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AVE PATRIA

Opowies¢ niniejsza, poczeta w pierw-
szych miesigcach wielkiej wojny, przebie-
gowi jej w Polsce poswiecona, eposem we
wiasciwem tego stowa znaczeniu nie jest
— i by¢ nie moze. Braklo mi do tego nie
tylko perspektywy dziejowej, niezbednej
do epicznego ogarnigcia catosci zjawisk,
ale takze moznosci sprawdzenia, a nieraz
nawet wiadomosci samych faktéw. Pisa-
tem bowiem te ksigzke, poczawszy od
grudnia r. 1914, na emigracji wiloskiej, do-
kad od maja r. 1915 przestaty dolata¢ na-
wet najdalsze echa z kraju. O walkach le-
gjonowych wiescity zrzadka zabtgkane,
przemycane S$wistki ulotne.

Tem sie thtumaczy niewspotmiernos¢ o-
powiesci w stosunku do podjetego tema-
tu. Pie¢ ksiag opisuje zdarzenia pierw-
szych tygodni wielkiej wojny w Polsce.
Sz6sta nawigzuje watek narracji do pa-
mietnego maja r. 1915 w Rzymie. Inter-
mezzo koricowe zamyka niniejszy tom

z teki posmiertnej
Od autora

postulat, i zmartwychwstaniem swem za-

doséuczyni potrzebie ekspiacji dziejowej.

Decydujgc sie na wydanie pierwszego
tomu ,,Ave Patrial..." autor czuje, ze za-
rowno formalnie jak rzeczowo, poemat

jego jest tylko niklym fragmentem tej
przepoteznej kompozyciji,

aby tres¢ jej duchowa ,,0bjawiac",

chocby nam to... in
ale nawet nakazali!

Ktokolwiek z czytelnlkow kochajg-

cych te idee, ,,Ave Patria.,." czyta¢ bedzie,
wybaczy moze tysigczne niedokiadnosci,
przeoczenia, miedzynarodowe

ktorej na imie
Rzeczywistos¢. Nie marze tez ani o tem,
ani o
tem, aby przebieg jej zewnetrzny w kro-
nice wierszowanej ,,uwiekopomnia¢". Za-
miarem, a moze tylko marzeniem mojem
byto, aby cato$¢ poematu sczasem, gdy
moze uda mi sie wojne az do konca ogar-
nag¢, postuzyta idei pojednania polskiego,
bez ktérego nie zdotamy zy¢ samodzielnie,
inni nie tylko umozliwili,

dygresje

pierwszy jesienig tegoz roku.

Cato$¢ tomu uwaza¢ mozna za rzecz
zamknieta, nie tyle w znaczeniu kom-
pozycji literackiej ile jako etapu ducho-
wego. Wzgledy cenzuralne sprawiaja, ze
dla ogtoszenia drukiem niniejszego utwo-
ru szuka¢ musze gosciny na wolnej zie-
mi amerykanskiej, na szczesScie nie obo-
jetnej sprawom, o ktérych tu mowa.

Wojna trwa nadal z udziatem catego
Swiata. Swiezo rewolucja rosyjska doko-
nata przewrotu w samej ideologji $wiato-
wego konfliktu. Podminowata ona wszy-
stkie kombinacje polityczne, wniosta za-
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met w ostateczne rachuby, wstrzymalta
wreszcie bron w reku ych, co legjony do
walki z caratem stwarzali. Niepodlegtos¢
Polski proklamowaty nam juz w aktach
uroczystych wszystkie rzady rozbiorcze,
a przyklasnety temu zasadniczo wszystkie
narody i rzady obu pétkuli. W rzeczywi-
stosci jednak Polski niepodlegtej dzi$, gdy
stowa te pisze, jeszcze niema. Nardd, na-

nowo upanstwowiony, boryka sie z ogro-
merr niedcni, jaka mu wojnr. przyniosta,
a sam o wiasnych losach stanowi¢ czyn-
nie nie moze. Wierzymy jednak wszyscy,
ba — nie tylko wierzymy, ale juz wiemy, ze
panstwo polskie wyjdzie z tej wojny jako
jej najwiekszy tryumf, jako jedyny bodaj
wielki, przez nikogo w r. 1914 nie plano-
wany, a jednak przed innemi ziszczony

polityczne, wreszcie szorstkosci samej ga-
wedy zoknierskiej. A jesli po kilku stroni-
cach odczuje, ze wiersze te nie tylko z
moézgu, ale i z serca reka na papier prze-
niosta, jezeli przejrzy, ze opowies¢ ta nie
z v efiacji" powstata i dlatego wolna
JUESNJPE Uaule??.., i, jesli cho¢ raz wesp6t
z Panem Andrzejem doswiadczy badz bo-
lu zwatpienia, badz uniesienia radosci, ja-
kie naprzemian poema to stwarzaty, au-
tor uzna cel wznoszenia dalszej budowy
za uswiecony.

Rapperswil, we wrzes$niu 1917 r.

Fragmenty poematu

Mysli mig, gdym tam chodzit, oplataty rzewne.

Lecz zndw wszystko, jak we $nie, zdato sie niepewne,

mirazem na pustyni, czy gra wyobrazni...

Mowitem sobie — otom w Polsce najwyrazniej,
w Krolestwie: to jest Skata, gubernja kielecka...
A jaki$ glos sie z wewnatrz Smiat: méw tak do

dziecka —
To sen jest poety o szpadzie...

mnie nie zwiedziesz...
Ksiezyc oponcze srebrng na oczy ci kladzie

i snuje pajeczyne... Ty siedzisz w teatrze,

a ja — sumienie twoje — razem z tobg patrze

na opowies¢ indyjska, ktéra zwie sie MAJA...
Bajka cudna, zamorska, zmysty nam upaja,

tecze barwng rozpina nad twych marzen szlakiem,
a ty ku teczy lecisz i myslisz, ze$ ptakiem!...
Polaku, ej, Polaku... strzez sie pokpi¢ sprawy —
nie zdobedziesz poezjg dzi$ szancow Warszawy!,..
Cho¢ szlacheckg fantazja twa i gesta mina —
lepszy dzisiaj od ciebie Jasiek z Poroninal...

Zgas rozczulenia tze na twarzy — i otwarcie
przyznaj, ze marny zotnierz co marzy na warciel...
Twe dawne cnoty grzechem, nowych jeszcze nie

masz —

przyjrzyj sie, towarzyszu, jak karabin trzymasz?...
Tu sie nie gra premjery patriotycznej sztuki,

tu sie nikt nie roztkliwi, gdy was zdziobig kruki!...
Jeste$ ty, i bataljon, mizerng jednostka

wielkiej gry mocarstw w kosci, jedng matg kostka...
Ale i tg dopiero wtedy sie staniecie,

gdy wasz tysigc zawisnie w boju na bagnecie!...

A tymczasem, zotnierzu i kochany bracie,

strzez sie snéw o wielkosci w miesigca poswiacie:
za blisko jeszcze Krakéw, daleko Warszawa —
jeszcze cie czeka dola mozolna i krwawa,

trudéw nadludzkich petna i najtwardszej prozy!...
Tak ci méwie zyczliwie: liryzm swoj w powrozy
skrepuj bez mitosierdzia... To¢ trzy pokolenia
zyly puscizng wieszczOw — i z tego natchnienia
meczenskie nam stygmaty tak przezarty ciato,

ze Grod Polski dzis jedna jest spalong Skata!...
..Widzisz, poetyzowa¢ i ja umiem.. Bowiem
chowalismy sie razem. Lecz stowa otowiem

cieza w mej tadownicy ducha. Ty$ Hamletem,

ja ci rozwidniam losy juz tylko bagnetem,

a znajac waszych czynoéw i zamiarow czystosc,
chce, by sie dokonata w Polsce Rzeczywistosc!...
Dlatego prawde srogg zechciej w pamie¢ wrazic:
doli gorszej od waszej trudno wyobrazi¢ —
Polacy, legjonisci, na rodzonej ziemi

przeklinani bedziecie stowy okrutnemi;

zamkng sie przed strzelcami staropolskie progi,
bo was szlachta oskarzy o gwalt i pozogi;

chtop sie schowa przed wami do lasu z chudobag;
powitajg was miasta, jak wroga, zatoba;

w Warszawie kazdy rzeznik, co sie zwie Polakiem,
rzuci klatwe na Strzelca, co ,,poszedt z Prusakiem";
wyrzeknie sie was caty kraj ten™— i bez zalu

nad bohaterstwem waszem, stanie przy Moskalu!...
Zapra sie uroczyscie was wobec Europy

ci, ktérym psu¢ idziecie dzisigj® horoskopy;

zaprg sie politycy, pisarze, kobiety,

nazwg was stracenicami ostatniej lawety!...

..Az wreszcie najstraszliwsze nadejdzie — milczenie...

Wtedy, gdy wy bedziecie padaé, jak kamienie,
wierzac, ze reka Boza was rzuca na szaniec —
powstanie z tego kraju przeciw wam zaprzaniec,
zbierze legjon opryszkéw z warszawskiego bruku —
...czy bedziesz bit sie z nimi —
Och, w straszliwe proroctwo wizja ma sie sktada:
za wami bedzie zdrada, przed wami — zagtadal..,

..Polaku, ej, Polaku! — strzez sie wielkich mrzonek —

Znajdzie cie kula w polu, rannego — postronek.
*

Mam w domu paczke listow. Nie do mnie pisane,
sg mi wiasnie jak piesni te — niewyS$piewane —
z duszy mego narodu, rozwianej po Swiecie...
Andrzej przyjazni swoich nie trzymat w sekrecie;
zawierzyt mi te listy, objasnit, od kogo,

i prosit, bym je strescit, jeSli mi pomoga
rozwigza¢ splot magiczny, rodzaj wezowiska,

w jakie wpadta mysl polska, daleka i bliska.
Rozproszone po kraju i na obcej ziemi,

te mysli jego druhéw staty sie mojemi;

w kazdej z nich odnalaztem wiasny bdl i trwoge,
przemilcze tu priyata, publica nie moge.

Oto pismo Leona, towarzysza broni,

za ktorym Andrzej dotad jeszcze sercem goni,
bo kochat go nad innych. List z toza bolesci,
wojaczki i tutaczki zwiezty opis miesci;

czujesz, widzisz przed sobg zoinierskg nature...

Pisany w kwietniu, przeszedt w Wiedniu przez cenzure,

lecz ta nie tkneta pisma, jakby przez szacunek...
»Jaki$ jeden potworny diawi mie frasunek:

a to nas urzadzilil... W rozpaczy ekstaze

wpada dusza i krzyczy... W krzyku tym zarazem
jest jakby podziw jakis, che’rpllwosc czy pycha,
ze los nam na kark ,,rekord" monstrualny wpycha
kiopotéw nie do wiary... Ze ztapat nas w kleszcze,
w jakie zaden sie nardd dotad nigdy jeszcze

nie wtarabanil bodaj od poczatku $wiatal...

Kto tu winien?... Co robié?... Nikt nie wie. Mysl lata
tedy, owedy, gmera, stepiona, ostabia,

niewiadomo nic zgota... To, owo,., Do djabta!",..
Tak pisat lew utanski o swojej niedoli,

sterany trudem, rdza zjedzony melancholji,

spod Tatr, dokad zajechat leczy¢ dusze, ciato:
byto jasne, ze podle sie obojgu dziato!...

..Nie uwiezita ognia austrjacka krata...

Inny list, jeszcze $mielszy, byt od desperata,
datowany tez z kwietnia, z Piotrkowa, przez Zurych.
Przedstawiat losy Sprawy on w barwach ponurych;
prawie kazda litera byta krzykiem bolu:

»Niemcy sa nam wrogami tu na kazdem polu,
szykanuja legjony, bliskie desperacji,

hamujg oswiatowy ruch organizacji;

pruska pies¢ ponad wszystkiem zawista i czuwa:
gdzie moze, wali po tbie, w nowe jarzmo wkuwa.

B6g nas karze widocznie, zeSmy sie skumali

z fotrem!...

Tu oto list z Warszawy. Przyszedt przez Batkany,
stemplami moskiewskiemi opieczetowany,

ty, powstarica wnuku?,..

Finis Poloniae — gdy tak pojdzie dalej!"...

stat go jaki$ nieznany przyjaciel Andrzeja.

Dziwna rzecz: taka tchneta zeh wiara, nadzieja,

ze zdat sie zaprzeczeniem calej owej biedy,

0 jakiej wiesci do nas dobiegaty wtedy.

Pisat, — jak tylko mozna byto w tych warunkach, —

ze zapomniat o wszystkich swych dawnych frasunkach,

rzucit w kat neurastenje i stabostek futro,

zyje wiarg promienng w nagie, zbawcze jutrol...
A list 6w brzmiat wyraznie, ze nie od Moskali
spodziewa sie zbawienia. Na katastrof szali
przewazaty juz wtedy galicyjskie kleski;
rozpoczynat sie pochéd Teutondéw zwycieski —
ujrzata Moskwa przepas¢ z pytajnikiem na dnie...
...Cieszytze sie warszawiak, ze Warszawa padnie?...

Ten zasie znéw z Brazylji... Rozpaczg miotany,
ze nie moze dosiegna¢ ziemi obiecanej,

bo mu Anglja zamkneta wolne oceany —
legjonista-antypod pisze, ze ich wielu
zawrécono gdy byli juz prawie u celu...

1 oto w tej godzinie, gdy Ojczyzna wzywa,

gdy w gars¢ chwycili szable, gdy duch w nich sie zrywa,

juz nawet nie jak jencow, lecz zwykig hotote,
odwozg ich bezduszni Anglicy z powrotem.
»Przeklety dzien — tak pisze — gdym odjechat domu
ojcow moich i dziadow!... Nie zycze nikomu
przezywac¢ takg meke, ducha drze¢ na ¢wierci,
przez pot by¢ pogrzebanym, prozno wzywac

Smierci!"...

Innemu, wnet w poczatkach wojny, carskie stugi
kazaty wraz z rodzing jecha¢ do Katugi,
stamtad znalazt sie w Moskwie. Stowianskie ideje
rozbudzity w nim dawne, mistyczne nadzieje;
wiec odczyty wygtasza¢ poczat dla Moskali

i glosit ex cathedra, ze Rosja ocali

nie tylko Stowianszczyzne, ale i Swiat caty!...
Zapomniat, btedny rycerz, o drobnostce matej:
ze rok juz prawie minat od komedji Ksiecia,

a Krélestwo, cho¢ cichsze chyba od jagniecia,
potulne i pokorne, ofiarne i biedne,

z wielu gltosnych ,,wolnosci" nie ma ani jednej...

Znow inny ,,przez okazje" — z Szampaniji, lecz zgota
nie musuje w nim nuta szampansko-wesota.
,,Oznajmij wszystkim gtupcom, coby chcieli w nasze
Slady pojs¢, ze zyjemy tutaj jak apasze...

»~Legja Cudzoziemcow"... Z totrami w gromadzie,
kwiat Polakéw na obcej ziemi gltowy kiadzie,

a Francja, obojetna dla biednego daru,

nie pozwala nam nawet mie¢ swego sztandaru!...
Nie tak byto w Paryzu kiedy nas zegnano!...
Przeklinam owg chwile, stokro¢ optakana,

gdy$my, porwani dawng ,,Popiotéw" chimera,
zaprzedali swe zycie i zdrowie blagierom!...

Teraz zapadta klamka. Potowy juz niema,

reszta z rydlem bezbarwne przezywa ,,poema",

jak w kopalniach nerczynskich dziady-meczenniki...
A bas les BochesL. Niech zyja polskie ochotnik!!"...

Tadeusz Nalepinski.
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Rok XV

Nowy konkurs ,Wiadomosci Literackich”

MUZEUM PANA GRYPSA

projektowat i wykonat Marjan Eile

Pan Gryps posiada muzeum prywatne, w ktérem kolekcjonuje
»Fzeczy nieistniejace, zwiazane ze znanemi postaciami. Jesli nawet
niektére z posiadanych przez p. Grypsa eksponatéw istniaty, wydaje
sie prawie niemozliwe, aby nasz kolekcjoner mogt je posiadaé w swoich
zbiorach.

Na str. 2 i 3 niniejszego numeru ,,Wiadomosci" reprodukujemy
zdjecia z muzeum p, Grypsa. Konkurs polega na odgadnieciu jakie
to 30 eksponatéw posiada p. Gryps w swoich zbiorach. Dla utatwienia
czytelnikom rozwigzania konkursu, zaznaczamy, ze zdjecia sg ponu-
merowane tak samo jak eksponaty w muzeum, a mianowicie wedtug
pewnej kolejnosci przyjetej przez p. Grypsa,

WARUNKI KONKURSU

Odpowiedzi, wraz z podaniem imienia, nazwiska i dokfadnego
adresu, nalezy nadsyta¢ do dn, 26 kwietnia b. r, pod adresem wyda-
whictwa ,,Wiadomosci Literackich" (Warszawa, Krélewska 13) w ko-
percie z napisem ,,Muzeum Grypsa", W razie watpliwosci rozstrzyga
data stempla pocztowego. Do odpowiedzi nalezy dotaczy¢ kupon za-
mieszczony w numerze biezagcym ,,Wiadomosci" na str. 23.

Odpowiedz alternatywna (wskazujgca dwie mozliwosci) uwazana
bedzie za brak odpowiedzi na dane zdjecie. Sprostowania bedg
uwzgledniane tylko woéwczas, o ile beda ponownie zawieraty catkowi-
te rozwigzanie konkursu i kupon, oraz beda nadestane w terminie.
Redakcja prosi uczestnikOw konkursu o czytelne podawanie nazwiska
takze na odwrocie koperty zawierajgcej odpowiedz.

Rozwigzanie konkursu bedzie ogtoszone w numerze z datg 15
maja b. r.

NAGRODY

| nagroda: maszyna do pi-

sania ,,Corona'", wartosc¢
zt. 420.-

Il nagroda: przekaz na zt. 150.—,
upowazniajacy do nabycia wydawnictw
J. Mortkowicza na te sume.

Il nagroda: przekaz na zt. 120.— upo-
wazniajacy do nabycia wydawnictw R. We-
gnera w Poznaniu na te sume.

IV nagroda: przekaz na zl. 100.-, upowazniajacy
do nabycia wydawnictw J. Przeworskiego na te sume.

V nagroda: przekaz na zt. 100,-, upowazniajgcy
do nabycia wydawnictw ,,Roju“ na te sume.

Pozatem 35 nagrod ksigzkowych.

W wyniku konkursu Rady Ksigzki, jury, ztozone z Augu-

sta Zaleskiego (przewodniczacy), Aleksandra Guttrego,

Bonawentury Lenarta, Jana Parandowskiego, Kazimierza

Piekarskiego, Adama Péttawskiego i Melchjora Wanko-

wicza, uznato za najlepiej wydang ksigzke polskg r. 1937
LLISTY FRYDERYKA CHOPINA*®

(naktad Jarostawa Iwaszkiewicza i ,Wiadomosci Literackich
druk Drukarni Narodowej w Krakowie).
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Drugi pobyt Kosciuszki w Ameryce’l

W dziewie¢ dni po $mierci Katarzy-
ny Il, dn. 26 listopada 1796 r., car Pawet
z synem Aleksandrem i $wita odwiedzit
uwiezionego Kosciuszke w patacu Orio-
wa I dat mu wolnos¢, ale zmusit do zto-
zenia przysiegi wiernopoddanczej na re-
ce Wielhorskiego: wypuszczajagc wodzow
i szeregowcoOw insurekcji, musiat zape-
wni¢ bezpieczenstwo Rosji. Car dat
wodzowi ujarzmionego narodu 1000 dusz
chtopskich w gub. witebskiej, ktére jed-
nak Kosciuszko wymienit na sume pie-
niezng 12 000 rb. Pozatem przystat mu w
darze, karete, przystosowang do lezenia
w niej, futro sobolowe i czapke, buty fu-
tizane, kuchnie podrézng i bielizne sto-
towa.

Dn. 18 grudnia miat Kosciuszko au-
djencje u cesarza w Patacu Zimowym, do-
kad przybyt w mundurze amerykanskim
z biatemi wytogami. Pawet ofiarowat mu
krzesto na kotkach swojej matki, i na
iliem wniesiono wodza powstania do pa-
tacowych komnat, stuzyto mu ono potem
w podrézy. Cesarz przyjat go bez cere-
monjatu, w gronie rodziny. Cesarzowa
prosita bohatera o podarowanie jej kra-
kowskiej sukmany, w ktorej walczyt, od
siebie za$ dala mu cenny warsztat to-
karski i zbiér karnej z portretami car-
skiej rodziny. Kosciuszko ofiarowat jej
tabakierke wiasnego wyrobu, ktorg trzy-
mata potem w reku podczas koronacji.

W  Petersburgu leczyt Kosciuszke z
ran maciejowickich medyk nadworny An-
glik Rogerson, ktéry w liscie do posta
rosyjskiego w Londynie Woroncowa za-
chwycat sie nim, piszac: ,,Jest to najucz-
ciwszy Polak, jakiego znatem... Dobrze-
by byto (dla niego), ptynac do Ameryki,
zatrzymac sie przez pewien czas na wy-
spach Azorskich (St. Michael), ktérych
klimat i siarczane wody mogtyby uzdro-
wi¢ jego noge".

Dn. 19 grudnia wyjechat Kosciuszko
z Petersburga do Ameryki drogg na Abo,
Stockholm, Géteborg i Londyn. Towa-
rzyszyli mu: Niemcewicz i oficer Libi-
szewski, miody i mocny, ktéry sam go
przenosit z t6zka na sofe i do karety.

Wsréd papieréw  posmiertnych prof.
Askenazego znajduje sie notatka, charak-
teryzujaca stosunek Kosciuszki do Anglji.
Przytaczam ja tu w catosci:

,»Kosciuszko, wiek swoj prawie réwno
w potowie w kraju i na obczyznie walczac
za Polske, przez lat zgorg trzydziesci re-
prezentowatl ja w obliczu S$wiata. Miej-
sce jej przynalezne w rodzinie uspotecz-
nionych ludéw symbolizowata wzniosta
jego posta¢ w gronie pokrewnych cel-
nych duchéw wspéitczesnych. Byli wsrod
jego przyjaciét w Ameryce Washington,
Jefferson, Monroe, Payne; we Francji
Lafayette, Carnot; sprzegto sie w uchwale
rewolucyjnego zgromadzenia prawodaw-
czego imie jego i szczytnego Niemca Schil-
lera, sktadat mu hotd znany Szwajcar Pe-
stalozzi, wybitni Szwedzi, Whosi, Hiszpa-
nie. Szczegdblnie uksztattowat sie jego
stosunek do Anglji.

»Spotkat sie juz w szkole kadetéw z
jej dyrektorem Anglikiem, Johnem Lin-
dem; a za pierwszej zapewne podrézy za-
granice poznat kraj i jezyk angielski. Wal-
czac o wolno$¢ Stanéw amerykanskich,
mocno na jarzmiaca zawziagt sie Anglje.
Chciat wygnac jg catkiem z Nowego Swia-
ta; wliscie zWest Point zr. 1778 naglit
0 zdobycie Kanady. Lecz ten zal czut on
do 6wczesnego rzadu, nie do ludu angiel-
skiego. Byto wtedy w West Point mno-
stwo jericow Anglikéw, dla braku zyw-
nosci prawie morzonych gtodem. Kosciu-
szko, cho¢ sam w biedzie, bez wyptaty,
~wiasnym (ich) zywit chlebem". Za wiel-
kiego sejmu, w r. 1791, widzial Anglje
Pitta Polsce szczerze zyczliwg; potem, w
r, 1792, obojetnie asystujaca pomscie ro-
syjskiej; wreszcie, w r. 1793, sprzymie-
rzajacg sie z Rosjg, ale styszat takze pie-
kny protest Greya i opozycji whigowskiej
w izbie gmin przeciw drugiemu podzia-
towi Polski. Wéwczas tez, po nieudanej
swej misji do rewolucyjnego Paryza, wy-
bierat sie do Londynu po pomoc dla przy-
sztego powstania. Lecz poufnie przestrze-
gli go whigowie, iz mogtby w Anglji by¢
pochwycony na zgdanie Rosji. Mimo to,
podnoszac powstanie 1794 r., zakomuni-
kowat uroczyscie akt powstanczy kra-
kowski rzadowi Jerzego Ill. Przejazdem
z niewoli rosyjskiej do Ameryki 1797 r.
z zapatem przyjmowany byt w Anglji
przez wodadw opozycji a nawet lud pro-
sty" 2.

W Londynie zamieszkano w hotelu
Sabloriniere na Leicester Sguare. Caly
Londyn pospieszyt, aby odwiedzi¢ ,,boha-
tera jyolnosci": politycy, literaci, piekno-
$ci dnia i wladcy mody, Fox, Wilberfor-
ce, Gartwright, Sheridan, Grey, Kksigze
Bedford, Lady Oxford. Ksiezna Devon-
shire wlozyta mu na palec piekny piers-
cien, ktory pézniej ofiarowat generato-
wej White. Landor, wowczas jeszcze bar-
dzo miody, ujrzawszy Naczelnika, zapto-
nagt takg mitoscig do Polski, ze pozostat
jej dozgonnie wierny; ukochaniu temu li-

*) Na podstawie odpiséw listow Kos-
ciuszki, Washingtona, Jeffersona z archi-
wum w Waszyngtonie w tekach prof. A-
skenazego.

2) Notatka ta konczy sie stowami: ,,Za-
przyjaznit sie wtedy w Londynie z Foxem,
Wilberforcem, Cartwrightem, Greyem i in-
nymi tej miary ludzmi. Wobec ugody Bo-
napartego z Pawiem, o krajowem marzac
powstaniu, przeznaczat juz w r. 1800 wy-
stanca tajnych zwigzkéw polskich do ro-
wnie zagrozonej tamtym zwrotem Anglji.
Po pokoju w Amiens w r. 1803, przyjmu-
jac u siebie w Paryzu Foxa i innych gos-
ci angielskich, pogtebit serdeczne z opi-
nja angielska stosunki; wéwczas to (1804)
Tomasz Campbell napisat swoj piekny
wiersz o Kosciuszce"...

teratura angielska zawdziecza jedng z rzyc¢*. Zapraszat go do siebie do Mount Iczuty dla pan ze swego kotka i wy-

najbardziej fantastycznych powiesci tego
czasu. Po uptywie poétwiecza Landor
wspominal rozmowe z Kosciuszka jako
najszczesliwszy moment w swojem zyciu.
Klub whigéw ofiarowat bohaterowi sza-
ble honorowa, ktérg widzimy na portre-
cie Coswaya. Malarz ten zrobit portret
ukradkiem, zdaniem Niemcewicza ,,podo-
bny jak zaden": siedzacego na sofie z
obwigzang gtowa.

Najwazniejsza byla sprawa zdrowia
Naczelnika. Posel Woroncow pisat do ca-
ra Pawta: ,,Generat Koszczunskoj (czyz-
by lichy dowcip: przekrecone nazwisko
od ,,koszczunstwo" — bluZnierstwo), spe-
dziwszy tu okoto 12 dni, udat sie do Bri-
stolu, skad wyjechat do Ameryki. Nieo-
mieszkatem ofiarowa¢ mu swych ustug
i widzac jego rozpaczliwy stan zdrowia,
zwotatem konsyljum z najlepszych leka-
rzy i anatoméw (chirurgow), ktoérzy go
gruntownie zbadali i wyjasnili przyczyny,
jakie spowodowaty ten stan, odjelty wia-
dze w nogach... Lekarze ci wskazali, jak
nalezy leczy¢, aby moégt on te diagnoze
i wskazéwki terapeutyczne przedstawic
lekarzom w Ameryce. Ani oni, ani ja nie
moglismy go skionié, aby pozostat w An-
glji, On jednak zaréwno do mnie jak i do
wszystkich tych, ktorzy tlumnie Sciagali
don z ciekawosci ogladania cztowieka,
tak wstawionego przy obronie upadajg-
cej ojczyzny, wyrazat sie zawsze o Wa-
szej Cesarskiej Mosci jako o swoim wy-
bawicielu i dobroczyncy, dowodzac, ze
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niema na $wiecie drugiego monarchy,
ktéry mogtby sie réwna¢ z cesarzem ro-
syjskim jesli chodzi o dobro¢, wielkodu-
sznos¢ i sprawiedliwosc".

Dn. 7 czerwca przybyt Kosciuszko do
Bristolu, gdzie zamieszkat u konsula
amerykanskiego Vanderhorsta, dawnego
przyjaciela swego z Potudniowej Karoli-
ny. Odwiedzat go tu poset Stanéw Zjed-
noczonych King, dawny towarzysz broni.
Miasto ofiarowato Naczelnikowi cenny
serwis srebrny, ktory sprzedal potem w
Filadelfji. ,,Czy pan wyzyskat te wielka
sposobnos$é?" — pytat wtedy poete Co-
leridge‘a Lamb, stynny essayista angielski.

Odjechat Naczelnik z towarzyszami do
Filadelfji dn. 17 czerwca na matym okre-
cie kupieckim ,,Adriana". Gdy odjezdzat,
wybrzeza Avonu byly usiane ttumami. Od
will nadbrzeznych przyptywaty todzie z
kwiatami i owocami. Wiele oséb odpro-
wadzito odjezdzajgcych mil kilka na po-
ktadzie okretu a powr6cito todziami. Eu-
ropa zegnala pokonanego wodza jak
tryumfatora.

Na okrecie jechato sporo kolonistéw
z Walji i Irlandji, aby osia$¢ na roli w
Stanach Zjednoczonych. Podczas nieusta-
jacych burz i silnych wiatréw, w kazda
niedziele kaptan-kwakier wygtaszat ka-
zanie prezbiterjanskie. To $piewanie
psalmoéw, potgczone z wyciem wichréw,
miatlo w sobie co$ przejmujacego. Po
drodze spotkano flote kupiecka: okoto
setki zaglowcéw ptynacych z Jamajki do
Londynu. Jeden z okretéw , Anna“, kie-
rowany przez pijanego sternika, wpadt
bokiem na , Adriane", az zatrzeszczala.
Majtkowie siekierami poprzecinali popla-
tane zagle i sznury. Stracono wierzchni
maszt, zagle byly podarte. Totez statek
ptynat leniwie. Odzywiano sie solonem
miesem i sucharami, i tylko Kosciuszko
miewat drob Swiezy. Dotarto do mielizn
Nowej Funlandji. Tutaj natapano do stu
sztokfisz6w. Marynowane jezyki sztokfi-
sz6w dawano Kosciuszce jako szczegol-
ny przysmak.

Po dwumiesiecznej podrézy ,,Adria-
na" zawineta dn. 18 sierpnia 1797 r. do
portu Filadelfji. Na krze$le zniesiono Ko-
Sciuszke na cz6ino i przewieziono go na
lad. Rozentuzjazmowany tlum wyprzagt
konie z karety i ws$rdd niemilknacych o-
krzykoéw ciagnat ja do hotelu pani Love-
san na Second Street. Komandor garni-
zonu powitat z fortu generata-weterana
federalnym salutem z dziat.

Kosciuszko przestat zaraz wiezione
pakiety od Sinclaira z Londynu do pre-
zydenta Adamsa i do Washingtona, kté-
rzy odpowiedzieli bohaterowi powitalne-
mi listami: prezydent Stanéw Adams zy-
czyt mu, aby znalazt w Ameryce ,,pocie-
szenie, spokdj i zadowolenie po swych
stawnych wysitkach", Washington zazna-
czyt, ze zabierat sie wiasnie ,,aby powi-
ta¢ Pana w tym kraju, gdzie tak pomoc-
ny bytes do wustalenia wolnosci jego...
nikt nie zywi wiekszego szacunku i
wiekszej czci dla charakteru Pana,
niz ja, i nikt szczerzej nie pragngt pod-
czas trudnej walki o wolnos¢ w Ojczyz-
nie Pana, aby uwienczyla sie powodze-
niem. Lecz drogi Opatrznosci sa niezba-
dane, i ludzie musza sie¢ przed nig uko-

Vernon, tlumaczac, ze sam teraz nie wy-
jezdza nigdzie dalej.

branki serca otaczat sentymntem, przy-
Jpominajgcym platoniczng mito$¢ rycerzy

TADEUSZ KOSCIUSZKO
portret Richarda Coswaya (wiasno$¢ Edwarda Natansona)

Z tych uprzejmych zaprosin Kosciusz-
ko nie skorzystat. Stosunki sni-J nimi
podczas wojny o niepodlegto$é 1 tfp™'chio-
dne, a obecnie réznili sie pogladami po-
litycznemi: Washington stat sie w tym
czasie przedmiotem ostrych zarzutéw
stronnictwa demokratycznego, ktére o-
skarzato go, ze chce z elity urzedniczej,
kongresowej i oficerskiej stworzy¢ war-
stwe uprzywilejowang, nowsa arystokra-
cje. Kosciuszko za$ sympatyzowat nader
gorgco ze stronnictwem demokratycznem.
Gazety francuskie z r. 1798 glosity, ze
Kosciuszko nie chciat sie widzie¢ z Wa-
shingtonem. Bohater amerykanski bole-
$nie odczuwat odmowe, tem bardziej ze
Kosciuszko odwiedzat swych przyjaciot
w promieniu paruset kilometrow, i przy
najblizszej okazji dat mu to odczud.

Gen. Kosciuszko nie otrzymat jeszcze
skapitalizowanej pensji, wyznaczonej mu
w r. 1783 po skonczonej wojnie o niepo-
dlegtosé. Wniost wiec podanie do kon-
gresu o zatatwienie tej sprawy. Pomagali
mu energicznie przyjaciele, m. in. gen.
White, zabiegajagc u postéw. Prosit wiec
o to samo i Washingtona, ktéry jednak
zrazony odmowa przybycia Kosciuszki do
Mount Vernon, odpisat mu ze dzi$ jest juz
prywatnym obywatelem i, jego wstawien-
nictwo nie moze w zaden sposob przy-
$pieszy¢ biegu podania, ktére bedzie za-
tatwione zgodnie z prawodawstwem Sta-
néw.

W Filadelfji przed przybyciem Kos-
ciuszki wybuchta grozna epidemja z6ttej
febry. 36 000 mieszkancow opuscito mia-
sto. Dr. Rush z Filadelfji, przyjaciel z
dawnych lat, namawiat Kosciuszke do
wyjazdu, a generatowie White i Gates
wzywali go na pobyt do swych wiejskich
posiadtosci naglacemi listami.

Postanowiono wiec jecha¢ do Nowe-
go Brunswiku, oddalonego od Filadelfji
o 105 km, gdzie mieszkat gen. White.
Kosciuszko wyjechat z Filadelfji z Niem-
cewiczem i stuzagcym Stanistawem w dn.
30 sierpnia. Nazajutrz dotart do Nowego
Brunswiku, miasta kopalh wegla i hut.

Dn. 9 wrzeSnia opuszczono Nowy
Brunswik, udajagc sie do Nowego Yorku,
liczagcego woOwczas 30 000 mieszkancow.
Willa gen. Gatesa, znajdowata sie wow-
czas w Rose Hill o 5 km za miastem,
gdzie dzi$ rog 2d Avenue i 24th Street.
Miata piekny front, ozdobiony korynckie-
mi kolumnami. Na progu spotkat gosci
gen. Gates, zwyciezca spod Saratogi, sta-
ruszek 75-letni, rzezki, grzeczny i wesoty.
Kosciuszke odwiedzali wszyscy znakomi-
tsi mieszkancy miasta, z najbogatszg ro-
dzing Livingstone‘6w na czele.

Z Nowego Yorku Kosciuszko udat sie
do Elizabethtown, gdzie spedzit trzy to-
godnie, a potem powrdcit do Nowego
Brunswiku, do gen. White. Podczas swe-
go pieciotygodniowego tutaj pobytu Na-
czelnik duzo rysowat i malowat tuszem i
akwarelg. Po wyjezdzie z Nowego Jor-
ku otrzymat wiadomosé, ze kongres o-
fiarowat mu 500 akrow ziemi (361 mor-
géw) na lewym brzegu rzeki Scioto w
stanie Ohio, tam gdzie dzisiaj wznosi sie
miasto Columbus (237 000 mieszkancéw).

Zwyczajem swego wieku, Kosciuszko
nawet pod siwym wilosem byt bardzo

$redniowiecza. W domu gen. White ta-
kiem uczuciem darzyt, jak sie zdaje, sio-
stre generatowej, miss Ellis. Po wyjezdzie
wystosowat dwa identyczne niemal listy:
do generatowej i do jej siostry. W liscie
do generatowe] przepraszat ja za ktopoty,
sprawione przydtugg goscing: przestat jej
przytem pare cennych podarunkéw.
Sadze, ze to wiasnie miss Ellis jest
anonimowa autorka wspomnienn o Kos-
ciuszce p. t. ,,The Fur Coat", umieszczo-
nych w roczniku literackim ,,The Token
and Atlantic Souvenir®“ (Boston 1833):
~Stawa poprzedzita jego przyjazd... i thu-
my zbiegaly sie, aby go ujrzeé... Kiedy
przybyt do matego miasteczka, gdzie
mieszkatam, i stangt w domu moich kre-
wnych, ogarneto mnie uczucie, trudne do
opisania. Moja mioda wyobraznia ubrata
tego ,,apostota wolnosci" w ksztalty... bu-
dzace zachwyt, w postawe naszego Wa-
shingtona... Kiedy zaprowadzono mnie do
jego sofy i zobaczytam matego i stabego
starca, o bladej twarzy, zadartym nosie,
matych niebieskich oczach i rzadkich ja-
snych wiosach, nie mogtam uwierzyé, ze
to jest stawny Kosciuszko... Nie mogtam
sobie wprost wyobrazi¢ jak ten blady,
staby cztowieczek... mogt byé dowddca
wojsk i bostwem swej ojczyzny... Bytam
romantyczng dziewczyng, mtodag entuzja-
stka... Znalaztam niski stoteczek przy je-
go sofie i tam spedzatam codziennie wie-
le godzin... Lubit moéwi¢ o sobie: moze
czut, ze nikt go nie stuchat gorliwiej...
Méj wlepiony w niego wzrok i rozpalo-
na twarz tak dobitnie S$wiadczyty (o
tem)... Mogtabym zapehi¢ (cata) ksiege,
gdybym spisata to co pamigtam... Stusz-
nej sprawie poswiecit swe zycie. Obok
odwagi, ktérej nic nie bylo w stanie na-
straszy¢, i obok ducha, ktéry wazyt sie
na wszystko, posiadat migkkos¢ i delika-
tnos$¢*'uczuc iscie kobieca... Smiaty zot-
nierz... byt delikatnym i uczuciowym to-
warzyszem cnotliwych dam, ozdoba sa-
lonébw i ulubiencem domownikéw... W
fortecy West Point, gdzie putk jego diu-
go byt oblegany przez wojska angielskie,
podziédzien prowadza turyste na miejsce
wsrod skat, zwane ogrodem Kosciuszki.
Tam na skalistych wybrzezach Hudsonu
spedzat wolne godziny na hodowaniu
kwiatow... Z niestychanym trudem... zno-
sit tam ziemie w koszach i skfadat w
szczelinach skat,.. Rankiem i wieczora-
mi... siadat na wystajagcym cyplu i pa-
trzyl na majestatyczng rzeke u swych
stop, a chmury ptynety mu nad gtowa...
Jak mite jest potgczenie wielkosci z do-
brocia... Uptyneto trzydziesci lat, a ja go
widze... bladego, wychudtego... Widze
jego zraniong gtowe, dokota niej bandaz
z czarnej wstgzki, zamiast wienca lauro-
wego... Niegojgca sie blizna... byla pie-
czecig stawy... Jak mam Cie nazwac, Cie-
bie,, ktory jeste$ jeszcze zbyt drogim...
jak nazwa¢, aby przypomnie¢ minione
dni? Nazwe Cie — Kosciuszko... Nazwi-
sko to starczy za najwyzszy tytut. Wyry-
te na wieki w mem sercu, bedzie ono ja-
sno btyszczato na tablicach historji"...
W tym czasie zjechat do Nowego
Brunswiku prezydent Stanéw Adams z
zong. Witat go Niemcewicz, ktérego przy-
jat grzecznie, rozpytywat o Kosciuszke

i Lafayette‘a. Ale Kosciuszko unikat z | Kanberga;

nim spotkania tak samo jak z Washingto-
nem. Po uczcie, urzagdzonej przez miasto,
prezydent z zong przybyli wieczorem do
gen. White na herbate. | znéw Niemce-
wicz stébwkiem nie wspomina, aby wi-
dziat sie z nim Kosciuszko, Byta w tym
wattym cztowieku anarchiczna, rogata
dusza: nie lubit dyktatoréw.

Powrécono do Filadelfji i dla oszcze-
dnosci wzieto niewielkie mieszkanko u
pani Relf na 3th Street.

Dn. 22 lutego 1798 r, w rocznice uro-
dzin Washingtona odbyt sie obchéd w
gmachu cyrku, poczem Maty Zd&tw, wodz
plemienia indyjskiego Mianséw, odwie-
dzit Kosciuszke i ofiarowat mu toma-
hawk, a Naczelnik dat mu wzamian bur-
ke i okulary. Ucieszyt sie Indjanin: ,,Da-
te$ mi nowe oczy!" — wotat.

W Filadelfji Kosciuszko powoli przy-
chodzit do zdrowia. Otaczato go grono
przyjaciot, znajomych i wielbicieli. Po-
znat wiele 0s6b nowych, m. in. ks. Orlea-
nu, pozniejszego Ludwika Filipa, z braé-
mi: mlodszemu z nich, ks. Beaujolais, o-
fiarowat pare butéw futrzanych, otrzy-
manych od cara. Orleani czesto przycho-
dzili do Ko$ciuszki, a i on ich odwiedzat.
Byto modne miedzy pannami, powiada
Niemcewicz, odwiedza¢ Kosciuszke. Nie-
ktérych rysowat portrety.

Kosciuszko, namietny demokrata, rzu-
cit sie teraz do opozycji przeciwko stron-
nictwu oportunistycznemu Adamsa i Wa-
shingtona i przylgnagt do przywodcy opo-
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zycji Jeffersona, z ktorym nawigzal go-
raca obopclng przyjazn. Jefferson byt au-
torem stynnej deklaracji niepodlegtosci z
1776 r., a obecnie wiceprezydentem
Stanow.

Sprawe pretensyj Kosciuszki podnidst
na kongresie cztonek izby nizszej Dawson
na posiedzeniu z dn. 22. grudnia 1797 r.
Whniosek Dawsona przyjeto, i w kilka dni
poézniej sekretarz skarbu ziozyt sprawo-
zdanie, z ktorego wynika, ze Swiadectwo,
wystawione Kosciuszce a zgubione pod
Maciejowicami, opiewato na sume 12 280
dolarow 54 centow z 6% od dn. 1 stycz-
nia 1784 r. Do 1794 r. KosSciuszko pobrat
procent tylko za jeden rok. Procenty u-
rosty do 5894 doi. 66 centéw i pozostaty
w skarbie amerykanskim. Sekretarz skar-
bu wyrazit obecnie gotowo$¢ natychmia-
stowego wyptacenia zasadniczej sumy, z
procentami, z wyjatkiem procentow za 4
tata przekazanych do Londynu, cho¢ nie-
doreczonych Kosciuszce. Dawson za$
wniodst bill o wyptacenie wszystkich za-
legtych procentow f#gcznie z sumg prze-
kazang do Londynu a niedoreczong. Bill
ten przyjety zostat w trzeciem czytaniu
przez izbe nizsza a nastepnie odestany
do senatu. Poniewaz izba nizsza popraw-
ke senatu o nieptacenie sumy londyn-
skiej ponownie odrzucita, wytoniono ko-
misje z cztonkdéw obu izb celem uzgod-
nienia billu. Komisja ta zgodzita si¢
wkoncu ze stanowiskiem senatu, i w tej
formie bill zostat ostatecznie przyjety
dn. 23 stycznia 1798 r. W sumie Kosciusz-
ko otrzymat 18 175 dolaréw 20 centow,

W marcu 1798 r. dostarczono Kosciu-
szce paczke listéw z Europy. Byta to wia-
domos¢ o zorganizowanych juz dwaoch le-
gjach Dabrowskiego. Zrobita ona na nim
tak silne wrazenie, ze mimo choroby ndg,
w ktorej lek nerwowy odgrywat gtéwna
role, zeskoczyt z otomany na $rodek po-
koju. Silny wstrzas usungt bezwiad psy-
chiczny. Inwalida, po trzyletniej zgora
chorobie, zostat uzdrowiony.

Tymczasem narastat konflikt miedzy
Francjg a Stanami. Wojna wisiata na wio-
sku. Demokraci z Jeffersonem i Living-
stonem sprzyjali Francji. Dyrektorjat
fi ancuski zaproponowat przez swego kon-
sula w Filadelfji przystanie komisarzy do
Paryza w celu pertraktacyj pokojowych.
Wystano trzech komisarzy, ale nie zna-
jacych jezyka francuskiego. Rokowano
z Talleyrandem, ktéry domagat sie ,,pie-
niedzy" (50000 liwréw francuskich ta-
powki). Mozliwe jest, ze przy sposobnos-
ci swego wyjazdu do legij polskich Kos-
ciuszko miat powierzona tajng misje od
rzadu Stanéw, majgcg na celu zainspiro-
wanie zaréwno komisarzy amerykanskich
jak i rzadu francuskiego.

Przyjazn goraca, gteboka, na tle
wspolnych ideatéw, miedzy Kosciuszkg a
Jeffersonem tezata w granit. Dn. 21 lute-
go 1798 r. pisat Jefferson do gen. Gate-
sa 0 Kosciuszce: ,,Jest on najczystszym
spnem wolnosci spomiedzy wszystkich,
jakich znatem kiedykolwiek, i takiej wol-
nosci, ktoéra rozcigga sie na wszystkich,
nie za$ na niektérych i bogatych jedy-
nie"...

Jefferson przygotowat Kosciuszce pa-
szport do Francji na nazwisko Thomasa

bez stowa pozegnania dla
Niemcewicza i stuzacego Stanistawa, kté-
rym zostawit pienigdze w swoim kreden-
sie, odptynat Kosciuszko dn. 5 maja do
Franciji.

Przed samym odjazdem zostawit Jef-
fersonowi petnomocnictwo w sprawach
finansowych i sporzadzit dn. 5 maja 1798 r.
testament, w ktérym na szesédziesiat kil-
ka lat przed wojng domowsg przewidziat
wyzwolenie murzynéw:,, ,08wiadczam i
stanowie, ze gdybym nie miat inaczej
rozrzadzi¢ w testamencie witasnoscig mo-
ja w Stanach Zjednoczonych, upowazniam
niniejszem swego przyjaciela Thomasa
Jeffersona, azeby calkowicie jej uzyt na
wykup murzyndéw... i na obdarzenie ich
wolnoscig w mojem imieniu, na udziela-
nie im nauki rzemiost lub innej, na wdra-
zanie ich w obowigzki moralnosci... w o-
bowigzki obywatelskie... i na ich wycho-
wanie w tem wszystkiem, co ich moze
uszczesliwi¢ i uczyni¢ pozytecznymi. Mia-
nuje... Thomasa Jeffersona egzekutorem
niniejszego testamentu"

Dn, 1 czerwca 1798 r. przez jadacego
do Francji gtosnego publicyste Volneya
przystat Jefferson Kosciuszce list: ,,0d-
jazd p. Volneya do Francji nastrecza
mi sposobno$¢ napisania do Pana. Bytem
szczesliwy, widzac, ze po wyjezdzie Pa-
na wiatry nasze byly dla Pana pomysine
(mowa, zdaje sig, o fluktach politycz-
nych)... Odjazd Pana dotychczas nikom.r
nie jest wiadomy, nikt go sie nie domy-
$la (pomimo, ze mingt prawie miesigc od
wyjazdu). Niemcewicz byt bardzo do-
tkniety... Futro o delikatnem wiosiu... za-
bratem do swego pokoju (mowa o szubie
sobolowej, carskim darze ofiarowanym
przez Kosciuszke Jeffersonowi)... Pierw-
sza dywidenda dla Pana bedzie... w sty-
czniu... ale poniewaz komunikacje zimo-
we sg niebezpieczne, wystang zostanie do-
piero  w kwietniu, a potem juz bedzie
przesytana regularnie co pét roku. To sie
bedzie robito przez p. Barnesa (bank ame-
rykanski w Ceorge Town w Kolumbji).
Moja najgoretsza przyjazn dla Pana nie
odmieni sie nigdy. Zasady i sktonnosci
Pana sg takie, ze nalezy je czci¢, szano-
wac i kochaé. Wierne jednemu celowi, —e
wolnosci i uszczeSliwieniu cztowieka, —
nie frymaczyly one ze znanymi nam od-
miencami i apostatami (aluzja do Adamsa
i Washingtona). Niech Panu stuzy zawsze
zdrowie i szczescie".

Aktem z dn. 10 termidora r. X
lipca 1802 r.), Kosciuszko sprzedat swa
posiadto$¢ w Stanach nad rzeka Scioto,
w pieciu parcelach stuakrowych pani
L. F. Felix, za cene 9000 liwréw fran-
cuskich.

Dn. 26 lutego 1810 r. pisat Jefferso- do
Kosciuszki z Monticello: ,,Drogi Gei
i Przyjacielu! Rzadko pisywatem do Cie-
bie i to wtedy tylko, kiedym miat pewng
okazje, unikajac wszelkich kwesty] poli-
tycznych z obawy ze wiadomosci pocho-
dzace od cztowieka, ktory niegdys takie
zajmowat stanowisko, mogtyby by¢ poczy-
tane za szkodliwe krajowi naszemu, albo
tez moglyby obudzi¢ zawis¢ przeciwko To-
bie. Listy zatem moje z koniecznosci byty
suche. Dzi$ wycofatem sie ze spraw po-
litycznych".

Kapitaty Kosciuszki ulokowane byty w
Banku Pensylwanji oraz w pozyczce pan-
stwowej. Dn. 31 grudnia 1816 r. Jefferson
przy S$wiadku Randolphie zeznat naste-
pujacy akt urzedowy: ,,Czynie wiadome
wszem wobec i kazdemu zosobna, ze ja
Thomas Jefferson z Monticello, powiat
Albemarle, stan Virginia, niniejszem u-
stanawiam i mianuje Johna Barnesa z
Georgetown w Columbii moim istotnym
i prawnym zastepcg, aby dla mnie i w
mojem imieniu przeniost na nazwisko Ta-
deusza Kosciuszki, b. generata w stuzbie
Stanéw Zjednoczonych, obecnie zamiesz-
katego w Szwajcarji, wszystkie akcje Sta-
néw Zjednoczonych, zapisane na moje
conto w ksiegach skarbu Stanéw Zjedno-
czonych, jak réwniez wszystkie moje u-
dziaty w Banku Columbia. W dowdd c?e-
go przylozylem mojg piecze¢ i wiasno-
recznie sie podpisatem. 31. XIl. 1816 r.
Thomas Jefferson”.

Poniewaz fundusze Kosciuszki figu-
rowaty pod jego nazwiskiem a Jefferson
jedynie zarzadzat niemi, zapis wiec zna-
cznego kapitatu pienieznego Jeffersona
na rzecz Kosciuszki byt odpowiednikiem
jego zapisu na rzecz publiczng z dn. 5 ma-
ja 1798 r., gdzie na wykonawce legatu zo-
stal wyznaczony Jefferson.

Zapis Jeffersona S$wiadczy, ze ten
wielki maz stanu, chluba Ameryki, uwa-
zat Kosciuszke za najblizszego sobie du-
chowo i najbardziej mu ufat, co znéw
wskazuje na wysoki diapazon duchowy
wodza naszego i umiejetnos¢ oddziatywa-
nia jego na otoczenie.

Kosciuszko umart wczes$niej od swego
przyjaciela, bo dn. 15 pazdziernika 1817 r.
I tem samem zapis Jeffersona stracit ra-
cje bytu. Jak wida¢ z listu Kosciuszki z
Solury do Zeltnera, posiadal on w tym
czasie w Ameryce okoto 100 000 frankow,
czyli 20000 dolaréw. W ostatnim testa-
mencie swoim z dn. 10 pazdziernika
1817 r. o sumach amerykanskich nie wspo-
mniat i wcale niemi ,nie rozporzadzit. Po-
zostat wiec w mocy jego legat na rzecz
murzynéw w Ameryce, ktérych nedze o-
pisat Niemcewicz, dodajac ze ,,kondycja
chtopéw polskich nierownie jest szcze-
Sliwsza". Jefferson, bedac juz starym, dn.
12 maja 1819 r. zalegalizowat testament
Kosciuszki w sadzie okregowym powiatu
Albemarle, przyczem oswiadczyt, ze nie
moze sie juz podja¢ wykonania go. Sam
umart dopiero w siedem lat potem. W
r. 1826 zatozono w Newark szkote dla
dzieci murzynskich pod nazwg ,,Kosciusz-
ko-School*, ale spadek amerykanski po-
zostat otwarty.

Wiodzimierz Dzwonkowski.
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podnosi naturalny urok Pani. Wdziek —
to powodzenie. Dlatego tez nalezy chro-
ni¢ cere przed szkodliwym wpltywem ku-
rzu, dymu, gorqca czy tez chtodu. Three
Flowers Vanishing Cream jest idealnym
kremem chronigcym cere, pokrywa on
skore i utrzymuje jej elastycznos¢. Sta-
nowi on ponadto doskonaty podkiad pod

puder Three Flowers.

Posréd licznych,

budzgcych zachwyt, odcieni tego zna-

komitego, delikatnego

jak pytek kwia-

téw, pudru znajdzie kazda z Pan ton,
harmonizujgcy z kolorem Jej oczu i cery,

odpowiedni na kazdq

pore dnia i do

kazdej toalety. Dobrze wybiera kto wy-
biera najwyzszy gatunek, a wiec Hudnutl

ktory cho¢ nietatwy do okreslenia, nie-
mniej jest z pewnoscig gleboki i zba-
wienny.

O BOVARYZMIE

Dzieta literatury, powstajace z na-
tchnienia wyobrazni, wywotujg inny sku-
tek, fatwiejszy do rozpoznania;, dzieki
pewnemu rodzajowi sugestji zmieniajg
charaktery tych, ktérzy je czytajg. Filo-
zof francuski Gaultier powiedziat, ze je-
dng z zasadniczych wiasciwosci istoty
ludzkiej jest ,,moc dana cziowiekowi, a-
by widziat siebie innym anizeli jest". Moc
te nazywa ,bovaryzmem®, od bohater-
ki powiesci Flauberta, pani Bovary. Do
pewnego stopnia wszyscy mezczyzni i
kobiety zyja pod fatszywemi nazwiskami,
przebierajg sie za kogo$ innego, Swiado-
mie lub nieSwiadomie przybierajg cechy
zapozyczone. Taka ,,persona’, jak to na-
zywa Jung, ksztattuje sie wduzej mierze
pod wplywem nasladownictwa. Czasem
jest to nasladowanie zyjacych istot ludz-
kich, czasem powiesciowych tub histo-
rycznych osobistosci; czasami oséb cno-
tliwych i spotecznie pozadanych; a cza-
sami kryminalistow i awanturnikéw. Mo-
ze to by¢, jak w znaczacem okre$leniu
Tomasza a Kempis, nasladowanie Chry-
stusa; albo tez moze to by¢ nasladowanie
bohaterek powiesci ze Swiata arystokra-
tycznego; nasladowanie Juljusza Cezara
lub Buddy; Mussoliniego lub Werthera;
Stawrogina lub $w. Teresy z Lisieux, al-
bo tez bandytéw z kryminalnych powie-
sci groszowych. Ludzie bovaryzowali sie
na podobienstwo wszelkich mozliwych
postaci, rzeczywistych lub urojonych.
Czasem nasladowca wybiera model po-
dobny do siebie samego; ale zdarza sie
rowniez ze .wybierze kogo$ wrecz od-
miennego. T. zw. przez Gaultiera kat bo-
varyczny moze mie¢ 180°. Innemi stowy,
osobowosci rzeczywista i przybrana mo-
ga mie¢ dokladnie sprzeczne skltonnosci.
Przypuszczam, ze wiekszo$¢ nas przecho-
dzi przez zycie z katem bovarycznym
wahajacym sie miedzy 45° a 90°.

Nauczyciele zawsze starali sie wyzy-
skiwa¢ bovaryczne sklonnosci swych u-
cznidw, totez historyczny i literacki wzor
do nasladowania odgrywat od niepamiet-
nych czaséw wielkg role we wszelkiem
wychowaniu. Ale jak inni propagandy-
Sci, tak i wychowawcy wciaz nie moga
przewidzie¢, w jaki sposo6b uczniowie
odpowiedzg na propagande moralng. Cza-
sami reakcja jest pozytywna, czasami
znéw negatywna. Nie dosyC jeszcze wie-
my, aby méc we wszelkich okoliczno-
Sciach powiedzie¢ ktoéra z nich nastapi.
Wplyw ksigzek jest z pewnoscig bardzo
duzy; ale nikt — a juz najmniej ci, co je
pisza — nie moze powiedzie¢ zgory, na
kogo wptyna, w jaki sposéb, lub na jak
dtugo. Krancowg formg bovaryzmu jest
paranoia. W tym przypadku dany osob-
nik gra swa role z takiem przejeciem, ze
zaczyna wkoncu wierzy¢, iz naprawde
jest postacig, ktorg odtwarza. Wplyw
ksigzek na paranoikéw musi by¢ bardzo
znaczny. Ludzie cierpigcy na manje prze-
$ladowczg wyobrazajg sobie czesto, ze sg
ofiarami szatanskiego tajnego stowarzy-
szenia, ktére utozsamiajg z jaka$ istnie-
jaca organizacjg, np. z masonami lub je-
zuitami, o ktérych czytafi w ksigzkach
historycznych albo moze w powiesciach.
W przypadkach ambicji paranoicznej
ksigzki z pewnoscig stuza do skanalizo-
wania szalenistwa pacjenta. Megalomani
wierza, ze sa osobistosciami boskiemi lub
krélewskiemi, albo ze sg potomkami
wielkich postaci historycznych, o kt6-
rych stysze¢ mogli tylko z ksigzek. Ma-
my tu materjat do ciekawego studjum
lekarsko-literackiego.

Mimochodem zauwaze, ze wielu auto-
row posiada charakter zlekka paranoi-
czny. Ksiazki majag powodzenie, bo do-
starczajg surogatu zaspokojenia jakie-
go$ ogodlnego zyczenia. Czesto pisane sg
takze poto, aby zaspokoi¢ ukryte prag-
nienia autora, aby urzeczywistni¢, bodaj
w stowach, jego bovarystyczne marze-
nia. Prosze zajrze¢ do katalogu bibljote-
cznego, a okaze sie, ze wiecej ksiazek

napisano o Napoleonie niz na jakikol-
wiek inny temat. Fakt ten rzuca dziwne
i raczej przerazajagce $wiatto na umysto-
wos$¢ nowoczesnych pisarzy i czytelni-
kéw europejskich. Jakze mamy pozby¢
sie wojen, skoro ludzie znajdujg wcigz
najwyzsze bovarystyczne zadowolenie w
dziejach zycia najjaskrawszego military-
sty, jakiego ziemia dzwigata?

Linja rozwojowa historji psychologi-
cznej jest falista; zdarza sie przeto, iz
wzory literackie najczesciej w jakim$ o-
kresie nasladowane tracg swa popular-
no$¢ u nastepnego pokolenia. Tak np.,
jakiz Anglik czy Francuz z poczatku
XVIIl w. pragnatby nasladowaé¢ owych
potworéw honorowosci, ktérzy wyste-
puja w piesniach i sztukach pdznego
w. XVI i wczesnego XVII? A komuz w
tym samym czasie $nitoby sie odgrywa-
nie sentymentalnych postaci, tak popu-
larnych w okresie mniejwiecej po r. 1760.
W wiekszosci przypadkow czytelnicy
wybierajg role najtatwiejszg. Jest oczy-
wiste, ze roi? Swietego nalezy do nie-
zmiernie trudnych. Dlatego tez Nowy Te-
stament, cho¢ czytany w Europie przez
wiekszg liczbe ludzi i w ciggu diuzszego
okresu czasu niz jakakolwiek inna ksigz-
ka, znalazt stosunkowo niewielu udanych
nasladowcéw swej gtéwnej postaci. Lu-
dzie zawsze woleli gra¢ role, pozwalaja-
ce im nasyci¢ swe apetyty lub cheé¢ wia-
dzy. Jak w czasach Paola i Franceski, u-
lubionymi bohaterami sg wcigz jeszcze
postaci takie jak Lancelot — wielcy
wojownicy i wielcy kochankowie.

Raz dla zabawy czytaliSmy boje,

Gdzie wpadt Lancelot w mitosne
wiezienie;

ByliSmy sami, bezpieczni oboje.

Czasem nad ksiegg zbiegto sie
spojrzenie

| zdejmowato z lic barwy rumiane —

Ale nas zmogto jedno okamgnienie.

KiedySmy doszli, gdzie usta kochane

Rycerz catowal w nieowtadnej checi,

On, z ktérym nigdy juz sie nie
rozstang,

Drzacy do ust mych przylgnagt bez
pamieci?).

Dante dostarcza doskonatego przykita-
du erotycznego bovaryzmu w peini dzia-
fania.

Niektére postaci powiesSciowe dzia-
taja na wyobraznie poprzez diugie nawet
okresy czasu i pomimo znacznych wa-
han w zwyczajach myslowych i uczucio-
wych. Juljan Sorel Stendhala np. weciaz
jeszcze jest we Francji postacig zywa; a
Z zainteresowaniem dowiedziatem sie od
pewnego znajomego komunisty, ze ten
wzor bezlitosnego indywidualizmu osig-
gnat niedawno w Rosji wielkie powodze-
nie. Zywotno$¢ ,,Hamleta" po uptywie
przeszto trzystu lat jest tak wielka, ii
narodowi socjalisci uznali, ze nalezy
przerwaé¢ wznawianie tej tragedji w oba-
wie, aby nie sprawita, ze mtodzi Niem-
cy zapomng o ,bohaterskiej" roli, jaka
maja podobno obecnie odgrywac.

D. H. LAWRENCE, SHAW | ERAZM

Czasami zdarza sig, ze pisarze, nie
majacy wplywu na zwyczaje myslenia i
czucia swych wspotczesnych, zaczynajg
oddziatywaé po $mierci, gdy okolicznos-
ci zmienity sie tak ze doktryna ich jest
mozliwa do przyjecia. Tak np., szczegdl-
ny mistycyzm seksualny Blake‘a zdobyt
sobie prawa obywatelstwa dopiero w
w. XX, Blake umart w r. 1827; ale w pe-
wnem znaczeniu byt wspoiczesny D. H.
Lawrence‘owi. Wesp6t z Lawrencem wy-
wart duzy wpltyw na wielu ludzi w po-
wojennej Anglji i gdzieindziej. Jest nie-
zmiernie watpliwe, czy rodzaj tego wpty-
wu byt taki, jakiego sobie zyczyli i Bla-
ke i Lawrence. Mamy dane na to, ze
wieksza czes¢ czytelnikbw uzyla misty-
cznych doktryn Blakea i Lawrence‘a

2) Przektad Edwarda Porebowicza.

WIADOMOSCI LITERACKIE

poprostu na poparcie stusznosci maksy-
malnego folgowania sobie w rozwiaztos-
ci przy minimalnej odpowiedzialnosci.
Ze Lawrence namietnie potepiat robie-
nie podobnego uzytku ze swych pism,
0 tern wiem; a jest wysoce prawdopodo-
bne, ze Blake podzielitby jego uczucia.
Jedng z ironij losu pisarza jest, ze nie
moze mie¢ nigdy pewnosci co do rodza-
ju wplywu, jaki wywrze na czytelnikow.
Jak widzieliSmy, ksiazek Lawrence‘a u-
zyto do usprawiedliwienia rozwigztosci.
Z tego powodu narodowi socjalisci, gdy
tylko doszli do wiadzy, umiescili je na
indeksie jako zwyklg ,,Schmutzliteratur".
Obecnie okazuje sie, ze narodowi socja-
lisci zmienili zdanie o Lawrence‘ie; pi-
sma jego sg uznane za usprawiedliwia-
nie gwattu, antyracjonalizifnu, batwochwal-
stwa i kultu krwi. Ze Lawrence chciat
odwroci¢ swych czytelnikow od intelek-
tualizmu i $Swiadomego emocjonalizmu i
pozyska¢ ich dla ciemnych bogéw in-
stynktu i fizjologji -- nie ulega watpliwo-
sci, Ale mozna c'da pewnoscia

dzid, ze nie myslat zmienia¢ ich w j. ro-
dowych socjalistow, Ludzie pod wply-
wem ksigzek przybierajg cechy niezu-
petnie wiasne; ale zdarza sie, ze cechy
te moga by¢ catkowicie rézne od cech
wyidealizowanych przez pisarza.

Propagandysci moga nawet doj$¢ do
wynikéw zupetnie innych od tych, ktére
chcieli osiagng¢ swem pisaniem. Ataku-
jac np. bez przerwy jaka$ instytucje, au-
torzy spodziewajg sie, ze przekonajg jej
stronnikéw, albo tez jej ofiary, o potrze-
bie reformy. Ale w zyciu moze zdarzy¢
sie skutek wrecz przeciwny. Albowiem
obelgi dziataja czesto jak pewnego ro-
dzaju szczepionka przeciw niebezpie-
czenstwu reformy. Pisma Shawa sg w za-
mierzeniu swem rewolucyjne, a przeciez
stat sie on ulubiencem inteligentniejszych
cztonkow burzuazji; czytajg jego satyry
1 oskarzenia, $miejg sie troche z siebie,
decyduja, ze naprawde jest mocno Zle;
poczem, uwazajac ze sptacili danine na-
lezng sprawiedliwosci spotecznej od ka-
pitalizmu, zamykajg ksigzke i nadal za-
chowujg sie tak jak zachowywali sie do-
tychczas. Dzieta pisarzy rewolucyjnych
mogg stuzyé za Srodki zapobiegawcze
przeciwko rewolucji. Zamiast czynnej
woli zmiany wytwarzajg cynizm, ktéry
jest braniem rzeczy tak jak sg, w pota-
czeniu z drwigcg Swiadomosciag ze nie
moze by¢é gorzej — Swiadomoscia, wy-
wotujacg w tym, ktory ja posiada, prze-
konanie, iz nie potrzebuje juz robi¢ za-
dnego osobistego wysitku w celu prze-
ksztalcenia niezno$nej sytuacji. Cynizm
moga odczuwac¢ nie tylko ci, co korzy-
stajg z istnienia jakiego$ niepozadane-
go stanu rzeczy, ale takze i jego ofiary.
W wiekach poprzedzajgcych reformacije
cyniczne godzenie sie z zepsuciem du-
chowienstwa byto powszechne zaréwno
u tych co ptacili za zabawe, jak i u tych
co nadawali ton; wsérod inteligencji Swie-
ckiej jak i wsréd ksigzat kosciota. Z
faktem korupcji godzono sie jako z czems
tak nieuniknionem jak brzydka pogoda
— jak taki rodzaj brzydkiej pogody, kt6-
ry jest zarazem tematem do dobrego
dowcipu. Boccaccio, Chaucer, Poggio i
mniejsi sposrod ich wspoéitczesnych oskar-
zali, lecz jednocze$nie $miali sie. Praco-
dawcy Poggia w Watykanie (byt sekre-
tarzem papieskim) $miali sie razem z ni-
mi. PO6zniej, duchowni i ksigzecy przyja-
ciele Erazma $miali sie niemniej serde-
cznie z jego satyrycznych komentarzy o
krolach 1 ksiezach. To samo robili wszy-
scy inni czytajagcy. Bo Erazm byt — jak na
czasy, w ktérych zyt — pisarzem o nie-
wiarogodnem powodzeniu. Paryskie wy-
danie jego ,Rozméw" rozeszto sie w
24000 egz. w ciggu kilku tygodni — co
jest nieprawdopodobnie wysokg liczba,
gdy sie zwazy ze ksigzka byta pisana
po tacinie. Jego ,,Pochwata glupoty" o-
siagneta sto wydan w latach 1512 — 1676
— z czego wiekszo$¢ przypada na wcze-
$niejszg cze$¢ tego okresu.

Gdy Luter podjat juz swa akcje re-
wolucyjng i gdy jasne sie stato, ze ruch
reformacyjny zagrazat powaznie istnie-
jacemu stanowi rzeczy, woéwczas zaczeto

zmienia¢ sie oficjalne stanowisko wobec
pism Erazma. W r, 1528 skonfisko-
wano ,,Rozmowy" jako niebezpieczne
dzietlo wywrotowe. Pod wpltywem no-
wych okolicznosci jego oskarzycielskie
i satyryczne pisma przemienity sie z
dziet hodujacych rozbawione godzenie
sie ze stanem rzeczy, a przeto ochrania-
jacych przed rewolucjg, w niebezpiecz-
ng propagande rewolucyjng. Erazmowi
podwdjnie nie udato sie osiggnaé tego
co zamierzat. Chciat przekonaé istnieja-
ce urzadzenia hierarchiczne, ze powinny
sie zreformowaé; udato mu sie tylko
wzbudzi¢ w nich cyniczny $miech z sa-
mych siebie. Potem zjawit sie Luter; i
dzieta, ktére autor tworzyt jako propa-
gande reformy racjonalistycznej we-
wnatrz kosciota, automatycznie zmieni-
ty sie w p- pagande rewolucji, ktérg po-
tepiat. A gdy kosciot sie zreformowal,
stalo sie to zupetnie nie po mysli Eraz-
ma. Ale szczesciem dla siebie, nie byt
Swiadkiem tej reformacji. Trzy lata
przed pojawieniem sie Tow. Jezusowego
zeszedt ze Swiata stary humanista — by-
najmniej nie za wczesnie.

NARKOTYKI LITERACKIE

Powr6émy do naszej literatury wyo-
brazniowej. Czytelnicy czesto, jak wi-
dzieliSmy, biorg postaci z ksigzek poto,
aby zuzytkowa¢ je bovarycznie w zy-
ciu rzeczywistem. Ale odwracajg row-
niez ten proces i rzutujgc siebie z rze-
czywistosci w literature, zyjag kompensa-
cyjnem zyciem wyobrazni miedzy wier-
szami druku. Jednem z gléwnych zadan
wszystkich popularnych powiesci, dra-
matow, a obecnie Kina, jest dostarcza-
nie ludziom sposobéw do zaspokajania,
zastepczo i w wyobrazni, niewyzytych
tesknot — zapomocg psychologicznych
rownowaznikéw S$rodkéw podniecajgcych
i narkotykow. Taka literatura posiada
prawde, zdobnie bardzo wielkg site na-
rzucania tym, ktérych moznaby nazwaé
jej natogowcami, pewnego rodzaju nar-
kotycznego godzenia sie z najhardziej
nawet plugawemi rzeczywistosciami. W
prawdziwem zyciu jeden Anglik na szesc¢-
dziesigt tysiecy jest parem, jeden na
trzysta tysiecy ma sto tysiecy funtéw ro-
cznego dochodu. O ile mi wiadomo, nie
utozono jeszcze cenzusu bohateréw po-
wiesciowych; ale zgaduje, ze jeden na
stu, a moze nawet na piecdziesieciu, jest
albo lordem, albo miljonerem, albo tym
i tamtym.

Sg dwie przyczyny obecnosci w na-
szej literaturze tylu arystokratow i plu-
tokratéw. Po pierwsze, bogaci i potez-
ni ciesza si¢ wieksza, niz biedni, wolno-
Scig i skutkiem tego moga by¢ sprawca-
mi swoich tragedyj, zamiast zeby nie-
szczescie spadato na nich z zewnatrz. Nie
moze by¢ dramatu bez osobistego wy-
boru; a zebracy, przystowiowo, nie mo-
ga wviera¢. Tylko ludzi z dochodami

, ze ; ?by wiele wybiera¢ na tym

I poza \ieny Je i szlachetne ich dusze —
. Tymr. icici Butlera — moga

irfwic ') ®i«.Clkiith przeszkdd mat- rjal-
nych; podczas gdy dusze biednych obar-
czone sg i spetane materjg, ktora oble-
pia je jak syrop skrzydta muchy.. To
jest tajemnicg hotdéw, jakie bogaci o-
trzymujg od tych, co sg od nich bied-
niejsi". Réwniez i hotdow, ktére skia-
dajg im autorzy. Bogaci, potezni i uta-
lentowani majg wiecej swobody od ludzi
pospolitych i skutkiem tego sg predesty-
nowani na bohater6w literatury pieknej.

Drugiej przyczyny, dla ktoérej litera-
tura tak hojnie wydziela bogactwa i ty-
tuty, trzeba szuka¢ w fakcie ze Swiat
rzeczywisty tak bardzo ich skapi. Sami
autorzy i ich czytelnicy pragng urojo-
nych zado$¢uczynien za ubostwo i nie-
pozorno$¢ spoteczng. Znajdujg je w pan-
skim i pozfacanym Swiecie literatury. A
dokucza im nie tylko ubdstwo i brak
wiadzy; jest wiecej niz prawdopodobne,
ze sg rowniez brzydcy, ze ich zycie picio-
we jest niewystarczajgce lub nieroman-
tyczne; ze sg komu$ pos$lubieni a chcie-
liby nie by¢, lub nie sg poslubieni a
chcieliby by¢; ze sg za starzy lub za
miodzi; stowem, sg sobg a nie kim$ in-
nym. Stad owi Don Juani, owe senty-
mentalne pieknosci, niewinne koteczki,
wspaniale brutalne chiopaki, ckliwe a-
wanturnice. Stad Hollywood, stad girlsy.
Gdy bytem 3Swiezo w Margate, otwarto
tam wiasnie olbrzymie nowe kino. Naz-
wa jego wyrazata program spoteczny,
petng historje sztuki: nazywato sie
»Kraing Snéw". W dzisiejszych czasach
kino, jako opjum dla ludu, dziata dale-
ko skuteczniej od religji.

WSZECHSWIAT SLOWNY

Opisatem dotychczas oczywistsze ze
skutkbw wywotanych u czytelnikow
przez literature piekng. Ale dziata ona
takze i mniej widocznie, subtelniej. Sto-
wa majg moc podtrzymywania, podpie-
rania, wigzania w cato$¢. Sg one forma-
mi, w ktére wlewamy nasza mys$l — tak
iz przybiera ich ksztatt szlachetniejszy
i wspanialszy, a zarazem sa kanatami i
przewodami,  ktéremi odprowadzamy
strumiefi naszego bytowania — tak iz
wezbrany trescig ptynie ku zrozumiate-
mu celowi. Podpieraja, nadajg ksztatt i
kierunek naszemu doznaniu. A jednocze-
$nie same tworzg doznanie nowego ro-
dzaju, napiete, czyste, niezmacone za-
dnemi ubocznosciami. Stowa, wyrazajg-
ce pragnienie, moga porusza¢ bardziej
niz obecnos$¢ upragnionej osoby. Niena-
wis¢, ktorg czujemy na widok naszych
wrogow, jest czesto stabsza od niena-
wisci odczuwanej gdy czytamy jakie$
przekleristwo lub inwektywe. Ludzie znaj-
dujg w stowach nowy wszechswiat mysli i
uczu¢, jasniejszy i bardziej zrozumiaty od
wszech$wiata  codziennego  doznania.
Wszechswiat stowny jest formag dla rze-
czywistosci i zarazem podstawia sie za
nia, jest wyzszg rzeczywistoscig. Stycz-
nos¢ z owa wyzszg rzeczywistoscia upo-
rzadkowanego piekna i znaczenia pod-
piera nasz umyst, wstrzymujac grozacy
mu upadek.

W dawnych czasach umysty oS$wie-
conych Europejczykéw ksztattowata i
podpierata Biblja, pozatem kigsycy grec-
cy i tacinscy. Ludzie lubili krystalizowaé
swa filozofje zyciowg w zdaniach z E-
wangelji lub z é6d Horacego, z ,lljady"
lub z ,Psalméw". Hiob i Safo, Juwenal
i Kaznodzieja uzyczali stylu ich rozpa-
czom, mitosciom, oburzeniom i cyniz-
mom. Doznanie uczyto ich madrosci, kto-
ra ptyneta tozyskami stéw, przygotowa-
nemi przez Ajschylosa i Salomona; a
istnienie tych tozysk bylo samo w sobie
zachetg do uczenia sie madrosci przez
doznanie. Dzi§ wiekszo$¢ nas jest podo-
bna do Szekspira pod jednym, przynaj-
mniej, waznym wzgledem: mato rozumie-
my po facinie a jeszcze mniej po grecku.
Biblja nawe’ staje sie w szybkiem tem-
pie ksiegaf 'SU nie zamknieta, to badz-
cobadz bardzo rzadko otwierang. Wy-
jete z niej zdania nie podpierajg juz, nie
ksztattuja ani nie  przecinaja kanatami
naszych umystéw. Sw. Pawla i Psalmiste
spotkat ten sam los co Wergiljusza i Ho-
racego, Jacy autorzy zajeli ich miejsca?
Czyje stowa podtrzymujg mezczyzn i ko-
biety doby dzisiejszej? Odpowiedz brzmi:
nie istnieje zadna grupa ksigzek stano-
wigcych powage. Wspdlna podstawa
wszystkich zachodnich kultur usuneta sie
nam spod nég.

Literatury o powadze lokalnej zapet-
niajg proznie wytworzong przez fakty-
czne znikniecie z nowoczesnych $wiado-
mosci owych miedzynarodowych litera-
tur, ktére panowaty w przesztosci nad
umystami ludzkiemi. ,,Mein Kampf" jest
ewangelja, ksigzka ta rozeszta sie nie-
mal jak Biblja — dwa miljony egzempla-
rzy w ciggu dziesieciu lat. Dla Rosjan
Marx i Lenin stali sie tem, czem dla
oswieconych Europejczykow XIII w. byt
Arystoteles. (Z 27-tomowego wydania
dziet Lenina sprzedano dotychczas czte-
ry miljony kompletow). We Wiloszech
Mussolini ,,ha sempre ragione"; nigdy or-
todoksi nie zadali wiecej dla Mojzesza
lub dla ewangelistow.

NAUKA | INFORMACJA

Ludy Zachodu nie majg juz wspdlnej
literatury ani systemu madrosci staro-
zytnej. Wspdlnie posiadajg teraz tylko
nauke i informacje. Owoz nauka, to wie-
dza a nie madros¢; rozprawia sie z ilos-
ciami, nie z jakos$ciami bezposrednio
przenikajacemi do naszej $wiadomosci.
W zakresie, w jakim jesteSmy istotami
podlegtemi radosciom i cierpieniom, sto-
wa jej wydajg sie nam przewaznie nie-
wiasciwe i nietrafne. Co wiecej, stowa
te utozone sa nieartystycznie; skutkiem
tego nie posiadaja zgota sity magicznej
i nie potrafia podeprze¢ lub uksztatto-
waé¢ umystu czytelnika.

To samo dotyczy drugiego ogniwa
zwigzku miedzy ludami, a mianowicie
wspolnoty informacji. Siewcy informacji
czesto starajg sie pisa¢ z niewolgcym
czarem sztuki; ale jakze rzadko im sie
to udaje! Nie fragmentami z pism co-
dziennych podtrzymamy nasze walace sie
mury.

Literatura informacyjna zajmuje sie
zdarzeniami, o ktorych ludzie sadza, ze
sg wazne. Niestety, dziennikarstwo trak-
tuje te gieboko interesujgce tematy w
sposob, ktory mimo catg swa blyskotli-
wos$¢, jest gleboko nieinteresujacy, po-
wierzchowny. Ponadto, zadaniem dzienni-
karstwa jest spisywac z dnia na dzien hi-
storjg; nie mozna tu pozwoli¢ sobie na
zatrzymanie sie nad jakimkolwiek epi-
zodem. Tak samo nie moze sobie na to
pozwoli¢ czytelnik. Nawet gdyby gaze-
ta codzienna byla dobrze napisana, jej
codzienno$¢ wiasnie wykluczataby mo-
zliwo$¢ zapamietania jej zawartosci. Ga-
zeta, rzecz — materjainie biorgc — z
farby drukarskiej i miazgi drzewnej, nie

trwa dluzej nad dzien swego wydania;
o zachodzie storica znajduje si¢ w ko-
szu od $mieci lub w dole kloacznym. W
pamieci czytelnika zawartos¢ jej zyje je-
szcze krécej. Trudno spodziewaé sie po
tym, kto czyta dwa lub trzy pisma dzien-
nie, — jak i po reszcie ludzi, — aby pa-
mietat, co w nich bylo. Dzisiejsze wiado-
mosci wypierajg z umystu wczorajsze.
Pamietamy to co czytalismy po kilka ra-
zy i z wielkiem skupieniem. W ten wia-
$nie sposob i dlatego, ze posiadaty po-
wage oraz jaki$ tajemniczy urok, czyta-
no Biblje i klasykow greckich i tacin-
skich. A nie tak wcale czytamy ,,Daily
Mail" lub ,,Petit Parisien”.

Nowoczesng metode naukowg cechu-
je technika wynalazkow; postep techni-
czny rozwija sie z szybkoscig przyspie-
szong. Ajc zmiany spoteczne s nieroz-
facznie  wigzane z postepem techniki.
Przyspi sza¢ jego szybko$i znaczy przy-
$piesza¢ szybkos¢ tamtyc.i. Zasieg lite-
ratury informacyjnej rozszerzyt sie ogro-
mnie a znaczenie jej wzrosto niepokoja-
co. Jednocze$nie ulepszenie techniki do-
starczania wiadomosci zwiekszyto zapo-
trzebowanie na nie. Skionni jesteSmy
przypisywa¢ coraz wieksze znaczenie
wiadomosciom i temu rodzajowi wspo6t-
czesnosci z ostatniej chwili, ktéry pew-
nym nawet dzietom sztuki, pewnym na-
wet hipotezom naukowym i rozmysla-
niom filozoficznym dodaje blasku, jakim
I$ni zabdjstwo polityczne lub wynik der-
by. Poniewaz przywykliSmy pozera¢
wiadomosci, przeto wchodzi u nas w natog
czyta¢ wiele bardzo szybko. Widocznie
jest duzo ludzi, ktérzy wydostawszy sie
ze szkoty lub uniwersytetu nigdy nic nie
czytajg uwaznie lub wiecej niz raz. Nie
posiadajg stéw, ktéremi mogliby pode-
prze¢ swe ruiny. | zaiste zadnych pod-
pér nie potrzebuja. Umyst sproszkowa-
ny i wiecznie niespokojny podtrzymuje
sam siebie gwattownoscig samego swego
ruchu. Przestaje by¢ ruing a staje sie wi-
rujacg trgba piaszczysta.

NISZCZACA SILA

W pewnem znaczeniu nasza pasja do
informacji niszczy przedmiot swego za-
interesowania, ktorym jest powigkszanie
wiedzy o $wiecie i innych istotach ludz-
kich. Dostarcza sie nam znacznie wigk-
szej ilodci faktow niz ta, nad ktérg mie-
li kiedykolwiek sposobnos$¢ zastanawiac
sie nasi przodkowie. A jednak nasze wia-
domosci o innych ludach sg prawdopo-
dobnie mniej dokfadne i ptytsze. W r.
1500 wyksztatcony Francuz lub Niemiec
wiedziat bardzo mato o biezacych wy-
darzeniach politycznych w Anglji a nic
wogole o tak obficie przez naszg litera-
ture informacyjng zapisywanych czynno-
Sciach angielskich przestepcow, arysto-
kratow, sportowcow i aktorek. Mimo to,
wiedziat prawdopodobnie wiecej o du-
chowych 1 uczuciowych przemianach An-
glikéw, niz wiedza dzi$ jego lepiej poin-
formowani potomkowie. Wiedza ta pty-
neta z introspekcji. Znajac siebie, znat
tamtych. Umysty, uksztattowane przez te
sama literature religijng i $wiecka, mo-
gly rozumie¢ sie miedzy sobg w sposéb
niepojety dla ludzi, ktérzy wspélnie po-
siadajg tylko nauke i informacje. Dyskre-
dytujgc Biblje, dostarczajagc wzamian za
studja jezykéw martwych znajomosci je-
zykéw bardziej uzytecznych, nauka —
tryumfalnie  zwycieska dokonczyta
dzieta umystowego rozkiladu, ktory za-
czat sie wowczas gdy podminowata wia-
re w religje transcendentalng i wymoscita
w ten spos6b droge pozytywistycznym
przesgdom nacjonalizmu i kultu dykta-
torow. Ciekawe, czy odkryje kiedy$ spo-
s6b na sklejenie tych pottuczonych i po-
mieszanych skorupek.

Aldous Huxley,
przetozyta Krystyna Szerer.
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WRAZENIA Z GRECIJI.

W ATENACH

Przed wielu, wielu laty istniat maty
kraj, ktérego mieszkancy byli zawsze go-
towi do wedréwek i osiedlania sie cho¢-
by w najodleglejszych czesciach Owcze-
snego Swiata, ale nigdy nie zapominali o
swej ojczyznie, a nawet o swem rodzin-
nem miescie. Sztuka ich petna byta re-
miniscencyj starszych i wspanialszych cy-
wilizacyj, z jakiemi sie stykali; nagle i —
o ile moge sadzi¢ — bez zadnej widocz-
nej przyczyny sztuka ta stata sie orygi-
nalna i na pewien krétki okres czasu
bardzo zywotna. Ale w ciggu tego krot-
kiego okresu, trwajgcego najwyzej dwie-

wielkiemu zdumieniu — ze po raz pier-
wszy od dwudziestu lat mys$l o zwiedze-
niu nowego kraju wprowadza mnie w stan
podniecenia. Przypuszczam, ze moze by-
fo w tern tez troche obawy przed rozcza-
rowaniem. Niechaj panstwo nie oczeku-
ja ode mnie dzisiaj wyczerpujgcego wy-
ktadu na temat cywilizacji greckiej; mo-
ge tylko podzielic sie mojemi wrazenia-
mi z tego kraju, przyczem pozwole sobie
podkresli¢, ze celem mojej podrozy by-
to przedewszystkiem odkrycie lub tez
stworzenie sobie tta dla literatury i sztu-
ki greckiej.

Naog6t jestem sumiennym turystg, to
znaczy, zaczynam od utozenia planu, we-

Propyleje; fasada wschodnia

Scie lub trzysta lat, kiedy artysci tej rasy
tworzyli dzieta sztuki, ktérych wolyw —

diug ktérego mam zwiedza¢ dane mia-
sto. Trzymam sie tego planu zanim nie

nie zawsze doditni — przetrwatlna ca- | odrobie z niego dwoch trzecich; potem

tym Swiecie laN dwa tysigce, politycy i
zolnierze tej seniej rasy chetnie sprze-
dawali sobie, a czasem tez swoj kraj, cu-
dzoziemcom mieszkajgcym za morzem.
Wychowatem sie na mitologji, sztuce,
a zwilaszcza na literaturze tego kraju,
ktorym jest Grecja, ale ani jej sztuka,
ani literatura nie zdotaly nigdy ozywic
dla mnie spréchniatych kosci tych, kté-
rzy je stworzyli. Z zupeing tatwoscia
wyobrazam sobie Rzymian w okresie
czterystu lat, dzielacym bitwe pod Kan-

najczesciej go porzucam i spedzam resz-
te czasu na ogladaniu jednej lub dwu
rzeczy, ktére mnie najbardziej zaintere-
sowaty czy wzruszyty. Jednakze jednego
punktu programu sci$le przestrzegam:
udaje sie przedewszystkiem do tego za-
bytku, ktéry mam najwiekszg ochote zo-
baczy¢ i o ktérym sadze, ze jest najwaz-
niejszy w danej miejscowosci.

Tak wiec nastepnego ranka po przy-
byciu do Aten, udatem sie na Akropolis
i natychmiast uswiadomitem sobie, ze

Sanktuarjum Apollona w Delfach

nami od $mierci Marka Aureljusza, ale li-
teratura grecka nigdy nie przywodzita mi
na mysl obrazéw Grecji lub Grekow.
Gitéwnie w tym celu, azeby sie¢ prze-
konaé, czy uda mi sie przerzuci¢ most
nad tg przepascig, ktora dzieli sztuke od
artysty i tworce od jego dzieta — posta-
nowitem przed kilkoma miesigcami zwie-
dzi¢ Grecje. Z chwilg powziecia tego po-
stanowienia stwierdzitem — ku swemu

*) Odczyt wygtoszony dn. 17 marca
1938 r. w Polskim Klubie Literackim. Ilu-
stracje zaczerpnigte z wydawnictwa ,,En
Grece" (Paryz 1937).

mwszystko na tem wzgérzu doréwnywa
swojej stawie jak mato ktéra stynna bu-
dowla. Stonce S$wiecito, ale porywisty,
potnocny wiatr uderzyt mnie w chwili,
gdy mingtem Propyleje i kierowatem sie
ku usianemu ruinami szczytowi Akropo-
lu; mimo zimna, przewodnikéw i fotogra-
fow, tego pierwszego ranka musiatem
spedzi¢ na Akropolu najmniej trzy go-
dziny. | powtarzato sie to w ciggu trzech
dni; ranki spedzatem na Akropolu, ob-
chodzac zazwyczaj wokoto Partenon lub
przemierzajagc go z jednego konca na dru-
gi. Dzieki doswiadczeniu, nabytemu przez
czeste przebywanie w muzeach i wsrod

zabytkéw, popotudnia spedzatem w cat-
kowicie odmiennym $wiecie — w matem
bizantyjskiem muzeum, ktére jest jednym
z najmilszych jakie znam. Dopiero trze-
ciego dnia ustuchatlem gtosu sumienia, na-
wotujagcego mnie do zajecia sie innemi

on musi jedynie samg linjg, a dla mnie
przynajmniej Kkrzywizny tego teatru by-
ty zawsze zyjacym przyktadem niewymu-
szonej doskonatosci. Lecz Teatr Dionizo-
sa w Atenach, niestety, uparcie nie chciat
sta¢ sie dla mnie odpowiedniem ttem dla

Teatr w Epidauros

rzeczami godnemi obejrzenia. Tak wiec
nastepnego dnia rano udalem sie na su-
mienne zwiedzenie ruin, lezagcych wokot
Akropolu i na jego nizszych stokach. Ra-
nek byt wéweczas przesliczny, i kolumny
Olimpiejonu przybieraty w j*ADWyn*
Swietle attyckiego

Olimpja;

prawie pomaranczowsg barwe. Uderzy-
ty mnie swojg malowniczoscig i pra-
wie odkupity banalno$¢ stabego tuku
Hadrjana, ktéry do nich prowadzi.

Z przewodnikiem w reku, gapitem sie
na pomnik choregosa Lysikratesa, drza-
tem z zimna przez pare minut w Odeonie
i rozmys$latem jak bardzo ciezki barok
portyku Eumenesa bytby odpowiedni w
Rzymie, a jak dziwnie nie na miejscu
wyglada tutaj, u stép ateriskiego Akro-
polu. Ostatecznie, zdecydowany zwalczy¢
los, ktéry pomimo cudownego stonca, nie
pozwalat mi tego ranka odczuwaé zach-
wytu dla czegokolwiek — wstgpitem do
Teatru Dionizosa.

Zdarza mi sie czasami powatpiewac,
czy jestem bezwzglednym wielbicielem
greckiego dramatu, ale wiem, ze bez za-
strzezen podziwiam greckie teatry. Jeze-
li teatr w Taorminie przypomina troche
sztuczne ruiny z XVIII w, — do tego
stopnia, ze gdy sie po nim bitgkam, przy-
chodza mi na mysl raczej strofy Schille-
ra niz Ajschylosa, — wielki teatr w Sy-
rakuzach zawsze uderzal mnie jako je-
den z najwspanialszych zabytkéw klasy-
cznej starozytnosci. Cho¢ oddawna juz
odarty z wszelkich o0zddéb, oddziatywac

monologu Prometeusza, skierowanego do
powietrza i wiatru — monologu Kktoéry
Swiezo czytatem przy $niadaniu. Wydat
mi sie zbyt maly w obliczu swej stawy,
prawie skromny w stosunku do otocze-
nia.

stonca ci’ Coswaya' (e Z poczatku staratem sie wyttumaczy¢

Filippejon

swe rozczarowanie widokiem, jaki sie
stamtad roztacza, — banalne domy z ésme-
go dziesigtka lat ub. w. i banalne ulice,
— lecz kiedy sie odwrdcitem i spoj-
rzatem wgo6re na Partenon, pogodny i nie-
skazitelny, nie uzalezniony od otoczenia
— odczutem ze zto musi tkwié w samym
teatrze. Zmieszany, jak gdyby zawstydzo-
ny, wrocitem do hotelu na $niadanie i
popotudnie spedzitem w zachwycajacym
klasztorze z X1 w, w Dafni.

Nazajutrz rano — znowu w stoncu —
szedtem przyjemna starg uliczka, jakby
atenska Swietokrzyska, gdzie pomystowi
antykwarjusze czestujg turystéw najokro-
pniejszg tandeta jaka kiedykolwiek zda-
rzyto mi sie widzie¢. Stamtad zaczgtem
wedrowke wzdtuz poétnocnego zbocza A-
kropolu. W dzielnicy tej duzo odkopuja,
i rezultaty sg pod wzgledem archeolo-
gicznym dos¢ ciekawe, ale estetyczny u-
rok odkopanych budowli nie jest zbyt
wielki. Hefajstejon jest, by¢ moze, naj-
lepiej zachowang $wigtynig w Grecji, ale
czy Swiat bytby wiele ubozszy gdyby sie
wogole nie zachowata?

Wedrujgc mniej lub wiecej na los
szczescia, popotudniu tego dnia, znala-
ztem sie¢ na wzgérzu Pnyx. Tam usiad-

tem i patrzatem na Akropolis a zwiasz-
cza na Partenon.

Miatem wrazenie, ze wreszcie zrozu-
miatem lekcje, jakiej Ateny udzielajg
wszystkim uczciwym turystom, mianowi-
cie: ze muszg oni uzywac swych zdolnos-
ci krytycznych. Badzmy szczerzy: — czy
wogoie, patrzac na budowle klasyczne
poza Grecjg, kierujemy sie wrazeniami
czysto estetycznemi, czy nasza ocena ich
wartosci jest naprawde krytyczna? Por-
ta Nigra w Trewirze, les Antigues w Saint
Remy, Pont du Gard, wszystkie te zabyt-
ki starozytnosci ogladamy oddzielnie; je-
steSmy tak zachwyceni widokiem kazde-
go zabytku klasycznej strozytnosci — kto
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mieci podczas catej podrézy po Grecji i
ze chronity mnie one przed sentymental-
nym entuzjazmem, ktéry bytby tylko ,,sto-
mianym ogniem".

Ale Akropolis, jak sadze, uczy nas je-
szcze czego$ innego. Mianowicie, ze naj-
wieksze dzieta sztuki sa niezalezne od
skojarzen historycznych i niezalezne od
zewnetrznych efektow, efektéw oswietle-
nia i t p. Moge powiedzie¢, ze Rzym
znam dobrze, jest to dla mnie najbardziej
monumentalne miasto $wiata, za kazdym
razem, kiedy tam jestem, doznaje naj-
glebszego wzruszenia, patrzac na Santa
Maria Maggiore i wielkie renesansowe
lub barokowe patace. Ale w pozostatos-

Klasztor w Dafni

bowiem nawet dzisiaj moze wyzwoli¢ sie
z wptywoéw odrodzenia? — ze przyjmu-
jemy wszystko bezkrytycznie. W Atenach
— Inaczej. Tam réznice wartosci miedzy
tem co znajduje sie na wzgoérzu Akropolu
a wszystkiemi innemi zabytkami starozy-
tnosci w miescie sg tak duze, ze kazdy
zmuszony jest do formutowania krytycz-
nego sadu. | to wedtug mnie jest jedng z
dwu waznych lekcyj, jakich Ateny udzie-
laja nowoczesnemu S$wiatu. Sam cierpie
na skionno$¢ do estetycznych marzen i
bardzobym radzit kazdemu dotknietemu
tag mitg chorobg, azeby odwiedzit Ateny,
a gdy sie tam znajdzie — oddal sie w

ciach rzymskich starozytnosci jest dla
mnie zawsze co$ zasciankowego, co$ w
nich troche trgci myszka. Jezeli majg mi
dostarczy¢ jakiego$ dreszczu, musze je
oglada¢ w specjalnych warunkach: np.
Forum musze oglada¢ w noc ksiezycowsa,
kiedy drzewa na wzg6rzu palatynskim ry-
sujg sie na jasniejszem tle. Ale w Atenach
jest inaczej. Partenon nie ma w sobie nic
zamknietego, nic dusznego. Nie trzeba go
oglada¢ w pétmroku: wiasnie im Swiatto
jest silniejsze, tem wieksze sprawia wra-
zenie. Oczywiscie, tu przyroda wspomaga
sztuke, bo napewno nie istnieje drugi
kraj, gdzieby swiatlo bylo tak tagodne

Swigtynia Apollona w Bassae

rece ,,genius loci", tak jak oddatby sie w
rece przewodnika podczas wycieczki w
Alpy. Sproébujcie panstwo przezy¢ trzy
dni, obcujagc z Partenonem, tak jak ja z
nim obcowalem, a dojdziecie napewno do
wniosku ze doréwnywa on catkowicie
swej stawie i ze zadne pochwaty nie sg
dlan wygoérowane. Wtedy dopiero i tylko
wtedy spéjrzcie na Hefajstejon, Wieze
Wiatréw i Teatr Dionizosa.

Jestem pewien, iz przekonacie sie, ze
w poréwnaniu z Partenonem i Erechtejo-
nem sg one estetycznie mato wazne. Wia-
sne doswiadczenie przekonato mnie, ze
budowle Akropolu miatem ciggle w pa-

a jednoczes$nie tak ol$niewajgce jak w
Attyce. Sadze, ze to cudowne Swiatto jest
wspolne dla catej Grecji, lecz nigdzie nie
widzialem go w stopniu tak doskonatym
jak w Attyce. Nie ma w nim nic kaprys-
negp ani teatralnego; jest spokojne i row-
ne, dziata tak samo kojgco na nerwyx ale
zarazem bardziej pobudzajgco na umyst
anizeli przesycone wilgociag Swiatto stone-
czne potudniowo-zachodniej Anglji.

MICENY, TYRYNS, BASSAE

Spedziwszy w Atenach prawie tydzien,
udatem sie na jedenastodniowg wyciecz-
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ke po Grecji potudniowej. Jezeli te jede-
nascie dni byly dla mnie okresem prawie
nieprzerwanej radosci, zawdzieczam to w
duzej mierze niezwykiemu wdziekowi
greckiej rasy — w kazdym razie w tej
postaci, jakg spotyka sie w matych mia-
steczkach i wioskach Peloponezu. Jezeli
mam by¢ szczery, musze przyznaé, ze
spodziewatem sie, iz dzisiejsi Grecy sg
bardzo tewantyjscy, przez co rozumiem
fizycznie zdegenerowani, bardzo sprytni
i niezno$nie dokuczliwi. Nigdy jeszcze
doswiadczenie nie bylo milszem zaprze-
czeniem zg6ry powzietej opinji. Grecy
na wszystkich szczeblach spotecznych po-
siadajag zachwycajace obejscie: poprostu
wychodzg ze skory, azeby okaza¢ pomoc
cudzoziemcowi, i bynajmniej nie czyhajg
na to azeby go wyzyskaé¢ lub okrasg.

Chyba rzadko ktory turysta, udajacy
sig do Grecji, nie zwiedza Micen. Musze
wyzna¢, ze kiedy dowiedziatem sie, ze
mi wypadnie spedzi¢ noc w zajezdzie
zwanym ,,Piekna Helena", serce mi za-
marto. Nabratem troche otuchy dopiero
po przybyciu przed zajazd, kiedy prze-
czytatem starannie wykonany napis ,,He-
lena Menelausowa". Przybylem tam po-
potudniu w wietrzny dzien, kiedy zaczat
juz zapada¢ mrok. Wokét mnie z trzech
stron wznosity si¢ strome, nagie wzgoérza,
uwienczone szaremi skatami; kiedy wspi-
natem sie na to osobliwe wzgérze, ja-
kiem sa Miceny, pétnocny wiatr wpadat
w kaprys$nych porywach w gitebokie wag-
wozy miedzy wzg6rzami i smagatl mi
twarz zimnym deszczem. Nagle z lewej
strony otworzyt sie korytarz w Scianie,
wiodacy do grobu Agamemnona lub
skarbca Atreusza, jak go zwa réwniez.
Bytem obeznany z tym koputowym gro-
bowcem jeszcze dawno, zanim poznatem
wiersze Stowackiego, bo juz jako dzie-
siecioletni chtopiec przedzieratem sie
przez gaszcz encyklopedji Kklasycznej
Lempriera. Mimo to, kiedy stangtem pod
sklepionym dachem, wrazenie bylo tak
silne jak gdybym nigdy przedtem nie wi-
dziat i nie styszat nawet o tym grobow-
cu. Tak sie ziozylo, ze przedtem, tego
samego dnia, zwiedzitem wykopaliska
starego Koryntu, gdzie wszystkie budo
wie wydaty mi sie typowe dla klasycz-
nej Grecji — Grecji z V i IV w. przed
Chr.

Przy grobie Agamemnona uswiado-
mitem sobie, jak trudno jest’— jezeli wo-
goéle jest mozliwe — taczy¢ w jakikol-
wiek spos6b cywilizacje kreteriskg z kla-
syczng Grecjg i jej zabytkami. Tego sa-
mego uczucia doznatem dnia nastepnego,
przy zwiedzaniu wspaniatej cytadeli w
Tyryns, ktéra wywiera silniejsze wraze-
nie od micenskiej. Jezeli wielkie budo-
wle Aten, jezeli Altis w Olimpji i teatr
w Epidauros sg zasadniczo tak zbudowa-
ne, azeby przenikato do nich dzienne
Swiatto, zabytki Micen i Tyrynsu sg pra-
wie podziemne; Swiatto dzienne z tru-
dem przenika zaréwno do wielkich gro-
bowcow jak do korytarzy ukrytych we
wnetrzu muréw Tyrynsu. Byto juz prawie
ciemno, a wiatr nabrat sity huraganu,
kiedy powrécitem do swego zajazdu.
Czy trzeba dodawaé, ze tego wieczoru
czytatem znowu ,,Agamemnona"? Za-
wsze uwazatem trylogje Ajschylosa za
najwieksze dzieto poetyckie rasy europej-
skiej, i tym razem znowu tryumfujgca
msciwos$¢ Klitemnestry porwata mnie tak
jak zwykle. Mimo to, kiedy nie $piac,
przystuchiwatem sie udreczonym duchom
Pelopidow, szarpigcym okiennice pokoju,
mysli moje zwrocity sie ku innemu arcy-
dzietu literatury. Porywy huraganu, sza-
lejacego na dworze, byty zbyt kaprysne,
azeby stanowi¢ odpowiedni akompanja-
ment do jambicznych, a nawet choéral-
nych miar Ajschylosa, ale wiasnie w ta-
ka noc Heathcliffe wychylat sie¢ z okna
swego domu w Yorkshire i wzywat w za-
pamietatej namietnosci swa zmarlg Ka-
tarzyne.

Mysl o Heathcliffeie przywiodta mi
na pamie¢ ponure wrzosowiska w York-
shire, wsréd ktérych Emily Bronte spe-
dzita cate zycie i ktére sam znatem tak
dobrze w dziecinstwie. | tuz przed za-
$nieciem uswiadomitem sobie, ze to co
wprowadzato mnie w takie zakiopotanie,
odkad opuscitem Korynt, to byt p6inoc-
ny charakter krajobrazu.

W ciggu nastgpnych dni wrazenie to
jeszcze sie spotegowato. Istotnie, chociaz
natrafitem na kilka miejsc, gdzie zaréw-
no krajobraz jak roslinnos¢ byty potud-
niowe, np, bogata réwnina Lakonji, roz-
legta dolina Eurotasu — naog6t krajo-
braz Peloponezu ma charakter po6tnocny.
Juz Arkadja uderzyta mnie brunatnemi
przestrzeniami swych pél zbozowych, u-
jetych w ramy gor o $nieznych szczytach,
ale najbardziej poétnocny wydat mi sie
charakter krajobrazu poétnocnej Meseniji.
Fakt ten wskazuje, jak niebezpieczna jest
préba odtwarzania wrazen doznanych w
przesztosci. Przed kilku laty zwiedzatem
samotng $wiatynie Segeste w péinocno-
zachodniej czesci Sycylji, i nigdy nie za-
pomne glebokiego wrazenia, jakie na
mnie wywarta. Po dniu spedzonym w
Monreale, ponad bogatg w barwy Conca
d‘Oro, purpura zboczy woko6t Segeste,
chociaz zdumiewajaco rézna od zielonos-
ci réwniny spod Palermo, miata réwniez
charakter nawskro$ potudniowy.

Wzgérza sycylijskie majg pewna mitg
dla oka okragtos¢ linji, nieznang krajom
pétnocnym, ale wzgdérza, na ktére musia-
tem wspinac sie kolejno, azeby od Andri-
tseana dosta¢ sie do Swiatyni w Bassae,
wygladaty jakby przeniesione do Pelopo-
nezu z dolin hrabstwa Yorkshire. Byta to
dziwna wycieczka, jaka odbytem w dzien
Bozego Narodzenia z Andritseana do
Bassae. W nocy byt silny mréz, i rano,
kiedy wyruszytem z przewodnikiem, pa-
dat wcigz zimny deszcz. Pierwsze wzg6-
rze, jakie mineliSmy, nosito jeszcze pew-
ne cechy potudniowe, gdyz na jego szczy-
cie znajdowat sie cmentarz wysadzany
cyprysami, ale pozniej nawet roslinnos¢
stata sie dobrze znana. Na dnie doliny,
nad brzegami strumyka rosty nieliczne
jawory; gatezie ich rozchodzity sie we
wszystkie strony i prawie dotykaty zie-
mi, drzewa byly bardzo niskie, ale pnie

miaty niezmiernie grube. Zupetnie tak sa-
mo wygladajg deby na Dartmoor, wzno-
szace sie zaledwie na pare metréow od
ziemi, lecz pomimo to zaliczane do naj-
starszych drzew w Anglji. WKkrétce ja-
wory ustgpity miejsca debom i wierzbom
wielkosci krzakéw. Zbocze wzgoérza usia-
ne byto glazami z szarego wapienia, i
nie widziato sie tam zywego ducha, précz
kilku pliszek spacerujagcych po ptasko
popekanych skatach. Nagle ukazata sie
sSwigtynia, i pierwsze wrazenie bylo u-
czuciem wielkiego rozczarowania. Gdziez
byla ta groza, jakg odczutem, widzac po
raz pierwszy $wiatynie w Segeste, i jak
mogtem przypuszczaé, ze te dwie miej-
scowosci sg do siebie podobne i wywo-
tujg takie same wzruszenie.

Segeste, to kompozycja klasyczna, w
stylu Claude Lorraina. A czem jest Bas-
sre? Kiedy wielokrotnie obchodzitem
Swigtynie wokoto i widziatem, ze potowa
kolumn odchylita sie od pionu, uderzyt
mnie patos tej Swigtyni, zbudowanej przez
Figalejczykéw na pamiatke uratowania od
zarazy — S$wiatyni stojacej wsrdod wzgorz,
tak samo smutnych i opuszczonych wte-
dy jak dzisiaj. Ale patos, w kazdym razie
patos tego rodzaju, jest wrazeniem rzad-
ko wywotywanem przez potudniowy kra-
jobraz. Wiasnie rozmyslatem o tej sprze-
cznosci, kiedy méj przewodnik zaczat
mnie nawotywaé¢ do powrotu do Andrit-
sena, gdyz zbliza sie burza $niezna. |
istotnie, przez pot godziny walczylismy
z burzg $niezng, godng klimatu bar-
dziej pdétnocnego niz klimat Anglji. Wtem
$nieg ustat, i po kilku minutach niebo sta-
to sie znéw biekitne i przejrzyste, jakie
moze byé¢ tylko w Grecji. Przez godzing,
a moze i dtuzej, szedtem wsrod tego po-
rywajgcego krajobrazu, na ktory skilada
sie szemrzacy strumyk i kamienne zbo-
cza, obserwujac, jak $nieg na gatgzkach
debow zamienia sie w kropelki wody, az
wreszcie, ku memu zdziwieniu, spostrze-
glem, ze recytuje przed pliszkami, kt6-
rych nie wytragca to z réwnowagi, ,,Ata-
lanta in Calydon". Instynktownie z ca-
tego mego zapasu poezji klasycznej i no-
woczesnej wybralem ten najwiecej uro-
czy i najmniej wymuszony poemat Swin-
burne‘a, w ktorym, chociaz opowies¢ jest
grecka, obrazowanie jest catkowicie po6t-
nocne.

BIBLIOTEKA W ANDRITSENA,
OLIMPJA | DELFY

Moze sie to wyda¢ dziwne, ale dwa
dni spedzone w Andritsena, nie tylko
dopomogty mi do ujrzenia greckiego kra-
jobrazu w nowem i nieoczekiwanem Swie-
tle, ale ukazaty mi dwie godne uwagi ce-
chy charakteru nowoczesnego Greka: je-
go zamitowanie do nauki i gteboki patrjo-
tyzm. Po powrocie z Bassae, witbéczytem
sie bez okres$lonego celu po miasteczku,
zastanawiajac sie nad tem, jak ustrzec
sie przed zimnem, gdy jaki$ bardzo grze-
czny maty chiopiec przemowit do mnie
doskonata francuszczyzng i zapytat, czy
widziatem bibljoteke miejska w Andrit-
sena. Nie widziatem jej. Nie miatem na-
wet nadziei, aby zawierata co$ ciekawe-
go. Przypuszczatem tylko, ze nie bedzie
tak podbiegunowo zimna jak méj pokoj
w zajezdzie. Tak wiec pod przewodnic-
twem chiopca udatem sie na poszukiwa-
nie nauczyciela, ktéry podobno miat u
siebie klucz od bibljoteki, i wreszcie zna-
laztem go w jakiej$ kawiarni. Klucz
zostat dostarczony, i skierowaliSmy
sie ku obszernemu budynkowi, w kto-
rym miescity sie bibljoteka i miejscowa
szkota S$rednia. Oczekiwatem zwyklego
nieciekawego zbioru zaple$niatych klasy-
kéw oraz ,wyczytanych" powiesci; jakiez
byto moje zdziwienie, gdy znalaztem bi-
bljoteke zawierajaca co najmniej 10 000
tomoéw, porzadnie ustawionych w oszklo-
nych szafach. Czy byly tam ksiazki o Pol-
sce? A jakze! Po krétkiem poszukiwa-
niu w katalogu pokazano mi dwa dzieta
drukowane w Krakowie i dwa drukowa-
ne w Gdansku w XVI w. potem jeszcze
jeden tom, zawierajgcy az trzy druki kra-
kowskie z XVI w.

To bylto ciekawe, zaczatem wiec prze-
glada¢ potki. Byto tam wydanie Woltera
z Kehl w przeszto pieédziesigciu tomach,
byt tez egzemplarz jednego z dziet prozg
Miltona, drukowany w Londynie w r. 1652.
Andritsena posiada zaledwie 2000 mie-
szkancow, spytatem wiec z pewng nieuf-
noscig, jakim cudem znalazia sie tam ta-
ka bibljoteka. Odpowiedziano mi, ze sg
to zbiory pewnego Greka, ktéry jako
dziennikarz dorobit sie majatku w Pary-
zu przed sze$édziesieciu czy osiemdzie-
sieciu laty. Czy byt rodem z Andritsena?
— spytatem. Nie, ale miasteczko to byto
stawne za czasOw tureckich jako siedzi-
ba jednej z niewielu szk6t w kraju. Spo-
wodu istnienia tej szkoty, 6w Grek, pra-
wie nie znajagcy swego rodzinnego kraju,
pragnat zaznaczy¢ swoj podziw dla mia-
sta, ktdre si¢ dobrze zastuzylo sprawie
narodowe;j.

Z Andritsena udatem sie do Olimpji
i tam po raz pierwszy, a moze i ostatni,
doznatem poczucia jednosci starej, klasy-
cznej Grecji. Altis w Olimpji znacznie
bardziej niz Delfach wywiera wrazenie
miedzynarodowego seminarjum, w ktérym
wszystkie rywalizujgce miasta zaréwno
samej Hellady jak i wielkiej Grecji za-
morskiej mogty spotkac sie na réwnej sto-
pie i bez skakania sobie do gardta.

Krajobraz Olimpji jest, jak na Grecje,
niezwykle pogodny i mity; pagorki sa po-
roste lasem i majg tagodng linje; Altis
stoi otworem na przyjecie wszystkich
przybywajacych. Mija okoto czterdziestu
lat od chwili, kiedy ukonczono prace
wykopaliskowe w samym Altis, byt wiec
czas azeby drzewa wyrosty wsrod ruin.
Bytem tam w ostatnim tygodniu grud-
nia; rano katuze po bokach szosy pokryt
16d. Ale w Altis kwitlty juz purpurowe
anemony i biekitne irysy I nastré] pano-
wat zupetnie inny niz w Bassae. W rui-
nach Swiatyni goérskiej wyczuwatem czy-
sto po6inocny patos niezastuzonego ale
wytrwale znoszonego cierpienia. W O-
limpji prébowatem wskrzesi¢ do zycia
atletéw i przybyszow z tamtych czasow,
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ktérzy topili drobne roéznice w mimo-
wolnej czci dla jednosci hellenskiego
ideatu, rozmyslatem, jak Meleager z Ga-
dary lub Antypater z Sydonu, nad kontra-
stem miedzy cztowiekiem, ktérego krot-
kie zycie przemija bez $ladéw, a kwiata-
mi, ktére nie umierajg. Zdaje mi sie, ze
w Olimpji nie mozna czu¢ goryczy lub
msciwosci; to co nazwatbym nastrojem
»Antologji" u Meleagra, wydaje sie tam
nieuniknione i catkowicie, cho¢ z poczat-
ku niepostrzezenie, przenika catg istote
cztowieka.

Delfy sa widocznem uzupetnieniem i
jednoczes$nie przeciwienstwem  Olimpji.
Wydato mi sie szczegdlnie stosowne,
ze Altis w Olimpji ujrzatem po raz pier-
wszy w promienne popotudnie, kiedy
stonce stato jeszcze wysoko na niebie,
do Delf za$ dotartem pdznym wieczorem,
kiedy ksiezyc zimnym blaskiem os$wie-
catl Sniezne szczyty gér Focydy. Kazdy,
kto kiedykolwiek pisat o Delfach, roz-
wodzi sie nad wspaniatosciag krajobrazu
otaczajagcego $wigtynie. Prawda to, kra-
jobraz jest wspanialy, — niektore jego
czeSci majg nawet jaki$ dziki urok, —
ale nie jestem zupelnie pewien, czy ta
wiasciwosé krajobrazu przyczynia sie do
zwiegkszenia efektu samego sanktuarjum.
Byty chwile, kiedy czutem, ze sanktua-
rjum musiato by¢ zanadto przepetnione
mnostwem matych budowli i réznorod-
nych pomnikéw, azeby mogto przeciw-
stawi¢ sie surowej pustce otaczajgcego
krajobrazu. Ale nie ulega watpliwosci,
ze Delfy, tak samo jak Ateny, sa miej-
scem ktore wzywa do poréwnawczej o-
ceny. Jasne jest nawet dzisiaj, kiedy
pozostato niewiele wiecej niz jego rzut
poziomy, ze Tholos musiat by¢ bardzo
piekng budowla. Podtrzymujaca S$ciana
wielkiej Swigtyni jest zadziwiajgca pod
kazdym wzgledem, i linja ,,Swietej Drogi",
w miejscu gdzie kieruje sie wprost na
wzgorze, przed gtbwnem wejsciem do
Swiatyni, jest niewypowiedzianie szlache-
tna w swej dostojnej prostocie. Ale jest
rownie jasne, ze skarbiec Sifnijczykow nie
byt budowlg zbyt udang bez wzgledu na
to ze niektdre szczegoly rzezbiarskie mo-
gty by¢ bardzo piekne.

W szkole uczono mnie historji Gre-
cji ze Smiesznej ksigzki, ktéra powinna
by¢ uroczyscie spalona na stosie; autor
jej wyjasniat dtugo i szeroko, ze istniaty
dwa gtowne wezty jednosci miedzy mia-
stami i szczepami starozytne] Grecji:
mianowicie, Olimpja ze swemi igrzyska-
mi i Swietym rozejmem, oraz Delfy ze swa
rada amfiktjonskg i autorytetem swej
wyroczni. Co sie tyczy Olimpji, jestem
tego samego zdania, ale im dtuzej prze-
bywatem w sanktuarjum w Delfach, tem
mniej sktonny bylem uwierzyé w jego
wplyw na tagodzenie zazdrosci politycz-
nych. Jak czesto podczas wspinania sie
Swietg drogg od gtdwnego wejscia do
Swiatyni i dalej — do pieknego teatru,

ktéry lezy nad sanktuarjum — natrafia
sie na dwa skarbce, stojgce jeden obok
drugiego; jeden zbudowany — powiedz-

my — przez Spartan z tupu, ktoérzy przy-
wiezli ze szczeSliwego najazdu na Arka-
dje, drugi — troche wiekszy i pozniejszy,
zbudowany przez Arkadyjczykow na pa-
migtke porazki zadanej tym samym Spar-
tanom. Nie — obawiam sie, ze nie uda
mi sie uwierzy¢ w jednoczacg a nawet
uspokajajgcag role Delf.

MUZEA ATENSKIE

A teraz po jedenastodniowej wedrow-
ce po potudniowej Grecji, znalaztem sie
znowu na tydzien w Atenach; ten czas
chciatbym poswieci¢ przestudiowaniu za-
bytkéw klasycznej Grecji w Muzeum Na-
rodowem, ktore przedtem umyslnie po-
minatem, oraz posegregowaniu mych
wrazen. W zasadzie jestem znieczulony na
deprymujace warunki muzedw; spedzitem
w nich w swem zyciu tyle czasu, ze je-
stem teraz jak chirurg lub sanitarjusz,
ktory nie czuje przykrej woni $rodkéw
dezynfekcyjnych, jaka zwykle uderza lai-
ka przekraczajgcego prog szpitala. Dla-
tego tez nie jest to moze bez znaczenia,
kiedy powiem ze ze wszystkich znanych
mi muzeéw Muzeum Narodowe w Ate-
nach wydato mi sie najbardziej przygne-
biajgce. Pomijam olbrzymia galerje, w
ktdérej znajdujg sie porzadnie pouktada-
ne i opatrzone napisami klejnoty oraz
roznorodne drobiazgi, wydobyte przez
czcigodnego Schliemanna z grobowcow
micenskich, Ale smutny jest fakt, ze du-
zy zbiér monumentalnej rzezby greckiej
z okresu klasycznego wydaje nam sie
dzi§ bezduszny. Jest on tez uderzajgco
niedekoracyjny, w tym sensie ze nie ia-
czy sie fatwo z ttem i otoczeniem. Mato
rzeczy w Atenach uderzylo mnie tak
zywo jak kontrast miedzy westibulem
matego bizantyjskiego muzeum, tak piek-
nie i wystarczajgco umeblowanego, — nie
moge tu uzy¢ innego stowa, — z pocho-
dzacym z V w. portalem kosciota $w.
Demetriusa w Salonikach, a salami rzezb
w Muzeum Narodowem. Oczywiscie, sg w
tem muzeum okazy archaicznej i klasycz-
nej rzezby greckiej, ktére jako dzieta
sztuki stojg wyzej od portalu z Salonik,
ale nie wydaje mi sie azeby mogly byty
stanowi¢ kiedy$ integralng cze$¢ budyn-
kéw, ktére zdobity, tak jak to sie dziato
Z portalem.

Realistyczna rzezba klasycznej Grecji
zdaje sie prosi¢ o zwrocenie bacznej uwa-
gi na jej szczegoty; nigdy nie chce stac
sie tylko czescia tta. Ponadto motywy
dekoracyjne, jezeli sie zdarzajg, np, w
akroterjach, sg bardzo banalne i nigdy
nie zdradzajg spontanicznej fantazji ar-
tysty.

Doszedtem do takiego stanu ze cieszy-
tem sie prawie, iz wszelkie rzezby, ktore
obcigzaty kiedy$ mury i frontony $wia-
tyn greckich, zostaty z nich zdjete i w ten
sposéb nie mogag juz nam psu¢ estetycz-
nej radosci, jaka odczuwamy z racji war-
tosci czysto architektonicznej tych budo-
wli. Nagle przypomniatem sobie, ze w
tem muzeum znajduje sie najstynniejszy
zbiér waz greckich. Powlokiem wiec zme-
czone Kkroki poprzez szereg sal zapet-
nionych coraz mniej interesujgcemi rzez-

bami marmurowemi, az wreszcie znala-
ztem sie w skrzydle poswieconem wa-
zom. Trwalo jeszcze czas jaki$, zanim
sie tam rozejrzatem, i pierwszy ranek
spedzitem na zastanawianiu sie nad tem,
w jaki sposob sztuka, ktéra zaczeta sie
pod tak silnym wpltywem Wschodu, —
np. wczesne korynckie wyroby gliniane,
— mogta sta¢ sie w najwyzszym stopnia
realistyczna. Kiedy juz nauczytem sie od-
najdywaé rozne gablotki i zapoznatem
sie na tyle z eksponatami, ze potrafitem
odnalez¢ to co mi juz przypadto do gu-
stu — poczutem, ze wiasnie w tak drob-
nych objektach jak wazy naturalistycz-
na sztuka grecka moze najsilniej przema-
wia¢ do nas — ludzi dzisiejszych.

Tutaj znowu widzimy, by¢ moze, pe-
wien brak zmystu dekoracyjnego; grec-
kie wazy jesli chodzi o dekoracje po-
wierzchni nie moga sie réwnac¢ z perska
ceramikg z pierwszych wiekdéw islamu,
Ale jak mi sie zdaje, piekno formy waz
greckich moze zastgpi¢ te dekoracje, al-
bowiem rysunki niektérych malarzy tych
waz posiadaja doskonatg pewnos$¢ rysun-
kéow otdwkowych wielkich artystéow eu-
ropejskich $redniowiecza i wczesnego od-
rodzenia. Takg waze mozna wzia¢ do re-
ki i zupetnie zapomnie¢ o otoczeniu, a te-
go nie da sie zrobi¢ z zadnym posagiem,
chyba ze jest to mata statuetka tanagryj-
ska.

Po spedzeniu paru dni w radosnej
kontemplacji tych waz, zaczatem sobie
uswiadamiaé, ze postaci malowane na
nich zaczynajg zy¢ i pomagajg mi zrozu-
mie¢ postaci I charaktery ksigzek grec-
kich, do ktérych wcigz powracatem. Ale
im dalej posuwatem si¢ w czytaniu auto-
réw greckich i w wedréwkach po mu-
zeach, tem wiecej odczuwatem, ze cho-
ciaz postaci na wazach wskazywaty wia-
Sciwy Kkierunek memu zrozumieniu, od-
krycie, ku ktéremu zdazatem, byto bar-
dziej zywotne niz ilustracja literatury
greck”j przy pomocy sztuki greckiej. Za-
czalem mianowicie dostrzega¢, ze dzi-
siejsi Grecy sg z ducha, jezeli nie z ra-
sy, j-etomkami i spadkobiercami tych
Grekow, ktorzy oklaskiwali tragedje So-
foklesa, odbywali pielgrzymki do Olimpji
i Delf, kidcili si¢ zawziecie o polityke
miejska i walczyli — jak sadze — juz
troche mniej zawziecie z sgsiadami o gra-
nice 1 drogi handlowe.

GRECY DZISIEJSI | WCZORAJSI

Przez cate zycie przekonywali mnie
rozni fachowcy, ze kiedy znajde sie w
Grecji, odrazu stwierdze, iz nowocze$ni
Grecy — okropna banda — nie majg nic
wspoélnego z Grekami z czaséw klasycz-
nych. Bylem w Grecji i przekonatem sie
0 czems$ wprost przeciwnem. Mam spo-
kojne sumienie, ze przystgpitem do po-
znania Grecji wspotczesne] bez uprze-
dzen, ze zadatem sobie trud siegniecia
poza \teny — ale to jest wszystko.

; i oYM I moze najwazpiejszym
\)ERO In%:"i*l"y_,rznyTM mié_gzy é;[e aér/ni
i a Grekami Z czasow Pe-
ryklesa, zdaje mi sie, jest to: ci i tamci
maja bardzo skromne wymagania, jezeli
chodzi o jednostke, zato duma ich grani-
czy prawie z arogancja tam gdzie cho-
dzi o zbiorowo$¢, do ktorej naleza. Przed
dwoma tysigcami i trzystu laty byta to
»polis", z ktérej czerpali dume; dzisiaj
jest to Grecja — ich kraj. Podejrzewam,
ze domy mieszkalne Grekéw w owych
czasach byty malte i skromne. Dzisiaj, po-
tomkowie wolg mieszka¢é w chacie z ma-
tym kawatkiem ziemi dookota, niz w naj-
bardziej komfortowem i nowoczesnem
mieszkaniu w koszarowym domu. Ale nic
nie jest za dobre, za wspaniate i za im-
ponujace dla rzeczypospolitej. Przed
przesztio 2000 lat mieszkancy paru nie
bardzo waznych i nie bardzo bogatych
miast zbudowali wielka $wiatynie w Bas-
sae, na szczycie gory, gdzie nikt nie mie-
szkat — chcac podzigkowaé Bogu za u-
ratowanie ich od zarazy; dzisiaj Grek,
ktéry moze nigdy w zyciu nie byt w Gre-
cji, ofiarowuje matemu Andritseana taka
bibljoteke, jakg moga sie pochwali¢ nie-
liczne tylko prowincjonalne miasta An-
glji. Dotychczas nie widziatem zadnych
greckich Pompei, ale widziatem tyle sta-
rego Koryntu ile wykopata ekspedycja
amerykarnska, i mojem dominujacem wra-
zeniem byto zdziwienie spowodu matych
rozmiar6w miasta, ktére zawsze uwaza-
tem za jedno z najwigkszych i najzamo-
zniejszych w Swiecie helleriskim. Zupet-
nie inna jest skala tych budowli lub grup
budowli, ktére niejako nalezaty do catos-
ci tego S$wiata, przyjmujac pielgrzyméw
1 gosci ze wszystkich jego czesci. Askle-
piejon w Epidauros i Olimpja, miejsca
Swiete odwiedzane przez Grekéw ze
wszystkich stron, sg pod wzgledem ob-
szaru znacznie okazalsze od Koryntu,
handlowej metropolis. A w dzisiejszych
Atenach mozna w po6t godziny przejs¢ od
nedznych barakoéw, gdzie upierajg sie
mieszka¢ uchodzcy z Azji Mniejszej, do
bogatych, jezeli nie szczeg6lnie tadnych,
biatych marmurowych gmachéw — sta-
djonu, bibljoteki, muzeum, ktéremi boga-
ci Grecy obdarzajg swa stolice.

Wspoitczesny Grek jest indywidualista,
i dla niego wszyscy sa rowni. Ubodstwia
swdj kraj, ale uwaza ze trudno jest sza-
nowaé¢ jego rzad. Nie mam przez to na
mysli ze nowoczesna Grecja miewala
szczeg6lnie nieudolne rzady. Ale kazdy
wspotczesny Grek zdaje sie czué, ze ma
w swym tornistrze jezeli nie butawe mar-
szatkowska, to co$ znacznie wiecej ne-
cgcego — teke ministra. Nie spotkatem
kraju, w ktéorymby istniato tak powszech-
ne zainteresowanie politykg jak w Grecji.

Ale mimo zbyt czestych zamachéw
stanu i dotychczas moze jedynego powaz-
niejszego w swym znaczeniu podziatu
kraju na venizelistéw i antyvenizelistow,
nie sadze azeby dzisiejsi Grecy wkiadali
duzo namietnosci w walki polityczne i
pozwolili sobie na rozpetanie krwawej
wojny domowej. Przeciwnie, ich zaintere-
sowanie polityka wydaje mi sie raczej
intelektualne, co nie znaczy ze jest tylko
akademickie. Grek stara sie wprowadzi¢
w zycie swoje poglady polityczne, ale je-

dnocze$nie wzdryga sie przed rozlewem
krwi greckiej. Zdaje mi sie, ze ta umy-
stowos$¢ przypomina umystowos$¢ Aten-
czykéw z V i IV w, takich, jakich zna-
my z Tucydydesa i z méw Demostenesa
i Ajschinesa. Przelewano woéwczas w A-
tenach krew spowodu polityki, ale jak
niewiele w poréwnaniu z rzekami krwi
éallelzwajqcemi Italje w czasach Mariusa i
ulli.

Powiedziatem juz, ze wspoditczesni Gre-
cy, tak jak ich przodkowie z czasow kla-
sycznych, sg indywidualistami. Cztowiek,
ktérego wiekowa tradycja nauczyta po-
czucia wiasnej indywidualnosci, potrafi
uszanowa¢ indywidualno$¢ innych.

Jest to prawda, ktérg w niektérych
krajach nalezatoby ttumaczy¢ i ktas¢ na
nig nacisk. W Polsce, na szczescie, nie
mam potrzeby tego robi¢. W ciagu swych
wedrowek po Peloponezie razporaz spo-
tykatem sie z czarujgcg grzecznoscig, kto-
ra czesto przybierata formy prawdziwej
uczynnosci.

W pociggu lub na statku zadawano so-
bie nieskonczenie wiele trudu, azeby zna-
lez¢ kogo$ mowiacego po francusku, po
angielsku lub po niemiecku — w dzie-
wieciu wypadkach na dziesie¢ zupetnie
bezinteresownie, a czesto najlzejszy gest
styniecia do kieszeni wywotywat grzecz-
ng ale stanowczg odmowe.

Ale jezeli Grecy dzisiejsi pod wieloma
wzgledami podobni sg do Grekéw z tych
czasOw, zanim Macedonja i Rzym zniwe-
czyty starego ducha lokalnego patrjoty-
zmu i lokalnych zazdrosci — czem sie
ttumaczy, ze od upadku Konstantynopo-
la, a nawet od czaséw Justynjana, nie
wydali ani jednego artysty — procz El
Greca — ktoryby osiggnat stawe Swiato-
wag? Pytanie moznaby postawi¢ w tej for-
mie przed czterdziestu lub trzydziestu la-
ty; dzisiaj, kiedy poznaliSmy lepiej sztu-
ke Bizancjum, lub powiedzmy lepiej, Im-
perjum Bizantyjskiego w ciggu tysiacle-
cia jego istnienia, jesteSmy gotowi przy-
znaé, ze artysci i architekci odpowie-
dzialni za koscioty Konstantynopola i Sa-
lonik, za koscioty i mozaiki w Dafni i
w klasztorze $w. tukasza w Focydzie, za
freski w Peribleptos i w Pantanassa w
Mistra i za pare sposréd nieskoriczonej
ilosci ikon w muzeach ateriskich — byli
pierwszorzednymi artystami, pomimo ze
nazwiska ich sg nam nieznane. Jedno-
cze$nie wydaje mi sie prawda, ze ani pod
panowaniem Turcji, ani w ciggu ostatnich
stu lat Grecy nie stworzyli nic godnego
uwagi ani w literaturze, ani w sztukach
plastycznych.

O ile sie orjentuje, wyzsze klasy spo-
teczne w Grecji mato sie tem interesuja,
chociaz znam osobiscie kilka wyjgtkow
godnych uwagi. Sadze ze prawdg jest,
iz w dhugim okresie niewoli uzdolnienia
artystyczne narodu greckiego musiaty
wyrazac¢ sie w formie, ktéra jest jeszcze
prawie nieznana poza obrebem samej
Grecji.

W Muzeum Benaki w Atenach zro-
zumiatem po raz pierwszy co zaszto. Po-
dziwiatlem — nie po raz pierwszy — iko-
ne z XIV w. ,,Goscinnos¢ Abrahama" —
jedng z dwu ikon widzianych w Atenach,
ktore zaliczytbym do pierwszorzednych
dziet sztuki — i po raz pierwszy datem
sie zwabi¢ do sal, zawierajgcych zbiér
sztuki ludowej, hafty greckie, kostjumy
z wysp i t. p. Najpierw przyciggneta moj
wzrok olbrzymia rodyjska kapa na 16z-
ko, haftowana czerwonym jedwabiem na
biatem ptotnie. Byta tak cudowna, tak pe-
wna w rysunku, tak doskonata w row-
nowadze miedzy kolorowym motywem a
szarem tlem, ze zaczatem przyglada¢ sie

nenskie byly jeszcze bardziej zeszpeco-
ne wptywami tureckiemi i miaty w so-
bie co$S z szyku dzisiejszych bazarow
wschodnich. Od haftéw przeszedtem do
zbioréw strojow ludowych, ktére sg mo-
ze najpiekniejsza cho¢ nie najbardziej
efektowng czescia muzeum Benaki.

Musze zaznaczy¢, ze w zasadzie nie
bardzo cenie sztuke Iludowg i ludowe
stroje. Znajduje w nich najczesciej nie-
zdarng imitacje bardziej wyrafinowanych
i skomplikowanych motywow, czesto na-
gromadzonych jeden przy drugim i bez-
krytycznie potaczonych. W greckich stro-
jach tych bleddw sie nie spotyka. Niema
tu pomieszania motywow, przetadowania
ozdobami i kolorami. Desen i kolor sa
jednakowo subtelne, i widzi sie te sama
doskoratos¢ w haftach co i w metalowych
klamrach i guzikach.

Nie sadze, azebym przesadzit, moéwiagc
ze W ciggu czterystu lat wrazliwos¢ arty-
styczna Grekéw znalazta wyraz w tej
sztuce, ktora jest jednocze$nie bardzo de-
mokratyczna i bardzo wyrafinowana. W
czasach niewoli nie istniata ani grecka
arystokracja, ani — dzisiaj brzmi to dzi-
wnie —e grecka plutokracja, poza nieli-
cznemi rodzinami Fanariotéw w Kon-
stantynopolu. Ale na wielu wyspach po-
ziom zamoznosci byt wysoki, i wiele ro-
dzin mogto sobie pozwoli¢ na ubieranie
sie w dnie uroczyste w te cudowne ko-
stjumy, ktére przechodzity z pokolenia
na pokolenie.

Dla mnie stroje te wypracowane, ale
subtelne w tem wypracowaniu zdajg mi
sie doskonale odpowiada¢ tej wyrafino-
wanej grzecznosci, ktéra wyréznia dzi-
siejszych Grekdw, w kazdym razie poza
troche zbyt handlowym osrodkiem Aten.

Dobrngtem do korica tego luzno po-
wigzanego szeregu wrazen. Jak zaznaczy-
tem na poczatku, wyruszytem w te pod-
roz azeby odnalez¢ ludzkie tto dla grec-
kiej sztuki i literatury. Zdaje mi sie, ze
dla siebie je odnalaztem, ale nie moge
si¢ spodziewaé, ze udatlo mi sie odtwo-
rzy¢ je dla panstwa. Wielu z parstwa
moze wcale nie ma potrzeby jecha¢ do
Grecji, zeby odnalez¢ to tlo, bo uwaza-
lisScie zawsze grecka sztuke i literature
za co$ zywego. Ale nawet tym powie-
dziatbym: jedZcie do Grecji, albowiem
bez wzgledu na to, jak wielkie jest wa-
sze instynktowne zrozumienie cywilizacji
greckiej, stanie sie ono szersze i zZyw-
sze, skoro zobaczycie tagodny, gorzysty
krajobraz Attyki skapany w przejrzystym
Swietle.

Przed kilku laty odbytem pielgrzym-
ke do Borgo San Sepolcro, azeby zoba-
czy¢ stynne zmartwychwstanie Piera del-
la Francesca. Gdy przybylem tam w zi-
mowy poranek, byt dzien targowy w ma-
tem miasteczku. Zaaferowany urzednik
gminny otworzyt mi Palazzo del Commu-
ne, i znalaztem sie odrazu na wprost fre-
sku Piera della Francesca.

Musiato trwaé¢ dwadzieScia minut lub
wiecej, zanim powrécitem do $wiadomos-
ci otaczajgcego mnie Swiata. Kilku um-
bryjskich wiesniakéw, dwoéch z nich z
psami oweczarskiemi, weszto za mng; od-
wrocitem sie do fresku, azeby spojrze¢ na
nich, i tuz koto siebie ujrzalem tych sa-
mych ludzi, z ktérych mistrz prawie przed
pieciuset laty uczynit rzymskich zotnie-
rzy, trzymajacych straz przy grobie Chry-
stusa.

Byt to najniezwyklejszy przyktad cig-
glosci fizycznego typu. Obawiam sig, ze
panstwo tego w Grecji nie znajdg, ale
mimo to jestem przekonany, ze sity du-
chowe, ktore przed tylu wiekami wyda-
ty niewiednacy kwiat sztuki, zyjg jeszcze

uwaznie innym haftom z wysp. Wiele jjJw narodzie bez wzgledu na rasowe po-

z nich dorownywato kapie rodyjskiej.
Ciekawa rzecz — obce wplywy psu-

ty je: roboty z wysp jonskich cierpiaty

troche pod wptywem Italji, hafty smyr-

winowactwo tych, ktérzy zamieszkuja
dzi§ wiasciwg Grecje i wyspy morza E-
gejskiego.

Frank Savery.
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ADOLF NOWACZYNSKI

Najpiekniejszg $wiatynig w Jeruzalem
jest bezsprzecznie meczet Omara. Godza
sie tu na punkcie uznania tego piekna
wszyscy, dostownie wszyscy, ktérym do-
step do sanktuarjum islamu i zwiedzanie
sg dozwolone.

Rzecz prosta, ze chrystjanizm jest tez
wcale godnie reprezentowany w swych
Swigtyniach. Na pierwszym planie posta-
wi¢ nalezy oczywiscie Bazylike Grobu
Swietego ze wzgledu na jej dostojnosé
pamigtkowa, relikwijng, aczkolwiek sam
kompleks budowli Bazyliki znajduje sie
dzi$§ w stadjum ostatecznego zaniedbania,
ba — nawet mocno podrujnowany, gro-

nowani esteci jak i uczeni eksperci. R6-
whniez atoli zgodni sg wszyscy w entuzja-
zmie dla... Al-Haram al-Sharif, Cytowac
takich gtosow pochwalnych moznaby bez-
liku. Nawet w oficjalnym przewodniku dla
pielgrzymoéw katolickich z Francji, pisa-
nym wspoOlnie przez grono profesordw,
meczet Omara omawiany najszerzej i w
samych superlatywach. Tak samo we
wszystkich jezykach wszystkich narodow
Swiata z wyjatkiem tylko jednego jedyne-
go rasowo krewnego (Izmael syn Hagary),
gdzie sie meczet Omara systematycznie
przemilcza i bagatelizuje, tak jak sie ba-
gatelizuje 61% krewnych tubylcéw.

Kapliczka-studnia

zi wprost zawaleniem. W kazdym razie
wszystkie wyznania i sekty chrzescijan-
skie majg tu swoje Swigtynie z wyrazng
prewalencjg schizmy prawostawnej, jak w
catej Palestynie tak i w Jeruzalem zbyt
obficie i razagco gesto rozbudowanej. Wy-
soki poziom architektoniczny odznacza i
wyroznia kosciét ormianski. Etjopowie
czyli Abisynczycy prezentujg sie godnie.
Angielski, anglikanski ,,High Church* wy-
sadzit sie na stylowo mieszang ale popra-
wicie archaizov;ma katedre. Ay ‘ditzego.
Nowa, efefrNrfr.a, cho¢ moze zbyt wymu-
skang Swigtynie imienia $w. Stefana wy-

Whnetrze

stawili francuscy ojcowie dominikanie. Sg
dalej koscioty nawet Swiezej daty, sa li-
czace po pot wieku, te poza staremi mu-
rami Jeruzalem, z przewaga cebulastych
cerkwi, przewaznie olbrzymich, grotesko-
wo brzydkich a dzisiaj opustoszatych,
zbytecznych. O zadnej z tych »Swigtyn
Panskich nie da sie nic powiedzie¢ z ta-
ka rewerencja, z jaka np. o kilkudziesie-
ciu kosciotach we Wioszech, we Francji,
w Niemczech, w Belgji, nawet w Polsce.
I nie imponujg i nie upokarzajg i nie
wzruszajg i nie wdrazaja sie w pamigc.
O niektérych reminiscencje bywajg na-
wet przygnebiajgco niemite; a sg i ,ko-
Scioty bez Boga" wyraznie, przepetnione
Swiecczyzng i pstrokacizng, z przekupnia-
mi dewocjonalij w przedsionkach, zadnym
biczem nie odpedzanymi. Przewaznie za$
albo zbyt nowe i zadng patyng wiekéw
nie obroste, albo jezeli stare czy prasta-
re, to wttoczone w labirynty doméw, z
trudem dajgce sie odszukaé, w rezulta-
cie bez ducha, bez giebiej religijnego na-
stroju, bez dziet zboznej sztuki, do modli-
twy, medytacji i uginania kolan nie wkia-
niajgce, zaczem nie ciekawe, nie niepo-
zbedne. W pogladzie réwnie krytycznym
godza sie ze sobg opisywacze Jerozolimy
tak duchowni jak i $wieccy, tak wyrafi-

* llustracje zaczerpniete z ksiazki Kar-
la Grébera ,,Palestine” (Nowy Jork 1926),

MONSALWACZ ISLAMU

Czem przedewszystkiem zniewala i
zwycieza piekno Al-Haram al-Sharif?
Otoz tem, ze kompleks budowli meczetu
oddzielony, odgrodzony, odseparowany od
miasta catego sedziwym, omszatym cy-
klopim murem, gdzieniegdzie sto stop wy-
sokosci, ze z pewnej perspektywy, np. od
jaréw wyschtej rzeki Kidronu i od doliny
Jozafata, wyglada ta arabska swietos¢ jak
nasza $wieto$¢ narodowa, jak Wawel. Ma
wzniosto$¢ i podobtocznos¢ Monsalwa-
czu i wogole goéruje nad catem miastem.

»Domu Skaty“

Pierwszy wiec rys zasadniczy: gornosc.
Drugi: przestrzenno$¢. Esplanada przed-
Swigtynna zajmuje jedng 6smga terenu ca-
tego wewnetrznego miasta. Podczas wiec
gdy w miescie wszystko orjentalnie $ci-
snione, zgniecione, nattoczone, uliczki —
korytarzyki, dzielnice labirynty, a
wszystko jakby przez mrowki-termity
chaotycznie nawalone na siebie, tutaj
przy wielkim meczecie szeroko i swobo-
dnie, duze przestrzenie wolne i puste,
nieboskton caty widoczny, powietrza moc,
a juz z baszt, z flankéw aspekta na trzy
strony S$wiata, na pelny Kkrajobraz zie-
mi judzkiej czarujgce. Wydobywszy sie
z dusznego i niezbyt wonnego nattoku
muréw i ludzi, tu sie oddycha petng pier-
sig, nad sobg majac nie wyciety skrawek
nieba lecz caty nieboskion. Jest tak jak
przed Swietym Piotrem w Rzymie a nie
jest tak jak przy katedrze kolonskKiej.
Ptac przedswigtynny dzieli sie na kon-
dygnacje to wyzsze to nizsze, to wezsze
to bardzo szerokie, na ktore od pieciu
bram wchodzi sie po szerokich stopniach,
gdzieniegdzie pod przeslicznie strzeliste-
mi arkadami, pod stopami majgc tafle ka-
mienne, nieprawdopodobnej olbrzymios-
ci, spod ktérych, spomiedzy ktorych do-
bywa sie jakas watla zielen, jakas run.

Odrazu pierwsze wrazenie, gdy sie
wchodzi po schodach na plac przez
ktéry$ z patetycznych portali, jest znie-

WIADOMOSCI LITERACKIE

AL-HARAM AL-SHARIFA

walajagce, C6z to za wielki, wielki ma- nieco obtarganych ale .zawsze udrapo- siejszych (synéw lIzmaela) ale dla Semi-

larz byt ten...

Przypadek, co tak wir- wanych dekoracyjnie, to znowu powaz- téw synéw lzraela. Tu bowiem, gdzie

tuozowsko wkomponowat te grupy drzew nych kupcéw w wielbtadzich ,abajach” dzi§ Al-Haram al-Sharif, tu byta przed

Widok na meczet z doliny Kidronu

oliwnych, figowych, eukaliptusowych, cy-
pryséw, pinij miedzy te cuda architekto-
niczne! Historycy i znawcy sztuki wscho-
dniej zeznajg lojalnie, ze na tysigc styn
nych meczetdow w Islamestanie jest Kil-

(burnusach), to zeuropeizowanych inteli-
gentdw w czerwonych tarbuszach na gto-
wie. Wiekszy $cisk przy sadzawce, gdzie
pielgrzymi nogi myja, gdzie sie odbywajg
ablucje, po arabsku ,wudu" (czy stad

Mury meczetu

ka jeszi ze piekniejszych oc jey~r/fron
go. Ale namalownicsej, dzieki takze
akompanjamentowi  prastarych  drzew,
prezentuje sie Al-Haram al-Sharif.
Wchodzacy po schodach odrazu orjen-
tuje sie, ze tu nie jeden tylko gtébwny me-

~woda"?). Réwniez wiekszy S$cisk przy
studni-fontannie Sabil, gdzie woda do pi-
cia dla spragnionych, Sabil, to tez rodzai
kapliczki z duzemi, wysokiemi, kwadrato-
wemu oknami, z przesliczng koputkg w
ksztatcie mitry, calg w arabeskach relje-

Plac przed meczetem

czet do zwiedzania, ale ze jest i drugi
wielki i trzeci jakby minjatura czy model
pierwszego i jakie$ kapliczki i jakie$ ka-
zalnice czy ambony 1 znéw arkady na
czterech lub na szesciu pilastrach po pra-
wej i po lewej i zndbw jaka$s sadzawka

,,Qubbat al-Sakhra*

Swieta i znoéw jaki$ pawilonik z koput-
ka., A wséréd tych, to lekkich to masy-
wnych powaznych cudownosci, to tu to
tam stapajace i snujace sie powoli, po-
waznie mate grupy poboznych fellachow
z muchtarami (wéjt) z dalekich stron, co-

fowych i to z kamienia subtelnie a zmysl-
nie wzorzystych.

Z tg zasie ,wudu" (wodg), co tu do-
chodzi dla ablucyj i do Sabilu, taczy sie
pewna wazna, pewna bardzo wazna, bo
najwazniejsza sprawa.

i ,,Qubbat al-Mi‘raj*

PILATUS NEAPOLITANCZYK

Ta woda przychodzita tutaj akweduk-
tem dlugim az 24 km, przychodzita od lat
tysigc dziewieéset mniejwiecej trzydziestu,
(1930) przychodzita nie dla Semitow dzi-

Chrystusem stynna $wiatynia Salomona,
tu patac krélewski i tu Antonia, czyli za-
mek warowny, postawiony ku czci An-
tonjusza imperatora przez tetrarche He-
roda Antypatra, ugodowca i hellenojuda.
Tak dwor krélewski jak arcykaptanie,
kaptanie jak i pobozni Zydzi, gromadza-
cy sie przed Swigtynia, potrzebowali i do
picia i do ablucyj ,wudu", t. j. wody.
Wielkorzadcg rzymskim czyli prokurato-
rem (high commissioner) byt za Heroda
Antypatra Neapolitaiiczyk (stad nazwa

Portal

miasta Nablus) Pilatus, poprzednio gu-
bernator Pontu. Herodes, faworyt kolej-
no i Antonjusza i Oktawjana, prowadzit
polityke romanizacyjng, lekcewazacg zy-
wiot rodaczy, tubylczy. Do dyspozycji
miat gwardje legjonowa, przewaznie gal-
lo-germanska. Na jedne] z bram S$wiatyni
Salomona, zakochany w Rzymianach,
krél-wasal kazat prowokacyjnie przybic¢
orfa rzymskiego, co juz rozwscieklito
obie rywalizujgce opozycyjno-patrjotycz-
ne partje saduceuszow i faryzeuszow. A-
by sie przypodobac kulturtragerom z Ro-
my, zatozyt tez Herodes miasto Cezaree
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nak przychylit sie demagogicznie do do-
magan zajadtych partyjnikéw z sanhedry-
nu. Nie chcgc zadraznia¢ ludnosci i na-
raza¢ sie wiecej a majac na sumieniu
»korban" skonfiskowany, wzigt jednak
czynny udziat w mordzie sgdowym, w
najwiekszej zbrodni ludzkosci, ktérg w
trzydziesci lat potem potepit zresztg na-
wet sam Jézef Flawjusz, historyk zy-
dowski...

Te refleksje wysnuwa sie z glowy,
siedzac na kamiennym gtazie schodéw
wiodacych do meczetu, wpatrujac sie w
gromadke Araboéw pojacych sie przy
fontannie Sabil, wysnuwa gdy sie ma

dobrze w pamieci uporzadkowane szcze-
goéty z ,Procesu Chrystusa" ks. prof. Da-
browskiego i konfrontuje je z rewelacyj-

nemi nowemi publikacjami o saduceu-
szach i o faryzeuszach.
Jak plac przed pretorjum rzym-

skiem, gdzie byt wydany wyrok na Chry-
stusa, zwat sie Lithostrotos, to zn, wyto-
zony ptytami kamiennemi, tak samo pty-
tami kamiennemi wytozona jest tu znowu
cata esplanada przed meczetem Omara,
a wiec i portyki dokota, w ktérych znéw
wedle tradycji, Chrystus w ostatnich ty-
godniach Swego zywota przechadzajac sie,

Whnetrze ,,Domu Skaty"

i mieszkat albo w niej, albo w bogatem
grecko-romanskiem Jerychu. Tak samo
i high commissioner (prokurator) Pontius.
Na uroczystosci Paschy zjezdzali do Je-
rozolimy tak krol wasal jak i Pilatus,
gdzie bywaly na Swieta wielkie zjazdy
pielgrzyméw. Otéz jak Herod wobec pa-
trjotycznych lzraelitbw miat na sumieniu
duzo grzech6w kompromisowania z Rzy-
mem, tak tez i Pontius Pilatus poczuwat
sie do pewnej winy. W ferworze pracy
konstruktywnej, opanowany ,radosng
twérczoscig”, postanowiwszy sobie dac
dobra, zdrowg zrodlang wode Jerozoli-
mie, gtownie dzielnicy dworsko-kaptan-
skiej (dzisiejszej Al-Haram al-Sharif), a nie
majagc  funduszéw odpowiednich na tak
wielkie przedsiewziecie (pipe-line), skon-
fiskowat t. zw, ,korban", znaczny skarb
koscielny, fundusze religijne. | z nich
oplacit cata wielkg impreze wodociggo-
wag Pilatus Pontius, czem atoli narazit so-
bie do najwyzszych granic sfery klerykal-
ne. Woda dochodzita do sadzawek i do
studzien w dzielnicy reprezentacyjnej i do
,,ogrodéw Salomona" 1 na gére Moriah,
ale lud, gmin burzyt sie i szemral, i czai-
fa sie nowa rewolta.

| wtedy to roztoczono przed Pilalusem
sprawe Jezusa Nazarehczyka, z Galilei,
podburzacza ludu...

I wtedy to Pilatus, cho¢ nie wierzyt
w wing Jezusa, cho¢ umywat rece, jed-

jeszcze do sumienia zydowskich kaptanéw
przemawiat, nauczat i kazat.

Tak sie tu bowiem, tu wiasnie na te-
renie Al-Haram al-Sharif, dziwnie splata
islamizm nie tylko z mozaizmem ale i z
chrystjanizmem.

ARCHANIOL GABRJEL

Zwracat uwage na te krewieristwa re-
ligjologiczne u nas w swoich pracach
orjentalistycznych prof. Kowalski. W Je-
rozolimie w Al-Haram al-Sharif miatby
dla stwierdzenia swej tezy liczne przy-
ktady i $lady. Pod placem meczetowym
np, istniejg t. zw. stajnie Salomona, t. j.
piwnice-suteryny olbrzymich rozmiaréw
z dwunastoma rzedami osiemdziesieciu
osmiu stupdw, gdzie w réznych erach i
wiekach tempore belli i oblezeh Jero
zolimy chowata sie cata ludno$¢ miasta.
Przy wejsciu tedy do tych piwnic, a ra-
czej do tego podziemnego miasta, znaj-
duje sie nisza, wgtebienie pod kopuika,
a w niej tak zwana kotyska Jezusa, ka-
mienna, otoczona specjalng czcig... ma-
hometan. Tuz obok wielkiego meczetu
znajduje sie t. zw. ,,Qubbat al-Mi‘raj“, po-
mniejszony niejako model  wielkiego
»Qubbat al-Sakhra“, mata $wiatynka ok-
togonalna z koputka, zbudowana nieco
i z gotycka w erze krzyzowcoéw z w, XIIlI,
otwarta, bez Scian, a wiec raczej pawilon
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GDZIE mKIEDY mlAK

Oto nazwa nowej serii niezwykle zajmujacych ksigzek, ktéra mtodziezy i tym, co

zachowali najcenniejszy dar miodosci — Swiezo$¢ i wrazliwos¢ umystu, a wiec

wszystkim, ktoérzy odwaznie i $miato rzucaja ludziom i rzeczom pytanie: gdzie?

kiedy? jak? — pragnie poméc w rozsuptywaniu tego potréjnego wezia podstawo-
wych pytan we wszystkich dziedzinach wiedzy | zycia wsp6tczesnego,

TOM |
Ernst Gombrich
GODZINY WIEKOW

HpSadToW tdzklef

W ujeciu Gombricha historie
zmienia sie w porywajacg oOpo-
wies¢, ktérg miodzi i starsi czytaé
bedg z niestabngcym zainteresowa-
niem. W tej dlugiej wedréwce od
jaskini cztowieka pierwotnego az
do pola bitew wojny $wiatowej to-
warzyszyt autorowi znakomity ry-
sownik, ktérego liczne rysunki i
mapy zdobig ksigzke i pogiebiajg
jej tresé.

TOM I
Karol Hartl

SWIAT RZECZY

WIELKICH | MALYCH

przektad Rafata Makara

Znamy moc wielkich i matych
rzeczy, zzyliSmy sie z nimi tak, ze
nie zdajemy sobie juz sprawy, ze
kazda z nich ma swojg dluga i jak-
ze ciekawa historie, bedacg czesto
motorem historii catej ludzkosci.
Dla tych, ktérym S$wiat rzeczy ni-
gdy nie byt obojetny, napisat au-
tor te przepiekng, bogato ilustro-
wang ksiazke.

Dalsze tomy w przygotowaniu

TOM I
E. H. Schrenzel

BRACIA Z CALEGO
SWIATA

Zygmunta Nowakows lego

Przykuwajac juz od pierwszej
stronicy uwage zaréwno mtodego
jak i dojrzatego czytelnika, prowa-
dzi go autor az na krance ziemi,
by pokaza¢, ze pod maskag milio-
néw réznorakich zwyczajow i wie-
rzen wszystkich ludéw, kryje sie
zawsze i wszedzie to samo praw-
dziwe oblicze cztowieka.

Cena kazdego grubego tomu w pieknej szeSciobarwnej kartonowej oprawie zt. 7.50

Do nabycia we wszystkich ksiegarniach i w
Panstwowym Wydawnictwie Ksigzek Szkolnych we Lwowie

Wedle legendy, stad miato nastgpi¢ wnie-
bowstgpienie Mahometa, podczas gdy
miejsce wniebowstgpienia Chrystusa Pa-
na znajduje sie w meczecie na Gorze Oli-
wnej ze Sladami stopy Chrystusowej w ka-
mieniu. Do pézniejszej legendy popularnej
w islamie dodany jest szczeg6t z archanio-
fem Gabrjelem. Ot6z trzeba wiedzie¢, ze
archaniot Gabrjel, ten:sam ktéry zwiasto-
wat Marji Pannie, ten sam dyktowat Mu-
hammedowi... Koran, byt jego duchem
Swietym, jego natchnieniem. | oto we-
dle legendy ten archaniot przy wnie-
bowzieciu Muhammeda, kiedy skata przy-
czepita sie do jego stopy aby unies¢ sie
Zz nim razem, mieczem odcigt skate od
proroka, i to tu, wiasnie tu w ,,Qubbat
al-Mi‘raj“, czyli w Przybytku Whniebo-
wstagpienia...

Ale nie tylko archaniot Gabrjel czczo-
ny jest w islamie. Wéréd prorokéw uzna-
nych przez islam i wielbionych w modli-
twach sa... Abraham, Mojzesz, Eljasz, Da-
wid, Jeremjasz i.". Chrystus. Na gére Moj-
zesza odbywajg sie dorocznie wielkie u-
roczyste pielgrzymki... Jak Hagar, matka
Izmaela, tak i Rachela i jej grobowiec
(zresztg nie autentyczny) otoczone sg naj-
gltebszym szacunkiem wyznawcow wiel-
kiego proroka. Nie jest wiec islam tak
ekskluzywny i nietolerancyjny, uszczel-
niony... i poganski, jak to klamliwie roz-
glaszali i rozgtaszaja jego antagonisci, a
juz ze szczegblng zajadtoscig dzisiejsi an-
tagonisci. Aby sie o tem przekonac¢ i to
stwierdzi¢ niezbicie, wystarczy turyscie
myslacemu i conieco orjentujgcemu sie i
w dziejowosci mahometan, kiikogodzinne
zwiedzanie wiasnie Al-Haram al-Sharif...
W pewnem miejscu od strony poétnocnej
jest znowuz arkada na pieciu smuktych,
strzelistych kolumnach z grecko-roman-
skiemi kapitelami, a do niej przywarta
i przyparta kazalnica-ambona, do ktorej
prowadza waziutkie, zgrabne schodki. |
oto znéw wedle legendy popularnej w
islamie, w tem miejscu bedzie sie kiedy$
odbywat przy koncu S$wiata sgd osta-
teczny, ktérego to sadu przebieg catko-
wicie wcielono do wierzen mahometan-
skich z Ewangelij... Kazalnica marmuro-
wa nazywa sie ,,mihrab".

Aleja starych, bardzo starych cypry-
sOw przechodzi sie do meczetu, jeszcze
nie do gtéwnego, nie do ,,Qubbat al-Sak-
hra“, ale do mniej stynnego, do al-Aksa.
Nie jest to Swigtynia klasycznego muzut-
marnskiego stylu, gdyz przerobiona z ba-
zyliki justynjanskiej z pozostawieniem ca-
tej konstrukcji architektonicznej. Niezbyt
efektownym portalem wchodzi sie do
wspaniatego wnetrza. Tu juz obowigzuje
normalny zwyczaj nakladania na stopy
baboszéw, czyli pantofli z lisci palmo-
wych. Z bazyliki pozostato w meczecie
siedem naw oddzielonych kolumnami z
kapitelami ztoconemi akantami. Sufit po-
dobny do sufitu w kaplicy Sykstynskie;j.
W gtebi, gdzie absyda, przepiekne ptyty
mozaikowe dokota, no i znéw ,mihrabl
do kazan, ale juz arcydzieto skulptury
z balaskami i poreczami catkowicie in-
krustowanemi pertowg macica. Tak cata
posadzka tej wielkiej siedmionawowej
Swigtyni jak i potgczonej z nig dawnej
zbrojowni templarjuszéw wyktadana dy-
wanami... przewaznie w tonacjach czer-
wiennych. Zgoéry, gdzie§ zwysoka, zwie-
szajg sie ciezkie ztocone zyrandole. | nic
wiecej. | przez to ze ,nic wiecej", ze za-
dnej ornamentyki figuralnej, zadnych o-
bragzéw i bohomazéw, zadnych skulptur,
zadnych wotbéw, Swiecidetl, lichtarzéw,
lampek, dzban6éw, sztucznych kwiatw,
bibelotéw i bric-a-bracéw... whasnie przez
to ze juz ,nic wiecej", to w sumie wy-
wotuje wrazenie czego$ maksymalnie
estetycznego i zboznego rownoczesnie.
Powaga, spok6j, umiar, majestatycznosc¢.
Juz tedy ta tak poprawnie i godnie z
chrzescijanskiego Domu Bozego przero-
biona Swiatynia maurytanska daje przed-
smak i przeczucie tego co czeka piel-
grzyma z Pétnocy w stynnym ,,Omarze".

OMARA BUDOWAL MALEK

Zanim wejdziemy, trzeba sobie przy-
pomnie¢ i przepowiedzie¢ nieco dat hi-
storycznych w manierze baedekerowsko-
ollendorfowskiej... Jak stary? lle moze
mie¢ wiekow? Kto budowal? Kto restau-
rowat? lle moze zmiesci¢ wiernych? Czy
podlegat trzesieniom ziemi? A moze po-
zarom? Czy zawsze nalezat do muzut-
manoéw? Jak drogocenne sa skarby sztu-
ki w nim nagromadzone? Co jest w ,,Qub-
bat al-Sakhra" (Domu Skaty) najpiek-
niejszego? Co mowig studzy tej Swigty-
ni? Gdzie jest jej wiodarz?

Przy zyciorysie nie bedziemy sie zbyt
dtugo zatrzymywali.

Kiedy rozgromione zostato doszczet-

nie zdeprawowane (potega, bogactwem,
wampiryzmem i pacyfizmem) Byzantine
Empire, hufce rycerskie kalifa Omara za-
jety i Jeruzalem. Byto to kragto tysiac
trzysta lat temu. Zaczem tysigc trzysta lat
sg tutaj indygenami czyli autochtonami.
Spory czasu kawat: trzynascie stuleci!
Byli tu czyli bydlili (bydli¢ — mieszkac)
rozni inni o najdziwaczniejszych nazwach
jak pamiecig siegng¢ (4000 lat w wyko-
paliskach), az przyszli z Egiptu jedni ta-
cy, pono spowodu trgdu wysiedleni przez
okrutnego faraona. A potem i ten Na-
buchodonozor czyli Nebukadnezar (z o-
pery Verdiego?) nastat, i znéw w niewo-
le babilonska popadli, i znéw wrocili, a
potem zwykly sobie z tego ,,domiuion”
rzymski, poczem Bizancjum. A wtedy
pierwsza wiasciwie patronka i protektor-
ka chrzescijanistwa cesarzowa Helena. Od
jej czasOw jeszcze przez trzy wieki trzy-
ma sie bizantyjski ,,the Empire", ale wre-
szcie krach. Dom Bogu, przybytek Alla-
chowi, chce na miejscu zwalonego chra-
nu Salomonowego na gérze Moriah bu-
dowa¢ Duce Omar, Fuhrer Omar, ale wia-
Sciwie buduje go dopiero nastepca Abdul
Matek, syn (ibn) Marwana z familji Oma-
jaddw... Jest nawet relacja jak sie to bu-
dowato, piéra episkopa Arculfa (670), juz
nie-Zyda oczywiscie, bo biskupami jero-
zolimskimi bywali Zydowie tylko do r.
150 ,,post Christum". Trzesienia ziemi by-
ty dwa, jedno w r. 746, drugie w r. 1034.
Whnet po drugiem trzesieniu przychodza
krzyzowcy (10992. Poczem znow odbiera
suttan Salsdyn (1187). | znéw krzyzowcy
(1229). | zn6v' wracajg muzutmanie (1244).
| odtgd juz zostajg na state. Kiedy rza-
dzili krzyzowcy, meczet, zamieniony na
kosciot, nazywat sie ,,Templum Domini".
A kiedy wracajg potomkowie Izmaela,
cata Jeruzalem z powrotem nazywa sie
El Kouds. Kiedy Saladyn odbierat Swia-
tynie przez chrzescijan ,,sprofanowang”,
odczyszczano jg pokrapianiem woda... ro-
zang, a roze byty z Aleppo; dzisiaj tak-
ze rozang woda pokrapiajg mnisi schi-
zmatyccy za drobny datek pielgrzymoéw
w Betlejem w bazylice, w kaplicy-kryp-
cie Narodzenia...

Tyle w skroécie dziejowosci.

Poczem nakfada sie na nogi babosze
i wchodzi do wnetrza: introitus.

DOM SKALY

Juz pierwsze wrazenie, juz pierwszy
rzut oka: ol$nienie. Jakzez mato o tem
wiedzg, jak to mato znajg Europejczycy!
Mowi sie o Aja-Sofia, o kairskich, o ale-
ksandryjskich meczetach, o Mecce, 0 Me-
dynie, nawet w Casablance czy w Tunisie...
Tripolisie, a o tym Omarowym jakze ma-
to, jak niewiele! Taka to juz rezyserja tu-
rystyczna, tak wycieczkami dyryguja
kantory podroznicze Cooka, no i wo-
gole kantory... W Jeruzalem King David-
Hotel, potem Y. M. C. A.-Castle, po-
tem to i owo, a na drugi dzieh juz do Tel-
Awiw i pokazy cywilizacji (omal amery-
kanskiej), przeciwstawianej ,barbarzyn-
com z pustyni* (sic)... Z innych wzgledéw
znowuz i nasi pielgrzymi (a pasazerowie z
»Polonji"), majac tylko trzy czy pie¢ dni
do dyspozycji, nakierowywani sa wytacz-
nie do sanktuarjow chrzescijaniskich,
wiec i czasu dla bisurmanéw i pohancéw
nie starczy. A szkoda! Wielka szkoda!
Bo¢ to jest tu jednak symbol, objekt, do-
wod, dokument wielkiej, wspaniatej, im-
ponujacej cywilizacji! Z ,,pustynia’ ten
chram islamski nie ma nic a nic wspoélne-
go! | nie ,,barbarzyncy" to byli ci, co jak
tysigc innych meczetow, tak i taki Oma-
rowy czy Melikowy postawi¢ potrafilil
Poco to tedy tak monotonnie a bezecnie
ples¢, wyplata¢ i drukowaé¢ o tem arab-
skiem ,,harbarzynswie"? Gdziez bowiem
co$ nie juz réwnie ale przyblizenie piek-
nego na kuli ziemskiej wystawili pomniej-
szyciele tych Semitéw, coprawda ,kon-
nych”, a bywa ze przewaznie na — o$li-
cach i na — wielbtgdach. Czyz nie przy-
chodzi pomniejszycielom (zatajaczom) na
mysl, ze ten w Jeruzalem Al-Haram al-
Sharif a na nim i Dom Skaty (,,Qubbat
al-Sakhra") wystawili przeciez ci sami
Semici, co zbudowali Alhambre i tysiac
zamkéw i patacéw z ,tysigca i jednej no-
cy", ci sami co wynalezli... alfabet i al-
chemje, co dali ludzkosci (humanite, hu-
manite!) poczatki i podstawy algebry, ma-
tematyki, chemiji, astronomji, co wyhodo-
wali pierwsi... z6te réze... i.. stal damas-
censka, a ,barbarzynskimi" rekami spo-
rzadzajg najcudowniejsze koronki, ada-
maszki, jedwabie, ceramiki, fajanse, in-
krustacje, mozaiki, arabeski, marokiny,
bronzy, bron...

Meczet Omara, recte Dom Skaly,
godny jest zewszechmiar tych potomkéw

Izmaela, genjuszem artystycznym hojnie
obdarzonych a z krwi i kosci (co tu ukry-
wac) rdzennych Semitéw. W Europie ar-
chitektoniczng jego konstrukcje naslado-
waly koscioty w Akwizgranie, w Metzu,
w Laon, Temple-Church w Londynie
i inne. Na ptétno obrazéw przenosili me-
czet Omara (na niewidzianego) Rafael,
van Eyck i inni. Juz wtedy wiec $wietna
renoma otaczata badzcobadz ,saracen-
ska" czy ,bisurmariska" Swiatynie.

Gdziez tedy i na czem polega urok te-
go meczetu?

Przedewszystkiem: przestronno, chto-
dno, mroczno... to pierwsza impresja. Ma-
jestatyczno$é. Wymiary potezne, Dosé
powiedzie¢ ze otowiana koputa nie tylko
nie przyttacza efektownoscig, ale raczej
czaruje lekkosScig, bo proporcje S$cian i
dachéw obliczone finezyjnie. Forma za-
sadnicza: oktogen, czesty w dawnem Bi-
zancjum. Wedle bizantynskich bazylik
pierwotnego chrzes$cijanstwa skompono-
wano ten muzutmanski.. monoteizmu
przybytek. Odrazu uderza w oczy: zadne-
go przeornamentyzowania. Dystyngowany
umiar we wszystkich szczegotach i frag-
mentach. Plafon mozaikowy i rotunda w
srodku wspieraja sie na cudownej smu-
ktosci kolumnach z marmuru i porfiru, a-
sekurowanych jeszcze granitowemi mono-
litami. Wielkich trzeba byto i rafinowa-
nych mistrzow sztuki aby tak obmyslec¢
to dostojne wnetrze! Dokota centrum ot-
tarzowego zatoczony jest, okreSlajgc z
Swiecka po laicku, wiasciwie ,,prome-
tioir" dywanami $cielony, gdzie modlg sie
zcsze | thumy. W $rodku rotundy mic'-
:ce Swiete Swietych t. j. poprostu obwie-
dziony, przemisterng balustradg poktad
skalny, skata, dostownie skata i nic wie-
cej... ziemia! fragment kuli ziemskiej...
Duza powyginana tafla twardych gtazéw,
uswiecona legenda, ze na tej skale lzaak
ofiarowat syna swego Jehowie (Allachowi)
i ze Jakdb, Spigc pewnego razu, $nit tu
swoj sen o drabinie wiodacej do nieba. |
nic wiecej. Zaczem sacrosanctum islamu,
to hotd i uczczenie... Starego Testamen-
tu. Ale pod tg skata, pod ,,Sakhrg", znaj-
duje sie jeszcze piwniczna krypta tajem-
na, lecz nie utajona, do ktérej schodzi sie
po kilkunastu waskich schodkach, podo-
bnie catkiem jak w bazylice betlejem-
skiej do krypty Narodzenia. A w tej kry-
pcie meczetowej miejsce, gdzie zgodnie z
mitem modlili sie i.. prorocy zydowscy i
modlit sie... Mahomet do Allacha, i to tak
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zarliwie, ze jeszcze dzi$ pokazujg wyzto-
bienia w skale i slady od uderzenia gltowg
w gtaz.

Kiedy wracamy z podziemia wilgotne-
go i ciemnego, nag6rze w meczecie wyda-
je sie jasno. Promienie stoneczne przesa-
czajg sie do wnetrza przez szereg okien
witrazowych, niepospolitego uroku, w ko-
lorach szybek przewaznie modro-zielono-
seledynowo-kobaltowych. Teraz dopiero
wida¢ wzdtuz $cian catego os$miogranu
fryzy z przepysznie kaligrafowanemi wer-
setami i cytatami z Koranu... Dokota po-
nizej tafle mozaikowe, gdzieniegdzie ret-
jefowo w kamieniu rzezane esy, floresy,
motywy kwiatowe. Zadnych obrazéw, a
wiec i zadnych bohomazéw, ktérych w
Swiagtyniach i kosSciotach innych religji
nattok, i to przewaznie w najwulgarniej-
szym, bo w cerkiewnym guscie. Zadnej
wogole figuralnej ornamentyki, a wiec za-
dnych reminiscencyj cztowieka czy bydle-
cia. Wogéle zadnego blichtru ni szychu.
Zadnych waz ani urn ani naczyn. Ani
adamaszkéw ani brokatéw. Ani lamp,
lampek, latarek. Zwysoka z plafonéw
kasetonowych zwisajg jeno Kkrysztatowe
roztozyste pajgki przedziwnie lekkie mi-
mo swej olbrzymiosci. Kamienna mozai-
kowa posadzka w S$wiatyni, cata kryta
perskiemi i bucharskiemi kobiercami tej
rangi ze dostownie ,klekajcie narody".

.PERFIDE ALBION*

Totez nardd istotnie klgka i pada poko-
sita 1JJi mmi w kierunku Mekki. Modlg

oodz ¢ ‘Sc mozna przekonaé, zar-
¢-v.ie, gdyz Adach na tym terenie miedzy
Egiptem i Tyrjg doswiadcza ich dzisiaj
mocno i gnebi prawie bezlitosnie. Strze-
lajg do nich jak do wilkéw, psy na nich
puszczajg ze smyczy, wysadzajg im domy
w powietrze, setkami wiezg i wywozg, na
liche, biedne wsie naktadajg kontrybucje.
Czasem chiopu Bogu ducha winnemu, kt6-
ry ni wina ni alkoholu nigdy w ustach
nie miat (Koran zakazuje) i mieszka w le-
piance z ,mulu”, zabierajg jedynego.,,
~muta'. Tak to bowiem wyglada dzisiej-
szo$¢ z ich strony, z punktu widzenia
Semitéw, wywodzacych sie od Izmaela.
Oczywiscie, catkiem inaczej od strony
pobratymcéw, ktorym tu nawet w po-
blizu Al-Haram al-Sharif dostep wzbro-
niony. Zle im tu dzisiaj. Arabom Zle i
bardzo ciezko, ciezej niz byto za pano-
wania tureckich paszéw, ktorych prze-

Sciana Ptaczu

gna¢ stad oni przeciez (urodzeni wojow-
nicy, partyzanci, guerillasy, insurgenci)
Anglikom pomogli. A oto jak sie wy-
wdzieczajg Europejczycy tym, ktorych
tu przeciez 61% czyli 816 000, w czem
zresztg 700 000 analfabetéw — a wiec
ciemnych, nieuczonych, nieuswiadomio-
nych, wiec chyba moze... niewinnych, a
w kazdym razie nie w petni odpowie-
dzialnych...

Teraz wazieli im w jasyr wszystkich
wazniejszych przywddcow powstania i
odestali na dalekie wyspy (dwa tygodnie
drogi okretem), a pan tej Swiatyni 1 wio-
darz, arcypasterz, tak jakby u nas pry-
mas lub w Krakowie ksigze-metropolita,
musiat ucieka¢ na banicje, zeby zycie
ratowac. | pustkg stoi smutny dwor muf-
tiego blisko autostrady na Skopus wio-
dacej, bo wielki mufti, potomek pono w
prostej linji corki Mahometa Fatimy, mu-
siat opusci¢ swoje miasto, swoich ima-
néw, swojg kazalnice (,,mihrab") i swgj
»Qubabt al-Sakhra" (Dom Skaty). A je-
go wierni, osieroceni, nieszczesliwi, sro-
goscig loséw doswiadczeni, modlg sie. W
.malowniczych" Kkleczacych grupach, tu
i owdzie porozrzucanych, pétgtosno mru-
cza, przerabiajg palcami na ro6zancach
stuziarenkowych a czasem padajg na dy-
wany i bija czotami w dywany i jeczag
i fzy obcieraja... Ulemowie, czyli miodzi
klerycy, w czarnych obcistych chatatach,
zapietych pod brode, chodzg od gromady
do gromady i co$ im szeptem moéwig, mo-
ze pouczaja, moze pocieszaja, bo jek za-
tosny rozbrzmiewa jeszcze glosniej, jesz-
cze tragiczniej. | bicie czotami w posadz-
ke,

Tak w tym meczecie.

A nie tak znéw stad daleko, za do-
mami okalajgcemi Al-Haram al-Sharif,
po drugiej stronie, lamentujg znoéw i je-
czg w modlitwach pograzeni... inni.

W waskim, ciasnym jakby tunelu, w
labiryncie, btedniku domostw starego
miasta, wznosi sie wysoko stroma S$cia-
na gtazéw nieréwnych, spekanych, wy-
szczerbionych,  chropowatych  glazéw.
Wedle przestarych tradycyj, to jedyna u-
ratowana cze$¢ Sciany z przewspaniatej,
olbrzymiej, krolewskiej swigtyni Salomo-
na, ktéra zresztg nawiasem mowigc miata
by¢é z cedrow wzniesiona. Kupit ten za-
bytek kilkadziesigt lat temu za drogie
pieniagdze od tureckiego suttana dobro-
czynca z Londynu, ,sephardim" Monte-
fiore. Pod tg Sciang Placzu gtéwnie w
piatki zbierajg sie i oparci gtowami o
gtazy, modla sie i poptakuja. Juz teraz
tylko sami starsi. Posterunek policyjny
w budce pilnuje i strzeze, aby ich nie in-
sultowano i nie wyszydzano. Dawnemi
laty mogli byli $piewa¢ chéralnie gtosno.
Teraz tylko raz do roku, w wigilje rocz-
nicy zburzenia Jeruszalaim, $piewajg he-
brejskg przejmujaca zatobng litanje... z
VIl w. po Chr.

Siedzimy samotnie i ptaczemy, nad
czem i ja placze.
Siedzimy samotnie i placzemy.
Nad Przybytkiem — poniewaz jest
zburzony.
Nad murami ogrodzenia — poniewaz
sg rozwalone.
Nad miejscem najswietszem —
poniewaz jest spalone.
Nad dzieémi — poniewaz sg
rozproszone.
Siedzimy samotnie i ptaczemy, nad
czem i ja placze,
Nad krélami ktérzy zostali
sponiewierani,
Nad naczelnikami ktérzy padli ofiarg
ztoczyncow,
Nad krewnymi ktérzy zostali oddaleni,
Siedzimy samotnie i ptaczemy, nad
czem i ja ptacze...

I ten obyczaj lamentacji pod Sciang
Placzu trwa tak juz dziesigtki lat. Nawet
dla catkiem obojetnego czy niechetnego
jest czem$ dogtebnie przejmujacem. Po
dtuzszej obserwacji przychodzg jednak
pewne refleksje. Przeciez w tem jest co$
bezwzglednie irracjonalnego, niepojete-
go u ludzi rzekomo tylko praktycznych,
merkantylnych, doczesnych, atranscen-
dentalnie myslacych kategorjami  tylko
ziemskimi. Skadze te treny i te gorzkie
zale za jaka$ Swiatynia, nigdy nie widzia-
na, legendarna, mityczna? Czyz mozli-
wa do rozbudzenia jest taka egzaltacja
patetyczna dla czystej fikcji, dla czego$
catkiem nierealnego, wyimaginowanego?

SALOMON = SULEJMAN, HARUN -
AARON

| wtedy nasuwa sie pewna moze dzi-
waczna a moze niedziwaczna hipoteza.
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Nie, to nie moze by¢ zgryzota za utra-
cong czy kiedy$ zburzong S$wigtynia. To
za czems$ innem. To desperacja podswia-
doma za utracong harmonjg z najblizszy-
mi rasowo pobratymcami, to przeczucie
podswiadome czego$ niedobrego i zto-
wrozbnego, to zal za zerwanemi wszyst-
kiemi juz ni¢émi zgody, to niepokéj nad-
chodzacych czaséw.

Bo przeciez mogto by¢ i tutaj catkiem,
catkiem inaczej.

Jakzez bywalo zgodnie, przyjaznie,
spokojnie z ludZzmi tej samej rasy, z Ara-
bami, coprawda nie na tym wulkanicznym
gruncie, ale w zamorskiej, dalekiej... Hi-
szpanji! Przez kilka wiekéw dtugi cigg
niezamaconej symbiozy, osmozy, asymi-
lacji, harmonji. Wierzy¢by sie temu te-
raz nie chciato, gdyby sie nie czytato
czarno na biatem: ,Kiedy Arabowie w
715 r. zajeli Toledo, juz sie tam rozwi-
neto wielkie siedlisko zydowskie. Stosun-
ki tamtejszych Zydéw z nowymi zdobyw-
cami byty bardzo bliskie, rodzinne. Z
wielkg gorliwoscig i zamitowaniem Zydzi
studjowali wtedy jezyk arabski i kulture
arabska, astronomije, geometrje, filozofje,
poezje i sztuke arabska, ktére wywarty
wielki wplyw na rozw¢j duchowy i spo-
teczny Zydéw hiszpanskich wogole i to-
ledanskich w szczeg6lnosci. Zydowska
asymilacja kulturalna z ludnoscig arab-
skg zaszta tak daleko, ze nie tylko zy-
dowskie dzieta naukowe, filozoficzne i
poetyckie, lecz nawet ,,pinkas" (ksiega)
Oweczesnej gminy toledanskiej napisany
zostat po arabsku" (,,Nasz Przeglad" 1936).

Osiem wiekéw! Osiem wiekéw az do
zdobycia Granady... trwata ta, rzec mo-
zna idylla, ,,aurea aetas", miodowe mie-
sigce. Za kalifatu Abde.amana ministra-
mi bywali i wielkorzadcami i doradcami!
taczyto ich poczucie wspélnoty rasowej,
taczyty nauki, sztuki, kult piekna. Imiona
bywaty te same, Aaron — to Harun, Jus-
suf — to Jozef, lbrahim — to Abraham,
Sulejman — to Salomon... Nie nazywato
sie wtedy Arabow ,barbarzyncami".,. |
znowu wierzy¢by sie temu nie chciato,
gdyby sie nie czytato czarno na biatem:
.Panowanie arabskie byto epoka rozkwi-
tu Hiszpanji, tak pod wzgledem mate-
rialnym'  jak i duchowym. Arabowie
stworzyli obszerny system sztucznego
nawodnienia, dzieki ktoremu kraina mia-
ta zapewnione obfite urodzaje. Rozwine-
ty sie rzemiosta. Ludnos$¢ wzrosta do 30
miljonéw  mieszkancéw.  Uniwersytety
arabskie w Hiszpanji byty jedynemi u-
czelniami europejskiemi, w ktorych stu-
djowano matematyke, przyrode i medy-
cyne, podczas gdy w pozostatej Europie
panowat mrok S$redniowiecza. Istniejgce
w Hiszpanji poétnocnej panstewka chrze-
Scijanskie byly w poréwnaniu z muzul-
manskg Hiszpanjg pograzone w barba-
rzynstwie" (,,Nasz Przeglad" 1936).

Zaczem tedy Arabowie nie byli wéw-
czas ,,pograzeni w barbarzynstwie"... a
panowanie arabskie to.. epoka roz-
kwitu tak pod wzgledem materjalnym
jak i duchownym, a ,stosunki byly bar-
dzo bliskie, rodzinne", a... ,z wielka gor-
liwoscig i zamitowaniem Zydzi studjowa-
li wtedy jezyk arabski i kulture arabskg".

Ale bo tez nie bylo wtedy, jeszcze
nie bylo w tych rozmiarach dzisiejszych
tego... co sie nazywa... ,,perfide Albion“..
»Isle of Pharisees“...

A teraz?

Moga sobie powiedzie¢ z dantejska:
,.Nessun maggior dolore que ricordarsi
del tempo felice nella miseria".

Modla sie i optakujg swojg ciezkg mi-
zerje, niedole, sponiewieranie, udreki,
przesladowania.,, przed S$cianami ,,Sak-
hry* (Skaty)... jedni. .

I modlg sie i lamentujg pod Sciang
Ptaczu drudzy...

| zza kazdego wegta, zza kazdego
rogu ulicznego w Jeruzalem, zza kazdej
skaty w Palestynie przyttumione okrzyki:
,»Nimbasch al Jahudiml".

Albowiem ,Szatan posial miedzy nich
kakol nienawisci”, wedle zgodnie jedno-
brzmiacego okreslenia malowniczego w

Torze, w Ewangeljach, w Koranie... ,,|I ta
niedola, zamiast ich potaczyé, zaczeta
wsérdd nich jakie$ jady saczy¢" — jak pi-
sat w El Arisz sto lat temu.. Juljusz

Stowacki. Minety czasy kalifow Abdera-
manéw. Zerwane lub wysadzone w po-
wietrze wszystkie mosty porozumienia i
zgody. Zawzietszej, zazartszej, zajadlej-
szej, zapieklejszej wrazdy niz miedzy ty-
mi jednej rasy pobratynjcami wyobrazic¢
sobie nie mozna. | ludzie gina.

Mury zostaja.

A wséréd tych muréw niezapomnianie
dostojny, piekny, panski Al-Haram al-
Sharif,

Adolf Nowaczynski.
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ZBIGNIEW GRABOWSKI

Londyn, w marcu 1938.
FALSZYWE POJECIA

Potykanie sie na fatszywych wyobra-
zeniach — oto pierwsze stadjum pobytu
w Anglji. Los ten przypada w udziale
nie tylko turystom, dobijajgcym po raz
pierwszy do tej egzotycznej wyspy, ale
takze i tym, co juz jg odwiedzali i byli

sie z rzekomym synonimem kontynental-
nym. ,,Wygoda" angielska, ktéra mniej-
wiecej zbliza sie do stowa ,,komfort", nie
pokrywa sie z pojeciem komfortu euro-
pejskiego jako czego$ luksusowego, no-
wego, btyszczacego niklem i kaflami. Zto-
Sliwy powie nawet, ze Anglik stworzyt to
stowo wogole na wywoz, ale nie bedzie
miat racji. Albowiem ,wygoda" w An-
glji istnieje, tylko inna kwestja dla kogo

Kontrast nowoczesnych blokéw i pietrowych domkéw w dziel-
nicy St. John‘s Wood w Londynie

Swiecie przekonani,
gruntu.
Sprawiedliwos$¢ kaze przyznaé, ze owe
ztudzenia na temat Anglji stworzyt —
kontynent. Jezeli za$ Anglja przyczynita
sie do umocnienia tych fatszywych wyo-
brazen, — wedtug terminologji Bacona ty-

iz znajg Anglie do

jest ona dostepna i ile kosztuje, Ale tez
te sfery, ktére lansowatly dane pojecia
oraz urabiaty opinje kontynentu o An-
glji, przewaznie nie pytaly ani o to ani
o tamto.

W wielu wypadkach Anglja, macierz
pewnych idej 1 poje¢, pozostawita roz-

Promenada w Hyde Parku w Londynie

powych ,idola fori", — to w sposéb bar-
dzo nieznaczny. Bltedy w ocenie i pomyi-
ki na temat Anglji wynikajg w wielkiej
mierze z faktu, iz to samo pojecie ma na
kontynencie inny walor i sens anizeli w
Anglji.

woj ich i udoskonalenie innym, sama za-
trzymujac sie przy staro$wieckich zacza-
tkach. Tak jest np. ze sportem, gdzie na
wszystkich prawie odcinkach Anglje u-
biegly kraje kontynentu, poniewaz nie
chciata sie ona zgodzi¢ na zasady upra-

Kew Gardens, jeden z najpiekniejszych parkéw Londynu

Tak np. wierzymy, ze stowo ,kom-
fort" jest pochodzenia angielskiego przy-
najmniej jezeli chodzi o tres¢. Dla kon-
tynentu Anglja jest oaza wszelakiego
komfortu. Ale oto okazuje sie, ze nawet
znaczeniowo stowo comfort nie pokrywa

wiania 'sportu metodycznie, naukowo,
gromadnie i pod kontrolg. Sport w An-
glji pozostat rozrywka — nalezy go enjoy,
ale nie posuwa¢ w kierunku specjaliza-
cji. Oczywiscie, tak pojety sport jest
przywilejem pewnej kasty — ale ona
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TEMATY NAPOCZETE

List z Londynu

wiasnie stworzyta pojecie sportu. Szero-
kie masy w Anglji majg w rzeczywistosci
nader luzny kontakt z czynnem uprawia-
niem sportu i stojg daleko wtyle poza

kami wprost przygnebiajgce. Cztowiek
kontynentu czuje, ze nigdy sie na ten po-
ziom nie dostanie. Chyba ze zrobi maja-
tek w Anglji.

Dziedziniec z fontanng w Hampton Court Patace, rezydencji

Henryka VIII,

usportowieniem mas Rzeszy czy Szwajca-
rji lub Skandynawiji. Rozumiejg natomiast
ducha sportowego i animujg sie sportem,
Ale jakim sposobem? Przewaznie spor-

pod Londynem

Linja polityczna, ideologja partyjna —
to znowu pojecia, ktére w Anglji posia-
dajg zgota inny walor. Dlatego to obser-
watorzy europejscy mylg sie ustawicznie

Dwor Glyndebourne, nalezacy od 400 lat do rodziny Christie;

obecny wiasciciel
do zycia opere,

Glyndebourne powotat wilasnym sumptem
wznoszac osobny budynek tuz przy dworze:

»The Glyndebourne Opera“ posiada niezwykle wysoki poziom

i zyskata sobie miano

tern o charakterze zawodowego cyrku,
powotanego $wiadomie do zaspokojenia
apetytu tych wiasnie ttuméw. Dobrze sy-
tuowane klasy trwajg przy swojem poje-
ciu sportu jako enjoyment.

Fragment dworu

Podobnie pojecie bogactwa z konty-
netu traci swoj wdziek w Anglji. Oto np.
dowiadujemy sie z procesu o szmugiel
klejnotow z Francji, iz pewna skromna
dama obdarowata swego meza spinkami
do mankietow na drobng sume 400 fun-
tow, za co matzonek zrewanzowat sie jej
koljg na 2300 funtéw. Gazety, ktére o-
mawiaja proces, zaznaczajg ze wspOtczu-
ciem, iz ,,they were not rich people". Wi-
da¢ z tego doskonale, iz rich people za-
czyna sie w Anglji na innym poziomie
anizeli na kontynencie. Mozna zajmowac
mieszkanie, ktorego czynsz miesieczny
wynosi 70 funtéw, ale to nie znaczy zeby
sie nalezatlo do rzedu rich people. Poje-
cie bogactwa jest w Anglji bardzo roz-
ciggle — w zestawieniu z naszemi stosun-

angielskiego Salzburga”

w ocenie odruchéw angielskich i zrozpa-
czeni zwalajg wszystko na ,,perfidje Al-
bjonu". Anglik nie rozumie tego stowa,
albowiem uwaza ze poprostu zmienit zda-
nie: — sytuacja wyglada dzisiaj inaczej,

w Glyndebourne

wiec nie moge pozosta¢ na tern samem
miejscu. Krytyk zagraniczny nie rozumie
mechanizmu dziatania olbrzymiego orga-
nizmu, ktory cierpi na przykra chorobe:
vulnerability. Nie wie, ze organizm ten
reaguje wedlug wilasnych praw, tak
zmiennych jak woda morz, ktore oblewa-
ja Imperjum.

Komfort, sport, bogactwo, polityka, to
jedynie przyktady wyrwane z brzegu.
Jest ich wiecej, jest ich legjon. Cziowiek
z kontynentu famie sobie gtowe w po-
szukiwaniu rozwigzania: wiec jakaz jest
naprawde ta Anglja? Czy wszystko, co
sie u nas o niej czyta, pisze i mowi, to
wymyst? Boze, jakiez rozczarowanie!

Anglja zada przezwyciezenia tego
rozczarowania, ktore jest prostym wyni-

kiem niecierpliwosci. W Anglji trzeba sie
nauczy¢ orjentalnej cnoty: cierpliwosci.
Jest to bowiem kraj, ktory nie wyktada
swoich waloréw na stot. Nie reklamuje
sie stadjonami, autostradami, pochodami,
frontonami gmachéw. Skromnos$¢ i dys-
krecja rozcigga sie na wszystkie dziedzi-
ny zycia angielskiego. Przepraszam, juz
sie pomylitem... Dyskrecja? Jak zatem
wyttumaczyé niebywaty zapat w grzeba-
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zdjecia AUTORA

stralji po Gibraltar, babrza sie w matych
zmartwieniach Mrs. Jones, w brudach
proceséw o breach of promise, w smako-
witych szczegétach divorce. Jest to nie-
jako odcigzenie dla tamtych nowin ze
zbyt wielkiego $wiata. Te plotki, ta atmo-
sfera pralni kaze nam zapomnie¢ na
chwile o groznym, strasznym fakcie te-
go Imperjum, ktére trzyma sie cudem i
taska boska, narazone na tysiaczne ura-

Stara rezydencja podparta rusztowaniem i wttoczona miedzy
dwa nowoczesne bloki w dzielnicy St. John s Wood w Londynie

niu sie w prywatnych skandalach, gtod
iscie kumoszkowski i matomiasteczkowy,
objawiany przez popularne pisma, ktore
czytuja miljonowe masy? Czy to tylko
gtos obtudy albo tez — jak bronig sie
Anglicy starej daty — moda amerykan-
ska, naniesiona na glebe angielskg? Nie

zy. Gazety, sady angielskie, nauki kaz-
nodziei, nawet parlament, przez swoje
nieraz mocno nieformalne i bardzo do-
mowe rozmoOowki — tworzg te dziwaczng
matomiasteczkowg przytulnosé, ktéra sta-
nowi przeciwwage przestrzennosci Im-
perjum,

Nad stawem w Regents Parku w Londynie

tylko to — to takze dziatanie prawa
kontrastu w tym osobliwym kraju kon-
trastow. Obok wielkiego oddechu Imper-
jum — matomiasteczkowe ,,moja pani...”.
Obok dokéw, gdzie tadujg statki oceani-
czne ze wszystkich stron S$wiata (tutaj

Wsréd drzew i tak Kew

te stowa nie.sg frazesem ale prawda,
ktoérg czujemy pieciu zmystami) — zaci-
szne villages, staro$wieckie inns, idyllicz-
ne country houses. | to i tamto jest An-
glia. Te same gazety, ktére przynosza do-
niesienia o kilopotach Imperjum od Au-

| sczasem ujrzymy w tern nawet pe-
wien sens i logike: w takich wilasnie ma-
tych miasteczkach, w starodawnych do-
mach wsi i prowincji krzewig sie najbuj-
niej marzenia o wielkim Swiecie. Te ma-
rzenia nie spalajag sie bezptodnie w An-

Gardens pod Londynem

glji. Sa spetniane.

Musimy odrzuci¢ nasze kontynental-
ne miary i wagi, uczy¢ sie Anglji odno-
wa, skiada¢ powoli zdobyte -elementy.
Trzeba liczy¢, mierzyé i wazy¢ wedtug
tutejszych norm: yardéw, stép, stone‘ow.
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SKROMNE FRONTONY

Juz ponure pudfa, utrzymujgce komu-
nikacje miedzy brzegiem Francji a Anglji,
stanowig przedsmak rozczarowania. Te
brudne krypy pobierajg stone ceny za
przejazd a transport samochodu do An-
glji na takiej odrapanej nawie kosztu-
je 5 funtéw. Ale okrety te maja monopol
i beda go mialy przez lata, az sie roz-
padna. Anglik bowiem nie inwestuje tam
gdzie nie trzeba.

| tak samo zaskakujg turyste mate i
chybotliwe wagony kolejowe, gdzie jest
uczciwie brudno a na szybach mozna
kresli¢ pamietniki. | to sg stynne koleje
angielskie? Po schludnych wozach Nie-
miec czy Szwajcarji, po spokojnym szy-
ku kolei w Holandji czy Szwecji, te nie-
pewne wagoniki wydaja sie nam wprost
groteskowe. Ale sa to linje prywatne a
nie koleje panstwowe — a przedsigbior-
stwa prywatne nie zamierzajg inwesto-
waé tam gdzie mozna sie bez tego obejs¢.
Nawet w angielskim sleepingu marzniesz,
bo centralne ogrzewanie chronicznie nie
dziata a zasada angielska moéwi, ze
»fresh air doesn‘t hurt" (Swieze powie-
trze nie szkodzi). Zasada ta, potgczona
z kultem przeciaggdw (wspomnienie do-
moéw wiejskich), jest wcielana w zycie tak
dokfadnie-, ze w szpitalach angielskich
spory procent operowanych umiera na
zapalenie ptuc.

Angielski wagon restauracyjny na
przecietnej linji uraga czasem takze te-
mu pojeciu. Natomiast rozmaite ,,Golden
Arrows", gdzie w pierwszej klasie roz-
piera sie klasa posiadajgca, sg naog6t bez
zarzutu. Zgodne jest to z zasada kontra-
stu angielskiego, ktéry obserwujemy tak-
ze w lokalach, hotelach, restauracjach;
albo bardzo dobrze i straszliwie drogo,
albo bardzo Zle.

Niektore dworce angielskie wydadza
ci sie godne Batkandw, ale nie nalezy
zapomina¢ ze sg to takze przedsiebior-
stwa prywatne. Gdziez wspaniatosci mar-
murowego dworca w Medjolanie, gdziez
rozmach hal w Duisburgu czy Dusseldor-
fie albo imponujacy fad i celowosé dwor-
ca w Ziirichu? Tak, frontony w Anglji sa
skromne, nic nie znaczace. Budowat je w
Anglji kapitat prywatny z ta myslg aze-
by interes szedf, ale nie poto zeby lu-
dziom bylo zbyt wygodnie i za pieknie.
Dworzec jest czem$ do przyjazdu lub wy-
jazdu — i kwita. Estetyka w rzeczach
businessu wydaje sie Anglikowi dalej je-
szcze czem$ nie na miejscu.

Frontony sg skromne, odrapane, ale za
temi frontonami tkwi pienigdz. Siedzi on
w niepozornych domach, gdzie brudna i
tania tabliczka moéwi, ze tu wlasnie mie-
Sci sie taka a taka firma o Swiatowej
stawie. W Warszawie zajmowataby ona
conajmniej gmach rozmiaréw Banku Go
spodarstwa Krajowego. W Londynie we-
dzi sie ona w ciasnej, brudnej i niewon-
nej uliczce. Nie datby$ trzech groszy na
pierwszy rzut oka za przedsiebiorstwo,
gdzie na schodach wydeptanych i czar-
nych od brudu rozbijasz sobie nos po-
ciemku, gdzie w poczekalni krzesta gro-
zg upadkiem a na stoliku leza potargane
pisma, gdzie urzednicy w staromodnych
tuzurkach pracujg przy os$wietleniu gazo-
wem na pulpitach, ratowanych ksigzkami
podtozonemi poczciwym zwyczajem pod
nogi mebla. Znajdziesz w Londynie i poza
Londynem firmy, gdzie gryzmoli sie je-
szcze gesiemi pidrami, gdzie klekocg ma-
szyny do pisania dawno juz zapomnia-
nych marek, a urzednicy mogliby pozo-
waé¢ odrazu do sztychow do powiesci
Dickensa. Ale w tych ciemnych i brud-
nych biurach, w tych stechtych izbach —
lezg dyskretnie miljony zbierane od
Hong-kongu az po Aberdeen. Przedsie-
biorstwa te moglyby wystawi¢ sobie pa-
tace, ale tego nie robig. Uwazaja, ze by-
toby to w zlym guscie: nuworiszostwo.
A moze dziata tu takze hamulec przesg-
du? Moze sg przekonane ze w nowym
gmachu juzby sie tak nie wiodto?

JesteSmy stanowczo zepsuci nowocze-
snym komfortem, totalnym rozmachem i
pysznemi frontonami. Nie smakuje nam i
niecierpliwi ta Anglja, ktéra powoli
przebudowuije, sztukuje, czepia sie ptotu
tradycji. Do licha, — klniemy pocichu, —
czy oni muszg pozostawal tak strasznie
wtyle? Nie, nie musza. Ale sie¢ nie spie-
sza. | dlatego w okregu czarnej nedzy,
— black areas, — w takim Newcastle
nowe domy dla robotnikow sg w olbrzy-
miej mierze kropla w krople podobne do
starych pietrowych ruder, a w parlamen-
cie postowie mowig spokojnie, ze te no-
woczesne wymysty ze storicem, wielkie-
mi kubami blokéw i t. d, to wszystko
gtupia moda i ze biedni ludzie ,,sq dale-
ko szczesliwsi w swoich brudnych dom-
kach, gdzie w ogrédku moga chowac kro-
liki i kury".

Frontony pozostajg skromne. Jarzyniarz

ZEGLUJMY POD POLSKA BANDERA

Do malowniczych krajéow Po6tnocy,
Norwegji, Szwecji, Danji i Finlandji, pro-
wadzg trasy tegorocznych wycieczek
morskich na statkach transatlantyckich:
,»Pitsudski”, ,,Batory" i ,Kosciuszko".
Skandynawja w lecie, to raj dla turystow.
Nasze transatlantyki, tylokrotnie opisy-
wane, cieszace sie dobrg stawg na obu
po6tkulach, znakomicie wyekwipowane, w
okresie letnim na poktadach swych gro-
madzg turystow polskich, ktoérzy darza
je zawsze sympatja i zyczliwoscig. Oto
okazja, aby pozna¢ naraz obydwa nasze
nowoczesne motorowce: pierwsza wy-
cieczka tegoroczna do Kopenhagi w ma-
ju przewiduje wyjazd na ms. ,,Batory",
przyjazd na ms. ,,Pitsudski” do Gdyni!
W programie wycieczek znajdujemy dtuz-
szg podroz wypoczynkowg na fiordy Nor-
wegji i krotkie wypady do Kopenhagi i
Helsinek oraz jedng wycieczke do stolic
Skandynawji. Niewielka ilos¢ morskich
wycieczek i ich tradycyjna frekwencja
zalecajg jak najszybsze zarezerwowanie
kabiny na statku w biurach ,,Gdynia —
Ameryka, Linje Zeglugowe" lub tez w
biurach podrézy.

w dzielnicy gdzie mieszkam, posiadajacy
sklep godny Baranowicz, dysponuje jed-
nak wspaniatym samochodem ciezaro-
wym do rozwozenia towaru. Jest sam
czarny jak weglarz, ale wieczorem jedzie
do domu tadnag limuzyna. Jestem prze-
konany, ze gdy umrze, zostawi po sobie
sporg sumke i ze jego last will opiewaé
bedzie na grubych pare tysiecy funtow.
Lektura tych wills, ogtaszanych w pis-
mach, nalezy do najciekawszych w An-
glji. Jest to osobliwa rewja bogactwa uja-
wniajgcego sie nieraz dopiero po $mierci.
Spotykamy w tym wykazie stare panny
zyjace po spartansku w nedznych oficy-
nach — ale legaty ich na szpitale (kto-
re w Anglji utrzymywane sa wytacznie z
prywatnych datkéw i subsydjow), opie-
waja na 10000 lub 50000 funtéw. Znaj-
dziemy tam dziwaczki, zapisujgce setki
tysiecy na towarzystwa ezoteryczne, albo
zmurszate spinsters, przekazujgce samo-
chéd i piekny legat dla stuzacej, a 5000
funtéw dla pieskow. Te wills méwig naj-
lepiej, jakie olbrzymie zasoby posiada ten
kraj.

Gdy przed paru miesigcami ogtositem
wspomnienie o kaznodziei, pacyfiscie i
cztowieku wielkiego serca Dicku Shep-
pard i nazwatem go Swigtym — przycze-
pili sie do mnie znajomi polscy w Lon-
dynie, iz ,mdj Swiety" zostawit 40 000
funtéw w spadku.

—etadny mi Swiety — moéwili z po-
garda obywatele z kraju, gdzie pienigdz
racze] dyskwalifikuje moralnie.

— W Anglji optaca sie nawet by¢
Swietym — odpowiedziatem stoicko.
OPLACA SIE

Tak, optaca sie. W tym kraju opta-
ca sie takze dobrze pisa¢, malowaé czy
gra¢. Anglja jest dalej rajem dla arty-
stow — dobrych artystéw. Sredni arty-
sta nie ma czego szuka¢ w Londynie, chy-
ba ze potrafi nagigé¢ sie do innej kategorji
potrzeb: do taniego stylu mas, do tego
niesamowitego hubbish, jaki znajduje w
Anglji doskonaty zbyt. Znowu to samo
prawo: albo poziom bardzo wybitny, albo
najnizszy poziom schlebiania sentymen-
talnej tandecie.

Wyzyskiwanie naiwnosci opfaca sie
znakomicie w tym trzezZwym z pozoru
kraju. Medjumizm, latajgce stoliki, hipno-
za, cudowne Kkuracje, wszelkie tajemni-
cze zaklecia, $rodki i leki — cieszg sie
w Londynie pokupem. Opftacajg sie wszel-
kie oszukancze preparaty farmaceutycz-
ne, cata kurfuszerka czyli quackery me-
dicine, niezliczone fruft salts, leczace nie-
znane nam choroby, jak night starvation;
na te auackery medicine rzuca Anglja
rocznie ponad 28 miljonéw funtéw.

Bo Anglja lubi sie niesamowicie le-
czy¢, a hipochondrja i chorzy z urojenia
sg tutaj zawsze w modzie. Cudotworcy
w zakresie pigufek i proszkow prosperu-
ja, ale liczba chorych na reumatyzm ro-
Snie zastraszajaco i dzisiaj blisko miljon
ludzi na wyspie jest ztamanych dokta-
dnie reumatyzmem. Ludzie leczg si¢ na
te plage, tak jak lecza sie na indigestion
i constipation, — choroby dyskutowane
swobodnie w towarzystwie, — ale nie
poprawiajg ani na cal jednego ze Zrodet
ztego: straszliwej kuchni angielskiej. Sfe-
ra posiadajaca nie skarzy sig, bo dba o
jej zotgdek francuski kucharz albo droga
restauracja, prowadzona przez Francu-
za czy Wiocha. Proletarjat je ohydnie,
ponizej poziomu pozbawionych rzekomo
srodkéw zywnosci Niemiec. | dzieje sie
to w kraju, gdzie przelewa sie¢ od nad-
miaru najlepszych produktéw. Brak wyo-
brazni, pogarda dla niemeskiego rzemio-
sta kucharskiego? Moze. W rezultacie je-
dnak kuchnia angielska pozostaje dalej
najdoskonalszym systemem psucia najlep-
szych Srodkéw zywnosci w Swiecie.

Staromodna wyda sie nam cata me-
dycyna angielska, gdzie lekarz w czasie
narady przypomina wytwornego starsze-
go pana, ale nie ma w sobie nic z nauko-
wej rzeczowosci fachowca kontynentalne-
go. Odwieczne sg zwyczaje tej Kkasty,
ktérg J. A. Cronin $mialo zaatakowat w
powiesci ,, The Citadel". Kasta ta, opar-
ta na kalkulacji i businessie, zarabia da-
lej zawrotne sumy. Chorowanie jest w
Anglji bardzo drogag przyjemnoscig, a o-
pieka szpitalna dalej niebywale zacofa-
na. | znowu kontrast: posiadajacy leczg
sie zagranicg albo w prywatnych Kklini-
kach, szeroka masa jest niezaopatrzona
zdrowotnie. Coraz czeéciej odbywajg sie
alarmy na temat fatalnego stanu zdrowia
publicznego, lichych zebéw, zapuszczo-
nych choréb, u tych miljonéw .potulnych
heroicznie bytujacych w zasmolonych do-
mach. Jeden z raportéw ministerstwa
zdrowia stwierdzit przerazajgcy fakt, ze
w bogatej Anglji potowe ludnosci zaliczy¢
nalezy do kategorji niedozywionych.

Ale dobry i drogi lekarz ma dalej w
Anglji powodzenie i bierze sobie spokoj-
nie 5 gwinei za porade. Dobry adwokat
siedzi na pienigdzach, a nie brak kance-
laryj adwokackich zarabiajgcych do 30 000
funtdbw miesiecznie. Dobry pisarz ma
przed sobg istotnie nieprzebrane mozli-
wosci. Potega jezyka, ktéry za nim stoi,
sprawia, ze powodzenie jego w Anglji
przechodzi powrotng fale na terenie
U. S. A Naklady angielskie sg dla nas
czem$ fantastycznem, jak i honorarja lub
zaliczki, ktoére sie tu daje uznanym auto-
rom. Dostatni byt autora w modzie lub
autora serjo jest w Anglji czem$ tak sa-
mo przez si¢ zrozumiatem, jak w Polsce
staty brak gotéwki u ludzi piéra. Autorzy
angielscy nie gardza tez zasadniczo za-
dng okazjg, pozwalajacg im jeszcze po-
mnozy¢ swoje royaltfes — tak zwa sie
honorarja autorskie w Anglji, ktére sg w
naszych oczach ,under Eastern eyes",
iscie krolewskiemi apanazami. Wielkie
nazwisko pajawia sie¢ w Anglji w zdecy-
dowanych brukowcach, albowiem poza
momentem finansowym decyduje tu takze
publicity. Rosnace zrozumienie dla niej
w Anglji jest niewatpliwie nalotem ame-
rykanizmu. Autor angielski nie ma nao-
got przesagdu na temat t. zw. znizania sie
do thumu.

WIADOMOSCI LITERACKIE

W czasach, kiedy wptywy pidra i sto-
wa drukowanego zmalaty niestychanie,
kiedy niezalezne zdanie zgniecione zosta-
fo przez orgje propagandy i inspirowa-
nych a raczej komenderowanych artyku-
tow — dziennikarz, publicysta i pisarz
angielski sg dalej w pozycji wyjgtkowe;.
Ich zdanie co$ wazy. Wiedza tez oni, ze
majg jeszcze wplyw na masy. Dlatego na
famach pism nie wahajg sie zabieraé gto-
su najwieksi mezowie stanu (u nas ina-
czej). Dlatego tez — z drugiej strony —
zaden redaktor pisma angielskiego nie
moze lekcewazy¢ gloséw swoich czytel-
nikow. ,Letters to the Editor" sg uswie
cong instytucjg prasy angielskiej i stano-
wig doskonaty barometr nastrojow o0go-
tu. W Anglji istnieje bowiem dalej t. zw.
opinja publiczna, chociaz nie tak tatwo
jest ja dostrzec. W momencie jednak po-
draznienia jej czy sprowokowania, reagu-
je ona energicznie a czasem Wwrecz Qroz-
nie dla rzadu, Nie jest ona zjawiskiem
prostem, przeciwnie — momenty senty-
mentalne i uczuciowe mieszajg sie w niej
zabawnie z elementami rozsadku, rachu-
ay i kalkulacji. Oburzenie angielskie na
plany podziatu Abisynji byto niewatpli-
wie natury sentymentalno-uczuciowe;j.
Zgoda na bierne stanowisko Anglji w
sprawie wojny hiszpanskiej wynika nie-
dwuznacznie z trzezwej kalkulacji, ze o-
bie strony walczace w Hiszpanji nie sg
nadmiernie sympatyczne i ze lepiej trzy-
mac sie zdata od tego podejrzanego bi-
gosu.

LONDYN TO JESZCZE NIE ANGLJA

Frontony sa stare, zmiany zachodzg po-
woli. Londyn buduje sie stylem warszaw-
skim: w niektérych punktach zwaliste
blocks of flats, luxurious courts, stytu
slums, pietrowe domki. Najdziwaczniejsze
style walczg i potykajg sie na ulicach
Londynu. Za imponujacemi gmachami
przycupty sobie pasaze, uliczki i prze-
smyki nedznego pochodzenia. W dzielni-
cach rezydencyjnych, w Mayfair czy przy
Regents Park, hasa sobie w bocznych u
liczkach dziatwa tak zaniedbana i ob-
szarpana jak w Neapolu. Ale ta niere-
prezentacyjna uliczka zachowuje swdj hu-
mor wysokiej miary, a dowecipy londyn-
skich cockney‘éw godne sa notowania.

Nedza Londynu, a jeszcze bardziej
centrow przemystowych, jak Newcastle
czy Leeds, jest zastanawiajgco cierpliwa
i nie posuwa sie do gtosSnych protestow.
Uznaje ona milczaco hierarchje spotecz-
ng i rozczula sie chetnie nad swoja btysz-
czaca society. Ta nedza jest nie tylko
cierpliwa, ale i grzeczna. W marnych
sklepikach ludzie czekaja swojej kolejki
bez rozpychania sie i przekrzykiwania.
Ta sama cierpliwa grzeczno$¢ uderzy cie
w ruchu ulicznym Londynu, gdzie panuje
petne poszanowanie cudzego samochodu
i gdzie caty ruch reguluje bardziej uprzej-
mos¢ i cierpliwos$¢ anizeli sygnaty Swietl-
ne.

Tak, grzeczno$¢ Sngielska wywodzi sie
z cierpliwosci, i przy niej grzeczno$¢ fran-
cuska wyda sie nam dziwnie nerwowa.
Moznaby powiedzie¢, ze Francuz jest
zbyt niecierpliwy, azeby by¢ w stu pro-
centach grzecznym.

Cierpliwos¢ ta, iscie wschodnia
chinska? — przybiera formy patologicz-
ne u bezrobotnych, ktérzy popadajg w te-
pa apatje, przerywana wizytami w pubs
(public bar). W black areas weglowych —
haniebnych ropieniach nedzy — oglada-
my odwrotng strone tej pieknej cierpliwo-
sci angielskiej.

IScie wschodnia... Tak, chwilami caty
Londyn, ktory przypomina raczej place
of business anizeli celowo planowane mia-
sto, wydaje nam sie wschodni*). Takie
Camden Town mogtoby $miato figurowacd
— jak moéwig bywalcy w — Szanghaju.
Ale na tern nie konczy sie orjentalizm
Londynu. Wptywy Wschodu sa tu nape-
wno wieksze anizeli sie przypuszcza, a
kto wie czy caty charakter angielski nie
jest subtelnie przenikniety temi elemen-
tami. Brudy londynskie, zasmiecanie ulic.
niechlujstwo autobuséw, tramwajow, fat-
szywy przepych niektérych gmachéw i
wnetrz ze stynnym Lyonsem naczele, to
cechy niewatpliwie orjentalne. Pogon za
jaskrawoscia stroju i przesadna kolory-
styka twarzy u Angielek — nie licuje
takze z wyobrazeniem o ludziach Pétno-
cy. Leniwe maniery i pozy, jakie obser-
wowaé¢ mozna w lokalach, kawiarniach,
na rozmaitych parties — przywodzg nam
nieodparcie na mysl Wschoéd. Lenistwo i
zytka do uprawiania dolce far niente jest
w Anglji szeroko rozpowszechniona.

Nie ulega kwestji, ze angielska kon-
cepcje pracy stworzyly warstwy panujg-
ce, ktore miaty w zytach ukryte przeko-
nanie, iz w Imperjum jest zawsze dosy¢
niewolnikéw. Nie znaczy to, azeby sfera
posiadajgca nie pracowata — ale znowu
praca ta wyglada inaczej anizeli na kon-
tynencie. ,,Nigdy nic nie réb, tylko orga-
nizuj" — radzit pono swojemu synowi pe-
wien madry papa angielski. Przepracowy-
wanie sie uchodzi w pewnych sferach za
mauvais ton. Robotnik i rzemieslnik an-
gielski zdumiewajg czesto przybysza z
kontynentu osobliwg nonszalancjg, igno-
rancjag fachowa i wyraznem flejtuchost-
wem roboty. Stuzba domowa w Anglji
naogét nie wysila sie zupetnie — totez
warstwy posiadajgce sprowadzajg stuzbe
z zagranicy. Wydajno$¢ pracy w Anglji,
a takze pewne jej metody (np. starodaw-
ny sposob szorowania schodéw i podtog
na kolanach) — wydajg sie nam réwnie
dziwne jak podejrzane.

Ale ten sam Anglik, ktory nieraz przy-

%) Terminu ,Wschéd", ,wschodni" i
»orjentalny” uzywamy tu w szerokiem te-
go stowa znaczeniu. Chodzi o pewne wia-
sciwosci i cechy, ktore podktadamy —
nie zawsze moze trafnie i zbyt ogélniko-
wo — pod pojecie Wschod. Wyrazajgc
sie dokladniej: znaczy to, ze elementy
Wschodu i Potudnia przewazajg w cyto-
wanych przez nas zjawiskach nad elemen-
tami, ktére tgczymy z wyobrazeniami Za-
chodu i Pétnocy.

poming zywo Polaka z jego sktonnoscig do
lenistwa i wolnem tempem roboty — po-
trafi w chwili niebezpieczenstwa, w do-
bie emergency, pracowa¢ djablo ostro.
Wyscig pracy, jaki narzucajg i dopingu-
ja ustawicznie systemy totalne, zaczyna
sie coraz bardziej dawac¢ we znaki Angli-
kowi. Pracuje on dzisiaj stanowczo wie-
cej, ale dalej nie uznaje kultu pracy.
Wprowadzenie religji pracy nie miatoby
szans powodzenia na tej wyspie, W de-
nerwujacych politycznie tygodniach wspot-
czuje sie w Anglji ucisnionym urzedni-
kom Foreign Office‘u, ze nie mogg oder-
wacé sie w sobote w potudnie od swoich
biurek. C6z za podte czasy!

Orjentalny charakter Londynu pod-
kre$la jeszcze bardziej nietad i przepcha-
nie wystaw, orgje ztego smaku w skle-
pach albo taki malowniczy zabytek jak
Caledonian Market, najwiekszy chyba w
Europie bazar i rummel, poczynajgc od
starego srebra a konczac-na licytacji nad-
psutych bananéw. Doki londynskie pach-
ng zdecydowanie Wschodem.

Jakiez rozczarowanie spotyka tego,
kto szuka elegancji na ulicach Londynu!
Szara masa meska ubrana jest gorzej niz
w Berlinie. Czasami tylko da sie zaobser-
wowaé prawdziwy szyk angielski: non-
szalancko skrojona marynarka, unikajaca
bokserskiej sylwetki niemieckiej, odrzu-
cajgca watowane ramiona, S$ciesnia ona
raczej niz poszerza plecy; spokojny kra-
wat, dobry kapelusz, czasem bowler hat
i parasol. To elegencja niepozorna ale
napewno kosztowna. Moda meska nie jest
ani troche orjentalna. Rasowy. Anglik —
w przeciwienstwie do Polaka — nie prze-
sadza, nie chwali sie ani w stroju ani w
stowie, nie opowiada cudéw o sobie. Ra-
czej niedocenia, bagatelizuje: underrates.
Podobnie w swoich tryumfach politycz-
nych powiada Anglja skromnie: wytabu-
daliSmy sie. To muddle through jest zasa-
da tej polityki przypadku i instynktu,
ktory wyglada tak staro$wiecko skromnie
przy ogtuszajgcych tubach totalnych suk-
cesOw. Anglik uznaje jako sportsman ele-
ment szczeScia i trafu nawet w polityce.

Zato masa kobieca Londynu kwitnie
orjentalnie. Te peleryny z krélikéw, pra-
wdziwe gronostaje, ptaszcze koronacyj-
ne, fantastyczne ogrody i piéropusze na
gtowach, czerwone plusze, kotary i festo-
ny zawieszone na podstarzatych babach
dekoltowanych bardziej niz Smiato — to
czysty Wschéd. Mato smaku, ale wiele
barw.

Tak ubiera sie wigkszo$¢ — parter
teatr6w, niedostepny cenami dla t zw.
intelektualistow, a takze tlumek pchaja-
cy sie do dancingéw podilego gatunku.
Popularny dziennik opowie nam zabawng
historje o procesie pewnej kobiety z pro-
letarjatu, ktora oskarzyta firme X. Y, o
uszkodzenie wzroku. Babina doczepiata
sobie sztuczne rzesy, bo chciata by¢ tak
glamorous jak Greta Garbo. Miala 47
wiosen na karku. Takich kandydatek na
glar- “<e S3 tysigce.

po zu = /st poteznym wychowawcyg
ulicy i6naynskiej, a pod jego wylywem
kobiety z warstw niezamoznych rzucaja
spory grosz na kremy, pudry i Swietnie
prosperujace beauty parlours. Kino dyk-
tuje tez niewatpliwie tani szyk w stroju
kobiet.

Czyz niema zatem w Londynie dobrze
ubranych kobiet? Sg — ale nie pokazujg
sie na ulicy. Tak jak bogactwo Anglji —
pozostajg dyskretnie we wnetrzach do-
mow i kosztownych restauracjach lub
night-club‘ach.

Nie badZzmy jednak zbyt surowi dla
Londynu, ktory gtéwnie i przedewszyst-
kiem chce stuzy¢ swojemu celowi: byé
Swiatowym ptace of business. Przezywa
on teraz okres burzenia catych partyj,
tworzenia nowych dzielnic. Z okresu kie-
dy na wszystkie strony roztazity sie indy-
widualne domki, wille, rezydencje

wkracza to potwornie wielkie miasto w
epoke wyrastania dogéry. Parcele w Lon-
dynie sa zawrotnie drogie, a kazdy metr
trzeba ceni¢. Wiec tez Londyn przypo-
mina dzisiaj mitodzienca w wieku muta-
cji, kiedy przydtugie nogi i rece sprawia-
jg mu ustawiczny kilopot. Ta mutacja po-
trwa lata, albowiem nielatwg rzeczg jest
przerobi¢ 9-miljonowy kolos.

Ale Londyn to jeszcze nie Anglja. Kraj
ten nie wysila sie na miasta, a przynaj-
mniej dotychczas sie nie wysilat. Jego
uroda spoczywa na wsi angielskiej — je-
go moralny kosciec: backbone, tworzy da-
lej country. | w tern czeSciowo Anglja
przypomina Polske. Jak u nas, tak i w
Anglji najlepsza kultura zachowata sie
we dworze, i z tych country houses szty
energje tworcze.

Podzisdzien dwor angielski jest pote-
ga. Wspaniate zbiory obrazéw, bibljote-
ki petne biatych krukéw —e oto skarby
materjalne tych dworéw. Swoboda, jaka
zostawia sie gosciom, uspokajajacy tik-
tak tradycji, rowne i spokojne bogactwo
— oto atmosfera tych cudownych rezy-
dencyj.

W tych dworach, jak i w domach ma-
tych prowincjonalnych dziur, spokojnych
i zacisznych, — marzenie kazdego eme-
ryta, — ogladamy charakter angielski w
jego mozliwie czystej formie i mierzymy
jego wypaczanie przez zywiot miasta. Al-
bowiem pomimo wszystko Anglik czuje
stale unje z wsig, i dlatego moze parki
Londynu sa jakby wykrawkami szczerej
wsi a nie ogrodami publicznemi w naszem
pojeciu. Rasowy Anglik potrzebuje orga-
nicznie wypadu na wie$ i przyzna chet-
nie, ze Londyn wyko$lawit wiele cnot
angielskich. Za lat kilkanascie bedzie ten
Londyn liczyt 12 miljonéw ludnosci czyli
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blisko 1/3 zaludnienia Anglji, ktéra wkra-
cza w okres statyki populacyjnej. Anglja
zdaje sobie sprawe, ze zwichnigcie réwno-
wagi miasta i wsi zaczyna mie¢ coraz
gorsze skutki i ze upadek rolnictwa i roz-
wielmoznienie sie golf links ma swoje
ciemne strony. Ale dzisiaj juz nie spo-
s6b pohamowac procesu rozrostu miast.

Tradycja angielskiego country house
nie umiera jednak. Wedruje ona do do-
minjow i kolonij. Tam tworzy ten leni-
wy w ojczyznie Anglik rzeczy zastana-
wiajgce. Nie tylko przez wojskowe nieraz
dokonania, jak nowa baza morska w Sin-
gapore czy inzynierskie cuda setek Kilo-
metréw pipe-lines, prowadzacych rope z
Iraku do Jaffy, ale takze przez stworze-
nie nowoczesnych dzielnic i miast. Mia-
sta te sg napewno bardziej nowoczesne
i w naszem pojeciu komfortowe niz Lon-
dyn.

Pracy angielskiej nie mozemy juz mie-
rzy¢ Londynem czy Anglja. Rozcigga sie
ona przez caty glob ziemski. Kultura
merry old England rozprasza sie, atomi-
zuje i rozwadnia w olbrzymiem Imper-
jL_JrE. Na miejsce English przychodzi Bri-
tish.

Jako wspomnienie starej ojczyzny
przenosi sie w Imperjum nie tylko cottage,
pnace sie wino na murze, evergreen, hall
i buzujacy sie openfire. Te wszystkie sym-
bole zawierajg dla Anglika pewng tres¢,
jedynie dla niego zrozumiata.

Dlatego trwa przy tych obyczajach.
Stanowig one dla niego wewnetrzng a nie
tylko pozorng unje z ojczyzng. Anglja, to
nie tyle kraj co obyczaj — jak powiedziat
0 niej bystry obserwator niemiecki Kurt
von Stutterheim.

Zbigniew Grabowski.

P. L P. na wystawie w Londynie

Niedawno otwarto w Londynie mie-
dzynarodowg wystawe probek materja-
6w budowlanych. Polskie drewno, be-
dace jednym z czotowych artykutéw na-
szego wywozu do Anglji, reprezentuje na
wystawie stoisko Polskich Laséw Pan-
stwowych. Materjaty drzewne marki L
Orzet P zdobyly przebojem rynek angiel-
ski; drewno P. L. P. zaliczono do przodu-
jacych w Swiecie marek dzieki dobrej ja-
kosci i starannej obrébce.

Walory techniczne i estetyczne pol-
skiego drewna zostaty szczesliwie pod-
kreslone celowg konstrukcjg stoiska i ar-
tystycznem rozplanowaniem licznych eks-
ponatéw. Do budowy stoiska uzyto dykty
fornirowanej jesionem i wigzem. Prze-
grédki wytozone attasowo ISnigcym ja-
worem. Na cieptem wigzowem tle roz-
mieszczono prébki tarcicy lisciastej i igla-
stej, bale i deski z sosny, Swierka, jodty,
kantéwki i fryzy z debu, jesionu, buku i
innych gatunkéw. W przegrodkach miesz-
czg sig probki dykty olszowej, brzozowej,
sosnowej i z innych drzew oraz wzory
ptyt stolarskich. D6t stoiska zdobig klo-
ce debowe, jesionowe, bukowe i jaworo-
we, przetarte na t, zw. bulsy uzywane do
wyrobu mebli. Stoisko uzupetniajg probki
skrzynek. Fotomontaz widoczny ugory z
prawej strony stoiska tgczy lasy, a wiec
miejsce produkcji drzewa, z portem w
Gdyni, skad drewno produkcji P. L. P. od-
ptywa w daleki $wiat. Waska rama z czar-
nej gruszy obiegajgca stoisko zamyka
zharmonizowang kompozycje artystycz-
ng, ktéra dzigki celowemu uktadowi uni-
kneta, mimo mnogosci probek, przetado-
wania, stwarzajac plastyczny obraz licz-
nych mozliwosci zastosowania polskich
materjatéw drzewnych.

Stoisko P. L. P. na wystawie londyn-
skiej nie tylko propaguje walory polskie-
go drewna, lecz reprezentuje wysoki po-
ziom kultury plastycznej w Polsce, na kto6-
ra ztozyly sie pomystowos¢ polskiego archi-

tekta i wysoki poziom fachowy polskiego
rzemiesinika. Plastyczne i propagandowe
wartosci stoiska, zaprojektowanego przez

inz. arch. Krausséw i wykonanego przez
zaktady stolarskie Urbanowicza, podkre-
Sla zgodnie cata prasa londynska.
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W. A. MAKLAKOW

Artykut niniejszy jest przeznaczony do
ksiegi pamigtkowej, ku czci zmartego w
r, 1934 Aleksandra Lednickiego, ktorg
grono przyjaciot i wielbicieli zmartego
wyda w najblizszej przysztosci, W ksie-
dze tej wezmg udziat, oprécz W, A, Ma-
ktakowa, Ludwik Darowski, ks, P, D, Dot-
gorukij, Roman Dyboski, Wiodzimierz
Dzwonkowski, Stanistaw Estreicher, Hi-
polit Gliwic, Adam Krzyzanowski, P, N.
Milukow, T. W, Hessen, N. W, Teslenko,
Antoni Wieniawski, Marjan Zdziechow-
ski i inni. Artykut Maktakowa otrzymata
redakcja ,,Wiadomosci Literackich® od
prof. Wactawa Lednickiego.

W. A, Makiakow, znakomity polityk
rosyjski, jeden z najswietniejszych moéw-

Bytoby rzeczg niedyskretng doszuki-
wac sie przyczyn tego niezwykiego przy-
wigzania, gdyby przyczyny te tkwity wy-
tacznie w sferze osobistych sympaty;j.
Skad sie rodzg sympatje osobiste? Nie-
kiedy z podobienstwa, niekiedy z kon-
trastu, a czasem wprost z przypadkowe-
go kaprysu. | dlatego niewiele one nam
ttumacza. Banalne powiedzenie ,,dis-moi
qui tu hantes i t..d.” to tylko ,o0d-
wrécony og6Inik" Bazarowa. Ale przy-
jazn Lednickiego z Rodiczewem nie na-
lezy do tej kategorji; przyjazn ta byfa o-
parta nie na osobistych sympatjach; wy-
kwitata ona z politycznej jednomysino-
§ci i ze wspolnej pracy nad tern samem
zagadnieniem, wypetniajgcem ich sumie-'

W. A. MAKLAKOW

cow sadowych i parlamentarnych Rosji
przedrewolucyjnej, urodzit sie w Moskwie
w r. 1870. Po ukonczeniu wydziatu histo-
ryczno-fiiologicznego uniwersytetu mos-
kiewskiego, zdat jako eksternista egzami-
ny z zakresu wydziatu prawa i uzyskat
stopien kandydata do posad sgdowych.
Na jesieni 1896 r, zapisat sie jako apli-
kant do Lednickiego. Pracowat jak fak-
tyczny pomocnik w gabinecie Lednickie-
go w ciagu roku, poczem rozpoczat prak-
tyke samodzielna. Zdobyt sobie szybko
gtosne imig, zwilaszcza jako jeden z naj-
znakomitszych obroncow.

Wr. 1907 wybrano go na posta do Il
Dumy; mandat ten piastowat réwniez w
Dumie Il i IV. Po rewolucji zostat w
r, 1917 ambasadorem Rzgdu Tymczasowe-
go w Paryzu. Urzad ten sprawowat w cig-
gu siedmiu lat; po $mierci M. W. Girsa,
byt prezesem Konferencji Ambasadoréw
Rosyjskich, Po uznaniu Sowietow przez
Francje zostat prezesem Komitetu Emi-
gracyjnego.

Poczawszy od r. 1889 zamieszczat ar-
tykuty w nastepujgcych pismach: ,,Russki-
ja Wiedomosti", ,,Russkaja Mysi", ,,Wiest-
nik Jewropy", ,,Moskowskij Jezeniediel-
nik"; na emigracji pisuje w czasopi$mie
»Sowriemiennyja Zapiski". Na emigracji
ogtosit réwniez trzytomowe wspomnie-
nia polityczne ,,Witast' i obszczestwien-
nost' na zakatie Staroj Rossii" oraz szereg
Swietnych rozpraw z zakresu kultury i li-
teratury rosyjskiej.

Subtytuty pochodza od redakcji ,,Wia-
domosci”.

TRZY LISTY

A. F. Rodiczewa nadestata do ksiegi
pamigtkowej poswieconej Aleksandrowi
Lednickiemu trzy listy swego zmartego oj-
ca F. I. Rodiczewa, pisane do Lednickiego.
Listy sa bezcenne, ale budza zaintereso-
wanie nie dzieki jakim$ nowym faktom.
Fakty bowiem sg powszechnie znane i
niemal wszystkie naleza juz do historji.
Te listy ciekawe sg przez,to — i w tern
tkwi przyczyna ich umieszczenia w ksie-
dze pamigtkowej — ze odstaniajg wobec
wszystkich wyjatkowy, peten mitosci sto-
sunek weterana Rodiczewa do mtodego
w poréwnaniu z nim Lednickiego: sity
tego uczucia nawet nie podejrzewato
wielu z ich wspoélnych bliskich przyjaciét.

»Dziekuje Bogu — pisze Rodiczew w
pierwszym z tych listow — ze spotkatem
Pana w swem zyciu". A w ostatnim,
przedSmiertnym: ,,Zycie moje, to juz
wspomnienie. Zywe zostaly w pamieci ja-
sne postaci. Pan, Panie Aleksandrze,
Swieci mi z przesztosci i budzi we mnie
rzeczywistg pamie¢ o niej, a na dzi§ u-
czucia zywe i nawet radosne. Nie wiem
czy potrafie je wyrazic¢",

Ale wymowniejszy od stdw jest sam
fakt. Ostatni list — p&t spowiedz, pot te-
stament — pelen jest iscie przedsmiert-
nej szczerosci i przenikliwosci. Rodiczew
pisat go kilka miesiecy, z natezonym wy-
sitkiem i w mece. | ten list, zamykajacy
zycie, Kieruje wiasnie do Lednickiego.
.Niech Pan przyjmie — pisze — niniejsze
notatki jako staby wyraz tego uczucia
dla Pana, z jakiem je pisatem".

nia i dusze. To przyjazn nawskrc$ ideo-
wa i obu im przynosi zaszczyt. Korespon-
dencja ujawnia te wiasnie strone sprawy.

,RYCERZ WOLNOSCI"

Z Rodiczewem zrosto sie zaszczytne,
chociaz wedtlug dzisiejszych poje¢ staro-
modne, miano ,rycerza wolnosci". Za-
stuzyt na to miano. Byt jednym z najja-
skrawszych wzoréw rosyjskiego liberali-
zmu. Obronca wszystkich ,,ponizonych i
skrzywdzonych" (unizennych i oskor-
blennych), byt oczywiscie réwnie gora-
cym obronca i ucisnionych narodéw. Nie
on jeden byt taki. Walka z uciskiem na-
rodowym, obrona prawa narodéw do sta-
nowienia o sobie — figurowaty w progra-
mach wszystkich rosyjskich partyj opo-
zycyjnych. Ale w stosunku do tej spra-
wy istniaty odcienie. Dla jednych nasza
oficjalna polityka wobec narodowosci by-
fa tylko najstabszym punktem rzadu, kto-
ry mozna bylo ,wyzyskac" w walce z
wiadza. Dla innych abstrakcyjna ,,dok-
tryna" stata ponad wszystkiem, i nie my-
Slano wecale o praktycznych skutkach jej
zastosowania w wieloplemiennej Ros;ji.
»Perissent les colonies, plutét qu‘un prin-
cipe" — jak moéwit niegdy$ Barnave. W
podejsciu Rodiczewa do tego zagadnienia
byto co$ innego. Rodiczew byt szczerym
patrjota ,wielkiej Rosji", byt —e jakby
dzi§ powiedziano — ,,imperjalistg". Cato$¢
i wielko$¢ Rosji byty dla niego symbolem
wiary politycznej; i wiasnie dlatego po-
tepiat polityke narodowego ucisku. Ob-
rona praw;a i interesbw mniejszosci naro-
dowych byta dla niego postulatem prze-
dewszystkiem rosyjskiego patrjotyzmu.
Wierzyt, ze olbrzymie imperjum rosyjskie
moze sie osta¢ i rozwijac tylko pod tym
warunkiem, jesli w sposéb wiasciwy roz-
wigze u siebie kwestje narodowosciowa.
Nie do$¢ na tern; to rozwigzanie da mu
takg nowa miedzynarodowa potege, wo-
bec ktorej zaden wrdg zewnetrzny nie be-
dzie dlan grozny.

Te zasadnicze idee piastowat Rodi-
czew oddawna; z tawy uniwersyteckiej
poszedt jako ochotnik walczyé o Serbje.
Ale jego istotny stosunek do spraw na-
rodowosciowych mdgt sie oczywiscie uja-
wni¢ w catej petni dopiero w ,ruchu wy-
zwolenczym"  (oswoboditielnoje  dwize-
nije). | wtedy staneta przed nim najbar-
dziej ostra i najbardziej ztozona z tych
spraw — sprawa rosyjsko-polska.

KWESTJA POLSKA

Niepodobna przecenia¢ znaczenia tej
sprawy w rodiczewowskim pogladzie na
Swiat. Bezprzyktadny los panstwa zdru-
zgotanego przemocg beznadziejna i bo-
haterska walka o jego restytucje, wier-
no$¢ Polakéw dla tego dawnego parstwa
— wszystko to otaczato ich romantyczng
aureolg, ktéra od dawna czarowata nie
tylko takich idealistéw jak Rodiczew, W
swej catosci kwestja polska byta oczywi-
Scie kwestjg miedzynarodowa, a nie ro-
syjska. Ale zdaniem Rodiczewa, przed
Rosjg stawata ona w szczeg6lnem S$wie-
tle. Zbrodnia Rosji w epoce ,,rozbiorow"
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Lednicki, Rodiczew 1 sprawa polska

polegata nie na tem ze Rosja odebrata Po-
lakom swe dawne, w dodatku nie czysto
polskie ziemie, lecz na tem ze kraina sto-
wianska oddata ,,Niemcom" ziemie swe-

Dla Polakéw jednak kwestja ta byta
o wiele trudniejsza. Jes$li Rosja darem
polskiej autonomji panstwowej wyczer-
pywata wszystko co w owym momencie

F. . RODICZEW Z CORKA ALEKSANDRA HERCENA

go stowianskiego brata. Ale po rozbio-
rach przyszedt rok 1815. Wtedy to na
kongresie wiedenskim ,,rozbiér" prze-
ksztatlcono na zagarniecie przez Rosje
samego jadra panstwa polskiej

ze stolica — Warszawg. To PKr

i gor™
zato Rosja uzyskata odtagd moznos$¢ od-
kupienia przesztosci, uczynienia szlachet-
nego gestu, niezmiernie dla niej samej
pozytecznego. Mogta w swoich granicach
odbudowa¢ panstwowo$¢ polska, zrobié¢
z niej nie tylko punkt przyciggania dla
Polakéw austrjackich i pruskich, ale isto-
tne centrum Stowianszczyzny — i zdoby¢
w ten sposéb takg przewage polityczng
nad Niemcami i Austrjg, ktoraby wyia-
czata dla tych panstw mozliwos¢ starcia
z Rosja.

W tym pogladzie Rodiczewa jest o-
czywiscie duzo romantyki, nie zawsze
zgodnej z historjg. Wszak Aleksander |
chciat wiasnie tego samego; rok 30 i 63
dowiodtly, ze takie rozwigzanie byto zna-
cznie trudniejsze i bardziej skomplikowa-
ne niz sie poprzednio zdawato. Ale wa-
runki sie zmienity. W okresie ,,ruchu wy-
zwolenczego" mozliwosci te znowu ozy-
ty. Wszystko temu sprzyjato. Na arenie
dziejowej wystapity nowe pokolenia, kt6-
re juz nie znaty jednej, catkowitej Polski
i mimowoli mogly sie zgodzi¢ z tem, z
czem ojcowie ich sie nie godzili. Dla tych
miodych pokolen powino byto by¢ rzeczg
jasng, ze do walki o oderwanie od Rosji
samego tylko zaboru rosyjskiego nie byto
podstaw. Z drugiej za$ strony, wobec
przebudowy ustroju Rosji, nie powinny
sie byty powtoérzy¢ owe fatalne bledy
»samodierzawia", ktére w roku 30 i 63
pchaty Polakéw do powstania. Tak wigec
»ruch wyzwolenczy" niechybnie wypro-
wadzat na scene kwestje polsko-rosyjska
W nowem ujeciu.

Rzecz prosta, ze dziatacze ,ruchu wy-
zwolericzego" probowali przedewszyst-
kiem porozumie¢ sie z samymi Polakami,
Rozpoczety sie niejawne, poczgtkowo na-
wet tajne, narady rosyjskich i polskich
dziatacz6w politycznych — najpierw w
Moskwie, potem w samej Warszawie (W
latach 1904 — 1905), Ich inicjatorem w
Moskwie byt Lednicki; wtedy to prawdo-
podobnie zawart on znajomos¢ z Rodicze-
wem, a w kazdym razie byt to poczatek
ich p6zniejszej wspdlnej pracy.

Na przedwstepnych obradach w tej
epoce problem polski nie mégt by¢ sta-
wiany w catej pehlni. Takie rozwigzanie
zagadnienia polskiego mogto nastgpic¢ je-
dynie w trybie miedzynarodowym, na
drodze wojny europejskiej; a o wojnie
nikt wtedy nie myslal, Stawiana byla
wowczas jedynie kwestja rosyjsko-pol-
ska, t zn. stosunek Rosji do tej ,rosyj-
skiej" Polski, ktorg juz uznat kongres
wiedenski. Taka Polska oczywiscie nie
mogta by¢ paristwem samodzielnem. Po-
tkneliby je sasiedzi. Ale na drodze au-
tonomji panstwowej mozna byto zabor
rosyjski szczerze pojedna¢ z Rosjg. Przez
autonomje stworzylaby Rosja zawigzek
polskiej panstwowosci i zapewnitaby so-
bie na przysztos¢ — niezaleznie od dal-
szego biegu zdarzen — trwalg przyjazn
z Polakami. Wszystkie te mysli wypo-
wiada Rodiczew w listach do Lednickie-
go w sposéb gieboki i jasny.

Taki byt punkt widzenia najlepszego
przedstawiciela liberalizmu rosyjskiego.

da¢ mogta, Polakéw takie rozwiazanie
sprawy nie mogto oczywiscie zadowolic.
Polacy pracujgcy nad zagadnieniem ro-
syjsko-polskiem przezywali wewnetrzng
tragedje, ktorej nie znali Rosjanie. Dzi$
[jest to jasne dla wszystkich. Jakze iiio

jeszcze grzech histeryczny, g.e J gli Polacy pogodzi¢ catkowitg lojalnos$¢

wzgledem Rosji z niewatpliwym u kaz-
dego z nich dazeniem do odbudowania
»Polski"? Na polskag ,,autonomje" patrzy-
li oni z koniecznosci jako na etap drogi
prowadzgce] do ,,oderwania sie". Sepa-
ratyzm polski byt zarazem polskim pa-
trjotyzmem. Nadzieja, ze ,,Polska jeszcze
nie zginela", stanowita istotng site Pola-
kéw. W pbzniejszym czasie mogla Rosja
odda¢ nalezng sprawiedliwo$¢ temu u-
czuciu narodowemu, uznawszy niepodle-
gtos¢ Polski. Ale w r. 1904 tak patrze¢ na
rzecz nie mogta. Co w r. 1917 stato sie
rzeczg realng, co dla Polakéw byto za-
wsze ,wiarg" — w oczach Rosjan wygla-
dato na nierealne marzenie. Wojny euro-
pejskiej nikt nie chciat i nie oczekiwat.
Rachuba na wojne stata poza ,,polityka
realng", ktora byta w owym czasie ,na
porzadku dziennym". W granicach za$
tej polityki mozna sie byto ze spokojnem
sumieniem zadowoli¢ czastkowem zaga-
dnieniem rosyjsko-polskiem i znalezé w
niem grunt dla porozumienia sie i pogo-
dzenia. Dlatego tez kwestja polska w ca-
tosci przez nikogo wyraznie nie byta sta-
wiana i pozostawata jakby w sferze ,,pod-
Swiadomosci”.

W ten sposob plany ,,odbudowania
Polski" mogty rodzi¢ jedynie akademicka
wymiane mysli. Ale tem sie w owym
»~realnym" czasie nie zajmowano. Zato w
granicach aktualnego zagadnienia Ledni-
cki i Rodiczew doskonale sie rozumieli.
Szermierz ,,wielkiej Rosji", Rodiczew, ko-
chat i cenit ,,patrjotyzm" polski i nie o-
bawiat sie go dla Rosji. A polski patrjo-
ta Lednicki mogt pozostawaé szczerym
przyjacielem Rosji, poniewaz widziat w
niej obronce polskiej kultury i polskiej
panstwowosci przed niebezpieczniejszym
wrogiem — germanizmem. Ci dwaj ludzie
Swiadczyli wtasnym przyktadem jak mo-
zliwe i proste bylo wowczas pogodzenie
Rosji z Polska,

Dla historji nastrojow politycznych
bytoby rzecza ciekawa widzie¢ doktadniej
jak w duszy polskiej woéwczas wygladat
ten problem. Niestety, nie bytem S$wiad-
kiem tej sprawy. Nie bratem udziatu w na-
radach, nie znalem nawet'intymnych my-
$li Lednickiego. Wobec naszych stosun-
kéw mnie samemu wydaje sie to dzi$ rze-
cza dziwna. Ale wspominajac Lednickie-
go, — gdy go juz niema, — widze ze los
w swoisty sposéb utozyt nasze stotunki.
I pozwole sobie tutaj na osobistg dy-
gresje.

MOJE ZETKNIECIE Z LEDNICKIM

Los 6w w sposéb zupetnie nieoczeki-
wany bardzo mnie do Lednickiego zbli-
zyt. Od r. 1896 bytem zapisany jako jego
»pomocnik" (aplikant) i pracowatem w
jego kancetarji. Czesto bywatem u niego,
goscitem w jego majatku nad Dnieprem
w gub. smolenskiej, spotykatem sie z nim
wszedzie w Moskwie. Nie zapomne nigdy
koncowego akordu wieloletnich przyjaz-
nych stosunkéw, kiedy dn. 12 pazdzierni-
ka 1917 r. we wczesne pochmurne rano
wyjezdzatem (jak sie¢ okazato — na za-

wsze) z Rosji, udajac sie jako ambasador do
Paryza (co Rzad Tymczasowy zmuszony
byt ukrywa¢ do chwili przekroczenia
przeze mnie granicy), i woéwczas na pusty
dworzec finlandzki przybyt jeden z nie-
wielu wtajemniczonych — Lednicki, aby
mnie pozegnac.

Ale jesli los jak gdyby nas zblizat, ten
sam los sprawiat, ze nigdy mi sie nie zda-
rzyto nad czem$ wspo6lnie z nim pracowac
— i tylkodSmy sie zdateka wzajemnie ob-
serwowali. Moze dlatego nie mogtem ni-
gdy w calej pehlni pozna¢ i odczué¢ tego
wielkiego cztowieka, z ktérym zewnetrz-
nie tgczyty mnie tak bliskie stosunki.

Pod tym wzgledem charakterystyczne
bylo nawet zawarcie naszej znajomosci.

Nr. 17

nie bylem juz w stanie nadazy¢ z pracg
u Lednickiego. Zostatem samodzielnym
adwokatem; zachowatem przyjazn z Le-
dnickim, ale przestatem by¢ jego uczniem
i wspotpracownikiem. Tak wiec adwoka-
tura zblizyta nas jedynie na krotko.
Gdy sie rozpoczagt ,ruch wyzwolen-
czy" i Lednicki zainicjowat narady pol-
sko-rosyjskie, ja jeszcze w dalszym cig-
gu zajmowatem sie wytacznie adwokatu-
ra. | jesli sie staratem, wzorem innych,
robi¢c w tym zawodzie robote spotecz-
na, a nawet polityczng, to jednak granic
zawodu nie przekraczalem. To byto je-
dng z przyczyn, dlaczego pomimo blis-
kich stosunkéw z Lednickim — nie mia-
tem nic wspdlnego z naradami polsko-

ALEKSANDER LEDNICKI

Statem sie jego ,,pomocnikiem" nie znajgc
go i nie podejrzewajac, czem on w przy-
sztosci si¢ stanie. Kiedy zdecydowatem
sie nieoczekiwanie dla samego siebie —
wstapi¢ do adwokatury, znalezienie pa-
trona nie bylo dla mnie rzeczg trudna.
Jeszcze za zycia ojca miatem duzo sto-
sunkdéw z réznymi koryfeuszami S$wiata
adwokackiego. Tak np. gdy sie Plewako
dowiedziat, ze zamierzam wstapi¢ do
adwokatury, nie dopuszczat nawet mysli,
zebym sie miat zapisa¢ nie do niego. Ale
byt w Moskwie niepospolity cztowiek,
sedzia pokoju Lubienkow; poszedtem do
niego po rade. ,Nie idZ do generatow,
— powiedzial mi, — dostaniesz u nich
praktyke, a niczego sie nie nauczysz;
sg oni zawaleni sprawami, nie w glowie
im aplikanci; idZ do cztowieka, ktéry nie
jest jeszcze stawny ale wkrétce nim be-
dzie". | wymienit nieznane mi wodwczas
zupetnie nazwisko Lednickiego. ,,On da-
leko zajdzie. Stawat u nas w S$rody (w
$rody Lubienkow przewodniczyt w zjez-
dzie sedziéw pokoju, i dlatego temu kom-
pletowi przekazywano najbardziej skom-
plikowane sprawy), i wierz mi, to be-
dzie wielki adwokat". Lubienkow sam
poszedt do Lednickiego, aby go pro-
si¢ o przyjecie mnie, i nazajutrz bylem
juz w jego mieszkaniu ,,na Sobaczjej Pto-
szczadkie", gdzie sie odbyto tyle histo-
rycznych posiedzen *). Lubienkow okazat
si¢ dobrym prorokiem. Lednicki szybko
urastat na pierwszorzedng site adwokac-
ka. Dziato sie to w moich oczach, i ia
bytem jego pierwszym oficjalnym pomoc-
nikiem.

Mogtem byt przej$¢ u Lednickiego
dobrg szkote adwokata-cywilisty. Atmo-
sfera jego gabinetu byta dobrg szkota dla
poczatkujgcych. Byt to adwokat-gentle-
man. Nieposzlakowana uczciwos¢, sub-
telna pomystowo$¢ prawnicza przy za-
chowaniu catkowitego szacunku dla pra-
wa, wzorowa lojalno$¢ w stosunku do se-
dziéw i kolegébw. Nie byt to ,,moskwicz"
z natury, lecz kulturalny ,,Europejczyk",
nacechowany pewng rezerwg ale uwaz-
ny i zyczliwy. Powodzenie i rozgtos nie
uczynity go ani préznym, ani zarozumia-
tym, sprawity tylko ze modgt stang¢ po-
nad zawiscig. Wznosit sie szybko w u-
znaniu powszechnem. Na przyjeciach w
jego domu, gdzie sie zbierata Smietanka
moskiewskie] magistratury, adwokatury
i inteligencji, mogtem obserwowac jak ro-
sta jego popularnos¢.

Ale wspélna nasza praca urwala sie
w pierwszym zaraz roku, zupeinie przy-
padkowo. W Moskwie toczyta sie glo-
sSna sprawa karna, w ktérej m. in. brat
udziat i Plewako. Przed samg sprawg zo-
stat on wezwany do Baku i klientowi
swemu zamiast siebie narzucit mnie. Spo-
wodu braku czasu klient musiat sie zgo-
dzi¢. Ale obrona tak mi sie powiodta, ze
odrazu zdobytem imie. Po tym wypadku

*) W r. 1900 Lednicki przeniést sie do
wiasnego domu w Kriwonikolskim zaut-
ku nr. 8, gdzie sie odbywaty narady ro-
syjsko-polskie, gdzie w r. 1918 miescito
sie przedstawicielstwo Rady Regencyjnej
Krolestwa Polskiego (przyp, red.).

rosyjskiemi i nawet o nich wecale nie wie-
dzialem. Ale z wynikami tej cudzej pra-
cy zetknatem sie i ja. Jeden z listbw Ro-
diczewa wspomina o tym pamietnym dla
mnie epizodzie owych czaséw.

ZJAZD ADWOKATOW
| ZIAZDY ,, ZIEMCOW"

Ukaz z dn. 18 lutego 1905 r. wypro-
wadzit akcje polityczng z podziemi na
Swiatto dzienne. Jak wiadomo, propono-
wat on wszystkim skladanie projektow
reform w radzie ministrow. W tej akgcji
wzieta oczywiscie udziat i adwokatura
moskiewska. Na jej zebraniu ogélnem po-
wzigto banalng ,,wyzwolenczg" uchwate
i postanowiono zwota¢ wszechrosyjski
zjazd w Petersburgu, celem utworzenia
»ZWigzku adwokatow". Znalaztem sie w
liczbie wybranych na zjazd delegatow.
T oto w Petersburgu staneta przed nami
zupeinie nieoczekiwanie kwestja polska.
Gryamzatorowie zjazdu wiedzieli o tem
prawdopodobnie zawczasu; ale dla mnie,
jak i dla wiekszosci niewtajemniczonych,
byla to niespodzianka. Adwokaci-Pola-
cy przybyli na zjazd, uprzedzili ze we-
zmg w nim udziat tylko w tym wypadku
jezeli zjazd uzna prawo Polakéw do au-
tonomji. Adwokatura rosyjska nie byila
poprostu na takie zgdania przygotowana.
Ludzie, ktorzy traktowali sprawe polska
bez wszelkich uprzedzen, uczuli sie jed-
nak dotknieci zaréwno trescig jak i for-
ma ultimatum. Opuszczenie zjazdu przez
Polakéw bytoby oczywiscie skandalem;
ale wiasnie dlatego taka grozba z ich
strony wydata sie wymuszeniem. Wresz-
cie byla ona w swej istocie obrazliwem
uchyleniem sie od wsp6lnej z nami pra-
cy. Nie wiem czemby sie to niezadowo-
lenie skonczylo, ale Rodiczew jako prze-
wodniczacy uratowat wtedy sytuacje. O-
tworzyt zebranie mowg powitalng, o ktoé-
rej wspomina w swym liscie. Pamietam
ja do dzi$. Byta to pierwsza mowa Rodi-
czewa ktorg styszatem. Jest w niej caty
Rodiczew — z nieodpartg sitg swych
najlepszych przeméwien. Podnidst spra-
we na takie wyzyny, na ktérych wszel-
kie protesty wydaly sie czem$ niegod-
nem; stworzyt nastrdj, w ktorym zada-
nia Polakéw (referowat je Konic, poéz-
niejszy poset do Il Dumy) zostaty natych-
miast przez wszystkich zaaprobowane.
I to uchwalenie ex promptu autonomiji
Polskiej na zjezdzie adwokatéow byto
chronologicznie wcze$niejsze niz na zjaz-
dach ,,ziemcow".

Ale fakt ten byt tylko charakterysty-
czny dla nieprzygotowania i wrazliwosci
inteligencji rosyjskiej. Uchwata zjazdu
adwokatéw nie miata zadnego znaczenia.
Powaznie postawity kwestje polska do-
piero zjazdy ,ziemcéw" (w latach 1904
— 1905: tam tez ujawnity sie istotne wy-
niki zorganizowanych u Lednickiego na-
rad. Autonomja polska napotkata na tych
zjazdach na niebezpiecznych przeciwni-
kéw w postaci mniejszosci ,,ziemcow" —
przysztych ,,pazdziernikowcow". Byli to
przeciwnicy tem potezniejsi ze nie broni-
li bynajmniej istniejacego stosunku do
Polakéw. Byli przeciwni ograniczeniom
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narodowosciowym i zarzadzeniom wyjat-
kowym. Polacy ich zdaniem powinni by-
li otrzymaé te sanie prawa co Rosjanie.
Ale nie wiegcej; autonomja za$ znaczyta
wiecej. Dawata Polakom przywileje w
stosunku do Rosjan; z drugiej za$ stro-
ny mogta sie sta¢ niebezpieczna dia ca-
tosci panstwa rosyjskiego. To stanowi-
sko mniejszosci ,,zicmcowl zdawato sie
mie¢ jak najlepsze pozory. Z tem stano-
wiskiem podjeli walke Polacy wraz ze
swymi przyjaciétmi — przed oczami sze-
rokich sfer rosyjskiego spoteczenstwa.
Pamietam ogoélne wrazenie tych zjazdéw.
Nie bytem ich cztonkiem, ale gorliwie na
nie uczeszczatem. Wiele rzeczy mi sie
tam nie podobato, i sympatje moje nao-
g6t byly raczej po stronie mniejszosci.
Ale w kwestji polskiej przekonaty mnie
argumenty wiekszosci. Fatsz zasady ,,pra-
wa roéwnego dla wszystkichl zostat na
zjezdzie znakomicie zdemaskowany. Za-
sada ta ignorowata fakty: odrebnos¢ kul-
tury polskiej, przesztosé¢ polska, nieza-
pomniane jeszcze dawne panstwo pol-
skie, nawet istniejgce polskie prawoda-
wstwo miejscowe. Ignorowanie tych fak-
tbw w imie zasady réwnosci, uwazanie
Rosji wbrew oczywistosci za kraj uni-
tarny — byly réwnem doktrynerstwem
jak zadanie konstytuanty i czteroprzy-
miotnikowego glosowania. Idea autono-
mji polskiej byfa dla owych czaséw naj-
bardziej panstwowa sposréd idej, do kto-
rych doszla nasza spoteczno$¢. A stwo-
rzyly ja wspélne narady u Lednickiego,
Ich przedstawiciele obronili jg tez na
zjazdach. Ta walka, ktéra w pierwszych
szeregach toczyli Rodiczew, Kokoszkin,
Wréblewski, Lednicki i wielu innych,
byta walkg o stuszng sprawe, o idee po-
zyteczng dla Rosji. | szeroki og6t to zro-
zumiat. Trafnie wspomina Rodiczew w
swym liscie, ze idea ta, przecietnego ,,0-
bywatelall bynajmniej nie zrazita, jak na
to liczono. Okazato sig, ze jest dlan naj
zupetniej zrozumiata; mogtem sie o tem
sam poézniej przekona¢ w czasie kampa-
nij wyborczych.

Na zjazdach ,ziemcéw" zobaczylem
po raz pierwszy swego bytego patrona
Lednickiego nie w roli adwokata, lecz
polityka; mogtem oceni¢ jego tempera-
ment, Kktéry dotychczas nie znajdowat
zupetnego ujécia w ramach adwokata-cy
wilisty. Na tych zjazdach, gdzie wyste-
powali nasi najlepsi méwcy polityczni,
tacy czarodzieje stowa jak Wrdblewski

Rodiczew, on statl w pierwszym szere-
gu. Ale wszystko to widziatem jedynie
zdaleka, poniewaz nie bratem udziatu
w tych zjazdach; wolno mi byto jedynie,
aby moéc przystuchiwaé sie obradom, za
siada¢ w sekretarjacie z obowigzkiem
protokétowania dyskusji. Potem przyszia
pierwsza Duma; i w niej Lednicki zdo
byt sobie gtosne imie i Swietne stanowi-
sko, Ale ja w tej Dumie nie bratem u-
dziatlu. A kiedy po jej rozwigzaniu Le-
dnicki wrécit do Moskwy, do adwokatu-
ry, ja zostatem postem, a jako adwokat
w Moskwie juz prawie nie wystepowa
fem. Tak to los ustawicznie nas rozig
czat, i jak powiedziatem, nie dane mi by-
to robi¢ z Lednickim wspdlng robote.

Na tem koricze swg dygresje 0sobista;
ttumaczyta ona rowniez, dlaczego intere-
sujg mnie listy Rodiczewa, tak charakte-
rystyczne dla jego stosunkéw z Lednic-
kim. Wracam do kwestji polskiej.

Jak gteboko Rodiczew byt nig prze-
jety, Swiadczg i te jego listy, i artykuty
w czasopismach, i stynne wystapienia w
Dumie. Chce wydoby¢ z tych listow pe-
wien mniej znany szczegot. Akt 3 czerw-
ca 1907 r. mozna bylo potepia¢ z roz-
nych wzgleddéw, chocby sie nie byto zwo-
lennikiem ani czteroprzymiotnikowych
wyboréw, ani ustawy z dn. 11 grudnia
1905 r. Ale jest rzecza charakterystycz-
ng dla Rodiczewa, ze i w tym akcie
najbolesniej odczut on cios zadany Po-
lakom — liczebne zmniejszenie ich przed-
stawicielstwa.

Tak wiec kwestja polska zblizyta Le-
dnickiego do Rodiczewa, a uporczywa i
wieloletnia watka o stuszne jej rozstrzy-
gniecie, jednako przez nich rozumiane,
walka, ktérg wspolnie toczyli, wystarcza
do wyttlumaczenia ich trwatej przyjazni.
Lecz oczywiscie potrzebne byty jeszcze
ostatnie proby, aby ta przyjazn stata sie
dla Rodiczewa owg duchowg radoscig, o
ktorej tak wymownie $wiadczg jego listy.

Obecnego losu rosyjskiej emigracji
doswiadczaly w réznym stopniu wszyst-
kie emigracje. Nie jest to pociecha. ,,Sta-
ra to historja, $mier¢, — moéwi Balza-
row, — a dfa kazdego nowa", Tragedje
dzisiejszej emigracyjnej niemocy kazdy
przezywa po swojemu; dla niektérych
moze ona nawet nie by¢ tragedja. Rodi-
czew, w przeciwienstwie do wielu innych
nie przestat wierzy¢ w swe idee; prze-
stat tylko wierzy¢ w ludzi, ale cierpiat
skutkiem tego niezmiernie. Z natury bo-
jownik — choéby za stracong sprawe
nie wahatby sie ani chwili iS¢ w bg) za
swojg starg wiarg. Ale na to brakio mu
juz zdrowia i sit fizycznych; dawni to
warzysze broni przechodzili do innych
oboz6w; umierat w samotnej bezsile.

W OBLICZU DNIA DZISIEISZEGO

Zycie w spos6b okrutny wyszydzito i
najdrozsze jego marzenie o zgodzie pol-
sko-rosyjskiej. C6z z niej wyszto? Do sa-
mej wojny, poza paroma wypaczonemi
reformami, ktére Polakéw zadowoli¢ nie
mogly, wszystko zostato po dawnemu;
0 autonomji nie byto juz mowy. A z roz-
poczeciem wojny, zbawcza idea autonomiji
Polski stracita swe znaczenie. Wojna
wiadczo wysuneta nareszcie catg petnie
kwestji polskiej — kwestje ,,odbudowa-
nia Polskill Rosja skwapliwie to ogto-
sita w manifesécie wielkiego ksiecia. Lecz
rozwigzanie, ktére manifest proponowat,
byto nie tylko niezupetne ale takze uto-
pijne. ,,Nierealnal byta mysl, aby odbu-
dowana i zjednoczona Polska zgodzita
sie pozosta¢ autonomiczng czescig Ros;ji.
Byloby to jeszcze moze do pomyslenia,
gdyby w swoim czasie, przed rozpocze-
ciem wojny, Rosja z wiasnej inicjatywy

data autonomje rosyjskiej Polsce, gdyby
wiec Polska stala sie dzieki Rosji pol-
skim Piemontem. Ale nato powinno by-
fo wszystko po6js¢ inaczej. Ani przedwo-
jenna oficjalna polityka Rosji w stosunku
do Polski, ani efemeryczna préba rzadow
wojskowych w Galicji, ani stosunek
do manifestu wielkiego ksiecia we wpty-
wowych sferach oficjalnych — nic nie
dawato podstaw do wytworzenia podob-
nych nastrojéw w Polsce.

Rewolucja lutowa umozliwita zblize-
nie; Rzad Tymczasowy bezzwtocznie u-
znat catkowitg niepodlegto$¢ Polski. Ro-
diczew z oburzeniem odpiera insynuacje,
jakoby ta decyzja Rosji byta narzucona
przez Europe. Ale w sytuacji, ktora sie
wytworzyta, i ta decyzja byta spdzniona.
Rosja faktycznie z wojny sie usuwata.
Ogtaszata niepodlegtos¢ tego co juz sa-
ma stracita. Polska mogta skorzysta¢ z
tego uznania tylko w razie zwyciestwa
sprzymierzonych, a do nich Rosja wkrot-
ce przestata naleze¢. Byla rozbita i na
dalszy los Polski wptywac juz nie mogta.
Oczywiscie, gdyby wzgledy moralne w
polityce mialy wieksze znaczenie, moz-
naby byto nie zapominaé, ze katastrofa
Rosji byta jej udziatem wptaconym na
rzecz wspoélnego zwyciestwa sprzymie-
rzonych, a w tej liczbie i na rzecz ,,odbu-
dowania Polskill Moznaby byto nie zapo-
mina¢ ze manifest Rzagdu Tymczasowego,
proklamujacy niepodlegtos¢ Polski, stat
sie jedng z podstaw prawnych, na ktore
w traktacie wersalskim powotano sie w
paragrafach ustanawiajacych niepodlegte
panstwo polskie. Rodiczew, prawdziwy
idealista, wierzyt w sprawiedliwo$¢ i
wadzieczno$¢ nie tylko jednostek, ale i na-
rodéw, i zywit nadzieje ze obecna resty-
tucja Polski byta zamknieciem owej
wspolnej walki o jej wyzwolenie, ktéra
sie zaczeta ongi w mieszkaniu Lednickie-
go i trwala przez czas wojny, naznaczo-
na bezmiarem nieznanych mogit rosyj-
skich na obszarach Polski. Rodiczew sa-
dzit ze fakt ten zmazal dawne winy Ro-
sji i ze nie moze by¢ zapomniany; ze te-
raz sie spetni nareszcie marzenie jego zy-
cia: zgoda Rosji z Polska w postaci przy-
mierza i przyjazni dwoch niepodlegtych
sgsiadow stowianskich.

Lecz wszystko poszto inng droga. Nie
chce rozkrwawia¢ niezgojonych ran;
zresztg nikt nie wie jak sie jeszcze w
przysztosci utoza stosunki.

A jednak fakty majg swojg wymowe.
Dta Rodiczewa, ktory tak wierzyt w szta
chetnos$¢ polskiego charakteru, bolesng
byto rzecza ujrze¢ Polakéw, kiedy oni
stali sie sitg a Rosja przezywala strasz-
liwe lata swego ponizenia, kiedy Rosja-
nie w Polsce przeistoczyli sie albo w
»mniejszo$¢ narodowal albo w bezbron-
nych ,,bezpanstwowcowll Polska nie za
pomniata dawnych krzywd. Rodiczew byt
zdziwiony i zmartwiony, lecz urazy to w
nim nie wzbudzito. Wiedziat ze sytuacja
zmienia tudzi. W c6z sie obrdcili bohate-
rowie podziemi, ,,mitosnicy wolnoscill gdy
saiyE TjlLe rzadem? | ujarzmiony na-
réd, wateccy o wolno$¢, posiada cnar,
ktéry czestokro¢ traci wraz z wyzwole-
niem. Zwyciestwo, podobnie jak wiadza

bogactwo, nie przychodzi bezkarnie. |
dlatego Rodiczew raczej cierpiat niz po-
tepial i nie mégt sie wyrzec nadziei na
przyjazn polsko-rosyjska. W Lednickim
widzial dawnego cziowieka, nie tylko w
stosunku do siebie osobiscie, lecz takze w
stosunku do wspo6lnej sprawy, i nie prze-
stawatl ceni¢ w nim namietnie tego co
kochat niegdy$ w ,,uciskanychl Polakach

,»Chce Panu powiedzie¢ — pisze w lis-
ile dobrych uczu¢, radosnego za-
chwytu (nie lekajmy sie stéw) rodzi sie
we mnie, gdy wspominam Pana, zachwytu
wobec szlachetnych ryséw polskiego cha
rakteru: wobec nieztomnego patrjotyzmu
ducha wolnosci i humanitaryzmu. llez to
razy, spotykajac w Rosji Polakéw, wi-
dzialem zywy patrjotyzm opromieniajacy
najskromniejszg egzystencje. Dzieki temu
patrjotyzmowi zmartwychwstato panstwo
polskiell

Przezywat wspomnienia czaséw, kiedy
to oni obaj usitowali pogodzi¢ Polske
Rosjg. Ten szlachetny cel zdawat sie dzi$
zbrukany i zdeptany.

| ludzie na emigracji, dotknieci gnie
wem i utratg wiary, zaczeli karci¢ Ro
diczewa za jego stalg wiare w Polakow
za to ze ich bronit w dawnych latach
wytykali ze zto$liwag radoscig, jak to Po
lacy za to Rosji odptacili. A z drugiej
strony Polacy mogli czyni¢ wyrzuty Le
dnickiemu, ze byt starym przyjacielem
Rosji, statym zwolennikiem zgody poi
sko-rosyjskiej. Demagogowie odrodzonej
Polski zaczeli juz uwaza¢ za zdrade oj
czyzny owa gteboka i prawdziwg mysl
ktora tkwita u podstaw polityki 1905 r
I Rodiczew sie niepokoit, myslac o nie
sprawiedliwosciach, z jakiemi mogt u sie
bie w domu spotka¢ sie Lednicki. | sta
rat sie skwapliwie je usunaé.

.Uwazam za rzecz niezmiernie waz
na, aby dziatalno$¢ Pana w sprawie poi,
skiej zostata stusznie ocenionall. ,
jest juz jasne, jakie znaczenie miata mo
skiewska inicjatywa Pana. Nawet dla ro

zjasnienia polskiej mysli, nie tylko ro
syjskiej1l.,

Rodiczew — i to byto najwigekszym
jego cierpieniem — w ostatnich tatach
zycia nie wierzyt w odrodzenie Rosj
Ltatwiejpby bylo znie$¢ ten cios, — pi
sze 0 Smierci swej zony, — gdyby istnia

to poczucie ze Rosja sie odradzall

W nieszczeéciu ludzie bywajg nie
sprawiedliwi: wzajemna nienawis¢
skarzenia sg udziatem zwyciezonych
Lecz jesli Rosja zostata zwyciezona, na
dilugo ostabta i mogla nawet sta¢ sie w
nieszczesciu niesprawiedliwa, to wszak
ze Polska zmartwychwstata. Polska, zda
niem Rodiczewa, powinna byfa odczuwaé
te rado$¢ zwyciestwa, ktéra za dawne
krzywdy mscic¢ sie nie pozwala. Szlache
tny gest, ktérego Rodiczew domagat sie
od Rosji, mogta uczyni¢ teraz zmartwych
wstata Polska. Rodiczew z rozrzewnig
niem i pewng zazdroscig patrzyt na Le
dnickiego, ktory byt mitodszy od niego
mégt w nowych warunkach prowadzic¢
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dalej prace, zaczetg wspdlnie przez nich ’strona rzeczywistoéci. Nie podejrzewat,
obu W Moskwie. co bedzie musiat przezy¢ Lednicki. | nie

»Zachowuje o Panu (pierwszy list) ja- |przypuszczal, ze jego listy bedg tym
sne i dobre wspomnienie, i wierze, ze jwiehcem zatobnym, ktéry on sam — po
polska opinja publiczna trafnie oceni j wtasnej Smierci — ztozy na grobie to-
znaczenie dziatalnosci Pana na rzecz Pol warzysza broni i wiernego druha, co prze-
ski... na rzecz prawal zuj go nie na dhugo.

Rodiczew i tu pozostat idealisty; nie

podejrzewat, co kryje w sobie odwrotna W. A. Maktakow.
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LEONARD PODHORSK1-OKOLOW

Tom gdzie sie rozegrala ,Dziadow™* czesC czwarta

W POSZUKIWANIU KSIEDZA

Zdawatoby sie: c6z jeszcze nowego i
ciekawego da sie powiedzie¢ o tem ar-
cydziele poezji mitosnej, o tym ,,poema-
cie wspomnien”, tak wszechstronnie
zbadanym i opisanym, ktéremu niedawno
prof. Juljusz Kleiner poswiecit przeszto
trzydziesci stron swej monografji?

A jednak okazuje sie coraz dowodniej,
jak bardzo daleka od doskonatosci jest
nasza wiedza o Mickiewiczu. Razporaz
najbardziej napozér pewne i niewzruszo-
ne wywody uczonych, przy skonfronto-
waniu z wymowg danych dokumental-
nych, okazujg sie budowlami zgota ilu-
zorycznemi, zastaniajacemi przed naszym
wzrokiem rzeczywiste oblicze faktéw. A
procz tych btednych interpretacyj, w
dziejach zycia i twdrczosci poety istnie-
je jeszcze szereg luk. O catych okresach,

nych niemal z okien domku Ksiedza:
, .ten wzgorek byt walem. Tam ona wy-
szta patrze¢ na igraszke dzieci", ,,Jej pet-
ne dotad jeszcze wszystkie okolice: tu po
raz pierwszy boskie obaczytem lice, tu
mnie pierwszej rozmowy uczcita wyra-
zem, tutaj, na wzgérku, Russa czytaliSmy
razem; altanke jej pod temi uwigzatem
chtody, z tych laséw przynositem kwia-
teczki, jagody, z tych zdrojéw, stojac
przy mnie, wywabiata wedkg srebrno-
piorego karpia, pstraga z krasng centka".
I w rzeczywistosci wiec mieszkanie ksie-
dza, odpowiadajgce warunkom poematu,
musiatoby sie znajdowa¢ w poblizu Tu-
hanowicz. O Nowogrédku tedy nie mo-
ze tu by¢ mowy.

Wiadomo$¢ o innym ksiedzu znajdu-
jemy w ,Notatkach z réznoczasowych
podrézy po kraju" Edwarda Chilopickie-
go, ktéry zwiedzajagc Rute, miejsce za-

»Kurhan" w Cyrynie od strony rzeki Serweczy (,,Tam u Niemnowej
odnogi, tam u zielonej roztogi, co to za piekny kurhanek, spodem
uwienczon, jak w wianek"...)

czy tez o poszczegélnych epizodach, nie
wiemy nic, albo tez wiemy bardzo mato.

Wezmy np. ballady z pierwszego to-
miku poezyj — grupe utworéw o prze-
tomowem znaczeniu dla kierunku i roz-
woju tworczosci miodego Mickiewicza.
C6z nam wiadomo o warunkach i o oko-
licznosciach, w jakich powstaty, ponad
to ze ,Switezianka" zostata skompono-
wana w drodze znad Switezi do Ptuzyn,
dn. 12 sierpnia 1821 r., ze ,Switez" po-
Swiecona jest Michatowi Wereszczace,
a ze ,,To lubie" pisane bylo pierwotnie
dla jakiej$ Johasi?

Co sie za$ tyczy czesci IV ,,Dziadow",
to wszyscy dzisiejsi badacze zgodnie
przyjmujg, ze i teren akcji tego utworu,
I odwiedziny Ksiedza przez Gustawa, i
ich stosunek wzajemny — wszystko to
jest czystej wody zmyslenie poetyckie,
wytwor  wyobrazni, wykarmione] na
wzorach literackich polskich i obcych.

Okazuje sie jednak, ze wedlug wszel-
kiego prawdopodobienstwa, fabuta u-
tworu oparta zostata na rzeczywistem
zdarzeniu, w miejscowosci odpowiada-
jgcej dokladnie danym topograficznym
poematu, a mianowicie w potozonem o 5
km od Tuhanowicz miasteczku Cyrynie.

Co wiecej, sa dane, ze Mickiewicz
bywat tam niejednokrotnie uprzednio,;
w latach swej wczesnej miodosci i ze te
wiasnie pobyty dostarczyty mu tresci do
»10 lubie", do ,Kurhanka Maryli", do
,Dudarza", do czesci Il ,Dziadéw", a
czesciowo i do sonetu ,Do Niemna".

Do wnioskéw tych doszliSmy na pod-
stawie wynikéw Kkilkoletnich zmudnych
dociekan. Punktem wyjscia staty sie tu
dwie miary, jakie stosowano dotychczas
przy komentowaniu czesci IV ,Dzia-
dow".

Chodzi o to, ze posta¢ Gustawa, cha-
rakter jego uczu¢ mitosnych, jego roz-
pacz po stracie ukochanej, stowem, to
wszystko co znajdowato swéj odpowie-
dnik w znanych nam dotychczas faktach
z zycia poety, zakwalifikowano jako
szczeg6ly autobiograficzne, natomiast i
posta¢ Ksiedza, i odwiedziny jego przez
Gustawa-Mickiewicza, i wspomnienia da-
wnych wspolnych zabaw oraz pobytu
w szkole, i wreszcie opowiadanie Gusta-
wa 0 pierwszem ujrzeniu przezen przy-
sztej pani jego serca —ewszystko to, ja-
ko wykraczajgce poza ramy naszej wie-
dzy o Mickiewiczu, uznano za wymyst
literacki.

Otéz bijaca w oczy dowolnos¢ ta-
kiego podziatu, do ktérego w samym te-
kécie poematu niema zadnych podstaw,
sktonita nas do podjecia proby zbada-
nia, czy i ta druga grupa szczeg6tow nie
miata czasem w zyciu poety realnych
odpowiednikéw, o ktérych jeno wiesé
nie doszta do naszych czas6w.

Przedewszystkiem wiec nalezato u-
stali¢, czy w otoczeniu Mickiewicza nie
byto jakiego$ ksiedza unickiego, z kto-
rym faczytyby go podobne stosunki, co
Gustawa z Ksiedzem.

Brat poety Franciszek przekazat nam
w swym ,,Pamietniku" wies¢ o ks. Ale-
ksandrowiczu, parochu nowogrédzkim i
wielkim przyjacielu Mickiewiczéw. Sta-
nistaw Wasylewski, a za nim i prof.
Kleiner, wskazujg nan jako na poszuki-
wany przez nas pierwowzor. W rzeczy-
wistosci jednak, tak jak go znamy, mato
miat on wspolnego z Ksiedzem z poema-
tu, w szczeg6lnosci nie mogt go byt poe-
ta odwiedza¢ jesienig 1821 r. (czas akcji
~Dziadow"), gdyz ks. Aleksandrowicz
zmart w potowie 1817 r. Pozatem w poe-
macie mieszkanie Ksiedza znajduje sie¢ w
najblizszem sasiedztwie miejsca zamie-
szkania ukochanej Gustawa, gdyz ten,
rozpoczawszy opowiadanie 0 szczeg6-
fach swej szczesliwej przesztosci od
stow: ,llez znowu pamigtek w twoim
domku, w szkole! Tu-m z dzieémi na
dziedzincu przesypywat piasek" i t. d,
wymienia w dalszym ciggu szereg miejsc,
zwigzanych z osobg ukochanej i widocz-

mieszkania sedziego Medarda Rostoc-
kiego, gdzie Mickiewicz czesto spedzat
wakacje, zanotowat nastepujgcg wersje
miejscowg 0 genezie ballady ,,To lubie™
»Powodem za$ do napisania ballady ,,To
lubie" byla jakoby nastepna okolicz-
nos¢. Jednego pieknego letniego poran-
ku, mtody poeta, nie znalaztszy pod re-
ka swego rannego ubrania, chwycit z
kotka biaty p. Rostockiego puderman,
wdziat go, i tak oryginalnie przybrany
ruszyt w pole; kiedy juz byt na opisa-
nym w balladzie mostku, nagle postrzegt
pedzacego $rod zarosli z flintg w reku
syna miejscowego parocha: pusta mysl
przyszta poecie schowa¢ sie pod mostek
I straszy¢ chiopaka; figiel sie udat, chto-
piec wystraszony padt jak niezywy i tyl-
ko z wielkg trudnoscig dat sie uspokoié,
a poeta rychto potem, wymysSlonego
przez sie upiora noszac w gtowie, z sta-
rych ludowych podan usnut $liczng bal-
lade. Ogladajac Rute, widzieliSmy i ten
mostek, i te starg dzwonnice, i ten chro-
$niak malinowy".

Parochem rucianskim byt wdéweczas
niejaki Grzegorz Pieszko, o ktérym je-
dnak nic ponadto nie wiemy. Mickie-
wicz musiat go zna¢ niewatpliwie, zad-
nych jednak blizszych szczeg6tow o tem
nie posiadamy. Zreszta i Ruta, ze wzgle-
du na znaczne oddalenie od Tuhanowicz,
nie odpowiada warunkom topograficznym
poematu.

W tym stanie rzeczy zdawalo sie, ze
sprawa nigdy juz nie da sie wyjasnic.

Tymczasem klucz od zagadki odna-
lazt sie w drobnej notatce, przechowa-
nej w Muzeum Mickiewicza w Paryza i
dotychczas przez badaczy w tym Kkie-
runku catkowicie niewyzyskanej.

W rekopisie nr. 768, zatytutowanym:
»Notatki o Adamie Mickiewiczu zebra-
ne od P. Adolfa Kobylinskiego"”, znajdu-
je sie m. in, zapis nastepujacy: ,,Aleksan-
der Mickiewicz opowiadat o figlu Ada-
ma. Na Swieta czesto jezdzili oni do Wu-
ja Styputkowskiego do Cyryna. Byt tam
popowicz Horbacewicz, ktéry z miody-
mi Mickiewiczami czesto sie bawit. Raz
rozeszta sie byta pogtoska, ze Adam u-
mart, doszlo to do Horbacewicza. Po
niejakim czasie przyjechali znowu Mie-
kiewicze do Styputkowskich. Przychodzi
Horbacewicz. Adam sie nie pokazuje, a-
le wieczorem, kiedy miat juz wraca¢ do
domu Horbacewicz, staje na mostku o-
podal w biatem przescieradle. Horbace-
wicz sie strwozyt zrazu, ale Adam uspo-
koit go i przypomniat mu tylko, ze nie
zméwit po nim Aniot Panski. Wrdéciw-
szy do domu, Horbacewicz uderzyt w
dzwony cerkiewki, czem $ciagnat lud, bo
to juz byta noc. Opowiedziat wszystkim,
ca_ sie zdarzyto, i odmowili Aniot Pan-
ski".

tatwo zauwazyé¢, ze mamy tu do czy-
nienia z odmienng jedynie wersjg tego
samego zdarzenia co i w opisie Chio-
pickiego, podczas jednak gdy tam niema
zadnych blizszych wskazowek, opowia-
danie Aleksandra Mickiewicza zawiera
szczegoly zdumiewajgco zgodne z dane-
mi poematu, Fakt, ze Mickiewicz bywat
w miodosci w Cyrynie, miasteczku zna-
nem nam wszystkim z wiersza: ,,| ksigdz
przyjechat z Cyryna" (,Switez"), poto-
zonem w tej samej co i Tuhanowicze
dolinie rzeki Serweczy i graniczacem tyl-
ko o miedze z tg posiadtoscia Weresz-
czakéw, miasteczku, gdzie byta wowczas
jedyna w najblizszej okolicy cerkiew u-
nicka, dalej fakt czestych zabaw z miej-
scowym popowiczem — jakze to sie wszy-
stko dziwnie zgadza z tem co opowiada
Gustaw Ksiedzu! Gdyby sie jeszcze da-
to stwierdzi¢, ze 6w ,popowicz" i po-
zniejszy ,,Ksigdz z Cyryna", to ta sama
osoba i ze w czasie pobytu Mickiewi-
cza w tych stronach na przetomie lipca
i sierpnia 1821 r. odwiedzat on byt tego
ksiedza, analogja bytaby niemal zupetna.
Pozostataby jeszcze, coprawda, do wy-
jasnienia rola Ksiedza jako wychowaw-
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cy Gustawa-Mickiewicza, ale o tem be- dla wyjasnienia interesujagcej nas zagad- w Cyrynie przypadatby na r. 1818. Wi-

dzie mowa pdézniej. Pozatem jednak au-
tobiograficzne podtoze catej koncepcji
czesci IV ,,Dziadow" zarysowuje sie jak
na dfoni,

Ale moze pamie¢ zawiodta Aleksan-
dra Mickiewicza, i przeniost on do Cyry-

ki. To czesciowe stwierdzenie Scistosci
danych, przekazanych przez Aleksandra
Mickiewicza, pozwala przyjaé, ze i inne
szczegOly jego opowiadania zostaty nam
wiernie powtérzone. Zachecito to nas do
dalszych poszukiwan.

Ogolny widok Cyryna z ,kurhanu"; w $rodku wida¢ groble i mostek
z ,,To lubig"

na zdarzenie, ktére w rzeczywistosci za-
szto w Rucie, znieksztalcajgc réwnocze-
$nie nazwisko ,,popowicza"? Wszak je-
go wersja, chociazby tylko ze wzgledu na
szczegét o odméwieniu ,,Aniot Panski”,
bardziej niz opowiadanie Chiopickiego
przypomina ballade ,,To lubie". A prze-
ciez za ieren akcji tego utworu uchodzi

Wsréd resztek akt unickiego konsy-
storza brzeskiego, przechowywanych w
archiwum panstwowem w Wilnie, znale-
zlismy dokument, stwierdzajacy, ze pa-
rochem cyrynskim w r. 1824 byt ks. Jan
Horbacewicz. Dzieki uprzejmosci p. Wa-
lerjana Charkiewicza, ktéry zaintereso-
wawszy sie naszemi badaniami, czynit

Widok na Cyryn z gory cerkiewnej: domek proboszcza prawostaw-
nego, dalej gaj olszowy na btocie, a z lewej strony grobla wiodaca
ku mostkowi

Ruta, nie za$ Cyryn. Jeszcze niedawno
wycieczka naukowa, zwiedzajagc Rute u-
znata calkowita zgodno$¢ nv‘r '! ;0
terenu z opisem z ballady, *a Wiezo je-
den z uczestnikow tej wycieczki, prof.
Konrad Goérski, zgodno$¢ owa potwier-
dzit.

Trzeba byto tedy sprawdzié, czy w

rébwniez poszukiwania w tem samem ar-
chiwum, zdobyliSmy wiadomo$¢, ze ten-
ze Horbacewicz przebywat w Cyrynie
od r. 1818 do 1831. Dalej, dowiedziaw-
szy sie od obecnego proboszcza prawo-
stawnego w Nowogrédku, réwniez Hor-
bacewicza, ze w konsystorzu prawosta-
wnym w Grodnie znajdujg sie duplikaty

Plan Cyryna z r. 1817

Cyrynie byt istotnie kiedy$ paroch Hor-
bacewicz. Sprawa napozér bardzo ta-
twa. Ale Cyryn w czasie wojny znalazt
sie na linji frontu i ulegt catkowitemu
zniszczeniu. Zginety tez wszystkie miej-
scowe ksiegi cerkiewne.

I tu znébw przyszedt nam z pomocag
szczeg6t, zanotowany swego czasu, zda-

dawnych unickich ksigg metrycznych z
terenu  Nowogrédczyzny, przejrzelismy,
przy taskawie nam okazanej pomocy wy-
Jatkowo uczynnego personelu miejscowe-
go, ksiegi cerkwi cyrynskiej i na pod-
stawie odpowiednich zapiséw stwierdzi-
lismy, ze ks. Horbacewicz petnit obo-
wiazki kaptanskie w Cyrynie od potowy

Podobizna zapisu w ksiedze cerkwi cyrynskiej aktu chrztu, w kto6-
rym Mickiewicz i Maryla byli kumami

watoby sie catkiem niepotrzebnie, przez
Edwarda Pawitowicza. W swych ,,Wspo-
mnieniach z nad Wilji i Niemna", mo-
wigc o Poruczynie, pisze on: ,,Byt tu
ostatnim parochem unickim zacny sta-
ruszek $. p. Horbacewicz, stryj Kilku nie-
mniej zacnych parochéw Cyryna, Horo-
dyszcza i Czernihowa, ktorzy przez apo-
state Siemaszke wyzuci ze wszystkiego,
przesladowani dlugie lata, w wierze oj-
céw dotrwali”.

Notujgc szczegdt o parochu Horbace-
wiczu z Cyryna, nie przypuszczat Pa-
wiowicz, jak bardzo przyda, sie on tu

sierpnia 1814 r.
1838 r.

Jak juz wspomnieliSmy, Gustaw od-
wiedza Ksiedza jesienig 1821 r, w tym
samym wiec czasie musiatyby sie odby¢
i przypuszczalne odwiedziny ks. Hor-
bacewicza przez Mickiewicza. Réwno-
cze$nie, na stowa Ksiedza: ,Kiedy sie
tobie przypatruje zbliska, zdaje sie, ze
cie kiedys widziatem w tej stronie", Gu-
staw odpowiada: ,,0, tak, tak, bytem tu-
taj... o, dawno... zamiodu! Przed S$mier-
cigl... Bedzie trzy lata!". A wiec w mysl
naszej hipotezy, poprzedni pobyt poety

do potowy kwietnia

dzimy tedy, ze w obu wypadkach Mic-
kiewicz, podobnie jak Gustaw w poema-
cie, zastalby na miejscu tego samego
ksiedza —= starszego towarzysza daw-
nych zabaw dzieciecych.

Czy jednak poeta odwiedzat ks. Hor-
bacewicza jesienig 1821 r,?

Zanim przejdziemy do tej kwestji,
sprébujmy wprzéd uswiadomié¢ sobie, czy
nastr6] uczuciowy i caty bagaz wspo-
mnien, jakie musiatyby towarzyszy¢ Mic-
kiewiczowi w wypadku takich odwie-
dzin, odpowiadajg temu co widzimy u
Gustawa. Innemi stowy, czy odwiedziny
te mogly mie¢ charakter tego rodzaju
przezycia, ktére pozwalatoby uwazaé je
za odpowiednik zyciowy odwiedzin Gu-
stawa.

Co do wspomnien, to poniewaz ani w
korespondencji, ani w rozmowach poe-

»Kurhan" w Cyrynie od strony grobli;
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20 km stup kamienny z napisem: ,,Grani-
ca miasta Cyryna". Za czaséw Mickie-
wicza starostwo cyrynskie nalezato do
wojewody Jozefa Niesiotowskiego z Wo-
ronczy, a po jego $mierci w r. 1814 prze-
szto w posiadanie putkownikowej rosyj-
skiej Kiernowej.

Po cerkwi i po dzwonnicy, ktére sta-
ty na wyniostem wzgérzu, zostaty jeno
podmurowania. Byty to zresztag budowle,
wzniesione w r. 1857 na miejscu daw-
nych, pochodzacych z mickiewiczow-
skich czaséw. Podobniez mieszkanie i
obejscie dzisiejszego proboszcza prawo-
stawnego znajdujg sie w tem samem
miejscu co i dawna plebanja unicka (wi-
doczna na planie, tuz w lewo od cerkwi),
u stop cerkiewnego wzgoOrza. Ze szczytu
wzgorza, pokrytego licznemi nagrobka-
mi kamiennemi, roztacza sie rozleglty i
malowniczy widok na calg doline Ser-

z lewej strony wierzchotki

drzew alei wjazdowej w Tuhanowiczach (,,Ten wzgorek byt watem.
Tam ona wyszta patrze¢ na igraszki dzieci"...)

ty niema zadnej bezposredniej wzmianki
0 pobytach jego w Cyrynie, jedyne zro-
dto stanowig tu wspoitczesne jego utwo-
ry, w ktorych mogty by¢ utrwalone ja-

weczy z parkiem tuhanowickim w stro-
nie potudniowej, na gaj olszowy, rosnacy
tuz przy miasteczku, na groble z mo-
stem, na 6w potozony w lewo od nigj

kie$§ szczegoty tych pobytéw. Aby je-v pagoérek i na wzgorza i gaje, ciggnace sie

dnak moc ujawnic¢, co w danym utworze
zawdziecza swe pochodzenie przezyciom
cyrynskim poety, nalezato przedewszy-
stkim zebra¢ jak najwiecej danych o sa-
nem miasteczku.

CYRYN

Ze ,Stownika geograficznego" dowie-
dzielismy sie tylko, ze byfa to niegdy$
kwitngca osada i ze Zygmunt | bawit
tu dwa tygodnie, oczekujgc na wojska
polskie powracajace spod Moskwy. W
innych zrddtach drukowanych nie znale-
zlismy réwniez zadnych potrzebnych
nam szczeg6tow. Trzeba bylo zaczac
szuka¢ gdzieindziej.

W archiwum oddziatu pomiaréw rol-
nych przy urzedzie wojewodzkim w No-
wogrédku znalezliSsmy plan Cyryna z
r. 1817. a wiec z interesujgcego has o-
kresu. Na planie tym, ktérego fragment
tu reprodukujemy, zwr6cit naszg uwage
m. in. szczegdt nastepujacy: czes¢ bio-
nia, oznaczona nr. 37, figuruje w dotgczo-
nym do planu ,summarjuszu” jako ob-
szar ,gruntu z kurhanami tudziez goéry".
Ta wzmianka o kurhanach zainteresowa-
fa nas ze wzgledu na to, iz zawsze by-
liSmy zdania, ze jeéli istniat jaki$ realny
pierwowzor pagoérka, opisanego w ,,Kur-
hanku Maryli", to musiat sie on znajdo-
waé w okolicach Tuhanowicz, nie za$
w Szczorsach, jak chcag niektérzy, lub
gdzieindziej. Dotychczas jednak nie mo-
gliSmy zdoby¢ zadnej wiadomosci o ist-
nieniu kurhanéw w sgsiedztwie gniazda
rodzinnego Maryli, teraz za$ zarysowaty
sie mozliwosci wyjasnienia tej sprawy.

A obok tego podtuzny ksztatt wzgo-
rza, figurujgcego na wymienionym obsza-
rze bloni nadserweczanskich, nasuwat
przypuszczenie, ze jest to moze 6w ob-
jekt szturméw ,hufcow" dzieciecych, o
ktorym Gustaw moéwi: ,,Az pod wat trze-
bim droge... ten wzgérek byt watem". A
1 dalsze jego stowa: ,,Tam ona wyszia
patrze¢ na igraszki dzieci" nabierajg
cech prawdopodobienstwa, jak bowiem
wida¢ z planu, grunta tuhanowickie (ja-
sny teren na potudnie od rzeczki Pietu-
chéwki) podchodzg az pod sam Cyryn.
Nicby wigec w tem nie bylo dziwnego,
gdyby Maryla z braémi, dowiedziawszy
sie ze malcy cyrynscy urzadzajg zabawy
w ,wojsko polskie", wyszla, jak to cze-
sto bywa z dzieémi dziedzicow, przyjrzec
sie tej wiejskiej atrakcji.

Dalej mamy na planie szczegéty, kto-
re zdajg sie potwierdzaé¢ przypuszczenie,
iz miejscem akcji ballady ,,To lubie" nie
jest Ruta, lecz Cyryn i mostek cyrynski.
Widzimy bowiem, iz cerkiew (oznaczona
na planie rysunkiem domku) oraz poto-
Zone przy niej, a wymienione w sumar-
juszu ,,mogitki dawne", znajdujg sie nie-
daleko mostku, tak jak w balladzie: ,,Tuz
stara cerkiew, w niej puszczyk i sowy,
obok dzwonnicy zrab zgnity, a za dzwon-
nica chrdésniak malinowy, a w tym chré-
$niaku mogity". Ale taki uklad szczeg6-
téw topograficznych jest dos$¢ typowy
dla Nowogrédczyzny. Nalezato wiec je-
szcze zbada¢, czy w miejscowej tradycji
nie zachowaty sie S$lady podan, podob-
nych do tych, jakie mamy w powyzszej
balladzie. Przyja¢ bowiem trzeba, ze za-
réwno ten utwor jak i opisany figiel Mi-
ckiewicza powsta¢ musiaty na tle wie-
rzen miejscowych w pokutowanie ,nie-
czystej sity" na grobli i pod mostem.

Aby sprawdzi¢ te wszystkie szczeg6-
ty, udaliSmy sie na miejsce do Cyryna.

Dzi$ jest to raczej wie$ cerkiewna,
wyciagnieta dtugim szeregiem chat i
domkow wzdtuz prawej krawedzi doliny
rzeki Serweczy. Niegdys, jak juz zazna-
czyliSmy, byto to znaczne osiedle. Jesz-
cze niedawno znaleziono w odlegtosci

az het, ku Woronczy. Na potnocy widac
stad Serwecz i Ostaszyn, a na wschdd
oko wybiega az gdzie§ ku okolicom
Mira.

Przy pomocy niezmiernie uczynnego
i goscinnego komendanta posterunku po-
licji panstwowej, p. Marjana Surwitto-
Bohdanowicza, udalo nam sie zebrac
gars¢ informacyj od miejscowych ,,staro-
zytdbw". O Mickiewiczu wiedzg oni tyl-
ko tyle, ze portret jego wisi w szkole po-
wszechnej i ze kochat sie on w ,pa-
nience" z Tuhanowicz, ktora wyszia za
hrabiego. Ani o pobytach poety w Cyry-
nie, ani tez o ks. Horbacewiczu nie za-
chowato sie tu juz zadne wspomnienie.
A poniewaz zadawalismy pytania bez ja-
kichkolwiek uprzednich sugestyj, przeto
w odpowiedziach, jakie otrzymalismy, w
zadnym wypadku nie nalezy doszukiwaé
sie wplywu lektury odpowiednich utwo-
réw poety.

Na pytanie, jak ludnos¢ miejscowa
nazywa interesujgcy nas tu pogoérek, od-
powiedziano 