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Wojna rosyjsko-japoriskg  powitata
P. P. S. z uczuciem zadowolenia — jako
fakt pozadany; panujace podoéwczas pra-
wie powszechnie przekonanie o militarnej
potedze Rosji i jej niezwyciezonosci nie
zmniejszato wcale wiary, ze wojna — jak
pisat ,,Przedswit" — bodaj czesciowo zre-
wolucjonizuje stosunki wewnetrzne, wy-
traci z rOwnowagi wrogie Polsce potegi
i w ten sposob ,,przy$pieszy chwile na-
szej rewolucji". ,Nie przypuszcza-
tem, — stwierdza w swych wspomnieniach
Jozef Pitsudski, stojacy w owych czasach
na czele tej najsilniejszej ,,nietylko licz-
bg, lecz i odwagg wystgpienia" organi-
zacji, — aby wypadek tak wielki jak woj-
na, toczona przez Rosje, mogt przejs¢ bez
$ladu dla panstwa rosyjsk!lego i nie do-
prowadzit nas, Polakéw, do sytuacji, gdzie
zapomoca sity databy sie osiggna¢ znacz-
na poprawa w zyciu Polski".

Zasadnicze stanowisko partji zostato
jasno sformutowane w odezwach i pra-
sie partyjnej.

Poza ,,Przed$witem" z artykutem za-
sadniczym wystgpit ,,Robotnik" w nr. 54,
,-Obowigzkiem naszym jest wyzyska¢ woj-
ne dla naszych celéw, w miare sit i sto-
sownie do warunkéw... rozwing¢ powin-
nismy wszystkie sity w celu zaostrze-
nia irozszerzenia agitacji re-
woluryinei. w celu wzmocnienia naszej
akcii przc”iwrzadowei. nasjzei walki z ca-
ratem. W akcii_swojef{'r powinnismy sie
r~\7wai, > W2lSrnn ticrvr
ze swerai sitami, Ale niemnigj
rozwagi potrzebna nam o d-
w a ga, potrzebne nam mestwo
bojownikéw, ktére nie cofa
sie nrzed ofiarami... Musimy rozporzadzaé
potezna organizacja i wiel-
kie mi $rodkami. Dotychczasowa
nasza organizacja nie wystarczy potemu.
Musstnv 1a rozszerzy¢, musimy ia prze-
ksztalci¢ tak. ahv mogta kierowaé wszel-
kim ruchem, jaki okaze sie potrzebny i
pozwlecznv".

Wvmownvm obrazem poddéwczas pa-
nuiacych nastroiéw i trudnosci, z jakiemi
walczy¢ wyna™o zaraz po wybuchu woj-
ny, Jest list Pitsudskiego, pisany z War-
szawy do dziataczy partyjnych w Krako-
wie. TIst ten (oryginat w archiwum
P. P. SI daty nie ma, z tresci jego jed-
nak wvnika, ze napisany zostat w ostat-
nich dniach lutego 1904 r. Koncowe jego
ustepy wvzvskane zostaty (z nieznacz-
pemi zmianami = stylistycznemi) w bez-
imienne! korespondenci! do ,,Przedswitu"
(nr. 3 z r. B<Mb  Zaznaczy¢ nalezy, ze
wiadomos$¢ o wirbuchu woiny zastata Pit-
sudskiego w Siedlcach, gdzie przybyt na
pare dni przedtem w sprawie przeniesie-
nia talnei drukami i redakcji ,,Robotni-
ka" z Rygi do kraju.

Wiadystaw Pobdég-Malinowski.
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Kochani! Pomimo, ze sie na was gnie-
wam za zawOd przy odpowiedzi na moj
list poprzedni, jednak sprobuje raz jesz-
cze tej drogi. Przedewszystkiem jednak
dam wam sprawozdanie z tego co tutaj
przez czas ubiegly zaszto. Przed wybu-
chem jeszcze wojny widziatem sie z wigk-
szoscig C, K. i warszawiakami; nastrgj
przewazat ,,pozytywny", nieufny wzgle-
dem wszystkiego co pachto romantyz-
mem, ludzie sie nie zapalali do niczego.
Zaraz po wybuchu wojny potozenie sie
zmienito. U bardzo wielu ludzi zjawito sig
poczucie wyjatkowosci chwili, wymagaja-
cej wyjatkowych z naszej strony srodkow
i akcji. Poczucie tej wyjatkowosci chwili
obecnie juz jest wprost powszechne. Na-
razie jednak odczuly te wyjgtkowosé tyl-
ko goretsze glowy. Przyznaje sig, zem nie
docenit w tym wypadku nastroju mas, a
przecenitem nieco nastréj sfer inteligenc-
kich i burzuazyjnych. Rozumowatem
mniejwiecej w ten sposob. Faktem jest,
ze potrzebna jest koniecznie z naszej
strony akcja jakakolwiek, hamulcowa czy
podniecajgca — ale w kazdym razie ak-
cja, Obojetne, bierne stanowisko dla nas
jest na nic, bo jesli nie zaraz, to po pew-
nym czasie stracimy wptyw i znaczenie w
spoteczenstwie i masach. Do akcji po-
trzebna jest przedewszystkiem moneta. Z
tych sfer, do ktérych kieszeni trafialiSmy
dotad, nie wyciggniemy wigkszej monety
umozliwiajacej nam szersza robote i or-
ganizacje, zatem trzeba sie uda¢ tam,
gdzieSmy dotad nie siegali, i sprobowac
zdoby¢ wieksza monete. Odczuwatem, ze
trzeba przerobi¢ organizacje, zmobilizo-
wacé wieksze sity organizatorskie i tech-
niczne, a bez monety nicby sie zrobi¢ nie
dito. Rozpoczatem wiec odrazu w tym
k erunku akcje, przyczem rozumiatem do-
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brze, ze bez pewnego straszaka, bez pew-
nego gwattu, ludzie, do ktérych sie uda-
tem, tej monety nie dadzg. Skorzystatem
wiec z paru wiadomosci z prowincji 0 na-
stroju wsréd chlopow i rzemieslnikow i
zaczagtem je usilnie kolportowa¢, a przez
odpowiednie stosunki nawigzatem romans
z finansistami. Tu z nimi osobiscie sie nie
widziatem, poszedtem tylko do paru mi-
norum gentium ze spotecznemi tenden-
cjami, ktérym przedstawitem potozenie i
wymagatem monety. Szto to jak z kamie-
nia. Straszak na ludzi niewatpliwie dzia-
tat, robiono powazne miny, dawano po
jakie$ 50 rs. i amen. Interes rozpoczety
musiatem pozostawi¢, bo postanowitem
jecha¢ do Pitra, by tam zrobi¢ ten sam
huczek i eksperyment, a oprocz tego na-
bra¢ roéznych wiadomosci ze stolicy rza-
dowej, by mie¢ co$ w reku dla opowia-
dania. Z tej akcji warszawskiej zyskatem
troche floty, — bardzo mato, — rozru-
szatem paru ludzi do tego interesu, zawia-
zalem i wzmocnitem stosunki i zaleznos¢
od nas najrozmaitszych wptywowych in-
teligentdéw, ktérym zaimponowatem do-
statecznie, by zmusi¢ ich i nadal by¢ po-
wolnymi wzgledem nas — no i tyle. Sama
warszawska organizacje zostawitem pra-
wie nietknieta. Omoéwitem tylko z Leo-
neml), w jakim kierunku ma nastgpic¢
reorganizacja, — chodzi nam o stworze-
nie specjalnej organizacji ad hoc — or-
ganizacji napot wojskowej, dajgcej sie u-
zy¢ do wszystkiego, karnej i dostatecz-
nie sprezystej, by na nig liczne mozna
byto. Trudno szto z tern narazie, bo or-
ganizatorzy warszawscy tak po uszy u-
grzezli w ekonomizmie, fachowosci 1 in-
nych sprawach drobnych, tak szaroscig
zycia codziennego byli zahipnotyzowani,
ze z trudem oswajali sie z myslag o czem$
nowem, dotad niewyprébowanem, Na-
stepnie przygotowatem odezwe, w ktorej
wobec nieokreslonosci sytuacji i planéw
wyrazitem to co przeprowadzalem w
akcji — mianowicie omawiatem, ze chwila
jest wyjatkowa, ze przedewszystkiem na-
lezy zwrécié uwage na organizacje, a
wstrzyma¢é sie od lekkomysinych krokéw,
ktéreby naruszaty jednos¢ wystgpien, ze
wreszcie organizacja musi mie¢ jako za-
danie by¢ w razie potrzeby kierownikiem
ruchu lub tez odegra¢ role hamulca, gdy
to bedzie stosowne. Odezwa po drodze
do Juljusza 2 zawedrowata do Jana 3,
ktory zaopatrzyt jg ,,pozytywno-gtupie-
mi" notatkami i radzit Juljuszowi napisa¢
inng, ta za$ matpa tym razem ustuchata
i kropneta odezwe, ktérg juz znacie, —
anemiczna, bierng, nic nie méwiaca, z po-
wodu ktérej obecnie w Warszawie otrzy-
matem stosy pretensyj, wymyslan, drwi-
nek it d. i ktéra podobata sie jedynie
tym sferom, na ktore urzgdzatem nagon-
ke ze straszakiem, oraz n. dekom 4. W
Pitrze spotkato mie juz fiasco w sferach
finansowych, Z jednej strony proponowa-
no mi kupi¢ partje z warunkiem, by mie¢
decyzje na postepowanie polityczne na-
sze — naturalnie w kierunku utrzymania
spokoju, z drugiej zapewniano mie, ze
przeceniam sytuacje, albowiem manife-
stacje rosyjskie nie spotkaty sie z odpo-
rem z naszej stronyd. Tu wypuscilismy
atut z reki. Troche sie zawahat w tym
wypadku Leon, troche wypadki zaskoczy-
ty nas, a najbardziej organizacja byta za
mato sprezysta, by jg odrazu wyprowa-
dzi¢ na ulice, i stat si¢ fakt paskudny,
ktory o ile rozgoryczyt robociarzy i zro-
bit ich chetnymi do wystapienia, o tyle
zniechecit troche inteligencje, a dalsze
sfery zrobit spokojniejszemi o przysztosc.
Teraz to sie nie powtérzy. W niedziele
juz wstrzymaliSmy przygotowang manife-
stacje patrjotyczng i urzadziliSmy co$ w
rodzaju swojej, ale o tern potem. Obecnie
sytuacja jest taka. Organizacja w Warsza-
wie prawie na ukoriczeniu — stworzenie,
oprocz istniejgcej — nowej bojowej, obo-
wigzanej do karnosci i postuszenstwa,
sprezysto$¢ jej dotad nie wyprébowana,
ale na papierze wyglada dostatecznie
szybkag — wyprébujemy jg i postaramy
sie z niej zorganizowac swojg policje, by
te] organizacji da¢ robote. Studenterja —
te dopiero rozpoczynamy organizowa¢ w
kadry, podzieli¢ ja .na dzialy i w cze-

* Leon — Bolestaw Czarkowski,

2 Juljusz — Feliks Perl, éwczesny re-
daktor ,,Robotnika".

3 Jan — dr. Feliks Sachs.

4 Pitsudski o wypadku tym pisze ob-
szernie we ,,Wspomnieniu o Grzybowie",

5 Mowa tu o manifestacjach ,,patrjo-
tycznych", urzadzanych w pierwszych ty-
godniach wojny przez policje i mtodziez
rosyjska w Krolestwie.
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Warszawa, Niedziela

$ci zepchna¢ na nig robote ekonomiczno-
fachowa, w czesci technike, wreszcie by
mie¢ ja w garsci dla wystgpien. Inteli-
gencja — ta Zle stoi jeszcze, tylko planuje
jak Ja organizowaé, dotad wyzsza inteli-
gencja lezy na mnie jednym, mniejsza
czeka na organizatora. Na prowincji —
w starych organizacjach przebudowa idzie
szybko, w nowych nie tak $piesznie, bo
materjatu do budowy brak, a i ludzi do
prowadzenia organizacji tez. Plan nasz —
zmobilizowa¢ sztab, centrum ulokalizo-
wa¢ w Warszawie, tak, by bylo zawsze
na miejscu, zmobilizowaé technike i po-
doficerow ruchu, wytworzyé¢ z tego orga-
nizacje karng z raportami, rozkazami
dziennemi i t, d. Szerzej o tem pisac
tymczasem nie chce. Nastrdj — wsréd
mas wzrasta rewolucyjno$¢ — z prowincji
obecnie danych nie mam, méwie tylko o
Warszawie — i to dosy¢ gwalttownie,
wsérdd inteligencji istnieje szukanie pana
nad soba, pana silnego, a wéréd burzuazji
lekki przestrach, ale i nadzieja, ze spo-
kéj bedzie utrzymany. Charakterystyczne
jest, ze wugodowcy powstrzymujg swe
skrajne elementy od przejawéw lojaliz-
mu, by nie stworzy¢ kontragitacji i kontr-
wystgpien. Piltz jednak i Dobiecki agitu-
ja, by zbiera¢ podpisy i adres wierno-
poddanczy poda¢, N. D. prowadzg chy-
trg polityke, polityke dosy¢ dla nich
zgubng. Kaza siedzie¢ cicho — to pu-
blicznie, a po katach mrugajg na swoich,
ze prz(}/gotowujq jakas akcje, wzgledem
r, i, d, wystepujg obecnie miekko, jesli
okazemy sie goretszymi, lepsze zywioty
napewno odpadna. Plany nasze — pod-
nieci¢ obecnie nastréj i najrozmaitszemi
kawatami zmy¢ brud manifestacyj patrjo-
tyczno-rosyjskich, zarazem postuzytoby to
do zyskania na wplywie, przypieczenia
totstosuméw i uczynienia ludzi, jednych
sktonniejszymi do poddania sie naszemu
kierownictwu, drugich — do pertrakto-
wania z nami, Prasa — w ,,Robie" 6) be-
dzie artykut o wojnie ostrzejszy, zawie-
rajacy te rzeczy, ktére zostaty opuszczo-
ne przez niewydanie projektowanej ode-
zwy, Prawdopodobnie damy drugg ode-
zwe, potem drugi numer ,,Roba", i to
wszystko nagwatt. Stawiamy nowe inte-
resy, by mie¢ pod rekg odezwy. Mamy
zamiar w najpredszym czasie zacza¢ wy-
dawaé¢ nadzwyczajne dodatki do ,,Roba"
i ,,Przedswitu" o wojnie, w ktérych da-
walibysmy te rzeczy, ktoére przez cenzure
nie puszczono, i przeglady polityczne kra-
jowe i zagraniczne. O tem tymczasem
sza — bo sie boje, by n.-d. nie ubiegli
nas. O tern z wami pomoéwie w najbliz-
szym czasie. Wazng placéwka jest ,,Na-
przéd". Plany moje korespondencyjne
rozbity sie — jeden z facetéw ciezko za-
chorowat, drugi musiat wyjecha¢. Zosta-
tem wiec bez pomocy. Tymczasem dawac
robione korespondy, a z czasem od dru-
giej potowy marca zorganizuje statg pocz-
te i stalg raz albo dwa razy na tydzien
komunikacje z wami i ,,Naprzodem", W
»Naprzodzie" robi¢ wojowniczy ton ko-
niecznie, wskazywac¢ na konieczno$¢ akcji
politycznej przeciw Rosji, stara¢ sie o
stosunki z innemi partjami socjalistyczne-
mi w Niemczech, i t, d. i tak cho¢ troche
prase inspirowaé. Stosunki z innemi or-
ganizacjami — z ,.Bundem" mielisSmy roz-
mowe, ci nie odczuwajg powagi pozycji,
ale bodaj ze dadzg sie sprowokowac, bio-
ra M ich okropnie raz po raz dziesigtkami
i setkami, komitety ich w Wa i Wi §) za-
brane w czasie zebran. Ma sie odby¢ dru-
ga randka, gdy dadzg odpowiedZ na to.
czy beda szli z nami przy wystgpieniach
reka w reke z tym samym celem, co i
my, nie zaznaczajagc odrebnosci politycz-
nych ideatow i dazen. Ze sprowokowad
sie dadzg nie jako organizacja, ale jako
ludzie, tegom pewien, Z L. S. D., Bia-
torusig i totyszami—mamy wydac¢ wspol-
ng odezwe z powodu wojny I postaramy
sie, by te stosunki utrwality sie na zawsze
jako co$ ogdlnego, sadzac z nastroju L. S.
D. to zupetnie mozliwe, majg oni duze
stosunki na wsi, co bardzo wazne, z to-
tyszami nawigzujemy stosunki przez nich.
Z Finlandjg robimy préby nawigzania cze-
go$ tam, nastréj cichy — cieszg sie z
przegranej Rosji, lecz jeszcze na to nie
rachujg. Komunikowali nam, ze Anglja
pytata wybitniejszych przedstawicieli o-
pozycji, co zamierzajg czyni¢ w razie
wojny Anglji z Rosjg, odpowiedzieli, ze
sympatje ich sg po stronie Anglji, ale

6 ,,Rob" — ,Robotnik", mowa tu o
artykule, cytowanym juz wyzej.

7 Biorg — aresztuja.

8 Wa — Warszawa, Wi — Wilno.
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czynnej pomocy nie obiecuja. ,,Proleta-
rjat" — okropnie sie zasypat, brano ich
kupkami caty czas, nawet zandarmi przy
badaniach moéwig nastepujacg formutke o
»Proletarjacie" (autentyczne): ,,Tak kak
»Proletarjat" nie nachodit opory w swo-
jej agitacji w sriedie raboczich, to on rie-
szit wospitat* motodioz", S. D. milczy
i prawdopodobnie zrobi klape zupetna.
Wreszcie Rosja — S. R, wybrani stra-
sznie. Jakoby Kaczura, ktéry strzelat do
Oboleriskiego, zasypat ich najlepsze sity.
18 lutego st. stylu ma by¢ sad nad 8 face-
tami w Petersburgu, majg by¢ dwa wy-
roki $mierci. Sit nie majg s. decy. Sg ane-
miczni, jak to spostrzezecie z odezwy za-
faczonej, Patrjotyzm bezwatpienia wzra-
sta, podsycany przez legalne pisma, czy-
tane obecnie przez wszystkich, kto syla-
bizowa¢ umie. Ani jedno, literalnie ani
jedno pismo nie zajeto jako tako przy-
zwoitego, chociazby biernego stanowiska
Naturalnie to wptywa¢ musi,. Probujg u-
rzadza¢ co$ w rodzaju kontrmanifestacji,
ale stabo to idzie, chociaz kursa bestu-
zewskie sa zamkniete, za protest prze-
ciwko wiernopoddanczym uczuciom wy-
razonym w imieniu kurséw przez rektora.
Rusini — dobrze sie popisuja, zajmujg
stanowisko ultra-rewolucyjne, majg sto-
sunki z L, S. D., przez nich trafimy do
nich. Wreszcie moneta — z tem najgorzej.
Ozywienie odbito sie na wiekszych wpty-
wach niz dotad, ale to idzie na zwigkszo-
na i« datki, Budzet nasz wzrosng¢ mu-
siat odrazu. Gdy niedawno UKiadalhmy
budzei miesieczny (Kom. Wyk.) 10, liczyli-
$my wydatki na 600 — 700 rs. Teraz juz
drugi budzet wynosi — 1300 — 1400 rs.
W tym miesiacu wyznaczyliSmy 150 rs. dla
was, ktore wysle wkrotce, albo sam przy-
wioze, Trzeba teraz z monetg przeczekaé
chwile, wytezajac wszystkie sity az sie
wytworzy pewien nastroj, ktéry sie da
zlikwidowaé¢ w postaci monetarnej — w
tysigcach, tak jak teraz go likwidujemy
w dziesigtkach, najwyzej setkach. To tyle
0 sytuacji, teraz pare intereséw, a potem
materjaty, z ktérych zrobi¢ trzeba kore-
spondencje do ,,Naprzodu". ,,Promienisci"
prosza, by nie uzywa¢ adresu administra-
cji ,.Kraju", jaki byt dany, bo adres sie
zasypal. Warszawa pyta, czemu Leon nie
zuzyt adresu dla posytania wprost listow
1 poszczegblnych numeréw przez wrzuca-
nie na odpowiedni adres do kurjera na
Warszawe. Facet chodzi i chodzi, czeka-
jac, by taki list przyszedt, i dotad go nie-
ma. Jerzy u) mi mowit, ze z Leonem o to
sie umowit zupetnie porzadnie.

Wiecej interesow nie mam. Aha —
prositem o adres Debskiego. Otéz facet,
co ten list zawiezie w niedzielg, w ponie-
dziatek wieczorem zajdzie do tego same-
go miejsca, gdzie list ten zostawi. Dajcie
mu tam adres Debskiego w Ameryce, Po-
trzebny mi jest dla dania go facetowi, ja-
dacemu do Ameryki, zarazem napiszcie
do niego, ze jezeli otrzyma z Europy de-
pesze, zeby spotka¢ na takim i takim o-
krecie takiego a takiego — jak bedzie
podpisana depesza, niech go spotka i zao-
piekuje sie facetem. Jest to m¢j dobry
znajomy i towarzysz, ktéry nieraz nam u-
stugi oddawat. Jedzie w interesie prywat-
nym, Facet, co list przywiezie, to zwykty
sympatyk.

Ziiuk.

Teraz materjaty do korespond. Bedg
nieporzadnie utozone, bo czasu mam nie-
wiele, Z placu boju — z tych notatek mo-
zecie utozy¢ albo jaka koresponde od
zoktnierza, albo tez od faceta jakiego stam-
tad, wiadomosci sg autentyczne i zupetnie
wiarogodne, niektore z nich ze zrodet u-
rzedowych, inne z listow.

Rosja do wojny nie przygotowywata
sie na serjo. Na dziesie¢ dni przed wybu-
chem wojny w Mandzurji ogélnem zda-
niem bylo, ze ,,Japoricy nie posmiegjut a-
takowat Rossiju". W Porcie Artura
zapaséw wegla niema, w admiralicji Stark
kradt tak dobrze, ze w eskadrze przy wy-
ptynieciu brakowato wszystkiego — za-
pasowych czesci statkow, todzi, nabojow
etc., zostat obecnie za to wyrzucony.
Zywnos$¢ otrzymywali przewaznie morzem
z Ameryki i Odésy z wyjgtkiem miesa,
ktére szto z Mongolji, sasiedniej prowin-
cji. Mieszkan niema — zoinierze nieraz
mieszkajg w wagonach kolejowych, ktore
wprost zabierajg od kolei, ktéra w ten
spos6b traci tabor, albo na mrozie nocujg
w namiotach na gotem polu. Czytatem

10 Komisja Wykonawcza — jedna z
instytucyj partyjnych.
1) Jerzy — Adam Bujno.

1905

list jednego zotnierza do swego stryja,
list pisany na pare tygodni przed wybu-
chem wojny, — skarzy sie tam na brak
pozywienia i dobrego mieszkania, — z je-
go to listu biore rzecz o namiotach, =—
nastepnie za$ mowi: ,,Wojsko nasze top-
nieje, ludzie jeden za drugim znikajg, tak
ze nie wiemy gdzie sie podziewajg’, =—
prawdopodobnie idg na maruderke lub
ging pojedynczo z rak chunchuzéw. Co
do przewozu wojska i zapaséw wojsko-
wych. Utworzone sg dwie komisje: jedna
intendentury, druga transportu wojska.
Dwie te komisje zwyczajem rosyjskim
ktoca sie pomiedzy soba i podstawiajg so-
bie noge. Tak druga komisja w czasie mo-
bilizacji Syberji nakazata wyrzuci¢ na
stacje z pociggéw transporty intendentu-
ry i napetnita wagony — naturalnie nieo-
palane — zotnierzami, wysyltajagc ich na
wschod.  Z temi wagonami zdarzyta sie
brzydka historja. Pierwsze transporty
wojska wystano bez cieptej odziezy w
nieopalanych wagonach. Skutek byt taki,
ze z pociagbw wyciagano potem mnostwo
trupéw lub kalek z odmrozonemi rekami,
nogami lub innemi cztonkami ciata. W je-
dnym pociggu znaleziono literalnie dwa
wagony (80 ludzi) zamarztych na $mier¢
zotnierzy. Obecnie nagwalt przerabiajg
wagony towarowe na wojskowe — obija-
jac je wojtokiem wewnatrz i wstawiajac
okienka. Powotanie tak wielkiej ilosci le-
karzy z catej Rosji — przyczem brano
gtébwnie Zydow i Polakow — tlumaczy
sie tem, ze iic"ba chorych w armiji czyn-
nej oraz transportowanej przerazajaco
wzrasta. W akademji jeneralnego sztabu
jaki$ putkownik miat wykiad o tej woj-
nie — przyczem wyliczyt, ze przy obec-
nych srodkach transportowych Rosja mo-
ze co tydzien wysyta¢ na plac boju 5 tys.
ludzi najwyzej, ze dla utrzymania Sciste-
go kontaktu bazy operacyjnej, jakag bez-
watpienia jest europejska czes$¢ panstwa,
z tak dalekim terenem walki nalezatoby
miec¢ 5 toréw kolejowych a nie jeden, jak
jest obecnie.

Manifestacje patrjotyczne jak dotad
sq robione sztucznie, albo przez mtodziez
gimnazjalng, podniecang przez profesoréw
I prowadzong przez nich, albo przez lum-
pen najgorszego gatunku, widzacg w tem
moznos¢ tatwej kradziezy. W Petersbur-
gu i Kijowie, a prawdopodobnie i w in-
nych miastach, ztodzieje i rzezimieszki
korzystaja z okazji. Zanotowano, ze nie-
raz przy podrzucaniu oficeréw na hurra
znikaly im zegarki i pienigdze. W Pe-
tersburgu wprost zakazano tej zabawki
W Odesie gradonaczalnik nakazat zaprze-
sta¢ manifestacyj patrjotycznych. U nas
zato naczalstwo w gimnazjach wciaz pali
do Rosjan sztubakéw specjalne mowy —
lekcje uptywaja nieraz na czytaniu gazet
i gawedach politycznych. W zesztg nie-
dziele miata by¢ urzadzona manifestacja
patrjotyczna w Warszawie przy wyjsciu
z cerkwi na Miodowej. My w sobote do-
wiedzieliSmy sie o tem i zdazyliSmy zmo-
bilizowa¢ swoich ludzi, by temu przeszko-
dzi¢. Dowiedzieli sie o tem i ugodowcy.
Zaraz jazda do zamku zaklina¢ Crertko-
wa i jego dyrektora kancelarji Mienkina.
zeby nie prowokowaé ludnosci, Mienkin
dumnie odoowiedziat, ze ,u nas na to
sztyki jest'", ale jednak manifestacji za-
niechano. Nasi zebrali sie z kijami na
Miodowej i Krakowskiem. Czekali dtutfo
lecz manifestacji nie bylo. Na wszelki
wypadek — wobec tego ze raz takg ma-
nifestacje urzadzono popotudniu na Mar-
szatkowskiej — uradzono zej$¢ sie po
obiedzie tam. Popotudniu zebrato sie du-
70 ludzi na Marszatkowskiej po obu stro-
nach ulicy z kijami w reku. Byto duzo
Zydow-robotnikébw i — z uznaniem to
podnies¢ nalezy — bundowcéw, ktérzy
orzyszli pom6c swym towarzyszom z P. P
S. w tym wypadku. Manifestacji nie bvio
i w tym czasie. Ludzie znudzeni oczeki-
waniem postanowili sami zamanifestowac.
Zaczeto $piewac ,,Czerwony Sztandar" i
»Warszawianke". Spiew brzmiat to tu. to
6wdzie, uformowalo sie co$ w rodzaju
pochodu z kilkuset ludzi, — do tysigca.—
I to ruszylo ku Krolewskiej, notem na
Graniczng ku Karmelickiej. Soiewano.
wznoszono okrzyki na czes¢ P. P. S,, re-
publiki polskiej demokratycznej, niepod-
legtosci Polski, przy spotkaniu z oficera-
mi krzyczano: ,,Precz z militaryzmem!".
Tragiczny wypadek ze strozem miat miej-
sce w spos6b nastepujacy. Stéjkowy
chciat wstrzyma¢ pochod, lecz sam sie
nie odwazyt, a zachecat stréza do tego.
Str6z nie chciat i8¢ z nim. Stéjkowy za-
czat go bi¢. Na to podbiegta don kupka
manifestantéw i poczeta go tarmosié. Stoj-
kowy wyijat patasz, ludzie odskoczyli od

Dzi$ &str

Niedos¢ jest czyta
~Wiadomosci Lite-
rackie”, trzeba jekll-
powaclub prenume-
rowac

(zl. 9.— kwartalnie)
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niego, i pomiedzy ttumem szmer gltoséw:
,»Czy niema rewolweru?" — na to obron-
ca porzadku zmiekt i uciekt do bramy.
Stamtad za$ wyskoczyt pomocnik stréza
z kijem w reku i krzyczac ,,W imieniu ca-
ra rozchodZta sie" rzucit sie na thum, Kij
mu odebrano i odepchnieto. Chiop po-
wrécit z powaznym dragiem w reku i wo-
tat:  ,Rozchodzta sie w imieniu cara",
woweczas go kto$ uderzyt szydiem czy no-
zem, Chtop dobiegt do bramy i upadt, u-
mart.

Na miejsce Lichaczewa ma by¢ Chrza-
nowski, policmajster z £odzi, flbo Karna-
kowski, naczelnik zandarméw kolejo-
wych, Na miejsce FuHona jedni moéwia:
nikt, t. j, ze bedzie zniesiona ta posada,
inni, ze ma by¢ Markgrafskij, dotychcza-
sowy pomocnik FuHlona 12. Ta druga
wersja $wiadczytaby o checi ugody, bo to
jest putkownik-publicysta w ugodowym
kierunku, Rosjanie puszczajg wszedzie
pogtoski o tern, ze car chce zrobi¢ ustep-
stwa Polakom, ze ma by¢ Polak namiest-
nikiem, ze jesli tu sprowadza wojsko, to
dla obrony od Niemcéw, ktorzy chca o-
kupowac¢ Krolestwo, a przynajmniej lewy
brzeg Wisty, Zarazem rzad wymaga, by
na kolei wiedenskiej powigkszono pro-
cent stuzby Moskali, Ustanawia sie stan
oblezenia pocichu. W Warszawie i mia-
stach wzmocniono etat strézéw kamie-
nicznych. W Warszawie nakazano im dy-
zurowac na ulicach jak stéjkowym. Dyzur
nastepujacy od kazdych 10 doméw — ?
z jednej strony j 5 z drugiej — od 0 ra; o
do 1 wdzien jeden, od 1do 6 wieczdr dru-
gi chodzi¢ musi po ulicy, nie ma prawa u-
sigé¢ ani rozmawia¢ z kimkolwiek — go-
rzej niz zotnierze na ,,karaule", bo ci dy-
zurujg zaledwie 3 — 4 godziny, Majg dbac
o to, by ludzie z pakunkami nie wchodzili
do doméw, i nie pozwala¢, by na ulicach
zatrzymywano sie wiecej niz po 3 osoby,
0 5 rano kazdy z nich musi obejrze¢ swa
kamienice — wszystkie schody, piwnice
1strychy i zrana ztozy¢ raport o swej ka-
mienicy, W miastach Wzmocnhiono stro-
z6w i dodano szpicli — w takim Sosnow-
cu przystano 60 nowych szpicli. Po wsiach
ustanowiono zastawy na drogach z sotty
sOw i chtopéw, ktorzy majg badaé prze
jezdnych o paszporty, poco jadg i t, d.

Wyznaczono zaraz po wojnie 1800..
tys. na ,usilenje diepartamienta policji"
i mianowano 36 nowych oficeréw zan-
darmerji z odpowiednig iloscig podofice-
row.

Ugodowcy. Zaraz po wojnie Radziwit
Maciej i Wielopolski udali sie do Zamku,
sktadajac czotobitnos¢ w imieniu Pola-
kéw. Czertkow odpowiedzial, ze oni ja-
ko ,,pridwornyje cziny" sg do tego obo-
wigzani, ze dla takiej drobnostki cara fa-
tygowaé nie warto, ale gdyby tak ztozo-
no adres z odpowiednig iloscig podpisow,
miatoby to znaczenie i przyjetoby w Pi-
trze z przyjemnoscia.

Wobec tego Dobiecki na posiedzeniu
dyrekcji ogo6lnej Towarzystwa Kredyto-
wego zaproponowat ziozenie takiego a-
dresu w imieniu Polakéw — Goérski, row-
niez ugodowiec, sprzeciwit sie temu, i
rozpoczeto narady, przyjechat Piltz i za-
czeto nagwailt radzi¢. Myslano o urza-
dzeniu oddziatlu polskiego Czerwonego
Krzyza z szarytkami i kaptanami polski-
mi, wobec tego ze ilos¢ Polakéw docho-
dzi w wojsku w Mandzurji do 35%, Ra-
dzono o adresie. Dotgd nic nie postano-
wiono, bo umiarkowansi obawiajg sie
kontrmanifestacji. Zbierano sie dwa razy
21 i 22 lutego, drugi raz u Czetwertyn-
skiego w tej sprawie. Gldwnymi agitato-
rami tej sprawy sg Dobiecki, Piltz i Skar-
zynski, Ugodowcy mocno zmiekli i szuka-
ja nawet porozumienia sie z nami.

Gtowng obawg wszystkich stronnictw
jest mobilizacja, ktora, gdyby byta prze-
prowadzona, doprowadzitaby przy obec-
nym nastroju do krwawych rozruchoéw i
gwaltow z obydwoch stron — rosyjskiej
i polskiej. Wéréd mas obecnie to gtdwne
pytanie, czy organizacje sg gotowe na
wypadek mobilizacji, bo ludzie sobie po-
stanowili, ze nie pdjda, i bi¢ sie bedg cho-
ciazby bez nadziei zwyciestwa.

Dosy¢.

12) Lichaczew — oberpolicmajster
szawy. Chrzanowski pozostat w
Fulton — pomocnik generat-guber
do spraw policyjnych. Po Fultonie ¢
nowisko to mianowany zostat g™u.
kasow. Margrafskij przyszedt na
wisko po Czerkasowie w potowi
1905 r. i pozostat do $mierci, t,
pnia 1906 r.,
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Od mistykow do Ritigrillego

Dialog romanistyczny

Edward Boye, po raz dwudziesty
przetrzasngwszy moja hispanistyczna bi-
bljoteke, usiadt i jgt opowiada¢ (po raz
dwudziesty i pierwszy) o tem, jak naza-
jutrz po podpisaniu umowy na przekiad
,,Don Kichota" wyczytat w ,, Teczy" wia-
domos¢, ze poznanska Ksiegarnia Uniwer-
sytecka przystepuje do wydawnictwa Bi-
bljoteki Wielkiej Ksigzki pod redakcjg
Emila Zegadtowicza a zbiér ten ma zai-
naugurowaé ,,.Don Kichot" w przektadzie
Stefana Essmanowskiego. Notatka zreda-
gowana byta w tej formie, ze lada mie-
sigc mozna bylo oczekiwaé pojawienia
sie cervantesowskiego arcydzieta. Jak
na kraj, ktory przez trzysta lat nie zdo-
byt sie na niesfalszowany, z oryginatu do-
konany przektad ,,Don Kichota", ukazanie
sie dwoéch wydan, prawie rownolatek, by-
to ryzykowne. Boye wyruszyt te-
dy pierwszym pociggiem do Poznania, a-
by na miejscu zasiegng¢ informacyj i e-
wentualnie skloni¢ nas do zaniechania
wydawnictwa. Wykitocat sie w tym celu
z moim wydawca; perswadowat Zegadto-
wiczowi i prof. Michatowi Sobeskiemu,
ktory miat napisa¢ wstep, az wreszcie
zabrakto mu czasu do gawedy ze mng na
ten temat. A szkoda: wiasnie znalaziby
we mnie wdziecznego stuchacza, gdyz u-
mowa moja poza blizej nieokreslonem ho-
norarjum, ptatnem po rozprzedazy ksigzki,
opiewata zasadniczo na... $licznie dzwie-
czaca walute stawy. Ostatecznie jed-
nak, nie zobaczywszy sie ze mnag, Boye
wrécit do Warszawy, uspokojony co do
szans swego przektadu a niepokojony na-
tomiast kolezeniskiemi skruputami w sto-
sunku do mnie. Niepok6j ten sprawit, ze
co druga nasza rozmowa zaczynata sie
nieuchronnie od historji poznanskiej eska-
pady. Tym razem, opowiedziawszy mi ja,
zamilkt na chwile a potem odezwat sie
z filozoficzng determinacjg Sanczo Pan-
sy:

y — Lepiej z madrym stracié¢, niz z ghu-
pim zyska¢, Powiedz otwarcie, co sgdzisz
0 moim przektadzie ,,Don Kichota"?

Tak nadeszta chwila, o ktérej staro-
zytni sadzili, ze jest rozkoszg bogéw. Mi-
tym usmiechem odpowiedziawszy na kom-
plement, zaczatem ostroznie:

— W ciagu trzysta lat zdobylismy sie
na dwa ,,przektady” ,,.Don Kichota". Pierw-
szy, kasztelana Podoskiego z r. 1786, za-
wiera dwa razy tyle tekstu co oryginat.
Zacny Sanczo Pansa, sng¢ najblizszy sar-
mackiej duszy, gada za siebie, za swego
pana i co najgorzej... za samego ,ttuma-
cza". Zakrzewski w swym przektadzie o
siedemdziesigt lat p6zniejszym chciat to
wida¢ zrekompensowac i opowiadat czy
strsszcza] raczej cate ustepy ,,wiasnemi
stowami”. W tern za$ co zostawit roi sie
od nieporozumien catkiem dziwolgznych,
jak te skatkowki, ktére z niewiadomych
przyczyn przezwat ,,piersiowemi muszkie-
tami". W ostatecznym wyniku musieli-
Smy sie obywa¢ bez przekladu jednego
z najwiekszych arcydziet $wiata; przekta-
du istotnie na te nazwe zastugujacego.
Wydanie mortkowiczowskie zmywa te
czarng plame z czota naszej kultury. Ten
akt rehabilitacyjny jest sam przez sie
tak godny uznania i wdziecznosci, ze bez
znaczenia sg wobec niego drobne usterki.
Tak, niewatpliwie drobne...

— Ten przygtadki frazes, to raczej za-
s.,lzony trybut dla nieodzatowanej pamieg-
ci wydawcy; lecz co sadzisz o mojej pra-
cy ttumacza? — zapytat z pewnym nie-
pokojem.

Teraz pojatem dobrotliwos$¢ losu, co
kazat jego wiasnie przektadowi ujrzeé
Swiatto dzienne, i rodzaca sie w sercu
wdzigczno$¢ zyczliwg stodycza kandyzo-
wata me stowa.

— Na prace ttumacza— odrzeklem —
sktadajg sie, mojem zdaniem, dwa etapy.
Pierwszy, to wytworzenie w sobie wizji
identycznej z wizjg autora; drugi, to prze-
miana tej wizji — nie tekstu — na stow-
ne symbole innego jezyka. Filologicznie
dyscyplinowany umyst, poetycka intuicja
1techniczne opanowanie wiasnego jezyka
muszg cechowaé tlumacza. Obojetne jest,
w jakiej monecie sptaci nam obce wa-
lory, byleby ich warto$¢ zachowat. ,,Don
Kichota" wyptacite§ nam, Edwardzie, w
wazkich, obrgczkowych dukatach. Przy-
dlugg fraze hiszpanska bez uszczerbku
ni przydatku przekute$ na nieposzlako-
wang polszczyzne; niemato wdzieku do-
daje petna umiaru, taktowna archaizacja,
od ktérej stowo nabiera rumienca i te-
zyzny, nie przestajgc by¢ roéwnoczes$nie
zrozumiate dla filologicznie niewyksztal-
conego czytelnika.

Niepokdj recenzowanego zdawat sie
wzrastac,

— Wspominate$ o usterkach...

— Rari naevi, mdj drogi, rari naevi.
Pewne niedociggniecia w zakresie termi-
nologji rycerskiej, pewne przeoczenia,

— Ale fakty, fakty!...

— Masz racje. Nie nalezy uprawiaé
izmowo-ologicznej wiatrologji. Stuze fak-
tami. A wiec przeoczyte$, ze nie mogt
Don Kichot o glowe mulnika roztrzaskac
kopji, bo z tg kopjg wyjechat z karczmy
i stracit ja dopiero w przygodzie z wia-
trakami. To raczej gltowa nieszcze$liwca
omal nie poszta w ¢wierci. Co sie tyczy
stownictwa rycerskiego, to np. ,,morrion"
i ,,espaldar" nie zgadzajg sie Scisle ani z
»nagtowkiem" ani ,karwaszami". No tak...
0 naturalnie drobiazgi. Moze nieco waz-

»jSZ€ jest wyrazenie z samego poczatku

fa. Cervantes méwi tam o szlachci-

,»de lanza en astillero”, a wiec o tych
jnych ziemianach, u ktérych po pra-
tch odziedziczona kopja stata sobie
jnie w sieni, w specjalnym stelazu,—
illero", — juz raczej jako ornament,
n. Uzyte przez ciebie wyrazenie
iodta" wywotuje obraz szlachci-

w kazdej chwili konno i zbrojno
eciw pohancom-Maurom. Zre-

sztg na zacytowane tu stowa sam nie
znam polskich odpowiednikéw i dlatego
po ukonczeniu przektadu zamierzatem je-
szcze przeprowadzi¢ w tym kierunku od-
powiednie poszukiwania leksykalne.

— Dziwi mnie jednak, — rzekt Boye, a
w glosie jego zabrzmiata nuta ztosliwo-
§ci, — dziwi mnie jednak, ze tak pedan-
tycznie czuty na punkcie rycerskiej termi-
nologii, z lekkiem sercem zabarwiates$
gwarg stowa Sanczo Pansy, ktory w ory-
ginale méwi réwnie czystym Kkastylijskim
jezykiem jak jego pan.

— Wyptywato to z checi zmodernizo-
wania ,,Don Kichota", zmodernizowania
w zakresie techniki literackiej. Tego ro-
dzaju indywidualizowanie jezyka stato sig
dzis obowiazkiem.

— Modernizowate$ przy réwnoczesnej
archaizacji... Pewnie ,,Hamleta" wystawit-
bys$ jeszcze raz we fraku...

— Jak powiadam, modernizowatem
tylko technike; archaizacja tez jest no-
wozytnym $rodkiem literackiej impresji.
Nie, nie wystawitbym ,,Hamleta" we fra-
ku, ale takze nie wystawitbym go tak,
jak go wystawiano za czaséw Szekspira,
Mam wrazenie, ze posta¢ Sanczo Pansy
nie zmienita charakteru przez to gwaro-
we zabarwienie. Zresztg takie byly wy-
tyczne Zegadiowicza, pod ktérego redak-
cjg przektad miat sie ukazad,

— Rozumiem. Nabrate$ pewnie wpra-
wy w gwarze, konwersujagc z Emilem a
Kempis, ty,,, powsinogo beskidzka.

— Przeceniasz moje dialektologiczne
uzdolnienia. Poprostu wertowatem stow-
nik Kartowicza. | zalowatem mocno, ze
nie mamy zadnego pomocniczego dzieta
dla stownictwa rycerskiego. Encyklope-
dja Glogera, Swiadczaca jaknajlepiej o do-
brych checiach i pracowitosci autora, po-
zostawia duzo do zyczenia pod wzgledem
uktadu materjatu i jego ilosci,

— Nie béj sie — zauwazyt zgryzliwie
moéj rozméwca, — Wyjdzie nowe opra-
cowanie, a raczej, jak to jest naszym zwy-
czajem, odrazu Kkilka konkurencyjnych
wydan, Niewiadomo tylko, czy za nasze-
go zycia. Ten wzglad nie odgrywa je-
dnak zadnej roli, gdyz i tak nie bedzie
cie sta¢ na kupienie podobnej ksigzki.
Czytate$ w ankiecie o zyciu i pracy pisa-
rza polskiego dane dotyczgce posiada-
nych przez naszych literatow stownikéw
i encyklopedyj. Jezeli w dzisiejszych
czasach polski literat ma na obiad, to
juz nienajgorzeij.

— W swych ostatnich publikacjach
czesto potracasz o te kryzysowa strune.

— A czyz dzisiejszy okres nie przy-
pomina epoki, kiedy, jak opisuje Cer-
vantes, hidalgowie, nie majacy na
obiad, stawali naprzeciwko oberzy diu-
bigc wykataczka w zebach na znak, ze
s§ juz po sutym obiedzie, ktérego od-
dawna nie jedli. A jesli w domu burmi-
strza Madrytu nie mozna bylo znalezé
jednego reala, aby nim zaptaci¢ cyganska
tancerke, zabawiajgcg gosci, jakzez mu-
siaty wyglada¢ mieszki literatow. ,,Ksig-
ze ciemnosci”, Gongora, bez ktérego sym-
bolizm francuski byiby nie do pomysle-
nia, skarzy sie w jednym ze swoich li-
stow, ze w tej samej odziezy musi cho-
dzi¢ latem i zima, a jesSli mu w sierpniu
nie jest w niej zbyt gorgco, to tylko dla-
tego, ze liczne dziury zapewniajg jaki ta-
ki przewiew, Komedjopisarz de Rojas
zebrze w dzieh a w nocy wychodzi na
rozbgj.

— Na swym odczycie w Wilnie mia-
te$ podobno powiedzie¢, ze jesli dzisiej-
sza sytuacja nie ulegnie zmianie, to pol-
skim literatom nie pozostanie nic innego
jak pojs¢ za przyktadem swych kolegow
hiszpanskich z XVI w. Lecz czemu to m6-
wisz z goryczg? Jezeli ,cierpienie jest
ojcem poezji a jej matkg litos¢; jezeli
najwieksze dzieta hiszpanskiego genjusza
powstaty w krolestwach udreki i gtodu na
kamienistych drogach zycia", jak to sam

E w

Pod takim gorgcym, poganskim tytu-
tem wydat nowa ksigzke *) Alain Ger-
bault, nieustraszony marynarz, ten co na
swym matym zaglowcu ,,Firecrest” sam
jeden w obliczu potegi morskiego zywio-
tu, optynat kule ziemska. Nowa publika-
cja stynnego zeglarza-samotnika rézni sie
wybitnie do poprzednich. Tam byty wra-
zenia z pierwszego etapu tej niestychanej
podrézy, od brzegéw Francji do Amery-
ki ((,,Seul, a travers TAtlantigue") i dzien-
nik wedrowki przez bezmiary dwoch o-
ceanéw, z New Yorku do Tahiti (,A la
poursuite du soleil") i z Tahiti dokota A-
fryki do Hawru (,,Sur la roule du retour").
~Ewangelja stonca" zawiera wspomnienia
i refleksje na marginesie tej drugiej kilko-
letniej wibéczegi, po Atlantyku i Pacyfi-
ku. Ukazuje nam Gerbaulta nie na morzu,
lecz na ladzie, na wyspach Polinezji; od-
stania oblicze nie zeglarza, ktérego$my
juz doktadnie poznali, lecz cztowieka i
czciciela zycia wolnego, dla siebie i dla
tych, ktérzy mu dali niestarte latami wra-
zenia piekna i zywiotowych radosci. Od-
wazny, szlachetny i rozumny, demaskuje
fatalne skutki bezmyslnej chrystjanizacji
i szablonowej europeizacji wspaniatej ra-
sy polinezyjskiej — i dla krajowcéw, i dla
Francji.

W krétkiej i prostej przedmowie mo-
tywuje swe wystgpienie, ktdre tepogto-
wym patrjotardom wyda¢ sie bedzie mu-
siato ,,zdradg" intereséw kolonizator-
skich, — jak to byto z Albertem Londres,

¥ Alain Gerbault. En marge des tra-
versees. L'evangile du soleil. lllustre de
planches hors texte. Paryz, Fasquelle,
1932; str. 220 i 4nl. i tabl. 18.

pisate$, czemu nie rozradujesz sie na-
dziejg, ze kryzysowe kleszcze z tona ne-
dzy i niedostatku wyciagng na Swiatto
dzienne pokolenie genjuszéw jak Cer-
vantes, Lope de Vega, Calderon, nie
wspominajac  pomniejszych.

— Cervantes, ktory utracit pod Lepan-
to reke, i wpét oslepty Camoens zyli i

komu innemu zostawiam. Tak jak pewnej
literatce z obozu zachowawczo-narodo-
wego zostawitem przektad Pitigrillego,
ktory mi zaproponowano za sute hono-
rarjum. Swinologji nie uprawiam, co-
najwyzej ,,pornografie" obyczajows. Pra-
gnatbym natomiast przettumaczy¢ ,K,.,, z
Andaluzji" Franciszka Delikatnego (Deli-
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tworzyli dalej dzigki niezachwianej wie-
rze w przysztos¢ historiji.

— Woatpisz o nigj?

— Zazdroszcze Cervantesowi, ktory
wraz z Rinconetem i Cortadillem widziat
przysztg jej glorje ponad gtowami pro-
stytutek i totréow w zamtuzach Sewilli.

— Mam wrazenie, ze dzi$ jg zn6w po-
dobniez mozna zobaczy¢ i niekoniecznie
w Sewilli. Dziwie sig, ze jej nie widzisz
ty, ttumaczu Aretina.

— Jako ex-redaktor familienblattu
»reczy" zdasz sie podziela¢ poglady kra-
kowskiej prokuratury, ktora konfiskate
mego przektadu Aretina umotywowata
tem, ze ja, uwazasz, ja, Edward Boye, w
ksigzce tej ,,zachecam do nierzadu oraz
takowy pochwalam".

— No, niezupetnie...

— Lepiej wypomnij mi odrazu Boccac-
cia i.. zapisz sie do $w. Zyty.

— Woydaje mi sie, ze "tnie przece-
libo-.. - - * r—

— Przypominasz sobie zapewne opo-
wie$¢ zawartg w pierwszym dniu ,,Deka-
merona" o Gianettim da Civini, ktory
przyjaciela swego, zydowina Abrahama,
namawiat usilnie do przyjecia katolicyz-
mu. Abraham dhugi czas opierat sie na-
mowom. Wreszcie, ulegajagc przyjacielowi,
wybrat sie do Rzymu. Po powrocie ob-
szernie opowiedziat o symonji, rozpuscie
i innych niecnotach kleru, ktorym sie
przypatrzyt w ,kuzni djabelskich poczy-
nan". A kiedy Gianetti stracit nadzieje,
aby kiedykolwiek mogt nawréci¢ przyja-
ciela, ten oswiadczyt, ze przyjat juz kato-
licyzm, gdyz musi to by¢ niezmiernie sil-
na wiara, co tyle zepsucia zdotata prze-
trwaé. Ciekawa rzecz, ze czytelnicy ,,De-
ka-meronu", pociggnieci atrakcyjng sitg
innych pseudopornograficznych nowel, na
te opowie$¢ zwracajg rowniez mato uwa-
gi jak na giebokie obyczajowe spostrze-
zenia niedosztego kardynata, przyjaciela
Tycjana, Franciszka | i Karola V, ktory
mu przystat ztoty tancuch z napisem,,,

»Lingua eius loguantur iudices".
Masz na mysli Aretina?

— A ikogoz? — odburkngt z nieche-

cia. — Glorje wspoéiczesnych zamtuzéw

angeli

gdy oskarzyt administracje francuskg o
bezlitosng i glupig eksploatacje Murzy-
néw w swej ,,Terre d‘ebene".

»Wielu przyjaciét — pisze — odradza-
to mi publikowanie niektérych rozdzia-
téw, lecz fakt, ze nic na tem nie zyskam,
nie wystarczy aby mnie powstrzymac. Sa
rézne sposoby podrézowania, i niewielu
podréznikéw zna zycie wewnetrzne zwie-
dzanego kraju, lecz kto, jak ja, zyt $rod
krajowcow, doznat ich szlachetnosci i go-
scinnosci i stat sie ich przyjacielem, ten
ma po powrocie pewne obowigzki, od
ktorych bez popetnienia podtosci nie mo-
ze sie uchylic".

Ze wszystkich archipelagdbw moérz po-
tudniowych, gdzie sie zatrzymywat, naj-
silniejsze wrazenia wywiézt Gerbault z
wysp Towarzyskich. Ich perta, Tahiti, u-
wiodfa go, jak uwodzita przed nim Mel-
ville'a, Lotiego, Stevensona, Londona,
Brookesa, a Gauguina nazawsze poslubi-
ta. Uczuciom swym dat wyraz w dedy-
kacji ksigzki. Poswieca jg wdowie po kro-
lu tahityjskim, Pomare V, Marao Taaroa
a Tati, ,,na pamigtke naszych rozméw na
Tahiti, z catem mojem oddaniem i mito-
Scig dla wszystkiego co tahityjskie". Ma-
rao, prawdziwe mauzoleum dawnych le-
gend, poezji i folkloru Tahiti, nalezy do
najdawniejszego klanu rasy maoryjskiej,
rasy, ktéra zyla w Malazji przed Mala-
pami, w Indjach przed Arjami, spokrew-
niona z tg, co rzadzita starozytnym Egip-
tem, Dumni ze swego pochodzenia, Ta-
hityjczycy czuja sie ciezko dotknieci, ze
w parlamencie francuskim reprezentuje
ich Murzyn z Antyli. Rzad metropolji nie
czyni nic, zeby zachowac oryginalnos¢ te-
go ludu, ocali¢ jego sztuke i kulture, za-

cado), piekne dzieto z XV w,; juz samo
zestawienie nazwiska autora z historja
andaluzyjskiej prostytutki, ktéra sie osie-
dlita w Neapolu, ma dla mnie urok. Nie-
stety, obawiam sig, ze na ten interesujacy
dokument obyczajnosci, skreslony reka
poboznego mniszka, cenzura zarezerwuje
sobie monopol czytelniczy. Nie tedy dro-
ga w dzisiejszych czasach do stawy... ani
do honorarjum. Powiniene$ co$ o tem wie-
dzie¢, ttumaczu Swietej Teresy. Jak sty-
szatem, pojate$ sie przektadu jej dziet
na zamoéwienie jednej z firm katolickich.

— Istotnie, posiadam list z takiem za-
mowieniem. Niestety, rzecz nie doszta do
skutku.

— Rozumiem, Kkryzys.

— Tym razem sie mylisz. Niezgodnos¢
pogladéw politycznych. Nieistotna zresz-
ta, bo polityka nie zajmowatem sie nigdy
w prawdziwem znaczeniu tego stowa.
Smutny jest ten objaw upartego taczenia
~vatV>JtyZUTu z -a. - t-
mi, zwlaszcza ze sama nazwa katolicyz-
mu podkresla jego miedzynarodowy cha-
rakter. Pociesza mnie jedynie fakt, ze i
wielka $wieta miata ucigzliwe przejscia
z instytucjg oficjalnie katolickg, a w rze-
czywistosci polityczna.

— Skoro o inkwizycji mowa, przypom-
nij sobie, ze i najwiekszy poeta katoli-
cyzmu, fray Luis de Leon, spedzit pie¢
lat w jej lochach.

— | na jego dziet wydanie, do czego
sie swego czasu palitem, zgota nie licze.
Zal mi jednak, ze nie mogtem da¢ pol-
skim czytelnikom, a czytelniczkom prze-
dewszystkiem, autobiografji Swietej Tere-
sy. Jest jaka$ nadludzka, porywajgca moc
w tej kobiecie, podejmujacej obyczajowa
reforme zakondéw w czasie gdy domini-
kanscy i jezuiccy mezowie sg pochtonie-
ci rywalizacjg o krélewskie fawory. Nie-
zmordowang swa prace prowadzi wsrod
szykan i oszczerstw. O gtodzie i chiodzie,
po deszczu i $niegu, przewedrowuje ka-
-stylijskie ptaskowzgérze. Przypomnij so-
bie ostatnig jej wyprawe, jako szes¢dzie-
siecioletniej staruszki, kiedy o mato z gto-
du nie umarta! A kiedy zniechecenie o-
garniato trudami zmorzone towarzyszki,

przygrywata im do tanca na tamburinie.
Niezrownana poetka! Wielka reforma-
torkal

— Podzielam twoj zachwyt, jesli cho-
dzi o Swietg Terese. Ale cdz ci przyjdzie
z zachwytu, wielbicielu mistykow, kto-
rych katolicka instytucja nie chce wyda¢?

— Z zachwytu zrodzit sie przekiad
»Czarnoksieznika" Calderona, ktérego
genjusz tez wyroést z podtoza hiszpariskie-
go katolicyzmu.

— Genjusz jest zawsze genjuszem bez
wzgledu na to z jakiego podioza wyrasta.
Z kultu tronu i oltarza urodzit sie gen-
jusz Cervantesa, ktorego idee, jezeli wo~
géle na to miano zastuguja, nie przekra-
czajg granic zdrowego rozsgdku i nie
wznoszg sie nad ogo6lny poziom kultury
hiszpanskiej tego wieku, dla ktoérej tron i
ottarz byly dwoma ogniskami.

— Tem cenniejsze ogniska i tem cha-
rakteryczniejsze dzieta, co sie rozzarzyly
w ich blasku. Uwazam, pozatem, ze kato-
licki punkt wyjscia literatury hiszpanskiej
powinien jg uczyni¢ dostepniejsza dla pol-
skiego ogdtu od literatury skandynaw-
skiej, poczetej z ducha protestantyzmu 5
germanizmu, a cieszacej sie dzieki zewne-
trznym okolicznosciom znacznie wigksza
poczytnoscia.

— Przyznaje ci zupetng-racje.

— Wiec czemuz w jednym ze swych
feljetonéw z niektamang radoscia zacyto-
wate$ stowa Azany, ze ,Hiszpanja prze-
stata juz by¢ katolicka"?

— Trzeba — wybacz ten komunat =
rozroznia¢ katolicyzm i bigoterje. Okrze-
sany, gtadki katolicyzm francuski, siega-
jacy Smiato po rynsztunek wspotczesnej
wiedzy, jest w istocie swej zjawiskiem zu-
petnie odmiennem od brutalnego katoli-
cyzmu wczorajszej Hiszpaniji, lubujgcego
sie w zewnetrznych akcesorjach wiary.
Przypomnij sobie te sfanatyzowane gro-
mady  pielgrzyméw, co  poraniwszy
szktem kolana, na kleczkach wiéczg sie
do cudownych miegjsc, lub bandytéw an-
daluzyjskich, zanoszacych przed wyprawag
modly do Matki Boskiej de la Macarena.
Tak. Z radoscig powtorzytem stowa Aza-
ny, gdyz mojem zdaniem zwycieski rzad
nowej republiki wydat walke nie duchowi
katolicyzmu, lecz zewnetrznym, wprost
poganskim objawom, nie majagcym nic
wspoélnego z prawdziwg religja, a przede-
wszystkiem nadmiernemu i niestusznemu
uprzywilejowaniu stanu duchownego.

— Jesli chodzi o walke z duchowien-
stwem, pozwole sobie zwréci¢ uwage, ze
nawet twoj mistrz Unamuno wypowiedziat
sie przeciw skasowaniu szkét, prowadzo-
nych przez kongregacje duchowne. Wyra-
zit sie, ze jesli rzad uwaza reforme szkol-

cza¢ ja ud zakladania szkot lepszych niz
kongregacyjne, a nie od ich kasowania.

— Szkoda, ze o katolicyzmie Unamu-
na nie objasnite$ swego czasu pewnego
pismaka, ktéry w gwattowny sposob zaa-
takowat wydane w jezyku francuskim
dzieto Unamuny p, t, ,L‘agonie du chri-
stianisme"; nie zadajac sobie trudu prze-

czytania go, nie wiedzial, ze stowo
,lagonie" uzyte zostato w znaczeniu
greckiem i zrozumiat je jako... agonje.

Wracajgc do tematu, sam chyba dobrze
wiesz, jak przesadne byly gazeciarskie
wiesci o prze$ladowaniu kosciota w Hi-
szpanji. Nikt nie przeszkadza twojemu
ulubionemu Marguinie wystawiac sztuk,
ktére w dalszym ciggu entuzjazmujg Ma-
dryt. | stusznie, to nieposledniej miary
poeta. Czy skonczyte$ juz przekiad jego
»Biatego mnicha" dla Krakowa?

— Owszem.

— | zyjesz w blogiej nadziei, ze ci go
wystawig?

— Skoro dali zaliczke...

Boye usmiechnat sie pobtazliwie,

— Widziatem juz zaliczke na ,,Krola
Jelenia" Gozziego, Przekiad, jesli ta naz-
wa nie bedzie tu za waska, kosztowat

a stonca

pobiec inwazji chinskiej. A przedewszy-
stkiem — chroni¢ przed wymieraniem i
zwyrodnieniem fizycznem, jakie wywotu-
ja nietylko najjaskrawsze ,dary" cywili-
zacji europejskiej, syfilis i alkohol, lecz
réwniez te, ktére w oczach administracji
uchodzg za konieczny pierwszy krok do
wyjscia ze stanu ,,dzikusow".

Tu podali sobie rece zandarmi i misjo-
narze, zmuszajac krajowcow do noszenia
europejskich tachéw, do mieszkania w
domach, krytych blacha, zabraniajgc nie-
tylko tancoéw polinezyjskich, jako ,,obra-
zajgcych moralnosé”, lecz réwniez nie-
winnych tradycyjnych sportéw wodnych,
zmieniajgc odwieczny tryb odzywiania sig,
od tysiecy lat prawie wytgcznie wegetar-
ianski. Migdzy zandarma a misjonarza nie
wszedt, niestety, ze swem veto bieglty w
sprawach higjeny kolonjalnej lekarz, kt6-
ry wyjasnitby wladzom, ze noszenie u-
bran w klimacie tropikalnym jest dla tej
rasy zgubne: podstawa dobroczynnego
dziatania heljozy, ultrafioletowe promie-
nie, nie moga sie przedosta¢ do skory,
krajowiec, pocac sie obficie, chodzi wcigz
w mokrem ubraniu (ma, oczywiscie, tylko
jedno) i $pi tak w chtodne noce — rychta
Qlf.iara grypy, zapalenia ptuc, a potem gru-
zlicy,

Ale na cozby sie zdaty rozumne przed-
stawienia ludzi nauki? Przecie Maorys,
szcze$liwie juz zdobyty dla chrzescijan-
stwa neofita katolicki czy protestancki,
nie moze chodzi¢ do kosciota w ujawnia-
jacem jego cudne ksztatty paseo (barwna
przepaska) i z kwiatami we wiosach! Bog
chrzescijan, jak Wotan tahityjski, Taaroz,
patrzy wprawdzie tez tylko na dusze
cztowieka, na jego cnote (virtus), ale Je-

go przysiegli ttumacze majg swe nieu-
btagane zasady w sprawie odstaniania
ciata... nietylko na Tahiti i na Markizach.

Pie¢dziesigt lat kontaktu z cywiliza-
cja przymusowsg" jakiez stworzylty w Po-
linezji paradoksy! Europejczyk Gerbault,
ktory chodzit tam tylko w paseo i z gotg
gltowa, lepiej znosit zar stoneczny niz
dzisiejsi Polinezyjczycy!

Dzieci tej wspaniatej przed inwazjg
~Cywilizatorow" rasy, dzis dreczone w
szkotach historjg Francji Lavisse'a i ku-
ciem nazw stu departamentéw nieproszo-
nej opiekunki, widzac nagiego biatego, z
krzykiem radosci otaczaty go na wszyst-
kich wyspach, kapigc sie razem z nim i
bawigc, nie bojac sie teraz zrzuci¢ znie-
nawidzonej koszuli. Byt to staly orszak
tego, w ktorym wyczuwaty obronce rado-
§ci zycia, zbrodniczo im odbieranej przez
powaznych glupcéw, bredzacych na trze-
Zwo 0 ogniu piekielnym wiecznego pote-
pienia.

Na wyspach Tuamotu jaki$ misjonarz-
adwentysta usitowat przekona¢ Gerbaul-
ta, ze tylko rasa biata jest ,,wybrana od
Boga", i skarzac sie na mizerne wyniki
swej propagandy ,,umoralnienia pogan",
rzekt kiedys: ,,Nie tudze sie, ta oto gro-
mada dzieci nie dla mnie tu przyszia, lecz
dla pana. Gdy jestem sam, nikt tu do
mnie nie przychodzi".

Ustyszat w odpowiedzi: ,,Bo dzieci te
wiedza, ze ja je rozumiem i kocham, ze
mysle i czuje jak one, — i dlatego jestem
dla nich przyjacielem, a nie obcym®.

Byta to odpowiedZz gtosiciela ewan-
gelji stonca. Wyjasnienie i nauczka.

| oczywiscie, groch o Sciang mroku,

Wactaw Rogowicz,

mnie sporo pracy, gdyz pozostat jedynie
koSciec z dawnej commedia delharte i
sztuke trzeba byto na uzytek teatru do-
piero rekonstruowac¢. Nie bylo mi dane
ujrze¢ jej na scenie. Nie mam wogo6le do
teatru szczescia. Zaméwienie u mnie sztu-
ki zaczynam uwaza¢ za prognostyk zmia-
ny dyrekcji, a wraz z nig planéw reper-
tuarowych, Sztuka grzeznie gdzies w
biurku, jak to sie dzieje z ,,Czys$écem
Swietego Patryka", do$¢ dawno temu za-
mowionym przez Teatr Narodowy. Z po-
czatkiem kazdego sezonu dowiaduje sie
0 niego ze trzech dyrektoréw. Na dowie-
dzeniu sie konczy. Te proby kazg by¢ mi
ostrozniejszym.

— W przeciwnym razie bowiem...

— Zabralbym sie przedewszystkiem
do kontynuowania pracy nad Calderonem.
Jak wiesz, jest w czem wybiera¢. Na-
stepnie chciatbym przetozyé ,,Calisto y
Melibea", dalej ,,Don Gila w zielonych
spodniach" Tirsy de Molina. Ale poc6z
wyliczaé. Orjentujesz sie réwnie dobrze
jak ja, ze tytutami tego coby nalezato
przetozy¢ z literatury hiszpanskiej mozna
zapetni¢ cate kolumny. Pracy starczytoby
dla nas obu na cate zycie. Niestety, przy
kazdem zetknieciu sie z wydawcami czy
dyrektorami teatrow napotyka sie niepo-
jeta ignorancje kultury romanskiej, o ile
jeli_ synteza nie sg wielkie bulwary pary-
skie.

Boye zamyslit sie chwile i znéw pod-
jat rozmowve:

— Pewien lord angielski, majacy dos¢
pieniedzy na to, zeby cate zycie poswie-
ci¢ badaniu techniki przektadow, tak jak
inni uczeni przez piecdziesigt lat pracujg
nad beitragiem o odwioku pajgka, wyra-
zit sie, ze przekiad ,,Don Kichota" jest
trudng koscig do zgryzienia. Mam wraze-
nie, ze jest wiecej takich kosci. Wyszu-
kanie kilkudziesieciu nazw gry w ,pier-
dzimagke" w ,,Gargantui" jest conajmniej
tak trudne jak znalezienie twoérczych od-
powiednikéw w grze stéw, przystéw i po-
wiedzenn Sanczo Pansy.

— Zdaje mi sie ze tytut feljetonu No-
waczynskiego ,,;o Boyu Boye" uderzyt
ci mocno do gtowy. Nie uchybiajgc war-
tosci twego przektadu ,Don Kichota",
pozwole sobie zaznaczyé, ze Boy poza
~Pantagruelem” ma sto innych réwnie
Swietnych przektadéw.

— Ja mam ich tylko dwadziescia, nie
liczac tych, ktdre $pig w szufladach biur-
ka snem zdaje sie juz wiecznym. Za-
zdroszcze, doprawdy, zazdroszcze Boyo-
wi-Zelenskiemu nietylko jego gigantycz-
nej pracy i umystu tak wygimnastykowa-
nego, ze z réwng swobodg przerzuca sie
od kongenjalnego przektadu Moljera do
100 o AR RA AN & [N BRI A ] i
zaka, ale i tego ze w czasach przedwo-
jennych i wojennych znacznie tanszy byt
papier i druk. Pozatem, aczkolwiek lite-
ratura francuska do czaséw wielkiej pra-
cy Boya-Zelenskiego byta znana u nas
z malemi wyjgtkami z bardzo lichych
przektadéw, to jednak szczepionka gallij-
ska zostata juz doktadnie wchionieta
przez sarmacka krew. My jesteSmy skaza-
ni na odkrywanie niktych Sciezek w dzie-
wiczych puszczach, ktore z jednej strony
stanowi nasza ignorancja a z drugiej nie-
zmierzone bogactwo obcych kultur. Przy-
puszczam, ze juz niejednokrotnie w tej
walce mozna si¢ byto zatru¢ toksynami
zmeczenia.

— Masz dosyé,,.

— Prawie.

— A wiec?,,,

— W dalszej przysztosci przystan nau-
kowej pracy. Pragnatbym sie habilitowac.
Ale przedewszystkiem chciatbym wyje-
cha¢. Pobyt w sanatorjum lub pod sto-
necznem niebem Andaluzji!,,, Ciggna mnie
jedynie kraje republikanskich swoboéd, ja-
kiemi dzi§ na globie ziemskim sa dwie
siostry facinskie, zagrozone przez faszy-
stowskiego wyrodka.

— A czy tej wizji republikan-
skich swobdd nie przystania ci, stary li-
berale, fakt, ze w obronie przed faszys-
towskim wyrodkiem zawiesza sie w Hisz-
panji na kilka miesiecy zgorag sto dzien-
nikow i wysyta karng ekspedycje do Ca-
sas Viejas?

— Zajmij sie lepiej Soléwkami Potud-
nia, pieknemi wyspami Liparyjskiemi.

— Tobie nie pozwolityby na to studja
nad Machiavellem.

®— Wiasnie chciatbym go wydaé, gdyz
dziwi mnie, ze w niektorych panstwach
silnej reki oligarchja stojaca u steru moze
Scierpie¢ w swych bibljotekach brak dzie-
ta florenckiego polityka,

— Przestronne masz serce, skoro znaj-
duje sie w niem miejsce dla uwielbienia
republikanskiego liberalizmu i Cezara
Borgii.

— Czyz nie pamigtasz, ze despota w
ujeciu szczerego republikanina, jakim byt
Machiavelli, to tylko zto przejsciowe na
drodze do petni swobdd republikariskich,
ktore wielki Florentyriczyk chciat ofiaro-
waé swym wspoétrodakom w ,,Discorsi so-
pre la prima deca di Tito Livio",

— Przypomnij sobie rozmowe z Ma-

rinettim; polityka, to ,sale metier". Daj-
my jej spokdj.
Zgoda. Ale powiedz mi, czy do-
strzegasz mnie tylko na ptaszczyznie hisz-
panskich i wioskich tekstow? Powiedz,
pedancie, rodzaju niecierpiany przez Are-
tina, czy nie widzisz jeszcze czego$ wie-
cej we mnie, czy nie potrafisz o mnie nic
powiedzie¢?

— To polityka, Edwardzie.

— Co? Polityka?! Ja, polityka?! Czy
to co powiedziatbys$, czy to co przemil-
czasz?.., Polityka! Jaka? Wzgledem ko-
go?!ll

Ze sie od stow zbyt gorgczkowych za-
kastat, podsungtem mu corychlej cukier-
ki Slazowe.

L Lt

Stefan EssmanowskKi.
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SPOLECZENSTWO A MEDYCYNA

Na marginesie ksigzki
Ankieta

Doc. dr. Wiadystaw Sterling

Zyjemy w $rodowisku, dla ktérego mo-
da jest -najwyzszym nakazem: modne jest
obecne opetanie bridzowe, modne sg do-
my w ksztalcie pudetek, modna jest sza-
rancza reportazy, od pewnego za$ czasu
modne si¢ staly napasci na medycyne i
lekarzy. Takim atakiem jest ksigzka p.
Garta p, t. ,,Zachorowatem.,.”, ktora za-
stuguje na odprawe nietyle z powodu swej
tresci, ile raczej swej symptomatyczno-
$ci. Nie jest to powies¢ ani studjum, lecz
co$ w rodzaju pamietnika upstrzonego
kwiatkami dywagacyj seksualno-erotycz-
nych, nadzianego rodzynkami anegdotek o
medycynie i lekarzach, przepisanych z
odpowiednich popularnych zbiorkéw, i
najezonego kolcami ztosliwosci w sto-
sunku do lekarzy warszawskich, kto-
rych leitmotivem jest nieudolnos$¢ i chci-
wosC.

Powiedziat kiedy$ Borne, ze kazdy
cztowiek ma prawo by¢ glupim, ale sg
ludzie, ktérzy naduzywajg tego prawa.
Ot6z lekarze z ksigzki p. Garta stanow-
czo naduzywaja. Niema co méwi¢ — tad-
na kolekcja! Totez autor traktuje ich od-
powiednio, czepia sie kazdego ich powie-
dzenia, chwyta ich na gorgcym uczynku
niekonsekwencji, demaskuje ich bledy
rozpoznawcze, pietnuje bezskutecznosc
ich zabiegéw, gromi za lekkomys$Inos¢ ro-
kowania i metoda sokratesowska — z
wzbudzajagcg podziw fatwoscig = spro-
wadza ich rozumowania do absurdu. A
przeciez chodzi tu nie o lekarzy pierw-
szych zbrzega, ale o tych najlepszych,
wybranych przez rodzine i przyjaciot z
szarego ttumu, o tych (o zgrozo!) najko-
sztowniejszych, mozna powiedzieCc — o e-
lite lekarskg, a nawet profesoréw uni-
wersytetu. Poprostu strach pomysle¢, w
jakich rekach znajduje sie zdrowie i
zycie ludzkie w stolicy wielkiego pan-
stwa.

Wszystko to naturalnie ma pretensje
do persyflazu wspoiczesnego Swiata le-
karskiego. M6j Boze, ile to juz ich byio,
-od Moliere'a poczawszy a skoriczywszy na
mitodszym Daudecie i(,Les morticoles”).
Wszystkie one jednak tylko wtedy majg
racje bytu, jezeli sg trafne, zajmujgce 1
zabawne. Ale tak jak zwietrzate anegdot-

ki nie sg jeszcze dowcipem, jak ptynnosc
narracji nie jest jeszcze réwnoznaczna z
talentem, tak obrazek namalowany samg
z6kcig nie dorasta jeszcze do poziomu sa-
tyry. Mozeby od biedy starczylo tego
na bezpretensjonalny feljeton, ale w kaz-
dym razie nie na calg ksigzke. Dlatego
W sumie rzecz jest monotonna i nuzaca,
nie wzbudza ani sympatji dla cierpien pa-
cjenta, ani respektu dla jego hartu psy-
chicznego, ani zaufania do jego krytycy-
zmu.

Napisat kto$, ze ksigzka ta wydaje mu
sie niepotrzebna. Mojem zdaniem, jest ona
wrecz szkodliwa, poniewaz zupetnie Swia-
domie i bardzo niesprawiedliwie obniza
prestige moralny naszego stanu lekarskie-
go, Znam dobrze jego Swiatla i cienie,
ale znam réwniez stosunki zachodnio-eu-
ropejskie i moge zapewnic¢ autora, ze bez-
interesownoscia lekarz polski o niebo
przewyzsza kolegdw swoich z Francji,
z Niemiec czy z Anglji, A przeciez cala
ksigzka przepetniona jest po brzegi furjg
z powodu koniecznosci kosztownego opta-
cania pomocy lekarskiej. Nie mam powodu
odchyla¢ przytbicy tajemniczego pseudo-
nimu, ostaniajgcego osobe autora, ale
przeciez po rozmaitych brukowcach i
czerwoniakach lansowane byty rewelacje,
ze ksigzka napisana zostata przez ,,.zna-
nego mecenasa”, a wiec nie jakiego$ ne-
dzarza, zastugujagcego na jatmuzne ulgo-
wej pomocy. Znany powszechnie zwyczaj
znakomitego klinicysty, pobierajgcego o-
précz honorarjum réwniez optate za ta-
ksobwke, jest przeciez dziwactwem zupet-
nie odosobnionem w swej groteskowosci.
Jezeli kiedy$ stynny prawnik na zapyta-
nie klienta: ,lle bede panu mecenasowi
winien za prowadzenie sprawy?”, huknat
piescig w biurko i ryknat: ,,Nic pan nie
bedziesz winien, zgory pan zaptacisz!" —
to przeciez nie Swiadczy to jeszcze o za-
chtannosci catej adwokatury polskiej,
ktora szczyci sie¢ nazwiskami Peptowskich,
Papieskich, Patkow i Berensonéw. Jak
w kazdym wolnym zawodzie, tak i wsrod
lekarzy walka o byt wykos$lawia niekiedy
linje charakteru i powoduje rozdzwigk
pomiedzy czynem a postannictwem. Sg
prawnicy, prowadzacy wbrew przekona-

Dr, Gustaw Bychowslc!

Jesli mniej lub wiecej uswiadomionym
zamiarem Kksigzki p. Garta byto pragnie-
nie wytadowania nagromadzonego zalu i
urazy do Swiata lekarskiego, to nalezy
sie spodziewa¢, ze katharsis ta mu sie
powiodfa. Bylby to zresztg jedyny cel,
ktoryby usprawiedliwiat zjawienie sie tej
ksigzki, gdyz pozatem nie wnosi ona
przeciez zadnych nowych waloréw inte-
lektualnych ani literackich. Do tylu zna-
komitych przedstawien przezy¢ cztowie-
ka cierpigcego i postaci lekarskich w li-
teraturze S$wiata nie przybyto tutaj nic
co mogtoby w najmniejszej mierze z niemi
sie  poréwna¢. Niema tutaj rozlegitego
diapazonu cierpienia jak w ,,Czarodziej-
skiej gorze” Thomasa Manna, niema o-
brazu otchtani, w jaka zapada cierpigce
stworzenie w ,,Umieraniu” Schnitzlera
ani straszliwosci cierpienia, wykrystalizo-
wanej w ,,Promieniu” Zeromskiego, —
c¢6z mozna jeszcze powiedzie¢ o codzien-
nosci choroby po niezapomnianych stro-
nicach Prousta, co o realizmie cierpienia
po Munthem i Celine’ie? Ale zapewne
z cierpieniem i chorobg tak sie majg rze-
czy jak z mitoscig: w tych odwiecznych
tematach mozna zawsze jeszcze co$ no-
wego odnalezé, trzeba tylko umieé prze-
zywal je w sposéb gteboki i godny.

Woprawadzie cierpienie, ktére wstrzasa
podstawami bytu cztowieka i budzi w nim
najelementarniejszg trwoge (podtug filo-
zofa Heideggera wydobywa jg z istoty
wszelkiego bytowania), zdolne jest do
chwilowego pomniejszenia potencji du-
chowej cierpigcego — ale budzaca sie
poézniej krytyka i proces przetworzenia
wewnetrznego minionych przezy¢ winny-
by wszakze podnie$¢ cate to tworzywo
na zupetnie inny poziom.

Pozostajg lekarze. Odsunmy narzu-
cajgce sie postacie wielkich lekarzy w li-
teraturze, gdyz w procesie kathartycznym
autorowi naszemu chodzito przeciez o u-
mniejszenie tych co go tak ,,nieumiejet-
nie” ratowali. Ale z tego punktu widze-
nia doprawdy uwagi naszego autora wy-
gladajg przy satyrze Shawa tak jak styn-
ne powiedzenie przeciwnika Cyrana de
Bergerac: ,vous avez un nez bien long”
w poréwnaniu z nastepujaca po niem sal-
wa najswietniejszych tyrad samego -Cy-
rana na temat tegoz nosa.

Pozostaje jako najciekawszy — bodaj
ze jedyny ciekawy moment — gorzka u-
raza do lekarzy i medycyny. Uraza ta,
niezbyt interesujgca i banalna sama przez
sie, staje sie ciekawa jako ilustracja o-

golnego a w kazdym razie bardzo czesto
spotykanego nastawienia. Muszg by¢ ja-
kie$ glebsze przyczyny tej typowej dwoi-
stosci w stosunku publicznosci do leka-
rza, stosunku, ktéry oscyluje pomiedzy
$lepem oddaniem i zaufaniem a podejrzli-
woscig i zlosliwoscia. Niewatpliwie roz-
mowy o biedach, popetnionych przez le-
karzy, wywotujg zawsze najwyzsze zain-
teresowanie, i widac nieraz, ze ludzie od-
dajg sie im z prawdziwa pasjg. Uciecha
ta zdaje sie rowniez opromienia¢ me-
muary p, Garta.

Tego wszystkiego nie wyttumaczy nam
stwierdzenie, ze medycyna jest niedosko-
nata. Twierdzenie to rozumie sie bowiem
samo przez sie, istoty jego nie doswiad-
cza nikt z takim smutkiem jak sam le-
karz, cho¢ ma on na pocieszenie $wia-
domos¢ o wiecznem doskonaleniu sie
wiedzy, o jej ciggtych i olbrzymich poste-
pach, o bezustannym zbiorowym i harmo-
nijnym wysitku badaczy catego $Swiata w
kierunku rozwigzywania corazto nowych
zagadnien, pokonywania wszelkich nasu-
wajgcych sie trudnosci. Widaé jednakze,
ze nie-lekarz, cztowiek staby i cierpigcy,
podchodzi do medycyny ze specjalnem
nastawieniem. Wyglada tak jakgdyby o-
zywaty w nim mysli i uczucia cztowieka
pierwotnego, dla ktérego lekarz byt je-
dnocze$nie kaptanem, magiem i czaro-
dziejem, obdarzonym olbrzymia moca, da-
jaca sie obréci¢ na zte lub na dobre bez-
radnego pacjenta. Ten zawierzat mu sie-
bie jak bezradne dziecko, pragnace po-
mocy, przekonane o wszechmocy szama-
na, ale niepewne jego zamiaréw. Ufnos¢
dziecka zostaje zawiedziona juz w chwili,
kiedy sie okazuje, ze potezny opiekun
zajmuje sie jeszcze innemi dzieémi, albo
co gorsza, innemi zgota sprawami, totez
p. Gart notuje z boleSciwym zawodem, ze
lekarze po odejsciu od jego toza bolesci
moéwig o innym chorym, albo — o zgro-
zo!l —o wyjezdzie na lato.

Za przypisanie magowi wielkiej mocy
i przyznanie sig¢ w ten sposob do wiasnej
stabosci dobrze jest modc sie zemsci¢ i
pokaza¢, ze moc jego byla zawodna.
Trudno mu wybaczyé momenty wiasnej
stabosci i chwilowa wiare w jego wszech-
moc szybka i niezawodng, stad gniew i o-
burzenie. Tylko takie afekty tlumaczy¢
moga ztosliwos¢ wybrykéw autora, ktéra
posuwa sie do omawiania bez obstonek
intymnego zycia lekarza i wiazania z niem
sprawy pobierania honorarjum jako rze-
komej zdrady ideatow miodosci.

niu sprawy watpliwej czystosci, tak jak
bywajg lekarze niesumienni i wyzysku-
jacy. Ale czyz to moze $wiadczy¢ o ideo-
logji polskiej korporacji lekarskiej, ktora
wydata Dietldw 1 Chatubinskich, Matla-
kowskich i Zelenskich, Duninéw i Gold-
flamoéw? Przeciez to nigdzieindziej, tylko
tutaj narodzit sie Judym — 6w najpiek-
niejszy w pismiennictwie $Swiata symbol
Ilfkarza-ideologa, spotecznika i bojowni-
a.

Wydaje mi sie rowniez, ze dla ksigzki
tej bardziej odpowiedni bytby tytut ,,Oca-
latem,,,”. Koniec koncéw przeciez autor
wyzdrowial — pomimo tak ciezkiej i diu-
gotrwatej choroby i pomimo tak nieudol-
nej i kosztownej opieki lekarskiej. Ale
jest on dzieckiem szczescia nietylko z
tego powodu, W stosunkach naszych
nalezy do najpiekniejszych rzadkosci, aze-
by jaka$ ksigzka mogta poszczyci¢ sie
w tak krotkim czasie tak obfitg prasa.
Najgtebsze utwory literackie, najpowaz-
niejsze dzieta naukowe nieraz catemi la-
tami czekajg bezskutecznie na krotka
choéby wzmianke, a tutaj juz po Kkilku
tygodniach dziesigtki sprawozdan w pra-
sie codziennej a nawet lekarskiej, ankie-
ta w najpowazniejszem pismie literackiem,
ba, méwig nawet o wyczerpaniu nakfadu.
Nie przypuszczam jednak, azeby byto to
wynikiem zainteresowania indywidualno-
$cig autora albo waloréw literackich je-
go ksigzki. Sprawit to raczej posmak nie-
zdrowej sensacji, ktérg cata jest przesy-
cona, Przeciez warszawska fama od ucha
do ucha podawata sobie wiadomos$¢, jak
to autor ,urzadzit” kilkunastu znanych
lekarzy stotecznych, okrytych wprawdzie
przejrzystemi pseudonimami ale dajacych
sie z tatwoscig zidentyfikowaé. O smaku
jego $wiadczy wymownie fakt, ze pozwa-
la sobie na rozgrzebywanie spraw mate-
rjalnych i osobistych, a nawet matzen-
skich szeregu niepospolitych lekarzy,
miedzy innymi takich, z ktérymi jako pa-
cjent nie miat wcale do czynienia.

Kilku moich znakomitych kolegéw, o-
burzonych catg ta napascig, uwazato za
stosowne wystapi¢ z obrong biednej i po-
haribionej wiedzy lekarskiej. Wydaje mi
sie, ze mozna byto sobie zaoszczedzi¢ ca-
tej tej fatygi. Czy istotnie zachodzi potrze-
ba pouczania publicznosci np. o fantasty-
cznych postepach techniki chirurgiczne’,
z powodu kilkunastu stron lamentéw nad
bolesnoscig cewnikowania moczowoddéw?
To tak jakgdyby Bruno Winawer czut sie
zobowiazany kropna¢ apologje nowocze-
snej fizyki dlatego ze rozptakato sie
dziecko, ktore oparzyto sie zapatka. Spo-
kojny zupetnie jestem o przyszto$¢ i po-
tege nauki lekarskiej nawet po przeczyta-
niu ksiazki p. Garta, Dajmy wiec spokéj
tym wszystkim obronom. Trop de bruit
pour une ometette.

Pawta Garta
~WiadomosSci

U foza autora ksigzki ,,Zachorowa-
tem,,,” przesuwa siie, jiak w kalejdosko-
pie, t, zw, elita $Swiata lekarskiego, bez-
owocnie usitujgca dotrze¢ do zrédet cho-
roby pacjenta i ustali¢ przyczyne go-
ragczki i bélu w boku, O pierwszenstwo
koncepcji szukania genezy domniemanej
choroby nerki w wyprysku na palcu u-
biega sie dr, Brun; rozpoznanie to apro-
buje wezwany na konsyljum prof, Solski,
wybitny Klinicysta, za co kaze sobie za-
ptaci¢ 100 zt, i 10 zi, za taksowke.

Leczenie nie daje wynikéw, co zmu-
sza chorego do zwotania nowej narady,
tym razem dr, Bruna z urologiem Uro-
nem, Kktéry oszotomiony autorytetem
prof. Solskiego, znajduje infekcje mied-
niczek nerkowych lub ropien w okolicy
nerki, a wszystko znéw prawdopodob-
nie ma swoj prapoczatek w nieszczesli-
wym palcu.

Wobec braku poprawy chory zwotu-
je trzecie konsyljum, powtornie z prof.
Solskim, z honorarjum 100 zt i 10 z}, za
takséwke; tym razem hipoteza palca zo-
stata zarzucona, i prof. Solski skierowat
chorego do sanialtorjum podmiejskiego.

Leczenie w sanatorjum zawodzi, go-
raczka i b6l w boku nie ustepuja. Na
narade zawezwano chirurga prof. Swi-
derskiego, dawniej wzér bezinteresowno-
éci, dziS poddajacego sie przyjetym zwy-
czajom pobierania dos¢ znacznego hono-
rarjum w zwigzku z posiadaniem dwoch
zon,

Do chorego zaprasza sie znajomy dr.
N., znajduje infekcje w zebie, bierze ho-
norarjum i jeszcze namawia nieszczesli-
wego pacjenta na konsyljum z dos$¢ dro-
gim dr, Klodeckim, dyskretnie ironizu-
jacym diagnoze ptucng Solskiego- Pu-
szczone w ruch punkcje, injekcje mleka,
autohemoterapja, kropléwki, kapiele elek-
tryczne, nie dajg efektu. Gospodyni sa-
natorjum namawia chorego do wyzyska-
nia przyjazdu dr, Lamberta, ktory wzigt
400 zt. za przybycie do chorego i mo-
ze przy sposobnosci odwiedzi¢ naszego
delikwenta. Chory nie daje sie namoé-
wi¢ na te propozycje, pamigta bowiem,
ze dr, Lambert, wezwany do umierajacej
osoby, domagat sie¢ zapewnienia mu pod-
wyzszonego honorarjum z racji $wieta.

Chory opuszcza wreszcie sanatorjum
bez poDrawv i udaje sie do lecznicy, gdzie
wykonana p/etografjia wykazuje ,,zama-
zania w okolicy nerki”, a cystoskopja
tego nie potwierdza. Wezwanie na kon-
syljum dr. Kwietniewskiego powoduje de-
marche dr. Sterka, grozgcego, ze opusci
chorego o ile Kwietniewski bedzie na-
dal brat udziat w leczeniu. Kwietniewski
nie decyduje sie na operacje, co widocz-
nie chory uwaza za wyjgtkowg okolicz-
nos¢, gdyz przytacza zdarzenie z prof.
F., ktory radzi dokonaé¢ operacji wrzodu

Dr. Szymon Lewinson

Ksigzki p, Garta p. t. ,,Zachorowa-
tem..." nie uwazam wcale za ,,akt oskar-
zenia" medycyny wspotczesnej. Nie jest
ona réwniez satyrg na lekarzy, jak to
twierdzito jedno z codziennych pism war-
szawskich.

Wydaje mi sig, ze p, Gart poprostu
czut potrzebe opowiedzenia swoich prze-
zy¢ i cierpien, ktére nawiedzity go w cza-
sie dtugotrwatej i powiktanej choroby, i
napisat co$ w rodzaju pamietnika.

Pomimo niezwyktej pamigci i naog6t
dos$¢ objektywnego stosunku do lekarzy,
p. Gart ulegt temu co wlasciwe jest
wszystkim chorym — wyolbrzymit swoje
przezycia i cierpienia. W ksigzce jego
zjawiska najnaturalniejsze, rzeczy zwykle,
jak np. drobne za* egi, badania lekarskie,

a nawet mato znaczace rozmowy z leka-
rzami lub otoczeniem wyrastajg do roz-
miaréw wielkich wydarzen.

Tylko dla lekarza zrozumiate jest
pewne zniecierpliwienie, a nawet niechec
pacjenta do niego, wzrastajgce w miare
przedtuzania sie skomplikowanej choro-
by. Czytelnik nieobeznany dobrze z psy-
chologia chorego tatwo moze wysnué¢ z
tej, jedynej zresztg w swoim rodzaju,
ksiazki mylne wnioski. Stad mogta po-
wsta¢ bledna interpretacja intencji au-
tora.

Mam wrazenie, ze przecietnego czy-
telnika ksigzka ta nie moze zbytnio zain-
teresowac; ciekawa moze by¢ jedynie dla
matego grona oséb ze sfer lekarskich i o-
toczenia autora.

Dr. Teodor tapinski

Lekarze sa dzie¢mi swej epoki, posia-
daja te same zalety i wady i hotdujg tym
samym ideatom, co ich otoczenie. W mia-
re uczciwi i obowigzkowi, wykazujg w
stosunku do swych pacjentéw przecietng
dobroc¢ i bezinteresownos¢; niejednakowo
ambitni i zdolni, rozmaicie uposazeni w
zmyst handlowy, zdobywaja mniej lub
wiecej rozlegtg praktyke prywatng, nie-
zawsze tylko dzieki swej wiedzy i zastu-
gom, Wielu z lekarzy pracuje naukowo
i oddaje sie pracy spofecznej. Do wyijat-
kéw naleza lekarze typu Judyma, jednost-
ki o gtebokiem poczuciu odpowiedzialno-
§ci i bezinteresownosci. Lekarze tacy u-
wazajg swoj zawod za pewnego rodzaju
postannictwo, oddajg sie pracy swej z po-
$wieceniem, nieobcy sa pracy spotecznej.
Pomimo gtebokiej wiedzy, bezwzglednej
uczciwosci i bezinteresownosci, niezawsze
cieszg sie nalezng popularnoscia u pa-
cjentéw, Od medycyny lekarze tacy za-
dajg wiecej niz ona da¢ im moze, do ko-
legdw swych czujg zal za ich zbyt facho-
we traktowanie zawodu, coraz sceptycz-

¥ Ksigzka Pawta Garta ,,Zachorowa-
tem,,.”, to pamietnik chorego, nad ktére-
go tozem pochylajg sie najwybitniejsi le-
karze warszawscy, nie mogac porozumiec
sie ze sobg w sprawie diagnozy choroby,

niej odnoszg sie do spoteczenstwa i ucie-
kaja do samotnosci.

Podobniez i wsréd pacjentdw spotyka
sie kilka typoéw. Jedni wymagajg od leka-
rza szybkiej poprawy, lekarstwo nie po-
maga, zwracajg sie do innego, lubig przy-
tem da¢ do zrozumienia, ilu to bylo leka-
rzy u pacjenta; ludziom takim sprawia
przyjemnos¢, jezeli moga zaznaczy¢, ze
byt profesor i wzigt grube pienigdze. Ta-
kie jednostki nie zwracajg zwykle uwagi
na zyczliwos¢, sumiennos¢ i wiedze, jaka
okazat lekarz przy ich t6zku. Istniejg je-
dnak pacjenci, i to liczni, ktérzy odnosza
sie do uczciwego lekarza z catag zyczli-
woscig, a priori przypisujg mu wszelkie
zalety i z czasem przywigzujg sie do or-
dynujacego lekarza; stwarza sie mity
stosunek. Tacy pacjenci sg najszcze-
$liwsi, zaufanie bowiem do swego lekarza
gra wielkg role w skuteczno$¢ kuracji, Do
takich pacjentéw zaliczam autora i boha-
tera ksigzki ,,Zachorowatem,.,", Dzieki
zyczliwemu stosunkowi do lekarzy auto-
rowi udato sie unikng¢ jednostronnosci i
mozliwie racjonalnie skresli¢ fabute.

Ksigzka wywotata zainteresowanie,
ktoremu dajg wyraz ,Wiadomosci Lite-
rackie” organizujgc na jej temat ankiete
wsréd  najwybitniejszych przedstawicieli
warszawskiego $wiata lekarskiego.

. Zachorowatem"...

Literackich™"
Dr.

na szyi, aby wrzéd sam nie pekt i nie
przepadto honorarjum.

Gdy oficjalna medycyna nie poma-
ga, chory za aprobatg przyjaciela swego,
wenerologa Ewarta, wzywa znanego zna-
chora, ktory cudéw dokazuje, honiora-
rjum nie bierze z wyjatkiem opfaty za le-
karstwa, wynoszgcej 235 zt. Orzeczenie
tego maga gtosi: nerka przeciagnieta jest
materjag dookota tak jak galareta, poza-
tem — zmiany w nadnerczu. Cudotwor-
ca zakazuje je$¢ barszcz, obiecuje szyb-
kie wyleczenie i naznacza choremu ren-
dez-vous w knajpie po swoim powrocie
z urlopu. Chory narazie jest catg duszg
po stronie znachora. Nie zdazyt jednak
autor wyzyska¢ wskazéwek cudotworcy,
ktore juz zreszta z dr, Ewartem zaczat
poddawac krytyce, gdy cieptota raptow-
nie zaczeta spada¢ do normy i bole w
boku ustaty. Na pozegnanie, dr. Uran,
otoczony sztabem asystentow, ucatowat
chorego, pieczetujac w ten sposob styg-
matem mitosci blizniego swoj stosunek do
niego wzamian za brak sukceséw leczni-
czych.

Nalezy sobie zada¢ pytanie, cui bo-
no zostata puszczona w sSwiat ta ksigz-
ka, jakie korzysci da ona czytelnikowi.
Wszak nie przekona go o samowystar-
czalnosci sit natury i zupetnem bankru-
ctwie medycyny praktycznej- Zwigkszy
sie tylko moze liczba malkontentéw, szu-
kajacych pomocy lekarskiej w Swiecie
sziarlatanerji. Tryumfowaé bedzie autor
jedynie pod tym wzgledem, ze powetuje
sobie straty poniesione podczas choroby
dzieki poczytnosci sensacyjnej ksigzki.

Autor wyrwat fragment z praktyki le-
karskiej i uogolnit go zbyt pochopnie w
celu zdyskredytowania lecznictwa i 0g6-
tu lekarzy. Nie trzeba by¢ literatem, nau-
kowcem, aby zrozumie¢, co za kolosalne
wyniki i $rodki lekarskie, jak wielka ro-
le spotecznie i indywidualnie gra profi-
laktyka, higjena i t. d. Wszak w ostat-
nich czasach zrobiono wielki krok na-
przéd w leczeniu cukrzycy, ciezkich po-
staci niedokrwistosci, paralizu postepuja-
cego, Jezeli lekarzom nie udaje sie nie-
raz zapobiec, przeciwdziata¢ chorobie,
jezeli nie sg w stanie w wielu wypad-

Kazimierz Szokalski

kach wyleczyé¢ chorego;, jak czesto jednak
moga ztagodzi¢ cierpienia, zwiolni¢ bieg
choroby, ostabi¢ jej natezenie.

Inng jest rzeczg sprawa ustosunkowa-
nia sie lekarzy do chorych. Autor w
ksigzce swej przytoczyt zdanie znakomi-
tego chirurga Billrotha, ze tylko czto-
wiek dobry moze by¢ dobrym lekarzem.
W catosci podzielam to zdanie, lecz uwa-
zam, ze nie wystarczag nawet stuprocen-
towy samarytanizm oraz wybujata fanta-
zja jezeli lekarz nie bedzie pogtebiat
swych wiadomosci, poprzestajgc na czy-
taniu ,,.Don Kichota", polecanego przez
drugiego wybitnego klinicyste, cytowane-
go przez autora. Nalezy ze smutkiem
stwierdzi¢, ze wielu lekarzy, ktérzy prze-
wineli sie przed nami w ksigzce ,,Zacho-
rowatem,,.", faczy wspélna cecha — go-
nitwa za zarobkiem, kopanie dotkéw pod
kolegami, brak poczucia $miesznosci w
wyznaczaniu sobie honorarjéw, nielicze-
nie sie z psychologjg chorego i brak lo-
giki w wyjasnianiu choremu objawéw
choroby. Autor, prawdopodobnie z uzna-
niem, wspomina o taktyce pewnego wybit-
nego lekarza, ktory brat honorarjum tyl-
ko za udatine wyniki leczenia. Znam wie-
lu lekarzy, ktérzy zawsze, gdy biorg ho-
norarjum, majg uczucie zazenowania, i
gdyby nie konieczno$¢ zyciowa, zrezyg-
nowaliby z tego zrédta dochodéw. Mo-
ge zapewni¢ autora, ze niema lekarza,
choéby to byt najwiekszy egoista, ktory-
by nie posiadat w swej zyciowej hipo-
tece catej masy bezinteresownych porad
lekarskich, Autorowi nie podoba sie, wo-
bec beznadziejnosci w odgadywaniu Zro-
det jego choroby, nieche¢ lekarzy przy-
znania sie do swej niemocy, Jestem prze-
konany, ze autor, bedac lekarzem, nie
miatby ani jednego pacjenta, gdyby ze-
chciat dzieli¢ sie z chorymi wszystkiemi
swemi watpliwosciami.

Jakkolwiek przyjaciel chorego, dr,
Ewart, ,,ma pogarde dla catego tego bra-
ctwa”, musze jednak zaznaczy¢, ze inte-
ligentowi nie wolno potepiac ryczattem
na podstawie pojedynczych przypadkow
wysitku i ofiarnosci catych pokolen leka-
rzy, ktérych legjony oddajg nieraz zycie,
niosac pomoc nieszczesliwym.

Prof, dr* Ludwik Hirsadfeld

Ksigzka p, Garta porusza zagadnienie
stosunku lekarzy do pacjentéw, odzwier-
ciadla doswiadczenia i cierpienia chorego
i jest niejako stwierdzeniem bezradnosci
medycyny rozpoznaweczej i leczniczej. An-
kieta redakcji ,,Wiadomosci Literackich”
skierowana byta do mnie widocznie w
tym celu, azebym jako teoretyk ocenit,
czy nastawienie lekarzy praktykujgcych
odpowiada opisom autora i czy istotnie
medycyna posiada tak chwiejne podsta-
wy diagnostyczne.

Stosunek autora do lekarzy naogét
jest ujemny; ironizuje na temat chwiej-
nosci ich sgdéw, metod leczenia, a
przedewszystkiem na temat skwapli-
wego pobierania przez nich honorarjow
itd

Sadze, ze podobne ujecie psychologji
lekarza praktykujgcego jest jednostronne.
W nastawieniu lekarza odrézni¢ nalezy
trzy momenty: intelektualny, etyczny i
zarobkowy. Badajac chorego, dobry le-
karz jest z natury rzeczy przedewszyst-
kiem intelektualistg, widzi przed soba nie
cztowieka, lecz zagadnienie. Jego etyczne
nastawienie niezbedne jest dla podtrzy-
mywania chorego na duchu. Nie chodzi
tu o kltamliwy optymizm, lecz jedynie o
obowigzek wiary za dwéch, a czasem
choéby o udawanie tej wiary, ktére w
pewnych momentach jest poprostu ko-
niecznoscig z punktu widzenia dobra cho-
rego. Ze w pewnej chwili wysuwajg sie
rowniez momenty zarobkowe — jest to
bez watpienia przykre, nie mozna tego
jednak traktowa¢ jako sprawy zasadni-
czej. Uzaleznienie wynagrodzenia od do-
datniego wyniku pracy moze nastgpi¢ je-
dynie wowczas gdy na zte rezultaty wptly-
wa jedynie zte wykonanie. Elektrotechnik
nie otrzyma zaptaty jezeli dzwonki nie
dzwonig, otrzyma jednak zaptate peda-
gog, prawnik, lekarz i t. p., niezaleznie od
tego, czy wysitek ich jest uwienczony po-
wodzeniem.

Pod jednym wzgledem zarzuty autora
sg zrozumiate. Kiedy$ medycyna byta w
rekach kaptanéw, tradycje kaptanskie zas
z trudem godza sie z ptatnoscig zabiegu.
Jest to konflikt realny i przykry, dla nie-
ktérych lekarzy tak istotny, ze usuwajg
sie wogole od praktyki. Dlatego ideowos$¢
lekarzy mierzy¢ nalezy nie ich stosun-
kiem do chorego ptacagcego, lecz do cho-
rego bezptatnego, do pracy szpitalnej. W
zadnym zawodzie nie pracuje sie tak bez-
interesownie jak w medycynie. Higjena,
ktéra w swoich konsekwencjach podwaza

praktyke prywatng, stworzona jest prz ;z
lekarzy.

Nikt nie widziat, azeby restauratorzy
propagowali abstynencje, podczas gdy na
czele wszystkich akcyj zapobiegawczych
stoja lekarze.

Kazdy osobnik podlega¢ musi ocenom
z réznych punktéow widzenia. Uczony na-
stawiony jest na problematyke, zotnierz
— na ewentualng konieczno$¢ oddania
zycia i t. p, Szczytne te zawody posiadajg
jednak swoje niziny. Bledem jest mierzy¢
warto$¢ ludzi danego zawodu matostkami
i koniecznosciami ich dnia powszedniego,
nie za$ ich napieciem najwyzszem. Praw-
dziwy jest poeta w chwili natchnienia i
lekarz w chwili badania i leczenia — nie
za$ w chwili gdy pobieraja honorarjum.
,»Odbronzowani" ludzie bynajmniej nie sg
prawdziwsi lub blizsi zycia.

Tyle w sprawie etyki lekarzy.

Autor zahaczyt jednak i o medycyne
doswiadczalng, przytaczajgc eksperymen-
ty na ludziach. Nie bede tutaj wdawat sie
w dyskusje szczegOtowa. Chciatbym je-
dnak zapewni¢ autora, ze zwyczajem ba-
dacza jest rozpoczynanie kazdego niebez-
pieczniejszego  doswiadczenia  przede-
wszystkiem na sobie czy tez na ludziach
dobrej woli. Radzitbym kazdemu prze-
czyta¢ ksigzke de Kruifa i wzruszajace
opisy badan chocby nad z6tg febrg. Zna-
szych rodakéw wymienitbym prof. Dzierz-
gowskiego, ktéry pierwszy pracowat nad
szczepieniami przeciwbtoniczemi. Dopie-
ro po jego $mierci ogét dowiedziat sie, ze
ciatlo jego pokryte byto bliznami od za-
strzykéw jadéw btoniczych.

Wreszcie trzeci zarzut: chwiejnosé
przestanek rozpoznawczych. Sgdzac z o-
pisu, autor cierpiat na zakazenie niewia-
domego pochodzenia z umiejscowieniem
w okolicach nerki. Niewidzialny $wiat za-
razkéw otacza nas zewszad. Czesto nie-
podobienstwem jest wskaza¢ zrédto za-
kazenia. Jest to tragiczna prawda, ze
mozna mieé¢ ropien w nerce, wywotlany
przez drobnoustroje, pochodzgce z za-
kazenia palca; ale mozliwych Zrédet
whnikniecia zarazka do ustroju
nie wiecej, — i niestety, nieza-1
ja sie wykryé.

C6z w tern tak dziwnego?

Groteska, napisana nawet
lentem, jak ,,Zachorowatem,
rzeczywisto$¢ skrzywiona,
fa by¢ odczuta przez spot
obraz prawdziwy —
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Nowa ziemia —nowy Swiat

dor Gtadkow. Nowa ziemia (powiesc),
zetozyt Leo Belmont. Warszawa, ,,Me-
tropolis”, 1933; str. 355 i Inl.

Potezna fala rewolucji zalewa obec-
ie Swiat, przesieka przez pory najbar-

dziej nawet opornych organizméw, na-
gina obyczaje i pojecia do innego ksztat-
tu, Jednoczes$nie na spotkanie jej dazy
niemniej potezna fala reakcji, metna i
ohydna, ziongca trupim odorem. Te dwie
fale podniosty sie, niestety, z tego sa-
mego morza: woli ludu, ze sprezenia sil
masy, tego prawdziwego demosu, ktéry
dotychczas nie powiedziat w dziejach
Swiata swego stowa. Przemoc i brutal-
nos$¢, zdtawienie prawa do samodziel ego
myslenia, pogarda dla inteligencji, wojsko-
wy rygor i odrodzona potega przywileju
urodzenia, sa, niestety, naréwni charakte-
rystyczne dla obu tych ruchéw. A jednak
— niema watpliwosci: od Wschodu idzie
zdrowy krzyk porodu, od Niemiec rzeze-
nie konajgcego.

»-Nowa Ziemia" Gtadkowa jest histo-
rja kolchozu, czyli kolektywnego gospo-
darstwa wiejskiego. Rzecz dzieje sie
gdzie$ w mordobijskim powiecie, ale nie-
ma mowy o0 chandrze. Jest to raczej ra-
dosna opowie$¢ o pionierach, osadnikach,
tepicielach puszczy i jatowych ugoréw,
opowies¢ o cywilizatorach. Jest to histo-
rjia garstki nowoczesnych ludzi, zamiesz-
katych wsrod napét dzikich tuziemcow,
niemal historja misjonarzy.

Historja jest taka. Po rewolucji, w o-
kresie najwiekszego glodu, znalazt sie
cztowiek, ktory namowit kilka rodzin do
wspoblnego prowadzenia gospodarstwa.
Potaczyli swojg biede: jeden miat woz,
zato inny — konia, jednemu zostata ja-
foszka, innemu — niezta chata. Dobraw-
szy towarzyszy dzielnych i silnych, razem
utworzyli bardzo ubogie ale mozliwe go-
spodarstwo. Ztaczyli sie niejako w jedng
rodzine i poczeli dziata¢ wspdlnie. Po pe-
wnym czasie doznali wydatnej pomocy od
wiadz, Przedewszystkiem pozwolono im
»Sskonfiskowaé" folwark pewnego ,kuta-
ka" a jemu samemu porachowaé zebra.
Ta ,konfiskata" nie dodaje mitego sma-
ku opowiesci, ale c6z — takie sg i byty
zawsze obyczaje zdobywcéw. Kutaka na-
turalnie nie spytano o zdanie i nawet nie
zaproponowano mu udziatlu w komunie —
trudno, rewolucja. Maszyny rolnicze zdo-
byto podobnie na pewnym agronomie. Na
owladnietym terenie zaczyna wrze¢ pra-
ca, a rezultaty jej sa, wedlug Gladkowa
fascynujace. Po paru latach jest to juz
wzorowe gospodarstwo. Na czele stoi po-
nury, niezmordowany Wietrow, Ferma
zdobywa kolejno wyborne obory i staj-
nie, grunta uprawia racjonalnie, zaktada
ogrod i pasieke. Ludzie dostajg wygodne
mieszkania, majg klub, ztobek dla dzieci,
szkote, czytelme Istnieje wspdlna kuch-
'ii &, wspoiiiar szwalnia i miejscowy szpi-
t¢ lik.  Wreszcie osada zdobywa wiasng
stacje elektryczna, i zapalenie pierwszej
zaréwki staje sie apoteozg kotchozu i za-
konczeniem powiesci. Historja osiggania
tych zdobyczy jest pasjonujaca, mocny
rytm tworczosci ozdabia zycie pionieréw.

W komunie tej niema prywatnej wia-
snosci, Ale brak tej wiasnosci jest w
gruncie rzeczy fikcjg, tak jak fikcja mo-
ze sie sta¢ posiadanie. Wszyscy ci ludzie
maja porzadne mieszkanie i ubranie (juz
zupelnie wiasne). Maja wspdlng prze-
stronng jadalnig, w ktorej gospodarujg
zmieniajgce sig, dyzurne, kobiety. Jednag
ze zdobyczy, jakg pyszni sie sympatycz-
na kierowniczka tego dzialu, tusza, jest
pisane menu, ktére krazy z rak do rak
I z ktorego ci rosyjscy kmiotkowie moga
sobie wybiera¢ dowolnie potrawy. Wie-
czorem, po pracy, maja czytelnie, kursa
wieczorne, radjo, muzyke i tarice. Dzieci
swoje zanosza matki na czas pracy do
ztobkow i zabierajg je u schytku dnia ze
sobg. Te chiopskie dzieci, wychowujace
sie dawniej w brudzie i gnoju, lezg w czy-
stych t6zeczkach pod fachowg opieka.
Pocéz jeszcze mnozy¢ te cuda, kazdy je
moze sobie dospiewaé. To jest ludzkie,
komfortowe zycie. A witasnosc? To tak
jakby sie kto$ czut wyzuty z wiasnosci w
wygodnym hotelu. Mozna wytrzymac. |
do czego stuzy wiasnos¢ jak nie do tego
aby moc sobie zapewni¢ dobre i mite wa-
runki zycia? Skoro dostarczajg ich w in-
ny sposéb, o c6z sie tu prawowac?

Ale nie o sam komfort zyciowy tu
chodzi. Elektrycznos¢ i kulturalne miesz-
kania, pomoc lekarska i radjo znajg juz
chtopi europejscy i amerykanscy bez re-
wolucji spotecznej. Ale tu w tej kotcho-
zowej gromadzie wytwarza sie co$ wie-
cej: nowe formy wspétzycia ludzi i nowa
moralno$é. Czy lepsze formy’7 Tak sie
wydaje. Zastqplenle zaimka ,,ja" przez za-
imek ,,my" dodaje zyciu bogactwa i roz-
pedu. Chociazby przez to ze osobiste
troski nie majg wowczas tak wielkigj
wiadzy nad cztowiekiem. Gtadkow uka-
zuje nam kierownika kotchozu Wietrowa.
Zycie prywatne tego cztowieka jest kata-
strofg. Ma zlg zone, glupig i kiotli-
wa babe, ktéra szkodzi mu na kazdym
kroku. Jest ona fermentem nieustannego
niezadowolenia w komunie, w domu za-
truwa mezowi zycie, posuwa sie niemal
do zbrodni aby zniszczy¢ jego dzieto. Ale
Wietrow zyje zyciem catej gromady, i to
go ratuje przed apokaliptyczng babg. Ra-
tuje i przenosnie i dostownie. Babe jako
szkodniczke wykluczaja z komuny, gdzie
ja znoszono ze wzgledu na meza. Zabie-

przytem dzieci, ktére odtad bedg
yywane w miejscowej szkotce i
prowadzonych wzorowo, pod o-
a. To okropne? Jako$ mi sie nie
Bozbawia¢ matke dzieci, to naj-
krucienstwo. Ale i wspoicze-
~enstwo czesto odigcza, w ra-
matke od dzieci, tyle tylko
absurdalnemi czesto prze-

*© tem ze matka pokocha-

ieka. Tu wina Wietrowej

i; jest to kobieta nie mo-

nagig¢ sie do altruisty-

cznej mysli, piekielny charakter, mogacy
tylko spaczy¢ dusze dzieci. Sa matki nie
zastugujgce na przywilej wychowania wia-
snych dzieci. A pozatem, musze wyzna,
doznatam uczucia ulgi na widok pogne-
bienia Wietrowej,

Baby, ach jaka potwornoscia moga by¢
baby! Baba, to jedna z klesk ludzkosci!
to ttuste przeklenstwo wiszace nad $wia-

FIODOR GLADKOW

tem, piersisty i biodrzasty zakalec, cu-
chnaca baryta bezmysinosci, kiebowisko
nienawisci. Dotychczasowe warunki zy-
cia kultywowaly babe. Spoteczenstwo z
kuchenng pasjg wlewato ptynne ciasto
miodej kobiecoSci w gotowe wygrzane
formy, smarowato je mastem, chronito od
przeciaggu i wstawiato w zaciszny, wygod-
ny piecyk, gdzie baba rosta, peczniata,
przelewata sie przez brzegi. Jezeli istnie-
je forma zycia, ktora stlamsi babe, —
do niej nalezy zwyciestwo! Od przeczu-
cia tego zwyciestwa az pulsuje ksigzka
Gtadkowa.

W tej komunie tworzy sig, nie bez taré¢
i mozotu, nowa moralnos¢. Oto dziewczy-
na brzemienna, Pogladajg na nig zukosa
co starsze baby, a ona chodzi dumna i wy-
zywajgco szczeSliwa. Bedzie z niej wy-
borna organizatorka ztobka. Oto miode,
kochajgce sie matzenistwo, bezptodne z
winy meza. Zona marzy o dziecku, prze-
radza sie to u niej niemal w psychoze.
On wyjezdza na czas jakis i mowi: ,tu-
sza, jezeli spotkasz kogos... jezeli ci sie
spodoba, pamietaj ze jeste$ wolnym czto-
wiekiem... ze nalezysz tylko do siebie®.
| jak byto do przewidzenia, apetyczna tu-
sza spotyka.. Mgz wraca po kilku mie-
sigcach, patrzy na zmieniona figure zony,
wszyscy czekajg z niepokojem, jrik odbe-
dzie sie spotkanie On catuje jg serdecz-
nie, cho¢ widzi, ze ona nietylko jest cie-
zarna ale i kocha innego. W nocy pojdzie
w pola wykrzyczeé swoj bdl, ale nie po-
nizy sie do okazywania zazdrosci i psu-
cia ukochanej kobiecie nowego szcze-
Scia.

Zapewne, to zycie publiczne, to nieu-
stanne wtracalstwo towarzyszy musi by¢
ciezkie dla wrazliwych i wstydliwych na-
tur. Ale, moze dlatego ze mamy w tej
ksigzce do czynienia z ludZmi wsi, z na-
turami raczej prymitywnemi, jako$ to nie
razi. Taka komuna, to nowa wersja ro-
dziny, a wiasciwie rodu. Tak, to jest u-
wspotcze$nione zycie rodowe, w ktérem
wiladze patrjarchy sprawuje zbiorowos¢.
Moze nie wszystkim, zwilaszcza intelek-
tualistom, ten tryb zyciaby sie nadat. Ale
tu chodzi nie o jednostki, tylko o mase
Wiekszos$¢ ludzi boi sie samotnosci, lubi
zeby brano udziat w ich przezyciach,
chetnie wytacza swoje sprawy przed in-
nymi. Ze przytem wzajemna zyczliwo$é
jest niejako nakazem moralnym tej gro-
mady, ze nikomu nie przysztoby wprosi
na mys$l nie okaza¢ drugiemu pomocy, ze
wszystkie zawite rachunki sumienia roz-
strzyga tu zamiast kaptana zarzad komu-
ny, albo walne zebranie, ze ta forma zy-
cia jest niejako wrodzona cztowiekowi,
ktoéry odniedawna dopiero zerwat ze
spoOlnota wioskowa, wiec to istnienie gro-
madne moze mie¢ wiele uroku. Jest to
szkota wyrabiania ludzkiej przyjazni i
wzajemnego przywiazania, w przeciwien-
stwie do ustroju egoistycznego, w ktérym
zyjemy a ktory jest dokitadnie przysto-
sowany do tego aby ludzie wzajemnie
zarli sie jak wilki. Nasza obecna cywiliza-
cja hoduje nienawis¢ jako jedng z pod-
stawowych form wzajemnych stosunkéw
ludzkich. Czyzby z tej nienawisci, poprzez
krwawg furje rewolucji, miaty wyniknaé¢
nowe, altruistyczne formy bytowania?

Oddatabym sie entuzjazmowi bez za-
strzezen, gdyby ksiazka Gtadkowa byta
wiarogodnym reportazem a nie powie-
$cig. To zmniejsza jej warto$¢. Artystycz-
nie dos$¢ prymitywna, jako dzieto sztuki
nic nie daje. Jej waznoscig i ciezarem
jest nowy materjat zyciowy, jaki wnosi.
Ale co tu jest prawdg, co zmysleniem, co
obserwacjg, co grubo robiong tendencjg?
Niestety, nie mamy z czem konfrontowac,
Bo nasuwa sie niejedna uwaga, na ktérg
ksigzka nie daje odpowiedzi. Sam pocza-
tek tej wiejskiej komuny, jak zaznaczy-
tam, kaze zamilkng¢ sumieniu zbyt , bur-
zuazyjnie" delikatnemu. No tak, to po-
wstato z grabiezy, i niejeden trup kutaka
postuzyt za kamienn wegielny nowej spo-
tecznosci. No tak, maszyny zostaty wzie-
te przemoca. Ale mniejsza o skruputy, to
jest odwet ludu. Jednakze, czy bez tych
dos¢ ostrych sposob6w kotchoz mogtby
powstac? Niedos¢ organicznie wyptywa
on, w interperetacji Gladkowa, z natu-
ralnego rozwoju stosunkow wiejskich. Za-
bra¢ komu innemu, to proste, ale czy bez
tego podrecznego kutaka, stworzenie kot-
chozu wiasnemi sitami samej wsi byloby
mozliwe? Autor z rozbrajajacg szczeros-
cig dodaje, ze do zatozenia komuny do-

puszczono tylko silnych i dzielnych towa-
rzyszy, nie obarczonych zbyt licznemi ro-
dzinami. To usuwanie stabszych, bardzo
moze celowe, jezeli chodzi o udatng go-
spodarke, czy nie jest zbyt bezceremon-
ialng ilustracjg przyrodniczej walki o byt,
i czy zasady altruistyczne, stosowane po-
tem w kotchozie, moga sie bez obtudy wy-
wodzi¢ z tych do$¢ okrutnych przestanek.

Jest niemata sprzeczno$¢ w powiesci
Gtadkowa: z jednej strony wszystkich o-
kolicznych wiosdcian agituje sie za two-
rzeniem kotchozéw, a jednoczes$nie jest
sie bardzo wybrednym gdy chodzi o
przyjmowanie. Wiec jakze? Nowy ustréj
nie moze liczy¢ na same aniotki, jego za-
leta ma by¢é masowe dziatlanie a nie
stwarzanie przywilejow dla nielicznych i
wybranych. | dalej: kotchoz Gladkowa
powstat dzieki energji Wietrowa, ale tez
przedewszystkiem dzieki pomystowosci,
inteligencji, wyksztatceniu nauczyciela
miejscowego. Ten inteligent nie jest
cztonkiem partji, i jak sam powiada z
niewatpliwg ironjg, nie jest godny nim
zostaé. Znéw to samo co w ,,Dziwaku"
Afinogienowa. Najlepszy cztowiek jest z
racji swego inteligenckiego pochodzenia,
mimo wszystkie zastugi, na podrzednem
miejscu. Robi to przykre wrazenie.

| wreszcie, moj boze, jak to sitg rze-
czy pewne sprawy, bez woli nawet auto-
ra, wychodzg najaw. Ktéz to sg ci boha-
terowie powiesci, na ktérych skupia sie
uwaga Gladkowa i nasza? To kierownik
komuny, dalej nauczyciel, wychowawczy-
ni, mechanik, jego zona, kierowniczka sto-
towni, kierowniczka dziecifica. Sami Kkie-
rownicy, zarzadzajacy i t. d. Wszyscy oni
petnig funkcje ,,wyzsze", i ostatecznie, w
tej ksigzce, opiewajgcej chtopa i prace na
roli, nie spotykamy sie ani razu twarza
w twarz z towarzyszem wywozacym gnoj,
z towarzyszka kopiaca kartofle albo ob-
rzadzajaca $winie. Stajenny przemyka sie
wstydliwie na dalszym planie, reszta, to
masa, w ktérej nie odrdézniamy twarzy,
A przeciez chcieliby$my postucha¢ co oni
nam powiedzg o tamtych wysoko posta-
wionych towarzyszach, czy bardzo sie
rézni Wietrow od dawnego ekonoma i
czy spontanicznie powstata arystokracja
kotchozu nie jest im réwnie obca jak
dawny dziedzic. | przeciez tu Kkwitng
przywileje. Zone Wietrowa znoszg w ko-
munie naprawde ponad miare ludzkiej
cierpliwosci, bo jednak to jest zona dy-
gnitarza... chciatam powiedzie¢, zastuzo-
nego towarzysza. A tymczasem skromne-
go cztonka komuny wylewajg na teb za
Jednorazowe spranie zony, i nie pomaga-
ja nawet btagania poszkodowanej. Wiec
i tu protekcja? Co chwila, spoza Slicznej
mgietki idealizacji wytania sie kanciasty
roég rzeczywistosci.

Bo dla nas najwazniejsze jest pytanie:
co w powiesci Gtadkowa jest utopjg a co
prawda? LiteVwtarg Ini*/a.Jtwr'
dobrze powiesci rojagce o szczesli-
wosci na ziemi. Chocby ,,Lekarz wiejski"
Balzaka. Zola w swojej ,,Pracy" opi-
sat dzieje idealnego falansteru. Takich
przyktadéw moznaby mnozy¢ wiele. Poe-
ci zawsze mieli fantazje. W ksigzce
Gtaikowa interesuje nas przedewszyst-
kiem nie jego mniejsza lub wigksza po-
mystowos$¢, ale fotograficzna Scistosé.

Wiemy dobrze, ze kotchozy istnie-
ja, ze sa, ze co$ konkretnego mozna
juz przecie o nich powiedzie¢, totez je-
zeli nawet dziesigta czes$¢ tego co nam
ukazuje Gtadkow jest prawdziwa, sg to
rzeczy gigantyczne. Gazety donosza cig-
gle, ze kolchozy przyprawiajg Rosje o
ruing i ze produkcja rolna z ich przyczy-
ny sie zmniejsza. Nie wiem jak jest na-
prawde, a gazetom nie wierze. Sadze, ze
moze nietylko warunkom klimatycznym
nalezy przypisa¢ tegoroczny urodzaj. Je-
zeli jednak kotchozy sie nie utrzymaja,
to nie dlatego zeby idea ich nie byta stu-
szna, tylko moze dlatego ze warunki i lu-
dzie do nich jeszcze nie dojrzeli, A moze
tez dlatego, ze nie to chwyta i przekony-
wa ludzi co jest logiczne, celowe i dobre.
— gdyby tak byto Swiat wygladatby ina-
czej, — tylko jakie$ impulsy irracjonalne
i absurdalne, ktérych tajemnica zbyt ma-
to jest dotychczas znana. Zdawatoby
sie napozér — co ma do stracenia mato-
rolny chtop i co mu zalezy na wiasnosci,
ktéra nie moze wyzywi¢ ani jego ani ro-
dziny, czemu nie miatby zrozumie¢, ze
przy masowej uprawie gospodarka ziemig
bytaby racjonalniejsza, ze praca dla zbio-
rowosci, ktorej sie jest petnowartoscio-
wym cztonkiem, jest pracg dla siebie?...

A moze inna jest przyczyna niepowo-
dzenia kotchozéw (o ile to jest prawda)?
Moze to panstwo wywiera nadmierny u-
cisk i domaga sie zbyt wielu $wiadczen?
Moze ten czysty zysk, ktéry wedhlug tej
powiesci, idzie na ufundowanie elektrow-
ni, czytelni*i t. d., zabiera wiadza zwierz-
chnia? Ta sprawa jest niejasna w powie-
§ci. Obraz, ktéry nam daje, to raczej wy-
spa na morzu wrogiej wsi rosyjskiej, wy-
spa szczesliwosci niewatpliwie, ale stabo
zZwigzana z resztg organizmu panstwowe-
go. Czego panstwo zada wzamian za swe
pierwsze poparcie i za r6zne pomoce w
naturze? Jak ten dtug sptacony panstwu
odbija sie na gospodarce kolektywem?
Bo kto wie, czy taki idealny kotchoz nie
moze sie przerodzi¢c w zmieniong ze-
wnetrznie, ale istotng forme wyzysku?
Jezeli panstwo zmienia sie w przedsie-
biorce, i to przedsiebiorce bezwzgledne-
go, nic sie wiasciwie nie zmienia, i kot-
choz staje sie zwyklym duzym folwar-
kiem, zagospodarowanym przez ,,ludzkie-
go" dziedzica, ale zawsze dziedzica.

Przektad p. Leo Belmonta fantastycz-
nie zty i az komiczny. Zapewne, ttumacz
miat nielada przeszkode do przezwycie-
zenia: w Rosji wraz z nowg pisownig po-
wstaje nowy jezyk. Jednakze ten wine-
gret z ,,poetycznosci" mtodopolskiej, gwa-
ry pseudo-chtopskiej i jeszcze paru ma-
nier, pochwytanych tu I owdzie, jest nie
ttumaczeniem tylko przykrem przedrze-
Znianiem autora. Irena Krzywicka.
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to P. K O. nr. 8.515)

PowiesS¢ Napierskiego

Rozmowa z cieniem.
1933; str. 268

Stefan Napierski.
Powies¢. Warszawa, ,,R0j",
i 4nl.

Przed dziesieciu zgoéra laty pewien kry-
tyk, omawiajac nasz o6wczesny dorobek
literacki z Kkilku miesiecy, nadat swemu
artykutowi lapidarny a tak dla tej niez-
byt odlegtej epoki znamienny tytut. ,,.Bez
powiesci". Jakze inaczej jest dzisiaj w
naszem zyciu literackieni! Nietylko star-
si prozaicy przerwali dtugotrwate milcze-
nie, nietylko z kazdym miesigcem poja-
wiajg sie nowe talenty, ale nawet pisarze
0 ustalonej stawie, zdobytej w innych ga-
tunkach literackich, zwiaszcza w poezji
lirycznej i krytyce, coraz czescie] wy-
stepujg z powiesciami, ba, z calemi cy-
klami powiesci. Powie$¢ — tak jak w e-
poce pozytywizmu — staje sie gtéwnym,
reprezentacyjnym gatunkiem literackim.
Jest rzeczg wysoce prawdopodobng, ze w
niezbyt moze dalekiej przysztosci bede
miat okazje moéwienia na tem miejscu o
powiesciach takich pisarzy jak Staff lub
Boy, Tymczasem, zanim do tego przyj-
dzie, musze sie zajg¢ debjutem powie-
Sciopisarskim Stefana Napierskiego, wy-
bitnego poety i krytyka.

Powies¢ Napierskiego jest przede-
wszystkiem niezmiernie ciekawym przy-
ktadem procesu przejscia od zdobytych i
doskonale opanowanych $rodkéw eks-
presji artystycznej w jednej dziedzinie
do nowego dla pisarza medium. Pietrza
sie tu olbrzymie trudnosci i czyhajg licz-
ne niebezpieczenstwa. Do$¢ przypomnieg,
z jakim wysitkiem, i jak dtugo dalekim od
zwyciestwa, przechodzit ten proces Ze-
romski, kiedy rozpoczat opanowywanie
sztuki dramatycznej. Rozmyslajac nad po-
wiescig Napierskiego, widzg, ze sg rzeczy
trudniejsze od tworzenia dobrej liryki, a
przeciez to tworzenie jest tak zawrotnie
trudne, ze graniczy z cudem (powtarzam
tu zdanie krytyka angielskiego i poety

"T, S. Eliota). Napierski, po wielu ekstra-

waganqach i btadzeniach, doszedt w li-
ryce do Kilku osiggnie¢ niewzruszonych,
trwatych, prawdziwie pierwszorzednych.
Zupetnie stusznie pisat o nim niedawno
Zawodzinski (w ,,Przegladzie Wspoicze-
snym”), ze ,jako poeta ma ton wiasny,
wyodrebniajacy go w poezji wspodiczes-
nej", Pozatem umie doskonale pisa¢ pro-
za. We wspomnianym artykule Zawo-
dzinskiego czytamy, ze Napierski ,,poetg
pozostaje organicznie w swych utworach
proza", ze ,,s3 to naprawde poezje proza,
Swietnoscig stylistyczng i atmosferg nie
majgce wsrdd wspotczesnych rywali procz
Iwaszkiewicza, raczej mistrza niz rywa-
la". Zresztg zalety te ujawniajg sie nie-
tylko w prozie poetyckiej, ale i w kry-
tyce. Ukazujgce sie co tydzien w ,,Wia-
domosciach Literackich" recenzje Napier-
skiego, poza przenikliwoscig sadu we
wszystkich, najsubtelniejszych materjach
tworczosci lirycznej, naleza do stylistycz-
nie najlepszej prozy, jaka mozna tu czy-
ta¢. Stowem, prawdziwy poeta i pisarz
wybornie postugujacy sie prozg. Dlaczego
jednak te zalety nie ujawnity sie w jego
pierwszej powiesci? Bo trzeba powie-
dzie¢ zupetnie otwarcie: ,,Rozmowa z cie-
niem" jest utworem zdecydowanie stabym,

W stylu, w kompozycji, w tematyce,
w ideologji (jezeli przy tej powiesci mo-
ze by¢ o tem mowa) brak tu przede-
wszystkiem owego ,,wlasnego tonu", kto-
rym tak wybitnie odznacza sie najlepsza
liryka autora. Wszedzie echa, echa, wtor-
nos¢, epigonizm, Proza ,,Rozmowy z cie-
niem" jest typowo epigoniczna, ksigzko-
wa, niezywa — istna antologja réznych
weczorajszych i dzisiejszych, w znacznej
czeSci przebrzmiatych melodyj i intonacy;
stylistycznych, manieryzmoéw, smaczkow i
tikbw. Czego i kogo tu niema? Spotyka-
my sie nawet z postaciami catkiem nie-
przewidzianemu. Np. z Reymontem. Co
krok wystepujg takie konstrukcje elip-
tyczne: ,,Kutakami bebnit w jej tono, ze
jeczata gtucho" (z opuszczeniem ,tak"
przed ,,ze"). Jest to specjalno$¢ reymon-
towska, z dziwnem zamitowaniem powta-
rzana przez autora na przestrzeni calej
powiesci. W dialogach od czasu do czasu
stychaé charakterystyczne intonacje kon-
wersacyjne rozmow prowadzonych ongi$
w ,,Préchnie" (,,Nie my! z heroizmu, z
dostojenstwa, z honoru i czci, z bezinte-
resownej czystosci, z ukochania ponad si-
ty serca, z sakralnej dziewiczosci, z o-
fiary, ktéra wyzwala, c6zze uczynilis-
my — Kamilu, spdjrz mi w oczy! — hi-
sterje, histerje epigonow!"). W opisach
zabrzmi nieraz nagle stylizowana melodja
,O0ziminy" (,,...poprzez coraz bardziej li-
ryczng, coraz wyuzdanszg muzyke, ci-
cho naprzéd, szmerem, i juz szumem, kté-
ry dudni w pudle wiolinu, gra palcem nie-
widocznym srebrne pizzicatto (powinno
by¢: pizzicato), by z przerazliwego zeni-
tu rung¢ hukiem w migkkag przepasé¢ ba-

su" i t, d.). Najliczniejsze moze sg echa
z dawnego Iwaszkiewicza (,,Hilary syn
buchaltera”, a nawet jeszcze ,,Zenobja

Palmura"), Ze St, Ign, Witkiewicza pocho-
dzg rézne ,,brutalnosci": czasem sztubac-
ko Smieszne (,,Najchetniej datbym sobie

w morde"), kiedyindziej poprostu nie-
smaczne i obrzydliwe (,,Ach, zrzuci¢ z
siebie ten ciezar zadumy, przesta¢ flirto-
wacé wreszcie z wilasnemi gaciami"); na
to samo zrodto wskazujg tez pewne ,ry
zykowne" obrazki (,,Eryk budzi sie z
dreszczem odrazy. Zyje, z trudem zyje, i
czuje, ze cztonek jego wymierzony jest w
ksiezyc"). Oprécz mistrzow, natykamy sie
réwniez na skromniejsze figury: ,.Sponad
zatobnej i srebrnawej ruiny podlatywaty
ostroznie, lotu probujac, wiochate nieto-
perze. Byly poczwarne, jak ptaki nadziei,
ktérych nie dobita apoteoza btyskawic".
W tem ,,poréwnaniu” ptacze dalekie echo
»Whniebowstgpienia" Rytarda.

Oprocz tej zdumiewajgcej echowosci
spotykamy sie rownie czesto z jeszcze
bardziej zagadkowem u tego pisarza za-
niedbaniem i niedotestwem stylu. Musze
tu przytoczy¢ troche diuzszy okres: ,,(E
ryk) Nie znat przedziatu miedzy mitoscia
a pikcig; nie czekat wyzwolenia. Wolat
niesmak ciata, taczajacy (?) sie po ustach
gorycza, jak palgca kula otowiu, od wy-
rzutbw sumienia, tego ohydnego dajmo-
niona, ktory () wymyslit Sokrates, wra-
cajacy pijany nad ranem i po tysej gltowie,
z ktorej sterczaty siwe rozczochrane kia-
ki, bity mocno pantoflem. Wtedy niedo-
patek papierosa, $Smierdzacy i wystygtly,
wrzucatl nieuwaznie do kosza od papiero-
sow, wpot-zagaszony: moze chciat wznie-
ci¢ pozar? Moze wysadzi¢ w powietrze
Swiat?". Pomijajac wyrazny blagd grama-
tyczny (,,dajmoniona, ktory wymyslit So-
krates"), caly okres zbudowany jest fa-
talnie, a przejscie od zdania drugiego do
trzeciego jest tak niezreczne, ze dlugo
trzeba si¢ namysla¢, kto rzucat niedopa-
tek papierosa: Eryk czy — Sokrates?
Drobniejszg juz sprawg bedzie 6w ,,kosz
od papieroséw" (moze ,,do papierosow",
jezeli wogéle podobny mebel gdzie istnie-
Je). Czytajac takie zdanie: ,,Przestanmy
sig rozwodzi¢ nad prawdg Swiata, smaku-
jac uuctail". (powinno byC cocktail@)... jak
niegdy$ nad czarng kawa rozprawiano
nad Bogiem", widzimy, ze byto machnie-
te pospiesznie i niedbale; chwila uwagi
wystarczytaby, zeby poprawi¢ ,,0 Bogu"
zamiast ,,nad Bogiem", i zdanie odrazu
wygladatoby inaczej. Ot6éz tego niedbal-
stwa i pospiechu jest w calej powiesci
troche za duzo. Zdan i okreséw podobnych
do wyzej zacytowanych, albo i gorszych,
moznaby przytoczy¢ cate dziesigtki. Sa tez
i zwykte biedy jezykowe: ,watpit w sie-
bie"; ,zaplatat sie miedzy topate (?), o
zaschig gline ktérej tra sie jego plecy";
gwarowe ,,odesztem" nie usprawiedliwio-
ne zadng potrzebg charakteryzacji; i tro-
che innych. Na karb wyjatkowo (nawet
w naszych stosunkach) lichej korekty na-
lezy zapewne policzy¢ okropne bledy w
cytatach francuskich, taciniskich, wioskich
i stale przekrecane wyrazy i nazwiska
obce (bussines zam. business, coctail zam.
cocktail, Baedecker — tak zresztg we
wszystkich powiesciach polskich pisa-
rzy — zam. Baedeker i wiele, wiele in-
nych). Trudno jednak na karb korekty
zapisa¢ kilka zabawnych ,,przejezyczen”
wyniktych niewatpliwie z posplechu Tak
np, czytamy o ,,Okeanidach”, ktére mia-
ty ,,wiosy czarne pod pachwinami"; wed-
tug wszelkiego godziwego prawdopodo-
bienstwa autor miat tu na mysli raczej
pachy niz pachwiny. Do tej samej kate-
gorji wypadnie zaliczy¢ owych ,,patrow w
tonsurze siwych klakéw wokét gtéw po-
teznych, w tonsurze lwiej", ktérych bo-
hater powiesci ogladat w Rzymie; tutaj
bodaj maly Larousse, objasniajgcy dosta-
tecznie znaczenie stowa ,tonsura”, mogt
byt odda¢ pozyteczng ustuge. Wreszcie
wspomniany w pewnem miejscu ,starzec
Akima", ktéremu Dostojewskij pozwolit
»dostapi¢ Swietosci" jest zapewne star-
cem Zosimg z ,,Braci Karamazow". Zaj-
muje sie temi wszystkiemi drobiazgami, —
a liczbe ich moznaby znakomicie pomno-
zyé, — poniewaz w mojem rozumieniu nie
sg to wecale drobiazgi; rzeczy te nalezg
do rzemiosta pisarskiego, a pisarz biorgcy
Swa prace na serjo nie powinien nawet
pomniejszych szczeg6tow tego rzemiosta
traktowac z nonszalancja.

W zakresie kompozycji powies¢ jest
niezdecydowana gtéwnie przez to, ze nie
mozna ustali¢ stosunku autora do gtow-
nego bohatera: czasem wydaje sig, ze to
jest posta¢ przedstawiana objektywnie, z
wyraznym dystansem, nawet satyrycznie;
innym razem trzeba jag uwaza¢ za med-
jum liryzmu, filozofji i ideologji autora.
Wiasciwie jest dwéch gtéwnych bohate-
row. poeta Eryk, z Warszawy, i poeta
Kamil, Niemiec potudniowy. Kamil wyste-
puje jako gtéwny bohater tylko w ustepie
4 rozdz, VI i w ustepach 1, 2 i 3 rozdz.
VII; pozatem we wszystkich rozdziatach
(jest ich razem dziesie¢)- gldwng postacig
jest poeta Eryk, i przez pryzmat jego
Swiadomosci obserwujemy rozwdj akcji
Kamil zostat catkowicie zobjektywizowa-
ny (ukazano nawet jego cechy wyraznie
chuliganskie); watpliwosci, o ktorych
wspomniatem, odnoszg sie do Eryka. Poe-
ta Eryk ma lat dwadziescia pare, jest za-
mozny, podrézuje i cierpi na ,,kompleks

nizszosci"; wiecej go interesuja sprawy
mitosne jego przyjaciét niz wilasne; w
sprawach tych odgrywa naogét dosyé¢ za-
tosng role. Autor pozwolit nam poznac
dwa jego utwory: fragment powiesci p. t.
»Atanazy" (juz samo to imie wskazuje, ze
Eryk mocno sie przejat St, Ign, Witkiewi-
czem) oraz calty poemat p, t ,,Anteros
(dytyramb)". Poemat jest marny, niegod-
ny Napierskiego-liryka, mozna wiec przy-
puszcza¢ zasadnie, ze zostat napisany ,,na
zimno", dla scharakteryzowania bohate-
ra. W komentarzu autorskim czytamy, ze
6w poemat (zacytuje z niego tylko jeden
wiersz: ,,plamie palce watermanem jak-
bym szarpat je o struny liry") nie zadowa-
lat nawet Eryka: ,furja nie byfa pinda-
ryczna', byt to wysitek, prawie heroiczny,
epigona”. Zgoda. Sad stuszny, moze na-
wet zbyt tagodny. Wiemy, czego sie trzy-
mac: jest to powie$s¢ o marnym poecie,
charakteryzowanym przez jego marne
wiersze. Temat niezbyt ciekawy, ale —
zobaczymy. Inaczej juz jest z owym frag-
mentem powiesci. Wprawdzie i tutaj ko-
mentarz autora mowi niedwuznacznie:
,Oto czem Eryk, majac lat dwadziescia,
dobijat sie stawy; Smieszne". Rzeczywis-
cie smieszne; znowu zgadzamy sie z au-
torem. Ale tu si¢ sprawa zaczyna kom-
plikowa¢: fragment powiesci Eryka pod
wzgledem stylu i innych wartosci arty-
stycznych jest iudzqco podobny do ,,Roz-
mowy z cieniem", powiesci Napierskiego.
Linje perspektywy objektywnej tamig sie
niepokojaco, a intencje autora stajg sie
niedocieczone.

Ta niedocieczono$¢ intencyj pogiebia
sie jeszcze, kiedy zaczynamy sie przystu-
chiwaé¢ rozmowom Eryka z Kamilem. Roz-
mowy dwodch poetéow sg jednym z gtow-
nych elementéw ,,akcji" tej powiesci. Do-
tycza one (poza sprawami przyjazni i mi-
tosci, o czem pozniej) poezji, a zwiasz-
cza kilku wielkich poetow, dawniejszych
i wspotczesnych. W tym zakresie tema-
tami krécej lub dluzej rozwijanemi
Stowacki, Krasinski, Heine, Jean-Paul,
Rilke, Valery, George. Sa to naog6t roz-
mowy mato budujgce. Przesadne, ,,wyra-
finowane", snobistyczne zachwyty, czes-
ciej za$ zgota kawalerskie jazdy. O Kra-
sinskim styszymy: ,,pewien polski zwar-
jowany hrabicz, ktoéry nie przestawat
puszczac sie z kobietami"; ,,ten twdj neu-
rastenik z dziewczynkami". O Rilkem mo-
mi sie jako ,,0 roslinie wyczulonej, ktéra
karykaturuje baobab, o tej secesyjnej mi-
mozie, ktéra chce podzwignaé niebiosa,
jak Mahabharate, o tym zniewiesciatyrn
kabotynie, podrabiajgcym heroja"... O Va-
lerym: ,,intelekt pozbawiony kos$éca, cia-
gle kokietujgcy dnem, zawsze towigcy to
co jest pomiedzy... To jest typowo deka-
dencka chwytliwos$¢ interwatow". O Ge-
orgem: ,apollinska bezdusznos¢". Jest
rzeczg niedocieczong, czy sady te majg
charakteryzowaé¢ snobizm rozmawiajg-
cych poetow, czy tez nalezy je traktowac
jako aforystyczne sformutowania zapatry-
wan autora. Perspektywy objektywizmu
epickiego sg tu zamglone, zatarte staran-
nie, wogole niedostrzegalne.

Sporo miejsca w tematyce powiesci
zajmujg sprawy erotyczne. Wystepuje diu-
gi szereg kobiet, zreszta stabo zindywi-
dualizowanych. Erotyka ta wywodzi sie
od Przybyszewskiego, przefiltrowanego
przez ,Nienasycenie" St. Ign, Witkiewi-
cza. Opisy scen erotycznych odznaczajg
sie  nadzwyczajng wehemencjg, czesto
przechylajgca sie niebezpiecznie na stro-
ne komizmu. Czy jednak ten komizm le-
zal w zamierzeniach autora, pozostaje
znéw rzecza niedocieczong. W kazdym
razie o niektérych z tych scen mozna po-
wiedzie¢, uzywajac wyrazenia Teophile‘a
Gautier, ze zblizajg sie ,,do Herkuleso-
wych stupéw ostatecznego btazenstwa'.
Oprdcz erotyki tylko przesadnej ale mniej
wiecej normalnej, autor wprowadzit tez
temat erotyki inwersyjnej. Ale uczynit to
jedynie dla mody, gdyz wyraznie widac,
ze tego tematu ,nie czuje". Jakze dale-
ki pod wzgledem ekspresji jest jego pe-
derasta, redaktor Wolfgang, od wspania-
tych pederastéw Andre Gide‘a!

Zastanawiajagc sie nad catoscig po-
wiedci Napierskiego, widze, niestety, ze
zaréwno jej zagadkowa heterogenicznos¢
w stosunku do poprzednich utwordéw au-
tora jak i utajony w niej zamiar tworczy
pozostaty dla mnie tajemnicg. Nie zdota-
tem odnalez¢ klucza tej tajemnicy.
Stwierdzam to z przykroscig i z uczuciem
upokorzenia, z czem$ w rodzaju komple-
ksu nizszosci, ktory tak meczyt poete E-
ryka. Pocieszam sie tylko, ze wina tego
niepowodzenia moze nie w catosci na
mnie spada; mocno podejrzewam, ze
znaczng jej cze$¢ ponosi sam autor. Dru-
ga pociecha w niemitej rozterce jest o-
kolicznos¢, ze ,,Rozmowa z cieniem" sta-
nowi tom pierwszy cyklu ,,Przemiany".
Ogolny tytut cyklu dziata kojgco. Wiele
rzeczy moze ulec tak gruntownym prze-
mianom, ze wszelkie moje pretensje, iry-
tacje i zale, w stosunku do siebie i do
autora, pierzchng jak poczwarne ptaki
nadziei, ktoérych nie dobita apoteoza bty-
skawic. Leon Piwinski
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Fakty,komentarze,sprostowania Kronika tygodniowa

REWOLUCJA NA KUBIE

Wybitne fakty polityczne w chwili
najwiekszego napiecia wyjgtkowo tylko
pozwalajg na analize ich przyczyn. Stajg
sie odrazu zbrodnig lub szaleristwem, 0-
czywisto$¢ nie utozsamia sie z rzeczywi-
stoscig. Tam gdzie jest gest bohaterski —
widzi sie demagogje, gdzie jest Kkre-
tactwo — widzi sie hart duszy.,, i naod-
wrot. Aktualnos¢ wielkiego faktu doko-
nanego walczy z jego analiza genetyczna,

W ten spos6b trzeba ocenia¢ wszyst-
kie wspoiczesne heroi-komiczne rewolu-
cje republik hispano-amerykanskich. Rze-
czywisto$¢ ich jest inna od tego co wi-
dzimy w odbiciu aktualnych spostrzezen,
filtrowanych przez pisma po6tnocno-ame-
rykanskie, czy tez w obojetnych i zblazo-
wanych uwagach Europejczykow.

Podstawa tych rewolucyj nie jest dzi$
eambicja jednostek, lecz krete drogi go-
spodarcze i finansowe, pofaczone z Im-
ponderabiliami psychologicznemu

»Wyspa Kuba byla dla nas kraing
tytoniu, cukru, oraz — dla szachistow —
ojczyzng Capablanki. Dzi$ jest krajem
rewolucji typowo tacinsko-amerykanskiej,
rewolucji, ktéra, jakby sie wydawato z
dziennikow, stanowi bezsens wulkaniczny,
.mowe demagogiczna, wygtaszang przy od-
gtosie strzatow rewolwerdw, w takt stu-
ku karabinéw maszynowych, i nietyle spa-
zmem politycznym, ile scenka z dowolnej
moperetki.

Lecz przeciez rzadko ludzie umierajg
operetkowo.

Kuba od czaséw wojny hiszpansko-a-
merykanskiej jest terenem eksploatacji fi-
nansjery Standéw Zjednoczonych pod prze-
wodnictwem ,,First National City Bank
z New Yorku. Pod pokrywka traktatu
natozonego Kubie po wojnie, t. zw. ,,Platt
Amendment”, penetracja wszechpotezne-
go dolara stata sie do tego stopnia kom-
pletna, ze dzi§ w tej niezaleznej rzeczy-
pospolitej 94% majagtku narodowego jest
w rekach cudzoziemcéw, przedewszyst-
kiem Amerykanéw, a obywatele jej we
wiasnej swej ojczyznie sg helotami obcych
akcjonarjuszy, ktorzy nigdy na Kubie nie
'byli. Egoistyczna i monopolistyczna poli-
tyka bankierow i przemystowcéw amery-
kanskich sprawita, ze kraj tak zyzny i bo-
gaty sprowadza ze Stanéw Zjednoczonych
'90% wszystkich artykutéw zywnoscio-
wych oraz wszelkie wyroby metalowe i
przedzalnicze, produkujgc jedynie te dwa
artykuty, ktoére stuzg Stanom Zjednoczo-
nym, nie wytwarzajac im konkurencji: —
tyton i cukier.

Przytem biali Amerykanie na kazdym
kroku podkreslaja wyzszos¢ rasowa i kul-
turalng nad tubylcami, w przewaznej cze-
$ci potomkami Murzynéw. W ten sposéb,
logiczng reakcjg, patrjotyzm ,,de los Cu-
banos" utozsamia sie z rozjgtrzeniem
m:p?utieryzowanego spoteczenstwa  Sto-
wem, to samo podtoze ekonomiczne i psy-
chologiczne co w Nicaragua, w Meksyku,
w Panamie, na Haiti i San Domingo.

I skutki te same, a wiec popieranie
przez interesy amerykanskie skorumpo-
wanych politykéw, ktorzy za pieniadze
stuzg obcym interesom, wyzysk ludnosci,
zta administracja,

Konsekwencja: rewolucja, rewolucja,
ktora sie moze wyda¢ $mieszna dla wy-
niostych lub obojetnych widzéw, jak
wszystko co jest beznadziejne: te rewolu-
cje w Meksyku, Nicaragua czy na Kubie
sg rzeczywiscie beznadziejne. Kto je zbli-
ska widziat, wie, ze zaczynajg sie wspa-
niatym wysitkiem poswiecenia i bohater-
stwa, ale wnet wyradzajg sie w skrajny
fanatyzm i okrucienstwo wojenne i znowu
z biegiem czasu wpadajg z jednej stro-
ny w rozpasanie namietnosci fizycznych,
z drugiej — w ideologje, im bardziej
skrajng, tern bardziej niepraktyczna.
Whkoricu rewolucje poprzez anarchje wra-
caja znéw do starego cyklu dawnej poli-
tyki korupcji i wyzysku.

Lecz rewolucje te sie mnoza. Kraje,
nawet najodleglejsze od Wall Street, za-
czynaja odczuwacé niebezpieczenstwo, co-
raz bardziej wyczuwajg wspdlnote losu.
Rewolucje stajg sie coraz czestsze, ale
przytem — coraz mniej beznadziejne, i
moze przyj$¢ w niedalekiej przysztosci
chwila, ze wybuchnie rewolucja juz nie
skazana zgoéry na upadek, lecz taka, kto-
ra wspolnemi sitami republik potudniowo-
amerykanskich wywalczy niezaleznos¢
gospodarczg i polityczng tych krajow.

ZIEMIANIN | MINISTER

Cze$¢ prasy polskiej, mowiac o lor-
dzie Greyu z okazji jego S$mierci, nazy-
wata go ,estetg”, Moze to byla pomyi-
ka co do osoby, bo inny minister spraw
zagranicznych ~ Wielkiej Brytanji, lord
Balfour, byt istotnie estetg, pisarzem i fi-
lozofem. A moze poprostu byta to po-
mytka prasy polskiej, tak czesta w sto-
sunku do politykéw angielskich. Polityk
angielski jest bowiem dla naszych dzienni-
karzy jakiem$ dziwnem stworzeniem: zi-
mnym dyletantem, zajadtym sportsma-
nem, filozofem oderwanym od zycia, per-
fidnym a genjalnym ekonomistg jak w
wannie kapiacym sie w ,,morgue" i ,,in-
solence" angielskiej, wszystkiem, stowem,
tylko nie normalnym cztowiekiem. A tym-
czasem polityk angielski jest takim samym
wiasnie cztowiekiem, jak jego kolega pol-
ski, z temi samemi przywarami i zaleta-
mi. Lord Birkenhead np. byt poprostu cha-
mem, sir John Simon jest wykretnym ad-
wokatem, Winston Churchill — zamaszy-
stym dziennikarzem, Stanley Baldwin —
typowym filistrem i t. p.

Jezeli chodzi o Greya, byt on przede-
wszystkiem ziemianinem, takim jak np.
jest w pewnej mierze p. Meysztowicz, t.
zn, przedstawicielem fizycznym i psychi-
cznym ,,gentry”, ziemianstwa angielskiego,
tej potarystokracji spedzajacej wigksza
czes$¢ zycia na wsi na tonie natury, a row-
noczes$nie wysoko wyksztatconej i intere-
sujacej sie zagadnieniami intelektualnemu

Lecz Grey jako Anglik miat swoje ce-
chy narodowe. Wiec przedewszystkiem
byt ,insularny” do szpiku kosci. Nigdy
nie nauczyt sie zadnego obcego jezyka i
do czaséw konferencyj miedzyaljanckich
nigdy nie przejechat kanatu.

Wie$ w jego zyciu, jak u wiekszosci
ziemian angielskich, nie oznaczata zajmo-
wania sie gospodarstwem rolnem, lecz u-
zywanie sportdw wiejskich, a wiec prze-
dewszystkiem polowanie par force (hunt-
ing), rybotéwstwo oraz interesowanie sie
zwierzetami. Wydat ksiazke o rybotow-
stwie, napisat szereg artykutéw o tem co
»~podstuchat” u zwierzat, przyczynit sie
niestychanie do powodzenia ksigzki i
ideatéw Al. Munthego i t, p.

W obcowaniu z naturg i zwierzetami
stat sie niestychanie ludzki, i ta ludzkos¢
najbardziej charakteryzuje jego zycie pry-
watne. Bo polityke scisle odgraniczat od
swoich sentymentéw osobistych i upodo-
ban codziennych, W polityce byt bez-
wzgledny, w zyciu — sentymentalny. Po-
dobno nawet ,Swiat przeszedt kochajac
jedng”. Dawat dowody niezwyktej lojal-
nosci, np, stajgc po stronie Asguitha w
chwili gdy intrygi Lloyd George‘a zizolo-
waly go zupetnie i zmusity do ustgpienia.

Opowiadat mi jego 6wczesny sekretarz
osobisty Harold Nicholson, dzi$ znany pi-
sarz i publicysta, ze po swej ostatniej za-
sadniczej rozmowie z ambasadorem fran-
cuskim Cambonem, ktéra zadecydowata o
wypowiedzeniu wojny Niemcom przez An-
glie, Grey ztozyt gltowe wrece i zaptakat.

Lord Grey of Fallodon nie byt ,este-
tg", byt to cztowiek bardzo ludzki.

KAWIARNIE A SZTUKA

Nowa powies¢ Alfonsa de Chateau-
briant ,La reponse du Seigneur” i ,,Ju-
dyta" Giraudoux, ktérg majg wystawi¢ w
Teatrze Polskim, przywodzi mi na mysl
stynng kawiarnie Vachette w Paryzu, gdzie
autorzy ich stawiali pierwsze kroki.

Cafe Vachette nie byla to instytucja
potoficjalna jak Instytut Propagandy
Sztuki, — przepraszam, Ips, — lecz zwy-
kta brudna kawiarenka, na rogu boul’
Mich* i rue des Ecoles, taka jakich mno-
stwo w Paryzu. Na pietrze, gdzie mozna
byto zjes¢ — po pierwszym — znakomite
$niadanie za fr. 3.50, zbierata sie burzua-
zja okoliczna. Nadole krélowali literaci
wszelkich wiekéw, wszelkich odcieni i
wszelkich pici.

Wiec stary Barragan, o ktérym poszep-
tywano, ze byt ostatnim kochankiem pani
Hanskiej, — wiec Faguet, brudny na cie-
le lecz wykwintny w gescie i mowie, —
wiec Goldstein, uczeri Claude Bernarda,
znawca sztuki i niestrudzony zbieracz.
Darowat on swe zbiory Muzeum Narodo-
wemu w Krakowie, mys$lac na stare lata
0sigs¢ w Polsce, lecz nie mogt sie przy-
ezvwweMatt — jak mi to z bélem opowia-
dat — do sposobu podawania sztuki mie-
sa i wrdcit do Paryza, gdzie zmart pod-
czas wojny lub zaraz po wojnie. Przy-
chodzit tam réwniez Henri de Regnier,
z monoklem wkreconym w oku i z uprzej-
ma anegdotka na ustugi kazdego; przy-
chodzit dziarski, lecz podtatusiaty Main-
dron, Tailhade, Casenove, lecz nad
wszystkimi panowat Moreas,

Wielki artysta, byt jeszcze wiekszym
causeurem i animatorem niz Franc Fiszer,
minus broda, brzuch, gtos tubalny i meta-
fizyka, lecz plus genjusz poetycki. Upijat
sie jedynie na terytorjum obcem, w Clo-
serie des Lilas, nad ktérem panowat
»ksiaze poetéw” Paul Fort, w garkuchni
Laveure, a przedewszystkiem w ,,Halles”.
Nie zmieniat nigdy swych przyzwyczajen.
Wchodzac do Vachette, juz od progu
krzyczat. ,,Arsene, un rhum a l'eau” —
potem rozgladat sie na sali i kazdemu ze
znajomych stat to samo stereotypowe po-
witanie. Energicznemu Grassetowi mowit
zawsze z u$mieszkiem: ,tous les vieux
sont des c,.“, a potem dodawat filuter-
nie, krecac monoklem na brudnym wska-
zujagcym palcu: ,mais les jeunes itou".
Mnie zawsze cytowat z powaga wiersze
Ronsarda ,,La Pologne que Mars et I'hi-
ver accompagne"...

Dokota niego gromadzita sie zawsze
kohorta jego wielbicieli: elegancki essayi-
sta Etienne Rey, poeci Vildrac, Derennes,
Canudo, Giraudoux. Wielu mogto przyjez-
dzaé tylko na krétki czas do Paryza, lecz
przez caty czas swego pobytu poprostu
nie wychodzito z kawiarni. Najciekawiej
prezentowali sie de Chateaubriant, nie-
Smialy ,,hobereau” z Bretanji, Jules Ro-
mains, ktéry wowczas belferowat w Ren-
nes, Calvocoressi i t. d.

Pozatem nie byto poprostu literata czy
artysty, ktéryby od czasu do czasu nie
zaglagdat do Vachette: Andre Gide, Ra-
vel, Comtesse de Noailles, Paul Bonnard.
Roussel, Florent Schmitt i setki innych.

lleSmy sie tam nagadali, ileSmy wypili
aperitifow najdzikszych...

Trzeba stwierdzi¢, ze w tej kawiarni
nie narodzit sie zaden genjusz, lecz stwo-
rzyla ona pewne milieu, osrodek, bez kt6-
rego — kto wie? — moze nie urodzitaby
sie np. ,,Nouvelle Revue Franeaise”, kto-
rej zatozyciele, Gheon i Gallimard, byli
statymi bywalcami Vachette. Tam réwniez
przyszto na mys$l Bernardowi Grasset
stworzenie ksiegarni wydawniczej, ktérej
eklektyzm stanowitby reakcje na kaplicz-
kowos¢ ,,Mercure de France”, Otworzyt
on wydawnictwo za tysigc frankéw,
ktéore pozyczyt od swego wuja, a
pierwsze wydane tam ksigzki byty piéra
bywalcéw Vachette: jakie$ nieprzyzwoite
nowele Derennes‘a, Reya ,,Mysli o mito-

§ci” i szkic J. H. Retingera o opowie-
$ciach fantastycznych w romantyzmie
francuskim.

Vachette nie byta gniazdem ortéw, ale
byta kotyska talentéw dobrych, drugo-
rzednych, — a bez takiego podioza o ge-
njusza trudno.

Dzisiaj na jej miejscu ma swdj lokal
wielki bank francuski,

JussuL

Radjo niemieckie nadawato przez pa-
re godzin pozar jakiej$ wsi w Badenie.
U nich to tatwo, bo juz na pare dni
przedtem wiedzg co sie bedzie palito.
Gdy sie stucha takiej audycji, mimowoli
mysli sie o Reichstagu, Doznaje sie tak
zwanych uczu¢ mieszanych. Uznania dla
organizacji i wstretu do jej wodzéw. Po-
dobnie mieszanych uczu¢ doznaje sie gdy
sie czyta uchwaly zjazdu zydowskiego w
Pradze, Kochani Zydzi, stojagc na stano-
wisku humanitarnem, domagaja sie przy-
znania praw obywatelskich Zydom nie-
mieckim oraz cofniecia zakazu rytualnego
uboju bydta. Nie wiem kto tu zastuguje
na nazwe rytualnego bydfa. Wykrzycze-
nie jednym tchem tych dwu protestow
budzi znéw wspodiczucie dla przeSladowa-
nych Zydéw i wstret do wodzéw zydow-
stwa. Albo humanitaryzm, albo rytualny
ubdj bydta. Ten ubdj, a raczej upér bydta
nie doda Zydom sympatji w Europie, Ja-
ka$ organizacja hitlerowska wydata wy-
rok $mierci na Einsteina. Oburzona Eu-
ropa jest tak wstrzasnieta, ze az zamil-
kta. A moze jednak wywola to reakcje?
Moze ten wyrok na Einsteina stanie sie
koricem teorji wzglednosci, stosowane]
wobec hitleryzmu, i rozpocznie ere bez-
wzglednosci, Nie jestem zwolennikiem in-
terwencji i nikogo nie namawiam, ale je-
$li mozna bylo walczyé o nos Heleny
trojanskiej, to mozna rowniez walczy¢ o
gtowe Einsteina. Metody walki zmieniajg
sie. Dzi$ wystarczytoby moze prawdziwe
zbojkotowanie Niemiec i parotygodniowa
blokada ekonomiczna, aby zmusi¢ naréd
zamieszkujacy S$rodek Europy do nieco
przyzwoitszego zachowania sie. Jesli ten
wyrok jest prawda, to Hitler grubo prze-
sadzit w swej nienawisci do Zydéw, Woj-
na niemiecko-zydowska trwa juz od mar-
ca, Cezarze, strzez sie Zyddéw marca!

Gdy sie czyta i styszy o stosunkach
panujgcych w naszem wieziennictwie, do-
znaje sie rowniez uczu¢ mieszanych. W
tej dziedzinie, jak sie okazuje, dziejg sie
rzeczy nietylko najbardziej ponure ale
najbardziej groteskowe. Cafa prasa poda-
fa szczegoly naduzy¢ w wiezieniu w Zto-
czowie. Okazato sie, ze wiezniowie w po-
rozumieniu z dozorcami uruchomili tam
fabryczke falszywych pieniedzy. Specjal-
nie jednoztotowek i piecioztotéwek. Nie
koniec na tem. Zatozono réwniez pota-
jemng gorzelnie i wypuszczano najzrecz-
niejszych wiezniéw na noc aby kradli w
miescie. Podobno ztodzieja, ktéry wrocit
bez tupu, zamykano za kare do osobnej
celi. To samo spotykatlo wylamywacza,
ktory dat sie ztapaé przy robocie. Dosta-
wat sie, naturalnie, do wiezienia, a tam
wymierzano mu kare za brak zrecznosci
i nie dawano mu ani wodki ani pieniedzy.
Wiasne pienigdze, wiasny monopol, szko-
da jeszcze, ze w Ztoczowie nie robiono
wiasnych zapatek i wiasnych loséw lote-
rvinynh, bo wtedy wiezienie to nie ré6z"
nitoby sie niczem od normalnego wspot-
czesnego panstwa.

Tak, Swiat jest peten sprzecznosci, i
cztowiek  prymitywny mogtby dostaé
obtedu gdyby zaczagt mysle¢. C6z dziwne-

go, ze ludzie mysle¢ przestajg. Dowodem
takiej dos¢ daleko posunietej bezmysino-
Sci jest akcja ,,Gazety Warszawskiej",
»demaskujgca" Zydéw w literaturze pol-
skiej. Do czego to stuzy? Jesli ma oka-
za¢ zazydzenie pi$miennictwa polskiego,
efekt jest chybiony. Okazuje sie co$
wrecz przeciwnego. Zydzi odgrywaja bar-
dzo skromng role. Wyliczono kilku-
dziesieciu dziennikarzy lub literatéw
nie produkujacych i zaledwie pare po-
waznych nazwisk prawdziwych pisarzy
i poetéw. Procentowo ilo$¢ ta jest bar-
dzo skromna. Tak samo zazydzenie nauki
polskiej okazuje sie fikcjg. Jedynie w
poezji pisarze pochodzenia zydowskiego
odgrywaja znaczng role, i to nie iloscio-
wo ale jakosciowo, Ale lista, opubliko-
wana przez ,Gazete Warszawskg”, nie
jest kompletna. Opuszczono np. nazwi-
sko Zuzanny Rabskiej. Czemu zrobiono
ten wyjatek? Czyzby panowie z endecji
nie wiedzieli? Nie, To jest wykluczone.
Wiedzg, ale przebaczajg. Ta amnestja o-
parta jest wida¢ na przeswiadczeniu, ze
przy ewentualnych rugach z literatury
polskiej szkoda utraci¢ tak wielki talent
poetycki. Bez LeSmiana, Tuwima, Witt-
tlina, poezja da sobie rade, Ale bez Zu-
zanny Rabskiej — nigdy! W liscie pisarzy
opuszczono rowniez literatbw o pocho-
dzeniu mieszanem. Zal nam, oczywiscie,
nazwiska Piaseckiego, Pocieszamy sig, ze
to sg przeciez poczatki. Z czasem doj-
dziemy do obowigzujacych dzi$ w Niem-
czech trzech pokolen wstecz czyli po-
trojnego wstecznictwa, Kryterja wartosci
i znaczenia pracy czy tworczosci jedno-
stki odpadaja. Spoza szumnych stow de-
magogji; wytazi ordynarna walka konku-
rencyjna,

Trudno jest napisa¢ dobry wiersz ale
fatwo jest krzyknaé: ,to jest Zyd ", ,to
jest faszysta" czy ,to jest marxista“.

Niestety, w sprawach nauki przybyto
U nas nowe kryterjum wartosci. Przeko-
nania polityczne. Nie jest to, rzecz pro-
sta, sprawa bezsporna. Powinno sie mo-
ze usuwaé¢ z katedr ludzi, ktérzy siejg
ferment i ucza nienawisci. Ale czy lezy
w interesie panstwa usuwanie wybitnego
uczonego, ktéry dobrze wyktada a w do-
mu modli sie do Romana Dmowskiego?
To niebezpieczna droga, bo mozna nig
niepostrzezenie doj$¢ do wyznaczenia na-
grody za gtowe wroga panstwowosci, do
wyroku $mierci na wielkiego zdrajce —
Einsteina. Kto tu jest zdrajcg? Einstein
nie zdradzit ludzkosci i cywilizacji, ale
jest jej chluba. A moze przeciez interes
panstwa wymaga $mierci Einsteina, i dla
Hitlera bytoby lepiej gdyby wielki uczo-
ny nagle zmart na jaka$ tajemniczg cho-
robe? Wszystko dla panstwa. Zgoda, ale
nie wtedy gdy panstwo samo staje sie
wielkim zdrajcg wobec ludzkosci. Nam to,
na szczescie, nie grozi, i dlatego obiecuje

C ” ra-id PA-CWC
sumy dorocznej panstwowej nagrody li-
terackiej, Oczywiscie, je$li te nagrode
dostane.

Antoni Stonimski.

W najblizszym 6-kolumnowym numerze ,Wiadomosci Literackich"

m, in. Boya-Zelenskiego ,Pielgrzymki”, Thomasa Manna ,O dudai-

mach" (fragment z powiesci ,,J6zef i jego bracia"), Zolji Natkowskiej

~Schematy" (fragment z powiesci ,,Granica"), Ewy Szelburg-Zarembi-
ny ,,Myjcie owoce!" (reportaz)

,Wychowawca narodu” przy robocie

W zwigzku z zamieszczong w nr. 512
»Wiadomosci Literackich" notatka redak-
cji o ,,pretensjach prof. Lutostawskiego",
pozwole sobie ze swej strony doda¢ co
nastepuje.

Z feljetoinu p. Wysz, i p. W. Char.kie-
wicza w ,,Stowie" wilenskiem dowiedzia-
tem sie i ja o nieprawdopodobnem wy-
stgpieniu prof. Lutostawskiego na odczy-
cie w Wilnie. Komentujac ten odczyt, p.
Wysz, przytacza nastepujacy ustep z
przemoéwienia prof, Lutostawskiego:

»Wprawdzie ogtositem w pismach, ze
odpowiem dzisiaj recenzentom mojej o-
statniej ksiazki ,,Jeden tatwy zywot”, ale
ci stuchacze, ktérych to moje ogtoszenie
Sciggneto, bedag srodze zawiedzeni... Nie
mam zamiaru odpowiada¢ tym ostom i
Swiniom. Przenigdy”.

Pan Charkiewicz za$ streszcza preten-
sie (do ktérych zreszta odnosi sie kry-
tycznie) prof. Lutostawskiego do mnie w
nastepujacy sposob:

,Dr, Boy-Zelenski zaraz po ukazaniu
sie ksigzki w druku zwr6cit sie do prof.
Lutostawskiego z prosba o egzemplarz re-
cenzyjny, a gdy otrzymat, nietylko napi-
sat niepowazng recenzje, ale bezczelnie
sktamat (znowu okreslenie profesora), iz
autor prosit go o recenzje, i zmyslit o-
$mieszajaca autora rozmowe”.

Na to moge nadmieni¢ tyle, O ile przy-
toczona przeze mnie w ,,Wiadomosciach
Literackich" (nr, 505) rozmowa Scisle od-
powiadata prawdzie, o tyle kazde stowo
prof. Lutostawskiego mija sie z prawdg w
sposob niepojety. O egzemplarz recenzyj-
ny nie zwracatem sie do nikogo, ponie-
waz ani o pobycie prof. Lutostawskiego
w Warszawie ani o jego ksigzce nie wie-
dziatem i wogdle bylem o sto mil od in-
teresowania sie woéwczas jego 0soba.
Ksigzke ,,Jeden tatwy zywot" otrzymatem
na tydzien czy dwa przed jej pojawie-
niem sie w ksiegarniach, we wiasnem mo-
jem mieszkaniu, z rak prof. Lutostawskie-
go i z jego inicjatywy. Zapowiedziawszy
swojg wizyte telefonicznie i podawszy
jako jej powod che¢ porozmawiania ze
mng o Przybyszewskim i Lawrence'ie,
prof, Lutostawski — z ktérym przedtem
nigdy nie pozostawatem nawet w najdal-
szych stosunkach — byt u mnie w ciagu

kilku dni trzy razy. Raz nie zastat mnie
i rozmawiat p6t godziny z moja zona.
Dwa razy, zastawszy mnie, spedzit u mnie
za kazdym razem przeszto godzine. Za
drugg wizytg uczynit mi ten zaszczyt, iz
spozyt kilka truskawek, ktore, poznawszy
juz jego pamietnik i dowiedziawszy sie z
niego, ze p. Lutostawski jest mitosnikiem
owocoOw, dla niego przygotowatem. W tra-
kcie pierwszej wizyty, oznajmit mi, ze
niebawem wyjda jego pamiegtniki, ktérych
egzemplarz rownocze$nie mi wreczyt, za-
checajgc do napisania o nich w ,,Wiado-
mosciach Literackich” i zapewniajgc ze
dla ksigzki byloby to bardzo korzystne.

Skarzyt sie na ciezka dlan umowe z wy- !

dawca, wedle ktérej prof. Lutostawski
(jak moéwit) ma otrzymaé honorarjum au-
torskie dopiero po sprzedazy catego na-
ktadu. Wspotczutem z nim 1| przyznawa-
tem, ze istotnie warunki sg bardzo ciez-
kie. Zachecajgc mnie do napisania o jego
ksigzce, prof. Lutostawski pare razy pow-
tarzat. ,,Moze pan pisa¢ co pan chce, ja
sie 0 nic nie obrazam”. Tytut ,,Uroczy
znachor" poddatem, pétzartem, jego apro-
bacie. Byto to juz w przedpokoju. W cza-
sie rozmowy, nie taitem mego zartobli-
wie sceptycznego stosunku do jego wy-
chowawczej misji: zdjgtem nawet z potki
tom ,,Stéwek", aby pokaza¢ prof. Luto-
stawskiemu wierszyk poswiecony jego
dawnej krakowskiej Eleuterji; odpowie-
dziat mi, ze zna ten wierszyk.

Pod wrazeniem odwiedzin prof. Luto-
stawskiego, opowiadatem o nich bezpo-
$rednio potem kilku znajomym, Urywek
rozmowy z prof. Lutostawskim podatem
na wstepie mojej recenzji tak jak sie od-
byta, z pominieciem paru szczegotéw,
ktére przytaczam dzis.

Totez grubjanski, oszczerczy i kiamli-
wy wybryk szanownego profesora prze-
jatby mnie zdumieniem, gdybym, po licz-
nych , kampanjach”, jakich wcigz jestem
przedmiotem, byt jeszcze zdolny czemu-
kolwiek sie dziwi¢ w tej mierze.

Badzcobadz, mam nadzieje, ze pisma,
ktére zacytowaly napasci prof. Luto-
stawskiego na mnie, bedg sie poczuwaly
do obowigzku przedrukowania i tych
moich wyjasnien. .

Boy-Zelenski.

\

Dzieki wyjatkowo szczesliwej kom-
pozycji, zdobyta sobie w krotkim
czasie bardzo licznych zwolennikow.

Niezréownany zapach ,,Chat Noira
podnosi wdziek kobiecy.

Ksigzki, ryciny, rekopisy

Licytacja bibljofiska, to jakby witryna
wystawowa pawilonu japoriskiej Josziwa-
ry. Ksigzka rzadka czy cenna pokazuje
sie tam najokazalej, wszystkie jej zalety
podkreslone sg bardzo silnie, to tez w re-
zultacie trzeba za to wszystko odpowied-
nio zaptaci¢. | konkurencja amatoréw jest
liczna. Wiec ostatecznie zdobywa poza-
dany objekt ten kto ma wiecej pieniedzy,

Ale nietylko tam zdoby¢ mozna druki
czy rekopisy, ktére ucieszg prawdziwie
bibljofila. Cata gama subtelnych wzruszen
i radosci czeka go réwniez gdzieindziej.
Tylko musi i$¢ i szuka¢. | wtedy nie trze-
ba duzo pieniedzy. Znam kogos$, kto w
zapadtym  kacie Lubelszczyzny nabyt
wprost za grosze plesnig pokryte lito-
grafje”, ktére po blizszem zbadaniu oka-
zaty sie oryginalnemi... rysunkami tuszem
miodego Ortowskiego (1797). Czyz to nie
rozkosz takie odkrycie i réwnocze$nie
pewnos¢, ze sie ratuje dzieto sztuki, kté-
rego nie umieli uszanowa¢ niekulturalni
potomkowie kulturalnych przodkéw? Al-
bo u starej kobiety, dla ktérej nic nie
przedstawia wartosci, o ile nie jest obraz-
kiem Swietym czy nowenna, znalez¢ au-
tografy krélewskie? | tak prawde mo-
wigc — wieksza jest zastuga bibljofila,
gdy z reki profana wykupi objekty tego
rodzaju i zapewni im dalszg egzystencje,
niz wtedy gdy przelicytuje kolekcjonera,
podobnego do siebie.

Warszawa nie posiada wiasciwie an-
tykwarjuszy, u ktérych moznaby wynaj-
dywa¢ rzeczy nadzwyczajne. Nieliczni
handlarze ksigzek, ktérzy rozkitadajg na
ogrodzeniach ogrodowych swe sktady, nie
majg nic ciekawego. Woézki uliczne wy-

5 seryj po 2 tomy — cena za 2 tomy nieopr.

przedaja zlicytowane ksigegarnie czy na-
kfady ,,nieidacych” (jakze majg i$¢, gdy
sie ich nie reklamuje?) ksigzek. A jednak
czasem niespodziewanie dziwne na tych
wozkach znajdujg sie ksigzki. Kto$ nabyt
w takich okolicznosciach zapomniang juz
dzis ,,Rewolucje w Niemczech" Tuwima
z ilustracjami Szyka; ja sam za 30 gr. wy-
towitem klasycznie spokojng ,,Harmonje”
Stonimskiego, wydang jeszcze przez ,,Pro
Arte”, w dwustu pieciu egzemplarzach, z
winjetg oktadkowa rysunku autora. Ksie-
garze juz dawno zapomnieli o tych wy-
dawnictwach,

Niedo$¢ na tem. Oto np. ,,Tetno” Jana
Brzekowskiego, a na przedtytutowej kar-
cie wiasnoreczna dedykacja: ,,Panu Hen-
rykowi Zyczyhskiemu, autorowi artykutu
,»O upadku poezji", z wysokiem powaza-
niem”,. Oto ,Smieré bialego stonia"
Aleksandra Janty-Potczyniskiego i znowu
dedykacja: ,,Panu Redaktorowi Zygmun-
towi Wasilewskiemu z wyrazami najgteb-
szego szacunku, skilada te ksigzke”.. To
dwie ksigzki, nabyte (przy S$wiadku) po
30 gr. na ulicznhym wozku zydowskim w
okolicach Zelaznej Bramy. Jak sie tam
znalazty? Redaktor ,,Mysli Narodowej"
widaé nietylko nie czyta dziennikéw swo-
jej orjentacji (sam sie przyznaje do tego
na famach wiasnego pisma), ale jeszcfOtF
Co tu zresztg gadac¢? Opowiadat mi jeden
z moich przyjaciét, ze nabyt na podob-
nym woézku antyzydowska ksigzke An-
drzeja Niemojewskiego z dedykacjg dla
cztonka redakcji... ,Gazety Warszaw-
skiej”. Czyz to nie zastanawiajgce?

jmch.
Najpiekniejszy upominek — okazja!
Dzieta zbiorowe wielkiego powiesciopisarza
francuskiego
STENDHALA
w przekfadzie i z przedmowami Boya-Zelenskiego
w 10 tomach, w prenumeracie
Duzy format, wytworne wydanie, na bezdrzewnym
papierze piorkowym
zt. g.50
za 2 tomy w opr. ploc. ,, 12.80

2 tomy co miesigc. Wptacajagcym odrazu catos¢—10$ rabatu

Serja I. Czerwone i czarne, 2 tomy

Serja II. 1) Kroniki wioskie

— 2) Lamiel

Serja Ill. 1) Zycie Henryka Brulard— 2) Pamietnik egotysty

Serja IV. O mitosci, 2 tomy

Serja V. Pustelnia parmenska, 2 tomy

(Kazdy utwor poprzedzony wstepem tlumacza)

Wptaty na konto P. K. O

. nr. 22.570, ,,Bibljoteka

Boyal, Warszawa, Smolna 11, tel. 230-31

Ewentualne polecenie lub zaliczenie na koszt odbiorcy
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dzieje cywilizacji na wesoto
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Shampoon dr. Lustra, tak do
ustalenia koloru jasnych i ciemnych
wioséw, jak i rumiankowy do pojasnie-
nia blond wiloséw, stanowi dzis jedyny
preparat higjeniczny do mycia skoéry
glowy i wioséw. Dziata zapobiegawczo
przeciw tupiezowi, wypadaniu i marnieniu
witoséw. Zmiany tojotokowe bywajg cze-
sto wywotywane myciem glowy zapomo-
cg mydta.

WINwitNIranyiBlig

Orange, w sierpniu 1933.

Niewielkie Orange, p6t godziny od A-
vignon, posiada juz starg tradycje wiel-
kich imprez na wiekowych kamieniach
amfiteatru rzymskiego. Pod ten wspania-
ty okaz sztuki antycznej pono¢ Juljusz

Amfiteatr w Orange

Cezar potozyt kamien wegielny, Monu-
mentalna fasada teatru panuje nad mia-
stem. Przed $ciang zewnetrzng (przeszto
103 m dlugosci i 36 m wysokosci) je-
szcze dzisiaj stajemy petni podziwu. Wy-
razna niewspétmiernos¢ bije na pierwszy

Scena teatru w Orange

rzut oka: w sercu prowincjonalnego mia-
steczka — taki kolos! Ludwik XIV twier-
dzit: ,,C'est la plus belle muraille de mon
royaume".

Od 1869 niemal rok rocznie latem
przed wysokim amfiteatrem dajg Kkilka

Autograf premjera francuskiego Dala-

dier, udzielony  przedstawicielowi

»Wiadomosci Literackich™: ,Jestem

szcze$liwy mogac przyja¢é w teatrze

starozytnym w Orange przedstawicie-

la ,,Pologne Litteraire", ktorej pigkne
wysitki oceniam”

wieczoréw artysci Comedie Franegaise lub
opery paryskiej. Stara scena ogladata py-
szny klasyczny repertuar. Wystarczy
wspomnie¢ o ,Krolu Edypie", ,,Antygo-
nie", ,,JJuljuszu Cezarze".

Punktem kulminacyjnym tegorocznych
uroczystosci byt wiecz6r poswiecony pa-
mieci ksiecia Oranskiego, Wilhelma Mil-
czacego, ktérego 400-lecie obchodzi wia-
$nie obecnie jego rodzinne miasto, Rene
Berton napisat umyslnie sztuke w trzech
aktach ,,Guillaume le Taciturne, Prince
d‘Orange”. (Pozostate dwa wieczory wy-
petnita tragedja Rivolleta ,,Les Phenicien-
nes" i ,Tannhauser" Wagnera).

Na przedstawienie przybyli premjer
~ igdier i delegaci dworu holenderskiego,

-.zystajgc z kilkumetrowego odda-
premjera Daladier, postanawiam
szefa rzadu francuskiego o kilka
rzystam z chwili gdy Daladier z

iczy papierosa, Zostaje nader
‘ety, zwiaszcza gdy oznajmiam,
z Polski. Kilkuminutowa roz-
azuje, ze Daladier doskonale
w prasie polskiej. Na mojg
mprzejmie kilka stbw w no-

sdo.

KRONIKA

LZIEMIA PRAGNIE" (Arena)

Niewiele jest filméw, — sowieckich i
niesowieckich, — ktérych dziatanie byto-
by tak niestychanie sugestywne. Od pier-
wszej chwili owiewa widza goracy wiatr,
suchy pyt kfadzie sie na oczach, skrzyp
studziennego kota $widruje w mozgu, wi-
dok btotnistej wody zamula gardio, ze
zduszonego przetyku wyrasta wiedza o
tem, ze ziemia jest wyschia, jalowa i tak-
naca, i przeswiadczenie o koniecznosci
wody. Wiatry s gwattowne i wysuszajg
kazde stworzenie; w wyschtem korycie
turkiestanskiej rzeki zyja ludzie jak pu-
stynne zdzbta, — kepy zbigkanej, zottej
trawy, — tkwig na spekiej skorupie, po-
pekani, wyschnieci jak ona.

Moze w tej dziwacznej, fantastycznie
obcosci, pokazanej ze spokojnym realiz-
mem, lezy tajemnica uroku tego filmu i
jemu podobnych.

Moze w tej dziwacznej, fantastycznej
narysowanej obcosci tkwi tajemnica gora-
cego uczucia, ktérem nagle zaczynamy
darzy¢ pieciu miodych Europejczykow.
Na tle zastygtego, spalonego milczenia
tamtej ziemi 1 tamtych ludzi m szalen-
cza dynamika ich zamiaréw staje sie na-
szem wiasnem przyspieszonem tetnem,
ich mloda radosna zaborczo$¢ — afirma-
Cjg naszego zycia.

Naturalnie ze trzeba zrobi¢ podkop
pod gorskie pasmo, aby da¢ wode spra-
gnionemu krajowi. Naturalnie ze pieciu
chtopcéw, wyszkolonych w brygadzie
szturmowej, dokona tego zadania z tatwo-
scig — ktozby o tem watpit? Karkotom-
nos¢ ich celéw, tempo ich pracy staje sie
napieciem i tempem dramatu, ich chio-
pieca, urocza wesoto$¢ wytchnieniem wi-
dza. Podkop jest juz zrobiony, z dzikg pa-
sjg broni sie ziemia przed inwazjg nie-
swoich ludzi. Straszliwy samum zamienia
Turkiestan w suche, rozpylone piekto, gli-
niane domy zamykajg oczy i zaciskajg
drewniane usta, wielbtagdy sa skulone i
ludzie zwinieci w kigbek. Tylko tych pie-
ciu drazy niepowstrzymanie, podkop, dy-
namit, zapalamy lont, czy wiatr nie zga-
si? i.ie, gotowe. Kuk. TIdiiy piy**: .jacej
ziemi, rozwalone, rozdarte skaty. Woda!
Cudowny, ozywczy, sperlony prad wdzie-
ra sie radosnie, rwacym pedem przypty-
wa zycie nowe, miode, pelne sokdw.
Chitopcy szalejg z radosci, Turkmeni na-
gle ozyl, czarne czapy lecg wgore — ten
happy end suchej ziemi, to szczescie o-
siggnietego celu, ten Smiech wody jest tak
porywajacy, ze niepodobna mu sie oprzed.

WIADOMOSCI LITERACKIE

FILMOWA

Oczywiscie, ze pragngca ziemia lezy
tuz obok — , Turksibu". Oczywiscie, i
problemat i sposéb jego przeprowadzenia,
a nawet poczesci nastroj obrazéw, oparte
sg na tamtym pierwowzorze. Ale jest to
ten typ oparcia, ktéry nie przynosi uj-
my, bo jest tworczg kontynuacjg zatoze-
nia. Podobne jak w ,, Turksibie", jest prze-
ciwstawienie biernosci przyrody (do kto-
rej nalezy tubylczy, nieSwiadomy czto-
wiek) — dynamice $wiadomych celéw.
Podobnie jak w ,,Turksibie", jest i tu wal-
ka woli i programu, z oporem rzeczy mar-
twych, istnien wegetatywnych i zasko-
rupiatych form bytu. Dramat pracy i wo-
li, Budowa nowej rzeczywistosci — whbi-
janie pierwszych pali.

Budowa tego dramatu jest klasyczna
w rytmie. Dramat rozwija sie na linji pro-
stej, bez zataman i powikfan, napiecie na-
rasta jak algebraiczny szereg, az do mo-
mentu rozwigzania, caty schemat konstru-
kcyjny wydaje sie dziecinnie prosty, i
tylko kunsztowne stosowanie kontrastow
zdradza subtelng planowo$¢ montazu,
Przytem dzwiekowy ukiad jest interesu-
jacy, przedziwnie ,,0szczedny" w swych
srodkach, zrosty z tematem i ekspresyjny,
bez cienia wschodniej kiczowatosci.

Nie sadze jednak by te wiasnie war-
tosci kompozycyjne decydowaty o sile te-
go filmu. Decyduje raczej to co sie na
tym rusztowaniu rozpina. Zdumiewajgca
jest — przy temacie tak ogoélnikowym,
tak bliskim niebezpieczefistwa schema-
tu — umiejetno$¢ ozywienia kazdego mo-
mentu, przepojenia go zmystowoscia. Nie
jest to oderwanie sie od zmystowosci eu-
ropejsko-amerykanskiej w kierunku ab-
strakcji i racjonalizacji, jest to poprostu
niezmierne rozszerzenie terenu zmysto-
wych doznan, ods$wiezenie ich, przedarcie
sie przez tamy erotycznego zacie$nienia.

Charakterystyczne jest, ze film ten
stawia przed oczy widza ,,bohaterow", ze
Swiadomie taczy widza z dziatajagcemi po-
staciami nicig sympatji i uczucia. Wy-
szczego6lnia te postacie, nadaje im twa-
rze — niemal indywidualne.

Tstniei**, mrcr soy*"" kich..
ktérych groznie zacigzyta typizacja, kt6-
re wysuszyt schemat. Czyzby tu byt $lad
ucieczki od zta? Ucieczka troche jedno-
stronna. Turkmeni potraktowani sg wszak-
ze i tu jak niezréznicowana masa, jak
trzoda. Ale jest przynajmniej pie¢ twa-
rzy — pie¢ mglisto okonturowanych twa-
rzy znajomych.

Stefanja Zahorska.

»KAWALKAD A*“

W  berlifniskim tygodniku ,,Uhu" czy-
tamy:
~Kawalkada" jest filmem wytworni
»Fox“, nakreconym podtug tak samo za-
tytutowanej sztuki teatralnej pisarza an-
gielskiego Noela Cowarda, i przedstawia-

jacym losy pewnej rodziny w latach
1900 — 1933 razem z losami jej przyja-
ciot, stuzby i narodu, do ktérego nalezy.

W losy tej rodziny angielskiej wplata-
ja sie kolejno zdarzenia zewnetrzne, pa-
mietne nam wszystkim, — wojna burska,
Smier¢ krolowej Wiktorji, katastrofa ,,Ti-
tanika", wreszcie wielka wojna. Synowie
dorastajg i wychodzg na zotnierzy; mat-
ka, kobieta niezwyklej urody, starzeje sie

w naszych oczach, tracgc jednego syna
przy zatonieciu fatalnego okretu, drugie-
go na wojnie.

Scena za sceng porusza i wstrzasa jak
najosobistsze przezycie; albowiem rodzi-
na ta — przypadkiem angielska — do-

Swiadczg loséw setki tysiecy rodzin nie-
mieckich i miljonéw rodzin catego $wia-
ta, Cierpienie Anglikéw i ich rados¢ jest
naszem cierpieniem i nasza radoscig, na-
sza wspollng dola, ktéra tu raz jeszcze
przezywamy w petlnem wyrazu ujeciu
poetyckiem, — my, pokolenie lat 1900 —
1933, ktérego los osobisty nierozerwalnie
byt zwiazany z rozwojem historji ostat-
nich dziesiecioleci.

Do numeru niniejszego dotgczamy dla prenumeratoréw ,Wiadomosci
Literackich" nr. 84 ,Pologne Litterairell, zawierajgcy nowele Paula
Cazin ,Le galant polonais”, szkic Rene Lalou 0 Pitsudskim jako pisa-
rzu, artykut Leo Porteret 0 prozie Sieroszewskiego i Sienkiewicza,
sprawozdanie Roberta Dezarnaux z koncertu Landowskiej, uwagi
Pawta Hulki-Laskowskiego o locie atlantyckim kpt, Skarzyriskiego,
omdéwienie miedzynarodowego konkursu tanca w Warszawie, poloni-
ca i przeglad prasy-
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WLOSY — OZDOBA KOBIETY

Panie nasze bardzo czesto zaniedbuja
swe wiosy, nie doceniajac faktu, ze piek-
ne witosy sg ozdobg kobiety.

Najracjonalniejszym sposobem oczy-
szczania wihosow i skory glowy jest stale
stosowanie przy myciu wioséw proszku
mydlanego ,,Savona*“.

Shampooing Powder Savona marki An-
tiba zawiera specjalnie przygotowane my-
dio nie draznigce skory i dajgce obfitg
piang, dzieki czemu oczyszcza skore gto-
wy i wilosy i nadaje wilosom puszystosé
i jedwabisto$¢. Proszek Savona bywa
dwoch rodzajow: zwykly do wioséw
ciemnych i specjalny do wioséw jasnych.
Najdogodniej jest rozpusci¢ zawartos¢ to-
rebki w niewielkiej ilosci oieptej wodv
(1—2 szklanki) i ptynem tym zmywac
wiosy dopdki nie wytworzy sie obfita pia-
na Nastepnie optukaé wiosy kilkakrotnie
z mydta.

Aby utrzymaé¢ wilosy w nalezytym sia-
nie, nalezy my¢ je regularnie. Totez na-
lezy zawsze mie¢ w domu kilka torebek
Savony, ktéra nadaje sie rOwniez znako-
micie do mycia wioséw u panéw i dzieci.

Dla oséb, ktore uzywanie proszku my-
dlanego uwazajg za niewygodne, najod-
powiedniejsze jest mydto ptynne ,,Betu-
losan" marki Antiba, posiadajgce te same
zalety co i Savona,

M. D.

fot. Brzozowski

Na scenie teatru ,,Cyganerja" Lena Zelichowska brawurowo od-

twarza piekny wiersz Swiettowa ,,Grenada" w $wietnym przekitadzie

Tuwima. Wiersz ten ukaze sie w numerze specjalnym ,Wiadomosci
Literackich" poswigconym kulturze sowieckiej

Konfiskata
,Wiadomosci Literackich”

Nr. 40 (511) ,Wiadomosci Literackich"
ulegt konfiskacie za ustep w przegladzie
prasy. Po konfiskacie wydaliSmy nakitad
drurfi jako nr. 41 (512). Wszelkie rekla-
macje czytelnikéw z tytutu nieotrzyma-
nia nr. 40 (511) s bezzasadne, gdyz wo-
bec konfiskaty catego nakitadu, numeru
tego wogodle nie byto ani niema w obiegu.

W poprzednim numerze (511) ,,Wiadomo-
Sci Literackich™ Irena Krzywicka: "Pi-
sarz, wielbicielka i zona. — Boy Zelenski:
Milczenie Fredry. — Red Boy: Studjum
kultur stowianskich w Leningradzie. —
Jozef Wittlin: Jan Stur. — Antoni Sto-
nimski: Kronika tygodniowa. — as,: ,,Te-
stament Jasnie Pana". — Stefanja Za-
horska: Kronika filmowa. — jam.: Prze-
glad prasy. — Korespondencja.

Najwieksza Hartownia ksiegarska

W POLSCE

DOM KSIAZKI POLSKIE]

Sp. Akc.
WARSZAWA, plac Trzech Krzyzy 8
przyjmuje na skiad gtéwny wszelkie
wydawnictwa polskie ksiegarskie, rza-

dowe i prywatne i rozsyta je w komis
do ksiegarzy w catej Polsce

WYDAJE PISMO REKLAMOWE
DLA KSIEGARZY

»KURJER KSIEGARSKI"

»,DON KICHOTA"

wedtug Cervantesa, w rezyserji Pabsta, z Szalapinem w

roli tytutowej, wyswietla kino ,,Majestic"
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WIADOMOSCI

LITERACKIE

SWIATEO NA EKRAN

DODATEK ,WIADOMOSCI LITERACKICH", POSWIECONY SPRAWOM FILMOWY.

Zagadnienia psychologiczne w filmie’

Réznie mozna uja¢ ten temat. A wigc
albo film psychologiczny, co$ jakby réw-
nowaznik terminologiczny ,,opowiesci psy-
chologicznej", albo stosunek dwu zakre-
séw, — filmu i t. zw, zagadnien psycholo-
gicznych, — moéwiagc wulgarnym jezykiem
filmu, pytanie, czy zagadnienia psycholo-
giczne sg fotogeniczne, o ile i jak? Mo-
zna tez nada¢ sprawie charakter bardziej
praktyczny, podajgc probe systemu zna-
kéw filmowych odpowiadajgcych zagad-
nieniom psychologicznym, czy tez szukac
nowych znakéw. | t, p. W ten sposéb po-
wstaje tancuch od kwestji najog6lniejszej,
zasadniczej, do czysto formalnych. Po-
szczeg6lne jego ogniwa sg tgczone coraz-
to inaczej, ustawicznie sie je przekuwa
w dyskusjach, spawa na gorgco, a kiedy-
indziej sklepuje na zimno — wogdle spra-
wa tych ogniw jest mocno zaogniona. A
fancucha jak niema tak niema. Mimo to
film czuje sie skuty, nieledwie juz ,,w po-
wiciu®.

Psychologja tradycyjna nie byfa dobrg
matka dla nowonarodzonego muzigtka.
Bebu$ nr. 10 zdany zostat na litosciwe
»Krople mleka", miat zte sny i zta prze-
miang materji, ssat palec, z czego poszto
duzo rzeczy wyssanych z palca, zalewat
sie glicerynowemi tzami, bawit sie nitro-
gliceryna. Mazgait. Gaworzyt. Potem za-
czat psuc zabawki i zabawe tym co go po-
dziwiali. Biegat beztrosko i bezmysinie.
Chwytal motyle. Czasami trafit mu sie
.btekitny motyl". Miat zawsze fadne bo-
ny i przystojnych guwerneréw, ktorzy
dbali o swe kieszenie a nie o pupila, tak
dalece ze oni jezdzili jachtami podczas
gdy on zebrat w tinglach i budach jar-
marcznych. Zbuntowat sie i uciekt z do-
mu. W wieku Robinsona jezdzit do dzi-
kich krajéw i na potudniowe morza. Zwie-
dzit wszystkie obozy polityczne, nie wy-
faczajgc obozéw koncentracyjnych. Po-
tem spowazniat. Przyszty czasy diugich
spodni i dlugich zamys$lan sie nad sobg
i Swiatem. Stanagt na nowo przed psycho-
logia.

gZa‘agadnienia psychologiczne na terenie
filmu ograniczajg sie sitg rzeczy do eks-
presji, do wyrazu, do cielesnej strony.
Nowe kierunki w psychologji przesunety
sie wybitnie wlasnie w strone ciata. Psy-
chologja stata sie niejako bardziej sensy-
tywna, postuguje sie symbolami zmysto-
wemi. Bez Freuda niemozliwa bytaby ca-

— ““Stywna, obrazowa zdobycz Joy
ceXTNiedarmo ogromna role graja w me-
todzie psychoanalitycznej legendy i mi-
ty, owe stenogramy psychiki indywidual-
nej i zbiorowej. Huitsch w rozprawie o
Hamsunie doprowadzit symbolizm psy-
choanalityczny do absurdu. Skaleczony
palec chtopaka ma swojg tajng wymowve!
Powstaje nowa dyscyplina, charaktero-
logja, ktéra przedstawia nowy etap wy-
zwolenia ciata. ,,Kérperbau und Charak-
ter"! Sny frenologéw, fizjognomikéw i
grafologéw otrzymaty naukowe, kliniczne
podstawy. Czaszka, wyraz twarzy, oczy
stracity monopol reprezentowania czto-
wieka, cate ciato przyszto do gtosu, na-
stapit zatem rodzaj decentralizacji i sa-
morzadu w dziedzinie ludzkich cztonkoéw.
Uprzywilejowane stanowisko zajety sko-
lei czesci oraz objawy drugorzedne, drob-
ne. Ciato nasze w ekspresji standw uczu-
ciowych pokusito si¢ z powodzeniem o
chleb powszedni metafory: pars pro toto.

Wszedzie widzimy rozrost i pomnaza-
nie sie terendéw psychologicznych. Prze-
szliSmy od schematu do rézniczkowego
rachunku psychologicznego (psychologja
rézniczkowa), od abstrakcji — do kon-
kretu (typologja). Roéwnolegle nastapito
rozszerzenie innego rodzaju. Wyjscie po-
za ciasng tuping, w jakiej siedziata je-
dnostka. Przerzucono ciezar z jednostki
na ogot, mase, otrzymujac nowe ciekawe
i bogate ziemie do kolonizacji, gdzie na-
schwat buduje i zagospodarzag sie socjo-
logja. Tych pare uwag teoretycznych wy-
starcza do uchwycenia linji, gdzie film
moze si¢ zetkng¢ z nowszemi pradami
psychologicznemi.

U nas nie uswiadomiono sobie tego
nalezycie. Dzieto Kretschmera (,,Budowa
ciata a charakter") ma za motto cytat
z szekspirowskiego ,Juljusza Cezara",
Dyktatora rzymskiego gryzie mysl, ze
przywodca spiskowcéw nie $pi dobrze
1 nie tyje, czyli ze nie jest ciezkim pikni-
kiem. Trudno byto wybrac¢ lepiej! W to-
miku poezji Feldhoma (,,W ogrodzie bra-
ta Chryzostoma") mottem jest wykres
matematyczno-geometryczny, jaka$ funk-
cja, o ile sobie przypominam. Oto dwa
motta z dwu ksiazek. Tam bylo dzieto
naukowe, tu — literatura piekna!

J. N. Miller (,,Dyktatura wzroku" w
nr. 488 ,Wiadomosci Literackich") mylnie
przypisuje wytacznie wptywowi filmu fakt,
ze literatura zwrécita sie d6 zewnetrz-
nosci, — do konkretyzacji przezyé. To nie
film byt przyczyng, przyczyng jest prad
rwacy poprzez wszystkie dziedziny ducha.
Podczas rozmowy o typologji zwrécit mi
uwage Stefan Kotaczkowski, jakie skar-
by dla typologji naukowej znajdujg sie w
dzietach Conrada. Pewne jest jedno, ze
Conrad nie studjowat typologéw i ze oni
nie wyszli z beletrystyki, Miller na po-
parcie tezy wybrat tworczo$¢ Kadena-
Bandrowskiego. To btad metodologiczny,
Kaden jest specjalnie organizacja ze-
wnetrzng, zmystowa. Filmowcem bedzie
Tuwim, aczkolwiek odznacza sie mniej-
szym sensualizmem.

* 1 nagroda (ex aeguo) na konkursie
»Wiadomosci Literackich".

Wspomniatlem juz o przejéciu od jed-
nostki do masy. Byto ono utatwione w
dziedzinie ekspresji przez fakt zrezygno-
wania z tak indywidualnych lecz oklepa-
nych $rodkéw wyrazu, jak np. twarz, na
korzys$¢ drobnych, uchodzacych dotad u-
wagi szczeg6tow, aby otrzymac zarys ca-
tosci, Wazniejsza i ciekawsza stata sie
sylwetka psychologiczna, cien, rzut taki
czy inny na takg czy inng ptaszczyzne,
niz — portret. Te nowe idealy ekspresji
przy traktowaniu indywiduéw odpowia-
daja metodzie traktowania zbiorowiska,
ogo6tu, gdzie cechy indywidualne ulegajg
roztopieniu i zamazaniu na korzy$¢ cech
nowych, ,,zbiorowiskowych". Przejscie, o-
czywiscie, utatwione. Ta przetecza nasta-
pita dezercja z obozu indywiduum do obo-
zu gromady. W tym punkcie estetyka,
zajmujaca sie artystycznem sformutowa-
niem zycia zbiorowiska, spotyka sie z dzi-
siejszym ruchem socjalistycznym i... zosta-
je wityle.

Nic dziwnego. Wypracowanie nowych
form ekspresyjnych dokonywa sie zwykle
w pewien czas po ukazaniu sig, a co waz-
niejsze, po zauwazeniu nowej tresci. Trze-
ba zmudnych doswiadczen, a do tych
trzeba mie¢ mozliwie sztucznie otrzyma-
ny preparat socjologiczny. Czyli trzeba
komorke zbiorowiskowg nauczy¢ zbioro-
wiskowo wyrazaé sie w sztuce, tak jak sie
ona samorzutnie wyraza zbiorowiskowo
w swych procesach zyciowych. O tem w
teatrze marzyt Brecht, a przedtem do tego
dazyt Wagner. Komorka, o ktérej mowa,
byt u nich zespét artystow.

Og6t, zbiorowisko, w stosunku do jed-
nostki przybiera posta¢ ,odcztowiecze-
nig", zywiotu, wytwarza nowe ksztatty
i w ekspresji moze znalez¢ ujscie, lezace
juz w panstwie psychologji $wiata poza-
ludzkiego. W filmie mamy do czynienia
z psychologja, albo lepiej z psychologi-
zowaniem Swiata zewnetrznego. Mozna
powiedzie¢, ze na ekranie wystepujg dwie
kategorje: bioracych gaze i grajacych ho-
norowo. Jaki$ ostry brzeg liscia, umie-
jetnie schwycony przez operatora, potra-
fi przenikliwiej rozpru¢ cisze niz otwarte
usta artystki. W rezultacie jednak lis¢ ni-
gdy nie zdobedzie dla siebie auta, willi
i ksiazeczki czekowej.

Najczestsze odmiany tej psychologji
sg nastepujace. 1) Psychologja cztowieka
pierwotnego, jakby mistyka teorjopoznaw-
cza. U nas w poezji uhatne préby dali
z nowszych LeSmian, Tuwim i Zegadto-
wicz. 2) Pokrewna jej jest psychologja
patologiczna. Doznania otrzymane pod
wptywem narkotykéw. Styszatem o do-
Swiadczeniach prof. Szumana nad twor-
czoscig plastyczng. Postrzezenia malarzy
przy dziataniu pewnych narkotykéw od-
znaczaly sie nadzwyczajng ptynnoscig i
rozlewnoscig form. Basnie, pewne kate-
gorje snéw tez tu nalezg. 3) Psychologja
romantyczna. 4) Psychologja konwencjo-
nalna (np. mitos¢ chodzi w parze z wios-
ng, lepsza zabawa wymaga sztafazu paru

flaszek od szampana i t. p.). Typ naj-
czestszy, bo najbardziej bezmysiny. 5)
Psychologja ,,Swiadomej kompozycji".

Ideat tworcow.

Wiele styszato sie o tem, ze efekty
filmowe sg inne niz literackie, teatralne
i t. p, W razie podobienstw moéwi sie o
wzajemnym wptywie. Tymczasem podo-

bienstwa lezg na szerszej plaszczyznie,
czyli moéwigc przyktadowo, typ filmowy
mozna spotka¢ w literaturze, literacki w
filmie, teatralny w literaturze i t, d,, po-
prostu na zasadzie réznych struktur psy-
chicznych twoércow. Wazne to, bo $wiad-
czy ze zagadnienia psychologiczne moga
by¢ traktowane w filmie zupetnie samo-
dzielnie i oryginalnie. Wezmy Kadena
»W cieniu zapomnianej olszyny". Miodzi
ludzie przezywajg nastroje mitosne, a w
tym samym momencie na parapecie okna
lezy jaki$ sznurek. Sznurek wigze sie,
supta w jedno nierozerwalne przezycie z
pieszczota. Sznurek ma nadac ton tej sce-
nie, nastroj, glebie. Poniewaz ostatecznie
wszystko moze by¢, wiec mozliwe, ze tak
rzeczywiscie bywa, Kaden jest w porzad-
ku. W scenarjuszu w podobnej scenie
sznurek nie przyda sie na nic, chyba zeby
powiesi¢c na nim autora scenarjusza za
kiepskie koncepty, majgce stuzyé do wmo-
wienia w widza tajemnic psychicznych.
Sienkiewiczowskie okreslenie zadasania
przez zwrot: ,,usta wygiety sie w podkow-
ke* nie wystarczytoby. W filmie trzebaby
bylo zdecydowac, czy to ma by¢ skrzy-
wienie ptaczliwe, czy $miech, gdyz od te-
go zaleze¢ bedzie postawienie ,,podkow-
ki* pétkolem dogéry czy nadét. Natomiast
nieprzyjemnie duze dfonie Pochronia mo-
g3 by¢ cudownym skrotem charakterysty-
ki filmowej. Oczywiscie, na podstawie
tych przyktadéw nie chce wyrokowaé o
typie, jaki reprezentuje Kaden, Sienkie-
wicz i Zeromski. Za mato na to przyto-
czytem materjatu.

»Psychologja pozaludzka" w filmie ma
wieksze mozliwosci rozwojowe i wieksze
bogactwa do wydobycia niz psychologja
ludzka. Wydata oddzielne gatunki filmu:
groteske rysunkowa, film awangardy, eks-
perymentalny, fotomontaz, fotogram. O-
twiera corazto nowe mozliwosci formal-
ne. Ma w reku Kklucz do rozwigzania pro-
blematu, jak ujmowaé psychologje zbio-
rowosci, Mimo to jest wecigz nieosiggalna,
cho¢ nie bronig jej $niegi i temperatura
Mount Everestu. Jest to forma, w jakiej
film ciggle jeszcze ptaci odszkodowania
literaturze, teatrowi i malarstwu za to,
ze bez formalnego wypowiedzenia wojny
mocno je poszczerbit. Widziatem w Wied-
niu efekt filmowy osiggniety udatg kom-
pozycja, pomystowem upsychologizowa-
niem w filmie dﬁ/letanckim. Z ciekawosci
znalaztem sil*'BflTJhbiieuszowym odczycie
0 obronie Wiednia, ujetym pod katem wi-
dzenia faszystow austrjackich contra wie-
denskim socjalistom. W toku odczytu
ujrzelismy potksiezyc namiotéw tureckich
zagarniajacych miasto, jak sierp — kepe
zboza. Potem na ekranie ukazat sie plan
dzisiejszego Wiednia z wyznaczonem po6t-
kolem, jakiem rozsiadly sie twierdze tam-
tejszego socjalizmu: domy mieszkalne,
zbudowane przez socjalistyczng gmine.
Plan zagrat swa role Swietnie.

Rzecz prosta, wszystko to zalezy od
umiejetnosci stawiania zagadnien, czyli
»psychologja" ta zalezy najscislej od psy-
chologji indywidualnej. Powracamy do
punktu, skadesmy wyszli, W ten sposob
obrgczka sie zamyka. Obraczka jest, moze
wiec kiedy$ nastapi trwaty zwigzek mat-
zenski tych dziedzin?

Wactaw Kubacki.

PO KONKURSI

Na apel ,Wiadomosci Literackich™:
»Szukamy ludzi piszacych o filmie" —
zgtosito sie 51 osob.

Na 51 nadestanych prac, 22 dotyczyly
pierwszego tematu: ,,Artystyczne i orga-
nizacyjne mozliwosci filmu polskiego™
temat drugi — analize jednego z wybit-
nych filméw sezonu — podjeto 17 0séb;
reszta za$, t. j. 12 os6b, opracowala te-
mat trzeci: ,,Zagadnienia psychologiczne
w filmie".

Jezeli chodzi o ten wiasnie trzeci te-
mat — trudno tu o wysnucie jakichs
whnioskéw jednolitych, ze wzgledu na zro-
zumiaty w tym wypadku indywidualizm
poszczeg6lnych odpowiedzi, wieloptasz-
czyzn-owo$¢ uje€, rozbieznosé linij rozwa-
zan. Zagadnienia psychologiczne w fil-
mie, to zarébwno sprawa przedstawienia
problematéw psychologicznych przez da-
ny utwor ekranowy jak sprawa wywoty-
wania odpowiednich momentéw psycholo-
gicznych na widowni, jak wreszcie kwe-
stja psychologji aktora, rezysera czy o-
peratora. Uczestnicy konkursu zajmuja sie
przewaznie pierwszg z wymienionych mo-
zliwosci, t. j. czem$ co moznaby nazwac
»filmowaniem psychologji". Tutaj datyby
sie rozrozni¢ dwa zasadnicze rodzaje po-
dejscia. Wiekszos¢ autoréw sprowadzita
zagadnienie ,,psychologji w filmie" do za-
gadnienia stanéw psychicznych gtéwnych
dziatajacych bohateréw danego filmu.

Druga — mniej liczna — grupa wyszia
z zalozenia, ze na terenie filmu wilasnie
procesy psychologiczne nie muszg wig-
zac sie wytgcznie z ludzmi, nie muszg byc¢
tylko odbiciem t, zw. ,stanéw duszy",
lecz moga znajdowaé swoj wyraz takze
w Swiecie materji istniejgcej poza czto-
wiekiem, w odpowiednio naswietlonych
kompleksach przedmiotéw, lub tez moz-
na da¢ ich réownowaznik w samym dobo-

¥ patrz nr. nr. 488 i 499 ,,Wiadomosci
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rze zdje¢, w kolorycie i rytmie obrazéw,
w”konstrukcji montazu.

Na 17 recenzyj filmowych (temat dru-
gi) — 5 dotyczyto filméw polskich. Omo-
wiono filmy ,,Jego Ekscelencja Subjekt",
,Kazdemu wolno kochac¢", ,,Patac na két-
kach" oraz ,,Pod Twojg Obrone" (dwa ra-
zy). Z wyjatkiem filmu ,,Kazdemu wolno
kochac¢", wszystkie otrzymaty opinje ra-
czej negatywna.

filméw zagranicznych, ,,14 lipca"
Claira oméwiono 4 razy. Z tego tylko
jedna analiza miata charakter ujemny
trzy inne natomiast wypadty entuzjastycz-
nie. ,,Ludzi w hoitelu" oméwity dwie oso-
by ( jedna z entuzjazmem, druga — z
przygang), Z innych filméw amerykan-
skich uwzgledniono w recenzjach ,,Nocne
sady", ,,Pozwdlcie nam zy¢" oraz ,,Czlo-
wieka matpe". Przy omawianiu wszystkich
trzech wysunieto momenty spoteczne.

Wreszcie zanalizowano dwa filmy so-
wieckie: ,,Wioske na Attaju" oraz ,,Bez-
domnych" (dwukrotnie). Obie opinje o
tych filmach wypadty niezwykle dodat-
nio.

Sprawa filmu polskiego zajeta sie naj-
wieksza ilos¢ os6b — poza bowiem 22
pracami, dotyczacemi specjalnie tematu
pierwszego, w wielu artykutach, omawia-
jacych tematy drugi i trzeci, znalazty sie
rowniez liczne aluzje do tej kwestji —
przewaznie do$¢ ostre w charakterze.

Uderza przedewszystkiem ogolne nie-
zadowolenie ze stanu aktualnego. Na 22
osoby jedna tylko zdaje sie nie mie¢ nic
do zarzucenia filmowi polskiemu w jego
obecnej postaci. Wszystkie inne wyrazaja
swg opinje negatywng. Niezadowolenie
dotyczy réznych momentow, jest jednak
jednomysine w stosunku do jednego pun-
ktu: w stosunku do dzisiejszej tematyki
naszych filméw. Tylko cztery osoby pra-
gnelyby, aby ta tematyka nie miata ja-
kiego$ odrebnego, specyficznie polskiego
charakteru, lecz aby stosowata sie pod
tym wzgledem do norm przyjetych w

Cztowiek wspotczesny w filmie}

Film jest dokumentem. Kiedy$ czto-
wiek przysztosci siegnie do wielkiego ar-
chiwum, gdzie zakleta w ksztatt i dzwiek,
spoczywac bedzie przeszto$¢ swiata. Kie-
dy$ zapragnie odczyta¢ z wielokilometro-
wych tasm dzieje i losy cztowieka z ,,epo-
ki wielkiego zametu". W jaki sposob
przedstawi sie wtedy jego oczom ta isto-
ta przedhistoryczna, jak wygladaé¢ bedzie
na podstawie najwiarogodniejszego Swia-
dectwa wspotczesnosci aktor wielkich
zdarzen, uczestnik walk o przysztos¢, po-
szukiwacz nowych praw cztowieka?

Posta¢ ta zarysuje sie bez watpienia
na tle rekwizytéw i dekoracyj odpowia-
dajacych epoce zdobyczy technicznych.
Rezyserom i autorom scenarjuszy wystar-
cza inteligencji, aby zrozumieC i wyzy-
ska¢ wizualne i dzwiekowe wartosci
maszyny. Technika filmu potrafi uja¢ z
najciekawszej strony i najwiasciwiej o-
Swietli¢ prostote, celowos¢ i precyzje to-
dzi podwodnej czy sterowca. Ale w ja-
kim celu? — Przewaznie dlatego, aby da¢
niezwykle i sensacyjne tto scenie, w kt6-
rej osobnik o niewatpliwie czarnym cha-
rakterze usituje zgwalci¢ piekne i niewin-
ne dziewcze. Chcac mowi¢ o cziowieku
w filmie, trzeba przedewszystkiem odrzu-
ci¢ 90% filmoéw, gdzie na wspaniatem tle,
godnem genjuszu ludzkiego, pokutujg ma-
nekiny, przeniesione wprost z awanturni-
czych romanséw brukowych zesztego stu-
lecia. Aby ozywi¢ te woskowe figury z
panopticum, zadziwi¢ $wiat losami wszyst-

kich  hrabin, uwodzicieli, niewinnych
dziewczat, szlachetnych  miodziandw,
czarnych charakteréw, — puszcza sie w

ruch olbrzymi aparat produkcji, kosztem
wysitkow moézgowych legjonu rezyserow,
operatoréw, muzykdéw, aktoréw, malarzy.
Martwote straszakow, zwanych bohatera-
mi filmu, podkresla znakomita technika
Swietlna, ktéra o sto mil wyprzedzita juz
teatr, — ich erotyczne cierpienia podane
sg w Swietnych skrdtach rezyserskich, u-
jete w rytm muzyczny, Zgalwanizowane
kukty zaludniajg, a raczej zatrupiajg tak
wielkg pota¢ tworczosci filmowej, ze pro-
by ujecia nowego cztowieka i jego psycho-
logji w Swietle zagadnienn epoki wspot-
czesnej mozna uwazaé¢ tylko za wysitki
sporadyczne.

Jesli pojawia sie film t. zw. ,,psycho-
logiczny", t. j. usitujgcy w mniej schema-
tyczny spos6b odtworzyé charakter i los

"cztowieka, — jfrozi mu nowe niebezpie-

czenstwo: staje sie on najczesciej polem
popisu wielkiego aktora filmowego, pre-
tekstem do uwydatnienia jego mozliwosci
charakterystycznych czy skali ekspres;ji.
Znaczenie cztowieka moze by¢ okreslone
jedynie przez naswietlenie jest stosunku
do Swiata; sprawdzianem jego sit czy tra-
gizmu moze by¢ tylko stanowisko, jakie
zajmuje wobec otaczajgcych go zjawisk.
Film jest znakomitym i jedynym w sztuce
terenem, ktéry obejmuje caly kompleks
zjawisk — poza postacig cztowieka. Kt6-
ryz solista zgodzi sie¢ na poddanie innym
elementom, chocby na rownorzednos$¢ z
zespotem ludzi, spraw i rzeczy, lezgcych
poza nim? Wirtuoz dazy do tego, aby byc¢
srodkiem $wiata. Gdziez w tym ttumie po-
teznych indywidualnosci znalez¢ przeciet-

* | nagroda (ex aeguo) na konkursie
»~Wiadomosci Literackich".

ng zwyklego cztowieka, ktéry w ciggu
swego dnia powszedniego boryka sie z o-
gromng pozasubjektywng dziedzing?
Takie catkowicie odrebne stanowisko
zajmuje w filmie dobrze znana $wiatu fi-
gurka matego cztowieczka w wykrzywio-
nych butach. Mamy tu do czynienia z za-
dziwiajacem zjawiskiem: film Chaplina
odrzuca czy nie uwaza za godne uwagi
wszystkie formalne zdobycze filmu ostat-
niej doby, wszelkie elementy S$wietlne,
malarskie i dzwiekowe. Kunszt operato-
ra, malarza, nie méwigc juz o muzyku, —
jest tu sprawa drugorzedna, trzeciorzed-
na, nieistniejgca. Ekspresja aktorska wye-
liminowana jest z nieruchomej maski, a
ekspresja ruchowa znalazta wyraz w
drewnianych ruchach automatu. Stanowi-
sko swego cztowieka we wszechs$wiecie
okresla Chaplin w sposéb szczegélny: za-
pomocg kilku najprostszych rekwizytow.
Buty sa $wiadectwem nedzy i wymownem
streszczeniem dziejow cztowieka; psychi-
czne za$ jego nastawienie wzgledem wia-
snego losu wyraza melonik i laseczka.
Mimo wszelkich przeciwnosci losu, czto-
wiek Chaplina nie rezygnuje, nie zrzeka
sie  swych urojonych czy rzeczywistych
przywilejow. Melonik i laseczka — rekwi-
zyty przecietnego eleganta — stajg sie tu
symbolem upartej wyzszosci wobec nie-
mniej upartego ztego losu. Dzieje czto-
wieczka w meloniku, to walka z catym
Swiatem: walka z materja, z prawami fi-
zycznemi, z brutalnoscig ludzi i pienia-
dza, z niebezepieczenstwem, grozagcem na
kazdym kroku wattemu zyciu, z komiz-
mem sytuacji, zagrazajgcym nieustannie
godnosci matego cztowieczka. Tysigckrot-
nie zrzucany brutalng piescia melonik
powraca zawsze na upartg glowe, lasecz-
ka — zdradziecka i zwodnicza podpora—
wykonywa niedbate i bezcelowo-eleganc-
kie ruchy w najbardziej upokarzajacych
sytuacjach. Wedtug mnie, znana formuta,
ze cztowiek Chaplina jest to symbol ma-
tosci zagubionej w wszechswiecie, nie od-
powiada zamierzeniom twdércy ,,Goraczki
ztota". Mimo ze ludzie, prawa fizyczne
i zdarzenia sprzysiegaja sie przeciw ma-
temu cztowieczkowi — odnosi on zawsze
pewien rodzaj zwyciestwa. Z najbardziej
upokarzajgcych godnos¢ ludzka przygéd,
Z najbardziej brutalnego zetkniecia z zy-
ciem — wynosi nietkniete serce cztowie-
cze, Ta atmosfera melonika osigga rze-
czywiste zwyciestwo — podbija $wiat.
Nie postacie, obliczone na popularnosg,
nie szlachetni bohaterowie i cnotliwe bo-
haterki, — ale ten daleki od bohaterstwa,
tchoérzliwy jak zajac i peten nieuzasadnio-
nych pretensyj nedzarz jest najbardziej
znang postacig filmu. Dlaczego? Bo twor-
ca zrzekt sie tu indywidualnosci na ko-
rzy$¢ przecietnosci, zrezygnowat z boha-
terstwa, aby odtworzy¢ leki, nedze i bie-
dne tryumfy zwyklego cztowieka. Czto-
wiek w meloniku, to wyraziciel naszych
wiasnych nieskonczonych walk i upad-
kéw w zapasach ze Swiatem, Ecce homo.
Zapasy te odbywaty sie od poczatku
Swiata, trudno je nazwac rzeczg nowg czy
wspotczesng. We wibdczedze z laseczka
poznaliby brata bohaterowie szelmow-
skich romanséw, wszelkie taziki i wagan-
ty. Stara jak Swiat walka z wiatrakami
Don Kichota jest w zatozeniu swem tem
samem co walki Chaplina. Posta¢ czto-

E FILMOWYM?*’

t.zw. ,najlepszych" filmach zagranicz-
nych, Wiekszos¢, podkreSlajac zreszta
przewaznie, ze ,film polski nie powinien
odrzuca¢ zdobyczy kinematografji zagra-
nicznej", zada jednak, aby wytworzyt
swoje wiasne oblicze, aby zdobyt si¢ na
jakis konkretny stosunek do naszej ak-
tualnej rzeczywistosci, Z  wyjatkiem
dwoch prac, ktére ten moment wogoble
przemilczajg, wszystkie inne gtoszg has-
fo: zerwac z dotychczasowym szablonem
utansko-szlachecko-wioscianskim, bo nie
jest on zadnem odzwierciadleniem naszej
rzeczywistosci obecnej, ani nawet jej i-
dealizacjg; wogéle nie stoi do niej w zad-
nym stosunku. Dwa razy spotykamy pro-
pozycje tworzenia wielkich obrazow hi-
storycznych, lecz o charakterze ,,odkfa-
mywania" historji oficjalnej; pozatem jed-
nak wszyscy powtarzajg zadanie, aby
punktem wyjscia staly sie przedewszyst-
kiem problematy dnia dzisiejszego: wiel-
kie zagadnienia ogélne i codzienne kiopo-
ty i radosci ,,szarego cztowieka". Niektd-
rzy autorzy precyzujg blizej ten postulat:
zadajg zatem zajecia sie chtopem polskim
loczywiscie, nie wedlug dawnego sielan-
kowego szablonu), jego stosunkiem do
ziemi, do pracy na roli; zwracaja uwage
na konieczno$¢ przedstawienia problema-
tu bezrobocia, problematu wspoétzycia z
mniejszosciami narodowemi, problematu
wychowania mtodego pokolenia.

Jezeli chodzi o zagadnienie formy fil-
mowej, zadania w sprawie odrebnego sty-
lu sg rzadsze, a projekty mniej okreslo-
ne. Pojawia sie pojecie ,,impresjonizmu
lirycznego" jako tego ujecia formalnego,
ktore dominuje takze w poezji i w mu-
zyce polskiej i ktére powinno takze ce-
chowa¢ film polski, Naogét jednak pow-
tarza sie przekonanie, ze nalezy przede-
wszystkiem wchiona¢ zdobycze formalne
ekranu europejskiego i amerykanskiego,
a swoista forma filmowa polska wytwo-
rzy sie w trakcie wieloletniej pracy.

Cata organizacyjna, handlowa strona

naszej kinematografji stata sie przedmio-
tem jeszcze bodaj surowszej krytyki, ani-
zeli strona artystyczna. Hasto: ,,Nowych
ludzi do polskiego filmu!" — dostownie
powtarza sie w 90% nadestanych prac.
Na 22 uczestnikéw konkursu, 17 powta-
rza zarzut, ze nasi producenci filmowi
nietylko nie majg pojecia o istocie filmu,
ale nie rozumiejg nawet wiasnego intere-
su. Tyliko cztery osoby sadza, ze film na
wysokim poziomie moze stworzy¢ jedynie
wiasnym wysitkiem garstka awangardow-
cow; ogromna wiekszo$¢ powtarza, ze pu-
blicznos¢ nasza zna sie coraz lepiej na
filmie, ze przeto film artystyczny moze
liczy¢ na najwigksze powodzenie. Wigk-
szos¢ (13 osob) proponuje, aby przemyst
filmowy skupito w swych rekach panstwo,
aby powstato co$ w rodzaju monopolu
filmowego, a przynajmniej aby panstwo
poswiecito wiekszy kapitat na stworzenie
jednej wzorowej wytworni.

Natomiast kilka artykutéw energicz-
nie podkre$la zastrzezenie przeciwko
mieszaniu sie panstwa do spraw wytwor-
czosci filmowe] w obawie przed zbytniem
uzaleznieniem ideologji wytwarzanych fil-
moéw oraz doboru ludzi od nacisku rza-
du.

Dla ,,zdobycia publicznosci" wysuwa-
ne sg projekty stworzenia akademiji filmo-
wej, racjonalnego, popularyzatorskiego w
najlepszym sensie pisma filmowego, wre-
szcie — wzorem amerykanskim — la-
boratorjum psychologicznego”, w ktérem
fachowcy zajeliby sie badaniem upodo-
ban i reakcyj poszczegdlnych osrodkow
spotecznych na réznego rodzaju gatunki
filmowe.

Jakkolwiek pod wzgledem ilosciowym
rezultaty konkursu sg nikte, to jednak z
jednej strony do$¢ wysoki naog6t poziom
prac teoretyzujgcych, z drugiej — duza
jednolitos¢ | zgodnos¢ sadéw o kwestjach
aktualnych, pozwala wyciggna¢ wnioski
raczej optymistyczne.

Leonja Jabtonkdéwna.

wieczka w wykrzywionych butach nie
jest, Scisle mowigc, dokumentem epoki —
jest projekcja w wiecznosg.

Dokument epoki? Wyraz jej najistot-
niejszych zagadnien! Tu chyba odstgpic¢
trzeba od poszukiwan w kierunku indy-
widualnosci. Zagadnienia te sg tak $cisle
zwigzane z ideg zbiorowosci, ze zbliza sie
do nich raczej film, gdzie bohaterem jest
thum. Oczywiscie, nie makartowski thum
Cecil de Mille‘a, zgrupowany w najbar-
dziej malowniczem o$wietleniu, ale thum
dynamiczny, ujety w najwiekszem napie-
ciu energji. Nasuwajg sie tu przedewszy-
stkiem filmy sowieckie, z ktorych kazdy
jest bezwatpienia dokumentem intensyw-
nego napiecia kierunkowego epoki. Filmy
te jednak zbyt sg postuszne zgéry narzu-
conej tendencji, sa zbyt wyraznie ilustra-
cjg teoretycznych rozwazan, aby stano-
wi¢ harmonijng kompozycje, ktérej roz-
wigzanie datoby widzowi poczucie nie-
zwyciezonej, silnej prawdy. Cztowiek tych
filméw — mimo zewnetrznej, naturalisty-
cznej prawdziwosci — zbyt jest poddany
rzeczywistosci planowanej a nie istnieja-
cej, aby dawac¢ wrazenie cztowieka zywe-
go. Charakter jego, zaleznie od przyna-
leznosci politycznej czy spotecznej, przy-
gnebia beznadziejng czernig albo oslepia
przejaskrawiong biatoscig. Losami jego
kieruje nie konieczno$¢ wewnetrzna czy
dziejowa, ale $wiadoma wola propa-
gandy.

Najciekawsze podejscie do zagadnien
wspotczesnych znalazt niewatpliwie Clair
w filmie ,,Niech zyje wolnos¢!". Jest to
wspaniata préba rozciecia jednym za-
machem wezta gordyjskiego nierozwikita-
nych zagadnien, ktére tamujg dzi$ twor-
czo$¢ ludzkosci: indywidualno$¢? zbioro-
wos¢? kult jednostki? spoteczenstwo? —
i jeszcze, forma? tre$¢? szlachetna ten-
dencja? czy czysta kompozycja formal-
na! | rzecz dziwna, jedyny film, ktory
usituje rozstrzygna¢ te wielkie pytania,
idzie wyraznie przeciw poteznemu prado-
wi czasu, przeciw idei kolektywizmu,
przeciw mréwczej zbiorowej pracy. Nie-
sforna indywidualno$¢ nie chce za nic
sta¢ sie czastka maszyny spotecznej, wy-
biera osobista, prywatna wolnos¢, choc-
by okupiong bieda i poniewierkg. Sym-
patje twoércy sg wyraznie po stronie zbun-
towanej jednostki, ktéra upojona wolno-
$cig i stoncem, ma odwage przeciwstawie-,
nia si¢ zmechanizowanemu spoteczen-
stwu. Mimo tych bardzo subjektywnych
pogladéw, film ,,Niech zyje wolno$¢" ma
podwojng wartos¢: jest dokumentem epo-
ki i wielkim tryumfem artysty. Jesli w wi-
dzu budza sie nawet sprzeciwy przeciw
zbyt bezceremonjalnemu zatatwieniu sie
z wielkiem zagadnieniem chwili — musi
podziwia¢ rozmach, z jakim Clair miat tu
rozwigzac inne, niepokojace dzi$ tworcow
pytanie: forma czy tres¢? Clair znalazt
wyrazenie swej idei, forme, nietylko naj-
Scislej zespolong z trescig, ale nadajaca
aktualnej tresci wieczne walory dzieta
sztuki. Forma — odrzucana najczesciej
poza nawias problematéw nowoczesnych
jako niewspOtmierne z waznoscig chwili
estetyzowanie — okazata sie w filmie
Claira najwasciwszem podejsciem, zyska-
ta catkowite prawa obywatelskie i wy-
kazata mozliwosci wspaniatego rozwoju
formalnego ujecia zagadnien spotecznych.

Dla przysztych badaczy epoki wiel-
kiego zametu bedzie znamiennym faktem,
ze kroczacy ku sobie z dwoch przeciwle-
glych krancow Swiata filmowego wieczny
wedrownik Chaplina w wykrzywionych
butach i dwaj indywidualisci Claira, wy-
tamujacy sie spod nakaz6w i rezygnujacy
z przywilejow standardyzowanego raju
ludzkiego, spotkajg sie niewatpliwie na
wspolnej platformie — na goscincu, ktory
prowadzi w wolnos¢.

Takie sg w ogromnym skrécie najwy-
bitniejsze rezultaty poszukiwania cztowie-
ka w filmie. Jakaz moze by¢ ich droga
w przysztosc?

Przedewszystkiem nie przez kuchnie.
Cztowiek dzisiejszy nie powinien wkra-
cza¢ do filmu przez kuchnie. Nie moze
by¢ ani wytworem barbarzynskich auto-
row scenarjuszy, obliczajgcych cztowie-
czenstwo na dolary, ani polem popisu dla
wielkich kabotynéw. Jesli dawniej, na
poczatku filmu, byto, niestety, Stowo —
to w przysztosci na poczatku bedzie wi-
zja plastyczna cztowieka.

Film ma mozliwosci nieograniczone,
mozliwosci niewyzyskane — film znajduje
sie dopiero na progu tworczosci. Tylko
film moze pokaza¢ plastycznie jak czto-
wieka mato$¢ rosnie w potege, jak czto-
wiek zwycieza w walce z przyroda, jak
ujarzmia zywioly. Film jest kraing kon-
trastébw: moze da¢ przekroje przez wszy-
stkie warstwy spoteczne, ukazujac w bty-
skawicznych skrétach catg skale ludz-
kich mozliwosci. Film moze by¢ najdalej
idagcym skrotem rzeczywistosci, nie ena
granic czasu i przestrzeni — dlaczeg6zby
nie mogt odtworzy¢ dziejow przemiany
cztowieka, wszystkich szczytowych mo
mentéw jego historji? | wreszcie film po
siada najwspanialsze warunki do stwérz
nia wielkiej poezji pracy, do oddania j
rytmu, jej urokoéw i niebezpieczenstw.

Zresztg trudno jest przyszto$¢ ujaé
teorje, nie zbaczajac w dziedzine ut
Moze okazaé sie znowu, ze najpraw
szym i najistotniejszym jej objawe
dzie czlowiek, ktory wytamawsz
spod wszelkich praw i nakazéw, k
na wolnym goscincu: ,,Niech zy
nos¢!".

Janina



Trudno bedzie unikngé suchej i ab-
rakcyjnej terminologji, Chcemy bowiem
noéwi¢ o kinie jako o sztuce dialektycz-
nej.

Dialektyka — nauka o rozwoju — uj-
muje kazde zjawisko jako proces, a pro-
ces jako wypadkowa sktadajgcych sie nan
proces6w drobniejszych i réwnoczesnie
sktadowg proces6w obszerniejszych.

Uczony-dialektyk wykrywa prawidto-
wosci w procesach i ujmuje w formuty.
Rezyser-dialektyk demonstruje nam te
prawidtowosci na samych procesach, pro-
cesy same wypowiadajg okre$lajace je
formuty: ustami zasugerowanego widza
lub, poprostu, dopowiedzeniem napisu —
dialogu. Rezyser-dialektyk dopetnia w
ten spos6b uczonego, wyrecza go, na swo-
jej drodze, prowadzi nas do tego samego
celu: do dialektycznej wiedzy. | dlatego
powiada Eisenstein: ,,Nie chcemy dtuzej
przeciwstawia¢ jakosciowo  wiedzy i
sztuki. Chcemy je zréwna¢ ilosciowo i
wychodzgc z tego zatozenia, wprowadzic¢
jednolita nowa forme (tego) spotecznie
wazkiego czynnika" (,,Kinematograf po-

¢").
& l)\liektérzy nazwg takie kino (i wogole
takg sztuke) zwyczajng ,ilustracjg" tez
naukowych. Ale to nieprawda. Gdzie
punktem wyijscia jest abstrakcja, formuta,
a wiec wiedza juz osiagnieta, a nie pro-
ces jej osiggania, tam mozna moéwi¢ o
ilustracji. To uczony wiasnie ilustruje
swoje tezy, t. zn, dowodzi ich uzytecz-
nosci na przykfadach. Dla rezysera nato-
miast punktem wyjscia jest sam kinema-
tograficznie spreparowany proces realny,
bedacy zarazem psychologicznym proce-
sem Kkrystalizowania sie wiedzy w umy-
Sle widza. Rezyser zaprzega niejako pro-
cesy do swoich zamierzen i kaze im ro-
dzi¢ wiedze w miljonach mézgébw — w
skurczach emocji.

Dlaczego kino wiasnie jest sztuka, tak
znakomicie odzwierciadlajgcg dialektycz-
ny charakter zjawisk?

Gdyz tylko kino daje nam takg wiadze
nad czasem i przestrzenia, ze mozemy
zjawiska czasowo-przestrzenne poddaé
catkowicie naszym zamierzeniom: — mo-
zemy je zmusi¢ do najekonomiczniejsze-
go i najsugestywniejszego wyjawienia
rzadzacych niemi praw. Tylko w Kinie
konkretne zjawiska, konkretne procesy —
nie tracac swej konkretnosci — stajg sie
wiasnymi interpretatorami i narzucajg
swojg auto-interpretacje z sitg i rozma-
chem, wiasnie dlatego, ze pozostaja tak
zmystowo konkretne, tak dziewiczo real-
ne. Kino bombarduje planowo i intensyw-
nie, jak zadna inna sztuka, nietylko wa-
ska strefe ,,czystego intelektu", ale calg
psychike widza — formuje nietylko my-
sli, ale wszystko co jest miedzy abstrak-
cyjna mysla a nagiem czuciem zmysto-
wem. Technicznie nazywa sie to krotko i
skromnie: montaz,

Nie bedziemy tu moéwili o rezyserach
zachodnio-europejskich, tych rutynistach,
ktérzy z mniejsza lub wiekszg doskona-
toscig uzywajg swego abecadetka monta-
zowego, wystarczajacego im dla mniej lub
wiecej zgrabnego spreparowania jakiej$
mizerniutkiej ,fabuty". Ale nawet Ei-
senstein, Pudowkin czy Turin stojg wia-
Sciwie dopiero u poczgtku drogi. Tylko
ten rozumie naprawde osiggniecia wspot-
czesnych mistrzéw kina, komu osiggniecia
te otwieraja perspektywe na olbrzymie,
trudne jeszcze do objecia, mozliwosci roz-
wojowe Kkinematografji.

Montaz — metoda kinowa myslowej i
uczuciowej interpretacji zjawisk — opiera
sie — analogicznie do metod ekspresyj-
nych w innych sztukach — na zasadach,
okreslonych przez wiedze: 1) na interpre-
towanych zjawiskach, 2) na tresci psy-
chicznej i mozliwosciach  psychofizjolo-
gicznych widza, 3) na mozliwosciach tech-
nicznych.

Siegnijmy do przyktadow.

Proces narastania buntu wsréd Chin-
czykoéw, pasazeréw ,,Blekitnego expressu”
Trauberga, jest czescig sktadowa ogdlne-
go procesu budzenia sie $wiadomosci spo-
teczno-narodowej mas chinskich — pro-
cesu ewolucji coraz szerszych warstw lu-
dowych od nieSwiadomosci i biernosci,
od $lepej i bezsilnej nienawisci, do zywio-
fowej, a wreszcie $wiadomej i planowej
rewolucji. Trauberg podkresla to konsek-
wentnie dwoma sposobami. Po pierwsze,
wokét wiasciwej akcji — t, zn, rewolty
W expressie — skupia szereg momentow
dopetniajacych, rozszerzajgcych perspek-
tywe na front walki (sceny przed dwor-
cem, opowiadanie filmowe o demonstracji
w Kantonie, incydent z sympatyzujacym
ze zbuntowanymi zwrotniczym i t, d.).Po
wtore, podkresla ciggle typowos¢ wyda-
rzen w expressie, t, zn. okoliczno$¢, ze
wydarzenia te w swych zasadniczych ry-
sach sg analogiczne do setek i tysiecy
podobnych wydarzen w catych Chinach,

W rezultacie w filmie Trauberga Scie-
ra sie juz nie grupka Chinczykéw z grup-
ka wyzyskiwaczy, ale caly potezny im-
perjalizm biatych, wspomagany przez
reakcyjng burzuazje chinska, z rewolucja
chinska. Wybiegajac swobodnie poza ra-
my wiasciwej akcji, — a wiec poza $ro-
dowisko, czas, miejsce, w ktérych akcja
sie rozwija (np. we fragmencie z mnoza-
cemi sie armatami), — potegujac typo-
wos$¢, 0g6lng waznos$¢ pewnych epizodéw
az do symbolizmu (ztaczone dtonie biate-
go finansisty i generata chinskiego), — po-
zwala nam Trauberg poprzez drobny e-
muzod buntu widzie¢ olbrzymi proces
iziejowy.

Z drugiej strony bunt chinskich pasa-
terow w ,,Expressie” jest sumg szeregu

oceséw indywidualnych i grupowych, i

uberg rozszczepia go na te procesy o

o ile przez to moze oswietlic spo-

teczno-psychologiczne uwarstwienie mas
chinskich (Swiadoma awangarda; masy
rozgoryczone, ale rozproszkowane i bez-
radne; masy konserwatywne, odurzone
»haszyszem religji"; chwiejne drobno-
mieszczanstwo i inteligencja). Réwnolegle
do tego roéwniez imperjalizm pokazany
jest w codziennej praktyce, w drobnych
zrézniczkowanych objawach. Ale jak in-
dywidualne i grupowe procesy psycholo-
giczne w grze wzajemnych oddziatywan
sktadaja sie razem na proces buntu w
,Expressie", a bunt ten dzieki scharak-
teryzowanej wyzej metodzie, daje nam
obraz ogdlnego wrzenia rewolucyjnego w
Chinach, rozwijajgcego sie ku skoordy-
nowanym wystgpieniom mas, — tak samo
drobne objawy imperjalizmu sktadajg sie
razem na ogoélny obraz ekonomiczno-spo-
tecznego i narodowego ucisku, kulminu-
jagcego w decydujacych rozgrywkach z
rewolucjg (pancerniki, rozstrzeliwanie,
demonstracje i t. d.)

Takie sa, w krotkosci, dialektyczne za-
fozenia Trauberga i réwnoczesnie jego
metoda demonstrowania tych zalozen:
metoda — w ogoélnych zarysach — pu-
dowkinowska. Metoda ta za punkt wyjs-
cia bierze waski proces grupowy, lub na-
wet indywidualny (,,Burza nad Azjq"), i
dwoma sposobami uogélnienia i dopetnie-
nia (rozszerzenia perspektywy) — czyni
go reprezentantem wielu proceséw analo-
gicznych i sktadowa szerszego procesu
dziejowego.

Metoda eisensteinowska rézni sie od
pudowkinowskiej o tyle, ze jako punkt
wyijscia bierze raczej szerszy proces, po-
kazany zapomocg kombinacji skrétow
(realistyczna abstrakcja) z typowemi, re-
prezentacyjnemi epizodami. Jest to w
gruncie rzeczy metoda taka sama jak u
Pudowkina, lecz konsekwetnie rozwinie-
ta w dwéch kierunkach: ,rozszerzenie
perspektywy" ma charakter staly; jest to
juz szerokos$¢ perspektywy, realizowana
przedewszystkiem w formie realistyczno-
abstrakcyjnych skrotéw (np. kula komu-
nardéw 71-go roku, uderzajgca w Peters-
burg); procesy za$ sktadowe majg forme
licznych, krotkich, w decydujacych chwi-
lach uchwyconych epizodéw, a wiec ich
reprezentacyjno$¢ musi byé ostrzej pod-
kreslona, odrazu uchwytna, wyrazistsza
niz u Pudowkina, U Pudowkina ludzie i
zdarzenia majg wiekszy balast przypad-
kowosci,ljednorazowosci; ale tez Pudow-
kin ma czas na oddzielanie elementéw o-
goblnie obowigzujacych od jednorazowych
i przypadkowych. Przypadkowe sg w fil-
mie Trauberga — rézne okolicznosci u-
boczne zgwalcenia dziewczynki chinskiej
przez pijanego konwojenta; ale fakt
zgwatcenia napewno nie jest przypadko-
wy, jest to niewatpliwie jedna z mnigj
rozpowszechnionych a stagd, mimo swej
okropnosci, mniej waznych form ucisku;
brutalno$¢ za$ biatych zotnierzy jest juz
napewno zjawiskiem catkiem  ogo6lnem,
Trauberg lub Pudowkin moze na prze-
strzeni dziesigtkOw i setek metrow tasmy
przeprowadza¢ linje demarkacyjng mie-
dzy zjawiskami przypadkowemi, zjawi-
skami mniejszej i wiekszej wagi. Eisen-
stein natomiast w krétkim, fragmenta-
rycznym epizodzie musi skoncentrowac
uwage widza na rysach najwazniejszych
ze wzgledu na ich czestotliwo$¢ i znacze-
nie historyczne.

RoOznica Eisenstein — Pudowkin jest
roznicg ilosciowa, ale i jakosciowa. Eisen-
stein usituje zblizy¢ sie do abstrakcyjnej
wypadkowej procesu historycznego, prze-
platajgc skroty historyczne charaktery-
stycznemi epizodami, obrazujgcemi pro-
cesu tego etapy. Pudowkin natomiast u-
situje da¢ niejako idealng sktadowg w
calej jej typowej ztozonosci, z catym me-
chanizmem mniej i bardziej waznych pro-
blematéw; wystarczy ja niejako zwielo-
krotni¢ i dopetni¢, zeby otrzyma¢ odpo-
wiedni odcinek szerokiego procesu dzie-
jowego. Eisenstein formutuje kinemato-
graficznie prawidtowosci szerokich pro-
cesOw. operujagc przytem konkretem zhi-
perbolizowanym (t. zn, majagcym wywotaé
w umysle widza okreslone kombinacje
skojarzeniowo-myslowe) i takim, w kto-
rym tadunek tyoowosci jest specjalnie
wielki. Pudowkin natomiast analizuje
drobny proces sktadowy, aby w ten spo-
sOb zapozna¢ nas z mechanizmem okre-
$lonego odcinka procesu szerszego, sta-
rajgc sie przytem nie straci¢ z oczu ogol-
nej linji rozwojowej tego szerokiego pro-
cesu. Pudowkin indywidualizuje i w pew-
nej mierze epicko opisuje swoich ,bo-
hateréw" i — wigzac nas z nimi ni¢mi
dtuzszej znajomosci oraz sympatyj i an-
tyoatyj, wynikajacych w znacznej cze-
§ci z ich cech indywidualnych, — prowa-
dzi pourzez zainteresowanie osobami do
zainteresowania zdarzeniami. Obie meto-
dy majg swojg spoteczng racje bytu. Ale
Eisenstein stanowi o tyle ,wyzszg szko-
te", ze obejmuje szersze perspektywy, a
przytem wigze nasze emocje bezposred-
nio z procesami historycznemu ze zjawi-
skami decydujgcej wagi, rewolucjonizujac
w ten snoséb nasz system uczuciowy,

Najelementarniejsze zalozenia nauko-
we i kinematograficzne Eisensteina i Pu-
dowkina (oraz ich szkot) sa, oczywiscie,
wspdlne. Obaj sa rezyserami-dialektyka-
mi, Ale odrebnos¢ metod realizatorskich
pocigga za sobg koniecznos$¢ wysoecjali-
zowania sie w odrebnych formach kine-
matograficznych. Nie wyklucza to oczy-
wiscie, ze u Pudowkina moga by¢ ele-
menty ,.eisensteinowskie", i odwrotnie.

Przedewszystkiem wiec u Pudowkina
o wiele wieksza role niz u Eisensteina od-
grywaja nie-montazowe, wogéle pozafil-
mowe srodki ekspresji — pozafilmowe w
tym sensie, ze nie wytwarza on w tych
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wypadkach sposobami czysto filmowemi
(montaz wraz z kompozycjg klatki, foto-
grafja i t d.) nowych wartosci poznaw-
czych i uczuciowych, ale poteguje tylko
w pewnym stopniu istniejgce niezaleznie
od filmu walory ekspresyjne zjawisk. Mo-
wa tu o grze aktorskiej i doborze typow,
0 dokumentaryzmie fotograficznym i wo-
géle operowaniu wyrazistemi realjami
(sceny obyczajowe i religijne w ,,Burzy
nad Azjg", kinematograficznie podane
dos$¢ surowo), wreszcie o symbolice poza-
filmowej: literackiej i popularno-ludowej
(ryby pozbawione wody — popularny
symbol istot, przeniesionych w nieznosne
dla nich $srodowisko, w ,,Burzy nad Azjg").
Rola rezysera, a przedewszystkiem auto-
ra, polega tu gtdwnie na zaobserwowaniu
1 wytowieniu z rzeczywistosci najprzyda-
tniejszych dla danego zamierzenia rea-
ljow, nie na przetworzeniu ich kinema-
tograficznem; podczas gdy u Eisensteina
nowe wartosci ekspresyjne, uzyskane spo-
sobami czysto filmowemi, potegujg i
przerastajg niepomiernie ,naturalng" (t.
zn. wytworzong przez dos$wiadczenie zy-
ciowe, literature i t. d) warto$¢ ekspre-
syjng objektow i zdarzen. Nastepnie roz-
winat Pudowkin — specjalnie uzyteczne
dla jego celow — formy analizy monta-
zowej oraz rozne formy filmowego wyo-
drebniania i podkreslania. Analiza mon-
tazowa jest to uzupetnienie (przeplatanie)
jakiego$ ryczattowo pokazanego zdarze-
nia demonstracjg szczego6towiej pokaza-
nych jego gtéwnych etapéw, jego doraz-
nych skutkow, sktadajgcych sie na nie
zdarzen czastkowych i t. d. W ,,Matce"
np. rado$¢ wieznia z powodu bliskiego u-
wolnienia, ryczatltowo pokazana w jego
usmiechu, uzupetniona jest demonstracjg
wyobrazen, kojarzacych sie u wigznia ze
stowem ,,wolno$¢": wiosenny potok, gra
promieni stonecznych i t. d., a wiec su-
maryczny wyraz zewnetrzny uczucia, uzu-
petniony tu jest analizag samego procesu
psychicznego,

Eisenstein rozwinat przedewszystkiem
trzy niezmiernie wazne dla kina dialek-
tycznego formy: poréwnanie, parabole i
metafore filmowa. Klasyczne poréwnanie
rozstrzeliwanego ttumu do uboju bydta
jest przyktadem wydobycia z poréwnania
mocnych waloréw przedewszystkiem emo-
cjonalnych. Poréwnanie $wiatkéw prawo-
stawnych do murzynskich fetyszéw za-
wiera juz, jako podstawe oddziatywania
uczuciowego (o$mieszenie), wiekszy tadu-
nek oddziatywania poznawczego. Nato-
miast zrywajacy sie lew kamienny w ,,Pa-
tiomkinie", to juz parabola (poréwnanie
z opuszczeniem jednej ze stron porow-
nawczych), parabola symboliczno-fanta-
styczna. Na pograniczu paraboli i meta-
fory (metafora: poroéwnanie skondenso-
wane w jeden syntetyczny obraz) znajdu-
je sie scena z Kierenskim, wstepujacym
po wydtuzajacych sie w nieskonczonosé
schodach do Konstytuanty, a takze przy-
toczony juz obraz: kula z armaty komu-
nardéw 71-go roku, uderzajgca w Peters-
burg. Ta forma paraboli-metafory Kkino-
wej swa pojemnoscig myslowa i ekonomja
przewyzsza wszystkie inne formy i w re-
kach rezysera-dialektyka, jak Eisenstein,
staje sie narzedziem o niezwyklej sile
dziatania i precyzji. Malutki Kierenskij
na wydtuzajacych sie beznadziejnie scho-
dach do Konstytuanty — plastycznosg,
wzrokowa sugestywno$¢ tego obrazu, u-
zmystawiajgcego jeden z etapdw roli hi-
storycznej Kierenskiego, idzie w parze
ze Swietnym efektem humorystycznym.

Metafora, a zwykle i parabola kinowa,
wykracza poza granice realizmu. Ale Ei-
senstein  tgczy ponadrealizm koncepcji
metaforycznej (np. wydtuzanie sie scho-
doéw) z pelnym, a raczej spotegowanym,
budzacym najzywszg reakcje uczuciowa,
realizmem wykonania. Kula komuny 71-go
roku, uderzajgca w reakcyjny Petersburg
roku 17-go, ma petng, plastycznie, foto-
graficznie uwypuklong mase, odpowiednie,
t. zn. mniejsze od rzeczywistego, ale zato
uchwytne dla oka przys$pieszenie i suge-
stywnie pokazang site niszczaca!

Powyzsza pobiezna charakterystyka
zalozerh dialektycznych i zwiazanych z
niemi gtéwnych form ekspresyjnych przo-
dujace] kinematografji sowieckiej, oczy-
wiscie, tylko w nieznacznym stopniu mo-
ze da¢ pojecie o dotychczasowych osiag
nieciach, a tem mniej o niezwyktych mo-
zliwosciach rozwojowych sztuki filmowej.
Jaskrawe $wiatlo na te mozliwosci rzu-
caja nastepujace stowa Eisensteina: ,,Ki-
nematograf intelektualny nie bedzie kine-
matografem epizodéw i epizodzikéw. Nie
bedzie kinematografem anegdot i anegdo-
tek. Kinematograf intelektualny bedzie
kinematografem poje¢. Bedzie bezposred-
nim wyrazem catych systeméw ideolo-
gicznych i sam bedzie systemem pojec,
».Metoda dialektyczna", ,idealizm" ,ma-
terjalizm historyczny" i t. d. i t. d., oto
jego tematy. Nie w postaci poszczegol-
nych przypadkéw. Nie w datach, nie w
uogolnieniach, ale przez wytozenie me-
tod i systemOw samych tych, gteboko fi-
lozoficznych, koncepcyj. Tylko dla takie-
go kina, ktore zdolne jest zawrze¢ bez-
posredni dialektyczny konflikt w syste-
mie poje¢, otwiera sie mozliwos¢ wszcze-
pienia nowych poje¢ i idej w miljonowe
masy. Tylko takie kino stanie réwniez
formalnie na poziomie nowoczesnej tech-
niki przemystowej. Tylko takie kino be-
dzie miato racje bytu miedzy cudami ra-
dja, telewizji i teorji wzglednosci. Stary
typ pierwotnego kinematografu, podobnie
jak i typ abstrakcyjno-oderwanego filmu,
ustgpi miejsca nowemu intelektualnemu,
konkretnemu filmowi" (,,kinematograf po-
jec").

Stefan Gotab,
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Nowe gatunki Kk

W zwigzku z coraz zywszem zajeciem
sie zagadnieniami formalnemi filmu, o-
twarty sie dziedziny pracy do tego cza-
su nieeksploatowane- Pozwoélmy sobie tu
zanotowac jako owoc osobistych przemy-
$len teoretycznych na tem polu — pro-
jekt nowych gatunkéw obrazéw w obre-
bie krotkiego metrazu.

Oto one wedtug naszej (improwizowa-
nej zreszta) nomenklatury: liryka filmo-
wa, symfonja wzrokowa, kontrreportaz,
intermezzo filmowe, studjum formalne,
dramat rzeczy ozywionych, komedja za-
bawek, wizja muzyczna, kompozycja wie-
loplanowa, pejzaz abstrakcyjny.

Kazdy z tych gatunkéw posiada swo-
ja odrebng strukture, swoje wyltgczne pra-
wa, ktore narzucajg mu wiasny rytm i
wiasng tre$¢. Tak np. gdyby pocigé¢ film
Krzeptowskiego ,,Biaty $lad" na sze$¢
czesci, lekko przemontowaé, otrzymaliby-
$my sze$¢ pieknych symfonij wzroko-
wych, Dramat rzeczy ozywionych widzi-
my np. u Mamouliana (zegar z wahadtem
w ,,Dr. Jekyll i mr, Hyde"), albo u Rut-
manna {Swistek papieru na trotuarze w
»Symfonji wielkiego miasta") i t p. Po-
mystowe intermezzo filmowe pokazuje
Clair w przejsciach od jednej sceny do
drugiej. Wspaniate wizje muzyczne daje
Fischinger, Kompozycje wieloplanowe o-
zywiajg klatki ,,Europy” Themersonéw.
Komedje zabawek obserwujemy w grote-
skach lwerksa i u Starewicza, Abstrakcyj-
ne pejzaze wystepujg w filmach malarzy,
np, Legera. WspomnieliSmy jeszcze o cie-
kawym typie filmu: kontrreportazu. Jezeli
postuguje sie catg serjg zdje¢ dokumen-
talnych (nowa rzeczowo$¢) a montaz o-
brazu odbywa sie w mys$l pewnej wewne-
trznej idei kompozycyjnej — to metode
te, rytmizujgcg realistyczne wycinki ta-
sSmy w pewnym specyficznym montazu,
nazywany kontrreportazowa.

rotkich metrazy

Kazdy z powyzej wspomnianych ga-
tunkéw filméw moze byé zbudowany au-
tonomicznie w granicach do 600 m. i za-
wiera¢ w sobie emocje, ktére bytyby nie
do osiggniecia w dotychczasowych uje-
ciach beletrystycznych.

Twérczos¢ krotkometrazowa ze wzgle-
du na swoj charakter, pozwala w sobie

przemyci¢ najwiecej mozliwosci arty-
stycznych, Pozatem — jak wykazato do-
Swiadczenie — widzowie chetniej i cie-

kawiej patrza na dodatki filmowe niz na
wiasciwy film, ktéry niejednokrotnie nu-
zy ich swa dtugoscig i monotonja.
Rozmaito$¢ cieszy. Zasada ta szcze-
gélnie w Kkinie posiada swojg racje. Z
tem taczy sie wazna sprawa przebudowy
smaku widza kinowego i przezwyciezenie
jego przyzwyczajenia. Reforma seanséw
filmowych wymagataby m. in. skrécenia
dbugosci t, zw. obrazéw wiasciwych, kto-
re majg przecietnie 2500 m dtugosci. Sa
to ,,pity" za rozwlekte. Sprébujmy za-
projektowa¢ takie ujecie programowe (na-
wet w obrebie dotychczas ustalonej diu-
gosci): aktualnosci $wiatowe (300 m), ty-
godnik krajowy (300 m), film wiasciwy
(1800 m), oraz komedja (600 m). Albo:
zdjecia z natury (350 m), aktualnosci
(350 m), film wiasciwy (1800 m), oraz
bajka (500 m). A c6z za bogactwo pomy-
stdw otwiera si¢ np. w dziale aktualno-
éci, ktorych polska produkcja wogéle nie
zna (wyczerpujg je biegi przysposobienia
wojskowego i odstanianie pomnikéw),
W latach, w ktérych zyto sie kilkuto-
mowemi powiesciami, mozna byto Scier-
pie¢ okoto 3000 m jednego obrazu, pod-
lanego z poczatku sosem 150 m aktualno-
§ci. W epoce reportazy, musimy zrewido-
wac ustalone typy filmébw oraz normy
diugosci taSmy w zaleznosci od ich ga-
tunkéw.
| Jalu Kurek.

Filmy awangardy

Dwaj miodzi rezyserzy awangardy wy-
Swietlali niedawno na pokazach dla prasy
swoje filmy krétkometrazowe: p. Ga-

GABRIJELSKI:

brjelski — film ekspresyjny ,,Buty"”, kto-
remu jako motyw i plastyczny i dzwie-
kowy postuzyt stynny wiersz Kiplinga
pod takim samym tytutem *), p, Cekalski,

CEKALSKI:
¥ Drukowany w przektadzie polskim

Wilama Horzycy w zeszycie XIX ,,Ska-
mandra”.

REDAKCIJA: Ztota nr. 8 m. 5, tel.

cztonek warszawskiego ,,Startu”, — krotki
~-montaz nastrojowy", p. t. ,,Czerwiec",
O obydwu tych filmach poméwimy je-

»Buty"

szcze obszerniej przy sposobnosci rozwa-
zan nad ostatniemi osiggnieciami polskiej
awangardy filmowej. Domaga sie omoéwie-
nia niedostatecznie przez krytyke pod-

~Czerwiec"

kreslony film Radulskiego, oraz nieznany
jeszcze w Warszawie film eksperymental-
ny Kurka.
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Porozumieniu niemiecko-wioskiemu w
polityce odpowiada coraz Sci$lejsze ze-
spalanie intereséw tych panstw na tere-
nie filmu, ptynace zaréwno z pobudek
ideologicznych jak z rosngcego osamot-
nienia Niemiec na miedzynarodowym ryn-
ku wymiany wartosci intelektualnych.
Niedawno Niemcy zakupity dwa wioskie
filmy o tendencji wybitnie faszystowskiej:
»Czarne koszule" i ,,Podniebng flotylle".
Wiosenna za$ wizyta w Rzymie ministra
Goebbelsa miata m. in, za zadanie nawig-
zanie Scislejszego kontaktu rowniez z
wioskim $wiatem filmowym. Podczas po-
bytu w Rzymie Goebbels zainteresowat
sie przedewszystkiem dwiema instytucja-
mi filmowemi: Panstwowym Instytutem
L. U, C, E, oraz Miedzynarodowym In-
stytutem Filmu Naukowego. Pierwszy z
nich produkuje filmy naukowe i kultural-
ne, przewaznie krotkometrazowe, gtownie
za$ ,,dodatki tygodniowe". Organizacja
Instytutu jest wzorowa. Co tydzienn uka-
zuje sie dodatek, ztozony conajmniej z
pieciu czesci, opracowany w czterech
wersjach. Z wielkiej ilosci tematéw, nad-
sytanych przez operatoréw, kierownik In-
stytutu, jeden z najstarszych faszystow i
prawa reka Mussotiniego, Gray, osobis-
cie wybiera te ktére najbardziej odpo-
wiadajg tendencjom rzagdu w danym mo-
mencie. L. U. C. E, dysponuje stale jed-
nym z najwiekszych w $wiecie zbiorem
zdje€ i ,,aktualnosci”, przeznaczonych dla
zagranicy. Précz tego w ogromnem pla-
netarjum rzymskiem odbywajg sie trzy
razy tygodniowo pokazy fitméw kultural-
nych i naukowych, organizowane przez
Instytut i cieszace sie wielkiem powodze-
niem. W najblizszej przysztosci Instytut
zacznie prawdopodobnie urzadza¢ takie
pokazy i na prowincji. W przeciwienstwie
do tej ozywionej dziatalnosci kultural-
nej, panstwo nie zajmuje sie w tej chwili
produkcjg filméw normalnych-rozrywko-
wych. Starania niemieckie ida, jak sie
zdaje, w Kkierunku nawigzania kontaktu
w tym wiasnie punkcie, poniewaz tutaj
wytwornie niemieckie znalaztyby niewat-
pliwie dla siebie odpowiednie pole dzia-
talnosci.

Niemiecka prasa filmowa w dalszym
ciggu uprawia ,,hurra-polityke", postugu-
jac sie state takim np. stownikiem: ,,Ply-
nie przez Niemcy pie$h: ,,Towarzysze,
zamordowani przez czerwony front i
przez reakcje, maszerujg duchem w na-
szych szeregach",.. Ta piesn plynie takze
przez Niemcy filmowe... Duch jej masze-
ruje i w naszych szeregach. | bedzie kro-
kiem zelaznym dalej i dalej maszerowata
przez wszystkie przeszkody i opor kazdej
sztuki, az osiagnie cel, ktéry my, narodo-
wi socjalisci, widzimy przed sobg w na-
szym programie.,, Piesn plynie poprzez
Niemcy, ptynie przez $wiat. | Swiat ustu-
cha jej, bedzie jej musiat ustucha¢, jesli
dzi$ nawet opiera sie nowej butnej
iodji, ktora rozbrzmiewa z lio.vyc~. m t»
mie¢. Aby ta piesn nie zawierata zadne-
go nie-niemieckiego tonu — nad tem
juz my, zbudzony lud niemiecki, my, na-
rodowi socjalisci, bedziemy czuwali"...
itditd

Od tych brukowych enuncjacyj, dru-
kowanych na naczelnem miejscu w facho-
wem pismie (,,Film-Kurier"), znamiennie
odbija artykulik, ktéry ukazat sie we
francuskim miesieczniku filmowym ,,Cine-
Magazine", p. t. ,Wszystko dla sztuki",
gdzie autor protestuje przeciwko demon-
stracjom anty-niemieckim, jakie odbyty
sie w kinach paryskich podczas wys$wiet-
lania filmu niemieckiego ,I. F, I. nie od-
powiada". Wystepowanie przeciwko te-
mu filmowi, ktéry wedtug autora artyku-
tu, posiada wysoki poziom artystyczny,
moze natchnac cenzure francuska do no-
wych sankcyj przeciw filmom zagranicz-
nym. Autor wota: ,,W imieniu sztuki, kt6-
rag kochamy i ktéra nie pokazata jeszcze
nawet jednej dziesigtej tego co potrafi
da¢ nam kiedy$, — zadamy swobody dla
wielkich filmow zagranicznych, niezalez-
nie od ich pochodzenia... Tak samo go-
raco pragniemy oglada¢ ,,Pancernika Pa-
tiomkina" z jego wspaniatemi obrazami
jak ,Lipiec, rok 1914", film o ideologji
tendencyjnej. Wolny i doswiadczony na-
réd powinien sta¢ na do$¢ wysokim po-
ziomie intelektualnym, aby umieé sie o-
prze¢ dziataniu obcych obrazow".

Niedawno ukoniczono w Hollywood
film z zycia Woltera. Wolter zostat tu
przedstawiony odmiennie od Woltera rze-
czywistego. Ze wzgledu na to, ze ,nie-
ktore stany w Ameryce odnosza sie bar-
dzo surowo do wszystkiego co moze u-
chodzi¢ za najlzejszg krytyke zasad reli-
gijnych" — Wolter ukazany zostat niemal
jako cztowiek wierzacy! ,,Zresztg Wolter
nie byt nigdy ateistg: czyz nie on oSwiad-
czyt:. ,,Gdyby Boga nie byto, nalezatoby
go wymyslec"? A dalej: ,,Aby nie zrobi¢
z tego filmu dzieta, ktéreby zaniepokoito
sumienia i rozpalito namietnosci, zagra-
liSmy z historjag w ciuciubabke”., W ten
spos6b wynurza sie w wywiadzie z ca-
tym naiwnym cynizmem George Arliss,
odtwérca wolnomysliciela XVIII stulecia,
nawréconego przez gorliwy wiek XX.

Zywy ruch filmowy daje sie w ostat-
nich czasach zaobserwowac¢ w Palestynie.
Wytwornia F. A, |. (Film Aartzi Israel)
wyswietlata niedawno w Tel Avivie film
niemy ,,Oded anaded”, nagrany z nie-
zwykla pono¢ swadg i artyzmem przez
zespoOt dzieciecy. Film odniést ogromny
sukces. Zatozono wielkie przedsiebior-
stwo kinematograficzne p. n, ,,Orient Film
Corporation", ktére postawito sobie za
cel produkcje filméw dzwiekowych w je-
zykach hebrejskim, arabskim i angielskim.
Scenarjusz pierwszego filmu, powierzony
pisarzowi hebrejskiemu, Avigdorowi Ha-
mairowi, bedzie nosit tytut ,,Symfonja
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