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Potężna książka Bernanosa
GALICJA

W  poezji kastylijskiej „duch  ̂ powie­
trza łączy się z duchem ognia'* * * * * 1. Spie­
czona ziemia chłonie pocałunek płomieni. 
Natomiast Galicja jest sielankową kró­
lową wód. Lazurowe ich tchnienie bije 
ku żyznym polom i ciemnozielonym łą­
kom. Wśród kwiatów, sperlonych od ro­
sy, rodzą się wiersze Valle-Inclana. Sam 
nazywa je „bukietem róż gailijskich , jak­
by dla podkreślenia, że Galja i Galicja 
wspólny mają rodowód.

Georgiczny obraz wsi: żniwa, strzy­
żenie owiec, owocobranie, barwne proce­
sje „de la Santa Compana", modlące się 
przy niezliczonych krzyżach i stacjach 
Męki Pańskiej, i ocean, ocean, niosący do 
brzegów celtyckie podania, legendy o ar- 
gonautach-conąuistadorach i radosną ryt­
mikę współczesnego życia z krajów ła­
cińskiej Ameryki.

„Po skalistej pustyni kastylijskiej, w 
pocie i w prochu, w żelazo zakuty, pę­
dzi Cyd" (Manuel Machado), tutaj tyl­
ko pasterz gra na kobzie:

„Como en la gaita del galaico 
Pastor de la orilla del Mino 
Salte la gracia del trocaico 
Verso ligero, como un nino".

Valle-Inc!an uchem muzyka łowi sze- 
pty, pogłosy i echa swej rodzinnej „liry­
cznej" ziemi. Debussy odkrył na półwy­
spie Iberyjskim barwę i dźwięk. Na pa­
lecie poetyckiej Francisca Yillaespesa 
-J o  m  O a i w '1
Val!c-In.:lan przy archaLznym klawi- 
kcrdzie portugalsko - kastylijskiej mowy 
stał się hiszpańskim Mozartem.

KULT FORMY

Aż nadto znany komunał głosi, że 
męska siła i energja dynamiczna stanowi 
dwie główne cechy języka hiszpańskiego. 
Lecz język ten, brzmiący jak metaliczne 
granie surm wojennych, w ręku wielkich 
konetablów sztuki gnie się zarazem po­
słusznie, niby szpada z Toledo. U San 
Juana de La Cruz nabiera łagodnej sło­
dyczy, klasycznej elegancji u Fray Luis 
de Leon, prostoty wiejskiej u św. Teresy, 
skromności purystycznej u Lope de Vegi, 
emocji lirycznej w sonetach Queveda, pa­
tosu majestatycznego w dziełach Calde­
rona i Unamuna*). Pod mistrzowską ba­
tutą Valle-Inclana brzmi organowo i 
skrzypcowo jednocześnie, łącząc łkanie 
verlaine‘owskich skrzypiec z kontrabasem 
goethe‘owskiego „Fausta ,

Wypieszczone białe ręce Don Ramona 
dotykały starych mszałów^ średniowiecz­
nych, pergaminowych in-folio i wszystkich 
podzwrotnikowych kwiatów, kwitnących 
w „cieplarniach" symbolizmu, Archaiczne 
słowa portugalsko-kastylijskiej mowy, po­
dobne do gemm i kamei, wplecione zostały 
w ornamentacyjny naszyjnik współczesnej 
formy. Z literackich „chapelles" Paryża 
wyniósł Valle~Inclan doskonałą znajo­
mość zawodowych tajemnic rzemiosła ar­
tystycznego. Terminował długo u Gau- 
tier, Banville‘a, Baudelaire‘a, Verlaine‘a, 
Regnier i Viele-Griffina. W swoim cza­
sie „Symphonie en blanc majeur" Teofila 
Gautier była ewangelją dla Salvadora 
Rueda, przywódcy szkoły hiszpańskich ko­
lorystów. Koloryści ograniczyli się do 
afirmacji rzeczywistości. Pędzlem słowa 
można było oddać na płótnie literatury 
tylko rzeczy widziane i materjalne. Lecz 
pogańskie, zmysłowe barwy nie są odpo- 
wiedniem tłem dla kaplicy, gdzie nastę­
puje ekstaza i mistyczne wniebowstąpie­
nie. Dlatego też yalle-Inclan, spirytua­
lista sztuki i muzykolog poetyckiej este­
tyki, do teorji kolorystów dodał teorję 
słowa mistycznego.

To już nie barwy, lecz najdelikatniej­
sze barw odcienie, słowa-preludja, które 
śpiewają o rusałkach i syrenach, czeszą­
cych złoty włos nad brzegami Portugalji, 
słowa liturgji katolickiej, służące do mszy 
pod bizantyńskiemi obrazami świętych, 
słowa, które żyły ongiś w poematach o 
polowaniu z sokołami, w „les poemes ga- 
lantes", w psałterzach i starych książkach 
dewocyjnych, a teraz, po zmartwychwsta­
niu, w tej napoły mistycznej a napoły ry­
cerskiej prozie Valle-Inclana stały się 
białemi opłatkami Eucharystji lub różami 
falującemi u łona rococowej „femme-ga- 
lante".

P IERW IASTKI t w ó r c z o ś c i

Trzy pierwiastki poezji Valle-Incla- 
na_hryka ludowa, liryka dworna („el U-

r a ."h lSito r ! a  la  la n g u a  c as te lla n a "  
(w y d a n ie  A k a d e m ji  H is z p a ń s k ie j) .

rico rafinado") i epika dramatyczna — 
weszły w krew i ciało jego powieści, W 
liryce ludowej Galicja ukazuje nam swe 
oblicze pogańskie. Zaklinacze i wróże 
celebrują nabożeństwo na cześć źródeł i 
drzew, opętańcy mkną na sabat czarow­
nic, z dna mórz wychylają się złote runa 
tradycyj celtyckich.

W  obrazie życia wiejskiego „Flor de 
Santidad" młoda sierota-pastuszka idzie 
w drogę życia za jakimś włóczęgą, wie­
rząc, że jest on inkarnacją Jezusa Chry­
stusa. Nie można było wyrazić synte­
tycznie! i świetniej ciemnoty tego ludu, 
który, zachowując w głębi duszy przesą­
dy pogańskie, czołga się zarazem na ko­
lanach przez całe kilometry do kościoła.

„Marąuesa Rosalinda", arcydzieło liry-

RAMÓN MARIA'  
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ki dwornej, jest najmelodyjniejszym poe­
matem jaki kiedykolwiek napisany zo­
stał w języku kastylijskim. Zrodziła się 
z romantycznych uśmiechów Rostanda i 
nonszalancji verlaine‘owskich dekadentów. 
Ta hiszpańska „precieuse", posiadająca 
prawdziwie rococową zdolność „de dire 
rien d‘une maniere agreable et ingenieu- 
se", napewno królowałaby na zebraniach 
w Wersalu, a Stanisław Wasylewski o- 
prowadzałby ją z rozkoszą po Łazienkach 
królewskich jako „księżniczkę w jasno- 
papuziej robie i pończoszkach z przezro­
czystej pokrzywki". „Markiza" jest trium­
fem retoryki i stylu nad bezpośrednią in­
spiracją twórczą.

Natchnienia tu równie mało, jak w 
dziełach parnasistów francuskich.

Nad „Yoces de gęsta" i rapsodją „A- 
romas de leyenda" można położyć jako 
motto wiersz Heredii:

„Le jeune Cellini, sans rien dire, ciselait 
Le combat des Titans au pommeau d‘une

dague".

Jak w „Legende des siecles" Wiktora 
Hugo, „forma epiczna obejmuje tu lirycz­
ną duszę" (Lanson), a brak poczucia mia­
ry pozwala podnosić do dziesiątej potęgi 
wszystkie objawy życia i patrzeć na na­
turę ludzką przez powiększające szkła. 
Jest to pierwotna natura barbarzyńcy. Na­
miętności, niby głodne wilczyska, wynu­
rzają się z puszcz podświadomości. Kon­
trast „barbarzyńskiej” treści i wyrafino­
wanej formy rozwala nadać „Voces de 
gęsta" etykiet , parnasizmu.

Powieść „El romance de lobos" („Ro­
mans wilków"' ^ st wypadkową liryki lu­
dowej i drams^yc eposu. Yalle-In­
clan ucieka z miast, gdzie mechanizacja 
życia jest jak strychulec równający dusze 
ludzkie. Z zapadłych kątów Hiszpanji 
wydobywa typy, prajp' 1 ‘ centuary na­
miętności, bestje laa, cudowne w
swem rozpasaniu.

Pięciu synów Juana Manuela Monte- 
negro odziedziczyło po ojcu w atawistycz­
nym spadku wszystkie przywary. Zagry­
zają się, jak sfora psów w walce o krwa­
wą kość. Chodzi o prawo do życia, o 
możność swobodnego oddechu, zadławia- 
nego w piersiach żelazną obrożą rodzi­
cielskiego despotyzmu. Na dalszym pla­
nie przesuwa się, jak smutny cień w 
czarnym kwefie żałoby, cicha, nieszczę­
śliwa żona Don Juana. W dniu jej śmier­
ci Montenegro zaprasza do domu tłum że­
braków i rzuca im jałmużnę jako eks­
piację za grzechy popełnione wobec zmar­
łej. Stary tyran kaja się przy katafal­
k i  Synalkowie, korzystając ze słabo­

ści o jc a , z a c z y n a ją  ra b u n e k  dom u. W  o -  
statn ie j, w s t rz ą s a ją c e j d a n te jsk ą  g rozę , 
scenie M o n te n e g ro , ja k o  ż e b ra k  n a  cze le  
c a łe go  le g jo n u  n ę d z a r z y  i t rę d o w a ty c h ,  
p u k a  do  zam ku , b ę d ą c e g o  ju ż  w e  w ła d z y  
synów , z p ro ś b ą  o  k a w a łe k  ch leba .

REBELJA ESTETYKI

Wśród intelektualistów lat 98, którzy, 
według wyrażenia P. E. Colla, „po terro­
rze romantycznym Zorrilli i Nunez de 
Arce byli jak pogodny dzień termidora", 
harmonijny dzień życia i sztuki, Yalle- 
Inclan odegrał rolę estetycznego rebel- 
janta. W  ciężkiej szkole myśli niemiec­
kiej uczyło się całe pokolenie metody i 
ducha ładu, aby wziąć później w kluby 
niespokojną duszę Hiszpanji. Berlin stał 
się Mekką i Medyną. Jedynie Edward 
Marąuina, Gomez Carillo i Valle-Inclan 
salwowali się ucieczką do Paryża. Na 
hasło „Todo es la vida" („Wszystko jest 
życiem") odpowiedzieli buńczucznie: „To­
do es la literatura". Marąuina a Carillo 
jako dandysi i flaneurzy po wielkich bul­
warach, Yalle-Inclan, niby trubadur sta­
rożytnej Lutecji, błądzący wśród zaułków 
dzielnicy łacińskiej ze swą druidyczną li­
rą celtycką.

Nie jest „człowiekiem, który pisze"— 
jest rara avis literatury hiszpańskiej, ar- 
tystą-estetą. Na złote szale tej estetyki 
wszyscy młodzi poeci svoali ziarna swych 
wierszy. Uczyli się cyzelatorstwa prozy, 
na wzór napomnianego iuĄ nenr.ek.-vrt zło­
tego wieku, uczyli się orkiestracji dźwię­
ków, architektonicznej ornamentyki, chro- 
matyzmu barw, naśladowali do znudzenia 
romantyzm średniowieczny, prymitywizm 
chrześcijański i osiemnastowieczny liber- 
tynizm, które w tej czarnoksięsko-magicz- 
nej latarni twórczej były jak różnokolo­
rowe szkła, przesuwane ręką mistrza ku 
uciesze i nauce jego wychowańców z 
pierwszych lat XX w.

PROTEUSZ, ABO ODMIENIEC

Huysmansowski de Esseintes zamie­
nia rzeczywistość w sen o rzeczywistości. 
W  „sztucznym raju" Valle-Inclana życia, 
wziętego choćby „au rebours", nie było 
nigdy, dlatego też poety hiszpańskiego 
tyczą się doskonałe słowa, któremi młodo 
zmarły poeta francuski, Leon Deubel, cha­
rakteryzował samego siebie:

* ’ V • . ,

„Le jour est fane comme une tenture, 
Et je prie dans Tombre un dieu

d‘election
De laisser venir a moi Timpression,
Car je ne suis plus que litterature".

W y o b r a ż a ć  go so b ie  m o żn a  ja k  się  
chce. J a k o  d a n d y s a  z o rch id eą  w  rę k u ,—  
ja k o  b a rcz y s teg o  w io ś la r z a  n a  ok ręc ie , 
k tó ry  w ió z ł z L e w a n tu  b ro n z o w e  p o sążk i  
b o g ó w , n iew o ln ice , k w ia ty  i trąd , —  ja k o  
k a p ła n a  w  p o n ty fik a ln y ch  stro ja ch , c e le -  
b iu ją c e g o  z a ró w n o  m szę św ię tą  ja k  i 
c za rn ą  m szę.

Barbey d‘Aurevilly stawiał przed Bau- 
delairem dylemat pistoletu i krzyża. 
Yalle-Inclan przechodzi od surowej or­
todoksji katolicyzmu do „odium antiteo- 
logium", powiększając grono tych poetów, 
którzy, jak Baudelaire, Huysmans, d‘Au- 
revilly, nie oparli się kuszącemu ich ex 
tenebris demonowi człowieczej pychy i 
dumy.

Najmłodsze „pokolenie estetów" obwo­
łało go swoim mistrzem. Nie dlatego, aby 
był jak Unamuno „górą myśli". Przy­
szedł w porę. Powiedział rzeczy dobrze 
znane, które już poszły jednak w niepa­
mięć, albo jeszcze na dnie dusz do świa­
domości nie dojrzały. Stąd pozór orygi­
nalności. W  kaplicy z porfiru i jaspisu nie 
było Boga — uczniowie mieli natomiast 
mnóstwo ołtarzy do wyboru. Jeden z 
nich, Ricardo Leon, w „Amor de cari- 
dad", przezwyciężywszy „teologiczny nie­
pokój" mistrza, zdobył nie dogmat, }ecz 
wiarę, tem silniejszą, im dłużej w litera­
turze hiszpańskiej trwały negacje filozofji 
sceptycznej i relatywizmu Unamuna i de 
Fomborna; drugi, Emilio Carrere, spojrzał 
na świat „oczami djablicy" („los ojos 
de la diablesa"), rzucając się zdecydowanie 
w objęcia czarnej magji, którą mistrz je­
dynie kokietował; trzeci wreszcie, radosny 
poganin, Francisco Villaespesa, w książce 
„El encanto de la Alhambra" dowiódł, 
że pisać to znaczy tyle, co grać i malo­
wać według valle-inclanowskiej estetyki i 
tych prostych słów Bourgeta: „II n y  a 
pas seulement le mot, il y a le style dans 
le mot, et la metaphore, et la musiąue, 
et la poesie".

Edward Boye.

Powieść Bernanosa — to duża niespo­
dzianka dla czytelników współczesnej li­
teratury francuskiej. Napisana w erze 
nadrealizmu i wyrafinowanych arcysztu- 
czek stylu, będącego niekiedy pokrywką 
wewnętrznej czczości pokolenia, — jest 
rękawicą rzuconą w twarz temu pokole­
niu. Nie zamszową, miękką rękawicz­
ką dandysa (taką rękawiczkę raczyła nie­
dawno niedbałym ruchem strącić deli­
katna, znużona dłoń Jeana Cocteau w 
„Lettre a Jacąues Maritain"), jeno czar­
ną, żelazną rękawicą krzyżowca. Jej ude­
rzenie boli i zostawia krwawą pręgę na 
twarzy. Nie powinniśmy już taić tego, iż 
pomimo różnych klasycznych pozorów 
współczesna literatura francuska stanowi 
w sumie jakieś nowe rococo. Gracja, z ja­
ką najwybitniejsi pisarze ceckają się z 
krwawą mitologją dnia dzisiejszego, przy­
pomina niejednokrotnie grację owych 
kawalerów z paryskich salonów, którzy w 
przededniu wielkiej rewolucji usiłowali 
cały Olimp i Hades ulokować w swoich 
rozbawionych lupanarach. Hedonizm sty­
lizacji najdrobniejszych szczegółów życia 
codziennego i \manjacki narcyzyzm poz­
bawił współczesnych smakoszów literackich 
potencji kształtowania namiętności. Na­
miętności zajmują ich o tyle, o ile nada­
ją się do fryzowania. Bohaterstwo znaj­
duje u nich aprobatę tylko w wypadkach 
wybitnie perwersyjnych. Jak każde ro­
coco, tak i dzisiejsze lubuje się w dro­
biazgach, w akcesorjach, w kunsztownych 
pc—ukach pudrowanych, pr ? którfmi 
gnieździ się robactwo, tępione pręcika­
mi z kości słoniowej.

Bernanos napisał książkę odartą z 
wszelkich akcesorjów. Książkę —  bez 
skóry. Książkę — mięso, „Sous le soleil 
de satan" — to surowy, dymiący doku­
ment krwawej rozprawy współczesnego 
świętego z szatanem. Świętość księdza 
Donissan nie jest aprioryczna. Ta świę­
tość wynika z dokładnej psychoanalizy. 
Bez żadnych kruczków stylistycznych o- 
powiedział Bernanos tę walkę z szata­
nem, a opowiedział z siłą, jakiej napróż- 
noby szukać u jego paryskich kolegów. 
Bo też nie jest to książka paryska w zna­
czeniu akademickiem, czy bulwarowem, 
ani — światowem w znaczeniu Morandów. 
To jest tylko książka francuskiej prowin­
cji, w tem samem znaczeniu, co i książki 
Stendhala i Flauberta. Kadzidlany mi­
stycyzm Claudela w porównaniu z po­
nurym światem katolickim Bernanosa jest 
słodkim gawotem dewotek. Kawalerowie 
nowego roooco —• owszem —  nieraz zaj­
mują się żywotami świętych. Wolą jednak 
świętych z przed wielu wieków, u któ­
rych znajdują wiele doskonałych moty­
wów dla swojej sztuki dekoracyjnej lub 
wdzięczne pole popisu dla swoich meta­
for, Książka Bernanosa jest pozbawiona 
wszelkich metafor. Święty z Lumbres, ów 
ksiądz Donissan, — to człowiek dzisiej­
szy, człowiek z krwi i kości. Krew jego 
nie jest metaforą ani symbolem. W idzi­
my tę krew w kałużach na podłodze i 
zakrzepniętą na ścianach celi, w której 
Donissan się biczował. Tu trzeba brać 
wszystko dosłownie. Dosłownie trzeba 
brać również i djabła. To nie symbol, to 
handlarz koni, spotkany pewnej okrutnej 
nocy na polu. Święty z Lumbres jeszcze 
nie posiada swojej ikonografji. To chłop 
nieociosany, chodzący w ciężkich, zabło­
conych buciskach po dywanach wytwor­
nej plebanji. Budzi on swemi manjerami 
odrazę kleru. Niema w nim ani szczyp­
ty słodyczy, owego uroku „niebiańskiego", 
który zwykł pociągać literatów. Święty z 
Lumbres — to prawie cham, i trzeba do­
prawdy mieć tyle taktu i intuicji, ile jej 
posiada dziekan Campagne, ksiądz Me- 
nou - Segrais, żeby odnaleźć w młodym 
wikarym —  ślady bożego palca.

Dzieło Bernanosa składa się z trzech 
części, pozornie ze sobą niezwiązanych. 
Część pierwsza — to obszerny prolog, za­
tytułowany: „Historja Mouchette". Mou- 
chette, szesnastoletnia córka małomia­
steczkowego piwowara p. Malorthy, pada 
ofiarą lubieżności hrabiego Cadignan. 
Ciąża popycha ją ku zbrodni. Mouchette 
zabija uwodziciela, a zemsta ta jest wy­
bitnie irracjonalna. Ciężarem swej zbro­
dni pragnie panna Malorthy podzielić się 
z drugim swoim kochankiem: lekarzem i 
liberalnym deputowanym p. Gallet, Je­
dnak Gallet lekceważy jej zwierzenie, 
chcąc w ten sposób pokryć własne tchó­
rzostwo, Wie bowiem Gallet, że tajemni­

*) Georges Bernanos. Sous le soleil de 
satan. Paryż, Plon, 1926; str. 6nl. i 363
i 5nl.

ca dziewczyny stanie się jego własną u- 
dręką. Przed taką spółką czuje paniczny 
lęk. Lecz Mouchette nie może znieść zba­
gatelizowania jej czynu. Zbrodnia jest też 
poświęceniem. Nie wolno deprecjonować 
waluty zbrodni! Zbrodnia też jest wysił­
kiem moralnym, choć moralnym a rebours, 
poniżej zera moralności. Prócz Galleta, 
nikt o morderstwie Cadignana się nie do­
wiedział. Wszyscy są przekonani, że było 
to samobójstwo lub nieszczęśliwy wypa­
dek. Dopiero w drugiej części, kiedy zja­
wia się ksiądz Donissan...

Druga część powieści nosi tytuł „Ku­
szenie rozpaczy". Kurja biskupia mianuje 
młodego księdza Donissan wikarym w para-

GEORGES BERNANOS

fji kanonika Menou-Segrais. W  tej samej 
paraf ji mieszka piwowar ze swoją rodziną 
i obaj kochankowie Mouchette. Ksiądz 
Menou-Segrais zrazu uważa przyszłego 
świętego z Lumbres za prostaka i podej­
muje się go ogładzić. Aż pewnego wie­
czoru wigilijnego odkrywa w nim: świę­
tość, Dostrzega na ciele niezgrabnego wi­
karego —• włosiennicę i ślady krwi po bi­
czowaniu. Stary kanonik czuje odtąd, że 
role się zmieniły. Nie on, z całą swoją 
subtelną kujturą, ma przewagę nad pro­
stakiem, tylko naodwrót, Menou-Segrais 
nie tai przed swoim podwładnym owego 
odkrycia. Przez to go uszczęśliwia. Pod 
wpływem słów kanonika w ciężkim, po­
nurym biczowniku zachodzi zmiana. Mózg 
jego zaczyna pracować w harmonji z ser­
cem, karmionem nadzieją świętości. Do- 
nissana ogarnia wielka radość, spotęgo- 
wan zadowoleniem, wyniesionem z lek­
tury dzieł teologicznych. I oto jest mo­
ment, w którym szatan, ten sam szatan, 
co kusił anachoretów średniowiecza, przy­
bywa po raz pierwszy do jego duszy, do­
tkniętej łaską radości. W  napływie tej 
nagłej radości Donissan zaczyna podej­
rzewać dzieło szatana. Wnet ta radość 
staje mu się nieznośnym wrogiem, a spo­
kój duszy —  egoistycznym tylko dosytem. 
Za wszelką cenę stara się teraz Donissan 
pozbyć radości, dobrowolnie utracić spo­
kój. I tu początek jego tragedji, będącej 
równocześnie tragedją katolicyzmu. Dla 
mnie nie jest rzeczą przypadkową, że sza- 
tan-kusiciel zjawia się księdzu Donissan 
w postaci handlarza koni. (W  dramacie 
Yeatsa p. t. „Księżniczka Kasia" djabły 
występują również w postaci kupców). 
Dusza katolika jest przedmiotem handlu. 
Za cenę cnót, spełnionych za życia, kupu­
je sobie wierzący katolik — zbawienie w 
życiu przyszłem. Za cenę grzechów -— 
sprzedaje duszę do piekła. Ksiądz Donis­
san, cierpliwy spowiednik tysiąca grzesz-
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ników, sam, dobrowolnie zrzeka się wła­
snego zbawienia. Dlaczego? Chce przez 
własne potępienie ułatwić niebo grzeszni­
kom. Wierzy, że dobrowolnem oddaniem 
siebie szatanowi tak go zaabsorbuje, iż 
szatan już nie będzie mógł bliźnich brać 
w posiadanie. Ta bohaterska ofiara księ­
dza Donissan jest źródłem komplikacyj. 
Pewnej nocy, na drodze powrotnej z ko­
ścioła, gdzie Donissan spowiadał grzesz­
ników, zaszedł mu drogę handlarz koni. 
Najpierw wodził go ten kupiec dusz ma­
nowcami, długo kazał błądzić, kołować w 
tem samem miejscu, aż go nareszcie do­
padł. Następuje wspaniała, groźna scena 
kuszenia. Ten szatan Bernanosa nie jest 
detalicznym sklepikarzem, skupującym ma­
łe duszyczki, płatne drobnemi grzeszkami. 
Nie! To kupiec na dużą skalę, poluje tyl­
ko na najgrubszą zwierzynę. Prawdziwy 
szatan, wielki adwersarz Boga, wcale nie 
kusi pospolitych grzeszników. Kusi świę­
tych. Jedynie okazane mu miłosierdzie mo­
że go pozbawić jego siły kupnej. A le ksiądz 
Donissan lituje się nad nim przelotnie. 
Miłosierdzie księdza jest znikome w po­
równaniu z tą nienawiścią, jaką on, to­
war, dyszy do swego kupca. Cała siła 
Donissana leży w tej jego żarliwej nie­
nawiści grzechu i szatana. Ale w tej sile 
jest zarazem jego słabość i omyłka tra­
giczna. Straszliwa nienawiść szatana prze­
słania mu horyzont miłości. I nie wiado- 

i mo, co jest u Donissana silniejsze: miłość 
Boga, czy nienawiść .-.ałare W  niena­
wiści bowiem wyczerpuje snj'Yai; , jaA 
węgiel spala się na popiół, jedynie w nie­
nawiści tkwi jego wiara. Dlatego nie ma 
mocy ulżenia cierpiącym i nie potrafi wy­
tępić znienawidzonego zła. Niszczcząc 
gizech, niszczy równocześnie i grzesznika. 
Po owej straszliwej scenie z handlarzem 
krwi ksiądz Donissan spotyka Mouchette. 
Obdarzony przez szatana siłą jasnowidze­
nia, odgaduje jej zbrodnię, odczytuje 
wszystko. Miłość jest ślepa, nienawiść — 
wszystko widzi. Zrazu okazuje dziewczy­
nie litość, ale na wielką litość zdobyć się 
nie potrafi. Natychmiast jej grzech bu­
dzi w księdzu groźną nienawiść i tą nie­
nawiścią Donissan zabija Mouchette. Po 
rozmowie z księdzem Mouchette odbiera 
sobie życie.

Jakże inaczej walczył z grzechem 
Chrystus! Jego miłość operowała przeba­
czeniem, Tej miłości brak było świętemu 
z Lumbres, którego wiarą był katolicyzm 
minus chrześcijaństwo. Jego wiara była 
tylko negatywem katolicyzmu. I dlatego 
proboszcz z Lumbres (w trzecim rozdzia­
le) nie będzie miał mocy (którą tylko 
przeczuwa) wskrzeszenia umarłego dziec­
ka. Na niedoszłego cudotwórcę z martwych 
oczu trupka patrzą tylko źrenice szatana. 
Zaślepiony długą, całe życie trwającą, 
walką z szatanem, nie dostrzega Donissan 
prawdy, którą posiadał ów dobry kamie­
niarz Jan Marja Boulainville, jego wy- 
swobodziciel z kolistej drogi udręki, owej 
fatalnej nocy kuszenia. Tej prawdy, któ­
rą niegdyś ibsenowski Brand poznał w 
godzinie śmierci: Bóg jest Deus caritatis. 
Gdyby Chrystus tylko walczył z szatanem 
i gnębił go nienawiścią, nie uzdrowiłby 
chorych i nie wskrzesił Łazarza.

Stary Donissan umiera w konfesjona. 
le wyspowiadawszy rzesze grzeszników, 
sam niewyspowiadany. Umiera jak żoł­
nierz, z ognistym mieczem w ręku, na po­
bojowisku zasłanem trupem grzechu. A le 
był to żołnierz, któremu nienawiść wroga 
kazała zapomnieć o własnej ojczyźnie. 
Nie mógł miłować ojczyzny kto tak bez 
reszty zagubił się w nienawiści wroga. 
Oto tragedja katolicyzmu. Ale tragedja 
księdza Donissan jest tragedją zwycięzcy. 
Ogrom jego klęski, ogrom cierpienia i nie­
strudzona pasja w walce ze złem wbrew 
jego woli otworzyła mu niebo. Przez tę 
nienawiść został ksiądz Donissan zbawio­
ny i zaliczony w poczet świętych, chociaż 
inni zdobywają aureolę —  miłością. Bo, 
jak powiada mądry ksiądz Menou-Se­
grais: „Praca, którą w nas Bóg wykony­
wa, rzadko jest tem, na co czekamy. Pra­
wie zawsze Duch Święty zdaje się dzia­
łać naprzekór i tracić czas",

Z powodu braku miejsca, w szczupłych 
ramach tego artykułu muszę pominąć sze­
reg fascynujących scen i epizodów, jak 
np, znakomitą konfrontację współczesnej 
umysłowości francuskiej, wcielonej w po­
stać akademika Saint-Marin (Anatola 
France), ze światem wiary, lub konfronta­
cję indyferentyzmu duchowieństwa ze 
świętością.

O książce Bernanosa 
możnaby napisać.

całą książkę 

Józef Wittlin.
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Wywiad własny „Wiadomości Literackich”
Paryż, w kwietniu 1927.

Marcel Sauvage jest poetą, essayistą, 
autorem dramatycznym, krytykiem lite­
ratury i sztuki. Zajmuje się również i 
dziennikarstwem: pisze w „Nouvelles Lit- 
teraires", ,,L‘Art Vivant“, „Comoedia" i 
„Intransigeant". Aczkolwiek wiekiem 
jeszcze bardzo młody, ma już za sobą 
spory dorobek literacki. Oto tytuły k il­
ku główniejszych jego dzieł: „Le chirur- 
gien des roses", „Cicatrice", „Au rythme 
des idees", ,,Quelques choses", Tomik 
poezyj „Yoyage en autobus'1 przyniósł

Wystawa salonów literackich
Korespondencja własna „Wiadomości Literacbich”

Paryż, w kwietniu 1927.

Zaznaczamy na wstępie, że wystawa 
niesłusznie nosi nazwę ,,Les Grands Sa- 
lons Litteraires", Przedewszystykiem ta­
kie określenie jest zbyt wąskie, były to 
bowiem —  zwłaszcza w najważniejszym 
X V III wieku —  cieplarnie intelektualne, 
w których, prócz literatury i sztuk pię­
knych, hodowano, może nawet jeszcze 
gorliwiej, nowe odmiany ideologji ety­
cznej, społecznej i politycznej. Boć prze­
cież w tam właśnie prowadzonych cau- 
series domówiono się —  teoretycznie 
przynajmniej —  aż do „Declaration des 
droits de l ‘homme et du citoyen", do r. 
1789, do rewolucji nieomal. Drugi za- 

i rzut wypływa z tego, że salony owe, po- 
| zbawione wszelkiej salonowej siztywno- 
! ści, posiadały bardzo swoistą atmosferę — 
ciepłą, intymną; była ona tak dalece ich 
zasadniczym artybutem, że stanowiła o 
tonie, charakterze, a często bodaj nawet 
i o treści gawęd. Przesiąknięte nią jest 
dziś jeszcze Muzeum Carnavalet nie- 
darmo mieszkała w tym pałacu niegdyś 
markiza de Sevigne —• można więc łatwo

M A R C E L  S A W A G E  

port/et  R o m a n a  K r a m s z ty k a

mu w r. 1924 pierwszą nagrodę literacką 
Amerykańskiej Fundacji Myśli i Sztuki 
Francuskiej.

—  S ł y s z a ł e m ,  ż e  T e a t r  A l b e r t  I  w y ­
s t a w i a  w  n a j b l i ż s z e j  p r z y s z ł o ś c i  n o w ą  
s z t u k ę  p a n a .

—  O w s z e m .  J e s t e m  n a w e t  z a j ę t y  t e r a z  
p r ó b a m i  —  o d p o w i a d a  p .  S a u v a g e .  —  
N a z w a ł e m  j ą  „ U n  h o m m e  s e u l “ . C h c i a ł ­
b y m  w  s z t u c e  t e j  p r z e c i w s t a w i ć  s i ę  p i r a n -  
d e l l o w s k i e j  t e o r j i  o  w z g l ę d n o ś c i  p r a w d y .  
P i r a n d e l l o  t w i e r d z i ,  ż e  k a ż d y  z  n a s  p o ­
s i a d a  w ł a s n ą  s w ą  p r a w d ę .  Z d a j e  m i  s i ę ,  
ż e  j e s t  w  b ł ę d z i e .  W y s u w a j ą c  n a  p l a n  
p i e r w s z y  w z g l ę d n o ś ć  p r a w d y ,  P i r a n d e l l o  
u p r a w i a  t o ,  c o  p a n  n a z w a ł  k i e d y ś  f i l o ­
z o f i ą  w y g o d y .  P r a w d a  j e s t  m i m o  w s z y s t ­
k o  j e d n a  i o b o w i ą z u j e  w s z y s t k i c h .  T a k  
n p .  w  s t o s u n k u  d o  d z i e ł  s z t u k i  p r z e c i ę ­
t n a  p u b l i c z n o ś ć  z w y k ł a  m a w i a ć  o  „ g u ­
s t a c h  i g u ś c i k a c h “ . D l a  n a s  n i e m a  „ g u -  
ł t ó w “ , n i e m a  o s o b i s t y c h  u p o d o w a ń .  S ą  
t y l k o  p r a w a ,  w e d ł u g  k t ó r y c h  s ą d z i m y ,  
c z y  d a n a  r z e c z  j e s t  d o b r a  l u b  z ł a ,  c z y  p o -  
s i a d a  w a r t o ś ć  a r t y s t y c z n ą ,  l u b  j e j  n i e  p o ­
s i a d a .

—  U  k t ó r e g o  z e  w s p ó ł c z e s n y c h  l i r y ­
k ó w  f r a n c u s k i c h  z n a j d u j e  p a n  p r a w d z i w e  
w a r t o ś c i  p o e t y c k i e ?

—  N a t u r a l n i e  u  P a w ł a  V a l e r y .  U  V i l -  
d r a c a ,  u  S a l m o n a .  Z  n a j m ł o d s z y c h  b a r ­
d z o  c e n i ę  P a w ł a  E l u a r d .  Z r e s z t ą  n i e d ł u ­
g o  u k a ż e  s i ę  k s i ą ż k a  m o j a  o  p o e z j i :  
„ E s s a i s  s u r  l a  p o e s i e  d u  t e m p s " ,  w  k t ó ­
r e j   ̂ p o r u s z a m  z a g a d n i e n i e  p o e z j i  „ c z y ­
s t e j " ,  B ę d z i e  o n a  n i e j a k o  o d p o w i e d z i ą  n a  
o b i e  k s i ą ż k i  k s .  B r e m o m d a  p .  t .  „ P r i e r e  
e t  p o e s i e "  i  „ L a  p o e s i e  p u r e  ,

—  A z  m a l a r z y ?
—  B a r d z o  s e n i ę  m a l a r s t w o  M o d i g l i a -  

n i e g o .  W i d z ę  w  n i m  w i e l k i e g o  k l a s y k a  
n a s z y c h  c z a s ó w ,  a c z k o l w i e k  p o s i a d a  o n  
n a  p i e r w s z y  r z u t  o k a  d z i w n e ,  n i e s a m o w i t e  
u j ę c i e  m a l a r s k i e .  W  p r z e c i w i e ń s t w i e  d o  
w s z y s t k i c h  i n n y c h  m a l a r z y  e p o k i  k u b i -  
s t y c z n e j ,  M o d i g l i a n i  o d z n a c z a  s i ę  w i e l k ą  
p r o s t o t ą  f o r m y  —  w y n i k  n a j w y ż s z e j  k u l ­
t u r y  m a l a r s k i e j .  W o b e c  o b r a z ó w  M o d i -  
g l i a n i e g o  z a p o m i a ł o  s i ę  o  w s z e l k i c h  s p o ­
r a c h  i  t e o r j a c h ,  b o  m a l a r s t w o  j e g o ,  a c z ­
k o l w i e k  z w i ą z a n e  z  e p o k ą ,  j e s t  p o z a  g r a ­
n i c a m i  c z a s u .

—  W  j a k i e j  m i e r z e  w y w a r ł  M o d i g l i a ­
n i  w p ł y w  n a  w s p ó ł c z e s n e  m a l a r s t w o ?

M o d i g l i a n i  b y ł  r a c z e j  w y d ź w i ę ­
k i e m  s t a r e j  e p o k i ,  n i ż  p o c z ą t k i e m  n o w e j .  
W s z y s t k i e  z d o b y c z e  s t a r e g o  m a l a r s t w a  
w y p o w i e d z i a ł  M o d i g l i a n i  n a j p r o s t s z e m i  
ś r o d k a m i .  Z d a j e  m i  s i ę ,  ż e  m o ż n a b y  
ś m i a ł o  p r z e p r o w a d z i ć  l i n j  ę  o d  M o d i g l i a -  
n i e g o  d o  m a l a r s t w a  o d r o d z e n i a ,  A l e  
n i e z a l e ż n i e  o d  t e g o  t w o r z y ł  M o d i g l i a n i  w  
m a l a r s t w i e  n o w e  m o ż l i w o ś c i .  A c z k o l w i e k  
p r z y s z e d ł  d o  n a s  w  W ł o c h ,  j e s t  p o m o s t e m  
m i ę d z y  d z i s i e j s z e m  m a l a r s t w e m  f r a n c u -  
s k i e m  a  n i e  d a j ą c ą  s i ę  j e s z c z e  p r z e w i d z i e ć  
p r z y s z ł o ś c i ą .

—  A  S o u t i n e ?
—  J a k  M o d i g l i a n i ,  t a k  i  S o u t i n e  o -  

p i e r a  s i ę  n a  t r a d y c j a c h  m a l a r s t w a ,  A l e  
w  t y m  w y p a d k u ,  j e ż e l i  c h o d z i  o  w p ł y w o -  
l o g j ę ,  w c h o d z i  w  r a c h u b ę  R e m b r a n d t ,  
H a l s  i  V a n  G o g h .  M a l a r s t w o  t y l k o  w t e ­
d y  m o ż e  b y ć  „ m o d e r n e " ,  j e ż e l i  z w i ą z a ­
n e  j e s t  z  t r a d y c j ą .  Z  t y c h  t e ż  w z g l ę d ó w  
b a r d z o  c e n i ę  D e r a i n a ,  F r i e s z a ,  U t r i l l a ,  
a  z  P o l a k ó w  P a n k i e w i c z a ,  Z a w a d o w s k i e g o ,  
K r a m s z t y k a .  A  p r o p o s ,  m o i  p o l s c y  p r z y ­
j a c i e l e  t y l e  m i  o p o w i a d a l i  o  P o l s c e ,  ż e  
m a m  z a m i a r  o b e j r z e ć  w k r ó t c e  W a r s z a w ę ,  
Ł ó d ź ,  K r a k ó w  i  P o z n a ń .  C h c i a ł b y m  n a ­
p i s a ć  k s i ą ż k ę  o  w r a ż e n i a c h  z  t e j  p o d r ó ­
ż y .  L u b i ę  z w i e d z a ć  o b c e  k r a j e .  N a k ł a d e m  
D e l p e u c h a  w  P a r y ż u  u k a ż ą  s i ę  w k r ó t c e  
w s p o m n i e n i a  m o j e  z  p o d r ó ż y  p o  T u n i s i e . . .  
O ,  n i e  z n a c z y  to ,  a b y m  s t a w i a ł  P o l s k ę  n a  
t y m  s a m y m  p o z i o m i e ,  c o  T u n i s .  A l e ,  p r a ­
w d ę  m ó w i ą c ,  d l a  s z e r o k i e j  p u b l i c z n o ś c i  
f r a n c u s k i e j  P o l s k a  j e s t  k r a j e m  b a r d z i e j  
e g z o t y c z n y m ,  n i ż  T u n i s ,  B r a k  n a m ,  n i e ­
s t e t y ,  d o b r e j  k s i ą ż k i  o  P o l s c e .  C i e s z y ł ­
b y m  s i ę ,  g d y b y  m i  s i ę  u d a ł o  w y p e ł n i ć  t ę  
l u k ę .

Artur Prądski.

P A N I  G E O F F R I N  
por t re t  J. M .  N a t t i e r

było, grupując odpowiednio historyczne 
meble, sprzęty domowe i cały ten boga­
ty materjał zabytkowy, dać nietylko wier­
ny, lecz i żywy wizerunek epoki. Nieste­
ty, zamiast pójść za przykładem wzoro­
wo w tym duchu utrzymanych „Wallace 
Collection" w Londynie oraz „Musće 
Jacquemart-Andre" w Paryżu, zadowol- 
niono się oklepanym schematem; sekreta- 
rzyki, bergere’y, coiffeuse’y, fotele, i t. d. 
„przyklejono" najstaranniej do ścian, 
resztę zaś pamiątek pochowano w ga- 
blotkowych trumienkach szklanych — 
dura lex, sed lex„, rutyna. Mało ma wspól­
nego taki muzealny zielnik dokumentów 
dziejowych z estetyczną fizjognomją sa­
lonu XV III stulecia.

A  jednak, przyglądając się uważnie 
obrazom, doskonale rozmieszczonym, i 
rękopisom, umiejętnie dobranym, można 
w niektórych pokojach, przy odrobinie 
wyobraźni, podpatrzyć ciekawe sceny, 
podsłuchać ważne zwierzenia. Słonecz­
ny, sierpniowy ranek w salonie pani Ma- 
rji Teresy Rodet Geoffrin przy ulicy 
St. Honore, W  r, 1764 nie jest to już 
owa olśniewająco piękna „Egerja ency­
klopedystów", a której wspaniały wize­
runek, dzieło J. M. Nattier, tak usilnie 
zabiegał synowskim afektem ku niej pa­
łający Stanisław Poniatowski. Przysłał 
był jej na wymianę swoją własną podo­
biznę pędzla Lewickiego, — również na 
wystawie figurującą, —- ale pani Geoffrin, 
nie bacząc na swoją wielką fortunę, wo­
lała zawsze przyjmować prezenty, ani­
żeli je dawać, poprzestała tedy na czu­
łym liście z podziękowaniem i oba por­
trety zachowała dla siebie. Staruszka 
kocha w dalszym ciągu swojego pupila i 
żywo interesuje się jego losami —• ot i 
dziś, siedząc w rannym negliżu przy śnia­
daniu, słucha lokaja, odczytującego list, 
wzrok bowiem poczyna odmawiać jej 
posłuszeństwa. Słucha w skupieniu, z 
wielkiem zadowoleniem, gdyż wieści z 
Warszawy są ważne i radosne. „Ma chere 
Maman, II me semble que j ‘ai encore plus

depłaisir a Vous appeller de cenom de- 
puis avantier. Dans toute notre Histoire 
il n'y a point d‘exemple d'une Election 
aussi tranquille et aussi parfaitement 
unanime. II n‘ya pas eu un Russe de- 
present a cette Election et les deux 
principaux de la Maison Potocki (qui a 
ete depuis quarante ans la rivale de la 
rnienne) ont vote pour moi. II m‘a bien- 
valu d‘etre le fils de mon Pere et d‘une 
Mere Jagellon. La nation a bien voulu 
se souvenir de l ‘un et de 1‘autre en ma 
faveur. La tranquilite et la douceur de 
cette assemble immence ont ete si 
grandes, que toutes les principales Da­
mes du Royaume ont etees presentes a u 
Champ Electoral au milieu des Escadrons 
de la Noblesse, sans eprouver la moindre 
incommodite, et j ‘ai eu la satisfaction 
d'etre proclanie par la bouche de toutes 
les femmes comme par celle de tous les 
hommes de ma Nation presens a cette 
Election; car le Primat en passant de- 
vant leurs carosse leur a reellement fait 
la gentillesse de leur demander qui elles 
desirent pour leur Roy“„, Ambitna 
mieszczka dumna jest z triumfu de ce cher

Ś N I A D A N I E  P A N I  G E O F F R I N  
ob ra z  H u b e r ta  R o b e r t

Staś, ponieważ czar, przezeń wywierany, 
a który tak bardzo przy wyborach pomo­
cny się okazał, poniekąd za swoją poczy­
tuje zasługę, jako iż ona to wszak jego 
mentorką była, Gzyż nie w salonach pa­
ryskich zdobył Poniatowski najwyższą 
wiedzę ówczesną, Sezam powodzenia, 
lapidarnie zdefinjowany przez markizę 
de Tencin: „...on peut arriver seulement 
par les femmes" Zwłaszcza jeśli ma się 
szczęście posiadać tak wpływową opie­
kunkę —  panią Geoffrin, dla której łamie 
dworską etykietę nawet wyniosła Marja- 
Antonina, przedstawiając jej wpierw 
Madame Elisabeth, siostrę swojego męża, 
Ludwika XVI, panią Geoffrin, której 
przyjaźń usiłują cennemi darami pozy­
skać i Mar ja Teresa austrjacka i  Kata­
rzyna II rosyjska, i tyle innych potę­
żnych osobistości. To też szczery jest 
król Stanisław, gdy, składając jej w dn. 
1 stycznia 1766 r, życzenia okolicznościo­
we, zaznacza w swoim liście: „...Quant 
aux souhaits que je fais pour moi, dans 
le Cour de cette Annee, Votre arrivee 
aupres de moi est une des principales 
choses que je souhaitte et que je me 
promets.,.* * * * *). Jak wiadomo, pani Geof­
frin spełniła jego gorące pragnienie, a 
był to zaszczyt, którego Warszawie dwór 
petersburski wielce naówczas zazdrościł.

Diderot, dAlembert, Voltaire, Fonte- 
nelle, Helvetius, Grimm, Holbach, Mo- 
rellet i t. d., figurujący w herbarzu in­
telektualnym tej epoki, byli stałymi gość­
mi i przyjaciółmi pani de Tencin, du Def- 
fand, Geoffrin, panny Lespinasse i t, d. 
W. X V III miał salony tout court, w.̂  XX— 
„Institut International de Cooperation 
Intellectuelle". Jakaż szkoda!

Zygmunt St. Klingsland.

Blaise Cendrars*), jeden z najbar­
dziej oryginalnych pisarzy nowej Francji, 
znany jest dotąd u nas więcej z nawiska, 
niż z utworów. Kilka wierszy z „Dzie­
więtnastu poematów elastycznych" i o- 
statnio przetłumaczona opowieść „Złoto" 
(por. Nr. 174 „Wiadomości") daje za­
ledwie nikłe i jednostronne pojęcie o tym 
ciekawym autorze.

Po doskonałej, choć w starym typie 
skonstruowanej historji generała Sutera 
pozwolił sobie Cendrars na niekonstruk- 
tywność, a raczej tylko odmienną od in­
nych powieści konstrukcję „Moravagine".

*) Dzięki wyjątkowej uprzejmości p. 
Robiquet, głównego kustosza Muzeum 
Carnavalet, jesteśmy w stanie dać ory­
ginalny tekst wystawionych listów, któ­
re skopjowaliśmy, zachowując skrupula­
tnie pisownię.

I t a m  s p o r y  i w a l k i . . .

N agro d y  literackie w  B u łgar ji
Bułgarskie ministerstwo oświecenia 

narodowego wyznacza co rok szereg na­
gród pieniężnych dla najwybitniejszych 
przedstawicieli rodzimej kultury i sztuki.

W  b, r, przyznano tylko dwie nagro­
dy po 10 tysięcy lewów, a mianowicie: Ł. 
Stojanowu za „Święte świętych" i St. Za- 
gorczinowu za „Legendę o św. Zofji". 
Prócz tego rozdzielono szereg odznaczeń 
po 5 tysięcy lewów „dla zachęty", które 
otrzymali następujący literaci: J. Jowkow 
za zbiór nowel p, i, „Ostatnia radość", 
Cz. Mutafow za powieść „Dyletant", At. 
Dałczew za zbiór wierszy p. t. „Okno", T, 
Kuniew za zbiór p. t. „Zarnice", st. Czi- 
lingirow za powieść „Chleb nasz powsze­
dni", Iw. Christów za cykl wierszy, druko­
wanych w czasopiśmie „Chiperion", Gr. 
Czeszmedżi jew za powieść „Synowie Bałka- 
nu" i P. Michajłow za nowele „Spowiedź".

Jak zawsze, tak i tym razem, orzecze­
nie jury spotkało się z ostrą krytyką pra­
sy, lecz polemika, jaka się wywiązała, nie 
przybrała tak napastliwej formy, jak w 
ub. r., gdy zawiedzione ambicje i osobiste 
urazy rozpętały całą burzę. Z szeregów 
malkontentów ubyli bowiem tym razem 
dwaj najbardziej zacięci, a mianowicie 
Stojanow i Michajłow, których w b. r, 
nagroda nie ominęła, czem choć narazie 
zostali unieszkodliwieni.

Najpoważniejsze literackie czasopismo 
bułgarskie, miesięcznik „Złatorog", oma­
wiając w obszernym artykule tegoroczne 
nagrody literackie, ostro występuje prze­
ciwko kondotjerstwu literackiemu w pra­
sie, które uprawiają pewne kliki po więk­
szej części grafomanów, terroryzując o- 
pinję publiczną i sędziów. Występuje na­
tomiast z szeregiem własnych rzeczowych 
zarzutów pod adresem jury. Na mocy 
regulaminu ten sam autor nie może być 
dwukrotnie nagrodzony w ciągu trzech 
lat. Tymczasem w b. r., zapewne przez 
przeoczenie tego punktu, otrzymał nagro­
dę Stojanow, który raz już został odzna­
czony w 1924 r,, a co do którego stwier­
dzono, że jest jedynie zdolnym naśladow­
cą i plagjatorem. Redakcja „Złatorogu" 
domaga się w tej sprawie interwencji mi­
nistra oświecenia. Odznaczenie zaś, któ­
re otrzymał „dla zachęty” T. Kuniew, 
dziwnie wygląda w stosunku do tego za­
służonego autora, mającego za sobą bo­
gaty dwudziestopięcioletni dorobek lite­
racki. Wogóle odznaczenia te nie są wła­
ściwie nagrodami, gdyż autorzy muszą 
dawać ministerstwu oświecenia pełny ek­
wiwalent w postaci nakładu swych wy­
różnionych utworów, co raczej równa się 
„wykupowi" ich przez państwo.

Niepokojącą książką jest ta biografja 
człowieka, który uciekłszy z zakładu dla 
umysłowo chorych, poprzez rewolucję ro­
syjską 1905 r., zbrodnie seksualne, od­
grywanie roli bóstwa u Indjan i wielką 
wojnę dochodzi do ostatecznego zidjoce­
nia i śmierci. „Moravagine" ma być prze­
bojem przez teraźniejszość, —- prawdzi­
wym, choć dokonanym przez człowieka 
chorego. Tę współczesność po odarciu 
kory zdarzeń ukazuje nam autor w sze­
regu środowisk i jarmarków życia.

Jest to powieść głęboko kosmopoli­
tyczna w swem tle, psychologji i ustosun­
kowaniu się do świata. Jaskrawa pogarda 
dla życia przy równoczesnym kulcie dla 
współczesności, dla „zasady użyteczno­
ści" rządzącej świa+em, zmysł ładu i or­
ganizacji używany dla destrukcji, jako 
celu „samego w sobie", mizoginizm i freu- 
dystyczne sprowadzanie wszystkich od­
ruchów i czynów do podświadomego i 
świadomego seksualizmu, potęga wola i 

f morfinizowanie się —  oto sprzeczności,
| które walczą, mieszają się i przenikają tę 
powieść.

Miłość i kobieta —- to, zdaniem Cen- 
drarsa, tylko najdoskonalsze wcielenia 
masochizmu. Miłość jest jedynym moto­
rem natury, tak jak jedynem prawem 
wszechświata masochizm. Sztuka, religja, 
filozof ja i nieśmiertelność —  to tylko broń 
wynaleziona przez samców przeciw ko­
biecie. Podobnie jak kobiety istnieją i 
narody masochistyczne, Najtypowszym 
ich przykładem są Żydzi, których historja 
jest tylko wcieleniem w życie zasady ma­
sochizmu.

Moravagine jest przedewszystkiem 
człowiekiem amoralnym. Zawodowo a- 
moralnym. Zbrodnie seksualne (z wy­
jątkiem zamordowania narzeczonej, R i­
ty) popełnia zupełnie na zimno. Nie ro­
bi na rum najmniejszego wrażenia śmierć 
kochanki, której trupa uważa tylko za 
dobry prognostyk, z całym spokojem o- 
fiaruje „aphrodisiacum" dorastającym me­
ksykańskim Indjankom i równie swobod­
nie deprawuje kobiety tej rasy nad Ama­
zonką. Jest tak dalece pozbawiony wszel­
kich skrupułów, że w Rosji nawet jego 
najbliższy przyjaciel i biograf Rajmund 
zaczyna się go obawiać, Nie trzeba chy­
ba dodawać, że Moravagine był ateistą. 
Jako człowiek, ktćry przez kompletny 
brak moralności i etyki osiąga wielkość, 
nie może zginąć na wojnie, ani też stra­
cić życia w czasie swych przygód. Byłoby 
to odarciem psychologji z najmocniej­
szych efektów, pomniejszeniem genjusza. 
Zidjociały, zezwierzęcony manjak umie­
rający w szpitalu —  jest dopiero wciele­
niem wielkości i człowieczeństwa.

Różnorodność środowisk ludzkich, w 
których odgrywa się akcja, —  to jedynie 
ułatwienie umożliwiające wieloplano- 
wość i synoptyczne ujęcie stosunku czło­
wieka nowoczesnego do wszelkich obja­
wów życia, począwszy od indyjskiego 
prymitywizmu, poprzez rewolucję i wojnę 
do najciekawszych rysów teraźniejszości. 
Psychologiczna komplikacja i prymityw 
nakładają się na siebie i mieszają w gę­
stniejącą zaprawę. Obok hymnu na cześć 
maszyny i „zasady użyteczności" spoty­
kamy proste opisy zwyczajów Indjan czy 
celowo i dobrze zrobiony prymityw: Mo- 
ravagine bawiący się z dziećmi lub spę­
dzający najprzyjemniejsze chwile życia 
w towarzystwie małpy.

Oryginalność tej powieści polega na 
niezwykłości pomysłu i opracowaniu 
wszystkich szczegółów akcji. Stąd język 
prosty, bez ozdób i metafor, służący je­
dynie do wyrażenia myśli i sensu zda­
rzeń. Niemiłe wrażenie robią liczne ska- 
tologiczne ustępy, chwilami istotnie nie­
smaczne. Znać na n;ch zamiar „epater 
le bourgeois" i pewnego rodzaju „chło- 
pięctwo", jak to słusznie określił Edmund 
Jaloux.

Jan Brząkowski.

miloiri Chopina'’
Traty kobiety

Miła ta książka kreśli w zręcznej i 
przyjemnej formie dzieje „miłości" Cho­
pina. Trzy tylko kobiety uwzględnia jego 
nowy francuski biograf: Konstancję Gład- 
kowską, Marję Wodzińską i Geeorge 
Sand, Natomiast przeprowadza subtel­
ną analizę pierwiastku elementu erotycz­
nego jako takiego; erotyzm, zdaniem Vuil- 
lermoza, był esencją, pierwszym żywio­
łem, w którym żył i z którego —■ świado­
mie czy podświadomie —• czerpał Chopin,

Książka Vuillermotza jest objawem 
zdrowej reakcji przeciwko wszelkiej „a- 
negdotyczności" w tłumaczeniu dzieł Cho­
pina, aneigdotyczności, przeciwko której 
na próżno wzywał do walki Karol Szyma­
nowski w swojem dziełku o twórcy „ma­
zurków". Wpływ anegdoty ciąży nawet 
na ostatniej poważniejszej pracy polskiej 
o Chopinie, książce prof. Jachimeckiego.

Vuillermoz wzywa do zerwania z lite­
raturą (i to jaką kiepską literaturą!) w 
ocenie dzieła Chopina i  sam z nią naj- 
kompletniej zrywa.

Nie jest to jedyna cecha charaktery­
styczna książki Vuillermoza, Mamy tutaj 
obronę kompleksu wrażeń muzycznych 
naszych czasów: subtelną analizę muzyki

amerykańskiej oraz obszerną obronę tań­
ca współczesnego na niekorzyść czarow- 
nej zmysłowości walca.

Zwraca też uwagę odmienne traktowa­
nie charakteru pani George Sand. Ostat­
ni biografowie Chopina skłaniali się ra­
czej ku kompletnej apologji. Rola pani 
Sand w życiu Chopina coraz bardziej 
stawała się „macierzyńska" i ciepła. Vuil- 
lermoz, opierając się tylko na cytatach 
z listów pani Sand, dowodzi, jak mało 
wspólnego z macierzyństwem miał sto­
sunek pani Sand do Chopina i jak bar­
dzo krzywdziła chorego muzyka, przy­
trzymując go przez całą zimę w stanie 
niezmiernie groźnym na Majorce, jedynie 
dla urojonej kuracji prawdziwych swych 
dzieci. Zbyt często Chopin dla pani 
Sand staje się czemś w rodzaju trudnego 
do przewożenia... bagażu. Vuillermoz z 
dużą przenikliwością oświetla nawskroś 
mimo wszystko kobiecy charakter autor­
ki „Indiany", je) płochliwy entuzjazm 
i płaskie mieszczaństwo. Role tych dwóch 
czynników, fatalne w życiu Chopina, wy­
dobyte są doskonale,

Vuillermoz ze swojem namacalnem po­
czuciem realności, ze znajomością życia, 
zrozumieniem tego, czem jest wewnętrzne 
życie artysty, —• w sposób umiarkowany 
i bezstronny oświetla mnóstwo zagadnień 
z życia naszego wielkiego muzyka w spo­
sób, który każdemu zdrowo myślącemu 
człowiekowi wydaje się najtrafniejszy.

W  charakterystyce Chopina Vuiller- 
moz kładzie akcent na jego skrytość i 
dyskrecję. Wstydliwość Chopina we 
wszystkich jej objawach —■ oto stu- 
djum dla psychologa. Wstrzemięźliwość 
w mówieniu (czego nie można „zarzucić" 
pani Sand) jest tylko jedną z jej cząstek. 
A  przecież to chyba nie ulega wątpliwo­
ści —  ten człowiek miał coś do powie­
dzenia. a

C z e s k i e  p o c h w a ł y

J U D E M :  L I T T t m i i r
W  ,,Ceskoslovenska Republika" z dn. 

16 kwietnia b.r. czytamy: „...„Pologne Lit- 
teraire" spełnia swe zadania propagando­
we w trzech i więcej (według potrzeby) 
językach wyjątkowo znakomicie, wyzy­
skuje odwiedziny wybitnych osobiśtości 
polskiego świata literackiego - u obcych, 
gdzie bawią w gościnie u międzynarod- 
wych instytucyj kulturalnych... Pod tym 
względem przyznać ^musimy rację redakcji 
„Pologne Litteraire', choć dobrze pomy­
ślany jej plan z początku wydawał się 
nam nieco dziwny z tego powodu, że pod 
nagłówkiem francuskim miesięcznik u- 
mieszczał artykuły w językach najroz­
maitszych. Lecz w ten sposób właśnie 
„Pologne Litteraire’ zastępuje odrazu kil­
ka czasopism, z których każde niejako 
wydawane jest w innym języku. Jest to 
nietylko oszczędnością, lecz równocześnie 
jest to doskonały pomysł, który z tego 
organu polskiego P. E. N. Clubu czyni 
ruchliwe, do każdej okazji łatwo dosto­
sować się zdolne pismo, zdobywające Po­
lakom zagranicą przyjaciół łatwiej i sku­
teczniej, niż potrafią to różne inne cięż­
kie i niesprężyste w swej powadze nauko­
wej miesięczniki".

L w o w s k a  s e n s a c ja

Rysunki Durera
W zachodnim świecie artystycznym, 

a zwłaszcza w prasie niemieckiej, nie­
małą sensację wywołała wieść o odnale­
zieniu we Lwowie zbioru złożonego z 25 
oryginalnych rysunków Albrechta Durera, 
z czego szczęśliwy odkrywca niemiecki, 
historyk sztuki H, D. Reitlinger, zdał 
sprawę w obszernym i obficie ilustrowa­
nym artykule, umieszczonym w zeszycie 
marcowym miesięcznika londyńskiego 
„The Burlington Magazine".

Rysunki te znajdują się w ilościowo 
bardzo znacznej, ale artystycznie nao- 
gół niezbyt wybitnej kolekcji, zebranej 
ongiś przez ks. Henryka Lubomirskiego, 
a obecnie przechowywanej w Muzeum Lu­
bomirskich, które stanowi część integral­
ną Zakładu Narodowego im. Ossolisńkich 
we Lwowie. Rysunki diirerowskie wy­
konane są przeważnie piórkiem, ale w 
pewnej części i inną techniką, a znaczna 
ich ilość nosi datę i znany monogram 
mistrza. Może nie wszystkie są niewąt- 
pliwemi oryginałami samego Durera — 
ostatecznie dopiero szczegółowe badania 
będą to w stanie wyjaśnić —  ale więk­
szość rysunków z żadnego punktu w i­
dzenia nie wzbudza najmniejszej wątpli­
wości i posiada wszystkie cechy chrono­
logicznie pokrewnych utworów oryginal­
nych artysty.

Co do znaczenia i treści prym wśród 
całej grupy trzyma mistrzowsko wyko­
nany auto-portret młodocianego Durera, 
pełen skupionego wyrazu, niestety, nie- 
datowany. Na zasadzie porównania z a- 
nalogicznemii podobiznami Albrechta Du­
rera p, Reitlinger datę powstania rysun­
ku określa mniej więcej na r, 1494. Ma­
my tu pozatem jeszcze kilka męskich stu- 
djów portretowych, szereg szkiców kom­
pozycyjnych do obrazów religijnych — 
„Złożenie do grobu", „Wniebowstąpienie 
Chrystusa", aż cztery szkice Matki Bo­
skiej z Dzieciątkiem —  studja aktowe, 
rysunki zwierząt i inne,

Oczywiście opublikowana przez p. 
Reitlingera w czasopiśmie angielskim 
lwowska sesja rysunków Durera przyspa­
rza zbiorom graficznym Muzeum Lubo­
mirskich nielada splendoru, cenności ar­
tystycznej, no i materjalnej. Tem bardziej 
się z tego cieszyć wypada, że muzea na­
sze bynajmniej nie obfitują w dzieła sztu­
ki pierwszorzędnych mistrzów zacho­
dnich epoki odrodzenia, Zarazem jednak 
trudno się uwolnić od pewnego uczucia 
żalu, iż nasi historycy sztuki nie dotarli 
do tej wagi skarbu artystycznego w zbio­
rach polskich, a w każdym razie nale­
życie go nie wyzyskali. pe.

Nowa sztuKa braci CapeK
^A d am  stwórca/'

W Pradze reżyser Hilar wystawił no­
wą sztukę ‘ braci Capek p. t. „Adam 
stwórca", „komedję fantastyczną" w 7 
aktach. Adam zapoznany myśliciel, roz­
czarowany wynalazca, nienawidzący ludz„ 
kości, która nie umiała go ocenić, posta­
nawia zniszczyć świat. W  tym celu bu­
duje olbrzymie działo, „działo negacji", z 
którego powoduje fatalny wystrzał. Świat 
zginął, ocalał tylko Adam, któremu Bóg

*) Collection „Leurs Amours". Emile 
*) Blaise Cendrars. Moravagine. Ro- Vuillermoz. L a  vie amoureuse de Cho- 

man. Paryż, Bernard Grass et, 1926; str, pin. (Paryż), E r n e s t  Flammarion, 1927; 
362 i 2nl. str. 4nl. i 184 i 4nl.

J Ó Z E F  I  K A R O L  C A P K O W I E
rys u n ek  dr. D e s id e r iu s a

każe za karę stworzyć świat nowy. Adam 
bierze się do pracy: tworzy przedewszyst­
kiem nową Ewę, kobietę przyszłości, i 
Nadczłowieka, pięknego i silnego jak bo­
hater starożytny, którego chrzci imieniem 
Miles, Oboje pogardzają swym twórcą 
i opuszczają go, udając się na niebosiężne 
wierzchołki gór. Nauczony doświadcze­
niem, Adam tworzy sobie towarzyszkę na 
swoją miarę: ograniczoną, ale kochającą 
Lilith, Da mu szczęście, ale jednocześnie 
szczęście to będzie osłabiało jego mózg, 
jego zdolności twórcze. Adam musi stwo­
rzyć sobie rywala, przeciwnika, gdyż tyl­
ko ze starcia przeciwieństw wykrzesać 
można myśl. Adam tworzy tedy mężczy­
znę, którego nazwie Alter Ego, i kobietę, 
piękną i zmienną, którą da mu za żonę: 
Niewierną. Adam uczy Alter Ega swej 
twórczej sztuki. A le gdy Adam dąży do 
tworzenia potężnych indywidualności, A l- 
ter Ego przekłada tworzenie ludzi tuzin- 
kowych, posłusznych swemu twórcy. Zie­
mia powoli się zaludnia, powstają wielkie 
miasta. Nowa ludzkość chce się pozbyć 
swych twórców i wypędza ich. Przytułek 
znajdą w lepiance zamieszkałej przez nę­
dzarza, stworzonego z resztek materji 
twórczej: on jeden udziela gościny daw­
nym władcom świata, w jego towarzystwie 
przebiegają ziemię. Ludzkość wznosi im po„ 
mniki, buduje na ich cześć świątynię, ale 
gdy pragną wejść do niej, zostają wypę­
dzeni jako samozwańcy. Z działa Adama 
odlano tymczasem dzwony świątyni. Ich 
dźwięk wzrusza Adama, który w pokorze 
ducha, choć, jak dawniej, zapoznany, 
dziękuje Bogu za to, że pozwolił mu 
tworzyć.
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M IT  O T W A R D O W S K I M
Bibljoteka Beletrystyczna Towarzystwa 

ydawniczego. Rok pierwszy. Książ- 
ra,y^ ~  YR* Redaktor J. Morłkowicz. 

Julian Wołoszynowski, O Twardowskim, 
synu ziemianki, obywatelu piekieł, dziś 
księżycowym lokatorze. Powieść. Tom 
pierwszy — drugi. Warszawa J. Mort- 
kowicz, (1927); str. 8nl. i 140 i 8nl. (I), 

4nl. i 129 i 15nl. (II).

Któż z poetów, zwłaszcza rasowo pol­
skich poetów, nie roił kiedy o stworzeniu 
eposu o Twardowskim? O tym anarchi­
ście zbuntowanym, który, wyczerpawszy 
wszystkie sprawy ziemi, staje jej prawom 
wpoprzek i z furją szlacheckiego rebel­
ianta przenosi swe odwieczne i plemien­
ne „liberum veto* aż na krawędź księ­
życa? O tym prometeidzie w kontuszu, 
gołą szablą i faustowskiemi formułami 
magicznych wtajemniczeń szturmującemu 
szlaki śródgwiezdne? Tak czy owak, je­
dnemu Wołoszynowskiemu, poecie wscho­
dzącego pokolenia, przypadł w udziale 
zaszczyt napisania owego wyśnionego 
poematu o Panu Twardowskim, będące­
go zarazem w pewnej mierze wyrazem e- 
poki samego autora.

A  nie jest to, wbrew pozorom i za­
pewne intencjom, powieść, ani nawet po­
wieść poetycka: założenia formalne od- j 
grywają tu rolę poważną, ale nie na- | 
czelną. Imponująca istotnie jednolitość ; 
stylistyczna tej niepospolitej książki, wy- j 
trzymanie stylu na przestrzeni dwustu j 
zgórą stronic, długie jego —• jeśli wolno 
tak rzecz —  eksponowanie nie jest dla 
mnie jednak dość przekonywające. Naj­
bardziej mistrzowska stylizacja Woło- 
szynowskiego (ale narzucona sobie, bo nie 
wywodząca się niezbędnie z przedmiotu), 
igranie z trudnościami, chrupanie ich jak 
orzeszków, ma coś z władającego pełnią 
środków wirtuoza — i na dalszą metę 
jest nużące. Wołoszynowski, jako sty­
lista, od razu wyforował się na miejsce 
czołowe pośród młodych prozaików i ma­
ło znajdzie sobie pośród nich równych; 
ale zadziwiający wykończeniem poemat, 
jakim zadebjutował jako prozaik, nie jest 
stopem całkowitym, lecz amalgamatem 
bardzo różnorodnych pierwiastków. To 
w oczy bijące położenie akcentu przez 
autora na stronę stylistyczną wydaje mi 
się głęboko umotywowane i to z wielora­
kich względów.

1) Była to jedyna możliwa metoda 
spojenia w pozorną choćby jedność pier­
wiastków całkowicie heterogenicznych; 
mimo to i mimo niezawodnego i wypra­
cowanego przez poetę daru formalnej 
kompozycji (rozdziały są jak strofy w 
wierszu, chociaż nie zawsze w odpowie­
dniej gradacji), pojedyńcze księgi spra­
wiają niejednokrotnie wrażenie odręb­
nych, zamkniętych poematów, a niektóre 
chodzą zupełnie luzem i umieszczone są 
tylko dla wyczerpania tradycji, np. pię­
kny epizod: Zygmunta Augusta i Bar­
bary,

2) Autor o p a n o w a ł  d z i ę k i  t e m u  cały 
bez reszty o b s z a r  l e g e n d y  o  T w a r d o w ­
s k i m ,  s t w o r z y ł  j e g o  p o e t y c k i e  c o m p e n -  
d j u m ,  c o  s i ę  m o ż e  p o m ś c i ł o  n a  k o m p o z y ­
c j i ,  a l e  n a d a ł o  k s i ą ż c e  n i e s ł y c h a n e ,  p r z e ­
l e w a j ą c e  s i ę  b o g a c t w o  m o t y w ó w ,  o b r a ­
z ó w ,  s y m b o l ó w .

3) Stylem chwycił autor rozpierzcha­
jące się motywy, jak na lasso tabun roz­
brykanych koni; zakreślił kredą święconą 
koło magiczne, w które zawarł zalewają­
cy go chaos, zamknął linje horyzontu. 
Swą sutą, pańską, polską i szlachecką 
rozrzutność młodzieńczą — w miarę sił 
spętał.

To, że Wołoszynowski jest wyłącznie 
poetą,' stanowi o niezwykłych i nawskroś 
nowoczesnych walorach jego przestylizo- 
wanej nieco książki; hojność jej nie zna 
przytem miary: mógłby to być podręcz­
nik zmodernizowanych figur stylistycz­
nych. Co jest w niej cenne przedewszyst­
kiem — to bezinteresowność, rzadka w 
polskiej literaturze (signum czasów po­
wojennych), o którą próżno nawoływał

najczulszy herold prądów kulturalnych, 
Żeromski, już przed dziesięciu laty. Gdyż 
pomimo zarysowania raz po raz wieczno­
trwałych i ostatecznych perspektyw, po­
mimo wydźwigania Twardowskiego ku 
symbolowi, metafizyka poematu tego po­
zostaje płynna, jest raczej balastem, o- 
wym ciężarkiem ołowiu, który przywra­
ca mu równowagę i nadaje pion. Ale 
Wołoszynowski, jako narrator, jest prze- 
dewszystkiem świadomym nowatorem; i 
to nietylko dlatego, iżby z intencją nastra­
jał elementy folkloru i mitu (a raczej 
barwnej i dramatycznej klechdy) pod 
dźwięk dzisiejszego jazz-bandu, iżby ze- 
strajał je w orkiestrę śmiałych i zacze­
pnych metafor. Ten polski i artystycz­
nie rasowy poemat o Twardowskim jest 
przedewszystkiem „un oeuvre d‘art“ we 
francuskiem właśnie znaczeniu tego sło­
wa: dzieło z siebie jedynie czerpiące eg­
zystencję i usprawiedliwienie. Nie zna­
czy to, że Wołoszynowski na całej prze­
strzeni książki ustrzegł się niebezpie-

fot. HrzozawslH

J U L J A N  W O Ł O S Z Y N O W S K I

czeństw estetyzmu: pomimo ekonomji i 
celowości słowa, pomimo nadbudowy i- 
deologicznej, nigdy nie spuszczanej z 
oka, niekiedy wysuwa się na plan pierw- 
szy i przesłania całą resztę niesłychana, 
choć bardzo wysokiej próby, pośredniość 
literacka tego utworu, oglądamy się za 
autorem i jego racją; i wtedy to w tym 
wieloplanowym, o szerokim tchu poema­
cie natrafiamy na fikcję, na likcyjność 
założenia, na zwiewną romantyczną ete- 
ryczność, na kruchą wieżę z kości sło­
niowej dźwigniętą w gwiazdy, która je­
dnakże pragnęłaby podać się za żelazo- 
betonową konstrukcję. Jest to objaw 
charakterystyczny dla polskich pisarzy, 
a pora wyzbyć się go najmłodszym poe­
tom, którzy tak, jak Wołoszynowski, wy- 
stępują odrazu w pełnym rynsztunku: nie 
nadawać fikcji pozorów realizmu (z tego 
zawsze rodzi się hybryda: i jest to mo- 
ze najgłębsza dwoistość nas samych). Tu 
te dwie płaszczyzny przecinają się bez­
ustannie i nigdzie prawie, z wyjątkiem 
może pięknej inwokacji i końcowych roz­
działów, nie przylegają do siebie, nie 
zlewają się całkowicie w jedno. „Twar­
dowski” , rzecz nabrzmiała sokami gleby, 
z której się rodzi, ogromnego rozmachu 
hymn panteistyczny na cześć przyrodni­
czego istnienia i udręki ostatecznej du­
cha, rzecz sięgająca plemiennych źródeł 
rasy, zawierająca in nucę apoteozę ojczy­
stego rodowodu a jednocześnie najzupeł­
niej, aż do utracjuszowskiej desperacji, 
aż do pijaństwa wesołością, aż do dadai- 
zmu optymistycznego, nihilistyczna, jest 
pograniczna z wielu bardzo względów: 
jest w niej niezupełnie przezwyciężony 
estetyzm programowy, sięgający bodaj aż 
epoki „Chimery” (chyba od czasu „Wal-

gierza Wdałego” nie było równie konsek­
wentnie rytmizowanej prozy), chociaż 
estetyzm nasycony nowemi pierwiastkami 
i odważnie zrywający z tradycją: ale mi­
mo to ma się wrażenie kogoś, kto jedną 
nogą przekroczył linj ę pogranicza, Iinję 
dwóch epok, a drugą pozostał po tamtej 
stronie; modernizowanie mitu, gdzie prze­
dewszystkiem zdradza się osoba autora, 
też nie jest pozbawione specyficznych 
cech „modernizmu" w ściślejszem zna­
czeniu tego słowa (mówię o sprawach 
nieuchwytnych, które trudnoby poprzeć 
dowodami w ramach artykułu, o tle ra­
czej, o pewnej drugoplanowej tonacji); 
narodowość polskiego Fausta szlachec­
kiego, wyposażonego we wszystkie ce­
chy plemiennej brawurowej anarchiczno- 
ści, urasta jednakże ku ogólno-ludzkiej 
doli poety-wagabundy i spragnionego 
wtajemniczeń fantasty; jest w niej coś z 
pożerającego niepokoju w. XX, coś z nie­
nasycenia wyobraźni, a także symbol ma­
gicznego koła stawania się jednostki, 
coś —• powiem paradoksalnie —  z dzi­
siejszej bezbożności Steinacha, usiłujące­
go pokonać śmierć; symbol to niejednoli­
ty, jak my sami, jak kinematograficzna 
taśma dziejów współczesnych, w którą 
wplątani jesteśmy, tragicznie mimowolni 
aktorowie, symbol wielokierunkowy, roz­
padający się na mozaikę doznań, będą­
cych obrazami, i obrazów, będących prze­
życiami, które z najdalszemi graniczą ho­
ryzontami,— a przez to nie gardzący nawet 
niekiedy szczudłami alegorji; narodowość, 
wynosząca się ponad siebie, w ciągłem 
bankructwie daremnej tęsknoty naszej za 
wyższą jednią, za sensem, za nadczłowie- 
kiem zbiorowym, za kosmicznością, za u- 
niwersalizmem; powrót do źródeł ludo­
wości, zrezygnowanie z mitu na korzyść 
klechdy (o, jak trudno jest o mit lu­
dziom współczesnym, nie dowierzającym 
nawet własnemu tragizmowi), powrót —• 
powiedzmy to słowo —  do romantyczno- 
ści. Słowem: książka pogranicza i perspe­
ktyw, książka nas młodych, która, jak ża­
dna w latach ostatnich, mogłaby zwać się 
pożegnaniem z młodością.

Rozbita mozaika, rozbita dusza poko­
lenia na źdźbła upajających doznań; po­
szczególne fragmenty, których mnóstwo, 
jak skończenie piękne poematy zupełnie 
odrębne, pełne odkryć, które daje tylko 
poezja, które pisze się z trzęsącemi war­
gami; zawiłość pozornie prostej kon­
strukcji, brak stopniowania, chęć dania 
siebie całego w każdym momencie, frene- 
zja pędu do maximum, obawa banalno­
ści i przez to afektacja a przytem aż bo­
lesna chęć prostoty, wszechobecne natę­
żenie stylowe, które galwanizuje poezję, 
ale jednakże coś ze sztuczności, jakby 
wybuch na scenie — patetyczne zawalenie 
się papierowych ścian, za któremi kryje 
si^ może walka o sprawy ostateczne, a 
może szemrząca pustka, tam właśnie, 
gdzie pragnie się bezcennych łez Julji i 
hamletowego monologu: gdzie pragnie się 
wyzwolenia z czaru sztuki; piękno ana­
chronizmu, podawanego na uncje, dystans 
i raz jeszcze dystans, wstydliwość serca, 
wyrafinowanie, nie gardzące pozorami 
fałszu i pozorami rubasznego prostactw i, 
alchemja stylu, filtr myśli, pajęczyna 
snów, wybujała roślinność słów, tropikal­
ne bogactwo metafor, spieniona rzeka na­
tchnienia nad niewiadomem dnem, — 
jakżeż kunsztownie skanalizowana!

Kim jest Pan Twardowski? Kim jest 
jego piewca? Jakie jest dno tej niezwy­
kłej książki?

Mimo wszystko, co się powiedziało i 
coby się dało jeszcze powiedzieć, zamie­
rzenie tego dzieła jest na miarę niezwy­
kłą, wykonanie zaś go przywraca wiarę 
w żywotność naszego pokolenia poetyc­
kiego. Obok powieści Iwaszkiewicza „Księ­
życ wschodzi" i „Bezrobotnego Lu­
cyfera" Wata uważam je osobiście za 
czołowy utwór prozaiczny polskiego po­
wojennego pokolenia artystycznego.

„ P a r s i fa l”
Konstanty Przewłocki. Rzecz o wagne­
rowskim „Parsifalu". Odbitka z „Prze­
glądu Powszechnego". Kraków, „Prze­

gląd Powszechny", 1926; str. 80 i 2nl.

Nieznajomość twórczości Wagnera — 
zwłaszcza jako dramaturga i myśliciela— 
jest u nas tak wielka, że z radością na­
leży powitać każdy wysiłek w kierunku 
zbliżenia nam tej twórczości. Pan Prze­
włocki zdaje sobie sprawę z tego stanu 
rzeczy. W  studjum swera nie zwraca się 
do ludzi, którzy znają twórczość Wagne­
ra, nie zamierza wnieść nowych oświetleń

R Y S Z A R D  WAGNER

N O T A T K I

Stefan Napierski.

P O W I E Ś Ć  I N O W E L A
Leo Perutz. Markiz de Bolibar. Powieść. 
Przełożyła dr. Ernestyna Lamm. Stanisła­
wów, „Renaissance", (1927); str. 271 i lnl.

„Markiz de Bolibar" jest historją za­
głady dwóch pułków niemieckich w r. 
1812, w czasie wyprawy Napoleona do 
Hiszpanji. Ujęty w formę pamiętnika po­
rucznika Jochberga, biorącego udział w 
wyprawie, utwór ten posiada zupełnie 
swoisty urok. Siatką kompozycyjną jest 
powieść o tem, jak patrjota hiszpański, 
markiz de Bolibar, typ zlekka demoniczny, 
układa plan wymordowania pułku nie­
mieckiego, stojącego załogą w La Bisbal. 
Ma on dać trzy sygnały, porywające do 
walki gerylasów. Przypadkowym, świad­
kiem rozmowy między markizem a przy­
wódcą gerylasów jest pewien oficer fran­
cuski który komunikuje to dowództwu 
zagrożonego pułku. Markiz zostaje potem 
zamordowany przez oficerów niemieckich; 
obiecują mu oni przed rozstrzelaniem 
spełnić ostatnie jego życzenie. Nie wyja­
wia im go jednak, oświadczając, że Bóg 
im je wyjawi. Oficerowie stają się narzę­
dziem siły fatalnej, noszącej cechy przy­
padku, gdyż sami dają te trzy sygnały, 
które miał dać markiz de Bolibar, Pułk 
cały ginie wraz z oficerami, przy życiu

brutalnych i wyrafinowanych. Poezja śro­
dowiska święci tu swe niepodzielne tri­
umfy.

Piotr Benoit. Albertyna, Powieść. Tom 
I— II. Warszawa, „Rój", 1926; str. 123 i 

5nl. (I), 134 i 2nl. (II).

Miłość matki i córki do jednego męż­
czyzny —  oto problemat „Albertyny",, 
nie rozwiązany w jakiś ciekawszy sposób. 
Jedyny „smaczek", jakiego mógłby się 
doszukiwać polski czytelnik, to fakt, że 
bohater jest z pochodzenia Polakiem. W 
takim wypadku szuka się jakichś rewela- 
cyj na temat t. zw, „psychiki polskiej", 
zrozumienia pewnych cech polskości, u- 
świadomienia sobie przez negację, czem 
jest polskość. Ale Benoit, ten wieczny 
poszukiwacz egzotyczności, zadowala się 
wskazaniem pochodzenia bohatera i je- 
dzie dalej, ku rozwiązaniom swej powie­
ści. Ta znów jest tylko sprawozdaniem, 
pozostawiającem dominowanie —  efektom 
natury dramatycznej. Zabójstwo córki i 
współżycie z matką frapuje tylko dlate­
go, że jest pewnem odchyleniem się od 
linji prostej, Możnaby było przypuścić, 
że zasada ekonomji artystycznej, po­
wściągliwość słowa odgrywa tu rolę mo-

Pozostaje tylko porucznik Jochberg. Da-I mentu estetycznego, ale porównywając 
Rc mimowoli ostatni sygnał, przemienia 7 ’ — r,*™ «r*e-
jlę flzYcznie w markiza Bolibar, niby wi- 
T°kM? ?nakiem triumfu woli nad ciałem, 
kilka demonicznych wątków jest jeszcze

logk?ina°PeiT ’ nC zuPełnie analizą psycho giczną, a tylko ^*,...1_

„Albertynę" z innemi powieściami prze­
reklamowanego Francuza, zauważamy, że 
jest ona jedynie ustalona manjerą, sposo­
bem porozumiewania się z czytelnikiem.

Coprawda bohaterowie „Albertyny’ 
odbiegają °d  oklepanych charakterów 
Benoit. Brak kobiety demonicznej lub 
demonicznego mężczyzny, gdyż rzecz 
dzieje się między ludźmi względnie nor­

malnymi, typu przedwojennego i powo­
jennego, —  ale nie jest to ani zaletą, ani 
wadą tej bezbarwnej książki.

Markiza Pompadour, miłośnica królew­
ska. Romans historyczny. Na podstawie 
źródeł historycznych napisał Leo Bel- 
mont. Stanisławów, „Renaissance", 1927; 

str. 272.

Powieść Belmonta w minimalnym stop­
niu jest powieścią, pozostając tylko bio­
graf ją, dość naiwnie zbudowaną. Zasa­
dniczy tok biografji jest przerywany przy- 
sztukowywaniem pomniejszych wątecz- 
ków, odgrywających rolę ornamentów. T. 
zw. „charakterystyk" autor nie poskąpił; 
pomniejszych figur jest wiele; są one 
dziwnym trafem ciekawiej postawione od 
pierwszoplanowych, —  może wskutek 
niepowtarzania się.

W powieści Ałdanowa ,,9-ty termido- 
ra" znajdujemy ustęp, gdzie młody boha­
ter spotyka w ogrodzie miejskim Kró­
lewca —■ zgrzybiałego Kanta, Fragment 
ten —  rozmowa pomiędzy nimi —  jest 
klasycznem ujęciem historyczności w po­
wieści. Porównanie z powieścią Ałdano­
wa nasunęło mi się przy czytaniu opisu 
spotkania Woltera z Diderotem, potrak­
towanego jako dialog syntetyczno - cha­
rakterystyczny. Miał on być oknem na 
epokę, a został tylko intencją. W takich 
utworach kłaść nacisk należy raczej na 
przez mikroskop oglądane szczegóły, ani­
żeli na syntezy, gdyż są one znane i wsku­
tek tego — banalne. Powieść historyczna 
jest tak samo odkrywcza, jak i każdy in­
ny rodzaj. Należy pokazywać, a nie in­
formować, hr.

do dorobku olbrzymiej literatury o Wag­
nerze, — pragnie go tylko spopularyzo­
wać, pragnie przemówić językiem uczucia 
i drogą przystępnej perswazji nawet do 
takich, których potrzeby duchowe zaspo­
kaja „Kurjer Warszawski" i Rodziewi­
czówna. To też studjum to sprowadza 
się w lwiej części do elementarnych infor- 
macyj, streszczenia i lojalnej (t. j. w du­
chu zamierzeń wagnerowskich) interpre­
tacji. Wszystko to czyni w sposób bardzo 
dostępny i bardzo sumienny. Tej popu- 
laryzatorsko-pedagogicznej pracy p. Prze 
włockiego przyświecał i cel moralny. Sła­
wi on przedewszystkiem „Parsifala" jako 
jedno z najwyższych dzieł sztuki religij­
nej, Tak mniemał zresztą sam Wagner, 
takie były jego zamierzenia.

Sądzę, że właśnie z tego religijnego 
czy moralnego stanowiska rzecz biorąc 
należałoby „Parsifala” ocenić całkiem i- 
naczej. Wagner — to nie Calderon!!! 
Wzniosłość Wagnera —• to nie wzniosłość 
Bacha. Nie z nietzscheańskiego a chrze­
ścijańskiego stanowiska rzecz sądząc, do­
chodzi się do wniosku, że Nietzsche... 
miał rację, pisząc o upadku Wagnera. 
Wagner chciał, jak wszyscy rzetelni, ży­
jący poetycznie poeci, by kochali jego 
sztukę tylko ci, którzy mogą go kochać 
jako człowieka. Najrzetelniejsza to mia­
ra! — Niestety, nie można go tak kochać 
bez zastrzeżeń jako człowieka. To jest 
przedewszystkiem artysta i tylko artysta, 
i bogiem jego w końcu i miłością jego 
ostateczną jest sztuka. Genjusz to i ty­
tan, ale siłą jego jest siła kolosalnego 
temperamentu, nie siła moralna. O tym 
zenicie twórczości, za którego „Parsifal" 
uchodzi, możnaby rzec tragicznemi słowy 
Wyspiańskiego o sztuce, iż „szczytem jest 
i kresem". To koniec Wagnera, tu bowiem 
człowiek teatru i esteta zwyciężył całą 
tę wielką resztę Wagnera. Byli tacy, co 
mówili frazesy o syntezie chrystjanizmu 
z buddyzmem, dokonanej jakoby w „Par­
sifalu". Bzdury! Tak wielkich syntez do­
konywa tylko... w głowach swych najbar­
dziej nieodpowiedzialna kasta snobów 
literackich, nadużywająca wielkich słów. 
Bo „Parsifal" — to nie buddyzm ani 
chrystjanizm — to tylko estetyzm! To nie 
sztuka religijna — to religja sztuki, tej 
schopenhauerowskiej sztuki, która wyzwa­
la nas... od życia.

Chrystjanizm jedynie pomaga tej sztu­
ce do tych wyzwolin. Wszelka treść in- 
telektualno-moralna roztopiona została w 
nastrojowości. Żadnego już tu szkieletu, 
żadnego dramatu — tu tylko estetyczne 
wniebowzięcie, rozpłynięcie się w „nie­
skończonej melodji". Cuchnie to już nad­
chodzącą zmorą estetyczną t. zw. „mo­
derny” . Cała wielkość Wagnera w tem, 
że upadając, nie wyszedł poza wielką Iinję 
rozwoju sztuki europejskiej, —  upadając, 
otwierał wrota nadchodzącemu estety- 
zmowi symbolistów, dając w „Parsifalu" 
najbardziej skończony prototyp sztuki 
modernizmu, która przyjść miała. De- 
kadent-prekursor! Elementy i zarody te­
go, co wszechwładnie zapanowało w 
„Parsifalu", tkwiły w nim przez całe ży­
cie, lecz jako cząstki i jako tendencje 
współzawodniczące z innemi, składające 
się na wielką pełnię jego sztuki. Wielkość 
Wagnera nie w „Parsifalu" —  to w 
gruncie sztuka dla snobów, snobów zresz­
tą w najlepszym stylu, tych wyznawców 
religji sztuki, ujętych świetnie w saty­
rycznym rysunku Beardsleya. Wtedy, 
gdy zawładnął jak mistrz arkanami swej 
sztuki, gdy stał się jej panem wszechwła­
dnym, wtedy to właśnie stworzył „Parsi­
fala", by sobie dawnemu zaprzeczyć! 
Wielkość, żywotność i nowoczesność 
Wagnera polegała bowiem na przeciw­
stawieniu „sztuki przyszłości" sztuce 
istniejącej, sztuce dla całej tej szarańczy 
smakoszów, specjalistów, snobów, na 
przeciwstawieniu się sztuce oderwanej od 
życia i estetyzmowi. Artyzm „Parsifala" 
nie zmniejsza niesmaku moralnego, jaki 
budzić będzie zawsze poddanie religji i 
moralności estetyzmowi. Prawdziwa sztu­
ka relig jna jest bowiem sama służebnicą 
świętość.' i przez to tylko staje się święta 
i wzniosła.

sk.

Nieznane utwory Goethego. W  Lenin­
gradzie w materjałach Komitetu Geolo­
gicznego, wśród aktów dotyczących wier­
cenia nafty w Baku, znaleziono paczkę 

6 wierszami i listem, własnoręcznie pi- 
sanemi przez Goethego. Listy i wiersze 
były adresowane na nazwisko Hebbla, w 
połowie ub. w. profesora na uniwersyte­
cie w Dorpacie i jednocześnie członka 
Komitetu Geologicznego.

Poezje Morgensterna. U Pipera w Mo­
nach jum ukazał się tom poezyj z puścizny 
Krystjana Morgensterna p. t, „Mensch 
Wanderer" (około dwustu wierszy z lat 
1887 —  1914).

Rilke i Rodin. W  kwietniowym ze­
szycie „Revue des Deux Mondes” znajdu­
jemy artykuł Ludwika Gillet o stosun­
kach łączących Rodina z Rilkem.

Poezje Benna. W  nakładzie „Die 
Schmiede" ukazały się poezje zebrane 
Gotfryda Benna.

„Demon" Hauptmanna. Hauptmann u- 
kcńczył powieść p. t. „Der Damon".

Fantastyczna powieść Edschmida. U 
Zsolnaya w Wiedniu ukazała się fanta­
styczna powieść Kazimierza Edschmida 
p. t. „Die gespenstigen Abenteuer des 
Hofrats Briislein“ .

Hermanowi Hesse. Majowy zeszyt „Die 
Neue Rundschau" poświęcony jest w 
znacznej części Hermanowi Hesse.

„Burza nad Gottlandem". Znakomity 
reżyser Piscator wystawił niedawno w 
Berline w „Volksbuhne" sztukę Ehma 
Welk p. t. „Gewitter iiber Gottland", o- 
snutą na dziejach sekty „vitaljanów“ 
około r. 1400 na wybrzeżach Bałtyku. 
Jak wiadomo, był to ruch o charakterze 
komunistyczno - romantycznym, zrodzony 
ze straszliwej nędzy ówczesnego proletar­
iatu niemieckiego. Dokoła inscenizacji 
Piscatora rozgorzała namiętna polityka, 
gdyż reżyser uwspółcześnił dramat, na­
dając przywódcom „vitaljanów" wygląd 
dzisiejszych trybunów sowieckich: jeden 
z nich występuje w masce Lenina. Zarząd 
teatru oświadczył, że nie zgadza się z 
tendencyjną inscenizacją Piscatora, i że 
jak dotąd, tak i nadal „Volksbiihne” bę­
dzie służyła bezpartyjnej sztuce.

Nowa sztuka Sternheima. W  Berlinie 
wystawiono nową komedję Sternheima p. 
t. „,Die Schule von Uznach oder neue 
Sachlichkeit". Rzecz dzieje się w pensjo­
nacie dla młodych panien, którego wła­
ściciel dr. Siebenstern propaguje wśród 
swoich uczenie kult absolutnej wolności 
serca i zmysłów. Dr. Siebenstern zdaje 
sobie zresztą sprawę z nicości swoich 
teoryj i głosi je kierowany jedynie po­
budkami korzyści materjalnych. Przyjazd 
nowej pensjonarki, niewinnej, w przeciw­
stawieniu do swobodnie zachowujących 
się koleżanek, Matyldy, i syna dr. Sieben- 
sterna, zdrowego, naturalnego młodzieńca 
Klausa, zmienia wszystko. Miłość trium­
fuje, padają sztuczne barjery fantastycz­
nych teoryjek, hymen święci zwycięstwo.

„Genjusz i jego brat". Pod takim ty­
tułem wystawił niedawno wiedeński 
„Burgtheater” sztukę utalentowanego pi­
sarza nazwiskiem Sil Vara. Genjusz — 
to romantyczny marzyciel-muzyk Spiri- 
don Paparrhegopoulos; brat jego, Hektor, 
jest człowiekiem trzeźwym i praktycznym 
Rzecz dzieje się w małym pensjonacie 
londyńskim. Spiridon komponuje sym- 
fonję i nie ma pieniędzy na opłacenie ra­
chunku; kiedy ma zostać sromotnie wy­
rzucony, zjawia się Herkules i swą bez­
czelnością i czarem towarzyskim podbija 
wszystkich. Wydawca zamawia u Spi- 
ridona trzy charlestony, zamiast tego czę 
stują go symfonją. Gdy ma już odejść 
wściekły, sprytny Herkules przerabia sym- 
fonję na taniec, i wszystko zostaje szczęśli­
wie załatwione, ku zadowoleniu wszystkich 

Nowy tom Kischa. Ukazała się, na­
kładem „Universum-Bucherei“ w Berlinie, 
nowa książka znanego dziennikarza nie­
mieckiego, Egona Erwina Kisch: „Wag- 
nisse in aller Welt. Abenteuer aus drei 
Erdteilen",

Dzień książki we Włoszech. W  celu 
przeciwdziałania kryzysowi księgarskiemu 
we Włoszech przystąpiono do prac 
nad zorganizowaniem narodowego święta 
książki.

Emigracja czasopisma. Czasopismo ju­
gosłowiańskie „Zenit” , pozostające pod 
redakcją Lubomira Micicza, począwszy od 
b. r. zmuszone zostało do przeniesienia 
się do Paryża, z powodu prześladowań 
policyjnych i oskarżenia o propagowanie 
ideologji komunistycznej.

Dzieje poezji francuskiej. U Flam- 
mariona pojawiła się wspólna praca Paw­
ła Fort i Ludwika Mandin: dzieje poezji 
francuskiej od Baudelaire‘a po dzień dzi­
siejszy.

Klasycyzm francuski. U Hachette‘a u- 
kazały się dwie prace Rene Bray: „La 
formation de la doctrine classiąue en 
France" i „La tragedie comelienne",

O Petrarce. U Barettich w Turynie 
ukazała się interesująca praca Marjusza 
Yinciguerra „Interpretazione del petrar- 
chismo".

Źródła do „Robinsona". W  domu hr. 
Worcester w Anglji wykryto ciekawą ko­
respondencję pochodzącą z XV II w.: o- 
koło tysiąca listów niejakiego kapitana 
Bowry, znakomitego żeglarza, jednego z 
najwybitniejszych kolonjalnych agentów 
handlowych Wielkiej Brytanji. Korespon­
dencja zawiera kilka listów do Daniela 
Defoe, pisanych na dwa lata przed uka­
zaniem się „Robinsona” . Z listów wy­
nika, że to Bowry informował pisarza o 
wyspie Juana-Fernandez i, być może, 
pierwszy nasunął mu pomysł do „Robin­
sona” .

Łunaczarskij a Puszkin. Łunaczarskij 
odwiedził niedawno grób Puszkina.

Balzac w Panteonie. Ludwik Latour- 
rette domaga się w „Nouvelles Litterai- 
res" przeniesienia zwłok Balzaca do Pan­
teonu. Sprawa ta była niejednokrotnie 
poruszana i przybierała nawet postać 
wniosków .nagłych w parlamencie fran­
cuskim, Poza odsyłanie jednak do ko­
misji nigdy nie wyszła.

O Strindbergu. W Stockholmie pojawi­
ła się monografja o Strindbergu napisana 
przez Eryka Heden.

D‘Annunzio. W  wydanej u Ricciar- 
diego w Neapolu pracy o d‘Annunziu 
Franciszek Flora, uczeń Benedetta Cro- 
ce, przeprowadza tezę, że twórczość d’An- 
nunzia jest czysto zmysłowa i pozbawiona 
pierwiastków prawdziwego humanitary­
zmu.

O  Duhamelu. U k a z a ł a  s i ę  p r a c a  A -  
c h i l l e s a  O u y  o  D u h a m e l u .

Powrót do poezji. W  „Les Annales” 
z dn. 15 kwietnia b, r. znajdujemy arty­
kuł Pawła Valery „Comment je revins A 
la poesie".

Sowiecka powieść obyczajowa. Ostra 
polemika rozgorzała w prasie sowieckiej 
dokoła powieści S. Małaszkina „Księżyc 
z prawej strony” . Są to dzieje młodej 
komunistki, która miała 22 mężów. O ile 
wolno sądzić z krytyki, powieść nie po­
siada walorów artystycznych, a dyskusja 
toczy się dokoła punktów społecznych. 
Biorą w niej udział najwybitniejsi kry­
tycy sowieccy, z Woronskim i Połon- 
skim na czele.

Dramat Karolyi' ego. Na jednej z wię­
kszych scen londyńskich wystawiony bę­
dzie niedługo dramat Michała Karolyi, 
b. prezydenta republiki węgierskiej. W  
dramacie tym Karolyi maluje losy emigra­
cji węgierskiej; bohaterem jest wybitny 
mąż stanu, ubóstwiany na wygnaniu, któ­
rego zabijają po powrocie do kraju.

Teatr współczesny. Ukazała się książ­
ka Johna Palmer p, t. „Studies in the 
Contemporary Theatre", poświęcona mło­
dym francuskim autorom dramatycznym.

Jubileusz moskiewskiego Teatru Ma­
łego. Z powodu setnej rocznicy powsta­
nia moskiewskiego Teatru Małego ukaza­
ła się nakładem sowieckiego wydawnictwa 
państwowego siedmiusetstronicowa księga 
pamiątkowa.

P O L S K A  Z A G R A N I C Ą
— W dzienniku sofijskim „La Bulga- 

z dn. 14 kwietnia b. r. znajdujemy
artykuł Mikołaja Donczewa p. t. „Poeci 
polscy w Bułgarji” .

—  Jak wiadomo, rada miejska Pary­
ża odmówiła placu d'Alma dla pomnika 
Mickiewicza dłuta Bourdelle‘a. W  spra-

włoskie w poezji Adama Asnyka" Maury­
cego Manna i „Najdawniejsze polskie i- 
miona osobowe" Witolda Taszyckiego, a 
Enrico Damiani „Gramatykę języka pol­
skiego" i „Zarys językoznawstwa ogólne­
go" Stanisława Szobera. ^

—  W  „Prager Presse” z dn. 4 maja
wie tej zabiera głos „Comoedia” z dn. 30 b. r. znajdujemy doskonałe podobizny Ka­

rola i Stanisławy Szymanowskich z oka­
zji ich udziału w festivalu muzycznym.

—  Ukazało się nowe wydanie francu­
skiego przekładu „Odyssei" ozdobione 86 
rycinami Jana Styki,

__Zeszyt styczniowy miesięcznika lon­
dyńskiego „The Studio” zawiera koloro­
wą reprodukcję drzeworytu barwnego 
Bartłomiejczyka „Góralka” , z notatką o 
polskim grafiku pióra p. Jerzego Bróchner.

—  W  „L ‘Art Vivant” z dn. 15 maja 
b. r. znajdujemy na okładce reprodukcję 
obrazu Kislinga „Kobieta z rękawiczką", 
w tekście —  obrazów Kislinga i Kram- 
sztyka, W  recenzji Charensola nazwisko 
Kislinga powtarza się ustawicznie, i kry­
tyk francuski przyznaje jedynie Vla- 
minckowi pierwszeństwo przed nim.

— Robert Rey w przeglądzie Salonu 
Tuileryjskiego, umieszczonym w „L ’Europe 
Nouvelle” z dn. 30 kwietnia b. r., z za­
strzeżeniami pisze o obrazach Kislinga, 
natomiast z uznaniem wspomina autopor­
tret Meli Muter.

—  „L ‘Art Vivant“ z dn. 1 marca b. r, 
reprodukuje jedno z płócien Makowskie­
go, wystawione w galerji Weilla. W  prze­
glądzie wystaw Charensol pisze z wiel- 
kiem uznaniem o tym malarzu, podkreś­
lając subtelność jego pędzla, głębokie 
wżycie się w temat obrazów (wieś), poe- 
tyckość spojrzenia na świat. W  pracach 
Meli Muter uderza krytyka przede­
wszystkiem solidność zarówno w rysunku 
jak kolorze.

kwietnia b. r. w artykule „Pour Antoine 
Bourdelle et Adam Mickiewicz". „Co­
moedia" uważa za skandaliczne, że rze­
źbiarzowi tej miary co Bourdelle nie po­
wierzono dotąd żadnego pomnika w stolicy.

—  W majowym zeszycie „ I Libri del 
Giorno" znajdujemy artykuł Stefanji Ka­
linowskiej „Miciński e Tanima polacca” .

—  Mgr. odnotowuje w „Prager Pres­
se" z dn. 3 maja b. r. nowe beletrystycz­
ne wydawnictwa polskie.

—  W „Prager Presse” z dn. 1 maja 
b. r. Mgr. obszernie omawia zegadłowi- 
czowski przekład „Fausta” .

—  „Prager Presse" z dn. 28 kwietnia 
b. r. odnotowuje balmontowski numer 
„Wiadomości Literackich".

—  „Prager Presse" z dn. 23 kwietnia 
b. r. przynosi w obszernych fragmentach 
przekład wywiadu z prof. Nitschem w 
sprawie Studjum Słowiańskiego w Krako­
wie, umieszczonego w nr. 172 „Wiadomo­
ści”

—  W  „Prager Presse" z dn. 1 maja b. 
r. znajdujemy artykuł dr. M .( Gr. „Zum 
polnischen Musikfest in Prag , o udzia­
le Polaków w praskich uroczystościach
muzycznych. ,

__ Marcowy zeszyt „Rivista di Lette-
rature Slave" przynosi następujące polo­
nica: „Alcune caratteristiche della lette- 
ratura polacca" Romana Pollaka, „La 
„Trilogia" di Enrico Sienkiewicz: impres- 
sioni e commenti” Giovanniego Maver. W 
dziale recenzyj Maver omawia „Echa
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y GILOTYNA KonnpgiiDEimi!
W R A ŻLIW A  „ZA C H Ę TA “

Dn. 8 maja b. r. odbyć się miała w 
warszawskiej „Zachęcie" uroczystość u- 
wieńczenia kwiatami popiersia Józefa 
Montwiłła-Mireckiego, wykonanego przez 
rzeźbiarza Antoniego Janika. Ze względu 
na to, że popiersie nie było zakwalifiko­
wane przez jury, przedstawiciel admini­
stracji „Zachęty" nie zgodził się na jego 
wystawienie. W  rezultacie wynikła awan­
tura, a rzeźbę chwilowo ustawiono na 
placu Saskim. Być może, że organizato­
rowie uroczystości popełnili błąd, nie u- 
pewniwszy się uprzednio o losach popier­
sia, zgodzić się nawet można, że muzeum 
sztuki nie jest odpowiednim terenem dla 
manifestacyj o charakterze narodowym, 
zwłaszcza kiedy następuje konflikt po- 
między podniosłą treścią a mizerną formą 
hołdu, —  tak czy inaczej jednak, podej­
rzana wydaje się nagła dbałość „Zachę­
ty" o poziom eksponatów. Sale „Zachę­
ty" zapełnione są przeważnie straszliwemi 
bohomazami, wymagania jury stają się 
coraz niższe, rządy t. zw. „miłośników" 
prowadzą . do kompletnego bankructwa 
artystycznego — i nagle, w tak wyjątko­
wych okolicznościach i w tyle drażliwej 
sprawie zjawia się troska o sztukę. Mury 
„Zachęty" są profanowane ustawicznie, 
popiersie Montwiłła, choć niewprawną rę­
ką rzeźbione, mogłoby je tylko uszla­
chetnić.

A le istotne przyczyny niechęci koł­
tuńskiego zarządu „Zachęty" do popier­
sia Montwiłła występują jaskrawo w świe­
tle wzmianki w „Gazecie Porannej War_ 
szawskiej" (nr. 126, „Najście socjalistów 
na „Zachętę"). Organ entuzjastów odez­
wy wielkiego księcia Mikołaja Mikołaje- 
wicza nazywa Montwiłła pogardliwie „bo­
jowcem P. P, S. i uczestnikiem napadu 
pod Rogowem", wyrażając zdziwienie, że 
przy jego popiersiu mogła stanąć warta 
honorowa, „Gazeta Poranna", w przeci­
wieństwie do innych pism także prawico­
wych, jak „Kurjer Warszawski" (nr. 126, 
„Awantura o odrzucony biust"), „Rzecz­
pospolita" (nr. 126, „Kłopoty z pomni­
kiem"), „Warszawianka" (nr. 126, „Po­
piersie Montwiłła na placu Saskim"), ani 
słówkiem nie wspomina o tern, że Mont- 
wiłł, skądinąd jedna z najpiękniejszych i 
najdostojniejszych postaci Polski w nie­
woli, zginął na carskiej szubienicy z o- 
krzykiem „Niech żyje Polska niepodle­
gła!". Przemilczenie to ma swoją rzadko 
nawet w tern piśmie spotykaną intencję —  
nikczemną.

SPRAW A AKADEMJ1

W  ostatnich tygodniach aktualna sta­
ła się sprawa Akademji Literatury Pol­
skiej. Poświęcił jej dwa śmiałe artykuły 
(„Sprawa „polskich nieśmiertelnych" i jej 
kulisy") J. Fr. Gawlikowski w  nr. nr. 114 i 
115 „Rzeczypospolitej"; szereg dyploma­
tyczniej sformułowanych zastrzeżeń znaj­
dujemy w „Głosie Prawdy": „Zakonspi­
rowana akcja" Sciai w nr. 92, „Nikt nic 
nie w ie!" w nr, 105, „Czy potrzebujemy 
Akademii?" w nr, 114.

Projekt Akademji został złożony bez­
pośrednio prezydentowi Rzeczypospolitej, 
z nietaktownem pominięciem departamen­
tu kultury* i sztuki, przez t. zw. Straż 
Piśmiennictwa Polskiego, działającą z ra­
mienia Towarzystwa Literatów i Dzienni­
karzy, a złożoną z 15 „nieśmiertelnych". 
Według projektu, właśnie pierwszych 15 
członków Akademii ma mianować prezy­
dent Rzeczypospolitej, pozostałych 6 wy­
bierze w ten sposób skompletowana Aka­
demia. Oczywiście narzuca się samo przez 
się, że tych pierwszych 15 — to właśnie 
owa Straż Piśmiennictwa Polskiego. Otóż 
trzeba na początku jasno powiedzieć, że 
skład tej Straży przedstawia bardzo wie­
le do życzenia.

D l a c z e g o  f i g u r u j e  t u  R o d z i e w i c z ó w n a ,  
k t ó r a  w  d o ś ć  w ą t ł y  s o o s ó b  z w i a z a n a  j e s t  
z  w i e l k ą  l i t e r a t u r a ,  g d y  n i e m a  M a k u s z y ń ­
s k i e g o ,  K a d e n a - B a n d r o w s k i e g o ,  R o s t w o ­
r o w s k i e g o ,  O r k a n a ,  N a ł k o w s k i e j ,  N o w a -  
c z y ń s k i e g o ?  C o  o z n a c z a  p o m i n i ę c i e  t a k i c h  
m i s t r z ó w  s ł o w a ,  i a k  B o y - Ż e l e ń s k i  i  P o -  
r ę b o w i c z ?  G d y  c h o d z i  o  t. z w .  „ t w ó r c z ą  
k r y t y k ę " ,  c z y  a b y  n i e  D o p e ł n i o n o  r a ż ą ­
c e g o  p r z e o c z e n i a ,  p o w o ł u j ą c  z a s ł u ż o n e g o  
s k ą d i n ą d  n a  p o l u  p o p u l a r y z a c j i  k s i ą ż k i  
D ę b i c k i e g o ,  z a m i a s t  n p .  I r z y k o w s k i e g o ,  
p o z a t e m  i e « z c ; z e  a u t o r a  „ P a ł u b y " ?  C z e m  
u s p r a w i e d l i w i ć  o b e c n o ś ć  K r a u s h a r a ,  p i ­
s z ą c e g o  b r z y d k o  po p o l s k u  i  c y t o w a n e g o  
w  s e m i n a r i a c h  j a k o  p r z y k ł a d  b r a k u  m e ­
t o d y  h i s t o r y c z n e j ,  — • w o b e c  n i e o b e c n o ś c i  
A s k e n a z e g o ?  D l a c z e g o ,  i e ż e l i  u w z g l ę d n i a  
s ; e  d z i a ł a c z y  p o l i t y c z n y c h ,  ia k .  S t a n i s ł a w  
W o j c i e c h o w s k i ,  b o i k o t u i e  s i »  n a u k ę  p o l ­
s k a  w  o s o b a c h  B r u c k n e r a .  K l e i n e r a ,  Z i e ­
l i ń s k i e g o .  C h r z a n o w s k i e g o ?

P e r s o n a l i a  n i e  s t a n o w i ą ,  r z e c z  p r o s t a ,  
w s z y s t k i e g o ,  a l e  n i e m n i e i  s ą  c h a r a k t e r y ­
s t y c z n e .  A k a d e m i a  L i t e r a t u r y  P o l s k i e j ,  
t a k a  j a k a  w y m a r z y ł  s o b i e  S t e f a n  Ż e r o m ­
s k i ,  m u s i  b y ć  w a r s z t a t e m  p r a c y ,  a  n i e  
h u m o r y s t y c z n y m  k l u b e m  r e p r e z e n t a c y j n y m ,  
o g r a n i c z a i a c y m  s i ę  d o  p o s i e d z e ń  i  e n u -  
c i a c y i .  P o w o ł y w a n i e  s i ę  n a  a n a l o g i ę  z  
F r a n c i a  i e s t  p o z b a w i o n e  s e n s u ,  b o  w e  
F r a . n c i i  A k a d e m i a  s t a n o w i  l u k s u s o w a  
n a d b u d o w ę ,  n a  k t ó r a ,  m o ż e  s o b i e  p o z w o l i ć  
k u P u r a l n e  s o o ł e c z e ć s t w o  i n t e r e s u j ą c e  s i ę  
l i t e r a t u r a  i c z y t a j ą c e  k s i ą ż k i .  U  n a s  u -  
r z a d z a  s i e  d o p i e r o  „ e g z e k u c j e  c i e m n o t y " ,  
k s ’ a ż k a .  j e s t  p o n i e w i e r a n a .  s z t u k a  z e ­
p c h n i ę t a  n a  o s t a t n i  p l a n .  W  t v c h  w a r u n ­
k a c h  w i e k s z e  m a  z n a c z e n i e  r e a l n a  p r a c a  u  
podstaw, n i ż  j e s z c z e  j e d n a  k o s z t o w n a  
ma‘dorada.

N i e z d r o w y m  o b i a w e m  w  ż y c iu ,  l i t e r a c -  
k i e m  P o l s k i  i e s t  z a s t ę p o w a n i e  t w ó r c z e g o  
w y s i ł k u  t. z w .  „ r e p r e z e n t a c j ą " .  N i e b y w a ł ą

energję, gdy chodzi o Akademję, rozwija 
np. Miriam, który jako minister sztuki, przy 
wielkich naówczas możliwościach, nie 
zdziałał literalnie nic, jako pisarz ory­
ginalny zamilkł zupełnie, jako tłumacz o- 
głosił po wojnie wybór bardzo słabych 
przekładów, jako wydawca Norwida od 
kilkunastu lat nie zdobył się na przygoto­
wanie do druku dalszego tomu zbiorowej 
edycji jego dzieł. Czy można spodziewać 
się, że jako prezes Akademji przerwie tę 
wygodną drzemkę, nie do pomyślenia u 
mającego coś do powiedzenia pisarza za­
chodnio - europejskiego?

Istotna zasługa — czyn artystyczny 
Sieroszewskiego, Staffa, Przybyszewskie­
go, czy Tetmajera —. powinien być wień­
czony w Polsce hołdem, orderem, zabez­
pieczeniem bytu. Ale to wszystko nie 
ma nic wspólnego z tworzeniem sztucz­
nych instytucyj, nie związanych niczem z 
życiem narodu, pozbawionych autoryte­
tu i powagi, szkodliwych — gdy zasłania­
ją pozornym blaskiem smutną rzeczywi­
stość.

Akademja? Tak, ale akademja twór­
czości i pracy, nie fraków i zaszczytów.

PO PODRÓŻY BOYA DO FR A N C JI

Boy-Żeleński rozpoczął w „Kurjerze 
Porannym" druk cyklu feljetonów „Z wra­
żeń paryskich". Dotychczas ukazały się: 
„Różyczka" (nr. 114), „Co o nas wiedzą" 
(nr. 116), „W  Sorbonie i gdzieindziej" 
(nr. 119), „U młodzieży" (nr, 121), „Sto­
sunki" (nr. 123), „Echa piosenki" (nr. 
126). Warto zapamiętać sobie działalność 
propolską na trudnym terenie francuskim 
pani Rosę Bailly, kierowniczki stowarzy­
szenia „Les Amis de la Pologne", pracu­
jącej z niestrudzoną ofiarnością i po­
święceniem.

POLSKOŚĆ CONRADA

Wacław Grubiński („Nierozumna 
szczodrobliwość", „Kurjer Warszawski", 
nr 72) występuje przeciw lekkomyślno­
ści, z jaką Polska wyrzeka się Conrada. 
„Conrad był Polakiem piszącym po an­
gielsku. Był Polakiem". Tego nie powin- 
n;śmy przemilczać. „Przeciwnie, niechaj 
cała kula ziemska wie, jak zdolny, jak 
twórczy, jak zachodnio-europejski jest 
naród polski, skoro go stać na podarowa­
nie potężnym Anglikom wielkiego pisa­
rza". — Z tych samych wychodząc zało­
żeń, J. Dąbrowski („Conrad — na raty?", 
„Głos Prawdy" nr. 78) domaga się do­
prowadzenia do końca zbiorowego wyda­
nia dzieł Conrada w języku polskim: 
„Conrad powinien był w swojej ojczyźnie 
stać się przedmiotem kultu, a poznanie 
iego twórczości — winno było i mogło 
stać się w rozwoju literatury polskiej 
punktem zwrotnym". —  Czesław Zna- 
minrowsk> (,,Wspomnienie o (''onradzie", 
tamże, nr. 125) recenzuje książkę wdowy 
po Conradzie, Jessie, o wielkim pisarzu: 
otóż pewne fakty, we wspomnieniach 
tych przytoczone, wskazują na to, że 
„narodowość była w nim i pozostała ty l­
ko jedna": polska. —  Potwierdzają tę te­
zę fragmenty z korespondencji Conrada 
z historykiem Waliszewskim, podane 
przez Eustachego Czekalskiego w nr. 12 
„Świata" (,,J. Conrad w świetle listów, 
pisanych do K. Waliszewskiego"). W  li­
ście z dn. 5 grudnia 1903 r. czytamy: 
„Tak na morzu jak na lądzie mój punkt 
widzenia jest angielski; ale z tego nie 
należy wyprowadzać, że stałem się Angli­
kiem". — „Myśl Narodowa" ogłasza w 
nr. 10 („List ojca Conrada” ) list Apolla 
Korzeniowskiego do Karola Szajnochy z 
r. 1859. W  liście tym pisze Apollo o sy­
nu: „Dziecię —  to moja nadzieja na 
przyszłość, że zostawię po sobie serce, 
które uderzy tak odrazu, jak bije moje 
po długiej ugadniającej męczarni, i bę­
dzie tern, czem ja marzyłem, że będę".

O CHESTERTONIE

Piękny i ciekawie ułożony numer po­
święcił G. K. Chestertonowi „Tygodnik 
Illustrowany" (nr. 17). Znajdujemy tu 
m. in. następujące pozycje: „Gilbert 
Keith Chesterton" Wacława Borowego, 
„Humor i lucyferyzm" W. H., „Ze wspom­
nień osobistych o Chestertonie" Romana 
Dyboskiego.

Z licznych artykułów w prasie co­
dziennej wymienić należy: ,,G. K. Ches- 
terton —• indywidualista" Jakóba Apnen- 
szlaka („Nasz Przegląd", nr. 118), „Che­
sterton i Polska" Wacława Borowego 
(„Warszawianka", nr. 115), „Św. Franci­
szek" G. K. Chestertona" K. Briesena 
(„Głos Prawdy", nr. 118), ..Motywy ideo­
we twórczości Chestertona" Witolda Je­
rzego Chwnlewika („Myśl Narodowa", nr. 
10), „G. K. Chesterton" Ottona Forst- 
Battaglia („Czas", nr. 89), „G. K. Che­
sterton" M. Goryńskiego („Warszawian­
ka", nr. 113), „Śnrech Chestertona" W i- 
lama Horzycy („Epoka" nr. 118), „Pod­
stawy ideologji Chestertona" Aleksandra 
Patkowskiego (tamże), „G, K. Chester­
ton" Leona Pomirowskiego („Głos Praw­
dy", nr. 118), „Gilbert Keith Chesterton" 
K. Stromengera („Kurjer Poranny", nr.
116) , „Na powitanie G. K. Chestertona"
Władysława Tarnawskiego („Gazeta Po­
ranna Warszawska , nr. 115), ,,G. K.
Chesterton" Andrzeja Tretiaka („Warsza­
wianka", nr. 114).

Wywiady mniei liczne, niż zazwyczaj 
przy wizytach wybitnych gości zagranicz­
nych. Współpracowniczce „Gazety Poran­
nej Warszawskiej", el-ce. powiedział Che­
sterton („Rozmowa z Chestertonem", nr.
117) , że wierzy „coraz sJniej, że nacjo­
nalizm oparty na zasadach chrześcijań­
skich zwycięży". Z p, J. D. z „Naszego

Przeglądu" („U autora „Człowieka, któ­
ry był czwartkiem", nr. 125) —• gawędził 
dużo o Żydach i oświadczył ponoć, że 
dzielnica żydowska „wywarła na nim 
wielkie wrażenie. Zewnętrzny wygląd 
Żydów jest bardzo ciekawy i niebanalny". 
Jak widzimy, znakomity pisarz angielski 
jest człowiekiem pełnym... kurtuazji.

N IE FO R TU N N Y TRYBUN

Autor znakomitych dramatów, „Juda­
sza" i „Kaliguli", K. H. Rostworowski, 
ulegając, zdaje się, demoralizującym pod­
szeptom osławionego Fr. X. Pusłowskiego, 
zrezygnował z poważnej pracy literackiej, 
przerzucając się na obcy mu i nie do­
pasowany do jego kwalifikacyj intelektu­
alnych teren polityki i modnego dzisiaj 
„apostolstwa". Ten etap znaczą same klę­
ski, poczynając od niesmacznych ataków 
na Żeromskiego, poprzez jeszcze bardziej 
niesmaczne czapkowanie Piłsudskiemu, a 
skończywszy na obecnych demonstracjach 
po różnych salach odczytowych przeciwko 
Przybyszewskiemu, Boyowi i Tuwimowi. 
Z jednej z tych prelekcyj zdaje sprawę 
Józef Kotarbiński w nr, 101 „Unji". 
„Chuć" Przybyszewskiego, „cyniczne 
zgrzyty" w twórczości Boya i „negacja wo­
bec twórczych haseł i tradycji kultury 
polskiej" u Tuwima — oto jej motywy 
przewodnie. Poezja Tuwima „z jadowi, 
tym cynizmem szydzi z przyrody, poniża 
ideę miłościwego Bóstwa i piwa na obroń­
ców państwowości polskiej".

Być może, że te ponure brednie zmy­
ślił sam p. Kotarbiński, czemu ostatecznie 
trudno byłoby się dziwić, ale jeżeli rze­
czywiście K. H. Rostworowski do zarzutu 
„szydzenia z przyrody" (!) dodaje w 
stosunku do Tuwima zarzut „plwania na 
obrońców państwowości polskiej", to zwy­
kłe głuptactwo pomnaża o plugawe o- 
szczerstwo.

ZG O N PO ETY

„Ilustrowany Kurjer Codzienny" (nr. 
104. „Zgon poety Denhoff-Czarnockiego") 
drukuje wspomnienie o zmarłym niedaw­
no w Bydgoszczy utalentowanym poecie, 
którego ostatni tom poezyj recenzowaliśmy 
w nr. 161 „Wiadomości". Denhoff-Czarno- 
cki był czynnym członkiem Związku 
Strzeleckiego przed wojną, w r. 1914 wraz 
z pierwszemi oddziałami legjonowemi 
wyruszył w pole, brał udział w walkach 
na froncie litewsko-białoruskim, potem w 
powstaniu górnośląskiem. Dosłużył się 
stopnia kapitana, „Krzyża Walecznych", 
odznak „Za Wierną Służbę" i „P. O. W.". 
Wydał „Piosenki i wiersze" (z czasów 
legjonowych) oraz na kilka miesięcy przed 
śmiercią tom „Włóczęga".

PRZED PREM JERĄ „W IEŻY  BABEL“

Nr. 18-19 „Comoedii" przynosi wy­
wiad H. Adlera z Antonim Słonimskim 
(„Przed sensacyjną premjerą „W ieży 
Babel"). Autor mówi o swojej sztuce: 
„Już sam tytuł wskazuje, że chodzi tu o 
owo biblijne pojednanie narodów, którego 
symbolem jest „Wieża Babel", przenie­
siona na tło współczesności. Uważam 
sztukę tę za aktualną... Zarazem podkre­
ślam: jest to popularny utwór dramatycz­
ny, t. zn., iż postawienie kwestji i spo­
sób ujęcia problemu są takie, iż mogą być 
dostępne jak najszerszym masom społecz­
nym. Dążyłem do tego w zrozumieniu 
zadań społecznych teatru... w sztuce tej 
wyeliminowałem zupełnie wszelki se­
ksualizm..."

JUBILEUSZ S IEM ASZKOW EJ

J. Fr. Gawlikowski poświęca kilka 
serdecznych słów Wandzie Siemaszkowej 
z okazji jej jubileuszu we Lwowie („Wan­
da Siemaszkowa", „Rzeczpospolita", nr. 
120): „Była i jest przedstawicielką i in- 
karnatorką ognia i krwi na scenie. Wszy­
stkie jej postacie mają zawsze w sobie 
tę z najgłębszych pokładów duszy wydo­
bytą żywiołowość, doprowadzoną do ko­
smicznej niemal wichury, oraz tę pasję i 
ekstatyczność tragiczną, w której słyszy 
się iuż nie człowieka-aktora, nie kulisy, 
ale idącą przez scenę wieczność".

Należy doprawdy, ubolewać, że w 
czasach braku poważnych aktorskich sił 
kobiecych i powszechnego niemal hodo­
wania po teatrach miernot, posiadających 
jedynie „dobre warunki", dla wielkiej 
artystki nie znalazło się mieisca w Teatrze 
Narodowym. Trudno zresztą, aby p. Lo- 
rentowicz, „ograniczony w sposób istotnie 
typowy", jak pisał jeszcze Stanisław 
Brzozowski, rozumiał choćby tak proste 
rzeczy, jak elementarne obowiązki dyrek­
tora pierwszej sceny polskiej.

vRO DOMO SU A

„Dziennik Ludowy" fnr. 80) pisze: 
„Prawie każdy numer „Wiadomości L i­
terackich" wita się z uznaniem. Pismo to 
mogłoby jeszcze lepiej spełniać swoją ro­
lę, gdyby w programie swym nie stawiało 
„sub specie aeternitatis" wyłącznie lite. 
ratury pięknej, ale objęło również i inne 
szersze problemy — nowoczesnego roz­
woju ducha i społecznej kultury polskiej".

W  nr. 101 „Przeglądu Porannego" czy­
tamy: „Ostatni, 18, numer „Wiadomości 
Literackich" wszechstronnie zapoznaje 
nas z twórczością Chestertona... Ostatnim 
numerem i poprzednim... powiększyły 
..Wiadomości Literackie" liczbę swych 
pamiątkowych, specjalnych numerów ku 
czci znakomitych pisarzy i wybornie po­
informowały swych czytelników o wielko­
ści serdecznego naszego przyjaciela".

jam.

D W U G Ł O S  K . H . R O S T W O R O W S K I E G O  

O  B O Y U

Krakowska „Gazeta Literacka" za­
mieszcza następującą notatkę:

„Dn, 3 b. m. odbył się odczyt K. H. 
Rostworowskiego p. t. „Od Kasprowicza 
do Tuwima". Rostworowski, powiedziaw­
szy wiele pięknych rzeczy o Kasprowiczu, 
który, wedle prelegenta, pochodził z gó­
ralskiej chaty, potępił nieodwołalnie Przy­
byszewskiego i ókropne, o pomstę do nie­
ba wołające „Słówka" Boya, poczem za­
jął się Tuwimem, którego twórczość o. 
kreślił jako psi figiel. Bardzo efektowne 
uderzenia o katedrę książką i serdeczne 
oklaski grupki prawowiernych słuchaczy, 
z p. Xawerym Pusłowskim na czele, 
przeplatały ten ciekawy odczyt".

To czytamy w „Gazecie Literackiej". 
A  teraz parę lat wstecz. Już nie mimo­
chodem o Boyu, ale cała recenzja z 
„Wieczoru Boya" w Krakowie, umiesz­
czona w „Głosie Narodu", Czytajmy:

... Ale młodość jest młodością, a mło­
dość prawdziwego poety arcymłodością. 
Nie znosi ona życiowych przymrozków: 
słaba więdnie, silna stula listki i czeka aż 
słonko przygrzeje. A  jeśli słonko przy- 
grzeje dopiero pod jesień doświadcze­
nia? — Ha, wówczas poeta kwitnie w 
październiku, no i powstają... „słówka"... 
barwne, lekkie, błyszczące... powstaje 
smutek na wesoło, powstają nie „pieśni 
wieczorne" młodocianego Kasprowicza, 
ale „piosenki".., „wieczorne".,, dojrzałego 
Boya,

...O Boyu! O mądry Boyu! Pozwól 
jednak, że czasem znajdzie się taki war- 
jat, który bijąc ci brawo, drwiąc razem 
z Tobą i z Ciebie i z siebie, i podziwiając 
Twój niepospolity poetycki talent, mruk­
nie pod nosem Twoje własne słowa: 
„wiem, ale nie powiem", i rzuci w Twoją 
stronę porozumiewawcze, łzawe —• od 
śmiechu — spojrzenie...

...Tylko... dlaczego, dlaczego zamil­
kłeś —• Czyż i „słówka." Twoje za dużo 
mówią... o Tobie? —  jeżeli tak, to wy­
bacz, proszę, moje niedyskretne pytanie..."

Podpisano: „Karol Hubert Rostwo­
rowski".

Jak nazwać ten dwugłos? Jak wam 
się podoba. Historja literatury nazywa 
to ewolucją.

O R O S T W O R O W S K I M

„Ce monsieur qui toujours bougonne 
Meriterait des coups de pied 
Dans un endroit de sa personne 
Qui le represente en entier".

(S i 1 v a i n)
Podał do druku J u l ja n  T u w im .

ANEGDOTY
Wilhelm Dilthey pyta się studenta na 

egzaminie o Descartes‘a. Zakłopotanie. 
Ale uczynny sąsiad przychodzi z pomocą, 
szepcąc: „Cogito ergo sum",

— Coito ergo sum —• powtarza ra­
dośnie egzaminowany.

Na to Dilthey spokojnie:
—  To nie jest wprawdzie Descartes’a, 

ale niemniej jest prawdziwe. Niezbicie 
prawdziwe, czego nie można powiedzieć 
o innych systemach filozoficznych. Win­
szuję panu koledze. Zdał pan.

_______ __ *

Pewien poeta brazylijski, gorliwy ka­
tolik, spędził wieczór z kolegami na Mont- 
martrze. Po dobrej porcji szampana od­
dalił się w towarzystwie pięknej brunet­
ki. Na drugi dzień rano spotykają go 
przed wejściem do kościoła. Wywiązuje 
się następujący dialog.

— Co tu robisz?
— Idę wyspowiadać się. O n a  była Ży­

dówką.
Po chwili poeta dodaje cichszym 

głosem:
—• Zresztą wiedziałem o tern.
I wchodzi do konfesjonału.

*

Wielki aktor, Fryderyk Lemaitre, 
przechadzał się ze swoim kolegą nazwi­
skiem Luąuet po ogrodzie zoologicznym,

—  Wszyscy aktorzy są podobni do 
zwierząt —. powiedział Lemaitre, —• 
Spójrz no na tego ptaka, czy nie podob­
ny do Chillyego? A. ten jastrząb z po­
tężnym dziobem —• to wykapany Plexis?

—• A  ja? —• spytał Luąuet.
—  Musimy pójść dalej —  odparł Le­

maitre. »— Do klatek z małpami.

O PRZEKŁAD Y Z YEATSA

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m o ś c i  
L i t e r a c k i c h "

W nr. 174 „Wiadomości Literackich" 
ukazała się notatka o moich przekładach 
Yeatsa, podpisana ej. Znalazło się w niej 
kilka nieścisłości, które niniejszem pra­
gnę sprostować. Pominąwszy już to, że 
wzmianka o jakimś „'naturalizmie" Yeatsa 
jest co najmniej.„ nieporozumieniem, za­
uważę, że „Tajemnicza róża" nie jest by­
najmniej cyklem należącym do „Opowie­
ści o Hanrahanie Rudym", ale odrębnem 
dziełem, które nawet nadało tytuł książce 
wydanej w r. 1897. „Tajemniczej róży" 
ani „Rosa Alchemica" nie tłumaczył nikt 
przede mną, więc porównywanie przekła­
dów wierszy (nb. są to samodzielne utwo­
ry, nie „wstawki") ma rację tylko w!tdy, 
gdy chodzi o „Kasieńkę córkę Hoolihana" 
i „Klątwę Hanrahana". Jeżeli jednak się 
już porównywa, trzeba to czynić sumien­
niej — przedewszystkiem zaś trzeba znać 
samego Yeatsa w oryginale. Dla Miriama 
mam cześć ogromną i ani myślę wydzie­
rać mu sławy, jednakże porównywając je­
go przekład „Hanrahana" z oryginałem, 
stwierdziłem, że tłumacz niezawsze sens 
rozumiał (np. wyraz „rush-light", ozna­
czający „świecę z knoitem z sitowia", prze­
łożył przez „błędne światło na mocza­
rach", i t. p,). Co do wierszy Yeatsa, o 
których z taką „pewnością" pisze recen­
zent, należy widzieć, że w oryginale są one 
niezawsze tak powabne jakby mógł sądzić 
człek niepowołany —• owszem, bywało, że 
sam Yeats pisywał do nich... komentarze! 
Na tych komentarzach opierałem się i ja 
w czasie przekładu, to też wzmianka o 
„niczem nieuzasadnionych dowolnościach" 
jest, doprawdy, na j zupełnie j,„ nieuzasa­
dniona, zwłaszcza gdy przytoczę w ory- 
ginalnem brzmieniu wiersz inkryminowa­
ny:

„Our courage breaks like an old tree in 
a black strom and dies".

Co do „tuczy" (iw znaczeniu „burzy"), 
której recenzent nie rozumie, nadmienię, 
że ma ona zdawna prawo obywatelstwa 
w naszym języku. Wprowadził to słowo 
(o ile się nie mylę) Lucjan Siemieński, za 
którego przykładem posługiwało się niem 
wielu poetów XIX i XX w., z Kasprowi­
czem na czele. Dla przykładu wspomnę 
tylko, że właśnie ten wyraz znajduje się 
w znanym opisie burzy w „Balcerze" 
Konopnickiej",.,

Józef Birkenmajer.

O PRZEKŁAD  
„M A R K IZA  DE B O LIBAR"

D o r e d a k t o r a  „ W i a d o m ,o ś c i 
L i t e r a c k i c h "

„Wiadomości Literackie", rejestrując 
w rubryce „Tydzień bibliograficzny" no­
wości wydawnicze, podały w nr. 171, iż 
świeżo opuściła prasę nakładem firmy 
„Renaissance" powieść Perutza p. t. 
„Markiz de Bolibar w moim przekładzie, 
co mnie ośmiela do prośby o zamieszcze­
nie następującego wyjaśnienia.

Po przeprowadzeniu korekty pierwszej 
odbitki tłumaczenia zwróciłam kilkakro­
tnie uwagę współwłaścicielowi „Renais­
sance", że za poprawny przekład nie 
biorą odpowiedzialności, o ile nie usku­
tecznię także drugiej i trzeciej korekty.

Zastrzeżenie to, podyktowane względa­
mi przezorności z uwagi na miejsce druku 
(Wiedeń), okazało się zupełnie uza­
sadnione, gdyż z przesłanej mi następnie 
odbitki do dalszej korekty stwierdziłam, 
iż poprzednio dokonane poprawki nie zo­
stały należycie uwzględnione.

Wydawnictwo „Renaissance", nie ode­
brawszy jednak drugiej korekty, bez po­
rozumienia sią ze mną i bez mojej wiedzy 
przyśpieszyło druk, tak że, ku memu naj­
wyższemu zdziwieniu, dowiedziałam się 
po powrocie z zagranicy, iż w międzycza­
sie przekład ten, rojący sią od rażących 
błądów i usterek, zarówno gramatycznych 
jak i stylistycznych, ukazał się już na 
półkach księgarskich.

Pomijając, że podobne postępowanie 
wobec mnie jako tłumaczki jest w wyso­
kim stopniu nielojalne, —• uważam, że 
takie niedbałe i zbyt pochopne puszczenie 
w świat przekładu, niedojrzałego jeszcze 
do druku, jest co najmniej zlekceważe­
niem czytającej publiczności, niepozba- 
wionej zmysłu krytycznego.

Dr. Ernestyna Lam ( S t a n i s ł a w ó w ) .

J. D. w Łodzi. I .  K .  I ł ł a k o w i c z :  H o t e l  
B r i s t o l .

L. H. w Pabjanicach. N i e  d r u k u j e m y .
H. W. W s z y s t k i e  w i e r s z e  s ł a b s z e  o d  

„ B a l l a d y " ,
N. K. we Lwowie. W i l n o ,  M a g d a l e n y  2 .
T. R. w Brzeżanach. N a j l e p i e j  s p r o w a ­

d z i ć  p r z e z  k s i ę g a r n i ę  G e b e t h n e r a  i 
W o l f f a .

B. R. N i e s t e t y ,  a r t y k u ł  o  „ C h r y s t u s i e "  
m a m y  j u ż  z a m ó w i o n y .

J. M. D z i ę k u j e m y .
H. Sz. w Poznaniu. A n k i e t ę  j u ż  z a m ­

k n ę l i ś m y .

U k a z a ł  s ię  z druku nr. 5 
m ie s i ę c z n ik a

„ A k w a r j u m  i T e r r a r j u m “
W a r s z a w a ,  B e d n a r s k a  9, 

tel. 216-54

rejestruje całkowitą produkcją wydawni­
czą nastąpujących firm: H, Altenberg.
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnica-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska. 
Euert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo-Wydawniczy.

POWIEŚĆ, NOW ELA

Bibljoteka Beletrystyczna Towarzystwa 
Wydawniczego. Rok pierwszy. Książka 
IX — X. M. W. Gogol. Przygody Czyczy- 
kowa albo martwe dusze. Tom pierwszy i 
drugi. Przekład Władysława Broniewskie­
go Warszawa, J, Mortkowicz, 1927; str. 
4nl. i 181 i 7 nl. (I) , 4nl. i 169 i 3nl. (II). 
Zł. 4. —  Dawno wyczerpana nieśmiertel­
na powieść w nowym przekładzie.

PO EZJA

Pod Znakiem Poetów. Serja nowa. 
Jan Kasprowicz. Księga ubogich. Wyda­
nie trzecie uzupełnione. Warszawa, J. 
Mortkowicz, 1927; str. 4nl. i 135 i 9ńl. 
Zł. 3.—  W  tym samym cyklu ukaże się 
niedługo „Tartak słoneczny" Bronisławy 
Ostrowskiej i „Potęga snu" Juljana Wo- 
łcszynowskiego.

Wadna Miłaszewska. Rok Boży. War­
szawa, F, Hoesick, 1927; str. 29 i 3nl. 
Zł. 2.— Cykl o czterech porach roku, 
zamknięty w dwanaście wierszy.

PRAW O, N A U K I SPOŁECZNE

Stanisław Grabski. Ekonomja spo­
łeczna. I. Socjologiczne podstawy eko- 
nomji. Lwów, Zakład Narodowy imienia 
Osolińskich, (1927), str, IV  i 100. Zł. 3.— 
Na całość złoży się 10 książek. Autor pi­
sze w przedmowie, że „pragnie dać nie- 
tylko podręcznik dla słuchaczów uniwer­
sytetu, lecz jednocześnie przyczynić się 
do pogłębienia zrozumienia życia spo­
łeczno-gospodarczego w możliwie naj­
szerszych kołach inteligencji polskiej". 
Będzie mogła korzystać według woli z 
jednej lub paru książek, nie potrzebu­
jąc brać do ręki całego dzieła. Obejmie 
ono następujące zagdnienia; „Rozwój 
nauki ekonomji społecznej", „Zasadnicze 
pojęcia społeczno-gospodarcze", „Gospo­
darstwo i przedsiębiorstwo", „Rynek", 
„Kapitał", „Stosunki robotnicze", („U- 
stroje „społeczno-gospodarcze", „Współ­
czesny kapitalizm", „Tendencje rozwo­
jowe doby obecnej rynku pieniężnego, u- 
kładu własności i stosunków robotni­
czych".

Montesąieu. O duchu praw. Przełożył 
Tadeusz Żeleński (Boy). Przejrzał i wstę­
pem opatrzył prof. Wacław Makowski. 
Przekładów Boya tom 91. Warszawa, F. 
Hoesick, 1927; str. 496 i XIV i 2nl. Zł. 13.—• 
Tom drugi i ostatni arcydzieła piśmien­
nictwa francuskiego.

Bibljoteka Narodowa. Serja II. Nr. 
44. Jan Jakób Rousseau. O umowie spo­
łecznej. Przełożył i opracował dr. Maciej 
Starzewski. Kraków, Krakowska Spółka 
Wydawnicza, 1927; str, LX IV  i 155 i 5nl. 
Zł. 2.60, —  Wstęp obejmuje następujące 
rozdziały: „W  drodze ku „Umowie spo­
łecznej". „Umowa społeczna", „Biblja 
rewolucji", „Umowa społeczna" w Pol­
sce końca X V III w."

N A U K I PRZYRODNICZE

Stanisław Hubert. Z życia zwierząt. 
Ssaki krajowe, Czytanka dla szkół po­
wszechnych i niższych klas gimnazjal­
nych. Z 18 rycinami i 3 tablicami koloro- 
wemi. Lwów, Zakład Narodowy imienia 
Osolinńskich, 1927; str. 2nl. i 176 i 2nl. i 
tabl, 3. Zł. 4.20. —  Na książkę, zaleconą 
przez ministerstwo oświecenia, składają 
się następujące rozdziały: „W  polu i naj- 
bliższem otoczeniu człowieka", „W  pusz­
czy i w lesie", „W  Tatrach", „W  wodzie", 
W  powietrzu".

ROLNICTW O

O drenowaniu. Podręcznik dla wszyst­
kich właścicieli rolnych, agronomów, do­
zorców meljoracyjnych i spółek wodnych. 
Napisał in. A. Kornelia. Lwów, B. Poło­
niecki, 1927; str, 158 i 2nl. i tabl, 1, Zł.6.— 
Zawiera opis techniczny, kalkulację, prze­
pisy prawne, sposób finansowania i t. p.

M ISCELLANEA

Książki dla Wszystkich. Nr. 705— 706. 
Stan. Punicki. Jak poznać fałszywe dola­
ry. Opis szczegółowy wszystkich znaków 
pieniężnych Stanów Zjednoczonych i Ka­
nady, z tabelą porównawczą. Warszawa, 
M. Arct, 1927; str. 46 i 26nl. Zł. 1.60.— 
Wskazówki, według których można odróż­
nić prawdziwy banknot od podrobionego.

Największa hurtownia księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A k c .

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

WYDAJE PISMO REKLAMOWE 
f t U R J E R  n s I Ę G A R S M I
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