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Na przyjazd Tomasza Manna

Nie jest rzeczg przypadku, ze Tomasz
Mann, czolowy ©pisarz wspdtczesnych
Niemiec, przyjat chetnie zaproszenie na-

szego P. E. N,-Clubu i ze w okresie na-
ganki nacjonalistycznej po obu stronach
przyjezdza do Warszawy w celu nawiag-
zania osobistych stosunkéw ze $wiatem
polskiej literatury i sztuki.

Tomasz Mann wyraza w dziedzinie
artystycznej i intelektualnej mysli nie-
mieckiej te same wartosci — je-
zeli juz nie te same idealy — co Rornain
Rolland w sferze ducha francuskiego.
I jezeli ,Jan Krzysztof* byt ta ksiaz-
ka, ktéra w latach przedwojennych da-
wata synteze nastrojow szlachetnego i-
dealizmu, przepojonego troskg o przy-
szto$¢ Europy, i byta ubdstwieniem kos-
mopolityzmu  europejskiego, ktéry na
swoich szczytach taczyt we wspdélnem u-
mitowaniu Otivera i Krzysztofa — to
wielki, najwiekszy czyn artystyczny To-
masza Manna — ,Zauberberg" — spet-
nia podobnag role w dniu dzisiejszym,
w okresie zametu poje¢, zaostrzenia an-
tagonizmoéw, rozdarcia psychiki europej-
skiej na szereg odrebnych i wrogich so-
bie tresci ideowych.

Tomasz Mann dochodzit najciezsza,
najtrudniejsza droga do tych wyzyn, na
ktoérych dzisiaj, z artyzmem réwnym
wielkiemu Flaubertowi i gtebig mysli nie
ustepujgca konstrukcjom Spenglera, roz-
wija i analizuje wszystkie antynomje zy-
cia wspotczesnego, ogarnia horyzonty eu-
ropejskiej metafizyki spotecznej, a zycie
cztowieka, jeg® indywidualno$¢ biologicz-
ng i psychiczng stawia juz na tych kran-
cach Swiadomosci, na ktérych wiedza,
intuicja i jasnowidzenie splatajg sie w
jeden wezet twérczy, pozwalajacy wi-
dzie¢ w pisarzu filozofa, w filozofie apo-
stola nowego $wiatopogladu.

Logika konstrukcyj artystycznych To-
masza Manna utozsamia sie z rozwojem
i narastaniem uswiadomiern spotecznych,
w tym najwiekszym dzisiaj rezerwuarze
energji  zbiorowej, jakie reprezentuja
Niemcy. Zaczat od eposu mieszczanskie-
go, od ,,Buddenbrooks", uwazanych stu-
sznie za obraz gingcych i narastajgcych
pokolenn kupieckich, ktére tworzytly i po-
mnazaty ekonomiczng wielko$¢ wspéicze-
snego panstwa niemieckiego. Juz w tej
wielkiej powiesci staje Tomasz Mann
twarza ku przysztosci, przeprowadzajac
najdotkliwsza, gleboko uzasadnionag, ana-
lize tradycyj rodow stalro-lubeckich i
przeciwstawiajac  jej arrywizm, nerwo-
wos¢, ped twolrczy wspotczesnosci, ktora
musi zwyciezy¢ i osta¢ sie, jak prawda
zycia wobec melancholji rozktadu.

Po ,Buddenbrooks", stanowigcych e-
poke w zyciu powiesci niemieckiej, To-
masz Mann w szeregu dramatéw, nowel,
powiesci i pism o charakterze spoteczno-
kulturalnym, szukat wyrazu dla tego, co
w zyciu duchowem narodu jest zagadnie-
niem dnia dzisiejszego, co jest walkg ze
Swiatem ciemnosci i przemocy, co jest
prizekletym mitem opdzniajacym wyzwo-

lenie, co w fanatyzmie wiary lub prze-
konania stanowi kleske lub przezwycie-
zenie miernoty.

Mann byt zawsze poszukiwaczem

cztowieka na falach historji i zaktamania
spotecznego. Szukat go we Florencji, w
ptomiennych gestach Savomaroli, dawat
mu groteskowe maski w nowelach i sa-
tyrycznej powiesci ,Koénigliche Hocheit ‘,
w ,Rozwazaniach cztowieka apolityczne-
go" poruszat wszystkie sprawy estetycz-
ne, polityczne i kulturalne, ktére stan
wojny, dzikosci i barbarzynstwa rozpetat
w zyciu, w literaturze i w sztuce.
Korong jego dotychczasowej twdrczo-
Sci, ale i perla twoérczosci europejskiej
jest fascynujacy i potezny hymn na czes¢
mYS$li ludzkiej, zamkniety w dwutomowej
wielkiej powiesci ,Der Zauberberg", Tyl-
ko rasowy intelektualista, tylko niepo-
spolity znawca wszystkich — bezmata
wszystkich spraw i zawitosci wspot-
czesnego ducha moégt zaatakowaé¢ z ta-
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kim kunsztem i mistrzostwem okopy $w.
Tréjcy, na ktoérych przebywa zdezorien-
towana, osamotniona, tragiczna, petna
niepewnosci i ztych przeczué¢ psychika
wspotczesnego  Europejczyka. ,Zauber-
berg" — gb6ra zaczarowana, jakie$ sana-
torjum w Davos, urasta na tle wspania-
tego eposu, poswieconego zyciu i myslom
Hansa Castorpa, do rozmiaréw demonicz-
nej wizji intelektualnego piekta, w kt6-
rem dwa pierwiastki pierwiastki hu-
manitaryzmu i terroryzmu prowadza
zaciekty boj o dusze wolnego cziowieka.

Sita dialektyczna tej powiesci nie ma
sobie réwnej, A najpilniejszy czytelnik,
idgcy Sladami niepewnych, cho¢ najucz-
ciwszych krokéw miodego Ciastorpa, sta-
je nieruchomo, bez busoli, wobec Swietnej
dyskusji, prowadzonej przez humaniste,
masona, Settembrini, i jezuitg, heretyka,
neokomuniste, Padre Naphta.

Walka mysli, staczana przez tych
wrogich sobie protagonistéw, jest dopro-
wadzona z catg sitg premedytacji arty-
stycznej do ostatecznych, nieuniknionych
konsekwencyj. Zachéd — wolno$¢ — de-
mokracja; Wschéd — rozkaz — dyktatu-
ra, dwa systemy, dwie biologje, dwa ga-
tunki. Tomasz Mann pozostawig te walke
nierozstrzygnietag. Na kazdy wspanialy
wywod Settembriniego znajduje jeszcze
wspanialszy, surowszy w swej grozie i o-

strosci argument heretyckiego jezuity.
Przyjazn intelektualna tych ludzi rozbi-
ja sie o instynkty prozelityzmu, ktoére

w kazdym z nich ujawniajg sie jako po-
zadanie apostolstwa. Humanista i scho-
lastyk zstepuje nieopatrznie z wyzyn o-
limpijskiej rozgrywki na utartg ziemie
pojedynku, A poniewaz humanista nie
pragnie rozlewu krwi i strzela w powie-

trze, — zacietrzewiony ksigdz, ex-zyd,
ideat i ekstrakt perwersyjnosci umysto-
wej i psychicznej, popetnia samobdjstwo.

Gra o dusze nie zostata rozegrana. Ry-
cersko$¢ otarta sie husarskiem skrzy-
diem o demoniczny fanatyzm, a biedny
cztowiek, cierpigcy, chory, zakochany,
szarpany nuda czasu i klamstwem fikcji,
spada z zaczarowanych krain $niegu, lo-
déw, pieknych kobiet i niezwyklych Ilu-
dzi w straszliwy odmet wojny, ktoéra, jak

Smier¢ lub katastrofa zywiotu, taczy w
zimnym uscisku i tych, ktorzy wierzyli
w wolnos¢, i tych, dla ktérych ,wolnos¢

jest tylko nieudolng préba ucieczki przed
wymyslonym straszakiem ,reakcyjnosci®,

Z tysigca przekrojéw ,Zauberbergu"
walka o dusze wspoéiczesnego cztowieka
jest tylko jednym przekrojem. Tomasz
Mann dal tej powiesci tak szerokie
i réznorodne pole wyrazu, tyle spraw du-
chowych i metafizycznych, spotecznych
i przyrodniczych, erotycznych i towarzy-
skich zamknat w ramy siedmioletniego
pobytu Castorpa w sanatorjum dr. Be-
hrensa, ze poruszenie poszczegélnych te-
matéw — jakze ciekawych i jak bardzo
zaptadniajaeych — wymagatoby specjal-
nego studjurn, Wszystkie jednak prze-
kroje — i w tern wiasnie lezy wyjatkowe
znaczenie tej ksiazki — skladajg sie na
harmonijny rysunek dzisiejszego cztowie-
ka, ktory, aby zwyciezy¢ i przezwyciezyé
tragiczne przeciwienstwa wspétczesnosci,
musi przebrngé przez Scylle i Charybde
humanisty i terrorysty, masona i jezuity,
pacyfisty i zotnierza.
najzawilsza sprawa jest
uswiadomienie sobie tych wszystkich
sprzecznosci. Wydobycie ich z psychiki
wrogow na ptaszczyzne dyskusji i dia-
lektyki, wszechstronne ich oS$wietlenie,
nietylko ocenia objawéw, ale odgadniecie
samego procesu patologicznego.

Dzigki swoim wyjatkowym nastawie-
niom i mozliwosciom duchowym Tomasz
Mann stanagt w szeregu pierwszych Eu-
ropejczykéw — Europy. Nietylko jako
artysta, ktéry swojemu Swiatu — Swiatu
niemieckiemu — stawia przed oczy zwier-
ciadto wiernej j okrutnej prawdy, ale
przedewszystkiem jako filozof i dialek-
tyk, budowniczy blogostawionej latarni
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na spienionych odmetach nienawisci, nie- Najwybitniejszy pisarz niemiecki. Przy-
checi rozumienia i nietoleranciji. wodca duchowy wspoétczesnosci.
Tomasz Mann rozumie wszystko; jest Wie i czuje to — i naktada na siebie

encyklopedysta z ducha, humanistg z ser- obowigzki.

TOMASZ MANN

W poczuciu odpowiedzialnosci za kaz-
de stowo — nie z obawy czy braku techni-
ki — wazy je doktadnie, cyzeluje, rzezbi.

Dlatego tworzy powoli — w bolesnej
koncentracji.

Bez wzgledu na czas
nieproduktywnosci.

A jednak trawi go goraczka, 6w strach
tworczy, ze dzieta swego nie skonczy, ze
ubiegaja godziny zycia, a on nie dat je-
szcze calego siebie i tyle ma jeszcze do
powiedzenia.

Trzeba jednak wszystko rozwazy¢ do-

ca, scholastykiem z erudycji. Literatura
polska wita w nim nietylko najwiekszego
pisarza wspoétczesnych Niemiec, ale Eu-
ropejczyka, ktoéry w obliczu wojny i nie-
nawisci, po ukazaniu wszystkich zawito-
Sci duchowych i intelektualnych, zamyka
swa wielka ksiege nastepujgcym zwro-
tem: ,Wird auch aus diesem Weltfest
des Todes, auch aus der schlimmen Fie-
berbrunst, die rilngs den regnerischen A-
bendhimmel entzundet, einmal die Liebe
steigen”.

lub na zarzut

* *

Thomas Mann #trifft am 12. d. M., einer Einladung des hiesigen
P. E. N. - Kluhs folgend, in Warschau ein.

Wir begriissen in ihm den grossen deutschen Dichter,
dessen Ruhm und geistiger Einfluss weit hinausreiekt Uher die Gren-
zen seines Landes, dessen dichterischem Werk auch bei uns Verehrung
und Bewunderung gezollt wird.

JJber Zeit und Raum hinaus schweift allmachtig der Geist ais
Trdger des Weltgedankenes. Deshalb miissen geistige Bande immer
wieder gekniipft werden zwischen allen Vélkern, und so aufs engste
uerbinden und uereinen.

In Polen, wo lange Zeiten hindurch die Literatur dem nazionalen
Organisumus alle Lebenskraft uerliehen hat, wo ganze Generationen
im Kult ihrer geistigen Fiihrer, ihrer Dichter, erzogen wurden und ge-
lebt haben, kann Thomas Mann, der Dichter, der den Geist seines
Volkes uerkorpert, einer von aufrichtigem Gefiihl getragenen Auf-
nahme gewiss sein.

Die Anwesenheit Thomas Manrts in Warschau soli, so hoffen wir,
sich auswir ken in geistiger Anndherung und Verstdndigung, soli
erwirken gegenseitige Einfiihlung in Wesen und eingenart zweier
Vélker.

Von dieser Hoffnung erfiillt entbieten wir ihm einen herzlichen

W illkommensgruss.
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ktadnie, trzeba jakby od wewnatrz os$wie-
tli¢ kazdy wyraz.
Kazde zdanie musi
wyzyne i symboliczny nastréj”,
gto powtdrzy¢ sie w ksigzce.
Takie postulaty stawia formie ten ar-
tysta stowa.

sposiada¢ pewng
aby mo-

Samodyscyplina kierowa¢ musi praca.
Wole trzeba ujarzmié. Technike, polot
i rozped trzymac¢ na wodzy.

W mece i boélu powstajg utwory
Manna.

To tez nie jest on poetg ttumoéw, sze-
rokiej masy.

Artysta, ktéry dojrzat w rezygnacji,—
stojac poza banalnoscig i szarzyzng co-
dziennego zycia, — ktdéry odrzuca kazde
przeczulenie, kazde banalne uczucie
pokrywajac je wyniostoscia, chroni
sie do odswietnej samotni zycia, tworzy
tylko dla tych, co w literaturze szukajg
prawdziwej sztuki.

Dumny ze swej samotnosci, przy-
wdziewa maske obojetnosci na wszelkie
objawy, odruchy i rozbtyski zycia,

A jednak kocha zycie i pozada jego
petni.

Zimny, sceptyczny artysta, — walczy
z swem sercem pragngcem i gorejacem.

W lekko drwiacym us$miechu tyle me-
lancholji. W zimnym artyzmie tyle cie-
pta i wspotczucia z ludzkoscig i Swiatem,
Tyle sentymentu w smutnej ironji i gorz-
Kim humorze.

Ten dysonans jest znamienny dla jego

tworczosci i wybitng cecha charakteru
Manna.

,By¢ kochanym" nie jest szczeSciem.
.Kocha¢" — to szczescie,

W Swietnej autobiograficznej noweli
»~Tonio Kroger" moéwi przeciez Mann o so-
bie i odstania swe tajemnice.

Tonio Kroger to bohater stabosci, nie
bohater mocy. Najblizszy mu wiasnie i
najmilszy typ.

Wielkie jest nie bohaterstwo z sity
zrodzone, lecz to, ktére w bezradnej sta-
bosci poczete.

Stawe Tomasza Manna ustalita po-
wies¢ ,Die Buddenbrooks". Epoka w hi-
storji romansu niemieckiego, a szczyt w

rozwoju twérczosci Manna, chociaz nie-
watpliwie nowele (,Der kleine Herr Frie-
demann”, ,Tristan", ,Toniom Kroger" i in.)
sa glebsze i wewnetrznie wiecej przeswie-
tlone.

Spojenie nierozerwalne czesci ,Bud-
denbrookséw", spojenie wydarzen, prze-
zy¢, catej galerji postaci, jest jako kom-
pozycja, poprostu jako architektura,
arcydzietem.

Mozny, fizycznie i moralnie silny i
zdrowy ongi§ réd Buddenbrookséw sta-
cza sie powoli, poprzez cztery pokolenia,
z wysokos$ci dobrobytu, zaszczytéw, wia-
dzy, szczytéw etyki i dyscypliny zycio-
wej — w kregu jakiego$ strasznego prze-
znaczenia — w dot, w nicosé.

Pierwsze pokolenie, Jan Budden-
brook, — to sita, dzielno$¢ meska, przed-
siebiorczo$¢, energja, natura trzezwa bez
sentymentéw. Syn — to juz cztowiek in-
nego pokroju. Wiada nim uczucie, pra-
gnie zgiebi¢ istote zycia. Trzecie pokole-
nie, Tomasz Christian i Tonni, — nerwo-
wi, zmeczeni, rozkochani w swych nie-
szczesciach i cierpieniach. Czwarte — to
zupeiny upadek. Zanik woli i energji.
Chorobliwe zatapianie sie w misterije mu-
zyki.

Tragiczna kronika czterech pokolen.

Umiar artystyczny i pewno$¢ w uzy-
ciu i ekonomji $rodkéw pozwala Manno-
wi opowiedzie¢ te straszne dzieje bez pa-
tosu, bez efektownych katastrof. A jednak
czuje sie, ze wiozyt catg swg dusze w te
opowies$¢, ze pisat ja zywa krwia.

Styl zastosowany do poszczegolnych
przezy¢. Nawet rytm stéw do rytmu wy-
razen.

Do najsilniejszych utworéw poza
,Buddenbrooksami" zaliczy¢ nalezy dra-
mat niesceniczny ,Fiorenza", chociaz brak
mu wewnetrznego ruchu.

Walka dwéch mocarzy,
tow.

Lorenzo de Medici i Savonarola.

Instynkty ujarzmione rytmem piekna
i fanatyczna asceza.

Wiadca hulaszczej Florencji i mnich,
ktéry mocg stowa i wiary wydrze¢ mu
chce owych zbtgkanych w gonitwie za

dwoch Swia-

Dzi$s 6 stron

Rok 1V

Tomasz Mann

pigknem i uzyciem, wydrze¢ mu chce Flo-
rencje,

A miedzy nimi stoi wielka kurtyzana,
.,Z ktoéra cudzotozyli krélowie tej ziemi",
symbol Florencji renesansowej, piekna
Fiore.

W jej obliczu rozegra sie walka, kto-
ra zadecyduje o losach mocy ducha, wal-
ka przedSmiertna piekna z szalenczg a-
scezg. Walka otchtannej mitosci i eksta-
tycznej nienawisci.

Zmierzy sie wszechwladny mocarz tej
krainy i zarem ziejacy bohater ducha.

Zwyciezca posiedzie Fiore,

W ostatnim akcie, w rosngcem napie-
ciu, dramat wunosi sie w sfery metafi-
zyczne.

Marzenia o potedze bez granic, o wita-
dzy nad duchem i ciatem — zblizajag do
siebie przeciwnikéw.

,TY nienawidzisz czasu,
rozumie. Kto z was wiekszy?" —
tanie rzuca w godzine S$mierci
Savonaroli.

Lorenzo umiera, a Savonarola odcho-
dzi w pltomienne swe przeznaczenie.

Nawet przeciwnicy wytwornej i zrow-
nowazonej sztuki Manna musieli uznaé
talent, ktéry sie objawit w ,Buddenbroo-
ksach" i ,Fiorenzy", i pochyli¢ czota
przed genjuszem pisarskim.

Inaczej byto z nowelg .Der Tod irt
Venedig“. Posypialy sie protesty, ostre a-
taki, z drugiej za$ strony rozbrzmiaty
hymny uznania.

Mann dotyka tu bowiem zagadnien za-
witych, pragnie rozwigzaé¢ psychologicznie
odwieczny problemat, stara sie zgtebié
nieprzenikniony bél duchowy, poczety w
niepojetych szatach Erosa, dotrze¢ do i-
stoty powikian uczuciowych.

Czy pewne uczucia albo popedy, nazy-
wane naog6t zboczeniami, sg zboczeniami
istotnie, czy wyptywajg raczej z przerafi-
nowania kultury, — nie podlega zadnemu
kryterjum literackiemu. Ataki wiec kry-
tyki w tym kierunku chybity celu.

Nie ulega bowiem watpliwosci, ze ta
opowies¢ o mitosnie w eteryczna, nieziem-
ska urode miodego Tadzia zapatrzone-
go — Aschenbacha, zmeczonego zyciem,
starzejgcego sie literata, jest pod
wzgledem nieskazitelnosci formy i subtel-
nosci uczucia prawdziwem dzietem sztu-
ki, dzietem wielkiego artysty.

Po diugiem milczeniu w czasie wojny,
kiedy z natury apolitycznego Tomasza
Manna, nazywajgcego polityke ,utylita-
rystycznem  oswieceniem i filantropja
szczescia", czem nie rozwigze sie sprawy
cztowieka (.Betrachtunigen eines Unpoli-
tische"), zaprzatnetly zagadnienia republi-
ki i demokracji, — przeméwit wreszcie w
dwutomowej powiesci ,Der Zauberberg".

,Der Zauberberg" — to historja mto-
dego patrycjusza hamburskiego Hansa
Castorpa. Kilka lat spedzonych w sana-
torjum w Davos, w atmosferze nieuchwyt-
nej, a jednak tamigcej zaréwno stabych
jak i mocarzy ducha i zycia — mitosci —
chorobliwie zamglonej, kuszacej stodyczy
kobiecosci — wszystko i wszystkich wy-
kolejajacej hipnozy uczu¢ — i wszystko
niweczgcej choroby i $mierci.

Atmosfere te maluje Mann w dtugich,
szerokich  opowiesciach epickich, nie
przemilczajac zadnego, najdrobniejszego
szczeg6tu, z dokladnoscig najsumienniej-
szego kronikarza.

Chwilami meczaca szczeg6towosé o-
pisébw ttumaczy Mann dazeniem pisarza
obcigzonego tradycjg naturalizmu do ma-
tematycznej nieomal $cistosci  detaléw.
Dzisiaj jednakze idzie o uduchowienie Sci-
stosci — i to bylo jego zamiarem i celem.

Zdumiewajgca jest gtebia mysli za-
wartych w tem dziele i zdumiewajacy
wysitek woli twoérczej, aby pomijajac fa-
bute i akcje, wytrwa¢ w Swietym zapale
tworzenia obrazu dojrzewania ducha, roz-
wijania sie najszczytniejszych wartosci
cztowieka, wygrywania najpiekniejszych
meiodyj muzyki duszy.

Stangt odwaznie i zmierzyt sie z
wspotczesnoscia — zglebit wszelkie ob-
jawy i odruchy duchowe, wszelkie za-

gadnienia i problematy.
Tomasz Mann jest w sile wieku i pet-

ni rozwoju twérczego.
Duzo dal z siebie. Duzo ma jeszcze
do powiedzenia. Genjusz jego jeszcze sie

objawi.

a on ciebie

to py-
Lorenzo
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Przektad niemiecki ,Tajnego agenta"
Conrada poprzedzit Tomasz Mann przed-
mowag, ktéra dajemy z jednym nieznacz-
nym skrétem.

O takim wypadku raz juz pisatlem. By-
to to, gdy na nowo miatem ,wprowadzac"
u nas dzieto niemieckiego poety francu-
skiej narodowos$ci, mianowicie jego naj-
szczesSliwszg prace, ktora stata sie nam
powszechna wiasnoscia, ,Piotra Schlemi-
hla". Tu mamy odpowiednik z naszych
dni, polsko-angielski na odmiane; nie na-
sza to sita atrakcyjna, ktéra tym razem
dochodzi do gtosu; nie bierzemy w tern
udziatu, my tylko ttumaczymy; to nie po-
winno jednak pomniejsza¢ naszej radosci
z tego pieknego, dziwnego wypadku, i tak
bezzadros$nie przejeci bedziemy patrzeé
na to, jak niegdy$ inni na zjawisko nie-

rysunek Grossmanna

mieckiej poezji Chamissa, Wypadek in-
dywidualnego zakochania si¢ w innej na-
rodowej formie bytu, wypadek zdecydo-
wanej i radykalnej emigracji, zupetnej o-
sobistej i duchowej naturalizacji, tak jak-
by chodzito o po Iludzku inteligentne
sprostowanie btedu omylnej natury,
powtarza sig, jak sie zdaje, z pewng re-
gularnosciag, w dziejach kultury i poezji,
a ten, ktérego zdrowa cze$¢ dla rzeczy
przyrodzonych miesza si¢ z mniej zdro-
wa, ale ludzko nie nieprzystojng ironja
wobec tego niewatpliwie $wietego pier-
wiastka, bedzie unikat skrzywienia
twarzy, z jakiem oglada sie potwornosci,
przeciwnie — z sympatja i zadowoleniem
stwierdzi fakt narodowego wolnoosiedla-
nia, ktérego wynikiem byto nie unice-
stwienie kultury i $mieré¢ duchowa, lecz
podziwiane przez wszystkie narody dzieto
kulturalne.

Nietatwo powiedzie¢, z jakiego powo-
du mogtby dzi$ Francuz przej$s¢ duchowo
na niemiecko$¢, Ongis, w romantycznych
czasach, sta¢ sie to mogto poprostu z mi-
tosci do poezji. ByliSmy krajem poetéow
i myslicieli; by¢ poetg i pisa¢ niemieckie
wiersze znaczylo do pewnego stopnia to
samo; wszedzie odczuwano pociag do
niemczyzny, gdy odczuwano pocigg do
poezji, a Chamissa stat sie Niemcem, aby
by¢ niemieckim poeta. Wypadek Conrada
jest inaczej znamienny — znamienny za-
réwno pod wzgledem narodowym jak i
czasu. Ten Polak nie stat sie bynajmniej
Anglikiem, aby zosta¢ angielskim pisa-
rzem, — o ile jestem poinformowany,’
mys$l ta byla mu bardzo daleka. Stat sie
Anglikiem, aby zosta¢ zeglarzem, ,a
sailor", z nieodpartej zadzy zeglowania,—
i tu znéw obydwa wypadki stajg sie sobie
pokrewne. Bo, aby zosta¢ zeglarzem, moégt
byt wstgpi¢ takze do francuskiej, rosyj-
skiej, niemieckiej marynarki, widocznie
wiec musialy mu angielsko$¢ i zeglarstwo
sptywaé¢ sie w jedno w podobny sposéb
i w podobnym stopniu, jak ongi$ poecie
»Schlemihla" poezja i niemieckos¢;
w obydwu wypadkach jest to zmiana na-
rodowosci z ukochania gtéwnego zawodu
innej narodowosci, zawodu, ktéorym owa
narodowos$¢ przystowiowo btyszczy, a na-
rodowe jak rowniez czasowe wzgledy
przyniosty z sobg to, ze conradowskie mo-
tywy ,nawrécenia” byly znacznie mniej
duchowej natury, niz u Chamissa.

Bytoby jednak staromodnie roman-
tyczne, gdyby duchowos¢ ujmowano na-
zbyt czesto i utozsamiano jg z literacko-
Scig. Mitos¢ Polaka dla zeglarstwa, ktoére
byto dlan angielskosciag, musiata by¢ od
poczatku zwigzana z gleboka sympatja
dla angielskiego bytowania, angielskiego
trybu zycia i atmosfery zyciowej, angiel-
skiej wymowy i ducha jezyka; ostatecz-
nie ,nawrdécenie” Conrada byto niemniej
.poetyckie", niz Chamissa, i napewno nie
bytby zostat angielskim pisarzem, bedac
wprzéd angielskim zeglarzem, gdyby pier-
wiastek poetycki nie byt zawsze obecny
w jego marzeniach i czynach, gdyby cate
to jego ekscentryczne dazenie do wyjscia
z natur-lnych wiezéw w obcg, tajemniczo
powinowata sfere nie bylo juz dazeniem
fantastyka i poety,

Przedewszystkiem byta jego mitos¢ do
morza i do przygéd morza niewatpliwie
mitoscig poety, i 0o morzu, o zyciu na
niem i z niem opowiadat, gdy wrécit na
lad, prawie tylko o tern, w klasycznej
mowie zeglarzy, po angielsku — tak bar-
dzo po angielsku, iz przynajmniej nie-
anglikowi wydaje sie, ze bardziej po an-
gielsku nie mozna byto tego zrobi¢, i ze,
W rzeczy samej, jego dzi$ europejska sta-
wa jest stawa wielkiego brytyjskiego au-
tora.

Gdy przed laty bytem w Hadze, Gals-
worthy miatl tam wiasnie woéwczas odczyt

Conrad

o Conradzie i Totstoju, Nie miatem wyo-

brazenia kim jest ten, ktérego zestawia
sie z rosyjskim gigantem; a zdumialem
sie powtérnie, gdy ustyszatem, ze Andrzej
Gide nauczyt sie po angielsku dostownie
dlatego, aby moéc Conrada czytaé¢ w ory-
ginale. Od tego czasu poznatem ten fe-
nomen powiesciowy w kilku jego najtez-
szych dzietach: przeczytalem demoniczne
dzieje ciszy morskiej, zwane ,Smuga cie-
nia", i dzieje burzy, ktére Sie zwg ,Mu-
rzynem z zatogi ,Narcyza". Czytatem
takie ksigzki, ktére tylko w czesci dziejg
sie na morzu, albo tez w catoSci na sta-
tym ladzie, jak ta technicznie najzupet-
niej zawiklana i mistrzowska powiesé
,Gra przypadku", lub ta oto, doskonata,
fascynujgca powies¢ kryminalna ,Tajny
agent”, — to i tamto, — i do$¢ sie tego
natykatem, aby nie czu¢ sie niepowota-
ny do potozenia osobiscie na sercu na-
szej publicznosci czego$, morskiego czy
niemorskiego, a wiec np. tego gjbdnego
podziwu ,Tajnego agenta" — jego, gdy
mysle o tem, dlatego wiasnie, ze w nim
nie zegluje sie po morzach i ze, w mojem
poczuciu, oznaczaloby to niesprawiedliwe
zmniejszanie miodej w Niemczech stawy
Conrada, gdyby nabrata ona zanadto spe-
cjalnego zeglarskiego charakteru. Przy-
znaje, ze najgtebszem, najbardziej osobi-
stem przezyciem poetyckiem tego czto-
wieka jest morze, niebezpieczne kolezen-
stwo z zywiotem, i ze jego najwybitniejsze
czyny artystyczne leza na tem polu. Ale
jego meski talent, jego angielsko$¢, jego
szerokie czoto, jego mocne, chiodne i pet-
ne humoru spojrzenie, jego narracyjna
werwa, sita i powazna wesoto$¢ niemniej
dochodzg do glosu, gdy przebywa on na
twardej ziemi i ukazuje spoteczne zycie
ladu, ktére dojrzat, przejrzat i krytycz-
no-plastycznie uksztattowat, jak w niniej-
szej, fascynujacej, ba, niepokojacej opo-
wiesci, w tej, jak wspomniano, historji
kryminalnej, a przytem takze politycznej,

w historji pewnej zagranicznej, nazbyt
zagranicznej intrygi dyplomatycznej i jej
tragicznie ludzkich skutkow...

Jest to antyrosyjska powies¢, doktadnie

moéwiac — antyrosyjska w brytyjskim
sensie i duchu; wielka polityka stoi za
tem, wielkie rosyjsko-angielskie przeci-

wienstwo globowe, i uwazam za mozliwe,
ze to przeciwienstwo stanowito tez zawsze
tto — nie chce powiedzie¢: motyw — na-
mietnej mitosSci Polaka do Anglji. Gdyby
chodzito o Niemca, bylaby taka imputa-
cja Smiata. My jesteSmy ,metafizyczni";
ani Swiadomie ani nieSwiadomie nie po-
zwolilibySmy nigdy, aby polityka zyskata
Iwptyw na nasze zycie duchowe. Ale za-
czeliSmy przekonywaé sie, ze moze u in-
nych jest troche inaczej, i stad moje
przypuszczenie, ze polska antypatja do
rosyjszczyzny wyzyta sie w tej powiesci
po brytyjsku.

Wypowiada si¢ ona — figurg nieja-
kiego pana Wtolzimierza, pierwszego se-
kretarza dyplomatycznego przedstawi-
cielstwa pewnego zagranicznego, nhazbyt
zagranicznego mocarstwa w Londynie,
ktéry cala te historje ma na sumieniu
i ktérego, cho¢ jest cztowiekiem eleganc-
kim, nazywa sie tu przy sposobnosci —
a ze zle maskowang zgoda autora — ,hi-
perborejska $winig". Naog6t gtadki w o-
bejsciu, nabiera on w afekcie ,orjentalne-
go sposobu wyrazania sie" i uzywa gar-
ditowego tonu, ktéry nietylko jest niean-
gielski, ale takze nieeuropejski, ,wewnetrz-
no-azjatycki“. ,Jako potomek dtugiego
rzedu pokolen poddanych nieograniczo-
nej wiadzy — moéwi sie o nim — odczu-
wat on, z rasowego jak i osobistego na-
stawienia, strach przed policja,., Ale
uczucie to, ktére byto podobne do wstre-
tu niektérych ludzi do kotéw, zatrzymy-
wato sie przed bezgraniczng pogarda dla
policji angielskiej", — ,,Czujno$¢ policji—
powiada on, albo jeden z jego podwtad-
nych moéwi to za niego, — i surowos$é
wiadz! Tu powszechna miekkos$¢ po-
stepowania sadowego i zupelny brak za-

rzadzenn represyjnych jest europejskim
skandalem, Coby teraz bylo pozadane—to
podkreslenie niepokoju — fermentu, ktoéry

niewatpliwie istnieje”". W Medjolanie od-
bywa sie¢ witasnie miedzynarodowa kon-
ferencja zwrécona przeciw rewolucji spo-
tecznej: ,Musimy konferencji w Medjo-
lanie doda¢ troche podniety" powiada
pan Wilodzimierz ,poprostu”. ,Wywody
pana o miedzynarodowych zarzadzeniach
w celu uniemozliwienia przestepstw poli-
tycznych nie prowadzg, jak widaé, do ni-
czego; Anglja zawodzi. Ten kraj jest nie-
bywale $mieszny ze swemi czutostkowe-
mi wzgledami na wolnos$¢ osobistg... An-
glja nalezy wstrzgsnac"...

Ta antysarmacka satyra, cho¢ tak lek-
ko rzucona, nabrzmiata jest od dumy
z angielskiej wolnosci i cywilizacji. Znie-
nawidzong rosyjszczyzne, znienawidzong
po brytyjsku, ale pierwotnie moze po pol-
sku, czyni sie tu winng catej ludzkiej
tragedji tej powiesci: winng $mierci bie-
dnego, matego Stevie, zamordowania li-
tosci godnego tajdaka Verloc, samobdj-
stwa jego zony. Czy Conrad jest kiedy
bardziej angielski w ktéremkolwiek ze
swych opowiadann okretowych, niz w tej
politycznej powiesci kryminalnej? Do
pana Witodzimierza mowi dzielny komi-
sarz policji brytyjskiej: ,Co mi sie wtem
(najbardziej pjodoba, to okolicznos¢, ze
stanowi to doskonaly punkt zaczepienia
dla sprawy, ktéra, mojem zdaniem, nale-
zy bezwarunkowo przeprowadzi¢ natych-
miast—to jest oczysci¢ ten kraj z wszyst-
kich tych zagranicznych szpicléw, policy-

stow i — pséw w tym oto rodzaju”.
Pséw — to jest wyrazenie pana Wio-
dzimierza, wyrazenie ,orjentalno - we-

wnetrzno-azjatyckie", powiedziane obcym,
gardtowym tonem, ktérym dzisiejsi agen-
ci sowieccy postuguja sie nie gorzej, niz
osoby w rodzaju pana Wiodzimierza —
co tylko zaznaczam, by ukazaé, ze nasza
powie$¢ nie jest przestarzata dlatego, ze
dzieje sie za rzadoéw caratu, i ze wscho-
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dnio-zachodnie przeciwienstwo, stanowig-
ce polityczne tto powiesci, nic nie stra-
cito na zywosci wskutek zmiany regime‘u
na Wschodzie.

| jeszcze jedno przypuszczenie. Czy
ta stanowcza i juz tendencyjna zacho-
dnio$¢ tego nadzwyczajnego, a w Anglji,
Francji, Ameryce juz dawno bardzo staw-
nego autora nie jest przypadkowo win-
na, do pewnego stopnia winna temu, ze
Conrad w naszym ,$rodku”, ktéry od ta-
kiej stanowczej i jednostronnej akcji in-
stynktownie bedzie si¢ musiat zawsze po-
wstrzymywaé, dotychczas tak staby znaj-
dowat oddzwigk? Przez jaki$ czas wygla-
dato tak, jakbysmy wybrali, politycznie
i kulturalnie, Wschéd; a byt to wiasnie
czas, kiedy w zachodniej Europie roz-
przestrzenita sie stawa Conrada, Dla nas
stat ten powiesSciopisarz w cieniu Dosto-
jewskiego — w cieniu, ktéry, musimy to
takze i dzi$ przyzna¢ rzeczowo, wcigaz mo-
ze trzech i czterech Conradéw zakry¢ i u-
Smierci¢. A przeciez niejedno sie od tego
czasu u nas zmienito; wiadza tego epi-
leptycznie-apokaliptycznego jasnowidztwa
nad niemieckim duchem zostata do pew-
nego stopnia ztamana; jesteSmy w trakcie
powrotu z chrzesciijansko-bizantyjskiego
Wschodu do ,$rodka", do nas, a takze
do tego, co jest w nas z humanistycznego
i liberalnego Zachodu, i gdy teraz wy-
bitna firma nakladowa gromadzi w nie-
mieckim jezyku gtéwne dzieta tego sto-
wianskiego Anglika z wyboru, to S$Swiad-
czy to o trafnem wyczuciu polepszonej

szansy, jaka ten poeta dzi§ w nas po-
siada.
Nie, Conrad nie jest bynajmniej tak

wielki, jak Dostojewskij! Ale czy tylko
format decyduje o naszej mitosci? Nie
bytoby wtenczas nic, coby kocha¢ mozna
w epoce, stwarzajgcej jedynie wdziecz-
niejsze, powiewniejsze ksztatty duchowe,
niz ubiegte, niz XIX stulecie, ktére nau-
czyliSmy sie osadzaé¢ jako bardzo wielkie
i dos$¢ nieszczesne. Wyznajmy, ze nie-
watpliwie delikatniejszy format XX nie
przewyzsza heroicznego wieku swych po-
przednikéw nawet w subtelnosci! W Wa-
gnerze, Dostojewskim, nawet w Bismar-
cku taczy XIX stulecie wzrost olbrzyma
z najdalej idgcem wysubtelnieniem, osta-
tecznem wyrafinowaniem $rodkéw, z czem
rownoczesnie taczyto sie oczywiscie we
wszystkich wypadkach co$ chorobliwego
i barbarzynskiego. Moze jednak przyczy-
nag tego jest wilasnie ta rezygnacja z pier-
wiastku barbarzynstwa, powiedziatbym
niemal — azjatyzmu, ktéra okresla de-
likatniejszy format ducha czasu, odczu-
wanego p./.ez nas jako pokrewny, jako
braterski, ale juz nie jako wczorajszo-ro-
dzicielski; moze u dna naszego braku
wielkosci lezy wola czystszego, jasniej-
szego zdrowszego, powiedziatbym prawie:
bardziej greckiego cztowieczenstwa, niz
ta ponura monumentalnosé, wiasciwa XIX
stuleciu; i moze anglomanja Stowianina
Conrada i jego pogarda dla ,wewnetrz-
no-azjatyckich tonéw gardtowych" miata
co$ do czynienia z tg wolg — albo z tem
zadaniem — epoki?

Nie zapomnimy rewolucji Swiatowej
ani tych duchowych zyskéw, potaczonych
dzi§ z dobremi stosunkami ze Wscho-
dem, zyskow, ktorych kazdy czujny
obywatel Zachodu dzi$ czysto geograficz-
nie zazdrosci centralnym Europejczykom,
a ktérych przez bezwarunkowe zapisa-
nie duszy mieszczanstwu Zachodu pozba-
wionoby sie niewatpliwie. W pewnym
a waznym sensie nalezatloby tu moéwié
0 stracie; nawet gdyby sie wzbraniato
przyzna¢, ze angielsko$¢ w stosunku do
kontynentalno-europejskiego oznacza jako
taka obnizenie poziomu. Wigcej formy
1 wiecej ograniczenia — bylozby to tem,
co 6w Stowianin zarobit przy ,nawroce-
niu"? Rzecz sie ma jednak inaczej. To,
co witozyt w kupno, byty przewagi bar-
baryzmu, ktérych warto$¢ byt on zapewne
obliczyt. Co zyskal—to umiar, rozum, scep-
tycyzm, duchowy zmyst wolnosci i hu-
mor; zdecydowana anglosaska waskos$¢
humoru uchronita go przed tem, by kie-
dykolwiek zszedt ku mieszczansko-senty-
mentalnemu. Ow humor jest twardy i po-

godny, a zyje do pewnego stopnia
z przypuszczenia, ktére znajduje sie
gdzie§s w ,Tajnym agencie": ,ze osta-

tecznie ten nasz Swiat nie jest znow tak
powazny". 0 chrzescijansko-wschodniem
cirpietnictwie niewiele juz wie, natomiast
0 zelaznym haku, wystajacym z rekawa
jakiemus$ biednemu staremu woznicy, opo-
wiada z oschtoscig, ktéra jest raczej wy-
razem pewtnego ztosliwego humoru niz
wspotczucia. Ow humor jest czestow nie-
znacznych szczegétach orzezwiajgco ko-
miczny, jak np., przy jezdzie dorozka,
ktérej turkot i trzask szyb budzi wraze-
nie jakby wszystko walito sie za jada-
cym; albo tez w charakterystyce mecha-
nicznego fortepianu, ktérego klawisze,
zdawatoby sie, obrabia jaki$s ,ordynarny
upior", az nagle przerywa, ijak gdyby
rozgniewal sie dla jakiej$ niewiadomej
przycz-"ny. W najmniejszej nawet mierze
nie wypada z tonu na widok np. zamor-
dowanego. ,Zdawato sie oto, ze pan Ver-
loc nie $pi wiasciwie, ale lezy tylko ze
zgieta gtowa i uparcie patrzy na lewg
piers. A gdy towarzysz Osipow zobaczyt
rekojes¢ noza, wowczas odwrocit sie od
szklanych drzwi i mocno zwymiotowat".
Brak tu wszelkiej pozv. ,Okropnos$¢" wi-
dziana jest tu twardem, trzezwem, nie-
mal zadowolonem, w kazdym razie pogo-
dnem zyciowo spojrzeniem, a opisana
w duchu, ktéry jest zaréwno angielski jak
1 réwnocze$nie pomieszczansko-nowocze-
sny. Bo, ujmujac zupeinie ogélnie i istot-
nie rzeczy, zdaje mi sig, ze zdobycze no-
woczesnego ducha sztuki polegaja natem,
ze nie zna on juz kategoryj tragicznych
i komicznych, a wiec takze i teatralnych
form i gatunkoéw tragedji i komedji, a na
zycie patrzy jak na tragikomedje, To wy-
starczy, aby groteskowos$¢ uczynit najwita-
Sciwszym swym stylem, i to w tym stop-

agent"

niu, ze dzi§ nawet wspaniato$¢ nie ina-
czej niemal sie ukazuje, jak w postaci
groteski. Wolno mi wiec nazwaé grote-
skowos$¢ istotnie antymieszczanskim sty-
lem; i cho¢by nie wiedzie¢ jak mieszczan-
ska mogta by¢ zresztg anglosaskosé, to
pamieta¢ nalezy, ze groteskowo-komicz-
ne bylo oddawna jego artystycznie silng
strona.

Nie, to ze Conrad przystat do Zacho-
du, nie oznacza artystycznie-duchowego
zmieszczanienia. Gdy panu Witodzimie-
rzowi wktada on w usta socjalno-krytycz-
ne pytania: ,Mam nadzieje, ze przyzna
pan, iz $rednie klasy zgtupiaty?" i kaze
Verlocowi odpowiedzie¢: ,Tak jest!"
to trudno watpi¢, ze on, autor, zapatry-
wanie to podziela. Jest on zanadto arty-
sta i wolnym duchem, aby jako socjalista
by¢ doktrynerski, aby by¢ socjalista ina-
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czej, jak w sposo6b igrajacy, wolny i tyl-
ko jako dziecko czasu. Marksowska teor-
ja wydaje mu sie monomanjg nienawisci

i samotnosci ,apostota chwili spetnie-
nia" Michaelisa; jego rewolucyjne typy
nie naleza do najbardziej ujmujacych;

przy sposobnosci daje on silnie pesymi-
styczng psychologje wywrotowca, a jego
sceptycyzm wobec utopij socjalnych do-
chodzi do gtosu, gdy jednemu ze swych
rebeljantéw kaze przedstawi¢ swojg utop-
je, wygladajaca ,jak olbrzymi czysty szpi-
tal, z kwiatami i ogrodami, w ktérym sil-
ni  mogliby sie poswieci¢ pielegnowaniu
stabych” a tymczasem maty nedzny
tchérz i dynamitowy profesor marzy so-
Ibie wprost przeciwng, S$wiat jak szlach-
tuz, gdzie ,stabi" skazani sa na wytra-
cenie do nogi, Ale cate to szyderstwo nie
jest bynajmniej mieszczanskie, a chociaz
jest to juz bardzo tegq ironjg, gdy o pocz-
ciwym panu Yerloc moéwi sie, ze jego
zadaniem byta ochrona porzadku spo-
tecznego, nie poprawa ,lub tylko sadze-
nie", to ironjg ta staje sie wielka satyrag
tam, gdzie chodzi o, zewnetrznie biorgc,
gtébwna sprawe powiesci, o zamach dyna-

mitowy, majacy pobudzi¢ konferencje
medjolanska, i o cel, przeciwko ktéremu
najlepiej go zwréci¢. ,Oczywiscie, jest

jeszcze sztuka. Bomba w Galerji Narodo-
wej narobitaby pewnego hatasu. Ale to
nie bytoby do$¢ powazne. Sztuka nie by-
ta nigdy fetyszem $redniej warstwy. Wy-
glada to tak jakby sie komus w jego
domu wybi¢ chciato kilka szyb od pod-
woérza. Aby go jednak urzeczywistnié, po-
stawi¢ na réwne nogi, trzebahy mu przy-
najmniej zerwa¢ dach z nad glowy. Oczy-
wiscie, krzyczanoby troche, ale kto? Ar-

tysci, krytycy i tym podobni ludzie bez
znaczenia... Mamy oto jednak wyksztat-
cenie, nauke. Kazdy gtupiec, ktéry do-

chrapat sie jakich$ tam dochodéw, wierzy
w nig, sam nie wie dlaczego, ale wie-
rzy w jej znaczenie. To jest fetysz naj-
Swietszy ze Swietych. Caly egoizm klasy,
ktorej to dotknie, obudzi sie. Bo oni wie-

rza, ze w jaki$ tajemniczy sposéb nauka
staje sie zrodiem ich dobrobytu... Tak
jest... Z morderstwem obyliSmy sie, jest
ono, ze sie tak wyraze, uznang instytu-

cja. Manifestacja musi sie zwroéci¢ prze-
ciwko wyksztatceniu, przeciw nauce... Co-
by pan myslat o tem, gdyby tak zabrac
sie do astronomji?... Niema nic odpowied-
niejszego,.. Caly cywilizowany $wiat sty-
szal o Greenwich, nawet pucobuty na
stacji podziemnej kolei w Charing-Cross
wiedzg co$ o tem.. Zrob pan zamach
na pierwszy potudnik! Pan nie zna tak
dobrze $redniej klasy, jak ja. Jej wrazli-
wos¢ jest wyczerpana. Pierwszy potudnik!
Nie znajdzie pan nic lepszego i nic ta-
twiejszego".
Objektywtnos¢ Conrada mogtaby sie
wydawacé¢ chtodna, jest ona jednak na-
mietnoscia, gdyz ijest ukochaniem wol-
nosci, — a wiec wyraz tej samej mitosci
i namietnosci, ktéra miodego Polaka gna-
ta na morze i ktéra byta, niewatpliwie,
jak niegdy$ u lIwana Turgieniewa, naj-
glebszym  motywem jego kulturalnego
przytaczenia sie do Zachodu. Mysle, ze
jego poezja ochroni ten zmyst wolnosci

od utozsamienia go z liberallnem mie-
szczanstwem, i ze zupelny brak u niego
miekkosci sprawi, iz bardzo problema-

tyczne wyda sie posadzanie go o este-
tyzm. Artystyczny sukces Conrada okre-
$li u nas miara jego talentu. Duchowo
stang przy nim ci oto, ktérzy, w prze-
ciwienstwie do entuzjastycznej wiary zna-
komitej wiekszosci, sa zdania, ze rola idei
wolnosci w Eurooie jeszcze nie zostata
wygrana do konca.

Przetozyt Witam Horzyca.

REGINA REICHEROWNA

OSTATNIE KSIAZKI

Tomasa Mano ,Pariser Reehenschaft"
sprawozdanie z dziewigciodniowego
pobytu w Paryzu — jest niewielkich roz-
miaréw powiescig o dzisiejszej Europie
Rzeczywisto$¢ podyktowata tu autorowi
postacie romansu i okreslita ich wzajem-
ne stosunki. Uczeni i pisarze francuscy,
leaderzy miedzynarodowej wspotpracy in-
telektualnej, rosyjscy wygnancy i ame-
rykanscy reporterzy stanowiag alfabet za-
witych procesoéw, przez jakie przechodzi
dzisiaj europejska mysl demokratyczna.
Po wizycie u Szmieliewa, autora ,Stonca
umartych" powiesci, ktéra jest naj-
straszliwszym dokumentem terroru bol-
szewickiego na Krymie, pisze Tomasz
Mann: ,Czy z leku przed nieludzkiemi
wizjami, jakie wyryly sie na wynedznia-
tej twarzy pana, lwanie Szmieliew, daé
sie popchng¢ w inne alternatywy, w miesz-
czanskos$¢, ireakcyjnos¢?  Przeciez, jesli
wogéle kiedykolwiek byt, to dzi$ nie jest
juz tak zupetnie prawdziwy wolnomular-
ski pacyfizm, a wystarcza przeczytac
pierwsza lepsza note Sowietéw do rzadéw
kapitalistycznego Zachodu i Ligi Naro-
déw, aby sie przekona¢, po czyjej stro-
nie jest idea, a po czyjej przestarzatos¢,
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cji monachijskiego dziennika. Tylko ze we
Francji ten ,nieporzadek"”, to naruszenie
réownowagi moralnej zostato z barbarzyn-

ska naiwnoscia podjete przez pisarzy
i wprowadzone do literatury.
Zagadnieniu ,nieporzadku”, rozstroju

wszelkich poje¢ zawdzigecza tez swoje po-
wstanie nowela Tomasza Manna ,Un-
ordnung und frilhes Leid", Korzysta ona
z tych samych proceséw myslowych, ja-
kie stanowig podtoze ,Pariser Rechen-
schaft". Z punktu widzenia ,nieporzadku”
konstruuje autor drobiazgowa relacje z
popotudnia w podmiejskiej willi profesora
historji, ktéremu zabawa taneczna dwoj-
ga starszych dzieci maci potrzebng do
pracy cisze. Historja czterech czy pieciu
godzin zimowego popotudnia daje tu per-
spektywe na obyczajowos$¢, sposéb my-
Slenia, metody zyciowe catego powojen-
nego pokolenia. Mann starodawnym, do-
brze wyprébowanym sposobem, szeroko i
nie $pieszac sie opisuje szczegoty, wchodzi
W sprawy pozornie pozbawione wszelkie-
go znaczenia, zapomoca hiedostrzegal-
nych posunigé¢ oddaje utajony rytm wy-
traconego z réwnowagi S$rodowiska. Trze-
ba zna¢ zycie wspoétczesnych Niemiec, ze-

TOMASZ MANN

tatanina i nieumiejetno$¢ dania sobie ra-
dy — poczutem na nowo, jak straszliwie
jest dzi§ trudno znalezé¢ przyzwoite sta-
nowisko".

Poprzez rozmowy, przedstawienia tea-
tralne i uroczyste ,diseours", jakiemi
poszczegdlne stowarzyszenia witaja zna-
komitego goscia, zmierza Tomasz Mann
najskrytszemi drogami do wiasnego punk-
tu widzenia, do wiasnej platformy ideo-
wej, wzniesionej na zasadach wolnosci i
sprawiedliwosci. Zbratanie Francji i Nie-
miec jest dlan prostym postulatem roz-
sadku, zblizenie duchowe obu narodéw
mozna osiagna¢ tatwo na drodze nasyce-
nia psychiki germanskiej elementami ra-
cjonalizmu i wprowadzenia pierwiastkéw
prymitywnych, romantycznych, do fran-
cuskiego sposobu myslenia. Ten proces
jest zresztg w stadjum doknywania sie —
utarta formuta romanskiej przejrzystosci
i germanskiego chaosu stracita oddawna
jakikolwiek  zwiazek z rzeczywistosci.
Francja odkryta niedawno Jean Paula, a
razem z nim istotny sens humoru. Humor
wtargnat do Gide'a ,Caves du Vatican“,
przeniknat powiesSciowe bryly Prousta.

Tylko ze humor ma dzi§ inne znacze-
nie niz przed wojng — stat 8ie ucieczkg
cierpiacych. ,Przez cale zycie — pisze
Tomasiz Mann—pojecia humoru i epicko-

Sci byly dla mnie jednoznaczne, i nic
w $Swiecie nie napetnia mnie wiekszg du-
ma, niz uwagi Artura Schnitzlera o hu-
morze w ,Zauberbergu", ws$rdéd ktérych
jest kroétkie i trafne powiedzenie: ,humo-
rysta przechadza sie posrod nieskonczo-
nosci".

To wszystko zresztag pisze Tomasz
Mann prawie beztadnie, w istotnej kolej-
nosci myslenia; sprawozdania z obiadéw
i nieuniknionych wizyt mieszajg si¢ tu

z niestycnanie subtelnemi komentarzami,
wiasnych dziet, jak np. wyjasnienie roli
szczeg6tobw w ,Zauberbergu". Dzisiejszy

powiesciopisarz — ttlumaczy Mann — nie
grzebie sie w szegotach dla nich samych,
tak jak to byto za czaséw naturalizmu.
W ,Zauberbergu" wielkie masy szczego6-
téw uleglty przeduchowieniu. Rozmowa
o Radigueta ,Le diable au corps" przy-
pomina pisarzowi niemieckiemu moralny
chiéd dzisiejszej miodziezy. Przychodzi
mu na mys$l karkotomny epizod w ,Faux
monnayeurs" Gidea i przygoda z wia-
snego zycia: nieznany miodzieniec, ktéry
pod dowcipnym falsyfikatem  artykutu
Tomasza Manna potozyt jego sfatszowa-
ny podpis i wszystko razem postat redak-

* Thomas Mann. Pariser Rechen-
schaft, Berlin, S, Fischer, 1926; str. 121
i 7nl, — Unordnung und friihes Leid, No-

Titelbild mach
Tamze; str.

velle. Einband, Vorsatz,
Entwurf von Karol Walser.
126 i 2nl,

by zrozumie¢ istotny sens postaci tego
miodzienca, ktory jest urzednikiem ban-
kowym i w skautowskiem ubraniu S$pie-
wa ludowe piosenki wszystkich czaséw,
zeby oceni¢ komedjowag wartos¢ Ivana
Herzla, aktora ,nowej szkotyX, stgpajgce-
go w teatrze na palcach z wyciggnietemi
przed siebie rekami, przy akompanjamen-
cie dziwnych krzykéw. ,Aktor Herzl jest
drobny i maty, ale ma ogromny, czarny za-
rost, co pozna¢ po nadmiernie upudrowa-
nej twarzy. Jego oczy sa ogromne, pto-
mienne i gteboko melancholijne; widocz-
nie jednak oproécz wielkiej ilosci pudru na-
tozyt sobie tez troche czerwieni — blady
karmazyn na jego policzkach jest wyra-
Znie kosmetycznego pochodzenia. Dziwne,
mysli profesor. MysSlatby ktos, ze albo
melanchodja albo szminka. Razem two-
rzy to sprzeczno$¢ wewnetrzng. Jak mo-
ze melancholik sie szminkowac¢? Ale ma-
my tu prawdopodobnie odrebng, dziwng
forme wewnetrzng artysty, ktéra umozli-
wia tg sprzecznos¢, a moze nawet na niej
polega”.

Nowe, odrebne formy zycia pokazuje
autor czytelnikowi, z punktu widzenia dr.
Corneliusa, zwyczajnego profesora histo-
rji. Ale profesorowie historji nie lubia hi-
storji, ktéra sie dzieje, wolg historjg
zamknietg w dobrze uporzadkowanych
dokumentach, wieczng i pozaczasowa, jak
wszystko co mineto. Dlatego tez prof.
Cornelius kocha ponad wszystko pigcio-
letnig coéreczke Lorchen. ,Bo mito$¢ oj-
cowska i dziecko przy piersi jest poza-
czasowe i wieczne i przez to Swiete i pe-
kne". | dlatego mitos¢ Corneliusa do
Lorchen stanowi przymierze ze $miercia.
Jest w niej ta sama melancholja, jaka
tchng jego wyktady o Filipie Il. Sprawie-
dliwos¢ — mysli profesor — jest melan-
choljag. Ale poniewaz jest z natury me-
lancholjg, wiec sympatyzuje tez bardziej
z melancholijng, beznadziejng partja i si-
ta dziejowa. Dr. Cornelius pedem do ana-
lizy i dokltadng $wiadomoscig wszelkich
przezy¢ dziwnie przypomina samego auU”
tora.

To tez ,Unordnung und friihes Leid
zdaje sie by¢ raczej dokumentem wia-
snych przezy¢ intelektualnych twdrcy,
niz — jak to gtosi podtytut opowiadania
istotng ,nowelg". Przy czytaniu tej nie-
dtugiej historji ma sie wrazenie, ze Jes*
to preludjum, czy tez komérka rozrodcza
wiekszego opowiadania, moze na_miare
,Zauberberg" zakrojonej powiesci. Po-
cieszona po wielkiem zmartwieniu Lor-
chen zasypia, a pochylony nad nig Cor-
nelius mysli, ,ze taka noc dziecinna two-
rzy szeroka i gteboka przepas¢ pomiedzy
jednym a drugim dniem. Bogu niech be-
da za to dzieki!" Tem nieporéwnanem
z epickiego punktu widzenia zdaniem
koniczy sie najnowsza opowies¢ Tomasza
Manna.
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Z posrod tak wielu pieknych pism
Tomasza Manna zapamietatam sobie Xx*

- nowelke, ktéra zatytulowana jest

.czescie", — i zawsze powracam @ °
iiej z podziwem. Z podziwem dlatego, ze
loprostu trudno jest uwierzy¢, iz napisa
a mezczyzna. .

Zwykle ci, co pragng odda¢ najwyz-
:za pochwale ksigzce kobiecej, moéwia, ze
csigzka ta wyglada tak, jakby napisana
)yta Drzez mezczyzne. W tym wypa u
est odwrotnie. Ta nowela Manna jest tak
przedziwnie subtelna i gleboka, jes a
nadra i petna dobroci — jak gdyby pi-
jata ja kobieta. , , i

Doprawdy — jakze mogt to tak od-
rzu¢ on i tak po raz pierwszy stowami
wypowiedzie¢ te wytacznie kobiecg praw-

ie, ze wihasnie mitos¢, wihasnie prawdzi-
wa, jedyna, wielka namietnos¢ — zamy-
ta' drzwi do zycia. .

Nie mozna z oszalata z meki mito-
Scig swojg iS¢ na tamten brzeg za uko-

twym i skrzywionym usmiechem, ktéry
w spos6b przedziwny byt obojgu im
wspolny". Ale baronowa nie zwraca na
niego uwagi, nie widzi go przy sobie.
Czemuz to? Poniewaz jest ,z jej $wiata,
a nie z tego drugiego, gdzie panuje weso-
tos¢ i duma, szczescie, rytm i zmyst zwy-
ciestwa".

Jakze zbliska, jakze drobnemi kroka-
mi idzie Miann, tuz, tuz za ta meka bie-
dnej kobietki. Jak gleboko patrzy — na-
chylony nad jej sercem, jak gdyby do-
prawdy nie z zewnatrz patrzyt, tylko od
Srodka. Dojmujgca meka i codzienny tej
meki mozot, ustawiczny wysitek, by jej
jako$ sprosta¢, — jakze to wszystko jest
przez Manna ujrzane, wiedziane do sa-
mego dna. Jakze jest dzieki niemu w naj-
mniejszym zatomie swoim — przezroczy-
ste!

Oto jakie moéwi kobiece stowa: ,roz-
pacz i owa straszna mieszanina tesknoty,
zawisci, mitosci i pogardy dla siebie, kto-

tomasz MANN
ze swym wydawca, S. Fischerem

mym. Niema tam dostepu.
t beztroska, obelgg stala sie wszelka
08¢, niepojeta na zawsze i straszliwa
t to rzecz: swawola w mitoSci. a
ftno$¢ jest zawsze tragiczna. Poznaje
ja nie po rozkoszy, tylko po cier-
niu.

llez tO kobiet przeszto juz przez moje
e, moéwigc. | moéwity zawsze to samo—
temi, niezaradnemi  stowami. a ze
dne byty te ich stowa — i jakze nie-
>ne, zajadle, niezmierzone cierpie-
, ktérem karmily swa mitosé.

Trudno jest wagé ego cierpienia po-
. na aw, na_poziom ja-
~N ,acpMe der.
ajO wartosé in-

Zakazana

. « |,

o dnia. r = —j {
le jako warto$é
n je narzucic.

noweli

irzal

nlemzqd ra dusze wa Zirrrﬁ

huzaréw, mata ba Qnut-
pozostawia za

AN T # IS
ie ' dojmujacy niepokdj oczu
, ' oijacych swojg meke ,
- tylko za zadng cen, me
tym razem, jak inne

> PrZXS.. na te zabawe w Kka-
2 panie , _, . dziesie¢ prze-

de .zaprOSrktérych uroda i ta-

sSpiewaCiZek, Rozbawieni,
wycity WSZyS chcieli zgor-
i uciechg miasteczko
adziwi¢ cate g \ m razem do
am. Wzieli Si<?
swoje zony,§

iwa Anna smiala 9§ Z e @l
ty i swawoli. Moéwi a na.
esolia. Tancerke meza ™ -evraczek
ijtadniejsza z tych spi 4
lata sie dalej, ,Smiata n

z caly ten wiecz6r, ze bo
serce". _ .
Anny usiadt miody chorazy,
§ inny musiat go zastgpi¢ Pr
e, bo nie umie gra¢ z te®Pcr ,
Alei nie umie takze i tanczyc'
ec przy baronowej ,z .nieco dre'

my,

ra sie zowie zazdroscig i ktoéra nie po-
winnaby istnie¢, gdyby Swiat byt dobry".

Kroétki opis wesotego wieczoru w ka-
synie miasteczka Hohendamm — to pre-
cyzyjna monografja zazdrosci, zazdrosci
wytacznie kobiecej. ,Rotmistrz  Harry
przyciskat zdumiewajgco tadng dziewczy-
ne bardzo silnie do swej szamerowanej
piersi, trzymajac twarz blisko jej twarzy
i patrzac nieustannie w jej oczy". Rot-
mistrz Harry podobat sie kobietom, An-
na wiedziata to, i ,mito$¢ innych rozpto-
Imieniata bolesnie jej wilasng". Kochata
go, pogardzajgc zarazem swg staboscig
i wiedzac, ze prawem ziemi jest rados¢
i moc i silne szczescie.

Gdy Harry $cigga z ramion dziewczy-
ny jej szal, gdy na jej palec przemoca

naklada swodj pierscien — najwidoczniej
,zabawa posunela sie troche za daleko .
I Anna marzy: ,gdybyz widziat, oo sie
Z nig dzieje, gdybyz sie jej wstydzit, gdy-
by cho¢ jedno uczucie, odnoszace sie do
niej, istniato w jego piersi .

Tak, Anna cata jest z tego Swiata.
Gdy wréci do domu, bedzie ,trwonita
swe sity duchowe na rozmyslanie o zar-
tach, dowcipach, dobrych odpowiedziach,
ktére powinna byta znalezé, aby by¢ mi-
ta, — ale ich nie znalazta . _

Na zawsze niedostepne jest dla niej
krélestwo Harry'ego — i zarazem Kkrole-
stwo jej snéw, bo tam jest ,szczescie,
zwyczajnos¢, mitos¢ i zycie". Tam nigdy
ona nie wejdzie — obarczona, napietno-
wana, uposledzona swojg powaga mitosci.

Roztamanie zycia na te dwa Swiaty
jest dla Manna nieubtagane. Niema mie-
dzy niejmi pojednania. Jakze 'subtelnie
dowiodt tego w tej malej nowelce — po-
mimo iz tutaj wiasnie na chwile usitowat
je pojednag,

I nawet nie jest mi potrzebne, ze
wedrowna $piewaczka wykazata wiecej
subtelnosci uczué, niz rotmistrz huzaréw,
ze oddata obraczke pokrzywdzonej zonie
i ucatowata jej reke. Mann powigzat na
ktotka chwile owe dwa Swiaty na
kréciutka chwile porozumienia i szczescia
~solidaryzowanej kobiecosci. Ale dopraw-
dy — mysle, ze to nawet nie bylo po-
trzebne, Wystarcza mi, ze je tak cudow-

re i raz na zawsze — rozgraniczyt.

WIADOMOSCI LITERACKIE

STEFAN NAPIERSKI

O Kilku zdaniach Tomasza Manna

Wystarczy zapoznac sie lojalnie z kil-
koma zdaniami jakiejkolwiek ksigzki
pierwszego prozaika Niemiec wspoéicze-
snych, aby pojgé stote jego ponad-naro-

dowej, uniwersalnej wielkosci; aby ucz-
ci¢ w nim pisarza czotowego, ale takze
pochyli¢ czota z szacunkiem nietylko

przed wzorowym artystg. Powaga Toma-
sza Manna nie miesci sig wylacznie
w ostrej linji nieskazitelnego piekna, bé-
stwa, ktérego sumiennym stuga, ktdérego
doskonatym i dumnym rzemiesSinikiem
(w znaczeniu renesansowem) byt od lat
najwczes$niejszych. Wszakze — cho¢ po-
sta¢ jego i dzieto rozsadza ramy este-
tyczne, stajac sie jednym z rezultatéw
i jedng z wartosci intelektualnych cywi-
lizacji Zachodu, niechaj wolno nam
bedzie dzisiaj, kiedy Polska dostepuje
zaszczytu ugoszczenia tego europejskiego
poety, zatrzymac sie chwile nad niewido-
ma fragmentami jednej z przedziwnych
nowel Tomasza Manna, nad spolszczonym
przed laty ,Toniem Kroger", nad ta
Smiertelng i zachwycajgca ksigzeczka,
ktéra, pomimo szczuptych rozmiaréw jest
nietylko moze najmocniej skondensowa-
nym skrétem jego twérczosci i najsubtel-
niej zarysowanym profilem, ale zarazem
stanowi chyba jeden z niewielu skoricze-
nie pieknych utworéw prozy europejskiej
w, XX. Spoéjrzmy uwaznie na kolory i
dzwiek, na jakzez stlumiong tonacje u-
czué, zaznaczona u wstepu tego skromne-
go arcydzieta. ,Przedzierajagc sie przez
ciezkie opony chmur, $wiecito mdto zi-
mowe storice nad ciasmem miasteczkiem.
Mokro i wietrzno bylo ws$réd kretych u-

liczek; chwilami padat drobny i migkki
grad, co$ posredniego pomiedzy igtami
lodu i ptatkami $niegu,,Czyz .mozna

dalej doprowadzi¢ wstydliwos$¢é epika, tro-
ske o absolutng autentycznos¢, troske o
styl, ktory budujac pierwszg fraze, dba
nietylko o jej warto$¢ samodzielng, ale
sugeruje jakby poniewoli stajaca sie ca-
tos¢, — jakby marmurowy posag dziew-
czecy ockngt sie o jutrzence z powijakéw
snu i stawial w nieznanym jeszcze rytmie
pierwsze kroki przebudzenia? Pomysle¢

tylko: ,chwilami"! A dalej przez to
jedno zdanie poznajemy, wiemy, nasigka-
my calag atmosfera utworu: atmosferg
dziecinstwa, pacholectwa, miodosci, —
nieco wyblakiego, lecz ostrego jeszcze, jak
gorycz wspominania, — dyskretnego, lecz
dtawigcego  smutku, morskiej nad-
brzeznej szarosci. Juz nas oplatata wy-

cieniczona jakas$ popielatos¢ — ale sycona
gorzka s'olg wiatru — i przemoéwity wargi
mocno, wstydliwie zaci$niete.

I znéw postuchajmy z uwaga: ,Starsi
uczniowie z godnoscig niesli wigzki swo-
ich ksigzek, przyciskajac je wysoko do
lewego ramienia". Ta fotograficznos¢, to
podpatrywanie gestéw, ta drobiazgowosé,
ta rzeczowo$¢, ta autentyczno$¢, nieco
profesorska i pedantyczna, jest jednocze-
Snie tragiczna w swej woli zatarcia wy-
sitku artystycznego. Gdyz Tomaszowi
Mannowi chodzi ponad wszystko o sztu-
ke, ale takze o co$ wiecej: o -ten jeden
akcent utrwalonej prawdy, ktéry wyma-
ga ostatecznego naprezenia, ktory jesli nie
stwarza, zabija. Spetanie, ktéremu podda-
je materjal, jest zarazem obrona, inaczej
materjat opanowatby, moze nawet opetat,
jego samego. Przed szalem dionizyjskim
chroni sie w tudzaca obojetno$¢ marmu-
ru, Pozorna oschto$¢ Tomasza Manna jest
odmiang bohaterstwa: jest to wola mi-
strzostwa, jest to dazenie ku doskonato-
Sci poprzez catopalenie, poprzez zniszcze-
nie siebie: poprzez eliminacjg. Swiadomie,

czy nie, Tomasz Mann wie, ze byly
.szczesliwsze" od naszej epoki: t, zn. ta-
kie, w ktérych — pod rozwianemi cy-
prysami Hellady czy pod wzniostem i ta-

godnem niebem Florencji arcydzieta
rodzity si¢ spontanicznie, jak ziarno wy-
tryskujace z tona ziemi, jak bujnie kto-
szaca sie Cerera; epoki kiedy nie trzeba
bylo az tyle sig wyrzekaé. Wtedy ze zto-
mu marmuru pod hardym i radosnym
ciosem peczniatoi, wyskakiwato, rozkwi-
tato zycie wzmozone, zrealizowane ma-
rzenie, wizja dowala sig ucielesni¢ (i ucie-
lesni¢ bez reszty). Ale my jestedSmy zro-
dzeni pézno: zamiast mocy, jest w nas
frenezja. | moze lepiej bedzie, jesli do
panstwa cieni zejdziemy pogodzeni wre-
szcie i chitodni: jesli zejdziemy bezpto-
dni...ze straszliwym triumfalnym usmie-
chem androgyny.

Wykrzesa¢ z tej jatowosci moc — te
posuche ozywi¢ .sztuczng chocby ziele-
nig — oto zadanie Tomasza Manna. Jest
tak nad-czuty, skomplikowany, znuzony,
jak tylko moze by¢ mieszczanin na prze-
tomie dwéch stuleci, — co wiecej — na
przetomie dwoéch epok — i dlatego temu
patrycjuszowi o starej, wyhodowanej stu-
leciami, wyblaktej juz i ginacej kultu-
rze arystokratycznej nie pozostaje nic in-
nego, jak schroni¢ sig do prostoty. Jest
w tern jeden jeszcze rys niezmiernie dra-
matyczny, jak skurcz ust, ktére oduczyty
si¢ skargi, drobiazgowo$¢ Tomasza
Manna takze jest maska. Jest to wiasnie
6w prozaik, ktéremu niedostepna jest
rzeczywistos¢, jakakolwiek, ktéry
zawsze czu jg bedzie na odlegto$¢ wy-
prezonego ramienia; bedzie jej pragnat
leniwem, smagajagcem krew, wyuzdaniem
potudniowca i budowat kamg asceza
cztowieka Po6tnocy, ale wie, ze nigdy nie
zkamie jej w uscisku, nie pokona, nawet
nie dotknie brzegu nieistniejgcej dlan oj-
czyzny, gdzie wreszcie ztozy¢ mozna gto-
we w spokoju, zerwawszy z czota bla-
da aureole obcosci; bedzie jej dotykat
zdata, wizjonerskiem uczuwaniem rak, be-
dzie pozadatl jej gtadzi i jednoznacznosci,
bedzie za nlia tak tesknit,ze az wyprze sie
swojej tesknoty (zawsze zdradzamy naj-
wieksze nasze umitowanie). Rzeczowosé

Tomasza Manna jest grg: jest grg pozo-
row. Dlatego w liryzmie jego jest zaw-
sze co$ z groteski — tlumik, dystans i gry-
mas ironji, — a jego dziennikarskie rze-
komo poszukiwanie szczegétow jest bo-
lesne i dreczace, jest czepianiem sie jak-
by wattej roslinki, aby nie runa¢ w prze-
pas¢. Zapewne jest w tern jeszcze co$
innego: komu najmniej dany jest ksztatt,

TOMASZ |
W r.

HENRYK MANN
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ten nietylko pragnie go najmocniej, ale
wie 0 nim najwigcej (ci, ktérzy najmniej
zdolni sa do mitosci, wiedzg o niej naj-
wigcej, a Stendhal, najmniej powotany do
nasladowania Napoleona, pojat go w naj-
glebszej jego istocie). Oto czemu gtosna
i niezaprzeczona ,zdolno$¢ charakteryza-
cji" tego pisarza nie da sie wyczerpac
w granicach problematéw stylistycznych:
nie bedzie to bowiem wypracowany in-
strument, narzedzie niezawodne, $rodek,
lecz cel sam w sobie; — nie bedzie to juz
styl, lecz co$ stokro¢ trudniejszego i do-
stepnego tylko wybrancom: forma. Ale
czy forma ta jest osiggnieta? llez w niej
kryje sie rezygnacji... Mys$le, ze caly pro-
blemat Tomasza Manna datby sie ujac
w tytule studjium, ktére wartoby o nim
napisa¢: ,,O niemoznosci realizacji", po-
dobnie, jak ,Education sentimentale“
Flauberta — jedna z rzeczy o najwsty-
dliwiej, najsfcryciej zatajonem rozczaro-
waniu — jest wilasciwie niczem innem,
jak niesmiertelna ksiazkg o tem, ze mi-
tos¢ jest niemozliwa.

LAlbowiem do Hansenéw od kilku po-
kolen nalezalty ogromne skitady drzewa,
tam w dole rzeki, gdzie olbrzymie tartaki
ciety pnie z sykiem i $Swistem".

Rozpatrzmy realizm Tomasza Manna.
Stwierdzamy,

1) Autentycznosé przezycia,
substancji imaginacyjnej, materjat auto-
biograficzny uwzgledniony w tym stopniu
natezenia i o tyle tylko, o ile nieodzow-
ny jest do wybudowujna dzieta sztuki;
zwigzane z tem catkowite poczucie miary,

tego wstepnego warunku peinej har-
TOMASZ MANN
ze swym synkiem
monji, — pewno$¢ cztowieka stgpajacego
we $nie,
2)

wydzielenie, i to zaréwno poszczegdlnych
zdan, fraz, okresdéw, jak rozdziatow, stu-
zacych wytacznie catosci, bedacych jedy-
nie czesSciami sktadowemi. Stad ich druz-
gocaca celowos¢, ich przejmujgca skrom-
no$¢, jak oddzielnych koétek w sprawnym
mechanizmie, ktérego catkowitej tajemni-
cy nie odkryjemy nigdy. Mechanizm roz-
tozony nie jest soba; mechanizm ztozony
jest niepojety.

Jezeli w czem Tomasz Mann, najmniej
pozornie rewolucyjny z artystéw, jest, ja-
ko prozator-realista, nowatorem, to wpra-
wie kompozycji, ktéremu poddaje wszyst-
ko, dajac w kazdej ksigzce jakby wykres
fikcyjnego mozliwego organizmu (podob-
nie jak atlasy anatomiczne daja mozli-
wos¢ cztowieka). Widzimy tu co$ najrzad-
szego w sztuce: zapominamy O sztuce,,

a ulegamy straszliwej wiadzy i urokowi
abstrakcji, ponad-osobowej potedze. Jest
to rusztowanie zbudowane wprawdzie
mozgiem i dlonig jednostki, ale na ktoére
nie wspina sie nikt, nawet twodrca. Jest
to budowla bezinteresowna, zbyteczna,
nadmierna i przez to pozbawiona real-
nosci; powiedzmy to stowo: absolutna.
A tragedja jest w niej to, — stwierdzamy
raz jeszcze, — ze jest to budowla sztucz-
na, stawiana ostatnig pasjg wycienczenia,
jak 6w mickiewiczowski ,ottarz bez Bo-

ga", Ze jest wydzwignigta bez nadziei,
bez ludzkiej, arcyludzkiej nadziei poje-
dnania. Ze sigga poniewoli gwiazd, nie

pragnac ich, a pragnac niedostepnej zie-
mi, Ze zawieszona jest w przestworzach,
miedzy pieklem a niebem, w obojetnej
Iziedzinie czy$éca. Ze nie potrafigc reali-
zowac¢ ludzi, realizuje anioty,

W tym triumfie jest ucieczka od lo-
su, od ktérego uciec niepodobna, gdyz
ro$nie wraz z nami: od wielkosci.

3) ,...ciety pnie z sykiem i Swistem".
Oto doskonato$¢ rzemiosta, gardzaca ta-
twoscig wirtuozerji. Nie sigganie do im-
presjonizmu (talk naduzywanego w owym
okresie przed laty kilkunastu, a w Polsce
po dzi$ dzien), wyzbycie sie opisowosci
dla niej samej, czyli wyzbycie sie nadu-
zycia artystycznego. Tomasz Mann — to
jeden z nielicznych prozaikéw doby obec-
nej, ktorzy nic nie eskamotuja i niczem
sie nie popisujg. Jego epitety sg wyszu-
kane mozolnie, ale przejmujgco trafne,
jego rzeczy niepodobna nie widzie¢. Rea-
lizm jego, oparty na pozorze, wyodrebnia
rzeczy, zaostrza ich kontury, stawia je
w nagiem niebieskawem Swietle, Kktére
zmusza do patrzenia. Jest to Swiat ztozo-
ny z pojedynczych przedmiotéw. Jest to
oswietlenie poéinocy ostrzace wzrok. Jest
to okrutne $wiatlo zmuszajace do trudne-
go bohaterstwa codziennosci,

4) Objektywizm Tomasza Manna nie
jest tylko wiernoscig tematowi, zamiaro-
wi, planowi dzieta. Jest to objektywizm
wyzszego rzedu, bezstronno$¢ konkretno-
Sci jako takiej, Tomasz Mann jakby pod-
stepnie  wydzierat rzeczom sekret ich
trwania, ich chwilowego znieruchomienia
w tem, co jest nami samymi: w przemi-
janiu, Doznaje sie niekiedy wrazenia
wzmozonej jawy, bezsennej czujnosci, nie-
zmordowanego wpatrywania sie niezma-
conym wzrokiem az do tego punktu, w
ktorym rzeczy hipnotyzuja nas, znosza
nas i przez to istnie¢ zaczynajg zyciem
wlasnem, egzystencja przyrodzona, sa-
modzielna. Ten czysty intelektualista, ten
uczuciowiec, jak kazdy zupetny mobzgo-
wiec o wyczulonych nerwach, skazuje sie
ze Swiadomoscig na role medjum, na role
odbiorcza, na role instrumentu, ktoéry
drga, gdy ,dzieje sie Swiat". To jedno
przeciez nie przestaje niepokoi¢ i zaj-
mowaé¢ epika czystej krwi. | dlatego
w biernosci jego jest jego zwyciestwo.

Ucieczka od $wiata? Moze, Ale za ce-
ne Swiata warto ofiarowac¢ siebie, gdyz
wtedy dopiero realizuje sig Swiat. Kiedy
nie oczekujemy od niego nic juz z wyjat-
kiem pretekstu do podziwu.

. ,Jestem opieszaly, przekorny i zamy-

SaMEhny o rzeczach, o ktérych nikt wogdle

nie mysli... Nie jesteSmy przeciez zadnymi
cyganami na zielonym wozie, ale przy-
zwoitymi ludzmi, konsulostwem Kroger".
Oto bezustannie powracajacy, najbardziej
osobisty motyw Tomasza Manna. Kontrast
ten, konflikt, to najglebsze pekniecie po-
rysowato calg ptyte nieskazitelnej, jakzez
poprawnej pozornie twoérczosci tego pierw-
szego prozaika Niemiec dzisiejszych ...
wczorajszych! Ale czy jest to tylko kon-
flikt dwéch ras, Poétnocy i Potudnia, zla-
nych, przemieszanych w znuzone i wzbu-
rzone jedno; arystokratyzmu konczacej
si¢ kultury i mechanicznego barbaryzmu
wspotczesnosci dwoch epok: tej, z ktorej
sie powstato, ktorg mitujemy i ktérej wy-
pieramy sie, jak dzieci oijcéw, i tej, ktora
rodzi sie w piekielnym patetycznym bu-
ku i w czerwonych oparach, w mrocznych
tunach, stajacych msciwie nad wielkiemi
miastami, ktéra sig¢ staje w nas samych,
ktéra karmimy niechetnie wiasng krwig;—
czy konflikt dwoch kultur: germanskiej
i romanskiej, ciezkiej, ciemnej, ponad
wszystko wybujatej tresci i tesknoty
za petajagcg ja formag, za jej wydraze-
niem, za jej pustka, za ukojeniem i upo-
jeniem, za bezcelowg bezecng uroda, za
lotem zastyglym w marmur; — czy tylko
konflikt zamierajgcego mieszczanstwa,
ktore przy koncu zdobyto sie na luksus
wydania artysty, w sobie samym czynig-
cym z niem obrachunek i nigdy nie pote-
piajacym go w petni, gdyz nigdy nie-
podobna wyprze¢ sie do dna tamiagcej nas
mitosci; czy jeszcze gtebszy konflikt
twércy i materjatu, konflikt wieczysty
Michata Aniota, druzgocacego niedokon-
czone arcydzieta, Boga, ktéry uderzeniem
dtoni roztrzaskuje zbyteczne gwiazdy?

ZupetnJaklarowno$¢, uzyskana przez To przeciwienstwo rozwigzane byé mo-

ze wytacznie w harmonji. Aby jag — obo-
jetna i wzniosta — spigé z dysonansoéw,
nie pozostaje Tomaszowi Mannowi nic
procz ,odrobiny wzgardy i catkiem czy-
stej btogosci": czyli tych okruchéw mar-
muru, ktére nigdy nie przestang przymu-
sza¢ do dzwigania sie ponad siebie, po-
nad realno$¢, do tworzenia przez samo-
zniszczenie realnosci nadludzkiej. Dlate-
go, pomimo wszystko, jesli gdzie w sztu-
ce naszej epoki, to tu jest wielkosc.

Klaus Mann

Wywiad whasny ,Wiadomosci Literatki"

Paryz, w lutym 1927.

Ostatnig praca Tomasza Manna jest
subtelna i gteboka wnikliwa nowela p. t.
ysUniotrdnung und friihes Leid", Mowa tu
o miodosci w okresie tragicznego zametu,
uedy rzeczywisto$¢ jeszcze nie posiada
konturéw i jest tylko przeczuciem, a pra-
gnienia— nadmiernie wyolbrzymione —
jedyna konkretnoscia. Wszystko jest prze-
sycone zapachem cierpienia i bolesnej
bezradnosci. Jedng z postaci tej noweli
moagtby by¢é Klaus Mann, syn Tomasza,
ktérego niedawno spotkatem w ,Cafe du
Déme" na Montparnasse.

Z pewnego rodzaju rozczuleniem od-
najduje w jego twarzy rysy ojca. Méwie
p ,Zauberbergu".

— Ojciec méj—mowi Klaus—pracowat
dziesieg¢ lat nad tem dzietem z praw-
dziwg zaciektoscig. Tworzy z wielkim
wysitkiem i w tym czasie jakby nie ist-

KLAUS MANN
portret Olgi Merson-Pringsheim, ciotki pisarza

nieje dla otoczenia. Czesto moéwit o gto-
wnym bohaterze, Castorple, tak, jak o
osobie realnej. Podsuwal mu rozmaite
sposoby walki z jego cierpieniami i u-
dreka. Przekonywat jak dziecko nieroz-
sadne, Wtasciwie wiedziatem o Castor-
pie wiecej przed ukazaniem sie ksigzki.
Co do tta powiesci, ojciec zna je dosko-
nale, bo matka moja jezdzi czesto do Da-
vos leczy¢ sie, a ojciec zawsze jej towa-
rzyszy.

— Jaki jest jego stosunek do dzia-
talnosci pana?

Z poczatku byt troche zmartwiony,
ze wybratem zawdd pisarza. Wszak zna
pan zapewne, jego lek na tym punkcie.
Ale c6z? Odziedziczytem po nim cechy,

PAMELA WEDEKIND, KLAUS MANN
I ERIKA MANN

jakiemi obdarzyt Tonig Kroger. Takze
siostra moja Erika jest artystka. Ojciec
méj dostrzega we mnie dazenie do tadu
i to go troche pociesza. Bytby prawdziwie
dotkniety, gdybym byt ekspresjonists...

— Co pan dotychczas napisat?

— Powies¢ ,Der fromme Tanz“, no-
wele ,Vor dem Leben", sztuke teatralng
ktéra wywotata duzy skandal, teraz pra
cuje nad nowag sztuka p, t. ,Rewja czte-
rech ; wystapi w niej moja narzeczona
Pamela Wedekind (c6rka Franka Wede-
kina), siostra Erika, Mops Stemheim
(cérka Karola Sternheima) i ja

— W utworach moich daje 'przekrdj
najmiodszego pokolenia. Notuje pierwsze
tendencje do budowy, do logicznej i mo-
ralnej konstrukcji po rozchelstanym o-
kresie powszechnego dadaizowania. For-
muje sie w nas co$ statego, o wyraznem
obliczu i o niemniej wyraznych zamierze-
niach. Nie jesteSmy zbytnimi entuzjasta-
mi wspoétczesnych form zycia, ale nie je-
steSmy tez rewolucjonistami. Mamy tylko
ambicje zmodyfikowania praw wspoétzycia
miedzyludzkiego, mamy swoje wiasne po-
jecia o mitosci i przyjazni. Komponuje-
my nasze zycie jak ksiazki, ktére pisze-
my- Ale obcigzeni jesteSmy nadmierng
wrazliwoscig — jesteSmy badz co badz po-
grobowcami — i dlatego tyle cierpienia w
tem wszystkiem co robimy i przezywamy.
Sadze jednak, ze i cierpienie jest momen-
tem pozytywnym w naszej pracy; wytoni
sie z niej wiedza, ktora utatwi nam zycie.

Aleksander Dan.
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Hymny narodowe, grane i S$piewane,

powitalne przemoéwienia ministréw i aka-

demikéw, wstegi orderowe i ucatowania
uroczyste, herbatki poobiednie, rauty
ceremonjalne, bankiety wieczorne. ,Les
Amis de la Pologne" i ,France - Polo-

gne“, wspaniata aula uniwersytecka Sor-
bony i Miedzynarodowy Instytut Wspét-
pracy Intelektualnej, organizacje propa-
gandowe i ambasada Rzeczypospoltej. Boy
— osobliwo$¢, Boy — thumacz stu dziet,
Boy — krzewiciel mysli i stowa francus-
kiego, Boy — idealny wprost, a tak zy-
wy dowdd europejskosci polskiej, Boy, w
mys$l zgéra ustalonego i doskonale prze-
prowadzonego programu, byt godnie
przyjmowany. Sympatja, serdecznos¢,
silnie podkres$lana, wybiegta daleko poza
ramy oficjalnych zapewnienn o francusko -
polskiej przyjazni. Zapewne, tutejsze dy-
plomatyczne przedstawicielstwo nasze bar-
dzo dobrze wywigzato sie tym razem ze
swojego zadania. Stusznie, ze szczerem
i piegknem przejeciem potozyt nacisk p.
Jan Starzewski, pierwszy sekretarz amba-
sady, na wybitne zastugi Boya, ktéry u-
przystepnit arcydzieta literatury francus-
kiej najszerszym masom polskim, nie be-
dacym w stanie czyta¢ oryginatéw. Nie-
watpliwie, ciepta, a nawet gorgca byta
nuta, z jaka wspominali wielowiekowe
dzieje braterstwa, wspdlnie krwiag przela-
na przypieczetowanego, rzecznicy rzadu,
parlamentu, spoteczenstwa i literatury
francuskie;j. Minister Marin, sekretarz
Akademji Doumic, profesor i cztonek In-
stytutu Strowski, przewodniczacy francu-
sko - polskiej grupy parlamentarnej Made-
lin, i t, d, i t. d, dziekujac Boyowi w
imieniu kraju catego za tak wielkie i cen-
ne dowody sympatji, nawotywali litera-
ratow francuskich do péjscia jego wzo-
rem — do przekiadania utworéw polskich.
Poweselaty znudzone zazwyczaj twarze
dygnitarskie, rozkrochmality sie najsztyw-
niejsze gorsy frakowe.

Znacie wszyscy Boya, wiec czyz mo-

PRZYJECIE W MIEDZYNARODOWYM

W P AR

,.starszej siostry” do miodziezy. Bo tez
nietylko czasy sie zmienity, ale i ludzie.
Krzyz oficerski Legji Honorowej, jak ot-
warcie przyznat minister Marin, dekoru-
jac nim Boya, stanowi jedynie widomy
dowo6d wdziecznosci, lecz nie przekresla
bynajmniej diugu, zaciagnietego tym razem
przez Francje wobec Polaka, ktérego mi-
tos¢ dla niej wyraza sig w tak pigknej i

cennej formie. Pan Starzewski, charak-
teryzujac calg dziatalno$¢ Boya, zakon-
czyt swoje przemoéwienie lapidarnym

zwrotem, bedacym klasyczng formuta naj-
wyzszego uznania: ,Boy a hien merite sa
patrie”. Nie moégt — rzez najzupeiniej
zrozumiata — powiedzie¢, ze zastuzyt sie
faktycznie Boy nie jednej, lecz dwum oj-
czyznom, — oddali’ mu te sprawiedliwo$é
— i doda¢ trzeba: chetnie — sami Fran-
cuzi.

Paryz intelektualny, Paryz literacki,
Paryz artystyczny, Paris tout court,
peten jest podziwu dla tak $wietnego re-
prezentanta Najjasniejszej Rzeczypospo-
litej Intelektualnej Polskie;j.

Zygmunt St. Klingsland.

Przyjazd Boya.

Jakos$ tak sie uchowatam, ze dotad nie
widziatam Boya, Wiec co za rados¢, gdy
»~Amis de la Pologne" zapowiedzieli jego
przyjazd, a ruchliwa sekretarka tego sto-
warzyszenia, pani Rose Bailly, z wlasciwg
sobie odwaga oglosita odczyt w wielkim
amfiteatrze Sorbony (3 tysigce miejsc!)

Sala byta petna, zapetniona, przepet-

niona, Przyszli Francuzi (czem nie wszy-
scy nasi prelegenci moga sie pochlubi¢) i
— co jeszcze wazniejsze — wyszli zado-
woleni.

Boy pod koputa Sorbony.

Boy zrazu zaczagt cicho, sam sie sobie
dziwigc, ze jest w tej sali, ma odczyt

INSTYTUCIE WSPOLPRA-

CY INTELEKTUALNEJ:

prof. Zaleski, dr. Motz, Wiitig, Hieronimko, Boy—ZeIeﬁski, Wicedyrektor Prez-
zolini, sekretarz Starzewski

gto by¢ inaczej?! Czyz nie jemu bowiem
przedewszystkiem przypisa¢ nalezy btys-
kawiczne niemal stopnigcie konwencjonal-
nych lodéw ,obchodowych"? Czyz nie
dzieki niemu pienit sie szampan toastowy
lekko, rados$nie, z odrobing dowcipem sto-
nowanego liryzmu? Bo¢ przeciez spowia-
dat sie on publicznie, w Sorbonie, przed
parotysiecznym tlumem zastuzonych i
wpatrzonych w niego Polakéw, Francu-
z6w, a zwlaszcza Paryzan, ze wszystkich
ciezkich grzechéw swoich—nietyle wpraw-
dzie istotnie popetnionych, ile wmawia-
nych mu przez ,miarodajng” opinje. Za-
Smiewato sie gtosno cate audytorjum, od
snieSmiertelnego" Doumika poczawszy, a
na dyzurnych policjantach—widziatem to
na wiasne oczy — skonczywszy, gdy Boy
opowiadat o ,dwuznacznych" sytuacjach,
w ktérych ciagle sie znajdowat. Juz to be-
nedyktynsko pracowity, juz to perwersyj-
nie sprosny — jakim tonem zostato to po-
wiedziane! uspakajacy wydawce, ze
Rabelais jest prawie tak pikantny jak
Brantéme, przemycajacy Descartes‘a pod
opaska: , Tylko dla dorostych'l doktér me-
dycyny wbrew sobie, przektadajacy dzien-
nikarski ,Flirt z Melpomeng" nad dostoj-
ng powage katedry uniwersyteckiej, de-
zerter z prosektorjum do kabaretu,., Céz
dziwnego, ze smakosze wykwintnego stylu
francuskiego, ze Kkipry musujgcego dow-
cipu paryskiego delektowali si¢ powiedze-
niami Boya i bili mu co chwila brawo! A
gdy wyznat z piekng szczeroscig i piekng
prostota, ze przetozyt blisko sto arcydziet
jedynie dlatego, ze wiernie, mocno, praw-
dziwie kocha Francje, woéwczas poznali
wszyscy, z jakiego kruszczu odlane jest
serce Boya. Pierwsze przyjecie uroczyste
stracito tem samem cechy szablonowej
ceremoniji.

Przyktad podziatat odmiadzajgco ...
zarazliwie, spowiadali sie bowiem w to-
ku tego i nastgepnych wieczorow mezo-
wie stanu i profesorowie, politycy i lite-
raci. Przejeci, wzruszeni, a bodaj moze
i rozrzewnieni, siegneli, kazdy z kolei, do
wczesnych, odlegtych wspomnien, i oka-
zato sig, ze niema ani jednej chyba ro-
dziny francuskiej, w ktérej nie tlityby sie
jakies dawne sympatje dla Polski, nie ko-
tataty romantyczne echa powstaniowej
martyrologji. Dzi$ w inny juz ton uderza-
li wszyscy moéwcy — bez poréwnania god-
niejszy i wtasciwszy. Nie byto oczywiscie
uzalan sie nad losem tej ,Pauvre Polo-
gne", nie bylo nawet retorycznego me-
mento — chetnie przy sposobnosci pow-
tarzanego — o opiekuriczym  stosunku

W uniwersytecie paryskim, do ktérego
przed laty nie miat nawet odwagi chodzi¢
na wyktady. Nie wiedziat, gdzie i jak
wejsé...

A teraz moéwit pod koputa Sorbony,
na tle fresku Puvis de Chavannes, przed-
stawiajgcego Parnas, w obliczu posagéw
wielkich myslicieli francuskich, wobec po-
wag naukowych i literackich, dla napraw-
de wyborowej publicznosci. Spowiadat
sie przed nig ze swych uczué najsilniej-
szych i najtajniejszych: stowa ,tendres-
se", ,amour", ,passion”, yolupte", a na-
wet ,peryersite”, lataly pod czcigodnem
sklepieniem.

Boy nalezy do wierzagcych —. wiec spo"”
wiedZz jego byla szczera, powiedziana ot-
warcie, w skupieniu silnej, meskiej twa-
rzy.

Boy nalezy do ,grands amoureux”,
wiec serce jego skionne jest do wielkich
namietnosci, a jego do literatury stosu-
nek — jest stosunkiem mitosnym.

I jak wielka jest sugestja jego prze-
konan, najlepiej $wiadczy to, ze powoli,
w powietrzu, pod wpltywem tych wyznan,
zaczat rozpyla¢ sie szampan, a stucha-
cze z rozkosza poddawali sie tej ,grise-
rie“. Nietylko publiczno$¢ odpowiadata
na kazda pocieche i kazdy usmiech, zach-
wiana tez zostata powaga areopagu, kto-
ry zasiadt na estradzie obok prelegenta.
Na tej to bowiem estradzie najniespo-
dziewaniej w $wiecie zapanowata atmos-
fera—,Zielonego Balonika”. Ludwik Ma-
rin, minister rent inwalidzkich, z prze-
wodniczacego zebrania stat sie konferan-
sjerem chwytajagcym w lot i podziwiajg-
cym jeszcze, kazde stéowko tego ,cher”
Boya, Rene Doumic, wieczysty sekretarz
Akademji Francuskiej, zaczat sobie przy-
pomina¢ dawne, dobre czasy, epoke
,Chat Noir” i swéj w nim udziat, a tak-
ze rézne inne rzeczy, ktorych nie magiby
powtérzy¢ swym czterdziestu niesmiertel-
nym kolegom.

Boy charlestonuje.

Akademicka sekcja ,Amis de la Po-
logne", pragnac uczci¢ Boya, zaprosita go
do swej siedziby, na rue de la Bucherie,
gdzie w klasztornych murach mieszcza sig
biura organizacyj studenckich, w kosciele
jest sala balowa, a jedna z kaplic prze-
znaczono na wielkie i powazne uroczystos-
ci. Przyjecie niedzielne (20 Iluty) byto
wielkg uroczystoscia, bynajmniej nie po-
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wazng. Mitodziez stusznie zadecydowata,
z najlepiej bedzie ugosci¢ Boya — szam-
panem i $piewem. Chér powitat go spe-
cjalnie na ten cel utozonym ,un chic
a Bioy”, nastepnie $piewano mite na-
szemu piosenkarzowi utwory muzy Dziel-
nicy tacinskiej.

A potem z Kieliszkiem w reku, przy
akompanjamencie $piewu i rytmicznych
oklaskéw, Boy, doktér medycyny, nieomal
profesor uniwersytetu, autor wielu stu-
djow, ttumacz blisko stu ksigzek, — tan-
czyt, sam, dlugo, w zapamigtaniu, z pasja
i z upojeniem, peten radosci tanca. Od-
bywat sie w tym taricu jaki$ obrzed mis-
tyczny, jakie$ dziwne skojarzenie pier-
wiastku dionizyjskiego — z pierwiastkiem
benedyktyriskim.

Ws$rdéd uczonych, literatow i dyplomatow.

Pracowity dzien miat nasz gos¢ w po-
niedziatek dn, 21 lutego. Herbata w Mie-
dzynarodowym Instytucie Wspétpracy In-
telektualnej, bankiet u literatéw, raut w
ambasadzie.

Bankiet wydali ,Amis de la Pologne"
wraz ze stowarzyszeniem francuskich lite"
ratébw i rada propagandy sztuki polskiej.
Na konkursie byly naturalnie przedewszy-
stkiem mowy. Fortunat  Strowski
wspomniat, ze polscy emigranci przeszcze-
piali swoje ideaty w dusze francuskie, a
teraz Boy przektadami swemi dusze fran-
cuska przeszczepia na grunt polski. Lud-
wik Madelin, podziwiajac pracowito$¢ na-
szego benedyktyna i jego umiejetnos¢
wzywania sie w roézng psychike réznych
pisarzy, miat wizje: nagle, przy tym stole,
wsréd  pigknych dam i madrych panéw
siedzacy Boy zaczal sie w jego oczach
dowi¢, troi¢, mnozy¢, az osiggnat liczbe
tych wielu autoréw, z ktérymi tak sig zbra-
tat, iz moégt ich na nowo, w zmienionej
formie, do zycia przywotaé.

Podziw swéj i zachwyt, on — Kkarzet,
dla tytana — Boya, wyrazit prof, Frank
Schoell, ttumacz Reymonta. Cezary Jel-
lenta podkresdlit, iz dzieki niezmordowa-
nej pracy Boya nastgpita komunja du-
chowa dwéch literatur, polskiej i fran-
cuskiej. Jan Starzewski podniést znacze-
nie ,Stéwek", ktére, dowcipnie cytowa-
ne, nieraz w sejmie rostrzygaja ,pote-
piericze spory”.

A Boy stuchat

tego wszystkiego, i

wcigz mu sie zdawato, iz $ni. Jednego
dnia na estradzie w Sorbonie, drugiego
wsrod studentéw, Sciska go minister,

przypinaja mu krzyz Legji Honorowej, li-
teraci francuscy przyjmuja go do swego
klubu. Po tylu zaszczytach i takiej ra-
dosci nie pozostaje mu witasciwie nic in-
nego — jak umrze¢. Ale tego nie uczyni.
Zbyt jest dobrze wychowany i nie lubi
nikomu przysparza¢ klopotéw. A zresztg
— byloby to przedwczesnie. Czekat go
bowiem jeszcze raut w ambasadzie, do-
roczny raut wydawany dla dyplomatéw
paryskich.

Obok Francuzek nie brakio tu oczy-
wiscie Polek. Bo kazda nasza dziennikar-
ka musi wiasnorecznie — jakby sig mo-
gta wyrazi¢ Magadalena Samozwaniec —
z ust wielkiego tlumacza dowiedzie¢ sie
0 jego sposobie pracy, a kazda wykwint-
nisia chce mie¢ na wlasnos¢ jakis dowcip
dla niej utozony. Ale Boy, jak prawdzi-
wie dowcipny cztowiek, dowcipéw na za-
wotanie nie uktada. Zato jak sie mito z
kazdego $mieje! Jak szybko i prosto rea-
guje na kazde trafne — i nie trafne —

stébwko! Jaki $Smiech jego jest miody i
szczery! Jakie przy tem zakostwo ru-
chéw, jakie szybkie refleksje radosci w

oczach i catej twarzy...

Zapewne od tych kobiet, ktére otaczaly
go kotem, zastepowaty droge, zachodzity z
prawej i lewej strony, bardziej Boya —
satyryka bawili — dyplomaci. Wstegi na
szyi i przez piersi, ordery pod kotnierzy-
kiem, na klapach, na sercu, na biodrach...
Troche wygladaja na kacykéw afry-
kanskich, cieszacych sie btyskotkami, ale
réwnowaga $wiata pono¢ od tych rze-
czy zalezy,,.

Boy w fotelu Balzaka.

W Passy, w cichym domku, gdzie nie-
gdy$s mieszkat autor ,Komedji ludzkiej",
balzakisci francuscy pragneli spotkaé sie
z balzakistg polskim. W tej Swigtyni pa-
migtek zebrato sie grono wiernych cie-
szacej sie kazdej nowej owieczce; a tem
bardziej dumnych, ze mogg mie¢ wsréd
siebie tego, ktéry zapomnianemu dzi§ w
Polsce pisarzowi powrdcit swiezos¢ lat da-
wnych.

Posadzono Baya w wielkim fotelu,
przed matym stolikiem, stuzacym
Balzakowi za biurko, a wnuk pisarza,
Surville de Balzak, powitat w tlumaczu
nie goscia, lecz jakby wspoétgospodarza
tego domu. A potem chodzito sie po ni-
skich pokoikach, w ktérych tytanowi
pracy byto tak ciasnoitak Zle, zatrzymu-
jac sie przed réznymi portretami, mo-
wigc jakby do osoéb, nie o osobach....
Pan Surville okres$lit prelekcje Boya,
ze byta ,a la Balzac". Rzeczywiscie w
nich wszystkich, balzakistach, jest co$
z wielkiego mistrza. Nietylko tworza sek-
te, potaczong wspélnym kultem, ale ma
sie wrazenie, ze to zajecie sie tym sa-
mym tematem nie jest rzecza przypadko-
wa, ze pewne cechy sg im wspoélne. Gdy
patrzytam, jak Boy z Marcelem Bouteron
wzajemnie sobie ,$wiadczyli", uderzyto
mnie w nich obu pewne pokrewienstwo
duchowe: jakas moc, jaka$ uparta pasja
obok bogactwa  miodosci i rozlewnego
nadmiaru zycia. Kto wie, czy nie dlatego
uciekajg oni mys$lg i praca do $wiata wiel-
kich uczu€¢ i silnych namigtnosci, ze jest
im w dzisiejszych warunkach za ciasno.

Aurelia Wylezynska.

Sedzia przeciw cenzurowaniu dziet
sztuki. Stynna ustawa o zwalczaniu lite-
ratury brukowej w Niemczech, dajgca w
rzeczywistosci wiadzom  administracyj-
nym olbrzymie pole do naduzy¢, zostala
juz wprowadzona w zycie, Prasa lewico-
wa nie zaprzestata jednak ostrych atakéw
zaréwno przeciw duchowi nowego prawa
jak i przeciw jego twércom. Z niespodzie-
wang pomocg przyszedt radykalnej opinji
wybitny prawnik, sedzia C. M. von Hol-
ten, autor broszury ,Niemoralna sztu-
ka?", wydanej w naktadzie ,Acker-
mansehe Buchhandlung” w Berlinie. Ten
wyjatkowy jak na dzisiejsze stosunki se-
dzia przeprowadza teze o wolnosci sztu-
ki, wskazuje na brak kompetencji w tej
dziedzinie czynnikéw biurokratycznych i
demaskuje w koncu szereg logicznych
sprzecznosci w sformutowaniach ustawy.

W Akademji Francuskiej. Wybory no-

wych ,nieSmiertelnych" do Akademji
Francuskiej odbeda sie dopiero w ma-
ju b r.

Sowieckie $wieta ludowe. Nakladem
leningradzkiego wydawnictwa ,Academia”
ukazato sie dzieto p. t. ,Massowyja
prazdniestwa" — o rosyjskich $wietach
ludowych od 1919— 1925. Dzieto zawiera
obfity materjat artystyczny, socjologicz-
ny i statystyczny, ozdobione jest repro-
dukcjami.

Sonety Szekspira. Ukazata sie praca
G. M. Robertsona ,The Problems of the
Shakespeare Sonnets". Wedtug hipotezy
Robertsona pierwsze 17 sonetéw Szeks-
pir napisat w miodosci dla matki ksiez-
nej Southampton, przyczem zamoéwienie
otrzymat od trzeciego meza ksieznej, Wil"
liama Harvey. Wydawca dotgczyt do
tych 17 sonetéw inne, z ktérych czes¢ tyt
ko byla pioéra Szekspira, i poswiecit
zbiér ,mistrzowi W. H;", dzieki ktéremu
powstaty.

Rysunki Somowa do ,Manon Lescaut"
Naktadem wydawnictwa ,Trianon" ukaza-
ta sie ,Manon Lescaut" z 14 rysunkami
Somowa.

Trucizna w tapecie i Schiller. W nr,
10 ,Zeitschrift fiir Medizinische Chemie"
ukazat sie artykut chemika dr. Kurta
Brauera ina temat mozliwosci zatrucia or-
ganizmu Schillera pewnemi substancjami
cheimicznemi, zawartemi w tapecie jego
sypialni. Przedsiewziete badania wykazaty
obecnos¢ w tej tapecie grynszpanu, kto-
rego uzywanie do tapet jest zabronione

od r. 1887, Oczywiscie trudno dzi$ usta-
liéc, czy ten grynszpan <zaszkodzit rze-
czywiscie poecie.

90-ta rocznca $mierci Puszkina. Dn.

10 lutego b, r, odbyta sie w mieszkaniu
Puszkina w Leningradzie akademja zato-
bna dla uczczenia 90-ej rocznicy poety.
Akademja rozpoczeta sie punktualnie o g.
245, w godzine zgonu Puszkina. Miesz-
kanie pisarza doprowadzone jest obecnie
do dawnego stanu, wedtug wspoétczesnych
rysunkéw Zukowskiego i Dawydowa.

Nieznane utwory Czernyszewskiego.
Naktadem wydawnictwa moskiewskiego
,Ogoniok" ukazaty sie¢ nieznane opowia-
dania Czernyszewskiego, odkryte niedaw-
no w archiwum stynnego Trzeciego Od-
dziatu. Utwory te powstaly w czasie po-
bytu pisarza w twierdzy Piotra i Pawia;
przewaznie opisuja smutny los chiopéw
panszczyznianych.

Massis o Radiguecie. W ,Cahiers Li-
bres" ukazata si¢ praca Massisa o Radi-
guecie, ozdobiona rysunkami Cocteau.

Pamietniki Riddera Haggard. Wydane
niedawno pamietniki zmartego przed dwo-
ma laty pisarza angielskiego, Riddera
Haggard, przynoszg wiele interesujacych
szczeg6tow o poczatkach jego karjery li-
terackiej. Pierwsze dwie powiesci daty mu
50 funtéw, za ktore wydat trzecig. Czy-
tajac ,Wyspe skarbéw" Stevensona, wpadt

na pomyst napisania powiesci awanturni-
czej dla miodziezy, i w ten sposéb po-
wstaty ,Kopalnie kréla Salomona". Hag-
gard zastuzyt sobie na specjalng wdziecz-
io$¢ literatury angielskiej, gdyz pewien
ustep w ksigzce jego ,Nada" natchnat
Kiplinga do stworzenia ,Ksiegi dzungli",
co sam autor stwierdzit w liscie do Hag-
garda.

Zgon S. S. Juszkiewicza. Zmart znany
pisarz rosyjski, S, S, Juszkiewicz, autor
licznych powiesci i utworéw dramatycz-
nych z zycia Zydéw rosyjskich. Juszkie-
wicz odznaczal sie bystro$cig obserwacji,

duzym temperamentem pisarskim, zdol-
nosciami narracyjnemu, dobrodusznym
humorem.

.Leninjada". Widocznie na wzér

LHenrjady" ukazat sie poemat niejakiego
Sonnikowa p. t. ,Leninjada".

Dzieta Majakowskiego. Ukazat sie t,V
dziet zebranych Majakowskiego,

Skarb a sztuka. Aleksy Toistoj pisze
na zamoéwienie departamentu walutowe-
go komisarjatu finanséw sztuke przezna-

czong dla klubéw robotniczych p. t
,Sto tysiecy".

Proust po rosyjsku. W naktadzie le-
ningradzkiej ,Academii” ukazat sie t. 1

,Du céte de chez Swann" po rosyjsku,
Do tej pory Proust byt w Rosji zakazany,
jako autor za duzo piszacy o ...arysto-
kratach.

Karol Toman. Karol Toman, ktéry
dn. 24 lutego b. r. ukonczyt 50 lat, wy-
dat w ciggu ostatnich dwudziestu szesciu
lat osiem niewielkich tomoéw wierszy.
Dzieto Tomiania stanowi trwatly dorobek
czeskiej liryki, Toman przerodzit wiersz
czeski, nie rewolucjonzujgc go: juz wy-
czerpanag glebe przedrat na nowy zasiew.
Liryka jego, nie dajgca sie wttoczy¢ w
ramy zadnego kierunku, jest moze naj-
genialniejsza muzyka stowa w poezji cze-
skiej.

Nowy utwér braci Capkdw. Teatr
Narodowy w Pradze przygotowuje nowag
sztuke braci Capek p, t. ,Stwérca Adam",

Nowa sztuka Langera. Dn. 25 lutego
b. r. odbyla sie¢ w Pradze premjera no-
wej komedji znanego i Warszawie autora
czeskiego, Franciszka Langera, p.t, ,Grand
Hotel Nevada".

Nowa ksigzka Clemenceau. Nowe dwu-
tomowe dzielo Clemenceau nazywa sie
»Au soir de la pensee",

,Capitole,” Duhamelowi. Biezacy ze-
szyt specjalny czasopisma ,Capitole” po
Swigcony jest Duhamelowi.

Mtodzi pisarze irlandzcy. Na czoto
literatury irlandzkiej wysuneli sie ostat-
nio dwaj pisarze: Sean O ‘Casey napisat
tragikomedje ,Junona i paw" oraz ,Pitug
i gwiazdy", Liam O ‘Flaherty — powies¢
.Szpieg".

Pamietnik wystawy paryskiej. Wystawa
sztuk dekoracyjnych z r. 1925 zostanie
wkroétce upamietniona 18 tomami ,rap-
port generat, z ktérych kazdy ma obej-
mowacé¢ 100 stron tekstu i 96 reprodukcyj
jedno i wielobarwnych. Publikacja ta u-
kaze sie w ciggu r. 1927 u Larousse‘a, a
kazdy jej tom bedzie kosztowat doi. 3.20.
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— Miesiecznik  czeskostowacki ,Za-
hranicni Politika" zamieszcza w nr. 24
dtuzszg rozprawe Wactawa Dreslera p, t.
.Z nowosci polskiej literatury politycz-
nej", Autor omawia tam obszernie na-
stepujace publikacje: Dmowskiego ,An-
glja powojenna", Grabowskiego ,Butgar-
ja po przewrocie", Cynarskiego ,totwa
wspoétczesna”, Fabierkiewicza ,Gospodar-
cze podioze ponownego zainteresowania
zagadnieniem rosyjskiem”, Niedziatkow-
skiego ,Potozenie migedzynarodowe Pol-
ski" oraz Grzymaly Grabowieckiego
.,Polityka zagraniczna Polski",

— W Palestynie wystawiono ,Koniec
Mesjasza” Zulawskiego. W zwigzku z tem
literackie pismo hebrejskie ,Ktuwim" za-
mieszcza notatke o wplywie wybitnego
pisarza hebrejskiego M. J. Berdyczewskie-
gu na Zutawskiego. Berdyczewski poznat
Zutawskiego w Szwaijcarji, i obaj pisarze
zawarli  serdeczng przyjazn, ,Mowili
ze sobg o losach ludéw i ludzi,
o cierpieniach jednostki i og6tu, ra-
zem studjowali Spinoze, naréwni przez
obu uwielbianego. Zutawski wiele nauczyt
sie od swego przyjaciela — Zyda. Za je-
go sprawag zapoznal sie z jezykiem he-
brejskim i kulturalnemi wartosciami zy-
dostwa; zakosztowal trunku mesjanicz-
nego z narodowych Zrédet hebrejskich — i
woéwczas wiasnie napisat ,Koniec Me-
sjasza”,

— ,Neues Grazer Tagblatt" zamiesz-
cza rozmowe iz bratankiem Sienkiewicza,
Wiadystawem, zamieszkatym stale w Gra-
cu i zupeinie zniemczonym. Matka Wta-
dystawa pozostawatla z wielkim pisarzem
przez diugie lata w korespondenciji.
W posiadaniu Witadystawa znajduje sie
spora paczka listbw, nie interesuje sie
on jednak ich trescig. Nie chce ich ni-
komu powierzy¢, wobec tego, ze moga po-
rusza¢ sprawy rodzinne, a nie ma zamia-
ru nauczy¢ sie po polsku. Wiec pozosta-
wia je naraizie w ukryciu. Pan Witadystaw
Sienkiewicz nie szczedzit w wywiadzie
uszczypliwych uwag o Polakach.

— W nr. 3 jerozolimskiego miesigczni-
ka hebrejskiego ,Moledeth" (,Ojczyzna")
umieszczony zostat urywek z ,,C'h}opéw"
Reymonta (Smier¢ Boryny) w przekiadzie
Debory Lachower. Tamze krétki artykut
o Reymoncie Jo6zefa Lichtenbauma, thu-
macza na hebrejski ,Pana Tadeusza

— Wactaw Dresler nisze w dodatku
kulturalnym dziennika ,Lidove Noyiny"
(nr. 36) o polskich stosunkach teatral-
nych, o propagandzie pi$miennictwa pol-
skiego zapomocg radjotelefonji oraz o za-
bytkach kultury polskiej.

— ,Ceskoslovenska Republika” pisze:
.Miesiecznik ,Pologne Litteraire”, ktory
od niedawna wychodzi jako dodatek lite-
rackiego tygodnika polskiego ,Wiadomo-
Sci Literackie", dowodzi numer za nume-
rem jak Polacy ruchliwie pracuja nad
propaganda swoich literackich i artystycz-
nych dazen. Przynosi on artykuly nietyl-
ko o literaturze, lecz réwniez o aktual-
nosciach teatralnych, z dziedziny plastyki,
oraz zaczyna zwraca¢ uwage i na inne
dziedziny kultury, jak np. w nr. 3 na hi-
storjografje polskg w roku minionym®.

— Pani Karolina Firley - Bielanska
otrzymata dyplom czionka akademji nau-
kowej, literackiej i artystycznej w Ber-
gamo.

— ,Prager Presse" umiesizoza w nr. 8
b. r. poezje Janiny Brzostowskiej (z cy-
klu ,Erotyki" i ,Ziemia") w pigknym
przektadzie Jozefa Kalmera, Tejze poet-
ce poswieca sympatyczng wzmianke cza-
sopismo czeskie ,Revni Proudy".

— Styczniowy zeszyt | Libri! del
Giorno" zawiera obszerny artykut o Cho-
pinie piéra Karola Gatti. Nawigzujac do
uroczystosci  chopinowskich  Gatti tak
konczy swoja prace: ,Stuchamy ich pies-
ni nieSmiertelnej, ktére nam przesytaja z
krainy wiecznego pokoju —e Foscolo i
Byron, Leopardi i Stowacki, poswieceni
od wiekéw, jak Chopin, na wieczystg
zmiang cierpienia i stawy .

— Sprzedano niedawno do Ameryki:
rekopis dwoch polonezéw Chopina, op.
40, za mk. 2.850, impromptu nr. 3 ges-dur
za mk. 1.350,
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Ul oparach wojny: zaraza sentymentalizmu

ja Erenburg. Trust D. E. Dzieje zagta-
r Europy. Przetozyt Fredani. Warszawa,

Wende i Spotka (1926); str. 240.—
blicze wojny. Z 11 i 11l wydania przeto-
d Jan Maliniak. Warszawa, 1926; str.
0 i 2nl, — Mitos¢ Joanny Ney (Joan-
t), Z oryginatu rosyjskiego przetozyt
redami. Warszawa, ,,R0j", 1927; str. 223

i Inl

Nie jest jeszcze tak popularny jak De-
)bra lub Fulda. Ale dogania juz takich
sarzy jak Barbusse i Kellermann. Thu-
aczony jest na wszystkie jezyki Swiata.
' Polsce pie¢ toméw — ,Juljo Jureni-

LZycie i $mier¢ Mikotaja Kurbowa",
Trust D, E.“, ,Oblicze wojny" i ,Mitos¢
3anny Ney“ — lezy juz na pétkach ksie-
trskich, a nowe cztery czy pie¢ lada
sien opusci drukarnie. Jest to prawdzi-
y zalew, potop, moéwigcy o czem$ wie-
j niz o zwykiej poczytnosci pisarza,
opularno$¢ jego urasta do wielkosci
rmbolu i zastuguje, by sie nad nig po-
azniej zastanowic.

Jeszcze w r. 1918 Erenburg byt auto-
‘m drobnych zbiorkéw poezyj, zazwy-
zaj bardzo estetycznie wydawanych, t.

rope, zdoby¢ ja tak, jak ongi$ Zeus, kto6-
ry porwatl piekng kroélewne fenicka. Zdo-
by¢, przekreslic M-Ille Lucy Flamengo,
Z prawdziwem mistrzostwem maluje E-
renburg mito$¢ i tesknote nowoczesnego
Zeusa do dwojacej sie w jego oczach i my-
$li Europy. Sugestjonuje widza zapomocg
ciagtego, niedostrzegalnego personifikowa-
nia kontynentu i, odwrotnie, ,uprzedmio-
towiania" kobiety — budzi wprost podziw
precyzja i subtelnoscig techniki. ,Rzucit
okiem na mape Europy. Otoczona przez
wiele morz, céra kréla Fenicji ciagle je-

szcze zazywata rozkoszy kapieli". —
,Nazajutrz rano ukazata sie¢ zaspana
Slicznotka — Europa”, — ,Nad okragte-

mi koputami, nad czernig pinij, nad Rzy-
mem ploneta konajgca ruda grzywka
M-lle Lucy Blancafar, z domu Flamengo".

Jak czytelnik widzi, operowanie w
tych zdaniach skrétami i przenosnig jest
Smiate i nawskro$ nowoczesne. Podane
wyzej wzory sa kwintesencja stylu eren-
burgowskiego, zwigztego, syntetycznego,
muskularnego niekiedy do przesady, jak
w ,Zyciu i $mierci Mikotaja Kurbowa",—
i zrzadka tylko przerywanego bajorkami
dziennikarskiego gadulstwa. Lecz poza

i przeznaczonych dla szczuptej garéctemi wspaniatemi nowoczesnemi pozora-

ibljomanéw. ,Ciepto zwierzece", ,Wilje"
inne ksigzeczki tego autora ukazujg
oete do$¢ niezdecydowanego, o umiar-
owanym temperamencie twérczym, i cho¢
izwzglednie oryginalnego, lecz tg orygi-
ilnoscia, ktéra nie budzi zaciekawienia,
iyz nie daje nic nowego. Wielki prze-
rét w r. 1917 nie wywotuje woéwczas
Erenburgu nic poza uczuciem leku
grozy, ktéremu dat wyraz w zatosnem
fmowanem kwileniu (,Modlitwa za Ro-
ie"). Znalaziszy si¢ pomiedzy innymi e-
ligrantami, zwiedza Europe zachodnia
— jest oszotomiony. Pisuary londyn-
kie, fajki Dunhilla, skrzypce Picassa,
ieza Eiffla — wszystko to tworzy orgja-
tyczny korowodd, ktérego wir tak pory-
R, upaja Erenburga i méwi mu o tak
ieztomnych prawach Dostepu, ze, niby
owy Galileusz, stwierdzajacy niesmier-
dnos$¢ twoérczego ducha ludzkosci, zbie-
ltemi z zachwytu wargami szepce: ,A je-
nak sie obraca! Ksigzka ta zresztg wy-
wotata ze strony adorowanych przez nie-
o artystow pare dos¢ ironicznych uwag,
wktérych z lekkim przekasem i pobtazli-
woscia Europejczykoéw, klepigcych po ra-
lieniu dzikusa, méwia oni o pewnej chao-
jrcznosci pogladéw poézniejszego Woltera.
Pisarz osiada w Berlinie, gdzie wraz
Lisickim wydaje pismo konstruktywi-
tyczne ,Rzecz , — potem w Paryzu. Po-
zuca catkowicie pisanie wierszy, pracu-
2 nad proza, przyglada sie Zachodowi
ie z okien expressu, nie pod przewod-
ictwem cicerone 6w, lecz jako czujny,
rze®wy obserwator. Powstaja dwie ksigz'
e. a 7~ to wspomnienia z okresu
wielkiej wojny, druga — przekrdj zycia
poteczncgo, kultury i umystowosci wo-
ennej i Powojennej Europy, standard-
work Erenburga; powies¢ o Julji Jureni-
ie i jego pieciu uczniach. Ksigzka ta sta-
lowi bezsprzecznie jedno z najciekaw-
zych dziel powojennej literatury. Mimo
z farb, ktére postuzyly Erenburgowi do
tworzenia mnéstwa efektéw w tej ksigz-
e, nalezatoby szuka¢ na palecie sensa-
yjnych $wistkéw paryskich, jest ona sym-
>ioza pierwiastkéw powiesci francuskiej
rosyjskiej w najleDszvch jej wzorach,
ej na olbrzymig skale zakrojona satyra

lowstata z ducha ,L‘ingenu , ,Candi-
le'a’’, ,Micromegasa”, stowem z naj$-
wietniejszych stronic Woltera. Posta¢
/ielkiego prowokatora, meksykarskiego

postota, Julja Jurenity, niewatpli-
wych przodkéw w postaciach wielkiego
nkwizytora z ,Braci Karamazowych ,
e$li chodzi o samo postawienie typu,

w osobie nietzscheanskiego Zaratustry,
esli chodzi o forme wypowiedzi ideolo-
gicznej. Ksigzka o Julji Juremcie jest
wyrazng parafraza ,Tako rzecze Zaratu-
tra". Ale tylko pod wzgledem formal-
lym, technicznym.

Tern, co stanowi o indywidualnosci
Erenburga, tem co jest niewatpliwie tru-
acym czarem, odurzajacym migzszem
e] — jest niszczycielska ideologja, anar-
hizm, nie naukowy, nie bakuninowski
ub krapotkinowski, t, zn. nie protest prze-
iwko panstwu jako takiemu i nawet nie
uologiczny anarchizm Szestowa — lecz
erotest przeciwko uspotecznionemu w ja-
iikolwiek spos6b cztowiekowi, wyrazony
>rzez Erenburga w sposob rozwsScieczo-
iy, ultra-rosyjski. Mate, tchoérzliwe, bie-
Ine zwierzatko, w ktérem tla sie boha-
erskie porywy mitosci i poswiecenia, ttu-
nione i duszone przez ciemne moce wia-
noéci, przez organizacje, przez spote-
:zenstwo, — oto cztowiek. Zniszczy¢ wiec
lalezy wiezy, sprzegajace go z tysigcem
Irobnych rzeczy, z wlasng para bucikéw,
;ong, sadem, konstytucjg. Zburzy¢ wyso-
cie, tysigcletnie mury podzielonego na ty-
;iace cel wiezienia, noszacego nazwe Eu-
opy. Zrobi¢ tak, aby zostalo oczyszczone
niejsce dla czystego czlowieka, ktoéry
irzyjdzie — dla pustego, lekkomysinego,
iie znajacego zadnego prawa poza pra-
vem bezwzglednej swobody cztowieka —
juste, zupelnie ogotocone z wszelkich
nuréw, wiezien i $wigtyn miejsce,

1 oto, z napét ewangelicznych, napot
lietzscheadskich przypowiesci Julja Ju-
enity powstaje opowies¢ o Janie Boocie,
luchowym synu wielkiego prowokatora,
nitujacym bez miary i nienawidzacym bez
jranic swa ukochang m— kochanku Euro-
py. dyrektorze trustu, zatozonego w celu

ej zagtady, Jan Boot kocha ,Europe
:zyli M-lle Lucy Flamengo", kocha kon-
ynent i siedemnastoletnia coérke witasci-

ciela 30 hodowli ostryg i 6 przedzalni,
ctéra nie zauwaza go, gdyz jest zawodo-
vym danserem. Zdoby¢ za wszelkg cene
‘demoralizowang, pustg, upragniong Eu-

mi — niby poza herkulesowg klatka
piersiowag sitacza chorego na astme —
kryje sie najbardziej rozhisteryzowane,

najbardziej zgorzkniate i dekadenckie,
najbardziej sentymentalne serce! Wyo-

1LJA ERENBURG
w Rotondzie

(wyzej malarz japonski Foujita)

brazmy sobie France'a, oddajgcego sie
nieposkromionej rozpuscie serca i wyo-
brazni, — a zrozumiemy tajemnice po-
pularnosci Erenburga. Ale France jest
anachoreta uczucia wobec autora ,Trustu
D. E,"l Ten pisarz rosyjski bowiem, ktéry
tak doskonale opracowat technike nowo-
czesnego stylu (gazeta, kino, obnazona pod-
Swiadomos$¢), w rzeczywistosci  wskrze-
sza melodramat i brukowy sentymenta-
lizm z takg sama odwaga, z jaka wskrze-
sit wolterjaniska satyre. Sigga z takag sa-
ma Smiatosciag do Eugenjusza Sue i Mon-
tepina, z jaka siegnat poprzez nauczycie-
la swego, Francea, po skarby mistrza z
Ferney. ,Trust D. E.'" nie jest w gruncie
rzeczy niczem innem jak przedtuzeniem
france owskiej ,Wyspy pingwinéw
ale ,Wyspy pingwinéw" zwulgaryzowanej
do ostatecznosci, jesli chodzi o psycholo-
gie bohateréw. Gdyz jesli France byt
przedstawicielem klasycznego estetyzmu
i rafinowanym psychologiem w swej epi-
kurejskieij satyrze, — Erenburg, operujac
identycznie tem samem ostrzem satyry,
wprowadza marjonetkowe schematyzowa-
nie typoéw, dzikie wprost w powiesci no-
woczesnej i doprowadzajgce do tego, ze
autor ten pisze dzi$ podobno po piecdzie-
sigt stron druku dziennie, skutkiem czego
jest ciggte powtarzanie sie oséb i sytua-
cyj w jego powiesciach. Jan Boot -- bo-
hater ,Trustu"—to Juljo Jurenito ,w kie-
szonkowem wydaniu”, — historyczny Ro-
sjanin. lIljin jest kopja takiegoz Rosjanina
Z P°~esci o Jurenicie, — podobnie jak
mito$¢ bolszewika Andrzeja tobowa do
Joanny Ney jest popularnem powtérze-
niem takiej samej mitosci Mikotaja Kur-
bowa, Cata gramada Anglikéw, Amery-
kanéw, Niemcéw, Francuzéw, Wiochéw i
Senegalczykéw, wystepujgca w powie-
Sciach Erenburga, — to galerja sobowt6-
row, do zludzenia przypominajaca swym
marjonetkowym schematyzmem  czarne
charaktery filmu amerykanskiego. Nietyl-
ko Juljo Jurenito i Jan Boot sg wielkimi
prowokatorami  dazacymi do zagtady
kultury europejskiej; jest nim réwniez
przedewszystkiem sam Erenburg, demo-
ralizujacy i wyzerajacy, niby kwas siar-
czany, kulture powieSci wspoétczesnej, —
tej powiesci, ktora bitadzac i szukajac
poomacku, wpadajgc co chwila w wilcze
doty snobizmu, kronikarstwa i romantycz-
nej wiwisekcji psychologicznej (Cocteau,
Morand, Proust), — szuka rekami Del-
teilow i Joyce'éw archimedesowego punk-
tu oparcia w dzisieszym chaosie estetyki
powiesciowej, twoérczego rzutu artystycz-
nego na ptaszczyzne naszej kultury.
Wojny i rewolucje, wielkie rzezie ludz-
kie — oto zyzny grunt, na ktérym wyra-
stajg w oparach krwi ponure kwiaty sen-
tymentalizmu, Mdty i niezdrowy jest za-
pach krwi. Mdta i niezdrowa jest litera-
tura, zroszona jej deszczem. Wojenne no-
wele Maupassanta, ,Czerwony $miech”
Andrejewa, ,Pamietnik lekarza" Wierie-
sajewa — oto jej plon. Tylko prawdziwie
Wielka nienawi$¢ i prawdziwie wielka mi-
to$¢ moze przezwyciezy¢ ten trujacy czar,
te odurzajgce uroki krwi — i woéwczas
nowstajg powiesci Duhameléw i Barbus-
se'dw. Jedli jednak w duszy pisarza nie
Dtonie zywe uczucie mitosci do zwyciez-
P i zwyciezonych, jednakowo oszuka-
,Ch mordercéw i zamordowanych - to
lepiej, aby nie poruszat tego tematu. Da

bowiem czytelnikowi maskarade mdtego
sentymentalizmu w przebraniu tej czy in-
nej formy, tak jak ja daje Erenburg we
wszystkich swych utworach z wyjatkiem
jednego moze ,Oblicza wojny", wspo-
mnien, wyrézniajacych sie gltebokim, epic-
kim tonem.

Sentymentalizm ten w najczystszej
formie ukazuje ,Mito$¢ Joanny Ney" —
w swej sensacyjnej historji bolszewickie-
go Pawita i malutkiej paryskiej Wirginji.
Erenburg nie ustrzegg sie wrecz przed
cynicznym  sentymentalnym kabotyniz-
mem, zywo przypominajacym pewne nie-
szczgsne stronice Hamsuna. Podobnie jak
autor ,Glodu" kiadzie w usta jednego
ze swych bohateréw opowiadanie o tem,
jak chodzit przez caty dzien z jaka$ dzie-
wczyng, hnie pozwalajac  krepujacej sie
towarzyszce na sprawienie sobie fizjolo-
gicznej ulgi, — podobnie w obydwu wy-
zej wspomnianych powiesciach (w oby-

dwu! — co ,za zelazna konsekwencja)
obiera Erenburg jako miejsce uniesien
mitosnych dwojga nieziemsko i ideali-

stycznie (i — czy zauwazyliscie pan-
stwo? — catkowicie po hamsunowsku)
mitujacych sie¢ kochankéw — brudne po-
koje umeblowane, wynajmowane przez
przygodne pary na noce lub godziny.

Ta manjacka konsekwencja powtarza
sie¢ zdumiewajgco czesto. Tak wiec, ob-
jawienie swe, ewangelje swoja — nauki
Swietego prowokatora, Jurenity, — odnaj-
duje Jan Boot znéw, oczywiscie, w Ilu-
panarze, ktérego zarzad poleca swym gos-
com ten ,wysoce naukowy utwoér". Swo-
je poezje, wspomniane ,Wilje", pisze sam
autor, wystepujac w powiesci jako uczen
wielkiego Meksykanczyka, znowuz... w lu-
panarze, przy okienku kasy, gdzie sprze-
daje réwnocze$nie pomiedzy dwiema stro-
fami bilety wejscia zotnierzom. Tak so-
bie witasnie wyobraza $wiat Erenburg—

olbrzymi, cuchnacy, brudny lupanar, w
ktéorym jest jedna tylko rzecz piekna i
czysta — mitos¢ dwojga ludzi. Sklonmy

przed nig czota, dopdki nie nadejdzie kres
kres tej straszliwie pustej, ptytkiej,
niepotrzebnej nikomu rzeczywistosci. ,Nie,
nie nienawis¢ — najwyzsza obojetnos¢
spustoszyta me serce... A jednak musi
nadejs¢ — godzina wolnosci, zachwytu,
pustki wyniostej".,.

Dopéki godzina ta nie nadeszta, Eren-
burg szeroko stosuje swa metode sadys-
tycznego ,o$winiania" $wiata. Nie cofam
stowa. Wiasdnie ,sadystycznego” i wtasnie
so08winiania”. Nie jest to niczem nowem
w literaturze rosyjskiej, ktéra ochrzcita
specjalnym terminem te czynno$¢, mianem
spieriedonowszciziny" od nazwiska ' bo-
hatera stynnej powiesci Sotoguba ,Miet-
kij bies". Bohaterzy ciemnego eren-
burgowskiego $wiata — to krew z krwi, i
kos¢ z kosci Pieriedonowa, mizernego
belfra prowincjonalnego, sadystycznie i
pokryjomu  niszczacego tapety w domu
znajomych i suknie kobiet, i znecajgcego
sie nad wszelkg zywa istota, nad swymi
uczniami i nad zwierzetami, z obrzydzenia
do gtuchej, strasznej, irracjonalnej prowin-
cji, w Kktorej jest pogrzebany za zycia.
Taka wiasnie straszna prowincjg chagal-
lowska jest rzeczywisto$¢ Erenburga, kto-
rego najjasniejsze postacie nawet majg w
sobie jakie$ wewnetrzne skiécenie, jakie$
zatamowanie racjonalnych odruchéw emo-
cji — co$ psychopatologicznego w guscie
przedwojennej literatury psychologicznej

(Hamsun, Dostojewskij), coby wymagato
czysto medycznych, psychoanalitycznych
zabiegow.

Ten to wilasnie umarty juz, niedzisiej-
szy, lecz zyjacy w nim S$wiat, zohydza
Erenburg w oczekiwaniu, ze nadejdzie
»,godzina zachwytu, pustki wyniostej".

Zrozumiale jest, czemu cieszy sie tak
wielkg popularnoscia szczegélniej w Pol-
sce ten piewca sentymentalnej mitosci w
lupanarze $wiata. Niezdrowe opary woj-
ny, po ktorej zostato kilka miljonéw
trupéw i kalek, ale ktéra nie zerwala
ani jednego z posrdd tysiecy wiezéw nie-
sprawiedliwosci ludzkiej i spotecznej,
ktéra nie wyhodowata w piersi spote-
czenstw burzuazyjnych zadnego zdrowego
ideatlu, — te niezdrowe opary stworzyty
powies¢ erenburgowska i jej czytelnikow.
Zgorzkniaty osad pesymizmu, bezsil-
nego buntu i melancholji — jest jej is-
totg. Nie widzi ona zadnego zarania przy-
sztoSci — poza ,pustka wyniosta"... Nie-
tylko nie czuje horror vacui — ale, prze-
ciwnie, tej ostatecznej pustki pozada. |
wraz z nia tluszcza rozwydrzonych sno-
béw, zawodowych nierobéw, rozwscieczo-
nych erotycznie dziewczynek i bezsilnych,
zjetczatych, topnigcych w szklance czar-
nej kawy swe zale inteligentow.

Zbliza sie, jak przepowiadaja zawodo-
wi wrozbici literatury, renesans romanty-
zmu. Renesans sentymentalizmu poprze-
dza go. W krwawym cieniu naszego stu-
lecia przyjat on dziwnie ponure, dziwnie
perwersyjne i przerazajace formy, Ale
powoli znika i zniknie zupeinie poptoch
psychiczny, wywotany przez masowy ob-
ted wojen. Wtedy — wierze w to —
Erenburg i jemu podobni zostang umiesz-
czeni w muzeum historji pomiedzy smut-
nemi zbiorami rzeczy i kronik naszych
czas6w. Nie bedzie wtedy —eto ,wtedy"
jest tak bliskie, ze waham sig, czy nie
zastapi¢ go stowem ,juz", — miejsca na
zmieniajgce sie¢ miraze sentymentalizmu,
klasycyzmu, romantyzmu. Nie bedzie cza-
su na zabawe literacka, ktdérej wodzire-
jem pragna obra¢ twdrcy historji wielkie-
go nieboszczyka, autora ,Nedznikéw",
Rozpoczniemy surowg i bezwzgledng pra-
ce nad budowg nowej kultury i psychiki
zbiorowej, gdzie sentymentalne krélestwo
absolutu i romantyczny bazar idej zostanie
zastapione przez wysilone, sprezyste wspot-
dziatanie wyzwolonego intelektu i pod-
Swiadomosci w granicach twoérczo rozsze-
rzanej przez nie, realnie danej rzeczy-
wistosci,

Anatol Stern.

J. Anker Larsen. Kamien madrosci. Po-

wies¢ odznaczona wielkg nagroda lite-

rackg Gyldenhala w konkursie na najlep-

szg powies¢ duniska lub norweska roku

1923, Przekiad z dunskiego Felicji Aun.

Poznan, Wydawnictwo Polskie, 1925; str.
4nl. i 579 i Inl.

Wydawcy zaopatrzyli powies¢ w in-
formacje wskazujaca, ze otrzymata ona w
r. 1923 nagrode za najlepsza powies¢ dun-
sko-norweska i zostata juz przyswojona
szeregowi jezykéw. Do powodzenia tego—
obok wysokiej niewatpliwie klasy samego
dzieta—przyczynito sie¢ prawdopodobnie
bardzo obszerne traktowanie modnych za-
g dnien teozoficznych, co przewaznie ro-
b,to sie dotychczas ze znaczng dozg ta-
i-mniczej szarlatanerji.

Na pierwszym planie znajduje sie hi-
storja dwoch przyjaciot-studentéw: syna

pastora i syna zakrystjana. Sa to wiasci-
wie dzieje przezy¢ religijnych ,poszuki-
wania Boga". Syn zakrystjana, Jens Dahl,
stanowi jednostke wybitnie ,uzdolniong
religijnie”. Autor zresztg powiada o nim:
,Dahl... wiasciwie nigdy nie umiat my-
Sle¢ — najwyzej odczuwacé". Owym ta-
lentem religijnym imponuje przyjacielowi,
ktory jest inteligentny, ale jaka$ szcze-
gblng tepa inteligencjg, typowa dla pew-
nych klerykéw.

Lecz Dahl jest zarazem ,uzdolniony"
pod innym wzgledem. Wywiera on ogrom-
ny wpityw na kobiety, ktérego to wplywu
uzywa przewaznie dla subtelniejszego de-
stylowania swych przezy¢ religijnych. Ta
kombinacja kobieciarstwa z religjanctwem
uchwycona jest dobrze —- choé nieco roz-
wleczona w toku powiesci. Gdyby nie pro-
zaiczne czasy dzisiejsze i otoczenie lute-
ranskie, dtawigce mistyke, — Dahl mogt-
by by¢ katolickim swietym.

O ile Jens reprezentuje czyste odczu-
cie religijne w skojarzeniu z pomylonym
erotyzmem — drugi z przyjaciot, Barnes,
reprezentuje rozumkowanie religijne, w
potaczeniu z niedorozwojem instynktu.
Autor czeSciej bierze jego strone i przez
niego wyktada swe tezy, ale duzo wiegcej
uwagi poswieca przezyciom Dahla. Mimo-
chodem zauwazmy, ze ulubiona nowocze-
sna formutka objektywizmu epickiego w
zastosowaniu staje sie juz nazbyt fatwa
i pokrywa czestokro¢ bardzo powazne za-
tamania i niekonsekwencje w szczegétach.
Powies¢ Larsena, mimo pozoréw przed-
miotowosci, prowadzona jest reka nieza-
wsze pewng i niezawsze cierpliwg. Za po-
mocniczy czynnik interwencyjny mozna u-
wazaé¢ inng zasadniczg figure, kandydata.
Ten przez swa niecierpliwigca tajemni-
czo$¢ i opatrznosciowa role wyraznie juz
kaze domysla¢ sie za sobag autora.

Dahl, pochtoniety przez teozofje, cat-
kowicie wyniszcza w sobie charakter,
zdolno$¢ do zycia, i konczy samobdj-
stwem. Barnes przenosi sie¢ do Ameryki,
znéw pod kierownictwo innej teozofki,
zamerykanizowanej Dunki, ktéra powie-
rza go cowboyowi i za jego posrednic-
twem apiiKuje mu prawdziwie konska ku-
racje stepowa, poczem Barnes, juz ule-
czony duchowo, przyjezdza do kraju.

Ow import zdrowia moralnego z Ame-
ryki — to tez rys znamienny dla pewne-
go gatunku Europejczykéw. Pomijajac juz
forme bardzo powierzchowng u Larsena—a
cowboystwo — podobne zwracanie si¢ do
Ameryki o rozwiazanie zagadniern moral-
nych i wogéle przysztoSciowych wystepu-
je coraz nagminniej. Nie jest to tylko
prostem odbiciem dzisiejszej zaleznosci
ekonomicznej i politycznej Europy. Mowi
ono o zatamaniu sie mys$li w burzuazji eu-
ropejskiej, moéowi o tem, iz stopniowo
uswiadamia sobie ono utrate wlasnego
sensu istnienia, ktéry ucieka powoli, niby
ptyn z nieszczelnie spojonego naczynia.

Przy pewnych nieréwnosciach kon-
strukcji powies¢ Larsena daje sie jednak
zaliczy¢ do dziet wysokiej klasy. Ostre
przekroje zycia rodzinnego pastora Bar-
nesa przypominaja najlepsze tradycje w
dawnej powiesci rosyjskiej. Wptyw jej
cigzy bardzo silnie nad ksigzkg—w tech-
nice zna¢ silne oddziatywanie Hansuna.

Andrzej Stawar.

Ukazat sie z druku nr. 3
miesiecznika
~AKkwarjum iTerrarjum*
Warszawa, Bednarska 9,
tel. 216-54

Nowa powieSC Sieroszewskiego

Wactaw Sieroszewski. Mitos¢ samuraja.
Powies¢. (Oktadka S. Norblina). Warsza-
wa, ,R@4j", 1926; str. 225 i Inl.

Sieroszewski nie ujmuje swych posta-
ci w sposéb analityczny, t.zn. zapomoca
opiséw przezy¢é, malowania pejzazu psy-
chicznego, przez ktoéry czytelnik dokony-
wa wyimaginowanych, cho¢ brzemiennych
w nastepstwa, wedréwek; buduje on cha-
raktery w akcji, pozwalajac jedynie do-
myslaé sie kazdorazowej nadbudowy prze-

patrywac¢ sie klasycznego rozwigzania za-
gadnienia jednolitosci formy, gdy ujmo-
wacé ja bedziemy od wnetrza, od stosunku
autora do zamierzonej i dokonanej pracy.

Sieroszewski szczes$liwie uniknat tego,
co czesta grozi pisarzom egzotycznym,
a mianowicie sentymentalnosci w malowa-
niu charakteréw i hieratycznosci, bozko-
watosci postaci. Bohaterowie ,Mitosci sa-
muraja" sg to ludzie wascy, pozornie nie-
skomplikowani, nie posiadajacy zaintere-
sowan poza swym zawodem, zoinierza,

WACLAW SIEROSZEWSKI
rysunek Zdzistawa Czermanskitgo

zy¢, podajac tylko ich podstawe, czyli ze-
wnetrzny uktad stosunku dwéch czy wie-
cej ludzi wzgledem siebie. Przy tego ro-
dzaju metodzie pisarskiej kazdy szczeg6t
staje sie rzeczg wazng, gdyz zastepuje
komentarz psychologiczny, Ilub tez jest
sam komentarzem a rebours, Z tego wzgle-
du préba charakterystyki, uzywajaca stre-
szczenia jako odczynnika, — zawodzi,
wskutek niemoznosci oceny, odréznienia
faktow lub przebiegéw wazniejszych od
mniej waznych, ustalenia hierachji. Pierw-
szy plan wydaje sie pierwszym tylko dla-
tego, ze o niektérych postaciach autor
moéwi czesSciej i ze zatytutowal ksigzke
w ten sposob, ze tytut imputuje odrazu
czytelnikowi rozpigcie pierwszego pla-
nu, — ale pozatem zadnej innej réznicy
pomiedzy pierwszym a dalszemi planami
niema, W ,Mitos$ci samuraja" mozna do-

kurtyzany, dworzanina, kupca. Konflikty
sg natury nieomal biologicznej, a fatali-
zmy posiadajg automatyzm feodalnych
stosunkéw. Gompaci, zabiwszy w obronie
wiasnego zycia kilku rozbdjnikéw, poru-
sza Slepy bezwlad zemsty, Scigajacej g«
nieomal do grobu. Europejski bandyta nie
msci sie na swej ofierze za nieudang
zbrodnig, japoriski — zada zawziecie jej
Smierci dla przyktadu. Nawet rodzice Ko-
murazaki padaja ofiarg zemsty na Gom-
pacim.

Poprzez krwawg opowies¢ o drapiez-
nym i naiwnym Gompacim przesuwa sie
watek mitosci Komurazaki. W tem styli-
zowanem przeciwstawieniu miat  tkwié
czar japonskiej legendy. Legendy niema.
Jest zato jedna z najlepszych europej-
skich powiesci o Japonji i Japonczykach.

Henryk Drzewiecki.

WSROD KSIAZEK

lugo Kaufman. O istotng a rychta refor-
le szkoty Sredniej. £6dz, J. Glanc, 1926;
str. 14 i 2 nl.

Punktem wyjscia reformy jest ilos¢
przedmiotéw nauki: codzienn przecietnie
6 do 7, Kalejdoskop, dazacy do ,ogélnego
wyksztatcenia”, czyli powierzchownego
encyklopedyzmu.

Reforma polega na tem, ze zachowuje
sie dotychczasowy zakres wiedzy, ale sku-
pia sie w pewnych okresach pewne przed-
mioty gtéwne. Na rok, czy pétrocze, przy-
padaja najwyzej dwa przedmioty gtéwne.
A wiec np.: okresy historji i jezyka pol-
skiego, fizyki i jezyka polskiego, i t. d.
Inne przedmioty, dostosowane do gtéwne-
go (koncentracja), rozdziela sie tak, ze w
jednym dniu nauki sg zawsze tylko dwa
przedmioty intelektualnej natury. Dopie-
ro od klasy V zaczyna sie specjalizacja,
t. j. wprowadzenie pewnych dziedzin nau-
ki, ktére jako specjalnos¢ wybierze sobie
chiopiec juz dojrzewajacy. Od klasy VI
zaczyna sie tedy podziat szkoty Sredniej
na humanistyczng, matematyczno-przy-
rodnicza, zawodowa i t, d. Z tego wyni-
ka, ze w jednym gmachu moga sie mie-
Sci¢ obok siebie trzyletnie szkoty rézno-
lite, a wiec np. humanistyczna obok szko-
ty przemystu artystycznego, szkoty han-
dlowej, ogrodniczej i t. d.

Autor obiecuje sobie dzieki temu
zréwnanie poziomu intelektualnego i pod-
niesienie réznych gatunkéw pracy do
réwnej godnosci.

Szkice do programu go-
Warszawa, M. Arct, 1926;
str. 59 i 5nl.

Stanistaw Arct.
spodarczego.

Autor ma temperament; sypie wyra-
zeniami: naréd dziadéw, S$rodki przeczy-
szczajace, konska kuracja, kasa samorza-
du w Pacanowie, dziura w budzecie, ocz-
kowa¢ w strone kapitatbw amerykan-
skich, w Polsce bedzie wielki urzad bez-
robocia... ale — o ile moge o tych spra-
wach sadzi¢ — pisze madrze i przekony-
wajaco.

Autor sadzi, ze w Polsce niema wyraz-
nego programu gospodarczego, a raczej

tyle byto tych programéw, ile grup poli-
tycznych i pozornie réznych intereséw
grup spotecznych. Krancowe sg dwa pro-
gramy: suwerenny — piekny i poetyczny,
i defetystyczny testimonium stabosci.

Trzeba tedy opracowaé nowy plan
dziatania, ale wspélnie z tymi, od kto-
rych mamy uzyska¢ pomoc. Zanim to sie
stanie, przygotowaé wytyczne, rozwazyc,
co mozemy zrobi¢ sami, o co poprosimy
innych.

A wigc: budzet musimy zatatwi¢ sami
w mysl zasady: wedle stawu grobla. Nie
wolno go fata¢ pozyczkami. Dla osiggnie-
cia réwnowagi trzeba zubozy¢ rzad
(zmniejszy¢ jego mozno$¢ wydatkowania),
a wzbogaci¢ spoteczenstwo. Usunaé¢ z bu-
dzetu wszystko, co nie jest absolutnie po-
trzebne, co tyliko mozna zdjg¢ z barkéw
rzadu i przenies¢ na samorzady.

Urzednikéw jest za duzo, wiec zbed-
nych ludzi usuna¢ a niezbednych dobrze
uposazy¢. taczy¢ urzedy i instytucje.
Przybeda wskutek tego nowi bezrobotni.
Ale sprawa ta taczy sie z orodukcjg i wy-
wozem. Trzeba rozszerzy¢ rynek we-
wnetrzny i podnie$¢ spozycie, wtedy pro-
dukcja sie powiekszy, potanieje, i otwo-
rzy sie mozliwos¢ eksportu. Rynek na na-
rzedzia, maszyny i ludzi ugruntuje racjo-
nalnie ujety ruch budowlany, ruch parce-
lacyjny, eksploatacja laséw, urzadzenia
miejskie.

Dalej porusza autor sprawe sieci ele-

watoréw  zbozowych, dtugoterminowego
kredytu dla rolnictwa, monopoléw, o-
szczednosci, emigracji. Sadzi, ze Polska

jeszcze dotad nie umiata sie nalezycie u-
stosunkowa¢ do o$miu mnjonéw Polakéw
poza granicami panstwa (zwlaszcza w A-
meryce), ktérzy przedstawiaja pierwszo-
rzedng site finansowa.

Kilka mysli poswigeca autor bilansowi
ptatniczemu i instytucji emisyjnej, poru-
sza sprawe stworzenia jakiego$ banku go-
spodarczego, opartego na kapitatach za-
granicznych.

Oddanie dalszego rozwoju naszego
zycia gosnodarczego wytgcznie wiasnym
sitom uwaza autor za niemozliwe i szko-
dliwe. Chodzi tylko o to, kto da pozycz-
ke, kiedy, na jakich warunkach, i jak jej
uzyjemy, * wij.



To nie o sensie spirytystycznym. To
byto w Krakowie, dn. 26 lutego b. r,, na
wieczorze autorskim Wiadystawa Bro-
niewskiego. Ws$réd kilkuset os6b, obec-
nych w auli Uniwersytetu Jagieloriskiego,
znalazto sie kilku, ktérych zainteresowa-
nie poezja wydato sie innym dziwne i
niepokojace. Byli to mianowicie funkcjo-
narjusze defensywy, tajni wprawdzie, —
ale przeciez w Krakowie zna sige prawie
wszystkich, przynajmniej z widzenia.

Sensacje wywotata recytacja wiersza
,Szpicel", pomieszczonego w zbiorku
»Trzy salwy". Juz pierwsze stowa: ,Spoj-
rzyjcie w okno: szpicel chodzi po uli-
cy...." spowodowaly jakie$ szmery, po-
czatkowo niezrozumiate dla recytujgcego
autora. Burze jednak wywotata dopiero
nastepujaca strofa:

,Byt w ochranie, w K-stelle, w de-
fensywie polskiej.

Kiedy moéwie te stowa, on tu jest
i styszy,,."

Zaczeto tupac, krzyczeé¢, klaskaé, gwiz-
da¢; Broniewski zmuszony byt przerwac
recytacje. Uwaga obecnych zostata
zwrécona na kilku osobnikéw, siedzacych
w koricowych rzedach i udajacych, ze nie
o nich chodzi. Krzyczano: ,Wynosi¢ sie!
Opusci¢ sale! Nie macie prawa mieszaé
sie do zycia akademickiego!" Daty sie
réwniez stysze¢ i bardziej zapalczywe gto-

sy, Trwato to kilka minut, wreszcie je-
den z agentéw, wysoki chudy blondyn,
zaczat dos¢ niepewnym gltosem przekony-
wac tych, ktérzy sie do niego zwracali:
,Czego panowie ode mnie chcecie? Ja
tu jestem na stuzbie. Mnie tu kazano
przyjs€. Zreszta, nie jestem sam..." W re-
zultacie agenci pozostali na sali do kon-
ca wieczoru. Wiersz Broniewskiego po
uptywie Kkilkunastu miesiecy od czasu na"
pisania doczekat sie¢ zupelnej materjali-
zacji.

Nalezy jeszcze zauwazyé, ze kilka mie-
siecy temu, réwniez w Krakowie, skonfi-
skowano wiersz Broniewskiego ,Do to-
warzyszy broni". Czy nie za wiele opie-
ki policji nad poezjg?

NOWE PRZEKLADY ARCYDZIEt LITERATURY WSZECHSWIATOWEJ

KAROL BA

KWIAT

Z portretem autora z obrazu E. C

UDELAIRE

Y Z t A

ourbeta p. n. ,Pracownia” (Luwr)

w przektadzie

B OHDANA
CENA 15

H. H E

INTERMEZZO

WYDZG.I
ZLOTYCH

I N E -

LIRYCZNE

(1822 — 1823)
przetozyt
P R O F A N U S
CENA 4- ZLOTE

NAKEAD GEBETH

NERA i WOLFFA

Dziela Tomasza Manna

po niemiecku

BUDDENBROOKS. Verfall einer Familie. Dwa tomy. Br. 12—,

pipt. 16.—, pt. 17.—, pisk.

22—

KONIGLICHE HOHELT. Powies¢. Br. 6.—, ptpl 8—, pt. 850,

pisk. 11.—

BETRACHTUNGEN EINES UNPOLITISCHEN. Br. 7—, pipt.

9.—, pt. 9.50, pisk. 12.—

REDE UND ANTWORT. Gesammelte Abhandlungen und kleine
Aufsatze. Br. 6—, pipt. 8—, pt. 8.50, pisk. 11—

NOVELLEN. Dwa tomy. Br. 6—, ptpt. 8—, pt. 850, pisk. 11—

kazdy tom.

DER ZAUBERBERG. Powies¢. Dwa tomy. Br. 16—, ptpt. 20—,

pt. 21.—, pisk. 25.—

BEMUHUNGEN. Neue Folge der ,,Gesammellen Abhandlungen

und kleinen Aufsatzeri'.
ptsk. 11—

UNORDNUNG UND FRUHES
4.50, piperg. 6.50.

Br. 6—, ptpt. 8—, pt 850,

LEID. Nowela. Br. 3.—, opr.

PARISER RECHENSCHAFT. Br. 2.50, opr. 3.50.

*

DER ZAUBERBERG. Ungekurzte Diinndruckausgabe in einem

Bande. Pt. 12—

*

F10RENZA. Trzy akty. Br. 2.50, opr. 3.50.

DER TOD IN VENEDIG. Nowela. Br. 3.—, pt. 5—, pitsk. 6.50,
wyd. wytworne w duzym formacie 12—, piperg. 15—

HERR UND HUND. Gesang vom Kindchen. Dwie idylle. Br.

2.50, opr. 4—

FRIEDRICH UND DIE GROSSE KOALITION. Br. 150,

opr. 2.25.
VON DEUTSCHER REPUBLIK

. Opr. 1—

*

DER KLEINE HERR FRIEDEM
DAS WUNDERKIND. Nowele.

*

HERR UND HUND. 15 rycin G.

ANN. Nowele. Br. 1.50, pt. 2.50.
Br. 1.50, pt. 2.50.

W. Réssnera. Br. 2—, opr. 3.—

TONIO KROGER. 18 rycin E. M. Simona. Br. 2—, opr. 3.—

WIADOMOSCI LITERACKIE

BAL LITERATURY

fot. Swiatowid

Dn. 27 ub. m. odbyt sie u) Salach Redutowych bal literatury, urzadzony przez dzielnie w b. r. pracujacy Polski

Klub Literacki. Fotografja niniejsza przedstawia grupe gosci z ko6t dyplomatycznych przed barem, z pp. Augustowy

Zaleska, Tadeuszowag Jackowska, min. Tadeuszem Grabowskim, dyr. Stefanem Przezdzieckim, ambasadorem Laroche,
postem Max-Mullerem na czele.

Bal ,,Pologne Litteraire"

fot. Brzozowski i Sitkowski

Dn. 21 ub. m. redakcja miesiecznika ,,Pologne Litteraire” urzadzita bal reprezentacyjny w salonach Resursy Kupieckiej.
U goéry zdjecie z baru; miedzy innymi pani Laroche, min. August Zaleski, prof. Szymon Askenazy, min. Franciszek
Sokal, ambasador Laroche.

U dotu grupa gosci; miedzy innymi pani Laroche, Augustowa Zaleska, Kazimierzowa Sobanska, Albertowa Wielopolska,
Zbigniewowa Drzewiecka, Halina Bormanowa, min. August Zaleski, ambasador Laroche, Tytus Komornicki, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Zbigniew Drzewiecki, Roman Jasinski, Jerzy Zaruba, August Zamoyski.

NAKLAD S. FISCHERA W BERLINIE
Ceny w markach niemieckich

No 11

KIIESPO1DEHUA

OSWIADCZENIE

Do redaktora »W (adom o S.c.i
Litrackic h".

W nr. 4 pisma ,Kobieta w Swiecie i w
Domu" ukazaly sie utwory wierszowane,
podpisane przez p. Tadeusza Bochenskie-
go, a zatytutowane ,Z cyklu ,Sad",

To samo pismo przynosi w nr. 3 sze-
reg pochwalnych uwag o rzeczonym p.
Tadeuszu Bochenskim, studencie uniwer-
sytetu warszawskiego i recytatorze.

Celem usuniecia nieporozumien, ktore
juz powstaty, oraz niedopuszczenia do
nowych, ktéreby moglty wyniknaé¢ z iden-
tycznosci nazwiska i imienia, oswiadczam,
ze z p. Tadeuszem Bocheriskm, autorem
wierszy drukowanych w pismie ,Kobieta
w Swiecie i w Domu", oraz recytatorem,
znanym z transmisyj radjowych, nie mam
nic wspoélnego, a o istnieniu publikujgce-
go wiersze imiennika dowiedziatem sie
dopiero od o0s6b postronnych.

Tadeusz Bochenski,
autor ,Spontaizmu”, , Goscincow*
i ,Mojej kantyczki" (Lublin).

rejestruje catkowita produkcja wydawni-
czg nhastapujgcych firm: H. Altenberg.
M. Arct, ,Bibljoteka Polska', Ludwik
Chominski, Wactaw Czarski i S-ka, ,,Czy-
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W.
Jakowicki, Krakowska Spoétka Wydawni-
cza, Ksigznica-Atlas, Jakdéb Mortkowicz,
Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Ber-
nard Potoniecki, ,Renaissance", Trzaska.
Euert i Michalski, Wojskowy Instytut
Naukowo-Wydawniczy.

HISTORJA LITERATURY, KRYTYKA
ESTETYCZNA

Roman Pitat. Histoflja literatury pol-
skiej od czasoéw najdawniejszych do ro-
ku 1815. Wyktady uniwersyteckie. Opra-
cowali Ludwik Bernacki i Stanistaw Kos-
sowski pod redakcjg Ludwika Bernackie-
go. Tom I. Od przyjecia chrzesScijanstwa
w Polsce do konca XV w, (965— 1500).
Cze$¢ pierwsza. Literatura Sredniowiecz-
na w Polsce od czasu przyjecia chrzesci-
janstwa do konca X1V wieku. Opracowat
Stanistaw Kossowski. Warszawa, Gebe-
thner i Wolff, 1926; str. XXI i Inl. i 281
i Inl. (1), X111 i Inl. i 530 (11). zt. 25—
Tekst toméw niniejszych jest po raz
pierwszy ogtoszony drukiem. Czes$¢ | da-
je rzut oka na czasy przedchrzescijan-
skie, charakteryzuje tto stosunkéw poli-
tycznych w najwczes$niejszych czasach hi-
storycznych, pierwsze zawigzki panstwa
polskiego, zaprowadzenie i rozszerzenie
chrzescijanstwa, stosunki polityczne w
pézniejszych czasach, tio cywilizacyjne
epoki, stan os$wiaty, znaczenie klasztoréw,
szkoty, wpityw uniwersytetéw zagranicz-
nych —mi po og6lnej charakterystyce li-
teratury do konca XIV w. przechodzi do
z.abvtkéw HiE>raturv tacinskiej | Pismien-

POWIESC, NOWELA

Bibljoteka Humoru T-wa Wydawni-
:zego. Rok pierwszy. Ksigzka V. Re-
laktor Juljan Tuwim. Teffi. Dym bez ognia,
opowiadania. Warszawa, J. Mortkowicz,

[927; str. 4nl. 65 i 5nl. — Wybdr naj-
epszych rzeczy doskonalej felietonistki
osyjskiej,

Jézef Weyssenhoff. Sobél i panna. Po-
mies¢. 43 do 46 tysigce. Warszawa, Ge-
>ethner i Wolff, 1927; str. 352. Zt. 6.50—
Rekordowy jak na polskie stosunki na-
clad.

eweryn Barbag. Studjum o piesniach
lina. Lwoéw, Zaktad Narodowy im.
linskich, 1927; str. 4nl. i 60. zZt. 4.—
y tu nastepujace rozdziaty: ,Podziat
ii Chopina wedtug znamion stylu",
Jiza" (piesni w stylu ludowym, arty-
ne, w stylu mieszanym), ,Wyniki".

Najwieksza hurtownia ksiegarska

W POLSCE

DOM ksiazki POLSKIEJ

Sp. Akc.
WARSZAWA, Plac Trzech Krzyzy 8
Przyjmuje na sklad gtowny wszelkie
wydawnictwa polskie ksiegarskie, rza-
dowe i prywatne i rozsyta je w komis
do ksiegarzy w catej Polsce.
WYDAJE PISMO REKLAMOWE
ttURJER KSIEGARSKII
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