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Zarażona Grenada i romantyczny Almanzor1
Pan Eleuter w nr. 149 „Wiadomości ‘ 

robi mimochodem pod adresem p. Mil­
lera uwagę, iż „tak mgliście określa za­
sadnicze pojęcie uniwersalizmu, że jego 
zapalona zwolenniczka z powodzeniem 
zastępuje je pojęciem uczucia religijne­
go". Słuszną tę uwagę warto przypom­
nieć zwłaszcza gdy prof, Jaworski nazy­
wa znowu p. Millera „wyznawcą mater­
ializmu dziejowego" i wmawia weń „kul­
turę socjalistyczną". Czytelnik ceniący 
jeszcze jako tako wartość drukowanego 
słowa może, doprawdy, stracić głowę. I 
ma od czego. Skala i rozpiętość nieporo­
zumień istotnie jest zadziwiająca.

Muszę tu zresztą częściowo wziąć w 
obronę autora „Zarazy w Grenadzie". 
Istnieje niewątpliwie pewna przesada kry­
tyczna u piszących, skłaniająca w danym 
wypadku do wyolbrzymiania podobieństw 
(u p. Dąbrowskiej) lub różnic stanowi­
ska (prof. Jaworski). Zresztą przyczy­
na tych nieporozumień tkwi nietylko w 
slabem obwarowaniu terminologicznem 
swych tez przez p. Millera. Trudność u- 
chwycenia ich istotnego sensu jest na­
tury zasadniczej — zresztą powrócę jesz­
cze do tego. Tymczasem będzie dosyć 
łatwem zadaniem udowodnić, że autor 
„Zarazy w Grenadzie' bliższy jest zreali­
zowania postulatów i prognoz prof. Ja­
worskiego niżby się wydawało. Inna rzecz, 
iż p. Millera zawsze bronić będzie kame­
leonowy charakter jego teoryj. Mamy je­
dnak na szczęście niezawodny sprawdzian 
w stosunku krytyka do poszczególnych 
r —at-y i p„„zs.zcgóin/eh zagadnień,

Zasadnicze znaczenie posiada stosu- 
■nek do Mickiewicza. Pan Miller określa 
go bardzo gorąco. Mozę nie brak w tera 
pewnej przesady człowieka, pomawianego 
o większą herezję niż się poczuwa, ale 
naogół jest to słuszne. Stosunek już nie­
tylko do samego Mickiewicza, ale do po­
szczególnych pozycyj jego twórczości, by­
wa w Polsce wykreślnikiem prądów kul­
turalnych. W okresie pozytywizmu jako 
bezsporne arcydzieło traktowany był je­
dynie „Pan Tadeusz , III część „Dzia­
dów"— jako zbiór genjalnych fragmentów.
,.Młoda Polska" stosunek ten zmieniła 
radykalnie. Feldman III część „Dziadów 
uważa za najwyższe objawienie genju- 
szu, a o „Panu Tadeuszu" wyraża się 
z przekąsem. Nazwisko Feldmana wspo­
mniałem nie dlatego, bym, broń Boże, 
chciał zarzucać autorowi "^ ra zy  w Gre­
nadzie" jakieś wpływy reldman jest 
bardzo charakterystyczny dla przecięt­
nych sądów panujących w tamtym okre­
sie. Podobnie symptomatyczne przewarto­
ściowanie zachodziło w stosunku do Sło­
wackiego — wysunięto na pierwszy plan 
jego mistyczną twórczość, lekceważoną 
dawniej. Pan Miller jest wielbicielem 
„Króla Ducha", III części „Dziadów" a 
wrogiem „Pana Tadeusza .

Nie będę tu cytował znanych sądów 
p Millera określających jego negatywny 
stosunek do tego poematu. Analiza jego 
w poszukiwaniu odpowiednich cech cha- 
rakteryzujących ludzi !i stosunki „Pana 
Tadeusza" wykazuje tę pewną przenikli­
wość nienawiści, o jakiej mówi historyk 
angielski. Z czysto artystycznego punktu 
widzenia analiza ta jest bezprzedmiotowa. 
Polega ona na zarzucaniu postaciom „Pa­
na Tadeusza" uprawiania wszystkich 
grzechów głównych, a samemu poemato­
wi —  propagandy bezwładu i rozleniwie­
nia. To wszystko są pojęcia względne. 
Poważniejszej natury jest zarzut „naiw­
nie pojętej walki poety z „cudzowier- 
stwem", ogólniej biorąc, wogóle z cywili­
zacją europejską czy zachodnią, — 
wzgardy do wiedzy, ośmieszania myśli 
oświecenia, naw rotudo „przeklętej pa­
mięci saskiej tradycji i t. d. i t, d

Twierdzenia te, pomimo łatwych u- 
proszczeń w guście popularnej historjo- 
zofji patrjotycznej, są naogół uzasadnio­
ne. Ale p. Miller przeciwstawia „Panu 
Tadeuszowi " III  część „Dziadów" i „Księ­
gi narodu i pielgrzymstwa". I to właśnie 
nadaje wywodom jego charakter kapry­
śny i dowolny.

O ile bowiem w stosunku do „Pana 
Tadeusza" zajął stanowisko niezgodne 
z oficjalną krytyką (doprowadzając 
przypomnijmy tę wcale niemałoważną o- 
koliczność — do ostatecznych konsekwen- 
cyj stanowisko neoromantyków z „Mło­

dej Polski"), to wobec „Dziadów" zdaje 
się iść za opinjami jak najbardziej utar- 
temi i niezgodnemi z duchem utworu. Au­
tor „Zarazy w Grenadzie" słusznie po­
tępia krytyków-wpływologów. Przyzwy­
czaili się oni oceniać utwory polskie nie ■ 
tyle według treści, ile według zagra­
nicznych pokrewieństw. Ponieważ W epo­
ce powstania „Dziadów" modne były wo­
góle tematy prometeiczne, i ponieważ 
„pierwowzory" — Goethego „Faust" i By­
rona „Manfred" —  miały tendencje wybi­
tnie liberalne i humanistyczne, przeto na 
zasadzie czysto zewnętrznych podo­
bieństw — nie wglądając w treść dzie­
ła —  tendencje podobne zaliczono na 
konto „Dziadów" z korektywami narodo- 
wo-patr j otycznemi.

Prosta konfrontacja treści III  części 
„Dziadów" (a właściwie fragmentów opi­
sujących dzieje Konrada) z „Faustem" 
czy „Manfredem" wykazuje, że Mickie­
wicz miał na celu świadomą parodję pro­
meteizmu. Jego Konrad jest karykaturą 
prometeidy. (Nawiasem mówiąc było to 
formalnie uzasadnione: sam temat w la­
tach czterdziestych XIX w. był już dobrze 
zużyty. A le i ze stanowiska światopoglą­
du Mickiewicza takie postawienie spra­
wy było zupełnie konsekwentne).

Człowiek, który pisał „Fausta", nie 
miał żadnej wiary mistycznej i podrwiwał 
sobie zarówno z djabła jak Boga. Mickie­
wicz jest i mistykiem i ortodoksalnym 
katolikiem. Różnica olbrzymia. Goethe 
wysuwa na pierwszy plan wiarę w czło­
wieka, podobna do tej, taką przeciwsta-

go uważa p. Millera prof. Jaworski. Jak 
wsoomniałem, trzeba to częściowo zaliczyć 
na karb egzageracji polemicznej w po­
większaniu różnic. A le w każdej przesa­
dzie tkwi cząstka prawdy. Jeżeli idzie
0 p. Millera, można tutaj właśnie w ca­
łej pełni odnaleźć paradoksalnie trady- 
cjonalistyczne rysy jego teorji.

Romantyzm polski swoje panowanie
1 swój potworny rozrost zawdzięcza w 
znacznej mierze temu, że był jedynym na­
prawdę intensywnym prądem umysłowym 
w Polsce i wskutek słabości gruntu kul­
turalnego oraz szeregu 'innych czynników 
nie znalazł dostatecznego przeciwdziała­
nia. Dużą rolę odgrywał tu jego sens po- 
lityczno-soołeczny (pojęcie romantyzmu 
politycznego). Naturalnie wszystko to ra­
zem ma zaledwie parę zasadniczych ry­
sów wspólnych z romantyzmem zacho­
dnim. Romantyzm w Polsce był i czę­
ściowo pozostał oficjalną ideolog ją naro­
dową —  bez przesady możnaby powie­
dzieć — 'instytucją narodową. Jak wia­
domo, instytucje takie rozwijają się tyl­
ko dzięki opozycji w ich łonie, wprowa­
dzającej pierwiastki nowe. Rolę takiej 
opozycji odradzającej, przystosowującej 
zwietrzałą instytucję do nowych potrzeb, 
spełniały wszystkie koncepcje ,przewar- 
tościowujące" romantyzm. Tradycje tego 
„przewartościowy wania" w Polsce są sta­
re i sięgają jeszcze Słowackiego — w cią­
gu ostatnich paru dziesiątków lat robili 
to Wyspiański, Brzozowski, nawet Żerom­
ski. Ludzie ci odrzucali literę romanty­
zmu na rzecz ducha — przystosowując
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manićci, wyszydzając normy religijne 
i starą hierarchję potęg rządzących czło­
wiekiem. U Mickiewicza zaświat posiada 
całą pierwotną średniowieczną siłę, wy­
nikającą z głębokiej wiary. W tej kon­
cepcji prawowiernie katolickiej ludzka 
opozycja przeciw Bogu jest niemożliwa 
do pomyślenia. Musi być robotą djabel- 
ską — znaczna część „Improwizacji" zo­
staje Konradowi wprost podyktowana 
przez djabła. Za to poddanie się djabłu, 
za racjonalistyczne wglądanie w zamiary 
boskie, —  Konrad całkowicie przechodzi 
pod władzę djabła, zostaje opętany — 
słowem, zatraca swą duszę, dobro daro­
wane mu od Boga, Ściśle po katolicku 
zrozumiana jest rola ks. Piotra, Wybawia 
on od zguby Konrada dzięki władzy e- 
gzorcyzmu, udzielonej mu przez kościół. 
Mamy więc cały system prawowiernego 
katolicyzmu w praktyce. Gdyby wykłady 
katechizmu przewidywały ilustrację lite­
racką, „Dziady" mogłyby być do niej 
w całości użyte.

Pan Miller gorzko wypomina Mickie­
wiczowi podkomorzego tyrady „komuna­
łu na zwiędłych ustach szkalujących bez­
karnie tragizm zszarpanej myśli oświece­
nia”, ośmieszenie Buchmana i t. d. Ależ 
to są rzeczy zupełnie niewinne wobec 
„Dziadów", wobec tego konsekwentnego 
deptania, znieważania rozumu, wolności 
myśli, swobody człowieka, poniewierania 
racjonalizmu — wogóle tych wszystkich 
pięknych rzeczy, które p. Miller —  jakże 
słusznie! — nadewszystko ceni i wysła­
wia. —  I taki to poemat służy mu za od­
skocznię do ataków na „Pana Tadeusza". 
Trudno o bardziej liryczną samowolę my­
śli. Krytyk nasz powołuje się przytem na 
ujemną opinję późniejszą Mickiewicza o 
swem dziele, nie zdając sobie sprawy, że 
to go ostatecznie pogrąża. Mickiewicz, 
który z premedytacją zanurzył się w śre­
dniowiecze, w bezforemność odczuwań

swajając im nowe pierwiastki.
Największą stosunkowo zdolność asy- 

milacyjną wykazał romantyzm polski w 
dziedzinie teoryj rewolucyjno-społecz- 
nych. Pomagał mu w tern pewien zasadni­
czy opozycjonizm. Romantyzm był wpra­
wdzie ideologją klasy panującej faktycz­
nie, lecz oficjalnie usuniętej od władzy 
i walczącej o nią. Stąd łatwe przystoso­
wanie do teoryj „przewrotowych". W  po­
czątkach w. XIX uzasadniało to chłopo- 
maństwo polityczne. Coś podobnego za­
szło w stosunku do klasy robotniczej w 
końcu XIX i na początku XX w. Stąd 
zjawisko napozór niesłychane — cała 
prawie energiczniejsza część młodzieży 
obszamiczej, wszystkie niemal reprezen­
tatywne jednostki pokolenia biorą udział 
w ruchu socjalistycznym, prowadzonym 
przez marksizm.

Najlepsze światło rzuca na ten proces 
działalność Brzozowskiego, za którego 
kontynuatora uważa się p. Miller. Brzo­
zowski zawsze oceniał wpływ marksizmu 
negatywnie, a zajął się nim dlatego, że— 
jak pisze — „marksizm wywiera wpływ 
na siły nieskończenie cenniejsze niż 
wszystko to, co w dziedzinie inteligencji 
może być stworzone, wpływa na atmosfe­
rą duchową budzących sią do samoistno- 
ści mas Iudowych“ („Anty-Engels", pod­
kreślenie moje). Brzozowski przychodzi 
do materjalizmu dziejowego z powziętym 
zgóry planem unieszkodliwienia jego 
skutków.

Rzymianie starożytni, jak wiadomo, 
zaprowadzali u siebie kult bóstw opie­
kuńczych podbitych miast i narodów, aby 
je przeciągnąć na swoją stronę. W  pan­
teon teoretyczny romantyzmu polskiego 
Brzozowski wprowadził bałwana, wyo­
brażającego materjalizm dziejowy, pod­
dany idei narodowej. Ów proces jakiejś 
deifikacji teorji, zdawałoby się jak naj­
bardziej opornej wobec tego, należy do

mistycznych, musiał ustosunkować się najparadoksalniejszych zjawisk umysło- 
wrogo właśnie do realizmu, do pozytywi- wości polskiej. Pozwala on zrozumieć tu- 
stycznych pierwiastków „Pana Tadeusza", pet, z jakim Brzozowski podaje do wie- 
musiał patrzeć na nie jako na grzech i u- j rżenia ,/narodowi" doktrynę klasowo-ro- 
padek. i botniczą.

Nie dotykałem tu ustosunkowania się 1 Materjalistyczna frazeolog ja p. Mille- 
„Dzladów" do panujących idej czasów ra, będąca właściwą przyczyną niepoko- 
saskich, polskiego baroku, jezuityzmu ju prof. Jaworskiego, ma, jak się zdaje, 
i t, d. I pod tym względem tendencje, analogiczne pochodzenie. Opiera się ona 
które się p. Millerowi tak niepodobają poprostu na rezygnacji z całkowitego 
w „Panu Tadeuszu” , są zaledwie slabem światopoglądu na rzecz swoiście pojętej 
odbiciem III części „Dziadów" i „Ksiąg", dydaktyki społecznej. Rezygnacja podo-

Po tem co się powiedziało — walka bna tak wiele znów nie kosztuje. Roman- 
Millera ,z „Panem Tadeuszem" zarysowu- tyk lekceważy teoretyczne myślenie — 
je się w zupełnie innem świetle. Autor metoda jego polega na samowolnej, sub- 
„Zarazy w Grenadzie" bliższy jest inte- : jektywnej interpretacji terminów, Nagi- 
gralnemu romantyzmowi, niż sam myśli nająć słowa, sądzi, że nagina daną teor- 
i chce to wyznać. Nie zamierzam tu zre- ję do swej treści duchowej, przyczem nie- 
sztą za daleko rozwijać mych wniosków— koniecznie może mieć tę treść gotową — 
pozostawiając prof. Jaworskiemu śledze- Brzozowski np, poszukiwał właściwie o- 
nie za tem, jak daleko posunęła się u wej „treści" przez całą swą działalność, 
p, Millera faza „wyzwolenia z formułek Wytwarza się dziwne qui pro quo, wy- 
pozytywizmu'. Bardziej interesujące bę- magające naturalnie odpowiedniej pu­
dzie wyjaśnienie, dlaczego nie może wy- bliezności, zupełnie niewrażliwej na ja- 
zwolić się całkowicie i ulecieć w regjony skrawą szarlatanerję myślową. Pisarz u 
czystego spirytualizmu oraz co ma do te- nas stara się być przedewszystkiem ka- 
. materjatizm dziejowy? j znodzieją (każdy ktokolwiek w ostatnich

* Za wyznawcę materjalizmu dziejowe- latach widział kilka fars czy komedyj au­

torów polskich wie o tem dobrze — ta 
psychoza rozciąga się bowiem na wszyst­
kich piszących, omal że nie do reporte­
rów włącznie).

W oddziaływaniu kaznodziei rozumo­
wanie odgrywa rolę drugorzędną, pomoc­
niczą, — rzecz najważniejszą stanowi od­
wołanie się do instynktów i tradycyjnych 
nawyków słuchaczy. Pan Irzykowski mó­
wi o dopingu — toby nie było jeszcze ta­
kie złe. Doping uważam za zupełnie do­
puszczalny. Rozumowanie absolutnie bez­
interesowne nie istnieje, zwłaszcza jeśli 
w grę wchodzą zagadnienia społeczne. 
Ale co innego jest doping, a co innego 
szantaż uczuciowy.

Dla ilustracji przytoczę przykład: Po­
łaniecki, mając u wuja Pławickiego dług, 
zwraca się do niego o zwrot, a Pławicki 
w odpowiedzi, rozpiąwszy szlafrok, me­
lodramaty cznym gestem podaje Połaniec­
kiemu nóż myśliwski i powiada: uderzaj! 
W  publicystyce literackiej w Polsce pa 
nuje metoda zupełnie podobna, tylko że 
gest wuja Pławickiego kieruje się w stro­
nę mitycznej postaci narodu, dając do 
zrozumienia, że przeciwnik, zajmujący ta­
kie czy inne stanowisko, topi nóż w sercu 
tego biednego, zaledwie zdjętego z krzy 
ża stuletniej niewoli, narodu. W dyskusji, 
jaka się wywiązała dokoła tez p. Millera, 
mamy świetny tej metody przykład po 
obu stronach. Pan Miller stosuje ją w 
całej rozciągłości, rozdzierając szaty nad 
szkodliwością „Pana Tadeusza" dla naro­
du. A  cóż „naród" może na to odpowie­
dzieć? Może okazać tylko minimalne za­
interesowanie dla prowadzonych w ten 
poniżający, delatorski sposób polemik li­
terackich. — Co też, zdaje się, robi w 
całej pełni.

Podobnie jak Brzozowski p. Miller za­
pamiętale akcentuje przy Każdej okazji 
swą nowoczesność. W  ostatnim rozdziale 
książki charakteryzuje na swój sposób 
„zarazę" panującą w Grenadzie przedwo­
jennej literatury, zarazę, „która wytrzebi 
wkrótce ostatnie szeregi obrońców, ła­
miących swe szpady, —  lecz nie prawdą 
kosmiczną duchowego wnątrza — i prze­
chodzących w szeregi zdobywców nowych 
wartości“ (podkreślenie moje).

Ciekawe wyznanie i, może mimowol­
nie, jak większość tego co p. Miller pi­
sze, bardzo osobiste, W  całym swym 
składzie duchowym autor nasz jest roz­
czarowanym lirykiem — złamał swą szpa­
dę, „lecz nie prawdę kosmiczną swego du­
chowego wnętrza". A le „owa prawda du­
chowego wnętrza" jest tu chyba najważ­
niejsza. Ją przedewszystkiem należałoby 
przełamać. Bez tego samo zapewnienie o 
przejściu w szeregi zdobywców nowych 
wartości może budzić wątpliwość. Ba, na­
sunie pewne reminiscencje, przywołane 
przez samego p. Millera,

Grenada romantyzmu upada prawie 
bez walki. Coprawda, jak to bywa przy 
zbyt łatwnych zwycięstwach, Hiszpanie 
(w tym wypadku owi zdobywcy nowych 
wartości w sztuce i literaturze) nie bar­
dzo wiedzą, co z tem zrobić i dość nie­
pewnie patrzą w przyszłość...

Przypomnijmy dzieje rycerza upada­
jącej sprawy, jak to: „Jeden Almanzor, 
widząc swe roty zbite w uporinej obronie, 
przerżnął się między szable i groty, u- 
ciekł i zmylił pogonie".

Do zwycięzców przybywa rycerz obcej 
krainy. Rycerz to bardzo nowoczesny: 
przyjechał w automobilu, w kubizowa- 
nym zlekka hełmie, futurystycznym kaf­
tanie —  reszta w stylu nowocześnie-kla- 
syczno-eklektycznym, pewne nieco archa­
iczne szczegóły przysłania ściśle płaszcz 
uniwersalizmu. Tak, to dzielny zbieg z 
Alpuhary zjawił się, aby ofiarować zwy­
cięzcom przyjaźń. Lecz mowa jego, na­
chylająca się do baroku, gorączka naprę­
żonych epitetów, obłędny lot metafor — 
skłaniają do bliższego przyjrzenia się na­
szemu rycerzowi, Eheu! Wszystkie ozna­
ki zdają się świadczyć, że w krwi jego 
obficie krążą bakcyle zarazy przyniesio­
nej właśnie z Grenady. Czy zwycięzcy 
przyjmą zbiega z otwartemi ramionami 
i czy dojdzie do tragiezno-ponurego za­
kończenia ballady?

„Hiszpanie męstwo cenić umieją". 
Lecz sens starych opowieści w nowej in­
terpretacji bywa tak prozaicznie pierwot­
ny. Ci nowocześni Hiszpanie mają tyle 
doświadczeń, które ich nauczyły ostroż­
ności. Kto wie, czy, z całym szacunkiem 
dla męstwa i energji rycerza straconej 
sprawy, grzecznie ale stanowczo nie za­
proponują mu... kwarantanny.

Przynajmniej, takby należało im do­
radzić,

Andrzej Stawar. » Hamlet“ w reżyserji niemieckiej

Pamiątka po cyganerji

Domek Mimi, jeden z ostatnich starych domów na Montmartre w Paryżu; 
rysunek Waltera Mehringa

Zmodernizowany Szekspir

„ Otello"  w reżyserji amerykańskiej
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Je źd z i e c  m iedziany
W STĘP

Na brzegu, nad pustkowiem fal,
Stal ON  — i z wielką patrzał w dal 
Zadumą. Przed nim —  toń rozległa 
Spienionej rzeki. Nędzna łódź 
Samotnie z prądem nurtu biegła,
A  na wybrzeża grząskim mchu
Czerniły się i tam i tu
Izby — ubogi schron Czuchońca,
I  wkrąg posępnie szumiał mu 
Las, który nie znał blasków słońca,
Skrytego w mgle.

I  dumał on:
„Będziemy grozić stąd Szwedowi,
Tu stanie miasto, stanie tron 
Na złość dufnemu sąsiadowi.
Naturą nam sądzono stąd 
Wyrąbać okno na Europę,
Przy morzu twardo stawić stopę.
Niech tu poznawać nowy ląd 
Zjeżdżają wszystkie flagi w gości!
Zahulać nam tu na wolności!“

Sto lat minęło. Młody gród,
Północnych krain dziw i chwała,
Z bajorów leśnych, z mroku wód,
Jako stolica wzrósł wspaniała.
Gdzie dawniej rybak, Finn ponury,
Na niskim brzegu siadał sam 
I, smutny pasierb złej natury,
Sieć lichą w toń zarzucał — tam 
Na gwarnych, ożywionych brzegach 
Dziś w świetnych tłoczą się szeregach 
Pałace smukłe, domy, baszty,
I  tłumnie z wszystkich krańców ziemi 
Do portów zawijają maszty.
Newę granitu. odział zrąb,
I  mosty osiodłały wody,
Cienista jest na wyspach głąb,
Ciemnozielone są ogrody.
I  oto przed stolicą nową 
Prastarej Moskwy splendor zgasł,
Jako przed młodą cesarzową 
Imperatrycy - wdowy blask.

Kocham cię, grodzie mój Piotrowy!
Twych zwartych kształtów kocham ład,
Prąd Newy władny i surowy,
Nadbrzeżny granit, wzory krat 
Na ogrodzeniach metalowych,
Twych zadumanych nocy dym 
Przeźroczy, blask bezksiężycowy,
Kiedy w pokoju siedzę swym,
Bez lampy nocą czytam, piszę,
Śród jasnej pustki nie drgnie nic,
I  lśni nad śpiących ulic ciszą 
Admiralickiej igły szpic.
I  mrokom nocy wstępu broniąc 
Na złoty strop nowego dnia,
Jutrznia, na zmianę zorzy goniąc,
Dla nocy pół godziny ma.
Kocham twej zimy ostre wiewy,
Siarczysty mróz, stężały dech,
Pęd sanek wzdłuż szerokiej Newy,
Rumianych z mrozu dziewcząt śmiech,
I  balów blask i uczt rozgwary 
I  kawalerskich bibek tłok 
I  pienny syk perlistej czary 
1 pełgający ogniem grog.
Kocham Marsowych Pól paradę 
1 dziarskich wojsk bojowych krok,
Piechoty marsz, konnicy skok,
Powabnej jednostajnym ładem.
W  szeregów falujących rytmach 
Sztandorów strzępy, chwały blask,
Gdy miedzią lśni przy kasku kask,
Nawylot przestrzelony w bitwach.
Kocham, stolico wojsk i tronu,
Twych armat w twierdzy dym i grom,
Kiedy władczyni Septentrjonu 
Obdarza synem carski dom,
Lub kiedy triumf nowy grzmi,
Gdy Ruś zwycięstwa święci gody,
Lub rozsadziwszy sine lody 
Ku morzom Newa gna swe wody,
Hucząc, wiosenne wita dni!

Niech wiecznie trwa majestat twój 
I  splendor, o Piotrowy Grodzie!
Jak Rosja, niewzruszenie stój 
Z  żywiołem poskromionym w zgodzie!
Pradawną waśń i walki znój 
Niechaj zapomną fińskie fale 
I  niech nie trwożą w płonnym szale 
Wiecznego snu Imperatora...

Okrutna, straszna była pora...
Mam o niej z wspomnień świeżych wieści. —
I  o niej dla was, przyjaciele,
Snuć zacznę wątek opowieści.
Będzie w tych dziejach smutku wiele.

Aleksander Puszkin, 
przełożył 

Juljan Tuwim.

O „epopei" Delteila „Les poilus"
Wyraz „epopee", pretensjonalnie u- 

mieszczony na tytułowej karcie zajmują­
cej powiastki Delteila, budzi w czytelniku 
szereg uroczystych wspomnień, których 
źródła sięgają czasów szkolnych. Sam au­
tor dał się prawdopodobnie uwieść re­
miniscencjom licealnym, skoro w artyku­
le „Dlaczego napisałem „Les poilus?", 
drukowanym w „Les Nouvelles Litteraires' 
z din, 20 marca 1926 r., wyznaje: „J ‘avais, 
il est vraii, des exemples sous les yeux. 
La „Chanson de Roland" ne m‘a pas 
ąuitte d‘une semelle. Et j ‘eus d‘abord la 
pensee de dedier le livre „a Homere et 
a Victor Hugo". Po przeczytaniu „Les 
poilus" miałem wrażenie, że ten szyld 
„epopee" został zawieszony jeszcze przed 
napisaniem książki, przed otwarciem 
sklepiku, poprostu dla podniesiena kre­
dytu u czytelnika spodziewającego się 
po autorze pięknej fantazji lirycznej na 
temat Joanny d‘Arc— jakiejś mocno sub­
iektywnej syntezy wojny europejskiej. 
W  istocie —  „epopea" okazała się wszyst- 
kiem, tylko nie epopeą. Należy powiedzieć 
otwarcie, że od pewngo czasu każda do­
bra powieść, pisana z głębszem wniknię­
ciem w szczegóły historyczne oraz z bez- 
stronnem przedstawieniem procesów du­
chowych, odbywających się pod presją 
wyższej konieczności, —  jest epopeą. 
Współczesny epik musi dać zupełne 
równouprawnienie siłom, które się w je­
go powieści ścierają, musi posiadać zdol­
ność doskonałej abstynencji w wydawaniu 
sądów, musi zrezygnować z osobistych 
sympatyj i antypatyj. Już „Madame Bo- 
vary“ była przykładem wielkiej epopei 
psychologicznej, mimo że przywykliśmy

ją uważać skromnie za „roman". W, XX 
przyniósł kolosalne, eposy Hamsuna i 
Conrada, w których autorowie (mimo iż 
często przemawiają w pierwszej osobie) 
potrafili do końca zachować swoje, pra­
wie nadludzkie, incognito. Delteil zaczyna 
swoją „epopeę" od prezentacji samego 
siebie, „Mam głowę epiczną, —  powiada, 
—  nie jestem ąni rojalistą, ani komuni­
stą, ani faszystą, ani nawet republikani­
nem". Bardzo nam miło, ale co to nas 
obchodzi? Czy autor w ten sposób pragnie 
się przed nami usprawiedliwić ze swojej 
absolutnej 'nieumiejętności objektywiizo- 
waniia? Barbusse jest, o ile się nie mylę, 
komunistą, a jednak dał nam w swoim 
„Ogniu" wierniejszy obraz wojny, niż 
ten „epik": potrafił pominąć swój osobi­
sty stosunek do wojny w sposób bardzo 
taktowny. Delteilowi w całym utworze 
zależy bardziej na zilustrowaniu swej 
prywatnej racji, niż na poetyckiem od­
malowaniu owych racyj, z których wyni­
kła wojna. Barbusse tylko opisuje, Del­
teil —  przedewszystkiem sądzi. Wypadki 
dziejowe w oświetleniu Delteila mają je­
den sens: są tłem dla portretu autorskie­
go serca. O swojem sercu Delteil często 
nam opowiada w tej „epopei": jest to 
serce przeciętnego Francuza, które dzieli 
emocjonalnie wojnę na dwie połowy: na 
to, co w niej było pożyteczne dla Francji, 
oraz na to, co szkodliwe. Pod tym wzglę­
dem serce poety niczem się nie różni od 
intelektu dziennikarza. Często liryczny 
światopogląd Załamuje się jednak pod 
naporem epickich ambicyj. Zagalopowa­
wszy się w swoim dziennikarskim liryz­
mie, Delteil przewraca swój rękopis i pa­
trzy na kartę tytułową, na której sterczy 
jak wół: „epopea". Wówczas sięga do 
roczników „LTllustration", po nazwiska 
wodzów i po cyfry. W  rezultacie daje 
kronikę, w której przez cztery lata biją 
się Bosze —  z bohaterami, Francuzami.

Oczywiście jest rzeczą niezmiernie tru­
dną zdobyć się na objektywizm wobec 
wypadków, w których pewną rolę grała 
nasza własna skóra. Znacznie łatwiej być 
epikiem zdarzeń, które nas już nie obcho­
dzą. A le sympatyzować w epopei z sobą 
samym i wcale niedwuznacznie lekcewa­

żyć przeciwnika— ject grubym nietaktem. 
Jeśli się nie umie w literaturze pozbyć 
obywatelstwa, zrezygnować z własnego 
zdania, i kształtować na zimno —• spraw, 
które są gorące, — nie trzeba udawać e- 
pika, Homer, który — jak wiadomo — był 
Grekiem, potrafił tak sprawiedliwie obie 
strony walczące —  Greków i Trojan — 
obdzielić równemi dozami bohaterstwa i 
nikczemności, że przy lekturze „Iljady" 
naprawdę trudno nam powiedzieć, z kim 
sympatyzował. Sympatyzował z wielko­
ścią i  szlachetnością po tej i po tamtej 
stronie Skamandra, a mimo to lektura je­
go eposów była aktem prawie religijnym 
patrjotów greckich. Współczesny epik 
patrjotyczny krzywdzi swoją ojczyznę, 
skoro zgęszcza wszystkie cechy dodatnie 
wokół bohateńów wlanego plemienia, a 
odsądza wrogów od czci i wiary. Ośmie­
sza własne wojsko, odbierając mu godne­
go przeciwnika. Wojsko francuskie powin­
no się obrazić na Delteila za to, że ufun­
dował jego bohaterstwo kosztem depre­
cjacji wroga. Rola pognębiciela t. zw. 
„swołoczi" nie przynosi wielkiego za­
szczytu. Takie „jednostronne protokóły", 
wysławiane historji, zamiast dyskwalifi­
kować rzekomo niehonorowego przeciw­
nika, —  powodują raczej pogardę dla sa­
mego zwycięzcy, Blasoo Ibanez, autor 
horrendalnego kiczu wojennego p. t. 
„Czterej jeźdźcy Apokalipsy", postąpił 
sobie podobnie, tylko mniej pretensjonal­
nie. Postawił kwestję poprostu: Francuzi 
—  to anioły, Bosze —  to świnie. Przepro­
wadził na tę tezę dowód w trzech tomach, 
zdobył olbrzymi majątek, zyskał sobie 
dozgonną przyjaźń i asylum we Francji,

ale nie wzywał imienia Homera nadarem­
no. Pan Delteil lubi inwokacje, dedyka­
cje w stylu:

Aux vivants, pour qu‘ils aiment!" oraz 
Aux vivants, pour qu‘ils aiment!“  oraz

kalambury.

Z zamiłowaniem uprawia coś, cobym 
nazwał definicjonizmem. Zapominając o 
kardynalnym obowiązku epika, który od 
czasu Arystotelesa aż po dziś dzień wła­
ściwie nic innego nie robi, jak tylko na­
śladuje przyrodę i pozwala ludziom i 
wypadkom poruszać się wedle własnych 
praw i nakazów, Delteil nalepia każdej 
ważniejszej jednostce dziejowej etykietkę. 
Do tej etykietki zastosowuje dopiero za­
wartość. Robi tak: sporządza kilkadzie­
siąt etykiet naraz, np.: „Joffre —  to bur­
żuj śród generałów, Kondeusz to —  an- 
drus, Turfenne —  to belfer, Napoleon — 
to artysta" (str. 62), lub: „Wilson —  to 
słodki, smutny kwakier", a później stara 
się to pokozać. W ten sposób definjuje 
Clemenceau, Focha, Ludendorffa zaś na­
zywa „djabłem, który gwiżdże". Sprowa­
dzenie epopei do takich kalamburów —  
niech i mnie będzie wolno zdefinjować 
jako ciuciubabkę, której twórca bawi się 
kosztem miljonów trupów. Cała książka 
o „żołnierzach" jest właściwie mistyfika­
cją. Żołnierzom poświęcona jest zaledwie 
połowa książki, zwłaszcza prawdziwie 
piękny rozdział „Verdun", reszta tyczy 
się wodzów i polityków. Znakomicie uda­
ło się Delteilowi uwypuklić rolę starego 
genrała Gallieni, obrońcy Paryża, ale jeśli 
w r, 3.000 po Chr. będą dziadkowie wnu­
kom opowiadali „epopee taxisów“ tak, 
jak tego pragnie Delteil w rozdziale „Mar­
ne", jeśli do tego czasu w umysłach i ser­
cach ludzkich nie zajdzie przewrót, (jeśli 
do r. 3.000 nie zdemobilizują się sumie­
nia, to niech lepiej wszyscy djabłi wezmą 
Paryż i Francję i całą Europę.

Józef Wiłłlin. *)

*) Joseph Delteil. Les poilus. Epopee 
(histoire illustree de la Grand‘Guerre 
1914 —  1918). Paryż, Grasset, 1926; str. 
V III i 231 i 5nl.

n im  o i m
Ukazały się po węgiersku „Włóczęgi z 

Anatolem France", napisane przez San­
dora Kemeri (pani Georges Bolonii). 
Pani Bólóni została po śmierci pani 
de- Caillavet sekretarką France‘a i towa­
rzyszyła mu w przechadzkach po Paryżu 
i w podróżach po Włoszech. O France‘ie

F R A N C E  OGLĄDA S Z T Y C H
rysunek Teofila Słeinlen

pisze z większym respektem niż Brousson, 
mimo iż nie obawia się wprowadzić czy­
telników w 'intymne życie znakomitego pi­
sarza, Opowiada hisłorję czerwonego pal­
ta, który matka przerobiła mu niegdyś ze 
swojego najlepszego ubrania, W  szkole ko­
ledzy wyśmiewali się z tego okrycia, ale 
France, wracając do domu, nie chciał się 
nigdy przyznać, czemu płacze. Przytacza 
też p, Bólóni szczegóły zwązane z wizytą 
Rodina u France‘a, rozmowy pisarza z 
wiejskim księdzem, który chciał go na­
wrócić, i t, p.

„J A  Z  Z ”
W  paryskim „Theatre des Arts“ wy­

stawiono sztukę Marcelego' Piagnol p, t. 
,,Jazz“ . Filolog Błażej, profesor uniwer­
sytetu, trzydzieści lat poświęcił na odcyfro­
wywanie zatartego palimpnestu, wreszcie 
powiodło mu s!ię zrekonstruować tekst 
zaginionego utworu Platona, Sława opro­
mienia jego czoło, gdy nagle pewnemu 
uczonemu angielskiemu udaje się odna­
leźć rękopis dialogu, W  jego świetle oka­
zuje się, że Błażej inietylko popełnił sze­
reg omyłek, ale że cała metoda jego pra­
cy okazała siię fałszywa. Na schyłku życia 
znakomity hellenista musi przechodzić 
najstraszliwsze upokorzenia, i wtedy bu­
dzi się w nim reakcja. Na wykładzie uni­
wersyteckim wypowiada mowę na cześć 
życia, odrzucając naukę jako bezpłodne 
złudzenie, W  akcie trzecim odbywa się 
rozmowa pomiędzy Błażejem a widmem 
młodego bladego człowieka, —  nim sa­
mym z lat dawnych, —  który wyrzuca 
mu, że zmarnował jego najpiękniejsze la­
ta, Być może jednak, nie wszystko jest 
stracone: profesor oświadcza się swej, u-, 
czenicy, Cccylji, i przy pomocy swego 
drugiego „ja" zdobywa i ej wzajemność. 
Na krótki czas. Po wytrzeźwieniu z upo­
jenia miłosnego Cecylja zrozumiała, że 
kocha nie Błażeja, ale swego kolegę, Ser­
ba, który ją zabiera. Starzec jest w roz­
paczy, opuścili go wszyscy i wszystko: 
nauka, miłość. Pozostaje tylko uciecha,— 
,,jazz", — wskazywana przez widmo. Bła­
żej walczy z narastającą namiętnością, 
zasłania s'ię książkami, a kiedy młodzie­
niec wyrywa mu je z rąk, chwyta rewol­
wer i strzela do swego dręczyciela. A le 
kule nie imają się widma, które, mszcząc 
śię za zmarnowaną młodość, samo zabija 
Błażeja,

0 dobrą KsiążKę
Karol Tschuppik ogłasza w ,,Die Litera- 

rische Welt" artykuł p, t. „Kradnijcie 
książki" w sprawie jedynego najskutecz­
niejszego sposobu walki z literaturą bruko­
wą i pornograficzną. Jest nim—propagan-' 
da dobrej książki. Niestety, pod tym wzglę­
dem państwo nie wypełnia swoich zadań, o- 
graniczając się narazie do subwencjonowa­
nia kilku bibljotek, mizernych zapomóg i 
pięknych słówek. A  przecież państwo, któ­
re opłaca żołnierzy i urzędników, powinno 
znaleźć także fundusze na zakup książek 
i oddawanie ich do jak najszerszego użyt­
ku, Nieprawdą jest, że społeczeństwo zo­
bojętniało dla książki, nie ma tylko środ­
ków zaspokojenia tęsknoty do wiedzy 
i sztuki. Głód książki istnieje, ujawnia się 
to w wypadkach kradzieży książek. Te 
kradzieże powinny być właściwie premjo- 
wane. Tschuppik kończy apelem do pań­
stwa, aby zakupywało miljony książek, 
rozdawało je na ulicach, zorganizowało 
bibljotekl wędrowne, —  wtedy obejdzie 
się bez środków policyjnych w walce z li­
teraturą niemoralną.

N O T A T K I
Risorgimento bez bohaterów. Ukazał 

się pośmiertny zbiór studjów młodego pi­
sarza włoskiego, Piotra Gobetti, p. t. 
„Risorgimento semza eroi" (u Barettiego 
w Turynie). Przedwcześnie zgasły autor 
daje tu szereg sylwetek wybitnych umy­
słów piemonckich, pragnąc zobrazować 
okres „risorgimenta" nie w jego objawach 
bohaterskich, ale w pismach tych, którzy 
życzyli sobie innego „risorgimenta" i któ­
rzy przegrali. „Risorgimento" przyniosło 
bowiem Włochom zjednoczenie i niepod­
ległość, nie przyniosło —  ,jak marzyli 
najlepsi —  najistotniejszych wartości cy­
wilizacji współczesnej.

Pamiętniki Miliutina. Pamiętniki Mi- 
liutina, ministra wojny Aleksandra II, u- 
każą się wkrótce w Moskwie w dziesięciu 
tomach.

Lejtenant Schmidt. W  Pradze ukazała 
się ksi ążka „Lejtenant Schmidt",^poświę­
cona bohaterowi „Kniazia Potlomkina". 
Autorem jej jest jedynak—syn lejtenanta 
Schmidta, E. Schmidit-Oczakowskij. Książ- 
ta podaje mnóstwo nieznanych szczegółów 
buntu „Kniazia Patiomkina", m. in. stwier­
dza niezbicie, iż lejtenant Schmidt nie my­
ślał o rewolucji socjalnej i był wiernym 
poddanym Romanowych, tak że na zbun­
towanym okręcie odbywały się uroczyste 
nabożeństwa w dniu rocznicy koronacji 
cesarzowej Marji Teodorówny,

Rok więzienia za przekład. Dzienni­
karz węgierski Paweł Vandor został ska­
zany na rok więzienia za przekład bajek 
socjalistycznej pisarki Herm nji Zur Miih- 
len p, t. „Was Peterchens Freunde er- 
zahlen", z 6 rysunkami Grossa, na rok 
więzienia.

Encyklopedja sowiecka. Liczba abo­
nentów wielkiej encyklopedji sowieckiej 
przeKroczyla cyfrę 35.000.

O pewne słowo. Na posiedzeniu Aka- 
demji Francuskiej, pracującej nad słow­
nikiem języka francuskiego, doszło do 
scysji przy omawianiu słynnego „słowa 
Cambronne‘a“ „m....“ , złożonego z pięciu 
liter. Niektórzy akademicy, jak Barthou, 
domagali się całkowitego wykluczenia go, 
inni, jak Richepin, występowali z gorącą 
obroną. W  rezultacie postanowiono włą­
czyć je do słownika jako słowo określa­
jące pewne pojęcie, ale nie wskazywać, 
że słowo to używa się w formie wykrzyk­
nika...

Wygasłe prawa autorskie. W  ub. r. 
wygasły prawa autorskie następujących 
wybitnych autorów: Ryszarda Avenarius, 
Antoniego Bruckner, Edmunda de Gon- 
court, Henryka von T reitschke, Pawła Ver- 
laine.

„ Persowie“ po niemiecku. W  wiedeń­
skim „Munster —  Verlag“ ukazali się 
„Persowie" Ajschyloisa w parafrazie Fri- 
tza Briigel.

Biblioteka świętych. Pod kierunkiem 
księdza Galbiati, dyrektora bibljoteki 
ambrozjańskiej w Medjolanie, rozpoczęto 
Wydawnictwo, składające s1 ę wyłącznie z 
dzieł pisarzy uznanych przez kościół ka­
tolicki za świętych. Do kolekcji tej, skła­
dającej slię z szeregu tomów po pięćset 
stron każdy, weszły już pisma św. Pawła, 
św. Augustyna, św. Ambrożego, św. Ire­
neusza, św. Franciszka z Asyżu, św. Fran­
ciszka Salezego, św, Teresy, św, Katarzy­
ny ze Sjeny i t. d.

Frate Jacopone. U Barettiego w Tu­
rynie ukazało się interesujące s‘ udjum 
młodego uczonego Natalina Śar .o p. t, 
„Frate Jacopone". Postać Jacopona za­
wsze przykuwała uwagę krytyków: jedni 
odmawiali poezjom jego- wszelkiej war­
tości, czynili zeń niemal błazna, inni sta­
wiali go w jednym szeregu z wielkimi 
mistykami średniowiecza. Pośrednie sta­
nowisko zajmuje w swej pracy Sapegno.

Wawrzyniec Wspaniały. Ukazała się 
praca Edmunda Rho „Lorenzo il Magni- 
fice", Rho maluje Wawrzyńca przede­
wszystkiem jako głębokiego psychologa.

Listy Michała Anioła. Listy Micha­
ła Anioła ukazały się w opracowaniu 
Eugenjusza Treves w Medjolanie. Wydaw­
ca wplótł je w opowiadanie o życiu wiel­
kiego artysty.

Pomnik Ceruantesa. Ze składek pu­
blicznych na pomnik Cervantesa osiągnię­
to w Hiszpan, ji do tej pory 186,218 pese- 
tów.

Claudel a Niemcy. Claudel, obecny am­
basador Francji w Tok jo, został miano­
wany ambasadorem w Waszyngtonie. 
Przed rok om rozeszła się wiadomość, ja­
koby Claudel miał zostać przedstawicie­
lem Francji w Berlinie, ale pogłoski te za­
milkły, Jak donosi obecnie „Evening 
Standart", rząd niemiecki nie zgodził się 
na mianowani e Claudela ambasadorem w 
Berlinie, motywując iswe stanowisko tem, 
że jest on autorem studijum o Goethem, w 
którem wielki Niemiec był potraktowany 
bez należytego szacunku.

Libretto z Hauptmanna. „Dzwon zato­
piony" Hauptmanna posłużył za libretto 
do opery Ottorina Respighi. Dzieło będzie 
skończone na wiosnę b. r.

Jeszcze jedna sztuka o dyktatorze. W 
Berlinie wystawiono^sztukę Marksa Thie- 
lera p. t. „Dyktator". Akt pierwszy dzie­
je się w domu sędziego Nestora Wohlzur- 
hellen, drugi —  w pałacu rzymskiego ceza­
ra, trzeci —  na dworze palatyna cesarskie­
go, czwarty—w świecie podz emnym, piąty 
— znowu u sędziego.

Przeciw Jewreinowi. Na odczytach Je- 
wreinowa w Stanach Zjednoczonych do­
szło do demonstracyj z powodu sowieckiej 
orjentacjii pisarza.

O Riepinie. W  Rosji ukazała się mono­
grafia S. Ernsta O' Riepinie.

Pływając wystawa. Wystawę malar­
stwa francuskiego urządzono w jednej z 
sail parostatku francuskiego „Paris", któ­
ry wyruszył we wrześniu roku zeszłego z 
Hawru do New - Jorku. Wystawa cieszy­
ła się ogromnem powodzeniem i będzie po­
wtórzona na wiosnę na statku „Ile de 
France".

„LES P O IL U S “ D E LT E ILA  ilustracja Jana Oberlć
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Rzem iosło pisarsKie RychliiisR iego I Wśród Książek
Jerzy Bohdan Rychliński. Mah-Jong. Cykl 
nowel. Warszawa, Gebethner i Wolff, 
1925; str. 190 i 2nl. — Bibljoteka Dzieł 
Wyborowych. Redaktor: Józef Fr. Gawli- 
kowski. Tom XCIV, Jerzy Rychliński. 
Błękitny szpieg. Warszawa, 1926; str. 130 

i 6nl.

Niekiedy poeci biorą pod swoją opie­
kę jakąś gałęź przemysłu, jakąś dzie­
dzinę życia gospodarczo-społecznego, aby 
sformować jej korelat poetycki, którego 
szczytem jest utworzenie mitologji dane­
go zawodu. Mitologja taka, lub niższy 
jej stopień — demonolog) a, znajduje bo­
gatą dla siebie strawę w ekspansywnym 
charakterze danej dziedziny. (Rudyard 
Kipling np. stworzył racjonalistyczną m'i- 
tologję wojskowości, u nas Stefan Grabiń­
ski —  stosowaną mitolog)ę kolejnictwa). 
Jest to mitolog ja poetycka, rozszerzają­
ca lub pogłębiająca pogląd czytelnika, 
ale nie oparta na mitolog j i zawodowej, 
wyrastającej z przyzwyczajeń, usankcjo­
nowanych chwytów, z współpracy z narzę­
dziem i warsztatem i wielu pokrewnych 
motywów. Warsztat pracy należy rozu­
mieć jak najszerzej, będzie nim zarówno 
auto, biuro, fabryka, jak morze, port, 
stacja kolei żelaznej.

Polskie morze poczyna stawać się dla 
naszej literatury takiem polem zaintere­
sowań, Może jednak nie w sposób bez­
pośredni i bezinteresowny. Jedynie pu­
blicystycznie nastawiona twórczość Ste­
fana Żeromskiego mogła bez fałszu opie 
wać polskie morze takiem jakie ono jest: 
t. zn. mało morskiem z zagranicznego 
punktu widzenia, mało zaludnionem, po- 
zbawionem okrętów. Żeromski wiązał 
przyszłość z wątkiem dostojnej, his to 
rycznej, przedewszystkiem wygasłej tra­
dycji. Żaden z naszych młodych pisarzy 
nie zdobył się na to, by robić z morza 
literaturę. Żeromski urabiał morze w swo­
im temacie, oni zaś starają się urobić te­
mat z morza. Morze polskie jest zbyt na 
to dotychczas ubogie, zbyt beztradycyj- 
ne,

„Mah-Jong" oraz „Błękitny szpieg" 
są utworami, przez które w roli drugo­
planowego bohatera przepływa morze. 
Nie jest tu ono osią zainteresowań, ani 
też kolebką bohaterów powieści — jest 
tylko terenem, na którym rozgrywają się 
pewne akcje.

Rychliński jak gdyby umyślnie wypru- I wy ornamentów, jak jeden do trzech. Ta- 
wa ze swej roboty ślad jakiejkolwiekbądź ka programowość mogłaby znaleźć ory- 
lokalizacji polskiej, starannie stylizując | ginalńiejsze rozwiązanie efektów na dro-
się na jakiegoś wyimaginowanego pisa­
rza zagranicznego, Możnaby to nawet na­
zwać stylizacją na obcość. Składa się na 
nią, prócz odpowiedniego opracowania

fot. Brzozowski 
JE R ZY  B O H D A N  R Y C H LIŃ S K I

tematów, także i styl, chciałoby się po­
wiedzieć: forma.

Poza mnogością terminów morskich, 
których Rychliński używa, a nawet ko 
kieteryjnie jako polski marynista naduży 
wa, tworzy on słowa — odcienie, po 
chodne od znanych tematów, nawpół no­
wotwory, np.: „pląsawicznie", „smużyć 
się", „plenny" i t. p. i t. p. Nowotwory 
te, czy też „słowa pochodne", nadają pro­
zie Rychlińskiego bardzo swoisty chara­
kter, ale ostatecznie wyznaczają go inne 
właściwości, psychologicznej raczej na­
tury, Mówiąc: Rychliński używa stylu o 
brązowego — powiedziałoby się zbyt ma­
ło. Jest to styl obrazowy par force, na 
wszelakie sposoby; obrazowość o tyle 
niewiarygodna, o ile programowa. Wątek 
logiczny zdania ma się tak do nadbudo- \

dze pewnych deformacyj składniowych, 
ale Rychliński zadawala się nasycaniem 
względnie uoogiego zdania przybudówka­
mi porównań, a zwłaszcza określeń. Na- 
trafiaiac na jakieś szczęśliwsze wyraże­
nie lub zestawienie, Rychliński eksploa­
tuje je bez pardonu. Dżety np. wystę­
pują czy to w postaci porównania czy 
określenia bardzo często, zarówno w 
„Mah-Jongu" jak w „Błękitnym szpiegu". 
Takich natrętnych wyrażeń ma Rychliń­
ski sporo.

Tendencja stylistyczna tego rodzaju 
odbiła się na charakterze bohaterów. Tyl­
ko szkicowani, zarówno w nowelach jak 
„Błękitnym szpiegu", — stawiani są bo­
haterowie Rychlińskiego tak jak gdyby 
autor ich jedynie widział, a nie znał do­
brze ich mechanizmu duchowego. Dla te­
go fenomenu możnaby się było doszukać 
kilku wyjaśnień: 1) autor stylizuje tak 
samo charaktery jak opisy, 2) autor już 
zmanjerował się tak, że nie potrafi wy­
brnąć poza szablom swego stylu, zadowa­
lając s'ię surogatami charakterów, 3) 
autor nie zdobył się jeszcze na charakte­
ry. Które z tych przypuszczeń jest trafne, 
okaże przyszłość, t. zn, pokażą dalsze 
książki Rychlińskiego, najłatwiej jednak 
narzuca się podejrzenie o zmanjerowanie.

Może niewłaściwie wyraziłem się, mó­
wiąc, że charaktery Rychlińskiego są za­
ledwie szkicowane, przeciwnie: one są 
zbyt skończone. Niema w nich nic do 
dodania. Żadnego problematu, poza kon­
fliktem, w którym stawia je autor, żad­
nych pozatem wątpliwości. Więcej —  są 
to ludzie nieinteresujący. Rychliński lu­
buje się w sytuacyjności: jego nowele — 
a nawet powieść — są to rzeczy odcięte 
od korzeni, dzieje bohaterów, którzy nie 
mają żadnej poza sobą tradycji, t. zn. 
doświadczeń. Palenie opjum i zaintereso­
wania w dziedzinie czarnej magji nie wy­
twarzają starć pomiędzy ludźmi lub w 
duszy człowieka. Hal Veiane, bohater 
„Błękitnego szpiega” , lord Avon, kapi 
tan Vosgan i wielu, wielu innych boha­
terów „Mah-Jonga" — te charaktery — 
to tylko obrazy, portrety charakterów, 
charaktery in potentia.

Henryk Drzewiecki.

Czesław J  astrzębiec-Kozłowski. Gałązka 
z za płotu. Cykl liryczny. Lwów, 1926; 

str. 31 i lnl.

„Cykl liryczny" p. Kozłowskiego to 
zbiór luźnych fragmentów, wyjętych jak 
gdyby z jakiegoś dłuższego opowiadania. 
Pisany jest bardzo dobrą prozą, którą 
okraszają chciane i niechciane rusycyzmy. 
(Jestem zawsze zdania, że pewne pro- 
wincjonalizmy, a nawet błędy, stanowią 
o wdzięku języka). Ma w sobie mnóstwo 
świeżości i bezpośredniości. Broszurka ta, 
mimo nazbyt już może szablonowej hi­
storyjki o „lady Gwendolen" (?), stanowi 
wartościową lekturę.

O jednobym się z p. Kozłowskim po­
sprzeczał, a mianowicie o problematycz­
ny „liryzm" „Gałązki". Zdaje mi słę, że 
wszędzie, gdzie dochodzi do głosu w p, 
Kozłowskim narrator, tam strona arty­
styczna zyskuje odrazu na natężeniu. Ze­
stawmy choćby nawet opowiadanie księ­
dza Eugenjusza z naiwnem ględzeniem 
o „lady Gwendolen", a ujrzymy ten kon 
trast jak na dłoni. Historja o duchu jest 
niebywale plastyczna i doskonale roz­
łożona; pointę‘a końcowa przychodzi w 
porę i jest dostatecznie ostra. Pan Ko­
złowski jest średnim lirykiem, mam wra­
żenie, że byłby doskonałym nowelistą.

ii

Józef Nałęcz-Podhalicz. Jesień, Poezje. 
Okładkę i win jęty zdobił S. Tobolczyk. 
Warszawa, Warszawska Spółka Wydaw

S. A. H„ 1926; str. 2nl. i 107 i 5nl.

Książka ta tylko dlatego nie dostanie 
się do naszego działu „książek najgor 
szych", że autor jej nawet nie jest zdol 
nym grafomanem i nie zwraca na siebie 
uwagi żadną osobliwością lub wyskokiem 
Każdy wiersz to skończona banalna 
nuda:

„Krząta się płaczka siwa,
Naga, błędna jesień".

Autor tych utworów jest prawdopo­
dobnie bardzo młodym człowiekiem, ale 
to nie usprawiedliwia drukowania podo

CharaRterystyRi m alarzy polsRicR
Monografje Artystyczne pod redakcją 
Mieczysława Tretera. Warszawa, Ge­
bethner i Wolff, 1926, (W  każdym tomie 
32 reprodukcje). —  Tom I. Stanisław Wa- 
sylewski. Portret kobiety w Polsce X V III 
wieku, Str. 23 i lnl, i tabl. 32. — Tom II. 
Stefanja Zahorska. Matejko. Str. 25 i 3nl. 
i tabl. 32, — Tom III. Szczęsny Rutkow­
ski. Edward Wittig. Stir, 19 i lnl. i tabl, 
32. -— Tom IV. Stanisław Woźnicki. W ła­
dysław Skoczylas. Str. 31 i lnl. i tabl, 32. 
— Tom V, Tadeusz Szydłowski. Jacek 
Malczewski. Str, 23 i lnl. i tabl. 32. — 
Tom VI, Mieczysław Treter. Konrad Krzy­
żanowski. Str, 25 i lnl. i tabl, 32, — Tom
VII, Władysław Tatarkiewicz. Aleksander 
Orłowski. Str, 23 i lnl. i tabl. 32. — Tom
VIII. Wacław Husarski. Karykatura w Pol­
sce. Str. 27 i lnl. i tabl. 32. —  Tom IX. 
Mi ‘ -zvsław Sterłing. Jam Stan sławski, 
Str. k i lnl, ii tabl. 32. — Tom X. Wła­
dysław Tatarkiewicz. Michał Płoński. Str.

19 i lnl. i tabl. 32.

Typ zwięzłych i tanich książek, po­
święconych poszczególnym artystom lub 
grupom artystów, typ, oddawna i szeroko 
rozpowszechniony w innych krajach, był 
u nas dotychczas zupełnie nieznany. „Mo­
nografje Artystyczne ‘ pod redakcją Mie­
czysława Tretera są pierwszą w Polsce 
próbą tego rodzaju wydawnictwa.

Rozpoczyna je „Portret kobiecy w 
Polsce w. XV III", opracowany przez Sta­
nisława Wasylewskiego w sposób, właści­
wy temu autorowi: pod pozorami lekkości 
i dowcipu kryje się tam spora ilość eru­
dycji, połączonej z jasnym zmysłem kry­
tycznym, Rozpoeząwszy od portrecistów 
obcych, przypadkowo dla Polski pracują­
cych, rozpatrzywszy następnie portreci­
stów - cudzoziemców, stale w Polsce za­
trudnionych, oraz bardzo jesizcze nielicz­
nych malarzy - Polaków, uprawiających 
sztukę portretową, kończy autor na pry­
mitywnym konterfekcie „domowego cho­
wu powiatowego malowania". Pomimo 
swej niezręczności ten to właśnie naiwny 
konterfekt lepiej zdaniem autora oddaje 
indywidualność duszy i rasy, niż uczony 
portret na modłę cudzoziemską, gdzie in­
dywidualność ta ginie „w słodkiej a przy­
jemnej manjerze, pod przewagą akcesor- 
jów i dekoracyj, muślinów i fryzur".

„Matejko Stefan ji Zahorskiej jest 
niezwykle ciekawą próbą analizy formal­
nej, której nie doczekał się dotychczas 
mistrz, rozpatrywany stale z punktu wi­
dzenia swych wartości uczuciowych, li­
terackich lub historycznych. Autorka wy 
kazuje przejście od statycznej

ści —  drzeworytnictwa, z poszukiwaniem 
stylu narodowego w naszej sztuce i z pro­
cesem stopniowego uniezależniania się 
plastyki od tradycyj impresjonistycznych, 
na rzecz kształtu i kompozycji".

Jacek Malczewski pojęty jest przez 
Tadeusza Szydłowskiego jako „z ducha 
poeta i filozof, z rodzaju organizacji 
twórczej malarz-plastyk", Zgodnie z tern 
założeniem poświęca autor większą część 
swej pracy wartościom poetyckim i fi­
lozoficznym Malczewskiego. Krótka ana-

Konkurs na zadany tem at
Ogłoszony w poprzednim numerze kon­

kurs „Wiadomości Literackich" na nowe­
lę został naogół powitany przez publicz­
ność literacką przychylnie jako nowość, 
tu ii owdzie jednak wywołał wzgardliwe 
uśmieszki, świadczące o niezrozumieniu 
lub o małoduszności.

Zwykłe konkursy literackie w Polsce 
bywają nudne i bezideowe. Używa się ich 
jako sieci, którą się zapuszcza w marę 
tenebrarum polskiej twórczości celem wy­
łonienia już to lepszych utworów do za­
pełnienia szpalt, już to t, zw. talentów— 
gdyż niektórym pisarzom zdaje się, że od 
czasu do czasu dobrze im to zrobi, gdy 
stworzą jakiegoś laureata i podadzą jego 
podobiznę. Tego szablonu pragnęli uni­
knąć inicjatorzy konkursu.

W teij chwili jest w Polsce w obiegu 
około pięciuset nowel —  pozostałość z 
konkursu „Naokoło Świata" lub z kon­
kursu „Czasu". Ogłaszając konkurs po- 
prostu na jakąbądź nowelę, „Wiadomo­
ści" stałyby się tylko jeszcze jednym fil­
trem tej masy. Jako juror „Naokoło Świa­
ta" przeczytałem przeszło dwieście nowel, 
i teraz przedefilowałyby one przede mną 
po raz drugi —  w takiem młóceniu sło­
my już nie brałbym udziału.

Pozostawał tylko konkurs warunkowy, 
który doktrynerom wydaje się krępowa­
niem swobody twórczej. Zapewne, —  kto 
ma już coś na warsztacie lub coś goto 
wego, będzie isię złościł, że znowu nie 
gra na tej loterji, jaką jest każdy kon 
kurs literacki starego typu. Lecz pano­
wie mistrzowie! jeżeli jesteście mistrza 
mi, pokażcie to! Schiller powiedział: „In 
der Beschrankung zeigt sich erst der 
Meister" a Goethe wołał do poetów: „Seid 
ihr Dichter, so kommandiert die Poesie!" 
t. zn,: miejcie ją na zawołanie! —  Po­
każcie, że władacie formą, co się objawi 
Właśnie w isposobie, w jaki sobie dacie ra­
dy z tematem! Niema obawy, żeby prży­
tem nie uwydatniła się wasza indywidual 
ność twórcza,—przeciwnie, ona jak pnąca 
się roślina oplecie i pokryje przeszkodę 

Sędziowie zaś konkursowi będą mieli 
ten zysk, że 1) nowel nie będzie tak du 
żo, 2) że może wybór będzie łatwiejszy.

M IE C ZY S ŁA W  TR E TE R
portret Konrada Krzyżanowskiego

liza formalna tej twórczości, w zasadzie 
trafna, zyskałaby jednak na rozszerzeniu 
oraz na zestawieniu z pokrewnemi poszu­
kiwaniami sztuki zachodniej, Malczewski 
jest u nas przecież jedynym prawie przed­
stawicielem owej sztuki, stanowiącej 
przejście od naturalizmu do symbolizmu, 
która w krajach germańskich na przeło­
mie w. XIX i XX wytworzyła zupełnie 
odrębny i bardzo rozpowszechniony typ.

Mieczysław Treter ujmuje Konrada 
Krzyżanowskiego jako czystej krwi ma­
larza - plastyka o silnym temperamencie,

godność przez lat dwadzieścia — nie 
bez dodatnich pod względem pedagogicz­
nym wyników.

„Aleksander Orłowski" i „Michał 
Płoński" Władysława Tatarkiewicza pomi 
mo szczupłych rozmiarów są prawdziwie 
wyczerpującemi studjami o obu artystach. 
Zarówno doskonała znajomość przedmio 
tu jak (jasność sądu krytycznego nadaje 
tym pracom znaczenie rozpraw o wartości 
zasadniczej. Zastosowana przez autora 
metoda chronologiczna pozwala zdać so­
bie dokładnie sprawę z rozwoju —  i u- 
padku obu artystów. W pracy o Orłow­
skim na szczególną uwagę zasługuje roz­
różnienie w niej dwóch odrębnych okre 
sów: polskiego i rosyjskiego, z których 
pierwszy jedynie, związany z tradycją 
norblinowską, był prawdziwie twórczy; 
drugi polegał już tylko na pamięciowein 
przeważnie eksploatowaniu wywiezionej 
z kraju wiedzy. W  rozprawie o Płońskim, 

oza zaletami doskonałej charakterysty­
ki, szczególne znaczenie posiada wstęp, 
zawierający liczne a ciekawe szczegóły o 
sztuce polskiej w początkach w. XIX.

Mieczysław Sterłing trafnie określa 
sztukę Jana Stanisławskiego jako bar­
wną impresję kształtu, w gorących sło­
wach przypominając ponadto zasługę 
artysty, który „chciał stworzyć nową 
wielką wartość europejskiej kultury — 
odrębną sztukę polską, imponującą świa­
tu nie swoistością tematu, ale mocą wła­
snej formy malarskiej". Praca Sterlinga 
wyróżnia się swym tonem entuzjazmu dla 
Stanisławskiegb; entuzjazmu, który sięga 
jednak zbyt może daleko, nazywając tra­
dycję poprzedników „tradycją fałszy­
wych bogów". Czyżby bogowie, którym 
służył artysta, byli aby tak napewno — 
prawdziwi? *)

Wszystkie dotychczasowe tomiki wy­
dane są bardzo starannie, każdy ozdo­
biony 32 doskonale wykon aneml ilustra­
cjami oraz zaopatrzony w przypisy i bi- 
bljografję. Zastrzeżenia wywołuje tylko 
wybór artystów, którzy omówieni być ma­
ją w pierwszej, dotychczas wydanej lub 
zapowiedzianej serji, a śród których brak 
osobistości tak wybitnych, jak Brodowski, 
Michałowski, Grottger, Juljusz Kossak, 
Gierymscy, Chełmoński i in.

Wacław Husarski.

których ujawnia się już wyczerpanie siły 
twórczej.

W studjum o Edwardzie Wittigu słusz­
nie zaznacza Szczęsny Rutkowski przej­
ście artysty od symbolizmu, poprzez rea­
lizm, do ujęcia monumentalno - dekora­
cyjnego, znamionującego prace ostatnie. 
Mniej jasny i przekonywający wydaje się 
wstęp do tej rozprawki, dosyć zresztą lu­
źno związany z twórczością Wittiga.

Stanisław W oźnicki zwięźle i rzeczo­
wo charakteryzuje działalność Władysła­
wa Skoczylasa, która „wiąże się ściśle z 
lozwojem grafiki polskiej, w szczególno-

kich secesyj i pokrewnych im dążności w 
inych krajach, jakkolwiek analog je z po­
dobnym ruchem w Polsce są nieco niebez­
pieczne: akademizm nasz w okresie przed- 
secesyjnym był nierównie mniej „starczy" 
i niemniej „zaskorupiały w tradycyjnej 
manjerze poprzedników", niż się to dzia­
ło gdzieindziej. To też podkreślając ja­
ko objaw nowego ruchu powołanie Fałata 
na kierownika krakowskiej uczelni arty­
stycznej, fakt niewątpliwie ważny, nie na­
leży jednak tracić z oczu, że jego bez­
pośrednim niemal poprzednikiem na tern 
stanowisku był Matejko, sprawujący tę

*) Tom V III „Monografij", opraco­
wany przez Wacława Husarskiego, po­
święcony jest karykaturze w Polsce. Uka­
zując rozwój tej sztuki w Polsce na tle 
ogólno-europejskiem, autor notuje skrom­
ne jej początki w okresie gotyckim, rene­
sansowym i barokowym, poczerń zatrzy­
muje się dłużej przy twórczości Norblina, 
tworzącego —  zresztą przypadkowo — 
pierwszą w Polsce szkołą karykaturzy­
stów. Po Norblinie następuje okres roz­
ległych wpływów Orłowskiego, po nim, 
w drugiej połowie w. XIX, wysuwa się na 
miejsce czołowe Kostrzewski, naśladowa­
ny przez licznych rówieśników. W  cza­
sach nowszych zjawia się niezwykły tą- 
lent Sichulskiego, jednego z najświet­
niejszych karykaturzystów w Europie. 
Pokolenie najmłodsze reprezentują: Grus, 
Świdwiński, Głowacki, Czermański, Mac­
kiewicz, Jotes i in. Książka uwzględnia 
również artystów, uprawiających karyka­
turę okolicznościowo (przyp. red.).

ki Wydawniczej Studentów Akadem ji 
Handlowej.

Poezija nie ijęsł bynajmniej przedmio­
tem handlu ani żadnych spekulacyj. Zre­
sztą zacytujmy:

„Skończmy!,..
Lepszy koniec w strachu —
Niźli ustawiczny strach...
Bez końca!"

Lepiej skończyć odrazu z pisaniem, 
aniżeli straszyć bliźnich swojemi wier­
szami.

ji.

I. C. Chatterji. Filozofja ezoteryczna In- 
dyj. Przekład z angielskiego B. C. Warsza­

wa, „Adyar", 1926; str. 4nl. i 144.

Dla umysłu Europejczyka filozofja 
Wschodu jest systematem abstrakcyjnym i 
nieumotywowanym. Argumentacja nie 
czerpie tu przesłanek z życia doświadczal­
nego, a dziedzina nadzmysłowego jest po­
lem, w którem wyobraźnia porusza się 
najswobodniej. Mimo wszystko, filozofja 
Wschodu nie jest suchym balastem inte­
lektualnym, wyprodukowanym przez żmu­
dną, suchą spekulację. Jest żywym ekra­
nem serca, barwnym i porywającym, prze­
mawiającym do wyobraźni jak wschodnia 
mozajka lub indyjska rzeźba. Dzięki swej 
odrębności i subtelnemu kolorytowi uczu­
ciowemu filozofja Wschodu posiada urok 
niewspółmierny z żadną filozofją euro­
pejską.

Chatterji, autor „Filozofji ezoterycznej 
Indji" (przyswojonej powtórnie na język 
polski w zupełnie nowym przekładzie), 
jest mistrzem w motywowaniu swej myśli... 
nieumotywowanej, a jego książka jest do­
skonałą ilustracją duchowego życia Indyj, 
ich wierzeń, światopoglądu i poniekąd 
struktury psychicznej,

ee.

Władysław Gumplowicz. Geografja gospo­
darcza. Warszawa, F. Hoesick, 1927; str. 

V II i lnl. i 212.

W książce Gumplowicza widoczne jest 
staranie, aby poszczególne zjawiska wią­
zać przyczynowo, geograficznie. Tak ob­
szar uprawy w danym kraju zależny jest 
od jego rzeźby, klimatu i gleby. Widzimy 
wpływ roślin na świat zwierzęcy i odwrot­
nie —  wpływ zwierząt na świat roślinny.

W tych wzajemnych związkach autor 
nie pomija również człowieka, Zaznaczając 
wzmagającą się działalność jego w miarę 
rozwoju kultury.

Szeroko omaw a Gumplowicz wpływ 
człowieka na rozkrzewienie uprawy roślin 
i hodowli zwierząt na ziemi, znaczenie w 
tym względzie odkrycia Ameryki, rozprze­
strzenienie się uprawy trzciny cukrowej z 
Azji poprzez Europę do Ameryki i Afryki,

Obok konfiguracji produkcji roślinnej, 
jako wyniku naturalnego podłoża geogra­
ficznego, autor kreśli rolę człowieka, któ­
ry w wielu razach stwarza warunki sztucz­
ne dla rozprzestrzeniania roślin.

Nawet wierzenia religijne mają tu swo­
je znaczenie.

Autor spełnił w zupełności wyrażoną 
w przedmowie zapowiedź, iż w pracy swej 
starał się „ustawicznie otwierać oczy czy­
telnikowi na związki przyczynowe, jakie 
zachodzą między otaczającą człowieka 
przyrodą a wszelkiemi jego czynnościami 
gospodarczemi".

Podnieść godzi się gruntowną wiedzę 
oraz obfite nagromadzenie materjału fak­
tycznego, szkoda tylko, że niema w książ­
ce map, któreby ten bogaty materjał po­
glądowy ujęły. Mamy nadzieję, że uda s..ę 
to powetować w następnem wydaniu.

an.

od siebie, można je będzie między sobą 
łatwiej porównywać. Przytem niewątpli 
wie wyłonią się ciekawe różnice i podo 
bieństwa, objawią się różne finezje i se 
krety twórczości, —  to wszystko czyni 
konkurs także zajmującem Widowiskiem 
intelektualnem. Sędziowie podejmują się 
też udostępnić to widowisko dla pu­
bliczności, o ile można informować ją o 
nadesłanym materjale, w końcu wyrok 
swój umotywować. To jest również no­
wość, która konkurs skomplikuje, wieje 
weń życie niejako dramatyczne, bo ntie- 
tylko przedmioty sądu, lecz i sądy same 
mogą być ciekawe.

Jedną rzecz przytem ryzykujemy: że 
literaci firmowi z pychy nie zechcą wziąć 
udziału, gdyż po 1) w razie odrzucenia 
utworu wstyd j akoś drukować go w cza­
sopiśmie lub zbiorku —  ludzie zaraz po­
znaliby, że to utwór z tego konkursu; 2) 
powie ten i ów: niech mnie sędziowie na­
gradzają lub nie nagradzają, to ich wo­
la, ale recenzować mnie, urządzać sobie 
na moiej skórze jakieś seminarjum — nie 
pozwalam!

To też ośmielam się oświadczyć że 
istotnie, aby brać udział w tym konkur­
sie, na to trzeba pewnych szczególnych 
zalet charakteru, bezinteresowności, za­
miłowania i przedsiębiorczości. Ryzyku­
jemy, że wogóle nikt nam nic nie napi­
sze, bo mu „się nie opłaci" (!?),

Co do tematów, to drugi stanowi sy­
tuację bardzo typową i nie powinien na­
stręczać trudności. Co do pierwszego, to 
rozprawa Irzykowskiego podana została 
tylko dla zilustrowania pojęcia; oczywi­
ście każdy może to pojęcie po swojemu 
określić, Ani też nie należy tetfo tematu 
rozumieć tak jak gdyby chodziło o egze-

gezę naukową, o jakiś dowód czy pro­
ces —  wogóle nie należy sędziom impu­
tować ciasnoty z własnych zapasów. 

Zdziwienie wywoła może trzeci temat: 
buty! Jak to buty, co to buty? Czy to 
jest temat „godny" poety? Otóż tu nale­
ży trochę pomóc.

W  Polsce nowela jako gatunek, no­
wela czyfcfej krwi, mało jest uprawia­
na, —  pisze się tylko opowiadania, szki­
ce, pyłki. Teonje o noweli są różne; naj­
głośniejsza jest teoirja Heysego, według 
której w każdej noweli powinien być ja­
kiś „sokół", t. zn. nowy indywidualny 
szczegół.

Heyse opowiada 49-tą nowelę z „De- 
kamerona" Boccacia. Pewien szlachcic, 
zakochawszy się w pięknej damie, aran­
żował dla niej turnieje, igrzyska, uro­
czystości, wyszastał cały swój majątek, 
aż został mu się tylko mały dworek i ulu­
biony sokół. Wtem zachorował synek tej 
damy i napierał się o sokoła; poszła do 
szlachcica, nie śmiała prosić, a on chcąc 
ją ugościć, kazał dla niej upiec owego 
sokoła jako kurę. Synek umarł, ale dama, 
przekonawszy się o szczodrości charakte­
ru szlachcica, wzięła go za męża.— Prze­
bieg całej tej historji byłby zupełnie po­
spolity, gdyby nie ów sokół, którego pió­
ra pokazuje potem ów rycerz na dowód; 
ten sokół to jest to, co stanowi serce 
noweli —  a właśnie nazwa „nowela" po­
chodzi od nowości, Tym sokołem tedy 
mogłyby tutaj zostać buty.

W początkach w. XIX w Bernie trzej 
młodzi poeci niemieccy oglądali francu­
ski miedzioryt „La cruche cassee", in­
terpretowali scenę na nim uwidocznioną 
i urzędzili sobie na ten temat turniej poe­
tycki. Wieland napisał satyrę, Zischokke 
opowiadanie, a Kleist sławną komedję 
„Dzban rozbity". I wcale się tego nie 
wstydzili, i żadnemu z nich korona z gło­
wy nie spadła,

W końcu niech mi będzie wolno opo­
wiedzieć osobiste wspomnienie. Przed 
wielu laty we Lwowie trzech ludzi szło 
wieczorem ulicą św. Mikołaja koło uni­
wersytetu; jeden z nich, widząc otwarte 
okno ma parterze, rzucił myśl: coby było, 
gdyby wejść przez to okno do wnętrza 
mieszkania. Uradzono zrobić na ten te­
mat turniej poetycki, i dwóch panów za­
siadło natychmiast do pisania. Pierwszy 
był gotów w cztery godzimy i opisał w no­
weli, jak to jegomość, który wlazł do 
środka, podsłuchał naiwną rozmowę pan­
ny ze służącą, zakochał się w pannie i 
później oświadczył. Drugi był gotów w 
godzinę później, —  było to już nad ra­
nem, —  starał się wniknąć w tarapaty je­
gomościa, jakie powstać mogły z powodu 
takiej niezwykłej wizyty (moja nowela 
„Okno"). Inicjator przyznał prym (bez 
nagrody) mnie, jako że moja nowela bar­
dziej uwzględniła swoisty, indywidualny 
charakter danej sytuacji, podczas gdy 
tamta przesunęła środek ciężkości i nie 
była już tak bardzo „okienna".

Te wszystkie uwagi jednak nie mają 
służyć ani za wzory, ani za wskazówki, 
ani za recepty. Wracając do butów, to 
mogą one być juchtowe i cheweau, mogą 
to być zarówno trzewiki jak pantofle al­
bo buty komiśne, mogą być podarte i ca­
łe, może to być także i jeden but tylko, 
a sędziowie wcale tego nie uznają za omi­
nięcie warunków konkursu. Wreszcie mo­
gą to być buty siedmiomilowe, w których 
oby PT. autorzy najszybciej doszli do 
stawy, której wrota otworzą im „W iado­
mości Literackie".

Karol Irzykowski.

Redakcja „Wiadomości Literackich" 
zaznacza, że zamieszczone w obwie­
szczeniu konkursu zdanie: „Należy wy­
brać jeden z trzech określonych tematów" 
wcale nie wyklucza możności, żeby jeden 
autor opracował wszystkie trzy tematy.

P O L S K A  Z A G R A N I C Ą
— Genewski „Le Mondain" z dn. 25 — Paryskie „Posliednija Nowosti" z

grudnia ub, r. w artykuliku „La production dn. 20 grudnia ub. r. zamieszczają notatkę 
litteraire polona se" daje zestawienie cy- p. t. „Ku czci Jana Kasprowicza" o aka- 
frowe polskiej produkcji książkowej w demji kasprowiczowskiej w Pradze.
r. 1925. j — „Opowieści Chrystusowe" Marji

— J. Macurek zamieszcza w „Prager i Czeskiej-Mączyńskiej, tłumaczone już czę-
Presse" z dn. 1 stycznia b r. obszerny ar- ściowo na angielski i francuski, mają uka- 
tykuł „Das Ossolineum in Lemberg". zać się niedługo w przekładzie ukraiń-

— „Ceske Republikę" z dn. 4 grudnia skim ks. Curkowskiego.
ub, r. i „Novy Denik" z dn. 7 b, m. stresz- —  „Fiera Letteraria" z dn. 19 grudnia 
czają praską korespondencję Wacława ub. r. umieszcza w przeglądzie prasy za- 
Czosnowskiego umieszczoną w nr. 152 granicznej omówienie ostatniego numeru 
„Wiadomości", zwracając szczególną u- „Skaimandra". Recenzent, po dokładnem
wagę na ustęp o znajomości literatury pol­
skiej w Czechach i nieznajomości czeskiej 
w Polsce.

— Ostatni artykuł Aurelego Palmieri, 
zmarłego niedawno uczonego włoskiego, 
drukuje grudniowy zeszyt „Europa Orien- 
tale". Jest to studjum o „polityce chrze­
ścijańskiej Stanisława Staszica". Prócz 
tego znajdujemy w tym numerze szcze­
gółową bibljografję prac zmarłego, z któ­
rej wynika, iż najważniejsza część jego 
prac odnosi się do dziejów Bizancjum i 
rosyjskiej filozofji relig jnej, Bibljografja 
ta, tnie obejmująca prac z ostatnich czte­
rech lat, zawiera około 15 pozycyj, po­
święconych literaturze i życiu religijnemu 
w Polsce.

—  Znany literat hebrejski Ch. Sz. Ben- 
Abraham, pochodzący z Polski, przetłu­
maczył „Quo vadis“ ? Przekład ukaże się 
w b. r.

—  Niedawno wyświetlano w kinach 
palestyńskich film oparty na „Quo va- 
dis?" Szczegółowe recenzje dały pisma 
hebrejskie, mniejsze notatki umieściła 
również prasa arabska.

— „Les Annales" z dn. 26 grudnia ub. 
r, przynoszą początek przekładu „Jesieni" 
przez Francka - L. Schoella.

streszczeniu wierszy Iwaszkiewicza, prze­
chodzi do wniosków na temat romantyzmu 
ducha polskiego.

—  Rzymski „Lavoro dTtalia" z dn. 28 
grudlnia ub, r, zanotowuje artykulik o 
Bontempellim w nr. 149 „Wiadomości", za­
znaczając, że nasze pismo jest najlepiej 
ze wszystkich przeglądów polskich poin­
formowane o literaturze włoskiej.

—  W  kronice literackiej listopadowego 
zaszytu „Le Opere e i Giorni" znajdujemy 
w rubryce zatytułowanej „Polonia" ob­
szerną wzmiankę o sprawie Ronikiera. Ze 
wzmianki tej wynika, że specjalnie prze­
śladował niewinnego Ronikiera minister 
Nowodworski, że Stasia Chrzanowskiego 
zamordowała pewna artystka kabaretowa, 
która obecnie jest jedną z najsławniej­
szych gwiazd filmowych w Ameryce, a 
rewizji procesu Ronikiera sprzeciwia się 
stanowczo.,, „partja chłopska". Co się zo­
wie galimatjas — i to w piśmie literac- 
kiem, noszącem hezjodowy tytuł!

—  U Marcelego Lesage w Paryżu uka­
zała się praca Lucjana Fahre „Essai sur 
le genie de Copernic“ .

— „Król Roger" Szymanowskiego pod 
batutą Młynarskiego będzie wystawiony w 
Pradze.
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P R Z E G L Ą D  P R A S Y T e a t r
ZAGROŻONE W ARTOŚCI DUCHOWE

V. V. („O pomniejszycielach kultury 
polskiej", „Rzeczpospolita", nr. 14) ubo­
lewa nad upadkiem kultury polskiej i nad 
rozpanoszeniem się wszelakiego tałałaj­
stwa. Szkoda tylko, że zapomina zazna­
czyć, iż jednym z objawów tego barba­
rzyństwa jest np. stoczenie się samej 
„Rzeczypospolitej", niegdyś, za redakcji 
Stanisława Strońskiego, poważnego i czy­
tywanego pisma politycznego, do poziomu 
nędznego i nudnego świstka, którego nikt, 
zarówno w obozie przyjaciół jak i wro­
gów, nie chce dziś brać do ręki —  S. R. 
(„Losy książki w Polsce", „Dziennik War­
szawski", nr. 13) konstatuje pewne oży­
wienie się ruchu księgarskiego. —  Wła­
dysław Mergel („Kryzys wydawniczy czy 
brak zmysłu kupieckiego?" w nr, 3 ty­
godnika „Prawda") jest zdania, że księ­
garze polscy nie umieją propagować 
książki i jako wzór do naśladowania 
wskazuje metody wydawców czeskich, 
którzy książkę potrafią nietylko wydać, 
ale zareklamować i sprzedać. —  Na ni­
ski poziom prasy polskiej zwraca uwagę 
„Gazeta Literacka" (nr, 2, ,, O sanację 
moralną prasy"): „Nasze codzienne życie 
brnie po kolana w błocie czarnej drukar­
skiej farby... Czas już, aby w Polsce było 
gorąco od myśli, a nie czarno od błota".—  
Interesującym przyczynkiem do zobojęt­
nienia społeczeństwa na wszelkie sprawy 
kulturalne są losy mogiły Żeromskiego. 
Pisze o tem Tadeusz Łopalewski w nr. 8 
„Kurjera Wileńskiego" w artykule „Mar­
tyrolog ja Żeromskiego", dopytując się, 
jak długo jeszcze trwać będzie tymczaso­
wość w sprawie grobu Żeromskiego i czy 
pisarz „na to pośmiertne upośledzenie 
zasłużył?" — W  tych warnikach z sa­
tysfakcją zanotować należy fakt, podany 
w nr. 14 „Głosu Prawdy", że rząd przy­
znał dożywotnią emeryturę wdowie po 
Stanisławie Witkiewiczu.

O KU LTU R A LN A  EKSPANSJĘ PO LSKI

Artur Prędski („Kultura polska a za­
granica", „Gazeta Literacka", nr, 2) na­
rzeka na zaniedbanie polskiej propagan­
dy kulturalno-artystycznej i na niedosta­
teczne uposażenie świeżo założonego To­
warzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej 
wśród Obcych. Dane p. Prędskiego są 
nieścisłe, a sumy przeznaczone przez 
rząd na propagandę znacznie przewyż­
szają przytoczone przezeń cyfry.— „Głos 
Prawdy" (nr. 15, „Kultura polska zagra­
nicą") krytykuje program wydawniczy 
angielskiej bibljoteki przekładów z lite­
ratury polskiej. Zastrzeżenia co do „Po­
żogi" Kossak-Szczuckiej są niesłuszne, 
Grąbc z ewskiego należy tłumaczyć jak naj­
więcej, a noweli Żeromskiego p. t. „O j­
ciec (?) Piotr" niema.,, —  Marjan Szyj- 
kowski kreśli w cyklu „Miłośnicy Polski" 
(„Emanuel Masak", „Kurjer Warszawski", 
nr, 13) sylwetkę młodego katolickiego pi­
sarza czeskiego, wybitnego tłumacza i ba­
dacza literatury polskiej, autora dzieła
0 tęsknotach religijnych w twórczości 
Słowackiego i Krasińskiego. —  „Dziennik 
Warszawski" (nr. 13), w związku z ar­
tykułem „Literatura polska po żydowsku" 
w nr. 157 „Wiadomości", podkreśla, że 
„przekłady w języku żydowskim i hebraj­
skim są doskonałym środkiem propagan­
dy kultury polskiej zagranicą". —  H. L. 
umieszcza w nr. 14 „Epoki" rozmowę 
z delegacją artystów finladzkich („Orga­
nizacja wystawy sztuki polskiej w Hel- 
singforsie").

L ITE R A TU R A  PO LSKA

Z. Dąbicki poświęca swój feljeton z cy­
klu „Rozmowy o literaturze" p. n. „W oj­
ny domowe" („Tygodnik Illustrowany", 
nr. 3) sprawom odwiecznych walk lite­
rackich między starem a miodem pokole­
niem, wnioskując, że nie mają one „w 
gruncie rzeczy żadnego wpływu na usta­
lanie się wartości artystycznych". —  M ie­
czysław Smolarski („Nasi klasycy prze­
ciw Kochanowskiemu", „Głos Narodu", 
nr. 10, streszcza ujemne opinje przywód­
ców obozu pseudoklasycznego o twórczo­
ści Kochanowskiego. —  Władysław Kozi­
cki ogłasza w nr. 2 „Myśli Narodowej" 
„Wiersz Norwida": jest to wiersz o por­
trecie Henryka Rodakowskiego przedsta­
wiającym generała Dembińskiego. —  (Ig .) 
w nr. 2803 „Chwili" („O rehabilitację wiel­
kiego pisarza") przypomina sprawę Brzo­
zowskiego. —  Rajmund Bergel rozpoczy­
na w nr. 8 „Polonji" druk szkicu „Histo­
ryczna trylogja Reymonta", —  W  nr, 6 
„Kurjera Czerwonego" rozmowa a. z p. 
Gabe („Co mówi bułgarska poetka o żywej 
pamięci Kasprowicza"): „Nie śmierć, nie 
żałoba panuje na Harendzie, ale życie
1 pogoda. Zasługa to wdowy po wielkim 
poecie, która stała siię spadkobierczynią 
jego ducha i nietylko przechowuje z pie­
tyzmem pamiątki po zmarłym, ale rozta­
cza wokół siebie wiecznie żywe myśli nie­
śmiertelnego wieszcza. Dom na Harendzie, 
to dom zapłodniony duchem twórczym"— 
Zygmunt Wasilewski daje w nr. 2 „Myśli 
Narodowej" obszerny „szkic portretowy" 
„I. K, Iłłakowicz",

JACEK M ALCZEW SKI O „MŁODEJ 
POLSCE“

Niedbale przez Piotra Grzegorczyka 
opracowane „Rozmowy z Jackiem Mal­
czewskim" („Gazeta Poranna Warszaw­
ska", nr. 8) zawierają kilka interesują­
cych momentów, O „Zielonym Baloniku" 
mówi znakom ty  malarz ze złością: „M ło­
da Polska" piła i bawiła się szopką, a na

ulicach Warszawy lała się wtenczas krew.,," 
Kabaret był popierany przez stańczy­
ków, którzy poczęli „rządzić" „zdezorien­
towaną młodzieżą". Z sympatją odzywa 
się o Feldmanie, który był „porządny Żyd 
i porządny człowiek", Stanisławskiego 
kwalif kuje jako „człowieka małego, schle­
biającego stańczykom", z wielką czcią 
wspomina Wyspiańskiego. O swojem ma­
larstwie nie.chciał Malczewski nic powie­
dzieć, ograniczając się do słów: „N ie je­
stem kontent z siebie, do niczego nie do­
szedłem". Mało kto wie, że Malczewski 
pisywał także wiersze, a do jednej z jego 
pieśni skomponował muzykę Żeleński.

ANDRZEJ GAW ROŃSKI

O zmarłym niedawno znakomitym fi­
lologu piszą m, in. K. N. i J. R. w  nr. 10 
„Czasu" oraz Z. Ł. w Nr. 11 „Kurjera 
Polskiego". Przypuszczać należy, że pod 
inicjałami temi kryją się: Kazimierz Nitsch, 
Jan Rozwadowski i Zygmunt Łempicki. 
Wszystkie trzy wspomnienia utrzymane 
są w tonie niezwykle serdecznym i jasno 
uwypuklają stratę jaką poniosła nauka 
polska.

0  LITER A TU R ZE  ZA G R A N IC ZN E J

J. S. (tygodnik „Głos Prawdy", nr. 
176, „Biograf przeciw literatom") ogłasza 
ciekawy artykuł na temat dwóch wydaw­
nictw francuskich —  dwóch seryj życio­
rysów znakomitych pisarzy francuskich, 
stwierdzający, że nie przynoszą one odro­
dzenia sztuki biograficznej. —  M. W. 
(„Nasz Przegląd", nr. 11, „Odrodzenie 
egzotyzmu") zwraca uwagę na zaintereso­
wanie tematami egzotycznemi we współ­
czesnej literaturze. —  W  nr. 9 „Ilustro­
wanego Kurjera Codziennego" wyznania 
szeregu znakomitych pisarzy dramatycz­
nych „Jak powstają sztuki teatralne?".

Pozatem do zanotowania: „Commedia 
dell‘arte i Carlo Goldoni" Edwarda Boye 
w nr, 3 „Comedii"; „Romans lorda Byro­
na Z. Grab. w nr. 9 „Ilustrowanego Kur­
jera Codziennego" (o Elżbiecie Medorze 
Leigh); „Gogol na scenie sowieckiej” w nr, 
9 „Warszawianki" (mowa tu o sensacyj- 
nem przedstawieniu „Rewizora" w teatrze 
Meyerholda, nie pozostawiającem w zna­
komitej komedji nic na swojem miejscu, 
wprowadzającem nowe postacie, wysuwa- 
jącem role drugorzędne na plan pierwszy
1 t. d,, w  rezultacie zatracającem cały 
sens społeczny utworu; —  skądinąd do­
wiadujemy się, że inscenizacja meyerhol- 
dowska kosztowała około czterdziestu ty­
sięcy dolarów!); „Przyjaciel Oskara W il­
de^” E. Bienenfelda w nr, 12 „Naszego 
Przeglądu" (o Franku Harrisie na pod­
stawie jego autobiograf j i ) ; „Cyrkowiec- 
akademik" J. Br. w nr. 15 „Głosu Pra­
wdy" (o Richepinie); „Rainer Maria Ril- 
ke“ L. T. w nr. 2 „Gazety Literackiej '; 
„St. Chamberlain" Wojciecha Dąbrowskie­
go w nr. 14 „Warszawianki"; „Wasyl Ste- 
fanyk" Henryka Heschelesa w nr. 2803 
„Chwili" (o wybitnym pisarzu ukraiń­
skim); „Zdetronizowani" Tadeusza Sma- 
rzewskiego w nr. 11 „Kurjera Warszaw­
skiego" (o książce Henryka Manna „Der 
Kopf“ ); „Powieść, która jest przedmiotem 
skandalu" K. E. w nr. 13 „Kurjera Po­
rannego" (nieco spóźnione, często niespra­
wiedliwe i nie doceniające walorów czysto 
artystycznych, uwagi o książce Girandoux 
„B ella "); „P Ch. Silvestre" E. Woroniec- 
kiego w nr. 15 „Epoki" (o tegorocznym 
laureacie nagrody „Femina—Vie Heureu- 
se "); „Z literatury angielskiej" Z. Gr. w 
nr. 3 „Tygodnika Illustrowanego" (o no­
wych książkach m. in. Kiplinga i Belloca); 
„Telemaco Signorini" Ed. Kleinlerera w 
nr. 11 „Naszego Przeglądu" (o znanym 
impresjoniście włoskim); „Ostatnie nowo­
ści literackie Skandynawji" V/. A. w nr. 
15 „Głosu Prawdy"; „20 minut z Dorą 
Gabe" ha. w nr. 12 „Dziennika Warszaw­
skiego" (wywiad ze znaną literatką buł­
garską, tłumaczką Słowackiego i Kaspro­
wicza, nb, z pochodzenia Żydówką); „Naj­
nowsza poezja rumuńska" Lucjana Blagi 
w nr. 15 „Głosu Prawdy"; „Skandal w 
Tokjo" w nr, 15 „Naszego Przeglądu" 
(o demonstracji i zerwaniu premjery „Ma­
dame Butłerfly", uznanej za karykaturę 
życia japońskiego).

BELETRYSTYKA
Początek roku przyniósł szereg war­

tościowych utworów prozaicznych, pisa­
nych przeważnie przez autorów młodego 
pokolenia. W  nr. 3 „Tygodnika Illustro- 
wanego" początek opowiadania Stanisła­
wa Balińskiego na tle Persji współczes­
nej „Śniadanie na grobie Hafisa", w nr. 
15 „Głosu Prawdy" ciekawie zaobserwo­
wana „Feluka" z cyklu „Dom akademi- 
czek Wandy Borudzkiej, w nr. nr. 8— 10 
„Czasu" dwie nowele odznaczone na kon­
kursie tego pisma: dobrze opowiedziana, 
ale banalna w pomyśle, „W igilja Hipolita 
Malwy" Władysława Rymkiewicza oraz 
śliczny „Lipiec" Henryka Drzewieckiego.

Włodzimierz Perzyński rozpoczął w 
nr 14 „Warszawianki" druk „powieści 
dialogowanej" „Szczęśliwa ręka", stano­
wiącej próbę połączenia formy epickiej 
z dramatyczną.

Beletrystykę zagraniczną reprezentują: 
Yicente Blcisco Ibanez („Funkcjonarjusz", 
przekład M. G-skiego, „Robotnik", nr. nr. 
14— 15), James Joyce („Ewelina", prze­
kład T. Wrońskiego, „Epoka", nr, 15) i 
Jean Richepin („Wróg", przekład L. T ., 
„Dziennik Warszawski", nr. 13).

K U LT  POSPOLITOŚCI
Pani Z. R. („Kronika literacka", „Kur- 

jer Warszawski", nr. 14) wyraża niezado­

wolenie z ujawnionego w  mocnej książce 
młodej autorki, Marji Kuncewiczowej, 
p, t. „Przymierze z dzieckiem" stosunku 
do problematu macierzyństwa. Pani Z. R. 
wolałaby znaleźć w opowiadaniu Kunce­
wiczowej „urok obcowania z maleńkie- 
mi (!) duszami piskląt (!), napełniają­
cych śpiewem macierzyńskie gniazdo", wo­
lałaby, żeby Kumcewiczową „zaintereso­
wały inne sprawy, słabostki, tragedje i na­
dzieje kobiecego serca" i t, p. Należy 
dziwić się, że tak bogate i poważne pi­
smo, jak „Kurjer Warszawski", nie może 
do tej pory zdobyć się na referenta lite­
rackiego', któryby swój dział traktował 
fachowo i na serjo. Tego rodzaju stosunek 
do sztuki, jaki znajduje wyraz w recen­
zjach p. Z. R,, zasługuje na surowe skar­
cenie. Można walczyć z czyjąś ideologją, 
można uznać ją za fałszywą, można prze­
ciwstawić jej inną, —  nie przystoi atoli 
od świadomego swych zadań artysty żą­
dać uprawiania kultu banalności, ckliwo- 
ści i pospolitości. Tchórzostwo wobec każ­
dego śmielej postawionego problematu, 
czy to w polityce, czy w sztuce, opętań­
cza miłość dla wszelkiego rodzaju prze­
ciętności, zawsze cechowała „Kurjer War­
szawski", —  ale specjalnie w zestawieniu 
z olbrzymiemi korespondencjami z powo­
du wystawie,nia sprośnej w swym morale 
sztuczki p, Grabińskiego w Paryżu, atak 
na Kuncewiczową stanowi wyjątkowe nie­
smaczne widowisko.

ZD EM ASKO W ANY BRESZKO - BRESZ- 
KOWSK1J

„Głos Prawdy" (nr, 13, „Za pienią­
dze ktoś się modli... —  za pieniądze ktoś 
się spodli..."), z okazji sporu o wydale­
nie z granic państwa polskiego brukowe­
go pisarza, rosyjskiego, niejakiego Bresz- 
ko-Breszkowskiego, ogłasza kilka sensa­
cyjnych szczegółów. Pan Breszko-Bresz- 
kowskij proponował w swoim czasie na­
pisanie powieści gloryfikującej marszałka 
Piłsudskiego, a kiedy oferta została od­
rzucona, spreparował utwór p, t. „Krwa­
wy maj", zwrócony przeciwko marszałko­
wi. Jest doprawdy, rzeczą smutną, że te­
go rodzaju osobnik, autor najniższej kate- 
gorji, może cieszyć się specjalną opieką 
jakiegokolwiek pisma polskiego. „Gazeta 
Poranna Warszawska" nie znajduje miej­
sca na sztukę, rubryka literacka prowa­
dzona jest tam niechlujnie i nudno, — 
zato wszelkie produkcje Breszko-Bresz- 
kowskiego znajdują gorliwy przytułek, A  
przecież ile wartościowych utworów pol­
skich, choćby tylko pisarzy zbliżonych do 
prawicy, nie może doczekać się nakład­
cy.

ZBEZCZESZCZENIE GROBU

„Myśl Narodowa" (nr. 2, „Na grobie 
pisarza polskiego") piętnuje ohydny fakt 
zniszczenia grobowca Klemensa Junoszy- 
Szaniawskiego na cmentarzu lubelskim: 
„Kamienne popiersie... świętokradcy zrzu­
cili z podstawy i rozbili", „Myśl Naro­
dowa" przypomina, że Szaniawski był 
„człowiekiem dobrotliwym i sprawiedli­
wym", że na pogrzeb jego „stawiły się 
delegacje rabinów". A le mimo to „w sfe­
rach żydowskich pozostała po nim legen­
da antysemity. Antysemitą jest każdy kto 
ośmieli się napisać prawdę o Żydach",

N1EPRAW OMYŚLNY GOSZCZYŃSKI

Pan Hulka-Laskowski w liście do re­
daktora tygodnika „Głos Prawdy" (nr, 
176, „Jeszcze w sprawie konfiskaty Go­
szczyńskiego"), pisze: „Najzłośliwszy fi­
glarz nie byłby mógł spłatać lepszego ka­
wału podrzemującej klerykalnej Temi­
dzie",

NIEZDROW E STO SUNKI TEATRALNE

Widz słusznie piętnuje w refleksji 
„Głupia maskarada" („Epoka", nr. 4) 
kaznodziejskie pretensje naszych autorów 
dramatycznych, pragnących, bez żadnych 
uprawnień czy to natury moralnej czy ar­
tystycznej, pouczać i kształcić społeczeń­
stwo. Wystąpienie Widza nie podoba się 
„Myśli Narodowej" (nr, 2, „Zlikwido­
wać!"), której wydaje się, że p. Erben ma 
naprawdę coś wspólnego ze sztuką, że p. 
Fijałkowski kwalifikuje się na wodza du­
chowego narodu, i że obecna faza działal­
ności p. Siedleckiego reprezentuje jakąś 
pozycję w kulturze polskiej.— Wiktor Bru- 
rner („Albatros", „Życie Teatru", nr, 2), 
jeden z najłagodniejszych i najcierpliw­
szych krytyków teatralnych, także ziryto­
wał się tandetą, systematycznie pokazy­
waną przez teatry warszawskie, i wystę­
puje z żądaniem uwzględnienia poważnego 
współczesnego repertuaru polskiego, wpro­
wadzenia na scenę napróżno czekających 
swojej kolei nowych sztuk Przybyszew­
skiego, Nowaczyńskiego, Morstina, Zega­
dłowicza, Słonimskiego. Cóż, kiedy teatry 
toczą obecnie heroiczną walkę z literatu­
rą. — Z literaturą toczą walkę także 
pewni literaci, jak o tem świadczy felje­
ton Józefa Kotarbińskiego „O krzywdę" 
(„Kurjer Warszawski", nr. 13), usiłujący 
niezdarnemi frazesami bronić wartości nie­
szczęsnego i już zresztą pochowanego 
„Albatrosa".

W YBRAŁ CZY ZABRAŁ?

W  nr, 1 „Muzy" znajdujemy „Minja- 
tury literackie", wybrane przez h. m. Pan
h. m. n etyle wybrał, ile zabrał owe minja- 
tury Stanisławowi Czosnowskiemu, który 
przedtem jeszcze ogłosił je w „Epoce",

jom.

Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Ten pierw­
szy...", komedija w 3 aktach Yves Miran­
dę‘a i Mouezy Eona; przekład T. Kończy- 
ca, reżyserja Jana Janusza, dekoracje i 
wnętrza E. Mucharsk ej i Józefa Galew­

skiego.

W farsie wystawionej w Teatrze Ćwi­
klińskiej i Fertnera nie gra ani Ćwikliń­
ska, ani Fertner. Nazwy często przeczą u 
nas istocie rzeczy. Np.: feljeton nazywa 
się „Gadu-gadu” , a w środku jest „hau- 
hau". Mamy Teatr Wielki, w którym nie­
ma nic wielkiego poza deficytem. Mamy 
Teatr Letni, który, niestety, grywa nie­
tylko latem. „Ten pierwszy...", jak nam 
wmawia bezczelny afisz, jest farsą. Nic 
podobnego. Jest to badzo smutna piece, 
a raczej poprostu pies, który robi niepo­
rządek na scenie. Sztuka ta może przy­
gnębić i odebrać humor człowiekowi, któ­
ry wygrał dolarówkę. Pozatem nikogo 
nie cbcę zniechęcać —  niech idzie i zo­
baczy, Są przecież ludzie, którzy nie boją 
się nawet „Trędowatej".

W  ostatnich rzędach teatru siedziało 
kilkudziesięciu wynajętych gentlemanów, 
którzy bili brawo na akord. Jest to ino- 
wacja. Dotąd klakierzy wynajmowani byli 
na dniówkę. as.

K I N O
Kino Wodewil: „Burłak z nad Wołgi". — 
Kina Corso i Pan: „Białe noce" —  Kino 
Apollo: „Ojcowie i dzieci".— Kino Splen- 
did: „Cyganerja".— Kino Stylowy: „Znak 

Zorry” ,

Kiedy się ogląda najnowszy film Ce- 
eila de Mille, malujący czasy wielkiego 
przewrotu w Rosji— człowiek najbardziej 
zimny mimowoli daje się porwać szlachet­
nemu patosowi rewolucji i zaczyna rozu­
mieć, że wielkie ognisko, płonące w mro­
ku, musi rzucać groteskowe i ponure cie­
nie. Filmem swym czyni Mille, iż najbar­
dziej zacietrzewiony konserwatysta wyba­
cza ognisku danse macabre jego cieni — 
i to jest niewątpliwym triumfem reżyse­
ra. Tem bardziej, że ten maestro alegorji 
kinowej i cyzelator filmu skłania się wy­
raźnie ku stylizacji. Wydaje się dziwne, 
że bal rosyjski nie jest u niego arlekina- 
dą w guście Somowa, i że jego rosyjskie 
karczmy nie są zabawkowemi karczmami 
Sudiejkina, w których olbrzymie dziewki 
miechem chłopskiego buta rozżarzają wę­
gle w samowarze.

Jakim cudem ten niewątpliwy konser­
watysta, katolik, niezmiernie przypomina­
jący Chestertona paradoksalnością i ideo­
logią swoich filmów, — ten twórca wre­
szcie „Dziesięciorga przykazań", — stwo­
rzył obraz bijący niepodrabianym ryt­
mem miłości dla zrewoltowanych mas ro­
syjskich? Zapewne dlatego, że wielka re­
wolucja rosyjska w oczach tego reżysera 
musi być tylko legendą, odmianą innej 
rewolucji —  francuskiej, dla której ten 
Francuz z pochodzenia musi żywić nie­
wątpliwy kult. Dla nas rewolucja rosyj­
ska —  to groźna lub upragniona rzeczy­
wistość, dla M ille‘a —  to egzotyczna, poe­
tycka walka uciśnionych przeciwko tyra­
nom. Tak czy inaczej, w filmie tym — 
mimo całej nierealności ukazanej w nim 
kopji —  jest patos rewolucyjny, mogący 
w pewnych fragmentach rywalizować z 
podobnemi momentami griffithowskiej re­
wolucji w „Dwóch sierotach".

Niemniej fantastyczna jest Rosja Bu- 
chowieckiego w „Białych nocach". Film 
ma jednakże scenarjusz emocjujący, jak 
mało który. Jest to film operujący przy- 
tem pierwszorzędnym zespołem, z Laurą 
La Plante na czele.

Mniej ciekawie gra Rudolf Schildkraut 
w doskonałym zresztą melodramacie 
„Ojcowie i dzieci". Jest to dobry, cha­
rakterystyczny aktor, tego samego rodza­
ju, co Morewski. Obaj nie tłumaczą bi­
czem reklamy, jaka poprzedza ich ukaza­
nie się.

0  Liljanie Gish w „Cyganerji" niepo­
dobna napisać nic więcej, niż o Liljanie 
w „Męczennicy miłości" lub w „Romoli". 
Jest to najbardziej wzruszająca i twórcza 
artystka świata. Pewne zastrzeżenia bu­
dzi natomiast umelodramatyzowanie mur- 
gerowskiej powieści (miast wystylizowa­
nia jej) i stanowczo zbędne wtrącenie do 
niej nut groteski amerykańskiej, w posta­
ci farsowo ujętych Schaunarda 1 innych 
przyjaciół Rudolfa. Pragnęlibyśmy w i­
dzieć film ten bardziej murgerowskim — 
mniej balzakowskim — zyskałby na tem 
niewątpliwie. Za wiele jaskrawych kon­
trastów, godnych pędzla Delacroix, wpro­
wadzono do tego świata węglowych szki­
ców GavarnIego.

1 wreszcie powinieneś, czytelniku, je­
szcze dziś zobaczyć Fairbanksa. Po „Z ło­
dzieju iz bagdadu", olbrzymiej, kosztow­
nej, wspaniałej feerji, ujrzeć tę skromną 
romantyczną historję i pozostać pełnym 
uniesienia dla tego roześmianego arty­
sty —  to chyba dość dlań pochlebne. Ta 
rozkoszna awantura, która w wykonaniu 
każdego Innego aktora stałaby się zwy­
kłym filmem sensacyjnym, w interpreta­
cji Douga jest pysznym, stylizowanym, 
romantycznym „roman d‘aventures" w 
rodzaju stevensonowskim. To cośmy uj­
rzeli —  to już nie zwykła zręczność spor­
towca lub cyrkowca —  to przezwycięże­
nie siły ciężaru, to umyślne balansowanie 
na krawędzi padających przedmiotów, by 
ukazać widzowi, że opór, że zwykłe ce­
chy materji nie istnieją dla Fairbanksa!

Anatol Stern.

Trochę poezji

W  numerze wigilijnym „K  u r j e r a 
W  a r s z a w s k i e g o" pomieszczono u- 
twór p. t, „Trochę poezji".

„Odparzenia, podrażnienia
Przeszkadzają do chodzenia
I gdy nogi są wrażliwe
Spacery są niemożliwe"...

Oczywiście jest tu mowa o felijetonach 
p. Grzymąły-Siedleckiego, który wywołu­
jąc „odparzenia, podrażnienia", przeszka­
dza rozchodzeniu się „Kurjera Warszaw­
skiego". Wierszyk ten pozornie służy za 
reklamę środka na odciski „Saltsates Ro- 
dell", czytamy bowiem przy końcu, iż 
„każda elegancka osoba używa „Saltsates 
Rodell". Znaczy to, Iż każda elegancka 
osoba ma odciski. To nie jest prawda— 
a więc chodzi tu wyraźnie o p. Grzymałę- 
Siedleckiego, Nie wiemy tylko, do kogo 
stosuje się wyrażenie „wrażliwe nogi"; 
gdyby była mowa o stołowych nogach, 
możebyśmy się niegrzecznie domyślili.

Z tej mąki chleba nie będzie

„ N a s z  P r z e g l ą d "  z dn. 5 grudnia 
ub, r. pisze:

„Wicepremjer Bartel przyjął 60 gr., si­
tkową i razową —  46 był z nim dłuższą 
konferencję, dotyczącą głównie t. zw. 
sprawy „trupów żydowskich".

Zawiła tajemnicza wzmianka łączy 
sprawę „trupów żydowskich" z mąką sit­
kową i razową, Wicepremjer Bartel przed 
konferencją w sprawie trupów przyjął 60 
gramów mąki sitkowej. Jeżeli to zrobił 
naczczo, mógł istotnie z całą kompeten­
cją mówić ootem o sprawie trupów, za­
równo żydowskich jak I polskich.

Chlaudel stanął w Polonji

W  nr. 336 pisma „P o 1 o n j a" po­
mieszczono portret Pawła Claudel z nastę­
pującym podpisem:

„Znakomity literat francuski, który w 
ostatnich dniach wygłosił w Polsce kil­
ka odczytów, „O kobiecie", były ambasa­
dor francuski w Tokjo, zastał (?) obecnie 
mianowany ambasadorem francuskim w 
W  a szy ngt oni e ".

Dla redaktorów „Polonji" wszyscy 
Francuzi są podobni, jak dla nas Chińczy­
cy. Wziąć Farrere‘a za Claudela to jed­
nak szczyt łatwowierności. Nie można 
brać wszystkiego za dobrą monetę, co nam 
Francuzi za dobrą monetę przysyłają.

Gruby błąd w grubym Napoleonie

W  nr. 3 „ R z e c z y p o s p o l i t e j "  
w artykuliku p. t, „Napoleon I-szy przed 
komisją pomorową XX wieku" czytamy:

„W  64 roku życia (Bitwa pod Jeną) 
Napoleon był mocno otyły".,.

Być może, iż Napoleon był gruby, ale 
ignorancja dziennikarza, który to pisał, 
jest napewno grubsza. „Rzeczpospolita" 
dołożyła sporo lat biednemu Napoleono­
wi —  jest to dziwne jak na pismo, któ­
re przywykło wielkim wodzom nie doda­
wać, ale ujmować.

rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg, 
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, W. 
Jakowicki, Krakowska Spółka Wydawni­
cza, Książnic a-Atlas, Jakób Mortkowicz, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Ber­
nard Połoniecki, „Renaissance", Trzaska, 
Evert i Michalski, Wojskowy Instytut 

Naukowo- Wydawniczy.

M U ZYK A

Józef Jankowski. Miłość artysty. Szo­
pen i pani Sand. Warszawa, Gebethner i 
Wolff, 1927; str, 145 I 3nl. Zł. 4.20. — 
Książka składa się z następujących roz­
działów: „Pani Sand do czasu poznania 
Szopena", „Szopen i  pani Sand", „Pani 
Sand o Szopenie (wyciąg z „Historji jej 
życia" w przekładzie), „Analiza tekstu 
pani Sand", „Wiek męski — wiek klęski 
Szopena", „Epilog",

M ISCELLANEA.

M. H. Szpyrkówna. Godzina bije. Lwów, 
Zakład Nar. im. Ossolińskich, 1927; str. 
190 i 2nl, Zł. 4,50. —  W  części pierwszej 
autorka mówi o godzinie samodzielności 
młodzieży i jej dalekich drogach, w czę­
ści drugiej o szeregu naszych wad naro­
dowych.

K S IĄ ŻK I D LA  M ŁODZIEŻY

Dobre Książki dla Młodzieży. Rok pier­
wszy. Książka III. Redaktorka J. Mortko- 
wiczowa. Zofja Żurakowska. Trzy srebrne 
ptaki. Opowiadania. Warszawa, J. Mort­
kowicz, 1927; str. 4nl. i 89 i 7nl. Zł. 2.— 
Bibljoteczka wychodzi co dwa tygodnie, 
kosztuje w prenumeracie zaledwie zł. 5.—

M. Dynowska. W  betleemskiej szopce. 
Legendy. Z, rysunkami Anny Gramatyka- 
Ostrowskiej. Warszawa, M. Arct, 1927; 
str, 75 i 5nl. Zł. 3.20 (kart.). —  Dzieje 
Chrystusa na ziemi w szeregu powiastek.

Jan Grabowski. Jagusia Machajówna. 
Opowiadanie, Z rysunkami Gramatyka- 
Ostrowskiej. Warszawa, M. Arct, 1926; 
str. 122 i 2nl. Zł. 6. —  (kart.) Baśń na 
tle życia wiejskiego.

Dobre Książki dla Młodzieży. Rok pier­
wszy. Książka II. Redaktorka J. Mortko- 
wiczowa. Janusz Korczak. Feralny ty­
dzień, Opowiadania. Warszawa, J. Mort­
kowicz, 1927; str. 4nl. i 78 i lOnl. — Bi­
bljoteczka kosztuie w pren” meracie zł. 5.
— kwartalnie (za 6 tomów).

Or-Ot. O Jasiu sowizdrzale i gęsi, co 
niosła złote jajka, czarodziejska bajka. Z 
rysunkami A. Gawińskiego. Warszawa, M. 
Arct, 1927; str. 46 i 2nl, Zł. 3. —  (kart.).
— Ciekawe przygody chłopczyka, który 
znalazłszy czarodziejską gąskę, poślubił 
k-ólewnę.

Zofja Żurakowska. Pożegnanie domu. 
Powieść dla młodzieży, Warszawa, J. 
Mortkowicz 1927; str. 184 i 8nl. Zł. 4, — 
Dalszy ciąg „Skarbów”.

„ L I T E R A T U R A  P O L S K A  
VIKA R Y K A T U R Z E "

W losowaniu I nagroda konkur­
su „Literatura polska w karykatu­
rze" (zł. 200), przypadła p. Jerze­
mu Toeplitzowi.

Haiwifjteza Hartownia Księgarska
W POLSCE

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
Sp. A kc.

WARSZAWA, Plac Trzech Krzyży 8
Przyjmuje na skład główny wszelkie 
wydawnictwa polskie księgarskie, rzą­
dowe i prywatne i rozsyła je w komis 

do księgarzy w całej Polsce.

W YDAJE PISMO REKLAMOWE 
R U R J E R  H S I Ę G A R S H I

PRENUMERATA z przesyłką zł. 9.—  kwartalnie, zagranicą 2 doi. — OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm. szerokości 
________________________ 1 szpalty 30 groszy za tekstem; 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt.________________________

Odbito w drukarni „Rola" J. Buriana, Warszawa, Mazowiecka 11
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