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Wywiad własny „Wiadomości Literackich”
Dżdżyste popołudnie paryskie. Za 

chwilę wciągnie mnie duszny lej „metro 
i przerzuci O1 parę kilometrów dalej1 — 
na Montmartre, gdzie mieszka Piotr Re- 
verdy, jeden z najciekawszych poetów 
współczesnych.

Przed udaniem się do Reverdy'ego ob­
szedłem1 sporo księgarń, aby znaleźć ja­
kieś studjum czy artykuł o nim, bodaj 
wywiad niezmordowanego „wywiadow­
cy" literackiego Lefevre’a, który obszedł 
i objechał wszystkich pisarzy Francji, 
wydał kilka tomów „Une heure avec..."—  
a przecież nie znalazłem nic, literalnie 
nic, coby jakąkolwiek —  przychylną czy 
ujemną —  oceną komentowało samo 
istnienie Reverdy'ego w literaturze. Je­
dynie w „Antologji nowej poezji francu­
skiej", wydanej u Simona Kra, znajduję 
kilkunastowierszowy artykulik, poprze­
dzający parę poematów, i notatkę biblio­
graficzną, wymieniającą dotychczas dru­
kiem ogłoszone utwory. A  więc: w  r. 
1915 „Poezje prozą” , wydane przez w y­
dawnictwo „Nord-Sud", później w latach 
1916, 1917, 1918 i 1919 w tem samem wy­
dawnictwie „Voleur du Talan", „La lu- 
carne ovale", „La guitare endormie", 
„Les jockeys camoufles” i inne poematy. 
Dopiero w r. 1924 „Nouvelle Revue Fran- 
ęaise" —  ta kanonizowana kapliczka 
„najlepszej" literatury francuskiej —  wy­
daje pod ogólnym tytułem „Les epaves 
du ciel" zbiorowy tom poematów i w r. 
1925 —  drugi tom poezyj p. t. „Les ecu- 
mes de la mer". Pamiętam parę dat: Re- 
verdy urodził się w  1889 r, w Narbonne 
(na pograniczu niemal Hiszpanji), przyje­
chał do Paryża w r. 1910, pierwsze u- 
twory ogłosił w r. 1915. Sam mówi o swo­
im pobycie w Paryżu temi słowy: „Przy­
jechałem do Paryża „.robić w literatu­
rze", trafiłem odrazu do środowiska li­
terackiego. Rezultat mego obcowania z 
poetami był taki, że obrzydzili mi sztu­
kę..."

Z tłumem* ludzi, biegnących ku w yj­
ściu, uciekjących przed zaduchem splą­
tanych,, jak. potworna pajęczyna, tuneli 
podziemnych, wychodzę na ulicę, jakże 
niepodobną do godnego, statecznego 
bulwaru St. Germain. Tysiące koloro­
wych lamp, ordynarnych w swej natręt- 
ności, nadskakuje, wabi, nęci wymyślne- 
mi nazwami dziesiątków kabaretów, dan­
cingów i zwykłych barów. —  Place Pi- 
galle —  jakiś olbrzymi, przerażający wy­
szynk „wina, śpiewu i miłości” . W ięc to 
tu mieszka Pierre Reverdy? —  Ależ nie... 
„Rue Cortot jest znacznie wyżej;, musi 
pan iść w górę Montmartre". Oddalam 
się coraz bardziej od tego centrum Pa­
ryża, które dzięki dziesiątkom wszela­
kich „kaukaskich piwnic” , „jam" i  „kąci­
ków  moskiewskich" przestało oddawna 
być Paryżem. W chodzę w ciche, mroczne 
uliczki starego Montmartre, gdzie już nie 
błyszczy wypolerowana jezdnia, i zrzad- 
ka przesunie się auto. Idę coraz wyżej, 
schody kamienne zaprowadziły mnie na 
tę ulicę „topoli". Ach, więc to tu?.., 
Wiem, wiem... Tędy codziennie przecho­
dził Verlaine... tu gdzieś niedaleko musi 
być tablica na' małym jednopiętrowym 
domku. Jeszcze parę wąskich, ciemnych 
uliczek, i oto w małym zaułku odnajdu­
ję dom, w  którym mieszka Reverdy. Sta­
ra babinka, niedzisiejsza jakaś, otwiera 
mi niską, drewnianą bramę — furtkę pra­
wie. W chodzę na dziedziniec zgrzybiałego, 
niewielkiego, jednopiętrowego domiku, 
jakby żywcem przeniesionego z Bolonji 
czy z Padwy.

Rozumiem naraz tak wiele... Otwiera­
ją mi się inne, zamknięte dotychczas per­
spektywy i podczas tej krótkiej, zaledwie 
minutę, być może, trwającej chwili odnaj­
duję i w „Złodzieju z Talan” i w „Okrą- 
głem okienku” głęboki związek z tem oto 
małem, mrocznem podwóreczkiem, na 
którego środku, rośnie rozczulająco mi­
zerne drzewko. W tej jednej chwili jak 
bezcielesne cienie przesunęły się przez 
pamięć krótkie, urywane wiersze-obrazy 
Reverdy’ego —  wizje takich właśnie do­
mów, uliczek i podwórek, z ubogim 
skrawkiem ołowianego nieba w górze i 
dalekim szumem miasta, który przyno 
si wiatr jak nieubłagane echo przypływu 
i odpływu niezmordowanego oceanu. Kie­
dy znalazłem się w małych, skromnych— 
ocli, jak bardzo skromnych —  pokoikach 
aa pięterku i przy świetle naftowej — 
tak, naftowej! —  lampy przyjrzałem się 
młodej, pięknej, może nieco przybladłej 
twarzy Reverdy’ego, jego dużym ciem­
nym oczom 1 spokojnemu obramowaniu 
twarzy czarną ramą ani trochę za długich 
—  przeciwnie krótkich nawet —  włosów,

nie mogłem mu powiedzieć nic innego, 
prócz tego, że jest tu ładnie i wzruszają­
co. Jak kobieco zakwitły policzki, i jak 
mądrze spojrzały oczy poety.

—  Nie przypuszczałem, że w Paryżu,
0 parę kroków od Place Pigalle, może 
istnieć taki dom, takie podwórko... i 
naftowa lampa.

—  Ja tu mieszkam od dziesięciu lat...
1 nie mogę się rozstać z tem podwórkiem. 
W ięc pan zauważył... cieszę się z tegou. 
To ułatwi rozmowę...

Bo jakże tu istotnie było zacząć za­
dawać pytania, indagować, rozpytywać 
się — w tej atmosferze tak dalekiej od

T e a t r  n i e mi e c k i

Nowa s z t u k a  Ha s e n c l e u e r a
„m o r d e r s t u i o ”

PIOTR REVERDY 
rysunek Picassa

wszelkiego wywiadu, chociażby najmniej 
fachowego, Reverdy zaczął sam mówić, 
rozumiejąc niewątpliwie, że jest mi po- 
prostu wstyd grać rolę oficjalnego wypy- 
tywacza poety o to, jak tworzy... co pi­
sze... jakie ma plany... i t. d.

Z czarującym uśmiechem i jakąś dzie­
cięcą przebiegłością mówi:

—  To podwórko —  to prawdziwy 
„kamień probierczy” dla mnie, nieomyl­
ny w stosunku do ludzi, którzy mnie od­
wiedzają... Ci, co nie zauważają go, — 
z pewnością bez zainteresowania czytali 
moje wiersze. Bo.«. czyż to nie jest naj­
ciekawsze, najistotniejsze w życiu i — 
kto wie —  czy jednocześnie nie najbar­
dziej zapładniające duszę poety, —  owo 
patrzenie na małe rzeczy, zwykłe wyda­
rzenia? —  Jest jakiś niewątpliwy patos 
w rzeczach małych, realnych, namacal­
nych, —  trzeba go tylko dojrzeć, odbić 
w sobie o jakąś własną zdolność na- 
wskroś uczuciową, i... oto gotowy poe­
mat. Pomiędzy tem zbliżeniem własnej 
zdolności patrzenia —  nie jakiegoś tam 
przystrajania czy ozdabiania rzeczywi­
stości —  a samą realną rzeczywistością, 
gdzieś pomiędzy temi dwoma, niemal fi- 
zjologicznemi funkcjami znajduje się poe­
zja... Jeżeli mówimy o Małlarme czy 
Rimbaudzie, że są poetami (kocham ich 
gorącą, tkliwą miłością),— to jedynie dla­
tego, że każdy z nich wniósł z sobą do 
poezji tę właśnie zdolność „nowego pa­
trzenia” ... no i „nową uczuciowość” ...

— A  wyobraźnia poetycka?
—  Wyobraźnia?,.. To balast poezji... 

to zupełnie fałszywa droga... To tak jak 
ze snami. Nie wszyscy, posiadający zdol­
ność „śnienia", t. zn. „twórczości w yo­
braźni we śnie” , są poetami, —  ale są 
poeci,' którzy „śnią”. Zresztą sen ludzi, 
nie będących poetami, jest jałowy, bez­
płodny, a sen poety musi być płodny. U 
poety zastępuje on to, co u innych two­
rzących nazywa się „myślą” . Sen jest od­
mianą myśli.

Reverdy zamyślił się, jak gdyby od­
płynął gdzieś, twarz stała się jeszcze 
bledsza... Otrząsa się po chwili i jakimś o 
oktawę niższym, głębszym głosem mówi:

—  Poeta nie powinien wiedzieć zbyt 
wiele o rzeczach, których się można nau­
czyć: —  traci na tem. Niechby się lepiej 
domyślał ich istnienia lub poprostu sam 
je sobie zmyślał.

Mówię mu, że znam jego małą, kilku- 
stronicową książeczkę p, t. „Self-de- 
fense” , wydaną w r. 1919, w której zam­
knął swoje poglądy estetyczne w formie 
krótkich, zwięzłych paragrafów.

—  Pan to zna?.., Mój Boże, z tak da­
leka przybywa pan i przynosi mi przy­

pomnienie dawno minionych lat uporczy­
wego walczenia o prawo myślenia ina­
czej, aniżeli na to pozwalają urzędowe 
prawidła estetów z Akademji.

—  Czy zmieniło się coś w poglądach 
pana?

—  Nic... nic... W  r. 1917, w samym 
rozgwarze wojny, w tem strasznem opu­
szczeniu, w jakiem znalazła się wtedy 
poezja bezinteresowna, nie będąca na ni­
czyich usługach, —  wraz z kilku przyja­
ciółmi założyliśmy pismo —  miesięcznik 
„Nord-Sud": Jacob, Soupault, Aragon, 
Breton, Dermee. Usiłowaliśmy stworzyć 
jakąś możliwość wypowiedzenia się. Pan 
niema pojęcia, jak duszno było przed 
wojną, a zwłaszcza podczas wojny, w 
tym naszym1 „świecie literackim". Istnieli­
śmy z przerwami trzy lata. Zrobiło się 
bardzo wiele,., bardzo wiele..,

— A  dziś czy coś łączy pana z nimi?
—  Rozlecieliśmy się w różne strony... 

Każdego z nas pociągnęło życie gdzie­
indziej.

Reverdy zasmucił się... Rękami zrobił 
gest, wyrażający „ha, trudno".

—  Niektórzy z nich są dziś nawet 
moimi wrogami.

-— Szukałem po księgarniach jakiegoś 
studjum krytycznego o panu,... Nie zna­
lazłem nic.

—  Niech się pan temu nie dziwi, jak 
i ja się nie dziwię.

Mówię, że u nas, w sferach młodej li­
teratury, wie sis dobrze, kto jest Rever­
dy. Mówię mm o przekładach jego poe­
zyj, jakie ukazały się w  „Zdroju", o prze­
kładach, dokonanych przez Annę Ludwi­
kę Czerny i Leopolda Zborowskiego,

—  Zborowski jest moim przyjacielem. 
Mówił mi dużo o nowej polskiej poezji, o 
„Skamandrze", czytałem przekłady z Tu­
wima. To są piękne, nieskazitelnie czy­
ste rzeczy. Czytano mi również przekła­
dy innych poetów, ale czyż można są­
dzić poetę z przekładów? Przecież to 
niemożliwe. Najlepszy przekład nie odda 
tej wibracji, jaką wypełnia się każde sło­
wo, czasami mozolnie odszukiwane w po­
wodzi słów „bez znaczenia". Napisałem 
kiedyś sztukę i zniszczyłem ją —  dlate­
go właśnie, że było w niej za dużo słów 
„bez znaczenia". Zresztą byłaby niemo­
żliwa do grania.

—  Czy nie pisał pan żadnych innych 
utworów, prócz wierszy?

—  Tak, poza owym „katechizmem" 
„Self-defense” i paru artykułami w 
„Nord-Sud", nie pisałem nic innego prócz 
poezyj. Nie mogę pisać nic innego. Pan

I to rozumie? Nie mogę. Wszystko we 
I  mnie jest nastawione w ten sposób, że 
; kiedy popatrzę —  tak dobrze, głębiej, 
zbliska, •— chociaż to jest dalekie, każdy 
szczegół, każde zdarzenie zaczyna się u- 
kładać na jakąś inną, inaczej, nastrojoną 
nutę, przełamuje się we mnie, jak gdy­
bym przed oczami miał kryształową kulę 
i przez nią widział wszystko.

W  blasku tej małej naftowej lampy 
oczy Reverdy’ego rozpaliły się jaśniej­
szym, gorętszym blaskiem, ręce, białe i 
długie zwarły się ze sobą mocniej, i rado­
snym, szczęśliwym głosem powiedział Re­
verdy najpiękniejszą prawdę swego ży­
cia.

—  Jak to pięknie, jak dobrze być 
poetą —  jakie to szczęście!.,.

W tej samej chwili do pokoju wcho­
dziła młoda i piękna żona poety, n io­
sąc skromną herbatę w białych filiżan­
kach, Słyszała ostatnie słowa męża i jak 
najbardziej kochająca, troskliwa i czuła 
matka, szukająca usprawiedliwienia dla 
wybryków ukochanego dziecka, roze­
śmiała się, prosząc niemal o pobłażli­
wość:

—  Piotr nie przestaje cieszyć się, że 
jest poetą.

Mały, ubogi pokoik w starym domku 
na Montmartre w tej jednej chwili stał 
się najwznioślejszą świątynią, w której 
życie, poezja i miłość tworzyły jedno.

Reverdy rozbawiony opowiadał o 
przewadze oświetlenia „łuczywem" w po­
równaniu z elektrycznością, pani R e­
verdy mówiła o tem., jak cicho jest w tym 
domu... Ulica Cortot przeniosła się 
z XVIII okręgu Paryża gdzieś bardzo da­
leko, do jakiejś odległej, zapadłej mie­
ściny francuskiej, włoskiej, czy nawet 
polskiej.

O istnieniu Place Pigalle, wielkich 
bulwarów, „Folies Bergeres", „Rotondy" 
nawet się nie pamiętało.

Wracałem do domu szczęśliwy samem 
zetknięciem się z prawdziwem ludzkiem 
szczęściem.

Józef Brodzki.

Ruch wewnętrzny dramatu Hasencle- 
vera jest w przeciwieństwie do większości 
utworów traktujących o zbrodni —  od­
środkowy. Nie do punktu centralnego —- 
morderstwa —  zdąża akcja, tylko z nie­
go wychodzi i rozgrywa się równocze­
śnie w świecie materjalnym i w krainie

swojej żonie; gest rozkoszy połączy mu 
się w  jakiejś dziwnej przenośni duchowej 
z gestem zabijania tamtej, nieobecnej. I 
kiedy okaże się, że obok nich, na łóżku, 
leży nie śpiący, lecz trup, że dziewczyna 
umyślnie sprowadziła do siebie prze­
chodnia, ażeby zwalić nań winę, aby je-

znowu spotkają i linje ich życia zleją się 
w jedną, jest doprawdy niezwykle pięk- 
ny i głęboki. Mąż i żona staną ze sobą 
twarzą w twarz dopiero w ostatniej sce­
nie, a jednak przez cały czas trwania 
dramatu czuje się, że są nierozdzielną 
całością, nawet pomimo jej miłości dla 
innego.

Poza dramatem tych dwojga istotną 
treścią sztuki staje się wyzwanie rzuco­
ne życiu społecznemu w różnych jego 
objawach. Scena w redakcji, gdzie się 
istotnie tworzy i wykuwa zbrodnie — 
rękawica, rzucona prasie. Scena u łeka- 
rza-psychjatry —  żartobliwe wyzwanie, 
rzucone psychoanalizie. Sąd, ulica, dom 
gry, sypialnia kochanków, gabinet sędzie­
go śledczego, akcja toczy się pośpiesznie, 
porywająco, fascynuje, wzrusza, śmie­
szy, brzmi tysiącem tonów i budzi tysiąc 
ech. W e współczesnej twórczości drama­
tycznej takie bogactwo motywów, na­
strojów, postaci ludzkich • jest zjaw/ijde-m 
niezmiernie rządkiem. To fest szekspi­
rowski typ dramatu współczesnego. Typ 
wiecznie żywy, jeżeli tchnąć w niego no­
wą treść.

Dramat Hasenclevera jest w najgłęb­
szej swej istocie anarchistyczny. Jest 
protestem przeciwko p r a w u  społeczeń­
stwa do wdzierania się do życia prywat­
nego jednostki, urabiania go na modłę 
zbiorową, karania, sądzenia i wyrokowa­
nia. Jest protestem przeciwko obłudnej 
sprawiedliwości tych, którzy -  biorąc aa 
siebie prawo sądu —  patrzą spokojnie, 
jak się strzela do demonstrującego tłumu 
bezrobotnych. A  jednocześnie jest drwią- 
cem wzruszeniem ramion w kierunku do­
morosłych „działających" anarchistów, 
których przedstawicielem jest znakomita 
komedjowa postać „Ducha ruletki".

Daleko pozostały mętne tumany eks- 
presjonizmu; życie wdarło się do sztuki 
Hasenclevera, zwycięskie życie, które za­
wierzyło zwycięskiemu twórcy część 
swej tajemnicy.

ik.

Oskar Kokoschka:
SZKICE DO PORTRETU HASEACLEVERA

i  ducha. Hasenclever dał swemu dramatowi 
głęboki podkład mistyczny. Zbrodnia jest 
punktem wyjścia, zbrodnia niepopełnio- 
na, a jednak zawiniona, bo dokonana w 
myśli. W  swoim biegu odśrodkowym za­
łamuje się ona w różnych środowiskach 
ludzkich, jak czarny promień, aby wy­

go, zamiast siebie, oddać w ręce policji, 
— nie będzie się bronił, nie powie słowa. 
Tego morderstwa nie popełnił; popełnił 
inne, nie w czynie, lecz w myśli, czyż nie 
wszystko jedno, czy to, w myśli dokona­
ne, nie było nawet gorsze?

Oto jest założenie i pierwsza scena

„MORDERSTWO ‘ W .DEUTSCHES THEATER" W BERLINIE: 
N a daebu luksusowego betelu

dostać się wreszcie ze świata materjalne- 
go, zamienić na smugę światła w jednej 
duszy ludzkiej i wrócić do wieczności.

Późnym; wieczorem błąka się po ciem­
nych ulicach miasta człowiek— mąż, któ­
ry utracił miłość swojej żony i snuje w 
rozpaczy i wściekłości myśl o morder­
stwie. Spotyka prostytutkę, idzie z nią, 
płaci jej pierścieniem, który otrzymał od 
żony, a który był symbolem ich miłości. 
Na łóżku śpi jakiś człowiek, co tam, 
wszystko jedno! Obejmując uliczną dzie­
wczynę, popełni moralne morderstwo na

dramatu. To, co dalej męża spotka, — 
więzienie, głękoka przemiana wewnętrz­
na —  będzie już tylko sprawiedliwością, 
sprawiedliwością wyższą, nie stojącą w 
żadnym związku ze sprawiedliwością 
ludzką, błędną i omylną. Czyn duchowy 
męża posiada zresztą moc częściowej 
materjalizacji: żona czuje dokładnie, bę­
dąc z kochankiem, chwilę, kiedy mąż ją 
z odległości dusi. Ich myśli idą tym sa­
mym torenu Ten paralelizm przeżyć 
dwojga ludzi, zresztą nierozerwalnie z 
sobą związanych, aż do chwili, kiedy się

NOWY ZESZYT

SKAMANDRA
Z<4 KWIECIEŃ 1926 R. 

Z A W I E R A
KAZIMIERZ WIERZYŃSKI: Gaj 

Akademosa. — WŁADYSŁAW BRO­
NIEWSKI: Zioła Listopady. — MIE 
CZY SŁAW JASTRUN: Poczęcie. *** . 
ALEKSANDER WAT: Bezrobotny Lu­
cyfer. — JUL 'AN TUWIM: Przemia­
ny. -  ANTONI SŁONIMSKI: Sen 
Adama Uśmiert). — JERZY LIE- 
BERT: Anioł żalu Próby serdeczne. — 
WŁADYSŁAW STERLING: Luna. -  
LEONARD PODHORSKI - OKOŁÓW: 
W obronie .nowych rymów". — SER- 
GJUSZ JESIENIN, przełożył WŁA­
DYSŁAW BRONIEWSKI: Pugaczow 
(poemat dramatyczny, V— VII)

Okładka TADEUSTA GRONOW­
SKIEGO.

Cena zeszytu zł 3.—

Prenumerata wraz z przesyłką w sto­
sunku zł 8  — kwartalnie

Redakcja: Złota 8 m. 5, tel. 132-82

Dla abonentów  

„W iadom ości Literackich" 

25°ja zniżki

Administracja:
Boduena 1 m. 5, tel■ 223-04, 

konto w P. K. O 8.515



2 W IA D O M O ŚC I LITERACKIE .Na 21

Pól ui iehu w s ł u ż b i e  p i s a r s k i e j
Czesław Jankowski

W y u i i a d  w ł a s n y  „ W i a d o m o ś c i  L i t e r a c k i c h '
W i l n o ,  w maju 1926.

W lipcu 1876 r. ukazał się w „Biesia­
dzie Literackiej" wiersz Czesława Jan­
kowskiego p. t. „Piosnki i ludzie".

Odtąd rozpoczęła się jego praca lite­
racka i dziennikarska. A  życzyć należy 
w roku jubileuszowym, by i na przy­
szłość trwała jeszcze długo.

Jankowski reprezentuje w piśmiennic­
twie polskiem typ bardzo indywidualny, 
typ literata i dziennikarza o europejskim 
pogroju. Szeroka dziedzina zaintereso­
wań umysłowych, szerokie horyzonty li­
terackie i polityczne, szerokie i wszech­
stronne wykształcenie, poparte znako­
mitym talentem pisarskim, —  zapewni­
ły Jankowskiemu wybitne stanowisko w 
dziejach naszego piśmiennictwa.

Działalność Jankowskiego rozwijała 
się w trzech kierunkach: pierwszy — to 
Jankowski pisarz: poeta i literat w naj- 
wszechstronniejszem słowa znaczeniu; 
drugi —  Jankowski publicysta i dzienni­
karz; trzeci wreszcie —  Jankowski dzia­
łacz społeczny i polityczny: redaktor,
kierownik teatru, poseł do Dumy Pań­
stwowej.

Jako poeta rozpoczął w dobie pozy­
tywizmu warszawskiego od piosenek lir- 
nikowskich w stylu Syrokomli: poezja ta 
utrwalała nastroje liryczne zabarwione 
już tym pierwiastkiem, który tak zna­
miennie uwypukla się w całej działalno­
ści pisarskiej i obywatelskiej Jankow­
skiego, —  krajowością, umiłowaniem 
cech litewsko-bialoruskich i „tutejszych" 
polskich jego ziemi rodzinnej, dawnego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Jednak 
niebawem Jankowski, przerzuciwszy się 
na grunt warszawski, w  atmosferze sto­
łecznej, zaczyna tworzyć zgrabne w for­
mie, lekkie w treści erotyki i liryki a la 
Heine lub Musset.

Były te poezje w czasach zbliżającego 
się pamasizmu poczytne i rozgłośne — 
niejeden meloman deklamował rymami 
Jankowskiego. Wraz z nowemi prądami 
literackiemi ta dziedzina jego twórczości 
usunęła się w cień. I nie przywiązuje 
Jankowski do niej wagi.

—  Ot, zabawa to była i tyle, —  mó­
wi, —  dała przelotne chwile rozgłosu, 
a później legła w niepamięci. Miała chwi­
le swej popularności:

W  kilka lat po debjucie literackim 
Jankowski uprawia już zawodowo dzien­
nikarstwo w „Kurjerze Warszawskim", 
ogniskującym w latach osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku wielki świat literacki

I tu dopiero ujawnia lwi pazur uro­
dzonego pisarza - stylisty. Niema działu 
w  dużem piśmie stołecznem, niema ru­
bryki, której nie zasiliłby, nie uprawiał, 
nie rozwijał. Stwarza nawet nowe. Prze­
dewszystkiem dział sprawozdań teatral­
nych na wzór słynnych swego czasu „soi­
rees theatrales” „Figara", gdzie podpi­
sywał je Martier („Un monsieur de l’or- 
chestre"). Ponadto, obok kronik Prusa i 
bezpośrednio po nich, pisuje Jankowski 
feljetony na tematy ogólne.

A  jak sobie feljeton wyobrażał?
—  Nie jest to żadna, ściśle określona 

forma literacka, —  definjuje Jankowski,
—  jak np, sonet lub triolet. Feljeton —  
to pewien „rodzaj” twórczości piśmienni­
czej, coś zupełnie tak niepochwytnego, a 
dającego się doskonale odczuć —  jak li­
ryzm. Znamy przecie wszyscy "wiersze li­
ryczne bez krzty liryzmu; tak samo z 
feljetonem: są feljetony bez krzty felje- 
tonistycznego sposobu i daru przedsta­
wiania rzeczy. I tu dochodzimy do jego 
definicji. Istotę feljetonu stanowi ów  nie­
uchwytny, subtelny, kunsztowny, ze 
specjalnego uzdolnienia płynący, „felje- 
tonistyczny" sposób podania czytelniko­
wi danego tematu. Bez subjektywnego 
poglądu na rzeczy opisywane niema fe­
ljetonu, jak niema go bez głębokiego 
przetrawienia tematu....

—  Jacy więc pisarze mogą być zali­
czeni do ieljetonistów?

—  Przedewszystkiem i wyłącznie tacy, 
którzy dany temat umieją potraktować z 
temperamentem, talentem, życiem, sma­
kiem, artyzmem, nieraz humorem, dosad- 
nością słowa, z przejrzystością stylu, 
swobodą, z udzielającem się szczerem u- 
ćzuciem lub trafną spostrzegawczością, 
bez akademickiej napuszoności, z ciętą 
werwą, a gdy wypadnie —  ze śmiałym 
sarkazmem.

Jankowski uważa, iż licząc się z we- 
wnętrznemi i zewnętrznemi cechami fe­
ljetonu, można bez zbytniej śmiałości u- 
znać w Platonie feljetonistę filozoficzne­
go, jak też nadać zaszczytny tytuł felje- 
tonisty w najlepszem słowa znaczeniu 
Pascalowi za słynne „Provinciales". Hei­
ne —  oto twórca feljetonu i pierwsza 
jego gwiazda.

Książka Jankowskiego „Na margine­
sie literatury" w całej świetności obrazu­
je jego talent jako dziennikarza, publicy­
sty, krytyka i feljetonisty. Przedewszyst­
kiem jako niepospolitego — stylisty. Tu 
też zawarł swoje credo pisarskie,

—  Sądziłby kto doprawdy, —  mówi,
—  że dobry, nawet znośny artykuł dzien­
nikarski z kunsztem pisarskim nic nie ma 
wspólnego! ,,Na kolanie" wszak piszemy. 
Mój Boże! tyle kolan jest na tym padole, 
a tak względnie mało ludzi, którzy wła­
śnie „na kolanie" pisać potrafią! Jest na­
tomiast wielu, których najfundamental- 
niejszy stół nie wybawi z kłopotu wobec 
czystej ćwiartki papieru, uncji atramen­
tu i pióra... Czy jednak —  pyta Jankow­
ski —  dobrze napisane (dla czasopisma) 
sprawozdanie, o pierwszym lepszym wy­
padku dnia, ot, o zawaleniu się szybu 
w kopalni, o wyruszeniu kompanji do 
Częstochowy, o pożarze gmachu teatral­
nego, czy mocno kolorow y feljeton, czy 
opis balu, rzut oka na wystawę obrazów, 
czy dramatyczno-jaskrawe sprawozdanie

sądowe, czy artykuł wstępny, poruszają­
cy z werwą gorącego odczucia sprawy 
temat jaki społeczny, polityczny, obycza­
jowy, —  czy to wszystko nie jest naj­
czystszej wody literaturą? Nie w Home­
rze tylko artyzm poetycki, nie wyłącznie 
w kiikutomowej powieści lub historycz- 
nem „dziele" artyzm pisarski!... A  o 
przynależności do literatury stanowi u- 
miejętność pisania. Tandeta pisarska, 
choćby in octavo maiori i zarejestrowana 
we wszystkich bez wyjątku podręczni­
kach dziejów literatury, pozostanie -— za 
nawiasem literatury. Nie położyć jej z

malny mógł kiedykolwiek zachwycać się 
potwornością, a dla logicznie myślącego 
i zdrowego na umyśle człowieka mógł 

1 notoryczny absurd mieć jakikolwiek 
sens i cokolwiek wyrażać. Formuła „dwa 
razy dwa" jest jednym z bardzo nielicz­
nych, stałych punktów na ziemskim glo­
bie. Nawet irracjonalizm powinien mieć 
logiczne uzasadnienie. Istnieje tylko to 
co jest logiczne. Wszystko inne ist 
Schall und Rauch...

—  A  teatr?
— Teatr w dotychczasowych formach 

swoich przeżył się. Ludzie —  oczywiście

L i s f  z P o z n a n i a
Idziemy powoli naprzód

Korespondencja w ła s n a  „W ia d o m o śc i L i te rack ich ”

CZESŁAW  JANKOWSKI 
portret St. Ig. Witkiewicza

czystem sumieniem nawet na literatury 
—  marginesie...

Słusznie uważa Jankowski, iż przy­
szli dziejopisowie literatury będą musieli 
stworzyć obok poezji, dramatu i kome- 
dji, nauk ścisłych —  dział specjalny: 
dziennikarstwo, gdzie zasiądą wymienie­
ni kolejno znakomici pisarze, których 
dzieła trwają zazwyczaj na szpaltach 
pism przez godzin dwadzieścia cztery. 
Od numeru do numeru...

Dziennikarstwo — to główny tytuł do 
chwały Jankowskiego.

A  jakim był redaktorem? Zna już pra­
sa polska, jak Rzeczpospolita długa i sze­
roka, co potrafił zrobić na stanowisku 
redaktora „Kurjera Litewskiego". Stwo­
rzył z pisma jeden z naczelnych organów 
prasy polskiej po r. 1905. Naczelnych— 
świetnością działu redakcyjnego: artyku­
łów  wstępnych i feljetonów literackich 
oraz — działu informacyjnego. Tu, na ła­
mach swego „Kurjera Litewskiego", po­
ruszał najważniejsze zagadnienia chwili, 
a gdy został posłem z kurji ziemiańskiej 
b, gubernji Wileńskiej do „Dumy Pań­
stwowej", —  z Petersburga redagował 
„Kurjer", nadsyłając telegraficznie infor- 
maje polityczne i artykuły wstępne. G ło­
śna np. była swego czasu sprawa komen­
tarza, którym opatrzył list Sienkiewicza 
do Wilhelma II. Z odwagą zarzucił listo­
wi Sienkiewicza brak rozwagi politycznej 
i umiejętności taktycznej, wytknął nie­
szczęśliwe politycznie wystylizowanie li­
stu, z całem zresztą uznaniem i szacun­
kiem oceniając intencje wielkiego pisa­
rza, występującego w obronie narodo­
wych praw ludności polskiej Poznańskie­
go. Aczkolw iek słuszność zdawała się 
być po stronie Jankowskiego, rzuciły się 
nań omal że nie wszystkie koterje ów ­
czesne —  jak to bywa zwykle w Polsce, 
gdy ktoś ośmieli się wypowiedzieć sąd 
rozbieżny z mniemaniem szerokiego, płyt­
kiego ogółu. Równie głośna była sprawa 
trafnej krytyki deklaracji posłów  pol­
skich z Królestwa, odczytanej w „Du­
mie", a opartej na traktacie kongresu 
wiedeńskiego, jako podstawy prawnej na­
rodu polskiego do bytu autonomicznego.

Jako wytrawnego krytyka literackie­
go i teatralnego, zapytuję Jankowskiego, 
co sądzi o nowych i najnowszych prą­
dach w literaturze i sztuce?

—  Sądzę, że zarówno literatura jak 
każda sztuka nie może zbytnio oddalić 
się od natury i od duchowej istoty czło­
wieka, rwąc z nim wszelkie więzy. P o­
stęp, ewolucja, nowe sposoby, doskonal­
sze wypowiadanie się? Zgoda. Lecz po­
dobnie jak nie zdaje mi się, aby czło ­
wiek zaczął kiedykolwiek chodzić nie 
na dwóch nogach lub kolor czerwony 
poczytywać za niebieski, tudzież zjadać 
ojca i matkę, tak nie sądzę, aby zjadli­
wy dysonans przestał kiedykolwiek roz­
dzierać ludziom uszy, aby człowiek nor-

kulturalnie dojrzali —  łakną innego wi­
dowiska, Przedewszystkiem dającego 
w o wiele szybszem tempie o wiele sil­
niejsze i bardziej urozmaicone wrażenia. 
Kinematograf już zrobił swoje...

Skoro mowa o teatrze, nadmienić 
wypada, że Jankowski prowadził w t1. 
1917 Teatr Polski w Warszawie (później 
z Solskim) i wystawił podówczas „Suł­
kowskiego". Ta udatna próba pono za­
chęcić miała Żeromskiego do twórczości 
scenicznej. Zamiłowanie Jankowskiego 
do teatru objawiło się już wcześnie, 
przedtem aniżeli zaczął pisać recenzje 
teatralne. Za dawnych dobrych czasów, 
kiedy występowała w Warszawie na des­
kach Teatru Letniego Modrzejewska 
w „M akbecie", przyszły krytyk i dy­
rektor teatru wespół z Edwardem Lu- 
bowskim „robił" burzę...

Żywotność i wszechstronność, uniwer­
salizm —  oto cechy znamienne natury 
Jankowskiego. Ujawnię chyba tajemnicę, 
kiedy stwierdzę, że Jankowski jest rów­
nież i... malarzem. Zdolność ta objawiła 
się zamłodu. „Mistrza" miał nielada: 
Stanisława Witkiewicza (ojca oczywi­
ście), który na pytanie, jak malować, tak 
mu odrzekł: „Połóż dwie pomarańcze
i... maluj póki nie wyjdzie".

Jankowski usłuchał i w ten sposób 
stał się malarzem samoukiem, przeważ­
nie pejzażystą. Zresztą różne uprawiał 
rodzaje malarstwa. Do dziś dnia w ka­
plicy rodzinnego majątku Jankowskiego, 
w Polanach powiatu Oszmiańskiego, jest 
dużych rozmiarów obraz, pędzla Jan­
kowskiego, wyobrażający św. Annę, 
nauczającą Matkę Boską... alfabetu pol­
skiego.

— Gdy pan wstecz rzuci za siebie 
oczami?

—  Już prawie nie objąć oczami du­
szy tej panoramy. Co widzę? Przede­
wszystkiem „czasów dziwną przemianę", 
jak mówi Asnyk. Niech pan tylko po­
myśli! Wychowałem się w tradycjach 
dworu wiejskiego. Dano mi zrosnąć się, 
jak z dogmatem, z myślą, że się umiera 
tam, gdzie stała kolebka. Dziś się na 
to... wzrusza ramionami. Gdym wszedł 
w życie publiczne, mówiono sobie na 
ucho, waląc się garścią w piersi: „Niech 
no Polska będzie znowu wolna i my w ol­
ni, ho, ho! świat zadziwimy!" No, i wolni 
my dziś w wolnej Polsce... A  co do włas­
nego życia, upłynęło mi ono conajmniej 
w trzech czwartych poza t, z w. ognis­
kiem domowem i jego deptaczkiem. Ży­
łem życiem społecznem i narodowem, 
w atmosferze to sztuki i literatury, to 
pracy publicznej -— i Panu Bogu za to 
dziękuję! W  polityce niezłomny realista 
zachowawczy, do szpiku kości przenik­
nięty krajowością, antynacjonalista i 
„librę penseur", musiałem oczywiście 
mieć sporo wrogów; o wiele więcej ich 
atoli spotkałem w życiu, niż ludzi z na-
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tury złych —  i jakżebym miał uskarżać 
się na taki rezultat tyloletniego doświad­
czenia? W ręcz przeciwnie. Poczytuję za 
wielkie szczęście, żem więcej dobrego, 
niż złego, napotkał na długiej drodze 
mego życia.

Istotnie, Jankowski należy do ludzi 
bez odrobiny zgorzknienia. Tajemnica ta 
tkwi bodaj w poczuciu, że pisząc przez 
tak długi przeciąg czasu, spełnił swój 
obywatelski obowiązek. Kiedy mowa
0 działalności społecznej, Jankowski 
prosi o zaznaczenie jego sympatyj dla 
pobratymców z mniejszości narodowych.

—  Uważam, iż hasze mniejszości — 
ludność tutejsza jest bardzo podatna do 
prowadzenia —  tres maniable —  tylko 
trzeba umieć i trzeba mieć wobec niej 
ogromny autorytet. Trzeba umieć wziąć 
się do rzeczy. Jako zasada, zdaniem 
mojem, zasada, którą się rządzić należy 
we wszystkich sprawach i stosunkach 
z tą ludnością, istnieje jedna tylko, jedno 
istnieje przykazanie: „Nie czyń drugie­
mu co tobie niemiłe"... •— I niech mi 
pan wierzy, —  dodaje Jankowski, — 
to rozwiązuje wszystkie trudności. Bę­
dzie zgoda.

I na wszystkich polach swej pracy 
publicznej i publicystycznej ■— w „Kraju" 
petersburskim, w „Kurjerze Litewskim", 
„S łow ie" warszawskiem —  zasadę tę Jan­
kowski propagował, zwłaszcza zaś pod­
kreślał ją w wileńskiej „Gazecie Krajo­
wej" i „S łow ie" wileńskiem, gdzie dotąd 
pracuje, uświetniając łamy tego pisma 
przeważnie literackiemi pracami...

—  Lata całe, życie mi wszak bezmała 
zbiegło z piórem w ręku —  kończy Jan­
kowski. —  Za pióro sięgało się rnimo- 
woli po przeczytaniu książki, o którejby 
się mówić chciało; brało się za pióro 
przed staroświeckim portretem, nad za­
kurzonym zwojem starych fascykułów;
z piórem w  ręku wiodło się rozmowy 
z ludźmi, których malarz rzuciłby się
portretować; szło pióro samo do ręki 
w atmosferze podniecenia tą lub ową 
sprawą społeczną, artystyczną, politycz­
ną; piórem chwytało się na gorąco kon­
tury wiejskich w ycieczek i obrazków 
miejskich; na zgromadzeniu wiecowem, 
w podróży, w kuluarach parlamentu,
w sali teatralnej, brało się w siebie nie- 
tylko miód i pyłki wrażeń, ale i wzór 
najprzedziwniejszy, bo żywy, dla natych­
miastowej „roboty piórem", co potem
zwała się, przywarta do wielkiej płachty 
pisma, bądź artykułem wstępnym, bądź 
sprawozdaniem, bądź wrażeniem z po­
dróży, bądź feljetonem,

Jankowski ma wielkie poczucie wagi
1 z n a czen ia  p o w o ła n ia  p isarsk ieg o .

—  Herbowa:, dostojnej krwi szlachta 
literatury polskiej! —  woła —  dalibóg, 
warta tytulatów papieskich lub zdegene- 
rowanych spadkobierców „pańskich ostat­
ków". Polski indygenat literacki nie wisi 
na kołku w  żadnej magnackiej antyka- 
merze. Nie leży też na półce żadnej księ­
garni. Nie wyżebrać go, nie kupić, nie 
wyłudzić „czapką, papką lub solą . 
U podwoi literatury każdy z nas przy­
kładnie, cierpliwie a długo stać musi, 
zanim curriculum jego pisarskie skrupu­
latnie przetrząśnięte zostanie, zanim czy­
stość jego krwi literackiej stwierdzona 
będzie, zanim usłyszy nieodwołalne: 
„Dignus est intrare"..

Niema dziś w Wilnie imprezy kultu­
ralnej, w której Jankowski nie brałby 
udziału. Duża jest np. jego zasługa 
w przypominaniu społeczeństwu obo­
wiązku postawienia pomnika M ickiewi­
cza w Wilnie,.. Mickiewicza.

—  Pan jest członkiem zarządu głów­
nego komitetu budowy pomnika M ickie­
wicza w Wilnie. Jak pan sądzi, kiedy 
może stanąć pomnik?

—  Hm... z inicjatywy i laski generała 
Berbeckiego mamy po drodze na Anto- 
kol, za Wilją, kolosalny model pomnika 
Mickiewicza, wykoncypowany przez p. 
Pronaszkę. Ułatwi to Wilnu czekanie, 
choćby przydługie, na akuratny, mający 
stanąć przed ratuszem. Wypadnie, jak 
wróżą aktualne okoliczności, długo cze­
kać, długo... Myślę, że odsłonięcie od­
będzie się —  ciągnie Jankowski z żarto­
bliwym' uśmiechem w oczach i na 
ustach —  może np. w dniu ślubu có ­
reczki generała Berbeckiego z synecz­
kiem prof. Ruszczyca, albo nawet wnucz­
ki Ruszczyca z wnukiem generała.,. Nie 
wcześniej!

Kiedy Jankowski dowiedział się, iż 
literaci i dziennikarze wileńscy dają ini­
cjatywę uczczenia jego jubileuszu w dn, 2 
czerwca b, r,, żachnął się i protestował,

  Za to, com kiedy zrobił dobrego
piórem, pobrałem już hojne wynagrodze­
nie! Czytano com pisał. Jedni chwalili 
i cieszyli się, drudzy wymyślali, i w pię­
ty im szło. Czegóż może więcej sobie 
życzyć ktoś, co jak ja, trzymał zawsze 
w ręku pióro, jak sochę lub szpadę! 
Raczcie panowie wierzyć, że w  ciągu 
upłynionych pięćdziesięciu lat więcej 
miałem w moim pisarskim zawodzie 
kwiatów, niż —  zasług. Nic mi się, dali­
bóg, nie należy. Od nikogo. Dziś jeszcze, 
gdy' mi coraz ciężej pracować, jeszcze 
mi praca zawodowa daje o wiele w.ęcej 
radości, niż przemęczenia...

Żywotność Jankowskiego jest niepo- 
żyta. Pamiętać wszak trzeba, że jego 
epoka —  to czasy popowstaniowe. Jest 
obecny jubilat wśród paru innych pisa­
rzy ostatnim Mohikaninem czasów Odyń- 
ca, Deotymy, Asnyka, Konopnickiej, Go- 
mulickiego, Orzeszkowej i wielu innych, 
dziś już nieobecnych,,. Autografy i listy 
ich, będące w posiadaniu Jankowskiego, 
są pamiątką „ginącego świata i „życia 
fal", których nikt i nic nie powróci,

W iktor Piotrowicz.

P o z n a ń ,  w maju 1926. |

Rok przeszło temu przedstawiłem 
„oblicze miasta poetów " 1), poświęcając 
cały prawie list popisom rozmaitych cho­
robliwych grafomanów, grasujących bez­
karnie w Poznaniu1. Od tego czasu, na 
szczęście, oczyściła się znacznie atmosfe­
ra, i posuwamy się naprzód. Podnietę do 
organizowania życia artystycznego i 
zwiększenia pracy oświatowej dała nie­
spodzianie śmierć autora „Przedwiośnia", 
która przedstawiła nam jaskrawo całe 
zaniedbanie literackie Poznania i po­
dwoiła obowiązki propagowania kultury 
artystycznej.

Kurja a Koło Polonistów Uniwersytetu 
Poznańskiego.

Stała się rzecz przykra i szkodliwa. 
Biskup Łukomski uznał za stosowne u- 
dzielić w grudniu pb. r. wskazówek pre­

fektom średnich zakładów szkolnych, jak 
mają się zachować wobec planowanych 
uroczystości ku czci Żeromskiego. Prefek­
ci okazali tu i owdzie większą gorliwość, 
niż przewidywał ich przełożony. W ów ­
czas młodzież —  „z serdecznym bólem i 
rumieńcem wstydu" —  odparła cios, 
„który —  jak słusznie orzeczono — stał­
by się bez naszej odpowiedzi ciemną pla­
mą kultury wiekopolskiej". „Odezwa do 
społeczeństwa W ielkopolski", podpisana 
przez Koło Polonistów, rozrzucana w ty­
siącach egzemplarzy, rozchwytana przez 
młodzież, stwierdzała uroczyście, że „mi­
łości, jaką żywić musi i żywić będzie dla 
Żeromskiego naród polski, nie stłumi ża­
den okólnik Kurji Biskupiej w Poznaniu, 
podyktowany choćby najszlachetniejsze- 
mi pobudkami", i głosiła entuzjastycznie, 
za co młodzież kocha potępionego pi­
sarza.

Starcie młodych ze starymi przyczyni­
ło się do wzmożenia kultu Żeromskiego 
w W ielkopolsce, Poznań urządził ku czci 
autora „Popiołów " akademję w Teatrze

EC.STER:
Rybak

Polskim, z przemówieniami prezesa 
związku literatów, red. B. Korcywy, J. 
Kotarbińskiego i prof. T. Grabowskiego, 
potem wysłuchano w  skupieniu cyklu wy­
kładów, a za przykładem Poznania każde 
miasto i miasteczko w W ielkopolsce ucz­
ciło uroczyście zasługi Żeromskiego.

Popis ks, Nikodema.

Komicznym epilogiem całej głośnej 
sprawy był występ ks. Nikodema Cieszyń­
skiego, znanego z czasów „Zdroju" sro­
giego pogromcy ekspresjonizmu, złotou- 
stego kaznodziei, przemawiającego baro­
kową mową ks. Jacka Mijakowskiego, co 
to ongiś „panom studentom... kokoszkę z 
pypciem" darował. Pragnąc zachwalaną 
rózgą uleczyć język współczesnej mło­
dzieży i wypolerować schorzały rozum i 
dowcip „dzieci duchowych" „głośnego i 
osławionego (!) pisarza", oburzony do ży­
wego „napastniczą odezwą Koła Poloni­
stów, skierowaną przeciw biskupowi Łu- 
komskiemu", rzucił ks. Nikodem okrzyk 
bojowy „Precz z Żeromskim!" i godząc 
w pisarza, opluł dokładnie sam siebie. 
Dla niego Żeromski jest „chorobliwie cy ­
nicznym trucicielem młodzieży", autorem 
„bolszewickiego" „Przedwiośnia", które­
go „pisma nic wspólnego nie miały z ideą 
Bożą i chrześcijańską, ale k łóciły  się z 
zasadami chrze'cijańskiemi", „rzucały o- 
brzydliwą chandrę na duszę czytelnika", 
który (o zgrozo!) „potulnie przyjmuje te 
wszystkie impertynencje cyniczne, a na­
wet brutalnego napastnika jeszcze zato 
okadza". Społeczeństwo — woła głosem 
Kassandry natchniony ks. Nikodem — 
„naogół głuche zostaje na ostrzeżenia R o­
stworowskich, Pusłowskich, Mendrysów,

zato chętniej wsłuchuje się w ten cały 
chór chwalców •wysławiający „złow ro­
gie krzyki rosyjskiego puszczyka". Dla 
nadania swym wywodom wagi powołuje 
się ks. Nikodem na Słowackiego, które­
mu poleca wyprowadzić etymologję na­
zwiska „chorobliwego, rosyjsko-polskie- 
go pesymisty" od „pożerania", „niby ta 
pleśń!", polskiej duszy. Inteligencji ks. 
Nikodema wystawiły jego „Roczniki Ka­
tolickie" pomnik trwalszy od śpiżu. Bę­
dzie się i nich po wsze czasy mówiło z 
tym samym podziwem, z jakim się dziś 
mówi o „Nowych Atenach", najwspanial­
szym dokumencip ciemnoty z czasów sa­
skich, „erygowanym" „melancholikom dla 
rozrywki" przez patrona Cieszyńskiego, 
ks. Benedykta.

Napewno ks. biskup, rozsyłając tajny 
okólnik, nie przewidywał, ile kompromi­
tacji przysporzy jedno nieoględne zdanie
0 Żeromskim, kiedy trafi w bite ciemię 
autora „Roczników".

Najmłodsi.
Poloniści, zagrzani nagle do walki, na­

brali w boju o Żeromskiego hartu i roz­
machu. Złożyli naprzód hołd Reymonto­
wi uroczystą akademją (z przemówieniem 
rektora Dobrzyckiego), potem ogłosili 
cykl odczytów o Żeromskim, cieszący się 
niezwykłem1 powodzeniem'. Jako prele­
genci wystąpili kolejno: prof. Wł. M. K o­
złowski, dr. St. Papee, prof. H. Ulaszyn, 
dr. St. Kołaczkowski i kurator B. Chrza­
nowski. Równocześnie przystąpiono do 
wydawania pod redakcją S. Balickiego
1 Cz. Latawca „Nowych W ici", jedynego 
czasopisma literackiego w Wielkopolsce. 
Sekcja dramatyczna Koła przygotowuje 
cykl wieczorów, pośw. ęconych w spółcze­
snej poezji polskiej. W  najbliższych tygo­
dniach usłyszy Poznań deklamacje w y­
branych poezyj Jana Lechonia i Kazimie­
rza Wierzyńskiego, które zilustrują pre­
lekcję dr. Papeego o rozwoju twórczości 
tych poetów.

Wśród malarzy.

Z nowym rokiem życie również wśród 
artystów plastyków znacznie się wzmo­
gło. Poziom wystaw w To w. Przyjaciół 
Sztuk Pięknych podniósł się. Utworzono 
nawet nową grupę artystów poznańskich 
p. n. „Plastyka", która niedawno wystą­
piła z pierwszą wystawą i umiejętnie 
zaakcentowała wartości czysto kompozy­
cyjne i barwne. Na czoło grupy wysunął 
się Leon Dołżycki, artysta dojrzały o 
technice opanowanej.

„Świt“.

„Świt obchodzi obecnie pięciolecie 
istnienia. Otwarty dn. 21 maja 1921 r. we 
własnym początkowo gmachu, był ośrod­
kiem w dwóch pierwszych latach działal­
ności całego ruchu artystyczno-literackie­
go w Poznaniu. Dwunasta wystawa grupy 
„Świtu , trzykrotne zorganizowanie po­
kazu sztuki krakowskiej, osobne wystawy 
sztuki dziecka i religijnej, urządzenie w y­
staw prac K. Krzyżanowskiego, T. Prusz­
kowskiego, H. Szczyglińskiego i J. Czaj­
kowskiego —  oto najważniejsze pozycje 
wysiłków zasłużonego zrzeszenia. Bliższe 
o nich szczegóły przynosi „Album jubi- 
leuszony" z 20 reprodukcjami, poprzedzo­
ny wstępem dr. Truehima, Ostatnia w y­
stawa grupy, z wszystkich najlepsza, 
przedstawia prace: Ballenstedta, Bartla, 
Elstera, Gosienieckiego, Jagmina, Lubel­
skiego, Maszkowskiego, Mrozińskiego, 
Roguskiego i Wronieckiego, Uwagę zwra­
ca przedewszystkiem Elster krajobrazami 
z południowej Francji i kompozycją ry­
baka, wiozącego połów  na targ do mia­
sta. Roguski, oprócz znanych ze swoistego 
ujęcia Madonn, wystawia główki dziecię­
ce, pełne słodyczy i miękkości. Ciekawe 
są stylizowane pejzaże Mrozińskiego. 
Najsilniej chwyta współczesność syntetyk 
Wroniecki. O projektach pomnikowych 
Lubelskiego wypowiedział się niedawno 
trafnie p, Wandurski w liście z Ł od z i2). 
Pomnik ułana jest równie banalny w po­
myśle jak Kościuszki. Naogół wystawa 
sprawia jednak wrażenie dodatnie i 
świadczy o rozwoju „Świtu".

Sezon jubileuszowy.

Także w teatrze obchodzimy jubileu­
sze. Naprzód uczczono 50-lecie istnienia 
Teatru Polskiego przypomnieniem „W ą­
sów i peruki". Potem „Panna mężatka" 
złożyła złote życzenia dyr. Szczurkiewi­
czowi z okazji 30-lecia pracy, w połowie 
spędzonej w Poznaniu. W tak wyjątko­
wym roku nie wypada wspominać, że nie 
wszystko dzieje się w zasłużonym i pra­
cowitym teatrze tak jakby się dziać mo­
gło.

Sympatje czeskie.

Trzeba jeszcze słówko powiedzieć o 
nagłym wzroście zainteresowania dla kul­
tury czeskiej w Poznaniu. Zasłużył się tu 
nietyle niestrudzony prof. Szyjkowski, 
którego bardzo serdecznie witano i kilka 
razy słuchano skwapliwie, ile Teatr W iel­
ki, za hasło sezonu stawiający sobie zbli­
żenie polsko-czeskie. W zorowe wysta­
wienie „Dalibora" Fryderyka Smetany, a 
niedawno pokaz „Jenufy" Leona Janacz- 
ka, pozwoliło nam poznać dwa rozdziały 
iiistorji opery czeskiej: klasycyzm i eks- 
presjonizm. Szczególnie bliska wydała się 
nam „Jenufa", o mocnem napięciu drama- 
tycznem, żywiołowa, tętniąca krwią pie­
śni ludowej, pełna siły i weryzmu. Zjeż­
dżali się na przedstawienie „Jenufy" roz­
maici dygnitarze stołeczni z Warszawy i 
Pragi. Poznań —  podaję to z zadowole­
n ie m —• dobrze się przed nimi popisał.

Stef.

Wiadomości Literackie", nr. 60. „W iadom ości Literackie", nr. 116.
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P e j z a ż e  s e n t y m e n t a l n e
Jarosław Iwaszkiewicz. Pejzaże senty­
mentalne. Warszawa, Gebethner i W olff, 

1926; str. 207 i lnl. '

„Pejzaże sentymentalne" —  to zbiór 
kilkunastu liryk opisowych. Jest to forma 
najbardziej zgodna z charakterem psychi­
ki, rodzajem par excellence lirycznym te­
go talentu. Znajdujemy tam rzeczy zgoła 
różne, począwszy od feljetonów poetyc­
kich aż do przemyślnie, ze względu na 
pewne efekty artystyczne, budowanych 
poematów. W  dotychczas ogłoszonych 
większych utworach właśnie takie frag­
menty liryczno-opisowe były prawdziwe- 
mi klejnotami, poematami często prze- 
wyższającemi wartość całokształtu po­
wieści. Rzekłbyś, że tylko rozlewność'U- 
kraińska uczuciowości, kontemplatorstwo 
psychologiczne, poetycki sentymentalizm 
w stosunku do rzeczywistości i potrzeba 
jej poetyzowania wiodą poetę ku prozie 
i ku powieści.

To też Iwaszkiewicza interesuje w po­
wieści raczej jej proza i stany psychiczne, 
niż sama powieść jako rodzaj. Dlatego-— 
i słusznie, bo zgodnie z naturą talentu— 
wola konstrukcji, wola ś w i a d o m e g o  
opanowanego tworzenia, zwraca się naj­
przód nie ku budowie powieści, lecz ku 
budowie zdań. Osobiście wolę niektóre 
fragmenty z powieści „Księżyc wschodzi", 
stanowiące zamknięte w sobie poematy, 
niż ogłoszone w tym zbiorku „pejzaże 
sentymentalne". Wątpię nawet, by autor 
był zgorszony tym moim sądem, skoro 
sam w przedmowie nazywa je ćwiczenia­
mi, —  zresztą przedsiębrane były potro- 
sze okolicznościowo. Spodziewam się ra­
czej innego zarzutu, wynikającego z este- 
tyzmu tej grupy poetów. Oto, zgodnie z 
pójętemi z tego stanowiska postulatami 
krytyki, winien jestem napisać jakiś ję- 
zykoznawczo-estetyczny rozbiór tej pro­
zy. Zasadniczo nic przeciw temu, oczyw i­
ście, nie mam, lecz tego nie potrafię. Ta­
ki znawca, analityk, klasyfikator stylów, 
jakim jest w dziedzinie malarstwa i pla­
styki Wólfflin, w sferze badań estetycz- 
no-literackich, niestety, jeszcze się nie 
narodził, i nawet o prozie Żeromskiego, 
o ile mi wiadomo, dopiero teraz ma uka­
zać się specjalna rozprawa prof. Ułaszy- 
na. Zajmuję się wogóle sprawami psycho- 
logicznemi, charakterologją, ideologją, 
więc też i  w tej pobieżnej notatce tę 
sprawę poruszę. Dotyczy ona sądu, za­
wartego w przedmowie: „Uważam, —  pi­
sze autor, — że zarówno temat jak filo­
zof ja w dobrej prozie —  to tylko odmia­
ny stylu".

Wszczynano u nas kiedyś jałowy, bez­
celowy spór o szczerość poetów, Pan Ga- 
brjel Karski, przywołując autorytet, prze­
tłumaczył- traktującą o tej kwestji roz­
prawkę Duhamela, której, nawiasem mó­
wiąc, ongiś, dla nudności jej, nie miałem 
cierpliwości doczytać do końca. Rzecz 
jest bowiem oczywista, że sama szczerość 
czy bezpośredniość, gdy ktoś nie ma ta­
lentu, na nic się nie zda, —- książek o 
tem pisać nie trzeba, tern mniej je tłuma­
czyć. Szczerość ■— to walor, w przeciw­
stawieniu tylko do pozy lub kabotyństwa, 
jako elementu manjerującego, lub wpro­
wadzającego martwotę do wyrazu — 
sztuki. Resztka pozy z lat młodzieńczych 
ochroniła się w  szańczyku tego, cytowa­
nego wyżej, paradoksu, w formie pewnej 
mistyfikacji, która ma bronić czystego 
estetyzmu, wogóle dawno przezw yciężo­
nych frazesów „sztuki dla sztuki". Poeci, 
strzegący wyłącznie formalno-estetycznej 
krytyki ich dzieł, sami zawsze w swych 
impresjach i krytykach poza ten kanon w y­
chodzą. Jeśliby wszystko było „ t y l k o  
odmianą stylu", jak głosi ów  paradoks 
wstępu, to możnaby właśnie pisać spokoj­
nie o tem, że Michał Anioł był wielkim 
malarzem. Nie trzebaby było usprawiedli­
wiać się, że przeżyciem był tylko piesek, 
a więc też on stał się „tematem" („List o 
piesku naczelnika stacji w Conegliano"). 
Gdy się jest poetą, jest się zarazem este­
tą. Poza więc na czysty estetyzm nie jest 
potrzebna, a grymas nie może być dow o­
dem tego, co nigdy prawdą nie było i w 
co autor sam już przestał wierzyć: w nie­
porozumienie filozoficzne garstki arty­
stów minionej epoki. Jeśli zaś wszystko 
nie jest t y l k o  kwestją stylu, to równie 
miłemi i równie pięknemi ćwiczeniami, 
jak te stylistyczne, byłyby inne ,..t e m a- 
t o w e. Przypuszczam, że jako wirtuozo­
wi i sybarycie estetycznemu, w dobrem 
tego słowa znaczeniu, mogłoby się Iwasz­
kiewiczowi i takie ćwiczenie w  swym za­
wodzie podobać. O psychologicznem zna­
czeniu tego rodzaju praktyk artystycz­
nych trudno wątpić, kto jednak wątpi 
w artystyczną wartość takich warjacyj na 
jeden temat w literaturze, niechaj prze- 
.czyta sobie kompozycję Sórena Kirkega- 
arda, złożoną z warjantów na temat hi- 
storji biblijnej o Abrahamie i Izaaku, aby 
śię przekonać, że istnieją i w tym rodzaju 
arcydzieła. Myśl tę nasunął już przypad­
kowy zbieg okoliczności, stawiający przed 
oczy różnicę przeżycia tych samych te­
matów. Oto właśnie mam niezatarte w 
pamięci własne, niedawne przeżycia z 
wycieczki do Sandomierza, i ten sam te­
mat zawiera jeden z „pejzaży sentymen­
talnych" Iwaszkiewicza. Przypadkowo 
również w tym samym czasie, po wiośnie 
spędzonej w Paryżu, z przeczytanym 
„Korsarzem" Conrada „w  głowie" po­
znałem okolice Tulonu, miejsce akcji tej 
powieści. Muszę wyznać, że suma prze­
żyć, skojarzeń, nastręczona temi tak wiel- 
kiemi, tak wspaniałemi (ostatni!) temata­
mi, w opisach Iwaszkiewicza jest bardzo 
uboga, że „tematy zostały niewyzyskane", 
— forteca nie została zdobyta. Zostawmy 
p. Peipera z jego zdaniem, że „każdy du­
reń potrafi przeżywać" — wiemy bowiem, 
że w sztuce wszystko zależy od j ak,  a 
więc także od tego j a k przeżywać. A  
gdyby kto chciał stać na stanowisku czy­
stego formizmu, niechże nie opisuje pie­
ska naczelnika stacji, tylko pisze o Mi­
chale Aniole, —  choćby go ten wcale w 
danej chwili nie obchodził -—• dla „spad­
ku zdań". A lbo —  albo!

Stefan Kołaczkowski.

W walce o nowy światopogląd
Juljan Bronowicz. Stefana Żeromskiego 
tragedja pomyłek. Warszawa, „Książka", 

1926; str. 129 i 3nl.

Dużo i głośno mówi się u nas o prze­
łomach w psychice społecznej, o koniecz­
ności przewartościowania starych prawd,
0 tęsknocie do nowego wyrazu, zapowia­
da się i wypowiada wojnę starej kul­
turze w imię nadchodzącej. Wysuwa się 
hasła uniwersalizmu przeciw indywidu­
alizmowi (czy także przeciw nacjonaliz­
mowi?), wszczyna wojnę z romantyzmem
1 snuje się — jak to w ostatnim artykule 
(„Wiadomości Literackie", nr. 122) uczy­
nił J. N. Miller — marzenia o jakiejś 
twórczej syntezie życia, które ma po­
wstać z połączenia w jedno łożysko ele­
mentów szlachetczyzny ze . światopoglą­
dem robotniczo-chłopskim.

Myślę, że protagoniści nowego świa­
topoglądu niezupełnie dobrze zdają so­
bie sprawę z tego, co jest ideologją na­
rastającego życia i co stanowi jego ideał 
społeczny, t. zn. obraz, w  imię którego 
kształtuje, się forma tego narastania. M y­
ślę, że sam impet walki i opozycji bio­
rą niektórzy wśród nas już za element 
pozytywny, popełniając zupełnie ten sam 
błąd, jaki popełnili przed stu laty roman­
tycy niemieccy w teorjach Herdera i je­
go szkoły.

Ludowość, elementy ludowe, myślenie 
ludowe, typ ludowy i t„ d. (wszystko to 
nazywa się u naszej inteligencji radykal­
nej światopoglądem robotniczo - chłop­
skim) —  to przecież właśnie wynalazek 
romantyzmu. Przez oparcie się na ludzie 
śztuka miała nietylko znaleźć swój nowy 
wyraz, ale miała organizować także no­
wą rzeczywistość, Ówcześni teoretycy 
nie rozporządzali całym aparatem pojęć 
socjologicznych, które dzisiejszym rozwa­
żaniom nadają ton poważny i pseudo­
naukowy. Ale byli oni równie zdeklaro­
waną warstwą półszlachecką (w Niem­
czech półmieszczańską), która doskonale 
odczuwała, że bez dopływu świeżej krwi 
w wyniszczony organizm świadomości 
zbiorowej i artystycznej — przyjść musi 
ostateczny marazm i upadek.

Potęga ideologji romantycznej, która, 
transponowana na wartości społeczne, 
odpowiada we Francji rewolucyjnym 
ideałom zwycięskiego mieszczaństwa (w 
Niemczech była tylko bezsilnym prote­
stem w imię haseł wolnościowych, bo 
triumfującego stanu trzeciego nie było),— 
jest u nas do dnia dzisiejszego tak wiel­
ka, że wbrew wszystkiemu, czego do­
konał Wyspiański i co uświadamiał 
swoim współczesnym Brzozowski, tkwi­
my w niej po uszy wszyscy: i ci, którzy 
są jej głośnymi wyznawcami, i ci, któ­
rzy na Rosynancie występują do heroicz­
nej z nią walki.

Przyczyny tego zjawiska są niezmier­
nie skomplikowane. Wystarczy podkre­
ślić, że polski romantyzm, romantyzm 
niewoli, b y ł  k o n k r e t n ą  k o n -  
s t i u k c j ą  a b s t r a k c y j n e j  p a ń ­
s t w o w o ś c i ,  że stwarzał on przez 
cztery blisko pokolenia mit społeczny, 
dookoła którego grupowały się nietylko 
wszystkie ruchy zbrojne aż po r. 1914, 
ale i wszystko, co w Polsce było zdolne 
do myślenia o czynie.

Nic to, że istotne nastawienia roman­
tyzmu były bezdziejowe. Musiały one być 
takie wtedy, kiedy „dziejow ość" stała 
się zaprzeczeniem ideału społecznego, a 
społeczność polska dzięki fatalnej ew o­
lucji politycznej i gospodarczej (szlachta, 
szlachta, szlachta...) urągała swym pato­
logicznym kształtem wszystkiemu, co  jest 
normalne jako dynamika i statyka spo­
łeczna. Na tle tej bezdziejowości roman­
tyzmu polskiego wypielęgnowaliśmy kult 
wieszczów, magów i bohaterów, przesta­
liśmy wierzyć w powolne narastanie 
społecznych wartości, w potęgę dźwigni 
zbiorowej, przerzucając ciężar odpowie­
dzialności na duszę, która cierpi za mil- 
jony, bo za te miljony walczy.

Najbardziej przenikliwą i jak dotąd 
najgłębszą analizę polskiego romantyzmu 
dał Stanisław Brzozowski. Rozważania o 
beznadziejności jego nastawień twór­
czych, o odwróceniu się od żywiołu spo­
łecznego, od frazeologji bojowej, której 
towarzyszyła zupełna ślepota i dezorjen- 
tacja w stosunku do faktycznej niemocy 
społecznej, o pasożytowaniu na ciele na­
rodu, obdarzonego wzniosłością słowa, a 
karmionego czarnym chlebem nędzy i

upokorzenia, stanowią istotny przełom w 
ocenie romantycznego prądu, który speł­
niał rolę „kwiatu, zbuntowanego prze­
ciw korzeniom".

Myśl Brzozowskiego prowadzi dalej 
Juljan Bronowicz. Książka jego p. t, 
„Stefana Żeromskiego tragedja pomyłek" 
powinna przykuć do siebie uwagę wszyst­
kich krytyków i pisarzów, dla których 
zagadnienie przełomu w psychice pol­
skiej, sprawa nowej kultury, jest troską, 
wypełniającą myślenie i działanie. Bro­
nowicz przystępuje do analizy tw órczo­
ści Żeromskiego, wyposażony w cały a- 
parat współczesnej wiedzy historycznej, j  
socjologicznej i ekonomicznej. Metoda 
jego, pokrewna metodzie Brzozowskiego i 
i bardzo przypominająca marginalne roz- J 
ważania Soreła, jest oczywiście metodą i  
społeczno-historyczną, wysnutą z mark- j 
sowskiego, ściśle socjalistycznego świa­
topoglądu.

fy-ć-
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J U L J A N  B R O N O W I C Z

W stosunku do Stefana Żeromskiego, 
którego Bronowicz słusznie uważa za 
ostatniego wielkiego romantyka - wiesz­
cza w Polsce, metoda ta doprowadza do 
zgoła rewelacyjnych odkryć. I gdybyśmy j 
się nawet nie godzili ze wszystkiem, co 
Bronowicz uważa za fundament swego 
światopoglądu, —  charakterystyka Że­
romskiego, klasyfikacja jego twórczości, j 
analiza poszczególnych utworów (zwłasz­
cza „Turonia"), właściwe ustawienie 
zwierciadeł przed „Przedwiośniem", — 
wszystko to nakazuje uważać Juljana 
Bronowicza za jednego z czołowych kry­
tyków, którzy w walce o nowy świa­
topogląd, względnie w analizie wykry­
wającej rozdźwięk między ideologją o- 
statniej twórczości a organizującym się 
żywiołem społecznym, powiedzieli rze­
czy ważkie i ważne, nienapisane dotąd 
przez nikogo od czasu, w którym zamilkł 
Stanisław Brzozowski.

Na czem polegała —  zdaniem Brono­
wicza — tragedja pomyłek Żeromskiego? 
Na niemożności znalezienia historycznie 
uzasadnionej odpowiedzi na pytania, sta­
wiane przez czas dzisiejszy i jutrzejszy. 
Żeromski uciekał przed odpowiedzią. 
Miał odwagę serca i odwagę umysłu w 
rzucaniu i stawianiu problematów. Nie- 
zawsze zresztą. W  „R óży" stawiał 
wszystko na kartę cudu technicznego 
i indywidualności Czarowica, w i d e i  
c e c o r s k i e j  („Duma o hetmanie", 
„Sułkowski", „Popioły") —  męstwa i1 
dzielności jednostek, w której upatruje 
jedyną dźwignię postępu. To samo sta­
nowisko zajmuje w „Snobizmie". Ale już 
w „Turoniu", w „Ponad śnieg", w „W ie­
trze od morza" zamyka oczy na rzeczy­
wistość i ucieka się do frazeologji histo- 
ryczno-romantycznej.

Tragizm Żeromskiego polegał na od­
wróceniu się i nieuznawaniu idei kla- 
sowości jako dźwigni życia twórczego 
w społeczeństwie. Żeromski obawiał się 
rewolucji po zawodzie, jakiego doznał 
w r. 1905, widział w niej narodziny 
wszelkiego zła i pragnął za każdą cenę 
przeciwstawić jej jakąś wielką ideę,

Bezmocną walką o taką ideę było 
„Przedwiośnie". Nie znalazł jej ani w 
dialogach Gajowca, ani w całej postaci 
Barykii. Pytanie, postawione odważnie 
przez Żeromskiego, nie znajduje w 
„Przedwiośniu" odpowiedzi. W  głęboki 
i subtelny sposób analizuje Bronowicz 
ten typ odwagi Żeromskiego, — grani- 

I czący w naszych warunkach z szaleń- |

stwem, —  odwagi oświetlania przepa­
stnych zagadnień bez dania na nie na­
tychmiastowej jasnej i kojącej odpowie­
dzi.

Aż do „Przedwiośnia" Żeromski taką 
odpowiedź dawał. Dawał ją w typie ro­
mantycznym, bezdziejowym, ponadspołe- 
cznym, indywidualnym, cecorskim. W spół­
czesność jednak zbyt silnie szarpnęła je­
go wyobraźnią, współczesność po r. 1920. 
Na niej załamuje się wieszcz, mag i refor­
mator społeczny; załamuje się marzyciel 
z Bodzantowa, wielki chorąży postępu i 
wielki demokrata, pragnący ziemi dla 
chłopów.

Czem ta współczesność jest inna od 
dnia wczorajszego, co zmieniło się między 
r. 1918 a chwilą obecną? Droga od „szkla­
nych domów" poprzez Nawłoć do marszu 
na Belweder jest olbrzymia; zmusza ona 
do szacunku, chociażby nie znalazła do­
tąd ideowego uzasadnienia. Instynkt arty­
sty okazał się silniejszy od jego intelektu.

Bronowicz twierdzi, że Żeromski miał 
— chociaż nie nazwał jej —  odpowiedź 
na argumenty Baryki. Odpowiedzią Że­
romskiego ma być oczekiwanie trzeciego 
cudu —  pierwszym było powstanie Pol­
ski, drugim —  zwycięstwo nad bolszewi­
kami. Takiego trzeciego cudu oczekuje 
Gajowiec, dziecko romantycznych, bez- 
dziejowych nastawień radykalnej Polski.

Myślę, że Bronowicz myli się w  tym 
jednym punkcie. Żeromskiego metapolity- 
ka i historjozofja musiały kierować w 
stronę takich rozwiązań, o ile idzie o 
zdarzenia i fakty historyczne dokonane. 
Ale w stosunku do przyszłości? Wolunta­
ryzm Żeromskiego i jego uwielbienie in­
dywidualności zaczęły w ostatnich latach 
obijać się bezsilnie o nagromadzoną ży­
ciową energję społeczną. Wszystko, co 
pisał ostatnio, było próbą wyłamania się 
z błędnego kola obręczy romantycznych 
nastawień.

„Obywatel" brał zwykle górę nad „ar­
tystą". Ale w „Przedwiośniu" przytrafiło 
się to właśnie, że artysta zaczynał w Że­
romskim pokonywać obywatela. Jeszcze 
go nie przezwyciężył, lecz energja poten­
cjalna olbrzymiego instynktu artystyczne­
go rozkołysała się nad bagnem dzisiejszej 
Nawłoci. Nie uderzyła ona jeszcze dzwo­
nem rewolucji, ale spadła piorunem o- 
strzeżenia. Przyjęto ostrzeżenie rozmaicie, 
ale zrozumiano powszechnie.

Na marginesie zagadnień twórczości 
Żeromskiego Bronowicz porusza cały 
splot kwestyj, dotyczących dzisiejszej kul­
tury polskiej, a ostatni rozdział, luźnie 
tylko związany ze sprawą Żeromskiego, 
poświęcony jest wywodom, na czem po­
lega tragiczne położenie Polski, Ta część 
książki, będąca osobistem wyznaniem wia­
ry autora, należy do najgłębiej przemy­
ślanych kart naszej literatury krytyczno- 
społecznej', Bronowicz charakteryzuje po­
tęgę kapitalizmu zachodniego i typ ustro­
ju Rosji sowieckiej, rzucając w końcu py­
tanie: „Co reprezentujemy my, w środ­
ku? Czem będziemy w  tyin twardym 
świecie, w tej z dnia na dzień piętrzącej 
się dookoła nas historji?"

Na to pytanie książka nie daje wyraź­
nej odpowiedzi. A le z tego, co wyczytać 
można między wierszami, widać, że Bro­
nowicz odrzuca „romantyczny socjalizm 
i socjalizujący romantyzm", a uznaje „od ­
mienną od tego logikę czynu dźwigają­
cych się ku zadaniom dziejowym warstw 
ludowych, Władztwo nad życiem musi 
stać się jedynym ostatecznym celem te­
go ruchu. Dopiero z osiągnięciem tego ce ­
lu wyładują się wszystkie przewidziane 
i nieprzewidziane możliwości, tkwiące po- 
tencjonalnie w danej formacji dziejowej"

W tem sformułowaniu mieści się po­
średnio i odpowiedź dana tym wszystkim, 
którzy walczą o nową kulturę polską. 
Nie może tu być mowy o żadnej syntezie, 
gdyż czyn społeczny pojmowany jest ja­
ko proces narastania siły społecznej, pod­
danej w ł a s n y m  celom. Własne cele 
wykluczają cele cudze. Własna kultura 
wyklucza kulturę syntetyczną,

I dlatego zadaniem twórczej krytyki 
może być w  najlepszym razie ujawnianie 
rozdźwięku, jaki zachodzi między ideolo­
gją panującą a narastaniem życia społecz­
nego: demaskowanie kłamstwa, obłudy i 
półśrodków. Reszta wyładuje się dopiero 
wtedy, gdy logika czynu stanie się rze­
czywistością życia. Bo kultura jest wyra­
zem tego życia, a nie jego zapowiedzią.

Emil Breiter.

Encyklopedja Trzaski, Everta i Michalskiego
Ilustrowana encyklopedja Trzaski, Ever­
ta i Michalskiego pod redakcją d-ra Sta­
nisława Lama. Zeszyt 1— 7. Warszawa, 
Trzaska, Evert i Michalski, (1925— 1926); 

szp. 1— 800.

Krótki przegląd dawniej wydanych 
encyklopedyj polskich wystarczy, aby 
ocenić należycie potrzebę encyklopedji 
nowej. Przedewszystkiem jest to pierw­
sze tego rodzaju dzieło, jakie ukazuje się 
w niepodległej Polsce, Już to samo na­
daje mu wartość większą od innych, daw­
niejszych, których redakcje musiały się 
liczyć ze względami cenzuralnemi i wiele 
nazwisk, faktów historycznych, a nawet 
pojęć, omijać, lub przedstawiać w formie 
specjalnie spreparowanej dla rządów za­
borczych. Wada ta była jedną z najwięk­
szych wad popularnej u nas encyklopedji 
Orgelbranda, która pozatem była opraco­
wana sumiennie i na swoje czasy zupeł­
nie wystarczała'. Encyklopedja ta wyszła 
jednak przeszło 25 lat temu, a -ćwierć­
wiecze, szczególnie w dzisiejszej dobie, 
to nieomal inna kultura, „W ielka ency­
klopedja ilustrowana" doprowadzona zo­
stała tylko do litery „P" i urwała się 
przed wojną światową. Z encyklopedyj 
dawniejszych istnieją jeszcze: W iślickie­
go, posiadająca znaczne braki i usterki,

wydana w końcu zeszłego wieku, i ency­
klopedja „M acierzy Polskiej" (1898), zbyt 
popularna, aby uchodzić mogła za zbiór 
wiadomości dla wszystkich.

Postęp nauki i techniki odbywa się w 
naszem stuleciu tak szybko, że każdy 
rok przynosi nowe zdobycze, nowe me­
tody i pojęcia. Encyklopedja ma tylko 
wtedy wartość, jeżeli może dać odpo­
wiedź nietylko na pytania, tyczące się 
wieków ubiegłych, ale przedewszystkiem 
chwili bieżącej. To też wielkie wydaw­
nictwa obce jak Larousse, Brockhaus 
i in., co rok rzucają na rynek księ­
garski nowe wydania swoich ency­
klopedyj, które rozchodzą się zawsze 
w kilkudziesięciu tysiącach egzemplarzy. 
Encyklopedja, o której mowa, zorgani­
zowana została w ten sposób, że daje 
rękojmię dzieła solidnego i  wyczerpują­
cego'. Artykuły pisane są przez 180 fa­
chowców, a sprawdzane dodatkowo 
przez 1 członków komitetu redakcyjnego, 
który w liczbie 23 zaproszeni zostali 
przeważnie z pośród profesorów i docen­
tów  wyższych uczelni warszawskich, W 
encyklopedji zostały uwzględnione ostat­
nie zdobycze nauki, a więc z medycyny 
-— nowe odkrycia z dziedziny odporno­
ści i bakterjologji, z fizyki —  nowe p o ­
jęcia, wprowadzone przez Einsteina, teo-

rje budowy atomów, zjawiska elektrono­
we, z chemji —  chemja ciał promienio­
twórczych, ostatnie wyniki badań nad 
ciężarami atomowemi pierwiastków. Ra­
mami encyklopedji objęte są także wszy­
stkie współczesne zdobycze techniki, a 
więc dzisiejsze środki komunikacyjne, ra- 
djotelefonja i radjotelegrafja, lotnictwo. 
W ojskowość traktowana jest w sposób 
najbardziej! nowoczesny, na podstawie 
doświadczeń wojny światowej, Dział po­
lityki i ekonomji obejmuje zjawiska, mię­
dzynarodowe i społeczne doby wojennej 
i powojennej, a historja —  zarówno wy­
padki jak i wybór nazwisk —  doprowa­
dzona jest do dnia dzisiejszego, Specjal­
nie szczegółowo opracowana jest historja 
i polityka polska,

A żeby tak wyczerpująco' traktowana 
encyklopedlja nie przekroczyła zamierzo­
nej objętości, usunięto z niej wiele zby­
tecznego balastu, obciążającego, jedynie 
siłą tradycji, wszystkie, również i obce, 
dzieła tego rodzaju.

Artykuły pisane są krótko, lapidar­
nie, ale wyczerpująco i bardzo przystęp­
nie, w sposób, który czyni encyklopedję 
pożyteczną zarówno dla fachowców jak 
i dla laików. Wzbogacają ją i ożywiają 
liczne ilustracje w tekście i barwne ta­
blice. kl.

Miesięczniki
„Ruch Literacki", Nr. 4 „Ruchu Li­

terackiego" przynosi artykuł B o g d a ­
n a  S u c h o d o l s k i e g o  „Seweryn 
Goszczyński", omawiający stan i proble- 
,maty badań nad poetą, uwagi T a d e u- 
ś ż a M a k o w i e c k i e g o  „Z  lat szkol­
nych Norwida", dotyczące jego postępów 
w naukach, w dziale materjałów —  „Nie­
znany autograf wschodu słońca z „Pana 
Tadeusza" A l e k s a n d r a  Ł u c k i e -  
g o i „Marsz powstańczy" S. Goszczyń­
skiego L e o n a  P ł o s z e w s k i e g o ,  
szereg recenzyj, bibljografję i kronikę,

„Przegląd W szechpolski". W  nr. 4 
K a r o l  L u d w i k  K o n i ń s k i  („Mia­
sto chmur") omawia książkę Augusta 
Cochin „La revolution et la libre-pen- 
see".

„Di ga“ . W  nr. 3— 4 „Drogi" artykuł 
P. H u l k i - L a s k o w s k i e g o  „O ko­
nieczności ekspansji ideowej". Autor 
wychodzi z założenia, że „u podwalin 
życia naszego spocząć musi wielka idea". 
„Pierwszorzędnym czynnikiem przy po­
szukiwaniu idei narodowej mogłoby być 
prawdziwe i szczere ustosunkowanie 
się do zagadnienia religijnego. Znale­
źliśmy się terytorjalnie między Moskwą 
a Rzymem, czyli między dwiema wiel- 
kiemi negacjami, a mianowicie negacją 
religji wogóle a negacją prawa do w ol­
ności sumienia, Dyskusji wielkiej, godnej 
zagadnienia, nie było u nas od szesna­
stego wieku, gdy dzięki rozstrząsaniu 
stosunku do religji kultura polska za­
jaśniała wspaniałym blaskiem i stworzy­
ła złoty wiek, ów  kapitał duchowy, do 
którego naród jeszcze długo z dumą... po­
wracać będzie".

„W alka“ . W nr. 4 dokończenie arty­
kułu R, A b r a m o w i c z a  „Perspekty­
wy Rosji sowieckiej".

„Nasze Drogi“ , W  nr. 4 wyróżnia się 
szkic St. P i g o n i a  „Program moralny 
towianizmu".

„W iedza i Życie". Nr. 2 zawiera m, in. 
artykuł S t a n i s ł a w a  N o a k o w -  
s k i e g o „Architektura Chaldei i Assy- 
rji", z rysunkami autora. J u 1 j u s z S a ­
l o n !  snuje rozważania na temat „O pro­
zie i poezji".

„M uzyka", Znakomicie redagowana 
„M uzyka" w każdym zeszycie przynosi 
bogaty i interesujący materjał. W  nr. 4 
znajdujemy artykuły: L e o p o l d a  B i­
n e  n t a 1 a „Z  dziejów prasy muzycznej 
w Polsce", F e l i c j a n a  S z o p s  k i e ­
g o  „Wspomnienia o Władysławie Że­
leńskim", A r n o l d a  S c h o n b e r g a  
„U źródeł muzyki nowoczesnej", T a- 
d e u s z a  J o t e y k i  „Przyczyny naszej 
niemuzykalności", J a c q u e s ’ a D a 1- 
c r o z e „Uwagi o tańcu współczesnym". 
Obfita kronika przynosi m. in. korespon­
dencje z ważniejszych ośrodków muzycz­
nych, polskich i zagranicznych, ankietę 
na temat „Chopin czy Szopen?", recen­
zje z nowych wydawnictw, przegląd pra­
sy. Ładnym układem odznacza się „Ilu­
strowana kronika muzyczna".

„Lwowskie Wiadomości Literackie i 
Muzyczne". W nr. 7 J ó z e f  M i r s k i  
występuje z ostrą filipiką przeciw po­
ziomowi współczesnej opery (,,Finis ope- 
rae? Uwagi na marginesie estetyki 
opery"),

„Bellona". Nr. 1 zawiera dalszy ciąg 
studjum P. S i m a n s k i e g o  „Panika 
w wojsku".

„Cofim“ , Nr. 5 miesięcznika młodzie­
ży żydowskiej „Cofim" drukuje m. in. 
fragment noweli Ch. H a z a z a  „Szmul 
Frankfurter" w przekładzie L. H.

Lif.

Plastyka
Zachęta: Zofja Stryjeńska.

Rozpatrując twórczość najwybitniej­
szych artystów naszych, tych zwłaszcza, .i 
których sztuka stanowi szczery wy­
raz duchowości narodu, dostrzegamy j  
u wszystkich prawie wspólną cechę, po- j 
legającą na przewadze pierwiastka nar­
racyjnego nad stroną czysto malarską. 
Potrzeba opowiadania była przyczyną ! 
wielu nieporozumień, wywoływanych 
przez sztukę Matejki u tych, którzy 
chcieli rozważać ją wyłącznie ze stano­
wiska malarskiego; ta sama dążność 
ujawnia się na każdym' kroku u Grott­
gera, u Malczewskiego, w kompozycjach 
Wyspiańskiego lub Mehoffera. Twórczość 
ich przypomina potrosze stan duchowy 
artysty średniowiecznego, na ścianach 
kościoła lub na stronicach mszału opo­
wiadającego linją i barwą „biblję ubo­
gich".

Przerost pierwiastka narracyjnego nie 
występuje jednak u żadnego z wymie­
nionych artystów w sposób równie w y­
raźny, jak u Stryjeńskiej. Inwencja jej 
w tym kierunku nie ma bodaj równej 
sobie w dziejach sztuki polskiej. Opie- j 
rając się nietyle na motywie, ile na du­
chowym charakterze sztuki ludowej, J 
artystka ze zdumiewającą intuicją czyni 
użytek z jej cech najbardziej znamien­
nych, łącząc najzupełniejszą fantastykę 
z głębokiem odczuciem życia, a poetycz­
ny irracjonalizm ze szczerym humorem 
i tworząc niewyczerpaną galerję typów 
o świetnie ujętym charakterze etnicznym, j

Zewnętrzne środki artystyczne, któ- 
remi posługuje się Stryjeńska, stoją wła- ! 
ściwie poza sferą zagadnień malarskich; 
sztuka jej jest nawskroś rysownicza, 
lub — mówiąc ściślej —  czysto linearna; 
siła zaś i odrębność tej sztuki polega 
na niezwykłem poczuciu rytmiki, która 
tym zestawieniom linearnym nadaje wy­
raźne tętno ludowej muzyki tanecznej, 
świetnie odpowiadające rodzajowi jej 
wizji.

Wszystkie te cechy charakterystyczne 
znalazły dobitny wyraz w  jej płótnach, 
wystawionych obecnie w Zachęcie, które 
stanowiły dekorację pawilonu polskiego 
na ostatniej wystawie paryskiej.

Wacław Husarski.

Polska zagran icą
Niemiec o „W eselu" Wyspiańskiego.

W  „Die Literarische W elt" z dn. 26 
marca b. r. znajdujemy artykuł Roberta 
Michela p:. t. „Polnische Klange". Po sen­
tymentalnym wstępie o pięknie polskiej 
przyrody i malowniezości polskich miast 
autor przechodzi do charakterystyki pol­
skiego teatru powojennego. Z wielkiem 
uznaniem mówi o wysokim poziomie pol­
skiego aktora, o „świetnych zespołach, 
z których każdy mógłby zaopatrzyć w 
gwiazdy dziesięć scen wielkomiejskich", 
o rozkwicie teatrów warszawskich po o- 
dejściu Rosjan. A le jedna tylko sztuka 
utkwiła Michelowi na zawsze w pamięci: 
„W esele". Wytwarza ona, mimo wątłej 
akcji, taki nastrój, że wydaje się, iż sły­
chać, „jak dźwięczy sama dusza Polski". 
Na końcu Michel wyraja życzenie, aby 
scena niemiecka przyswoiła sobie utwór 
Wyspiańskiego i wskazuje na Hofmanns- 
thala jako na predestynowanego tluma-

—  Przecław Smolik drukuje w „Prager 
Presse" z dn. 25 kwietnia b. r. artykuł p. t. 
„Bibljofilstwo we współczesnej Polsce".

—  Anna Leo-Rose ogłasza w zeszycie 
kwietniowym pisma „Bibliotheąue Uni- 
verselle et Revue de Geneve" artykuł 
p. t. „La litterature polonaise d’hier", w 
którym charakteryzuje znaczenie literatu­
ry polskiej w ogólnem życiu narodowem 
oraz daje sylwetki Przybyszewskiego, Że­
romskiego i Reymonta.

— „Narodni Listy” z dn. 10 kwietnia 
b. r. umieszczają artykuł Wacława Dres- 
lera p. t. „Problemat narodowy we współ­
czesnej literturze polskiej",

—  A. St. Magr ogłasza w „Prager 
Presse" z dn. 1 kwietnia b. r. obszerną 
recenzję z antologji p. n. „Sonet polski" 
w opracowaniu Władysława Folkierskie-
g°.

—  „Le Temps" z dn. 3 kwietnia b. r. 
przynosi obszerny artykuł Jana Lorento- 
wicza o Żeromskim i Reymoncie.

— Ukazał się t. I „Chłopów" w prze­
kładzie słowackim Ignacego Grebac- 
Orlova, tłumacza „Sędziów" Wyspiań­
skiego.

—  Ljoński „Nouveau Journal" z dn. 
12 kwietnia b. r. umieszcza artykuł Pio­
tra Semple o „Chłopach" Reymonta.

—  W „Prager Presse" z dn. 29 kwiet­
nia b. r. znajdujemy recenzję Mgr. z „Pej­
zaży sentymentalnych" Iwaszkiewicza. 
Recenzent nazywa Iwaszkiewicza najtęż­
szym prozaikiem młodego pokolenia.

— Genueńska „Gazzetta Azzurra" 
z dn. 25 kwietnia b. r. drukuje wiersz Ga- 
brjela Karskiego „Vieni una volta anco- 
ra..." w przekładzie Marji Grąbczewskiej.

—  W  dn. 3— 7 maja b. r, odbywał się 
w Paryżu kongres międzynarodowej kry­
tyki teatralnej. Jako delegaci polscy w 
kongresie brali udział Edward Boye i 
Edward Woroniecki.

E g z o t y c z n e  l i t e r a t k i

r. Si i

I  Hs
:  V#

Rin-Cbeon-Lba-Mo, zam ieszkała w Londynie 
literatka tybetańska, żona konsula angiel­
skiego, no pisała ostatnio interesującą książ­

ką p. t. „My Tybetańczycy"

Znakomita poetka binduska, Zitkala-Sa, jed ­
na z najczynniejszycb działaczek w Indjacb 
WscfroJnicb. przewodnicząca narodowego 

związku kobiet
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Kozioł w szatach pontyfikalnych
Niepodobna wstrzymać drwiącego u- 

śmiechu, zaprawionego pikanterją litości 
i pobłażania, gdy słucha się narzekań na 
kryzys i upadek współczesnego teatru. 
Wytłumaczenie tego zjawiska jest b o ­
wiem proste i skromne. Uważam, że 
wszelkie biadania są oparte na nieporo­
zumieniu. Nieporozumieniu zasadniczena.

A żeby wgryźć się odrazu w jądro za­
gadnienia, proponuję odwrócenie go o kąt 
179° i postawienie w  formie twierdze­
nia: —

T e a t r  j e s t  d z i s i a j  t e m,  c z e m  
m o ż e  b y ć  w  w y p a d k u  s w e g o  
n a j w i ę k s z e g o  r o z w o j u .  O s i ą ­
g a  s z y b k o  s w ó j  p u n k t  p r z y -  
s ł o n e c z n y .  J e d y n y m  e l e m e n ­
t e m  t e a t r u ,  k t ó r y  p r z e c h o d z i  
p r z e s i l e n i e ,  j e s t  a k t o r .  N a ­
r z e k a n i a  n a  k r y z y s  i u p a d e k  
t e a t r u  s ą  o p a r t e  n a  n i e u z a -  
s a d n i o n e m  p r z y w i ą z y w a n i u  
d o  a k t o r a  w i ę k s z y c h  n a d z i e i ,  
n i ż  a k t o r  w n a j l e p s z y m  w y ­
p a d k u  m o ż e  z i ś c i ć .  Na  s w o i ­
s t e j  a u t o .  i a l l o  - m e g a l o ­
m a n  j i.

Oto twierdzenie, które należy udowo­
dnić.

Popędem, który zrodził teatr i aktora, 
jest zwyczajny pociąg do naśladowania. 
Popęd błahy i łatwy. Nieświadome odru­
chy wyzyskano później do celów  utylitar­
nych, do odprawiania kultu. Człowiek, 
który posiadał te zdolności w stopniu 
wyższym, niż inni, stał się potrzebny i p o ­
szukiwany. C z ł o w i e k ,  k t ó r y  m i a ł  
z d o l n o ś c i  n a ś l a d o w c z e  a n i e  
t w ó r c z e .  Dlatego w ciągu wieków śre­
dnich lekceważono aktora-histrjona (zre­
sztą nie bez pewnej dozy słuszności). Cza­
sy nowożytne wyrównały tę „krzywdę", 
w. XX wykrzywił sytuację na korzyść 
teatru i aktora. Teatr zajął nagle w życiu 
artystycznem miejsce, o którem dawniej 
nawet nie śmiał marzyć. Zrobiono zeń 
bożyszcze, które porastało z latami w 
pierze i tłuszcz. Przywiązano doń tak 
wielkie nadzieje, że gdyby tylko część ich 
zdołał ziścić, byłby to już sukces olbrzy­
mi i niesprawiedliwy. Opiekowano się 
nim i zaspokajano wszelkie, kosztowne 
nieraz kaprysy. Nawet i u nas rząd i ma­
gistraty zaczęły się zajmować i finansowo 
wspierać teatry. Magistrat warszawski 
wydaje na to sumy, wyrażające się w 
miljonach złotych, rocznie. Trudno odga­
dnąć przyczyny, które skłaniają samorzą­
dy do łożenia takich sum na teatr przy 
równoczesnem zaniedbywaniu innych 
dziedzin sztuki. Przy zupełnem niemal 
ignorowaniu sztuk plastycznych i litera­
tury! (Gdzie nagrody i subwencje dla lite­

ratów?) Przy barbarzyńskiem obciążeniu 
podatkami kin (60%, dawniej nawet 
80%!)

Teatr jest dzisiaj benjaminkiem spo­
łeczeństwa. Krzyk o kryzysie podnieśli 
z jednej strony konserwatywni d y re k ł^  
rzy i kierownicy literaccy, którzy obawia­
jąc się wystawiać sztuki nowoczesne, w i­
dzą równocześnie, że stary repertuar 
przestaje być „kasowy", —  z drugiej zaś 
strony w krytyce szukają wytłumaczenia 
ludzie teatru zaniepokojeni sukcesami ki­
na, Publiczność zaś, której ten teatr nie 
wystarcza, —  poprzestaje na tem1 taniem 
i łatwem wyjaśnieniu. Społeczeństwo, sy­
stematycznie ogłupiane przez recenzen­
tów teatralnych, —  nie może zdobyć się 
na gest mocny i potężny: na zerwanie z 
teatrem złym i niepotrzebnym. Teatrów 
jest obecnie stanowczo za dużo. Zmniej­
szenie ich liczby jest zadaniem czekają- 
cem swego Herkulesa,.

T e a t r ,  k t ó r y  o n g i ś  m o ż e  b y ł ,  
a d z i s i a j  w  90% n i e  j e s t  s z t u k ą  
c z y s t ą ,  d z i a ł a  e l e m e n t a m i  ż y ­
c i o w e  m i. Łatwemi. Prostemi, A  prze- 
dewszystkiem —  n i e a r t y s t y c z n e -  
m i. Działa nie głosem i grą, ale dekora­
cjami, umiejętnem wyzyskaniem światła, 
tłumem, taniemi efektami, spekulacją na 
niskich lub łatwych uczuciach. Nieliczne 
teatry, które pragną propagować praw­
dziwą sztukę, gubią się w bezładnem dą1- 
dzeniu poomacku. K i e r o w n i k ,  k t ó ­
r y  w y s u n ą ł  n a  p i e r w s z y  p l a n  
r e ż y s e r a i  i n s c e n i z a c j ę ,  z a n i e ­
d b a ł  s a m e g o  a k t o r a .  Operuje za­
zwyczaj materjałem aktorskim pośledniej 
wartości, choćby tylko dlatego, że nie 
zwraca nań większej uwagi. (U nas jest to 
wadą jedynie naprawdę kulturalnego tea­
tru: Teatru im. Bogusławskiego).

W e wszystkich zaś innych teatrach że­
ruje aktor. Zazwyczaj nieinteligentny, o- 
graniczony i zarozumiały. Nasza krytyka 
teatralna popełnia jeden zasadniczy błąd, 
który się później mści (nie na niej, ale na 
aktorze). Zazwyczaj krytykuje się —  a 
najczęściej tylko stara się krytykować —  
samą sztukę, oceniając ją zazwyczaj z nie­
słusznego punktu. O grze aktorów (na 
której recenzent albo się nie zna1, albo pi­
sząc o niej, nie chce sobie zrażać w yko­
nawców) pisze się specjalną, banalną gwa­
rą. Aktor w  Warszawie ma co miesiąc re­
cenzje we wszystkich pismach, —  na pro­
wincji, gdzie premjery bywają co tydzień, 
—- jeszcze częściej:. Zarówno szanujące się 
pismo jak i najgorsza nawet szmata dzien­
nikarska —  musi mieć swój feljeton tea­
tralny. Literatura i sztuki plastyczne są 
w dzienniku luksusem. Poświęca się im 
miejsce tylko wtedy, gdy niema czem

„Żądza”  Q’Neilla no scenie lwowskiej
zapchać numeru. W  porównaniu do lite­
rata, malarza czy muzyka, mówi się kil­
kadziesiąt razy częściej o aktorze. Do te­
go mówi się w trzech czwartych superla­
tywami! Cóż więc dziwnego, że osobnik
0 mózgu kozła, przebrany w szaty ponty- 
fikalne, stanie się wreszcie zarozumiały! 
Dostając pensję, o jakiej żaden inny ar­
tysta nawet będący u szczytu sławy nie 
może marzyć (gaże tuzów aktorskich prze­
wyższają pensję prezydenta Rzeczypo­
spolitej), reprodukowany we wszystkich 
pismach ilustrowanych, fotografowany i 
rozprzedawany na tysiącach pocztówek, 
pytany o zdanie w sprawach sztuki i tea­
tru, —  dochodzi wreszcie do megalomoń- 
skiego przeświadczenia, że jest jedynym 
artystą, który potrafi godnie reprezento­
wać sztukę. Sztukę, której nie kocha i 
nie rozumie, którą uznaje zresztą tylko 
dlatego, że zaspokaja jego ambicję.

Zapewne, są w  zawodzie aktorskim lu­
dzie sztuki, dla których trzeba być z ca­
łym uznaniem1, ale większość —  to zaro- 
zumialcy i ignoranci, cierpiący przede- j  
wszystkiem na wstręt do solidnej pracy i j  
jakiegokolwiek intelektualnego wysiłku. 
Doprawdy, należy podziwiać lenistwo 
myśli, jakie cechuje niektórych „wielkich" j 

nawet aktorów. Wychowani w  prawi- j  
dłach pewnej szkoły, przejmują jej cechy 
charakterystyczne, które doprowadzają 
do manjery. Podobieństwo gry tego sa­
mego aktora w  zupełnie różnych rolach 
jest zadziwiające. W  wypadku, gdy insce- 
nizator narzuci im swą wolę, spełniają 
mechanicznie to co im nakaże, zupełnie 
nie współpracując z nim twórcza. Jeśli 
inscenizator uwzględnia indywidualność 
aktora i pozostawia jej swobodę, —  roz­
pycha ona ramy sztuki, zgniata chwilami 
resztę zespołu, a w całości robi wrażenie 
nieprzyjemne i niesmaczne.

Aktorow i dzisiejszemu brak nie przy­
gotowania, ale późniejszego twórczego 
wysiłku. Dlatego przyjmuje jakiś szablon 
gry i używa go zarówno na codzień jak
1 od święta.

Istnieją także wśród aktorów ludzie 
kulturalni, którzy kochając teatr, wkła­
dają w swój kunszt dużo pracy, szukając 
oryginalnych sposobów interpretacji sce­
nicznego złudzenia, Ale tych jest garstka 
znikoma. Na nich jednak oprą się ci, któ­
rzy zreformują teatr. Odrodzenie teatru, 
choćby wyszło nawet od autora drama- 
matycznego lub reżysera, w istocie swej 
polegać będzie jednak na aktorze, jako 
na tym, który skupia w sobie najbardziej 
istotne elementy teatru: f a l i s t o ś ć
s ł o w a  i k a r n a c j ę  g r y .

Jan Brzękowski.

L w ó w ,  w maju 1926.

Eugenjusz O ’Neill jest obok Jacka 
Londona drugim pisarzem amerykańskim, 
który zdobył w ostatnich czasach sze­
roki rozgłos w Europie *). Sztuki jego,

N o t a t k i
Gandhi na kongresie studentów. Ma­

hatma Gandhi weźmie udział we wszech­
światowym kongresie studentów, który 
odbywać się będzie w  sierpniu b. r. 
w Helsingforsie.

Zebrania literackie w księgarni. Pary­
ska księgarnia Flammariona zainauguro­
wała zebrania literackie: co piątek dyre­
ktor księgarni podejmuje autora nowości 
z tygodnia.

Długie powieści. Wells zapowiedział 
powieść, która zawierać będzie nie mniej 
niż pięćset tysięcy słów. Jest to jednak 
nic w  porównaniu do romansu panny de 
Scudery „Le Grand Cyrus", liczącego 10 
tomów, oraz 23 tomów „Kleopatry" La 
Calprenede'a.

Dla wybranych czy dla tłumu? Uka­
zał się pierwszy zeszyt nowej kolekcji 
p. t. „Les Cahiers de la Republique des 
Lettres, des Sciences et des Arts". Ze­
szyt nosi tytuł „Valery ou Boileau?" i zaj­
muje się kwestją, czy sztuka winna być 
przeznaczona dla szerokiego tłumu, czy 
tylko dla wybranych. Odpowiedzi udzie­
lają Albert Besnard, Jan Giraudoux, 
A bel Hermant, Eugenjusz Marsan, Kamil 
Mauclair, Andrzej Therive.

Nowe czasopisma. W  Paryżu zaczęły 
wychodzić dwa nowe czasopisma: „Nou- 
velle Revue Nationale" i „Nouveaux 
Essais Critiques".

Kosztowne kwiaty. Za pierwsze w y­
danie tomu „Les fleurs du mai" Baude­
laire otrzymał 300 franków. W  r. 1886 
egzemplarz tego wydania osiągnął 500 
franków, w r, 1917 —  800, przyczem za 
egzemplarz zadedykowany, na papierze 
holenderskim, zapłacono 14.600 franków, 
W  r. 1925 niejaki Jan Patou nabył 
egzemplarz na papierze czerpanym, z po ­
prawkami własnoręcznemi autora, za 
57,399.50 franków.„ A  Baudelaire umarł j 
w nędzy.

W  Akademji Goncourtów. Na miejsce 
Elemira Bourges do Akademji Goncour- j  

tów  wybrany został Gaston Cherau. Uro- i 
dzony w  r. 1874, napisał m. in.: „Les 
grandes epoques de M. Thebault", „La 
saison balneaire de M. Thebault", „Mon- 
seigneur voyage", „Champi-Tortu", „La 
prison de verre", „Loiseau de proie ', j 
„Le remous", „Valentine Pacquault” , j 
„La maison de Patrice Perrier", „Le 
flambeau des Riffault".

Najwybitniejsi powieściopisarze hisz­
pańscy. Plebiscyt czytelników pisma ma­
dryckiego „Heraldo" w  odpowiedzi na 
pytanie „Ośmiu najwybitniejszych powie- 
ściopisarzy hiszpańskich" dał następują­
ce rezultaty: Pio Baroja —  209 głosów, 
Blasco Ibanez —  203, Valle Inclan —  196, 
Perez de Ayala —  173, Palacio Valdes -— 
152, Miguel de Unamuno— 136, Gabriel 
Miro —  116, Fernandez Florez —  112.

Klasycy po włosku. Z inicjatywy 
Mussoliniego w Medjolanie utworzono 
komisję z najwybitniejszych filologów, 
która zająć się ma redakcją nowych tłu­

maczeń na włoski czterdziestu znakomi­
tych pisarzy starożytności. Przekłady 
wydane będą na koszt państwa.

Poglądy polityczne Rasyna. W  „La 
Revue Hebdomadaire" z dn. 24 kwietnia 
i 1 maja b, r. znajdujemy artykuł Lucjana 
Dubech p. t. „Jean Racine politique: 
„Britannicus".

Wystawa pascalowska. W  Paryżu sto­
warzyszenie „Les Amis du Pascal" urzą­
dziło wystawę pascalowską, na której 
szczególnie wyróżnia się bogaty dział 
ikonograficzny.

Sowiety a Szekspir. Do Stratfordu — 
z okazji uroczystości szekspirowskich — 
przesłały depesze z pozdrowieniami rządy 
i stowarzyszenia literackie sześćdziesię­
ciu trzech narodów. Zwracał uwagę wie­
niec od Sowietów z napisem: „Na znak 
miłości i czci —  od Republiki Sowieckiej 
największemu poecie i największemu ge- 
njuszowi ludzkości".

Przodkowie Tartarina. Słynny boha­
ter Alfonsa Daudet nosił początkowo 
nazwisko Barbarin, Daudet jednak, do­
wiedziawszy się, że w Tarascon istnieją 
rzeczywiści Barbarinowie, dokonał od­
powiednich zmian w korekcie. Otóż 
trzeba trafu, że Tartarinowie istnieli 
także i że —  co ciekawsze — odznaczali 
się podobnym charakterem, co ich fik­
cyjny potomek. Dwaj z nich zostali 
zamknięci w Bastylji jeszcze w XVIII w.:

Egzemplarz 

„Wiadomości Literackich" 

kosztuje

80 groszy
ale w prenumeracie 

tylko

50 groszy

GEORGES DUHAMEL

O P O E Z J I
przełożył

GABRJEL KARSKI

! jeden doprowadzał do rozpaczy spółlo- 
katorów grą utworów własnej kompozy­
cji, drugi nabierał publiczność na uni­
wersalny środek leczniczy, przezwany 
„proszkiem słońca” ...

O „Orlątko". Pomiędzy Idą Roland, 
znakomitą aktorką wiedeńskiego „Burg- 

I  theater", a dyrekcją wynikł konflikt na 
tle wystawienia „Orlątka". Według kon­
traktu Ida Roland ma grać rolę tytuło­
wą w sztuce Rostanda, a dyrekcja, ule­
gając naciskowi sfer szowinistycznych, 
waha się obecnie, czy wogóle sztukę 
wprowadzić na afisz. Patrjotyczni W ie­
deńczycy uważają za nieprzyzwoitość 
granie wyszydzającego Habsburgów utwo­
ru przez teatr zawdzięczający im swe 
istnienie.

Nowy tem Apollinaire’a. W  nakładzie 
firmy Stock ukazał się tom niewydanych 
uwag i notatek Apollinaire'a p. t. „A nec- 
dotiques".

Powieść Wilhelma Ferrero. Znakomi­
ty historyk Wilhelm Ferrero pracuje nad 
obszerną powieścią z życia społeczeń­
stwa rzymskiego w końcu XIX w.

Nowa powieść t’Serstevensa. Ukaza­
ła się nowa powieść t'Serstevensa p. t. 
„Beni I, roi de Paris". Jest to ostra saty­
ra społeczna.

Cocteau o Orfeuszu. Cocteau ukoń­
czył sztukę p. t. „Orfeusz", przeznaczo­
ną dla „Theatre des Arts” .

„Alraune" na scenie. W  paryskim 
„Theatre Daunou" wystawiono „Mandra­
gorę", sztukę w trzech aktach Rene F lo­
riana, według słynnej powieści Ewersa 
„Alraune” .

„R. U. R.“ sfilmowany. James Cruze 
reżyserować będzie film, stanowiący 
przeróbkę znanej sztuki Capka „R. U. R .“ , 
która zdobyła sobie wielkie powodzenie 
w Ameryce. Prawo do filmowania zo­
stało już dawno nabyte od autora cze­
skiego przez wytwórnię Goldwyna, ale j  
obawiano się tematu, jaskrawo porusza­
jącego sprawy społeczne.

Jannings w Ameryce. Znakomity re­
żyser Buchowiecki opracowuje film, 
w którym główną rolę grać będzie Jan­
nings. Rzecz dzieje się w mistycznem pa- j 
nopticum, a tytuł filmu brzmi: „Złodziej 
snów".

Kolumb na ekranie. „M etro-Goldwyn" 
przygotowuje film, przedstawiający dzie­
je życia i odkryć Kolumba,

Wspomnienia de Flersa. Robert de 
Flers ogłasza w „La Revue Hebdoma­
daire" z dn. 8 maja b, r. wspomnienia 

o Labiche'u, Meilhacu i Sardou,
Stulecie Goyi. W  październiku b. r. 

Hiszpanja obchodzić ma setną rocznicę 
śmierci Goyi. W  Saragossie odbędzie się 
specjalna... walka byków, przyczem 
uczestnicy przebrani będą w stylowe 
kostjumy z epoki znakomitego malarza. 
Prochy Goyi, spoczywające w Bordeaux, 
zostaną zapewne przewiezione do Hisz- 
panji.

O'Neill z synkiem na bermudzkiej plaży

grane z olbrzymiem powodzeniem w A - 
meryce, odbywają pochód triumfalny 
przez sceny europejskie. Zawdzięcza to

ruszają najżywotniejsze zagadnienia ogól- 
no-ludzkie. Nad wszystkiem góruje idea 
człowieczeństwa i braterstwa ludzi, wy­
pływająca ze szczerego demokratyzmu. 
Pod względem techniki teatralnej O'Neill 
jest twórcą nowego sposobu, który dał 
nawet początek t. zw, neillizmowi w tea­
trze. Zrywa on z dotychczasowym sza­
blonem, a stosując metodę kinemato­
grafu, nie uznaje jedności miejsca, prze­
nosząc dowolnie akcję i konstruując akty 
jako wieloobrazowe epizody, tworzące 
różnobarwną i zmienną mozaikę prolo­
gów i epilogów, złączonych jednak silnie 
węzłem konfliktu, rozwijającego się z nie­
zwykłą gwałtownością i szybkością. Pod 
względem formy zbliżony więc jest 
O'Neill do ekspresjonizmu i jego naj­
wybitniejszego przedstawiciela, Jerzego 
Kaisera.

O'Neill został obecnie po raz. pierw­
szy wprowadzony na scenę polską. Teatr 
miejski we Lwowie wystawił dramat p, t. 
„Żądza" („The Desire Under the Elms"). 
Jest to sztuka realistyczna o podkładzie 
m'stycznym, sięgająca w zagadnienie 
ludzkich instynktów i namiętności. Te­
mat jej — miłość macochy do pasierba —  
był już kilkakrotnie opracowywany w  li­
teraturze europejskiej (Reymont), a nie­
które sytuacje i postacie wywołują pewne 
reminiscencje z literatury dramatycznej 
(Tołstoj i Schónherr). O ’Neill dał jednak 
staremu tematowi nowe opracowanie, 
umiejętnie łącząc skrajny realizm z głę­
bokim mistycyzmem religijnym, który 
przesyca atmosferę całej sztuki. Świetnie 
też uplastycznił walkę dwu najsilniej­
szych żądz ludzkich, żądzy posiadania 
ziemi oraz złota —  i żądzy miłości. Tamta 
hartuje bohaterów 0 ’Neilla, wyrosłych na 
dzikiej fermie, i każe być staremu far­
merowi Cabotowi twardym i surowym 
dla swoich żon i synów, jak twarda jest 
ziemia, którą uznoił swoim potem, i jak 
twardy jest jego Bóg, ta —  rzuca w od­
męt namiętności młodą macochę Abbie 
i jej pasierba Ebena, rodząc grzech i p o ­
kutę.

Dramat O'Neilla, napisany z wielką 
ekspresją dramatyczną, o ciekawie po­
stawionych postaciach, posiada oryginal­
ną konstrukcję techniczną. Akcja roz­
grywa się w czterech izbach fermy i 
przenosi się z jednej izby do drugiej, 
tworząc ' czasem dwu- i trzyplanowe 
równorzędne sytuacje.

uŻądzau na scenie lwowskiej: S o s n o w s k i  (Cabot). Ż y  t e  c  k i (Eben) i B a r w i ń s k a
(Abbie)

O'Neill bujnemu, żywiołowemu talento- | Teatr lwowski inscenizował sztukę 
wi dramatycznemu. Utwory O'Neilla ce- j  z wybitną starannością, z rzetelnym wysił- 
chuje potężna dynamika akcji, ludzie je- I kiem reżyserskim i aktorskim, dzięki

„Żądza" w Lessing-T beater w Berlinie; na lewo W e g e n e r  (Cabot)

go są tragiczni i wielcy w swoich zała­
maniach wewnętrznych, język —  twardy 
i jędrny —  wyraża w mocnych skrótach 
żelazną logikę ich uczuć i myśli. Mimo 
amerykańskiego tła, sztuki O'Neilla po-

*) Por. „W iadom ości Literackie", nr. 
nr. 8, 23 i 121.

czemu całość stała na wysokim poziomie 
artystycznym.

Wystawienie utworu O'Neilla jest po­
ważną zasługą teatru lwowskiego i jego 
kierownika literackiego, który pierwszy 
zapoznał Polskę z twórczością najznako­
mitszego dziś pisarza amerykańskiego.

Kazimierz Bukowski.

Camera obscura
Lechoń za wiarę cierpiący.

Cytowany niedawno w tej rubryce or­
gan GO. Franciszkanów „ R y c e r z  N i e ­
p o k a l a n e j "  zaleca na str. 6 nr. 1:

„G dy kto z nas napotka żyda, niechaj 
w esteł^ie o jego nawrócenie".

Lechoń mówi, że postanowił zastoso­
wać się do tej rady, ale długo biedak nie 
wytrwał: już po godzinie miał astmę.

Klejnot.

Film p. t. „W atykan" reklamowano 
(np, w „ W a r s z a w i a n c e " )  następują­
cym aforyzmem króla włoskiego:

„Porywającym i arcyciekawym jest 
ten przepiękny klejnot filmowy, którego 
oglądać łakną miljony"...

Nie dziwimy się, że .Jego Królewska 
Mość tak błędnie mówi po polsku; do­
brze, że tyle potrafi. Ale inserent mógł­
by wiedzieć, że najlepiej brzmiałoby to: 
„któremu oglądać łakną miljonów",

Nareszcie coś nowego!

Pan Feldstein ogłasza się w „K u r j e- 
r z e  C z e r w o n y  m" (5 maja b. r.) w 
sposób oryginalny:

„100 ły amerykańskie, wszelkie urzą­
dzenia biurowe i t. d.“

Pomysł takiego urozmaicenia pisowni 
liczbami mógł powstać tylko z wielkiej 
nudy. Dlatego witamy p. Feldsteina jako 
jeszcze jednego przeziercę nędzy żywo­
ta ... I proponujemy pisać od dziś: „W  
pra7okratycznej“ , „Król urządził wspa­
niałą u4cerską", „O, W it8ój!" i t. d.

Skromność.

„ K u r j e r  W a r s z a w s k  i":
„M łoda skromna panienka poszukuje 

do dziecka. Łaskawe oferty pod ,,S. S. 
501” , Kurjer, Marszałkowska 108".

Sprostowanie. Pomiędzy słowami „po­
szukuje" a „d o" opuszczono „okazji".

Poprzedni.

Nie zawadzi niekiedy poszperać w sta­
rych encyklopedjach, W Orgelbrandzie 
(wyd, z r. 1898, t, III, str. 532) czytamy:

„Chrzanowska Anna Dorota, z domu 
de Fresen, ż o n a  p o p r z e d n i e -  
g o"...

A  „poprzedni” —  to poprostu chrzan, 
nawet z ilustracją, zatytułowaną: „Chrzan 
i jego korzeń".

Tydzień bibliograficzny
rejestruje całkowitą produkcję wydawni­
czą następujących firm: H. Altenberg,
M. Arct, „Bibljoteka Polska", Ludwik 
Chomiński, Wacław Czarski i S-ka, „Czy­
taj", Gebethner i Wolff, F. Hoesick, Kra­
kowska Spółka Wydawnicza, Książnica- 
Atlas, Jakób Mortkowicz, Zakład Naro­
dowy im. Ossolińskich, Bernard Poło- 
niecki, „Renaissance", Trzaska, Evert 
i Michalski, Wojskowy Instytut Naukowo- 

Wydawniczy.

P oezja
Mieczysław Braun. Rzemiosła. Poezje. 

Warszawa, F. Hoesick, 1926; str. 95 i 3nl. 
Zł. 3. —  Pierwszy tom wierszy utalen­
towanego poety.

Irena Tuwim. Listy. Warszawa, W a­
cław Czarski i S-ka, 1926; str. 42 i 6nl. 
Zł. 2. —  Zbiorek zawiera 27 utworów 
poetyckich.

Juljan Tuwim. Słowa we krwi. War­
szawa, W acław Czarski i S-ka, 1926; 
str. 77 i 3nl. Zł. 4. —  Wiersze z lat 
1923— 1925.

Filologia, nauka języków
Aleksander Bruckner. Słownik ety­

mologiczny języka polskiego. Zeszyt III 
(ark, 9— 12), Fryzjer— Interes. Kraków, 
Krakowska Spółka Wydawnicza, 1926; 
str. 129— 192. Zł. 6. -— Prof. Bruckner 
wystawia swoim słownikiem najwspanial­
szy pomnik językowi polskiemu, zapeł­
nia lukę, dotkliwie dotąd odczuwaną 
przez językoznawców, równocześnie po­
głębiając w narodzie znajomość i zrozu­
mienie języka ojczystego. Słownik niniej­
szy obejmie przeszło cztery tysiące wy-

K o r e s p o n d e n c j a
A, S, w Wieliczce. Odpowiednie po­

zycje znajdzie Szanowny Pan w przed­
wojennej „Książce” i powojennym „Prze­
wodniku Bibliograficznym” .

Nałęczów. Nie do druku.

DOM KSIĄŻKI POLSKIEJ
SP . AKC , PLAC 3 KRZYŻY 8, T E L . 84-83,

JEST NAJWIĘKSZĄ HURTOWNIĄ KSIĘGAR­
SKĄ, PRZYJMUJE W  KOMIS I NA SKŁAD 

GŁÓWNY WSZELKIE WYDAWNICTWA

UDZIELA PORAD 
W SPRAWACH ZAWODOWYCH

PRENUMERATA z przesyłką 6.50 złp. kwartalnie, zagranicą 2 doi. —  OGŁOSZENIA: za wiersz wysokości 1 mm, szerokości 
1 szpalty 30 g oszy za tekstem! 50 groszy w tekście. Kolumna posiada 6 szpalt._________________________
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