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A d o l f  D y g a s i ń s k i  d l a  m ł o d z i e ż y Powieść i nowela Przewodnik księgarski
A. Dygasiński. Cudowne bajki. Lwów, 
Książnica-Atlas, 1925; str. 4nl, i 123 i lnl 
—Wielkie łowy. Okładkę rysował i książ­
kę zdobił Edmund Bartłomiejczyk. War­
szawa, „Ignis”, 1924; str, 188 i 4nl. — 
Przygody młodzieńca czyli Robinson pol­
ski. Ilustrował E, Bartłomiejczyk. Tamże; 

str. 257 i 3nl,

Dusza dziecka jest jak morze, a na­
wet bardziej jeszcze ruchliwa i mniej 
zapewne zbadana. A przytem zawsze 
pełna niespodzianek, Taine opowiada 
o trzyletniej dziewczynce, która się ba­
wi lalką w kąciku, a stary wujaszek

przychodzi i zapytuje, co tam robi? 
„Otwórz oczy, wujaszku, a zobaczysz11 — 
odpowiada. Któż bowiem dokładnie wie, 
z jakiej głębi płynie mądrość dziecka, 
gdy naprzykład chłopczyk znudzony ka­
zaniem swej matki pyta jej: „Mamo, czy 
Bóg wie, kiedy ty skończysz mówić?”

Umysł dziecka w osobliwy sposób 
przekształca otrzymywane wrażenia; du­
sza jego pełna jest cudowności, wytwa­
rzających swoisty i tajemniczy świat, 
jak to prześlicznie i ciekawie przedsta­
wiła już Georges Sand w swym roman­
sie dziecinnym „Corambe”,

Wizerunek duszy dziecięcej jest ka­
mieniem probierczym pisarza. Zrozu­
mieć, odczuć i wczuć się w świat prze- 
żywań duchowych dziecka, aby potem 
duszę jego przedstawić artystycznie, na 
to trzeba prawdziwego mistrza pióra. 
Takim był Thackeray. A u nas Adolf 
Dygasiński złożył mistrzostwa tego do­
wody w wielu swoich utworach. Wy­
starcza wymienić choćby „Wojtusiowe 
nieszczęście”, jeden z najgłębszych tego 
rodzaju utworów w literaturze polskiej — 
i światowej.

Wszakże artyzm Adolfa Dygasińskie­
go umiał o duszy dziecka przemawiać 
nie tylko do dorosłych. Co więcej! Dy­
gasiński znalazł tajemnicę trafienia także 
i do imaginacji dziecięcej. Jego „Cu­
downych bajek” dzieci słuchają z zapar­
tym oddechem.

Czar tych bajek polega na cudowno­
ści, która opanowywa fantazję dziecka, 
a nawet zniewala wyobraźnię człowieka 
dojrzałego. Ten wielki prozaik okresu 
pozytywistycznego, sarkający na etykiet­
ki, które doń przyklejano, wykazał 
w „Cudownych bajkach” niezwykłą fan­
tazję poetycką (zresztą skarby tej poe­
zji rozrzucił we wszystkich utworach 
opiewających przyrodę: „Gody życia”, 
„Dęby", „Na błoniu", „Sielanka jesien­
na”, „Wieczór zimowy", „Sielanka zi­
mowa”, „Życie lasu” i t. d.).

Pisząc swe bajki, Dygasiński korzy­
stał z tematów ludowych, które obrabiał 
i przerabiał stylowo, Bajkę ludową cenił 
niezmiernie. „Każdy swojski beletrysta, 
o ile pragnie się rozwijać oryginalnie 
na miejscowych żywiołach, powinien się 
dobrze liczyć z bajką ludową, tym lite­
rackim utworem par excelłence, który 
wprawdzie nie powstał w celu, aby go 
pomieszczono w jakiemś czasopiśmie, 
lecz tem lepiej stanowi prawie sponta­
niczny wyraz rodzimej twórczości" (A. 
Dygasiński w recenzji z „Wisły” w nr. 47 
„Życia”, 1888 r.).

Czerpiąc ze skarbnicy ludowej fan­
tazji, Dygasiński tworzył na tem tle 
w sposób swoisty bajki o szczęściu i ro­
zumie (,,Byś-Byś“), o potędze tęsknoty 
(„Łabędzie”), poświęcenia („Dzieci”, „Zu- 
chelek i wilczysko”), o zwycięstwie 
cnoty i t. p. Ale są tam i jego najzupeł­
niej własne kompozycje, p. t. „Król Huk- 
Puk” i „Syn boginki". Ten utwór jest 
pozatem przyczynkiem literackim do 
dziejów demonologji. Zainteresować on 
powinien Wawrzenieckiego, Tuwima, 
Bystronia.

W „Królewnie Zorzyczce" cudowność j 
posunięta jest do ostatnich granic. Dy- j 
gasiński, pisząc te bajki, sam chciał się | 
przekonać — „o ile dzieciom przypada 
do smaku ten element i tak wygórowa­
ny, Otóż żactwo od 8 do 10 lat pali się 
do „Królewny Zorzyczki”.,, Słuchają te­
go zapamiętale,., potem zarzucają pyta­
niami” (A. Dygasiński w liście do Sta­
nisława Witkiewicza, dn. 30 marca 1892 
r,, z niewydanej pośmiertnej puścizny).

„Król Huk-Puk" jest to bajka o skut­
kach cywilizacji, o współdziałaniu czło­
wieka, psów, koni i żelaza; jest to bajka 
o podboju przyrody, ale tak czarująco 
opisana, z tak wydatnie podkreślonym 
elementem cudowności, że urokiem fan­
tazji hipnotyzuje nie tylko umysł dziecka, 
ale i dojrzałego człowieka.

Tematem swym zbliża się do „Wiel­
kich łowów”, które są wysnute z włas­
nej fantazji, aczkolwiek z materjału do­
starczonego przez słynnych podróżników, 
bądź myśliwców. „Wielkie łowy czyli |

przygody myśliwskie”, to „obraz walk, 
które człowiek stacza z olbrzymami sta- 
robyłego porządku przyrody”. Na tle 
pochodu cywilizacyjnego człowieka wy­
stępują tu zwierzęta egzotyczne, jak lew, 
tygrys, słoń, krokodyl, struś, bizon, oraz 
te, które żyją w naszym klimacie: niedź­
wiedź, dzik,

Ale co za rozmaitość stylu! Słownik 
„Cudownych bajek”, składnia — są prze­
ślicznie ludowo stylizowane, wytwarza­
jąc przez to niezmiernie oryginalne tło 
językowe. Dodać przytem trzeba, że tem 
właśnie tłem językowem, które się spo­
tyka w wielu utworach Dygasińskiego, 
wywalczył on sobie także odrębne, włas­
ne, przytem poczesne miejsce w litera­
turze polskiej. Nadto zrobił w tej litera­
turze wyłom, więcej — rewolucję... i wy­
grał. Gdy napisał „Beldonka”, drukowa­
nego w 1888 r,- w „Tygodniku Illustrowa- 
nym”, wystąpiła M, Konopnicka z za­
rzutem, że język „Beldonka" nie jest 
literacki, lecz ludowy. Dygasiński napi­
sał w „Głosie” świetną odprawę, dowo­
dząc, że niema języka „ludowego”, może 
być tylko język nieartystyczny. Wszelki 
język jest literacki, jeśli został artystycz­
nie wyrażony. — Konopnicka w długie 
lata potem przyznała Dygasińskiemu 
słuszność, pisząc — „Pana Balcera w Bra- 
zylji”.

Jeśliby chodziło o jakieś literackie 
podobieństwo „Wielkich łowów”, to 
w tej kwestji Dygasiński pisze tak: 
„W ostatnich czasach bardzo mię zaj­
mowały książki o polowaniach Gerarda, 
Chassainga i Bombronnela na lwy i pan­
tery w Afryce... Zamierzam też napisać 
książkę dla dzieci p, t. „Sławne polo­
wania” i dlatego tak prosiłem, abyście 
mi wyszukały „Grandes chasses” (Chail- 
lona), które stanowią dla mnie materjał, 
jakkolwiek ja będę na tej podstawie 
snuł z fantazji” (w niewydanych jeszcze 
listach do żony z dn, 20 lutego i 20 maja 
1893 r.).

Opowieści o walkach człowieka ze 
swoim starszym bratem w Darwinie na­
pisane są językiem niewyszukanym, peł­
nym prostoty, ale temat nadaje tym przy­
godom pewien patos, tak jak u R. L 
Stevensona, który — złóżmy daninę na 
ołtarzu „wpływologji” —r wykazuje pew­
ne z Dygasińskim podobieństwa. Ta pro­
stota języka w połączeniu z patosem 
dramatycznym, płynącym z treści opo­
wiadań, nadaje „Wielkim łowom" spe­
cjalny koloryt stylowy, całkowicie inny 
niż w „Cudownych bajkach” i zupełnie 
niepodobny do tego, jaki spotykamy 
w „Robinsonie polskim”, trzeciej książ­
ce dla młodzieży.

Gdy w r, 1891 wyszło pierwsze wy­
danie „Przygód młodzieńca czyli Robin­
sona polskiego”, w kilkanaście dni po­
tem „Przegląd Tygodniowy” (nr. 4 z 23 
stycznia 1892 r.) w wywiadzie z autorem 
zadał pierwsze pytanie: „Co pan pragnął 
wyrazić przez postawienie typu Robin­
sona w naszem społeczeństwie?” Na co 
Dygasiński odrzekł: „Pedagogiczne zna­
czenie pierwowzoru Robinsona określa 
się tem: młody człowiek, oderwany od 
społeczeństwa, osiadły na bezludnej wy­
spie, musi sobie jednak radzić; chodzi 
o to, aby... pokonał trudności. Otóż po­
stawiłem sobie pytanie, czy nie jest 
w trudniejszem położeniu młodzieniec, 
pełen szlachetnych chęci, a pozbawiony 
środków, gdy mu przychodzi radzić so­
bie wśród bliskich swoich, mających róż­
ne przesądy, upodobania, nałogi”.

„Robinson Polski” są to przygody mło­
dzieńca na tle życia społecznego. Celem 
życiowym tego młodzieńca powinno być 
zwyciężenie wszelkich przeszkód dla 
zdobycia możności samodzielnego dzia­
łania. Ale ten Robinson jest jednostką 
uwrażliwioną („zły przykład go nie psu­
je, dobry wzmacnia jego cnoty”). A więc 
Dygasiński (tłumacz przecie Smilesa „Sa­
modzielności”!), przedstawiając różno­
rodne przygody młodzieńca, chciał po­
kazać, jak się wyrabia charakter. Przez 
karty „Robinsona polskiego” w arty- 
stycznem ujęciu płynie głęboki nurt 
etyczny, jak w pięknych książkach Ami­
cisa,

0  swoim „Robinsonie” Dygasiński 
mówił sam, że „nie jest skończony, po­
nieważ — wiele czynników pominięto; 
ale ta forma nowożytnego Robinsona 
musi wziąć przewagę o tyle, o ile się 
dzisiejsza pedagogika ułożyła w syste- 
mat, mający na celu wychować c h a ­
r a k t e r  c z ł o w i e k a  uspołecznio­
nego”.

Jeżeli zwrócimy uwagę na plan za­
sadniczy „Robinsona polskiego”, w któ­
rym człowiek występuje aktywnie, wał­
cząc i wyciągając z tej walki naukę, to 
będzie to — że użyjemy terminologji 
Lucacsa — t. zw. „Erziehungsroman” 
a la „Wilhelm Meister".

Młodzież czytuje „Robinsona polskie­
go”, bo znajduje w nim fabułę interesu­
jącą, my, którzyśmy lata młodości zo­
stawili hen, poza sobą, czytujemy znów 
dlatego, bo Dygasiński przypomina nam 
dni młodości chmurnej i górnej. Wznieca 
w nas smętek marzenia za tem, co prze­
szło — albo smętek goryczy za tem, cze­
go nie było.

1 jesteśmy wdzięczni autorowi, że 
poruszył w duszy naszej slrunę poezji.

Władysław Wolert.
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Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom IV—V. Paweł Bour- 
get. Dramat w wielkim świecie. Powieść. 
Tłumaczyła E. Wańkowiczowa. Ilustro­
wał Jan Wołyński. Tomów 2, Warszawa, 
(1924); str. 156 i 4nl. (I) i 152 i 8nl. (II).

„Dramat w wielkim świecie" jest jed- 
nem więcej potrąceniem tej struny, która 
w poprzedniej twóczości powieściopisar-

Jan SŁ Bystroń, Historja w pieśni ludu 
polskiego. Warszawa, Gebethner i Wolff, 

1925; str. 116 i 4nl.

Dawni nasi badacze twórczości ludo­
wej, jak Kolberg, Gloger, a wcześniej 
jeszcze Zorjan Dołęga-Chodakowski, To­
masz Padurra i inni, szli w lud i „przy­
kładając ucho do krakowskiego gościń­
ca”, słuchali tętniących na nim „głosów
i odgłosów”. Nowocześni pisarze przy­
stosowują chłodną metodę badania nau­
kowego do objawu, nie dającego się nią 
określić ani zmierzyć, i piszą prace su­
che, nie ujmujące ani właściwej treści 
pieśni, ani nastrojów, wśród których te 
pieśni powstawały. Typowym przykła­
dem takiego ujmowania kwestji, dla psy­
chiki polskiej zasadniczej, bo świadczą­
cej albo o jej ubóstwie, albo o bogactwie 
duchowem, przyrodzonem, jest ostatnia 
książka prof. Bystronia. W pojęciu auto­
ra historja to zawsze jeszcze jedynie 
odbicie wojen, które dany naród toczył 
z napastnikami, lub za pomocą których 
rozszerzał swoje granice. Wiemy, że lud­
ność Polski, w jej dziejach historycznych, 
rozgraniczyła się w ten sposób, że gdy 
jedna jej część wzięła na siebie rolę za­
czepną i obronną, druga strzegła stanu 
posiadania i pracą go swoją utrzymy­
wała. Jakimże więc sposobem wojny, 
w których lud nie brał czynnego udzia­
łu, odbić się głębiej mogły w jego psy­
chice, żywiej dźwięczące struny w jego 
twórczości poruszyć? Prof. Bystroń ogra­
nicza się więc, w swojej rejestracji, prze­
ważnie do pieśni dziadowskich, a pomija 
to, co było właściwą treścią duszy lu­
dowej: poczucie nieustającej krzywdy, 
od gnębiących panów począwszy do 
niszczących dobytek, krwawo wypraco­
wany, najezdników. Autora ta sprawa, 
która jest przecież historją ludu w Pol­
sce, zdaje się niewiele obchodzić; nie 
widzi i nie odczuwa, że jej ciągle za-

między pokoleniem ludzi silnych a grupą 
tych, którzy „nie wyleczyli się jeszcze 
dobrze z melancholij Roili”, Przerażają­
ca rzeczywistość wojny kazała Antonie­
mu Desgranges zamknąć się w księżyco­
wym świecie bohaterek Poego, bardziej 
może jednak niż o nieubłaganą realność

; ostrzający się przebieg miał decydujący 
wpływ na nieuchronny upadek Rzeczy­
pospolitej szlacheckiej, nie chcącej się 
w końcu rządzić ani boskiemi ani ludz- 
kiemi prawami, jak o tem świadczy ury- 

I wek jednej tylko, w tym sensie, przyto­
czonej pieśni do Boga:

„Nas pobierz do siebie,
Byśmy z Tobą byli w niebie,
Ale panom odmierz piekło,
By im zawsze było ciepło.

Niech wypieką sobie boki 
Za ich bóle i wyskoki,
Za ubogich łez wylanie 
Odpłać im, wszechmocny Panie!”

Prof. Bystroń utrzymuje, że ten dłuż­
szy utwór, z którego wyjmuje tylko parę 
zwrotek, nie ma właściwie nic wspólnego 
z historją. Przytacza zato dużo pieśni 
pobożnych. Nic dziwnego, że lud pań­
szczyźniany, któremu za pośrednictwem 
duszpasterzy wmawiano, że królestwo 
jego nie jest z tego świata, a korzystać 
z wszelkich rozkoszy ziemskich mogą 
jedynie ci, których los nad nim, w roli 
„panów postawił", — w swoich pieśniach 
bolał przedewszystkiem nad zagrożeniem 
świątyń, przybytków, które go miały do 
owej zaziemskiej szczęśliwości wpro­
wadzić.

Jak jednak ustosunkowałby się prof. 
Bystroń do ludowej pieśni współczesnej, 
w której tak żywo tętni nuta buntu, żą­
dająca sprawiedliwości społecznej, obja­
wia się dążenie do pełni życia, do ra­
dości i swobody? Nazwałby ją niewąt­
pliwie naśladownictwem prądów inteli­
genckich i nie przyznałby jej ludowego 
charakteru. Prymityw bowiem, według 
literackich i naukowych pojęć, winien 
być o tyle naiwny, o ile bezmyślny i bez- 
treściwy...

iwk.

Przewodnik księgarski. Wspólny katalog 
nakładców polskich, firm wydawniczych, 
władz i urzędów państwowych i komu­
nalnych, instytucyj naukowych, kultural­
nych, oświatowych i społecznych, oraz 
nakładców prywatnych. Redakcja: dr. 
Jan Muszkowski. Warszawa, (1925); str,

LXIX i 3nl, i 756 szpalt i 24nl,

Oddawna zapowiadany, wreszcie uka­
zał się — „Przewodnik księgarski”. Ten 
katalog, wzorowo zestawiony, wykracza 
poza ramy zdarzenia ze świata książek i 
urasta do godności doniosłego zdarzenia 
kulturałno-narodowego.

Oto ambitne i monumentalne dzieło: 
zawiera wykaz książek polskich i Polski 
dotyczących, będących obecnie w sprze­
daży na polskim rynku księgarskim, bez 
względu na datę ich wydania. „Prze­
wodnik” staje się w ten sposób podręcz­
ną książką informacyjno - orjentacyjną 
każdego miłośnika książek i każdego 
obywatela, pozostającego z książką 
w takim czy innym kontakcie.

„Przewodnik” zawiera 10.267 pozycyj 
bibljograficznych, Tyle zatem — mniej 
więcej — dzieł polskich jest obecnie do 
nabycia w handlu księgarskim. Powie­
działem świadomie: mniej więcej. Kata­
log bowiem nie jest kompletny. Niektó­
rych czytelników, już przy pierwszem 
jego przejrzeniu, mogą uderzyć pewne 
nieścisłości oraz, czasem dość ważne, 
luki; łatwo tedy, z punktu widzenia bi- 
bljografji naukowej, wystąpić z zarzu­
tami. Nie znając ściśle zasadniczego celu 
„Przewodnika” oraz nie orjentując się 
w zastosowanej dla „Przewodnika" me­
todzie gromadzenia materjału, wniosko­
walibyśmy pośpiesznie i — fałszywie. 
W pewnem miejscu przedmowy wydaw­
cy bardzo wyraźnie określają ,„„charak­
ter wydawnictwa, które jest w pierw­
szym rzędzie katalogiem księgarskim do 
użytku praktycznego, nie zaś bibljogra- 
fją naukową, co wynika już z samej me­
tody gromadzenia materjału”. Uświado­
miono sobie, że podobnego wydawnic­
twa w dzisiejszych warunkach gospodar­
czych nie jest w możności sfinansować 
żadne poszczególne przedsiębiorstwo wy­
dawnicze. Zdecydowano się tedy na je­
dyną drogę możliwą, drogę praktyczną, 
umożliwiającą powstanie „Przewodnika”: 
było nią powołanie do współpracy 
i współudziału w kosztach wszystkich 
nakładców polskich, których wezwało 

| się do wykupywania specjalnych kartek 
katalogowych; każda z nich dawała pra­
wo do zgłoszenia jednej pozycji bibljo- 
graficznej. To materjalne uzależnienie się 
od wydawców pociągnęło za sobą w kon­
sekwencji konieczność ograniczenia się 
do materjału nadesłanego przez wydaw­
ców. Mimo najwyższego wysiłku, nie do 
wszystkich wydawców można było do­
trzeć; piętrzyły się trudności w stosun­
ku do firm zagranicznych, przedsiębiorstw 
prowincjonalnych i zwłaszcza w stosun­
ku do charakterystycznie wielkiej ilości 
nakładców prywatnych. Znaleźli się wy­
dawcy, którzy odmówili udziału, inni 
nie dostarczyli materjału w zapowie­
dzianym i przedłużanym terminie, W re­
zultacie t. I „Przewodnika” objął 80— 
90% całokształtu polskiego rynku księ­
garskiego; materjały zgłoszone po za­
mknięciu niniejszego tomu, jak również 
w dalszym ciągu napływające, mają uka­
zywać się w kolejnych suplementach 
i po upływie pewnego czasu w dalszych 
tomach kompletnych, z których wyeli­
minowane zostaną dzieła tymczasem wy­
czerpane. Nie tylko do ilości pozycyj 
ograniczyło się uzależnienie od wydaw­
ców, Musiano również naogół zastoso­
wać się do brzmienia tytułów, niejedno­
krotnie w niezupełnie ścisłej formie przez 
wydawców podawanych.

Skrępowany ramami, których w da­
nym wypadku nie można było uniknąć, 
dr, Muszkowski w ramach tych osiągnął 
rezultat maksymalny, a plan swój prze­
prowadził niezmiernie skrupulatnie i z 
największym naciskiem na wzgląd prak­
tyczny. Materjał tytułów ułożony został 
w 26 rzeczowych działach, z których 
jedynie dział książek szkolnych wyjąt­
kowo rozbity został na 14 poddziałów 
(praktyczność!), Z katalogiem działowym 
bezpośrednio łączy się skorowidz na­
zwisk wszystkich osób, wymienionych 
w katalogu. Na szczególne wyróżnienie 
zasługuje rozlegle zastosowana metoda 
odsyłaczów, występujących w trojakiej 
formie: wewnątrz działu, z działu do
działu i osobowo-przedmiotowych, oraz 
tablica, zawierająca dokładną statystykę 
pozycyj bibljograficznych i odsyłaczów. 
Katalog otwiera lista nakładców i lista 
wydawnictw seryjnych. Redakcja „Prze­
wodnika” trzymała się, z pewnemi indy- 
widualnemi modyfikacjami, instrukcji ka­
talogowej, zawartej w pracy dr, Rudolfa 
Kotuli, p, t. „Instrukcja o katalogach bi- 
bljotek naukowych".

Ile i jakie książki faktycznie posia­
damy? kto i gdzie je wydaje? — te i tym 
podobne pytania, dzięki „Przewodniko­
wi", nie będą już w Polsce rozbrzmie­
wały bez echa. Znaczne usługi odda 
„Przewodnik" wydawcom, księgarzom, 
pisarzom, krytykom, profesorom, nauczy­
cielom, studentom, wogóle wszystkim, 
dla których książka jest nie odświętnym 
luksusem, lecz przedmiotem codziennej 
i koniecznej potrzeby.

Stanie się też „Przewodnik” niebyle- 
jakim czynnikiem w dziele zainteresowa­
nia książką polską zagranicy. W tym ce­
lu posiada karty tytułowe i przedmowy, 
oprócz polskich, w języku francuskim, 
niemieckim i angielskim. Żaden inny na­
ród w Europie, z wyjątkiem Francuzów, 
nie ma takiego wydawnictwa.

Prof. A. Schramm, dyrektor muzeum 
książki w Lipsku, przyjaciel Polski i jed­
na z najznakomitszych postaci w mię­
dzynarodowym świecie księgoznawczym, 
na zasadzie zapowiedzi jedynie o „Prze­
wodniku", w redagowanej przez siebie 
„Zeitschrift fiir Buchkunde" wzmiankuje 
o „Przewodniku”, jako o „przedsięwzię­
ciu, zasługującem na naśladownictwo 
również i w innych krajach”.

Marceli Poznański.

PAWEŁ BOUUGET

skiej Bourgeta rozbrzmiewała tonem po- 
wieściowo skonponowanego morału. Woj­
na odgrywa w tej powieści rolę wygodne­
go przyrządu, za pomocą którego autor 
daje znać o przemianie psychicznej swo­
ich bohaterów — zamiast przedwojenne­
go ironizmu, anarchizmu i t. p. zjawia 
się u bohatera jako element reprezenta­
tywny nowej epoki — kult władzy trady­
cjonalnej i ortodoksyjny katolicyzm. Ale 
ten bohater, mimo psychologicznych prze­
słanek romansu, nie ma w sobie, podo­
bnie zresztą jak i całe jego otoczenie, nic 
z soczystego uroku indywiduum; jest to 
raczej rysunek o wyrazistych konturach, 
niż mieniące się światłami malowidło. 
Uświęcona postać „dramatu”, Odęta Mał- 
hyver, która nakształt bohaterek szekspi­
rowskich plami ręce krwią, aby tylko 
zatrzymać przy sobie kochanka, ma także 
nazbyt mało wagi symbolicznej, aby po­
ciągnąć czytelnika, jak heroiny dramatu 
klasycznego, nazbyt zaś wiele koturno­
wości dla zdobycia sobie czyjejkolwiek 
sympatji. Z perspektywy dzisiejszych zdo­
byczy techniki powieściowej dziwnie nie­
konsekwentnie i ubogo wygląda ten bour- 
getowski typ romansu psychologicznego, 
gdzie autor, nie umiejąc nic zasugerować 
czytelnikowi, z konieczności ucieka się 
do obszernych o p i s ó w  wszelkiego 
przeżycia.

Przekład dokonany przez p. A. Wań- 
kowiczową świadczy o zupełnej niezna­
jomości języka polskiego.

Bibljoteka Dzieł Wyborowych. Redaktor 
Stanisław Lam. Tom IX. Lucie Delarue- 
Mardrus. Obok życia. Przełożył Włodzi­
mierz Kopaczyński. Warszawa, (1924); 

str. 157 i 3nl.

„Obok miłości” Łucji Delarue-Mardrus 
jest to znowu staroświecki „romans ar­
tysty", który jednak w przeciwieństwie 
do „Jana Krzysztofa” Romain Rollanda 
nie staje się bynajmniej reprezentantem 
swojego pokolenia, lecz przeciwnie — 
kontynuuje romantyczną tradycję nie- 
współczesności ze światem rzeczywistym. 
Tym razem wojna wykopała przepaść po- * i

Historia w pieśni ludu

ŁU CJA DELARUE-MARDRUS

faktów zewnętrznych, obija się on o ira- 
cjonalizm własnej psychiki. Stąd też je- 
dynem ukojeniem staje się poezja, która 
wieloznaczność obrazów świata rzeczywi­
stego pokrywa abstrakcyjnym, syntety­
zującym deseniem marzenia. Powieść 
przeniknięta jest specyficznie romantycz­
nym pesymizmem — bohater przechodzi 
„obok miłości" goniąc niedosięgniony za­
rys Heleny Poego. Ludzie w tej powieści, 
pozbawieni kształtów realnych, ponazna- 
czani są raczej symbolami muzycznemi, 
jej akcja przypomina budowę warjacyj 
muzycznych, osnutych na delikatnym te­
macie „Uśpionej".

Legendy i Baśnie, Tom I. Duch wierzby. 
Opracowała Mar ja Juszkiewiczowa, Wi- 
njeta okładkowa i 10 ilustracyj Marji Ja ­
roszyńskiej. Poznań, Księgarnia św. Woj­

ciecha, (1925); str. 4nl. i 183 i lnl.

Pomimo naszego zamiłowania do po­
dróży, polska literatura egzotyczna jest 
jak dotychczas bardzo uboga. Wynika to 
stąd, iż raczej wewnętrzny niepokój skła­
nia Polaków do tułaczki po najodleglej­
szych kątach świata, gdy dla Anglika np. 
podróż stanowi przedewszystkiem środek 
zaspokojenia ciekawości. To też „Duch 
wierzby” Marji Juszkiewiczowej, odtwa­
rzający w doskonałej polszczyźnie „le­
gendy i baśnie” japońskie, zapełnia waż­
ną lukę w naszej literaturze. Wystarczy 
wziąć do rąk tę niewielką książeczkę, 
aby stwierdzić, że jej ojcem duchowym 
jest nieporównany w kunszcie opowiada­
nia baśni janońskich Lafcadio Hearn. Ale 
Lafcadio Hearn odgrywa przedewszyst­
kiem rolę moralizatora, który specyficzną 
etykę wierzeń japońskich, wspartych na 
przedłużeniu i przestylizowaniu ponad 
miarę uczuciowości, stara się poddać oce­
nie europejskiego zmysłu piękna, W je­
go interpretacji opowiadania japońskie 
nabierają jakiegoś oszałamiającego uroku, 
który płynie z połączenia europejskiego 
wyczucia tajemnicy i nierozwiązalnej or­
namentacji japońskiej. Dla p, Juszkiewi­
czowej groteskowość podań, legend i ba­
śni japońskich stanowi przedewszystkiem 
ciekawy materjał folklorystyczny, Ale 
prześliczne motywy japońskiej twórczo­
ści ludowej zachowują swój czar poetycz- 
ności, czyniąc z „Ducha wierzby” lekturę 
wybitnie interesującą.

rr.

Xawery Glinka. Zielona furtka. Poezje, 
Warszawa, 1925; str, 126.

Grafomanja zaczyna się zwykle od 
t. zw. łatwości wierszowania. Powstają 
kilometry rymowanych „snów", „tęs­
knot”, „szałów" i t. p„ i w sferze tych 
szablonów obraca się przyszły twórca 
krócej lub dłużej, w zależności od po­
siadanego talentu i wyłożonej nad sobą 
pracy. Sądzę, że młodzieńcze utwory 
każdego poety dadzą się podciągnąć 
pod nazwę grafomanji, sądzę nawet, że 
liczba poetów jest poprostu zależna od 
liczby grafomanów, że zachodzi tu sto­
sunek wprost - proporcjonalny. Gra­
fomanja więc, jako nawóz, z którego 
wyrastają późniejsi twórcy, jest zjawis­
kiem dodatniem w kulturalnem życiu 
społeczeństwa, można ją tolerować, je­
żeli chodzi o młode, kiełkujące talenty 
i talenciki, — inna sprawa jednakże ze 
starszymi, notorycznymi grafomanami.

Pan Glinka, długo pracując piórem, 
nie nauczył się niczego, prócz dobiera­
nia kiepskich rymów dla banalnej treści; 
wydaje mu się jednak, że jest poetą. 
Już pierwszy wiersz jego nowego tomu 
jest bezwartościowy, a im dalej zapusz­
czać się w te 126 stron „poezyj”, tem 
plastyczniej zarysowuje się klasyczne 
niedołęstwo poetyckie (przy dość wpraw- 
nem zresztą operowaniu szablonami), 
płaskość ideologji, trywjalna zmysło­
wość i nikła inteligencja.

„Poeta, pan, mag wzniosły, co du­
szę ma wolną” pisze np. takie rzeczy:

„Oparty o mur kościoła 
Łazarz samotny stał.
Mija go gawiedź wesoła,
Pachnących spódniczek szał------ ”

W tym samym czasie „Krakowskiem 
idzie pachnąca panna — szesnaście lat" 
i ni z tego ni z owego

„Panna się brata z Łazarzem,
Z wiosną brata się trup!
Przed Boga wielkim ołtarzem 
Mistyczny pełni się ślub”.

Mistyka, ten stary wykręt grafoma­
nów, przydaje się również, gdy chodzi
0 bardzo konkretne cele, t. zw. „ero­
tyczne”:

„Pani ręce są jak relikwje 
W milczeniu świątyń oodziwiane. 
Całując końce Pani palców —
Jak Hostję z nich przyjmuje pranę”...

Patrjotyzm p. Glinki gatunkowo nie 
jest cięższy od jego „mistyki”. Wiersz 
p. t, „Antychryst” pod względem treści 
jest kiepską trawestacją tego, co przez 
parę lat napisała „Dwugroszówka” na 
temat antychrysta-Żydowina, Lejby Troc­
kiego, pod względem formy zaś — nie- 
udolnem naśladownictwem znanej przed 
kilkoma laty „Wielkiej Teodory”. Od 
siebie daje autor tylko tę informację, 
że ajentami Trockiego są:

„Lloyd George, Toover, Samuelsy, 
Rotschyldy, Barbussy, Wellsy —“

Pan Glinka jako „kochanek” pisze 
kilkadziesiąt wierszy ordynarnej siewie- 
riańszczyzny pod ogólnym tytułem „Pa­
ni”. Oprócz nieodzownych „omdleń”, 
„upojeń", „pieszczot”, „róż”, „mórz”, 
„sleepingów" i francuskich rymów (np. 
tan — 1’Origan, a nawet bijoux — des­
sous) — nie brak tam i momentów roz­
weselających, np.:

„...Jak mysz napoły żywa,
Ze strachu oniemiała —
Radosna i szczęśliwa 
Oddajesz mi się cała.
Choć czujesz, że za chwilę 
Zatracę Cię w niebycie"...

Pan Glinka ma podobno jedwabną 
pyjamę i błękitną kanapę, — wogóle 
jest (ho! ho!) per-wer-syj-ny!...

„...Wino w kieliszkach — przekąska — 
Kusi mnie pończoch twych ażur
1 sołferino podwiązka...
Przewlekłą drażnię pieszczotą 
Różowe piersi Twych końce"...

Poprzestajemy na tem. Sądzimy, że 
zajęcia p. Glinki nie wymagają tak do­
kładnego opisu, upstrzonego owemi osła- 
wionemi „tęsknotami", „niebytem”, „po­
wiewami wiosny”, — niesmaczną „liry­
ką” i poślednią „mistyką”.

Ani życie bowiem, ani poezja nie 
dadzą się sfałszować.

Zygmunt Nardycz. Matka. Utwór drama­
tyczny w trzech odsłonach. Z cyklu: 
„Wojna", Warszawa, 1925; str. 49 i lnl.

Przepis kuchenny Zygmunta Nardycza 
na dramat: 1) rzeczowniki: zgroza, nie­
byt, nieukój, dal, rozpacz, mistyczność, 
smętek, bezpowrót; 2) czasowniki: unice­
stwiać, szarpać, zwiewać, omdlewać, 
znikać; 3) przymiotniki: niesamowity, 
skołatany, podzwonny, skłębiony, milczą­
cy, ukojony; — do tego trochę kropek i 
przecinków, dużo, jak najwięcej myślni­
ków; dobrze zamieszać i po godzinie wy­
jąć z pieca świeży filozoficzno-mistycz- 
ny, fajn - ekspresjonistyczny dramat.

Jeden z aktów kończy się tak:
„Poeta

(spojrzał tu i owdzie, pokiwał niewiado­
mo dlaczego głową)

(wychodzi)
(Zasłona)"

Pan Nardycz też spojrzał tu i owdzie, 
słyszał lub czytał to i owo, rozumiejąc pią­
te przez dziesiąte, i niewiadomo dlaczego 
uważa się za dramaturga, A dajże pan 
spokój!

wb.

U furtki di „Książek najiorszycli"
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