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Przystepujac do rozwiniecia naszych poje¢ o sztuce, uwazamy za nie
potrzebne siega¢ do zdan estetykéw, uwazamy za zbyteczne zbija¢ réznorodne
sady i wyroki estetyczne, nie myslimy réwniez, ze wypowiadamy co$ zupetnie
nowego, ale stojagc na czele pisma, ktéremu sie charakter nadaje, trzeba wy-
tkng¢ zasadniczy kierunek, w jakim sie pismo prowadzi.

Sztuka w naszem pojeciu nie jest ani »piekno«, ani »ein Theil der
Erkenntniss«, jak ja Schopenhauer nazywa, nie uznajemy réwniez zadnej z tych
bezlicznych formutek, jakie estetycy stawiali, poczawszy od Platona, az do
starczych niedorzecznosci Tolstoja —

sztuka jest odtworzeniem tego, co jest wiecznem, niezaleznem od
wszelkich zmian lub przypadkowosci, niezawistem ani od czasu, ani od prze-
strzeni, a wiec :

odtworzeniem istotnosci, t. j. duszy. | to duszy, czy sie we wszech-
Swiecie, czy w ludzkosci, czy w pojedynczem indywiduum przejawia.

Sztuka zatem jest odtworzeniem zycia duszy we wszystkich jej
przejawach, niezaleznie od tego, czy sg dobre lub zle, brzydkie lub piekne.

To wiasnie stanowi zasadniczy punkt naszej estetyki.

Sztuka weczorajsza byta na ustugach tak zwanej moralnosci. Nawet
najpotezniejsi artysci z matymi wyjgtkami nie byli w stanie Sledzi¢ przejawdw
duszy, oderwanych od tak zmiennych poje¢, jak pojecia moralne lub spote-
czne; zawsze potrzebowali dla dziet swych plaszczyka moralno-narodowego.
Sztuka w naszem pojeciu nie zna przypadkowego rozklasyfikowania objawow
duszy na dobre lub zle, nie zna zadnych zasad czy to moralnych, czy spo-
tecznych : dla artysty w naszem pojeciu sg wszelkie przejawy duszy réwno-
mierne, nie zapatruje on sie na ich wartos¢ przypadkowa, nie liczy sie
z ich przypadkowem ziem lub dobrem oddziatywaniem, czy to na cziowieka
lub spoteczenstwo, tylko odwaza je wedle potegi, z jakg sie przejawiaja.

l



ZYCIE E NUMER 1

A wiec substrat naszej sztuki istnieje dla nas jedynie tylko ze strony
swej energii, zupetnie niezaleznie od tego, czy jest dobrem lub ziem, pieknem
czy brzydota, czystos'cia czy harmonia, rozpasaniem, zbrodnig, czy cnota.

Artysta odtwarza zatem zycie duszy we wszystkich przejawach; nic
go nie obchodzg ani prawa spoteczne ani etyczne, nie zna przypadkowych
odgraniczen, nazw i formutek, zadnych z tych koryt, odnog i tozysk, w jakie
spoteczenistwo olbrzymi strumien duszy wepchneto, go i ostabito: Artysta zna
tylko — powtarzam — potege, z jakg dusza na zewnatrz wybucha.

Sztuka jest objawieniem duszy we wszystkich jej stanach, Sledzi ja
na wszystkich drogach, wybiega za nig we wieczno$¢ i wszechprzestrzen,
wgtebia sie z nig w praity bytu i siega w teczowe szczyty.

Sztuka niema zadnego celu, jest celem sama w sobie, jest absolutem
bo jest odbiciem absolutu — duszy.

A poniewaz jest absolutem, wiec nie moze by¢ ujeta w zadne Kkarby,
nie moze by¢ na ustugach jakiejskolwiek idei, jest pania, prazrédiem, z kt6-
rego cale zycie sie wylonito.

Sztuka stoi nad zyciem, wnika w istote wszechrzeczy, czyta zwyklemu
cztowiekowi ukryte runy, obejmuje wszechrzecz od jednej wiecznosci do dru-
giej, nie zna ni granic, ni praw, zna tylko jedng odwieczng ciagtos¢ i potege
bytu duszy, kojarzy dusze cztowieka z duszg wszechnatury, a dusze jednostki
uwaza za przejaw tamtej.

Sztuka tendencyjna, sztuka pouczajgca, sztuka-rozrywka, sztuka-pa-
tryotyzm, sztuka, majaca jaki$ cel moralny lub spoteczny, przestaje by¢ sztuka
a staje sie »biblia pauperum« dla ludzi, ktérzy nie umiejg mysle¢, lub sg
zbyt mato wyksztalceni, by mddz przeczyta¢ odnosne podreczniki — a dla
takich ludzi potrzebni sg nauczyciele wedrowni, a nie sztuka.

Dziata¢ na spoteczenstwo pouczajgco albo moralnie, rozbudza¢ w niem,

j patryotyzm lub spoteczne instynkta za pomocg sztuki, znaczy poniza¢ ja,
"spycha¢ z wyzyn absolutu do nedznej przypadkowosci zycia, a artysta, ktory
*to robi, niegodny jest miana artysty.

Sztuka demokratyczna, sztuka dla ludu, jeszcze nize| stoi. Sztuka dla
ludu, to wstretne i plaskie banalizowanie $rodkow, jakimi sie artysta postu-
guje, to plebejuszowskie udostepnienie tego> co z natury rzeczy jest trudno
dostepnem.

Dla ludu chleba potrzeba nie sztuki, a jak bedzie miat chleb, to sam
sobie droge znajdzie.

Zwleka¢ sztuke z jej piedestatu, wtdczy¢ jg po wszystkich rynkach
i ulicach, to rzecz Swietokradcza.

Tak pojeta sztuka staje sie najwyzszg religjg, a kaptanem jej jest
artysta. Jest on osobisty tylko wewnetrzng potega, z jaka stany duszy
odtwarza, poza tern jest kosmiczng, metafizyczng sita, przez jakg sie absolut
i wiecznos¢ przejawia.

Byt on pierwszym prorokiem, ktéry wszelkg przyszio$¢ odstaniat,
a ttomaczyt runy zaplesniatej przesztosci, byt magiem, co przenikat najgtebsze
tajemnice, obejmowat tajne zwigzki wszech$wiatow, przeczuwat i odkrywat
ich wzajemne na siebie dziatanie, a z wiedzy tej tworzyt sobie moc, co
gwiazdy na niebie w ich biegu zastanawiata, byt wielkim medrcom, ktory
wiedziat najtajniejsze przyczyny i tworzyt nowe, nigdy nie przeczuwane syn-
tezy: artysta ten, to »ipse philosophus, daemon, Deus et omniak,

Artysta nie jest stugg ani kierownikiem, nie nalezy ani do narodu,
ani do Swiata, nie stuzy zadnej idei ani zadnemu spoteczenstwu.

Artysta stoi ponad zyciem, ponad $wiatem, jest Panem Pandéw, nhie-
kietznany zadnem prawem, nieograniczany zadng sitg ludzka.
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Jest on zar6bwno Swiety i czysty, czy odtwarza najwieksze zbrodnie,
odkrywa najwstretniejsze brudy, gdy oczy w niebo wybija i Swiattos¢ Boga
przenika.

Bo nie zna on praw i ograniczen, jakie objawy duszy ludzkiej w to
lub owo koryto wpychajg, zna on tylko jedynie potege tych przejawdw,
rownie silng w cnocie czy w zbrodni, w rozpuscie czy w skupieniu modlitwy.

Artysta, ktory chce poucza¢ »ubogich w duchu«, chce by¢ ich kie-
rownikiem, niechaj raczej zostanie agitatorem, albo zatozy olbrzymie falan-
sterye, o jakich Fourier marzyt, bo krélestwo ubogich w duchu — to chleb,
a nie sztuka.

Artysta, ktdry nagina sie do wymagan poszczegdlnego spoteczenstwa,
pochlebia mu, podaje mu przezuty i lekki do strawienia obrok — (zapomniatem,
ze méwie o artyscie, zaczagtem moéwi¢ o pokornym wole roboczym).

Artysta, ktéry pragnie poklasku, a skarzy sie na mate uznanie ttumu,
stoi jeszcze w przedsionku sztuki, nie czuje sie jeszcze panem, ktéry task nie
zebrze, tylko hojna rekg je na tlum rzuca, i nie pragnie podzieki — tej pragnie
tylko plebejusz, w duchu tej pragng tylko dorobkiewicze.

Artysta, ktory sie skarzy, ze rozrzucajgc skarby swego ducha, kala
swg dusze przez zetkniecie sie z tlumem, przeszedt Swiety prog, ale sie myli-
Czlowiek, nie uznajacy zadnych praw, stojacy ponad ttumem, ponad $wiatem,
kala¢ sie nie moze.

Nardod to czastka wiecznosci, i w nim tkwig korzenie artysty, z niego
z ziemi rodzinnej ciggnie artysta najzywotniejszg swag site. W narodzie tkwi
artysta, ale nie w jego polityce, nie w jego zewnetrznych przemianach, tylko
w tein, co jest w narodzie wieczncm : jego odrebnosci od wszystkich innych
narodéw, rzeczy niezmiennej i odwiecznej : rasie.

Dlatego jest ghlupia niedorzecznoscig zarzucaé arty$cie w naszem po-
jeciu beznarodowo$¢, bo w nim najsilniej przejawia sie »istotny«, wewnetrzny
duch narodu, on jest tym mistycznym Krélem -Duchem, chwalg i wniebo-
wstapieniem narodu.

Niedorzecznoscia jest zarzuca¢ artyScie »mglista mistyczno$é«. Sztuka
W naszem pojeciu jest metafizyczna, tworzy nowe syntezy, dociera jadra
wszechrzeczy, wnika we wszystkie tajnie i glebie — a sa jeszcze ludzie dla
ktérych to jest mistykg (co$ w ksztatcie spirytyzmu — he, he..).

| raz jeszcze powtarzam na wszystkie mozliwe zarzuty, ktére nas
spotka¢ moga :

Nie znamy zadnych praw, ani moralnych, ani spotecznych, nic znamy
zadnych wzgledéw, kazdy przejaw duszy jest dla nas czystym, Swietym, glebig
i tajemnica, skoro jest potezny.

Kilka jeszcze szczegotdéw, dotyczacych technicznej strony redakcyi.

Zamieniajac »Zycie« na dwutygodnik, nie zmieniliSmy warunkéw pre-
numeraty.

Wspétpracownicy nie moga i nie powinni dawa¢ za bezcen swoich
utworéw i wytwarza¢ w ten sposéb niegodng i nieuczciwg konkurencje,
a czytajagca publiczno$¢ trzeba do tego przyzwyczai¢, ze moze i powinna za-
placi¢ za utwory literackie chocby tysiaczng czes$¢ tego, co placi za obrazy,
rzezby lub teatr.

Staraniem naszem, idealem redakcyjnym, bedzie dawaé tylko takie
utwory, ktére zaptodnia czy to nowa mysla, czy nowa formg najmiodszg ge-
neracye artystéw, postawi¢ pismo na takiej wyzynie, aby nikt nie potrze-
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bowat siega¢ po informacye natury czysto artystycznej do innych pism.
I aby to osiegna¢, zwiagzaliSmy z redakcyg naszg najwybitniejsze sity kry-
tyczne za granicg, by pismo nasze nie dawato informacyi, jak to czesto w pol-
skich pismach bywa, z dziesigtej reki od ludzi mato, albo tylko powierzcho-
wnie z poszczegblnemu literaturami obznajmionych, ale informacyj zrédtowych
od ludzi, ktorzy od lat catych literature Sledza i w nigj zyja.

UsuneliSmy dziat spoteczny. Byt on zawsze z natury rzeczy balastem,
bo kwestyj spotecznych nie rozwigzuje sie kilku artykutami, a przytem zatraca
sie charakter pisma, bo dziat spoteczny, redagowany przez kogokolwiekbadZ
zawsze jest stronnym i stat dotychczas w jaskrawej sprzecznosci z dzialem
artystycznym.

A nkszym ideatem jest pismo jednolite, bezwzgledne, nie wahajgce
sie ani na jedna, ani na druga strone.

Zreszta sadzimy, ze usuniecie tego dziatu nikomu przykrosci nie sprawi,
bo dla ludzi, powaznie sprawy spoteczne traktujacych, dziat ten tak czy tak
zupetnie nie wystarczat, i tak czy tak byli zmuszeni siega¢ do innych pism,
a »Zycie« nie chce by¢ organem dla ludzi leniwych, chcacych sie oryentowaé
pobieznymi artykutami.

Taka popularyzacya powaznej nauki przynosi wedtug doswiadczen
jak najgorsze rezultaty.

To jest nasze wyznanie wiary.

Pismo nasze nie jest przyznaczone dla tych, ktérzy w sztuce
szukajg pozytku mydlarza, co po calotygodniowej pracy szuka w niedziele
rozrywki i zbudowania w dziele artysty — a ile, ile tysiecy mamy tych my-
dlarzy — nie przyznaczone dla dzieci i ludzi, chorujgcych na uwiad starczy—
ani dla ludzi, nie umiejagcych czytad,

ale dla artystow — niestety tak ich mato — i dla ludzi, dla ktérych
sztuka sama w sobie jest celem.

I w nadziei, ze w narodzie, posiadajagcym tak wysoka kulture, tak
piekng a krélewska tradycya, znajdzie sie tysigc wytwornej arystokracyi ducha,
szukajgcej w sztuce czego$ innego, jak spopularyzowanego podrecznika historyi
lub wyktadéw z dziedziny spotecznej i etycznej, w tej melancholijnej i petnej
rezygnacyi nadziei, rozpoczynamy trzeci rocznik »Zycia«.

Spiewano nam msze zatobne od samego poczatku, »Zycie« pogrze$é
sie nie dato, a dzi§ silniejsze niz kiedykolwiek, materyalnie zabezpieczone,
bedzie nadal pielegnowalo Swiety Znicz Sztuki dla Sztuki.



NUMER 1. : ~ R JE—— = ZYCIE

NA ATLANTYDZIE.

WIEM — JEST JESZCZE NIEODKRYTA ZIEMIA.
TAM, NAD BRZEGAMI W NIESKONCZONOSC
1 W BLEKIT IDACEGO MORZA, MIESZKA NIE-
SMIERTELNA, PIEKNA, DUMNA, O CZARNYCH
OCZACH KOBIETA.

TA KOBIETA JEST MOJA. MOJA BYLA, NIM SWIA-
TY ZACZELY ISTNIEC.

OBOK NIEJ PRZECHODZILY WIEKI | POKOLENIA,
A ONA NIKOMU NIE PADLA W RAMIONA, BO
WIE, ZE JEST MOJA.

| GDYBYM TAM PRZYBYL, POLOZYLABY MI REKE
NA CZOLE | USTA NA USTACH | RZEKLABY :
JAM TWOJA.

— ZOSTAN ZE MNA. BEDE ClI SPIEWAC PIESNI,
JAKICH JESZCZE NIE StLYSZALES, DAM Cl NIE-
SMIERTELNOSC MILOSCI | NIESMIERTELNOSC
MYSLI, WIECZYSTA MLODOSC | WIECZYSTA
CISZE.

| ZAMIESZKALBYM Z NIA NAD BRZEGAMI W NIE-
SKONCZONOSC | W BLEKIT IDACEGO MORZA—
LECZ JA TEJ ZIEMI NIGDY NIE ODKRYIE.

CIEMNOSC .~ — e e ~

CIEMNOSC MNIE POCHLONIE. CZUIJE TO.

— A ZNAM JA OD BARDZO DAWNA. ROSLA
WRAZ ZE MNA, STALA U KOLEBKI MEGO DZIE-
CINSTWA | WYPELNIALA MI DUSZE W MLO-
DOSCI. CZASEM BYLA DOBRA, CICHA, LITOSNA
JAK MILOSC LUB SMIERC. CZASEM JAK WAMPIR
WYPIJALA MI USTA | WYSYSALA SERCE. NIE-
KIEDY JAK PIES LIZALA Ml RECE | STOPY.

| BYLA SKRZYDLEM MYCH RAMION | CIEZKA,
OLOWIANA KULA ZNUZONEJ STOPY.

LECZ NIE ROZSTAWALA SIE NIGDY ZE MNA,
TERAZ CZUJE JA CORAZ BLIZEJ | CORAZ LEPIEJ.
NIE ROBI MI NIC ZLEGO, TYLKO W POSEPNE
NOCE WYIJE | LKA W DUSZY JAK JESIENNY
WICHER W POLAMANYCH KRZYZACH WIEI-
SKICPI CMETARZY.

LECZ PRZYIDZIE BLADYCH PRZERAZEN GODZI-
NA. WTEDY ROZSZARPIE MNIE JAK MENADA
| ZABIERZE CALKIEM JAKO WEASNOSC SWOIA
| RZECZ.

CIEMNOSC MNIE POCHLONIE. BOIE SIE JEJ, LECZ
WIEM, ZE DO NIEJ NALEZE.

Stanistaw Wyrzykowski.

SPORTRET «;

RYS. ST, WYSPIANSKI.
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Z »NOKTURNOW« JERZEGO RODENBACHA. ZU

IM CZESCIE] MYSLA DUSZA W PROZNIE ZYCIA WCHODZI,
WIDZI, JAK SNY SPADAJA W NICOSCI GLEBINY:

NIC BEZMIERNEJ TESKNOTY SMUTKU NIE LAGODZI

| NIC NIE POCIESZA STOSKANEJ GODZINY!

WIECZNIE ZNANE JUZ BRZEGI, NIEZMIENNE PEJSAZE,
BIEGI WOD ZAMYSLONYCH, KEDY LABEDZ PLYNIE —

| ZADNA NIESPODZIANKA — WCIAZ TE SAME TWARZE,
NIE DAJACE DZWIEKU NOWEGO GODZINIE!

| ZAWSZE, Z POWOLNOSCIA, PODOBNA DO SLOTY
PLACZACEJ W DNI JESIENNE — GDZIE PRZEDMIESCIA SINE,
JAKIS MLYN, POWOLNYMI SWYCH SKRZYDEL OBROTY,
KRAZY BEZUSTANNIE | MIELE GODZINE!

przetozyt Wincenty Brzozowski.

KAROLOWI BRZOZOWSKIEMU, —memmmeeee
SYNOWIE ~ ~ ........ — - —= = A- e
STANISEAW | WINCENTY. = -= =N j= -

NOWYCH SWIATOW ODKRYWCY, NIESPOKOINI GONCE,
SCIGAJACY SWYM WZROKIEM HESPERYD OGRODY,
ZWINCIE ZAGLE JUZ WZDETE! NA NIEPEWNE WODY,
— O ZEGLARZE, — WSTRZYMAICIE KORABIE PLYNACE.

BLOGOSLAWIC TU PRZYSZEDtL WASZEJ DROGI KONCE
BOSKI STARZEC, ULISSES | SYNDBAD. — ZACHODY,
WSCHODY, POLNOC, POLUDNIE, LADY | NARODY
WSZYSTKIE WIDZIAL, | POZNAL, NA CO PATRZY SLONCE.

CHODZCIE; W SERCU POMIESCIL, JAK W CEDROWEJ SKRZYNI,
DROGIE SKARBY MADROSCI, (ZYWE | SMIERTELNE)
- Z LICHYM MOWIL ROBAKIEM | Z BOGIEM W PUSTYNI.

CHODZCIE ZACZERPNAC SLODYCZ Z PRAC JTGO STULECIA,
ALBOWIEM JEGO MYSLI, ZLOTE ROJE PSZCZELNE,
ZEBRALY DLA WAS MIODY Z WSZELKICH Ziwt | KWIECIA.

NUMER 1
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STANISELAW PRZYBYSZEWSKI.
ANDROGYNE. = ' =

Ksigze stat przy oknie Alcazaru i patrzat na swoje
miasto, miasto, ktére ukochal, ktore przez wszystkie
jego sny przeswietlato, wyrastato do niestychanych po-
teg, napetnialo go grozg i strachem, to znéw niewypo-
wiedziang rozkosza, miasto, ktére mu ojcowie jego przed
tysigcem lat zbudowali.

Byla noc ksiezycowa, a w upiornem S$wietle stra-
szyly dziwaczne ksztalty i kontury miasta, co sie dziw-
nie potamang ptaszczyzng dachéw u stdp jego rozscielito.

Zdawalo sie, ze ziemia sie zatrzesta, gtadki skalisty
ptaskowyz sie potamat i pogiat, olbrzymie skalne ztomy
sie poprzesuwaty, wepchnety sie w siebie i spaczyly.

1 rzeczywiscie byto miasto zbudowane na dziwnie
uksztattowanym terenie skalnym.

Byt on niby miniaturowy tancuch gor z tysigcem
szczytow, dolin, zrebéw, zlamoéw, a na najwyzszym
szczycie, wybiegajacym wysoko gtaznym stokiem, stat
patac ksigzecy, swietny, odwieczny Alcazar maurytanski.

Ksigze patrzat dlugo na miasto u stép swych.
| widziat, tysigce ostrych, czarnych, dziwnie poplgtanych
konturow ulic, ktoére olbrzymi teren dachow krajaty
w dziwaczny rysunek.

Cala ta biala ptaszczyzna dachéw wygladata jak
gdyby Swiety a tajemniczy ornament, ztozony z mistycz-
nych arabeskéw. A wygladato to, jakby reka poteznego
maga wyrgbata w bialej powierzchni poteznej skaty
Swiete runy najgtebszych swych tajemnic.

Z wyzyny Alcazaru wygladato miasto, jak gdyby
nie bytlo budowane, ale w kamieniu wydrgzone.

Jak gdyby nieprzeliczone szeregi chrzescijanskich
niewolnikéw wyrabywaly przez lat dziesigtki ganki i ka-
naty wedlug mistycznych planéw i symboléw na biatej
ptaszczyz'nie nakre$lonych, wytworzyly tysiace powikia-
nych, ze sobg splagtanych, tysigckrotnie krzyzujacych sie
ulic, potem S$ciany dwéch przedzielonych kanatéw pociety
na domy i patace, sciany te powydrazaty, we wydraze-
niach wybity okna i drzwi, $ciany tych wydrazen pokryty
tupkiem i tak powstato miasto.

Przed oczyma ksiecia rozscielato sie miasto gdyby
straszny, olbrzymi grob katakomb, opanowany Alca-
zarem, co wynios$le, powaznie i surowo smuklemi wie-
zycami wystrzelat w niebo ponad miastem.

Dreszcz przeszedt mrowiem przez ksiecia, kiedy
pomyslat, ze zstapi do tych katakumb. Znal wprawdzie
wszystkie zautki, wszystkie ulice i uliczki, znat ich skrety
i sploty, ich krzyzowania i splatania, wiedziat, ze nie
moégtby sie w tej zawiklanej sieci ulic zagubi¢ a po-
mimo tego uczuwal za kazda razag te samag tajemna
groze i przestrach, ze mogtby sie zablgkaé, lata cale
btadzi¢ w tym labiryncie i nigdy juz z niego nie wyjsc.

A nie byto nikogo, ktoby mu mogt pokazaé droge,
bo miasto bylo martwe.

A straszne to w tych bezstonecznych wilgnych
kanatach, tych tajemniczych uliczkach, przez ktére nigdy
jeszcze zaden woéz nie przejechat, zaledwie ze mut mogtby
sie przez nie przepchad.

Juz od najrychlejszej miodosci przejmowato ksiecia
to miasto trwoga i strachem. Straszne sny przezyt
w nim, cale lat tysigce sptynety przez jego dusze, stra-
szyty i przerazaly go, otwieraly w nim bezdenne cze-
luscie, zrobity go samotnym, nieprzystepnym i milczacym.

Pamietat sen, ktéry dzi$ jeszcze prezyt go kurczem
strachu.

Dostat sie naraz w ten poplatany kiebek uliczek.

Btadzit dilugo, az stangt naraz na rozstaju calej
setki ulic. Patrzat bezradny w te ciemne bezliczne ka-
naly, ktére sie przed nim roztwieraly, zdawaly sie po-
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chodzi¢ z jakiego$ mistycznego obwodu i splywac
w punkcie osiowym, na ktorym stat.

| naraz widzi, jak sie kanaly zaludniaja, jak sie
przez te bezliczne ganki lejg potworne strumienie cielsk
ludzkich. To juz nie ludzie ale straszliwe torsy, kawaty,
bezksztaltne masy cial. Swiety ogien pdodgryzat rece
i nogi, poprzepalat ciato, tak, ze w strasznych ochtapach
od kosci odpadto, gtowy sie chwialy na porozluznianych
kregostupach, szczeki obwisty, a z szeroko porozdzia-
wianych jam ustnych, wisiaty krwawe, spalone, betko-
czace jezyki, jak potwornie opuchte patki stupkowe
synlitycznych orchidei.

Chciat uciekaé, ale wszystkie ulice byty zapchane
temi gnijagcemi, tredowatemi cielskami, caly ten po-
tworny strumien gnijagcego miesa zwalat sie coraz blizej,
coraz straszniej, podrzucat sie w gére w dzikich pod-
rywach, skiebiat, przewracat i przewijat sie, a z tej zgrai
ludzkiej, z tego bruku z gnijagcego miesa podskakiwaty
w gore straszliwe, krzyczace, grozace piescie...

Ksiaze drzat jak we febrze — krzyknat — nie
mogt mysle¢ diuze;j...

I znowu jat patrze¢ na miasto, na wsciekly stru-
mien, co w ksztalcie petlicy, lub Swietej jakiejs Omegi,
wrzat i pienit sie wokdt miasta.

Gieboko w skalistych bezdnach ciskat sie z je-
dnej katarakty do drugiej, kiebit sie w wirowatych
zatorach i odmetach, zlewat olbrzymie spienione waod
kieby, rzucat je na iglaste glazy, co ostrym grzebie-
niem z tozyska sterczaly, staczat je w gltebokie szczeliny
raf, co sie w dzikich linijach w granitowy brzeg wci-
naly, gotowat sie, pienit, wyt i pedzit, huczat w pie-
kielnym niepokoju w spienionych wirach i rozhukanych
try$ccach.

Patrzat dlugo z namietng jaka$ czeSciag na ten
Swiety strumien, co caly tancuch gor porozrywal, caly
zasiek kamienia przerzngt, wysadzit olbrzymie Kkolosy
skat, wykopat sobie ganki i otchtanie w gtazach z granitu.

W blasku ksiezyca wygladat jakby strumien sto-
pionych promieni ksiezycowych, a tam gdzie w niezli-
czonych wodospadach zlewal sie w podziemne Ka-
naty w granicie wyztobione, zdawat sie ciska¢ kaskady
zamrozonych stalaktytéw Swiatta ksiezycowego.

W tej chwili czut sie ksigze szcze$liwym.

Zatamowal oddech, wyprezyt sie w gore, rozwart
swoje ramiona i chciwie ssat oczyma upiorny cud.

I zwolna opadat ze sit, zdjela go jaka$ niewysto-
wiona tesknota, jakas miekka, a rozkoszna niemoc,
osungt sie na ziemie i patrzat btednym wzrokiem
przed siebie.

Stato sie co$ niepojetego...

Byt sam, odciety od catego S$wiata, gdzieS w po-
srodku oceanu, na wyspie, co olbrzymiemi ztomami ba-
zaltu ciezko i szeroko na morzu osiadta.

Wiasciwie byt to tylko jeden przepotezny stup
bazaltu, w tysigc katéw potamany wielobok, ktérego
linie scienne zlewaly sie w morze gdyby fatdy ciezkiego
adamaszku, sptywajace z katafalku.

| widziat morze wokdt wyspy w czasie przyptywu.
Fale pienity sie, tryszczac i buchajgc zziajane, pod-
rzucaly sie w skiebionych zawrotach i wlewaty sie na
ptaskowyz wyspy.

Pomiedzy wyspg a skalistemi rafami, co potwor-
nym wiencem wyspe okolity, szalato morze, wyptywato,
zawracato i gotowato sie w wirach i malstromach, na
biala piane zbite wéd roztocza skraplaty sie w goérze,
wcigz od nowa podrzucane wsciekty sita. Jak gdyby
sie roztworzyt krater podmorskiego wulkanu i ciskat
w gore'-wiry i-kleby w miazge-zbitej piany.'
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Ksigze z roskoszg patrzat na te zaciekle zapasy
wod, co z jednej i drugiej strony pomiedzy wyspa
a diuga tawg skat, wichrem i szalem na siebie sie rzucaly.
Z jednej i drugiej strony laty sie olbrzymie batwany,
Scieraty sie w srodku waskiego przesmyku, podlatywaty
w goére, to znowu zwalaly sie w przepastne leje, sza-
laly, wirowalty wokot siebie, gdyby ptynne ognie gotu-
jacych sie stonc, rozpryskiwaly sie wokot gdyby pope-
kane pierScienie planet — ale juz laly sie z jednej
i drugiej strony straszliwe potopy nowych odmetéw,
przewalaly sie przez walczace batwany; coraz nowe, co-
raz straszliwsze huragany rzucaly sie w przesmyk: cate
morze szalato. Z za widnokregdw wzdeto sie morze
w straszliwej potedze, wzniosto sie w niebo, opadio,
i jeszcze silniej sie w gore zerwato; wokét wyspy wzra-
stat w niebios stropy wat trgb morskich, wyzej jeszcze,
wyzej. Morze sie na niebie sklepito, tryszczac zawie-
jami, $niezng wichrzyca piany—teraz zndw ocean gdyby
koputa straszliwych chmur zwisto nad wyspa, ale wnet
ztamata sie sita, co topiel od dna oderwata, pekia ko-
puta wéd i z hukiem spadajgcych Swiatdbw oberwaty
sie ich chmury, spadly na dno, wyskoczyly gajzerami
w niebo, opadly znowu, przewality sie potopem przez
wyspe, zlaly sie — i cisza zapanowala.

| naraz ujrzat ksigze swoje miasto i z wzrastaja-
cym zdumieniem patrzat na nowy cud.

To bylo jego miasto, ale inne, nie z tego Swiata.

Od stop Alcazaru wity sie ponad biatymi dachami
ulic olbrzymie pnie winnych latorosli. Wyrastaty z fun-
damentéw Alcazaru, rozrastaty sie nad catem miastem,
pokrylty wszystkie ulice, rozgatezialy sie w olbrzymiem
bogactwie, a cate miasto wydawato sie jedng czarowng
winnicg.

Pnie byty z bronzu, liscie z delikatnej blachy mie-
dzianej, grona winne z ciemno niebieskiego kamienia.
| jak daleko oko siegato wity sie w splatanych lianach
bajeczne winoroslag, na biatych dachach krzemiennych
rozlaly sie powodzig barw i teczy miedziane liscie i nie-
bieskie grona, a ponadtem krzyczato niebo wsciekte
Te-Deum S$wiatta, storica i zaru.

Ksigze przymknat oczy, bo nie moégt znies¢ tych
blaskow i zaréw, ale wrazenie zbieglo az do tajemnych
weztow nerwowych, sptyneto z powrotem do moézgu
i naraz ustyszal przerazliwg symfonie grzmigcych trab,
krzyczacych fagotow, wyjacych basoéw, piszczacych skrzy-
piec: glowa mu pekata i przerazony uciekat przez caty
las kolumn, kryt sie w najskrytsze glebie swego patacu
i padat nawpdt martwy na ciezkich, miekkich kobiercach.

Nieskonczona btogos¢ przenikata jego ciato.

Z dawno nieznang rozkosza patrzyt przed siebie.

Sala byla niezmierna, olbrzymia aleja filarow za-
mykata sie gdzies w dalekiej oddali i tworzyta waska
szczeling, przez ktdrg sie zwolna, leniwo i jakby obu-
marie, przedzierato Swiatto.

W tym Swietle pokswitdw, skojarzonych z pot-
zmrokiem, w tej miekkiej roztoczy barw i woni, w tem
cichem jasnieniu czerwonych porfirowych kolumn, ko-
jonem niebieskawym oddechem bazaltowej posadzki
i ciemnym akordem sufitu z drzewa cedrowego, prze-
zywat ksiaze swe najszcze$liwsze chwile.

Wyczerpany naglym skokiem od najwscieklejszej
chuci zycia i storica do sennej ciszy potzmroku, lezat,
dumat i marzyt o poteznych tworach baktryjskich kro-
Iéw, o czarownych pafacach w Suzie, o wiszacych ogro-
dach Semiramidy, przezywat, kosztowat z lubiezng roz-
koszg przepychu i piekna; wszystkich Swiatow i wiekdw,
zapomniat o sobie, nie czut siebie, nie byt juz ograni-
czony ni czasem, ni przestrzenig — w jednej minucie
splynely przez jego dusze wieki cate, wszystkie ich kul-
tury i ich zdarzenia przesuwaty sie w olbrzymiej pano-
ramie przed jego nieSmiertelnem okiem, stawat sie
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wiecznoscig, w ktorego
czywa.

fonie wszystko pospot spo-

A jednego razu uczul, ze nadeszia jego godzina.

Wieczor zlewat sie na Swiat;, czerwienn porfiru
ISnita ciemnym blaskiem drzewa hebanowego, Swiete
krowy kapitelow zlaty sie w bezksztattne cielska, Swiatto,
co wazka szczeling kolumn alei wptywato, gasto, cichto,
drzato gdyby ptomien gasnacej pochodni.

W tej Swietej chwili powstat ksigze i zwolna,
z wysoko wzniesiong glowa, jak gdyby dzwigal mitre
zdobywecy $wiata catego, przeszedt przez las kolumn, stanat
na granitowym terasie swego Alcazaru; duszajego wyto-
nita sie z pet ciata i Swietg taska rozlala sie nad mia-
stem i oceanem w bezbrzeznem szczesciu.

Lis¢ miedziany pociemniat w gtebokiej, tesknej
patynie, niebieskie grona zwieszaly sie czarng, zmeczong
plama na ciemng zielono$¢ lisci, a biale dachy gasty
i stygly — | byla to jakby cicha modlitwa z marzenh
i snéw zwita, teskna, daleka piesh gesli jego niewolnic.

A w gasnacej powodzi Swiatta i barw teczy, w mar-
twej ciszy miasta katakomb, uczut wreszcie ksiaze, ze
jest sam jedyny na calym S$wiecie, gdzieS na obcej,
miliony mil odlegtej gwiezdzie, zapomniat, ze jest jeszcze
kto$ précz niego na $wiecie.

Byt sam.

Zciemniato. Zastygtly cuda na niebie, i ciemna noc
opadfa ciezkim kirem na miasto.

A dusza ksiecia drzata, biadzita, jak ptak przed
burza w strasznym niepokoju, bo czula, ze nadchodzi
wielki cud, ze przepascie sie otwieraja, ze juz blisko
chwila, w ktérej dusza wszelkie tajnie przenika i w prze-
pych wiasnej nagosci patrzy.

A byto jakby sie ze wszech stron przestrzen $cie-
$niata, ku niemu sie zblizata, jakby linie i kontury sie
od miasta odrywaty, w nowe ksztalty sie przetwarzac
jety, ciemno$é zdata sie pogiebié jeszcze, stata sie cia-
fem, zblizata sie coraz blizej — coraz blizej, a naraz
pekly czarne opony nocy i stato sie Swiatto, dziwne
$wiatto: jasniejace tchnienie woni letnich nocy, zimny,
jednostajny odbtysk ukrytych S$wiatow — stalo sie
Swiatto, jakie sie tworzy przez refleksy metalicznych
zwierciadel, wewnetrzne Swiatto, Swiatto duszy wszech-
natury

I w tem bezswietlnem jasnieniu widziat, jak zwolna
wstepowata na teras jego patacu — Ona, Duch Swiety
jego bytu odwiecznego, On—Ona.

(Ciag dalszy nasaapi),
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Z wirchow,

Z WIRCHOW SPOGLADAM W DAL... PODEMNA SIOtA,
MIASTA | ZAMKI LEGLY, JAK MROWISKA...
PRZELATAM MYSLA GROMADNE SIEDLISKA,

WIDZE — PRZEDEMNA SWIAT PONIZYL CZOtA...

SKARLALO WSZYSTKO - ZMALALO DOKOLA,
SZAROSC OBSIADLA POLA, LANY, RZYSKA...
ZIEMIA SPI — BLADO DO SLONCA POLYSKA
SWIAT MARTWY — NIC MIE NA CMENTARZ NIE WOLA,

| ECHO GWARU Z DOLU NIE DOLATA.
CZUIJE, JAKGDYBYM ODCHODZIt OD SWIATA
W KRAJ ORLI, WELASNY, OD NIZOW, OD LUDZI...

| W DUSZY MOJEJ DZIWNY ZAL SIE BUDZI,
ZEM SLUCHAL KIEDYS ICH PUSTYCH WIDOWISK,
ZEM BYt MALENKA MROWKA WSROD TYCH MROWISK...

ZE SZCZYTU PATRZE W DAL... | DZIWNIE DUMNY
PRZEBIEGAM OKIEM ZMIENNE KRAJOBRAZY...
PODEMNA SIADLY NIZINNE UPLAZY

| LEGL SWIAT CALY GWARLIWY | TLUMNY -

ZNIZYL SIE W DOLE | ZAPADL... LOT SZUMNY
ECHEM SIE W GORACH ODBIJE STO RAZY,

A NIE DOLECI ZAPADLEJ OAZY,

NA KTORA PATRZE SPOKOINY | DUMNY...

I TAKA CZUJE TRWOGE DO POWROTU —
| TAKA BOJAZN SZAREJ, PROSTE) TRUMNY —
A TAKA ROZKOSZ PODNIEBNEGO LOTU —

ZE CHOCBY Z WIRCHOW UPASC OD ZAWROTU,
CIALO ROZTRZASKAC O GLAZY-KOLUMNY
| SKONAC — SKONAM SPOKOIJNY | DUMNY,

Wiadystaw Orkan.
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OLA HANSSON: EDGAR ALLAN POE.

Pewnego dnia w roku 1833 jedno z czasopism
baltimorskich ogtosito konkurs literacki i wyznaczyto
dwie nagrody, jedne za najlepszy poemat, druga za
najlepsza nowele. WS$rdd catej powodzi utworow, ktore
nadestano do redakcyi, znajdowat sie zadziwiajagco wy-
raznym i pieknym charakterem zapisany rekopis, kto-
remu caly komitet konkursowy jednoglos'nie przyznat
obie nagrody. Autorem obu utworéw okazat sie E. A. Poe.

Nazwisko to byto komitetowi zupelnie nieznane.
Dziwne jednak przymioty utwordw, ich dzika fantazya
i szczegOlna pieknos'¢ tak dalece zaciekawity czionkow
komitetu, ze zapragneli pozna¢ blizej ich autora : w korhcu
jeden z nich, jaki$ pan Kennedy, wystat do Poego za-
proszenie, na ktore otrzymat nastepujacg odpowiedz:
»Zaproszenie Pana sprawito mi niezmierng przykrosc.
Nie moge przyjs¢ na obiad z powoddéw bardzo upoka-
rzajagcych — z powodu mojego zewnetrznego wygladu.
Wyobraza Pan sobie zapewne, z jakg przykroscig sie do
tego przyznaje, ale zmuszajg mnie do tego okolicznosci«
Pan Kennedy z najwiekszym pospiechem odszukat bie-
dnego autora listu i znalazt sie wobec miodego czio-
wieka, ktéry byt bliski $Smierci gltodowe;.

A miody ten cziowiek wszechstronnie i doktadnie
zapoznat sie juz z zyciem. Edgar Allan Poe urodzit sie
13 stycznia 1809 w Bostonie. Pochodzit ze starego szla-
checkiego rodu normandzkiego, ktory za czasow Hen-
ryka Il przesiedlit sie do Irlandyi. Pierwotnie nazwisko
rodziny opiewato Le Poer, albo tez De la Poer; zbie-
giem czasu i w miare jak rod sie rozgateziat, zaczeto
pisa¢ to nazwisko w rozmaity spos6b. Juz o praojcu
opowiada stary kronikarz, iz mierna dzielniejszego meza
nad Rogera la Poer« ; i taksamo brzmig wspomnienia
irlandzkie o jego potomkach. Byta to rasa, ktora od-
znaczata sie zuchwatoscig i zacietym uporem, czynami
bohaterskimi i romantycznemi przygodami. Byta wypo-
sazona jednym z owych temperamentéw, ktore nigdy
nie moga pogodzi¢ sie z przecietng madroscig tego
Swiata. Odrozniali sie od wielkiego thumu, wznosili sie
ponad ogét w dobrem i w ziem, w zbrodniach i wspa-
niatych czynach, gorowali chorobliwie subtelnem szla-
chectwem charakteru i jego dziwacznemi zboczeniami.
Byta to ekscentryczna rasa; a petna trwogi mistyka, ktora
ostania ostatnig i najstawniejszg jej odrosl, przewija sie
przez jej dzieje niby mroczna tajemnicza posta¢ z za-
krytem obliczem, niby cieh bezcielesny, wielki, olbrzymi
jak w noc ksiezycowa.

Dziad poety przenidst sie do Ameryki. Brat zywy
wspotudziat w walkach o wolno$¢ i doszedt nawet do
Znaczniejszego stopnia wojskowego. Najstarszy jego syn,
Dawid, ojciec poety, jako oSmnastoletni student ozenit
sie z piekng i znakomicie utalentowang aktorka, Elzbietg
Arnold, ktérg uwiédt z domu. Odepchniety przez ro-
dzine, poprobowat troche aktorstwa, ale nie zwielkiem
powodzeniem. Wprawdzie wkrotce pojednat sie z rodzing
i znowu u niej z zong zamieszkat, ale po niedtugim
czasie oboje umarli, pozostawiajgc troje niezaopatrzo-
nych dzieci.

Sredniemu byto na imie Edgar, drugie imie otrzy-
mat od troskliwego przyjaciela rodziny, pana Allana,
ktory, sam bedac bezdzietnym, wzigt do siebie sierote
na wychowanie.. Dziecko juz wcze$nie okazywato nie-
zwykle zdolnosci, zdumiewato swojg pieknoscia, a przed-
stawiane gosciom jako cudowne dziecko, wiadato catym
domem, niby maly tyran, ktérego wola byta prawem.
Ale réwnoczesnie objawialy sie juz symptomaty jego
chorobliwie nerwowego temperamentu.

W roku 1816 rodzina Allanéw wyjechata z wy-
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chowankiem swoim do Anglii i tam umiescita go w je-
dnym z najznakomitszych zaktadéw wychowawczych.
Tam spedzit cztery czy pie¢ lat, wsrdd cichego, jedno-
stajnego zycia szkolnego, ktore opisat potem w »Wil-
liamie Wilsonie«. Tam zdobyt podstawy dla swego nie-
zwykitego klasycznego wyksztatcenia.

W roku 1821 powrdcit do Ameryki. Z poczatku
studyowat przez czas jaki$ na uniwersytecie w Richmond.
Znajomi jego zgodnie podnoszg w swoich ocenach nie-
zwykte jego bogactwo wiedzy, jego energie i pieknosc,
ale we wszystkich tych sadach najbardziej plastycznie
uwidacznia sie zmienna i jak mimoza wrazliwa jego na-
tura. Stosunek jego do opiekuna nie musiat by¢ bardzo
serdecznym, bo miody Poe szukat gdzieindziej zaspoko-
jenia dla swego gorgcego, nienormalnego prawie pra-
gnienia sympatyi i mitosci. Uciekal od kolegow, ktérzy
go wysSmiewali i wyszydzali, i szukat schronienia u nie-
mej braci. Tak stat sie mitosnikiem zwierzat, ktore ota-
czat swojg mitoScia i opiekg az do Smierci. Przyjaciotka
jego z pézniejszych lat, pani Whitman, opowiada z owego
czasu malg anegdotke, ktdra jasne rzuca S$wiatto na
wrazliwo$¢ Poego. »Pewnego razu odprowadzit do domu
jednego z kolegbw, u ktérego poraz pierwszy poznat
panig H. S., matke swego miodego przyjaciela. Kiedy
wszedt do pokoju, pani H. S. ujela go za reke i przy-
witata go kilku uprzejmemi stowy ; stowa te tak gie-
boko wryty sie w miegkkie serce osieroconego chtopca,
ze nie mogt stowa wydoby¢ z zaci$nietego gardia i na-
wet stracit na chwile przytomnos$¢. Jakby we $nie po-
wrocit do domu, unoszac ze sobg jedng jedyng mysl,
jedng jedyng nadzieje na dalsze zycie : zeby jeszcze raz
mogt ustysze¢ te ciepte, przyjazne stowa, ktdére upie-
kszyty mu ten smutny $wiat i samotne jego serce na-
pelnity nowa, przygniatajgcg radoscig«. Pani Whitman
utrzymuje, ze wspomnienie owej pani wplynelo na
cate nastepne zycie Poego i bylo niezawodnie waznym
czynnikiem w jego tworczosci.

Kiedy Byron podazyt do Grecyi, aby walczyé
w szeregach ucisnionego narodu, wzbudzit swoim przy-
ktadem w piersiach wielu miodych starego i nowego
Swiata niezwykly zapat. Poe byt jednym ztych, ktorym
czyn Byrona przy$wiecat niby stup ognisty na pustyni.
W roku 1827 opuscit Ameryke i po dwéch latach do-
piero powrécit do kraju. Czy wogdle byt w Grecyi,
gdzie przez ten czas przebywat, co robit, jakie przecho-
dzit koleje — o tern nie wiemy nic. Poe sam nigdy
w tym Kkierunku nie chciat da¢ Zzadnego wyjasnienia.

Po powrocie oddat go opiekun do szkoty wojsko-
wej. Nietrudno odgadngé rezultat tego eksperymentu.
Dyscyplina wojskowa i jego gwattowna natura artysty-
czna przystawaly do siebie jak ogiern i woda. Nie dziw
wiec, ze w roku 1831 wydalono go ze »stuzby Standow
Zjednoczonych« dla licznych przekroczen obowigzkdéw
i niepostuszenstwa wzgledem wydanych rozkazoéw.

I znowu powrécit do domu. Tu zaszlty tymczasem
wielkie zmiany. Opiekunka jego umarla, a pan Allan
ozenit sie po raz drugi. Poe zerwat z opiekunem i znowu
poszedt w Swiat daleki. Diugo przemysliwat nad tern,
aby raz jeszcze pojecha¢ do Europy i pomoédz polskim
powstaricom, ale planu tego nie wykonat. W nastepnych
latach zajmowat sie prawdopodobnie dziennikarstwem;
znany juz byt jako autor zbioru poezyj. Napewno nie
mozna nic powiedzie¢ o jego zyciu do chwili zwycie-
stwa na konkursie literackim w Baltimore, a potozenie,
w jakiem go zastat pan Kennedy, $wiadczy wymownie
o tej »walce o byt«, ktéra niezawodnie wypetnita owe
dwa nieznane nam lata.

Tymczasem Poe juz na stale zwiazat sie z litera-
turg, ktérg obrat jako zawdd i Zrodlo zarobku. Z po-
czatku otrzymat posade wspétredaktora w jakiej$ gaze-
cie w Richmond, a ekonomiczne jego potozenie zmie-
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nito sie o tyle na lepsze, ze miat przynajmniej teraz
chleb codzienny. W czasie swego pobytu w Richmond
ozenit sie Poe ze swojg siostrg cioteczng, Virginig Ciem.
Byta bardzo mioda, ale silnie juz dotknieta rodzinng
chorobg piersiowg, a pieknos¢ jej byta chorym blaskiem
hektycznej kobiety, ktéra ze swa przejrzysta, bialg picig
i glebokiemi promiennemu oczami madonny jakby uno-
sita sie ponad ziemig ku niebu. Mioda para zyta razem
z panig Clemm w jednem domostwie, ktoremu brakio
wszystkiego, procz mitosci. Odwiecznem i nieznikomem
Swiadectwem mitosci Poego ku swej tesciowej jest so-
net jego : »Do mojej matki«. »A mito$¢ jego dla zony,
powiada przyjaciel jego Graham, »byla rodzajem entu-
zyastycznego ubostwienia przeduchowionej pieknosci,
ktora wiedta przed jego oczyma. Byla chora, to krazyt
koto niej gnany gtebokim niepokojem gdyby matka,
ktérg dreczy trwoga o zycie pierworodnego dziecka —
Zu najlzejszem jej kaszlem dreszcz przebiegat po catem
jego ciele, dreszcz serca, ktéry wyraziScie ujawniat sie
na zewnatrz. Pewnego wieczora letniego wyjechatem
Z nimi, a wspomnienie czujnych jego oczu, ktére trwo-
zliwie chwytaly najlzejsza zmiane w ukochanej twarzy,
przesladuje mnie gdyby wspomnienie ponurego $piewu.
To nieustannie dreczace go uczucie, ze musi jg stracic,
zmienito go zupetnie: stat sie ponurym, zamys$lonym
cztowiekiem, a poezye jego nieSmiertelne zawsze dzwie-
czaly bolesng melodya. A zdrugiej strony obie kobiety
ubdstwialy to wielkie dziecko, ktére tak malo obyte
byto z Swiatem, chodzity koto niego i piescity go, jak
gdyby obie byty jego matka. »Pewnego dnia«, opowiada
Baudelaire w swojem studyum o Poem, »do kantoru
Willisa weszta kobieta stara, tagodna, powazna. Byia to
pani Clemm. Szukata zajecia dla swego ukochanego
Edgara« Biograf powiada, ze byt do giebi wzruszony
nietylko jej stowami pelnemi zapatu i uwielbienia dla
talentu ziecia, ale calg jej powierzchownoscia — jej ta-
godnym, smutnym glosem, calg jej istota nieco staro-
modng, ale delikatng i szlachetng. »l przez dlugie lata,
dodaje tensam biograf, widzieliSmy te niezmordowang
stuzebnice geniuszu, ktéra w ubogim i wyszarzatym
stroju chodzita od redakcyi do redakcyi i sprzedawata
poezye albo artykut, czesto objasniajac redaktoréw, ze
on jest chory; bylo to jedynem wyjasnieniem, jedy-
nem usprawiedliwieniem, Kiedy zie¢ jej przechodzit je-
dne z owych faz' nieptodnosci, ktéra tak dobrze znaja
poeci nerwowi — i nigdy nie ustyszeliSmy od niej stowka,
ktoreby wyrazato zniecierpliwienie, watpliwos¢, albo
zmniejszong ufnos¢ w geniusz i dobrg wole jej ulubierica.

Mata rodzina prawie zawsze byta gotowa do wy-
jazdu, bo niespokojna natura pana domu uniemo-
zliwiata dtuzszy pobyt na temsamem miejscu. Podczas
nastepnych dziesieciu lat Poe zajety byt juz przy je-
dnem, juz przy drugiem przedsiebiorstwie literackiem
w Richmond, w Nowym Yorku lub w lAladelfii. Gdzie-
kolwiek sie pojawit, ztoto sypato sie czasopismom, jakby
wygrzebane skad$ magicznem jego piorem, ale on sam
zawsze byt ubogi, tak ubogi, ze ciggle musiat sie sprze-
dawaé¢ na warunkach literackiego wyrobnika. | gdzie-
kolwiek sie zjawit, odrazu roito sie od nieprzyjaciot, —
od tych nieznanych, niewidzialnych nieprzyjaciét, od
tych pasorzytow literackich, miernot plebejskich, dusz
kramarskich i reklamowych, ktérych biczowat rozga
swego dowcipu i maczugg swego gniewu. Poe nadto
byt arystokrata i nadto prawdziwym artystg, azeby
wchodzi¢ w kompromisy lub uwzglednia¢ praktyczne
interesa. »Literatura byla mu religig«, powiada Graham,
»a on, jej arcykaptan, skorpionami wypedzat kupczykéw
z Swiatyni« Te matostkowe, drobne dusze byly rozgo-
ryczone, ale malostkowe dusze po wsze czasy byly
rozgoryczone; stawiano putapki szczeSciu jego rodzin-
nemu, pufapki jego opinii. Zona jego, zitozona choroba,

otrzymywata anonimowe listy, zawierajgce ohydne potwa-
rze na jej meza, listy, ktére tylko S$mier¢ jej przyspie-
szyty; a kiedy i on sam umart i przestat temsamem
zawadzaé, wtedy jeden z tego tumu spiesznie zaczat
kala¢ pamieé jego catym tym brudem, ktéry w oczach
Swiata jeszcze dotychczas, albo przynajmniej do nieda-
wna na nim spoczywat.

W lecie roku 1846 wyjechat Poe ze swojg rodzing
na wies$: zamieszkat w matej willi we Fordham, w oko-
licach Nowego Yorku. Pragnal, azeby zona jego mogta
tam w spokoju umrzec. Jeden z jego przyjaciét — po-
etbw — nie wiem Kktory «— pozostawitl opis pozycia
w Fordham, opis tak peilny ponurej bolesci, ze nie
moge go tu pomingé. O pierwszych swoich odwiedzi-
nach pisze, co nastepuje:

»QOdszukaliSmy jego, zone i matke jego zony,
ktéra byta takze jego ciotkag, w matej willi, potozonej
na wzgorzu. Naokoto domu rozposcierat sie piat trawy,
gtadkiej jak aksamit, czystej jak kobierzec. Na podwé-
rzu rosto kilka wielkich, odwiecznych wisni, ktore gesty
cien rzucaty dookota.

Przy tej sposobnosci przedstawiono mnie miodej
kobiecie i tesciowej poety, ktéra miata juz przeszio 60
lat. Byla to dos¢ wysoka, czcigodna kobieta o posta-
wie damy S$wiatowej, a czarna jej suknia, jakkolwiek
stara i zszarzata, lezata na niej z prawdziwg elegancya.
Zona Poego zdawata sie bardzo mioda; miata wielkie,
czarne oczy, a pte¢ jej twarzy I$nita sie pertowg bla-
dosciag. Blada jej twarz, jej promienne oczy i kruczo
czarne wiosy otaczaly jg dziwng atmosferg, wsrod kto-
rej zdawata sie nieziemska jakg$ istotg, wyswobodzong
niemal dusza, a kiedy kaszlata, to wida¢ byto, ze nie-
dtugo na ziemi zabawi. Matka sprawiata wrazenie zdro-
wej, silnej kobiety i zdala sie niby opatrznoscia dwojga
swych dziwnych dzieci.

Willa miata na sobie pietno subtelnego, wytwor-
wego smaku; tylko ci nowi mieszkancy mogli jg tak
przyozdobié. Nigdy nie widzialem mieszkania tak ubogo
przybranego, a przeciez przejmujacego dziwnem cieptem.
Cate umeblowanie pokoju mieszkalnego skiadato sie
z czterech krzeset, stolika i szafy na ksigzki. tadne
egzemplarze z dedykacyg zapetniaty drobne pulki,
a dzieta Browninga zajmowaty pierwsze miejsce. Z uczu-
ciem cichego tryumfu wyciagnat Poe z kieszeni list,
ktéry niedawno otrzymat od Elzbiety Barret-Browning.
List byt bardzo pochlebny: Poemat Poego »Kruk«
wywotat w Anglii prawdziwy paroxyzm trwogi i prze-
razenia... Poe by} zresztg poddwczas bardzo przygne-
biony. Ostateczna nedza, choroba zony i wiasna jego
niezdolnos¢ do pisania byly dostatecznymi powodami...
BtadziliSmy po lasach i spedziliSmy kilka prawdziwie
przyjemnych chwil, az kto$ zaproponowat wyscigi. Zdaje
mi sie, ze pomyst wyszedt od samego Poego, ktéry
byt bardzo wprawnym w tym sporcie. Kilku panéw zgo-
dzito sie na propozycye, ale Poe wszystkich wyprzedzit.
Niestety jednak obuwie jego, juz dawno podarte, po-
szto w tej gonitwie w kawaly... Bylem przekonany, ze
Poe nie ma w ogoble innego obuwia... a gdyby nawet
ktéry z nas mial przy sobie pienigdze, to czyzby sie
odwazyt ofiarowaé je poecie

Ingram, z ktorego biografii Poego wyjmuje ten
cytat, opowiada, ze Ow poeta zaprzyjaznit sie po-
tem z Poem i nieraz zajezdzat do Fordham. Oto, co
pisze o tych odwiedzinach: »Nadeszta jesieri, a pani
Poe szybko poczeta niknaé; odwiedzitem jg w jej po-
koju. Wszystko tam byto tak ciepte, tak mite, ale takze
tak ubogie! Nie bylo w tym pokoju niczego précz naj-
niezbedniejszych rzeczy... Na t6zku, wypchanem stomg
znajdowata sie tylko prosta posciel i $niezno-biata kotdra.
Na dworze byto zimno, a chora wstrzasata sie owym stra-
sznym dreszczem, ktéry nieodtgczony jest od suchotniczej
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goragczki. Lezata na tem tozu, owinieta plaszczem meza,
a na kolanach jej spoczywat wielki kot. Dziwaczne
zwierze jakby wiedziato, do czego stuzy; ptaszcz i kot
byly jedynymi $rodkami, ktérymi chora ogrzewata sie
w chwilach, w ktérych maz nie ogrzewat jej rak,
a matka nég. Pani Clemm kochata swa cérke namietnie
i strasznym byt widok jej boélu z powodu tej choroby,
nedzy i ubdstwa.

W ciemny, groza przejmujacy dzien styczniowy
wyniesiono zwioki miodej kobiety z Fordham, a Poe
pozostal samotny z matkg ukochanej zmarlej. Popadt
w bolesng bezwtadnos¢. Bigkatl sie bez celu w okoli-
cach, a dusza jego stokro¢ samotniejsza byta od tych
lasow, w ktérych biadzit godzinami catemi, nie spoty-
kajac zywej duszy. Ulubionem jego miejscem byt szczyt

porostej sosnami skaty, z ktorej miat rozlegly widok na .

catg okolice. »Tu«, moéwita pani Whitman, »siedziat
najchetniej w diugie, skwarne dni letnie, i w samotne,
roziskrzone gwiazdami noce, i snut sw;oje potezne sny
na jawie.« Dusza jego przepetniata sie nastrojem nocy
ksiezycowych i atmosferg cmentarng, wizyami szkiele-
téw, peilnych grozy i rozkosza melancholii. | stworzyt.
»Ulalumex. - /. ) !

oIt was in the lonesome October
Of my most immemorial yeard

W tej samotni bez odzwieku ni glosu, w ciszy
tak rozlegtej, ze zdawato sie, jakby przyroda dech za-
parta w swej wielkiej piersi, w nieskoriczonosci duszy
tak wielkiej, ze wyraz przestrzen tracit wszelkie zna-
czenie, a czas niby drobna, ISnigca iskierka zwisat wy-
soko ponad jego gtowg — krazyta mysl jego intuity-
wna, wolna od ciata i ziemi, ponad oceanem wszech-
$wiata gdyby olbrzymi ptak fantastyczny, ktory po diu-
gim locie wracat na ramie swego pana, niosgc ze sobg
cudowny kwiat tajemnicy $wiata, kwiat, ktéry wytrysnat
wspaniatym kielichem w kosmogonicznej fantazyi Poego:
»Eureka*.

Ale czas konczy¢. W lecie roku 1840 zatrzymat
sie Poe w Richmond. »Dnia 4 pazdziernika«, opowiada
Ingram, »wyjechat z Richmond, prawdopodobnie, zeby
pojecha¢ do Fordham i zabra¢ pania Gemm. Przed
wyjazdem uskarzat sie na niemoc, dreszcze i ostabienie,
postanowit jednak pojecha¢. Wyszedt z pociaggu w Bal-
timore i w kilka godzin pdzniej znaleziono go bezprzy-
tomnym na ulicy. Nikt na pewne nie wie, gdzie zacho-
rowatl, a wszystkie te opowiesci, ktore krazyly o osta-
tnich jego chwilach, sg czystym wymystem. Juz prawie
nie zyt, kiedy go znaleziono. Jako obcego odwieziono
go do szpitala, gdzie umartl na zapalenie moézgu dnia
7 pazdziernika; prawdopodobnie nie odzyskat juz wcale
Swiadomosci. Nastepnego dnia pochowano go na cmen-
tarzu kosSciota westminsterskiego u boku jego dziadka,
generata Poe. Zaden kamien nie oznacza miejsca, na
ktérem spoczywa.«

Ale nieszczescie tego czitowieka nie skonczyto sie
Z jego Smiercig. POki zyt, nieprzyjaciele jego zatruwali
mu zycie; teraz, gdy umart, tylko w jeden sposéb mo-
zna go bylo zaczepi¢: poczeto kala¢ jego pamie¢. Nie
szczedzono zadnych trudéw ni $rodkéw. W naiwnej
swojej tatwowiernosci powierzyt Poe literacki swdj spa-
dek cztowiekowi, ktéremu ufal, a ktéry z przyczyn lite-
rackich i osobistych $miertelnie Poego nienawidzit. Czto-
wiek ten — imie jego Griswold — napisat biografie
zmartego i umysinie sfalszowat w niej fakta, azeby
przedstawi¢ Poego jako moralnego nedznika. Haniebny
artykut przyjeta prasa amerykanska z powszechnem
oburzeniem; ale stanowczo zbit twierdzenia tego pam-
fletu dopiero Ingram, ktéry w zyciorysie, poprzedzajagcym
jégo wydanie dziet Poego, stowo po stowie ostabia
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i niweczy zdania Griswolda; i udato mu sie zupetnie to,
€O przedsiewziat.

W ojczyznie zatem imie Poego jest czyste. W Eu-
ropie jednak niezawodnie jeszcze krazy wsrdod wielkiego
tlumu falszywa opinia, wywotana oskarzeniami Griswolda,
ktory utrzymywat, ze Poe byt niepoprawnym alkoholi-
kiem i ze umart na delirium tremens. Ze Poe szukat
czasem w alkoholu ucieczki przed nadmiarem stra-
sznych zrzadzen losu — o tem on sam moéwi wyraznie.
Ale to nie byt brutalny natdg, ktory go pchat do alko-
holu, ani tez straszna predyspozycya dypsomana, lub
nieprzezwyciezony, chorobliwy poped.

»Prawda, ze czasem do szalenstwa odurzam sie
alkoholem, ale nie odczuwam w tem zadnej roskoszy,
pisat Poe krétko przed- Smiercia do przyjaciela. »Nie
za rozkosza gonie w owych chwilach, w ktérych na-
razam na szwank i zycie i stawe i rozum. Bylo to
u mnie zawsze rozpaczliwg proba ucieczki przed wspo-
mnieniami chytrosci, niesprawiedliwosci i niegodzi-
wosci: — chciatem uciec przed straszng samotnoscig
i przed uczuciem trwogi, ktéra ukazywata mi w duszy
jakie$ nieokreslone, bliskie nieszczescie.« Oto wyjasnie-
nie i przyczyna, dla ktorej Poe szukat pocieszenia
w alkoholu. 1 zarazem usprawiedliwienie, jezeli go kto
zapragnie. Ale czytajgc liczne $wiadectwa, osob, ktore
dobrze znaly Poego, jego zycie i zwyczaje, — Swia-
dectwa, ktére opowiadajg, jak jedna jedyna szklaneczka,
kilka nawet kropel wystarczyto, azeby zbudzi¢ w jego
duszy straszng mare oblgkania, ktéra zawsze w nim
drzemala, — czytajac te Swiadectwa czuje sie gleboka
nienawis¢ i gorycz dla ttumu, ktéry obrzuca kamieniem i
imie uczciwego cztowieka i dobrg stawe niezréwnanego

geniusza.
(Ciag dalszy nastapi.)
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Z»ALSO SPRACH ZARATHUSTRA«

O DRODZE TWORCY.

Pragniesz-li, bracie moéj, do samotnosci sie udac?
Chcesz-li droge do samego siebie znalez¢? Zwlekaj
chwile jeszcze a postuchaj mnie.

Kto szuka, fatwo sam sie gubi. »Wszelkie od-
ludztwo grzechem jest!« tak mowi trzoda. A ty diugo
do trzody nalezates.

Glos trzody w tobie jeszcze brzmie¢ bedzie.
A kiedy powiesz: »Nie mam juz jednakiego z wami
sumienial« skarga to bedzie i bolescia.

Oto bole$¢ te porodzito jednakie sumienie; a od-
btysk ostatni sumienia jednolito$ci w smutku twym sie
zarzy.

Ale chcesz-ze iS¢ drogg smutku twego, ktoéra to
droga do ciebie prowadzi? Wskaz-ze mi tedy prawo
i site twojg ku temu.

Jest-zeS nowg sitg i prawem nowem; ruchem naj-
pierwszym, kotem z siebie sie toczgcem ? Mozeszli gwia-
zdy zmusi¢, aby wkoto ciebie krazyty?

Ach, tyle jest pozadliwosci do wyzyn, tyle pod-
rygéw ambitnych! Pokaz mi, ze$ ani z pozadliwych,
ani z ambitnych.

Ach, tyle jest mysli glebokich A nie czynig
wiecej nizli miech. Nadymajg i wiecej pustym robig!

Wolnym sie zowiesz? Chce ustysze¢ mysl twag
rozkazujaca, a nie ucieczke twojg z-pod jarzma.

Jeste$-ze takim, co prawo miat z pod jarzma
ucieka¢? Niejeden ostatnig warto$¢ swa utracit, skoro
stuzbe swa rzucitk.

Wolny od czego? Co6z to obchodzi Zaratustre.
Ale niech oko twe jasno mi powie: wolny od czego?

Mozesz-li sam sobie zto i dobro wiasne tworzy¢,
a wole twoja jak prawa tablice nad sobg zawiesi¢?
Mozesz-li samemu sobie sedzig by¢ i praw tych méci-
cielem ?

Strasznem jest sam na sam z sedzig i m$cicielem
praw wiasnych. Tak wyrzucong bywa gwiazda w prze-
strzen pusta i w lodowe tchnienie samotnosci.

Dzi$ jeszcze cierpisz nad wszystkimi, ty jedyny;
dzi$ jeszcze masz cate mestwo twoje i nadzieje twoja.

Ale z czasem zmeczy cie samotnos¢ twoja; z cza-
sem zegnie sie duma twoja, trzeszcze¢ bedzie odwaga.
Wota¢ kiedy$ bedziesz: »samotny jestem!«

Z czasem wyzyn twoich widzie¢ nie bedziesz,
a niziny za blisko. Wyniosto$¢ twoja przestrasza¢ cie
bedzie jak upidr. Krzycze¢ z czasem bedziesz: »wszystko
jest falszem!«

Sg uczucia, co chcag zabija¢ samotnika; a skoro
im sie nie uda — same umiera¢ musza. Ale czyliz po-
trafisz by¢ mordercg?

Znasz-li bracie moj, pogarde i wysitek prawosci
twojej, aby sprawiedliwym by¢ dla tych, co tobg po-
gardzajg?

Wielu zmuszasz do zastanawiania nad toba; su-
rowo ci to policza. Blisko$ do nich podszedt, a minates$
ich; nigdy ci tego nie przebacza.

Wyszedte$ nad ich poziom, ale im wyzej sie wspi-
nasz, tern mniejszym widzi cie zazdrosci oko. A naj-
wiecej nienawidza fruwajacych.

»Jakzebyscie mogli wzgledem mnie by¢ sprawie-
dliwi«, tak nam powiada¢ — niesprawiedliwo$¢ waszg
wybratem sobie jako cze$é przynalezng.«

Niesprawiedliwoscig i btotem rzucajg w samotnika;
ale bracie moj, jezeli gwiazdg by¢ pragniesz, niemniegj
im przeto $wieci¢ powinienes.

A strzez sie dobrych i prawych! Chetnie krzyzuja
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ytch, co wiasng cnote sobie wynalezli. Nienawidzg sa-
motnikow.

Strzez sie Swietej miernosci. Wszystko dla nigj
nie Swiete, co nie mierne; bawig sie¢ chetnie ogniem —
stosow.

Strzez sie napadéw mitosci twojej! Zapredko wy-
cigga reke samotnik do kazdego, kogo spotyka.

Ludziom niektorym podawa¢ masz nie reke, lecz
fape, a zadam przytem, aby tapa twa pazury miala.

Ale najgorszym wrogiem, jakiego spotka¢ mozesz,
zawsze sam dla siebie bedziesz; sam na siebie czatujesz
po jaskiniach i borach.

Samotniku, drogg do samego siebie stapam, a droga
ta mimo ciebie przechodzi, mimo ciebie i siedmiu dja-
btow twoich.

Kacerzem sobie bedziesz i czarownicg, i wrozbia-
rzem i glupcem i zwatpiatym i potepionym i ztoczynca.

Masz zada¢ spalenia twego j a we wiasnych ogniach
twoich. Jakze sie nowym staé mozesz, poki$ popiotem
nie zostat

Samotniku idziesz drogg tworzgcych. Boga chcesz
sobie stworzy¢ z siedmiu djabtéw twoich.

Samotniku, droga mitujgcego idziesz, samego sie-
bie mitujesz i pogardzasz sobg tak, jak tylko mitujgcy
pogardzaja.

Tworzy¢ chcesz mitujacy, albowiem pogardzasz!

Céz taki wie o mitosci, kto nie pogardzat tern
wilasnie, co najwiecej ukochat.

Z mitoscig twojg i twbdrczoscig idz, bracie mdj
w samotnos¢, a sprawiedliwos¢ podzno sie za tobg dowlecze.

Ze tzami niemi idz w samotno$¢ twojg, bracie moj.
Kocham tego, co nad poziom swdj tworzy¢ pragnie i tak
przepada.

Tak rzekt Zarathustra.

SIEDM PIECZECI [ALBO PIESN O TAK | AMEN],

Jezeli jasnowidzacy jestem i ducha wieszczego petny,
ktory nad dwoma morzami po teczy przechodzi, we-
drujgc jako chmura ciezka miedzy przeszioscig a przy-
sztocig. Nizinom stechtym wrogi i wszystkiemu znuze-
niu, co zyé, ani umrze¢ nie potrafi.

Na pogotowiu grom trzymajac w piersi ciemnej
i Swiatlosci promieni odkupienia; btyskawicami brze-
mienny, ktére Tak mowig, Tak ze $miechem mdwia;
do wiecznych btyskawic gotowy.

— Blogostawiony taki brzemienny! Zaiste diugo
ten musi jako czarna chmura nad gtowami wisie¢, kto
przysztosci Swiattos¢ ma zapalac.

O jakzebym mogt nie pozada¢ wiecznosci i $lu-
bnego pierscienia nad pierscienie, powrotu pierscienia

Nigdym jeszcze nie spotkat kobiety, z ktérgbym
dzieci mie¢ pragngt, chyba te ukochang: albowiem cie-
bie kocham, wiecznosci!

Albowiem ciebie kocham, wiecznosci.

Jezeli gniew moj otwierat groby, kamienie gra-
niczne przenosit i zdruzgotane stare praw tablice w prze-
pascie ciskat,

jezeli szyderstwo moje rozwiewalo stowa zbutwiale,
jezeli bylem dla pajgkéw miottg i wichrem dla zatech-
tych grobowcéw;

jezeli radosny siadywatem tam, kedy pogrzebane
bogi dawne lezg, btogostawigc Swiatu, mitujgc Swiat
obok pomnikéw Swiata zaprzancow;

albowiem koscioty nawet i bogéwTcmentarze lubie
kiedy czyste oko nieba przez dach ich dziurawy prze-
glada, albowiem siadywam chetnie jak maki krasne albo
trawa na kosciotéw gruzach.

O jakzebym mogt nie pozada¢ Cie wiecznosci
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i Slubnego pierscienia nad pierscienie — powrotu pier-
Scienia.

Nigdym nie spotkatl jeszcze kobiety, z ktorg bym
dzieci mie¢ pragnat, procz tej ukochanej: albowiem
kocham Cie, wiecznosci.

Albowiem Ciebie kocham wiecznosci.

Jezeli kiedy powiew na mnie sptyngt tchu twor-
czego i niebianskiej koniecznosci, ktéra nawet wypadki
do siebie nagina i gwiazd tumanom tarnczy¢ rozkazuje.

jezeli Smiatem sie kiedy $miechem blyskawicy
tworczej, po ktérej czynu grzmot nastepuje,postuszny,
chociaz zagniewany.

jezeli kiedy z bogami w kosci gratem przy stole
bogéw, az drzata ziemia i pekata i ognistemi buchata
rzekami;

— albowiem boskim stolem jest ziemia i drzy
przy nowych stowach twérczych i przy nutach bogéw —

Jakzebym mogt nie pragngé Cie wiecznosci i pier-
$cienia $lubnego nad pierscienie — powrotu pierscienia.

Nie spotkatem nigdy jeszcze kobiety, z ktorejbym
dzieci mie¢ pragnat, chyba te, ktéra kocham, bo ko-
cham Ciebie wiecznosci. O tak, kocham Cie -wiecznosci

Jezeli kiedy pitem chciwemi usty z puharu pie-
nigcego sie tegim napojem, w ktorym wszystkie soki sg
zmieszane,

jezeli reka moja spajata kiedy najdalsze z najbliz-
szem, z duchem ogien, z bolescig roskosz i dobroé z po-
dtoscig,

jezeli sam szczypta zbawiennej soli jestem, co spra-
wia, ze wszelkie soki w puharze pienigcym dobrze
sie tacza,

albowiem jest sol, co dobro i zlo jednoczy; i naj-
gorsza rzecz godna jest tegosci i piany.

O jakzebym magt nie pozada¢ Cie wiecznosci i Slu-
bnego pierscienia nad pierscieniami, powrotu pierscienia.

Nigdy jeszcze nie spotkatem kobiety, z ktdrej dzie-
cieciabym pragnat, précz tej, ktérg kocham, bo Ciebie
kocham wiecznosci. Tak, ciebie kocham wiecznosci.

Jezeli morze lubitem i wszystko co jest jako morze,
szczegoblniej kiedy gniewnie opdér mi stawia,

jezeli we mnie tkwi zadza szukania, co zagle mysli
moich ku nieznanym brzegom pedzi, jezeli pozadliwosé
moja ma zeglarza zachcianki,

jezeli duch mdj wotywat radosnie: oto brzeg z oczu
znika, peka fancuch ostatni,

bezbrzezno$¢ wokoto mnie Kipi; hen w oddali prze-
strzeh i czas blyszcza, naprzéd duchu niespozyty!

Jakzebym mogt nie pozada¢ Cie wiecznosci i $lu-
bnego pierscienia nad pierscienie. Powrotu pierscienia.

Nie spotkatem dotad kobiety, z ktéragbym dziecko
mie¢ pragnat, chyba te jedyna, albowiem kocham Cie
wiecznosci. Kocham Cie wiecznosci.

jezeli cnota moja jest tancerza cnotg, jezelim cze-
sto obiema nogami skakat w ztociste zachwytu szmaragdy,

jezeli ztosliwosé moja uSmiechnietg ztosliwoscia
byta, ukryta miedzy krzewy rozane, lilie pnace,

albowiem w uSmiechu wszelkie zlo sie styka, ale
uswiecone i wlasnem odkupione szczesciem,

jezeli to jest alpha i omega moja, ze lekkiem stato
sie wszystko ciezkie, a cialo wszelkie tancerzem, a pta-
kiem kazdy duch — i zaprawde to jest alphg i omegg moja.

Jakzebym mogt nie pragna¢ Cie wiecznosci i $lu-
bnego pierscienia nad pierscienie, pierscienia powrotu.
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Nigdy jeszcze nie spotykatem niewiasty, z ktorej
chciatbym mie¢ dziecko, chyba te ukochang, bo kocham
Cie wiecznosci, kocham Cie wiecznosci.

Jezelim kiedy niebo ciche nad soba roztoczyt i na
whasnych skrzydtach we wiasne niebo uleciat,

jezelim ptywal, igrajagc w odlegtych sSwiatta prze-
stworach i madros¢ — ptak wolnosci mojej, do mnie sie
zblizyt.

a tak przemawia madros$¢-ptak: Patrz, oto niema
gory ni dotu. RzuC si¢ w przestrzen, w dal, w tyt, ty
lekki. Spiewaj. Nie pora mowic.

czyliz stowo kazde nie stworzone dla ciezkich,
czyli stowa wszelkie nie klamia lekkiemu. Spiewaj, prze-
stan  mowic!

O jakzebym nie miat pragna¢ Cie wiecznosci i pier-
$cienia $lubnego nad pierScienie, powrotu pierScienia.

Nigdym jeszcze nie spotkat niewiasty, z ktérgbym
chciat mie¢ potomstwo, chyba te, ktérg kocham, albo-
wiem Ciebie kocham wiecznosci. Ciebie kocham.
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WROG BOGOW. --—-———-- —

W SPOKOINYM DOMKU SIEDZI — SWOJ CHLEB SUCHY ZJADA,
MIESZA W TYGLACH, OBLICZA | PLANY UKLADA...

PONAD NIM WYJA BURZE, SZALEJA WICHURY,

KLEBIA SIE NAWALNICE, OWISAJA CHMURY;

ROZPACZ WSZECHSWIATA PEDZI — GROZBY, SKARGI NIESIE,
GMACHY WALI | DEBY DRUZGOCZE PO LESIE -------

ON W SWOIM CICHYM DOMKU, NAKRYTYM POWALA,
CO NOC DO SNU UKLADA GLOWE OSIWIALA...

ZA SCIANA TLUM SIE CISNIE... WALCZY, WRE | SPEDZA:
WSCIEKEYCH SPAJA ZAWZIETOSC | ROZDZIELA NEDZA...
WSZYSCY GNAJA W KRAINE NIEZNANA... PO SZCZESCIE,

KU NIEBU, GWIAZDOM, SLONCOM WYCIAGAIJAC BIESCIE —

ON SPOKOINY PRZY OKNIE — SWOJ CHLEB SUCHY ZJADA,
MIESZA W TYGLACH | SLONCE SIWEM OKIEM BADA...

I DZIWI. WSZECHWLADNE StONCE, SWIATLO WIECZNYCH LODOW
DLA GINACYCH | GINAC MAJACYCH NARODOW —

ZIMNE NA LZY | KLATWY — BOJAZLIWEM DRZENIEM

ZADRGA, GDY SIWE OCZY NAPOTKA PROMIENIEM...

WI. Orkan.

POZEGNANIE.

— BADZ ZDROWA! (JAK DZIWNIE BRZMI
[DZWON...)

— BADZ ZDROWA! (LECA LISCIE Z DRZEWA..)

— BADZ ZDROWA! (MILOSC JEST JAK ZGON..))

— BADZ ZDROWA! (WIATR ZLOWROGO
SPIEWA..)

»UZ NIGDY!...« — RWIE SERCE TWOJ PLACZ!
"WYMKNAL SIE Z PIERSI NIESPODZIANIE.
»ZEGNAM CIE — TRZEBA! 1 TY BOZE RACZ —
»LITOSCI!...

— W KONIE!.. CHRYSTE PANIE!

Tadeusz Micinski.
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Upraszamy o odnowienie prenumeraty, celem

PRZEGLAD PRZEGLADOW.

Nie maja miode Czechy wiele wybitnych
talentow malarskich i rzezbiarskich. Druga wy-
stawa spotki »Manes«, czytamy w »Moderne
Revue«, nie data nic nowego. Ci miodzi, kto-
rzy wystawili obrazy lub rzezby, to wilasciwie
odtam jaki$ starych, grupa, ktéra zawsze be-
dzie istnie¢ i odtwarzaé konwencyonalny $wiat
rzeczy, ktéra zawsze rozporzadzaé bedzie pewng
sumg technicznej wiedzy, zdobytej na akade-
miach, i ktéra przy pomocy tej wiedzy zawsze
bedzie »robi¢« rzeczy >0 bardzo dojrzatej tech-
nice* i zawsze bedzie opanowaé¢ nad materya-
tem«, ale w tern wszystkiem zbraknie >ducha
twérczego, miodego tchu, woni $wiezych sit,
strumienia kipiacych, bujnych, nieokietznanych
sokow*. | wsrod tego najzupetniejszego braku
wszelkiej oryginalnosci ujawnia sig¢ z tern wie-
ksza wyrazistoscig posta¢ Franciszka Bil ka
(»Zycie« podato dawniej reprodukcye jego:
»Chrystusa«). Bilek, to jeden z tych artystow
z taski Bozej, ktérzy intuitywnie przenikajg caty
ogrom $wiata duszy i odtwarzajg go znadzwy-
czajng sita. »Oto wielka gtowa Chrystusa : jest
to wielki bdl, co sam siebie przekonat, co wy-
szedt juz z siebie, bo objat sobg niezmierng
zato$¢ tego padotu ptaczu, to odwieczny bol,
ktory’ wie, ze jest niezniszczalny, ktory wie, ze
ofiara jego odnawia¢ si¢ musi nieprzerwanie,
nieustannie kazdego dnia. A oto druga postac:
jestto znegkane, wychudte ciato, wlokace sie po
kamienistej, bezptodnej, nieczutej glebie, chwy-
tajace sie ziemi, jakby chcialo sie z nig sply-
na¢, jakby chciato wréci¢ do tona, z ktérego
wyszto, aby zaptodni¢ ostatkiem swych sit ten
bezzywotny ugo6r, ktéry ma wydaé¢ wielkie, ta-
jemnicze ptody, wiodace ku wiecznej bytnosci,
to »Arka« dla duszy biadzacej w ciemnosciach,
dla serca zamierajacego w skwarach daremnej
tesknoty, dla mysli bigkajacej sie po falistych,
dusznych mgtach niepewnosci. | z tej pracy
wyros$nie dla nich wielkie drzewo nowego, wyz-
szego zycia. Bilek jest szczegélnym wyjatkiem
w rzezbie czeskiej, malarstwo czeka jeszcze
ciggle na takie zwycieskie objaawienie«.

Dla tychsamych tesknot i pragnien, dla
tegosamego pogladu na zycie inny artysta zna-
lazt dziwny wyraz w karykaturze. Jako kary-
katurzysta w wielkim stylu przedstawia p. Her-
mann w »Nowym kulcie* T. Th. Heinego, od
ktérego rozpoczyna sie w Niemczech nowa era
illustracyi i karykatury. Nowozytna karykatura
silnie przesigkta wplywem japonskim, nabrata
takze wskutek tego charakteru dekoratywnego.
Ze wzgledu na tre$¢ byta dotychczas albo sy-
tuacyjng komika, albo cichym, fagodnym us$mie-
chem; karykatura Heinego z innych wyszta
pobudek, szerszy objeta krag zyciai jest ona
gorzka krytyka form jego, przedstawiong »prze-
zacnej publicznosci«, z u$miechem na ustach.
Ale po za tym usSmiechem jawig sie gdyby
wstrzymywane tzy nad catg ta nedzg i fatszem,
ktéra odzwierciedla karykatura; dzwieczy tam
jasny ton tesknoty za $wiatem czystych form.
Postaci, ktére stworzyt Heine, sg zawBze ma-
ska, ukrywajaca ztosliwca satyre polityczng, spo-
teczng lub seksualng. Nikogo nie szczedzi, na-
wet siebie samego umieszcza na karykaturach
i wszystko okryw® swoim $miechem. »Obrazy
z rodzinnego Zycia« s gryzacym epigramatem
na pogodnego filistra i nieSwiadoma jego gru-
boskérno$¢, i na te calag »trzode zbiedzong
i rozpitag«. Seksualna jego satyra nie wyszia
z ptaskiego cynizmu, lecz z gteboko pessymisty-
cznego na $wiat pogladu, ktéry nie zna har-
monii miedzy $wiatem rzeczywistosci a $wiatem
ducha. Najlepszym wyrazem tego pogladu i klu-
czem do poznania indywidualno$ci Heinego jest

karykatura o »Synu marnotrawnym«. Oto dwoje
starych siedzi we wigilie przy stole i modli sie
goraco o0 nawrdcenie syna. | nagle syn ten
wchodzi niepostrzezenie — obdarty, wycien-
czony, brudny, pijany — gdyby wcielenie wszel-
kiego wioczegostwa — a za reke wiedzie go
biata $wietlana posta¢ aniota i nieskonczenie
smutnie nan spoglada. — Przy tem wszystkiem
Heine ma wielkie poczucie stylu, szczegdlnie
tam, gdzie odtwarza postacie i sytuacye z epoki
rococo albo empire, ktérych uzywa do karyka-
tury politycznej.

W tymsamym »Nowym Kkulcie* entuzyasty-
czny artykut o Stefanie Malarmé, o ktérym,
jak powiada A. Prochazka, redaktor »Moderne
Revue», mozna pisa¢ albo hymny o jedynem, nie-
podzielnem Pigknie, albo tez kontrowerse o wszy-
stkich kwestyach estetycznych i o tym trudnym
problemie objetym w dwéch stowach: .Sztuka
i .Zycie. Arnost Prochazka obiera mniej jatows,
ale i tatwiejsza i piekniejszag droge hymnu i od-
twarza te posta¢ wielkiego Syntetyka, ktéry
w najdrobniejszem zjawisku szukat nie ginacej,
wiecznej istoty. Z jego poezyi, unoszacej sie wy-
soko ponad zyciem codziennem, obrazy, stowa,
rytmy nie odtwarzajg tego, co bylo wczoraj, co
bedzie jutro,ale co zawsze jest wieczne. Mallarme
odtwarza w swojej poezyi dusze oszotomiong taje-
mnicg istnienia, wieczng zagadka ludzkiego bytu,
nienieznikomem pieknem i fieukojona, wiecznie
zywa i wiecznie rozjatrzang tesknota za nie-
skonczonoscia, ktéra chce obja¢, przeniknag.
Poezye te trzeba bra¢ taksamo powaznie, jak
zycie. Dla Mallarme’go jest ona zyciem, bo
w niej gleboko filozoficzny i spekulatywny
duch, dreczony groza probleméw zycia ludz-
kiego, szuka absolutnego bytu i objawia dziwne,
inne Swiaty. W poezyi tej stowa i rytmy nie
majg znaczenia same przez sie, lecz przez sug-
gestye, ktére wywotujg. »La Tombeau d’Edgar
Poe«, albo »de Paul Verlaine«, to olbrzymie
wizye, w ktérych dusza w najwyzszej ekstazie
ujrzata cate pogmatwanie loséw ludzkich, calg
tragedye wielkiego zycia i jego tulaczke i za-
mie¢ i wieczno$¢ i doczesnos$¢. Sg to jakby
tablice, na ktérych Fatum wypisato odwieczne
swe objawienia, przystepne tylko dla powota-
nych, matej i rozprészonej garstki, dla ktorej
sztuka jest religia. Odda¢ sie tej sztuce, zna-
czy by¢ ksieciem i magiem réwnocze$nie, zna-
czy by¢ osamotnionym i jak w S$rednich wie-
kach by¢ oddanym Szatanowi poznania i piekna,
kroczy¢ po ziemi i ging¢é w obtokach. Maltarmé
nawet wswych poezyach proza, najwiecej sty-
cznosci majacych z zyciem codziennem, obej-
muje szerokie widnokregi wszechludzkiej trage-
dyi, w ktérej czué¢ absolutng istote. Kroczy on
w tych poezyach obok zycia, patrzy nan zdata
i podaje jego synteze.

Obok zycia, zdata od gwaru i targowiska, kro-
czy takze mata grupa poetéw niemieckich, kto-
rej poniekad najwybitniejszym reprezentantem
jest Stefan George. Przedstawia go we »Wiener
Rundschau« p. Karol Levetzow. Nalezy on do
tych poetéw, ktorzy nie odkrywaja nowych
prawd i nie tworzg nowych drog kulturze, lecz
ktérzy nagromadzili w sobie skarby minionych
epok i przetrawiajg je w spokoju w odlegtych
ustroniach, pelnych zacisza i spokoju. Niewiele
ich jest, tych poetéw, ktérzy zawczesnie dojrzali,
a przeciez nie sa starzy, ktorzy sa zawsze w petni
rozwoju, a przeciez nigdy juz dalej sie nie
rozwing —sg zawsze miodzi. Sg oni zbieraczami
przesztosci, ktéra jeszcze raz w nich zakwili,
a potem zniknie na zawsze. Sg jakby synteza
wszelkiej przesztosci. Kazdy z nich jest odoso-
bniong wysepka, niknaca w oddali. Wydaja sie
nagtem zajasnieniem na horyzoncie, sa jakby
Swiattem, ktére nie rozjasnia ciemni naszego
zycia, przebtyska i mknie dalej. Sg jakby zna-

Najblizszy numer ,ZYCIA* ukaze sie

Redaktor odpowiedzialny i wydawca Stanistaw Wyrzykowski.
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uregulowania nakiadu.

kami z innych sfer, ktére nie zdotajg oderwac
nas od naszej pracy. Takim poetg jest takze
Stefan George, ktéry obok wielu drobnostko-
wych, niepotrzebnych, zewnetrznych »innowacyj
i reform« (n. p. w pisowni), ma takze wiele pie-
knych rzeczy, i te warto poznac. L.

KRONIKA =

Jerzy Rodenbach. Umart Jerzy Rodenbach,
poeta peten ciszy i uroczystego milczenia, wsrod
ktérego ponurym dzwigkiem odzywa sie lamen-
tujacy S$piew beguinéw w podziemnych kory-
tarzach klasztornych. Poezye jego, przesycone
ogromem kultury, odtwarzajg najtajniejsze drgnie
nia duszy holenderskiej, ktéra w bezgranicznej
swojej tesknocie ginie w niezmiernej dali ijak
nieskoriczona réwnina Holandyi, pokryta $nie-
giem, rozposciera si¢ w nieskoriczono$¢. Roden-
bach miat szczeg6lnie rozwiniety dar tworzenia
rzadkich obrazéw i odczuwania odlegtych ana-
logij, ktére oddajg dusze krajobrazu i ktore sg
gdyby cichym gestem i przyttumionym dzwie-
kiem wnetrza "wszechrzeczy... Zmarly poeta
pozostawit kilka zbioréw poezyi, miedzy innymi:
»La Jeunesse blanche«, »Tristesses«, »I'Arbrec,
i ostatni zbiér »Le miroir du Ciel natal«.

»Zmrok«, obraz prof. Jana Stanistawskiego,
wystawiony w patacu wiedenskiej Secesyi, na-
bylo austryackie ministerstwo o$wiaty za ceng
iooo zir.

ODPOWIEDZI REDAKCYI. =

Rekopisy, nie zamoéwione przez Redakcye,
zwracamy tylko za nadestaniem marki na

przysytke. ) _
P. Edwardowi Sok. we Lwowie. Praca
Panska »Z dziedziny psychologii« nadaje sie

raczej do «Przegladu Filozoficznego« niz do
»Zycia«. Radzimy zwréci¢ sie z nig do tego
pisma.

P. J6z. Krosin. w Krakowie. Wiersze uda-
tne, ale daleko im do poezyi.

P. Lud. Ztocz. w Bilczy. Kotéw w worku
nie kupujemy. Moze nam Pan jakag prace na-
deszle ? Numer okazowy wysytamy.

H S. w Krakowie. Scherbart w ogéle nie
jest olbrzymem, a w nadestanym nam przekta-
dzie maleje do karfa. Nie zamiescimy.

Mortuus. Przepraszamy za nieporozumienie.
Innych rzeczy z wiadomego cyklu drukowaé
nie bedziemy.

P- Fr. tysak. w Krakowie. Wiersz zadzi-
wiajaco nieudolny. Nie wydrukujemy.

W. M. w Krakowie. Rzecz zupetnie staba,
bez tadu i skfadu.

Autorowi »Duman na temat: Czy Jezuici
zgubili Polske?* Praca ta nie nadaje si¢ do
»Zycia*. Rekopis zachowany do zwrotu.

Autorowi »Chorej duszy«. tadne — ale
nie dla nas.

P. Maryi Taidze. Bardzo zatujemy, ze
z cennej pracy Pani skorzysta¢ nie mozemy.
Rekopis do zwrotu.

R Par. w Krakowie. Pegaz Panski jest do
piero Zrebcem i to z nieopierzonemi skrzydtami.

P. pigtkiewiCzOWi Nas tego rodzaju sprawy
nic nie obchodza. Prosimy sie zwr6ci¢ do dzien-
nikoéw.

OD REDAKCYI.

~ Klisze do ilustracyj, w niniejszym numerze
»Zycia» zamieszczonych, wypozyczono od wie-
denskiego miesiecznika VER SACRUM, za zy-
czliwem zezwoleniem artystéw-malarzy wieden-
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20-*ego stycznia.

W Drukarni Uniwersytetu Jagiellonskiego.






OWIE.

ke

powiesci. Bywaja one
trzeby powazniejszego

ukowe. Popularnem
niefachowego, ale wy-
zrozumienie tych jej
ienia zycia rozpa-
\ka. Stowem chce by¢

w ramy zadan naszych
lawa¢ ukwalifikowanym
uwage na Sposéb ich
A chcemy to uczynic¢
zego umystowego cha-
dazenie do syntezy,
rozwlektosci,
chnienia naszej biblio-
powiedzie¢ wybrednym
kownego badz co badz

uwagi i zyczen/ia?

. prof. Wyzszej Szkoty
. Ak. wet., doc. Uniw.

wspoétczesne "w dziedzinie
spotecznego []

ijacych
u. Kazdy tom stanowi¢

umerate

-90)
acznie podwyzszona.—
Irma naktadowa-

nberga.

nne'a, pod tytutem:
etyczny rozwdéj wspoét-
sztuki stosowariej. Ale
i najoryginalniejszych,
cze$¢ myslii pragnien

i przyrody. — od
dzicznos$ci i zmiennosci
nych szkicow, niektére

a i panstwa. (-
Inikiem posréd mnéstwa

owski). — Kiedy Mosso
ie ducha biurokratyzmu,
zycznej. Z tego punktu
danie znakomitego fizyo-
tartych w tej dziedzinie
eraz z tchem zapartym,

prac na polu astronomii
pod tym tytutem zaga-
ystu ludzkiego Wszakze
fh, kwestya znang u nas

lamentary mu. —~



