Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

A CZECHOW

PAWILON SZOSTY

Z rosyjskiego przetozyto
M. GRABOWSKA

WARSZAWA - 1936

TOWARZYSTWO WYDAWNICZE ,ROJ"



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

100663

Drukarnia Jo-ci Wojcikiewiez, Warszawa.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

W szpitalnym dziedzificu gniezdzi sie niewielka
oficyna, otoczona catym lasem ostow, pokrzyw i dzi-
kich konopi. Dach ma zardzewiaty, komin do potowy
zawalony, schody przed gankiem zbutwiate i poroste
trawa, za$ z otynkowania pozostat jeno $lad. Frontem
oficynka zwrdécona jest do szpitala, tylng fasadg wpat-
ruje sie w pole, od ktérego dzieli jg szary szpitalny,
nabijany ¢wiekami parkan. Owe C¢éwieki, skierowane
ostrzem ku gorze, i parkan, i sama oficynka majg ten
specyficznie przygnebiajacy, przeklety wyglad, ktéry
posiadajg u nas jedynie budynki szpitalne i wiezienne.

O ile panstwo nie lekajg sie oparzenia pokrzywa,
to idzmy waska $ciezka, prowadzaca do oficynki i zo-
baczmy, co sie dzieje wewnatrz. Po uchyleniu pierw-
szych drzwi, wchodzimy do sieni. Tutaj wzdtuz Scian
i pod piecem spietrzono stosy szpitalnych rupieci. Ma-
terace, stare zdarte szlafroki, pantalony, koszule w
btekitne paski, doszczetnie zniszczone obuwie, —
wszystkie te tachmany sttoczone na kupe, przerzucane
wielokrotnie, stochtane, gnijg i ziejg duszagcym feto-
rem.

Na rupieciach, zawsze z fajeczkg w zebach, lezy
str6z Nikita, stary dymisjonowany zoinierz ze zrudzia-
temi naszywkami. Ma szeroka, pijackg gebe, krzaczaste
brwi, nadajgce twarzy wyraz stepowego owczarka, i
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karmazynowy nos; nie jest wysoki, wyglada na szczup-
tego i zylastego, lecz postawe ma wzbudzajgca szacunek,
za$ piesci na schwat. Nalezy do liczby tych prostakéw
statecznych i obowiagzkowych, ktérzy ze wszystkiego na
Swiecie kochajg najbardziej tad i wobec tego sg prze-
konani, ze nalezy bi¢. Bije wiec po twarzy, piersiach i
plecach, w co trafi, i jest przekonany, ze bez bicia nie
bytoby tutaj porzadku.

Dalej panstwo wchodzag do duzego, obszernego
pokoju, zajmujacego poza sienig, catg oficyne. Sciany
sg tu pomalowane na kolor brudno-niebieski, sufit za-
kopcony, niczem w kurnej chacie, — wida¢, ze w zimie
dymiag piece i musi by¢ czesto naczadzone. Okna od
strony zewnetrznej sg oszpecone kratami. Podtoga sza-
ra, petna zadr. Czu¢ kwaszong kapusta, kopciem, plus-
kwami oraz amoniakiem, i oddér ten w pierwszej chwili
robi wrazenie, jakby sie weszto do zwierzynca.

W pokoju stojg t6zka przysrubowane do podtogi.
Na tdzkach siedzg i lezg ludzie w szpitalnych granato-
wych szlafrokach i, zgodnie ze staroSwieckim zwycza-
jem, w szlafmycach. To warjaci.

Jest ich razem pieciu. Jeden tylko — pocho-
dzenia szlacheckiego, reszta mieszczanie. Pierwszy od
drzwi, wysoki szczupty mieszczanin o rudych potysk-
liwych wasach i zaptakanych oczach, siedzi z podparta
gtowg i patrzy w jeden punkt. Smuci sie w dzien i w
nocy, kiwa gtowa, wzdycha i gorzko usSmiecha sie;
rzadko bierze udziat w rozmowie, na pytania za$ za-
zwyczaj nie odpowiada. Je i pije machinalnie, wtedy
kiedy dajg. Meczacy, szarpiagcy nim kaszel, wychudze-
nie i wypieki na twarzy nasuwajg mysl, ze cziowiek
ten ma poczatki gruzlicy.
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Po nim idzie maty, zywy, ogromnie ruchliwy sta-
ruszek o ostrej brédce i czarnych, skreconych, jak u
murzyna witosach. W ciggu dnia spaceruje po pawilo-
nie od okna do okna lub siedzi z podwinietemi po tu-
recku nogami na swem postaniu i bezustannie, niczem
gil, pogwizduje, cichutko $piewa i Smieje sie. Wesotos¢
dzieciecg i zywo$¢ usposobienia wykazuje roéwniez w
nocy, gdy wstaje poto, by sie pomodli¢ do Boga, czyli,
by uderzy¢ sie kilkakrotnie pieSciami w pier$ i podiu-
ba¢ palcem w drzwiach. To jest zyd — gtupi Mosiek,
ktéry zwarjowat ze dwadziescia lat temu, kiedy spto-
neta mu pracownia czapek.

Z pomiedzy wszystkich mieszkancéw 6-go pawi-
lonu, tylko jemu jednemu wolno wychodzi¢ z oficyny,
a nawet z dziedzifca szpitalnego na ulice. Zdawna cie-
szy sie juz tym przywilejem, prawdopodobnie, jako sta-
ry wiarus szpitalny i jako spokojny, nieszkodliwy gtup-
tak, btazen miasteczkowy, ktérego dawno juz przyzwy-
czajono sie widzie¢ na ulicach w otoczeniu chtopakéw
i psow. W szlafroczynie, w Smiesznej szlafmycy i w
pantoflach, czasem na bosaka, a nawet bez pantalo-
néw wiéczy sie po ulicach, zatrzymujac sie przed bra-
mami i sklepami i zebrze o kopiejeczke. Tu mu dadzg
kwasu, tam chleba, gdzieindziej kopiejke, wiec powra-
ca zazwyczaj do pawilonu syty i bogaty. Wszystko, co
przynosi ze soba, zabiera mu Nikita na swo6j wiasny
uzytek. Zotnierz czyni to brutalnie, ze ztoscig, wywraca
mu kieszenie i wzywa Boga na $wiadka, ze juz nigdy
wiecej nie pusci zyda na ulice i ze najgorszg rzecza na
Swiecie jest dlan niestosowanie sie do przepisow.

Mosiek lubi ustugiwaé. Podaje swym wspétowa-
rzyszom wode, otula ich gdy $pia, obiecuje kazdemu
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przynies¢ z ulicy kopiejeczke i uszy¢ nowg czapke; Mo-
siek tez karmi tyzeczka swego sasiada z lewej strony,
ktdéry jest paralitykiem. Czyni tak Mosiek nie ze wspoét-
czucia ani tez z jakichkolwiekbadz innych pobudek
humanitarnych, lecz nasladujgc i mimowoli podajgc sie
swemu sgsiadowi z prawej strony, Gromowowi.

Iwan Dmitrycz Gromow, trzydziestotrzyletn'
szlachcic, ex komornik i sekretarz gubernialny, cierpi
na manje przeSladowcza. Albo lezy na t6zku, zwiniety
w kiebek, albo spaceruje z kata w kat, jakby w celach
leczniczych, siedzi za$ nader rzadko. Jest zawsze pod-
niecony, zdenerwowany, naelektryzowany pod$wiado-
mem, nieokreslonem oczekiwaniem czego$. Wystarczy
najmniejszy szelest w sieni lub krzyk na dziedzincu, by
uniést gtowe i jat nastuchiwaé: czy aby nie po niego
idg? Czy nie jego szukajg. Za$ na twarzy jego w takiej
chwili maluje sie bezgraniczny niepokdj i wstret.

Podoba mi sie jego szeroka, zawsze blada i udre-
czona twarz, o wydatnych kosciach policzkowych.
Twarz, odzwierciadlajgca, niczem lustro, dusze ume-
czong przez walke i nieustanny lek. Cztowiek ten wy-

krzywia sie dziwacznie i chorobliwie, lecz subtelne
linje, wyrzeZzbione na jego twarzy przez gtebokie i
szczere cierpienie, sg madre i inteligentne, oczy za$

majg ciepty, zdrowy blask. Podoba mi sie on sam, taki
ugrzeczniony, ustuzny i niezwykle delikatny w obco-
waniu ze wszystkimi, précz Nikity. Gdy kto$ upuszcza
guziczek, czy tyzke — natychmiast z t6zka
i podnosi. Co rano pozdrawia swych towarzyszy na
dziendobry, ktadgc sie do snu — zyczy im dobrej nocy.

Procz cigglego podniecenia i wykrzywian sie,
warjactwo jego przejawia sie w sposOb nastepujacy:
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od czasu do czasu, z wieczora, otula sie¢ szczelnie swym
szlafrokiem i dygocac calem ciatem, szczekajgc zeba-
mi, rozpoczyna pospieszny spacer z kata w kat oraz po-
miedzy t6zkami. Wyglada to tak, jakby podlegat sil-
nemu atakowi febry. Z tego, ze sie raptownie zatrzymu-
je i spoglada na towarzyszy, widac, ze chciatby powie-
dzie¢ co$ ogromnie wazkiego lecz, najwidoczniej, zda-
jac sobie sprawe, ze zostanie niewystuchany lub nie-
zrozumiany, potrzgsa ze zniecierpliwieniem gtowg i
podejmuje nanowo swOj marsz. Wkrétce jednak cheé
mowienia przewaza nad wszystkiemi rozumowaniami i
Gromow puszcza wodze, mowi zapalczywie i namiet-
nie. Mowa ta jest beztadna, gorgczkowa, niczem ma-
ligna, urywana i niezawsze zrozumiata, ale zardwno w
stowach, jak w gtosie przebija sie jakies§ niezwykte
piekno. Gdy méwi — poznaje sie¢ w nim i warjata i
cztowieka. Trudno przelaé na papier te szalencze prze-
mowienia. Gromow moéwi o podtosci ludzkiej, o gwat-
cie, ktéry pognebia prawde, o pieknie zycia, ktére kie-
dy$ zapanuje na ziemi, o zakratowanych oknach, przy-
pominajgcych mu co chwila bezmys$inos¢ i okrucieAstwo
gwalcicieli. Splata sie to w beztadne, nieksztattne pot-
pourri ze starych, lecz jeszcze niewy$piewanych pio-
senek.

Ze 12-15 lat temu, na pryncypalnej ulicy miasta,
w domu wiasnym mieszkat urzednik Gromow, cziek
stateczny i zamozny. Miat dwdch synéw: Siergieja i
Iwana. Bedac juz studentem czwartego kursu, Siergiej

9



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

dostat galopujacych suchot i umart. Smier¢ ta, zda sie,
zapoczatkowata szereg nieszcze$¢, ktore nagle jety sie
sypa¢ na rodzine Gromowych. W tydzien po pogrzebie
Siergieja, ojciec Gromow zostat oddany pod sad za
falszerstwa i naduzycia, zaczem niezadtugo zmart w
szpitalu wieziennym na tyfus. Dom i wszystkie rucho-
mosci zostaly zlicytowane, za$ Iwan Dmitrycz i mat-
ka pozostali bez jakichkolwiek S$rodkow.

Przedtem, za zycia ojca Iwan Dmitrycz, mieszka-
jac w Petersburgu, gdzie uczeszczat na uniwersytet,
otrzymywat od 60-u do 70-u rubli miesiecznie i nie
miat pojecia, co to nedza, obecnie za§ musiat krancowo
odmieni¢ swoj tryb zycia. Musial od rana do nocy
udziela¢ groszowych lekcyj, podejmowaé sie przepisy-
wania i, mimo wszystko, przymiera¢ gtodem, gdyz caty
swdj zarobek wysytat matce na utrzymanie. Tego ro-
dzaju zycia lwan Dmitrycz nie zniost; upadt na duchu,
zdrowie jeto szwankowaé, rzucit wiec uniwersytet i
wrocit do domu. Tu, naskutek protekcji, otrzymat po-
sade nauczyciela w szkole powiatowej, lecz nie zaprzy-
jaznit sie z kolegami, nie spodobat sie uczniom i wkrot-
ce rzucit te posade. Matka umarta. Z pét roku watesat
sie bez pracy, zywigc sie jedynie chlebem i wodg, na-
stepnie zostat komornikiem. Stanowisko to zajmowat
az do zwolnienia naskutek choroby.

Nigdy, nawet za miodych lat studenckich nie ro-
bit wrazenia zdrowego cztowieka. Zawsze byt blady,
chudy, sktonny do przezigbien, mato jadat, marnie sy-
piat. Po jednym Kkieliszku juz mu sie krecito w glowie
i dostawat histerycznych atakéw. Miat zawsze ped do
towarzystwa, lecz dzieki swej drazliwos$ci i imaginacyj-
nosci nie zawigzywat z nikim blizszych stosunkéw i
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przyjaciét nie posiadat. O obywatelach miasteczka
odzywat ,sie zawsze pogardliwie, utrzymujac, iz ich
brutalny obskurantyzm i ospate, zwierzece zycic budza
w nim wstret i obrzydzenie. Moéwit tenorem, gtosno, z
przejeciem i nie inaczej, niz oburzajgc sie i pomstujac,
lub tez z zachwytem i zdumieniem — zawsze jednak
szczerze. Bez wzgledu na to o czem sie rozpoczynato
rozmowe, zawsze wracat do tego samego: ze w mias-
teczku zycie jest duszne i nudne, spoteczenstwo nie ma
zadnych wyzszych zainteresowan, pedzi bezmysSine
wyblakte zycie, urozmaicajgc je sobie gwattami, ordy-
narng rozpustg i obtuda; tajdacy sg syci i przyodziani,
uczciwi za$ karmia sie okruszynami; potrzebne sg szko-
ty, gazeta o przyzwoitym kierunku, teatr, odczyty pub-
liczne, skupisko sit inteligentnych; trzeba, zeby spote-
czenstwo poznato siebie i przerazito sie. W swych sg-
dach o ludziach uzywat barw intensywnych, biatej i
czarnej jedynie, nie uznajac zadnych odcieni; ludz-
kos¢ dzield na uczciwych i tajdakoéw; posredniosci nie
uznawat. O kobietach i o mitosci méwit zawsze namiet-
nie i z zachwytem, zakochany jednak nie byt ani razu.

Mimo krafcowos$ci pogladow i nerwowosci, lu-
biono jednak w miescie Gromowa i nazywano go za
oczy pieszczotliwie ,Wania”. Wrodzona delikatnosg¢,
ustuznos$¢, uczciwosé, czystos¢ moralna oraz wyszarza-
ny surducik, wyglad chorobliwy i rodzinne nieszczescia
wzbudzaty dobre, serdeczne i melancholijne uczucia;
précz tego za$ Gromow byt wyksztatcony, oczytany,
wiedziat, zdaniem mieszkancéw miasta, wszystko i byt
uwazany za co$ w rodzaju chodzacego stownika infor-
macyjnego.

Czytat bardzo duzo. Siadywat przewaznie w kiu-
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bie. targajagc nerwowo brddke i przerzucajgc dzienniki,
oraz ksigzki; z twarzy za$ znaé, ze nie czyta, lecz
wprost tyka, zaledwie nadazajac przezu¢ jako tako.
Nalezy przypuszczaé, ze czytanie byto jednym z jego
chorobliwych nawykéw, bowiem z jednakowg zartocz-
noscig rzucat sie na wszystko, co mu wpadato w rece,
nawet na zesztoroczne gazety i kalendarze. W domu
zawsze czytat w pozycji lezacej.

Pewnego jesiennego poranku, nastawiwszy kot-
nierz u palta, Gromow cztapat po btocku zautkéw i
dziedzificow, przemykajac sie do jakiego$ obywatela
miasteczka po odbidr naleznosci, zgodnie z nakazem
egzekucyjnym. Byt w ponurym nastroju, jak zwykle
rano. W jednym z zautkéw napotkat dwéch wieznidéw
w kajdanach, w otoczeniu czterech konwojentéw z ka-
rabinami. Przedtem Iwan Dmitrycz bardzo czesto spo-
tykat wiezniow i zawsze budzito to w nim uczucie li-
tosci i pewnego zazenowania, obecnie jednak spotkanie
wywarto jakie$ szczeg6lne, dziwne wrazenie. Raptem,
niewiadomo czemu, wydato mu sie, ze on réwniez moze
byé zakuty w kajdany i prowadzony w ten wiasnie
spos6b po blocie do wiezienia. Powracajac, po bytnos-
ci u owego obywatela do domu, spotkat koto poczty
znajomego rewirowego, ktéry przywitat sie z nim i
odprowadzit kilka krokow po ulicy. Iwanowi Dmitry-
czowi wydato sie to, niewiadomo czemu podejrzane.
W domu, w ciggu catego dnia nie wychodzili mu z
gtowy wiezniowie i zotnierze z karabinami, za$ niewy-
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ttumaczony niepokdj w duszy przeszkadzat w czytaniu
i skupieniu sie. Wieczorem nie zapalit Swiatlta, w nocy
nie spat i wcigz myslat o tern, ze go mogg aresztowac,
zakué w kajdany i zapakowa¢ do wiezienia. Zdawat
sobie sprawe, ze nie zawinit niczem i maégtby reczyg,
ze w przysztosci nie zabije, nie podpali i nie ukradnie;
ale czyz to tak trudno popetni¢ zbrodnie niechcacy,
mimowoli i czyz nie jest mozliwe falszywe oskarzenie,
sgdowa omytka wreszcie? Wszakze nie bez podstawy
poucza wiekowe doswiadczenie ludowe, by sie kija ze-
braczego i lochu wieziennego nie zarzeka¢. Za$ przy
obecnej procedurze sgdowej omytka nader jest praw-
dopodobna i nie bytoby w tern nic nadzwyczajnego.
Ludzie, pozostajacy w stuzbowym, oficjalnym stosunku
do cierpieA cudzych, dajmy na to sedziowie, policjan-
ci, lekarze, z biegiem czasu, naskutek otrzaskania sig,
znieczulajg sie do tego stopnia, ze nawet gdy pragna,
nie potrafig ustosunkowaé sie inaczej do swych klijen-
tow, niz formalistycznie; pod tym wzgledem nie roz-
nig sie niczem od chtopa, zarzynajagcego na podwérku
barana czy cielaka i nie dostrzegajagcego nawet krwi.
Za$ przy formalistycznym bezdusznym stosunku do jed-
nostki, by pozbawi¢ niewinnego cztowieka praw oby-
watelskich i by skaza¢ go na katorge, sedzia potrzebuje

tylko jednego warunku: — czasu. Tylko czas jest po-
trzebny dla zachowania pewnych formalnosci, za kt6-
re sedzia pobiera pensje i — klamka zapada. Szukaj

potem, czteku, sprawiedliwosci i obrony w tej matej,
brudnej miescinie, o dwieScie wiorst odlegtej od ko-
lei! 1 czyz nie $mieszng rzecza sa rozwazania 0 spra-
wiedliwosci wéwczas, gdy kazdy gwalt zostaje powi-
tany przez spoteczenstwo, jako rozsadna i celowa ko-
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niecznos¢, za$ kazdy akt mitosierdzia, naprzyktad wy-
rok uniewinniajagcy, wywotuje wybuchy niezaspoko-
jonego uczucia zemsty?

Rano Iwan Dmitrycz wstal 2z t6zka peten we-
wnetrznego przerazenia, z zimnym potem na czole i cat-
kowicie juz przekonany, ze w kazdej chwili moga go
zaaresztowac. Skoro wczorajsze ponure mysli tak diu-
go go nie opuszczajg — rozwazat — to widocznie jest
w nich kropla prawdopodobienstwa. Bo i czyz mogty-
by powsta¢ bez jakiejkolwiek przyczyny?

Policjant zwolna przeszedt sie pod oknami: nie bez
kozery. Oto dwaj ludzie zatrzymali sie przed domem
i milczg. Dlaczego milczg?

I dla lwana Dmitrycza nastgpity dnie i noce
udreki. Kazdy, kto przechodzit pod oknami, lub wste-
powat na dziedziniec, wydawat mu sie szpiegiem albo
wywiadowcg. W potudnie zazwyczaj przejezdzat przez
ulice w parokonnej bryczce isprawnik; jezdzit tak ze
swego podmiejskiego majatku do urzedu policyjnego.
Ale lwanowi Dmitrowiczowi wydawato sie teraz, zZe
jedzie jako$ zbyt pospiesznie i ze ma jaki$ szczeg6lny
wyraz twarzy, najwidoczniej wiec podaza, by zako-
munikowaé, ze w mieScie stwierdzono obecno$¢ wiel-
kiego zbrodniarza. Iwan Dmitrycz wzdrygat sie na
dZzwiek dzwonka lub kotatania do bramy, meczyt sie
niewypowiedzianie, gdy spotykat u swej gospodyni
kogo$ nieznajomego? przy spotkaniu z policjantami
lub zandarmami u$miechat sie i gwizdat, zeby sie wy-
dawato, ze go to nic nie obchodzi. Nie zmruzat oczu w
ciggu calutkich nocy, oczekujac aresztowania, chrapat
jednak rozgtos$nie i wzdychat niby przez sen, zeby
gospodyni myS$lata, ze $pi: bo gdyby nie spat. to wszak
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oznacza to, ze go nekajg wyrzuty sumienia — c6z za
poszlaka! Fakty i zdrowa logika przekonywaty go,
ze wszystkie te strachy, to gtupota i zboczenie. Ze areszt
i wiezienie, o ile te pojecia traktuje sie w szerszem
znaczeniu, nie zawierajg w sobie nic przerazajgcego
— byleby tylko mie¢ czyste sumienie. Lecz im mad-
rzej i logiczniej rozumowat, tern okrutniejszy i bar-
dziej meczacy stawat sie niepokdj wewnetrzny. Byt
jah ow pustelnik, ktéry pragnat wyrgbaé sobie polan-
ke w dziewiczym lesie: im zawzieciej jednak cigt
sic kierg, tern gestszy i mocniejszy wyrastat las. Wresz-
cie, widzgc ze to wszystko na nic sie nie zda, przestat
Jwan Dmitrycz rozumowac¢ i pograzyt sie catkowi-
cie: w rozpaczy i strachu.

Zaczat szuka¢ samotnosci i unika¢ ludzi. Zajecie
je.;jo juz poprzednio wzbudzato w nim wstret, obecnie
zali stato sie nie do zniesienia. Obawiat sie, ze go w
jaki$ sposob podejda, ze mu kto$ witozy nieznacznie do
kieszeni tapéwke i nastepnie zdemaskuje, albo tez
Iwan Dmitrycz sam popetni niechcacy w urzedowych
papierach omyike, rownoznaczng z falszerstwem, albo
tez zgubi cudze pienigdze. Dziwne, ze nigdy dawniej
mys$l jego nie byta tak elastyczna i wynalazcza, jak
oliecnie, gdy co dnia wynajdywat tysigce najrézno-
rodniejszych powoddéw ku temu, by méc powaznie
obawia¢ sie utraty wolnosci i honoru. Zato znacznie
obnizyto sie zainteresowanie do Swiata zewnetrznego,
w szczeg6lnosci za$ do ksigzek, a pamieé jeta nie do-
pisywac.

Wiosng, gdy stopniat $nieg, znaleziono w wawo-
zie opodal cmentarza dwa nawpo6t zgnite trupy —
slarej kobiety i chtopca, z oznakami $mierci nienatural-
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nej. W miasteczku o niczem wiecej nie mowiono, tyl-
ko o tych trupach i o nieznanych zbrodniarzach. lwan
Dmitrycz, zeby nie my$lano, ze to on zabit, spacero-
wat po ulicach i u$miechat sie, za$§ przy spotkaniu ze
znajomymi bladt, to zndw czerwienial i zaczynal do-
wodzi¢, ze niema nikczemniejszej zbrodni ponad za-
bojstwo istot stabych i bezbronnych. Kiamstwo to jed-
nak wkrétce go znuzyto, doszedt wiec po pewnym na-
mys$le do przeswiadczenia, ze w danej sytuacji naj-
lepiej bedzie ukry¢ sie w piwnicy gospodyni. Siedziat
w piwnicy przez caly dzien i przez noc i dzieh nastep-
ny, zmarzt poteznie i, doczekawszy sie zmroku, chyt-
kiem, niczem ztodziej przemknat sie do swego poko-
ju. Do s$witu stat posrodku pokoju, nastuchujac bez
ruchu. Rankiem, przed wschodem stonca przyszli do
gospodyni zduni. Iwan Dmitrycz wiedziat dobrze, ze
przyszli przerabia¢ piec w kuchni, ale strach podpowie-
dziat mu, ze to sg policjanci, przebrani za zdunéw. Wy-
szedt pokryjomu z mieszkania i opanowany przeraze-
niem, bez czapki i marynarki, jat ucieka¢ wzdtuz ulicy.
Z ujadaniem pedzity za nim psy, jaki§ chtop wrzesz-
czat co$ daleko wtyle, w uszach czut Swist powietrza. |
wydato sie Iwanowi Dmitrowiczowi, ze wszystkie gwat-
ty Swiata sttoczyty sie poza jego plecami i pedzg za
nim.

Zatrzymano go, odprowadzono do domu i posta-
no gospodynie po doktora. Doktér, Andriej Jefimycz,.
0 ktérym bedzie mowa ponizej, zalecit zimne okitady
na gtowe oraz laurowe krople, pokiwal smetnie gtowg
1 odszed}, powiedziawszy gospodyni, ze juz wiecej tu
nie przyjdzie, bowiem nie nalezy ludziom przeszkadzaé
w procesie warjowania. Poniewaz w domu nie byto z
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czego zy¢ arhtlggzyé/s%l%vll)&alwu%%S%‘iltrfclia wkrétce
odestano do szpitala i umieszczono w pawilonie dla we-
nerykéw. Nie sypiat tam po nocach, kaprysit i dener-
wowat chorych, wkrétce wiec, naskutek rozporzadzenia
Andrieja Jefimycza, zostat przeniesiony do pawilonu
Nr. 6.

Po uptywie roku w miescie zupetnie zapomniano o
Iwanie Dmitryczu, za$ ksigzki jego, zwalone przez gos-
podynie w szopie na saniach, porozwlekali chtopacy.

V.

Sasiadem Iwana Dmitrycza z lewej strony jest,
jak rzektem, zyd Mosiek, za$ sgsiad z prawej strony
to opasty, kulisty prawie chiop, o tepej, najzupetniej
bezmys$lnej twarzy. Jest to nieruchawe, zartoczne i
niechlujne stworzenie, ktére dawno juz zatracito zdol-
no$¢ myslenia i odczuwania. Zieje odei wcigz fetor
ostry i duszacy.

Nikita, ktéry po nim sprzata, bije go okrutnie, z
rozmachem, nie szczedzac swych piesci. | straszne jest
nie to, ze jest bity — do tego mozna sie przyzwyczaié
— lecz to, ze owo przytepione bydle nie odpowiada na
bicie zadnym dzwiekiem, ani nawet wyrazem oczu, tyl-
ko zatacza sie zlekka, niczem ciezka beczuika.

Pigty i ostatni mieszkaniec pawilonu szostego
to mieszczanin ongi$ pracujagcy na poczcie w charakte-
rze sortownika, maty, szczupty blondyn, o dobrotliwej,
lecz nieco filuternej twarzy. Wnoszac z rozumnych,
spokojnych oczu, patrzacych jasno i wesoto, jest to spry-
ciarz, ktéry posiada jaka$ bardzo wazng i mita tajem-

17



Biblioteka Cyfrowa UJK

htt 1 1
nice. Pod podu}s)z //(Ii lgrr%atlépacem mapcos takiego,

czego nie pokazuje nikomu, nie ze strachu jednak, ze
mu mogg odebraé, czy skras¢, tylko przez wstydliwosc.
Czasem staje przed oknem i obrécony plecami do
wspottowarzyszy, wktada sobie co$ na piers i przypatru-
je sie, przekrzywiajgc gtowe; gdy sie w takiej chwili
kto$ zblizy do niego, peszy sie i zrywa co$ z piersi.
Lecz tajemnice jego odgadngé tatwo.

— Niech mi pan powinszuje — zwraca sie czesto
do Iwana Dmitrycza: — Jestem podany do odznacze-
nia orderem Stanistawa drugiego stopnia z gwiazda.
Drugi stopierh z gwiazdg jest nadawany jedynie cudzo-
ziemcom, ale dla mnie, nie wiem czemu, chcag zrobi¢

wyjatek. — USmiecha sie, wzruszajac ze zdziwieniem
ramionami. — Wyznaje, zem sie tego obsolutnie nie
spodziewat!

— Nic sie nie znam na tern. — Ponuro o$wiadcza

Iwan Dmitrycz.

— Ale wie pan, czego wczes$niej czy pbézniej dop-
ne? — Ciaggnie ex-sortownik, mruzac filuternie oczy.
— Bezwzglednie musze otrzymaé szwedzka “Gwiazde
Polarng“. Ten order wart jest zabiegow. Biaty krzyz
i czarna wstega. To jest nadzwyczaj tadne.

Prawdopodobnie nigdzie zycie nie uptywa tak
jednostajnie, jak w tej oficynce. Zrana chorzy, précz
paralityka i ttustego chtopa, myja sie w sieni w duzym
szafliku i wycierajg sie potami szlafrokéw; potem pija
z otowianych kubkow herbate, ktorg przynosi z gtow-
nego budynku Nikita. Na kazdego chorego przypada
jeden kubek herbaty. W potudnie jedza kapusniak z
kwaszonej kapusty i kasze, wieczorem na kolacje zno-
wu kasze, ktora pozostata z obiadu. W miedzyczasie
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leza, $pia, wygladaja przez okna i witoczg sie z kata w
kat. 1 tak co dnia. Nawet ex-sortownik méwi wcigz o
tych samych orderach.

Nowych ludzi pawilon Nr. 6 widuje rzadko. W ar-
jatbw nowych doktér oddawna nie przyjmuje juz, za$
amatoréw, pragnacych zwiedzaé domy warjatow, mato
jest na tym Swiecie. Raz na dwa miesigce bywa w pa-
wilonie fryzjer Siemion tazarycz. W jaki sposéb strzy-
ze warjatéw i jak Nikita pomaga mu to robi¢, i w iaki
poptoch popadajg za kazdym razem na widok pijanego,
uSmiechnietego fryzjera chorzy — opowiada¢ nie be-
dziemy.

Procz fryzjera nikt nie zaglagda do oficynki. Cho-
rzy sg skazani na codzienne ogladanie jedynie Nikity.

Coprawda, niedawno po szpitalu wioneta dziwna
wiesé.

Puszczono pogtoske, jakoby doktor zaczat od pew-
nego czasu odwiedza¢ pawilon Nr. 6.

Dziwna pogtoska!
Doktér Andriej Jefimycz Ragin — jest to cztowiek nie-
zwykty w swoim rodzaju. Powiadajg, ze we wczesnej
mitodosci byt ogromnie pobozny i przygotowywal sie
do karjery duchownej, oraz ze po skonczeniu w roku
1863-im gimnazjalnego kursu, miat zamiar wstgpi¢ do
akademji duchownej, lecz jakoby ojciec jego, doktor
medycyny i chirurg, wySmiat go zjadliwie i oSwiadczyt
kategorycznie, ze go przestanie uwaza¢ za swego syna,
o ile ten pojdzie na popa. Ile w tem prawdy — nie
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wiem, ale Andriej Jefimycz sam nieraz wyznawalt, ze
nigdy nie czut powotania do medycyny ani wogdle do
zadnej wiedzy fachowej.

Bez wzgledu na to jak tam byto, po skonczeniu
fakultetu medycznego na popa nie wyswiecit sie. Poboz-
nosci swej nigdzie nie podkreslat i na poczatku swej
karjery lekarskiej rowniez mato przypominat osobe
duchowng, jak obecnie.

Wyglad posiada ordynarny, zgruba ciosany, gmin-
ny; twarz, broda, przyptaszczone wiosy i mocna, nie-
zgrabna budowa ciata, przypomina raczej Kkarcz-
marza przy wielkiej drodze, obzartucha nieumiarkowa-
nego i gwattownego. Przy wybujatym wzroscie i rozto-
zystych ramionach — olbrzymie rece i nogi; jednem
uderzeniem piesci, zda sie mégtby usmierci¢. Lecz krok
jego jest cichy, chéd za$ ostrozny, skradajacy sie; przy
spotkaniu w waskim korytarzu zawsze pierwszy zatrzy-
muje sie, zeby ustgpi¢ z drogi i nie basem, jak nalezato
sie spodziewac, lecz wysokim, tagodnym tenorkiem mo-
wi: ,przepraszam”. Na szyi ma niewielkie obrzmienie,
ktére mu utrudnia noszenie sztywnych krochmalonych
kotnierzykéw, wobec czego zawsze chodzi w miekki 2
ptéciennej, lub perkalowej koszuli. Ubiera sie wogole
nie po doktorsku. Jeden i ten sam garnitur nosi po
dziesie¢ lat, nowe za$ ubrania, ktore zazwyczaj kupuje
w zydowskim sklepie, odrazu wydajg sie na nim tak
samo wygniecione i znoszone, jak stare; w jednej i tej
samej marynarce przyjmuje chorych, siada do obiadu,
sktada wizyty; nie jest to jednak wynikiem skapstwa,
lecz catkowitej abnegacji.

Gdy Andriej Jefimycz zjechat do miasta dla obje-
cia posady, ,,Zaktad dobroczynnosci“ znajdowat sie w
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potwornym stanic. Na salach, korytarzach i szpitalnym
dziedzincu ciezko byto odetchng¢ ze smrodu. Postuga-
cze, postugaczki i ich dzieci sypiaty na salach wespot
z chorymi Uskarzano sie, ze zy¢ nie mozna z powodu
karaluchéw, pluskiew i myszy. Na oddziale chirurgicz-
nym nie wygasata r6za. W catym szpitalu byty tylko
dwa skalpele i ani jednego termometru, w wannach
przechowywano kartofle. Intendent, gospodyni i felczer
rabowali chorych, o starym za$ doktorze, poprzedniku
Andrieja Jefimycza, opowiadano, ze miat jakoby trud-
ni¢ sie potajemng sprzedazg spirytusu szpitalnego oraz
ze zorganizowat sobie z postugaczek i z chorych kobiet
caty harem. W miescie doskonale wiedziano o tych nie-
porzadkach i nawet wyolbrzymiano je, lecz traktowano
to spokojnie. Niektorzy usprawiedliwiali to tern, ze
przeciez w szpitalu kurujg sie jedynie mieszczanie i
chtopi, ktoérzy nie moga by¢ niezadowoleni, bo¢ wszak-
ze w domu pedzg jeszcze mizerniejsze zycie, niz w
szpitalu; nie chodzi chyba o to, zeby ich karmi¢ jarzab-
kami! Inni znow w charakterze usprawiedliwienia
stwierdzali, ze samo miasto bez pomocy ziemstwa nie
moze utrzymaé przyzwoitego szpitala; Bogu niech bedg
dzieki, ze chociaz taki marny istnieje. Mtode za$ ziem-
stwo nie otwierato lecznicy ani w mieScie, ani wpoblizu
miasta, ttumaczac sie tern, ze miasto juz ma swoéj szpi-
tal.

Po obejrzeniu szpitala, Andriej Jefimycz doszedt
do wniosku, ze jest to instytucja niemoralna i w naj-
wyzszym stopniu szkodliwa dla zdrowia mieszkafcow.
Wedtug jego zdania, najmadrzejsza rzecz, ktérg nale-
zato uczynié, to wypusci¢ chorych w $wiat, szpital za$
zamkna€. Lecz zrozumial, ze jego wola tutaj nie wystar-
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czy i ze sie to na nic nie zda, bo skoro sie spedzi brudy
fizyczne i moralne z jednego miejsca, to przeniosg sie
na miejsce inne. Trzeba czekaé, az sie same ulotnia.
Procz tego, skoro ludzie otworzyli szpital i znoszg go
u siebie, to jest to dowodem, ze ten szpital jest im po-
trzebny. Przesady, oraz cata ta zyciowa ohyda i obrzy-
dliwo$¢ jest potrzebna, poniewaz z biegiem czasu prze-
istacza sie ona w co$ innego, celowego, tak, jak nawoz
przeistacza sie w czarnoziem. Na ziemi niema nic tak
dobrego, coby w swem zaczatku nie zawierato obrzydli-
wosci.

Po objeciu posady, Andriej Jefimycz pozornie
potraktowal nieporzadki szpitalne dosé obojetnie. Po-
prosit jedynie postugaczy i postugaczki o nienocowanie
na salach i wstawit dwie szafy z instrumentami. Inten-
dent zas, gospodyni, felczer oraz r6za chirurgiczna po-
zostaly na swojem miejscu.

Andriej Jefimycz ogromnie ceni rozum i uczci-
wos$¢, ale na zorganizowanie wokot siebie rozumnego i
ucziwego zycia nie starcza mu charakteru ani wiary w
przystugujagce mu prawo. Rozkazywac¢, wymagaé i za-
braniaé obsolutnie nie umie. Wyglada to tak, jakby
Slubowat sobie nigdy nie podnies¢ gtosu i nie uzywaé
trybu rozkazujacego. Powiedzie¢ ,,daj”, czy ,przynies”
jest mu trudno: kiedy chce jes¢é — chrzgka niezdecydo-
wanie i powiada do kucharki: ,mozebym tak wypit her-
baty”.. Albo: ,mozebym tak zjadt obiad”. Powiedzie¢
za$ intendentowi, zeby przestat krasé, albo go wypedzic,
czy tez zgota skasowac to pasorzytnicze stanowisko—to
juz catkowicie przewyzsza jego sity. Gdy kto$ oszukuje
/Widrieja Jefimycza, albo mu pochlebia, albo podaje
do podpisu zdecydowanie nieuczciwy rachunek — czer-
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wieni sie, niczem rak i czuje sig, jak winowajca, lecz
rachunek mimo to podpisuje; gdy chorzy uskarzajg sie
na gtdd, lub na brutalno$¢ postugaczek — miesza sie
i mruczy w poczuciu winy:
— Dobrze, dobrze, rozpatrze to p6zniej... Prawdo-
podobnie jakie$ nieporozumienie.....
tW pierwszym okresie Andriej Jefimycz pracowat
nam wyraz pilnie. Przyjmowat codziennie od rana do
obiadu, wykonywat operacje, a nawet trudnit sie prak-
tyka akuszeryjng. Panie mowity, ze jest uprzejmy i
doskonale rozpoznaje choroby, szczeg6lniej dzieciece
i kobiecie. Lecz z biegiem czasu praca najwidoczniej
znudzita go swa jednostajnos$cig i oczywistg bezuzytecz-
noscig. Dzisiaj przyjeto 30 chorych, jutro za$, patrzy
cztek, a tu zwalito sie 35, pojutrze 40 i tak z dnia na
eii, z roku na rok; $miertelno$¢ za$ w mieScie nie
zmniejsza sie i chorzy nie przestajg przychodzi¢. Zatat-
wié przyzwoicie 40 chorych od poranka do obiadu jest
rzeczg fizycznie niemozliwg, a zatem mimowoli wkra-
cza sie w dziedzine oszustwa. W roku sprawozdawczym
przyjeto 12.000 chorych ambulatoryjnych, czyli ze ro-
zumujac poprostu, oszukano 12.000 ludzi. Przyjmowac
za$ powaznie chorych na sale i obchodzi¢ sie z nimi
zgodnie z prawami nauki rowniez nie mozna, bowiem
prawa istnieja, ale nauki brak; gdyby za$ puscito sie
kantem filozofje i pedantycznie przestrzegato praw,
jak czynig inni lekarze, to do tego celu przedewszyst-
kiem niezbedna jest czysto$¢ i wentylacja, nie za$ brud,
— zdrowe pozywienie, nie kapusniak na cuchnacej kwa-
szonej kapus$cie, — i uczciwi pomocnicy, nie zlodzieje.
Zresztg pocdz przeszkadza¢ ludziom w umieraniu,
o ile Smieré ma by¢ normalnym i prawomocnym kon-
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cem dla kazdego? Coéz z tego, ze jaki$ handlarz czy
urzednik przezyje nadetatowo 5 albo 10 lat? O ile za$
bedzie sie widziato cel medycyny w tern, ze lekarstwa
niosg ulge cierpieniom, to mimowoli nasuwa sie pyta-
nie: nacéz ta ulga? Popierwsze, powiadajg, ze cierpie-
nia wiodg cztowieka do doskonatosci, podrugie zas, o
ile ludzkos¢ rzeczywiscie nauczy sie nies¢ ulge cierpie-
niom swym przy pomocy pigutek i mikstur, to wéwczas
poniecha zupetnie religji i filozofji, w ktérych dotych-
czas znajdowata nietylko schronienie od wszelkich
klesk, ale nawet szczeScie. Puszkin przed $miercig
cierpiat straszliwie, biedaczysko Heine Kkilka lat lezat
sparalizowany; czemuzby nie miat pochorowac nieco
jakis Andriej Jefimycz, czy Matrena Sawiszna, kt6-
rych zycie jest pozbawione tresci, byloby za$ zupeinie
puste i przypominajgce zycie ameby, gdyby nie cier-
pienia witasnie?

Przyttoczonemu przez takie rozumowania, An-
driejowi Jefimyczowi opadty rece; zaczat przychodzié
do szpitala nie codziennie.

V1.

Zycie jego szto takim trybem. Wstanie sobie za-
zwyczaj o 6smej rano, ubiera sie i pije herbate. Nastep-
nie zasiada w swym gabinecie do czytania, albo idzie
do szpitala. W szpitalu, w waskim ciemnym koryta-
rzyku siedzg chorzy ambulatoryjni, oczekujacy na
ogledziny. Koto nich, tomocgc butami po podiodze z
cegly, przebiegajg postugacze i postugaczki, snujg sie
w szlafrokach wychudli pacjenci szpitalni, przenosi
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sie ciata zmartych i naczynia z odchodami, ptacza
dzieci, dmucha przeciggty wicher. Andriej Jefimycz
wie, Ze dla malarycznych, suchotnikéw i wogéle dla
wrazliwych chorych tego rodzaju otoczenie jest mecza-
ce, ale c6z zrobi¢? W przychodni spotyka go felczer
Siergiej Siergiejewicz, maly, ttusty cztowieczek, o wy-
golonej, czysto umytej pulchnej twarzy, o miekkich,
zaokraglonych ruchach, przyodziany w nowy obszerny
garnitur, i przypominajacy swym wygladem raczej
senatora niz felczera. Siergiej Siergiejewicz ma w
miescie olbrzymiag praktyke, nosi biaty krawat i uwa-
ze siebie za bardziej biegtego w medycynie od dokora,
ktory wcale nie ma praktyki. W kacie przychodni
stoi na otarzyku duzy obraz Swiety, przed nim ciezka
lampa oliwna, obok katafalk w biatym pokrowcu; na
§cianach wiszg portrety archijerejow, fotografja
klasztoru Swiatogérskiego i wianki z uschtych bta-
watkéw. Siergiej Siergiejewicz jest religijny i prze-
pada za dewocjonaljami. Jest fundatorem wymienio-
nego Swietego obrazu; w niedzielne wieczory z roz-
kazu Siergieja Siergiejewicza ktéry$ z chorych odczy-
tuje gtosno w przychodni pie$ni religijne, po czytaniu
za$, Siergiej Siergiejewicz sam obchodzi wszystkie
sale i okadza je kadzidiem.

Chorych jest wielu, czasu za$§ mato, wiec sprawa
ogranicza sie do kilku zapytan i do wydania jakiego$
lekarstwa, w guscie linimentum volatilae, czy rycyn/.
Andriej Jefimycz siedzi ze wspartg na dioni twarza,
i machinalnie zadaje pytania. Siergiej Siergiejewicz
rowniez siedzi, zaciera raczki i od czasu do czasu wtrg-
ca stowko.

— Chorujemy i udreke znosimy — orzeka —
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bowiem, zbyt mato modiéw do Mitosierdzia Boskiego
zanosimy. O!

W czasie przyjecia, Andriej Jefimycz nie doko-
nywa zadnych zabiegéw lekarskich: dawno odzwycza-
it sie od tego, widok za$ krwi sprawia mu przykros¢.
Gdy musi otworzy¢ dziecku usta, by zajrze¢ do gardta,
a dziecko krzyczy i broni sie ragczkami, to Andriejowi
Jefimyczowi kreci sie w gtowie od krzyku, na oczy za$
wystepujg tzy. Pospiesznie wypisuje recepte i macha
rekami, zeby baba jaknajpredzej zabrata dzieciaka.

Nader predko brzydnie mu podczas przyjecia
oniesmielenie i gtupota chorych, bliskos¢ poboznego
Siergieja Siergiejewicza i wilasne pytania, zadawane
od przeszto dwudziestu lat bez zmiany. Odchodzi wiec
po przyjeciu pieciu czy szesciu chorych. Pozostatych
przyjmuje felczer bez Andrieja Jefimowicza.

W przyjemnem poczuciu, ze dzieki Bogu, prywat-
nej praktyki juz dawno nie posiada i ze nikt mu teraz
nie przeszkodzi, Andriej Jefimycz po powrocie do do-
mu natychmiast zasiada w gabinecie przy biurku i za-
biera sie do czytania. Czytuje bardzo duzo i zawsze z
wielkiem zadowoleniem. Potowe pensji wydaje na
ksiazki, z posréd za$ szeSciu pokoi w jego mieszkaniu,
trzy sg zawalone ksigzkami i staremi pismami. Naj-
bardziej lubi dzieta historyczne i fizoloficzne; z za-
kresu medycyny prenumeruje tylko ,Lekarza”, kté-
rego zawsze zaczyna od konca. Czytanie zawsze trwa
po kilka godzin bez przerwy i nie meczy Andrieja
Jefimowicza. Andriej Jefimycz czyta bez takiego
pospiechu i napiecia,jak to niegdy$ Iwan Dmitrycz,
lecz powoli, ze zrozumieniem, powracajgc czestokro¢
do ustepow, ktére mu sie podobaja, albo sg nie dos¢
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jasne. Obok ksigzki zazwyczaj stoi karafka z wddka
i wprost na suknie, bez talerza, lezy solony ogorek,
lub moczone jabtko. Co p6t godziny, nie odrywajac
oczu od ksigzki, doktor nalewa sobie kieliszek waodki,
zaczem nie patrzac, namacuje ogoérek i odgryza ka-
wateczek.

O godzinie trzeciej zbliza sie ostroznie do ku-
chennych drzwi, chrzagka i mowi:

— Darjusiu, mozebym tak zjadt obiad...

Po obiedzije do$¢ marnym i nieestetycznym,
Andrzej Jefimycz ze skrzyzowanemi na piersiach
rekami spaceruje po pokoju i rozmys$la. Bije godzina
czwarta, potem pigta, on za$ wcigz chodzi i mysli. Od
czasu do czasu skrzypig kuchenne drzwi i ukazuje sie
czerwona, zaspana twarz Darjusi.

— A moze juz czas na piwo, Andrieju Jefimy-
czu? — Zapytuje troskliwie.

—Nie, ieszcze nie czas.. — Odpowiada doktor.
— Poczekam jeszcze... poczekam...

Pod wiecz6r zwykle przychodzi naczelnik pocz-
ty, Michait Awerjanowicz, jedyny czlowiek w catem
miescie, ktérego towarzystwo nie jest dla Andrieja
Jefimycza przykre. Michait Awerjanowicz byt ongi$
bardzo bogatym ziemianinem i stuzyt w kawalerji,
lecz zostal zrujnowany i bieda zmusita go na staros¢
do objecia stanowiska na poczcie. Michait Awerja-
nowicz wyglada na zdrowego zucha, ma przepyszne
siwe bokobrody, Swietne maniery i donos$ny, mity
gtos. Jest dobry i uczciwy, lecz zapalczywy. Gdy na
poczcie jaki$ interesant protestuje, nie zgadza sie,
czy tez wprost zaczyna rezonowaé, — wowczas Mi-
chait Awerjanowicz purpurowieje, dygoce catem
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ciatem i wykrzykuje grzmigcym gtosem: ,Milcze¢!”
To tez urzad pocztowy oddawna uzyskat reputacje
instytucji, w ktdrej strach jest bywaé. Michait Awer-
janowicz szanuje i kocha Andrieja Jefimycza za to,
ze jest wyksztatcony i posiada szlachetng dusze, resz-
te zas obywateli traktuje zgo6ry, niczem swych pod-
wiadnych.

— Ot6z jestem! — OsSwiadcza, wchodzac do
Andrieja Jefimycza. — Witaj, méj kochany! Z pew-
noscig obrzydtem juz panu, he?

— Przeciwnie, ciesze sie ogromnie, — odpowia-
da doktor. — Zawsze rad jestem panu.

Przyjaciele sadowig sie na kanapie w gabinecie i
jaki$ czas palg w milczeniu.

— Darjusiu, mozeby$Smy sie tak napili piwa!l
—Powiada Andriej Jefimycz.

Pierwszg butelke wypijajg rowniez w milcze-
niu: doktor jest zamys$lony, za$ Michait Awerjano-
wicz ma wyglad wesoty i ozywiony, jak czlowiek,
ktory mogtby co$ bardzo ciekawego opowiedziec.
Rozpoczyna rozmowe zawsze doktor.

— Jaka szkoda — zagaja powoli i cichutko, Ki-
wajgc przytem glowg i nie patrzac w oczy wspotbie-
siadnikowi (doktér nigdy nie patrzy w oczy) — jaka

wielka szkoda, szanowny Michaile Awerjanowiczu,
ze W naszem miescie niema zupetnie ludzi, ktérzyby
potrafili i lubili prowadzi¢ madrg i ciekawg poga-
wedke. Brak ten daje sie nam ogromnie we znaki.
Nawet inteligencja nie wyrasta ponad zwyklag mier-
note; poziom rozwoju jej, zapewniam pana, bynaj-
mniej nie jest wyzszy, nizeli u nizszych warstw spo-
teczenstwa.
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— Najzupetniejsza racja. Zgadzam sie.

— Sam pan wszak raczy wiedzie¢ — ciagnie
doktor péigtosem i z przestankami — ze na tym
Swiecie wszystko jest nieciekawe i bezwartosciowe z
wyjatkiem wzniostych, uduchowionych przejawow
ludzkiego rozumu. Rozum kresli jaskrawg granice
miedzy zwierzeciem a cztowiekiem, napomyka o bos-
kosci tego ostatniego, a nawet do pewnego stopnia za-
stepuje mu nieSmiertelno$¢, ktdra nie istnieje. Opiera-
rajagc sie na powyzszem, wnioskujemy, ze jedynie ro™
zum jest dostepnem dla nas Zrédiem radosci. Ze za$
nie widzimy i nie styszymy wokoét siebie rozumu, —
wiec jesteSmy pozbawieni radoSci. Mamy wprawdzie
ksigzki, lecz to nie moze zgota zastgpi¢ zywego stowa
i obcowania. Gdyby pan zezwolit na uczynienie nie-
zbyt udatnego porownania, rzektbym, iz ksigzki —
to nuty, rozmowa za$ — jest $piewem.

— Najzupetniejsza racja.(ca/ [ Al

Nastepuje milczenie. Z kuchni wychodzi Darjusia
i w bezmys$lnem zasmuceniu, podpartszy pigstkg obli-
cze, zatrzymuje sie we drzwiach, by postuchac.

— Et! — wzdycha Michait Awerjanowicz. — Bo
tez pan zada rozumu od dzisiejszego pokolenial

I rozpoczyna opowiadaé, jakie to pedzito sie daw-
niej zdrowe, wesote i ciekawe zycie, jaka madra
inteligencja istniata w Rosji i jak wzniosle pojmo-
wata honor i przyjazn. Pieniedzy uzyczano bez wek-
sli i hanbg byto nie wyciggna¢ pomocnej dioni ku
bedgcemu w potrzebie koledze. A jakie byty mar-
sze, przygody, potyczki, co za koledzy, co za kobie-
ty!  Albo Kaukaz — c¢6z za zdumiewajacy kraj!
Albo zona pewnego dowodcy bataljonu, dziwna ko-
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bieta, ubierata sie w mundur oficerski 1 jechata so-

bie wieczorem w gory, sama bez przewodnika. Mo6wio-
no, ze w autach romansowata z jakiem$ - tam ksig-
zatkiem.

— Matko Boska $wieta... — Wzdycha Darjusia.

— A jak pi¢ potrafilil Jak jes¢! A jakimi byli
siarczystymi liberatami!

Andriej Jefimycz stucha i nie styszy; rozmysla
0 czem$ i popija piwo.

— Snig mi sie czesto ludzie madrzy i rozmowy
z nimi — odzywa sie raptem, przerywajac Michai-
towi Awerjanowiczowi. — Ojciec méj dat mi dos-
Jconate wyksztatcenie, lecz pod wpltywem ideatdw lat
sze$¢dziesigtych zmusit mnie, bym zostat lekarzem.
Przypuszczam, ze gdybym go wdéwczas nie ustuchat
— znajdowatbym sie dzisiaj w centrum ruchu umysto-
wego. Bytbym, prawdopodobnie, cztonkiem Kktdrego$
fakultetu. Oczywiscie, rozum réwniez nie jest wiecz-
ny i niezmienny, ale pan juz wie, czemu mam don
stabo$é. Zycie jest dokuczliwg putapka. Gdy czio-
wiek mys$lacy dochodzi do wieku meskiego i nabie-
ra dojrzatej Swiadomos$ci, wodwczas mimowoli czuje
sie tak, jak w pulapce bez wyjscia. Bo tez istotnie,
wbrew woli swej zostal powotany jakim$§ zbiegiem
okolicznosci z niebytu do zycia... Poco? Pragnie po-
znaé sens i cel swego istnienia, lecz tego mu nie thu-
jnaczg, albo tez gadajg jakie$ banialuki; kotacze —
nie otwierajg mu; $mier¢ don przychodzi — rowniez
wbrew jego woli. | oto, tak jak w wigzieniu ztaczeni
wspolnem nieszczeSciem, ludzie lepiej sie czujg be-
dg”azem, tak tez w zyciu nie dostrzega sie putapki wte-
dy; gijjy ludzie, obdarzeni sktonno$cig do analizy i
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uogélnien, mogq /s/pot]k{i?rsﬁe ui:J spe%z% Igzas na wy-

mianie dumnych, wolnych mys$li. W danem znacze-
niu rozum jest niezastagpiong radoscig.

— Najzupetniejsza racja.

Nie patrzac w oczy goscia, wolno i z pauzami
Andriej Jefimycz ciagnie swe wywody o ludziach
madrych i o biesiadzie z nimi, za§ Michait Awerja-
nowicz stucha uwaznie i zgadza sie: ,Najzupeiniej-
sza racja”.

— A pan nie wierzy w nieSmiertelno$¢ duszy? —
Zapytuje nagle naczelnik poczty.

— Nie, szanowny Michaile Awerjanowiczu, nie
wierze i nie mam podstaw do wierzenia.

— Wyznam, ze i ja mam watpliwosci. Cho-
ciaz jednak mam takie uczucie, jakbym nigdy nie
miat umrzeé. Qj, mys$le sobie, czas umieraé, stary
pierniku! W duszy za$ jaki$ gtosik mi nuci: nie wierz
temu, nie umrzesz!...

O dziesigtej Michait Awerjanowicz wychodzi.
Ubierajagc sie w przedpokoju w futro, powiada z
westchnieniem:

— Jednak do jakiej dziury wpedzit nas los! Naj-
gorsze to, ze tutaj tez pewnie zamrze¢ trzeba bedzie.
Ech!...

VII.

Po odprowadzeniu przyjaciela, Andriej Jefi-
mycz siada przy biurku i znowu zaczyna czyta¢. Ci-
szy wieczornej, nastepnie nocnej nie maci zaden
dzwiek, czas, zda sie zatrzymuje sie i kamienieje nad
ksiazkg wraz z doktorem. | wydaje sig, ze nie istnie-
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je nic, pritttRi ASAIAPFRIaHFE 2FRIRIm Kloszem.
Ordynarna, chiopskg twarz doktora rozpromienia
zwolna us$miech roztkliwienia i zachwytu wobec po-
stepu rozumu ludzkiego. O, czemuz cztowiek nie jest
nieSmiertelny? — Mys$li  doktér. — Nacéz osrodki
mdzgowe i zwoje, naco wzrok, mowa, samopoczucie,
genjusz, skoro to wszystko jest skazane na wsigknie-
cie w ziemie i, w korncu ostatecznym, na oziebienie
wraz ze skorupa ziemska, nastepnie za$, w ciggu mil-
jonow lat na bezcelowe wirowanie z ziemig dookota
stonca? By oziehi¢, a potem wirowaé nie trzeba by-
to wcale wywotywa¢ z niebytu cztowieka o tak pod-
niostym, prawie boskim rozumie i nastepnie, jak na
kpiny, przeistacza¢ go w gline.

Przemiana materji! Co6z za tchorzostwo pocie-
sza¢ sie tym surogatem nie$Smiertelnosci! NieSwiado-
me procesy, zachodzace w przyrodzie stojg nizej na-
wet, nizeli gtupota ludzka, bowiem gtupota, mimo
wszystko, zawiera $wiadomos¢ i wole, w procesach
za$ niema absolutnie nic. Jedynie tchérz, posiadaja-
cy wiecej strachu przed $miercig, niz godnosci, moze
pocieszaC sie tem, ze cialo jego z czasem odzyje w
trawie, w kamieniu, w zabie... Upatrywanie swej nie-
$miertelnoSci w przemianie materji jest takiem sa-
mem dziwactwem, jak prorokowanie Swietnej przy-
sztosci futeratowi woéwczas, gdy drogie skrzypce zo-
staty strzaskane juz i do niczego niezdatne.

Gdy bije zegar, Andriej Jefimycz odrzuca gtowe
na oparcie fotela i zamyka oczy, by porozmyslac
chwilke. Mimowoli, pod wptywem wzniostych mysli,
wyczytanych w ksigzce, rzuca okiem na swojg prze-
szto$¢ i terazniejszo$¢. Terazniejszos$¢ za$ jest taka
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sama, jak przeszto$¢. Andriej Jefimycz wie, ze wow-
czas, gdy jego mysli wirujg wraz z zamarlg ziemia
dok da stonica — w wielkim budynku, obok mieszka-
nia doktora, mecza sie ludzie w chorobach i w bru-
dzie fizycznym; mozliwe, ze ktéry$ z nich nie $pi i
walczy z insektami, kto$ inny zaraza sie réza, lub je-
czy z powodu zbyt ciasno natozonego bandaza; moz-
liwe, ze chorzy grajg w karty z postugaczami i pijg
wddke. W roku sprawozdawczym oszukano 12.000
0s6b; cate prowadzenie szpitala, jak 20 lat temu, tak
tez obecnie, opiera sie na ztodziejstwie, niesnaskach,
plotkach, pokrewienstwach, na ordynarnej szarlata-
nerji, szpital za$ nadal jest instytucjg niemoralng i
w najwyzszym stopniu szkodliwg dla zdrowia oby-
wateli. Doktér wie, ze w pawilonie Nr. 6 poza kra-
tami Nikita tlucze chorych i ze Mosiek codziennie
widczy sie po miescie i zebrze.

Z drugiej strony, doktoér znéw wie doskonale, iz
w ciggu ostatnich 25 lat w medycynie nastgpity nie-
wiarogodne zmiany. Gdy sie ksztatcit na uniwersyte-
cie, przypuszczat, ze medycyne spotka niezadtugo los
alchemji i metafizyki, obecnie za$, gdy zaczytuje sie w
nocy medycyna wzrusza go i zdumiewa, a nawet
wzbudza zachwyt. Istotnie, jakaz niespodziewana
btyskawica, co za rewolucja!l Dzieki antyseptyce sg
dokonywane operacje, ktérych wielki Pirogow nie
uwazat za mozliwe, nawet in spe. Pospolici lekarze
ziemstw decyduja sie na dokonywanie rezekcji stawu
kolanowego. Na sto taparatomij tylko jedno zejscie
Smiertelne, kamica za$ nerkowa uwazana jest za ta-
kie glupstwo, ze sie nawet o niej nie pisze. Syfilis
jest leczony radykalnie. A teorja dziedzicznosci, hyp-
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notyzm, odkrycia Pasteur’a i Koch’a, higjena i sta-
tystyka, a nasza rosyjska medycyna ziemstw? Psych-
jatrja z jej obecng klasyfikacjg cierpien, metodami
rozpoznawania i leczeniem — w poréwnaniu z tern. co
byto dawniej — to wprost Elbrus. Teraz warjatom
nie leje sie zimnej wody na glowe i nie ubiera sie w
kaftany bezpieczenstwa; obchodzg sie z nimi po ludz-
ku, a nawet, jak pisano w gazetach, urzadzajg dla
nich przedstawienia i bale. Andriej Jefimycz wie, ze
przy obecnych pogladach i gustach taka ohyda, jak
powilon Nr. 6 jest mozliwa jedynie chyba w odleg-
toSci 200 wiorst od toru kolejowego, w miescinie, ke-
dy burmistrz i wszyscy radni sga nawpo6t analfabe-
tami, uwazajacymi lekarza za wyrocznie, w ktdra na-
lezy wierzy¢ bez jakiejkolwiek krytyki,, gdyby nawet
lat do ust otdbw. W innej za$ miejscowosci publicz-
no$¢ oraz gazety oddawna rozszarpatyby na strzepy
te malernkg Bastylje.

»Ale c6z? — Zapytuje siebie Andriej Jefimycz,

otwierajgc oczy. — CO6z z tego? Jest antyseptyka, jest
Koch, jest Pasteur, lecz istota rzeczy bynajmniej nie
ulegta zmianie. Liczba zachorowan i $miertelnosci

wcigz taka sama. Urzadza sie dla warjatow przedsta-
wienia i bale, ale na swobode nie wypuszcza sie ich
mimo wszystko. Czyli ze wszystko to nonsens i mi-
zerja, roznicy za$ pomiedzy najlepsza klinika, a moim
szpitalem w rzeczywisto$ci niema zadnej.”

Lecz smetek i uczucie, przypominajace zazdros¢,
przeszkadzaja mu trwa¢ w obojetnoSci. Pewnie to
skutek przemeczenia. Ociezata gtowa pochyla sie nad
ksigzka, doktdr podktada pod twarz dionie, zeby by-
to miecej i mysli:
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»Stuze ztej sprawie i biore pensje od ludzi, kto6-
rych oszukuje; jestem nieuczciwy. Lecz wszakze ja
sam jestem tylko niczem,. jam tylko czgstkg koniecz-
nego zta spotecznego: wszyscy urzednicy powiatowi
sq szkodliwi i darmo biora pieniadze... Czyli ze to,
ze jestem nieuczciwy nie mojg jest wing, tylko obec-
nych czaséw... Gdybym sie urodzit o dwiescie lat
pézniej, bytbym inny.”

Kiedy bije trzecia godzina, doktor gasi lampe
i idzie do sypialni. Spa¢ mu sie nie chce.

VIl

Dwa lata temu ziemstwo w przystepie hojnosci
uchwalito w charakterze zapomogi coroczng wyptate
dwustu rubli, na powiekszenie personelu lekarskiego-
go w miejskim szpitalu az do chwili otwarcia szpi-
tala ziemskiego. Przystany wiec zostal do pomocy
Andriejowi Jefimyczowi, zaangazowany przez miasto
lekarz powiatowy, Jewgienij Fiodorowicz Chobotow.
Jest to jeszcze bardzo miody cztowiek — nie ma na-
wet trzydziestki — wysoki brunet o wystajacych kos-
ciach policzkowych i malutkich oczkach; przodkowie
jego prawdopodobnie byli obcokrajowcami. Przybyt
do miasta bez grosza, z niewielkim jedynie kufrem
i z mtoda, nietadng kobietg, ktdrg nazywa swojg ku-
charka. Kobieta ta ma dziecko przy piersi. Jewgienij
Fiodorowicz nosi czapke z daszkiem i diugie buty,
zimg przywdziewa ,potuszubok”*). Nawigzat zazyte

*) Rodzaj kozucha. Przyp. thum.
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stosunki z felczerem Siergiejem Siergiejewiczem, oraz
ze skarbnikiem, pozostatych za$ urzednik6w nazywa,
niewiadomo czemu, arystokratami i boczy sie na nich.
W catem mieszkaniu posiada tylko jedng ksigzke:
»Najnowsze recepty wiedenskiej Kkliniki na rok
1881-y.” Gdy idzie do chorego, zawsze zabiera ze
sobg te ksigzke. W klubie wieczorami gra na bilardzie,
ale kart nie lubi. Z satysfakcjg uzywa w rozmowie
takich wyrazen, jak ,zawracantes”, ,awantura z
chrzanem”, ,nie zawracaj kontrafatdy” i t. p.

W szpitalu bywa dwa razy tygodniowo, robi
obchéd sal i przyjmuje chorych. Absolutny brak an-
tyseptyki oraz ciete banki oburzajg go, lecz nowych
porzadkdw nie wprowadza, bojgc sie urazi¢ Andrieja
Jefimycza. Uwaza swego kolege za starego totra, po-
dejrzewa, ze Andriej Jefimicz posiada znaczne Kkapi-
taty i w cichosci ducha zazdro$ci mu.

Chetnie zgodzitby sie na zajecie jego miejsca.

1X.

Pewnego wiosennego wieczoru w konhcu marca,
gdy na ziemi nie byto $niegu, za$ w szpitalnym ogro-
dzie Spiewal szpak, doktér wyszedt, by odprowadzié
do furtki swego przyjaciela. .Wilasnie w tym czasie
wszedt na dziedziniec zyd Mosiek, powracajacy z ze-
brow. Mosiek byt bez czapki, w ptytkich kaloszach na
bosych stopach, w rekach trzymat niewielkg torbe
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— Daj kopiejeczke! — Zwroécit sie do doktora,
drzacy z zimna i uSmiechniety.

Andriej Jefimycz, ktéry nie umiat nigdy odma-
wia¢, dat mu dziesigtke.

»Jakiez to przykre. — Pomys$lal, patrzac na je-
go bose nogi o czerwonych, wychudtych tydkach. —
Przeciez jest wilgoé.”

I powodowany przez uczucie, przypominajace i
litos¢ i obrzydzenie, podazyt za zydem do pawilonu,
pogladajgc kolejno na tysine i na tydki Moska. Nikita
zerwat sie ze stosu rupieci i wyprezyt sie przed wcho-
dzacym doktorem.

— Dziendobry, Nikito, — rzekt uprzejmie An-
driej Jefimycz. — Mozeby tak temu zydowi da¢ bu-
ty, czy co, bo sie jeszcze przeziebi.

— Rozkaz, panie doktorze. Zamelduje intenden-
towi.

— Prositbym bardzo. Popro$ go w mojem imie-
niu. Powiedz, ze to ja prositem.

Drzwi z sieni do sali byly otwarte. Lezacy na
t6zku Iwan Dmitrycz uni6st sie nieco, opierajac sie
na tokciu i z trwogg wstuchiwat sie w nieznany gtos;
az raptem poznat doktora. Wstrzasnagt nim gniew,
zerwat sie, z purpurowq, wscieklg twarzag, z wytrzesz-
czonemi oczyma wybiegt na $rodek sali.

— Przyszedt doktér! — Wykrzyknat i roze$Smiat
sie. — Nareszcie! Panowie, gratuluje, doktér czyni
nam zaszczyt swg wizytg! Gadzie przeklety! — Wrza-

sngt i w zapamietaniu, jakiego jeszcze nie widziano
w pawilonie nigdy, tupnat noga. — Zabi¢ tego gada!
Nie, zabi¢ to mato! Zatopi¢ w kloace!
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Styszac to, Andriej jefimycz wysungt sie z sieni
do sali i zapytat tagodnie:

— Zaco?

— Zaco? — Krzyknat Iwan Dmitrycz, zblizajac
sie do doktora groznie i kurczowo otulajac sie swym
szlafrokiem. — Zaco? Ztodzieju! — Wykrztusit ze
wstretem, sktadajgc wargi, jak do spluniecia. — Szar-
latanie! Oprawco!

— Niech sie pan uspokoi, — rzekt Andriej Je-
fimycz z uSmiechem winowajcy. — Zapewniam pa-

na, zenigdy nic nie ukradtem, co do reszty za$ pan
zapewne mocno przesadza. Widze, ze pan sie na mnie
gniewa. Prosze bardzo niech sie pan uspokoi, o ile
pan moze i niech pan z zimng krwig wyzna: o co sie
pan na mnie gniewa?

— A zaco mnie pan tutaj trzyma?
*_Za to, ze pan jest chory.

— Tak, jestem chory. Lecz wszakze dziesigtki,
setki warjatdw spacerujag na wolnosci, bowiem wasz
obskurantyzm nie pozwala wam odr6zni¢ ich od lu-
dzi zdrowych. Czemuz wiec ja i ci oto nieszcze$nicy
musimy tu siedzie¢, niczem kozty ofiarne? Pan, felczei,
intendent i cata ta wasza szpitalna kanatja w znacze-
niu moralnem stoi nieskofAczenie nizej od kazdego z
nas, czemuz my siedzimy, wy za$ nie? Gdziez logika?

— Znaczenie moralne ani logika nie majg tu-
taj nic do rzeczy. Wszystko zalezy od przypadku.
Siedzi ten, ktérego zamknieto, ten za$, ktdrego nie
zamknieto — nie siedzi, oto wszystko. W tern, ze ja
jestem lekarzem, pan za$ chorym umystowo, niema
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ani moralnosci, ani logiki, jest tylko zwykly przy-
padek.

— Nie rozumiem tego nonsensu — rzekt sttumio-
nym gtosem Iwan Dmitrycz i siadt na swem #tézku.

Mosiek, ktérego Nikita krepowat sie rewidowac
w obecnos$ci doktora, roztozyt na swem postaniu krom-
ki chleba, papierki i kosci i, wciaz jeszcze dygocac z
zimna, jat o czem$ pospiesznie i $piewnie rozpowiadac
po zydowsku. Prawdopodobnie wyobrazatl sobie, ze
otworzyt sklepik.

— Niech mnie pan wypusci, — powiedziat lwan
Dmitrycz, a gtos mu drgnat.
— Nie moge.

— Ale czemu? Czemu?

— Temu, ze to nie jest w mej mocy. Niech sie
pan zastanowi sam, co panu z tego przyjdzie, gdybym
pana wypuscit? Niech pan idzie. Zatrzymaja pana
mieszkancy, czy policja i sprowadzg spowrotem.

— Tak, tak, to prawda... — Wyrzekt Iwan Dmi-
trycz i potart czoto. — To okropne! Wiec ¢z mam ro-
bi¢? Co?

Jego gtos, jego mioda rozumna twarz z nerwowe-
mi skurczami spodobaty sie Andriejowi Jefimyczowi.
Zapragnal okazaé serdeczno$¢ milodzieAcowi i uspo-
koi¢ go. Siadt wiec obok niego na t4zku, zastanowit sie
i rzekt:

— Pyta pan, co robié? W panskiej sytuacji naj-
lepiej bytoby uciec stad. Lecz, na nieszcze$cie, to jest
bezskuteczne. Zatrzymajg pana. Spoteczenstwo jest
niezwyciezone w wypadku, gdy zabezpiecza sie przed
przestepcami, przed chorymi umystowo i wogéle przed
ludZmi niewygodnymi. Pozostaje wiec panu jedno:
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zdoby¢ spokdj w przeSwiadczeniu, ze panski pobyt tu-
taj jest niezbedny.

— Nie jest nikomu potrzebny- ,

— Poniewaz istniejg wiezienia i szpitale dla war-
jatow, wiec kto$ musi w nich siedzie¢. Nie pan — to
ja, nie ja — to kto$ trzeci. Niech pan poczeka, gdy w
dalekiej przysztosci zakoriczg swe istnienie wiezienia i
domy warjatéw, to nie bedzie woéwczas ani okratowan
w oknach, ani szlafrokow. Okres taki, oczywiscie, na-
stapi wczesniej czy poOzniej.

Iwan Dmitrycz uSmiechnat,sie szyderczo.

— Pan sobie zartuje. — Rzekt mruzac oczy. — Ta-
kich jegomosciow, jak pan i panski pomocnik Nikita,
przyszto$¢ ani ziebi, ani grzeje, lecz moze pan by¢
pewny, taskawy panie, ze nadejda lepsze czasy! Moz-
liwe, ze sie wyrazam trywjalnie, moze sie¢ pan $miad,
ale zabtysnie jutrzenka nowego zycia, prawda za-
tryumfuje, los i do nas us$miechnie sie! Ja nie docze-
kam, zdechne, lecz zato czyje$ tam prawnuki doczeka-
ja. Pozdrawiam ich z catej duszy i raduje sie, raduje
sie za nich. Naprzod! Boze, wam dopoméz, przyjacie-
le!

Iwan Dmitrycz powstat z blyszczacemi oczyma i
wyciggajac rece do okna, méwit gtosem namietnym.

— Zpoza tych krat wam btogostawie! Niech zyje
prawda! Raduje sie.

— Nie widze specjalnej przyczyny do uciechy
odpart Andriej Jefimycz, ktéremu ruch Iwana Dmi-
trycza wydat sie teatralny, lecz ré6wnocze$nie ogrom-
nie spodobal sie. — Wiezien, oraz domow warjatow
nie bedzie i, jak pan byt taskaw wyrazi¢ sie, prawda
zatryumfuje, ale wszakze istota rzeczy nie zmieni sie,
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prawa przyrody zostang wcigz takie same. Ludzie be-
da chorowali starzeli sie i umierali taksamo, jak obec-
nie. Zeby nie wiem jaka wspaniata zorza opromieniata
panskie zycie, to wkoncu jednak zabija gwozdzmi pan-
skg trumne i rzucg do dotu.

— A nieSmiertelno$¢?

— Et, niech pan da spokoj!

— Pan nie wierzy, ale ja wierze. W Dostojew-
skim, czy Wolterze kto$ tam powiada, ze gdyby Boga
nie byto, toby go ludzie wymyslili. Ja za$ wierze gte-
boko, ze o ile nawet niema nieSmiertelnosci, to wcze-
$niej lub pdzniej stworzy ja wielki rozum czlowieka.

— Dobrze powiedziane. — Wyrzekt Andriej Je-
fimycz z uSmiechem zadowolenia. — To dobrze, ze
pan wierzy. Z takg wiarg mozna cudownie zyc, bedac
nawet zywcem zamurowanym. Pan odebrat jakie§ wy-

ksztatcenie?
— Tak, bytem na uniwersytecie, ale nie skonczy-

tem.

— Jest pan mysSlacym i zastanawiajgcym sie czio-
wiekiem. W kazdem otoczeniu .moze pan odnalez¢
ukojenie w samym sobie. Swobodne i gtebokie rozwa-
zanie, dgzace do zrozumienia zycia, oraz petnia pogar-
dy wzgledem bezsensownej krzataniny Swieckiej oto
dwie szczesliwosci, ponad ktore wiekszych nigdy cztek
nie znat. I pan moze je osiagnaé¢, gdyby pan nawet
pedzit zycie poza trzema kratami. Diogenes mieszkat
w beczce, a jednak byt szcze$liwszy od wszystkich krO-

. 16w na ziemi.

—- Panski Diogenes byt batwan. Posepnie od-
part Iwan Dmitrycz. — Co mi pan tam gada o Dio-
genesie i o jakiem$ zrozumieniu? — Rozgniewat sie
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raptownie i powstat. — Ja kocham zycie, kocham na-
mietnie! Mam manje przeSladowcza, dreczy mnie bez-
ustanny strach, lecz zdarzajg sie chwile, w ktdérych
mnie opanowuje zgdza zycia i wtedy boje sie, ze zwar-
juje. Szalenie pragne zy¢, szaleniel

Przeszedt sie w zdenerwowaniu po sali i rzeki,
znizajac gtos.

— Kiedy marze, nawiedzaja mnie majaki. Przy-
chodzg do mnie jacy$ ludzie, stysze gtosy, muzyke i
zdaje mi sie, ze spaceruje po jakich$ lasach, po brzegu
morskim i pragne namietnie krzataniny, gwaru... Niech
mi pan powie, c6z tam nowego? — Spytat — Co6z tam?

— Czy pan chce wiedzie¢ o miescie, czy wogéle?

— Niech mi pan spoczatku opowie o miescie, a po-
tem wogole.

— No c¢6z? W mieScie rozpaczliwe nudy... Niema
do kogo stéwkiem sie odezwaé, ani postuchaé¢. Nowych
ludzi niema. Zresztg przyjechat niedawno miody le-
karz, Chobotow.

— Jeszcze za moich czasow przyjechat. C6z, cham?

— Ano, niekulturalny cztek. Dziwne to, uwaza
pan... Sadzac ze wszystkiego, w stolicach naszych nie-
ma zastoju umystowego, jest ruch, — czyli ze powin-
ni tam tez by¢ ludzie do rzeczy, lecz niewiadomo cze-
mu za kazdym razem przysytajg stamtgd do nas ta-
kie indywidua, ze az sie patrze¢ nie chce. Nieszczesne
miasto!

— Tak, nieszczesne miasto!l — Westchngt Iwan
Dmitrycz i rozeSmiat sie. — No, a wogéle jak? Co
piszg w gazetach i czasopismach?

Na sali byto juz ciemno. Doktér wstat i na sto-
jaco jat rozpowiadaé¢, co pisza zagranicg i w Rosji, i
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jaki daje sie obecnie zauwazy¢é kierunek mysSlowy.
Iwan Dmitrycz uwaznie stuchat i zadawal pytania,
lecz nagle, jakby przypomnial sobie co$ potwornego,
ztapat sie za gtowe i potozyt sie na postaniu tytem
do doktora.

— Go panu jestP — Zapytal Andriej Jefimycz.

— Nie ustyszy pan ode mnie ani stowa wiecej!
— Krzyknat brutalnie. — Prosze mi da¢ spokoj!!

— Dlaczego?

— Powiedziatem: prosze mi da¢ spokoj! Kiego
djabta?...

Andriej Jefimycz wzruszyt ramionami, wes-
tchnat i wyszedt. Mijajgc sien, powiedziat:

— Mozeby tak sprzatngé tutaj, Nikito... Okrop-
nie ciezkie powietrze!

— Rozkaz panie doktorze.

»Jaki mity miodzieniec! — Myslat Andriej Je-
fimycz, wracajgc do swego mieszkania. — Przez caty
czas, jak tutaj mieszkam, jest to, zdaje sie, pierwszy,
z ktérym mozna pogada¢. Umie rozumowac i intere-
suje sie tem, czem nalezy”.

\W czasie czytania i p6zniej, gdy uktadat sie do
snu, wcigz myslat o Iwanie Dmitryczu, nastepnego
za$ dnia po przebudzeniu sie rano, przypomniat so-
bie, ze wczoraj poznat madrego i ciekawego czlowie-
ka i postanowit odwiedzi¢ go jeszcze raz przy pierw-
szej sposobnosci.
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I X.

Iwan Dmitrycz lezat w takiej samej pozyciji,
jak wczoraj: gtowe Sciskat rekami, a nogi miat przy-
kurczone.

— Wi.itaj przyjacielu. — Odezwal sie Andriej
Jefimycz. — Nie $pi pan?

— Popierwsze, nie jestem panskim przyjacie-
lem — odpart Iwan Dmitrycz, kryjagc twarz w po-
duszce: podrugie za$, niepotrzebnie pan zabiega: nie
wydusi pan ze mnie ani jednego stéwka.

— Dziwne... — Mruknat doktér z zazenowa-
niem. — GawedziliSmy wczoraj tak przyjaznie, az tu
pan raptem o co$ sie obrazit i nagle przestat mowié...
Prawdopodobnie wyrazitem sie jako§ niestosownie,
lub moze wypowiedziatem mys$l niezgodng z panskie-
mi przekonaniami...

— A wiadnie, juz panu uwierzytem! — Rzeki
Iwan Dmitrycz, unoszac sie¢ na postaniu i patrzac na
doktora z szyderstwem i trwoga; oczy mial zaczer-
wienione. — Moze pan sie udaé na przeszpiegi i wy-
badywania w inne miejsce, tutaj nic pan nie ma do
roboty. Jeszcze wczoraj zrozumiatem poco pan tu
przychodzit.

— Dziwaczna fantazja! — U$Smiechnagt sie dok-
téor. — Wiec pan przypuszcza, ze jestem szpiegiem?
— Tak, przypuszczam... Szpieg, czy tez lekarz,
ktéremu polecono mnie zbada¢ — to jedno i to samo
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— Ach, jakiz z pana, przepraszam za wyraze-
nie... dziwak!

Doktdr usiadt na stotku obok tdzka i pokiwat
gtowa.

— Waiec przypus¢my, ze pan ma racje — rzekt
po chwili. — Przypusémy, ze podstepnie tapie pana
za stowka, by wydac¢ pana policji. Pana zaaresztujg
i potem skazg. Lecz czyz w sadzie lub w wiezieniu
bedzie panu gorzej, niz tutaj? A gdy nawet zestano na
osiedlenie, a nawet do katorgi, to czyz to jest gorsze
od siedzenia w tej oficynie? Przypuszczam, Ze nie
gorsze... Czeg6z sie pan boi?

Stowa te podziataty widocznie na lwana Dmit-
rycza. Usiadt spokojnie.

Byta pigta po potudniu, czyli godzina, w ktdrej
Andriej Jefimycz zwykt byt spacerowa¢ po swych
pokojach, Darjusia za$ zapytywata, czy nie czas na
piwo. Na dworze byto cicho i jasno.

— A ja wyszedlem sobie po obiedzie na prze-

chadzke, no i wstapitem, jak pan widzi — rzekt dok-
tér. — Juz zupetna wiosna.
— Jaki mamy miesigc? Marzec? — Zapytat

Iwan Dmitrycz.
— Tak, koniec marca.
Na dworze btoto?
Nie, nie duzo. W ogrodzie juz sa Sciezki.

— Dobrze byloby teraz przejechac sie bryczusz-
ka gdzie§ za miasto — mdwit lwan Dmitrycz, trac
swe zaczerwienione oczy, jakby sie budzit ze snu: —
wrocic potem do domu, do cieptego, przytulnego ga-
binetu i poradzi¢ sie przyzwoitego lekarza na bdl
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gtowy... Oddawna juz nie zytem po ludzku. A tutaj
jest ohydnie! Ohydnie nie do wytrzymania!

Po wczorajszem podnieceniu byt bardzo wyczer-
pany i przygnebiony, mdwit niechetnie. Palce mu
drzaty i z twarzy mozna byto poznaé, ze go bardzo
bolata gtowa.

— Miedzy cieptym, przytulnym gabinetem, a tg
salg niema zadnej roéznicy — rzekt Andriej Jefi-
mycz. Spokdj i zadowolenie lezg nie poza czlowie-
kiem, lecz w nim samym.

— Jakto?

— Czlowiek przecietny spodziewa sie dobra lub
zta z zewnatrz, czyli od bryczki, albo gabinetu, my-
$lacy za$ — od siebie samego.

— Niech pan sie uda na gtoszenie tej filozofji do
Grecji, tam jest ciepto i pachnie pomaranczami, ale
do tutejszego klimatu ta filozofja nie nadaje sie.
Z kim to ja moOwitem o Diogenesie? Z panem chyba?

— Tak, ze mng wczoraj.

— Diogenesowi nie byt potrzebny gabinet, ani
ciepty lokal; tam i tak gorgco. Lezy sobie czlek w
beczce i zajada pomarancze i oliwki. Gdyby go los
jednak rzucit do Rosji, to nietylko w grudniu, w ma-
,ju nawet wprositby sie do pokoju. Pokrecitby mu
mréz kosci.

— Nie. Zimna, ani tez wogéle jakiegokolwiek
bélu mozna nie odczuwaé. Marek Aureljusz powie-
dziat: ,,BOl, jest to jaskrawe wyobrazenie sobie bdlu:
zdobadZ sie na wysitek woli, by zmieni¢ to wyobra-
zenie, odrzu¢ je, przestan sie uskarza¢, a bol zniknie”.
To jest prawda. Medrzec, lub poprostu cztowiek my-
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§lacy i zastanawiajacy sie rézni sie tem mianowicie,
ze gardzi cierpieniami; jest zawsze zadowolony i ni-
czemu sie nie dziwi.

— Wi.idocznie jestem idjota, skoro cierpig, jes-
tem niezadowolony i dziwie sie podtosci ludzkiej.

— To pan mowi niepotrzebnie. Gdy sie pan
czesciej zacznie zastanawiac, to zrozumie pan, jak bita-
ha rzecza jest ta cata zewnetrzno$é, ktéra nas dener-
wuje. Nalezy dazy¢ do zrozumienia 2zycia, w zrozu-
mieniu tem tkwi, prawdziwe szczescie.

— Zrozumienie... — Skrzywit sie Ilwan Dmit-
rycz. — Zewnetrzne, wewnetrzne... Pan wybaczy, ale
ja tego nie rozumiem. Wiem jedynie — rzekt wsta-
jac i patrzac z gniewem na doktora — wiem, ze Bdg
stworzyt mnie z gorgcej krwi i nerwéw, wiasnie!
Tkanka za$ organiczna, o ile zawiera zdolnosci zy-
ciowe, winna reagowa¢ na wszelkie bodzce. A ja re-
aguje! Na b6l odpowiadam krzykiem, tzami, na pod-
to§¢ — oburzeniem, na ohyde — wstretem. Wedtug
mnie, to wiasnie nazywa sie zyciem. Im ustrdj jest
nizszy, tem mniej jest wuczulony i tem stabiej odpo-
wiada na bodzce, im za$ jest wyzszy, tem wrazliwszy
i energiczniej reaguje na rzeczywistos¢. Jak mozna
tego nie wiedzieé? Doktor — i nie wie takich giupstw!
Zeby gardzié cierpieniem, by¢ zawsze zadowolonym
i niczemu sie nie dziwi¢, nalezy dojs¢ do takiego sta-
nu, (Ilwan Dmitrycz wskazat opastego chiopa) lub tez
zahartowa¢ sie w cierpieniu do takiego stopnia, by
az utraci¢ wszelkg nan wrazliwos¢, czyli przestaé zyc.
Niech pan daruje, nie jestem medrcem, ani filozo-
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tem — ciagnat z rozdraznieniem, — i nic a nic nie
znam sie na tem. Nie jestem w stanie rozumowac.

— Przeciwnie, pan rozumuje Swietnie.

— Stoicy, ktérych pan parodjuje, byli to ludzie
niezwykli, lecz nauka ich zatrzymata sie w miejscu
juz dwa tysigce lat temu i nie bedzie postepowata na-
przéd, bowiem jest niepraktyczna i nie zyciowa. Mia-
ta powodzenie tylko u mniejszo$ci, ktéra spedza zy-
cie na studjowaniu i wsmakowywaniu sie w rozmaite
doktryny, wiekszo$¢ za$ nie rozumiata jej. Nauka,
gtoszaca obojetno$¢ dla bogactwa, dla wygéd zycio-
wych, pogarde wzgledem cierpiert i $mierci jest zu-
peinie niezrozumiata dla olbrzymiej wiekszosci, po-
niewaz owa wiekszo$¢ nigdy nie zaznata ani bo-
gactwa, ani zyciowych wygod; gardzi¢ za$ cierpie-
niami znaczytoby dla niej gardzi¢ samem zyciem,
bowiem cata istota cztowiecza skiada sie z wrazen
gtodu, chtodu, krzywd, strat i hamletowskiego stra-
chu wobec Smierci. W tych wrazeniach miesci sie
zycie: moze ono ciezy¢, mozna je nienawidzieé, lecz
gardzi¢ niem nie mozna. A wiec powtarzam, filozo-
fja stoikow nigdy nie moze miec przysztosSci przed
soba, za$ rozwija sie progresywnie, jak pan to widzi,
od poczatku wieku do dnia dzisiejszego jedynie wal-
ka, wrazliwo$¢ na bol, zdolno$¢ reagowania na pod-
raznienie...

Iwan Dmitrycz zgubit watek mysli, zatrzymat
sie i tart czoto w zdenerwowaniu.

— Chciatem powiedzie¢ co$ waznego, ale mi sie
poplatato — rzekl. — O czemze to méwitem? Aha!
Wiec wiasnie powiadam, ktéry$ stoik zaprzedat sie
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w niewola, by wykupi¢ swego blizniego. Czyli, zc,
uwaza pan, widocznie 6w stoik rowniez reagowat na
podraznienie, poniewaz do takiego podniostego ak-
tu, jakim jest unicestwienie siebie dla blizniego, po-
trzeba zbuntowanej, litosnej duszy. W tem wiezieniu
zapomniatem wszystkiego, czego sie kiedy$ nauczy-
tem, bo maégtbym sobie jeszcze co$ nieco$ przypom-
nie¢. Albo wzig¢ Chrystusa? Chrystus reagowal na
rzeczywisto$é ptaczem, usmiechem, smutkiem, gnie-
wem, nawet tesknotg; szedt na spotkanie cierpien bez
usmiechu i S$miercia nie gardzit, lecz modlit sie w
Ogrdjcu o oddalenie tej czary.

Iwan Dmitrycz roze$Smiat sie i usiadt.

— Przypusémy, ze spokéj i zadowolenie znajdu-
jg sie nie poza cztowiekiem, lecz w nim samym — po-
wiedziat. — Przypusémy, ze nalezy gardzi¢ cierpie-
niami i nie dziwi¢ sie niczemu. Ale na jakiej podsta-
wie pan to gtosi? Jest pan medrcem? Filozofem?

— Nie, filozofem nie jestem, ale to winien gto-
si¢ kazdy, gdyz to jest rozsadne.

— Nie, ja chciatbym wiedzie¢, czemu pan w
sprawie ,zrozumienia”, ,pogardy dla cierpienia
etc., uwaza sie za kompetentnego? Czy cierpiat pan
kiedykolwiek? Ma pan pojecie o cierpieniach? Prze-
praszam: czy pana w dziecinstwie bito?

— Nie, rodzice moi zywili wstret do kar cie-
lesnych.

— Za$ mdj ojciec prat mnie bezlitosnie. Ojciec
moj byt to porywczy, hemoroidalny urzednik o diu-
gim nosie i pozotktym karku. Lecz mowmy o panu.
Przez cale zycie nikt pana nie tknat palcem, nikt pa-
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na nie straszytl, nie poniewiera}; zdrow jest pan, jak
byk. Rést pan sobie pod skrzydetkiem ojca i uczyt sie
pan na jego rachunek, potem za$ odrazu ztapal pan
synekure. Ponad dwadzieScia lat mieszkat pan sobie
w bezptatnem mieszkaniu z opatem, Swiatlem i stu-
zacg, majac przytem prawo pracowac jak i ile panu
sie podoba, bodajby nawet nie robi¢ nic. Jest pan
z natury cztowiekiem leniwym, pulchnym, wiec sta-
rat sie pan utozy¢ swe zycie w ten sposob, by nic pa-
na nie niepokoito i nie ruszato z miejsca. Wszystkie
spiawy zdat pan na felczera i na inne kanalje, sam
za$ pan siedziat w ciepetku i cichosci, gromadzit pan
pienigdze, czytywal Kksigzeczki, fetowat sie pan
rozmys$laniami o przeréznych wzniostych bzdurstwach,
oraz (lwan Dmitrycz spojrzal na czerwony nos dokto-
ra) popijaniem. Jednem stowem, zycia nie widziat
pan, nie zna go pan absolutnie, z rzeczywisto$cig za5
poznat sie pan jedynie teoretycznie. Gardzi pan cier-
pieniami i nie dziwi sie pan niczemu dla bardzo pro-
stej przyczyny: marno$¢ nad marnosciami, wewnetrz-
ne i zewnetrzne, pogarda zycia, cierpien i $mierci, zro-
zumienie, prawdziwe szczeScie — wszystko to jest fi-
lozofjg najbardziej odpowiednig dla rosyjskiego wat-
konia. Widzi pan, naprzykiad,, ze chiop bije Zzone.
Z jakiej racji ma sie pan w to wdawac¢? Niechaj bi-
je, tak czy tak umra oboje wcze$niej lub péZniej; w
dodatku bijacy hanbi zadawanemi razami nie tego,
ktdrego bije, tylko siebie samego. Upijac¢ sie jest gtu-

pio i nieprzyzwoicie, ale kto pije — umrze, i kto nie
pije — umrze. Przytazi baba, bo jg zeby bolg... Wiec
co? B6l jest wyobrazeniem bolu, pozatem — bez cho-

réb wszak nie uda sie na tym Swiecie przezy¢, wszyscy
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pomrzemy, wiec idz se, babo, precz, nie przeszkadzaj
mi mysle¢ i wddke chla¢. Mtodzieniec prosi o rade, co
ma robi¢, iak zyé. Inny zamyslitby sie przed daniem
odpowiedzi, tutai iuz odpowiedZz gotowa: daz do zro-
zumienia, do prawdziwego szczescia. A czem iest owo
fantastyczne ..prawdziwe szczeScie”? Odpowiedzi brak,
oczywiscie. Nas trzymajg tutaj za kratg, gnoja, znecajq
sie, lecz iest to piekne i rozsagdne, bowiem pomiedzy
tym pawilonem a cientym przytulnym gabinetem nie-
ma zadnej réznicy. Wygodna filozofia: nie ma sie nic
do roboty, sumienie ma sie czyste i cztek sie za medrca
uwaza... Nie, dobrodzieju, to nie filozofia, nie sposob
myS$lenia, nie szeroko$¢ pogladéw, tylko lenistwo, fa-
kiryzm. omamienie senne... Wtasnie! — Znoéw sie roz-
gniewat lwan Dmitrycz. — Gardzi pan cierpieniami,
a niech przycisng panu palec w drzwiach, to wrzasnie
pan na cate gardto!

— No, a moze nie wrzasne! — Odpart Andriej
Jefimycz z tagodnym usSmiechem.

— A jakze! Albo zeby pana sparalizowato, czy
tez, dajmy na to, jaki$ kiep i obwie$, korzystajac ze
swego stanowiska i rangi, zniewazyt pana publicznie,
za$ pan wiedziatby, ze mu to ujdzie bezkarnie —
wtenczas to juzby pan zrozumiat, iak to jest gdy sie
kogo$ do zrozumienia i do bezwzglednego szczescia
odsyta.

Alto oryginalne! — Rzekt Andriej Jefimycz
$miejac sie z zadowoleniem i zacierajac rece. — Mile
uderza mnie w panu sktonno$¢ do uogélnien, zas moja
charakterystyka, ktérg pan przed chwilg byt taskaw
naszkicowac, jest wprost olSniewajgca. Wyznaje, ze ga-
weda z panem dostarcza mi olbrzymiej przyjemnosci.
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Ha, wystuchatem pana, obcchie pan raczy wystuchaé
mnie...

XI1.

Rozmowa ta ciggneta sie jeszcze koto godziny i,
wida¢, wywarta na Andrieja Jefimyczu gitebokie wra-
zenie. Zaczat przychodzi¢ do oficynki codziennie. By-
wat tam zrana i po obiedzie, czesto za$§ wieczorny
mrok zastawat go réwniez przy gawedzie z Iwanem
Dmitryczem. W poczatkowym okresie Iwan Dmitrycz
boczyt sie, podejrzewat o zte zamiary i szczerze pod-
kreslat swag nieprzychylnos$¢, nastepnie za$ przyzwy-
czait sie do doktora i swdj brutalny sposéb bycia
zmienit na pobtazliwie - ironiczny.

Wkrotce potem rozeszta sie po szpitalu pogtoska,
ze doktér Andriej Jefimycz zaczat odwiedzaé¢ pawi-
lon Nr 6. Nikt, ani felczer, ani Nikita, ani postugacz-
ki, nie mogt zrozumie¢ poco on tam chodzi, dlaczego
przesiaduje catemi godzinami, o czem rozmawia i cze-
mu nie wypisuje recept. Postepowanie jego wydawa-
fo sie dziwne. Michait Awerjanowicz czesto nie zasta-
wat go w domu, co sie dawniej nie zdarzato nigdy,
Darjusia tez byta wytragcona z réwnowagi, gdyz doktdr
pijat piwo juz nie w czasie okreslonym, a niekiedy
spézniat sie nawet na obiad.

Razu pewnego, a byto to juz w koncu czerwca,
doktor Chobotow wstgpit w jakiej$ sprawie do An-
drieja Jeflmycza; nie zastawszy go w domu, udat sie
na poszukiwanie na dziedziniec. Tam powiedziano mu,
ze stary doktor poszedt do umystowo chorych. Chobo-
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tow wszedt do oficyny, zatrzymat sie w sieni i usty-
szal nastepujaca rozmowe:

— Nie zgodzimy sie nigdy i panu nie uda sie
nawroci¢ mnie na swojg wiare. — Mowit Iwan Dmi-
trycz z irytacja. — Rzeczywisto$ci pan. absolutnie nie
zna, nie cierpiat pan nigdy, tylko niczem pijawka kar-
mit sie pan cudzem cierpieniem, ja za$ cierpiatem bez
przerwy od dnia narodzin do dzisiaj. Dlatego mowie
otwarcie: uwazam, ze stoje wyzej od pana i jestem
kompetentniejszy we wszystkich kierunkach.. Pan
mnie nie moze uczyc.

— Wocale nie mam pretensji do nawracania pana
na swojg wiare — odpart Andriej Jefimycz cichutko
i z zalem, ze si¢ go nie chce zrozumie¢c. — Nie o to
chodzi, m6j przyjacielu. Nie chodzi o to, ze pan cier-
piat, ja za$ nie. Cierpienia i radosci — sg to rzeczy
znikome; dajmy im spokdj. Chodzi za$ o to, ze i ja
i pan myslimy, ze widzimy w sobie nawzajem ludzi
zdolnych do myslenia i rozumowania i to czyni nas
solidarnymi bez wzgledu na réznice naszych pogla-
déw. Zeby pan wiedziat, mé6j przyjacielu, do jakiego
stopnia zbrzydta mi powszechna bezmys$Inosé, bezta-
lencie, tepota i z jakg radoscig kazdorazowo gawedze
z panem. Pan jest cztowiekiem madrym, a ja sie pa-
nem rozkoszuje.

Chobotow otworzyt drzwi na cal i zajrzat na sa-
le; Iwan Dmitrycz w szlafmycy oraz doktér Andriej
Jefimycz siedzieli obok siebie na postaniu. Warjat
wykrzywiat sie, drgat i kurczowo otulat sie szlafro-
kiem, doktdr za$ siedziat bez ruchu ze spuszczong gto-
wa, twarz miat czerwona, bezradnie smutng. Chobo-
tow wzruszyt ramionami, uSmiechnat sie i spojrza!
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porozumiewawczo na Nikite. Nikita réwniez wzruszyt
ramionami.
-Nastepnego dnia Chobotow przyszedt do oiicynki
z felczerem. Obydwaj stali w sieni i podstuchiwali.

— Nasz stary zdaje sie irjoia dostal — Kzekl
Chobotow, wychodzac z oticyny.
— Jboze, zlituj sie nad nami grzesznymi! — We-

stchnat pobozny biergiej biergiejewicz, starannie omi-
jajac katuze, zeby nie zawala¢ swych wyglansowanych
wspaniale butéw. — .Wyznaje, szanowny Jewgienij
Piodorowiczu, ze juz dawno spodziewatem sie tego!

z XIL

Po tern, co zaszto, Andriej Jefimycz zaczgt do-
strzega¢ wokdt siebie jaka$ tajemniczos$¢. Chiopi, po~
stugaczki i chorzy przy spotkaniu spogladali nan py-
tajgco, nastepnie za$ o czem$ miedzy sobag szeptali.
Céreczka intendenta, Masza, ktérg doktér lubit spoty-
ka¢c w szpitalnym ogrodku, uciekata teraz niewiadomo
czemu, gdy sie zblizat, by jg pogtaska¢ po glowie.
Naczelnik poczty, Michait Awerjanowicz, stuchajac
go obecnie nie powtarzat juz ,,Najzupeiniejsza racja”,
lecz z niezrozurmaiem zmieszaniem mruczat ,tak, tak,
tak...” i przygladat mu sie w smutnej zadumie; z ja-
kich§ powodow zaczat doradza¢ swemu przyjacielowi,
by zerwat z wodka i piwem, przytem jednak, jako
cztowiek delikatny, nie mowit prosto z mostu, tylko
czynit aluzje, opowiadajgc bgdz o pewnym dowddcy
bataljonu, bajecznym cztowieku, badz o kapelanie, zu-
chu prawdziwym; Kktéry pit i rozchorowat sie, lecz
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po zaprzestaniu picia trunkéw, wyzdrowiat zupetnie.
ZiC dwa czy trzy razy przychodzit do Andrieja Jeti-
mycza kolega Chobotow; Ghobotow réwniez radzii
zerwac ze spirytuatjami i bez jakiegokolwiek widocz-
nego powodu zalecat zazywanie bromu.

W sierpniu Andriej Jefimycz otrzymat od bur-
mistrza list z prosha, by byt taskaw pofatygowac sie
w pewnej nader waznej sprawie. Przyszedtszy w ozna-
czonej godzinie do magistratu, zastat tam Andriej
Jetimycz komendanta poborowego, etatowego inten-
denta szkoty powiatowej, cztonka rady miejskiej, L-ho-
botowa i jeszcze jakiego$ zazywnego ptowego jego-
moscia, ktérego przedstawiono mu, jako lekarza. Le-
karz ten o polskiem, trudnem do wymoéwienia nazwi-
sku,, mieszkat w odlegtosci trzydziestu wiorst od mia-
sta przy zakladzie hodowli koni, w miescie za$ byt
obecnie przejazdem.

— Jest tu zgtoszenie, wchodzace w zakres pan-

ski — zwrocit sie cztonek rady do Andrieja Jefimy-
cza, gdy juz wszyscy przywitali sie i siedzieli przy sto-
le. — Witadnie Jewgienij Fiodorowicz twierdzi, ze w

aptece jest zbyt ciasno we frontowem skrzydle i ze
warto byloby jag przenies¢ do ktérejs oficyny. Ano
coz, czemu nie, przenie$¢ mozna, lecz sek w tem, ze
oficyna bedzie wymagata remontu.

Tak, bez remontu nie mozna sie obejs¢ — od-
powiedzial Andriej Jefimycz po namysle. — Gdyby
naprzyktad w bocznej oficynie urzadzi¢ apteke, to
przypuszczalnie, trzebaby bylo na to pieéset rubli mi-
nimum. Wydatek, ktory sie nie opfaci.

Zamilkli na chwile.
Miatem juz honor oswiadczy¢ dziesie¢ lat te-
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mu — ciggnagt Andriej Jefimycz cichym gtosem, — ze
ten szpital w obecnym jego stanie jest dla miasta
luksusem, nie odpowiadajgcym $rodkom, ktéremi mia-
sto rozporzagdza. Byt pobudowany w latach czterdzie-
stych, ale wszak wéwczas miasto miato inne $rodki.
Miasto zbyt wiele wydaje na zbedne budowy i niepo-
trzebne urzedy. Mysle, ze za te pienigdze moznaby
przy innych porzadkach utrzyma¢ dwa szpitale.

— A wiec bierzmy sie do wprowadzania innych
porzadkow! — Pospiesznie rzekt cztonek rady.

— Miatem juz honor o$wiadczyé: nalezy przeka-
za¢ szpitalnictwo do kompetencji ziemstwa.

— Tak, odda sie ziemstwu pienigdze, a ono
ukradnie. — Roze$Smiat sie ptowy doktor.

— To juz wediug zwyczaju. — Zgodzit sie czto-
nek rady i tez rozeSmiat sie.

Andriej Jefimycz rzucit przybite, przy¢mione
spojrzenie na ptowego doktora i rzekt:

— Nalezy by¢ sprawiedliwym.

Znowu zamilkli. Podano herbate. Komendant po-
borowy, bardzo czem$ zmieszany, dotkngt poprzez
stot dtoni Andrieja Jefimycza i powiedziat:

— Zupeinie zapomniat pan o nas, doktorze.
Zreszta, mnich przeciez z pana: w karty pan nie gra,
kobiet pan nie lubi. Nudzi sie w naszem towarzystwie.

Wszyscy zaczeli mowié o tern, jak nudne jest zy-
cic porzagdnego cztowieka w tem miescie. Ani teatn;,
ani muzyki, na ostatnim za$ wieczorku tanecznym w
klubie byto koto dwudziestu pan i tylko dwuch pa-
néw. Miodziez nie tanczy, tylko wcigz tltoczy sie do
bufetu, lub gra w karty. Andriej Jefimycz powoli, gto-
sem znizonym, nie patrzac na nikogo jat dowodzié, ja-
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kie to smutne, jakie ogromnie smutne, ze mieszkancy
tego miasta ckspansujg swojg zyciowg energje, swoje
serce i rozum na karty i plotki, nie umiejg za$ wcale
i nie chca przepedza¢ czasu na zajmujacych poga-
wedkach i czytaniu, nie chca korzysta¢ z przyjemno-
Sci, jakie ofiarowuje intelekt. Jedynie intelekt jest
rzeczag ciekawg i niezwyklg, wszystko pozostate jest
przyziemne i ptytkie. Ghobotow uwaznie stuchat swe-
go kolegi, az raptem spytatk:

— Andrieju Jefimyczu, ktérego to dzisiaj mamy?

Po uzyskaniu odpowiedzi, Ghobotow wraz z pto-
wym doktorem poczeli tonem egzaminatoréw, zdaja-
cych sobie sprawe ze swego braku umiejetnosci, wy-
pytywa¢ Andrieja Jefimycza jaki jest dzisiaj dzien
tygodnia, ile jest dni w roku i czy prawda, ze w pa-
wilonie Nr. 6 przebywa nadzwyczajny prorok.

W odpowiedzi na ostatnie pytanie, Andriej Je-
fimycz zaczerwienit sie i powiedziat:

— Tak, to chory, ale interesujacy cztowiek.

Nie zadawano mu wiecej zadnych pytan.

Gdy w przedpokoju wktadat palto, komendant po-
borowy potozyt doktorowi dton na ramieniu i rzekt z
westchnieniem: ,

— Czas juz, nam starym, na odpoczynek!

Po wyjsciu z magistratu, Andriej Jefimycz zro-
zumiat, ze to byta komisja, wyznaczona do zbadania
jego wiadz umystowych. Przypomniat sobie pytania,
ktére mu zadawano, zaczerwienit sie i, niewiadomo
czemu, poraz pierwszy w zyciu uczut teraz gteboka
litos¢ dla medycyny.

»,M08j Boze — myslal, przypominajac sobie w ja-
ki spos6b przed chwilg zbadali go lekarze. — .Wszak-
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ze tak niedawno stuchali wyktadéw psychjatrji, skia-
dali egzaminy — skad wiec ten absotutny obskuran-
tyzm? Pojecia nie majg o psychjatrji!”

| poraz pierwszy w zyciu czut sie obrazony i roz-
gniewany.

Tegoz dnia wieczorem przyszedt do niego Michait
Awerjanowicz. Zblizyt sie do doktora bez powitania,
ujat go za obydwie rece i rzekt wzruszonym gtosem:

— Drogi méj przyjacielu, niech mi pan udowod-
ni, ze pan wierzy w mojg szczerg zyczliwos¢ i uwaza
mnie za swego przyjaciela... Przyjacielu méj! — I,
przeszkadzajagc moéwi¢ Andriejowi Jefimyczowi, ciag-
nagt ze zdenerwowaniem: — Kocham pana za panhska
szlachetno$¢ ducha i za wyksztatcenie. Niechze mnie
pan stucha, mdéj drogi. Prawidta nauki obowigzuja le-
karzy do ukrywania przed panem prawdy, lecz ja po
wojskowemu rzne prosto z mostu: pan jest niezdréow!
Przepraszam pana, mdj drogi, ale to prawda, cate
otoczenie juz dawno to zauwazyto. Moéwit mi teraz
doktér Jewgienij Pawtowicz, ze dla poprawy panskie-
go zdrowia niezbedny jest odpoczynek i rozrywki.
Najzupetniejsza racja! Doskonale! W najblizszych
dniach biore urlop i wyjezdzam, by odetchngé innem
powietrzem. Niech mi pan udowodni ze jest pan moim
przyjacielem, jedzmy razem! Jedzmy, przypomnimy
sobie dawne czasy.

— Czuje, ze jestem zupetnie zdrow. — Powie-
dziat Andriej Jefimycz po namysle. — Jecha¢ za$ nie
jestem w stanie. Niech mi pan pozwoli w jaki$ inny
sposdb zadokumentowaé mojg przyjazn.

Wyjezdza¢ gdzie$, niewiadomo poco, bez ksig-
zek, bez Darjusi, bez piwa, zmieni¢ kontrastowo caty
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tryb zycia, ustalony w ciggu 20 lat — mys$l taka w
pierwszej chwili wydata mu sie dzikg i fantastyczng.
Lecz przypomniat sobie rozmowe w magistracie oraz
ciezki nastrdj, ktéry go ogarnat w powrotnej drodze
z magistratu do domu, i projekt wyjechania na krotki
czas z miasta, w ktérem gtupi ludzie uwazajg go za
warjata, usmiechngt mu sie.
— A wiasciwie dokad ma pan zamiar jechaé? —
Zapytat.
— Do Moskwy, do Petersburga, do Warszawy...
W Warszawie spedzitem pie¢ najszcze$liwszych lat
w mem zyciu. C6z to za zdumiewajgce miasto! Jedz-
my, moéj drogi!

X1,

Po uptywie tygodnia zaproponowano Andriejowi
Jefimyczowi, by sie udat na odpoczynek, czyli, by sie
podat do dymisji, ktorag to propozycje przyjat obo-
jetnie. Po uptywie za$ jeszcze jednego tygodnia, dok-
tor wraz z Michaitem Awerjanowiczem siedziat juz
w pocztowym tarantasie i jechat do najblizszej stacji
kolejowej. Dnie byty chiodne, jasne, o biekitnych
niebiosach i przejrzystych dalach. Dwiescie wiorst do
stacji przejechano przez dwie doby i dwa razy w dro-
dze nocowano. Gdy na stacjach pocztowych podawa-
no zle wymyte szklanki lub nie zaprzegano zbyt diugo
koni, to Michait Awerjanowicz purpurowiat, trzast sie
z wsciektosci i ryczat: ,,Milczeé! nie rezonowac!” Sie-
dzagc za$ w tarantasie, nie przestawat ani na chwile
opowiada¢ o swych wycieczkach po Kaukazie i Kro-
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lestwie Polskiem. Ile byto przygéd, co za spotkania!
Rozprawiatl gtosno i robit przy tem takie zdumione
oczy, ze mozna byto pomysle¢, ze ktamat. Na dobitek,
opowiadajac dmuchat w twarz Andriejowi Jefimy-
czowi i Smiat sie prosto w ucho. To krepowato dokto-
ra i przeszkadzato mu w mysleniu i skupieniu sie.

Koleja jechali ze wzgledéw oszczednoSciowych
trzecig klasa, w wagonie dla niepalagcych. Cze$¢ pu-
blicznosci byta dos$¢ przyzwoita. Michait Awerjano-
wicz wkrotce zapoznal sie ze wszystkimi i spacerujac
od tawki do fawki, gtosno oS$wiadczat ze nie nalezy
jezdzi¢ temi ohydnemi kolejami. Dookota oszustwo!
Bodaj to na wierzchowcu: cztek w ciagu dnia odwali
sto wiorst i czuje sie Swiezo i zdrowo. Nieurodzaj za$
mamy dzieki temu, ze osuszono btota pinskie. Wogdle
okropne nieporzadki. .Wpadat w zapat, mowit gtosno
i nie pozwalat méwi¢ innym. Ta ciaggta paplanina z
gtosnym $miechem i wyrazistemi gestami naprzemian
znuzyta Andrieja Jefimycza.

,Ktory z nas dwoch jest warjatem? — Myslat z
irytacjag. — Czy ja, ktory sie staram, by niczem nie
niepokoi¢ pasazeréw, czy tez ten egoista, co mysli, ze
jest najmadrzejszy i najbardziej interesujacy ze wszy-
stkich, wobec czego nikomu nie daje spokoju?”

W Moskwie Michait Awerjanowicz ubrat sie w
wojskowy mundur bez szliféw i w spodnie z czerwone-
rni kantami. Po ulicy spacerowal w czapce wojskowej
i w ptaszczu i zotnierze salutowali mu. Andriejowi Je-
fimyczowi wydawato sie teraz, ze cztowiek ten z calej
posiadanej ongi$ wielkopanskosci przeputat to, co by-
fo dobre, zatrzymujgc sobie jedynie jej ujemne cechy.
Michait Awerjanowicz lubit, zeby mu ustugiwano na-

60



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

wet wtedy, gdy to byto zupetnie zbyteczne. Zapalki
lezaty na stole przed nim, widziat je, lecz krzyczat na
stuzacego, zeby mu je podal; nie krepowat sie chodzi¢
przy pokojowce w samej bieliznie; kelnerom wszystkim
bez wyjatku, nawet starym, mowit ,ty”, w gniewie
za$ tytutowat ich batlwanami i idjotami. Byto to, jak
sie zdawato Andriejowi Jefimyczowi, po wielkopan-
sku, lecz nietadnie.

Przedewszystkiem Michait Awerjanowicz zapro-
wadzit swego przyjaciela do obrazu Matki Boskiej
Iwerskiej. Modlit sie zarliwie, ze fzami, bit pokiony
ziemne, a gdy skonczyt, westchnagt gteboko i rzekt:

— Chociaz sie nie wierzy, ale zawsze to jako$ spo-
kojniej, gdy sie cztek pomodli. Niech pan ucatuje
obraz, kochasiu.

Andriej Jefimycz zmieszat sie i ucatowat obraz,
za$ Michait Awerjanowicz wyciagnat wargi i kiwajac
gtowa, pomodlit sie szeptem, a na oczy znéw mu nawi-
nety sie tzy. Poszli nastepnie do Kremlu i obejrzeli tam
.Car - armate” i ,,car - dzwon”, dotkneli nawet palca-
mi, zachwycili sie widokiem na Zamoskworieczje,
zwiedzili $wiatynie Spasa (Zbawiciela) i muzeum Ru-
miancewa.

Obiad jedli u Tiestowa. Michait Awerjanowicz
dtugo wpatrywat sie w menu, gtaszczac swe bokobrody,
i rzekt tonem smakosza, ktéry zwykt sie czué w restau-
racjach tak, jak w domu:

— Zobaczymy, czem wy nas dzisiaj nakarmicie,
kochasiu!
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X1V,

Doktér chodzit, ogladat, jadt, pit, lecz opanowany
byt wciaz jednem uczuciem: irytowat go Michait Awer-
janowicz. Pragnat wypoczaé od przyjaciela, odej$¢ od
niego, schowa¢ sie. Przyjaciel za$§ uwazat za swéj obo-
wigzek nie puszczaé go ani na krok od siebie i dostar-
cza¢ mu, jak mozna najwiecej, rozrywek. Gdy nie byto
nic do oglagdania, wowczas bawit go rozmowa.

W ciggu dwdch dni znosit to Andriej Jefimycz, na
trzeci za$ dzien oswiadczyt swemu przyjacielowi, ze jest
chory i pragnie pozosta¢ przez caly dzien w domu.
Przyjaciel odpart, ze w takim razie on pozostanie row-
niez. Istotnie, nalezy odpocza¢, bo wkoncu nég za-
braknie. Andriej Jefimycz potozyt sie na kanapie twa-
rzg do oparcia i z zaci$nietemi zebami stuchat swego
przyjaciela, ktéry go najgorecej przekonywat, ze
wczes$niej czy pézniej Francja bezwzglednie zwyciezy
niemcow, ze w Moskwie jest petno oszustéw, i ze na
zasadzie zewnetrznego wygladu konia nie nalezy wnio-
skowac o jego zaletach. Dokt6r dostat szumu w uszach
oraz palpitacji serca, lecz nie mdgt sie zdoby¢ z nad-
miernej delikatno$ci na zwrdcenie sie do przyjaciela i
proshg, by poszedt sobie albo zamilkt. Na szczesScie Mi-
chaitowi Awerjanowiczowi zbrzydto siedzenie w nume-
rze hotelowym, wiec po obiedzie poszedt na prze-
chadzke.

Zostawszy sam, Andriej Jefimycz pograzyt sie w
uczuciu odpoczynku. Jakze mito leze¢ bez ruchu na ka-
napie i zdawac sobie sprawe, ze sie jest samym w po-
koju. Prawdziwe szczeScie nie jest mozliwe bez samotno-
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$ci. Upadty aniot zdradzit Boga prawdopodobnie przez
to, ze zapragnat samotnosci, ktérej aniotowie nie znaja.
Andriej Jefimycz miat che¢ rozmyslaé o tern, co widziat
i styszat w ciagu ostatnich dni, lecz Michait Awerjano-
wicz nie wychodzit mu z gtowy.

.Przeciez jednak on wziat urlop i pojechat ze mna
przez przyjazh, przez szlachetnos¢”. — Myslat doktér z
irytacjg. — Niema nic gorszego, niz ta przyjacielska
kuratela. Przeciez zdawaloby sie, ze to i dobry, i szla-
chetny i wesoty, a jednak nudny. Nieznos$nie nudny.
Tak, jak zdarzajg sie czasem ludzie, ktérzy zawsze wy-
powiadajg same madre i piekne stowa, ale mimo to wy-
czuwa sie, ze sg matowartosciowi”.

W ciagu dni nastepnych Andriej Jefimycz oSwiad-
czyt, ze jest chory i nie opuszczat pokoju. Lezat z twarza
zwrocong do oparcia kanapy i meczyt sie, gdy przyjaciel
pragnat go rozerwaé rozmowg — odpoczywat zas, gdy
przyjaciel byt nieobecny. Irytowat sie na siebie za to,
ce pojechat, oraz na przyjaciela, ktéry z dniem kazdym
lobit sie bardziej rozmowny i pewny siebie; doktorowi
w zaden sposob nie udawato sie nastroi¢ swych mysli na
ton powazny i wzniosty.

>>To rzeczywisto$¢ mi doskwiera, rzeczywisto$¢, o
ktorej mowit lwan Dmitrycz — myslat, gniewajac sie, iz
jest tak drobiazgowy. — Zresztg furda... Przyjade do
domu i wszystko bedzie po staremu...”

I w Petersburgu znéw tak samo: catemi dniami nie
wychodzit z hotelu, lezal na kanapie, wstawat tylko poto,
by sie napi¢ piwa.

Michait Awerjanowicz wcigz przynaglat, zeby je-
cha¢ do Warszawy.

Pocoz ja tam pojade, moj kochany? — Powtarzat

63



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Andriej Jefimycz btagalnym glosem. — Niech pan je-
dzie sam, a mnie prosze pozwoli¢ wréci¢ do domu! Pro-
sz¢ pana!

— Pod zadnym pozorem! — Protestowat Michait
Awerjanowicz. — To jest zdumiewajgce miasto. Spe-
dzitem w niem pie¢ najszcze$liwszych lat mego zycia!

Andriej Jefimycz nie miat dos$¢ sity woli, by po-
stawi¢ na swojem, przemogt sie wiec i pojechat do
Warszawy. W Warszawie nie opuszczat swego nume-
ru, lezat na kanapie i ztosScit sie na siebie, na przyja-
ciela i na lokai, ktérzy uporczywie nie chcieli rozu-
mie¢ rosyjskiej mowy, za$§ Michait Awerjanowicz,
wedtug zwyczaju, zdrowy, dziarski i wesoty widczyt
sie po miescie od rana do wieczora i wyszukiwat swych
dawnych znajomkoéw. Kilkakrotnie nie nocowat w do-
mu. Po jednej, niewiadomo gdzie spedzonej nocy,
wczesnym mankiem powrd6cit do domu wielce podnieco-
ny, czerwony i nieuczesany. Diugo spacerowat z kata
w kat, mruczac co$ do siebie, wreszcie zatrzymat sie
i rzekt:

— llonor przedewszystkiem!

Jeszcze troche pochodzit, porwat sie za glowe
i wygtosit tragicznie:

— Tak, honor przedewszystkiem! Niechaj bedzie
przekleta chwila, w ktérej mi poraZz pierwszy przyszie
do gtowy, by wyjecha¢ do tego Babilonu! Drogi méj—
zwrocit sie do doktora — niech pan mng gardzi: zgra-
tem sie! Niech mi pan da pieéset rublil

Andriej Jefimycz odliczyt piecset rubli i w mil-
czeniu dat je swemu przyjacielowi. Ow, wciaz jeszcze
purpurowy ze wstydu i gniewu, wymamrotat jakgs
bezsensowng, niepotrzebng przysiege, wilozyt czapke
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i wyszedt. Po uptywie jakich§™ dwoch godzin wrdci!,

padt na fotel, westchnat gtosno i rzekt:

— Honor uratowany! Jedzmy przyjacielu! Ani
chwili dtuzej nie chce pozosta¢ w tem przekletem mie-
Scie. Oszusty! Austrjackie szpiegi!

Byt juz listopad, kiedy przyjaciele powrécili do
swego miasta i na ulicach lezat gteboki $nieg. Posade
Andrieja Jefimycza zajmowal doktér Chobotow;
mieszkat jeszcze w swem dawnem mieszkaniu, oczeku-
jac kiedy powrdci Andriej Jefimycz i zwolni mieszka-
nie szpitalne. Brzydka kobieta, ktérg nazywat kuchar-
ka, mieszkata juz w jednej z oficyn.

Po miescie kursowatly nowe plotki szpitalne. M6-
wiono, ze brzydka kobieta poktécita sie z intendentem,
i ze ten jakoby czotgat sie przed nig na kolanach, bta-
gajac o przebaczenie.

Andriej Jefimycz od pierwszego juz dnia przy-
jazdu byt zmuszony do szukania sobie mieszkania.

— M6j przyjacielu — zwrdcit sie don z zakiopo-
taniem Michait Awerjanowicz — przepraszam za nie-
dyskretne zapytanie: jakiemi $rodkami pan rozporza-
dza?

Andriej Jefimycz w milczeniu przeliczyt swe pie-
nigdze i odpowiedziat:

" Osiemdziesigt szes¢ rubli.

Nie o to pytam — wykrztusit zmieszany Mi-
chait Awerjanowicz, nie rozumiejagc doktora. — Pytam,
jakie pan posiada fundusze wogole?

Przeciez moéwie panu; osiemdziesigt sze$¢
rubli. Pozatem nie mam nic.

Michait Awerjanowicz uwazat doktora za czto-
wieka uczciwego i szlachetnego, mimo to jednak przy-
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puszczat, ze doktér posiada przynajmniej ze dwadzie-

$cia tysiecy kapitatu. Obecnie za$, dowiedziawszy sie,
ze Andriej Jefimycz jest zrujnowany, ze nie ma z cze-
go zy¢, rozptakat sie raptownie i mocno uscisngt swego
przyjaciela.

XV.

Andriej Jefimycz zamieszkat w domku o trzech
oknach, nalezagcym do mieszczki Bietowej. W domku
tym, poza kuchnig byty tylko trzy pokoje. Dwa z okna-
mi, wychodzgcemi na ulice, zajmowat doktér, w po-
koju trzecim i w kuchni miescita sie Darjusia
i mieszczka z trojgiem dzieci. Czasem do gospodyni
przychodzit na noc kochanek, pijane chtopisko, awan-
turujgce sie przez catg noc. Darjusia i dzieci baty sie
go panicznie. Gdy zjawiat sie i, zasiadtszy w kuchni,
zaczynal wota¢ o wddke, wszystkim robito sie bardzo
ciasno, doktor za$ z litoSci brat do siebie ptaczace dzie-
ci, uktadat je do snu u siebie na podtodze i to sprawia-
to mu wielkg przyjemnos¢.

Wstawat, jak dawniej o dsmej i po herbacie za-
siadat do czytania swych starych ksigzek i czasopism.
Czy to dlatego, ze ksigzki byty stare, czy tez dzieki
zmianie otoczenia, czytanie nie pochfaniato go juz tak,
jak przedtem i nuzyto. Zeby nie spedza¢ czasu w bez-
czynnos$ci, doktor uktadat szczegdétowy katalog swoich
ksigzek i nalepiat na grzbietach karteczki; ta mecha-
niczna i zmudna praca wydawata mu sie ciekawszg od
czytania. Jednostajna, zmudna robota w jaki$ niezro-
zumiaty sposOb usypiata jego umyst, o niczem nie my-
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$lat i czas uptywat mu szybko. Nawet siedzenie w kuch-
ni i skrobanie wraz z Darjusig kartofli, lub wybiera-
nie $mieci z kaszy greczanej wydawato mu sie cieka-
wem. W soboty i niedziele chodzit do cerkwi. Stojgc
pod $ciang, z zamknietemi powiekami wstuchiwat sie w
$piew i mys$lal o ojcu, o matce, o uniwersytecie, 0 wy-
znaniach; mial w sobie spok6j i smetek; wychodzac
za$ z cerkwi zatowat, ze nabozenstwo tak predko
skonczyto sie. <

Dwa razy poszedt do szpitala do lwana Dmitry-
cza, zeby z nim pogawedzi¢. Ale za pierwszym i dru-
gim razem Iwan Dmitrycz byt nadzwyczajnie podnie-
cony i zty; prosit, by doktér dat mu spokéj, gdyz
dawno mu juz zbrzydia czcza paplanina, i méwit, ze
btaga przekletych i poditych ludzi za wszystkie swe
cierpienia tylko o jedng nagrode — o0 zamkniecie w
odosobnionej celi. Czyzby nawet tego mu odméwiono?
Gdy Andriej Jefimycz zegnat sie z nim za pierwszg
i drugg swa bytnoscig i zyczyt mu dobrej nocy, Iwan
Dmitrycz odgryzat sie i méwit:

— Do djabta!

I Andriej Jefimycz nie wiedziat teraz, czy ma
p6js¢ poraz trzeci, czy nie. Ale bardzo chciat p6jsc.

Dawniej Andriej Jefimycz w porze poobiedniej
spacerowat po pokojach i rozmys$lat; obecnie od obia-
du az do wieczornej herbaty lezat na kanapie, z twa-
rzg zwrdcong do oparcia i oddawat sie poziomym my-
$lom, ktorych w zaden spos6b nie mégt pokonaé¢. Czut
sie urazony, ze za swa dwudziestoletnig prace nie otrzy-
ma ani emerytury, ani jednorazowego zasitku. Wpraw-
dzie nie pracowat uczciwie, lecz wszakze emeryture
otrzymujg wszyscy pracownicy bez wzgledu na to, czy

67



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
sg uczciwi, czy tez nie. Spotczesna sprawiedliwos$¢ wias-
nie na tem polega, Zze wynagradza sie przez wyzsze
stanowiska, ordery i emerytury nie za warto$ci mo-
ralne, czy zdolnosci, tylko wogéle za stuzbe, bez wzgle-
du na to, jakg jest. Czemuz wiec on jeden ma stano-
wi¢ wyjatek? Pieniedzy nie miat zupetnie. Wstyd mu
byto przechodzi¢ koto sklepu i patrze¢ na swa gospo-
dynie. Za piwo diug wynosi juz 32 ruble. Mieszczce
Bietowej rowniez jest diuzny. Darjusia ukradkiem
wyprzedaje stare ubrania i ksiazki i ktamie przed go-
spodynia, ze doktor wkrétce otrzyma moc pieniedzy.

Zty byt na siebie za to, ze wydat na podréz ty-
sigc rubli, ktdre sobie zaoszczedzit. Jakby sie obecnie
przydat ten tysigczek! Irytowato go, ze ludzie nie da-
ja mu spokoju. Chobotow uwazat za swdéj obowigzek
od czasu do czasu odwiedzi¢ chorego kolege. Wszystko
w nim mierzito Andrieja Jefimycza: i syta geba, i gtu-
pi, pobtazliwy ton, i stowo ,kolega”, i diugie buty;
najohydniejsze za$ byto to, ze Chobotow miat sobie
za obowigzek leczyé Andrieja Jefimycza i wyobrazat
sobie, ze istotnie leczy. Za kazdg swa bytnoScig przy-
nosit flaszeczke bromu i pigutki rzewieniowe.

Michait Awerjanowicz roéwniez uwazal za swdj
obowigzek odwiedzanie i rozrywanie chorego przyja-
ciela. Za kazdym razem, wzchodzac z robiong wesoto-
§cig do Andrieja Jefimycza, S$miat sie sztucznie i za-
czynat przekonywac, ze doktér dzisiaj Swietnie wy-
glada, i ze chwata Bogu, wszystko idzie ku lepszemu,
z tego zas mozna byto wnioskowaé, ze stan swego przy-
jaciela uwaza za beznadziejny. Nie sptacit jeszcze swe-
go warszawskiego dtugu, gnebit go ciezki wstyd, gne-
bita naprezona sytuacja, wobec czego wysilat sie na
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najgtosniejszy Smiech i najzabawniejsze opowiadania.
Jego anegdoty i opowiadania wydawaly sie obecnie
nieskonczenie rozwlekte i stanowity udreke i dla
Andrieja Jefimycza i dla samego Michaita Awerjano-
wicza.

W czasie jego wizyty Andriej Jefimycz kiadt sie
zazwyczaj na kanapie, twarza do $ciany i stuchat z za-
ciSnietemi zebami; w duszy za$ warstwami odktadat sie
osad i po kazdej bytnosci przyjaciela doktor czut, jak
ten osad wzbiera wcigz wyzej i wyzej, jakby sie zblizat
do gardia.

By sttumi¢ poziome uczucia, doktér poSpiesznie
zaczynat mysle¢ o tern, ze zaréwno on sam, jak i Cho-
botow i Michait Awerjanowicz — wszyscy powinni
wczedniej czy pOzniej zginaé, nie pozostawiajac w
przyrodzie nawet odbitki. O ile sie sobie wyobrazi, ze
po uptywie miljona lat przeleci w przestrzeni obok zie-
mi jaki$ duch, to duch ten dostrzeze jedynie gline i
nagie wiszary. Wszystko — i kultura i prawa etyki —
zaginie, nie porostszy nawet topianem. CO6z znaczy
wstyd przed sklepikarzem, nicpon Chobotow, ciezka
przyjazn Michaita Awerjanowicza? Wszystko to gtup-
stwo i drobnostka.

Ale te rozumowania nie pomagaty juz. Zaledwie
doktér zdazyt sobie wyobrazi¢ kule ziemska po upty-
wie miljona lat, gdy juz spoza nagiego wiszaru ukazy-
wat sie Chobotow w dtugich butach, albo sztucznie ro-
zeSmiany Michait Awerjanowicz, nawet stycha¢ byto
wstydliwy szept: ,,A dtug warszawski, kochasiu, zwréce
w najblizszych dniach... Bezwzglednie”.
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XVI.

Pewnego razu w poobiedniej porze, gdy Andriej
Jefimycz lezat na kanapie, przyszedt Michait Awerja-
nowicz. Zdarzyto sie, iz w tym samym czasie zjawit
sie rébwniez Chobotow z bromem. Andriej Jefimycz
ociezale wstat, usiadt i opart sie obydwiema rekami o
kanape.

— A dzisiaj, kochasiu — zaczagt Michait Awerja-

nowicz — ma pan o wiele lepszg cere, niz wczoraj.
Zuch z pana! Jak Boga kocham, zuch!

— Czas, czas powracac¢ do zdrowia, kolego — po-
wiedziat Chobotow, ziewajgc. — Chyba panu same-
mu zbrzydt juz ten zawracantes.

— Bo tez powrécimy do zdrowia!l — Rzek} weso-
to Michait Awerjanowicz. — Ze sto lat jeszcze sobie

pozyjemy! A jakze!

— Sto nie sto, ale na dwadzieScia wystarczy. —
Pocieszat Chobotow. — Furda, furda kolego, niech
pan nie traci humoru... Do$¢ tego zawracania kontra-
fatdy.

— Jeszcze pokazemy, na co nas sta¢! — Roze$Smiat
sie Michait Awerjanowicz i poklepat przyjaciela po
kolanie. — Jeszcze pokazemy! Jak Bdg da, to nastep-

nego lata machniemy sie na Kaukaz konno i caty Kau-
kaz konno zwiedzimy—hop! hop! hop! Za$ po powrocie
z Kaukazu ani sie obejrzymy, jak na weselisku se po-
hulamy. — Michait Awerjanowicz chytrze mrugnat
okiem. — Ozenimy pana, kochasiu drogi... ozenimy...

Andriej Jefimycz nagle uczuf, ze osad wzbiera i
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podnosi sie do gardia; serce zaczeto wali¢ w szalonem
tempie.

— To jest nikczemne! — Powiedziat, wstajgc z po-
$piechem i odchodzac pod okno. — Czyz panowie nie
rozumiecie, ze wypowiadacie rzeczy nikczemne!

Chciat mowié uprzejmie i grzecznie, lecz pomimo
swej woli raptem zacisngt piesci i podnidést je ponad
gtowe.

— Dajcie mi spokdj! — Krzykngt obcym glosem,
zaczerwieniony i drzacy na calem ciele. — Precz!
Obydwaj precz! Dbydwayj!

Michait Awerjanowicz oraz Chobotow powstali
i wpatrywali sie w niego zrazu ze zdumieniem, na-
stepnie z przestrachem.

— Obydwaj precz! — Krzyczal wcigz Andriej
Jefimycz. — BezmysSlini ludzie! Giupi ludzie! Nie trze-
ba mi ani twej przyjazni, ani twych lekarstw, bez-
mysiny cztowieku! Nikczemnos$¢! ohyda!

Chobotow i Michait Awerjanowicz, zamieniajgc
zmieszane spojrzenia, cofneli sie¢ ku drzwiom i wyszli
do sieni. Andriej Jefimycz porwatl butelke z bromem
i cisnat nig za nimi; buteleczka z brzekiem rozbita sie
0 prog.

— WynosScie sie do djabta! — Wykrzyknat ptacz-
liwym gtosem, wybiegajgc do sieni. — Do djabta!

Po wyjsciu gosci,, Andriej Jefimycz, drzac fe-
brycznie potozyt sie na kanapie i dtugo jeszcze powta-
rzat:

— Bezmysini ludzie! Ghupi ludzie!

Gdy sie uspokoit, to przedewszystkiem przyszto mu
na mysl, ze biedak Michait Awerjanowicz pewnie te-
raz odczuwa straszny wstyd, ze jest mu ciezko na du-
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szy i ze to wszystko jest okropne. Nigdy dawniej nic
w tym rodzaju nie zachodzito. Gdziez rozum i takt?
Gdzie zrozumienie rzeczy i filozoficzna obojetno$é?

Doktér przez catg noc nie mdégt zasngé ze wstydu
i ztosci na siebie. Rano za$, koto godziny dziesigtej udat
sie na poczte i przeprosit Michaita Awerjanowicza.

—Nie bedziemy mysleli o tern, co sie statlo —-
rzekt z westchnieniem rozczulony Michait Awerjano-
wicz, mocno $ciskajgc dton doktora. — Na pohybel te-
mu, ktoby te sprawy wywidczyt. Lubawkin! — Krzy-
knat nagle tak gtosno, ze wszyscy urzednicy i intere-
sanci drgneli. — Podaj krzesto. A ty poczekaj! —
Krzyknat do baby, ktora przez kratke dawata mu list
polecony. — Widzisz przecie, ze jestem zajety? Nie
bedziemy przypominali sobie przesztosci — ciggnat
serdecznie, zwracajgc sie do Andrieja Jefimycza. —-
Niechze pan siada, prosze pana najuprzejmiej, moj
drogi.

Przez chwile w milczeniu gtaskat swe kolana,
nastepnie rzek#:

— Nawet mi nie powstato w gtowie, bym sie na
pana miat obrazi¢. Choroba, to nie zart, rozumiem to.
Panski atak przerazit wczoraj i mnie i doktora, i diu-
go$my potem o panu rozmawiali. M6j drogi, dlaczego
pan nie chce zajaC sie powaznie swojg chorobg? Czyz
to tak mozna? Niech pan mi wybaczy szczero$¢ przy-
jacielskg — jat szeptaé Michait Awerjanowicz. — Pe-
dzi pan zycie w otoczeniu jaknajbardziej nieodpowied-
niem: ciasno brud, zadnej pielegnacji pan nie ma, na
leczenie brak $rodkéw... Drogi moj przyjacielu, bta-
gamy pana sercem catem wraz z doktorem, niech pan
postucha naszej rady: niech pan idzie do szpitala!
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Jest tam zdrowe pozywienie, i pielegnacja, i kuracja.
Jewgienij Fiodorowicz, chociaz jest, méwiac miedzy
nami mauvais-ton, ale zato zna sie, mozna mu kom-
pletnie zaufa¢. Dat mi stowo, ze sie panem zajmie.

Andrieja Jefimycza serdecznie wzruszyto wspoét-
czucie i tzy, ktére nagle zal$nity na policzkach naczel-
nika poczty.

— Niech szanowny pan nie wierzy! — Szepnat,
cisng¢ dton do serca. — Niech im pan nie wierzy! To
oszukanstwo! Choroba moja tkwi w tern, ze w ciagu
dwudziestu lat znalaztem w catem miescie jednego
tylko madrego cztowieka, nadobitek warjata. Niema
zadnej choroby, tylko poprostu dostatem sie do jakie-
go$ zaczarowanego kota, z ktérego niema wyjscia.
.Wszystko mi jedno, jestem gotdw na wszystko.

— Niech pan idzie do szpitala, mo6j drogi.

— Wszystko mi jedno, nawet na $mietnik.

— Dajze mi, kochasiu, stowo, ze bedzie pan we
wszystkiem stuchat Jewgienja Fiodorowicza.

— Zgoda, daje stowo. Ale powtarzam szanowne-
mu panu, ze dostatem sie do zaczarowanego Kkota.
Obecnie wszystko, nawet serdeczne wspoétczucie mych
przyjaciét, sktada sie na jedno — na ma zgube. Gine
i mam odwage zdawaé sobie z tego sprawe.

— Kochasiu, pan wyzdrowieje.

— Naco sie zda to méwi¢? — Powiedzial Andriej
Jefimycz z irytacja. — Rzadko ktdry cztowiek pod ko-
niec swego zycia nie doznaje tego, co ja obecnie. Gdy
panu oSwiadcza ze pan ma co$ w guscie chorych ne-
rek, czy powiekszonego serca, pan za$ zacznie leczy¢
sie, albo gdy oSwiadcza, ze pan jest warjatem, czy
przestepca, czyli jednem stowem, gdy ludzie raptem
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zwrdécg na pana uwage, to niech pan wie, ze dostat
sie pan w zaczarowane koto, z ktérego juz pan nie
wyjdzie. Bedzie pan czynit starania, zeby wyjs¢, —
jeszcze bardziej sie pan zablgka. Wowczas niechaj pan
sie podda, bowiem juz zaden wysitek ludzki nie ura-
tuje wtedy pana. Tak mi sie wydaje.

Tymczasem przed kratg ttoczyta sie publicznos¢.
Zeby nie przeszkadzaé, Andriej Jefimycz wstat i za-
czal sie zegnaé. Michait Awerjanowicz jeszcze raz
wzigt od niego stowo honoru i odprowadzit doktora do
wyjscia.

Tegoz dnia, przed wieczorem, do Andrieja Jefimy-
cza nieoczekiwanie przyszedt Chobotow w swym ,po-
tuszubku” i dtugich butach i powiedziat takim tonem,
jakgdyby wczoraj nic nie zaszio:

— Mam do pana interesik, kolego. Przyszediem
poprosi¢ pana: czy nie poszediby pan ze mng na kon-
syljum, he?

Myslac, ze Chobotow chce go rozerwaé spacerem,
albo rzeczywisécie da¢ mu zarobi¢, Andriej Jefimycz
ubrat sie i wyszedt z nim na ulice. Cieszyt sig, ze ma
okazje do zgtadzenia wczorajszej winy i do pogodze-
nia sie, w duszy za$ czul wdzieczno$¢ dla Chobotowa,
ktory nawet nie zajgknat sie o wczorajszem inajwi-
doczniej oszczedzat doktora. Trudno byto spodziewac sie
po tym niekulturalnym cztowieku takiej delikatnosci.

— Gdziez jest panski chory? — Spytat Andriej
Jefimycz.

— U mnie w szpitalu. Dawno juz chciatem poka-
za¢ go panu... Bardzo ciekawy przypadek.

Weszli na dziedziniec szpitalny i, mijajgc fronto-
wy budynek, skierowali sie ku oficynie, w ktorej mie-
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Scili sie warjaci. Szli wcigz, niewiadomo czemu, w mil-
czeniu. Gdy weszli do oficyny, Nikita wedtug zwycza-
ju zerwat sie i wyprezyt.

— Jeden z nich ma komplikacje ze strony ptuc. —
Powiedziat pdtgtosem Chobotow, wchodzac z Andrie-

jem Jefimyczem na sale. — Niech pan poczeka, za-
raz wroce. Ide po stetoskop.
I wyszedt.
XVII.

Zapadat juz zmrok. Iwan Dmitrowicz lezal na
swem postaniu, z twarzg wtulong w poduszki; parali-
tyk siedziat bez ruchu, ptakat pocichu i poruszat war-
gami. Opasty chiop i byty sortownik spali. Byto cicho.

Andriej Jefimycz siedziat na t6zku Iwana Dmi-
trowicza i czekal. Ale uptyneto po6t godziny i zamiast
Chobotowa wszedt na sale Nikita, niosgc oburgcz szla-
frok, czyja$ bielizne i pantofle.

— Niech wielmozny pan ubiera sie — rzekt po-
cichu. — Oto panskie t6zeczko, pan bedzie taskaw tu-
taj — dodat, wskazujac puste, wida¢ niedawno wnie-

sione t6zko. — To nic, jak Bdg da, to pan wyzdrowieje.

Andriej Jefimycz zrozumiatl wszystko, nie méwiac
ani stowa zblizyt sie do tozka, wskazanego mu przez
Nikite i usiadt; widzgc, ze Nikita stoi i czeka, rozebrat
sie do naga i uczut wstyd. Nastepnie wiozyt szpitalng
odziez; kalesony byty bardzo krétkie, koszula za dtuga,
szlafrok za$ czu¢ byto wedzong ryba.

— Wyzdrowieje pan, jak Bég da — powtdrzyt Ni-
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kita. Zgarngt ubranie Andrieja Jefimycza, wyszedt i
zamkngt za sobg drzwi.

»Wszystko jedno... — myslat Andriej Jefimycz,
wstydliwie otulajgc sie szlafrokiem. Czuf, ze w swem
nowem ubraniu jest podobny do wieZznia. — Wszystko

jedno... Wszystko jedno czy frak, czy mundur, czy ten
szlafrok...”

Ale co z zegarkiem? A notatnik, ktory lezat w
bocznej kieszeni? A papierosy? Dokad Nikita zani6st
ubranie? Przeciez teraz moze az do samej Smierci nie
uda mu sie wiozy¢ tpodni, kamizelki, butow? Wszystko
to jakie$ dziwne i nawet niezrozumiate w pierwszej
chwili. Andriej Jefimycz wcigz jeszcze byt pewny, ze
miedzy domkiem mieszczki Bietowej, a pawilonem Nr.
6 niema zadnej roznicy, ze wszystko na tym S$wiecie to
bzdura i marno$¢ nad marnosciami, rownoczes$nie jed-
nak rece mu drzaty, nogi marzty i ogarniat lek na mysl,
ze wkrétce Iwan Dmitrowicz wstanie i zauwazy, ze on
jest w szlafroku. Andriej Jefimycz powstat, przeszedt
sie i znowu usiadt.

Oto tkwit tu z p6t godziny, czy godzine i juz... czut
rozpaczliwg nude; czyzby mozna bylo tu spedzi¢ caly
dzien, tydzien nawet lata, jak tamci ludzie? No bo prze-
ciez siedziat juz, przeszedt sie i znowu usiadt; mozna
p6js¢ i wyjrzeé przez okno i znowu przej$¢ sie z kata w
kat. A co potem? Wiec na podobienstwo batwana sie-
dzie¢ wcigz i rozmys$la¢? Nie, to chyba jest niemozliwe.

Andriej Jefimycz potozyt sie, ale natychmiast
wstat, otart rekawem zimny pot z czota i poczut, ze cata
twarz zaczela $Smierdzie¢ wedzong ryba. Przeszedt sie
zZnowu.

— To jakie$ nieporozumienie... — Wyrzek}, roz-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
ktadajac rece bezradnie. — Trzeba wyjasni¢, to jest
nieporozumienie...

W tym czasie obudzit sie lwan Dmitrowicz. Usiadt
i podpart twarz diorimi. Splunagt. Nastepnie leniwie
spojrzat na doktora i widocznie w pierwszej chwili nic
nie zrozumiat; wkrétce jednak jego zaspana twarz uczy-
nita sie ztg i szydercza.

— Aha, wiec i pana zapakowano tutaj, kochasiul—
*Rzekt zachrypnietym ze snu gtosem, mruzac jedno oko.
— Bardzo sie ciesze. Wysysat pan z ludzi krew, a teraz
z pana wyssg. Doskonale!

— To jakie$ nieporozumienie... — Baknagt Andriej
Jefimycz, przerazony stowami lwana Dmitrycza; wzru-
szyt ramionami i powt6rzyt; — nieporozumienie jakies...

Iwan Dmitrycz znowu splunat i potozyt sie.

— Przeklete zyciel — Mruczat. — A co jest najdo-
tkliwsze, to to, ze to zycie konfczy sie nie nagrodg za
cierpienia, nie apoteoza, jak to bywa w operze, tylko
Smiercig; przyjda chitopi i wywloka za rece i nogi do
piwnicy. Brr! Ale to nic... Zato na tamtym S$wiecie be-
dziemy mieli uzywanie... Bede z tamtego Swiata zjawiat
sie tutaj, jako cien, by straszy¢ te gadziny. Posiwiejg
przezemnie.

Wrocit Mosiek i spostrzegtszy doktora, wyciggnat
reke.

— Daj kopiejeczke! — powiedziat.
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XVIII.

Andriej Jefimycz podszedt do okna i popatrzyt
w pole. Sciemniato sie juz, na horyzoncie za$ od pra-
wej strony wschodzit zimny, karmazynowy ksiezyc.
Opodal szpitalnego parkanu, w odlegtosci jakich stu
sazni, nie wiecej, stat wysoki biaty dom, okolony mu-
rem. Bylo to wiezienie.

,Oto rzeczywistos¢!” Pomyslat Andriej Jefimycz
i ogarngt go strach.

Straszny byt i ksiezyc, i wiezienie i gwoZzdzie na
parkanie, i daleki ptomien w fabryce maczki kostne}.
Poza sobg ustyszat westchnienie, obejrzat sie i zoba-
czyt cztowieka r blyszczagcemi gwiazdami i orderami
na piersi; cztowiek u$miechat sie i chytrze mrugat
okiem. To takze wydato sie straszne Andriejowi Je-
fimyczowi.

Starat sie przekonac siebie, ze zar6wno w ksie-
zycu jak w wiezieniu niema nic nadzwyczajnego, ze
ludzie zdrowi psychicznie rowniez nosza ordery i ze
wszystko zczasem zgnije i zamieni sie w gline, lecz
nagie owtadneta nim rozpacz, porwat obydwiema re-
kami krate i z calej sity potrzasnat nig. Mocna krata
nie ustgpita.

Potem, zeby mniej odczuwaé strach, zblizyt sie
do postania Ilwana Dmitrycza i usiadt.

— Upadtem na duchu, méj drogi. — Wymam-
rotat, dygocac i obcierajgc zimny pot. — Upadiem
na duchu.
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— To niech pan pofilozofuje! — Odpart szyder-
czo lwan Dmitrycz.

— MO4j Boze, m6j Boze... Tak, tak... Pan kiedyS
byt taskaw powiedzie¢, ze w Rosji niema filozofji,
zato filozofujg wszyscy, nawet miernota. Ale przeciez
przez to, ze miernota filozofuje, nikomu nie dzieje sie
krzywda — powiedziat Andriej Jefimycz takim to-
nem, jakby chciat rozptakac¢ sie i rozczuli¢. — Pocoéz
wiec, mdj drogi, ten szyderczy $miech? Jakze ma nie
filozofowa¢ owa miernota, skoro nie jest zaspokojo-
na? Madry, wyksztatcony, dumny, kochajagcy wolnosc,
stworzony na podobienstwo Boze, cztowiek, nie ma
innego wyjscia, jak zosta¢ lekarzem w brudnem, gtu-
piem miasteczku, a potem przez cate zycie banki, pi-
jawki, kataplazmy! Szarlatanerja, ograniczenie, nik-
czemno$é! O Boze mdgj!

— Gtupstwa pan plecie. Skoro pana mierzit fach
lekarza, to trzeba byto i$¢ na ministra.

— Nic, nic nie mozna. StabiSmy, drogi mdj...
Bytem obojetny, rozumowalem w sposdb dziarski i
zdrowy, lecz wystarczyto, by zycie dotkneto mnie bru-
talnie, a upadiem na duchu... prostracja.. Stabismy,
nikczemni... Pan rédwniez, mo6j drogi. Jest pan mad-
ry, szlachetny, z mlekiem matki wyssat pan szlachet-
ne porywy, lecz zaledwie wstgpit pan w zycie, jak juz
(ie pan znuzyt, zachorowat... Stabismy, stabil

Gos namolnego, procz uczucia strachu i krzywdy
dreczyto wcigz Andrieja Jefimycza od poczatku wie-
czora. Wreszcie zdat sobie sprawe, ze chce napi¢ sie
piwa i zapali¢ papierosa.

Wyjde stad, mo6j drogi — powiedziat. — Po-
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wiem, zeby tu dano $wiatto... Nig¢ moge tak... nie jestem

w stanie...

Andriej Jefimycz poszedt ku drzwiom i otworzy!
je, lecz natychmiast zerwat sie Nikita i odcigt mu
droge.

— Dokad pan? Nie wolno, nie wolno! — Powie-
dziat. — Czas spac!

— Alez ja tylko na chwile, przejde sie po dzie-
dzincu! — Stropit sie Andriej Jefimycz.

— Nie wolno, nie wolno, niema rozkazu. Sam
pan wie.

Nikita zatrzasngt drzwi i opart sie o nie plecami.

— Ale gdybym wyszedt stad, to co sie komu

przez to stanie? — Zapytat Andriej Jefimycz, wzru-
szajgc ramionami. — Nie rozumiem! Nikito,, ja mu-
sze wyjs¢! — Powiedziat drgajagcym gtosem. — Ja
potrzebuje!

— Niech pan nie wprowadza nieporzadku, to nie-
tadnie! — Odpart pouczajagco Nikita.

— To djabli wiedzg, co takiego! — Wykrzyknat
nagle lwan Dmitrycz i zerwal sie. — Jakie on ma
prawo nie puszcza¢? Jak oni $miejg trzymac¢ nas tu-
taj? Kodeks prawny wyraznie przewiduje, ze nikt
nie moze by¢ pozbawiony wolnosci bez sgdu. To gwatt!
Samowola!

— Oczywiscie, samowola! — Powiedziat Andriej
Jefimycz, o$mielony krzykiem Iwana Dmitrycza. —
Musze i powinienem wyj$¢! On nie ma prawal Pusz-
czaj, powiadam ci!

— Styszysz, gtupie bydle? — Krzyknat Iwan Dmi-
trycz. — Otwieraj, bo drzwi wysadze! Hyclu!
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— Otworz! — Krzyknagt Andriej Jefimycz, drzac
catem cialem. — Ja zgadam!

— Pogadaj se jeszcze! — Odpowiedziat za
drzwiami Nikita. — Pogadaj!

< — W ostatecznosci popro$ tutaj Jewgienja Fiodo-
rowicza! Powiedz, ze ja go prosze, by byt taskaw...
na chwile!

— Pan doktor jutro sam przyjdzie.

— Nigdy nie wypuszczg nas! — Ciggnagt tymcza-
sem lwan Dmitrycz. — Zgnojg nas tutaj!l O, Boze,
czyz istotnie niema na tamtym S$wiecie piekia i tym
totrom zostanie to darowane? Gdziez sprawiedliwos$c?
Otwieraj totrze, dusze sie! — Wrzasngt zachrypnietym
gtosem i napart na drzwi. — Ja sobie gtowe zmiazdze!
Zbrodniarze!

Nikita nagle otworzyt drzwi, brutalnie dwiema
rekami i kolanem odepchngt Andrieja Jefimycza, na-
stepnie z rozmachem uderzyt go piescig w twarz. An-
driejowi Jefimyczowi wydato sig, ze olbrzymia stona
fala nakryta go az po gtowe i powlokta do tézka; istot-
nie, wrustach miat stony posmak: prawdopodobnie z ze-
béw broczyta krew. Jakby pragnagc wyptynaé, poczat
machac¢ rekami i ztapat sie za czyje$ t6zko, ale w tej
wiasnie chwili uczut, ze Nikita dwa razy uderzyt go w
plecy.

Gtosno krzyknagt Iwan Dmitrycz. Widocznie jego
bito tez.

Potem wszystko ucichto. Mdta poSwiata miesie-
czna saczyta sie przez kraty, na podiodze za$ lezat cien
podobny do sieci. Byto przerazajgco. Andriej Jefimycz:
potozyt sie i powstrzymat oddech; ze strachem czekat,
ze bedzie uderzony jeszcze raz. Miat wrazenie, ze kto$
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wzigt sierp, wbit w niego i kilka razy zakrecit w piersi
i w kiszkach. Z bolu ugryzt poduszke i zacisnat zeby.
I raptem z chaosu btysneta mu w glowie straszna, nie-
znos$na mysl, ze taki wiasnie bdl musieli odczuwad
z dnia na dzieA w ciggu catych lat ci ludzie, podobni
czarnym cieniom w tern ksiezycowem Swietle. Jak sie
to mogto sta¢, ze w ciggu zgorg dwudziestu lat nie
wiedziat i nie chciat wiedzie¢ o tern? Nie znat nie miat
pojecia o boélu, czyli ze nie byt winien, lecz sumienie
taksamo nieubtagane i brutalne, jak Nikita, sprawito,
ze zlodowaciatl od karku az do piet. Zerwat sie, chciat
krzyknaé z catej sity i biec czempredzej, by zabi¢ Ni-
kite, potem Chobotowa, intendenta i felczera, wreszcie
siebie, ale z piersi nie wyszedt ani jeden dZzwiek, a no-
gi odméwity postuszenstwa; duszac sie, szarpnat na
piersi szlafrok, koszule, rozerwal i bez czucia padt na
t6zko.

XIX.

Rankiem nastepnego dnia bolata go gtowa, szu-
miato w uszach, w catem za$ ciele czut niemoc. Nie
wstydzit sie przypomnieé sobie o wczorajszej stabosci.
Byt wczoraj matoduszny. Bat sie nawet ksiezyca, szcze-
rze wypowiadat uczucia i mys$li, co do ktérych przed-
tem nie przypuszczat nawet, ze sie w nim mieszcza.
Naprzyktad, rozmys$lania o niezaspokojonej miernocie.
Ale teraz byto mu wszystko jedno.

Nie jadt, nie pit, lezat bez ruchu i milczat.

»Wszystko mi jedno — myslat, gdy mu zadawa-
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no pytania. — Nie bedg odpowiadat... Wszystko mi
jedno.”

Po obiedzie przyszedt Michait Awerjanowicz i
przynidst éwiartke herbaty i funt marmelady. Darju-
sia przyszta tez i przez calg godzine stata przy tézku
z bezmySlnie smutng twarzg. Odwiedzit go rowniez
doktoér Chobotow. Przyniost buteleczke bromu i roz-
kazat Nikicie, by wykadzit czemkolwiek na sali.

Pod wieczér Andriej Jefimycz zmart na apopleks-
je. Spoczatku uczut wstrzgsajagce dreszcze i mdiosci;
co$ obrzydliwego emanowato, jak mu sie zdawalo z
zotagdka, rozlato sie¢ po catem ciele, weszto nawet w
palce, w gtowe i zalato oczy i uszy. W oczach mu po-
zieleniato. Andriej Jefimycz zrozumiat, Ze nastgpit
kres i przypomniat sobie, ze lwan Dmitrycz, Michait
Awerjanowicz i miljony ludzi wierzg w nieSmiertel-
no$¢. A nuz rzeczywiscie istnieje. Ale nie pragnat nie-
Smiertelnosci i myslat o niej tylko przez chwile. Stado
jeleni, dziwnie pieknych i zgrabnych, o ktérych czytat
wczoraj, przemkneto obok niego; nastepnie baba wy-
ciggneta don reke z listem poleconym .. powiedziat co$
Michait Awerjanowicz. Potem wszystko zgineto i And-
r'cj Jefimycz stracit przytomno$é na wieki.

Przyszli chtopi, wzieli go za rece i nogi i zanieSli
do kaplicy. Lezat tam na stole z otwartemi oczami,
a ksiezyc nocg osSwietlat go. Rano przyszedt Siergiej
Siergiejewicz, poboznie pomodlit sie do krucyfiksu i
zamknat oczy swemu bytemu zwierzchnikowi.

Po uptywie dwéch dni pochowano Andrieja Je-
fimycza. Na pogrzebie byt tylko Michait Awerjano-
wicz i Darjusia,
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Byta 6sma rano — godzina, w ktorej zazwyczaj
oficerowie, urzednicy i wycieczkowicze po upalnej,
dusznej nocy kapali sie w morzu, zaczem zdagzali na
werande na kawe czy herbate. +tajewskij, mtody 28
letni szczupty blondyn w pantoflach i w czapce mini-
sterstwa skarbu, tez przyszedt wykapaé sie. Na brzegu
zastat juz wielu znajomych, pomiedzy nimi za$ swego
przyjaciela, lekarza wojskowego Samojlenke.

Z wielkim ostrzyzonym tbem, bez szyi, karmazy-
nowy nosal o krzaczastych czarnych brwiach i siwych
bokobrodach, pofatdowany, opasty, a jeszcze nadobitek
przemawiajgcy zachryptym zotdackim basem, Samoj-
lenko 6w wywierat na kazdym nowym przyjezdnym
niemite wrazenie zarozumialca i krzykacza. Mijato
jednak ze dwa - trzy dni od zawarcia znajomosci i
twarz Samojlenki zaczynata wydawac sie niezwykle
dobrotliwg, mitg, tadng nawet. Pomimo swej niezdar-
nosci i rubasznosci, byt to cztowiek tagodny, bezgra-
nicznie dobry, serdeczny i ustuzny. Ze wszystkimi w
mieScie na ty, wszystkim pozyczat pienigdze, wszyst-
kich leczyt, swatat, godzit, organizowal majéwki, na
ktérych przyrzadzat szasztyki i gotowal bardzo smacz-
na zupe z gtowaczow, zawsze dla kogo$ o co$ starat
sie i zabiegat i zawsze cieszyt sie z czegos. Wedtug
0g6lnego zdania — byt bez skazy i posiadat tylko dwie
stabostki: popierwsze, wstydzit sie swej dobroci i usi-
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towatl zamaskowac jg ponurem wejrzeniem oraz udang
rubasznoscig, podrugie zas, lubit, aby felczerzy i zotnie-
rze tytutowali go ekscelencjg, chociaz byt tylko radcg
stanu.

— Odpowiedz mi na jedno pytanie — zaczat La-
jewskij, kiedy obaj z Samojlenkg az po ramiona
zanurzyli sie¢ w wodzie. — Przypu$¢my, ze$ pokochat
kobiete i zyjesz z nig; przypusémy, ze zyte$ z nig zgo-
rg dwa lata, a potem, jak to sie zdarza, przestate$
kocha¢ i zaczate§ wyczuwaé, ze jest ci obca. Co zro-
bitbys w takim wypadku?

— Nic prostszego. Zmiataj siostro, w caty Swiat
— i skofczone gadanie.

— tatwo powiedzieé! A jezeli nie ma gdzie po-
dzia¢ sie? To kobieta samotna, nie posiada rodziny,
grosza wiasnego nie ma, nie umie pracowac...

— To c6z? Piecset rubli jednorazowo, albo dwa-
dzieScia pie¢ miesiecznie — i kropka. Nic prostszego.

— Przypusémy, ze masz nawet te pieéset, i te
dwadzieScia pie¢ miesiecznie, kobieta jednak, o ktorej
mowie jest inteligentna i dumna. Czyzby$ odwazyt sie
proponowa jej pienigdze? | w jakiej formie?

Samojlenko chciat co$ odpowiedzieé, lecz w tej
chwili wielka fala przykryta obydwéch panéw, za-
czern uderzyta o brzeg i z toskotem potoczyta sie wtyt
po drobnych kamykach. Przyjaciele wyszli na brzeg
i zaczeli ubierac sie.

— Oczywiscie, ciezko jest zy¢ z kobietg bez mi-
fosci. — Rzekt Samojlenko, wytrzasajac piasek z buta.
— Ale trza, Waniu, rozumowaé¢ po ludzku. Zeby tak
na mnie, tobym nawet pozna¢ po sobie nie dat, zem
sie odkochat, tylko zytbym z nig az do $mierci.

88



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Nagle zawstydzit sie swych stow; zaczagt wiec
wycofywac sie i dodat: ' - r

— Chociaz, jezeli o mnie idzie, to mogtoby nawet
wcale tych bab nie by¢. Pal je licho!

Przyjaciele ubrali sie i poszli na werande. Tu Sa-
mojlenko byt statym gosSciem i miano dlan specjalne
nakrycie. Co rana podawano mu na tacy filizanke
kawy, duzg kanciastg szklanke z wodg i lodem, oraz
kieliszek konjaku; przedewszystkiem wypijat konjak,
nastepnie gorgca kawe, nastepnie wode z lodem i
najwidoczniej bylo to bardzo smaczne, bowiem po
wypiciu spojrzenie mu sie rozanielato, poczynat obie-
ma rekami gtaska¢ bokobrody i patrzac na morze,
orzekat:

— Zdumiewajgco wspaniaty widok!

Po dtugiej nocy, spedzonej na smetnych i bez-
celowych rozmysSlaniach, co przeszkadzaty zasngé i
zdawato sie, wzmagaty duszno$¢ i mrok nocny, ta-
jewskij czut sie rozbity i ostabiony. Kgpiel ani kawa
nie pomogty mu.

— Ciagnijmy nasza rozmowe — powiedziat. —
Nie bede tait i wyznam ci szczerze, jak przyjacielowi:
sprawy moje z Nadiezdg Fiodorowng zle sie przedsta-
wiajg... bardzo Zle! Przepraszam, ze ci si¢ zwierzam
ze swoich tajemnic, ale musze sie wywnetrzyc.

Samojlenko, przeczuwajagc o czem bedzie mowa,
spuscit oczy i zaczat bebni¢ palcami po stole.

— Zytem z nig dwa lata i przestatem kochaé...

— Ciagnat tajewskij. — Wiasciwie, doktadniej mo-
wigc, zrozumiatem, ze nie bylo zadnej mitosci... Te
dwa lata — to klamstwo.

tajewskij miat zwyczaj w czasie rozmowy uwaz-
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nie oglada¢ swe rozowe dionie, obgryza¢ paznokcie,
albo mietosi¢ palcami mankiety. Teraz réwniez robit
to wszystko.

— iWiem doskonale, ze nie mozesz mi poméc —
mowit. — Ale opowiadam ci to dlatego, ze dla takie-
go, jak ja, pechowca i niepotrzebnego cztowieka, jedy-
ny ratunek jest w wygadaniu sie. Ja musze uogo6lniac
kazdy swoOj postepek, musze znajdowa¢ wyttumacze-
nie i usprawiedliwienie swego bezsensownego zycia w
czyichkolwiek teorjach, w typach z literatury, w tem
naprzyktad, ze my, szlachta, degenerujemy sie i t. d...
Ubiegtej nocy, naprzykiad, pocieszatem sie tem, ze
wcigz myslatatem, jakag racje ma Totstoj, jakaz bez-
litosng ma racje! | robito mi sie dzieki temu lzej,
Doprawdy, bratku, to wielki pisarz! Co tu gadac.

Samojlenko, ktéry nigdy nie czytal Totstoja,
a codziennie mial zamiar zabra¢ sie do czytania, za-
wstydzit sie i bagknat.

— Tak, wszyscy autorzy malujg z wyobrazni, a
on wprost z natury...

— M) Boze — westchnat tajewskij — do ja-
kiego stopnia jesteSmy wykoszlawieni przez cywiliza-
cje! Pokochatem mezatke; ona mnie réwniez... Na
poczatku byty pocatunki, ciche wieczory i przysiegi,
i Spencer, i ideaty, i wspdlne zainteresowania... Co z&
blaga! UciekliSmy w istocie od meza, lecz tgalismy
sobie, ze uciekamy od pustki naszego inteligenckie-
go zycia. Przyszto$¢ zarysowywata nam sie w ten
sposob: zrazu na Kaukazie, poki nie zapoznamy sie
z terenem i ludZmi, przywdzieje mundur i wstapie na
stuzbe. Nastepnie, obierzemy sobie ws$réd bezmiaréw
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kawatek ziemi, bedziemy pracowali w pocie czota,
zatozymy winnice, pola i t. p. Gdybys$ ty byt na mo-
jem miejscu, czy tez ten twoj zoolog von Koren, to-
byscie prawdopodobnie przezyli z Nadiezdg Fiodo-
rowng ze trzydziesci lat i zostawiliby$cie swym spad-
kobiercom wspaniatg winnice i z tysigc dziesiecin
kukurydzy, ja za$ poczulem sie bankrutem juz w
pierwszym dniu. W miescie nieznosny upat, nuda,
brak ludzi, a jak sie wyjdzie w pole, to ma sie wra-
zenie, ze spod kazdego krzaka i kamienia wyzierajg
skorpjony i zmije, za polem za$ gory i pustynia. Obcy
ludzie, obca przyroda, nedzna kultura — wszystko to,
bracie, nie tak tatwo, jak spacerowa¢ w futrze po
Newskim z Nadiezdg Fiodorowng pod reke i marzy¢
o cieptych krajach. Tu trzeba walczy¢ na S$mier¢, nie
na zycie, a c6z ze mnie za bojownik? Nedzny neuras-
tenik z rekami nienawykiemi do pracy... Pierwsze-
go juz dnia zrozumiatem, ze pomysty moje co do
pracowitego zycia i winnicy na djabta sie zdaly.
Go sie tyczy mitosci, to musze ci oswiadczy¢, ze po-
zycie z kobietg, ktora przeczytata Spencera i poszia
za tobg na kraj $wiata jest rownie nieciekawe, jak 2
pierwsza lepsza Kasig, czy Marysig. Taksamo czué
ja zelazkiem, pudrem i lekarstwami, tesame papiloty
co rano i tosamo oszukiwanie siebie...

— Bez Zzelazka nie da rady w gospodarstwie. —»
Odpart Samojlenko, czerwienigc sie naskutek tego, ze
tajewskij tak szczerze mdéwi z nim o znajomej pani.
— TyS$, Waniu, dzi$ w ztym humorze, stwierdzam to.
Nadiezda Fiodorowng to cudowna kobieta, wyksztal-
cona, ty — czlek kolosalnego umystu... Wprawdzie
nie macie $lubu — ciagnat, ogladajac sie na sasied-
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nie stoliki — ale przeciez to nie wasza wina i w do-
datku..., nalezy wyzby¢ sie przesgdéw i sta¢ na pozio-
mie pogladow wspdiczesnych. Ja sam jestem za wol-
nym zwigzkiem, tak... Jednak, wedlug mnie, skoro
raz ziaczyliscie sig, to powinniscie trwa¢ w tern do
$mierci.

— Bez mitosci?

— Zaraz ci wyttumacze — odpart Samojlenko.
— Osiem lat temu mieliSmy tu staruszka agenta,
kolosalnego umystu czteka. Wiec tak sobie mawiak:
w pozyciu rodzinnem gitéwna rzecz, to cierpliwos¢.
Uwazasz, Waniu, nie mitos¢, tylko cierpliwos$é. Mitosé
nie moze diugo trwac¢. Ze dwa lata spedzite$ w mi-
tosci, teraz twoje zycie rodzinne weszto w taki okres,
w ktérym, aby zachowaé¢ réwnowage, zeby tak rzec,
musisz pusci¢ w ruch catg swojg cierpliwosc...

— Ty wierzysz swemu staruszkowi — agentowi,
ale dla mnie jego rada jest nonsensem. Staruszek
twoj mogt uprawia¢ obtude, mégt éwiczy¢ sie w cno-
cie cierpliwosdci i przytem patrze¢ na cztowieka nie-
kochanego, jak na objekt, niezbedny do tych ¢éwiczen;
ja jednak nie stoczytem sie jeszcze tak nisko. Gdyby
mi przyszta chetka do zaprawiania si¢ w cierpliwosci,
to kupitbym sobie hantle gimnastyczne, albo narowi-
stego konia, ale cztowieka zostawitbym w spokoju.

Samojlenko zazadat biatego wina z lodem. Gdy
wychylili szklanki, tajewskij zapytat nagle:

— Powiedz mi, prosze, co to jest rozmiekcze-
nie mozgu?

— Jakby ci to wyttumaczy¢... taka choroba, kie-
dy mobzg robi sie miekszy... jakgdyby rozrzedzat sie.

— Uleczalne?
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— Tak, o ile choroba nie jest zadawniona. Zim-
ne natryski, wezykatorja... To i owo do wewnatrz.

— Acha... Wiec uwazasz, jaka to ta moja sy-
tuacja. Zyé z nig nie jestem w stanie: to ponad mo-
je sity. Kiedy jestem z tobag, to i filozofuje sobie i
uSmiecham sie, ale w domu wpadam w catkowite
przygnebienie. Jest mi tak przeraZliwie, ze gdyby mi,
dajmy na to, powiedziano, ze bede zmuszony zy¢ z
nig bodaj jeszcze przez miesigc, to chyba palngtbym
sobie w teb. A jednak rozejs¢ sie nie mozna. Jest sa-
motna, nie umie pracowaé, pieniedzy nie mamy ani
ona, ani ja... Gdziez sie podzieje? Do kogo pdjdzie?
Nic nie da sie wykombinowaé... Powiedz-ze, co ro-
bi¢...

— M-tak... — Mrukngt Samojlenko, nie wiedzgc
co odpowiedzieé. — A ona cie kocha?

— No, kocha o tyle, o ile w jej wieku i przy jej
temperamencie potrzebny jest mezczyzna. Byloby jej
ze mng taksamo ciezko rozsta¢ sie, jak z pudrem,
albo z papilotami. Jestem nieodzownag skfadowa
czescig jej buduaru.

Samojlenko zmieszat sie.

— Ty$, Waniu, dzi$ nie w humorze — powie-
dzial «— Pewnie nie spates.

— Tak, marnie spatem... Wogéle Zle sie czuje.
W gtowie pustka, serce mi dolega, jakie$ ostabienie...
Trzeba uciekad!

— Dokad?

— Tam na po6tnoc. Do sosen, do grzybéw, do lu-
dzi, do mysli... Datbym pé6t zycia, zeby teraz gdzieS
w Tulskiej czy Moskiewskiej gubernji wykagpa¢ sie w
rzeczutce, uwazasz, potem powitoczy¢é sie ze trzy go-
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dziny z najmizerniejszym bodaj studencing i gada¢,
gada¢. A jak pachnie sianem! Pamietasz? A wieczora-
mi, kiedy sie spaceruje po ogrodzie, dolatujg z domu
dzwigki fortepianu, stychaé jak dudni pociag...

tajewskij rozeSmiat sie z ukontentowaniem, w
oczach zakrecity mu sie tzy i zeby je ukryé, nie wstajac
z krzesta, siegnat do sgsiedniego stolika po zapatki.

— Od osiemnastu lat nie bytem juz w Rosji —
rzekt Samojlenko. — Zapomniatem juz, jak tam jest.
Wedtug mnie, niema wspanialszego nad Kaukaz kraju.

— Jest obraz Wereszczagina: na dnie potwornie
gtebokiej studni lezg w udrece skazancy. Otéz taka
wtasnie studnig wydaje mi sie twdj wspaniaty Kaukaz.
Gdyby mi zaproponowano jedno z dwojga: zostac
kominiarzem w Petersburgu, albo tez tutejszym Kksie-
ciem, to wybratbym los kominiarza.

tajewskij zamyS$lit sie. Patrzac na jego zgar-
biong posta¢, na oczy, utkwione w jeden punkt, na
bladg spocong twarz i zapadniete skronie, na poob-
gryzane paznokcie i na pantofel, ktéry zwieszajac sie
z piety, ukazywat zle zacerowang ponczoche, Samoj-
lenko napetnit sie litoscig; to tez prawdopodobnie dla-
tego, ze kajewskij przypomniat mu bezbronne dziec-
ko, zapytat:

— Gzy twoja matka zyje?

— Tak, aleSmy sie pordznili. Nie mogta mi wy-
baczyé tego zwiazku.

Samojlenko lubit swego przyjaciela. Uwazat go
za dobrego kompana, studenta, brata-tate, z ktérym
mozna i popi¢, i pozarowac, i pogada¢ od serca. To,
co byto v/ tajewskim zrozumiate dla Samojlenki —m
to wcale mu sie nie podobato. tajewskij pit duzo i nie
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w pore, grat w karty, gardzit swag pracag, zyt nad stan,
uzywat czesto w rozmowie nieprzyzwoitych zwrotow,
spacerowat po ulicy w pantoflach i kiocit sie przy
$wiadkach z Nadiezda Fiodorowng — i to nie podo-
bato sie Samojlence. To zndéw za$, ze tajewskij by!
kiedy$ tam na wydziale filozoficznym, abonowat obec-
nie dwa grube czasopisma, mowit czesto tak mad-
rze, ze zaledwie tylko niektérzy go rozumieli, ze zyt
z kobietg inteligentng — tego wszystkiego Samojlen-
ko nie rozumiat, i to mu sie podobato, wiec uwazat
tajewskiego za co$ wyzszego od siebie i szanowat go.

— Jeszcze jedna okoliczno$¢. — Rzucit tLajew-
skij, potrzgsajac gtowg. — Ale to tylko miedzy nami.
Narazie ukrywam to przed Nadiezdg Fiodorowng, nie
wygadaj sie przy niej. Onegdaj otrzymatem list, ze
maz jej umart na rozmiekczenie mézgu.

— Wieczny odpoczynek.. — Westchnat Samoj-
lenko. — Dlaczegdéz kryjesz to przed nig?

— Pokaza¢ jej ten list, to znaczytoby: prosze
uprzejmie przed ottarz. A przedtem nalezy wyjasnic
nasze stosunki. Gdy ona przekona sie, ze nie mozemy
juz dluzej zyé ze soba, to pokaze ten list. Woéwczas
nie bedzie to niebezpieczne.

'— Wiesz co, Waniu? — Powiedziat Samojlenko,
a twarz jego przybrata nagle smutny i blagalny wy-
raz, jakby miat zamiar poprosi¢ o co$ bardzo stodkie-
go i bat sie, ze go spotka odmowa. — Ozeh sig, kocha-
siu!

— Poco?

— Spetnij swoéj obowigzek wobec tej cudownej
kobiety! Maz jej umart, wiec sama Opatrzno$¢ wska-
zuje ci, co masz robic!
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— Alez zrozum, dziwaku, ze to niemozliwe. Oze-
ni¢ sie bez mitosci, to taki sam podty i niegodny czio-
wieka postepek, jak odprawianie mszy przez niedo-
wiarka.

— Ale to jest twoim obowigzkiem!

— Czemuz to ma by¢ moim obowiagzkiem? — Za-
pytat z rozdraznieniem tajewskij.

— Bo$ ty zabrat jg od meza i wzigtes na swoja
odpowiedzialnos¢.

— Kiedyz mowie ci wyraznie: nie kocham!

— Wiec skoro niema mitosci, to szanuj, pobtazaj.

— Szanuj, pobtazaj... — Przedrzeznial tajew-
skij. — Jakby byta przeorysza... Kiepski z ciebie psy-
cholog i fizjolog, jezeli mys$lisz, ze w pozyciu z ko-
bieta mozna daleko zajecha¢ na samym tylko szacun-
ku i pobtazaniu. Kobiecie przedewszystkiem potrzeb-
na jest sypialnia.

— Waniu, Waniu... — Zawstydzit sie Samojlen-
ko.

— Z ciebie stary dzieciuch, teoretyk, ze mnie
za$ mtody starzec i praktyk, wiec sie nigdy nie zro-
zumiemy. Skoriczmy lepiej rozmowe. Mustafa — za-
wotat na kelnera — ile sie nalezy.

— Nie, nie.. — Przerazit sie doktor i ztapat La-
jewskiego za reke. — Ja ptace. To ja stalowalem.
Prosze zapisa¢ na mnie! — Krzyknat do Mustafy.

Przyjaciele wstali i w milczeniu wyszli na wy-
brzeze. Przy wejsciu na bulwar staneli i uscisneli so-
bie na pozegnanie rece.

— Rozpieszczeniscie nazbyt, panowie! — West-
chngt Samojlenko. — Los ci zestal kobiete mtodg, tad-
ng, wyksztatcong, a ty sie wymawiasz. A mnie, zeby
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tak Bog ofiarowat bodaj z krzywym bokiem staruszke,
byle serdeczng a tagodng, cieszytbym sie i to jeszcze
jak! Siedziatbym sobie z nig w swojej winnicy i...

Samojlenko potapat sie i dodat.

— Niechajby mi tam ta stara jedza samowar na-
stawiata.

Po rozstaniu sie z Lajewskim pomaszerowat wzdtuz
bulwaru. Kiedy tak — okazaty, majestatyczny, z su-
rowoscig na obliczu, w swym biatosnieznym Kkitlu i
doskonale wyczyszczonych butach, z wyprezong pier-
sig, na ktorej widniat order $w. Wtodzimierza ze
wstegg — kroczyt przez bulwar, to podobat sie sobie
ogromnie i miat wrazenie, ze caly S$wiat przyglada
mu sie z przyjemnoscig. Trzymajgc sztywno glowe,
popatrywat na boki i stwierdzat, ze bulwar jest jak-
najlepiej urzadzony, ze miode cyprysy, eukaliptusy i
brzydkie anemiczne palmy sie bardzo tadne i w przy-
sztoSci beda rzucaty obfity cien, ze czerkiesi, to lud
uczciwy i goscinny. ,Dziwne, ze Kaukaz nie podoba
sie  tajewskiemu — rozmys$lat — bardzo dziwne”.
Spotkat pieciu zotnierzy z karabinami, ktérzy mu sa-
lutowali. Z prawej strony bulwaru, na chodniku wy-
mineta go zona pewnego urzednika z synem - gim-
nazista.

Djziendobry, Marjo Konstantinowno! — Wy-
krzyknat Samojlenko z mitym uSmiechem. — Kapata
sie pani. Cha - cha - cha... Szacunek dla Nikodima
Aleksandrowicza!

| podazyt dalej, wcigz uSmiechajac sie mile, lecz
spostrzegtszy idgcego naprzeciw felczera wojskowe-
go, zachmurzyt sie nagle, zatrzymat go i zapytat.

— Jest ktokolwiek w lazarecie?
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— Niema nikogo, wasza akscelencjo.

-He?
— Nikogo niema, wasza ekscelencjo.
— Dobrze, idz...

Kotyszac sie majestatycznie, skierowat sie do
kiosku z lemoniada, w ktorym za ladg siedziata stara
opasta zydowka, podajgca sie za gruzinke, i zawotat
tak gtosno, jakby komenderowat putkiem:

— Uprzejmie prosze o szklanke wody sodowej!

Nieche¢ tajewskiego do Nadiezdy Fiodorowny
ujawniata sie gtownie w tern, ze wszystko, cokolwiek-
badz méwita, czy robita, wydawato mu sie kiam-
stwem, albo czem$ podobnem do kiamstwa; wszystko
za$, co czytat wrogiego o kobietach i mitosci,
zdawato mu sie, jak nie mozna lepiej, zastosowane do
niego, Nadiezdy Fiodorowny i jej meza. Gdy powro-
cit do domu, ona, juz ubrana i uczesana, siedziata z
zatroskanem obliczem przy oknie, pita kawe i prze-
wracata kartki zeszytu grubego czasopisma; a on po-
myslat, ze picie kawy, to znéw nie takie wiekopomne
wydarzenie, by z tego powodu warto bylo przybierac
wyraz zatroskania i ze niepotrzebnie stracita czas na
modne uczesanie, bowiem podoba¢ sie tu niema komu
i niema poco. W zeszycie rowniez dostrzegt blage. Po-
myslat, ze Nadiezda Fiodorowna ubiera sie i robi fry-
zure jedynie poto, zeby sie wydaé¢ tadng, czyta za§
dlatego, zeby uchodzi¢ za madra.
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— Czy nic sie nie stanie, gdybym sie dzi§ wy-
kapata?— Spytata.

— C0z? Wykapiesz sig, czy nie, to nie wywota to
chyba trzesienia ziemi, przypuszczam...

— Nie, ja pytam sie dlatego, ze moze doktér be-
dzie sie gniewat.

— To zapytaj doktora. Ja nie jestem doktor.

Tym razem kajewskiemu najbardziej nie podo-
bata sie biata obnazona szyja Nadiezdy Fiodorowny
i loczki nad karkiem, wiec przypomniat sobie, ze Anne
Karenine,, kiedy przestata kochaé meza, przedewszyst-
kiem zaczety razié jego uszy, i pomyslat ,jakie to praw-
dziwe! Jakie prawdziwe!” Czujgc wcigz ostabienie i
pustke w moézgu, zawrécit do gabinetu, potozyt sie na
kanapie i przykryt twarz chustka, zeby muchy nie do-
kuczaty. Ociezate, rozwlekte mysli wcigz o jednem w
kétko przeciggaty pod czaszka, niby diugi obdz w czas
jesiennej szarugi, i tajewskij zapadt w stan sennosci
i przygnebienia. Zdawalo mu sie, ze zawinit wobec
Nadiezdy Fiorodowny i wobec jej meza, i Zze maz
umart przez niego. Zdawato mu sie, ze zawinit wobec
swego zycia, ktore zmarnowat, wobec S$wiata wznios-
tych idei, wiedzy i pracy,a istnienie tego cudownego
Swiata wydawato mu sie mozliwe i realne nie tu, na
wybrzezu, kedy watesajg sie gtodni turcy i leniwi ab-
chazczycy, lecz tam, na poinocy, gdzie jest opera, te-
atry, gazety i wszystkie przejawy pracy umystowej.
Uczciwym, madrym, wzniostym i czystym mozna by¢
tylko tam, ale nie tutaj. Winit siebie o to, ze brak mu
ideatdw i mysli przewodniej w zyciu, mimo ze dzisiaj
dorozumiewat sie mgliscie, co to znaczy. Przed dwoma
laty, kiedy zakochat sie¢ w Nadiezdie Fiodorownie,
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wydawato mu sie, ze wystarczy tylko potaczyé sie z
nig i wyjecha¢ razem na Kaukaz, a juz to go uratuje
od pospolitosci i pustki zycia, podobnie teraz byt prze-
konany, ze wystarczy porzuci¢ Nadiezde Fiodorowne
i wyjecha¢ do Petersburga, a juz osiggnie wszystko,
na czem mu zalezy.

— Uciekaé! — Wymamrotat, zrywajac sie i ob-
gryzajagc paznokcie. — Uciekac!

Wyobraznia kre$lita mu obraz, jak wsiada na
okret, jak zasiada do $niadania, popija zimne piwo,
rozmawia na pomoscie z paniami, potem w Sewastopo-
lu przesiada sie do pociggu i jedzie. Witaj swobodo!
Stacje migajg jedna za drugg, powietrze robi sie coraz
chtodniejsze i ostrzejsze, oto brzozy, jodty, oto Kursk,
Moskwa... W bufetach stacyjnych kapus$niak, barani-
na z kasza, jesiotr, piwo, jednem stowem, nie zadna
Azja, tylko Rosja, prawdziwa Rosja. Pasazerowie w
pociggu rozmawiajg o handlu, o nowych $piewakach,
o francusko-rosyjskiej przyjazni; wszedzie wyczuwa
sie tetnigce, kulturalne, inteligentne zycie... Predzej,
predzej! Oto, nareszcie, Newskij, Bolszaja Morskaja,
a oto Kowienski zautek, gdzie ongi§ mieszkato sie ze
studentami, oto kochane, szare niebo, mzacy deszczyk,
przemoknieci dorozkarze...

— Prosze pana! — Zawotat kto$ z sasiedniego po-
koju. — Gzy pan jest w domu?

— Tu jestem! — Odpowiedziat Lajewskij. — O co
chodzi?

— Papiery!

tajewskij wstat leniwie, krecito mu sie w glowie.
Ziewajac i cztapigc pantoflami, przeszedt do sasied-
niego pokoju. Na ulicy, pod otwartem oknem stat je-
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den z jego miodydi wspotpracownikéw i rozktadat na
parapecie urzedowe papiery.

— Zaraz, kochasiu. — Rzucit tagodnie Lajewskij i
udat sie na poszukiwanie katamarza. Po chwili wrdcit
do okna, nie czytajagc podpisat papiery i powiedziat:
— Gorgco!

— Tak jest. Czy pan dzi$ przyjdzie?

— Watpie... zle sie jako$ czuje. Niech pan powie,
kochasiu, Szeszkowskiemu, ze po obiedzie wstgpie do
niego.

Urzednik poszedt. tajewskij zndw potozyt sie w
swoim pokoju na kanapie i zaczat rozmyslac

— A wiec, nalezy zwazy¢ wszystkie okolicznosci
i przeprowadzi¢ kalkulacje. Zanim wyjade stad, po-
winienem uregulowaé diugi. Jestem winien okoto
dwoéch tysiecy rubli. Pieniedzy nie mam... To, ma sie
rozumie¢, nie ma wielkiej wagi; cze$¢ zaptace jako$
tam teraz, cze$¢ za$ przysle pdzniej z Petersburga.
Najwazniejsze, to Nadiezda Fiodorowna... Przede-
wszystkiem trzeba wyswietli¢ nasz stosunek... Tak.

Po jakim$ czasie tajewskij zaczat rozmysla¢: czy
nie byloby warto naradzi¢ sie z Samojlenkg?

P8js¢ mozna — kombinowat — ale jaka stad
bedzie korzys¢? Znéw bede mu plétt od rzeczy o bu-
duarze, o kobietach, o tern, co jest uczciwe, albo nie-
uczciwe. C6z tu, do ciezkiego djabta, moze by¢ za ga-
danie o uczciwosci,, czy nieuczciwosci, kiedy copredzej
nalezy ratowa¢ wtasne zycie, kiedy ja sie dusze w tej
podtej niewoli i sam siebie morduje?... Trzebaz wre-
szcie zrozumie¢, ze kontynuowanie takiego zycia, jak
moje, to nikczemno$¢ i okrucienstwo, wobec ktdrych
wszystko pozostate staje sie drobiazgiem i sprawg bez
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znaczenia. Uciekaé! — Szeptat, siadajgc na postaniu.
— Uciekaé!”

RozsScielajgce sie, niczem pustynia, morskie wy-
brzeze, zabd6jczy upat i monotonja zamglonych fiole-
towych goér, wiekuiscie jednakowych i milczacych,
wiekuiscie samotnych, doprowadzata go do rozpaczy i,
jak mu sie zdawato, usypiata i okradata go. Mozliwe,
przeciez, myslat, ze jest bardzo madrym, utalentowa-
nym, niezwykle uczciwym cztowiekiem; mozliwe, ze
gdyby go ze wszystkich stron nie osaczato morze i
gory, to wyrobitby sie na doskonatego dziatacza ziem-
stwa, na panstwowca. moéwce, publicyste, boiownika
idei. Kto wie! Skoro tak, to czyz nie idjotyzmem staje
sie wszelkie rozwazanie o uczciwosci i nieuczciwosci,
gdy uzdolniony i pozyteczny cziek, dajmy na to mu-
zyk, albo malarz, aby uciec z niewoli podkopuje mury
swego wiezienia i oszukuje dozorcow? W sytuacji ta-
kiego cztowieka wszystko jest uczciwe.

O godzinie drugiej tajewskij i Nadiezda Fiodo-
rowna siedli do obiadu. Kiedy kucharka podata zupe
ryzowa z pomidorami, tajewskij odezwat sie:

— Dzien w dzien to samo. Czemuzby, naprzyktad,
nie ugotowaé kapusniaku?

— Niema kapusty.

— Dziwne. | u Samojlenki podajg kapusniak,
i u Marji Konstantindbwny kapusniak, ja tylko jeden
z niewiadomej racji jestem zmuszony do potykania
tej mdtej lury. Przeciez tak nie mozna, ptaszyno.

Jak to sie zdarza wsérod olbrzymiej wiekszosci
matzenstw, przedtem ani jeden obiad tajewskiego i
Nadiezdy Fiodorowny nie mijat bez kapryséw i scen;
od chwili jednak, gdy tajewskij doszedt do prze-
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Swiadczenia, ze juz me kocha, zaczat staraC sie uste-
powa¢ wc wszystkiem Nadiezdie Fiodorownie, roz-
mawiat z nig tagodnie i uprzejmie, nazywat ptaszyna.

— Ta zupa przypomina mi w smaku lukrecje. —
Ciagnat z u$miechem; czynit wysitki, zeby wydawac
sie uprzejmym, nie wytrzymat jednak i dodal: —
Nikt w domu nie dba o gospodarstwo... Skoro ty
jestes az tak chora, czy zaabsorbowana lekturg, to
owszem, ja sam zajme sie nasza kuchnig.

Dawniej odpowiedziataby mu: ,to zajmij sie”,
albo ,,widze, ze chcesz ze mnie zrobi¢ kucharke”, ale
teraz tylko spojrzata nieSmiato i zaczerwienita sie.

— No, jakze sie czujesz dzisiaj? — Zapytat
uprzejmie.

— Dzi$§ nienajgorzej. Takie tylko niewielkie
ostabienie.

— Trzeba dba¢ o siebie, ptaszyno. Strasznie sie
boje o ciebie.

Nadiezda Fiodorowna byta na co$ tam chora.
Samojlenko twierdzit, ze to malarja i zalecat chining;
inny za$ lekarz, doktor Ustimowicz, wysoki, chuder-
lawy odludek, co calemi dniami siedziat w domu, a
wieczorami z zatozonemi wtyt rekoma i z laskg wy-
ciggnieta wzdiuz plecéw, zwolna przechadzat sie po
wybrzezu i kaszlat, uwazal, ze Nadiezda Fiodorowna
ma cierpienie ginekologiczne i zalecat kompresy roz-
grzewajace. Dawniej, gdy tajewskij byt zakochany,
choroba Nadiezdy Fiodorowny wzbudzata w nim li-
to$¢ i strach, obecnie nawet w chorobie dopatrywat
sie klamstwa. Z6tta ospata twarz, opieszate spojrzenie
i ziewanie, ktore napadato jg po atakach febry, oraz
to, ze podczas ataku lezata przykryta pledem i bar-
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dziej przypominata wyglagdem chtopca, niz kobiete, w
pokoju za$ byto duszno i panowat niemity zapach —»
wszystko to, jego zdaniem, niweczyto iluzje i byto
protestem wobec mitosci i matzenstwa.

Na drugie danie podano mu szpinak z jajami
na twardo, a Nadiezdie Fiodorownie, jako chorej, Ki-
siel z mlekiem. Gdy z zatroskanym wyrazem twarzy
dotkneta spoczatku parokrotnie kisiela tyzkg i na-
stepnie, popijajagc mlekiem, zabrata sie leniwie do
jedzenia, a tajewskij styszat, jak potyka — owtad-
neta nim tak potworna nienawi$¢, ze az go zaczeta
swedzi¢ skoéra na gtowie. Zdawal sobie sprawe, ze
tego rodzaju uczucie bytoby obelzywe nawet w sto-
sunku do psa, ale miat pretensje nie do siebie, tylko
do Nadiezdy Fiodorowny za to, ze wywotywata w
nim takie uczucia i rozumiat, czemu czasami ko-
chankowie zabijajg swe kochanki. Sam nie zabitby,
oczywiscie, lecz niechby przypadta mu teraz rola se-
dziego przysiegtego, to uniewinnitby zabojce.

— Dzieki,, ptaszyno, — powiedzial po obiedzie i
pocatowat Nadiezde Fiodorowne w czoto.

Po powrocie do swego gabinetu, z pie¢ minut
watesat sie z kata w kat, spogladajagc zezem na buty,
nastepnie usiadt na kanapie i wyszeptat:

— Uciec, uciec! Wyjasni¢ wszystko i uciec!

Potozyt sie na kanapie i znowu przypomniat so-
bie, ze mgz Nadiezdy Fiodorowny umart, kto wie czy
nie z jego winy.

— Oskarza¢ kogo$ za to, ze zakochat sie, czy
przestat kochaé, to przeciez absurd, — perswadowat so-
bie lezagc i zadzierajgc nogi, zeby natozy¢é buty. —
Mito$¢ i nienawis¢ nie poddaje sie wiadzy cztowieka.
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Go sie tyczy meza, to mozliwe, ze nic w bezposredni
sposdb, ale bylem jedng z przyczyn jego $mierci; zno-
wu jednak, czyz to moja wina ze pokochatem jego
zone, a zona — mnie?

Wreszcie wstatl, poszukat czapki i poszedt do ko-
legi Szeszkowskiego, u ktérego co dnia zbierali sie
urzednicy na winta i zimne piwko.

»Swoim brakiem decyzji przypominam Hamleta.
— Rozmyslat w drodze. — Jak S$wietnie Szekspir to
podpatrzyt. O, jak prawdziwiel!”

Zeby nie byto nudno i biorgc pod uwage rzeczy-
wiste potrzeby przyjezdnych lub samotnych, ktorzy z
braku hotelu w miescie, nie mieli gdzie zje$¢ obiadu,
doktér Samojlenko stworzyt u siebie co$ w rodzaju
table d’hételu. W opisywanym okresie miat tylko
dwéch stotownikéw: miodego zoologa von Korena, kto-
ry przyjezdzat latem nad Czarne Morze dla studjowania
embrjologji meduz, oraz djakona Pobiedowa, nie-
dawno wypuszczonego z seminarjum i przydzielonego
do miasteczka, celem petnienia obowigzkéw, za odbywa-
jacego kuracje starego djakona. Obydwaj ptacili za
obiady i kolacje po 12 rubli miesiecznie i Samojlenko
zmusit ich do dania stowa honoru, ze beda przycho-
dzili na obiad punktualnie o drugiej.

Pierwszy zazwyczaj zjawiat sie von Koren. W
milczeniu zasiadat w saloniku, brat ze stotu album i
zabierat si¢ do uwaznego oglagdania wyblaktych foto-
grafij jakich$ nieznanych jegomos$ciow w szerokich
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pantalonacli i w cylindrach, oraz paiA w krynolinach
i czepeczkach. Samojlenko zaledwie niewielu przypo-
minatl sobie z nazwiska, o tych za$, ktérych nie pa-
mietat, mawiat z westchnieniem: ,Cudowny, kolosal-
nego umystu cztek!” Zatatwiwszy sie z albumem, von
Koren brat pistolet z etazerki i, mruzac lewe oko, dtu-
go celowat do portretu ksiecia Woroncowa, albo tez
stawat przed lustrem i przygladat sie swej $niadej
twarzy, duzemu czotu i czarnym, skreconym, jak u
murzyna wilosom, oraz koszuli z wyblaktego w wiel-
kie kwiaty perkalu, przypominajgcego perski dywan
i szerokiemu skoOrzanemu pasowi, noszonemu zamiast
kamizelki. Ta samoobserwacja dostarczata mu wiek-
szego moze zadowolenia, niz ogledziny fotografij i
pistoletu w cennej oprawie. Bardzo byt zadowolony
i z twarzy, i z fadnie przycietej brodki, i z rozio-
zystych baréw, ktére byly oczywistym dowodem dob-
rego zdrowia i mocnej budowy. Bardzo byt tez zado-
wolony ze swego szykownego stroju, poczynajac od
krawatu, dobranego do koloru koszuli, a konczac na
z6kych bucikach.

Gdy tak von Koren ogladat album i wystawat
przed lustrem, Samojlenko, bez marynarki i kamizel-
ki, z obnazong piersig, zlany potem i zdenerwowany
uwijat sie wokdét stotdw po kuchni i sieni, przylega
jacej do kuchni, przyrzadzajac satate, jakie$ sosy, czy
tez mieso, ogorki, cebule do chtodnikéw; typat przy-
tem z wsciektoscia oczami na pomagajacego mu den-
szczyka*) i zamierzat sie nafA to nozem, to tyzka.

— Podaj ocet! — rozkazywat. — Gdzietam, nie

*) Ordynans. Przyp. tlum.
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ocet, tylko oliwe! — Worzeszczat, tupigc nogami. —e
Dokad znow idziesz, o$le jeden.
— Po oliwe, wasza ekscelencjo. — Odpowiada!

rozbitym tenorem stropiony denszczyk.

— Predzej! Jest w szafie! | powiedz Darji, zeby
do stoja z ogérkami dotozyta kopru! Kopru! Przykryj
$mietane, gapo, bo muchy powtazg!

I miato sie wrazenie, ze od tego wrzasku huczat
caty dom. Gdy do godziny drugiej brakowato juz tyl-
ko 10 lub 15 minut, nadchodzit djakon, miody, mniej
wiecej 22 letni mezczyzna, szczupty i diugowtosy, bez
brody, z zaledwie dostrzegalnemi wasami. Wchodzac
do saloniku, zegnat sie przed Swietym obrazem, u$mie-
chat sie i wyciggat dton do von Korena.

— Dziendobry. — Ozieble odpowiadat zoolog.
— Gdziez pan byt

— Na przystani byczki towitem.

— No, oczywiscie... Najwidoczniej, djakonie,
nigdy pan nie weZmie sie do pracy.

— Czemuz nie? — Praca nie zajgc nie ucieknie
w las. — MOdwit djakon z uSmiechem, pakujac rece w
niesamowicie gtebokie bieszenie swej biatej sutanny.

— Niema takiego, coby panu mores pokazat. —e
Wzdychat zoolog.

Mijato znowu z 15—20 minut, lecz do obiadu
nie proszono i dalej bylo stycha¢ tupot butéw den-
szczyka, latajgcego z sieni do kuchni i spowrotem, oraz
wrzask Samojlenki:

— Postaw na stole! Gdzie to pchasz? Umyj przed-
tem!

Zgtodniali djakon i von Koren zaczynali wali¢
obcasami w podtoge, dajac wyraz swemu zniecierpli-
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wieniu podobnie, jak w teatrze widzowie z jaskotki.
Wreszcie drzwi otwieraty sie i zmordowany densz-
czyk o$wiadczat: podane do stotu! W stotowym po-
koju spotykat ich karmazynowy, rozprazony w upa-
le kuchennym i wscieklty Samojlenko. Spogladat po
nich ze zlosciag, z wyrazem przerazenia unosit z wazy
pokrywke i nalewat po talerzu zupy. | dopiero, gdy
sie przekonywat, ze jedza z apetytem i ze jedzenie
smakuje, wzdychat leciutko i zasiadat w swym gite-
bokim fotelu. Twarz jego przybierata wyraz rozma-
rzenia i btogosci... Bez pospiechu napetniat swoéj kie-
liszek wédkag i mowit:

— Za zdrowie mtodego pokolenia!

Po rozmowie z tajewskim, mimo cudownego
naogot nastroju, Samojlenko czut w giebi duszy nie-
jaki ciezar; zatowal Lajewskiego i chciatby dopomoc
mu. Wychylit wiec przed zupa kieliszek wdédki, west-
chnat i powiedziat:

— Wi idziatem sie dzisiaj z Wanig tajewskim.
Ciezki ma zywot czleczyna. Materjalna strona szwan-
kuje, a co najwazniejsze — psychologja doskwiera.
Szkoda chtopa.

— Tego to juz ani na jote nie pozatuje — powie-
dziat von Koren. — Gdyby 6w mity jegomos$¢ tong!
nawet, tobym go jeszcze kijaszkiem popchngt utop
sie, braciszku, utop...

— Nieprawda. Nie zrobitby$ tego.

— Dlaczego tak myslisz? — Wzruszyt ramiona-
mi zoolog. — Jestem taksamo zdolny do zrobienia
czego$ dobrego, jak i ty.

— Czyz utopi¢ cztowieka, to jest co$ dobrego? —
Zapytat djakon i rozeSmiat sie.
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— tajewskiego? Tak.

— Zdaje sie, ze w chtodniku czego$ brakuje...
— Wtracit Samojlenko, chcac przerwaé rozmowe.

— tLajewskij jest bezwzglednie szkodliwy i dla
spoteczenstwa roéwnie niebezpieczny, jak zarazek cho-
leryczny, — ciggnat von Koren. — Utopienie go jest
zastuga.

— Nie dodaje ci to splendoru, ze w ten sposéb
wyrazasz sie o swym bliznim. Powiedz: zaco go nie-
nawidzisz?

— Nie gadaj, doktorze giupstw. Nienawis¢, czy
pogarda w zastosowaniu do zarazka bytaby absur-
dem. Ale uwazaé¢ za swego blizniego kazdego pierw-
szego lepszego — dzieki stokrotne, to znaczyloby za-
przesta¢ rozumowac, zrzec sie sprawiedliwosci w po-
stepowaniu  z ludZmi,, umy¢ rece, jednem stowem.
Twego tajewskiego mam za tajdaka, nie ukrywam
tego i w jaknajlepszej wierze zachowuje sie wobec
niego tak, jak wobec tajdaka. Ty za$ uwazasz go za
swego blizniego — wiec pocatuj sie z nim. Uwazasz
za blizniego, czyli, ze twdj stosunek do niego jest taki
sam, jak do mnie i do djakona, czyli zaden. Jeste$ jed-
nakowo obojetny wobec wszystkich.

— Nazwa¢ cztowieka tajdakiem! — Mruczat Sa-
mojlenko z niesmakiem krzywigc sie. — To jest tak
brzydkie, ze az ci nawet okresli¢ tego nie potrafie!

— Ludzi sadzi sie wedlug ich postepkow. —
Ciagnat von Koren. — Niechze wiec pan sadzi, dja-
konie... Do pana bede teraz mowit. Dzialalno$¢ pana
tajewskiego lezy przed panem rozpostarta szeroko,
niby wielki chinski pergamin. Moze jg pan sobie od-
czyta¢ od poczatku do konca. Cdz zrobit Lajewskij w
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ciggu tych dwdch lat, co mieszka tutaj? Wyliczymy

na palcach. Popierwsze, nauczyt mieszkancow miasta
gry w winta; przed dwoma laty gra ta byta tu niezna-
na, obecnie zato wszyscy rzng w winta od rana do
pézna w noc, wszyscy, nawet kobiety i mtodziez; po-
drugie, nauczyt obywateli pi¢ piwo,, ktére tez nie by-
fo tu znane; jemu takze obywatele zawdzieczajg us-
wiadomienie co do przeréznych gatunkéw woddek w
takim stopniu, ze potrafia z zawigzanemi oczami od-
rézni¢ wodke Koszelowa od Smirnowa Nr. 21; potrze-
cie, dawniej uprawiano tu stosunki z cudzemi Zzona-
mi jedynie skrycie, a to z tych samych pobudek, z ja-
kich ztodzieje kradng skrycie, a nie jawnie; cudzo-
t6stwo byto uwazane za co$ takiego, czego wstydzono
sie wystawiaé na publiczny widok; tajewskij byt i w
tym wzgledzie pionierem: on zyje sobie z cudza zong
otwarcie! Poczwarte...

Von Koren pospiesznie zjadt swoj chtodnik i od-
dat talerz denszczykowi.

— Przejrzatem kLajewskiego w ciggu pierwszego
miesiaca naszej znajomosci. — Ciagnat, zwracajac
sie do djakona. — PrzyjechaliSmy tu w jednym cza-
sie. Tacy ludzie, jak on, ogromnie lubig przyjazn,
zblizenia, solidarno$¢ i t. p., bowiem zawsze potrze-
buja towarzystwa do winta, wddeczki i przekaski; w
dodatku sg to gaduty, wiec potrzeba im stuchaczy.
ZaprzyjazniliSmy sie, to znaczy, ze on tazit do mnie
co dnia, przeszkadzat mi w pracy i zwierzat sie na te-
mat swej utrzymanki. Od poczatku juz zdumiewa!
mnie swojem niezwykiem zalganiem, od ktérego mi
sie wprost na wymioty zbierato. W charakterze przy
jaciela robitem mu wymowki: czemu tak duzo pije,
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czemu zyje nad stan i zadluza sig, dlaczego nic nie
robi i nie czyta, czemu jest tak mato kulturalny i tak
mato umie; a ten, w odpowiedzi na wszystkie pyta-
nia, usSmiechat sie gorzko, wzdychatl i oSwiadczat: —
»Mam pecha, jestem czlowiekiem niepotrzebnym*’,
albo: ,czeg6z pan chce od nas, Kktorzy jesteSmy pan-
szczyznianemi odpadkami?” Albo: ,Degenerujemy
sie...” Albo zaczyna zawite bzdury o Onieginie, Pie-
czorinie, bajronowskim Kainie i Bazarowie, o ktérych
mawial: — ,To ojcowie nasi z krwi i ducha.” Ze
to niby nalezy rozumieé, iz nie jego jest wing, ze
urzedowe pisma tygodniami lezg nierozpieczetowane,
a on sam zapija sie i innych spaja, tylko winien Onie-
gin, Pieczorin i Turgieniew, ktory wymyslit pechow-
ca i niepotrzebnego cztowieka. Przyczyna ostatecznego
rozwydrzenia i ohydy, uwazacie sobie panstwo, lezy
nie w nim samym, tylko gdzie§ tam nazewnatrz, w
przestrzeni. | przytem — S$wietny wynalazek! — Roz-
pustny, kitamliwy i wstretny jest nie on jeden, lecz
my... ,,my ludzie z lat osiemdziesigtych”, ,my cherla-
we, nerwowe wyrodki panszczyzniane”, ,nas wyna-
turzyta cywilizacja...” Stowem, winniSmy zrozumie¢,
ze cziowiek tak wielki, jak tajewskij, wielkim jest
nawet w swym upadku; ze jego rozpusta, ignorancja
i niechlujstwo sg zjawiskiem przyrodniczo-historycz-
nem, uswieeonem koniecznoscia, ze to sa przyczyny
kosmiczne i zywiotowe, i ze przed tajewskim nalezy
pali¢ Swieczke, bowiem jest ofiarg losu, czaséw, pra-
doéw, dziedzicznoSci etc. Wszyscy urzednicy i panie,
stuchajgc go, wykrzykiwaty ,och” i ,ach”, ja za$ dtu-
go nie mogtem zdac¢ sobie sprawy z kim mam do czy-
nienia: z cynikiem, czy tez ze sprytnym .oszustem?
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Osobniki takie, jak on, inteligentne napozoér, z jakiem-
takiem wychowaniem, a rozprawiajgce wiele o witas-
nej szlachetno$ci, umieja podszywac sie pod niebywale
skomplikowane natury.

— Zamilcz! — Wybuchnagt Samojlenko. — Nie
pozwole, by w mej obecnosci odzywano sie zle o naj-
szlachetniejszym cztowieku!

— Nie przerywaj mi, Aleksandrze Dawidyczu. —
Z zimng krwig odpart von Koren. — Zaraz skoricze.
Lajewskij, to niezbyt skomplikowany organizm. Oto
jego szkielet moralny: rano pantofle, kapiel i kawa,
potem do obiadu — pantofle, spacerek i rozmowki; o
drugiej pantofle, obiad i alkohol; o piagtej kapiel, her-
bata i alkohol,zaczem wint i lgarstwo; o dziesigtej
kolacja i alkohol, a po po6inocy sen i la femme. Istnie-
nie jego uwiezione jest w tym ciasnym programie, ni-
by jajko w skorupce. Chodzi, czy tez siedzi, gniewa
sie, pisze czy raduje sie — wszystko sprowadza sie do
alkoholu, kart i kobiety. Kobieta odgrywa w jego zyciu
fatalng, supremacyjng role. Sam opowiada, ze majac
lat 13 byt zakochany; jako student pierwszego Kkursu,
utrzymywatl stosunek z pewng dama,, ktéra miata na
niego zbawienny wptyw i ktérej zawdziecza swe wy-
ksztatlcenie muzyczne. Na drugim kursie wykupit pro-
stytutke z domu publicznego i wzniést jg do swej wy-
sokosci, czyli zrobit z niej swojg utrzymanke, a ta
mieszkata z nim przez pét roku i uciekta spowrotem do
swej patronki, czem przysporzyta mu niemato cier-
pien duchowych. Och, cierpiat tak bardzo, ze az zmu-
szony byt opusci¢ uniwersytet i w ciggu dwoéch lat sie-
dzie¢c w domu bezczynnie. Ale to i lepiej. W domu
zblizyt sie z pewng wdowa, ktéra mu poradzita prze-
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nies¢ sie z wydziatu prawnego na filozofje. Tak tez
uczynit. Po skoniczeniu uniwersystetu namietnie poko-
chat swg obecng... jakzez sie "“owie... mezatke, i byt
zmuszony gna¢ z nia az tu na Kaukaz, po ideaty, ja-
koby... Nie dzi$, to jutro przestanie kochaé i ucieknie
spowrotem do Petersburga, i tez po ideaty.

— A skadze to wiesz? — Burknagt Samojlenko,
ze zlosScig spogladajac na zoologa. — Jadibys lepiej.

Podano gtowacze z wody w polskim sosie. Sa-
mojlenko natozyt obydwum stotownikom po catej ry-
bie i witasnorecznie polat sosem. Ze dwie minuty upty-
nety w milczeniu.

— Kobieta odgrywa zasadniczg roie w zyciu kaz-
dego mezczyzny — odezwat sie djakon. — Nic sie na
to nie poradzi.

— Tak, ale w jakim stopniu? Dla kazdego z nas
kobieta jest matkg, siostra, zong przyjacielem; dla
Lajewskiego za$ jest wszystkiem, przytem za$ jedynie
kochanka. Kobieta, a witasciwie pozycie z nig, jest
szczedciem i celem jego istnienia; wesoty jest czy
smutny, znudzony czy rozczarowany — wszystko przez
kobiete; zycie mu zbrzydto — winna kobieta; zajasnia-
fa jutrzenka nowego zycia, znalazty sie ideaty — i tu
doszukuj sie kobiety... Zadowolenie sprawiajg mu je-
dynie takie utwory czy obrazy gdzie jest kobieta... Nasz
okres, wedtug niego, jest marny i gorszy od tat czter-
dziestych i sze$¢dziesigtych tego stulecia jedynie z tej
racji, ze nie potrafimy do samozatracenia oddawaé
sie mitosnej ekstazie i namietnosci. Ci lubieznicy praw-
podobnie maja w mozgu specyficzng naro$l w ro-
dzaju sarkomy, ktora uciska moézg i kieruje catg psy-
chika. Przyjrzyjcie sie tajewskiemu, gdy znajduje sie
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w jakiem$ towarzystwie. Proszg zauwazy¢: gdy sie
przy nim wszczyna rozmowe na jaki$ temat ogoélny,
dajmy na to, o komdrce, czy instynkcie, siedzi sobie na
boczku, milczy i nie stucha; ma wyglad znuzonego i roz-
czarowanego, nic go nie interesuje, wszystko jest przy-
ziemne i nic nie warte. Ale niechby pan zaczat moéwic
0 samicach i samcach, o tem, bodajby, Ze pajeczyca

po zaptodnieniu zjada samca — oczy mu sie rozpala-
ig ciekawoscig, twarz rozchmurza sie i cztek ozywia
sie, jednem stowem. Wszystkie jego mysli, choéby

najbardziej szlachetne, wznioste, czy obojetne majg
zawsze jeden wspdlny punkt przeciecia. ldzie sie, na-
przyktad, z nim przez ulice i spotyka sie osta... ,,niech
mi pan powie, prosze pana — zapytuje — coby wyni-
kto ze skrzyzowania oSlicy z wielbtagdem?”. A sny!
Opowiadat panstwu kiedy swoje sny? To bajeczne!
Raz mu sie $ni, ze go zenig z ksiezycem, to zndw, ze
wzywaja na policje i rozkazujg mu tam, zeby zyt z gi-
targ...

Djakon rozeSmiat sie gtosno; Samojlenko za-
chmurzyt sie i skrzywit sie gniewnie, zeby sie nie ro-
zeSmia¢, nie wytrzymat jednak i tez parsknagt Smie-
chem.

— | zmyS$la to wszystko! — Powiedzial, ociera-
jac fzy. — Jak Boga kocham, zmysla!l

V.

Djakon nalezat do gatunku $mieszkéw i Smiat sie
z byle gtupstwa az do rozpuku, az do kolek. Miato
sie wrazenie, ze lubit przebywaé miedzy ludZmi jedy-
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nie dlatego, ze majg oni swoje $Smiesznostki, i ze moz-
na im nadawa¢ komiczne przezwiska. Samojlenke
przezwat tarantulg, denszczyka kaczorem i wpadt w
zachwyt, gdy pewnego razu von Koren powiedziat o
tajewskim i Nadiezdie Fiodorownie, ze to sa ma-
kaki. Djakon fapczywie wpatrywat sie w twarze, stu
chat z rozwartemi oczami i wida¢ byto, jak rysy teza-
ty mu w oczekiwaniu chwili, w ktérej mozna bedzie
sobie pofolgowaé i zatoczy¢ sie ze $miechu.

— To rozpustny i zwyrodniay osobnik. — Ciag-
nat zoolog, djakon zas, czekajac na co$ Smiesznego, wpit
mu sie w twarz. — Rzadko gdzie mozna spotkac takie
kompletne zero. Fizycznie jest zniszczony, cherlawy
i stary, intelektualnie nie r6zni sie niczem od opastej
kupczychy, co zre jedynie, pije, $pi pod pierzyng i ma
za gacha wiasnego stangreta.

Djakon znowu rozeSmiat sie.

— Prosze sie nie $mia¢é — mowit von Koren —>
To gtupio, wkonicu. Nie zwrécitbym uwagi na te je-
go nico$¢, — ciagnal, poczekawszy, az djakon przesta-
nie sie Smiac. — Wyminatbym go, gdyby nie byt taki
szkodliwy i niebezpieczny. Szkodliwos¢  jego
polega przedewszystkiem na tem, ze ma on po-
wodzenie u kobiet, co grozi potomstwem, czyli, ze
moze obdarzyé Swiat tuzinem tajewskich, takich sa-
mych zdechlakéow i zwyrodnialcow, jak sam. Podru-
gie, jest w najwyzszym stopniu zarazliwy. Mowitem
juz i o wincie i o piwie. Jeszcze rok, drugi, a zawo-
juje cate kaukaskie wybrzeze. Wiecie, panowie, do
jakiego stopnia masy, szczegOlniej warstwy Srednie,
wierza w inteligencje, w uniwersyteckie wyksztalce-
nie, w eleganckie zachowanie i wystawianie sie lite-
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rackie. Zeby zrobit nie wiem jakie $winstwo, wszyscy
sq przekonani, ze to dobrze, ze tak powinno by¢, bo
to przeciez, inteligent, liberat cztek z uniwersyteckiem
wyksztatceniem. Nadobitek pechowiec, cztowiek nie-
potrzebny, neurastenik, ofiara czaséw, z czego wyni-
ka, ze wszystko mu wolno. To chiopak przyjemny,
brat-tata, potrafi znizy¢ sie tak serdecznie do ludz-
kich stabostek; jest zgodny, uprzejmy, uczynny, nie
pyszatek, mozna z nim popi¢ i sprosng gawede ucigc,
i poplotkowaé... Masy, zawsze skionne do antropomor-
fizmu w religji, najbardziej kochaja bozkéw, maja-
cych te same przywary, co one. OsadZcie wiec pano-
wie, jak szerokie ma tajewskij pole do zarazania! W
dodatku jest nienajgorszym aktorem i sprytnym ob-
tudnikiem i wie cudownie, gdzie raki zimujg. Prosze
tylko przypomnieé¢ sobie jego fidryganse i sztuczki,
naprzyktad, chociazby stosunek do cywilizacji. Cywi-
lizacji nie wachat nawet, mimo to wcigz: ,ach, jak-
zeSmy wypaczeni przez cywilizacje! Ach, zazdroszcze
tym dzikusom, tym dzieciom przyrody, ktére nie zna-
ja cywilizacji!” Nalezy-bo rozumieé, uwazacie pano-
wie, ze kiedy$ tam, w czasach minionych, catg dusza
oddany byt cywilizacji, stuzyt jej, poznat ja nawylot,
ale go znuzyta, rozczarowata, oszukata; jest teraz,
uwazacie panowie, Faustem, drugim Toistojem. Scho-
penhauera i Spencera traktuje jak smarkaczy i po
ojcowsku klepie po ramieniu: no, jakze tam, panie
Spencer? Spencera, oczywiscie, nie czytat, zato jaki
potrafi by¢ przyjemny, gdy z leoiutkg, nonszalancka
ironjg nadmienia o swojej paniusi — ,czytala Spen-
cera!” | stuchajg go, i nikt nie chce zrozumie¢ ze ten
szarlatan nie ma prawa nietylko tym tonem méwic¢ o
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Spencerze, ale nawet ucatowaé Spencerowi podeszwy!
Podkopywac sie pod cywilizacje, pod autorytety, pod
cudze ottarze, chiapaé biotem, stroi¢ biazeAskie miny
w ich strone dlatego jedynie, by usprawiedliwi¢ i
ukry¢ wiasne cherlactwo i ubdstwo moralne potrafi
tylko bardzo samolubne, przyziemne i plugawe stwo-
rzenie.

— Nie wiem, Kotu, czego ty wymagasz od niego
— powiedziat Samojlenko, spogladajac na zoologa
juz bez ztosci, ale jakby w poczuciu winy. — Jest ta-
ki sam, jak inni ludzie. Ma sie rozumie¢, nie bez wad,
utrzymuje sie jednak na poziomie spdiczesnej ideo-
logji, jest urzednikiem, pracuje dla dobra kraju.
Przed dziesiecioma laty byt tu w charakterze ajenta
pewien staruszek, kolosalnego umystu cziek... wiec sta-
ruszek ten mawiat...

— Do$¢, dos¢! — Przerwat zoolog. — Powia-
dasz, ze pracuje. Ale jak pracuje? Czy dzieki temu,
ze zjawit sie tutaj, porzadki zmienity sie na lepsze,
urzednicy stali sie sprawniejsi, albo uczciwsi, uprzej-
miejsi? Przeciwnie, swoim autorytetem, inteligent-
nej, z uniwersyteckiem wyksztalceniem jednostki,
usankcjonowat tylko ich rozwydrzenie. Sprawnym
udaje mu sie by¢ jedynie dwudziestego kazdego mie-
sigca, kiedy odbiera pensje, w pozostate za$ dnie czta-
pie pantoflami po swem mieszkaniu i usituje nadac
sobie taki wyglad, jakby wyswiadczat rosyjskiemu
rzagdowi wielkg taske tem, ze przebywa na Kaukazie.
Nie, moj drogi, nie zajmuj sie nim, jeste$§ nieszczery
od poczatku do konca. Gdyby$ go istotnie lubit i uwa-
zal za swego blizniego, to przedewszystkiem nie byt-
by$ obojetny na jego wady, nie znizatby$ sie do nich,
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lecz dla jego witasnej korzysci postaratby$ sie unie-
szkodliwie go.

— To znaczy?

— Unieszkodliwié. A poniewaz jest niepopraw-
ny, wiec unieszkodliwi¢ go mozna tylko w jeden spo-
sob...

Von Koren przesunat palcem po swojej szyi.

— Albo utopié, czy co.. — Dodat. — W intere-
sie ludzkosci i w naszym witasnym interesie, ludzie tacy
powinni by¢ tepieni, bezwzglednie.

— Co ty wygadujesz?! — Wykrztusit Samojlen-
ko, zrywajgc sie i ze zdumieniem wpatrujgc sie w spo-
kojng twarz zoologa. — Djakonie, co on moéwi? Czy
jeste$ przy zdrowych zmystach?

— Nie upieram sie przy karze S$mierci — od-
part von Koren. — Skoro dowiedzione, Zze jest ona
nieetyczng, to wymysSicie co§ innego. Nie wolno go
pozbawi¢ zycia, wiec go chociaz izolujcie, zniwelujcie,
dajcie go na roboty publiczne.

— Co ty wygadujesz? — Przerazit sie Samojlenko.
— Z pieprzem, z pieprzem! — Worzasnat straszliwym
gtosem, spostrzegtszy, ze djakon pochtania faszerowa-
ne kabaczki bez pieprzu. — Ty, cztek kolosalnego umy-
stu i céz ty wygadujesz?! Przyjaciela naszego, dum-
nego, inteligentnego cztowieka, odda¢ na roboty pub-
liczne!?

— Skoro taki dumny i zechciatby sprzeciwiaé, sie,
to — w kajdany go!

Samojlenko nie byt juz w stanie wypowiedzieé
jednego bodaj stowa, wiec tylko przebierat palcami;
djakon spojrzat na jego oszotomione, istotnie zabaw-
ne oblicze i zaczat sie Smiac.
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— Przestanmy o tem moéwié. — Rzekt zoolog. —
Zapamietaj sobie tylko, mdj drogi, jedno, ze ludz-
kos¢ w stanie pierwotnym znajdowata obrone przed
takimi tajewskimi w walce o byt i w doborze na-
turalnym. Obecnie nasza kultura podkopata mocno
i walke i dobdr, wobec czego sami winniSmy postaraé
sie 0o wytepienie cherlakéw i totréw, w przeciwnym
bowiem wypadku, o ile gatunek tajewskich rozmno-
zy sie, zniszczeje cywilizacja, a ludzko$¢ zdegeneruje
sie catkowicie. Bedzie to naszg wing.

— Gdyby sie miato ludzi topi¢ i wiesza¢t — od-
part Samojlenko — to do djabta catg te twojg cywi-
lizacje, do djabta ludzkos¢. Do djabta! Wiesz, co ci po-
wiem? Jeste$ najuczenszym, kolosalnego umystu czte-
kiem, jeste$ chlubg ojczyzny, ale niemcy cie popsuli.
Tak, niemcy! Niemcy!

Samojlenko od czasu, jak opuscit Dorpat, gdzie
studjowat medycyne, rzadko widywat niemcow i nie
przeczytat ani jednej niemieckiej ksigzki, uwazat jed-
nak, ze wszystko, co byto ztego czy to w polityce, czy
w nauce, pochodzito od niemcéw. Jakim sposobem
doszedt do takiego mniemania — sam nie potrafitby
wytlumaczy¢, tem niemniej mocno stat przy niem.

— Tak, niemcy! — Powtorzyt raz jeszcze. —
ChodZmy na herbate.

Wszyscy trzej powstali, wiozyli kapelusze, skie-
rowali sie do ogrédka i rozsiedli sie¢ w cieniu wyblak-
tych klonéw, grusz i kasztanéw. Zoolog i djakon
usiedli na tawce przy stoliku, Samojlenko za$ zapadt
w wyplatany, o szerokiem stromem oparciu fotel.
Denszczyk podat herbate, konfitury i butelke soku.

Byto bardzo gorgco. Ze trzydzieSci stopni w cie-

119



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

niu. Rozprazone powietrze skamieniato, trwato w bez-
ruchu, a dtuga ni¢ pajecza, zwieszajaca sie z kasztana
az do ziemi, zwisata bezwtadnie bez jednego drgnie-
nia.

Djakon wzigt gitare, lezagcg zawsze obok stotu,
nastroit jg i zanucit cichym, cienkim gtosem: ,Mio-
dziankowie Kklerykowie, przed karczmg stojacy”... ale
natychmiast przerwat zmozony upatem, otart pot z
czota i spojrzat w gbre, w granatowe rozgrzane niebo.
Samojlenko zaczat drzema¢. Upal, cisza i rozkoszna
poobiednia senno$¢, ktéra sprawnie zagarniata w swo-
jg wiladze wszystkie jego czionki, ostabita go i upoita;
ramiona mu zwisty, oczy zmniejszyly sie, gtowa
opadta na piers. Z tezka rozczulenia spojrzat na von
Korena i djakona i wybetkotat:

— Miode pokolenie... Gwiazda nauki i pochodnia
kosciota... Ani sie cztek obejrzy, jak ta klesza sutan-
na na metropolite wykieruje sie i jeszcze to w tape
trzeba bedzie cmokac... C6z, daj Boze...

.Wkrétce rozlegto sie chrapanie. Von Koren i dja-
kon wypili herbate i wyszli na ulice.

— Znowu nha przystan, na byczki? — Zapytat zo-
olog.

— Nie, przygoraco.

— ChodZzmy do mnie. Spakuje mi pan paczke i co$
nieco$ przepisze. Pogadamy przytem, czem sie pan ma
zaja¢. Nalezy pracowaé, djakonie, tak nie mozna.

— Sltowa panskie sprawiedliwe sg i logiczne —e
odrzekt djakon. — Atoli lenistwo me znajduje swe
usprawiedliwienie w okolicznosciach mego obecnego
zycia. Sam pan wie, iz nieokre$lona sytuacja sprzyja
wielce rozwojowi apatji. Na krétko mie tu przystano,
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czy na zawsze — Boég tylko wiedzie¢ raczy; zycie pe-
dzg w niepewnosci, potowica za$§ moja marnieje u ojca
swego i taskni. I, wyznam szczerze, mézg mi z tego

upatu jetczeje.

— Furda, wszystko «— do upatu mozna si¢ przy-
zwyczai¢, i do nieobecnosci potowicy tez mozna sie
przyzwyczai¢. Nie nalezy popuszczaé¢ sobie. Trzeba sie
mocno w rekach trzymac.

V.

Nadiezda Fiodorowna szta rano do kapieli, a za
nig z dzbankiem, mosiezng miednicg, z prze$cieradta-
mi i gabka postepowata jej kucharka Olga. Na re-
dzie staty dwa jakie$ nieznane okrety o zabrudzonych
biatych kominach, najwidoczniej handlowe zagranicz-
ne. Jacy$ mezczyzni w biatych ubraniach i biatych
trzewikach uwijali sie po przystani, wykrzykujgc
gtosno po francusku; odpowiadano im z tych okretow.
Oziarsko wydzwaniatly dzwony matej cierkiewki miej-
skiej.

— Dzisiaj niedziela! — Z radoscig przypomniata
sobie Nadiezda Fiodorowna. Czuta sie zupetnie zdro-
wa i byta w wesotem $wigtecznem usposobieniu. W no-
wej, luznej sukni z grubej meskiej czuczunczy i w du-
zym stomkowym kapeluszu, ktérego szerokie rondo
byto mocno przyci$nigte nad uszami, wydawata sie so-
bie bardzo ponetng. Myslata o tern, ze w calem miescie
jest jedna tylko mitoda, tadna, inteligentna kobieta —
wiadnie ona, i ze tylko ona umie sie ubraé¢ tanio, wy-
twornie i gustownie. Ta sukienka, naprzyktad, koszto-
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wata zaledwie 22 ruble, a tymczasem jaka jest milut-
kal W calem miescie z kobiet ona jedna tylko moze
podoba¢ sie, mezczyzn za$ jest tu duzo, dlatego wszy-
scy, chcac nie chcac, muszg zazdrosci¢ tajewskiemu.
Cieszyta sie, ze tajewskij w ostatnich czasach byt
dla niej oziebly, oficjalnie uprzejmy, a nieraz nawet
arogancki i ordynarny. Dawniej na wszystkie jego wy-
bryki i pogardliwe, zimne lub dziwne spojrzenia odpo-
wiadataby #zami, wyrzutami, grozbami wyjazdu albo
zamorzenia sie gtodem; obecnie za$ jedynie czerwieni-
ta sie w odpowiedzi, patrzyta na tajewskiego z poczu-
ciem winy i cieszyta sie, ze nie narzuca sie jej z piesz-
czotami. Gdyby tak wymyslat albo grozit, toby byto
jeszcze lepiej i przyjemniej, uwazata sie bowiem za
ogromnie winng wobec niego. Wydawato sie jej, ze
wina jej polega popierwsze na tem, ze nie wspoiczuta
z jego marzeniem o zyciu pracowitem, dla ktérego po-
rzucit Petersburg i przyjechat tutaj na Kaukaz; to tez
byta przekonana, ze wtasnie o to gniewal sie na nig
w ostatnich czasach. Jadgc na Kaukaz wyobrazata so-
bie, ze juz pierwszego dnia znajdzie tu na wybrzezu
przytulny zakatek, swojski, zacieniony ogrédek
z ptaszkami i strumyczkami, ze bedzie mozna sadzi¢
kwiaty i owoce, hodowaé¢ kaczki i kury, gosci¢ sgsia-
déw, leczy¢ biednych wiesniakéw i rozdawaé im ksigz-
ki; okazato sie, ze Kaukaz — to tyse goéry i olbrzymie
doliny, posrod ktorych diugo trzeba wybieraé, zabie-
ga¢, budowaé, ze niema tu zadnych sasiadéw, a jest
bardzo gorgco i jeszcze kto moze obrabowaé. tajewskij
nie Spieszyt sie z nabyciem dziatki; byta z tego zado-
wolona i oboje, jakby sie zmdwili myslami, nie wspo-
minali nigdy o zyciu pracowitem. Milézat — Przy'
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puszczata — a wiec zapewne gniewal sie na nig za to,
ze ona milczy. Podrugie, JNadiezda Fiodorowna bez
wiedzy tajewskiego w ciaggu tych dwéch lat wy-
brata ze sklepu Aczkmjanowa rozmaitych drobiazgéw
na jakie$ trzysta rubli. Brata potroszku to materjaty,
to jedwabie, to parasolke i niepostrzezenie urost taki
dtug.

— Dzi$ jeszcze powiem mu o tem... — Postanowita,
ale natychmiast spostrzegta sie, ze wobec terazniej-
szego nastroju tajewskiego niezbyt bedzie na miejscu
zawiadamia¢ go o diugach.

Potrzecie, juz dwa razy podczas nieobecnosci ta-
jewskiego przyjeta u siebie prystawa Kirilina: raz ra-
no, kiedy tajewskij poszedt kapac sie, a drugi raz o
péinocy, gdy grat w karty. Na wspomnienie o tem,
Nadiezda Fiodorowna oblata sie warem i obejrzata sie
na kucharke, jakby w obawie, by tamta nie podstu-
chata jej mysli. Dtugie, nie do zniesienia upalne nud-
ne dnie, przepiekne, rozmarzajgce wieczory, duszne
noce i cate to zycie, w ktérem od rana do wieczora nie
wie sie na co zuzytkowa¢ niepotrzebny czas, i natretne
mysli, ze przeciez jest najtadniejszag mitodag kobieta w
catem miescie i ze ta mtodo$¢ marnuje sie, a sam ta-
jewskij, uczciwy, ideowy, ale monotonny, wiecznie
cziapigcy pantoflami, obgryzajacy paznokcie i zanu-
dzajgcy grymasami — zrobity to, ze zwolna opanowa-
fo ja pozadanie. Jak opetana, myslata w dzieA i w no-
cy wcigz o jednem tylko. W oddechu swoim, w spoj-
rzeniach, w tonie gtosu i w sposobie chodzenia wyczu-
wata tylko pozadanie; szum morza moéwit jej, ze trze-
ba kocha¢, ciemno$¢ wieczoru — tez, gory — tez... To
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tez gdy Kirilin zaczat jej nadskakiwac, nie miata sity,
nie chciata, nie mogta bronié sie i oddata sie...

Teraz zagraniczne okrety i ludzie biatlo ubrani
przypomnieli jej, niewiadomo czemu, wielki salon;
wraz z dzwiekami mowy francuskiej rozbrzmialy jej
w uszach tony walca i pier$ zadrgata nieuzasadniong
uciecha. Zapragneta tanczy¢ i mowi¢ po francusku.

Z radoScig dochodzita do wniosku, ze w jej zdra-
dzie niema nic strasznego. Dusza nie brata udziatu w
jej zdradzie. Nadiezda Fiodorowna w dalszym ciggu
kocha tajewskiego, a wida¢ to z tego, ze jest zazdrosna,
ze ma dla niego wspotczucie i ze nudzi sie, gdy go nie-
ma w domu. Go do Kirilina, to okazat sie taki sobie,
nieco brutalny, cho¢ nawet tadny; wszystko to juz jest
zerwane i wiecej nie bedzie nic. Co bytlo—mineto, nic
nikomu do tego, a tajewskij gdyby sie nawet o tem
dowiedziat — nie uwierzy.

Na brzegu byta tylko jedna tazienka dla pan,
mezczyni kapali sie pod gotem niebem. W lazience
Nadiezda Fiodorowna zastata podstarzatg dame, zo-
ne urzednika, Marje Konstantinowne Bitiugowg, oraz
jej 15 letnig corke Katie, uczennice gimnazjum;
obydwie siedziaty na taweczce i rozbieraty sie. Marja
Konstantinowna byta poczciwa, rozentuzjazmowang
subtelng niewiastg, przemawiata Spiewnie i z patosem.
Do 32 roku zycia byta guwernantkg, potem wyszta za-
maz za urzednika Bitiugowg, matego tysego, zaczesu-
jacego wiosy na skronie, nader spokojnego czieczyne.
Do chwili obecnej wcigz byta w nim zakochana, za-
zdrosna, czerwienita sie przy stowie ,mitos¢” i przeko-
nywata wszystkich, ze jest bardzo szcze$liwa.

— Droga panil! — Wykrzykneta entuzjastycznie
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na widok Nadiczdy Fiodorowny, a twarz jej przy-
stroita sie wyrazem, ktéry wszyscy jej znajomi nazy-
wali ,,rozanielonym” — Droga pani, jak to dobrze, ze
pani przyszta! Bedziemy razem kapaty sie — to uroczo!

Olga pospiesznie zrzucita z siebie suknie i koszu-
le i wzieta sie do rozbierania swej pani.

— Dzi$ nie tak upalnie, jak wczoraj — nie-
prawdaz? — Odezwata sie Nadiezda Fiodorowna,
wzdrygajac sie przy niedelikatnym dotyku rgk gotej
kucharki. — Wczoraj o mato nie umartam ze spie-

koty.

— O, tak, droga pani! Ja sama wczoraj omal nie
udusitam sie. Czy pani uwierzy — kagpatam sie wczo-
raj trzy razy... Niech sobie pani wyobrazi to, kocha-
nie, trzy razy! Az sie Nikodim Aleksandrycz zaniepo-
koit. )

»NO, czyz mozna tak brzydko wygladaé¢?” Po-
mys$lata Nadiezda Fiodorowna, rzuciwszy okiem na
Olge i na Bitiugowa; spojrzata na Katie i pomyslata:

mimata niezle jest zbudowana”. — Pani maz jest bar-
dzo, bardzo mity! — Powiedziata. — Jestem w nim
wprost zakochana.

— Cha — cha — cha! — Zas$miatla sie z przy-
musem Bitiugowa. — Alez to uroczo!

Uwolniona z ubrania, Nadiezda Fiodorowna
uczuta che¢ do lotu. Doznata wrazenia, ze gdyby tylko
rozpostarta ramiona, to z calg pewnoscig uniostaby sie
w gore. Bedac juz rozebrang, dostrzegta, ze Olga z
obrzydzeniem przyglada sie jej biatemu ciatu. Mtoda
zotnierka Olga miata Slubnego meza, wobec czegc uwa-
zata siebie za istote godniejszg i lepszg od niej. Na-
diezda Fiodorowna wyczuwala i to, ze Bitiugowg i Ka-
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tia nie majg dla niej szacunku i obawiajg sie jej. Byto
to niemite, wiec zeby podnie$¢ siebie w icK oczach, po-
wiedziata:

— U nas w Petersburgu teraz sezon letniskowy
w petni. M6j maz i ja mamy moc znajomych! Naleza-
toby pojechac i odwiedzi¢ tych i owych.

— Pani maz, zdaje sie, jest inzynierem? — Nie-
$miato zapytata Bitiugowa.

— Moéwie o tajewskim. Ma on mase znajomych.
Niestety jego matka jest dumng arystokratkg, osobg
dos¢ ograniczong...

Nadiezda Fiodorowna nie dokonczyta zdania
skoczyta do wody; za nig wlazta Marja Konstantinow-
na i Katia.

— W naszym S$wiecie panuje moc przesagdow —>
ciggneta Nadiezda Fiodorowna — i zy¢ wcale nie jest
tak tatwo, jakby sie wydawato.

Bitiugowa, ktéra w charakterze guwernantki
obracata sie ongi wsréd arystokratycznych rodzin
i znala sie na zyciu towarzyskiem, przytakneta:

— O tak! Gzy mi pani uwierzy, kochanie, ze u Ga-
ratynskich zarébwno do $niadan, jak i do obiadéw byta
bezwzglednie wymagana zmiana toalety; to tez, niby
aktorka, procz pensji, otrzymywatam, jeszcze dodatek
na stroje.

Stata miedzy Nadiezdg Fiodorowng a Katig,
jakby chciata odgrodzi¢ swa corke od wody, ktora
omywata Nadiezde Fiodorowne. Przez wychodzgce na
morze otwarte drzwi wida¢ byto, jak kto$ ptynat w od-
legtosci stu krokéw od tazienki.

— Mamo, to nasz Kostia! — Zawotata Katia.
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— Ach, ach! — Jeta gdakaé¢ w przerazeniu Bitiu-
gowa.

— Ach, Kostia — krzykneta — zawracaj! Kostia,
wrocé sie.

Czternastoletni Kostia jednak, chcac wobec siostry
i matki popisa¢ sie odwaga, dat nurka i poptynat dalej.
Ale zmeczyt sie i zawrdcit, za$ ze skupionego i powaz-
nego wyrazu twarzy zna¢ byto, ze nie ufa swym sitom.

— Rozpacz z tymi chtopcami, droga pani! — Po-
wiedziata Bitiugowa, uspokojona juz nieco. — Kazdej
chwili moze sobie kark skreci¢. Ach, kochanie, jak to
przyjemnie, a jednocze$nie ciezko by¢ matka! Czto-
wiek obawia sie wszystkiego.

Nadiezda Fiodorowna witozyta swoj stomkowy
kapelusz i wyptyneta z tazienki na morze. Odptyneta ze
cztery sazenie i potozyta sie na plecach. Widziata mo-
rze po horyzont, okrety, ludzi na brzegu, miasto, i
wszystko to, wraz z upatem i przezroczystemi pieszczot-
liwemi falami, denerwowato jg i szeptato, ze trzeba
zyé, zy€... Obok niej szybko, energicznie prujac fale
i powietrze, przemkneta zagldwka; siedzacy przy sterze
mezczyzna przypatrywat sie jej, zas Nadiezdie Fiodo-
rownie byto przyjemnie, ze kto$ jg obserwuje.

Po kapieli panie ubraty sie i wyszty razem.

Co drugi dzien miewam ataki malarji, ale mi-
mo to nie chudne. — Mowita Nadiezda Fiodorowna,
oblizujac stone po kapieli wargi i odpowiadajac usmie-
chami na pozdrowienia znajomych. — Zawsze bytam
zazywna, a teraz, zdaje sie, jeszcze bardziej przyty-
tam.

— To, droga pani, zalezy od usposobienia. O ile
kto§ nie ma usposobienia do tycia, jak dajmy na to,
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ja, to zadne odzywianie nie pomoze. Alez pani, ko-
chanie, zmoczyta kapelusz!

— To nic, wyschnie.

Nadiezda Fiodorowna znoéw dostrzegta biato
ubranych ludzi, spacerujgcych po wybrzezu i rozma-
wiajacych po francusku; i nie wiadomo czemu znowu
w piersi roztrzepotata sie rado$¢ i zamajaczyto wspom-
nienie jakiejs wielkiej sali, w ktérej kiedy$ tanczyta,
lub ktoéra moze tylko kiedy$ przys$nita sie jej. A gdzies,
w najskrytszej gtebi duszy, co$ podSwiadomie i nie-
wyraznie szeptato, ze jest ptytka, przyziemng, nedzna,
nikczemng kobietg.

Marja Konstantinowna zatrzymata sie przed swo-
ja furtka i poprosita Nadiezde Fiodorowne, zeby wsta-v
pita na chwile.

— Niechze pani wstapi, kochanie! — Powiedzia-
ta btagalnym tonem, a réwnoczes$nie spojrzata na Na-
diezde Fiodorowne z niepokojem i nadziejg: a nuz
odméwi i nie wstapi.

— Z przyjemnos$cia — zgodzita sie Nadiezda Fio-
dorowna. — Pani wie, jak lubie by¢ u panstwal

I weszta do mieszkania Bitiugowa posadzita ja,
podata kawe, nakarmita stodkiemi buteczkami, potem
pokazata fotografje swoich znajomych pupilek, panien
Garatynskich, ktére powychodzity juz zamaz, pokazata
tez egzaminacyjne stopnie Kati i Kosti. Stopnie byty
bardzo dobre, zeby jednak wydatly sie jeszcze lepsze-
mi, Marja Konstantinowna z westchnieniem poskarzy-
ta sie, ze teraz tak trudno uczy¢ sie w gimnazjum...
Opiekowata sie swoim gosciem, a rédwnoczesnie litowa-
ta sie nad tg kobieta i bolata na mysl, ze przez obec-
no$¢ swojag Nadiezda Fiodorowna moze wywrze¢ zty
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wptyw na moralno$é Kosti i Kati i cieszyta sie, ze jej
Nikodima Aleksandrycza nie byto w domu. Bowiem,
zdaniem jej, wszyscy mezczyzni gustujg w ,takich”,
wiec Nadiezda Fiodorowna mogtaby mie¢ zty wplyw
i na Nikodima Aleksandrycza rowniez.

W czasie rozmowy Marja Konstantinowna wcigz
pamietata, ze dzi$§ wieczorem ma by¢ majowka i ze
von Koren usilnie prosit, zeby nie wspomina¢ o tem,
»-tym makakom?”, czyli Lajewskiemu i Nadiezdie Fiodo-
rownie; wygadata sie jednak niechcacy, sptonita sie
po uszy i oSwiadczyta z pomieszaniem:

— Mam nadzieje, ze i panstwo bedg!

VI.

Umoéwiono sie wyjecha¢ siedem wiorst za miasto
droga, wiodaca na potudnie, zrobi¢ popas wpoblizu du-
chanu, przy splywie rzeczek Czarnej i ZO6ej i ugoto-
wac zupe rybng. Wyjazd nastapit koto godziny szostej.
Naprzedzie jechat szarabanem Samojlenko i tajew-
skij, za nimi powozem zaprzezonym w trdjke koni,
Bitiugowa, Nadiezda Fiodorowna, Katia i Kostia;
wiezli ze sobg kosz z wiktuatami i naczynia. Nastepnym
powozem jechat prystaw Kirilin i mtody Aczmjanow,
syn tego samego kupca Aczmjanowa, ktéremu Nadiez-
da Hodorowna byta winna trzysta rubli; naprzeciw
za$ nich, na taweczce siedziat skurczony, z podwinie-
Aemi nogami, z wilosami zaczesanemi na skronie, ma-
lutki i nader schludny Nikodim Aleksandrycz. Na
koricu jechat von Koren z djakonem; Il stép djakona
stat kosz z rybami,
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— Wprawo! — Dart sie na cate gardto Samojlen-
ko, gdy spotykano na drodze arbe, albo abchazczyka,
jadacego na osle.

— Za dwa lata, gdy bede juz miat odpowiednie
fundusze i ludzi, udam sie na wyprawe — opowiadat
von Koren djakonowi. — Bede szedt od Wiadywostoku
do ciesniny Berynga, nastepnie od cie$niny do ujscia
Jeniseju. Sporzgdzimy mape, zapoznamy sie z taung
i zajmiemy sie doktadnie geologja, oraz antropologicz-
nemi i etnograficznemi badaniami. Od pana bedzie za-
lezato, zeby wybrac sie ze mna, albo nie.

— To jest niemozliwe — odpart djakon.

— Dlaczego?

— Jestem cztowiekiem zaleznym, rodzinnym.

— Potowica panu pozwoli. Zabezpieczymy jg. A
jeszcze lepiej, zeby pan ja namowit, by dla dobra ogotu
wstgpita do klasztoru. Pozwolitoby to panu samemu na
wstgpienie do zakonu i na wziecie udziatlu w ekspedy-
cji w charakterze ksiedza - zakonnika. Moge to panu
utatwic.

Djakon milczat.

— Zna sie pan dobrze na swojej teologji?

«— Dos¢ kiepsko.

— Hm... Nie bede panu modgt udzieli¢ zadnych
wskazéwek w tym zakresie, gdyz sam nader mato
obznajmiony jestem z teologja. Niech mi pan da spis
ksigzek, ktore sa potrzebne, to panu w zimie przesle
z Petersburga. Bedzie pan tez musiat przeczytaé pa-
mietniki kaptanéw-podroznikdw. Trafiajg sie pomie-
dzy nimi dobrzy etnologowie i znawcy jezykéw wscho-
dnich. Zaznajomienie sie z nimi utatwi panu przysta-
pienie do rzeczy. No, a tymczasem, dopdki niema
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ksigzek niech pan nie marnuje czasu, niech pan przy-
chodzi do mnie, zajmiemy sie kompasem, przestudiu-
jemy meteorologje. Wszystko to jest ogromnie po-
trzebne.

— Ano niby zapewne... — Wymruczal djakon
i rozeSmial sie. — Staralem sie o miejsce w Rosji
Srodkowej i moéj wujaszek protojerej*) obiecat mnie
poprze¢. Gdybym wyjechat z panem to bedzie wygla-
dato, ze go naprézno fatygowatem.

— Nie rozumiem panskiego wahania. Pozosta-
jac zwyklym djakonem, ktéry ma obowigzek odpra-
wiaé nabozeristwa w dnie $wigteczne jedynie, w po-
zostate za$ gnusnie¢ w bezczynnosci, pan nawet po
dziesieciu latach bedzie tem, czem jest dzisiaj i przy-
beda panu chyba tylko wasy i brédléa; tymczasem
po powrocie z ekspedycji, po tych samych dziesieciu
latach zostanie pan innym cztowiekiem, zbogaci sie
pan Swiadomoscig, ze jednak czego$ pan dokonat.

W powozie, wiozagcym panie, rozleglty sie okrzy-
ki przerazenia i zachwytu. Ekwipaze jechaly droga,
przekopang w catkowicie prostopadtym brzegu i wszy-
stkim sie wydawato, ze galopujg wzdtuz potki, przy-
mocowanej do wysokiego muru i ze powozy lada
chwila spadng w przepas¢. Naprawo rozscielato sie
morze, nalewo byta nierdwna bronzowa $ciana z czar-
nemi korzeniami, zgéry za$, nachylone, zda sie, ze
strachem i ciekawos$cig, patrzyly wdét postrzepione
gatezie drzew iglastych. Po chwili znowu pisk i $mie-
chy: trzeba byto przejechaé pod olbrzymim, zwisa-
jacym gtazem.

*) Godno$¢ kaptanska. Przyp, .Tium.
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— Nie rozumiem, po jakiego djabta jade z wa-
mi. — Powiedziat tajewskij. — Co za gtupota i
pospolitos¢! Powinienem wyjepha¢ na po6inoc, rato-
waé sig, az tu nie wiadomo poco jade na te idjoty-
czng majowke.

— Zobaczytby$ lepiej co za panorama! — Od-
part Samojlenko, gdy konie skrecity wlewo i otwo-
rzyt sie widok na doling rzeczki Zotej i blysneta sa-

ma rzeczka — zO6ita, metna, szalona...
— Nic w tern nie widze fadnego, Saszo. — Od-
powiedziat tajewskij. — Zachwyca¢ sie bezustannie

przyroda, to znaczy podkres$la¢ ubostwo wiasnej wy-
obrazni. W pordéwnianiu z tern, co mi moze da¢ moja
wyobraznia, wszystkie te strumyczki i skaty — to li-
chota i nic wiecej.

Powozy jechaly brzegiem rzeczki. Wysokie g6-
rzyste brzegi zblizaly sie do siebie, dolina zwezata sie
i przechodzita w wawo0z; kamienista géra, obok ktd-
rej przejezdzano, ukuta byta przez przyrode z olbrzy-
mich gtazédw, cisngcych sie wzajemnie z tak okropng
sitg, ze Samojlenko mimowoli postekiwat za kazdym
razem, gdy wzrok jego padt na nie. Ponura i piekna
gora tu i O6wdzie byta porznieta szczelinami i wawo-
zami. Ziata z nich na wycieczkowiczéw wilgo¢ i ta-
jemniczo$¢; poprzez wawozy widaé byto inne goéry
brunatne, rézowe, liijowe, pertowe lub zalane jaskra-
wym blaskiem. Od czasu do czasu, gdy mijano wawo-
zy, stychaé¢ byto, jak gdzie$S tam ze szczytdw spadata
woda i obijata sie po kamieniach.

— Ach, przeklete géry — wzdychat kajewskij.
— Jak mi one obrzydiy!

Ew miejscu, gdzie rzeczka Czarna wpadata do
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Z6ttej, a czarna, przypominajgca atrament wocta bru-
dzita z6ta i walczyta z nig, opodal drogi stat duchan
tatara Kerbataja, z zatknietym na dachu sztandarem
rosyjskim i z szyldem, na ktérym byto wypisane kre-
da: ,Przyjemny duchan”. Wokdét duchanu rozciggat
sie niewielki, grodzony ptotem ogrodek, kedy byty
rozstawione stoty i tawki, a pos$réd nedznego kolcza;»*
tego zywoptotu wystrzelat wgdre jeden — jedyny
cyprys, piekny i ciemny.

Kerbataj, maty, ruchliwy tatar w granatowej ru-
baszce i biatym fartuchu, stat na drodze i, trzymajac
sie za brzuch, ktaniat sie nisko przejezdzajgcym powo-
zom, szczerzagc w uSmiechu biate, ISnigce zeby.

— Jak sie masz, Kerbatajku! — Zawotat Samoj-
lenko. — Odjedziemy sobie nieco dalej, a ty przy-
dzwigaj nam samowar i krzesta. Zwawo!

Kerbataj kiwat ostrzyzonym tbem, co§ zamam-
rotat i dopiero ci, co siedzieli w ostatnim powozie,
mogli ustysze¢: ,,sg forele, wasza ekscelencjo!”

— Przydzwigaj, przydzwigaj! — Odpowiedziat
von Koren.

Powozy odjechaty ze sto krokdw od duchanu i
zatrzymaty sie. Samojlenko wybrat niewielkg #gczke
z porozrzucanemi kamieniami, na ktérych mozna by-
fo sie rozsigs¢. Lezato tam tez zwalone burzg drzewo
z wyrwanemi puszystemi korzeniami i zeschiem, zz6i-
ktem igliwiem. Przez rzeczutke byt przerzucony
chwiejny drewniany mostek, za$ na przeciwlegtym
brzegu, akurat naprzeciwko, stata na czterech niewy-
sokich palach szopa do suszenia kukurydzy, przypomi-
najgca swym wygladem chatke na kurzych tapkach;
do drzwiczek szopy byta przystawiona drabina.
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Pierwszem wrazeniem byto, ze juz stad nigdy
nikt nie potrafi sie¢ wydostaé. Ze wszystkich stroi»,
gdzie tylko rzuci¢ okiem, pietrzyly sie i napieraty go-
ry, za$ od strony duchanu i ciemnego cyprysu dziw*
nie spiesznie nadbiegat wieczorny mrok, przez co za-
krzywiona dolina rzeczki Czarnej zwezala sie coraz
bardziej, a gory rosty wzwyz.

— Uroczo! — Powiedziata Marja Konstantinow-
na, robigc z zachwytu gtebokie wdechy. — Dzieci,
spojrzcie, jak pieknie! jaka cisza!

— Rzeczywiécie tadnie — zgodzit sie tajewskij,

ktéremu widok przypadt do gustu i, niewiadomo cze-
mu, gdy spojrzat w niebo, a potem na biekitny dy-
mek, unoszacy sie z komina duchanu, zrobito mu sie
smutno. — Tak, fadnie! — Powtdrzyt.

— Niechze pan opisze ten widok!—Poprosita rzew-
nie Marja Konstantinowna.

— Poco? — Spytat tajewskij. — Wrazenie moc-
niejsze jest od kazdego opisu. To bogactwo barw
i dzwiekéw, ktérem przyroda obdarowuje wszystkicli
za poSrednictwem wrazer, pisarze odzwierciadlaja
swym betkotem w ohydnym, do niepoznania zmie-
nionym obrazie.

— Czyzby? — Rzucit ozigble von Koren, ktéry
wiasnie wybrat sobie najwiekszy kamieA tuz przy
wodzie i usitowal wejs¢ nan, zeby tam usig$é. —
Czyzby? — Powtorzyt, przygladajac sie tajewskiemu
uporczywie. — A Romeo i Julja? A, dajmy na to,
Ukrainska noc Puszkina? Przyroda mogtaby przyjsc
i do stopek kornie im sie pochyli¢.

— Mozliwe... — Zgodzit sie Lajewskij, ktéry nie
miat teraz checi ani zastanawiac sie, ani zaprzeczac.
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— Chociaz — powiedziat po krotkiej chwili — céz to
jest w istocie Romeo i Julja? Piekna, poetyczna, $Swie-
ta mitos¢ — to réze, poza ktéremi kryje sie zgniliz-

na. Romeo jest takim samym bydlakiem, jak wszyscy.

—O czemkolwiek zacznie sie z panem mowic,
wszystko sprowadza pan do... — Von Koren spojrzat
na Katie i nie dokonczyt.

— Do czego wszystko sprowadzam?

— Mbéwi sie do pana, naprzyktad: ,jakze pieknu
jest kis¢ winogronowa!” A pan: ,tak, ale zato jaka
jest wstretna wtedy, gdy sie ja przezuwa i trawi w
zotadku”. Poco to mdwié? Nic w tern niema nowego
i... wogole dziwny sposob.

tajewskij wiedziat, ze von Koren nie lubi go,
to tez miat przed nim obawe i czul sie w jego obec-
nosci tak, jakby wszystkim byto ciasno i jakby mu
kto§ stal za plecami. Nie odpowiedziat nic, odszedt
nabok i zaczat zatlowac, ze sie tu wybrat

— Panie i panowie, marsz po chrdst na ognisko!
— Wydat rozkaz Samojlenko.

Wszyscy ruszyli w rézne strony i na miejscu po-
zostat tylko Kirilyn, Aczmjanow i Bitiugow. Kerbataj
przynidst krzesta, rozestat na ziemi dywan i ustawit
kilka butelek wina. Prystaw Kirilin byt to wysoki i po-
stawny mezczyzna. Bez wzgledu na pogode zawsze
zarzucat phaszcz na swoj kitel, a z wyniostosci, powa-
gi w ruchach i niskiego, zlekka schrypnietego gtosu
przypominat prowincjonalnych mtodych policmaj-
strow. Wyraz twarzy miat zbolaly i senny, jakby go
tylko co, wbrew jego checiom, zbudzono.

Co6ze$ to, bydlaku przyniést? — Zapytat Ke-
rbataja, zwolna cedzac kazde stowo. — Kazatem, zebys$
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podat ,,Kwarelu”, a ty co$ przyniést, tatarska mordo?
He? Co?

— Mamy duzo swojego wina, Jegorze Alekseiczu.
— NieSmiato i grzecznie wtracit Nikodim Aleksan-
drycz.

— Prosze? Ale ja zycze sobie, zeby i moje wino
byto. Biore udziat w majowce, wiec sadze, ze mam
catkowite prawo dotaczy¢ swojg sktadke. Sa-dze! Przy-
nie$ dziesie¢ butelek.

— Poc6z tak duzo? — Zdziwit sie Bitiugow, kt6-
ry wiedziat, ze Kirilin nie ma pieniedzy.

— Dwadziescia butelek! Trzydziesci! — Krzyk-
nat Kirilin.

— To nic, niechtam — szepngt Aczmjanow do
Bitiugowa. — Ja zaptace.

Nadiezda Fiodorowna byta w wesotem, figlarnem
usposobieniu. Miata che¢ skakaé, $miaé sie, wydrzez-
nia¢, kokietowa¢. W taniej sukience z perkaliku
w niebieskie kotka, w czerwonych pantofelkach i w
tym samym stomkowym kapeluszu wydawala sie so-
bie malenka, wiosniang lekkg i powiewng, niby moty-
lek. Whiegta na chwiejny mostek, przez chwile pa-
trzyta na wode, zeby sie zakrecito w glowie, potem
krzykneta i ze Smiechem popedzita na tamten brzeg
do suszarki, i zdawato jej sie, ze wszyscy mezczyzni,
nawet Kerbataj, podziwiaja jag. Gdy, wsréd pos-
piesznie nadciggajacych mrokéw, drzewa zaczely sta-
pia¢ sie z gérami, konie z powozami, a w oknach du-
chami rozbtysto Swiatlo, wdrapata sie po wijacej sie
posréd kamieni i kolczastych krzakéw $ciezce na szczyt
gory i usiadta na kamieniu. Wdole ptoneto juz ogni-
sko. Przy ogniu uwijatl sie djakon z zakasanemi re-
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kawami, za$ jego ditugi czarny cien, niby wskazéwka,
posuwat sie wokot ogniska. Djakon dorzucat chrostu
i mieszat w kotle tyzka, przywiazang do dtugiego Ki-
ja. Samojlenko z miedziano-purpurowem obliczeni
krzatat sig, niczem we wiasnej kuchni, i ryczat wsciek-
le:

— Gdziez s6l, moi panstwo? Zapomnieliscie,
oczywiscie? COz to, porozsiadali sie wszyscy, jaK
udzielni ksigzeta, a ja jeden mam o wszystkiem my-
§lec?

Na zwalonem drzewie siedzieli tuz przy sobie
tajewskij z Bitiugowem, i w zamysSleniu wpatrywali
sie w ogien. Marja Konstantinowna, Katia i Kostia
rozpakowywali z koszyczkéw serwis do herbaty oraz
talerze. Von Koren skrzyzowat rece i, wsparty nogg
0 kamien, stat tuz przy wodzie i nie mys$lat o niczem.
Czerwone odblaski ognia $lizgaty sie wraz z cieniami
dookota ciemnych postaci ludzkich, trzepotaty po gé-
rze, po drzewach, na mostku, na suszarni. Przeciwleg-
ty, urwisty brzeg rzeczki, oSwietlony jaskrawie, mi-
gotat i odbijat sie w rzeczce, za$ wartko toczaca sie,
burzliwa woda szarpata to odbicie na kawaty.

Djakon poszedt po ryby, ktére Kerbataj czyscit
1 myt na brzegu, zatrzymat sie jednak w pot drogi i
rozejrzat sie wokoto.

Boze drogi, jak pieknie! — Pomyslat. — Lu-
dzie, kamienie ciemnosci, pokraczne drzewo — nic
wiecej, ale jakie to piekne!7

Na przeciwlegtym brzegu, pod suszarnig, zjawili
sie jacy$ nieznajomi ludzie. Ze wzgledu na to, zc
Swiatto migotato, a dym z ogniska walit na tamta
strone, nie mozna byto rozrozni¢ tych wszystkich

137



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

postaci naraz i widziato sie tylko fragmenty: raz
kudtatg czape i siwg brode, to chabrowg rubaszke, to
tachmany od ramienia do kolan i kinzat wpoprzek brzu-
cha, to mtodg, ogorzalg twarz z czarnemi brwiami
tak gestemi i ostro odcinajgcemi sie, jakby byly we-
glem wyrysowane. Pieciu z nich zasiadto kotem n*
ziemi, pozostatych pieciu poszto do suszarki. Jeden
stangt we drzwiach plecami do ogniska, rece zatozyt
wtyt i zaczgt opowiadaé co$, zapewne bardzo cieka-
wego, bo gdy Samojlenko dotozyt chréstu i ogien
buchnat, parsknat iskrami i jaskrawo oSwietlit su-
szaike, wida¢ byto, jak spoza drzwi spogladaty dwa
oblicza,, spokojne, odzwierciadlajgce najgtebszg uwa-
ge i jak ci, co siedzieli wkrag, odwrdcili sie i zaczeli
wstuchiwa¢ sie w opowiadanie. Po pewnej chwili ci,
co siedzieli wkrag, jeli zcicha nuci¢ jaka$ przeciggta
melodyjna, przypominajacg wielkopostne pienia piesn...
Wstuchujac sie w te dzwieki, wyobrazit sobie
djakon, jak to bedzie, za dziesie¢ lat, kiedy juz wro-
ci z wyprawy: oto jest mtodym ksiedzem-zakonni-
kiem, misjonarzem, autorem o znanem nazwisku i
Swiefnej przesztosci; zostaje wyswiecony na archi-
mandryte, a potem na archijereja; odprawia msze w
katedralnym soborze; w ztotej mitrze, z obrazem S$wie-
tym na piersi, wstepuje na ambone i, btogostawigc
masy ludu trzyramiennym i dwuramiennym $wiecz-
nikiem, intonuje: ,,Wejrzyj z niebios, Panie, i uzrzyj
i nawiedz winnice ong, ktéra¢ prawica Twoja zasa-
dzita.!” Za$ dzieci anielskiemi gtosikami S$piewajg w
odpowiedzi: ,Swiety Boze...”

— Djakonie, gdziez ta ryba? — Rozlegt sie gtos
Samojlenki.

13S



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Powrociwszy do ogniska, djakon wyobrazit so-
bie, jak to w skwarny lipcowy dzien, poprzez zaku-
rzona droge, ciggnie procesja: na przedzie chtopi nio-
sg choraggwie, dalej baby i dziewuchy z ikonami, za
niemi chor chtopcéw i djaczek z podwigzanym policz-
kiem i ze stomg we wiosach, dalej, wedlug porzadku,
on, djakon, za nim pop w skufejce*) na gtowie i z
krzyzem w dioniach, stytu za$ wali chmara chtopéw,
kobiet, chtopakdéw; jest wsrdod ttumu i popadja i dja-
konowa, obydwie w chusteczkach. Spiewa choér, kwilg
dzieciaki, pokrzykuja przepiorki, dzwoni pies$nig
skowronek... Oto zatrzymali sie i skropili Swiecong
wodg stado... Znow ruszyli. Na kleczkach o deszcz
btagajg. Potem wuczta, biesiady.

.| to tez dobre...” Pomyslat djakon.

VII.
Kirilin i Aczmjanow wspinali sie po S$ciezce na

gére. Aczmjanow odigczyt sie i przystanat,, Kirilin
za$ podszedt do Nadiezdy Fiodorowny.

— Dobry wieczor! — Powiedziat salutujac.
— Dobry wieczér.
— Tak wiec! — Powiedziat Kirilin, patrzagc w

niebo i rozwazajac cos.

Co — tak wiec? — Zapytata Nadiezda Fio-
dorowna po chwili milczenia. Spostrzegta, ze Aczmja-
now obserwuje ich.

Wiec znaczy — wyskandowat oficer — ze na-

Jr >
*) Czapka okragta w rodzaju pruski. Preyp, tlum.
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sza mitos¢ umarta nim, ze tak powiem, zdagzyta roz-
kwitng¢. Jak pani rozkaze to rozumie¢? Czy to ma
by¢ ze strony pani pewnego rodzaju kokieterja, czyli
tez uwaza mnie pani za kpa, z ktérym mozna postepo-
wac, jak sie komu podoba?

— To byta omyitka! Prosze mi daé¢ spoko6j! —*
Odpowiedziata oschle Nadiezda Fiodorowna. Z le-
kiem przypatrywata mu sie teraz, tego pieknego, cza-
rownego wieczoru i zapytywata siebie zdumiona:
»Czyz doprawdy byta taka chwila, kiedy ten cztowiek
podobat jej sie i byt jej tak bliski?”

— Tak wiec! — Powiedziat Kirilin; stat przez
chwile w milczeniu, rozwazyt co$ i dodat: — Co06z?
Poczekamy, az pani bedzie w lepszem usposobieniu,
narazie za$ o$mielam sie zapewni¢, ze jestem przy-
zwoitym cztowiekiem, i na powatpiewanie o tern nie
pozwole nikomu. Mng bawi¢ sie nie wolno! Adieu!

Zasalutowal i oddalit sie, przedzierajgc sie mie-
dzy krzakami. Po krétkiej chwili z wahaniem przybli-
zyt sie Aczmjanow.

— tadny dzi$ wiecz6r! — Powiedziat z lekkim
ormianskim akcentem.

Byt niebrzydki, ubierat sie modnie, miat mita,
witasciwg dobrze utozonym miodzieAcom prostote w
zachowaniu, ale Nadiezda Fiodorowna nie lubita go
za to, ze byta diuzna jego ojcu trzysta rubli; nieprzy-
jemnie jej tez byto, ze na majoéwke zostat zaproszo-
ny sklepikarz i byto przykro, ze musiat on podejs¢
do niej witadnie tego wieczoru, kiedy miata taka
anielsko$¢ w duszy.

— Wogdle majowka udata sie. — Dorzucit po
chwili milczenia.
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— Tak, — zgodzita sie i, jakby dopiero teraz
przypomniata sobie o swym diugu, dodata niedbale:
— Aha, niech pan powie w swoim sklepie, ze w tych
dniach wstgpi Iwan Andreicz i zaptaci te trzysta...
czy tez nie pamietam ile.

— Gotéw jestem doda jeszcze trzysta, zeby tyl-
ko pani codziennie nie przypomniata o tym diugu.
Pocéz ta proza?

Nadiezda Fiodorowna rozeSmiata sie; przyszia
jej do gtowy zabawna mysl, ze gdyby byta niedos¢
etyczng i zeby tylko chciata, to w jednej sekundzie
mogtaby sie pozby¢ diugu. Gdyby tak, naprzykitad, te-
mu miodemu tadnemu gtuptaskowi zawré6cié glowe!
Jakieby to, prawde moéwiac, bylo komiczne, bezsen-
sowne, dzikie! | nagle napadta jg che¢, zeby go roz-
kochaé, zrujnowaé, rzuci¢, a potem zobaczyé, co z te-
go wyniknie.

— Niech mi pani pozwoli da¢ sobie jedng rade—-
nieSmiato rzekt Aczmjanow. — Blagam, niech sie
pani wystrzega Kirilina. Rozpowiada wszedzie o pani
straszne rzeczy.

— Mato sie interesuje tem, co byle duren o mnie
opowiada, — o$wiadczyta ozieble Nadiezda Fiodo-
rowna, ale niepokdj owtadnat nig i zabawny pomyst
pobawienia sie z mtodym, przystojnym Aczmjanowem
nagle stracit urok.

— Trzeba zej$¢ nadét — powiedziata.— Wotaja.

Nadole zupa rybna byta juz gotowa. Napetnio-
no wtasnie talerze i wchianiano jg z owem nabozen-
stwem, z jakiem sie to czyni jedynie na majoéwkach;
wszyscy wiec stwierdzali, ze zupa jest nadzwyczaj
smaczna i ze w domu nigdy nie jadto sie nic tak sma-
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kowitego. Jak zwykle na wszystkich majéwkach, gu-
biono sie w stertach serwetek, paczuszek, niepotrzeb-
nych, petzajacych z wiatrem, zattuszczonych papie-
réow; nikt nie wiedzial, gdzie czyja szklanka i gdzie
czyj chleb; rozlewano wino na dywan i na wtasne
kolana, rozsypywano sél; wokét zas byto ciemno i
ognisko nie ptoneto juz tak jaskrawie, ale wszyscy
byli rozleniwieni i nikt nie kwapit sie wsta¢ i dorzu-
ci¢ chrdstu. Pili wino i Kosti i Kati tez dano po pét
szklanki. Nadiezda Fiodorowna wypita szklanke, po-
tem drugg i zapomniata o Kirilinie.

— Bajeczna majéwka, uroczy wiecz6r — powie-
dziat Lajewskij, wpadajgc pod wplywem wina w we-
soty nastréj.—Przetozytbym jednak ponad to wszyst-
ko porzadng zime: ,Srebrzy sie mrozem oszroniony
bobrowy kotnierz.”

«— Co kto lubi — zauwazyt von Koren.
tajewskij nagle zaczat sie Zle czu¢: plecy prazyt
mu zar ogniska, za$ pier$ i twarz — nienawis¢ von

Korena; ta nienawisé¢ przyzwoitego i madrego czto-
wieka, w ktorej kryta sig, prawdopodobnie, powazna
przyczyna, ponizata go, odbierata mu site, wiec nie
majac mocy, by sie jej przeciwstawi¢, powiedziat ta-
szagcym sie tonem:

— Kocham namietnie przyrode i zatuje, ze nie
jestem przyrodnikiem. Zazdroszcze panu.

— A ja nie zaluje, ani zazdroszcze — orzekla
Nadiezda Fiodorowna. — Nie rozumiem, jak mozna
serjo zajmowac sie robaczkami i owadami, kiedy lud
cierpi.

Lajewskij podzielat jej zdanie . Byt najzupet-
niej nieobznajmiony z naukami przyrodniczemi i
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wobec tego nigdy nie mdgt pogodzi¢ sie z autoryta-
tywnym tonem i uczonym, wysoce powaznym wygla-
dem o0séb, ktore $lecza nad mackami mrowki, czy
nézkami karalucha; zawsze irytowato go, ze ci ludzie
na podstawie macek i jakiej$ tam protoplazmy (wy-
obrazal jg sobie, niewiadomo czemu, pod postacig
ostrygi) uwazajg sie za powotanych do rozstrzygniecia
problemoéw, zawierajagcych w sobie pochodzenie i zy-
cie cztowieka. Ale wydato mu sig, ze w stowach Na-
diezdy Fiodorowny uchwycit kiamstwo, wiec powie-
dziat dlatego tylko, zeby jej zaprzeczyc:
— Nie chodzi o robaczki, tylko o wnioski!

VIl

P6zno, koto godziny jedenastej zaczeto wsiadaé
do powozow, aby jecha¢ do domu. Usiedli juz wszy-
scy i brakowato jedynie Nadiezdy Fiodorowny oraz
Aczmjanowa, ktorzy bawili sie w gonionego po tam-
tej stronie rzeki i $mieli sie gtosno.

Predzej, moi panstwo! — Krzyknat do nich
Samojlenko.
Nie nalezatloby paniom dawaé wina — pot-

gtosem stwierdzit von Koren.

Znuzony majowka, nienawisciag von Korena i
wiasnemi mys$lami, tajewskij wyruszyt na spotkanie
Nadiezdy biodorowny. Gdy czujgc sie lekka, niby
piorko, wesota, radosna, zdyszana i rozeSmiana kobie-
ta pochwycita go za obie rece i przytulita gtowe do jego
piersi, cofnat sie o krok i odezwat sie ostro:

— Zachowujesz sie jak... kokotka.
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Wypadto to juz nazbyt brutalnie, ze az mu sa-
memu zrobito sie jej zal. Z zagniewanej, znuzonej
jego twarzy wyczytata nienawis¢, litos¢, niezadowole-
nie z siebie, i nagle upadta na duchu: Zrozumiata,
ze przebrata miarke, zachowywata sie zanadto swo-
bodnie. Wiec zasmucona, czujgc sie ciezka, grubg i pi-
jana, wsiadta razem z Aczmjanowem do pierwsze-
go z brzegu wolnego powozu. tajewskij usiadt z Ki-
rilinem, zoolog z Samojlenka, djakon z paniami i
kawalkada ruszyta.

— Otdz takie sa te makaki... — Zaczat von
Koren, otulajgc sie plaszczem i przymykajac oczy. —-
Styszate$, nie chciataby sie zajmowaé robaczkami,
dlatego, ze lud cierpi. Takie sady wydajg o nas wszy-
stkie makaki. Niewolnicze, podstepne, od dziesieciu
pokolen zahukane batem i piescig plemie; drzy, wpa-
da w zachwyt i pali kadzidta jedynie wobec prze-
mocy, ale wpuscie tylko makaka na wolny teren,
gdzie nikt nie moze wzig¢ za teb, to sie dopiero roz-
wydrzy i da we znaki. Spojrz, jakie to Smiate na wy-
stawach obrazéw, w muzeach, teatrach, albo Kkiedy
wypowiada sady o nauce: puczy sie, staje deba, wy-
mysla, krytykuje... | witasnie krytykuje — cecha
niewolnicza! Przystuchaj sie: ludzi wolnych profesyj
krytykuje sie czesSciej, niz szubrawcéw — to dlatego,
ze spoteczenstwo w trzech czwartych sktada sie z nie-
wolnikéw, z takich oto makakéw. Niema wypadku,
by niewolnik wyciggnat dton i powiedziat szczerze
»dziekuje” za ludzka prace.

— Nie rozumiem o co ci chodzi! — Odrzekt
Samojlenko, ziewajagc. — Bidulka, w prostocie swo-
jej, zapragneta pogada¢ z tobg o czem$ madrem, a
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ty zaraz wysnuwasz wnioski. Jeste$ zty o co$ na niego,
no i za jednym zamachem na nig. A to wspaniata ko-
bieta!

— Et, dalby$ spokéj! Zwyczajna utrzymanka,
rozpustna i nikczemna. Postuchaj, moéj drogi, kiedy
spotykasz wiejska babe, ktoéra nie zyje z mezem, nic
nie robi i tylko szczerzy zeby, to méwisz do niej: idz
do pracy. Czemuz tutaj wpadasz w onieSmielenie i
boisz sie powiedzie¢ prawde? Jedynie dlatego, ze
Nadiezda Fiodorowna jest na utrzymaniu urzednika,
nie marynarza.

— CO6z jej mam zrobi¢c? — Rozgniewatl sie Sa-
mojlenko. — Zbi¢, czy co?

— Nie pochlebiaé wystepkowi. Wyklinamy wy-
stepek tylko za oczy, a to przypomina pokazywanie
figi w kieszeni. Jestem zoologiem czy socjologiem,
co na jedno wychodzi, ty — lekarzem; spoteczenstwo
nam ufa. Mamy obowigzek wytkngé niebezpieczen-
stwo, ktérem zagraza spoteczenstwu i pokoleniom na-
stepnym istnienie paniu$ w guscie owej Nadiezdy
Iwanowny.

Fiodorowny — poprawit Samojlenko. — A
c6z winno uczyni¢ spoteczenstwo?

Spoteczenstwo? To jego rzecz. Wedtug mnie,
najprostsza i najniezawodniejsza droga, to — prze-
moc. Manu militari nalezatoby te niewiaste odestaé
do meza, a gdyby maz nie przyjat, to odda¢ na robo-
ty przymusowe, albo do jakiego$ domu poprawczego.

— Uffl — Westchnat Samojlenko; milczat przez
chwile, zaczem zapytat potgtosem. — Mowites jako$
niedawno, ze takich ludzi, jak tajewskij, nalezy te-
pi¢... Powiedz mi, gdyby tak tego... dajmy na to rzad,
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albo spoteczenstwo polecito ci usuna¢ tajewskiego,
tobys... zdecydowat sie?
— Reka by mi nie drgneta.

IX.

Po przyjezdzie do domu, tajewskij i Nadiezda
Fiodorowna weszli do swych mrocznych, dusznych,
nudnych pokoi. Milczeli oboje. tajewskij zapalit
Swiece, a Nadiezda Fiodorowna usiadta, nie zdejmu-
jac okrycia, ani kapelusza i spojrzata na ktajewskie-
go smutnemi, petnemi poczucia winy oczami.

Zrozumiatl, ze czeka na rozmowe; ale wszelkie
rozmowy bytyby nudne, bezuzyteczne i meczgce, a
czut sie bardzo Zle na duchu przez to, ze nie potrafit
sie powsciagna¢ i zachowat sie po grubiansku. Przy-
padkowo wymacatl w kieszeni list, ktory codziennie
miat zamiar jej przeczyta¢ i pomyslat, ze gdyby tak
teraz pokaza¢ ten list, to odwrdcitoby to jej uwage w
innym Kkierunku.

— ,Czas juz wyswietli¢ stosunki — pomyslat. —
Oddam; niech bedzie, co ma by¢”.

.Wyjat list i podat Nadiezdie Fiodorownie.

— Przeczytaj. To ciebie sie tyczy.

Powiedziawszy to, poszedt do swego gabinetu i
potozyt sie na kanapie pociemku, bez poduszki. Na-
diezda Fiodorowna przeczytata list; wydato sie jej,
ze sufit opadt, a Sciany zstgpity sie tuz przy niej.
Zrobito sie nagle ciasno, ciemno, strasznie. Po$piesz-
nie przezegnata sie trzykrotnie i wyszeptata:

— Wieczny odpoczynek... wieczny odpoczynek...
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I rozptakata sie.

— Wania! —mzawotata. — Iwanie Alekseiczu!

Odpowiedzi nie bvio. Myslagc, ze kLajewskij
wszedt i stoi poza jej krzestem, szlochata, jak dziec-
ko i moéwita:

— Czemu$ mi nie powiedziat wcze$niej, ze on
umart? Nie pojechatabym na majowke, nie Smiatabym
sie tak okropnie... Mezczyzni pletli mi gtupstwa. Co za
grzech, co za grzech! Ratuj mnie, Wania, ratuj mnie...
Oszalatam... Jestem zgubiona...

Lajewskij styszat jej tkanie. Bylo mu nie do
zniesienia duszno, serce tomotato przerazliwie. Pode-
rwat sie zrozpaczony, stat przez chwile posrodku po-
koju, namacat pociemku fotel przy biurku i usiadt.

»T0 wiezienie... — pomyslat. — Trzeba uciec...
Nie jestem w stanie...”

Na karty byto juz zapd6ino, restauracyj w mie-
§cie nie bylo. Potozyt sie i zatkat uszy, zeby nie sty-
sze¢ tkan. az nagle przypomniat sobie, ze mozna p6js¢
do Samojlenki. Zeby nie przechodzi¢ koto Nadiezdy
Fiodorowny, wydostat sie przez okno do ogrodka,
przelazt przez ogrodzenie i znalazt sie na ulicy. Byto
ciemno. Przed chwilg przyszedt jaki$ okret, sadzac ze
Swiatet, wielki pasazerski... Zazgrzytat tancuch kotwi-
cy. Od brzegu w kierunku okretu zwawo poruszyto
sie czerwone Swiatetko: ptyneta szalupa celna.

.Pasazerowie $pig sobie w kajutach”.. — Po-
myslat Lajewskij i pozazdroscit, ze jest im spokojnie.

Okna domu Samojlenki byty pootwierane. ta-
jewskij wpatrywat sie w jedno, potem w drugie: w
pokojach byto ciemno i cicho.

— Aleksandrze Dawidyczu, $pisz? — Zawotat
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— Aleksandrze Dawidyczu!

Rozlegt sie kaszel i strwozony gtos:

— Kto tam? Kiego djabta?

— To ja, Aleksandrze Dawidyczu. Prosze mi
wybaczyé.

Po chwili otworzytly sie drzwi; zajasniato Swiatto
lampki oliwnej i ukazat sie olbrzymi Samojlenko, ca-
ty na biato i w biatej szlafmycy.

— Czego chcesz? — Zapytat, ciezko oddycha-
jac ze snu i drapigc sie. — Poczekaj, zaraz otworze.

— Nie fatyguj sie, ja przez okno...

tajewskij wlazt przez okno, zblizyt sie do Sa-
mojlenki i porwat go za reke.

— Aleksandrze Dawidyczu — wykrztusit drzg-
cym gtosem. — Ratuj mnie. Blagam cie, zaklinam,
zrozum mnie! Sytuacja moja jest okropna. Jezeli po-
trwa jeszcze tak dzieA, czy dwa, to udusze sam siebie,
jak... jak psa!

— Czekaj... O co ci wiasciwie chodzi?

— Zapal Swiece.

— Och, och... — westchnagt Samojlenko, zapa-
lajgc Swiece. — Boze moéj, Boze... To juz druga go-
dzina, kochasiu.

— Przepraszam cig, ale nie moge usiedzie¢c w
domu — powiedziat tajewskij. Czut wielkg ulge na
widok Swiatta i obecnosci Samojlenki. — Ty, Alek-
sandrze Dawidyczu, jeste$ moim jedynym, moim naj-
lepszym przyjacielem... Cala nadzieja w tobie. Chcesz,
czy nie chcesz, na mito$¢ Boska ratuj mnie. Zeby tam
nie wiem co, musze stad wyjechaé. Pozycz mi pie-
niedzy.

— Och mo6j Boze, méj Boze! — Westchnat Sa-
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mojlenko, drapigc sie. — Zasypiam i stysze gwizdek:
okret przyszedt. A potem ty... Duzo ci potrzeba?

— Conajmniej ze trzysta rubli. Jej musze zosta-
wi¢ sto i sobie na podr6z dwiescie... Winien ci juz je-
stem koto czterystu, ale odeS$le... wszystko.

Samojlenko zgarnat w jedng dton obydwa boko-
borody, rozkraczyt nogi i zamyslit sie.

— Tak... — Wymruczat, pogragzony w rozwaza-
niach. — Trzysta... — Tak... ale ja nie mam tyle.
Trzeba bedzie pozyczy¢ od kogos.

— Pozycz, na mito$¢ Boskg! — Powiedzial ta-

jewskij, wyczytujagc z twarzy Samojlenki, ze chce mu
da¢ pienigdze i ze da spewnoscig.—Pozycz, a ja napew-
no oddam. Ode$le z Petersburga, jak tylko tam przy-
jade. BadZz o to spokojny. Wiesz, co Sasza, — dodat
ozywiajgc sie — napijmy sie winal

— Hm... Mozna i wina.

Weszli do stotowego pokoju.

— A c6z 1z Nadiezdg Fiodorowng? — Zapytat
Samojlenko, stawiajgc na stole trzy butelki i talerzyk
2 brzoskwiniami. — Czyzby miata zosta¢ tutaj?

— Wszystko urzadze, wszystko zaaranzuje... —
Powiedziat Lajewskij, czujgc nieoczekiwany przyptyw
radosci. — PrzysSle jej potem pienigdze, przyjedzie
do mnie... Ustalimy tam na miejscu nasze stosunki.
Twoje zdrowie, druhu!

Poczekaj! — Powiedziat Samojlenko. — Na-
pij sie spoczatku tego... To z mojej winnicy. Ta bu-
telka pochodzi z winnicy Nawaridze, a ta od Acha-
tutowa... Sprébuj wszystkie trzy gatunki i powiedz

szczerze... Moje, jakgdyby nieco kwaskowate. He?
Nie uwazasz?
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— Tak. Pocieszyte§ mnie, méj drogi. Dzieki ci.
Odzytem.

— Kwaskowate?

— A djabli go wiedza, nie wiem. Ale z ciebie
wspaniaty, cudowny cziowiek!

Patrzac na bladg, tagodng twarz tajewskiego, Sa-
mojlenko przypomniat sobie orzeczenie von Korena,
ze takich ludzi nalezy tepi¢, i Lajewskij wydat mu sie
slabem, bezradnem dzieckiem, ktore kazdy moze
skrzywdzi¢ i zgnies¢.

— Ale jak pojedziesz, to sie pogodz z matkg —
powiedziat. — Nie uchodzi.

— Tak, tak, bezwzglednie.

Milczeli prze chwile. Gdy opréznili pierwszag bu-
telke, Samojlenko dodat:

— Pogodzitby$ sie tez z von Korenem. Obydwaj
jestescie najdoskonalszymi, najrozumniejszymi ludz-
mi, a patrzycie na sie, jak te wilki.

— Tak, z niego rzeczywiscie najdoskonalszy, naj-
rozumniejszy cztek — zgodzit sie tajewskij, gotowy
obecnie caly Swiat chwali¢ i wszystkim wybaczy¢. —
To nadzwyczajny cztowiek, ale zblizenie sie z nim jest
dla mnie niemozliwe. Jestem naturg miekka, staba,
ulegta; mozliwe, ze w dobrej chwili wyciggnatbym
nawet do niego reke, ale on odwrdcithy sie ode mnie...
z pogardg.

tajewskij pociagnat wina, przeszedt sie z kata w
kat i mowit, stojac posrodku pokoju.

— Doskonale rozumiem von Korena. To natura
twarda, mocna, despotyczna. Styszates, wcigz moéwi o
wyprawie i nie sg to czcze stowa. Potrzebna mu pusty-
nia, noc ksiezycowa: wokot w namiotach i pod gotem
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niebem $pia jego gtodni i chorzy, umeczeni cigezkiemi
marszami kozacy, przewodnicy, tragarze, lekarz,
ksigdz, czuwa za$ tylko on sam i, niby Stanley, siedzi
na sktadanem krze$le i czuje sie wiadcg pustyni i pa-
nem tych ludzi. On zdaza i zdgza dokad$ tam, jego
ludzie jeczg i mrg jeden po drugim, a on idzie i idzie,
Wreszcie ginie sam, mimo to jednak pozostaje despo-
tg i wiadca pustyni, bowiem krzyz na jego mogile wi-
doczny jest karawanom o trzydziesci-czterdzieSci mil
Wokot.  Zatuje, ze ten cziowiek nie jest wojskowym.
Bytby z niego wspaniaty, genjalny dowoddca. Umiat-
by topi¢ w rzece swojg konnice i budowaé¢ z trupéw
mosty, a taka odwaga na wojnie potrzebniejsza jest
od wszelakich fortyfikacyj i taktyk. O, ja go dosko-
nale rozumiem! Powiedz, czemu on sie tutaj obija?
Czego mu tu potrzeba?

— Bada morska faune.

— Nie. Nie, mdj drogi, nie! — Westchnat ta-
jewskij. — Opowiadat mi na okrecie jeden podrézu-
jacy uczony, ze Czarne morze jest ubogie w faune, i
ze w giebinach jego, dzieki nadmiarowi siarkowodo-
ru, zycie organiczne jest niemozliwe. Wszyscy powaz-
ni zoologowie pracujg na stacjach biologicznych w
Neapolu, albo w Villefranche. Ale von Koren jest sa-
modzielny i uparty; pracuje nad Czarnem morzem
dlatego, ze tu nie pracuje nikt; zerwal z uniwersyte-
tem, nie chce znaé uczonych, ani kolegéw, bo jest de-
spotg przedewszystkiem, a dopiero potem zoologiem,
f zobaczysz, ze bedzie z niego pociecha. Teraz juz ma-
rzy o tern, ze gdy powrdéci z ekspedycji, to wykurzy z
naszych uniwersytetow intryge i miernote i owinie so-
bie uczonych wokdt palca. Despotyzm w nauce jest
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réwnie mocny, jak i na wojnie. Mieszka za$ ten von
Koren juz drugie lato w tej cuchnacej miescinie dla-
tego, ze lepiej byC¢ pierwszym na wsi, niz w miescie
ostatnim. Jest tu krdlem i ortem; trzyma mieszkancow
w karbach i przyttacza ich swym autorytetem. Wszyst-
kim pokazat mores, miesza sie do cudzych spraw,
wszystko go obchodzi i wszyscy boja sie go. Ja mu sie
wyslizguje z pazurdéw, czuje to i nienawidzi mnie. Nie
mowit ci przypadkiem, ze nalezy mnie zgtadzi¢, albo
oddaé¢ na roboty publiczne?

— Tak — rozeSmiat sie Samojlenko.

tajewskij rozeSmiat sie rowniez i tyknat wina.

— ldeaty ma tez despotyczne — ciagnat ze $mie-
chem, zagryzajac brzoskwinig. — Zwykli $miertelnicy,
o ile pracujg dla dobra spotecznego, to majg na
wzgledzie blizniego swego: mnie, ciebie, stowem czto-
wieka. Dla von Korena za$ ludzie to szczeniaki i dro-
biazg zbyt marny, aby mogt stanowié cel jego zycia.
Pracuje, poOjdzie na wyprawe i skreci sobie tam kark
nie w imie mitoéci blizniego, tylko w imie takich afr-
strakcyj jak ludzkos¢, przyszte pokolenia, idealna ra-
sa ludzka. Pracuje nad udoskonaleniem ludzkiego ga-
tunku i w tych warunkach my dla niego jesteSmy tyl-
ko niewolnikami, armatniem miesem, bydiem pocig-
gowem; tych zgtadzitby, albo zapakowat na katorge,
tamtych znoéw zmiazdzytby dyscypling; jak Arakcze-
jew zmusithy do wstawania i udawania sie na spoczy-
nek na dzwiek werbla, ustanowitby eunuchow, zeby
strzegli naszej czystosci moralnej, rozkazatby strzela¢
do kazdego, kto przekracza granice naszej ciasnej,
konserwatywnej etyki, a wszystko to w imie udosko-
nalenia gatunku ludzkiego... | c6z to jest gatunek
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ludzki? Ztudzenie, marzenie... Despoci zazwyczaj by-
wajg marzycielami. Ja, md6j drogi, doskonale go rozu-
miem. Cenie go i nie neguje jego znaczenia; na takich,
jak on, Swiat ten stoi, bo gdyby Swiat byt pozostawio-
ny catkowicie tylko nam, tobysSmy, przy catej naszej
dobroci oraz jaknajlepszych zamiarach, wuczynili zen
to, co muchy z tego obrazu. Tak.

tajewskij siadt obok Samojlenki i moéwit w
szczerem uniesieniu:

— Jestem marny, nikczemny, upadty cziowiek!.
Powietrze, ktérem oddycham, to wino, mito$¢, stowem
— dotychczas kupowatlem zycie za cene klamstwa,
prézniactwa i tchérzostwa. Oszukiwatem dotychczas
ludzi i siebie, cierpiatem z tej racji, lecz cierpienia
moje byty taniutkie i nedzne. Zginam grzbiet wobec
nienawisci von Korena, bowiem sg chwile, gdy sam
siebie nienawidze i gardze soba.

tajewskij znow w podnieceniu przeszedt sie z
kata w kat i powiedziat:

— Ciesze sie, ze widze jasno swe wady i zdaje
sobie z nich sprawe. Pomoze mi to do Tmartwychwsta-
nia i zrobienia sie innym cztowiekiem. Drogi mboj,
gdyby$ wiedzat, jak namietnie, z jakg tesknotg prag-
ne swego odrodzenia. | przysiegam ci: ja bede czlo-
wiekiem! Bede! Nie wiem, czy to wino przezemnie
przemawia, czy tez jest tak w istocie, ale wydaje mi
sie, ze dawno juz nie przezywatem takich $wietlanych,
krysztatowych chwil, jak teraz u ciebie.

— Czas, kochasiu, spaé... — Powiedzial Samoj-
lenko.

— Tak, tak. Przepraszam. Juz zaraz,
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tajewskij zaczgt szuka¢ na meblach i oknach
swojej czapki.

— Dziekuje... — Mamrotat, wzdychajac. —
Dziekuje... Serdeczno$¢ i dobre stowo wiecej znacza
nizli jatmuzna. Ty$ mnie do zycia wrécit.

Znalazt czapke, stangt i ze skrucha spojrzat na

Samojlenke.

— Aleksandrze Dawidyczu! — Powiedziat bta-
galnie.

— Co?

— Pozwo6l mi, kochany, zosta¢ tu na noc!

— Badz taskaw... czemuzby nie?

tajewskij potozyt sie na kanapie i diugo jeszcze
rozmawiat z doktorem.

X.

W jakie$ trzy dni po majowce, do Nadiezdy Fio-
dorowny nieoczekiwanie przyszta Marja Konstantino-
wna i nie witajac sie, nie zdejmujac kapelusza, po-
chwycita jej obie rece, przycisneta je do swej piersi
i powiedziata z wielkiem przejeciem:

— Pani kochana, jestem wzruszona, wstrzas-
nieta. Nasz drogi, sympatyczny doktér zakomunikowat
wczoraj mojemu Nikodimowi Aleksandrowiczowi, ja-
koby maz pani zakonczyt zywot. Pani kochana, prosze
mi powiedzie¢... Prosze mi powiedzie¢, czy to praw-
da?

— Tak, prawda, umark — Odpowiedziata Na-
diezda Fiodorowna.

— To okropne, okropne, droga paru! Ale niema
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ztego bez dobrego. Pani maz byt zapewne nadzwy-
czajnym, cudownym, Swietym cztowiekiem, a tacy
bardziej sa potrzebni w niebie, nizli na ziemi.

W twarzy Bitiugowej zadrgaty wszystkie kreski
i punkciki, jakgdyby drobne igieteczki zatanczytly pod
skdrg, usmiechneta sie w rozanielemu i dtawiac sie za-
chwytem, os$wiadczyta:

— A wiec, jest pani wolna, kochanie. Moze
pani teraz z wysoko podniesionem czotem $miato spoj-
rze¢ ludziom w oczy. Od chwili tej Pan Bég i ludzie
beda btogostawili zwigzkowi pani z Iwanem Andrei-
czem. To uroczo. Drze z radoSci, nie znajduje stow.
Kochanie, bede waszg swatka... TakeSmy was zawsze
z mezem kochali, wiec panstwo zezwolicie, bySmy po-
btogostawili wasz uprawniony, czysty zwigzek. Kiedy
panstwo macie zamiar pobra¢ sie ?

— Nie myS$latam nawet o tern. — Powiedziata
Nadiezda Fiodorowna, wyzwalajgc swe rece.

— To niemozliwe, pani kochana. Pani mysSlala,
myslata!

— Stowo daje, nie myslatam! — Roze$Smiata sie
Nadiezda Fiodorowna. — Poc6z mamy braé $lub? Nie
widze zadnej potrzeby. Bedziemy sobie zyli, jak zy-
jemy.

— Co pani moéwi! — Przerwala Bitiugowa —
Na Boga, co pani méwi!

— Nic sie nie zmieni na lepsze przez to, ze wez-
miemy $lub. Przeciwnie, moze by¢ gorzej. Stracimy
swobode.

— Kochanie! Kochanie, co pani méwi! — Wy-
krzykneta Marja Konstantinowna, cofajgc sie i trze-
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poczac rekami. — Pani jest ekscentryczna! Niechze sie
pani opamietal Ustatkuje!

— Jakto mam sie ustatkowac? Jeszcze nie zy-
tam dotad, a pani kaze mi sie ustatkowac!

Nadiezda Fiodorowna u$wiadomita sobie, ze do-
tychczas istotnie nie zyla jeszcze. Skonhczyta instytut i
wyszta zamaz za niekochanego cztowieka, nastepnie
zetkneta sie z tajewskim i mieszkata z nim na tem
nudnem, bezludnem wybrzezu wcigz w oczekiwaniu
czego$ lepszego. Czyz to jest zycie?

~Wypadatoby sie jednak pobraé.«.” Pomyslata,
ale przypomniata siebie Kirilina i Aczmjanowa, za-
czerwienita sie i powiedziata:

— Nie,, to niemozliwe. Odmdwitabym, gdyby na-
wet lwan Andreicz prosit o to na kleczkach.

Marja Konstantinowna przez chwile bez stowa
siedziata na kanapie, smetna, powazna i wpatrywa-
ta sie w jeden punkt, zaczem wstata i rzekla odzieble:

— Zegnam drogg panig! Przepraszam za niepo-
k6éj. Mimo, iz nie przychodzi mi to fatwo, zmuszona
jestem powiedzie¢ pani, ze z dzisiejszym dniem wszy-
stko miedzy nami skonczone i bez wzgledu na wielki
moj szacunek dla lwana Andreicza — drzwi mego
domu dla pani sg zamkniete.

Wypowiedziata to oSwiadczenie uroczyscie i sa-
ma uczuta sie przyttoczona swym uroczystym tonem;
twarz jej znowu zadrgata, powrdcita do tagodnego,
rozanielonego wyrazu, Marja Konstantinowna wy-
ciggneta do przestraszonej, zmieszanej Nadiezdy
Fiorodowny obydwie rece i powiedziata btagalnie:

— Kochanie, niech mi pani pozwoli choé przez
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chwile by¢ swojg matka, lub starsza siostrg! Bede
wzgledem pani szczerg, jak matka!

Nadiezda Fiodorowna uczuta w piersi takie ciep-
fo, rados$¢ i litos¢ nad sobg, jakgdyby istotnie zmart-
wychwstata i staneta przed nig jej matka. Przygarne-
ta sie gwaltownie do Marji Konstantinowny i przytu-
lita twarz do jej ramienia. Rozptakaly sie obydwie.
Usiadty na kanapie i przez kilka minut szlochaty, nie
patrzac na sie i nie bedagc w stanie wypowiedzie¢ sto-
wa.

— Kochanie moje, moje dziecie — zaczeta Bitiu-
gowa: bede wypowiadata surowe prawdy, nie bede
pani oszczedzata.

— Btagam panig, btagam panig!

— Niech mi pani zaufa, kochanie. Niech pani
sobie przypomni, ze ja jedna z pos$réd wszystkich pan
przyjmowatam panig. Pani mnie przerazita juz w
pierwszej chwili, nie miatam jednak sity zachowac
sie wzgledem pani tak, jak wszyscy. Bolatam nad
dobrym Iwanem Andreiczem, jak nad synem. Mez-
czyzna miody, na obczyznie, niedoswiadczony, staby,
bez matki, wiec bolatam, bolatam... Maz byt przeciw-
ny znajomos$ci z nim, ale wyperswadowatam mu...
przekonatam... ZaczeliSmy przyjmowac¢ Iwana An-
dreicza, no a z nim, oczywiscie panig tez, bo inaczej
obrazitby sie. Mam corke, syna... Pani rozumie, wraz-
liwy umyst dzieciecy, czyste serduszko... ktoby zgor-
szyt jednego z maluczkich... Przyjmowatam panig, a
drzatam o dzieci. O, gdy pani zostanie matkg zrozu-
mie pani mdj strach. A wszyscy dziwili sig, ze panig
przyjmuje niby, przepraszam, porzadng Kkobiete, na-
pomykali mi... no, oczywiscie, plotki, przypuszczenia...
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W giebi duszy mej osadzitam panig, ale pani byta
taka nieszczeSliwa, nedzna, ekstrawagancyjna, ze bo-
latam, petna litoSci.

— Ale dlaczego? Dlaczego? — Spytata Nadiez-
da Fiodorowna, drzac na calem ciele. — C6z ja komu
zrobitam?

— Pani jest okropng grzesznicag. Pani ztamata
przysiege, dang mezowi przed oftarzem. Pani uwiod-
ta cudownego mitodego mezczyzne, ktory, gdyby nie
spotkat pani, pojatby, moze na dozgonng towarzyszke
zycia dziewcze z dobrej rodziny, ze swojej sfery i
bytby teraz takim, jak wszyscy. Pani zmarnowata je-
go miodos$¢. Prosze nic nie mowié, prosze nic nie mo-
wi¢, kochanie! Zawsze kobiety winne. Mezczyzni w
pozyciu domowem sg lekkomyS$lni, powodujg sie umys-
tem, nie sercem, niejednego nie rozumiejg, kobieta
zato rozumie wszystko. Od niej wszystko zalezy.
Wiele jest jej dane, to tez wiele od niej sie wyma-
ga. O, pani droga, gdyby kobieta w takich razach
miata by¢ gtupsza, albo stabszg od mezczyzny, to Pan
B6g nie powierzytby jej wychowywania chiopcow
i dziewczynek. A zatem, kochanie, wkroczyta pani
na S$ciezyne wystepku, wyzbywajac sie wszelakiego
wstydu; inna, na pani miejscu, ukrytaby sie przed
Swiatem, siedziataby w domu, a ludzie widzieliby ja
tylko w S$wiatyni Panskiej, blada, przyodziang za-
tobnie, ptaczacg, wowczas za$s kazdy rzektby ze szcze-
rem wzruszeniem: ,,Panie, oto aniot, co zgrzeszyt, zno-
wu powraca do Cie...” Ale pani, kochanie, zapomnia-
ta wszelkiej skromnosci, zyta sobie otwarcie, ekscen-
trycznie, jakby pysznita sie grzechem swoim, pani swa-
wolita, $miata sie, ja zasie, patrzac na panig, drza-
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tam z przerazenia i obawiatam sie, zeby piorun nie-
bieski nie spalit domu naszego wtedy, kiedy pani u
nas siedzi. Pani kochana, prosze nie mowié, prosze

nie moéwié¢! — Wykrzykneta Bitiugowa widzac, ze
Nadiezda Fiorodowna chce co$ powiedzie¢c. — Niech
mi pani zaufa, nie oszukam pani i nie zataje przed

oczami jej duszy ani jednej prawdy. Prosze wiec
stuchaé, kochanie... Bog pietnuje wielkich grzesznikow,
pani rowniez byta napietnowana. Prosze sobie przy-
pomnie¢, toalety pani zawsze byty kropne!

Nadiezda Fiodorowna,, ktéra zawsze byta jak-
najlepszego zdania o swych toaletach, przestata pta-
ka¢ i spojrzata na nig ze zdziwieniem.

— Tak, okropne!l — Ciggneta Marja Konstanti-
nowna. — Z oryginalnos$ci i pstrokacizny pani strojow
kazdy moze wysnuwaé wnioski o pani prowadzeniu sie.
Widzac panig, wszyscy u$miechali sie i wzruszali ra-
mionami, a ja bolatam, bolatam... 1 przepraszam dro-
ga panig, ale pani jest nieschludna! Gdysmy sie spoty-
katy w tazience, to pani mnie wprost zmuszata do
wewnetrznego dygotania. Suknie jeszcze ujda, ale ha-
leczka, koszula... Kochanie, ja sie ptonie! Biednemu
Iwanowi Andreiczowi tez nikt porzadnie krawata nie
zawigze, a z bielizny i obuwia biedaka znaé, ze nikt
w domu nie dba o niego. | zawsze on, biedaczek mity,
gtodny jest, bo i prawda, skoro w domu niema niko-
go, coby sie zakrzatnat przy samowarze oraz kawie, to
mimowoli musi sie zostawia¢ potowe pensji w kawiar-
ni. W domu za$ u pani — potworno$¢, wprost po-
tworno$é! W catem miescie nikt nie ma much, a u
pani sobie rady z niemi da¢ nie mozna, wszystkie ta-
lerzyki i spodeczki az czarne. Na oknach i na stofach,
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niechze pani spojrzy, kurz, zdechte muchy, szklanki...
Poc6z tu szklanki? 1, kochanie, dotychczas ma pani
nieposprzatane ze stotu. A do sypialni wstyd zajrze¢:
wszedzie porozrzucana bielizna, po $cianach wiszg te
pani rézne kauczuki, stoi pewne naczynie-.. Pani ko-
chana! Maz o niczem nie powinien wiedzie¢ i zona
powinna by¢ wobec niego czysta, jak anioteczek. Ja
co rana budze sie o $wicie i obmywam zimng woda
twarz, aby modj Nikodim Aleksandrycz nie dostrzegt
ze jestem zaspana.

— To wszystko gtupstwo — wytkata Nadiezda
Fiodorowna. — Gdybym-z tylko byta szczeSliwa, ale
ja jestem taka nieszcze$liwa!

— Tak, tak pani jest bardzo nieszczesliwa! —
Westchneta Bitiugowa, zaledwie mogac powstrzymac
sie od ptaczu. — Iw przysztosci oczekuje panig strasz-
ne zmartwienie! Samotna staro$¢, choroby, a po6zniej
odpowiedzialno$¢ wobec sadu ostatecznego... OKkrop-
ne, kropne! Obecnie sam los wycigga do pani pomoc-
ng dton, pani za$ odtragca jg nieopatrznie. Niech pani
wezmie S$lub, czempredzej Slub!

— Tak, trzeba, trzeba. — Powiedziata Nadiezda
Fiodorowna. — Ale to niemozliwe!
— Dlaczeg6z?

— Niemozliwe! O, gdyby pani wiedziata!

Nadiezda Fiodorowna chciata opowiedzie¢ o Ki-
rilinie i o tern, jak to wczoraj spotkata sie na przy-
stani z mtodym, przystojnym Aczmjanowem, i jak jej
strzelit do gtowy warjacki, $mieszny pomyst, zeby
pozby¢ sie trzystu rubli diugu; ogromnie jg to roz-
$mieszyto i powrocita do domu pézno, z uczuciem, ze
upadta juz bezpowrotnie i jest sprzedajng kobiets.
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Nie wiedziata sama, jak to sie stato. Pragneta wiec
teraz przysigc wobec Marji Konstantinowny, ze bez-
wzglednie zwrdci pienigdze, ale tkanie i wstyd prze-
szkadzaty jej mowié.

— Wyjade — powiedziata. — Niech Iwan An,-
dreicz zostanie, a ja wyjade.

— Dokad?

— Do Rosji.

— Ale z czego pani tam bedzie zyta? Przeciez
pani nic nie ma.

— Bede tlumaczyta z obcych jezykéw, albo...
albo otworze bibljoteke...

— Prosze nie fantazjowac,, kochanie. Na bibljo-
teke potrzebne sg pienigdze. No, to juz teraz panig
pozegnam, prosze sie uspokoi¢ i przyjs¢ do mnie
jutro wesolutkg. To bedzie uroczo! No, dowidzenia,
anioteczku. Niechze sie pani da pocatowac.

Marja Konstantinowna pocatowata Nadiezde Fio-
dorowne w czoto, przezegnata ja i cichutko wyszta.
Zaczynato sie juz Sciemnia¢ i Olga zapalita w kuch-
ni lampke. Nie przestajgc ptakaé, Nadiezda Fiodorow-
na przeszta do sypialni i potozyta sie na tdzku. Za-
czety nig wstrzagsaé mocne dreszcze. Rozebrata sie
lezac, zgniotta ubranie sobie pod nogi i zwineta sie w
kiebek pod kotdra. Chciata pi¢, ale nie miat jej kto
podac.

— Oddam! — Moéwita do siebie i wydawato sie
jej w malignie, ze siedzi przy jakiej$ chorej i pozna-
je w niej samg siebie. — Oddam. Gtupio bytoby na-
wet przypuszcza¢, ze ja dla pieniedzy... Wyjade i
przySle mu pienigdze z Petersburga. Najprzéd sto...
potem sto... i potem —- sto...
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P6zno w nocy przyszedt tajewskij.

— Najprzéd sto... — Powiedziata don Nadiezda
Fiodorowna. — Potem sto...

— Zazytaby$ chiny — odpowiedziat i pomyslat:
,.Jutro $éroda, odptywa okret, a ja nie jade. Czyli, ze
trzeba tu bedzie zostaé do soboty.,T

Nadiezda Fiodorowna uklekta na tozku.

— Nic teraz nie moéwitam? — Zapytata z uSmie-
chem, mruzac oczy przed S$wieca.

— Nic. Trzeba bedzie jutro rano posta¢ po dok-
tora. Spij.

Wzigt poduszke i skierowat sie ku drzwiom. Od-
kad postanowit ostatecznie wyjechaé i opusci¢ Na-
diezde Fiodorowne, zaczeta sie w nim budzi¢ litosé
i poczucie witasnej winy; miat w jej obecnoSci troche
wyrzutéw sumienia, tak, jak w obecnosci chorego, lub
starego konia, ktérego postanowiono zabi¢. Zatrzymat
sie w progu i spojrzat na nia.

— Bytem zdenerwowany na majowce i zachowa-
tem sie brutalnie. Wybacz mi, prosze cie bardzo.

Powiedziawszy to, poszedt do swego gabinetu, po-
tozyt sie i dtugo nie mégt zasnaé.

Gdy nastepnego dnia rano Samojlenko, ubrany z
racji dworskiego $wieta w mundur galowy z epoletami
i orderami, po pomacaniu pulsu Nadiezdy Fiorodow-
ny i obejrzeniu jezyka wychodzit z sypialni, tajew-
skij, ktoéry stat przed drzwiami, zapytat trwoznie:

— No, i co? Co?

Na twarzy jego malowata sie obawa, bezgraniczny
niepokdj i nadzieja.

— Uspokdj sie, nic groznego — powiedziat Sa-
mojlenko, — Zwykta febra.
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— Nie o to mi chodzi — niecierpliwie skrzywit
sie tajewskij. — Dostate$ pienigdze?

— Duszo moja, wybacz — zaczgt szepta¢ Samoj-
lenko, ogladajgc sie na drzwi w pomieszaniu. — Na

mito$¢ Boska, wybacz! Nikt nie ma luznych pieniedzy,
zebratem dotychczas po pie¢ i po dziesie¢ rubli zaled-
wie sto dziesieé. Dzi$§ pogadam jeszcze z tym i owym.
Wytrzymaj jeszcze.

— Ale ostateczny termin sobota! — Wyszeptat
tajewskij, drzac z niecierpliwosci. — Na wszystkie
SwietosSci — do soboty! Gdybym nie wyjechat w so-

bote, to nic mi juz nie potrzeba, nic! Nie rozumiem, jak
to doktér moze nie mie¢ pieniedzy!

— O, Panie, badz wola Twoja. — PoSpiesznie
i w napieciu jat szepta¢ Samojlenko i az mu co$ pisne-
to w gardle. — Wszystko mi porozbierali, sa mi win-

ni siedem tysiecy i ja tez mam dtugi wszedzie! Czyz to
moja wina?

— Wiec na sobote wydobedziesz?

«— Postaram sie.

— Btagam cie, kochany! Tak, JSebym w pigtek
rano miat pienigdze w rekach.

Samojlenko usiadt i zapisat ching w rozczynie,
kalii bromati, tincturae rhei, tincturae gentianae, aquae
foeniculi — wszystko to w jednej miksturze, dodat sy-
ropu rézanego, zeby nie bylo gorzkie i wyszedt.
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XI.

— Tak wygladasz, jakby$ przyszedt mnie aresz-
towaé. — Powiedziat von Koren na widok wchodzgce-
go w petnej gali Samojlenki.

— A ja sobie przechodze tedy i mysle: ano, wsta-
pie, odwiedze zoologje — rzekt Samojlenko, siadajac
przy wielkim, zbitym ze zwyktych desek przez samego
zoologa, stole. — Waita], ojcze S$wietobliwy! — Kiw-
nat gtowa djakonowi, ktéry siedziat przy oknie i co$
przepisywat. — Posiedze chwilke i polece do domu za-
rzadzi¢ obiadem. Czas juz... Nie przeszkodzitem wam?

— Bynajmniej — odpowiedziat zoolog, rozkta-
dajagc na stole drobno zapisane karteczki. My tu in-
wentarzujemy.

— Tak... Och, Boze moj, Boze... — westchngt Sa-
mojlenko; ostroznie wziat ze stotu zakurzonag ksiazke,
na ktérej lezat martwy skorpjon i powiedziat: — Jed-
nakowoz! Pomys$l tylko, idzie sobie za swoim interesem
jakis tam zieloniutki zuczek, az tu nagle spotyka na
drodze taka bestje. Wyobrazam sobie, co za przeraze-
nie!

— Tak, przypuszczam.

— Czy on jad ma poto, zeby sie broni¢ od wro-
gow?

— Tak, zeby broni¢ sie i zeby napadac.

— Tak, tak, tak... Wszystko w przyrodzie, naj-
milsi moi, jest celowe i wyttumaczone — westchnat
Samojlenko. — Jednego tylko nie rozumiem. Ty$ ko-
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tosalnego umystu cziek, wyttumacz mi wiec, prosze.
Sg takie, wiesz zwierzgtka, nie wieksze od szczura, tad-
niutkie na oko, jednak w najwyzszym stopniu, po-
wiadam ci ja, podie i nieetyczne. Wedruje taki
zwierzak, dajmy na to, przez las; spostrzegt ptasziu*,
ztapat i zjadt. Wedruje dalej i widzi w trawie gniazd-
ko z jajkami; zryé mu sie juz nie chce, syty jesi, aie
mimo to rozgryza jajko, inne za$ wyrzuca z gniazd-
ka tapka. Nastepnie napotyka zabe, wiec nuz sie ma
zabawia¢. Zadreczytl zabe, idzie, oblizuje sig, az tu
naprzeciw zdgza zuk. Wiec i zuka tapka... | wszystko
taki niszczy i rujnuje na swej drodze... Wtazi do
cudzych nor, bez potrzeby rozgrzebuje mrowiska, roz-
gryza Slimaki... Spotyka szczura — staje do walki z
nim; zobaczy weza, albo matg myszke — trzeba za-
dusi¢. | tak przez catly dzien. No i powiedz, poco taki
zwierzak jest potrzebny? Poco jest stworzony?

— Nie wiem o jakiem zwierzatku méwisz —
powiedzial von Koren. — Prawdopodobnie o ktérems$
z owadozernych. No, wiec c6z? Ptak wpadt mu w ta-
py, bo byt nieostrozny; zburzyt gniazdko z jajami, bo
ptak nieumiejetnie, Zle zbudowat gniazdko, nie potra-
tit go zamaskowaé. Zaba miata, zapewne, jaki$ defekt
w zabarwieniu, gdyz w przeciwnym razie nie dostrze-
gtby jej, i tak dalej. Twéj zwierzak pognebia jedy-
nie stabych, nieumiejetnych, nieostroznych,, stowem
posiadajgcych utomnosci, ktorych przyroda nie uwaza
za stosownie przekazywa¢ potomstwu. Pozostajg przy-
byciu tylko bardziej zreczni, ostrozni, silni i inteli-
gentni. Tym sposobem zwierzgtko twoje, samo tego
nie podejrzewajac, stuzy wielkiemu celowi doskonale-
nia.
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— Tak, tak, tak... A propos, moj drogi, — powie-
dziat Samojlenko z tupetem: pozycz mi ze sto rubli.

— Zgoda. Pomiedzy owadozememi trafiajg sie
bardzo ciekawe egzemplarze. Naprzyktad kret. Mowi sie
0 nim, ze jest pozyteczny, poniewaz tepi szkodliwe
owady. Opowiadajg, ze jakoby jaki$ niemiec przystat
cesarzowi Wilhelmowi | futro z krecich skorek i ze ja-
koby cesarz miat rozkaza¢ udzieli¢ mu admonicji za to,
ze wytracit takie mnoéstwo tych pozytecznych stwo-
rzei. A tymczasem kret w okruciefistwie ani na jote
nie ustepuje twemu zwierzakowi i nadobitek jest bar-
dzo szkodliwy,, bowiem okropnie psuje taki.

Von Koren otworzyt szuflade i wyjat banknot stu-
rublowy.

— Kret ma mocng klatke piersiowg, tak jak nie-
toperz — ciagnat, zamykajac szuflade — ogromnie
rozwiniete kosci i miesnie, niezwykte uzbrojenie pyska.
Gdyby posiadat wymiary stonia, bytby nieszozyciel-
skiem, niezwalczonem zwierzeciem. Ciekawe, ze gdy
dwa krety spotykajg sie pod ziemia, to obydwa, jakby
na zmowe, zaczynajg ubija¢ placyk; placyk ten jest im
potrzebny do tego, zeby wygodniej byto walczyé. Po
wykonczeniu placyku wszczynajg zazarty boj i bijg sie
poki stabszy nie padnie. Wez-ze sto rubli — powie-
dziat von Koren, iznizajgc gtos — tylko pod warunkiem,
ze nie bierzesz dla tajewskiego.

— A gdyby nawet dla tajewskiego? — obruszyt
sie Samojlenko. — Co ci do tego?

— Dla tajewskiego nie moge da¢. Ja wiem, ze ty
lubisz rozpozyczaé. Datby$ nawet rozbhdjnikowi Keri-
mowi, gdyby cie poprosit, wybacz jednak, dopomagac
ci w tym kierunku nie moge.
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— Wiec tak, prositem dla tajewskiego! — Powie-
dziat Sarnojlenko, wstajac i wymaichujac prawg re-
kag. — Tak! Dla tajewskiego! 1 zaden czort ani djabet
nie ma prawa poucza¢ mnie, jak powinieniem rozporza-
dza¢ swemi pieniedzmi. Pan nie ma checi da¢? Nie?

Djakon rozesmiat sie.

— Nie wsciekaj sie, tylko sie¢ zastan6w — powie-
dziat von Koren, — Wyswiadcza¢ dobrodziejstwa ta-
jewskiemu wedtug minie jest taksamo nierozsadnie, jak
podlewaé¢ chwasty, albo karmi¢ szarancze.

— Wedtug jminie za$, ma sie obowigzek dopoma-
gania swym bliznim! — W rzasngt Samojlenko.

— W takim razie dopoméz oto temu gtodnemu tur-
kowi, co lezy pod parkanem! To jest robotnik i po-
trzebniejszy jest i uzyteczniejszy od twojego tajew-
skiego. Oddaj mu te sto rubli! Albo ofiaruj mi sto
rubli na ekspedycje!

— Dasz, czy nie, zapytuje?

— Powiedz mi szczerze, na co mu s3 potrzebne
pienigdze?

— To nie sekret. Musi w sobote jecha¢ do Peter-
sburga.

To to tak! — Wyskandowat von Koren. —
Aha... Rozumiemy. A ona pojedzsie z nim, czy jak?

— Ona narazie zostaje tutaj. On zalatwi

swoje sprawy w Petersburgu, wéwczas i ona pojedzie.

— Sprytniel... — Powiedziat zoolog i zasmiat sie
krotkim tenorowym $miechem. — Sprytnie!l Madrze
pomyslane.

Szybkim krokiem podszedt ido Samojlenki i, sta-
nagwszy twarzg w twarz, spojrzat mu w oczy i zapy-
tat:
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— Powiedz mi tylko szczerze: przestat sie kochac?
Tak? Gadaj: Przestat kocha¢ sie? Tak?

— Tak — wydusit Samojlenko i spocit sie.

— Jakiez to wstretne! — Powiedziat von Koren,
a z twarzy jego zna¢ byto, ze czut wstret. — Jedno z
dwojga, Aleksandrze Dawidyczu: albo jeste$ z nim w
zmowie, albo tez, daruj mi, kiep z ciebie. Czyz dopraw-
dy nie rozumiesz, ze on cie nabiera, jak smarkacza, w
sposob najbardziej bezczelny? Przeciez to jasne, jak
dzien, ze bedziesz zmuszony wysyta¢ ja na swoj ra-
chunek do Petersburga. Czyz doprawdy twoéj wspa-
niaty przyjaciel do takiego stopnia oS$lepit cie swemi
zaletami:, ze nie dostrzegasz najprostszych rzeczy?

— To sa tylko przypuszczenia... — Odpart Samoj-
lenko i usiadt.

— Przypuszczenia? A czemuz jedzie sam, a nie
razem z nig? | dlaczeg6ézby nie miata pojechaé¢ ona
najpierw, a on potem? Przebiegta bestja!

Przyttoczony nagle watpliwo$ciami i podejrzenia-
mi w stosunku do swego przyjaciela, Samojlenko
raptownie ostabt i znizyt ton:

— Ale to niemozliwe — powiedziat, przypomi-
najac sobie te noc, kiedy to tajewskij spat u niego. —
On tak cierpi!

— Co6z z tego? Podpalacze i ztodzieje takze cier-
pig.

— Przypusémy nawet, ze masz racje... — Ciagnat,
zastanawiajac sie Samojlenko. — Przypu$émy... Ale to
przeciez miody mezczyzna, na obczyznie... student,
my$my tez studenci i précz nas niema tu nikogo, kto-
by mu dopomdégt.

— Dopomagaé mu w robieniu Swinstw jedynie z
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tej racji, zeScie byli w réznym czasie na uniwersyte-
cie i obydwaj nic tam nie robiliscie! Co za nonsens!

— Poczekaj, rozipatrzmy rzecz na ziirino. Mozna
bedzie, mam wirazenie, zatatwi¢ sprawe oto tak — me-
dytowat, przebierajagc palcami Samojlenko. — Ja,
uwazasz, dam mu pienigdze, ale zazgdam od niego uro-
czystego stowa honoru, ze po uptywie tygodnia przysle
Nadiezdie Fiodorownie na wyjazd.

— A on da ci stowo honoru, nawet tezke uroni
i sam sobie uwierzy, ale co jest warte takie stowo? Nie
dotrzyma go, kiedy za$ po roku, czy po dwdch, spotkasz
go na Newskim pod reke z nowg mitoScig, bedzie ci sie
thlumaczy¢ tern, ze go wykoszlawita cywilizacja i ze on
jest wykapany Rudin. Daj sobie z nim spokéj, na Bo-
ga! Odejdz od btota i nie gmeraj w niem obydwiema
rekami!

Samojlenko zastanowit sie i oSwiadczyt zdecydowa-
nie:

— Mimo wszystko — dam mu pienigdze. Jak
sobie chcesz. Nie jestem w stanie odmoéwi¢ cztowieko-
wi na podstawie samych przypuszczen.

— A to Swietnie. Nawet pocatuj sie z nim.

— Waiec dajze mi sto rubli — nieSmiato poprosit
Samojlenko.

— Nie dam.

Zapadto milczenie. Samojlenko ostabt catkowicie;
twarz jego przybrata skruszony, zawstydzony i przy-
milny wyraz, i jako$ dziwnie byto patrze¢ na te zatos-
ng, dziecinnie zmieszang twarz olbrzymiego mezczyz-
ny w epoletach i orderach.

— Miejscowy eminencja objezdza swojg djece-
zje nie w karecie, tylko konno, na wierzchowcu — po-
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wiedzial djakon, odktadajgc piéro. — Widok archije-
reja, siedzacego na koniku jest niezwykle wzruszajacy.
Jego skromnos$¢ i prostota przepetnione sg biblijnem
dostojenstwem.

— Dobry to cziek? — Zapytat von Koren, rad ze
zmiany tematu.

— A jakze mogtoby byé? Gdyby nie byt dobry,
to czyzby go wyswiecono na archijereja?

— Pomiedzy archijerejami trafiajg sie bardzo
dobrze i utalentowani ludzie — powiedziat von Ko-
ren. — Szkoda tylko, ze wielu z nich choruje na me-
z6w stanu. Ten uprawia rusyfikacje, 6w krytykuje
nauke. To nie ich rzecz. Lepiejby zrobili zagladajac
czesciej do konsystorza.

— Czlowiek s$wiecki nie ma prawa krytykowac
archijerejow.

— Czemuzby to djakonie? Archijerej jest takim
samym cztowiekiem, jak ja.

— Takim, albo i nie takim — obrazit si¢ djakon
i pochwycit piéro. — Gdyby pan byl taki sam, toby na
panu spoczeta taska Boska i bytby pan archijerejem,
skoro za$ nie jest pan archijerejem, to znaczy, ze nie
jest pan taki sam.

—Nie pleé, djakonie! — Powiedziat Samojlenko,
przybity juz kompletnie. — Stuchaj, wiesz co wymys-
litem — zwrécit sie do von Korena. — Nie dawaj mi

tych stu rubli. Bedziesz stotowat sie u mnie do zimy
jeszcze przez trzy miesigce, wiec daj mi zglry za te
trzy miesigce.

— Nie dam.

Samojlenko jat mrugaé powiekami i spurpuro-
wiat. Machinalnie przysunat sobie ksigzke ze skorpjo-
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nem, spojrzat na niego, potem wstat i ztapat czapke.
Von Koren uczut lito§¢ nad nim.

— Niechze kto sprobuje zy¢ i pracowaé z takimi
panami! — Powiedziat zoolog i, dajgc wyraz oburze-
niu, kopnat w kat jaki$ papier. — Zrozum, ze to nie
jest dobroé, nie mitos¢, tylko tchérzostwo, rozchetbota-
nie, trucizna! Co zbuduje rozum, to niwecza wasze
sparciate, na $mietnik tylko zdatne serca! Kiedy, jako
sztubak chorowatem na tyfus brzuszny, ciotunia moja
z litosci nakarmita mnie marynowanemi grzybami i o
mato nie umartem. Zrozum wiec razem z ciotunig, ze
mito$¢ do cztlowieka powinna miesci¢ sie nie w sercu,
nie w dotku i nie w krzyzu, ale tu oto!

Von Koren uderzyt sie po czole.

— Bierz! — Powiedziat i cisnat sturublowym
banknotem.

— Niepotrzebnie gniewasz sie, Kotu — tfagodnie
rzekt Samojlenko, skiadajagc banknot. — Rozumiem

cie doskonale, ale... wejdZ w moje potozenie.

— Jeste$ stara baba, ol

Djakon rozesSmiat sie.

— Postuchaj, Aleksandrze Dawidyczu, ostatnia
préba! — Gorgco powiedzial von Koren. — Jak be-
dziesz dawatl temu chiystkowi pienigdze, to postaw mu
warunek: niech wyjezdza razem ze swojg paniag, al-
bo niech jg wysle wpierw, a jak nie,, to nie dawaj.
Niema co ceregielowac sie¢ z nim. Powiedz mu to ko-
niecznie, bo jak nie powiesz, to daje ci stowo honoru,
ze p6jde do niego do biura i zrzuce go tam ze scho-
déw, a z toba przestane sie zna¢. Zeby$ wiedziat.

— C06z? Gdyby pojechat razem z nig, albo wpierw
ja wyprawit, to przeciez jeszcze wygodniej dla niego—
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powiedziat Samojlenko. — Nawet bedzie zadowolony.
No, dowidzenia.
Pozegnat sie tkliwie i wyszedt, ale, zanim za-

mknat za sobg drzwi, obejrzat sie na von Korena, na-
srozyt sie okropnie i powiedziat:
— To niemcy zepsuli cie, kochasiu! Tak! Niem-

cy!

X1I.

Nastepnego dnia, we czwartek, Marja Konstan-
tinowna obchodzita urodziny swego Koli. W potudnie
wszyscy byli zaproszeni na pierdg, a wieczorem na
czekolade. Gdy wieczorem przyszedt tajewskij z Na-
diezdg Fiodorowng, zoolog, ktéry juz siedziat w salo-
niku i pit czekolade, zapytat Samojlenke:

— Mbéwites z nim?

— Jeszcze nie.

Tylko bez ceregieli. Nie rozumiem bezczelno-
Sci tych panstwa! Przeciez doskonale zdajg sobie spra-
we z pogladéw tej rodziny na ich pozycie, mimo to
jednak pchajg sie tu.

— Gdyby tak zwraca¢ uwage na wszystkie prze-
sady, to nie moznaby bylo nigdzie p6js¢. — Odpart
Samojlenko.

Gzy wstret og6tu do nieSlubnej mitosci i roz-
pusty jest przesagdem?

Oczywiscie. Przesad i zacietrzwienie. Zoknie-
rze, na widok dziewczyny lekkiego prowadzenia, ry-
czg i gwizdzg, a zapytaj-no: jacy sa sami?

Gwizdzg nie bez powodu. Ze dziewuchy dusza
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swoje nieSlubne dzieciaki i idg na katorge, i ze An-
na Karenina rzucita sie pod pociagg, i ze po wsiach
smaruja wrota dziegciem, i ze tobie i mnie, niewiado-
mo czemu, podoba sie w Kati jej niewinno$¢, a i to,
ze kazdy z nas podSwiadomie czuje potrzebe czystej

mitosci, mimo ze wie, ze takiej mitoSci niema — czyz
to wszystko przesad? Nie, mdj drogi, to jest jedyne,
co ocalato z doboru naturalnego, i gdyby nie byto

ciemnej sily, regulujgcej stosunki pikci, to tacy pano-
wie tajewscy pokazaliby ci, gdzie raki zimujg, a
ludzko$¢ wynaturzytaby sie w ciggu dwuch lat.

tajewskij wszedt do saloniku; przywitat sie ze
wszystkimi, a S$ciskajgc dton Korena u$miechnat
sie przymilnie. Poczekat n,a stosowna chwile i powie-
dziat do Samojlenki:

— Przepraszam cie, Aleksandrze Dawidyczu, mu-
sze ci powiedzie¢ dwa stowa.

Samojlenko wstat, objat go wpét i udali sie do
gabinetu Nikodima Aleksandrycza.

— Jutro pigtek... — Powiedziat tajewskij, ob-
gryzajac paznokcie. — Wydostate$ to, co$ obiecat?

— Woydostatem tylko dwiescie dziesie¢. Reszte
dostane dzi$, albo jutro. BadZ spokojny.

— Chwata Bogu! — Westchnat Lajewskij, a re-
ce zadrzaly mu z radoSci. —  Jeste§ moim zbawca,
Aleksandrze Dawidyczu. | przysiegam na Boga, na

moje szczescie i na co chcesz, ze ci odeSle te pienigdze
natychmiast po przyjezdzie do Petersburga. Stary
dtug tez ci odesle.

— Wiesz co, Waniu... — Powiedziat Samojlen-
ko, ujmujac go za guzik i czerwieniac sie. — Wybacz,
ze mieszam sie do twoich rodzinnych spraw, ale,,.
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dlaczegoby$ nie miat wyjechaé razem z Nadziezda
Fiodorowng?

— Dziwak 1z ciebie, czyz to mozliwe? Jedno z
nas bezwzglednie musi tu zosta¢, boby wierzyciele
gwatt zrobili. Przeciez jestem dtuzny po sklepach ze
siedemset rubli, jezeli nie wiecej. Poczekaj, przysle
im pienigdze, pozatykam geby, to i ona stad wyjedzie.

— Tak... Ale czemuby$ nie mdgt wysta¢ jej naj-
pierw?

— O, méj Boze, czyz to mozliwe? — Przerazit
sie Lajewskij. — Przeciez to kobieta, co ona tam sama
poradzi? Na czem sie zna? To tylko zwloka i niepo-
trzebna strata pieniedzy.

~Ma racje”. Pomys$lat Samojlenko, ale uprzy-
tomnit sobie rozmowe z von Korenem, zachmurzyt sie
i powiedziat posepnie:

— Nie moge zgodzi¢ sie z tobg. Albo jedZ razem
z nig, albo wyslij ja przed soba, w przeciwnym razie...
w przeciwnym razie nie dam ci pieniedzy. To moje
ostatnie stowo...

Zaczat cofa¢ sie tylem, napart plecami na drzwi
i wszedt do saloniku czerwony i okropnie zmieszany.

»Piatek... pigtek — myslal tajewskij, wracajac
do saloniku. — Pigtek...”

Podano mu filizanke czekolady. Oparzyt sobie
wargi i jezyk goraca czekolada i myslat:

.Piatek... piatek...”

Wyraz ,pigtek” niewiadomo czemu nie wycho-
dzit mu z gtowy; o niczem; procz pigtku nie myslat
i uSwiadamiat sobie, nie w moézgu jednak, tylko
gdzies tam pod sercem, ze w sobote nie uda mu sie
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wyjecha¢. Przed nim stat Bitiugow, schludniutki, z
zaczesanemi skroniami i zapraszat:

— Niechze pan je, prosze najuprzejmiej.

Marja Konstantinowna pokazywata gosciom
cenzurki Kati i mowita Spiewnie:

— Teraz okropnie, okropnie trudno uczyC sie!
Takie sg duze wymagania...

— Mamo! — Jeczata Katia, nie wiedzac gdzie
skry¢ sie ze wstydu i przed pochwatami.

Lajewskij tez zerknat na stopnie Kati i pochwa-
lit. Refigja, rosyjski, sprawowanie, pigtki i czworki
zataficzyly mu przed oczyma, a wszystko to, wraz z
niemogacym odczepi¢ sie od niego pigtkiem, z zacze-
sanemi skroniami Nikodima Aleksandrycza i z czer-
wonemi policzkami Kati wydato mu sie tak bezgra-
nicznie, nieprzezwyciezenie nudne, ze o mato nie
krzyknat z rozpaczy i zadatl sobie pytanie:

,Czyz doprawdy, doprawdy nie wyjade?”

Zestawiono razem dwa stoty do kart i zaczeto
bawi¢ sie w poczte. tajewskij usiadt takze.

»Piatek... pigtek... — MysSlat z uSmiechem i wy-
jat otowek. — Piatek...”

Chciat zastanowi¢ sie nad swojg sytuacja, ale
bat sie mysle¢. Czut strach przed stwierdzeniem wo-
bec siebie, ze doktér przytapat go na kiamstwie, ktére
tak diugo i skrzetnie ukrywat przed samym soba. Za
kazdym razem, gdy myslal o swej przysztosci, nie
zezwalat myslom na catkowitg swobode. Wsigdzie do
wagonu i pojedzie — w tern byto rozstrzygniecie jego
zagadnienia zyciowego, dalej nie puszczat juz swych
mys$li. Niby dalekie, mdte Swiatetko w polu, zrzad-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

ka btyskata mu w glowie Swiadomos$é, ze gdzies tam,
w jednym z zautkéw Petersburga, w odlegtej przy-
sztosci trzeba bedzie, celem rozejsScia sie z Nadiezdg
Fiodorowng i sptacenia dtugéw, uzy¢ matego kiam-
stwa; skitamie raz tylko, a potem zato nastgpi cat-
kowite odrodzenie. | to jest dobre; za cene malut-
kiego ktamstwa kupi wielkg prawde.

Teraz za$, gdy doktér przez odmowe swojg bru-
talnie napomknat mu o kiamstwie, zrozumiat, ze
ktamstwo bedzie mu potrzebne nietylko w odlegtej
przysztosci, ale i dzisiaj, i jutro, i za miesigc, i, mo-
zliwe i to, nawet do korica zycia. Istotnie, zeby wyje-
chaé, bedzie musiat sktamaé wobec Nadiezdy Fiodo-
rowny, wierzycieli i przetozonych; nastepnie, zeby
zdobyé w Petersburgu pienigdze, trzeba bedzie skta-
macé przed matka, powiedzie¢ jej, ze juz sie rozszedt
z Nadiezda Fiodorowna; matka za$ nie da mu wie-
cej, niz piecset rubli, czyli, ze juz oszukat doktora,
gdyz nie bedzie moégt w krotkim czasie odestaé mu
pieniedzy. Nastepnie, gdy Nadiezda Fiodorowng
przyjedzie do Petersburga, to trzeba bedzie uzy¢ calego
zastepu drobnych ktamstw, zeby sie z nig rozejs¢; i zno-
wu tzy, obmierzte zycie, skrucha, czyli ze zadnego
odrodzenia nie bedzie. Kiamstwo i nic pozatem. W
wyobrazni tajewskiego urosta cata gora klamstw.
Zeby przeskoczy¢ jg za jednym zamachem, a nie tgaé
na raty, nalezato zdecydowac sie na ostre $rodki, na-
przyktad, nie méwigc stowa wsta¢ z miejsca, wiozyé
czapke i natychmiast wyjecha¢ bez pieniedzy, nie
moéwiagc ani stowa; ale tajewskij czut, ze to dla niego
niemozliwe.
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»Piatek... pigtek.... — Myslal. — Pigtek...”

Wszyscy pisali karteluszki, sktadali jc na p6t
i wrzucali do starego cylindra Nikodima Aleksan-
drycza, a kiedy zgromadzita sie wystarczajgca ilos¢
karteczek, Kostia, uosabiajgcy listonosza, szedt wo-
két stotu i rozdawat je. Djakon, Katia i Kostia, kto-
rzy otrzymywali $mieszne kartki i sami starali sie pi-
sa¢ jaknajSmieszniej, byli zachwyceni.

»Musimy porozmawiac¢”, przeczytala Nadiezda
Fiodorowna na karteczce. Wymienita spojrzenie z
Marja Konstantinowng, a tamta uSmiechneta sie z
rozanieleniem i kiwneta parokrotnie giowa.

,O czem rozmawiac? — Pomyslata Nadiezda
Fiodorowna. — Skoro nie mozna opowiedzie¢ wszyst-
kiego, to wogdle niema poco méwic.”

Przed pdjsciem na wizyte, Nadiezda Fiodorowna
zawigzata tajewskiemu krawat i ten matoznaczacy
takt napetnit jej dusze tkliwoscig i smutkiem. Trwoga,
malujgca sie na jej twarzy, roztargnione spojrzenie,
blado$¢ i niezrozumiata zmiana, ktdra zaszta w nim
w ostatnich czasach, i to, ze Nadiezda Fiodorowna
miata przed nim okropng, wstretng tajemnice, i to, ze
rece jej drzaly, gdy mu zawigzywata krawat — wszy-
stko to w jaki$ spos6b moéwito jej, ze juz niewiele po-
zostato im wspolnego zycia. Patrzyta w niego, jak w
Swiety obraz ze strachem i skruchg, i myS$lata: ,Wy-
bacz, wybacz...” Naprzeciwko niej przy stole siedziat
Aczmjanow i nie odrywat od niej swych czarnych,
rozkochanych oczu: dreczyta jg zgdza, wstydzita sie
sama siebie i bata sie, ze nawet rozpacz i smutek nie
przeszkodzg jej poddaé sie nieczystej namietnosci nie
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dzis, to jutro, i ze — jak nieuleczalny pijak — nie ma
juz sity, by sie zatrzymac.

Zeby nie wlec tego zycia, bedacego harba dla niej,
a zniewaga dla tajewskiego, postanowita wyjechac.
Bedzie go z ptaczem biagata, zeby jg puscit, a gdyby
sprzeciwiat sig, to odejdzie skrycie. Nie powie mu te-
go, co zaszto. Niechaj zachowa o niej czyste wspom-
nienie.

»,Kocham, kocham, kocham,” — przeczytata. —
To od Aczmjanowa.

Zamieszka gdzie$ na odludziu, bedzie pracowata
i wysytata tajewskiemu ,o0d nieznanego” pienigdze,
haftowane koszule, tytoA, a wrdci do niego tylko na
staro$¢, albo gdyby niebezpiecznie zachorowat i gdy-
by mu potrzebna byta pielegniarka. Gdy w starosci
dowie sie z jakiej racji nie chciata zosta¢ jego zong
i opuscita go, oceni wéwczas ofiare i wybaczy jej.

»Pani ma diugi nos” — To prawdopodobnie od
djakona, albo od Kosti.

Nadiezda Fiodorowna wyobrazita sobie, jak,
zegnajac sie z tajewskim, uscisnie go mocno, pocatu-
je w reke i przysiegnie, ze bedzie go kochata przez
cate, calutkie zycie, potem za$, mieszkajagc na odlu-
dziu, wséréd obcych, codziennie bedzie myslata o tern,
ze ma jednak gdzie$, daleko, przyjaciela, cztowieka
kochanego, krysztatlowego, szlachetnego i wzniostego,
ktéry zachowat o niej czyste wspomnienie.

»,O ile nie naznaczy mi pani randki na dzisiaj, to
zastosuje odpowiednie S$rodki, zapewniam stowem ho-
noru. Z porzadnymi ludZmi nie postepuje sie w ten
sposéb, nalezatoby to zrozumieé.” — To od Kirilina.
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X111,

tajewskij dostat dwie kartki; rozwingt jedng i
przeczytat: ,Nie wyjezdzaj, ptaszyno ma”.

»Ktoby to mdgt napisac? — Pomyslat. — Oczy-
wiscie, nie Samojlenko... | nie djakon, bo nie wie, ze
ja chce wyjecha¢. Czyzby von Koren?”

Zoolog, pochylony nad stotem, rysowat piramide.
tajewskiemu wydato sie, ze dostrzega uSmiech w je-
go oczach.

»Prawdopodobnie  Samojlenko wygadat sie...
Pomyslat tajewskij.

Na drugiej kartce, tern samem zmienionem pis-
mem z diugiemi ogonami i zakretasami byto napisa-

ne:

”

»A w sobote kto$ nie pojedzie!™”

»ldjotyczne szyderstwo — pomys$lat tajewskij.
— Piatek, pigtek!”

Co$ podeszto mu do gardta. Dotknat koinierzy-
ka i chrzaknat, ale zamiast chrzgkniecia z gardta wyr-
wat sie Smiech.

— Cha-cha-cha! — Zas$miat sie. — Cha-cha-chal
.Z czeg6z to ja...?” Pomyslat. — Cha-cha-cha!

Usitowat powstrzymaé sie, zastoni¢ dionig usta,
ale Smiech diawit mu pier$ i szyje, a reka nie mogta
zastonié ust.

»Jakiez to, jednakowoz glupie! — Myslat, sta-
niajac sie ze Smiechu. — Zwarjowatem, czy co?”

Smiech przechodzit wciagz w wyzsze i wyzsze to-
ny i zmienit sie w co$ podobnego do szczekania pieska
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boloiskiego. tajewskij chciat wsta¢ od stotu, ale nogi
go nie stuchaty, a prawa reka jako$ dziwnie, whrew
woli, skakata po stole, chwytata papierki i gniotia je.
Zobaczyt zdziwione spojrzenia, powazng zatrwozong
twarz Samojlenki i spojrzenie zoologa, petne zimnej
drwiny i obrzydzenia, i zrozumiat, ze ma atak histerji.

,C0 za ohyda, co za wstyd, — mysSlat, czujac na
policzkach ciepto tez. — Ach, ach, co za hanba! Nig-
dy mi sie to nie zdarzato...”

Oto wzieto go pod rece i, podtrzymujac stytu gto-
we, poprowadzono dokads$; oto biysneta przed ocza-
mi, brzekneta o zeby szklanka, a woda rozlata sie na
piers; oto maty pokoj, posrodku dwa zestawione, na-
kryte biatemi, jak $nieg kapami #dzka. Rzucit sie na
jedno z nich i zaczat tkac.

— To nic, to nic... — Moéwit Samojlenko. — To
sie zdarza...

Zlodowaciata ze strachu, dygocaca catem ciatem
w przeczuciu czego$ okropnego, stata Nadiezda Fio-
dorowna przed tozkiem i dopytywata sie:

— Co ci jest? Co? Na mitos¢ Boskg powiedz...

,Czy czasem czego nie napisat Kirilin?” — Mys-
lata.

— Nic... — Odpowiedziat tajewskij wsréd $mie-
chu i ptaczu. — Odejdz stad... ptaszyno.

Twarz jego nie wyrazata ani nienawisci, ani
wstretu, wiec zapewne nie wie 0 niczem; Nadiezda
Fiodorowna uspokoita sie troche i wrécita do salonu.

— Niech sie droga pani nie denerwuje! — Po-
wiedziata Bitiugowa, siadajac przy niej i ujmujac jej
reke. — To minie. Mezczyzni sg rownie niewytrzy-

mali, jako i my, grzeszne. Oboje przechodzicie teraz
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kryzys... to takie zrozumiate! No, kochanie, czekam na

odpowiedz. Pogawedzimy sobie troche.

— Nie, me rozmawiajmy... — Powiedziata Na-
diezda Jbiodorowna, wstuchujac sie w ikame Gajew-
skiego. — Jestem roztrzesiona... mech mi pani poz-
woli odejsc...

— Jilez gdzietam, alez gdzietam, kochanie! —
Zlekta sie Marja Konstantinowna. — Jak pani moze
rnysle¢, ze wypuszcze panig przed koiacjar Zjemy,
to juz potem — wola boska.

— Jestem roztrzesiona... — Wyszeptata Nadiez-
da Fiodorowna i, zeby nie upas¢, ztapata sie obydwie-
ma rekami za porecz fotela.

— (In ma padaczke! — OsSwiadczyt wesoto von
Koren, wchodzac do salonu, na widok jednak Nadiez-
dy Fiodorowny zmieszat sie i wyszedt.

Gdy atak przeminat, tajewskij siedziat na eu-
dzem #6zku i myslat:

.Hanba, rozbeczatem sie, jak dziewczyna! Smie-
szny pewnie jestem i wtretny. Wyjde przez kuchnie.
Chociaz to wygladatoby, ze przywiazuje do tej swo-
jej histerji powazne znaczenie. Nalezatoby jg obrécic
w zart.”

Przejrzat sie w lustrze, posiedziat chwilke i
wszedt do saloniku.

— Otéz i ja! — Powiedziat z uSmiechem; meczyt
go wstyd i czul, ze inni tez wstydzg sie na jego wi-
dok. — Ze tez zdarzajg sie takie historje — mowit
siadajgc. — Siedziatem, az tu nagle uczulem, moi
panstwo, straszny, kiujacy bél w boku... nieznosny bol,
nerwy nie wytrzymaty i... i wynikta ta gtupia awantu-

ra. To ten nasz wiek nerwowy, niema na to rady!
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Przy kolacji pit wino, rozmawiat i od czasu do
czasu wzdychat nerwowo, dotykat boku, jakby zaz-
naczajac, ze bél jeszcze daje sie we znaki. | nikt, procz
Nadiezdy Fiodorowny nie wierzyt mu, i on to wi-
dziat.

O dziewiatej wszyscy poszli przejs¢ sie po bulwa-
rach. Nadiezda Fiodorowna w obawie, zeby jej nie za-
czepit Kirilin, wciaz starata sie trzyma¢ Marji Kon-
stantinowny i dzieci. Ostabta ze strachu i zmartwienia,
przeczuwata atak febry, meczyta sie i ledwo suwata
nogami, nie szta jednak do domu, gdyz byta pewna,
ze za nig podazy Kirilin, albo Aczmjanow, albo oby-
dwaj naraz. Kirilin szedt stytu obok Nikodima Alek-
sandrowicza i nucit potgtosem:

— Ba-awi¢ sie sobg nie pozwo-ole! Nie pozwo-
ole!

Z bulwaru wszyscy zawrocili w strone kawiarni,
szli wybrzezem, i dtugo przygladali sie, jak fosfory-
zuje morze. Von-Koren zaczat opowiada¢ dlaczego
morze fosforyzuje.

XIV.

— Trudno, ale czas mi juz na winta... Czekaja
na mnie. — Powiedziat tajewskij. — Dowidzenia
panstwu.

— Poczekaj, i ja z tobg. — OS$wiadczyta Nadiez-
da Fiodorowna i wzieta go pod reke.

Pozegnali sie z calem towarzystwem i ruszyli.
Kirilin réwniez pozegnat sie, oswiadczyt, ze mu po
drodze i odszedt z nimi.
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»,Niech sie stanie, co ma sie staé... — mysSlata
Nadiezda Fiodorowna. — Niech...”

Zdawato sie jej, ze wszystkie brzydkie wspomnie-
nia wynurzyty sie z jej gtowy i sung w mrokach obok
niej, i tchng ciezko, ona za$ sama, jak mucha, co w
katamarz wpadta, czotga sie resztkg sit po bruku i wa-
la czernig bok i ramie tajewskiego. Jezeli Kirilin zro-
bi co$ brzydkiego, to nie on bedzie temu winien, tylko
ona sama. Przeciez byty czasy, kiedy zaden mezczyz-
na nie odzywat sie do niej tak, jak Kirilin; sama star-
gata jak nici, zaprzepascita te czasy bezpowrotnie —
ktéz temu winien? Oszotomiona zadza, zaczeta uSmie-
cha¢ sie do zupeinie nieznajomego mezczyzny dlatego
jedynie, ze byt dobrze zbudowany i wysoki; znudzit jg
po dwdéch randkach, wiec go rzucita, czyz wobec tego
wszystkiego nie ma on prawa zachowac sie w stosun-
ku do niej tak, jak mu sie zywnie podoba?

— Pozegnam sie tu z tobg, ptaszyno — powie-
dziat tajewskij stajac. — Ilja Michajtycz odprowa-
dzi cie.

Sktonit sie Kirilinowi, szybkim krokiem ruszyt
wpoprzek bulwaru i przecigt jezdnie nawprost domu
Szeszkowskiego, w ktérego oknach Swiecito sie. Po
chwili stycha¢ byto, jak stuknat furtka.

— Zezwoli pani taskawie na mate wyjasnienie
* zaczat Kirilin. — Nie jestem smarkaczem, ani zad-
nym Aczkasowem, taczkasowem, Zaczkasowem... Za-
dam powaznych wzgledéw!

Serce Nadiezdy Fiodorowny zabito mocno. Nie
odpowiedziata nic.

— Jaskrawg zmiane pani w stosunku do mnie
zrazu tlumaczytem kokieterjg — ciggnat Kirilin. —
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Obecnie widze, ze pani poprostu nie umie obcowaé z
porzadnymi ludzmi. Pani najzwyczajniej chciata po-
bawi¢ sie mna, jak tym smarkatym Ormianinem, ale
ja jestem przyzwoity cztowiek i wymagam, zeby ze
mng postepowano przyzwoicie. A wiec — jestem do
pani ustug...

— Jestem roztrzesiona... — Powiedziata Nadiez-
da Fiodorowna, rozptakata sie i odwrdcita gtowe, aby
ukry¢ tzy.

— Ja tez jestem roztrzesiony, ale co z tego wy-
nika?

Kirilin milczat przez chwile, wreszcie odezwat
sie, sylabizujgc dobitnie.

— Powtarzam, taskawa pani, ze o ile nie wyzna-
czy mi pani dzi$ spotkania, to dzi$ jeszcze spowoduje
skandal.

— Niech mnie pan zwolni dzisiaj — powiedzia-
ta Nadiezda Fiodorowna i nie poznata swego gtosu,
taki byt zatosny i cienki.

— Musze daé¢ pani nauczke... Przepraszam za bru-
talny ton, ale bezwzglednie zmuszony jestem da¢ pani
nauczke. Tak, niestety nauczke musze pani daé. Za-
dam dwédch spotkan: dzisiaj i jutro. Pojutrze jest pa-
ni zupetnie wolna, moze pani sobie odejs¢ gdzie i z
kim sie pani podoba. Dzisiaj wiec i jutro.

Nadiezda Fiodorowna doszta do swojej furtki
i staneta.

— Niech mnie pan zwolni! — Szeptata, dygocac
catem ciatem i nie widzac przed sobg w ciemnosci nic,
précz biatego kitlu. — Pan ma racje, jestem potwor-

na... zawinitam, ale niech mnie pan zwolni... Prosze...
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Dotkneta jego zimnej dioni i drgneta. — Btagam
pana...

— Niestety. — Westchngt Kirilin. — Niestety!
Zwolnienie pani nie lezy w moich planach, chce je-
dynie da¢ nauczke, uswiadomi¢ panig, a nadobitek, o
pani, zbyt mato ufam kobietom.

Nadiezda Fiodorowna wstuchata sie w miarowy
szum morza, spojrzata w niebo, usypane gwiazdami i
zapragneta nagle wszystko skonczyé, wyzwoli¢ sie, nie
odczuwaé juz przekletego zycia wraz z jego morzem,
gwiazdami, mezczyznami, febra...

— Tylko nie u mnie w domu — oS$wiadczyta
ozieble. — Niech mnie pan gdzie$ zaprowadzi.

— ChodZmy do Miuridowa. To bedzie najlepsze.

— Gdzie to jest?

— Koto starego watu.

Pospiesznie zaczeta kroczy¢ wzdtuz ulicy, skrecita
w zautek, prowadzacy w strone gor. Bylo ciemno. Tu
i 6wdzie z oswietlonych okien kiadty sie na jezdnie
blade smugi. | zdawato sie Nadiezdie Fiodorownie,
ze, jak mucha, to wpada w katamarz, to znowu wy-
petza z niego na $wiat. Kirilin szedt za nig. W jednem
miejscu potknat sig, o mato nie upadt i rozeSmiat sie.

— Pijany jest.. — Pomysélata Nadiezda Fiodo-
rowna. — To wszystko jedno... wszystko jedno... Niech
tam.”

Aczmjanow tez niezadlugo pozegnat sie z towa-
rzystwem i podazyt za Nadiezdg Fiodorowng, zeby jej
zaproponowac przejazdzke to6dka. Podszedt pod jej
dom i zajrzat przez sztachety: okna byly pootwierane
naosciez, Swiatto nie palito sie.

— Nadiezdo Fiodorowno! — zawotat.
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Uptyneta minuta, zawotat znowu.

— Kto tam? — odezwat sie gtos Olgi.

— Gzy pani w domu?

— Nie. Nie wrbécita jeszcze.

— Dziwne... Bardzo dziwne — pomyslat Aczmja-
now, zaczynajagc odczuwac ostry niepokdj. — Poszia
przeciez do domu...

Przeszed} sie po bulwarze, potem po ulicy i zaj-
rzat do okien Szeszkowskiego. tajewskij siedziat bez
marynarki przy stole i patrzyt uwaznie w Kkarty.

— Dziwne, dziwne... — mrukngt Aczmjanow I,
przypomniawszy sobie atak histeryczny tajewskiego,
zawstydzit sie. — W domu jej niema, wiec gdziez

jest?

Skierowat sie znéw pod mieszkanie Nadiezdy Fio-
dorowny i zajrzat w ciemne okna.

»T0 oszukanstwo, o6szukanstwo...” myS$lat. Przy-
pomniat sobie, ze to ona sama przeciez, widzac sie z
nim w potudnie u Bitiugowych, obiecata wieczorem
poptywaé tédka.

Okna domu, w ktérym mieszkat Kirilin byty tez
ciemne, a przy bramie siedziat na taweczce policjant
i spat. Aczmjanowowi, gdy spojrzat w okna i na poli-
cjanta, wyjasnito sie nagle wszystko. Postanowit wro-
ci¢ do domu i odszedt, znalazt sie jednak znéw pod
domem Nadiezdy Fiodorowny. Usiadt na faweczce i
zdjat kapelusz, bo mial wrazenie, ze gtowa mu peka
z zazdro$ci i rozzalenia.

Zegar cerkwi miejskiej bit tylko dwa razy na do-
be: w potudnie i o pétnocy. Wkrotce po wybiciu pot-
nocy rozlegty sie pospieszne kroki.

— A wiegc jutro wieczorem znéw u Miuridowal!l—
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ustyszat Aczmjanow i rozpoznat glos Kirilina. —
0 6smej. Zegnam!

Za sztachetami ukazala si¢ Nadiezda Fiodorow-
na. Przemkneta jak cieA obok Aczmjanowa, nie do-
strzegta go, otworzyta furtke i pozostawiajgc otwarta,
weszta do domu. Zapalita w swoim pokoju Swiece, ro-
zebrata sie z pospiechem, ale nie potozyta sie do #4z-
ka, tylko klekta przed krzestem, objeta je ramionami
1przylgneta don czotem.

tajewskij wrocit do domu o trzeciej rano.

XV.

Powzigwszy postanowienie nieklamania naraz,
tylko na raty, nastepnego dnia, o drugiej godzinie
tajewskij wybrat sie do Samojlenki po pienigdze, ze-
by tylko bezwzglednie wyjecha¢é w sobote. Po wczo-
rajszej histerji, ktéra do ciezkiego stanu duszy dota-
czyta jeszcze piekace uczucie wstydu, pozostawaé w
tern miescie byto nonsensem. O ile Samojlenko bedzie
upierat sie przy swoich warunkach — myslat — to
mozna bedzie zgodzi¢ sie na nie i pienigdze wziaC,
jutro zas, w chwili wyjazdu powie sige, ze Nadiezda
Fiodorowna nie zgodzita sie wyjecha¢; wieczorem mo-
ze uda sie jej wyperswadowac, ze to wszystko robi sie
dla jej witasnie dobra. Gdyby za$ Samojlenko, znajdu-
jacy sie pod oczywistym wptywem von Korena, od-
moéwit zupetnie dania pieniedzy, albo zaproponowat
jakie$ nowe warunki, to tajewskij dzi$ jeszcze wyje-
dzie statkiem towarowym, lub nawet zeglowcem do
Nowych Aten, czy do Noworosyjska, wyS$le stamtad
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do matki korng depesze i bedzie tam siedziat poty,
péki matka nie nadesle pieniedzy na podr6z

U Samojlenki zastat w saloniku von Korena. Zo-
olog dopiero co przyszedt na obiad, wedtug zwyczaju
otworzyt album i robit przeglad panéw w cylindrach
i pan w czepkach.

»A to nie na reke! — pomyslat Lajewskij, spo-
strzegtszy go. — Ten moze popsu¢. — Dziendobry!
— Dziendobry! — odpowiedziat von Koren, nie

podnoszac narn oczu.

— Aleksandr Dawidycz w domu?

— Tak. W kuchni.

tajewskij skierowat sie do kuchni,, zobaczyt jed-
nak w drzwiach, ze Samojlenko krzgta sie koto sataty,
wrécit wiec do saloniku i usiadt. W obecnosci zoolo-
ga czut sie zawsze skrepowany, teraz za$ nadomiar
ztego obawiat sie, ze wyniknie rozmowa o ataku. Mil-
czenie trwato przeszto minute. Nagle von Koren spoj-
rzat na tajewskiego i zapytat:

— Jakze sie pan czuje po wczorajszem?

— Wspaniale — odpowiedziat tajewskij, i za-
czerwienit sie. — W gruncie rzeczy nie zdarzylo sie
przeciez nic nadzwyczajnego...

— Do weczoraj sadzitem, ze tylko panie podlegajg
histerji, to tez myslatem, ze pan ma taniec sw. Wita.

tajewskij usSmiechnat sie przymilnie i pomyslat:
»Jak to gruboskdrnie z jego strony. Przeciez wie do-
skonale, ze jest mi ciezko”...

— Tak, komiczna to historja — powiedziat, u-
$miechajac sie w dalszym ciagu. — Smiatem sie dzi$
przez caly ranek. Go najciekawsze w ataku histerycz-
nym, to, ze sie wie, ze to jest nonsens, z ktérego cziek
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szydzi w duchu, mimo to za$ jednocze$nie szlocha.
»W naszej nerwowej epoce jesteSmy niewolnikami wita-
snych nerwow, to sg nasi gospodarze, ktérzy wyra-
biajg z nami, co im sie podoba. Cywilizacja wyswiad-
czyta nam w tym wzgledzie niedzwiedzig przystuge...

tajewskij méwit i bylo mu niemito, ze von Ko-
ren powaznie i z uwagg wystuchuje go, przyglada mu
sie uwaznie bez mrugniecia powiek, jakby go studjo-
wat; miat tez uraze do siebie za to, ze pomimo swej
niecheci do von Korena, nie potrafit spedzi¢ z twarzy
tego przymilnego u$miechu.

— Chociaz, nalezy stwierdzi¢ — ciggnat — ist-
niaty tez bezpos$rednie przyczyny, ktore spowodowatly
atak, przyczyny do$¢ nawet wazkie. W ostatnich cza-
sach zdrowie moje ulegto ostremu zachwianiu. Niech
pan doda do tego nude, ciaggty brak gotéwki... brak
wiasciwych ludzi i wspdlnych zainteresowan.... sytu-
acja kota na puszczy...

— Tak, pan jest w sytuacji bez wyjscia — o-
Swiadczyt von Koren.

Te spokojne, chtodne wyrazy, zawierajagce w so-
bie badz drwine, badz nieproszone proroctwo, dotkne-
ty tajewskiego. Przypomniat sobie wczorajsze, prze-
petnione szyderstwem i obrzydzeniem spojrzenie zo-
ologa, zamilkt na chwile, poczem spytat juz bez u-
$miechu:

—A panu skad jest znana moja sytuacja?

— Sam pan przed chwilg moéwit o niej, no i pan-
scy przyjaciele biorg tak gorgcy udziat, ze sie przez
caty dzien styszy jedynie o panu.

— Jacy przyjaciele? Samojlenko moze?

— Tak, on réwniez.
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— Zyczytbym sobie, zeby Aleksandr Dawidycz
i reszta mych przyjaciét mniej przejmowata sie moje-
mi sprawami.

— .Wiasnie idzie Samojlenko, niech go pan po-
prosi, zeby mniej przejmowat sie panskiemi sprawami

— Nie rozumiem panskiego tonu... — wykrztusit
tajewskij. Ogarneto nim takie uczucie, jakby dopie-
ro teraz uswiadomit sobie,, ze zoolog nienawidzi go,
gardzi nim i zneca sie nad nim, ze jest jego najza-
wzietszym, najbardziej zacietym wrogiem. — Prosze
zachowac ten ton dla kogo$ innego — powiedziat pot-
gltosem, nie majac sity méwié¢ gtosno, bowiem niena-
wis¢ diawita mu piers i szyje tak, jak spazm $miechu
wczoraj.

Wszedt Samojlenko bez marynarki, spocony i
karmazynowy po kuchennym skwarze.

— A, jeste$ tu? — Zwrdcit sie do tajewskiego. —
W itaj, kochasiu. Jadte$ obiad? Nie réb ceremonji i
gadaj: jadtes$?

— Aleksandrze Dawidyczu — powiedziat Lajew-
skij, wstajac. — O ile nawet zwracatem sie do ciebie
z jaka$ poufng prosha, to bynajmniej nie wyplywa
stad, bym miat cie zwolni¢ z obowiazku dyskrecji i po-
szanowania cudzej tajemnicy.

— Co takiego? — zdziwit sie Samojlenko.

— Skoro nie masz pieniedzy — ciagnat Lajew-
skij, podnoszgc gtos i w zdenerwowaniu przestepujgc
z nogi na noge, — to nie dawaj, odmdw, ale poco trg-

bi¢ po wszystkich ulicach, ze jestem w sytuacji bez
wyjscia i tak dalej? Nie znosze tych dobrodziejstw i
przyjacielskich przystug, kiedy to sie robi za grosz, a
gada za catego rubla! Mozesz sie chwali¢ swemi dob-

190



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

rodziejstwami ile ci sie podoba, ale nikt ci nie dat
prawa do ujawniania moich tajemnic!

— Jakich tajemnic? — Zapytat Samojlenko. Nie
rozumiat o co chodzi i zaczynat wpada¢ w gniew. —
Jezeli przyszedte$ poto, zeby urgga¢, to idZz sobie.
P6Zzniej mozesz przyjsé.

Przypomniat sobie zasade: gdy masz wybuchngé
gniewem przeciw bliZzniemu swemu — zacznij liczy¢
w mysli do stu a uspokoisz sie, i poSpiesznie zabrat sie
do liczenia.

— Prosze nie opiekowaé sie mna! — ciaggnat Lta-
jewskij. — Nie zwraca¢ na mnie uwagi. Co koinu do
mnie i do tego, jak ja zyje? Tak, a wiec chce wyje-
cha¢! Tak, wiec robie dtugi, pije, zyje z cudzg zong,
mam histerje, jestem pospolity, nie tak wznio<ic my-
$lacy jak niektdérzy inni, ale co komu do tego ‘ Posza-
nowania dla jednostki!

— Daruj mi, mo6j drogi — powiedziat Samojlen-
ko, policzywszy do trzydziestu pieciu. — Ale...

— Poszanowania dla jednostki! — przerwal mu
tajewskij. To wieczne wywnetrzanie sie na cudzy
rachunek, te ,,och” i ,ach”, ciggte $ledzenie, podstu-
chiwanie, to serdeczne wspotczucie... pal je djahii! Po-
zycza mi sie pienigdze, a warunki stawia sie jak smar-
kaczowi, traktuje sie mnie jak djabli wiedzg kogo!

Nie chce juz nic! — krzyknat tajewskij. Staniat sie
ze zdenerwowania i bat sie ponownego ataku histerji.
»A wiec w sobote nie wyjade” — przem kneto mu
przez gtowe. — Nie chce juz nic, tylko prosze o ta-

skawe zwolnienie mnie od kurateli. Nie jestem smar-
kaczem, nie jestem warjatem i prosze o zdjecie tego
nadzoru.
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\Wszedt djakon, ale na widok tajcwskieg), ktory
blady, wymachujgc rekami, zwracat sie ze swem clziw-
nem przemoOwieniem do portretu ksiecia Woroncowa,
zatrzymat sie w drzwiach, jak wkopany.

— Wiecznie zaziera sie do mej duszy — ciagnat
tajewskij. — Obraza sie mojg godnos¢ ludzkg! Ot6z
prosze szpiegow z amatorstwa, by zaprzestali swego
weszenia! Dos¢!

— GOS ty... co pan powiedziat? — Zapytal Samoj-
lenko, ktdry juz policzyt do stu i zaczerwieniony, zbli-
zat sie do tajewskiego.

— Dos¢! — powtorzyt tajewskij, dyszac ciezko
i chwytajac czapke.

— Jestem lekarzem rosyjskim, szlachcicem i rad-
cg stanu! — Dobitnie oswiadczyt Samojlenko. — Szpie-
giem nie bytem nigdy i nikomu nie pozwole siebie
obraza¢! — Wykrzyknat rozdygotanym gtosem, kiadac
akcent na ostatnim wyrazie. — Milcze¢!

Djakon nigdy nie widziat, zeby doktér byt tak
majestatyczny, pompatyczny, karmazynowy i grozny.
Zatkat wiec sobie usta, uciekt do przedpokoju i zato-
czyt sie tam ze Smiechu. Niby przez mgte dostrzegt
tajewskij, ze von-Koren wstat i, z rekami wtozonemi
w kieszenie spodni, upozowat sie tak, jakby czekat co
dalej nastgpi: to spokojne stanowisko wydato sie ta-
jewskiemu w najwyzszym stopniu impertynenckie i
obelzywe.

— Zechce pan cofng¢ swe stowa¢ — Wrzasngt
Samojlenko.

tajewskij, ktéry nie pamietat juz, jakie stowa
wypowiedziat, odrzek#:

— Prosze mnie zostawi¢ w spokoju, nie chce nic!
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Chce tylko, aby pan, oraz niemieccy emigranci zydow-
skiego pochodzenia dali mi spokéj! Bo chwyce sie in-
nych $rodkéw! Bede sie bil!

— Teraz juz jest zrozumiate — powiedzial von
Koren, wychodzac zza stotu. — Pan ktajewskij ma
che¢ przed wyjazdem rozerwac sie pojedynkiem. Mo-
ge mu dostarczy¢ tej rozrywki. Panie tajewskij,
przyjmuje panskie wyzwanie.

— Wyzwanie? — Powtdrzyt sttumionym gtosem
tajewskij, zblizajagc sie do zoologa i z nienawiscig
patrzac na jego $niade czoto i krecone wiosy. — Wy-

zwanie? Prosze bardzo. Ja nienawidze pana! Niena-
widze!

— Bardzo mi mito. Jutro rano, jaknajwczesniej,
koto Kerbataja, ze wszystkiemi detalami w panskim
guscie. A teraz prosze sie wynosic.

— Nienawidze! — Mdwit cicho tajewskij, dy-
szac ciezko. — Dawno nienawidze! Pojedynek! Tak!
— Zabierz go, Aleksandrze Dywidyczu, bo ja
p6jde — powiedziat von Koren. — Jeszcze mnie ugry-

zie.

Spokojny ton von Korena ostudzit doktora. Sa-
mojlenko jako$ nagle osiggnat rdwnowage, opamietat
sie, objat oburgcz tajewskiego i, odciagajac go od von
Korena, zaszemrat tagodnie, drzacym ze wzruszenia
gtosem:

— Przyjaciele moi... poczciwi, dobrzy... unieslis-
my sie, no i dos¢... i dosé... przyjaciele moi...

Styszgc serdeczny, przyjazny gtos, tajewskij u-
czul, ze w zyciu jego zaszto co$ niebywalego, potwor-
nego, jakby go o mato co nie przejechat pocigg; nie-
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wiele brakowato, zeby sie rozptakat, machnat rekg i
wyleciat z pokoju.

,Doswiadczy¢ na sobie cudzej nienawisci, przed-
stawi¢ sie wobec nienawidzgcego cztowieka w jaknaj-
bardziej pozatowania godnym, wzgarde budzgcym,
bezradnym stanie — Boze, jakiez to cigzkie!” — roz-
myslat po jakim$ czasie, siedzac w kawiarni. Na ciele
czut jakby rdze naskutek doswiadczonej dopiero cc
czyjej$ nienawisci. — ,Jakiez to brutalne, o Boze!”

Zimna woda z koniakiem orzezwita go. Zoba-
czyt wyraZznie spokojng, pogardliwg ming von Kore-
na, jego wczorajsze spojrzenie, podobng do dywanu
rubaszke, biate rece, i ttoczgca zywiotowa, gtodna nie-
nawis¢ zaczeta rozpieraé piersi, domagajac sie zaspo”
kojenia. W mys$lach swoich zwalit von Korena i dep-
tat po nim nogami. Przypominat z najdrobniejszemi
szczegb6tami wszystko, co zaszto i dziwit sie, jak to on
mogt usmiechaé sie przymilnie do tego nedznika i wo-
géle liczy¢ sie ze zdaniem catej tej, nikomu nieznanej
miernoty, zamieszkujacej najnedzniejsza miescine,
ktorej, zdaje sie, niema nawet na mapie i o ktérej nie
wie ani jeden przyzwoity cztowiek w Petersburgu.
Gdyby ta miescina zapadta sie, albo sptoneta, to wia-
domos$é o tern w Rosji przeczytanoby z takiem samem
znudzeniem, jak ogtoszenie o sprzedazy uzywanych
mebli. Zabi¢ jutro von Korena, czy pozostawi¢ go
przy zyciu — to wszystko jedno, jednakowo bezuzy-
teczne i nieciekawe. Wycelowaé w noge, albo w reke,
zrani¢, nastepnie wysmiaé go i niechby, jak owad z
oderwang nézka, co gubi sie w trawie, niechby i on
ze swem gtuchem cierpieniem zagubit sie w tlumie ta-
kich samych, jak on nedznikéw.
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tajewskij poszedt do Szeszkowskiego, opowie-
dziat mu wszystko i poprosit na sekundanta; nastepnie
obydwaj razem udali sie do naczelnika biura poczto-
wo-telegraficznego, poprosili go na sekundanta i zo-
stali u niego na obiedzie. Podczas obiadu zartowali i
$Smieli sie duzo. tajewskij pokpiwat sobie z tego, ze
prawie zupeinie nie umie strzela¢ i nazywat siebie
strzelcem krélewskim i Wilhelmem Tellem.

— Trzeba temu panu da¢ nauczke... — mowit.

Po obiedzie zasiedli do kart. tajewskij grat, pit
wino i myslat, ze pojedynek wogoéle, to gtupota i non-
sens, poniewaz nigdy nie rozwigzuje sprawy, tylko ja
komplikuje, ale, ze jednak niekiedy nie mozna obejs$¢
sie bez niego. Naprzyktad w obecnym przypadku:
przeciez nie p6jdzie do sadu ze skarga na von Kore-
na. Procz tego, majacy sie odby¢ pojedynek ma jesz-
cze te dobrg strone, ze potem nie bedzie juz mozna tu
pozosta¢. tajewskij podpit sobie troche, rozerwata go
gra w karty, wiec czut sie dobrze.

, Ale kiedy storice zaszto i zrobito sie ciemno owtad-
nat nim niepokodj. Nie byt to strach przed $miercig,
gdyz w czasie obiadu i gry w karty umocnito sie w
nim, niewiadomo czemu, przekonanie, ze pojedynek
skonczy sie na niczem; to byt lek wobec czego$ niezna-
nego, czego$, co winno byto wydarzy¢ sie jutrzejszego
ranka poraZz pierwszy w jego zyciu i lek wobec nad-
chodzacej nocy... Wiedziat, ze noc ta musi by¢ dtuga,
bezsenna i ze bedzie musial mysle¢ nietylko o samym
von Korenie i jego nienawisci, ale réwniez o owym
steku klamstw, przez ktére trzeba bedzie przekroczyé,
a ktorych wyming¢ nie potrafi i nie ma sity. Mogtoby
sie wydawac, ze tajewskij zachorowat raptownie:
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stracit nagle wszelkie zainteresowanie do kart i towa-
rzystwa, napadt go nerwowy pospiech i zaczat prosic,
zeby go puszczono do domu. Zapragnat jaknajpredzej
potozy¢ sie do tdzka, nie rusza¢ sie i uporzadkowac
przed noca swe mysli. Szeszkowskij wraz z urzedni-
kiem poczty odprowadzili go i udali sie do von Kore-
na, zeby omoéwi¢ sprawe pojedynku.

Nieopodal swego mieszkania tajewskij spotkat
Aczmjanowa. Mitodzieniec byt zdyszany i podniecony.

— A ja poszukuje pana! — os$wiadczyt. — Pro-
sze bardzo, chodZzmy copredzej...

— Dokad?

— Z panem chce zobaczy¢ sie pewien nieznany
panu jegomos¢, ktdry ma do pana bardzo wazng spra-
we. Prosi najgorecej, zeby pan przyszedt na chwile.
Musi z panem poméwic... Dla niego to tyle znaczy, co
$mier¢, albo zycie...

Ze zdenerwowania Aczmjanow moéwit z wybitnie
ormianskim akcentem, tak, ze wyraz ,zycie” brzmiat
w jego ustach, jak ,zycze”. ,

— Ktéz to taki? — zapytat Lajewskij.

— Prosit, zeby nie wymieniaé nazwiska.

— Niech mu pan powie, ze nie mam czasu. Jut-
ro, jezeli taska...

— Jakze mozna! — przerazit sie Aczmjanow. —s
On chce powiedzie¢ panu co$ bardzo dla pana wazne-
go... Bardzo waznego! Gdyby pan nie przyszedt —
bedzie nieszczescie...

— Dziwne... — wymruczat tajewskij, nie mogac
zrozumie¢, czemu Aczmjanow jest taki podniecony i
co za tajemnice moga istnie¢c w nudnej, nikomu nie-
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potrzebnej miescinie. — Dziwne — powtorzyt w za-
mys$leniu. — Zreszta, chodzmy. Wszystko jedno.

Aczmjanow pos$piesznie podazat przodem, a ta-
jewskij za nim. Przeszli ulice, potem skrecili w za-
utek.

— Jakie to nudne — powiedziat tajewskij.

— Zaraz, zaraz... Blisko.

Przy starym wale przemierzyli waska uliczke po-
miedzy dwoma ogrodzonemi pustemi placami, nastep-
nie weszli w jakie$ wielkie podworze i skierowali sie
ku nieduzemu domkowi...

— To dom Miuridowa chyba? — zapytat La-
jewskij.

— Tak.

— Ale czemu idziemy takiemi zakamarkami, nie
rozumiem? MogliSmy dojs¢ ulica. Tamtedy blizej....

— To nic, to nic...

Wydato mu sie tez dziwne, ze Aczmjanow zapro-
wadzit go przez kuchenne drzwi i zatrzepotat reka,
jakby proszac, zeby stapat pocichu i milczat.

— Tedy, tedy — powiedzial Aczmjanow, ostroz-
nie uchylajac drzwi i wchodzac na palcach do sieni.—
Ciszej, ciszej... Moga ustyszec.

Nastuchiwat chwile, odsapnat ciezko i powie-
dziat szeptem:
— Niech pan otworzy te oto drzwi i wejdzie...

Niech sie pan nie boi.

Lajewskij z wahaniem otworzyt drzwi i wszedt
do pokoju. Sufit byt niski, okna pozastaniane. Na
stole stata Swieca.

— Czego tam? — Zapytat kto$ z przylegtego po-
koju. — To ty, Miurydko?
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tajewskij skierowat sie do tamtego pokoju i zo-
baczyt Kirilina a obok niego Nadiezde Fiodorowne.

Nie styszal, co mu powiedziano, cofnat sie i nie
spostrzegt jak znalazt sie na ulicy. Nienawis¢ do von
Korena i niepok0j — wszystko uleciato mu z duszy.
Idac do domu, wymachiwat niezgrabnie prawa reka
i uwaznie patrzyt pod nogi, usitujagc stapa¢ po gtad-
kich miejscach. W domu, w gabinecie, zacierajgc dio-
nie ; niezdarnie poruszajgc ramionami i szyja, jakby
mu ciasno byto w marynarce i koszuli, przeszedt sie z
kata w kat, potem zapalit swiece i usiadt przy biurku...

XVI.

— Wiedza humanistyczna, o ktérej pan mowi,
wowczas tylko zaspokoi mys$l ludzka, gdy na drodze
postepu swego spotka sie z wiedzg Scista i zacznie
kroczy¢ obok niej. Gzy spotkanie to nastapi pod mi-
kroskopem, czy w monologach nowego Hamleta, albo
w nowej religji — nie wiem, ale mysle, ze wprzod
ziemia pokryje sie skorupag lodowga, nim sie to stanie.
Najbardziej trwalg, najzywotniejszg ze wszystkich
gatezi wiedzy humanistycznej jest, oczywiscie, nauka
Chrystusa, ale prosze tylko zauwazyé, nawet i ona jest
najrozmaiciej rozumiana! Jedni nauczaja, zebysmy
kochali wszystkich bliznich i przytern robig wyjatek
dla zotnierzy, przestepcédw i szalencéw: pierwszych po-
zwalajg zabija¢ na wojnie, drugich izolowaé¢ albo ska-
zywaé, trzecim za$ zabraniaja zawierania matzenstw.
Inni komentatorzy uczg mitowaé wszystkich bliznich
bez wyjatku, nie czynigc réznic miedzy plusami i mi-
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nusami. Zgodnie z ich nauka, gdy do pana przyjdzie
suchotnik, albo zbrodniarz, albo epileptyk i ubiega
sie 0 panska corke — winien pan ja da¢; o ile kre-
tyni wydadzg wojne zdrowym na umysle i na ciele —
podstawmy gltowy. Ta zasada mitoSci dla mitosci, jak
sztuki dla sztuki, gdyby mogta mie¢ moc, to w osta-
tecznym koncu doprowadzitaby ludzko$¢ do catkowi-
tej zagtady i tym sposobem dopetnitaby sie najstrasz-
liwsza zbrodnia, jaka kiedykolwiek mogta sie zdarzy¢
na ziemi. Komentowan jest niezmiernie duzo, a skoro
jest duzo, to powazna mys$l nie zadowolni sie zadnem
z nich i do masy komentarzy doda swdj wiasny. Dla-
tego niech pan nigdy nie stawia kwestji na filozoficz-
nym, jak pan powiada, albo na tak zwanym chrze-
Scijanskim gruncie; w ten spos6b pan tylko odsuwa
rozwigzanie zagadnienia.

Djakon uwaznie wystuchat zoologa, pomysSlat i
zapytat:

— Prawo etyczne, wilasciwe kazdemu cztowieko-
wi, zostato wymyslone przez filozofow czy tez stwo-
rzone wraz z ciatem przez Boga?

— Nie wiem. Prawo to jednak jest w takim sto-
pniu wspdlne wszystkim narodom i epokom, ze mam
wrazenie, nalezy je uwaza¢ za zwigzane organicznie z
cztowiekiem. Nie jest ono wymyslone, ale istnieje i
bedzie istniato. Nie powiem panu, czy zostanie kiedy-
kolwiek zbadane pod mikroskopem, lecz organicznego
zwigzku dowodzi juz sama oczywisto$¢: powazne cier-
pienia mézgowe i wszystkie, tak zwane choroby psy-
chiczne, przejawiajg sie przedewszystkiem w spacze-
niu prawa etycznego, o ile mi wiadomo.

— Zgoda. Czyli ze tak, jak zotgdek chce jes¢, tak
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nasze poczucie etyki chce, zeby$Smy mitowali bliznich.
Gzy tak? Ale instynkt wrodzony, powodowany egoiz-
mem, sprzeciwia sie gtosowi sumienia i rozumu, wo-
bec czego powstaje moc zawitych kwestyj. Do kogoz
mamy sie zwraca¢ po rozwigzanie tych kwestyj, skoro
pan nie pozwala umieszcza¢ ich na gruncie filozoficz-
nym?

— Niech sie pan zwrdéci do tych niewielu nauk
Scistych, jakie posiadamy. Niech pan zaufa oczywi-
stosci i logice faktéw. Prawda, ze to wyglada skapo,
ale zato nie tak chwiejnie i mgliscie, jak filozofja.
Prawo etyczne, dajmy na to wymaga, zeby mitowac
tudzi. Wiec c6z? Mito$¢ powinna polega¢ na usuwaniu
wszystkiego tego, co w ten czy inny spos6b w teraz-
niejszosci i przysztoSci grozi im niebezpieczenstwem.
Wiedza nasza oraz oczywisto§¢ mowiag panu, ze ludz-
kosSci zagraza niebezpieczenstwo ze strony jednostek
nienormalnych pod wzgledem fizycznym i moralnym.
Skoro tak jest, to niechze pan walczy z nienormalny-
mi. Jezeli panu brak $rodkéw, by ich wznies¢ do po-
ziomu normy, to starczy wszak panu sity i umiejetno-
$ci do unieszkodliwiania, czyli do tepienia.

— Czyli, ze mito$¢ ma polegaé na tern, zeby sil-
niejszy zwyciezat stabszego.

— Niewatpliwie.

— Ale to przeciez silni ukrzyzowali Pana nasze-
go Jezusa Chrystusal — odpart zapalczywie djakon.

— O to wiasnie chodzi, ze ukrzyzowali Go nie
silni, tylko stabi. Kultura ludzka podkopata i dazy
do zanulowania walki o byt oraz doboru naturalnego;
stad szybkie rozmnazanie sie stabych i przewaga ich
nad silnymi. Prosze sobie wyobrazi¢, ze udato sie pa-
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nu wpoi¢ pszczotom ideaty humanitarne w pierwotnej,
szczatkowej postaci. Céz stad wyniknie? Trutnie, kto-
re nalezy zabija¢, pozostang przy zyciu, bedg zjadaty
miod, deprawowaty i dusity pszczoty — rezultatem —
przewaga stabych nad silnymi, i wyradzanie sie tych
ostatnich. To samo odbywa sie teraz wsréd ludzkosci:
stabsi uciskajg silnych. U dzikuséw, nietknietych jesz-
cze przez kulture, przoduje najsilniejszy, najmedrszy i
najpraktyczniejszy; jest ich wodzem i wtadcg. My
za$, ludzie kulturalni, ukrzyzowali$my Chrystusa i wcigz
Go krzyzujemy. Widocznie brak nam czegos$... | to
,»,C08” powinniSmy w sobie odbudowaé, gdyz w prze-
ciwnym razie nigdy nie skoncza sie nasze nieporozu-
mienia.

— Ale jakie ma pan kryterjum przy odr6znianiu
jednostek silnych i stabych.

— Wi iedze i oczywisto$¢. Suchotnikdéw i zolzowa-
tych rozpoznaje sie wedtug ich chor6b, za$ nieetycz-
nych i warjatow wedilug postepkow.

— Ale przeciez mozliwe sg omyiki!

— Tak, ale niema co baé sie przemoczenia nég
woéwczas, gdy grozi potop.

— To jest filozofja! — rozeSmiat sie djakon.

— Bynajmniej. Pan do takiego stopnia jest ze-
psuty swojg filozofjg seminaryjng, ze we wszystkiem
chce widzie¢ jedynie mgte. Nauki oderwane, ktoremi
nabita jest panska gtowa, dlatego witasnie nazywajg
sie ,,oderwane”, ze odrywajg umyst od rzeczywisto-
§ci. Niechze pan patrzy djabtu prosto w oczy i, o ile
to jest djabet, to niechze pan gada, ze to djabet, a nie
pcha sie do Kanta, czy Hegla po wyjasnienie.

Zoolog zamilkt na chwile i znéw ciggnat dalej:
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— Dwa razy dwa to cztery, a kamieri to kamien.
Jutro, naprzyktad, mamy sie pojedynkowac¢. Bedzie-
my tu sobie we dwojke rozwodzili sie, ze to gtupie i
bezsensowne, ze pojedynki sg juz przezytkiem, ze ary-
stokratyczny pojedynek w istocie swojej niczem nie
rézni sie od pijackiej bojki w szynku, mimo to jed-
nak nie zatrzymamy sie i bedziemy sie bili. Czyli ze
widocznie istnieje sita mocniejsza od naszych rozumo-
wan. Krzyczymy, ze wojna — to rozh6j, barbarzyn-
stwo, potwornos$¢, bratobdjstwo, nie jesteSmy w sta-
nie bez omdlewania patrze¢ na krew; wystarczy jed-
nak, by francuzi lub niemcy, obrazili nas, a juz wpa-
dniemy w zapat, zaczniemy jaknajszczerzej wykrzyki-
wac hurra i rzucimy sie na wroga, pan bedzie wzywat
btogostawienstwa Bozego dla naszego oreza, za$ wa-
leczno$¢ nasza bedzie budzita powszechny i przytem
istotny entuzjazm. | znowuz, najwidoczniej, istnieje
sita, ktora jezeli nie jest wznio$lejsza, to w kazdym
razie mocniejsza od nas i naszej filozofji. Nie moze-
my jej zahamowa¢ tak samo, jak tej oto chmury, su-
nacej zza morza. Niechze pan zaprzestanie hipokryzji,
pokazywania figi w kieszeni i powtarzania: ach, to
gtupie! ach, to przestarzate! ach, niezgodne z Pismem
Swietem! Niech pan spojrzy tej sile prosto w oczy,
uzna jej rozsadng konieczno$¢, i gdy ona, dajmy na
to, chce zgtadzi¢ cherlawe, zolzowate, rozpustne ple-
mie, to niech pan jej nie przeszkadza swemi pigutka-
mi oraz cytatami ze Zle zrozumianej Ewangelji. Les-
kow ukazuje nam poczciwego Danite, ktdry znalazt za
miastem tredowatego i zywi go i ogrzewa w imie mi-
tosci i w imie Chrystusa. Gdyby ten Danita istotnie
mitowat ludzi, to odciggnatby tredowatego jaknajda-
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lej od miasta i cisnagtby go do rowu, sam za$ oddatby
sie na stuzbe zdrowych. Chrystus, przypuszczam, zale-
cat nam mito$¢ rozumng, petng tresci i pozyteczna.

— A to dopiero z pana! — roze$miat sie djakon.
— Przeciez pan nie wierzy w Chrystusa, czemu wiec
Go pan tak czesto wspomina?

— Wtasdnie, ze wierze. Tylko, oczywiscie, na swoj
spos6b, nie na panski. Och, djakonie, djakonie! —
rozesmiat sie zoolog, objgt djakona i dodat wesoto: —
Wiec c6z? Jedziemy jutro na pojedynek?

— Stan kaptanski mi zabrania, bo pojechatbym.

— A c6z to znaczy — stan kaptanski?

— Mam S$wiecenia. taska Boza spoczywa na

mnie.

— Och, djakonie, djakonie! — powtorzyt ze
$miechem von Koren. — Lubie sobie z panem poga-
wedzi¢.

— Powiada pan, ze pan wierzy — powiedziat
djakon. — C06z to za wiara? Mam ja stryjaszka popa,

ten to tak wierzy, ze jak w posuche idzie na pole
modli¢ sie o deszcz, to zabiera ze sobg parasol i skorza-
ne palto, zeby go w powrotnej drodze deszcz nie prze-
moczyt. To dopiero jest wiara! Jak méwi o Chrystu-
sie, to az blask od niego bije, a wszystkie baby i chto-
pi, jak bobry ptacza. Potrafitby i te chmure zatrzymac
i wszelakie panskie sity do ucieczki przymusi¢. Tak...
W iara gory porusza.

Djakon rozeSmiat sie i poklepat zoologa po ra-
mieniu.

— Wiasnie... — ciagnat dalej. — O, pan wciaz
sie uczy, zgtebia bezdenie morskie, odréznia stabych i
silnych, pisze ksigzki i wyzywa na pojedynki, a wszy-
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stko zostaje sobie na dawnem miejscu. A oto jaki$
watly starzec wypowie z natchnienia ducha Swietego
jedno stéweczko, lub tez z Arabji przygalopuje na ru-
maku nowy Mahomet z szablg, i wszystko wywrdci sie
panu dogo6ry nogami, a w Europie kamien na kamie-
niu nie ostoi sie.

— Ej, djakonie, to t6 jeszcze widlami po wodzie
pisane!

— Wiara bez uczynkéw martwa jest, zasie uczyn-
ki bez wiary postokro¢ gorsze, to tylko strata czasu i
nic ponadto.

Na wybrzezu ukazat sie doktér. Zobaczyt djako-
na i zoologa i podszedt do nich.

— Zdaje sie, ze wszystko gotowe, — powiedziat
zadyszany. — Sekundantami beda Goworowskij i Boj-
ko. Wstapig po pana o pigtej rano. Alez zaciggneto
siel — dodat, spojrzawszy na niebo. — Nic nie widac.
Zaraz zacznie padac.

— Mam nadzieje, ze pojedziesz z nami? — Zapy-
tat von Koren.

— A nie, niech mnie Bo6g broni, i tak do$¢ juz

nameczytem sie. Ustimowicz pojedzie zamiast mnie.
Rozmawiatem juz z nim.

— Jak duszno przed burzag! — powiedziat von
Koren. ' Ty

— Zatoze sie, ze$ byt juz u tajewskiego i wy-
ptakiwateS mu sie na piersi.

— Poco miatbym do niego i§¢? — odpowiedziat
doktér ze zmieszaniem. — Jeszcze czego!

Przed zachodem stonca przeszedt sie kilka razy
po bulwarze i ulicy w nadziei spotkania tajewskiego.
Wstydzit sie swego wybuchu i nagtego porywu dobro-
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ci, ktory nastgpit po tym wybuchu. Chciat w tonie
zartobliwym  przeprosi¢ tajewskiego, wytaja¢ go,
uspokoi¢ i powiedzie¢, ze pojedynek, to pozostatosc
$redniowiecznego barbarzyristwa, ale ze w tym wy-
padku sama Opatrzno$¢ wskazata im pojedynek, jako
droge do zgody i w dniu jutrzejszym obydwaj oni
— najwspanialsi, najkolosalniejszego umystu ludzie —
po wymianie strzatdw ocenig wzajemnie swg szlachet-
nos¢ i zostang przyjaciétmi. tajewskiego jednak nie
spotkat nigdzie.

— Poco miatbym do niego i$¢? — Powtorzyt
Samojlenko. — Ja go nie obrazitem, tylko on mnie.
Powiedz,, z taski swojej, dlaczego on tak napadt na
mnie? Co ziego mu zrobitem? Wchodze do salonu i
nagle, jak sie masz: szpiegiem zostatlem! Masz tobie!
Powiedz mi tylko od czego to sie miedzy wami zacze-
to? Co$ ty mu powiedziat?

— Powiedziatem mu, ze jest w sytuacji bez wyj-

Scia. | miatlem racje. Jedynie ludzie uczciwi i totry
moga znalezé wyjscie z kazdej sytuacji, ten za$, co
chce by¢ jednoczesnie i uczciwym i totrem, nie ma

wyjscia. Jednakowoz, moi paAstwo, juz jedenasta, a
jutro musimy wcze$nie wstac.

Nadleciat gwattowny wicher; wiongt kurzem po
wybrzezu, zakottowat, ryknat i zagtuszyt szum morza:

— Szkwall — powiedziat djakon: — Trzeba u-
cieka¢, oczy mi zaprészyto.
W drodze Samojlenko westchnat i oSwiadczyt,

przytrzymujgc czapke:

— Chyba nie bede dzisiaj spat.

— Bo nie denerwowatby$ sie — rozeSmiat sie
zoolog. —* Mozesz by¢ spokojny, pojedynek skorniczy
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sie na niczem. tajewskij wspaniatomys$lnie wystrzeli
w powietrze, bo on inaczej nie moze, a ja, prawdo-
podobnie wcale nie bede strzelat. Trafi¢ do sadu przez
tajewskiego, traci¢ czas — to gra nie warta Swieczki.
A propos, jaka odpowiedzialno$¢ grozi za pojedynek?

— Areszt, w razie za$ S$mierci przeciwnika —e
twierdza do trzech lat.

— W Petropawtowsku?

— Nie, zdaje sie, ze w twierdzy wojskowej.

— Chociaz nalezatoby da¢ nauczke temu zuchowi.

Stytu, nad morzem, migneta biyskawica i oswiet-
lita na mgnienie okna, dachy doméw i gory. Przy bul-
warze przyjaciele rozeszli sie. Gdy doktér znikt w
ciemnosci i gdy juz S$cichat odgtos jego krokéw, von
Koren zawotat:

— Zeby tylko nam jutro pogoda nie przeszkodzita!

— Bardzo to mozliwe! Datby, zreszta, B4g!

— Dobranoc!
— Co — noc? Co ty mdwisz?
Poprzez szum wichru i morza i poprzez ‘oskot

grzmotu trudno byto porozumiec sie.
— Nic! — krzyknat zoolog i podazyt do domu.

XVII.

..w moézgu, w udrece melcmcholji
"Thum mysli ciezkich goni mysl;
Wspomnienie niemo przy mnie stoi.
Rozwija dtugi przezy¢ spis.

/ z drzeniem czytam wiasne zycie, .
Brzydze sie, ciskam przeklenstw grom,
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I gorzko skarze sie, i leje tzy obficie,
Lecz smetnych glosek tych nie zmywam fza.
Puszkin.

Zabijg go jutro rano, czy tez wystawig tylko na
urggowisko, to znaczy, pozostawig mu to zycie — tak
czy tak jest stracony. Zabije sie z rozpaczy i wstydu ta
shanbiona kobieta, czy tez bedzie wlokta swojg nedz-
ng egzystencje — tak czy tak jest juz ona stracona...

Tak myslat Lajewskij, siedzac pdéznym wieczo-
rem przy biurku i wcigz jeszcze tragc dtonie. Okno na-
gle otworzyto sie i stukneto, do pokoju wdart sie ostry
wicher i papiery zleciaty z biurka. tajewskij zamknat
okno i nachylit sie, zeby pozbieraé papiery. Wyczuwat w
swem ciele co$ nowego, jaka$ przeszkode, ktorej
przedtem nie byto i nie poznawat swych ruchéw; po-
ruszat sie nieSmiato, rozstawiat tokcie i wzruszat ra-
mionami, a gdy usiadt przy biurku, to znowu zaczat
trze¢ dionie. Ciato jego stracito elastycznosé.

W przededniu $mierci nalezy pisa¢ do ludzi sobie
bliskich. Lajewskij pamietat o tern. Ujat piéro i napi-
sat drzacg reka:

~Matko!”

Chciat napisa¢ do matki, zeby w imie mitosierne-
go Boga, w ktérego ona wierzy, data przytutek i ciep-
to serdeczne nieszczesnej, shanbionej przez niego ko-
biecie, samotnej, bezdomnej i stabej; zeby zapomniata
i wybaczyta wszystko, wszystko, wszystko i bodajby w
czesci odkupita ofiarg straszliwy grzech syna. Ale so-
bie przypomniat, jak to jego matka—tega, pompatycz-
na stara jejmos$¢ w koronkowym czepcu—wychodzi ran-
kiem z domu do ogrodu, za nig za$ podaza rezydentka
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z pieskiem, jak matka krzyczy rozkazujgcym gtosem
na ogrodnika, na stuzaca, i jak dumny, wyniosty ma
wyraz twarzy — przypomniatl to sobie i przekreslit
napisane stowo.

We wszystkich trzech oknach oS$lepiajgco zal$nita
btyskawica i bezposrednio po tern rozlegto sie ogtu-
szajagce, tetnigce uderzenie pioruna, ktére warkliwe
zrazu przeszto nastepnie w grzmot i trzask tak silny,
ze szyby zadzwieczaly w oknach. ktajewskij wstal,
podszedt do okna i opart czoto o szybe. Na dworze
byta mocna, piekna burza. Na horyzoncie btyskawice,
niby biate wstegi, bez przerwy rzucaly sie z chmur do
morza i na wielkiej przestrzeni os$wietlaty wynioste,
czarne fale. | sprawa i zlewa, i prawdopodobnie nad
domem rdéwniez potyskiwaty biyskawice.

— Burza! — szepnat tajewskij; nawiedzito go
pragnienie modlenia sie do kogo$, czy do czego$, bo-
dajby do btyskawic i chmur. — Kochana burza!

Przypomniat sobie, jak w dziecinstwie wybiega!
podczas burzy z gotg gtowg do sadu, a za nim pedzity
dwie ptowowtose o niebieskich oczach dziewczynki i
wszystkich moczyt deszcz. Dziewczynki $miaty sie za-
chwycone, kiedy jednak rozlegato sie mocne uderze-
nie pioruna, tulity sie z ufnoscig do chtopczyka, chtop-
czyk za$ zegnat sie i rozpoczynat modlitwe: ,Swiety,
Swiety, Swiety...” O, dokad odesztyscie, w jakiem mo-
rzu zatonetysScie, zaczatki pieknego, czystego zycia?
Nie boi sie juz dzisiaj burzy i nie kocha przyrody, nic
ma swego Boga, wszystkie ufne dziewczatka, jakie
kiedykolwiek znat, zmarnowane juz zostaty przez nie-
go, lub jego rdéwiesnikéw, w ojczystym sadzie nie po»
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sadzit ani jednego drzewka i nie wyhodowat ani jed-
nego zdzbta trawy, zyjac za$ posrod zywych, nie ura-
towat nawet muchy i tylko burzyt, niszczyt i kiamat,
ktamat...

»,C0 W mojej przesztosci nie jest wystepkiem?” —
zapytywat siebie, pragnac, jak lecacy w przepas¢ cze-
pia sie krzakéw, uczepi¢ sie jakiego$ Swietlanego
wspomnienia.

Gimnazjum? Uniwersytet? Alez to falsz. Uczyt
sie marnie i zapomniat juz tego, czego go nauczono.
Stuzba dla spoteczenstwa? To takze falsz, bowiem na
stanowisku swem nie robit nic, pensje brat za nic, i
okres ten — to bezecne okradanie skarbu panstwa, za
ktére nie odpowiada sie sagdownie.

Prawda nie byta mu potrzebna i prawdy nie szu-
kat; jego sumienie, zaczarowane przez wystepek i
ktamstwo, spato, albo milczato; niby kto$ najobcejszy,
czy wynajety z innej planety, nie brat udzialu w o-
gélnem zyciu ludzkiem, byt obojetny na ludzkie cier-
pienia, ideaty, religje, wiedze, dociekania, walke, nie
rzekt ludziom bodaj jednego dobrego stowa, nie na-
pisat ani jednego pozytecznego, nie trywialnego wier-
sza, nie uczynit nic, za jeden bodajby grosz, dobrego
dla ludzi, tylko jadt ich chleb, spijat ich wino, uwo-
dzit im zony, zywit sie ich mys$lami i, aby usprawiedli-
wi¢ swe ohydne, pasorzytnicze zycie wobec ludzi i sa-
mego siebie, zawsze starat sie nadac¢ sobie takie po-
zory, jakby stal wyzej i byt lepszy od nich. Kilam-
stwo, ktamstwo i klamstwo...

Przypomniat sobie wyraznie to, co widziat wie-
czorem w mieszkaniu Miuridowa i truchlat z nieznos-
nego uczucia wstretu i rozpaczy. Kirilin i Aczmjanow
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budzg obrzydzenie, ale wszak oni kontynuowali to, co
on rozpoczat; sg jego wspdlnikami i uczniami. Mto-
dej, stabej kobiecie, ktora mu bardziej ufata, niz bra-
tu, odebrat meza, znajomych, ojczyzne i przywidzt jg

tutaj — na skwar, na febre i tesknote; dzien w dzien,
niby lustro, musiata ona odbija¢ w sobie jego nieréb-
stwo, wystepczos¢ i klamstwo — i tern, jedynie tern,

zapetniato sie jej stabe, nedzne zycie; potem przesycit
sie nig, zaczat nienawidzie¢, ale nie starczylo mestwa
na porzucenie, wiec starat sie jeszcze mocniej oplataé
ktamstwem, niby pajeczyng... Reszty dopetnili tamci
mezczyzni.

tajewskij to siadat przy biurku, to znowu stawat
przed oknem; gasit Swiece i znowu jg zapalat. Przekli-
nat siebie wgtos, ptakat, skarzyt sie, btagat o wybacze-
nie; kilka razy w rozpaczy podbiegat do biurka i pisat:

,Matko!”

Pré6cz matki nie miat zadnych krewnych ani ni-
kogo bliskiego; zreszta, jak mogtaby mu poméc mat-
ka? | gdzie ona jest? Chciat biec do Nadiezdy Fiodo-
rowny, pas¢ do nog, catowac rece i nogi, btaga¢ o
przebaczenie. Lecz to przeciez jego ofiara i bat jej sie
tak, jakby juz byta martwa.

— Stracone zycie! — mamrotat, tragc rece. —
Czemuz ja jeszcze zyje, Boze!...

Oto stracit z nieba swa blada gwiazde, stoczyta
sie, a $lad jej zmieszat sie z mrokiem nocy; nie wroci
juz gwiazda na niebiosa, bowiem dar zycia przypada
cztowiekowi raz tylko w udziale i nie moze by¢ pono-
wiony. Gdyby bylo mozna powréci¢é minione dnie 1
lata, zamienitby to, co byto w nich klamstwem, na
prawde, lenistwo na prace, nude na rado$é; zwrdcitby
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czystos¢ tym, ktéorym ja odebral, znalaztby Boga i
sprawiedliwo$é; to jednak jest réwnie niemozliwe,
jak zawro6cenie na niebiosa gwiazdy, co spadta. | dla-
tego, ze to jest niemozliwe, tajewskij wpadat w roz-
pacz.

Gdy burza mineta, siedziat przy otwartem oknie
i spokojnie rozmys$lat o tern, co sie z nim stanie.
Prawdopodobnie von Koren zabije go. Jasny, zimny
Swiatopoglad tego cztowieka uwzglednia tepienie
cherlakdw i niegodziwcéw; gdyby za$ nawet poglad
6w ulegt w decydujacej chwili zatamaniu sig, to wes-
prze go nienawi$¢ oraz uczucie obrzydzenia, ktore bu-
dzi w nim tajewskij. O ile von Koren chybi, lub tez,
zeby wyszydzi¢ znienawidzonego wroga, zrani go

tylko, albo strzeli w powietrze — co wdwczas zrobic?
Dokad p6jsc?

— Jecha¢ do Petersburga? — Zapytywat siebie
tajewskij. — Alez to znaczytoby rozpocza¢ znowu

dawne zycie, ktére przeklinam. | kto, niby przelotny
ptak, szuka ratunku w zmianie miejsca, ten nic nie
znajdzie, bo ziemia dla niego jest jednakowa wsze-
dzie. Szuka¢ ratunku u ludzi? W kim szuka¢ i jak?
Dobro¢ i wspaniatomys$lnos¢ Samojlenki jest réwnie
mato zbawcza, jak skitonno$¢ do Smiechu djakona, al-
bo nienawis¢ von Korena. Wybawienia nalezy szukac
tylko w samym sobie, gdyby za$ nie znalazto sie, to
pocdz marnowac czas, trzeba zabic¢ sig, oto wszystko...

Doleciat turkot powozu. Switato juz. Powozik
minat okno, zawrdcit i, skrzypigc kotami po wilgot-
nym piasku, zatrzymat sie przed oknem. W powoziku
siedziato dwdch mezczyzn.

— Prosze zaczekaé, zaraz bede! —- rzucit im przez
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okno tajewskij. — Ja nie $pie. Czy to juz czas?

— Tak. Czwarta godzina. Zanim sie¢ dojedzie...

tajewskij witozyt palto i czapke, wiozyt do kie-
szeni papierosy i stangt w zamysleniu; zdawato mu
sie, ze nalezy jeszcze co$ zrobi¢. Na ulicy rozmawiali
pocichu sekundanci i parskaty konie i dzwieki te $réd
wczesnego wilgotnego poranka, gdy wszyscy $pig a na
niebie wystepuje dopiero blady $wit, wlaty w dusze
tajewskiego przygnebienie, podobne do zlego prze-
czucia. Trwat przez chwile w zamys$leniu i nagle po-
szedt do sypialni.

Nadiezda Fiodorowna lezata wyciggnieta na swem
postaniu, otulona z gtowg w pled; nie poruszata sie i
przypominata, szczegélnie z gltowy, mumje egipska.
tajewskij patrzyt na nig w milczeniu, poprosit jg w
duchu o przebaczenie i pomyslat, ze jezeli niebo nie
jest naprawde puste, jezeli jest tam Bdg, to On jg za-
chowa. O ile za§ Boga niema, to niechze i ona zginie,
bo nie ma poco zyc.

Nadiezda Fiodorowna zerwala sie raptownie i
siadta na postaniu. Uniosta bladg twarz i patrzagc z
przerazeniem na tajewskiego, zapytata:

— To ty? Burza mineta?

— Mineta.

Nagle przypomniata sobie wszystko, zalozyla
obydwie rece na gtowe i drgneta catem ciatem.

— Jak mi ciezko! — powiedziata. — Gdybys$
wiedziat, jak mi ciezko! Czekatam — ciagneta, przy-
mykajac oczy, — ze mnie zabijesz, albo wypedzisz z

domu na deszcz i burze, a ty zwlekasz...
tajewskij porywczo i mocno objat jg, osypat po-
catunkami kolana i dtonie, nastepnie, gdy ona co$
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tam mamrotata i wzdrygata sie od straszliwych wspo-
mnien, przygtadzit jej wiosy, i wpatrujgc sie w jej
twarz zrozumiat, ze ta nieszcze$liwa, wystepna kobie-
ta jest mu jedynym bliskim, wtasnym i niezastgpio-
nym cztowiekiem.

Kiedy, po wyjsciu z domu, wsiadat do powozu,
pragnagt powrdéci¢é do domu zywym.

XVIII.

Djakon wstal, ubrat sie, wzigt gruby sekaty Kij
i pocichu wyszedt z domu. Bylo ciemno i zrazu, ma-
szerujgc przez ulice, djakon nie widziat nawet swojej’
biatej laski; na niebie nie byto ani jednej gwiazdy;
zdawato sie, ze znowu bedzie padat deszcz. Pachniato
wilgotnym piaskiem i morzem.

,Zeby tak nie napadli Czeczency ’, rozwazat so-
bie djakon, nastuchujgc, jak laska stuka i jak roz-
gtosnie i samotnie rozlega sie w nocnej ciszy to stu-
kanie.

Po wydostaniu sie za miasto, zaczat widzie¢ dro-
ge i swoja laske; na czarnem niebie gdzieniegdzie u-
kazaty sie metne plamy, wkrotce wyjrzata jedna gwia-
zda i lekliwie zaczeta mruga¢ swem okiem. Djakon
szedt wzdtuz wysokiego skalistego brzegu i nie wi-
dziat morza; morze usypiato wdole, za$ niewidzialne
fale leniwie i ciezko uderzaty o brzeg i, zda sig, wzdy-
chaty: uf! Ale jak ospale! Uderzyta jedna fala, dja-
kon zdazyt odliczy¢ osiem krokéw — dopiero wtedy
uderzyta druga, po szesciu krokach — trzecia. Miat
wrazenie, ze woko6t zupetnie nic nie widac, zas z mro-
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kow wynurza sie-leniwy, senny szum morza 16w bez-
granicznie odlegty, niewyobrazalny okres, gdy duch
Bozy unosit sie nad chaosem.

Opanowat go lek. Przyszto mu do gtowy, ze Pan
B6g moze go skara¢ zato, ze zadaje sie z niedowiar-
kami i nawet idzie przyjrze¢ sie ich pojedynkowi. Po-
jedynek bedzie niepowazny, bezkrwawy, $mieszny,
badZz-co-bgdz jednak, jest to widowisko poganskie i
obecnos$¢ przy niem duchownej osoby zgota nie licuje
z przyzwoitoScig. Stanagt i zastanowit sie: czy nie za-
wroci¢ czasem? Lecz przemozna, niepokojgca cieka-
wos¢ zwyciezyta watpliwosci, wiec pomaszerowat da-
lej- e . . :

,Cho¢ niewierzacy, ale dobrzy ludziska 1 bedg
zbawieni”. Uspokajatl sam siebie. — Niewatpliwie
bedg zbawieni! — Rzekl wglos, zapalajgc papierosa.

Jakg miarg nalezy mierzy¢ warto$¢ ludzi, by méc
ich osgdzi¢ sprawiedliwie? Djakon przypomniat sobie
swego wroga, inspektora szkoly duchownej, ktéry i w
Boga wierzyt, i nie pojedynkowat sie, i trwat w celi-
bacie, ale zato zywit djakona chlebem z piaskiem, a
raz o mato nie oderwal mu ucha. Skoro zycie utozyto
sie tak niemadrze, ze owego okrutnego, kradnacego
make rzgdowga inspektora wszyscy szanowali i modlili
sie w szkole o jego zdrowie i wieczne zbawienie, to
czyz sprawiedliwie bytoby boczyé sie na takich ludzi,
jak von Koren i tajewskij dlatego tylko, ze nie sg
wierzacy? Djakon zaczat zastanawia¢ sie nad tern py-
taniem, ale nagle przypomniat sobie, jak $miesznie
wygladat dzi§ Samojlenko i to mu przerwato tok my-
§li. Dopieroz to jutro bedzie $miechu! Djakon wy-
obrazat sobie, jak zasigdzie pod krzakiem i bedzie
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podgladat, a gdy jutro przy obiedzie von Koren za-
cznie przechwalaé sig, to djakon ze $miechem wyliczy
mu wszystkie szczegoly, tyczace sie pojedynku.

»Skad pan to wszystko wie?”— Zapyta zoolog. —m
»~Acha, wiasnie! Siedzialem w domu, a wiem”.

Dobrzeby byto opisaé pojedynek w sposéb humo-
rystyczny. Te$¢ przeczyta i uSmieje sie. A teSciowi
moégtby$ chleba nie da¢, byleby$ mu opowiedziat czy
napisat co$ $miesznego.

Wytonita sie dolina rzeczki Zétej. Po deszczu
rzeczka zrobita sie szersza i bardziej gniewna, nie
mruczata juz, ale ryczata. Zaczynato Switaé. Szary,
matowy, poranek, i obtoki mkngce na zach6d w po-
goni za burzowg chmurg, i gory, przepasane mgia, i
wilgotne drzewa — wszystko wydato sie djakonowi
brzydkie i zte. Obmyt sie w strumieniu, odmowit po-
ranne pacierze i zachcialo mu sie herbaty z gorgcemi
racuchami w $mietanie, jakie co rano podawane s
1 te$cia. Przypomniata mu sie djakonowa, oraz ,Bez-
powrotnie”, ktére ona wygrywa na pianinie. Co to,
wiasciwie, za kobieta? Zapoznano go, wyswatano i o-
zenono w ciggu tygodnia; zyt z nig przez niespetna
miesigc, bo zostat odkomenderowany tutaj, nie zorjen-
towat sie dotychczas, jakag jest. Mimo to jednak, mar-
kotnie troche bez niej.

»Trzeba do niej liscik napisac¢”.. Myslat sobie.

Choragiew na duchanie zwista po deszczu, sam
za$ duchan z mokrym dachem wydawat sie bardziej
ciemny i nizszy, niz przedtem. Przy wejsciu stata arba;
Kerbataj i jakichs dwoch abchazczykéw oraz  mioda
tatarka w szarawarach, prawdopodobnie zona, albo
corka Kerbataja, wynosili z duchanu napetnione czems$
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wory i uktadali jc na arbie, na kukurydzowej stomie.
Obok arby staty ze spuszczonemi tbami dwa osty. Uto-
zywszy worki, abchazczycy i tatarka zaczeli je okrywaé
zwierzchu stoma, Kerbataj za$ jat pospiesznie zaprze-
gaé osty.

~Przemyt, prawdopodobnie” — pomyslat djakon.

Oto zwalone drzewo o zeschnietem igliwiu, oto
czarna plama po ognisku. Djakonowi przypomniata
sie ze wszystkiemi szczeg6tami majoéwka, ptonagce o-
gnisko, $piew abchazczykéw, stodkie marzenie o god-
nosci biskupiej i o procesji... Rzeczka Czarna po desz-
czu poszerzyta sie i zczerniata. Djakon ostroznie prze-
szedt przez chwiejny mostek, ktdérego dosiegaly juz
swemi grzbietami brudne fale, i wdrapat si¢ po dra-
bince na suszarnie.

.Tega glowa! — Myslat, wyciagajac sie na sto-
mie i przypominajac sobie von Korena. — Dobra gto-
wa, daj mu Boze zdrowie. Tylko ma on w sobie okru-
cienstwo...”

Zaco on nienawidzi tajewskiego, a tamten wvon
Korena? O co bedg sie pojedynkowali? Gdyby oby-
dwaj w dziecinstwie zaznali takiej nedzy, jak djakon,
gdyby wychowywali sie w $rodowisku ciemnych, o o-
schtych sercach ludzi, ludzi chciwych na grosz, wy-
mawiajacych kazdy kasek chleba, brutalnych i nie-
ociosanych w sposobie bycia, plujgcych na podtoge i
czkajgcych podczas obiadu i modlitwy, gdyby oby-
dwaj od dziecka nie byli zepsuci przyzwoitem otocze-
niem i dobranem towarzystwem, jakze uradowaliby
sie dzi$§ sobie wzajemnie, jakze chetnie wybaczaliby
sobie wzajemnie wady, cenigc sie za to, co jest w kaz-
dym z nich dobrego. Przeciez nawet chocby tylko ze-
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whnetrznie przyzwoitych ludzi jest tak mato na Swie-

cie! Prawda, ze Lajewskij, to narwaniec, dziwak, roz-
puszczony, ale wszak nie ukradnie, nie charknie gto-
$no na podloge, nie powie do zony: ,zresz, a praco-
wac nie chcesz”, nie skatuje dziecka lejcami i nie
bedzie zywit swej stuzby cuchnacg stoning. Czyz wiec
to wszystko nie wystarcza, by ustosunkowaé sie don
pobtazliwie? W dodatku, przeciez to przedewszyst-
kiem on cierpi naskutek swych wad tak, jak chory
cierpi naskutek ran. To tez, miast doszukiwaé sie w
sobie nawzajem z nudéw, czy przez jakie$ nieporozu-
mienie — wypaczenia, wymierania, dziedzicznosci i
innych, mato zrozumiatych historyj, miast tego wszy-
stkiego, nie lepiejby to byto zstgpi¢ nizej i skierowac
gniew swoj i nienawis¢ tam, kedy cate ulice rozbrzmie-
wajg jekiem w szponach brutalnej ciemnoty, chciwo-
§ci, wymawian, brudu,, wymystdw, kobiecych lamentéw.

Zaleciat turkot powozu i przerwat mysli djako-
na. Djakon wyjrzat przez drzwi, dostrzegt powozik,
a w nim trzech mezczyzn: tajewskiego, Szeszkowskie-
go i naczelnika biura pocztowo - telegraficznego.

— Stop! — powiedziat Szeszkowskij.

Wszyscy trzej wysiedli i spojrzeli po sobie.

— Niema ich jeszcze — zauwazyt Szeszkowskij,
czyszczac ubranie z btota. — Wiec c6z? W oczekiwa-

niu dalszego ciggu, chodzmy poszuka¢ odpowiedniej-
szego miejsca. Tu niema gdzie obrécic¢ sie.

Podazyli wgore rzeki i wkrétce znikli z oczu.
Stangret - tatar usiadt w powoziku, pochylit glowe
na ramie i usngt. Djakon przeczekat z dziesie¢ minut,
poczem wyszedt z suszarni, zdjat czarny kapelusz, ze-
by nie wpadaé ludziom w oczy, i kucajac i ogladajac
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sie, zaczat skrada¢ sie wzdluz brzegu miedzy krzaka-
mi i zagonami; z drzew i krzewdw sypaty sie nan wiel-
kie krople, trawa i kukurydza byty mokre.

— .Wstyd i hanba! — mruczat, unoszac swe zmo-
czone, brudne poly. — Zebym wiedziat, tobym nie
poszedt.

WKkrétce ustyszat glto-sy i zobaczyt ludzi. Lajew-
skij, zgarbiony, z rekami zatozonemi w rekawy, prze-
chadzat sie z poSpiechem tam i spowrotem po niewiel-
kiej polance; jego sekundanci stali przy samym brze-
gu i skrecali papierosy.

»Dziwne... — pomyslat djakon, nie poznajac ru-
chéw tajewskiego. — Jakby byt starcem”.
— Jak to niegrzecznie <z ich strony! — odezwat

sie urzednik pocztowy, spoglagdajgc na zegarek. — Mo-
ze to i wypada wedtug pandéw uczonych spoézniac sie,
ale wedtug mnie, to jest Swinstwo.

Sze&zkowskij, otyty z czarng broda jegomos$é, na-
stuchiwat przez chwile i oswiadczyt:

— Jada!

X1X.

— Poraz pierwszy w zyciu widze! Jakie to tad-
ne! — powiedziat von Koren, ukazujgc sie na polanie
i wyciggajac obydwie rece ku wschodowi. — Spdjrz-
cie, panowie: zielone promienie!

Na wschodzie spoza g6r wyjrzalty dwa zielone
promienie, i to istotnie byto tadne. Wschodzito stonce.

— Dziendobry! — ciagnat zoolog, kianiajgc sie
sekundantom +tajewskiego. — Nie spéznitem sie?
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Za nim kroczyli jego sekundanci —* dwéch w
biatych kitlach, bardzo mitodych, jednakowej postawy
oficerow — Bojko i Goworowskij, oraz chudy mruk
i odludek, doktér Ustimowicz. Doktér Ustimowicz w
jednej rece nidst jakis wezet, drugg mial zalozong
wtyt; zgodnie ze zwyczajem, trzymat wzdtuz plecéw
wyciggnietg laske. Ztozywszy wezet na ziemi i nie wi-
tajac sie z nikim, druga reke wyekspedjowat réwniez
za plecy i zaczat przechadza¢ sie po polanie.

tajewskij odczuwatl znuzenie i zazenowanie, jak
cztowiek, ktéry mozliwe, ze wkrotce umrze i tem
zwraca na siebie ogdlng uwage. Pragnat, zeby go jak-
najpredzej zabito, lub odwieziono do domu. Wschdd
stofca widziat dzi§ poraZz pierwszy w zyciu; ten wcze-
sny poranek, zielone promienie i ludzie w przemoczo-
nych butach — wszystko to wydawato mu sie zbedne
W jego zyciu, niepotrzebne i krepujace; wszystko to
nie miato zwiagzku z przezytg noca, z rozmyslaniami i z
poczuciem winy, wiec najchetniej odszediby stad, nie
czekajagc na pojedynek.

Von Koren byt wyraznie podniecony i starat sie
pokry¢é podniecenie udawaniem, ze najwieksze zainte ¢
resowanie budzg w nim zielone promienie. Sekundan-
ci byli zmieszani, spogladali po sobie, jakby pytajac,
poco oni tu wiasciwie sg i co majg robic¢?

— Panowie, przypuszczam, ze dalej niema co
iS¢ — odezwat sie Szeszkowskij. — Miejsce do$¢ od-
powiednie.

— Tak, oczywiscie — zgodzit sie von Koren.

Nastgpito milczenie. Ustimowicz w marszu swym
gwattownie skrecit w strone tajewskiego i oswiadczyt
pétgtosem, dyszac mu prosto w twarz:
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— Prawdopodobnie nie zdgzono panu zakomuni-
kowa¢ moich warunkéw. Kazda strona ptaci mi po 15
rubli, w razie za$ $Smierci jednego z przeciwnikdw, po-
zostaly przy zyciu ptaci cate trzydziesci.

tajewskij znat juz dawniej tego cztowieka, ale
dopiero teraz poraz pierwszy dostrzegt Wyraznie jego
przygaste oczy, szorstkie wasy i wychudzong suchot-
nicza szyje; lichwiarz, nie doktér! Oddech jego miat
niemity zapach gotowanego miesa.

»,G0 za ludziska sg na tym S$wiecie” — pomyslat
Lajewskij i odpowiedziat:

— Dobrze.

Doktér kiwnagt gtowg i znowu rozpoczgt swdj
marsz. Byto wyrazne, ze wcale nie chodzi mu o pie-
nigdze, o pienigdzach za$ moéwit poprostu dlatego, ze
go przepetnia nienawisé. Wszyscy czuli, ze czas juz
zaczat, lub skonczy¢ to, co zostalo rozpoczete, nie za-
czynali jednak i nie konczyli, tylko spacerowali, przy-
stawali, palili papierosy. Mtodzi oficerowie, ktorzy
poraz pierwszy asystowali przy pojedynku, nawet te-
raz niebardzo jeszcze wierzyli w ten cywilny, zdaniem
ich niepotrzebny pojedynek, ogladali uwaznie witasne
mundury i wygtadzali rekawy. Szeszkowskij zblizyt
sie do nich i rzekt pocichu:

— Panowie, powinniSmy uzy¢ wszelkich wysit-
kéw, zeby ten pojedynek nie odbyt sie. Nalezy do-
prowadzi¢ do zgody.

Zaczerwienit sie i ciggnat dalej:

— Woczoraj byt u mnie Kirilin i uzalat sie, ze
tajewskij zastat go wczoraj z Nadiezdg Fiodorowng
i takie tam historje.
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— Tak, nam to réwniez jest wiadome — powie-
dziat Bojko-

— No, wiec uwazacie panowie... ktajewskiemu
drzg rece i takie tam historje... Nawet nie uniesie pi-
stoletu. Bi¢ sie z nim byloby réwnie nieludzko, jak z
pijanym lub chorym na tyfus. Gdyby nie doszto do
zgody, to trzebaby cho¢ odtozy¢ pojedynek, czy co...
Taki galimatjas, ze nie patrzytbym najchetniej.

— Niech pan poméwi z von Korenem.

— Na przepisach pojedynkowych, pal je djabli
raz na zawsze, nie znam sie i zna¢ sie nie chce; moze
on pomysli, ze tajewskij stchérzyt i nastat mnie na
niego? Zreszty, jak mu sie tam podoba, pogadam.

Niezdecydowanie, utykajac zlekka, jakby miat
Scierpnieta noge, Szeszkowskij skierowat sie w strone
von Korena i gdy tak szedt i pochrzgkiwat, cata jego
posta¢ tchneta lenistwem.

— Ot6z to witasnie, musze jedng rzecz o$wiadczyé
panu, taskawco — zaczal, przypatrujagc sie uwaznie
kwiatom na rubaszce zoologa. — To poufnie... Na
przepisach pojedynkowych, pal je djabli raz na za-
wsze, nie znam sie i zna¢ sie nie chce i rozumuje nie
jako sekundant i takie tam historje, tylko jak czto-
wiek i kwita.

— Tak. Wiec?

— Gdy sekundanci proponujg zgode, to zazwy-
czaj nikt ich nie stucha, uwaza sie to poprostu za for-
malno$é. Ambicja i kwita. Ale prosze pana o faskawe
zwrécenie uwagi na Iwana Andreicza. Nie jest dzis,
ze tak powiem, w normalnem usposobieniu, odchodzi
od zmystéw, jest w litosci godnym stanie. Wydarzyto
mu sie nieszczescie. Nie znosze plotek — Szeszkowskij
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zaczerwienit sie i obejrzat sie — jednak ze wzgledu na
majacy sie odby¢ pojedynek, uwazam za wskazane za-
komunikowa¢ panu. Wczoraj wieczorem ktajewskij
przytapat swojg dame w domu Miuridowa z... jednym
jegomosciem.

— Co za ohyda! — wyszeptat zoolog; zbladt,
skrzywit sie i gtosno splungt: — Tfu!

Dolna warga mu zadrzata; odszedt od Szeszkow-
skiego, nie chcac go stuchac¢ diuzej, i jakby sprobo-
wawszy przypadkiem czego$ gorzkiego, znéw splunat
gtosno i poraz pierwszy w ciggu tego rana spojrzat z
nienawiscig na tajewskiego. Podniecenie i zazenowa-
nie opuscity go, potrzasnat gtowa i zapytat gtosno:

— Panowie, na c6z czekamy? Dlaczego nie zaczy-
namy?

Szeszkowskij zamienit spojrzenie z oficerami i
wzruszyt ramionami.

— Panowie! — odezwal sie gto$no, nie zwraca-
jac sie do nikogo specjalnie. — Panowie! Proponuje-
my, zebysScie sie pogodzili!

— Zakonczmy raz te formalnosci — powiedziat
von Koren. — O zgodzie byta juz mowa. Jaka jest

kolejna formalnos$¢? Predzej panowie, bo czas nagli.

— My jednak obstajemy przy zgodzie — powto-
rzyt Szeszkowskij tonem cztowieka, ktéry zmuszony
jest do mieszania sie w cudze sprawy, ale go to zenu-
je; zaczerwienit sie, potozyt dtor na sercu i ciggngt: —
Panowie, my nie widzimy przyczynowego zwigzku
miedzy obelgag a pojedynkiem. Miedzy obelga, ktérg
niekiedy, naskutek swej utomnodci ludzkiej, rzucamy
sobie wzajemnie, a pojedynkiem niema nic wspoélne-
go. Obydwaj panowie byliscie na uniwersytecie, je-
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steScie ludZzmi kulturalnymi i, oczywiscie, sami patrzy-
cie na pojedynek, jako na przestarzalg, czczg formal-
nos$¢ i takie tam historje. My wtasnie tez tak zapatru-
jemy sie, w przeciwnym razie nie przyjechalibySmy
tu, bo nie mozemy zezwoli¢, zeby w naszej obecnosci
ludzie strzelali do siebie i kwita. — Szeszkowskij otart
pot z twarzy i ciggnagt. — Zlikwidujciez panowie swe
nieporozumienie, podajcie sobie rece i pojedzmy do
domu wypi¢ na zgode. Stowo honoru, panowie!

Von Koren milczat. tajewskij zauwazyt, ze
wszyscy patrzg na niego, wiec powiedziat:

— Nic nie mam przeciwko Nikotajowi Wasyli-
czowi. O ite on uwaza, ze zawinitem, to gotow jestem
przeprosic.

Von Koren obrazit sie.

— Najwidoczniej, moi panowie — powiedziat —
zyczycie sobie, zeby pan tajewskij wr6cit do domu
jako wspaniatlomyS$lny rycerz; niestety, nie jestem w
stanie dostarczy¢ panom i jemu tej przyjemnosci. 1
nie byto potrzeby zrywaé sie o Swicie i jecha¢ dziesigé
wiorst za miasto dlatego jedynie, zeby pi¢ na zgode,
przegryzaé i ttumaczy¢ mi, ze pojedynek, to przesta-
rzata formalnos$¢. Pojedynek jest pojedynkiem i nie
nalezy czyni¢ z niego rzeczy gtupszej i falszywszej, niz
jest w rzeczywistosci. Ja chce bic¢ sie!

Zapadto milczenie. Oficer Bojko wydostat z wa-
lizki dwa pistolety: jeden podano von Korenowi, dru-
gi tajewskiemu, zaczem nastapito zamieszanie, ktore
na krotkg chwile rozweselito zoologa i sekundantow.
Wyszto na jaw, ze spos$réd wszystkich obecnych nikt
ani razu nie asystowat przy pojedynku i nikt doktad-
nie nie wiedziat, jak nalezy ustawi¢ sie, oraz co winni
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mowié¢ i czyni¢ sekundanci. Ale pdZniej Bojko przy-
pomniat sobie i z uSmiechem zaczat ttumaczyc.

— Panowie, kto pamieta, jak to opisuje Lermon-
tow? — Zapytat ze Smiechem von Koren. — U Turgie-
niewa tez z kim$ tam strzelat sie Bazarow...

— Poco tu pamietac? — Rzucit niecierpliwie 1Jsti-
mowicz, przystajac. — Odmierzy¢ odlegtos¢ — otb
wszystko.

I postapit trzy kroki ku przodowi, jakby pokazu-
jac. jak nalezy odmierza¢. Bojko odliczyt kroki, za$
jego kolega wyjat szable i zadrapal ziemie na prze-
ciwlegtych punktach, zeby zaznaczy¢ stanowiska.

Przy og6lnem milczeniu przeciwnicy zajeli swe
miejsca.

.Krety” — przypomniat sobie, siedzagcy w krza-
kach djakon.

Cos-tam moéwit Szeszkowskij, co$-tam tlumaczyt
znoéw Bojko. Ale tajewskij nie styszal, czy tez, wia-
Sciwie mowiac, styszat, lecz nie rozumiat. Gdy nastg-
pita odpowiednia chwila, odwiddt Kkurek i podnidst
ciezki, zimny pistolet lufg ku g6rze. Zapomniat roz-
pia¢ palto, wiec czut silny ucisk na ramieniu i pod pa-
cha, za$ reka unosita sie tak niezgrabnie, jakby rekaw
byt sporzadzony z blachy. Przypomniat sobie swojg
wczorajsza nienawisé do $niadego czota i kreconych
wiloséw i pomyslat, ze nawet wczoraj, w momencie
przemoznej nienawisci i gniewu, nie bytby w stanie
strzeli¢c do cztowieka. W obawie, zeby kula jako$ nie-
umyslnie nie trafita w von Korena, podnosit pistolet
wcigz wyzej i wyzej, i czut, ze ta nazbyt uzewnetrz-
niona wspaniatomys$inos¢ nie jest delikatna ani
wspaniatomys$ina, inaczej jednak nie umial i nie
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mogt. Patrzac w bladg, uSmiechnietg szyderczo twarz
von Korena, Kktéry, najwidoczniej, od poczatku byt
pewny, ze przeciwnik wystrzeli w powietrze, Lajew-
skij myslat, ze zaraz chwata Bogu, wszystko to skon-
czy sie, i ze trzeba tylko nieco mocniej nacisngé cyn-
giel...

Mocne szarpniecie w ramige, huk strzatlu i w go6-
rach odpowiedziato echo: tach-tach!

Von Koren tez odwiddt kurek i spojrzat w stro-
ne Ustimowicza, ktéry jak poprzednio, przechadzat sie
z rekami zatozonemi ku tylowd i na nic nie zwracat
uwagi.

— Doktorze — powiedziat zoolog — z taski swo-
jej niech pan przestanie chodzi¢, niczem wahadto. Mi-
ga mi sie w oczach przez pana.

Doktér przystanagt. Von Koren zaczat mierzy¢ do
tajewskiego.

»~Skornczone!” pomyslat tajewskij.

Lufa pistoletu, skierowana prosto w twarz, nie-
nawis¢ i pogarda, bijgce z pozy i catej postaci von
Korena, i to morderstwo, ktére za chwile w Swietle
biatego dnia popeini porzadny cztowiek w obecnosci
porzadnych ludzi, i ta cisza, i ta nieznana potega,
zmuszajgca tajewskiego, zeby stat i nie uciekat —- ja-
kiez to wszystko tajemnicze, i niezrozumiate, i strasz-
ne! Chwila, gdy go von Koren brat na cel, wydata sie
tajewskiemu diuzszg od nocy. Spojrzat btagalnie na
sekundantow: nie ruszali sie i mieli pobladte twarze.

., Strzel-ze predzej!” —- myslat tajewskij i czut,
ze jego blada, rozedrgana, zbiedzona twarz musi bu-
dzi¢ w von Korenie jeszcze wiekszg nienawisé.

,Zaraz zabije go — myslat von Koren, mierzac
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w czoto i opierajgc juz palec na cynglu. — Tak, oczy-
wiscie zabije go...”
— On go zabije! — rozlegt si¢ nagle gdzie$ bar-

dzo blisko przerazliwy krzyk.

Réwnoczesnie prawie huknat strzat. Widzac, ze
tajewskij nie upadt, a stoi w miejscu, wszyscy spoj-
rzeli w strone, skad doleciat krzyk, i zobaczyli djako-
na. Blady, z mokremi, lepigcemi sie¢ do czota i policz-
kéw witosami, caty zmoczony i brudny, stat wsrdd ku-
kurydzy na przeciwlegtym brzegu rzeczki, dziwnie ja-
ko$ usmiechat sie i powiewat mokrym kapeluszem.
Szeszkowskij wybuchnat radosnym $miechem, rozpta-
kat sie i odszedt nabok.

XX.

Po krétkiej chwili von Koren i djakon spotkali
sie przy mostku. Djakon byt zdenerwowany, dyszat
ciezko i unikat patrzenia w oczy. Wstydzit sie swego
strachu i swego brudnego, przemoczonego ubrania.

—- Wydato mi sie, ze pan chciat go zabi¢... —
mamrotat. — Jakiez to sprzeczne z naturg ludzkg! Céz
to za okropne wypaczenie!

— Jak sie pan tutaj dostat? — Zapytat zoolog.

— Niech pan nie pyta — machnat rekg djakon.
— Zte mnie kusito: idZ i idZ... Wiec tez poszedtem i
o mato nie umartem w kukurydzy ze strachu. Ale te-
raz juz chwata Bogu, chwata Bogu... Bardzo jestem z
pana kontent — mamrotat dj,akon. — | wujo-taran-
tulla tez bedzie zadowolony... A Smiechu, $miechu co
bedzie! Tylko najmocniej upraszam, zeby nikomu nie
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mowi¢, ze bylem tutaj, bo jeszcze basarunek od wia-
dzy dostane. Powiedzg, ze djakon sekundantem byt

— Panowie! — powiedziat von Koren. — Djakon
prosi, zebyscie nikomu nie méwili, zeScie go widzieli
tutaj. Moze mieé nieprzyjemnosci.

— Jakiez to sprzeczne z ludzkg naturg! — wes-
tchnat djakon. — Niech mi pan najwspaniatomys$iniej
wybaczy, ale pan miat takg twarz, ze az pomyslatem,
Ze pan go z pewnoscig zabije.

— Miatem mocng pokuse utrupi¢ tego cztowieka
— odpowiedziat von Koren. — Ale pan krzyknat, re-
ka drgneta i spudtowatem. Bad co badz, cata ta pro-
cedura, z braku otrzaskania sie, wstretna mi jest i znu-
zyta mnie, djakonie. Opadtem z sit. JedZmy...

— Nie, juz niech mi pan pozwoli i$¢ piechota.
Musze wyschngé, bom przemokt i zmarzt.

— A wiec, jak pan uwaza — os$wiadczyt znuzo-
nym gtosem, ostabiony catkowicie zoolog, siadajagc na
wbézek i przymykajagc oczy. — Jak pan uwaza...

Podczas gdy wszyscy krecili sie koto powozéw i
zajmowali w nich miejsca, Kerbataj stat przy drodze,
i trzymajgc sie obydwiema rekami za brzuch, kianiat
sie nisko i szczerzyt zeby; przypuszczal, ze panistwo
przyjechali nacieszy¢ sie przyrodg i napi¢ sie herbaty,
wiec nie rozumiatl czemu teraz sadowig sie do powo-
z6w. Orszak ruszyt przy og6lnem milczeniu, przy du-
chanie za$ zostat tylko sam djakon.

— Duchan i8¢, herbata pi¢ — zwr6cit sie do Ker-
bataja. — Moja chcie¢ jes¢.

Kerbataj dobrze mdéwit po rosyjsku, lecz djakon
mys$lat, ze tatar fatwiej go zrozumie, jezeli bedzie sie
do niego mdwito tamanym jezykiem.
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— Jajecznica smazy¢, ser dawac...

— Chodz, popie, chodz — powiedzial Kerbataj z
fliskim poktonem. — Wszystko dam... | ser jest i wi-
no jest... Jedz, co chcesz.

— Jak po tatarsku — B6g? — Dopytywat sie dja-
kon, wchodzgc do duchami.

— Twdj Bdg, czy mdj Bog, to wszystko jedno —

odpowiedziat Kerbataj, nie rozumiejgc pytania. — Dla
wszystkich Bdg jest ten sam, tylko ludzie rdzni sg. A
to rosjanie, a to turcy, albo anglicy — ludzi réznych

duzo, a Boég jeden.

— No, dobrze. Jezeli wszystkie narody wielbig
tego samego Boga, to czemuz wy, muzutmanie, uwaza-
cie chrzescijan za swych odwiecznych wrogdw?

— Dlaczego gniewasz sie? — Powiedziat Kerba-
taj, chwytajgc sie obydwiema rekami za brzuch. —
Ty jeste$ pop, ja muzutmanin, ty gadasz — je$¢ chce,
ja daje... Tylko bogaty uwaza, jaki Bog twoj, a jaki
moj, biednemu jest wszystko jedno. Jedz, prosze bar-
dzo.

Gdy w duchanie odbywata sie teologiczna dyspu-
ta, Lajewskij jechat do domu i przypominat sobie, z
jak okropnem uczuciem przejezdzat tedy o Swicie,
kiedy droga, skaty i gory byly wilgotne i ciemne, a
nieznana przyszto$¢ wydawata mu sie straszng, niby
przepas¢, ktorej dna nie mozna dojrzeé; teraz krople
dzdzu, wiszace na trawie i na kamieniach potyskiwa-
ty stoincem, niczem djamenty, przyroda usmiechata
sie radosnie, a straszna przyszto$¢ byta juz poza nim.
Spogladat to na posepna, zaptakang twarz Szeszkow-
skiego, to na dwa, zdazajace przodem powoziki, kto-
remi jechali von Koren, sekundanci i doktér, i miat
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wrazenie, jakgdyby wszyscy om razem powracali 2
cmentarza, kedy tylko-co zostat pogrzebany nieznos-
ny, ciezki cztowiek, ktéry wszystkim byt zawadg w
zyciu.

»Wszystko skonczone” — myslat Lajewskij o swo-
jej przesztosci, ostroznie dotykajgc palcami szyi.

Z prawej strony szyi, nad koinierzykiem, miat
niewielkie wygdrzenie, diugosci i szerokosci matego
palca i czut boél taki, jak po dotknieciu rozpalonem
zelazkiem. Byt to $lad kontuzji.

Nastepnie, po przybyciu do domu, rozpoczat sie
dlan dtugi, dziwny, stodki i nierealny, jak oszotomie-
nie, dzien. Niby wypuszczony z wiezienia, czy ze szpi-
tala, wpatrywat sie w dawno znajome przedmioty r
dziwit sie, ze stoly, krzesta, okna, Swiatto i morze bu-
dzg w nim zywa, dziecinng rados¢, jakiej juz od da-
wien-dawna nie doswiadczat. Blada i wymizerowana
bardzo Nadiezda Fiodorowna nie poznawata wprost
jego tagodnego gtosu i dziwnych zmienionych ruchéw.
Pragneta jaknajpredzej opowiedzieé¢ wszystko, co byto...
Zdawato jej sie, ze tajewskij prawdopodobnie Zle
styszy, czy nie rozumie, i ze gdy dowie sie wszyst-
kiego, to przeklnie jg i zabije. Lecz on stuchal, gia-
skat jag po twarzy i wiosach, patrzyt w oczy i powta-
rzat:

— Nie mam nikogo prdcz ciebie.

Potem diugo siedzieli w ogrédku, tulili sie do
siebie i milczeli, lub tez marzac gtosno o swej szczedli-
wej przysztosci, przerzucali sie krotkiemi urywanemi
zdaniami, a tajewskiemu zdawato sie, ze nigdy dotad
nie przemawiat tak diugo i tak pieknie.
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XX1.

Mineto trzy miesigce zgora.

Nadszedt dzied, wyznaczony przez von Korena
na odjazd. Od wczesnego ranka padat kroplisty, zim-
ny deszcz, wiat pétnocno-zachodni wicher i morze bu-
rzyto sie gwattownie. Mowiono, ze w taka pogode ok-
ret prawdopodobnie nie stanie na redzie. Zgodnie z
rozktadem, powinien byt przyj$¢ na dziesigta rano, ale
von Koren chodzit na wybrzeze w potudnie i po obie-
dzie i nie dopatrzyt sie przez lornetke niczego, procz
szarych fal i deszczu, zasnuwajgcego horyzont.

Pod koniec dnia deszcz przestat padaé, wiatr za$
zaczat wyraznie $cisza¢ sie. Von Koren zgodzit sie juz
z mysla, ze nie uda mu sie dzi$ wyjechaé i zasiadt 2
Samojlenkg do warcabdw; lecz gdy Sciemnito sie,
denszczyk zameldowat, ze na morzu ukazaty sie Swia-
tta i ze widziano rakiete.

Von Koren zaczat krzagta¢ sie poSpiesznie. Zato-
zyt torebke podrdzng przez ramie, pocatowat sie z Sa-
mojlenkg i z djakonem, bez jakiejkolwiek widocznej
potrzeby obszedt wszystkie pokoje, pozegnat sie z deii-
szczykiem i z kucharkg i wyszedt na ulice z takiem
uczuciem, jakgdyby co$ zapomniat u doktora, albo u
siebie w mieszkaniu. Ulicg szedt obok Samojlenki, za
nim djakon z kufrem, za$ za wszystkimi wtyle den-
szczyk z dwiema walizkami. Jedynie Samojlenko i
denszczyk odrdzniali na morzu zamglone Swiatetka,
pozostali wpatrywali sie w mroki i nie widzieli nic.
Okret zatrzymat sie daleko od brzegu.
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— Predzej, predzej — naglit von Koren. — Oba-
wiam sie, ze odejdzie.

Mijajac trzyokienny domek, do ktédrego przenidst
sie wkrotce po pojedynku tajewskij, von Koren nie
wytrzymat i zajrzat w okno. tajewskij zgarbiony sie-
dziat plecami do okna przy biurku i pisat.

— Podziwiam — odezwat sie pocichu zoolog —
jak on siebie przetamat!

— Tak, godne podziwu — westchngt Samojlen-
ko. — Siedzi tak od rana do wieczora, wcigz siedzi i

pracuje. Chce diugi posptaca¢. A zyje, kochanku,
gorzej, niz zebrak!

P6t minuty uptyneto w milczeniu. Zoolog, dja-
kon i doktdr stali pod oknem i wcigz patrzyli na ta-
jewskiego.

— | nie wyjechat stad, biedaczysko — powiedziat
Samojlenko. — A pamietasz, jak starat sie o to?

— Tak, mocno przetamat siebie — powtdrzyt von
Koren. — Jego $lub, ta catodzienna praca na kawatek
chleba, jaki$ nowy wyraz twarzy, nawet ruchy —
wszystko to jest w takim stopniu niezwykie, ze nie
wiem nawet jak to nazwaé. — Zoolog wzigt Samoj-
lenke za rekaw i ciggnat wzruszonym gtosem: — O-
Swiadcz mu i zonie jego, ze na wyjezdnem podziwia-
tem ich, zyczytem wszystkiego najlepszego... i popro$
go, zeby, o ile moze, nie zachowat o mnie ztej pamie-
ci. On mnie zna. Wie, ze gdybym potrafit wéwczas
przewidzie¢ te zmiang, to mogtbym zostaé jego naj-
lepszym przyjacielem.

— Wstap do niego, pozegnaj sie.

— Nie. To nie wypada.
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— Dlaczego? BO6g raczy wiedzie¢, moze go juz
nigdy nie zobaczysz.

Zoolog pomyslat i powiedziat:

— To prawda.

Samojlenko lekko zapukat palcem w okno. Lajew-
skij drgnat i obejrzat sie.

— Wania, Nikotaj Wasylicz chce sie z tobg po-
zegna¢ — powiedziat Samojlenko. — Wyjezdza juz.

Lajewskij wstat od biurka i wyszedt do sieni, ze-
by otworzy¢ drzwi. Samojlenko, von Koren i djakon
weszli do domu.

— Ja na chwileczke — zaczat zoolog, zdejmujac
w sieni kalosze i juz zalujgc, ze poddat sie uczuciu i
wszedt tu bez zaproszenia. ,Wyglada, jakbym sie na-
rzucat — pomys$lat — a to jest idjotyczne”. — Prze-
praszam, ze niepokoje — powiedziat, wchodzac za ta-
jewskim do jego pokoju — ale zaraz wyjezdzam, a
co$ parto mnie do pana. Bd&g wie, czy jeszcze kiedy
zobaczymy sie.

— Bardzo mi przyjemnie... Prosze uprzejmie —-
powiedziat Lajewskij i niezgrabnie, jakby pragnat za-
tarasowac¢ im droge, podat gosciom krzesta. Stanat
posrodku pokoju i tart dionie.

»Szkoda, ze Swiadkéw nie zostawitem na ulicy” —m
pomyS$lat von Koren i rzekt z mocg: — Niech pan nie
wspomina mnie Zle, Ilwanie Andreiczu. Zapomnieé
przesztosci, rzecz prosta, nie mozna, nazbyt jest smut-
na, nie poto tez przyszedtem, zeby usprawiedliwiac
sie, czy tez dowodzi¢, ze nie jestem winien. Postepowa-
tem szczerze i zapatrywan swoich od tego czasu nie
zmienitem... Wprawdzie, jak teraz, ku wielkiej swej
radosci widze, omylitem sie w stosunku do pana, ale
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wszak mozna potkng¢ sie nawet na réwnej drodze, 1
taki juz jest los cztowieka, ze jezeli nawet kto§ nie
myli sie w rzeczy zasadniczej, to bedzie sie mylit co
do szczegdtow. Nikt nie zna istotnej prawdy.

— Tak, nikt nie zna prawdy... — powiedziat La-
jewskij.

— No, zegnam... Niechze nam Bd&g ze$le wszystko
najlepsze.

Von Koren podat tajewskiemu dion; oOw Scisng!
ja i sktonit sie.

— Niechze mnie pan Zzle nie wspomina — powie-
dzial von Koren. — Prosze pokitoni¢ sie ode mnie zo-
nie i powiedzie¢ jej, ze bardzo zatowatem, ze nie mo-
ge jej pozegnac.

— Jest w domu.

tajewskij zblizyt sie do drzwi drugiego pokoju
i zawotat: v

— Nadiu, Nikotaj Wasylicz chce sie pozegnaé z
tobg.

Weszta Nadiezda Fiodorowna, zatrzymata sie
koto drzwi i spojrzata nieSmiato na gosci. Na twarzy
miata wyraz skruchy i leku, a rece trzymata tak, jak
uczennica, ktérg strofuje nauczycielka.

— Wyjezdzam juz, Nadiezdo Fiodorowno — po-
wiedziat von Koren — i przyszedtem pozegnac sie.

Niezdecydowanie wyciggneta reke, tajewskij za$
skionit sie.

».Jakze nedznie wygladaja oboje” — pomyslat
von Koren. — , Nietatwo przychodzi im takie zycie”.
— Bede w Moskwie i Petersburgu — os$wiadczyt. —
Czy nie przystaé panstwu czego$ stamtad?

— Ale co? — bakneta Nadiezda Fiodorowna i
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zamienita z mezem niespokojne spojrzenie. — Chyba
nic...

— Tak. nic... — powiedziat tajewskij, trgc rece.
— Niech pan sie poktoni.

Von Koren nie wiedzial, co jeszcze mozna i nale-
zy powiedzieé. A przedtem, gdy tu wchodzit, zdawato
mu sie, ze powie duzo stéw dobrych, serdecznych i
wazkich. W milczeniu uscisnat dton Lajewskiego i je-
go zony i z ciezkiem sercem opuscit ich dom.

— Jacyz to ludzie — moéwit djakon poigtosem,
kroczac wtyle. — MOj Boze, jacy to ludzie! Zapraw-
de, Boég prawica Swojg zasadzit winnice ong. O, Pa-
nie, Panie! Jeden pokonat tysigce, drugi zasie¢ mroki
pokonat. Nikotaju Wasyliczu — ciggnat entuzjastycz-
nie — winien pan wiedzie¢, iz dzi$ pokonal pan naj-
gorszego wroga ludzkosci — pyche!

— Co tam, djakonie! tadni z nas zwyciezcy...
Zwyciezcy niczem orty puszg sie, on za$ zbiedzony
jest, onieSmielony, zahukany, kiania sie, jak chiriski
batwanek, a mnie... mnie smutno.

Wtyle rozlegty sie kroki. To dopedzat tajewskij.
zeby odprowadzié. Na przystani stat dieAnszczyk z

dwiema walizkami, nieco dalej — czterech wio$la-
rzy. 1

— Dmucha jednak... brrr! — wstrzgsnat sie Sa-
mojlenko. — Na morzu teraz pewnie sztormisko —-

0j, 0j! Nie w pore wybrate$ sie, Kotu.

— Nie obawiam sie morskiej choroby.

— Nie o to chodzi... Zeby cie tylko te osty nie
wywrocity. Nalezatoby poptyngé ajencyjng szalupa.
Gdzie ajencyjna szalupa? — Krzyknat do wioSlarzy.

— Odeszta, ekscelencjo.
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— A celna?

— Tez odeszia.

— Czemuz nie meldowaliscie? — Rozgniewal sie
Samojlenko. — Jotopy!

— Wszystko jedno, nie denerwuj sie... — powie-
dziat von Koren. — No, dowidzenia. Niech was Bog

ma w opiece.

Samojlenko uscisngt von Korena i przezegnat go
trzykrotnie.

— Pamietaj o nas, Kotu... Pisz! Bedziemy cie o-
czekiwac na przysztg wiosne.

— Dowidzenia, djakonie — rzekt von Koren,
Sciskajagc dton djakona. — Dziekuje za towarzystwo
i za mite gawedy. Niech pan namysli sie co do eks-
pedycji.

— A, méj Boze, bodajby na koniec $wiata! — ro-
zeSmiat sie djakon. — Czym ja przeciwny?

Von Koren poznat w ciemnosci tajewskiego i w
milczeniu wyciaggnat don reke. Wioslarze stali juz na
dole i przytrzymywali t6dke, ktora uderzata o pale,
chociaz molo ostaniato jg od wiekszej fali. Von Koren
zstgpit po schodkach, skoczyt w tddke i zasiadt przy
sterze.

— Pisz! — krzyknagt Samojlenko. — Dbaj o zdro-
wie!

»Nikt nie zna istotnej prawdy” — myslat kta-
jewskij, nastawiajgc koinierz palta i wsuwajgc rece
w rekawy.

todka w ostrem tempie mineta przystan i wypty-
neta na wolne morze. Zanurzyta sie w falach, lecz na-
tychmiast wyslizgneta sie z gtebokiego dotu na wyso-
ki grzbiet tak, ze mozna byto odrézni¢ i ludzi, i na-
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wet wiosta. Lo6dka uszta ze trzy saznie i zostata od-
rzucona na dwa sgznie wtyt.

— Pisz! — krzykngt Samojlenko. — Poniosto cie
licho na takg pogode!

,.Tak, nikt nie zna istotnej prawdy...” myslat La-
jewskij, smetnie wpatrujgc sie w niespokojne, ciemne
morze.

,2Lo0dke odrzuca wtyt — myslat. — Zdota upty-
nag¢ dwa kroki ku przodowi, a cofa sie znowu o krok,
ale wioS$larze sg uparci, niestrudzenie poruszajg wio-
stami i nie lekajg sie wyniostych fal. +tdédka posuwa
sie wcigz naprzdd i naprzdd, juz jej nawet nie widac,
a za jakie pot godziny wioSlarze zobaczg wyraznie
Swiatta okretu, za godzine za$ zatrzymajag sie przed
zaburtowemi schodkami. Taksamo jest w zyciu... W
poszukiwaniu prawdy postepujg ludzie dwa kroki ku
przodowi, a jeden wtyt. Cierpienia, omytki i nuda
odrzucajg wtyt, lecz pragnienie prawdy, uparta wola
pcha naprzdéd, naprzod. | kto wie? Moze doptyng do
istotnej prawdy...”

— Dowidzen,ia-a-a! — krzyknat Samojlenko.

— Nie widac¢ i nie stycha¢ — powiedziat djakon.
— Szcze$liwej podrozy!

Zaczat kropi¢ deszcz.
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W ciemny wrze$niowy wieczér, o dziesigtej go-
dzinie umart na dyfteryt Andriej, szescioletni jedy-
nak lekarza ziemstwa, Kirytowa. Gdy doktorowa, o-
wiladnieta pierwszym atakiem rozpaczy, osuneta sie na
kolana przed t6zeczkiem zmartego dziecka — w przed-
pokoju zadzwieczat gwattowny dzwonek.

Z racji dyfterytu cata stuzba jeszcze rano byila
wystana z domu. Kirytlow, tak jak stat, bez marynar-
ki, w rozpietej kamizelce, z nieotartg wilgotng twarzg
i rekoma spalonemi karbolem, poszedt otworzyé drzwi.
W przedpokoju byto ciemno, mozna wiec byto tylko
dostrzec, ze cztowiek, ktory wszedt, jest Sredniego
wzrostu, ma biaty szalik i duza, niezwykle bladg
twarz, tak bladg, iz wydawato sig, ze naskutek zjawie-
nia sie tej twarzy w przedpokoju zrobito sie jasniej...

— Czy doktor jest? — Pospiesznie spytat przy-
byty. ’ 1M

— Jestem, — odpowiedziat Kirylow — Czego
pan sobie zyczy?

— Ach, to pan? Tak sie ciesze! — uradowat sie
przybyty i zaczat szukaé pociemku dtoni doktora. Zna-
lazt i Scisnat mocno w swych dioniach. — Ogromnie...

ogromnie ciesze sie! Znamy sie ze sobg! Jestem Abo-
gin... miatem przyjemnos$¢ spotka¢ pana w lecie u
Gnuczewa. Bardzo sie ciesze, zem pana zastat. Na Bo-
ga, niechze pan nie odmoéwi i jedzie natychmiast ze
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mna... Zona zachorowata mi niebezpiecznie... Powoz
mam tutaj...

Z gtosu i ruchow przybytego znaé byto, ze znaj-
dowat sie w stanie wielkiego wzburzenia. Niczem wy-
straszony przez pozar czy wsScieklego psa, z trudem
wstrzymywat swoj przys$pieszony oddech, mowit z po-
Spiechem, drzagcym gtosem i co$ istotnie szczerego,
dziecinnie zaleknionego drgatlo w jego stowach. Jak
wszyscy ludzie przerazeni i oszotomieni, moéwit krot-
kiemi urywanemi zdaniami i wypowiadat wiele zby-
tecznych, nie majacych wcale zwigzku ze sprawg wy-
razow.

— Balem sie, ze pana nie zastang — mowit —
stargatem sobie dusze w czasie jazdy do pana... Niech-
ze sie pan ubiera i jedZmy, na mito$¢ Boska... Wyda-
rzyto sie to w nastepujgcy sposob. Przyjechat do mnie
Papczinskij, Aleksandr Siemionowicz, ktérego pan
zna... Pogadalismy, nastepnie siedliSmy do herbaty:
raptem zona krzyczy, chwyta sie za serce i pada na
porecz fotela. ZanieéliSmy jg do t6zka i.. nacieratlem
jej skronie amonjakiem, i wodg kropitem... lezy, jak
martwa. Obawiam sig, ze to anewryzm. JedZzmy! Oj-
ciec jej réwniez zmart na anewryzm...

Kirytow stuchat i milczat, jakby nie rozumiat po
rosyjsku.

Kiedy Abogin raz jeszcze wspomniat o Papczin-
skim i 0 ojcu swej zony, i raz jeszcze zaczagt szuka¢ w
ciemnosciach dtoni, doktér potrzasnagt gtowa i rzekd
apatycznie, rozwlekajac kazdy wyraz:

— Przepraszam, ale nie moge jechac... Przed pie-
cioma minutami... umart mi syn...

— Czy byé moze? — Wyszeptat Abogin, o krok
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cofajac sie. — MOj Boze, w jakze fatalnej godzinie
przybytem? Zdumiewajaco nieszcze$liwy dzien... zdu-
miewajgco! Co za zbieg okolicznosci! Jakby umysinie!

Abogin ujat klamke i w zamys$leniu pochylit gto-
we. Wahat sie najwyrazniej i nie wiedziat , co zrohi¢:
odejsé, czy tez w dalszym ciggu molestowaé doktora.

— Niech pan postucha, — rzekt goraco, porywa-
jac Kirytowa za rekaw: — doskonale rozumiem pan-
ski stan! B6g widzi, ze sie wstydze, iz w takiej chwili
usituje zawtadngé panska uwaga, ale co mam robié?
Niech pan sam powie, do kogo mam jechat? Wszakze
précz pana niema tu innego lekarza. Jedzmy, na mi-
tos¢ Boska! Nie dla siebie przeciez prosze... Nie ja je-
stem chory!

Zalegto milczenie. Kirytow odwrécit sie plecami
do Abogina, postat chwile i powoli wyszedt z przed-
pokoju do salonu. Wnoszac z jego niepewnego, machi-
nalnego chodu, z owej pieczotowitosci, z ktorg popra-
wial w salonie puszysty abazur na niezapalonej lam-
pie i zajrzat do grubej, lezacej na stole ksiegi, nie
miat w tych chwilach Kirytow ani zamiarédw, ani prag-
nie, nie myslat o niczem i prawdopodobnie nie pa-
mietat juz, ze w przedpokoju czeka obcy czlowiek.
Potmrok i cisza najwidoczniej wzmogty w nim szalen-
stwo. Kroczac z salonu do swego gabinetu, Kirytow
podnosit prawa noge wyzej, niz potrzeba, szukat re-
kami futryn w drzwiach, w catej za$ postaci wyczu-
wato sie niejakie zdziwienie; jakgdyby dostat sie do
cudzego mieszkania, albo jakby poraz pierwszy w zy-
ciu upit sie i teraz w oszotomieniu oddawat sie nowym
wrazeniom. Przez jedng $ciane gabinetu, poprzez sza-
fy z ksigzkami przebiegata szeroka smuga Swiatla. —
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Wraz z ciezkim duszagcym zapachem karbolu i eteru,
Swiatto to wpadato zpoza uchylonych lekko drzwi,
prowadzacych z gabinetu do sypialni... Doktor osunagt
sie na fotel przed biurkiem; przez chwile patrzyt sen-
nie na swe o$wietlone ksigzki, nastepnie wstat i po -
szedt do sypialni.

Tu, w sypialni panowat martwy spokéj. Wszy-
stko, az do najmniejszych szczegétow dobitnie Swiad-
czyto o niedawno przezytej burzy, o znuzeniu, i wszy-
stko odpoczywato. Swieca, stojagca na stotku posréd
sttoczonej cizby stoikow, pudeteczek i butelek oraz du-
za lampa na komodzie jaskrawo oSwietlaty pokdj. Na
t6zku, pod samem oknem, lezat chtopczyk z otwartemi
oczami i ze zdziwiong twarzyczka. Nie ruszat sie, lecz
zdawato sig, iz jego otwarte oczy =z kazda sekunda
mocniej ciemnialy i zapadaty sie wglgbh czaszki. Zto-
zywszy rece na ciele dziecka, z twarzg ukrytg w zata-
mach postania, kleczata przed t6zkiem matka. Podob-
nie jak chtopiec — nie ruszata sie, lecz ilez zywego ru-
chu wyczuwato sie w zgieciach jej ciata i w rekach!
Przylegata do tdzka catem swem jestestwem, z sitg i
tapczywoscia, jakby bata sie zmieni¢ spokojne i wy-
godne potozenie, ktore wreszcie znalazta dla swego
znuzonego ciata. Kotdry, Scierki, miednice, na pod-
todze katluze, porozrzucane wszedzie pendzelki i tyzecz-
ki, biata butla z wodg wapienng, samo powietrze du-
szace i ciezkie — wszystko zamarto i zdawato sie by¢
pograzone w spokoju.

Doktor stangt obok zony, wsungt rece w kiesze-
nie spodni i pochylajac nabok gtowe, skierowat wzrok
na syna. Twarz doktora miata wyraz obojetnosci, je-
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dynie z potyskujagcych na brodzie kropelek wida¢ by-
fo, ze niedawno ptakat.

Owego odstreczajgcego przerazenia, o ktérem sie
mysli, kiedy sie méwi o $mierci, w sypialni nie bylo.
W ostupieniu ogélnem, w postawie matki, w obojetno-
Sci twarzy doktora, spoczywato co$ pocieszajgcego,
wzruszajgcego, mianowicie owo subtelne, ledwie do-
strzegalne piekno ludzkiego bdélu, ktére nie predko
jeszcze nauczag sie wyczuwacé i opisywaé, a ktdre umie
odzwierciedli¢ chyba tylko muzyka.

Piekno réwniez wyczuwato sie w ponurej ciszy.
Kirytow i jego zona milczeli, nie ptakali, jakgdyby
précz ciezaru straty wnikali jeszcze w caty liryzm swe-
go potozenia: jak niegdy$ w swoim czasie odeszta mto-
dos¢, tak obecnie wraz z tym chtopcem odchodzito na-
zawsze do wiecznosci ich prawo do tego, by mie¢ dzie-
ci! Doktér ma 44 lata, jest juz siwy i wyglada na
starca; jego wyblakia i chora zona ma lat 35. Andriej
byt nietylko jedynym, ale i ostatnim.

W przeciwienstwie do zony, doktér nalezat do
tych natur, ktére w czasie meki duchowej majg po-
trzebe ruchu. Postal obok zony z pie¢ minut, poczem,
unoszac wysoko prawg noge, wyszedt z sypialni do
matego, w polowie zastawionego szerokg kanapg po-
koiku; stamtad poszedt do kuchni. Powatesat sie koto
pieca i koto t6zka kucharki, schylit sie i przez mate
drzwiczki wszedt do przedpokoju.

Tutaj zobaczyt zndw biaty szalik i bladg twarz.

— Nareszciel — westchngt  Abogin, ujmujac
klamke. — Jedziemy, stuze!

Doktdér drgnat, spojrzat na niego i przypomniat
sobie...
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— Prosze pana, przeciez juz mdwitem, ze nie mo-
ge jechaé! — powiedzial, ozywiajagc sie. — To do-
prawdy dziwne!

— Doktorze, nie jestem z drzewa, doskonale zda-
je sobie sprawe z panskiego stanu... wspotczuje panu!
— rzekt btagalnie Abogin, przyktadajac reke do swe-
go szalika. — Ale przeciez nie dla siebie prosze... U-
miera moja zona! Gdyby pan styszat ten krzyk, wi-
dziat jej twarz, to zrozumiatby pan moje naleganie!
Md&j Boze, a ja juz mySlatem, ze pan poszedt ubraé
sie! Doktorze, czas jest drogi! Jedzmy, btagam pana!

— Jechaé¢ nie moge! — rzekt dobitnie Kirytow i
postgpit ku salonowi.

Abogin poszedt za nim i porwat go za rekaw.

— Pan jest zbolaty, rozumiem, ale wszak $ciggam
pana nie na leczenie zebéw, nie w charakterze eks-
perta, tylko dla uratowania zycia ludzkiego! — bta-
gat w dalszym ciagu, jak Zebrak. — Zycie to stoi po-
nad wszelkim boélem osobistym! Wiec btagam pana o
mestwo, o czyn bohaterski. W imie mitosci blizniego!

— Mitos$¢ blizniego — to kij o dwobch koncach,—
z rozdraznieniem odpart Kirytlow. — W imie tej sa-
mej mitosci blizniego prosze, zeby pan nie zabierat
mnie stad. Dziwne to, jak Boga kocham! Ledwo na
nogach sie trzymam, a pan mnie mitoscig blizniego
straszy! Jestem teraz do niczego... za nic nie pdjde,
z kimbym zreszta zone zostawit? Nie, nie!

Kirytow zatrzepotat rekami i jat sie cofac.

— l... nawet niech pan nie prosi! — ciagnat z
przestrachem. — Prosze mi wybaczy¢... Zgodnie z
X1l tomem kodeksu cywilnego mam obowigzek je-
chaé, pan za$ ma prawo $ciaggng¢ mnie za kark... | ow-
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szem, niech mnie pan, ciggnie! Jestem do niczego...
Nawet mowi¢ nie jestem w stanie. Wybaczy pan...

— Niepotrzebnie, doktorze, méwi pan ze mna
takim tonem! — powiedziat Abogin, zndw biorgc do-
ktora za rekaw. — Dajmy sobie spokdj z tym X#tI-ym
tomem! Gwalci¢ panskiej woli nie mam najmniejsze-
go prawa. Zechce pan, to pan pojedzie, nie — to trud-
no, lecz nie do woli panskiej zwracam sie, tylko do
uczucia. Umiera mioda kobieta! Mowi pan, ze tera2
umart panu syn, kt6z wiec lepiej nizli pan zrozumie
moja rozpacz?

Gtos Abogina drzat ze wzruszenia; w drzeniu tem
i w tonie byto o wiele wiecej mocy przekonywujacej,
niz w stowach. Abogin byt szczery, lecz dziwne: wszy-
stkie zdania, wypowiadane przez niego wygladaty tak,
jakby spadaty z wysokos$ci szczudet, byly bezduszne,
nieodpowiednio kwieciste i zdawaly sie nawet obra-
za¢ powietrze w mieszkaniu doktora oraz owg umie-
rajacg gdzies-tam kobiete. Abogin sam to wyczuwal,
w obawie wiec, ze nie zostanie zrozumiany, usitowat
nada¢ gtosowi swemu miekko$¢ i czutos¢, by zwycie-
zy¢ bodaj szczeroscig tonu, skoro nie stowami. Wo-
géle stowo, bez wzgledu na swe piekno i giebie, dziata
tylko na tych, ktdrzy sg obojetni, nie zawsze jednak
moze zaspokoi¢ tych, co sg szcze$liwi, lub nieszczesli-
wi. Dlatego tez najwyzszym wyrazem szczescia, czy
nieszczescia jest najczesciej milczenie; kochankowie
rozumiejg sie najlepiej, gdy milcza, za$ ognista na-
mietna mowa, wypowiedziana na pogrzebie, wzrusza
tylko obcych, wdowie za$ i dzieciom zmartego wydaje
sie zimng i bez tresci.

Kirytow stat i milczat. Gdy Abogin wypowie-"
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dziat jeszcze kilka zdan o Szczytnem powotaniu leka-
rza, o ofiarnosci i t. p. doktér spytat posepnie:

— Daleko to?

— Jakie$ 13 — 14 wiorst. Mam wspaniate konie,
doktorze! Daje panu stowo honoru, ze odstawie pana
tam i spowrotem w ciggu godziny. Tylko jedna go-
dzina!

Ostatnie wyrazy podziataty na doktora mocniej,
niz odwotywanie sie do mitosSci blizniego, czy szczyt-
nosci powotania lekarza. Pomyslat przez chwile i rzekt
z westchnieniem:

— Dobrze, jedZmy!

Pospiesznie, pewnym juz krokiem poszedt do
swego gabinetu i po chwili powrécit w dtugim surdu-
cie. Drobno podreptujac obok niego i suwajgc nogami,
ucieszony Abogin pomdgt mu wiozy¢ palto i wraz z
nim wyszedt z domu.

Na dworze byto ciemno, jasniej jednak nizli w
przedpokoju. W mroku wyraznie odcinata sie wysoka
przygarbiona posta¢ doktora z dtugg waskg brodg i z
orlim nosem. Go do Abogina, to procz bladej twarzy
wida¢ byto obecnie duza gtowe i malutkg studencka
czapke, zaledwie okrywajacg skron. Szalik tyskat je-
dynie sprzodu, stytu kryt sie obecnie pod diugiem!
wiosami

— Niech mi pan wierzy, potrafie oceni¢ panska
wspaniatomys$ino$¢ — mamrotat Abogin, sadowiac
doktora w powoziku. Dojedziemy predziutko. Ty za$,
kochany tuka, pedZ co koh wyskoczy! Prosze cie!

Furman, jechat predko. Zrazu ciggnat sie szereg
niepozornych budynkéw, stojacych wzdiuz szpitalnego
dziedzinca; wszedzie byto ciemno tylko wgtebi dzie-
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dzinca poprzez ogrodek, przebijato sie jaskrawe Swiat-
fo i trzy okna goérnego pietra szpitalnego gmachu wy-
dawaty sie bledsze od powietrza. Nastepnie powozik
wjechat w gesty mrok; pachniato tutaj grzybami oraz
wilgocig i stycha¢ byto szept drzew; wrony, zbudzone
stukotem kot, wszczety zgietk wérdd gatezi, jety kra-
ka¢ zatobnie, jakgdyby wiedziaty, ze doktorowi umart
syn, a Aboginowi zachorowata Zzona. Lecz oto zatan-
czyly samotne drzewa, krzaki; btysngt posepnie staw,
na ktorym spaly wielkie czarne cienie — i powozik po-
toczyt sie po gtadkiej réwninie. Stychaé jeszcze byto
daleko wtyle przyttumione krakanie wron, lecz po krét-
kim czasie zmilkto i ono,

Przez calg prawie droge Kirytow i Abogin mil-
czeli. Raz tylko Abogin westchnagt gteboko i wyszep-
tat:

— Meczacy stan! Nigdy sie tak nie kocha swych
najblizszych, jak wowczas, gdy istnieje mozliwos$¢ u-
tracenia ich.

A gdy powozik wolno przejezdzat przez rzeke,
Kirytow drgnat raptownie, jakby przestraszony plu-
skiem wody i zaczat poruszaé sie niespokojnie.

— Prosze pana, niech mnie pan pusci — rzekt z
rozpacza.—Przyjade do pana p6zniej. Chciatbym tylko
felczera do zony postaé. Przeciez ona jest zupetnie
samal

Abogin milczat. Powozik, kiwajgc sie i stukajgc
po kamieniach, mingt piaszczysty brzeg i potoczyt sie
dalej. Kirytow jat szarpaé sie w udrece i rozejrzat sie
wokoto. Wtyle, poprzez skapa posSwiate gwiezdng,
widac¢ byto droge i gingce w mroku nadbrzezne wierz-
by. Naprawo lezata rownina taka sama ptaska i nie-
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ograniczona, jak niebo; w oddali, tu i tam, prawdo-
podobnie na torfowiskach, petgaty przyémione S$wia-
tetka. Nalewo, réwnolegle do drogi ciggneto sie wzgé-
rze, fryzowane drobnemi krzaczkami, nad wzgérzem
za$ nieruchomo tkwit duzy poétksiezyc, zaczerwieniony,
powleczony zlekka mgtg i otoczony drobnemi obtocz-
kami, ktore zdawaty sie oglagdaé go ze wszystkich
stron, pilnujgc, by nie uciekt.

Cale otoczenie tchneto jaka$ beznadziejnoscig i
chartactwem. Ziemia, niczem upadta kobieta, co sie-
dzi samotna w pokoju i stara sie nie mysle¢ o prze-
sztosci, dreczyta sie wspomnieniami o wiosnie i lecie
i apatycznie czekata na nieunikniong zime. Kedy tylko
padto spojrzenie, wszedzie przyroda robita wrazenie
ponurego, bezgranicznie gtebokiego i zimnego dotu, z
ktdrego nie ucieknie juz ani Kirytow, ani Abogin, ani
czerwony potksiezyc.

Im blizej celu byt powozik, tern niecierpliwszy
stawat sie Abogin. Krecit sie, unosit sie z miejsca,
wpatrywat sie ponad ramieniem stangreta w prze-
strzen. A gdy wreszcie powozik stangt przed tadnie
zadrapowanym pasiastem ptétnem gankiem i
gdy Abogin spojrzat w oswietlone okna pierwszego
pietra — stycha¢ byto jego urywany oddech.

— Gdyby sie co$ stato, to... nie przezyje — rzekt,
wchodzgc z doktorem do przedpokoju i pocierajac w
zdenerwowaniu dionie. — Ale nie stycha¢ bieganiny,
czyli, ze chyba jeszcze wszystko w porzagdku — dodat,
wstuchujac sie w cisze.

W przedpokoju nie stycha¢ byto ani gtoséw, ani
krokow; dom, mimo jaskrawego os$wietlenia, wydawat
sie us$piony. Przebywajacy dotychczas w ciemnosci,
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doktdér i Abogin obecnie mogli sie juz sobie przypa-
trzy¢ wzajemnie. Doktér byt wysoki, przygarbiony,
nieporzadnie ubrany, twarz miat nietadng. Co$ niemile
ostrego, nieuprzejmego i surowego malowato sie w je-
go grubych, jak u murzyna wargach, w orlim nosie i
w przygnebionem, obojetnem spojrzeniu. Nieuczesana
gtowa, zapadniete skronie, przedwczesna siwizna w
dtugiej, waskiej brodzie, przez ktérg przeSwiecata sko-
ra, szarawa cera i niedbate, kanciaste ruchy — wszy-
stko swg oschtoscia przypominato przezyty niedosta-
tek, niedole, zmeczenie zyciem i ludzmi. Patrzac na te
suchg posta¢, nie mozna byto daé¢ wiary, ze cziowdek
6w miat Zone, ze mogt ptaka¢ po dziecku. Abogin za$
posiadat catkowicie odmienny wyglad. Byt to tegi,
stateczny, o wielkiej gtowie i wydatnych, lecz tagod-
nych rysach twarzy blondyn, ubrany wykwintnie,
zgodnie z najostatniejszemi wymaganiami mody. W
jego postaci, w doktadnie zapietej marynarce, w
grzywce i w twarzy wyczuwato sie co$ szlachetnego,
lwiego; trzymat sie prosto, z podniesiong gtowg i wy-
pieta piersig, gtos miat o mitem, barytonowem brzmie-
niu, w sposobie za$ zdejmowania szalika, poprawiania
witosow na gtowie, przebijata subtelna, prawie kobieca
wytworno$¢. Nawet blado$¢ i dziecinny strach, z kt6-
rym spogladat, rozbierajac sie, wgére schoddw, nie
psuty jego sylwetki, nie odejmowaty zazywnosci, zdro-
wia i pewnosci siebie, ktorg tchneto cate jego jeste-
stwo.

— Nikogo niema i nic nie stycha¢ — rzek}, idac
po schodach. — Bieganiny niema. Zebyz to B6g dal!

Wprowadzit doktora przez przedpok6j do duze-
go salonu, w ktérym czerniat fortepian i wisiat zyran-
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doi w biatym pokrowcu; stamtad przeszli obydwaj do
matego, bardzo zacisznego i tadnego saloniku, zalane-
go mitym rézowym péimrokiem.

— Niech pan zaczeka tutaj, doktorze — rzekt
Abogin. — Ja... natychmiast. Zajrze tylko i uprzedze.

Kirytow zostat sam. Elegancja saloniku, mity pot-
mrok, nawet sama, noszgca charakter przygody, obec-
no$¢ jego w obcym, nieznanym domu, najwidoczniej
nie przejmowata go. Siedziat w fotelu i oglgdat swe
spalone karbolem rece. Przelotnie tylko dostrzegt ja-
skrawy abazur, futerat do wiolonczeli i, rzuciwszy o-
kiem w strone, gdzie cykat zegar, zauwazyt wypcha-
nego wilka, réwnie statecznego i zazywnego, jak sam
Abogin.

Byto cicho... Gdzie$ daleko w sasiednich poko-
jach kto$ gtosno wyrzekt ,a”! — brzeklty oszklone
drzwi, prawdopodobnie drzwi szafy, i znowu wszy-
stko ucichto. Po uptywie pieciu minut Kirylow prze-
stat oglada¢ rece i podniést wzrok na drzwi, za ktore-
mi zniknagt Abogin.

W progu tych drzwi stat Abogin, zgota inny,
niz przed chwilg. Wyraz sytosci i subtelnej wytwor-
nosci znikt bez $ladu; twarz, rece, postawa, byly ska-
zone ohydnym grymasem przerazenia, czy bélu fi-
zycznego. Nos, usta, wasy, kazdy rys drgat i, zdawato
sie, pragnat sie oderwa¢ od twarzy, oczy za$, jakby sie
Smiaty z bélu...

Abogin ciezkim, szerokim krokiem, znalazt sie na
srodku saloniku, schylit sie, jeknat i potrzasnat pie-
Sciami. ,

— Oszukata! — wykrzyknat, kiadgc mocny ak-
cent na sylabie ,ka”. — Oszukata! Poszta! Zachoro-
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wata i wystata mnie po doktora tylko dlatego, zeby
uciec z tym btaznem Papczinskim! 0 Boze!

Abogin ciezko postgpit ku doktorowi, wyciggnat
przed jego twarzg swe miekkie biate piesSci i potrza-
sajgc niemi ryczak:

— Poszia!! Oszukata! | pocdz to kiamstwo?! Bo-
ze moéj! Boze! Naco ten brudny, szulerski wybieg, ta
djabelska, wezowa gra? Co ja jej zrobitem? Odeszia!

tzy trysnety mu z oczu. Wykrecit sie na jednej
nodze i jat kroczyé po saloniku. W krétkiej marynar-
ce, w modnych waskich spodniach, w ktérych nogi
wydawaty sie nieproporcjonalnie cienkie w stosunku
do korpusu, z wielka gtowa i grzywka, byt Abogin te-
raz niezmiernie podobny do Iwa. Na obojetnej twa-
rzy doktora odbito sie zaciekawienie. Kirytow wstat i
przyjrzat sie Aboginowi.

— Przepraszam, gdziez jest chora? — Zapytat.

— Chora? Chora! — krzyknagt Abogin, $miejac
sie, ptaczac i wciaz jeszcze potrzgsajac piesciami. —
To nie chora, tylko przekletal Ohyda! Podfo$¢, od
ktérej wstretniejszej nie wymyslitby sam szatan! Wy-
stata mnie, zeby uciec, uciec, uciec z btaznem, z gtu-
pim pajacem, z alfonsem! O, Boze, bodajby lepiej by-
ta umarta! Nie zniose! Ja tego nie zniose!

Doktér wyprostowat sie. Powieki jety mu latac,
oczy napetnity sie tzami, waska broda poruszata sie
naprawo i nalewo wraz ze szczeka.

— Przepraszam, wiec jakzez to? — Spytat, roz-
gladajagc sie dokota z ciekawosciag. — Dziecko mi u-
marto, zona w rozpaczy sama jedna w catym domu...
ja sam z trudem trzymam sie na nogach, przez trzy
noce nie spatem — i ¢6z? Zmuszaja mnie do wyste-
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powania w jakiej$ ptaskiej farsie, do odgrywania roli
teatralnego rekwizytu! Nie... nie rozumiem!

Abogin otworzyt jedna pies¢, cisngt na podtoge
sttamszony liscik i nastapit nan, jak na robaka, ktdre-
go sie pragnie rozdeptac.

— A ja nie wiedziatem... nie rozumiatem! — M4-
wit przez zaci$niete zeby, potrzgsajgc sobie przed twa-
rza jedna piescia, z takim wyrazem, jakby mu kto$
nastagpit na odcisk. — Ciemiega!

— Nie... nie rozumiem! — mruczat doktér. —m
Co6z to jest takiego! Przeciez to znecanie sie nad czto-
wiekiem, natrzgsanie sie z ludzkiego cierpienial To
co$ niemozliwego... poraz pierwszy w zyciu widze!

Z otepiatym wyrazem cztowieka, ktory dopiero co
zaczat rozumie¢, ze zostat ciezko zniewazony, doktor
wzruszyt ramionami, roztozyt rece, i nie wiedzgc co
ma powiedzie¢, co ma robi¢, padt znuzony na fotel.

— Dobrze wiec, przestata kochaé, pokochata in-
nego — trudno, ale poco kiamstwo, poco ten podiy,
zdradziecki fortel? — Mowit ptaczacym glosem Abo-
gin. — Poco? | zaco? Co ja ci zrobitem? Niech pan
postucha, doktorze — rzekt z przejeciem, zblizajac sie
do Kirytowa. — Pan zostal mimowolnym $wiadkiem
tego nieszcze$cia, nie bede wiec przed panem ukrywat
prawdy. Przysiegam panu, ze kochatem te kobiete.
Kochatem poboznie, niczem niewolnik! PoSwiecitem
dla niej wszystko: pordznitem sie z rodzing, opuscitem
posade, zaniedbatem muzyke, wybaczytem jej to, cze-
gobym nie wybaczyt matce, czy siostrze... Ani razu
nie spojrzatem na nig krzywo... nie dawalem naj-
mniejszego powodu! Poc6z wiec to kiamstwo? Nie
wymagam mitosci, ale poco to nikczemne oszustwo?
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Skoro przestatas kochaé, to powiedz szczerze, uczciwie,
tembardziej, ze znasz moje poglady na te sprawy...

Ze tzami w oczach, dygocac catem ciatem, wy-
wnetrzat Abogin szczerze przed doktorem swag dusze.
Mowit z przejeciem, cisnac obie dionie do serca, wy-
jawiat swe tajemnice rodzinne bez najmniejszego
wahania i nawet jakgdyby cieszyt sie, ze wreszcie te
tajemnice wyrwaty sie z jego piersi nazewnatrz. Gdy-
by sie mogt wywnetrzaé w ten sposéb w ciagu jakiej$
godziny, gdyby mogt wypowiedzieé sie z gtebi duszy,
uczynitoby mu to niewatpliwie wielka ulge. Gdyby go
doktér wystuchat, gdyby mu wspdtczut po przyjaciel-
sku — ktéz wie? Mozliwe, ze jak to sie czesto zdarza,
pogodzitby sie Abogin ze swg rozpaczg bez protestu,
nie czynigc zbytecznych gtupstw... Stalo sie jednak
inaczej. Podczas gdy Abogin mowit, zniewazony dok-
tér mienit sie na twarzy. Obojetnos$¢ i zdziwienie zwol-
na ustgpity przed wyrazem dotkliwej obrazy, oburze-
nia i gniewu. Rysy twarzy doktora uczynity sie jeszcze
ostrzejsze, oschlejsze, bardziej odpychajgce. Gdy
Abogin podsungt mu przed oczy fotografje milodej
kobiety o tadnej lecz oschiej i niewyrazistej, jak u
mniszki, twarzy i zapytat, czy mozna, patrzagc na to
oblicze przypusci¢ bodaj, ze moze ono by¢ kiamliwem,
doktér zerwal sie raptownie, btysngt oczami i powie-
dziat brutalnie, kiadgc nacisk na kazdym wyrazie:

— Poco mi pan to méwi? Nie zycza sobie stuchaé
tego! Nie zycze sobie! — krzyknat i walngt piescig w
stét. — Niepotrzebne mi sa panskie nikczemne tajem -
nice, pal je djabli! Niech sie pan nie o$miela opo-
wiada¢ mi tych btazenstw! Czy pan moze mysli, ze
jestem jeszcze niedo$¢ mocno zniewazony? Céz to,
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lokajem jestem, ktérego mozna wcigz zniewazaé, czy
co? He?

Abogin cofnat sie przed Kirylowem i ze zdumie-
niem wpatrzyt sie w mego.

— Poco pan mnie tu przywi6zt? — Ciagnal dok-
tor, trzesac brodg.—Ze sie pan z fanaberji Zeni, z fana-
berji wscieka i odgrywa melodramaty, to c6z ja mam
do tego wszystkiego? Co ja mam wspdlnego z pai-
skiemi romansami? Niech mi pan da spokdj! Niech sie
pan ¢wiczy w szlachetnem kottunstwie, niech sie pan
popisuje humanitarnemi ideatami, niech pan gra (dok-
tér spojrzat zezem na futerat z wiolonczelg), niech pan
gra na basetli i trombonie, tyje jak kapton, lecz wara
od znecania sie nad cztowiekiem. Nie umiesz go pan
uszanowaé, to chociaz nie obdarzaj go ‘taskawie swag
uwaga!

— Przepraszam, ale co to wszystko ma znaczyé? —
spytat Abogin, czerwienigc sie.

— A to ma znaczy¢, ze takie bawienie sie ludZzmi
jest podte i nikczemne! Jestem lekarzem, wy uwazacie
lekarzy i wogdle ludzi pracy, ktérzy nie woniejg per-
fumami ani prostytucja, za swych lokajow i prosta-
kéw. Uwazajcie wiec sobie, ale nikt wam nie dat pra-
wa robi¢ z cztowieka, ktory cierpi, teatralnego rekwi-
zytu!

— Jak pan $mie mowi¢ to do mnie? — Zapytat
cicho Abogin, za$ twarz mu zadrgata znowu, tym ra-
zem juz wyraznie z wsciektosci.

— Nie, jak pan $miat, wiedzac, ze mam takie
zmartwienie, przywieZz¢ mnie tutaj na wystuchiwanie
tych btazenstw? — Krzyknagt doktor i znow uderzyt
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pieScig w stét. — Kto panu dat prawo tak szydzi¢ z
czyjej$ rozpaczy?
— Pan zwarjowal! — Krzyknat Abogin. — To nie-
szlachetnie! Ja sam jestem bardzo nieszcze$liwy i.-, i...
— Nieszczesliwy — pogardliwie uSmiechnat sie
doktdr. — Niech pan nie dotyka tego wyrazu, on do

pana nie stosuje sie.Swiszczypaty, co nie znajdujg pie-
niedzy na weksel rowniez majg sie za nieszczesliwych,
kapton, ktérego dusi nadmiar tluszczu tez jest nie-
szcze$liwy. Nikczemni ludzie!

— Szanowny panie, pan sie zapomina! — wrza-
snat Abogin. — Za takie stowa... bije sie! Rozumiesz
pan?

Abogin pospiesznie siegnat do bocznej Kkieszeni,
wyjat pugilares, wyciggnat dwa banknoty i cisngt je
na stot.

— Ma pan za panska wizyte! — rzekt z rozde-
temi nozdrzami. — Jest pan optacony!

— Jak pan $mie dawa¢ mi pienigdze! — krzyknat
doktor i zrzucit banknoty ze stotu na podioge. — Za

zniewage pieniedzmi sie nie ptaci!

Abogin i doktoér stali twarzag w twarz i w gnie-
wie zarzucali sie wcigz nowemi, niezastuzonemi obel-
gami. Chyba nigdy w zyciu, nawet w malignie nie
wypowiedzieli tyle niesprawiedliwych, okrutnych i
bezsensownych zdan. Przez obydwuch przemawiat po-
tworny egoizm ludzi nieszczesliwych. Nieszcze$liwcey,
to egoisci zli, niesprawiedliwi, okrutni i mniej, nizli
gtupcy, zdolni do zrozumienia sie¢ wzajemnego. Nie
jednoczy, lecz dzieli ludzi nieszczeScie, i nawet wow-
czas, gdy zdawatoby sie, iz winni by¢ zigczeni wspol-
noscig nieszczesdcia, nawet wtedy wybucha o wiele wie-
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cej niesprawiedliwosci i okrucieAstw, niz w Srodowi-
sku stosunkowo zadowolonem.

— Zechce mnie pan odesta¢ do domu! — krzyk-
nat doktér, z trudem tapigc oddech.

Abogin gto$no zadzwonit. Poniewaz na wezwa-
nie nikt nie zjawit sie, zadzwonit raz jeszcze i gniew-
nie cisngt dzwonkiem o podioge; dzwonek giucho ude-
rzyt o dywan, wydajac zatosny, zda sie przed$miertny
jek. Zjawit sie lokaj.

— Gdziescie sie pochowali, pal was djabli? —m
rzucit sie na niego gospodarz z zaciSnietemi piesciami.
— Gdzie$ ty byt teraz? IdZz, powiedz, zeby temu panu
dano powdz, a dla mnie kaz zaprzac karetg! Czekaj!
— krzyknat, gdy lokaj zawrécit, by odejs¢. — Zeby mi
jutro ani jeden przedawczyk nie pozostat w tym do-
mu! Wszyscy precz! Wynajme nowych! Gadziny!

Czekajagc na konie, doktér i Abogin milczeli.
Pierwszemu powrécit juz wyraz sytosci i subtelnej
wytwornosci. Przemierzat krokami salonik, potrzgsat
wytwornie gtowa, i najwidoczniej, co$ postanawiat.
Gniew w nim jeszcze nie ostygt, lecz Abogin starat
sie udawaé¢, ze nie dostrzega swego wroga... Doktor
za$ stal, trzymat sie jedng reka krawedzi stotu i pa-
trzyt na Abogina z owg gtebokg, nieco cyniczng i nie-
tadng pogarda, z ktdrg umie patrze¢ jedynie rozpacz
i niedola, gdy widzi przed sobg syto$¢ i wytwornos¢.

Gdy po niedtugim czasie doktér wsiadt do powo-
ziku i pojechat, oczy jego wcigz jeszcze patrzyty po-
gardliwie. Byto ciemno, o wiele ciemniej, niz przed
godzing. Czerwony potksiezyc powedrowat juz za
wzgbérze, pilnujace go za$ chmury, niby ciemne pla-
my lezaty obok gwiazd. Kareta z czerwonemi latar-
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niami zaturkotata po drodze i wymineta doktora. To
Abogin jechal, by protestowaé, robi¢ gtupstwa...

Przez calg droge doktdr myslat nie o zonie, nie o
synu, tylko o Aboginie i o ludziach, mieszkajgcych w
domu, ktéry przed chwila opuscit. Mysli doktora byty
niesprawiedliwe i nie po ludzku okrutne. Sadzit su-
rowo i Abogina, i jego zoneg, i Papczinskiego, i wszy-
stkich, mieszkajacych w r6zowym pétmroku i wonieja-
cych perfumami. | przez calg droge nienawidzit ich i
pogardzat nimi bolesnie. W mézgu za$ uksztattowat
mu sie wyrazny poglad na tych ludzi.

Uptynie sporo czasu, zatrze sie b6l Kirytowa, lecz
6w poglad, niesprawiedliwy i niegodny serca ludzkie-
go, nie zatrze sie i bedzie trwat w moézgu doktora az
do $mierci.
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Lekarz ziemstwa, Grigorij Iwanowicz Owczynni
kow, 35-letni, cherlawy i nerwowy cztek”nany po-
miedzy kolegami z niewielkich prac z zakresu medycy-"*
ny i namietnosci do tak zwanych ,kwestyj zyciowych”,
pewnego ranka dokonywat obchodu sal w swoim szpi-
talu. Za nim, jak zazwyczaj, postepowat felczer Mi-
chait Zacharowicz, podstarzaty jegomos$¢ o otytej twa-
rzy, ulizanych zattuszczonych witosach, i z kolczykiem
w uchu.

Natychmiast po rozpoczeciu obchodu, w doktorze
zaczeta budzi¢ podejrzenie pewna nieznaczna okolicz-
nos¢. A mianowicie: kamizelka felczera byta wygnie-
ciona i uparcie zadzierata sie wgore, mimo ze wcigz
obciggat ja i poprawiat. Pétkoszulek byt rowniez wy-
gnieciony i odstawat; na czarnym diugim surducie
oraz na spodniach, a nawet na krawacie tu i owdzie
bielito sie pierze... Najwidoczniej felczer przespat calg
noc w ubraniu, wnoszac za$ z miny, ktérg miat przy
obcigganiu kamizelki i poprawianiu krawata — ubra-
nie zawadzato mu.

Doktor przyjrzat mu sie uwaznie i zrozumiat co
sie Swieci. Felczer nie staniat sie, dorzecznie odpowia-
dat na pytania, ale ponury, tepy wyraz twarzy, przy-
¢miony wzrok, drzenie, przebiegajagce wzdluz szyi i
rgk, nietad w ubraniu i — co najwazniejsze — wyte-
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zony wysitek ‘w stosunku do Samego siebie oraz chec

zamaskowania swego stanu, Swiadczyty, iz tylko co
wstal z toézka, ze nie wyspat sie i byt pijany. Pijany
potwornie, od wczoraj... Przezywat meczacy okres
»przepicia sie”, cierpiat i najwidoczniej byt bardzo
niezadowolony z siebie.

Doktér, ktory nie lubit felczera, majac zresztg ku
temu swe przyczyny, doswiadczyt mocnej checi powie-
dzenia mu: ,Widze, ze pan jest pijany!” Uczut nagly
wstret do kamizelki, do diugopotego surduta, do kol-
czyka w miesistym uchu, lecz zapanowat nad brzyd-
kim popedem i powiedziat uprzejmie i grzecznie, jak
zazwyczaj:

— Czy Gerasimowi dawano mleko?

— Dawano... — odpowiedziat Michait Zacharycz
rébwniez uprzejmie.

Rozmawiajgc z chorym Gerasimem, doktér spoj-
rzat na karte gorgczkowg i czujgc nowy przyptyw nie-
nawisci, powstrzymat oddech, zeby nic nie powie-
dzie¢. Nie wytrzymat jednak i spytat ostro, tapigc po-
wietrze:

— Czemu temperatura nie zanotowana?

— Owszem, zanotowana! — odpart uprzejmie
Michait Zacharowicz, lecz spojrzawszy na karte i
przekonawszy sie, ze temperatura istotnie nie jest za-
notowana, zmieszat sie, wzruszyt ramionami i wymru-

czat: — Nie wiem, to pewnie Nadiezda Osipowna...
— | wczorajsza wieczorowa niezapisana tez! —a
ciagnat doktér. — Urzyna sie pan tylko, bierz pana

djabli! Teraz tez jest pan pijany, jak szewc! Gdzie
Nadiezda Osipowna?
Akuszerki Nadiezdy Osipowny nie bylo na sa-.
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lach, mimo, iz powinna byta co rano by¢ obecng przy
opatrunkach. Doktér rozejrzat sie wokot i zaczeto mu
sie wydawaé, ze na sali nie sprzatano, ze wszystko
jest porozrzucane, ze nic nie zrobiono z tego, co po-
trzeba i ze wszystko taksamo fatduje sie, jest wy-
gniecione i przyprészone pierzem, jak wstretna kami-
zelka felczera. Doktér zapragnat zerwaé z siebie bia-
ty fartuch, nawymyslaé¢, rzuci¢ wszystko, splungé i
odejs¢. Lecz uczynit wysitek i ciggngt dalej obchdd.

Po Gerasimie nastepowal chory chirurgiczny,
cierpigcy na zapalenie tkanki podskdrnej catej pra-
wej reki. Nalezato zrobi¢ mu opatrunek. Doktdér u-
siadt przy nim na stotku i zabrat sie do reki.

»T0 oni sobie wczoraj tak uzywali na imieni-
nach... — myslat, zdejmujac powoli bandaz. — Cze-
kajcie, pokaze ja wam imieniny! Zreszta, c6z ja mo-
ge zrobi¢? Nie moge nic”.

Wymacat na zbrzeknietej, karmazynowej rece ro-
pien i powiedziat:

— Skalpel!

Michait Zacharowicz, pragnac udowodnié, ze sie
mocno trzyma na nogach i ze jest w stanie pracowac,
zerwatl sie z miejsca i bltyskawicznie podat skalpel.

— Nie ten! Prosze da¢ z nowych — powiedziat
doktor.

Felczer podreptat ku krzestu, na ktorem stala
puszka z materjatami opatrunkowemi i zaczat grzebac
w niej z po$piechem. Diugo szeptat o czem$ z pieleg-
niarkami, szurat puszkg po krzesle, szelescit, ze dwa
razy co$ upuscit. Doktor za$ siedzial, czekat i odczu-
wat dotkliwe rozdraznienie w plecach, spowodowane
tym wilasnie szeptem i szelestem.
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— Czy predko? — spytat. — Pan je pewnie za-
pomniat na dole...

Felczer podbiegt do doktora i podat mu dwa skal-
pele. Nie ustrzegt sie jednak i chuchnat w jego strone.

— To nie te!l — z irytacjg oswiadczyt doktor. —
Moéwie do pana wyraZznie, zeby mi pan dat z nowych.
Zresztg prosze sobie i$¢ i przespaé sig, cuchnie od pa-
na, jak z szynku! Jest pan nieprzytomny!

— Jakich wiec nozy trzeba panu? — zapytat 2
rozdraznieniem felczer i zwolna wzruszyt ramionami.

Zty byt na siebie i wstyd mu byto, ze mu sie przy-
patrujag badawczo chorzy i pielegniarki, chcac wiec
pokazac, ze sie nie wstydzi, usmiechngt sie z przymu-
sem i powtdrzyt:

— Jakich wiec nozy trzeba panu?

Doktor uczut tzy w oczach i drzenie w plecach.
Pohamowat sie jednak i wyrzekt drzacym gtosem:

— Prosze i8¢ sie przespaé! Nie mam checi do
rozmowy z pijanym...

— Pan moze mie¢ do mnie pretensje tylko o pra-
ce — ciggnat felczer. — O ile za$ ja, dajmy na to, pi-
tem, to nikt nie ma prawa robi¢ mi uwag. Przeciez
pracuje? Czeg6z pan chce wiecej! Przeciez pracuje?

Doktor zerwat sie i nie zdajagc sobie sprawy ze
swych odruchow, zamierzyt sie i z catej sity uderzyt
felczera w twarz. Nie rozumowat, dlaczego to robi,
lecz uczut wielkie zadowolenie, ze uderzenie piesci pa-
dto wtasnie na twarz i ze ten stateczny, solidny, po-
bozny, cenigcy siebie familjant podskoczyt, niczem pit-
ka i siadt na stotku. Doktér namietnie zapragnat ude-
rzy¢ jeszcze raz, ale spostrzegiszy obok znienawidzo-
nej twarzy blade i wylekie twarze pielegniarek, prze-
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stat doswiadcza¢ uczucia zadowolenia, machnagt reka
i wybiegt z sali.

Na dziedzincu spotkat idgcg do szpitala Nadiezde
Osipowne, 27-letnig pannice o blado-zéitem obliczu
i rozpuszczonych wiosach. Miata r6zowa perkalowg
suknig, mocno $ciagnieta w dole, skutkiem czego po-
suwata sie drobnemi i przyspieszonemi kroczkami. W
takt kroczkéw szeleScita suknig, wzruszata ramionami
i kiwata gtowa, jakgdyby w mysli pod$piewywata so-
bie wesoto.

»~Aha, rusatka”! — pomyslat doktér, przypom-
niawszy sobie, ze w szpitalu akuszerke nazywano ru-
satkg. | zrobito mu sie przyjemnie na mysl, ze zaraz
utrze nosa tej drobnokroczacej, zakochanej w sobie
strojnisi-

—mGdziez to pani ginie? — krzyknat, zrownaw-
szy sie z nig. — Czemu pani nie jest w szpitalu? Tem-
peratura nie zanotowana, wszedzie nietad, felczer spi-
ty, pani $pi do dwunastej w potudnie! Zechce pani so-
bie poszukaé innej posady. Tutaj juz pani nie pra-
cuje!

Po powrocie do mieszkania, doktér zdart z siebie
biaty fartuch i recznik, ktérym byt opasany, cisngt ze
ztoscig jedno i drugie w kat i rozpoczat spacer po ga-
binecie.

— Boze, co za ludzie! — wyrzucit z siebie wresz-
cie. — To nie pomocnicy przy pracy, tylko wrogowie!
Brak mi sit do dalszej pracy! Nie podotam! Odejde!

Serce w nim tomotato, dygotat, miat cheé¢ roz-
ptakaé sie- Zeby wiec pozbyé sie tych sensacyj, poczat
uspakaja¢ sie rozmyslaniem nad tern, jak wielkg ma
stuszno$¢ i jak dobrze zrobit, ze uderzyt felczera.
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Przedewszystkiem juz to jest brzydkie, rozwazat, ze
felczer dostat sie do szpitala nie w zwykty sposéb, tyl-
ko przez protekcje swojej ciotki, ktéra jest niankag u
prezesa zarzadu ziemstwa (ohyda bierze patrzeé na te
wptywowa ciotunie, ktéra przyjezdzajac po porade,
zachowuje sie w szpitalu, niczem we wilasnym domu
i ma pretensje do tego, by ja przyjmowano poza ko-
lejkg). Felczer jest Zle dyscyplinowany, umie niewiele
i zupeinie nie rozumie tego, co umie. Jest to pijak,
zuchwalec, brudas, bierze od chorych tapéwki i cicha-
czem sprzedaje lekarstwa/ziemstwa. Wszyscy tez wie-
dzg, ze zajmuje sie praktykg i leczy miodych miesz-
czan na choroby sekretne, przyczem uzywa jakichs$
wiasnych $rodkéw. Gdyby to byt zwykly sobie szar-
latan, toby jeszcze jako$ uszto, ale to przeciez szarla-
tan z przekonania i protestujgcy w skrytosci ducha.
W tajemnicy przed doktorem stawia ambulatoryjnym
chorym banki i puszcza im krew. Przy operacjach
asystuje z nieumytemi rekami, diubie w ranach zaw-
sze brudng sondg — tego chyba dos¢, by zrozumieg,
jak gteboko i odwaznie gardzi wiedzg lekarska z jej
uczonoscia i pedanterjg pospotu.

Doktor poczekat az drzenie w palcach ustato, u-
siadt przy biurku i napisat list do prezesa zarzadu:

»Szanowny Lwie Trofimowiczu! O ile po otrzy-
maniu niniejszego listu Zarzad nie zwolni felczera
Smirnowskiego i nie pozostawi mi prawa wyboru pra-
cownikéw, to bede zmuszony (nie bez zalu, oczywiscie)
poprosi¢ pana o nieuwazanie mnie za lekarza. N-skie-
go szpitala i o wyszukanie nastepcy na moje miejsce.
tacze wyrazy uszanowania dla tubowi Fiodorowny #
dla Jusa. Z powazaniem G. Owczynnikow”.
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Po przeczytaniu doktér doszedt do przekonania,
ze list jest za krotki i za mato chtodny Na dobitek
wyrazy uszanowania dla tubowi Fiodorowny i dla
Jusa (tak przezywano miodszego syna pana prezesa)
w urzedowym oficjalnym liscie byty gorzej, niz nie na
miejscu.

»Jakiz tu u djabta Jus?” — Pomyslat doktér, po-
dart list i zaczat uktadaé¢ nowy.
»Szanowny Panie”.. — mysSlal, siadajagc przy ot-

wartem oknie i obserwujgc kaczki i kaczeta, co tele-
pigc sie i potykajac, biegty przez droge, prawdopo-
dobnie do stawu; jedno kaczatko znalazto na drodze
jakis flak, udtawito sie i zaczeto piszczeé rozpaczliwie;
podleciato drugie, wyciggneto mu z dziobu flak i row-
niez udtawito sie... Daleko pod parkanem, w koron-
kowym cieniu, ktéry rzucaly na trawe miode lipy,
przesuwata sie kucharka Darja, zbierajgca szczaw na
zupe... Stycha¢ byto gtosy.,. Furman Zot z uzdg w re-
ce i postugacz Manujto w brudnym fartuchu stali pod
stodotg, rozmawiali o czem$ i Smieli sie.

,O tem, ze felczera uderzytem — mys$lat doktér,
— dzi$ juz caly powiat bedzie wiedziat o tym skan-
dalu... A wiec: ,Szanowny Panie! O ile Zarzad nie
zwolni”....

Doktor doskonale wiedziat, ze zarzad w zadnym
wypadku nie wyrzeknie sie go, kosztem zatrzymania
felczera i raczej zgodzi sie nie mieé ani jednego fel-
czera w calym powiecie, nizli pozby¢ sie takiego nad-
zwyczajnego cztowieka, jakim jest doktdr Owczynni-
kow. Zapewne natychmiast po otrzymaniu listu przy-
jedzie do doktora tréjka koni Lew Trofimowicz i zacz-
nie: ,,Cé6ze$ to pan, ojcaszku mdj, wymyslit? Du-
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szyczko, a c6z to takiego, niechze pana Bég ma w o-
piece? Poco? Z jakiej racji? Gdziez on jest? Dawac
tutaj te kanalje! Wypedzi¢! Wypedzi¢ bezwzglednie!
Zeby mi jutro juz tego szubrawca nie bylo tutaj!” —
Nastepnie spozyje obiad z doktorem, po obiedzie za$
potozy sie brzuchem do goéry, na tej oto malinowej ka-
napie, zastoni twarz gazetg i bedzie chrapat; wyspi sie,
wypije herbate i zawiezie doktora do siebie, zeby u
niego nocowat. Cata za$ heca skonczy sie tern, ze i fel-
czer zostanie w szpitalu i doktér nie poda sie do dy-
misji.

Doktér w giebi ducha pragnat nie takiego zakon-
czenia. Chcial, zeby zatryumfowala ciotunia felczera
i zeby zarzad, nie baczac na oSmioletnig uczciwg prace
doktora, bez gadania, a nawet z zadowoleniem przyjat
jego dymisje. Marzyt o tern, jak to on bedzie opusz-
czat szpital, do ktorego sie przyzwyczait, jak wysto-
suje list do czasopisma ,Lekarz”, jak koledzy obda-
rzg go oredziem z wyrazami wspotczucia...

Na drodze ukazata sie rusatka. Drobno kroczac
i szeleszczac spédniczkami zblizyta sie do okna i spy-
tata:

— Grigorij lwanowiczu, czy pan bedzie sam
przyjmowat chorych, czy tez pan rozkaze przyjmowac
bez pana?

Oczy za$ jej mowity: ,Uniostes sie, teraz jednak
ochtongtes i wstydzisz sie. Ale jestem wspaniatomysl-
na i nie dostrzegam tego”.

— Dobrze, ide natychmiast — powiedziat doktor.

Znéw wiozyt fartuch, opasat sie recznikiem i po-
szedt do szpitala.

»T0 niedobrze, ze ucieklem po tern, jak go ude-
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rzytem... — myslat w drodze. — W yglada tak, jakbym
sie zdetonowalt, czy przerazit. Sztubaka z siebie zrobi-
tem. Bardzo niedobrzel..

Zdawato mu sie, ze gdy wejdzie na sale, to cho-
rym bedzie glupio patrze¢ na niego, on za$ sam uczu-
je wstyd. Ale gdy wszedt — chorzy spokojnie lezeli
na tdzkach i zaledwie zwrdcili nan uwage. Na twarzy
gruzlika Gerasima malowata sie absolutna obojetnosé¢,
mowigca, zda sie: ,Nie dogodzit ci, wiec dates mu
nauczke... Bez tego, bracie, ani rusz”.

Doktér przecigl na karmazynowej rece dwa rop-
nie i natozyt opatrunek. Potem udat sie na oddziat ko-
biecy i zoperowal jednej babie oko. Przez caly czas
chodzita za nim rusatka i pomagata mu z takg ming,
jakby nic nie zaszto i wszystko byto w porzadku. Po
obchodzie sal nastgpito przyjecie dla chorych przy-
chodzgcych. W malutkim gabinecie doktora okno by-
fo otwarte naosciez. Wystarczyto tylko usigé¢ na pa-
rapecie i nachyli¢ sie, zeby zobaczy¢ mtodg trawke w
odlegtosci jednego arszyna od siebie. Wczoraj wie-
czorem byta straszna burza i ulewa, wiec trawa jest
nieco zgnieciona i potyskliwa. Sciezka, ktéra biegnie
opodal okna i prowadzi do parowu, wyglada, jak umy-
ta, rozrzucone po jej bokach pottuczone naczynia ap-
teczne tez sg umyte, I$nig w storicu i oS$lepiajaco pro-
mieniuja. A dalej, za $ciezka, tulg sie do siebie miode
choinki, ubrane we wspaniate zielone suknie, za nie-
mi stojg brzozy z biatemi jak papier pniami, za$ po-
przez zlekka kotyszace sie na wietrze listowie widaé
biekitne, bezdenne niebo. Gdy sie wyjrzy przez okno,
wnet skaczace po Sciezce szpaki zwracajg w strone
okna swe gtupie dzioby i zastanawiajg sie: czy sie
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przerazi¢, czy nie? A postanowiwszy przerazi¢ sig, z
wesotym wrzaskiem, jakby kpigc z nieumiejacego la-
ta¢ doktora, wznoszg sie ku wierzchotkom brzéz...

Poprzez ciezki zaduch jodoformu czué¢ S$wiezos¢
i aromat wiosennego dnia... Dobrze jest oddychad!

— Anna Spiridonowa! — wywotuje doktor.

Do gabinetu weszta mtoda baba w czerwonej suk-
ni i pomodlita sie do Swietego obrazka.

— Co boli? — pyta doktor.

Baba nieufnie spojrzata zezem na drzwi, przez
ktore weszta, oraz na drzwiczki, prowadzace do apte-
ki, zblizyta sie do doktora i szepneta:

— Dzieci nie mam!

— Kto sie jeszcze nie zapisat? — Krzyczy w ap-
tece rusatka. — Prosze podchodzi¢ i zapisywac sig?

»,Bydle z niego juz przez to jedno — mys$lat dok-
tér, badajagc babe, — ze zmusil mnie poraz pierwszy

w zyciu do bicia. Jak zyje nie bitem”.

Anna Spiridonowa poszta. Po niej przyszedt sta-
ry chiop z ,,paskudng chorobg”, po nim baba z troj-
giem dzieci ze Swierzbem i praca zawrzata. Felczer nie
pokazywat sie. Za drzwiczkami w aptece, szeleszczac
suknig i dzwonigc naczyniami, szczebiotata wesoto ru-
satka; co chwila wchodzita do gabinetu, zeby poméc
przy operacji albo zabra¢ recepty, wszystko za$ z taka
ming, jakby wszystko byto w porzadku.

»,Ona cieszy sie, ze uderzytem felczera — myslat
doktér, wstuchujgc sie w gtos akuszerki. — Przeciez
zyta z felczerem, jak pies z kotem, wiec dla niej to
Swieto, ze go zwolnig. | postugaczki tez sie cieszg.. Ja-
kie to wstretne!”

W kulminacyjnym momencie przyjecia zaczeto
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mu sie zdawac, ze i akuszerka, i postugaczki, i nawet
chorzy umyslnie starajg sie mie¢ wesoty i obojetny
wyglad. Prawdopodobnie wszyscy zdawali sobie spra-
we z tego, ze doktor wstydzi sie i boleje, lecz przez
delikatno$¢ udawali, ze nie dostrzegajg. Wiec doktér,
pragnac pokaza¢, ze mu wcale nie wstyd, krzyczat
gniewnie:

— Hej, tam! Zamyka¢ drzwi, bo przeciag!

Ale juz mu byto wstyd i przykro. Po przyjeciu 45
chorych, doktér bez pospiechu wyszedt ze szpitala.
Akuszerka, ktora juz zdazyta wpas¢ do swego miesz-
kania i narzuci¢ na ramiona jaskrawg ponsowa chu-
ste, z papierosem w zebach i z kwiatkiem w rozpusz-
czonych wiosach wychodzita dokad$ ze szpitala, praw-
dopodobnie na praktyke, czy na wizytke. Na progu
szpitala siedzieli chorzy i w milczeniu wygrzewali sie
na stofAcu. Szpaki, jak poprzednio, hatasowaly i uga-
niaty sie za zuczkami. Doktor rozgladat sie dokota i
myslat, ze posréd tych cichych beztroskich istnien ja-
skrawo wyro6zniaty sie i do niczego nie byty zdatne,
niby dwa zepsute klawisze w fortepianie, tylko dwa:
on i felczer. Felczer teraz z pewnoscig potozyt sie, ze-
by sie przespaé, ale w zaden sposéb nie moze zasna¢
na mysl, ze zawinit, zostat zniewazony i stracit posa-
de. Sytuacja jego jest okropna. Doktor za$, ktéry do-
tychczas nikogo nie uderzyt, czut sie tak, jakby utra-
cit nazawsze niewinno$¢. Nie winit juz felczera i nie
usprawiedliwiat siebie, tylko nie mogt wyjs¢ z podzi-
wu: jak to sie mogto zdarzyé, ze on, cztowiek przy-
zwoity, ktory nie bit nawet pséw, maégt uderzy¢? Po
powrocie do siebie, potozyt sie w gabinecie na kana-
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pie twarzg do oparcia i zaczat rozmyslaé w sposéb na-
stepujacy:

.10 cztowiek niedobry, szkodliwy; w ciggu trzech
lat odkad tu pracuje, nazbieralo mi si¢ sporo osadu w
duszy, lecz mimo wszystko nic nie moze usprawiedli-
wi¢ mego postepku. Skorzystatem z prawa silniejszego.
On jest moim podwitadnym, zawinit i w dodatku spit
sie, ja za$ jestem zwierzchnikiem, majacym stuszno$é
i trzezwym... Czyli, ze jestem silniejszy. Podrugie,
uderzytem go wobec ludzi, ktdrzy uwazajg mnie za
autorytet, czem wiec datem im wstretny przykiad...”

Doktora zawotano na obiad. Zjadt kilka tyzek
kapus$niaku, wstat od stotu i znéw potozyt sie na ka-
napie.

,C0z teraz poczat? — ciggnat swe rozmys$lania.—
Nalezy jaknajpredzej da¢ mu zado$éuczynienie... Ale
w jaki sposob? Pojedynki, jako cztowiek praktyczny,
felczer uwaza za gtupote, lub nie rozumie ich. O ile-
bym w tej samej sali wobec postugaczek i chorych
przeprosit go, to przeprosiny te zadowolnig jedynie
mnie, nie za$ jego, to zly czlowiek, przeprosiny moje
zrozumie jako tchorzostwo, czy strach, zeby nie po-
skarzyt sie na mnie przed wtadzami. Nadobitek, takie
moje przeprosiny doszczetnie podkopig dyscypline
szpitalng. Zaproponowaé¢ mu pienigdze? Nie, to jest
nieetyczne i przypomina przekupstwo. Gdyby tak teraz,
dajmy na to, zwrdci¢ sie do naszej bezposredniej wia-
dzy, czyli do zarzadu o rozstrzygniecie sprawy... Mo-
gliby mi zrobi¢ wymodwke, albo zwolni¢. Ale tego nie
zrobig. Zreszta niezupetnie wypada wtajemniczaé¢ za-
rzad w intymne sprawy szpitala, w dodatku zarzad nie
ma do tego zadnego prawa...”
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W trzy godziny po obtedzie doktér szedt do stawu
kgpac sie i mySslat:

»A mozebym tak postgpit, jak postepujg wszyscy
w takich okolicznosciach? Czyli—niech on mnie poz-
wie przed sad. Bezwarunkowo jestem winien, nie bede
sie uniewinniat i sedzia pokoju skaze mnie na areszt.
Tym sposobem obrazony bedzie miat satysfakcje, ci
za$, ktorzy mnie uwazajg za autorytet, spostrzega, ze
nie miatem stuszno$ci.”

Ta idea uSmiechata mu sie. Ucieszyt sig, nabrat
przekonania, ze kwestja jest roztrzygnieta w sposéb
wiasciwy i ze sprawiedliwsze rozstrzygniecie nie istnieje.

,,C0z, doskonale? — Myslat wchodzac do wody i
obserwujac uciekajgce przed nim roje drobnych, zio-
cistych karasi. — Niech pozywa!.. To mnie bedzie tem-

bardziej dogadzato, ze nasze stosunki stuzbowe juz sg
zerwane i ze jeden z nas po tym skandalu i tak juz nie
moze w szpitalu pozostac...”

Wieczorem doktor kazat zaprzac do szarabanu, je-
chat bowiem do komendanta poborowego na winta.
Gdy w kapeluszu i palcie, zupetnie juz gotowydo dro-
gi, stat posrodku gabinetu i wktadatrekawiczki, zew-
netrzne drzwi otworzyly sie ze skrzypieniem i kto$
bezszelestnie wsungt sie do przedpokoju.

—Kto tam? — Zapytat doktor.

— To ja...— Przyttumionym gtosem odpart
przybysz.

Serce doktora zatomotato i doktdr struchlat ze wsty-
du i z jakiego$ niezrozumiatego strachu. Felczer Michait
Zacharycz ( on to by} chrzaknat pocichu i niesmiato
wszedt do gabinetu. Po chwili milczenia odezwat sie
przyttumionym, peinym poczucia winy gtosem;
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— Niech mi pan przebaczy, Grigorij Iwanowiczu!

Doktér zmieszat sie i nie wiedzial, co odpowie-
dzie¢. Zrozumiat, ze felczer przyszedt upokorzy¢ sie i
prosi¢ o przebaczenie nie przez pokore chrzescijanska
i nie dlatego, zeby swg pokorg pognebi¢ gnebiciela,
lecz przez najzwyklejsze wyrachowanie: ,przemoge
sie, poprosze o przebaczenie, to moze mnie nie wype-
dzg i nie pozbawig kawatka chleba...” C6z moze bar-
dziej zniewazy¢ godno$¢ ludzkg? —

— Niech pan przebaczy... — Powtdrzyt felczer.
— Prosze pana... — Zaczat doktér, usitujac nie
patrze¢ na niego i wcigz jeszcze nie wiedzac, co powie-
dzie¢. — Prosze pana... Ja pana zniewazytem i.. i wi-

nienem zosta¢ ukarany, to jest winienem panu zado$¢-
uczynienie.... Pojedynk6w pan nie uznaje--. Zresztg ja
sam nie uznaje pojedynkéw. Zniewazylem pana,
wiec-., pan moze poda¢ na mnie skarge do sedziego
pokoju, ja za$ zastane ukarany... lecz pozosta¢ tutaj
razem nie mozemy... Ktory$ z nas, ja albo pan, musi
odejs¢! (Boze méj! Co6z ja mowie! — Przerazit sie dok-
tér. — Jakiez to gtupie, jakie gtupie!) Stowem, niech
pan skarzy! Ale pracowaé razem juz nie mozemy!...
Ja, albo pan... Jutro jeszcze niech pan skarzy!

Felczer spojrzat na doktora spodetba, za§ w
ciemnych zmeczonych oczach jego biysneta najszczer-
sza pogarda. Zawsze uwazatl doktora za niepoczytal-
nego, kapry$nego smarkacza, obecnie za$ gardzit nim
za drzenie, za niezrozumiatly pospiech w mowie...

— Bo i zaskarze. — Powiedziat ponuro i ze ztos-
cig.

— Tak, niech pan skarzy!

— A cb6z pan mysli? Nie zaskarze? Wtasnie, ze
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zaskarze-.. Pan nie ma prawa bié. | wstydzithy sie pan!
Bija sie tylko pijani chiopi, pan za$ wyksztatcony...

W piersi doktora nieoczekiwanie zbudzita sie cata
nienawi$¢. Krzyknagt zmienionym gtosem:

— Precz!

Felczer niechetnie ruszyt sie z miejsca (chciat za-
pewne jeszcze co$ powiedzieé), wyszedt do przedpoko-
ju i zatrzymat sie, wazac co$ w mysli. Powzigwszy ja-
kie$ postanowienie, wyszedt stanowczym krokiem.

— Jakiez to gtupie, jakie gtupie! — Mamrotat
doktér po jego odejsciu. Jakie to wszystko gtupie i
nikczemne!

Czut, ze zachowywat sie teraz przy felczerze, jak
smarkacz i rozumiat juz, ze wszystkie jego pomysty ro
do sadu nie sg madre, nie rozstrzygaja kwestji, tylko
komplikujg ja.

»Jakie to gtupie! — Myslat, siedzagc w powoziku
i péZniej, grajac u komendanta poborowego w winta.
— Czyzbym byt tak mato wyksztatcony i tak malo
znat zycie, ze nie jestem w stanie rozstrzygnac takiej
zwyczajnej kwestji? No i co tu robié¢?’

Nastepnego dnia rano doktér widziat, jak zona
felczera wsiadata do bryczki, zeby dokad$ pojechaé i
pomyslat: ,Do ciotuni. Niech sobie!”

Szpital pozostawat bez felczera. Trzeba byto na-
pisa¢ zawiadomienie do zarzadu, ale doktdér wciagz
jeszcze w zaden spos6b nie madgt ustalic formy listu.
Obecnie tres¢ listu winna byta by¢ taka: ,,Prosze o zwol-
nienie felczera, chociaz zawinit nie on, tylko ja.” Wy-
powiedzenie za$ tej mysli w taki spos6b, zeby to nie
wyglgdato gtupio i nie wywotywato wuczucia wstydu
— dla porzadnego cztowieka jest prawie niemozliwe.
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Po dwéch czy trzech dniach doniesiono doktorowi,
ze felczer byt ze skargg u Lwa Trofimowicza. Prezes
nie dat mu powiedzie¢ ani stowa, zaczat tupa¢ nogami
i krzyczat, gdy felczer wychodzit: ,Znam ja ciebie!
Precz! Nie zycze sobie stucha¢!” Od Lwa Trofimowi-
cza felczer pojechat do zarzadu i wnidst tam zazalenie,
w ktérem, nie wspominajac o policzku i o nic dla siebie
nie proszac, donosit zarzadowi, ze doktor kilka razy w
jego obecnosci odzywat sie krytycznie o zarzadzie oraz
prezesie, ze doktor leczy nie tak, jak trzeba, wyjezdza
na objazdy nieregularnie i t. d. Dowiedziawszy sie o
tem, doktor rozeSmiat sie i pomyslat: . To dopiero du-
ren!” | zrobito mu sie wstyd i zal, ze felczer robi gtup-
stwa; im wiecej gtupstw popetnia kto$§ w swojej obro-
nie, tem jest, prawdopodobnie, bezbronniejszy i stab-
szy.

Akurat w tydzien po opisanym poranku, doktor
dostat wezwanie od sedziego pokoju.

.T0 juz jest najzupeiniej gtupie... — Myslal,
kwitujgc odbiér. — Nic gtupszego juz wymysli¢ nie-
podobna.”

I gdy w pochmurny, cichy poranek jechat do sedzie-
go Sledczego, doktér nie wstydzit sie juz, lecz odczu-
watl niezadowolenie i obrzydzenie. Ztoscit sie i na sie-
bie, i na felczera, i na okolicznosci...

— Wezme i powiem na sadzie: idZcie wszyscy do
djabta! — WSciekat sie. — WszyscyScie osty i nic nie
rozumiecie!”

Podjezdzajac do sadu, spostrzegt na progu
trzy swoje postugaczki, zawezwane w charakterze
Swiadkdw, oraz rusatke. Na widok postugaczek i pet-
nej radosci zycia akuszerki, ktéra ze zniecierpliwienia
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przestepowata z nogi na noge i az sie zaczerwienita z
radosci, widzac gtownego bohatera majgcego sie odbyé
procesu, wsciekty doktér zapragnat spas¢ na nie, ni-
czem jastrzab i oszotomié¢ je: ,Kto wam pozwolit o-
dejs¢ ze szpitala? Prosze natychmiast wynosi¢ sie do
domu!” Ale powstrzymal sie i usitujgc nadac sobie
spokojny wyglad, przedostat sie przez cizbe chlopéw
do sadu. Poko6j byt pusty, tancuch sedziego wisiat na
poreczy fotela. Doktér skierowat sie do pokoiku refe-
renta. Tutaj zobaczyt miodego cziowieka o wychu-
dzonej twarzy, w drelichowej marynarce z wypchane-
mi kieszeniami — byl to witasnie sekretarz, oraz fel-
czera, ktory siedziat przy stole i, nie majac nic lepsze-
go do roboty, przerzucat wywiady o karalno$ci. Na wi-
dok doktora sekretarz wstatl; felczer zmieszat sie i
wstat réwniez.

— Czy Aleksandr Archipowicz jeszcze nie przy-
szedt? — Spytat doktor ze zmieszaniem.

— Jeszcze nie. Jest w domu... — Odpowiedziat
sekretarz.

Sad miescit sie w majatku sedziego pokoju, w
jednej z oficyn, sam za$ sedzia mieszkat w duzym do-
mu. Doktor wyszedt z sagdu i powoli skierowat sie ku
domowi. Aleksandra Archipowicza zastat w jadalni
przy samowarze. Sedzia pokoju bez marynarki i ka-
mizelki, w rozchelstanej na piersi koszuli stat przy
stole i, trzymajac w obu rekach imbryczek, nalewat
sobie do szklanki ciemnej, niczem kawa, herbaty;
spastrzegtszy goscia, pospiesznie przysunagt sobie dru-
ga szklanke, napetnit jg, i, nie witajgc sie, zapytat:

— Z cukrem, czy bez?

Kiedy$ tam, dawno temu, sedzia pokoju stuzyt w
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kawalerji; obecnie, wskutek swej dtugoletniej pracy,
miat juz tytut rzeczywistego radcy stanu, jednak jesz-
cze nie pozbyt sie ani swego wojskowego munduru,
ani  wojskowych zwyczajéow. Miat diugie, na wz6r
tych, co nosza policmajstrzy, wasy, spodnie z wypust-
ka, cate za$ jego zachowanie i spos6b mdwienia byt
przepojony wojskowym szykiem. Mowit z odrzucong
wtyt glowa, wtracajac co pewien czas soczyste, ge-
neralskie ,mne-e-e,” wzruszat ramionami i przewracat
oczami; przy powitaniu, lub przy podawaniu komus$
ognia do papierosa — szurat podeszwami, idac zas,
tak ostroznie i delikatnie dzwonit ostrogami, jakgdy-
by kazdy dzwiek ostrég sprawial mu nieznos$ny bdl.
Posadziwszy doktora przy stole, sedzia pogtaskat sie
po szerokiej piersi i po brzuchu, westchnat gteboko
i rzekt

— T-e-k... moze pan sobie zyczy wodeczki i co$
przekasi¢? Mn-e-e?

— Nie, dziekuje, jestem najedzony.

Obydwaj czuli, ze nie unikng rozmowy o skanda-
lu szpitalnym i obydwum byto gtupio. Doktér milczat.
Sedzia petnem gracji poruszeniem dtoni ztapat koma-
ra, ktdry go ugryzt w piers, uwaznie przyjrzal mu sie
ze wszystkich stron i wypuscit. Nastepnie westchnat,
podnidst wzrok na doktora i spytat dobitnie:

— Prosze pana, czemu go pan nie wypedzi?

Doktor uchwycit w glosie sedziego nute wspét-
czucia; nagle zrobito mu sie zal siebie, uczul, ze jest
znuzony i rozbity szarpaning, przezytg w ostatnim
tygodniu. Z takim wygladem, jakby wreszcie cierpli-
wos¢ jego wyczerpata sie, wstat doktor od stotu i krzy-
wigc sie z irytacjg, wzruszajagc ramionami, jat mowic:
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— Wypedzié? Go tez pan sobie mysli, jak Boga
kocham.... To zdumiewajgce, co wy wszyscy sobie
mySlicie! Czyz ja moge wypedzi¢ felczera, skoro jego
ciotka jest niankg Lwa Trofimowicza i skoro Lwowi
Trofimowiczowi sg potrzebni tacy naszeptywacze i lo-
kaje, jak ten Zacharycz? Co ja moge zrobié, skoro
ziemstwo ma nas, lekarzy, za hetke — petelke, skoro
na kazdym kroku rzuca nam kamienie pod nogi? Bierz
ich djabli, nie chce pracowac i juz! Nie chce!

— No, no, no.. Pan, duszyczko moja, nadaje
zbyt wiele znaczenia, ze tak powiem...

— Prezes z catej sity stara sie¢ udowodni¢, zeSmy
wszyscy nihilisci, szpieguje i traktuje nas, niczem
swych pisarczykéw. Jakie on ma prawo przyjezdzaé
do szpitala i wybadywac¢ tam postugaczki i chorych?
Czy to nie jest uwilaczajagce? A ten panski pomy-
lony Siemion Aleksieicz, co sam orze i nie wierzy w
medycyne, bo zdrowy i syty jest jak byk, rozgtos$nie
i prosto w oczy wymyslita nam od darmozjadéw i wy-
pomina kazdy kes chleba! Pal-ze go djabli! Ja pra-
cuje od rana do nocy, nie znam odpoczynku, ja tu
jestem potrzebniejszy, niz ci wszyscy razem wzieci
pomylency, S$wietoszkowie, reformatorzy i inne btaz-
ny! Stracitem w pracy zdrowie, a zamiast wdziecz-
nosci mam wypominanie kesa chleba! Dzieki najuni-
zensze! | kazdy uwaza, ze ma prawo wtyka¢ swdj nos
nie do swoich spraw, uczy¢, kontrolowaé! Ten wasz
cztonek zarzadu Kamczatskij, na zebraniu ziemstwa
czynit wymoéwki lekarzom zato, ze wychodzi za duzo
jodku potasu i zalecat nam ostrozno$¢ w stosowaniu
kokainy! Co on sie na tern rozumie, pytam pana? Go
mu do tego? Dlaczego on nie uczy pana, jak sie sgdzi?



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Alez., alez to przeciez cham, duszyczko moja,
tyk... Nie mozna na niego zwraca¢ uwagi...

— Cham, tyk, jednakze wybraliscie tego S$wisz-
czypate na cztonka i pozwalacie mu wszedzie wsadzac
nos! Pan sie u$miecha! Wedlug pana wszystko to
drobnostki, btahostki, ale niechze pan zrozumie, ze
tych btahostek jest tak duzo, ze az sie z nich utozyto
cate zycie, jak go6ra z ziarnek piasku! Ja juz wiecej
nie moge! Brak mi sit, Aleksandrze Archipowiczu?
Jeszcze troche, a zapewniam pana, ze nietylko bede
walit po pysku, lecz bede nawet strzelat do ludzi!
Niechze pan zrozumie, ze mam nie druty, tylko ner-
wy! Jestem taki sam cztowiek, jak pan...

Oczy doktora napetnity sie tzami, gtos zadrzal;
doktor odwrécit sie i zaczat wygladaé¢ przez okno.
Zapadto milczenie.

— T-e-k, taskawco.. — Wymruczat sedzia w
zamysleniu. — Z innej znoéw strony, o ile sie rozu-
muje na zimno, to... (sedzia ztapat komara i zmruzyw-
szy mocno oczy, obejrzat go ze wszystkich stron, zdusit
i wrzucit w miseczke do ptukania szklanek)... to, uwa-
za pan, wypedza¢ go rowniez niema racji. Pan go
wypedzi, za$ na jego miejscu siadzie inny takisam,
gorszy nawet moze. Moze pan zmieni¢ stu ludzi, ale
porzagdnego pan nie znajdzie... Wszystko szubrawcy
(sedzia pogtaskat sie pod pachami i powolutku zapalit
papierosa). Z tern ziem nalezy sie godzi¢. Musze pa-
nu powiedzie¢, ze-e w czasach obecnych uczciwego,
niepijacego pracownika, na ktéorym mozna polegac,
mozna znalezé¢ jedynie $réd inteligencji albo $réd
chtopéw, czyli posréd dwuch przeciwstawien jedynie.
Pan, ze tak powiem, moze znalez¢ najuczciwszego
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lekarza, najwspanialszego pedagoga, najuczciwszego
rolnika czy kowala, ale ludzie posredni, gdyby sie
tak mozna byto wyrazi¢, ci co odeszli od ludu, nie
doszli jednak do inteligencji, stanowig element nie-
pewny. Wobec tego, nader jest trudno znalez¢ uczci-
wego i niepijagcego felczera, pisarza, subjekta i t. p.
Niezwykle trudno! Od czaséw kréla Cwieka tkwie w
sprawiedliwosci i przez caly okres swej stuzby nie
miatem jeszcze ani razu uczciwego i niepijagcego pisa-
rza, mimo zem nawypedzat tego bractwa w ciggu swego
zycia ilosci nieprzebrane. Jest to bractwo bez jakiej-
kolwiek moralnej dyscypliny, nie mdéwigc juz 0-0-0-0
zasadach, ze tak powiem...

,Poco on to méwi? — Myslat doktor. — Obyd-
waj méwimy nie to, co nalezy.”

— Przeciez nie dalej, niz w ubiegty pigtek, —
ciggnat sedzia — mdéj Diuzynskij urzadzit taka, moze
pan sobie wyobrazi¢, heculke: naspraszal do siebie
wieczorem jakich$ opojow, djabli wiedzg, co to za
jedni, i przez catg noc chlat z nimi w sadzie. Jak sie
to panu podoba? Ja nic nie mam przeciwko piciu.
Bierz cige licho, pij, ale pocéz wpuszcza¢ do sadu nie-
znanych ludzi? Niechze pan sobie osadzi, przeciez
wykras¢ z pomiedzy aktow jakis dokument, weksel,
czy co innego, to — jedna chwila! | céz pan mysli?
Po tej orgji musiatem w ciggu dwuch dni sprawdzaé
akty, czy co nie zgineto... No, c6z pan zrobi z dra-
niaszkiem? Wypedzi¢? Zgoda... Ale czem pan zareczy,
ze nastepny nie bedzie gorszy?

A — Zreszta, czy to tatwo go wypedzic? Wype-
dzi¢ cztowieka tatwo tylko na jezyku.... Jakzez go wy-
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pedzi¢ i pozbawi¢ kawatka chleba, skoro wiem, ze ma
rodzine i gtéd cierpi? Dokadze p6jdzie ze swojg rodzing?

,Licho wie co takiego, nie to gadam, co trzeba!
— Pomyslat doktér, i wydato mu sie dziwne, ze ani
przez chwile nie moze przykué swej Swiadomosci do
jakiej$ jednej okres$lonej mysli, czy do jakiego$ jed-
nego uczucia. — To dlatego ze nie jestem gteboki i
nie umiem mys$le¢”. — Pomyslat.

— Czlowiek ,,posredni”, jak go pan nazwal, nie
jest pewny, — ciaggnat doktér. — Wypedzamy go,
wymys$lamy mu, bijemy po twarzy, lecz przeciez na-
lezy tez wejsé w jego potozenie. Nie jest ani chtopem,
ani panem, ni pies, niz wydra; przeszto$¢ ma piotunna,
w terazniejszosci tylko 25 rubli na miesigc, gtodng ro-
dzine i zaleznos$¢; w przysztosSci za$ te same 25 rubli
i zalezne stanowisko, chociazby stuzyt jeszcze ze sto
lat. Nie posiada ani wyksztatcenia, ani witasnosci; czy-
ta¢ i chodzi¢ fdo icjprkwi nie ma czasu, nam sie nie
przyglada, bo go zbyt blisko do siebie nie przypusz-
czamy. Zyje wiec z dnia na dzied, az do $mierci bez
nadziei lepszej przysztosci, nawpdt tylko zasycony,
v/ ciagtej obawie, ze go wypedza z urzedowego miesz-
kania, nie wiedzac o co zaczepi¢ swe dzieci. No, niech
pan, powie, jak ma taki nie upija¢ sie, nie kras¢? Skad
ma bra¢ piekne zasady?

.Zdaje sie. ze juz rozstrzygamy kwestje spotecz-
ne — pomys$lat. — | jak niezaradnie, Boze! Naco to
wszystko zresztg?”

Zawdzieczaly dzwoneczki. Kto$ wjechat na dzie-
dziniec i podjechat zrazu pod sad, potem pod ganek
duzego domu.
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— ,Jegomosé” przyjechali — rzekt sedzia, spoj-
rzawszy w okno. — No, bedzie pan miat za swoje!

— Niech mnie pan tylko zwolni predzej.-. —
Prosit doktér. — Gdyby byto mozna, to niech pan

rozpatrzy mojg sprawe poza kolejkg. Jak Boga ko-
cham, nie mam czasu.

— Dobrze, dobrze... Tylko jeszcze nie wiem,
ojczulku, czy ta sprawa mi podlega. Przeciez z fel-
czerem tgczg pana, ze tak powiem, stosunki stuzbowe,
nadobitek pan go zamalowat w czasie petnienia obo-
wigzkéw stuzbowych. Zresztg, nie wiem napewno. Za-
pytamy zaraz Lwa Trofimowicza.

Daty sie stysze¢ pospieszne kroki i sapanie, i w
drzwiach ukazat sie prezes Lew Trofimowicz, starzec
siwy i tysy, z dtugg broda i czerwonemi powiekami.

— Moje uszanowanie... — Rzekt, ciezko tchngc.
— Uf, ojcaszkowie moi! Kaz-no mi sedzio, poda¢ kwa-
sul A to ci dopiero...

Padt na fotel, lecz natychmiast zerwat sie, pod-
biegt do doktora i, gniewnie baluszac na niego oczy,
jat mowi¢ piskliwym tonem:

— Bardzo i najmocniej panu jestem wdzieczny, Gri-
gorij lwanowiczu! Zobowigzat mnie pan, dziekuje
uprzejmie! Na wieki - wiekow amen bede pamietal!
Tak przyjaciel nie robi! Jak sobie pan chce, ale to
nawet niesumiennie z panskiej strony! Dlaczego mnie
.pan nie zawiadomit? Kim ja jestem dla pana? Wro-
giem, czy obcym czlowiekiem? Wrogiem pana jestemr
Czym ja panu kiedy czego$ odmoéwit? Co?

Baluszac oczy i przebierajac palcami, prezes napit
sie kwasu, pospiesznie otart usta i ciggnat:

— Ogromnie, ogromnie jestem panu wdzieczny!
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Czemu pan mnie nie zawiadomit? Gdyby pan zywit
dla mnie dobre uczucia, toby pan przyjechat do mnie
i po przyjacielsku rzekt: — ,Kochany Lwie Trofimo-
wiczu, tak i tak sie stato... Historja tego rodzaju i. t.p.”
jabym to panu w sekunde urzadzit i nie trzebaby by-
to tego catego skandalu... Ten duren, jakby sie ble-
kotu objadt, widczy sie po powiecie, obgaduje i plot-
kuje z babami, pan za$, wstyd powiedzie¢, przepra-
szam za wyrazenie, djabli wiedzag co wymysélit, zmusit
pan tego durnia, zeby do sadu skarzyd! Wstyd, praw-
dziwy wstyd! Wszyscy mnie wypytujg o co chodzi, co
i jak, a ja, prezes, nic nie wiem co sie tam u was wy-
rabia. Moja osoba wcale pana nie interesuje! Bardzo,
bardzo dziekuje panu, Grigorij lwanowiczu!

Prezes skionit sie tak nisko, ze az zaczerwienit
sie caty, nastepnie podszedt do okna i krzyknat:

— Zygatow, zawotaj tu Michaita Zacharycza!
Powiedz, zeby w tej chwili tutaj przyszedt! Nietad-

nie! — powiedziat, wracajgc od okna. — Nawet mo-
ja zona obrazita sie, chociaz ma do pana takg predy-
lekcje. — Zanadto, panowie, rozumujecie! Wocigz

wysilacie sie, zeby wszystko bylo madrze, zgodnie z
zasadami i ze wszelkiemi wykretasami, a wynika stad
jedno tylko: zawracanie gtowy...

— Panowie wysilaja sie zato, zeby wszystko byto
niemadrze, a c6z u panéw wynika? — Spytat doktor.

— Go u nas? A to, ze gdybym teraz tutaj nie
przyjechat, toby pan siebie pohanbit i nas... Szczescie
panskie, zem przyjechat!

Wszedt felczer i zatrzymat sie przy progu. Pre-
zes stanat bokiem do niego, wpakowat rece do kiesze-
ni, chrzaknat i powiedziat:
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— Natychmiast pro$ doktora o przebaczenie!

Doktor zaczerwienit sie'i wybiegt do drugiego
pokoju.

— O, widzisz, doktér nie chce przyjmowac twych
przeprosin! — Ciaggnat prezes. — Doktor zyczy sobie,
zeby$ nie stowami, tylko czynem wyrazit swoja skru-
che. Dajesz stowo, ze od dzisiaj bedziesz stuchat i be-
dziesz pedzit uczciwe zycie?

— Daje... — Ponurym basem wyrzekt felczer.

— Uwazaj wiec! Niech cie B6g chroni! U mnie,
bratku, w ciggu sekundy stracisz miejsce! Jakby sie
co przydarzyto, to juz nie btagaj o taske... No, ru-
szaj do domu...

Dla felczera, ktéry sie juz byt pogodzit ze swem
nieszczesciem, taki zwrot w sprawie byt nieoczekiwang
niespodzianka. Nawet zbladt z radosci. Chciat co$ po-
wiedzie¢ i wyciggnat reke przed siebie, ale nie po-
wiedziat nic, uSmiechngt sie tepo i wyszedt.

— Oto wszystko! — Rzekt prezes. — Nie po-
trzeba zadnego sadu.

Odetchnagt z ulgg i z takim wygladem, jakby przed
chwilg dokonat bardzo trudnego i wazkiego czynu,
przyjrzat sie samowarowi i szklankom, zatart dionie
i powiedziat:

— Btlogostawieni, ktérzy pokdj czynig... Nalej-ze
mi Saszo, szklaneczke. A zreszty, kaz daé¢ spoczatku co$
do przegryzienia... No, i wddzi...

— Prosze panow, to niemozliwe! — Rzek} dok-
tér, wchodzac do jadalni, wcigz jeszcze czerwony, Z
zatamanemi rekami. — To... to komedja! To wstret-

ne! Ja nie moge. Lepiej dwadziescia razy prawowac
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sie, niz tak farsowo rozstrzygna¢ kwestje. Nie, ja nie
moge!

— Czeg6z pan chce? — Odciat sie prezes. — Wy-
pedzi¢? Prosze bardzo, ja wypedze...

— Nie, nie wypedzi¢... Ja nie wiem, czego mi
trzeba, ale w ten sposob,, panowie, odnosi¢ sie do zy-
cia... O, m6j Boze! To meczace!

Doktér zaczat krzata¢ sie nerwowo, szukajgc swe-
go kapelusza, nie znalaziszy go, padt wyczerpany na
fotel.

— Wstretne! — powtérzyt.

— Duszyczko moja — wyszeptat sedzia- — ja
pana poniekad nie rozumiem, ze tak powiem... Przeciez
pan zawinit w tym incydencie! Pra¢ po pysku w koA-
cu dziewietnastego stulecia — to do pewnego stop-
nia, jak sobie pan zyczy, ale nie tego... Tamten jest
szubrawcem, ale-e-e niech sie pan zgodzi, ze pan row-
niez postapit nieostroznie.

— Oczywiscie. — Zgodzit sie prezes.

Podano wddke i przekaski. Na pozegnanie dok-
tér machinalnie wypit kieliszek i przegryzt rzodkiew-
ka. Gdy powracatl do swego szpitala, mysli jego pow-
leczone bylty mgta, jak trawa w poranek jesienny.

,Czyzby — myslat — w ciggu ostatniego tygod-
dnia poto tylko tak duzo sie wycierpiato, przemysla-
fo, tyle bylo powiedziane, zeby sie wszystko skon-
czylo tak bezczelnie gtupio i nikczemnie! Jakiez to
gtupie! Jakie gtupie!”

Wstydzit sie, ze w swg prywatng sprawe wmie-
szat tyle ubocznych osdb, wstydzit sie stéw, ktére wy-
powiadat wobec tych ludzi, wstydzit sie wodki, kt6ra
wypit z przyzwyczajenia do picia i do niezastanawia-
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nia sie, wstydzit sie, ze ma taki nierozumny, niegte-
boki mézg... Po powrocie do szpitala natychmiast
przystapit do obchodu sal. Felczer szedt obok niego,
stgpajac miekko, niczem kot i potulnie odpowiada-
jac na pytania... | felczer, i rusatka, i postugaczki
udawaty, ze nic nie zaszto i ze wszystko byto w po-
rzadku. Sam doktér usitowat mieé¢ wyglad obojetny.
Wydawat zlecenia, gniewat sig, zartowat z chorymi,
za$ w mozgu wcigz nurtowato:
— Jakie to gtupie, gtupie, gtupie...
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