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Zegar wydzwonił kwadrans na czwartą po 
południu.

Nieśmiałe marcowe słońce zajrzało promienną 
strugą do buduaru pani Aniewiczowej leżącej w bie­
gunowym fotelu. Skończyła właśnie przeglądać fran­
cuski żurnal mód i odrzuciła go niedbale na obok 
stojący palisandrowy stoliczek. Teraz zaczęło się 
je j zwykłe poobiedne d o l c e  f a r  n i e n t e .

Spojrzała leniwie w okno opromienione słoń­
cem. Czuć było z ciepłych i pieszczotliwych blas­
ków, że idzie wiosna kędyś od pól dalekich i drżą­
co, jakby się bała jeszcze, zagląda w miasto. Z a­
pewne, wiosna nie rodzi się tu w mieście, lecz 
gdzieś tam na pagórkach odkrytj^ch z śniegów niw; 
na skrajach lasów, w sercu cebulek i bulw tężnych 
kwiatów. Tam  najpierw budzi się pierwsze życie, 
zakwitają bazie wiklin i leszczyn, pierwiastki kwieć 
i jaskry. A potem ten pierwszy oddech wiosny, za­
mieniony w utęskniony a tak rozkoszny wiew, pły­
nie ku miastom, aby budzić kasztany plant i par­
ków. Płynie mróz z słońcem i niebiańską radością 
niesie orędzie iszczącego się szczęścia, nabiera sił 
i coraz żywszych tonów i słodkim szeptem wszy­
stko co żyje wywołuje za mury miasta w otwartą 
przestrzeń.

Pani Aniewiczowa słyszy te pierwsze szepty 
wiosny, czuje, że świat za oknem już jakiś inny, 
widzi jak się raduje ptactwo na gałązkach drzew
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rosnących na podwórzu, że wszechstworzenie do- 
etaje skrzydeł. Widzi to, czuje, a jednak wbrew na­
kazowi tej ogólnej radości nie pije ustami serca 
i duszy słonecznego zwiastuna, który bierze ją właś­
nie w promieniste ramiona, ale, westchnąwszy cięż­
ko, zamyka oczy i mysią gdzieś zapada.

Lecz słońce nie dba o to jakgdyby odepchnię­
cie i jeszcze intensywniej oblewa blaskiem leniwą 
postać, swawoli po jej twarzy podniszczonej już 
nieco, a jednak pięknej jeszcze i powabnej.

Tak, pani Anda przeżyła już trzydzieści ośm 
takich zbudzonych wiosen, ma męża o dziesięć lat 
starszego, oraz jest matką trzech córek i dwóch 
synów. Pięcioro dzieci... dość, aby wyryć na twarzy 
niejedną zmarszczkę. A jednak pani Anda opiera 
się gwałtownie bezlitośnie nadchodzącej starości. 
Przekwita. Ale od czegóż różowy puder, barwinka, 
masaże twarzy? Musi! Jakżeby inaczej wyglądała 
— ona, dawniejsza Andzia, królowa zabaw i kon­
kursów piękności? Musi ratować cerę, zacierać 
zmarszczki — chce jeszcze żyć!

Gdyby jeszcze nie tyle dzieci, gdyby tak jed­
no, albo żadne...

Znów o tern samem dzisiaj m y śli .  Co za 
okropny los rodzić i rodzić! Ona, ta Andzia... 
Straszne! Echa lat wielu chmurzą jej słodki odpo­
czynek. Myśli nie jak dobra matka, ale jak ko­
bieta pragnąca wiecznie triumfować, bawić się, 
kusić i czarować! Niestety, brutalny los! Wszy­
stko inaczej poszło, jest teraz matką pięcior­
ga dzieci. Jak od początku tak stale, do dziś nie­
nawidzi potomstwa wraz z mężem. Zal jej utraco­
nego życia. Przez tyle lat nie potrafiła oswoić się 
z potwornym dla niej stanem rzeczy, przylgnąć do 
dzieci, które na świat wydała, buntowała się ciągle 
i czuła niewolnicą. A  przecież nią nie była, prze­
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ciwnie, mąz ją  na rękach nosił, obsypywał dostat­
kiem i kochał. Stać go było na wszysłko jako ban­
kiera. Ale nie kupił żony tej urodziwej Andzi, nie. 
Sama wyszła za niego, chciała, właściwie wyszła 
z wściekłości, z zemsty. Jakaż to dziwna była zem­
sta! Kiedyż to było? —- przed dziewiętnastu laty...

W łaśnie z przymkniętemi oczyma myśli o tern 
w tej chwili. Prawie codziennie o tern myśli.

...Karnawał. Tańczy, króluje... Ach! jaka rozkosz 
tak królować! Każdy szuka je j łask, spojrzenia i 
uśmiechu. Skąpi, ale rozdaje. W ieniec młodzieży 
otacza ją, jedną. W ybiera jak królewna. Upaja ją 
niezwykłe powodzenie. Zazdrosny narzeczony stoi 
w kącie pod palmą i wściekłym choć kochającym 
wzrokiem spogląda na nią. Widzi to, czuje, rozu­
mie, a jednak nie dba o to. Owszem, sprawia je j 
to nawet przedziwną radość. Jest odurzona muzy­
ką, tańcem, spojrzeniem pełnem uwielbienia i 
pochlebstw. Jakżeż to słodkie, upajające! A 
przedewszystkiem ten, ten dziś poznany... Tańczy 
z nim właśnie, przeważnie tylko z nim. Jakże on cu­
dnie szepce, jak ją  rozkosznie umie objąć i jaki 
piękny! Jakaż moc tryska z niego, jak mu się iskrzą 
oczy, jaki szalenie kusicielski! Tańczyć z nim wie­
cznie... wiecznie! Pić jego żar, silę, poddawać się 
uściskom! On jeden taki śmiały, pewny swej mocy, 
zwycięski... W głowie jej szumi, budzą się zmysły, 
miłość — już lgnie ku niemu całą sobą. O tamtym, 
tam pod palmą stojącym, zapomina. Wmawia w sie­
bie obecnie, że go nie kocha i nie kochała nigdy. 
Dziś nią zawdadnął inny. Teraz dopiero poznaje 
miłość, oślepiającą miłość! Jakiś przesłodki niesie 
ją  strumień, niesie na słodkich falach, a ona się 
poddaje i płynie... płynie...

...Po balu. Zrywa ze zrozpaczonym narzeczonym. 
Odchodzi od niej, kocha ją  jeszcze, lecz przeklina, 

% *
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Teraz nowy królewicz... Schadzki, codzienne 
schadzki. T ea  r, dancingi, a potem, jak urzeczona 
demoniczną mocą objawionego królew icza— wpada 
w jego ramiona. Wpada bez sit oporu, głodna jego 
pieszczoty i pocałunków, głodna rozkoszy — od chwili 
tego balu nieprzytomna i rozkochana bezgra­
nicznie...

Przez jeden tydzień wije się pieśń uniesień 
— grają zmysły, odmęt słodkiej wichury niesie ich 
kędyś w bezdnie. Przez jeden tydzień tylko! 
Nasycony kochanek znika nagle i ginie, jak meteor. 
Jak  błyskawica przebiegł po horyzoncie i nie wróci. 
Upoił się ofiarą i z wyżyn szczęścia strącił ją  
w przepaść.

Okropne dni oczekiwania, a potem list: żeg­
naj, nie wrócę... zapomnij!

...Rozpacz, a potem lęk, ów lęk przed idącą 
przyszłością...

W raca pierwszy królewicz.,, odszedł, lecz wra­
ca, wiecznie ją  kocha.

Jednak nie chce go przyjąć, me, nie! Coś mścić 
się każe i siać cierpienie z łona swych cierpień. Och, 
mścić się, mścić! W szyscy jednacy, podli!

Trzeba jednak coś począć: coś się w niej do­
konywa, z dniem każdym lęk się wzmaga...

Los zsyła bankiera. Miły, usłużny, bogaty.
Obsypuje ją  kwieciem i prezentami. Oświad­

cza się... Nie kocha go, lecz nienawidzi, a jednak go 
przyjmuje. Z  zawiści do całego świata, z lęku, z roz­
paczy... Za dwa tygodnie ślub... pęta... zda się umar­
ła młodość. A przecież nie zupełnie umarła, ocknę­
ła się z popiołów, czas leczył rany. Nie była wpra­
wdzie już tą, tą dawną, ale żyć chciała i życie do 
niej wyciągało ramiona.

...W reszcie przerwa! powiła córkę, dziecię 
tamtego, który ją  rzucił. Znienawidziła swoje dzie- 

* 0
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cko za to, że ojciec był nikczemnikiem, że uwiódł 
ją  i porzucił. Że nie kochał miłością, jaką ona da­
rzyła go bez granic. —-

Pogodziła się z losem powierzchownie, chociaż 
w piersiach pozostał dziki, nie dający się stłumić 
ból. Nie była nigdy prawdziwą żoną, ale jakąś fatal­
ną i z własnej woli niewolnicą. Opływała w do­
statki i wzamian za to odpłacała się mężowi nie­
wiarą. Nie z rozpusty, tylko z jakiejś wściekłości, 
z pasji, że i je j ktoś się sprzeniewierzył. Nadomiar 
musiała rodzić dzieci, bo tak chciał mąż. A  więc 
rodziła je rok rocznie.

Nie było wyjścia, mąż kochał dzieci. Kochał 
i kocha oprócz tej pierwszej córki. Dziwne, nie­
wiadomo dlaczego, wszystko zostało tajemnicą 
a jednak... Może instynktem, może pod wpły­
wem podejrzenia i niepewności, że coś za wcześ­
nie na świat przyszła... Pomimo wszystko spokój 
w domu pozostał, bo taka była woła i natura 
bankiera.

Lat dziewiętnaście — ach jakież one długie! 
zda się, że gdzieś z zamierzchłych czasów idą, a 
takie je żywe widzi w tej chwili pani Anda.

Z  zamkniętemi oczyma liczy te łata, wspom­
nienia, chwile. Wre jeszcze walka, ból się kotłuje.

Nie czuje słońca, które się po niej przesuwa 
leży jakaś bezwładna i obojętna.

W reszcie słońce poczyna się gniewać i pełznia 
do drugiego pokoju. Zagląda weń przez żółte koron­
kowe portjery, a potem wchodzi śmiało, jakby 
szukało kogoś...

Gdzieś w ostatnim pokoju płacze pianino. Pła­
cze już dłuższą chwilę. Naraz pauza, a potem szo­
penowski mazurek. Z  wielkiego smutku odezwa" 
ła się radość.

Pani Anda poznaje kto tam gra i kto tak
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zawsze kończy: Terenia... To ta najstarsza, odrzu­
cona od piersi matki i ojca.

Pani Anda ócz jednak nie otwiera, tylko brwi 
marszczy, zaciska usta i słucha jak brzęczą natrętne 
muchy.

A  przecież ta Terenia gra tak pięknie! — ona 
jedna ze wszystkich dzieci najbaraziej uzdolniona. 
Uczęszcza do liceum sióstr Urszulanek i na muzy­
czne kursa prof. Donarelii’ego. Rokują je j n ie z w y ­
kłą przyszłość jako pianistce. Czy bogaci rodzice 
puszczą ją  z domu na ten chleb? Ależ, tak, tak... 
aby tylko najprędziej!

Panna Terenia kończy grę. Godzina w pół do 
czwartej, już czas iść na lekcję. Pozostawia piani­
no i zjawia się w pokoju, gdzie na dywanie pro­
mienie słońca zamieć i = y się w tęcze.

Na palcach przybliża się do lustra i patrzy na 
swą postać odbitą w kryształowej tafii.

Oczy matki otwierają się nagle. Podnosi twarz 
i poprzez oczka portjery patrzy gniewnie na córkę.

Terenia pewna, że matka śpi, nie przewiduje 
tego. Uśmiecha się do siebie, poprawia bluzkę, ob­
serwuje swą kibić z płochą lubośęią wrodzoną je j 
wiekowi.

Jakże urocze i wiosenne jest to dziewczątko! 
Nie, nie dziewczątko, ale już panna zakwitająca 
niby majowy kwiat. T a  osiemnasta wiosna czyni 
ją  panną, o, tak — już jest nią właśnie. Wiotka, 
smukła je j postać prześlicznie zakrojona i owa loki 
jasne czynią ją  pastelowym obrazkiem, godnym 
zachwytu i podziwu. Zda się, że wraz z tam 
słońcem wpłynęła do pokoju z lazuru i obłoków.

Duże, niebieskie oczy niby-to śmieją się do sie­
bie, ale ten uśmiech jest gwałtem wywołany. Ś nie- 
ją się tak jak się uśmiecha smutek, kiedy na chwi­
lę zapomina o sobie. Brak im owej szczerej radości
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beztroskiej, jasnej, serdecznej. Śmieją się, bo śmiać 
się pragną’ chociażby chwilę — jedną.

Cudowny obraz odbija się w zwierciadle, ma­
jący w sobie coś z młodej lani i motyla i coś z 
anioła.

Stoi w aureoli słońca — uosobienie idącej 
wiosny, świeżuchna, nieskalana. Patrząc na nią doz­
naje się wrażenia, że za chwilkę odfrunie tą świetlną 
strugą pod błękit niebios.

Coś je j dzisiaj weselej, pierś swobodniej od­
dycha, czuje się jak  jaskółka. Pewnie pogoda 
tak na nią podziałała i te powiewy wiosny. Od sa­
mego obiadu była w otwartem oknie i wraz ze 
słońcem wdychała te pieściwe muskania powietrz­
nych fal.

Pani Anda patrzy zjadliwie na tę niewinnie 
kokieteryjną pozę córki i do krwi gryzie wargi. 
Piękne linje twarzy, nosek o żywych chrapkach 
przypominają je j kogoś, kto podeptał je j miłość. 
Podobieństwo panienki za silne, aby się w oczy 
matki na każdym kroku nie rzucało.* Pani Anda 
uważa to za widmo, które po to istnieje, aby je j 
wiecznie przypominać ów bal przeklęty.

Dopóki jeszcze Terenia była małą dziewczyn­
ką, gdy rysy liczka były słabo czytelne, matka do 
pewnego stopnia poskramiała swą zawiść, aliści od 
jakiegoś czasu duszony jad przeżarł się przez pow­
łokę serca i począł truć stosunek tych dwóch tak 
bliskich sobie istot. Terenia rosła w oczach i sta­
wała się „tamtym“ w formie wprost idealnej, co 
już do dzikiej nienawiści doprowadzało matkę. Na- 
domiar złego czuła, że się starzeje, że schodzi z to­
ru życia, że więdnie raz na zawsze, a ta poczyna 
kwitnąć najcudniejszemi barwy i wchodzić w otwar­
te bramy czaru młodości.

Widzi ją  oto w odbiciu lustra tym rzadkim
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kwiatem jakim i ona kiedyś była, potrafi teraz cży* 
tac je j myśli i uczucia, wie co je j radość znaczy, 
to podziwianie siebie, te wdzięczące się pozy, — 
wie wszystko, gdyż to przeżyła ongiś. 1 równocześ­
nie wbijają je j się w mysi jej własne zmarszczki 
i pastelowe liczka tej przed lustrem, pociągają ją 
ku ziemi własne zwiędnięte kształty i widzi torsik 
tamtej proszący o dłóto mistrza — rzeźbiarza, wi­
dzi wprost otchłanną różnicę, w oczy bijący kon­
trast. Czuje, że ją  odpycha życie, a do tamtej wy­
ciąga krocie ramion, śmieje się ust tysiącem i 
pod stopy rzuca rajskie kobierce...

Krew je j do ócz uderza, jakiś ból ostry za 
krtań chwyta.

Porywa ze stolika długi metalowy sztylecik, 
służący do rozcinania książki i wpada do pokoju.

Terenia spostrzega matkę w lustrze i odwra­
ca się nagle,

— Co znaczy to miżdżenie, co? — syknęła groź­
nie. — Na kokotę się kształcisz? Już lepiej rozbierz 
się do naga i tańcuj w lustrze — bezwstydna!

Serce Tereni b ć przestaje. Blednieje, drży.
-— Proszę mamusi, ja  tylko loki... wychodzę na 

lekcję —  bełkocze przerażona.
— Milcz! Kłamiesz! Widziałam wszystko! Już 

to trwa kwadrans!
Równocześnie na ramię córki spada, jak pręt 

sztylecik.
Terenia krzyknęła z bólu.
Na białym brzegu szyi wykwita podłużna 

krwawa pręga.
W  gwałtownym szlochu rzuca się córka w ob­

jęcia matki. Wszystko jedno kto ten cios zadał, 
instynkt dziecka szuka ratunku w matce.

Mamusiu!... mamusiu!... — wstrząsa T ere­
nią łkanie.
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Ále dłoń matki ją  odpycha,
Odejdź! ty... ty...
Już miała rzucić jakieś potworne słowo, lecz 

je  wstrzymała w ustach.
— Aby to było raz ostatni! Ubieraj się i na 

lekcję!
Po słowach tych przeszła do ostatniego poko­

ju, gdzie była reszta dzieci razem z boną fran­
cuską.

— Będzie panna łaskawa zabrać dzieci i iść 
z niemi na spacer. Dzień piękny, wszyscy zażywa­
ją  przechadzki. Na w pół do siódmej proszę wró­
cić .W yszła i wróciła do siebie; w drodze spotkała 
zapłakaną Terenię.

— Dosyć już tego krokodylego płaczu! Panna 
Kokota nie widzi, że już godzina czwarta?

Posłuszna córka ociera oczy chustką i wycho ­
dzi, aby się ubrać. Nie zdaje sobie sprawy jaka je j 
wina, wie, iż nic takiego nie robi.a coby było wy- 
stępnem. A  przecież tak dotkliwie ukarała ją  mat­
ka. Dlaczego?

Coraz częściej rodzi się w duszy tej dziewczy­
ny ogromne zapytanie — dlaczego je j tu nikt nie 
lubi? Dlaczego matka nigdy rąk na je j głowie nie 
położy, do piersi nie przytuli, nie odezwie się cie­
pło... Dlaczego nie. pogładzi jej włosów, nie ułoży 
ich z matczyną troskliwością, ale odepchnie szorstko, 
stokroć gorzej niż obcy człowiek, dlaczego? Dla­
czego w domu taki grobowy chłód? Dlaczego 
w innych domach tyle wesela i serdeczności? Wie 
to, czuła, widziała. Jakże wszędzie inaczej... Inne 
matki wpinają córkom kokardki we włosy własno­
ręcznie, kręcą im loki, pieszczą, całują... Nie pa­
mięta, aby ją  kiedy pocałowała matka, lub chociaż 
ojciec, nie pamięta! Zawsze lodowy chłód, sztyw­
ność i opryskliwe słowa, Dlaczego? Dlaczego upier­
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ścieniona dtoń matki tak często ją  uderza) W szak 
nie robi nia złego, przeciwnie, jest cicha, posłuszna, 
stale myśląca o tam, aby głośniejszem słowem nie 
wywołać groźby spojrzenia. Chłód, chłód, ach —  ja ­
kiż straszny chłód! Jakże się czuje tutaj obcą i niepo­
trzebną! Bona ma tutaj większe prawa, nawet słu­
żąca. A ona przecież córką — a więc dlaczego tak 
je j źle, obco i wiecznie bojaźliwie? Zna już cośkol­
wiek życie z książek, z obserwacji, a jednak nie 
pojmuje rzeczywistości — dlaczego właśnie u nich 
jest tylko tak?

Pyta się. i nie znajduje odpowied zi. Czuje swą 
krzywdę coraz bardziej i modii się gor ąco, aby było 
inaczej. Zamiast zmiany na lepsze, czuje się coraz 
to więcej obcą i odgrodzoną od rodziców, a prze­
cież mimo wszystko ona ich kocha.

Tłumi płacz w sobie i wychodzi. Ma wrażenie, 
ża ją  skopano i wyrzucono z domu. Usilnie ciszy 
płacz, lecz jakże trudno go uciszyć! Coś w pier­
siach pragnie łkać, ogromnie łkać i żalić się.

Stoi chwilę na schodach i czeka, aż je j uwolni 
piersi spazm. Nie może przecież płacząca wyjść 
na ulicę.

W reszcie wychodzi 1 gwałtem chce zapomnieć 
o zajściu w domu. Przyjazne słońce wita ją  cie 
płem, obejmuje jak tkliwa matka z opowieści, pieści 
jej twarz, rozjaśnia duszę. Och, już je j lepiej, lżej. 
Jakżeż jest wdzięczna słońcu za tę dobrą pieszczotę 
— naprawdę wnetby z radości zapłakała.

— Ty moje dobre, złociste słońce! szepce 
dziękczynnie, spoglądając ku niebu. Boże, świat taki 
piękny, jasny i dlaczegóż nie wszędzie mówi do 
do siebie w duchu.

Widzi roześmianą ulicę w wiosennych strojach 
matki z córkami — jacy oni wszyscy radośni...!

Żal ją  znów chwyta i gdzieś za serce szarpie.
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Na rogu ulicy oczekuje je j Ludek... nie, pan 
Ludek, aktor. Tydzień jak go poznała u przyjaciółki. 
Jest dla niej dobry, grzeczny i tak dziwnie przy­
stojny. Jakiś nimb jest wokół jego twarzy. Podobno 
ślicznie „gra“... Piszą o nim gazety, że należy do 
rzędu najświetniejszych amantów. Panna Terenia 
rozumie jego rolę, ale wstydzi się przyznać, że nie 
widziała go na scenie. Trudno, matka wzbroniła 
je j teatru.

Pan Ludek... Widzi go zdała jak czeka nie­
cierpliwie. już od dni trzech czeka tak na nią sta­
le, odprowadza na kursa, a potem znów pod dom. 
Jaki poczciwy, dobry... Nie odrzuca jego grzecznoś­
ci, owszem, nawet je j pragnie. Zapomina w jego 
t«nvarzystwie, że w domu chłód. Wdzięczna mu 
za tę przyjaźń, za miłe, słodkie słowa, do których 
stęskniona, których tak pragnie. Dopiero poza do­
mem poczyna żyć przez chwilę. Dopiero wtedy 
jest wśród ludzi i czuje inne serce. I może głośniej 
mówić, nawet się śmiać do syta.

Panna T erenia odrzuca siłą smutek, rozjaśnia 
twarz, ażeby „on" nie poznał, że płakała przed 
chwilą.

Pan Ludek kłania się je j z wyszukaną gracją 
i uśmiecha szczęśliwy.

Podają sobie ręce. Czuje jak  je j dłoń mile 
ściska jakgdyby mówił, że się ogromnie cieszy 
je j zjawieniem. Oczy pałają mu niby dwa wielkie 
ciemne kwiaty.

Terenia spogląda w głąb tych oczu i również 
czuje wielką radość.

— Nareszcie... już wątpiłem, czy pani będzie 
przechodziła — mówi pan Ludek wprost aksamit­
nym szeptem.

— A  dlaczego pan wątpił? wszakżeż mówi­
łam, że mam codzień lekcje...
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— No tak — poczyna młody aktor — aie gdy 
się na kogoś tak bardzo oczekuje, jeśli się tęskni 
do spotkania i jeśli się go bardzo pragnie, to... ta 
niepewność każe wątpić... rozprasza wiarę i.,, bolil... 
dodał z przemiłem drżeniem w głosie.

Terenia podnosi nań oczęta szczerze rozrado­
wane, że ją  ktoś przecież pragnie spotkać.

Ale chce się podrożyć, choć wierzy w jego słowa.
— Aż boli? Nie wierzę...
Aktor robi przepiękny gest.
— Tak? — pyta słodko? —  Czy mam uklęk­

nąć i przysięgnąć?
Terenia ujmuje go za rękę, jakby wierzyła, że 

gotów klęknąć.
— Już wierzę! wierzę! Czy pan to Wandzie 

również mówi? Widziałam pański do niej umizg...
Znów inny gest.
— Boże! Byłem tam kilka razy i już, już ja ­

kieś podejrzenia... Gdyby tak było, tobym nie szu­
kał pani i nie wystawał na ulicy. A  dlaczegóż tak 
czy nie? Bo tego pragnę całem sercem... bo pragnę 
słuchać głosu pani, napawać się je j towarzystwem, 
uśmiechem, oczętami... ale, ale! — zboczył nagle 
z tematu zdaje mi się, że to oczęta cudne coś za­
płakane... na miłość boską — płakała pani może?

Spoważniał jakąś zlęknioną troskliwością.
— No, a gdybym płakała? — spytała, zasko­

czona jego uwagą.
— To, to ja  nie wiem! Ktokolwiek byłby tą 

osobą co łezki pani wycisnęła, w proch bym ją  
zmiażdżył! — odrzekł namiętnie. Terenię cieszy ta 
gotowość, ale tylko gotowość. W ięc jest ktoś w ¿wie­
cie, coby się za nią ujął i nie dał krzywdzić.

-— Nie, nie płakałem — odzywa się po chwil­
ce tylko poprostu spałam... czułam ból głowy.,, a 
więc pewnie dlatego mam takie oczy.
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Paliło ją  to kłamstwo, ale musiała skłamać. 
A  paliło tembardziej, że okłamuje jego, który.jest 
dla niej oddany, dobry. Szczęściem, że strusie boa 
kryło tę pręgę wzwyż ramienia.

— No, cale szczęście! Naprawdę, aż struchla­
łem... Ale główeczka już nie boli?

— Nie.
— ' Faktycznie, jaki ten ból brutalny, że się 

uczepi takiej cudownej główki... Ach brutal!
Podnoszą na siebie oczy, spragnione takich 

spotkań.
*— Ach, wy czarowne oczy! — poczyna naraz 

olśniony aktor — wy najpiękniejsze z wszystkich! 
Lecz niechże skończę! Otóż panno Tereniu jeśli się 
pragnę z panią spotkać, i spotkać jak najczęściej, 
to jest w tern coś takiego, co mnie nie może łą­
czyć z Wandą... Tak... T ak — powiedział wolno, po­
chłaniając ją wzrokiem.

— Przecież Wanda jest tak przystojna, po­
wiem urocza... Zna ją  pan dłużej, bywa tam... a 
więc dlaczego ja  mam być tak wyróżnioną, wyjąt­
kowo ja?

Pytała, chociaż czuła dlaczego. Poprostu nie­
zmiernie mitem było dla niej jego zwierzenie.

—  Na Allacha— dlaczego? ciągle dlaczego? W ięc 
nie czyta pani z moich oczu, nie czuje zwierzeń 
ich, obce są pani? -— zrobił tragiczną minę.

—- Nie, nie obce — szepnęła szybko.
— W ięc może wrogie, drapieżne, złe?
— Ach, nie! Tego me powiedziałam, — są 

dobre, ciepłe, przyjazne.
— W ięc tylko tyle pani z nich wyczytała? — 

indagował, aby usłyszeć wreszcie z je j ust to słowo, 
które przeczuwał nieomylnie, lub choćby jego 
cząstkę.

— Czytam jeszcze, że mnie pan lubi, nawet
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to czuję i ja  wzamian też pana Ludka lubię... ow­
szem, nawelbardzol Czy to panu wystarcza?

Utkw ii w niej swe źrenice.
— Jak pani sądzi?
—  Że..- tak!
— O, to za mało! Lubieć można kotka, psa i t. d. 

To  jest sobie taka przeciętna kategoria uczucia... 
Myślałem, że te śliczne oczęta pani czytają głębiej

wyrzekł jakby z wyrzutem.
— Owszem, czytają...

Tylko nie chcą powiedzieć?
Może...

— A  czy powiedzą kiedy?
•— Może...
—  W ciąż „może“?
— A  więc powiedzą...
— Kiedy? Och, gdyby tak dziś, gdyby już 

jutro... W iosna się budzi, tyle wokoło słońca... 
A  szczęście... to największe, żeby tak rajem przy­
szło do mnie z tą wiosną — zadeklamował słodko 
i tęsknie. — Panno Tereniu, czy przyjdzie ono, przyj­
dzie? Czy się narodzi w ustach pani i sercu, czy 
pani mię zrozumie, czy... odtrąci?

— Jak pan tak może myśleć! Ach, dzieciak 
x pana... Czekajmy... Zresztą czego pan chce ode- 
mnie? Przecież ja  pana lubię — jęła się plątać — 
lubię szczerze, tak, jak nikogo...

Prawda patrzyła z niej i jakaś tkliwość. 
Je j subtelna natura i jak śnieg biała dusza poczęły 
w sobie drżeć, że powiedziała tyle... Nieprzywykła 
do rozmów z mężczyznami i takich zwierzeń. Ob­
lał ją  pons zażenowania, a nawet jakby lęku, mi­
mo, choć tak pragnęła znaleźć serce, by mu swe 
biedne ofiarowani

To wystarczyło na teraz aktorowi. Doznał 
triumfu. Nieznacznie uęhwycit ją  za ramię.
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— ja  wiem... wiem... Nad życie panią kocham 
modulował szeptem — nad wszystko w świecieS...

Mimo, choć je j już wczoraj szepnął to słowo 
przy pożegnaniu, przecież i teraz wtrząsnęło nią do 
głębi, jak utęsknione objawnienie. W ięc jest kocha­
ną, a więc jest ktos, kto ją  utulić może w płaczu 
i pocieszyć, na któiego ramieniu może skłonić 
znękaną głowę i odczuć balsam niedoznanego nig­
dy szczęścia.

— Pierwsze fiołki!... pierwsze fiolkil — ozwał 
się nagie głos biednego dziewczątka z koszykiem 
w ręku. — Panie kup pan fiołki...

W ięc już naprawdę idzie wiosna — idzie,., 
wszak już ta mała, obszarpana kwiaciarka ma jej 
zwiastuny.

Aktor przystaje i kupuje bukiecik.
— Proszę panny Tereni... wiosenny upominek... 

jak  pachną!
—- Dziękuję panu...
Bierze kwiatuszki i do ust niesie. W'oń ją  odu­

rza, skrycie całuje je  ustami, coś w piersiach budzi 
się, rośnie i na głos pragnie krzyczeć. To powódź 
szczęścia rośnie... Budzi się, jak ta wiosna i na świat 
wybiec pragnie. Radość szuka radości, ciasno je j 
w piersiach, dostaje skrzydeł.

Szczęściem, że już dom kursów, bo serduszko 
Tereni ledwie ucisza w sobie szloch radości.

•— A więc za dwie godziny.., Czekam na rogu...
— Tak, proszę...
— Pal
I słodki ukłoń. Z a dwie godziny znów się 

spotkają.
Tymczasem pani Anda stoi przed lustrem 

i pachnącym olejkiem naciera szyję, ramiona, piersi. 
Czyni się młodą, wonną, ponętną. Skalała córkę 
mianem kokoty, nie wiedzącą może co ten wyraz
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oznacza, a teraz sama, niby bachantka wyuzdana 
obraca się przed lustrem i stwarza powab..,

Dzieci na plantach, mąż od dni kilku nieobecny, 
więc przyjdzie „on“. Był wczoraj, przybędzie dziś 
i jeszcze jutro... Są teraz swobodniejsi, niżeli w 
mieście.

Pani Anda okrywa się w jakowyś zawój prze* 
zroczysty, okrywa się na żart — powiewną mgłą.

Nareszcie dzwonek.
Sama otwiera drzwi, w domu niema nikogo,
— Przecież... — wita wchodzącego mężczyznę 

o czerstwej twarzy i karku tura.
— Nie mogłem wcześniej odpowiada tłumiony 

nieco bas.
— Ach, ty wisusie!
Pani Anda wiesza się w szatni na szyi przy­

byłego kochanka, poczem zamyka drzwi.
Idą do buduaru.
Z a chwilę zjawia się likier na stoliczku tak 

karminowy, jak usta pani Andy.
W  dziwnym splocie ramion piją z kieliszków. 

Przysuwają stoliczek ku otomanie, która niedługo 
pociąga ich w swą kuszącą puszystość —

A tam na polu pręży skrzydełka wiosna, p ę ­
cznieją w oczach żywiczne pączki drzew i krzewów.

— Fiołki! pierwsze fiołki! — leci ulicą głos.
Ktoś gdzieś tam w muzycznej sali czuje w

rozcięciu bluzki bukiet fiołków i gra „W iosenną se­
renadę“. Gra ją tak słodko i tak pieściwie, jakby 
ów powiew ją  wygrywał skrzydełkami motyla.

Na sali cisza i blask słońca.
'— W iją się tony serenady powstałe z pierwszej 

dziewiczej woni i rosy... Zda się, że tchnie jaskra­
mi i fiołkami i tern rozkosznem słońcem.

Niestety pieśń się kończy.
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*— Buono! brawof perfetto! — klaska w dło­
nie stary, siwy profesor.

Terenia wstaje od fortepianu i ma łzy w 
oczach. Drży jak kwietna łodyżka. Jakieś prze- 
słodkie fale rozpierają je j piersi, jakowaś tkli­
wość ją przejmuje, jakieś nienazwane chaotyczne 
uczucie matrzynego ciosu — obelgi — i tego słoń­
ca — i słowa: kocham! — fiołków i tej przegranej 
pieśni...

Nie może wstrzymać łez... nie może!...
A  tam z błękitów spływa wiosna — —

I

Kwietniowy ranek —
Wschód słońca budzi pannę Terenię. Przez ja ­

kiś czas patrzy ocknięta w niebo, czyste, jak toń 
głębokiego jeziora. Zaspana jeszcze główka zbiera 
powoli myśli.

Naraz wyskakuje z łóżka w koszulce, aby ot­
worzyć okno. Świeżuchny prąd powietrza wpada 
raptownie do pokoju.

Terenia kryje się pod .kołdrę i znowu w świat 
spogląda.

Myśli o wiośnie, o tem, że bzy wkrótce za­
kwitną i inne krzewy w parku. Za murami klasztoru 
Urszulanek wiśnie może już jutro okryją się rów­
nież kwietną pianą.

Panna Terenia kocha przyrodę całem sercem. 
Widzi ją  tylko w parku, na plantach, czasem się 
zetknie z nią na dalekim przedmieściu, pozatem 
jest dla niej niedosiężona w całej pełni. Z  przed­
mieść widzi daleką przestrzeń, wyczuwa wdali wios­
ki ciche, pełne ogrodów, i niwy, lasy, łą k i..
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Maz nst wycieczce była w prawdziwym lesie 
raz tylko i tak krótko. Ach, jakiż on cudowny!

Taka gąszcz drzew, konwalij, tyle paproci 
Chciałaby móc spędzać w lesie całe życie, jakby w 
jakiejś tajemniczej świątyni, wśród śpiewu ptasząt, 
nawoływać wilg, gwizdu kosów i -stukania dzięcio­
łów. Zupełnie obeszłaby się bez miasta, które ją 
gnębi swoją wrzawą, żyłaby sobie w cichym dom- 
ku, hodowała gołębie, karmiła zimą ptaszki, upra­
wiała grządki pod kwiaty, żyjąc grzybami i borów­
kami, Zupełnie jak pustelnica.

Niktby się na nią już nie gniewał, spadłby je j 
ciężar z piersi, je j i rodzicom.

Gdyby jeszcze mieszkał z nią razem Ludek och! 
jużby je j szczęście było zupełne, takie, jakiego 
tylko śmie pragnąć! Jakżeby romantycznie ż>li 
sobie w tym lesie! Nie czuliby się przecież samot­
nymi, pewnie, w lesie jest z kim rozmawiać, są 
drzewa, kwiaty, różni mieszkańcy boru, wreszcie 
grałaby na pianinie. Wyobraża sobie jakby, otwar­
łem oknem szły tony w las.., Jakiemi czarownemi 
byłyby one echa... Chwyta je  teraz duszą... sły­
sz y... •

Gdyby jeszcze ów las był takim, jaki opisał 
Orkan w powieści „Drzewiej“... Taki odwieczny, 
dziewiczy, niczem nic zakłócony! Boże! przecież to 
znowu nie tak trudne do osiągnięcia...

Terenia pioczyna na dobre marzyć. A  kanwą 
marzeń przyroda, Lutek i muzyka. Nie miasto, nie 
estrada, ale zakątek v/śród przyrody.

— Ludku kochany, chciałbyś?
Nie mówiła m i o tem, ale mu powie. Przysz­

łość od nich zależy, taką będzie, jaką sobie uwiją. 
Wierzy, że on się zgodzi, gdyż ją  kocha. Jedyny, 
złoty! Jak on ją  kocha bezgranicznie, wprost nie* 
wystawnie. Z  jakiemż zawrotnem szczęściem
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pieści je j dłoń w uścisku, jak ją  całuje! Tak jesz­
cze nikt nis kochał, nikt nie był w stanie! On tyl­
ko jeden, jedyny...

Kiedyś w kąciku plant o zmierzchu po raz 
pierwszy pocałował ją w oczy, a potem w usta...

Boże! czy jest to grzechem?
Zdawało je j się, że słodkie skrzydła niosą ją  

kędyś w raj, w niezgłębioną sz.częśliwość, w czar 
wiekuisty. Dech je j zaparła rozkosz, zamilkło 
serce, a ją  te skrzydła niosły... i niosły...

A  więc taką jest miłość, tak słodką i tak 
upojną... Och! jakież szczęście kochać i być kocha­
ną!

Dziw, że nie omdlała wtedy z nadmiaru
szczęścia. A już ją  pamięć odchodziła, wpadała 
w stan tak błogi i odurzający, że już je j ledwie sił 
starczyło, aby się ocknąć.

A  on ją  tulił coraz goręcej, całował całą twarz, 
ręce, nawet sukienkę. Aż tak ją  kochał W reszcie 
ktoś nadszedł, usiadł opodal i zakłócił ich schadzkę. 
Do tego było już późno, musiała odejść.

W czoraj tam byli znowu... i będą dziś... Już 
i ona tęskni, pragnie go spotkać i być z nim ra­
zem jak najdłużej.

Ludku najdroższy — woła je j serce nawie- 
dzione miłością — kochaj mię zawsze! Jam taka 
biedna, od dziecka nie kochana, niby sierota... 
Mnie nikt nigdy nie pieścił, nie przytulił do piersi, 
łez mi nie otarł... nie opowiedział bajki.., A  ja  ci 
wzamian będę wszystkiem, czem chcesz, nawet słu­
żącą, byle przy tobie... Tak pragnę dobrych słów, 
a gdy je  słyszę, to się upijam niemi jak wonią 
kwiatów, ja  pragnę żyć, ja tak świat kocham jasny, 
serdeczny..» Och! Ludku!..,

Śni sen na jawie, modli się w duszy o szczę* 
śliwość i tęskni, Upaja ją  tajemnica miłości i jej
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niebiańskie objawienie, Na wspomnienie pocałun­
ków, aż ją  dreszcz jakiś chwyta. I coś rozsadza 
serce... Nie jest to ból, ale jakiś słodyczny lęk... 
Lęk! Dlaczego? Czy ich pieszczoty, — złem? Któż 
je j to wytłumaczy? Matka? — nie, za nic w świeciel 
Boi się matki. Z  matką mówić nie można...

Raz się tylko zwierzyła, przed dwoma laty... 
bała się... musiała — pamięta jak to matka przyjęła! 
Niema prawdziwej przyjaciółki, więc któż jej to 
wyjaśni? Boże! Dlaczego jakiś lęk, jakowaś bojaźni 

Jeszcze wraca myślą do matki, lecz nie!... nie.... 
Znów sobie przypomina ów bukiecik fiołków, 

który kupił je j Ludek. W róciła z nim do domu. 
Miała go przypięty do bluzki. Naraz widzi go 
matka. Pyta od kogo ma ten bukiet... Ona się 
płoni, nareszcie kłamie, że... od koleżanki. Matka 
nie wierzy, odrywa go od bluzki, mnie, targa, po­
tem rzuca do kosza nie szczędząc gróźb i obelg... 
Taki. ot koniec miały drogie kwiatuszki... Biedne! 
Jakże płakała wtedy, już nie nad sobą, tylko nad 
tym bukietem.

A więc niema nikogo, komu by zwierzyć mogła 
swoją troskę. Chyba Ludkowi, trudno, nie widzi 
wyjścia, a dla spokoju wiedzieć pragnie.

i tak się snuje myśl, płynie kwiecistą drogą, to 
znów omackiem idzie, raduje się i smuci

Patrzy błękitem źrenic w błękit niebios i ra­
da by tam frunąć pod same słońce.

Miłość wciąż się dobywa z je j serduszka, staje 
się pieśnią, obrazem i tęsknotą. Czuje, żeby ją 
wygrać potrafiła... I równocześnie ta miłość coś jej 
mówi, coś szepce potajemnie, takie myśli jak nigdy. 
Ona powoli zastępuje je j teraz matkę, nauczyciel­
kę — naprawdę, skąd takie dziwne myśli cisną się 
je j do głowy! Najwyraźniej ktoś jej tam w duszy 
szepce — — słyszy! Płoni się, drży, jakiś dreszcz
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ją  przechodzi. Słucha i myśli, w skrytości ducha 
odpowiada...

A słońce ją  całuje, spowija w blaski i napawa 
otuchą. Rozpromienia w niej każdy zjawiony smu­
tek, wyściela w tęcze drogi myśli, bierze za rękę 
i prowadzi.

O jakżeś czarodziejskiem jest marzenie!.
W reszcie Terenia w sta je  iutiera się cicho, 

najciszej, aby niezbudzić domu.
Teraz siada przy oknie w strudze porannych 

blasków. Bierze ostrożnie w dłonie doniczkę z al­
pejskimi fiołkami i patrzy na ich cud. Twarzyczkę 
świeżą zanurza w kwiaty i mówi do nich jakimś 
tęskliwym szeptem:

— Wy moje siostry i bracia,., moja rodzina... 
Jakże was kocham!

Lgnie do tego rodzeństwa cąłą swą duszą tak 
spragnioną kochania i zdolną kochać do najwyż­
szych uniesień.

Zwierza się kwiatom ze swoich trosk i z 
szczęścia i ma wrażenie, że ją  kwiaty rozumią, jest 
pewna, że je j nie zdradzą i zachowają tę słodką 
tajemnicę.

Jest je j w tej chwili niewysłownie radośnie i 
błogo. Ma usta w kwiatach i całą postać w słoń­
cu. Szczęście w niej zbiera coraz większe i większe, 
jak żywiołowa powódź. I ogarnia ją  rzewność tak 
przejmująca, że napór łez ciśnie się w oczy, 
Ma już źrenice tak załzawione, że nic nie widzi 
jak tylko jakiś jasny chaos pryzmatów. Pierś prag­
nie buchnąć wielkim płaczem, już spazmują chwyta, 
jednak się broni, opiera, tylko rozdrżałych ust nie 
jest w stanie powstrzymać.

— Ach, dlaczegóż ja  płaczę? — rwie się je j 
z duszy zapytanie. Sama się dziwi skąd te łzy.— 
Nie, ja nie płaczę! — wmawia w siebie z wstydliwą
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naiwnością.
Poskramia się jak m oi«, ociera łzy i chce 

otrząsnąć z rzewności.
Bierze z polki szkolne kajety i znów do okna 

wraca. Chce powtórzyć lekcje. !
W  domu wszczyna się zwykły poranny ruch. 

W szyscy powstali, oprócz matki. Pani Anda spać 
będzie do dziesiątej. Do szkoły ubiera dzieci bona, 
potem najmłodsze odprowadza.

Nareszcie podano kawę. Terenia wypija ją  
pospiesznie, ażeby jak najprędzej opuścić dom i 
wyjść na wolność.

W  sercu Tereni pali się w słońcu cały świat, 
i ten je j własny.

Przed rozpoczęciem nauki wywołuje na kory­
tarz jedną z najbliższych sobie koleżanek. Chce 
się o coś zapytać, Luśka to będzie wiedzieć. Na- 
pewno będzie, chodzi przecież na bale, do teatru i 
chełpi się, żc miała już pięciu narzeczonych...

—  Posłuchaj Lusiu —• poczyna Terenia tajem­
niczo — czy miłość jest występkiem? — Albo 
właściwie, czy miłość... nie wiem jak to powie­
dzieć... słuchaj kochana — powiedz mi coś o mi­
łości... Jaką ona jest, względnie jaką powinna być...

Luśka robi zdumioną minę i naraz parska 
śmiechem.

— Czy ty się pytasz na serjo?
— Zapewne — potakuje, uderzona je j śmie­

chem.
— A więc tyś jeszcze taka głupia? Zakocha­

łaś się może... przyznaj się... i nie wiesz jak  się ko­
chać?

—  Lusiu, nie żartuj...
— Nie chcesz się przyznać? O, ja się nie dam 

w błąd wprowadzić! Widzę po twoich oczach, żeś 
się w kimś zadurzyła...

¿6
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— Powiedzmy...
O, wiem napewnol I chcesz wiedzieć czem 

jest ta miłość, ta opiewana przez poetów, prawda?
— Tak...
— Otóż widzisz, poeci to... poprostu cyganie, 

okłamujący świat! Stwarzają w fantazji taką 
miłość, jakiej nigdzie nie znajdziesz. Egzaltują, uno­
szą się, tak niby piszą, a w gruncie rzeczy, to lu­
dzie bardziej zmysłowi od najgorszego donżuana. 
W ogóle wszyscy artyści tacy. Znałam jednego mala­
rza, więc mam o nich pojęcie. Miłość jest tylko jedna, 
ani taka, ani owaka zaczyna się od najświętszych 
uniesień, a kończy się na zmysłach. Od zwierzeń i 
pocałunków wcześniej czy później wpada się w szał 
i to nazywa się miłością... Ja  tylko w taką miłość 
wierzę, bo wiem, że innej niema. Zresztą dowiesz 
się sama i przyznasz mi rację. Oczywiście jest coś, 
co ludzi łączy i do siebie przyciąga, bo naturalnie 
nie wszyscy są sobie sympatyczni. To już rzecz 
gustu. Ja naprzykład dlatego kocham miłość, że 
jest rozkoszą, że daje upojenie do utraty pamięci. 
Miłość, tak zwana platoniczna, jest tylko pierwszą 
strofą szału i niczem więcej... Cóż komu przyjdzie 
z tego, że kocha gwiazdę, jeśli osiągnąć je j nie 
może? Cóż ci z kochanka, jeśli się sobą nie odurzy 
i nie upieści, jak tego pragnie twa natura? Zero! 
Kto kocha — pragnie... a kto pije z tej czary — 
żyje! Wszystko inne koszmarem, a właściwie non­
sensem! I ja  się teraz kocham, och! jeszcze jak! 
Mam Adonisa, że... skonać w jego ramionach!

Równocześnie chwyta Terenię w swe objęcia, 
całuje w usta i oplata zmysłowo.

W głowie Tereni chaos. Nie o tern chciała 
wiedzieć, wreszcie już sama nie wie czego prag­
nęła.

A Luśka mówi jeszcze;
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— Ty głupia, kochaj się tak, jak ja  ci mówię, 
nie bądź naiwna! Używaj pókiś młoda! Później wyj­
dziesz zamąż, dzieci, brr! M ężatka już na ostat­
nim planie!

— A  czy miłość może być stała, niezmienna, 
wiecznie gorąca? — pyta Terenia.

Grymas wykrzywia usta Luśki.
— Do pewnego stopnia — tak, lecz to wy­

jątek z miljona. Zresztą to kwestja przyszłości, nie 
myślę teraz o tern. Teraz się kocham i — szaleję!

— Bardzo go kochasz?
Luśka czyni nieokreślony gest.
— Albo ja  wiem... Podoba mi się szalenie, 

jest w moim guście, prześlicznie tańczy... Jak mi 
się znudzi, to mam stu innych do wyboru...

— Zdradzisz go, porzucisz?
Coś głos je j drży.
— Pla! ha! to przecież takie jasne! Mam w 

nudach trwać, kiedy nowość pociąga? I miłość 
można zmieniać tak, jakby balowe rękawiczki...

Dzwonek przerywa tę szatańską lekcję życia.
Spieszą do klasy. Terenia już nie szuka za­

pytań. Słoneczny świat w je j duszy nakrywa ja ­
kaś chmura.

— A więc to taki świat? Miłość nie taką 
świętą, obłoczną, promienistą? A  może taką ją  już 
stworzono i taką musi zostać?

Myśli się jej kotłują, mierzwią. Jedno tylko 
wie pewnie: ona by Ludka nie rzuciła... A on?. 
I on by je j nie rzucił, nie miałby serca...

Jednak z je j duszy nie znika chmura — — —

O zwykłej porze znów się z Ludkiem spotyka. 
Już widok jego płoszy je j czarne m> śli. Patrząc 
na jego twarz i w oczy, doznaje ulgi i radosnej 
lekkości.
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Idą w kierunku kursów i rozmawiają tak jak 
eawsze wesoło.

W oczach aktora czai się jakiś zamiar. W resz­
cie poczyna mówić:

*— Mam do panny Tereni ogromną prośbę...
— Proszę...
— Czy nie odmówi?
— Nie! — rzuca bez zawahania.
— Oh, kochana Królewno! — szepce urado­

wany. — Otóż mam plan; chodźmy dzisiaj do 
kina...

Terenia otwiera szerzej oczy.
— Kiedy?
—- Teraz o czwartej, jest świetny program.
— Przecież na kursa muszę iść... jakżeż?
— W ielkie rzeczy, gdy pani raz nie pójdzie... 

I tak gra pani lepiej, niż sam profesor! Nic się 
przez to nie stanie... a ja tak pragnę, ażeby pani 
ze mną poszła.,. Zawsze tylko przez chwilkę 
jesteśmy razem... Bądźmy choć dzisiaj z sobą dłu- 
żejl... Panno Tereniu, dobrze? Przecież mi pani 
nie odmówi... Wszak nam tak bosko razem...

Tak słodko prosi, więc jakże mu odmówić! 
Do tego nie była jeszcze w kinie, więc wabi ją 
ciekawość. W ie coś o tein z wielkich rozlepio­
nych afiszów, z różnych obrazów i z opowiadań. 
Zwycięża ją pokusa jedna i druga.

— Proszę pana, lecz ja nie mam pieniędzy!— 
odzywa się ze^wstydem.

Towarzysz parska śmiechem. Potem mówi 
i mówi i wiąże słowa ogniwkami pieszczotliwych 
wyrazów.

A  więc idą do kina. Kryją się w głębi łoży. 
Zajadają ciastka, pomadki i tulą się do siebie. Na“ 
reszcie światła gasną. Snuje się film — —

Terenia wpatruje się ciekawie w piękne, żywe
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obrazy. Najsamprzćd upajają ją  zdjęcia z natury 
egzotycznego kraju, potem para kochanków. Po­
tem jedno i drugie... je s t w innym świecie W spół­
czuje z bohaterem, który walczy o umiłowaną kobie­
tę i modli się w skrytości, aby zwyciężył.

Jest je j tak dobrze, jakby tam kędyś była wśród 
palm, kwiatów i morza.

Ludek otacza ją  ramieniem i przyciska do sie­
bie. Jest ciemno, nikt nie widzi. Oczy wszystkich 
patrzą na ekran.

Terenię dreszcz przechodzi, dłoń Ludka na 
piersi je j się kładzie i poczyna ją cisnąć.

Płoni się i chce tę dłoń odsunąć, ale ją  prosi, 
błaga i szepce w konchę ucha najczulsze słówka.

Już się nie broni, poddaje się pieszczocie, 
wszakżeż to on ją  pieści — jedyny Ludek... Jego 
jednego ma na świecie, on jeden ją  miłuje, więc 
tłumi w sobie ogień wstydu i tylko drży z wrażenia.

Obrazy filmu mkną.
Nieprawdopodobne wprost zdarzenia, walka, 

heroizm i wreszcie wszystko uwieńcza zwycięska 
miłość, uścisk zawrotny, pocałunki... K oniec bajce 
srebrnego ekranu.

Terenia z zapartym tchem śledziła powieść 
filmu, przeżywając ją w każdej cząstce. Cieszy się, 
że zwyciężyła wielka miłość. Już wie, że tak ogrom­
na musi odnieść zwycięstwo i jest dozgonną. Chmu­
ra w jej duszy sie rozwiewa, tern szybciej, że jest 
przy Ludku. Jakże mu teraz wdzięczna, że ją  tu 
z sobą przyprowadził!

W ychodzą na ulicę. Tereni się wydaje, że prze­
żyła ogromne długi okres czasu i, że już pewnie 
bardzo późno. Ledwie uwierzyć mogła, że na ze­
garku pana Ludka dopiero w pół do szóstej.

STTn  — Panno Terenio, jeszcze godzina nasza... 
Niech że przez tę godzinę jeszcze się Tobą uraduję.
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upoję... ach, bądś-że jeszcze z® mną ty —  złota!... 
Akurat teraz pora, wstąpimy na herbatę... Wszak 
mi panna Terenia nie odmówi swojego towarzystwa?

Panna Terenia żenuje się, nie wie co zrobić. 
Odczuwa niewłaściwość propozycji, lęk jakiś instyn­
ktowny.

Aktor to widzi i nie pozwala je j przyjść do sło­
wa. Znowu ją  przekonywa, za to przyjęte, że „wy­
pada“ mówi o równouprawnieniu, dwudziestym wie­
ku, osobistej wolnośęi...

Terenia daje się nakłonić. Ostatecznie nic 
w tern złego nie widzi, wie od koleżanek, że rów­
nież chodzą do kawiarni, wreszcie tak je j ogromni® 
miła obecność pana Ludka. Przytem tak wielką 
prośbę czyta mu z oczul

Wchodzą i zajmują gabinet, bo tam ją  aktor 
wprost wprowadził. Zamówiono herbatę, ciastka 
i likier.

Terenia wzbrania się, lecz pije. Kosztuje ten 
trunek pierwszy raz w życiu. Dyskretne światło 
lampek ubranych w różowe abażury działa na nią 
marząco. Do tego kino... sam na sam z panem 
Ludkiem w tej małej i wygodnej klateczce.., Jakże 
to wszystko na nią działa! W eszła w świat nowy, 
nieznany sobie zbliska„ tylko przez okno widywany, 
imaginowany.

Co chwilę pod wpływem prośby Ludka macza 
usta w barwnym, lepkim napoju. Czuje w sobie 
coraz to większy przypływ życia, jest je j coraz we­
selej, jaśniej. Świat się wydaje piękny, nęcący, je j 
własnym.

Aktor ją  tuli, całuje ręce ustawicznie, to obej­
muje najpieściwiej, by znów całować włosy, oczy 
i usta.

Odurza ją  szeptami, klęka przed nią niby na 
•cenie, kładzie swą głowę na je j kolanach, patrzy
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je j w oczy taką slodyczną głębią źrenic, źe Terenia 
zapada w nią jakby w toń szczęścia. Już sama dłoń­
mi pieści mu głowę, sama całuje. Upojny bezwład 
ją  nachodzi, taki, który oślepia. Wszystkimi tony 
gra w niej miłość — kocha nad życie i czuje się 
kochaną jak jeszcze nikt!

Aktor gra swoją rolę jak niedościgły mistrz. 
W rodzony talent rozporządza bogactwtm  póz i szep­
tów, czarownych spojrzeń, atłasowych przymileń. 
Ról takich uwodzących zna nieprzebrane mnóstwo, 
jest w swym żywiole. O tyle teraz jest szczerszą 
jego gra i namiętniejszą, że nie zdobywa jak na sce­
nie obojętnej aktorki, cudzej kochanki albo żony, 
ale zaciąga sieć na prawdziwą ofiarę, nakwiatn i j -  

rzadszy. który go blaskiem swym oślepił i oczarował 
do szaleństwa.

1 en demon sceny nie zdaje sobie sprawy, źe 
igra z sercem ludzkiem, uczuciem i życiem. Że 
dłońmi, które w gest przysiąg się składają, może 
grób kopie. Że blaskiem źrenic wyotchłania czeluść 
rozpaczy. Że każdy jego pocałunek jest ciosem, 
który zabija życie piędź po piędzi. Że każda kropla 
wysączonej rozkoszy zrodzi morze trucizny... Że je­
dną chwilą czaru mierzy czad bólu całego życia...

Nie, on o tern nie myśli, lecz się upaja chwilą.
— O ty, moje marzenie —  śpiewa je j w oczy 

muzycznym szeptem — jesteś mi rajem, życiem 
i duszą! jesteś mi wszystkiem, czego pragnę. Jesteś 
mi stokroć droższa od sławy — bóstwo ty moje! 
Dla ciebie jednej żyć pragnę — jedyna! Wszystko 
za ciebie oddam, wszystkiego się wyrzeknę ~  dla 
ciebie! A ty... słuchaj! czy również kochasz z taką 
mocą, do ostatecznych granic, calem swem sercem, 
ciałem, pragnieniem? Czy jesteś w stanie oprzeć 
się mojej prośbie, choćby ta była wprost szaleńczą? 
Czy jesteś w gotowości poświęcić dla mnie całą
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siebie bez chwili zawahania, fadośnie, jakbyś spet* 
niała swoje własne życzenie... Powiedz, czy jesteś? 
Czy ja k  ja  pragnę ciebie — i ty mnie pragniesz?—■ 
powiedz!... Bo jeśli jest inaczej — jął mówić jesz.cze 
ciszej — to odejdę od ciebie, zejdę ci z drogi, za­
wiedziony, że nie znalazłam takiej istoty, o jaką się 
modliłem, jakiej dotąd szukałem... Odejdę! — i wstaje 
równocześnie, jakby naprawdę odejść zamierzał. 
Gra rolę finezyjnie, czartowsko. Magnetyzuje ją 
oczyma, zniewala kunsztem teatralnego narkotyku.

— Powiedz, powiedz Tereniu!.,.
Dziewczęca postać podrywa się z kanapy

i rzuca się na szyję, jedynej, kochanej swej ostoi. 
Przemaga w sobie lęk, coś ostrzegawcze. Widmem 
staje jej w oczach własny los, straszna sierocość, 
a więc ucieka przed nim i tuli się w opiekuńcze 
ramiona, 1

— Powiedz.., ach powiedz... — pyta się jeszcze 
aktor, choć już widzi odpowiedź.

— Kocham cię całą swoją istotą... Tw ojam L.
Rozkosz triumfu rozpiera pierś aktora. Gra nie

zawiodła.
Siadają znowu, względnie ją  aktor sadza na 

swych kolanach i obejmuje pełen szczęścia.
Terenię pali wstyd, jednak się nie wyrywa, 

boi się, ażeby go nie zgniewać — wszak powie­
działa „twojam“, więc lęka się sprzeciwu.

Kryje oczęta poza ramię aktora, w głowie jej 
szumi. Czuje, że się jak żagiew pali...

Aktor wpija się usty w odkryte piersi, pije ich 
woń, dziewiczość, cud...

derenia zwisa... Czuje, że je] całuje znowu 
nogi, podwiązki... już cała teraz w żarze ognia 
i wstydu.

Oczy aktora błyszczą dziko — gra rolę demo­
nicznie.
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W ięc r»ej&? reejaft
Słyszy omdlały szept.
— Twoja...
Przegrał trzy akty, zostaje jeszcze jeden. Lecz 

ten na jutro pozostawia.
Naraz z szatana zamienia się w anioła. Zapi­

na bluzkę półprzytomnej ofierze, staje się przyzwoi­
ty. Sadza ją  obok siebie, głaszcze po włosach, roz­
palonej twarzyczce, kornie całuje ręce. Potem zgi­
na przed nią kolano* mówi o niezmierzoaem szszęś- 
eiu, znowu się łasi poprawia je j loki i wraca je j 
przytomność

Spogląda na zegarek.
— Kwiatuszku śliczny, już czas na ciebie... 

dochodzi w pół do siódmej. Ach, jak mi Żal, lecz 
wiem, że musisz odejść.

Terenia chyli głowę na jego ramię.
— Jakiś ty dobry, że pamiętasz... Ja już o 

wszystkiem zapomniałam...
1 zdaje sobie sprawę, że on szlachetny, że nie 

skorzystał z je j bezsiły.
—  Widzisz, taka iest miłość... i ja  tak keehaca 

ciebie!...
— Jedyny!
— I tak na zawsze kochać będę...
Terenia daje mu usta w odpowiedzi.
Aktor zapłacił. Wyszli z lokalu.
W drodze poczyna nową pokusę.’ oto, by ju­

tro z powodu święta przyszła do niego po »zkol- 
nern nabożeństwie. Na rynku o dziewiątej będzie 
iej oczekiwał.

— Wszak to najdroższe nasze chwile... przyjdź... 
przyjdź...

Ufa mu — przyjdzie. Dom dla niej jest wię- 
zjeniem, tam nikt do niej nie przemawia po ludzku 
a poza domem rodzicielskim spotyka się z miłością,
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Odróżnia gdzie jej piersi odetchnąć mogą, gdzie 
nowe życie rodzi się dla niej, już zdaje sobie spra­
wę, gdzie się je j przyszłość stwarza. Zostanie jego 
żoną, w świat z nim ucieknie, ma prawo sobą roz­
porządzać, Jeszcze rok może znieść mękę rodzi­
cielskiego domu, już dłużej nie potrafi. Ogrom mi­
łości, je j nieodparty pierwszy urok, je j dur wszech, 
władny, zmienia w niej dotychczasowy sposób myś­
li, otwiera nowe widnokręgi i sieje ziarna buntu- 
Każe sierocie szukać przytulnego zacisza, z lodo­
wej armosfery rwać się ku słońcu. Smutek pragnie 
radości i zapomnienia, jak płatek róży światła. O t­
warta rana pragnie balsamu, ból ulgi i ukojenia.

Miraże ukazują się przed oczyma nieszczęsne­
go dziewczęcia — nie wiedzą ufne oczj-, że to mo­
że fata morgana, straszliwa, zabójcza złuda, ale 
wierzą w oazę, w napój kryniczny i błogi cień...

Idzie naoślep ku tej nęcącej zjawie i wznosi 
skrzydła tak, jak się prężą i wznoszą płatki kwia­
tów idącej wiosny, dalekie jeszcze od przeczucia, by 
je śnieg mroźny miał pokryć całunem śmierci.

III.

Z  bijącem sercem idzie Terenia do mieszka­
nia aktora. Właściwie on ją  niesie kłopotliwie opar­
tą na ramieniu, płonącą, odurzoną prośbami. Stąpa 
powoli i ociążale na coraz węższy schód i drży jak 
w febrze. Jakiś wewnętrzny głos woła na nią by 
zawróciła, znów inny wichrzy w niej myśli, podcina 
wolę i odbiera panowanie nad sobą. Brak jej od­
wagi do sprzeciwu choć czuje, że powinna uciek- 
nąć. Jakaś fatalna siła pcha ją  naprzód. Głos ostrze­
gawczy cichnie w ’ej duszy, głuszy go szent prośby 
i pokusy.
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Przed drzwiami ma Terenia uczucie, że dygo­
cące serce pierś jej rozerwie.

Wchodzi do wnętrza kawalerskiego pokoiku. 
Cokolwiek opuszcza ją  tąjemna bojażń. Pokój robi 
na niej mile wrażenie, jest czysty, słoneczny, wy­
twornie urządzony, pełen zapachu kolońskiej wody. 
Ściany zdo' i kilka obrazów — same kobiece akty. 
Obok nich cały szereg konterfektiw aktora, przedsta­
wiających go w licznych scenicznych kreacjach.

Terenia żenuje się ogromnie, jednakże tu 
i ówdzie rzuca krótkie spojrzenie.

japoński parawanik zakrywa i oddziela łóżko 
od gustownych mebelków. Na stolikach małe po­
sążki nagich bogiń, kilka kobiecych fotografii w sto­
jących ramkach, na pierwszy rzut oka przedstawia­
jących typy aktorek. W  progu pokoju wiszą zeschłe 
bukiety kwiatów.

— I cóż, jakie wrażenie robi kawalerskie mie­
szkanie? — zapytuje aktor, biorąc pieściwie w dło­
nie rączkę Tereni.

— Owszem... bardzo miły i pięknie urządzony 
pokoik...

— A  tak się bałaś w ejść! Czegoś się bardziej 
bała, mnie, czy pokoju?

Terenia wolałaby, aby o to nie pytał.
— Nie, ja  się nie bałam, tylko... -— nie koń­

czy, słowa więzną je j w gardle.
— Już wiem — przerywa aktor — ciągle to 

„nie wypada“... Nieprawdaż?
Terenia spuszcza oczy i milknie.
— Przesądy, pęta i nic więcej! — mówi artys­

ta dalej — Czy jesteś niewolnicą t y c h  bezsenso­
wnych reguł? Sądzę, że nie! W szak miłość nasza dać 
nam powinna skrzydła, zamiast trzymać w łańcu.
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chach... Jabym za ciebie oddał życic, skoczyłbym 
w  ogień, gdybyś w nim była, a ty... ty wahasz się 
wejść do mego mieszkania...

Mówi to słodko, ale z wyrzutem.
Terenię ranią jego słowa. Podnosi nań źrenice 

1 chce się bronić przed zarzutem. Wie, że zasłuży­
ła na to, że się długo wahała, a przecież przyszła....

— Ludeczku, proszę, nie sądź tak... Chciej 
mię zrozumieć... zresztą, wszak już jestem u ciebie... 
W iesz chyba, że każdy pierwszy krok jest taki 
jakiś ciężki... Nie gniewaj się, Ludeczku, to już 
przeszło, już się wyzbyłam tego uczucia, którego 
nazwać nie potrafię...

Sama na szyję zarzuciła mu ramiona i przepra­
szała za tę bezwinną winę.

— Na ciebie gniewać się nie mogę — nigdy! 
Ja wiem, że każdy pierwszy krok... tak... to natu­
ralne... Potem się człowiek przekonywa że to nie 
takie straszne... Każda pierwsza pieszczota rodzi ta ­
kie uczucia, a potem, powiedz sama... jest czarem 
i rozkoszą! Naprzykład, czy to okropne? — spytał, 
biorąc ją  równocześnie w ramiona i wpijając się w 
usta — Powiedz — szepnął po chwili.

—  Kocham cię! — i znów oddała mu swe usta
— W ięc widzisz moja gołąbeczko. A  wszak 

pamiętasz nasz pierwszy pocałunek... ja k  drżałaś 
bojaźliwie i jak chowałaś buzię! Otóż na przyszłość 
nie trzeba sprzeciwiać się swojemu Ludeczkowi. Lu­
dek Terenię kocha, jak jeszcze nikt nie kochał... on 
krzywdy nie uczyni, on tylko pragnie swego skar­
bu, chciałby go posiąść cały i siebie wzamian ofia­
rować... Tereniu! ja tęsknię, ażeby nasza miłość 
Stopiła nas w jedną istotę, aby gorzała tak jak słoń­
ce, by nas natchnęła jedną myślą, jednem pragnie­
niem, aby pomiędzy nami nie było ani artornu dy­
sonansu... Czy mię rozumiesz?
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*— Tak wyszeptała, cichutko, choć niezupełnie 
rozumiała.

— Moja jedyna! —- zawołał i począł całować 
ją gorąco.

Po chwilce zdjął z niej wiosenny płaszczyk 
i namówił do zdjęcia kapelusza. Uczyniła zadość 
jego życzeniu, Poprawiła przed toaletką włosy. ję_ 
ła oglądać fotografie, pytając, kto są te panie. A k­
tor tak odpowiadał, jak mu było dogodniej. Na jed­
ną podobiznę młodej, rozkosznie uśmiechnętej ko­
biety zwróciła Terenia szczególniejszą uwagę. W ed­
le odpowiedzi aktora, była to „koleżanka“, zarę­
czona z aktorem.

Terenia uwierzyła, a słowo „zaręczona“ spra­
wiło je j przyjemność! w pierwszej chwili o tę jedną 
była trochę zazdrosna.

Z kolei podziwiała bohaterskie postacie Lud­
ka. Widziała go rycerzem w lśniącej zbroi, pa- 
ziem w cudownych kędziorach włosów, paste­
rzem, salonowcem, a wszędzie czarującym, tam 

' smętnym, tu romantycznym, ówdzie znów uśmiech­
niętym koroną równych zębów.

Pozostałe resztki lęku posnęły w7 niej zupełnie. 
Postać ukochanego w tylu rolach wzbudziła w niej 
jeszcze bardziej ujarzmiający zachwyt. Jakżesz 
pragnęła zobaczyć go na scenie paziem, albo ry­
cerzem.

Aktor czyta! je j z twarzy zachwytną ra­
dość i pił chytrze z tej wiosennej bogini jej 
oszołamiający urok. Oto nareszcie miał ją  w po­
koju bezbronną i rozkochaną, pożarem zmysłów 
upragnionią. Miał ją  jak kwiat, za słaby do oporu 
i za czarowny, ażeby go nie zerwać. Upajały 
go narkotyki jego świeżości, kształtu, powabu. 
Zmysły porywał ogień głodu. Odbierały mu pamięć 
je j miłosne spojrzenia, — jedyne oczy, jakie «pot­
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kał na ziemi o niezgłębionej toni prżenajsfodszegd 
blasku i wprost anielskiej jakiejś mowie. Kwitła w 
źrenicach tych miłość pierwszymi dziewiczymi zach­
wyty, kwitła wiosna wszystkiemi barwy, lekkość 
Motylim pyłkiem, kształty czarem młodości i du- 
sza błękitami objawionego uniesienia.

Głodne zmysły aktora, zamiast paść na kola­
na przed tern pięknem i wielbić je jak niebiańskie 
zjawisko, — wpiły się weń ognistemi grotami dzikiej 
Podniety w przedsmaku szaleńczej uczty. Nie ko­
chał w niej rozmodlonej czystą miłością duszy, nie 
kochał śnieżnej tęsknoty, ani tęczowych marzeń, — 
tylko pożądał ciała, to go tylko olśniło, ono wyot- 
chłaniło głód, to jedno kazało szaleć za nią i zło­
wić w sieć.

— Przytaknęłaś najdroższa, że mię rozumiesz 
‘— poczyna aktor, nalewając w kieliszki przygoto­
wany likier — dobrze, lecz czy tak czujesz, jak ja  
czuję, pragnę i... słowem — czy jesteś życiem mojej 
duszy? Nie dlatego, że o coś proszę i nie chęesz 
mi odmówić, tylko czy jesteś dla mnie tern, czem 
jestem ja  dla ciebie, Tereniu... Czy nie uznajesz 
żadnego kroku za ofiarę, ale za swe pragnienie...

Mówi kusząco, łasi się, patrzy je j w oczy.
— Nic nie wiem, jak tylko to, że cię nad 

wszystko w świecie kocham — odpowiada mu szcze­
rze. I tak niezmiennie będę cię kochać zawsze, do 
^rnierci, tak jak cię kocham dziś, bo już bardziej 
kochać nie można. Ufam ci, wierzę w twe słowa, 
że i ty mnie nie rzucisz, bo czybyś mógł, Ludeczku?

Aktor zaprzecza tragicznym gestem i zaprzy- 
siężnem słowem. Potem  podaje je j kieliszek i piją, 
srniejąc się do siebie. Poczyna wytwarzać się inny 
nastrój, nie taki pól smętny i poważny ale wesoły. 
Piją i bawią się jak dzieci. Każdą zmianę nastoiu 
aranżuje aktor, jedna zaczajoną myślą pochło-
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hięty. Jego natura, nawskroś umysłowa,, nastawia 
sieci umiejętnie. Raz w objęcia bierze Terenię, to 
znów ją  puszcza, jest spokojny, nienapastliwy.

Gdy już alkohol zakwitł na obliczu ofiary sil­
nym rumieńcem, wtedy siada w fotelu i na kolana 
pociąga bezbronną postać.

— Dlaczego, ty rusałko, ciągle się wstydzisz? 
Wszak znam już przecież twoje rozkoszne kształ­
ty, jużera tWe nóżki ucałował i piersi, —- a więc 
dlaczegóż? Naprawdę, ale mnie. to zasmuca, bo mam 
wrażenie, że postępuję wbrew twej woli, że się 
poświęcasz..*

Zaprzecza, chowając główkę i tuląc się do niego.
W ykorzystał je j słowa. Poczyna teraz pieścić 

ją coraz goręcej i narkotyczniej. Szał go porywa 
i oślepia dzikością.

Terenia gaśnie w jego uściskach, zatraca pa­
mięć i tylko drży w odurzających dreszczach.

Aktor szaleje, odurza ją  szeptami, oszałamia 
i modli dziko do jej ciała...

Teraz jak szatan niesie ją  tam. za japoński 
parawan.

Terenia szepce jakieś słowo, jakowąś prośbę, 
jednak to słowo zamiera jej na ustach, traci ostat­
nie włókna świadomości.

Przez okno wlewa się wiosenne słońce i naraz 
płoszy je chmura. W  pokoju zawisa jakiś zły cień.

Do znaje się wrażenia, że ktoś na obraz paste­
lowy bryznął szaleńczo błotem i zabił barwy sym­
foniczne. Lub, że słowika w ekstatycznym natchnie­
niu rozśpiewania porwał z łodyżki bzu drapieżny 
ptak, razem z zamarłą w dzióbku pieśnią.

Czyjeś kobiece oczy na jednej z fotografji, tak 
śmiejące się dotąd, zdają się cofać w głębie orbit, 
a usta krzyczeć w spazmie. Czyje to oczy, że tak
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cofają się boleśnie? Czy wspominają swoją
w>osnę i ten parawan? M o ż e ..................
, Tu może mieszka taki aktor, amant i gładki 

demon, którego sceną nietylko ta, zamknięta w troje 
scian, ta sztuczna, lecz i ta żywa, która naprawdę 
Sztylet w piersi topi . . .

Zły cień jak, skrzydło czarta, został w po­
koju i już go słońce nie zwyciężyło dzisiaj.

Przez miesiąc splata się pieśń szaleństwa 
w odurzające hymny ciał.

Miłość Tereni tak jasną i tęczową porywa ży* 
wioł ognia w nowe, nieznane wiry. Despotyczne 
Prawo natury, odbierające wolę, pamięć i równo­
wagę, wzięło ją  w swoją władzę. Obłoczne wizję 
duszy i jej tęsknoty wzburzył teraz szał krwi, tak, 
jak wicher wzburza błękitną toń jeziora. Porwał 
°t>razy w zawrotny taniec zmysłów, opanował wszy­
stkie dziedziny ducha i chwycił w szpony.

Całą swoją istotę składa 1 erenia na ołtarzu miłoś­
ci- Nie zdaje sobie sprawy - czy błądzi, już wierzy w mi­
łość taką, jaką przeżywa. Po pierwszym dniu odda­
la »  po otrzeźwieniu, bierze ją  w kleszcze rozpacz, 
y ie śpi noc całą, szlocha sercem i duszą, zdaje jej 
S1ę. że popełniła jakiś straszny występek. Marzenia 
wydają się je j widmem, jakąś potworną zjawą. P ę­
kły w nich złote struny niebiańskiej harfy, połamały 
S1? skrzydła, zgasły miraże. Uważa się za wyklętą 
grzesznicę, napiętnowaną, niegodną, ażeby spojrzeć 
ludziom w oczy.

Po tej okropnej nocy miłość zwycięża depre- 
sJę* Czułe słowa kochanka budzą w niej znowu ży- 
Sje* Nowe pieszczoty zwracają spokój i ukojenie. 
^  słońca miłości najwznioślejszej wyrasta nowa, 
SOiysłowa, Wrażliwa młodość idzie naprzeciw nowej
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władzy i wpada w je j ramiona. Wiosna rozsiewa 
czar, młodość szepce o szczęściu i rozkoszy — — 
któż się obroni tym potęgom? T e  dwie wszechwład­
ne moce leczą Terenię i podają je j ręce; Oswajają 
ją z przeznaczeniem i namaszczają na nową erę 
życia. Zwalczają dziewiczy wstyd, głuszą nieprzy­
jazne podszepty, budzą namiętność. Ogromnieje 
w niej miłość już do ostatnich granic. Spełnia się 
posłannictwo Natury, nie bacząc jakie drogi zakre­
śli Los —~ — —

Terenia jest kochanką aktora, kochanką sezo­
nową. Nie wie jednakże, że tak jest właśnie, myśl 
taka nie ma do niej przystępu. Ufa mu bezgranicz­
nie i wierzy w jego miłość. Jest niezmiernie szczę­
śliwa, jest potajemnie jego żoną, to — tak musi być 
narazie. Później będzie inaczej, przecież zaklina się, 
przysięga... On nie zawiedzie, on jest celem je j ży­
cia, on jeden w świecie.

Chodzi nadal do szkoły i na kursa, — trudno 
inaczej, wszystko być musi tajemnicą. Codziennie 
po lekcji odwiedza kochanego, wszak jest już jego. 
Rozkosz ich łączy, do nich należy cały świat. K o­
cha go prawie do obłędu, tęskniąc do tych wie­
czornych chwil. Chciałaby wołać całą siłą radości,) 
aby świat wiedział o ich szczęściu, jednak nie moź-) 
na. Godzi się z losem, zresztą i tajemnica ma swój 
urok. Nie usiłuje wprowadzić swojego bożka do 
domu, aby przedstawić go rodzicom, lęka się tego, 
jak nieszczęścia, A  jednak takby pragnęła... W resz­
cie i on już wie, z je j skarg jaka tam atmosfera 
i nie dąży do tego... /

Naraz... na szczęsny raj Tereni pada pierwszj 
bolesny cień; Ludek otrzymuje engagement do stc 
licy... Wyjedzie, musi wyjechać! Nowy horyzont sła 
wy i powodzenia uśmiecha sie artyście.

Terenia blednie przed widmem samotności
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i opuszczenia. Pojmuje wprawdzie, że los przyjazny 
wiedzie ukochanego do wyśnionego celu, że pój­
dzie wić ich przyszłe gniazdko, wie, że będzie do 
niej pisywał i przyjeżdżał, a mimo wszystko cier­
pnie wrażliwe je j serduszko, to biedne serce, wyr­
wane z lodowatych ścian rodzicielskiego domu, 
ogrzane po raz pierwszy za jego progiem, pierwszy 
raz porwane szczęściem i zachwycone, wierząc wia­
rą dziecka w niezmienną radość i upragnioną przy­
szłość.

Wszystkie uczucia obudzone w tem sercu po­
rywa szloch i krzyk bolesny. Dusza, nieznająca na­
kazów życia, słania się w strachu, jak dziecię odry­
wane od piersi matki.

Ale przecież on wróci, uwije gniazdko i za­
bierze ją  z sobą. Wierzy, ufa i pojmuje konieczność, 
a jednak tak jej okrutnie żal i tak się czegoś lęka!

Odjedzie... Komuż się teraz zwierzy, przed 
kim wypłacze, w czyje ramiona schroni?

Płyną ostatnie dnie... Nadludzka miłość Tere­
ni czerpie z nich wszystkie czary, by jak najwięk­
szy zapas szczęścia zachować na idącą samotność. 
Całą swoją żyjącą istotę składa mu teraz w dani, 
To jeszcze mocniej łączy ją z ukochanym. Staje się 
jego najoddańszą i najwierniejszą niewolnicą. Mdle­
je  w jego objęciach aby zapomnieć o rozłące, a w 
momentach ocknienia pyta żarliwie: — Ludeczku, 
nie zapomnisz? Słyszy kaskadę słów upragnionych, 
drży i płacze z radości. Nie zapomni!

Są chwile, że upojony aktor zamienia kłam­
stwo w szczere słowa, chwyta go litość, współczu­
cie i oświetla nawet prawdziwa miłość. Widzi bez­
miar oddania, ocenia go, dumny jest z niego. Czu­
je  skarb w tej dziewczęcej istocie, znaleziony przez 
siebie i porwany, On pierwszy zerwał ten kwiat. 
Zna kobiety i wie, że ta jedyna jest ponad wszyst-
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kie, że jest kobiecym ideałem. I chce ją kochać i 
czuje żal do siebie, że zmysły wzięły w nim górę 
nad istotną miłością, jak  to się skończy? — nie wie 
nie myśli nad tern. Samo ułoży się i skończy... Ma 
pięć kochanek i uczucia do wszystkich są mniej 
więcej jednakie: szał im na imię. Jest motylem
i szuka kwiatów. T e j ostatnie przysięga, że po­
w róci wierzy w to i nie wierzy. Przeżywa chwi­
le z których jedna, oślepia go i nawraca, inna na­
syca i studzi krew znudzeniem. A są i takie, co 
napawają wstrętem do siebie i wnikają w sumienie 
winą zbrodniarza. Aż wreszcie wyjazd go pociesza 
Ponoć czas wszystko leczy — —

Koniec kwietnia, Jutro już m a', dzisiaj rozłąka. 
Pyszni się wiosna w całej krasie* płynie radość 
strumieniem, świat taki szczęsny dookoła. Tyle 
kwiatów i woni i tyle słońca, tak coś porywa du­
szę w błękit niebios. Płacze miłość łzami żywioło­
wej radości, gdzieś rwie się serce...

Terenia po godzinie muzyki opuszcza lokal 
starego profesora. Była dziś chwila, że profesor 
oniemiał pod wrażeniem je j gry. Terenia grała dzi­
siaj „Pożegnanie“, kompozycję profesora z przed 
wielu laty. Ach, jak ją  grała! Siwy pianista skrycie 
łkał. Może samotnik ów miał wspomnienia młodoś­
ci z swej słonecznej ojczyzny, może... Dziś po raz 
pierwszy sfyszał swój utwór takim, jakim go prze­
żył, nim napisał. Odtworzyła go dzisiaj miłość i 
wiosna i łzy rozstania. Zeschniętym kwiatom zwró- 
ciła urok barw i pieśń w niezliczonych tonach. Ta 
pieśń wycisnęła dzisiaj łzę z oczu siwego starca 
i młodego dziewczęcia. Oa został pośród konają­
cego echa pieśni, a dziewczę biegnie oto na po­
żegnanie...

Terenia mijając miejsce, na którem dawniej 
oczekiwał ją  Ludek, doznaje bólu. „Tak musi być
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dla ostrożności“ ~~ powtarza sobie w duszy jego 
słowa i choć rozumie ich konieczność, przecież jej 
przykro.

Ostatni dzisiaj raz idzie do niego. Jest dziw­
nie blada i z wypiekami na obliczu. Od kilku dni 
czuje się słaba. Męczy ją zawrót głowy jakoweś 
młodości, coś się w niej dzieje... Jest jednak pew­
na, iż przeogromny żal za Ludkiem tak ją  osłabia.

Jakże niedługą chwilę bawi dzisiaj Terenia w 
mieszkaniu kochanego! Dziś aktor niema czasu, 
dziś swą najlepszą rolę odegra na pożegnanie z 
teatralną publiką.

1 znowu teraz ostatnie sceny gra.. . Pieści ko­
chankę, pociesza, ślubuje wieczną miłość.

Kurtyna spada
Terenia chwiejnym krokiem wraca ulicą, tuląc 

do piersi cudną ponsową różę “  — pożegnalny 
upominek od Ludka.

W raca do domu .i tłumi łzy. Zdaje je j się, że 
z kwietnego ogrodu pędzi ją  jakaś zawistna moc 
w lodową otchłań. Widmo domu staje jej w oczach.

— Wróci... wróci — szepce do siebie w siero- 
cem łkaniu serce, by się pocieszyć i natchnąć siłą 
wytrwania.

Idzie, nie widząc wokół nic, wszystką miłoś­
cią i rozpaczą jest jeszcze tam, przy  Ludku. Dzi­
siaj wieczór w teatrze jego ostatni i pożegnalny 
występ. Dziś jeszcze może go zobaczyć... Może bę­
dzie rycerzem, może paziem, może poetą... Jakież 
to straszne, nie móc widzieć ukochanego w sre­
brzystej zbroi, albo z lutnią! Nie móc widzieć jego 
gry, triumfu i nie powiedzieć sobie wówczas w du­
chu — on mój!... Tyle jej naopowiadał o swojej 
grze, wielokrotnie podnoszonej kurtynie, burzy okla­
sków, kwiatach... A ona tego nie widziała nigdy, 
wie zezwolono je j na teatr i nie zabrano z sobą.
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Pokusa pójścia dziś do teatru gwałtownie bie­
rze w szpony Terenię, Idzie od Ludka, a tak je j 
się wydaje, że go już wieki nie widziała. Jutro bę­
dzie zapóźno, Ludek rankiem odjedzie, więc jesz­
cze dziś sposobność, by go ujrzeć na scenie w jego 
najlepszej roli... Dzisiaj, w dniu pożegnania, póki to 
jeszcze jest możliwe. Zwycięża miłość i pokusa i ta 
pierwsza w tej chwili narodzona tęsknota... Pój­
dzie, choćby to miała katuszami przypłacić!

Terenia ma już plan: służąca pożyczy je j ta­
jemnie pieniędzy na bilet wstępu. To najważniejsze, 
wszystko inne jest je j zupełnie obojętne.

Z  takiem postanowieniem wchodzi w bramę 
rodzicielskiego domu. Ociera oczy, kryje kwiat ró­
ży, jak skarb najdroższy i chociaż siania się jej 
chore ciało, dobywa sił, aby nie upaść, bowiem ina­
czej — wszystko stracone...

Iv. «

d erenia przed kolacją wymyka się z pokoju. 
Nie pomogły perswazje starej służącej, przewidują­
cej piekło w domu z tego powodu. Płacz przejed­
nał służącą, jedyną osobę w tym dziwnym domu, 
która z Terenią rozmawiała po ludzku.

Terenia idzie do teatru... Serce bije je j silnie, 
po ciele przebiegają febryczne dreszcz, główka, 
jakby pijana ciąży, lecz ona nie dba o to, wszy­
stko je j dziwnie obojętne, idzie zobaczyć jeszcze 
Ludka.

Przed teatralnym gmachem tłok. Zajeżdżają 
dorożki i automobile, setki osób wpływa do wnętrza. 
Przy kasie również tłok. Terenia ma czas by się 
rozejrzeć w ludzkim tłumie. Widzi liczne towarzy­
stwa, matki z córkami, samotne panie, panny w je j
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wieku, a na twarzach uśmiechy, zadowolenie i we­
sołość. Oślepiają ją  wytworne toalety i biżuterje, 
odurza zapach perfum. Co chwilę słyszy nazwisko 
Ludka wymówione przez panie. Żałują, ze scena 
traci najlepszego aktora. Terenia drży ze szczęścia 
i równocześnie żal się w niej wzmaga. Nie powi­
nien odjeżdżać, gdy go tak bardzo wszyscy cenią. 
W szak jest tutaj najpierwszym, ubóstwianym, zarzu­
canym kwiatami. Widzi nawet, jak wielka ilość osób 
przyniosła z sobą kwiaty. Rzecz całkiem pewna, 
ze te kwiaty dla Ludka.

Serce Tereni ściska gwałtowny ból. Ludzie 
obcy, nieznani znoszą mu kwiaty, a ona? Ona nie 
rzuci ani kwiatka na scenę, ona — wybrana z po­
śród wszystkich i całem życiem mu oddana. Ją, 
córkę bankiera, nie stać na zakupienie jednego pą­
czka róży...

Czuje teraz, ściskając w dłoni pożyczone pie­
niądze, jak wielką jest nędzarką, jak opuszczoną 
i odtrąconą od serc rodziców. Straszliwy ból razem 
ze łzami rodzi się w je j serduszku, jednak go tłumi 
całym wysiłkiem, aby nie jęknąć krzykiem.

Miłość Ludka idzie jej w pomoc, to ją naraz 
pociesza i każe wytrwać. Wytrwa, gdyż ponoć 
z męki rodzi się wielkie szczęście.

Jeszcze myśl ją  nachodzi, że gdyby mogła, 
toby cały wóz kwiatów przywiozła tutaj dla swojego 
rycerza, jednak zwalcza ją  nowa, że... zato całe 
życie wyściele mu kwiatami i najżarliwszem uko­
chaniem.

W reszcie nabywa bilet na galerję. Z  trudem 
znajduje miejsce. Siada cichutko i kłoni główkę na 
parapet. W ciąż jest je j mdło i słabo. Czasami czuje 
w lęku, że upadnie.

Z a chwilę ocuca ją  muzyka, jes t całą duszą 
W tonach. Zapomina, że nie ma kwiatów, że ona,
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narzeczona bohatera wieczoru siedzi na galerji, o
wszystkiem zapomina. Z  opartą główką zapadła w 
promienną toń muzyki, w świat nieziemskiego cza­
ru. Wrodzony je j genjusz uniosły boskie skrzydła 
gdzieś między gwiazdy... Żyje w tej chwili innem 
życiem — chórów w błękitach... W nich odnajduje 
troskliwą matkę, rodzinne ciepło, miłość i szczęście—-

Orkiestra cichnie — teatr wypełnia się pc 
brzegi — dzwonek. ;

Terenia budzi się z ekstazy. Trzeźwieje, błą< 
dzi wzrokiem po sali, potem podnosi go na loże.

Naraz spotyka koleżankę Łuskę w towarzy­
stwie matki, oraz dwóch oficerów. Widzi ją  roz­
bawioną, w ślicznej, głęboko wyciętej bluzce, 
z wachlarzem w ręku. Przed nią na czerwonym 
pluszowym parapecie leży pudełko z pomadkami. 
Jakaż ona szczęśliwa! Siedzi w loży, ma towarzy­
szy, je j matka nie zabrania. Znów żal ją  dławi — 
dlaczego ona jedna jest taka opuszczona? Dla­
czego musi kłamać, uciekać z domu i cierpieć ?
Nawet skarżyć jej się nie wolno, ani pobitej pła­
kać — dlaczego?

Ostatni dzwonek gasną krzyształowe żyran­
dole "  kurtyna idzie w górę.

Na scenie jasno, prześliczny pokój, pełen palm, 
a wśród nich... Ludek!... Odrazu go poznaje, choć 
taki teraz jak z gorączkowych snów. Ogromne 
ciemne oczy, różowe usta jakiż on cudny!

Serce Tereni bije szybko, dusza napływa 
w oczy. Zdaje je j się, że się przeniosła w jakiś 
uroczy i egzotyczny kraj.

Ter en,i a zamiera w zapatrzeniu...
Płynie scena za sceną. A kcja sztuki nie dzia­

ła na Terenie ~  ona jedynie patrzy w Ludka i słu­
cha jego głosu. Tak mówił zawsze do niej, jak 
w tej chwili na scenie, tak słodko, tak pieściwie
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A sceny płyną —
Kojarzy się poznanie, miłość... jakieś przesz­

kody...
Spada kurtyna — burza oklaskó w — światła...
Znów jakiś pałacowy taras, w oddali morze 

i symfoniczne światła... Wszystko, jak w bajce. 
Ludek w jasnem ubraniu stoi w tych blaskach 
i trzyma w rękach dłoń miłowanej kobiety... Znów 
szepty... pocałunki... zwierzenia...

Terenię kąsa zazdrość, choć wie, że to gra 
tylko. Jedno atoli pragnie usilnie wiedzieć — czy 
pocałunki te prawdziwe...

A potem pojedynek... Jakiś pan mierzy do 
Ludka z pistoletu...

Groza szarpie Terenią — chce biegnąć, by 
przeszkodzić, lecz naraz strzał... Ludek ocalał...

Trwoga spada jej z serca, choć żal tego, ugo­
dzonego kulą...

I znowu światła, lecz na scenie krocie kwiatów, 
teatr drży od oklasków. Gdzieś z za kulisów wno­
szą kosze bukietów, Ludek się kłania, dziękuje, 
odchodzi i znów wraca, a entuzjazm nie ustaje. 
Trium f! Publiczność oczarowana grą, szaleje. 
Wszystkie oczy patrzą na Ludka, a on, niby kró­
lewicz z bajki, przyjmuje hołdy, kwiaty, uznanie...

Terenia klaska w ręce... Patrzy wprost w je ” 
teo oczy, patrzy sercem i duszą, całą swoją miłością, 
liestety, on je j teraz nie widzi. Nie czuje spojrzeń, 
a przecież odczuć je powinien i znaleźć gdyż 
«ą takie potężne i niezmiernie pragnące !

Jakżeż żałuje, iż go nie uprzedziła o swem 
przyjściu, byłby je j teraz szukał wzrokiem, by 
-.ię podzielić z nią triumfem.

Ostatni akt — zwycięża miłość, błogosławieństwo 
rodzicielskie spływa na pochylone głowy kochających.
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Ludek znikł -za kurtyną, owacyjnie żegnany 
i już nie wróci. Spektakl skończony.

Pryska bajka, gasną ułudy, a przedewszyst- 
kiem odszedł — on. Już go dziś nie zobaczy — 
odjedzie.

Z e łzami w oczach opuszcza Terenia teatr. 
Nie usiłuje wstrzymać płaczu, jest ponad je j siły. 
Chowa twarzyczkę w boa i łka jak pisklę. Omija 
ludzi, ucieka przed rozpienioną wesołością. W pryz­
matach łez unosi z sobą obraz Ludka i mówi doń 
ttos w duszy i żali się jak dziecko, to znowu modli 
się do niego hymnem zachwytu.

Im bardziej przybliża się do domu, tern głod­
niej i goręcej kryje w duszy obraz ukochanego, ja ­
ko jedyny skarb na świecie. Ten  obraz napełnia 
ją odwagą, — wie, co ją  w domu czeka, że się 
posypią razy i złorzeczenia. Idzie jednak gotowa 
na to straszne przyjęcie, na śmierć gotowa nawet 
iść w obronie swoich najdroższych uczuć. Niech ją 
do krwi wysmaga matka, niech drze za włosy, lecz 
nie potrafi wyrwać je j z piersi szczęścia, którego 
doęzekała nareszcie.

Szlachetny bunt wzrasta w niej teraz do tego 
stopnia, iż jest gotowa na opuszczenie domu i pójś­
cie choćby na służbę. Czuje oddawna, że jest w 
nim pariaską, i zawadzającym przedmiotem, o któ­
ry od lat dzieciństwa uderza kra rodzicielskiej za­
wiści. Nie zna wprawdzie dokładnie istotnych przy­
czyn tej atmosfery, lecz je wyczuwa. Ona jedna 
z pośród rodzeństwa jest odtrącona nawet przez 
ojca. Dla reszty dzieci ojciec jest dobry i kochają­
cy w dwójnasób, — za matkę, bo matka jest nie­
czuła. —

Rozszerzona świadomość życia odsłania teraz 
przed Terenią jeszcze jedną tajemnicę: oto, że mat­
ka ma kochanka... Teraz rozumie po co ten tęgi
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pan przychodzi szczególnie tak często pod nieobec­
ność ojca. Wtedy wszystkich wypędza matka z do­
mu. Pierwsze podejrzenie miało swoją podstawę, — 
Terenia widziała raz niechcący, jak  ów mężczyzna 
przyjaciel ojca, całował matkę w obnażone ramio­
na... Teraz to wszystko przemawia do Tereni i uś­
wiadamia ją  na szerszą skalę. W ięc jest jakaś przy­
czyna wielka i dawna, która okradła ją  z ciepła 
miłości, inaczej, dłaczegożby ją jedną ojciec odpę- 
dział? 1 dlaczegóż między ojcem i matką istniałaby 
ta sztywność i chłód w pożyciu?

Chaos różnych przypuszczeń wzmógł się w 
główce Tereni jednak po chwili pierzcha, —

Terenia znajduje się przed domem. Dzwoni 
na stróża.

Za chwilę naciska dzwonek w przedpokoju,Czas 
krótki cisza, potem surowy głos. Ktoś drzwi od­
myka. Terenia drży, jak liść, chociaż odpędza lęk 
od siebie.

Na progu ukazuje się rnatka. Trzcinę ma 
w ręku. Terenia się nie cofa.

— Gdzie byłaś do tej pory? — rzuca matka 
ostre pytanie.

— Mamusiu, wybacz... byłam w teatrze...
— Z  kim byłaś, ulicznico?
— Sama...
— Kto ci zezwolił na to, co?
— Nikt... Przecież mnie nic nie wolno —• mó­

wi już łzawo. Coś jeszcze, drżące usta chcą powie­
dzieć, lecz uderzenie prętem, w ramię, zaciska je 
boleśnie.

Rozwścieczona dłoń matki bije teraz na oślep.
— Jęk porywa Terenię.
— Dlaczego bijesz, gdy mię nie kochasz? łeez 

nienawidzisz? Czemu sie mścisz? — pyta, szlocha­
jąc.
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Pierwszy raz matka widziała odruch buntu.
Blednie z pasji, wściekłość tężcem wchodzi je j 

w ręce.
— Precz suko — syczy. — Na schody, na uli­

cę, — tam śpij! Tam  dla ciebie miejsce.
Cofa się wtył i zatrzaskuje drzwi przed cór­

ką.
Terenia stoi przez moment oniemiała.

Potworny ból pali je j ciało, lecz już nie jęczy.
— Dobrze, niech raz się wszystko skończy... 

— myśl je j przez mózg przelata i głusząc spazm, 
schodzi ze schodów.

Idzie do stróża, aby je j otwarł — bramę, Stróż, 
wywołany krzykiem, stał w sieni.

— Otwórzcie bramę — odzywa się przez łzy.
— Stróż przyświeca latarką.
— Pani panienkę zbiła i wygnała?
— Tak... Byłam w teatrze bez wiedzy i poz­

wolenia rodziców". Prawda, że to okropna zbrodnia? 
Pierwszy raz w życiu byłam... Trudno, mnie nic 
nie wolno... jestem  poprostu więźniem... Zresztą, 
jak mię w domu traktują, wie o tem cała kamieni­
ca. I powiedz pan, dlaczego? Prawda, dziś dałam 
powód, ale tak cierpię już od dziecka.

Ależ panienko... Trzeba się wrócić, przepro­
sić mamę...

•— Nie, nie! Otwórzcie!
— Gdzież się panienka uda?
— Pójdę do koleżanki.
— jabym  panienkę wziął do siebie, ale... pa­

nienka wie, byłaby straszna awantura...
— Bardzo dziękuję, ja nie zginę.
— Psiakrew, to ludzie! — bąknął pod nosem 

stróż i otwarł bramę. Znał już widocznie swych 
chlebodawców. —  Niech się panienka nic nie mar­
twi bo wszystko będzie dobrze... Całuję rączki...
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Dobranoc. '
Zanim Terenia postąpiła kilka kroków* słyszy 

głos z piętra:
— W racaj natychmiast, nie rób skandalu!.,..
To oknem woła ojciec.
Terenia idzie dalej, nie odwracając głowy. 

Bunt zbeszczeszczonej istoty pcha ją gdzieś nap­
rzód. Słyszy znowu jeszcze surowy głos, lecz ten 
nie działa na nią teraz. Nie lęka się niczego, chce 
nawet walki, albowiem jej się zdaje, że rozpoczęła 
walkę nie tylko o swe prawa, ale głównie o miłość. 
Teraz przed niczem się nie cofnie. Rwą się w jej 
sercu ostatnie włókna wiążące ją  z rodziną. Do 
matki czuje teraz wstręt, przez to, że ma kochan­
ka, że plami miłość, która w pojęciu jest je j świę­
tością. Widzi teraz całą ohydę domowego ogniska 
i zdradę dzielącą matkę do ojca. On pewnie musi 
wiedzieć o tern... a może — sam ma kochankę... 
Śtraszne! Pamięta słowa Luśki, że miłość jest tylko 
szałem zmysłów i niczem więęej... Ź e tak ją  moż­
na zmieniać, jakby balowe rękawiczki... Boże, cżyż 
to możliwie? A więc taka jest miłość? W ięc i mał­
żeństwo łamie przysięgę z przed ołtarza? O k­
ropne!

Terenia zbacza szybko w przecznicę. Teraz 
myśli o sobie czy i je j miłość — szałem zmysłów... 
Nie, nie! Ona oddała mu swe ciało, ale kocha go 
sercem, duszą, tem najświętszem uczuciem! On tyl­
ko jeden dla niej w życiu, na zawsze! A może Lu­
dek kocha ją tylko tak... jak ci wszyscy kechają — 
dla zmysłów?

Dławi w sobie to podejrzenie, nie chce w nie 
wierzyć.

Czuje w sobie chaos. Migają w myślach po« 
gmatwane obrazy przeżyte w dniu dzisiejszym, pie­
ką zsiniałe pręgi ramion, — komuż się dziś poskar­
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ży, przed kim wypłacze? Dokąd niosą ją kroki, 
gdzie czeka na nią schronienie?

Mija przecznicę, znów idzie dalej, znękana, 
oszołomiona, słaba.

W reszcie spostrzega planty. Krzewy bzów 
i jaśminów vołają ją ku sobie.

Postać Tereni bieży chwiejnie do tych otwar­
tych ramion. Pada w ich cieniu na ruń trawnika.

Znalazła Matkę, — ziemię...
Kładzie usta na jej wilgotnej piersi i łkać za­

czyna.
— Mamusiu, moja mamusiu!...
Tuli spieczone wargi i skołatane ciało do łona 

ziemi, tej Wszech - matki, — najlepszej. Zrasza ją 
łzami opuszczenia, sieroctwa i wygnania.

A Matka słucha...
Słucha skarg od zarania dzieciństwa, przez 

wszystkie lata, do dziś...
P łacząca spowiednica mówi o wszystkiem, 

nic nie zataja, cale swe serce powierza Matce...
M ijają długie chwile...
A  spowiedź nie ustaje, tylko płacz cichnie, 

cichnie...
Patrzą zdumione krzewy na tę dziewczęcą po­

stać łaknącą ukojenia. Chylą nad nią okiście kwia­
tów i płaczą rosą, albowiem widzą ludzką spłaka­
ną wiosnę... Słyszą je j skargi, przedziwne zapytania, 
prośby o macierzyiiskie pouczenie, — i litość je 
przejmuje i radeby je j ulżyć, temu dziewczęciu...

Cichną ostatnie szepty. Terenię zda się, sen 
ogarnia. Leży bez ruchu, z główką w boa wtuloną, 
do łez ostatnich wypłakana. Może ulga ją  koi?

Po jakimś czasie chłód nocy wstrząsa jej cia­
łem. Otwiera oczy i przytomnieje, jest jej tak zim­
no. Czuje przytem ogromną słabość. Może to z gło­
du? ■- wszak od południa nic nie jadła.
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Terenia zwleka się ciężko z ziemi i wychodzi 
na chodnik. Nogi drżą pod nią, głowa je j cięży. 
Coraz bardziej ta słabość zaczyna ją  przerażać. 
Czuje, że coś się dzieje w niej, coś przejmująco 
dziwnie, nie odczuwane dotąd nigdy. Boi się myśleć
0 tern o czem ją  Ludek tak uspakajał...

Stąpa wolno chodnikiem bez celu. 
Chyba do rana będzie tak błądzić. A potem? Nie 
wie, nie może zebrać myśli.

Miasto po zgiełku dnia zapadło w względną 
ciszę. Tylko gdzie-niegdzie słychać turkot dorożki, 
urwany śpiew, lub wrzaskliwe śmiechy.

W  kilku miejscach na plantach widzi Terenia 
grupki kobiet’, i mężczyzn. Są nadzwyczaj weseli, 
obejmują kobiety, parodjują jakiś taniec. Terenia 
dziwi się, że tak mogą na mieście. Zapewne pod­
chmieleni powracają z zabawy... Mija te grupki
1 schodzi na ulicę. Boi się ich zaczepki.

Po chwńli jednak jakiś pan zatrzymuje się 
przed nią. Nie zdejmując kapelusza mówi je j poa- 
fale „dobry wieczór“ i ujmuje za ramię,

— Cóż, kotku? Pokażże się do światła,. Ow­
szem, chodź ze mną...

Terenię strach przejmuje.
— Proszę mnia puścić! — prosi, złękniona 

i chce się wyrwać z rąk napastnika.
— O, nie tak prędko!
— Co pan ode mnie chce? — pyta Terenia dy­

gocąca.
— Nie wiesz? Nie udawaj takiej płochej... To 

u mnie nie popłaca..* Z e mną otwarcie, jam stary 
wróbel!

I nie czekając odpowiedzi wpół ję  brutalnie 
obejmuje, chwyta za pierś i zbliża usta cuchnące 
alkoholem do je j spieczonych warg,

Kobiecy krzyk wdarł się nagłe w powietrze,
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Terenia broni się rękami, zasłania usta i nie 
przestaje krzyczeć.

Napastnik puszcza ją  z uścisku.
— Idź do stu djabłów! — rzuca zgniewany 

i staje patrząc na nią. — Oj głupia!!
Teraz co tchu biegnie Terenia naprzód. Nikt 

jej nie goni, lecz ucieka. Jakiś potworny lęk każe 
dobywać sił.

W reszcie zdyszana zatrzymuje się na rogu 
ulicy i ogląda za siebie. Napastnik zginął je j z oczu. 
Odetchnęła z przestrachu. Co teraz robić, gdzie się 
udać? Na każdej ulicy może ją  ktoś zaczepić...

Naraz błyska je j myśl, by się udała na kole­
jowy dworzec. Tam  ludzi wiele i policja. Tam  bez­
piecznie doczeka rana.

Terenia idzie za tą myślą. Jeszcze zaczepia 
ją jakiś ptak nocny z przeciwnej strony ulicy, co 
znów napawa strachem biedne dziewczę i zmusza 
do ucieczki. W trwodze dopada dworca. Pierwszy 
raz przemówiła do niej ohyda. Potworne życie bruku 
dotknęło ją  mackami gadu, teraz, kiedy się czuje 
najbardziej samą i opuszczoną.

Wchodzi do westibulu z potem lęku na czole. 
Jasno tu i dosyć tłumnie. Terenia patrzy po twa­
rzach ludzi i doznaje wrażenia, że oni wszyscy 
obcy i obojętni. Co chwilę spotyka się z wejrze­
niem spacerujących mężczyzn, z wejrzeniem złem 
i zaczepnem. Czuje, jck  ją te ohydne oczy mierzą, 
badają i taksują.

Terenia opuszcza oczy na posadzkę, twarz 
kryje w boa i poczyna ciężką wędrówkę po westi­
bulu. Coraz bardziej drżą pod nią nogi, drży całe 
ciało, i zimne mrowie przechodzi. Lęk, głód i wi­
dmo czarnych myśli odbierają je j mizerne siły 
i czynią zawrót w głowie. Co teraz pocznie, gdzie 
się uda, co dziś ją  jeszcze czeka? Do domu nie po*
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Wróci, — bo nie ma domu i rodziców. Ci, co jej 
dali życie, dali je j widać poto, aby je  truć przez 
lata, katować ją, wreszcie za próg wyrzucić.

Szepnęła iei naraz myśl, by udać się do Ludka 
i opowiedzieć o swym losie, Jest pewna, że jej bez 
dachu nie zostawi, ale weźmie w opiekę, zabierze 
z sobą, — któż, jeśli nie on? Myśl ta pochłania ją 
zupełnie, jednak panicznie się teraz boi wyjść do 
miasta. Nie wyjdzie teraz na ulicę za nic na świe- 
cie. Zdaje je j się, że tam na każdym kroku czyha 
na nią straszliwy polip zła

Nie znajdując żadnego wyjścia, postanawia 
czuwać i oczekiwać przyjścia Ludka. Wszak miał 
odjechać dzisiaj rano, zatem niechybnie tu go 
spotka. 4

Informator udziela je j objaśnień o odjeździe 
pociągu do stolicy. Boże, jeszcze cztery godziny 
czasu! Czy wytrwa do tej pory, czy z wyczerpania 
nie runie na posadzkę?

Chodzi ostatkiem sił i przytomności, wreszcie 
ledwie już żywa wchodzi do poczekalni. Musi co- 
prędzej usiąść, inaczej padnie z osłabienia.

Szczęściem znajduje w rogu wolne miejsce. 
Zdaje się je j, iż wszystkie oczy na nią patrzą i ta­
jemnicę z niej czytają. Już je j to obojętne, — lęk 
ją teraz ogarnia, by nie zemdleć. W strząsa nią fe­
bra, w przymkniętych oczach latają płatki, zamęt 
kołuje w mózgu.

Siedzi tak długą chwilę i wywalcza kruszynę 
przytomności. Mija gwałtowne osłabienie, więdną 
rozdygotane nerwy, sen wielki poczyna nadcho­
dzić. Broni się, broni, by nie przespać spotkania 
z ukochanym, jednak zdradziecki sen rozpina sieci 
umiejętnie, ucisza niepokój, omamia obrazami, otula 
w szatę ulgi.
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Znikają czarne myśli, los staje się przyjazny 
troskliwy, dziwnie słoneczny.

Jest je j tak cicho i tak dobrze. Nie czuje glo* 
du i opuszczenia, pierzcha daleko myśl o czemś 
strasznem...

... Oto kwietnym dywanem łąki Ludek idzie 
naprzeciw... Cudowne jego oczy śmieją się szczęś­
ciem, że ją  tu spotkał. W yciąga ku niej drogie ra­
miona, obejmuje miłośnie, tuli do piersi.

I mówi, tak bosko mówi, opowiada o kwia­
tach...

Pląsają po trawniku... Gonią motyle, świtezian­
ki i ważki.

Wszędzie bezmiar pogody, błękitu i radości. 
Kwiaty tak pachną, a nadewszystko upaja macie­
rzanka...

Splatają wianki ze storczyków i koronują so­
bie skronie.

Z  łąki schodzą na niwę. Błądzą wśród zboż, 
zrywają chabry. W około cisza, pora południa i zło­
te blaski słońca.

Zdaje się sercom rozśpiewanym, że się odpra­
wia świąteczna suma wśród natury.

Terenia kładzie palce na kłosach, jak na kla­
wiszach i gra natchnione hymny. Ludek śpiewa do 
wtóru, śpiewają polne konik* dzwonią skowronki 
— — Święto !...

Pochylają się łany zboża, jak fala głów na 
procesji, pochylają się czerwone maki, niby prze- 
liczne chorągiewki, a kłosy rozsiewają wonny py­
łek, jak trybularze...

Jakież to wielkie i uroczyste Święto!...
Tysiące białych anielskich skrzydeł zakrywa 

lazur niebios — śpiew zewsząd płynie...
Naraz dwóch urodziwych archaniołów buduje 

ołtarz z kwiatów...

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Naprawdę, — cud się stwarza...
Ślub uwieńczy miłość! Wszystko wokół wznosi 

kwietne kolumny i chabrowy baldachim...
Grają organy...
Terenia z Ludkiem idą kobiiercem łąki przesi 

ten niebiański ołtarz... •
K lękają na stopniu z mchu... Podają sobie • 

ręce... Urodziwy archanioł nakrywa ich skrzydłami... 
Coś mówi i wiąże dłonie... Czyni się cisza na wi­
dok misterium zaślubin...

Ach! jaka cisza wniebowzięta!
Modlitwa wstrzymuje pulsowanie serc...
Dusze się chylą w nieziemskim zasłuchaniu.*,
Zachwyt — ekstaza — i niepojęte uciszenie...
Szczęśliwość dech wstrzymuje —
Naraz... dzwonek portjera i głos donośny 

oznajmiający pociąg:
Sen Tereni wali się w gruzy, jak uderzony 

gromem.
Otwiera oczy, zrywa się przestraszona. W  po* 

czekaini czyni się ruch i zgiełk. Tłum pcha się
do wyjścia.

derenia idzie za tą falą, idzie bezwiednie, 
porwana prądem. CHwieje się całaj Myśli szumią 
jej w głowie. Chwyta ją  rozpacz, że — zasnęła 
i obudziła się zapóźno. Ludek zapewnie już w po­
ciągu... Co‘ teraz? Nie ma biletu, na peron jej nie 
puszczą.

Bezradna, roztrzęsiona staje przy oknie.
W  tymże momencie spostrzega Ludka. Stanął 

obok wagonu nawprost jej okna. Coś mówi do po­
sługacza niosącego walizki.

Posługacz wchodzi do przedziału, by zająć 
miejsce.

Serce Tereni przestaje naraz bić. Widzi, że 
Ludek nie jest sam. Stoi przy nim kobieta mło-
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dziutka, piękna, z bukietem kwiatów w ręce. T e­
renia ją  poznaje, to ta — widziana u Ludka na fo- 
tografji.

Terenia opiera się o okno, i patrzy, patrzy... 
Chce wołać, lecz nie może, głos jej zamiera w krtani. 
Coś się w niej stało, odebrało je j władzę mowy, 
myśli i nóg. Stoi jak wryta i skamieniała. Nie wie, 
co się z nią dzieje, co ją  tak obezwładnia i przy­
kuwa do miejsca. Dławi się, nie może chwycić 
tchu, a serce rwie się w krzyku.

Postać owej kobiety uderzyła w nią czadem 
odrętwienia.

Gorączkowy pośpiech zapowiada odjazd kur-
je ra .

Piękna kobieta wręcza bukiet Ludkowi. Ludek 
całuje ją  po rękach, obejmuje za szyję — łączy 
ich długi pocałunek...

Rozpaczny bunt wraca iskierkę sił Tereni, 
odrywa się od okna wprost obłąkana i nieprzy­
tomna z bólu.

Chce biec ku drzwiom i naraz styka się oko 
w oko z swym — ojcem...

— Jezu! nie!... nie!... rzucają okrzj'k blade wargi 
Tereni.

Pragnie uciekać, wyciąga naprzód ręce do ja ­
kiegoś obrońcy, lecz noc jej nagle mroczy oczy...

Zwisa zemdlona w nagłym uchwycie ojca —

V.

Po dwu tygodniach niemocy Terenia pow­
stała z łóżka. Pamiętnego dnia, kiedy zemdloną na 
kolejowym dworcu przywiózł ojciec do domu, wez­
wany lekarz skonstatował objawy tyfusu. Kiedy
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jednakże po kilku dniach spadla gorączka i skłon­
ność do wymiotów opuściła organizm, djagnoza 
okazała się mylną, zaczem ogólne osłabienie z po­
wodu braku apetytu wzięto na karb żołądka i ten 
poczęto leczyć. Aczkolwiek i w tym wypadku wie­
dza lekarska niedopisata wcale, to przynajmniej 
lekarstwo było tego rodzaju, że jeżeli nie pomogło 
to na szczęście nie zaszkodziło pacjentce.

Dość troskliwa opieka, chociaż brakło jej 
ciepła i matczynej czułości, a wreszcie odpoczynek 
i majowe powietrze, poczęły wlewać nowe siły 
w biedne ciało Tereni. W racało zdrowie, ale nie 
wracał spokój duszy. Nikt nic nie wiedział, ani po­
myśleć nie mógł, w czem leży faktyczna przyczyna 
tej słabości, jednak Terenia znalazła już je j źródło..’ 
Odczuła w sobie zmianę, dokonywanie tajemnicy 
przyrody, — owoc bezpamiętnej miłości. Była na 
tyle rozwiniętą, aby móc wniknąć w tę zagadkę, 
wreszcie sama natura uświadomiła ją  dokładnie.

W  pierwszych chwilach Terenia truchlała z trwo­
gi, czuła się zawieszoną nad przepaścią chłonącą 
w śmierć, Wydało jej się, że świat nią wzgardzi, 
napiętnuje ją  hańbą i wyzuje z ludzkiej godności. 
Aliści rozpacz rozwiała się niedługo. Albowiem 
przyszła do znękanego serca taka wszechmocna 
koicielka, która, nie tylko, że zwyciężyła rozpacz 
i ukoiła ból, lecz potrafiła to serce i duszę nastroić 
nawet na ton przeogromnego szczęścia, a koicielką 
ową była — Miłość...

Nie dbała już jak ludzie z nią postąpią, jakiem 
mianem ją  nazwą, to wszystko stało się dla niej 
obojętne. Bo bezgraniczna miłość zbudziła w niej 
wrodzony instynkt macierzyństwa, ów święty in­
stynkt, gotowy do największej ofiary z siebie i po­
święcenia.

W obiegu zasad, wszczepionych w duszę
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w szkole czuła do pewnego stopnia grzech sw ej 
miłości nie uświęconej sakramentem, aliści bezmiar 
ukochania łagodził w niej surowy szept sumienia. 
Tyle wszak przyczyn składało się na je j uległość,
— nikt je j przedtem nigdy nie kochał, nikt nie 
pokazał dróg, ani bezdroży życia, nikt nie umocnił 
hartem, nie przysposobił na wędrówkę i nie nau­
czył stawiać kroków pośród kwiatów i cierni... Szko­
ła była za ogólną i za ostrożną wychowawczynią, 
matka była je j obca, — któż zatem miał ją  v* rwiat 
wprowadzić? Instynkt ją  tylko wiódł i ochraniał, on 
ją  pouczał, dopóki i tej jedynej siły nie zwyciężyła 
wreszcie nowa, po krocie razy większa, tembardziej, 
iż spotkała istotę pragnącą ludzkiego serca.

Dusza Tereni tak czuła i wrażliwa, w dziwnym 
pośpiechu dojrzewająca teraz, wniknęła obecnie we 
wszystkie swe wydarzenia i ewolucje, obmyła je  po- 

-tokiem łez, a wielka miłość dopełniła w niej reszty. 
_Xa jedna żyć je j nakazała i rozchmurzyła przed nią 
niebo. \jedna, jedyna chmura widniała tylko na niem
—  t<5“ ia  kobieta na dworcu, żegnająca się z Lud­
kiem. Kto ona? co ich łączy? W ielka je j wiara i tę 
wreszcie potrafiła rozproszyć nieco ucisznym szep­
tem. Może to krewna, kuzynka, a może wśród ar­
tystów istnieje taki braterski sposób pożegnania? 
Może...

Dwie złote gwiazdy miała teraz w swej duszy,— 
Ludka i ową tajemnicę... Była pewna w swojej 
dziewczęcej i dobrej naiwności i swojem natural- 
nem szczęściu, że to wielkie zwierzenie przyjmie 
Ludek z radością, jako triumf miłości, mimo że 
tak odsuwał od niej tę możliwość. Stało się... Dla­
czego zatem miałby się smucić, kiedy ona pogo­
dziła się z losem, i mimo wszystko czuje się tak 
szczęśliwą! Przecież to będzie przyszłym skarbem
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--- ich dwojga! Szept tajemnicy aie dawał je j spo­
koju, i naglił do zwierzenia.

Dziś mu napisze... Już kilka dni, jak opuściła 
łóżko, i chociaż stale czuje mdłości, ma już na tyle 
sił, by nawet pójść na spacer. Napisze list i zanie­
sie na pocztę. Tam  już zapewne w oddziale poste- 
restante czeka na nią kilka listów od Ludka... Już 
przecież dwa tygodnie, jak odjechał, a przyrzekł, 
rk natychmiast da znać o sobie. Pewnie czeka nn 
odpowiedź, Boże! Co on sobie tam myśli? Nie wie, 
ze chorowała, i nie miała nikogo, ktoby je j przy­
niósł listy!...

Jest właśnie przedpołudnie, najstosowniejsza 
pora: dwie siostry w szkole, a najmłodsze rodzeń­
stwo z boną w ogrodzie. Matka u siebie i od kilku 
dni już nie odwiedza rekonwalescentki. Powióciła 
dawna oziębłość, a nawet większa od poprzedniej. 
Zapewne, tak nieposłuszna córka, usiłująca uciec 
w świat — jak mniemali rodzice — nie zasługuje 
teraz na opiekę. Z le przeszło! Terenia to odczuwa, 
lecz już nie zważa na to. 1 tak niedługo musi ten 
dom opuścić, aby przed „hańbą“ go uchronić.

Nie myśli jednak teraz o tem: — czuje się 
silną, na świecie wiosna w całej pełni, a tam aa  
poczcie listy...

Nie czytając ich treści, siada i pisze:
„Ludku jedyny! Nic nie wiesz... od dwóch ty­

godni byłam słaba... Leżałam w łóżku. Nie mogłam 
pójść na pocztę, żeh y  odebrać Tw oje listy, jakie 
zapewne oczekują już na mnie. Sama również, 
będąc już zdrowszą, pisać listu nie mogłam, bo 
i jakżebym go wysłała? Ty wiesz, Najdroższy, jakie 
u nas stosunki... Ale to wszystko nic, nic! Jestem 
już zdrowa, naprawdę, zupełnie zdrowa. Proszę Cię, 
uwierz, gdyż nawet w tym wypadku, kiedj' mógł­
byś się martwić, nie zdobyłabym się na kłamstwo.
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Prawda, mogłam przemilczeć o tem, ale... jakże ja  
Ci to powiem?... Ludeczku złoty, najdroższy, ja... 
będę matką!... Stąd moja słabość... Nikt mię już 
nie przekona, ja wiem najlepiej, czuję... Widzisz, 
a mówiłeś inaczej... Ale to nic, nic, nic! To mój 
Ludeczku szczęście i błogosławieństwo! Nie myśl, 
bym rozpaczała... to już minęło... Teraz jestem 
szczęśliwa, że będziemy mieć dziecię... Nasze dzie 
ciątko, najdroższe, najukochańsze!!! Jak ja  je  ko­
chać będę — Jezu! To nie da się powiedzieć! Już 
dziś je  kocham całą duszą i dlatego na nic nie 
zważam, co mnie czeka. Ach! jakże mi to obojętne,— 
bo cóż świat cały znaczy wobec naszej miłości 
i nadchodzącego szczęścia... Wyobraź sobie tylko— 
mamy dziecinkę!... Pieścimy ją, tulimy, a ona na 
nas patrzy ślicznemi oczętami, rączki do nas wy­
ciąga!... Ach, Boże! Mnie nikt dzieckiem nie kochał, 
lecz za to ja całe swe serce i całe życie oddam 
naszemu dziecku. A  Ty, Ludeczku mój, a Ty? na 
miłość naszą Cię zaklinam, — powiedz mi prawdę!! 
Przecież Cię chyba to nie zgniewa i nie zasmuci — 
wszak jam niewinna, byłam dla Ciebie tem, czem 
chciałeś... jednak tylko nie pomyśl bym żałowała 
tego... och, nie i nigdy!! Miłuję Cię nad życie, 
zresztą — Ty wiesz, wiesz o tem... lecz jeśli to 
wspominam, to jedynie po to, abyś nie myślał, żeś 
powodem jakowego nieszczęścia, ale przeciwnie... 
Tyś pierwszy dał mi serce i miłość, zbudziłeś moje, 
za co Ci nieskończenie jestem wdzięczna! Nie czuję 
się ofiarą, ale istotą najszczęśliwszą! Pragnę, byś 
mnie zrozumiał i cieszył się mem szczęściem! Jeżeli 
ja kobieta, patrzę dziś w świat pogodnie, a więc 
cl lacz ego Ty miałbyś patrzeć inaczej? Wiem, że 
tak nie jest i jeszcze stokroć bardziej kocham Cię 
za to! Bóg chciał, aby tak było... więc nam bluż- 
nić nie wolno, gdyż byłoby to grzechem i plamiłoby
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słońce naszej miłości... wszak pamiętasz swoje sło­
wa, że nawet brak wspólności pragnień obniża mi* 
-ość... A cóż dopiero ‘teraz? A  więc, Ludeczku, 
Powiedz swojej Tereni, że rozumiesz je j szczęście, 

z niem się godzisz i wzajem bierzesz je  na sie­
bie... Kończę już, — jutro napiszę znowu. W  tej 
chwili biegnę na pocztę po Tw oje listy. Ach, iakże 
tęsknię do nich, bo tęsknoty do Ciebie nie określi 
Żadne pióro. Pa! mój najdroższy!! Nie zapomii/aj 
o 1 ereni, tak Cię bezmiernie kochającej! Pa! moje 
Szczęście. Tw oja na zawsze-1 erenia".

„P. S. Byłam na dworcu, gdyś odjeżdżał... 
jednak nie mogłam przyjść do Ciebie... Kiedyś Ci 
to opowiem Ludeczku! Kto była ta kobieta, która 
Ci dała kwiaty i którąś tak całował?... Tak  mię to 
gnębi — powiedz kochany!... Pa!.’!

Terenia czyta jeszcze list i płoni się, jak wi­
śnia. Boże! takie zwierzenie w pierwszym liście! 
Nachodzi ją  pokusa, ażebv go nie wysłać, lecz 
Wmawia w siebie równocześnie, że tem ukrzywdzi 
Ludka. Dziwi się przytem sobie, że tak szybko 
z panienki przeistoczyła się w poważną i dojrzałą 
kobietę... Czuje tę wielką zmianę w zapatrywaniu 
Bwem na życie, bo jakżeż o. inne od tego 
z przed kilku ubiegłych tygodni!

Terenia zaczytana w ostatnie zdanie listu nie 
zauważyła nawet, jak drzwi się cicho rozchylają 
* jak tuż za nią staje matka.

— Cóż to panienka pisze? Zdaje się , że to list,— 
proszę pokazać!

Terenia blednie zaskoczona.
—• Piszę do koleżanki — zaczyna kłamać na 

ftiyśl ogromnej tajemnicy listu. Myśli, że ją  to ura­
tuje. Dla pewności jednakże bierze co prędzej pa­
pier, lecz równocześnie matka wyrywa je j go 
z rąk. —
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— Cóż znowu! Przedemną chowasz? —« rzuca 
z« złością.

Przerażona Terenia opuszcza bezradnie rece. 
Przecież nie rzuci się na maikę, aby je j wydrzeć iist.

Matka odsuwa się i spogląda na pismo.
— Ludku jedynyl — proszę... to koleżanka ~— 

ironizuje i czyta dalej.
Płomień uderza nagle w twarz Tereni. Do­

znaje wrażenia, że ugodzono teraz w świętość je j 
uczuć. I naraz bunt pełen ostatecznego zdecydo­
wania pręży je j ciało. Już śmiało patrzy na postać 
matki, nawet wyzywająco.

— Niech wie, niech wie —  szepce do siebie 
w duchu — niech raz się wszystko skończy...

W miarę czytania twarz matki zmieniała się 
w barwach i wyrazie. Oddech je j staje się krótki, 
szybki, napięty.

Przeczytała...
Patrzy chwilę na córkę jakimś struchlałym 

i pełnym jadu wzrokiem.
— Ty!... Ty!... — dyszy urywanym głosem — 

czy 'to  jest praw^da?!
Postać Tereni stoi w heroicznym spokoju i wy­

czekuje burzy. Wsparta o stoliczek przy oknie 
patrzy prosto w twarz matki.

— Tak, proszę mamy, to prawda — odpowia­
da z niezwykłem namaszczeniem.

Oczy matki stają się wielkie, straszne.
-— Ty matką będziesz... skąd Ty to wiesz?
— Zbłądziłam... nie! nie zbłądziłam! Ja go nad 

życie kocham!... W oczach naszej miłości jesteśmy 
już małżeństwem...

Jakiś huragan potrząsa ciałem matki.
— Tak!... a więc stąd ta choroba? W ięc moja 

córka ladacznica?
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Przepraszam mamę, nie jestem  ladacznicą! 
“““* odzywa się Terenia.

—  Milcz! —  syczy matka wprost w szale — 
ty!... ty!... Poślę natychmiast po doktora, przekonam 
się... a jeśli to jest prawdą, — na bruk wyrzucę cię, 
dam do domu poprawy!... Chryste! to córka? taką 
ohydę wychowałam? na hańbę? na rozpustę?

— Może dlatego tak się stało, że mnie nikt 
nie wychował — mówi śmiało Terenia. — Kto mnie 
nauczył życia? Kto tutaj o mnie dbał? Byłam tu zaw­
sze czemś zbytecznem, odtrąconern od matki i od 
ojca... bito mnie, jak na przybłędę się patrzono, a więc, 
co mama chce? po co ta rozpacz? Jestem tu niepo­
trzebną, — pójdę od was.

Pani Aniewiczowa oniemiała. W yzywający spo­
kój córki przeraził ją  i powstrzymał od bicia. Była 
pewna, że gdy z wściekłości chwyci córkę za wło­
sy, to ta rozpocznie walkę!

Kipiąca, oszalała, opuszcza pokój. Leci do te­
lefonu aby zawezwać męża. Dzwoni nerwowo.

—  Halo! halo! czy bank?
Myśl błyskawiczna informuje Terenię. Przybę­

dzie ojciec, lekarz... będą ją  badać! Straszne! za nic 
na świecie!

W  momencie decyduje się na ucieczkę. Nakłada szyb­
ko kapelusz i płaszcz wiosenny. Wydobywa z ukry­
cia zwiędłą bordo różę i chowa do torebki. Słyszy 
alarmujący głos matki przy telefonie. Po raz ostatni 
rzuca oczy na pokój. Czuje, że tu nie wróci więcej. 
Pomimo wszystko bolesny żal ściska je j serce. Przez 
kuchnię biegnie na palcach do przedpokoju. Służą- 
cę ucałowała nagle w usta przez biegnącą panien­
kę, domyśla się, że coś nowego zaszło znów w do- 
rnu. Nie ma czasu zapytać, — Terenia już na scho­
dach.

Ucieka. Miesza się z tłumem w bocznych ułi-
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each i plan obmyśla, Naprzód wpadnie na pocztę 
po te najdroższe listy, potem do Luśki. Wie, że je j 
będą szukać, lecz się ukryje. Później... co później? 
Nic je j innego nie zostaje, jak wyjechać do Ludka...

Na poczcie rozczarowanie: miast tylu uprag­
nionych listów jedna kartka o kilku słowach.

„Ucałowanie i pozdrowienie. Gdy znajdę chwilę 
wolnego czasu, napiszę list. Lud...“

I więcej nic. Za tyle dni tylko ta jedna kartka... 
Dlaczego? od dwóch tygodni nie miał czasu napi­
sać? Ugryzł ją  ból zawodu i szarpał kłami serce.

Lzy się kręcą Tereni w oczach, nie może po­
jąć, żeby nie znalazł dla niej wolnej chwili. Myśl 
je j się mąci, sny i nadzieje zawiedzione wyotchła- 
niają w niej rozpaczną pustkę. Rzuca w duchu dzie­
siątki pytań, szuka pociechy i spokoju, bo coś we 
wnętrzu wrze, targa się, łka.

Lecz zaślepiona miłość poczyna wreszcie stwa­
rzać lekarstwo, owijać swoją ranę i odganiać zwąt­
pienie. Usprawiedliwia kogoś i sama, nie m ając 
wyjścia, godzi się z losem. Ale postać kobiety, tej 
z dworca, staje je j nagle w oczach, raz wraz obu­
dzą w ranie ból i męczy. Wichrzy się znowu chwi­
lowa cisza serca, roje napastnych myśli mózg opa­
dają i żądlą go, jak osy.

Terenia gwałtem opędza się tej chmarze, nie 
chce uwierzyć w złe podszepty, ani dopuszczać 
ich do siebie.

Szuka ratunku dla całej swej istoty. Znalazła 
się na bruku bezdomna i tak biedna, bez środków 
do życia i ucieczki. Do domu już nie wróci, już 
nie ma domu. Nowy okres życia otwiera się przed 
nią, jak tajemnicza księga. Jakie je j pierwsze karty, 
jaka je j całość? Strach ją  jakiś przejmuje przed tem 
Nieznanem, Pierwszy raz teraz czuje tego rodzaju 
jęk  i grozę położenia. Pomimo wszystko wciąż
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jeszcze wierzy w swoje szczęście, wierzy ogromną 
wiarą dziecka. Cóż, że uciekia, że jest w tej chwili 
taka biedna? Musiała uciec. — jutro, pojutrze może 
Wpadnie w kochane i opiekuńcze ramiona jedvnege 
człowieka, który jest dla niej w^zystkiem... Pamięta 
jego rozgorzałe przysięgi — że ona jest dlań naj- 
większem szczęściem i utęsknieniem... A więc ją  
przyjmie, ziści się ich pragnienie wcześniej, niźli 
sądzili, już będą wiecznie razem...

Otwarte drzwi kościoła wołają na biegnącą 
Terenię. Wchodzi w nie szybko dobrym ich głosem 
przywitana. Cisza wraz z półmrokiem świątyni 
działają na nią dziwnie przyjaźnie i kojąco. Zdaje 
się je j, że tutaj dla je j bólu zaciszna przystań i że 
tu czeka ją  'wielka, nieuwodząca ulga.

Terenia klęka na stopniach ołtarza przed 
wizerunkiem Matki Boskiej. Cudowny obraz tonie 
wśród licznych wotów. Czerwona lampka pali się 
przed nim. Jakże tu błogo i nieziemsko.

Z e łzami w oczach Terenia rozpoczyna pacio­
rek, ten codzienny, którego dopiero nauczyła ją  
szkoła...

A  potem... w cichym płaczu schyla się twarz 
dziewczęcia coraz niżej i niżej... Rwie się z bied­
nego serca skarga i żarliwa . modlitwa, kor2 V się 
przed ołtarzem w kroplach łez spadająca, modlitwa 
zwierzeń i pokuty, prośba o przebaczenie winy 
i błogosławieństwo... Modli się teraz ból serca wraz 
z sieroctwem, modli się wielka ludzka miłość wprost 
do B ożej miłości, modli się przyszła matka tajem ­
nicą zapłodnionego łona i szlochem strwożonej 
duszy...

Usta Tereni spoczęły na wzorzystym dywanie 
* zcałowuje z niego proch, z myślą, że całuje naj­
świętsze stopy Pocieszycielki utrapionych...

Zadzwoniono na Anioł Pański. Południe —
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Terenia szepee rozpalonymi uety nową mo­
dlitwę. T ę  najpiękniejszą, jaką człowiek znękany, 
czy szczęśliwy odzywa się do swej niebieskiej 
Matki. Padają słowa, cicbe, gorące. Rodzi je  ufne 
serce i czysta dusza z ziarnek głębokiej wiary.

I znów wraca do siebie, do swoich trosk, jakby 
w obawie, że spowiedź je j nie jest jeszcze zupełną. 
Jak przed niewielu dniami spowiadała się Matce •— 
ziemi, tak dziś padła do kolan Matce całego 
świata —-

Po dwóch godzinach próśb i modlitwy Tere- 
renia opuszcza kościół. Wychodzi na ulicę pokrze­
piona na duchu, jeszcze z gorętszą wiarą w swoje 
szczęście. Teraz dopiero czuje, że jest na świecie 
wiosna, że świeci słońce i żc wokoło jakaś wez­
brana radość —

idzie szybko do Łuski. Luśka co tylko po­
wróciła ze szkoły. Spożywa właśnie obiad. Terenia 
mimo oporu dotrzymuje swej koleżance towarzy­
stwa. Zresztą jest nawet trochę głodna.

— Daruj, iż ani razu nie mogłam cię odwie­
dzić w czasie choroby — usprawiedliwia się Luśka— 
ale naprawdę, już nawet szłam do ciebie, gdy... na­
turalnie spotkanie... I tak mi zeszło. Wiem, że nie 
dobra jestem, lecz wybacz, wybacz! Wiosna, rozu­
miesz — wiosna! Trudno się oprzeć je j pokusom... 
Całe szczęście, że wstałaś. Cokolwiek źle wyglą­
dasz, ale... maj, to czarodziej! A  cóż z miłością, 
kochasz się dale]?

Sposób mówienia koleżanki i je j spojrzenia 
rażą Terenię, lecz odpowiada cicho:

— Tak...
— Czemu aż z takiem namaszczeniem to wy­

mawiasz? Ach, prawda, to pierwsza miłość i... ide­
alna.

Na ten temat zaczyna się djalog, lecz trwa
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niedługo. Luśka z twarzy i słów Tereni czyta jako- 
wyś wiełki smutek, Ma dobre serce, a więc odrzuca 
żart i uśmiechy i bierze koleżankę do swego po­
koiku. Q\icą być swobodne w swycb zwierzeniach.

Terenia tai swą ucieczkę, lecz o miłości mówi 
wszystko. Chce o tem mówić, by się czegoś do­
wiedzieć...

Luśka naprawdę poważnieje.
— Swoją drogą tyś głupia, lecz „on“ jest 

podły 1 To nie kochanek, nie kawaler, tylko po- 
prostu — bydłę!

— Lusieczko nie mów tak... stało ®ię!...
— Wła śnie dlatego jest bydlęciem! Ach, jeszcze 

jakim!!! Wykorzystać czyjąś miłość i zaufanie i za 
to zhańbić, to... to przecież jest potworne!

Terenia patrzy na nią z wyrzutami.
— Lusieńko!
— Jeszcze go bronisz? Ciekawe... W ięc chcesz 

mieć dziecko? Ty — niezamężna?
— A więc cóż począć?
Teraz Luśka bierze na spytki koleżankę. Jest 

w tej dziedzinie nie tyle doświadczona, ile uświa­
domiona. W reszcie tajemniczym półgłosem daje 
je j radę, jedyną, aby ujść wstydu i nieszczęścia, — 
spędzenie płodu.

— Inaczej, moja droga, co ciebie czeka? — 
mówi je j Luśka dalej, — zniesławienie i piętno, 
a może nawet śmierć! Nie myśl znów, aby ten 
zabieg był taki straszny... nie! Są rozliczne sposoby, 
poprostu bagatelne. Podam ci adres pewnej ma­
dame... ta za pięćdziesiąt złotych w dwóch dniach 
Uwolni cię z tego fatalnego przypadku. Jeszcze raz 
ci powiadam, że to głupstwo... wiem to od przyja­
ciółek, które też zaszły... Szczególnie u ciebie, za­
raz w początku, będzie to niczem... Ach, ten twój

jabym na ogniu go smażyła!
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Terenia milcząca, słucha. Czuje instynktem, ż© 
rada Luśki jest jakąś straszną zbrodnią, której nie 
umie nazwać. Sama wiadomość, że ludzie zdolni 
są do tak potwornych czynów, wstrząsa trwożliwie 
je j sumieniem i mrozi ciało dreszczem.

— Lusiu!, to chyba musi być najcięższym 
grzechem...

— Ach, jakażeś ty głupia. Pewnie, że jest to 
prawem zakazane, jednak w stosunku do wszyst­
kich następstw, wynikających z prawa natury, szcze­
gólnie w takich okolicznościach, w jakich znajduje 
się niezamężna kobieta, — ten krok, uważany za 
zbrodnię, staje się wprost koniecznym. Inaczej, spo­
łeczeństwo wyklucza, taką kobietę i napiętnuje, jak 
rozpustnicę. T ak  źle, tak jeszcze gorzej. Trudno 
jednakże, gdy się już wpadnie w sieć przez czyjąś 
straszną nieuczciwość, trzeba bronić się wszystkiemi 
siły. Dlaczego w takim wypadku społeczeństwo nie 
potępia mężczyzny, gdy on jest tego głównym 
sprawcą, lecz tylko nas? Kobieta nigdy nie uwodzi, 
tylko mężczyzna i ci sami równocześnie pętają nas 
prawem. I gdzie tu sprawiedliwość? On się odurza 
nami i odchodzi, nie dbając co nas czeka. Pod tym 
względem, moja kochana, los nas nieludzko krzyw ­
dzi, więc gdzie tylko możliwe musimy się ratować. 
Później, tak... będziemy rodzić dzieci, gdy już prze­
pisom społeczeństwa stanie się zadość. Zresztą, 
weź przykład z siebie: cóż jest dla ciebie dogod­
niejsze — chodzić we wstydzie cały szereg miesię­
cy, i potem całe życie być wskazywaną palcem 
czy gdy to jest tak łatwe, uniknąć tego?

Terenia milczy dalej, jednak nie nad tem my* 
śli. To w je j pojęciu jest okropne.

— Wiem, żem cię przekonała, bo oczywiściel 
Twoja krzywda jest równocześnie moją krzyw dą —-
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wszystkie kobiety winny być solidarne. Odczuwam 
nawet twoją troskę, — nie masz pieniędzy, prawda?

Uiożony plan każe Tereni teraz kłamać. Jak 
robak wstrętny gryzie ją kłamstwo, lecz mus zwy­
cięża. Owo kłamstwo pozwoli je j cel osiągnąć.

-— Nie mam...
— Ja  ci pożyczę z prawdziwą przyjemnością.., 

w takim wypadku niema żartów — ofiarowuje swo­
ją  pomoc i wybiega z pokoju. Po chwili wraca. — 
jeśli potrzeba będzie więcej, to przyjdź natychmiast. 
A tu masz adres tej pani — i na karteczce z no­
tesika pisze nazwisko i ulicę. — Powiedz je j wszy­
stko w zaufaniu i że poleca cię panna Alina Z... 
Oczywiście dyskrecja, jak kamień w morze!

Rozpłomieniona i erenia chowa pieniądze wraz 
z adresem.

— Dziękuję ci stokrotnie — lecz kiedy ja  ci 
oddam?

— T o drobiazg! Jak zamąż wyjdziesz za te­
go idjotę!

— Lu siu!
— Naprawdę, on nie wart twej miłości! Na 

Wet nie pytam jak się nazywa i czy go znam.
—  Przystojny chociaż? — myślę...
— Śliczny! — odpowiada Terenia.
— No, to przynajmniej mniej żal zachodu...
Ale!... jabym mu tego nie wybaczyła nigdy!
Terenia zabiera się do wyjścia, lecz jakaś myśl

ją powstrzymuje.
—* Lusiu, nim wyjdę, to jeszcze na pianinie... 

Poz wolisz?
Właśnie chciałam cię nawet prosić o to.
Siadła grać, Dusza je j tak łaknęła muzyki, jak 

kwiaty rosy.
Nie grała długo, coś ją  niecierpliwiło.
Luśka na schody odprowadza Terenię.
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— Pamiętaj przyjdź zaraz z wiadomością, kie­
dy już będzie dobrze.,. A cóż ze szkołą?

— Nie wiem... czuję się jeszcze słabą.
—  Zdaje się, że i ja  rzucę książki do licha! 

T ak  mię to męczy... Zresztą, poco mi to jakieś głu­
pie wykuwanie na pamięć? 1 o dobre dla sztuba­
ków, lecz nie dla dorosłych panien... W ięc — pa! 
Tylko Tereniu śmiało, bo to codzienna prawie rzecz...

Całują się serdecznie i rozchodzą.
Terenię pali ogień, że musiała okłamać kole­

żankę. Odczuwa do niej wdzięczność za udzieloną 
pomoc i równocześnie jakiś żal, że ich zapatrywa­
nia są tak bardzo rozbieżne.

Nie może strawić w sobie kłamstwa, więc po­
stanawia, że po przyjaździe do stolicy odeśle jej 
pieniądze wraz z przeproszeniem za swą fałszywą 
rolę. Dzisiaj trudno je j było plan wyjawić, jakaś 
nieokreślona obawa zamykała je j usta. Zwierzyła 
się coprawda z rzeczy bez porównania większej, 
lecz w tej nadziei, że spotka się nie z taką radą, 
tylko z uświadomieniem, o ejmującem idącą przy­
szłość w najbliższych je j dziedzinach. Niestety, du­
sza Luśki patrzyła przez całkiem inny pryzmat.

Terenia drze ze wstrętem adres tej jakiejś pa­
ni. Wierzy niezłomnie, że właśnie przez te zabiegi 
pohańbiłaby nietylko siebie, lecz by splamiła wspól­
ną miłość. Mniejsza, co powie społeczeństwo jej to 
do zupełnego szczęścia starczy, że kocha i jest ko­
chaną, i ta miłość przeogromna daje jej dziecię. 
Nic jej świąt cały nie obchodzi i chociaż smuci ją, 
że ołtarz nie błogosławił ich związku, przecież 
duchowo i mor?.lnie czuje się żoną Ludka. Przyj­
dzie czas, że ich kościół połączy i zroaże wczesne 
winy...

Wśród takich myśli idzie Terenia na przed­
mieście. W pewnym sklepiku kupuje bułki z szyn­
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ką, bo przed nią droga... fam  napewno na dworcu 
szuka je j ojciec, aby ją oddać do badania... Tam 
wsiąść się lęka do pociągu. Odjedzie z pozamiej­
skiej stacyjki nie wyśledzona przez nikogo. 1 do 
niej właśnie dąży. Pięć kilometrów... — ktoś ją 
objaśnił, — więc z jakąż chęcią przebiegnie je 
wśród pól!

Oto już jest poza miastem...
jakimś olbrzymim słodkim szeptem wita ją 

wiosna. Mówią coś do niej zielone łany zbóż, mó­
wią rozliczne kwiaty wśród przydrożnych trawników, 
coś mówi błękit nieba, świeżość powietrza i nieo- 
kreśłna wszędzie radość.

Fale nowych sił napełniają Terenię, czuje cu­
downe odrodzenie, gdzieś się podziała dotychcza­
sowa słabość. Wchłania w siebie czarowną pręż­
ność rozsłonecznionej wiosny, je j śpiew ptaszęcy 
t nieprzebraną zieleń. Jakież tu naokoło upojne we­
sele, jak pachnie, jak porywa ta pełna szczęścia 
powódź!

Terenia zapomina o troskach, skrzydła czuje 
u ramion i lekkość zefiru. Oto widzi teraz przyro­
dę, którą kocha i do niej tak zawsze tęskni, w je j 
królewskiej szacie, w pełni urody, bijącą śpiewem 
w niebo, idącą w bezkres gamami wśród barw i tak 
pieszczącą duszę. Widzi ją, boską, twórczą, nieogra­
niczoną, a tak wnikliwą w wszystkie komórki serca 
1 proszącą ku sobie.

Terenia jest w zachwycie.
Zrywa przydrożne kwiaty, całuje je  gorąco, 

do piersi. Motyle przebiegają je j drogę i koła 
Ponad nią zataczają, a często musną twarz.

— Przyrodo moja droga — odzywa się T ere­
nia do tych żywych miraży — już nie jestem sie­
rotą... już niema we mnie smutku... jużem szczęśli­
wą... Daj-że, o Wiosno, abym, gdy znowu wrócisz,
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Wyszła na moją łąkę z mą dzieciną maleńką..,
Abym je j rwała Tw oje kwiaty i Twoich hymnów ją 
uczyła... Nie wiem dokąd mnie wiedziesz teraz, co
w dali na mnie czeka, lecz cokolwiek się stanie,
uchroń mi tylko szczęście mojego łona, bo ono
z — ciebie... tyś je  sprawiła, objaw iając rni miłość... 
o, wiosno, bądź-że mi teraz przyjaciółką... wszak 
jedną pieśń nakazano nam śpiewać — wiosno!

Z  zachwyconemi oczyma idzie Terenia białą 
wstęgą gościńca, w zerwane kwiaty wkłada zwię­
dłą upominkową różę, aby wśród nich ożyła, i aby 
świeżą ktoś zobaczył...

I jak  żaglowa barka, płynie z podmuchem 
przeznaczenia ku niej — Fata Morgana.

VI.

Zapada wieczór.
Terenia wchodzi do pociągu zdążającego do 

stolicy. Zaledw ie zatrzasnęła drzwi za sobą, po­
ciąg rusza. Pierwsze coupe, do którego zagląda 
w poszukiwaniu miejsca, zajmują tylko dwie osoby: 
młoda przystojna panna, jasna błondynka i pan 
średniego wieku o wyglądzie amerykanina.

Gentleman ów, spotrzegłszy w oknie śliczną 
twarzyczkę pasażerki, powstaje nagle i drzwi od­
suwa.

— Proszę pani, jest wolne m iejsce...
Terenia dziękuje i wchodzi od przedziału.
Usłużny pan okazuje się naprawdę gentleman.
— M oże pani woli przy oknie? — proszę!
Ustępuje jej miejsca. Terenia korzysta z tej

grzeczności i siada naprzeciwko blondynki, kładąc 
wiązankę polnych kwiatów na kolanach.
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Nieznajomy zajął miejsce w pobliżu.
— Pani zdaje się niedaieko podróżuje, bo 

tniast bagaży, ma tylko kwiaty, zauważa, pełen dy­
stynkcji w glosie i ruchach.

— Dość daleko, bo do stolicy...
— Cudownie! — odzywa się blondynka — je- 

dziemy razem.
—• W ięc pani również do stolicy?
— Tak.
— Właśnie jedziemy razem— wtrąca gentleman.
Oczy Tereni, z pewnem zadowoleniem, że

Znalazły towarzystwo, spojrzały na tych dwoje. Po­
myślała, że to ojciec i córka.

-— Pani zną. już stolicę? — pyta blondynka 
Z modnie przyciętemi włosami.

— Nie znam zupełnie. Pierwszy raz jadę.
— W spaniałe miasto -— znów pan objaśnia 

chętnie. — Ulice, jak w Paryżu, okazałe gmachy, 
teatry, co kilka kroków teatrzyki, kina i życie natu­
ralnie stołeczne... Ruch, zgiełk, w Alejach imponu­
jące promenady... Pani zapewne, jeśli można zapy­
tać, jedzie do krewnych?

Terenia zmieszała się cokolwiek. Nie chcąc 
się jednak zwierzać, potaknęła.

— Na długo?
— Nie wiem, może na tydzień — odpowiada 

Terenia z lekka zaróżowiona.
— O, krewni pani nie puszczą i stolica nie 

puści! — woła wesoło pan. — Kto z prowincji w ej­
dzie w objęcia tego miasta, ten nie tak prędko je 
opuszcza. Wszak trzeba poznać jego życie, wy­
kwint, powaby...

— Teatry, dancingi, kabarety — dorzuca blon­
dyna z jakimś rozkosznym blaskiem ust uśmiech­
niętych i co chwilę zwilżanych.

Terenia przygląda się im cora ciekawiej.
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Mówiąc prawdę, jakoś nie lubię miasta. 
W olę po tysiąc razy wieś, naturę...

— Ach, co też pani mówi! Wieś, to — nudy, 
monotonność i znowu nudy... W ieś dobra jest na 
miesiąc dla wypoczynku i powietrza. Miasto nato­
miast zawsze wre, zawsze ma coś nowego: dziś 
teatr, jutro kabaret, dancing, muzyka, wesołe towa­
rzystwo, stale uciecha. Człowiek nie po to żyje, aby 
się nudził, lecz by się bawił. By użył życia ile się 
tylko da, by się wykąpał w niem, jak w morzu, 
a tego nigdy nie da wieś.

— Być może, lecz to zależy od natury czło­
wieka — odpowiada Terenia.

— No dobrze! Cóż jednak «jest naturą? *— to, 
co od dziecka w nas wpajano. Jeśli komuś, naprzy- 
kład wzbroniono od początku wszelkich radości ży­
cia, to czem się staje taki człowiek? — mizantropem. 
Tego życie nie ciągnie i niema dlań uroku. Zabito 
w nim ten pęd ku życiowej radości! A przecież 
w naturze ludzkiej leży głód szczęśliwego życia. 
Tak proszę pani! Dziwię się, że pani taka młoda, 
a tak myśli, jak mniszka...

— Przepraszam, nie lubić miasta, nie znaczy 
jeszcze myśleć jak mniszka — przeczy Terenia. — 
Zresztą ją  na tern nie rozumiem się w ca le— i rów­
nocześnie myśli, czy w niej domowe wychowanie 
nie zabiło tego „pędu“ do życiowej radości.

— A  czy pani lubi tańczyć? — zapytuje blon­
dynka —- wogóle, czy pani tańczy?

Owszem.
— Któżby nie lubił tańca! — emfatycznie pod­

chwytuje gentleman. 1 aniec to rozkosz, narkotyk, 
i najmilsza rozrywka! Dziś tańczy cały świat, i ma 
rację... Zycie jest ciężkie, zatem tembardziej trzeba 
urozmaicać je zabawą...

Zaczęty temat przędzie się dalej, Gentleman
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przedstawia się Tereni, po nim blondynka. Terenia 
odpowiada przeważnie wymijająco, ale słucha uważ­
nie. Sąsiadka ataje się coraz bardziej wesołą Jest 
miła w głosie, i naprawdę przystojna. Ujmuje na­
wet. Terenia zauważa, że gadatliwy pan mówi je j 
»pani”, więc nie jest je j ojcem. Fan również wydaje 
jej się sympatyczny, może przez to, że jest uprzej­
my i wiele mówi. Zauważa również, że ma semic­
kie rysy i nos, oczy i wargi są typowo żydowskie, 
lecz jakoś ogładzone, zanglizowane. Poznać, że 
jest bogaty.

Pociąg tymczasem mknie, z rzadka przystaje 
na stacjach i znów je  mija. Słońce już dawno za­
szło, zmierzch gęsty świat otulił. Na niebie gwiazd 
nie wiele, lecz i te wolno gasną. W idać się chmu­
rzy bo i mrok pada większy. Mimo otwartych okien 
powietrze tak z wieczora ożywcze, staje się jakieś 
suche i duszne.

Terenia pyta o stację, gdzieby się można na­
pić wody, lecz nie ma takiej na dość dużej prze­
strzeni.

Usłużny pan częstuje ją  koniakiem,* mówiąc, 
że gasi pragnienie. Trudno było odmówić. Piją we 
troje po dwa kieliszki i zagryzają szwajcarskim se­
rem. T o  zaostrzyło apetyty. Gentleman zabawia się 
w wesołego i gościnnego towarzysza, jego  walizka 
jest obfita, mieści w sobie apetyczne bułeczki, zim­
ne kotlety, wędliny (nie koszerne) masło, sardynki, 
termos z herbatą. Teraz dopiero przypomina sobie, 
że ma i wino. To jeszcze lepsze przeciw pragnieniu...

Wśród żartów i uśmiechów rozpoczyna się 
w przedziale swego rodzaju uczta. Cóż robić, kiedy 
właśnie jest pora kolacji, za oknem noc, a do sto­
licy tak daleko? Wreszcie podróż ma to do siebie, 
że chętnie zmienia formy, przybliża ludzi i napawa 
aieokreśloną wolnością.
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W esoły nastrój udziela się i Tereni. Była do­
tąd poważna i wpadająca w zamyślenie. Ucieczka 
z domu zakłóciła je j myśli. Zdobyła się przecież 
na tak niezwykły moment w życiu, więc cóż dziw­
nego, że mimo wszystko co chwilę przygniatał ją  
swą zmorą. Dopiero koniak zrzucił z niej ciężar, 
a wino różowiło oczekiwane perspektywy.

Nareszcie pozostawiła poza sobą nieludzką at­
mosferę domu, wyzwoliła się z kajdan i lodowni, 
teraz jedzie do Ludka... /La nikim żal je j nie pory­
wa, kogoż v/ rodzinnem mieście pozostawia? Praw- 
da... profesora muzyki! On taki dobry, tak ją  kochał 
i cenił... Jeszcze Luśkę i Wandę dwie koleżanki, 
z któremi nieco bliżej żyła. Do Wandy czuje wdzię­
czność za to, że u niej zapoznała się z Ludkiem... 
Obie są dobre, ale... coś jej się w nich nie podoba. 
W ciąż tylko schadzki dziś z tym, jutro znów z in­
nym... Nie miały nawet czasu odwiedzić je j w cho­
robie. Co do Wandy, to ta zazdrosna jest o Lud­
ka, chociaż ma innych. Ciekawe, jak one miłość 
rozumieją, albo właściwie nie wiedzą, czem ona być 
powinna.

Postać Ludka z oczu je j nie schodzi. Jakąż mu 
zrobi niespodziankę! A  raczej dwie... Nie zna w praw ­
dzie dokładnego adresu jego mieszkania, lecz do­
wie się w teatrze, gdzie je j narazie kazał pisać.

Ciekawa, jak ją  przyjmie... Oczywiście najpierw 
ze zdumieniem, a potem, gdy mu rzeknie „uciekłam 
z domu", — wpadnie w tę swoją cudną, niepo­
wstrzymaną radość!..,

T ak sobie wśród rozmowy uzmysławia prze­
lotnie różne obrazy. Są ono coraz to słoneczniejsze 
i pełniejsze w wyrazie. Wino wciąż działa na orga­
nizm nie przywykły do trunków.

— Proszę pana, czy pan często bywa w te­
atrze? dość skwapliwie zapytuje Terenia, kiedy roz­
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mowa na ten zboczyła temat. Teatr dla niej by! 
teraz czemś tak bliskiem, jakgdyby z Ludkiem 
tworzyła jedno.

— Niemal codziennie. Szalenie lubię teatr.
— A w Rozmaitościach pan bywa?
— W łaśnie przeważnie ze względu na lekki 

repertuar.
— To pan zapewne zna artystów-? — indaguje 

Terenia półtajemniczo uśmiechnięta.
— Tych wybitniejszych, to prawie wszystkich. 

Bajeczni ludzie!
Terenia coś waży w myśli i promienieje.
— A  Ludwika (tu wymieniła nazwisko^ pan zna?
— Z e sceny tylko. Średni artysta! Już oczaro­

wał wszystkich, a najbardziej kobiety, chociaż do­
piero co przybył do stoiicy.
—- Przed dwoma tygodniami, rzuca Terenia dla do­
kładności, Jakiż triumf bije je j z oczu.

— Może on właśnie pani krewny?
Terenia robi śliczną i zagadkową minkę.
W ięcej jak krewny... — i urywa.
— W ięc może brat? — zapytuje blondynka.
—  Ani brat, lecz... narzeczony!
Przebłysnęło zdumienie.
— Ach, tak! W inszuję pani. A  więc do niego 

pani jedzie... oczywiście! Nagli pani tęsknota, pe­
wnie... Ale tak sama? Pewnie ukradkiem,

Terenia oszołomiona winem, nie widzi potrze­
by aż takiej tajemnicy.

— Coś w tym rodzaju...
Semita coraz uważniej wpatruje się w Terenię 

i poklaskiem zachęcą ją  do zwierzeń.
—  Brawo! Lubię takie romantyczne wycie­

czki. Naprawdę, że to mi imponuje! Jak miłość, to 
miłość i precz przeszkody z drogi Zresztą eman-
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cypaeja, wolność i wolna wola! Ale... faktycznie 
uciekła pani z domu?

— Pani pewnie żartuje? wtrąca podniecona 
blondyna, zapalając wytworną cygaretkę.

— Zupełnie nie żartuję,—uciekłam, J a właści­
wie to wyjechałam pokryjamu...

— Fo na jedno wychodzi! — woła towarzysz 
roześmiany.—A  to ci pyszna eskapada! Brawo!

Ale pani powróci? Wątpię, by narzeczony pu­
ścił panią... może w domu jeszcze nie radzi, może 
to, może owo... a serduszko nie sługa... Prawda?

— Być może...
Blondynka ujmuje dłoń Tereni,
— Zatem podajmy sobie ręce... bo ja  również 

uciekłam!..
Miłe zdziwienie maluje twarz Tereni.
— Naprawdę!
—* Mowo dajęl
— Czy również do narzeczonego?
— Dopiero może go wyszukam... Uciekłam, 

bo już nie mogę ¿cierpieć domu. Mam ojczyma, 
gorszego niż satrapę. Nic mi nie wolno... Przy* 
tem skąpiec... W ięc mam się męczyć? Nigdy! Dam 
sobie w życiu radę. Szczęściem, że poznałam się 
właśnie z panem, mam już posadę.,.

— Posada, że ją  całować! — rzuca pasażer.-— 
Muzyka, tańce, czego dusza zapragnie... Żłyć i nie 
umierać nigdy.

Ciekawość bije z oczu Tereni. Czuje się dzi­
wnie ucieszona, że nie ona jedna odważyła się na 
krok ucieczki z domu.

W ięc jakaż ta posada?
Blondynka chce coś wypowiedzieć, jednak 

przyszły je j szef mruga na nią nieznacznie i szybko 
zwraca się do ferenn

— Czy pani muzykalna?
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— Owszem, gram na fortepianie.
— Czy dobrze pani gra?
— W szyscy mówią, że koncertowo, lecz to 

przesada. Profesor muzyki, Donarelłi, na którego 
kursa uczęszczałam, również tak mówi!,.. Co mi 
tam zresztą czyjeś pochwały.. Gram, bo przepa­
dam za muzyką! A dla czego zapytuje pan o to?

— Bo sam kocham muzykę i żyję w tym ży­
wiole. Słowo honoru daję, że to wy/pada' uczcić wi­
nem: pierwsze, że obie panie jedziecie do stolicy i 
to tak ekscentrycznie... drugie, że jakby umówione 
spotkałyście się w tern coupe... a trzecie, niech żyje 
muzyka! Słowem — niech żyje piękny wolny świat!

Wśród nowej kaskady śmiechu wypito po 
lampeczce.

— Ślicznie, że pani muzykalna, nawet to z 
oczu pani patrzy, jednakowoż żal mi pani...

— Dlaczego?
■— H ri, dlaczego... Otóż dlatego, że się w ak­

torze pani kocha...
Coś badał.
— A cóż to ma do rzeczy? Czy aktor nie 

jest człowiekiem?
— Owszem, nawet czemś więcej... powiem 

nawet, że nadczłowiekiem,
— A więc?
— Tylko, że to niewierni ludzie... rozumie się 

w miłości. Każdy ma sto kochanek... Każda mu 
wierzy, każdej przysięga i... każdą zdradza.

— Jest na to rada— wtrąca blondynka—'zdra­
da za zdradę,.,

— Nie, to nie prawda!—przeczy Terenia
— Proszę pani, ja  ich już dobrze znam! Po­

siadam właśnie salon tańca i światowego wycho­
wania... Coś ji kby szkolę, naturalnie tylko dla sfer 
najwyższych. U mnie się uczy manier, salonowego
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ifwtu. a nawet—-rzuca pozornie żartem — i miłości, 
bo to jest także sztuką i nieodzowną w życiu. 
Otóż do mnie przychodzą i artyści... słyszę więc
od nich tc i owo..,

--  W ięc się zwierzają?
— Oh, jeszcze jak! Chełpią się wprost z swo* 

jego powodzenia u kobiet. Co dzień nowa miłostka...
Terenia nie chce wierzyć»
— Nie wszyscy są jednacy. Mój Ludek na- 

przykład jest szlachetny i on niebylby zdolny do
czegoś podobnego...

— Tak pani wierzy w niego?
— Bezwarunkowo!
— A gdyby pani przekonała się naocznie, że... 

zdradził panią? co by pani zrobiła?
— W tej chwili przypomina się Tereni kobie­

ta z dworca i fotografje Ludka. Miał ich u siebie 
riawet kilka.

•x— Ja mówię pani, wet za wet, podsuwa je j 
blondynka.

— Nigdy, to podła zemsta.
— No więc? Zerwałaby pani stosunki?
Terenia otrząsa się ze wrstrętem.
— Nie wiem, nie myślę o tern i niechcę my­

śleć...
Śmiano się i sprzeczano naprzemian.
Znów się napito wina. Blondynka piła chętnie 

Terenia się wzbraniała, lecz wreszcie dała się upro­
sić.

Po pewnej chwili moderne żyd znów wraca 
do tematu swego salonu.

— Proszę pani, ucieszyło mię bardzo, że pani 
muzzkalna. Otóż nie wiemy co się może przyda* 
rzyć... Przypuszczam, źe tak prędko pani zamąż 
nie wyjdzie. Artyści wogóle żenią się późno,,, W ąt­
pię również w powrót pani do domu, bo jak sądzę
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z je j ryzykownego kroku, jest pani w domu źle, 
albo nie tak, jakby pani pragnęła,.. To całkiem ja ­
sne i ma pani zupełną słuszność. Na sz.częście, jest 
pani w wieku, że potrafi zapracować na siebie, 
tembardziej właśnie, że pani umie grać... Dzisiaj 
jest to poszukiwane i popłatne. W ięc, proszę pani, 
gdyby, powiedzmy... chciała pani pracować, aby, 
no, nie być ciężarem dla narzeczonego, ewentual­
nie dla własnej satysfakcji by nie gnuśnieć bez­
czynnie, to... z miłą chęcią służę pani posadą... 
Potrzebuję pianistki. Salon mój dopiero zaczyna 
się rozwijać. Ciekawa pani, jak się przedstawia? 
Proszę... tańczy się, gra, jest bufet... Narazie mam 
dwie fachowe tancerki, lecz kształcę inne na przy­
szłe siły... Do salonu przychodzi wiele pań z ary­
stokracji i najlepszego towarzystwa... oraz eleganc­
cy panowie... A więc nauka flirtu, tańce, muzyka.. 
Są różne wschodnie niespodzianki... T a  pani — 
wskazuje na blondynkę— będzie się ćwiczyła na na­
uczycielkę egzotycznych tańców... Pani by grała, 
kilka godzin z przerwami, a czasem nawet mniej 
Ponieważ posiada pani warunki fizyczne tego ro­
dzaju, że przyniosłyby zaszczyt salonowi, płaciłbym 
pani świetnie. Starczyłoby na toalety i eleganckie 
utrzymanie... Przytem mogłaby się pani uczyć tań­
ców... co to szkodzi? Aktorzy chętnie, nawet prze­
ważnie żenią się z tancerkami... Zresztą każda 
umiejętność może się kiedyś w życiu przydać. Ż y ­
cie jest takie tajemnicze, że nawet jutra nie od­
słania przed nami... Tak, czy owak nie zaszkodzi 
pani zastanowić się nad tern...

Mówią już teraz obydwoje, on i blondynka. 
Przedstawiają bajeczne horoskopy, kuszą...

Podnieconą Terenię to olśniewa, zjednywa 
wolno, jednak wszystko odkłada do decyzji Ludka. 
Ma jaszcze w sobie trochę trzeźwości.
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Niedługo pan, poruezywszy wymownym wżro* 
kiem dalszą rolę blondynce, odsuwa się w kąt 
przedziału i zasypia.

Sławo kobiece do kobiety działa podwójnie
Znów piją wino.
Na polu pada deszcz.
W krótce poczyna świtać. Zmęczenie po nie­

przespanej nocy i przeżyte wrażenia jakimś dziw­
nym bezwładem ogarniają Terenię, Myśli się plą­
czą, kołują, ciążą-

Jest je j tak jakoś wszystko bliskie, ziszczał- 
ne i przyjazne.

Powieki ciążą je j, jakgdyby z ołowiu. Takby 
rada zasnęła... leniwe rozmarzenie o Ludku ciągnie 
ją w jakąś błogą, ogromną ciszę...

Ale oto stolica.
Pan się budzi.
Ruch, zgiełk, ogromna hala dworca.
W ysiadają. Terenia trochę przytomnieje, lecz 

je j wszystko dookoła tańczy w oczach.
Pan je j podaje ramię. Korzysta, by nie upaść.
Na dworze p^da gęsty deszcz.
— Co pani teraz zrobi? Godzina czwarta rano, 

Kancełarja teatru zamknięta do dziesiątej... nic się 
pani teraz nie dowie o adresie... Na dworcu czekać 
nie wolno, kawiarnie również pozamykane. Nie mo­
gę na to pozwolić, aby pani taka zmęczona błąkała 
się na deszczu! Zresztą to niebezpiecznie... Pioszę 
więc jechać z nami odpocznie pani, a o właściwej 
porze pomogę pani w odnalezieniu adresu...

Terenia waha się i opiera, nie wie co począć. 
Myśli ją  odlatują... tak strasznie czuje się zmęczona...

— Kiedy... naprawdę...
Nie pozwala je j przyjść do słowa.

Proszę pani, tu niema v/yjścia... Leje jak 
z cebra... Byłbym potworem, gdybym panią w ta­
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kiej chwili samą zostawił! Obydwie panie spędzicie
z sobą te kilka godzin. Jeclziemy!

Zajechała kryta dorożka.
derenia przynaglona wsiada jak automat, ci* 

snąc do piersi polne kwiaty.
— Bo naturalnie, proszę pani, mtWi blondyn­

ka, — coby pani teraz zrobiła? Najgorsza pora, 
wszystko pozamykane, a tu taka ulewa!

Terenia, milcząc, osuwa się na poduszki po­
wozu. Już nic nie myśli — spać je j się chce ogromnie.

Zatrzasnęły się drzwiczki za właścicielem do­
mu rozpusty...

Powóz mknie po asfalcie. Mijają w szybie sie­
kanej deszczem jakieś ulice, place, zaułki...

Rytmiczne chybotanie pudła karetki kołysze 
Terenię. Zam ykają się je j ciężkie powieki, lecz jesz­
cze nie śpi. Ukryła w bukiecie utrudzoną twarzycz­
kę, tak piękną i niewinną jak i te polne kwiaty.

Czartowsko uśmiechnięte ślepia rozpustnika 
usiadły na niej jak dwie głodne gadziny. Taksują 
chytrze jej kształty, wiosenny wdzięk, niewinność...

Cmoka w duchu ohydna kanałja, planuje coś, 
węszy, ślizga się w swych zamysłach niby gad, i jak 
gad raduje się bezbronnym łupem.

Nareszcie powóz staje przed jakąś wielką ka­
mienicą. Ciężka brama zamknięta. Dzwonią. Po 
chwilce otwiera ją rude, zaspane indywiduum, o sę­
pim nosie i żółtych plamach piegów. Znowu klucz 
zgrzyta w zamku.

Jakiś z głębokiej kryjówki ocknięty dreszcz 
wstrząsa Terenią, lecz brak je j władzy, by zawró­
cić. W sparta na ramieniu blondyny idzie przy niej 
jak lunatyczka...

Tuż obok stąpa z dwoma walizkami w ręku 
grzeczny, wciąż coś pięknie mówiący, gospodarz...

W chodzą na niewielki korytarz, pokryty mięk­
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kim chodnikiem. M ijają dużą salkę z parkietową 
podłogą, pluszowemi ławkami wokół ścian i forte­
pianem... W kącie uderza w oczy ogromny, resta­
uracyjny kredens.

Opar zmieszanych perfum wisi w powietrzu,
Wstępują do jednego z pokoi. To  właściwie 

buduar. Pod stopami ciężki strzyżony dywan. Pra­
wie na środku niska, szeroka otomana okryta mięk­
ką wełnistą materją, fałdami spadającą na boki. P o­
nad nią namiot o rozchylonych firankach. Całość 
buduaru ma w sobie pociągający, wschodni prze­
pych. Tchnie z niego jakiś oszałamiający i lubieżny 
narkotyk.

— Pani będzie łaskawa spocząć chw ileczkę— 
odzywa się gospodarz do Tereni i wskazuje kozet­
kę. Natychmiast wrócę... A pani zwraca się do blon­
dynki —- zabierze swój neseser z walizki... Zanie­
siemy go do garderoby... Proszę za mną...

Terenia zostaje sama. Ogromnie senna rozglą­
da się dookoła. Dziwnie tu jakoś pięknie... Wszę 
dzie dywany, makaty... Kilka obrazów — jakieś 
akty kobiece... Przy namiocie dziwaczny słoik z ca­
łym szeregiem stojących fajek z długimi cybuchami.

Terenia widzi wszystko, jak przez mgłę. I rów­
nocześnie nachodzi ją słahe, również zamglone uczu­
cie, że znalazła się gdzieś daleko, bardzo daleko. 
Zupełnie w innym świecie, w innem powietrzu. 
W netby płakała, jednak świadomość, że Ludek jest 
tak blisko, tam gdzieś za kilku może ulicami, wstrzy­
muje ją od płaczu.

Tymczasem za którąś ścianą rozpustnik szepce 
blondynce, gładząc jej krótkie włosy:

— Może się uda ją  zatrzymać .. jest tak naiw­
na... Słuchaj pieszczotko, to już rzecz twoja... ja  
wynagrodzę... Teraz się połóż i śpij... na obiad obu­
dzę cię pieszczotą..,
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Blondyna całuje go namiętnie.
— Mam nadzieje, że ją  przekonam... Potrafię!
—  W arto. W ięc — pa! Ja jeszcze tamtą uspo­

koję...
Wychodzi.
Po chwili wstępuje do buduaru z kieliszkiem 

czerwonego napoju na tacy.
Terenia na jego widok podnosi się z kozetki.
— Proszę nie wstawać... Panna Ada wróci za 

kilka minut, bo się przebiera... Proszę wypić ten 
kieliszeczek na orzeźwienie.

— Nie, dziękuję— cichutko odzywa się Terenia.
—  Ależ, koniecznie proszę wypić, pani jest 

tak znużona.
Nie śmiała mu odmówić.
— Teraz proszę iść do namiotu i czekać pan­

ny Ady. Możecie nawet panie spać... jest czas... na 
polu straszna plucha... O dziesiątej pójdziemy do 
teatru po adresik... Do widzenia!

Kłania się z galanterją i odchodzi.
Poczyna błądzić po korytarzu i pali papierosa.
Terenia stoi chwilkę i zbiera myśli. Niestety, 

trud daremny, nie może ich uchwycić.
Wchodzi wolno pod namiot, odrzuca płaszcz 

i boa i wpada w miękkość otomany.
Zanurza usta w kwiaty.
— Ludku, Ludku kochany... — drży je j na 

wargach szept. i
Nawiedza ją przelotny promień marzenia i złu­

dy. Zdaje je j się, że za chwileczkę wejdzie tu Lu­
dek, że są po ślubie i oto namiot ich miłości...

Kojarzy się obrazek szczęścia — już pół na 
jawie i pół we śnie. Zatruty napój ją  usypia...

Głowa Tereni chyli się na otomanę... ręka wy­
puszcza kwiaty... Oto ślubny bukiet nieszczęsnej 

już śpi kamiennym snem.
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jFotw®? mężczyzny, »¡gentleman* — żyd, han­
dlarz żywym towarem zakrada się na palcach do 
buduaru.

Proszę pani... proszę pani.., — rzuca badaw­
czo szeptem.

Cisza.
W ięc wchodzi do namiotu z zwierzęcym og= 

nięm w oczach. Trawi go chuć od pierwszej chwili, 
gdy ją  poznał. Jest pewny, że niewinna. — Sadyzm 
elektryzuje go czarem ofiary...

Ohyda w ludzkiem ciele schyla się nad leżą- 
cein dziewczęciem, błyska głodnymi kłami, dyszy 
nad nieprzytomną i bezbronną istotą...

Stopa gadziny miażdży kwiaty, a upodlone 
łapy wyciągają się chytrze — by zabić godność 
ezłowieczeństwa!

VIL

Dopiero po południu Terenia się budzi. W  
pierwszej chwili nie wie gdzie się znajduje. Zbiera 
powoli myśli i uświadamia sobie ucieczkę z domu, 
podróż, przybycie do stolicy, a wreszcie skorzysta­
nie z gościnności u poznanego pana.

Im bardziej przytomnieje, czuje coraz dotkliw­
szy ból głowy i jakieś rozprężenie w całem ciele.

W buduarze panuje lekki półmrok z powodu 
zasłoniętych okien, umacnia go jeszcze namiot. Nie 
może zorjentować się, jaka jest pora. Zrywa się 
i wypatruje, czy niema gdzie zegara. Niestety. Nie 
wie zupełnie, czy spała z panną Adą, czy sama i 
jak długo. W  domu panuje cisza, tylko mury drżą 
nieco od ruchu na ulicy.

Zanim ktoś wejdzie, bo przecież musi wejść,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Terenia staj® przed lustrem, poprawia całkiem 
wzburzone i rozsypane włosy. Suknia na niej rów­
nież w straszny sposób pamięta. Jak się pokazać 
na ulicy? Żałuje, ża usunęła. Powraca do namiotu 
po pogubione szpilki. Zauważa przytem na dywa­
nie zdeptany bukiet. Podnosi go, ogląda i prawie 
łzy ma w oczach. Jakże zgniecony, szczególnie ró­
ża!... Załzawione źrenice patrzą boleśnie na wią­
zankę, a myśl stara sobie przypomnieć, kiedy i w 
jaki sposób to się stało. Nic nie pamięta. W ięc 
panna A da... Z  żalem wielkim prostuje, potem ca­
łuje kwiaty 'i kładzie je troskliwie na otomanie 
Przecież te kwiaty z je j stron rodzinnych, pomimo 
wszystko tak teraz bliskich sercu, a przedewazyst- 
kiem ta pamiątkowa róża...

W raca znowu przed lustro. Bardzo je j spiesz­
no, kto wie jak późna pora... Trzeba co prędziej 
biec do Ludka! Upina szybko włosy, jedną już tyl­
ko myślą pochłonięta, o Ludku. Nie dba, że skro­
nie pękają je j od bicia, to przejdzie...

Wtem drzwi się otwierają i wchodzi panna 
Ada. Jest ubrana w różowy szlafrok z ócz je j bije 
wesołość!

— A, dzień dobry...
W  Terenię uderza radość, że się spotyka z to­

warzyszką podróży.
— Dzień dobry pani —■- odpowiada i podaje 

je j obie ręce. — Ach, Boże, czy nie zaspałam? Tu 
ciemno, sto y spuszczone, nie wiem, która godzina...

—~ Czwarta...
— Czwarta? już po południu?
—• Tak się pani przestraszyła... nic się przecież 

nie stało!
— O dziesiątej miałam iść do teatru...
— A  przecież teatr nie ucieknie! Jest czas na 

wszystko,
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No, tak, ale.., A proszę pani, czy pani «pa­
la ze mną? Nic nie pamiętam...

— Owszem, spałyśmy razem...
*=— i dlaczego mię pani nie obudziła wcześniej?
— Ja  również wstałam przed chwileczką, Tak 

pani smacznie spała, że mi żal było budzić!...
M ówiąc to, miast podnieść story, zapaliła elek­

tryczne światło. Tureckie abażury magicznym bla­
skiem rozświeciły buduar.

— Jakież tu pięknie — unosi się panna Ada. 
— Naprawdę, jak w seraju!.,. Cudny buduar...

Terenia potakuje bezmyślnie. Spogląda wpraw­
dzie po pokoju, jednak gdzieindziej jest je j dusza.

— A z  tym panem już się pani widziała?
— W łaśnie od niego wracam. Ma pani coś 

bardzo ważnego do oświadczenia...
— Ach, bo my mamy razem pójść do teatru 

i pewnie czeka...
— Możliwe. W  takim razie w tej chwili przy­

niosą pani wody do umvcia.
— Ależ dziękuję, ja  sama — sprzeciwia się 

Terenia, jednak usłużna panna Ada posłała jej ca­
łusa i zniknęła za drzwiami.

Myśl, źe pan już czeka na nią, rozwesela Te­
renię. Swoją drogą, nic sie znowu nie stało, cho­
ciaż zaspała. Lecz żeby tylko Ludka zastała w do­
mu,.. W  najgorszym razie przed przedstawieniem 
spotkają się w teatrze...

Po chwili Terenia odświeżyła się wodą, zapra­
wioną jakiemś pachidłem. Wogóle wszystko wokół 
trąciło zapachami. Z  kolei uprzejma panna Ada  
pojawiła się z wielką tacą, niosąc śniadanie na 
dwie osoby. Widocznem było, iż już gospodarzy 
niby we własnym domu.

—- Wypijemy jeszcze śniadanie, nim przyjdzie 
pan Rozenduft tak wonnie przedstawił się gospo­
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darz pannie Adzie... jestem  ogromnie głodna, lecz, 
czekałam na pani towarzystwo.

Terenia dziękuje je j za tak ujmującą serdecz­
ność.

Panna Ada jest niezwykle swobodna i ucie- 
szona.

R adość moja nie ma poprostu granic... będzie 
mi tu jak w raju. ! — szczebioce, zajadając śnia­
danie. —* Pan Rozenduffc to złoty człowiek...

Terenia również to potwierdza.
Piją herbatę i konsumują bułki z szynką. Her­

bata, którą pije Terenia ma jakiś dziwny ale przy* 
jernny posmak. Pije ją  jednak chętnie, bo uczuwa 
pragnienie.

— Naprawdę, jakżebym się cieszyła, gdyby 
pani przyjęła tę posadę... Ogromnie panią polubi­
łam ... zostałybyśmy przyjaciółkami, byłoby nam 
tu dobrze, wesoło... Przecież pani zamaż nie wyj­
dzie tak odrazu. Zresztą, po co się spieszyć i tra­
cić wolność? Na to jest zawsze czas!

Terenia wszystko uzależnia od woli Ludka. 
Owszem, praca je j się uśmiecha, aby nie być cię­
żarem. Nie wiadomo jednakże ja k  Ludek postano­
wi. Dowie się jeszcze dziś, będzie z nim mówić 
o tern.

Tymczasem jakby pod wpływem serdeczności 
panny Ady i bliskiego zobaczenia się z Ludkiem, 
głowa Terenię przestaje boleć. Czuła się dotąd 
przygnębiona fizycznie, lecz i to jakoś mija. Robi 
jej się coraz weselej lekko i miło. Żaden czarniej­
szy obraz nie ma do niej przystępu. Jest pewna, 
że długi sen i posiłek, a wreszcie bliskość spotka­
nia z Ludkiem tak ją  błogo nastarają. Nachodzą 
ją  nawet takie myśli, że serce drżeć poczyna i 
mimowoli się rumieni. Naprawdę, jak ona go ko­
cha, jak mu jest oddaną!
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Niedługo daje się słyszeć lekkie stukanie w drzwi 
i wchodzi pan Rosenduft, jak go nazywa panna 
Ada: Wita się z Terenią, zaróżowaną nieco, ogrom­
nie mile, pyta o sen i zdrowie.

Po chwili zmienia ton głosu na jeszcze ser­
deczniejszy.

— Mam pani coś do zakomunikowania i aż 
się lękam...

— Terenię przebiega nagły dreszcz. Proszę..,
Właściwie nic strasznego... maleńki zawód,

który dopiero za tydzień zmieni się jeszcze^w więk­
szą radość...

Proszę się jednak nie przejmować, niema złe­
go coby na dobre nie wyszło. Otóż chciałem pani 
ulżyć w kłopocie co do adresu narzeczonego i przez 
telefon rozmawiałem z kancelarją Teatru. Narze­
czony pani z zespołem aktorów i aktorek wyjechał 
przed 3 dniami na tournee po prowincjonalnych 
miasteczkach...

— Kłamał cynicznie. — Wróci dopiero od dziś 
za tydzień...

— Przeklęty pech! —- Jezu! rzekła Terenia prze- 
rażona.

No trudno, pech! W  pierwszej chwili myślałem, 
źe ktoś żartuje ze mnie w kancelarii, zatem siadam 
w dorożkę i jadę dó Featru, aby naocznie się prze­
konać. Oczywiście dyrektor to potwierdza. W racam 
więc jak niepyszny i serdecznie współczuję pani.,.

— Boże! co ja teraz zrobię?
— Hm, ja sarn jestem w kłopocie...
—- Ach, jaka szkoda! — wtrąca blondyna.
Co się tyczy adresu, to adres mam: ulica jasna 37.
Lecz cóż pani z adresu, i z mieszkania kiedy 

zamknięte?
Chyba że pani pojedzie z© tą trupą — podsu­

wa je j obłudnie.
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—* Nie mam innego wyjścia, lecz...
— Pieniędzy pani brak?
—-  Możeby mi starczyło...
—-  Wymienia sumę.
— O, ani mowy! Ja mogę pani cbętnie służyć, 

ale... gdzie ich pani odnajdzie? Dokąd pojedzie? 
Pytałem się dyrektora, gdzie grają dzisiaj, dokąd 
Wyjadą jutro, lecz sam nie wiedział. Dzienniki rów­
nież nic nie piszą.., Ostatecznie, gdyby było nawet 
wiadomo gdzie się znajdują dzisiaj, to nim pani do- 
jedzie prowincjonalną iinją, to oni będą już w innem 
mieście... Tak źle i tak niedobrze! A  w końca ni® 
radziłbym puszczać się w obce strony samej jednej
0 przypadek nie trudno.., Jedyne wyjście zostać
1 czekać!

Zresztą może jutro dowiemy sie z dzienników 
jaki jest program trupy. W takim razie pojechałaby 
pani, gdyż w kwestji pieniężnej jestem do usług, 
Moja atoli serdeczna rada czekać i nie narażać się 
zbytecznie na niemiłą tułaczkę, bardzo możliwy za­
wód, lub nieszczęście...

Pa nna Ada z udaną serdecznością chwyta 
w ©bjęcia zatroskaną Terenię.

Kochana panno Tereniu nie jedź, zostań......
On przecież sam powróci  Zresztą jak'by

to wyglądało, że pani aż tak za nim przepada....
Cóż to jest tydzień? — zleci nam razem jak 

jeden dzień!
— Nie jechać, lecz gdzie jechać? —- odpowia­

da Ro senduft chytrze.
—■ No właśnie! A więc proszę pozostać... pro- 

S2ę... pan również prosi... życzymy pani jak najle­
piej! — i zasypuje ją gradem gorących pocałunków.

— Tak czy owak zaczekajmy do juira, bo 
nuz gazety co przyniosą.

Dom mój z prawdziwą przyjemnością pozosta­
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wiam do dyspozycji łaskawej pani. Nudzić się pa­
nie nie będziecie...

—  Już już pani się zgadza! —■ kusi blondyna
— Boże, co ja  będę robić?
— Powiedzmy, — grać... Zobaczy pani jaką 

by była jej posada...
Terenia, pierwsze: nie widzi wyjścia z sytu­

acji, drugie: przykre wrażenie w mig się rozpływa, 
zastąpione jakiemś lekkiem, pojednawczem uczu­
ciem. Godzi się z losem i dusza je j się wypogaaza. 
Dziękuję Bogu w duchu, że tak przyjaznych poz­
nała ludzi, gdyż inaczej — coby poczęła w obcem 
mieście?

Dobrze, więc będę grać — decyduje się i uś­
miecha.

Dziwnie beztroski stan coraz to bardziej nią
o włada.

Nowy wylew czułości porywa znowu pannę Adę.
Rosenduft patrzy z triumfem na usidloną zdo­

bycz.
—• Zatem  idziemy teraz na pani koncert...,

Proszę uprzejmie do salonu.
I puszcza przodem obie kobiety trzymające

się dłońmi.
Terenia chwilę próbuje fortepianu, poczem 

zaczyna chopinowską mazurkę. Wirtuozka gra z 
niezwyczajną techniką. Perlą się tony, biją gradem 
to znów naprzemian sieką słonecznemi grotami.

Koncertantka oczy wiście spotyka się z brawami.
Fortepian trochę rozstrojony, ale możliwy za­

uważa, dobierając się do stosu nut. Poczyna grać 
kolejno. Idą same two-stepy, Tanga, foxtrotty 
shimmy... Terenia odtwarza je wprost z mistrzows­
ką brawurą. Gra dla niej jest rozkosznym żywiołem.

.Panna Ada podziwia i zazdrości, pan Rosen­
duft podziwia również świetną wprawę, lecz prze-

96

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



dewszystkiem raduje się tak niezwykłym nabyt­
kiem do „salonu“. Wie, że muzykalność w tych 
granicach wraz z wiosenną urodą muszą rokować 
powodzenie... Jest pewny, źe się nie wymknie z je 
go sieci i stanie się powoli złotodajną bachantką.

Zdała egzamin nadspodziewanie. W staje od 
fortepianu zaróżowiona i wzruszona. Panna Ada 
znów ją całuje, Rosenduft ściska je j ręce. Na wi­
dok pomiętnej je j sukienki łechta mu ciało zmysło­
wy prąd wspomnień.

Zdaje się zbrodniarzowi, że odniósł niebywałe 
zwycięstwo.

Jakże się cieszę, że będzie pani wieczorem 
grała...

Będzie to clou wieczoru! Ale... spała pani 
W sukience..', pomięła ją... Trzeba temu jakoś zara­
dzić wystąpić jak wypada na narzeczoną tak sła­
wnego artysty...

Odprasuję ją  sobie — odzywa się Terenia. — - 
W yjazd mój z domu nastąpił tak niespodzianie, że 
nie miałam czasu pomyśleć o zabraniu więcej su­
kienek...

Rosenduft uśmiecha się twarzą i lisiemi oczyma.
To bagatela... poradzimy na wszystko... Za tę 

muzykę i towarzystwo w podróży warta pani pre­
zentu... U nas w stolicy to przyjęte... Panno Ado, 
proszę panią zabawiać... przygotować jeszcze her­
baty, bo ja wychodzę. Za godzinę jestem z pow­
rotem.

Ukłonił się i wyszedł, nie zważając, że fere* 
dia miała na ustach jakieś słowa.

Panna Ada chwyta Terenię wpół.
Dostanie pani prezent, zapewne toaletę...
Ależ ja go nie przyjmę... nie mogę! Skąd, 

Za co?
Powiedział pani przecież.... Zresztą na wie­
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czór musi się pani przebrać, przecież tak pani nie • 
wystąpi....

Nie, nie przyjmę! — wzbrania się Terenia 
zakłopotana. — Nie zasłużyłam sobie niczem...

Proszę nie myśleć o odmowie... toby pana 
Rosendufta mogło bardzo urazić! Proszę pani, to 
w wielkim świecie jest na porządku dziennym, jak 
gdzieindziej prezent z pomadek...

A zagra pani wieczorem to czy gra pani nic nie 
będzie warta?

Ile to lat musiała pani ćwiczyć i płacić za 
lekcje! Po to, aby grywać zadarmo?

A czy wie pani ile przez taki wieczór pan Ro- 
senduft zarabia? Ogromne sumy, bo til wstęp bar­
dzo drogi. Bądź pani pewna, że w tym wypadku 
on nietylko nic nie traci, ale jeszcze zyskuje. Tak, 
tak, trzeba oceniać swoją umiejętność i pracę...

Mówi dalej, przekłada i, biorąc ją  pod rękę, 
przechodzą do buduaru. Terenia topnieje, jak wosk 
na ogniu.

Przyznaje słuszność życzliwej pannie Adzie, 
tembardziej, że są takie zwyczaje. Jeśli w stolicy 
się znalazła, musi się do niej zastosować. W reszcie 
umysł jej teraz jest na wszystko podatny. Coś go 
buntuje przez sekundę, lecz natychmiast usposabia 
przychylnie.

Teraz panie oglądają stolik z fajkami.
Na co tu tyle fajek? — zapytuje Terenia zdzi­

wiona ich obecnością w buduarze.
Czytała pani kiedy o paleniu opjum?
Gdzieś w jakiejś książce, lecz nie pamiętam 

dobrze.
Ach! to boska, bajeczna rzecz! — unosi się 

z zachwytu panna Ada.
I to się pali w takiej fajce? Czy panie również 

palą w fajkach?
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Właśnie! Ja nie paliłam jeszcze, lecz słyszałam 
°d naocznego świadka. Nakłada się do fajki jakieś 
Zlelę i, leżąc na otomanie, wypala się jak tytoń... 
Po chwili wpada się w półsen, najrozkoszniejszy 
1 tak czarowny, że najbujniejsza fantazja blednie 
Wobec, jego uroku... Zdaje się, że się przeżywa naj­
większe szczęście przez całe wieki... Zazwyczaj śni 
się osoba, którą się kocha i z nią te cuda się prze­
żywa...

Terenię to zaciekawia.
Dlaczego nic się o tern nie słyszy, czy mało 

jeszcze palą?
Och, tak... To świeży wynalazek i podobny 

do haszyszu, ogromnie drogi. Na to mogą sobie poz­
wolić tylko bogacze. Ciekawam, czy pan Rosenduft 
nie pozwoliłby zakosztować... choć troszkę! On taki 
dobry i elegancki... Chciałabym przeżyć taką chwi­
lę, a pani?

Ja też, dla samej ciekawości...
Staje jej w oczach Ludek w całej urodzie 

swej postaci i w nimbie ukochania. Pragnie choć 
We śnie przeżyć z nim chwilę szczęścia, póki nie 
wróci...

Sieć zastawiona zacieśnia się, zamykając od­
wrót nieświadomej ofierze.

Terenia nie przeczuwa strasznego losu jaki już 
nad nią się pochylił, nie wie, że on ją już zbezcze­
ścił swą obydą, nic nie przeczuwa, wierzy w przy­
chylność i dobroć tych ludzi swą niezepsutą, uf­
ną duszą.

^powu pije herbatę z narkotykiem nie wie­
dząc o nim i nie myśląc, że on zaćmiewa jej świa­
domość i oszałamia rozum zabójczemi złudami...

Po godzinie wraca Rosenduft z przyczepionym 
Prezentem. W ręcza go sam Tereni z ujmującą 
Przedmową i radością.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Terenia żenuje się cośkolwiek, ale nie wzbra­
nia. Uważa to obecnie za coś zupełnie naturalnego.

Teraz proszę przebrać się... F*anna Ada po­
może pani... Dowidzenia za pół godziny...

Wychodzi.
Panna Ada rozwiązuje szybko pakunek i na­

raz unosi się nad jego zawartością, Podnosi deli­
katnie śliczną, powiewną suknię bez rękawów w ro­
dzaju tuniki, potem kokieteryjne combinaison, poń­
czochy cielistej barwy, pantofelki, a w jednym z 
nich znajdują flakonik perfum.

Panna Ada zachwyca się każdą rzeczą zosob- 
na, Terenia zdumiewa się radośnie i płonie.

Szczebioty, Śmiechy i całusy. Bajeczny prezent!
Dla ostrożności panie drzwi zamykają. Roz­

poczyna się gruntowna zmiana toalety, najprzód 
w namiocie, potem przed lustrem.

Terenia ledwie się poznaje. Serduszko bije je j 
gwałtownie.

Kobieca skłonność do stroju w jednej chwili bu­
dzi się w niej wszystkiemi siłami. Napąwa ją  nie- 
wysłowiona rozkosz uczucia i poznania własnej uro­
dy. Nigdy nie była tak ubrana, nigdy! Może, wi­
dząc tak ubrane panienki, tęskniła zatem lecz nie­
stety było to dla niej niedosięgłe.

Stoi przed lustrem i patrzy w swą postać jak 
w śliczny, wymarzony obrazek. Świat mirażami 
przepływa przez je j duszę. Czuje się lekka, jak 
sylfida, jak gdyby w obłokach bujająca.

Płonią ją  nieco nagie ramiona i piersi dość 
śmiało wychylające się z wycięcia sukni, płonią... 
oczy i zarazem sprawiają je j haszyszową podnietę. 
Widzi, że jest naprawdę piękna...

Panna Ada z zazdrością liże wzrokiem jej 
młode, jędrne kształty, lecz je s t daleka od okaza­
nia tego. Owszem, ośmiela ją, pochlebia i 'czu je
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dziką radość w duszy, że i tę świeżą różę życie 
chwyci w swe niszczycielskie szpony. Siebie w niej 
widzi z przed lat kilku, również tak świeżą i kwit­
nącą i tak naiwną...

Kochała.,, podeptano je j miłość i znowu... zno­
wu wyzyskano uczucie i oddanie, okłamano pot­
wornie, zabito świętość uczuć... przytem ciężkie 
stosunki w domu... aż wreszcie obrana ze wstydu 
i nadziei jęła sprzedawać ciało... W  początkach 
tej oto karjery natknęła się przed 2-ma dniami na 
pana Rosendufta. Zaangażował ją  do swojego „Sa­
lonu“ jako jedyną „siłę“ stałą do czasu, inne bo­
wiem, z powodu policyjnych zakazów, były tylko 
przychodnie...

Pan Rosenduft jednakże, recte... alias... vel...— 
któż wie jakie jego nazwisko? —  począł omijać 
zlekka prawo, udoskonalając swój procedor z iście 
wschodnią przebiegłością. Terenia w jego planach 
miała już również swoją rolę... Coprawda, ryzyko­
wał, lecz wiedział, że ryzyko — to drożdże w in­
teresie.

Z  kolei Ada naciera Terenię perfumami. Już 
sobie mówią „ty“, już się zaprzyjaźniły. y

Po chwili Ada wprowadza Rosendufta.-4Blepia 
właściciela domu rozpusty zdumiewają się wielce. 
Terenia w tern przebraniu zyskała w wdziękach 
o niebywały % . Wiedział co ma uczynić. Teraz aż 
mlaska zmysłowemi wargami.

Terenia mu dziękuje z miną pensjonarki.
— Drobnostka... bagatelka — powtarza, nie 

mogąc wyjść z podziwu i liczy w duchu zyski po­
nad normalną taksę... — Cieszę się bardzo, żem 
się nic w mierze nie pomylił... Cudnie pani wyglą­
da, naprawdę cudnie!... Gratuluję! — zbliża się ku 
niej, ujmuje ją za rękę i całuje w paluszki.

Zawstydza ją  to nieco, jednakże się nie broni.
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W ie, że to przyjęte, a choćby nawet... jakże 
się wzbraniać, gdy jest tak dobry...

— Chociaż dzisiejszy program nie przewiduje 
tańców, — ciągnie dalej słodkawym głosem — to 
i tak zagra pani kilka utworów. Na dziś wypada 
szkoła flirtu... Między 9-tą a 10-tą poczną się scho­
dzić eleganccy panowie . panie... Rozumie się, że 
pocałunek, w usta albo ramię jest w flircie nie­
odzowny...

Panią jako może nie przyzwyczajoną do takich 
zabaw, będzie to pewnie dziwić, jednak to tu wszę­
dzie przyjęte.

Postęp... moda... bon ton... A  zresztą pocału­
nek, czy... czy jakaś pieszczota nie są przecież 
miłosną zdradą, lecz poporostu miłą rozrywką... 
No, a zabawy towarzyskie... ileż w nich jest uści­
sków i całusów!... Albo np. taniec cake-walk... jest 
tak lu bieżny, że... a przecież tańcę to dzisiaj na 
wszystkich balach i redutach... Moda! Przedewszyst- 
kiem zaś młodość ma swoje prawa pragnienia... 
ona musi szaleć i płonąć, używać szczęścia i roz­
koszy... Czyż nie?—

— Och! jeszcze jak!... — pierwsza Ada pota­
kuje z zapałem.

— Pani, myślę,tego samego najmądrzejszego 
zdania ?

— Pewnie — odpowiada Terenia — Młodość 
jest taka piękna jak wiosna«..

Ada tuli się do Tereni.
W ięc trzeba pić, Tereniu, z kruży młodości 

ile się tylko da... Bo kiedy minie młodość, to niechaj 
nam przynajmniej pozostaną wspomnienia!.......

Terenia nie zaprzecza. Nie wie właściwie co 
kryją w sobie słowa Ady, — myśli je j są zatrute 
i niezdolne do pracy. Jest czemś olśniona, jest w ja ­
kimś błogim transie.
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— Jaki uroczy tworzą panie obrazek! — po­
chlebia Rosenduft, — Bez komplimentu, — śliczny! 
W ięc proszę pani 1— zeskakuje na inny temat — 
gdyby... jaki pan zechciał was pocałować, to..- pro­
szę przyjąć pocałunek... Niechże nie myśli, że panie 
form nie znają...

— Owszem, niech tylko będzie piękny, to 
niech całuje bezustannie! podchwytuje wesoło Ada. 
Prawda, Tereniu?

Rosenduft ją  uprzedza.
— Pewnie! Przecież pani nie zrobi mi przy­

krości...
Tymczasem pozostawiam panie same... zaba­

wiajcie się, rusałeczki... Po jego wyjściu Ada kusi 
dalej Terenię.

— Nie trzeba nas zachęcać, nie, nie!...
Jaki naiwny, myśli, że obawiamy się całusów... 

A czy jest coś milszego nad zatopienie się w ęza- 
rownych ustach? — nie! Chyba... coś jeszcze... przy­
ciska tajemniczo i uśmiecha się z namiętnie płoną- 
cemi oczyma. — Bo czy po to żyjemy, aby tylko 
pracować? Nigdy!

Jeśli życie podsuwa nam rozkosze, cz 
je  odtrącać? Niema takich naiwnych! Jeszcze, gdy 
za to płacą...

Rozpoczyna się wykład, ostrożny, lecz coraz 
wymowniejszy.

Słuchaczka jest ciekawa, to dla niej, nieznane, 
dziwne i wzbudzające dreszcze. Instynkt je j teraz 
śpi, nie działa. Herbata z jakimś środkiem zrobiła 
swoje na cały szereg godzin. Krew krąży w niej 
gorąca i budzi zmysły. Słucha co mówi Ada, ale 
myśli o Ludku... Pragnie go dzisiaj, jak może nigdy 
w takim stopniu.

I równocześnie tak je j się zdaje, że ten tydzień 
przeleci, jakby jedna godzina.
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A  potem Ada znajduje jakiś album. Obrazki 
i obrazki mniej i więcej lubieżne.

Obie kobiety, niby się wstydzą, przecież są 
ciekawe. Kryją się w namiot, parskają tłumionym 
śmiechem i przewracają karty...

W  buduarze pali się elektryczne światło, cho­
ciaż na polu jeszcze dzień. Ciężkie story odgradza­
ją  to występne zacisze od słonecznego blasku i wios­
ny, obmytej z kurzu majowym deszczem.

Tam  za oknami tonie dwór w świeżem won- 
nem powietrzu... pysznią się drzewa ulic szmarag­
dem liści... kwitną kasztany... tam ruch... pieni się 
morze ludzi bogactwem barw i gwaru...

I tam, na werandzie cukierni, młody w jasnem 
okryciu aktor, od dni niewielu najmodniejszy w sto­
licy, czaruje głosem przy szklance limonjady młode,
0 jasnych oczach dziewczę...

I gdzieś w odległem mieście ktoś złorzeczy 
swej córce...

A  wiosna pręży swe ramiona, rozwija liście
1 pączki kwiatów, rozsiewa czar i śpiewa.

VIII.

Terenia podniecona i pełna ciekawości siedzi 
przy klawikordzie na kozetce. W yobrażała sobie, 
że „salon“ będzie pełen panów i panienek, a tu 
przyszło coś 8 pań, 3 panów, o dziwo! w starszym 
wieku, łysawych i nie tak znowu eleganckich jak 
je j opowiadano.

Panie natomiast są młode, szykowne, przeważ­
nie piękne; ubrane modnie, głęboko dekoltowane, 
giętkie i szminkowane.

Terenię aż uderza ich niezwykła swoboda, ko-
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kieterja w każdym ruchu i pozie, poprostu wzywa­
ją  zaczepnemi oczyma, balansem nóg i słowami 
Kilka z nich wydają się poważniejsze. W szystkie 
palą namiętnie papierosy, puszczając w górę głę­
boki dym. Jedna czyta gazetę w dziale ogłoszeń.

Zaraz na wstępie pan Rosenduft rozmawiał 
z każdą krótką chwilę, przedstawiał je  Tereni, oraz 
Adzie. To samo uczynił i z panami.

Jeden z nich dotknął piersi Tereni, że aż ta 
wzdrygnęła.

Jednakowoż pan Rosenduft wziął go zaraz pod 
rękę, poczem wyszli z salonu. Gdy powrócili, za­
czepny pan ani nie spojrzał na Terenię, tylko przy­
czepił się do Ady. Chodzą właśnie we dwoje 
wzdłuż salonu. Znów przyszedł jakiś pan, po chwi-
2-gi, 3-ci.

Ten ostatni szczupły, wysoki, bardzo przys­
tojny, z monoklem w lewem oku. Miał wygląd 
prawdziwego światowca.

Na tego jakgdyby czekał pan Rosenduft, bo 
skłonił mu się nisko, wziął go z sobą za bufet i 
po dłuższej »rozmowie przedstawił go Tereni, jako 
barona.

W  tej chwili rozmawiają. Baron wsparty o róg 
fortepianu opowiada o wiośnie, porównuje z nią 
j^erenię, bawi ją  mile. Jest grzeczny, wytworny i
zajmujący.

Znowu co kilka minut wchodzą nowi pano­
wie. Pań więcej się nie zjawia. Tworzą się pary.
Jedne siedzą na pluszowych ławeczkach, drugie 
przechadzają się po parkietach.

Pan Rosenduft oraz 2 panny bardzo krótko 
ubrane trzymają straż przy bufecie. Niektóre pary 
piją. Wśród nich jest Ada z towarzyszem.

Robi się pewien gwar. Zdarzają się i poca­
łunki! Okazuje się, że panie bardziej są zaczepne.
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aniżeli panowie. Niektórzy, pijąc likier, drożą się 
wzajemnie i podają sobie do ust kieliszki

Śm ieją się przytem, obejmują za szyję i całują.
Co chwila znika któraś para za drzwiami ko­

rytarza. Ada też wyszła z towarzyszem.
Robi się prawo pusto.
Terenię dziwi to jednak wszystko, ta dziwna 

poufałość, zaczepki, i swobodne umizgi. W ięc tak 
wygląda „szkoła flirtu“... ciekawe!

Szczególna rzecz, że i starsi panowie tego 
uczą się jeszcze...

Nie myśli jednak nad tern głębiej, wszystko 
tu dla niej nowe, w niezwykłych barwach, napawa­
jące ciekawością...

Gdzie oni wyszli? Chyba powrócą, zapewne 
to dopiero początek...

Bufetowe panny wynoszą gdzież na tackach 
flaszki likieru i zakąski.

Baron, po wielu pięknych słowach, prosi 
Terenię, by zagrała.

Gra więc z pamięci kilka utworów, a po 
każdym pan baron dziękuje zachwycimy i całuje 
ją  w rękę. Gra mu coraz bardziej na nerwach 
świetną muzyką i świeżem pięknem ciała.

Znowu wchodzi mężczyzna ze szklanemi 
oczyma, blady. Zdaje się, że jego twarz jest z wosku.

Rosenduft przynosi fajkę z buduaru i gdzieś 
go odprowadza. Pani czytająca gazetę poszła rów­
nież za nimi.

Naraz znów się zaludnia-: weszła nowa para 
i młodzi panowie z panienkami. Ci zaraz obstąpili 
bufet, zamawiając zakąski i napoje.

I tych gospodarz gdzieś odprowadził. Okazuje 
się, że przy swoim zakładzie posiada również hotel 
garni... Bufetowe przyrządzają zamówienia i znowu 
je roznoszą.
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Rosenduft zbliża się do barona i Tereni.
— Teraz się goście posilają... Może i państwo 

przejdą tymczasem do buduaru... Służę herbatą 
i ciastkami.

Staje się wedle ukrytej myśli barona i gos­
podarza.

Terenia wchodząc spostrzega, że buduar jest 
pusty.

— A  gdzież ci goście? — zapytuje zdziwiona.
— Zapewne w innych pokojach — śpieszy 

je j baron z odpowiedzią.
W  lot inny chwyta temat, żartuje, podsuwa, 

jej kozetkę.
Za chwilę przynoszą herbatę i stos ciastek.
Obsługuje ich sam gospodarz.
— Panie baronie — odzywa się z uśmiechem 

— myślę, że romantyczniej będzie państwu w na­
miocie... Proszę pozwolić, tam wniosę stolik.

Oczywiście, baron z zapałem zgadza się na 
propozycję.

Terenia również nie oponuje. Jest zgodna 
choć nieśmiała.

Baron idzie do drzwi za gospodarzem i dy­
skretnie zamyka je  zasuwką.

Teraz wprowadza Terenię do namiotu. Sadza 
ją  na otomanie. P iją herbatę i żartują. Wytwarza 
się niedługo naprawdę romantyczny nastrój. H erbata 
gwałtownie działa na Terenię. Płonie. Nerwy od 
kilku godzin podniecone, teraz drżą o jakimś gło­
dzie. Nie wie co wolno a niewolno, czuje tylko że 
ciało je j się pali i chodzi po niem słodkie mrowie. 
Posiada wprawdzie jeszcze jakieś włókienko świa­
domości lecz nie ma siły zeń korzystać.

Jaka pani urocza w tem świetle abażuru... 
wprost z bajki tysiąca i jednej nocy!... poczyna
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baron szeptem. — Albo ta rączka cala... zda się 
że z alabastru...

Tereni mózg gorzeje. Nie wie co mówić. 
Jakieś żywiołowe pragnienie wzdyma je j piersi. Usta 
krwią się czerwienią... oślepiająca mgła osiada je j 
na oczach. Aż cierpi w pożodze oszalałych z prag­
nienia zmysłów. Zdaje je j się w tym bółu, że gdyby 
ktoś szatańsko począł kąsać je j ciało, lub smagać 
prętem, toby doznała wielkiej ulgi.

— Jakże ty boska jesteś i jak rozkoszna !... — 
szepcą bez przerwy drżące usta barona.

Schyla się nad je j ramieniem i całuje, całuje.
Terenia się nie broni, brak je j woli i siły. 

Czuje, ze leci w jakąś toń....
Baron chwyta ją  wpół, wargami lgnie do ust 

do szyi, piersi.
Terenia prawie ze m ęleje od uścisków i osza­

lałych pieszczot. Coś mówi, jak przez sen, zamyka 
oczy, dyszy.

Nie czuje nawet jak baron ją  rozbiera.
Usta tylko coś szepcą, jakieś urwane słowa, 

ciche, w ięd n ą ce-------
Tymczasem salon zapełnia się, to pustoszeje. 

W chodzą coraz to nowi goście, znikają, znowu się 
pokazują i opuszczają lokal. Niektórzy znajdują 
się przy bufecie, piją wino.

Panna Ada ma powodzenie...
Rosenduft przedtem co chwila wychodził i 

nasłuchiwał u progu buduaru, teraz zaciera tylko 
ręce, oblicza w duchu dochód a w pierwszym rzę­
dzie ten od barona nadzwyczajny. Obmyśla nawet 
specjalną taksę na Terenię. Przeznacza ją  dla wy­
jątków gości, jako gwiazdę „salonu“. Jest pewny, 
że mu już stąd nie ujdzie, że od dziś jest jego 
niewolnicą. Ma plan gotowy: będzie ja stale osza­
łamiał trucizną, zwodził, zjednywał; da zakosztować
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je j opjum... a kiedyś, kiedy już zwiędnie, gdy 
życie nocne zetrze z niej powab, — wtedy jak 
grat zbyteczny wyniesie nocą na ulicę.,.

Rosenduftowa dusza nie bawi się w sentyment, 
celem jego jest pieniądz. Mniejsza oto z jakich 
źródeł wypływa, na złocie nie ma śladu... Wnuk 
handlarza starzyzną, syn oszusta i pasera założy 
kiedyś bank. Nie znać już na obecnem jego wyg­
lądzie wstrętnego piętna ghetta, on już się goli 
i myje, jada wieprzową szynkę, czyści paznokcie, 
Kto zgadnie, czem będzie jego syn? Kto wie na 
jakim piedestale stanie rodzina Rozenduftów, jakie 
przyjmie nazwisko? Nic to jednakże nie przeszka­
dza, że dziś los — murarz zakłada fundamenty, 
z cegieł ludzkiej niedoli, nędzy i nieszczęść, które 
zrodziły otchłań zła, rwącą powoli na dno zatraty 
i nieuchronnej śmierci.

Północ. —
Miaste zewnętrznie usypia zwolna.
W  gabinecie nocnej kawiarni modny w stolicy 

aktor z jasnych oczu dziewczęcia spija łzy wstydu 
i pali papierosa...

Majowa noc zmywa świat rosą i bieli go 
księżycem.

Świt.
Wróbel-ulicznik budzi się w czubach akacji. 

Park miejski poczyna dzwonić urywanym świegotem. 
Gasną latarnie. Chwila ledwie uchwytnego zmierz­
chu. Zrzadka przemknie zapóżniony przechodzień. 
Słyszy się gdzieś niemiły zgrzyt otwieranej żaluzji 
nocnych lokali. Ulice puste. Koń dorożkarski ciąg­
nie leniwo zezwieszonym łbem, drzemie. Drzemie 
również pasażer, zatulony w postawiony kołnierz 
marynarki, i woźnica na koźle. Jest chłodno.

Ulice miasta i zaułki czynią się jasne. Świeże, 
przezroczyste powietrze pozwala spojrzeć w dal.
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Nikt tu prawie nie widzi narodzin dnia... op­
rócz miejskiego ptactwa i sennych oczu policjanta.

Gdzieś, zdaje się w klasztorze, odzywa się 
dżwiękliwie sygnaturka...

O takiej porze ocknęła się Terenia, Przyć­
mione światło namiotu zagłąda je j w źrenice. Leży 
bezwładna, ciężka, zmęczona. Myśli je j prawie śpią. 
Dopiero wolno, wolniutko poczynają działać włó- 
kienka świadomości, obudzać inne i puszczać w 
pewien leniwy ruch aparaty myślowe.

Patrzy w abażur lampy. Poczyna czuć. ‘Naj­
przód odczuwa puls bólu w skroniach i ociężałość 
ramion. Przytomnieje, wmyśla się w siebie.

Wtem... słyszy jakgdyby oddech obok siebie. 
Odwraca głowę — i widzi twarz tuż prawie przy 
swej twarzy leżącą na poduszce.

W  pierwszym błyskawicznym momencie myś­
li, że to jest Ada, lecz nie... to twarz męzczyzny.

W  jednej chwili wraca je j parnię — baron!...
* Zimny dreszcz ją  przeszywa — — — coś za 

krtań chwyta. Siada, jak by  lodem dotknięta. Tak 
to baron śpi przy niej... Wstyd ją  zalewa...

Już wie... domyśla się!... Całym wysyłkiem du­
cha skupia myśli.

O Jezu...
Serce bić je j przestaje z przerażenia. Staje 

je j w duszy wieczór... baron... i herbata w namiocie 
Ot, jeszcze stoją szklanki...

Pamięta pożogę ciała, namiętne półomdlenie, 
szaleństwo pocałunków... Dziw, jak je j stają w myś­
lach te obrazy... wczoraj wszystkie w płomieniach, 
w nieobronnej pokusie... dziś jak  z zimnego gła­
zu kute.

Zalękłe oczy spostrzegają na dywanie porzu­
coną sukienkę...
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Równocześnie widzi "siebie w bieliźnie. Na 
piersiach krwawe, podłużne plamy.

Krew falą uderza je j do głowy. Czuje, że wi­
si na krawędzi jakiejś strasznej przepaści. Patrzy 
twarzą w twarz zaszłego czynu. Wie, co się stało 
•— — czuje — — wszystko w niej o tem krzyczy.

Chryste!... — jęczy w niej straszliwe ostrzeź- 
wienie. Febra ją  chwyta.

W  sekundzie sobie uzmysławia, że nie była 
normalna, że ją  czemś oduszono, na to... na to je ­
dynie!... Aby ją  uwieść!! Już wie, gdzie ją zwiezio­
no... czem jest ten dom... co tu się dzieje!...

Co teraz? — — Matko najświętsza!!
Struchlała zeskakuje na dywan. Ucieknie. Pocz­

nie rozpacznie krzyczeć o ratunek — !
Zbielałe usta drżą jakimś szeptem... schyla się 

cicho... wydobywa ukryte pod otomaną swoje 
ubranko.

Na palcach opuszcza namiot, w kącie zrzuca 
*  ze siebie batystowy podarek, pończochy i pantofel­

ki. Ubiera się w swój strój
Ma wrażenie, że znajduje się w piekle, że 

wszystko tutaj czyha na nią. Świat je j się chwieje 
w oczach. Strach ją przejmuje do szpiku kości, 
nawskroś przeszywa nożem.

■— Jezusie ra tu j!... — dygocą wargi — wypro­
wadź stąd, podaj mi rękę !...

Już jest odziana. Drżącemi dłońmi upina jesz­
cze włosy i na gorącą główkę wciska kapelusz.

Groza czynu nie opuszcza je j ani na chwilkę. 
Co raz bardziej ją  przeraża. Czuje się zohydzoną, 
zbluzganą błotem, ze czci obdartą. Jest ulicznicą, 
jak powiedziała matka... Świętość miłości, ogromne 
szczęście i nadzieje, wszystkie zachwyty — zakrywa 
przed nią potwornie czarna chmura grzechu.., 
występku... zła 1...
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—* Ludeczku!... Luduś!,,. skowycze serce — 
Boże jedyny, jam  niewinna!... Zabiję się... zabiję!... 
łka zrozpaczona dusza. — Ja nie cbcę żyć — — — 
co ja  zrobiłam! Dlaczego nikt mię nie obronił, nie 
ostrzegł?

W strząsa nią żywiołowy, wewnętrzny szloch. 
Łzy z ócz padają je j jak grochy.

Otwiera cicho okno, podnosi sztory. Fala po­
wietrza w nią uderza i żywy cud majowego poranku.

Terenia aż się cofnęła przed słoneczną falą. 
Jakiż świat piękny, ileż tam blasków, tam życie 
wieikie, rozlewne, wołające....

Myśl samobójcza, zbudzona kłem rozpaczy, 
zamiera, ginie, wchłania ją druga — o ucieczce.

Terenia w spazmie tłumionego płaczu wychyla 
się przez okno. Widzi w dole małe, kamieniem
brukowane podwórze. Boże! jakże wysoko — -----
nie zeskoczy! Z drugiego piętra pewna śmierć...

Lecz patrzy wdół, mierzy tę przestrzeń, która 
kusi i ciągnie.

instynkt przychodzi je j z pomocą. Podrywa 
głowę wyżej, na oświetlone dachy i na niebo.

Świeżość wonnego ranka trzeźwi ją, chłodzi. 
Skłębione myśli prostują się nie dają się uwodzić.

Źrenice pełne łez patrzą w błękitną niwę nie­
bios, jakby za nią stęsknione przez tę dobę więzienia.

— Ludku!.. Ludku... znowu to imię rwie się 
z serca Tereni.

Już jej nie starczy siły, by moc powstrzymać 
powódź huraganowego płaczu.

Pada na dywan, jakby kosą podcięta.
Szlocha jak skatowane dziecko, woła matki 

i Boga, ludzi... Tarza się w bólu, łka strachem i 
splamioną miłością, bezwinną zdradą i upadkiem. 
Strzęp myśli o tajemnicy łona aż ją zadławia jakimś 
straszliwym kneblem. Zdaje je j się w obłędnej
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męce, że szczęście już zgubione, że czeka ją sro- 
tnota, coś ohydne, piekielne... Ze Ludek ją odtrąci 
odtrąci świat i Bóg. Źe już ratunku dla niej niema, 
ni zmiłowania, ni przebaczenia. Że kres je j idzie
i zguba.

Jęk w buduarze budzi barona. Szuka obok 
siebie kochanki.

W staje zdumiony — — — płacz słyszy naj­
wyraźniej nakłada pyżamę i wychodzi z namiotu.

Oczom jego przedstawia się niezrozumiały 
obraz: oto ta gorejąca wczoraj młoda kochanka 
wije się w płaczu na podłodze... Szarpie jej ciałem 
spazm, krzyk rwie się z ust... Co to oznaczą? co 
tu się stało?

Schyla się nad nią, ujmuje ją  za rękę. Po­
czyna się domyślać, co jest powodem tego roz­
paczliwego płaczu.

— Proszę pani, dlaczego pani płacze? Proszę 
wstać, jakżeż... tak na podłodze...

Dźwiga ją  siłą, stawia na nogi...
— Proszę się uspokoić,... Proszę powiedzieć...
Terenia ze wstrętem i bojaźnią odsuwa się

od niego.
— Panie... to jest okropne!... pan winien!... 

sja  byłam nieprzytomna... mnie tu zatruto!...
Przebolałe źrenice patrzą się na barona ze 

strasznym wyrzutem. Jest w nich i strach i wzgarda.
Baron to czuje.
Ależ... niechże pani nie robi znowu tragedji!.., 

Cóż się stało takiego?... O!... Nie brałem pani prze­
cież siłą... najmniejszego oporu nie było z panj 
strony...

— Bo mię upito jakimś środkiem... ja  nie 
wiedziałam, że to ohydny podstęp aby mię zgubić... 
Jezu!... ja byłam prawie nieprzytomna!! Nie przypu­
szczałam, aby pan... by ktoś tak niecnie postępował...

113

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Nowy spazm płaczu miota je j piersią. Stoi z 
obliczem ukrytem w dłoniach, chwiejna i zrozpa* 
czona.

— Proszę pani, ja  również nie wiedziałem... 
myślałem, że pani jest zwolenniczką wolnej miłości., 
bo skąd się pani tutaj wzięła?

Wiedział, że to nowicjuszka, która jeszęze się 
wstydzi i którą trzeba do czasu oszałamiać. Tyle 
Rosenduft powiedział mu na ucho.

— Mnie tu podstępnie przywieziono... W czo­
raj dopiero przyjechałam... deszcz padał... było 
wczas rano, a więc ten pan zabrał mię z sobą... 
Mówił, że gdy odpocznę i gdy dzień będzie, to 
sobie pójdę...

Baron słucha uważnie.
— A gdzież się pani z nim poznała?
■— W  pociągu...
A  o swym domu nic nie mówił ? — wogóle 

coś na ten temat, co tu pani widziała...
Mówił, że ma u siebie szkołę tańców i towa­

rzyskich form... Zresztą my o I O-ej mieliśmy jechać 
do teatru...

—  Poco?
— Pan Ludwik X . artysta teatru „Rozmaitości“ 

jest moim narzeczonym... ' Pan może wie, że on 
dopiero przybył do stolicy... Jeszcze nie podał mi 
adresu...

— Do niego pani przyjechała?
— Tak do niego...
Myśli barona chwyta wielkie zdumienie. On 

o tem wszystkiem nic nie wiedział. Słyszał coś o 
ucieczce z domu i jakiejś komedji..*. Po tem, co 
widzi, nie przypuszcza, aby to była sprytna 
gra. W czoraj nic o tem nie mówiła. Nie udawała 
niewinności w celach większego zysku. Była cała 
jak w ogniu, a on... on! — skorzystał z je j
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wiosennej urody... Zwyczajne! Każde zdobycie musi 
okupić jakiś podstęp, jakiś narkotyk... Trzeba po­
konać wstyd i bojażn... To miał na swą obronę.

Nazwisko wybitnego aktora i fakt, że ta pa­
nienka jest jego narzeczoną, a wreszcie podstęp, 
którego padła ofiarą, — rodzą w baronie zakłopo­
tanie.

— Niechże pani przestanie płakać... Ostatecz­
nie znów nie stało się aż tak wielkie nieszczęście. 
Pani nie winna temu i ja  nie winien... Winien ten pan 
że nas oboje w błąd wprowadził...

— Jezu! Jezu! jak on mię okłamał...*
Mówi urywanym głosem jaką je j ranc przy­

niósł wieść, jak ją  chciał zjednać prezentami, jak 
udawał dobrego.

— Tak, to jest brzydkie... nie powinien! Hm! 
i cóż teraz? Nie wie co począć.

Torenia pomimo obrzydzenia pada do nóg 
barona. Czuje, że je j stąd nie wypuszczą — — w 
nim widzi teraz swą nadzieję. Może ma serce...

— Panie, wybaczę panu wszystko, lecz niech 
mię pan ratuje!... Błagam! zaklinam pana!... Proszę 
mię wyrwać z tego domu!... Ja tu nie chcę! być... 
oknem wyskoczę, zabiję się!

Baron się wzrusza. Jest na tyle szlachetny, 
że nie odmówi je j pomocy. Nie może, nie powinien. 
Dó~*tego jest je j dłużny...

Podnosi nieszczęsną z klęczek i uspakaja.
— Dobrze... za chwilę pójdzie pani ze mną... 

Teraz rozmówię się z tym panem,.. Proszę na mnie 
tu czekać.

Chcę wyjść, ale Terenia go nie puszcza. Boi 
się zostać sama, nie ufa jego słowom.

Znowu ją  ucisza gwarantuje honorem. Uwie­
rzyła w połowie. Została.

Płyną minuty długie jak wieczność. Płacz za­
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miera w Tereni. Już brak je j łez.* Tylko pierś 
skurcz szarpie.

Baron znajduje Rosendufta. W  kilku słowach 
opowiada zdarzenie.

— Udaje! — woła żyd, — i głupia jeszcze! 
To zwykła historja...

— Nie, nie udaje.
— A  choćby... choćby. W ięc skąd-że wezmę 

specjału? Panie baronie, przecież dla gości jak 
pan baron, musi być coś pikantne... Co się tu 
bawić w uczuciowość.

— Tak, tak... lecz ta dziewczyna nie jest 
zupełnie podatnym materjałem...

— Proszę, niech pan to mnie zostawi.., Ja  
gwarantuję, że Za tydzień pan baron je j nie pozna 
Moja w tern głowa, bo warta trudu... czy nie? — 
pyta cynicznie.

Baron ominął zapytanie.
— W yjątkowo tę pannę trzeba puścić. Ja ją 

z sobą zabieram — mówi stanowczo.
— Co, do siebie?
— O, nie, Puszczę ją  na ulicy.
— Co też pan baron mówi!
— Stanowczo! Niema co mówić!
Aferzysta nie miał się co sprzeciwiać.
—Hm, hm. Jeżeli taka wola pana barona...
— Nie rnoże być inaczej. Pośle pan teraz po 

zamkniętą dorożkę. Należy być ostrożnym... Niech 
nie wie skąd wyjeżdża. W  najdogodniejszym miejscu 
wysadzę ją  na bruk. Lepiej się pozbyć takiej gęsi, 
bo... niewiadomo!...

Żyd jeszcze głową kręci. Baron wsuwa mu w 
rękę plik banknotów i idzie do łazienki, aby się 
obmyć.

Rosenduft, .nim posłał po dorożkę, pobiegł do 
Ady. Mówi co zaszło. Jeszcze nadziei nie traci. Ma
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jeszcze sposób i z tem wysyła Adę do Tereni. 
W  szlafroku i rozczochrana wpada Ada do buduaru.

— Co ty głupia wyprawiasz?
—  Tu dom rozpusty, nie żadna szkoła! Kłam­

cy! Bóg was pokarze! odpowiada Terenia łzawym 
głosem.

— Czy wierzysz baronowi?
— Sama widziałam...
— Przeżyłaś również... no i co ci się stało? 

Dostaniesz za to 100 dolarów...
— Nie chcę!! To podłość!!
•— Ty, nie bądź naiwna... Zostań tu tydzień... 

za ten kostjum... Po tem jak zechcesz to sobie pój­
dziesz... Inaczej, wiesz co cię czeka? Pan Rosen- 
duft napisze do twojego aktora, że... ty wiesz już 
co... No i co wtedy? Kopnie cię nogą, za drzwi 
wyrzuci!... Będziesz stracona! Równocześnie da znać 
do policji, żeś potajemnie uciekła z domu. Odciu- 
pasują cię do matki. Wstyd! Skandal! Teraz wybie­
raj — pomiędzy życiem całem, a tym tj^godniem... 
Radzę ci najserdeczniej — odpowiedz baronowi, że 
zostajesz... Słuchaj, miej rozum!... *

Wyrzuciła to prawie jednym tchem.
Groza chwyta Terenię. Wszystko je j jednak 

obojętne, byle zdołać tylko stąd uciec.
— Nie, nie! za nic! Tak wierzyłam... a tyś mię 

za to truła, żebym straciła rozum, już wszystko 
wiem... odejdź!... odejdź!...

Jest w je j głosie i twarzy taki majestat bólu, 
że aż Adę przeraża. Widzi, że je j nie skusi groźbą 
i wychodzi co prędzej.

Z  rozdygotanem sercem czeka Terenia na ba­
rona. Inaczej jest zdecydowana wyskoczyć oknem 
na podwórze.

Zdeptany bukiet kwiatów wpada jej naraz 
w oczy. Bierze go szybko i wpycha do torebki. Je ­
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śli je j zginąć przeznaczono, to niechaj z tą różą na 
sercu zginie...

Baron powraca.
— Proszę pani, jedziemy. Odwiozę panią do 

śródmieścia, pod teatr....
— Niech Bóg panu zapłaci — szepce Terenia 

z wdzięcznością w oczach.
Ociera łzy. W ychodzą. Salon jest pusty. Ada 

i Rosenduft woleli je j nie spotkać.
Jadą.
— Niechże po takiem doświadczeniu będzie 

pani teraz ostrożna — przerywa baron milczenie 
— Pani jest jeszcze młoda i nie zna ludzi. Naj­
lepiej pani by zrobiła, powracając do domu.... Co 
się tyczy narzeczonego pani, to nie wiem czy 
istotnie wyjechał z trupą. Dowie się pani o 10-ej 
w teatrze. Czy pani ma pieniądze? — bo nuż na­
prawdę jego niema... co pani wtedy zrobi?

—  Mam — odpowiada Terenia.
— Dobrze, lecz może pani nie wystarczyć. 

Służę pani...—i dobywa większy banknot z portfelu.
— Nie, n iecn ie chcę,... dziękuję!
— W  takich wypadkach się przyjmuje. Powiem 

pani otwarcie, że tę kwotę miałem dać na ubogich., 
więc jeśli pani nie znajdzie się w potrzebie, to 
proszę dać żebrakom... W szystko jedno czyja ręka 
da te pieniądze,..

Bierze jej z rąk torebkę i stanowczo chowa 
w nią pieniądz.

Ti ani a z oczyma w dół opuszczonemi, milczy. 
Czeka tylko, by jak najprędzej zostać samą.

— O tern, co było, proszę zapomnieć — mówi 
baron po .krótkiej przerwie. — Mogło być znacznie 
gorzej, gdyby pani nie natrafiła na mnie. Otóż i 
teatr .. Tam  dalej park... Na ławce może pani od­
począć.
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Otworzył drzwiczki i wygląda. Ani żywej’ 
duszy w pobliżu. Zatrzymuje dorożkę.

W ięc tutaj proszę wysiąść. Ten wielki dom, 
to teatr...

— Dziękuję panu — mówi Terenia cicho i 
wychodzi.

Baron w milczeniu uchyla kapelusza. Dorożka 
rusza dalej...

Terenia doznała pewnej ulgi. Z  bojażnią roz­
gląda się wokoło. Niema nikogo. Idzie pod teatr 
Jakąś dziwną serdeczność czuje do tego gmachu. 
T ak  ję j się zdaje, że to jakby dom Ludka i że 
cząstka jego istoty żyje w tych murach.

Kilka razy obchodzi teatr dookoła. Boi się 
odejść gdzieś dalej, jednak nęci ją  park. Jęst nie­
daleko a więc idzie.

Jak w raju. Tu zieleń wiosny kąpie się w słońcu. 
Ileż tu kwiatów najcudniejszych, jakie gazony.

Park śpiewa poranne hymny...
Myśli Tereni przeplatają się niby wieńce raz 

o sobie, raz o tych kwiatach... Straszne, żywe 
wspomnienia wloką się za nią jakby widma. Doz­
naje uczuć, że się wyrwała z rąk szatana, który ją 
zwabił w najstraszliwszą jaskinię. Na myśl o tern 
spada je j z piersi ciężar i równocześnie targa 
je j sercem nieutulona boleść. Widzi się zbezcze 
czoną, splamioną, niegodną miłości ukochanego.

Błąka się jakiś czas po parku, aż wreszcie 
drżąca z chłodu i z bólu siada na ławcę naprost 
słońca. Tak je j upływa godzina...

Tulą ją  złote blaski, pieszczą i ogrzewają. 
Jakże jej jest przyjazne to słońce! Zda się, że 
mówi do niej, że ją  ucisza i pociesza.

Rosą z trawnika tuż za ławką zmywa Terenia 
zapłakaną twarz. Gorączkę ust chłodzi wilgotnym 
liściem klonu.
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Myśii, czy też istnieje jakaś moc, któraby ją  
napowrót uznała za człowieka... W szak ona nie 
upadła rozmyślnie... nie! ona niewinna!...

Gdzieś bardzo blisko odzywa się kościelny 
dzwonek. Jak gdyby sygnał, że istnieje moc taka..,

Terenia idzie za tym głosem*
Spostrzega drzwi kościoła otworzone szeroko 

i 3 żebraczki przykucnięte na schodach. Rozdaje 
im pieniądze wręczone przez barona, bo ją palą 
niby zły ogień. Za żadne skarby nie chce korzys­
tać z tych pieniędzy.

Wchodzi nabożnie do świątyni. Staruszek- 
kapłan siwiutki jak gołąbek wychodzi ze Mszą św.

Terenia, klęcząc na posadzę, poczyna modły 
głębią i żarliwością całej swojej istoty.

Odmawia litanję. Przy słowach „Ucieczko 
grzesznych“. „Pocieszycielko strapionych“ — schyla 
usta do kamiennej posadzki i prosi, błaga i żebrze 
przebaczenia.

Mijają chwile — — Msza św. się kończy. 
Ksiądz staruszek odchodzi od ołtarza.

Niedługo wraca w komży i siada w konfes­
jonale. Biała jego sylwetka odbija niby płat śniegu 
od półmroku kaplicy.

Terenia wstaje i zbliża się na palcach ku tej 
białej postaci. Wierzy, że tu odnajdzie spokój i 
przebaczenie, że zmyje grzech.

O tern jedynie myśli, nie wiedząc — kogo je j 
zsyła przeznaczenie — —

IX .

Prosto z teatralnej kancelarji idzie Terenia 
pod wskazany adres. Czuje się teraz znacznie

120

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



lepiej fizycznie i moralnie. Spowiedź, a później nie­
zwykła dobroć księdza-staruszka, który zaprosił ją 
na kawę i ojcowską rozmowę, wpłynęły na je j zbo­
lałą duszę niby balsam i pokrzepiły upadające siły. 
Myśl, że za chwilę wpadnie w ukochane objęcia 
Ludka, napawa ją  dziwnie trwożliwem szczęściem. 
Niby raduje się w niej dusza, że za chwil kilka sto­
pią się w jedno ich tak bezbrzeżnie zachwycone 
sobą oczy, że ziszczą się tyle razy wyszeptane ma­
rzenia i równocześnie drży w szczęściu tern jakiś 
niepokój, coś, jakby skarga i żal do świata, że sta­
ło się coś straszne... Czuje w sobie bezwinę, a prze­
cież mimo oną świadomość gdzieś w głębi serca 
kręcą się łzy. Bo o to idzie ku słońcu swej miłości 
splamiona... Nie wszystko, co Bóg przebacza, zapo­
minają i wybaczają ludzie. W ie o tem. Brzydzi się 
kłamstwem a jednak widzi, że musi o tem zamil­
czeć i patrząc w oczy kochanego — przywdziewać 
maskę. Bo gdy wyjawi tajemnicę — czy je j wyba­
czy? Czy nie odtrąci z bólu, że jego gwiazdę strą­
cono w błoto? Pamięta wszak jak ją nazywał i czem 
mieć pragnął, pamięta jego wszystkie z zachwytu 
brane słowa. Zamilczeć — zn. kłamać przez całe 
życie i krzywdzić go potwornie a zwierzyć mu się, 
może utracić go nazawsze.

Im bliżej celu się znajduje, tem większa walka 
w niej się zrywa. Chwilowy spokój duszy okazał się 
za słaby i nie mogący zmierzyć się z je j bezbrzeż­
ną miłością, którą zakłócała ta nieszczęśliwa tajem ­
nica.

Dygoce w sobie coraz bardziej, podnosi oczy 
na numery kamienic i zwalnia kroku. Oto już dom 
na stępny..

W stępuje w bramę... czyta spis lokatorów, 
poczem kieruje się na schody. Idzie stopień za sto­
pniem na 11-gie piętro. Przyśpieszony puls serca
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szarpie się w piersiach. Lęk ją  ogarnia — czy ge 
zastanie w domu.

W reszcie staje przed drzwiami z biletem Lud­
ka. Stoi tak chwilę, nie mogąc opanować roztętnio- 
nego serca i wzruszenia. Słyszy gdzieś z głębi wnę­
trza szmery i ciche głosy. W ięc go zastała. Lecz 
z kim rozmawia, może ma gości?

Nagle dreszcz ją  przechodzi, - r  słyszy wyraź­
nie cienki, kobiecy śmiech. I prawie w tej że chwili 
rozeznaje głos Ludka. W ięcej głosów nie słychać, 
tylko te dwa roześmiane. Kto ta kobieta? — przelatuje 
błyskawiczne pytanie przez myśl Tereni. Niby da­
leka od podejrzeń, a jednak czyni je j się ogromnie 
nieprzyjemnie.

Nie chce ich podsłuchiwać, uważa to za brzyd­
kie, więc stuka cicho w drzwi. Ponawia stuk, bo­
wiem nikt nie odpowiada. Teraz dopiero słyszy 
zbliżające się kroki.

— Kto tam?
W raz z głosem Ludka fala szczęścia uderza na 

Terenię. Rozdrżały szept ciśnie się je j na usta.
— Ludku, to ja...
— Kto?
— Terenia...
I moment ciszy.
— Ach, to ty a... Zaraz,..
Odbiegł od drzwi. Po chwilce wrócił.
—  Przepraszam cię, ale ja nieubrany... Może 

na chwilę, na 10 minut zejdziesz na dół i pocze­
kasz na mnie w bramie... Tu taki nieporządek... 
Dobrze?

— Proszę... — jak echo wybiega z ust Tere­
ni. I chce odchodzić, jednak coś ją  trzyma na miej­
scu. Zaszumiało je j w głowie. Nieubrany a przecież 
nie jest sam...

Jak uderzona w  twarz opiera się o poręcz
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schodów. Coś jej okrutnie ściska serce i smaga bi­
czem myśli. Coś w niej poczyna się słaniać i łkać 
boleśnie. Przyciska gorące czoło do żelaznej porę­
czy i całą siłą woli wstrzymuje prący ku krtani 
szloch.

W cześniej niż się spodziewać należało, drzwi 
uchylają się ostrożnie. Staje w nich aktor, ubrany 
do wyjścia na ulicę. Oczy Tereni dostrzegają pos­
tać kobiecą, co się w głębi przesunęła.

— Tereniu, co ty tu robisz? — rzuca pytanie 
zdumiony aktor, zamykając co prędzej drzwi za sobę.

Terenia chwieje się jak liść.
— Uciekłam z domu... przyjechałam... Ludku!
•Już płacz wyrzucił owo imię. Brakło je j sił,

aby powstrzymać łzy.
Aktor utraca równowagę. Blednieje. Chwyta 

za rękę rozszlochaną Terenię.
— Tereniu, cicho, cicho... Dlaczego płaęzesz, 

co  się stało?
Ciszy ją, pyta o powód, garnie ku sobie. Leci 

mu prawie z rąk. Nie wie co czynić, do miasta 
iść nie można. Dziesiątki rozstrzępionych myśli 
tańczą mu w głowie. Nie widzi wyjścia, jak  tylko 
wziąść ją do pokoju z obawy możliwych następstw. 
Wszystko jedno co pomyśli jasnowłosa kochanka, 
z takim trudem przed dwoma dniami zdobyta... Od 
czegóż jednak spryt i kłamstwo?

Wprowadza więc do wnętrza dławiącą płacz 
Terenię.

— Proszę się uspokoić...—i jakżeż tak można... 
no cicho... Proszę tu usiąść — i podsuwa je j fotel.

Wielkie oczy jasnowłosej kochanki stają się 
jeszcze większe. Wygląda jak przerażone dziecko 
na widok zaszłej sceny. To nie kobieta jeszcze, 
to podlotek.

— Panno Olgo — zwraca się do niej szybko
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aktor — zaszła rzecz pewna, że... no, widzi pani... 
to moja siostrzenica — mówi szeptem podchodząc
— coś tam się stało w domu... zresztą ja  to pani 
opowiem.... o 11-ej po teatrze, jak zwykle... W ięc 
proszę... Teraz pani rozumie, że..,

— Ależ rozumiem — przerywa mu blondynka
— — W ięc do widzenia.

Bierze kapelusz ze stolika i wciska go na lok 
przycięte ala garconne. Jest za naiwna jeszcze» 
by móc o kłamstwo podejrzewać aktora, tembar- 
dziej, że siostrzenica zapłakana. Pewnie ktoś ciężko 
chory, albo umarł... Chciałaby ją  pocieszyć i okazać 
współczucie, jednakże wzrok aktora wydał jej 
się naglący. W yszła, pożegnana za progiem pieści- 
wem słowem „pa“!

A ktor zamyka drzwi i wraca. Ucieczka T ere­
ni z domu przeraża go naprawdę. Dlaczego? co 
tam się stało? i skąd ten nagły płacz, zaraz przy 
pierwszych słowach?

Oczy Tereni pełne łez spotykają się z jego 
zdumionym wrokiem. Wstyd ją  ogarnia za ten 
płacz, wie, że przykrość wyrządza ukochanemu 
człowiekowi, jednak nie może zapanować nad ja ­
kimś strasznym bólem serca. Marzyła nie o takim 
przyjeździe, nie on takiem spotkaniu, inne wychodo- 
wała w duszy chwile, a los tak bezlitośnie spycha 
to wszystko w otchłań, i rwie na strzępy najświęt­
szą wiarę i uczucia.

— Tereniu, na miłość Boską, więc cóż się 
stało? — pyta aktor troskliwie, zbierając rozpierzchłe 
myśli.

— Nic, nic... tylko uciekłam z domu — odpo­
wiada łkająco.

— Uciekłaś? Dlaczego?
— Musiałam... Wiesz jakie były u nas w do­
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mu stosunki, a teraz... ja  tam już nie mam miejsca.
1 tak zapewne wygnali by mię z domu...

Byłam pokryjomu na twoim pożegnalnym 
występie... potem na kolejowym dworcu, aby cię 
jęszcze widzieć, a raczej jechać z tobą razem... 
Bo już tak było.,. Spostrzegłam cię za późno w to­
warzystwie jakiejś kobiety, która dała ci kwiaty... 
Byłeś taki wesoły, a mnie pękało wtedy serce... 
I już biegłam ku tobie aby ci się poskarżyć, gdy... 
szukający mię ojciec stanął przedemną. Zemdlałam.

— Zemdlałaś? — pochwycił aktor, przerywa­
jąc jej urywane słowa. Bezmyślnie wybiegł mu 
z usta ten okrzyk.

— Tak, i nieprzytomną wziął mię ojciec do 
domu. Potem przez 2 tygodnie chorowałam...

— Co ci się stało, Tereniu? Właśnie tak mizer­
nie wygłądasz... I ja  nic nie wiedziałem!

Terenia patrzy weń przez łzy.
— Leżąc w łóżku nie mogłam podjąć spo­

dziewanych od ciebie listów... ani też pisać...
— Okropne!
— Kiedyś dopiero napisałam i miałam iść na 

pocztę, jednakże matka wyrwała mi list z ręki. Ten 
list przyśpieszył mą ucieczkę...

— Dlaczego?
— Bo w nim ci napisałam wszystko, wszystko 

o czem ty nie wiesz.
Silniejsza bladość pokrywa twarz aktora.
— Co, co? Mówże, Tereniu!
— Ludeczku, ja  będę m atką!! — wypływa 

szept wraz z łzami. — Dlatego byłam chora, dla­
tego jeszcze takam słaba... Matka to wie...

W aktora jakby piorun uderzył. Patrzy na nią 
strwożony i oniemiały. Zamiast radości, Terenia 
widzi iego przerażenie. Świętość miłości wzbiera
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się w piersiach w jęk. Dlaczego, dlaczego ta wia­
domość oblewa go bladością?

— Nie, nie, to niemożliwe! — szepce, nachy­
la jąc sie ku niej. — Tereniu, tobie się chyba zdaje'

Podnoszą się na niego cierpiące oczy.
— Ludeczku, ja  wiem przecież, ja  wiem... Już 

się z tem pogodziłam... nie mam do oiebie żalu... 
sobie nic nie wyrzucam, przeciwnie, jestem nawet 
szczęśliwa... Przecież — to dziecię będzie nasze, 
Ludeczku! — zrywa 6ię i pada mu na piersi. — 
A  ty dlaczegoś taki przerażony? Już mię nie ko­
chasz? Ludku mój drogi — powiedz! Może już ko­
chasz tę panienkę, tę co odeszła... Dlaczego 
milczysz?

— T o  jest artystka, Koleżanka. Przerabialiśmy 
właśnie role odrzekł bezdźwięcznie.

Nie uwierzyła.
— Dlaczego zaraz mię nie wpuściłeś, lecz ka­

zał czekać?
— Musiałem je j oznajmić, kto przyszedł. Po­

tem wkrótce wyszedłem, ażeby cię przeprosić. 1 by­
łem trochę nieubrany, to jest trochę tak... dla roli. 
A  ty w płacz zaraz...

Wiedziała, że wyszedł po to, by ją  zabrać do 
miasta, a tę zostawić w domu. Był ubrany do wyj­
ścia i z laską w ręku. Ach, jakże kłamał!

Jednakże milczy o tem, gdyż nadmiar bólu i 
zawodu dławi te słowa.

— W ybacz, ale nie miałam siły łez powstrzy­
mać... Ja  tyle przeszłam, tak tęskniłam za tobą, 
tak jak  najprędzej pragnęłam być przy tobie... A  ty, 
ja  cię naprawdę nie poznaję! Takiś posępny, bez 
iskry radości... Nie miałeś nawet czasu, by mi na­
pisać list,.. Tylko jedną jedyną kartkę... Ludeczku, 
czy ty rozumiesz mię, czy czujesz m oje serce?
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Teraz dopiero począł je j gładziś włosy, tulić 
do piersi i całować po oczach.

— Ależ Jereniu, jestem  tak zaskoczony 
twojem przyjazdem, że popiostu gubię się w myś- 
laeh... Przytem twój płacz, tak bez powodu i ta 
wiadomość ..więc mię chyba pojmujesz...

Terenia nie chce usprawiedliwiać mu swego 
nagłego płaczu. Jest je j za ciężko i boleśnie. Już 
wie, już czuje, że tamten Ludek nie istnieje.

—  W ięc, aż tak bardzo zbiło cię z tropu me 
zwierzenie? Jakżeż ja  mogę zamilczeć przed tobą 
o tern? Komuż się zwierzę, jeśli nie tobię? Przeęież 
ciebie jedynie mam na świecie... Dziś już jestem  
bezdomna... Jeśli nie mogło być inaczej, cóż miałam 
zrobić? Zostać w domu na wstyd, ściągnąć nań 
hańbę? Nie wiem czy oczy matki zniosłyby mą 
obecność...

Chciała wołać lekarza aby mię zbadał, ale 
uciekłam przed tern. Nie chcę, po stokroć nie chcę 
bo ja cię kocham, bo ta dziecina będzie twoja... 
nasza... miłość ją  daje, ta nasza miłość przeogrom­
na, Ludeczku!

Bije z jej słów ta miłość święta, prawdziwa, 
w aueroli zapoczętego macierzyństwa. Nie widzi w 
tern nieszczęścia, nie dba o świat, chce znaleść 
szczęście w istocie tej miłości.

Jest fenomenem na dziesiątki tysięcy pokrewnych 
sobie istot, nie skarży się, nie upada na duchu, ale 
z ręki przyrody czarem m jłości spowitej przyjmuje 
tę nowinę.

Jakżeż inaczej myśli aktor! Sadza ją  lekko na 
fotelu, zapala papierosa. Nerwy w nią drżą, o 
ściany czaszki tłucze się myśl — co teraz?

— Tereniu droga, — poczyna wolno — nie= 
rozsądnie zrobiłaś, że uciekłaś... Tylko źle mię nie
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zrozum. Bo widzisz, mógłby cię lekarz zbadaś i za­
pobiec następstwom... to na porządku dziennym...

— Ludku wszakżeź to zbrodnia ..
— Zaraz, zaraz! Zbrodnia, nie-zbrodnia, tylkc* 

prosta konieczność. Na dzieci zawsze czas...
— I ty to mówisz? Przecież uspakajałeś mię...
— 1 rudno, mieliśmy pecha. Jednak czas jesz­

cze na ratunek... Proszę, nie dziw się moim słowom, 
nie wiesz dlaczego mówię w ten sposób. Bo co ja 
teraz zrobię Naprawdę. Poślubić cię teraz niema mowy 
bo... bo me stosunki nie pozwalają jeszcze na to...

— Jak ty mię nie rozumiesz. A czy ja  mówię 
o tern, czy naglę.

— Dobrze, lecz idzie mi o ciebie, o twój, 
Tereniu, honor...

— Po co mi ludzie?
— Łatwo tak mówić. Po co narażać się na 

wstyd i dawać ludziom sensację, kiedy uniknąć 
tego można i być swobodną... Co ty inaczej myś­
lisz zrobić?

Oczy Tereni spojrzały w niego całą otchłanią.
— Chcesz, bym do domu powróciła?
— Nie, nie chciałbym, ale ucieczka twoja 

może narazić mię na konflikt z policją.. — Przecież 
pomimo wszystko rodzice twoi nie zaniechają po­
szukiwań... Niema dwóęh zdań, że na trop wpadną i 
wyśledzą. Wtedy ja  jak wyglądam? Skandal, co 
przy mojem nazwisku jest wprost okropnę. Jedynem 
wyjściem jest powrócić, przecierpieć jeszcze jakiś 
czas, dopóki całkiem legalną drogą nie będę mógł 
wziąść cię za żonę...

Terenia z lękiem się otrząsa.
— Nie, ja  nie wrócę. Raczej śmierć wolę.
— Dziecinna jesteś i nie wiesz, że tak w 

życiu nie można. Przecież mnie uwierz, przecie? 
tu o nas idzie, o naszą przyszłość!
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Dlaczego mam powracać? Nie muszę mieszkać 
z tobą razem... znajdziesz mi pokój, jaką posadę, 
będę pracować... Nikt się nie dowie, że za tobą 
uęiekłam, Ludku. — woła z łzami — czy ty masz 
lit ość Ach, ty nie zdajesz sobie sprawy czem jest 
dom mych rodziców. T o  dla mnie -— — piekło,
jednego słowa życzliwego ani uśmiechu, tak było 
zawsze, a co dopiero teraz.

— Boże! co ja  temu poradzę, kiedy to wszyst­
ko niemożliwe.

Terenia całą duszą obserwuje aktora. Widzi 
już jak na dłoni, że jest obecnie dłań ciężarem, że 
pragnię się je j pozbyć i być swobodnym. Budzi się 
gwałtownie niby z ciężkiego snu. W prost czyta je ­
go myśli. Biją w oczy jego zdenerwowanie, bladość 
i kłamstwo. Nie widzi w nim współczucia, tylko ja ­
kiś żal i lęk, nie czuje nic ciepłego, ni troski, ni 
opieki, — *nic, nic, coby świadczyło, że w sercu 
jego pali się jeszcze jaka iskra miłości. Nową ohy­
dę ludzka pokazuje jej życie, ńową podłość i zdra­
dę. Widzi w tej chwili obraz, jak się na klęczkach 
przy niej łasił, jak zaklinał, jak przysięgał je j wiecz­
ną miłość. I widzi teraz obraz drugi, jak  ją  odpycha 
jak nawet ręki podać nie chce w nieszczęściu, któ­
re sam sprawił. Z e je j od krzywd nie broni, wzbra­
nia bezdomnej dachu i odmawia pomocy nieszczęś­
liwej. Patrzy się w niego i równocześnie coś się 
w je j duszy strasznie zrywa. Wierzyła, że ją  z ot­
warciem ramion powita, przygarnie, że przyjmie 
jak swoje szczęśeie. Arkada za arkadą wali się w 
gruz w wyśnioniej i wymodlonej świątyni je j miłoś­
ci. Serce chce wyć z rozpaczy, ale nie może, bo 
mu coś krtań knebluje. I dziw, jak panuje nad so­
bą, jak tuli podeptane uczucia. Jak godność ludz­
ka w niej się wzmaga, jak świętość uczuć bunt gore 
je . W iosenne dziewczę jakże teraz szybko uczy życie!
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— W ięc chcesz abym wróciła? —- odzywa się 
cichutko.

— Zapewne, moja droga, bo to jedyne wyjś­
cie, no i... nasza wspólna konieczność.

Oddycha spokojniej, myśląc, że już pękają lody.
—- i pragniesz również, aby zapobiec macie­

rzyństwu?
— W  imieuiu twego dobra — tak... Po co 

narażać się na wstycl?
•— Przecież tyś mnie naraził... lecz mniejsza..
— !
— Co jeszcze możesz mi zalecić?
Sposób je j pytań zastanowił go nagle.
— Tereniu, czy ty żartujesz?
Terenia, spogląda prosto w jego oczy.
— Nie, pytałam tylko by się upewnić w twych 

życzeniach.
Abym wiedziała, że tak naprawdę myślisz, 

czujesz i że tak umiesz teraz kocnać. Otóż słuchaj; 
do domu nie powrócę, bo nie mam domu... nie 
mam ojca ni matki — mówi rozżalonym głosem.— 
O siebie bądź spokojny... nie będę ci zawadzać... 
po co? W ykorzystałeś mą naiwność, moją wiarę i 
ufność w ciebie — — wybaczam ci... Kochałam 
cię nad życie, nad ludzkie siły, całą moją istota... 
a ty, możesz mię kochać dzień, możesz dwa może 
nie sercem nawet, lecz zmysłami... i za tę miłość 
dajesz mi krzywdę...

— Co ty mówisz, 1 ereniu!
— Pozwól, — mówi już z płaczem — gdybyś 

mię kochał, przyjąłbyś mię inaczej... zamiast lękli­
wego zdumienia, byłaby w tobie radość zamiast 
tych rad jakie mi dajesz, otoczyłbyś mię troszkę, 
pieczą pomógłbyś mi w tej doli... b o ty , ty to spra­
wiłeś, żem. opuściła dom. Mówiła bez wyrzutu, —■ 
byś tylko wiedział, jak ci wierzyłam... Nie winię cię,
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żeś przestał kochać, ale przynajmniej mógłbyś dziś 
ze mną współczuć... A  ty? Do domu wrócić radzisz 
i namawiasz do zbrodni... Oto twa miłość teraz... 
Dajesz początek życiu, aby je zabić! Etyką twoją 
są tylko zmysły.

— Naprawdę, do czego zdążamy? — pyta na- 
pozór dość spokojnie.

Terenia nie odpowiada na to, lecz ciągnie dalej:
— T a  panna, która przed chwilą stąd odesz- 

ła, to twa kochanka... Kochanką twoją jest czy by­
ła i ta z kolejowego dworca, wręczająca ci kwiaty. 
To twe ofiarj? i ja  o jedną więcej...

jeśli łzy ludzkie dają ci szczęście, to je mieć 
będziesz...

W staje, ażeby odejść. Aktor stoi jak posąg. 
Nagle się wzruszył. W yciąga ręce do Tereni, jest 
w tej chwili tak tragicznie cudowna w owej skar­
dze, tyle w niej majestatu i jakiejś rzewnej dumy, 
że aktor gotów ją  zatrzymać.

Coś go porywa ku niej — i myśli, że na jed­
no skinienie zostanie tu u niego choćby przez ty­
dzień, a potem... potem   nie zawsze przerwać
można... Żył chwilą, nad chwilą się zapalał, nie ba­
cząc jaka po za ekranem chwili czai się przyszłość. 
W  tym momencie z Tereni chciał mieć jeszcze 
kochankę.

— Tereniu droga, czy ty chcesz pójść? ja  cie­
bie zgoła nie pojmuję! Jakieś wyrzuty, skargi i dla­
czego, dlaczego? Przecież cię kocham, tylko roz­
tropnie, jak tego wymagają moje warunki, okolicz­
ności i konieczności. Owszem, jeżeli chcesz pozos­
tań u mnie... Mylnie mnie zrozumiałaś, sądząc, się 
ciebie pozbyć pragnę...

Nie, nie! Będziesz mi zaraz tern, czem byłaś... 
m oja jedyna... jedyna w świecie... Na razie nie mo­
żesz u mnie mieszkać, lecz ulokuję cię w hotelu.
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Oczywiście chwilowo tylko... póki spraw moich tak 
nie ułożę, aby ci tutaj uwić gniazdko... Tak, tak 
najdroższa! — wyciąga ręce ku je j główce i ujmuje 
ją  dłońmi. Młode ciało kobiece wzbudza w nim 
chuć i dreszcze, Chce ją  w pół objąć i przytulić 
do piersi. Ale ręka Tereni odsuwa go od siebie. 
Instynkt włada teraz je j ręką, niezawodzący ins­
tynkt, który wprost krzyczy w duszy, że słowa 
jego  kłamią. Widzi tę nagłą jego zmianę, inny blak 
oczu i inny wyraz twarzy. Przed chwilą była jesz­
cze w tych oczah trwoga, ogromny kłopot, coś 
zimnego, bez kruszyny miłości, niewidziane przez ca­
ły przeciąg znajomości, coś bardzo obce, nawet złe.

I naraz te oczy się zmieniły zapłonęły dzikim 
ogniem. Ubrały maskę.

Bezradnie dotychczas drżące ręce porywa nag­
le głód pieszczoty. Przed chwilą odpychały, teraz 
przygarnąć pragną. Wrażliwa dusza Tereni odczu­
wa nieomylnie, iż w owem wyciągnięciu ramion 
niema iskierki serca, lecz że je wiodą zmysły. 
Okrutny los teraz dopiero zrywa je j z oczu zasłonę, 
dopiero teraz. W jednej chwili gasi w niej złudy 
objawia surową rzeczywistość. Duszy oślepionej 
miłością daje jasnowidzenie. To wszystko bierze ją 
teraz w swoją władzę i nakazuje odsunąć wyciągnię­
te ramiona. Rodzą się w sercu krwawe łzy, szarpie 
niem ból straszliwy, ale ten nakaz zadławia krzyk 
podeptanej miłości. Widzi teraz jeszcze stokroć 
potworniejszą prawdę, że człowiek ten wyzuty jest 
z litości, że niema odrobiny serca, że zabawkę znów 
z niej mieć pragnie, teraz, gdy los nią miotać po­
czął, gdy jest bezdomną i bezbronną, niczyją. 
I cała ta świadomość istotnej prawdy, siłą instynktu 
błyskawicznie zrodzona chwyta ją  w jakiś decydu­
jący  w męce spokój. Odpycha więc tę ręce, cofa 
się wstecz.
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— Nie, nie! — krzyczy parnym z boleści 
szeptem, —

— Kłamiesz najokrutniejszem teraz kłamst­
wem... Czuję co myślisz i wiem chciałbyś mieć nie 
jeszcze czas jakiś... Wiem, wiem! lecz zostałbym 
nawet twoją kochankę w roli służącej, gdyby w 
twem sercu tliła dla mnie choć iskra miłości 
i przywiązania, lub atom serca.,.. A  ty nie masz 
nic dla mnie, nic, nawet litości, jaką człowiek oka­
zuje zbłąkanemu zwierzęciu... Idę!....uciekam!.,. Nie 
myśl, że cię będę przeklinać... nigdy! Bądź spokojny 
szczęśliwy... kochałam cię nad wszystko w świecie, 
całem swojem istnienien i tej miłości nie strącę w 
błoto... nie mogę!... Ona mi była święta!...

Łzy je j z oczu trysnęły. Na drżących ustach 
krwawa spiekota bólu się czerwieni.

Patrzą w aktora zamlone łzami oczy ostatnim 
niewysłowionem spojrzeniem. Ogrom tego spojrze­
nia odrętwił go i zanieruchomił.

Stoi niby kamienny posąg, nie mogąc wyrzec 
słowa ani tchu chwycić.

Obfitszy strumień łez zalewa nagle to spoj­
rzenie.

Terenia tłumi rwący się z piersi głuchy szloch 
i do drzwi biegnie.

Zapada wieko trumny nad je j miłością. 
Pałace szczęścia z marzeń i snów wyniesione, runęły 
w gruzy.

Już jest na schodach. Nie słychać kroków 
któreby za nią biegły, ni głosu któryby wołał by 
wróciła. Olbrzymi głaz przygniótł piersi aktora, 
głaz winy. Nie zechciał teraz los. aby zbłocony 
owad wpadł na śnieżno-biały kwiat. Pomimo 
wszystko — śnieżny.

Terenia wychodzi na ulicę. W raca jakby z
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pogrzebu. W strząsa nią ból i równocześnie jak 
gdyby kropla ulgi spadła na spiekotę je j serca. 
Bezbrzeżny żal do świata budzi w niej teraz wielki 
wstręt, że na godność miłości może się targnąć kłam, 
ubrany w je j ukradzione szaty. I że je j słów używa, 
je j przysiąg i tajemnic, i że się staje zwierzęciem 
żerowiskiem, zamiast świątynią twórczych godów.

Bezbrzeżnie rozżalona, biedna i zawiedziona 
stąpa Terenia drogą, po której szła niedawno z 
tąkiem rozdygotanem szczęściem.

Zaledwię jednak uszła kilka kroków, zbliża 
się do niej nieznajoma blondynka, która tak szybko 
opuściła pokój aktora. Widać, że płacz Tereni, je j 
zachowanie, oraz dziwnie zdenerwowany wyraz 
twarzy aktora zachwiały wiarę w duszy rozkocha­
nej dziewczyny i zatrzymały ją  w pobliżu bram 
domu w chaosie myśli, rodzących różne podejrze­
nia. Na schodach nagle opadły ją  te myśli i cierniem 
w mózg się wzgryzły.

— Przepraszam panią—odzywa się blondynka 
— proszę darować moją śmiałość... Widziałąm, że 
pani tak płakała i teraz wraca sama... Czy pani 
naprawdę jest siostrzenicą p. Ludka? On tak mi 
mówił... To jedno tylko wiedzieć pragnę..,, dla 
spokoju...

W  jasnych je j oczach była ogromna prośba.
— Dlaczego się pani o to pyta?
Blondynka się rumieni.
— Bo... bo tak mi się wydaje, że p. Ludek 

nie powiedział mi prawdy. A  ja  chciałabym się upew­
nić, aby nieszłusznie nie podejrzewać go... To 
znaczy...

Terenia, widząc jak nieznajoma szuka słowa, 
ułatwia je j wyznanie.

— Czy pani może jest jego narzeczoną?
— Właściwie — chwyta szybko blondynka.
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Terenia waha się co uczynić. Nie omyliło ją
wrażenie pierwszej chwili. Czuje i zdaje sobie spra­
wę, że słowa prawdy uderzą ją  straszliwie, boi się 
jednak kłamać. Może właśnie ta druzgocąca praw­
da będzie dla niej zbawieniem.

— Proszę pani, nie jestem jego siostrzenicą... 
Okłamał panią, tak, jak okłamał mnie... I mnie uwa­
żał za swoją narzeczoną... wierzyłam mu, wierzy­
łam w jego miłość... T eraz w pani znalazł nową 
ofiarę... A może nie, dodaje szybko -  może on pa­
nią kocha prawdziwie, może pani nie rzuci...

Ponsowa twarz blondynki staje się nagle jak 
kreda, jakiś nieartykułowany krzyk więźnie je j w 
gardle. Naraz zwraca...

Terenia dostrzega ją  jak wpada w bramę.
Chwyta ją nagle wyrzut, czy postąpiła dobrze.
Chociaż ani cień mściwości nie przebiegi jej 

przez duszę, przecież okłamać nie mogła. A może, 
może ratunkiem dla niej będzie? Może również oś­
lepiona miłością nie widzi tego, że stoi nad prze­
paścią?

—Boże... Boże!... — szepce Terenia i poczyna 
iść dalej.

Coś łka je j w piersiach, coś się tłucze bez- 
mocnie, targa w bólu i żali. jakaś ogromna rzew­
na skarga, jakieś zwątpienie i lęk przed światem. 
Nie widzi że potokiem spływa z błękitów niebios 
słońce, że na kwietnikach śródmiejskiego ogródka 
kwitną szpalery róż, że klomby tak śmieją się kwia­
tami, że wokół gwar beztroski, radosny... ona tego 
nie widzi i nie c z u je ...  wraca z pogrzebu.

Minęła teatr. Niesie ją  szloch zamknięty w so­
bie, zdławiony, bezlitosny.

i znów widnieje przed nią szary, kamienny 
portal znanej świątyni i rozchylona kuta brama.
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Półmroczna głąb pociąga ją  ku sobie i za chwilę 
wchłanią ją  w swoje, ulgę obiecujące, łono — . —

Zbliża się wieczór. Terenia ucieka z miasta. 
Kilkugodzinne bezcelowe błąkanie się po ulicach 
i parku wyczerpało jej słabe siły Boi się ludzi i ich 
spojrzeń. Dwukrotnie zaczepiono ją  w parku, gdzie 
na ławce chciała odpocząć. Zdaje je j się, że ma 
na czole wypisane, iż jęst bezdomna i opuszczona. 
W  oczach mężczyzn, w które spojrzała mimowoli, 
palił się jeden i ten sam ogień dziki i pożądliwy, 
zaczepny. Gdzie się zwróciła wszędzie ten sam 
wzrok napastny, wyzywający, lub słowo przeraża­
jące w swem pieszczotliwem brzmieniu. Ktoś niby 
cień szedł krok w krok za nią, zachodził drogą, 
uchylał kapelusza, ofiarowywał towarzystwo, że mu­
siała zawracać i ginąć w tłumie. Nie było miejsca 
gdzieby mogła uchronić się przed zaczepką i choć 
chwilę odpocząć. A  tak je j spokój był konieczny, 
aby móc zebrać chore myśli, coś postanowić, szu­
kać ratunku i schronienia. Zbliżająca się wolno noc 
nieznanego miasta napawała ją  trwogą. Strach ten 
w każdym mężczyźnie kazał widzieć potwora w ro­
dzaju Rozendufta i tych co odwiedzali jego lokal. 
Mnóstwo kobiet przypominało je j pannę Adę. W i­
dzi, że to ogromne miasto jest złe, że czai się jak 
dziki zwierz do skoku, że wciąż szuka ofiary. Ze 
w tym straszliwym obcym tłumie nie znajdzie ser­
ca i pomocy, że tutaj litość nie ma przystępu. Że 
tu każda ulica sieć zaciąga niby porwany pająk 
i coś okropnie czyha w cieniu zaułków. Nikt tu 
ręki nie poda, chyba wysunie ją znienacka ażeby 
zepchnąć w przepaść. 1 ak to widzi 1 erenia i tak 
jej każe patrzeć mocno zbolała i zawiedziona du­
sza. Jej bojażń do miasta wyolbrzymia się do pie­
kielnych rozmiarów, a więc ucieka przed nim. Jest
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jeden człowiek, który je j został teraz, to ów staru­
szek ksiądz. Zatem u niego pragnie schron znaleść 
Poznała go jako uosobienie wprost anielskiej dob­
roci. Zrozumiał ją, pocieszył, przyrzekł pomóc w 
potrzebie. Pierwszem słowem zdobył je j zaufanie, 
że otworzyła przed nim serce jak przed najlepszym 
ojcem. Puka do jego drzwi. Słyszy łagodny głos od 
wnętrza. Wchodzi nieśmiało, ale pełna otuchy.

W ita ją  dobrotliwy uśmiech staruszka, ale 
spochmurniał nagle, widząc smutek i bladość na 
obliczu dziewczęcia.

Terenia chwyta rękę kapłana i do ust ją 
przyciska. Równocześnie ksiądz łzy odczuwa na 
swej dłoni.

— No, no, cichutko, proszę nie płakać.-. 
Usiądź-źe dziecko — podsuwa je j kozetkę i sam 
tuż obok siada. — Coś widać żle, opowiadaj że... 
Zastałaś tego pana?

Terenia siłą tłumi płacz.
— Zastałam....
I rozpoczyna urywanemi słowy swą tragiczną 

opowieść. Mówi jak na spowiedzi. Powierza mu 
swój zawód, rozdarte serce i lęk przed idąęą przy­
szłością. Do domu nie powróci na żadne skarby 
świata, musi iść w świat. A wielką trwogą przej­
muje ją ta myśl, świat taki wrogi, taki zły, tak ją  
przeraża jego obcość.

Nieutulone łkanie kończy opowieść.
— Nie płacz, nie płacz Tereniu — prosi 

wzruszony ksiądz — on nie wart twoich łez. 
To nieszlachetny człowiek, rozpustnik. Chociaż 
serduszko boli, lecz lepiej może, iż tak się stało... 
Byłabyś nieszczęśliwa... Bóg wie co robi, doświadcza 
uczy, zasyła nieszczęścia i krzyżyki, nieraz tak 
ciężkie i niepojęte, jakby nie jego wola je zsyłała...
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Opatrzność Boża niezbadana, trzeba się z nią po­
godzić...

Pocieszy ją, utula w płaczu, sam do głębi 
przejęty je j nieszczęściem. Czuje je j duszę piękną, 
wrażliwą, pełną poświęceń. Czuje serce jak krysz­
tał, zdolne do największych uniesień, dobre, aniel­
skie. Wi e, że to serce od dziecka nie zaznało rodzi­
cielskiej miłości, że tego serca matczyne usta nie 
ogrzały, nie wprowadziły w świat i nie dały n i  
hartu. Nic więc dziwnego, że tęskniło za ciepłe n 
i dziecięcą pieszczotą, ze głód miłości wrósł w nie 
wprost organicznie. Aż przyszła chwila, wrodzonego 
ocknienia tego serca, przyszło orędzie pozywające 
w krainy nieprzeżywanych wzruszeń, oślepiające 
swoim blaskiem i czarem, potężne, żywiołowe i nie 
zwalczone. Przyszło i uderzyło weń jak piorun, 
roznieciło w niem pożar i wzięło w orkan szale­
jących płomieni. Pierwszy raz w życiu ktoś je  do 
piersi swej przytulił i dał mu odczuć szczęście 
czułe, pieśeiwe słowa i ufność w szczęście wyko­
rzystał. Nieświadoma zła i zdrady nie przeczuła 
zasadzki, me mogła oprzeć się pokusie pełnej 
oszałamiającego czaru, musiała ulec. Ale żyła w 
ufności, w dziecięcej wierze w szczęście i w przy- 
sięganą miłość. Żyła radością i tęsknotą i swojem 
powołaniem. Aż oto teraz z ócz spada je j zasłona 
i odsłania rzeczywistość. I co najbardziej zastana­
wia staruszka, że, mimo zdrady i zawodu, 
pomimo opuszczenia, — w sercu tego dziewczęcia 
zostaje jeszcze szczęście inne, żywsze, wznioślejsze 
świadczące, jego nieskażonej wartości, to szczęście 
macierzyństwa... Macierzyństwa! co nie rozpacza - 
i nie pomstuje, nie szuka zbrodniczego ratunku, 
ale się godzi z niem i z losem, godzi bez skargi. 
Ten f akt niezwykły zdumiewa księdza i czcić w 
niej nakazuje godność prawej, niespaczonej natury
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i poświęcenia. Nie usiłuje już tak jak rano, nakła­
niać ją  do powrotu do domu, pojął, że tego z 
różnych względów w żaden sposób nie uczyni, — 
lecz skupia myśli, aby znaleść ratunek. Ma wpływy 
i stosunki i czuje święty obowiązek, że ten dziki 
zerwany kwiat należy pielęgnować i chronić od za- 
guby. Całem sercem pragnie przyjść je j z pomocą 
Wywarła na nim tak dodatnie wrażenie, tyle od­
czuł w niej dobra, że w krótkiej chwili przylgnął 
do niej jakby już lata całe śledził je j piękną, osie­
roconą duszę

Różne plany jęły podsuwać myśli, lecz jeden 
się wyróżnił i wybił na czoło. Nie mówi jeszcze o 
nim, jeszcze go składa i rozważa.

— Nie martw się dziecko, Pan Bóg cię nie 
opuści '— mówi z dobrocią. — Mówisz, że potrafisz 
pracować, dobrze... cóż ty Tereniu umiesz?

Terenia wznosi na staruszka martwe oczęta.
— Umiem haftować, grać... Na przyszły rok 

miałam skończyć liceum, a więc bym mogła uczyć 
dzieci czytać i pisać — mówi naiwnie. — Gdybym 
tak mogła na wieś się dostać, do jakiej szkółki... 
bo miasta ja  się boję...

Zresztą, wszystkiego bym się nauczyła...
— .mówisz, że umiesz grać — odzywa się 

staruszek, którego dobrotliwe oblicze ożywia się 
i rozjaśnia. — Na czem —że grasz, zapewne na 
fortepianie, prawda?

—  1 ak, gram dosyć dobrze. Uczęszczałam na 
najwyższy kurs pr. Donarelli’ego.

— Ho, ho! ] o ślicznie. Ja tak lubię muzykę... 
Popatrz-że jest pianino, możebyś tak! zagrała... Mu­
zyka rozpędza smutek... koi... ucisza... Proszę, 
zagraj, Tereniu — prosi, powstając.— Są nuty...

Terenia widzi, że to egzamin. Bez zawahania 
wstaje i podchodzi do otwartego instrumentu. Na
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pulpicie widnieje kompozycja ks. Józefa Surzyń- 
skiego „Miserere“.

— Zagram to „Miserere“ dobrze?
— Owszem, owszem! — chwyta szybko do­

brodziej.
Już łka i woła pełna błagania melodja.
Unosi się w przestworza z padołu płaczu, łez 

i rwie się z serca, ze dna niedoli ludzkiej i opusz­
czenia.

— Akurat to ci zagrać przyszło — myśli 
staruszek, lecz ta myśl pierzcha wkrótce, bowiem 
ogarnia go zdumienie. Gra to niezwykła wielka, 
przejmująca artyzmemi głębią odtwarzania. Sam 
wielce muzykalny, wczuwa się zbożnie duszą w 
rozpaczliwe wołania jęczących tonów, pochyla 
kornie czoło przed wielkością artyzmu, ledwie 
uszom i oczom wierząc, że to gra owa nieszczęś­
liwa panienka, której miłość zdeptano, którą tak 
podle uwiedziono. 1 że w tem wiotkiem ciele żywią 
taka potęga, taki ogromny duch.

Patrzy w nią niby w cudowne objawienie, — 
jakżeż jest teraz inna, jak cała zatonęła w natchnie­
niu, jakżeż nieziemską się wydaje.

Serce świętego starowiny drży w zachwycie, 
widzi je j Boskie namazanie i nie może zrozumieć, 
nie może pojąć, że tę istotę tak ciężko Bóg doś­
wiadcza i tak urwistą prowadzi drogą. W głowie 
mu się nie mieści, że ją  obdarzył tak ogromnym 
talentem i jak wiatr miota nią teraz...

Mimowoli ciśnie mu się pod czaszką jakiś żal 
niewysłowiony, bluźnierczy, niemal wyrzut, lecz go 
odgarnia i modli się i słucha.

— W ybacz mi, Panie Boże, nikt Twych wy­
roków nie ogarnie — szepta w duchu z pokorą. 
— Ty, tej dzieweczce zginąć nie dasz, Tw oja wola 
najświętsza ją  uchroni...
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Terenia kończy „Miserere** i zaczerpnąwszy 
tchu, poczyna nową grę. Gra szopenowskie prelud- 
ja i nokturny, szarpie jak grad padają, wiją się, 
mieszają i w szał wpadają tony warjacyj.

Urywa i niespokojne ogląda się za siebie.
Ksiądz jakby się przebudził. W yciąga ręce i 

drepce ku Tereni... Po ojcowsku przygarnia ją  do 
piersi, a z ócz mu lecą łzy.

— Jak to możliwe... jak to możliwe... — szep­
ce nawskroś wzruszony i przejęty. — Ach, jak ty 
grasz, sieroto moja... Z  tysięcy Bóg cię wybrał i 
obdarzył talentem, chabinko moja biedna...

Sadza ją  obok siebie, ociera łzy natrętne, 
pieści je j drobne ręce.

Dusza Tereni czuje jak spływa na nią balsam. 
Ośmielona zapytuje po chwili, czyby nie mogła, 
dawać lekcje gry...

W  głowie staruszka szumi chaos. Najśmielsze 
horoskopy rozwidniają się przed nim, wszak ta 
dziewczyna, to skończona artystka, to rzadki og­
romny talent. Skupia zdumione i podniecone myśli, 
układa je w szeregi. Plan jeden już zwycięża, wy­
daje się najlepszy.

— Moja kochana, tak... to możliwe. Trudne i 
to nietrudne lecz byś musiała w mieście zostać, a 
ty się miasta boisz... Mam inny plan... Może Pan 
Bóg wybrał mię za orędownika sprowadzając cię 
do mnie. W cisnę w to całą duszę... On w swej dob­
roci przed chwilą natchnął mię pewną myślą... Na­
razić to jedno dla cię wyjście — — przyszłość Je ­
mu zostawmy. — Niepokojąca radość nagłemi 
blaski rozjaśnia jego twarz — Słuchaj, Tereniu, czy 
ty wieś lubisz, czy byś tam mieszkać chciała? Po­
wiedz mi szczerze...

— Ach, kięże dobrodzieju, ja  kocham wieś, 
kocham je j ciszę! -  wyrywa się je j z ust. — Tam
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ludzie inni... Boże! takbym pragnęła na wsi miesz­
kać, że wypowiedzieć nie potrafię!

W jednej chwili znika z je j oczu smutek i 
zbolałą twarzyczkę powleka wyraz szczęścia.

Do ust kapłana cisną się słowa niecierpliwe.
— Otóż to dobrze, dobrze. Słuchaj — — da­

leko stąd za Bugiem jest dwór mego bratanka... 
Od kilku lat jest wdowcem... Ma syna jedynaka, 
który na bolszewickim froncie pod Warszawą utra­
cił wzrok zupełnie. Piasek bryźnięty jakąś piekielną 
eksplozją oślepił go nazawsze. Uszedł cudownie 
śmierci, ale przepłacił to to strasznem kalectwem 
Młodzieniec pełen sił i zapału, dobry, że go do ra­
ny przyłóż, szlachetny, entuzjasta, poeta, patrjota, 
nadzieja ojca, — dziś żyje w wiecznej nocy. Świat 
przed nim jest zamknięty, czarny jak w grobie i 
beznadziejny. Już go nie ujrzy nigdy, on już na 
wieki zgasł dla niego... — Znów łza toczy się po 
obliczu kapłana. — Trudno, Bóg tak zarządził i tak 
chciała ojczyzna. Chwała Ci, Boże, cześć Ojczyźnie.

Otarł łzę dłonią. — Otóż Tereniu, on tak ko­
chał muzykę... Gdy kto grał dobrże, słuchał całe- 
mi godzinami, jak wniebowzięty... Szczęsny mu jest 
na imię... Mój Boże, jakby na ironję! Otóż, T ere­
niu droga, mogłabyś tam pojechać... Grałabyś mu 
albo czytała, była mu towarzyszką, bo on tak strasz­
nie biedny... Wiem, że twoja muzyka byłaby dia 
niego niewysłowionem szczęściem. Mrok oczu roz­
jaśniłabyś mu niebiańską slonecznością ducha. Bóg 
by ci wynagrodził za tę ofiarę. Zetrzeć jedną łzę 
smutku z czyjejś twarzy, znaczy Boga ogromnie wiele.

— Owszem, jegom ość, ja z radością pojadę— 
odzywa się Terenia do łez prawie wzruszona sło­
wami księdza. — Boże, jakiż on strasznie biedny !

— Och biedny, biedny! Dzięki ci moja droga. 
Czuję, że mu przyniesiesz wiele szczęścia. Coś mi
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tak w duchu szepce, że i twój smutek znajdzie 
tam ukojenie... Znajdziesz tam ludzi dobrych, i 
opiekę... Przyszłość twoją zostawmy teraz Opatrz­
ności....

Terenia schyla się do reki sędziwego starusz­
ka. Pojedzie. Będzie na wsi, wród pól, zdała od 
miasta. Może ulży w niedoli nieszczęśliwego ryce­
rzowi, może i boleść swoją tam uciszy. Dziś do 
rodziców wyśle list. że nie powróci nigdy, aby jej 
nie szukano. Czuje, że to powinna zrobić dla ich 
spokoju. Zwierza księdzu myśl swoją, który rów­
nież uznaje ją  za konieczną. Trapi go wpravzdzie 
ta ucieczka, ale nie widzi wyjścia. Lęk Tereni przed 
rodzicielskim domem zamyka powrót. Zresztą któż 
wie, jak jeszcze zrządzić może przeznaczenie?

Staruszek raduje się ogromnie, widząc zdecy­
dowaną chęć Tereni udania się na wieś. Przeczuwa 
nieomylnie, że ją  tam pokochają, nie dadzą odczuć 
je j fatalnego zdarzenia, że ona sama wpłynie w 
ich donrg jak dobry anioł.

T ak  go ta myśl podnieca, ża sam gotów z 
nią pojechać. Po co posyłać przez nią polecający 
list, gdy sam pojechać może i osobiście ułożyć je j 
stosunki. W ięc decyduje się na wyjazd.

Dziś jeszcze da depeszę, a jutro w drogę’ 
Wyrozumiały kapłan i o tern myśli, że Terenia tyle 
posiada co na sobie. Szuka szkatułki,

— Tereniu moja — uśmiecha się i grozi pal­
cem — nie waż się odmawiać. — Oto pieniądze. 
Trzeba kupić sukienkę, bielizny, no i te wasze pa­
nieńskie fatałaszki. 1 nuty, nuty! To już twoja dzie­
dzina. Moja Małgosia pomoże ci w zakupie. Sklepy 
wam zamkną, ruszajcież się coprędzej!

Dzwonkiem przywołuje Małgosię dobrze już 
szronem przyprószoną i wydaje rozkazy. Jest tak 
żywy, jak młodzian.
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Terenia nie może mu odmawiać, w żaden spo» 
sób nie może. Czuje, żeby mu przykrość wyrzą­
dziła. Płoni się i zgadza z koniecznością. — —

Spr awunki w mieście załatwiono i wysłano 
telegram. Potem wieczorem, pogawędka, gra Tere­
ni. Siwy kanonik zakochał się w jej grze i patrzał 
w bledziuchną wirtuozkę jak w kwiat Icudowny, z 
którym tak nielitośnie obszedł się los. — —

Jest noc. W małym pokoiku, schludnym, któ­
ry Tereni przeznaczono na nocleg, panuje cisza. 
Terenia mimo ogromnego zmęczenia jeszcze nie 
śpi Umysł pracuje, trawi całodzienne wrażenia, bu­
dzi wspomnienia, i rwie się ku przyszłości.

Postać aktora Ludka wciąż stoi przed nią — 
raz jak królewicz z bajki, to znów jak widmo. Raz 
się bliskim wydaje i nad życie kochanym, jak  w 
pierwszych dniach poznania, jak  zawsze, jak w 
dniach rozłąki i tęsknoty, — to znów jakby na 
krańcu świata, jak koszmar lat dalekich, zamglony, 
zapomniany.

Uczucie je j do niego nie ma obecnie nazwy, 
jest jakieś strasznie chaotyczne, zmierzwione, nad 
wyraz przykre.

Trudno uwierzyć je j w tę zdradę, że jego us­
ta mogły tak kłamać, że zdolny był tak okrutnie 
postąpić. Wydawał się je j tak wielki i szlachetny,
0 najwspanialszem sercu, tak dobry i oddany. I — 
zawiódł! Zdeptał jej miłość, oszukał, skrzywdził. 
Odrzucił precz je j najświętsze uczucia, skopał je,
1 sponiewierał. I dlaczego, dlaczego?

Błądzą je j myśli po ruinach zdruzgotanego 
szczęścia. Błysło to szczęście i zgasło.

W róciła przeszłość, po stokroć gorsza i bo­
leśniejsza. Czy po to przyszło szczęście aby nau­
czyć serce rajskich uśmiechów, przypiąć mu skrzyd­
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ła czarownych Ibtów, — i strącić z wyżyn w ot­
chłań? Czy poto?

Dusza Tereni skarży się i szuka odpowiedzi. 
Niestety! Tłoczą się w mózg pytania i gryzą jado­
wicie. jak skorpiony.

Połyka łzy i znowu myślą zwraca się w niez­
nane strony swojej tułaczki. Czy tam odnajdzie 
spokój i zapomnienie?

W ięc idzie w świat po dalsze przeznaczenie? 
Co na tej drodze je j pisane, co ją  tam czeka? Po­
rodzi dziecię.... Czy ją z dziecięciem tam przygarną 
czy da mu dach nad głową, czy je  wychowa?

Nad siły je j te myśli, znieść ich nie może, bo 
prą jak powódź. Biorą ją  w nurty, wirują nią i mio­
tają.

Na białej ścianie ponad łóżkiam wisi rozpięty 
Chrystus.

Ku tej postaci Boga na ziemi wznosi Terenia 
załzawione źrenice.

— Chryste, o Chryste ratuj mię, nie opuszczaj!..
Naraz obraz księdza staruszka objawia się w 

oczach. I jakiś ogród wielki, cichy, ukojny. I zboża 
w słońcu, łąki i las... I czyjeś oczy niewidome, ręce 
omackiem w y ciągn ięte  w mrok nieprzebyty.

Jakgdyby z krzyża spływają na nie. T e  obra­
zy, jakieś widzenia i przyjazne w o łan ia  pójdź
do nas...

W ybiła północ na kościelnym zegarze, gdy 
mokre rzęsy ócz Tereni stulił jak rośne płatki sen.

Jak nad ptaszyną młodą, z gniazdka wypad­
łą, roztoczył skrzydła ukojenia, uciszył mękę i po­
wiódł za rączynę w strony nabużańskiego dworu.—

XI.

Od dwóch tygodni jest Terenia w Wojnowie.
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Urzeczywistnił się je j sen, sprawdziły się przeczu­
cia księdza staruszka* — znalazła tutaj cichą, ser­
deczną przystań. Przyjęto ją  z radością, tak ciepło 
jakby córkę lub ^siostrę, jak kogoś najbliższego. 
Wpadła w to gniazdo oddalone od świata jak zło­
ty promień słońca. Nie było w niej radosnego szcze­
biotu, ni życia, które porusza cały dom uśmiechem 
i weselem, lecz było coś niezwykle, dające się mi­
łować co wnika w serce magnetyczną dobrocią, co 
je zjednywa raz na zawsze.

Smutek Tereni, chociaż płoszony z twarzy, 
nie raził tu nikogo, przeciwnie, łagodny jego wy­
raz spłynął się dziwnie harmonijnie z domową at­
mosferą, bo na śmiech głośny tutaj m iejsca nie by­
ło Tu było życie ciche, odkąd powrócił z wojny 
panicz...

W ślad za jego nieszczęściem przyczołgał się 
tu smutek, wrósł w ściany domu i otoczenie i już 
pozostał. Zresztą z najbliższych nie było tu niko­
go, ktoby się mógł weselić. Był tylko dziedzic naz­
wiskiem Kobyłecki, wdowiec, ociemniały syn Szczęs­
ny, pozatem służba.

A więc tylko dwóch panów i pośród nich 
nieszczęście. Dziedzic, choć jeszcze w sile wieku, 
wyglądał już. tok starzec, nic w -tein dziwnego, je ­
dyne dziecię, syna, którego miał jak oko w głowie 
którego kochał ponad życie, w którym pokładał 
wszystkie swoje nadzieje, dotknęło najstraszliwsze 
kalectwo, utrata oczu. To głowę ojca przedwcześ­
nie siwizną, przypiószyło zatruło życie i złamało.

Przyjazd w ten dom Tereni dziwnie kojąco 
wpłynął na ojca i na syna. Wniosła tu jakiś bal­
sam, jakiś ożywiający powiew i ulgę. Były tu już 
lektorki sprowadzone do towarzystwa nieszczęsne­
go, ale odeszły. Nie dla nich były te obowiązki i 
zacisze. Widać, że los chował to miejsce dla Tere­
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ni. już w pierwszych dniach dziedzic wziął ją  za 
córkę a syn za siostrę.

Nie jesteś u nas na posadzie, lecz jesteś na­
szą — powiedziano je j szczerze — — Damy ci 
wszystko, tylko pozostań z nami...

Ksiądz kanonik nie tai! jaka konieczność 
przygnała ją  w te progi, lecz to nie ostudziło pierw­
szych uczuć, owszem, zrodziło jeszcze serdeczniej­
sze przyjęcie dla uwiedzionej.

— Nie martw się dzieęko, nie mysi, że słowa 
nasze są nieszczere, nie, nie! Jesteś u ludzi którzy 
twe serce rozumieją i czują je i chcieliby pocieszyć.. 
Kochałaś, nie znałaś życia, biała twoja duszyczka 
nie wiedziała o kłamstwie, jesteś niewinna...

Tak je j mówiono, by wzajemny stosunek nie 
mącił spojrzeń, lecz aby je zasłonił, i tak się właś­
nie stało. Tylko w duszę p. Szczęsnego zapadła 
iskra gniewu i oburzenia, jak ktoś mógł tak niecnie 
postąpić i targnąć się w ohydzie kłamstwa na tę 
słabą istotę...

Mistrzowska gra Tereni do reszty zjednała 
sobie serca, Pierwszy raz o ściany tego domu od* 
biła się gra taka. Wielki jej artyzm stał się obec­
nie tutaj v\szyetkiem. Wniósł w te smutne komna­
ty orzeźwiający zdrój, słodkie natchnienia i pp~ 
wietrze. Nauczył znowu piersi oddech«, obręcze 
serc rozluźniał, rozpraszał, czarne chmury. Świt 
na rozpalone bólem piersi, wachlował spiekę skro­
ni i niósł ulżenie myślom. Słowem — odradzał.

Zapominano przy tej grze, że bezlitosne przez­
naczenie przysiadło. Jo  domostwo, niby gnębiące 
widmo. Jakoś łatwiej godzono się z niem teraz. 
Skrawek słońca począł zaglądać w okna, jak dob­
rotliwy duch.

Puste oczy p. Szczęsnego widziały w takich 
chwilach.
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Ekstatycznie zasłuchana dusza zapominała, ż~ 
ją odgradza kir wiecznej nocy od mirażowych 
wizji świata. Intensywność wzbudzonej wyobraźni 
żyłą jak gdj^by jawą. Wchodził w cudne ogrody 
swej młodości, ogrody wspomień. Widział znowu 
wyraźnie czyjeś, chabrowe oczy, włosy jak len, 
smukłą, kochaną postać. To było ona... pierwsza 
miłość i— zawód. Kalectwo oczu zmieniło je j uczucie. 
W raz z śmiercią wzroku, umarła miłość, jakby z 
nim razem na świat przyszła i jakby tylko w nim 
było je j życie. Przeszło... nie wróci... jakże często 
heroizm poświęcenia zabija własne szczęście i miast 
płomiennego uznania doznaje zimnej wzgardy... Ot, 
— świat... Jakim jest tylko, takim go gra Terenia, 
przeto prawda tej gry chwyta go za pulsy serc. 
Przedziwną wielkość ma ta gra w sobie i majestat. 
Nic daje je j z estrady ściżbionym tłumom za złoto 
i uklaski, lecz samotnemu inwalidzie z serca — za 
«erce. Ból własny, ból cudzy wyśpiewa, wspólne 
pragnienia i nadzieje. Oto teraz je j rola... Lektura, 
muzyka i przechadzki. Trzeba dać komuś złudę 
tycia, ach, trzeba! Widzi tutaj nieszczęście po sto­
kroć większe od swojego, okrutne. Nieszczęście, 
które krok każdy przypomina, o którem zewsząd 
wszystko mówi.

Ot, właśnie... Jest nad wieczorem. Trzymając 
się na ręce, idzie Terenia z Szczęsnym krajem 
lasu. Mówią do siebie po imieniu, jak brat z siostrą.

— Czujesz, Tereniu, że las ma teraz inny za­
pach? — rzuca pytanie inwalida.

— T ak  jeszcze jestem mało zżyta z lasem, że 
tych przejść nie odróżniam — szczerze odpowiada 
Terenia.

— A  ja je znam, znam... Przejdźmy prżez 
fosę i usiądźmy na wałku, bo tu wszędzie kraj
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mrówek. Zmęczona pewnie jesteś, bo i gdzieżby 1 
oprowadzenie ślepca lasem musi utrudzić.

— Nie, nie zmęczonam.
1— Mój Boże! gdzieżbyś ty się przyznała do 

zmęczenia, droga samarytanko! Jednak usiądźmy...
Przeszli przez suchy rów i usiedli na trawie.
— Otóż widzisz — ciągnie dalej poczęty 

temat — upał dnia wchłonęły w siebie mchy. Siła 
ciepła już ich niezmoże teraz. Teraz wydychają 
z swych piersi nagromadzone przez dzień słońce, 
wzbogacone aromatem korzeni. To jest naprawdę 
przepyszny zapach, o! — zaciągnął się powietrzem 
— jak subtelną perfumę... Trwa on prawie godzinę 
potem przeważa zńowu zapach paproci i żywicz­
nych igiełek... I równocześnie teraz stwarza się w 
lesie pierwszy zmierzch. Poza jego granicą jest 
jeszcze jasność dnia i będzie do zachodu, a tu już 
się poczyna rodzić noc... Czuję tę chwilę i wiem, 
że tak jest niezawodnie.

— Spojrzyj ... — wskazał je j dłonią w las. — 
Widzisz, jak z podszycia zarośli podnosi się ledwie 
uchwytna wzrokiem szara mgła... To nawet jeszcze 
nie mgła, to oman... Prawda?

Terenia potaknęła.
Dwie sztuczne, szklane źrenice, okryte czarnem 

szkłem okularów, patrzą w głąb lasu. Patrzą, cho­
ciaż nie widzą.

— ..... I ten oman już spina się na sosny,
zwisa na sękach... wreszcie wkrada się w rozso- 
chate korony. Zawiesi na szpilkach swą pajęczą 
firankę i będzie gęstniał, gęstniał... Będzie ją  tkał 
coraz to grubszą, ciemniejszą, aż stworzy taki mrok, 
jak mój.., Nie, takiego nie stworzy, nie potrafi! — 
dziwnie boleśnie się uśmiecha. — On nocy mojej 
nie prześcignie ! Chyba, gdy już na wieki słońce 
zgaśnie... Lecz ono jeszcze jutro wstanie... jutro,
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pojutrze... noc się rozpłynie, zmierzch pierzchnie, 
tylko noc moja nie doczeka się świtu Ha,! nie, tonie!

Litość szponami bólu ściska serce Tereni. W 
oczach ma Izy.

— Proszę nie myśleć o tern i nie rozpaczać — 
prosi, ujmując go za rękę.

Nie myśleć, jakżeż nie myśleć? Kto tak jak ja 
kochał ten świat, ten las, te pola, kto tak podsłu­
chał każdy szmer i podpatrzył robaczka, kto się 
tak modlił szczęściem do wschodu słońca, do skwar­
nego południa, do wieczoru, gwiaździstej nocy, — 
ten musi myś!eć. Jam tu na każdym kroku zostawił 
część mej duszy, wieńce mych marzeń, tyle radości 
i nadziei — naraz to wszystko w grób zapadło! Li­
czę 26 rok życia i jestem trupem!... Jestem cieżarem 
samemu sobie, ojcu, tobie Tereniu, społeczeństwu, 
po co ja  żyję?

— Nie, nie!
— Jakżeż! Jaki ze mnie pożytek? Czuję ogrom­

ną siłę w mym kadłubie. Jezu! och, jaką siłę i je ­
stem ślepy! Gorzej niż ci bez rąk i nóg! Gdzież 
ten mój świat, gdzie koń, gdzie praca! Nic, nic! 
T^/lko krok stawiaj wolno, ostrożnie, niepewnie i bij 
dłońmi omackiem... Ach, Boże!

Rozpacz zeń bije. Skurcz przelatuje po jego 
pięknem o krynicznem zdrowiu obliczu, palce bo­
leśnie wpijają się w kolana. Targa się młodość w 
piersiach, jak olbrzym na uwięzi, spragniona wyżyn 
i nie wstrzymanych lotów. Młodość jak ikar oszalała, 
mocna i żywiołowa.

I kiedy chce się zerwać, nagle przed jej skrzy­
dłami wyrasta — noc..!

Terenię chwyta płacz. Tego obrazu znieść nie 
może, tyle w nim męki.

— Boże! ty płaczesz? Tereniu, dlaczego?
— Jakiś ty strasznie biedny, biedny...
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Już wie dlaczego płacze. Tuli do piersi jej tak 
dobre rączyny i tak pragnie by móc mu pomóc. ,

—  Nie płacz, nie płacz i ereniu, na wszystko 
proszę!... Nigdy nie przejmuj się mbją mową... niech 
mówię — bo mi lżej, niech się buntuję, bom nie 
robak, lecz ty nie zważaj nato...

— Och, gdybym mogła, tobym ci dała moje 
oczy... Tyś potrzebniejszy społeczeństwu...

— Nie mów tak, proszę! nie mówi...
Ciszy ją, uspakaja.
— ... Widzisz, ja się z losem nie zgodzę, dla­

tego się buntuję... I tak mi przejdzie życie, na nie­
ustannym buncie. W  pierwszych miesiącach chciałem 
odebrać sobie życie, lecz nie, to byłoby tchórzo­
stwem, a ja  bój kocham... Niech los nie myśli, że 
mnie zgniótł. Nic!! Teraz walczę za siebie i za cie­
bie... Nieszczęście twoje tak do mnie przemówiło, 
jąk i moje do ciebie... Jesteś jak anioł dobra i dob­
roć twoja natchnęła mię nową potęgą życia. Jesteś 
mi terazgw iażdą boju... Dziwny to bój — z wid­
mami — jednak jest mi konieczny! Mam przy tobie 
moment, że prawie widzę... Ja k  mi się dziwnie robi 
jasno, tak wolno...

To sprawia twoja gra i twoja mowa... Jest w 
tebie jakiś cudowny zdrój powracający życie. I ja ­
kiż ja  niewdzięczny! Już tyle razy spodowałem twoje 
łzy... W ybacz mi, daruj...

— To ja  winnam przeprosić, że niepotrzebnym 
płaczem jeszcze powiększam twoją boleść...

Ciśnie do ust je j rękę.
— Cicho... cicho... Brakuje mi słów ludzkich, 

cym ci mógł podziękować... Już dobrze jest... och, 
dobrze...

Znów powracają do słońca, po zmierzchu idą­
cego po lesie wieczoru. Szczęsny pyta I ereni o każ­
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dy szczegół, to sam spostrzega czuciem to i owo 
pamięta. Jak przyroda przewraca karty swojej księgi.

Płyną im chwile na rozmowie o wszystkiem. 
Mówią o sobie, o losach któr.e przeszły i o obecnej
chwili.

Z  zwierzeniami Tereni spotykają się jego. 
Obydwoje kochali i zawód spotkał ich bolesny. 
Odepchnięto ich, szczęście, nie dało się osiągnąć. 
Teraz niby żebrana brać weszli na drożynę żywota 
i idą nią pątniczo. Idą...

— Prawda już zachód?
— Tak już słońce w las zapada.
Szczęsny wodzi dłonią po trawie.
— ot, już i rosa pada. Będzie pogoda... Za 

chwilę czerwone groty przeszyją czuby drzew, 
znikną do wnętrza lasu. Słońce pocałunkiem po­
żegna mchy i paprocie, uściśnie drzewa, powie 
„dobranoc“ i odejdzie...

Jakaś niezmiernie tęskna nuta brzmi w jej 
głosie. Przepiękny profil jego twarzy powleka znowu 
cień tragizmu. Dusza wielbiciela natury, zda się, 
przenika ciało i wygląda na zachodzące słońce.

— .... Gdybyś mi teraz grała anielska wirtu- 
ozko, tobym widział te zorze, i las w purpurze i 
twoje oczy rozmodlone... Bo wiem, że się do tego 
piękna modlą, same niem będąc..,

— Zagram ci w domu „W ieczorną Pieśń“ 
mojego profesora Cudowne!

— Zagrasz mi i rzeczywistość ześlesz... A 
teraz dłoń mi podaj, tę czarodziejską tę niewy­
mownie dobrą dłoń... a cud ich sprawi, że szklane 
ślepia dojrzą rąbek zachodu... Chcę patrzeć, pragnę 
choć jeden widzieć promień! Widzisz, w dobrą 
stronę patrzę — o, tu... — wskazuje ręka — tu 
słońce w las się schyla, jak  przed 6 laty... Pamiętam.
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Milczą przez chwilę. Słychać wzruszone bicia 
ich serc.

Terenia patrzy w nieszczęsnego, to na szkarłat 
zachodu. Cóż by dała w tej chwili, aby mógł go 
zobaczyć... choćby na moment, na jedno mgnienie 
oka! Coś ją z nim łączy, coś gwałtownie doń zbliża., 
jakieś uczucie wielkie, święte, jakowaś miłość wez­
brana miłosierdziem, łzami i bólem, nieszczęściem. 
Widzi taką twarz jego, jakby naprawdę potężna 
wolą rozdzierał mrok przed sobą. Zapomina
0 swem cierpieniu, bo widzi większe, straszliwsze, 
już nie na ludzkie siły.

Szczęsny w dłoń ją  całuje oddycha głęboko.
— Dziękuję ! tak dzień się kończy... Wstańmy 

już, chodźmy — wyszeptał ciszej.
Powstali z ziemi.
— Jaki ja  dzieciak, odzywa się po chwili —

1 mazgaj. Poco tak się rozczulać.
— Dlaczego ?
— Ot, męczę cię bezustannie swą oszalałą 

fantazją...
Ależ, bynajmniej! Proszę^o tern nie myśleć, 

nie, nie! Mnie nic nie męczy.,.
A  jednąk wmawiam w siebie obawę, bym cię 

nie stracił... Dzień cały przebywać przy kalece, grać 
mu i czytać, prowadzić jak niemowlę, to przecież 
straszne! Nie masz dla siebie chwili czasu, aby od­
począć, by go sobie poświęcić... A przecież jest ci 
potrzebna cisza, by móc się leczyć, by sił nabierać 
do zwalczenia widma zawodu...

— W łaśnie w twem towarzystwie już zapo­
mniałam prawie.

— W  mem towarzystwie?
— Tak. zapominam o nim i o mem nieszczęś­

ciu widząc, że fatum zsyła stokroć sroższe. Wierzaj 
mi, proszę, że niczego nie pragnę. Czuję się bardzo
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dobrze, nic mię męczy i naprawdę odczuwam tchnie­
nie szczęścia widząc, że pogodzisz oblicze, że ci 
gra moja daje wytchnienie... Owszem, pragnę, — 
być z tobą przez dzień cały, jak z bratem, jak z 
przyjacielem, bowiem samotność mię przeraża... 
Chcę zapomnieć o wszystkiem i zdobyć w sobie 
wiarę, że moja przeszłość była tylko majakiem i ja ­
ko majak się rozwiała...

Szczęsny tuli je j ramię do swej piersi.
— Zapomnisz — mówi pieściwie — czas leczy 

rany. Ten nieszlachetny człowiek nie wart nay/et 
twych wspomnień, ni jednej łzy.

Jakżeż się cieszę, żem ci nie jest ciężarem... 
niechże ci nieba nagrodzą wszystkie doznane w 
życiu krzywdy... Oh! gdybym ja  miał oczy gdyby... 
Pomściłbym każdą łzę twoją strasznie-bym pomścił 

— Ja  mu już wybaczyłam — mówi Terenia 
szeptem.

— W ybaczyłaś... — powtarza niby echo, jed ­
nak gniew się w nim pali. #

Przez łany zbóż powracają do dworu. Już 
czeka na nich ojciec z wieczerzą. A potem znowu 
fortepian. Na falach tonów płynie dusza Teren; 
gdzieś w złote gwiazdy. Ktoś z ziemi goni za nią, 
idzie jak cień ze łzami bólu w oczach, z jakąś dzi­
ką rozpaczą i krzykiem oniemiałym na wargach... 
Modli się do jej białej postaci i anielskiego serca, 
zasłania je j nieszczęście jakąś kotarą krwawą, przek­
lina fatum! Chciałby zawrócić, lecz nie może, zgu­
bił drogę odwrotu...

„W ieczorna Pieśń“ przędzie się słodko i koń­
czy cichą kołysanką. — —

Na dworze świeci miesiąc. Ciepła czerwcowa 
noc nuży ciepłą rosą i zapachem reze dy.

Szczęsny z Terenią idą jeszcze na ganek.
— Oto ta pieśń i tu ucicha...
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— Już idzie noc — mówi Terenia. — Ach, 
jak tu pachnie...

— To twoje kwiaty pachną... to pachnie świat. 
Tereniu !!
Imię to wypowiada ze drżeniem, jakimś niezwyk­
łym głosem.

— Co tobie? -  pyta zdumiona tą tak widocz­
ną jego zmianą.

Lecz jeg ° słowa dławią, tylko z za szklanych 
gałek oczu toczą się wielkie łzy rozszlochanego 
serca.

Białe, kojące ręce. ujmują go za głowę — —

XII

... W  strudzonej głowie autora kłębią się 
myśli,

Widnieją przed nim ostatnie białe karty...
Zostawił bohaterów w blaskach miesięcznej 

nocy i zapachu rezedy.
W  poświatną ciszę padło imię kobiece, wy­

powiedziane żywiołowem wzruszeniem. Zrodziły się 
męka i miłość — — jak serca. — Co tobie? —pyta 
zdumione dziewczę. Jednak nie słychać odpowiedzi, 
tylko wymowne łzy płynę z ócz szklanych.

Nowy tragiczny węzeł...
I oto nad nim duma teraz autor.
Rozdział następny winien dać szczęście, albo 

docna je skruszyć, Aliści, Prawda, jak Piłat, umywa 
ręce i odchodzi.

Pozostaje kłąb myśli, uzurpujący sobie dziesiątki 
praw. Konsekwencja stoi bezradna -  — za wielki
teraz chaos..

Bo właśnie myśli krzyczą jaki zgotować finał;
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Upływa jeszcze miesiąc... Terenia pokochała 
ślepego bohatera. Ksiądz staruszek błogosławi ich 
związek —

— Szczęsny kocha Terenię, lecz je j nie może 
pojąć, bo... wiadomo. Tragizm miłości zwalcza go 
w boju i kończy samobójstwem —

— Ślub... Szczęście... Terenia wydaje na świat 
dziecię aktora i umiera. Mąż ginie na je j zwłokach. 
Samotny dziedzic adoptuje sierotę —

— Terenia topi się w stawie, nie m ając wiary 
— czy da prawdziwe szczęście rozkochanemu in­
walidzie. Również kocha, lecz ginie.

— Sławny chirurg przeszczepia jedno oko śle 
pemu, ofiarowane przez Terenię. To niesłychane 
poświęcenie rodzi nadludzką miłość i łączy ich 
nazawsze —

— W sercu aktora budzi się miłość, szuka 
Tereni, znajduje ją  uwozi jak nowo-objawiony skarb.

I tak bez końca spiętrzają się podszepty.
Niektóre niosą gotowe już opisy, sceny peł­

ne pogody, to mrowie dreszczów. Jak przekupnie 
narzucają swój towar i drążą poły w różne strony,

Pióro drży w ręku autora. W aży efekty, su­
mienie własne i ckliwą miłość do swoich dzieci — 
bohaterów.

jest teraz niby Fatum, w którego mocy leży 
wyrok. Może wypastelować tęczę na znak, że chmu­
ra nieszczęść minęła bezpowrotnie, albo krwawą 
ulewą dokonać ostatecznego dzieła zguby. Może jak 
burza wstrząsnąć nerwami czytelnika, pragnienia je ­
go zaspokoić, lub go zostawić w osłupieniu.

Może, a jednak...
Naraz w natrętny tłum podszeptów wchodzi

niebiańska pani — — Muza...
Czyni się cisza — —
A  ona zasłania pióro skrzydłem i mówi:
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— Nie drżyj. Szłeś za tropem tego dziewczę­
cia dopóki widziałam w tem konieczność... Niech 
je drogowskaz, przy którym ninie przystanęła, pro­
wadzi teraz dalej. Już ani słowa więcej — powieść 
skończona..
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N ie kłamać— bawiąc N ie nudzić —  ucząc

Biblioteczka 
Historyczno - Geograficzna

Poniżej wymienione cykle opracowali  znani autorzy:
W a c ł a w  Sieroszewski: „Na szlakach św iata“, Prof. Uniw. Pos.

Nowakowski: „ Z d o by w cy  i odkryw cy” , Prof. Uniw. Lwowskiego G ór­
ka: „Jak umierali wielcy ludzie?“, Mele er-R utkow ska: „Słynni K ochan ­
kow ie“, J e r z y  Bandrowski: „Pieruny i błyskawice wschodu“. M e ce ­
nas O kręt  i M, Szpyrkówna: „Słynne p ro cesy “ , Stan. W ojtkiew icz:  
„Boje morskie wielkiej wojny” . Bzowiecki: „Boje powietrzne wielkiej 
wojny", Łużyc:  „Rosja na przełom ie”, A. Nowicki: „Zm ierzch H abs­
burgów”, P oretjatkow iczow a i Świerczew ski:  „Scena i kulisy", 1 Bria-  
res: Szpiegostwo wielkiej wojny”, Tuwim: „Czary i czarty“.

Nadto Lemański, Chorornański, Błeszyński, LehJond’owie, Brun, 
Cieszkowski i t. p.

Książeczki pisane lekko i barwnie stają się w krótkim czasie  
prawdziwym przyjacielem prenumeratora-czytelnika.

Pojedyńcze tomiki po 30  groszy w księgarniach, na stacjach, 
w kioskach i wszędzie.

To w. W yd. „R ó j“, W arszaw a, K redytow a 1.
Konto P. K. O. 9880.

Tom ik 64 str. co tydzień, —  Ilustracje. — Konkursy.  
P re n u m e ra ta  k w arta lna  3 zł.

A w ięc co tydzień książka za 23  gr. z przesyłką.

Na żądanie wysyłamy prospekty bezpłatnie.
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Wydawnictwa „ROJU“
1) W a cła w  Sieroszewski „Miłość Samuraja" ksią

ka 14 ark. na pięknym papierze .
2) Jack  London Biały Kieł a 95 gr. . .
3)  u Miłość ż y c i a ..........................
4)  „ P ogarda kobiet . . . .
5) Twain „Największy z detektywów
6) Conan Doyle „T ragedja Koroska . .
7) W ańkowicz M. „Strzępy E popei 2-e wydanie
8) „ „Szpital w Cicbiniezach
9) E. Sue „Czarcie w z g ó r z e " .........................

10) J ean D. Esme „Dusza puszczy" 2 tomy a 95 gr.
11) Pierre Benoit  „Atlantyda 2 tomy a 95 gr.
12) J. T. Wróblewski „Jaśnie C h a m stw o "
13) Z. Ru-ng „Handlarz żywym tow arem " .
14) Mayne Reide „Djabelska w yspa"  . . .
15) Rider H aggard— Potw ór Heu Heu 2 tomy 95 gr
16) P aw eł  Staśko „Jej w iosn a" . . . . . .
17) Os3endowski „Zbuntowani i zwyciężoni 95 gr.
18) Puszkin „Czarny orzeł" 95 g r ................................
19) .i „Córka K apitana 95 gr. . . .
20) Czechow  „Partja  w inta" 95 gr..............................
21) Prof.  Jan Szyc „ Z a s a d y  K sięgow ości"  częśc

i II. a 75 gr...................................................................
22) Prof. J.  St. Cezak „Geografia gospodarcza

Część I..............................................................................
23) St. K o co t  Z asadnicze w iadomości o handlu

i  jego o r g a n iz a c j i " ......................................

2 Z ł.  95 gr 

i „ 90 „
—  95 „
—  95
—  95 „
—  95 „  

1 „  80 ..
—  95 „
—  95 „

1 90 „ 
‘0 ,,

95
95 „
95 „  
90 „  
95 „  
95 „  
95 „  
95 „  
95 „

1 „  95

—  75

—  75

Przesyłam y wszystkie powyżej wymienione książki jaję 
jównież tomiki „Bibl. Hist. G eogr." po otrzymaniu należności 
i 20 g. na koszta przesyłki bez względu na jej wielkość. Za 
zaliczeniem wysyłamy przy aamówieniaęh nie niżej 5 zł.
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Biblioteka W S P  Kielce

00828681) bogaty bezkonkurencyjny r 
z całej Polski;

2) aktualne - w y d a w n i c t w a  p i s m  z a g r a n i c z n y c h ,  —  
a w ięc :  francuskie, angielskie, rosyjskie, niemieckie etc . ;

3) bogaty dział b e l e t r y s t y k i  p o l s k i e j  i z a g r a n i c z n e j ,  
oraz wszelkie nowości literackie, książeczki „Roju” ;

4) potrzebne w podróży m a t e r j a ł y  p i s e m n e ,  a więc:  
n h e sy ,  notatniki, kalendarze, ołówki, teczki, papiery, pocztówki  
alóumy, etc. e tc . ;

5) najnowsze wydawnictwa z dziedziny k r a j o z n a w s t w a ,  
a więc: mapy Polski, Europy, mapy kolejowe, województw,  
plany miast i ich okołic, p r z e w o d n i k i ;

6) P a m i ę t n i k i  z  p o d r o ż y :  pocztówki miast, zwyczajne,  
kolorowe, artystyczne, albumy w oprawie zwykłej i drogocennej;

7) wybór krajowych z a b a w e k  o ch arak terze swojskim po­
dług oryginalnych wzorów artystów polskich;

8) broszury o treści aktualnej z dziedziny ż y c i a  g o s p o ­
d a r c z e g o ,  przemysłowego, skarbowości polskiej i t. p ,;

9) Ż u r n a l e  m ó d  najnowsze, francuskie, wiedeńskie i pol­
skie, wydaw nictwa z dziedziny k r a w i e c z y z n y  d o m o w e j ,  
gotowe kroje z bibułki do szycia w domu ;

10) mydła, perfumy, wodę kolońską, e tc . ;
11) najnowsze wydanie U  r z ę d o w e g o  r o z K ł a d u  

j a z d y  oraz małych rozkładów jazdy : Wielkopolskiego i P o ­
morskiego, Górnośląskiego, węzła W arszawskiego i W schodnio-  
Małopolskiego;

12) W y ro b y  Polskiego Monopolu Tytoniowego, jako to :  p a ­
p i e r o s y ,  c y g a r a ,  t y t o n i e  e t c .  — p o  c e n a c h  n o r m a l n y c h .
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