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WYDAWNICTWA „LEKTORA“
D’ALCOFORADO. Listy miłosne, (wyczerpane). 
BAŃKOWSKA M. Horyńce. Lwów 1920.
BOiJOWITYN. Dzieje mężatek, (wyczerpane).

„ Kobieta z przeszłością. Kraków 1921.n Słoneczniki. Warszawa 1920
„ Za chimerą szczęścia, (wyczerpane).

BOJANOWSKI II. Vae victis. (wyczerpane).
CONRAD J. Banita, (wyczerpane).
ĘWERS II. II. Alraune IV. wyd. Lwów 1921.

„ Mamaloi. (wyczerpane).
„ Pająk, (wyczerpane).

l Tczeń czarnoksięski, (wyczerpane).
FARRERE C. Ludzie cywilizacji. Kraków 1921.

„ Nasze sojuszniczki. TL wyd. Warszawa 1921.
„ Panieństwo Panny Dax. Kraków 1921.
„ Opium, (wyczerpane).

FRANCE A. Bunt aniołów, (wyczerpane).
„ Czerwcna lilja. Warszawa 19_il.

GELLA J. Ruski miesiąc. [Obrona Lwowa], (wyczerpane). 
KELLERMANN B. Tunel, (wyczerpane).
KUPR1N A. Miłość Sulamity (wyczerpane).
LOUYS P Kobieta i Paiac. Warszawa 1921. 
PRZYBYSZEWSKI S. Krzyk. II. wyd. Warszawa 1921.

m Na marginesie tworu Ewersa.
^ „ » . Powrót, (wyczerpane).
RAC IILDE. Zonglerka. Lwów 1920.

S niJ Poszl|kujący prawdy, (wyczerpane). 
SROKOWSKI M. Kult ciała, l.wów 1920.
W1ERBICKAJA A. Pierwsze jaskółki. Warszawa 1920. 
WILLY. Małżeństwo Kiaudyny. Kraków 19i50.

.ZAPOLSKA G. Antysemitnik. Lwów 1921.
„ Córka Tuśki. Kraków 1920.„ Jak tęcza. Lwów 1921.
„ Janka. Lublin 1921.n Kobieta bez skazy. Lwów 1921.
„ Rajski ptak. (wyczerpane).
„ Przedpiekle, (wyczerpane).
„ Sezonowa miłość. Lwów 1921.
„ Szaleństwo. Lwów 1921.
„ Z pamiętników młodej mężatki. Lwów 1921.

. ZBIERZCHOWSKI II. Djabelska przełęcz, (wyczerpane).

W  DRUKU:

BARBF1Y D’AUREVILLY'. Plemię djabła. 
tFARRŃRE C. Człowiek, który zabił. 
RACIIILDE. Godzina zmysłów. 
SROKOWSKI M. Hedone.

.ZAPOLSKA G. Fin-de-siécle’istka.
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WSZELKIE PRAW A PRZEKŁADU NA WSZYSTKIE 
JĘZYKI ZASTRZEŻONE.

\ v

SKŁADY GŁÓWNE:

we Lwowie:

„Lektor“ , Mikołaja 23. (dom własny)
„Księgarnia Nauczycielska“ , Batorego 12.

w Krakowie: w Lublinie:

„Lektor“ , Rynek 22. „Lektor“ , Szopena 5.

w Wrrszawie:

„Lektor“ , Sienkiewicza 5.

w Czerniowcach: we Wiedniu:

„Lektor“ , Gregora 3. „Lektor“ ,. Kärtnerring 6..

w Lipsku: F. Yolckmar.

J \ r .

OKŁADKĘ PROJEKTOWAŁ I W YKONAŁ ART. MAL. ALFRED ŻMUDA.

ODBITO W  DRUKARNI „UDZIAŁOWEJ“ W E LW OW IE,
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Gdy Helena wzięła do ręki parasolkę i stanęła przed 
dużą szafą, w której drzwiach wprawione było lustro, mi- 
mowoh uśmiechnęła się radośnie.

Nie — nie zbrzydła wcale przez czas trwania żałoby, 
przeciwnie — zdawało się jej, że smukłość jej postaci nabrała 
jakichś artystycznych linji.

Jasna popielata suknia angielska, wybornie skrojona, 
zapięta szczelnie na dwa rzędy guzików, przylegała do gorsu 

bioder. Od paska zwieszał się na łańcuszku cały pęk sre­
brnych drobiazgów, pomiędzy któremi otwarte lusterko 
połyskiwało jak gwiazda.

Helena odłożyła parasolkę i szybko lusterko zamknęła, 
poczem znów się do zwierciadła zwróciła i ująwszy fałdy 
szeroko rozkładającej się u boku sukni, śledziła, czy widać 
z pod fałd koronkę spódnicy z grubej materji liońskiej. 
szarej, przeciętej deseniem wielkich, liliowych irysów.

— Czy nie zawcześnie ten lila kolor wmieszany w popie­
latą barwę stroju —  przemknęło jej przez głowę.

— Nie — nie zawcześnie. Cóż znowu! Lila — „demi- 
deuil“, to przecież wiadomo. Och, dosyć tych ciężkich czar­
nych sukien i czarnych spódniczek ! Dosyć tej żałobnej 
krepy, wlokącej się za nią od półtora roku, jak chmura 
Zdawało się jej zawsze, że jest poprostu brudną, czarną od 
tych wełn, które drapały jej delikatne ciało.

Dziś, w to letnie południe, gdy cały Lwów  tonął 
w złocie słonecznem, ona ośmieliła się zrzucić ze siebie 
szaty wdowie i włożyła po raz pierwszy jasną sukienkę 
„genre tailleur“, która na nią czeka w  szafie już dwóch od 
tygodni.

Chciała ją dopiero włożyć na drogę, gdy już pojedzie 
do Reichenhallu, ale gdy otworzyła szafę i ręka jej natra­
fiła na miękką, śliczną, angielską tkaninę, gdy zamigotały 
przed nią dwa rzędy owych srebrnych, delikatnie ażurowych 
guziczków stanika, Helena nie mogła oprzeć się pokusie.

l. Zapolska. Jak tę«ea. (Lektor). -*

I.
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Tem gorzej — ubierze się dziś jeszcze jasno.
Ubierze się, napoiwszy przedtem waporyzatorem brzeg 

-sukni, swoim ulubionym Cherry Bloosomem, pomieszanym 
z ambrą. Weźmie także popielaty Windhorst z białemi 
skrzydełkami i perłowe rękawiczki. En tout-cas ze srebrną 
rączką, popielate, mieniące, leży na pułce szafy lustrzanej 
od dwóch tygodni. Weźmie i en-tout-cas. Tem gorzej. Nie 
jest w stanie oprzeć się pokusie.

Cóż znowu ! Nie jest przecież starą, jakkolwiek skoń­
czyła dziś właśnie Jat trzydzieści. Ma jeszcze prawo do życia 
i „on“ był chory — a choroba Brighta wyrabia w człowieku 
strasznie nerwowe usposobienie. ^

„Jemu“ się wszystko nie podobało. Nie wolno jej było 
grać, nie wolno śmiać się, nie wolno przyjmować kogokolwiek, 
nie wolno nigdzie bywać. Sam jeździł dwukrotnie do Karls­
badu. Jej brać nie chciał. Odsyłał ją wtedy na wieś do 
swojej siostry. Ciężki był charakter.. z pewnością, gdyby ją 
zobaczył tak ubraną, nie pozwoliłby jej przejechać się po 
mieście...

I Helena mimowoli ogląda się ku drzwiom. Zdaje się 
jej, że ciemna portjera podniesie się i w progu stanie „on“ 
— ten zmarły mąż... zły, chmurny, z oczyma świecącemi 
fosforycznie, z najeżonymi włosami, z twarzą nadzwyczaj 
podobną do fotografji Ibsena.

Przejmuje ją trwogą — zdaje się jej, iż rzeczywiście 
zmarły stoi za progiem, nerwowo więc przyciska guzik 
elektrycznego dzwonka i stoi nieruchoma, czekając, aż ktoś 
ze służby pokaże się we drzwiach.

Portjera rozchyla się.
Pojawia się panna służąca, dziewczyna wysoka, płaska, 

trochę dziobata.
— Wielmożna pani dzwoniła?
— Tak — odpowiada nerwowo Helena — czy Józef 

zajechał?
— Od kwadransa.
Helena bierze znów parasolkę i kieruje się ku wyjściu.
Przechodząc koło panny służącej, stara się iść pewnym 

krokiem, bo zdaje się jej, że dziobata dziewczyna gani 
w  duszy ten nieprawidłowy przeskok z żałobnych kirów 
do jasnej toalety. Lecz Julka jest dawną i układną sługą. 
To ona umie czytać w oczach Heleny. I natychmiast — 
układnie :

— Och ! Jak wielmożna pani dobrze zrobiła, kładąc 
jasną suknię — mówi słodkim głosem —  na dworze tak 
gorąco... a potem wielmożnej pani tak w jasnych kolorach 
ślicznie...

Helena uradowana uśmiecha się łaskawie. Jej niezde­
cydowany charakter potrzebuje aprobaty nawet sługi. Czem -
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prędzej wynagradza Julkę, darowując jej żałobne suknie.
— Zabierz, zabierz, sprzedaj albo zrób, co chcesz... 

niech ich więcej nie widzę.
Julka kiwa głową.
—■ Dobrze, zabiorę, rączki całuję... Ja wiem, to może 

dokuczyć taki karawan. Wielmożna pani i tak za długo 
w żałobie chodziła.

Helena już wyszła na schody ładnie utrzymane, czyste, 
zafroterowane. Na wszystkich piętrach drzwi ozdobne, soli­
dne, były zamknięte. Po za drzwiami cisza, na schodach 
także cisza kościelna. Przez kolorowe szyby okna słońce 
wpadało całą tęczą i słało się snopem na stopnie. W  tęczę 
tę weszła Helena wzrokiem ogarnęła całą klatkę scho­
dową.

— To wszystko... moje! — Domyślała z jakąś radością.
I nagle serce jej wezbrało wdzięcznością dla tego męża,

który, umierając, zapewnił jej tak dostatni byt, uczynił ją 
panią pięknej kamienicy, w której nigdy zamożnych lokato­
rów me brakło.

Postanowiła pojechać na cmentarz. Tak, pojedzie — 
zawiezie „mu“ trochę kwiatów, pomodli się. I tak miała 
być na cmentarzu przed wyjazdem zagranicę. Równocześnie 
prawie przychodzi jej na myśl, że każe dać na schodach 
dywan z czerwonemi szlakami. Lokatorowie się ucieszą, bo 
„on“ nigdy nie chciał zgodzić się na dywan na schodach, 
nazywając dywany gniazdami mikrobów. Mimo to u nich 
— w mieszkaniu było — mnóstwo dywanów, makat i portjer.

— Aż dusi! — pomyślała, wycnodząc do bramy.
W  bramie spotkała stróża AnzeJma w brudnej, liberyj- 

nej kurtce. Zgromiła go, bo kupiła mu dwa garnitury płu- 
cienne w paski, ażeby chodził czysto ubrany. Anzelm tłu­
maczył się, iż jest nrzy „robocie“. Helena pogroziła mu, 
rada skończyć tę dyskusję, gdyż dziś nie miała ochoty 
gniewać się na kogokolwiek. Lecz Anzelm zatrzymał ją 
w chwili, gdy miała już wyjść na ulicę.

— A to, proszę wielmożnej pani gospodyni, ten młody 
pan z drugiego znów chce, żeby mu zamurować jedno okno.

— Zamurować?
— Tak! On mówi, że mu za jasno i zawsze to okno 

czarną płachtą zaciąga, ale mówi, że się mu to przykrzy 
i każe sobie zamurować.

Helena wzruszyła ramionami. Ten młody Weryho sam 
nie wie, co wymyśleć. Skarży się, że mu za widno. Radby 
siedzieć w piwnicy. Helena tego nie może zrozumieć. Ona 
pragnie jasności, słońca — od chwili gdy mąż umarł, odsła­
nia portjery, firanki spina szpilkami, tak ją ciemnica, panu- 
jaca w jej mieszkaniu, męczy.
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— I proszę wielmożnej pani gospodyni, ja nawet nie- 
wiem, czy to się da zamurować? Przecież to trzeba będzie 
całe okno wyjąć... — mówi stróż, wzruszając ramionami.

Ach ten W eryh o ! On jeden jej przysparza najwięcej 
kłopotu ze wszystkich lokatorów. Kawaler ma mały pokoik, 
do którego jest wchód przez ganek. I ciągle mu coś brakuje. 
A to... chodzą mu lokatorowie po ganku koło okien, a to 
znów grają na fortepianie, a on nie może czytać swego 
d’Annunzia, a to drzewa w sąsiednim ogrodzie zanadto jęczą, 
jesienią po nocy.

— Może by najlepiej wielmożna pani wymówiła mu 
mieszkanie — proponuje Anzelm.

Wymówić mieszkance — jemu — temu słodkiemu Jur­
kowi, temu złotowłosemu chłopcu, który jak promień prze­
suwa się przez jej życie z ruchami rozpieszczonego, miłego 
kociaka... nie, cóż znowu!...

— Niech się Anzelm do tego nie wtrąca!— odpowiada He­
lena sucho, ja pójdę Sama obejrzeć, czy okno da się zamurować...

Gdy wypowiedziała te słowa, ogarnia ją jakieś zmie­
szanie. Nigdy jeszcze nie była u Weryhy nawet w charak­
terze gospodyni domu. Miałaby ochotę się cofnąć, lecz An­
zelm już idzie przez dziedziniec i mówi.

— Proszą za mną... ja mam klucz, bo właśnie posprzą­
tałem u panicza.

Za chwilę są pode drzwiami mieszkania Jurka. Anzelm* 
otwiera drzwi kluczem i Helena wchodzi, ciągle zmieszana 
jakby popełniała jakiś zły uczynek. W  pokoju panuje duża 
równowaga duchowa, pomimo, że jest pusty i nie ma w nim 
człowieka ten kąt zamieszkującego. Meble ubogie i banalne,, 
ale rozstawione z jakimś charakterem. Na ścianach rysunki 
kobiecych główek łagodnie szkicowanych. Nad łóżkiem duża 
fotografia ślicznego, dwuletniego dziecka, dziewczynki o roz­
marzonych oczach. To dziecko ma wyraz tak smutny i ro­
zumny, że odrazu przykuwa do siebie, mówiąc dużo w swemi 
milczeniu.

— To jego córka! objaśnia nagle Anzelm, a Helena 
niecierpliwym ruchem manifestuje zdenerwowanie, na dźwięk 
tego brutalnego głosu, przerywającego jej wrażenie, jakie 
odniosła, przestępując ten pokój. Na stole leży książka. He­
lena zbliża się. To kult piękna — nazwisko Ruskina powta­
rza się na każdej kartce. Jedno okno zasłonięte czarną za­
słoną — sprawia, że w tym pokoju panuje jakieś wrażenie- 
oddalenia się od świata — czegoś wyodrębmonego od hałasu 
i rażącego światła. Helena radaby tu zostać sama choć 
chwilę. I krótko, szybko, nakazuje stróżowi wyjść na ganek

— Wyjdźcie! — mówi i nie patrzy na Anzelma, aby 
nie psuć sobie nastroju jego brudną kurtką i wolem gar­
dłem, które mu z pod rozchylonej koszuli wychodzi.
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Jest teraz sama, ale nie porusza się z miejsca. Czuje 
bowiem w tym pokoju to samo, co ją ogarnia zawsze 
skoro VvTeryho jest przy niej. Jakie to uczucie, tego określić» 
nie umie. Ot — upalny, skwarny dzień — a nagle zaciem­
nieje pod stopami czarna smuga cienia

I w ten cień gdy się wejdzie, następuje dziwne uczucie 
ulgi. To ją ogarnia, takie uczucie cienia, w które weszła jej 
dus»a. W  tym pokoju panuje takie same orzeźwiające uczu­
cie. Tu jest daleko od szpetoty ludzkiej, tu g o ś  dobrego, 
pięknego panuje w przestrzeni. Co? Niewiadomo. Ot! Może 
piękność samego Weryhy, może ten łagodny ton jego głosu, 
wdzięk jego poruszeń, czar dziewczęcy iego uśmiechu. 
A może jego duchowa strona, przepojona tym ekstraktem 
piękna, jakie on umiał tak zręcznie z każdego objawu życia 
wyciągać. Helena nie wie, ale czuje to i mimowoli uśmiecha 
się. Przymyka oczy, rada pod tern wrażeniem pozostać jak 
najdłużej tak samo, jak w chwili, gdy Weryho ma odcho­
dzić od niej, zatrzymuje go i prosi „zostać jeszcze chwilkę“ .

I teraz pragnie „zostać jeszcze chwilkę“ ona w tej ci­
szy pokoiku o zasłoniętem oknie, o książce otwartej na 
stole, o fotografji smutnego dziecka nad łóżkiem.

Lecz iść musi i wyrywa swą duszę siłą prawie z tego 
kąta i uDrowadza ją w blask słońca, w gwar życia, w roz­
drabnianie siebie i tego, co jest najlepsze, na cząstki, które 
po świecie bez pożytku fruwają i giną gdzieś w odmęcie — 
ina przepadłe — na marne.
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Za chwilę Helena jedzie powozikiem w stronę cmen­
tarza Łyczakowskiego.

Wstąpiła do sklepu i kazała uwiązać sobie całą masę 
purpurowych storczyków i pomieszać je z paprocią

Kwiaty zrzuciła na dywanik kauczukowy, wyścielający 
dno powozu i siedzi wyprostowana, rozkoszując się ze 
zmiennością właściwą jej charakterowi gwarem ulicznym 
i migającemi sylwetkami przechodniów.

Wjeżdża na ulicę Piekarską pod baldachimem swej ja 
snej parasolki, żałując, że nie spotkała nikogo znajomego. 
Teraz, gdy oswoiła się z tą jasną suknią, radaby pokazać 
się wszystkim i dzielić się z nimi jakąś radością i pragnie­
niem życia, które się w jej piersiach coraz więcej budzi. 
Przytem lubi jeździć powozem. Nie zna się na koniach i nie 
jest sportsmanką. Ale ten ruch — w bezruchomości, to ja­
kieś rwanie się naprzód, co lot przypomina, sprawia jej 
nerwową ulgę.

Chorowała w zimie na zapalenie opłucnej i pozostało 
jej pewne zmęczenie ogólne, które czyni ją leniwą. Nie lubi 
chodzić, jazda jedynie sprawia jej prawdziwą przyjemność 
Będąc czystą jak biała kotka, nienawidzi tramwajów i do­
rożek. Lubi swój powóz tak, jak lubi swoją własną wannę. 
Zdaje się jej, że wołałaby poprzestać na suchym kawałku 
chleba, a nie pozbyłaby się swoich koni i powozu. Przytem 
to ją odcina od tłumu, to ją wyodrębnia, to ją wywyższa 
niejako i nie dozwala zetknąć się z tymi „nieznajomymi“ , 
którzy po ulicach chodzą.

Bo Helena lubi „ulicę“, ale zdaleka, jakby z loży tea­
tralnej. 1 tak ją zna — nie inaczej.

Zajechała przed cmentarz.
Baby, siedzące na niskich stołeczkach, podniosły lament.
— O Jezu! Jezu! wołały — a iakaś zawodzić zaczęła 

—  nad duszami zmarłych ulituj się Boże!...
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Helena szybko zebrała fałdy sukni i dzwoniąc brelo- 
lokami, zawieszonemi u paska, przestąpiła bramę. Zaraz 
zwróciła się na prawo i pewnym, śmiałym krokiem po 
dobrze znanych alejach iść zaczęła.

Na cmentarzu ptaki znużone upałem poukrywały się 
w  gałęzie drzew. Kwiaty na grobach rozwijały się lub wię­
dły pod promieniami słońca. Jakaś kobieta w żałobie oczy­
szczała mogiłkę małego dziecka z chwastów.

Przy niej na ziemi leżały na papierze nasiona nasturcji.
W  oddali, bardzo nawet daleko, rozmaw ały monotonnie 

dwie kobiety, dozorujące grobów. W  powietrzu była woń 
nieokreślona, woń właściwa bl skościom garbarń i cmentarzy. 
Duszą czuło się tu robotę nowego życia z ruin starego 
istnienia, rozkwit z kałuży rozkładu. Ponad tą pracą roz­
ciągała się tajemnicza skorupa ziemi, zazdrosna n eprze- 
jednana.

Helena stanęła przy grobie męża.
Był to bardzo porządny, solidny nagrobek, właściwy 

dla właściciela domu i lwowskiego obywatela. Zamożność 
zmarłego rozpierała grób i wydostawała sie na zewnątrz. 
Grobowiec był bezmyślny i banalny.

Helena czuła tę banalność, ale jeszcze wtedy była tak 
przygnieciona wpływem, jaki na nią nieboszczyk wywierał, 
iż na inny zdecydować się nie mogła. Przytem Helena była 
chwilami uparcie logiczna. Zdawało się jej. że grobowiec 
trochę więcej »śmiały“ mógłby nie zgadzać się ze wspom­
nieniem postaci, którą kryło wieko trumny. I dlatego wy­
brała płytę gładką, dużą, ciężką, piaskową. Na niej kazała 
wznieść obelisk z czarnego marmuru i wyryć napis dużemi, 
złotemi zgłoskami. Na rogach ustawiono dwie latarnie we­
neckiej roboty i Helena, patrząc na nie, przypominała sobie 
zawsze latarnie swego powozu.

Grób jednak Gronowicza imponował dostatkiem i przy­
zwoitością. Miał w  sobie coś z porządnej kamienicy, do 
której „żebrakom i domokrążcom“ wstęp wzbroniony. Przed 
grobem Helena kazała postawić ławkę, na której dawniej 
siadywała dość często.

Czyniła to jednak niechętnie. Nie doznała bowiem ni­
gdy spokojnej, kontemplacyjnej zadumy, siedząc na tej w y­
godnej ławce, przed tym burżuazyjnym grobem. Modliła się 
najczęściej, ale czyniła* w tern zadość obowiązkom. Czuła, 
iż wdowa pow inna modlić się przy grobie męża. Czuła 
i dlatego się modliła.

I dziś usiadła na ławce, złożywszy poprzednio pęk 
czerwonych storczyków na piaskowej płycie.

Gorąco się wzmagało, słońce biło teraz prosto całym 
żarem na jej głowę. Lekka materja parasolki nie osłaniała 
jej dostatecznie. Zaczęła odmawiać modlitwę, ale przerwała
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%
ą natychmiast. Czuła, że krople potu występują jej na twarz. 

Otarła je chusteczką, poczem odłożywszy parasolkę, odcze­
piła od breleków srebrną puszkę z pudrem i upudrowała 
się sumiennie.

— Włosy mi się rozfryzują! pomyślała —  poczeih, na­
gle zgorszona swem postępowaniem, przybrała minę po­
ważną, pomimo, źe wszystko w  niej aż kipiało od życia, 
nerwowej siły i chęci istnienia.

Zasznurowała jednak usta i wpatrzyła się w  czarny 
obelisk grobowca.

— Jadę! — myślała — jadę do Reichenhallu, ńo tak 
mi kazał doktór, tak mi kazał —  inaczej... bym nie poje­
chała. Szkoda pieniędzy, potem... sama jechać w świat... nie, 
nie mam ochoty... nie cieszę się wcale.

Urwała tę myśl, bo w myślach jej równocześnie nur­
towała druga myśl, która gromiła ją za tę nieszczerość, za 
to pozowanie przed zmarłym.

— Nie kłam, cieszysz się, że jedziesz, sama tę myśl 
poddałaś lekarzowi — rada jesteś wyrwać się w  świat, po­
dróże były zawsze twojem marzeniem.

Obejrzała się z trwogą.
Zdawało się jej, że ta druga myśl — to on, to ten z tru­

mny, z pod ziemi, mówi do mej swoim trochę ochrypłym 
głosem.

Wstała i chwilę jeszcze pozostała tak przy grobie nie­
zdecydowana, czując, że razem z jasną suknią zerwał się 
ostatni węzeł, który ją łączył z wspomnieniem tego czło­
wieka, do którego nie miała nawet czasu przywiązać się, 
jak należało.

— Nie moja w tern wina! — wyrzekła prawie pół 
szeptem, a w myśli dodała — zresztą, cóż? byłam mu wier­
na i cierpliwa, teraz nosiłam żałobę, przyniosłam kwiatów, 
przyszłam się pożegnać... cóż mogę więcej ?...

Pochyliia się jeszcze nad płytą i, jakby chcąc wypełnić 
ostatnie swe obowiązki, oczyszczała kamień z listków aka­
cji, które wiatr nawiał z sąsiedniego drzewa. Poczem nie­
pewnym wzrokiem ogarnęła cmentarz.

— Tak prędko tu nie przyjdę — pomyślała — muszę 
się napatrzeć.

Ze stoku góry widać było po za oparkanieniem dolinę 
i znów piętrowe tarasy wzgórz, na których ciągnęły się 
czerwone zabudowania fabryczne. Tu i ówdzie strzelała 
w  górę igła kominu. Niebieskawe smugi wlokły się po sza­
rawych wzgórzach. W  oddaleniu kępy drzew zdawały się 
prawie szafirowe. Natomiast niebo było całe aż białe,! jak 
rozpalone żelazne sklepienie.

Helena wzrokiem wybiegła po za ten mur cmentarny 
nagle uczuła chęć wyrwania się z tego miasta umarłych,
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z tej powodzi grobów, krzyży, więdnących kwiatów, płaczą­
cych brzóz i akacyj, z tej biednej łzawnicy, z tej urny ol­
brzymiej, gw której rozsypywały się w proch szkielety 
ludzkie.

— Pójdę... niechcę... niechcę... — wołała w myślach 
gwałtownie.

I tak, jak z pokoju Weryhy ona wywlokła swą duszę 
precz, w świat pomiędzy ludzi, tak teraz jej dusza wlokła 
ją i pędziła zdała od mogił i grobów.

— Nie czas ci jeszcze, nie czas... — mówiła dusza, 
a Helena, szeleszcząc jedwabiami spódnic, biegła w stronę 
bramy, za którą widać było na ulicy stojący jej ciemny po- 
wozik, parę smukłych koni i sylwetkę stangreta w czarnej, 
eleganckiej liberji, siedzącego nieruchomo na koźle.

9
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—  Czy wielmożna pani każe podać herbatę?
— Nie, zadzwonię... — odpowiedziała Helena.
Usiadła na fotelu koło okrągłęgo stołu i zdawała się

na coś czekać. Spoglądała na zegar, na drzwi. Nagle wstała 
podeszła do okna. Ulica Zygmuntowska, przy której 

mieszkała, była pusta. Wieczór nadchodził powoli, ale miał 
w  sobie jakąś monotonię, rozpaczliwą pustkę, coś, co jej 
duszę przeszywało boleśnie. Zdawało się jej, gdy przechy­
liła się przez okno, że jakaś część jej życia ulata nagle 
i rozprasza się w przestrzeni. Z przeciwległych okien dola­
tywały ją tony fortepianu.

V  Altalena... pomyślała i przymknęła oczy.
Była to włoska piosenka o dziwnym, niepokojącym mo­

tywie. Helena słyszała ją teraz w lecie codziennie o zmroku, 
gdy z okien otwartych dolatywały dźwięki fortepianów. 
Kilkakrotnie chciała kupić nuty tej piosenki i grać ją sama, 
grać do znużenia, tak motyw ten męczył i mordował ją po 
prostu swoją banalną niezwykłością. Ale nigdy nie odważyła 
się grać jej sama. Miała jakąś zabobonną trwogę, gdy sły­
szała tę I’ Altalenę; zdawało się jej, że tuż po za nią jest 
jakaś groźna postać, jakiś czarny płaszcz tragedji jej życia, 
coś, przed czem uciecby nie mogła, jakaś sieć, w którą du­
sza jej oplącze się tak, że gdy wyrw ie się, pozostaną już 
tylko strzępy trupie.

Helena słucha 1’ Altaleny, oczy ma zamknięte, bo nawet 
w  pustkę ulicy patrzeć się boi. A tak bardzo się boi, że 
zapomina o Reichenhallu, o tern, że ma na sobie nowy lila 
szlafrok, że ma już pieniądze na drogę... tylko słucha i A l­
taleny, którą jęczy w oddali jakiś nieznany fortepian i czuje 
się bardzo samą, bardzo bezsilną wobec jakiejś groźnej, nie­
widzianej potęgi.

Nagle łagodny, spokojny głos m ówi:
— Jaka pani dziś ładna!
Helena odwraca się szybko.
— Och!... to pan... jakże to dobrze!...

III-
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Weryho stoi przed nią, oczy ma trochę zmrużone, pa­
trzy na nią tak z pod rzęs i uśmiecha się dziwnym, sennym, 
pobłażliwym uśmiechem Buddhy.

— Ładna pani! — powtarza, a ręka jego drobna ko­
bieca, gładzi poufale mięką tkaninę szlafroka.

Prowadzi ją w róg salonu, gdzie sobie urządzili „kąt“. 
Są tam dwa fotele angielsk e ciemnozielone, kryte aksami­
tem i na biegunach. Sam Weryho rysunek ich znalazł w Stu­
dio Olone, przyniósł i do zrobienia tych foteli nakłonił.

Pomiędzy fotelami jest niski stolik. Na nim dzienniki, 
książki, papierosy w ryneczce z saskiej, starej porcelany.

Ten cały kąt oddzielony od reszty salonu wysokim pa­
rawanem z zielonego, grubego płótna, pomalowanego w lila 
irysy.

— Tak! — mówi Weryho, sadzając Helenę na fotelu 
— w naszym kącie pani się niczego nie boi... Co? ha?...

Helena, już uspokojona, śmieje się cicho.
— Nie... minęło. To resztki mego osłabienia. Gdy wrócę 

z Reichenhallu, będę już zupełnie zdrowa. Prawda?
Lecz on nie odpowiada.
Zasiadł wygodnie w fotelu i patrzy proszącym wzrokiem.
— A mój papieros? — pyta, przechylając głowę.
Ona, śmiejąc się, powstaje, wyjmuje z ryneczki papieros,

wkłada go do ust Weryhy i zapaloną zapałkę przytyka da 
papierosa.

— Ty... leniwcze!... — mówi z wymówką starszej sio­
stry, karcącej rozpieszczonego dzieciaka.

On pali papierosa powoli i kołysze się na fotelu.
— A pani wie... ja dostałem to miejsce w prokurato- 

rji skarbu!
Helena cieszy się naprawdę. Tak lubi Weryhę, że 

wszystko, co jego dotyczy, obchodzi ją bardzo. Natychmiast 
/ jednak wyobraża sobie to delikatne stworzenie wtrącone 

w  zapleśniałą piwnicę bjurokracyi i żal ją ogarnia wieiki za 
jego swobodą.

— Ale co ty biedaku będziesz tam robić w tej proku- 
ratorji... to nie dla ciebie.

Weryho milczy.
Ładna twarz jego, regularnie ładna z aureolą jasnych 

włosów, przebija się chwilami przez biały obłoczek papiero­
sowego dymu. Na zielonkawym tle parawanu robi wrażenie 
bardzo delikatnego pastelu.

Helena mówi dalej-
— Ja chciałabym żeby z ciebie był... artysta.
— Ja jestem nim — odpowiada Weryho.
— Ty?
— Ja. I widzi pani, ze mnie jest może lepszy artysta 

niż ten, który to miano jak etykietę sobie na czoło przy-
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bija... A w dodatku jestem czystej wody renesans. Ja rzeźbię, 
maluję, cyzeluję, jestem poetą słowa, linji, barw, tonów... 
O, w tej chwili, ja, patrząc na panią, jestem twórcą arcy­
dzieła. Pani taka smukła w tych lila draperfach, na zielo- 
nem tle, po którem strzelają irysy, ręce pani białe, przejrzy ste, 
długie, oparte na ciemno-zielonych poręczach fotelu, stopy 
toną w fałdach, nad głową cała piana złotawych włosów, 
z pod nich dwie plamy oczów... Naokoło pani moja myśl 
poetyzuje, snuje się całemi obłokami i harmonią melodyjną 
przepełnia mi duszę. Ja w tej chwili panią rzeźbię, maluję, 
śpiewam i to wszystko jak prawdziwy arystokrata - esteta, 
nie dla tłumu, wszystko dla siebie, zazdrośnie, w malachi­
towej czarze na samem dnie mej duszy.

Helena milczała.
On mówił powoli, łagodnie, leniwo z troszką ironicz­

nej domieszki. Ale czuła, że on mówi prawdę. I czuła, że 
tę prawdę mówił i dalej.

— Czy w prokuratorji skarbu, czy gdziekolwiek, ja nic 
nie uronię z mego artyzmu... niech mi pani wierzy. Skoro 
mi przyjdzie ochota {worzyć, jeśli nie znajdę podatnego 
gruntu dokoła sieb e, to ja mam w swej duszy cały maga­
zyn, cały zapas tak eh mar, z których mogę sobie tworzyć 
arcydzieła. I 10  mi najzupełniej wystarczy. Cóż! Mogę sie­
dzieć cały dzień w bjurze a to niema nic do rzeczy. Ja 
swoje artystyczne „ja“ zachowam i rozwijać będę w cie­
plarni mej siły twórczej. I w tem cała moja siła.

Tak — bezwarunkowo, on jest silny, pomimo swej po­
zornej leniwej słabości — myślała Helena. Silniejszy jest 
odemn'e. Umie się zamknąć w sobie, umie sobie wystarczyć, 
umie uspokoić się, a ja szarpię się, rzucam, trwożę... pragnę. 
Potrzebuję zewnętrznych wrażeń, a gdy mam je — nie 
umiem chłonąć ich w siebie i zrobić sobie z nich ów zapas, 
w  którym on czerpie owe estetyczne ciepło, stwarzające do­
koła niego ten „spokój“, w jakim żyje.

— Ja panu zazdroszczę! —  mówi Helena, jakby rea­
sumując swoje myśli.

—  Tak! — odpowiada Weryho — tak... mnie można 
zazdrościć, ja potrafię cierpliwie żyć... a to nie wszyscy 
umieją.

— Nie wszyscy... ja pierwsza.
— Tak, pani... i bardzo mi pani żal. Mówiła mi pani, 

że lubi pani jechać w powozie i patrzeć na ludzi jak z tea­
tralnej loży. Niech pani tak jedzie spokojnie powozem 
i przygląda się samej sobie i temu, co los z panią robić bę­
dzie. Widzi pani, my jesteśmy jak... gałęzie drzew. Wicher 
nami gnie to w tę, to w ową stronę. Lepiej obserwować 
wicher, niż walczyć z nim.

12

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 01 — protestuje Helena — ja chcę, ja muszę mieć 
własną wolną woię.

Po ustach Weryhy przesunął się uśmiech.
— Wolna wola?... Gzy pani wie, co z panią będzie za 

kwadrans?
— Wiem, wypiję z panem herbatę i będziemy dalej 

rozmawiać.
— To tylko przypuszczenie... gdzież pewność?
Ażeby go przekonać, Helena dzwoni i za chwilę Julia 

podaje herbatę, stawiając filiżanki na małym stoliczku. Przy­
jął się zwyczaj picia tej herbaty popołudniowej tu, w salo­
nie, przy małym stoliczku lakierowanym na zielono.

Weryho bierze filiżankę i krzywi się niesmacznie.
Helena to skrzywienie chwyta w lot.
— A... chodzi o filiżankę.
-- Uhm... ciągle ze szkła, ja tego znieść nie mogę.
Helena zakłada ręce wysoko ponad głową, z rąk jej 

spadają szerokie rękawy szlafroka, cały tors wygina się 
smukłą, zgrabną linją.

— Czekaj... mówi z uśmiechem — ja to wszystko 
zmienię. Wszystko przywiozę z Wiednia inne, secesyjne, 
świeże.

— Pani to wszystko powyrzuca!
W  Helenie nagle coś się zrywa, pierś jej rozsadza.
— Tak!... tak!... — woła namiętnie — precz z tem, 

precz ! Mnie tu wszystko dusi, dławi, męczy. Wszystko musi 
być nowe, inne, świeże, wesołe...

Przymknęła oczy i nagle dodała prawie szeptem:
— Może się wtedy już nie będę bała!
Osunęła się znów na fotel i siedziała tak zapatrzona 

przed siebie. Weryho postawił filiżankę na stoliku, powstał 
i bez przyczyny chodził powoli po salonie. Mrok zapadał 
i z nim jakieś uczucie nadzwyczajnej melancholji wkradało 
się do tego kąta. Fortepiany w  sąsiednich kamienicach 
umilkły.

Nagle W eryho stanął przed Heleną i, nie pochylając się,, 
oczyma swemi sennemi twarz jej ogarnął.

— Pani nie masz religji pamiątek... — wyrzekł powoli 
— pani nigdy nie będziesz szczęśliwa...

— Czy w  tem szczęście? — rzuciła Helena.
— W  pamięci? Tak.
— Ja sądzę przeciwnie. Rzucić wszystko, co dręczyło 

precz, nawet wspomnienie i biedź tam, gdzie wszystko nowe...
— Oh! Oh!
Weryho umilkł i znów wolno po pokoju chod2 ł. He­

lena siedziała nieruchoma, z głową przechyloną i oddychała 
ciężko. Było jej gorąco, nerwy w  niej grały.
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Wreszcie Weryho znów się zatrzymał naprzeciw niej.
— Dobrze... — wyrzekł, jakby odpowiadając na jakąś 

myśl ukrytą — dobrze, a kiedyż pani wróci?
Ona śmiać się zaczęła gwałtownie.
— Kiedy? ho! ho!... Nie wiem — skoro mi pieniędzy 

zabraknie, a może skoro mi sił nie stanie...
On zatopił w nią swój wzrok, który nagle ożywił się

i nabrał wyrazu.
— I czego pani będzie po świecie szukała?
Helena milczy. Namyśla się. Prawda — czego ona

właściwie szukać będzie? W rażeń?.. Nie. I nagle, bezwiednie 
prawie, woła jakby tryumfującym głosem — jakby zwiastu­
jącym wreszcie jakieś odkrycie głębi swej duszy.

— Miłość’ !
I szybka następuje odpowiedź Weryhy:
— Jakiej ?
A ona z uśmiechem rzuca mu z oczyma na wpół 

przymkniętemi:
— Takiej... jak tęcza!
Słowa te wpadają pomiędzy nich dwoje pozornie pu­

ste i bez z jarzenia, lecz coś przed wzrokiem ich dusz mi­
goce całą gamą barw, rozpływa się w przestrzeni.

Jak tęcza!
On nie żąda tłumaczenia, on ią odczuł, zrozumiał.
Wie, że to ma być miłość pełna, złożona po prostu 

z c»łej gamy uczuć od purpury namiętności aż do ciemni 
rozpaczy. Ona także tak zrozumiała to określenie, które wy­
darła z jej ust jakaś nieznana siła i oboje milczą teraz, 
a pomiędzy nimi niewidzialna smuga miłości ścieli się niby 
morze o zachodzie słońca i ciągnie i wabi..

Ściemnia się już prawie zupełnie. W  kątach salonu 
tworzą się jakby ciemne pieczary — tu i ówdzie widać
jeszcze szkielety palm.

Pierwsza Helena budzi się z zamyślenia.
— Pal... mówi do Jurka, czemu nie pabsz?
Ona sama nie pali, ale lubi upajać się dymem tyto­

niowym, który rozpływa sję po salonie.
Lecz on nie sięga ręką po papierosa — i bardzo wolno 

odchodzi ku oknu — staje w niem i opiera się o ramę.
— Gorąco ci? pyta Helena — mnie także gorąco...
Nie idzie jednak do okna. Siedzi na fotelu, kołysząc się

lekko. Ogarnia ją uczucie jakiejś błogości. Jest u siebie,
cisza... spokój. Niedaleko ktoś jej życzliwy. I w tej samej
chwili rodzi się w niej niepokój, czy dobrze robi, jadąc od
tej ciszy i spokoju, goniąc za tą tęczą...

Uczucie to przejmuje ją wielką przykrością i dawnem 
wrażeniem trwogi, które powraca z nową siłą. — Przez otwarte 
okno słychać, jak ktoś znów zaczyna grać T Altalenę.
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— Oh!... — wyrywa się jej! z piersi prawie z jękiem.
Nie wie sama, jak wstała, jak podeszła do okna i zna­

lazła się obok Weryhy. Kurczowo chwyciła go za rękę.
— Znów się bo ję !... — wyrzekła, zaciskając zęby.
On nic nie odpowiedział, tylko bardzo szerokim, pięk­

nym gestem przygarnął ją do siebie, poczem oczy jej, usta, 
szyję, długo, spokojnie całować zaczął,

Ją w pierwszej chwili ogarnęło uczucie niewypowie­
dzianej ulgi i błogości — potem chciała się bronić, lecz 
czuła, iż przerwie bardzo ładną, bardzo szlachetną chwilę 
swojego i jego życia i instynktem wiedziona nie uczyniła 
tego. Zamknęła oczy i stała biernie z rękami opuszcżonemi 
wzdłuż ciała.

— Teraz niczego się nie boję! — myślała z radością.
Jego twarz byia ciągle marmurowo spokojna, tylko

oczy pokryła jakby mgła. Caławał tę milczącą kobietę jakby 
we śnie, pojąc się ekstazą, wrażając w pamięć każdy poca­
łunek. Oboje byli bardzo bladzi, bardzo spokojni i powoli 
zupełny cień owinął ich postacie.

Jej zdawało się, że ktoś — pochylony nad n ią— czytał 
rozdział jakiejś bardzo pięknej a nieznanej jej księżki.

Nagle zabłysła smuga światła i zbudziła ich z tego 
rozmarzenia.

Zapalono latarnię, która stała na przeciwległym tro- 
tuarze.

Odsunęli się od siebie. Czuli oboje, że na razie nie 
mogą, nie powinni nic do siebie mówić.

On ujął ją w ramiona i bardzo delikatnie, jak wielką 
lalkę, oparł o ścianę. Blask latarni padł na jej twarz pobla­
dłą i oświetlił jej ciemne, duże oczy, które zdawały się pa­
trzeć na niego, nie widząc.

I cicho, spokojnie Weryho wysunął się z salonu.
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Gdy Helena pozostała samą i drzwi swe] sypialni zam­
knęła za Julą, zaczęła się szybko rozbierać.

Zrzuciła szlafrok i włożyła długi batystowy peniuary 
oszyty koronką.

Była niespokojna, niepewna, niezadowolona ze swegc 
z Weryhą postępowania.

— Co teraz? — myślała, siadając na fotelu przed lu­
strem — cóż teraz zrobić? Jakże ja się z nim zobaczę!

Jak strzała przemknęła jej nagłe myśl możliwego za- 
mążpójścia.

— Co? Za niego?...
Roześmiała się.
— Młodszy odemnie! — myślała — potem nie ma 

stanowiska.
W  tej samej chwili uczuła do siebie niesmak.
Stanowisko !... wstrętny wyraz. Jak mogła nawet myśleć 

tak brzydko? Wszak szczyciła się zawsze sama przed sobą 
wielką bezinteresownością swej dus,zy a tu po pocałunkach... 
stanowisko!

Zamknęła oczy i starała się odtworzyć przeżytą chwilę.
Nie... to było nie... to. Owe pocałunki Weryhy pozosta­

wiły jej wrażenie letniej kąpieli Wszystko w niej nie tylko 
spało, ale pod tem wrażeniem drętwiało, usypiało jeszcze 
więcej. Zmysły milczały, żaden nerw nie drgał — bladła, 
omdlewała prawie.

— Spokojnie mi... nic więcej.
To nie było ani jedno wrażenie z miłosnej tęczy, lecz 

dla niej, którą tak męczyły owe ciągłe nerwowe trwogi 
i niepokoje, była to pewna duża ulga i coś bardzo pożą­
danego.

— Nie boję się wtedy niczego ..
— Więc co?... iść zaWeryhę — iść? Znów stanąć przed 

ołtarzem, przysięgać? Znów żyć we dwoje, znów nie zaznać 
swobody, nie być wolnym, nieskrępowanym ptakiem, który 
może lot zwrócić, gdzie tylko zapragnie?...

IV.
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Porwała się z fotelu, Zdawało się jej, że ją ktoś wiąże, 
że jej zamyka otwarte drzwi celi, z której śmierć męża ją 
wydobyła.

— Nie... nigdy! — krzyknęła prawie głośno.
Spojrzała w  lustro. Krótkie dość włosy o dziwnym, 

szarawym połysku spadały jej na ramiona. Zebrała je i spięła 
na wierzchu głowy w  kształtny, duży węzeł. Poczem obci­
snęła dokoła siebie cienki peniuar i uważnie z pod brwi 
ściągniętych zaczęła się sobie przypatrywać.

Była ładna.
Miała w sobie to, co mają w sobie kobiety ładne, 

a czego nie mają kobiety piękne.
Miała — czar.
W  czem? Czy w ustach, czy w uśmiechu, czy w spoj­

rzeniu, czy w  pewnem charakterystycznem wyciągnieniu 
szyi — nie wiadomo. Ale czar ten był tak wielki, że ona 
sama mu ulegała, gdy zapatrzyła się na siebie w zwierciedle.

Rysy jej twarzy były przecież regularne, owal twarzy 
bez zarzutu, podbródek prawie przypominał greckie zarysy, 
a mimo to nikt nie odnosił wrażenia, że Helena jest piękną. 
Helena była ładną.

Ładne w niej było wszystko.
I wzrost, i linje, i spadek trochę gwałtowny ramion, 

i kark cokolwiek pochylony, a delikatny, i uszy małe, a tak 
cieniutkie, że aż od krwi różowe. Linia krzyża była gwałto­
wnie wpadnięta w stanie tak, że gdy Helena obciskała pe­
niuar, zdawało się, iż ciągle jest ściśnięta gorsem. Biodra 
miała lekko rozwinięte i dziewicze — nogi długie, smukłe, 
jak u pazia, stopy małe, ładne i inteligentne.

Ręce tylko trochę były duże, ale białe i ostro zakoń­
czone, bardzo ładnie i dystyngowanie połączone z ramie­
niem. Ciało białe, dziwnie białe na tak ciemną szatynkę, iż 
zdawaia się wieczorem prawie brunetką, miało dziwną 
właściwość.

Helena pachniała cała, jakby ziołami leśnemi. Należała 
do tej niewielkiej ilości kobiet, które są kwiatami żywemi. 
Pachniała, jak wielki bukiet leśnych kwiatów i ziół. Ani 
Cherry Bloosom, ani Ambra nie zdołały zniszczyć tego za­
pachu, który tryumfalnie przedzierał się przez wszystko. 
1 ten zapach, który całemi smugami biegł za nią, był także 
ładny i był także jej powabem i wdziękiem. Przytem He­
lena umiała chodzić, umiała siedzieć, umiała wstać tak, że 
linje jej ciała były zawsze harmonijne i n izłamane.

Gdy rękę wyciągnęła, gdy zasłuchana przechyliła głowę, 
zdawała się być rzeźbą lub jakąś postacią ubiegłą z wielkiego, 
modnego afisza. Było to w  niej bezwiedne i od dziecka 
wrodzone. Mówiono o niej, że zawsze „pozuje“.

2. Zapolska. Jak Tęasa. (Lektor). 17
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To nie była poza — to była świadomość tego, co pię­
kne, a co brzydkie. Unikała linji brzydkich, tak jak unikała 
kolorów, słów, tonów niedobranych. Cierpieć nie 'mogła 
swego apartamentu. Czuła, iż to, co w nim było, gromadzili 
ludzie, którzy byli brzydcy, jedli brzydko, mówili brzydko, 
wykonywali brzydkie giesta. Ona — chciałaby mieszkać 
w  pałacu, o tak czystych, białych kolumnach, że oślepiałyby 
wzrok, patrzący na ten las płynący ku górze. Krzesła winny 
być niskie z marmuru, drzewa różanego i wykładane w mi­
styczne gałęzie perłową masą. W  środku komnaty, z kląbu 
róż, wytryska fontanna. Pomiędzy kolumnami w błękitna- 
wem oświetleniu snują się biało udrapowane służebne. Ona
— siedzi cicho i marzy. O czem? O tem, czego nie zna, 
o miłości —  i wtedy, wtedy miłość wydaje się jej błękitem, 
ciszą, spokojem nawet bez szelestu skrzydeł gołębi Afrodyty...

Oto świątynia jej serca. Tę miłość mógłby jej dać 
Weryho. Lecz równocześnie coś targa się w głębi jej istoty. 
Nie! Nie! Zęby mimowoli przygryzają wargi. Mała kropla 
krwi na nich wytryska. Przed oczyma zamiast białej kolum­
nady błękitnego pałacu mieni się cała kaskada barw pło­
miennych, splątanych, tęczowych. Goś nieznanego szarpie 
nią całą z nieopisanym niepokojem. Pragnie, pożąda — 
w odzyskanej swobodzie rwie się do nieznanego. Marzyć 
cicho — bezpiecznie... nie!... Już lepiej niech ją pochwyci 
hydra nerwowego strachu, ale w  zamian niech pozna ból! 
Niech pozna szał! Wyciągnęła w próżnię ręce gwałtownym, 
szybkim ruchem. W  lustrze miała pozór białej brzozy, roz­
wiewającej na wiatr wiosenny swe gałęzie. Po za nią pło­
nęły świece zapalone w trójramiennym świeczniku, tworząc 
mistyczny trójkąt gwiazd, z wpół przymkniętego okna pły­
nął lekki wiatr i płomienie świec kołysał.

Z ramion Heleny usunięty peniuar odkrywał ją. Ona
— oczy lekko przymknęła i wpatrywała się w  lustro, 
w białą wizyę siebie samej, która zdawała się jej oddalać 
coraz dalej, niknąć, to znów występować w  otoczeniu trzech 
drgających w przestrzeni świateł.

— Kto ona? — przemknęło jej w tej' chwili przez 
myśl — kto ona, taka biała — taka inna, taka rwąca się 
gdzieś daleko — rozkołysana, rozciekawiona... Kto ona?

Czuła, że lada chwila ogarnie ją lęk, trwoga przed nią 
samą. Ta druga, biała i nieznana, w otchłani lustrzanej w y­
dała się jej wrogiem, nieprzyjaciółką, widmem, nieszczęściem 
jej życia. Ona ciągnęła ją ku sobie temi rozwianemi w prze­
strzeni rękoma, tą jakąś wolą i chęcią, która płynęła całą 
falą z jej piersi, z jej ust rozchylonych, z jej oczu, przysło­
niętych rzęsą. I Helena zaczęła z trwogą wzrastającą wpa­
trywać się w tę mistyczną postać nieruchomą i straszną. 
Chciała zawołać — zostaw mnie I daj mi spokój! nie wlecz
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mnie za sobą!... lecz głosu jej brakło — lękała się przemó­
wić, przerwać ciszę — lękała się posłyszeć odpow;edź tej 
drugiej.

Świece powoli dopalały się — zegar w  salonie przej- 
mującym, cichym dźwiękiem bił kwadranse, godziny — He­
lena i tamta druga stały wciąż naprzeciw siebie nieruchome, 
zapatrzone, groźne, jak dwa białe widma, jak dwie białe 
brzozy o rozwianych na wolę wichru gałęziach.

\
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I

V.

Spotkali się na schodach i ona pierwsza podała mii 
rękę spokojnie i poważnie.

— Dobrze, że pana widzę — chciałam ci powiedzieć,, 
że jutro wieczorem jadę.

Weryho nie odrzekł ani słowa. Spojrzał na nią sennym 
i prawie zamglonym wzrokiem.

— Więc pani jedzie! — wyrzekł po chwili, opierając 
się o rampę schodów.

— Tak... tak... muszę — doktór każe. 0, patrz pan. 
mam całą listę sprawunków, na drogę.

Mówiła szybko, nie patrząc mu w oczy. Czuła, iż spra­
wia mu przykrość, co więcej, sama czuła jakiś ból, nieza­
dowolenie — jakby wyrzut z popełnionego złego uczynku-

— A pan gdzie idzie?
— Szedłem do pani
— Przyjdź pan wieczorem.
Weryho spojrzał na nią przeciągle i smufno.
— Nie — wyrzekł — ja nie przyjdę.
— Dlaczego? Dlaczego?
Mówiła to bez przekonania, wiedząc dobrze, iż pomię­

dzy nimi powtórzenie wczorajszego pocałunku nie mogła 
już mieć miejsca bez jakichś dalszych następstw. Chciała 
jednak płacić udaną odwagą i pewnym lekceważeniem, które 
nagle niepoczciwie owionęło ją całą, jak puklerz w chłodnej 
stali wyryty.

Tak, najlepiej przeciwstawić chłód i obojętność, co 
więcej — pomiędzy sobą i nim wznieść taką zaporę, ażeby 
on nie pomyślał nawet nigdy o tej ehwili, która ją bezwła­
dną, z rękoma opuszczonemi wzdłuż ciała, z twarzą śmier­
telnie bladą, oddała w jego objęcia z bezwzględnością 
zupełną.

I prostując się w swem długiem, czarnem okryciu,, 
strojnem bogato w koronki — rzuca szybko z jakaś ironią 
lekceważącą w głosie:
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— Choć... przypominam sobie... ja nie będę dziś wie­
czorem w domu... me będę... mam jeszcze dużo zajęć.

Czuje całą banalność i nędzę tej wymówki i czuje coś 
więcej, że on ją rozumie, odgaduje, wie — pogardza nią 
może.

Chce odejść, odejść jak najprędzej — lecz on stoi cią­
gle nicrpchomy, zastępując jej drogę.

Stoi i nie mówi nic — patrzy tylko na nią uparcie, 
sennie, z pewną melancholją chorej i smutnej duszy.

Gdyby choć coś mówił, gdyby ironicznie rzucił jej 
w twarz to, na co zasłużyła — wymówkę, że przyzwoita 
kobieta nie zbiera z ust mężczyzn pocałunków, skoro póź­
niej odchodzi od nich, jak obca... gdyby jej choć zrobił 
taką filisterską scenę, mogłaby ująć w rękę tren swej sukni 
i odejść, jak obrażona królowa — ale on milczy i patrzy 
na nią, a co Ti ęcej, zaczyna się teraz zagadkowo, smutnie 
uśmiechać.

Tym uśmiechem smaga ją, jak szpicrutą, lecz trudno 
jej porwać się na niego za... uśmiech.

Teraz Helena robi wrażenie osaczonego w klatce zwie­
rzęcia. Jak przez kraty nie może się przedostać na wolność 
przez ten milczący, ledwo zarysowany uśmiech Weryhy. 
Jeszcze chwila — a wybuchnie spazmatycznym płaczem. Lę­
kała się tej chwili spotkania, lecz nie wyobrażała sobie, że 
będzie tak ciężka. Nerwy jej buntują się — nie zniosą tej 
męki dłużej.

— Żegnam pana!
I szybko z szelestem jedwabiu — zwinnie jak wąż 

czarny, obsypana dżetem, przesuwa się koło ściany, niby do­
tykając jej nawet briegiem sukni; biegnie ze schodów i gdy 
wydostaje się wreszcie z bramy na ulicę — woła prawie 
półgłosem:

— Pojadę : dziś! dziś!
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VI.
Ostatni ton przeciągły, jakby wycie wichru po wzgó­

rzach i potem cisza, prawie grobowa cisza.
I nagle szelest braw, szczęk szkła, hałas, krzyk — na­

woływania kelnerów.
Helena wyszła na swój balkonik i oparłszy się o ba­

lustradę, patrzyła na dół.
Przed nią roztaczał się ogród Axelmansteinu.
Stała po nad werandą restauracyjną, na której goście 

jedh kolację. Z werandy bił blask, który rozświetlał żółtawą 
smugą część placyku przed restauracją. Zawieszone w po­
wietrzu mleczne, świetlane kule rozjaśniały kępy drzew se­
ledynowym, czarującym blaskiem. W  powietrzu panował 
tak wielki spokój, źe ani jeden liść nie drgał i Helenie 
zdawało się chwilami, że te drzewa, te lampy, ten cały 
ogród, ta cała przestrzeń, ciągnąca się przed nią, jest jakimś 
obrazem z łudzącą mistrzowską perspektywą.

Gdzieniegdzie, pod drzewami, przesuwała się jakaś 
postać, ciemna i spokojna. 1 ona zdawała się nie żyć, lecz 
sunąć jak cień. Chwilę pojawiła się w smudze świetlanej 
i ginęła w  ciemni. Tylko pod swemi stopami, na werandzie 
Helena czuła pulsujące życie. Tam byli ludzie żywi, ludzie 
pożerający wiecznie i zawsze ciszę, spokój i uroczysty nastrój 
takiej martwej, seledynowej Reichenhalskiej nocy. Bo dziw- 
nem, niepojętem zabarwieniem cała przestrzeń zajęta przez 
drzewa Akselmansteinowskiego ogrodu, cały budynek czy­
telni, okalający dość zgrabną kolumnadą ten ogród, i dalsza 
przestrzeń, w której rysowały się kształty olbrzymich gór, 
była seledynowa, szmaragdowo - blado - zielona, łagodna 
i przejrzysta choć napozór ciemna. — Jak się to działo, 
zrozumieć trudno. Księżyca nie było, a przecież niebo tak 
samo miało seledynową barwę, tak czystą i jasną jak miewa 
czasem morze o podobnem, letniem popołudniu. Helena 
kochała te Reichenhalskie seledynowe noce. Czekała na nie 
z utęsknieniem. W" chodziła wówczas na balkon i kąpała się 
prawie w tej łagodnej, czarującej barwie.
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Nagle z daleka, z kępy drzew, które rzucały ostre cie­
nie na zielonawy aksamit trawnika, rozległ się czysty, 
dźwięczny głos kobiecy.

Z przeciwległego końca ogrodu, z drugiej takiej kępy 
drzew, odpowiedział drugi głos, równie czysty, równie dźwię­
czny. Lecz ten głos był cichszy, był jakby echem pier­
wszego.

I tak ukryte w liściach drzew i krzaków jak dwa ptaki 
rozśpiewane miłośnie wśród nocy, śpiewały te dwie jodlerki, 
nie uczoną, zwykłą piosenkę górską, pełną nawoływania 
i jęku, który przez szczyty drzew biegł ku górom i w nich 
ginął.

Helena stała ciągle oparta o balustradę, zapatrzona, 
zasłuchana. Ta górska pieśń, krzyżująca się w powodzi se­
ledynu, płynąca jak przez olbrzymi pryzmat szmaragdu, 
wstrząsała nią do głębi, wywołując w niej dziwne wrażenie. „

Melodja była tęskna i to zawodzenie jękliwe jeszcze 
tęskniejsze, a przecież Helena nie czuła się smutną. Przeciw­
nie. Jakaś rzeźwość, jakieś życiowe pragnienie wstępowało 
w  nią całą. Czuła się silną, chętną do życia, do przyjmowa­
nia wrażeń. Z silnych piersi tych jodlerek płynął ku niej 
w  ich głosach ożywiony prąd życiowy. Te dziewczęta pełne, 
zdrowe, jasnookie, niemające trwożliwych chwil, w których 
nerwy duszę z ciała w przestrzeń nieznaną a straszną pę­
dzą — z ukrycia swego, z poza wachlarza drzew i liści, 
kojąco i błogo oddziaływały na nerwy i całą istotę Heleny.

— Śpiewajcie!... — mewi ta, wyciągając ku nim ręce — 
jeszcze! jeszcze!...

Weranda powoli pustoszała i Helena słyszała i czuła, 
jak tam pod jej stopami gasło to tatalne, zwierzęce życie, 
to naładowy wanie tych zgłodniałych gardzieli i ^ak kelnerzy 
sprzątali obrusy, gasili świece w szklanych kioszach, wyno­
sili krzesła. Musieli jednak siedzieć jeszcze jacyś goście, bo 
jodlerki znów zaczęły zawodzić swe pieśni, teraz już nie 
echowem oddawaniem sobie głosu wspólnie z dziwną zgod­
nością, jakby obydwa grosy z jednej piersi dziewczęcej pod 
stropy nieba, w łono gór płynęły. Helena znała tę pieśń. 
Wiedziała, że nią kończy' się zwyKle koncert nocny w Aksel- 
mansteinie.

I uczuła straszny żal na myśl, że znów zostanie sama, 
bez tych świeżych, młodych głosów, które jej stały się teraz 
koniecznym, codziennym pokarmem. Ze zdwoioną energją 
wchłaniała je w siebie, jakby pragnąc zaczerpnąć w nich 
zapas na ten czas, w którym ich słyszeć nie będzie.

Nagle lampy elektryczne pogasły.
Dziewczęta jakby triumfalnie, z całą siłą młodych, 

zdrowych piersi zanuciły ostatnią zwrotkę. Tak musiały 
śpiewać tam, wysoko w górach podczas księżycowych nocy.
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I nagle urwały na przeciągłej nucie. Ta nuta popłynęła 
w  powietrzu — i zdawało się, że zawisła w  przestrzeni 
pośród seledynowych liści nieruchomych.

Nastała teraz wielka cisza, taka cisza, iż Helenie się 
zdawało, że słyszy bicie własnego serca i słyszy własne 
myśli. Seledynowa barwa rozlewać się zdawała coraz sze­
rzej, coraz jaśniej, coraz bezwzględniej. Smuga żółtego 
światła z werandy zginęła i teraz owa szmaragdowa fala 
opłynęła cały gmach hotelu, balustradę ganku, oplecioną 
dzikiem winem i kaskadą śpiących powoi.

Helena spojrzała na swe ręce i spostrzegła, że miały 
dziwną, zielonawą barwę. Wstrząsnęła niemi, jakby chciała 
się pozbyć tej fali, lecz barwa pozostała i teraz Helena 
uczuła, że opłynęła ją całą.

Była to jak kąpiel letnia, bo noc była dziwnie ciepła 
. i wonna.

Ciepło to, barwa, woń przebijały lekką tkaninę białej 
sukni Heleny i otulały jej nagie ciało, które drżało lekko, 
jakby muskane pocałunkami. SpoKój dziwny, czarowny za­
czął przejmować jej serce. Uczuła się nagle bardzo piękna, 
w  tem pięknie zewnętrznem, które przepajało jej istotę. — 
W  tem pięknie doznała Lakże nagle jakiejś dumy słodkiej 
i zwycięskiej.

Stała niewzruszona, zachwycona, z ustami rozchylone- 
mi lekko, skąpana w zielonawym blasku, czując, że linje 
szat jej układają się z najwyższą harmonią, widząc się 
piękną, cichą, jasną, jak zjawisko ustrojone nieziemskiem. 
blaski. I nagle zrozumiała Weryhę. Można być artystą 
i ze samego siebie tworzyć arcydzieło dla samego siebie. 
To zawsze można. A gdy tak możność przebywania w pięk­
nie mamy w sobie i mamy ciągle niewyczerpanie, mogąc 
każdym gestem własnym, każdym nastrojem dać sobie wra­
żenie estetyczne i duszę swą wprowadzić w  stan podziwu 
i twórczości artystycznej — życe  może być po prostu sze­
regiem zjawisk uroczych, pełnych zachwytu niepospolitych 
wrażeń.

Helena stała tak długo na tym balkonie nieruchoma 
i zasłuchana w własną piękność. Zdawało się jej, że jest 
wielką mocarką, tworzącą w tej chwili nieśmiertelne dzieło. 
Odczuwała swą sylwetkę i mogła w myśli nakreślić wyraz 
swych oczów, elektryczne, nadnaturalne obwódki konturowe 
włosów i ramion, harmonijne zgięcie bioder i ręce białe 
o zielonawych, niepewnych tonach, leżące na podściółce 
z kamienia pomiędzy aksamitem winnych liści i dzikicn 
powojów. Długa jej biała suknia, opięta na biodrach, roz­
kładająca się szerokim kołem u dołu, czyniła ją podobną 
do średniowiecznych kamiennych dziewic, stojących u wrót 
kaplic, a którym ciche światło księżyca całuje nieruchome
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stopy. I w duszy swe] Helena uczuła także taki świat cały 
ciszy i spokoju, takie morze piękna i dobra — taki bezmiar 
słodyczy, odrywającej ją zupełnie od tego, co małe, niskie, 
ciemne i brzydkie. Hotel Axelmansteinu ginął zupełnie. Na­
tomiast wytwarzał się jakiś wyniosły piedestał, o który 
rozbijały się fale zieleni drzew i z tej zieleni podnosił się 
opar seledynów, który biegł ku górze w kryształowe prze­
stworza.

„Nie mogę spać — muszę pisać do ciebie, bo mi w tej 
chwili ciebie, Jurku, brak. Gzy będziesz czytał mój list — 
nie wiem. Postąpiłam z tobą, jak kobieta przeciętna, jak ta, 
która dba o pozory! Wycałowałeś mi serce na usta — pa­
miętam, tam w obramowaniu okna, a ja nazajutrz odjecha­
łam od ciebie bez słowa, choć wiedziałam i czułam, że po­
całunek taki wiąże chyba dwoje ludzi. Pojechałam w świat, 
zdawało mi się, że zapomnę. Patrz — dziś jesteś tu przy 
mnie w tym Reichenhallu, bardziej niż kiedykolwiek — 
jesteś tu i dziś słyszysz mnie — dziś — ja rozumiem cię !

Gdy mówiłeś do mnie we Lwow ie o sonie, jako
0 artyście, który w każdej chwili umie otoczyć się pięknem, 
wysnułem z najbanalniejszych objawów życia, słuchałam 
cię, lecz nie rozumiałam. Widocznie dusza moja musiała 
pozostać sama, aby próbować działać samodzielnie. I oto 
dziś w taką cichą noc zdaje mi się, że wchodzę w twe śla­
dy i zaczynam wytwarzać dokoła siebie świat własnego 
piękna. Czuję, że świat ten daje wielką błogość i uspokoje­
nie, jakiego nie mogą dać światy obce, tworzone innemi 
artystycznemi myślami — gdyż według mnie wtedy my 
czujemy to piękno z drugiej ręki... Nie wiem, czy wyrażam 
się jasno. Ale — w mej głowie szum, chaos, tak, jakbym 
stanęła nagle na progu jakiegoś nowego życia. Czy w ten 
sposób mogłabym wreszcie wypełnić tę pustkę, którą ciągle 
mam przed sobą, a którą chciałam zapełnić czem innem? 
wrażeniem sercowem? Pamiętam — owego wieczoru mó­
wiłam ci, iż pójdę w świat szukać miłości. Jakiej ? Jak tę­
cza' — Tymczasem do tej chwili — ani śladu tej tęczy nie 
znalazłam, a cała moja istota nagle w  ciszy nocnej, w roz­
topionym szmaragdzie górskiej mgły znalazła się wywyższoną 
ponad ziemię i u progu nieznanego świata, nad którym 
zawisł napis: Piękno. — Lecz... ja muszę być szczerą. Nie 
chcę być już podobną do tej, która przed tobą brzydkim, 
nieszczerym ruchem uciekła na schodach nazajutrz po po­
całunku — stoję teraz na progu tego świata niepewna
1 drżąca. Sama weń iść się boję, lękam się rzucić w to wra­
żenie, bo choć kojące ono i czyste — to przecież nowe dla 
mnie i nieznane. Co więcej ci powiem, ono łączy się
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z pewnem wrażeniem odniesionem — tam we Lw ow it 
w objęciach twoich. Ta sama cisza, spokój i jakiś bezmiar 
słodkiego piękna. Czy rozumiesz mnie, Jurku? Czy zechcesz 
mnie zrozumieć? Och! chciałabym ci te słowa posiać na 
zielonej smudze górskiej mgły, która aż tu, aż na stół, na 
którym piszę, się zakrada. Widzę ciebie, tu — stąd — przez 
te szmaragdowe opary w całej twej w 'elkiej piękności, w i­
dzę dziecięcy wyraz twych ust, który miałeś wtedy, gdy po­
chylałeś się nademną blady i niosący na wargach swych 
nieznane mi wrażenie. Dałabym wiele, ażebyś w tej chwil: 
był przy mnie. Dlaczego na mnie taka chwila nie przyszłr 
wcześniej, we Lwow ie ? — A może to ; lepiej, że przyszła 
ona teraz i w tęsknocie mnie niejako pogrąża, dopełniając tą 
tęsknotą wrażenie słodkiej melancholji niezmiernie miłej 
i niezm ernie pięknej. —  Posyłam ci ten list bezładny i pi­
sany jakby w somnambulicznej ekstazie. Dopełń go sam — 

\ dotwórz to, co w nim brak —  będzie to z pewnością wzięte 
z mej duszy, bo moja ożyła pod wpływem twych słów. — 
Odpowiedz !u

Helena skończyła pisać ten list do Weryhy, włożyła go 
w  kopertę i słysząc idącego gaz gasić kelnera, uchyliła 
drzwi.

— Proszę ten list wrzucić natychmiast na dół do 
puszki.

Gdy list oddała i zamknęła drzwi, zbliżyła się wolne 
do stołu i zaczęła układać w teczce papiery.

Sąsiau jej, mieszkający obok, dostał nagle ataku suchot- 
niczego kaszlu. Słyszała go, jak pluł i jęcząc ciężko, opierał 
się o ścianę. To nią wstrząsnęło całą.

Nędza życiowa rzuciła się jej w umysł z całą brutal­
nością. Straszny odgłos przegniłych płuc, wypluwanych 
wśród charczenia niemal zwierzęcego, wionął na nią wspo­
mnieniem zgnilizny ; grobu.

Czemprędzej wyszła na balkon, chcąc odnaleść dawne 
wrażenie piękna.

Oparła się znów o balustradę, nurzając ręce w masie 
dzikiego wina i powoi.

Lecz — oto zaszumiały kroki pod jej balkonem.
Jakiś mężczyzna ubrany jasno — w popielatych butach 

przeszedł; zwolna wzdłuż werandy. Idąc, podniósł głowę. 
Helena poznała w zielonawem świetle jednego z mieszkań­
ców hotelu, który przy obiedzie wpatrywał się w nią upar­
cie wielk>emi, szafirowemi oczami.

  To ten —- pomyślała — czy idzie tu dla mnie?
. Bezwiednie przechyliła się przez balkon i rękę swą 

opuściła poza balustradę, starając się ułożyć jak najkorzy-
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stniej palce, na których połyskiwały kupione świeżo w W ie­
dniu pierścionki.

Tymczasem mężczyzna cofnął się trochę w bok i usiadł 
na ławce, okolonej krzewami. Na ciemnem tle liści odcinał 
się jasno i wyraźnie.

Zapalił papierosa i siedział tak spokojnie,najwidoczniej 
pozując dla Heleny i starając się zwrócić jej uwagę.

W  Helenie zbudziła się — „przeciętna kobieta“ .
Szmaragdowa barwa górskiej mgły traciła urok wobec 

tej galeryi złożonej aż z jednego podziwiającego ją mężczyzny. 
Choć było ciemno, przemknęło jej przez umysł — czy włosy 
się nie rozfryzowały. Zapomniała, że przed kilkunastu mi­
nutami widziała linje swej głowy kształtne i piękne. Lecz 
były to linje prawdziwego piękna — te zaś, o które zatrosz­
czyła się teraz jej istota, były konwencjonalną szpetotą 
uznaną za piękno przez pewne zboczenie smaku, które mo­
dą nazywamy. Jasno ubrany mężczyzna, w szarych butach 
— palący w cieniu drzew papierosa, wzniecał w niej te ba­
nalne pojęcia piękna i sprowadził ją z seledynowego pie­
destału na teren bardziej realny.

Co zaczął kaszel suchotnika, ciągnęły teraz wrażenia 
wywołane dobrze skrojonym surdutem tego człowieka.

Drzwi sąsiedniego pokoju — po lewej stronie balkonu — 
otworzyły się zwolna i nagle zaciemniało* w  przestrzeni. Był 
to drugi sąsiad Heleny, ten zdrów, ten, który nie kaszlał 
i nie wypluwał płuc. — Helena nie widziała go nigdy i dziś 
pierwszy raz dostrzegła jego wysmukłą, wyniosłą postać. 
Był bardzo wysoki — miał głowę dość kształtną i małą. 
Ubrany ciemno — rysował się wyraźnie w przestrzeni. Bal­
kony były tak bliskie, że łączyły się prawie ze sobą. Helena 
dostrzegła, iż ani twarzy, ani rąk, ani całej postaci nieznajo­
mego nie opływała owa seledynowa barwa powietrzna. 
Zdawało się, że «’ego postać opiera się tym czarownym wpły­
wom i nie przyjmuje zjawiskowego światła. Ciemno, ostro, 
surowo jakoś rysował się ten człowiek w przestrzeni.

Palił cygaro, a purpurowy, duży ogień rozświetlił dolną 
część jego twarzy.

W  tym czerwonym ogniu widać było silną, zmysłową, 
prawie zwierzęcą szczękę, okoloną ciemnym, starannie utrzy­
manym wąsem, świeże wargi i dwa rzędy białych, wilczych 
zębów.

Dostrzegłszy Helenę, posunął się ku brzegowi balkonu 
i wyjąwszy cygaro z ust, wyrzekł niskim głosem :

— Bon soir!
Helena nie poruszyła się. Wydało się jej to nieprzy­

zwoite i niewłaściwe wdawać się w rozmowę z nieznajo­
mym mężczyzną. — Uczuła jednak wielki niepokój. Wzrok 
tych dwóch mężczyzn, utkwiony w nią, drażnił jej nerwy
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i wprawiał w dziwne uczucie. Był to stan jakiegoś podnie­
cenia, jakieś zdenerwowanie bolesne, a zarazem rozkoszne. 
— Czuła, że ku niej wśród tych oparów nocnych płynie 
uwielbienie i pożądanie mężczyzn. — Dawne, spokojne 
uczucie piękna — wspomnienie Weryhy nikło, rozpływało 
się w mgłę. — Kobieta przeciętna występowała w całej 
pełni i tryumfowała w potędze swej płci i urody. — To, za 
czem biegła po świecie, to jest miłość, była tuż obok niej, 
ona wrażhwą swą naturą kobiety spragnionej, bądź co bądź, 
miłości, wyczuwała to pragnienie jej całej, jaką mieć musieli 
obaj znajdujący się w jej pobliżu mężczyźni.

I powoli, pod wpływem tej niepokojącej myśli, wypros­
towała się w swych białych szatach, które teraz nie przy­
bierały już linij szat kamiennych dziewic, strzegących wej­
ścia wpół rozpadłych w proch kaplic. -- Jej sylwetka zary­
sowała się inaczej — zupełnie moderne —  głowa miała 
przyzywający, bezwiedny ruch wabiącej gołębicy.

I choć barwa seledynu ciemniała powoli — tak, że rysy 
Heleny ginęły w pomroce, Helena przygryzała usilnie usta, 
chcąc, aby wargi jej wydały się bardziej czerwone, niż były 
w  rzeczywistości.

I cała ona pod wpływem męskich spojrzeń zmieniała
się...

Kobieta kłamała.

y
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Gdy się jej przedstawił jeden z mężczyzn, uczynił to  
z taką pewnością siebie, iż Heiena przez chwilę stała nie­
pewna, nie wiedząc, jak ma przyjąć to zachowanie się nie­
znajomego.

Było to w sali jadalnej Axelmansteinu po obiedzie, gdy 
goście z table d’hötu się rozeszli.

Duża — banalna sala restauracyjna pusta była już pra­
wie, tylko na brzegu stołu kończyły pić kawę jakieś dwie 
stare frejliny, tak wysznurowane I upudrowane, że zdawały 
się być jakiemiś automatami z gabinetu figur woskowych. 
— Helena pozostała, także pijąc powoli kawę i patrząc 
w okna na ogród, do którego napływali już bardzo postro- 
jeni goście. — Pozostała głównie dla tej przyczyny, iż ów 
mężczyzna w popielatych butach widocznie oczekiwał na 
jej wyjście, stojąc tuż przy drzwiach wejściowych i udając, 
że przegląda rozwieszone na ścianach wycieczkowe afisze 
z Berchtesgaden. — Od dwóch dni, od owego wieczoru, 
gdy przyszedł pod jej balkon, nie opuszczał jej ani na krok, 
śledząc ją ciągle dziwnem spojrzeniem olbrzymich, trochę 
w głąb wsuniętych oczów. Zresztą był brzydki, chudy — 
tylko dosyć zgrabny w ruchach i nadzwyczaj czysty i ele­
gancki w ubiorze. Ogolony zupełnie, miał j ozór przebrane­
go księdza lub aktora na urlopie. Ręce nadzwyczaj delikatne 
o długich, wązkich palcach utrzymywał widocznie z nie­
zmierną starannością. Coś było w tym człowieku kociego, 
jakiś chód aksamitny, spojrzenie powłóczyste, jakby badaw­
cze. —- Niepokoił spojrzeniem i Helenę podbijał właśnie 
tym niepokojem. I teraz — gdy tak siedzi nad pustą już 
niemal filiżanką po kawie, czuje, jakby dreszcz przeszywa­
jący ją nawskróś, płynący od spojrzenia tego człowieka. W oli 
już swego sąsiada hotelowego, który trzyma się dalej, opor­
niej, śledząc ją tylko szybkiemi, urywanemi spojrzeniami, 
które strzelają z pod jego ściągniętych brwi, jak błyskawi­
ca. — Ten nie ma elegancji mężczyzny w popielatych bu-

VII.
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tach, ale ma jakąś energię — coś, co imponuje Helenie 
i terrozyzuje ją na odległość. Nie zbliża się wszakże, jakby 
odstręczony milczeniem, klórem Helena przyjęła jego po­
zdrowienie wieczorne. Niemniej przeto Helena czuje, iż po­
dobała mu się i że pomiędzy nimi istnieje prąd sympaty­
czny, który jej sprawia miłe wrażenie. Pomiędzy temi 
dwiema adoracjam' Helena nagle ożywia się i nabiera w iel­
kiej, sztucznej energji życiowej Stroi się zapamiętale. — Pod 
kolumnadą Axelmansteinu kupuje trzy czarujące modele 
i pewną koronkową bluzkę, całą naszywaną drobniutkiemi 
kamieniami. — Dokoła niej spadają popołudniu całe kaska­
dy miękkich, jasnych fularów w lila i popielatych tonach. 
Drobne nóżki w malowanych półbucikaeh wysuwają się 
z tych falban, jak kwiaty z osłon porte bouquet’ów. — 
Rankiem wczesnym biała wełna, klasycznie po angielsku 
skrojona, drapuje ją, jak skóra rękawiczek. — Angielskie 
kapelusze kształtnie stroją jej małą główkę.

Jest jedną z najszykownieszych kobiet sezonu.
Gdy pojawi się pod tężniami lub w parku, ciągnie 

spojrzenie wszystkich swą elegancją i pewnym wielkopańskim 
wdziękiem, który ma w sobie wrodzony od dziecKa. Lecz 
głównie ta elegancja, ta chęć okazania się modną i powabną, 
rozwinęła się w niej od chwili, gdy milcząco ku niej zwró­
ciły się wybitniej adoracje tych dwóch mężczyzn. Roztacza 
przed nimi swe wdzięki i lekkie tkaniny swych strojów. Za 
nią płynie smuga delikatnej woni Cherry Blossomu pomie­
szanego z ambrą. — Przechodzi w obłokach lekkiego szmeru 
jedwabnych spódniczek i rozpylonej dokoła siebie woni 
perfum. Cóż dziwnego, że śladem jej, jak cienie widać posta­
cie tych dwóch mężczyzn, znudzonyeh monotonią miejsca 
leczniczego.

Lecz ona nie chce wiedzieć o istnieniu sezonowych 
miłostek. Ona ciągle w swej' piersi nosi pragnienie jakiejś 
wielkiej, gwałtownej miłości, która przeprowadzi ją przez 
życie, jak przez tęczę wrażeń, smutków i rozkoszy. — Czy 
się zakończy ta miłość małżeństwem1? — Ależ tak — natu­
ralnie. O tem Helena nie wątpi, bo inaczej myśleć jej nie 
nauczono. Tylko zanim dojdzie do tego ołtarza, musi się 
dziać coś strasznego. To pragnienie budzi się w niej pod 
wpływem ciągłego chodzenia jej śladami tych dwóch wpa­
trzonych w nią ludzi. Zapomniała zupełnie o liście, wysła­
nym do Weryhy, o szmaragdowej barwie mgły, o pięknie, 
które opływało ją całą. Teraz, gdy wychodzi na balkon, 
śledzi ognie papierosów, które płoną ku niej, jak dwie ka­
dzielnice. Kładzie w uszy butony brylantowe, aby połyski­
wały w  ciemności i stoi tak nieruchoma, kształtna, wonna, 
mając przy swej g łow ę na straży dwa zwodnicze, złośliwe 
ogniki. I ten kadryl płomyków od strony dwóch mężczyzn
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i od strony kobiety mieni się fałszywie, gra, błyska w szma­
ragdowej topieli. Aż biją małe, wązkie płomyki fałszu. He­
lena tego nie czuje Od czasu do czasu poruszy nieznacznie 
głową, aby zagrały promu rie w jej uszach na tle ufryzo­
wanych włosów. Odpowiadają jej natychmiast ogniki pa­
pierosów.

Milcząca gra blasku ułudnych fałszów.
Lecz teraz oto przyszła stanowcza chwila. Helena czuje, 

iż pan w popielatych butach postanowił zbliżyć się ku niej 
i rozpocząć rozmowę. Wstaje wreszcie od stoiu i idzie prosto 
ku drzwiom. Pan w popielatych butach kłania się i patrząc 
na nią przenikliwie, zapytuje czystym francuskim akcentem
— czy nie ona zgubiła kąpielową książeczkę, którą on zna­
lazł. Na Helenę mimowoli uderzają płomienie. Czuje, iż po­
winna przejść, nie odpowiadając temu śmiałkowi. Lecz 
równocześnie pociąga ją ciekawość rozpoczynającej się mi­
łosnej przygody. W e Lwowie nikt o tern wiedzieć nie będzie,
— myśli z błyskawiczną szybkością i wyciąga rękę po ksią­
żeczkę. W  tej chwili już żałuje tego, co uczyniła. Widzi, iż 
książeczka jest wydana na jego imię i że w ten sposób ten 
człowiek wywiódł ją w pole i zaprezentował jej się równo­
cześnie.

— Ernest Durantin! czyta — Francuz, dodaje sama do 
siebie. Powoli odzyskuje przytomność. Czuje, iż powinna 
okazać się pewną siebie i sprytną, inaczej może odrazu 
doznać porażki.

— To pana książeczka — mówi, śmiejąc się i starając 
się mówić jak najlepszym francuskim akcentem — dlaczego 
pan gra komedję?

Francuz śmieje się również.
— Czy pani się o to gniewa?
Śmieje się brzydko, zęby ma żółte, lecz szafirowe oczy 

mają bardzo wielką głębię i coś marzącego.
— Gniewać się? Za co? rzuca Helena — schodząc po 

stopniach do parku.
Orkiestra już gra wyjątki z Cavallerii, całe grupy gości 

stoją przed altanką. Na żółtym piasku alei rozbiegły się 
dzieci w jaskrawych sukienkach, wielkich różowych, lub 
błękitnych kapeluszach. Małe nóżki w białych trzewiczkach 
migają w przestrzeni. Po sadzawce wolno, z wielkim ma­
jestatem płyną czarne łabędzie, żłobiąc po wodzie srebrne 
bruzdy. Grupy kobiet, w lekkich, o pastelowych barwach 
sukniach pozasiadały brzegi trawników. Tu i ówdzie biją 
fontanny, rozpryskując srebrny pył wodny na barwne 
klomby, całe jaskrawe od płomiennych kielichów nasturcji 
i ciemne od aksamitu bratków.

Helena i Durantin idą powoli aleją, ona cała jasna od 
swej białej, w wielkie irysy, fularowej sukni, z parasolką
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śnieżną jak ogromny powój, rozpiętą po nad głową, strojną 
w płaski kapelssz, zarzucony całą masą białych maków.

Dochodzą do małej ławeczki cokolwiek na uboczu, nie­
daleko kolumnady czytelni. Siadają jak dwoje dobrych zna­
jomych. Helena jest prawie rada, że ma jakiegoś towarzy­
sza. Czuła się zanadto sama, zanadto opuszczona w chwili, 
gdy zbierało się towarzystwo kuracjuszów. I chętnie prawie 
słucha, co jej opowiada pan Durantin. Z gadatliwością, 
właściwą Francuzom, w dziesięć minut zaznajamia Helenę 
z całą swoją przeszłością, teraźniejszością i przyszłością.

Jest obecnie sekretarzem Papieża, „secretaire du Pape' 
— powtarza z naciskiem, ach! jednym z dzięsięciu, ale za­
wsze sekretarzem.

Helena odwraca się ku niemu z ciekawością. Watykan ! 
Wielka pompa biało odzianego zastępcy Chrystusa, tiary 
złote, wachlarze dokoła tronu, krocie ludu przysiadłe do 
stóp jednego starca, krocie kobiet czarno odzianych, w we­
lonach koronkowych i ten cały aparat niezwykły, ta bajecz­
na pompa, te miliony świętopieprza i te trzy tysiące waty­
kańskich pokoi! Wszystko to w tej chwili przedstawia dla 
Heleny ten pan Durantin, wysuwający z taką wytworną 
niedbałością swe delikatne, popielate buciki na żółte tło 
piasku i prezentujący z taką samą niedbałością ślicznie utrzy­
mane, wypieszczone ręce, poznaczone siecią błękitnych 
żyłek.

— Pan widuje często Papieża? — zapytuje Helena.
Pan Durantin wzrusza ramionami z miną zblazowane­

go człowieka.
— Ach Boże!... - eodtień prawie. Jego Świątobliwość 

zaszczyca go szczególneiri względami. Często rozmawia 
z nim w przedmiocie swoich encyklik i stara się wybadać 
go, jakie to albo owo zrobi wrażenie we Francyi. On natu­
ralnie, musi używać całego sprytu dyplomatycznego, aby 
z tak delikatnej sytuacyi wybrnąć odpowiednio, ale jakoś 
mu się udaje.

I oto — Francuz mówi dalej, mówi bez przerwy, mó­
w i ciągle o sobie, nie pytając wcale o nią, o jej dzieje i jej 
sytuacyę. Helena woli to, bo ten sekretarz Papieża zaczyna 
jej imponować potrosze. Nadaje sobie takie tony, potrąca 
ciągle o jakieś wielkie, zaufane misye, ktćfre często spadają 
na jego barki, że Helena zaczyna w  panu Durantin widzieć 
jakąś tajemniczą, dyplomatyczną rękę rządu francuskiego, 
przydzieloną do Watykanu. Po dwóch godzinach siesty na 
ławeczce parku, gdy muzyka zakończyła swój koncert za­
proszeniem do walca, Helena miała minę bardzo dumną 
i starała się dostroić do wysokiego tonu swego towarzysza..

Kilkatrotnie dostrzegła, jak jej sąsiad hotelowy prze­
szedł mimo ich ławki i błysnął ku niej płomiennem spoj-
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rżeniem, lecz Helena odpowiedziała mu zimnym, obojętnym 
wzrokiem. Pan Durantin opowiadał jej właśnie, jak naj­
częściej posyłają po niego, po „petit Durantin“ — aby z sa­
mego rana Ojciec św. nabrał trochę dobrego humoru, bo 
on jeden, jako Francuz potrafi tak odpowiedzieć Jego Swię- 
tobliwości, że troszkę wesołego usposobienia już Leonowi 
XIII pozostaje na resztę dnia. Helena widzi mimowoli p. 
Durantin stojącego w pokoju Papieża — z miną pełną sza­
cunku, lecz jako już zaufanego ulubieńca. — Francuz ’coraz 
więcej zaczyna jej imponować. Teraz już nazwiska kardy­
nałów wylatują z jego ust jak piłki. — A ch ! kardynałowie 
ci — nie są bynajmniej tak straszni.

Przeciwnie — bardzo, bardzo przyjacielscy. Z nimi p. 
Durantin przepędza niejedną miłą chwilę.

Śliczny widok przedstawiają w pontyfikalnych strojach. 
Zresztą w ogóle Watykan robi wrażenie jakieś czarodziejskie. 
Imponuje, wstrząsa, porywa. —  Trzeba mieć tak silną gło­
wę jak on — Durantin — aby nie czuć się po prostu pija­
nym od tej pompy i przepychu. O ile sam Leon XIII. żyje 
prosto i skromnie, o tyle ^ego otoczenie przeraża zbytkiem 
i wspaniałością.

On — Durantin — Ernest Durantin — przywykł już 
do tej wielkości. — Stąpa wśród nich bez dumy i rad jest, 
jeżeli się wyrwie trochę w skromniejszy świat i przypomni 
sobie, że nie zawsze jada się na srebrze.

Obecnie bawi w Reichenhallu, bo nawał pracy podko­
pał trochę jego siły — a z z.mą czeka go jeszcze większa 
praca... och! straszna praca!...

Z ogrodu Axelmansteinu rozeszli się prawie wszyscy. 
Pod kolumnadą czytelni widać kilku drzemiących suchotni­
ków, rozłożonych na niskich płóciennych fotelach.

Dzienniki powypadały im z żółtych rąk —  leżą na ka­
miennych flizach. Jeden ze śpiących wypuścił razem z „F i­
garem“ wiązankę purpurowych róż, którą kupił przed chwilą 
od przechodzącej kw;eciarki. Robi ona na szarem tle kamie­
nia wrażenie krwistej strugi, która w ataku kaszlu z ust 
śpiącego spłynęła.

Helena jest trochę zmieszana.
Lęka się teraz po prostu, aby Durantir^ w zamian za 

swoją szczerość nie zażądał równej szczerości. Ona już wie 
o nim wszystko. Zna miejsce jego urodzenia, zna jego ro­
dziców, wie, jaką pobiera pensję, wie, jakie ma wysokie na­
dzieje na przyszłość i ta energia, ta pasja w karjerze, to 
wydostanie się „en plein pied“ pomiędzy największe i naj­
bardziej dominujące szczeble społeczeństwa imponuje jej. 
Czemże ona jest w porównaniu z tym sekretarzem papies­
kim, u którego Leon X IIIvzasięga rady w chwili pisania en­
cyklik do biskupów francuskich? Oto — właścielka kamie-
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niczki przy ulicy Zygmuntowskiej, kamieniczki, dla której 
erę stanowi położenie czerwonego dywanu na frontowych 
schodach...

0  wielkie kręgi wodotrysków Watykańskich! O szpale­
ry drzew-laurowych, na których tle drzemią cicho marmu­
rowe posągi, o freski arcy-mistrzów i alabastrowe kolumny 
sal, pod któremi idzie szybko ten Durantin, prowadzony 
przez monsignora w fioletowych pończochach.

A jej dziedziniec — ten dziedziniec, który zdawał się 
jej zawsze czysty i nawet ładny!... Pośrodku jest tam klombik 
duży jak materac, dokoła niego stróż zasadził rezedę, bratki.. 
Och! Helena wstydzi si^ teraz tego klombiku, tej rezedy, 
która przypomina okna suteryn lub biednych kuchenek.

Przed nią staje ciągle Weryho... przypomina go sobie, 
jak czyta kult piękna — jak jest... artystą, tam w  tym ma­
łym pokoiku, którego jedno okno zasłonił kawałkiem czar­
nego kretonu. H a ! h a !... Co za wykwint w tem przejściu 
przez ganek, na którem sąsiadująca kucharka ustawia balie 
i stare butelki. Watykan o księżycowej nocy — Iaury, cy­
trynowe gaje i cichy szmer wodospadu, sączącego się srebrną 
pianą po marmurowych stopniach aż ku basenowi, w któ­
rym biel wodnych gwiazd jak rozsypany pył djamentów 
świeci.

Cała konieczność powierzchownych wrażeń, aby wy­
wołać w sobie stan odczucia piękna, bierze w  tej chwili 
górę w Helenie. Weryho niknie, maleje, robi się nawet 
śmieszny ze swoją samotwórczością wrażeń artystycznych. 
D w ie#godziny czasu wystarczyły, aby oszołomić ten błąka­
jący s*ię umysł kobiecy, oszołomić i upoić prawie.

Pan jest szczęśliwy — mówi do Durantina, wzdy­
chając. Pan może żyć w takiej rozkosznej krainie...

— A pani? — Dlaczegóż by pani tam mieszkać nie 
mogła?

— W  Watykanie?
— Nie — ale we Włoszech? W  Rzymie?.., Ja przyznaję, 

że choć Francję kocham jako dobry patrjota, nie umiałbym 
już opuście Włoch... Może jednak obowiązki nie pozwalają?' 
Pani jest zamężna?

— Nie — jestem w dow ą!
— A L .
Następuje milczenie. Helena uważa, iż Durantin przy­

suwa się do niej bliżej — wreszcie Francuz proponuje.
— Pojedźmy do Cbiemsee!
Helena przystaje.
Jakże odmówić takiej poważnej, dyplomatycznej figu­

rze. Byłoby to śmiesznością. Taka niewinna przejażdżka od­
krytym powozem, w dzień, nie jest wykroczeniem przeciw
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konwenansom. A zresztą człowiek taki „correct“, sekretarz 
papieski, nie popełniłby nigdy czegoś nieprzyzwoitego.

Za chwilę — wsiadają do powozu przed bramą Axel* 
mansieinu. Jest jednak jedna sekunda, w czasie której He­
lena się waha. Dobrze to napozór. ale instynktem kobiecym 
Helena odczuła ten odcień. Portjer hotelowy spojrzał na 
nią z uśmiechem, leciuchnym — ale z uśmiechem. Do tej 
chwili — kłaniał jej się bardzo nisko, mówiąc „gnadige*. 
Nigdy nie dostrzegła tego przelotnego uśmiechu, którym 
kelnerzy, portjerz hotelowi — lokaje — wyrażają w tak. 
ehłoszczący sposób swoja nagłą pogardy dla dam z towa­
rzystwa, na których dostrzegają jakiś cień, jakąś skazę...

Lecz cofać się już nie było czasu. Durantin pomógł jej 
wsiąść — woźnica zaciął konia i powóz strojny w* gałęzie 
fiołkowych, delikatnych dzwonków pomknął główną ulicą. 
Przed jednym ze sklepów dostrzegła Helena swego sąsiada 
hotelowego. Błysnął ku niej niechętnem spojrzeniem. W i­
docznie był zazdrosny, to ją rozweseliło. Wieuziona uczu­
ciem, właściwem każdej kobiecie, postanowiła się pochwalić 
Wskazała na niego Durantinowi. Skarżyła się, iż ją prze­
śladuje. Sekretarz Papieża wzruszył pogardliwie ramionami.

— Och! To jakiś kupiec z Tryjestu, nazywa się Edwino 
Lifszytz... kupiec. .

Helena skrzywiła się wyniośle, Durantin dodał wpraw­
dzie, iż kupiec ten jest podobno bardzo dobrze sytuowany, 
ale cóż to za pozycja... un marchand !

I znów zaczęła się opowieść watykańska, znów gładki, 
a wymowny Francuz roztacza przed nią opisy uroczystości, 
w których przyjmuje czynny udział.

Konie u powozu są rącze — sam powóz jest dość ele­
gancki i czysty. Helena czuje, że wygląda bardzo ładnie 
i obrazkowo. Wsiadając, zerwała z pęków dzwonków, zastę­
pujących przy powozie latarnie, sporą garść gałęzi. — Trzy­
ma je teraz na kolanach lewą ręką, w prawej zaś ma roz- 
twartą białą parasolkę. — Droga prowadzącą do Chiemsee, 
jest ładna, gładka — obramowana po obu stronach skałami, 
które robią wrażenie teatralnych dekoracji. — Tu i ówdzie 
widać rüiny zameczku — jakaś kaplica na wpół zwalona 
w gruzy — chowTa się w kępach zieleni. — Drogą, jadą ciągle 
powozy w  stronę jeziora lub w stronę Reichenhallu. Jest 
to prawie corso dość wykwintne i mające pewne cechy 
dostatku. — Helena czuje się zadowomioną. Ten elegancki 
dyplomata przy jej boku zajmuje ją coraz więcej. Wreszcie
— ukazuje się jezioro — ciemne, jakby płat ciemno - zielo­
nego atłasu, obramowany aksamitem porosłych zielenią gór.
— Wysiadają z powmzu i długo tak siedzą nad jeziorem, 
jedząc poziomki i pijąc mleko. Wprawdzie tu spotyka Hele­
nę pewne rozczarowanie. Podwieczorek jest podany brudno
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— łyżeczki cynowe są wstrętne i pogięte. — Sekretarz Pa- 
nieża, który w Watykanie jada na srebrze —  nie jest tern 
bynajmniej zrażony, lecz je poziomki, ocierając usta czer­
woną, ordynarną serwetką. Helena, przez chwilę niepewna,
— je fakże, tlómacząc sobie, iż Durantin przez delikatność 
nie chciał obrzydzać jej podanych w ten sposób poziomek, 
przypuszczając, że jest głodna.

Zaczyna już znajdować usprawiedliwienie, tłumaczyć 
go — sama cznje zbyt szybki postęp sympatji, lecz chętnie 
poddaje się wrażeniom.

— Kto w ie! myśli — kto wie!...
Wracają — gdy zmierzch już zaczyna zacierać kontury 

gór. W  dolinie Reichenhallskiej słychać dzwonki, któremi 
restauracje wabią swych stołowników na kolację.

Z oddali jednak, wśród zmroku, te dzwonki mają wiel­
ki urok, jakby to mniszki z klasztorków w górach ukrytych 
zwoływały się wśród wieczornej mgły na pacierze.

Melancholja nocy letniej, nocy górskiej, nocy chłodnej 
i cichej powoli zasuwała się jak krepa, śpadająca z wierz­
chołków gór.

Gdy Helena wysiadła z powozu i weszła do swego po­
koju, pożegnana pełnym szacunku uściskiem ręki Durantina, 
była jak oszołomiona jakąś pianą musującego, leciuchn^go 
wina.

Serce jej było zupełnie spokojne, zmysły także, lecz 
w głowie aż szumiało od słów Francuza, od ogromu W a­
tykanu, od ciężaru encyklik.

Ułożyła na komodzie gałęzie powiędtych dzwonków 
zbliżyła się do stołu. W świetle jasno płonącej elektrycz­

ności dojrzała na stole dużą, szarą kopertę.
Był to list Weryhy.
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— Pytasz ranie pani, czy list twój czytać zechcę? Ależ 
przyleciał do mnie, do mego cichego i ciemnego kąta, jak 
blado-liliowy motyl, którego zagnała... burza. Czytam skrzy­
dła tego motyla i znajduję na nich moc hieroglifów cza 
równych. Upajam się niemi. I choćby Disane były tylko py­
łem, który wiatr niesie, to i z nich jeszcze utworze sobie 
całą kaskadę brylantów, pod tą kaskadą głowę swą podłożę, 
i choćby chwilę mieć będę całą aureolę jasności dokoła 
swej duszy. Bo to s!owo, które mi pani chcesz na smudze 
szmaragdowej mgły górskiej przesłać, w hieroglifach lilio­
wych najjaśniej promienieje. Piszesz im, „zrozumiałam cię!u 
A jednak nie, tyś jeszcze mnie nie zrozumiała. Ty się lękasz 
jeszcze, ty się wahasz w progu tych pałaców, które ja z to­
bą energią i siłą wznoszę co chwila. Dlaczego się wahasz? 
Codzień, co minuta możesz mieć inny dach nad głową, ko­
lumny z innych malachitów, alabastrów, jaspisów, korali 
otoczyć cię mogą, a na twe skinienie, jakieś duchy, o ! ta­
kie w mglistych szatach nabijanych rosą zniosą ci najpięk­
niejsze Piękna, jakie duszę ludzką w ekstazę wprowadzić 
są w stanie.

Ja takich chwil mam miliony, jeden gest piękny, jeden 
smutek, jeden ból, jeden blask słoneczny i jeden cień przy 
tym blasku, kilka tonów urwanego śpiewu, sygnaturka w,od­
dali, krzyż na wpół spróchniały, biały kot na czarnym ak­
samicie, złoty grzebień wpięty w warkocz, opadająca róża, 
— i mam już moje pałace, mara cały płaszcz z gwiazd ut­
kany, który zapada pomiędzy mną a realnym światem. Ta­
kich bogaiych wrażeń, które aż bolą mnie swojem bogac­
twem, nie ma nikt w życiu. 1 gdy pomyślę, że to nie wyczer­
pie się nigdy, że ja zawsze mogę być tym posiadaczem naj­
cenniejszych zbiorów, pragnąłbym nawzajem oddziałać tak 
na Ciebie, ażebyś i ty przestała poszukiwać wrażeń, „z dru­
giej ręki“ — i sama je tworzyć zaczęła. Gzemże jest bowiem 
dzieło prawdziwej sztuki? Zastanów się tylko! To jest w y­
rażenie plastyczne nastroju duszy tworzącego artysty. Weź

VIII.
I
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przykład. Ty często na skrzydłach twych myśli garniesz ku 
sobie legendową postać Madonny. Tak, garniesz, bo jesteś 
kobietą * masz chwile prawdziwej poezj* Lecz, czy kiedy­
kolwiek zadałaś sobie trud odtworzyć sama, według twoich 
duchowych pragnień i pojęć, taką Madonnę? Nigdy! Brałaś 
ją gotową, ozłaś do Ghirtandaja i patrzyłaś na jego dzieło. 
Ależ to była jego Madonna, jego pojęcie, jego skrystalizowa­
nie legendowych marzeń. Widziałem u ciebie nad klęczni- 
kiem Murilla. Po co! Na co! Czy — gdy m ówisz' Ave — 
żadna wizja nie wykwita z twej duszy f  Gdybyś ty wiedziała, 
¡akie ja widzę Madonny — nie przez pryzmat duszy Rafaela 
ani Cimabuego. Nie — one są moje — chwilami całe owite 
w czarną chmurę, ledwc dostrzegalne po za. tą smutną 
czernią, prawie groźne, to znów delikatne i powiewne, gdy 
słońce zaświeci, jak roztopiona Iza, jak rosy kropelka.

Czasem ¿iii taka legenda przesunie się wizją wielkiego, 
■potężnego Majestatu w koronie błyskawic, w stopach bos\ch, 
tonących w puchach groeostaji, a gdy dusza moja tonie 
w błogim spokojilHme widzę wcale Madonny, lecz ją od­
czuwam koło siebie i wtedy jest dla mnie najprawdziwsza 
i najdoskonalej istniejąca. Gdy patrzę na płótna Mistrzów, 
doznaję chwilowo zaspokojonej ciekawości. Podpatruję ich 
pojęcia, wiozę choc bardzo niedokładnie jakiś cmń ich na­
stroju. Ale powtarzam raz jeszcze, dla mnie to tylko zaspoko­
jenie ciekawości. Wychodzę z założenia, iż każde dzieło 
sztuki winno być dla widza pretekstem do tworzenia włas­
nego arcydzieła. Jeż późno. Cisza dokoła wielka i prawie 
uroczysta. Wolę ten list przerwać. Mówiłem w nim dużo, 
ale mówiłem i także bardzo mało. Po co mam jednak pisać 
więcej V Skoro pani zwróciłaś się i zwróciłaś się pięknym 
porywem, ten zwrot zatarł „tamto“ , które mogło mnie nie 
zdziwić, bo mnie nic n;e dziwi, ale pozostawić jakby rysę, 
jakby coś nagle zmąciło mi czystą taflę jeziora. W tej chwili 
rysa się wyrównała, przedemną tafla prawie cała srebrna, 
ja patrzę na nią i czekam, co mi duch twój na tafli tej gir­
landami gwiazd rzuci?

J.

Helena, nie rozbierając się, stała długo z listem Wery- 
hy w reku. Prześlizgnął się po jej, duszy i spłynął, nie zo­
stawiwszy śladu. Czyta go, a w jej umyśle dźwięczały puste 
słowa. Chwilę spróbowała zamknąć oczy i wyobrazić sobie 
Madonnę. Boże stopy toną w gronostajach? Nie, nie. Ona 
niema żadnego własnego wyobrażenia. Same utarte, te mu­
zeów i reprodukcyj cisną się jej gotowe do jej mózgu. Tez 
Werydo jest szalemec. Dlaczego on szuka jakichś nadzwy­
czajności? Do tej chwili słyszała, że za pomocą dzieł sztuki
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doznaje się wrażeń. On pisze, iż to jest tylko zaspokojenie 
ciekawości,.. A zresztą! Takie dyssertacje estetyczne w liście... 
O pocałunku ani wzmianki. Coś tam o rysie, o tafli jezio­
ra, ale dlaczego tak szczerze i otwarcie nie pisze, jak ona 
to uczyniła...

Schowała list do teczki, zdjęła kapelusz i powoli zaczęła 
się rozbierać.

Lepiej nawet — myśli, zdejmując suknię — lepiej, że 
nie wspomina nic o pocałunku. Czułaby się związana czemś, 
skrępowana. Wszak była tak naiwna, iż w liście swoim na­
pisała najwyraźniej „taki pocałunek łączy...“ Ot, trochę se­
ledynowej mgły, jakaś chwila egzaltacji, marzenie o jaspi­
sowej kolumnadzie własnego świata i szaleństwo spełnione. 
Najlepiej na ten list Weryhy nie odpowiadać... Trzeba być 
wolną... na wszelki wypadek.

Na wszelki wypadek?
Powoli wzruszyła ramionami. Co jej się ro i9 Ten 

Francuz, nieznany jeszcze przed kilkoma godzinami? Dla­
czego? Los bywa rozmaity. Kto wiedzieć może, co jej wła­
śnie przeznaczono. Czy Lwów  ma być wiecznie jej siedlis­
kiem, czy nigdy nie wyfrunie na szerszą arenę ? Czy nie 
jest dość piękną, dość elegancką, ażeby mogła w jakimś 
światowym salonie reprezentować żonę jakiegoś dyplomaty, 
jakiejś,,figury“, kogoś, stojącego na świeczniku społeczeństwa.

Wszak Durantin, gdy wracali z Chiemsee, powiedział 
jej wiele znaczące słowa. Ona, śmiejąc się, starała przygoto­
wać go do swego skromnego społecznego stanowiska.

— Och! Jestem tylko zwykłą mieszczanką — powie­
działa z udaną swobodą — nie mam żadnych tytułów, po­
chodzenie moje bardzo skromne.

— Jesteś pani piękną kobietą — odparł rycersko pan 
Durantin — to są twoje tytuły i dowody rodowe.
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IX.

Nazajutrz — wczesnym rankiem zastukano do pokoju 
Heleny.

Wsuręła się dyskretnie kwieciarka i na komodzie po­
stawiła ładny zgrabny koszyczek, cały przystrojony lilio- 
wemi dzwonkami i białemi różami, poczem ukłoniwszy się, 
wyszła.

Helena wyskoczyła z łóżka i pobiegła ku kwiatom. Na- 
miętnię kochała kwiaty, a to „dzień dobry", skropione sre­
brną rosą, wydało się jej czemś niezwykle miłem. Nikt jej 
do tej chwili nie obdarzał kwiatami. I nagle zrobiło się jej 
jasno na duszy i pogodnie. Tak, to u drzwi jej stawała mi­
łość, ta miłość, po którą ona biegła w świat ze Lwowa. 
Znalazła ją prędzej, niż przypuszczała. Bosa, z włosami roz- 
wianemi na nagie ramiona, z których zsuwają się liliowe 
batysty, uśmiecha się do kwiatów, zanurza w wonne kieli­
chy róż twarz od snu jeszcze ciepłą.

— Róże! szepcze do siebie, róże!...
.* Gdy zeszła rano do kąpieli, na dół, do łazienek hotelo­

wych, osłonięta lśniącym, długim płaszczem, z fiołkowej 
sycylienny, spotkała w westybulu Durantina, który powra­
cał z picia .żentycy. Był bardzo elegancko ubrany w komple­
cie białym, flanelowym, w białych butach i kapeluszu słom­
kowym, opasanym białą wstążką. Robił wrażenie sylwetki 
Guy, Gontran i Gaston, wyciętej z albumu Marsa. Przywitał 
Helenę z przesadzoną grzecznością. Szybko zaproponował 
jej przeniesienie się podczas obiadu od ogólnego stołu do 
osobnego stolika na werandę.

— Nie mogę patrzeć, gdy jem, na brzydkie kobiety! — 
tłómaczył, patrząc przytem figlarnie w oczy Heleny. Ona 
przystała. Zaczynała teraz powoli tracić wolę i czyniła tc 
chętnie i z całą ufnością. Ciągle powtarzała *sobie, że Du- 
rantin nic nie może popełnić takiego, coby grzeszyło prze­
ciw zasadom przyzwoitości towarzyskiej.

Zjedli więc obiad pod werandą, przy małym stoliku, 
na którym kwieciarka postawiła pęk ślicznych róż.
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Podczas deseru ta. sama kwieciarka, dyskretna i uśmie­
chnięta, postawiła przed nimi koszyczek, napełniony wybo- 
rowemi owocami. Helena zauważyła, iż stolik ich zwraca 
ogólną uwagę. Frejliny, wracając z obiadu, zatrzymały się 
i długo przypatrywały się Helenie przez lornetkę, jakby po 
raz pierwszy ją ujrzały.

To ją zmieszało.
Zdawało się jej, że powinna była pozostać przy ogól­

nym stole, lecz stało się, należało już przyjąć ten fakt, jako 
rzecz spełnioną.

Popołudnie spędzili w  parku, wieczór w teatrze. Du- 
rantin był ciągle pełen przesadnej grzeczności, nie posuwa­
jąc się do żadnej poufałości, co Helenę niezmiernie pod­
bijało.

Zapytał ją jakby od niechcenia, skąd pochodzi, a na jej 
nieśmiałe.wtrącenie, iż posiada kamienicę, odparł:

— To bardzo przezornie!
Helena nie mogła zrozumieć znaczenia tych słów. Dla­

czego — „przezornie“. — Nie chciała jednak pytać.
Następnego ranka dostała znów kwiaty. Róże i owoce 

czekały na nią przy obiedzie. Popołudniu pojechali znów 
na spacer i jeździli drogą wśród gór, spotykając co chwila 
ekwipaże. Helena zauważyła, iż mężczyźni zacz}-nają się za 
nią oglądać. Przypisywała to swej urodzie, która rzeczywiś­
cie była senzacyjnie podniesiona bardzo wykwintnemi stro­
jami modną fryzurą. Durantin zdawał się nią pysznić 
i popisywać. Prowadził ją tam, gdzie było najwięcej osób. 
Kilkakrotnie napomykał, że w Rzymie Helena mogłaby zro­
bić senzacyę — swą dystynkcją i wielkopańskiemi manie­
rami.

— To zaszczyt dla mężczyzny ukazać się w pani to­
warzystwie — powtarzał kilkakrotnie.

Dziwił się tylko, że ma mało klejnotów. Ona, ciągle 
zawstydzona, kłamała, iż właściwie swoje klejnoty zostawiła 
w domu.

— Paryżanki podróżują ze swemi klejnotami! — mó­
wił Durantin — taka Otero, Liany de Pugy...

Helenę to nieprzyjemnie dotknęło.
— To Otero — odparła wyniośle — nie ja.
— Cóż... Otero — wyrzekł Durantin — ona także jest 

piękną kobietą. Dla mnie istnieją tylko piękne i brzydkie 
kobiety.

Po kilku dniach Helena i Durantin byli bardzo za­
awansowani. Kwiaty, cukry, owoce, powozy były do dyspo- 
zycyi Heleny. To samo zachowanie się, pełne szacunku 
i przestklzonej galanterji ze strony Durantina trwało nie­
zmiennie. Było coś rycerskiego w jego sposobie postępowa­
nia. U nas, w  kraju, w ten a nie w inny sposób mężczyźni
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-starają się o rękę kobiety. Najwyraźniej Durantin zaznaczał 
się jako konkurent i to zupełnie poważny.

Helena czuła zawrót głowy. Tego nie spodziewała się 
zupełnie. Na samym wstępie spotkać pretendenta na męża... 
Zaczynała teraz powoli rezygnować ze swego pragnienia mi­
łosnych, gwałtownych wrażeń. Partja ta przedstawiała się 
jej sama przez się niepospolicie i wyrywała ją z nudnego 
otoczenia lwowskiego. Rzym ! W łochy! Mąż na stanowisku 
świetnem, imponującemu Przytem — Francuz, egzotyczne 
uczucie — coś, co działa na nerwy i podnieca ciekawość. 
Lecz należało wyświetlić sytuację. Może on przypuszczał, iż 
ona* posiada więcej niż ma w istocie.

Pewnego więc wieczoru, chodząc po parku Axelman-
steinu — Helena opowiada rhu stan swych interesów, opo­
wiada dokładnie wartość kamienicy i ileby można osiągnąć, 
gdyby... gdyby przyszło ją sprzedać.

Lecz on przerywa jej żywo.
— Poco sprzedawać! Jeśli się dobrze rentuje, nie po­

winna pani sprzedawać, to najlepsze ulokowanie pieniędzy.
— Tak... ale...
Zresztą Durantin bardzo szybko zmienia temat rozmo­

wy. Widocznie pieniądze go nie interesują, ma sam bardzo 
ładną pensję i dochody. Tego wieczoru po raz pierwszy 
bierze rękę Heleny i z delikatną, lekką pieszczotą całuje 
każdy jej palec jeden po drugim. Ona stara się usunąć rę­
kę, ale czyni to nie szczerze, boć doznaje wielkiej przyjem­
ności w tych pocałunkach cynicznych z całą umiejętnością 
i rutyną znającego się na rzeczy mężczyzny.

W  tej chwili z cienistych krzaków wysuwa się rosła 
postać Edwina Lipszyca, kupca z Turynu.

Przechodząc, obrzuca złowrogiem spojrzeniem Helenę 
i Francuza, poczem niknie w oddali.

Durantin śmiać się zaczyna.
— Uprzedziłem g o ! — szepcze wesoło.
Helena uczuwa zdziwienie. Uprzedził go1? W  czem ? Czy 

on przypuszcza, że ona poszłaby za jakiegoś kupca z Tu­
rynu ?

Durantin widocznie odczuwa, co się w niej dzieje, gdyż 
dodaje trochę sentymentalnie:

— O ch ! Ruy Blas był lokajem, a kochał się w królowej...
To Helenę uspokaja. Wyprostowuje się i stara się przy-

brać chód królewski. Durantin sięga znów po jej rękę.
— Cudowną masz pani rękę — szepcze wśród poca­

łunków/.
Mimo jednak tego zbliżenia, tego ciągłego przebywania 

ze sobą, Helena czuje, iż pomiędzy nią a Durantinem nie­
ma nic wspólnego. Gdy się wyczerpie repertuar watykański 
i przegląd strojów kuracjuszek, pozostaje jakaś pustka, którą
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napróżno Heleńa próbuje zapełnić. Zdziwiło ją niezmiernie 
powiedzenie Duranlina:

— Pani jesteś najinteligentniejszą kobietą, jaką w ży­
ciu spotkałem.

Wiedziała, że umysł miała dość rozwinięty, czytała 
wiele. Wery ho także nie mało przyczynił się do rozjaśnie­
nia jej pojęć — lecz być „najinteligentniejszą kobietą“, jaką 
ten dyplomata spotkał? — to zdawało się jej trochę dziwne.

— I zapytirę się siebie — ciągnął dalej Durantin— po 
co pani tyle wiedzy?

— Jakio? wszak u nas od kobiet wymagają mężczyźni 
inteligencji.

— Och! Ja mam inne pod 4ym względem pojęcia. Dla 
mnie wystarcza w kobiecie piękność.

— Ależ — głupia żona, choćby była najpiękniejsza, tyl­
ko ujmę przynosi.

— Nawet żonie wystarcza tylko uroda!
Helena zamilkła, iecz zrobiło się jej jakoś dziwnie, 

niejasno.
Uczuła, iż przy boku tego człowieka odegrywa rolę 

tylko kształtnego manekina. Gdy uroda jej zniknie — prze­
stanie istnieć dla niego.

To dziwne
Druga rzecz dziwną także jej się wydawać zaczynała. 

Oto — Durantin nie złożył jej wizyty.
Jakkolwiek mieszkała tylko w hotelu, aie zdawało się 

ej, że niejako jego obowiązkiem było zostawić u niej choć­
by bilet. Zaczęła przypuszczać, że Durantin czeka na zapro­
szenie z jej strony. Może tak kazały zwyczaje francuskie. 
I postanowiła przełamać lody.

Wieczorem, siedząc przy stoliku na werandzie przed 
szklankami oranżady, Helena i Durantin milczeli. Zdawać 
się mogło, iż słuchają śpiewu Tyrolek, ukrytych wśród krza­
ków, lecz z pewnością tak nie było. On od czasu do czasu, 
obrzucał okiem znawcy jej czarną, gazową suknię, z pod 
której przebijały się srebrno-szare fałdy jedwabnej podszewki. 
Olbrzymie boa gazowe — przetykane różami z popielatych 
aksamitek, otaczało jej szy^ę wiło s;ę aż ku ziemi, służąc 
za rodzaj puszystego tła kształtnej główce, okrytej dużym, 
•czarnym kapeluszem, formy Louis XVI z wieikJemi, cieni- 
s*emi skrzyciły.

Długi oksydowany łańcuszek — przetykany opalami — 
zwieszał się z jej szyi, zakończony ślicznym, starym flakoni­
kiem cennie wyżłobionym w kawałku górskiego kryształu 
i opasanym siateczką z srebra weneckiej roboty. Łańcuszek 
ten okręciła Helena na palcu, a założywszy łokieć o poręcz 
krzesła, siedziała tak śliczna, cała jak cacko, jak prawdziwa
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modna rycina z twarzą marmurowo białą, wśród której 
świeciły gorączkowo jej wielkie o sinawych powiekach oczy.

Helena nie słuchała śpiewu Tyrolek — przeciągłe ich 
tony nie przemawiały już do jej duszy, jak przed tygodniem
— ona w tej chwili starała się dobrać odpowiednie słowa, 
aby upoważnić Durantina do złożenia jej wizyty. Idzie jej 
to niesporo. Wreszcie zdenerwowana, płonąc śmiałością, pyta:

— Dlaczego pan mnie do jej pory nie odwiedził ? Niech 
pan przyjdzie jutro.

Durantin podnosi głowę, patrzy na nią sekundę, nie 
odpowiada, aż wreszcie swobodnym zupełnie tonem zaczyna.

— Ja mam lepszy projekt... Jutro pojedziemy do Berch­
tesgaden.

Helena nie może zrozumieć, w czem pojechanie do 
Berchtesgaden i może przeszkodzić obowiązkowej wizycie, . 
która zwykła grzeczność nakazuje — lecz nie odzywa się, 
bo oto Durantin roztacza przed nią cały plan wycieczk do 
Berchtesgaden.

— Wrócimy wieczorem, a może jutro rano! — dodaje, 
jakby od niechcenia.

I jadą do Berchtesgaden nazajutrz po obiedzte. Helena 
jodzie jakaś niepewna i niezadowolona sama ze siebie. Owe ' 
podniecenie gorączkowe, które miała w sobie przez ten ty­
dzień, niknie jakoś stopniowo, a ogarnia ją jakiś niepokój, 
jakieś dziwne uczucie osamotnienia, gdy jest przy boku 
Durantina. Boi się, aby nie napadło ją znów to uczucie lęku, 
ta straszna trwoga, wśród której z niej życie zdaje się od­
biegać. Nie miałaby wtedy punktu oparcia, nikogo. Smutek 
straszny zaczyna się zakradać do j°j duszy. Walczy z mm
— lecz dziś, jadąc właśnie do Berchtesgaden, więcej niż 
kiedykolwiek zaczyna się poddawać temu smutkowi Du­
rantin przeciwnie — jest rad, wesół, rozgadany. Jest w nim 
jednak jakiś odcień pewności siebie, który Helenę drażnić 
zaczyna. Przytem nagle dostrzegła pewne nieprawidłowości 
w zachowaniu się papieskiego sekretarza. Idzie przed nią, 
wchodzi w drzwi pierwszy — siada, gdy ona stoi.

Dawniej nie zuważyła tych drobiazgów. Brzydkie jego 
zęby drażnią ją także. Wmawia w siebie, iż jest zanadto 
zdenerwowana, a jednak odwraca się. immowoii i w miga­
jącej po za oknami wagonu zieleni szuka jakiegoś diii 
wzroku wytchnienia.

• Gdy przyjechali do Berchtesgaden, lodowe zimno o- 
wionęło Helenę. Ubrała się w biały szewiotowy kostjum, nie 
przeczuwając tego zimna. Durantin zaproponował jej, ażeby 
pozostali cila przypatrzenia się wschodowi słońca z balko­
nów hotelu, który jest tu urządzony z całym angielskim 
komfortem.

— Pan zna Berchtesgaden ? — zapy tuje Helena.
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- -  Tak — odpowiada Durantin — i wiążą mnie z niem 
jak najmilsze wspomnienia.

Coś wstrętnego skrzywiło usta Francuza. Jadą właśnie 
w stronę holelu. Olbrzymia, wspaniała, majestatyczna pa­
norama rozesłana dokoła chłonie w siebie resztki dogasają­
cego słońca. Ze wszystkich stron słychać dzwonki o cichym, 
trochę stłumionym odgłosie. Poczepiane domki, chaty dro- 
bniuchne, małe jak zabawki dziecinne, bieleją wśród skał. 
Jest to wielkie, wstrząsające swą pięknością. Na dole rwą 
się potoki całe srebrno stalowe. Do jednej z gór przycze­
piony w angielskim stylu postawiony hotel szpeci ten wspa­
niały szmat ziemi.

Za chwilę — Helena i Durantin na tarasie hotelowym 
przed stolikiem na czerwono polakierowanym, na krzesłach 
zielonych, jak trawa, siedzą — ona drżąc z zimna owinięta 
pożyczonym od portjera pledem — on ciągle pewny siebie, 
przybierając teraz jakieś miny zwycięzcy, który łaskawie 
ofierze swej trochę uprzejmości udzielać raczy.

Przed nimi herbata i kawa, do której Durantin kazał 
podać koniak. Helena nie mówi prawie nic, czuje wstrzą­
sający w sobie niepokój, coś nakształt kurczu śc'ska jej 
gardło. Pod pledem zacisnęła dokoła sz3Ti ręce i siedzi tak 
bardzo blada, z oczyma nagle podsiniałemi, patrząc przed 
siebie szklanym wzrokiem, nie widząc nic, pomimo ogromu 
przestrzeni. Czuje, iż w tej chwili może rozegra się los jej 
życia. Czuje, że z ust Durantina padną wyrazy stanowcze. 
Kobiety mają przeczucia takich chwil i nigdy się w nich nie 
mylą. 0 ! jak Lwów  jest w tej chwili od niej daleko, jak 
bardzo daleko jej salonik i dwa zielone fotele, na których 
ona i Wery ho tyle chwil spędzili... Zawieszona wysoko, 
przyczepiona do stromego boku góry — na tarasie hotelu 
drży z zimna i wzruszenia przy boku nieznajomego męż­
czyzny, który los jej w swej woli uwięził

Jak Lwów  daleko !
Klekocą dzwonki, słychać nawoływania. W  górze — 

pod stropem niebios bledną wierzchołki gór. Jedną ścieżką 
nad samą krawędzią schodzi powoli cały sznur turystów. 
Wydają się mali jak laleczki i giną w kępach szarawej 
zieleni. Wreszcie skryli się za odłamom skał. Teraz tą samą 
ścieżką idą krowy — pełzają prawdę, kładąc się bokiem na 
ścianę gór® I k.E«dvy znikły za odłamem skał. Powoli ustaje 
rura. W  oknach chatek przebłysku ją ognie. Wysoko, na 
odłamie skały, plonie niewielki stos i, szamocząc się z w i­
chrem, kona.

Jak Lw ów  daleko!
Na taras wchodzi kelner. Przynosi świeżą herbatę. Du­

rantin nalewa kieliszek koniaku. Zachęca Helenę do picia. 
Ona odsuwa kieliszek. Nie, nie trzeba jej podniecającego
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trunku. W  niej w tej chwili rozegrała się marzycielska na­
tura. Ona potrzebuje łagodnych słów, delikatnej pieszczoty,, 
szeptu, który do marzeń kołysze. Czeka na te słowa i lęka 
się ich. Jeżeli Durantin odczuje ją, znajdzie w swej duszy 
to, na co jej dusza czeka, wtedy skończy się wszystko, czło­
wiek ten posiądzie ją całą na zawsze i do śmierci.

Czeka tych sl*6w i lęka się.
Wobec ogromu lej piękności natury, dusza jej zbudziła 

się i pragnie.
Pragnie.
Dusza — nie zmysły.
Dusza -  ta z płaszczyzn szarych i smutnych, wśród 

gór, jak zmrożony ptak, nie umie szybować na wirchy i na­
gle porwał ją lęk i nagle rwie ją tęsknota: ktoś, kto po nią 
się schyli, nie znajdzie oporu. Bo przed Durantinem nie ko­
bieta się w tej chwili znajduje — lecz duch, duch bardzo 
roztęskniony, niepewny i smutny.

Po duch ten sięgnąć trzeba.
Lecz on, ten cały zmysłami żyjący mężczyzna, sądzi, 

że przyszła chwila.
Wyciąga swe nogi obute w szarą irchę, zapalony pa­

pieros przylgnął mu im  dolnej wargi, na której igra jakiś 
dziwny uśmiech. Patrzy na drzwi pokoju, który zajęła He­
lena, a które wychodzą na taras. On ulokował się w prze- 
ciwległem skrzydle hotelu.

— Tak... tak. . — mówi jakby sam do siebie — to ten 
sam pokój.

Helena milczy, lecz słucha.
— Dziwny zbieg okoliczności — mówi dalej Francuz 

— i pani wie — ciągnie z tym samym uśmiechem — sie­
dzieliśmy tak samo przedtem na tarasie i; piliśmy herbatę!

Helena zdobywa się na zapytanie.
— Kto... my?
— Ja i jedna śliczna dama z Reichenhallu. Przyjecha­

liśmy tu na wycieczkę. O ! spędziliśmy nader miłe chwile. 
Już wyjechała... Mieszkała także w Axelmansteinie. Była 
nadzwyczaj elegancka. Coś kosmopolitycznego... Zresztą pię­
kna kobieta— to produkt internacjonalny. Ta była rzeczywiś­
cie piękna. Podróżowała sama. Mówiła, że jest wdową... 
Później pokazało się, że czekał na nią w Wiedniu jej przy­
jaciel. Pojechali dalej. Robiła w Reichenhallu furorę... Tak 
jak pani. Zaszczytem dla mężczyzny było znaleść się w jej 
towarzystwie.

Wzrok jego dziwny, przejmujący, straszny, pobiegł znów 
w stronę uchylonych drzwi pokoiu.

— Spędziliśmy niezwykle miłe chwile... Przyjechaliśmy 
na parę godzin, bawiliśmy dwa dni...
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Umilkł, przygryzł usta, wreszcie jakby przypomniał 
sobie o istnieniu Heleny.

Rzucił na tacę zgasłego papierosa, powstał i zbliżył się 
ku pobladłej kobiecie.

Pochylił się nad nią tak blisko, iż oddech jego przepojony 
tytoniem czuła, a ręka jego oparła się poufale o jej krzesło.

— Nie wątpię, źe i ta wycieczka pozostawi nam rów­
nie miłe wspomnienia — wyszeptał z galanter ją.

Ona usunęła się prawie cała w pled i siedziała tak jak 
martwa, nie mogąc znaleść słowa, nie mogąc zrobić żadnego 
gestu.

On pomylił się co do jej milczenia.
Sądził, iż ogarnęło ją tak wielkie wzruszenie.
Uznał za stosowne, iż należy być dyskretnym.
— Pójdę się przejść trochę! — wyrzekł z uśmiechem 

— powrócę za pół godziny, wejdź do swego pokoju, bo jest 
chiodno, dobrze?

Nie czekając na jej odpowiedź, skłonił się nisko, u- 
śmiechnął raz jeszcze filuternie i • znikł poza wejsciowemi 
drzwiami jak widmo

Helena siedziała jeszcze chwilę.
Teraz już cień ogarnął góry i cień ten zaczynał płynąć 

od szczytów ku dołowi jak welon krepy, przetykany jaśniej- 
szemi smugami. Coraz więcej świateł połyskiwało wszędzie. 
Była to iluminacja, przebijająca się przez welon mgły. Świa­
tła te robiły wrażenie purpurowych gwiazd uwięzionych 
w  przestrzeni.

Helena wpatrzyła się w jedną z tych gwiazd, większą 
i bardziej płomienną.

— To dlatego... dlatego! — pomyślała, nagle przedsta­
wiając sobie dokładnie całą sytuację.

Wstrząsnęła się cała.
Obejrzała się dokoła.
Niedaleko wpół otwarte drzwi jej pokoju ciemniały ta­

jemniczo... tego pokoju!...
Co za upadek, duch jej! ha! ha! duch!... a potem Wa­

tykan, salony rzymskie, stanowisko żony dyplomaty!...
I ten pokój! ten pokój, przez który zaledwie się prze­

sunęła i który obrażał ją teraz swcm istnieniem tak, jak ten 
cały hotel, jak to całe Berchtesgaden.

Porwała się sz}rbko. Zrzuciła ze siebie pled.
Uciec!
Uciec jak najspieszniej, precz, nie widzieć na oczy tego 

człowieka, który śmiał myśleć, że r ono przyjeżdża tu na 
wycieczki w myśli wesołej, chwilowej zabawy.

Wpadła do pokoju, porwała kapelusz, rękawiczki, pa­
rasolkę, torebkę i jak szalona zbiegła po schodach.

Port jerowi rzuciła dziesięć marek.
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— To za mój pokój!
Biegła teraz w stronę kolei. Zapamiętała, gdzie jest 

dworzec. Nie lękała się spotkać Durantina. Było w niej tyle 
rozpaczliwej energji, iż czuła, że potrafi wyrwać się od niego 
i cisnąć mu nawet w twarz swój gniew i pogardę.

Gdy dopadła do stacji, ciemno już było zupełnie.
Garstka turystów, ubranych w wełniane pończochy, 

z workami na plecach i olbrzymiemi kijami w rękach, 
oczekiwała na odejście pociągu.

Był to ostatni pociąg, który odchodził z Berchtesgaden.
Helena, kupiwszy bilet, usiadła w kącie werandy.
Drżała tak strasznie, źe musiała pomiędzy zęby założyć 

chustkę, aby zapobiec głośnemu szczękaniu. Teraz energja 
ją opuściła. Łzy napływały jej do oczów. Lękała się strasz­
nie, aby Durantin, szukając jej, nie zjawił się na peronie. 
Zamiast obelg byłaby wybuchnęła płaczem. Jakże strasznie 
nienawidziła się teraz.

Wreszcie pociąg był gotów do odjazdu i Helena wsia­
dła do wagonu. Wtuliła się w sam kąt, lecz nie zamykała 
okna. Chciała dostać zapalenia płuc, chciała umrzeć.

Teraz rozumiała wszystko. Teraz wiedziała, co znaczy 
owe „przezornie“ — na wiadomość o posiadaniu domu, co 
znaczyły uśmiechy portjera, lornetowanie starych frejlin. — 
Wszyscy ją mieli za kokietkę i całe zachowanie się Duran- 
tina względem niej, natchnione niby fałszywym szacunkiem, 
nie dążyło do niczego więcej, jak do chwilowej zabawy. 
A ona — szalona — głupia mieszczanka sądziła, źe ten dyplo­
mata ma zamiar starać się o jej rękę ..

A ch ! Jakże sobą gardziła.
Wreszcie przybyła do Beichenhallu. — Wsunęła się 

cicho do swego numeru, jakby wstydziła się wszystkich Na 
progu powitał ją zapach więdnących kwiatów. -To ranny 
bukiet Durantina zwiądł na stole w kryształowym wazoni­
ku. Porwała go i wyrzuciła do parku.

Gdy otworzyła drzwi, oblało ją zielone, przeźroczyste 
światło. Przypomniała sobie ów wieczór, podczas którego 
doznała takiego niezwykłego, podniosłego uczucia, ówT wie­
czór cały z seledynu i szmaragdu, gdy widziała się tak 
bardzo piękną, tak inaczej piękną, niż zazwyczaj i gdy 
w tym pięknie oddychała, odpoczywała wtedy całą swą 
istotą, wywyższona ponad wszystko, co marne i brzydk'e, 
odgrodzona swTą wiasną pięknością, która była nią całą 
i tworzyła dokoła niej świat odrębny, czarowny.

A teraz?
Jakże nisko jest w tej chwili! Zdaje się jej, że cała jest 

obłocona, obryzgana cuchnącą miazgą, której już nic z niej 
nie zmyje. Wychodzi na ganek, może tu zdoła odnaleść sie-
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bic, pięk»ość swej istoty, może zdoła wznowić się choć na 
chwilę, oderwać, zapomnieć...

Obok niej na balkonie stoi pan Edwino Lipszyc, ku­
piec z Turynu.

Zobaczywszy ją, zbliża się ku balustradzie balkonu. 
Ona nie widzi go prawie, nie chce go widzieć, ona chce 
pozostać ze sobą.

Lecz on ma inne dążenie. Widocznie jej zażyłość z Du- 
rantinem i w nim wzbudziła dwuznaczne o niej mniemanie. 
Stoi przez długą chwilę wpatrzony w nią swym pałającym, 
namiętnym wzrokiem. W  ustach jego gaśnie papieros. On 
patrzy na nią ciągle i oddycha ciężko. Wreszcie decyduje 
się. Pragnie jej dać znać o sobie i szybko z papierosa zwija 
kulkę papierową.

Kawiarnianym, brzydkim gestem, bardzo wprawnie 
rzuca tę kulkę na zapatrzoną w przestrzeń załzawionemi 
oczyma kobietę.

Kulka uderza ją w sam policzek. Jest pośliniona i wil­
gotna.

Helenie zdaje się, że ją ktoś uderzył w  twarz.
Porywa się jak szalona. Kulka osunęła się i zatrzymała 

na fałdach stanika. Helena sądzi, że to jakiś owad, chwyta 
ją w  palce i odrzuca z wstrętem.

Edwino Lipszyc, kupiec z Turynu, tymczasem ze swego 
balkonu szepcze:

—  Bonsoir Madame...
Ona, jak zranione zwierzę, cofa się do swego pokoju. 

Za nią przez otwarte drzwi wpływa struga zielonawego 
światła. Helena tak jak jest ubrana, w kapeluszu, w boa, 
pada na łóżko i leży tak po ciemku, a z oczu jej nawet nie 
płyną łzy.

Dusza jej tak czuje się na nią rozżalona, że nie poz­
wala jej nawet na ulgę łez.

— Patrz, coś ze mną zrobiła! — mówi jej duch, który, 
surowy i groźny, sądzi w tej chwili jej strojne, wonne, peł­
ne próżności ciało.

Sądzi i — potępia.
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X.

— Jurku!
Nie odpowiadałam ci na twój list, nie odpowiedziałam 

i nie żałuj tego. To co ci odpowiedzieć mogła ta Helena 
z dni ostatnich, może pozostać dla mnie nie istniejące. To 
jedno Ci powiem. Za wysoko mnie stawiasz, stawiając na 
równi z sobą. Chcesz mnie koniecznie zaprowadzić pomiędzy 
alabastrowe kolumny twych świątyń a zapominasz, źe masz 
do czynienia z* przeciętną kobietą, która tylko „chwilami“ 
rwie się ku twoim wyżynom. Skrzydeł używać nie umiem, 
a ty koniecznie wmawiasz we mnie skrzydła. Ja ci więcej 
powiem, ja tobie wydaję się jak łabędź płynący po tej tafli 
jeziora, na które patrzysz i na której, czekasz, że kierunek 
mego płynięcia zakreśli harmonijne girlandy, nabijane srebrem 
poezyi. I wydaję ci się łabędziem dumnym, pysznym, sennym, 
pełnym wdzięku. Tymczasem, gdy łabędź opuści tafle „twego“ 
jeziora, wychodzi na błotnisty brzeg i często skrzydła swe 
wlecze po kałuży. Tak, tak jest. Ja wlokę skrzydła swe po 
kałuży, to jest imitację skrzydeł, bo one mi do niczego nie 
służą. Jest jednak we mnie chwilami jakaś druga kobieta, 
a właściwie istota. Jest coś bardzo duchowego, pięknego, 
eterycznego, coś takiego, jak „T y “ zawsze jesteś. Ja tu czuję, 
przemieniam się w taką inną, przemieniam zwykle przed tą 
chwilą, gdy czuję potem taki straszny lęk, takie zamieranie 
pamięci i życia w swem ciele. „Tam to“ zwykle poprzedza 
„to“ właśnie. Chciałam o tem mówić doktorowi. Ale on mnie 
nie zrozumie. Lękam się, że nazwie mnie histeryczką. Ty 
wiesz, boś nieraz był przytem, gdy oblana zimnyn potem 
chwytałam cię za rękę, mówiąc „boję się“. Ale przedtem, 
Jurku, przedtem, ja byłam chwilę inną, ja byłam właśnie 
taką błądzącą wśród twoich świątyń. Nic mnie z ziemią nie 
wiązało. Szłam sama po nieznanej krainie i byłam wtedy 
nie kobietą, lecz istotą zupełnie odrębną, zdolrią do skoncen­
trowania i rozpromieniania Piękna, Dobra i wielkiej Do­
skonałości. Skąd mi się to bierze, ja nie wiem. Jestem prostą
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mieszczanką lwowską, która dużo czytała... lecz „To“ niema 
nic wspólnego z czernią drukowanych liter. To nie jest 
żadna konsekwencja literackich ewolucyj. „T o “ jest wyższe 
ponad wszystko, co istnieje w utartych przez życie linjach, 
formach i faktach, Lecz to trwa mgnienie jedno, błysk. Opa­
dam z tej wyżyny na dół, fryzuję włosy, troszczę się o dłu­
gość sukni, prostuję się pod wzrokiem przechodzącego męż­
czyzny. Jestem Helena... z dni ostatnich! I potem znów po­
kutuję, dręczę się, widzę całą banalność i głupotę swego 
postępowania. Nienawidzę siebie i kocham się równocześnie 
w  sobie... 1 w tej chwil: kiedy piszę te słowa, płaczę nad 
sobą i mam pełne usta pogardy za to, co mnie spotkało. 
A przecież współczuję sobie i chciałabym znaleść wytłóma- 
czenie Zdaje mi się, że jestem ptakiem, który wydalił się 
z gniazda i leży na jakiemś pustkowiu zraniony. Bo mnie 
zraniono, Jurku, zraniono bardzo, a tak ohydnie, że tobie 
nawet powiedzieć tego nie mogę. Dosyć wstydu, że wie to 
Inna we mnie i ta przezemnie cierpi. Miłość? Taka tęczowa?... 

Ja nie wiem, ale zdaje mi się, że jej niema. Powiedziałam 
wielkie słowo. Nie wiem, czy miałam prawo. Może to moja 
wina. Teraz zdaie mi się, iż początek tęczowego łuku zo­
stawiłam — we Lwowie. Tam się mimowoli zwraca ta Inna. 
Może i ona zbłądziła, może i ona kłanre, Wtedy kto prawdę 
m ówi? Odpowiedz!

Helena.

— „Jesteś mi jako łabędź senny, piękny, dumny  ̂ i cichy, 
płynący po tafli jeziora, przed którem ja siedzę i patrzę“. 
Z twego listu wyjąłem te słowa i zwracam ci je tak, jak 
zwraca się rzucony z oddali pęk róż i jaśminu. Piszesz mi, 
że cię „zraniono“ . Wierzę. Czy nie uważałaś pani nigdy, jak 
ludzie po ulicach chodzą? Uderzają się łokciami, potrącają 
się, jakby na świecie było bardzo ciasno. Tak samo idą ludzie 
i przez życie. Dlatego ja najczęście, chodzę środkiem ulicy, 
bo wolę mieć do czynienia z końmi, niż z panną, prezentującą 
swą nową parasolkę, dlatego ja idę przez życie swoją odrębną 
ścieżką. A pani chcesz koniecznie iść wspólnym trotuarem, 
niosąc przed sobą krysztaliczną lampę, w której płonie twój 
duch. Rozbito ci tę lampę brutalnym gestem, lecz ocaliłaś 
ducha. Przynajmniej widzę to z twego listu. I znów strofo­
wać cię muszę. Dlaczego żądasz od zewnętrznych objawów 
wewnętrznego zadowolenia? Zwróć się ku sobie samej a znaj­
dziesz spokój, którego szukasz. Mówisz mi o dwoistości swej 
natury? Postaraj się, aby ta inna pokonała kobietę przeciętną. 
Ja to uczyniłem. I we mnie było dwóch. Dziś inny domi­
nuje i tyranizuje przeciętnego człowieka. Dziwiłaś się, dla­
czego żądam zamurowania okna w  mym pokoju? Może 
leraz mnie zrozumiesz. Powróć i zamuruj tak okna, przez
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które wlatuje do*ciebie chaos zewnętrznego zawodolenia. Gdy 
odosobnisz się, wnikniesz w siebie, znajdziesz w swej duszy 
cały skarbiec artystycznych wrażeń, które ci życie wyiskrzą* 
królewsko. Za ciężkie będą wrota do tego skarbca, nie po­
trafisz ich odsunąć, — wówczas spojrzysz na pierwsze z brzegu 
utarte ,pojęcia Piękna i porównywać zaczniesz, czy „T y “ poj­
mujesz je tak samo. To jest luk tęczy, którą pozostawiłaś 
tutaj i to są te brylantowe girlandy, któremi — o łabędziu 
spłoszony — zarysujesz mi taflę jeziora, przed którem ja siedzę 
spokojny, bez wewnętrznych szamotań, skąpany w dosko- 
nałem zadowoleniu i oczekujący na twój powrót, pani 
mojej duszy.

J.

List Weryhy wypadł z rąk Heleny.
Od czterech dni, od chwili wysłania swego listu, czekała* 

»a  tę odpowiedź jak na deskę zbawienia.
Zamknęła się w numerze hotelowym, lękając się spotkać 

z Durantinem lub Lipszycem. Wreszcie sama myśl spojrzenia 
w  oczy komukolwiek z mieszkańców hotelu po tern, co zaszło, 
była dla niej straszną.

Za co oni mnie mieli! — myślała, przewracając się na 
kanapie, na której zgorączkowana, zmęczona dnie całe 
spędzała.

Zwróciła się do Weryhy jako do jedynego źródła uspo­
kojenia. W  tej chwili on cały, jego pocałur k, jego rozmowy 
wydawały jej się pełne uroku i piękna. Sądziła, że on od­
czuje na odległość stan jej duszy, że odpowie jej tak, jak on 
odpowiadać umiał. I jeżeli z listu jego wyczyta to, co w y­
czytać pragnie, powróci.

Lecz list nadszedł, a w nim nie było nic z tego, na co 
czekała. To nie był ten początek tęczy, który zdawało się 
został we Lwowie. List wydał się jej suchy, spokojny, pełen 
nawet egoizmu. Podczas gdy ona cierpiała, on siedział spo­
kojny, bez wewnętrznych szamotań i czekał, aż ona zarysuje 
mu „brylantowe girlandy“, które on z lubością odcyfrowy­
wać zacznie.

— I tu nic!... — wyszeptała Helena spieczonemi od go­
rączki usty.

— A teraz co? Wracać? Nie ma po co. Zostać tu nie­
podobieństwo. Trzeba jechać... ale gdzie?

Na stole leżał przewodnik po miejscach kąpielowych 
i kurortach. Helena w jakiemś dziw nem, niepojętem podnie­
ceniu nerwowem sięgnęła ręką po tę książkę.

— Niech los rządzi — wyszeptała prawie ironicznie-
Oczy jaj świeciły dziwnie, gdy otworzyła Badeckera-
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Na kartce, na której przytrzymała palec lewej ręk’ 
'widniało

Wenecja — Lido.
— Pojadę!
Gzem prędzej zaczęła pakować ~zeczy, pragnąc wyjechać 

jeszcze popołudniu.

Ta kobieta miała w sobie — zgubę swoją. 
Nie umiała — nic przeczekać.
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I nigdy Helena nie uczuła się tak właśni i samą — jak. 
w  Wenecji.

Bo nigdzie tak miłość nie dysze pełną piersią, jak właśnie 
w Wenecji.

Helena miała wrażenie, że ma przed sobą jakąś nie­
wolnicę, która kąpie w morzu swe ciało kamienne, strojne 
w błyszczące klejnoty, kąpie je dniem, nocą kąpie, w ocze­
kiwaniu na chustkę mocarza, który ją przygarnie ku sobie.

Jak w ogrodzie zaklętym w czarodziejskie miłosne słowa, 
wśród kwiatów gorejących od tchnień rozkoszy, błądziła po 
Riva dagli Schiavoni, błądziła po placu Marka, błądziła po 
wąskich uliczkach, gdzie dziewczęta o kaskadach czarnych 
włosów, o ustach purpurowych jak liście aksamitnych róż, 
oczekują swych kochanków, chłodząc się niedbale świecącemi 
od blaszek wachlarzami.

Ich długie, czarne, jedwabne szale zwieszają się z ich 
spadzistych ramion. One stoją pod sklepami, w których świecą 
mozajki, błyszczą zielone szpiiki i mienią się kryształy.

Na co czekają te dziewczęta o włosach jak noc czarnych, 
o oczach, jak noc czarnych, w długich szatach, jak noc 
czarnych ?

Na — miłość.
Bo w tej Wenecji, gdy zadrżą światła na Piazecie, 

a z Lido drugi szereg świateł im echem odpowie, wszystko 
zdaje się szeptać tylko jedno słowo :

Tam o! —

XI.

Gdzie się tam kryją brzydkie i siwe kobiety ? Gdzie tam 
nikną z nastaniem nocy smutni i znużeni starcy ? Gdzie dzieci, 
które jeszcze nie rozumieją słowa miłości? Helena nie wie..
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Stoi i patrzy, jak od gołębi zacząwszy, idą ciągle pary, 
przytulone do siebie, idą całą teorją czarnych sylwetek, roz­
jaśnionych tylko płomieniem rozkochanych ócz. Muzyka gra 
na placu — stukot kroków po drewnianej posadzce towa­
rzyszy jej, jak odgłos tysiąca kastanietów. Jest to olbrzymia 
ferandola, którą prowadzi miłość — wieczysta o kształtach 
Arjadny Tintoretta, o uśmiechu prządki Veronesa.

W  ramy ujęte renesansu, bogactwo tej ekstazy miłosnej 
płomienieje jak bukiet rozigranych błyskawic i fale wody, 
z których on wykwita, zdają się nocną porą same płomienieć 
i palić. Tak oczy tych dziewcząt są ognia pełne, tak blade 
ich ręce wyciągają się miłośnie ku tym, którzy biegną łakomie 
po ich pieszczotę, tak usta ich zakwitają purpurą ich żywej, 
płomiennej krwi — tak wobec tego czaru pulsującej dokoła 
rozkoszy giną cuda dzieł sztuki, ginie Tycjan, ginie Tintoretto, 
ginie Canova, a chmura rozkochanych gołębi pokrywa sobą 
cuda Campanilli.

Helena ucieka z Wenecji, nie chce w nie przebywać 
dłużej. Jest samą. Jakże ona siąść ma do tej gondoli i płynąć 
tak w opuszczeniu i tęsknocie ? Te gondole, o których tyle 
czytała, są sto razy więcej pełne uroku i czaru niż przy­
puszczała. To wielkie alkowy, w których jest miejsca tylko 
na dwoje, lecz z kiórych może ulecieć tysiące pocałunków 
pod strop gwiaździstego nieba. Gdy Helena, zmuszona prze­
jazdem z Riva degli Schiavoni do Lido, wsiada do takiej 
gondoli, doznaje strasznego ściśnienia serca. Żałoba wlecze 
się za nią. Wśród tego wielkiego miłosnego święta ona jedna 
jest skrzywdzoną. Dokoła rozlegają się śpiewy. I wszędzie 
„amor! am orl“ Och! Helena zamyka oczy, usuwa się na 
poduszki gondoli. Jedną rękę zanurzyła w wodę. Cicho, ła­
godnie, lekko pieści ją fala i całuje jej palce. Rozkoszne 
uczucie. I znów gondola przemknęła, z której śpiew dochodzi: 
„T ’am o!“ Woda zadrżała jakby jakieś płomienie, których 
ona nawet ugasić nie może. Helena zanurzyła głębiej rękę. 
Od tamtej gondoli popłynęła głęboka, srebrna bruzda. Tam 
iest dwój**, którzy przytuleni do siebie patrzą w gwiazdy, 
patrzą w Wenecję niknącą, a całą brylantową od świateł 
drżących w wodzie. To mni, nie ona. Po co tu przyjechała? 
Tu wszyscy roztaczają nad sobą miłosne tęcze. Całe bramy 
takich tęcz, a popod niemi mkną gondole pełne westchnień, 
uśmiechów, pocałunków...

Helena nerwowo zaciska w prawej ręce pęk róż, które 
kupiła na Piaza od jakiejś czarno ubranej dziewczyny, opartej 
niedbale o kolumnadę naprzeciw sklepu, z którego wylewały 
się potoki iskier, drżących w lustrach i żyrandolach szklanych 
o tysiącach barw i odcieni. Róże były blade, jakby miłosna 
ekstaza wyssała z nich wszystką moc i różany odcień 
zdrowia.
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Dziewczyna, która te róże na wachlarzu Helenie po­
dała, była taka sama blada o oczach powleczonych mgłą, 
«czach kobiety, która ranek witała uśmiechem znużenia. He­
lena teraz siedzi w gondoli i czuje, że te róże bledną coraz 
więcej, giną w samotności, nikną w jej opuszczeniu.

One — nie chcą tej ciszy i tej biało ubranej kobiety, 
która, jak posąg osamotnienia, wpół martwa leży na czarnem 
tle poduszek gondoli.

Bladość ich jest drogą i cenną jak bladość pereł na 
szyjach kobiety w Glorri di Venezia — Veronesa. Perły te 
pobladły od zetknięcia się z gorącem ciałem patrycjuszck 
unieruchomionych w sali del Maggior Consiglio, róże po- 
pobladły od zetknięcia się z gorejącą ręką dziewczyny z ludu, 
która, stojąc tak oparta o kolumnę, oczekiwała swego 
kochanka.

Czuje to, rozumie Helena, wie, że ona irema prawa 
więzić przy sobie tych bladych kwiatów i nagłym ruchem, 
prawie rozpaczliwym, rzuca róże w ślad za gondolą, która 
srebrną, dyszącą miłością smugę pozostawia w wodzie, płynąc 
niesiona na skrzydłach szału. Róże, padając w wodę, roz­
pryskują dokoła siebie cały snop siebra, chwilę wyglądają 
tak, jakby miały dokoła jakąś tryumfalną, czarowną aureolę, 
wirują i wreszcie jakby pociągnięte nieprzepartą siłą płyną 
śladem miłosnej gondoli, płyną spragnione rozkochanych 
szeptów, które spadać będą w ich blade kielichy jak krople 
brylantowej rosy.

Helena leży teraz nieruchoma na poduszkach gondoli 
i patrzy, jak zbliża się do Lido, które ciemnawo i tajemniczo 
wysuwa się z ciemni, poznaczone trochą migocących świateł. 
Tam postanowiła żyć odgrodzona od tej Wenecji, której roz­
kochanie sprawia jej ból i jest jakby obelgą, rzuconą w jej 
smutne i spragnione serce.

Bezwiednie stanęła w samem ognisku miłosnem, opadła 
jak ćma zbłąkana w płomień wiecznie żarzącei się lampy 
o ścianach tak przeźroczystych, iż przez nie dostrzec można, 
jak drżą w miłosnej ekstazie złączone całe łańcuchy ust, 
spragnionych rozkoszy u samego źródła życia. Dla innych 
Wenecja jest klejnotem, pełnym czarów sztuki, brylantem 
szlifowanym rękami mistrzów. — Dla tej wielkiej Rozkocha­
nej jaką jest Helena, Wenecja jest także tą wielką Rozkocha­
ną — tylko niebezpieczną, bo rozkochaną w rzeczywistości, 
podczas gdy ona obnosi swą tęsknotę jak łańcuch kolczasty 
dokoła bioder zakuty. Gondola dobija do brzegu.

Helena wysiada i zanim obejdzie w głąb Lida, spogląda 
raz jeszcze ku Wenecji, z której objęć się wydarła cała spło- 
nneniona i drżąca.

W  oddali — cieniu — po przez wód czarną głębię, po­
znaczoną drżącemi słupami światła, leżała ona — tamta, tak
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przepełniona miłością jak kadzielnica, z której płyną całe 
-obłoki wonnych dymów.

Lecz dla niej"— dla Heleny, dla świeżo przybyłej z sza­
rych, dalekich pól, czy ta oblubienica morskich fal kryje 
w sobie jakiś miłosny brylant jednego dnia czarny agat jed­
nej nocy, rubin krwawy rozszalałego pocałunku, błękitny 
turkus tęsknot)^ lub mieniąc}r się opal rozkosznego omdlenia? 
— Co ona jej da ze swych darów, tej ciemnookiej i różowo- 
ustej kobiecie, stojącej na brzegu morskim z ciałem mienią- 
cem się od gorącej krwi i lodowego zastygania serca pod 
fałdami lekkiego, białego fularu? — Czy i dla niej znajdzie 
się miejsce w wieczystem ognisku kryształowej lampy, przez 
której przeźrocze ściany dostrzedz można, jak drżą w miłosnej 
ekstazie złączone całe łańcuchy ust, spragnionych rozkoszy 
m  samego źródła życia?

Czy jest co dla niej ?...
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Lecz gdy Helena zbudziła się nazajutrz w jednym z pa­
wilonów kąpielowych zakładów na Lido — i wyskoczywszy 
z łóżka wyjrzała oknem, doznała zupełnie odmiennego uczucia.

Życie tu widocznie biegło takim samym trybem, jak 
w Reichenhallach, jak w innych przeciętnych miejscach ką­
pielowych, nie mając nic wspólnego z namiętnością, dyszącą 
w  Wenecji.

Dokołapawilonu mnóstwo zieleni, palm, rododendronów, 
roślin o szerokich, błyszczących liściach.

Tuż przed oknem jej, w rodzaju zagłębienia z gęstych 
akacyj, rozesłano maty i ustawiono duży stół.

Dokoła fotele. Na nich kobiety, poodziewane w czarne, 
jedwabne spódnice i białe kaftaniki* na które narzuciły nie­
dbale szale. Na stole wspaniały przyrząd do kawy, obok fili­
żanki. Na ziemi porzucony numer, a na nim tłustemi czcion­
kami „Times“ .

Kobiety piją kawę. Widok ten przyprowadza Helenę do 
równowagi. Gorączka, jaka nią wtrząsnęła wczoraj pod wpły­
wem Wenecji, ustępuje zwolna jakiemuś zniechęceniu. Wczo­
rajsze wieczorne podrażnienie sprawiało jej prawie bolesne 
wrażenie, lecz zniknięcie owego bólu zaczyna jej być przykre.

Przynajmniej czuła, że ma jakieś pragnienie, w obecnej 
chwili staje się znów manekinem, który musi zapalić ma­
szynkę spirytusową i fryzować włosy.

— Ha trudno!... — myśli wzruszając ramionami.
Po upływie dwóch godzin wchodzi do établissement, 

aby zobaczyć kąpiele. Przechodząc, z nałogu uważa, czy kto­
kolwiek zwróci na nią uwagę.

Doznaje rozczarowania. Ubrana tak elegancko, jak 
w Reichenhallu, przechodzi na Lido niespostrzeżona. Elegant- 
szych od niej kobiet niema, ale panuje tu — na wyspie, 
jakiś spokój, jakaś cisza dziwna, która nie usposabia nikogo 
do odczuwania potrzeby wrażeń.

W  établissement, w sali pod ścianami, na szerokich so­
fach siedzą — drzemiąc — mężczyźni, odziani w jasne bezpro—

XII.
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tensjonalne stroje. Upał jest już od rana przygnębiający. Kel­
nerzy zlewają podłogę wodą i roznoszą syfony obłoźone- 
lodem.

Helena wychodzi na pomost, który daleko wysuwa się 
w morze na wysokich palach.

I tu doznaie wielkiej ulgi.
Przed nią przestwór wód blado liliowy, cała tafla nie­

skończona zlewająca się z niebem, nie poznaczona nawet 
punktami statków. Jest to jasne, czyste i pięknie nudne. Nuda 
ta jednak ma w sobie wielki powab bezmiernego spokoju. 
Od brzegu wprawdzie ogrodzone sznurkami są miejsca dla 
kąpiących się, ale Helena wybiega daleko wzrokiem, nie za­
trzymując się na tych brzydkich i nieestetycznych głowach- 
i ramionach, które wysuwają się z fal.

Kelner stawia przed nią czekoladę, kładzie francuskie 
dzienniki, lecz ona siedzi tak nieruchoma, patrząc, jak powoli 
morze z bladoliliowej barwy przechodzi z nadzwyczaj deli­
katny seledyn.

— Jak mi tu dobrze! — m yśli! — jaka ja tu będę 
spokojna!

Wspomnienie Wenecji przesuwa się przez chwilę przez 
jej myśl i płonącem ostrzem przebija jej mózg.

— A ch ! tak ! Tam, z drugiej strony wyspy jest Tamta... 
Rozkochana, cała drżąca od brylantów świateł i pobladła 
od więdnących róż.

Lecz Helena czuje się w świetle dziennem i wobec tej 
zdrowej, jasnej, morskiej przestrzeni jakaś silna i nie­
wzruszona.

Więc cóż stąd, że Ona jest tam, skoro tak nieprzychyl­
nie, prawie okrutnie obeszła się z nią na wstępie?' Mogła nie 
rzucać jej w oczy tych pocałunków, tych par błądzących 
pod arkadami pałacu Dożów, tych gondol, poza któremi 
rwały się zamagnetyzowane róże w srebrnej smudze światła.- 
Dziś Helena zwraca się przed nią do morza po obronę. 
W  czystej bieli i jasności tej fali, w tajemniczości dziewiczej 
i wielkim, bezgranicznym spokoju odnajdzie ona równowagę 
i pogodzi się ze swą samotnością, Co ją obchodzi, co się 
dzieje po tamtej stronie wyspy ? Gondole, śpiewy, pocałunki,, 
brylanty drżące pod wiosłami gondolierów... to nie dla niej. 
Ona będzie także oblubienicą morza, lecz nie tą rozpłomie­
nioną i żądną rozkosznych uniesień, lecz czystą i białą, jak 
skrzydła przelatującej mewy. Nie, tu gondola nie miałaby 
nic do czynienia. Jak plama tragiczna zjawiłaby się na tej 
delikatnej i jasnej przestrzeni. Skalałaby swoją rozszeptaną 
miłośnie tajemnicą czystość tych wód, które zdają się łączyć 
z takiem zaufaniem z niebem, jakby ten jedynie związek był 
im dozwolony. I tu od brzegu widać ludzkie postacie, plusz- 
czące się w wodzie brzydkiemi nie estetycznemi gestami. Ci
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mężczyźni odziani w śmieszne trykoty, te kobiety w długich, 
^niekształtnych, czarnych spódnicach, z których ocieka woda,
~z rękami obwisłemi wzdłuż ciała, sprawiają odrażające 

wrażenie.
Helena uważa, iż każdy człowiek, czy to mężczyzna czy 

kobieta, wychodząc na brzeg z morza, przybiera zupełnie 
postać małpy, chodzącej na dwóch tylnych łapach. To przej­
muje ją odrazą. Miłość pomiędzy temi stworzeniami o si­
nawej skórze, o włosach rzadkich, przylepionych do czaszek, 
które występują fatalnie, lśniąc się garbami, guzami, wklęś­
nięciami ? Jak mało zresztą ludzi ma prostą linię nóg? Linia 
Hogartha? Wygięcie bioder w kształcie liry? Złudzenie! Ko­
biety wchodzą i wychodzą z morza. Jakże brzydko idą, jakież 
fatalne linie przybiera ich ciało nagie, pozbawione tajemnicy 
fałd sukni! Jakiś mężczyzna wyszedł na brzeg i spaceruje, 
prezentując w słońcu zwą zapadłą klatkę piersiową i długie 
ręce orangutanga,

Helena uśmiecha się ironicznie. A ch ! Kult ludzkiego 
ciała, owa nagość grecka, która miała być szczytem piękna. 
Czy była ona tylko legendą, a pozostałe marmury tylko fan­
tazją artystów, spragnionych tak jak ona uplastycznienia 
ideału, który w sobie nosili? Przypomina sobie śmiałe, pełne 
niezrównanej harmonji linie torsu Wenery Milońskiej, której 
fotografię dostała kiedyś od Weryhy. Błądząc wzrokiem, szu­
kała teraz takiego torsu kobiecego, który nagle wyłoniłby 
się z zielonawej fali morskiej, pod złotawym blaskiem słońca.

Nic dokoła, pustka zapełniona garstką szkieletów lub 
balonów tłuszczu, obciągniętych ciemną szerżą lub jaskrawym 
kretonem kostjumów.

Skromność — pretekst jej raczej pokrywał zanik piękna. 
Tuż pod balkonem skrofuliczne dziewczę pluskało się w wo­
dzie, topiąc czerwonawe nogi w masie piasku.

Helena odwróciła się ze wstrętem.
Wzięła do ręki leżące na stoliku „Fiegende Bl&tter“ 

i  zaczęła przeglądać rysunki.
Karykatury! I tu karykatury... żyjące lub martwe, na 

dole — w wodzie grymasy ludzi i ich urywane, bezlinijne gęsta 
— tu, na papierze grymasy zwierząt i znów gęsta brzydkie, 
śmieszne, bezdennie głupie.

Helena zamknęła oczy i zapragnęła ciszy, samotności. • 
Chciała za cenę jakąkolwiek pozostać samą nawet ze swym 
lękiem, nawet z tym niepokojem, który poza sobą czuła bez­
ustannie.

— Niechże Weryho zdoła utworzyć tu swój świat piękna 
i z tego, co ma przed oczami, wprowadzi się w nastrój, da­
jący mu rozkosz i zadowolenie — pomyślała z goryczą — 
niech zdoła i...
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Siedziała tak długo na werandzie, zasłoniwszy się pa­
rasolką.

Pragnęła choćby tym lekkim ekranem białego jedwabiu 
oddzielić się od reszty świala.

Gdy otwierała wpół senne powieki, patrzyła przez głowy 
kąpiących się w dal — na morze.

Puste było i zlewało się w biel z horyzontem.
— Tam, poza nią, ona, Wenecja, taka bezlitosna w swych 

brylantach świateł i kolorach waig rozkochanych kobiet, 
leży teraz znużona i senna w swej pościeli wodnej, tu przed 
nią tłum karykatur i poza niemi pustka melancholijnego 
opalu...

I z całą rezygnacją Helena wyciąga swe smukłe, drżące 
od znużenia i upału ciało, przechyla w tył głowę, a na jej 
ściągłą, trochę bladą twarz występuje wyraz fatalnego* 
zmęczenia.

- -  Źle mi!... szepczą jej usta.
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XIII.

Źle jej — tu i tam i wszędzie.
Czuje to i pokonać nie umie nic w sobie, nie potrali 

a może i nié chce.
Nerwowe jej przeczulenie wzrasta z każdą chwilą. Zra­

niona do głębi duszy postępkiem obu mężczyzn w Reichen- 
hallu, odsuwa się teraz instynktownie i zamyka w sobie, na­
bierając pewnej manji w tern odosobnieniu się, które za­
miast ją uspokajać, przepaja jej duszę niewysłowioną goryczą.

Całe dnie błąka się wśród drzew dużego parku, okala­
jącego Stabilimento di bagno i unika widoku morza i ką­
piących się w  niem osób.— Zdaleka tylko dochodzi ją lekki 
szum — ona siedzi na ławce z książką w ręku i czyta—nie 
wiedząc prawie, co czyta. Cały szereg czarnych literek prze­
kuwa się przed jej oczyma.

Ona literki te w pamięci swej niże jak różaniec i prze-' 
suwa dalej — a tymczasem jak rój aksamitnych, czarnych 
motyli biją o jej czaszkę cąłe roje myśli. — I jedno ciągle 
do niej powraca.

— Jak tęcza!...
Rzeczywiście — znalazła ją, tę wyśnioną tęczę, za którą 

aż ze Lw ow a przygnał ją los nad brzeg Adrjatyku ! — Mi­
łości ani śladu, ani cienia dokoła niej niema, nie będzie 
i być nie może. Porywa ją wstyd i żal chwilami. — Wstyd, 
że biegła tak jak ćma do płomienia, a płomień ten nie zatlił się 
ani razu. Owszem, tam po drugiej stronie Lido, oddzielony 
morzem, płonie jasno i gorąco, lecz nie dla niej, a dla innych 
kobiet. Tam są tęcze uczuć i tęcze kolorów grają w pry­
zmatach weneckich żyrandolów i w  szybach pałacu Desde- 
mony i Lukrecji. Ona, siedzi tu pod cyprysem jak z blachy 
i  kurz żle wyżwirowanych alei osiadł szarą warstwą na brzegu 
'fej białej, angielskiej sukni.

Siedzi tu, jak w klatce, jak w więzieniu i nie wie, co 
począć ze sobą, gdzie iść, gdzie się dalej udać. O Lwow ie 
myśleć nie chce. Zapada pomiędzy nią a Lwowem  mgła.
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W  mgle tej ginie Weryho. Przypisuje mu teraz dużą winę 
:z tego stanu, w jaki dusza jej wpadła.

—  Dlaczego mi inaczej nie odpisał? Dlaczego?'— Byłby 
mnie uratował.

I zaraz dodaje w myśli :
— Nie istnieje dla mnie.
Upały są straszne, nie do wytrzymania. Wszyscy kryją 

się po domach lub siedzą w plecionych chatkach nad brze­
giem morza. Gdy zmrok zapada, na Lido rozpoczyna się ży­
cie i wrzawa. Dzwonki tramwajowe brzęczą raźniej. Po alei 
ruszają się ludzie, rozmawiając głośno. Zdaleka widać pło­
mienie pochodni, palących się dokoła ustawionej nad trotu- 
arem huśtawki. Z drewnianego teatru dolatują dźwięki or­
kiestry. Jakieś smugi światła ścielą się z poza parkanów 
restauracyjnych po ziemi. I morze wtedy pustoszeje.

Nie ten brzeg wyspy zwrócony ku Wenecji, nie ten, 
dokąd przybijają z szumem statki wiozące z Riva na Lido 
całe setki rozkochanych par, miłością ze sobą splecionych— 
lecz ten drugi brzeg, na którym, jak szkielet zatopionego 
okrętu, wznosi się platforma balkonu Stabilimenta, głęboko 
wcinającego się w wodę.

Gdzieniegdzie błyska tu latarnia i tonie we mgle nad­
brzeżnej.

Niema tu nikogo.
Włosi nie lubią marzyć.
I wtedy dopiero Helena okrywa się miękkim, białym 

szalem i wychodzi z ogrodów w illi — z ogrodów, przepo­
jonych wonią kwiatów i rozszemranych pluskiem bijących 
po kamieniach fontan.

Helena idzie wolno, sennym, automatycznym krokiem 
na brzeg morza. y

Mija zakład kąpielowy kobiecy i idzie dalej, topiąc 
w wilgotnym piasku swe biało obute nogi. Jest sama, sama 
zupełnie naprzeciw płaskiej — prawie nieruchomej, wodnej 
otchłani. Idzie tak blisko brzegiem, że prawie u jej nóg roz­
suwają się delikatnie pierwsze, nieśmiałe fale sennego morza.

Bezbarwne są w tej szarości wieczornej, bezbarwne i nie 
ciągnące. Za ciepłe, za ciche, a mimo to nieutulne. Czuć poza 
niemi otchłań, nie dającą żadnych nawet tragicznych wrażeń.

I tylko dalej, dalej — poza nieruchomym zda się wa­
łem strzelają os'atnie lin je, jakby aureola zapadłego w grób 
ten wodny zjawiska — purpurowe blaski słońca. Purpura 
ta lekko bardzo zabarwia niewielką przestrzeń wody i po­
zostaje na jej powierzchni rubinowemi strzałami rozsiana.

To wszystko z barw — bo ca],a reszta i horyzont i m o­
rze i cała przestrzeń nie ma wyraźnej barw}7, rozpływa się, 
rozlewa w jedną mgłę i rozlewa tak samo duszę ludzką 
w  mgle niepewności, tęsknoty i smutku.
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I tu Helena czuje się trochę’ spokojniejszą. Kijpię się nie­
jako w tej bezbarwności i dozwala swej melancholji rozwi­
jać nąu sobą skrzydła.

Życie jej wydaje się taką wodną, szarą, spokojną otchła­
nią. Nic przed nią — nic po za nią! Taki jej los, takie prze­
znaczenie. Rzucona nagle na ten brzeg morza, stoi bezradna 
i patrzy w przestrzeń. Mija jedna i druga minuta. To życie 
ucieka. Życie! Jedno szare pasmo, aż r «tka się urwie. Ludzie 
przetykać umieją to pasmo brylantami natchnienia, rubinami 
miłości, szafirem poezji. Ona widocznie nie umie. Nawet nie 
potrafi wybrać kąta ziemi, gdzieby mogła znaleźć purpurę 
rubinów, błękit szafirów, srebro brylantów. Jak mewa, gnana 
zmęczeniem i tęsknotą, wpadła w tę szarzyznę wód cichych, 
kołyszących się w łożysku piaszczystem o blond gładkiej 
powierzchni. Wpadła, uciekając przed chłostą piekącą zbyt 
wielkiego żaru, bijącego z łona rozkochanej Wenecji.

Co będzie z nią teraz?
W  kontemplacji pogrążona — osuwa się powoli na w il­

gotny piasek i siada wśród swej białej sukni — ciągle przed 
siebie wpatrzona. Dogasające na horyzoncie strzały ciągną 
jej wzrok ku sobie. Nie czuje się teraz sobą. Ona jest teraz 
całym rozmarzonym duchem. Nie rozumie nawet już swego 
ciała, warunków życia. Wybiega powoli ze siebie — bez 
szelestu idzie w dal niezmierzoną...

Ogarnia ją straszna trwoga.
Nie! nie!... tak nie będzie! Niebezpieczna to chwila. 

Znów dzieje się z nią to „coś“ , czego ona pojąć nie jest 
w  stanie. Odchodzi od siebie — pozostawia siebie samą, 
a przecież istnieje. Rozdwaja się duchowo i cieleśnie i żyje 
równocześnie podwójnem życiem. Tego przenieść nie jest 
w stanie. Melancholia cichego morza sprzyja temu zja­
wisku.

I Helena porywa się z piasku i biegnie jak szalona 
w stronę Zakładu. Czasem potyka się o większą muszlę, 
czasem o pęk oślizłej morskiej trawy. Nagle, jak za pocią­
gnięciem zasłony, zapada zmrok. Purpura znika. Rubinowe 
strzały toną w morzu. Zalega ciemność, która zdaje się 
podnosić czarnym wałem z pośrodka fal.

Helena dobiega do placu, na którym przekupnie pod 
światłem elektrycznem sprzedają owoce i muszle.

Portjer kąpielowy obnosi na tacce małe, zabawne lalki,, 
które wyrabia w chwilach wolnych i sprzedaje targitom.

Jakaś zgrabna w jasnej bluzce panienka jeździ na ro­
werze dokoła klombu. Stal kół połyskuje błyskawiczną smugą 
dokoła kwiatów. ^

W  oddali muzyka gra walca.
Helena oddycha. W idzi ludzi — jest taką samą istotą 

żywą i odzianą, jak wszyscy. Należy do rzędu żyjących
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i odżywiających się stworzeń. Co chciała tam w tej mgle 
szarej i wilgotnej# Co czuła zwłaszcza w tej strasznej chwili, 
gdy dusza jej uciekała, a pod czaszką stawała się lodowa 
próżnia, przejmująca ją trwogą?

Czy te (¿obiety, siedzące na ławkach pod szmaragdowo 
zabarwionemi gałęziami drzew, czuły to samo co ona?

Czy i one miały takie chwile, w których nikło wszystko 
z czego ludzie swe istnienie składają, a pozostawała bezli­
tosna rzeczywistość przeogromnej zagadki, wobec której nie 
możemy nic i nie wolno nam módz cokolwiek?

I Helena powoli wracała do swego pokoju.
Nie zapalała elektryczności.
Z sąsiedniej latarni, jaśniejącej w ogrodzie, biła jasna 

struga światła.
Przez zieloną mustikierę dostawała się do wnętrza 

pokoju i nadawała wszystkim przedmiotom fantastyczną 
cechę

Helena kładła się na stojącą naprzeciw okna kanapę 
i pozostawała tak bez ruchu, cała zlodowaciała, mimo istnie­
jącego w pokoju gorąca.

Jaki smutek, jaki straszny, bezbrzeżny smutek dokoła,— 
myślała, leżąc tak w swych wilgotnych, białych szatach, na 
które zielonawo filtrowane światło kładło długie, bladawe 
smugi.

Nawet ułudy, nawet ozłocenia chwilowego upajającą 
pianą szału miłosnej ekstazy znaleźć nie może. W  niej całej 
aż modli się coś ku takiej złudzie bezszelestnej i kołyszącej 
do zapomnienia, tymczasem ktoś, jakiś czarownik, zakreślił 
dokoła niej niewidzialne koło, w którem ginąć musiała.

— Nic dla mnie! nic... mówiła, a powoli cichły dzwonki 
tramwajów, tony muzyki, kołatki rowerów, krzyk śmieją­
cych się Włoszek.

•Elektryczność gasła.
Zalegała ciemność i cisza, wśród której z oddali do­

chodził powolny, leniwy, zagadkowy, szumiący jęk.
To morze jęczało.

A mimo wszystko, mimo tego silnego przekonania, że 
dla niej niema już „nic“, że dokoła niej całe zaczarowane 
koło, Helena zwracała się bezustannie n^ślą ku tej Wspa­
niałej Rozkochanej, przez kiórej łono gorące i całym żarem 
rozkosz}r tchnące przesuwała się trwożna i zmieszana. Bo ta 
Wenecja była w niej ciągle, pozostała jak ostrze strzały za­
trute jakiemś zmysłowem zielem, ostrze, które utonęło w bia­
łej piersi kobiecej, którą odosobnienie mniszki i pół żałoba 
wdowy jeszcze przystępniejszą pokusom czyniły. Wszędzie, czy 
to w ogrodach willi pod zielenią palm i cyprysów, czy nad
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brzegiem morza, na piasku inkrustowanym muszlami, He­
lena czuła poza sobą zdradziecki cień Wielkie] Rozkochane], 
wlokące] złocisty,zielony brokat weronezowskie] szaty, z piersią 
okrytą bielą gronostajów, z rękami ozłoconemi pierścieniami, 
które je] oblubieniec Adrjat>k z swego łona poprutego cię­
żarem Bucentauru — oddawał.

Zuchwała w swe] chwale, z wysokości z obłoków utka­
nego tronu, spadła do roli pobudzające] pięknością swą do 
ekstazy miłosnej par rozkochanych. Ona, ta wielka, przemożna, 
cała jasna i królewska z plafonu w sali del Maggior Con- 
siglio, sama już oddaje się zrezygnowana jedynie miłości. 
I w fałdach swej szaty, zdetronizowana a dysząc od żaru, daje 
schronienie szeptom rozkochanych. Berło wypadło jej z rąk, 
zamiast sławy o laurowym wieńcu w posty biegną w świat 
gołębie Afrodyly i skrzydłami swemi rozsiewają różane wo­
nie, pełne dziwnej, podniecającej poezji.

Wenecja — na wiatr rozsiewa swe szaty królewskie, 
gronostaje spadają, złote włosy dla djademu splecione, płyną 
lawiną po nagich ramionach. Usta bledną, oczy mgła pokrywa. 
Blade cienie dożów cofają się w głąb swego pałacu i błądzą 
milczące po salach dei Pregadi, po schodach dei Giganti, 
szukając swych miejsc w apoteozach bitw pod Lepanto, 
przed tycjanowskiemi krzyżami, połyskującerui z nagłą siłą 
jak wielki, przepotężny symbol religijnego triumfu. Na rui­
nach, błyszczących od arcydzieł geniuszów, ścielą się łoża dla 
nowożeńców, rozsiadają się kochankowie o koralowych war­
gach i drżących ramionach. Ona, ta dawna Władczyni, dzier­
żąca berło i miecz, teraz w Adrjatyku mgieł tka całe we­
lony i zasnuwa niemi alkowy, przyzywając do pomocy cza­
ro wną prządkę Yeronesowską z jej pajęczą przędzą.

Orszakiem jej są raczej te złotowłose kobiety Bondezia, 
których nagie piersi otulają tak rozkosznie delikatne futra 
soboli. Ich drobne, małe, kształtne głowy wykwitają z tych 
ciężkich aksamitów, które one wloką ze znużeniem, unosząc 
szaty palcami zmęczonemi od strun mandolin, na których od 
wieków dzwoniły niemą pieśń miłosną. I cały ten orszak 
sunie powoli za samotnie idącą Heleną.

— Kobietą jesteś!... — wołają ku niej same ciche 
a śpiewne głosy — zarzuć na siebie welon oblubienicy, we­
lon cały z opalowej mgły - zarzuć i stój. cicha i milcząca. 
Nie gaś żaru ust ani nie ścieraj wilgotnej mgły twych oczów. 
Bąoź jak my — wpatrzona w dal i czekająca. Patrz pomię­
dzy nami na Wenerę Contaviniego. Senna, czarowna, z per­
łami na ręce, wpatrzona w parę śnieżnych gołębi, z maską 
półcienia na twarzy, jest jedną z naszego orszaku — iak jak 
naszą jest w złotogłów strojna o szyi łabędziej Kleopatra, 
wyszła z natchnienia Tiepola...
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I

— Stój i czekaj — jak my, jak ta białolica Arjadna 
Tintoretta o całym wieńcu brylantowych gwiazd nad czołem, 
jak strojna w kwiaty, podobna rozkwitłej lilii Europa Ve- 
ronesa, taka trwożna a pełna temperamentu, o nozdrzach 
lekko rozchylonych, jak zorza wychylająca się z ostępu. Jest 
nas tu cały szereg takich bladych i samotnych jak ty... Stój 
i czekaj!...

Tak mówią do nie; głosy ciche i senne. Ona staje mi- 
mowoli i czuje płomienie na ustach a mgłę wilgotną na 
oczach.

Staje i czeka.
Powoli — pragnie ujrzeć raz jeszcze tę Wielką nieubła­

ganą w koronie świateł, ze ścieżką drżących, mandolinowych 
strun, biegnących pieśnią po falach wody. Pragnie i nie umie 
oprzeć się tej sile, która ją ciągnie.

Wabi mnie ku sobie, myśli — wabi — o bezlitośna, 
aby naigrawać się ze mnie.

I wieczorną porą, gdy milkną głosy, gdy cichną walce, 
wyrywające się w przestrzeń za deski teatru, gdy przestaje 
migotać blask elektryczności —  Helena powoli kieruje swe 
kroki na brzeg wyspy.

Lecz dnia tego idzie w przeciwnym kierunku. Idzie ku 
przystani martwej i sennej w tej chwili.

Ostatm statek odpłynął z Lido ku Wenecji. Na brzegu 
zwijają sznury i gaszą latarnie. Jakaś gondola, przyczepiona 
do pomostu, kołysze się lekko na wodzie. Leży w niej bez­
władnie drzemiący, biało odziany gondolier. W  nadbrzeżnej 
restauracji, przy świecach słabo płonących w kloszach szkla­
nych, majaczą niepewnie ciemne jakieś postacie, pochylone 
nad flaszkami chianti.

Helena mija restaurację i przystań.
Biała i smukła zanurza się powoli w ciemnicę, do któ­

rej ocz}T jej się przyzwyczajają.
Idzie długo brzegiem — nagle staje unieruchomiona.
Przed nią, daleko — bardzo daleko — drży szereg 

świateł.
Kolumny srebrne wpadają w głąb i znaczą miejsce 

Piazetty.
Zdaleka wydaje się to jak fronton’ brylantowego, świe­

tlanego pałacu.
Tu i tam błyszczą jeszcze światełka gondol. Ciągną one 

wszystkie w tę kolumnadę — wpadają w srebro filarów, 
rozbijają je na chwilę — potem nikną w sznurze drobnych 
djamentów, drżących dookoła fliz, schodzących w morze. 
Helena stoi i patrzy.

Nie czuje już obok siebie Veronesowskiej szaty i złoci­
stego powiewu na wiatr rozpuszczonych włosów. Nie słyszy 
szeptu harmonijnych głosów, nie chłonie zapachu róż zdo­
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biących czoło Europy i dzikiego, zwierzęcego gorąca soboli- 
bramujących piersi kobiet Bonifazia.

Pod wpływem blizkości samej Wenecji — Helenie zdaje 
się, że ona sama jest jedną z tych kobiet — że ona ma na 
twarzy tragiczną maskę oczekującej Wenery, ponad którą 
na wachlarzu zielonych liści trzepocą się gołębie.

I znużona, znękana,czeka na opalowy welon, który po­
woli podnosi się z mgieł Adrjatyku jak czarowna zasłona 
wielkiej mistycznej, albo poza którą złotowłosa, zdetronizo­
wana Wenecja zasiada do uczty weselnej — do uczty, od 
której wstanie o różowym blasku jutrzenki z przygasłym 
wzrokiem i wieńcem, z którego opadną pobladłe liście różo.
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XIV.

Choć ciągnie ją toń morska, choć chętnie pragnęłaby 
ochłodzić swe ciało w zielonawej wodnej fali, Helena odma­
wia sobie kąpieli w mofzu.

— Nie chcę być brzydka dla samej siebie, pragnę po­
zostać piękną — myśli, odwracając się o kąpielowej porze 
od drzwi Stablimento — nie mogę przenieść na sobie zmie­
szania się z tłumem tych śmiesznych kobiet w półmęskich, 
niekształtnych kostjumach. Gdybym mogła o zachodzie słońca 
rzucić się w morze i płynąć w dal, tam gdzie rubinowe 
strzały"tak miłośnie kładą się na drżącej fal powierzchni!

Lecz ta prawdziwa rozkosz jest jej zakazaną.
Późnym wieczorem więc idzie nad brzeg, idzie tym ra­

zem znów w stronę morza, nie chcąc widzieć Wenecji i świe­
tlanej kolumnady jej mistycznego pałacu.

— Zanadto mnie to udręcza — powtarza sobie wymy­
śli — orgia świateł poza opalowym welonem mgieł, boli 
mnie. Jestem bezradna, cierpię, zazdroszczę. Kobieta budzi 
się we mnie. Bezbarwność morza mnie ukoi. Tak! Uciszy, 
dziś zwłaszcza!

Ten dzień jest dla niej niewypowiedzianie ciężki. Od 
rana czuje, iż cała jej istota drży, źe idąc, odnosi wrażenie, 
iż unosi się ponad ziemią.

— Znów ! Znów ! — myśli z rozpaczą.
— Gdzie pójdzie? Dokąd się schroni? Gzy zdoła uciec przed 

tą niemocą a zarazem siłą, która jej ducha wydziera z ciała 
i mdlejącą z trwogi w śmiertelnych dreszczach o ziemię 
rzuca ?

— Czy to objawy histerji? — pyta się samej siebie i bada 
trwożliwie.

Lecz natychmiast, buntując się, zaprzecza, Nie, to być 
nie może. Ta tajemnicza potęga niema nic wspólnego z sza­
blonową chorobą roztarganych nerwów.

To nie nerwy cierpią, tu coś więcej mdleje w riej 
i kona... coś więcej...
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Dochodzi do brzegu. Na zwykłem miejscu niema jut 
śladu jej stóp, które wycisnęła wczoraj. Morze zmyło je 
swemi falami.

Dziś, rubinowych strzał niema także na powierzchni 
morza. Rozpłynęły się w fali. Cała linia w głębi jednako pło­
mienna. Widać jeszcze wąziuchny pasek znikającego słońca. 
Z oddali powiewa gorący wicher. Morze dziś szemrze nie­
spokojnie. Po raz pierwszy Helena dostrzega silniejszy ruch 
fal. To wprowadza ją w jeszcze większe rozdrażnienie. I tu 
niema spokoju? Więc gdzie? Więc gdzie?

Otula się szalem tak silnie, że zanurza w jego fałdach 
połowę twarzy. Widać tylko z tej matowej bieli jej nos pro­
sty, chorobliwie zwężony, i oczy pociemniałe, niespokojne, 
rozszerzone zbliżającą się trwogą. Stoi i 'czeka. Wie, że jej 
nie minie, że „to“ przyjść musi. Jest zrezygnowana. Jeśli ma 
tak skonać , niechże już skona w tym ogromie morza i pa­
dnie biała i zimna w objęcia fal. Zabiorą ją te fale do jutra, 
zmyją ślad, jaki odciśnie jej ciężka głowa, padając w piasek 
i poniosą ją ku purpurze ogniowej w dal, ku zachodzącemu 
słońcu. I będzie to wielki, czarowny pogrzeb z mistycznem 
Requiem, wyszemranem przez fale, a świecić będą w tym 
pochodzie żałobnym konchy muszlowe, o które drżąca kropla 
wody się rozpryska.

Całunem tym, w który ją spowije los, okryłyby się mi­
liony stygnących trupów, a jej trup, po królewsku pogrzebiony. 
za mogiłę mieć będzie przepastną głębię, katakumby rucho­
me, przejrzyste i chłodne.

Purpura słoneczna znikła, czarny wał ciemności pô - 
wstń5e z głębi wód.

Jedno, drugie, trzecie zabłyska światełko w górze.
To gw iazdy!
Za słabe, za wysoko, za drobne. Żadna z nich nie prze­

gląda się w powierzchni wód. 1 na morzu nie świeci się nic. 
Żadna latarenka, żadna barka nie wraca. Wszystko pustynne, 
wymarłe.

Dziś Helena nie ucieka przed tą ciemnością, jak to czy­
nić zwykła. Czuje, że ten cień ogarnia ją całą. Pragnie go, 
pożąda. Z trudnością dostrzega morze. Słyszy tylko już szum 
fal. Groźny on teraz i srogi. Wicher dąć zaczyna silniej. 
W  powietrzu jakby tysiące mokrych igiełek osiadają na rzę­
sach i włosach Heleny.

Ona bez jednego giestu, bez ruchu, stoi ciągle w swej 
białej draperji. Zdaleka wydaje się cieniem, duchem ocze­
kującym na jakąś wieść z morskiej głębi.

Jest piękną bardzo na tern ciemnem, chmurnem, stra- 
sznem tle. Nie czuje jednak swej piękności, bo chłód stra­
szny, grobowy przenika ją coraz więcej.
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Czuje powoli, że wampir trwogi i pustki przenika ją 
i przepaia razem z mgławą wilgocią, otaczającą ją dokoła.

Nagle —  pod czaszką robi się jej próżnia: ma uczucie, 
iż krew z niej wyparowuje wszelkiemi porami. Skostniałemi 
palcami zaciska mocno fałdy szala dokoła ust i głowy, lecz 
ręce te zdają się nie należeć do niej.

Machinalnie walczy jeszcze umysłowo z tą niemocą. 
Stara się przypomnieć sobie, kim jest i co tu robi na tern 
ciemnem wybrzeżu.

— Mieszkam we Lwowie... powtarza sobie w myśli — 
we Lwowie... przyjechałam do Wenecji... tak... jechałam 
z Reichenhallu... Lecz w tej chwili zapomina znów, gdzie jest 
obecnie.

— To morze — myśli z wysiłkiem — tak, morze., ale 
ja, co ja tu robię.. Kto ja jestem?... Gdzie kres mego ciała? 
Nie wiem, nie czuję.. Co to?... ręce... o Boże! Boję się!... 
Boję...

Jedna chwila jeszcze, bolesna, straszna — Helena cała 
sztywnieje, drętwieje jak kamienna statua i nagle widzi sie­
bie. widzi niejasno, niewyraźnie, jak bezkształtną, białą masę. 
Odbiega od siebie, oddala się — i rozpacza za sobą — chce 
biedź — sił jej brak... nie może..

Po czole jej ściekają kręple potu, oczy zasnute bielmem, 
szklane, straszne.

Na chwilę — pod pustą czaszką przebiega jasna jak 
błyskawica myśl.

— To skon! .
A potem myśli z ulgą pewną:
— Niech! niech!...
Ktoś idzie ku niej — nie słyszy jego kroków, ale w nad- 

czurości swej, w jakiej pozostaje, przeczuwa go dokładnie.
— Idzie ktoś ku mnie...
Ktoś ten jest blisko — przechodzi tak, że dotyka pra­

wie jej szat
Biel jej sukni musiała zwabić jakiegoś przechodnia.
Helena nie porusza się nie ustępuje z miejsca.
Przechodzień zatrzymuje się.
Ta nieruchoma, biało odziana kobieta, stojąca jak mar­

twa nad brzegiem morza, zajmuje go.
Zbliża się.
Helena wydaje bardzo cichy jęk.
Doznała strasznego uczucia.
Ten człowiek nie dotknął jej. Był od niej oddalony 

o kilka kroków, a ona czuła wyraźnie jak brutalnie przecho­
dząc po niej — depce ją i sprawia jej ból fizyczny.

Teraz jest tuż przy niej, tak blisko, że czuje jego oddech 
koło swej twarzy.

Pochyla się bowiem nad nią i stara się rozeznać jej rysy.
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Wysoki jest, zaciemnia przed nią jeszcze więcej widno­
krąg.

— „Vous êtes malade?“ — pyta ją po francusku.
Helena nie odpowiada, nie może słowa wymówić.
— „Etes vous malade? — mężczyzna ponawia zapyta­

nie.
I znów milczenie. Helena zaczyna jednak mieć świado­

mość, iż ten głos ludzki rozprószyć może dokoła niej zaklę­
cie, pod jakxem zostaje.

Nieznajomy delikatnie, spokojnie, z wielką pewnością 
siebie ujmuje przez szal ręce Heleny i odsuwa je od twarzy.

Szal opada i piękna twarz jej ukazuje się w mroku 
tak blada, jak biel jej sukni. Pasma zmoczonych włosów osu­
wają się dokoła jej skroni.

Mężczyzna dalszym, spokojnym gestem usuwa te włosy 
z jej twarzy.

— „Suivez m oi!“ — mówi, pociągając Helenę w stronę 
Stabilimento

„Non posso!“ — odpowiada Helena i natychmiast za­
ciemnia się znów jej umysł.

Zapomina po włosku i dodaje z wielkim bólem po 
polsku.

— Nie mogę!...
Mężczyzna cofa się i chwilkę stoi zdumiony.
— Pani Polka? — zapytuje najczystszą polszczyzną? — 

instynktem wiedziony zbliżyłem się ku pani. Co pani robi 
na tern wybrzeżu? Czy chcesz się pani zabić?

Pytanie to pada ze szczególną szczerością i przeraża 
znaczeniem tych słów niespodzianych.

Helena stara się otulić znów szalem.
— Nie... nie... — odpowiada krótko — nie chcę się 

zabić, ale i tak... i tak...
— Co? Co?
— 1 tak śmierć przychodzi po mnie...
Zakryła zupełnie twarz fałdami szala. Rąk nie próbo­

wała nawet wyrywrać. Jakaś moc szczególna zaczęła iść od 
tego człowieka ku niej.

--- Nie pragnę... — odparła cicho — ale to przychodzi 
samo z siebie... jak choroba.

— Więc pani nie jesteś chora?
—  Nie  ! nie !
Zapanowało między nimi milczenie.
Fale morskie, poruszane wiatrem, konały z szelestem 

u ich stóp.
Na niebie, które czerniało coraz więcej, połyskiwały 'uż 

mirjady gwiazd; daleko, jakaś smuga, blado błękitna, przeci­
nała ciemnię.
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I nagle Helena bezwiednie, z całą grozą skargi, z całem 
udręczeniem skatowanej moralnie istoty, wyrzekła głośno 
i dobitnie :

— Boję się!...
Nieznajomy przysunął się jeszcze bliżej ku niej, jakby 

zdjęty ciekawą litością.
— Czego? Czy śmierci?...
— Nie! śmierci się nie boję. Nie wiem, kto pan jesteś? 

Nie widzę cię dobrze, widzisz jednak, że od ciebie nie ucie­
kam... choć możesz być śmiercią samą... ale ja boję się swego 
istnienia, swego ciała, swej myśli... i tego, że ja siebie przy sobie 
utrzymać nie umiem... że ja od siebie odbiegam... staję przed 
sobą... zdaleka... a tu pozostaję ja druga, martwa, zimna, 
z pustką pod czaszką ..

Mężczyzna znów ujął jej ręce i od twarzy usunął.
— Wyzywasz ją pani? Pragniesz jej?...
Ona czuła, że odpowiadać mu powinna.
Zatrzymała się, przelękniona dźwiękiem tych słów. Roz­

drażnienie jej musiało być straszne i doszło do kulminacyj­
nego punktu, skoro ona tak szczerze mówić zaczęła przed 
tym nieznajomym, którego twarzy nawet dostrzedz nie mogła.

I nagle opamiętała się i zamilkła.
Dlaczego to mówi? Do kogo? Kto on? Czy on ją poj­

mie? Prawda, że moc jakaś była w nim dnchowa, która 
działała na nią prawie uspokajająco, prawda, że głos jego 
miał dźwięk szlachetny i budzący zaufanie, ale to nie było 
jeszcze wszystko.

— Pani musisz być moralnie życiem zmęczona!— w y­
rzekł nareszcie nieznajomy.

Helena nie odpowiedziała.
Ona nie była przecież moralnie życiem zmęczona, była 

raczej znużona. Życie nie dało jej do tej chwili żadnych bo­
lesnych zadań do rozwiązania.

— Nie miałam się czem zmęczyć! — wyszeptała.
Ten brak przyczyn zmęczenia częstokroć zmęczy nas 

więcej niż cały szereg przejść i bólów — odparł nieznajo­
my. — Słowa pani bezładne, ale w nich czytam jak w hie­
roglifach. Nie trwóż się Pani tą trwogą, jaką odczuwasz... 
Posłuchaj mnie raczej... czy słuchasz?

Ujął jej ręce zimne i sztywne w swe gorące dłonie.
Ciepło jego ciała zaczęło przenikać ją całą
— Czy słuchasz ? — zapytał.
— Słucham! — odparła prawie pokornie.

- Nie trwóż się... zrozum mnie. Wiesz przecież, że 
każdemu z nas danem jest umrzeć. I tu leży największa za­
gadka naszego życia. Do tej chwili śmiertelnej dąży nasza 
ciekawość tragiczna i rozpaczliwa... Chcemy wiedzieć i nie 
wiemy nic! Ty masz dar ogromny, wielki, cudowny... Ty
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w tych chwilach, w których od siebie odbiegasz... w których 
stajesz zdaleka, ty zaczynasz wiedzieć, przed tobą uchyla się 
zasłona grobowej tajemnicy!... I czego się lękasz? Bądź dumna,, 
patrz... wsłuchuj ŝ ę w zachwycie najwyższym. To, co wie­
dzą dopiero martwi w mogile, ty zaczynasz wiedzieć żywa. 
Dozwól twej duszy odkryć ci prawdę!

Zam ilkł!
Razem z jego głosem dziwnym, harmonijnym, prawie 

śpiewnym, umilkł szum tal.
Zdawało się, źe i morze wsłuchuje się w te słowa.
Z Heleny opadły fałdy szala. — Głowa jej, jak blady 

kwiat z alabastrowej urny, wy kwitła ze śnieżnych osłon szaty. 
Ponad tą głową iskrzyły się całe mirjady gwiazd. Słaby ich 
odblask zdawał się rozpływać w kątach jej źrenic, które teraz 
trzymała utkwione w twarzy nieznajomego.

— Pozwól twej duszy ocikryć ci prawdę ! ..
Słowa te padły ku niej tak niespodziewanie.
Ten człowiek jeden ją zrozumiał.
Nie trzeźwił jej wodą, nie prowadził jej do apteki, nie 

wspominał o lekarzu.
Nie — on zrozumiał, przeniknął stan jej duszy do głębi. 

Przyszedł nieznany i dziwny — stanął przed nią w cień 
i mgłę spowity, a słowami swem-i wyprowadził ją nagle 
z trwogi śmiertelnej w jakąś jasność najwyższą.

Nie rozumiała jeszcze dobrze słów jego — lecz wyryły 
się nagle w jej mózgu z dokładnością i siłą.

1'czuła się nagle spokojną i diimną.
Patrzyła wprost w jego twarz i pomimo ciemności od­

czuła jego oczy, jego rysy -- wyraz i zarys jego ust.
Był wysoki, silny, głowę nosił cokolwiek w górę pod- 

nies;oną — podbródek jego okrągły rysował się jasną lin ją. 
W  skróceniu tern twarz jego miała coś z masek pośmiertnych 
wielkich ludzi, zastygłych w jakimś rozkazującym i dumnym 
nastroju.

Wielkie plamy ócz głęboko wsuniętych pocentkowane 
były jaśniejszemi punktami.

Na czoło padał cień.
Odziany był ciemno, w długi płaszcz gumowy, narzu­

cony na ramiona.
Na ręku Helena odczuła zimno pierścionka.
Stała tak naprzeciw niego oczarowana i pełna już po­

słuszeństwa. Mimowoli na usta jej cisnęły się słowa prośby, 
aby mówił jeszcze. Lecz on milczał i tylko ręce jej silnie 
w swych dłoniach zaciskał. Palce ich splotła się w tym 
uścisku. Przez te ręce szła w nią moc i siła. Wracała do 
równowagi. Zimno z pod czaszki ustępowało. Zdawało się 
jej, że część jakaś jej powraca ku niej i zaczyna ją otniać, 
wnikając w nią całą
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Jeszcze chwila a Helena ma pełną świadomość i wolę 
prawie już jasną myślenia i zdawania sobie sprawy z tego, 
co się stało.

On zdaje się także odczuwać z całą subtelnością to. cc 
się z nią dzieje, bo uścisk jego dłoni staje się mniej silny, 
wreszcie ich ręce rozplatają się i opadają, ,ak gałęzie powoju.

— Już pan: spokojna? Przeszło?...— zapytuje, a głos 
jego brzmi miękko, pieszczotliwie prawie.

— Tak! odpowiada Helena i równocześnie budzi się 
w  niej jakieś uczucie pomieszania i jakby wstydu, że ktoś 
obcy podpatrzył i odczuł tajemnicę jej duszy.

— A więc chodźmy... do świata! — mówi nieznajomy, 
wskazując błyszczące w oddali światełka promenady.

— Ja pójdę przodem, jest ciemno, wybrzeże ma dużo 
wybojów, może pani upaść.

Helena z żalem odrywa s'-ę od piasku.
— Chciałabym jeszcze tu zostać...— mówi zwolna, jakby 

sama do siebie.
— Po co?.,. To co, pani przeszłaś, już się w tej chwili 

nie powJórzy. Chodź w gwar i światło! Pozwói duszy swej 
odpocząć.

— W  gwarze? w świetle? Zmęczą mi duszę jeszcze 
w ięcej!

- -  N ie! nie!... ten wysiłek, jaki duch twój uczynił, aby 
się od ciebie oderwać choć na chwilę, wyczerpał jego moc. 
Rwał się tu, w przestrzeń, pod gwiazciy. fam. gdzie płonie 
elektryczność i grają fałszywe trąby baletowej muzyki, duch 
od ciebie odlatywać nie będzie. Proszę, chodź pani za mną!...

Mówił ironicznie, wolno, i teraz był już zupełnie w cie­
niu oddalony od niej i niewidzialny.

Zaczęli iść i płaszcz jego sprawiał dziwny szelest, jakby 
szelest wielkich skrzydeł lub szurn mnóstwa jesiennych liści.

Nie mówił do niej nic, nie oglądał się nawet. Miał zu­
pełną pewność, iż idzie za nim posłuszna i cicha.

, Zda^ka dziwne musieli robić wrażenie.
Dwie postacie — ciemna i wyniosła — prowadząca za 

sobą cień biały i delikatny. Sunęli tak cicho po wybrzeżu 
wzdłuż jęczących fal, pod sklepieniem z gwiazd. On zdawał 
się jakimś demonem, czarnym i tajemniczym, prowadzącym 
znalezioną nad brzegiem morza, zbłąkaną białą marę smutnej 
topielicy.

Było coś rozpaczliwego w ich pochodzie, coś misty­
cznego i zarazem melancholijnego.

Za nim: znaczyfy się w piasku ślady ich stóp.
Dół jej sukni był pełen różowawych muszli i  porostów. 

Suknia ta zaczynała jej ciężyć, ciągnąć ju ku ziemi. Szła 
przecież wciąż z rękami zwieszonemi wzdłuż ciała. Z ramion 
jej spadał biały szal i wlókł się za nią po ziemi.
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Nagle o większą muszlę zawadziła się frendzla szala 
i powoli zsunął się z je] ramion zupełnie i upadł na piasek, 
jak olbrzymi, długi chwast biały, znużony i senny.

Ona nie zatrzymała się nawet, poszła dalej sennym, 
automatycznym krokiem.

Poszła za nim, za tym nieznajomym, tym spotkanym 
nagle, który teraz wiódł ją za sobą.

1 nagle pierś jej wezbrała wielkiem łkaniem.
Płacz ją porwał — płacz bez łez — płacz krótki, bo­

lesny, dziwny.
Zacisnęła zęby i rwała się powstrzymywanym jękiem 

,za czarną postacią, znaczącą jej drogę.
Coraz jej ciężej było tak wlec się jego śladem, a prze­

cież nie byłaby ustała w tej drodze — nie byłoby siły, która 
powstrzymałaby ją w tym pochodzie. Szła z przeświadcze­
niem, że idzie za swem przeznaczeniem, za czemś silniejszem, 
niż ona sama, niż jej wola, siła cała jej istoty duchowej i fi­
zycznej.

Nawet już patrzeć nie mogła w tę ciemną, wyniosłą 
postać, idącą przed n ią; zamknęła oczy i szła tak na prze- 
padłe, nie wiedząc, dokąd idzie.

Doszli wreszcie do zabudowań kąpielowych.
O kilkadziesiąt kroków jaśniały już- światła elektryczne, 

rozpromieniające szmaragdami liście drzew.
— Puszczam tu panią! — wymówił nieznajomy — są­

dzę, iż pani pragnie pozostać samą.
Nie zdołała mu odpowiedzieć nic. Nie przewidywała 

chwili, iż odejdzie od niej i pozostawi ją samą jedną. Zda­
wało się jej, że była zawsze jego cieniem i pozostanie nim 
nadal.

— Zegnam panią!
Nawet światło nie padło na jego twarz.
Ciągle był w cieniu i Helena ciągle go przeczuć musiała.
Jeden gest — uchylenie kapelusza, i oddalił się znów 

•w stronę morza.
Helena pozostała sama.
Teraz łzy jej do oczów napływać zaczęły.
Odwróciła się za fiim i patrzyła, jak znikał w ciemności.
Słychać było tylko delikatny szmer fałdów jego płaszcza.
A może to fale morskie szumiały?...
Helena już rozróżnić nie mogła.
Po twarzy jej spływały dwie łzy.
Oparła się o ścianę budynku kabinowego i cicho płakała.
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XV.

Nazajutrz, gdy pełne, jasne słońce wpadło przez zie­
lone mustikiery do pokoju, Helena z ciężkością otwarła * 
powieki.

Leżała nieruchoma, myśląc o tem, co ją wczoraj 
spotkało.

Najdokładniej przypomniała sobie całą scenę na w y­
brzeżu, ujawienie się w krytycznej chwili nieznajomego, 
jego ruchy, słowa, dźwięk jego głosu.

— Kto to być może ?... — myślała bezustannie — kto 
on ? Skąd ? Czy z Galicji, czy z Królestwa ? Mowa jego jest 
dziwna, czysta, jasna. Głos przenika do głębi... Dziwny jakiś 
człow iek!

To jedno wiedziała, iż nieznajomy powrócił jej spokój.
Obecnie nie lękała się tych strasznych chwil, bo w sło­

wach nieznajomego odnajdywała rozwiązanie ich zagadki.
Tak się umiera... — pomyślała — śmierć to takie oder­

wanie się części naszej istoty od nas samych...
Poczuła wielką, bezbrzeżną dumę.
— Ja wiem co jest śmierć! Ja wiem, jak się umiera !...
Usiadła na łóżkn, bardzo piękna w kaskadzie swych

rozpuszczonych włosów.
Nagle ręce zaplotła dokoła szyi.
— W iem ! w iem ! — szeptała z triumfem.
Do gwiazd biegła wczoraj jej dusza ! Do gwiazd, w prze­

stwór, w nieskończoność. Wróciła do niej, lecz ta chwila 
się powtórzy.

Wtedy ona przeszkadzać nie będzie. Niech się stanie
dalej.

Niech dusza jej odkryje przed nią prawdę...
Gdyby On był przy niej w tej chwili!
Na lica jej wystąpił silny rumieniec.
On ? Kto on?... Może to była tylko wizya? Może to był 

sen ?... Do tej chwili czuje na ręku zimno jego pierścionka, 
lecz czy to nie było złudzeniem?
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Kto wie !
— Wyjdę do Stabilimento, może go spotkam. W  takim 

razie mieć będę pewność, że nie podległam halucynacji.
Lecz nie spotkała go ani na werandzie, ani w salonie, 

w któaym na głębokich sofach drzemali goście kąpielowi.
Kilkakrotnie przeszła aleję, prowadząca do przeciwnego 

brzegu. Wielu mężczyzn przechodziło koło niej. Ale żaden 
z nich nawet nie był podobnym do tej wyniosłej postaci, 
jaką miała tak dobrze w pamięci wyrytą.

— N ie ! n ie!... To nie on ! — myślała.
Wieczorem nie poszła na brzeg morza.
Ogarnęła ją jakaś trwoga.
Jeżeli to była wizja, nie chcę, aby się powtórzyła, my­

ślała. Gdyby to był turysta lub gość kąpielowy, spotkałabym 
go w ciągu dnia. Lido jest. małe jak kurnik. Wszyscy kręcą 
się ciągle jak w zaczarowanem kole. Jego nigdzie nie w i­
działam. Kto wie, może to była halucynacja.

Gdy się ściemniło, usiadła w ogrodzie przed wilą, od­
dzielona tylko kratą od ulicy.

Tłumy snuły się przez aleję, ze śmiechem i piosenką.
Zdaleka dwóch mandolinistów grało na mandolinach 

a trzeci, jakiś śpiewak uliczny o gardłowym lecz bardzo 
pięknym barytonie, śpiewał włoskie piosenki.

Melodyjne, trochę banalne barkarolle leciały w prze­
stwór miłośnie i pełne temperamentu. Liście drzew drżały 
rozkosznie. Była to niedziela. Dużo Wenecjanek i Wenecjan 
snułp się po Lido. Jakieś miłosne tchnienie przebiegało wy­
spę, oblaną blaskiem elektryczności.

— Wenecja!... — pomyślała Helena, przymykając oczy — 
Wenecja !...

Kwiaty wydawały wieczorem całe smugi upajającej 
woni.

Opodal od przekupnia owoców płynął zapach rozbra­
janych melonów i brzoskwiń. Cała atmosfera była przesy­
cona tym zapachem. Helena za każdem odetchnięciem na­
bierała w swe płuca tego ciężkiego, dusznego prawie po­
wietrza.

Siedziała tak z przymkniętemi oczami, przeżywając po­
nownie wczorajsze wrażenie. Wnikała coraz głębiej w słowa 
nieznajomego. Odkrywała w nich całe horyzonty.

Zaczynała rozumieć coraz więcej, że w chwilach dzi­
wnej swej niemocy i trwogi, które brała za rozdrażnienie 
nerwów, dział się z nią fakt niezwykły, coś cudownego, 
jakiś przedmiot życia, które ją później oczekiwało. Lecz tu 
zatrzymywała się jej myśl i jej pojęcie.

Dalej już iść nie mogła, nie umiała. W  chwilach tych 
nadzwyczajnych zanadto koncentrowała swe siły fizyczne 
i duchowe, aby powrócić „do przytomności*4, aby módz
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zanalizować odniesione wrażenia. Dziś, gdy pragnęła je po­
nowić, nie przychodziły więcej. Dziś, zupełnie solidnie od 
rana stąpała po ziemi i żyła zwykłem ludzkiem istnieniem. 
Mimowoli assocjacją wrażeń myśl jej z najwyższem natęże­
niem zaczęła wywoływać w pamięci obraz nieznajomego.

— Kto — wie — myślała — jeżeli on rozumiał tak 
dobrze, co się ze mną działo, może potrafiłby mnie wpro­
wadzić znów w ten sam stan cudownego zrozumienia 
tajemnicy śmierci.

! z całej duszy, egzaltując się coraz więcej, Helena za­
pragnęła ujrzeć znów nieznajomego.

— Jeżeli to była wizja, niech go choć powtórną wizją 
zobaczę — myślała z wielką siłą i chęcią — jeżeli to była 
mara, niechże choć raz jeszcze ta mara ukaże się duszy 
mojej.

Otworzyła oczy i patrzyła z pod rzęs na snujące się 
poza kratą tłumy.

— Jaka przepaść pomiędzy mną a niemi... przesuwało 
się jej przez senną, leniwą myśl.

Nazajutrz błąkała się znów dzień cały.
2'naleźć owego nieznajomego, zobaczyć go, zamienić 

z nim słów parę zaczęło być jej duchową potrzebą. Uczuła 
nagle, że to jej dusza została opanowana przez tego czło­
wieka, który ją zrozumiał.

Lecz gdzie on znikł wśród ciemni i szmeru fal ?
Rzucił jej słowa napozór jasne, lecz jeszcze więcej wy­

wołujące niepokoju w jej umyśle. Bo jeśli to był krok jeden 
ku śmierci, jeżeli ona teraz wiedziała więcej niż inni, to za 
słabą się czuła, aby ogrom takiej świadomości unieść w sobie 
mogła.

1 miała teraz wielki żal do tego nieznajomego człowieka.
Wszakże czuć musiał, jaki świat niepokoju budzi w niej 

tern pozornem uspokojeniem. Wyjaśnił przyczynę trwogi, 
która nią miotała, a wyjaśniając, wtrącił ją w jeszcze więk­
szy chaos. Do tej chwili sądziła się chorobliwie usposobioną. 
Teraz czuła, że jest wybraną, wywyższoną nad tłum, a ta 
wysokość, na której stanęła, sprawiała w niej zamęt nie­
określony. Mimowoli oglądała się za ręką, która ją na ten 
piedestał dźwignęła. Z nim razem uczułaby się pewną i z całą 
siłą pragnęłaby spojrzeć „Prawdzie“ w oczy. Lecz bez niego 
czuła, że zginie prędzej, niż kiedykolwiek.

Wczoraj pragnęła ponow enia się owego dziwnego stanu, 
dziś lękała się go więcej, niż przedtem.

— Sama nie zdołam przenieść tej chwili — myślała — 
za silną, za wielką, za groźną Prawdę mam przed sobą. 
Czemże jestem ? Przeciętną, słabą, głupią kobietą. A to, co
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mam zrozumieć i odczuć, jest potęgą nad potęgi i trupem 
powala najsilniejszych. Sądziłam, że zdołam nieprzeszkadzać 
mej duszy odbiedz odemnie i z oddalenia dać mi znać 
o sobie. Dziś, widzę, że bronić się będę i rozpaczliwie
powstrzymać ją zechcę, i kto zwycięży ? Kto okaże się sil­
niejszym? Och ! czuję, że ja ulegnę.

Gorączka ją ogarnęła. Oczy jej płonęły, usta miała
spieczone, pragnienie ją męczyło.

Wśród plam słonecznych, przedzierających się przez 
gałęzie drzew alei, chodziła Helena tam i napowrót, zapo­
minając nawet o roztwarciu parasolki.

Co chwila z cieniu wpadała w jaskrawość słoneczną,
ale nie zwracała na to uwagi Z początku rozglądała się
dokoła, szukając jeszcze nieznajomego.

Powoli jednak zaprzestała tego bezowocnego poszu­
kiwania.

Ściemniało się raptownie.
Plamy słoneczrfe znikały z białego piasku, od strony 

kąpielowych kabin powracały świeżo wykąpane Włoszki 
z torebkami w rękach i spieszyły w stronę przystani, aby 
wrócić do Wenecji.

Te kobiety są szczęśliwe — myślała z zazdrością, spo­
kojne, wesołe, uśmiechnięte w swych letnich, jasnych suk­
niach i słomianych kapeluszach. Gdybym zatrzymała którą 
z nich i odpowiedziała jej, co się ze mną dzieje, wyśmia­
łyby mnie i odesłały do lekarza, lub do kościoła. A jednak 
ileż dałabym, ażeby nie być w tej chwili samą!

Przez umysł jej przesunął się Lwów, ulica Zygmun- 
towska, jej salon — zielone, angielskie fotele. Weryho na 
tle irysów, ich pocałunek we framudze OKna...

— Może wrócił?
— Non posso... odparło coś w niej z jękiem uwięzio­

nego i skrępowanego ptaka.
Goś zaszemrało pod jej stopami.
Przerażona cofnęła się.
Bezwiednie zaszła znów nad brzeg morza i miała tuż 

pod nogami cicho falującą toń.
Przeszedł ją dreszcz trwogi.
W  oddali, na horyzoncie, konały rubinowe strzały, mi­

łośnie leżące na powierzchni morza.
Cisza była i pustka straszna, ciepła, a mimo to mro­

zem krew ścinająca.
Wyciągnęła przed siebie ręce. Rwać się w niej coś za­

częło w ten bezmiar, w tę miękką przepaść o szarym, jedno­
stajnym połysku.

Wszystka trwoga, którą przeżyła dzień cały, znikła. Za­
pragnęła rozpaczliwie powtórzenia się cudu. Przygotowała 
się w jednej chwili do zrozumienia.
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— Odejdź!... Odejdź!... szeptały jej usta do jej ducha! 
„ i d ź o d k r y j  mi prawdę“ !...

Lecz istota jej pozostała zimną i nierozłączoną. Dusza 
jej zdawała się być przykutą do ciała. Nie chciała odejść 
mimo pragnień Heleny. Co więcej, czuła jakąś surowość, 
jakiś gniew, który otoczył ją dokoła. Ta surowość, ten gniew 
nie był wr niej, ale był z zewnątrz niej i działał na nią przy­
gniatająco.

Zdawało się jej, że dusza jej ujęła ją w silne kleszcze 
i gnie ją ku ziemi. Ona sądziła się silniejszą, pragnęła ją 
ujarzmić i zmusić dziś do posłuszeństwa. Lecz oto jest bez­
silna i musi ustąpić — musi pozostać sobą z żelaznym cię­
żarem nagle zbudzonej przewagi.

— Gdyby on był przy inn e... o ileż byłabym silniej­
szą! — myśli Helena i z całem natężeniem wsłuchuje się, 
czy poza nią nie odezwą się lekkie stąpania po piasku, czy 
nie stanie przed nią wysoka postać mężczyzny w długi 
płaszcz spowita.

Lecz — pustka jest dokoła.
Cisza i ciemność.
Nawet gwiazdy nie drżą na demnem sklepieniu.
Helena zaczęła coraz więcej nabierać wiary, iż ów 

nieznajomy^ był tylko wizją.
— Nie istniał — szepcze sama do siebie — to ja go 

wyśniłam.
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XVI.

Często teraz Helena myślą zwracała się ku zmarłemu 
mężowi.

Nigdy nie zastanawiała się nad tem, jak on umierał.
Konał długo i ona wiedziała, kiedy agonia się roz­

poczęła.
Lekarze powiedzieli jej „niema nadziei" — „kwestja 

godzin" — i odeszli, pozostawiając jednego ze swoich dla 
przyzwoitości.

Zastosowano sztuczne oddechanie, wlewano po kro­
pelce szampan z lodem, zastrzykiwano eter, słowem uczy­
niono wszystko, do czego człowiek zamożny a umierający 
ma prawo.

Helena stała u nóg łóżka, wpatrzona w tę dziwną 
twarz, która z czerwonej, jaką zwykle była, zrobiła się nagle 
kredowo białą.

Mówiła wtedy do siebie — ten człowiek umiera, mój 
mąż umiera — i mimo żalu, jaki budził w niej ten dobry 
znajomy, który konał, nie interesowała się duchową stroną 
jego śmierci.

Wreszcie znużona usiadła i oparła głowę o wysoką 
poręcz łóżka. Mimowoli zamknęła oczy. Słyszała ciche 
westchnienie — jedno, drugie. Gdy spojrzała, mąż jej nie żył.

Dziś przypomina sobie tę chwilę z całą dokładnością.
Przypomina sobie, iż na czole konającego widziała 

krople potu takie same, jakie występują na jej czole w czasie 
jej groźnej a cudownej chwili.

Przypomniała sobie, iż oczy jego zaciągnęła szklista 
powłoka, a ona sama w chwili, gdy dusza od niej odbiega, 
widzi otaczające ją przedmioty, jak przez taflę szklaną.

Ostatnie słowa konającego były: zimno m i! Ona czuje 
także lodowaty chłód, przebiegający jej członki.

Lecz potem, potem, wtedy, gdy on czuł, że odbiega od 
niego ten drugi on, czy czynił on jakie usiłowania, by się 
złączyć ze sobą napowrót, czy rezygnacją lub wycieńczeniem

82

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



:zdjęty, poddał się bez walki i jak długo zachował on samo- 
w^edzę tego, co się z nim działo ?

Czy nie czuł on tego samego bólu, jaki ona odczuła, 
gdy zbliżał się do niej ów nieznajomy i deptał po niej bru­
talnie, nie dotykając jej ?

Pamięta, że pierwszym jej ruchem mimowolnym i po­
bożnym było zasunięcie powiek na źrenice zmarłego.

Czy jednak nie wcisnęła się gwałtem w jego drugą 
istotę, nie zmiażdżyła swoim ciężarem subtelnej i lotnej 
połowy, tej która przeżywa, która skłębiona, niewidzialnie 
dla tępego, ludzkiego wzroku, czuwa jak archanioł u zwłok 
nieruchomych i kostniejących ?

Jakże on cierpieć musiał, jeżeli pomiędzy niego a tę 
resztkę, a właściwą tę esencję jego istoty wdzierały się 
szpony karawaniarzy, ludz' krążących dokoła pogrzebowych 
usług, jak wampiry dla zyskania grosza?

A wstawiona trumna do kamiennego grobowca kogo 
zabrała w sobie? Czy ich obu, czy tylko samo ciało.

W  takim razie ten drugi, gdzie on ?...

i

i
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I

Helena przestała wychodzić ze swego pokoju.
Cale dnie leży na wpół odziana na otomanie i poddaje' 

swój umysł najbardziej dręczącym myślom.
Ciągle przypomina sobie, to jest stara się przypomnieć 

uczucia, jakich doznawała w chwilach owej trwogi. Było ze 
mną to lub tamto... zdawało mi się to lub to.

Lecz dokładnie przypomnieć sobie nic nie jest w sta­
nie. Przeciwnie, powoli te wrażenia zacierają się nawet 
w ej umyśle.

Wychudła i pobladła bardzo. Upał szalony, jaki pa­
nuje, nie wprowadza żaru do jej ciała. Ciągle jest zziębniętą 
i drżącą. Cierpi moralnie i fizycznie. Służba zakładowa nie­
pokoi się tą milczącą, bladą cudzoziemką, która jest w i­
docznie szarpana jakimś wewnętrznym niepokojem.

Pokojówka proponuje sprowadzić lekarza.
Helena odmawia.
Nikt nie zdoła jej odczuć i zrozumieć.
Ten, który ją odczuł i zrozumiał, nie istniał, był wizją, 

był tchnieniem, był snem.
Kto w ie? Może to właśnie był taki duch czyjś, który 

odbiegł i błąkał się po świecie.
Oczyma cudownej chwili dojrzała go Helena, jego w i­

zję wtedy, gdy była sama w izją !
Tak, tak, nic innego.
Cicho, lekko, jak dwa pielgrzymujące duchy, zeszli się 

na tern ciemnem wybrzeżu pod baldachimem gwiazd.
Gorąco, moc, siła, jaka z niego w nią płynęła, była 

mistyczną siłą, mocą, żarem.
Rąk jego Helena nie czuła nie swem ciele.
Ręce jego dotykały wizji jej rąk i głos ten harmonijny, 

drżący, to był szum fal, kształtujący się w słowa i w myśli.
Helena, doszedłszy do tej konkluzji, iż nieznajomy był 

wizją i to wizją czyjegoś zabłąkanego ducha, uczuła pewną 
ulgę-

XVII.
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Dlaczego mam szukać go między żyjącymi? — myślała — 
powinnam czekać znów tej cudownej chwili. Wtedy on 
znów stanie przy mnie i ujrzę go tak, jak go widziałam 
wtedy. A może stanie się to w dzień jasny, w dzień sło­
neczny. Objawi mi się żywiej, wyraźniej..

Powstała ze sofy i zbliżyła się ku oknu.
Wieczór był i cały park tonął w blaskach elektrycznych.
Zdaleka błyszczały srebrem okna oranżerji. Z klombów, 

w zbyt jaskrawię błyszczącem świetle występowały bu­
kiety róż, które zaraz poza sobą rzucały czarne, ostre cienie.

Piasek alei zdawał się być śnieżno białym, obramo­
wany wałem czarno przystrzyżonych cierni.

Tu i ówdzie snuli się przechodnie, głosy ich dolaty­
wały do ucha Heleny.

— Ż y w i! — pomyślała z pewną goryczą — żywi !...
Zdjęła z okna mustikierę i oparła się o ramę.
Stałą tak nieruchoma, zapatrzona w ogród.
— Żywi... — pomyślała — to nie mój świat, ja do 

nich należę tylko chwilowo. Ja żyję tamtem życiem, tamtą 
chwilą... jak on, jak on 1

I nagle, tuż pod swojem oknem, usłyszała głos męski, 
który mówił po polsku:

— Dobrze, jeśli pan chcesz, pojedziemy jutro do Santa 
Maria dei Frari, przekonasz się pan, że ja mam rację !...

Helena uczuła, że cała krew jej zbiegła do serca, a po­
tem uderzyła do głowy.

Ten głos!
To był on! Jej wizja, jej nieznajomy. Poznała go 

odrazu — przeczuła go.
Starała się zebrać zmysły, ale drżała cała. Pomieszanie 

jej było zbyt wielkie. Porwała się ręką za skronie.
Ż y ł! ż y ł ! — był od niej o parę kroków! Co mówił 

nie wiedziała, nie rozumiała słów. Słyszała tylko jego głos 
niski o harmonijnym brzmieniu. Wreszcie zdołała się opa­
nować. Wychyliła się poza okno.

Dojrzała już tylko dwie czarne sylwetki mężczyzn, idą­
cych w głąb parku. Jeden z nich był nizki i otyły, drugi 
znacznie wyższy. Miał na sobie narzucony ten sam płaszcz 
i  Helena odrazu poznała sylwetkę tego, za którym tak nie­
wolniczo szła po wybrzeżu wśród szumu fal.

Cofnęła się w głąb pokoju.
Pierwszą jej myślą było biedź do parku.
Lecz natychmiast z chwilą, gdy przyszła do poznania, 

że ów nieznajomy nie jest wizją, lecz człowiekiem z krwi 
i kości — obudził się w niej wstyd i poczucie konwenansów.

Nie zrobię tego — pomyślała — on widocznie nie 
pragnie mnie poznać, skoro nie starał się nawet dowiedzieć, 
kim jestem. Narzucać mu się nie będę !
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Łamało się w  niej jednak coś i wołało —  precz kon- 
wensanse — czy nie czujesz, że ten człowiek pochwycił 
twą duszę za skrzydła i wleczesz się za nim teraz bez siły 
swej i woli.

Szaleństwo!
Ten fakt realnego istnienia swej wizji zaczął budzić 

w niej chęć postawienia i siebie na realnym gruncie.
Założyłą mustikierę — i zapaliła elektryczność.
Zarzuciła na ramiona batystową matinkę oszytą pu­

chem koronek.
Obejrzała się po pokoju.
Uderzył ją niemile nieład, który panował dokoła. Biel 

jej sukien i bielizny, koronki i falbany, spódnice rozrzucone, 
kłębiły się po dywanie i meblach. Na srebrnem lustrze była 
duża warstwa kurzu.

— Sensu niema — pomyślała — ten człowiek je, śpi, 
mówi, żyje — podczas gdy ja jestem bliska pomieszania, 
zmysłów. !

Niecierpliwie zaczęła wszystko sprzątać i układać w ku­
frach i szafie.

Wreszcie stanęła przed lustrem.
Jak ja wyglądam ! pomyślała, przerażona swą bladością 

i dziwnym wyrazem ócz, który bardzo zmieniał rodzaj jej 
urody.

Zaczęła czesać włosy i wciąż wpatrywała się w lustro.
Śmierć! No więc cóż? Wszakże o śmierci dawno wie­

działa. Po co wmawiać w  siebie, że to dopiero on odkrył 
przed nią, że śmierć się zarysowuje. I tern miałby już uwię­
zić jej duszę. ?

Szaleństwo!
Uczesawszy nadzwyczaj starannie włosy — ułożyła się 

do snu.
Zagasiła elektryczność i leżała tak okryta denkiem 

prześcieradłem, pod którem znaczyło się jej śliczne, trochę 
wątłe, ale nadzwyczaj kształtne ciało.

— Chciałabym wiedzieć, kto on — myślała delikatnie,, 
jakby dzierźgała koronkę — skąd — czy ze Lwowa, czy 
z Królestwa, czy z Poznania. Mówi jasno, otwarcie, bez ża­
dnego akcentu... tylko ma głos, głos... och ! jaki głos...

Przedstawiać go sobie chciała realnie, jak najrealniej,, 
jak najwięcej po ludzku. Mimo jednak tych usiłowań przy­
chodziło jej to z trudnością wielką.

Ciągle szybowała wyobraźnią na ciemny brzeg morza,, 
pod sklepienie gwiazd —  i widziała siebie bladą i nieru­
chomą w rękach nieznanego człowieka, którego twarz i po­
stać ginęła w cieniu, a słowa otwierały przed nią nagle 
horyzonty nadzwyczajnych i szerokich jak tarcza słoneczna 
m yśli

86

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



I ta chęć sprowadzenia, ściągnięcia go na grunt realny, 
ziemski — z obłoków zjawiskowych — zaczęła dręczyć ją 
niewypowiedzianie.

Czuła, że zadaje gwałt samej sobie, że z wyżyn ściąga 
się przemocą na niziny brutalne i przykre.

Zdenerwowana usiadła na łóżku i zaczęła się wpatry­
wać w okna.

Elektryczność zagasła, a tylko ciemne konary drzew 
rysowały się wyraźnie za siatką mustikiery. Noc była przej­
rzysta i jasna. Zielona siatka barwiła wszystko w pokoju 
szmaragdową, dziwną barwą.

Helena zesunęła się z łóżka — owijając się przeście­
radłem jak draperją. Powoli podsunęła się ku oknu i oparła 
się o s Ojący przy niem wysoki, angielski, z białego drzewa 
fotel.

Spojrzała na swe ręce, spojrzała na całą siebie, na dra- 
perję miękiego batystu, który dokładnie przylegał do jej 
bioder i nóg i kryjąc bose stopy, stał się śnieżnem kołem 
na jasnej posadzce.

Wszystko miało barwę szmaragdu, tę samą barwę, w ja­
kiej kąpały się reichenhallskie noce. Z oddali — zamiast 
jodlerujących głosów tyrolskich dziewcząt, doehodziła koły­
sanka morza, jękliwa i monotonna, pełna rzewnego wdzięku. 
I znów była dokoła niej cisza, była piękna, była czarowna 
barwa zieleni, przechodzącej w srebro na załamach ciała 
lub fałdach batystu.

Poruszyła lekko palcami, jakby próbując, czy ta szma­
ragdowa toń, która ją owionęła, me zniknie w tym ruchu. 
Na załamach palców, w paznogciach dostrzegła migocące 
srebro. By*a cała jak inkrustowana srebrem, szmaragdowa 
statua. Czar owładnął nią całą. Doznała znów dawno nie- 
odczuwanej estetycznej rozkoszy.

Czuła się piękną w barwie i kształcie.
Czuła się wizją lotną i nie cielesną.
Widziała się nie jak w grozie śmierci, ale przez pry­

zmat pojęcia o p teknie barw i linji.
I myśląc o tym, który przed chwilą znikł w oddali 

pod cieniem drzew — i jego przystroiła w piękno barw 
i linij.

— Niech on dla mnie dziś jeszcze pozostanie wizją 
i duchem — myślała.
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XVIII.

Cały dzień następny utrzymała się w tym tonie abstrak­
cyjnym, w nastroju duchowym.

Nie chciała wychodzić ze swego pokoju, aby nie spo­
tkać nieznajomego. Bała się ujrzeć go kupującego brzoskwi­
nie, wchodzącego z zawiniątkiem do Stabilimento — bała 
się ujrzeć go jadącego na rowerze lub, co najgorsze, plusz- 
czącego się w morzu w czarnych trykotach z pęcherzami 
pod pachą.

— To byłoby okropne — myślała ze zgrozą — co za 
zakończenie straszne i fatalne tak pięknie rozpoczętej historji. 
Z wizji duchowej być zmuszoną rezygnować — to już ko­
niecznie — ale spadać na same dno prozy — byłoby zbyt 
straszne.

Bo mimo wszystko widziała, iż będzie zmuszona rezy­
gnować ze zbyt wysokiego tonu, w jaki uderzyć chciała. 
Z dziennem światłem, z ruchem służby na korytarzu, z kawą 
przyniesioną na tacy — wpadła mimowoli w życie rzeczy­
wiste i pełne drohiazgowości codziennej. Wczorajsze rozpły­
nięcie się w szmaragdzie i srebrze i wciągnięcie niejako 
przez nią isto+y nieznajomego w tę atmosferę pełną czaru 
już znikło. Było jej jednak tak jakoś dobrze w wczorajszym 
nastroju, iż przedłużała go, o ile mogła, dzień cały.

Świadomość, a raczej pewność, że on istnieje, uspa­
kajała ją a zarazem dopomagała jej do rozsnucia nad 
sobą i nad nim pewnego sztucznego oświetlenia. Mimo­
woli przypominała sobie papieskiego sekretarza, Lipszyca, 
kupca z Tryestu, i ich brutalne zachowanie się. Nie czy­
niła porównań, a jednak ta myśl, że oni, ci dwaj aro­
ganccy brutale i on, zjawiający się pod sklepieniem gwiazd, 
byli mężczyznami, z krwi i kości tak samo złożonymi, prze­
pełniała ją wstrętem.

Przypadek jednak pokrzyżował jej plany.
Nad wieczorem powstał silny wicher, rzecz bardzo 

rzadka na Lido.

8 8

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W  willi zaczęto zamykać okna, gdyż wicher groził 
wylłuczeniem szyb.

Do pokoju Heleny weszła pokojowa, wysoka brunetka, 
Włoszka, o silnie zamarkowanych rysach i ogromnych prze­
paścistych oczach.

Pokojowa mówiła po francuska była dość gadatliwa.
Zamykając okna, spoglądała na Helenę, która, milcząc, 

siedziała na swej kanapce z książką w ręku.
— Pani się nudzi? — wyrzekła wreszcie pokojowa — 

pani powinna się rozerwać. Tu jest dosyć pam rodaków. 
Dlaczego pani z nimi bliżej nie żyje ?

Helena początkowo nie chciała nic odpowiedzieć, 
ale żyła tak odosobniona, że zapominała po prostu dźwięku 
własnego głosu. Przytem pokojowa zdawała się nie złą 
i uczciwą kobietą. Helena miała łagodną naturę i nie 
chciała drugim sprawiać przykrości. Odpowiedziała więc 
mechanicznie :

-- Lubię być sama.
— Ale to smutno... a jeżeli madame jest tu dla kuracji, 

to taka samotność zdrowia nie przyniesie. Tu w wili mie­
szkają nawet dwie hrabiny Polki, w drugiej willi, w głębi 
ogrodu, także jeden hrabia i jedna hrabina.

Zatrzymała się na chwilę, poczem dodała w formie 
filozoficznej uwagi:

— W  Polsce sa sami hrabiowie i hrabiny. Innych tu 
w Stabilimento niema.

Helenę zabawiły te słowa.
— A ja? — spytała z uśmiechem — wszak ja nie je ­

stem hrabiną.
v — Tak ! — odparła pokojówka — madarpe jedna i je­

szcze jeden pan z w illi koło oranżerji nie każą się tytuło­
wać hrabiami!

— I£to jest ten pan? — zapytała Helena.
Uczyniła io pytanie bezwiednie — dla podtrzymania 

rozmowy. Zaczynało jej być przyjemnie zamienić słów parę 
choć z tą daiewczyną.

Pokojowa widocznie rada była, iż może się rozgadać.
— Ach to musi być ktoś naprawdę z wysokiej szlachty 

ide la haute noblesse). Ma prześliczny nesesser podróżny. 
Srebro — kość słoniowa. Przytpm niezmiernie staranny 
w ubiorze Pani go nieraz musiała dostrzedz. Rano nosi 
całe białe flanelowe kostjumy, wieczorem ma najczęściej 
długi, gumowy płaszcz...

Helena podniosła głowę i wpatrzyła się w twarz mó­
wiącej.

— Tak... piękny i hojny pan. Ma doskonałe perfumy 
i dużo ze sobą książek. Nie wiem tylko, kiedy je czyta, bo 
najczęściej po południu jedzie do Wenecji!...
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Zaczęła się nagle śmiać i przymrużyła oczy.
— Wraca często gondolą — nad ranem.
Ustawiła na stoliczku przy łóżku karafkę z wodąr 

szklankę i dodała jakby do siebie:
— Cóż ?... bawi się — ot — mężczyzna !
Było w tem dużo pogardy i dużo pobłażliwości.
Helena milczała.
Pokojówka postała chwilę, czekając na dalszy ciąg roz­

mowy, — widząc jednak, że nic już nie uzyska, odeszła, 
życząc dobrej nocy.

Helena siedziała ciągle pod wrażeniem tylko co usły­
szanych słów.

— Jeździ do Wenecji... wraca nad ranem, bawi się...
W  jednej chwili, jak kłęb duszący żarem, napadło na

nią wspomnienie rozszeptanej Wenecji — wspomnienie par 
miłosnych, splecionych w uścisku, gondol, w którvch czar- 
nem wnętrzu majaczyły wpół senne, pijane ekstazą postacie, 
za któreini w srebrnej strudze płynęły więdnące wiązanki 
róż.

Mandoliny grały, gondolierze nucili, plusk cichy wioseł
0 fale szemrał i przecinał powietrze.

A tam daleko, pod srebrną kolumną świateł, ona, W e­
necja, wyrzucała mgławą kotarę na tę wielką alkowę, roz­
świetloną zaledwie purpurą lampionów, zdobiących gondole, 
lub żółtawym blaskiem latarń, wiszących pod arkadami L i-  
brerji lub świec, płonących na stolikach kawiarni Quadri.

Tam, w tej alkowie, w tej orgji świateł i pocałunków, 
w  tych różach więdnących i na czarnem posianiu gondol — 
on — on zajmował także miejsce.

On tam był — ten duch, ten, który wstrząsał nią całą, 
wydobywając z głębin śmiertelnych tajemnicę najwyższą
1 stawiając ją wobec pełnej grozy tragicznej zagadki. Ten, 
który zjawił si  ̂ nagle obok niej w chwili rozpaczliwej i mi­
stycznej. Ten, w którego rękach z konającej i śmiertelnym 
potem oblanej stawała się dość silną, aby spojrzeć bez 
trwogi w oczy Sfinksa o przerażających nainieustraszeńszych 
źrenicach.

On tam był — na łonie zdetronizowanej czarodziejki 
Veronesowskiej — owinięty w jej złote szaty i okryty gro­
nostajami, które spadły z jej ramion.

On tam był — w orszaku kobiet Bonifazzia, upajając 
się dziką wonią soboli, rozgrzanych atłasem ramion i wpa­
trzony w półmroczne a pełne oczekiwania oczy Wenery 
Contarini’ego, która zdawała się tę miłosną tęsknotę prze­
lewać w  oczy spotkanych przez Helenę na placu Marka lub 
pod domami Mercerji Wenecja nek.

Wizja jej — o świcie wracała gondolą na Lido blada 
i senna.
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Wizja jej — bawiła się... bawiła, jak pierwszy lepszy 
mężczyzna, który umie użyć życia, który spędza hulaszcze 
noce. •

Ha ! ha !... jakież rozwianie złudzeń !
I ona chodziła na brzeg wywoływać jegó postać znów 

pod sklepieniem gwiazd.
Prosty wypadek sprowadził go nad brzeg morza w ów ­

czas o wieczornej porze.
Szedł przed hulanką zaczerpnąć świeżego powietrza 

i spotkał ją...
Może jeszcze nie dobrze wytrzeźwiał po nocnem upo­

jeniu i to, co mówił — mówił bez wiedzy i woli.
Kto w ie ! Kto wie!...
A ona stroiła go w szmaragdowe szaty wizji i składała 

w jego ręce swą duszę i jej śmiertelne trwogi.
Sza leństw o !...
Należy się otrzeźwić i wrócić do życia. Skoro się ma 

ciało i kości, trzeba chodzić po ziemi i nie unosić się w prze­
stworzach. Dziś, jutro Helena wyjedzie z Wenecji i podąży 
w stronę Lwowa. Teraz jest przekonaną, że gdy się znajdzie 
na placu Marjackim, przejdzie wTzdłuż Karola Ludwika, przez 
Akademicką dostanie się do parku, oprzytomni się i wszystko 
to okropne i smutne wyda jej się po prostu śmieszne.

Całe owe spotkanie nadrzeżne i postać owego niezna­
jomego w gumowym płaszczu należy traktować humory­
stycznie...

Tak, tak, tylko humorystycznie.
Policzki Heleny pokryły rumieńce, usta były aż krwawo 

kolorowe. Ładność jej, jak u kobiet nerwowych, przecho­
dziła pod wpływem przeciwności w piękność i potęgowała 
urodę.

W  brutalnem świetle elektrycznem rysowała się jako 
uosobienie powściąganego z siłą gniewu i żywiącej się skrwa­
wioną raną duchową ironji.

Wizja w gumowym płaszczu -- myślała, wyszukując te­
raz z okrucieństwem wszystko, co mogło ściągnąć z piedestału 
to, do czego płonęła kadzielnica jej ducha — wizja, która po­
wraca nad ranem i niewyspanemi, zapuchniętemi oczami 
wita wschód słońca. Wizja, która żyje tylko dla ciała 
a w chw?li podniecenia niewyszu mionem Asti prawi o obja­
wieniach i Wielkiej Zagadce Śmierci...

Świętokradztwo !...
Z uczuciem najwyższej odrazy myślała już teraz o nie­

znajomym. Nie pojmując rodzaju tego rozdrażnienia, sta­
wiała go na równi z sekretarzem papieskim i kupcem 
z Tryestu.

Ci dwaj, myślała, \ otwarcie przynajmiej przyznali się, 
do czego dążyli. Ciągnęło ich moje ciało, brutalnie, po zwie-
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arzęcemu. Ten zaś zapragnął mi. skraść duchową część mej 
istoty, zatroszczył się o to, co się dzieje z mą dilszą, swemi 
słowy, rzuconemi z perfidją w ciemności, uwięzić chciał tę 
lepszą mnie, tę więcej wartą, to coś pięknego i wartego 
zachodu, chciał skraść mą duszę !

Jak echo nagle w oddali razem z szumem morza, 
z lekkim szelestem drzew bijących, delikatnie liśćmi o gazę 
mustikiery, błyszczało w jej umyśle :

— I skradł!...
Helena porwała się z miejsca.
Odrzuciła włosy, litóre jej spadły na twarz, ręce wy­

ciągnęła przed siebie, jakby protestując wobec całego świata, 
jakby przysięgając uroczyście wobec oskarżenia, które ją 
znieważało i obrzucało błotem całej rozpusty zebranej z ką­
tów weneckich uliczek.

— Nieprawda!... — wyrzekła prawie głośno — on 
mnie nic nie obchodzi, niczem jest dla mnie, przysięgam ! 
Niczem!

Ten sam błysk przez umysł, ten sam szum drzew, 
jęk fal.

I znów...
— Przysięgasz fałszywie, on duszę twą skradł ...
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Zaczęła się w Helenie dziwna walka.
Chciała wyarzeć z pamięci nawet pamięć tych dni 

kilku, które przeżyła myślą z ową postacią nieznajomego. 
Wmawiała w siebie, że były to ohydne i wstrętne momenty, 
graniczące z szałem i stawiające ją w śmiesznej sytuacji. 
Gwałtem, jakby pastwiąc się nad sobą, zmusiła się do wzięcia 
udziału w czynnem życiu Lido.

Wydobyła z kufra suknie, zafryzowała włosy i gdy 
weszła popołudniu na platformę kasyna,, ubrana w białą 
muślinową suknię, narzuconą instrukcjami z czarnych ko­
ronkowych kwiatów, w kapeluszu Lamballe, pokrytym desz­
czem przepysznych liliowych bzów, zwróciła wreszcie po­
wszechną uwagę. Drzemiący na ławeczkach mężczyźni obu­
dzili się i patrzyli zdumieni na tę prawdziwie wytworną 
kobietę, dzwoniącą masą breloków i szumiącą dyskretnie 
falbanami sukni. Ona szła dumna, z oczyma trochę przymru- 
źonemi, stawiając swe nóżki obute biaio, jak kotka świeżo 
wymyte łapki i gdy usiadła przed samą balustradą werandy, 
nie spojrzała nawet na likogo z otaczających.

— Co oni mnie obchodzą — myślała — co mi z tych 
brutalnych, złych i nikczemnych istot ? Nie istnieją dla mnie 
tak, jak ja dla nich...

Nie omieszkała jednak ułożyć pięknie fałdów swej sukni.
— Niech podziwiają! — dodała w myśli.
Nagle zbudziła się w niej ochota do kąpieli.
— Będę się jutro kąpać — pomyślała — ja będę trochę 

inaczej wyglądać, jak te wszystkie.
Była w tej chwili dumna, zła i nieprzystępna.
Pomiędzy sobą i ludźmi wznosiła wał nie do przebycia, 

a troszczyła się o to, co ci ludzie o niej myśleć będą.
Coś się podkradło delikatnie do jej mózgu :
— Spójrz dokoła, może „on“ gdzie siedzi na werandzie, 

może na ciebie patrzy...
Wzruszyła ramionami i otworzyła malowaną w bzy 

i lilie parasolkę.

XIX.
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On? Co za on .? Czy sekretarz? Czy Lipszyc, czy ten tam 
w gumowym płaszczu ?

Długo siedziała na werandzie, patrząc przed siebie i nie 
wiedząc nic.

Powoli to zadowolenie, jakie jej sprawiała piękna, mi­
sternie wykończona suknia, breloki, kapelusz Lamballe i jej 
własna uroda, gasio i wystudzało niejako jej duszę.

Złożyła parasolkę, obejrzała się dokoła.
Weranda już była prawie pusta.
Mrok zapadał, kelnerzy usuwali stoły, morze także opus­

toszało. Barki bezpieczeństwa kołysały się tylko nieznacznie 
w oddali. Po damskiej stronie kąpały się jeszcze jakieś dwie 
kobiety w żółtych, duż3rch kapeluszach.

Wreszcie i one wyszły i zniknęły w rusztowaniu kabin.
Dokoła robiło się coraz samotniej i ciszej.
W  oddali rubinowe strzały kładły się na stalową, gładką 

powierzchnię morza.
I tak jak z szaloną szybkością zapadał mrok, tak samo 

zimna, dziwna melancholia zapadała nad Heleną.
Nigdy nie uczuła się tak samą, jak w tej chwili.
Jestem wolną, względnie bogatą, ładną, zdrową, słowem 

mam wszystko, co ludzie mieć pragną, a przecież ile we mnie 
goryczy, ile jakiegoś bólu, który mi nie pozwala używać 
życia tak, jak to ludzie przeciętni rozumieją. Błądzę wśn d 
rozmaitych ścieżek, czegoś pragnę... to coś zbliża się, rani 
mnie, ucieka — lub ja uciekam...

Powoli powstała z miejsca i skierowała się ku wyjściu.
(idzie pójdzie? Co robić będzie? — Czem zajmie swój 

umysł i ciało?
Zatrzymała się przed przekupniem, sprzedającym muszle 

i weneckie lampki. Kupiła .,edną lampkę, podziwiając brzy­
dotę i ohydne wykonanie. Kupiła ją jednak dlatego, aby módz 
zamienić z kimkolwiek choć parę słów.

To samo zrobiła, przechodząc koło przekupnia owoców.
Kupiła brzoskwinie, które wybierała długo i układała 

na liściach. Potem usiadła z tern wszystkiem na ławce, ba­
wiła się lampką i jadła brzoskwinie.

Naprzeciw niej znajdował się budynek teatralny.
Z głębi tego budynku słychać było słabą muzykę skrzyp­

cową, okna były niewyraźnie oświetlone.
W  dniu tym nie było przedstawienia, które odbywały 

się trzy razy tygodniowo. Widocznie jednak odbywała się 
próba.

W  oświetleniu lampy elektrycznej dostrzegła Helena 
grupy, złożone z kilku mężczyzn i kobiet stojące przed bocz- 
nem wejściem. Przeważały kobiety młode i smukłe. Widocznie 
były to baletniczki, przyjeżdżające na przedstawienia z Wenecji.
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Nagle dostrzegła jakiegoś mężczyznę — jak wyszedłszy 
z ogrodów w ilii Stabilimento, przeszedł przez ulicę i skie­
rował się ku teatrowi.

Z ręki Heleny wysunęła się lampka i zaczepiła się łań­
cuszkiem o inkrustację sukni.

Gałą siłą wzroku wpiła się w tę ciemną postać, dążącą 
ku grupie baletniczek.

Zdawało się jej, że to był on -  jej wizja, jej nieznajomy.
I odczuła tak dziwny ból fizyczny w sercu, że zdumiała 

się nad tern uczuciem.
Więc co? Więc co? Gdyby nawet i 0 11...
Tymczasem — mężczyzna poszedł ku baletniczkom 

i zdjął kapelusz. Stanął w samej smudze elektrycznego światła 
i wtedy Helena z nadzwyczajnem uczuciem ulgi dostrzegła, 
iż jest to o wiele niższy, rudawy blondyn o szerokiej, roz­
łożystej orodzie.

Ból serca opuścił ją i odetchnęła.
Zarazem jednak ogarnął ją niepokój.
Dlaczego ją to tak obeszło? Stało się z nią coś tak 

strasznego, że określić tego nie mogła. Ta sama myśl, że 
on z pośród tych — żyjących, dostrzegalnych kobiet mógł 
sobie wybrać którą, przeszywała jej serce takim straszńym 
bólem!

Ogarnął ją wstyd przed samą sobą, wstydziła się ieszcze 
więcej radości, aką odczuwała, widząc, że to me on, że to 
jakiś inny mężczyzna.

Chciała jakoś przed sobą wytłumaczyć to uczucie i ubrać 
je pozorem wyższości.

— Nie to mnie zabolało — myślała, analizując swe 
wrażenie — iż on biegnie ka tym wesołym i roześmianym 
dziewczętom, lecz że on może do której tak samo, jak do mnie 
przemówić i do ducha jej się pokusić...

Lecz w tej chwili absurd jej rozumowania przedstawił 
się jej z całą szczerością.

— 0 Ducha?... jakiegoż ducha mieć mogą te proste, 
ordynaryjne dziewczęta, zajęte cały dzień żuciem owoców 
i wypluwaniem pestek.

Chciała jednak z uporem powrócić do swego założenia.
— I ja jem w tej chwili brzoskwinię ..
Mimowolnym, automatycznym ruchem rzuciła za siebie

całą pakę owoców i nieszczęsną lampkę.
Poczem oparła się o ławkę i pozostała tak posępna 

i nad wyraz tern, co przechodziła, zmęczona.

Jakiś mały chłopczyna zbliżył się ku niej i podał jej 
*ia wachlarzu palmowym wiązankę białych róż.

~T- Una liral — wyrzekł ładnym, cichym głosem.
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Odziany był ciemno, twarzyczkę miał drobną, spaloną 
od słońca; ogromny, czarny kapelusz tworzył tło do tej 
twarzy.

Wyciągnął ręce wpół nagie z różami, z których ściekała 
woda.

— Una lira! — powtórzył, sądząc, że Helena go nie 
słyszy.

Ona wzięła kwiaty i z roskoszą patrzyła na jasność róż 
i na delikatną piękność dziecięcia.

Zjawił się przed nią, jak wielki motyl czarny i stał 
teraz bardzo piękny, ciągnąc ku sobie jej zwrok i duszę.

— ryle mam w sobie od wczoraj rzeczy brzydkich — 
pomyślała --—taka kałuża moralna ro?:toczyła się przedemną, 
że ta naiwna piękność, bijąca z ócz i rysów tego dziecka, daje 
mi wypoczynek i równoważy poniekąd szpetotę mych wn ażeń.

Malec, otrzymawszy monetę — uciekł w podskokach. 
Helena śledziła jeszcze jego drobną postać wśród elektrycz­
nej smugi światła.

Gdy znikł, ogarnął znów Helenę dziwny smutek. Za­
brakło jej nagle sił do walki. Zaczęła nie bronić się natrętnym 
myślom i nie odpędzała od siebie myśli o nieznajomym.

— Gdzie on chodzi? Co robi w tej W enecjip Jak czas 
przepędza — myślała — czy jest tam jakaś kobieta, która 
zajmuje stale jego myśli ? Jeśli jest, jak wygląda? O czem on 
z nią mówd?...

Miała na tyle siły, że nie chciała dozwolić sobie myśleć, 
jakiemi pieszczotami ta kobieta go obsypuje i jakie to piesz­
czoty ona w zamian odbiera. Ciągle jeszcze ograniczała sto­
sunek nieznajomego do innej kobiety, do wymiany zdań 
i myśli. Lecz w głębi duszy wrzał w niej cały świat innych 
podejrzeń.

Kto ona? Bo że musi być jakaś, o tern Helena nie 
wątpiła.

Kto ? Czy to jakaś kobieta inteligentna i z wyższej sfery, 
czy też jedna z tych dziewcząt w czarnym szalu o pobladłej 
twarzy, które widywała oparte o kolumnadę na placu św. 
Marka ?

W  takim razie, jeśli to jest taka prosta, blada od na­
miętności dziewczyna, to rozmowa z nią, wymiana myśli, 
zdań, jest niemożliwą.

Więc co? Błoto? Błoto?...
Helena powstała z ławki i bezwiednie zaczęła iść wr kie­

runku stacji, z której odpływały statki na Riva degli Schiavoni.
— Wolałabym już, ażeby to on szedł do teatru i roz­

mawiał z temi małemi tancerkami. Miałabym wdedy pewmość, 
wiedziałabym która, poznałabym już dokładnie wartość tego 
człowieka — myślała, idąc — tak, łudzę się jeszcze, przy­
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puszczam, że jeśli jeździ do Wenecji, to ciągnie go tam 
jakieś czyste, piękniejsze uczucie.

Uśmiechnęła się ironicznie.
Przypomniała sobie, jak dzicy ludzie na Taiti chronią 

przed nieprzyjacielem swoje drewniane bożki. Wynoszą je 
daleko w lasy, te bałwanki rzeźbione — chroniąc razem 
z niemi całe swoje lepsze ja, całą swoją część duchową, 
którą nawet ci nędzarze w szeregu istot cywilizowanych 
odczuwają.

— Ja także chronię mego drewn;anego bożka, myślała, 
wynoszę go do lasu przypuszczeń i narzucam nań liście, ma­
jące na celu zasłonić go przed błotem, które niesie wicher 
z życiowego gościńca. Bożkiem był dla mnie przez te dni 
kilka, które nagle wypełniły mi jakby całe życie i rozsze­
rzyły się na moje poprzednie istnienie. Najlepszym dowodem, 
jak w gruncie rzeczy pragnęłam, aby mi został w krainie 
abstrakcji, jest to, że nie starałam się dowiedzieć, kim jest 
i skąd się tu zjawił.

Pogrążona w myślach doszła do brzegu zalanego w tej 
chwili jasnem światłem, płynącem z nadbrzeżnych restaura- 
cyj. Wenecja po drugiej strony laguny, aż drżała już od świateł, 
przystrojona w cały djadem brylantów7 i szmaragdów.

Od pontonu odbił właśnie mały statek, waporetti zwany, 
i z delikatnym szumem popłynął szybko ku Wenecji.

W  głąb wyspy odjeżdżał tramwaj, okryty białym dachem 
i ciągniony przez białego konia. Jęczący mały dzwoneczek 
tramwajowy rozlegał się z dziwną czystością w powietrzu 
i cichł powoli w głębi ocienionej drzewami alei. Ciemna 
masa kościółka San Elisabet z grupą małych domków przy­
siadłych dokoła, dźwigała się pod niebem, na którem wspa- 
niaje, błękitno i trochę zbyt brutalnie zawisł księżyc, jakby 
oblany, wypełniony wewnątrz dziwną i fosforyzującą masą.

Helena podeszła do samego brzegu i usiadła na słupku, 
do którego przywiązywano na noc gondole.

Była dziwnie zgorączkowana i podniecona. Gorące tchnie­
nie morza dotykało jej nagich ramion, które przeświecały 
przez wstawki koronkowe sukni. Przytuliła do ust spieczo­
nych świeże kwiaty róż, które trzymała w  ręku, lecz i te 
rue ochłodziły jej.

Jak zahipnotyzowana WDatrzyła się w Wenecję.
Więc tam! tam! Pod tą kolumnadą drżącą ze szmarag­

dów i srebra, w tej wielkiej alkowie, nad którą płonie fos­
foryczna kula księżyca, tam przy dźwięku mandoliny i szmeru 
wachlarzy — jest on, ten nieznajomy, który wkradł się w je 
duszę, przemówił do niej i potem odszedł, ukrywszy się 
w  noc ciemną.

7. Zapolska. Jak tęcza. (Lektor). 97
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Miała więc przeczucie, nienawidząc Wenecji, miała prze­
czucie, uciekając z jej łona, okrytego zwodniczym blaskiem 
kryształów złoceń i świateł.

Czuła w niej rywalkę, czuła, że kiedyś staną oko w  oko 
— ona, melancholijna Słowianka, z tą oblubienicą płomienną 
Adrjatyku o rudych, gorących włosach. Ona — Helena, ze 
swej strony przedstawiała duch, chorą, smutną duszę, rwącą 
się w przestrzeń, wpatrzoną w zamglone światy. Dusza ta 
była tylko „ciekawa“ widocznie i to ciekawa na krótką 
chwilkę, bo on przeszedł koło niej z królewską obojętnością, 
rzuciwszy jej narę słów wyjaśnienia, tak, jakby obtarł mi­
łosiernie zroszone śmiertelnym potem trwogi jej stygnące 
skronie.

A tam otchłanią wód oddzielona, śmiała się ta potężna 
i wielka Zdetronizowana, która ze śmiechem bachantki zstą­
piła ze złoconego tronu i ułożyła się wdzięcznie na łożu róż 
i heliotropu. Zapomniała szybko o hołdach, jakie jej nieśli 
dumni dożowie Giimani, lub Mocenigo w swych złoconych, 
powłóczystych szatach, ale sto razy chętniej przyjmowała 
hołdy i dzięki rozkochanych par, którym cichy, a pełen 
czaru przytułek dawała.

I z taką Wielką Niezwyciężoną, mającą po swej stronie 
czar i rozkosz zmysłowych upojeń, stanęła do walki — biedna, 
dręczona trwogą i oślepiona przerażającą prawdą dusza 
Heleny.

Woń ducha pokrył gorący, upajający zapach rozkocha­
nych, białych ramion.

Bezsłowną skargę dusz}  ̂ zagłuszył szept purpurowych 
ust poza wachlarzem ukrytych.

Helena opuściła w zniechęceniu najwyższem ręce i róże 
upadły na ziemię, u jej stóp białych i wąskich.

Wzrok jej popłynął przez lagunę i wpadł pomiędzy 
światła i barwy, grające w drżącej wodzie.

Z pokorą prawie pochyliła głowę.
— Byłaś mi bezlitosną — myślała — bezlitosną w twym 

triumfie i — wszak uciekłam przed tobą... znalazłaś mnie 
i tu — wyciągnęłaś twe przepotężne ramię i zabrałaś mi 
pod twój welon z mgły morskiej i srebra gwiazd utkany 
Tego, o którym śniła dusza moja!

Gdzie jest teraz on?... Gdzie?
Pod kolumnadą świateł krąży po Bizach placu Marka, 

nad którym we framugach i na kapitelach drzemią wpół 
senne pary gołębi.

Jak posągi z czarnego marmuru, o opalowych twarzach, 
w  którycn wprawiono djamenty ócz, stoją Wenecjanki, spo- 
wdte w swe szale. Korony czarnych włosów wieńczą im żałobną 
aureolą czoła.
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Płynie od nich aż prąd żaru i pragnień. Stoją nieru­
chome prawie w półcieniu, wysuwając drobne stopy, na 
których drżą słabe punkciki światełek.

Dc jednej z nich podchodzi on ? z uśmiechem zaprasza 
ją do miłosnego tańca.

Dziewczyna, olśniona jego czarem i dźwiękiem jego głosu, 
podaje mu swą rękę.

Idą wzdłuż kolumnad, przysuwając się coraz bliżej do 
siebie, już rozkochani w jednej chwili; złączeni jednem prag­
nieniem, oboje piękni, oboje płonący.

Wzdłuż kolumnad idą ku lagunom, od których płyną 
dźwięki mandolin i na których kołyszą się czarne, tajemnicze 
alkowy gondol.

Za chwilę płyną pomiędzy czarodziejskiem obramowa­
niem marmurowych pałaców Giustimanich, Foscarich, Yen- 
draminich. Gondola cicho, bez plusku, bez szmeru wymija 
inne gondole.

0 jak słodko i cicho dokoła!
Na kolanach dziewczyny leży cały pęk róż, ona jedną 

ręką utonęła w jego dłoniach, drugą rękę opuściła w wodę 
i pod jej palcami wykwita na powierzchni wód długa, srebrna 
linia.

To błyszcząca łodyga, a ręka jej, to kwiat śnieżny, ne­
núfar chłodny, ciągnący obok gondoli jakby na straży mi­
łosnych uniesień.

Helenie zasnuwa oczy jakby wilgotna mgła.
Więc wszystko dla innych? Ilia niej nic — nic. — Wszak­

że wspaniałomyślny zwycięzca często ofierze swojej oddaje 
część łupu.

Lecz rozkochani wspaniałomyślni nie są.
A przed nią Wenecja, ta Wielka Rozkochana...
Więc...

Z pod kolumnady świateł, od strony Piazetty, płynie 
ku Lido gondola.

Ciemna, czarna, rozjaśniona jedynym szmaragdowym 
punktem małej latarni, płonącej u „plastry“.

Helena z początku bezwiednie wpatrzyła się w ten zie­
lony, trochę melancholijny punkcik świetlny.

Dokoła niego było dużo takich światełek, purpuro wych 
jak rubiny, żółtych jak topazy, białych jak brylanty, lecz 
one wszystkie jakoś drwiąco, wesoło tańczyły po falach, 
biegły, oddalały się, łączyły, jakby w nieskończonej farandoli 
lśniące całe od drogich kamieni najady.

To jedno zielone, spokojne światełko, płynęło równo
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ku brzegom wyspy, równo, spokoj*ie, tak jakby czarny, nie­
widzialny, senny anioł niósł w złożonych nad piersią rękach 
lampę ofiarną, wydartą z głębi wód.

Helenie powoli zaczęło się zdawać, że tę lampę daleką
0 szmaragdowym blasku zaświecił ktoś .w odpowiedzi na jej 
smutne myśli, źe to ktoś dobroczynny daje jej sygnał i ku 
niej wolno po ciemnej, przetykanej gdzieniegdzie srebrem 
księżyca fali, płynie.

W  środku laguna była ciemna zupełnie a tylko przy 
brzegu dziwnie uroczyście stroiło się morze w drżące pasma 
srebra, rozbite w niepewnym szafirze przechodzącym chwi­
lami w czarującą zieleń. I nagle płynąca gondola weszła 
w te srebrnę pasma, rozsunęła je z delikatnym szmerem
1 szumem wiosła.

Blask srebrny padł teraz na całą gondolę i z jej głębi 
czarnej i żałobnej podniosła się powoli postać męska, jakby 
w tym blasku skąpana.

Helena szeroko otworzyła oczy i róże leżące na ziemi 
nerwowo przygniotła stopą.

Chciała wstać i uciec, nie mogła.
Mężczyzna stał do niej wprost fwarzą, tak jasno oświe­

tlony księżycowych blaskiem i zielenią szmaragdowej lampy, 
Dłorącej u plastry, że występował w tern oświetleniu z czar­
nych ctraperyj gondoli jak fantastyczne zjawisko.

Jedną nogę oparł o przednie siedzenie gondoli, wypro­
stował się, głowę, z której zdjął kapelusz, trzymał trochę w tył 
pochyloną, jakby chciał przyjść do równowagi po dłuższem 
kołysaniu się na falach wodnych.

W tern świetle dziwnem i petnem uroku twarz jego 
ukazała sie teraz w całej prawdzie. Była to maska o naj­
regularniejszych rysach, jakie istnieć mogły. Dokładnie zgo­
lony zarost uwidaczniał wspaniałą, silną linję owalu, okrągły 
a pełen energji podbródek i zarys warg, łączących w sobie 
zmysłowość z jakąś dumą i ironią. Nos cokolwiek orli, do­
skonały w kształcie, oczy głęboko wsunięte i silnie rozkro­
jone, brwi niemal proste, czoło nie wysokie, obramowane 
przepyszną lipją ciemnych, trochę długich, od skroni siwie­
jących włosów.

Doskonała piękność rysów nie uderzała jednak głównie 
z tej twarzy. Dominował nad nią wyraz nieugiętej jakiejś 
pychy i samowoli. To głównie zastanawiało patrzącego.

Dopiero późmej przychodziła refleksja nad klasycznością, 
linij. Wyraz przecież przeważał.

Helena chwilę patrzyła w tę twarz imperatora, zjawia­
jącą się jej w srebrze i szmaragdowych blaskach.

Zdawało się jej, że doznała olśnienia, jakby od uderzenia 
piorunu.
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Nie zdawała sobie sprawy, co było tak strasznego w tym 
'.mężczyźnie, którego Wenecja tak łaskawie zdawała się jej 
zwracać po srebrnych ścieżkach laguny.

Tylko cala zamarzła prawie od zimna, jakie ją ogarnęło.
Z czerni żałobnej gondoli powstały człowiek był wizją, 

mającą w sobie coś strasznego, coś, co ją zdławiło nagle, 
jakby kto zacisuął dokoła niej setki ramion oślizgłej, zimnej 
hydry.

Tak, to była wizja, ta dumna głowa Cezara, którą miała 
przed sobą, wizja przez nią upragniona.

Jej wizja!

— Widocznie przeznaczono mi spotykać panią nad brze­
giem morza. W  tej białej sukni podobną pani jesteś do oblu­
bienicy Ibsenowskiej.

Helena jeszcze nie powstaje ze słupka, na którym siedzi.
Róże,wgniecione pra wie w ziemię, konają pod jej stopami.
— Czy pozostaje tu pani jeszcze nad brzegiem? — pyta 

nieznajomy, oczekując widocznie na jakieś słowo ze strony 
Heleny.

— Nie, idę do demu! — odpowiada wreszcie cicho 
i prjgwie niewyraźnie. <

— Jakoś mi pani biada, a może ten blpsk księżyca na­
daje cerze pani tę dziwną barwę... Pani pozwoli...

Pochylił się i podniósł wiązankę róz, zgniecioną i zwa­
laną ziemią.

— Biedne kwiaty! — zawołał ~ • okrutnie się pani 
z niemi obeszła...

— Och i były już zwiędnięte... — broniła się słabo 
i szybko wyciągnęła rękę po róże.

— Nie! nie!... zepsułyby efekt świeżej sukn pani... 
lepiej poślijmy je na dobranoc Wenecji. Chce pani, co?

Roześmiał się z dziwną, dziecięcą prawie prostotą.
— Rzuć je pani sama. Zabiorą ze sobą trochę czaru, 

jaki masz w swej postaci.
W  jednej chwili Helena oprzytomniała.
Ton głosu nieznajomego był w tej chwili zupełnie różny 

od dźwięku, jaki miał jego głos owego pamiętnego wieczoru.
Było w nim coś swawolnego, coś irohizującego, coś, co 

¿zdawało się Helenie leKceważeniem.
Wzięła kwiaty, które jej podawał i milcząc, powstawszy, 

•skierowała się w głąb willi.
On poszedł za nią trochę zdziwiony.
— Czy obraziłem panią ? — zapytał, odczuwając instynk­

townie w ruchu, z jakim odeszła, że coś się jej w nim nie- 
podobalo.

Ona przeraziła się nagle, że on może tę obrazę wziąć 
za chęć pozbycia się go zupełnie.
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Zwróciła więc ku niemu swą twarzyczkę, która prze­
ślicznie zarysowała się w aureoli jasnego kape^sza, narzu- 
conego masą liliowego kwiecia i siłą nerwową wywołała na 
usta uśmiech.

— Pan? Mnie? Nie. Pan mnie nie obraził wcale...
— A jednak miałaby pani prawo kazać mi iść precz 

jak ostatniemu natręiowi. Ośmielam się rozmawiać z panią 
i... nie przedstawiłem się pani

Stanął na chwilkę i wyrzekł z układnym, szablonowym 
ukłonem:

— Karol Hawrat, adwokat ze Lwowa.
Ją aż zabolało to jakiekolwiek imię i nazwisko.
Przestał być wizją — był adwokatem ze Lwowa.
Uderzyło ją to, że był ze Lwowa, a ona nie widziała 

go nigdy.
— Ja jestem także ze Lwowa — odparła ze śmiechem-
— I na to potrzeba aż laguny i Lida, ażeby się zejść 

w taką śliczną noc księżycową i zamienić tych słów kilka.
Szli teraz aleją koło maneżu z huśtawkami, przy któ­

rym paliło się kilka jaskrawych pochodni.
Ochrypła katarynka grała walca.
— Tak jęczy ta -włoska katarynka, jak nasza lwowska 

w  niedzielny wieczór z poza Żółkiewskich parkanów — 
wyrzekł Hawrat, stając koło balustrady — ale pani tam pewnie 
nigdy nie była?

— A pan był?
— Byłem nieraz.
Głos jego zabrzmiał twardo i ostro. Zapatrzył się chwilę 

w czerwone smugi światła i zwrócił się nagle ku Helenie:
— Chodźmy dalej!
Poszli pod drzewami milcząc, jakby pomiędzy nimi prze­

szedł jakiś cień. Helena czekała, czy on nie zrobi żadnej aluzji 
do pierwszego ich spotkania.

Ale on w tej kwestji zupełnie milczał. Tylko obracał 
machinalnie w ręku róże, które ciągle jeszcze niósł ze sobą.

Helenie się zdawało, iż od czasu do czasu obrzuca ją 
ciekawem spojrzeniem, jakby chciał zbadać, z kim ma do 
czynienia.

Uczuła się tem głęboko dotkniętą.
Wszystko w tym człowieku za zbliżeniem się drażniło 

ją i bolało. W  głębi swej duszy wykołysała tę dziwną postać 
i tylko raz jeden na chwilę, gdy się zjawiła z czarnych dra- 
peryj gondoli, zdała się jej godną wyobrażenia, jakie o niej 
powzięła.

A mimo to czuła się tak szczęśliwą, iż wreszcie go od­
nalazła, że pierś jej, zdawało się, nie mogła pomieścić tej 
radości.

— Co zrobimy z różami, które, miała pani posłać W e­
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necji? — zapytał nagle wskazując na kwiaty. — Przezna­
czyliśmy je morzu, chodźmy do Stabilimento i wrzućmy je 
z werandy w  wodę. Chce pani?

Lecz Helena szybko zaprzeczyła.
—  N i e n i e  tam.
— Dlaczego ?
— Tam brzydko... tam się ludzie kąpią.
— A 3. . prawda!...
I po chwili milczenia dodał z radością w głosie:
— Pani jesteś artystką?
— Nie ! Nie jestem artystką.
Żachnął się niecierpliwie.
— Pani mnie nie rozumie. Pani sądzi, że ja przypusz­

czam, iż pani jesteś aktorką, malarką, rzeźbiarką... Co znowu! 
Pani jesteś lepiej, wyżej. Pani jesteś artystką w odczuwaniu 
życiowego piękna... No... i cóż... jesteś pani taką artystką? 
Czy zgadłem ?

Z całą szczerością odparła Helena.
— Zgadłeś pan!...
On zaczął się śmiać jakimś cichym, nerwowym śmiechem.
— To dobrze!... To bardzo dobrze!... Nie chce pani, aby 

te kwiaty, które pani przedstawiają się jako zbiór czaru de­
likatnej woni, barw i kształtów, weszły w kontrast z temi 
karykaturami, które pluszczą swe reumatyzmami pokrzy­
wione ciała pomiędzy sznurami bezpieczeństwa... To ładnie! 
To dobrze! To po kobiecemu, ale ładnie po kobiecemu!...

I po chwili dodał znów z wielką radością :
— Cieszę s ię ! cieszę się !...
Mimowoli Helena spytała:
— Z czego ?
— Bo to mi pani sylwetki nie psuje... bo ja sobie panią 

taką może przedstawiałem.
— Pan... sobie mnie przedstawiał ?
— Naturalnie. Czy pani sądzi, że nie myślałem o tobie? 

Czy pani tak sądzi ?
Stali już przed kratą bramy, prowadzącej do ogrodu

willi.
Ona była w cieniu.
Na jego twarz padało pełne światło.
Chciała mu odpowiedzieć, iż sądziła się zupełnie za­

pomnianą wobec jego wycieczek do Wenecji, lecz w porę 
opamiętała się. Uznała, że podobne powiedzenie byłoby głu­
pie i niestosowne. Na ustach jego dostrzegła cień ironji.

— Nie, nie sądzę!... — odparła krótkim, prawie suchym 
głosem.
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Pchnęła bramę i weszła do ogrodu.
— Pani mieszka w Stabilimento ?
— Tak.
— Ja także.
— Wiem o tern !
Przeraziła się tych słów, chciała je cofnąć, było już 

zapóźno. On jednak miał tyle taktu, że tych jej słów nie 
podniósł.

Przechodząc, rzucił na krzak róż trzymane w ręku kwiaty.
— Niech umrą przy swoich — wyrzekł z jakimś smut­

nym uśmiechem. — Lżejszą będzie im śmierć, mniejszy ból.
Teraz Helenie wydało się to, co zrobił ładne i pełne 

wdzięku, lecz schowała w głębi swej duszy odniesione 
wrażenie.

Doszli już do drzwi w illi — Helena weszła do sieni.
— Dobranoc panu! — wyrzekła cicho.
— Pani już idzie do pokoju ? —. zapytał Hawrat jakby 

z żalem — noc tak piękna, chodźmy przejść się trochę!
Przed oczyma Heleny przesunęfy się nagle sylwetki pa­

pieskiego sekretarza, kupca z Tryestu...
— Nie — wyrzekła najsłodszym, na jaki mogła się zdobyć 

głosem — jestem znużona... idę na górę. Dobranoc panu!
Zebrała fałdy sukni i, nie podając Hawratowi ręki, we­

szła szybko w głąb sieni.
Po czerwonym, sukiennym dywanie zaczęła wchodzić 

na schody.
Elektryczne światło oblewało ją całą.
Patrzącemu z dołu mężczyźnie wydała się nagle dziwnie 

ponętną i piękną.
Blada, wysoka, kształtna, w wielkim kapeluszu na drob­

nej główce, osadzonej rasowo, niosła z wdziękiem i gracją 
wybornie skrojoną suknię, która niezliczoną ilością fałdów, 
na kształt przewróconego kielicha kwiatu, wlokła się za nią 
z delikatnym szelestem.

Już na zakręcie — zwróciła raz jeszcze twarzyczkę ku 
niemu i z pod długich rzęs spojrzała smutnie i trochę surowo.

' Coś chorobliwie marzącego było w wyrazie tych oczu 
i w linji jej opuszczonych ku dołowi ust.

Skinęła głową — i znikła na zakręcie schodów.
Hawrat postał chwilkę i patrzył jeszcze w pustą już 

przestrzeń.
Wydała mu się ona teraz jakąś wizją, spowiniętą w lek­

kie muśliny. \
Przytem chód jej był bardzo piękny, równy i szlachetny.
Potarł ręką po czole i pomyślał.
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— To jakieś niezwykłe zjawisko!
Stanął niezdecydowany.
Chciał powrócić jeszcze do Wenecji — ale nagle W e­

necja wydała mu się daleką i za jakąś mgłą zimną ukryta.
— Nie pojadę... pójdę do pokoju... może czytać będę... 

prędzej zasnę...
A jednak tej nocy ani Hawrat, ani Helena tak prędko 

zasnąć nie mogli.

<

/
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Nad ranem Helena okryła się lekkim peniuarem i ob­
lawszy twarz i szyję zimną wodą, zaczęła chodzić niespokojnie 
po pokoju.

Spędziła prawie całą noc bezsennie.
Po razy sto przeżyła owe wieczorne spędzone z Haw- 

ratem chwile. Były one tak różne od wyśnionych i przeczu­
wanych przez nią momentów, iż w umyśle powstało wielkie 
rozgoryczenie.

To przedstawienie się szablonowe, z określeniem ro­
dzaju zajęcia, słowa banalne, które mu z ust padały, zda­
wały się jej rozrastać jak chwast. A przecież było i coś 
pięknego, coś srebrnego, choć bez siły i tajemniczości. Ten 
projekt posłania Wenecji róż na dobranoc, lub rzucenie 
kwiatów na łono kwiatów, aby im skon lżejszy uczynić. Takie 
subtelne, delikatne drobiazgi miały w sobie coś kobiecego 
i może dlatego tak potrąciły w Helenie strunę subtelnej i de­
likatnej drobiazgowości.

Lecz to wszystko nie było to, co powinien był jej dać 
ten on, groźny i silny, którego duchową przewagę uczuła 
tak dotkliwie i nagle. Sądziła, że nadal zatrzyma się w niej 
to samo wrażenie...

Helena usiadła na poręczy kanapy, splotła nagie ręce 
z tyłu głowy i zaczęła analizować głębię swej duszy.

Wrażenie silne, potężne — to, które wtrąciło ją nagle 
na próg śmiertelnych zagadnień — trwało w niej w całej 
pełni.

Pomimo wszystko, pomimo szablonu, pomimo cokol­
wiek skrzypiących butów i tytułu „adwokata* — on pozostał 
dla niej wieczną, straszną, potężną wizją — on panował 
w świecie abstrakcji, do którego zmysły jej sięgały o tyle, 
aby uplastycznić sobie pewne wrażenia była w stanie.

Siła więc jego duchowa musiała być olbrzymia naj­
zupełniej niezawisła od fizycznych warunków (jakkolwiek 
z niemi pozornie złączona), skoro stłumić podniosłego wra­
żenia, jakie biło od niego, nie była w możności.

XX.
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Tylko do tego duchowego piękna, jakie wycisnął na 
duchu Heleny, przyłączyło się teraz inne wrażenie, które nie 
osłabiając poprzedniego, dodawało mu owszem jeszcze większej 
intenzywności łagodnością kontrastu.

Była to właśnie owa wdzięczna strona, jakaś gracja 
w geśc e z kwiatami, jakaś delikatna gra wśród wonnej fali 
sentymentalnych trochę pojęć.

Nie był to jednak, jak zW eryhy, gest piękny dla wpro­
wadzenia siebie samego w miły i przyjemny nastrój, lecz 
coś pochodzącego z natchnienia nagłego i przelotnego, coś, 
co zdawało się być wonią jego estetycznych, a na pięknie 
naturalnem opartych wzruszeń.

Kwiatów użył za pretekst rzucenia w przestwór ładnej 
myśli, zrodzonej z potrzeby łagodnego nastroju duszy. A że 
zwrócił się do kwiatów, świadczyło to o pewnej czystości 
jego ducha.

Dzieci, motyle i ludzie o duszach prostych a pięknych 
kochają kwiaty, lgną ku nim i na nich często opierają «w e 
porównania, alegorje, gęsta i marzenia.

On to czynił — więc miał duszę prostą i piękną, a za­
razem silną i niezwykłą.

Do duszy stosował ciało, bo oto Helena przypomniała 
sobie jego rozkazujący a energiczny gest głowy, gdy mówił 
do niej tam — nad brzegiem morza w pamiętnej chwili 
trwogi — i śliczny czarujący uśmiech, który rozchylił jego 
usta przy słowach :

— Poślijmy te róże Wenecj' — na dobranoc!...

Zanalizowawszy tak swe uczucia, uporządkowawszy je 
niejako, Helena uczuła pewną ulgę.

Przeraziła się bowiem chaosu, jaki w niej zapanował, 
gdy się z Hawratem rozstała.

Lecz teraz zdawało się jej, że dźwiga jakiś podwójny 
ciężar. Dziś do przewagi i siły przybył czar wdzięków...

Przesuwała rękę po czole, jakby chciała odpędzić od 
siebie jakąś natrętną marę —  i zaczęła się ubierać powoli.

Nie chciała jednak iść ani na weranaę, ani w aleję 
wyspy.

Była niepewna, wahająca, niezdecydowona.
Pójdę na moją ławkę... tam będę myśleć spokojnie — 

postanowiła.
Okolona całym laskiem młodych akacyj i karłowatych 

palm, stała altanka, w środku której znajdowało się kilka 
plecionych leżanek i stolików. W  altanie tej nie przebywał 
nikt oprócz Heleny. Goście kąpielowi zdawali się nie wiedzieć 
o jej istnieniu.

\
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Helena zawiesiła u wejścia altanki firankę z zielonawego 
indyjskiego mu; linu, którą nabyta jeszcze przejeżdżając 
w Wiedniu. W  ten sposób zabezpieczoną była od promieni 
słonecznych i ciekawości natrętnych. Altanka, zbudowana na 
palikach, była od połowy górnej opleciona trzciną. Zupełnie 
więc ukrytą nie była Helena. Gdy siedziała, widać było w y­
bornie fałdy jej białej najczęściej sukni, rozłożone na złota­
wym piasku, którym wysypano altankę. Helena „sprowa­
dzała się“ — jak mc wiła do siebie — na cały dzień. Przynosiła 
owoce, wodę sodową, lód, książki, poduszkę i często całe 
dnie tak spędzała, leżąc nieruchomo i patrząc w zieloną dra- 
perję, przez którą przeświecało słońce.

Zdawało się jej, że ten kąt, do niej wyłącznie należy 
i że ona ma do niego prawo. \

Drzewa tylko szumiały lekko, uderzając delikatnie ga­
łązkami o dach altanki.

Czasem jakiś ptaszek podskoczył wśród palików, za- 
ówiergotał cichutko i uleciał szybko w przestrzeń.

1- dkakrotnie jednak Helena dostrzegła, że ktoś dzieli 
z nią to schronienie.

I tak, do wróciwszy rano, znajdowała masę niedopałków 
od papierosów porzuconych na ziemi. Raz zapomniała na 
noc zabrać ze sobą zieloną zasłonę. Znalazła ją nazajutrz 
podniesioną i upiętą zgrabnie na bok zapomocą męskiej 
szpilki od krawatu. Szpilkę tę wyjęła i nie oglądając, wbiła 
w pień palmy. Zapomniała o niej zupełnie.

Gdy Helena na drugi dzień po zbliżeniu się do niej Haw- 
rata weszła do altanki, ujrzała znów na stole i na ziemi 
duże niedopałków papierosowych. Z niechęcią najwyższą 
postarała się ułamaną gałązką usunąć je na trawę. Jak kotka 
lubiła czystość i porządek. Dnia tego ubraną była w biado- 
liliowy batyst, narzucany fioletowemi bratkami. W  tej pół- 
żałobie było jej nadzwyczaj do twarzy. Szeroko rozpostarta 
na dole spódnica robiła ją podobną do olbrzymiego irysu, 
zatopionego w gąszczu zieleni. Twarz jej była trochę blada 
i zmęczona. Na szyi szeroka, liliowa aksamitka tworzyła linję 
niezmiernie delikatną i srebrzysty tworzyła podkład dla jej 
ślicznego, dołkiem przyozdobionego podbródka.

Gdy usiadła r:a niskiej, plecionej leżance i wyciągnęła 
nogi obute w popielatą irchę i szare jedwabne pończoszki, 
zarysowała się pastelowo i wdzięcznie w półcieniu zielona- 
wym, płynącym przez zasłonę indyjskiego muślinu i przez 
szerokie liście palm.

Na siole, obok niej, na szklanym talerzu leżały brzo­
skwinie i ćwiartki melonu, złocąc się wspaniale na świecącym 
w słońcu krysztale. Złożony medbale wachlarz wenecki, in­
krustowany drobniuchnemi kamyczkami, wyglądał z daleka 
jak przepyszna salamandra nagle unieruchomiona. Przez
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poręcz leżanki Helena przerzuciła czarną, jedwabną szarfę,, 
bogato haftowaną srebrem. I to był jedyny ton surowy 
i smutny w tym zakątku, gdzie barwy jasne i miękkie, słońce, 
złoto, migącę krystaliczne blaski, zdawały się składać na całość, 
pełną jakiegoś kobiecego, dziwnie ujmującego uroku.

Helena, leżąc tak w Krześle, zamknęła oczy i znów pod­
dała się cała myślom, które bezustannie kierowały się w kie­
runku Hawrata.

Nie mogła go nazywać nieznajomym — niestety ! Był 
jej znanym, widziała, jak się nazywa, ale to imię i nazwisko 
nie mówiło jej nic, nie przekonywało jej wcale. Dla niej, 
w7 jej myślach, Hawrat był — On — zawsze On.

I takim już pozostanie dla niej do śmierci.
Dziwiła się w tej chwili, iż będąc we Lwowie nie sły­

szała nic, nigdy o Karolu Hawracie. Ale ona żyła na uboczu, 
zajęta głownie pielęgnowaniem chorego męża. Nie bywali 
nigdzie, nikt u nich nie bywał, mogła więc łatwo nie wie­
dzieć o istnieniu adwokata tego nazwiska.

Adwokat!
W  wyobrażeniu Heleny był to taki pan, którego wy­

najmuje się na godziny jak ekspresa albo dorożkarza. Każe 
mu się bronić i on — uroni. Nie miała nigdy wielkiego 
uwielbienia dla prawa wogóle. Właściwie nie wyrobiła sobie
0 niem żadnego pojęcia, bo nigdy z niem nie miała do czy­
nienia. Uregulowaniem jej stosunków majątkowych zajął się 
jej brat, gdy przyjechał z Bośni na jej ślub a potem na pogrzeb 
jej męża. Stąd o adwokackim zawodzie dla Heleny wyroaziło 
się jak eś niejasne i błędne pojęcie. Dziś po raz pierwszy 
zastanawiać się zaczęia nad tem, kim może być taki adwo­
kat w ogóle, jakie jest jego zadanie w społeczeństwie. Była 
teraz trochę stropiona. Hawrat przedstawiał się jej niezwykle
1 zapowiadał indywiduąlność odrębną od tych, jakie dotych­
czas spotykała. I ten człowiek był adwokatem!

To dziwpe!...
Nagle zasłona powoli uniosła się,i — w obramowaniu 

indyjskich muślinów stanął sam łiaw7rat.
Zobaczywszy Helenę, cofnął się, ale przyjrzawszy się 

bliżej roześmiał się wesoło:
— A, to pani zakrada się do rrego schronienia?
Helena, wyrwana ze swe] kontemplacji, w pierwszej

chwili straciła przytomność ; cała oblała się łuną rumieńca,
On wszedł spokojny, pewny siebie, bardzo kształtnie 

i dobrze odzimy w jasno-granatowy, lekki garnitur. Kapelusz, 
tak jak zwykle, trzymał w ręku. Ńa czole perliły mu się 
krople potu.

— No i cóż — zapytał, zbliżając się do Heleny, — nie 
tłómaczy mi się pani nawet z tej bezprawnej okupacji? Czy 
pani wyznaje zasadę: wdzięk przed prawem?
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— Jakąż więc pan wyznaje zasadę ? — zdobyła się wresz- 
c:e na odpowiedź — to przecież pan zajął mi mój zakątek. 
Ja tu gospodaruję od kilku tygodni. Ślady okupacji pana 
dostrzegłam dopiero od dni kilku...

— Jakież to?...
— O !... leżą tam, pod palmami, w postaci niedopałków od 

papierosów i spalonych zapałek
— A więc... pani zajmujesz to terytorjum w dzień, a ja 

w nocy. Nie przeszkadzamy sobie wzajemnie.
— Owszem !
Spojrzał na nią gdziwiony.
— Czy do tego stopnia lubisz pani samotność?
— Ja nie... ale zdaje się, że to ja właściwie panu przesz­

kadzam moją dzienną obecnością. Kiedyś zastałam tę zasłonę 
zapiętą na bok szpilką od krawata... Czy to pan uczyniłeś?

— Tak!... noc była księżycowa, cała srebrna. Pozwo­
liłem wkraść się tutaj temu srebru i stonować trochę dzienne 
złoto... A... więc pani znalazła moią szpilkę? Gdzież ona 
jest?

Helena zawahała się chwilę.
— Nie wiem... zginęła...
— Mniejsza z tem !...
Obejrzał się dokoła. «
— Pani jesteś prawdziwą kobietą. Zaledwie weszłaś do 

tej altanki, a oto już jakoś w niej piękniej i milej. Cały wdzięk 
swój wniosłaś ze sobą.

Usiadł przy stole, wziął w rękę wachlarz i bawił się 
nim, błyskając w słońcu świecącemi kamyczkami.

Ona patrzyła na niego, prawie zachwycona. Ruchy jego 
były pełne harmonji. W  dzień wydał się ¡ej o wiele młod­
szym. Cera jego prawie przeźroczysta — delikatna była, jak 
u kobiety. Po raz pierwszy spojrzeć mogła prosto w jego 
oczy. Były przepysznej, czystej szafirowej barwy. Wyraz ich, 
surowy trochę w tej chwili i spokojny, przyćmiewały długie, 
ciemne rzęsy. Na cieniuchnym sznureczku wisiał na kami­
zelce monokl. Hawrat przyłożył go na chwilę do oka, przy­
glądając się wachlarzowi.

— Pani tu spędza dzień cały? — zapytał po chwili.
— Prawie.
— Dobry kącik do pracy.
— Ja nie pracuję.
Hawrat położył wachlarz i po krótkiej pauzie zapytał'
— Cóż więc pani tu robi?
— Nic.
Hawrat przyłożył do oka monokl i przyjrzał się przez 

chwilę Helenie tak, jak przyglądał się barwnym kamyczkom 
na złocistem tle wachlarza.

HO
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— Musi pani się djabelnie w takim razie nudzić — w y­
rzekł, kręcąc głową.

Zbuntowało się w niej coś — bo dosłuchała się lekce­
ważenia w jego głosie.

— A pan, przychodząc tu wieczorami palić papierosy, 
zapewne także pracujesz? — odcięła się z ironią.

Spojrzał na nią poważnie i jakby przez mgłę.
— Tak pani... — wyrzekł powoli i z naciskiem — ja 

wtedy pracuję.
— Czy przy srebrze księżyca ? Bo chyba księżyc panu 

starczy za lampę.
— Nie pani, ja pracuję myślą... a to, co mi tę pracę 

rozjaśnia, to tak wielkie i silne światło, że niema takiego 
w żadnem sztucznem oświetleniu. Proszę mi wierzyć.

Helenie zrobiło się dziwnie nieprzyjemnie. Chciała się 
koniecznie zrehabilitować w jego oczach.

-— Niech mi pan nie wierzy... — zaczęła powoli — ja 
także pracuję, gdy tu jestem, ja także myślę.

Coś na kształt ironji przesunęło się po ustach Hawrata.
— Ja znam pani myśli.

Helena drgnęła.
— Pan zna moje myśli? Skąd? Jakim sposobem?
— Znam kobiety... wiem
Urwał, spojrzał i ej w oczy, potem, jakby sobie coś przy­

pomniał, dodał szybko:
—• N ie! nie!... co do pani, nie wiem... Pani, zdaje mi 

się, jesteś inną...
— Jestem inną !... zawołała Helena gorąco.
Spojrzeli na siebie ze zdziwieniem. Ostatnie słowa za­

mienili tak prędko, że wpadły pomiędzy nich, jak dwie 
ogniste kule. Czuli, że nie powinni się jeszcze po nie schylać, 
bo się niebezpiecznie poranić mogą.

Przez pewien czas zapanowało między nimi milczenie. 
On patrzył na nią z pod swych rzęs przysłoniętych, jakby 
wzrokiem tym zapragnął poznać ją nietylko cieleśnie, ale 
i umysłowo, a ona odczuła literalnie fizyczny ból i zdawało 
się jej, że te wielkie, piękne, szafirowe oczy. wpijają się w jej 
mózg, jak dwa skalpele.

— I po co pani to czyta? — zapytał wreszcie, biorąc 
w  rękę leżącą na stole książkę.

Był to 1’Ecran Bourgeta.
— Nie wiem... dali mi to w księgarni, gdy wyjeżdżałam

— tłómaczyła się Helena.
— Czy, gdy pani jedzie koleją i widzi przez okno 

krajobraz płaski, słodki, bez charakteru, bez barw, bez linji, 
nie odwraca się pani ze wzgardą? Dlaczego więc pani nie 
odsunie od siebie dzieła bez charakteru, bez barwy, bez este­
tycznego zadowolenia... Dlaczego pani to robi?

'T
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— Nie w iem !
— Dlaczego pani nie w ie? Nie wiem dokładnie jeszcze, 

kim pani jesteś, ale przypuszczam, żeś albo wdowa albo roz­
wódka. Może seperatka... Vv każdym razie jesteś kobietą 
wolną, bo jeździsz po świecie sama. Nie masz nikogo, kto się
0 ciebie troszczy ( o ! to jasne) nie masz opieki, ale nie masz
1 nikogo, ktoby ci kładł zaporę twej intelektualne' robocie. 
Po co więc marnotrawisz czas? Jeśli chcesz czytać rzecz 
lekką, weź taką, która cię kształcić będzie artystycznie albo 
wprowadzi cię w  nastrój, przynoszący ci rozkosz umysłową 
i uczuciową. — Na takie dzieła — to miejsce... pomiędzy 
niedopałkami papierosów, a nie pod źrenic twych promieniem!

Szybko, z temperamentem porwał książkę i rzucił ją 
w krzaki. Helena śledziła jego ruchy w milczeniu.

Wreszcie odezwała się prawie nieśmiało.
— Daj mi pan jakie inne książki — będę czytać.
Wzruszył ramionami.
— Nie znam zupełnie stopnia pani wykształcenia — 

wyrzekł prawie brutalnie.
— Jest przeciętne...
— Podoba mi się pani szczerość. To dużo znaczy. Prze­

ciętne... hm... to smutne! Masz pani bardzo ładną ogładę — 
tem ładniejszą, że się w niej przebija coś nieśmiałego, i jes­
teś pani na sympatycznej artystycznej drodze. To zauważyłem. 
Tylko... zaaje mi się, źe pani nie kształciłaś swego umysłu 
nawet przez serce... prawda?

—  Może...
Czuła, że on ją po prostu bada, jak zręczny ksiądz 

w konfesjonale. Próbowała zbuntować się i pokryła ten bunt 
formą żartu.

— Ależ to spowiedź? — zawołała.
On wprawnym, szybkim ruchem roztoczył wachlarz, 

który cały zagrał barwami tęczy, jak motyl magle ze snu 
zbudzony.

— A to .. konfesjonał — odparł, pochylając się ku niej 
ze śmiechem.

R oznrod  ją tym wersalskim  w dziękiem  i grzecznością.
— Naz vałpś mnie pan szczerą... pozwól, że nią będę zu­

pełnie. Powiedziałeś, iż jestem... wolna, to prawda, jestem 
nią zupełnie. Ale nie mając przeszkody, nie mam także i kie­
rownika w mej intelektualnej robocie — wyrzekła z ładnym, 
łagodnym uśmiechem.

■— W i e c z n i e  m a ło le t n i e !  o d p a r ł  K a w r a t  z i r o n ią  —  
w i e c z n ie  p o t r z e b u ją c e  K i e r o w n i k ó w ! t ly s a m a  n ie  m o ż e  p a n i  
k i e r o w a ć  się  in s t y n k te m  i  w y p e ł n i a ć  lu k i s w e g o  w y K s z t a łc e n ia ?

Lecz ona z jakiemś uległem poddaniem spojrzała na 
niego smutnemi, melancholijnemi oczami.

— Nie mogę ! — wyrzekła.
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— Dlaczego? czy brak pani woli czy siły?
— Siły!...
On porwał s’ ę z miejsca i stanął tuż przy niej.
— To nieprawda! Pani wmawiasz w siebie bezsilność.
Spojrzała na niego z wyrzutem.
— Pan nie powinieneś do mnie tak mówić... Pan 

zwłaszcza.
Zdawał się nierozumieć
— Dlaczego ja ?...
Nie odpowiedziała nic, nagle przepełniona goryczą.
Wszakża on widział ją tam, na brzegu, bezprzytomną, 

chorą, z umysłem prawie obłąkanym, niezdolnym do prz)^- 
mowania żadnych suchych, ciężkich wrażeń. On sam prze­
cież traktował ją jako istotę wyższą, obdarzoną nadziemskim 
darem jasnowidzenia, a dziś obchodzi się z nią jak z pensjo­
narką, która nie może pojąć ułamków dziesiętnych...

1 to On, ten wielki, ten wyśniony, ta wizja jej jasna 
i zdaje się wszechwiedząca.

I nagle szalony żal i ból wezbrał w jej sercu.
To wszystko, co przeszła przez tych dni kilka, skoncentro­

wało się pod jej czaszką. Z przedziwną szybkością ujrzała 
się błąkającą nad brzegami Lido jak dusza, która straciła 
nagle jasność, która ją oświeciła. Ta jasność była w tej chwili 
przy niej, ale nie oświetlała jej — tylko przeciwnie — gnę­
biła i przygniatała analizą, w jaką poddawała jej rozwój 
umysłowy.

Naturalnym rzeczy przebiegiem strumień łez zalał jej 
twarz nagle bólem moralnym skurczoną. Łkanie wydarło się 
jej z piersi. Ukryła twarz w dłonie i silnie je zacisnąwszy — 
płakała.

Hawrat na razie osłupiał, powoli jednak zmarszczył brwi, 
wzruszył ramionami i nie próbując nawet przeprosić pła­
czącej, wysunął się cicho z altany.

Gdy wreszcie Helena odsunęła ręce od twarzy, chcąc 
trochę zaczerpnąć powietrza, doznała jeszcze większego 
ściśnienia serca, wioząc, że jest samą.

I wtedy rzeczywiście zdawało się jej, że znikła dokoła 
niej cała światłość i pomimo złotych promieni słońca, które 
grały na kryształowym talerzu, na stubarwnych kamieniach 
wachlarza, na hafcie czarnej szarfy i w szafirach jej pier­
ścieni, ciemno jej było, ciemno i chmurno.

• Zapol.ska. Ja k  tęcza. (Lektor; 113
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Najwięcej bała się Helena, aby Hawrat nie napisał do 
niej banalnego listu z przeprosinami lub, co gorsza, nie przy­
słał jej kwiatów jak w Reichenhallu sekretarz.

Wprost z altanki poszła na górę do swego pokoju 
i zamknęła drzwi na klucz tak, jakby w ten sposób pragnęła 
się odgrodzić od reszty świata.

Wzrok jej padł na masę książek, które przywiozła ze 
sobą z Wiednia i Reichenhallu.

Oparłszy się o komodę, zaczęła czytać tytuły i nazwiska 
autorów. Rył tam Prévost, Bourget, Louys, Loti i inni. Czy­
tała je, powtarzała machinalnie, jakby chciała się ich na pa­
mięć nauczyć. Niedawno jeszcze wydawali się jej zajmują­
cymi, nawet z „psychologji głębią“ Bourgeta godziła się 
chwilami, Prévost zdawał się jej znać serce kobiece, Loli — 
być wielidm malarzem, rozsnuwającym całe ekrany barw 
i egzotycznych obrazów w takt szeleszczących wachlarzy.

W  jednej chwili pod słowami Hawrata runął ten gmach 
sztucznych baniek. Ze wzgardą odrzucony „Ecran“ Bourge- 
tow^ski był pierwszą cegiełką, wyrwaną z tej świątyńki, która 
ją otaczała.

— Po co czytać to wszystko? — brzmiało jej ciągle 
w uszach uparcie, fatalnie, drażniąc ją, jakby jakieś ostrze­
żenie chłodne, ironiczne, niespodziewane. — Po co ?

Tak, co jej z tego przyszło, gdy dowiedziała się, że pani 
de Rouviers nie oszukiwała swego męża, a on oszukiwał ją 
z panią de Miremont. Czem dla niej wogóle byli ci ludzie, 
te kobiety, o których jakiś plotkarz bez żadnego celu oprócz 
napisania jeszcze jednej książki, opowiedział jej w obcym 
języku? Czy po przeczytaniu takiej książki miała choć 
chwilę tej zadumy, tej melancholji słodkiej i dziwnej, jaką 
odczuła po przeczytaniu jednego pięknego sonetu? Czy 
zwróciła się od nich ku sobie i w sobie szukała wra­
żeń, jakie oni, ci wysnuci w umyśle Prevostôw i Burge- 
tów, na niej zrobili ?

XXI.
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Nic, nigdy nie doznała nic podobnego.
Ani ich cnoty, ani ich zbrodnie, ani ich namiętności, 

ani ich kłamstwa, ani ich piękności, nie były jej cnotą, jej 
kłamstwem, jej pięknem.

Była im obcą i nie wyczuła ich.
Patrzyła na nich, jak się patrzy na okazy w słojach 

spirytusem napełnionych. Mówi się „ach“ ! albo „och“ ! 
Przechodzi się mimo, nie rozumiejąc ani bólów, które te 
okazy stworzyły, ani ich pożytku. Przechodzi się mimo, jak 
koło roślin bezużytecznych, bezwonnych, czasem nawet pię­
knych ale nie zatrzymujących na sobie wzroku.

Mówi się „ach“ i „och“ !, ale niema się prawdziwej 
rozkoszy z ich widoku i woni.

Oko biegnie w dal, szuka innych barw, kształtów, pra­
gnie objąć coś więcej świecącego dla głębi ludzkiej istoty.

Więc, po co ?
Pustka wielka, coś nakształt przepaści i na jej dnie 

trochę połamanych cacek i wiechcie z bezwonnych kwiatów.
Szybkim ruchem Helena otworzyła szufladę i zgarnęła do 

niej żółte tomiki. Padły pomiędzy bojowe batysty i kremowe 
walansjenki. Woń saszetów heliotropowych i Shery Bloosomu 
owionęła je.

Helena zamknęła szufladę i zaczęła gorączkowo chodzić 
po pokoju.

Ten człowiek niweczył dokoła niej wszystko.
W yrywał ją z apatji, w którą się z takim trudem wtrą­

ciła, targnął jej duchem, ukazał jej jakieś szczyty, na które 
mimo zawre* • u i omdlenia wydostać się pragnęła — znikł, 
teraz powraca po to, aby ją dręczyć, drwić z niej i na pier­
wszym wstępie niebacznein jednem słowem druzgotać to, 
ezem s:.ę otoczyła.

Ktoś poruszył klamką u drzwi.
Helena przystanęła, wiedziała, czuła, że to on, źe to 

właśnie on stoi po drugiej stronie drzwi i wejść pragnie. 
Powiedziała sobie „nie otworzę“ ! — i równocześnie jak ma­
nekin podeszła i otworzyła drzwi szybko, jakby ulegając ja­
kiejś przemocy.

Na korytarzu stał rzeczywiście Hawrat i uśmiechał się 
dziwnie, ale bez cienia ironji.

Ona bardzo zbladła, bo nagle poznała, że już straciła 
swą wolę i że będzie musiała robić to, co on zechce.

— Nie będę panią pytał o zdrowie, — wyrzekł 
Hawrat, stojąc wciąż na kurytarzu — ani o to, czy się 
pani na mnie gniewa. Przychodzę zapytać się, czy pani 
lżej już na duszy ?

Helena za całą odpowiedź usunęła się od progu.
— Proszę! Wejdź pan — powiedziała z wielką pro­

stotą, która ją sama zdziwiła.

i
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On wszedł szybko i jednym rzutem oka obrzucił cały 
pokój.

Ona usiadła na swej małej sofce i ruchem ręki miejsce 
mu wskazała. Lecz on nie siadał. Stał ciągle i dziwnemi, 
przenikającemi ją do głębi oczami, na jej twarz patrzał.

Milczał, tak jakby czekał jakiegoś od niej słowa. Mil­
czał, a mimo to Helenie zdawało się najwyraźniej, że słyszy, 
czy czyta jego zapytanie do niej sformułowane.

I bez oporu odpowiedziała:
— Tak, miałeś pan rację.
Po jego twarzy przemknęło jakby zdziwienie, jakby 

radość. Nadzwyczaj szybko wziął krzesło i usiadł prawie 
naprzeciw Heleny.

—  J a k i m  s p o s o b e m  o d D O w ie d z ia ła ś  m i  p a n i  n a  p y t a ­
n ie , k t ó r e g o  p a n i  w p r a w d z i e  g ło s e m  n ie  z a d a łe m , a le  m y ­
ś la łe m  je  s iln ie , z  c a łą  m o c ą  p a t r z ą c  p r z e z  c h w d lę  n a  p a n ią .

Ona cofnęła się w głąb kanapki, i czuła, że pomimo 
żaru, jaki przepełniał jej pokój, przejmuje ją lodowaty dreszcz.

— Nie wiem — wyrzekia — nie wiem, musiałam...
Oczy strwożone podniosła ku niemu.
Ogarnęła ją senność, zdawało się jej, że bryły lodu 

tłoczą się na jej czaszkę.
— To dziwne! — wymówił Hawrat... — to bardzo^ 

dziwne.
Ona cbciała mu teraz wypowiedzieć nagle wszystko 

Chciała mu dowieść, że nietylko to jedno jest dziwne, ale 
wszystko, wszystko, co ich dwoje dotyczy, od tych dni 
kilku. Lecz całą siłą woli powstrzymała się. Z wysiłkiem 
oderwała swój wzrok od jego prześlicznych, szafirowych 
źrenic, w których gorzały złotawe plamki.

Gdy zdołała to uczynić, doznała pewnej ulgi, lecz cią­
gle siedziała strwożona, wciśnięta w róg kanapy, bez woli, 
bez ruchu prawie.

On wpatrywał się w nią jeszcze chwilę, a potem oparł 
się na krze#le i odezwał się jakimś smutnym głosem:

— Czy pani nie może być inną w mej obecności?
Helena chciała zaprzeczyć, chciała dać dowód, że jest

samodzielną, że on jest dla niej obcym przybyszem, który 
w  niepojęty i dziwny sposób wciska się w jej życie, lecz 
zanim sformułowała odpowiedź, już z ust jej wybiegło słowo 
nieoczekiwane, przez nią nie pomyślane i ustom nie podane.

— Nie mogę !
On nie zaDytał się jej nawet, dlaczego nie może, tak 

jakby czuł, rozumiał i wiedział, co się w niej dzieje. Sie­
dział tylko także jak martwy, naprzeciw niej, z oczyma 
wbitemi w podłogę, z rękami nerwowo splecioneml. Brwi 
miał ściągnięte, a jego twarz, podobna do maski którego* 
z Cezarów, miała wyraz niknącej energji.
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Wreszcie wzrok swój znów na Helenę przeniósł i wv*- 
rzekł dwukrotnie:

— To dziwne!...
Ona twarz swą w dłonie ukryła.
— Tak... dziwne! — powtórzyła.
Nie wymienili, co jest „dziwne“, a jednak to dziwne 

było pomiędzy niemi wyraźne, fatalne i groźne. Zdawało 
się, że ci ludzie, w tej chwili zeszedłszy się tak daleko, 
skuci są jakimś łańcuchem, s;lniejszym nad wszystko, co 
rozum ludzki wytłumaczyć zdoła.

Gorąca, słoneczna jasność napełniała pokój, gdyż z okien 
powyjmowano zwykłe zielone mustikiery. Oni zdawali się 
nie czuć tej spiekoty, cali zasłuchani w to, co się z nimi 
działo. Ona, już zrezygnowana, bez woli przeciw temu, co 
przewyższało jej pojęcia, on, jakby jeszcze walczący z obję­
ciem tej władzy, którą czuł, że objąć musi.

Nagle Helena odsunęła rękę od oczów i spojrzała jasno, 
szeroko, na siedzącego przed nią mężczyznę.

W  złotem świetle słonecznem wydał jej się nagle wizją, 
całem jej przeznaczeniem, wszystkiem, do czego dążyć miała 
iej dusza, umysł i serce.

Przerażona tern objawieniem, nie pojmująca jeszcze 
samej siebie, nieruchoma i przejęta grozą, siedziała wypro­
stowana, z rękami zwisłemi wzdłuż ciała. Dech w niej za­
mierał powoli, czuła, że twarz jej robi się trupio bladą.

Przeznaczenie !
Miała je przed sobą. Ta twarz dziwna, doskonale piękna 

a mimo to jaKby nieżyjąca, te oczy, szafiry dwa, z których 
płynęły jakby śmiertelne prądy, te usta rozkazujące a za­
razem tak bezbrzeżnie smutne, ta cała głowa jakby otoczona 
silną obwódką dziwnej jasności, to było jej przeznaczenie! 
Ona to czuła, ona to w siebie chłonęła, ona to w mózg swój 
rylcem duszy wbijała.

I nagle Hawrat powstał, jakby zdecydowany i pochylił 
się ku niej, tak jak tam na wybrzeżu w  chwili śmiertelnej 
trwogi.

— Nie lękaj s ię ! — wyrzekł cicho — o ile to będzie 
w mej mocy, nie będziesz... nieszczęśliwą.

Ćoś zamigotało w jego źrenicach, coś niepewnego. 
Lecz dłoń jego pewna, chłodna spoczęła na jej czole.

— Uspokój się !...
W  tej samej chwili Helena uczuła nadzwyczajne uczu­

cie ulgi. Zaczęła oddychać prawidłowo, przejmujący chłód 
z pod czaszki ustępował powoli, ręce jej zgięły się mimo- 
woli. Niewysłowiona błogość i spokój napełniały jej duszę

Było to ukojenie tak rozkoszne, o jakiem nigdy nie 
marzyła. Dziwne uczucie wdzięczności dla Hawrata prze­
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pełniło jej serce. Nie pamiętała poprzedniego stanu bólu 
i trwogi. Wszystko znikło za dotknięciem jego ręki. Jak 
drobne dziecko teraz pragnęła zwinąć się w kłębek i zostać 
bez ruchu. Cała jej« zalotność, pewność siebie dorosłej ko­
biety, nie istniała. Pozostało stworzenie bez woli, zależne 
od tej dłoni, która niem kierowała.

Pomiędzy nią a nim nie było nic jeszcze wspól­
nego, bo materjalnie nie wiedzieli nic jeszcze o sobie, 
o stosunkach, w jakich żyli, o tern, czem w ogóle oni byli 
na świecie.

A przecież wspólność ich dusz stała się nagła, silna,, 
wielka i niezaprzeczona. Duchowo odczuli się i pojęli. Kon­
wenanse tu nie grały żadnej roli, konieczność pewnego 
ograniczonego czasu dla połączenia się dwojga ludzi nie 
odnosiła się do ich duchowych istot.

Wspaniale, z całym czarem i majestatem w tej strudze 
słonecznej, w tym blasku, ogniu i świetle, łączyły się ich 
duchy i dopełniały wzajemnie. Niepokój, trwoga, delikatna 
subtelność duszy Heleny poddawała się z całą rezygnacją 
słabszego ducha, silnej, kształconej, w szkole życiowej, duszy 
Ilawrata. Jednym ruchem położenia ręki na czole kobiety 
mężczyzna, jakby .symbolizując siedlisko jej myśli, sprowa­
dzał w tę kobietę spokój i równowagę.

Uczucie, jakie w tej chwili mieli dla siebie, było pra­
wie identyczne. Oboje czuli przed sobą trwogę a zarazem 
wdzięczność. Trwogę, bo oto stali na przełomie swego ży­
cia. To, co ich spotykało, nie było banalną przygodą, prze­
prowadzoną według wszelkich zasad flirtu lub kodeksu świa­
towego. Jedno dla drugiego było groźne i odczuwało tę grozę 
dreszczem trwogi.

Lecz zarazem i wdzięczność Hawrata dla Heleny obja­
wiła się i napełniła go niezmiernie słodkiem uczuciem roz­
koszy. Przywiązała go do siebie tą uległością i pokorą, z jaką 
bez walki prawie przyjęła jego duchową władzę. Po raz 
pierwszy w życiu wywierał ten silny, groźny a zarazem 
niepokojący wpływ na ludzkiej istocie. Dla niego Helena 
teraz przynajmniej nie była kobietą. To był ktoś jemu zu­
pełnie podległy, jemu oddany, a ten ktoś,  ̂to była dusza 
ludzka, delikatna i wrażliwa jak harfa siedmiostrunna

I to właśnie było owe „dziwne“, co się stało pomię­
dzy niemi. Stać się musiało; wiedzieli o tern i może dla­
tego on starał się wczoraj i dziś w altanie nie mówić 
o pierwszem ich spotkaniu. Ale tamto, na brzegu, było sta­
nowcze i tkwiło w nich obojgu z całą potęgą. To czuła 
teraz Helena doskonale, czuła w tych kilku zamienionych 
z nim słowach. Bał się widocznie poruszyć tej chwili, bał 
się i dlatego wczoraj banalnym gestem budził w niej arty­
styczne uczucia.
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Co znaczyły teraz artystyczne wrażenia wobec tego 
„dziwnego“, tego olbrzymiego, co stało się z ich duszami? 
Lepie], że stało się to zaraz, że porozumieli się tak nagle, 
nie dręcząc się wzajemnie. Poznawać się nie potrzebowali. 
Przebywali w tej chwili w krainie najzupełniejszego poro­
zumienia się.

Słowa były tu zbyteczne i nie oddawały najzupełniej 
stanu ich duszy.

I dlatego w tej słonecznej jasności milczeli oboje, ona 
pobladła i pokorna, on, mimo swego triumfu, jakby zdrę- 
czony i zrezygnowany.

Jakaś niepewność zaległa ich dusze.
Oboje m ilczeli .
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XXII.

To wszystko miało pozór snu.
Tak, to było senną legendą, którą przed Heleną roz­

kładali aniołow:e, strojni w długie bizantyjskie szaty, o zło­
tych aureolach dokoła jasnych włosów, rozkładali na kartach 
jej życia, nagle z szarej powszedniości zrpienionych na tę­
czowo zabarwione o srebrnych odblaskach księgi.

Legendą było, ćo się dokoła niej działo, legendą, spły­
wającą z poza błękitnych zasłon rozbudzonych uczuć, na tle 
akordów melancholijnych, cichych teraz już, bez żadnych 
wstrząśnie*! i dreszczów.

Gdy się tak poddała zrządzeniu losu i wyzbyła się 
wszelkiej szpetoty zalotności i obmyślanych z góry sytuacyj, 
rozpoznała, jak pięknym i bez żadnej skazy kryształem jest 
w rzeczywistości uczucie podniosłego stosunku kobiety do 
mężczyzny. Znikła sama dumna i chwilami, jak się nazywała, 
„przeciętna“. Powoli to, co płaskie i małe, ulatniało się z jej 
duszy a pozostawała sama woń, sam ekstrakt jakiegoś wdzięku 
w myśli, w czynach, w słowach. Ujawniało się to przez nią 
samą z najwyższą dokładnością i ona teraz zaczynała coraz 
chętniej wnikać w siebie i analizować swój stan, podczas 
gdv poprzednio unikała prawie rozpoznania barwy swego 
duchowego usposobienia.

Od rana budziła się chętnie, witając słońce i szum mo­
rza dolatujący przez okna. Wszystko teraz dla niej nabierało 
wdzięku na tej wysepce, wdzięku i pamiątkowego czaru. Już 
przez te dni kilka stworzyła sobie kapliczkę pamiątek.

Z tego okna posłyszała głos Hawrata, tu w altance po 
raz pierwszy zapytał ją „po co?“ i tern jednem pytaniem 
szarpnął całym ¿ej pozornym rozumem. A tu, położył rękę 
na jej czole i tem niejako w sposób dziwny objął w posia­
danie jej myśl, jej mózg, całą jej myi-lową, abstrakcyjną 
istotę. Pamiątek tych przybywało coraz więcej, bo teraz już 
i Hawrat poszukiwał jej towarzystwa i ciągle prawie byli
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razem aż do zmierzchu, rozmawiając jeszcze długo przy 
wejściu do pawilonu, który Helena zamieszkiwała.

Stosunek ich był teraz normalniejszy, nie tak oparty 
na tajemniczej podstawie. Witali się wczesnym rankiem 
pod świeżą zielonością drzew i owiani wonią wielobarwnych 
kląbów kwiatowych.

Coś świeżego, prom.ennego było w tern zejściu się ich 
porannem, coś ozłoconego w jej wspomnieniach złotym bla­
skiem. Dążyła do teł godziny całą myślą, a stopy jej, obute 
biało, biegły szybko jak dwa gołębie po jasno blond piasku 
alei. • ,

On czekał na nią uśmiechnięty, z wyciągniętą dłonią, 
w  której szybko więził jej drobną i ciągle jakby zgorączko- 
waną ręKę. Helena zamykała wtedy oczy, ab}’’ jego uśmiech 
zamknąć w głębi źrenic jak kosztowny klejnot na dnie szka­
tułek. Był to bowiem uśmiech zupełnie inny, nie zjawiający 
się potem na jego ustach już w ciągu dnia całego. Było 
w nim nadzwyczaj wj51e rozmarzenia i jakby wdzięczności 
za to. że ona po ten uśmiech przyjść raczyła. Później Hawrat 
uśmiechał się inaczej, uśmiechał się nawet wtedy, gdy był 
smutnym, lecz tak jak uśmiechał się wczesnym rankiem, gdy 
z wyciągniętą ręką stał pod baldachimem palm, nie uśmie­
chał się już potem nigdy.

i Helena, dla której uśmiech ten poranny był jakiemś 
dziwnie rozkosznem, miłosnem powitaniem, zbierała go jak 
rosę z kwiatu, aby zachować go w gorących promieniach 
na dnie swokh źrenic i na dnie swej duszy.

Ona nawzajem nie uśmiechała się, podchodząc ku niemu. 
Jakiś jakby skurcz nerwowy tamował jej oddech przez chwilę. 
Gdy jednak była już blisko niego, gdy on trzymał jej rękę 
w swej dłoni, promieniała nagie, rozsiewała dokoła siebie 
radość i pogodę. W  aureoli swej białej parasolki, pod cie­
niem złotego ronda kapelusza, głowa jej twarzy mieniła się 
prześlicznemi różowemi tony.

i milcząc oboje zwracali się ku morzu i szli wolno, 
zamieniając ze sobą rzadkie tylko słowa. Obok Hawrata He­
lena nauczyła sm w tym krótkim czasie ważyć swe wyrazy. 
Czując, jak on powoli, z pewną wytwornością, rzeźbił swoje 
słowa, jak widocznie nitrował myśl przez całe pokłady czy­
stych pojęć, zanim tę myśl przyoblókł w formę mowy, He­
lena mimowoli zaczęła nabierać tej wytworności w milcze­
niu, tej subtelności w cieniowaniu swych myśli.

Chciała się do niego dostrajać we wszystkiem.

Nad morzem, na Lido, jest cały rząd chatek plecionych 
o trzech ścianach i dachu, stojących otwartą ścianą zwró­
coną ku brzegu morza.
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Chatkę taką wynajmuje się na czas obecności swej 
w kąpielach i tam można spędzać długie godziny, patrząc 
na bezmiar błękitnych wód i słuchając ich szmeru.

Helena wynajęła taką chatkę, lecz nigdy w niej nie 
była. Namówiona przez Hawrata, przeniosła swą instalację 
z altany parkowej do owej słomianej chatki i odrazu oboje 
upodobali sobie ten domek jak dla lalek lub pszczół, cały 
pleciony w dziwaczne desenie.

Rozścielono na podłodze dywan, składane fotele przy­
niesiono od przekupnia giętycn mebli, trzcinowe stoliczki 
służyły za gierydony, zielona zasłona upięta została u wej­
ścia. Zasłona ta jednak była zawsze podniesiona, bo tak 
Hawrat jak i Helena pragnęli poić się widokiem zmiennych,, 
dziwnych fal, które zdawały Się byc kameleonem olbrzymim, 
mieniącym się w słońcu.

Delikatne, niezmiernie jasne, pastelowe barwy wody 
morskiej miały tony seledynu, to znów przybierały barwy 
różanej jutrzenki.

Czasem ta różowość tak bladła, iż zdawała się być ra­
czej pod falami, niż stanowić ich barwę; nagle zupełnie za­
mieniała się w jednostajny, czarujący błękit omdlewający 
1 rozkoszny. Po tym błękicie przelatywały całe sznury pereŁ 
piany o srebrnych i złotych połyskach. Często słońce zapa­
lało snop iskier w takim sznurze i iskry te przebiegały jak 
błyskawica błękit morza i ginęły, wchłonięte pogodną jedno- 
stajnością wody.

Nigdy prawie nie ukazywały się tu ani barki, ani statki 
Czasem tylko gdzieś w oddali chyżo mknął jakiś żagiel. 
Mknął po fioletowej linji, która zlewała się z bielą horyzontu 
i przepadał tak tajemniczo, jak tajemnicze było jego zjawienie.

Heiena i Hawrat w chatce swej plecionej lubili śledzić 
te statki. Skąd przyszły? Dokąd idą? Kto są ci ludzie, którzy 
zjawiają się tak nagle, jak duchy niewidzialne i kierują sze- 
leszczącem skrzydłem żagla i spieszą, gnani jakąś fantazją lub 
potrzebą.

I Hawmat wtedy zaczynał powoli, cicho, jakby z *nlem 
mówić o swej własnej wewnętrznej tęsknocie za taką ciągłą 
podróżą, za takiem pojawianiem się i znikaniem w promie­
niach słonecznych. Śmiał się, iż było w nim coś z Eruman- 
zeli, których ciągłą wędrówkę rozumiał. Helenie zdawało się, 
iż słyszy odbicie własnych myśli. Tak i ona do niedawna 
pragnęła zmiany podróży i ciągłych wrażeń. Obecnie nic już 
nie pragnie, lecz gdyby on miał na surzydłach takiego żagla 
niknąć w przestrzeni, zdaje się, i ona udałaby się śladami 
tej fio^towej linji, jakby zmuszona już teraz do dalszej wę­
drówki. Bo ma wrażenie, jakby znalazła kres, doszła do ja­
kiejś zakreślonej mety. Leżąc tak wpół w plecionym fotelu, 
owiana lekkim, białym muślinem przejrzystej sukni, chwi- 
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lami odpoczywa w półśnie, otulona jakby mgłą, poza którą 
przesuwają się całe procesje najczarówniejszych widoków. 
Ciało jej, leniwe trochę z natury, leniwą robi myśl i zaczyna 
potrosze odbierać jej dawną lotność. Cała myśl Heleny 
obecnie koncentruje się w pobliżu niej, nie wybiega poza 
próg chaty, jakby uwięziona dokoła postaci Hawrata.

Nie jest to jednak to uspokojenie łagodne i miłe, jakiego 
doznawała we Lwowie, w obecności Weryhy. Jest to raczej 
znużenie rozkoszne, którego doznaje umysł ludzki po zby- 
tniem przepracowaniu duchowem. I ten spokój teraźniejszy wy­
daje się Helenie chwilami oparty na jakiejś niezwykłej, niepoko­
jącej podstawie. Poza tą osłoną mgły, która ją ciepło owija, He­
lena odczuwa całe światy, w których zdają się krzyczeć 
z trwogi i łkać z rozpaczy iakieś beznadziejne widma. Ten 
odcień w jej usposobieniu jest tak chwilami silny, iż mimo- 
woli serce jej zaczyna bić mocno i pot występuje na czoło.

Kto skarży się? Kto łka? Kto trwoży?... Helena nie wie, 
ale czuje to, czuje wybornie. To, co się na nią czai, to co 
jest w przestrzeni jakby tylko oddzielone pajęczą nicią obe­
cności Hawrata, istnieje złowrogo rozżarte i nieubłagane.

I Helenie się zdaje, że wystarczy tylko oddalenie się 
od niej tego człowieka, aby to nieubłagane rzuciło się na 
nią z całą mocą.

I „on“ zaczyna stawać się dla niej koniecznością jej 
istnienia, ten „on“, ktorego niedawno nie znała zupełnie 
i będąc z nim w jednem mieście, nie wiedziała o nim nic, 
nie pragnęła spotkać się z nim kiedykolwiek.

-- Jesteśmy jak gałęzie drzew ! — powiedział do niej 
kiedyś Wery h o !

A ona mu odparła na to:
— Chcę mieć swoją wolę!
Burzył się gmach „jej w oli“. Już w Wenecji nie pragnęła 

tej tęczowej miłości, zrażona brutalnością tamtych dwóch 
mężczyzn. Przeciwnie, na Lido broniła się już zawzięcie 
przed każdą nawet podobną myślą i pragnęła pozostać samą.

Jedna chwila wieczorna, jedna trwoga jej duszy i oto 
jak przeznaczenie z ciemnej głębi nadszedł on po to, aby 
stać się koniecznością jej życia. 1

Wolna wola!
Helena powoli przeniosła swój wzrok z bezmiaru mo­

rza na siedzącego u wejścia do chatki mężczyznę.
W  jasnem oświetleniu popołudnia słonecznego profil 

jego niezwykle ostro odcinał się w przestrzeni.
Helena widziała go tak z boku i śledziła teraz dosko­

nałość jego rysów i rozkazujący sposób trzymania głowy. 
Wpatrzony w dal, siedział tak nierucnomo, iż zdawał się nie 
oddychać nawet. Ręce splótł na kolanach energicznym gie- 
stem.Poza nim zielona zasłona, podniesiona ku górze, two­
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rzyła całą masę drobnych fałd. Od tego człowieka aż biła 
jakaś wewnętrzna moc i siła. Zarazem czuło się, że jeśli 
zniży się dobrotliwie do łagodnej, wdzięcznej pieszczoty, to 
łaska ta nabierze podwójnej wartości, jak klejnot drogocenny, 
podany w stalowej oprawie. Myśl jego umiała być bez trwogi. 
Nie była nigdy i niczem spętana. Biegła mimo wszystko 
z całą mocą tam, kędy ją dusza wysyłała.

I to napełniło trwogą Helenę.
Ta siła, ta moc, zdawała się być antytezą jej bezsilno­

ści, jej słabości moralnej. Czy ten człowiek zaś podlegał 
teorji kontrastów, czy przeciwnie, pragnął, aby dusza z nim 
idąca społem była równą mu, silną i mocną, tego Helena 
odgadnąć nie była w stanie.

Ból chwilowy, dojmujący, zamroczył jej myśl.
Czy me jest on przypadkiem jednym z tych orłów, które 

strząsają skrzydła, niebaczne, że do tych skrzydeł przylgnął 
drobny, znużony motyl ? Czy on nie otrząśnie tak skrzydeł 
i nie uleci tam, dokąd go myśl i pragnienie zawiedzie?

Patrzał teraz prosto w słońce, które ciężkie, złote, go­
rące zawisło nad morzem, rozlewając dokoła siebie aż białe 
światło. Szafirowe jego źrenice, wlepione w olśniewający blask, 
silnie i bez trwogi zdawały się chłonąć w siebie światło i żar.

Zdawał się być od niej bardzo dalekim, cały zanurzony 
w jakiejś tajemniczej kontemplacji, w jakiejś rozmowie z sa­
mym sobą i własną myślą.

Helena patrzyła ciągle na niego i to jego chłonięcie 
w siebie słonecznego blasku zdawała się odczuwać na sobie 
w dziwny sposób. Pomimo, iż była w cieniu, zdawało się 
jej, iż patrzy wprost w słońce i przyjmuje jego żar i światło.

Stawała się tak powoli jego odbiciem i przez niego za­
czynała odbierać wrażenia. A wrażenia te musiały w jego 
duszy odbyć cały proces dojrzewania i upiększeń, bo każde 
obecnie najprostsze takie wrażenie, które pochodziło od niego, 
napełniało jej duszę wielkiem zaspokojeniem.

Tak czuć i myśleć powinna była od początku swego 
istnienia, myślała, gdy pozostała sama, tak, nie inaczej. Wiele 
jednak znajdowała punktów w wrażeniach, które przedsta­
wiały jakby jakieś ciemne próżnie. I to zaczynało ją dręczyć 
i niepokoić.

Czuję — że nie będę mogła mu dorównać nieraz — my­
ślała — co począć!...

On w tej właśnie chwili, siedząc tak naprzeciw słońca, 
zdawał się być jakiemś uosobieniem siły gotującej się do 
walki w bezbrzeżnem, mistycznem prawie skupieniu. Kilka 
razy w rozmowie z Heleną rzucił jej te słowa „obowiązki 
moje społeczne“ — i zaraz potem zapadał w stan takiego 
zamyślenia. Raz, gdy Helena zapytała go — po co przyjechał 
do Lido, skoro się nie leczy — odparł z uśmiechem:
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— Gotuję się do w a lk i!
Jakaż była ta walka ezłowieka, który zdawał się poko­

nywać z łatwością największego wroga, bo samego siebie, 
do czego jej także nieraz się już przyznał, m ów iąc: potra­
fię, gdy chcę, to i owo swej duszy nakazać. Jeśli potrafił— 
dlaczego miał walczyć'/ Z kim? Czy Helena nie mogła od­
gadnąć tych przeciwników.

I teraz siedząc tak opodal niego, cna nie wie, iż on nie 
do niej zmierza duchowo. Pewna zazdrość, bojaźń ją opano­
wuje. Pragnie dowiedzieć się więcej.

— Pan myśli... teraz... o tern, co pan nazywa swemi 
społecznemi obowiązkami — zapytała półgłosem.

Hawrat nie oderwał oczu od tarczy słonecznej.
— Tak! — odparł — tak,' myślę o tern i ważę swe 

siły. Nie wiem, czy podołam.
— Pan wszystkiemu podoła, co sobie w umyśle obie­

rze — odparła Helena, a głos jej drżał lekko — pan nie jest 
taką jak ja istotą bez woli i siły. Pan mi się wydaje uoso- 
bnieniem energii i' woli.

— Tak... zrobiłem już w mem życiu bardzo wiele — 
lecz jeszcze tyle pozostaje mi do zrobienia, tyle jeszcze mogę 
zrobić. Życie jest tak krótkie...

Umilkł znów, bo słów nie siał garściami i Helena czuła, 
że jej w lej mierze* nic więcej nie powie — pozostawi jej 
zagadkę i coraz większą tajemniczość, jaką się otaczał.

Smutek ją ogarnął w7obec tego człowieka, który tak 
w przestrzeń słoneczną rzucał z prostotą słowa „zrobiłem 
już dużo ŵ mem życiu!“ .

— A ja nic jeszcze nie zrobiłam, ani pięknego ani do­
brego ! — wyrzekła szczerze, jakb chcąc tą szczerością oku­
pić swe błędy.

On zwrócił teraz na nią swmj wrzrok przepełniony ja­
snością słoneczną.

— Tak... pani jesteś jedną z tych w7y branych. Niańki 
mówią, że wróżki nad kolebką takich dzieci czuwają. Jesteś 
piękną, bogatą... tak, tak. Gdybyś chociaż umiała zrozumieć 
dobrze to, co inni dla rozkoszy takich jak ty zrobili... Ale ty 
zdaje się i tego nie umiesz. Ty nie potrafisz odczuć dzieła 
sztuki ?

Helena podniosła się prawie do połowy wT fotelu. Jakto? 
Więc i to on jej odbierał? Tę umiejętność w t odczuwaniu ar­
tystycznych wrażeń, którą zdawało się jej, posiadła w7 wy­
sokim stopniu ?

On zrozumiał jej gest i łagodnym ruchem ręki uspo­
koił ją.

— Wiem, co mi pani powiesz... dużo widziałaś i prze­
trawiłaś w sobie banalnych szablonów. Lecz powiedz m i— 
ty, która możesz sobie na taki zbytek pozwolić — czy masz
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jakie ukochane dzieło mistrza, coś, co stało się twoim idea­
łem piękna? Gzy możesz mi ten ideał wskazać? Kochasz 
którego mistrza czy to dłuta, czy pędzla, czy słowa? Powiedz 
mi ty, która czytasz „Ecrany“ Bourgetowskie, do jakiego 
idealnego konturu, wypełnionego barwą i marmurem, do 
jakiej harmonii tonów lub poezji zwracasz się w chwili znu­
żenia i przesycenia powszedniemi wrażeniami? Namyśl się 
i powiedz. Ja czekam!

Helena milczała.
Rzeczywiście, nie miała takiego deału, nie miała takiej 

< esencji piękna, do któregoby się zwróciła w myśli z lubo­
ścią i rozkoszowała się bodaj jego wspomnieniem. Wery ho 
kazał jej budować z dzieł drugich — dzieło własne. Ona zaś 
sama pozwalała swemu umysłowi przyjmować pewne wra­
żenie, lecz nie sortowała ich nigdy, nie klasyfikowała, nadto 
leniwa i nie czująca tego potrzeby.

Tak, HaWrat miał rację, nie będąc artystką, mogła prze­
cież wziąć już gotowe jakieś arcydzieło mistrza, przyswoić 
je sobie i uczynić zeń nieodstępnego duszy swej towarzysza. 
Powoli arcydzieło to nabrałoby dla niej pewnego życia, ze­
spoliłoby się z nią samą.

W  ten sposób, nie będąc twórcą, mogłaby zostać tern, 
co artysla w chwili natchnienia stworzył. I żyłaby w tern 
pięknie, w tej doskonałości bezgranicznej, cała pogrążona 
w artyzmie, jak słońce w opalonych mgłach powstających zórz.

Ona to myśli wszystko, myśli, patrząc przed siebie, z takim 
nagłym smutkiem, jakby ujrzała zmarnowanie swego życia 
na szczątki bezużyteczne, ciemne i nie błyszczące

Równocześnie Hawrat zdaje się czytać w jej myślach 
jak w księdze i mówi głośno to, co ona odczuwa.

Tak, mogła — nie będąc artystką — być artystycznem 
dziełem.

Nagle Helena porywa się z uśmiechem radości.
— Ale tak! Ja jestem artystycznem dziełem! — woła 

triumfująco — co więcej, ja sama jestem artystą, bo to 
piękno wytwarzam sama, nadając sobie znaczenie pięknych 
Mnij, barw i gestów\

I powoli, jakby wpółsennie, opowiada Hawratowi, jak 
piękną, jasną i czystą w linjach uczuła się kilkakrotnie, ską­
pana cała w zielonym blasku dziwnego oświetlenia. Sama 
była piękną i widziała się dokładnie. Sama rozumiała własny 
wdzięk i doskonałość i wolą swą zwiększała jeszcze ten 
wdz ęk i tę doskonałość. Po cóż miała sięgać do skarbnic 
cudzych ideałów, stworzonych z marmuru lub amalgamatu 
farb, ona była sto razy wyższem i piękniejszem dzieiem. bo 
źywem i jej samem podległem.

On słuchał jej w milczeniu i dopiero teraz zdawał się 
dostrzegać, jak była doskonale piękną.
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Ożywiona mimowoli, z oczyma przymkniętemi, cała 
biała w swych draperjach, niezmiernie ponętna a pełna ja­
kiejś skromności w układzie ciała, zdawała się być rzeczy­
wiście żywym posągiem na tle zło tawern, słomy i trzciny.

Głowa jej była trochę cofnięta w tył i spoczywała na 
złotawo-zielonej poduszce, haftowanej dyskretnie w wielkie 
liście. Z całej twarzy najsilniej występował owal prześliczny 
i  nieskażony, rozpływający się w bieli muślinu, splisowanego 
pod szyją. "

Ręce, wpół obnażone, wąskie, długie, przeźroczyste pra­
wie, leżały wyciągnięte na jej kolanach.

Odwróciła je dłoniami do góry i dłonie, te zabarwione 
lekko różowo, wyglądały jak dwie muszle, spoczywające nie­
ruchomo wśród śnieżystej piany.

Hawrat patrzył na nią długo i przeciągle. Słuchał, jak 
głos jej drgał w powietrzu ieciuchną, jednostajną nutą.

Nie było tam drażmących ucho spadków ani intcnacyj.
Ta konieta mówira jedną linją, jakby odczuwając in­

stynktownie, że głos ludzki w pewnych chwilach powinien 
płynąć a nie wić się w zygzakach.

Tak, jak spoczywała teraz biała cała na złotem tle z tym 
głosem sennym i miłym, była rzeczywiście uosobieniem 
harmonji, jakimś akordem melodyjnym, kwiatem rzadkim 
i artystycznie skomponowanym.

Hawrat pozwolił jej mówić długo i rbe przerywał tej 
legendy, jaką ona snuła dokoła swej piękności i siebie 
samej, owijając się w ten sposób w draperję wzorzystą, tkaną 
inirjadami gwiazd. Widział ją powstającą z tego złotego tła 
i zjawiającą się przed nim w zielonem świetle, które na jej 
włosy, ramiona, stopy, fosforyczne smugi kładło. Poco miała 
szukać obcych pojęć o pięknie, skoro wystarczał jej własny 
gest, własna biel marmurowego ciała, własna linja jej ręki 
wyciągniętej w przestrzeń. I w tern co mówiła jeszcze, prze­
wijało się coś zupełnie odrębnego.

Nie miała w sobie pogańskiej bezwzględności w uwiel­
bieniu własnej piękności. Była w tern raczej jakaś śliczna, 
pokorna wdzięczność za to, że mogła być piękną i stwier­
dzać sama ten czar swej piękności. I cała oryginalność, a za­
razem prawdziwie artystyczna natura tej istoty owionęła go 
jak przepyszny zapach świeżo rozkwitłej akacji. Poco rze­
czywiście miała się ona zwracać do marhWch posągów, do 
płócien, do tonów muzyki, skoro cała miała w sobie artyzm 
posągów, obrazów i melodji i odczuwała gc tak wytwornie.

W  źrenicach Kawrata odmalowało się nagle pojęcie i od­
czucie jej potęgi bezwiednej. Widocznie było to uczucie nie­
zmiernie silne, bo ona w lot została niem jakby porażona 
i zamilkła nagle, strwożona, by on me wziął jej słów za chęć 
przechwałki, kokietćrję w szpetnym kierunku. Delikatny ru-
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mieniec zabarwił jej liea. Usta jej zacięły się w milczeniu, 
lecz ręce pozostały nadal nieruchome na podstawie je kolan, 
jak dwie konchy różowe na tle białej, delikatnej piany.

Zapanowało między nimi milczenie.
Ona strwożyła się tą ciszą, gdyż nie mogła dokładnie 

zdać sobie sprawy ze stanu jego duszy.
Lecz on, zapatrzony w nią, nie spieszył się ze słowami.
Widocznem było, iż rozkoszował się nią, jej widokiem, 

przebrzmiałem echem jej głosu, jak dziełem prawdziwej 
sztuki. Oczami sw7emi obejmował ją całą i bez cienia zmy­
słowości napawał się jej harmonją.

Lecz ona, zaniepokojona jego milczeniem, zapragnęła je 
przerwać, choćby kosztem rozwiania ułudy.

— Jeżeli źle zrobię... — wyrzekła cicho — powiedz mi 
pan i w7skaż, w jakim kierunku mam skierować moje poszu­
kiwanie artystycznego Ideału. Skończonej barmonji nie znajdę. 
Wyobraźnię moją zawsze w7 grę wprowadzić będę musiała.. 
Lecz jeśli to pozwoli mi udoskonalić me pojęcia i da mi 
esencję rozkoszy życiowej, powiedz, mi, gdzie znajdę choćby 
szkielet, na którym będę mogła rozpiąć moje złote siatki, 
z których utworzy się całokształt mego ideału?

On jeszcze milczał chwilę, jakb 7 chciał nietylko prze­
dłużyć swe wrażenie, alei nadać w7 agę tej niepospolitej chwili, 
która znów miała być etapem w ich wzajemnym stosunku.

— Nie — wyrzekł — nie szukaj pani ideałów stworzo­
nych z potrzeby wypowiedzenia się innych dusz... Jesteś sama 
rzeczy wiście bardzo piękną i doskonałą harmonją To wielki, 
drogocenny dla ciebie dar...

Urwał i wreszcie dodał po ch w ili:
— 1 wielka rozkosz dla drugich !
Znów pozostali milczący, wobec wspaniałej, pastelowo- 

delikatnej przestrzeni morza. Tarcza słoneczna była teraz 
naprzeciw7 drzwi ich chaty i zazłociła im brylantowym bla­
skiem wnętrze ich schroniska. Cała słoma, z której splecione 
był}7 i*iany, zdawała się nabijana złotemi gwoździkami — 
mata na po#odze miała pozór rozścielonych promieni.

Przed nimi i woda teraz zaczynała pokrywać się zło­
temi strzałami, roztapiającemi się co chwila w snopach opa­
lowej, piany.

Światło, złoto, harmonijny szmer fal i oni oboje mil­
czący, zapatrzeni w7 siebie, jakby nagle zrozumieli, że sami 
są równie piękni, równie harmonijni i zestrojeni swą niepo­
spolitą pięknością po to, aby się uwielbiać wzajemnie.
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XXIII.

Skąd Karol wziął tyle róż i to tak pięknych, blado-żół- 
tych róż, aby wypełnić niemi całą ich chatkę — to już było 
jego tajemnicą.

Wczesnym rankiem pospieszył nad brzeg morza, za nim 
poniesiono wielkie, nadeszłe na gondolach pudła.

Gdy Helena pod aureolą swej białej parasolki stanęła 
na progu domku, wydała okrzyk zachwytu.

Słomiane ściany, blado-złote, służyły za tło rozrzuco­
nym na nich pękom róż bladych o delikatnej, czarującej bar­
wie, podobnej do tonów rozlanych na ramionach rudowło­
sej kobiety.

Cały fotel, na którym Helena zwykle spoczywała, ople­
ciony był wieńcem róż, ogromne wiązanki służyły za po­
duszkę pod głowę, pod ręce i nogi.

Na ziemi, na macie, rozrzucona była cała lawina płatków 
różanych, tak, że Helena, aby dojść do wnętrza, musiała 
deptać po nich, jak po warstwie śniegu.

Nawet ze sufitu zwieszały się gałęzie nicejskich róż
0 karminowych, czarujących żyłkach. Samo wejście do chatki 
było kaskadą róż i Helena doznała na progu wonnej pie­
szczoty świeżych, rozkosznych kwiatów, które gęstą frendzlą 
opadały na draperje, uchylonej i podpiętej bukietem róż, za­
słony.

Wewnątrz nie było nikogo.
Widocznie Karol pragnął, aby Helena sama nacieszyła 

się dowoli tą kwiecistą orgią, którą na nią rzucił z taką roz­
rzutnością zakochanego lub tylko pełnego galanterji przyja­
ciela.

Helena weszła do wnętrza chaty i zwolna, jakby zanu­
rzając śię w fale, ułożyła się na okwiecionym fotelu.

Głowa jej utonęła w masie róż. Włosy jej jedwabne
1 kędzierzawe, pomieszały się z delikatnemi liśćmi, a ciernie, 
widocznie przez Karola usunięte, nie zraniły jej zupełnie.

9. Zapolska. Jak tęcza. (Lektor.) 12£
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Tak samo i wiązanki, służące jej za podściółkę pod ręce, 
pozbawione były zupełnie cierni.

Wdzięczną uczuła się podwójnie za tę wielką delika­
tność, jaką doznała od niego, nietylko w rozkoszy kwiato­
wej, lecz w tej myśli o usunięciu brutalnego uczucia bolu, 
które mogło jej wrażenie zakłócić.

Zapach róż przepełniał chatkę, mieszając się z subtel­
nym zapachem wanilji, którą skropiona mata że siebie wy­
dawała.

Od morza płynął bardzo delikatny wietrzyk i przyno­
sił szmer fal. Wiązanki róż, gałęzie liści, rodzaj jakiejś trawy, 
która z różami była zmieszana, zasłaniały Helenie widok 
na morze. Leżała upojona i oczarowana, z rękami zanurzo- 
nemi w chłodne i wilgotne kwiaty.

Sama była także piękną jak kwiat ze swą delikatną cerą, 
po której przesuwały się karminowe cierne. Suknia jej,
0 lekkiem, kremowem zabarwieniu wybornie harmonizowała 
z ogólnym tonem kiwatów.

Koronki jej figara miały musujący, śliczny odcień 
płatków róż.

Gdy tak leżała z przymkniętemu oczami, cała blada
1 biała, robiła wrażenie jakiegoś grobowego posągu oplecio­
nego różami.

Pobożne, pełne smutku i żalu serce pokryło kwieciem 
sarkofag, a tylko marmurowa postać zmarłej spoczywała 
na tych łańcuchach jasnych kwiatów, tak nieruchomych 
i pięknych, jak ona sama.

W  duszy Heleny rozjaśniło się dziwnie miło i pogodnie. 
Czuła, że jest piękną i otoczona jest dokoła tem, co jest naj­
piękniejsze w naturze.

Coś czystego, doskonałego, lotnego wypełniło jej serce 
i umysł. Uśmiechała się mimow7oli do życia i do istnienia. 
Nigdy nie czuła się tak bardzo „kobietą“, jak wśród tych 
kwiatów. Błogo jej było tak, jakby po raz pierwszy znalazła 
się w krainie, do której była przeznaczoną. Przeszłe istnie­
nie było dla niej ciemnym zakamarkiem, z którego jednym 
ruchem skrzydeł wydostała się w przestrzeń.

I rozmarzona zasnęła.

Gdy się zbudziła, słońce już zachodziło. Spała więc 
długo i snem kamiennym. Woń kwiatów odurzyła ją.

Byłą ciągle sama. Karol nie pojawił się wcale.
I była mu wdzięczna za to.
Czuła, że jego wyniosła, silnie męska postać nie będzie 

dobrze harmonizować z tą delikatną masą róż. Lecz choć 
go nie było, myśl o nim przepełniała całą tę wonną prze­
strzeń. On tu był duchowo i ten duch jego, jako subtelny
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i dziwnie przejrzysty, najzupełniej godził się z czarującym 
przepychem bladych, rozkosznych kwiatów. Razem z ich 
wonią zdawało się Helenie, że wchłania w siebie i tę du­
chową część człowieka, który opłątał ją tym czarem, z któ­
rego wyzwolić się n'e mogła i nie chciała.

Leżąc tak w swym wonnym grobie, kołysana szumem 
fal, Helena z całą jasnością zaczęła wywoływać przed swą 
duszę kształt duchowy Karola. Nie wiedziała o nim nic, nie 
znała ani jego życia, ani czynów, a przecież zdawało się jej, 
że nie 'est dla niej już zagadką. Była w nim, w jego ducho­
wej istocie jakaś jasność, która opromieniała i oświetlała 
wnętrze jego tajemniczego ja. Helenie zdawało się, że czyta 
tam wielkie i piękne słowa, nie zrozumiałe jeszcze dla niej, 
a przecież już nie obce. I co najwięcej ją porywało, to jakaś 
właśnie piękność szlachetna i pełna, z której źródła sobie 

• sprawy zdać nie umiała, ale której obecność czuła i zaprze­
czyć jej nie mogła.

Co dla niej było najdziwniejsze w tym człowieku, to 
wrażenie, iż postać jego fiz}^czna najdoskonalej hamionizuje 
z postacią jego duchową. Nie było w tych dwojgu połowach, 
które tak często są rozdźwiękiem, w tłumie ludzkich istot, 
żadnego dysonansu i wszystko w tern ciele zdawało się 
być urobione na wzór duchowych linij i wartości tego czło­
wieka.

Dumny, posągowy profil miał wyniosłość jego szlache­
tnej zadumy, delikatność cery i koloryt skóry, subtelność 
jego odruchów artystycznych i pojęć o pięknie. Silnie i sze­
roko zarysowane jego kształty harmonizowały z tą jakąś nie­
zwykłą siłą duchową, która zdawała się wieść go przez życie; 
pełne wdzięku jego gęsta zdawały się być natchnione poezją 
cechującą jego czyny.

Tak przedstawiał się jej Karol, gdy leżała wśród kąpieli 
kwiatowej, zgotowanej jego dłońmi. Odczuwała go, wyczu-' 
wała i pojmowała. Był jej bliski w tej nieobecności, bliższy 
niż wtedy, gdy siedział na progu tej chaty, o kilka kroków 
od niej. Zaczynała go znać i wciskać się niejako w atmo­
sferę duchową, która otaczała tego człowieka.

Tak sądziła.
Bo oto gdy podniosła się z fotelu, strząsnęła ze siebie 

róże i posunęła się na próg chaty ku zachodzącemu w mo­
rze słońcu, to przeświadczenie poznania Karola znikło nagle 
brutalnie i dokoła niej utworzył się chaos, z którego ona 
jużr odcyfrować nic nie była w stanie.

Gdy świeże morskie powietrze owiało ją i blask zamie­
rających na udach purpurowych strzał wypełnił jej źrenice, 
znikła duchowa znajomość Karola. Był on dla niej więcej 
jeszcze zagadką, niż poprzednio. Widok fal morskich nrzy- 
wiódł jej na pamięć chwilę strasznej trwogi tam na wybrzeżu,
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jego moc dziwną, z jaką narzucił jej wtedy swą wolę i nic* 
w tem nie było z człowieka, którego wabny gest zasypał ją 
przed chwilą różami.

— Nie wiem, kto on ! — pomyślała z rozpaczą.
Czekał na nią pod cieniem palmy w ogrodzie Stabili—

mento.
Czytał jakiś list, który złożył żywo na szelest jej sukni..
Ona wyciągnęła ku niemu rękę, jeszcze przepojoną za­

pachem róż
— Dziękuję! — wyrzekła półgłosem.
On zdawał się zdziwiony tem podziękowaniem.
— Za co?...
I nagle woń róż, które Helena przyniosła ze sobą, przy­

pomniała mu wszystko.
— A... za róże!... tak!...
Był, jakby roztargniony; list czytany przed chwilą zło* 

żył starannie w głębi portfelu.
Helena usiadła na ławce i uczucie jakby zawrndu prze­

pełniło jej duszę.
Posępnie wpatrzyła się przed siebie. Nie wiedziała dla­

czego, lecz uczula się nagle samą.
On usiadł obok niej, lecz nie pytał ją o róże, zdawał

się zamyślony, jakby niepewny. Po chwili dopiero zapytał
— Dobrze tam pani było?
Z kolei ona odbiegła od niego myślą i spytała:
— Gdzie?
— Wśród róż.

Zasnęłam...
Uśmiech rozjaśnił jego trochę surowe usta.
— Byłem tego pewien.
Helena, nie patrząc nań, uśmiech ten odczuła, zdawało 

się jej, że promień słońca przedarł się do jej duszy.
— Dlaczego pan nie przyszedłeś?.,. — spytała.
— Pani wie, po co pani pyta.
— Lękałeś się zepsuć harmonię?
— Tak, mężczyzna i kwiaty! N ie ! nie!... Chciałem pa­

nią zostawić sam na sam z różami, chciałem, ażebyś pani 
to sama potem długo pamiętała.

Z ust jej wybiegło ciche:
— Całe życie.
Nie podjął tych dwóch słówT, tylko bardzo delikatnie 

ujął jej rękę i palce swoje splótł z jej palcami. Giętkie były 
i zimne. Objęły jej słabe dość palce silnemi obrączkami i za­
cisnęły się dokoła nich powoli, jak wręże nieubłagane i okrutne.

Helena nie cofnęła ręki.
Te palce zdawały się wyrażać to, czego nie chciały wypo­

wiedzieć usta. Po raz pierwszy objawiła się w bardzo wyra-
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;źnci a mimo to niepojętej dokładnie formie. Heleny ręka 
martwiała w tym zimnym uścisku, martwiała i traciła życie.

Chłód, wiejący z dłoni Karola, odbierał jej ciepło i mięk­
kość rozkoszną. Natomiast żar przepalał teraz; powoli palce 
mężczyzny, które zdawały się zabierać z ręki kobiecej życie, 
młodość i temperament. Wreszcie ręce ich rozplotły się 
i oddaliły.

Oboje siedzieli milcząc, przeżywając doznane wrażenie. 
Nie w było w nich jednak upojenia.

Jakiś cień pokrył ich twarze.
Powoli ściemniało się i życie zaczynało budzić się na

Lido.
Przez oddalone strzały krat Karol i Helena widzieli 

dokładnie śpieszące tłumy ku restauracji Stabihmento, prze­
jeżdżające Jramwaje lub migających w szalonym pędzie bi- 
cyklistów. Zycie ogólne zatętniło i brutalnie tłoczyło się przez 
te kraty, które bardzo niedokładnie zdawały się oddzielać 
ich oboje od reszty świata. W  ogrodzie zapalono elektry­
czność. Czar znikał. Zrozumieli to oboje i z żalem spojrzeli 
na siebie.

— Szkoda!...
Które z nich wyrzekło to słowo — oboje nie wiedzieli, 

tak ich myśl była jedna.
I znów jeden plan przeniknął ich oboje.
— Chodźmy!...
Wstał; i wyszli na aleje po to, aby zmieszać się z tłu­

mem. Mimo to jednak, mimo fizycznego zbliżenia się z resztą 
żyjących, byli przecież sami i wywyższeni. Czuli się tak da­
lecy i ponad śmiejącymi się i rozbawionymi przechodniami.

Szli powoli ku wybrzeżom, cali bieli w swych letnich 
•strojach, wysocy, kształtni jak dwa posuwające się wolno 
wśród tłumu posągi.

Źar wieczorny spadał oa ńicli całemi płatami z rozpa­
lonych drzew, które* powoli dopiero stygły i odświeżały się 
w wieczornej ciemni.

Doszli do wybrzeża.
Pełne statki odbijały od brzegu ze zgrzytem i łoskotem 

fal. U stóp ich prawie kołysały się gondole.
— A la barca!... — wołał jakiś głos o tenorowem, gar- 

iłowem brzmieniu.
I przed eh oczami tam, daleko, w kolumnadzie całej 

złotej i drżącej w odbiciu fal, ukazała się nagle Wenecja, 
rozkoszna, dumna i czarująca. Ukazała się przemożna i po­
kus pełna.

Helena doznała olśnienia.
Nigdy Wenecja nie była tak potężnie świetlaną, jak 

w tej chwili. Strumienie brylantowych ogni zdawały się 
płynąć z jej łona. Czarny kobierzec wód, rozesłany pod jej
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stopami, migotał rubinami i szmaragdami latarnianych 
gondoli.

Bez słowa, bez poprzedniej wymiany projektu, Karol 
podał jej rękę i wprowadził ją na pomost, z którego scho­
dziło się do gondoli.

Helena bez żadnego zdziwienia pozwoliła mu się pro­
wadzić, tak jakby wiedziała, że tak być musi i że nadeszła 
wreszcie godzina, w której i ona w tę brylantową przestrzeń 
wstąpi wreszcie i wejdzie pod kolumnady o złotych, drżą­
cych linjach.

Gdy usiedli oboje, w czarnem wnętrzu gondoli odbija­
jąc dziwnie białemi swemi strojami od czarnego tła podu­
szek i sznurów — gondola zakołysała się delikatnie jak ko­
łyska, poruszona miłośnie ręką czuwającej piastunki.

Firanki baldachimu, podniesione wysoko, ukazywały 
dokładnie postać Heleny, opartej o poduszki z czarnego sa­
fianu. Wielki jej kapelusz, opięty białym muślinem, chwiał 
się dokoła jej głowy jak olbrzymi motyl, gotowy do lotu.

Poza nimi gondolier odziany także biało, lekko i zręcznie 
odbił od brzegu. Był to chłopak miody i inteligentny. Zro­
zumiał, że ci dwoje milczący i cisi pragną i nadal milczeć 
i cicho płynąć po „nabijanej światłem drodze“ . Musiał to 
być zakochany, bo z jakiemś uczuciem sympatji i prawie 
szacunku spoglądał na swych gości. Odczuł w nich piękno 
moralne i zrozumiał ich piękno fizyczne.

Z dumą i niezwykłą delikatnością kierowrał swą gon­
dolą. Płynęli cicho, wolno i rozkosznie. Chłód wiał od wody, 
nikogo nie było w pobliżu. Nad nimi błyszczało coraz w ię­
cej gwiazd. Szafir nieba był tak czarny, iż zdawał się być 
przepaścią. I woda czarną zdawała się z atłasowemi, sre- 
brnemi pręgami. Gondola przedzierała ten atłas cichutkim 
szelestem. Po obu stronach zataczały się świetlane kręgi, 
a szmaragdowej barwy latarnia, przytwierdzona u „plastry“, 
zabarwiała te kręgi leciuchnym, zielonawym refleksem.

Helena oddychała ciężko, bo ogarniało ją jakieś dziwne 
uczucie. Doznawała niezwykłego spokoju, ale zarazem zaczy­
nał się w niej budzić jakiś straszny smutek. Była w tej 
chwili szczęśliwą. Tak, bez zaprzeczenia. Zaczynała wcho­
dzić w fazę tak wielkiej szczęśliwości, o jakiej istnieniu ma­
rzyć nawet nie mogła. Zdawało jej się, że jakaś złota, prze­
tykana drogimi kamieniami sieć otacza ją całą. Lecz zara­
zem smutek przepełniać zaczynał jej serce.

Czuła, że to szczęście jest wypadkowe, że to jakaś chwila 
jej życia a nie życie samo, czuła, że nici złote tej siatki są 
tak kruche, iż lada ruch, lada gest silniejszy zerwać je może. 
czuła to i dlatego duszy swej nakazała milczenie, nakazała 
nieruchomość zupełną.
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-  Jeśli się zerwie ta nić, to niechże nie zerwę ja — 
myślała wpatrzona w  coraz bliżej zarysowującą się Wenecję.

Wreszcie przybyli do brzegu. Helena z jakimś wysił­
kiem weszła na kamienne stopnie. Karol płacił gondoliera 
i kazał mu czekać na ich powrót. W  chwili, gdy Helena od­
wracała się ku niemu, cały łoskot ork;estralnej fanfary na­
pełnił Piazettę i popłynął w powietrze.

Orkiestra wojskowa, ustawiona w krąg, grała walca. He­
lenę ta muzyka ogłuszyła i wytrąciła z równowagi. Prawie 
rozpaczliwie wsuwała swą rękę pod ramię Karola. Zaczy­
nała żałować, że przyjechała tu z nim razem. Coś się w niej 
szarpało i bolało ją. Wenecja z bliska traciła urok kochanki 
dożów i czarującej piękności, spoczywającej pod kolumnadą 
złoceń i brylantowych świateł.

Ten walc, grany przez „instrumenty dęte“ — obijał się 
fatalnie o ściany pałacu dożów. Mistyczne — jak rząd lilij 
kolumny, smutno ginęły w żółtem świetle latarni— tłumy, 
przeważnie odziane czarno, tłoczyły się dokoła orkiestry. 
Szum krzykliwych, twardycn głosów napełniał powietrze.— 
Kobiety stąpały hałaśliwie po drewnianym bruku, stukając 
obcasami pantofli. Jakiś nerwowy chichot, jakby stłumiony 
szelestem papierowycn wachlarzy, snuł się przez tony walca 
i przejmował dreszczem.

Ćałe grupy czarno ubranych dziewcząt, bez kapeluszy, 
w czarnych szalach, chodziły dokoła muzyki, błyskając pło­
mieniem oczu i śnieżną bielą zębów. Stoliki kawiarń były 
w oblężeniu. Tam, siedzieli barwniej odziani turyści — po­
między którymi wyróżniały się jaskrawe bluzki Angielek. 
Małe dzieci i małe pieski kręciły się wzdłuż stolików. Obszar­
pani przekupnie o czarujących twarzach cherubinów lub de­
monów, sprzedawali wstrętne albumiki lub szpilki w formie 
gondoli. Kelnerzy odbierali pieniądze lub roznosili lody i le­
moniadę.

Na pierwszy rzut oka poezja nikła zupełnie. Ow cza­
rodziejski pałac, w którym rezydowała Wenecja Pawła Ve­
ronese ze swym orszakiem siedemdziesięciu dożów, zamie­
niał się po prostu na wielką halę spacerową, w której or­
kiestra wojskowa grała taneczne melodje a tłum bardzo 
barwny i dość trywialnie szepcący snuł się automatycznie, 
lub chłonął w  siebie pewną ilość zamrożonej wody.

W  jednej chwili takie wrażenie ogarnęło Helenę i ten 
smutek cichy, który już przepełniał jej serce, znikł, jak za 
dotknięciem różdżki czarodziejskiej.

Z uśmiechem triumfu i ironii zasiadła przy marmuro­
wym stoliku, do którego doprowadził ją Hawrat.

Nieładnym gestem parweniuszki ujęła ręczną lornetkę, 
którą nosiła zwykle na łańcuszku zawieszoną na szyi. Przez 
tę lornetkę zaczęła się przypatrywać tłumowi. Coś złego

135

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



budziło się w niej, jakaś nienawiść do tych kobiet, których 
istnienie przeczuwała tam, stojąc samotna nad brzegiem 
Lido. Chciała mieć chwile odwetu za te ciężkie chwile, które 
wtedy przebyła. Patrzyła niebezpieczeństwu prosto w oczy 
i przesadzała jego nicość.

Była tak zaabsorbowaną swoją zemstą, że nie czuła, 
(ak Karol lekko dotknął jej ramienia. '

Co pani robi?... — zapytał ze zdziwieniem.
Ona odparła, nie spoglądając nawet na niego.
— Patrzę!
— Pani brzydko patrzy !
Głos jego był surowy i gniewny.
Ona to odczuła i to podnieciło w niej jakąś dziwną

złość
— Patrzę na rzeczy brzydkie, więc brzydko patrzę!
On szybkim gestem pociągnął za łańcuszek, na którym 

zawisła lornetka. Z ręki Heleny wypadło owe nieszczęsne 
„face a main“, na którym lwowski złotnik misternie wyro­
bił złoty monogram z koroną.

— Nie mogę znieść u kobiety tego rodzaju szpetoty — 
wyrzekł Karol.

Helena szybko zwróciła się ku niemu.
— Jak pan śmie ?... — zaczęła, lecz on nagłym ruchem 

położył swą dłoń na jej ręce.
— Nie zdzieraj ze siebie uroku! — wymówił prawie 

rozkazująco.
Helenę ogarnął wstyd.
Tak, czuła to. Jeszcze jedno słowo, jeden gest, a urok 

mógłby rozwiać się w nicość. I wdzięczność uczuła do Ka­
rola za to, że nie dał jej wymówić tego słowa, zrobić tego 
gestu. W  jednej chwili spokorniała, zmalała i wypiękniała 
duchowo i fizycznie. Bezwiednie ciało jej ułożyło się we 
wdzięczne, miękkie linje, twarz zajaśniała łagodnym żalem 
i pokorą. On patrzył rad i uśmiechnięty na tę przemianę 
i dłoń jego silnie i jakoś gorąco przycisnęła jej rękę. Ona 
chciała uścisnąć także jego dłoń, ale nie śmiała, tylko po­
wolnym, ładnym gestem odrzuciła na bok lornetkę, jakby 
składając mu ją na ofiarę.

Było to nic, śmieszna drobnostka, ale w tern malował 
się już brak woli Heleny, nawet wtedy, gdy duma jej ko- 

1 bieca zranioną została.
Karol przysunął swe krzesło tak, że siedzieli teraz blisko 

siebie połączeni rękami na blacie marmurowym stołu. Mo­
gło to wydawać się rażące, tembardziej, że latarnia oświe­
tlała ich dość jasno, lecz tu nikogo to nie raziło. I rozglą­
dając się powoli, Helena dostrzegła masę takich par jak oni, 
siedzących blisko siebie w poufałem miłosnem zbliżeniu. 
Niemal każdy stolik dawał przytułek takim dwojgu, dla

136

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



których już reszta nie istniała, tak byli bardzo w samych 
»siebie zapatrzeni i zasłuchani. Ci, którzy nie mieli stolików, 
błądzili wśród tłumu złączeni ze sobą silnie jakby się lękali, 
że jakaś czyhająca nad niemi fatalność rozdzielić ich może. 
Wszyscy byli przeważnie piękni, bo to rozkochanie, ta pło­
mienna miłość, jaka żarem biła od nich, dodawała im wiele 
czarującego piękna, którego żaden artysta wyrazić nie jest 
w stanie.

Całe poematy miały w sobie zamieniane ciche, ury­
wane słowa.

Całe pieśni wiły się potężnemi strofami w jednym 
szepcie, który ulatywał ze spalonych gorączką ust kobiet.

Całe grupy posągów o najwytworniejszych linjach za­
znaczały się w półcieniu kolumnady. Dwoje takich, ujętych 
splotem wielkiego, bezbrzeżnego oddania się we wzajemnej 
ufności, miało w sobie zaklęty gest o tytanicznęj sile wyrazu,

Z oczów płynęły nieuchwytne strugi światła, kolory­
tem czarownym płonęły delikatne twarze kobiet. Najpło- 
mienniejszy malarz miłosnej epoki nie jest w stanie oddać 
tej serji obrazów, jakie pod baldachimem przetykanego 
gwiazdami szafiru tłum ze siebie tworzył i wydawał.

Delikatnie, nagle, koronkowo, zaszemrała orkiestra 
i z jej środka, jakby nagle otwierającego się czarodziejskiego 
koszyka wypłynęła ta wenecka, filigranowa, drażniąca, pełna 
obietnic i pokus piosenka:

Qaesta e una gioia che m i fa m orir 
Quando il cngino m i fa d ivertir,
E m io m arito trova a dir, trova a dir.

Zaszemrały wachlarze i szepty, pochyliły się jeszcze 
bliżej głowy.

I na pozór był to tłum szary i bezbarwny, a przecież 
ten tłum dzielił się na całe setki odrębnych światów, z któ­
rych każdy był odrębną tragedją lub komedją miłosną.Wię - 
cej tu jednak było tragedii, bo atmosfera cała zdawała się 
być przesyconą jakąś miłosną grozą i płomiennem uczuciem.

Ci, którzy chronili się na łono Wenecji, zdawali się nie 
mieć w sobie sztucznych zapałów nieszczerego flirtu, żywio­
łowa siła uczucia również nie miała tu siedliska. Tu raczej 
był jakiś przez czarny pryzmat tragicznej grozy przefiltro- 
wany fatalizm łączenia się dwojga istot po to, aby wydrzeć 
sobie z dasz wszystko, co może dać słodkiego i trującego 
szał miłosnego sentymentu. Ciemno ubrane Wenecjanki, 
dziwnie ponure w swych czarnych, olbrzymich włosach, 
pomimo uśmiechu purpurowych warg, okrążały ten tłum 
jak stado żałobnych motyli.

I zdała dostrzeżona złocista alkowa przemieniała się 
w  jakąś arenę cyrkową, smutną i tragiczną, po której w takt
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walca snuły się pary, przeznaczne na ofiarne jęki dławionych 
piekielną rozpaczą serc.

Takie wrażenie zaczęło zapadać na duszę Heleny sto­
pniowo, z początku niewyraźnie, powoli coraz jaśniej się 
tłumacząc.

Instynktownie, jakby trwogą zdjęta, pragnęła usunąć swą 
rękę z pod dłoni Karola.

Lecz brakło jej siły, nie fizycznej, lecz moralnej. Nie 
umiała rozkazać ręce swej odłączyć się od bezpośredniego kon­
taktu tego człowieka, który w tej chwili przedstawiał się 
jako jeden z cieni, wysuwających się z ponurego tłumu, aby 
wziąć w posiadanie jej serce, jej duszę, ją całą całą bezpo- 
dzielnie i w zamian dać jej tragiczną zagadkę szczęścia, po­
łączonego z bólem i rozpaczą cierpienia.

Słyszała, że mówił do niej, mówił dużo i długo, lecz 
co? nie zdawała sobie z tego sprawy. Kilka banalnych fra­
zesów odbiło się o jej uszy. O sobie nie mówił nic, nigdy, 
albo bardzo mało. Kim on był w istocie?

Zamknięty w sobie, chwilami błyszczący, chwilami tak 
duchowy, iż zdawał się nie być ziemską istotą, to znów 
w bezpośredniem zbliżeniu człowiek o zmysłach artystycznie 
grających jakąś symfonię, W której targały się jej nerwy. 
Wie, kim właściwie był 0 1 1? W  czem leżał jego urok?

W  umyśle, w duchu, w postaci jego czy sentymencie 
estetycznym, który wiał od niego ?

Jakie było jego życie? Co do tej chwili robił? Wspom­
niał, lecz nie jasno...

Jedno lylko wiedziała i czuła Helena,
Ten człowiek, gdy był przy niej, był dla niej niewidzial­

nym. Czuła go, lecz nie widziała, On był dla niej za zasłoną 
jąkąś nieprzebytą. Gdy zniknął a duch jego krążył dokoła 
jej ducha, rozjaśniał się cały i zdał się być dla niej zrozu­
miałym.

Lecz w tej samej chwili targnęła się w niej wątpliwość.
Jestże to on istotnie takim, jakiego ona widzi oczami 

swej duszy ? A może jestto poprostu jej własne pragnienie 
ujrzenia wreszcie i spotkania takiego człowieka, które w jej 
wyobraźni przyniera postać Karola. Wszak jechała w świat 
z gorącą chęcią poznania miłości tęczowej, strojnej we wszyst­
kie barwy, począwszy od purpury namiętności, aż do czar­
nych fioletów rozpaczy.

A więc?
Powolnym ruchem zw iod ła  się ku Karolowi i patrzyć 

na niego zaczęła z poza mgły przysłoniętych rzęs. Zdjął ka­
pelusz, tak jak wielu z dokoła siedzących mężczyzn, i żółtawy 
blask latarni oblewał tego twarz. W  tej chwili ożywionej 
i jakby nerwowo podnieconej Helena nie była w stanie do­
myśleć się żadnego szczegółu. Widziała tylko, że był piękny
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i pięknością tą przerażał ją. Czuła tylko, że, gdy oczy ego 
zejdą się z jej oczami, następuje w niej uczucie chwilowego 
odrętwienia, z którego wyry wa się jakaś moc straszna i bez­
względna. Chwilowy dar odczytywania jego myśli zatracił 
się w7 Helenie bezpowrotnie. Zbyt silną widocznie stawała się 
jego przewaga nad nią, zbyt wiele traciła ona swych sił 
w jego obecności.

To co ich oboje tak zastanowiło i zdawało się łączyć 
jakimś mistycznym węzłem, znik}o 11 mej i przeważało się 
na jego stronę. Teraz ona rozumiała, że on czyta w jej my­
ślach i że w tej chwili, starając się mówić z nią o rzeczach 
banalnych i powierzcbównych, usiłuje oderwać ją od tej 
analizy ich stosunku, ich stanu wspólnego, aby wykorzystać 
jej oszołomienie gwarem i szumem spowodowane.

Wskazał jej ręką przesuwający się tłum w ocembro­
waniu koronkowych murów, nad brzegiem srebrem lśniącej 
wody.

— Czy to nie piękne? — zapytał.
Lecz ona odparła zdjęta dreszczem :
— Nie... straszne.
Utkwił w nią wzrok pytający.
— Dlaczego? Oni... kochają.
— I dlatego to straszne — odparła Helena, patrząc mu 

prosto w oczy.
Pochylił się ku niej tak blisko, że uczuła prawie jego 

usta na swem ramieniu.
— Lękasz się miłości?...
Nie odpowiedziała nic. Odwróciła tylko głowę i patrzyła 

w tłum, lecz nie widziała nikogo.
— A przecież jej pragniesz... — szeptał on.
Nie zaprzeczyła. Po co ? Znał jej myśli, znał ją całą. 

Ona nie była cieniem, tęczą, zagadką. Choć jej nigdy nie 
pytał, przecież mógł wiedzieć wszystko.

Wachlarze szemrały dokoła niej, muzyka grać przestała. 
Z c;emni kolumnady słychać było ciche szepty.

Wysoko na kapitelach zbudzone gołębie gruchały cicho 
i jękliwie. Ponad tern wszystkiem noc rozciągała swój we­
lon czarny, zasiany gwiazdami, a morze szemrało samotonną 
kołysanką...

Z pałacu dożów, przez wielkie okna sali del Maggior 
Consiglio, tryumfowała Wenecja w apoteozie swej promien­
nej chwały. Z wysokości plafonu, w złoconych pasmach 
sama promienna i wspaniała — milcząc, przewodniczyła tej 
uroczystości, na którą zbiegały się rozkochane pary z całego 
świaia. I Helena, słysząc ten szept Karola-, czując swą rękę 
uwięzioną w jego dłoni, zrozumiała w jak potężne, wielkie, 
nieubłagane szpony — ona słaba i bez woli — wpadała.
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Oczy jej zaciągnęła mgła, serce wezbrało wielką, trwo­
żliwą żałością.

Czuła, iż stoi nad brzegiem przepaści, obramowanej 
tęczą płomiennych kwiatów. Ponad nią jej groźna nieprzy- 
jaciółka, jakby mszcząc się za to, że Helena ucieczką rato­
wać się chciała przed jej potęgą, odrazu — brutalnie rozta­
czała przed nią tragiczną grozę swej mocy.

Twarz Heleny pokryła się bladością.
Pomimo upału, którego nawet cienie nocy osłabić zu­

pełnie nie zdołały, jakieś lodowate zimno przepełniało serce 
młodej kobiety.

Dwie łzy stoczyły się z jej oczu powoli i spadły na 
biały jedwab bluzki.

Zalśniły chwilę w świetle i pozostawiły dwie wilgotne 
bruzdy.

Karol łzy te dostrzegł.
— Płaczesz1/ fP  zapylał.
Helena nie poruszyła się nawet i teraz cały ten tłum, 

pałace, kolumny, śwdatła widziała przez mgłę łez. Straciło- 
to wsz}'stko dużo ze swej grozy — natomiast jakiś ból bez­
silny spotęgował się w jej duszy.

Karol powstał i pociągnął ją za sobą.
— Chodźmy! Jesteś pani zanadto wrażliwą!
Zeszli znów do gondoii i teraz — gondolier powiózł‘ich 

w głąb Wenecji małemi, wązkiemi kanałami wśród dwóch 
rzędów ciemnych, tajemniczych domów, w których malutkich 
okienkach gdzieniegdzie błyskało światełko.

Karoi otoczył Helenę najtroskliwszemi staraniami. Uło­
żył ją prawie na, poduszkach gondoli i sam zajął miejsce 
na przedniem .siedzeniu. Łagodne, zielonawe światełko la­
tarni oblało jej twarz mistycznym blaskiem.

Ciągle zachowała jeszcze ten smutny i zrezygnowany 
wyraz twarzy i ten wyraz dodawał jej wiele niezrównanego 
wdzięku. On, siedząc naprzeciw niej, chłonął w siebie ten 
wdzięk i upajał się nim.

Ciągle trzymał rękę Heleny w swych dłoniach, jakby 
chciał przelać swą siłę i moc w jej dłonie.

Mówił do niej cicho i spokojnie. Chwilami wolną ręką 
odsuwał z jej czoła spadające pasma włosów i wtedy po 
całem ciele Heleny przebiegał bolesny, niepokojący dreszcz.

Mimo to pragnęła powrotu tej ręki,, tej dłoni, która 
przesuwała się tak lekko po jej czole i czekała na nią, jak 
na muśnięcie skrzydła cherubina, który stanąłby u jej wez­
głowia po to, aby ją dręczyć i rozkoszą dziwną, bolesną, 
upajać.

— Sia stai! — wołał od czasu do czasu gondolier, gdy 
wjeżdżał w zaułek zaledwie rozświecony latarnią gondol .

Czasem zdaleka odpowiadał mu drugi głos.
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— „De longo!“  i po chwili cicho, ślizgając się raczej 
po wodzie, niż płynąc, zjawiała się ciemna masa drugiej 
gondoli.

Delikatnie, jak dwie zapóźnione po nocy jaskółki, mi­
jały się gondole i światła ich latarń wymieniały kolory 
swego oświetlenia.

Jakieś sferyczne, nieziemskie uczucie ogarnęło Helenę. 
Z oddali jeszcze dolatywała muzyka, teraz zmutowana, przy­
ciszona i drżąca. Karol zesunął się prawie na kolana przed 
wpół leżącą, smutną i rozmarzoną.

Zupełnie niespodzianie Karol bardzo delikatnie i z pewną 
szlachetną dyskrecją zaczął wypytywać Helenę, kim jest 
i naprowadzać na pewne zwierzenia.

— Dlaczego wędrujesz pani sama po świecie? Czy nie 
masz nikogo ?

Z głębi jej przepełnionego żalem serca wydarł się 
cichy głos :

— Nikogo!
I to był punkt, z którego wyszli oboje w swej rozmo­

wie po raz pierwszy, z jej strony całej i szczerej — z jego 
natchniowej jakimś sentymentem litości czy obawy.

W  miarę jak Helena przedstawiała się w tę noc letnią 
i dziwną, samą, bez opieki, na wolę i wicher losu lub ner­
wów rzuconą kobietą, czoło Karola pokrywała chmura. 
Ręce jego mniej silnie oplatały ręce młodej kobiety. Nie- 
odgarniał jej włosów, któie teraz prawie zupełnie zakryły 
jej czoło. Nie powstał jednak z klęczek, lecz pozostał tak 
tuż przy niej, przy jej twarzy, wpatrzony w nią tak, jakby 
oderwać się od widoku jej ust, jej oczów nie mógł.

Ona powoli przychodziła do siebie i choć rozżalona 
ciągle, jednak pełną była jakiejś otuchy i nadziei. Zaintere­
sował się wreszcie jej losem szczerze i otwarcie. Pytał ją
0 drobnostki, stanowiące jej istnienie. Chciał, pragnął w ie­
dzieć. A więc nie była dla niego pretekstem do pięknego 
zestroju róż, lub podziwu godnem z powodu swych linij
1 karnacji dziełem sztuki. Teraz dopiero dojrzał w niej ko­
bietę i odłączył od niej abstrakcyjne pojmowanie jej istoty.

A więc...
Zadrżała cała, myśląc o tej konkluzji. Po co te szcze­

góły ? Kobiety, którą się zajmuje przelotnie, nie pyta się
0 nie. Helena wiedziała to już ze smutnego doświadczenia.

Łzy jej oschły z oczów. Uniosła się na poduszkach
1 ożywiła stopniowo. Miała jednak zawsze ten dobry instynkt, 
iż nie podnosiła głosu, aby nie mącić nastroju. Głos jej łą­
czył się harmonijnie z szumem wody, rozsuwającej się 
przed dziobem gondoli. Lecz wspominając niektóre szcze­
góły swego zamężcia, Helena nie mogła się powstrzymać 
od ożywienia i uśmiechu. Mówiła mimowoli „mój pierwszy
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mąż“ i mówiła to kilkakrotnie, bezwiednie i uparcie po­
wracając do tego określenia.

Ńagle Hawrat przerwał jej mowę :
— Mówisz pani „mój pierwszy mąż...“ Czy masz pani 

zamiar wyjść drugi raz za mąż?
Pytanie to zawisło w powietrzu, właśnie gdy wyjeżdżali 

na Canale grandę. Olbrzymie, wspaniałe pałace czerniały 
w oddali. Gdzieniegdzie płonęły światła. Jakiś ponury tra­
gizm zdawał się powłóczyć wśród tych rozpadających się 
marmurów. Chłód, ciemnia, zgliszcza, rodzaj cmentarza...

I pytanie Hawrata zespoliło się nagle w ożywionym 
umyśle Heleny z tą ciemnią cmentarną, w którą się nagle 
dostali.

Czuła, iż odpowiedzieć powinna szczerze, otwarcie 
i serdecznie.

A bała się posłyszeć tej odpowiedzi, bała się własnego 
głosu, jakby od tych jej słów zawisło wiele, bardzo wiele 
w jej życiu.

— Tak ! — odparła wreszcie — pragnę zostać żoną 
człowieka, którego będę bardzo kochała...

Ręka Hawrata rozplotła się z ręką Heleny.
Mężczyzna klęczał ciągle na dnie gondoli, lecz teraz 

oczyma zabłądzii w gwieździstą przestrzeń, a ręce zawisły 
mu na obu stronach ciała.

Zdawał się być zgnębiony tern, co słyszał z ust młodej 
kobiety. Wrażenie to było zbyt silne, aby je mógł opano­
wać. Wyrzekł tylko przeciągle:

— Tak?...
I potem zamilkł, jakby wrażenie, którego doznał, pora­

ziło go i odebrało mu moc panowania nad sobą. Ona bała 
się spojrzeć na niego, bo czuła, iż w tej chwili dzieie się 
koło niej coś ważnego, jakieś łamanie się ludzkiego ducha, 
jakieś ważenie się występku z naturą prawą i czystą. Co 
miało zwyciężyć, o tem nie wiedziała, odgadnąć nie mogła, 
a raczej nie chciała.

Wiedziała tylko, iż to łamanie się nie odbywa się w jej 
duszy ani w niej samej. Ona w tej chwili była czysta 
w swych słowach i czysta w swych myślach — tak czysta 
jakoś dziwnie i szlachetnie, że nawet bliskość występku nie 
mogła przygasić poczucia tej prawości. Jeżeli nie szukała 
teraz wzroku Karola, to jedynie dlatego, ażeby nie zaważyć 
niczem na szali, na której zabłyśnie zwycięstwo.

Płynęli teraz wzdłuż Canale grandę — niemal środ­
kiem — płynęli prawie sami po opuszczonem i jakby wy­
marłem mieście, po tym cmentarzu wielkich rodów, a każcty 
z tych pałaców miai pozór opuszczonego i zaniedbanego, 
królewskiego mauzoleum. W  jednym z pałaców otwarte 
okno jaśniało dziwnie i brutalnie, a w niem pochylona ku
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wodzie ciemniała sylwetka jakiejś smukłej kobiety, odzianej 
w czarną zda się suknię.

Kobieta była nieruchoma i oparta o ramę okna, miała 
pozór jakiegoś powracającego upioru, który nagle zjawił się 
wśród murów grobowca, mając poza sobą świetlaną, nie­
pokojącą aureolę, fosforyczną smugą wypływającą z okna.

W smugę tę wpłynęła cicho gondola Heleny i Karola — 
wpłynęła i jakby błyskawicą zaświeciła im w oczy — szar­
piąc ich myśli i wzrok i przywołując do rzeczywistośći. 
Była to jednak króciutka chwila, bo znów ciemność i cisza 
zaległa dokoła nich, cisza dziwna, zagadkowa, tajemnicza, 
przeczuć pełna.

I nagle, Karol do tej chwili ciągle nieruchomy, jakby 
zwalczony wielką, olbrzymią mocą, która, porwawszy go za 
bary, rzucała na oślep ponad niego — podniósł się znów 
na klęczkach i porwał Helenę w objęcia.

— Ty! ty!... — mówił przerywanym głosem — ty 
piękna, ty pięima, ty piękna...

Całował jej oczy, usta, ramiona, włosy. Tchu nabrać 
nie mogła, nie dał jej, nie pozwolił. Jak przez mgłę dojrzała 
tuż nad swemi oczyma jego wielkie szafirowe, ocienione 
rzęsami oczy.

W  pocałunkach jego zamknęło się wszystko. Były to 
całe strofy uwielbienia dla iej piękna, dla piękności jej ciała 
i dla piękności jej duszy, która teraz prawością swego bez- 
kłamstwa, prawością dążenia do wieczystej miłości, pra­
wością sentymentu bezkresnego i zupełnego, dorównywała 
najzupełniej artystycznej wartości jej postaci. Karol, całując 
Helenę, zdawał się obejmować wdzięczną pieszczotą nie- 
tylko jej ciało, lecz ją całą — zdawał się wycałowywać swą 
duszą jej duszę i nadawać jej piętno.

Heienie w jednej chwili przemknęło jak strzała wspom­
nienie Weryhy, lecz to było mgnienie oka, coś jakby ptak 
jakiś z szaloną chyżością przesunął się w jej myślach. I na­
gle napadł ją lęk, ten lęk, który zdawał się być odegnany 
przez Karola w jakąś przepaść. Zimno przerażające, śmier­
telne ogarnęło ją całą. Poczuła się lekka cieleśnie, a du­
chowo sobie obca. Odlatywała od siebie, pozostawiała tę 
biało ubraną damę w objęciach rozkochanego człowieka. 
Ciało pozostawało, dusza wyszarpywała się konwulsyjnie 
z piętna pieszczot i uciekała pod strop gwiaździstego nieba.

Teraz byli pod pałacem Desdemony o wielkim balko­
nie, zajmującym niemal cały front domu. Legendowa postać 
murzyna, jak czarny, żałobny irys, kwitnęła na tle białych 
marmurów.

Z Piazetty drżały światła i biegł szmer głosów...
W  tern niepewnem świetle Karol dojrzał twarz He­

leny. Zmienioną była tak strasznie, iż ani na chwilę nie
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wątpił, że znów napadła ją zmora trwogi, jak wtedy na 
wybrzeżu morskiem. Oczy jej, szeroko rozwarte, z wyrazem 
dzikiego lęku wpatrywały się w przestrzeń. Po czole pły­
nęły krople potu — widać było, iż straszną chwilę prze­
bywa ta żyjąca istota. Całą siłą woli czepiała się odlatującej 
duszy. Ciało jednak było mdłe widocznie i siłą pieszczot 
pozbawione władzy.

Dusza fryumfowała.
A w Karolu zbudziło się w tej chwili dzikie, fatalne 

pragnienie. Chciał tę kobietę kochać całą — jak jest — 
żywą — to jest jej ciało ożywione duchem. Zapragnął, zdaje 
się, nawet teraz więcej jej duszy, niż ciała, może dlatego, że 
oddalała się od niego królewska i gardząca. Pochwycił 
zziębniętą Helenę w swe ramiona i wpił się wzrokiem 
w jej oczy.

— Zatrzymaj ją — każę ci!... — wyszeptał.
Ona go pojęła — jakkolwiek głos jego doleciał do niej, 

jakby przez szum trzcin. I pierś jej podniosła się jękiem, 
a ręce wyciągnęły się z wysiłkiem najwyższym, jakby coś 
chwytały w przestworzu. Potem ręce Heleny wysunęły się 
do jej piersi, jakby pojmawszy coś niewidzialnego, tuliły 
z całą siłą i dzikością. Był to wysiłek straszny i grozy pe­
łen. Gondola sunęła tak cicho teraz już po pełnem morzu 
w stronę Lido, iż zdawała się ślizgać po falach. W enecja 
nikła i światła jej przechodziły znów w legendowe, drżące 
złotem filary.

Karol, pochylony, śledził wyraz twarzy Heleny.
Ona po owym wysiłku pozostała jeszcze nieruchoma — 

lecz życie zdawało się powracać do jej ciała i napełniać je 
dawnem ciepłem. Usta jej zaznaczyły się wązką, różowawą 
linją, ręce straciły marmurowy chłód i sztywność.

I wreszcie otworzyła opuszczone na chwilę powieki 
i jakby powracała z :akiejś bardzo długiej i wyczerpującej 
podróży — wyszeptała:

— Oto jestem!...
Jego ogarnęło teraz jakieś wielkie rozrzewnienie. Uczuł 

prawie lęk, trwogę przed tem, co zaszło. Dla niego ta ula­
tująca w przestrzeń dusza powróciła znów do ziemskiej 
powłoki. Jego głos sprawił ten wielki cud miłości. Nie jej 
wola sama tu działała, lecz jego rozkaz.

Z dumą wielką i jakąś wdzięcznością pochylił się ku 
rękom Heleny i całować je począł. Ona uniosła się trochę 
na poduszkach i cicho — prawie niedosłyszalnie wyrzekła:

— Mam nie opuszczać cię więcej?...
— Tak! — odparł po pewnem wahaniu mężczyzna.
Lecz ona powtórzyła raz jeszcze i teraz głośniej:
— Mam nie opuszczać cię więcej ?...
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Promieniała jak zjawisko w zielonem, lekkiem świetle 
latarni. Delikatną była i piękną — miłośnie piękną, szla­
chetnie piękną i rozkochaną. Widoczne było, iż ten czar 
jest tak silny, tak potężny, iż głuszy w nim wszystko.

— Nie opuszczaj! — prosił gorąco, a w głosie jego 
brzmiały silne, namiętne tony.

Ona z ufnością bezgraniczną istoty zwalczonej, zda­
jącej się na łaskę i ścielącej swą dolę do stóp drugiej istoty — 
wyciągnęła ku niemu ręce.

— Pozostaniemy więc na zawsze razem! — wyrzekła 
z prostotą.

On znów ku rękom jej się pochylił i tak już ustami 
do jej dłoni przylgnąwszy, pozostał jak senny, jak urze­
czony, aż do chwili, w której gondola przybiła do brzegów 
tonącego już prawie w zupełnych ciemnościach Lido.

BARAN

✓

l t ,  Zapotek*, Jak tęcza. (Lektor),
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Jak zorza poranna nagle z poza osłony nocy tryskają­
ca, tak zaróżowiła się nad Heleną atmosfera miłości

Kochała pełną piersią, kochała pełnią zmysłów, kochała 
rozumem, uczuciem i duszą całą. Przywiązywały ją więzy 
silne do postaci, do ducha, do myśli Karola i tak szła za 
nim, jak niewolnica, cała drżąca i do ofiary gotowa. Gd} 
była z nim, czuła się teraz całą i jakby dopełnioną. Myśli 
jej niedokończone i urywane, które przedtem odbiegały 
w przestrzeń i nikły w bezdennej i smutnej pustce — teraz 
natrafiały na grunt podatny, na który padały i rozwijały 
się wspaniale, jak kwiaty.

Często Helena zdumiona sama zastanawiała się wśród 
barwnych kłębów tych myśli. Gdy słyszała, jak Karol ana­
lizował ją, rozwijał 1 przed oczy jej przesuwał już ukształ­
towane i piękne — nie chciała wierzyć, że myśli te powstały 
z jej umysłu i że zaludniały ogród jej pojęć.

Pod jego wpływem — ta pustka, którą zdawała się 
mieć w mózgu, ta namiętność małomiasteczkowej burżuazki 
nikła. Jakby z pustej zupełnie amfory, cudem zaczynał są­
czyć się strumień, który nietylko miał połysk brylantów, 
lecz i pewien żar wód, dobywających się z głębin więcej 
kształconego umysłu. Być może, iż działała tu suggestja 
i wzrokiem i fluidem. Karol oddziaływał na umysł Heleny, 
lecz Helena sama czuła, iż chwilami Karol był zdziwiony si­
łą i śmiałością jej poglądów lub określeń, odrzucającym 
precz szablon utartych komunałów.

Czasem prześliczny rumieniec zakłopotania wytrysnął 
na twarz kobiety, jakiś lęk, czy dorówna, czy sprosta bieg­
nącym w dal myślom mężczyzny. Często on przystawał 
niejako w drodze, oglądał się na nią i dźwigał ją na skrzy­
dłach własnych słów, ku jasności i światłu. Czasem, porwa­
ny wirem własnych, zbudzonych myśli, pozostawiał ją jej 
siłom i biegł bez niej — a ona wtedy pozostawała sama, 
bezradna i zasmucona tym brakiem tchu i przygotowania, 
które nie dozwalało jej poszybować z nim razęm w krainę

1
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pojęć zbyt śmiałych i pragnień druzgocących, burzących, 
lecz równocześnie wprowadzających harmonję wielkiej, po­
tężnej Sprawiedliwości.

I gdy Karol tak stanął już na wyżynie sam, obejmując 
myślą szerokie i rozjaśnione widnokręgi — ona skarżyła się 
delikatnie i cicho, przypominając o swej obecności., tłóma- 
cząc, usprawiedliwiając z tego braku sił umysłowych, które 
zatrzymały ją wśród drogi bez tchu, oślepłą i ogłuszoną od 
lawiny jego myśli, spadającej z ogromnym łoskotem z wy­
sokości, na którą wzniósł się silny i potężny.

Nie mogę nadążyć tym myślom! — mówiła — da­
ruj, umysł mój w takim zastoju.

Lecz on — zwracał się ku niej z dobrocią taką, z jaką 
się zwraca do dziecka inteligentnego i chętnego w obserwa­
cyjnych ścieżkach.

— N ie ! n ie! — mówił — staraj się, wniknij, intuicją 
zrozumiesz mnie, nadążysz.

Całe światy odkrywały się przed nią.
Zasklepiona w ciasnem kole burżuazyjnych wierzeń, 

miała widocznie w sobie spadłą jakąś gwiazdkę, która tliła 
w popiele domowego paleniska.

Ginął popiół, żar miłości rozwiewał go w dal i oto 
gwiazda zaczyna promienieć jasnym, trochę oślepiającym 
blaskiem. To, co Helenie zdawało się konieczną i prawną 
słusznością — zaczynało w świetle tej gwiazdy być bezpra­
wiem. Poza płotem tradycją samolubów grodzonym — roz­
ciągały się całe łąki, po których wolno było bujać myśli 
ludzkiej, oddychającej pełnią swobody i słońca.

Poczuła się człowiekiem — żyjącym, zabierającym pew­
ne miejsce pod słońcem, zrozumiała, iż jest jednem z kółek, 
potrzebnych do poruszania wszechświatowej maszyny.

— Kazdc tchnienie twoje jest podporządkowane i ko­
nieczne, każdy twój gest odnajdzie się w gestach ludzkości, 
każda myśl twoja ma naznaczoną godzinę, w której stanie 
się czynem — mówił do niej Karol.

— Moim czynem?
— Nie, może lat miljony przejdą — gest twój powróci 

kołem zakreślonem i stanie się częścią składową jakiejś 
chwili.

Helena posępniała. Czoło jej przecinała bruzda. Prag­
nienie zużytkowania owoców swych budziło się w niej ego­
istyczną chęcią.

— Więc nie ja?... — mówiła cicho, a głos jej brzmiał 
żalem.

Lecz Karol uśmiechał się tajemniczo.
— Co wiedzieć możesz? ty? nie ty?... Czy sądzisz, że 

to, co w tej chwili w tobie tak cudownie to pragnienie sfor­
mułowało — kazało ci w jednej chwili przeżyć całą trage-
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dję żalu za tobą samą, nasunęło ci wyobrażenie grobu., 
a równocześnie przedstawiło rozkosz użycia wyników twej 
pracy przez ciebie samą — czy to coś — co tak działa, tak 
jest tobą prawdziwie, istotnie — właściwie — czy to coś 
zaniknie, zostanie spożyte, zdławione, rozprószone bez śladu?

— Błyskawica przechodzi...
—  Wcale nie. ĆzywieszT jakie są skutki tej siły wydzie­

lającej się z taką mocą i blaskiem? Skąd możesz wiedzieć? 
Ślepi i głusi jesteśmy, ślepi i głusi... nie wiemy nic w tej 
mierze.

Za ręce go pochwyciła strwożona i drżąca.
— Nie wiemy nic!...
Trwoga przed tą nieświadomością napełniła ją całą. 

Zimno grobu i czarny wał tajemnicy przejął ją w jednej 
chwili. Ona, on — dwie trumny., a potem te chwile ko­
nania. I cała zroszona potem wlepiła w niego przepojone 
trwogą oczy.

— Nie m ów !... nie m ów !... — szeptała.
Lecz on łagodnym gestem odsuwał ją od siebie.
— Lękasz się śmierci?
Wyczytał to w jej twarzy.
— Tak... tak...
— Przypomnij sobie te chwile, w których t\Va dusza 

odlata od ciebie, przypomnij sobie te piękne chwile. W  jed­
nej takiej spotkałem cię tu, na tern wybrzeżu. Czy tak bo­
lesna to chwila? Tak bardzo ciężka do przybycia?

Szli znów wolno wzdłuż tego samego wybrzeża, na 
którem spotkali się po raz pierwszy.

I ak... strasznie to ciężka chwila — odparła Helena 
po chwili zastanowienia.

— A wiesz dlaczego?
— Nie — nie wiem, tylko czuję to, i w tej chwili cier­

pię — na myśl, że się to powtórzyć może.
A ja ci powiem, dlaczego tak cierpisz... Czy chcesz 

się dowiedzieć, najdroższa?
Stanęi na tern samem miejscu, na którem on ją zastał 

w ciemni i wilgoci, drżącą, bladą w fałdach białej szaty.
Podniosła ku niemu swą twarz piękną i pełną miłości.
Szal opadł z jej włosów i głowa jej zamajaczyła nagle 

z tej bieli, jak kwiat śliczny i delikatny, z alabastrowej wy­
kwitający urny.

— Powiedz! wyszeptała.
U stóp ich fale umierały z jękiem.
— Dlatego cierpisz —  wymówił, ujmując jej ręce przez 

fałdy szala — dlatego, że chcesz powrócić... I to ci sprawia, 
ból, to wyczerpuje cię tak strasznie.

Zrozumiała.
I ponownie uczuła dla niego wielką wdzięczność.
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Tak, on odkrył jej wtedy tajemnicę, ezem jest ta trwoga 
łen tęk — teraz wyjaśnia jej, dlaczego ona cierpi, pomimo, 
że uczucie to mieści w sobie i lęk i jakąś dziwną, kojącą 
rozkosz wyzwolenia.

Oczy jej otwierają się szeroko;- zdaje się jej, że ta 
»chwila decyduje o czemś waźnem, najważniejszem w jej 
.życiu.

— Więc... gdybym, gdybym nie walczyła...
— Umarłabyś słodko i rozkosznie.
Jak echo powtórzyła:
— Słodko i rozkosznie!...
Przymknęła oczy i stała tak chwilę, aż nagle miękim 

ruchem osunęła się przed nim na kolana i zaczęła gorąco 
całować jego dłonie.

— Dzięki! dzięki !...
Nie mówił nic, zrozumiał, iż dziękuje mu tak pokornie 

za to, że... nauczył ją umierać.
Podniósł ją z ziemi całą we łzach.
Miała wyraz twarzy jakby zrezygnowany i dziwnie 

uspokojony.
Łkała cicho i dwie strugi płynęły po jej twarzy.
Zaczął delikatnie oczy jej całować.
Pod jego pocałunkanr zatamowały się strugi łez...
Usta jej, gorące jak kwiat granatu, szukały jego ust 

i do nich przylgnęły.
Przycisnął ją do siebie, jak statuę doskonałą i piękną, 

wiotką w fałdach lnianych draperyj.
Nad niemi stopniowo błyskały gwiazdy, przedzierając 

czerń nieba.
I pomimo tego upojenia, Helena czuła, że kocha Ka­

rola nietylko ciałem, lecz myślą swą i duszą, która garnie 
się ku niemu wdzięczności pełna.

Gdyby w tej chwili ten człowiek głosem rozkazu za­
wołał: „Daj życie sw oje1! — umarłaby cicha i posłuszna, 
oddając mu siebie konającą ciałem, myślą i duchem, tak jak 
oddawała mu siebie żyjącą ciałem, myślą, duchem.

Pełnia uczucia, pełma miłości całej, doskonałej, roz­
pięła nad nią swe tęczowe bramy.

1 w blaskach tych tonęła jej istota, szczęśliwa z tego, 
że mogła być nierozerwalną, że mogła mieć całe zadowole­
nie, bez luk, bez pustek, bez smutków i chłodu, powstają­
cego z jednostronnego oddziaływania niepełnej miłości.

Duch, ciało, umysł — i wszystko — całe — jak tęcza 
•doskonałe, piękne, harmonijne.

A przecież Helena nie była szczęśliwą.
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Dlaczego?
Zdawała się w tej chwili pos idać wreszcie to, za czera 

dążyła.
Pragnęła miłości i żyła w tej, krainie z taką siłą, że 

zdawało się, iż codziennie przeżyła już całe swe życie i nic 
więcej ponad to, co doznała — doznać iuż nie jest w stanie.

A jednak — robak zwątpienia jakiegoś toczyć zaczął 
jej serce.

W  Karolu było napozór całe oddanie się człowieka, 
który ogarnia istotę kobiety siłą swej wyższości, ujarzmia 
ją, a przecież ulega jej czarowi i ścieli się niemal do stóp 
jej — pokorny i uległy w swem świeżerp zwycięstwie.

Otwierał przed nią sXve myśli, przemawiał przy niej 
i wobec niej głośno i często, pozwalając się unieść zapałowi, 
jaki żarem przejmował zasłuchaną i rozkochaną kobietę.

Lecz mówił z nią o rzeczach zewnętrznych, o błędach 
ustroju społecznego, roztrząsał jej w tym względzie prze­
konania, rzucał ją w w ir jaskrawych prawd, zrywał z jej 
oczów kastowe zasłony przesądów. Troszczjd się o jej du­
szę, napawał się wonią tej duszy i przypatrywał się z od­
dali jak gwieżdzie, którą ożywiał gorącem tchnieniem.

Radość błyszczała w jego oczach, gdy dusza ta nabje- 
rała coraz żywszego blasku. W  miłości swej znajdował całe 
snopy iskier, które dorzucał do tego rozpłomieniania się ko­
biecego duch-gwiazdy i potem z rokoszą potrącał o struny 
myśli Heleny.

— Patrz! — mówił — to dała nam twoja dusza — taką 
chwilę niezwykłą i podniosłą... Patrz, ciesz się, bądź dum­
ną... toś ty, to właściwie ty jesteś...

Lecz — ze siebie, ze siebie samego — Karol nie da­
wał nic.

Myśli, myśli i słowa.
A potem zajęcie się nią i wielkie bezbrzeżne uczucie.
Sam zaś zkwarł zazdrośnie gmach, w którym żyła jego 

dusza.
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U drzwi tych stała Helena z początku ździwiona.
Próbowała dostać się do wnętrza, lecz od razu zrozu­

miała, iż ma przed sobą przeszkodę nie do przebycia.
Czy duch Karola pragnął być samotny i w samotności 

tej pozostać na zawsze, czy duch jego miał za temi zawar- 
temi wrotami jakąś ukrytą zazdrośnie tajemnicę — tego już 
Helena przeczuć nie mogła.

To jedno wiedziała, że ona żyła dla Karola cała przej­
rzysta i jasna.

Znał ją w każdym ruchu, w każdym geście, w każdym 
( odruchu jej duchowej istoty.

Lecz on — pozostał dla niej sfinksem — przed którym 
napróżno łamała się w bezsilnej chęci dostania się przed 
oblicze jego duszy Miłość jej była zadowoloną względem 
niej samej, nie miała życzeń, wszystkie one w złotem kole, 
zakreślonem możliwościę granic potężnego hymnu uczucia, 
— zostały wysłuchane, lecz gdy ona teraz z kolei pragnęła 
stanąć na tern miejscu, na którem Karol znajdował się wzglę­
dem niej — wyczuwała przed sobą głuszę i pustkę.

i  tak ją to całą-na wskroś przeszywało bólem, iż stra­
ciła siłę i możność zorjentowania się w tej sytuacji. Nie 
mogła znaleść punktu, który posłużyłby jej za oparcie w tych 
chwilach i który może skierowałby ją na właściwą drogę.

Kilkakrotnie, z niezręcznością pewną — jakby nagle 
oślepła, rzucała się ku tym zamkniętym wrotom cichej, du­
chowej świątyni.

Lecz — oto — spotyka się z jakąś siłą i chłodem, któ­
rego nie przewidywała.

Instynktem cofała się, czując, że straciła na chwilę 
grunt pod stopami.

—  Dlaczego jesteś tak skryty ? — zapytała raz stłumio­
nym i jakby niepewnym głosem.

Lecz on zdawał się być ździwiony.
— Ja? skryty? Ale ja jestem zanadto otwarty. Dlatego 

mam tylu nieprzyjaciół...
— Nie... nie... — pochwyciła Helena — ja czuję, ja 

rozumiem.
— Co? co?...
W  niej aż dech zamierał z niepewności.
Bała się powiedzieć mu otwarcie, o co jej chodzi — lę­

kała się płoszyć widma, któro niewyraźne tuż koło siebie 
czuła.

Lecz nagle postanowiła przemódz ten lęk i sformuło­
wać bliżej swe cierpienie.

— Ja nie jestem dla ciebie tern, czem ty jesteś dla 
mnie!... wymówiła z wysiłkiem.

On nie zaprzeczył.
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Poważnie spojrzał na nią i wreszcie wyrzekł prawie 
surowo.

— Bo tak być powinno!...
W  niej wezbrała się jakaś silna egzaltacja, która skło­

niła ją do pewnego buntu.
Nie! Nie! — zawołała, sam mówisz, jesteśmy równi, ty, 

ja, kobieta, mężczyzna. Mamy jednakowe dusze... Dlaczego 
jednak tyś poznał moją, a ja napróżno dobywam się do 
twojej i przystępu do niej znaleść nie mogę...

Karol powstał z ławki, na której siedzieli i oddalił się 
kilka kroków.

Zdawał się być silnie wzburzonym.
Ona — sądziła, iż oddala się od niej, odchodzi dotknięty 

boleśnie.
Ogarnęło ją lodowate zimno.
Zatrzęsła się cała, wyciągnęła ręce.
— Karolu! — zawołała gwałtownie.
Odwrócił się w  tej chwili i podszedł do niej. Usiadł 

i objął ją silnie. Uczuła, że ramię jego drży także nerwowo. 
Na twarzy miał wyraz nieokreślonego zgnębienia.

Ona już wyrzucała sobie niebaczne słowa.
Kornie mu do ramienia przylgnęła.
— Daruj! — wyszeptała — zapomnij! Postępuj, jak 

zechcesz...
— Jak muszę!... przerwał jej prawie bolesnym tonem.
W  świetle elektryczności, która zalewała białym bla­

skiem ogród Stabilimenta — twarz jego wydawała się w tej 
chwiU dziwnie znużona, postarzała i blada.

— Tak... tak... jak musisz — powtórzyła Helena. — 
Lecz zaraz oczy swe wlepiła w jego pobladłe oblicze i do­
dała :

— Ducha mego budzisz, krzepisz, żyć i umierać uczysz... 
a twój duch przedemną otula się w skrzydła i zabłysnąć nie 
chce....

I Helenie zdawało się, źe w istocie duch Karola, cały 
ciemny, osłania się ogromnym cieniem czarnych skrzydeł 
i stoi tak nieruchomy, niemy, na straży ich miłości, jak po­
sąg z czarnego marmuru u wrót grobowca.
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XXVI.

To był jeden cień, który zapadł na tęczę miłości, roz­
wianą ponad Heleną, i cień ten zaczynał kryć sobą chwila­
mi jasne i wyraźne barwy tej tęczy.

To, co przedtem było jej rozkoszą, to jest to przeczu­
wanie i zrozumienie Karola wówczas, gdy go przy niej nie 
było — znikło zupełnie.

— Nie znam go ! — myślała ze smutkiem.
Zaczynał być dla niej tajemniczym nieznajomym, który 

się jej ukazał pamiętnego wieczoru nad brzegiem morza.
A przecież był jej tak bardzo bliskim. Zdawało się, że 

więcej nie może wniknąć już nikt w jej serce, umysł i du­
szę. Pieszczoty jego kazały jej omdlewać i okrywały ją jakby 
siecią czarujących kwiatów. — Spadały na nią jak lawina 
róż i znikały wraz z jej tchnieniem. W  upojeniu tern odrę­
twiała prawie, traciła na chwilę świadomość smutku, który 
ją szarpał. Powracając jednak do świadomości, natychmiast 
zaczynała uparcie rozgoryczać się i dręczyć.

I znów powróciła do ataku — już nie tak kornie, bo 
zdenerwowana i bólem swoim przeczulona.

— Więc... nigdy? — spytała go raz, gdy z nad brzegu 
powracali późnym wieczorem do hotelu.

Nie powiedziała już nic więcej, ale on odczuł ją w lot.
— Nigdy! — odparł prawie natychmiast silnym i pewnym 

głosem.
— Nawet... nawet wtedy, gdy będziesz... mężem moim?
Nie było odpowiedzi.
Ona to wzięła za triumf, za jakiś cień nadziei.
Zaczęła nalegać.
— Nawet wtedy?
On zatrzymał się. Byli właśnie w cieniu kabin, które 

długim, ciemnym murem wyrastały na smukłych falach 
z piasku.

— Czy chcesz, ażebyśmy się rozstali?
Wybełkotała z trudem.
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— Jakto ? Rozstali ?...
— Bo dręczysz mnie. Ja tego nie zniosę. Pragnę, ażebyś 

była kwiatem i czarem mego życia. Tego od ciebie pragnę 
tylko.

Lecz ona mimo trwogi, w jaką ją rzuciły jego poprzed­
nie słowa, nie chciała odstąpić od swego pragnienia.

— Kwiatem — czarem ! — powtórzyła z goryczą — zgoda. 
Lecz dlaczego każesz mi nie znać się wtedy, gdy ty znasz 
mnie tak dokładnie ?

Nie było odpowiedzi.
, — Odpowiedz, dlaczego?

On zdawał się walczyć z chęcią wypowiedzenia się 
jasnego i dokładnego — coś migotało w jego oczach, roz­
chylało mu usta. Zdawało się, lada chwila posypie się sznur 
słów strasznych, nieodwołalnych.

W  piersi Heleny załopotało gwałtownie serce. Czekała 
— chciała pochwycie choćby w lot to druzgocące wyjaśnienie.

Lecz — to trwało sekundę, może dwie.
Z wielką powściągliwością, napiętnowaną bólem — 

Karol przemówił wreszcie:
— Nie teraz... później powiem ci dlaczego.
— Musisz!
I zaraz dodał, jakby z litośną groźbą :
— Kobieto... nie burz swego szczęścia!..
Odpowiedzią był mu śmiech jej krótki, pomieszany

z  łk a n ie m .
— Szczęścia? — ha! ha!... szczęścia!...
Szybko porwał ją za ręce.
— Jesteś nieszczęśliwą? Już?... teraz?...
Z kolei ona nie dawała odpowiedzi.
Milczeli długą chwilę. Zimno głębokiego nieporozumie­

nia przeszło na wskroś ich serca. Pierwsza ocknęła się He­
lena. Instynktem odgadła, że nie powinna pozwolić przedłu­
żać się tej chwili, inaczej zarysuje ona taflę ich życia zbyt 
ostro i głęboko.

Wszakże całe życie mieli iść razem, należało więc uni­
kać bolesnych rys, o które pierwsze ich kroki potykać się 
miały.

— Co będzie dalej? — przemknęło jej przez umysł, na 
wzór spłoszonego ptaka.

I z trwogą pomyślała o tern czemś „nienaprawionem“, 
które stać się mogło pomiędzy nimi dwojgiem.

Po kobiecemu zapragnęła ocalić siebie i jego od gro­
żącej fali.

Uczepiła się nadziei, cienia, cienia....
— Więc... później, co?
On był zdenerwowany, osłabły pod wpływem tej 

ciężkiej chwili.

e
154

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Tak... tak... Bądź pewną...
I znów niby napozór uległa, ciesząc się gorączkowo 

podaną jej obietnicą.
— Tak... więc będę czekać...
— Czekaj!
Ujął jej śliczną głowę w swe silne dłonie. Odchylił 

trochę jej twarz i choć było ciemno, wpatrywał się w nią 
usilnie.

— Ciemno już!., zaśmiała się nerwowo Helena.
— Dla mnie nigdy nie jest ciemno, widzę cię zawsze 

doskonale. Tylko...
Urwał jakby ździwiony.
— Tylko nie mogę odczuć stanu twej duszy, stanu w tej 

chwili...
— Nie możesz?
Wysunęła mu się z rąk.
W  tem jednem „nie możesz“ — wypowiedzianem prze­

ciągle, był już świat cały. t
Przygarnął ją znów do swej piersi i chciał ¡ą wypro­

wadzić z cienia kabin na płaszczyznę piasku.
— Chodź, tu, pod gwiazdy — wyszeptał.
Gdy postąpili te kilkanaście kroków, wpatrzył się znów 

pilnie w jej twarz i wreszcie ręką swą posunął wzdłuż jej 
delikatnych policzków.

— To dziwne!... — powtórzył.
Ona nie odpowiedziała nic, czując jakby coś złego, 

buntującego się w niej cicho i niewyraźnie. Coś w niej 
pełzało i zasłaniało powoli przejrzystość jej charakteru. Nie 
starała się temu przeszkodzić. Ze smutkiem była po prostu 
świadkiem tego fenomenu.

— To dziwne!...
Chwilę trwało milczenie zimne, ciężkie, fatalne. Wresz­

cie równocześnie skierowali swe kroki w stronę placu. Szli 
przyciśnięci jedno do drugiego, on rękę jej trzymał w swoich 
rozpalonych dłoniach. Gorące dreszcze przebiegały ich ciała 
i łączyły ze sobą. Duchem jednak odbiegali od siebie. W i­
doczne było, iż najzupełniej niezależnie ciała ich pragną się 
i łączą. Dusze wszakże raz spotykają się, porozumiewają, to 
znów odtrącają się i ranią wzajemnie.

Utarte komunały płaskich badaczy wskazują na w7ie- 
czystą walkę dwmch płci.

Tu nie walczyły dwa ciała nienawidzące się i ubó­
stwiające kolejno; ta walka była niczem, a może nawet \ nie 
istniała, bo jednako byli nienasyceni i spragnieni siebie — 
lecz walczyły tu dwa duchy — jeden silniejszy, drugi słab­
szy, który mimo to za słabszego uznać się nie chciał. Tam­
ten — duch zwycięzca, otulony ciemnemi, zagadkowemi 
skrzydły, podniósłszy ku sobie omdlewającego i dążącego
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już do śmiertelnego oswobodzenia ducha kobiety — odpy­
chał go teraz od skarbów, które on posiadł i krył zazdroś­
nie pod skrzydłami swemi.

Czy sądził ten duch silny i ponuro w sobie zamknięty, 
że duch słaby — tą właśnie słabością zdoła oddziałać na 
niego ujemnie i na rozwianych swych skrzydłach, osre­
brzonych rosą syntymentu kobiecego, rozniesie mu w ni­
cość to, co on tak mozolnie gromadził do oświetlenia swego 
czasowego pobytu ?

Czy to sądził ten duch ponury i tajemniczy, czy tego 
się lękał?

Czasem mówił o swej przyszłości, to jest Helena mó­
wiła, bo on na wszystko się zgadzał, całując jej ręce, które 
zawsze porównywał do konchy muszlowej.

W  tych złożonych, różowych dłoniach chłodził swe 
rozpalone wargi i na projekty jej co do urządzenia życia 
we Lwowie odpowiadał miękko:

— Jak chcesz, jak chcesz!...
— Czy będziesz musiał być nadal adwokatem? — za­

pytała pewnego poranku, gdy się zeszli pod dachem swej 
słomianej chatki.

Spojrzał na nią żdziwiony.
—■ Ależ ja kocham mój zawód! — odparł trochę szortko.
— Zawód taki musi być ciężki... — tłumaczyła «ię. — 

Sądzę, że dla samego zdrowia powinienbyś go rzucić.
Milczał chwilę — potem prawie brutalnie zmienił 

przedmiot rozmowy.
— Namyśliłem się... nie pojedziemy już więcej do 

Wenecji.
Od owego pamiętnego wieczoru i przejażdżki w gon­

doli nie byli wcale w Wenecji.
Ona usiłowała się uśmiechnąć.
— Nie pragnę tego wcale.
Lecz duszę jej nurtował znów straszny niepokój.
Widzisz, widzisz — mówił ten głos wewnętrzny, jak 

on unika z tobą wszelkiego wyjaśnienia tego, co się w nim 
dzieje, co on postanawia, co jemu jest w jego duchowem 
życiu konieczne. Widzisz, czem jesteś dla niego.

Karol siedział znów przy drzwiach na tle zielonej 
draperji.

Dnia tego miał nadzwyczaj wiele życia gorączkowego 
w swych źrenicach, a rysy jego twarzy z ostrą energją od­
bijały na rozkosznej barwie jasno-zielonej tkaniny.

Helena, jak zwykle, ubrana biało, leżała na swym trzci­
nowym fotelu, bawiąc się wiązanką nicejskich narcyzów, 
które on jej wczesnym rankiem do okna wrzucił.
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— Nie wezmę cię więcej do Wenecji — zaczął znów 
— bo na punkcie piękna widzę w tobie samo uwielbie­
nie, które nie pozwoli ci odczuć pojmowania piękna przez 
innych. Jesteś jednym z tych kwiatów, które bielą się 
w twych rękach. Sama jesteś uosobieniem tego piękna, które 
jest twoim ideałem. Powiedziałaś to tutaj — przed kilkoma 
dniami.

Myśl jej cofnęła się w owe dnie, gdy miłość była u pro­
gu tego słomianego domku gorejącego złotym blaskiem 
w promieniach słońca.

I żal ją ścisnął za serce, żal jakby za czemś umarłem 
a bardzo kochanem. -Ból ten był tak dojmujący, iż porwała 
się z krzesła, rozsypując dokoła kwiaty.

— Weź mnie stąd!... — zawołała — uciekajmy, ucie­
kajmy!... ja tu być nie mogę!

Teraz on pobladł, jakby zobaczył przed sobą jakieś 
groźne widmo.

— Chcesz wracać? Do Lwowa? — zapytał zdławionym 
głosem.

— Nie wiem... chcę tylko ztąd uciec.
— Dlaczego stąd?... Wszak tu żyjemy wśród naszego 

świata, który wytworzyliśmy sobie we dwoje...
Ręce jej odrywał od twarzy, jakby chciał, spojrzawszy 

na mą, zrozumieć, co się z nią dzieje. Lecz prędko — odep­
chnął ją prawie od siebie.

— Nie wiem... nie wiem. Zaczynani nierozumieć cię 
teraz!...

Wewnątrz jej duszy coś krzyknęło triumfalnie.
Pochyliła się i zebrała narcyzy rozsypane na ziemi. On 

stał teraz we drzwiach i patrzył na morze.
Ruchem kota zbliżyła się ku niemu Helena.
Wsunęła mu rękę pod ramię.
— Gniewasz się ? — zapytała.
Zdziwiła się sama, jaki miała głos, jakie miała ruchy.
To nie była ona, bo od chwili zbliżenia się do Karola 

cała jej lekka kokieterja znikła zupełnie. Tymczasem, ten 
miękki ruch, ten wabny gest, to coś w głosie przypomniało 
dawną, przeciętną kobietę — tę Helenę Durantin’a.

Widocznie zmiana ta, jakkolwiek dość delikatna, była 
przecież nadto wyraźną, aby Karol nie odczuł jej choć 
w części.

W  odpowiedzi usunął swe ramię i wyrzekł niskim, 
■rywanym głosem.

— Tak... masz rację... Jedźmy stąd! Jedźmy jak naj­
prędzej... w świat!... gdziekolwiek!...

— Wracajmy do Lw ow a!
Porwał się jak szalony.
— Nie! Jeszcze nie!...

167

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Ręce jej złożył „jak muszlę“ zanurzył w muszli tej swe usta.
— N ie !... nie wracajmy do Lw ow a ! — prosił.
W  jednej chwili stał się zgnębionym, trwożnym.
Ona to dostrzegła i pastwić się nad nim zaczęła
—• Dlaczego! —  urządzimy wszystko do ślubu — lepiej 

już skończyć z tem prędzej.
— Tak... tak... ale jeszcze mamy czas!
Powoli posunął ją na fotel i ukląkł przy niej. Narcyzy 

rzucił jej na kolana i głowę ODarł o nią. Zdawał się chronić 
przed czemś — lękać się — tulić się jak małe dziecko. Lecz 
w niej, rzecz dziwna, nie zadrgała struna litości. Wyprosto­
wana, siedziała prawie chłodna i spokojna.

— Jeżeli chcesz, możemy jechać 'jeszcze w świat — 
wymówiła wreszcie z wielkim spokojem w głosie.

Odsunął się od niej i patrzył jej badawczo w oczy.
— Co tobie?
— Mnie? — nic!
Długiemi rzęsami przysłoniła źrenice.
Delikatnie, powoli podniósł palcami te ciężkie, trochę 

sine powieki.
Wytrzymała jego spojrzenie i czuła, że to coś złego, 

mętnego, co było w niej ukryte, wypełzło teraz i zaczaiło 
się w jej wzroku.

— Jakie ty masz teraz smętne spojrzenie! — wyrzekł 
powoli Karol i ręce jego opadły jakby w zniechęceniu.

Bezczelnie odparła:
— Zdaje ci się!
Byłaby wypoliczkowała siebie za to marne słowo.
Patrzyła na niego i przyszły jej na myśl pieszczoty, 

jakiemi ją obsypywał. W  jednej chwili tysiące igieł prze­
szyło jej ciało. I uczucie to — po raz pierwszy, zamiast po­
ciągnąć ją ku niemu — rzecz dziwna, oddziałało przeciwnie.

Powstała z fotelu i stanęła we drzwiach chaty.
— Plamy na tęczy? — pomyślała, posyłając wzrok 

w dal — ponad morskie, spokojne fale.
On chwilę jeszcze klęczał samotny i zgnębiony. Wresz­

cie podniósł się energicznym ruchem i zbliżył ku niej.
— Idę zarządzić wszystko do wyjazdu, jutro pojedzie- 

my do Lucerny!...
— Dobrze! odparła posłusznie.
Wyszedł — a ona śledziła go jakimś zimnym i dziw­

nym wzrokiem, jak' oddalał się i nikł powoli w zakręcie 
ścieżki.

Pozostawszy sama — Helena nie poruszyła się nawet 
z miejsca. Zagłębiła się w swoją duszę i darła ją na strzępy. 

— Kocham i cierpię — myślała — ciernię i czuję, jak
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mnie to cierpienie zamiast uszlachetniać — czyni pospolitą 
i nikczemną. Za chwilę stracę nawet poczucie piękna i ar­
tystyczną miarę. . A przecież to nie nerwy, to coś więcej 
we mnie łka i płacze i zamąca wzrok Badam się, analizuję 
i widzę, że nerwy tylko pozornie grają. Cierpi we mnie 
zawiedziona i zraniona dusza.

Pobiegła w dal wzrokiem, jakby w niedościgłych prze­
strzeniach opalowej barwy szukała ukojenia. Lecz ta jedno- 
stajność morza raniła ją coraz więcej. Cofnęła się i zapuś­
ciła draperję portjery.

Cała chatka wypełniła się mdłym, rozkosznym półcie­
niem.

Helena usiadła na fotelu i znów zapadła w zadumę.
— Życie całe — myślała — będziemy żyć wspólnie 

obok siebie. Lecz jak różnie! Ja dla niego przejrzysta, bez 
tajemnic, książka w jednej chwili przeczytana i odczuta. Na 
książce tej widoczaein jest, źe sprawia mu pewne zadowo­
lenie poprawiać znaleziony już tekst, prostować go i pło- 
miennemi zgłoskami pisać inne, śmielsze prawdy i pojęcia. 
Znajduje w tem duchową rozkosz i pieści mego ducha szli­
fując go, ze zwykłego djamentu przekształcając w błyszczący 
brylant. To on. Ale ja?... Czyż i ja nie powinnabym jako 
żona, jako drugi on, jako dozgonny jego towarzysz — czy­
tać również w księdze jego ducha i doznawać tej samej 
rozkoszy, jaką on doznaje.

Gorycz straszna przepełniła jej serce.
Jakiś chłodny wicher zaczął poruszać firankę. Zanosiło 

się na burzę. -  Helena nie zwracała na to uwagi, pogrą­
żona cała w swych myślach, które coraz ciemniejszym wa­
łem tłoczyć się ku niej zaczęły.

Widziała teraz jasno konsekwencję postępowania Karola.
Zrozumiała, że prawie bez jej woli, bez jej wiedzy 

staje się w niej przewrót — i że ona teraz zacznie kryć 
swą duszę przed analizą tego człowieka. Już dwukrotnie coś 
wstrętnego występowało z wnętrza jej ducha i zasłaniało ją 
przed jego badawczością. To jedno widocznie było silniejsze 
od niego. To jedno mętne i złe, którego źródła ona dostrzec 
ani zrozumieć nie mogła. Czuła tylko, że zbudziła się w niej 
i teraz występuje na karty księgi, jak mech, jak pleśń nie 
przejrzysta — rozciągająca się coraz dalej.

— Sam winien! — pomyślała!
A teraz — jakież będzie nasze pożycie?, zastanawiała 

się dalej. Pobierzemy się — bo ja bez niego, i on zdaje się 
bezemnie żyć nie będzie w stanie. Nie wyobrażam sobie już 
mnie inaczej — jak z nim i jego własnością. Lecz pomimo 
ślubu, pomimo nawek gdyby i on później ustąpił i dozwolił 
mi czytać w księdze swego ducha, to czy ja już będą miała 
dość siły, aby zedrzeć tę pleśń, jaką czuję rozpościerającą
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się na mojej duszy. Czy nie straci on władzy nademną —  
tej władzy olbrzymiej, pełnej, jaką objął od chwili pierw­
szego spotkania się naszego ? — A wtedy ja w jakież pójdę 
manowce? — Z nim i bez niego. Błąkać się zacznę gorzej, 
niż błąkam się w tej chwiM, a cierpieć będę znacznie w ię­
cej — bo ja wiem, ja nigdy nie zobojętnieję do tego stop­
nia, ażebym mogła powiedzieć sobie:

— Mniejsza z tem !..
Wiatr coraz więcej szarpał firankę. — Chwilami, gdy 

zasłona podnosiła się, ukazywał się skraj horyzontu szary 
i powierzchnia silnie pomarszczonego morza. Cała natura 
przybierała niewyraźny ton i barwę jakiegoś niespokojnego 
smutku.

— Nie mam zwyczajnej, przeciętnej natury kobiecej — 
myślała dalej Helena — inna na mojem miejscu czułaby się 
nad wyraz szczęśliwą. Osiągnęła bowiem wszystko na po­
zór, o czem marzyć mogła, wszystko, całe zadowolenie zmy­
słów i serca. — Widocznie więc budzi we mnie się coś innego 
jeszcze, pragnie, pożą^da, obija się o jakieś zamknięte wrota, 
za któremi przeczuwa inne światy i całą egzystencję dla 
siebie zamkniętą i nie dostępną. — Stosunek mój do Karola 
winien być inny, niż stosunek przeciętnej żony do męża 
Przy ołtarzu mam przysięgać — miłość, wierność i posłu­
szeństwo... Lecz jak daleko rozciągać się ma ta miłość, tego 
nie określa nikt nigdy, jaką ma być ta wierność — czy tylkc 
cielesna, i o tem nie poucza przysięga, do czego zaś odnosi 
się owe posłuszeństwo? — Czy do przyjmowania zakreślo­
nych samowolnie przez męża granic, według których ma 
się normować wzajemne ich odczucie i pojmowanie ducha.

I dalej, Helena zaczynała pojmować, że Karol, rzuciw­
szy jej przyrzeczenie „później“ — uczynił to jedynie dla 
uspokojenia jej, dla uzyskania czasu — a nigdy, nigdy nie 
uczyni zadość jej żądaniu. — I wielki żal, bezbrzeżny i bo­
lesny wezbrał na tę myśl w jej sercu, bo wyczuła, że Karol 
ją zrozumiał, że umiał zgłębić ból, jaki jej postępowaniem 
swojem zadawał — a mimo to nie usuwał przyczyny i tylko 
jak dziecko kołysał ją do snu pieszczotą i obietnicą.

/buntowało się coś w jej duszy teraz jasno wyraźnie.
Razem z wichrem, który wstrząsnął ścianami jej chatki, 

wstrząsnęła się w niej wola i chęć odwetu.
— A więc i ja od dziś — zostanę dla niego tem, czem 

on dla mnie —  pomyślała z siłą — ja zakryję tajnie mej 
duszy, niech nie wie nic. Uśpię przemocą to, co we mnie 
zbudził. Nie podążę za nim, gdy mi ukazywać będzie inne, 
stosowne dla mnie, a wielkie prawdy. Wolę nie wiedzieć 
nic — pozostać na dawnym moim piedestale Piękna i wej­
dę znów pod kolumny świątyni estetycznych zadowoleń. Tam, 
zostanę sama z moją półsenną duszą — równie senna cia­
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łem jak duchem. — Pomiędzy sobą i nim zawrę podwoje 
ze stali — tak silne i nieprzebyte, jak te, które on pomiędzy 
mną i sobą postawił. Jak kwiatami, tak osypię go swemi 
pieszczotami, jak deszcz letni i wonny, tak spadnie na niego 
dobroć i łagodność mych serdecznych porywów — lecz to 
będzie wszystko.

Wszystko!...
Z podmuchem wichru uniosła się zasłona u drzwi 

chaty i ukazał się Karol.
Był silnie podniecony, oczy błyszczały mu fosforycznym 

blaskiem.
— Chodź!... zawołał — za godzin dwie opuszczamy 

Lido i Wenecję. Powiozę cię do krainy ośnieżonych gór 
i szmaragdowych jezior. Całe purpurowe powita nas słońce
0 wschodzie, a mgły kłębami słać się będą u naszych stóp. 
Uciekajmy stąd! Tu niebo straciło cz}7stość swą i barwę. 
Szare jest i smutne..chodźmy stąd!

Powstała i szła prosto ku niemu, a usta miała przy­
strojone w uśmiech serdeczny i powabny. Wyciągnęła ręce 
ślicznym, estetycznym gestem i podała się cała naprzód jak 
łabędź, prujący piersią fale.

— Idę!..! wyrzekła uprzejmie i posłusznie — najchęt­
niej pojadę tam, dokąd mnie zawiedziesz! Teraz już — nie­
jeden Duch ponury i tajemniczy osłaniał swe wnętrza za- 
zdrosnemi skrzydły. W  pałacu miłości tych dwojga po dru­
giej stronie tęczowego łuku stał drugi Duch kobiecy, biały ? 
piękny — który jasnemi skrzydłami przykrył — tak szczerze
1 jasno otwartą księgę duszy Heleny. — Duch ten miał usta 
ukwiecone uśmiechem i mroźne, mętne źrenice.

I łak stały te oba duchy coraz więcej obce sobie, po­
mimo iż poprzednio duch biały, wzięty w niewolę i ujarz­
miony na króciuchną chwilę, jedno mgnienie — rozerwał 
skrzydła czarne i miał cień przewagi nad porurym swym 
panem. Powoli przecież duch, któremu okazano nietylko 
szerokie horyzonty dla jego Wysłanniczki, — Myśli, lecz 
i nauczono go wyzwolić się triumfalnie i ostatecznie z pęt 
i oków cielesnych — uległ przemocy.

A teraz znów oddalił się — cicho, spokojnie stanął na 
boku skryty i nieufny, gotując się do walki, którą przeczu­
wał i którą prawie wyzywał.
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XXVII.

— Idźmy stąd!...
— Chwilę jeszcze.
Ale Helena gorączkowo powtórzyła:
— Idźm y!
Ramię Karola, opasujące ją, zacisnęło się jeszcze silniej.
— Pozostań...
Pozostała więc nieruchoma na tym stoku góry, na 

szczycie Rigi; wicher prawie mroźny ścinał jej krew 
w  żyłach.

Nie tylko krew, lecz i jej artystyczne porywy.
Pomiędzy nią a przyrodą wznosiła się drewniana 

bar jera.
Było to nic, żerdź położona cokolwiek nad ziemią dla 

bezpieczeństwa, dla wygody. Ale ta żerdź, to była cała 
kultura, całe dbanie o siebie człowieka, pragnącego nawet 
w chwili zachwytu mieć na czem oprzeć rękę, laskę... bede- 
kera — chcącego ustrzedz się przed zawrotem głowy.

Nie tak trzeba patrzeć na majestat gór, nie tak roz­
taczać wzrok i dozwolić mu iść swobodnie z wiatrem 
w zawody.

Ta platforma szczytu Rigi — robiła wrażenie platformy 
pięknej panoramy, zręcznie uscenizowanej przez impressarja.

„Eintritt 50 kr.“ !
Brakowało jeszcze słońca, bo skryło się za chmury — 

zapomniano oświetlić arenę.
Olbrzymie głazy walały się w przepaściach, zielone 

tafle jezior bez blasku występowały wśród szarzyzny ka­
mieni. — Było to wielkie, a przecież sterroryzowane drobną 
dłonią człowieka.

1 Helena uczuła pogardę dla tych kamiennych potwo­
rów, które szarpała i rwała na szczątki naga ręka dwunoż­
nego, inteligentnego, drobniuchnego stworzenia.

Ślepa, bezduszna martwota.
Dusza, wola, rozkaz — a tam siła, ogrom i niedołęstwo.
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Czemże te głazy wobec ducha ? — jakiż może być 
Kontakt pana z niewolnikiem ? — Stanowczo, zwrot do 
(natury nie możebny, przynajmniej dla takiej duszy — jak 
■■dusza Heleny. — Chyba pustynia, wśród której nic nie 
przypomni zdobywczych zapędów człowieka.

Pustynia.
Lecz gdzie jej szukać!
Stanowczo — dziedzina ducha szersza, większa i wspa­

nialsza w swych objawach. Dusza przyrody już zaznała 
jarzma i ugina swój kark, buntując się czasami. Lepiej 
cofnąć się w głąb siebie, w swój krystaliczny domek, gdzie 
jeden czarujący smutek wart jest więcej, niż sto melancho­
lijnych zachodów słońc, lub opalowych ranków. Do nich 
trzeba nastrajać i naginać swe usposobienia.

Mgła pragnień, sennych wspomnień, srebrna noc księ- 
.życa, głębie tęsknot, przeczuć — jaskrawość słonecznego kraj­
obrazu domaga się brutalnie śmiechu i wesela.

Z tern Helena pogodzić się nie jest w stanie. Dość 
samolubna z natury, nie pragnie i nie może zmuszać swej 
duszy do przybierania odpowiedniej roli. W oli jedno i to 
samo tło bezbarwnego pokoju, w którym przepędza całe 
dnie i noce, wpatrzona w jeden kąt, w którym nie zmienia 
*się nic prócz gry światła. 1 dusza jej dowoli zmienia swój 
nastrój, nie zadając sobie gwaitu, nie dręcząc się niepo­
trzebnie.

Helena spojrzała na Karola.
Stał zapatrzony w dal.
Oczy jego zdawały się pełne zachwytu, lecz usta uśmie­

chały się szyderczo.
Po chwili zapytał:
—  Cóż ty na to wszystko ?
Ręką zakreślił półkole, obejmujące głazy, jeziora, prze­

paście, góry...
Ona chciała natychmiast oddać mu to zapytanie:
— A ty ?
Lecz się powstrzymała. Wiedziała, że nie odpowie jej 

szczerze. Czuła, że pragnie tylko wysondować jej wrażenia 
i z nich wziąć podstawę do rozwinięcia w niej upodobania 
dub zniechęcenia w wyjawionym przez nią kierunku.

Powie z pewnością „zważywszy twe upodobanie“ lub 
„sądząc cię na podstawie twych nerwów lub pojęć“. Tak. 
On to wszystko powie i mówić będzie dużo, doskonale, 
niezwykle. Lecz o sobie, o swem wrażeniu nie powie nic.

Dlaczego więc Helena ma mu pozwalać na analizę jej 
nastroju, nie dostając w zamian tegoż zadowolenia?

A potem... to ramię ! To wiecznie opasające ją ramię, 
«z całą siłą i przedświadczeniem mężczyzny, który w każdej 
«chwili chce mieć dowód własności fizycznej kobiety.
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To ramię denerwuje ją w nieopisany sposób, więzi ją,, 
ugniata, pali, jak rozpalona obręcz żelazna. Im silniej za­
ciska swe ramię Karol dokoła jej postaci, tern silniej ona 
zamyka się w sobie duchowo,, jakby zgorzkniałą czyniąc 
sobie pociechę.

— Masz nademną przewagę cielesną, lecz nie czujesz, 
że druga połowa mnie wymyka się z twego żelaznego obję­
cia, i nie będziesz w stanie nigdy ująć ją tak silnie, aby 
ukazała ci się w całej swej piękności i tajemniczej głębi.

Po drugiej stronie Heleny — coś przesunęło się cicho 
i spokojnie.

Jakieś ciepłe, olbrzymie ciało przylgnęło do jej biodra. 
Obejrzała się. Był to wspaniały, oibrzymi pies — kudłaty 
majestatyczny. Podniósł ku młodej kobiecie swój łeb po­
dobny trochę do lwiego pyska i dwie żółte źrenice wlepi! 
z wielką dobrocią w (Jelikatne rysy Heleny.

Ona wpatrzyła się w te wymowne, jasne oczy z całą, 
prawdziwą rozkoszą. Było w nich tyle równowagi, tyle 
spokoju, że czerpać z nich można było uspokojenie ner­
wowe całą masą, bez obawy wyczerpania.

— Ty... dobry ! —  wyrzekła wreszcie, pochylając się 
ku zwierzęciu.

Olbrzymia łapa spoczęła z ufnością w jej wyciągniętej
ręce.

Karol zbliżył się także.
Patrzył na nich oboje, na nią delikatną, wiotką w białej 

wełnie obcisłej i falującej miękko, i na to prześliczne, dobre 
zwierzę — ogromne i łagodne, tulące się z ufnością do nie­
znajomych mu stóp.

— Odczuwa twą dobroć! — wyrzekł wreszcie z uśmie­
chem.

— Odczuwamy się wzajemnie! — odparła Helena — 
a przecież sądzę, że cn jest lepszy odemnie. Niezdolny 
byłby do takich czynów, do takich ja mogę być zdolną.

Karol zaczął śmiać się ironicznie.
— Skąd możesz wiedzieć? Ten pies, oprócz wielkiej 

dobroci, nic więcej u siebie nie ujawnia.
Ręką przeciągnął po grzbiecie psa.
— Lubię go za to... — dodał poważniej,
Helena natychmiast wypuściła łapę psa ze swej dłoni 

i spojrzała kolejno na psa i na Karola.
Obaj teraz błądzili wzrokiem po szczytach gór. I jeden 

i drugi oprócz wielkiej, łagodnej dobroci, która zdawała się 
być łaskawem ustępstwem na rzecz słabszych istot, nie uja­
wniali nic więcej na zewnątrz. Spokojni, silni, pełni życio­
wej energji —  hermetycznie zamknęli swe myśli, które teraz 
musiały przecież, choć w nierównej mierze, a jednak nur­
tować ich mózgi.
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Właściciel psa, kupczący temi wspaniałemi zwierzę­
tami, zbliżył się, proponując nabycie za stosunkowo dość 
tanie pieniądze.

— Czy życzysz sobie mieć tego psa, Leno ? — zapytał 
Karol zamyśloną kobietę.

Lecz ona szybko zaprzeczyła.
— Nie, nie, chyba, że ty...
— 0 !  ja dla siebie go nie kupię, chciałem go tobie 

darować.
. — Nie, dziękuję !...
Przeszyło ją dziwne zimno.
Człowiek odwołał psa i odszedł z nim do jakiejś nad­

ciągającej karawany Anglików.
Helena oparła się o 2erdź i nie mogła po prostu zro­

zumieć, dlaczego tak jakoś boleśnie odczuła odezwanie się 
Karola.

— 0 !... ja dla siebie nie kupię ! .
Dla siebie? Czy więc on dzielił jeszcze życie ich dwojga? 

To, co było kupowane dla niej, miało być przecież w ich 
wspólnym domu. Więc dlaczego?

On nie rozumiał, co się w niej działo i sądząc, że nie­
zadowolona ze zbyt długiego pozostawania na szczycie 
Rigi '— pragnie odejść — zwrócił się ku niej uprzejmie.

— Chodźmy !
Poszli w nr leżeniu — on, podtrzymując ją, bo ścieżki 

były trudne i źle utrzymane. — Minęli hcgel, na którym 
jaskrawo rozwieszały się płachty ogłoszeń vanhutenowskiego 
cacao i kalodontu. Dochodzili do stacji kolei.

Nagle Helena zatrzymała się.
— Chodźmy ścieżką do Rigi Staffelu — choć ten kawałek, 

prosiła.
Zgodził się, choć było w tem coś na kształt wahania 

Pow oli stawał się ociężałym i nie lubiał bezpotrzebnych 
sportów. Lecz widząc jej pragnienie — zgodził się.

Poszli.
Ścieżka ledwie zaznaczona wiła się w nierównych za­

krętach po stoku góry pokrytej szarą, jakby spaloną trawą. 
Gdzieniegdzie rosły krzaki mizerne i smutne. Bezbrzeżna 
melancholja ponowała dokoło.

Powoli schodzili na dół, tak, że tor kolejowy zakrył 
się zupełnie przed ich oczyma. Nie było głazów, nie było 
jezior, nie było przepaści — nic więcej, prócz szarej, po­
chyłej trociię płaszczyzny, zarośniętej kępkami krzaków.

Chłód zmniejszał się dziwnie szybko. Helena zesunęła 
z ramion biały pled w wielkie lila kraty, którym miała 
szyię owiniętą.

Z pod białego beretu wysuwały się ¿ej śliczne, lśniące 
włosy i spadały silnie na twarz. Nie odsuwała ich, bo two­
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rzyły rodzaj delikatnego welonu,, za którym kryły się jejj 
oczy.

Szła milcząc — opasana znów ramieniem Karola i rzecz 
dziwna, w tej ciszy i samotności — usposobienie jej zmie­
niać się zaczęło. Zdawało się jej, że są we dwoje tylko na 
jakiejś bezbrzeżnej pustyni, ona, skazana na wieczną tu­
łaczkę, a on, szlachetnie, z dobrej woli idący z nią na to 
smutne i pełne poświęceń wygnanie.

Szary koloryt nieba i krajobrazu dodawał jeszcze siły 
tej melancholji, a szum jękliwy wichru, przebiegającego 
krzaki, budził jakiś dreszcz niewysłowionej tęsknoty.

Serce Heleny tajało, jakby tej szarości smutnej było 
przecież ciepło duchowe, mogące dostać się do wnętrza jej 
serca.

Odgradzała się przed żalem, jaki czuła do Karola, nie 
chciała myśleć o nim.

Pragnęła w tej chwili żyć sercem całą pełnią i zakazać 
rozumować i srożyć się swej duszy. Wielka,: bezbrzeżna 
serdeczność przeniknęła ją całą.

I to ramię jego, które przedtem tak ją drażniło bru­
talnie, w tej chwili zaczynało być dla niej słodką i spo­
kojną podporą.

— Niech będę kobietą! — pomyślała w tej chwili — 
niech będę przeciętną, rozkochaną kobietą — żyjącą jedynie 
w nim i dla niego!

Była to prawie błagalna prośba, którą kobiecość ser­
deczna zanosiła do rozbudzonego i zgniewanego ducha.

— Pozwól mi być szczęśliwą — zaczęła modlić się da 
samej siebie — szczęśliwą choć na chwil kilka !...

I z wielką, serdeczną ufnością i pokornem jakiemś 
uczuciem Helena złożyła głowę na ramieniu Karola.

Prowadź mnie!... — wyszeptała.
W  dwóch tych słowach chciała zawrzeć program* 

swego życia, „ich“ przyszłego życia. Oddawała mu się cała, 
nie zostawiając dla siebie ani swej woli, ani chęci samo­
istnego postępowania. Chciała zaznaczyć, by wiedział, że 
jest jej przewodnikiem i odtąd on za nią odpowiadać 
będzie.

Była to chwila abnegacji z jej strony — jaKieś przej­
ście kładki rzuconej nad przepaścią, nad którą od samego* 
początku stosunku swego z Karolem stała. Aktem poddań­
stwa słała mu się do nóg rozmiłowana w tej chwili i pra­
gnęła zagłuszyć niepewność i gorycz duchową.

— Prowadź mnie!
"Wdzięk słodyczy kobiecej, promiennej i pięknej oblał 

ją całą. Blada jej twarz w osłonie rozwianych wichrem 
włosów, zapłonęła jak jutrzenka. Na oczy opadły ciężkie, 
sinawe lekko powieki. Cała postać zdawała się nie mieć
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woli i być bluszczem, słaniającym się w cieniu dobroczyn­
nego, kryjącego go drzewa.

I tyle wdzięku, czaru, pokory i oddania się było w jej 
istocie, że on zrozumiał w lot, ile symbolu było w słowach 
jej i w  niej całej.

Zrozumiał, i twarz jego okryła się dziwnym, nieprze­
niknionym smutkiem.

Nie mówił nic, choć wiedział, że ona na jego słowa 
czeka. (

Coś rozpaczliwego nawet przemknęło się w jego źre­
nicach, w kątach ust dumnych i wiecznie sarkastycznych.

Milczenie to było ciężkie, bolesne dla niej i stawało 
się tak dojmujące, iż ona dłużej znieść go nie była w stanie.

Rozżaliło się jej serce, lecz zapragnęła uratować się 
przed tym nowym smutkiem, który się do niej zwracał.

—: Czyś mnie zrozumiał? — zapytała cicho.
On odparł natychmiast, a głos jego drżał dziwnie.
— Zrozumiałem !
I znów nastało milczenie, a teraz już Helena wiedziała, 

że nic nie zdoła ocalić jej złudzenia.
Zrozumiał, a mimo to milczał, nie chcąc i sercu swemu 

dać się wypowiedzieć w tej chwili. Przyjął do wiadomości 
jej akt pokory, lecz jakiego doznał wrażenia, co w nim sa­
mym zadrgało na ten objaw jej serdecznej kobiecości, o tem 
serce jej nigdy wiedzieć nie będzie.

I szli dalej po ścieżce, wijącej się po stoku góry, a do­
koła nich wicher rozwiewał bezlistne, czarne krzaki i ko­
łysał lekko czarną trawą. Gdzieniegdzie peizały osty i jak 
skorpiony czepiały się brzegów sukni Heleny.

A ona szła ciągle oparta o ramię Karola, lecz teraz już 
wilgotna mgła zaczęła palić jej źrenice.

Nagle poczuła na swej szyi przeciągły, gorący, na­
miętny pocałunek.

Było to zwykłe jego powitanie, i ona zawsze pod po­
całunkiem tym drżała i płonęła, jak drży i płonie topola 
w  świetle błyskawicy.

Kochała ten pocałunek, kochała osobno, inaczej, ko­
chała przyśpieszonem tętnem krwi, gorączką dreszczów.

Lecz w  tej chwili, gdy serce jej czekało słowa — gdy 
serce jej objawiło się jeszcze całe i szczere i czekało nawza­
jem na ojawienie jego serca, pocałunek ten był pchnięciem 
noża, był rodzajem zniewagi, zadanym jej sercu.

Z jakąś wielką, niewysłowioną dumą i bólem wysu­
nęła się z . jego objęcia i zaczęła iść śpiesznie naprzód, jakby 
pragnąc unieść czemprędzej z tej szarej pustki swe cier­
piące serce.

Dwie duże łzy płynęły z pod ich rzęs i znaczyły po 
policzkach bruzdy.
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Zaróżowienie jutrzenne twarzy znikło i jakiś szarawy 
cień pokrył jej rysy.

Czoło przecięła głęboka bruzda.
On szedł za nią powoli, jakby jej śladem — bardzo 

chmurny i bardzo blady.
Widoczne było, iż ,ten pocałunek, który dał jej jako 

odpowiedź na promienne ujawnienie się jej serca — bolał 
i jego i był rozpaczliwą ucieczką, której chwycił się w osta­
teczności.

I szli tak dalej, oboje milczący, smutni, wśród zsza­
rzałej trawy, którą jękliwie szumiący wicher przed nimi na 
wszystkie strony rozwiewał.
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xxvm.
Najmilszą chwilą dla Heleny podczas jej pobytu w Lu­

cernie, był moment, gdy rano, wstawszy z łóżka i ubrawszy 
się pośpiesznie, otwierała na rozcierz drzwi swego balkonu 
i  zaczynała przygotowywać stolik do śniadania.

Hotelik, w którym zamieszkała — uczepiony u wierz­
chołka góry Wilhelmshóhe, miał pozór rzeźbionej i ozdobnej 
klatki, przeznaczonej do mieszkania raczej dla ptaków, niż 
dla ludzi.

Zieleń ciemna i bogata otaczała go zewsząd. Przy­
czepiony do skały, na której rosły obficie świerki i liś­
ciaste drzewa, wznosił się wysoko i dostęp do niego 
był dziś trudny i przykry. Należało bowiem przejść wiele 
piąter kamiennych i krętych ścieżek, aby dostać się na 
szczyt góry.

Ślicznie utrzymany i cały w klombach ogród roztaczał 
się przed hotelem. W  altanach stały ławki i krzesła. Na 
środku szemrała fontanna, mnóstwo róż, lewkonij, rezedy, 
słało wieczornym chłodem, jak żywe kadzielnice, rozkoszne 
wonie. Masy motyli blado żółtych i aksamitnych pszczół 
okrążały całe grzędy płomiennych nasturcyj, klóremi drew­
niane balkoniki domu były przystrojone. Wśród klombów 
kręcił się malutki, czarny, kudłaty piesek z purpurową 
wstążką na karku, który poszczekiwał na motyle, na pszczoły, 
na fontannę, na swój własny cień.

Nazywał się L iii i zdawał się być gospodarzem, straż­
nikiem tego miniaturowego, cichutkiego hoteliku.

Wszystko tu działo się, jak w zaczarowanym domku. 
Niewidzialna jakaś służba przynosiła śniadanie, sprzątała, 
porządkowała ogród, przyrządzała jedzenie. Widzialna tylko 
była młoda dziewczyna, dość pretensjonalnie ubrana, ale 
cicha, spokojna i wybornie ułożona. Cały dzień, jak duch 
snuła się po domu, po ogródku, ubrana jasno, ufryzowana, 
.służąc do stołu z precyzją wytrawnego kamerdynera, impo­
nując po prostu Helenie energją, zwinnością i siłą.
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Była to córka właścicielki hotelu, Marie nazwana, panna, 
mająca bardzo przyzwoity posag i brata doktora.

Helena, patrząc na nią, jak z uśmiechem, zręcznie 
i zwinnie czyściła jej buciki, jak, zagiąwszy sukienkę, uklękła 
i wycierała ścierką podłogę : zrozumiała, że są ludzie, którzy 
pracy się nie wstydzą i mają w niej chlubę f  przyjemność,,

— Marie, czy ci takie życie wystarcza?
Zagadnięta w  ten sposób Szwajcarka spojrzała zdu­

miona na Helenę.
— A cóż mi jeszcze brakuje? — odparła.
Helena nie prowadziła już dalej rozmowy, lecz wysu­

nęła się na balkon.
Wybrała ten malutki, ciasny pokoik, w którym za­

ledwie obrócić się mogła, dla słońca, które go zalewało 
potokiem światła od rana, dla owego balkonu, który jak 
jaskółcze gniazdo, przyczepiony do szczytu prawie domu, 
dozwalał jej dominować z góry nad miastem i z tej w y­
sokości dostrzegać nadejście Karola.

Hawrat bowiem mieszkał w mieście, lecz codzień 
wczesnym rankiem dążył na Wilhelmshóhe.

W  pierwszej chwili to rozłączenie było przykre dla 
Heleny i zdziwiło ją nieco — później jednak, gdy się za­
stanowiła, wdzięczna mu była za okazaną delikatność.

W  hotelu — Hawrat był „narzeczonym“ Heleny i jako 
taki przepędzał z nią całe dnie, jadał na jej balkonie śnia­
danie i obiad, jeśli obiadowali w domu.

Ukochali oboje ten balkonik, który zdawał się być od- 
dawna ich własnością — tak jakoś gościnnie ich przyjął 
i odrazu zezwolił na zagospodarowanie się.

Na tym balkoniku stał stolik, dwa wygodne fotele — 
na ścianie wisiały pułeczki, na których leżały książki i ga­
zety przyciśnięte kamieniami,

Na stoliku, w szklanym, weneckim, długim wazonie 
czerwieniły się przepyszne, ciemne, purpurowe róże, prze­
tykane szarą koronką trawy.

Kwiaty te przynosi* codziennie Karol i Helena, stojąca 
na balkonie, dostrzegała, jak z dołu, u stóp góry podnosił już 
ku niej rękę, w której krwawiły się te czarujące kwiaty.

Odpowiadała mu z balkonu, powiewając leciuchną, 
jedwabną, purpurową chusteczką, i te dwa płomienne znaki, 
jak rozkochane motyle, migotały wśród słorlecznego blasku, 
przedzierającego się przez opale górskiej, gęstej mgły.

Przechylona przez balustradę, świeża cała i zarumie­
niona od porannego chłodu, w |asnym liliowym szlafroczku 
wygląda jak śliczny dzwonek liljowy, wykwitający z grządki 
złocistych nasturcyj.

Włosy jej, rozwiane lekkim wichrem, miały we wscho­
dzących blaskach słonecznych czyste, złote iskry. Stała tak
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uśmiechnięta mimowolnie, wpatrzona, cała oddana radości 
i oczekiwaniu i patrzyła, jak tam, od stóp góry dążyła ku 
niej początkowo drobna, powiększająca się stopniowo po­
stać mężczyzny.

I on ubrany jasno — dość lekko i szybko piął się po 
stopniach kamiennych, zatrzymując się chwilami, aby po­
słać ku stojącej na balkonie kobiecie rozkochany wzrok, 
pełen niecierpliwej namiętności.

Wreszcie — kroki jego równe, nerwowe rozlegały się 
na kamieniach chodnika, prowadzącego z tarasy do hotelu, 
szybki bieg po schodach i oto — pocałunek długi, prze­
ciągły — wilgotne wonne kwiaty, dreszcze niezapomnianej 
ekstazy i wreszcie rozplecenie ramion, spojrzenie sobie 
w oczy przez wilgotną mgłę zamąconych rwącym niepoko­
jem źrenic.

— Czekałaś?... Spóźniłem się?...
— Nie — nie.
I znów pocałunek, teraz już w usta, bez tchu, bez pa­

mięci,. jak pieczęć jakiegoś dozgonnego zobowiązania na 
wieczne, wspólne oddanie się.

Di# drzwi ktoś puka dyskretnie. Marja wnosi tacę ze 
śniadaniem. Bieli się porcelana, złoci miód na krysztale, 
srebrne drobne przybory błyszczą jak diamenty.

— Chodźmy do naszej sali jadalnej!
Wychodzą, śmiejąc się, na balkon. Dziś on zawiesza 

przyniesiony ze sobą termometr, ona zaś wczoraj przybiła 
dla niego małą paterę, która będzie mu służyć za po­
pielniczkę.

Uradowani cieszą się instalacją, krzątają się, pomagając 
sobie wzajemnie.

Tymczasem słońce rozprószyło mgły i triumfalnie za­
czyna wydobywać z opalowej toni całe miasto, które stop­
niowo wyłania się jakby z topieli.

Błyskają wieże i wynioślejsze dachy większych gma­
chów. Z wysokości Wilhelmshóhe i w tern oświetleniu po- 
rannem Luzerna ma wygląd białego, alabastrowego miasta, 
zlekka przetykanego ciemną zielenią liści. Daleko widać 
jasno perłową taflę jeziora, na której konają powoli resztki 
mgły. Ciemny wąż starego miasta jedynie ciemniejszą linją 
przeć.na tę delikatną jasność.

W  coraz większej dali, w mistycznej już niemal odle­
głości, niepewne i ledwo dostrzegalne zaznaczają się kon­
tury Bigi i Pilatusa. Jest to cała harmonia niewyraźnych 
linij, tonów zaledwie zlekka różowych i złotych.

Myśl ulata w tę toń niepewna i powraca bez wrażeń, 
oczekując na silniejsze pewniejsze zarysy. Błądzić jednak 
pragnie z upodobaniem jak motyl wśród porannych, bu­
dzących się w oparach klombów. Odgadując —  leniwie
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krąży — i w  senne jeszcze źrenice zbiera przeczucia chwil 
i dojrzanych wczoraj w zachodzie przedmiotów.

Helena i Karol siedzą na balkonie, pijąc poranne śnia­
danie. Go chwila wysyłają na zwiady wzrok ku białemu, 
okolonemu zielenią miastu.

Potem ioli oczy zbiegają się wzajemnie. Delikatnie sen- 
nem upojeniom przepełniony wzrok tonie wspólnie w źre­
nicach, w których, zdaje się, zagasły ognie przed chwilą 
szarpiącej ich namiętności. Wrażeme i nastrój chwili udziela 
się ich miłości.

W  opalach konaiącej mgły rozpływa się i gaśnie żar, 
rzucający ich w pocałunki bez pamięci.

Jakieś błogie rozmarzenie ogarnia Helenę. Zdrowe 
a świeże uczucie wypełnia jej serce. Giną niepokoje, nie­
zdrowe troski, wizje i ból, w którym krwawi się jej serce 

» a targa dusza.
W  tej chwili świat jej, w którym żyje, jest gładki, spo­

kojny, trochę mglisty, lecz nie mający w sobie cienia nawet 
boleści.

— Jak nam tu dobrze... prawda? — pyta z uśmiechem.
— Dobrze — odpowiada Karol jak echo, a patrząc, 

jak się krząta elegancko i składnie dokoła śniadania, więzi 
nagle jej rękę jak ptaka w swe dłonie.

— Jaka z ciebie wytworna pani domu być musi!...
Helena uśmiecha się coraz powabniej i coraz szczerzej.
— Tak... zdaje mi się. Zresztą sam się przekonasz! 

Czy dużo będziemy przyjmowali ?
Powstał i przechylił się przez balkon.
— Liii!... — zawołał.
Z dołu odpowiedziało mu donośne szczekanie. Wśród 

kląbów zawirowała masa czarnych kudełków i purpurowa 
kokarda.

Kawałek cukru poleciał na dół i zginął w lewkoniach.
Helena oparła się także o balkon i patrzyła na pieska. 

Lecz z bezmyślnym jakimś uporem powtórzyła:
—  Czy dużo będziemy osób przyjmować ?
— Zrobisz, jak zechcesz! odpowiedział wymijająco.
— Nie — zrobimy tak, jak będzie wypadało dla twego 

stanowiska. Nie znam się na tern, nie wiem, czy adwokat 
potrzebuje mieć rozległe koło znajomości.

— Żyję prawie w odosobnieniu.
— Ba jesteś jeszcze nie żonatym i nie masz domu, 

ale teraz...
Nagle on zwrócił się do niej i porwał jej głowę w swe 

dłonie.
— Czemu się troszczysz o to co będzie ? zapytał 

szybko — czemu nie cieszysz się tern, co jest ?... Pij z czary 
szczęścia, którą mamy przed sobą. Jutro zawsze we mgle...
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Odrzuciła się od niego, niezgaszona jego słowami.
— Właśnie dlatego, że czuję się szczęśliwą w tej 

chwili, chcę pomnożyć to przeświadczenie jeszcze pewno­
ścią, że będziemy i nadal tak szczęśliwi...

— Czem ? Czy nadzieją, że przyjmować będziesz pewną 
ilość matołków w swoim salonie?

Helena śmiać się zaczęła.
— Matołków ?... Ależ ja mówię o twoich przyjaciołach.
— Ja nie mam i mieć nie będę nigdy przyjaciół! wy­

mówił twardo.
Puścił jej głowę i, oparłszy się o balustradę, patrzył 

znów w przestrzeli.
Dreszcz znów przebiegł serce Heleny,
— Czy nie wierzysz w przyjaźń ? — spytała.
Nie było odpowiedzi.
— Wierzysz jednak w miłość?
Zwrócił ku niej swe wielkie i piękne, oczy i zagłębił 

w niej wzrok taił wymowny, źe zrozumiała go bez słów !
— Kochając — wierzysz w mą przyjaźń dla ciebie... 

ciągnęła dalej.
Sceptyczny uśmiech, lekki, zaledwie dostrzegalny prze­

winął się przez jego usta.
Teraz ona porwała go gwałtownie za ręce.
— Dlaczego się uśmiechasz? Czy nie wierzysz, że 

zdolną jestem do okazania ci największych dowodów przy­
jaźni? Czy sądzisz, że jedynie miłość mnie do ciebie przy­
wiązuje'?

— Co ja myślę... wyrzekł po drugiej pauzie — to już 
zostać powinno moją tajemnicą, ale to jedno ci powiem, 
Leno, i zapamiętaj to sobie — że pomiędzy ludźmi, którzy 
się namiętnie, (uważaj co mówię) namiętnie kochali, nie 
może być śladu przyjaźni. Pierwszy kontakt ust... i uczucie 
dobroczynne łagodne niknie. Ty, skoro coś nas rozłączy, 
nie tylko nie dasz mi dowodu przyjaźni, ale wręcz staniesz, 
się moim wrogiem...

— Skoro nas coś rozłączy ?
To jedno tylko zrozumiała i blada, prawie bez tchu 

oparła się o balustradę*
— Skoro nas coś rozłączy?
Żadne słowo zaprzeczenia celem zatarcia tego wrażenia 

nie wyszło z jego ust. Opał się o słup i nagle zmieniony 
dodał niskim, prawie drżącym głosem:

— Kto wie, co go jutro czeka?...
— My przecież wiemy ! wyszeptała z wysiłkiem.
— Tak, wiemy w tej chwili, ale za minut dziesięć...
— Och ! Jak możesz tak mówić!...
— Sama tę rozmowę wyzwałaś ! Dlaczego ciągle zwra­

casz się ku przyszłości? Czemu nie żyjesz teraźniejszością?
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Kołysz się w tej mgle, zakrywającej jutro, wyciągnij z danej 
chwili wszystko... przyszłość niepewna, a niepewność dręczy...

Objął ją znów ramieniem i przyciągnął ku sobie. Lecz 
ona oparła się tej pieszczocie.

— Banalne jest to, co mówisz... wyrzekła nagle i umil­
kła, jakby przerażona własną śmiałością.

- Stokroć banalniejsze są twoje zamki na lodzie — 
odparł trochę ostro.

— Zamki na lodzie ?
— Wszystkie ludzkie projekty są n iem i! — brzmiała 

odpowiedź.
— Więc — żyć z dnia na dzień!
— Żyje się bez zawodów.
— Ależ to straszne.
— Straszne jest tylko to, czego się nie spodziewamy!
Nastąpiła długa chwila milczenia.
I w  umyśle i w sercu Heleny powoli znów smutek 

zaczynał zakradać się, pomimo jasności triumfalnej, jaka 
aż olśniewała rozlana w całej przestrzeni.

Ten balkonik cichy, uczepiony pod dachem czystego i ele­
ganckiego hoteliku, ta gniazdo przystrojone różami i dro­
biazgami, które zdawało się jej kątem, chroniącym tak roz­
kosznie jej miłość i spokój — teraz stawał się dla niej rzeczy­
wiście hotelowym przytułkiem, w który czasowo wpadła para 
wędrownych ptaków, rozrzucając po kątach wynajętych ścian 
echo pocałunków i czystość przebytych wrażeń.

Po co było się troszczyć o to, aby rozkoszna, cicha 
atmosfera domowej wiecznej miłości przepełniała ich serca,

. gdy jedynie mgła kołysała ich w  jakiejś złudnej, pełnej 
może zasadzek, chwilowej krainie.

Gorączkowo prawie Karol teraz upajał się namiętną 
stroną ich miłości, topiąc Helenę i siebie w ekstazach dziw­
nego, bezbrzeżnego szału.

Często —  wyrywała mu się z objęć, przerażona tem 
rozwijaniem się błyskawicznem coraz silniejszych objawów 
umysłowych pragnień i dążeń mężczyzny i trwożna nie 
mogła już odnaleźć ratunku w duchowem oparciu, bo teraz 
zdawało się, że to, co stanowiło wspaniałą i bardziej świętą 
stronę ich stosunku, ginęło w jakiejś czarnej i bezdennej 
otchłani.

Ręce jej, niemal pokaleczone od jego pocałunków, na- 
próżno szukały teraz jego rąk kojących, które dawniej sa­
mem przyłożeniem do skroni uspakajały jej ból i trwogę 
duchową.

We wzroku jego znajdowała tylko błyskawicę żądzy — 
a nie moc i siłę, w której czerpała moc i siłę własną.
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Coś było rozpaczliwego w tym hymnie triumfalnym 
zmysłów, jaki nagle owionął ich gorącem swem 
tchnieniem. Zdawało się jej nieraz, że w głębi jego piersi 
słyszy łkanie i że przedziera się do niej krzyk jakiegoś 
strasznego bólu przez czarną zasłonę o purpurowych 
blaskach.

Chciała echem swej własnej rozpaczy odpowiedzieć 
na ten zasłyszany jęk, lecz wT pianie szalonych pieszczot 
tonęło jej bolesne Prażenie i nie mogła już odczuć nic po­
nad tą potęgą, która ją sił i wiedzy pozbawiała zupełnie.

Nie pozwalał jej ochłodnąć ani na chwilę. Płonęła 
ciągle i była cała jak drżąca pochodnia podsycana jego płomie­
niem i nigdy już więcej nie było mowy o sercu, o jej du­
szy, która spłoszona jak ptak, bez szelestu skrzydeł odsu­
nęła się w daleką przestrzeń

Nie pozwolił jej nawet myśleć, tak jakby zrozumiał, 
że w myśli, w zastanowieniu się jej, leży dla niego wielkie 
niebezpieczeństwo, cały jego wróg, czyhający na nagłe 
ocknienie się jej lepszej, jej wzniosłej, jej wielkiej — nie 
zgnębionej kajdanami żądzy, która im obojgu purpurową 
falą ognia oblewała umysły.

Tamta badała, chciała wiedzieć, czuła, stawała prze t 
nim śmiała i tragiczna, zapuszczająca rękę na dno jeg 
duszy.

Kim jesteś! — wołała nieustraszona, a nie słysząc od­
powiedzi, omdlewała z troski. Ta, którą trzymał w objęciach, 
nie pytała o nic, nie skarżyła się — bo usta miała zapie­
czętowane pocałunkiem, jakby wieko trumny.

Była to burza, wir, szał. Witali się i żegnali pocałun­
kami, od których nosili krwawe stygmaty. Bez słów, z ci­
chym jękiem pozostawała ona sama, jakby rzucona nad 
brzegiem przepaści, obramowanej falą płomieni. Z trwogą 
bezbrzeżną padała na samą myśl stoczenia się w tę prze­
paść na samym jej brzegu, nie mając już siły do oporu, do 
^zatrzymania się w nieszczęściu. Wyglądała świtu, ab^ znów 
powitać go o rannej mgle, tak jak go żegnała wiei zorem 
i  zdawał się ten żar wzmagać tak wielką potęgą, iż nie- 
możliwem było, aby ludzie mogli ku sobie tak rwać się 
.bezbrzeżnie, tak lgnąć bez pamięci, tak stapiać się w edno 
i wibrować jak dwie harfy, oplątane jednemi strunami.

I nagle, bez przyczyny, bez żadnego widocznego po­
wodu przyszła reakcja — przyszło na Helenę opamiętanie 
nerwowe z początku, lecz w  miarę postępu silne, pewne 
i nadzwyczaj jasno się zarysowujące. Jak ptak, któremu 
.związano skrzydła, porwała się i strząsnęła ze siebie pło­
mienne szaty miłosnych pieszczot.
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— Precz — zawołała — sama do siełre, precz ode— 
mnie, ty nędzna! Gdzie wleczesz mnie ? Po jakichś trzęsa­
wiskach, gdzie zostawisz mnie wkrótce ? Czy zdołam cię 
wtedy od siebie oderwać i zniszczyć tak, jak śmiertelny 
jad, którym się przez długą chwilę poiłam ? Precz!...

Zawlokła się na balkon, pod gwiaździste niebo, które 
wspaniałym baldachimem rozpięło się nad jej -głową. Piła 
zimne, prawie mroźne powietrze, płynące od jezior i gór. 
Kąpała w niem swe płuca, strawione żarem i bólem. W il­
gotna mgfa leciuchno pokryła jej twarz i obnażone ręce., 
Zdawało się jej, że ktoś obmywa ją ze stygmatów krwawych, 
które jego pocałunki wycisnęły na jej twarzy.

— Sobą chcę być ! sobą !... — wołała — całą sobą, nie 
tylko niewolniczą istotą, wsłuchującą się w rozkoszne dreszcze. 
Zapomniałam czuć, myśleć, wnikać w siebie, upajać się cza­
rem piękna i smutku — patrzeć i pozwalać swej duszy roz­
wijać się i drżeć echem innych drżeń. Patrzyła wciąż w górę, 
ku gwiazdom, jakby chciała oderwać się na zawsze od 
wszystkiego co ziemskie, co ją wlokło i w pyle tarzało.

— Jak słodko, jak błogo ! — myślała.
Krystaliczna czystość drgających świateł uspakajać ją

zaczęła powoli.
— Nie wszystko we mnie wygasło! Odczuwam piękno, 

drżę teraz, lecz nie wspomnienie jego pieszczot wywołuje 
we mnie to drżenie. Drganie mych nerwów, to raczej od­
blask i echo brylantowych blasków gwiazd, które mnie ku 
sobie ciągną.

W  oddali, na Rigi, płonęła jasna latarnia, świecąca na 
hotelowej wieży.

Mignęła chwilowo w źrenicy Heleny.
Ze wstrętem odv\*óciła się od niej.
— Tylko tam ! Tylko tam ! — myślała, szybując wzro­

kiem ku gwiazdom, — nie zdołał człowiek dosięgnąć ! Tam nie 
ośmielił się zaznaczyć swej zuchwałej kultury ! Żadna żerdź I 
żaden pomost, żaden wiadukt... Za wysoko dla niego, za 
wysoko !

Ogarnęła ją radość wzgardliwa na myśl, że dziadzina 
gwiazd pozostanie na zawsze czystą i niedościgłą.

— Dziewiczy świat! Wieczysty, dziewiczy świat... do 
niego chronić się zawsze mogę, wybiegać wzrokiem i tam
w brylantach cała tonąć, w ciszy, w spokoju, w blaskach,,
a mimo to w ciem ni! Tam mogę odpoczywać, chłonąć 
w siebie uspokojenie bez obawy zranienia się o jakiś wy­
twór ludzkiego rozumu, naginającego harmonję przyrody 
do jego poziomych celów ! /

Tam, ach tam !...
Chwilę miała tak błogą, tak wzniosłą, że w całem ży­

ciu swojem nie przypominała sobie takiego wrażenia. Oder-
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wała się od życia, a mimo to czuła, że jest sobą, lecz lepszą, 
lżejszą, inną, szybującą w  przestworza. Nie był to jednakże 
ów wyjątkowy stan oderwania się od niej jej' duszy, która 
stawała naprzeciw niej jak smutny i bolesny towarzysz, bez­
silny a spragniony swobody. Nie — to było przeświadcze­
nie, że duch silny porywa ze sobą ciało, które w  lej dziwnej 
chwili otrząsnęło się ze swych pragnień i żądań namiętnych. 
Jakby w  nagrodę, w  nierozerwalnej całości pozwolił jej duch 
zrozumieć, że w  tej pięknej chwili, „dla której warto było 
żyć“ — serce jej musiało być czyste i wzniosłe, aby ona 
mogła odczuć tak czyste i wzniosłe wrażenie.

I zapatrzona w gwiazdy, obmyta delikatną wilgocią 
mgły wznoszącej się z jeziora, pełna słodkiego ukojenia, 
jakby ocalona z pożaru — stała nieruchoma i bardzo 
piękna — na kształt posągu, bielejąc wysoko po nad uśpio- 
nem miastem.

12. Zapolska. Ja k  tęcza. (Lektor).
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Reakcja, która przyszła, była obopólną. Nazajutrz po 
przywitaniu, którego Helena lękała się, odczuła w  tej chwili, 
źe i Karol miał chwilę opamiętania, że i on uczuł, iż miłość 
ich zaczyna przechodzić w fazę fatalną i zabójczą dla sub­
telniejszego i piękniejszego uczucia. Wielką uczuła dla niego 
wdzięczność, i w jednej chwili obudziło się w mej szalone, 
rzewne przywiązanie do tego człowieka, który tak doskonale, 
tak mistycznie odczuwał drgnienie jej istoty.

Bez słów zamienionych, bez żadnego porozumienia 
jaskrawego, zmienili najzupełniej swoje ze sobą postępowanie. 
Jakieś prawie tkliwe zakłopotanie i niezmiernie delikatna 
w  odcieniach nieśmiałość zajęła miejsce szału i gwałtownej 
poprzedniej zmysłowości. Spoglądali na siebie lękliwie, jakby 
obawiając się zbudzić w swych oczach dawne iskry namię­
tności. Ręce ich zbiegały się na chwilę i uciekały, jak spło­
szone motyle.

Zamiast płomiennego pożaru, w którym dotąd żyli — 
jakaś słodka, c^cha ekstaza otoczyła ich dokoła.

Nie było to pragnienie owego ciepła domowego pożycia, 
które łączyło ich na wązkim terenie strojnego w kwiaty 
balkoniku.

W  tej chwili potrzebowali mniej domowej atmosfery — 
i  szukali kącika, w  którym swe uczucie schronićby mogli.

Za hotelikiem, w górę — pięły się jeszcze ścieżki na 
sam szczyt, obrosły gęstym, świerkowym lasem.

Szum wichru był tu prawie nieznaczny. Zdawało się, 
iż wał ciemnych drzew zatrzymał burzliwe fale powietrzne. 
Pnie świerków tonęły w pokładach szmaragdowego mchu. 
N ic więcej nie rosło w tym lesie. Ani krzaki, ani kwiaty — 
nic, tylko dokoła mchowe kobierce, a z nich strzeliste, proste, 
brunatno rude pnie o szarawych połyskach.

Gdzieniegdzie widać było ton niebieskawy, szczególniej 
od spodu pnia. Ku górze ten ton zmieniał się w czerwień 
i nikł wśród ciemni opadających, ciężkich konarów.

m
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Gdzieniegdzie przez gałęzie prześlizgiwały się promienie 
słoneczne i kładły złote, drżące plamy na mchu i pniach 
drzewa. Promienie te, przefiltrowane przez szppki świerków, 
jak przez fale wodne, poruszały się lekko, niby żyjący jakiś 
fluid, zabłąkany w grobowej i ciemnej kaplicy.

Tu zabłąkali się pewnego popołudnia Helena i Karol, 
gdy zamiast zejść w dół ku miastu, uczuli potrzebę pięc^2 
się na wyżyny, na samotną, górską wysokość.

— Nie zachodźmy do świata, znajdźmy świat dla siebie! — 
prosiła Helena.-

— Masz go w swej duszy — odpowiedział Karol.
Ukochali sobie teraz ten kąt ciemny i wonny, tę ka­

plicę o świerkowym dachu i tu zatrzymali się, oddychając 
z rozkoszą balsamiczną wonią, która pod wpływem ciepła 
słonecznego napełniała powietrze.

Usiedli na mchu obok siebie — zapatrzeni w szarą 
kolumnadę drzew, zasłuchani w ciszę i w czarującą rozkosz 
własnych dusz.

Biała, wełniana suknia Heleny roztoczyła jasny krąg na 
szmaragdowej barwie mchu. Kilka plam słonecznych ślizgało 
się po jej głowie i jednem ramieniu.

Twarz Karola była cała ozłocona tern delikatnem świa­
tłem. Helena patrzyła na nią z jakiemś dziwnem rozrze­
wnieniem. Serce miała pełne uczucia, tak jakby wstrzymywana 
długo fala serdeczności, wstrzymywana płomiennością zmy­
słów, wezbrała nagle i teraz przerwała się przez brzegi 
zbyt kruchej a ciemnej amfory. Chciała i czuła potrzebę 
ulżyć swemu sercu słowami, które zastąpiłyby wysłowienie 
się pieszczot.

Pragnęła owinąć go siecią delikatnych jak pajęczyna 
wyrazów, które zcałowałyby jego oczy i usta tak lekko, 
a zarazem szczerze, jak ona to uczynić nie śmiała.

I w głębi serca szukać zaczęła tych słów, szukać zaczęła 
tych wyrazów, mających wyrazić serdeczność przeogromną, 
którą b}da cała przepojona. Zamknęła oczy, aby lepiej skupić 
rozprószoną wolę, zamknęła silnie oczy i wnikała w siebie 
z całą mocą. „

I nic — nic znaleźć nie mogła więcej nad dwa słowa, 
banalne, zużyte, nadużyte... które zerwała w ogrodzie swej 
myśli, jak dwa jedynie świeżo rozkwitłe kwiaty, zamiast całej 
kaskady kwiecia, które tu znaleźć pragnęła.

— Kocham c ię !... — wymówiła drzącemi usty.
Chwilę panowała cisza, aż on powoli pochylił się ku

niej, jakby chciał dotknąć ustami jej ust, lecz cofnął się, bo 
le usta znów poruszyły się szeptem.

— Kocham cię!
I to wyznanie uczucia było tak szczere, tak przepojone 

railością, tak jakoś święte i spokojne od ufności bezgranicz­
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nej — że Karol poczuł, iż pieczęć pocałunku zaciąży na» 
kwiecie tych ust, dławiąc je cielesnem zbliżeniem.

Była mu widocznie za to wdzięczna, bo powoli odchyliła 
powieki i śliczne jej oczy ukazały się teraz jak dwa drogie 
kamienie, w których słońce zapalało leciuchne iskierki.

— Dopiero tu, dopiero dziś czuję się twoją narzeczoną ! — 
wymówiła z uśmiechem. — Do tej chwili brakowało mi 
tego słodkiego, spokojnego z tobą przebywania, w jakłe we­
szliśmy teraz. Pozostańmy w niem do ślubu... Czy chcesz?...

Zrozumiał ją, bo wzrok jej padł teraz na jej rece jeszcze 
sine od gorących, strasznych pieszczot, jakiemi ją obdarzał. 
Coś zapłonęło w jego oczach sekundę jedną — potem zagasło.

— Będzie jak rozkażesz! -  przemówił ulegle.
— Dziękuję ci! Bo widzisz, jestem teraz jak bardzo 

spragniony i zmęczony wędrowiec, któremu na ramicna zło­
żono zbyt wiele ciężarów. Naraz rzuciłeś na mnie cały snop 
kwiecia, do którego nie jest przyzwyczajona istota moja. 
Omdlewa więc we mnie serce, dusza, myśl, ja cała i czuję, 
jak kolejno proszą się we mnie te części składowe mej istoty
0 trochę spoczynku, lub możność wypowiedzenia się. A ten 
stan, w jakim jestem obecnie, najmilszy mi jest i najbardziej 
pożądany. Ponad wszystkiem góruje w tej chwili serce
1 pozwalam mu górować!

— Nie... nie pozwalaj !"
Padło to nagle, niespodziewanie.
Zamąciło, zakłóciło rozkoszny stan błogiej, czystej radości., 

w jaki Helena wstępować się zdawała.
— Dlaczego?
.On uklęknął tuż przy niej i gorączkowo pochwycił jej rękę..
— Nie serce — nie !.... — wyrzekł urywanym głosem -  

nie pozwól swemu sercu kochać mnie...
Ona zdawała sie nierozumieć.
— Kocham cię całą, pełną, wielką miłością i niepojmuję.. 

jak możesz kazać mi wykluczyć serce z tej całości.
— Ach pojmiesz!... pojąć musisz!...
Powstał i zaczął chodzić wśród pni, podrażniony i nie­

pewny.
Ona nie chciała zastanawiać się bliżej nad jego słowami.. 

Nie miała po pros tu siły i pragnęła bądź co bądź pozostać 
w tym spokoju i ciszy, która zdawała się jej przynosić wielką 
ulgę i równowagę zupełną.

— Proszę cię!... — wyrzekła z dobrocią — nie staraj 
się kreślić mej miłości linją krętą i śliską. Jestem zdolna 
objąć cały horyzont, jaki jest miłością pełną i doskonałą. Jeżeli 
omdlewam chwilami i tracę siły, to jedynie dlatego, że, nie 
kochając nigdy do tej chwili, odczuwam zbyt silnie nieznane 
mi wrażenia i nadto przejmuję się niemi. Pozwól mi się 
oswoić...

%
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Próbowała żartować, kryjąc drżenie serca, które bun­
towało się w niej, domagając się jeszcze mimo wszystko 
należnej sobie części.

On przez ten czas powściągnął swe wzburzenie i usiadł 
przy niej, napozór już spokojny.

— Uparta jesteś! — wyrzekł z uśmiechem — mówiłem 
to dla twego dobra... (

— Lękasz się... o co ‘?
— Lękam się, ażebyś — pozwalając swemu sercu na

zbyt wielką przewagę, nie cierpiała nadto...
Helena uczuła się zdumioną.
— Nie cierpiała?... nie rozumiem. Wszakże, pamiętasz,

/lam, na Lido, powiedziałeś mi raz, „o ile to będzie w mej
mocy, postaram się, abyś nie cierpiała“ . Tak zrozumiałam 
wówczas twe słowa.

Zmarszczył brwi, szafir jego oczów pociemniał jeszcze 
jeszcze więcej.

— Nie mówmy o tem !... — nalegać zaczął — nie-mówmy!
Zgodziła się chętnie, bo zdawało się jej, że do tego lasu,

<io tego ich kąta wsuwa się znów jakiś cień, który czyhać 
zaczyna na ich szczęście. Z takim wysiłkiem stłumiła w sobie 
od pewnego czasu ten żal, tę gorycz, jaką czuła do niego za 
fto zamknięcie swych myśli, za to usunięcie z przed jej duszy — 
jego ducha.

Z Lido, z gondol weneckich, z ich chatki nadbrzeżnej, 
słomianej i wonią róż przesiąkłej — przyjechali tu pod szczyt 
Ttigi i wszędzie coś dzielić ich zaczynało.

Przypomniała sobie ich smutną wędrówkę do Rigi 
Staffalu, a potem tę burzę zmysłów, ten orkan pieszczot, 
który zohydził jej i uciec kazał z balkoniku, który był przez 
jakiś czas ich miłem i rozkosznem gniazdem.

I oto znów — w tej kaplicy o szarej kolumnadzie drzew, 
pod baldachimem świerkowych gałęzi, gdzie zdawało się, 
że cisza dusz i spokój ciał, jest zapewniony, wsuwa się to 
coś pieokreślonego, coś, co jak siła jakaś przepotężna i nie- 
zwalczona destrukcyjnie działa ciągle i tęczowy łuk ich mi­
łości, pod który się chronią, przecina5 nieubłaganą dłonią.

Prawie już z rozpaczą Helena pragnie ocalić ten kąt i swoje 
serce przed zniszczeniem i dręczącem przeczuciem. Nie chce 
i nie może iść znów dalej po nowe schronienie, w którem 
mogłaby dozwolić swej miłości rozwijać jej duszę, porywać 
myśl ogrzewać serce, upajać zmysły.

Jedno ma tylko pragnienie — pozostać na miejscu i zro­
zumieć, jaki kierunek przeważać zaczyna w jej uczuciu dla 
Karola.

— Dopomóż mi — mówi słodko i nie dodaje n c więcej, 
gdyż wmawia w siebie i sądzi, że i on pragnie tylko jednego — 
¿rozwinięcia się ich m .łości w wielki, czerwony kwiat mi­
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styczne] rozkoszy — w którego woni i pięknie jak w krynicy 
przeczyste] mogliby poić się, nie licząc się z czasem, z warun­
kami ziemskiego bytu — zapatrzeni w siebie, widząc jedynie 
swą doskonałość i wzajemne, nierozerwalne ukochanie.

I powoli, z niezrównaną intuicją, właściwą tylko ko­
chającym kobietom, Helena trafia na ton właściwy, łagodny 
i kołyszący i ton taki do ich słów, do ich spojrzeń wprowadza.

Bo miłość Heleny staje się powoli jak harfa siedmio- 
strunna, na której drżeć umieją całe melodje, odpowiednie 
do nastroju chwili.

Przedziwnie, łagodnie zadrga taka nuta i znika wszystko 
dawne, a pozostaje teraźniejszość, a w niej, jak w błękitnym 
eterze, rozpływa się wszystko.

Jest to rodzaj chwilowej ekstazy, koniecznej w miłosnym 
stosunku dwojga ludzi, którzy czują, iż poza tą eteryczną, 
błękitną atmosferą jest pełno kamieni na ich drodze, które 
ranią i do krwi kaleczą im dusze. W  eter ten chronić się 
muszą. Inaczej rany nie zagoją się ani na chwilę. Znieczu­
lenie, nic więcej. Lecz znieczulenie być musi.

Helena to pojęła i teraz w czyn wprowadza. Zamiast 
sama ze swego serca wydostać całą kaskadę przepełniającego 
ją uczucia i rzucić w serce ukochanego, ona rozsuwa nagle 
zrezygnowana niebieską, eteryczną siatkę i harmonijnie, de­
likatnie ją dokoła nich jak namiot rozwiesza. Pod namiotem 
tym z uśmiechem sybaryty odpoczywa Karol i wdzięczny 
za jej subtelność — poddaje się ułudzie, tej chwilowej ekstazie*, 
w której jest przerażająca pustka ale zarazem i bezgraniczny 
spokój.

Łagodne tło lasu, stonowane złota słonecznych promieni.,, 
wielka cisza i baldachim ciemnej, dyskretnej zieleni — do­
pomaga ułudzie.

Samotność, pustka niemal.
Szczyt góry wyniosłej — przeświadczenie wyżyny bez 

zawrotnego widoku przepaści. Poczucie wyższości bez zu­
chwalstwa mierzenia wzrokiem pomniejszonych karykatur 
ludzkiego dorobku.

Przeczucie tafel jeziora i konającego światła poza bry­
łami gór, przeczucie Złagodzone i upiększone wyobraźnią, 
a więc dowolnie do stanu duszy przystosowane.

Wszystko to jest w tym zakątku lasu na Wilhelmshóhe. 
Bardzo, bardzo daleko słychać kołatki melodyjne i czasem,, 
ale to bardzo rzadko, jakby urywany, przeciągły ton rogu — 
ton nie uderzający o gałęzie drzew, a raczej snujący się jakby 
pajęcza nić.

A tymczasem — coś stygnie, zamiera w  sercu Heleny.
Uczucie, które przepełnia z taką siłą jej serce, nie ginie — 

nie ulatnia się. Lecz dzieje się w tern sercu Wielkiej Roz­
kochanej coś dziwnie strasznego* -coś dziwnie bolesnego..
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To serce kamienieje, lodowacieje w piersi — i takie jest to 
uczucie silne, iż staje się równie odczułem przez Helenę 
fizycznie jak i duchowo.

Serce jej zaczyna ciężyć jak blok marmurowy, czuje to, 
czuje, że je posiada — rozumie teraz, że ona ma serce, i to 
zrozumienie opłacić musi tak samo, jak opłacać musi chwi­
lami przedśmiertelnej trwogi zrozumienie, iż posiada duszę, 
która gardzi nią i od niej odbiega w chwilach tej pogardy.

Zrozumienie tych potęg, z których składa się ta „inna“ 
strona jej istoty, daje jej równocześnie pojęcie o strasznych 
udręczeniach, jakie przewaga tej innej strony na nią sprowadzi.

I zasłuchana w te cierpienia — a już zrezygnowana, 
poddaje się tym siłom, a wydobywając z nich to, co może 
być najpiękniejsze, bo poświęcenie swego ja — dla spokoju 
i zachowania uczucia na wyżynie marzenia — snuje błękitny 
eter ekstazy — niedop u szczający od zewnątrz nawet prze­
czuć nieszczęścia.

A  w sercu jej powoli powstaje chłód i ciężar lodu.

183

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



I

XXX.

Od dwóch tygodni trwa już pomiędzy nimi ten stan 
ciszy i upojenia.

Jest to przecież coś sztucznego. Wyniesieni siłą i wolą 
Heleny w eteryczne przestrzenie — oboje pilnują teraz swych 
słów, swych gestów, czegokolwiek, coby mogło zburzyć ich 
chwilowy, zachwycający spokój.

Helena zrozumiała, że analiza zabija miłość. Unika więc 
analizowania swego stanu działa instynktownie, nie obli­
czając tego, co czyni. Powoli zaczyna przechodzić całą szkołę, 
jaką przejść musi każda kobieta rozkochana i przygotowana 
z góry, że miłość ta ma być jedną, jedyną wielką miłością 
jej życia.

Umie teraz przywoływać na usta uśmiech, umie zatajać 
słowa, uczy się wpadać w ciszę z rozcienianych akordów, 
umie usuwać się nawet w cień i z niego śledzić zagadkę — 
wieczystą zagadkę, jaką czuje, że dla niej pozostanie Karol. 
W  tem Odosobnieniu, w  jakiem żyją, nic nie objawia się 
z niego, nic oprócz gorącej i rzeczywistej miłości i uwiel­
bienia dla jej piękna i zajęcia się jej duchem. Ona — nie 
broni mu teraz przystępu do swej duchowej istoty, lecz nie 
czyni nic, aby ułatwić mu to zadanie. Nie zamyka tak jak 
on wrót swej duchowej świątyni, lecz znajduje on tę duszę 
prawie śpiącą i jakby znużoną.

Dawne przejawy i odruchy nie istnieją. Porusza tematy, 
które dawniej działały na nią, jak prąd wichru na harfę 
Eolską. Dobywa drobne, gasnące iskierki. Nie zdaje się nie 
płonąć.

Zdziwiony —  cofa się, jakby urażony. Ona nie przy­
pomina mu tak jak dawniej jego skrytości, lecz właśnie 
w  tym braku wyrzutów — on czytać się zdaje najłatwiej. 
I to dotyka go i boli.

Widocznie usprawiedliwić się nie może i zadaje to gwałt 
jego chęciom. Analiza jej duszy byłamu drogą i wdzięczną pracą.
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Pozbawiony jej, rzucił się w odmęt zmysłów". Pozbawiony 
znów możności ogłuszania się zmysłowego, powrócił do 
duszy, a ta zasnęła mu w rękach i nie umiał, nie wiedział, 
jak do niej przemówić, jakiemi ją zbudzić słowy.

Ta podrażniona jego chęć, ta milcząca, a silna jakaś 
zapora, stawiana jego żądaniu, zaczynała drażnić go i działać 
wyzywająco. Dopuszczał się teraz chwilami jakichś aluzyi 
i docinków, któremi sondował niejako siłę letargu, w którym 
dusza Heleny pogrążoną była. Ona, zdziwiona w Dierwszej 
chwili, zdawała się odczuwać tę ironię i budzić niejako do 
odwrotu. Lecz prędko zrozumiała niebiezpieczeństwo. Za­
zdrośnie znów cofnęła się w sen i nieruchomość. On po­
dwoił siłę swych nowych środków. Zarzucać jej zaczął skrytość, 
nieufność, poczem przeszedł do zarzutów boleśniejszych. 
Wynalazł, iż ta skrytość potrąca o fałsz, o obłudę.

Helena ani drgnęła. Czuła, że błękit eterów ciemnieć 
zaczyna. Całą siłą, całem wytężeniem powstrzymywała słodkie 
opony złudzenia.

Raz jeden porwała się przerażona.
— Czego chcesz? — zawołała — pozostaw nas jeszcze 

w spokoju, tak nam tu dobrze!
Zamilkł, lecz na drugi dzień powrócił do ataku, pod­

niecony i jakby wyzywający.
— Zmieniłaś się! Byłaś inną.
Nie odpowiadała nic. Za wiele skłębionych myśli cisnąć 

się jej zaczęło do mózgu.
Odegnała je prawie nieludzkim wysiłkiem, słowa jego 

dźwięczały w jej uszach, jakby gwizd cienkiego flóretu.
— Poznałem cię inną — mówił wpół leżąc na mchu 

i patrząc na nią z pod przysłoniętych rzęs — pokochałem 
cię inną...

— A więc?
— Nic. Konstatuję tylko, że spotkałem cię nad brzegiem 

morza samym duchem, dziś nie mogę tego ducha odnaleść...
Nie mogła powstrzymać się od okrzyku.
— O ducha mego ci chodzi? O ducha?
— O ciebie całą. Chcę ciebie znać i wiedzieć, kim jesteś 

teraz. Chcę i muszę czytać w tobie jak w otwartej księdze.
Zamyśliła się chwilę, wreszcie odparła zmienionym 

głosem:
— Czujesz w tern rozkosz? — Wszak prawda?
Silnie i namiętnie odpowiedział.
— Innej kobiety nie chcę!
Przed oczyma jej rozwidniło się nagle, jakby ktoś zapalił 

miliony świateł.
— On kochać mnie nie może, czując, że duch mój kryje 

się przed nim i milczy — myślała, a ja jestem w tych sa­
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mych względem niego warunkach... A więc i*ja go kochać 
nie mogę? I ja takiego człowieka nie chcę?

Zapragnęła teraz pozostać sama za jakąkolwiek cenę, 
aby zdaleka od niego zbadać swe uczucia.

Czuła bowiem, że on w pobliżu rzuca na nią zbyt 
wielki urok i czar ten nie dozwala jej chłodno zastanowić 
się nad stanem swego serca.

W  milczeniu powstała z mchu i skierowała się ku do­
mowi. Lecz on porwał sxę także z ziemi i pospieszył za nią.

— Dlaczego uciekasz ? — zapytał rozdrażniony —  Czy 
teraz nawet i siebie chronić przedemną będziesz?...

Nie odpowiedziała nic jakby zraniona do żywego, lecz 
on zdawał się nagle zrzucać ze siebie jakąś maskę i porwał 
ją brutalnie w swe objęcia.

— Zgniotę cię — i zmuszę, żebyś była inną...
Na ustach swoich Helena poczuła jego gorące wargi. 

Było coś w tym pocałunku znieważającego, w sposobie 
szarpania jej wiotkiej postaci coś z rozzuchwalonego tyrana, 
pragnącego zohydzić i zbezcześcić to, co czcił, uważał za 
piękne.

Nie broniła się, tak była poprostu zgnębiona tem, CO' 
ją spotykało. Nie przeczuwała takiego wybuchu.

— Nie tędy do mej duszy droga!... — wymówiła 
wreszcie, gdy on wypuścił ją ze swych splecionych objęć 
i odepchnął prawie tak silnie, że oparła się o pień drzewa.

Blady, drżący stał opodal — a ciemne jego źrenice, 
powiększone, zdawały się ogromnemi, czarnemi plamami 
w  jasnej masce jego twarzy.

Szare kolumny świątyni o szmaragdowym kobiercu 
i ciemnej, iglastej kopule zdały rozwierać nagle szeroko 
wrota jego schronienia i oto na progu zjawiał się świat cały, 
ten świat z dołu, od stóp góry, świat ludzki, pełen brudu 
i nędzy — brzydki w gestach ducha i ciała, idący gzygzakiem 
ścieżek a nie całym ogromem szlachetnych i czystych 
horyzontów.

Helena zrozumiała, iż teraz jest po wszystkiem. Odczuła, 
iż błękitny eter znikł i wszystkie jej wysiłki nie pomogą. 
Wreszcie sama zbyt strasznego doznała wstrząśnienia, aby 
dłużej milczeć miała.

Drżącemi rękami ścierała ślad pocałunku i odgarniała 
opadłe na ramiona i na twarz włosy.

Wreszcie spojrzała na Karola.
Przeraziła się — był tak blady, tak zmieniony, iż troska 

przejęła jej serce. On widocznie cierpiał.
— Nienawidzisz mnie? — zapytał z cicha.
Nie odpowiedziała mu mc. Wyciągnął ku niej rękę. 

Nie ujęła tej ręki, choć coś w niej krzyczało, że powinna 
to zrobić.
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I nagle on — oparł czoło o pień drzewa i bardzo drżą­
cym głosem wyrzekł:

— Jestem nieszczęśliwy ! 1
I wtedy ona — podeszła ku niemu i głowę swoją na 

jego ramiona z całą łagodnością — złożyła...
Lecz nie było ufności w tym geście, tylko ruch bez­

wiednej, wszechludzkiej litości.

Wieczorem dnia tego dobrowolnie wrócili do lasku. 
Księżyc świecił i po kolacji, jakby jedną zdjęci myślą, skie­
rowali się po ścieżce w górę, ku szczytowi.

Ona szła naprzód, białą swą suknią ledwo dotykając 
jasnej i jakby światłem oblanej ziemi.

Szli do owego schronienia, do owej świątyni o szarych 
filarach drzew, jak na cmentarz, aby odwiedzić mauzoleum, 
w którem złożono świeżą trumnę, na której więdną róże.

Co krok zostawiali takie mauzolea swej miłości, a w niej 
szczątki jakiejś chwili i okrywali je kwiatami żalu i wspom­
nienia. U krat tych grobowców stawały potem ich dusze, 
zdumione tą ilością pogrzebanych uczuć w tak krótkim cza­
sie i nie próbowały krat otworzyć, ani podnieść wieka 
trumny. Przyjmowały do świadomości, źe tam leży jakaś 
ich cząstka i zatrzymywały się tylko w wielkim smutku 
i melancholji.

W  lesie, zamiast plam złotych, słonecznych, było pełno 
plam srebrnych, księżycowych. Złoto zmieniło się w srebro 
i wydobywało przepyszne efekty ślicznej i miękkiej barwy 
mchów rozesłanych dokoła. Po pniach drzew ślizgało się to 
światło jeszcze miłośniej, niż blask słoneczny, łagodniej 
i przytulniej. Kora drzew nabierała białych, prawie śnież­
nych tonów. Igły gałęzi zdawały się drżeć w takiej śniego­
wej bieli.

Cały las był uroczysty i wspaniały. Więcej niż kiedy­
kolwiek zdawał się świątynią gotycką o wyniosłych, smukłych 
filarach. Tajemniczość podnosiła panująca dokoła, bezbrzeżna 
cisza. Czasem tylko jakiś ptak senny potrącił skrzydłem ga­
łązkę i ta leciuchno zajęczała, jak struna uśpionej w oddali 
harfy.

I znów było uroczyście cicho i uroczyście srebrno. 
Wrota świątyni po brzydkim i na wskróś ludzkim geście 
Karola na chwilę rozwarły się instynktom płynącym i upra­
wianym „na dole“. Lecz oto czysty wiew, płynący od jesz­
cze nie eksploatowanych szczytów, przeleciał cicho pod 
sklepieniem jodeł.

Zaszemrało, jękło od bólu znieważenia sklepienie roz­
kosznej, a czystej świątyni i znów stało się w niej słodko, 
spokojnie ■ święcie. Ptaki tylko posnęły na gałęziach znu-
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źone, mchy zasrebrzyły się w księżycowym blasku. Wrota 
świątyni zamknęły się dla odmętów ludzkiego tchnienia.

I jasno, czysto było znów pod kolumnadą jodeł.
Helena weszła w głąb lasu z uczuciem wielkiego smutku. 

Zdawało się jej, że idzie zerwać z grobu gałązkę cyprysu, 
aby potem nieść ją przez życie zamiast serca. Słyszała poza 
sobą kroki Karola. Nie oglądała się na niego wszakże. Nie 
wiedziała, jaki właściwie jest nastrój jego ducha. Czuła, źe 
cierpiał. Lecz nad czem? Czy nad teraźniejszą czy przyszłą 
chwilą? Czy budził się w nim jakiś niepokój, jakiś przesyt, 
jakiś żal, że nie pp trafi być pięknie szczęśliwym?

Tego już wiedzieć nie mogła.
Szła w tern srebrze, po tych cichych, mchowych pokła­

dach blada i smutku pełna w swej białej szacie, owinięta 
szczelnie śnieżną draperją jedwabnego szala. Fałdy jedwabiu 
szczelnie przylegały do jej twarzy, pozostawiając z niej 
trójkąt, który podnosił delikatność jej ust, prostą linję nosa 
i ciemną głąb źrenic. Uczuła się piękną w tym smutku i sre­
brze i przypomniała sobie te uczucia własnej piękności, 
jakie miewała w Reichenhall i na Lido.

Lecz tam piękność ta sprawiała jej pewne artystyczne 
zadowolenie, dziś pogrążała ją w melancholji i cierpieniu. 
Chętnie jednak byłaby tak szła daleko w tem srebrze, w które 
co chwila wpadała po to, aby wejść zeń snów w czarny 
cień i napozór nieprzenikniony. Piękno blasku księżycowego 
łączyło się tu z beznadziejnym jakimś, głuchym bólem.

Było to pełne czaru i smutku zarazem. Powoli Helena 
uspokajała się. Artyzm jej brał górę. Zaczynała wypływać 
z cienia cierpienia, a chłonąć w siebie tylko wrażenia blasKu 
zimnego i czystego. Kierowała swe kroki tam, gdzie jak naj­
więcej światła filtrowały gałęzie: W  świetle tem rozpraszała 
posępne myśli.

— Jak cudnie!... jak błogo!... myślała uporczywie. Czy 
w tej piękności, która mnie tak łagodnie objęła, jest miejsce 
aa szpetotę gniewu lub urazy za czyn zły i brzydki? Czy 
nawet powinno istnieć wspomnienie takiego czynu?

Przejęta tą myślą zatrzymała się i wrócPa do Karola, 
który zatrzymał się także.

Światło księżyca oblało ją całą. Promieniała biała 
i smukła, jakby wyszła z piany wód uducnowiona i czysta. 
Ręka jej wyciągnęła się z fałd jedwabiu.

— Chodź do mnie, wyrzekła — wyjdź z cienia!
Lecz on odparł, zasuwając się prawie w cień drzew:
— Zostaw mnie tutaj! Pozwól mi patrzeć na ciebie — 

jesteś tak bardzo piękną!
i — F.goistą jesteś! — I ja chcę również patrzeć na pię­

kność twoją.
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— Moja jest różna od twojej. — W  mojej nie znajdziesz, 
tego słodkiego ukojenia, jakie ty mi dajesz swoją istotą.

Po ustach Heleny przewinął się uśmiech rezygnacji.
— Czy nie widzisz i nie odczuwasz mej zgody? — za­

pytała—wszak zrezygnowana jestem wziąć cię takim Sfinksem, , 
jakim się mnie przedstawiasz. — Nie chcesz mi nic dać 
z siebie, niechże więc stanie się według twej woli.

Hawrat chwilę milczał, wreszcie odezwał się, jakby 
z ukrytą ironią:

— Nie wierzę w twoją rezygnację, Heleno. — Gdyby 
ona była istotnie w twej duszy, nie mówiłabyś o niej w tej, 
chwili.

— Co więc sądzisz?
— Sądzę że przypuszczasz, iż wpływem swoim zdołasz 

zmusić mnie do wielu ustępstw.
— Czy się mylę?
Znów zapanowrało milczenie i wreszcie Hawrat odpo­

wiedział, a głos jego brzmiał wielką szczerością:
— Nie... mylisz się... jesteś w stanie doprowadzić mnie- 

do wielu rzeczy.
W  Helenie nagle nastąpiła gwałtowna reakcja.
Caia melancbolja biernego smutku znikła. Zakotłowało 

w niej od bólu przeżytego i nadzieji. Sam Hawrat to przy­
znawał, iż może dokonać w nim zmiany! — Sam to przyzna­
wał! Oślepiło ją od gwałtownej ku niemu miłości. Słowa 
dławić ją poczęły. Rozsunęła ręce od szyi, około której za­
ciskała fałdy szala. Zajaśniała cała jej twarz w blasku bia­
łego jedwabiu. — Oczy, prawdę błyszczące, zwróciła w cień. 
w którym krył się ukochany. Chwdlę oddychała ciężko 
i nagle — jak lawina, wybiegł z jej ust potok słów.

- Kocham cię!... Czemu więc kryjesz przedemną swTą 
myśl, swą duszę? Kocham cię tak, jak ty mnie kochasz 
i pierw7sza pokochała cię przecież dusza moja, gdyś ją om­
dlałą i strwożoną z przestworza, gdzie uciekała — ku mn;e 
zawrócił. Nie ciało podbiłeś wtedy, ale w niewolę, w jarzmo 
w7przągłeś duszę moja, i nie kryłam przed tobą nic. Obja­
wiłam ci się cała w szczerości najwyższej i wdajemnicżając 
cię w moje śmiertelne trwogi, w mój ból duchowy i zwąt­
pienia!... Sądziłam, że choć w części i ty zechcesz być tem 
dla mnie, czem ja się stałam dla ciebie... Nie chciałeś... Nie 
chciałeś...

Łkanie bez łez wypełniło jej pierś — on przerw ał jej 
jakby suchym, uryw7anym głosem.

— Czy kochasz mnie mniej dlatego?
Głos jego tylko było słychać, on cały zatonął w ciemni.
— Nie... odparła Helena, nie mogę kochać cię ani 

mniej, ani wdęcej. Mogę cię tylko kochać, ale sądzę, że ścisłej 
spójni jeszcze pomiędzy nami niema i być nie może. I to
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jest wampir, który mnie ssie i druzgoce radość moją. Chcę 
cię widzieć, tak jak ty mnie widzisz!... Chcę mieć w tobie 
cherubina jasności, a nie demona, osłoniętego cieniem i ta­
jemnicą! Zrozum!

Wyciągała ręce w cień, w którym on krył się, w którym 
ona go przeczuwała, bo teraz straciła z nim kontakt duchowy 
tak dalece, że tylko mogła go już widzieć swym materjalnym 
wzrokiem.

—  I kochać cię będę.... zaczęła znowu — tak bezgra­
nicznie, tak bez swej woli i pamięci o sobie, tak ci mą 
duszę oddam na przepadłe, że będziesz mógł rozwiewać ją 
według upodobania w mgły i gwiazdy, będziesz mógł w y­
syłać ją, jak gońca, aby ci przyniosła wieści o tem, czego 
jeszcze nie wiesz, a wiedzieć pragniesz!... Ona ci posłuszna 
do stóp przypadnie, pytać nawet nie będzie, co z nią uczy­
nić zamierzasz, ale ona wiedzieć musi, kto nią rządzi, ona 
wiedzieć chce, ma do tego prawo... skoro odsłonić przez nią 
możesz tę „pewność“, która zabija, albo która da ci wresz­
cie radość i uspokojenie.

Wyczerpana, osunęła się na mech i padła głową na to 
miękkie i wilgotne od ro«y wieczornej posłanie.

— Czyś mnie zrozumiał? — zapytała wreszcie. — Czy 
odczuwasz potrzebę takiego bezmiernego porozumienia się 
naszych dusz, jeżeli przez moją twoja ma poznać najwięk­
szą tajemnicę, bo tajemnicę śmierci?

Nie było odpowiedzi.
W  ciemni, w której krył się Karol, panowała bezgra­

niczna cisza. — Zdawaćby się mogło, że ten człowiek istnieć 
przestał i stał się czarnym, marmurowym posągiem.

Po duszy Heleny przebiegł zimny dreszcz. Demonem 
jej się zdał w tej chwili ten człowiek, demonem, z którym 
miał ją połączyć łańcuch nierozerwalny, dośmiertny. 
Wypełzał ku niej strach i skoczywszy jej na kark, neuras­
tenicznie dławić począł. — Nie wyciągała już ręki w ciem­
nie, nie mówiła nic. Patrzyła też prawie w obłędzie, 
czekała, że z tych drzew padnie na nią jakiś straszny 
wyrok.

I wreszcie dał się słyszeć głos Karola:
— Więc jestem tak duchowo potrzebnym do twego 

istnienia?
— Przykuwasz mnie z dniem każdym coraz silniej, 

coraz straszniej — odparła bez wahania.
— Jeżeli jednak...
Głos umilkł jakby niepewny, wreszcie z pewnym wy­

siłkiem ciągnął:
— Jeżeli jednak stałoby się coś takiego, coś, co rozłą­

czyłoby nasze istnienia?.. Co wtedy?. .
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Pobladła, jak trup, szczęka jej dolna cofnęła się, zmie­
nioną twarz zwróciła ku sklepieniu gałęzi, przez które pły- \ 
nęło łagodne, srebrne światło.

— Nauczyłeś mnie umierać! — wyrzekła cichym głosem, 
nauczyłeś.mnie, że śmierć — to wybawienie... więc...

Nie dokończyła...
Jakiś dziwny, zimny, a mimo to tęskny uśmiech opro­

mienił je] twarz, trwogę z niej otarł i dawną pięknością 
osrebrzył.
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Już od rana wie Helena, że Hawrat jechać musi.
Ze Lwowa nadeszły trzy telegramy. Ważne sprawy każą 

mu jechać bez zwłoki. Helena chce jechać z nim razem, lec2 
on prosi ją, aby pozostała jeszcze dni parę w Lucernie 
i przyjechała później. Musi bowiem zatrzymać się w Wied­
niu — zobaczyć się ze znajomymi posłami, którzy wnosili 
interpelację w sprawie, w której on ma występować jako 
obrońca.

Lęka się przytem, aby ich kto nie zobaczył razem po­
dróżujących. Ludzie są złośliwi. Za powrotem do Lwowa 
zastać już mogą gotowy rój plotek. W  ich wspólnym inte­
resie należy unikać wszystkiego, co mogłoby im zatruć 
przyszłość i cień jakiś rzucić na Helenę bez najmniejszej 
przyczyny.

— Wszak będziemy mężem i żoną — co nas mogą 
obchodzić głupie plotki — mówi Helena.

Lecz on tłumaczy, perswaduje, prosi. Widać w nim 
wielką troskę widocznie o jej reputację, o jej dobrą sławę 
i Helena zaczyna choć z żalem poddawać się jego woli.

Po owej scenie w lesię powrócili do domu milczący 
i wyczerpani. Rozeszli się bez zamienienia słowa, a nazajutrz 
Karol, zmieniony blady, ze śladami walki wewnętrznej na 
twarzy, oznajmii Helenie o konieczności natychmiastowego 
wyjazdu.

Nie spadło to na nią niespodziewanie.
Całą noc przygotowywała się poprostu do jakiegoś 

nieszczęścia — i dlatego ta wiadomość nie pogrążyła ją 
w takim smutku, jak gdyby przyszła nagle i nieoczekiwanie.

— Zatelegrafuję, kiedy masz wyjechać z Lucerny! — 
uspokajał ją Karol.

— Nie trzymaj mnie tu zbyt długo ! — prosiła ze słod­
kim wdziękiem, tuląc się do jego piersi.

W  chwili tej rozstania wszystkie dawne ich niepokoje 
zdawały się znikać i ustępować serdecznemu smutkowi. 
Pieszczoty ich były delikatne i pełne nieokreślonego czaru.
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Poili się swym widokiem, tonęli wzrokiem, ręce ich nie roz­
stawały się. On zwłaszcza tulił ją ciągle do swej piersi 
w  bezgranicznej jakiejś czułości.

Całował jej czoło i włosy. Przytulał do twarzy jedwab­
ne zwoje jej szala, przepojonego wonią heliotropu i kwia­
tów wiśniowych i wspominał barwy jej ulubionych sukien. 
Jakaś świeża, niemal naiwna strona miłości odsłoniła się 
nagle przed nimi w  tej ostatniej chwili. Pieszczotliwe nazwy 
i zdrobniałe ich imiona wypływały im na usta.

Oczy ich spotykały się po to, aby zajść wilgotną mgłą 
łez, podczas gdy usta uśmiechały się łagodnie. Wszystko 
straszne, tajemnicze zdawało się niknąć i ustępować w jakąś 
dal niezmierzouą. Troszczyli się o drobiazgi podróży i on 
nakreślił jej plan powrotu ze ścisłością zupełną. Kupowali 
przepyszne ametysty na wybrzeżu i złocone kołatki, ozdo­
bione szarotkami i napisem Luzerne. Balkon swój przyo­
zdobili masą purpurowych róż — „ostatnich różw — jak za­
pewniła sprzedająca im te kwiaty Francuzka.

Długo wieczorem stali na balkonie przytuleni do siebie, 
patrząc jak nad Lucerną z nad wybrzeża strzelały w górę 
rakiety i rozsypywały się złotemi kłosami na tle ciemnego 
nieba.

— Gdzie będziesz jutro o tej porze? — pytała Helena 
głosem, w którym brzmiały łzy.

Wymienił nazwę stacji i oboje przysuwali się jeszcze 
bliżej do siebie, a owa ręka, opasująca Helenę, która przed­
tem tak gnębiła ją i ciężyła jej, stawała się dla niej słodkiem 
i pożądanem objęciem.

Nagle on zbliżył swą twarz do jej twarzy i wyszeptał, 
mając prawie swoje usta na jej ustach:

— Powiedziałaś wczoraj, że nauczyłem cię... umierać.
- Czy jednak nie nauczyłem cię także żyć — chcieć żyć?

— Tak! — odparła z prostotą — nauczyłeś mnie ko­
chać, a więc przez to i żyć... Nie pojmuję teraz życia bez 
miłości — bez twojej miłości.

Chmura smutku przesunęła się po jego twarzy.
— Zbłądziłem bardzo! — wyrzekł po chwili — nie 

nauczywszy cię przez miłość jednostki — pokochać wszech­
świat. Wtedy potrafiłabyś żyć...

— Nie pragnę żyć inaczej, tylko dla ciebie i tobą. 
Zresztą, nauczysz mnie jeszcze kochać wszechświat! Na to 
mamy czas przecież. Pozwól mi tylko teraz kochać siebie 
bez granic i bez żadnych zastrzeżeń.

Westchnął ciężko i złożył pocałunek na jej miłośnie ku 
niemu zwróconych oczach.

— Jak ciężko! — wyrzekł, jakby do siebie — jak 
strasznie ciężko!...

13. Zapolska. Jak tęcza. (Lekt«i).
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Nazajutrz znaleźli się oboje na dworcu kolejowym 
wśród gromady turystów, przeważnie Anglików.

Ogłuszający turkot przesuwanych po kamiennych fli­
sach wózków nie dozwalał im zamienić słów kilku. Przy 
bagażach z łoskotem ciskano kuframi, tak, że niektóre roz­
latywały się w drzazgi i strzępy. Pasażerowie klęli, od stro­
ny peronu dolatywały gwizd i dzwonki.

Przy kasie tłoczył się tłum dziwacznie poubierany. 
Przekupnie roznosi ii dzienniki i owoce. Na to wszystko 
z oszklonego sufitu padało światło niepewnego dnia. Chmury 
zasłoniły słońce i chmury smutku zaciężyły na duszy Heleny.

Owinięta w szary, podróżny płaszcz, stała oparta o ścianę 
i patrzyła na Karola, który w tłumie tłoczył się przy okienku 
kasy. Cała groza odjazdu spadła na nią swoim ciężarem. Czuła 
teraz tylko brutalną mękę rozstania.

Ścigała oczami głowę Karola, przewyższającą tłum, gdyż 
wzrost jego był więcej niż średni. Chłonęła w siebie jego 
rysy, powtarzając sobie w duszy :

— Niedługo go zobaczę!
Nagle — przed oczyma jej przesuwały się rozmaite 

chwile ich stosunku. Zdawało się jej, że nie była dla niego 
taką, jaką być powinna. Lękała się, ćzy nie unosi czasem na 
dnie swego serca jakiego do niej żalu. Dziś chętnie odwo­
łałaby wszystkie swe dawne wymówki i słowa. Czuła, że 
przyjmuje go już bez zastrzeżeń i postanowiła, gdy się zo­
baczą we Lwowie, pozostawić mu wszelką swobodę czynu 
i myśli.

Wreszcie znalazł się przy niej.
Mieli jeszcze kilka minut czasu, więc, nie spiesząc się, 

wyszli na peron — teraz nagle poważni, milczący i jakby 
senni. Helenę zaczęło coś silnie ściskać za gardło, jakkolwiek 
oczy jej pozostały od rana suche i bez łez. Wsunęła swą 
rękę pod jego ramię i uczuła, że to ramię drży.

Wielkie rozrzewnienie ogarnęło ją na myśl, iż on, męż­
czyzna, cierpi tak bardzo nad tern* chwilowem rozstaniem — 
zebrała więc całą siłę, całą energię i prawie swobodnie 
odezwała się, kierując do oczekującego na pasażerów po­
ciągu

— Więc kiedy dostanę telegram?
Nie odpowiedział — tylko zatrzymał się przed jednym 

z przedziałów, w którym już siedziało kilku Anglików.
— Tu wsiądę !
— Nie będzie ci wygodnie!
Wzruszył ramionami.
— Mniejsza z tern !
Przeraźliwy gwizd rozległ się w powietrzu. Kondukto­

rzy pośpiesznie zatrzaskiwali drzwiczki wagonów.
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Helena wpatrzyła się w  twarz Karola. Był trupio 
blady.

— Usta t w o j e w y m ó w i ł ,  wpijając się swemi spie- 
czonemi ustami w jej wargi.

Nagle, jakby z jakąś determinacją, wyjął z kieszeni list 
.i podał jej szybko, wciskając go w rękę.

— Weź to i... przeczytaj. Tylko... przyrzeknij mi, że 
przeczytasz dooiero wtedy, gdy już będziesz w  hotelu...

Ona list wzięła machinalnie, a w sercu poczuła tak 
.straszne zimno, że drżeć silnie zaczęła.

Błędnym wzrokiem patrzyła na niego.
Przycisnął ją do piersi i rzucił jej jedno słowo:
— Daruj!...
Wskoczył do wagonu -- drzwiczki za nim zatrzaśnięto. 

Jeden gwizd, szczęknęły łańcuchy i pociąg ruszył wolno 
:z miejsca.

Helena ciągle patrzyła na drzwiczki wagonu, za które- 
mi znikł Karol. Wiedziała, że on się nie pokaże. Czuła to 
•doskonale, ten list jej to oznajmi. Mimo to jednak patrzyła 
za odjeżdżającym pociągiem, patrzyła machinalnie. I potem, 
tak samo machinalnie, skierowała się ku wyjściu. Wsiadła 
<do dorożki i zbielałemi wargami wyszeptała adres. W  do­
rożce. listu nie otwierała, nie miała nawet do tego pokusy. 
Wiedziała, że zawiera ta koperta jakieś straszne, okropne 
wyznanie i że ona to wyznanie przeczytać musi. Lecz nie 
tu, tylko tam, gdzie on jej kazał i pozwolił. Jeszcze w ostat­
niej chwili chciała się zastosować do jego woli, jak do woli 
umierającego.

Gdy znalazła się wreszcie w swoim pokoiku, usiadła 
Jia łóżku, o e rozbierając się, i siedziała tak długą chwilę, pa­
trząc na leżący na kolanach list.

— O!... jęknęła kilkakrotnie — o!...
Zdawało się jej, że chętnie oddałaby resztę swego ży­

cia, aby nie otwierać tej koperty. To znów miała wrażenie, 
iż niema siły ludzkiej, która przeszkodziłaby jej w dowie­
dzeniu się, co ten list zawiera.

Nareszcie, powoli, bez tchu, otworzyła kopertę. Szeroko 
otwartemi oczami, jakby chłonąc w siebie drobne litery 
Helena czytać zaczęła:

„Daruj, na kolanach, u stóp twoich błagam cię o prze­
baczenie! Postąpiłem względem ciebie niegodnie, ale niech 
mnie tłumaczy miłość, jaką dla ciebie od pierwszej chwili 
uczułem. Jestem żonaty i  nie mogąc nic zarzucić mej żo­
nie, nie mam prawa rozstawać się z nią i niszczyć jej ży­
cia. Chckrtem ci kilkakrotnie wyjawić prawdę, ale lękałem 
się stracić tych kilka chwil szczęścia, które ukradłem memu 
losowi. Ostatnie nasze zajścia w lesie przekonały mnie, iż 
powinienem jak najprędzej cię opuścić. Niedługo stałabyś
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się nieodzowną de mego życia i cierpiałbym zanadto. Oto* 
była przyczyna, dla której niedozwalałem Ci sięgać do mej; 
duszy. Musiałem się kryć przed tobą i zasłaniać, gdyż lęka­
łem się twego duchowego wpływu. Odbierz nawzajem Twoją 
duszę z pod mego wpływu, ja niczem dla ciebie być nie 
mogę, nie powinienem. Och Heleno 1 Inaczej byłbym zająt 
się twoją istotą, gdybym miał pozostać przy tobie na zaw­
sze. Chwilami mimo mej woli siła twoja porywała mnie 
i wtedy rozsnuwałem przed tobą szersze widnokręgi, lecz 
prędko cofałem się bo czułem, że mi to nie było dozwolone. 
Sfinksem, tajemnicą, przechodniem będę w twem życiu. Daj 
mi jałmużnę wspomnienia. — Nie zobaczymy się nigdy. Tak 
lepiej dla nas, dla mego spokoju. W  tej chwili cierpisz i jai 
cierpię niemniej od ciebie. Tyś przynajmniej wolna, ja skuty 
na zawsze.... Daruj! Odbierz swą duszę... ja dla niej nic 
zrobić nie mogę“ . Karol.

— Odbierz swą duszę! — wyjęknęła Helena— odbierz, 
swą duszę!

Nie ból wypełnił jej piersi. Ból to zbyt małe, zbyt 
żadne określenie, by odczuć to, co ją przejęło na wskroś, do 
głębi serca.

— Odbierz twą duszę z pod mego w p ływ u !... — pow­
tarzała zbielałemi usty — ja nic dla niej uczynić nie mogę!...

Wzrok jej błędny padł na purpurowe róże, któremŁ 
wczoraj Karol przystroił ich balkon — zatrzymał się nsi 
tych kwiatach więdnących w kryształowej czarce.

— Odebrać duszę?... •
I zaraz potem jęczące pobiegło pytanie:
— Jak ? .. jak?...
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XXXII.

Z turkotym brutalnym pędziła dorożka po uśpionych 
•ulicach miasta.

Wciśnięta w róg powozu Helena drżała «̂ ała od poran­
nego chłodu.

Niepewny, szary blask wschodzącego dnia rozwłóczył 
ŝ ę wśród kamienic zamkniętych jeszcze szczelnie i zakradał 
się do okien, zasłoniętych przeważnie roletami.

Inne dorożki, naładowane ludźmi i kuframi, mijały do­
rożkę Heleny — to znów pozostawały w tyle. Straszny, nie­
miły hałas napełniał powietrze.

Było w tern coś wyzywającego, coś trywialnego — ja­
kieś krzykliwe przejawy życia — urągającego ciszy, którą 
noc, sprowadzała w serca mieszkańców.

Helena jechała jak senna, jak martwa, powtarzając so­
bie ciągle, że już przyjechała, że już jest w tym Lwowie, 
będącym teraz jedynym punktem, około którego kręciły się 
jej myśli.

Lękała się tej chwili, sądziła, iż sprawi to na niej pio­
runujące wrażenie. Wiedziała, iż Hawrat mieszka na ulicy 
Trzeciego Maja, czuła go tak blisko — a przecież pozostała 
jakby bez czucia, jakby zamarłą fizycznie i moralnie, nie od­
czuwając żadnych wstrząśnień, przed któremi drżała.

Szklannemi oczyma patrzyła na szeregi domów, na 
place puste, na szyny tramwajowe, na drzewa jakby powle­
czone szarą gazą kurzu.

To wszystko było jej obce i nie interesowało jej. Czuła, 
że inną powróciła niż wyjechała i dlatego ten widok uśpio­
nego, prowincjonalnego miasteczka nie działał na nią zu­
pełnie.

Wspomnienia te, o których warto pomyśleć, pozosta­
wiła za sobą. Tu wszystko było bez barwy, bez woni. Wcho­
dziła w cmentarzysko, pełne bezwonnych kwiatów. I to 

. nawet, że on był wśród tych kląbów ukryty, było dla niej 
jakby obojętne i wygasłe.
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— Czyż to możliwe? — myślała* czyż to możliwe, że* 
odzyskałam spokój.

Zamknęła oczy, pragnąc wniknąć w siebie i wyrozu­
mieć stan prawdziwy, w jakim się znajdowała. Nie mogła 
pojąć nic. To była jakaś cisza niepojęta dla niej, wobec 
cierpień, przez jakie przeszła w  ciągu ubiegłych trzech ty­
godni.

— Nie wiem... nie w iem ’ pomyślała.— Nagle dorożka 
zatrzymała się.

Helena otworzyła oczy i znalazła się wobec rzeczywis­
tości. Przed nią była kamienica, rząd okien, brama już na 
wpół otwarta, poza którą Helena przeczuwała stróża...

Wenecja, Karol, Lido, Lucerna, wszystko zapadło w  mgłę.
Na turkot dorożki wypadł z bramy stróż, odziany w swą 

nieśrriiertelną, pasiastą kurtkę. Zobaczywszy Helenę, udał 
wielką radość.

— Ach! to wielmożna pani! Chwała Bogu! — zawołał, 
całując Helenę w pelerynę jej podróżnego płaszcza, — to do­
brze, że wielmożna pani przejechała... a to urwanie głow> 
poprostu. Wodociągi mają lada Jada dzień zakładać, już do- 
piwnic zachodzili, pies pana majora - ugryzł córeczkę pana 
radcy. Będzie nawet o to skarga. A znów szewc z suteryn 
zwymyślał maglarkę z przeciwka i jutro jest pyskówka 
>v sądzie, a niby za świadka...

Opowiadał to wszystko szybko, zwłócząc kufry z kozła 
dorożki. Helena nie słyszała jego słów. Nagle spadł na nią 
jakiś ciężar, osunął się po karku na ziemię i uczepił jej 
stóp. To był ciężar powszedniego życia, który czepiał się 
jej z takim uporem.

Weszła na schody frontowe powoli, jakby żałując każ­
dego kroku, który ją podnosił na górę. Zbudzona przez 
stróża kucharka, w  narzuconej na prędce spódnicy, otwierała 
jej drzwi frontowe. Pokojowę oddaliła Helena jeszcze przed 
wyjazdem.

Wszedłszy do przedpokoju, łagodnym ruchem oddaliła 
stróża.

— Idźcie — jestem zmęczona. Później mi opowiecie 
resztę.

Kucharka krzątała się, ścieląc łóżko, pytając, czy ma 
zaraz podać herbatę.

— Piłam na dworcu! — skłamała Helena — idźcie 
jeszcze spać. Ja także się położę.

Za wszelką cenę chciała zostać samą w tern mieszkaniu, 
w którem teraz żyć i myśleć miała. Chciała w pierwszej 
chwili odczuć wrażenie, jakiego dozna i zrozumieć, czy jest 
dla niej jeszcze nadzieja jakiegoś możliwego powrotu do 
dawnego życia.

Kucharka wyszła, spuściwszy roletę.
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Helena pozostała sama.
Pierwszą jej czynnością było podejść do okna, podnieść 

roletę, otworzyć okno na rozcież, aby wpuścić przez nie jak 
najwięcej światła. Postępowała jak lekarz, który heroicznie 
odsłania przed chorym ranę, chcąc zbadać stan jego nerwów 
i wyrozumieć, czy może poddać go operacji. Chciała spojrzeć 
dokoła siebie jasno i trzeźwo i wysondować swą duszę, 
czy tę jasnosć i trzeźwość tak fizyczną, jak moralną przenieść 
jest w  stanie.

Całe umeülowanie, nie tylko sypialni, ale i całego 
mieszkania było doszczętnie zmienione.

Zakupione przez Helenę w Wiedniu meble nadeszły. 
Tapicer jej znajomy, z polecenia jej jeszcze przysłanego 
z Wenecji, zajął się przemianą pomieszkania. Wydała to po­
lecenie Helena, sądząc, że powróci wspólnie z Karolem 
i. pragnęła, ażeby od razu zobaczył ją w świeżem i arty- 
stycznem otoczeniu.

Tak, stanowczo, artystycznego było tu wiele, w po­
myśle, linjach, barwie i wykonaniu. Zdawało się, że całe 
wnętrza, kopiowane ze „Studio“ lub „Ver sacrum", przenie­
siono do tych pokoi. Jasno, widno i przestronno. Linje me­
bli, wygięte w kapryśne łuki, gną się, jak węże lśniące, to 
znów strzelają w górę, jak lilie świeżo rozkwitłe. Na rudem 
tle mahoniu zielone liście orzechów lśnią się jak bukiety, 
tu i ówdzie migocze wąska linia złoceń, dyskretna i stoso­
wana. Zielono-mchowe delikatne, jedwabne zasłony zwie­
szają się u okien. Story z angielskiego muślinu mają desenie 
kwiatów fantastycznych, jakby z wykwintnych wzorów 
Gracji Boston zapożyczone.

I ta masa kwiatowych motywów, te linje mebli, powy­
ginane jak źdźbła olbrzymich traw, stoliki zielone jak liście 
wodnych roślin, nadają mieszkaniu Heleny cechę jakiejś oran- 
żerji, w której spożytkowano rośliny do usługi do tej chwili 

* im nie znanej, zaklęto je w wieczną świeżość i w zielone, 
blade ściany pokoi je wtłoczono.

Po szarawych kobiercach, na których desenie seledy­
nowe wiją się jak inkrustowane węże, cicho mknie Helena 
z pokoju do pokoju, wpatrując się szeroko otwartemi źreni­
cami w porozstawiane sprzęty. Zatrzymała się chwilę w ja­
dalni, w której' kredens z żółtawo-zielonego drzewa, zastawiony 
miedzią, uderzał pozorną prostotą linij, a w prostocie tej 
był tak sztuczny i skomplikowany, że robił wrażenie pnia 
drzewa w dziew«czej puszczy konarami splecionego. Dokoła 
długiego stołu krzesła a raczej zydle były równie niespo­
kojne w rysunku, torturowane, dziwaczne. Pająk bronzowy, 
staro-holenderski, tak zwany lampader, odbijał tu jeden po­
wagą i pięknością cyzelowań globusu. Pająk ten należał do

199

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



dawnego umeblowania i był tak piękny, że tapicer nie o- 
śmielił się go usunąć.

Przez kolorowe witraże okien padało światło w ciemno- 
fiotetowych i rubinowych smugach. W  świeczniku drżały 
iskierki tego światła tak, iż zdawał się nasadzony ametys­
tami i rubinami. Nagle złota strzała słoneczna przebiła 
chmury i witrażem wpadła do pfokoju. Ozłocony lampader 
zalśnił bogato i wspaniale, przygniatając swym blaskiem 
szare tony mebli. Stojące na pułkach miedziane wazy, ta­
lerze, ki^bki, amfory zaczęły także płonąć krwawo dokoła 
ścian. I dopiero w tym blasku dostrzegła Helena, że meble, 
kredens, szafeczki nabijane były miedzią, która w wężowych 
linjach i kształtach oplatała zamki, zawiasy i kanty.

Wszystko teraz kolejno zapalało się w tem porannem 
świetle, jakby wielka iluminacja jakaś rozświetlała szarą 
kaplicę, w której wężowe, uśpione sploty pięły się wzdłuż 
ścian i wyrastały ze lśniącej podłogi.

Helena cofnęła się do salonu i wzrok jej padł znów 
na wenecki pająk, jhkby ośnieżony irys, rozpięty w  powietrzu. 
Leciuchne, zielonawe tony igrały pod powierzchnią szkła. 
Tak był delikatny i nikły, że zdawał się podmuchem wiatru 
niesiony i wypadkowo w przestrzeni zatrzymany.

Helena stanęła znów chwilę i mimowoli szukać zaczęła 
„swego kąta“, foteli ciemnych na biegunach, niskiego stolika, 
ryneczki z sewrskiej porcelany, malowanej w róże, w której 
trzymała papierosy. Nie było nic z tego dawnego • kącika. 
Pozostał tylko zielonawy, malowany w irysy parawanik, na 
którego tle tak często rysowała się jasna głowa Weryhy. 
Dziś stał usunięty i osłaniał piec. Zginął po prostu w masie 
SDrzętów i sobą samym nie wywołał w Helenie żadnego 
wrażenia, żadnego wspomnienia,

Obok Heleny stała etażerka, złożona z kilku jakby 
drabinek, połączonych lśniącemi deseczkami, oprawnemi 
w zielonawy bronz. Na deseczkach poustawiano cacka. Kie- • 
lichy weneckie duchową niemal pięknością pobijały tu szkła 
angielskie, prześliczne w swei formie. Jeden taki opalowy 
cud zdawał się bańką mydlaną, której dotknąć się mogły 
tylko elfy skrzydlate.

Helena spojrzała na tę śliczną, promienną bańkę o tę­
czowych tonach i nagle drgnęła cała. Ten kielich przywiózł • 
jej kiedyś z Lido — Karol i podając kilka róż o żółtych 
i bladych tonach, postawił przed nią na stoliku, tam — 
w słomianej chatce nad brzegiem morza.

Taka drobna, niewielka, opalowa mgła, ujęta w splot 
zielonawych gałązek, a cały tłum wspomnień zaczął tłoczyć 
się dokoła Heleny.

Szybko, jakby gnana szpicrutą, przebiegła salon i wpadła 
znów do swej sypialni. Niskie meble z jasnego orzecha, ma-
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iowane w wiśnie, białe portjery obramowane zielonem 
i  purpurowem suknem — cały pokoi do połowy obity suk­
nem, szklane tafle tualety, umywalni, stolików, cała wesołość 
wiosenna, wytworna, owionęła ją dokoła. Lampa u stropu 
biała na srebrnych łańcuszkach, brak najzupełniejszy złoceń, 
a wszystko co świecić mogło, srebrne, działało na Helenę 
uspokojająco, lecz zarazem zimno i bez jakiejkolwiek spójni 
duchowej.

Usiadła na niskim fotelu, obitym kretonem w pęki wiśni, 
i zaczęła teraz zastanawiać się nad odniesionem wrażeniem.

Nowo tu, czysto, jasno. Inaczej, przedewszystkiem... 
inaczej!

A więc — może i to, co ją gryzie, co ją moralnie wy­
niszcza, zaginie i ona w tem otoczeniu nowem zdoła odna- 
leść siebie inną, zdrową — bezmyślną — taką jak dawniej 
była.

Tak. Lecz i z tamtem meblami nie wiązało się wspom­
nienie Karola. Przeciwnie nie znała go, nie wiedziała nawet 
o jego istnieniu. Żyła tu życiem artystycznie tresowanego 
zwierzątka.

I całe dawne gniazdo zburzyła dobrowolnie. To nowe 
wiązało już ją raczej z tem wyfrunięciem w świat, z tem 
wybiegnięciem pod pałac tęczy miłosnej, pod którym czekał 
na nią — nieznany a wyśniony rycerz.

W  tym samym rogu, gdzie dawniej stała lustrzana szafa
— inna w rysunku, inna w pomyśle — lecz jednakowo od­
bijająca postać naprzeciw siedzącej Heleny.

Wzrok młodej kobiety padł teraz w to zwierciadło 
a myśl cofnęła się nagle wstecz o kilka miesięcy — i oto
— nastąpiło w umyśle Heleny porównanie. Jak w ów wie­
czór pamiętny rozwiewała dokoła siebie muśliny szat na 
wzór tancerki, muśliny szat i przeźrocza złudzeń.

Złocisty blask świec płonących w kandelabrach na 
wskroś przenikał białe, lekkie tkaniny, a marzenie jej pło­
nącej wyobraźni przeświecało jasno przez opary złudzeń. 
To wszystko owiewało dziwną mgłą dokoła jej ciało, jej 
duszę — i łączyło się w rozwiewny akord, drżący całą cie­
kawością i pragnieniem.

Ciało jej było młode, dusza jej była młoda i choć 
ciemne tkaniny i ponure meble zdawały się chcieć przytła­
czać tę bujną młodość — przecież jakby z grobowców kwiat, 
przeświecała ona nadzieją, nienasyconem pożądaniem szczę­
ścia, gracją i wdziękiem romantycznych uniesień.

Tak było w ów pamiętny wieczór.
A dziś?
Wczesny ranek — słońce jes’ enne wstaje powoli, krwawo

—  rozdziera gwałtownie osłony chmur.
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Odziana szaro, zasunięta w głąb fotelu siedzi Helena 
martwa i przygasłym wzrokiem śledzi swą postać odbitą 
w  lustrze. Ma przed sobą — starą kobietę.

Tak. Przeczyć niepodobna. Ta kobieta, owinięta od stóp 
do głowy w szarą wełnę, z włosami niedbale sczesanemi po 
obu stronach głowy — ma wszystkie cechy starości ciała 
i duszy.

A więc przedewszystkiem to pochylenie, to dźwiganie 
ciężaru — jeśli nie lat, to ciężaru życiowych przejść. A potem 
kąty ust — ich osunięcie, wygięcie dziwnym łukiem ku do­
łowi. Takie usta, ciążące już bez wysiłku, mają tylko płaczące 
dzieci i znękane bólem kobiety.

Helena takie usta przywiozła ze swej tęczowej wycieczki 
Były to usta kobiety trzydziestoletniej, która dbać o swói 
wdzięk przestaje, lub która przestała się nagle uśmiechać.

Oczy także miały wyraz senny — jakby patrzyły poza 
przedmiot, do którego się zwracały.

W  oczach tych jednak koncentrowała się cała tragedja 
przeżyta przez dni ostatnie i oczy te cierp1 ały tak strasznie 
mimo swej pozornej nieruchomości, że Helenę wielka litość 
ogarnęła nad tą nagle i przedwcześnie postarzałą kobietą, 
jak nad uwtędłym, rzadkim, a niedawno czarującym kwiatem.

Przed własnym grobem siedziała i obliczała mimowoli 
szybkość z jaką ruina ją ogarniała.

Wychudła, ręce złożyła na kolanach i patrzyła ciągle, 
jakby nasycić się nie mogła tym widokiem, którego nawet 
nie przeczuwała.

— To ja! — myślała gorzko — to ja!
Cały ekstrakt bólu koncentrował się w  jej postacią 

cała energia zła, wyładowującego swą siłę w serca ludzkie. 
I  ból jej włany potęgował się! na widok ten żałobny, rósł 
i olbrzymiał z każdą chwilą.

Poiła się tą żałobą, chłonęła ją w siebie i każda minuta 
czyniła ją jeszcze starszą, jeszcze więcej złamaną.

— To ja!
Do przyczyn bólu dosięgnąć nawet nie mogła, tak strasz­

nie silny był pokład cierpienia, który jej duszę okrywał.
Wiedziała, że ta przyczyna istnieje — czuła jej cierń 

w przepaścistej głębi swego serca.
isazwać jednak, postawić przed sobą to, co ją w  ter: 

bezmiar rozpaczy wtrąciło — nie chciała. Lękała się chwili, 
gdy wydobędzie się to straszne, strząśnie skrzydła i stanie 
naprzeciw niej twarz w twarz.

Czuła, iż tej chwili nie zniesie.
Tymczasem — siedzi i patrzy, patrzy na siebie „starą“ 

— na siebie „starzejącą się“ — spowitą w mgłę bezbrzeż­
nej rozpaczy.
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Dokoła niej biel draperyj, bukiety, wieńce, rozrzucone 
pękami na tle mebli, kretonu, jakaś młodość, czar, świeżość 
— coś, co prosi o uśmiech, o wesołą kaskadę głosu.

I  smutek jej tak w elki, że ogarnia duszę tych martwych 
rzeczy, ziębi je, matuje połysk srebra, gasi wesoły ton w i­
sien, sypie popiół na biel draperji.

Esencja smutku rozpływa się niejako w  przestrzeni. 
Milczenie przygniatające bez szelestu życiowych skrzydeł. 
Urna żałobna, okryta czarnym całunem. Pochodnia gaśnie 
bez protestu, bez buntu.

Fatalność spłaty chwili rozkoszy ciąży dokoła w swem 
banalnem, musowem następstwie wypadków.

Coś tragicznego jest w tej rezygnacji, z jaką ta kobieta 
przyjmuje wypadek, łamiący ją jakby kołem wozu triumfa­
tora. Zda się tak siedząc czekać na leszcze większe fale 
cierpienia, które i  tak zatapiają jej wolę, duszę, serce i ciało..
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Rezygnacja Heleny nie trwa zbyt długo.
Przechodził powoli w stan tak strasznej nerwowej 

nadczułości, iż we dwa dni po przyjeździe do Lwowa He­
lena nie jest w stanie wstać z łóżka. O wyjściu na miasto 
myśleć nawet nie może.

Powoli świadomość niedalekiej obecności Hawrata za­
czyna ją przejmować strasznym niepokojem.

Przez pokłady nieruchomej — zda się — apatji przedostaje 
się do niej to, czego lękała się tak strasznie, to jest wrażenie 
zbliżenia do tego człowieka.

Po jego odjeździe w Lucernie przepędziła całe dwa ty­
godnie, jakby w śnie somnambulicznym, nie zgłębiając swego . 
stanu, przyjmując go, jakby wypadkową a masową katastrofę, 
w jaką wtrąconą została.

Wiedziała, że go utraciła, że zniknął z jej życia na zawsze 
i zdawało się jej, że jest to śmiertelna katastrofa, coś gra­
niczącego z trumną bardzo kochanej i wybranej istoty. Roz­
paczała z pewną godnością, jak umie rozpaczać serce w y­
szkolone w uczuciach szlachetnych, co zgadywała instynktem, 
gdyż do tej chwili nic graniczącego z rozpaczą nie miało 
z nią bliższego kontaktu.

Ból jej był cichy i zamknięty w granicach wyższych 
cierpień, bez łamania się bezsilnego kobiet, zwyczajnie zdra­
dzonych. Nie chciała zastanawiać się nad „oszustwem“ Haw­
rata, nie przypominała sobie jego kłamstw i perfidji. Nie 
mówiła „niegodny“, lecz błądziła wśród lodu i zimna, wśród 
przerażającej pustki życiowej, jaką wokoło niej zostawił.

Żalu „do niego“ nie czuła, natomiast czuła żal „za nim“ 
i w tem leżała szlachetność jej cierpienia.

Otoczenie czarujące, złożone z kwiatów i gór, opalowe 
ranki i wieczory, to jakieś wyniesienie fizyczne, które ją 
odgraniczało od reszty ludzi, dodawało wiele do tego nastroi u. 
Zdawało się jej, że to cierpienie porwało ją na swe lodowe 
skrzydła i niesie wzdłuż bezbrzeżnej, chłodnej pustki.

XXXIII.
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Niesie ją daleko i nigdy nie zatrzyma się już ani na 
rozrywkę, ani na powtórzenie się pchnięcia sztyletu, jakiem 
bezwarunkowo była dla niej godzina agonji, w której Haw- 
rat ją opuścił. ^

Lecz oto wróciła.
I teraz zmieniło się wszystko.
Wróciła do dawnego życia, do drobiazgowych, niemiłych 

zajęć, do materjalnych obowiązków swego istnienia.
Musiała słuchać relacji stróża, kucharki. Musiała regu­

lować rachunki tapicera i innych dostawców. Musiała zająć 
się życiem i wejść w nie, pom tno swego bólu. W  ten spo­
sób zbudziła się z letargu.

Lecz było to straszne przebudzenie. Razem z niem po­
wróciła świadomość spadłej na nią katastrofy, która w  całej 
grozie i z brutalnem natręctwem nastręczała się przed jej 
oczy...

Odpychała ją i walczyła. Napróżno. Materjalne i dro­
biazgowe strony życia nasuwać jej zaczęły drobiazgowe przy­
czyny jej cierpienia.

Zajęcia domem wywołały wspomnienia domowego na- 
pozór, a tak słodkiego pożycia z Hawratem.

Pierwszy obiad spożyty na rogu stołu, spożyty samotnie, 
nasunął jej na oczy trattorie na Lido, nadbrzeżne namioty, 
któremi wiatr od lagun poruszał, podczas gdy Hawrat na- 
lewałf do szklanek ciemno rubinowe Chianti.

Śniadanie podane jej do łóżka — przypomniało balkonik 
wśród rozkwitłych nasturcyj na Wilhelmshöhe — klomby 
kwiatów, płomienną kokardę L iii i ten sygnał z dołu w for­
mie pęku purpurowych róż, wzniesiony ku niej ręką Hawrata.

Te drobiazgi zrobiły swoje. Tysiącami szpilek, jak rój 
strasznych i bezlitosnych os, rzuciły się na jej serce.

Wyjęte przez świeżo przyjętą pokojowę z kufrów suknie 
szarpnęły nią w straszny sposób. Białe wełny, liliowe muś­
liny, przepojone heliotropem, rozwiały się dokoła nakształt 
mar.

Biały szal, rzucony na poręcz fotelu, dopełnił miary. 
Z całą szybkością kobiecej wrażliwości Helena w tych fał­
dach białej tkaniny odnalazła siebie dawną, tę inną, tę jego. 
tę — Hawrata.

Rzucił się na nią cały straszny wampir, opadł na jej 
kark i wtrząsać nią zaczął.

— Weź to ! weź to — zawołała rozdzierającym głosem 
do zdumionej tym nagłym wybuchem pokojowej.

Zostaw mnie!...
Dziewczyna wyszła, przymykając cicho drzwi.
Instynktem kobiecym wyczuła, iż pozostawia Helenę 

sam na sam z jej nieszczęściem.
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Jakaś trwoga przejęła jej naiwne serce. Helena po wyj - 
ściu pokojowej ukryła twarz w poduszki, jakby sądząc, że  
w ten sposób uwolni się od swego wroga.

Lecz ogrom cierpienia, jaki się w niej nagromadził, był 
tak wielki, iż dłużej znieść go nie mogła.

Podniosła głowę i wyciągnęła ręce. Twarz jej stała się 
nagle trupio bladą. Na szyję wybiegły żyły. Była straszną, 
była maską tragiczną, wyobrażającą w tej chwili ból gra­
niczący z obłędem. 1 nagle z oczów jej, które szklane za­
świeciły matowo w przestrzeni, polały się dwie strugi łez, 
a z piersi, wezbranych łkaniem, wybiegł straszny jęk dławio­
nej ofiary. Gestami krótkiemi, urywanemi, ręce przecinały 
powietrze. Zęby dzwoniły jak w febrze, dolna szczęka w y­
sunięta naprzód, kaleczyła wierzchnią «wargę.

Helena, wijąc się, upadła na łóżko. Tc był pierwszy 
płacz, który wstrząsnął nią tak strasznie od chwili opusz­
czenia jej przez Hawrata. Łzy płynęły bezustannie strugami, 
nie sprawiając jej żadnej ulgi.

Jak zwierzę cierpiące i pozostawione sobie samej, tak wiła 
się Helena w swym bólu, wyciągając napróźno ręce, jakby 
szukała jakiegoś oparcia. Zdawało się jej, że w tej chwili 
niema nad sobą dachu, że jest na pustem polu i że wicher 
szarpie nią, a grom po gromie mózg jej druzgoce. Dopiero 
teraz przejrzała cały ogrom swego bólu i nieszczęścia, które 
ją S D o tk a ło . Wyjąc ta k  poprostu z żalu, odzyskiwała całą 
przejrzystość i przytomność myśli.

Ból je spychał ją na dno przepaści, zdzierał z niej 
iluzję szlachetności jej cierpienia. Była w tej chw i prze­
ciętną, opuszczoną, oszukaną kobietą. Mężczyzna spotkany 
przez nią wypadkiem, nadużył jej zaufania, rozkochał ją 
i rzuciwszy jej „jestem żonaty“ — odszedł.

Taki był fakt nagi bez osłonek, taką była przyczyna jej 
rozpaczy. Po co miała się stroić w szaty niezwykłości, skoro 
czuła, że to, co ją spotkało, jest zwykłą koleją kobiet, prag­
nących zaznać niezwykłych dreszczów miłosnych. Pogarda 
straszna, jaką miała dla siebie, zaczęła łączyć się do bólu 
rozdzierającego jej duszę.

— Nędzna jestem! Nędzna! Marna... —  powtarzać za­
częła wśród łkania.

Równocześnie to coś lepszego buntowało się i przeczyło.
— Nie wziął cię przecież na lep jedynie zmysłów 

i pięknych słów. Przypomnij sobie — dusza twa odlatywała, 
on cię odczuł, on odkrył przed tobą tajemnicę twej wielkiej, 
twej świętej, śmiertelnej trwogi...

— I odszedł! odszedł!... — rozległ się jęk, który mimo- 
woli wydzierał się na jej usta.

Zaczęła teraz płakać cicho, lecz niemniej boleśnie. W y­
płakiwała sobie zamiast serca, ranę. Ta myśl, że on odczuł
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ją i pojął, a mimo to rzucił ją dalej na życie samą, przejmo­
wała ją bezbrzeżnym żalem. Gdyby to był człowiek, którego 
zbliżenie było powierzchowne, zmysłowe, bolałaby może 
mniej, a pogarda dla siebie i wstyd zbudzony dopomógłby 
do odzyskania pewnej równowagi. Lecz tak jak było, równo­
waga ta przyjść nie mogła.

Gdy zmysły pokonane cierpieniem milkły, krwawiło 
się serce. Gdy serce na chwilę wyczerpane zdrętwiało, umysł 
zaczynał swą bolesną, tęskną pracę, rwąc i dręcząc mózg 
tęsknotą za tym, w którym znajdował najczystsze, kryniczne, 
zasilające źródło. Umysł wreszcie uśpiony wysiłkami woli 
umilkł, gdy oto występowała dusza i ta niepokojem swoim 
najwięcej przyczyniała cierpienia.

Jak ptak oślepły rzucała się, obijając. skrzydła o pręty, 
pragnąc ulecieć ku temu, który z taką potęgą, z taką siłą 
ujarzmił ją i poddał pod swoją wolę. Całe poprzednie istnie­
nie zdawało się dla tej duszy tonąć we mgle niebytu . Na­
rodzenie jej rozpoczynało się od chwili, gdy tam daleko na 
wybrzeżu morskiem, w chwili śmiertelnej i nadzwyczajnej 
trwogi ulatająca w przestworze, zatrzymana została rozka­
zem tego człowieka.

Jak Amfitryta wyszła wtedy z piany niepewności i trwogi, 
czysta, piękna i zrozumiana. Odczuto ją i pojęto. Wiedziano, 
że ulatuje w swój zaświat, z którego przybyła. Nie szarpano 
jej wzmacnianiem sztucznem nerwów, lecz pozwolono na 
chwilę jak znużonej gołębicy odpocząć na swobodzie i za­
nurzyć Się w przedsionku Nirwany. I wdzięczną, korną nie­
wolnicą — królewną, przylgnęła do stóp Hawrata. Dziś, 
błądzić sama nie chce.

Buntuje się, łka, szaleje — wstrząca nędznem, wycień- 
czonem ciałem tej kobiety, która nie potrafiła ochronić jej od 
zawodu i nie umiała tak przykuć do siebie tego człowieka, 
iżby odejść od niej nie był w stanie. Mogła to uczynić, mogła, 
posiadając przewagę nad jego duszą, tak jak on posiadł prze­
wagę nad jej duchową istotą. Była ta chwila. Mogła ją wy­
zyskać. Nie uczyniła tego.'

Życie swoje strawiła na błahostkach,'upiększając swe 
ciało. Nie upiększyła niczem ducha. Był piękny i wrażliwy 
sam przez się. Lecz był słaby. Nie wzmocniła go. Pozostał 
dziecięcy.

I oto dlaczego dziś pozostała sama i wije się bezsilna, 
szarpana szponami nastraszniejszego cierpienia.

I oto dlaczego nie tylko ona, oczyma ciała, ale wszystko 
w niej, a najwięcej jej dusza, łka, kona i płacze.
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XXXIV.
»

Pod pozorem choroby Helena nie wychodzi za pró*> 
swego pokoju.

Leży nieruchomo teraz, wyczerpana fizycznie, i tylko 
bezustannie prawie dwie strugi łez płyną jej z oczu. •

Nie je, żywi się przeważnie herbatą, którą pije ciągle 
trawiona gorączką. Oczy jej zapadają coraz głębiej, siatka 
zmarszczek pokryła jej skronie. Ręce nieruchome, jakby wo­
skowe, spoczywają na białem tle kołdry.

Widoczne jest, że cierpi.
Tak przechodzi dzień.
Lecz oto zbliża się noc i ta jest dla niej pewną ulgą. 

Helena ma zapisane dawniej już środki usypiające. Bierze 
je z chwilą zmroku. Szybko wyczerpana zapada w sen ka­
mienny, lecz serce jej pełne jest bezbrzeżnej trwogi. Częste 
b u d z i  się nad ranem wtedy, gdy świt walczy z resztkami 
nocy. I to przebudzenie jest tak strasznie bolesne i brutalne, 
że lęka się go tak, iż na samą myśl drętwieje.

— Boże! — modli się, usypiając — Boże! daj, ażebym 
się rano nie obudziła...

Lecz oto świt. I Helena nagle porywa się na posłaniu 
blada, z wzrokiem obłąkanym, trwożnie utkwionem w prze­
strzeń. Jakby ktoś umyślnie pastwiący się nad bezsilnem stwo­
rzeniem, tak staje przed nią cała prawda jej położenia.

To szarpnięcie jest tak okrutne, tak bolesne, iż równać 
się może najgorszej torturze. Nie ma jednak siły ją zwalczyć, 
bo sęp ten spada nagle, rzuca się zdradziecko wtedy, gdy 
na chwilę pogrąża się w niepamięci snu...

■I wtedy szalone myśli wirować zaczynają dokoła niej, 
jak szatany — wyciągają swe szpony, wgryzają się w jej 
mózg, ssą strugi gorących łez.

Cały korowód niskich uczuć ogarnia jej łoże.
Świt leniwo wkrada się przez zasłony okien. Dziwaczne, 

pokręcone linje mebli występują niepewnie, robiąc wrażenie 
uśpionych potworów. Coś brzydkiego przepełnia tę senną

201

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



przestrzeń pokoju. W  umyśle Heleny powstaje cala serja 
obrazów fatalnych, które szarpią jej nerwy, wyczerpane usy- 
piającemi sztucznie środkami.

Czuje obecność Hawrata niedaleką i cierpi bardzo, nie- 
mogąc uprzytomnić sobie warunków, w jakich żyje.

Jest żonaty!
Lecz z kim, od jak dawna? Kto jest tamta kobieta? 

Czy kocha go? Jaki jest ich wzajemny stosunek? <
Żmija zazdrości owija się dokoła serca Heleny. Po raz 

pierwszy doświadcza tego uczucia, po raz pierwszy analizuje 
na sobie to cierpienie. Wszystko, co dotąd przeszła, nie może 
porównać się z tą straszną męczarnią. Fizycznie jest to skurcz 
serca, który oddech tamuje, myśli zabija. Moralnie jest to 
jakieś bezsilne błąkanie się wśród mgieł najniższych do­
mysłów, które osaczają dokoła duszę jais knieja nieprzebyta. 
Dusza rwie się w szalonych wysiłkach, chce odetchnąć, od­
począć, zaprowadzić pewien ład, wydobyć ze wspomnień 
wrażenia dodatnie, które mogłyby zniweczyć choć częściowo 
fatalny ból, wypływający z utonięcia w nieświadomej, ślepej 
zazdrości — lecz to wszystko napróżno. Zazdrość bierze 
górę. Wszczepione zasady samolubnego posiadania wytwa­
rzają katusze, którym kresu nic położyć nie est w  stanie. 
Kobiety czują ten ból podwójnie, gdyż subtelność i lotność 
ich fantazji jest niezmierzona. To, co dla mężczyzny w szcze­
gółach miłości jest niczem, dla kobiety przedstawia niemal 
wszystko. I o te drobiazgi, o te „nic“ — kobieta najwięcej 
jest zazdrosna. Cierpi z powodu zamienionego wejrzenia, 
odbytego wspólnie spaceru, przyjęcia wdzięcznego drobnej; 
usługi, kupienia pary rękawiczek, zainteresowania się odbytą 
spowiedzią, podania lekarstwa. Te tysiące drobiazgów, łą­
czących jej kochanka z inną kobietą, żrą ją i dręczą. Do tego 
głównego faktu — o który mężczyznom w wybuchach zazdrości 
chodź', nie przywiązują wagi, a to, co stanowi nieraz przy­
czynę śmiertelnej tragedj* w życiu zazdrosnego [mężczyzny, 
to kobiety nie interesuje.

Czy ogrom kalastrofy tak ją przeraża, iż ustępuje m il­
cząca i jakby z dobrej woli, czy jest w tem jakiś inny fizjo­
logiczny objaw z pewnym podkładem psychicznego wstydu 
i wstrętu, dość, że kobieta daruje prędzej mężowi brutalne 
wiarclomstwo, i ż drobne fakty, dowodzące iż jest „coś“ 
łączącego owego mężczyznę z inną kobietą.

I z tego wywnioskować można, iż mężczyzny miłość 
dla kobiety jest więcej zmysłowa, kobieta zaś kocha bardziej 
sercem, uczuciem i duszą. Cierpi na myśl połączenia się dusz,, 
nie ciał, cierpi nad objawami uczucia, nie szału.

I tak też cierpiała Helena.
Cierpiała czysto po kobiecemu, drobiazgowo, odgadując 

z intencją ślepo rozkochanej, jaki to musiał być stosunek 
Hawrata do żony. .-
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Przypuszczała, iż tamta druga musi być do niej po­
dobna. Nie chciała przyjmować teoryj kontrastów. Hawrat 
zdawał się jej człowiekiem wyjątkowym, nie tym, który 
szuka w kobiecie innego typu, lecz raczej, urobiwszy do 
swych duchowych i cielesnych pragnień jeden typ, za typem 
tęskni i pragnie go, gdy nagle znajdzie się sam jeden.

To więc wszystko, czem Helena byłaby w pożyciu 
z Hawratem, odtwarzała niezmiernie subtelnie i drobiazgowo 
z tą różnicą, iż zamiast siebie stawiała tę drugą i jej odda­
wała swe miejsce. Widziała, jak tamta kobieta, pięknie ubrana, 
z estetycznemi ruchami wypełnia swą istotą dom, który jest 
ich domem. Rano łączy ich przy śniadaniu tak, jak tam* 
w Lucernie, łączyli się przy małym stoliczku, zastawionym 
porcelaną i srebrem, w którem odbijały się purpurowe, 
świeżą rosą skąpane róże.

A dalej, dzień cały snuje się na wspólnej wymianie 
zdań, myśli, na tej serji małych ustępstw, drobiazgowych 
dowodów przywiązania, na wymianie przelotnych pieszczot 
lekkich, jak muśnięcie wiatru lub dotknięcie płatków kwia­
towych.

I gdy zmrok zapada, gdy szara godzina ogarnie wnętrze 
domu, oni oboje siadają naprzeciw siebie i mówią, mówią 
ze sobą, odsłaniają swe dusze, prostują swe ścieżki, oddają 
sobie wzajemnie to, co zaczerpnęli przez dzień cały czy to 
z nastrojów estetycznych, czy z udoskonaleń swego moral­
nego ja, czy z silnych, groźnych wrażeń życiowych. Głosy 
ich płyną łagodnie, cicho, on mówi więcej, teraz ona słucha, 
zapatrzona w znikającą w wieczornym zmroku postać męż­
czyzny.

Na kolanach jej leżą kwiaty, które on jej „z miasta“ 
przyniósł, pies wierny i cichy spoczywa u jego stóp.

W  cieniu czerwieni się ogień papierosa, przed nimi, na 
stoliku leży pakiet jeszcze nie rozciętych książek.

— Mam czas dziś wieczorem, słychać gło jego — czytać 
będziemy do późna. Chcesz?... Ona wstaje, zapala lampę... 
światło oblewa zaciszny gabinet. W  przyległym pokoju służba 
przygotowuje do herbaty...

W  piersi Heleny coś taką torturą zwija się boleśnie, 
iż na usta jej wydziera się jęk.

Zasłania oczy rozpuszczonemi włosami. Sądzi, że za tą 
ciepłą i wonną zasłoną odzyska choć chwilę spokoju.

Już napróżno, bo oto cała serja nowych obrazów za­
czyna się przedostawać do jej wyobraźni:

Widzi — widzi „tamtą“ chorą, tak chorą jak ona, He­
lena, jest w tej chwili. Gorączkę ma — zimno jej — cierpi. 
— Lecz oto on otacza ją swoją najczulszą opieką. — Otula 
ją, zasłania okna, podaje chłodzący napój. Na rozpaloną skroń
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przykłada swoje chłodne dłonie i ona zasypia uspokojona 
i szczęśliwa. — Gdy wieczór nadchodzi — on siada obok 
jej łóżka i śledź z uwagą postępy choroby-

Pogorszenia się nie lęka — zbyt gorliwie czuwa i strzeże 
swej chorej. Ona uśmiecha się do niego z poza pasm włosów, 
spływających jej z czoła. —  Chce mówić, dziękować mu za 
jego słodycz, opiekę. On łagodnie przykłada palec do ust, 
nakazując jej milczenie. „Lekarz zakazał“ - i dodaje z piesz­
czotą w głosie : „a ja proszę“ ... ona milknie i teraz tylko 
patrzą na siebie z miłością i przywiązaniem, patrzą długo, 
jakby widzieli się po raz pierwszy lub po raz ostatni.

Oczy Heleny zalewają łzy.
To jest, czego ona zazdrości, czego pragnie i za czem 

onyśl jej gon . — Helena ma w głębi swego charakteru właśnie 
ten ekstrakt „kobiecości“ —  i teraz w rozżaleniu swojem 

, wszystko, co jest najpiękniejsze w tym kierunku życiowym, 
wydobywa. Jak artystyczne cacko, jak przedmiot rzadki 
d kunsztownie cyzelowany, lepi ideał takiego życia we dwoje 
i po nad nim ręce łamie w rozpaczy bezsilnej- A gdy już 
laki wycieniowany najwyższą subtelnością kobiecą obrazek 
rozwinie jej gorączkowa wyobraźnia, a nerwy rozigrane Spo­
tęgują to rozkoszne wrażenie do rzeczywistości — nagle do­
znaje strasznego ciosu i uderzenia gromu. — Nie ona, lecz 
„tamta“ — groźna i nieubłagana, zjawia się ciągle w świet­
lanych promieniach, ciągle Helena widzi ją otoczoną ciepłem, 
pięknem i pieszczotą. — Ona sama zaś doznaje jeszcze oprócz 
zazdrości strasznego wrażenia upokorzenia i wstydu. Gdy tak 
wywoła żywą postać tamtej koh ety, gdy nada jej ruchy, 
myśl, głos, serce, charakter, gdy przeleje w  nią swego ducha 
— zdaje się jej, że ona wie o niej tak, jak Helena zna jej 
istnienie. W ie i pogardza.

I to jest jeszcze jeden odcień bólu, który niby identy­
fikuje się z zazdrością, a przecież ma swój odrębny sposób 
«cierpienia, cichszy, lecz może jeszcze więcej bolesny.
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Wreszcie w tydzień po powrocie Heleny służąca podała 
jej bilet w kopercie, na której adres nakreślony był ołówkiem

W  pierwszej chwili nie poznała pisma. Doznała olśnie­
nia. Sądziła, że Hawrai pisze do niej. Rozerwała prawie bez- 
przytomna kopertę.

Na bilecie nakreślone były słowa:
„Wiem, źe pani chora — czy mogę Cię przywitać“.
— Weryho!...
Chciała odpowiedzieć „nie“ — lecz usta jej mimowoli 

odpowiedziały „tak“. Naznaczyła godzinę gdy pozostała 
sama, zaczęła zastanawiać się nad tern, czy dobrze zrobiła..

— Nie powiem mu nic, nie mogę... będę musiała męczyć 
się, grać komedję... poco!  po co?...

Teraz wszystko w  niej ograniczało się do owego „po co“. 
Nic jej nie interesowało, nic dla niej nie istniało., Piękno,, 
sztuka, artyzm, ten urok dawnych gawęd z Weryhą — 
wszystko nikło i nie nęciło jej więcej. Ugrzęzła w czarnej, 
błotnistej kałuży i tonęła w niej zrozpaczona. Jak poganka 
kochała własne piękno i kult siebie stawiała na pierwszym 
planie. To jej „ja“ — ukochane i pieszczone, sprowadziło 
na nią tę straszną katastrofę. Zrzuciła siebie z piedestału 
i deptała po sobie z rozkoszą. Teraz rada patrzyła na swą 
zrujnowaną piękność. Podkreślała tę ruinę brakiem zupełnej 
kokieterji. Najczęściej, gdy snuła się po pokojach, odziana 
była w swój szary, podróżny płaszcz. Czuła się brzydką 
i chciała nią być jeszcze więcej. Sprawiało jej to rodzaj ulgi. 
Katowała siebie sarną i długie chwile spędzała, siedząc skur­
czona na fotelu przed lustrem,

— Och!... jaka piękna!... mówiła do siebie z gorzką 
ironią.

Były to począiki nienawidzenia siebie samej, które częste 
występuje u’ kobiet przechodzących jakieś miłosne katusze. 
Pastwią się wtedy nad sobą, jak nad istotą, z której winy 
cierpią tak bardzo. Odmawiają sobie wszystkiego i nienawiść.

XXXV.
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Sa dochodzi do pewnego stopnia aberracji. Znajdują w tem 
dręczeniu siebie pewien rodzaj ulgi i jakby zemsty. A potem, 
cierpienie jakie sobie zadawała, zagłuszało choć na chwilę 
tamto, pochodzące z innych przyczyn, jakkolwiek w rzeczy­
wistości mających jedno źródło.

Weryho zjawił się przed nią nagle w chwili, gdy mając 
go tak blisko siebie, nie myślała o nim zupełnie. Zbolała na 
wskroś, nie pragnęła przyczyniać sobie niemiłych wrażeń 
zejściem się z tym człowiekiem, z którym łączyła ją mglista 
pamięć otrzymanego pocałunku. A potem era odbierania 
listów przypomniała jej Reichenhall, Durantina i te inne nie­
miłe zajścia początków jej podróży. Jakiś niesmak przej­
mował ją. Lecz powiedziała mimowoli „dobrze“ i oto W e­
ryho miał za kilka godzin zjawić się przed nią i mówić 
z nią tak, jak dawniej.

Tak jak dawniej?
Ależ to niemożliwe! Między tą, która go tu dawniej w i­

tała w lila szlafroczku, uśmiechnięta z ciekawości, a tem­
peramentu pełna, a tą nią — teraźniejszą, znękaną, zranioną 
i tak zdenerwowaną, że każde słowo wypowiedziane głośniej 
opłacała łzą,.byia różnica tak wielka, jak pomiędzy irysem 
wykwitającym z głębi kunsztownej, kryształowej czary, a takim 
samym irysem uwiędłym i sczerniałym na wieku trumny. 
I czuła, że napróżno wysilać się będzie, aby nie zdradzić 
swej tajemnicy, zdradzi ją jej zmieniona i postarzała twarz, 
jej oczy wyżarte od łez, jej usta nagle opadłe bolesnym lu­
kiem i wiecznie niedopowiedzianą skargą drżące.

— Pozna, pozna!... myślała, chodząc gorączkowo po sy­
pialni, ledwo odziana, z włosami rozpuszcztonemi na nagie 
ramiona.

I tak jej zeszły owe godziny oczekiwania. Chwilami 
przecież ów niesmak, budzący się w niej na wspomnienie 
Wieryhy i łączących się z nim faktów, ustępował miejsca 
jakimś piękniejszym uczuciom. Coś łagodnego, spokojnego 
majaczyło jakby we mgle. Ten jego miły, dziwnie miękki 
układ, ten artyzm, promieniejący od jego istoty, przedzierał 
się przez chmury jej duszy.

Była więc niepewna i niezdecydowana, gdy wreszcie 
zadzwonił do jej drzwi. Sama nie wiedziała, czy wdzięczną 
mu jest za to, że wyrywa ją z błędnego koła jej cierpień, 
czy żal ma do niego za to, że przerywa to pasmo bólu 
i wdziera się niejako przemocą w królestwo jej smutku.

Służąca wpuściła Weryhę do salonu. Helena słyszała 
jego kroki — słyszała wybornie, jak szedł i drzwi się za 
-nim zamknęły. Musiała wyjść do niego, musiała koniecznie.
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Bezwiednie spojrzała w  lustro^ Dnia tego była jeszcze bled­
szą, jeszcze starszą, niż dawniej. Jakaś bolesna determinacja! 
odbiła się na jej twarzy.

Heroiczne postanowienie kobiet, które... abdykują.
Zaczesała szybko włosy po obu stronach twarzy i zwią­

zała je w węzeł nisko na karku.
Na jedwabną lila halkę zarzuciła wełnianą szarą angiel­

ską spódnicę, a na to wdziała swój długi płaszcz podróżny_
— Tak... tak... szeptała do siebie gorączkowo — tak 

będzie najlepiej... niech odrazu zobaczy mnie taką, jaką jestem 
obecnie. Nie chcę już teraz nikogo oszukiwać.

Nie spojrzawszy nawet w lustro, wyszła pospiesznie do 
salonu. Idąc, miała sztywne ruchy kobiety zmuszonej sko­
czyć w  zimną bardzo wodę lub idącą do spowiedzi z ciężkim 
grzechem na sumieniu.

Gdy otworzyła drzwi i znalazła się w salonie, zastała 
Weryhę stojącego przed gablotką, w której rozstawione były 
artystyczne cacka. W  ręku trzymał ów wenecki kielich nie 
kielich, tęczową bańkę i przeglądał się mu ze ślicznym uśmie­
chem. W  jednej chwili Helena stwierdziła, że Weryho nie 
zmienił się nic, a jeśli nawet, to możliwie stał się jeszcze 
delikatniejszy i subtelniejszy w swej wielkiej piękności. Złote 
włosy miękkiemi falami otoczyły jego spokojne czoło — błę­
kitne oczy miały śliczny, senny wyraz dziecięcego rozmarzenia.

Na odgłos kroków Heleny podniósł głowę i spojrzał 
na nią szeroko otwartemi źrenicami. Goś na kształt żdziwienia 
przemknęło w jego wzroku, ale było to mgnienie jedno i nagle 
twarz jego spoważniała, jakby tchnienie śmierci przesunęło« 
się pomiędzy nimi.

Helena podała mu rękę i drżała cała tak, że wzroku 
jego przenieść nie mogła. Pierwsza to była przychylna twarz, 
którą spotkała od chwili owej katastrofy.

Chwila milczenia nastała długa i ciężka.
— Usiądźmy! — przemówiła Helena.
On obejrzał się dokoła.
— Szukam swego kąta... niema g o ! Tak się tu wszystko 

zmieniło.
— Tak... nowe meble... secesja... Pan wie., zapowiadałam 

przecież, że przywiozę to wszystko.
— W iem !
Obco im było i nie swojsko. Te zimne mahonie, te po­

kręcone linje, niby miękkie i harmonijne, a tak twarde 
i sztywne, nie zachęcały do obrania sobie zacisznego i miłego 
„kącika“ .

— Gdzież „nasze“ fotele? — zapytał Weryho, oglądając 
się dokoła.

Helena nie odpowiadała nic, jakiś straszny smutek za 
tern, co było, zaczął ją dławić i dręczyć.

214

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Jakby zrezygnowana usiadła wreszcie na jednym ze 
sztywnych foteli, usiadła bez wTdzięku, jakby umyślnie, za­
niedbując linje.

On usiadł także i Helena zauważyła, że unikał jej 
wzroku. Mrok już zapadał, wczesny jesienny zmrok pełen 
niewypowiedzianej melancholji. Helena siedziała zwrócona 
twarzą do światła i pragnęła, aby on spojrzał na nią więcej 
badawczo i zajął się zmianą niekorzystną, jaka w niej zaszła.

Lecz on na nią nie patrzył, tak jakby owa jedna chwila 
wystarczyła mu do objęcia całej sytuacji. Zrozumiał, że miał 
przed sobą ruinę serca, piękna i życia tej kobiety. Głos jego 
przyc‘szony, ruchy prawie żadne, coś łagodnego, a przenik- 
nionego wielką litością, zaczęły przepełniać zimną i ponurą 
atmosferę saloniku.

Wolno, spokojnie, po „swojemu“ mówić zaczął, nie py­
tając jej o wrażenia, odniesione z podróży, n e drażniąc jej 
niczem, co mogło powiększyć jej ból. Odrazu znalazł po­
średnie tematy, spokojne, i teraz powoli kołysał ją prawie 
melodją głosu i intonacją.

Za temat posłużyły mu meble, ów „styl“ nie będący 
stylem, lecz wystawą indywidualnych pojęć piękna i szybko 
zaczął analizować każdy mebel, tak jakby to czynił ogrodnik, 
znajdujący się przed kląbem rzadkich a sztucznie wyhodo­
wanych, dziwnych i różnobarwnych tulipanów.

— Nie czuję się tu swojsko! —  wymówiła wreszcie 
Helena.

—  Tak... — odparł Weryho — ale dlaczego pani chce 
swe otoczenie, stworzone dla innych, przystosować do siebie. 
Niech pani śledzi poczucie piękna tych, którzy meble te, 
obrazy i przedmioty sztuki wyrabiali. Zachwyci się pani „ich“ 
wyobraźnią. Powoli na ich tle utworzy sobie . odpowiednią 
swoją koncepcję piękna. Jeśli będzie się nawet różnić, jeśli 
linje ukochane przez panią będą się rozbiegać z ich linjami, 
to i to jeszcze da pani zadowolenie pewnej niemej dyskusji 
i opozycji artystycznej i szlachetnej.

Z upodobaniem przypatrywał się sprzętom i ścianom.
— Ile ja tu widzę połączeń tajemnych ze sobą, ile!... 

całe św iaty! Niech się pani tylko wpatrzy... proszę... i pani 
to samo znajdzie.

Lecz te artystyczne dyssertacje nie porywały Heleny. 
Na króciuchną chwilę zajęły ją, ale było to mgnienie oka, 
teraz znów cała hydra smutku ogarnęła ją brutalnie, po­
mimo obecności Weryhy.

Hawrat, jego żona... wszystko stawało jej w pamięci.
Siedziała milcząca, z oczami wbitemi w desenie dywanu.
Wówczas Weryho spojrzał na nią i znów to samo uczucie 

litości zadrgało mu w głębi źrenic. Lecz dyskrecja delikatna,
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która była jedną z głównych zalet jego duszy, kazała mu nie 
wywoływać żadnych wyjaśnień, które widocznie jeszcze 
w  głębi duszy Heleny spoczywały.

— A ja tu żyłem po dawnemu ! —  zaczął powoli, jakby 
próbując, czy ją ten przedmiot zainteresuje. — Żyłem ot lak 
w przyrodzie. Światła, cienie, mroki, gwiazdy, wielkie światła, 
rozświecające przyszłość — to znowu rozchylające się za­
wrotne głębiny jakichś przepaści. Przesuwa się to wszystko, 
i są to wizje, które stanowią całokształt człowieka. Jest w nich 
teraźniejszość, obramowana wypadkami chwili, harcująca 
przeszłość co chwila inne wysuwa postacie płaczące... śmie­
jące się. Temu przedstawieniu towarzyszy groza przyszłości 
lub jej uśmiech... Często mam wrażenie, że jestem, w prze­
strzeni, a moja głowa stanowi aparat fotograficzny, przeno­
szony coraz to w inne miejsce. Jednak moja świadomość 
silna i rutyna życiowa powstrzymuje mnie od upadku i utraty 
równowagi...

Bolesny, zgrzytliwy umiech przerwał mu mowę.
— Szalony i śmieszny jesteś... — wyrzekła z tym śmie­

chem Helena... — szalony !... Rutyna życiowa... świadomość 
silna...

Zanosiła się spazmatycznym śmiechem, on spokojnie 
wytrzymał ten atak, rad, że choć w ten sposób zdołał ją 
wyprowadzić z apatji.

— Wiem, z czego się pani śmieje — wyrzekł powoli — 
sądzisz, że ja według swej woli układam wypadki.

— W ola? — przerwała Helena — wola? Oszukańcze 
słowo. Niema z nas nikt woli. Gdybym m ała wolę, ziściła­
bym w tej chwili coś, do czego dążę całą siłą. A przecież 
się nie ziszcza.

— Sądzę, że gdy pani będzie naprawdę „chcieć“, i to 
się stanie.

— Och gdyby!
Całe serce pragnące wyzwolenia i końca męczarni, 

ozwało się w tym krzyku. Było to tak silne pragnienie i przy­
zwanie końcowej katastrofy, zapewniającej możliwy spokój, 
że lodowe tchnienie przeniknęło i duszę Weryhy.

Zapanowało znów milczenie, przerywane tylko turkotem 
zdaleka jadących dorożek. Wery ho coraz więcej rozumiał, 
że wszedł do domu żałoby, w którym zbolała dusza czuwa 
u wrót świeżo zamkniętego grobowca.

Oparł głowę na ręku, smutek powlókł jego jasną twarz, 
słowa płynęły mu z ust prawie bezwiednie.

— Niech pani pomyśli, życie faluje, burzy się. Ile z tych 
objawów mija dla nas niepostrzeżenie, zwłaszcza jeśli własne 
cierpienie lub szczęście nas pochłania. Nie spostrzegamy, że 
jesteśmy chwilowem*, przemijającemi objawami otoczenia 
chwili obecnej. Fala nad nami przepłynie... jednemu zerwie
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głowę, drugi utrzyma się trochę na powierzchni i utonie rów­
nież wśród rozkrzyczanych głosów pieśni, wołań, płaczu 
i jęków, z których się składa istnienie...

Zdawała się znów nie słuchać, nie rozumieć. Patrzyła 
przed siebie ponuro, otulona szczelnie w szary płaszcz. Za­
sunięta w wysoki, szaro lalierowany fotel, tworzący poza 
nią rodzaj niszy, miała pozór szarego, kamiennego anioła, 
czuwającego u wrót grobowca.

Popiół zgryzoty przysypał bladość jej. twarzy i zmiótł 
barwę ust. Oczy tylko ciemniały jak dwa onyksy wśród 
długich rzęs.

-- Tak... wyrzekła przez zęby — utonie, lecz choć chwilę 
był na powierzchni.

— Każdy w życiu ma taką chwilę — odparł Weryho.
— Och! lepiej jej nie mieć...
— Dlaczego, nie mielibyśmy wtedy rozkoszy wspomnień. 

Wzrok jego mimowoli zabłądził we framugę okna, w której 
ona poddała swą nieruchomą twarz jego delikatnej pieszczocie.

— Wspomnienia — nazywasz rozkoszą?...
Zapytanie to rzuciła gorzko ze.śmiechem bolesnym.
Lecz on odparł, ożywiając się nagle:
— Tak... można stworzyć sobie cały świat i żyć wśród 

nich jak wśród kwiatów. Dowolnie rozchylać zasłony, wy­
prowadzać na światło ten lub ów kwiat jakiejś ukochanej 
chwili... słowem przeżywać tysiąc razy to, co stanowiło czar 
naszego życia. Czyż to nie rozkosz prawdziwa?

Lecz ona potrząsnęła chmurnie głową.
— Nie — wspomnienia bolą. Przeżywa się wtedy po 

sto razy większy ból. Na niezabliźnione rany leje się gorący 
ołów...

— Dlaczego wspominać złe chwile? Należy wspominać 
piękne i dobre...

— Co?... Czyż nie wiesz najwyższej prawdy, jaką za­
wierają słowa „nic tak nie boli, jak chwile szczęścia wspo­
minać w niedoli.“ '

— Rimini... Dante...
— Tak... piekło i ból piekielny...
— W  tern filozofja życia. Wybierać nawet w ogrodzie 

wspomnień same piękne i wonne kwiaty.
Wzruszyła nieznacznie ramionami.
— Filozofja życia — dobra dla takich, jak ty ludzi, 

Którzy nic nie czują, nie kochają i niczego nie pragną.
Nie odpowiedział odrazu, tak jakby chciał, aby ten za­

rzut dobrze wypełnił przestrzeń i zarysował się przed jej 
oczami...

Wreszcie — powstał i ujął jej rękę.
— Odchodzę... jutro powrócę.
Bezwiednie prawie zatrzymała swą rękę w jego dłoni.
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— Tak... i pochylając się ku niej dodał nadzwyczaj ła - 
godnym, pieszczotliwem głosem:

— Nie zostawię pani sam na sam z sobą...
—  A !...
— Tak! — należy panią bronić przed jej największym 

i najstraszniejszym wrogiem; do widzenia! Podniosła się i od­
prowadziła go po dawnemu do przedpokoju. Oparła się
0 ramę drzwi i patrzyła na niego załzawionemi oczyma.

— Połóż się pani — wyrzekł, stojąc przy drzwiach, 
a skoro nie będziesz mogła zasnąć — pomyśl, że ja jestem 
niedaleko i że myśl moja nad tobą czuwa!

Wyszedł, cichutko zamykając drzwi za sobą.
Powiedział te ostatnie, trochę sentymentalne słowa, 

z taką śliczną prostotą, że pozostały one po nim, jakby smuga 
woni, którą pozostawia po sobie wiązanka kwiatu.

Helena odczula to wrażenie i pozostało w niej lekkie
1 nieuchwytne nawet wtedy, gdy powlokła się do sypialni 
i tam, tak samo jak dawniej, usiadła na fotelu, naprzeciw 
lustra.

Pogrążyła się znów w swej rozpaczliwej apatji, lecz 
musiała przyznać, że koło Hawrata i jego żony stanęła teraz 
postać Weryhy i jak lekki biały cień. rozświetlony dokoła 
złotawym blaskiem, tak wnosiła pewne światło w mrok jej 
myśli.

1 mimowoli oczy jej zwróciły się w stronę okna, z któ­
rego widać było zamek i okna oficyny. Jedno z okien W e­
ryhy — to niezaciemnione czarną zasłoną, błyszczało światłem 
lampy.

— Czuwa... jego myśl!... powtórzyła Helena.
Zdawało się jej, że przyciska do ust medalik, który kto&

na szyi zawiesił.
— Czuwa!
I po raz pierwszy od chwili powrotu Helena nie uczuła 

się tak samą na świecie.
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Zbudziwszy się nad ranem Helena doznała tego samego 
bólu, którym witała przyjście do świadomości, lecz równo­
cześnie przemknęło jej przez umysł:

— „Czuwa jego myśl“ !
Spojrzała ku oknu. Łóżko jej, wysunięte ukośno w rogu 

sypialni, pozwoliło jej ogarnąć przez niezasłonięty otwór 
okna całe drugie piętro oficyny.

W  oknie Weryhy świeciła się ciągle lampa. Na szarem 
tle powstającego świtu miała pozór zapóżnionej, anemicznej 
gwiazdy. Niemniej Helenę światło to pokrzepiło jakoś 
i wzmocniło.

— Czuwa — jego myśl!...
Łzy popłynęły jej z oczu, ale był to jakiś inny odcień 

w tych łzach. Głowa jej zbolała, która tak rozpaczliwie, 
a bezradnie zwracała się, szukając punktu oparcia, obecnie 
uparcie dążyła w  kierunku płonącej wysoko lampy. Przez 
mgłę łez Helena patrzyła na to biedne, żółte światełko, jak 
rozbitek patrzy na daleki blask portowej latarni.

Światło to działało na nią prawie uspakająco. Miało 
w  sobie coś z W eryhy — było równe, bez drgań — jedna­
kowe, prawie senne.

Helenę powoli ogarniała także jakaś senność. Nie wie­
rzyła sama sobie. Od tak dawna nie zasnęła o świcie, męczą( 
się gorzko bezsenną rozpaczą. Ułożyła się na poduszkach,, 
ciągle wpatrzona w światło lampy, jakby tam zaczęła do­
strzegać źródło swego uspokojenia, choćby chwilowego.

Czuwa — jego myśl.
I przed jej wyobraźnią majaczyć zaczęła postać Hawrata, 

przewijały się tysiące kobiecych postaci, z których każda 
była jego żoną.

On jeden był pomiędzy niem i tak jak szarfę mglistą 
tak cały długi szereg tych kobiet o smukłych sylwetkach 
stylizowanych kwiatów rozwiewał dokoła siebie.

XXXVI.
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Helena ze strasznem wytężeniem śledziła te mgliste 
obrazy, chcąc ze spojrzeń Hawrata wywnioskować, która 
z tych oterycznych postaci jest żoną Hawrata. Lecz próżne 
były jej wysiłki. Oczy Hawrata, te dwa wspaniałe, migocące 
szafiry, oprawne w  maskę imperatorską jego bladej twarzy, 
z jednakowym wyrazem śledziły każdy ów kwiat-kobietę 
i — wypuszczając lotną postać ze swych długich, patrycju- 
szowskich palców, bez żalu za nią spoglądały.

Wreszcie owa mgła rozwianych włosów, rąk o hiera­
tycznych gestach, stóp lekko wzniesionych, zginęła, pokryta 
żółtawem światłem wysoko świecącej gwiazdy. Sama postać 
Hawrata rozpłynęła się wolno, jakby z żalem, w tym złotym, 
bladym blasku i Helena uczuła wielką ulgę, pewien stan 
odpoczynku, błogości.

Coś nakształt uśmiechu podniosło na sekundę opadłe 
kąty jej ust. Czoło rozgładziło się, z pod rzęs oschły łzy.

Była to chwila, mgnienie oka — ale była już taka 
chwila i Helena bez ruchu, bez tchu prawie, przeżywała ją, 
zanurzając niejako swą zbolałą duszę w mglistej, złotawej 
światłości, jaka ją otoczyła.

— Czuwa — jego myśl!...
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XXXVII.

Nad wieczorem zjawił się znów Weryho i Helena wy­
szła do niego natychmiast, jakby na niego czekała, z nietajoną 
niecierpliwością. i

Owinięta była znów w swój szary płaszcz i włosy miała 
sczesane tak samo w gruby węzeł na karku.

Ów sen poranny nie pozostawił na niej dodatnich śla­
dów. Trwał krótko a raczej dał jej pewien żal za możliwą 
widocznie, a tak trudną do osiągnięcia, pewną równowagą.

Po przebudzeniu hydra cierpienia, jakby rozżarta za to, 
że ofiara jej ośmieliła się choć na chwilę odetchnąć, rzuciła 
się znów na serce kobiety i szarpać je zaczęła całą skompli­
kowaną torturą zazdrości, tęsknoty i urażonej ambicji.

Niemniej Helena podniosła się z łóżka i starała się przez 
chwilę zająć czemkolwiek. Nerwy jednak nie wytrzymały 
rozkazu i znów Helena zaczęła tonąć we łzach, powstrzymując 
z wysiłkiem rwące jej sercem spazmatyczne jęki.

W  takim stanie duszy zastał ją Weryho.
Gdy posłyszała jego dzwonienie, porwała się, otarła łzy 

i wybiegła do niego, sądząc, że przy nim znajdzie uspoko­
jenie choć chwilowe, to samo, jakie dało jej światło jego 
lampy.

Przywitali się ;orącym uściskiem ręki i zaraz ona usiadła 
na tem samem miejscu, co wczoraj; on zajął, fotel na którym 
wczoraj siedział.

Pomiędzy nimi znajdował się mały stolik o zielonym, 
gładkim blacie. Jakiś „kącik“ już się wytwarzał bezwiednie, 
zastępując ich dawny „kącik“.

Niedaleko znajdował się parawan w irysy — i oto 
Weryho, zanim usiadł, szybkim gestem parawan ten posunął 
i ogrodził ten kącik salonu od całej reszty.

Nie było tam jeszcze atmosfery sympatycznej, tej mowy 
„rzeczy“, która ma swój odrębny sposób przemawiania do 
dusz ludzkich, ale — przecież coś wytwarzać się zaczynało
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— coś, co mogło wyprowadzić ich oboje z ogólnego świata 
i dać im ich własny światek, zamieszkały tylko przez nich 
moralnie i fizycznie.

— Tak — wyrzekł, siadając — teraz nam będzie lepiej 
rozmawiać. Nie jestem stworzony do szerokich przestrzeni. 
Nad morzem szukałem zawsze skał, grot, w których mógł-

, bym poprostu zamknąć przed sobą pewną ścianę i powiedzieć 
myśli: „możesz mieszkać w tym małym domku“.

Helena nie mówiła nic, śledziła go tylko z pod oka.
Doznała napozór pewnego zawodu. Uspokojenie, które 

sądziła, iż spadnie na nią jak deszcz kwiatów akacji, nie 
przychodziło. Przeciwnie, —  ta mała przestrzeń, to odcinanie 
się od świata przypomniało jej Wenecję — słomianą chatkę, 
kąpiel z róż i pocałunki Hawrata, składane w muszlach 
je j rąk.

Przymknęła oczy, zagryzła do krwi usta i to, czego się 
lękała najwięcej, to jest płacz w obecności Weryhy — przy­
szedł na nią straszny i nieubłagany.

Nie mogła powstrzymać łez. Siedziała wsunięta w niszę 
fotelu, drżała w fałdach swego płaszcza, z twarzą posypaną 
popiołem cierpienia, z ranami ócz spłakanych, z których 
płynęły teraz strugi łez.

Weryho zdawał się być przygotowany na ten objaw 
i pozwolił Helenie płakać długo, jak gdyby czekał, że ze łzami 
spłynie jej ból największy.

Wreszcie ujął jej wychudłą i jakby wystygłą dłoń.
Ona, nie otwierając oczu, wyszeptała:
— Przepraszam...
Lecz on odparł natychmiast:
— Owszem, wolę t o !
I znów zapanowała cisza, wreszcie on mówić zaczął. 

Nie mówić, ale raczej szeptać, jak szepcze się przy łożu 
kogoś, kto leży, walcząc między życiem a śmiercią.

— Wiem... pani ma jakieś ciężkie, straszne ch\$le. Co? 
O tern nie chcę wiedzieć, dopóki dusza twoja sama nie otworzy 
się przedemną. Skoro uznasz mnie godnym, zaprowadź mnie 
do twego grobu. Nie spłoszę ci twego smutku, nie wyrwę 
ci z serca rozkoszy twego bólu.

Z po za łez spojrzała na niego zdumiona.
— Rozkoszy bólu?... Czy dobrze słyszałam, rozkoszy 

bólu ?
— T ak ! Wczoraj mówiłem o rozkoszach wspomnień. 

Dziś chcę z panią pomówić o rozkoszy bólu...
Lecz ona uczuła się zbuntowaną.
— Rozkosze wspomnień... na to się zgodzić mogę wa­

runkowo. Lecz nie mów nic o rozkoszach bólu !... Bo to za­
krawa na zbyt wielkie szyderstwo, na krwawą ironię...

Słowa jej płynęły z ust lawiną, nagle wezbrałą w jej
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piersi. Milczenie kilkutygodniowe, milczenie bólu, który mógł 
się tylko zdradzać stłumionemi jękami, zaczynało zrzucać 
swe pęta.

— Ach !... — zaczęła, drżąc cała i łamiąc ręce — mówisz
0 rozkoszy bólu! Spójrz na mnie, spójrz, co się ze mną stało ! 
Lata całe, starość cała rzuciły się na mnie jak hyeny, jak 
wampiry i stoczyły mą piękność, zdławiły me sny. To sprawił 
ból!... To sprawił ból!...

Porwała się z krzesła i stanęła na środku salonu, w  tem 
miejscu, gdzie zachodzące słońce, przelewając swe promienie 
przez pryzmaty weneckiego pająka, rozkładało na szarawem 
tle dywanu tęczowe pasma, drżące jakby całe sznury dja- 
mentów. Z całą odwagą i energią poddała pod to czarujące 
oświetlenie swoją twarz o ziemistej cerze i krwawych źre­
nicach, swe wychudłe policzki i szyję, swe włosy, w których 
bielała przedwczesna siwizna.

Wyciągnęła w przestrzeń swe ręce chude i wystygłe, 
tak stała strasznie tragiczna, bez śladu piękna, na wzór 

spopielalego drzewą, które umarło pod uderzeniem bezlitoś- 
nego gromu. .

Podkreślała niejako swą ruinę, z okrucieństwem, z dzi­
kością tą samą, z jaką wpatrywała się w lustro.

— Oto... rozkosz bólu...
Weryho nie drgnął nawet w fotelu, tylko rozmarzone, 

błękitne źrenice utkwił w tę zjawiskowo smutną kobietę, po 
której szarej, jakby pokutniczej szacie ślizgały się drżące, 
tęczowe blaski.

— Czy chcesz pani wiedzieć, dlaczego tak cierpisz ?
— spytał wreszcie.

Ona roześmiała się, ścierając strugi łez, płynące po jej 
twarzy.

— Ty mi to chcesz powiedzieć? Ty?
— Tak, ja. Oto dlatego cierpisz, że nie umiesz pięknie

1 szlachetnie cierpieć.
Słowa te padły na nią niespodziewanie. Rzeczywiście 

w  ogromie swego bólu nie zastanawiała się nawet nad tem, 
że cierpienie jej jest gorzką w smaku, ale piękną z powierzcho­
wności rośliną.

— Piękno złagodzić może ból — mówił dalej Weryho
— naucz się pani cierpieć cicho i pięknie. Otocz się swem 
nieszczęściem, jak welonem krepy delikatnym i miękkim. Nie 
walcz ze swym smutkiem, krzykiem i łzami. Przeciwnie, 
kołysz się nim do snu i witaj go rano jak ciemno skrzy dłego 
a przyjaznego ci ducha...

Powróciła na swe miejsce ponura i zamyślona.
Trudno mi kochać swe nieszczęście... Zanadto cierpię.
— Im większe nieszczęście, tem je więcej kochać można.
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— Nie znasz, co jest nieszczęście, dlatego mówisz tak 
do mnie.

Na delikatnych ustach Weryhy wykwitł smutny, trochę 
ironiczny uśmiech.

— Skąd pani wiedzieć o tern możesz?
— Wiem — patrząc na twój spokój. Człowiek nieszczę­

śliwy nie może być tak spokojnym.
— Przeciwmie. Tylko człowiek nieszczęśliwy może być 

tak spokojnym.
Zdania ich skrzyżowały się i nastąpiło milczenie. Z oczów 

Heleny przestały płynąć łzy. Oczy jej natomiast zapłonęły 
jakimś gorączkowym blaskiem.

— Widzi pani — podjął znów Weryho — ja z nieszczęścia 
i cierpienia mojego wyciągnąłem tylko samą essencję me- 
lancholjl i tę w duszę moją wchłonąłem. To, co ludzie mają 
za moją powolność wrodzoną, za brak temperamentu, to 
jest ciężko i boleśnie nabyty spokój, ten, jaki panuje za cmen­
tarną bramą.

Helena zapomniała na chwilę o swojem cierpieniu. 
Wpatrzyła się w twarz Weryhy i cichym głosem spytała: 

Ty... ty cierpiałeś?
— Tak, I... zdaje mi się z tego, co i pani powodu.
Helena niespokojnie poruszyła się na fotelu.
— Nie, nie... to zupełnie co innego.
— Daruj pani, to zawsze jedno.
— Więc.
— To... miłość.
— A L .
Słowo to napozór banalne i tak fatalnie zużyte, padło 

w tym półszepcie dziwnie, jakby, ktoś nazwał głośno po 
imieniu umarłego, o kim już nikt w domu nie mówi, lecz 
każdy myśli. Uczuł to widocznie Weryho, bo natychmiast 
dodał, jakby się tłumacząc:

— Daruj mi pani, że musiałem użyć tego słowa. Nie 
określa ono ani w setnej części tego uczucia, które dla pani 
i dla mnie było w życiu katastrofą. Ludzkość jednak nie 
pomyślała, aby wynaleść inny, szlachetniejszy wyraz dla 
określenia miłości.

— Kochałeś... byłeś nieszczęśliwy ?
Spojrzał na nią, jakby się wahał, a dostrzegłszy, że 

zdawała się zapominać o swoim bólu, ciekawa i żądna ana­
lizy innych uczuć, z odcieniem szczerego smutku składał 
niejako jej na ofiarę wspomnienia uczucia, które przetwo­
rzyło go, tak silnie i niezachwianie.

— Kochałem... — wyrzekł cicho i jakby warząc każde 
słowo. — Czy pani sądzi, że ja umiem kochać tylko martwe 
piękno sztuki. Kochałem dziewczynę... ot... przeciętną. Ko­
chałem ją dla iinji jej smukłego ciała, dla karnacji jej twa­
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rzy. Kto wie, może i dla czaru i gracji jej gestów i pewnych 
porywów nerwowych, które brałem za objawy duszy. Znu- 
dzifa się mną, rzuciła, poszła w świat...

Zawiesił głos, a potem dodał cicho:
— To był dla mnie wielki, wielki ból.
Krótka, zwyczajna historja nie wzruszyła Heleny. W  ego­

izmie swoim — swą miłość dla Hawrata przedstawiała sobie 
jako olbrzymią katastrofę, zdolną zdruzgotać najsilniejszą 
wolę.

—  Och! .. wyrzekła prawie niedbale — to nie był silny 
związek... nic was nie łączyło nazbyt wielkiego.

Oczy Weryhy pociemniały.
— Daruje pani. Nas łączyło wiele... nas łączyła świeżość 

naszych wiośnianych, pierwszych uczuć i... dziecko.
O!

Zamilkła. Przypomniała sobie fotografję ślicznej dzie­
wczynki w pokoju Weryhy. —

I wobec tego jednego, drobnego słowa uczuła się zwy­
ciężoną i jakby onieśmieloną.

Milczała długą chwilę. — Goś dziwnego się z nią stało. 
Jakaś pokora wstąpiła w nią nagle. Coś świętego trąciło jej 
duszę swem skrzydłem.

— Gdzie jest to dziecko? — spytała wreszcie.
— Przy mnie — odparł Weryho — zdołałem je odebrać, 

wychowuję je sam o własnych siłach. —  Jest u moich zna­
jomych...

Pochylił giowę i on teraz z kolei wpatrzył się smutnie 
w deseń dywanu.

Helena siedziała chwilę, rozrzewniona jakaś i zmieszana 
— wreszcie szybko szepnęła:

—  Przyprowadź mi kiedy twą córkę!
Podniósł głowę, popatrzył na nią, jakby tknięty jakąś 

myślą i odparł:
— Chętnie!
Po chwili krótkiej dorzucił:
— Nie o to jednak chodzi. Chciałem tylko panią prze­

konać, że i z nieszczęścia można wyciągnąć woń i pewną, 
słodycz. — Wierz mi pani! Niema nic milszego i słodszego,, 
jak taka atmosfera smutku szlachetnego i pięknego. — Pomyśl, 
jak rażą południowe promienie słońca, a ile wdzięku ma 
w sobie zachód jesienny. — Melancholia spadających liści 
budzi drogie i czyste refleksje, prowadzi nas łagodnie do 
ostatniej katastrofy, którą zakończymy swoje istnieme.

— Zakończymy? Nigdy!... Ja wiem, że tak nie będzie! 
Ja wiem !...

Z egzaltacją umosła głowę do góry! Przypomniała sobie, 
że ona jest tą wybraną, która nosi w sobie słaby promień, 
rozświetlający tajemnicę śmierci. — Przypomnienie to przyszło
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na nią jak objawienie. — Wiedziała, a więc mogła śmiaio 
zaprzeczyć słowom zwątpienia.

On nie podnosił jej słów, jakby lękając się podniecić 
iei egzaltację. Widoczne było, iż całe jego usiłowanie było 
skierowane tylko ku wprowadzeniu ją w stan zupełnego 
spokoju i równowagi.

— Sądzę — mówił dalej — że smutek pani jest bez­
nadziejny. Tem lepiej. Nadzieja odbiera spokój i migoce 
zawsze światełkiem tam, gdzie powinna panować jednostajna 
mgła. I pomyśl pani, od codziennych, trywialnych zajęć, gdy 
zechcesz, pospieszysz do tej ciszy, do tej melancholji, która 
cię otoczy jakby miękkiemi skrzydły i nada myślom twoim 
piękny, spokojny kierunek. W  niej czerpać będziesz smutne 
lecz piękne wspomnienia, jak żałobne irysy... Róże narzucają 
się impertynencką barwą i wonią. Irysy mają powab odzia­
nych w żałobę aniołów. I wypiękniejesz duchowo i fizycznie. 
Inną będzie ta piękność, ale czyż urna żałobna nie ma równie 
szlachetnych linji, jak amfora przeznaczona do przechowania 
pobudzającego wina? Czy ja nie przedstawiam dostatecznie 
takiej istoty zrównoważonej, z rękami pełnemi irysów, ską­
panej w melancholji, a mimo to, a może dlatego odczuwa­
jącej Piękno i żyjącej i oddychającej tem pięknem ? Powiedz 
pani sama.

Nie odpowiedziała nic, bo czuła, iż rzeczywiście on jest 
tym zrównoważonym: spokojnym i pięknym. Atmosfera spo­
koju, wśród której żył, przenikała go całego i gęsta jego, 
głos, spojrzenie, wreszcie to, co się ujawniało z jego ducha, 
było przepojone rzeczywiście jakąś pięknością, co jeśli nie 
było już szczytem owego piękna, to dążenie do osiągnięcia 
tego szczytu było tak silne, iż miało w sobie już wiele czy­
stej i zakreślonej linji, do której jego świadomość dążyła.

Tak, bez wątpienia. Lepiej i milej dla duszy zbolałej było 
zanurzyć się w takim ożywczym zdroju piękności wypro- 
mienionej z łez i melancholji, niż szarpać się i łamać w kon- 
torsjach bezsilnej i szpetnej rozpaczy.

— Czytałem wczoraj — podjął znów Weryho, a głos 
jego w tych blaskach zachodzącego słońca dzwonił lekko 
jednostajną nutą, jakby kojące szmery strumienia — czytałem 
prześliczną rzecz Maeterlincka, o piękności wewnętrznej. 
Ten poeta duszy mówi tam wiele o tem, co ja wprowa­
dziłem bezwiednie w czyn i co starałem się w  panią wpoić 
jeszcze przed wyjazdem zagranicę. Jest tam mowa według 
słów Plotinusa, że jesteśmy piękni wtedy, gdy znamy samych 
siebie, a brzydcy, gdy siebie nie znamy. Lecz teraz, zastanów 
się pani tylko, kiedy można poznać samego siebie ? Czy 
w  hałasie wirze powodzeń i szczęścia ? N igdy! Jedynie 
tylko w cierpieniu, w bezsilności, znękaniu objawia się pier­
wotna dusza ludzka. A dusza ludzka jest piękną, słyszysz
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mnie pani? Nasza „pierwotna“ dusza jest właśnie skończoną 
pięknością.

Helena słuchała Weryhy zamyślona i powoli jej ciało 
przybrało powabny układ i miękkie linje kobiety zasłucha­
nej w sympatyczne dla niej dźwięki. Oczy oschły z łez, po- / 
ciemniały i rozświecały lekkim blaskiem zajmującą bladość' 
twarzy.

Kąciki rozchylonych ust wznosiły się ku górze, odbie­
rając rysom ten wyraz przedwczesnej starości, który je tak 
nagle oszpecił. Ręce, złożone na kolanach w hieratycznej 
pozie, szara, fałdzista odzież, na której migotały tęczowe, sło­
neczne blaski, czyniły z niej coś nakształt lekko zabarwionej, 
kamiennej, pomieszanej z onyksem i kością słoniową statuetki, 
budzącej się do życia pod czarodziejskim wpływem szepta­
nego zaklęcia.

— Być może, iż pojęcie takie życia — ciągnął dalej 
Wery ho — wyda się pani nadto egoistyczne. To pielęgno­
wanie ciągłe swego „ja‘S t° przebywanie ciągłe w świątyni, 
przepełnionej kwiatami, które wykwitają z gruzów pozornych 
szczęścia i roztaczają upajającą woń i delikatne barwy, prze­
znaczone jedynie dla pani samej, wyda się pani jałowe i bez 
celu. Nie zastanawiaj się jednak pani nad tem! To, co będzie 
dla innych egotyzmem, to w przebiegu czasu okaże się bez­
wiednym altruizmem. Doskonaląc siebie, działasz dla drugich.

— Piękność twoja będzie jak promienie słońca. Dobroć jej i szla­
chetność nie mogą zginąć, bo nic ginąć nie może, a zwłaszcza 
to, co się przyczynia do upiększenia i wydobycia na law 
pierwotnej formy duchowej. Gzy słuchasz mnie ?

— Słucham, mów dalej.
— Czy w tej chwili, będąc tak spokojną i jakby po­

grążoną w cichej melancholji twego cierpienia, nie czujesz 
ulgi, nie czujesz się jakby dumną z tego, że tak pięknie cier­
pieć umiesz ? Szlachetnie ułożyć się może twe życie w smutku, 
piękne może być nawet twe istnienie w cichej, spokojnej 
«ekstazie przyjętego jako konieczność cierpienia.

— Piękne!...
— Tak! Bo hałaśliwa muzyka marszów weselnych, czem 

jest w porównaniu ze słodyczą smutnych, nastrojowych 
pieśni ? Natury trywialne, muszle uszne, grubiańsko sklepione 
lubują się w szczęku kotłów i tamburyn. Delikatne tony 
harfy lub starego szpinetu, na których kobieca, subtelna ręka 
leciuchno rzuca w przestrzeń rzewne, przejmujące serce tony, 
zachwyca dusze wyszkolone czy to cierpieniem, czy artyzmem 
szlachetnym. To jest prawdziwe piękno i dusza pani, która 
jest wrażliwa tak bardzo, z całą swobodą odnajdzie swój 
żywioł w piękności, którą tylko stwarza cierpienie.

Powstał i ona podniosła się także, ciągle zadumana 
i] jakby nagle uspokojona.
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— Noś pani „pięknie“ swój smutek, tak jak pewne ko­
biety umieją pięknie nosić żałobne krepy. Spokój posągu jest, 
sto razy szlachetniejszy niż trzepotanie się wróbla.

Uścisnął jej rękę i skierował się do przedpokoju. Gdy 
był już u progu, ona wstrzymała go gestem.

— To całe otoczenie szarpie mną... — wyrzekła, wska­
zując na niespokojne, kontorsyjne linje secessyjnych sprzętów.. 
— Nigdy wśród „tych“ linij nie zdołam odnaleść równowagi..

Spojrzał dokoła zdziwiony.
— Cóż znowu ? — odparł — To są motywa kwiatowe, 

to są przeważnie linje skradzione z roślin architektonicznych. 
Niech ci się zdaje, że jesteś na łące mistycznej, pełnej cza- 
rownych lian i paproci. Gdzieniegdzie zabłąkane szkło kładzie 
w  tę roślinną zieleń jakby rosę i tęczę. Te stylizowane kwiaty 
na storach tworzą zasłonę przed światem ulicznym. Czy 
może być właściwsze, godniejsze otoczenie dla objawienia 
się piękności prymitywnej duszy, jak ten kłąb nieruchomych 
i zaklętych w spokoju linij kwiatów? Rodzaj skamieniałego 
raju otacza cię dokoła. Ty błądzisz wśród niego owiana melan- 
cholją twego smutku. Będziesz tą duszą, która poznała cier­
pienie i cofnęła się na zawsze w głąb czarownego edenu.

Helena, oparta o drzwi, słuchała tych słodkich słów, 
wypowiedzianych cichym, harmonijnym głosem. Coś, jakby 
lekka jasność, przedzierała skłębione przed nią zasłony jej 
bezbrzeżnej i żałobnej krepy.

Wyszli już teraz do przedpokoju i stali tam oboje na­
przeciw siebie, jakby czując przykrość rozstania się. Ona w i­
docznie taiła w sobie jakąś myśl, którą wypowiedzieć pra­
gnęła, a lękała się, aby nie doznać przykrego wrażenia.

Wreszcie z półuśmiechem i dziwnem jakiemś zmie­
szaniem, — w ym ów iła :

— Kiedy mi przyprowadzisz dziecko?
On zawahał się, wreszcie odrzekł z pewną łagodnością, 

w głosie :
— Później... gdy pani będziesz trochę spokojniejsza.
Doznała ukłucia w serce.
— Lękasz się, aby twoja córka nie odniosła przykrego 

wrażenia ?
Odpowiedział wymijająco.
— Staram się chronić moje dziecko przed wszystkiem.. 

co nie jest samą pięknością.
Zabolały ją te słowa.
— Szpetna więc jesiem w twych oczach?
-- Jesteś niespokojną, i cierpisz nieszlachetnie. To bije 

od ciebie, jak łuna. Zechciej, wypiękniejesz. To nie jest 
trudne. Mówię z doświadczenia.

Był już na progu.
— Do jutra I
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Coś ją próbowało godzić z istnieniem. Była to jednak 
zaledwie próba. Westchnęła ciężko i ujęła wyciągniętą rękę 
Weryhy.

— Dziękuję ci za te słowa — wymówiła mimowoli.
Chwilę panowało pomiędzy nimi milczenie.
Wreszcie Weryho wysunął się za próg i rzucił zwy­

czajne, ciche:
— Do jutra!
Tego dnia Helena siedziała długą chwilę przed lustrem 

w  swej sypialni. Lecz już w głębi jej duszy nastąpiła pewna 
przemiana. Bez goryczy, bez gryzącej ironji, wpatrywała się 
w  siebie i w zmianę swej twarzy. Jakaś litość smutna i przy­
jacielska zdawała się wybiegać z niej ku tamtej postarzałej 
i biednej. Łzy tylko krótką chwilę zaświeciły w jej oczach.

Łagodna zaduma zajęła powoli jej duszę. Łagodność 
ta sprawiała jej ulgę. Sprawdziła to z radosnem zdziwieniem. 
Pierwszy to raz na chwilę zabłysnęła przed nią możliwość 
zniesienia spokojnego cierpienia.

— Piękność bólu — myślała, powtarzając sobie słowa 
Weryhy, — czy to możliwe odnaleść piękno w tem, co jest 
bolesne, a więc szpetne, bo tylko błogi spokój i zadowolenie 
wydaje ze siebie piękng i szlachetność.

Cofnęła się myślą wstecz, o dni kilka i w analizie swego 
stanu odnajdywałaj nowe prawdy i potwierdzenia swoich 
słów.

— Żyłam w bolu i byłam szpetną moralnie, fizycznie... 
Zazdrość mną szarpie, gniew mi kontorsjami wykręca rysy... 
Złe mam myśli, złe pragnienia...

— Mam?
I znów ta słodycz błoga i łagodna, którą zdawał się 

delikatnie rozbudzać dokoła niej Weryho, neutralizowała 
gwałtowność szpetnych nastrojów jej duszy. Nie mogła już 
czuć z taką gwałtownością niskich, zazdrosnych, szarpiących 
ją uczuć.

Żona Hawrata stanęła przed nią po raz pierwszy, nie 
sprawiając jej piekącego bólu serca, który ją przytomności 
pozbawiał.

Gorąco jej było i duszno.
Zesunęła ze siebie płaszcz i suknię podróżną i mimo­

woli obejrzała się za jakiemś chłodniejszem okryciem. Biały 
peniuar z miękkiego zefiru leżał obok łóżka. Wsunęła się 
w niego miękkim, ładnym ruchem. Włosy ledwo spięte, 
opadły jej na ramiona. Nagie ręce zabłysły w fałdach śnie­
żnej, skromnej tkaniny. Coś z dawnej Heleny powracało 
w barwach i linjach ciała. Mimowoli spojrzała w lustro Była 
blada, smutna, ale n<e żałobna.

Zamiast szarego, zestarzałego posągu u stóp sarkofagu, 
miała wygląd białego anioła, rzeźbionego lekko w przejrzy­
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stym i trochę żółtawym marmurze. Tylko oczy ciemniały- 
i włosy — oczy ciemnią agatu, włosy refleksami miedzi.

I nigdy może Helena nie odczuła się tak nagle sharmo- 
nizowaną z tern secessyjnem otoczeniem sprzętów,, jak w te] 
chwili. Posąg smutny, marmurowy, z kaskadą miedzi i pla­
mami agatu. Było wiele śmiałości w tym pomyśle i sploty 
jej włosów wężowemi skręty w iły się po żółtawej bieli szla­
froka, tworząc dekoracyjne i piękne linje.

Twarz jej wychudła i napiętnowana cierpieniem, co­
fnięta w gąszcz tych głosów, majaczyła niepokojąco. Ręce,, 
wyciągnięte po obu stronach fotelu, oparte na bukietach 
wiśni i srebrnych rozetach, bielały dziwnie, jak ręce madon­
ny na obrazie Hansa Holbeina starszego.

Ogromny, wielki spokój, w tem dziwnem złączeniu 
barw i nastrojów, roztaczał się dokoła — spokój, graniczący 
z pięknem, mimo, że miał źródło w niepokojące^ trochę 
dysharmonii tonów i linij i powstał z burzy cierpienia.

Helena wrażliwością swej duszy odczuła ten artyzm 
i piękno, które nieśmiało, powoli zaczynało już opływać ją,, 
jakby odtrącona przez nieszczęście, ciepła i wonna fala.

Odczuła już i nie zrywała, jak poprzednio, tej czarującej 
■siatki, łkaniem i krzykiem nie budziła nietoperzy szpetnych,, 
które słowa Weryhy zdawały się za*pędzać do głębokich le­
gowisk.

Nie umiała jeszcze być piękną w  cierpieniu, lecz do­
znawała przeczucia, iż takie piękno istnieje i może być i dla; 
nie] dostępne
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Jak fale jedna po drugiej, jak zagony zieleniejącego żyta,, 
szumiące lekko, kolejno poruszane przelatującym wichrem, 
tak teraz zaczęła następować przemiana w duszy Heleny, 
przemiana czarowna. cudowna, której ona sama asystowała 
w  podziwie, bo przemiana ta przychodziła z zewnątrz bez 
jej udziału, bez pomocy jej ducha.

Cała jej istota wyniszczona cierpieniem, doprowadzona 
do kulminacyjnego punktu rozpaczy, zdawała się witać z ra­
dością ten jaśniejszy punkt świetlany, w którym dojrzeć 
mogła nadzieję odpoczynku.

Nadto wycieńczona i jeszcze przygłuszona katastrofą, 
aby módz wziąć czynny udział w przetwarzaniu się rodzaju 
bólu, w  jakim żyć m ała, poprzestała na niezmiernie łatwem 
i podatnem przyjmowaniu tego, co jej przynosiły chwile, 
układające się delikatnie i kołyszące ją prawie coraz nową, 
a nieznaną jej przedtem, łagodną słodyczą życiową.

Zamknięta w domu, wśród ścian swego mieszkania, 
zaczynała powoli z lubością najwyższą wpatrywać się w li- 
nje i barwy, któremi otoczoną była.

To, co Weryho powiedział, iż powinna czuć się za­
klętą królewną w  ogrodzie pełnym nieruchomych ljan i cza­
rujących roślin — dało jej punkt wyjścia wniknęło tak 
silnie w  jej umysł, że istotnie od tej chwili podziwiała głów­
nie roślinne kwiatowe motywa w sprzętach, któremi była 
otoczoną.

Co chwila odkrywała nowe piękno i nieraz stawała 
długie chwile przed jakąś statuetką, wysuwającą pół-nagie 
ciało z olbrzymiego liścia, zabarwionego lekko niezrównanej 
piękności seledynem.

Łinje niespokojne nie raziły jej — przeciwnie zdawały 
się jej łatwe, naturalne i zawsze dążące do harmonijnego 
odpoczynku oka.

To samo działo się z barwaim draperyj — i zieleń 
sukna, biel pasów, szaro-mchowe tła dywanów ciągnęły ją 
ku sobie nieprzepartym urokiem.

XXXVIII.
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Nie zbliżała się nigdy do okien ulicy.
Nie chciała wiedzieć nawet, że istnieje Lwów, że tam 

o parę kroków wre życie pełne krzyku, hałasu, trywialnych 
uciech i brutalnych cierpień.

Nigdy nie czuła tak dobroczynnego wpływu dostatków, 
jak w tej chwili. Niezależność jej pozwalała na zbytek pie­
lęgnowania smutku, jako rzadkiej rośliny w oszklonej i prze­
pysznie urządzonej oranżerji.

Zdawało się jej, że każdy wpływ, choćby najlżejszy, 
pochodzący z zewnętrznego świata, wtrąci ją napowrót 
w ten szał bólu, z którego słowa Weryhy ją wydobyły.

Oprócz Weryhy nie widywała nikogo.
Zamknęła drzwi przed wszystkimi i dnie zaczęły mijać 

z przerażającą napozór monotonnością.
A jednak tak nie było.
To, co teraz Helena odczuwała, to było dla niej wra­

żeniem nowem i dziwnem.
Hawrat, jego żona, wsz}rstko to, co było straszną raną 

jej serca, a torturą jej duszy — powoli, stopniowo zaczęło 
znikać w jakiejś mgle, która ją otoczyła.

Oni byli, istnieli — bo istnieć musieli, lecz nie tak 
okrutnie, nie tak cynicznie, nie tak brutalnie narzucali się 
jej myślom.

Te drobne szczegóły z ich wspólnego pożycia, któye 
ona jak truciznę zbierała i poda się nią w noce bezsenne — 
zanikały i zacierały się.

Oboje oni urośli w jej oczach i przybrali dziwne kształty.
Widziała ich jako dwa posągi, olbrzymie, nadnaturalnej 

wielkości, całe białe i zimne, trzymające się za kamienne 
ręce. W izja ta dziwaczna, niezrozumiała, zjawiła się przed 
nią nagle i w ten sposób Hawrat i jego żona z krainy istot 
żyjących, przenieśli się w wyobraźni Heleny w jakieś mi­
styczne sfinksy, bezcielesne, groźne i tajemnicze.

Była to dla niej wielka ulga i główny a dodatni czyn­
nik jej przetwarzania się. Wobec kamiennego spokoju tych 
dwojga Helena przybrała także skamieniałość bólu i znikły 
powoli wszystkie owe nerwowe szarpania się, które ją tak 
niszczyły i wyczerpywały fizycznie.

Owa melancholja i cicha zaduma nie odstępowały jej 
na chwilę. W  ślad za r  emi przyszła dobroć, ujmująca 
w wysłowieniu się i szlachetna powaga gestów. Pod dobro­
czynnym wpływem palącej się co noc w oknie Weryhy 
lampy Helena przesypiała teraz noc bez chloralu i innych 
środków nasennych. Budziła się lak smutna, jak zasypiała. 
Nigdy aśmiech nie rozjaśnił jej twarzy, ale nigdy też dawne, 
gorżkie, szarpiące łzy nie krwawiły jej oczów. Czasem, 
o zmierzchu zamigotało coś w  jej źrenicach, lecz była to 
łza ulgi, która jakby rosa zawisła na jedwabiu jej rzęs.
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Gdy spała, wyraz jej twarzy, układ jej ciała, opuszcze­
nie ręki z niskiego łóżka na białą skórę niedźwiedzią, przy­
pominały ową cudowną „sleeping beauty“ Reynoldsa Ste- 

jphensa.
Powoli powróciła jej nie młodość, bo tę zabrały bez­

powrotnie łzy i cierpienie, lecz szlachetny czar jej piękności, 
podniesiony jeszcze matową bladością jej lic i powabną po­
wagą układu ust. Ile zaś teraz było smutnej głębi w jej 
spojrzeniu, odczuwał to każdy, na kogo się zwróciły jej 
smutne, obramowane lekko sinym kręgiem oczy. Weryho 
głównie odnosił wrażenie tej przemiany, jaką wywołał, gdyż 
na niego chętnie i z całą ufnością patrzyła Helena.

Codziennie o piątej rozlegał się dzwonek i Weryho 
witał ją w progu saionu. Jesienne słońce grało prawie zaw­
sze zachodzącemi blaskami w delikatnych szkłach wenec­
kich i tęczą kolorów słało się po szarem tle dywanu.

W  tęczy tej stała najczęściej Helena i wyciągała ku 
Werysze rękę, podobną do jakiegoś śnieżnego kwiatu, tak 
białą i delikatną była ona. Jakby żałobn}r strój owiewał jej 
postać, lecz był to strój dziwnie harmonijny i spływający 
niejako tonem i linjami z całem otoczeniem. Suknia do­
mowa, którą Helena zrobić sobie kazała, była szarą, lecz 
mchowa zieleń wysuwała się. jakby nieśmiało przez sreb­
rzyste nitki.

Kształt do tei sukni znalazła Helena w kopji czarującej 
statuetki Reynoldsa-Stephensa, noszącej nazwę „Guinevre 
and the nestling“.

Suknia wąska, z jedwabiu, miała przód z szarej gazy, 
jakby fala morska, spływającej po smukłej postaci Heleny 
i zakrywającej szaro-obute stopy.

Niezwykły amulet srebrny, nanizany turkusami, zwie­
szał się na srebrnym łańcuszku z jej szyi. Włosy, nisko scze­
sane po obu stronach twarzy, dodawały jej powagi i wdzięku.

Lekki zapach werweny płynął z fałd jej sukni. Ta 
zmiana perfum zdziwiła Weryhę. Zapytał o zmianę.

Helena nie dawała odpowiedzi. Lecz on ją wyręczył. 
Powiedział, że zrozumiał, iż chciała odpędzić wspomnienie. 
Czy tak?

Powieki kobiety drgnęły. Widocznie przykro jej było, 
że została zrozumianą.

Lecz Weryho zdawał się nie zważać na to wrażenie.
I powoli, cicho zaczął znów mówić wicie i pięknie — 

na temat czaru wspomnień, na ten szlachetny nastrój, jaki 
wynieść można z błąkania się po cmentarzysku chwil daw­
nych a drogich.

— Ja wracam z takiej wycieczki lepszy i bardziej zbli­
żony do ideału doskonałości, jaki sobie zakreśliłem. Nie 
tęsknię do powrotu tych chwil, które przeglądam jak za­
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suszone kwiaty — lecz poję się niemi i do woli upiększam 
je nabytem przez czas pojęciem o pięknie i szlachetności. 
W  prawdzie ich, w realnem ich przeżyciu nie było ani 
śladu, ani części tego czaru, w  jaki przystroić je można, 
patrząc na nie z oddalenia. A skoro się ma dość siły, aby 
skupić się, aby oderwać się na chwilę od teraźniejszości, 
przeżywać można te sane rozkoszne wrażenia po lysiąc 
razy z tern jeszcze przeświadczeniem, iż pozostały dla nas 
i są naszą wyłączną własnością.

Helena nie zaprzeczyła.
Siedząc na swem zwykłem miejscu, w tej niszy dzi­

wacznej, którą krzesło poza nią tworzyło, słuchała teraz 
słów Weryhy tak, jak spragniony podróżny pije wodę z prze­
czystego źródła, tak jak chory ciężko i śmiertelną zdjęty 
trwogą, słucha głosu lekarza, dolatującego do niego z po za 
ciemnej kotary. Słuchała czując wielką ulgę w zastosowa­
niu się do jego rad — już ślepo pragnęła słuchać jego w y­
razów i odgadywać ducha jego myśli.

I długie, napozór monotonne a przecież pełne pożytku 
dla jej duszy i serca rozpoczęły się rozmowy pomiędzy 
nimi dwojgiem w  rozkosznej ciszy czarownej jesieni, pozwa­
lającej im uwielbiać złotawe blaski słońca zachodzącego 
powoli i w  triumfie swej piękności. Na te tęcze drżące 
w kwiatach szkieł weneckich czekali oboje, jak na zjawisko 
i gdy wreszcie zadrgały mleczne róże i tulipany szafirem, 
ametystami i rubinową barwą — oczy ich rozjaśniały się 
i biegły do tych tęczowych czarów, a potem, pełne jeszcze 
blasku i barw, spotykały się wolne od namiętnych wzru­
szeń, a wyrażające coraz większe, coraz silniejsze przy­
wiązanie.

Szczególniej wzrok Heleny biegł z całą ufnością ku 
źrenicom Weryhy i smutny, lecz coraz szlachetniej smutny, 
zdawał się błagać o tę opiekę, o tę siłę, którą w nich czerpał.

W  oczach Weryhy zaś była cała szczera, najszczersza 
chęć dania ze swej głębi duchowej wszystkiego, co dać 
mógł w  formie przystępnej, podatnej, aby tę smutną ko­
bietę ocalić, wyrwać ze śmiertelnej toni szpetnej rozpaczy 
i przywieść ją powoli, spokojnie, na piedestał szlachetnego 
i pełnego rezygnacji cierpienia.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Była to pora chryzantemów i Helena, przywoławszy' 
swego ogrodnika, kazała mu dostarczyć sobie tych dziwnych, 
fatalnych i tak smutnych pomimo roztargnionego wyglądu 
kwiatów.

One jedne godziły się złotą luh ciemnobrunatną Oarwą 
z umeblowaniem mieszkania i nie odbijały żywością istot 
żyjących od martwych okazów architektonicznych roślin,, 
zaklętych w meble i sprzęty.

Całe pęki chryzantemów wykwitały teraz z delikat­
nych, długich kielichów szklanych, porozstawianych na sto­
likach i etażerkach. Prześliczna, srebrna żardinierka, przed­
stawiająca dwa nixy odwrócone do siebie plecami, a złą­
czone kaskadą włosów, napełniona była cieniowanym klom­
bem żółtych chryzantemów, rozsypujących się niedbale po 
za krawędzie srebra.

Była to jesień — lecz jesień piękna i jakby nakreślona 
mistrzowską ręką jakiegoś japońskiego Baileia. Brakowało 
tylko drobnych i delikatnych ptaszków, które ten mistrz 
potrafił z takim wdziękiem rozrzucać pośród gałązek kwie­
cia. Ręce Heleny z lubością nurzały się w chłodnych listecz­
kach chryzantemów i było to dla niej miłą i rozkoszną 
pieszczotą.

Początkowo kwiaty te przypominały jej owe żółte, ni­
cejskie róże, któremi na Lido Hawrat zarzucił jej chatkę — 
i porównanie to zabolało ją strasznie. Lecz łagodny wpływ 
słów Weryhy wziął górę. Pierwszą wiązankę chryzantemów 
niepewna i wahająca nie śmiała włożyć do wazonu, w  któ­
rym kiedyś stały purpurowe, luzernskie róże Hawrata.

Nagle jakaś dziwna myśl przeszła jej przez głowę. 
Wszak on był tam, gdzieś wśród miasta, którego słabe echo 
czasem dolatywało po za story jej okien, story silnie przy­
słonięte i słońcem oblane. I powoli, ze smutnym uśmiechem 
Helena podeszła do jednego z okien, uchyliła storę i pier­
wszą wiązankę chryzantemów, białych, śnieżnych prawie, 
wdzięcznym ruchem rzuciła za okno.

XXXIX.
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■ - Tak — akby na... g rób !... wyszeptała, zapuszczając 
storę.

To było rodzajem przełomowej chwili.
Jeśli w jej duszy jeszcze pasowały się i rwały dawne 

bunty i krzykliwe objawy rozpaczy, z tem rzuceniem kwia­
tów zagasły zupełnie. Często dzieje się tak z duszą kobiety. 
Jeden gust, jedna chwila, jedna myśl i odwraca się karta, 
coś zamiera i następuje zupełnie inna faza czynów i myśli.

Nawet wspomnienie żony Hawrata nie zepsuło je] 
pewnego spokoju tej chwili.

— Na grób ! — myślała, wracając do kwiatów, które 
z całym artyzmem i smakiem dekoracyjnym rozmieszczać 
zaczęła dokoła.

Gdy dnia tego Weryho wszedł do jej salonu, rozejrzał 
się z lubością po tym ukwieconym pokoju.

— Jesteś pani na dobrej drodze!... wyrzekł — znosisz 
już kwiaty...

— To cmentarz!...
— Tak. Idź pani na prawdziwy cmentarz i wniknij 

w to, ile ulgi kwiaty przynoszą tym, którzy cierpią. Te 
schylone, czarne postacie nad grządkami niezapominajek 
i bratków nie płaczą. Pielęgnując kwiaty, doznają najwięk­
szego i bardzo czystego ukojenia... Rób pani to samo!

— Znieść mogę tylko chryzantemy
Weryho popatrzył uważnie w oczy Heleny.
— To samo, co ze zmianą perfum — wyrzekł powoli — 

lękasz się wspomnień? Nie potrafisz jeszcze znaleźć w nich 
czaru ? To źle ! ..

Helena zaprzeczyła szybko.
— Mylisz s ię ! odparła — szukam czaru i zdaje się, że 

jestem właśnie na dobrej drodze. — Jeśli, wskazując na te 
kwiaty, nazwałam je cmentarnemi, toć przecież wniknęłam 
w twą radę... Chcę błądzić po cmentarzu wspomnień i dziś 
przystroiłam swoje grobowce na pierwsze moje wśród nich 
odwiedziny!

Weryho zbliżył się ku niej i tak jak dawniej, przed jej 
wyjazdem za granicę — pochylił się prawie nad jej fotelem.

— Czy jesteś pani szczerą ? — zapytał.
Ona zawahaia się chwileczkę — lecz prawie natych­

miast podniosła na niego swe smutne, głębokie oczy.
— Tak... Jestem szczerą.
I natychmiast jakby w umyśle jej to pogodzenie się 

z cmentarną czcią pamiątek skojarzyło się z pięknością du­
chową i spytała:

— Czy przyDrowadzisz mi dziecko swoje ?
Lecz on nie dał jej na to pytanie odpowiedzi, tylko 

wyrzekł spokojnie i łagodnie:
— To jeszcze nie dosyć — to wszystko.
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— Nie dosyć?
Helenie zdawało się, iż uczyniła tak wielki wysiłek 

i osiągnęła tak olbrzymie rezultaty, iż słowa Weryhy prze­
jęty ją głębokiem zdziwieniem.

— Nie dosyć? — powtórzyła.
— Tak — odparł Weryho — bo nie dosyć jest upo­

rządkować swą przeszłość w pewien rząd grobowców i na­
rzucić na nie deszcz kwiatów. Błądzić wśród tych grobow­
ców martwo potrafią umysły dotknięte tylko nieuleczalną 
chorobą melancholji. — A ci nie żyją w Pięknie i nie są 
sami Pięknem. — Są to mary, koło których przechodzi się, 
nie czując ich istnienia. — Na cmentarzysku wspomnień 
należy umieć żyć i siłę do życia twórczego, przepojonego 
szlachetnością uczuć czerpać właśnie z tych grobów. — Po 
cmentarzyskach uwija się cała moc motyli. Z grobowych 
kwiatów unoszą słodycz i pożywienie. Te lotne, tęczowe 
motyle nie troszczą się o brzydki proces rozkładu, jaki od­
bywa się pod ziemią. Wabi ich tylko blask i woń kwiecia 
i z niego czerpią swą siłę życiową, którą później w formie 
piękna oddają światu, barwiąc powietrze tęczami swych 
rozwianych skrzydeł... Jeżeli pani dojdzie do tej doskona­
łości, na jakiej się znajdują motyle i pozostawiwszy szpe­
totę, jaką kryją grońy, potrafisz tylko kochać i pielęgnować 
kwiaty, a z tej miłości wyciągać siłę szlachetną i piękną — 
wtedy — powiem ci, że jestes... ocaloną.

Błysk w oczach Heleny przerwał mu mowę.
— A więc jestem ocaloną ! — zawołała z dźwiękiem tri­

umfu w głosie — dziś, jeden taki czyn, jeden taki gest zródził 
się we mnie na samym wstępie do mego cmentarzyska wspom­
nień. — Oh ! to był drobiazg, to było może nic, ale to jest 
z pewnością już początek tego, o czem przed chwilą mówiłeś.

Coś jasnego zapanowało w tej chwih dokoła. Coś jakby 
powiew świeżości moralnej i pewnego objawienia się trochę 
swobodniejszego, weselszego nastroju. Gezy Heleny błysz­
czały dawno niedostrzeganym światłem. Pod wybladłą skórą 
przewijało się coś m,kształt różowej łuny.

Ta jej przemiana oddziałała i na Weryhę.
I on — rozjaśnił się, a błękitne jego oczy zdawały się 

przejmować trochę blasku, jaki bił ze źrenic Heleny.
— Zdobyłaś się na taki czyn, zdobyłaś się na taki 

gest ? — zapytał.
— Tak... lecz nie powiem ci, co to było właściwie ta­

kiego. W  dźwięku tych słów mógłby ten czyn zmaleć, kto 
wie, stać się śmiesznym. — A w głębi mej duszy zacho­
wany, jest on właśnie zaczątkiem takiej siły życiowej, jaką 
mogę zebrać z cmentarza mych wspomnień.

— Tak! tak!... dorzucił Weryho — zachowaj świado­
mość tego faktu dla siebie 1 gdy cię zwątpienie ogarnie,.
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powracaj do niego z całą ufnością. — Niech on będzie za­
czątkiem perłowego sznura, który wzrastać będzie eodzień 
wspanialszym i cenniejszym klejnotem...

Zmrok zapadał powoli, owijając ich obie postacie sza­
rawą, o liljowym odcieniu mgłą. Żółte chryzantemy w kry­
ształowych kielichach jaśniały tylko, jak złote gwiazdy, prze­
dzierające się przez chmurę. — Srebrne nixy żardinierki 
bielały znów wśród powodzi ciemno-brunatnych kwiatów, 
które miały pozór zgaszonych i wystygłych słońc.

Helena siedziała spokojna i ufna po raz pierwszy w moż­
liwą trwałość tego spokoju? Zdawało się jej, że ktoś dobro­
czynną ręką nakreślił przed nią ścieżkę i że ta ścieżka wypro­
wadzi ją nietylko z dusznych wąwozów, wśród których prze­
bywała, lecz da jej możność wydostania się na zieloną, pełną 
powietrza i przestrzeni łąkę, wśród której odetchnie pełną 
piersią, a serce jej dozna ulgi rzeczywistej i zupełnej

I po raz pierwszy od chwili owej tragicznej, lucernskiej 
katastrofy — Helena odczuła w głębi swej piersi coś na- 
kształt dobroczynnego dla niej rozrzewnienia, które kojąco 
zaczęło rozlewać w  jej duszy — niezwykłą błogość i uko­
jenie. — Przymknęła oczy i siedziała tak cicha, jakby zasy­
piając powoli w  letniej, wonnej kąpieli, przepojonej zapa­
chem róż i tuberozy.

Nagle na wyciągniętej wzdłuż ramienia krzesła ręce, 
poczuła delikatny pocałunek. Nie otworzyła oczu.

Pocałunek ten przypomniał jej uczucie, jakiego dozna­
wała, gdy chłodne, a delikatne płatki chryzantemów doty­
kały jej rąk. I siedząc tak półsenna, nie wiedziała, rozróżnić 
nie mogła, czy to były usta Weryhy, czy którykolwiek chry­
zantem nagle na jej rękę upadł. ^

Gdy po chwili podniosła senne powieki i spojrzała 
dokoła — była samą.

Weryhy nie było w salonie.
Cichy skrzyp zamykających się wchodowych drzwi do­

leciał jej uszów.
I była mu wdzięczną za to, że pozostawił ją pod uro­

kiem tego pocałunku, była mu wdzięczną za łagodny ton 
jego głosu,’ który do tej chwili drżał w powietrzu, była mu 
wdzięczną za to, że wziął na swe ręce jej zbolałą, moralną 
istotę i kołysał ją, wprowadzając w stan pewnej błogości, 
choć błogość ta wypływała z cierpienia.

I w tej chwili zdawało się Helenie, że zaczyna już wy­
snuwać ze swego nieszczęścia jakąś dozę rozkoszy. Było to 
jeszcze niejasne przeświadczenie, ale przewijało się przed 
nią jak ’srebrna nitka pośród mgieł i mroków.

Delikatna, pajęcza, srebrna n ić !
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XL.
Budząc się rano, Helena doznała wrażenia, jakby coś 

bardzo jasnego i promiennego rozświetliło nagle jej sypialnię,
Różowy promień wiosennego słońca, gałąź wiśniowych 

kwiatów na jej pierś rzucona...
Lecz to było niemożebne.
Na niebie był jesienny, chłodnawy poranek, a kwiaty 

"wiśni pojawiają się tylko na wiosnę.
Niemniej jednak to wrażenie trwało.
Helena podniosła się na łóżku wśród powodzi koronek 

i srebrnych tonów białej, atłasowej kołdry. — Usiadła, od­
garnęła włosy i nagle ujrzała przed sobą tę wiosnę, ten 
kwiat wiśniowy, ten różany promień młodego słońca.

Tuż przy jej łóżku stała mała dziewczynka, odziana 
biało i trzymała w ręku duży pęk śnieżno - białych chry- 
zantemów.

Dzieciątko to miało gładziutko na główce zaczesane 
jasne włoski, przycięte nad trochę wypukłem czołem i spa­
dające na ramionka leciuchną, wijącą się falą. Główka trochę 
duża i jakby ciężka, lecz bardzo wdzięczna, wysuwała się 
z po za kwiatów, jakby zjawisko różowe, białe i złote. — 
Kawałeczek szyjki tłustej i. poprzecinanej fałdkami, widać 
jeszcze było pośród kwiatówr — Ramionka, pół korpusu, 
kryły chryzantemy, lecz na łodygach widać już było malu- 
chne, pokryte dołeczkami, troszkę sinawe rączki, trzymające 
silnie kwiaty. Dalej bielała wełniana spódniczka i nóżki 
proste, równiutkie, kształtne jak nóżki posążka, odziane 
w białe kamaszki i trzewiczki.

Dzieciątko to z kwiatami było tak jasne, tak piękne, 
tak anielskie, iż Helena nie mogła powstrzymać się od ra­
dosnego okrzykm

Nie wyciągnęła jednak rąk, nie robiła żadnego gestu.
Lękała się poprostu spłoszyć to czarowne zjawisko. 

Siedziała i patrzyła, a uśmiech mimowolny, ten uśmiech, 
który wykwita na usta każdej kobiety na widok pięknego 
dziecka — okrasił jej twarz od snu pobladłą.
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Lecz mała dziewczynka, widząc, iż Helena zbudziła się; 
i na nią patrzy — posunęła się parę kroków i srebrnym 
głosikiem wydzwoniła:

— Dzień dobry tobie!
I równocześnie podniosła wysoko chryzantemy tak, że 

przez chwilkę widać było tylko czubek jej złotej główk’ 
przez masę kwiecia.

Helenie się zdawało, że owe japońskie ptaszki zaświer- 
gotały nagle wśród tej masy złocieni.

Oczarowana pochyliła się i odbierając od dziecka 
kwiaty, spytała:

— Jak się nazywasz?
— Lala.
— Czyjaś ty?
— Tatusina!
Dziecko patrzyło teraz wprost w twarz Heleny i modre 

jego źrenice, zasłonięte przedwczesnym wyrazem melancholji 
i smutku, rozjaśniły przed Heleną zagadkę, kim jest owe dziecko.

— To córka Weryhy!
I znów pochylona ku dziecku, spytała.
— Kto cię tu przyprowadził?
— Tatuś! — Kazał dać ci te kwiaty i powiedzieć, że 

Lala... że Lala...
Usiłowała sobie przypomnieć, wreszcie ze zmartwioną 

minką dodała, rozkładając rączkami.
— Zapomniałam.
Helena siedziała ciągle oczarowana i zachwycona.

To dziecko o smutnych oczach i różanej karnacji ciała, 
zjawiające się wczesnym rankiem przy jej łóżku, zdawało się 
do reszty płoszyć jakiekolwiek złe i nieszlachetne myśli, 
które do niedawna jatt wampiry pełzały ku niej o świcie.

Spojrzała w okno.
Lampa Weryhy nie płonęła, okno jego nawet zdawało 

się być zasłonięte ciemną firanką, lecz ten człowiek zrobił 
dla niej więcej.

Oto przysłał jej i postawił na straży jej duszy najczystszy 
twór po kwiatach, najczystszy i najpiękniejszy, bo kilkolet- 
nie dziecko, piękne catą Pięknością, na jaką zdobyć się może 
istota ludzka w swem fizycznem i duchowem objawieniu.

— Tatuś powiedział — mówiła biała dziewczynka — 
że Lala będzie do ciebie codzień przychodzić...

— Codzień!...
Błoga radość napełniła serce Heleny. >
Wyciąga ręce i delikatnie, ostrożnie podejmuje malutką 

z ziemi i sadza ją na łóżku.
Dziewczynka z ufnością, z proctotą dobrze chowanego 

dziecka garnie się do Heleny i odsuwa rączkami opadające 
pasma włosów na czoło kobiety:
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— Rozburzonaś — mówi niezrównaną intonacją 
w  głosie— uczesz się... wstań!...

Helena całuje te drobne, pulchne łapki. Do oczu jej 
cisną się łzy.

Spaczone życie młodej żony zbyt starego męża, bez­
dzietnej kobiety, samotnej i znękanej, ujawnia się całe 
w  rozrzewnieniu, jakie przepełnia jej serce.

Lala nagle podnosi wysoko maluchną nóżkę i mówi 
rozkazującym tonem:

— Zawiąż hyw ićek!. .
I Helena zawiązuje ten biały „hywićek“ — malutki 

i cacany, jakby trzewiczek lalki lub zaczarowanej królewny.

Od tej chwili co rano Lala zjawia się u łóżka Heleny.
— Co rano przynosi jej trochę chryzantemów białych, czy­
stych, śnieżnych i woła srebrnym głosem:

— Dzień dobry tobie!
Helena tak przywykła do tego głosiku i rannego powi­

tania, iż nie otwiera oczów, zanim nie posłyszy tupotu ma­
łych nóżek i owego „dzień dobry — tobie“ — wykrzyczanego 
czasem z pewrą nerwową niecierpliwością, czasem znów 
wyszeptanego jakby lękliwie.

Lala pozostaje u Heleny całe rano, je z nią obiad 
i około czwartej przychodzi służąca, która dziecko ze sobą 
zabiera. — O piątej zjawia się Wery ho, który wychodzi 
późnym zmrokiem, a wtedy Helena udaje się do swojej sy­
pialni i z książką w ręku spędza samotnie resztę wieczoru.
— Od czasu do czasu spogląda w okno Weryhy i widzi 
tam ową zapaloną lampę, która śle ku niej swe dobroczynne, 
opiekuńcze światło.

Otoczona więc jest jak kręgiem kwiatów, tak ciągłym 
wpływem Weryhy. — Jego dziecko głównie przyczynia się 
do pogodzenia jej z życiem. Wery ho nigdy nie zjawia się 
razem z dzieckiem. Jest w tern jakaś bardzo piękna i subtelna 
dyskrecja, tak jak wtedy, gdy usunął się po owym poca­
łunku, złożonym na ręku Heleny.

To sam na sam kobiety i dziecka, to zetknięcie się du­
szy zbolałej i zdręczonej fatalizmem życiowym z czystym 
i niewinnym duchem dziecka — nie powinno mieć świad­
ków, gdyż inaczej straciłoby na uroku i czar, wypływający 
z tego kontaktu, mógłby stracić swoje dobroczynne skutki.
—  Weryho to czuje i dlatego nigdy nie staje pomiędzy He­
leną i swą córką. — Nawet nie mówią ze sobą o chwilach 
spędzanych przez ‘'Lalę w mieszkaniu Heleny, nie mówią tak 
samo, jak milczą o losie chryzantemów, codzień rano przez 
nią przynoszonych. — Dziecko się zjawia jak promień słońca,
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jak pęk kwieci?, z rączkami pełnemi kwiatów i duszyczką 
pełną źródeł krystalicznych, czystych pociech.

Pociechę tę i piękno piła Helena spragnioną duszą.
Weryho śledził już tylko objawy i to, co przetrawione 

w  duszy Heleny, uzewnętrzniało się w jej postępowaniu.
Postępy były ogromne.
Helena piękniała z dniem każdym, piękniała moralnie 

i  fizycznie.
Raz jeden wszedłszy na ową ścieżkę udoskonalenia 

się przez ból, oddała się tej pracy z całą siłą, na jaką się 
zdobyć mogła...

I niewiele wysiłku potrzebowała zużywać, bota fala, pod­
nosząca ją na wyżyny, sama ku niej się garnęła i odcinała ją 
niejako od dawnego świata. — Artystyczne struny jej duszy 
zaczynały już dźwięczeć chwilami w  jej gestach, jej myślach, 
jej słowach.

Lecz to nie była ona, to nie była powrotna fala jej 
dawnej istoty. Nic tu nie wracało, lecz wszystko zdawało się 
nowe, choć jakąś mistyczną nicią z poprzednią egzystencją 
złączone. Mistyczna nić ta jednak była tak tajemniczo ukryta, 
iż Helena musiała całą siłą wniknąć w  siebie, aby ją wyczuć 
wśród chaosu innych wrażeń, z których się jej nowe „ja“ 
— tworzyło. Tak jest — powstało z chaosu i Helena z ra­
dosnym podziwem była świadkiem narodzin i rozwoju swej 
innej duszy, spokojnej, o zarysach posągowych, która coraz 
(aśniej się tłumaczyła i coraz lepiej zapowiadała.

Lecz siła tego spokoju chwilami przerażała Helenę. — 
Lękać się zaczęła, aby jej duch nie zaczął przedstawiać się 
przed nią tak, jak obecnie uosabiała sobie Hawrata i jego 
żonę. Dwa milczące głazy kamienne, nie zdolne wzbudzić 
w niej ani tęsknoty, ani zazdrości. Dwa nie istniejące w rze­
czywistości sarkofagi — bez źrenic, bez ducha, oplecione 
pajęczyną niebytu. Gzy i ona miaia stać się takim kamiennym 
sarkofagiem, stojącym naprzeciw nich bez czucia, z zanikiem 
nawet bolesnych wrażeń?

Zwierzyła się z tem przed Weryhą, któremu teraz po­
stanowiła mów ć o wszystidem, co się w jej duszy dziać 
mogło.

— To źle— powiedział po chwili namysłu — najstrasz­
niejszą jest skamieniałość ducha — strzeż się pani tego!...

— Co mam czynić?
— Poddaj się czarowi Lali — stań się taką czystą, 

jasną duszyczką, wrażliwą na świeżość i poznane piękno.
— Trudno... przeszłam tyle.
— Każ sobie zapomnieć, co przeszłaś. — Nawet na czas 

jakiś odłóż ten sznur pereł — wspomnień, który zbierasz
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wśród grobow. Żyj życiem dziecka i kształć swą duszę tylko 
pośpiesznem ¿empem, olbrzymiemi kroki. W  świeżości swej 
nabierzesz siły i oprzesz się wtedy owej kamiennej martwo­
cie, która może być twą zgubą.

Z całą siłą woli Helena rzuciła się za tą wskazówką. — 
Zeszła z dzieckiem w krainy baśni i legend, w świat zacza­
rowany naiwnych złudzeń i szczebiotów. — Dobroczynne 
wróżki, błękitne ptaki, śpiące w szklanych trumnach kró­
lewnę rozwielmożniały się w tym światku, w pałacach z cu­
kru i marcepanów. A przy tern tkliwość dla nędzy, zachwyt 
nad łatwą melodją katarynki, ekstaza wobec dawno w szafie 
zapomnianej szopki i czarujące chwytanie tęczy na różowem 
tle ręki.

— Ł  i ia Lala!... uwielbiała siebie samą jasnowłosa 
miniaturka, nie spętana jeszcze tem, iż samouwielbienie jest 
rzeczą karygodną.

Ta mała poganka odrzucająca formy, dzikie stwo­
rzonko, pogardzające widelcem i kłamstwem — przez jakiś 
czas pociągała za sobą duszę Heleny w swobodę, w jakiej 
żyła. Lecz moc długoletnich nałogów brała górę. — Co wię­
cej, Helena nie mogła powstrzymać się od wszczepiania 
w małą zasad „dobrego wychowania“ .

Dziecko często siedziało chmurne, jak kwiat skrępowany 
i przywiązany do pręta. Jakieś nieporozumienie zaczęło wy­
stępować pomiędzy temi dwiema „kobietami“ . — Dusza pry­
mitywna, dusza Ewy błądzącej jedynie w kaskadzie swych 
złotych włosów,, ścierała się ciągle z duszą tej Ewy, którą 
raniły ¡fiszbiny gorsetu i płaskość światowego układu, który 
ludzie w egoizmie swoim zawierali ze sobą.

— Lalu... nie można...
Często bezwiednie takie słowa wyrywają się na usta 

Heleny.
— Dlaczego? — pyta srebrny głosik.
— Bo... nie można!
Dziecku wygodniej jeść paluszkami — lecz układ świa­

towy każe jeść widelcem. I śliczne małe serduszko urażone, 
dotknięte, smutne, cofa się, zamyka.

Helena czuje drobiazgowość przyczyn, które wywołują 
tak przygnębiające zjawisko, jak „smutne dziecko“ , lecz 
powstrzymać się nie może.

I znów „nie wolno“ — i znów usta w podkówkę — 
rączki zaciśnięte w piąstki.

Wreszcie Helena zwraca się do Weryhy.
— Chcę!... Nie potrafię się nagiąć do poziomu Lali... 

Zamiast odżywać jej życiem, dręczę ją mimowoli tem, co 
•we innie wszczepiono...

W e ry  ho zastanowił się chwilę.
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— Uwielbiaj ją tylko, jak piękny kwiat,# patrz na nią5. 
słuchaj nie długo. Niech pozostawi ci na cały dzień wraże­
nie porannej jutrzenki.

— To chętnie, to mogę!
Od tej chwili Lala nie jadała więcej obiadu u Heleny.. 

Odchodziła w  południe i stosunki ich się naprawiły. Wizyty 
dziecka pozostawiały rzeczywiście Helenie wrażenie jasności 
niezwykłej i drogiej.

W  tym czasie, zupełnie nagle i niespodziewanie nadeszła 
na Helenę chwila owej śmiertelnej trwogi, którą po raz 
ostatni doznała w  gondoli na lagunach. Porwało ją to pod­
czas bytności Weryhy, właśnie wtedy, gdy oboje zajęci byli 
pomieszczeniem dekoracyjnego „panneau“ pędzla Paula 
Ranson’a. ^

Na blado zielonem tle — kobieta o żółtej barwie ciała 
podnosi ku górze amforę, z której wydobywa się w spiral­
nych skrętach dym. — Na zielonawem tle tapet obraz ten, 
oprawny w szare, wąskie ramy, wybornie sharmomzował się 
z całem otoczeniem.

Wery ho pomieścił go sam na ścianie i stał jeszcze- 
z młotkiem w ręku na krześle, gdy spojrzawszy na Helenę, 
przeraził się straszną zmianą, jaka zaszła w jej twarzy.

Trupio blada — z opadniętą szczęką — z oczyrm 
wpatrzonemi w przestrzeń, stała koło ściany tragiczna 
i dziwnie przerażająca.

Coś groźnego było dokoła niej. Coś, co wyodrębniało 
ją w tej chwili z pośród żyjących.

Weryho poskoczył ku niej — chciał porwać ją za rękę, 
lecz przeraził się i zaniechał zamiaru. Dawniej widział ją 
czasem omdlewającą i strwożoną, lecz tak strasznie zmie­
nionej, tak pełnej grozy nie widział jeszcze nigdy. Sądził, że 
upadnie i w pomieszaniu podsunął jej krzesło, a potem za­
czął szukać wody.

Ona tymczasem doświadczyła tego samego, co w po­
przednich atakach, lecz była w tern różnica, którą mimo 
stanu swej bezświadomości odczuła.

Pod stropem nieba, to coś, co się od niej odłączało, 
co wydzierało się z niej samej, odpływało wolno i swobod­
nie w przestrzeń, potem skupiało się niejako w pewną formę 
y oto znajdowała się ona naprzeciw samej siebie, jedna lekka 
i swobodna prawie, gdyby nie pewna moc, łącząca ją sub­
telnie z ciałem, a ta druga wyczerpana, strwożona, z krop­
lami potu na pobladłem czole. Lecz tu, w zacieśnionej 
przestrzeni pokoju, to coś subtelne i dziwne, co oddzielało 
się od niej, zdaw7ało się cierpieć także, obijać niejako boleś- 

. nie o kraty i stąd Helena doznała tym razem podwójnego- 
i niewysłowionego cierpienia.

244

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Z nadzwyczajną nadczułośeią przyjmowała w takiej 
<chwili każdy ruch, każdy szelest dokoła siebie. Przyjmowała 
te wrażenia podwójnie. Szybkie, bezładne poruszenia Weryhy 
sprawiały jej ból. Chciała, aby zbliżył się do niej — porwał 
ją za ręce jak „tamten“ — i dopomógł jej, aby stała się 
znów jedną, każąc jej mieć wolę, mieć siłę, mieć chęć.

Bo mimo wszystko chciała jeszcze żyć, a ten moment, 
który przywołała tak chętnie w pierwszych dniach po doz­
nanej katastrofie —  ten moment, mogący ją uwolnić od życia 
— był dla niej teraz zbytecznym i strasznym. Czepiąła się 
jeszcze życia, sądziła je możliwem w tern otoczeniu, jakie 
sobie stworzyła.

Jakiś nieokreślony, chrypliwy jęk wydarł się z jej piersi. 
W  ten sposób chciała przyzwać do siebie Weryhę, aby w jego 
oczach, jak w oczach Hawrata, zaczerpnąć siły i mocy życia. 
Lecz gdy spotkała zmęczone i senne oczy Weryhy, zrozu­
miała, iż tu nie ma dla niej ratunku. Przestrach jej wzmógł 
się, zdawało się jej, że kona. Rozpaczliwie wbiła paznogcie 
w ścianę i przyzywać poczęła ulatującą część swej istoty, 
konieczną widocznie do życia. — Oddech jej był ciężki, 
krople potu spływały wzdłuż policzków. Lecz zwyciężała. 
Powoli wracała do siebie pełnej, całej — i wyczerpana osu­
nęła się na krzesło.

Przed nią stał Weryho blady i zmieszany. W  ręku 
drzymał szklankę wody.

— Co mogę dla cienie uczynić? — zapytał — chciał­
bym ci dopomódz.

Spojrzała na niego z najwyższą boleścią i przerażeniem 
nad tem, co odkryła w tej chwili.

— Ty dla mnie nic uczynić nie możesz l — odpowie­
działa zmienionym głosem.
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XLI.
Była to straszna dla niej rewelacja.
To wszystko, co uczynił dla niej Weryho, ten gmach 

spokoju, jaki wzniósł dokoła niej, to wywyższenie ją szla­
chetne i nadanie linji piękna jej cierpieniu — to było wszystko 
niczem w porównaniu z tem, co zrozumiała w tej chwili.

Ten spokój, to pozorne wy szlachetnienie uczuć, to było 
wszystko drobnostką, niczem w porównamu z potęgą, z mocą 
jaką objawił Hawrat w chwili tej śmiertelnej trwogi, która 
właściwie ich ze sobą zbliżyła. Cała przewaga duchowa tego 
człowieka, jego tragiczna nad jej duszą władza, odczucie 
i zrozumienie jej stanu — to była podstawa miłości, która 
potem tak strasznym płomieniem ogarnęła jej duszę.

Drobiazgowy spokój Weryhy, jego artystyczny lecz nie 
potężny duch, niejako niższy od jej wysubtelnionej i skrzy­
dlatej duszy, nie mógł przynieść jej nic w tej strasznej chwili,, 
przed którą drżała najwięcej.

Po raz pierwszy może — od chwili wstąpienia na jej 
próg Weryhy po powrocie z Lucerny — Helena nie zasnęła 
ukojona jak zwykle. Światło lampy płonącej w oknie Weryhy 
wydało się jej mdłem i bezsilnem światłem. Wrzała w niej 
burza — szarpał nią jakiś straszny niepokój i nieokreślone 
cierpienia. Były to zupełnie różne uczucia od tego bólu, jaki 
doznawała poprzednio. Zdawało się jej, że jest przytłoczona 
jakąś kamienną płytą i pod nią szamocze się bezsilna i wy­
czerpana.

Tymczasem poza tą kamienną osłoną przeczuwała coś 
strasznego, jakąś tajemnicę, która jej groziła katastrofą, 
druzgocącą ją do reszty.

Orkany wyły dokoła niej i obijały łoskołem głuchych 
gromów o powierzchnię głazu. Rwała się w ostatku sił, 
woląc stawić czoło całej grozie, niż konać tak w kamiennej 
osłonie. Wysiłki jej były nadaremne. Cierpiała ciągle jednako.

Nad ranem zasnęła tak twardo i chorobliwie, że nie 
słyszała nawet wejścia Lali — i zwykłego „dzień dobry 
tobie“,
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Gdy otworzyła oczy — i nie unosząc głowy z poduszek 
spojrzała przed siebie, dostrzegła dziecko oparte o łóżko 
i drzemiące wśród rozrzuconych chryzantemów. Złota główka 
z rozsypanemi dokoła włoskami spoczywała na białym atła­
sie kołdry. Rączki, z których bukiet wypadł na ziemię, 
leżały nieruchomo wyciągnięte. Cała postać dziecka wskazy­
wała znużenie a w  tym geście przytulenia się do nóg Heleny 
było coś tak pokornego, tak nieśmiałego, iż serce Heleny 
wstrząsnęło się nagłą i niespodziewaną myślą.

— To dziecko, opuszczone przez matkę, bezimienne 
i bezdomne... Czy nie uczynić sobie z niego celu życia?

I w tej samej chwili przyszła na Helenę myśl abdykacji 
z rozkoszy życiowych, jej śmierć już jako kobiety ustępu­
jącej przed matką i opiekunką. Coś nakształt wahania prze­
biegło po jej umyśle, lecz szybko stłumiła ten odruch,, 
zwracając się całą myślą, całą chęcią ku uśpionej dziewczynce.

— Nie jako „objet d’a rtu, nie jako źródło, przy którem 
miał się duch mój odżywiać i przemieniać — lecz jako cel 
życia chcę mieć to dziecko przy sobie.

Z gorączkowym zapałem chwyciła się tej myśli. Odżyła 
w  niej „matka". Lala w tej postaci wydała się jej rzeczy­
wistym aniołem opiekuńczym i cichą przystanią, do której 
wejść miała.

— Żyć będę w niej i dla niej! —  wyrzekła. Delikatnie 
ułożyła dziecko na swem łóżku i otuliła szalem. Lala przy­
zwyczajona do tego, iż traktowano ją w tym domu, jako 
kosztowne cacko i przedmiot zabawy — z pewną rozkoszą 
poddawała się tej pieszczocie i prawdziwej domowej wygo­
dzie, jaką ją otaczano. Trochę zabrudzone trzewiczki spo­
częły bez ceremonji na atłasie kołdry. Nie posłyszawszy 
„nie można“ — ułożyła się na dłuższą drzemkę, bo dzień 
był dżdżysty i pochmurny. Helena całe rano spędziła w  go­
rączce i w krzątaniu się dokoła dziecka. Pieściła je i cało­
wała bez przerwy. Przemawiała do niej najczulej i nie puś­
ciła na obiad pod pozorem słoty. Przy obiedzie pozostawiła 
zachwyconemu temu dziecku swobodę — słowem nie kazała 
dziecku siebie bawić i rozrywać — lecz ona raczej dziecko 
rozrywała i bawiła.

Lala, dziwnie kochające i pieszczotliwa stwrorzenie, 
instynktem odczuła tę przemianę i kilkakrotną śliczną piesz­
czotą odpłaciła Helenie za jej nagle zbudzone serce. W ielkie 
rozrzewnienie ogarnęło Helenę i przejęło ją do głębi. Z uśmie­
chem niemal szczęścia przygarnęła dziewczynkę.

Tak zastał je Weryho, w objęciach — Lala uśpiona na 
piersi Heleny. Po raz pierwszy znaleźli się razem we troje. 
Helena siedziała na swym fotelu w salonie i na kolanach 
trzymała dziecko. Blada jej znużona twarz, oparta o złote 
włosy dziecka, miała wyraz szlachetnej egzaltacji.
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Gdy Weryho wszedł, wyciągnęła ku niemu rękę, mówiąc 
szybko i jakby w podnieceniu:

— Pomyliliśmy się oboje... nie na cmentarzu wspom­
nień, ani na terenie artyzmu jest dla mnie ocalenie... Zna­
lazłam cel, znalazłam drogę. Los nie dał dziecka, lecz nie 
mniej sdną struną w mych nczuciach jest struna macie­
rzyńskiej miłości. Kazałeś mi patrzeć na Lalę, jak na kwiat 
— ja patrzę na nią jak... matka. I w tern dopiero znalazłam 
ukojenie.

Weryho patrzył na obie te kobiety, jed-ńą u wrót je­
sieni, drugą u wrót wiosny. Zdawały się dopełniać wzajemnie, 
Czar młodości, urok przebytych i przecierpianych chwil. 
Róże lic i matowa bladość twarzy. Oczy modre, niezmącone, 
jak tafla jeziora i oczy ciemne, zgaszone łzamr.

Prześliczny układ ciał — to czarujące przytulenie główki 
dziecięcej — splatanie rąk — tworzyło grupę dziwnie po­
wabną, pełną gracji i wdzięku.

Miłość łagodna i uczucie spokojne i pewne owiewały 
dokoła tę grupę, jak mgła delikaina ; pociągająca.

Weryho uległ temu urokowi. Z uśmiechem wpatrywał 
się w te „dw ie“ — i życzył sobie patrzeć na nie jak naj­
dłużej — złączone tak uściskiem.

Nagle zabrzmiał cichy głos Heleny:
— Daj mi twą córkę!
Drgnął prawie. Dziecko to było dla niego wszystkiem. 

Żądano od niego... wszystkiego.
Łagodnie odpowiedział:
— Nie mogę się rozłączać z Lalą — nie wymagaj tego 

oderanie!
Ona otuliła dziecko silniej ramieniem, jakby lękała się 

je utracić.
— Więc co poczniemy? — zapytała błagalnie.
Nie odpowiedział nic. Tego wypadku nie przewidywał, 

przysyłając dziecko po raz pierwszy. Spojrzał na Helenę 
i w tern ujęciu rozpaczliwem dziecka, w jej oczach — w y­
czytał, iż rzeczywiście była to może prawdziwa ścieżka, 
która ją ocalić mogła. Dziecka jej oddać nie mógł, a czuł, że 
ona pragnie mieć je na wyłączną własność i przywiąźe się 
do niego z całą namiętnością bezdzietnej kobiety.

— Nie mogę wyrzec się dziecka! — powtórzył ze 
smutkiem.

Ona powstała nagle i wyciągnęła ku niemu uśpioną 
dziewczynkę.

— Zabierz ją !... — wyrzekła ze łzami w głosie — czuję, 
że mogłabym przywiązać się do niej teraz, gdy zrozumiałam, 
jak ją kochać powinnam! Nie miałabym siły znów przeżyć 
bólu rozstania i nowego zawodu. Więc... lepiej weź to dziecko... 
i zostaw to mnie...
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Wziął Lalę na rękę i przygarnął do swej piersi.
Helena upadła na swój fotel i siedziała na nim zroz­

paczona, z oczyma łez pełnemi. Przed nią znów otwierała 
się pusika. To dziecko, ten człowiek — gdy odejdą, zabiorą 
resztę światła, które ją otaczało.

Co uczyni wtedy?
Długa chwila milczenia zapanowała pomiędzy nimi. 

Oboje czuli, że położenie to niema wyjścia. Powoli jednak 
w .umyśle Heleny wyłaniać się zaczęła jakaś myśl i ta przy­
bierać zaczęła silniejsze zarysy. Zdawała się odsuwać ją — 
parę razy twarz jej zmieniła się, usta otwierały i znów 
zacinały.

Krople potu wystąpiły na jej czoło. Helena powstała 
i zaczęła przechadzać się po poknju — rzucając co chwila 
dziwne wejrzenie na Weryhę i na śpiące dziecko.

Wreszcie jakaś determinacja ogarnęła jej rysy, coś sta­
łego, pewnego odmalowało się w jej oczach — powaga 
wyszlachetniła jej postać i nadała jej wyraz stałości i ro­
zumu.

Zbliżyła się do Weryhy i bez cienia zakłopotania wy­
ciągnęła do niego rękę. '

— Zostań moim mężem ! — wyrzekła dobitnym i pew­
nym głosem.

On pobladł, tak ta propozycja była dla niego nadzwy­
czajną i niespodziewaną. Czy kochał Helenę —  do tej chwili 
nie umiał jeszcze sobie zdać sprawy.

Kochał ją może taką, jaką sobie w swych pojęciach 
urobił, a nie taką, jaką ona w rzeczywistości była. Tymcza­
sem miał zostać mężem tej rzeczywistej, nieznanej — a miał 
utracić tę, która była dziełem jego poetycznej i artystycznej 
pracy duchowej.

Ona prawie odczuła, co się w nim dzieje, bo mówić 
dalej zaczęła, lecz głos jej stracił teraz na pewności i sile 
a nabrał wdzięku i łagodnej kobiecości.

— Wahasz się... gdyż nie wiesz, jakiego rodzaju masz 
dla mnie uczucie... Nie jest ono miłością, bo tak nie objawia 
się miłość — wiemy o tern oboje. Ty, j a — rozbitków dwoje, 
bankrutów na giełdzie miłości, zeszliśmy się na jednej ścieżce 
życia. Dla ciebie los był łaskawszy. Obdarzył cię spokojem 
i równowagą duchową i pozostawił ci dziecko. Ja nie mam 
nic! Jak żebraczka przychodzę do ciebie i proszę — podziel 
ze mnę jedno i drugie!...

Nie odpowiedział jej wprost, tylko podnosząc na nią 
swe spokojne, zamglone oczy, zapytał:

— A więc mnie kochasz! Odpowiedz mi szczerze!
— Nie kocham cię — odparła z całą szczerością — lecz 

zdaje mi się, że to, co czuję dla ciebie, jest bardzo silne, 
szlachetne i dobre uczucie!
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Znów zapanowało milczenie, aż wreszcie ona, jakby 
tknięta jakąś myślą, zapytała go nawzajem:

— A ty? Wszak i ty mnie nie kochasz?
— Nie wiem... — brzmiała iego odpowiedź— nie wiem. 

Nie mogę sobie zdać sprawy. Muszę zbadać dobrze rodzaj 
uczucia, jakie mam dla ciebie. Pomyślę, gdy zostanę sam ! 
To wiem jedno. Jeżeli zrozumiem, że cię kocham, nie zo­
baczysz więcej ani dziecka, ani mnie. Nie mógłbym połączyć 
się z tobą, kochając cię, a wiedząc, że ty mnie nie kochasz. 
Jako dwoje przyjaciół, którzy sobie wzajemnie przynoszą 
jeden rodzaj uczucia, możemy przejść przez życie wspólnie, 
jeżeli jedno wniesie za sobą gorącą namiętność, drugie zaś 
darzyć go będzie wystygłem, smutnem uczuciem życzliwości 
— sama to odczuwasz, iż — podobne pożycie byłoby tylko 
fatalną tragedją, w której zginęlibyśmy oboje.

Umilkł, a po chwili dodał, wskazując na dziecko.
— Ofiarą tej pomyłki — padłoby tylko... on o !
Powstał — rozbudził dziecko, okrył je i skierował się

ku wyjściu.
— Odchodzę! wyrzekł już w progu — muszę pozostać 

sam i zbadać dokładnie swe serce! Żyłem wobec ciebie 
w  tak spokojnym stosunku, iż w tej chwili czuję chaos, 
z którego nic zrozumieć nie mogę.

Ujął jej rękę.
Byli oboje bardzo wzruszeni, ona drżała jak liść, on 

był blady i bardzo smutny.
— Bądź zdrowa! wyrzekł, uprowadzając dziecko.
— Dobranoc tobie! — zadźwięczał srebrny głosik.
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Gdy Helena pozostała sama, udała się do sypialni i tam 
zaczęła niespokojnie chodzić we wszystkich możliwych kie­
runkach. Tren jej sukni ze świstem jedwabiu w ił się za nią 
w zygzakowatych skrętach. Drżenie, które ją ogarniało pod­
czas odpowiedzi Weryhy — potęgowało się z każdą chwilą. 
Dziwne uczucia szarpały jej sercem. Słowa Weryhy wpiły 
się w jej mózg z dokładnością najwyższą.

— Jeżeli cię kocham — nie zobaczysz więcej ani mnie,, 
ani mego dziecka.

To było najsilniejsze i nieubłagane. — Życzyć więc 
sobie powinna, aby Weryho jej nie kochał. Wtedy była 
uratowaną i życie jej układało się w możliwy sposób. Za­
chowa dokoła siebie tak Lalę jak i jej ojca, pozostaną przy 
niej i utworzą ten świat, który teraz powoli się przed nią 
zarysowuje. Bezbrzeżny spokój i płynięcie jakieś w przestrzeń.. 
Wiadome jutro, choć na pozór mdłe i bez wybitniejszych linij.

Lecz coś w głębi Heleny nurtować zaczęło.
Żyć obok człowieka, który jej nie kocha... Brutalna to 

prawda i dziwnie dręcząca.
Ona go także nie kocha, powiedziała mu to szczerze 

i otwarcie. Kobiecą jednak fantazją wiedziona, pragnie, aby 
on ją kochał i czuje, że nie będzie w stanie przyzwyczaić 
się do tej myśli, iż mąż jej nie ma dla niej miłości w sercu. 
Przytem niewyraźny, lekki ból ją przejmuje.

Sama nie wie, co czuje w  tej chwili dla Weryhy. Nie 
rozumie, iż tylko podrażnienie jej miłości własnej spowo­
dowało pewne spotęgowanie jej uczucia dla Weryhy. Go­
rączka ambicji rozpala w niej jakieś iskierki, które ona 
tłumaczy sobie coraz fałszywiej.

Dochodzi do tego, że Helena już nie wie sama, co ma 
życzyć sobie w tej chwili. Ciągle chodzi po pokoju, łamiąc: 
nerwowo ręce.

Deszcz bije o szyby i już słychać jęk przeciągły jesien­
nego wichru.

Północ dawno minęła.
Helena spogląda w okno.
U Weryhy, tak jak codziennie, płonie lampa.

XLII.
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To światło dziś nie uspokaja zupełnie Heleny. Przeciw­
nie, działa na nią denerwująco. Wie, że tam ważą się jej 
losy. Może w tej chwili, tak samo jak ona, Weryho chodzi 
po swoim pokoju, sondując i badając swe serce.

Nie ZUŻ3T wiele słów, aby przedstawić jej jasno sytuację. 
Określił ją i ustawił należycie.

„Jeśli cię kocham, nie zobaczysz nas więcej“ .
To słuszne. I onaby tak samo zrobiła.
Odeszła od okna i usiadła na fotelu.
— Tak — jeżeli jej nie kocha, może zupełnie śmiało 

przyjąć jej rękę, którą ona często przyjacielskim gestem do 
niego wyciąga. Żyć teay będą oboje w dziecku i dla dziecka, 
wiedząc, po co się zeszli i dlaczego się połączyli. Żądnego 
kłamstwa, żadnego oszustwa.

Na miłosne uniesienia oboje kładą kamień grobowy.
Lecz jeśliby on ją kochał i zdecydował się, mimo braku 

jej wzajemności, zostać jej mężem — ona nie mogłaby mieć 
do niego zaufania i zawsze coś niepewnego, fałszywego by­
łoby między nimi. '

Podniosła się' znów z fotelu i zbliżyła się do okna.
Lampa ciągle płonęła.
Przed oczyma jej stanęl oboje, — on, piękny, łagodny, 

pełen artystycznego wdzięku i duchowego spokoju, ona — 
śliczna, wytworna, jak kosztowne cacko, z duszą przejrzystą, 
jak kryształowa gwiazda.

I to wszystko mogło być jej, mogło otoczyć ją wdzię­
kiem, powabem, pięknem i łagodnem ciepłem. !

Nagle — w oknie Weryhy lampa zgasła...
Helena doznała jakby pchnięcia sztyletu. Od tylu dni 

ta lampa płonęła do świtu, nie gasnąc nigdy, podsycana 
troskliwą ręką czuwającego nad nią człowieka.

Zimno przebiegło jej ciało.
Co mogło znaczyć to zgaszenie lampy? Czy w ten 

sposób Weryho zrywał węzeł, jaki łączył go z Heleną? Czy 
w tej ciszy nocnej zrozumiał, jakie to uczucie kazało mu 
podtrzymywać to światło noc całą — i razem z tem zrozu­
mieniem postanowił zniknąć z życia Heleny, tak, jak nikła 
gwiazda tej lampy wśród ciemności nocy?

Helena strwożona i prawie nieprzytomna dowlokła się 
do łóżka i rzuciwszy się na posłanie, zasnąć pragnęła. Lecz 
sen nie przychodził.

Zmęczona, wypiła podwójną dozę chloralu i zasnęła 
ciężkim, wyczerpującym, sztucznym snem.

Zbudziła się późno.
Pierwszem jej wrażeniem był straszny ciężar, jaki tło­

czył jej głowę, i uczucie dziwnego wyczerpania.
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Serce jej biło nadzwyczaj słabo i nierówno. Myśli w i­
rowały i zdawały się kłębić, jak gnane wichrem liście. Długa 
chwila minęła, zanim z tego chaosu Helena zdołała coś 
uporządkować.

Wreszcie wypadki dnia wczorajszego zaczęły zjawiać 
się przed nią i nagle uprzytomniła sobie wszystko.

Przypomniała sobie, że obecność Lali m i»ła. zwiasto­
wać jej decyzję Weryhy.

Porwała się z pościeli i spojrzała dokoła.
Lali nie było.
Ta pustka koło jej łóżka była tak wymowna, że Helena 

odrazu zrozumiała wszystko.
Weryho ją kochał i odszedł z jej życia, uprowadzając 

dziecko.
Zwyczajem kobiet, chciała się jeszcze łudzić.
Zadzwoniła.
Weszła służąca.
Helena możliwie spokojnym głosem zapytała o godzinę.
Dziewczyna odpowiedziała jej, że jest już dwunasta.
Helena po chwili, jakby od niechcenia, rzuciła py tanie, 

czy nie przyprowadzono dziecka.
— Nie, proszę pani — odparła pokojówka — a nawpf 

pan Weryho dziś rano się wyprowadził.
— Jakto?
— Tak... O godzinie ósmej, kiedy pani spała, pan W e­

ryho sprowadził posłańców, którzy jego rzeczy na wózki 
zabrali. A tu list do wielmożnej pani.

Podała jej kopertę, której format przypomniał listy 
Weryhy, przysyłane do Reichanhall.

Wzięła list i zbielałemi usty wyszeptała:
— Dobrze, odejdź!
Siedziała z tym hstem długą chwilę, nie mogąc zde­

cydować się otworzyć go.
Znów lis t! I znów zwiastun nieszczęścia i osamotnienia.
Wreszcie otworzyła kopertę: W  krótkich, prostych sło­

wach Weryho wyznawał jej swą miłość i zawiadamiał, że 
odchodzi z jej życia wraz z dzieckiem. „Kochałem już raz, 
nie będąc wzajemnie kochany, męczyłem się bardzo. Nie 
mam sił przechodzić po raz wtóry podobnej męczarni, a to 
jeszcze byłoby straszniejsze...“

Helena zasłoniła oczy i długo tak siedziała nieruchoma.
Powróciła więc do tego punktu, na którym stała 

w pierwszych chwilach swego powrotu do Lwowa.
O w spokój, poszukiwanie piękna w cierpieniu, stop­

niowe uszlachetnienie swej boleści, to było wszystko tylko 
wynikiem suggestji i wpływu, jaki Weryho na nią wywie­
rał. Gdy on zniknął z jej życia^ dawne usposobienie wracało
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z  całą siłą, spotęgowane jeszcze świeżo doznanym zawodem 
i bólem.

Serce jej zaczęło bić tak nierówno i chorobliwie, że 
chwilę nie mogła zaczerpnąć oddechu. Potem dwukrotnie 
ból dojmujący przeszył jej lewą stronę płuc i wydarł cichy 
jęk z piersi.

Zakotłowało, zawirowało dokoła niej i nagle ciemność 
ją ogarnęła, ciemność tak straszna, iż zdawało się jej nagle, 
że wtrącono ją do jamy mogilnej.

To co przeżywała, to jest śmierć duchowa, ta śmierć 
słodka i piękna, pełna poezji pod sklepieniem nieba, nie 
miała nic wspólnego z tem okrutnem, strasznem pogrąże­
niem w czarną otchłań, podczas gdy serce przeszywały 
ostrza niewidzialnych sztyletów.

I z krzykiem uciekającej przed śmiertelną bronią 
ofiary, Helena porwała się z łóżka i wyskoczyła na środek 
pokoju. Całą siłą zaczęła przywoływać się do przytomności. 
Skropiła twarz swą zimną wodą — wciągała woń angielskiej 
soli z kryształowego flakonu.

— Nie tak! Nie tak! —  mówiła, szczękając zębami 
i odziewając się pospiesznie.

Bezwiednie z szafy zaczęła dobywać buciki, suknię, 
kapelusz podróżny. Dom ten, w którym za wpływem We- 
ryhy stworzyła sobie rodzaj sztucznego ogrodu, w którym 
przebywała, wydał się jej straszną pustynią, wspomnieniem 
męczarni i katusz nie do zniesienia.

Chciała koniecznie uciec z niego, uciec choć na chwilę... 
odetchnąć, srukać jakiegoś możliwego ukojenia.

— Pójdę... pójdę... mówiła drżąc cała, jak w febrze, 
pójdę. , co tu będę. robić? Lala nie przyjdzie, Weryho nie 
przyjdzie!...

Bolesny spazm wykrzywił jej usta.
— Zanadto mnie kocha! — pomyślała z ironią i zaraz 

w  myśli dodała.
— Mnie? — On kocha zanadto siebie. Wszak najwy­

raźniej napisał mi, że odchodzi oaemnie, bo lęka się prze­
chodzić znów męczarnie, jakie raz przeszedł, kochając, nie 
kochany. Gdyby mnie naprawdę kochał, nie dbałby o to, co 
z nim będzie, lecz o to, co ze mną dzieje s ę w tej chwili. 
Była już prawie ubraną. Narzucała na siebie płaszcz swój 
podróżny i kapelusz pomięty i zakurzony.

— I tamten odszedł odemnie tak samo — myślała dalej 
z ironją — i tamten troszczył się tylko o siebie, o swój 
spokój domowy, o opinję dobrego męża i uczciwego czło­
wieka.

Czuł, że, pozostając przy mnie i we Lwowie, może 
utracić to wszystko, a więc pozostawił mnię samą i ocalił 
siebie, nie zważając, co ze mną się stanie.
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Od tej chwili postać Hawrata ogarnęła całą jej istotę. 
Odpędzona siłą w7oli przez ten czas, powróciła straszna 
i nieubłagana, pastwiąc się prawie nad znękaną duszą 
Heleny.

Ona już nie broniła się przed tą wizją — owszem, 
z dzikiem jakiemś okrucieństwem rozrywała świeżo zabliź­
nione rany swego serca — jakby mścić się chciała nad sobą 
samą za tę iluzję spokoju, w którym istnieć chciała.

— Będziesz myśleć o nim! Musisz myśleć o nim... To 
twoje p r z e z n a c z e n i e  mówńła do pobladłej, tragicznej po­
staci, którą dostrzegła w lustrze.

I nagle zbudziło się w niej szalone pragnienie. Oto 
Helena zapragnęła zobaczyć znów7 Hawrata.

— Widzieć go! Widzieć muszę choć na chwilę!...
W ydało się jej to rzeczą zupełnie naturalną.
Był tu, w tern samem mieście, tak łatwo mogła go . 

odnaleść. Czuła to, że instynkt ją zaprowadzi.
Moc duchówa, jaką miał nad nią, ta potęga, która ją 

wlokła za nim po wybrzeżu morskiem w Lido, odżyła 
i rozpostarła nad nią panow7anie swoje.

Nieujarzmiona, nieokiełzana siłą woli, rozkochana istota 
Heleny szalała teraz w bezbrzeżnej tęsknocie.

„Muszę go widzieć“ — stało się dla niej prawem, 
przykazaniem.

Jak ptak oślepły ta  uwięzi, ciągniony za łańcuch, tak 
ona wys"ia teraz z domu na ulicę miasta, które kryło 
w swej głębi Karola.

Szła z głową podniesioną, wpatrzona przed siebie, 
z nerw7ami tak strasznie napiętend, iż nie czuła nawet ich 
drgania. Egzaltacja jej rosła z każdym krokiem. Coś popy­
chało ją i kierowało jej krokami. Żelazna dłoń chwyciła ją 
za kark i popychała naprzód.

Była znów stra«7- i, postarzała, twarz jej pokryła mgła 
popiołu. Kosmyki włosów bezładnie spływały jej na oczy 
i policzki. Ona szła ciągle, usuwając1 sztywną ręką tych, 
którzy tamowTali jej drogę.

Ten i ów obejrzał się za tą dz’wną, szaro odzianą 
postacią, która zdawała się raczej sunąć, a nie iść po ziemi.

Wyraz jej oczu był nieokreślony. Przeważał w nich 
dziwny stan nieruchomości, wpatrzenia się w jakiś tylko 
dla nich dościgły przedmiot.

Muszę go znaleść — oto były jedyne słowa, około 
których krążyła jej wola i myśli.
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XLIII.

Korzystając z wejścia kilku naraz osób, Helena wsunęli 
się do sali sądowej.

Gdy weszła w ścieżkę, rozgraniczącą dwa rzędy ławek, 
natłoczoną publicznością zaczęła torować sobie drogę z tą 
śmiałością i pewnością siebie, z jaką weszła do gmachu sądu 
krajowego przy ulicy Batorego.

Nie była tu nigdy, a przecież szła pewno i śmiało.
Ten stan wpół przytomny nie opuszczał jej ani na 

chwilę. Tajemnicza siła gnała ją wśród ulic i przygnała ją tutaj
W  życiu wystarczy coś chcieć całą duszą, całą silą, całą 

potęgą swej istoty, to aby się stało. To jest wielka tajemnica 
tych, którym się wszystko spełnia. Oni mają siłę chcieć.

I oto dlaczego Helena znalazła się w sali sądowej, a w tej 
sali sądzono właśnie zbrodniarza, mordercę, a obronę tego 
zbrodniarza wygłaszał ŵ  tej cnwili... Hawrat.

Cisza panowała w sali natłoczonej po brzegi, cisza prze­
ogromna.

Głos Hawrata rozlegał się jak dzwon, a każde słowo 
padało jak dobroczynna kropla deszczu w czasie posuchy.

Przysięgli w ławach swoich, wpatrzeni w twarz i gęsta 
obrońcy, mieli pozory stworzeń, w których budzi się pewien 
zmysł krytyczny.

Na ławie oskarżonych, naprzeciw trybunału, siedział ów 
zbrodniarz w szarej płóciennej odzieży. Lękliwe oczy tro­
pionego zwierza utkwił w krzyż, stojący na stole pokrytym 
zielonem suknem. Tak blisko niego, że dotykał prawie nie- 
spokojnemi rękoma, leżała skrwawiona odzież zamordowanej 
dziewczyny, jej szkaplerz i małe, blaszane pudełeczko, w któ- 
rem znaleziono parę centów.

Niepewne światło chmurnego, jesiennego dnia padało 
na tę grupę —  człowieka i niemych świadków jego zagadko­
wej zbrodni.

Spiczasta czapka Fedka sterczała prawie tragicznie- 
w samotnej pustce, którą aokoła niego zostawiono.

256

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W  kącie, przed ławą dziennikarzy przysiadł siwy chłop 
w  sukmanie. Oczy krwawe sączyły dwie strugi łez.

Był to ojciec mordercy.
Wpatrzony w swe dziecko, szeptał ciągle:
— Fedku, Fedku, szczo ty zroby w!
Hawrat mówił, mówił gorąco, chwilami tak szybko, jak 

huragan, to znów jakby ważył każde słowo na szali.
1 wtedy w sercach słuchających powstawał niepokój 

i coś jak wielkie miłosierdzie, jak jasność niezwykłej miłości 
i przebaczenia, przebiegało salę.

Hawrat na jaw, na dzień jasny wyprowadził to skurczone 
pół-zwierzę, splamione krwią, i dzieckiem go przed oczy 
sędziów wywłóczył.

Z ciemni mogilnej wstawała matka alkoholiczka, ro­
dzeństwo epileptyczne, on sam pół-kretyn, zwiędły w wiośnie 
życia kwiat, zmieniony w mordercę pod tchnieniem nędzy 
miejskiej i alkoholu.

Wielki, wspaniały dech przeleciał salę i targnął ludz- 
kiemi duszami.

Sądzić miano tego, który stał tu bez winy — winny 
i do którego wyciągnął z krzyża ręce Ten, który jest Sędzią 
Najwyższym.

Przebaczcie mu, albowiem nie wiedział, co czynił!
Helena, oparta o środkową ławkę, stała wpatrzona 

w Karola, którego widziała, ale poznawała z trudnością.
Ten człowiek, wyniesiony swem posłannictwem nad 

innych, ten człowiek, który w tej chwili stawał jak wał 
ochronny przed jeszcze żywynp broniąc go, aby nie stał się 
trupem, ten człowiek, który roztrząsał sumienia tych, którzy 
za chwilkę mogli wydać wyrok śmierci — byłże to ten sam 
Karol, który na Lido zarzucał ją różami, a w Lucernie szalał 
w  ekstazie miłosnej, wyciskając jej krwawe piętna na ręce?

Co miał wspólnego z tamtym rozkochanym i wysubtel- 
nionym w miłości ten silny i potężny mówca, walczący 
o życie człowieka, walczący stokroć potężniejszą niż oręż 
bronią, bo myślą własną, krzykiem swego ducha, silnego po­
czuciem sprawiedliwości i miłość bliźniego.

W  rękach swych, wyciągniętych ku ławie przysięgłych,. 
Hawrat zdawał się trzymać duszę Fedka i niejako odpowiadać 
za nią. Od niego, od jego słów, od gorącego przekonania 
jego ducha zależało rozbudzenie sprawiedliwości tych kilku­
nastu ludzi.

Za parę godzin może padnie słow o: „na śmierć przez 
powieszenie“ — może jednak Hawrat zatrzymać je w po­
wietrzu i od głowy Fedka odwrócić, ocalić mu życie.

Helena patrzy na Hawrata i nagła, szalona gorycz prze­
pełnia jej duszę.

— Jak on się troszczy o tego zbrodniarza, jak bardzo
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mu chodzi o to, aby on nie umarł! Pot spływa mu z czoła, 
oczy błyszczą fosforycznym blaskiem, usta drżą, głos chwi­
lami łamie się ze wzruszenia.

A ona? A o jej życie czy troszczy się ten człowiek? 
Wytęża wszystkie siły, aby odwrócić wyrok śmierci z nad 
głowy Fedka, a wyrok śmierci na nią wydał tam w Lucernie 
i oddał go jej sam do ręki.

Zaczyna w tej krótkiej chw‘li rozumieć pojmować 
wiele. To, co się nazywa miłością dla społeczeństwa, nie 
musi mieć nic wspólnego z miłością dla jednostki. Fedko - 
przedstawia dla Hawrata społeczeństwo, ona zaś jednostkę. 
Hawrat kocha „ogół“, kocha go tak gorąco, iż głos jego jak 
huragan, wstrząsa duszami wszystkich... lecz względem niej 
okazał się zły, marny i nieludzki...

Helena wytęża wszystkie siły, aby to pojęcie utrwalić 
w  sobie. Powoli zaczyna przychodzić do pewnej równowagi. 
Karol wydaje się jej coraz straszniejszy, coraz okrutniejszy. 
Dokoła wszyscy przejęci podziwem dla jego humanitarnych 
zasad, dla jego nadzwyczajnych pojęć o szlachetnej spra­
wiedliwości, rozgrzewają się i rozrzewniają pod wpływem 
jego słów.

W  duszy Heleny przeciwnie — odbywa się dziwny, dla 
niej tylko zrozumiały proces. Karol na tej- wyżynie idealnej 
— przenika ją chłodem i bolesnem odrętwieniem. Dualizm 
jego postaci staje przed nią jasny i nieubłagalny. Gdy on 
woła „sprawiedliwości“ — a jeśli już nie sprawiedliwości 
to „miłosierdzia“ — ona zaciska zęby, aby nie wybuchnąć 
ironicznym, strasznym śmiechem.

On woła... miłosierdzia.
Gorąco panujące na sali jest straszne. Atmosfera zdaje 

się przeładowana elektrycznością. Jakieś tajemnicze prądy 
przebiegają przestrzeń.

Na nich zawisają słowa Hawratą. Mówi teraz o dzie­
dziczności, mówi o fatalizmie, jaki zawisł nad głową tego 
nieszczęśliwego.

— Gdyby on miał tę równowagę ducha, jaką mam ja, 
jaką macie wy wszyscy i popełnił zbrodnię — mielibyście 
prawo zupełnie powiedzieć „winien“...

Helena oddychała ciężko. Uczepiła się ławki, ledwo 
ustać jest w stanie. To straszne, te jego słowa. Gdyby Fedko 
miał tę równowagę, którą ma Hawrat i popełnił zbrodnię, 
byłby winien... śmierci.

A przecież Hawrat popełnił taką zbrodnię z całą równo­
wagą -  i ży je ! i żyć będzie — i nikt nie wyda na niego 
wyroku śmierci, przeciwnie — życie jego płynie normalnym 
szlakiem, bo oto jest przed Heleną zdrów, pełen siły, o jasnej, 
pogodnej cerze, oczach pełnych blasku, bynajmniej ni? udrę­
czony przebytą katastrofą.
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Coś w  głębi Heleny nurtuje, lecz co ? Sformułować tego 
nie potrafi. Och! gdyby pogarda, nienawiść — byłaby oca­
lona... Siłą przepycha się do pierwszego rzędu. Chce lepiej 
go widzieć, chce słyszeć wszystko, poić się tą dwoistością 
człowieka społecznego i człowieka jednostki. Poddaje się tej 
torturze jak chory, który zbyt długo cierpiał i który odczuwa 
dziką rozkosz na widok lancetu.

Mów, mów jeszcze, myśli z rozpaczliwą ironią, kłam * 
Udawaj!... Może choć w ten sposób zdołasz mi wynagro­
dzić krzywdę, jaką mi uczyniłeś.

Wpatruje się w twarz Hawrata, wsłuchuje się w jego
głos.

Tak, kłamie on — myśli z całą siłą, tak, kłamie on, i tak 
zdrowo, tak dobrze wygląda — podczas kiedy ja...

Nagle nastąpiła cisza. Silnym, pełnym potęgi i porywa­
jącym zwrotem zakończył Hawrat swą mowę. Rozwinął 
skrzydła jak orzeł i zaszumiał niemi.Wszyscy są wyczerpani. Ten 
człowiek przygnębia dusze ludzkie, wlokąc je zbyt bezwzglę­
dnie po drogach swojej duszy. Przewodniczący zapowiada 
półgodzinną pauzę.

I oto w mgnieniu oka sala pustoszeje. Hawrat znika 
w drzwiach prowadzących na kurytarze. Fedko siedzi na 
ławce, a ku niemu kilka kroków podchodzi ojciec i prze­
dzielony strażnikami w fioletowych kołnierzach staje i wpa­
trując się łzawemi oczyma w twarz syna, powtarza znów :

— Fedko, szczo ty zrobyw...
Helena nagle przytomnieje. Razem z Hawratem znika 

jej nerwowe podniecenie. Teraz doznane wrażenia cisną się 
do niej z szaloną szybkością. Nie jest w stanie zdać sobie 
z nich sprawy. To wie jedno, że Hawrat uczynił na niej 
wrażenie wręcz odmienne od tego, jakiego się spodziewała. 
Lękała się bólu strasznego, rwania się ku niemu całej swej 
istoty — tymczasem coś odpychającego wyradza się powoli.

To jedno wie napewno. Chce odejść, ale nie ma siły. 
Musi pozostać, bo coś ją spętało do tego miejsca, w którem 
on przebywa.

— Czyżby nawet nienawistny był mi do życia konieczny ? 
— myśli z wzrastającą trwogą.
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XLIV.

'  Nagle zachodzi fakt, który odraz u Helenę rzuca na inny 
tor myśli.

Po lewej stronie w pierwszej ławce poza ławką dzien­
nikarzy siedzi kilka dam bardzo strojnie i dodatnio ubranych.

Rozmawiają ze sobą pochylone i odwrócone plecami 
do Heleny.

Są bardzo swobodne, rozmawiają wesoło i śmieją się 
dyskretnie. Nagle dwie powstają, żegnają się z trzecią, ubra­
ną w duży, aksamitny kapelusz bardzo piękne, gronosta- 
owe boa i wychodzą.

Dama w gronostajach i aksamitnym kapeluszu pozostaje 
sama. Chwilę siedzi spokojnie, lecz widoczme szuka kogoś 
oczami. Nie znalazłszy, przechyla się przez ławkę i zwraca 
się do jednego z temperujących ołówek dziennikarzy.

— Czy niema tam gdzie mego męża? — zapytuje 
z wdzięcznym uśmiechem.

Dziennikarz odpowiada również uprzejmie:
— Niech pani mecenasowa zaczeka — pójdę i przy­

prowadzę pana mecenasa.
Helena nie zwraca uwagi na ten manewr, lecz dama 

tak szeleści jedwabiem i dzwoni branzoletką, iż Helena mi- 
mowoli odwraca się od niej.

Krótką chwilę oczy tych dwóch kobiet zbiegają się 
ze sobą.

Fizycznie rzecz biorąc, są one najzupełniej do siebie 
podobne. To samo zabarwienie i oprawa oka, te same po­
wieki trochę sine i ciężkie. Lecz oczy damy w gronostajach 
są pełne życia i gorączkowego blasku. Jakiś triumf, radość 
w nich się przebija.

Heleny oczy mętne, od łez spłowiałe i jakby strwożone.
To samo jest i z całą twarzą i postacią.
Dama w gronostajach zdaje się być odbiciem Heleny, 

lecz tej Heleny, która wyjeżdżała za granicę, a nie tej, która 
powróciła.
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Ten sam delikatny podbródek — owal twarzy, lin ja 
nosa — śliczny kolor włosów. A ponad wszystko powab, 
gracja niewieścia, artyzm statuetki w każdym ruchu i ukła­
dzie linij.

Helena patrzy długo w tę strojną postać, tak jakby 
podziwiała w tej chwili zjawienie się siebie dawnej, strojnej 
i czarującej. Zbiedzona i przysypana popiołem, cera jej 
twarzy odnajduje swą dawną karnację w świetnym kolo­
rycie twarzyczki zaróżowionej pod rondem aksamitnego ka­
pelusza. Nie może sformułować swego wrażenia, bo oto 
nowe, a tak silne uderza w jej duszę, iż chwilę pozostaje 
bez tchu, z sercem zamarłem i unieruchomionem.

Do damy w gronostajach podchodzi teraz szybko Ha- 
vvrat. Zanim podał jej rękę, zanim zamienił słów parę, He­
lena wiedziała, iż ta kobieta jest... jego żoną.

Tak! Ma ich teraz przed sobą — oboje — o kilka za­
ledwie kroków i z intencją szaloną, właściwą tylko zrozpa­
czonym i kochającym kobietom, odczuwa rodzaj stosunku, 
jaki tych ludzi łączy.

Hawrat z całą miłością ujął rękę żony, palce ich splotły 
się tak silnie, jak w lecie splatały się palce Heleny i Hawrata. 
Ona, pochylona ku niemu, cała pod wpływem jego mowy, 
mówi do niego cicho, szepcze prawie, serdecznie i żywo. 
Widać, jak gorący udział przyjmuje w jego umysłowem ży­
ciu i jaką część lepszą w riiem zabiera. Ori słucha jej słów 
uważnie, widocznie, że ona jeszcze w sercu swojem znalazła 
coś więcej .na obronę owego mordercy. Bo oto ślicznym 
gestem wskazuje mu ojca Fedka i Helenie zdaje się, że sły­
szy słowa:

— Jeszcze o nim mogłeś coś powiedzieć...
Teraz Helena odczuwa, widzi pożycie Hawrata z żoną. 

Rozumie, iż tej kobiety, którą przypuścił do swej pracy du- ^ 
chowej, która współdziałała z nim niejako w pracy jego 
społecznej — porzucić dla niej nie mógł, nie chciał. Ogromny, 
śmiertelny wstyd ogarnia ją nagle. Chciałaby zapaść się 
w ziemię....

Czuje się niczem, intruzem, głupią, przelotną miłostką, 
która musiała w tej chwili napełniać pamięć Hawrata nie­
smakiem. Ten jej pomysł małżeństwa — wtedy, gdy on od 
lat dawnych złączony był z tą śliczną i dobrą kobietą — 
i to jak złączony, ciałem i duchem ! Lub to narzucanie się 
i wdzieranie gwałtem do przybytku jego ducha wtedy, gdy 
tam była już inna i to jaka inna!

Podobieństwo żony Hawrata do Heleny, dodaje jeszcze 
straszniejszej goryczy. Widocznie tęsknota na obczyźnie i osa­
motnienie wpłynęły na Hawrata, że wybrał ją na kochankę
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z pomiędzy tylu innych. Widocznie był to człowiek, którj 
nie mógł istnieć sam, bez tamtej kobiety.

Traf zrządził, iż Helena była tyra samym typem, „jego 
typem“. A więc zadowolnił się kopią, lecz powrócił do 
oryginału.

Jednego teraz Helena pragnie. Zostać niepostrzeżoną. 
Co z nią potem będzie, mniejsza! Ale teraz niech jej nie 
zobaczą. Lecz oto Hawrat, rozmawiając z żoną, spogląda po 
sali. Helena czuje, że jego wzrok padnie i na nią. Chce 
odwrócić się, zasłonić twarz, nie może uczynić żadnego 
gestu, jest jakby sparaliżowaną.

I oto Hawrat dostrzega ją. Chwilkę ich źrenice toną 
w sobie. Na twarzy mężczyzny wybiega wyraz zdumienia 
na widok zmiany, jaka zaszła w twarzy Heleny. Zdumienie 
to szybko i po mistrzowsku zostaje powściągnięte. Helena 
nie widzi już tej zmiany, bo prawie omdlała, przymyka 
powieki.

Lekki szelest jedwabiu przyprowadza ją do przytom­
ności. To żona Hawrata opuszcza salę. Hawrata także niema. 
Widocznie, dostrzegłszy Helenę, pod jakimś pretekstem od­
dalił żonę i sam znikł na korytarzu. Helenie to już jest 
obojętne. Od tej chwili zaczyna żyć jak we śnie i nic jej 
nie może wyprowadzić z tego sennego stanu.

Powstaje z ławki i .wychodzi z sądowego gmachu. Na 
korytarzach, na wschodach ludzie rozmawiają, gestykulują 
żywo. Helena schodzi powoli, widzi przejeżdżającą dorożkę, 
wsiada i mówi adres swego pomieszkania.

Dzieje się z nią coś dziwnego.
Słyszy swój głos, ale nie wie poprostu, że to ona mówi 

Ktoś inny kieruje jej wolą, jej myślami, jej czynami. Tak 
jak poprzednio, gdy szła do sądowego gmachu, doznawała 
wrażenia, iż ktoś goni ją i kieruje nią „po za nią“, tak 
teraz zdaje się jej, że ktoś.prowadzi ją „za sobą“ i, co wię­
cej, mówi, odpowiada ludziom, wykonuje gesty. Stan ten 
sprawia jej niewymowną ulgę. Jakieś uczucie wdzięczności 
rodzi się w niej dla tej, która ją wyręcza. I jedno powstaje 
w niej pragnienie.

Niech jej nie opuszcza i nie pozostawia samą i odpo­
wiedzialną za jej czyny.
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Cichutko służąca wyszła z pokoju, zaniepokojona mil- 
-czeniem ' nieruchomością Heleny.

Zmierzchało się już zupełnie. Lila sinawy zachód prze­
chodził w ciemną szarość. Niebo, nadzwyczaj pogodne, miało 
jednak tę niezdecydowaną barwę, którą miewają tła nie­
bieskie ó jesiennych zachodach słońca. Helena leżała na 
szezlągu, odwrócona twarzą do ściany, w płaszczu i bucikach 
tak, jak powróciła z ulicy.

Była tak blada, iż zdawało się, że wszystka krew z niej 
spłynęła. Długie rzęsy przymkniętych powiek rzucały cień 
na jej blade policzki. Oddychała tak lekko i wolno, że zda­
wać się mogło, iż nie oddychała wcale.

Od chwili powrotu do domu, nie wymówiła ani jed­
nego słowa. Lekko dostrzegalnym gestem usunęła służącą 
i odrazu upadła na szezląg, aby pozostać na nim, jak martwa 
długie godziny popołudnia.

^Kilkakrotnie pokojowa zaglądała do sypialni, wreszcie 
sądząc, że Helena śpi, usunęła się zupełnie.

Tymczasem Helena była wpół przytomna i doznawała 
uczucia, jakby bezustannie płynęła w lodowato zimnej prze­
strzeni. Nie mogła zebrać myśli — nadto wielką pustkę 
czuła pod czaszką, a z zewnątrz nie spływało ku niej żadne 
wrażenie.

Leżała tak długo, aż nagle oprzytomniała. Otworzyła 
oczy i wśród zupełnej prawie ciemni starała s*ę rozróżnić 
otaczające ją przedmioty. Gdzieniegdzie bielał jakiś mebel, 
migotał słabo srebrny punkcik. Helena z szalonym wysiłkiem 
zaczęła przypominać sobie wszystko. Przeszła tak całą swą 
cierniową drogę miłosną, punkt po punkcie i zatrzymała 
się na chwili, w której oczy Hawrata i jego żony spoczęły 
na tragicznej postaci ojca Fedka, który zdawał się straszny 
boleścią swoją łączyć ich myśli i duszom dawać źródło do 
jednych i tych samych dążeń, czynów i pojęć.

— Tak, oni się rozumieją — pomyślała i to przeświad­
czenie przejęło ją strasznym bólem.

XLVI.
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— Gzem jestem w jego wspomnieniu ? — była to myśl 
następna — czem?

Jęknęła cicho i z wysiłkiem zwlekła się z szezląga. C^uła. 
że znów zapada w to odrętwienie, w ten stan półsenny, 
który przejmował ją odrazą i trwogą. Niedołęstwo — brak 
sił nawet do cierpienia — lepiej znosić bój, niż leżeć tak 
nakształt kamiennej bryły.

Ku oknu się powlokła, roztrącając wyciągniętemi rękam 
porozstawiane sprzęty. Czuia, iż na jej czoło występuje zimny 
pot. Chwilami nie widziała już nic — czarna płachta, gęsta 
i nieprzebita wzrokiem, zasłaniała jej wszystko. Wówczas 
orjeniowała się dotykaniem przedmiotów.

— Tu fotel, tu tualeta, tu etażerka... zaraz będzie
okno.

i dostała się wreszcie do owego okna; które teraz 
wydawało się jej upragnionym portem. Uczepiła się rygla 
i otwarła je na rozcież. Prąd zimnego powietrza ude­
rzył na nią całą falą, przywracając jej znów wzrok i przy­
tomność.

W  dużym kwadracie nieba, widocznego pomiędzy ofi­
cynami, dostrzec było można gwiazdy, niepewne jeszcze 
i lekko drgające, tak jak tam w Luzernie nad tarasem Wil- 
helmshóhe.

Helena wzniosła swe oczy ku górze i nagle jakaś dziwna, 
niewyiłómaczona otucha wstąpiła w jej serce. Zdawało się 
jej, że niema dia niej irrejsca na świecie.

— A przecież...
I to, co odczuła w Luzernie, gdy garnęła się do czy­

stości gwiaździstej przestrzeni, gdy rwała się na wyżyny nie 
spodlone dłonią ludzką — ¡spotęgowało się w niej w tej 
chwili z taką mocą, iż rwało nią całą, tak, jakby wyrosły 
jej skrzydła i niecierpliwie podrywały się do lotu. W  tej 
chwili potężnej i wielkiej odzyskała swą piękność, szlachet­
ność i stała się tern dziełem sztuki, podniesionem do wyso­
kości ideału — duchową wyższością.

— Taką umrzeć! Taką!... — myślała z coraz więcej 
potęgującą się moćą — czuję, że jestem w tej chwili oczysz­
czoną i udoskonaloną!

Wpatrzyła się w gwiazdy szeroko otwartemi źrenicami. 
Bladość jej twarzy miała tony alabastru. Ręce nerwowo 
wzniesione w górę błagały miłosierdzia. Szare fałdy jej szaty 
opływały ją majestatyczn 3 i surowo. Linje jej ciała ginęły, 
lecz smukła, szara sylwetka przecudnie rysowała się na tle 
roztwartego okna.

Lecz najbardziej czarujący był wyraz jej twarzy, która 
nigdy jeszcze nie nosiła piętna tak wzniosłego uduchowie­
nia, jak w tej chwili.
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Było tam tyle rezygnacji jakby dobrowolnej i bolesnego 
pragnienia ku uduchowieniu się zupełnemu, że niemal łuna 
biła z tej twarzy, bielącej się wśród rozwianych, ciemnych 
włosów.

— Taką umrzeć! Taką!...
I oto, jakby przyzwana siłą woli, nadeszła na Helenę 

chwila trwogi, chwila śmiertelnej agonji, która nieraz już 
spadała na nią, jak potwór ukryty. Lecz teraz to śmiertelne 
zimno, zwiastujące jej zbliżanie się owej chwili, było raczej 
powitane przez nią radosnem pozdrowieniem i  rozkoszą.

Odgarnęła włosy z czoła okrytego potem i był to jej 
ostatni gest.

Bo od tej chwili, asystowała już nieruchoma i niema 
tej mistycznej, tajemniczej tragedji, która ją dawniej wpra­
wiała w stan walki i szału.

Tak. dawniej walczyła, aby tę część siebie, która odłą­
czała się od niej i stawiała się nią drugą, powstrzymać i zmu­
sić do powrotu, -becz w tej chwili z całą słodką rozkoszą 
Helena wytęża wszystkie swoje siły, aby ułatwić tej drugiej 
to oderwanie się i skoncentrowanie się w lekką, doskonałą, 
czarującą całość.

Bo czarem było to, czem stawała się w tej chwili, 
czarem, wonią, jasnością, światłem. To wszystko, co prze­
czuwała w sobie, zaczęła teraz wyczuwać dokładnie. Hawrat, 
Wery ho — zginęli — nie istnieli w jej pojęciu obecnem. 
Jedynie tylko Lala zamajaczyła gdzieś w przestworzu, He­
lena jej ducha prymitywnego, kryształowo czysfego w tei 
chwili zrozumieć i przejrzeć mogła, bo sama stawała się tą 
prymitywną, kryształową lampą, w której wieczny ogień 
i światło płonąć mogło.

— Najdoskonalsza piękność... najwyższy spokój. — Była 
to jej ostatnia myśl.

Cicho, prawie bez szelestu — szaro odziane cJało He­
leny zsunęło się na ziemię. Duch jej uleciał w przestwór, 
unosząc ze sobą z rysów jej twarzy, wyraz czarującej pię­
kności, jaką przed chwilą przepojone były.

Nazajutrz dzienniki doniosły, iż pani Helena W., właś­
cicielka kamienicy przy ulicy Zygmutowskiej, zmarła nagłą 
i niewytłómaczoną śmiercią. Sekcja nie wykazała żadnego 
zaburzenia w organizmie. Śmierć tę podciągnięto pod kate- 
gorję — śmierci nerwowych.
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „ L E K T O R A “ .

JAN H E N R Y K  E W E R S

A L R A U N E
D Z I  E J;E I S T O T Y  Ż Y J Ą C E J  

P O W I E Ś Ć

Za najwięcej sharmonizowany twór Ewersa można uważać „Al- 
raune“. Sięga tam autor w jedno z najciemniejszych i najgłębszych za­
gadnień duszy ludzkiej, nad jakieini umysł ludzkości do dziś dnia się 
biedzi: do zagadnienia czarownicy — uosobienia wszystkich — tak 
zwanych — złych, ujemnych, demonicznych mocy w człowieku — 
„symbolu północnej sfery życia“. 1 z tych wszystkich pierwiastków, 
które każ y człowiek, mniej iub więcej świadomie, w sobie nosi — 
stworzył Ewers swą powieść, wysoko przerastającą poziom wszystkiego 
tego, co się w literaturze niemiecikiej w ostatnim dziesiątku lat okazało.

, Powieść ta w niezliczonych wydaniaeli porywała i porywa za­
stępy czytelników nadzwyczajnie pomysłową koncepcją sztucznego 
człowieka i niezwykle oryginatnem ujęciem duszy kobiecej.

Zajmie każdego, wielu co prawda, także oburzy. Dla literackiego 
smakosza zaś będzie cennem wzbogaceniem jego bibljeteki.

C L A U D E  F A R R E R E

L U D Z I E  C Y W I L I Z A  C JI
P O W I E Ś Ć .•

Szczęśliwy kraj wymarzonego, z bajek nam znanego jedynie 
wschodu, -- oto tło obrazów, zawartych w tej niezwykłej powieści. 
A na tern tle zestawił autor obok sieinc dwa światy ludzi, żyjących 
pełnią życia niczem nieskrępowanego i rozkoszy, Europejczyków i tu­
bylców. Obie strony — to ludzie cywilizacji. Która z nich lepsza, na­
sza czy wschodnia, oto problem, jaki pozostaje czytelnikowi do roz­
wiązania.

A N A T O L  F R A N C E

C Z E R W O N A  L I  L J A
P O W I E Ś Ć

Czarowne choć zabójcze — niby kwiaty trujące — kaprysy ko­
biet, oto zagadka, którą napróżno od wieków całych najwięks’ badają 
myśliciele świata nie mogąc jej zgłębić ani motywów wyświetlić. 
Niezmiernie ciekawym przypadkiem takiego kaprysu zajmuje się rów­
nież głęboki w swojern psychologicznem zajęciu tematu, wielki France, 
w „Czerwonej lilji“. Lilja czerwona to herb Florencji, miasta, gdzie 
się istotna część akcji rozgrywa; jest ona zarazem niby symoolicznym 
znakiem bohaterki ppwieści, kobiety, która w motywach swych ka­
prysów jest niby lilją niewinną, lecz czerwone — krwawe zadaje rany 
tym, którzy ją kochają. Powieść ta, ze względu na los bohaterki, po- 
winnaby się stać leKturą niejednej „Królowej kaprysu“.
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „ L E K T O R A “ .

'  R A C H 1 L D E

Ż O N G L E R K A
P O W I E Ś Ć

Powieść z zakresu satanizmu, oparta na głębokiej niecodziennej 
znajomości duszy kobiecej. Bohaterka, wcielenie ogniem płonącej zmy­
słowości, hołduje zasadzie, że najcenniejsze są te róże, których rwać 
nam nie wolno. Konflikty z tego powstałe składają się na całość o głę­
bokiej wartości estetycznej i literackiej.

M I E C Z Y S Ł A W  S R O K O W S K I

K U L T  C I A Ł A
P O W I E Ś Ć .

Pożądliwość, głód młodych zmysłów, ciekawość oczu i królująca, 
wszechwładna miłość na czele, oto gwiazdy przewodnie, które bo­
haterkę powieści ku niebezpiecznym grom wiodą. I sama w nich skrzy­
dła opala i mężczyznę od wzlotów ku słonecznym krainom sztuki 
odwodzi. Całość tchnie żarem namiętności zmysłowej, a mimo to peł­
nej poezji i niewysłowionego wdzięku.

W I L L Y

M A Ł Z E Ń S T  W' O K L A U D Y N Y
P O W I E Ś Ć

Rozkwit wysokiej nader i wybujałej kultury idzie od wieków 
w parze z zepsuciem ooyczajów. Mistrzowskiem takiem zwierciadłem 
zepsucia obyczajów i ich deprawacji, której chwilovyo ulegają pewne 
warstwy społeczne współczesnej, przerafinowanej Francji — jest po­
wieść „Małżeństwo Klaudynyu.

GA B R J E L A  Z A P O L S K A

A N T Y S E M I T N I K '
P O W I E Ś Ć

Utwór powieściowy na tle walk wyznaniowych piętnuje bez­
myślnych podżegaczy w sposób bezwzględny. Z samozwańczych try­
bunów ludu zdarto tu maski i ukazano wszystkie metody ich' niezdro­
wej działalności.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

F I N - D E - S I E C  L E ’ I S T K A
P O W I E Ś Ć

Kobieta wieku nerwów, liisterji, błądzenia! Kobieta bez woli, bez 
indywidualności, bez szczególnych wartości duchowych, ale i nie naj­
gorsza zarazem — szuka drogi życia. Zraniona w swej dumie u progu 
uożycia małżeńskiego, nie mogąc w mężu szukać oparcia, szuka go ko­
lejno u spotykanych na swej drodze życiowej mężczyzn, szuka u nich 
programu istnienia... Cztery duchowe przechodzi przemiany, lichych 
chwytając się podpór, nie widząc — niby w błędzie — drogi jedynej, 
drogi prawdy.
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LE KTO R A“ .

C i A BRJ EL A  Z A P O L S K A

J A N K A
P O W I E Ś Ć

Dzieje t. zw. „rodu“. Bohaterami powieści są przedstawiciele 
ster arystokracji, przeżyci już od kolebki prawie skazani na śmierć 
i zagładę. Treść zajmuje się dziwnie smutnemi losami dzieci, pozba­
wionych błogosławionego wpływu matki, wychowywanych nieodpo­
wiednio, a raczej niewyehowywanyeh wcale. Janka, będąca „całym 
człowiekiem“ i niby kwiatem bagna, przeżywa dramat, wynikły z nie­
przystosowania jej do życia realnego.

G A B R J E L A Z A P O L S K A

S E Z O N O W A  M I Ł O Ś Ć
P O W I E Ś Ć

Zakopane, letnia nasza stolica, gdzie pod wpływem cudów przy­
rody, widoku niebosiężnych — zda się — złomów granitowych, upojnej 
woni sosnowego lasu i wszechpotężnego wichru halnego — niewolnik, 
olbrzymem poczuć się może chwilowo, zlewając się w jedność z ży­
wiołowością zjawisk natury, wije 1. u znalazło piewców w literaturze. 
Nikt jednak nie uchwycił zręczniej od Zapolskiej tego, co jest w niem 
cechą istotną, t. j. sezonu. Sezonu zjazdu gości i sezonu miłostek — 
krótkich i przelotnych, jak sny letnich nocy. I tylko tak subtelne oko. 
jakiem na świat patrzy Zapolska, dostrzega, jak głębokie się nieraz na 
tern tle tworzą życiowe dramaty. Taki właśnie dramat, rozgrywając} 
się w Zakopanem, skreśliła autorka w swej „Sezonowej Miłości“.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

S Z A L E Ń S T W O
V  P O W I E Ś Ć .

Przez znawców i smakoszów literackich wyżej ceniona z wielu 
dzieł swoich jako przedstawicielka naturalizmu, niż Zola, poruszyła 
Zapolska w „Szaleństwie“ temat nigdy dotąd w literaturze nie poru­
szony, choć życiu jakże zapewne częsty. Jeden krok fałszywy, 
a raczej właśnie w kobiecie naturalny, krok dyktowany żądzą ma­
cierzyństwa, mści się na niej, mącąc na zawsze jej myśli i odbierając 
spokój.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

Z PAMIĘTNIKÓW MŁODEJ MĘŻATKI
P O W I E Ś Ć

Z szarych, dni i drobnych zdarzeń spleciona jest treść owego' 
pamiętnika, ale zdarzenia te, pozornie nikłe i nic nie znaczące, wystar­
czają przecież do złamania życia kobiety słabej, na kobietę w peł- 
nem tego słowa znaczeniu nie wychowanej, W każdem słowne sza­
rość przebija, płytkość i beznadziejna rezygnacja, ale kto umie czytać,, 
najgłębszą — bo powszednią — w tem wszystkiem wyczuje Ingedję,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W Y Ż S Z A SZKOŁA
PE D A G O G ICZNA  W  KIELCACH

B I B L I O T E K A

1 2 8 3 2.9

0 '

//
Z DRUKARNI »DZIENNI ¿A POLSKłEGO* 
L W Ó W , U L . CICHA L. 5. —TELEFO N 238

0146036

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl




