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R O Z D Z IA Ł  X .

„Prawdziwa Rzeczpospolita.”

Dnia 6-go maja, raniutko, Mouchefrin otrzy- 
niał telegram miejski treści następującej:

„Pragnęłabym  wiedzieć, co pan miał mi do 
powiedzenia wczoraj, 5 maja, przy wyjściu z Gma­
chu Inwalidów.

Astiné Ar avian.
W illa  angielska, ulica Balzaca.

Nazajutrz więc, około godziny 10-ej rano, m ło­
dy człowiek szedł pośpiesznie górzystą wazką uli­
czką. D ługo czekał w elegancko umeblowanym 
pokoju, gdzie mu przyniesiono potrwein i cygaret­
ki. W reszcie ukazała się Astiné, jak  zawsze peł­
na wdzięku, wykwintna i bardzo pewna siebie.

Potwornie brzydki chłopak był w najwyższym 
stopniu podniecony i onieśmielony widokiem pięknej 
Ormianki.

Rozmowa weszła odrazu na tory zupełnie in­
ne, niż się spodziewał.

—  Z da je  mi się, źe niegdyś widziałam pana
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u pana Sturela? Czy zawsze mieszka tam, gdzie 
mieszkał? Co robi?

— Stara się o pannę Alison.
M ówił na szc/ęśliwy traf, podrażniony w swej 

miłości własnej, chcąc dokuczyć ślicznej interloku- 
torce. U dało mu się znakomicie, ale ona nie dała 
tego poznać po sobie.

—  Znam „t§ pannę... W cale niezła dziewczy­
na... tylko to bardzo zabawne, źe pan Sturel tak 
wcześnie myśli o założeniu rodziny.

Mouchefrin, zawiedziony w swych nadziejach, 
zwlekał jednak z pożegnaniem pięknej pani.

Przyglądała mu się bacznie, dziwiąc się w głę­
bi duszy, że m ogła się tak bardzo zainteresować 
kimś, co ma podobnie szpetnych przyjaciół, jak  
ten karzeł. W reszcie podała mu pudełko z cyga­
retkami:

—  Proszę!... może pan weźmie kilka na za­
pas... A  może pan najpierw wolałby śniadanie?. . 
W  tej chwili podadzą... Pan nie głodny?... W  ta­
kim razie, do widzenia! Przy sposobności zechce 
pan uprzedzić pana Sturela o moim powrocie i przy­
niesie mi pan jego odpowiedź.

M ały człowieczek opuścił Ormiankę wściekły. 
Przyszedł po to, aby wywrzeć wrażenie; tymczasem 
potraktowano go jak faktora, któremu na fermach 
lotaryńskich podają zwykle szklankę wina. Pom imo 
to skierował się do mieszkania Pacadota, chcąc się 
pochwalić otrzymanem zaproszeniem.

Spotkali się niedaleko od kawiarni W oltera, 
gdzie się miała zebrać cała gromadka dla omówie­
nia sprawy nowego dziennika. Mouchefrin zaczął 
się żalić, źe nie otrzymał zawiadomienia, Pacadot 
uspakajał go szorstko, ale w tonie przyjacielskim .

Obawa postawienia na kartę ca łego majątku 
czyniła go złośliwym, ale gdy w parę minut p ó ­
źniej ujrzał w kawiarni Sturela, Poem erspachera,
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Saint - Phlina zaimponował im szczerem wzrusze­
niem, uprzejmością, wspaniałomyślnością.

Oddawał „ Prawdziwą Rzeczpospolitą” do roz­
porządzenia przyjaciół: twierdził, źe stoją od niego 
wyżej pod względem inteligencyi i pochodzenia; 
oczekiwał od nich pom ocy braterskiej, a kiedy go za­
częto rozpytywać o środki materyalne, odpowiadał 
krótko. Otrzymał spadek i chciał zaryzykować ca­
ły swój majątek, ponieważ „od  chwili porozumienia 
się przy Grobie Napoleona, pokładał w dawnych ko­
legach zaufanie nieograniczone.”

— A  przytem musimy zarobić dużo pie­
niędzy!

Skinął na Mouchefrina i udali się razem dó 
małej knajpy przy ulicy Odeonu, chcąc dać przy­
jaciołom  czas do namysłu. Zarzucono natychmiast 
pytaniami Renaudina. Czy warto przystąpić do 
spółki? Racadot nie mówił wyraźnie jakiemi obra­
ca kapitałami, czy wogóle ma jakie pieniądze 
i zkąd?

—  To jeg o  rzecz — odparł Renaudin. — Od 
was nie żąda nic... Cóż wy ryzykujecie?... W yba- 
dywał mnie, zarzucał pytaniami od czasu owego 
wieczora, kiedy zaproponowałem Roem erspachero- 
wi pisywanie artykułów do „ Prawdziwej Rzeczypospo­
litej.'1'1 Odegrałem w tej sprawie rolę pośrednika. 
Racadot wynajmie dziennik za 750 franków m iesię­
cznie. P o trzech latach „ Prawdziwa Rzeczpospolita'''1

, stanie się jego własnością. W  ten sposób nie trze­
ba płacić z góry. Uważał zresztą, że ten poczci­
wiec Racadot ma dużo zdolności; w obecnej chwili 
ja  mu będę udzielał wskazówek, ale sądzę, źe wkrót­
ce mnie nawet prześcignie. Przed chwilą mówił do 
mnie: „za redagowanie pisma nie zapłacę n ic;” do 
składania czcionek, zamiast wykwalifikowanych zece- 
rów, użyję kobiet; ponieważ dziennik nie będzie miał 
charakteru informacyjnego, praca nocna redukuje 
się do minimum: wystarczy zupełnie jedna kolumna
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najświeższych wiadomości, podana w ostatniej chwili 
W reszcie administracyą dziennika zajmie się on sam 
przy pom ocy pewnego głodomora, którego Portalis 
wypędził za oszustwo; bardzo zdolny człowiek, trze­
ba go tylko pilnować należycie... Pozostaje kwe- 
stya mieszkania i tu właśnie R acadot przeszedł 
wszystkie moje oczekiwania: wynalazł jakiegoś zban­
krutowanego drukarza, który jes t tak szczęśliwy, źe 
może znów wziąć się do pracy, iż nie żąda prawie 
wynagrodzenia... jakieś marne sto sous na obiady... 
Żału ję mocno, że za mało się znacie na tym intere­
sie, ażebyście mogli ocenić zrobiony przez nas szcze­
gółowy wykaz wydatków nieszczęsnych... Jest to 
prawdziwe arcydzieło... Słuchajcie!...

I  na stole kawiarni zaczął wypisywać wszyst­
kie pozycye.

—  W idzicie zatem, źe położenie jest wcale 
niezłe .. tylko 1,500 franków deficytu na miesiąc. . 
zdobycie tych pieniędzy nie powinno przedstawiać 
wielkich trudności... Tytuł dziennika jest dobry... 
tylko trochę już zapomniany. Z a  5,000 franków 
można go zareklamować przyzwoicie... A le, ale... 
sprytny jest dawny właściciel, zastrzegając sobie 
udział w zyskach! W reszcie, nie zapominajcie, źe 
po upływie trzech lat dziennik stanie się wyłączną 
własnością R acadota.

W szyscy czuli się w obowiązku wyrazić swój 
podziw.

—  Przyszłość wspaniała — rzekł Roem erspa- 
cber —  na razie jednak to tylko jest pewnem, że 
w przeciągu roku Racadot będzie musiał wypłacić 
196,600 franków. Zkąd weźmie te pieniądze?

—  Przypuszczasz zatem, źe nie będzie miał 
żadnego przychodu? To niepodobieństwo!... Czyż 
nie przypominacie sobie, źe mówił nam nieraz 
o spadku otrzymanym po matce? O jciec mu je  
zwróci.

—  Biedny chłopak!—rzekł Saint-Phlin— za te
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pieniądze ileźby winnic mógł zakupić w Custines! 
Jak spokojne pędziłby życie!

Renaudin spojrzał na niego, wreszcie zrobił 
ruch ręką, jak człowiek czynu, zmuszony wysłuchi­
wać bredni:

— A żeby wasz dziennik miał powodzenie za­
pewnione, potrzeba miliona! W  przeciwnym razie 
wszystko zależy od szczęścia, od okoliczności przy­
padkowych, od umiejętności zainteresowania czytel­
ników. R acadot, prawdopodobnie milionerem nie 
jest: wobec tego cóż nas może obchodzić, czy ma 
sto, czy też dwieście tysięcy franków? W asze wy­
siłki pokryją niedobór.

W obec takiego postawienia kwestyi szlachetni 
chłopacy, wychowani w zasadach bohaterskich, uwa­
żaliby cofnięcie się od współudziału w przedsiębior­
stwie Racadota za czyn godny pogardy.

Gdy Racadot się dowiedział, źe propozycya 
jego została przyjętą, poszedł z Mouchefrinem ną 
przechadzkę do parku Luksemburskiego. Głowa 
jego  płonęła. Trawiony gorączkowem pragnieniem 
zwierzeń, uczuwał w duszy wielką czułość dla swe­
go towarzysza.

Racadot, wpatrując się we wspaniały zachód 
słońca rozmyślał nad tern, w jaki sposób zmniej­
szyć jeszcze budżet miesięczny, który, zdaniem kom­
petentnego Renaudina, w żaden sposób już się nie 
da ścisnąć więcej.

Gdy noc zapadła, popychany nieprzezwyciężo­
ną potrzebą otwartości, rzekł:

—  Rrzyrzecz mi, Antoni, źe przed nikim nie 
zdradzisz prawdziwej cyfry m ojego kapitału.— I  po­
dał mu list ojca.

Stary Racadot zachęcał syna do powrotu 
i przeplatając list morałami, obiecywał przysłać 
dziesięć tysięcy franków a conto czterdziestu tysię­
cy, stanowiących istotną cyfrę owego głośnego spad­
ku po matce.
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—  Z  takiemi pieniędzmi możnaby żyć wspa­
niale!— rzekł Monchefrin tonem pełnym szacunku.

—  Ty zawsze byłeś zatopionym w rozkoszach 
zmysłowych — odparł olbrzym.— Czy sądzisz, źe ro ­
dzice Sturela, Roem erspachera, Saint-Phlina zado- 
walniali się tern tylko, co im było koniecznie p o ­
trzebne do życia?...

Czterdzieści tysięcy franków! Był to majątek 
nabyty z wielkim trudem, oszczędzaniem grosza po 
groszu, w głuchym zakątku prowincyi, w wiosce lo- 
taryńskiej, gdzie pieniądz przedstawia tylko war­
tość pożywienia, mieszkania, odzieży, narzędzi i p o­
datków, t. j .  tego, co się składa w ofierze tajemni­
czej potędze państwa, a właściwie cywilizacyi, któ­
rą się podtrzymuje nieświadomie, nie oceniając jej 
dobrodziejstw.

Roem erspacher, który niedawno zdobył roz­
głos artykułem o Taine’m, nie przyjął ofiarowanej 
sobie godności redaktora naczelnego, wymawiając 
się nadmiarem pracy.

W tedy Racadot zwrócił się do Sturela, który 
chętnie przystał na jego  propozycyę.

W śród  różnorodnych wpływów, oddziaływają­
cych na rozwój duchowy Sturela, jednem z najwa­
żniejszych było nieustanne obcowanie z kobietami. 
Przedewszystkiem udzieliła mu się ich nerwowość, 
a gwałtowne przejścia od uniesień miłosnych do tę ­
sknoty i melancholii, wysubtelniły jego duszę, wy­
czerpując ją  nieznacznie. Sturel nie miał czem za­
pełnić wolnych od zatrudnień długich godzin, których 
natura więcej męzka użyłaby na kształcenie umy­
słu. Koniecznością więc były dla niego troski co ­
dzienne i praca przymusowa. D latego tak skwa­
pliwie przyjął godność, którą odrzucił jeg o  rozsą ­
dny przyjaciel.

Razem z Saint-Phlinem i Suret-Lefortein utwo­
rzyli komitet redakcyjny.

—  Nie jestem  ani filozofem, ani politykiem —
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odezwał się z niezadowoleniem Renandin: Nie m o­
gę zatem pisywać do dziennika, który współpraco­
wnikom nie wypłaca honoraryum; sprzeciwia się te ­
mu moja etyka zawodowa. Możesz mi jednak p o­
wierzyć sprawozdania teatralne; zdaje mi się, źe te­
atr nie obchodzi żadnego z was, chyba Leontynę. 
R §dę j ej przysyłał loże.

—  My zaś będziemy je  sprzedawali —  rzekł 
Racadot.— Leontyna może pójść na paradyz.

—  A  mnie wykreślacie z komitetu dlatego, 
że jestem  ubogi— zaczął się skarżyć Mouchefrin.

W pisano go więc również. R acadot nie opo­
nował.

—  Od kiedyż to mularz pobiera zapłatę przed 
ukończeniem budowy gmachu? Jesteś człowiekiem 
pracy, M ouchefrin. Ty, ja  i Leontyna zajmiemy się 
administracyą naszego dziennika.

W szyscy podali sobie dłonie w inny trochę 
sposób, niż to czynili zwykle; obecnie byli przecież 
spólnikami.

Zakładanie dziennika z kapitałem 40,000 fran- 
. ków, kiedy zdaniem znawców przedsiębiorstwo p o­

dobne wymaga miliona, a najściślejszy wykaz mie­
sięczny wynosi ] 96,000 franków, moźnaby uważać 
za szaleństwo.

A le  w r. 1872— 1882, w epoce wielkich speku- 
lacyj, każda agencya giełdowa, aby zachwiać kapi­
talistów z prowincyi i dać im potrzebne wskazówki, 
utrzymywała własny dziennik. Finanse jednak od­
dawały pierwszeństwo prasie politycznej, która się 
stykała z publicznością i umiała ją  roznamiętnić. 
Z tąd  powstała wielka obhtość dzienników, z któ- 
rych kilka zrobiło ogromne fortuny, przeważnie na 
emisyach rozmaitych papierów procentowych. N ie­
wątpliwie wielki krach czerwcowy r. 1882 od dwóch 
lut przerwał te operacye finansowe i spowodował 
Upadek wielu pism, między innemi „ Prawdziwej R zeczy­
pospolitej;” w r. 1884 zapowiadano mdnak powrót

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



dawnego systemu; w obec tego można usprawiedliw 
wić Racadota, źe nie zrozumiał, iź ten rodzaj han­
dlu upadł bezpowrotnie. Zresztą chłop z Custines 
czuł się zdolnym do wysiłków, które pokonać m o­
gły wszelkie przeszkody— do wysiłków biedaka.

K oncesyę uzyskano bardzo prędko, ale roz­
poczęcie wydawnictwą odłożył Racadot na sześć ty ­
godni, chcąc się zapoznać bliżej ze sposobem pro­
wadzenia dziennika. W  tym czasie uczył się dru­
karstwa i wiódł długie rozmowy z chwalącym sie­
bie niepomiernie metrampaźem. W zorow y admini­
strator, wypędzony przez Portalisa za oszustwo, ale 
bardzo „zręczny,” były podoficer kawaleryi, z twa­
rzą przystojną i głosem ujmującym, wtajemnicza go 
w zakulisowe sprawy administracyi pisma:

—  Pierwszy, warunek, kochany panie, jest ten, 
aby administrator miał koniecznie w swym pokoju 
dwoje drzwi.

Podobnie jak do młodych lekarzy na prowin- 
cyi zbiegają się z całego powiatu chorzy nieuleczal­
nie i niepłacący pacyenci, tak przez biuro Racado- 
ta przesuwał się codziennie korowód zapoznanych 
adeptów dziennikarstwa. Byli tam ludzie uczciwi 
i łotrzy, i tacy, którym się w życiu nie powiodło dzię­
ki wadom umysłu lub charakteru, tak silnie rzuca­
jącym  się w oczy, jak np. ślepota lub głuchota, 
a którzy jednak niepowodzenie swe uparcie przy­
pisywali „pechow i.”

Racadot, prawiąc im tysiące grzeczności, 
kończył:

—  Na początek nie płacimy nic.
A  potem, na wzór ludzi prowadzących intere­

sy podejrzane, dodawał:
—  M iejcie panowie ufność we mnie!
Szóstego dnia jednak rozpędził całą tę hała­

strę, skierowując wszystkie swe usiłowania na wy­
dobycie od Renaudina informacyj niezbędnych.

Reporter, nie znając dokładnie materyalnych
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środków kolegi, popchnął go do tego przedsiębior­
stwa, olśniewając perspektywą zdumiewających zy­
sków. Kiedy już wszystko było urządzone, stał się 
w swych wskazówkach mniej wyraźnym. Zapyta­
niom Racadota, dla którego zdobycie publiczności 
handlowej i finansowej było czemś tak koniecznem, 
jak jedzenie i picie, przeciwstawiał siłę inercyi. Z e  
wzruszeniem człowieka, odwołującego się do uczuć 
dzieciństwa, R acadot mówił:

—  Mój drogi, powiedz mi, w jaki sposób zor­
ganizować biuletyn finansowy?

—  Ba— odparł Renaudin — to już rzecz spe- 
cyalisty, prowadzącego biuletyny. Kiedy twój dzien­
nik stanie się wpływowym, faktorzy z giełdy sami się 
zlatywać będą do twej redakcyi; tymczasem zosta­
wić musisz wszystko naturalnemu biegowi rzeczy. 
Biuletyn twój traktować musi sprawy giełdowe ry­
czałtowo, podając, krótkie wzmianki, albo też umie­
szczając od czasu do czasu jakiś artykuł w szpal­
tach samego dziennika. A żeby prowadzący biule­
tyn zbierał potrzebne wiadomości gorliwie, nie płać 
mu honoraryum stałego, ale 1 5 —25u/0 od 100.

—  25°/0— zawołał R acadot— ależ w takim ra­
zie ja  sam będę prowadził biuletyn!

—  To bardzo praktycznie z twojej strony... 
tylko... czy potrafisz? Czy będziesz wiedział dokąd 
się zwrócić? Bardzo często finansiści uciekają się 
do pośredników, do agentów, którym dają wska­
zówki i pewną sumę pieniędzy do rozdania między 
rozmaite dzienniki. N aprzyklad aferę Panamską 
prowadzi Bation i Privot, kupili oni już ośmiuset 
ludzi. Czy potrafisz zawiązać stosunki z tymi pa­
nami ?

—  Postaram  się, żeby się mnie lękano.
Renaudin wzruszył ramionami.
—  W  takim razie musiałbyś posiąść przynaj­

mniej cząstkę prawdy: nikt się nie rodzi szanta­
żystą!
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Oczy Racadota, przekonanego o własnej bez­
silności, nabiegły krwią. Tylko pięciu dni brako­
wało do ukazania się pierwszego numeru.

— Co ja  ci zrobiłem złego! — zawołał. — D la­
czego przemawiasz do mnie w ten sposób? Czyż nie 
widzisz, jaką mi przykrość wyrządzasz?... Ty, dawny 
kolega, nie chcesz mi dopomódz?!...

W reszcie Renaudin był zadowolony; Racadot, 
nie mogąc się obejść bez jego wskazówek, zgodził 
się płacić mu pensyę miesięczną i dał z góry trzy­
sta franków.

Sturel, Roemerspacher, Saint-Phlin i Suret- 
Lefort nie dowiedzieli się wcale o tych mąnipula- 
cyach pieniężnych.

Maj roku 1889-go był dla gromadki liceistów 
z Nancy okresem intensywnego życia duchowego 
i pobudzenia energii życiowej, skierowanej naresz­
cie na jakiś przedmiot zewnętrzny. W ychowanie 
odebrali czysto książkowe, przyszła chwila, kiedy 
miało ono przynieść owoce: powiększą mnóstwo
istniejących pisemek. Będzie to zatwierdzeniem ich 
dojrzałości, pierwszym czynem samodzielnym po 
długiem i ślepem naśladownictwie. Gorące dni ma­
ja  i czerwca młodzi ludzie spędzili w dubznym po­
koju przy obrzydliwej ulicy de Croissant, kombinu­
ją c  i obmyślając warunki, mogące zapewnić powo­
dzenie dziennika.

• W szyscy są niedoświadczeni, ale właśnie dla­
tego tak żywo się przejmują swojem zadaniem; dla­
tego wkładają tyle energii i zapału przy tworzeniu 
planów i wprowadzenia ich w życie.

—  Nieźle byłoby —rzekł pewnego dnia R aca­
dot -  gdybyśmy sprawą naszego dziennika potrafili 
zainteresować jakieś osobistości wybitne.

Wszystkim przyszedł na myśl Bouteiller, R oe­
merspacher i Sturel udali się więc któregoś poran­
ku na ulicę Denfert-Rochereau, gdzie profesor zaj­
mował skromne mieszkanie na trzeciem piętrze. K rok
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swój traktowali bardzo poważnie; nie uczuwali naj­
mniejszego zmieszania, ponieważ w oczach tych ma­
rzycieli wysoka inteligencya była synonimem wiel­
kiej dobroci. Zresztą przekonani byli, że mają zu­
pełne prawo do złożenia wizyty byłemu profesorowi, 
kwestya, którą z nim chcą roztrząsać, leży w zakre- 
Sle j ego kompetencyi.

Posłali najpierw swe bilety wizytowe. P rofe­
sor liceum K arola  W ielkiego przyjął ich z uprzej­
mą prostotą, bez czczej frazeologii, zaczynając od- 
razu rozmowę w tonie poważnym i łatwym. G ło­
sem pięknym i nizkim, który tak głęboko wraził się 
mm w pamięć za czasów licealnych, zapytał:

—  A  więc jesteście już paryźanami, moi pa­
nowie?... Lata biegną szybko i teraz mam już przed 
sobą ludzi dorosłych. Jak pojm ujecie swój obo­
wiązek? W  jaki sposób zamierzacie pracować dla 
kraju?

W edle  umowy, Roemerspacher miał mówić 
Pierwszy, przysunął więc swe krzesło do biurka, 
Przy którem siedział Bouteiller, i zaczął z widocznem 
zakłopotaniem, które jednak ustępowało powoli:

—  Szanowny pan, opuszczając liceum w Nan­
cy wyraził życzenie, źe nie chciałby tracić z oczu 
dawnych uczniów. N a tej podstawie ośmieliliśmy 
Sl§ przyjść dzisiaj. Jest nas tu sześciu: Suret-Le- 
f°rt....

— W iduję go czasami— przerwał Bouteiller.
—  ... Mouchefrin, który rozpoczął studya mo- 

dyczne, ale musi ciężko pracować na kawałek chle- 
ba; Racadot, który dla tego samego powodu porzu­
cił prawo; Sturel kończy właśnie licencyat; ja  zaś 
sfudyuję medycynę, ale z największem zamiłowa­
łe m  pracuję nad historyą. Dzisiaj wszyscy moi 
koledzy ukończyli już prawie swe studya; chcą wstą- 
pić w życie, a raczej— wyrażając się trochę preten- 
syonalnie, lecz ściśle— znaleźć sposób do życia.

—  W iem — odparł B outeiller— źe Suret-Lefort
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chce zostać adwokatem; mówiono mi nawet, że ma 
dobrą wymowę, zimną krew i dużo powagi —  przy­
miot rzadki w jego  wieku. W iem  także, iż M ou- 
chefrin z trudem iść musi przez życie. A le  wy, 
panowie, co zamierzacie robić z sobą?

—  My wszyscy zakładamy dziennik.
—  Tak! — rzekł Bouteiller.
Piękna jego twarz ożywiła się nagle, w oczach 

zapaliły się jakieś ogniki pełne ironii. B ył to prze­
błysk chwilowy, zaledwie uchwytny, ale akcent szy- 
derski dźwięczał jeszcze w powietrzu, n iepokojąc 
i raniąc obu młodych ludzi; w tein .ta k ” zawierało 
się całe morze ironii, mówiło ono: „Tak! doprawdy, 
kochani panowie! tylko dziennik!... D o  licha! W ie­
je  od was zawsze Nomeny i Neufchateau!...” Stu- 
rel, wrażliwy bardzo, odczuł doskonale, źe w sło­
wie tem nie było ani cienia dobroci, tylko gryzące 
szyderstwo, w którem przebijała się raczej wyższość 
polityka, niż powaga filozofa. Natychmiast jednak 
zapanował nad wyrazem swej twarzy, nad wzrokiem 
i głosem, rzucając spokojnie uwagę:

—  To ciekawe!
Słowa te wypowiedział jak człowiek, który już 

przywdział maskę zwykłą. Ci marzyciele potrącili 
niespodziewanie o tajemny przedmiot jeg o  własnych 
marzeń. Przystąpił odrazu do kwestyi głównej:

— Potrzeba dużo pieniędzy.
Iioem erspacber zaczął tłómaczyć, źe dzien­

nik będzie miał małe wydatki, dzięki bezpłatnej re- 
dakcyi.

Bouteiller spostrzegł się odrazu, źe ma do 
czynienia z dzieciakami naiwnemi, nie znającemi ży­
cia, mogli jednak mieć przynajmniej pieniądze. W y ­
znanie Boem erspachera obudziło w jego duszy po­
gardę; zamknął się więc w lodowatej obojętności. 
Podobnie woda, nalana do butelki przy temperatu­
rze zamarzania, przekształca się na masę stałą 
przy najlżejszem poruszeniu naczynia.
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—  A  więc, moi panowie —  zaczął znowu — 
chcąc zakładać dziennik, wziąć udział w życiu po- 
litycznem, przyjrzeliście się zapewne rozmaitym 
stronnictwom, zbadaliście charaktery i zdolności 
przywódców, mówców, publicystów?... Jakież są wa­
sze sympatye polityczne? D o jakiego przyłączycie 
się obozu?

—  Będziemy wypowiadali szczerze nasze prze­
konania, a opinia ogółu zaliczy nas do takiego lub 
innego stronnictwa -  odezwał się Franciszek.

Bouteiller, nie schodząc z piedestału, wygłosił:
—  Panie Sturel, posiadasz pan wykształcenie 

1 zdolności umysłowe, interesujesz aię sprawami pu- 
blicznerai, powinieneś tylko przez lat parę praco­
wać jako sekretarz przy boku jakiegoś zdolnego 
polityka. Znalazłbyś takie miejsce z łatwością.

Sturel poczerwieniał i spojrzał na Roem er- 
spacbera, jak gdyby go wzywał na świadka.

Ten wtrącił się natychmiast:
—  Niewątpliwie, rada pańska, panie profeso­

rze, byłaby doskonałą, gdybyśmy działalność pu­
bliczną traktowali jako karyerę, gdybyśmy mieli na 
Względzie korzyść osobistą.

Bouteiller zmarszczył brwi i wyciągnął rękę... 
Zaczynali drażnić siebie wzajemnie, jak ludzie prze­
konań odmiennych.

—  Mylisz się pan, panie Roem erspacber, ra­
da moja nie ma bynajmniej charakteru utylitarne- 
ttego. Lecz pójdę jeszcze dalej i prawdopodobnie 
zadziwię panów: Nie kwestyonuję waszych zdolności 
literackich, nie pytam o to, czy je  zużytkować po­
traficie. Przypuszczani, że tak... ale tego jeszcze za 
^ało. Chciałbym wyjaśnić wam wasz obowiązek.

Ton, jakim wypowiedział ten wyraz „obow ią­
zek,” m ógłby stropić Roem erspacbera, lecz młody 
Lotaryńczyk nigdy nie tracił w dyspucie równowa­
gi i nie czepiał się słów. Nie podniósł więc i tym

Bjbjioteką —  T. 339. 2
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razem słowa „obowiązek,” które padło tak niespo­
dziewanie, stanął tylko w obronie swych przekonań.

—  Mam dużo bardzo pracy, a jednak zgodzi­
łem się złączyć moje usiłowania z usiłowaniami 
przyjaciół, których nie zadowalniała działalność do­
tychczasowa i którzy chcieli zerwać z życiem pół- 
sennern. Dziennik nas pociąga, jako środek odtwo­
rzenia epoki tak, jak się ona w naszym umyśle od­
bija... jednem słowem, wypowiedzenie naszego wła­
snego ideału.

—  Panie Roemerspacher, panie Sturel, praw­
dopodobnie zadziwię was jeszcze więcej: mam dwóch 
przyjaciół, z których jeden jest krawcem z Nancy, 
a drugi ogrodnikiem w jednem  z miasteczek Lota ­
ryngii. K iedy moja praca, mój obowiązek — znowu 
podkreślił to słowo —  pozwalają mi na chwilę wy­
poczynku, udaję się do nich i z najwyższą rozko­
szą spędzam czas na rozmowie z nimi. Z a  co ich 
tak kocham? Z a  to, źe życiem swojem dają mi nieu­
stanny przykład najzupełniejszego poddania się dy­
scyplinie. W ypełnili sumiennie swój obowiązek w r. 
1870-ym walcząc z Niemcami; wypełniają go dzi­
siaj, stojąc w obronie programu, sformułowanego 
przez wielkiego wodza partyi republikańskiej, Gam- 
bettę. Oto ludzie pożyteczni dla społeczeństwa, 
ludzie, których kocham i szanuję!

—  A  nas pan potępia?
—  Nieświadomie może uchylacie się jednak 

panowie od dyscypliny!... W yobrażacie sobie, źe 
nowe pokolenie przynosi nowe ideały!... I  to właśnie 
ukazuje mi przepaść, istniejącą między nami... P o ­
słuszeństwo dyscyplinie pociąga za sobą wyrzecze­
nie się własnego ja; jest to najważniejsza zaleta, du­
żo potrzebniejsza dla stronnictwa od inteligencyi. 
Cóż bowiem znaczą ideały pokoleń pojedyńczych, 
ideały osobiste jakiejś jednostki? Zapewne, z przy­
jem nością konstatuję fakt, źe w masach budzą się 
nowe potrzeby: świadczy one o podniesieniu pozjo-
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mu ludowego. Jeżeli w obecnym stanie demokra- 
cyi francuskiej liczba obywateli um iejących się pod­
pisać na kontrakcie małżeńskim wzrosła o 2°/0, jest to 
objaw nieskończenie ważniejszy, niż oryginalne wyraża­
nie jakiejś myśli niepospolitej. Nie szukajcie żadnych 
szczególniejszych przyczyn do wyodrębnienia się. 
N ajlepiej zrobicie, przyłączając się do stronnictwa 
rządzącego krajem; nie stawajcie w szeregach opo- 
zycyi jako jednostki zbuntowane lub ofiary.

Cztery lata temu, również w maju, Bouteiller 
upoważnił swych uczniów do stawienia się u niego 
w Paryżu. Przyszli dzisiaj, lecz nie uznaje ich za 
swe dzieci duchowe. On sam też zmienił się bar­
dzo! Dawniej był filozofem, mistrzem dusz, wy­
chowawcą, rozwijał umysły, a teraz uparcie trzyma 
się sfery poglądów politycznych. Oczywistą jest 
rzeczą, źe ten fanatyk postanowił ich słów nie rozu­
mieć. Dzisiaj bowiem celem jego nie jest owła­
dnięcie umysłami klasy piątej w Nancy, ale zapa­
nowanie nad potężną ligą komitetów politycznych; 
ich już językiem przemawia. W staje z miejsca 
i głosem, który działa na nich zdawna nieprzepar­
tą potęgą, kończy:

—  Panowie, są dwa rodzaje republikanów: 
republikanie, którzy się nimi urodzili, nie znoszący, 
żeby ktoś Rzeczpospolitą krytykował, i republikanie 
teoretyczni, którzy o Rzeczypospolitej tworzą poję­
cie dowolne, zależnie od swych upodobań. W y  na­
leżycie do kategoryi drugiej. Takich ludzi mógę 
szanować, ale ich nie uznaję. Możemy się w życiu 
spotkać z sobą, ale się nie porozumiemy nigdy. 
Sturel i Roemerspacker powstali ? krzeseł. O dpro­
wadził ich do drzwi, pożegnali się ukłonem, bez 
podania, ręki.

Gdy się znaleźli na ulicy, spojrzeli na siebie 
więcej zdumieni niż rozgniewani. P o  przyjściu do 
redąkcyi przy ulicy Croissąnt zaczęli opowiadać
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o swej wizycie kolegom, ale ci również nic nie ro ­
zumieli.

—  Ostatecznie jakież są jego przekonania?— za­
wołali obaj.

—  Oportunista, radykał, zależnie od środowi­
ska —  odparł Fenaudin.

—  W łaściw ie—poprawił Suret-Lefort—jest on 
gambetystą, który żywi wstręt do niektórych zmian, 
zaprowadzonych przez Juliusza Ferry, np. konwen- 
cyi kolejowych i t. d.

—  A  więc te wszystkie wielkie słowa, jak: 
„obowiązek...” „zbuntowani...” „ofiary...” wreszcie 
anatema ostateczna, wynikły ztąd, że nie oświadczy­
liśmy się ani za radykalizmem, ani za oportuniz­
mem?!

Fenaudin znajduje, źe jego przyjaciele są jesz­
cze bardzo młodzi, skoro się mogą wzruszać tak 
łatwo, i twierdzi z obojętnością człowieka doświad­
czonego:

—  T o  tylko sztuczki kuglarskie. Trzeba było 
oddać dziennik do jego rozporządzenia.

Zapanowało powszechne oburzenie. Jakto, Bou- 
teiller miałby być hipokrytą, faryzeuszem?! Tłóma- 
czenie Fenaudina nie podobało się nikomu.

—  N ie—zaprzeczył Foem erspacher To filozof,
któremu się zdaje, że posiadł prawdę... Fozmawia- 
łem przecież długo z Taine’m. I  on, podobnie jak 
Bouteiller, czci prawdę i służy je j wiernie. A  jednak 
nie chciał mnie ujarzmić, ani nagiąć mych przekonań 
do swoich. Czyż dlatego, że Bouteiller umiał pogo­
dzić zasady filozoficzne z naszemi prawami i polity­
ką rządu, czuje się upoważnionym zabronić nam 
szukania prawdy, stworzenia własnego ideału? D o- 
gmatyzm dozwolony jest tylko temu, kto się pow o­
łuje na prawdę, której rozum roztrząsać nie może, 
mianowicie na dogmaty religijne. Ażeby nas prze­
konać, że „obowiązek” nakazuje nam służyć jakie­
muś stronnictwu— jak to nam powtarzał kilkakrot­
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nie— powinien był wykazać związek, istniejący mię­
dzy tymi ludźmi i ich zasadami a naszem wyzna­
niem wiary... To jeszcze za mało, że obwieszczają 
oni pewniki ekonomiczne, finansowe, wojskowe etc ; 
ażeby usprawiedliwić podobne wymagania, ich system 
społeczny powinienby się stosować nietylko do ma- 
teryalnego porządku rzeczy, ale zadowalniać również 
i aspiracye wyższe, ideały religijne... Suret-Lefort 
w głębi duszy uważał, źe Sturel i łtoemerspacher 
podczas owej wizyty odstąpili od rzeczy głównej, 
weszli na manowce przez jakąś drażliwość dziecinną. 
W inszował sobie, źe nie poszedł razem z nimi. Ca­
ła rozmowa wydawała mu się nudną i postanowił 
ją  przerwać:

—  Czy przypominacie sobie— rzekł —  słynny 
traktat R obespierre’a o stosunku idei religijnych 
i moralnych do zasad republikańskich?

Od trzech lat już Suret-Lefort rozwijał swój 
talent oratorski, studyując mówców znakomitych. 
Powstał i z wielkim zapałem zaczął deklamować 
wzniosłe ustępy, świadczące o podniosłym nastroju 
i potędze tego bohatera nieludzkiego:

„ —  W szelka doktryna, przynosząca ukojenie 
i uszlachetniająca dusze, powinna być przyjęta; odrzu­
cajcie tylko takie, które poniżają i psują człowieka. 
Obudzajcie w sobie i rozwijajcie wszystkie uczucia 
szlachetne, wszystkie wielkie idee moralne, które 
chciano stłumić. Któż wam powierzył misyę obwiesz­
czenia narodowi, źe bóstwo nie istnieje? Zapalacie 
się dzisiaj do suchej idei nicości, a nie umieliście 
się nigdy zapalić do miłości ojczyzny? Jaką korzyść 
widzicie w przekonywaniu ludzi, że losami ich kie­
ruje siła ślepą? Z e  cnota i zbrodnia jest dziełem 
przypadku? Z e  dusza ludzka jest tylko lekkiem 
tchnieniem rozwiewającem się u wrót grobu?”

„Czyż idea niebytu zdolną jest natchnąć czło­
wieka uczuciami czystszemi i wznioślejszemi niż idea 
nieśmiertelności? Czyż może w nim obudzić więcej
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szacunku dla bliźnich i dla siebie samego, więcej 
poświęcenia dla ojczyzny, więcej odwagi do walki 
z tyranią, większą pogardę śmierci?...

Suret-Lefort stał oparty o ścianę, z wyrazem 
podniosłego wzruszenia na twarzy, przejęty do głębi 
duszy; harmonijność deklamowanych wyrazów narzu­
ciła mu na chwilę i samą doktrynę Robespierre’a. 
Saint-Phlin z oczami pełnemi łez, Roemerspacher, 
Sturel, gardzący konferencyą Mole, z podziwem 
i pewnym szacunkiem patrzyli na przyjaciela, któ­
rego nie posądzali o tak wielki talent krasomówczy, 
o tak świetną dykcyę. P od  wpływem upajającego 
złudzenia, źe wszystko, co zapala dusze, musi ko­
niecznie być prawdą, prosili go, by mówił dalej:

„Niewinność ginąca na rusztowaniu bladością 
pokrywa lica tyrana. Zkądźeby płynęła je j moc, 
gdyby mogiła zrównać mogła ofiarę i kata?...

„Im  głębszy jest umysł, im większą uczciwość 
człowieka, tern mocniej się on przywiązuje do idei, 
podnoszących jego istotę wewnętrzną, uszlachetnia­
jących  serce; doktryna ludzi tej miary staje się 
doktryną świata...”

„Idea istoty Najwyższej i nieśmiertelności du­
szy jest nieustannem wołaniem o sprawiedliwość; 
jestto więc idea społeczna i republikańska.”

Słowa te, wypowiedziane z niezwykłą siłą i po­
tęgą, owiały obecnych jakiemś tchnieniem tragizmu; 
młodzi ludzie, szarpani rozterką duchową pod wpły­
wem wizyty u Bouteillera, odzyskali wysokie poczucie 
swego zadania. Gallant de Saint-Phlin rzekł z po­
śpiechem:

—  Prababka moja w r. 1793 zginęła na gilo­
tynie. Należymy do rodziny bardzo starej, pocho­
dzącej z Barrois, prowincyi autonomicznej. Rewolu - 
cya zatem została nam narzuconą; Francya również. 
A le  chociaż Rewolucya i Francya zachowały się 
względem nas wrogo, uchyliliśmy przed niemi czoła, 
jesteśmy ich dziećmi. Jeżeli B outeiller podziela

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



przekonania R obespierre ’a, dlaczego uważał, źe 
jesteśmy niegodni ich zrozumienia?

—  Co do mnie— rzekł Sturel— nie mam mu za 
złe tonu religijnego i wzmianki o obowiązku. Nie 
obawiam się jakobinizmu o wielkim zakroju: czyż 
nie ja  was zaprowadziłem do grobu Napoleona? 
N iech Bouteiller poda nam jakąś zasadę, któraby 
podniosła ducha; całem sercem przyjmiemy je j kon- 
sekwencye.

—  Robespierre ma słuszność— rzekł Roemers- 
pacher;— dla stworzenia obowiązku społecznego ko­
nieczną jest religia. N ie ta religia, która występuje 
do walki z wiedzą, ale taka, któraby wiedzę wspie­
rała. Tylko gdzie szukać tej jedności żywotnej?

—  W  katolicyzmie —  rzekł Saint-Phlin.
—  Katolicyzm we Francyi--odparł wzgardliwie 

Suret-Lefort— reprezentują kongregacye i jezuici; 
łącząc się z nimi, natychmiast staniemy się niepo­
pularni.

Saint-Phlin, bardzo podniecony, przerwał na­
tychmiast:

—  Identyfikujesz katolicyzm z klerykalizmem, 
który jest przejściowym stanem ducha, podtrzymy­
wanym przez zaczepki administracyjne. Katolicy, 
usuwani systematycznie od udziału w rządach, nieu­
stannie prześladowani nieprzychylnemi rozporządze­
niami, należą do rasy francuskiej, na ich miejsce 
rząd stara się podstawić jak najwięcej protestantów 
i Żydów, z których większość posiada jeszcze przy­
zwyczajenia dziedziczne, sprzeczne z tradycyą na­
rodową.

I  zwracając się do Sturela i Roemerspachera, 
dodał:

—  Czyż i wy także będziecie mieszali klery­
kalizm, tę karykaturę religii, wylęgłą w zakrystyach, 
z religią prawdziwą, stanowiącą taką potęgę w ży­
ciu społecznem, ożywiającą kraj ten od wieków?

—  Słuchaj, mój drogi —  odparł Roem erspa-
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ch er— my przecież nie stworzyliśmy tego pomiesza­
nia pojęć. Suret-Lefort stwierdza tylko, źe ono 
istnieje. Z  drugiej strony, czyż to moja wina, że 
umysł mój odrzuca wiarę w objawienie, nawet wi­
dząc korzyść oczywistą, wypływającą z je j przyję­
cia?... Nie utrudniajmy dyskusyi; co do mnie, przy­
znaję, źe ze względu na dobro społeczne koniecznem 
jest związanie naszych obyczajów, przesiąkniętych 
duchem encyklopedyzmu, z jakąś zasadą: wzmocnić 
i zjednoczyć naród za pomocą uczucia religijnego 
było zadaniem wielkich myślicieli z pierwszej p o ło ­
wy naszego wieku. Jeżeli Bouteiller zadanie to ro­
związał, ten ton wyższości, na który wzruszamy ra­
mionami, byłby zupełnie uprawniony.

Suret-Lefort twierdził z uporem:
—  Podziwiam genialne sentencye R obespierre’a, 

ale człowiek ten nie dopiął celu.
Tradycya naszej ojczyzny jest wyłącznie poli­

tyczna. Potrzeba jedynie, aby Rzeczpospolita wyka­
zywała swą potęgę. Chimerą jest szukanie oparcia 
w jakiemś uczuciu religijnem, które obalić może sar­
kazm.

Sturel i Saint-Phlin protestowali gwałtownie. 
Roemerspacher zaczął przekonywać, że zgoda mię­
dzy nimi jest możliwa:

— Saint-Phlin powiedział wielką prawdę: „M y 
Lotaryńczycy pragniemy widzieć potężną tę Francyę, 
która się zwróciła przeciw nam. Pragniemy rozwo­
ju  idei rewolucyjnej, która dla wielu z nas mogła 
być okrutną.” Znaczy to, źe jesteśmy patryotami 
francuskimi i źe przyjmujemy tradycye encyklope­
dystów. Patryoci, zwolennicy dyktatury, encyklope­
dyści, oto trzy terminy, którymby jakaś zasada wyż­
sza dodać mogła powagi niezaprzeczalnej, znaczenia 
religijnego.

W szyscy się zgodzili, że jest to bardzo piękny
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program dla Prawdziwej Rzeczypospolitej. Jeden 
tylko Racadot myślał ze smutkiem:

„ A  jednak Bouteiller mógłby uzyskać dla nas 
subwencyę!”

25

R O Z D Z IA Ł  X I .

N u m e r  p i e r w s z y .

29-go czerwca r. 1884 raniutko wszyscy ko­
ledzy zebrali się w biurze, ażeby zdecydować u ło­
żenie pierwszego numeru, który miał się ukazać na­
zajutrz. W  początku lata! Racadot, porwany opty­
mizmem Renaudina, obawiał się czekać jesieni, aże­
by mu ktoś „nie zdmuchnął” dziennika z przed nosa.

Cały miesiąc ostatni Racadot przeżył wśród 
pracy gorączkowej. U czył się drukarstwa, admini­
strowania, tajemnych ścieżek, prowadzących do roz­
głosu, zapominając o miłości własnej, kazał sobie 
powtarzać jednę i tę samą rzecz po wiele razy, za­
nudzał swemi pytaniami wszystkich, aby tylko mieć 
pewność, źe zrozumiał dobrze. Niekiedy miewrł 
i chwile słabości, wątpił o powodzeniu. Czasem 
znów wyobraźnia jego potęgowała wiedzę Roemers- 
pachera, zręczność Sturela, stosunki Saint-Phlina, 
Suret-Leforta, Renaudina. Ozdabiał postacie kolegów 
wszelkiemi talentami, wpływami, zdolnością do po­
święceń. B yła to halucynacya chłopa, który swe 
krowy, cielęta i owce uważa za najpiękniejsze z ca­
łego rynku.

Spotykali się zawsze w redakcyi. Zajm owała 
ona trży małe pokoiki, z oknami od podwórza. Na 
odgłos kroków nadchodzących redaktorów ogarniało 
R acadota podobne wzruszenie, jakie przejmuje du­
szę młodego i niedoświadczonego chłopca, który przed
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pierwszym w życiu pojedynkiem słyszy na schodach 
kroki sekundantów.

—  W ychodź, wychodź prędzej— mówił wtedy 
do Leontyny, wypychając ją  do sąsiedniego pokoju.

W kładał pośpiesznie surdut, kupiony na rachu­
nek wydatków ogólnych. Od dzieciństwa cechowało 
go zawsze zaniedbanie w stroju i w ruchach, teraz 
przywdziewa uroczystą maskę eleganta w żałobie. 
Renaudin zasiada pierwszy z miną proroka. M ouche- 
frin kręci się gorączkowo. Inni wyjmują z kieszeni 
i z pugilaresów ' przygotowane artykuły. Racadot 
dziękuje gorąco, z góry obsypuje pochwałami, sta­
rając się w ten sposób obudzić w nich miłość do 
dziennika... Nagle przerywa potok miodopłynnej wy­
mowy, aby zamknąć kałamarz— pocóż ma wysychać 
atrament.

Z  wyrazu twarzy poznać łatwo, że współpra- 
cownictwo swe traktują bardzo poważnie. R oem er- 
spacher zaznajamia wszystkich z rodzajem nowej 
pracy i obecnością swą dodaje im otuchy. Zatracił 
już trochę dawną zwinność młodzieńczą, nabierając 
lekkiej otyłości i jakby ociężałości ruchów; cechuje 
go zawsze jakaś niedbałość i pewien wdzięk wiel­
kiego pracownika, żarłoka i frazesowicza. Mówi 
dużo, ale wyraża się bardzo ściśle. W  słowach je ­
go uderza rozległość i dokładność nabytej wiedzy.

Bez cienia próżności i lęku odczytuje swój 
artykuł ze swobodą i prostotą uczniaka, który wie, 
co mówi i gotów jest w każdej chwili zdanie swe umo­
tywować. Równocześnie w drugim pokoju Leonty- 
na pisze list do swej przyjaciółki w Verdun: „Z a ­
pytujesz mnie o nowe zajęcie Honoryusza. Znasz 
W iktora H ugo? A  więc Honoryusz jest także W i­
ktorem H ugo....”

Artykuł Roemerspachera jest to właściwie 
studyum o Taine’ m; artykuł bardzo poważny i do­
brze napisany, ale ciężki, stanowiący prawdziwą 
klęskę dla pierwszego numeru dziennika; zająć m o-
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źe wszystkich, interesujących się rozwojem Praicdzi- 
wej Rzeczypospolitej, ale nie szerszą publiczność. 
Roemerspacher jest bardzo prawy i sumienny, dla­
tego nie uważa pisma za przedsiębiorstwo handlo­
we, nie rachuje się z objawem znamiennym, źe gust 
czytelników zwrócił się wyłącznie w kierunku por­
nograficznym i źe mały kapitał, którym rozporzą­
dza Racadot, nie pozwoli im gustu tego skierować 
na tory poważniejsze; nie rozumie, źe to właśnie 
on, Roemerspacher, dla przyjemności pisania tego, 
co myśli, zabije Prawdziiuą Rzeczpospolitą. R aca­
dot tymczasem, pełen najlepszych nadziei, łączy 
swe oklaski z powodzią zachwytów Sturela, Saint- 
Phlina, Suret-Leforta.

Teraz przychodzi kolej na Sturela.
Z  wielką nieśmiałością odczytuje tytuł: „Z n a ­

czenie bohaterów,” dostrzegając jednak ruch R e- 
naudina, który ani słowa zarzutu nie podniósł prze­
ciw artykułowi Roemerspachera, ale zdawał się być 
juź zgnębiony nadmiarem filozofii, czuł się w obo­
wiązku wypowiedzieć coś w rodzaju przedmowy:

—  Roem erspacher śmiał się nieraz ze mnie, 
źe tyle wagi przywiązuję do roli, jaką odgrywają 
w historyi osobistości wybitne. Jest to myśl zaj­
mująca, ale bardzo naiwna— mówił— pozostawić ją  
należy dzieciakom i umysłom maluczkim, nie mogą­
cym ogarnąć mnogości i różnorodności przyczyn... 
Bardzo dobrze! Zgadzam się z nim najzupełniej; 
nie mam zamiaru dowodzić, źe jakaś jednostka nie­
zwykła tworzy historyę; twierdzę tylko, źe ma ona 
wielkie znaczenie jako bodziec rozwoju i czynnik 
wychowawczy.

W ierzę w użyteczność przejściową ludzi, wy­
przedzających społeczeństwo, oraz w konieczność 
uznania autorytetu i powołania do steru bohatera 
narodowego w chwilach zamętu pojęć moralnych 
jakiegoś kraju.

Sturel urwał nagle, stropiony zupełną nieru­
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chomością przyjaciół; u Roemerspachera wynikała 
ona ze skupienia uwagi, u Renaudina wyrażała na­
ganę, u R acadota niepokój. N ie chciał już czytać 
swego artykułu, ale prosił, by go przejrzeli przy­
jaciele ; R acadot więc wziął do ręki manuskrypt, 
a inni czytali przez jego ramię, oddając sobie prze­
czytane ćwiartki. Pomimo dwudziestu trzech lat, 
Sturel zachował nieśmiałość dziecka.

Łatwo zrozumieć, źe jednostka tego rodzaju 
nie mogła się przejąć komercyjnemi usiłowaniami 
Racadota.

Ażeby ocenić artykuł Sturela, nie posiadają­
cego swady literackiej i nie umiejącego oddać wszyst­
kich porywów ognistej duszy młodzieńczej, aby zro ­
zumieć głębokość jego myśli, gdy głosił koniecz­
ność stworzenia „bohatera narodowego,” należało 
się przenieść daleko, do jego kolebki rodzinnej, do 
Neufchateau w W ogezach.

Neufchateau nie jest bynajmniej miejscem, 
któreby, podobnie jak biuro redakcyi Prawdziwej 
Rzeczypospolitej, rościło pretensye do urabiania 
dusz; mieszkańcy naaśladują wiernie wszystkie no­
wości przybyłe z Paryża, a jednak Neufchateau 
w przeciągu całych wieków wytwarzało dusze 
odrębne.

Tam się urodził Sturel, tam spędził pierwszych 
dziesięć lat życia, tam jeździ trzy razy do roku dla 
odwiedzenia matki. Głuchy ten zakątek posiada 
parę starożytnych kościołów i gmachów; zamieszku­
je  go kilka rodzin „dobrego pochodzenia.” Powoli 
jednak zmniejsza się tu ilość ludzi całą duszą przy­
wiązanych do gleby rodzinnej. Pozostają tylko 
bardzo stare kobiety, które bez cienia mistycyzmu, 
jedynie przez próżniactwo i instynktowe poszano­
wanie powagi oddały się dewocyi.

D laczego te małe mieściny tak zatracają swój 
charakter odrębny? Dlatego, że synowie ich emi­
grują do stolicy, a na kresacb osiedlają się Niemcy.
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Rasa germańska wypiera ludność miejscową na ca­
łym wschodzie Francy i. Czy stoi od niej niżej? 
Bezwarunkowo tak, ponieważ jest obcą. Dzięki 
tej imigracyi typ francuski modyfikuje się i paczy. 
W yjątkowo zachował się w Sturelu, o którym m o­
żna powiedzieć, źe jest dzieckiem kobiet. N a jego  
stronę duchową oddziaływała silnie ukochana mat­
ka, tak rwąca się do życia, i babki, typowe przed­
stawicielki dawnej Lotaryngii. Sturel czuje do nich 
jakby cień urazy za ich idee znieruchomiałe, pra­
wie zacofane, ponieważ się sprzeciwiały jego  wyja 
zdowi do Paryża; a jednak nieświadomie może u le­
ga wpływom tego ginącego gatunku. Z  zadowole­
niem odnajduje w sobie nić sympatyi do starych 
współrodaków, do starożytnych uliczek rodzinnego 
miasteczka.

Pewnego razu, podczas świąt W ielkanocnych, 
które spędzał w Neufchateau, stojąc w oknie przy­
glądał się Żydom, mieszkającym naprzeciwko ich 
domu. Odprowadzali gości. Chociaż znał całe mia­
steczko, ludzi tych nie widział nigdy. Stojąc na 
chodniku, prowadzili ożywioną rozmowę, której to ­
warzyszyły ruchy wymowne i wyrazista gra twarzy.

Sturel, przesiąknięty ideami, zaczerpniętemi 
w kolegium w Neufchateau, patrzył na tych intru­
zów bez nieprzyjaźni, ale z dziwnym smutkiem. 
„Jaki może być łącznik między mną a tymi ludź­
mi? Czy można odnaleźć między nami jakąś wspól­
ność uczuć?... Mniej wykształceni od tych noma­
dów, mniej oczytani w dziennikach, mniej znający 
Paryż, mieszczanie z Neufchateau, zatopieni w in­
teresach rodzinnego zakątka, stanowią typ prawie 
zanikający; a jednak ich sposób odczuwania wra­
żeń, pojmowania życia, zachwycania się, oburzania 
i rozczulania jest mi blizkim i zrozumiałym. W  nas 
jest coś, co się zanalizować nie da: wspólność trą­
dy cyi, ona w nas wytworzyła takie samo sumienie.”

Ostatnia podróż do Neufchąteau była bardzo

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



3.0

korzystną dla Franciszka. Zgrom adził wtedy za­
pas wrażeń, które uświadomił sobie trochę później. 
W iejący z nich smutek natchnął go do napisania 
artykułu treści następującej: Paweł Deroulede i L i ­
ga patryotów rzucając Francyi hasło: „Przysięgamy 
poświęcić wszystkie nasze siły dla podniesieuia po­
ziomu naszej ojczyzny w najszerszem tego słowa 
znaczeniu,” wysławiając Metz i Strasburg i stawia­
ją c  na indeksie wytwory przemysłu niemieckiego, 
zasługują na uznanie najwyższe, gdyby bowiem uczu­
cie, przepełniające ich serca, ogarnęło wszystkich, 
to, niewątpliwie z łona narodu powstałby bohater 
któryby wolą swą zmusił państwa do rewizyi trak­
tatu politycznego i handlowego, podpisanego we 
Frankfurcie w 1871 r. A le  myśmy mieli nietylko 
Sedan wojskowy, polityczny, finansowy i przem ysło­
wy, ale jeszcze i Sedan duchowy. Celem naszym 
obok odzyskania całości terytoryalnej, powinno być 
zachowanie ducha narodowego w jeg o  czystości 
pierwotnej.

Zdanie wielkiego patryoty z X Y I -g o  w., pod­
niesione przez D eroulede’a, odznacza się wspaniałą, 
imponującą ścisłością: „Najważniejszą jest rzeczą,
aby wszystkie pierwiastki francuskie dzisiejszej Fran­
cyi ocknęły się ze snu, zespoliły i doszły do zupełnego 
z sobą porozumienia.”

Czyż odwołanie się Franciszka do typu fran­
cuskiego nie zyskałoby na sile, gdyby się był przy­
znał otwarcie, źe genezą jego artykułu jest owa 
podróż do Neufchateau? Artykuł ten, napisany bez 
talentu, odznaczał się pewną niejasnością. M łody 
człowiek nie uświadomił jeszcze swych idei dokła­
dnie, nie przetworzył ich w swym umyśle, nie mógł 
więc ani przed sobą samym, ani przed szerszym ogó­
łem sformułować wyraźnie myśli przewodniej: „O sła­
bionej Francyi brak energii do zasymilowania p ier­
wiastków obcych. A  jednak jest to warunek nie­
zbędny do życią narodp. W e  wszystkich epokacji
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historycznych Francya była tym wielkim szlakiem» 
którym zbrojne plemiona płynęły z północy na p o ' 
łudnie; ludność miejscowa wchłaniała żywioły obce, 
potęgując w ten sposób swe siły. Dzisiaj gromady 
tych włóczęgów bezdomnych urabiają nas na swoje 
podobieństwo!”

A rtykuł ten zadowolił Roemerspachera, któ­
ry odnalazł w nim echa myśli, nurtujących jego 
własną duszę. W obec zachwytów wzajemnych, które 
wypowiadali najwybitniejsi współpracownicy Praw­
dziwej Rzeczypospolitej Racadot nie ośmielił się 
wspomnieć o obawach, które się w nim obudziły. 
W yszedł do sąsiedniego pokoju, gdzie ujrzał Mou- 
chefrina, opowiadającego Leontynie, źe artykuły są 
nudne śmiertelnie; chcąc ulżyć sobie, wybuchnął 
gniewem na obie nieszczęsne ofiary losu. W obec 
hałasu wywołanego tą kłótnią, Saint-Phlin nie m ógł 
odczytać swego artykułu przed areopagiem im pro­
wizowanych redaktorów.

Młody arystokrata dalej jeszcze niż przyjacie­
le posunął swą obojętność dla interesów Prawdziwej 
Rzeczypospolitej.

Chcąc przekonać Roem erspachera i Suret-Le- 
forta, krytykujących chrześcijanizm, postanowił sta­
nąć w obronie tej doktryny:

—  Odstręcza was ton zakrystyi. A le  czyż fila­
ry anty-klerykalizmu, taki Bouvard, Homais, wyda­
ją  się wam sympatyczniejsi od sług Kościoła? P o ­
równywajmy system oparty jedynie na wiedzy z sy­
stemem katolickim. Katolicyzm  nadał narodom no­
wożytnym dyscyplinę moralną, której nikt dotąd nie 
umiał oprzeć na nauce. Pocóż szukać czegoś in­
nego?

Prawdą jest to, co zaspakaja nasze potrzeby 
duchowe, podobnie jak dobrym pokarmem nazywa 
się taki, który podtrzymuje zdrowie naszego orga­
nizmu.

Roemerspaęher jako najzdolniejszy i najwięcej
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stanowczy, odgrywa rolę naczelnego redaktora, cho­
ciaż odmówił przyjęcia tytułu; przeciwko artykuło­
wi Saint-Phlina oponuje stanowczo:

—  D obrze, uznaję wyższość katolicyzmu nad 
innemi religiami objawionemi; dał on ludzkości nie­
zrównaną dyscyplinę społeczną. Cóż jednak na to 
poradzę, jeżeli rozum mój buntuje się przeciwko 
pewnym dogmatom, po odrzuceniu których cały 
gmach rozpada się w gruzy?

Sturel nie interesuje się wcale tak zwanym 
„katolicyzm em  administracyjnym” . Porywa go poe- 
zya ascetyzmu, doktryna poświęcenia i zaparcia się 
siebie —  to wszystko, do czego właśnie ma wstręt 
Saint-Phlin, optymista z natury i przekonany, źe 
tylko z optymizmu czerpać można siły potrzebne 
do wałki życiowej.

Suret-Lefort, w którego pamięci przechowały 
się wspaniałe maksymy religijne, nie uznaje wcale 

1 teologii za podstawę cywilizacyi. W  głębi duszy 
śmieje się —nawet z tego twierdzenia. Przez wyrozu- 
mowanie jednak postanowił sobie być o tyle uprzej­
mym w stosunkach z ludźmi, niezależnie od tego, 
czy są jego  przyjaciółmi, czy też przeciwnikami —  
o ile był nieubłaganym na punkcie zasad. I  miał 
słuszność: ludzie wybaczą wszystko, prócz ukłóć 
osobistych. D latego oświadczył ze spokojem najzu­
pełniejszym:

—  Oczywiście, źe każdy z nas ma pogląd o d ­
rębny na kwestyę religijną. Podziwiam Saint-Phli­
na; żądam tylko, ażeby nikt ze współpracowników 
nie narzucał innym swych przekonań. N ie m ógł­
bym pisywać do Prawdziwej Rzeczypospolitej, gdyby 
nie było zaznaczonem wyraźnie, że wyznanie wiary 
Saint-Phlina jego tylko obowiązuje.

Saint-Phlin, nie znający zupełnie zwyczajów 
prasy, oświadczył, źe wycofuje się z redakcyi.

— N ie chciałbym  krępować nikogo,., wolę się 
psunąć,
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A le Roemerspacher i Sturel protestują ener­
gicznie. Pociąga ich delikatność, wdzięk i prosto­
ta przyjaciela.

Suret-Lefort znajduje, źe koledzy tracą czas 
napróżno; w głębi duszy myśli wzgardliwie:

„Poeci! P oec i!” On jednak również jest p oe ­
tą, jeżeli pod tem słowem rozumieć mamy jedn ost­
ki, patrzące na rzeczy przez szkło powiększające. 
Konsekwencye podobnej nadwrażliwości mogą być 
zadziwiające; niekiedy jednak bywają opłakane. 
8uret-Lefort, z pewną wzgardą traktujący przyja­
ció ł za ich nieskończone rozprawy o rozwoju naro­
dowym, o znaczeniu bohaterów, o możności znale­
zienia łącznika społeczno-religijnego po za obrębem 
religii objawionych, uważa za punkt ciężkości świa­
ta konferencyę Mole, której jest jednym z członków 
najwybitniejszych Postanawia poświęcić w szpaltach 
Prawdziwej Rzeczypospolitej cały szereg artykułów.

W iadom o, że konferencye Molé założyli w 1832 
roku zwolennicy domu Orleańskiego bracia B ocher 
przy współudziale kilku przyjaciół; celem konferen- 
cyi było roztrząsanie kwestyj prawodawczych, hi­
storycznych i ekonomiczno-politycznych. Posiedze­
nia tego smiYf-parlamentu odbywają się raz na ty­
dzień, od listopada do czerwca, w auli Akademii 
medycznej; podobnie jak w Izbie parlamentu, znaj­
duje się tam kancelarya, trybuna, pulpity, centrum, 
prawica i lewica. Konferencya wydaje biuletyn ty­
godniowy, zawierający streszczenie rozpraw i dy­
sput, teksty zażaleń i wniosków. Pomiędzy dawne- 
mi prezydentami wymienić można Wołowskiego, 
Goularda, Duvala, Hervé, R ibota, Gambettę, R e­
naulta i M éline’a. Jest to jakby laboratoryum, 
gdzie młodzi ludzie śmiało i szczerze wypowiadają 
prawdę, uczą się szanować swych przeciwników, 
rozwijać w nieskończoność myśl, którąby się dało
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wyrazić w paru słowach, korzystać z błędów  prze­
ciwnika i zastosować umiejętnie kilkadziesiąt dowci­
pnych zwrotów, wynalezionych przez starych żon­
glerów trybuny.

W  roku 1884 posiedzenia w M ole należały 
do najświetniejszych. L iczba członków obecnych 
na każdem posiedzeniu wahała się między 80 — 200. 
W  swych interesujących artykułach Suret-Lefort 
podał charakterystyki najwybitniejszych z pomiędzy 
młodych kolegów.

Z  całej paczki współpracowników Prawdzi­
wej Rzeczypospolitej najwięcej zmysłu dziennikar­
skiego posiadał Mouchefrin. Rozum iał on dosko­
nale, źe publiczność nie żąda od dziennika myśli 
wzniosłych, tylko faktów sensacyjnych i wiadomości 
bieżących mniejszej lub większej wagi.

O drugiej po północy załatwiono się wreszcie 
z dziennikiem. Roemerspacher, Sturel, Saint-Pflin 
i Suret-Lefort opuścili redakcyę, a Leontyna p o ­
rozkładała na ziemi materace i przygotowała posła­
nia. Usnęli wśród zgrzytu i hałasu drukarni.

R acadot obudził się o piątej rano i natych­
miast rozwinął swój dziennik. W  pierwszej chwili 
zdawało mu się, źe wspaniały ten dokument jest 
nieczytelny. O koło południa udał się do kilku p i­
wiarni, gdzie się zbierali dziennikarze. Przyjęto go 
dobrze, ponieważ mógł wziąć manuskrypty do wy­
drukowania; z tego samego powodu nie szczędzono 
ostrych krytyk redaktorom. N ic więc dziwnego, źe 
się wzruszał niepomiernie, gdy na zapytanie: „C o  
przynosisz dzisiaj?” przyjaciele odpowiadali spokoj­
nie: „C iąg dalszy.”

Byli jednak wioślarzami jego barki i ze wzglę­
du na własny interes musiał się z nimi solidaryzo^ 
wać. N ie miał pieniędzy, nie m ógł więc bezpła­
tnych redaktorów zastąpić innymi.
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P o upływie trzech dni powiedział jednak do 
Sturela:

—  Dziennik nie jest bynajmniej utworem poe­
tyckim, filozoficznym lub historycznym. Lubię ro ­
dzaj zdecydowany.

Było to zdanie N apoleona, a dzisiaj jest zda­
niem większości, i jako takie, wystarcza zupełnie 
Racadotowi, który nie pragnie bynajmniej bujać 
w obłokach, lecz ma na względzie interes ku­
piecki.

Sturel odparł:
—  W łaśnie napadamy ostro na inne dzienni­

ki. Stawiamy postulaty. Podajem y zasady, mogą­
ce zdobyć czytelników, których potrzeby duchowe 
dotąd mało były uwzględniane. Jest to doświad­
czenie bardzo interesujące.

— N ie mogę sobie pozwolić na robienie do­
świadczeń— zawyrokował Bacadot.

W  pierwszym tygodniu prowadzenia dzienni­
ka spotkały Bacadota dwie przyjem ności:

Pewnego dnia przyszedł do biura brudny 
chłopak, posępny, z oczami pełnemi entuzyazmu 
i błagał, by go przyjęto do pomocy, ponieważ za­
chwycała go Prawdziwa Rzeczpospolita. B ył to ma­
ły Fanfournot, syn stróża, którego niegdyś na 
żądanie Bouteillera wydalono z liceum. B ył siero­
tą, bez żadnych środków materyalnych. Zapłaty 
nie żądał, przyjęto go więc na służbę bardzo chę­
tnie, nie pytając o kwalifikacye. P rócz  tego, kilku 
deputowanych za pośrednictwem Benaudina wyra­
ziło chęć pisywania do Prawdziwej Rzeczpospolitej.

—  A le  w jaki sposób wynagrodzić ich pracę?
—  Każdy deputowany— odparł Benaudin— sta­

le poszukuje gościnności jakiegoś dziennika. Jeżeli 
je j  nie znajdzie bezpłatnie, gotów nawet kraść, 
aby tylko ją  kupić.

W szystkie wielkie skandale parlamentarne
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wywoływały zawsze wystąpienie jakiegoś przedstawi­
ciela narodu, który się poczuwał do obowiązku wy­
dawania kroniki politycznej, zwykle tak niejasnej 
i niezrozumiałej, że się nic z niej dowiedzieć nie 
było można.

— A  więc pocóż to wszystko?
—  To ci wyrobi stosunki.
Racadot zapytał siebie w duchu, czy Renau- 

din przypadkiem nie kpi z niego, i pożałował, źe 
się nie udało porozumieć z Bouteillerem.

R O Z D Z I A Ł  X .

nok walki.

Pierwszym zawodem Racadota był smutny 
fakt, źe znalazł tylko dwudziestu prenumeratorów, 
zamiast pięciuset, których miał nadzieję zdobyć 
przy pomocy numeru okazowego, rozdawanego przy 
pomocy współpracowników w znajom ych kółkach 
towarzyskich.

Około 5,000 numerów sprzedawano codziennie 
w kioskach i na ulicach, tak, źe dochód, miesięcz­
ny wynosił 4,700 franków, zamiast spodziewa­
nych 15,000.

R acadot przymuszał się do optymizmu. Jak 
to się nieraz zdarza, chcąc zdobyć powodzenie bla- 
gował, że mu się powodzi świetnie; wpadał w gniew 
straszny, gdy przed nim wypowiadano obawy, 
miotające tajemnie jeg o  własną duszą. Zwierzał 
sią otwarcie tylko przed jednym Renaudinera, 
w którego kompetencyę wierzył głęboko.

Rozmawiał z nim zawsze półgłosem , z bijącem
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sercem wyczekując odpowiedzi, potwierdzającej je ­
go czarne przeczucia.

—  Precz ze słabością!— odparł spokojnie Pe- 
naudin, a biedny olbrzym, słysząc te słowa, chciał 
go porwać w objęcia.

—  W szystkie powagi wyrażają się o naszym 
dzienniku z uznaniem. Teraz przejdźmy do kwe- 
styi poważnej.

—  W iem  ■—  odparł P acadot— źe dziennik 
w tych warunkach nie może istnieć długo.

—  Daj mi 3 3 %  °d całego obrotu Prawdziwej 
Rzeczypospolitej, a ja nią pokieruję.

Penaudin rozpoczynał już bezlitosne, dawno 
uplanowane wyzyskiwanie przyjaciela. Z  wielkim 
trudem zarabiał zaledwie trzysta franków miesięcz­
nie, gdyby m ógł tę sumę podwoić i zapewnić sobie 
ośm tysięcy franków rocznego dochodu, uszczęśli­
wiłby siebie, matkę i siostrę. D la tej marnej su­
my nie wahał się pozbawić Racadota całego ma­
jątku.

—  3 3% ! I  to °d  wszystkich manipulacyi.
Pacadot przetarł ręką czoło. Zn iósł ten cios

mężnie, ale resztki wiary w przyjaźń ulotniły się 
bezpowrotnie.

Penaudin ujął za rękę nieszczęśliwą ofiarę 
ideologii, sprowadzając biedaka na grunt rzeczywi­
stości.

—  Przed dwoma laty w pierwszym lepszym 
banku moglibyśmy dostać miesięczną subwencyę 
w kwocie 2,000 franków. Dzisiaj deskę ratunku 
przedstawia tylko sprawa panamska. Tam zawsze 
otrzymać można zaliczkę; a teraz, kiedy we wrze­
śniu puszczają w obieg nową seryę akcyj, będą 
prawdopodobnie jeszcze przystępniejsi. Podziałem  
pieniędzy zajmuje się Maryusz Fontane; nie znam 
go, ale mogę cię przedstawić baronowi Peinachowi; 
jest to jedna z największych finansowych potęg Pa-
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ryża. Na sprawy kompanii wywiera on wpływ 
w ielk i, a jej obrotami interesuje się m ocno. 
W  gruncie rzeczy Renaudin myślał o wyzyskaniu 
środków, którem i rozporządzał Fontane na swoją 
korzyść wyłączną, dlatego nie chciał popierać spra­
wy Racadota osobiście. W skazał tylko koledze dro­
gę, a sam pragnął pozostać w cieniu, ażeby później, 
gdy zapuka do biura Panamy w swym własnym in­
teresie, nie usłyszeć odpowiedź: „Już otrzymałeś
swą cząstkę, kochanku!”

Na reklamy w prasie, na przekupywanie mini­
strów, deputowanych i różnych osobistości wpływo­
wych wydała kompanja 23 miliony franków; cyfrę 
tę czerpiem y z jej ksiąg biurowych, przypuszczać 
jednak należy, źe dużo wydatków tego rodzaju ukry­
to, zapisując je  pod inną rubryką.

Zarząd temi pieniędzmi spoczywał najpierw 
w rękach Levy-Cremieux, później zaś Maryusza 
Fontane. Od roku 1886-go Lesseps, widząc, źe 
sprawy przybierają obrót krytyczny, zajął się oso­
biście ważną kwestyą udzielania subwencyi i kie­
rował nią przy pom ocy barona Reinacha aż do chwi­
li wybuchu katastrofy. Sporządzono budżet prze­
widywanych wydatków: dzienniki i przeglądy otrzy­
mywały wsparcia zależne od stopnia wpływów poli­
tycznych i poczytności; udzielano też pom ocy lu­
dziom prowadzącym biuletyny giełdowe i niektórym 
agentom.

Adm inistracya wolałaby wprawdzie pozostać 
przy raz ustanowionym budżecie, ale przyciśnięta 
do muru naleganiami i groźbami, wpisywała na listę 
coraz nowe nazwiska, powiększając nieustannie prze­
znaczone na ten cel kapitały. W  przerwach mię­
dzy jedną emisyą a drugą hojne datki nie usta­
wały.

B yło to bardzo roztropnie ze strony młodych 
ludzi kołatać o wsparcie za pośrednictwem finansi­
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sty. Feodalizm nie wygasł doszczętnie: każdy oso­
bnik wpływowy posiada swoją klientelę, która mu 
się wysługuje, a w razie potrzeby, gotowa nawet 
wystąpić w jego obronie.

N a audyencyi u barona Reinacha obaj nowi- 
cyusze zaczęli zachwalać wpływy swego pisma.

Renaudin twierdził, źe dziennik cieszy się o l­
brzymią poczytnością wśród młodzieży.

—  Tego rodzaju czytelnicy nie posiadają za­
zwyczaj żadnych kapitałów do umieszczenia— odparł 
Reinach z uśmiechem człowieka, który się swemi 
operacyami popisuje wobec debiutantów.

—  Mamy też czytelników wśród kół uniwer­
syteckich— dorzucił Renaudin, mocno zgryziony fał- 
szywością kroku poprzedniego.

Dziennikarz i finansista, układający się o sub- 
wencyę, wyglądają jak dwaj szermierze podczas fe- 
chtnnku. A  kiedy pomimo świetnej obrony, zwy- 
cięztwo zostaje przy dziennikarzu, podają sobie d ło­
nie w dowód wzajemnego szacunku. Dzisiaj R ei­
nach czuł się lekko upokorzonym, źe skrzyżował 
szpadę z przeciwnikiem tak niedoświadczonym. P o d ­
czas rozmowy przeglądał niedbale kilka numerów 
Prawdziwej Rzeczypospolitej.

—  Macie panowie po dwadzieścia pięć lat, 
a w piśmie niema nic pornograficznego! Czyżbyście 
byli naiwni?

Przerzucił jeszcze kilka numerów, wreszcie 
rzekł:

—  Przedewszystkiem nie mam upoważnienia 
od kompanii. Zresztą udzielamy pomocy tylko 
tym, którzy mogą je j żądać. A  panowie jesteście 
na to za słabi.

— Baronie —  rzekł Renaudin— czyżbyś pan 
chciał dla marnych stu luidorów zrobić sobie nie­
przyjaciela?

B ył to frazes genialny, ale zakrawał raczej na
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karotę, niź na rozbój. Renaudin od lat najm łod­
szych miał zdolności w tym kierunku. Jakób de 
Reinach raczył się uśmiechnąć i obiecał wpisać ich 
na listę.

W  kilka dni później Renaudin i R acadot sta­
wili się w biurze kompanii Panamskiej przy ulicy 
Caumartin. W iedziano już tam o nich, ale zamiast 
subwencyi miesięcznej w kwocie 2,000 franków, jak 
się spodziewali, dano im tylko czek na tę sumę dla 
jednorazowego je j podniesienia.

W chodząc spotkali kilku wybitnych kruków 
prasy i parlamentu.

Renaudin wymieniał półgłosem  ich nazwiska, 
R acadot zaś, rozgoryczony niepowodzeniem, wy­
buchnął:

—  Ci pójdą na galery wcześniej odemnie!..
M ylił się srodze.
— Cierpliwości!— rzekł Renaudin.— Niech so­

bie stary Lesseps mówi co chce, ale kanał jeszcze 
nie wykopany. Mamy przed sobą dużo czasu i mo­
żemy go zmusić, żeby się z nami rachował. Cie­
szę się, źe jego skąpstwo nie obowiązuje nas da 
wdzięczności. Uważaj te sto luidorów jako zalicz­
kę... i ciesz się Z tych pieniędzy. Pójdziemy teraz 
na obiad do F oyot. P rz}r cygarze dam ci różne 
dobre rady.

D obry obiad i butelka wina wprawiły obu 
w dobry humor. Renaudin poklepał kolegę po ra­
mieniu, poprawił monokl i rzekł:

—  Chcesz robić dobre interesy, a prowadzisz 
dziennik przy pom ocy chłopaków zdolnych wpraw­
dzie, ale skończonych ideologów!... Jeżeli ja  idę na 
zebranie koleżeńskie do grobu Napoleona, niema 
w tern nic dziwnego, jestem bowiem reporterem; na 
wszystko, co widzę, zapatruję się spokojnie; nie za­
drżałbym nawet przy wymierzaniu kary śmierci; ale 
ty, przebywając w ich towarzystwie, narażasz się
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na niebezpieczeństwo zamącenia jasnego sądu o rze­
czach. Oni cię sprowadzają z drogi właściwej..» 
Czy widziałeś się z Bouteillerem?

—  Nie, to straszny egoista, może nawet fa­
ryzeusz.

I  z wielką irytacyą zdał sprawozdanie z wi­
zyty Sturela i Boem erspachera u byłego profesora.

—  A leż znam tę kistoryę wybornie!... zapytu­
ję  cię jednak, czy widziałeś się z nim osobiście. Nie 
używaj nigdy pośredników! Przyjaciele nasi prze­
straszyli Bouteillera. Byłby on gotów niewątpliwie 
podtrzymać ludzi, idących z nim ręka w rękę; ale 
w słowach Boem erspackera i Sturela dostrzegł ide- 
je , które z czasem mogą zwyciężyć jego własne za­
sady... K toś zręczniejszy od ciebie otrzymałby już. 
oddawna jakiś urząd publiczny

—  Całe moje nieszczęście, źe wplątałem się 
w przedsiębiorstwo z ludźmi, którzy za lat piętna­
ście mogą zostać ministrami; Oni nie zrobią ustępstw 
żadnych; gotowi raczej do ruiny doprowadzić kole­
gów uboższych.

—  Przetrwaj lat piętnaście, a staniesz się ich 
parawanem, a nawet, jeżeli jesteś o tyle sentymen­
talnym, źe chciałbyś się zemścić, będziesz m ógł ka­
zać im śpiewać na swoją nutę.

W idząc, źe cygara kosztują półtora franka, 
B acadot oświadczył, źe woli cygaretki swojej robo­
ty. Na tle wesołego otoczenia restauracyi wywie­
rał wrażenie myśliciela, roztrząsał właśnie trudne 
zadanie, jakim sposobem prowadzić dziennik przez 
lat piętnaście, mając zaledwie 4,000 kapitału.

Myśl jeg o  wróciła do barona Beinacha: utrzy­
mywał, źe baron obiecał im subwencyę miesięczną* 
zarzucał mu kłamstwo i dwulicowość, lecz zarazem 
podziwiał spryt wielkiego finansisty.

N —  T o stary, wytrawny ło tr— rzekł Benaudin—  
ale bardzo usłużny. Stanowi on łącznik między
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światem politycznym a finansowym, W szystkie nici 
trzyma w swych rękach i w tern właśnie leży je ­
go siła.

Jednakże wzrok Renaudina nie sięga daleko! 
W yobraża sobie, źe jego zwierzchnicy bezpośredni 
stoją na szczycie hierarchii. Nie dostrzega licznych 
szczebli pośrednich. I  Bouteiller i baron Reinach 
rozkazują ludziom takim jak Renaudin i Racadot, 
ale sami ulegają potęgom  wyższym, których nawet 
nie zna publiczność kawiarni „M adryt” i „K ard y­
nała,” zwanych „salonami demokracyi.” Renaudin, 
chełpiący się, że wtajemniczył Racadota w zakuli­
sowe sprawy polityki, zakończył wreszcie:

—  Widzisz, co za wspaniały przyczynek do 
historyi! Czyż nie wart luidora?

—  Dużo już poznałeś wpływowych bankie­
rów? —  zapytał R acadot, rumieniąc się, źe R enau­
din odgadł jego  myśli.

—  Najlepszym sposobem zaznajomienia się 
z kimś jest poznanie gruntowne jeg o  charakteru. 
W szystkie te filary giełdy drżą przed echem wia­
domości dziennikarskich

—  A  więc mógłbym zmusić Reinacha do za­
płacenia za uczyniony mi zawód!

—  B yłoby lepiej, gdybyś go zmusił do wyrów­
nania deficytu Prawdziwej Rzeczpospolitej.

I  Renaudin niezwłocznie podyktował naiwne­
mu uczniowi, co następuje:

„D obrzy patryoci ze zdumieniem zwracają 
naszą uwagę na wielkie znaczenie, jakie wr sferach 
rządowych odgrywają salony bankierów niemieckich. 
Gdyby jakiś reakcyonista przyłączył się do stron­
nictwa rządowego przed dwoma dniami, trzymanoby 
go na uboczu— i zupełnie słusznie. Dlaczegóż więc 
niektóre osobistości, urodzone we Frankfurcie i za­
ledwie niedawno naturalizowane, cieszą się tak po­
tężnym wpływem w naszych ministeryach, szczegół-
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nie w ministeryum wojny? To skandal prawdziwy. 
Mamy nadzieję, źe nie będziemy potrzebowali wra­
cać więcej do tej kw esty!”

Racadot pobiegł do drukarni. W zmianka po­
wyższa ukazała się w numerze dnia następnego. Re- 
naudin zaniósł ją  natychmiast na ulicę Murillo.

—  Baronie— rzekł —  przychodzę się usprawie­
dliwić i prosić o przebaczenie, że przedstawiłem 
panu swego kolegę z Prawdziwej Rzeczypospolitej. 
Nie jest to zły człowiek, tylko niedoświadczony. 
Prawdopodobnie dotknięty chłodnem przyjęciem, 
którego doznał w kompanii, umieścił wzmiankę za­
czepną, którą obowiązuję się powstrzymać

Bankier przeczytał dziennik z nieufnością, po- 
dejrzywając zamach na swoją kieszeń.

Renaudin, chcąc podnieść w jego oczach zna­
czenie Prawdziwej Rzeczypospolitej, zaznaczył, że re ­
daktorami jej są uczniowie Bouteillera.

—  D la profesora Bouteillera żywię szacunek 
najgłębszy— przerwał Reinach— ujrzymy go w przy­
szłej Izbie. Niewątpliwie zajmie tam miejsce wy­
bitne.

Renaudin przedłużał rozmowę, o ile tylko 
przyzwoitość na to pozwalała; w końcu jednak przy 
pożegnaniu rzekł:

—  Ostateczuie, szanowny panie, niech pan bę­
dzie zupełnie spokojny, wzmianka ta nie ukaże się 
wcale. Poproszę jednak, ażeby wizyta moja p ozo­
stała między nami. D la ułatwienia zaś mego za­
dania niech pan nie przyjmuje właściciela Prawdzi­
wej Rzeczpospolitej, gdyby przyszedł do pana.

—  Ma się rozumieć, kochany panie Renaudin. 
Bądź pan przekonany, że przy sposobności miło mi 
będzie usłużyć panu. Oceniam najzupełniej pańskie 
zdolności.

—  W spomnij pan coś o tern redaktorom dzien­
ników.
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—  A leż naturalnie!... Czy pan jest myśliwym? 
W  takim razie zapraszam pana na polowanie na 
przepiórki do Nivilliers, gdzie pan będzie m ógł się 
spotkać z niektórymi redaktorami.

W  parę dni później Pacadot, rachujący na 
znaczną subwencyę miesięczną, ukazał się w kan- 
celaryi barona Peinacha. Przyjął go jakiś sekre­
tarz, rozwiewając natychmiast urocze złudzenia.

—  Pan baron zajęty.
—  Kiedy się z nim można zobaczyć?
—  O, pan baron bardzo zajęty... Z da je  mi 

się nawet, źe ma zamiar wyjechać. Gdyby pan sobie 
życzył, mógłbym mu powtórzyć pańskie życzenie.

—  Chciałbym się z nim zobaczyć osobiście! — 
nastawał dalej P acadot tonem niegrzecznym.

—  A  ja  panu powtarzam, źe baron nie przyj­
muje!— odparł tym samym tonem kancelista, wstając 
z krzesła, by odprowadzić natręta do drzwi.

—  Niech i tak będzie —  wybuchnął P acadot 
z wściekłością psa, przed którym usuwają upatrzo­
ny kąsek.— Z  panem Peinachem rozmówi się Praw­
dziwa Rzeczpospolita!

—  Kwestye osobiste nie obchodzą mnie w ca­
le, ale w razie skandalu zmuszony będę przywołać 
policyę.

Pacadot opowiedział swemu doradcy o całeni 
tern przejściu. Penaudin śmiał się długo zimnym, 
trochę sztucznym śmiechem. Cała ta hałaśliwa k łó­
tnia w kancelaryi bankiera wydała mu się bardzo 
komiczną. Przez dni kilka zwlekał z dostarczeniem 
koledze środków do walki, wreszcie zaczął mu ją  
odradzać: „L epiej— mówił— dać przykład uprzejmo­
ści, gdy się jest słabszym.” Prawdziwa Rzeczpospolita 
pojednała się z Peinachem, podając wzmiankę o po­
lowaniu w Niyilliers, w którym wzięli udział B ou - 
teiller, Penaudin i kilka wybitnych filarów prasy.

P o la  Penaudina w całej tej sprawie z Peina-
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■chem wydała się Honoryuszowi R acadot dosyć nie­
jasną. Nie miał jednak czasu bawić się w psycho­
logię; podniósł już owe 2,000 franków i teraz ma­
rzył o następnych.

N a świecie wszystko się kończy tranzakcyą 
między optymizmem naszych marzeń a szorstkością 
iy c ia  rzeczywistego i wzniesieniem gmachu nowych 
nadziei.

Nieszczęściem postępowanie Sturela nie po­
zwalało rozwinąć się w całej pełni architektonicz­
nym zdolnościom dwóch przyjaciół. M łody redaktor 
naczelny czuwał nad dziennikiem, pilnie przegląda­
ją c  starannie wszystko, od pierwszego wiersza do 
ostatniego. O drzucił sprawozdania Mouchefrina, ja ­
ko niezajmujące; twierdził, że wiało od nich atmo­
sferą ulicy Montmartre. Subtelności te drażniły 
Racadota, który uważał, że rozporządzać się w ga­
zecie powinien ten, kto daje pieniądze. D o końca 
września wydatki dosięgły pokaźnej cyfry piętnastu 
tysięcy franków. R acadot jednak zachowywał spo­
kój pozorny, nie wybuchnął ani razu. Niedowierza­
ją c  trochę Renaudinowi i nie m ając wielkiej pom o­
cy z zupełnego oddania się Mouchefrina, Leontyny 
i Fanfornout, pragnął utrzymać zgodę ze zdolniej­
szymi kolegami, a równocześnie uczynić dziennik 
„więcej nowożytnym, rozsądniejszym.” K tóż zre­
sztą zdoła przewidzieć przyszłość? Może z czasem 
koledzy ci zdobędą bogactwa, urzędy i będą mogli 
udzielić pom ocy Prawdziwej Bz e czy po sp olitej.

— Kochany redaktorze— odezwał się pewnego 
razu do Sturela— pismo redagowane jest znakomicie, 
ale niestety, wydajemy zbyt dużo pieniędzy. W in ­
na temu nasza naiwność. Radzono mi właśnie bar­
dzo cennego współpracownika, który równocześnie 
będzie się m ógł zająć reklamą. Dziennik prosperu­

j e  wtedy, gdy robi dobre interesy, nieprawdaż?
Cóż na to m ógł powiedzieć Sturel?... Nazna-
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czono spotkanie w restauracyi na polach E lizej­
skich w godzinie obiadowej.

B ardzo ugrzeczniony, ale pełen godności n o ­
wy współpracownik oświadczył, źe czuje się bardzo- 
szczęśliwym, mogąc uścisnąć dłoń naczelnego reda­
ktora Prawdziwej Rzeczypospolitej. Gdyby Sturel był 
pozostał w Lotaryngii, nigdy w życiu nie byłby wi­
dział błyszczących lakierów, ani tak lśniącego cy­
lindra. W  całem zachowaniu się tego człowieka 
opatrznościowego, kiedy się witał, usprawiedliwiały 
pozwalał mówić innym, albo poruszył kwestye pie­
niężne — a czynił to z pewną wzgardą, rachującf 
zawsze na luidory —  przebijała się wyraźnie draźli- 
wość, mająca świadczyć o wysokiem poczuciu ho­
noru. Niepewnem tylko było jego spojrzenie i b ie ­
lizna.

Na tym obiedzie przypadkiem niby znalazł się 
i Renaudin.

—  Oto i pan Renaudin —  odezwał się wielki 
mąż na widok przybysza. —  A  potem rzekł da 
Sturela:

—  To człowiek bardzo poważny. On również, 
potwierdzi moje słowa, źe dzienniki egzystują tyłka 
dzięki reklamie.

—  A le  o jakiej pan mówi reklamie i o jak ich  
interesach?

R acadot wtrącił się natychmiast:
—  Interes, oczywiście, jest dobry wtedy, gdy 

przynosi zyski.
Cień smutku przemknął po wyrazistej twarzy 

Sturela. Niespokojnie zaczął się rozglądać po sali., 
znajdując, źe jego współbiesiadnicy mówią zbyt. 
głośno.

— W ybaczą panowie —  zaczął znowu gość.—  
Rozumiem pana Sturela najzupełniej. W idzę, źe 
panby się nie chciał podjąć interesów byle jakich., 
D la  zwykłego komersanta jest to kwestya bez zna­
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czenia; ale pan Sturel, który prawdopodobnie za­
mierza obrać karyerę polityczną, powinien się ra ­
chować nawet z drobnostkami, ponieważ w okresie 
wyborczym niechętni przeciwnicy czepią się byle 
cienia.

—  D o licha!— wygłosił Racadot, którego żółw 
z sosem zielonym pobudził do niezwykłej szczero­
ści— prawda, źe się zdarzają i niewłaściwości... A le , 
swoją drogą, pieniądze to rzecz bardzo miła.

—  Ostatecznie jednak— przerwał Sturel, tra­
cąc powoli panowanie nad sobą— mamy pisma, k tó ­
re pod względem finansowym stoją świetnie, nie 
bawiąc się w żadne afery wątpliwej wartości.

—• Doprawdy? I  któreź mianowicie?
Sturel wymienił kilka. Przy każdej nowej 

nazwie gość opatrznościowy zwracał się do Renau- 
dina z uśmiechem porozumiewawczym. R acadot 
z gorliwością neofity szydził z upodobaniem. W  prze­
ciągu p ó ł godziny zrobili przegląd najwięcej sza­
nowanych publicystów współczesnych; trzech, czy 
czterech z nich Sturel lubił za szlachetność i sym­
patyczne zasady. Oskarżenia kolegów nie przeko­
nały go wcale; przykro mu tylko było niezmiernie,, 
źe w obec niego ośmielono się znieważać ludzi u czci­
wych. Chcąc przerwać tę rozmowę, rzekł:

—  Gdybyście nawet mieli słuszność, czego nie 
przypuszczam wcale —  wysoki bowiem poziom umy­
słowy tych ludzi wydaje mi się świadectwem pe- 
wniejszem niż podłe oszczerstwa— nie wezmę nigdy 
udziału w podobnych szachrajstwach.

—  P od łe  oszczerstwa! szachrajstwa!— zamru­
czał gość, którego Renaudin starał się uspokoić —  
ba, ależ nikt tu nikogo nie zmusza!

Obrażony w swej godności chciał nawet pła­
cić za swój obiad.

Racadot starał się załagodzić niemiłe zajście.
—  Kochany panie, może kieliszek kminkówki?
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—  Aleź pan nie zrozumiał Sturela— twierdził 
Ranaudin.

W ielk i człowiek okazał się wspaniałomyślnym 
i usuwając na bok subtelną draźliwość, zaczął wy­
powiadać swe przekonania otwarcie, kładąc rękę na 
stole i przebierając palcami.

—  Szanuję wszelkie przekonania; gdybyśmy 
zawiązali ze sobą stosunki, pan Sturel m ógłby za­
wsze odrzucić interes, który mu się podobać nie 
będzie. Ja  będę podawał projekty, on je  osądzi, 
a ja  się zastosuję do jego decyzyi, kimże bowiem 
jestem? Człowiekiem uczciwym, któremu się nie 
poszczęściło w baccara, ale dla Boga, człowiekiem, 
który pomimo to nigdy nie zapominał o honorze.

Sturel, wzruszony przerażeniem Racadota i oba­
wiając się śmieszności, na jaką łatwo mógł się na­
radzić moralizując przy cygarze, rzekł:

—  Czy macie już na myśli jakąś aferę? Z d a ­
je  mi się bowiem, źe się sprzeczamy o skórę na 
baranie.

—  Kochany przyjacielu— rzekł Renaudin— opo­
wiedz Sturelowi interes, który na razie ma widoki 
powodzenia.

—  A  więc, słuchajcie panowie—zaczął zniża­
ją c  głos —  dowiedziałem się o dosyć skandalicznej 
historyi, w którą zamieszany jest bogaty kupiec 
i adwokat, a która się ukaże niewątpliwie przed 
kratkami sądowemi. Otóż w wiadomościach bieżą­
cych wymienimy bez żadnych obsłonek nazwisko 
adwokata, który nie posiada grosza złamanego i za­
znaczymy, źe rozpoczynamy ankietę w celu pozna­
nia nazwiska kupca, stanowiącego firmę bardzo p o ­
ważną. P od  pretekstem interviewu udaję się do 
niego i obiecuję milczenie za grube pieniądze.

Tu spojrzał na wszystkich z wyrazem tryumfu.
—  Dosyć! — wykrzyknął Sturel, zrywając się 

z  miejsca.
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Schwycił kapelusz, laskę, rękawiczki i wybiegł 
z restauracyi.

—  N iech i tak będzie!— zaczął gość urażony~  
ale nie ręczę zupełnie za powodzenie Prawdziwej 
Rzeczypospolitej.

Renaudin dopędził Sturela, który rzekł do 
niego:

—  W szystko to nie podoba mi się wcale.
Renaudin zaczął go uspakajać, przemawiając

tonem, jakim  się mówi do dzieciaka zdenerwowane­
go i rozgrymaszonego:

—  Rozumiem doskonale, co ciebie niepokoi. 
Tego ananasa należałoby pilnować bacznie, ale 
w gruncie rzeczy to dobry chłopak: przedstawisz 
mu swój pogląd na rzeczy, a on się zastosuje do 
twych wymagań.

Sturel, słuchając tej mowy obrończej, a na­
stępnie wyjaśnienia różnicy między sprzedażą mil­
czenia, nie m ogącą pociągnąć za sobą następstw 
niebezpiecznych, a artykułami wywierającemi presyę, 
„do których odnosić się należy wogóle z wielką 
ostrożnością,” wyobraził go sobie na ławie oskarżo­
nych, albo w domu poprawy, upokorzonego, wychu­
dzonego, i myślał: „Jednak o ileż łatwiej jest żyć 
z dogmatem!”

Teraz widział jasno, że dawny kolega zatracił 
zupełnie poczucie uczciwości.

Zrażony i zniechęcony, postanowił przy pierw­
szej sposobności zerwać z Prawdziwą Rzeczpospolitą.

Zaledwie dotknąwszy stopą bagnistego brze­
gu ogromnej kloaki, jaką się stała prasa paryska 
pod wpływem szantażu ogólnego— jest nim cały sy­
stem parlamentarny francuski —  Sturel pragnie się 
cofnąć. W  tej chwili przełom owej widzimy jasno, 
źe posiada on umysł wykwintny, dużo zapału m ło­
dzieńczego, ale brak mu steru.
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Sturel wracał z owego obiadu późnym wieczo­
rem. P ogoda  była cudna. Przechodząc pod cie­
niem drzew na polach Elizejskich smutny i zgnę­
biony, wywierał wrażenie człowieka, przed którym 
nagle zerwano zasłonę. Zdawało mu się, źe dotąd 
pędził życie konwencyonalne, pogrążony w nieświa­
dom ości. Wykazywanie sprzeczności, istniejącej mię­
dzy życiem wymarzonem a chłodną rzeczywistością, 
stało się już tematem bardzo oklepanym. A le  te ­
go wieczora Sturel rozdźwięk ten odczuwał b o le ­
śnie i gwałtownie. Dotknięty był we wszystkich 
swych pojęciach o ludziach i rzeczach. Z  dniem 
każdym nabierał więcej doświadczenia, ale też sta­
wał się coraz posępniejszy. «

P ierw szego października Sturel zrzekł się go­
dności redaktora naczelnego i przestał przychodzić 
do biura redakcyjnego; posyłał tylko stale swoje 
artykuły. Współbiesiadnik z restauracyi na Polach 
Elizejskich, do którego odrazu powziął antypatyę, 
mianowany został sekretarzem gazety; natomiast 
uwolniono administratora, byłego ucznia Portalisa. 
N ow y współpracownik biegał bez wytchnienia od 
biura Towarzystwa kolejowego do biura ekspedycyi 
morskiej itd. P o  ośmiu dniach starań beżowo cny cli, 
nie tracąc optymizmu, rzekł do Pacadota:

—  Nikt Prawdziwej Rzeczypospolitej nie trak­
tuje poważnie. Musimy podnieść je j znaczenie!

Za  pom ocą kilkudziesięciu franków zaczerpnął 
trochę wiadomości o nadużyciach urzędników i ogło­
sił szereg artykułów, wymierzonych przeciwko nie­
którym instytucyom kredytowym. P acadot żałował 
tego wydatku, który na razie nie przyniósł spodzie­
wanych korzyści.

—  Dotknięci są niewątpliwie!— twierdził nie- 
zraźony sekretarz.— A le  zadraśniętą jest ich m iłość 
własna: nie chcą się przyznać, ażeby w gazecie nie
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rachowano na nich jako na źródło dochodu. Trze­
ba im dowieść, że mamy inne środki ratunku.

Następnie wynalazł jakiegoś spekulanta, któ­
ry pożyczał pieniądze na zakładanie rozmaitych 
przedsiębiorstw. A le  ten wierzył tylko w hazard 
ślepy i naciągnąć się nie dał: nie zrozumiał związku 
między przyczyną i skutkiem.

Następnie nowy filar Prawdziwej Rzeczypos­
politej zaznajamiał Pacadota z najrozmaitszemi 
osobistościami, które, chodząc w dziurawych bu­
tach, miały ciągle na ustach wyrazy: „uczciwie,” 
„szczerze” . Dowiadywał się o coraz nowych nego- 
cyantach, „zdolnych się zainteresować dziennikiem,” 
ale których obdarzał kolejno mianem „w zbogaco­
nych inteligentów” luh też „zarozumiałych parwe- 
niuszów.” Potrzebni mu byli ludzie m ogący ofia­
rować krzyż, albo urząd deputowanego.

—  O, gdybym m ógł się widywać z. Portalisem, 
ja k  pan Penaudin!— wzdychał z zazdrością sekre­
tarz naczelny.

Poruszyły się wreszcie rozmaite instytucye. 
Tysiące wieści obiegać zaczęły o Prawdziwej Rze­
czypospolitej. W szystkie rzucały na pismo cień 
niesławy, a kilka zaledwie było usprawiedliwionych.

—  Cierpliwości tylko, cierpliwości!— powtarzał 
dowcipny gentleman.— Zaczynają już nas szanować, 
a więc dojdziemy do celu!

Pacadot, w istocie, niecierpliwił się strasznie. 
N ie był to wcale spekulant, niezależny finansowo, 
który na rok przynajmniej ma egzystencyę zapewnio­
ną i spokojnie znosi okres zniżkowy, ponieważ m o­
że wytrzymać kryzys. On przeciwnie, każdej chwili 
pragnął wiedzieć, jaki jest stan jego  kasy. Z aczy­
nał się zaledwie piąty miesiąc od chwili założenia 
dziennika, a już połowa kapitału była  wyczerpana, 
Coraz częściej spędzał noce bezsenne. Chwilami 
doznawał wrażenia, że życie z niego ulatuje.
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Pewnego poranku podał Renaudinowi jakiś 
artykuł, mówiąc:

—  Oto, co Rotszylda nauczy rozumu!
Renaudin ruszył ramionami.
— Nikt i nic nie wzruszy Rotszylda: gdyby 

raz jeden dał komu chóć grosz, wkrótce zabrakłoby 
mu środków do życia.

P o  niejakimś czasie R acadot wybrał się zno­
wu na ulicę Lafitte dla zbadania sytuacyi i dowie­
dział się, źe Prawdziwej Rzeczypospolitej wyzna­
czono 500 franków subwencyi miesięcznej.

A  więc Renaudin go oszukiwał! Przekonany, 
że odtąd może już robić obroty na własną rękę, 
postanowił skorzystać z nadarzonej sposobności 
i wyzwolić się od wypłacania procentów, które p o­
bierał wiarołomny kolega. Zresztą  cała admini- 
stracya składała dowody niesłychanego skąpstwa. 
Mouchefrin zastąpił jednego z roznosicieli i sam 
o świcie rozdawał n/umery w kioskach i księgar­
niach. Leontyna codziennie chodziła do prefektu­
ry policyi. Żadna oszczędność nie wydawała się 
Racadotowi zbyt błahą. Oczywiście spieniężał bi­
lety teatralne; sprzedawał po zniżonej cenie książ­
ki, wyproszone u autorów lub wydawców.

Książki te przeglądano poprzednio w redak- 
cyi, nie przecinając kartek, przymrużając oczy i po­
chylając głowy. Sprzedawał bilety wolnej jazdy, 
do których jako redaktor miał prawo.

Pewnego razu, gdy miała się na placu la R o - 
ąuette odbyć jakaś egzekucya, sprzedał za 100 fran­
ków dwa bilety prasowe, dające prawo zbliżenia się 
do gilotyny.

Na tle tego trudnego skąpstwa i nędznej licho­
ty Sturel, Saint-Phlin, Roem erspacher i Suret-Le- 
fort z zachwycającym egoizmem idealistów spokoj­
nie snuli dalej teorye abstrakcyjne. Uważali, że 
Racadot zaciągnął względem nich pewne zobowią­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



zania. A  jego  nienawiść do nich rosła z dniem 
każdym, potęgując się koniecznością ukrywania 
uczuć prawdziwych. Dziennik zbliżył młodych L o- 
taryńczyków do literatów uznanych, ale znajomości 
te nie przyniosły im zadowolenia moralnego. N o­
wi znajomi, chociaż zręczni i utalentowani, wydali 
się im nieokrzesanymi.

W spółpracownictwo w Prawdziwej Rzeczypos­
politej przyniosło Roemerspacherowi i Sturelowi 
dużo korzyści i zmuszeni do wypowiadania swych 
myśli, wyjaśnili je  sobie dokładniej i ugruntowali 
swe przekonania.

Dziennikarstwo jednak nie stało się dla nich 
dźwignią życiową. Ogniskiem myśli Roemerspache- 
ra pozostaje tak? jak i poprzednio, szkoła wyższa. 
Sturel zagłębia się we wspomnieniach o Astinś 
i przez odbicie zwraca się myślą do panny Alison; 
Suret-Lefort, z dniem każdym coraz więcej żądny 
oklasków, w całym świecie widzi tylko konferencyę 
Mole.

Saint-Phlin w środku zimy powrócił do Lota­
ryngii wskutek ciężkich przejść sercowych.

W  życiu jego  kobiety odgrywały dotychczas 
rolę podrzędną.

Nagle zakochał się szalenie w młodej dziew­
czynie, poznanej przypadkowo w jakiejś kawiarni. 
Dziewczyna była rodem z Alzacyi, chuda, drobna, 
jasnowłosa i zagrożona suchotami. Zwano ją  p o ­
wszechnie Skowronkiem. Gdy zamieszkała z Saint- 
Phlinem, przedewszystkiem postarała się usunąć go 
od wpływu przyjaciół.

Saint-Phlin przekonał się, że lubiła książki; 
chwilami wpadała w nastrój religijno-poetycki i mie­
wała przeczucie blizkiej śmierci. Spędzali czas we 
dwoje tylko, przerzucając się od zachwytów do roz­
paczy, przejęci jedyną myślą oddalenia od niej wi­
dma grożącej mogiły. A  jednak wkrótce nadeszła
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chwila, kiedy Saint-Phlin odprowadził na cmentarz 
zwłoki ukochanej. Pow rócił od je j grobu zestarza­
ły duchowo, z oczyma łez pełnemi, obojętny na 
wszystkie kwestye, które tak niedawno jeszcze sta­
nowiły dla niego treść życia.

Człowiek przegrywa kampanię życiową tylko 
jeżeli się sąm uznaje zwyciężonym! To pewnik nie­
zaprzeczony. Racadot, wbrew wszystkim i wszystkie­
mu nie traci nadziei. Nie jest to z jego strony ża­
dna naiwność, raczej pom ysłowość: ciągle odnajduje 
drogi nowe i ku nim podąża. Udało mu się już 
zapewnić sobie z rozmaitych źródeł subwencye mie­
sięczne. W adą tego dziecka prowincyi jest nieu­
miejętność ocenienia sytuacyi: niezwykle czynny, 
śmiały, zbyt wiele rachuje na środki, których się 
domyśla.

Ciężka dłoń chłopska za mało jest czułą, aby 
mogła zważyć wartości urojone, z których żyją in ­
tryganci prasy. Przytem w szantażach zdradza pe­
wną nienawiść: zanadto przeciąga strunę.

W  chwili obecnej raduje go mocno wyborny 
interes, zdobyty przez Mouchefrina za pośrednictwem 
pani Astine.

Mouchefrin, źle ubrany i bardzo pospolity pod 
względem duchowym, nie podoba się kobietom wcale. 
Niekiedy zdradza coś podobnego do dumy. P o d o b ­
nie jak sepia mąci wodę, wydzielając płyn brunatny, 
który oślepia ścigającego wroga, tak i Mouchefrin 
tworzy w myśli i wyrzuca nagle zdania ostre, znie­
ważające. Na zapytania pani Arayian o Sturela, 
odpowiada:

—  Coraz więcej zakochany w pannie Alison; 
nie słuchał mnie nawet, gdy mu powtarzałem zlece­
nie pani.

Astine z miną obojętną nie przestaje się b a ­
wić turkusami i perłami; bardzo nerwowa, nie znaj­
duje odpowiedzi na szorstkość Sturela, ale w głębi
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duszy uczuwa wstyd, nie chce bowiem, by ją  uwa­
żano za taką, która żyje wspomnieniami. Odtąd 
Mouchefrin, który ją  zranił tak boleśnie, nabiera 
w jej oczach wartości. Obrażające słowa karła 
podniecają m łodą kobietę; drwi z niego tonem wyż­
szości; poniżając jednostkę ludzką, doznaje jakiejś 
rozkoszy okropnej; błazen nadworny staje się jej 
niezbędnym do życia. Zw ierza się ze swych uczuó 
przed byłym przyjacielem , dyplomatą, z którym nie­
gdyś zwiedzała Egipt, a który obecnie przebywa 
w X .  W  długich listach podaje mu dowcipne cha­
rakterystyki obu przyjaciół, opisuje wspólne wyciecz­
ki do kabaretów podejrzanych i przechadzki po za 
obrębem miasta, po urwistych wybrzeżach Sekwany.

W  każdym wydziale administracyi agenci po­
sługują się zazwyczaj dziennikami w celu oddziały­
wania na zwierzchników, albo uzyskania tego, co  
rząd, wiecznie obawiający się trudności, udzielić g o ­
tów tylko pod naciskiem opinii publicznej. D yp lo ­
mata, korespondujący z panią Astine, pochwycił 
w lot dobrą sposobność. Odwrotną pocztą poprosił 
ją  o dyskretne pośrednictwo wobec tych panów, któ­
rych tak świetnie odmalowała jako typy przypomina­
jące Scapina, ale z odcieniem tragicznym. Szło o to, 
aby poruszyć umysły publiczności opisem trudnego 
położenia, w jakie się znaleźli francuzi w X .  . „B§~ 
dzie to zadanie patryotyczne, m ogące przytem przy­
nieść korzyść dziennikowi młodemu, pełnemu zapału, 
pragnącemu dobra publicznego i rozgłosu .” W  liście 
załączona była notatka techniczna. R ica d ot za p o ­
średnictwem Mouchefrina odpowiedział:

— To będzie kosztowało 1,000 franków.
Astine wypłaciła je  z góry z własnej kieszeni. 

Nastawiła na ten cel część swych klejnotów. R aca- 
dot wyrzucał sobie, źe zażądał tak mało. Przez óśm 
dni działał w kierunku wytkniętym przez dyplomatę, 
Wreszcie oznajmił pani Astine, źe walka, którą roz­
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począł, szkodzi pismu. Astm ę zaprosiła go do sie­
bie, zachęcając, by wyznał otwarcie, o co mu idzie, 
nie zdziwiła się wcale, gdy zażądał 30,000 franków, 
wszystkie bowiem kwestye natury finansowej trakto­
wała bardzo obojętnie. R acadot śledził chciwie oczy­
ma mimikę je j pięknej twarzy. Ponieważ odpowie­
działa z flegmą: „prześlę panu odpowiedź,” wy­
krzyknął w głębi duszy z tryumfem: „Interes skoń­
czony!”

Jakże straszną popełnił niezręczność! M iał do­
skonałą sposobność wynajęcia Praicdziwej Rzeczy­
pospolitej za 750 franków miesięcznie; wygórowana 
chciwość popchnęła go do żądania takiej sumy, 
któraby wystarczyć mogła na całkowite utrzymanie 
dziennika. I  ponieważ pani Astine nie zdziwiła się 
wcale, gdy wymieniał cyfrę tak wysoką, wyobraził 
sobie, że i zainteresowany dyplomata wahać się nie 
będzie. Nawet wpisał tę sumę problem atyczną do 
rachunku przyszłych dochodów.

15-go lutego otrzymał upragnioną odpowiedź: 
dyplomata i kupcy zgromadzeni w syndykacie zga­
dzali się wypłacić najwyżej 5,000 franków.

Jeszcze nie przebrzmiał w powietrzu dźwięk 
głosu m łodej kobiety, gdy mu oznajmiała odpowiedź 
powyższą, a już ją  znienawidził całą duszą. Z  jak 
obojętnym wyrazem twarzy wymawiała cyfry. Z gry ­
wający się w szulerni wpada w pasyę na widok 
partnerów, nie tracących zimnej krwi wobec wygra­
nej lub przegranej. R acadot jest chłopem , a życie, 
które sobie obrał, wymaga temperamentu gracza. 
Ten silny i muskularny człowiek czułby się szczę­
śliwym tylko wśród pól i łąk; wśród stołów p o ­
krytych suknem zielonem brak mu powietrza, 
w żyłach krew cięży ołowiem i tamuje oddech. To 
właśnie może, w połączeniu z szorstkością wro­
dzoną, wywołuje niekiedy wybuchy wściekłości czysto 
zwierzęcej.
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W  połowie lutego Racadot miał w kieszeni 
już tylko 8000 franków kapitału; dochody uboczne 
wydał już z góry. Spodziewał się, źe Sturel i R oe- 
m erspacher zażądają od rodziców jakiejś kwoty pie­
niężnej, którą obrócą na korzyść pisma, lecz oni 
stanowczo odmówili wszelkiej pomocy. B ył więc 
zmuszonym przyjąć propozycyę pani Arayian. A le  
już w końcu marca Ormianka zawiadomiła go, że 
zainteresowane osoby obejdą się na przyszłość bez 
jego usług. Z  wściekłością byka zranionego pobiegł 
R acadot do Bouteillera. Od kilku miesięcy nieraz 
już prosił profesora o interview’y, na które się 
wielki polityk zgadzał, z tym jednak warunkiem, 
ażeby imienia jego  w dzienniku nie podawano. Te­
raz z pozorną skruchą zaczął mu przekładać, że 
dał się wplątać w stosunki z pewnym dyplomatą, 
na żądanie którego ogłosił dokumenty, kompromitu­
jące rząd. W ręczył przy tern wszystkie otrzymane 
notatki. Stanowczo nadużyto jego  dobrej wiary: 
obecnie, powodowany uczuciem patryotyzmu, chciał 
zerwać zaciągnięte zobowiązania. Szło tylko o zwrot 
wziętych kilku tysięcy franków.

Bouteiller pozwolił mu wypowiedzieć wszystko, 
nie podnosząc wcale wyraźnych sprzeczności. Spra­
wa wydawała mu się bardzo podejrzaną. Ludzie 
jednak, pragnący zrobić karyerę polityczną, chcą, 
ażeby mniemano powszechnie, że popierają swych 
przyjaciół. Ten to wzgląd, niewątpliwie, zdecydo­
wał Bouteillera. Przystając na prośbę niepewnego 
osobnika, którego darzył swą protekcyą, był zupeł­
nie konsekwentnym, sam bowiem podał zasadę, ażeby 
stawać zawsze na gruncie obowiązku.

—  Panie Racadot—odezwał się wreszcie, wy­
ciągając doń rękę;— postąpiłeś pan jak człowiek 
uczciwy i wierny sługa Rzeczypospolitej. Każdy 
może zbłądzić, ale pan błąd swój zrozumiałeś szybko: 
jeżeli tylko rząd pojmuje dobrze swoją rolę, dopo­
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może panu niewątpliwie w wykonaniu tak pożytecz­
nego zadania.

Racadot, podniecony tym błyskiem nadziei, 
wyobraził sobie, źe następuje chwila rozwiązania 
wszelkich trudności. Z  wielką prostotą wypowie­
dział propozycyę dosyć zuchwałą, którą jednak w ra ­
zie powodzenia można było nazwać genialną: miano­
wicie ofiarował Prawdziwą Rzeczpospolitą na usłu­
gi Bouteillera.

—  Niech to pismo będzie pańskim organem, 
drogi mistrzu, pańską własnością, pańskiem narzę­
dziem!

Profesor był wprawdzie bardzo znany, bardzo 
szanowany, ale koła polityczne nie były dlań środo­
wiskiem naturalnem; brakło mu więc ludzi małych, 
emisaryuszów stojących w cieniu, umiejących wcisnąć 
się wszędzie, na korytarze gmachów, gdzie się odby­
wają zebrania, do redakcyi i t. d., a którzy sku­
teczniej nieraz niż osobistości znane torować mogą 
ścieżki i wytykać drogi. Podobało mu się służal­
cze zachowanie się Racadota. Z ada ł kilka pytań 
różnorodnych, mogących wyjaśnić istotne położe­
nie Prawdziwej Rzeczypospolitej. Chociaż przebiegły 
chłop zataił rzeczy najgorsze, profesor uznał, źe 
nie może ryzykować swojej osoby, puszczając się na 
fale w tak wątłej łódce, życzył mu jednak szczerze, 
by się ta łódka utrzymała na wodach burzliwych. 
Dał przytem do zrozumienia, źe wkrótce, prawdo­
podobnie, okoliczności ułożą się w ten sposób, że 
on, Bouteiller, ulegając licznym i usilnym namowom, 
zdecyduje się wziąć czynny udział w życiu poli- 
tycznem. W tedy pomówi z Racadotem o jego  pro- 
pozycyi. Na razie może tylko użyć swych wpływów 
w celu uzyskania w ministeryum spraw wewnętrz­
nych subwencyi miesięcznej. R acadot dziękował 
gorąco, ponawiając przyrzeczenia. W  tej chwili
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był zupełnie szczerym. W  końcu jednak rzekł 
z wielkim smutkiem:

—  Subwencya miesięczna, drogi mistrzu, by­
łaby czemś wspaniałem, gdybym nie był związany 
tą fatalną sprawą, o której mówiłem poprzednio... 
Muszę zwrócić otrzymane pieniądze. O, gdybym 
mógł uzyskać niezwłocznie kilka tysięcy franków...

—  Hm-—rzekł Bouteiller — spróbuję też poczy­
nić starania i w ministeryum spraw zagranicznych. 
Podział kapitałów tajnych dokonywa się bez planu 
określonego, stosownie do okoliczności, ministrowie 
bowiem zmieniają się często, a urzędnicy są nie­
sumienni.

W  zasadzie każde stronnictwo, obejmujące 
ster rządu, wypłaca subwencye dziennikom, należą­
cym do tego samego obozu. K ażdy minister stara 
się zaprządz do swego rydwanu politycznego jaknaj- 
więcej pism, ażeby przy ich pomocy przedłużyć swoje 
rządy; w razie upadku gabinetu, agitacya dzienni­
ków może byłego ministra napowrót powołać do 
władzy.

W szyscy dziennikarze, którzy czerpią z sum 
tajnych, znają się z sobą, tworzą rodzaj stowarzy­
szenia. Gdy się pojawi nowy minister, dziennikarzy 
porozumiewają się z sobą i tłumnie cisną się do 
nowicyusza. Ten zbiera informacye. W  biurach, 
korytarzach, wązkich przejściach mówią mu: „Ten
a ten zna się wybornie na rzeczy.” Minister i jego  
doradca przeglądają spis ludzi, których można ku­
pić, wreszcie polecają im wypuszczenie w świat 
krótkich wzmianek lub długich artykułów.

Partye, stojące u steru władzy, subwencyonują 
zawsze te same gazety i tych samych dzienni­
karzy.

Lista nie jest zamknięta.
Codziennie prawie jacyś publicyści zwracają 

się do szefa gabinetu:
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—  Przygotowuje się nowa kampania. Różne 
osoby przychodzą do redakcyi, kolportują doku­
menty; łatwo byłoby je  otrzymać... Cała sprawa 
mogłaby kosztować 500 franków.

Ci zazwyczaj nie dostają nic. Łatwiej udaje 
się wyłudzić cośkolwiek żebrakom natrętnym, ję ­
czącym:

—  Oddawna już płacą mi 3,000 franków rocz ­
nie... zawarliśmy ugodę... obietnice były wyraźne... 
Cóż się ze mną stanie?... Mam chorą żonę... M u­
szę przecież żyć! ..

Takiego wpisują na listę z cyfrą 500 franków.
Publicyści rzucają swoje pociski nietylko na 

ministeryum sprąw wewnętrznych, lecz czasem i na 
ministeryum spraw zagranicznych. W  obu kasach 
subsydya wydają się jednorazowo lub miesięcznie. 
System datków jednorazowych krępuje mniej, daje 
odrazu do rozporządzenia większą sumę i oszczędza 
drażliwość jednostki.

Bouteiller postanowił uzyskać dla Racadota sub- 
wencyę miesięczną w ministeryum spraw wewnętrz­
nych, znacznie trudniej bowiem zdobyć cośkolwiek 
w pałacu przy ulicy d ’Orsay 7).

W  1885 roku bilans wydatków tajnych, któ­
ry następnie podwyższono, wynosił 500,000 franków. 
Z a  pośrednictwem tych pieniędzy miano oddziały­
wać na opinię publiczną za granicą, na parlamenty 
i dwory. Niestety jednak, znaczną część tej sumy 
zagarniają dzienniki paryzkie wzamian za swe usłu­
gi; z nich też czerpią skąpi szefowie, poszukując 
odszkodowania za wydatki osobiste. Dużo fundu­
szów pochłaniają sprawy wschodnie. D la wyręcze­
nia w pracy ambasadorów, lubiących ognisko ro-
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dzinne, nieraz wysyłają za granicę ludzi z polece­
niem zbliżenia się do filarów polityki.

Byłby to wydatek pożyteczny, gdyby minister 
troszczył się o powodzenie takiej misyi; ale czę­
sto bardzo źle poinformowany, uproszony przez 
kogoś, lub też chcąc się przypodobać protektorom 
wpływowym, wybiera agentów nieudolnych.

Pierwszy lepszy salonowiec, znający siostrę 
jakiegoś ministra, lub kochankę jakiegoś księcia 
w Rzymie lub Londynie, żąda znacznej sumy w celu 
zebrania bliższych szczegółów jakiejś sprawy, której 
poszlaki są mu dane. W  ten sposób całe pół mi­
liona, a dzisiaj nawet milion, rozprasza się na dro­
bne cząsteczki, nie przynosząc korzyści poważnej. 
Dlatego to weszło w zwyczaj, źe energiczny mini­
ster nakłada podatek dowolny, dosyć znaczny na 
wybitniejszych finansistów. Pieniądze uzyskane na 
tej drodze idą, zależnie od jego etyki, na zaspoko­
jenie potrzeb osobistych, na cele stronnictwa, do 
którego należy, albo też wreszcie na cele ogólno­
narodowe.

N a placu Beauvau niezwłocznie wpisano na 
listę właściciela Prawdziwej Rzeczypospolitej. W  mi- 
nisteryum zaś spraw zagranicznych, gdzie wpływ 
Bouteillera był mniejszy, robiono znaczne trudności. 
Przez cały kwiecień zwlekano z decyzyą ostateczną. 
Racadot zresztą był złym klientem: w przeciągu 
trzech miesięcy napadał na rząd. Sprawa była 
jeszcze w zawieszeniu, kiedy w początkach maja, 
na czwartkowem zebraniu w willi Sainte-Beuve, 
baron de Nelles, attaché ministra spraw zagranicz­
nych, w obecności pań Alison rzekł do Sturela z mi­
ną tajemniczą:

—  Sprawa pańska stoi dobrze.
—  Jaka sprawa? —  zapytał Franciszek, sta­

jąc odrazu w pozycyi obronnej przeciw baronowi,
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który go zawsze drażnił uśmiechem wiecznego za­
dowolenia na dużej, bezmyślnej twarzy.

Dopytywał się tak uparcie, źe baron dał wre­
szcie żądane wyjaśnienie.

—  Prawdopodobnie da się uzyskać dosyć zna­
czną sumę dla Prawdziwej Rzeczypospolitej.

—  To niegodziwość! Myśmy o nic nie p ro ­
sili.

—  Nie uwierzę nigdy! —  zawołała panna A li- 
son wyniośle— ażeby pan Sturel wypraszał pieniądze 
u pańskiego ministra!

—  Przepraszam najmocniej; przykro mi nie­
wymownie, że wyrządziłem przykrość panu Sturelo- 
wi, który, jak widzę, nie wie o niczem, nie cbcę 
jednak uchodzić za człowieka, podającego wiado­
mości niedokładne. Prośba o subwencyę, istotnie, 
złożona jest w ministeryum; popiera ją  osobistość 
bardzo wpływowa. Zresztą, nie rozumiem zupełnie, 
co tak bardzo wzrusza pana Sturela.

Piekne, wymowne oczy Teresy, zwrócone do 
przyjaciela domagały się odpowiedzi stanowczej tak 
wyraźnie, źe Suret-Lefort, świadek tej sceny, rzekł 
do siebie: D la  Sturela to nie jest kwestya subwencyi 
miesięcznej, ale 50,000 franków renty rocznej.

—  Oświadczam publicznie— odparł Sturel— że 
jeżeli rzeczywiście istnieje jakaś prośba w tym ro­
dzaju, nie wiem o niej zupełnie i jestem je j sta­
nowczo przeciwny.

—  M ojem  zdaniem— rzekł de Nelles z grzecz­
nością wyszukaną, zakrawającą na impertynencyę—  
ofiarność ministeryum miała na celu jedynie pańską 
przyjemność. Teraz jednak, jeżeli tylko moje zda 
nie ma jakąkolwiek wartość, otrzymacie panowie 
odpowiedź odmowną.

—  Będę panu niezmiernie obow iązany—zakoń­
czył Sturel, blady z gniewu za tę zaczepkę —  tak 
bowiem uważał wystąpienie barona.
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W yszedł natychmiast z Suret-Lefortem  i po­
stanowił udać się niezwłocznie do Roemerspachera, 
aby go uprzedzić o wszystkiem.

—  Mam już dosyć stosunków z Racadotem . 
Skończmy raz to wszystko i wystąpmy z redakcyi.

—  Przyznać jednak należy— rzekł Roemerspa- 
cher, gdy mu Sturel opowiedział o całem zajściu—  
że nie miałeś prawa bawić się w delikatność w za­
stępstwie Racadota i w jego imieniu. M ogłeś po­
rzucić dziennik, ale pocóź było obracać wniwecz 
starania o subwencyę?

W ym ówka ta słuszna zupełnie zmieszała wpra­
wdzie Sturela, ale nie wpłynęła na zmianę jego  
postanowienia.

—  W reszcie— rzek ł— cała strona administra­
cyjna wydaje mi się podejrzaną. Chcę żyć nieza­
leżnie i zawsze postępować zgodnie z memi poję­
ciami o honorze. Racadot i jego dziennik plamią 
moje myśli.

Roemerspacber w milczeniu palił krótką fa­
jeczkę. Ten piękny typ zmęczonego moralnie ner- 
Avowca zachęcał go, ale zarazem obudzał lekką 
wzgardę— zabarwioną, co prawda, odcieniem prawdzi­
wej przyjaźni.

—  Jeżeli pójdziesz sam do Racadota, rozdra­
żnisz siebie niepotrzebnie i zachowasz się zbyt bru­
talnie. Ja  również nie chcę się mieszać do tej 
sprawy, porzucam bowiem Prawdziwą Rzeczpospo­
litą jedynie przez poczucie solidarności z wami: 
finansowe kombinacye Racadota nie przeszkadzają 
mi zupełnie. N iech więc tę misyę weźmie na sie­
bie Suret-Lefort. On się najlepiej zna na polity­
ce, zajmuje się nią dosyć czynnie i jego  najwięcej 
mogą razić te kapitały tajne.

Nazajutrz, 4-go maja, około godziny szóstej 
po południu, Suret-Lefort wszedł do redakcyi i z je ­
dną z najwynioślejszych min, jakie posiadał w swo­
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im repertuarze, oznajmił Racadotowi, źe się wszyscy 
usuwają z redakcyi, ponieważ dziennik stał się p i­
smem słuźalczem.

Racadot zaprzeczał gwałtownie, wreszcie za­
czął zapewniać o wielkiej życzliwości i prawdziwem 
uwielbieniu dla tych kolegów, a dzisiejszych współ­
pracowników. Suret-Lefort domagał się wydruko­
wania listu, w którym^on, Sturel i Roem erspacherr 
żegnali czytelników.

Przerażony R acadot odwoływał się do wspo­
mnień licealnych, ale daremnie: Suret-Lefort pozo­
stał niewzruszony, nie zgodził się nawet usiąść. 
W reszcie R acadot wybuchnął gniewem długo tłu ­
mionym:

—  Nie jesteś szczerym, nie jesteś prawdzi­
wym demokratą! Czyż koniecznie ty, Sturel i part 
Roem erspacber chcecie moim kosztem odegrać rolę 
gentlemanów?

Dwukrotnie podczas tej rozmowy wierzyciele 
starali się wedrzeć do gabinetu Racadota, potęgując 
swą brutalnością i tak już ciężkie wrażenie tej 
sceny.

Nazajutrz raniutko Racadot był już u B ou - 
teillera. Oczy jego padły na kalendarz ścienny: 
„5-go maja, śmierć cęsarza.” A  więc to dzisiaj 
wypada rocznica ich spotkania u grobu N apoleona! 
Przypomniał sobie, źe nie obiecywali wspierać się 
wzajemnie, tylko zwyciężać. A  więc tamci byli lo ­
giczni w tern postępowaniu! Przeklął w duszy in­
dywidualizm, który go dzisiaj gubił.

Bouteiller przyjął go bardzo kwaśno:
— Pan Sturel raczył zawiadomić ministeryum,. 

że subwencyę odrzuca. Cóż to ma znaczyć? Czyż 
koniecznością było radzić się pana Sturelą?

Biedny chłopak zaczął zapewniać, źe się przed 
nikim nie zwierzał.

—  Ostatecznie nie pora teraz na wyjaśnienie;
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tajemnic— przerwał profesor; faktem— jest, że mini­
ster nie chce słyszeć więcej o Prawdziwej Rzeczy­
pospolitej.

Racadot, zgnębiony zupełnie, próbował jeszcze 
naetawać

— N ie należy nigdy żądać od przyjaciół wię­
cej, niż oni zrobić mogą. To zasada naj pierwsza. 
Nie mówmy już więcej o ministeryum spraw zagra­
nicznych. Zadowolnij się pan subwencyą uzyskaną 
w ministeryum spraw wewnętrznych.

—  Ona mi nie wystarczy.
Zdanie niefortunne, wypowiedziane zbyt szcze­

rze! B outeiller zrozumiał całą prawdę i odtąd za­
czął uważać Racadota za nieudolnego nudziarza.

—  Postaraj się pan przetrwać do wyborów. 
W tedy może będę mógł zrobić cośkolw iek jeszcze 
dla pana.

Z  temi słowy pożegnał swego protegowanego. 
Nieszczęśliwy Racadot, znalazłszy się na ulicy, omal 
co się nie rozpłakał.

Trudno niezmiernie obrachować wszystkie na­
stępstwa jakiegoś czynu. Sturel, wyobrażając sobie, 
że idzie za głosem obowiązku, nie wiedział nic
0 rozpaczliwych wysiłkach tonącego Racadota. B ie ­
dny właściciel Prawdziwej Rzeczypospolitej nie miał na­
wet tyle siły, by szczegółowo opowiedzieć Mou- 
chefrinowi o całym przebiegu katastrofy.

R zekł tylko krótko:
—  W szyscy nas odstąpili. Pozostało mi tyl­

ko trzech kretynów: ty, Leontyna i Fanfournot.
Delikatny i wrażliwy Ludwik, słysząc te s ło ­

wa okrutne wybiegł z redakcyi; głodny i bez gro- 
sza w kieszeni nie zastanawiał się wcale, jak  sobie 

radę w wirze olbrzymiego miasta. Leontyna
1 M ouchefrin parę godzin z rzędu obrzucali najo-

Biblioteką. —  T. 339. 5
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kropniejszemi obelgami Sturela, Roemerspachera, 
Renaudina, JBouteillera, Suret-Leforta i Saint- 
Phlina.

W yrzuceni za burt, życzyli z wściekłością, aby 
statek unoszący zwycięzców rozbił się co prędzej, 
pociągając ich za sobą na dno otchłani.

—  Dosyć! —  przerwał wreszcie R acadot ten 
potok w ściek łości—ubodzy nie mają prawa być du­
mnymi.

Napisał do Sturela, Roemerspachera i Suret- 
Leforta listy, tchnące uniżonością i żebrzące pomocy.

Mouchefrin, który je  odnosił, wrócił koło dzie­
wiątej bez żadnej odpowiedzi. N a kupienie chleba 
sprzedali znaczki pocztowe.

A  jednak Racadot miał w swym pugilaresie 
jeszcze dwieście franków.

P o  zmarnowaniu w niecałe jednaście mie­
sięcy 40,000 franków nagle stał się podobnym do 
owych Lotaryńczyków, którzy niegdyś w czasie w oj­
ny trzydziestoletniej woleli raczej dać się Szwe­
dom przypiekać na wolnym ogniu, niż wyznać gdzie 
pochowali zboże. Podobnie jak wilk wygania z la­
su zbójcę, tak głód  i nieszczęście odsłaniają w cz ło ­
wieku cywilizowanym— niezależnie od tego, czy o j­
czyzną jego jest Sycylia czy Lotaryngia, czy inna 
jakaś kraina—drapieżne zwierzę.

Najsilniejszą gorączkę wywołuje kryzys finan­
sowy. „Z a  czasów Johna Law, mówi historyk, Se­
kwaną płynęły same trupy.”

X I I I .

Kryzys dwutygodniowy.

Zycie Racadota pod powłoką banalności 
zdobywa się na silne wybuchy. W alka jeg o  ma
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znaczenie historyczne. Potom ek ludności niewolnej, 
pośpiesznie wprowadzony do kółka młodych kapi­
talistów, nie zdołał się z nimi zespolić. Tylko wę­
zły uniwersyteckie zdolne są utrzymać w skupieniu 
tak różnorodne żywioły, nie związane z sobą ża­
dnym interesem ogólnym; z chwilą, gdy się te wę­
zły rozluźnią, okazuje się, że między nowym przy­
byszem a dawnymi członkami organizmu zbiorowego 
nie wytworzyło się żadne uczucie ściślejsze, nawet 
nie zbudziła się prosta sympatya. Instynkt me­
chanizmu zbiorowego dąży do pozbycia się takich 
intruzów, jak  R acadot i Mouchefrin, do zdegrado­
wania ich, do odrzucenia na łono proletaryatu.

Gdy jakiś kryzys życiowy dobiega kresu, cz ło ­
wiek się przekształca. Na twarzy, wychudzonej 
Walką i niepokojem, zacierają się rysy, które wy­
żłobiła  przeszłość. Zdaje się, że teraz właśnie 
przeznaczenie wyciśnie na niej piętno ostateczne, 
decydujące. Pobladła twarz wydaje się oczom  cie­
kawych białą, niezapisaną kartą. Jest to chwila 
bardzo dramatyczna. Te policzki wpadnięte, ostro 
odcinający się profil, skóra fałdowana i wzrok nie­
spokojny, jutro pod wrażeniem tryumfu przeistoczą 
się w oblicze zwycięzkiego bohatera, lub też pochy­
lą ku ziemi, złamane i zgnębione klęską osta­
teczną.

Taką białą kartą jest dzisiaj twarz Racadota. 
Upór jego wynika z poczucia, że się znajduje po za 
obrębem prawa.

N a chwilę nawet nie przypuszcza, żeby mógł 
Porzucić swój dziennik; dopóki ma w swych rękach 
Prawdziwą Rzeczpospolitę, w której utopił 40,000 
franków, wydaje mu się, że pieniądze te poszły na 
°płacenie pierwszych, niezbędnych wydatków przed­
siębiorstwa; że przyszłość należy do niego; że przy 
Pomocy nabytego doświadczenia będzie mógł ist* 
Pfrć dalej.
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W  tem położeniu opłakanem górowały dwie 
trudności: 2 -go maja przypadał termin wypłaty mie­
sięcznej —  owych 750-ciu franków —  za wynajęcie 
dziennika; rachunek marcowy załatwił Racadot, wy­
stawiając weksle, których termin kończył się w dniu 
25-ym maja; obawia się więc najpierw protestu, 
a następnie ogłoszenia upadłości. Codziennie musi 
płacić z góry zecerom... Z e  spadku po matce nie 
pozostało już ani grosza; czasem tylko uda mu się 
tu i owdzie pochwycić jakieś drobne interesy, sta­
nowiące obecnie jedyne źródło dochodu. Siniało 
zdobywa się na poświęcenie: aż do nowego rozpo­
rządzenia, pismo będzie się obchodziło bez wyda­
wania własnych numerów; drukarz, któremu pozo­
stawia dochód z ogłoszeń, kładzie tytuł Prawdzi­
wej Rzeczypospolitej i datę bieżącą na czele tekstu 
odbitego z jakiegoś innego dziennika z dnia w czo­
rajszego. Smutny niezmiernie był poranek J5-go 
maja, kiedy się ukazał pierwszy numer tego nowe­
go pomysłu. Racadot mało się zmartwił zmienio­
nym wyglądem typograficznym Prawdzhcej Rzeczy­
pospolitej; miłość własna zawodowa słabym tylko 
płomieniem płonęła w jego duszy; żarciki zaś, z któ- 
remi się spotka w knajpach, obchodziły go niewiele. 
Niepowodzenie nie upokarza: w Paryżu ludzie ro ­
zumieją walkę. A le  najgorsza, że był to krok na 
drodze powrotnej do Custines; wrócić zaś tam, 
po zmarnowaniu spadku po matce, byłoby czemś 
okropnem, wprost nie do zniesienia. Dlatego list 
zredagowany do ojca  nie był kłamstwem, ani p o­
chlebstwem, tylko szczerą prawdą:

„Zrozum iej dobrze m oje położenie. Twoje 
długi są mojemi, interesy nasze są wspólne; będę 
uważał za najpierwszy obowiązek zwrócić to, co 
dla mnie pożyczysz i wykupić ziemię, którą sprze­
dałeś. Nie będę mieszkał w Paryżu do końca źy- 
pia i, jeżeli po latach wielu wrócę do Custines,
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miło mi będzie, chociażby ze względu na sąsiadów, 
posiadać ziemię.”

N a dużym stole z białego, niemalowanego 
drzewa, pokryte kurzem, porozrzucane w nieładzie 
leżą pióra, stalówki, kałamarze, bibuła i rubryki, 
jednem  słowem wszystko to, co zazwyczaj Leonty- 
na przygotowywała dla „panów redaktorów.” D zi­
siaj redaktorowie już niepotrzebni: Prawdziwa Rzecz­
pospolita jest tylko czczą nazwą. Ostatecznie 
dziś albo jutro może się nadarzyć jakaś szczęśliwa 
operacya finansowa, tak zwany „dobry interes;” 
idzie tylko o to, by jakkolwiek przetrwać do okre­
su wyborów, który prawdopodobnie rozpocznie się 
w końcu czerwca.

A le  oto drukarz, właściciel mieszkania, przy­
chodzi się rozmówić z Racadotem. Srodze wyzy­
skiwany dotąd, dzisiaj nie daje się rozczulić.

—  Dawałem mieszkanie po to, by módz coś 
drukować. Tymczasem nie dajesz mi pan roboty. 
W obec tego wynoś się ztąd coprędzej.

Racadot błaga go i zaklina jaknajgrzeczniej, 
a co ważniejsza, przysięga, źe napewno oczekuje 
pieniędzy: lada chwila więc Prawdziwa Rzeczpo­
spolita odzyska postać pierwotną i z nowemi siła­
mi rozpocznie dawną działalność.

Drukarz obiecuje czekać cierpliwie dwa dni—  
aż do 15-go maja.

Zaraz potem wchodzi do biura właściciel 
dziennika. Zarzuca, źe Racadot szkodzi Prawdzi­
wej Rzeczypospolitej, ponieważ nie utrzymuje re- 
dakcyi „stosownie do przyjętych zwyczajów.” W obec 
niewypełnienia warunków kontraktu, chce pow rócić 
do praw własności. R acadot mógłby się proceso­
wać, ale woli prosić. Administrator, w przekona­
niu, źe dziennik wróci do niego pierwej czy p ó ­
źniej, przystaje wspaniałomyślnie na zwłokę dzie­
sięciodniową.
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Nareszcie Racadot pozostaje sam. Niemyty, 
nieczesany, z głową opuszczoną na piersi, przypo­
mina raczej zdyszanego atletę, niź kandydata do 
bankructwa; wzrokiem melancholijnym wpatruje się 
w smętny widok, jaki przedstawia brudne podwó­
rze. Jak wół zamknięty w wagonie, wiozącym go do 
szlachtuza, tęskni do łąk zielonych i pełnego kory­
ta, tak Racadot marzy o pogodnym horyzoncie Cu- 
stines. Krótkie chwile słabości, upojenia idyliczne- 
go! Znowu rozpoczyna wędrówkę po pokoju. K ro­
ki jego to powolne, to przyśpieszone, zdradzają sil­
ne wzburzenie.

Powtarza w myśli jedno i to samo zdanie, 
jak gdyby chciał sobie zabronić dalszych roztrząsań 
nurtującej go kwestyi:

—  Nie mogę porzucić Prawdziwej Rzeczypospo- 
litej... D opóki ona pozostaje w mych rękach, po­
siadam kapitał i narzędzie do pracy. Muszę więc 
do 25 maja złożyć dwie raty po 750 franków i pła­
cić za druk przynajmniej jednej stronicy nowej.

Wreszcie ten optymista zapamiętały dochodzi 
do przekonania, źe kryzys przetrwa szczęśliwie; przy­
szłość ukazuje mu się w barwach jaśniejszych: odno­
wienie Izby nastąpi w końcu września lub w po­
czątkach października; ale już w lipcu, a nawet 
w czerwcu rozpocznie się dla pism powódź zysków 
niezmiernych, jakie zwykle pociąga za sobą okres 
wyborczy. Idzie o to, aby przybrać jakąś wyraźną 
barwę polityczną i możnym przeciwnikom przeciw­
stawić kandydatów, których się porzuci w chwili 
odpowiedniej i za odpowiednie pieniądze —  nawet 
podczas samej walki. Zdrady tego rodzaju są na 
porządku dziennym; w ten sposób leaderowie poli­
tyczni zdobywają kapitały na cele agitacyjne i na­
pełniają własne kieszenie. Racadot tworzy nawet 
plany więcej określone. Jeżeli tylko Bouteiller po­
stawi swoją kandydaturę w departamencie Meurthe
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i Moselle, R acadot zostanie jego agentem: przyj­
dzie mu to z łatwością, ponieważ są to jeg o  strony 
rodzinne, warunki więc zna doskonale. Pom ysł 
zrobienia z Prawdziwej Rzeczypospolitej dziennika wy­
borczego, popierającego kandydaturę Bouteillera, był 
zasadniczo niedorzecznym: Bouteiller bowiem za 
mądry jest na to, by opłacać dziennik paryzki, nie 
mający wpływu w Lotaryngii, a co gorsza, mogący 
swem współzawodnictwem podrażnić pisma w N an­
cy. Skoro jednak zostanie deputowanym, podniesie 
niewątpliwie Prawdziwą Rzeczpospolitą, ażeby mieć 
organ własny. Oto cel bardzo realny, wspaniały, 
który Racadot widzi przed sobą wyraźnie; do osią­
gnięcia tego celu staje mu na przeszkodzie brak 
dwunastu tysięcy franków; pieniądze te wystarczy­
łyby mu do sierpnia, a może i do września.

Nieszczęściem filozofowanie nie przynosi mu 
pociechy, jedno pytanie bowiem zatruwa jego  myśli: 
„K om u dziennik mój przyniósł korzyść?... R oe- 
merspacherowi, Sturelowi, Suret-Lefortowi, którzy 
odepchnąwszy moją łódkę, wskoczą na statek inny? 
Lecz ja  płynę powoli...” Od środowiska paryzkie- 
go Racadot nie oczekuje nic. W  nieszczęściu swem 
zwrócił się do Custines. Tak zwierz wypłoszony 
powraca do swojej knieji. Jeżeli przerzucając go­
rączkowo pocztę, w której mogły się znajdować 
propozycye bardzo zyskownych szantaży, wyszukuje 
przedewszystkiem listu od ojca, to tylko dlatego, że 
błagał wymownie o pieniądze. Od dwóch dni z roz­
paczą w duszy daremnie wyczekuje odpowiedzi. 
W reszcie nadeszła. Z e  strasznym kurczem serca 
rozrywa kopertę!

„K ochany Honoryuszu, otrzymałem depeszę, 
w której prosisz o jaknajszybsze przysłanie ci żą­
danych pieniędzy. Nie odpowiadałem dotychczas, 
ponieważ otrzymałeś już swoją część —  oczywiście 
więc, źe ci nic więcej dać nie mogę. Radzisz mi
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pożyczyć z banku, a ja  cię proszę, przestań mnie 
męczyć tą kwestyą. Ilość dzienników nie jest ogra­
niczona, mogą powstać jeszcze inne; zresztą ty sam 
możesz zachorować. Cóźbym ja  wtedy zrobił z tw o­
im dziennikiem? N ie znam się na tern zupełnie. 
Tymczasem biuro rejentalne można zawsze odprze­
dać korzystnie, albo też wziąć do pom ocy depen­
denta. Pracowałeś trzy lata u rejenta i uważasz 
ten czas za stracony! Iluż to dziennikarzy wegie- 
tuje zaledwie! Lepiejbyś zrobił, zostawiając swe pie­
niądze u mnie i pracując w biurze jako depen­
dent. M ogłeś być tak szczęśliwym, a dobrowolnie 
włożyłeś na siebie kajdany. Nie rozumiem zupeł­
nie, jak  mogłeś się zadawać z ludźmi, którzy są 
tak nieugięci na punkcie wypłaty.

„Zupełnie niepotrzebnie marnujesz pieniądze 
na listy i depesze; znasz dobrze moje położenie, 
wiesz, źe od czasu, gdy zażądałeś pieniędzy po bie­
dnej matce, która z pewnością nie myślała, źe mnie 
pozbawisz je j majątku, muszę pracować tak, jak  
gdybym nie posiadał żadnych środków do życia. 
W obec tego nie pojmuję, doprawdy, jak  możesz 
jeszcze rachować na mnie. Nie obliczałeś chyba 
wcale, ile mnie kosztowałeś od chwili wstąpienia 
do kolegium. Zasypujesz mnie listami, męczysz 
prośbami, jak  gdyby dom twój stał w płomieniach. 
Powinienbyś pomyśleć o tern, źe i ja  potrzebuję 
pieniędzy. Urządziłeś się stosownie do swych chę­
ci, a wbrew mojej woli, ludzie znający się na tego 
rodzaju interesach, mówili mi, że biuro rejentalne 
jest dużo korzystniejsze.

„O d czasu, gdy się dowiedziałem, że do swego 
kupna dołożyć jeszcze musisz dziesięć tysięcy fran­
ków, nie mogę sypiać w nocy; zdaje mi się, iż 
myśl, źe tyle pieniędzy wydałem dla dziecka, które 
przynosi mi same smutki, przyprawi mnie o śm ierć” .
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Potok  żółci zalał twarz Racodota. R zekł 
głośno:

— Pozostaje mi tylko M ouchefrin i Leonty- 
na.*, po to, bym ich żywił!

Jakim tonem wypowiedział te gorzkie słowa!...
Szybkim krokiem przebiegał pokój, pochłonię­

ty całkowicie swojem nieszczęściem. Ciężar, gniotą- 
cy jego  duszę, był tak wielki, źe krople zimnego 
potu wystąpiły mu na czoło. Nie mógł się po­
wstrzymać od wypowiedzenia dławiących go argu­
mentów. Usiadł więc i pisał całą godzinę.

„D rogi ojcze, list twój ostatni jest bardzo su­
rowy i pełen wyrzutów. Prosiłem  cię o pienią­
dze tylko dlatego, ażeby módz ostatecznie wybrnąć 
z kłopotów . Bądź przekonany, źe wkrótce będę 
ci m ógł przesyłać pieniądze. Nie wątpisz chyba, 
że będę bardzo szczęśliwy, gdy zwrócę wszystko, co 
wydałeś na mnie. 10,000 franków, które mi przy­
ślesz teraz, pomogą mi do zdobycia setek tysięcy. 
A ni chwili nie wątpię o powodzeniu. Ty w swej 
młodości nie miałeś nawet tych środków, które mi 
pozostawiła matka, a jednak pracą i uczciwością 
doszedłeś do pewnej zamożności. Ja  pójdę w twe 
ślady.

„P rzed  chwilą była u mnie właścicielka Praw- 
dziw ej Rzeczypospolitej, od której wynajmuję to pi­
smo. Podobnie jak większość kobiet, jest ona bar­
dzo ograniczoną. Nie chce mi przedłużyć kredytu 
na 10,000 franków, które je j winienem. P o naj­
dłuższych prośbach i naleganiach zgodziła się na 
częściowe wypłaty tej sumy. Zapewniłem ją , źe 
przyślesz mi pieniądze prędko. Zrób  więc wszelkie 
starania możliwe i przyślij mi na środę lub czwar­
tek przynajmniej 1,000 franków” .

Zerwał się z krzesła i z twarzą opartą o szy­
by wpatrywał się długo w rozciągające się przed 
oknami posępne podwórze. Obmyślał argumenty,
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któreby ojca najwięcej wzruszyć mogły. W yglądał 
ohydnie, gryząc paznogcie i wyrywając sobie włosy. 
Wreszcie zbliżył się do stołu i pisał dalej:

„Czyżby nie lepiej było, gdybyś zamieszkał ze 
mną w Paryżu? Po długiej pracy należy ci się 
wypoczynek. Sprzedałbyś cały swój majątek rucho­
my i nieruchomy, a w Paryżu grałbyś na giełdzie. 
Miałbyś wielką rozrywkę i mało roboty, co najwy­
żej dwie godziny dziennie. Cała manipulacya jest 
niezmiernie łatwa”.

Tu następował wykaz rozmaitych akcyi, które 
w krótkim przeciągu czasu podniosły się wysoko 
i obliczenie ewentualnych zysków. W reszcie otwo­
rzył drzwi, w ołając Mouchefrina i Leontynę.

W eszli, bladzi i wynędzniali z głodu, stra­
szniejsi niż kiedykolwiek w świetle majowego sło­
necznego poranku. '

—  Pisz! —  rzekł do Leontyny.
I  zaczął jej dyktować, co następuje:
„Szanowny panie, syn pański nie wypełnia za­

ciągniętych względem mnie zobowiązań, umowa, za­
warta została prawnie w dniu 5 maja 1884 roku. 
W ypłacił mi dotąd tylko 30,000 tysięcy, a 1 maja 
upłynął termin wniesienia osta,tnich 10,000 franków. 
D o dnia dzisiejszego czekałam cierpliwie, ale ja  
również mam wypłaty. W ogóle  panuje teraz na 
giełdzie wielki zastój finansowy. W iem  wprawdzie 
że i panu R acadot winni są dłużnicy sumy znacz­
ne, ale on tych weksli w obecnej chwili zrealizo­
wać nie może. Zechciej więc szanowny panie przy­
słać potrzebne pieniądze i wierzaj mi, źe tylko 
konieczna potrzeba zmusza mnie do trudzenia pana 
tą sprawą” .

—  Rozum iecie, o co mi idzie? —  zapytał po 
odczytaniu listu. —  Papa R acadot nie chce przy­
syłać pieniędzy. Skomponowałem mu więc bajecz­
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kę bardzo prostą i bardzo przekonywającą. A ch , 
ci skąpcy wioskowi!

Wszyscy umilkli.
—  M oja  droga — rzekł Racadot po chwili —  

wyjdź do mego pokoju; mam tu do pomówienia 
z Mouchefrinem.

Jakże bardzo noce bezsenne i troski finanso- 
we zmieniły tęgiego wieśniaka! Nerwy jego były 
stargane. Niedawno tak czynny i ruchliwy, teraz 
wychudły i jakby złamany, zdawał się ciągnąć za 
sobą kule armatnie.

—  Antoni, błagam cię... potrzeba mi pienię­
dzy gwałtownie... Idź na ulicę Balzaca. Proś, 
niech da Astine.

—  Ona niema pieniędzy.
— A le ma wiecznie na szyi i rękach perły 

i turkusy, których widok drażni mnie nad wszelki 
wyraz.

—  Gdybyś wiedział, jak mało ją  obchodzą 
wszelkie dzienniki... nie zechce płacić...

—  A le  tylko ona jedna z pomiędzy naszych 
znajomych ma pieniądze. Musimy się więc zwrócić 
do tej Turczynki, zlanej wonnościami!

I  rzucił pod je j adresem jednę z najgrubszych 
obelg ze swego słownika.

Nienawiść i rozpacz odtrąconego kochanka, 
ból szalony rannego, który zrywa bandaże, odbiły 
się na jego  twarzy wychudłej, w nabrzmiałych ży­
łach skroni i szerokiego karku. Bezsilna wście­
kłość ogniem paliła mu żyły, cuchnącym potem p o­
krywała znużone ciało, tłumiła oddech. Czas jakiś 
milczał głucho, wreszcie zawołał Leontynę.

Przyszła natychmiast, wpatrując się w niego 
z przerażeniem; widok tej kobiety rozczulił nie­
szczęśliwego.

—  Biedna istoto!... nie możemy przecież umie­
rać z głodu.
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— Pozostało jeszcze czterdzieści sous —  rze­
kła Leontyna, sprowadzająca zwykle na grunt real­
ny ogólne teorye kochanka.

— Kup więc trochę wędliny i butelkę wina. 
Nie wracaj przed upływem godziny...

Po wyjściu Leontyny zaczął znów błagać Mou- 
chefrina, ażeby się udał na ulicę Balzaca i pożycz­
kę wydostał. Biedny karzeł, wprawdzie bez na­
dziei powodzenia, zgodził się jednak spróbować 
szczęścia.

Wkrótce Leontyna przyniosła zapasy. Raca- 
dot rzucił się na nie z prawdziwą wściekłością. 
Wyczerpany neurópata literalnie umierał z głodu. 
Miotał nim jakiś gniew szalony, jakaś gorycz dzi­
wna. Z  największą rozkoszą byłby łamał i druzgo­
tał wszystkie sprzęty, każdą żywą istotę. Gdy zjadł 
i wypił, odzyskał zwykły spokój.

—  Jeszcze nie wszystko stracone —  rzekł do 
Leontyny.

I  wrócił do swych obliczeń. Ogarnęło go 
straszne wyczerpanie nerwowe, które mogło odbić 
się groźnie na całym stanie moralnym i umysło­
wym, na wszystkich postanowieniach. Wydawał się 
zawsze bardzo silnym i odpornym; nie pojmował, 
co to zniewieściałość; umiał się przyzwyczaić do 
bardzo skromnego pożywienia w liceum, w Paryżu 
znosił doskonale niedostatek; ale liczby, które od 
trzech miesięcy wypisuje i szykuje w najrozmaitszy 
sposób, otrzymując zawsze w rezultacie deficyt, wy­
czerpały jego siły. Te cyfry niemiłosierne irytują 
go, drażnią, dostarczają najróżnorodniejszych cięż­
kich wrażeń, wreszcie druzgoczą potężną energię 
życiową. W ygląda jak Herkules bezsilny, zamknię­
ty w więzieniu podziemnem, albo jak niedźwiedź 
w klatce ogrodu zoologicznego. Siły jego, niewy­
czerpane w marszach wojskowych, w czuwaniu,
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w rozpuście, złamały się teraz pod ciężarem udrę­
czeń moralnych.

Mouchefrin z cerą ziemistą, z oczami niespo- 
kojnemi, z wyrazem znużenia fizycznego na brzyd­
kiej twarzy, złośliwy i nieszczery, jak goryl obity, 
jest synem alkoholików; w dzieciństwie maltretowa­
no go srodze; matka biła go nawet często. Nędza 
i niedostatek wtrąciły go oddawna do upadku. Przy­
czepiony do Pacadota, nie reaguje wcale.

—  Można się przyzwyczaić do nędzy—  powta­
rza nieraz.

Jest to jednostka niebezpieczna, słaba, odrę­
twiała, nurzająca się w bagnie.

Pacadot i Leontyna całe popołudnie spędzili 
w domu; w grobowem milczeniu wsłuchiwali się
w groźny hałas, idący ku nim od ulic Paryża.
Udręczona kobieta doznawała straszliwego niepoko­
ju, jaki zwykle ogarnia zwierzęta przed burzą; ale 
zwierzęta wyją lub ryczą z wściekłości, ona zaś na­
wet na tę przyjemność nie mogła sobie pozwo­
lić; o zmroku tylko zapłakała cicho, ukrywszy się 
w kącie.

Około północy, kiedy już spali, przybył Mou­
chefrin, trochę pijany, brulalny i w dobrym humo­
rze; istotom wygłodzonym obfity posiłek wystarcza 
najczęściej do wyprowadzenia ich z równowagi. Opo­
wiedział, że najadł się do syta w kredensie, ale
zamilczał o dwudziestu frankach, które mu dała
Astine.

—  Na moją prbśhę odparła, źe niema pienię­
dzy. Jako dziennikarz, nie obchodzę jej wcale, go­
towa mnie zrobip swym przewodnikiem, jeżeli ją  bę­
dę oprowadzał po kabaretach. Mówiła też, że P e ­
tersburg ma wykwintniejsze restauracye, a Niemcy 
lepszą operę niż Paryż. Zgadza, się, źe tingel- 
tangle tutejsze mają zacięcie specyalne i są świe­
tne, ale już się niemi znudziła, phciałaby zwiedzić
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kabarety, znajdujące się na drugim brzegu Se­
kwany.

—  Fantazye bogaczy! —  rzekł Racadot z nie­
smakiem i złością, tonem chłopa, który nigdy nie 
opuszczał Custines i nie był w żadnem liceum.

Nazajutrz, 16-go maja, w nieobecności Raca- 
dota i Mouchefrina przyszedł drukarz, ponawiając 
groźbę wyrzucenia z mieszkania i nie szczędząc 
zniewag Leontynie. Utrzymywał, źe ma już nowego 
klienta i źe przed upływem dwudziestu czterech go­
dzin powinni mu dać pracę, albo zwrócić mieszka­
nie. Racadot, niewyczerpany w pomysłach, pisał 
znów do ojca:

„Jeżeli istotnie nie możesz mi dostarczyć pie­
niędzy, których potrzebuję gwałtownie, wyślij na­
tychmiast po odebraniu tego listu depeszę zape­
wniającą, że pieniądze będą w końcu bieżącego mie­
siąca.”

Dnia 17-go maja ranna poczta przyniosła mu 
odpowiedź na list, pisany 15-go.

„N ie znajduję pieniędzy nigdzie. Powiedz 
o tern swej wierzycielce. W szyscy wolą składać 
swoje oszczędności do banku państwowego. Z re ­
sztą wobec tego, źe na założenie dziennika sprze­
dałeś naszą ziemię, nikt ci tu nie ufa. Szkodzi to 
nawet moim interesom.

„O ddając ci spadek po matce, sądziłem, źe 
w razie potrzeby znajdę pom oc u Ciebie, a tymcza­
sem ty nawet sobie nie umiesz dać rady. Zw iąza­
łeś się obietnicami, których wypełnić nie możesz. 
Ź le  zaczynasz. Dręczysz siebie, ale i mnie zara­
zem.

„Proponujesz mi przenieść się do Paryża. 
W  moim wieku lepiej jest zostać w miejscu ro- 
drzinnem. Tu mnie znają wszyscy i tu mi dobrze,
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D opóki będę mógł pracować, zawsze sobie cośkol­
wiek zarobię.

„Zapewniasz, że zdobędziesz stanowisko. Ale 
mówiono mi, źe w zeszłym tygodniu w Nancy zban­
krutowali jacyś dziennikarze. Nie wzbudza, to wca­
le zaufania. Co do mnie zresztą, zawsze myśla­
łem, źe łatwiej zapewnisz sobie dobrobyt w kraju, 
niż w Paryżu. Jako dependent u rejenta w Pont- 
a-Mousson pobierałbyś 3,800 franków rocznie i mógł­
byś nawet powiększyć nasz wspólny majątek.”

W krótce  potem ukazał się drukarz, zapowia­
dając, żeby koniecznie dziś wynieśli się z mieszka­
nia. R acadot oczekując depeszy, obiecał mu pie­
niądze na godzinę 2-gą. O 2-ej jednak telegramu 
nie było, chcąc więc uniknąć nowych wyjaśnień, 
wszyscy troje cichaczem wymknęli się na miasto, 
zabierając resztki zapasów wczorajszych.

Leontyna pozostała na ulicy Ś. Józefa, pilnu­
jąc oczekiwanego posłańca z telegrafu.

M łodzi ludzie udali się do mieszkania Bouteil- 
lera, ale tam ku wielkiemu swojemu zadowoleniu, 
dowiedzieli się, że profesora niema w domu; Raca- 
dot czuł, że niepokojąc teraz swojego protektora, 
rozgniewałby go tylko bez żadnej dla siebie korzy­
ści. Obchodzili właśnie zwolna ode drzwi, kiedy 
nadszedł profesor. Racadot zdobył się na odwagę 
i zapytał go, czy baron Rem ach nie zgodziłby się 
udzielić pomocy „ Prawdziwej Rzeczpospolitej.'1'1 B ou- 
teiller śpieszył się bardzo, wyraził tylko swoje zdumie­
nie z powodu zmiany zewnętrznego wyglądu dzien­
nika i ze źle ukrywaną irytacyą oświadczył, źe nie 
rozumie zupełnie, co sprawa ta obchodzić może 
bankiera.

Udali się więc obaj wykolejeni do kawiarni 
Cardinal w nadziei, źe spotka ich tam jakaś pro- 
pozycya korzystna. Daremnie jednak kręcili się
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tam, jak pocięte dżdżownice. W reszcie przyszło 
im na myśl ogłosić odczyt Racadota; wstęp miał ko­
sztować dwadzieścia sons. Leontyna rozda te bile­
ty znajomym, u których nie ośmielali się żebrać 
pomocy bez jakiegoś pretekstu. Następnie poszli 
na ulicę Sw. Józefa i dowiedzieli się od Leontyny, 
że oczekiwana depesza zawiodła. Ztam tąd udali się 
razem na stacyę Północną i skuleni w jakimś kąci­
ku, zajadali resztki wczorajsze. Leontyna skarżyła 
się na dreszcze i ból gardła. O godzinie 11-tej 
wreszcie, złamani i prawie bez sił, odważyli się p o ­
wrócić na ulicę S. Józefa, marząc o nędznym spo­
czynku; z rozpaczą jednak znaleźli drzwi od m ie­
szkania zamknięte; przechodzili zwykle przez przy- 
sionek drukarni; ale poniewTaź dziś nie było roboty, 
drukarnię zamknięto na głucho. Racadot wpadł 
w pąsyę i zaczął walić jak szalony w ciężkie drzwi 
i okna. Daremny trud! W reszcie spostrzegli, że 
Leontyna płacze cicho. Bez pieniędzy, bez dachu 
nad głową, w nocy, na deszczu, cóż je j pozosta­
wiało ?

—  Niema innej rady— rzekła wreszcie— pójdę 
do piwiarni, może tam znajdę jaką znajomą, która 
mi udzieli gościnności.

I  oddaliła się w kierunku H al, posuwając się 
zwolna ciemną ulicą Montmartre, oświetloną tu 
i owdzie czerwonawemi ognikami płonącemi w oknach 
kawiarni. Co chwila słyszeć się dawało głuche wy­
cie wiatru.

— Antoni -  rzekł wreszcie Racadot —  zawsze 
byłem dla ciebie przyjacielem serdecznym, bratem.
I  dziś jeszcze podzieliłem  się z tobą  ostatnim ka- «
wałkiem chleba.

— To prawda— odparł Mouchefrin.
—  Spojrzyj na mnie: W idzisz, jak mnie poże­

ra smutek... jak  wyglądam... Ta biedna kobieta, 
tąk do mnie przywiązaną i taka wierna. . była zav -
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s /e  uczciwą... a dziś?... Potrzeba mi koniecznie 
pieniędzy dla uratowania dziennika.

—  Coź ja  na to poradzę?
— Słuchaj, Antoni, zrozumiej nasze położe­

nie... Z a  trzy m iesiące, dzięki Bouteillerowi i „Pra- 
wdziwej Rzeczpospolitej,” możemy wygrać kampanię. 
D ziś jestem  zrujnowany doszczętnie. Nie mam co 
włożyć do ust... Spojrzyj na siebie: okrywają cię 
łachmany...

Tu Mouchefrin się rozpłakał. Pomyślał o tern, 
jaki los go czeka, jeżeli zniechęcony R acadot uda 
się do Custines, a on zostanie w Paryżu samotny.

W stydzili się stać dłużej na ulicy Montmartre, 
gdzie lada chwila mógł nadejść któryś z kolegów 
dziennikarz); zagłębili się więc w labirynt wązkich, 
ciemnych i krętych uliczek dzielnicy Marais, W iatr 
nie ustawał; rozpoczęła się ulewa; migające posęp­
nie płomyki gazu rzucały blady odblask na kałuże 
i strumienie czarniawej wody.

Rdzenni paryżanie niewątpliwie znaleźliby 
schronienie w jakimś domu gry, których pełno na 
naszych bulwarach, albo też w Halach lub na pla­
cu M aubert, w jednym  z przytułków, utrzymywa­
nych przez byłych kryminalistów; oni zaś spędzili 
noc ukryci w jakimś przysionku. N igdy brzask 
dnia nie wydał się im tak zimnym, tak bladym. Ra- 
cadot, drżący z zimna, ściskając krótkie i grube 
ręce Mouchefriną, mówił:

— Antoni, jest tylko jeden ratunek... błagam 
cię, Antoni... mój bracie... mój przyjacielu... jednę 
perłę... jeden turkus.

, —  Nie, Racadot... Napisz jeszcze do ojca.
—  O jciec mój drwi ze mnie... Pozostają nam 

tylko pieniądze; klejnoty pani Aravian. Słuchaj, 
wyrobię ci stanowisko...

— Jesteś jedynakiem .. ojciec twój jest boga-
Biblioteka. —  T. 339. 6
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ty... na twojem miejscu użyłbym wszelkich sposo­
bów, ażeby tylko wydostać pieniądze. Trudni są 
wprawdzie ci skąpcy wiejscy, ale prośbą i obietni­
cami można zrobić dużo.

—  Antoni, błagam... dowiedz się, o której go ­
dzinie wychodzi z domu... Moźebym zdołał dostać 
się do mieszkania, a tybyś tymczasem zatrzymał 
służących w kredensie. Jedna je j perła opłaci mój 
dziennik, drukarza i uchroni mnie od bankructwa... 
Z  pewnością nawet nie spostrzeże... zresztą p ó­
źniej moglibyśmy jej zwrócić...

Wreszcie Mouchefrin zdawał się skłaniać do 
ustępstwa.

Racadot rzucił mu się na szyję, wołając:
—  Ocalasz mi życie!
Nazajutrz rano M ouchefrin udał s ię ' na ulicę 

Balzaca, a R acadot zaczął przeglądać pocztę. List 
od ojca  przepełnił miarę jego goryczy.

„K ochany Honoryuszu, znów odbieram od cie­
bie list. Żądasz koniecznie mojej depeszy. Bardzo 
więc z tobą krucho. Związałeś się widocznie ze 
złymi ludźmi! Nie znam się na twych interesach, 
ale widzę, że ciągle Ci potrzeba pieniędzy i pie­
niędzy... Gdybyś był został w Toul, albo w Pont- 
a-Mousson mielibyśmy 40,000 franków, których nie 
mamy dziś i dwanaście tysięcy rocznego dochodu. 
Urządzaj się, jak chcesz. Ja ci już dałem dosyć.”

Racadot udał się do drukarza, który dał przy­
tułek „Prawdziwej Rzeczpospolitej” i jednem pocią­
gnięciem pióra napisał odpowiedź:

„Nie oczekiwałem od ciebie podobnej odpo­
wiedzi, mój ojcze! Mówisz bez ogródki, nawet z pe- 
wnem zadowoleniem, że cierpię z własnej winy. W i ­
dzę, że mnie porzucasz na łaskę losu. A  jednak
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nie kosztowałem Ciebie nigdy nic, ponieważ pobie­
rałem nauki za pieniądze matki, z którycb ty ko­
rzystałeś przez lat sześć. Nie cbcesz ściągać na­
leżności od swych dłużników, a pozwalasz, żeby moi 
wierzyciele napastowali mnie bez litości. Nie po­
stąpiłbym tak nigdy względem Ciebie. I  rodzice 
moich kolegów nie postąpiliby z nimi w ten sposób.

„Wkrótce ogłoszą moje bankructwo i zabiorą 
mi dziennik. Cóż pocznę wtedy? —  Nie, ojcze, ty 
nie możesz pozostać tak nieczułym. Daj mi tylko 
10,000 franków, a potem możesz o mnie zapomnieć, 
możesz mnie się wyrzec. W tedy będziesz mógł po­
wiedzieć: „Spełniłem swój obowiązek względem
syna.”

„Wyrzucasz mi nieustannie, źe nie chciałem 
zostać rejentem. A le to już przepadło. Nie mogę 
jeść, ani spać, nie wiem sam, jak żyję dotąd, zdaje 
mi się czasem, że chyba się rozchoruję. Zrób dla 
mnie to jedno, ostatnie poświęcenie, a potem nie 
myśl już o mnie... nigdy, nigdy nie będę ci się 
uprzykrzał więcej... Lecz teraz dopomóż, błagam... 
Nie możesz nawet pojąć, jak strasznie cierpię... 
Ogarniają mnie myśli coraz czarniejsze. Potrzebu­
ję 10,000 franków koniecznie, a potem stanowisko 
moje będzie wspaniałe.

„D o widzenia, drogi ojcze... albo żegnam cię. 
To zależy od ciebie. Rozumiem dobrze, ile spra­
wiam ci przykrości, ale to po raz ostatni.”

Położył swój podpis, a potem dodał jeszcze:
„Jeden wysiłek z twojej strony może mi ura­

tować życie. Ściskam cię, drogi ojcze, i kocham 
bardzo.”

Zapieczętował ten list, w którym się całą du­
szą zwracał do ziemi rodzinnej; markę pocztową 
ndało mu się pożyczyć od jakiegoś urzędnika, któ­
ry nie wiedział nic o jego kłopotach finansowych.
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Mouchefrin wrócił prędko z wieścią hiobową: 
„Astine zawsze nosiła przy sobie wszystkie pienią­
dze, perły i turkusy.”

Racadot wściekał się prawie z rozpaczy. Z a ­
czął wyrzucać przyjacielowi, źe go tyle kosztował, 
a później ściskał go, przepraszał i polecił pójść do 
piwiarni po Leontynę. Sam zaś czekał na nieb 
w ogrodzie Luksemburskim. Przybycie Leontyny 
uspokoiło go zupełnie. Biedna kobieta opow iedzia­
ła, źe spędziła noc u przyjaciółki, która jej poży­
czyła dziesięć franków.

Z a  dwadzieścia sous dziennie wynajęli jakąś 
izdebkę pod strychem przy ulicy S. Jakóba. Z  p o ­
rady Leontyny M ouchefrin udał się na ulicę Sainte 
Beuve prosić o pom oc Sturela. W  jego n ieo­
becności kobieta wyciągnęła z kieszeni jakieś ka­
wałki mięsa, które zaczęli spożywać z pośpiechem, 
nie clicąc się dzielić z towarzyszem niedoli. M ou­
chefrin przyniósł dwadzieścia franków, ale przyznał 
się tylko do dziesięciu. W szyscy troje poszli do 
winiarni, chcąc się upić.

—  Zawsze to będzie rozrywka— zawyrokowała 
Leontyna.

W rócili do domu o 10-ej wieczorem. U pojo­
na alkoholem kobieta zasnęła głęboko. Mouchefrin 
wyciągnął się w jakimś kącie. Racadot zaś chodził 
po pokoju szybkim krokiem, przystawał, tupał no­
gami. Zdawał się nie zwracać żadnej uwagi na 
swych towarzyszów. Od czasu do czasu wyrywały 
się z jego piersi okrzyki gniewu, żalu, budzącej się 
i gasnącej nadziei... Myśl jego pracowała ciężko... 
O jakiejś kobiecie mówił nieustannie.

—  Tak, ona jedna... ona tylko ma pieniądze! 
A le  nie da ich ani mnie, ani Mouchefrinowi. Z a ­
nadto od nas bije nędza!...

Doznawał dziwnej radości w znieważaniu sa­
mego siebie... Bywały chwile, źe zdawał się dusić;
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wtedy konwulsyjnym ruchem chwycił się za głowę, 
pocierał czo ło , jak  gdyby kleszczami, szarpał w ka­
wały swe sumienie i wyrzucał je  przez czaszkę. P o ­
mimo całej nikczemności myśli, która go opanowa­
ła, widok tego atlety, wszelkiemi siłami broniącego 
się od upadku, miał w sobie coś wstrząsającego. 
Jakiś projekt niejasny, abstrakcyjny, który wkrótce 
wybuchnie czynem straszliwym, kiełkuje i dojrzewa 
w tym ciężkim mózgu. Pierwiastki myśli, niby drga­
nia niepochwytne, których sformułować nie umie, 
którym pragnąłby zaprzeczyć, krystalizują się co­
raz bardziej. Staje się znów optymistą, przypomi­
na więźnia, któremu nagle błysnęła nadzieja ucie­
czki...

W reszcie pod wpływem jakiegoś uniesienia 
namiętnego wykrzykuje:

— Trzeba wiedzieć, czego się chce i stać 
przy tem niezłomnie... Tylko energii, woli! Tak, 
krok to niebezpieczny, ale prędki!...

Obudził Mouchefrina, który go zapytał zie­
wając:

— O czem myślałeś tak głośno?
W yraz twarzy R acadota w jednej chwili roz­

proszył jego  senność.
Nieco później jakieś protesty i nalegania zbu­

dziły Leontynę:
—  Nie, n ie —mówił Mouchefrin —  to niemożli­

we, nie chcę, nie mogę.
Obu ujrzała po raz pierwszy przed trzema la­

ty jako dzieciaków prawie. Znała ich później ja ­
ko młodzieńców, ludzi dorosłych, zna ich teraz, ze­
starzałych pod wpływem cierpienia. Z da je  się jej, 
że doskonale widzi wszystkie ich wady... A  jednak 
zachowali jeszcze dla niej pewne niespodzianki.

Olbrzymi Racadot stał pochylony, z głową opu­
szczoną na piersi, z wystającą naprzód szczęką dol­
ną, podobny do psa, szczekającego bez hałasu.
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Mouchefrin siedział skulony na nędznem po­
słaniu, z twarzą zmienioną od strachu. Spojrzeli 
na nią i umilkli.

—  Kładź się i śpij! — zawołał szorstko Ra- 
cadot.

Zagasił światło, ale po upływie pół godziny 
zapalił je znów. Cera jego nabrała barwy ziemi­
stej, podkrążone oczy patrzyły złowrogo. Zaczął pi­
sać list następujący:

„W ) bacz mi, drogi ojcze, list ostatni. W obec  
tylu kłopotów straciłem panowanie nad sobą. 21-go 
maja oczekuję od Ciebie listu z pieniędzmi Jeżeli 
prośby mojej nie uwzględnisz, pozostaje mi tylko 
hańba lub śmierć.”

Tyle błagań rozpaczliwych i próśb gorących 
sprowadziły wreszcie odpowiedź ostateczną, druzgo­
czącą resztki nadziei:

„Martwią mnie bardzo twoje kłopoty, ale cóź 
na to poradzę? Gdybyś był człowiekiem rozwa­
żnym, zastanowiłbyś się i nad mojem położeniem. 
Żądasz pieniędzy? Gdzie mam je znaleźć? M y­
ślisz tylko o tem, jak wziąć, a nigdy o tern, jak 
zwrócić. Próbowałem zaciągnąć pożyczkę u jedne­
go z przyjaciół, ale po przyjęciu, jakiego tam do­
znałem, dalszych starań robić nie będę. Zostaw 
mnie więc w spokoju. Chcę żyć bez troski i cie­
szyć się szacunkiem ludzi, jak dotąd.”

R O Z D Z IA Ł  X I V .

Zbrodnia w Billancourt.
Honoryuszowi Racadot, jako maturzyście, nie 

obce były idee ogólne, nawet filozoficzne, ale po­
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sługiwał się niemi tylko wobec szerszej publiczno­
ści. W  życiu prywatnem zazwyczaj nie pozwalał 
sobie na ten zbytek; myślał oszczędnie, używał wy­
rażeń codziennych. Teraz jednak, od czasu, gdy 
szereg ciosów moralnych i materyalnych, oraz roz­
paczliwa walka o byt, wyczerpały jego siły, filozo­
fia pochłonęła wszystkie władze umysłu. F ilozofo­
wanie jednak nie przynosiło mu pociechy, lecz tylko 
coraz więcej rozdrażniało nerwy. Dziedziczność 
dała mu wprawdzie dużo zdrowego rozsądku i p o ­
czucie karności; pomimo to jednak —  ulegając 
wszechpotężnej modzie— uważa siebie za ofiarę wa­
runków społecznych.

Prawda, że przez cały ciąg studyów uniwer­
syteckich państwo odgrywało względem niego rolę 
opatrzności, wpajając przesadzone pojęcia o zna­
czeniu w świecie idei sprawiedliwości, prawa, obo­
wiązku; dzisiaj więc otrzymuje pocisk zbyt silny, 
stykając się z prawem praktycznem, rządzącem na 
świecie wszechwładnie.

—  Jeżeli ci się w życiu powiedzie, będziesz 
mądry, będziesz miał przyjaciół, będziesz obsypany 
zaszczytami; prawo i sprawiedliwość będą zawsze 
po twojej stronie; gdybyś przeciw nim wykroczył, 
umiałyby zręcznie czyn twój pominąć milczeniem, 
a nawet oświadczyć się za tobą. W  razie zaś prze­
grania partyi życiowej, uzbroją się przeciw tobie 
i zaznaczą wyraźnie, że poniosłeś karę właśnie za 
to, że je  obraziłeś.

itacadot na samym sobie sprawdza słuszność 
powyższej zasady, a nie rozumiejąc jeszcze jej zna­
czenia ogólnego, oburza się szczerze, uważając sie­
bie za ofiarę społeczeństwa. Dawni przyjaciele uni­
kają go, jak oszusta. Pow oli obraz jego łączy się 
w ich umyśle ze wspomnieniem doznanych przykro­
ści. Jako ludzie inteligentni, widząc, że nie mogą 
nic zrobić dla jeg o  ratunku, wykreślają go ze
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swej pamięci; wszelką myśl o nim uważają za nie­
miłą i bezcelową.

W  Konferencyi Mole— gdzie przez pewien czas 
uważano Prawdziwą Rzeczpospolitą za organ urzę­
dowy —  spostrzeżono, że Suret - L e fo r t , który 
niegdyś przedstawiał Racadota jako swoje Alter ego, 
tendencyjnie udaje wielką obojętność, gdy wymie­
niają przy nim tak dobrze znane mu nazwisko.

—  R a-ca -dot!— zdaje się mówić— i cóż ja  m o­
gę mieć wspólnego z tern indywiduum?

Przyznać należy, że ten towarzysz lat dzie­
cinnych nie przynosił im nigdy zaszczytu. Pani 
Alison, nie doceniająca nigdy Sturela, który, je j 
zdaniem, był nienaturalny, poruszyła któregoś dnia 
przy nim kwestyę owej subwencyi z ministeryum 
spraw zagranicznych, o której tak niewłaściwie 
wspomniał w obecności pań baron de Nelles.

—  Czy pan otrzymał subwencyę dla swego 
dziennika panie Sturel?

—  W  takim razie nie chciałabym pana wi­
dzieć nigdy w ięcej!—zawołała Teresa.

Sturel czuł się dotkniętym, że młoda dziew­
czyna przypuszcza możliwość usunięcia gó od 
siebie.

Odpowiedział szybko:
— Nie jestem  już członkiem redakcyi Pra­

wdziwej Rzeczypospolitej.
•—  Pan Sturel przestał ją  wydawać -  tłóma- 

czyła matce młoda dziewczyna.
— Zdaje mi się, że organizator Prawdziwej 

Rzeczypospolitej chce ją  prowadzić dalej —  popra­
wił młody chłopak —  tylko ja  nie mam już z nim 
nic wspólnego.

—  Silnie powiedziane, jak na człowieka, któ­
ry nie ma zapewnionego obiadu -—  zauważyła pani 
Alison tonem dotkliwej wyższości.

— Ostatecznie— oświadczyła m łoda dziewczy­
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na - pan Sturel nie solidaryzuje się juz z ludźmi, 
których był raczej dobroczyńcą, niż przyjacielem.

—  A le  któż go obwinia? Żałuję tylko, że pan 
Sturel. stracił zajęcie odpowiednie do swego upodo­
bania.

Pani A lison, skarcona przez córkę i nie ma­
ją c  w gruncie rzeczy intencyi złośliwej, chciała za­
łagodzić wrażenie swych docinków; w tym celu za­
prosiła Franciszka na wspólną przechadzkę w ieczo­
rem do Lasku Bulońskiego. Pani Coulonvaux mia­
ła również wziąć udział w tej wycieczce, tak, źe 
młodzi ludzie mogli się zająć sobą z większą swo­
bodą.

Przechadzkę naznaczono na 11-go maja; było 
to więc w cztery dni po owej ulewie, w czasie któ­
rej Leontyna Racaaot i Mouchefrin błąkali się po 
ulicach. Deszcz ten rzęsisty, który spotęgował 
niedolę trojga rozbitków i przyczynił się do nie­
szczęść, tutaj odegrał rolę ożywczą: bo przyśpie­
szył rozkwit wiosny w Neuilly, Sevres, Boulogne 
i Saint-Cloud.

Przecinając Lasek Buloński, pojechali naj­
pierw do mostu Saint-Cloud. Tu Franciszek i T e­
resa wysiedli, pozostawiając starsze panie w pow o­
zie. Szli zwolna wzdłuż parapetu, w niemym za­
chwycie nad roztaczającym się przed ich oczami 
cudnym widokiem. Sekwana bystro toczyła sre­
brzyste w księżycowem oświetleniu fale, bystre 
i gwałtowne, jak ramiona zakochanych, spragnione 
uścisku. K siężyc, któremu się nigdy dotąd Fran­
ciszek przyglądać nie raczył, wydaje mu się dzisiaj 
czarodziejem niezrównanym. Bywają takie wieczo­
ry w życiu człowieka!

M łoda dziewczyna lubuje się w tych blaskach 
srebrnawych, w tej ciszy wieczornej, pełnej upoje­
nia. Drżąca i rozmarzona, w ramkach tej cudnej 
nocy majowej, na tle ciemnych, tchnących dziwną
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tajemniczością fal rzeki, przypomina wróżkę z bajki 
fantastycznej. Franciszkowi zdaje się, źe jakaś si­
ła niewidzialna przykuła go do jej stóp na zawsze. 
W obec niej czuje się prostym niewolnikiem. Jego 
serdeczna troskliwość zdaje się otaczać dziewczynę 
skrzydłem opieki, pełnej przywiązania.

Naprzeciwko mostu od Placu Broni do Saint 
Cloud rozciąga się szereg kawiarni, wiosną i latem 
oświetlonych rzęsiście. Teresa, nie chcąc się narażać 
na możliwe zaczepki ze strony gości, skierowała się 
w boczną aleję, odgradzającą park od ulicy nad­
brzeżnej.

Na najbliższych ławkach siedziały już grucha­
ją ce  parki, zatopione w sobie.

Szli więc dalej; wreszcie na odległości 50-ciu 
metrów znaleźli niezajętą ławeczkę, ukrytą wśród 
drzew, których kształty zacierały się w cieniach 
nocy; w miękkiem, upalnem powietrzu, przepójonem 
świeżą wonią młodych listków, skąpanych w rosie, 
wszystko się zdaje oddychać dziwną, słodką piesz­
czotą i dusznością; w piersiach ich budzi się drze­
miące pragnienie rozkoszy, ale nie śmie wybuchnąć; 
siedzą obok siebie, pełni jakiegoś lęku i uniesienia. 
Ona przerywa tę ciszę, mówiąc głosem stłumionym, 
że rok temu również siedziała na tej samej ławce; 
potem znów milknie, a on się domyśla, że w mil­
czeniu tem rozważa, ile uroku jego obecność doda­
je  tej nocy majowej.

W  powozie, oczekującym na placu, panie za­
czynają się niecierpliwić. W reszcie młodzi ludzie 
wracają, ale i tym razem chcą pieszo przejść przez 
most, aby raz jeszcze spojrzeć na ciemne, melan­
cholijne fale, stanowiące dziwny kontrast z niewy- 
słowioną słodyczą i czarem jasnego nieba Smugi, 
utkane z księżycowych promieni, muskające p o ­
wierzchnię Sekwany, niemniej cudownie lśnią na
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falach M ozelli; Franciszkowi jednak podobne poró­
wnanie wydałoby się świętokradztwem.

Dwaj przechodzący mimo lowelasi rzucili ja ­
kąś cyniczną uwagę na temat perfum, któremi prze­
pojona była suknia Teresy. M łoda dziewczyna zda­
wała się nie słyszeć, ale po chwili rzekła z lekkim 
niepokojem:

—  Nie wiem, dlaczego krawcowa włożyła te 
saszetki do mojej peleryny; wie, źe tego nie lubię: 
uważam, źe to w złym tonie.

Jakiż to wzruszający dowód miłości! Teresa 
obawia się, że lekceważące zachowanie się spacero­
wiczów z Billancourt obniży je j wartość w oczach 
Franciszka! On zaś, upojony rozkoszą egoistyczną, 
rozmyśla, źe podobnie jak lekki wiaterek, wiejący 
od Sekwany, unosi zapach ich perfum, tak ich szczę­
ście dzisiejsze uniosą troski życiowe. Świadomość, 
że chwile podobne trwają tak krótko, rzucała na 
ich dusze cień melancholii, pogrążając oboje w głę­
bokiej zadumie.

Starsze panie rozmawiały właśnie o chorobie 
W iktora H ugo; ostatnie biuletyny, podane przez 
dzienniki były bardzo niepokojące: ośmdziesięciole- 
tni starzec, dotknięty hypertrophią serca, ciężkie 
przebywał zapalenie płuc. Sturel zaczął twierdzić 
z uporem, źe bohater, będący filarem jedności fran­
cuskiej, nie może zejść do grobu, nim się nie uka­
że człowiek inny, albo jaka idea potężna, która po­
ciągnie ku sobie serca narodu. Następnie wpadły 
na temat wilgoci, unoszącej się w powietrzu; były 
już bowiem w tym wieku, kiedy noce księżycowe 
nie budzą w duszy niepokoju i tajemniczych pożą­
dań, tylko obawę reumatyzmu.

WTieczór jednak był bardzo ciepły. Pow óz 
mknął szybko ulicą nadbrzeżną, w kierunku B ou­
logne. W szystkich ogarnęło uczucie dziwnej błogo-
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ści; rozmowa urwała się zupełnie. Nagle pani A li- 
son, pochylając się naprzód, zawołała:

—  O, biedna kobieta, jeżeli ma nadzieję zna- 
leść tutaj powóz...

Tuż koło drogi zanwaźono istotnie elegancką 
sylwetkę kobiety, która parasolką dawała znaki stan­
gretowi. Z a  nią, w pewnej odległości, posuwały 
się dwa zachowujące się zupełnie nienaturalnie męz- 
kie cienie...

Obrazek ten, na który zwróciła uwagę pani 
Alison, uderzył wszystkich siedzących w powozie; 
o ile na ruchliwych ulicach Paryża przechodzeń, 
daremnie wołający dorożkarza, nie wzrusza nikogo, 
tutaj, w miejscowości dosyć odludnej i o tak spó­
źnionej godzinie, zmęczona kobieta budzi pewną li­
tość! Znajduje się ona przynajmniej o pięć kilome­
trów od najbliższej stacyi dorożkarskiej.

Z a  mały to jednak powód, ażeby wytłómaczyć 
nagły dreszcz, który wstrząsnął smukłą postacią 
Sturela.

— A leż oni idą w stronę Billancourt— rzekła 
pani Coulonvaux tonem paryżanki, znającej dobrze 
ulice, tramwaje, dorożki i Lasek— w ten sposób od­
dalają się jeszcze więcej od Paryża... M oże nie 
znają drogi.

—  N ależałoby ich przynajmniej uprzedzić—  
zauważyła m łoda dziewczyna.

W  duchu dziwi się mocno, dlaczego Franci­
szek nie usunął się na kozioł, aby im dać możność 
przyjęcia do powozu nieznajomej. Pewnego razu, 
kiedy obie z matką zabłąkały się w okolicach 
Karlsbadu, odwieźli je  do domu jacyś cudzoziemcy, 
napotkani w drodze. „Prawdopodobnie przez wy- 

v górowaną delikatność nie chce nas narażać na nie­
pewne towarzystwo!”

Dla Franciszka jednak ta kobieta nie jest nie­
znajomą. Te panie mogły zapomnieć, lecz on się
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nie myli. Przelotny blask latarni, który na chwilę 
twarz jej oświetlił, ukazał mu nigdy niezapomiane 
rysy pani Aravian. Odgadł je  raczej sercem niż 
poznał. Nigdy dotąd nie widział na jej twarzy tak 
strasznego niepokoju. A  ci ludzie, trzymający się 
na uboczu, którzy na widok słabego światełka latar­
ni powozowej tak szybko nasunęli kapelusze na 
czoła, czyż to nie M ouchefrin i nie Pacadot z nie­
śmiertelną teczką pod pachą?

Teresie smutno, źe się w swem szczęściu oka­
zała tak egoistyczną. D obre je j serduszko pragnę­
łoby wyświadczyć nieznajomej tę drobną przysługę.

Sturel jest zupełnie pod wrażeniem tego spot­
kania. Nie jest to bynajmniej żadna czułostkowość, 
są przecież we troje i o dziesiątej wieczorem nie 
grozi im żadne niebezpieczeństwo; ale twarz Astine 
była tak blada, tak znużona długą przechadzką, 
koledzy zaś jego wyglądali na ludzi należących do 
najniższych mętów społecznych; odjechał szybko, 
unosząc swe szczęście, a tamci niemi, bez rucliu, 
ginęli zwolna w ciemnych mrokach, pozostawiając 
po sobie wrażenie tragiczne, ścinające lodem  krew 
w jego żyłach. Obraz Ormianki stoi mu w oczach, 
napełnia serce trwogą i rozpaczą. Zupełnie jak 
widmo tonącego, któremu odmówiło się ratunku!

Jakże mógł się nie odezwać na je j wołanie, 
kiedy pamięć je j tkwi w jego duszy tak głęboko? Ta 
cudzoziemka odcisnęła swe piętno na wszystkich 
jego myślach, nadała barwę wszystkim marzeniom. 
I  kiedy przed chwilą wraz z Teresą oddychał roz­
koszną atmosferą alei w Saint-Cloud, kiedy się na­
pawał pierwiastkiem znikomości w ich uczuciu wza- 
jemnem, czyż to nie był wpływ trucizny, którą A s­
tine wlała mu w żyły?

Tego wieczora, około godziny ósmej, M ouche­
frin i P acadot podeszli na ulicy Balzaca do pani 
Arayian, na którą czekali tutaj oddawna.
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Ormianka miała się właśnie udać do hotelu, 
do swych przyjaciół, aby razem z nimi pójść do 
teatru. Astine miała na głowie prześliczny kape­
lusz, ozdobiony zielono-niebieskim ptakiem z rozpo- 
startemi skrzydłami. Na sukni z koronki czarnej 
ze stanikiem wyciętym w karo i krótkie mi ręka­
wami, miała aksamitny obcisły żakiet koloru tur- 
kawki.

Zmieszani pięknością tej uroczej istoty, zdo­
byli się jednak na odwagę i zaproponowali je j 
wspólną wycieczkę do Billancourt. Zgodziła  się 
chętnie. Pom ysł włóczęgi pociągał ją  więcej, niż 
zobaczenie się z przyjaciółmi i przedstawienie tea­
tralne.

Racadot, obawiając się, żeby nie uprzedziła 
znajomych o zmianie projektu, sam ją  wsadził do 
dorożki i upewnił się, źe podała woźnicy adres 
Mostu Neuilly, gdzie się mieli spotkać wszyscy.

Nie chcąc jej towarzyszyć, odrazu dla łatwiej­
szego zmylenia śladów wymówił się, że ma jakiś 
interes do załatwienia po drodze; obaj z Mouche- 
frinem udali się więc na miejsce spotkania osobno, 
najprzód koleją obwodową, a następnie tramwajem 
Porte Maillot-Courbevoie.

Było już po dziesiątej, kiedy pani Astine wy­
siadła z powozu i pełna subtelnego czaru skierowa­
ła Się na ulicę nadbrzeżną, na którą wychodzą cie­
niste ogrody ulicy Saint-James. D okoła panowa­
ła już ciemność i cisza. R acadot i M ouche- 
frin zbiźyli się ku niej natychmiast, starając się 
ukryć swe twarze przed wzrokiem stangreta! G ę­
sty cień, padający na Sekwanę od grup drzew z wy­
spy Puteaux, przejął m łodę kobietę jakimś dresz­
czem dziwnym.

Poszli zaraz wzdłuż wybrzeża w kierunku Se­
vres i Saint-Cloud. Astine pożałowała wkrótce, 
że odesłała powóz. Towarzysze jej zaczęli się tłóma-
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czyó, że się pomylili i źe do owych kabaretów iść 
jeszcze trzeba ze trzy kwadranse. P o  upływie go­
dziny kazała im wreszcie szukać powozu. Drwiąco 
zaproponowali, że ją  poniosą. Przerwali jednak 
swe koncepty, gdy im zagroziła, że się zwróci do 
pierwszego lepszego przechodnia, prosząc o opiekę. 
N ie było jeszcze północy. R acadot zaczął zape­
wniać, że się zbliżają do Point-du-Jour. Dwukro­
tnie, wbrew woli swych towarzyszów, chciała zatrzy­
mać przejeżdżające powozy. Teraz zapadała już 
cisza, pełna grozy. Byłaby wolała zawrócić do 
Saint-Cloud, dokąd ją  już oddawna pociągały p ło ­
nące światełka. Oparli się jednak temu stanowczo, 
twierdząc, źe kawiarnie już pozamykane, a powozy 
zatoczone do wozowni.

—  Moźnaby powiedzieć, źe się pani nas oba­
wia— dodał M ouchefrin.— Kiedy pani przestanie nas 
znieważać?

Rozpoczęli znowu drwiny nieprzyzwoite, zapy­
tując, czy nie wolałaby w tej chwili znajdować się 
w łóżku. Zachowanie się ich oburzyło ją  tak, jak 
bunt służby. Przypuszczała jednak, źe są pijani.

-  D osyć —  rzekła wreszcie—panie Racadot, 
pogodźmy się; jeżeli pan prędko odprowadzi mnie 
do domu, obiecuję panu zapom ogę dla dziennika.

Zdawał się ustępować je j życzeniu.
—  Oprzyj się, pani, na nas— rzekł —  nie oba­

wiaj się, jesteśmy silni.
Przem ocą prawie porwali piękną awanturnicę 

pod ręce, ciągnąc ją  za sobą tak szybko, źe w dwóch 
miejscach rozerwała się jej suknia koronkowa. M il­
czała jednak. Szli ciągle naprzód szosą wzniesio­
ną o pięć metrów nad poziomem rzeki i pochyloną 
lekko ku Sekwanie. Serca wszystkich trojga prze­
nikało jedno i to samo uczucie. Mały Mouchefrin, 
trzymając mocno ramię Astine, pochylał ją  ku so­
bie. Rzekła więc:
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—  W idzisz pan, źe jesteś jeszcze za mały> 
aby trzymać kobiety inaczej, jak  za spódnicę.

Racadot, uszczęśliwiony upokorzeniem innego 
mężczyzny przez kobietę, która go oszczędziła, uległ 
czarowi pani Aravian. Tylko wielkim wysiłkiem 
woli i odtwarzając w myśli obraz Leontyny brzyd­
kiej, pogardzanej, okrytej łachmanami, wywołał 
w swem sercu nienawiść dla tej istoty tak harmo­
nijnej, przesiąkniętej wonią perfum egzotycznych. 
Podniecony doznaną obrazą i miękkością aksami­
tnego żakietu, Moucbefrin zaczął wyrzucać cały 
swój zapas połajanek.

—  D osyć już słów, Antoni! — rzekł R acadot 
cicho, głosem zmienionym do niepoznania.

I  chcąc otworzyć swą tekę, puścił ramię Or- 
mianki. M ouchefrin trząsł się jak w febrze, ogar­
nięty straszną trwogą; szczęki jego dzwoniły kon- 
wulsyjnie. Nagle kobieta się wyrwała i zaczęła 
uciekać...

Ruch ten był tak niespodziewany i tak gwał­
towny, źe obaj mężczyźni nie mogli jej powstrzy­
mać. Po chwili jednak opamiętali się i w m ilcze­
niu zaczęli ją  ścigać.

Fioletowe cienie wieczoru, tchnące tragizmem, 
ciemne i puste przestrzenie dokoła, namiętny popęd 
tych ludzi do mordowania kobiety, której tak stra­
sznie pożądali. Ich  krzyki okropne, rozlegające się 
w przestworzu! Ta ucieczka szybka i ta pogoń 
gwałtowna... To wołanie beznadziejne, a potem 
jęki!... Ileż w tem grozy!...

—  Psie! —  rzekła głosem bez dźwięku, kiedy 
schwytana i pociągnięta brutalnie ujrzała za sobą 
Racadota z ręką podniesioną, nieubłaganym wyra­
zem twarzy i oczami krwią nabiegłemi... Ileż p o ­
dobnych okrzyków wyszło z ust mordowanych ofiar, 
unosząc się w przestworza. Czy je  kto usłyszy?... 
Największa groza leży w tem, że widok podobny
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pobudza do szału. Ludzie lubią, mordować, a spie­
czone żądzą wargi rozchylają się rozkosznie na wi­
dok rzeczy pełnych szkarady.

W  pełni sił i energii upada na ziemię pod 
brutalnem uderzeniem młotka, który druzgocze je j 
skroń, brocząc krwią zielono-niebieskiego ptaka.

Cios padł z ręki Racadota; Mouchefrin zaś 
trzymał białą szyję, uszczęśliwiony, źe może jej 
dotknąć. O, nieszczęśliwa istota! Zwierzątko zbyt­
ku, swem pięknem ciałem i piękną wzgardą rozpa­
liła krew w żyłach tych nędzarzy. Zam ordowali ją  
bez litości, obrażeni w swej dumie m ęzkiej.

Jęki trwały jeszcze z dziesięć minut, pomimo,
źe ciężkie kolano Racadota gniotło pierś ofiary. J ę ­
ki te nie dowodziły nadczułości Astine, był to c i­
chy szept duszy w odlocie. Prawdziwe ja tej k o ­
biety wyraziło się w jej ostatniem słowie rzuconem 
m ordercy nim padła na ziemię, pokonana w tej wal­
ce nierównej. Czy miała czas pomyśleć jeszcze:
„ach, jak mi się nie chce um ierać!...” Czy jednak 
byłaby wolała doczekać starości?... K obiety W sch o­
du tak wcześnie stają się ociężałe.

Tę zbrodnię ohydną pokryły mroki ciemnej
nocy; podobnie jak mrok śmierci przysłonił świado­
mość, którą m ogła mieć Astine. M ordercy jednak 
nie zdawali sobie sprawy z rzeczywistości. Z  prze­
rażenia potracili głowy, uderzali więc ciągle, uży­
wając wysiłków niepomiernych, jak gdyby mieli do 
czynienia z kamiennym posągiem, albo najzacięt­
szym wrogiem. Przepyszne perły z szyi, z rąk 
i palców, turkusy „nieśmiertelne,” dar książąt per­
skich, całą tę kosztowną tandetę, podnoszącą wdzię­
ki Azyatki, zrywali gwałtownie rękami drźącemi 
z przerażenia. W reszcie, pochyleni nad trupem 
ofiary, uzupełniają swą zbrodnię czynem godnym 
kąta: przez ostrożność, dla zatarcia śladów, odcina-

B i b l i o t e k a  —  T .  339. 7
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ją  głowę, zdzierają aksamitny żakiet koloru tur- 
kawki, czarne koronki, żółte kokardy, wonne je ­
dwabie, unosząc to wszystko w zakrwawionych rę­
kach.

Piękne, obnażone ciało, śliczne, dziewicze 
kształty oblane potokiem gorącej jeszcze krwi, prze­
cudne nogi, cała ta piękność, która z taką rozko­
szą budziła instynkt życia, pozostają na wzgórzach 
Billancourt, rzucone ręką oprawców na twardą mu­
rawę.

Sturel zrozumie z czasem, źe ta śmierć tra­
giczna była koniecznością, że w tych właśnie wa­
runkach zginąć musiała Astiné. W  miarę, jak się b io ­
grafia tej kobiety uzupełniała w jego umyśle —  p o ­
dobnie jak się krystalizuje prawda, do której się 
człowiek obiektywnie —  Sturel zaczynał pojm ować, 
źe życie podobne byłoby niezupełnem i nawet sprze- 
cznem w założeniu, gdyby chwilom śmierci nie to ­
warzyszyła zbrodnia, okropność, zgrzyty rozpaczy.

Pogodne niebo o północy, cisza rozlana w po­
wietrzu i ciemna gęstwa liści, tak sprzyjające zako­
chanym, stanowią niemniej wspaniałe tło dla przera­
żonego mordercy. Straszliwe wizye gonią go z szep­
tem złowrogim, od których ucieka jak wyklęty.

Racadot i Mouchefrin obmyli ręce piaskiem 
i wodą z Sekwany... ale R acadot widzi na szyi 
Mouchefrina, a M ouchefrin na szyi Racadota wą: 
ziutką pręgę, szkic linii, gdzie ma uderzyć nóż gi­
lotyny, zarys przecięcia, według którego głowa o d ­
dzieli się od ciała i spadnie do kosza z otrębami.

Obawiają się, żeby ten znak i piętno zbrodni 
wyryte, nie zdradziły ich na rogatkach przy Point- 
de-Jour, przebiegają więc Billancourt, Boulogne 
i przez Parc-aux-Princes trafiają do sztachet żelaz­
nych otaczających stacyę Auteuil. A le  i to także 
rogatki. Teraz chcą przebyć Sekwanę i przez Most
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Neuilly dostać się do * Paryża. Wszędzie jednak 
■wstępu do miasta bronią rogatki.

Nowicyusze nie przewidzieli, źe Boulogne i B il­
lancourt między Paryżem, Laskiem i Sekwaną sta­
nowią prawdziwą łapkę na myszy. Może już na­
wet odnaleziono trupa. N a tę myśl zbrodniarze 
się rozdzielają. Sądzą, źe idąc osobno, zwrócą na 
siebie mniejszą uwagę. Każdy znajduje, że obe­
cność drugiego powiększa jego niebezpieczeństwo 
osobiste.

99

R O Z D Z IA Ł  X V .

Wątpliwości Franciszka Sturela.

Nazajutrz po tym tajemniczym i obfitującym 
w zdarzenia wieczorze, dzienniki podały bardziej 
niż poprzednio niepokojące wieści o stanie zdrowia 
W iktora Hugo: znakomity starzec cierpiał straszne 
duszności i silną gorączkę; zastrzykiwano mu mor­
finę; wypił trochę bulionu, pożegnał się z wnukami, 
uścisnął dłonie kilku przyjaciół.

Francy a z niepokojem śledziła ostatnie chwi­
le wielkiego człowieka, podnoszone do potęgi przez 
prasę bałwochwalczą. Poeci całemi nocami prze­
siadywali w winiarni, znajdującej się naprzeciwko 
domu narodowego bohatera Francyi. Od czasu do 
czasu podchodzili pod jego okna, zkąd im rzucano 
nowe wieści. Komitety polityczne na całem tery- 
toryum Francyi obmyślały rodzaj żałoby. 22-go 
maja raniuteńko wieści się jeszcze pogorszyły, 
o świcie poeta pożegnał się z ukochaną wnuczką 
Joanną; potem rozpoczęła się agonia. Cały Paryż 
z najwyższym niepokojem oczekiwał ukazania się je ­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



dynej gazety, wychodzącej w południe. Sturel, idąc 
po śniadaniu do parku Luksemburskiego, kupił 
świeży numer; pod rubryką „z ostatniej chwili” rzu­
cał się w oczy wydrukowany duźemi literami biu­
letyn, który podpisały trzy powagi medyczne: „Stan 
bardzo groźny, g. 9 m. 20.” Potem  wzrok jego 
padł na umieszczoną tuż obok kronikę wypadków: 

„Dzisiaj nad ranem w okolicach Billancourt 
znaleziono obnażone zwłoki kobiety z uciętą głową. 
Praechodnie, którzy podnieśli trupa, zdumieni byli 
niezwykłą jego pięknością. D otąd  nie stwierdzono 
tożsamości ofiary.”

Krople potu wystąpiły na czoło Sturela. P o ­
wrócił natychmiast na ulicę Sainte-Beuve i zamknął 
się na klucz w swoim pokoju. Puchy jego były zu­
pełnie automatyczne. W  umyśle budziło się przy­
puszczenie straszliwe. Znajdował się jakby na roz­
stajnych drogach nieznanej przyszłości, tyle wyjść, 
a lęka się w nie zapuszczać. Zraniony ptak w ytę­
ża całą swą energię, ażeby się utrzymać w powie­
trzu, mniejsza o to w jakim poleci kierunku. Nie 
chciał iść tam, dokąd go pchała rozgorączkowana 
wyobraźnia. A  jednak o piątej już pędził do M or­
gi. W tem  na rogu ulic Notre-Dame-des-Ckainps 
i Vavin usłyszał krzyk; podniósł głowę i przeczytał 
plakat ozdobnie wydrukowany: „Śm ierć W iktora
H ugo!” Serce wezbrało mu w piersiach. Z ap o ­
mniał o troskach osobistych, przedwczesnych może. 
Teraz łączył się myślą z całym narodem, składając 
hołd potężnemu olbrzymowi ducha. Żaden cios, 
nawet tak tragiczny i tajemniczy, jak zbrodnia w B il­
lancourt, nie m ógł go wzruszyć silniej, niż śmierć 
człowieka, który w epoce mierności o głowę prze­
wyższał współczesnych; obecność jego zdawała się 
niezbędną do utrzymania we Francyi poczucia je ­
dności i braterstwa.

W  piątek, 22-go maja 1885-go roku rano roz-
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poczęła się agonia. Jeden ze świadków tej stra­
sznej chwili mówi: „Rzężenie konającego szarpało 
boleśnie nasze serca; najpierw był to jakby szum 
głuchy, chrapliwy, przypominający szum morza, roz­
bijającego się o głazy; potem trochę osłabł, wreszcie 
ucichło zupełnie.” K toś się zbliżył do zegara i zła­
mał sprężynę, było dwadzieścia siedem po pierw­
szej. W  Izbie nie było posiedzenia, ale wielka sa­
la Pas-Perdus i korytarze mrowiły się od deputo­
wanych i dziennikarzy; wszyscy zaniepokojeni ocze­
kiwali nowych wieści. O pierwszej minut pięćdzie­
siąt porozklejano plakaty lakoniczne, ale wstrząsa­
ją ce  głębiej niż patos największy: „W ik tor Hugo
skonał o pół do drugiej po południu.” Pałac Bour-
bonów w jednej chwili opustoszał; wszyscy pobiegli
do mieszkania zmarłego; członkowie parlamentu 
chcieli od tych zwłok czcigodnych zapożyczyć od ­
robiny ich wielkości. Rada miejska przerwała p o ­
siedzenie i wyruszyła uroczyście dla złożenia hołdu 
prochom  zgasłego mocarza. Mówiono już tu i owdzie, 
że mistrz, ojciec, patryarcha, pogrzebany będzie 
kosztem państwa, wystawiony pod sklepieniem Ł u ­
ku Tryumfalnego i spocznie w murach Panteonu. 
P o  całym świecie depesze rozniosły wieść żałobną; 
zewsząd zaczęły napływać wyrazy żalu, wyciskając 
łzy z oczu większości. Oderwać się teraz od tej 
śmierci, będącej fermentem niezwykłym, mogącym 
sprowadzić następstwa nieskończenie wielkiej wagi 
i to z powodu trupa nieznanej młodej kobiety, by­
łoby  oznaką najwyższej małoduszności, egoizmem 
nie do wybaczenia. Prawda, że rzeczy drugorzę­
dne mogą niekiedy zawładnąć nami wyłącznie; pani 
Aravian wlała do duszy Sturela coś, co nie zaginie 
nigdy; ale był to dar istoty żywej; zgon je j daru 
tego nie spotęguje. M łody człowiek ma sto pow o­
dów do przypuszczania, że obnażony trup ze wzgó­
rza Billancourt nie jest trupem Astine. A  gdyby
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to nawet ona, niegdyś tak bardzo umiłowana, stała 
się ofiarą zbrodni ohydnej, nie pora się oddawać 
własnej boleści i pogrążać w ciasnym egoizmie w ta­
kiej chwili, gdy się jednoczą uczucia i myśli całego 
narodu. Skłonności osobiste nie powinny nas od­
ciągać od celu wielkiego i mającego znaczenie 
ogólne.

Nazajutrz, 23-go maja, wzruszenie narodu, od­
czute przez Sturela, wyraziło się w odezwach pra­
sy w sposób tak urozmaicony, potężny, silny, źe mi- 
mowoli przychodziły na myśl rozegzaltowujące jęki 
płaczek starożytnych, albo wrzaskliwe okrzyki, wy­
dawane przez kobiety korsykańskie podczas obcho­
dów pogrzebowych. W yliczanie zasług zmarłego 
i wyrazy żalu całej ludzkości przeplatały nowe 
szczegóły, odnoszące się do „zbrodni w Billancourt.” 
Z  powodu braku głowy i ubrania dotąd nie można 
było stwierdzić tożsamości osoby. Daremnie prze­
trząsano Sekwanę i okolice. Franciszek spostrzegł 
'Prawdziwą Rzeczpospolitą i wziął ją  do ręki. P rze­
biegł wzrokiem cztery stronnice druku jako tako 
pozlepiane z wiadomości zapożyczonych z innych 
dzienników, wreszcie znalazł obwieszczenie o kon- 
ferencyi Bacadota, mającej się odbyć 26-go maja, we 
wtorek. B zucił dziennik i poszedł do Morgi... Tam 
omal co nie upadł bez zmysłów...

Śmierć, zachowująca pozory życia, przyprawić 
nas może niekiedy do szaleństwa. Z  ideą skonu 
związana jest idea zniszczenia. Nie istnieć, a je ­
dnak być obecnym wśród żyjących, spoczywać bez 
ruchu bezwładnie, bez możności obrony przeciw 
zniewagom, udawać niejako życie—jakiż w tern bez­
miar smutku! Być młodym, silnym, pełnym zapa­
łu i zanikać powoli, gdy nadejdzie starość —  ileż 
upokorzenia w tej myśli! Jakaż to zniewaga, znie­
waga do niewybaczenia, gdy piękne kształty, któ­
reśmy niegdyś tak miłowali, stają się jakąś masą
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bezwładną, bezmyślną, pozbawioną ciszy i ciemno­
ści, aby się rozpaść w nicość. Czyż nie lepiej by ło­
by wraz z ostatniem tchnieniem rozsypać się w proch, 
rozpłynąć w powietrzu?... Sturel wpatrywał się 
w cudne ciało, zarysowujące się niewyraźnie pod 
białem prześcieradłem  trupiarni; straszne wzrusze­
nie pozbawiało go tchu; ostry krzyk bólu zamierał 
na ustach; nie przyszło mu jednak na myśl pójść 
do kancelaryi i poprosić o pozwolenie bliższego 
zbadania zwłok zamordowanej. Czuł, źe nikt na 
świecie nie może być jego powiernikiem. Przypu­
szczenie, źe jakaś ręka obojętna na urzędowym pa­
pierze notować będzie jeg o  domysły, wydało mu się 
czemś tak nieznośnem, jak myśl konfrontacyi tego 
bladego trupa z cudnym obrazem  piękności, który 
się przechował w jego pamięci; nie znalazłby wy­
rażeń dla wypowiedzenia w urzędowem sprawozda­
niu, na czem opiera swe domysły. W rodzone uczu­
cie delikatności nie pozwalało mu wymienić nazwi­
ska kobiety, nie widząc je j głowy.

W róc ił czemprędzej do siebie i przez parę dni 
następnych unikał nawet towarzystwa pań Alison, 
W szystkie chwile spędzał w samotności; jedna tyl­
ko przyroda przynosiła mu ukojenie.

Dzienniki z dnia 26 go maja rozwiały ostatnie 
wątpliwości: trup Astine, dzięki odkryciom  nowych 
szczegółów, został rozpoznany. Z  jakąż straszną 
dokładnością sprawdzała się pierwsza połowa zm o­
ry trapiącej Franciszka! M iędzy najlepiej umoty- 
wowanem prawdopodobieństwem a faktem dokona­
nym istnieje cała  przepaść. „Stało się!” słowa wy­
powiadane wobec nieubłaganej rzeczywistości, miaż­
dżą nieraz tysiące nadziei, które w najcięższych 
chwilach przełomowych i wbrew zdrowemu rozsąd­
kowi gnieżdżą się w jakimś zakątku naszej duszy. 
Przekonał się teraz, źe nigdy nie przestawał kochać 
Azyatki. D opók i żyła, z lekkiem sercem przyjął roz­
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łąkę: z niezachwianą pewnością wierzył w jutro, nie 
wątpił ani chwili, źe pierwej czy później odnajdzie 
tego ptaka przelotnego, który tak blizkim był jego  
sercu.

Pewien sposób odczuwania, właściwy Sturelo- 
wi, ona tylko rozumiała, podniecając umiejętnie j e ­
go nadwrażliwość. Z  chwilą jej śmierci jakieś źró­
dła wewnętrzne w duszy Franciszka ścięły się lo­
rdem. U czuł się więcej osamotnionym, stał się je ­
szcze skrytszym. Nie m ógł nawet oddać się wy­
łącznie swej boleści, myśl jeg o  z przerażeniem i nie­
pokojem zwracała się wciąż ku Pacadotowi i M ou- 
chefrinowi.

W e wtorek wieczorem ta sama siła nieprze­
parta, która go wczoraj popchnęła do M orgi, za­
wiodła go na ulicę d ’Assas, gdzie miał przemawiać 
Pacadot. O godzinie ósmej znalazł się w sali, 
gdzie się miał odbyć odczyt; było tam • najwyżej 
osób trzydzieści, przeważnie klienci z piwiarni, któ­
rym Leontyna porozdawała bilety, wreszcie przyja­
ciele Poem erspachera, Sturela, Saint-Phlina. A u to ­
rytet dziennika nie ściągnął szerszej publiczności. 
Zdawało się, że wszyscy zgromadzeni przyszli przez 
grzeczność, a teraz usprawiedliwiają się sami przed 
sobą z udzielonej jałmużny. Potworzyły się małe 
grupy, śmiejące się wesoło, rozprawiające głośno 
i zwierzające się z lekceważenia, które wszyscy ży­
wili względem prelegenta. Roemerspacher usiadł 
obok Sturela i wskazując mu Mouchefrina, skulo­
nego w cieniu filaru, z błyszczącą twarzą i niesfor- 
nemi kosmykami kędzierzawych włosów, przypomi­
nających grzywę zwierzęcia, rzekł:

—  Patrz! Zdaje mi się, że on nigdy jeszcze 
nie wyglądał tak skrofulicznie!

Zim ny dreszcz wstrząsnął ciałem Sturela. Star­
gane nerwy oczekiwały czegoś niezwykłego. R o e ­
merspacher, widząc roztargnienie kolegi, pomyślał,
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źe jest czemś bardzo przejęty i dał mu pokój.
0  godzinie dziewiątej otwarto drzwi dla wszyst­
kich, kto tylko chciał wejść. Około w pół do dzie­
siątej liczba słuchaczów dosięgła czterdziestu. R aca- 
dot wstąpił wreszcie na estradę i stanął przed ma­
łym stolikiem, pokrytym suknem zielonem; obciął 
sobie brodę, co bardzo zmieniło jego  wygląd; wogóle 
wywarł na swych kolegach wrażenie człowieka, któ­
rego widzieli w pełni sił, a który teraz po przej­
ściu lekkiego bronchitu mówi o sobie:

—  Lekarze powiadają, źe grożą mi suchoty.
Przerzucił kilka ćwiartek papieru i zaczął

mówić.
Odczyt jego był kompilacyą rozmaitych uryw­

ków, pościąganych z artykułów Roem erspachera
1 Sturela, a drukowanych niegdyś w Prawdziwej 
Rzeczypospolitej. Mówił, a czasem czytał, siedząc. 
S tojąca postawa byłaby lepiej uwydatniła siłę i dziel­
ność jego postaci, szerokość piersi, potęgę mięśni, 
pewność ruchów, za pom ocą których potrafiłby m o­
że wylać całą żółć przepełniającą jego serce. T e ­
mat trochę abstrakcyjny, mianowicie: „N owa zasada 
moralna” , przystosował do aktualności, wypowiada­
ją c  z powodu zgonu W iktora H ugo szereg myśli, 
które mu poddał jeden z dzienników porannych.

—  Chciałbym —  zaczął —  powiedzieć coś 
o W iktorze H ugo. Nekrologi pisane są przewa­
żnie pod natchnieniem otoczenia zmarłego; świtę 
jego  stanowiły umysły przeważnie bardzo miernej 
wartości... (Lekki szmer protestu dał się słyszeć 
w szeregach słuchaczów). Nie będę poruszał ani 
formy, ani rytmu poety, tylko jego dzieła i to o tyle, 
o ile mają one znaczenie w dziejach moralności po­
wszechnej, jak to utrzymywał sam poeta.

* W iktor H ugo nie dorósł do prawdy według 
pojęć nowoczesnych; był tylko apostołem zasad, wy­
znawanych w r. 1848 przez garstkę ludzi mało wy­
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kształconych. Szkoda wielka, że poeta nie umarł 
w owej epoce: wtedy możnaby mu było składać 
hołdy z pewną słusznością. Praw dopodobnie teraz 
nie tracilibyśmy czasu na przeglądanie hymnów po- 
zgonnych, ułożonych na jego  cześć. Dzisiaj je ­
dnak, chociaż jest nas tylko czterdziestu, miejmy 
trzeźwość i odwagę wypowiedzieć, ile szkody jemu 
i światu przyniosła ta długowieczność...”

Szmer oburzenia przerwał mu mowę; podnio­
sła się prawdziwa wrzawa, rozlegały się śmiechy 
i krzyki szydercze. Ciekawość jednak przemogła 
Nikt nie miał ochoty się nudzić! Kilkanaście osób 
zawołało:

—  Słuchajcie! Cicho!
R acadot nie zmieszał się bynajmniej tym pie­

kielnym hałasem; przeciwnie, zdawał się być zado­
wolonym.

—  N o i cóż! —  mówił znów tonem grubiań- 
skim z płonącemi oczami i twarzą rozgorączkowa­
ną —  Hugó! W ielkie górnolotne pochlebstwa, któ­
re rzucał Paryżowi, nie wzruszają mnie wcale: p o ­
chodzę z prowincyi odległej. Co do jego pięknych, 
nieustannie powtarzanych obietnic usunięcia nędzy 
i zła za pom ocą wykształcenia, to, zdaje mi się, źe 
i ja  mam prawo wypowiedzieć o tern swoje zdanie... 
Otóż, twierdzenie to uważam za nonsens... H ugo!... 
D la mnie jest to człowiek zupełnie zwykły, umieją­
cy zręcznie tumanić innych...”

W śród  publiczności zapanowała wesołość. W i- 
docznem , było, źe jeden tylko R acadot odmawia 
uznania bohaterowi, którego trumnę otoczyło uwiel­
bienie całej Francyi.

W tem  usłyszano głos ostry i krzykliwy:
— Mów pan dalej, panie Racadot! Głupcy 

i reakcyoniści mogą opuścić salę!
W szystkich oczy skierowały się w stronę, zkąd 

głos dochodził: ze zdumieniem ujrzano wątłą postać
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małego Fanfournota z włosami najeżonemi. R o z ­
bawienie publiczności wzrastało. W  gruncie rzeczy 
nikt się nie gniewał i nie oburzał: byłoby to bra ­
niem na seryo prelegenta, któremu rzucono jałm u­
żnę. M ógł więc R acadot wśród szmeru protestów 
umiarkowanych, z wyzywającym wyrazem twarzy 
rozwijać swe poglądy, przyjmowane przez ogół z wy- 
raźną antypatyą; pomimo daru wymowy, nie posia­
dał najmniejszej swady oratorskiej; zamiast porwać 
tę garstkę słuchaczów, stanął z nimi w wyraźnej opo- 
zycyi; był zupełnie osamotniony. N a wstępie wy­
raził swą pogardę dla W iktora Hugo:

„Człowiek ten zupełnie bezcelow o znieważał 
wszystkie dogmaty: całą doktrynę pozostawił nie­
tkniętą i głosił ją  nam za pom ocą metafor, pozbie­
ranych z kazań księźowskich. D la każdego z nas 
podtrzymanie bytu jest koniecznością bezwzględną. 
Oto obowiązek, zostawmy tę nazwę dwuznaczną 
i przestarzałą, oto instynkt, który w nas złożyła 
przyroda, sama dając nam przykład najlepszy. J a ­
kim sposobem człowiek ten, oddany rozmyślaniu, nie 
spostrzegł, że każde zwierzę, roślina, minerał za­
chowuje się tak, jak gdyby jego własne istnienie 
było jedynym przedmiotem życia powszechnego, 
a wszelkie inne egzystencye stanowiły tylko środki 
pomocnicze dla dopięcia tego celu? Przyroda uczy 
nas żyć kosztem innych i to nie przebierając w środ­
kach. Zamiast pustego i kłamliwego wyrazu „bra ­
terstwo,” podstawić należy „pasorzytnictwo” . To 
właśnie słowo powinien był opiewać H ugo, gdyby 
nie był pozostał niewolnikiem starych dogmatów, 
na które napadał ostentacyjnie. Tylko wprowadza­
ją c  do etyki powyższą zasadę, możemy usunąć zło. 
Zadanie polega nie na tern, aby zmienić walkę o byt, 
ona zmodyfikowaną być nie może, ponieważ jest 
zasadniczem prawem świata, ale przestać tę walkę 
traktować jako z ło..,”
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D la wzmocnienia powyższej tezy, zapożyczonej 
wprawdzie, ale podanej słuchaczom z dziwnie do- 
wolnemi komentarzami, Racadot pow ołał się na 
autorytet jednego z najzdolniejszych redaktorów 
Prawdziwej Rzeczypospolitej, pana Maurycego Roe- 
merspachera, który w dwudziestu artykułach świe­
tnie rozwinął zasadę, że człowiek prawdziwie m o­
ralny powinien się stosować do praw natury; Roe- 
merspacher często mówił swym przyjaciołom, że 
znakomity nasz filozof, H ipolit Taine, wyznawca p o­
wyższej teoryi, przytoczył na je j poparcie historyę 
olbrzymiego platanu ze skweru Inwalidów.

„Panowie, przyglądałem się bacznie owemu 
platanowi, którego rozwój służyć może jako prawi­
dło życiowe: otóż platan ten mógł zachować swoją 
egzystencyę tylko kosztem dwu sąsiednich drzew 
i mam wszelkie podstawy do przypuszczenia, że za­
głuszył zupełnie trzecie, które ściąć kazała admini- 
stracya bulwaru.”

W śród  młodych ludzi, dobrze ze sobą znajo­
mych, kilku się zaśmiało.

Roem erspacher pochylił się do Sturela i rzekł 
do niego na ucho:

—  W  tern wszystkiem jest trochę prawdy. 
Należałoby wynaleźć inną podstawę dlą moralności. 
A le  jak to wszystko pojęte nizko! B iedny chłopak 
zdaje się cierpieć na zupełny zanik uczuć delika­
tniejszych.

Sturel zadrżał. W patryw ał się w R acadota 
pilnie, nie słysząc jego słów. N ie poznawał go 
wcale. Ta twarz wychudzona, ta ręka trzęsąca się 
gorączkowo nie przypominały mu żadnego z da­
wnych wyobrażeń, które przez tyle lat kojarzył 
z nazwiskiem Racadota.

Z  tym człowiekiem, przemawiającym tak ogni­
ście i gestykulującym tak żywo, wiąże go dzisiaj
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tylko paląca ciekawość, która się sprowadza do je ­
dynego pytania: „Zabił, czy nie zabił?”

Antypatyczny prelegent zakończył wreszcie swój 
wykład zapewnieniem, źe ludzkość przez całe wieki 
czuła się nieszczęśliwą dlatego tylko, że z uporem 
chciała się sprzeciwiać prawdzie przyrodzonej i sto­
sowała czyny swe do zasad. Nie łatwo się nam 
wyłamać się z pod prawa ogólnego „pasorzytnictwa” .

Poddając mu się jednak, czynimy sobie wyrzu­
ty bolesne. W iktor Hugo był jednym z najupart- 
szycb siewców tych skrupułów. Podobnie jak mi­
nerał, zwierzę i roślina żylibyśmy szczęśliwi, gdyby 
rozum nasz, zamiast stwarzać błahe i urojone sub­
telności moralne, potwierdzał wyniki wiedzy, że każ­
da istota żyjąca ma prawo cezaryzowae.

—  Gezaryzotvać! —  szepnął Poem erspacher do 
Sturela. —  Teraz odpowiedzialność spada na cie­
bie. Pacadot zwraca nam twoją przemowę u grobu 
Napoleona.

K rótka ta uw aga, wypowiedziana łagodnie 
z akcentem lotaryńskim, trochę przeciągłym, co się 
szczególniej zauważyć dawało w tonie ironicznym, 
głęboko zapadła w duszę Sturela

Pacadot, podobnie jak większość nierutynowa- 
nych mówców i niezbyt zdolnych pisarzy, posiadał 
skąpy zasób synonimów; słowo więc cezaryzować, tak 
jak  poprzednio „drzewo Taine’a” , w przeciągu dzie­
sięciu minut ze trzydzieści razy wracało mu na 
usta.

Z  wyjątkiem małego Fanfournota, nikt nie okla­
skiwał prelegenta, kiedy zaczął wreszcie zbierać 
swe papiery. Poem erspacher skierował się ku estra­
dzie, a Sturel poszedł za nim. W  dwudziestym 
czwartym roku życia wrażenia są koniecznie p o ­
trzebne do szczęścia, a ilość ich przeważnie jest 
tak niewielka, źe Sturel poprostu upajał się swym 
niepokojem. Podobnie jak niektórzy ludzie silni
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i dzielni wolą nawet dotkliwe pociski losu, niż sza­
ry dobrobyt, wielu nerwowców lubuje się w rozter­
kach wewnętrznych, w pełnych niepokoju stanach 
duszy.

Sturel nie zdawał sobie dokładnie sprawy, 
z jak  nieprzepartą siłą pociąga go ta tragedya 
wstrząsającą: wistocie jednak owładnęła nim tak 
wyłącznie, że stracił zdolność samoanalizy.

Renaudin, który się właśnie dowiedział, że 
R acadot opłacił dwie zaległe ratówki za Prawdziwą 
Bzeczpospolitę, uważał kłótnie z dawnym kolegą za 
rzecz niepożądaną i dlatego przyszedł na odczyt, a te­
raz składał mu powinszowania. R acadot ścisnął 
jego dłoń, ale Leontyna obróciła się plecami. M a­
ły Fanfournot, patrząc z nienawiścią na nielicznych 
słuchaczów opuszczających salę, wygłosił:

—  A leż pan im rzuciłeś prawdę w oczy, pa­
nie Racadot!

W szystkich oczy zwróciły się na Roemerspa- 
chera, który teraz właśnie wszedł na estradę i zwró­
cił się do Racadota:

—  Twoje „pasorzytnictwo” , prawo do życia, 
przyroda, nakazująca „cezaryzow ać” , wszystko to 
m ogłoby być prawdziwem w teoryi i to tylko dla 
jakiegoś potwora urojonego, dla jednostki h ipote­
tycznej, izolowanej od grup społecznych; ale czło­
wiek jest zwierzęciem towarzyskiem, politycznem, 
i dlatego chcąc zapewnić bezpieczeństwo osobiste, 
musi szanować prawa społeczeństwa, od którego 
otrzymuje wszystko i które zresztą potrafi go do 
tego przymusić.

M ówił to z przekonania, a po części i dlatego, 
źe towarzysz wplątał jego nazwisko do swego od­
czytu; przykro mu się jednak zrobiło, źe występuje 
z naganą biedaka, który zadał sobie tyle trudu dla 
zdobycia marnych trzydziestu franków, poklepał go 
więc po ramieniu i rzekł:
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— A le  musisz być spragniony! Chodźmy więc 
na piwo!

Pacadot zaczął się wymawiać tern, źe był 
z Leontyną; Poem erspacher, zdziwiony tą niezwykłą 
delikatnością, nakłonił oboje do przyjęcia zaprosze­
nia. Sturel, Suret-Lefort, Penaudin i Fanfournot 
poszli razem. Dziwnym zbiegiem okoliczności wstą­
pili właśnie do tej samej piwiarni przy ulicy Me- 
dicis, w której się zgromadzili po raz pierwszy, 
w dniu przybycia do Paryża Foem erspachera. Tyl­
ko dzisiaj brakowało Mouchefrina: znikł gdzieś nie­
postrzeżenie.

—  A  jednak, wszystko, co mówiłem, jest praw­
dą! —  rzekł Pacadot.

—  Słuchaj —  rzekł Poem erspacher. —  B ez­
celową zupełnie byłaby dyskusya, czy należy w ży­
ciu  praktycznem stosować twoją teoryę. Gdyby na­
wet była ona prawdziwą, nie wynika ztąd bynaj­
mniej, źe jest to jedyny czynnik, decydujący o na­
szych postępkach. Motyw ich jest zwykle głębszy, 
gubi się we mgle dzieciństwa, poprzedzając znacz­
nie nasz dorobek duchowy z czasów szkolnych. Gdy 
idzie o powzięcie jakiegoś postanowienia, o określe­
nie tego, co nazywamy „praw dą” , wchodzą też 
w grę zasady, wpojone przez rodziców, wspomnie­
nia dzieciństwa, wpływ kochanki, jednem słowem 
strona uczuciowa, która bywa tak silną, źe nego­
wać jej nie sposób.

—  M oi rodzice!... m oje dzieciństwo!... Nie 
przypominam sobie nic, coby na mnie oddziaływało 
przed wstąpieniem do liceum. A  liceum to wcale 
nie W irgiliusz i nie Bossuet, tylko Bouteillęr 
i wy wszyscy. Czegóż się tam nauczyłem? Źe 
każdy powinien się troszczyć o siebie! Z e  ten, kto 
ma byt zapewniony, nie podzieli się swemi dochodami 
ze mną!

Poem erspacher spojrzał wymownie i ręką wy­
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konał ruch, mający oznaczać, źe nie może zupełnie 
uchwycić logiki swego interlokutora. Pom yślał przy- 
tem, źe Pacadot jest upartym głupcem. W sz jscy  
zamilkli. Leontyna, niegdyś tak pewna siebie i ko­
rzystająca z każdej sposobności, aby się wtrącić do 
dyskusyi, dzisiaj wzbudzała litość. Penaudin dla 
rozproszenia smętnego nastroju, rzekł:

—  W iesz, Pacadot, mówią, źe zamordowana 
w Billancourt kobieta pisywała do Prawdziwej Rze­
czypospolitej.

Peporter w 1883 roku nie bywał w willi pani 
de Coulonvaux. P ie  wiedział zatem nic o blizkim 
stosunku, łączącym niegdyś Sturela z panią A ra- 
yian. Poem erspacher i Suret-Lefort mówili o tern 
ze sobą, ale widząc bladą i zmienioną twarz kolegi, 
nie zadawali mu żadnych pytań. Pacadot, oparty 
o ławkę, z powiekami nawpół przymkniętemi, roz­
kładając na marmurowym blacie stołu krótkie ręce, 
wywierał wrażenie człowieka, któremu silne wzru­
szenie rozsadza piersi, ale który, mimo to, gotuje 
się do walki nieuniknionej. P o  chwili rzekł, zwra­
cając się do Stnrela:

—  Ale... A le... ty przecież znałeś tę k ob ie­
tę... Przypominam sobie... Czy widywałeś ją  pó­
źniej?

Sturel zrobił ruch przeczący i wpatrzył się 
badawczo w twarz Pacadota. Troski dni ostatnich 
zatarły na niej wyraz siły, podkreślając wyraźniej 
jeszcze widoczną zawsze cbytrość. Potom ek chło­
pów niewolnycb, który dawniej mówił głosem gru­
bym, monotonnie, który nigdy nie zdradzał żadnych 
wzruszeń, dzisiaj stał się gadatliwym, a twarz ścią ­
gała mu się kurczowo, jak gdyby był wątłą odro­
ślą rodziny arystokratycznej.

— Ściśle mówiąc, nie była ona nigdy współ­
pracowniczką Prawdziwej Rzeczypospolitej. Oddałem 
jej kilka usług... Mam zamiar, zresztą, złożyć ze­
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znanie u sędziego... Suret-Lefort nie odmówi mi po­
trzebnych wskazówek...

—  Moźnaby z tego zrobić ciekawy interview—  
rzekł Renaudin.

—  Dziękuję Ci! Prawdziwa Rzeczpospolita uka­
że się znowu: obmyślam właśnie pewną kombinacyę.

Frazes ten wzięli wszyscy za przechwałkę. 
Atmosfera była ołowiana. Każde słowo potęgowało 
jej ciężkość. Nazwisko pani Araviau napełniało 
przerażeniem jednych, torturowało innych; imię 
Prawdziwej Rzeczypospolitej oddziaływało przygnębia­
jąco na wszystkich, wywołując wspomnienia dozna­
nych zawodów, zdrad, bezsilności: był to pierwszy, 
chybiony akt ich życia.

Ażeby przerwać ten nastrój grobowy, Roemer- 
spacher wziął szklankę i rzekł z pewną dobrodu- 
sznością:

—  Z a pomyślność Prawdziwej Rzeczypospolitej!
Leontyna się rozpłakała.
—  Cóż cię tak zasmuca?
—  A ch , Honoryuszu, milsze były te czasy, 

kiedy ci nie czyniono owacyi!
—  Pojutrze pojedziemy na wieś na cały dzień.
—  Czy pan zechce zabrać mnie ze sobą, panie 

Racadot? —  spytał Fanfournot.
—  Zrobi to przyjemność temu dzieciakowi —  

rzekła Leontyna, gładząc najeżoną czuprynę chło­
paka. Ludwik Fanfournot w siedmnastym roku wy­
glądał na trzynaście, ponieważ wiecznie bywał głod­
ny... Jakaś kwiaciarka, obładowana zwiędłemi wią­
zankami, nie chciała odejść od ich stolika, Roemer- 
spacher kupił wreszcie jakieś róże i ofiarował je  
Leontynie.

—  A  czyż we czwartek wieczorem nie byliście 
już na wsi?— zapytał Sturel tonem tak szorstkim, 
że zwrócił uwagę wszystkich obecnych.
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—  Nie, cały dzień i cały wieczór spędziłem 
z Leontyną.

Ta rozpłakała się znowu. R acadot zaś, który 
się zdobył na spokojną odpowiedź Sturelowi, zaczął 
grubiańsko wymyślać garsonowi, że marudził z przy­
niesieniem przyborów do pisania. Atm osfera stała 
się niemożliwą do zniesienia. Suret-Lefórt przerzu­
cał dziennik, szukając nazwiska sędziego, który p ro ­
wadził śledztwo. W reszcie zaczął dyktować wzór 
prośby, żądającej audyencyi, a Sturel wybiegł szybko 
z kawiarni, nie żegnając się z nikim. W ewnętrzne 
życie Franciszka pogłębiało się z dniem każdym! 
Umysł jego stopniowo obejmował coraz większe za­
dania; pracując w Prawdziwej Rzeczypospolitej zdawa­
ło mu się, źe się zapoznaje bliżej ze stosunkami 
społecznemi, z polityką; właściwie jednak znalazł 
sobie tylko cel w życiu. Teraz, w tym samym ma­
łym pokoiku, z widokiem na szarawy kawałek nieba, 
zaprzątało go zagadnienie inne: kwestya stosunku 
jednostki do organizmu zbiorowego...

N ie był jeszcze w tym wieku, kiedy człowiek 
zaczyna patrzeć na życie z punktu widzenia moral­
ności. Okres, kiedy zmysły stają się przytępione, 
energia mniej przedsiębiorcza i śmiała, kiedy zaczy­
namy brać życie takiem, jakiem ono jest, kiedy się 
godzimy z jego ciężarami, troskami, odpowiedzial­
nością, jest już właściwie przygotowaniem do śmier­
ci... Sturel dotąd przygotowywał się do życia... Otóż 
ono, to życie upragnione!... Ta ciężka, straszna 
chwila przełomu, którą przeżywa obecnie, jest pierw­
szym jego  czynem odpowiedzialnym. Musi określić 
stosunek między sobą a innymi ludźmi, powziąć 
postanowienie, mające zaważyć na szali losu. Czyż 
nie to właśnie nazywa się działaniem? W ielbiciel 
N apoleona obraca się w błędnem kole...

N a wzgórzach Billancourt popełniają zbrodnię... 
Okoliczności czynią go sędzią... Z da je  mu się, źe
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zna imiona morderców. Są. to jego  przyjaciele; z ni­
kim na świecie nie łączy go taka zażyłość, jak z k o ­
legami z Nancy. Nie jest to uczucie wyjątkowo ser­
deczne, raczej wspólność wielu p o jęć, interesów, 
wspomnień; skoro się z kimś razem przeżyło lat 
piętnaście, szczególniej w wieku, gdy się kształtują 
umysły i charaktery, trudno zachować zupełną nie­
zależność poglądów. Jeżeli głowy Racadota i Mou- 
chefrina spadną pod nożem gilotyny, zanikną liczne 
komórki mózgowe, powołane do życia teoryami Stu- 
rela. Od kogóż R acadot zapożyczył samo słowo „ce- 
zaryzow ać.”

Od pierwszej chwili zrozumiał jasno, jak wiel­
ka ciąży nad nim odpowiedzialność: on jest świad­
kiem decydującym. Zwlekał z powzięciem postano­
wienia, czekając nim się potwierdzą lub rozproszą 
tragiczne hypotezy, które od dni czterech budował 
w swym mózgu. Dzisiaj przeczucie jeg o , dotąd chwiej­
ne, zamieniło się na pewnik niezbity. Czy ma zo­
stać sędzią tych ludzi na podstawie oskarżeń istnie­
jących  w głębi jego duszy? Bynajmniej; odrzuca precz 
od siebie wszystkie okoliczności, m ogące go zwalać, 
zm ącić spokój wewnętrzny. Pocóź ja się mam plą­
tać w tę sprawę hańbiącą. P o  co się wiązać z ty­
mi zbrodniami? I  to jeszcze w takich chwilach, 
gdy sercem  i duszą łączę się z całą Prancyą wiel­
biącą W iktora H ugo! Z a  jakąbądź cenę chciał 
się oderwać od tych myśli okropnych, od Morgi 
i zbrodniarzy, a pogrążyć się całkowicie w atmo­
sferze bohaterskiej, otaczającej czcigodnie człowie­
ka, będącego chlubą Francyi! Daremnie usiłuje 
wyrwać się z tego błędnego koła! O braca się w niem 
znowu. Przed chwilą zabrakło mu odwagi spojrzeć 
bacznie w oczy Racadota i powiedzieć: „Kłam iesz, 
spotkałem cię z M ouchefrinem  i panią Aravian 
ńa wzgórzach Billancourt.” Strzegł się wystąpić
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z tym argumentem pod pozorem, źe za mało wie, 
aby zacząć działać.

O, gdyby wreszcie znaleźć wyjście z labiryntu 
własnych myśli!... Codziennie przecież wobec ja ­
kiejś zbrodni ludzie wołają: „chwytaj zbrodniarza!” 
Niema potrzeby bawić się w takie subtelności, gdy 
się ma wezwać żandarma. Sturel stanowczo niena­
widzi morderców, ma nawet wstręt do tych zwierząt 
dzikich, nie przeszkadzałby ich ujęciu, ale są to je ­
go dobrzy znajomi... wie, źe nie dla przyjemności 
i nie z lekkiem sercem popełnili czyn tak potwor­
ny. Wywiezienie ich do Mazas, do Conciergerie, 
na plac la Poquette, na Champs-des-Navet będzie 
czynem dla społeczeństwa pożyteczn^am, ale porów­
nać go można raczej z wymiataniem odpadków i śmie­
ci, niż z wymiarem sprawiedliwości. Zresztą, na wa­
hanie się jego  wpływa i ta okoliczność, źe chce so­
bie oszczędzić kłopotu; codziennie prawie patrzymy 
biernie na różne podłości większe lub mniejsze, wy­
chodząc z tej zasady, źe mądry nie miesza się ni­
gdy do spraw cudzych.

W  środę, 27-go raniutko, ułożył sobie pro­
gram postępowania; będzie czekał wyniku audyen- 
cyi Pacadota u sędziego śledczego. 27-go, 28 i 29 
nie m ógł usiedzieć na miejscu; po kilka razy na 
dzień wstępował do kawiarni W oltera, rozmawiał 
z przyjaciółmi, wychodził i wracał znowu. Penau- 
din żywo się interesował niesnaskami generała B ou ­
langera z generalnym rezydentem Tunisu. P oe ­
merspacher dysputował z Suret-Lefortem , który 
wzruszał ramionami na samą myśl, źe Hugo poło ­
żył większe zasługi dla Pzeczypospolitej niż Grévy. 
Duszą Sturela miotała niepewność; rozglądał się do­
koła, ale daremnie; czuł się zupełnie osamotnionym. 
N ikt się nie interesował jego  walką wewnętrzną, 
nikt nie rozumiał je j okropności. A ni świat cały, 
ani jego sumienie nie umiało mu wskazać drogi
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prawdziwej. Rozczarowywał się w samym sobie. 
W yrw ał się z ciasnego koła indywidualizmu, pra­
gnął wziąć udział w życiu zbiorowem; teraz zgnę­
biony ciężką próbą, z której wyjścia znaleźć nie 
umie, chce się otrząsnąć ze wszelkich uczuć oso­
bistych i płynąć z prądem entuzyazmu narodo­
wego.

Paryż nie zajmował się wcale zbrodnią w B il­
lancourt. Oto były wielkie nowiny, elektryzujące 
ogół: Łuk Tryumfalny zostanie zamknięty z trzech 
stron; otwarta będzie tylko jedna brama, wycho­
dząca  na pola Elizejskie; tamtędy wniosą pod skle­
pienie Łuku zwłoki bohatera. B ędą one wystawio­
ne na widok publiczny w niedzielę, 31-go maja, przez 
cały dzień i całą noc. W  poniedziałek 1-go czerw­
ca  o ,11-ej rano zabierze je  karawan ubogich. K o ­
ściół S-tej Genowefy odebrano od duchowieństwa 
i pod nazwą Panteonu poświęcono kultowi wielkich 
ludzi. W ielki poeta w testamencie swym mówi: „N ie 
chcę, aby odprawiano za mnie nabożeństwa żałobne 
po kościołach; pragnąłbym tylko modlitwy wszyst­
kich dusz.” Sturel nie chciał, aby go cośkolwiek 
odrywało od tej modlitwy, której pragnął się oddać 
ca łą  swą istotą.

W  niedzielę raniutko, leżąc jeszcze w łóżku, 
usłyszał krzyki roznosicieli gazet, zwiastujących naj­
świeższą nowinę: „Aresztowanie m ordercy!...”

Dnia poprzedniego, t. j. w sobotę, Racadot 
wskutek listu, napisanego przy pomocy Suret-Lefor- 
ta, wezwany został do kancelaryi sędziego śledcze­
go. Około południa posłał swą kartę, godzinę ca­
łą  wyczekiwał w długim korytarzu, którego dwa­
naście okien wychodziło na podwórze Sainte-Cha- 
pelle. Pomimo, że logiczne rozumowania przywró­
ciły mu spokój, byłby wolał odbyć co prędzej kon- 
ferencyę ż tym urzędnikiem. Zbliżył się do woź­
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nego, siedzącego przy biurku na małem wzniesie­
niu i zapytał poufnie:

—  Jak się panu zdaje, czy długo jeszcze cze­
kać będę?

Spojrzenie i ton zdawały się mówić: „Pom yśl 
pan, jak to nudno! Zadałem sobie tę przykrość, 
cbcąc dopomódz sprawiedliwości; przychodzę dobro­
wolnie... lecz czemuż inni nie spełniają swego obo­
wiązku?”

Dyplom acya ta jest zupełnie zbyteczna: woźni 
zajęci są tylko rozmową; zblazowana ich ciekawość 
nie trudzi się wcale rozpoznawaniem winnych od 
niewinnych. Pacadot pomyślał, źe cała sympatya, 
którą w tych ludziach zdoła obudzić, mniejsze bę­
dzie miała znaczenie, niż źdźbło słomy w mechani­
zmie trybowym; gdyby nawet teraz palił cygaretki 
z urzędnikami sądowymi, oni są tu po to, aby go 
po skończonej audyencyi odprowadzić do więzienia, 
jeżeli sędzia wyda rozkaz odpowiedni. Zaczął więc 
znów chodzić po korytarzu; co chwila spotykał się 
z adwokatami, którzy, jak  szczury więzienne, dro­
bnym kroczkiem  wesoło biegali po swych posiadło­
ściach. Poprzez szyby spoglądał czasem na wy­
smukłe ściany Sainte - Chapelle i na przechodniów, 
którzy zdawali się nie oceniać należycie swego wiel­
kiego szczęścia, byli swobodni! Starał się zapo­
mnieć o popełnionej winie, ażeby lepiej wejść w ro­
lę człowieka, który nie wie o żadnych szczegółach 
krwawego dramatu, ale z własnego popędu przy­
chodzi udzielić sprawiedliwości wskazówek co do 
charakteru ofiary tajemniczej zbrodni.

K tóż m ógł wpłynąć na jego  postanowienie?...
P o  spełnieniu zbrodni i po skonstatowaniu fa­

ktu, źe Boulogne przypomina łapkę na myszy, prze­
stępcy się rozdzielili. Pacadot, nie tracąc równo­
wagi, krokiem zupełnie naturalnym przebył rogatkę 
przy moście Point-du-Jour, rozumując bardzo tra­
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fnie, iź przejście to jest tak uczęszczane, źe urzę­
dnicy z pewnością nie zapamiętają rysów jego twa­
rzy. Na domiar ostrożności, nazajutrz kazał sobie 
obciąć brodę. M oucbefrin zaś z przerażenia stracił 
przytomność: przeskoczył rów otaczający Lasek Bu- 
loński i zaczął uciekać. Nie przyszło mu na myśl, 
że może wpaść w ręce straży nocnej, tropiącej z ło ­
dziei.

Udało mu się jednak pomyślnie. W rócił do 
Paryża, nie spotkawszy nikogo... Przy pięknej za­
mordowanej znaleźli tylko tysiąc ośmset franków, 
z których R acadot opłacił właścicielowi „ Prawdzi­
wej Rzeczypospolitej” dwie zaległe raty, a Mouchefri- 
nowi oświadczył wprost: „Znajdziesz u mnie zawsze 
sztukę złota.” K arzeł, szczękający zębami ze stra­
chu, nie myślał o obronie swych interesów, tylko 
swojej głowy... Perły zaś i turkusy w jsła ł R acadot 
w żelaznej szkatułce do Verdun, do przyjaciółki 
Leontyny.

W reszcie, nie wtajemniczając swej kochanki, 
kazał je j przysiądz, źe niezależnie od tego, co na­
stąpić może, będzie świadczyła w razie potrzeby, 
że wieczór 21-go maja spędził z nią i z M ouche- 
frinem... Oto zespół warunków, ułożonych bardzo 
sprytnie i słusznie mogących uspokoić Racadota.

Upłynęły dwie godziny; on czekał jeszcze; wre­
szcie sędzia wyszedł z gabinetu, przeprosił go za 
zwłokę, prosząc uprzejmie, aby zechciał jeszcze za­
czekać. Około godziny 4-tej R acadot zaczął się 
spodziewać, że audyencyę jego odłożą do dnia 
jutrzejszego. Podobnie, jak działanie środków p od ­
niecających ustaje po pewnym przeciągu czasu, tak 
i odwaga, którą w sobie obudził, zaczęła się wy­
czerpywać. Nagle usłyszał swoje nazwisko. W p ro ­
wadzono go niezwłocznie do małego pokoiku. Z n aj­
dował się tam sędzia i pisarz sądowy. Sędzia zw ró­
cił się bardzo grzecznie:
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—  Panie Racadot, pan życzył sobie dać pewne 
wskazówki, odnoszące się do pani Astine Arayian. 
Nie żądam od pana przysięgi. Zobaczę tylko, czy 
będę mógł powołać pana w charakterze świadka. 
Z echce mi więc powiedzieć pan wszystko, co pan 
wie...

W  małym, ciasnym pokoiku jakże dalekiemi 
od niego wydawali się ci obojętni słudzy prawa! 
Tak strasznie pożądał w tej chwili przyjaznego 
uśmiechu, tłustego żarciku! Całe życie odczuwał 
brak serdeczności w stosunkach z ludźmi... O! jak ­
że wstrętni są ci urzędnicy! Zaczął wreszcie m ó­
wić; dźwięk własnego głosu dodał mu odwagi. 
Zmieniając trochę fakty, by nie mieszać do sprawy 
Mouchefrina, powiedział, że pani Arayian przyszła 
pewnego razu do redakcyi, chcąc mu przedstawić 
przykre położenie współrodaków w X .; m ógł usłu­
żyć Francuzom i pięknej damie, spełnił więc chę­
tnie je j życzenie Następnie miał parę razy przy­
jem ność towarzyszenia je j w wycieczkach po nizi­
nach społecznych Paryża, które lubiła zwiedzać, po­
dobnie jak wszyscy wielcy książęta i książę W alii... 
„Prawdopodobnie więc tam się zapoznała z jakie- 
miś włóczęgami...”

Urzędnik zadał mu jeszcze parę pytań, a p o­
tem podziękował. Ciężar spadł z piersi Racadot: 
zdawało mu się, że nagle odmłodniał. Pow stał 
z miejsca, wziął laskę i ukłonem pożegnał sędzie­
go. Starając się nie przyśpieszyć kroku, skierował 
się ku drzwiom, kiedy nagle urzędnik dla spokoju 
sumienia zawodowego, prawie dla podtrzymania 
rozmowy —  opowiadał później, że był o sto mil od 
wszelkiego podejrzenia —  zatrzymał go lekkim ru­
chem i zapytał niedbale:

—  Pan, zdaje się, obciął brodę, panie R a ­
cadot?

—  B rodę? N ie, to jest, tak...
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Zdawało mu się, że jest już na swobodzie 
i oto nagle to pytanie... przypomniał sobie, źe sły­
szał nieraz, iź sędziowie śledczy bywają zawsze 
z początku bardzo grzeczni i uprzejmi —  a potem, 
nagle, w ostatniej chwili, lekkim tonem rzucają ja ­
kieś zdanie urywkowe i na nie łapią winowajcę.

—  A le  co się panu stało, panie Racadot? Pan 
tak pobladł, pan się chwieje! Usiądź pan!

Racadot sino-blady, z kroplami potu na czole, 
raczej osunął się na krzesło. Sędzia nie wyrzekł 
do niego głosem grzmiącym: „Nieszczęśliwy! sam się 
zdradziłeś!” tylko milczał i wpatrywał się w niego 
badawczo. W reszcie:

—  Racadot —  odezwał się —  zmuszony jestem 
zatrzymać pana .. Nie aresztuję pana, tylko potrze­
buję mieć pana pod ręką. Nie pójdzie pan do Ma- 
zas, lecz pozostanie pan tu.

R acadot zaczął prosić, płakać, błagać, wycie­
rając rękami spocone czoło; wreszcie gdy się prze­
konał, źe wszystko jest daremne, wpadł we wście­
kłość straszliwą. Traktował z góry sędziego, gro­
żąc, że się odwoła do Bouteillera. Straszył pisa­
rza sądowego, źe go złoży z urzędu; obrzucał po- 
łajankami cały Pałac Sprawiedliwości i pochwyciw­
szy za sukno zielone, pokrywające stół sędziego, ścią­
gnął na ziemię wszystkie papiery, kałamarze, p ió­
ra, bibułę i zegarek. Stanowczo była to jego zła 
godzina.

—  Nie widziałem nigdy, żeby oskarżony był 
tak niezręcznym —  rzekł z przekonaniem pisarz są­
dowy do swego zwierzchnika.

Istotnie, Racadot wyglądał jak  dziki zwierz, 
złapany w sidła i pragnący się wyrwać. Pienił się 
z w ściekłości,-dow odząc, źe go zatrzymują bez do­
wodów, źe w ten sposób nie postąpionoby nigdy 
z redaktorem gazety, rozchodzącej się w stu tysią­
cach egzemplarzy. Podnosił taką wrzawę, że ad­
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wokaci, krążący nieustannie po korytarzach Pałacu, 
zgromadzili się za ścianą kancelaryi sędziego; ogar­
nęło ich jakieś uczucie zaciętości i dzikiej niechęci 
przeciw dziennikarzowi, dwie korporacye bowiem czu­
ją  się zawsze w obowiązku nienawidzieć siebie wza­
jemnie.

W reszcie  drzwi od kancelaryi sędziego otwar­
ły się gwałtownie. Ukazał się Bacadot. Twarz j e ­
go czerwona, jakby obrzękła, zalana była potem 
i łzami.

—  Precz bogacze, złodzieje, próżn iacy !— w o­
łał, wymachując rękami w powietrzu.

Coraz więcej utwierdzał się w przekonaniu, 
że jest ofiarą porządku społecznego. Świadkowie 
tej sceny przyjęli go z drwinami. O dtrącił nadzor­
ców, którzy go chcieli ująć. Z  trudnością tylko 
udało się namówić go, aby zaniechał zamiaru opu­
szczenia Pałacu i skierował się do małych drzwi­
czek na lewo, które przed nim otworzono: zawarły 
się za nim natychmiast, jak powierzchnia wody za 
topielcem.

Głośny, nieprzyjemny śmiech adwokatów to­
warzyszył je g o  zniknięciu. B ył już po za światem, 
sam, z nadzorcami tylko: słaby z silnymi. .Natych­
miast zaczęli go bić i potrącać, uderzając przewa­
żnie w piersi i twarz. P otem , na wązkich kręco­
nych schodach, prowadzących w dół do więzienia, 
usłyszano jeg o  ciężkie, miarowe kroki. Uspokoił 
się już zupełnie.

N adzorcy więzienni w życiu zakulisowem ma­
ją  swoje sposoby do poskramiania natur buntowni­
czych i wpojenia rezygnacyi, jaka przystoi wię­
źniom.

Część powyższych szczegółów Sturel znalazł 
w dzienniku niedzielnym. Teraz już się upewnił 
o winie kolegów; wątpił, dopóki miał tylko świade­
ctwo własnych oczu. Fakt uwięzienia jest dla Fran­
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cuzów dowodem więcej przekonywającym, niż zła­
panie na gorącym uczynku.

Co miał teraz zrobić z Moucbefrinem?

R O Z D Z IA Ł  X V I .

Wartość społeczna trnpa.

Sturel widział jasno, źe trzyma w swych rę ­
kach głowy Racadota i Mouchefrina. Od niego tyl­
ko zależy, czy mają one spaść pod nożem gilotyny 
na placu la Roąuette. Żadnych dowodów przeciw 
Racadotowi, żadnych podejrzeń co do Mouchefrina. 
Teraz on, Sturel, powinien wystąpić otwarcie i oświad­
czyć: „W idziałem  ich obu razem z ofiarą.”

M ordercy! Splamieni krwią kobiety tak bliz- 
kiej jeg o  serca!...

Gniew upraszcza nieraz stosunki nasze z oso­
bami, które go wywołały. Im  więcej się Sturel 
oburzał, tern więcej się rozjaśniały jego  myśli. Z r o ­
zumiał jasno, że byłoby tchórzostwem wahać się 
dłużej między poczuciem solidarności koleżeńskiej 
a godziwością, między przyzwyczajeniem a zbro­
dnią. Rozwinęła się w nim tak silna nienawiść, oraz 
wstręt do tego morderstwa potwornego, iż zaczął 
gardzić sobą, źe się znał z podobnym i ludźmi; znie­
nawidził nawet ofiarę zbrodni i cieszył się w du­
chu, że wszyscy aktorzy tego strasznego dramatu 
znikną z oblicza ziemi.

—  Nareszcie, zdobyłem się na decyzyę!
A le  właśnie dlatego, źe się już zdecydował, 

nie miał się czego śpieszyć z wykonaniem swojego 
postanowienia. W e  wtorek zawiadomi odnośne wła­
dze. Otworzył Prawo Rzymskie, odczytał parę naj­
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znakomitszych utworów mistrza, zachwycał się H y­
mnem do Ziemi... Daremnie jednak starał się od ­
w rócić swe myśli w inną, stronę: zdawało mu się, 
źe juź znalazł sposób wyjścia z błędnego koła szar­
piących go wątpliwości, a tymczasem waha się znów; 
znów zadręcza siebie pytaniami. Roztrząsa w my­
śli znaczenie zdania, wygłoszonego przez wielkiego 
pisarza: „nędznicy, od których należy uwolnić spo­
łeczeństwo!”

—  Nędznicy, tak! A le  czyź to m oja rzecz 
oczyszczać społeczeństw o?.... Czyż kiedykolwiek 
twierdziłem, źe szanować należy istniejący porządek 
rzeczy i umowę, która go ustanowiła? Podłość ich 
czynu budzi we mnie wstręt i odrazę. Jakim spo­
sobem ze słowa „cezaryzow ać” wyciągnąć można 
tak nizkie kosekwencye?... Twierdziłem zawsze, że 
o czynach człowieka wyrokować powinno jego wła­
sne przekonanie, nie zaś przepisy, narzucone przez 
organizm zbiorowy. W obec tego, czyż rzeczywiście 
jest moim obowiązkiem wydać tych ludzi w ręce 
prawa i przyczynić się, aby zastosowano do nich 
całą surowość owych przepisów? Czy starałem się 
sumiennie zrozumieć i odczuć stan duszy tego nę­
dzarza Mouchefrina, który nigdy prawie nie jadał 
do syta?...

Samo wspomnienie Mouchefrina wywołało 
w Sturelu uczucie obrzydzenia, jakie rozbudza wi­
dok brudnej, cuchnącej bielizny nędzarzy. Zaczął 
sobie wyobrażać, co się stanie, jeżeli go zadenun- 
cyuje. W  kancelaryi sędziego, przed sądem krymi­
nalnym zeznaniem swem zmiesza, zmiażdży biedne­
go karła. O czynie tym rozpiszą się dzienniki lo- 
taryńskie, sylabizowane przez poczciwców wiosko­
wych. Jedni go nazwą „denuncyatorem,” inni „tym, 
dzięki którem u...” Ostatecznie, jedno nie ulega wąt­
pliwości: obaj pochodzili z tej samej okolicy; razem 
byli w Nancy; razem pojechali do Paryża; M ouche-
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frin trzy lata cierpiał głód i nędzę, a teraz na za­
kończenie Sturel ma go wysłać na plac La R o ­
quette.

W yobraźnia jego zatrzymała się na tej wizyi 
okropnej, która teraz przysłoniła wszystkie poprze­
dnie: stała przed jego oczami tak wyraźnie, jak ży­
wy obraz; myśl przyjęła formy dotykalne.

W stąp ił w życie równocześnie z zastępem m ło­
dych ludzi: wszyscy byli dzielni, silni, ufni w przy­
szłość, w siebie i w swych towarzyszów. Przekro­
czyli rogatki paryzkie; ale oto Paryż uzbroił się 
przeciw nim. Dwóch już padło ofiarą: Pacadot 
i M ouchefrin. Sturel, szczęśliwszy od nich, wysuwą 
się naprzód, wskazuje na nieszczęsnych towarzyszów, 
wysadza ich z siodła, strąca do rynsztoka... Z  prze­
rażenia zimny pot wystąpił mu na czoło: byłaby to 
przecież zdrada oczywista, zdrada przyjaciela.

Dzwonek obiadowy wzywał go daremnie. N a­
deszła noc. Stanął w oknie, wpatrując się jak  na 
ulicy zapalano latarnie; wbrew jego woli, najoboję­
tniejsze zdarzenia, słowa, obrazy zmieniały się w je ­
go umyśle. Przypomniał sobie, że Penaudin otrzy­
mał parę słów podziękowania od generała Boulan­
gera, który się k łócił z rezydentem Tunisu, i dzi­
wił się, źe generałowi chciało się pisać do repor­
tera.

Potem  znowu zdawało mu się, źe słyszy ja ­
kiś głos, mówiący do niego: „Tak, to dobrze! Gardź 
tą podłością, zatapiaj się w marzeniach... Uzupeł­
niasz swoje współpracownictwo... Z da je  ci się, źe 
wstępujesz na jakieś wyżyny, a w gruncie rzeczy 
zostajesz tylko wspólnikiem zbrodniarzy. Byłeś p o ­
wiernikiem ich zamysłów m orderczych; w imię prze­
szłości zapewniasz im bezkarność jutra; niech żyje 
kolega idealny! Należy ci przy klasnąć. Szlachet­
ność twoja, która im darowy w a życie, jest wyrokiem 
śmierci dla innych. Pozwijaj swój umysł, kształć
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się, nie splamisz siebie wymiarem sprawiedliwości, 
oszczędzisz sobie chwil przykrych— ale zato dwaj 
bandyci, dzięki twym łaskawym względom, szukać 
będą ofiar nowych...”

Protestując w duszy przeciw podobnemu ro­
zumowaniu, Sturel zerwął się z miejsca i wyszedł 
na ulicę; w myśli obalał wszystkie punkty tej dya- 
lektyki. W stąpił do pierwszej lepszej piwiarni i ka­
zał sobie podać obiad, ale podniecenie gorączkowe 
nie pozwoliło mu nic przełknąć. W  kwadrans p ó ­
źniej był już przed kawiarnią W oltera  i kazał wy­
wołać Suret-Leforta i Roem erspachera, którzy wy­
szli doń natychmiast, zgnębieni sensacyjną wiado­
mością o aresztowaniu Racadota.

P o  licznych wylewach oburzenia, zdumienia 
i wstrętu, Roemerspacher zawyrokował:

—  Musi w tern grać rolę i Mouchefrin.
Sturel wymógł na nich obietnicę milczenia, po-

czem opowiedział szczegółowo o spotkaniu w B il­
lancourt. W reszcie zakończył:

—  Waham się, co mam czynić. Nie chcę, by 
odpowiedzialność spadła na mnie jednego. Tworzy­
liśmy klan, mieliśmy, zawsze dużo wspólnych poglą­
dów: my więc stanowimy jego  prawdziwe jury.

—  Najprostszem rozstrzygnięciem kwestyi — 
rzekł Suret-Lefort— jest, że nic nie widziałeś, nic 
nie słyszałeś, o niczem nie wiesz. Byłbyś jako 
świadek wzywany ze trzydzieści razy do sędziego 
śledczego, mordowany przez adwokata. Zostaw  to 
wszystko. Roem erspacher oświadczył z wielką sta­
nowczością: .

—  Przedstawiam cząstkę społeczeństwa zor­
ganizowanego, którego ustroju nie kwestyonuję. 
R acadot i M ouchefrin— to mikroby trujące: należy 
je  zniszczyć, aby nie szerzyły zarazy... M ouchefrin 
znieważył Saint-Phlina, wyrządzając mu wielką krzyw­
dę moralną. W tedy zachowaliśmy się neutralnie.
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Dzisiaj czyn jego obraza prawo: niech więc prawo 
wymierzy sprawiedliwość! Jeżeli chcesz oszczędzić 
dwóch nędzników, po co się zwierzasz przedemną? 
Popełniłeś błąd wielki. Będę ci zawsze miał za 
złe, źe narzuciłeś mi depozyt moralny, który mnie 
przejmuje wstrętem.

Sturel odparł ze wzruszeniem, źe nie powinni 
wątpić, iż zbrodnia to przejmuje go równą odrazą: 
nie uczuwa najlżejszego pobłażania dla tych ludzi, 
o których więcej słyszeć nie chce, ale nie wie, czy 
wystarczy mu sił do odegrania roli kata.

—  Tak —  wtrącił Suret - Lefort —  niema tu 
okoliczności łagodzących; jeżeli Sturel złoży zezna­
nia, czeka ich śmierć.

I  dodał jeszcze kilka uwag wyjaśniających b li­
żej tę kwestyę.

—  A leż  — odparł Roem erspacher—  nie idzie 
tu wcale o to, czy nędza usprawiedliwia ich zbro­
dnię, ani też czy nikczemność taka ujść może bez­
karnie. Społeczeństwo ma prawo i powinno tępić p o ­
dobne jednostki, tak, jak tępi wilki i dziki w lasach 
Neufchateau.

Sturel poprosił ich, by czekali na niego około 
pierwszej w tej samej kawiarni i oddalił się szyb­
ko, łącząc się instynktowo z falą tłumu, który no­
cy  tej z dnia 31-go maja na 1-y czerwca na znacz­
nej przestrzeni zalewał okolice Łuku Tryumfalnego. 
Przygotowywano się do jutrzejszej wielkiej uroczysto­
ści narodowej: pogrzebu W iktora Hugo.

Tego samego dnia, t. j. w niedzielę, 31-go 
maja, raniutko, rodzina poety i dwudziestu merów 
Paryża, na czele m nogiego tłumu odprowadziła 
zwłoki znakomitego bohatera aż do Łuku Tryum­
fu. P och ód  posuwał się aleją Eylau, która już od 
dni pięciu otrzymała nazwę alei W iktora H ugo. 
Ciało narodowego geniusza Francyi przez dwadzie­
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ścia cztery godziny pozostawać miało pod sklepie­
niem Łuku dla odebrania publicznego hołdu.

„Odkryć głow y!” rozległo się wołanie w chwili, 
gdy ustawiano trumnę. D ziesięć tysięcy głów po­
chyliło się ku ziemi.

Przęz cały dzień nieustający korowód tłumów 
defilował przed Łukiem Tryumfalnym; pierwsze zwar­
te szeregi tworzyły się w alei H oche, następnie pły­
nęły aleją du Bois. Na piedestale o dwóch stop­
niach obitych fioletowym aksamitem, wznosiła się 
urna olbrzymia, sięgająca sklepienia i dźwigała trum­
nę, ukazując ją  oczom widzów najdalszych. W szę­
dzie ustawiono chorągwie i tarcze herbowe; jak go­
dła wiekopomne, jaśniały na nich tytuły dzieł. W iecz­
nie żyjące w umysłach tłumu paryzkiego, dzięki 
przedstawieniom teatralnym i wydawnictwom zeszy­
towym, były one widomym protestem  idei śmierci.

Olbrzymia zasłona z czarnej krepy, którą usi­
łowano zarzucić na prawy róg Łuku Tryumfalnego, 
wydawała się z P ól E lizejskich jakby mgłą przej­
rzystą, unoszącą się nad kolosem zwycięzkim. Straż 
honorowa, powierzona wychowańcom zakładów nau­
kowych, zmieniała się co pół godziny, ażeby jak- 
największa ilość uczniów dostąpiła wielkiego zaszczy­
tu, który mógł tak dodatnio wpłynąć na ukształto­
wanie ich duszy.

Te dzieci, te krepy powiewne, to nieskończo­
ne morze wielbicieli, którego fale odbijały się od 
olbrzymiej bramy Ł uku— wszystko przypominało wy­
siłki pigmejów, pragnących zatrzymać wielkoluda: 
były to niezliczone tłumy wiernych, w ielbiące du­
cha opiekuńczego.

Ż  nadejściem nocy, mniej więcej w tym cza­
sie, kiedy fala tłumu porwała Franciszka, kult, do­
tąd trochę urzędowy, zaczął ogarniać masy. P o  
spożyciu obiadu lud paryzki wracał do stóp boha­
tera więćej rozentuzyazmowany. Ten mocarz du­
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cha w pierwszych chwilach po zgonie obudzał w du­
szach przeciętnej publiczności tylko szacunek i uwiel­
bienie; teraz tłum się zaczął rozrzewniać, ogarnię­
ty wzruszeniem i żalem, że jest to ostatni wieczór 
jeg o  widomej obecności na ziemi. Starzec, wyrwa­
ny z grona żyjących i gwaru stolicy, miał spocząć 
na wieki w przybytku śmierci, w Panteonie. Już 
trumna stawała się niewidzialną, ginąc w mrokach 
nocy.

H ołd  mas, dotąd spokojem swym przypomina­
ją cy  apoteozę cesarzów rzymskich, teraz w nerwo- 
wem naprężeniu tłumu dosięgnął intensywności, któ­
ra cechuje obchody żałobne na W schodzie. N a 
Polach  Elizejskich, w alejach Jeny, H oche, Fryd- 
landu, Alm y, Marceau, K lebera, W iktora Hugo, 
du Bois, W ielk iej Armii, na pochyłościach olbrzy­
miego wzgórza wzruszenie ludu, tłoczącego się doko­
ła trupa, rozerwało piękny, starannie obmyślany 
porządek szeregów.

• Z  głębin sumienia narodowego, siłą tego wstrzą- 
śnięnia moralnego, wyłaniało się jakieś uczucie no­
we, nieznane. W  dzień śmierci, wieczorem, pewien 
dziennikarz, po powrocie od zwłok poety napisał: 
,, W  obliczu tej wizyi żałobnej zrozum ieć możemy 
halucynacye i wzruszające nieporozumienia, które 
dały początek tylu kultom. W  naszym wieku ści­
słej wiedzy i krytyki potrzeba wielkiego wysiłku my­
śli, aby uznać, źe ten, którego dzisiaj opłakuj.emy, 
był tylko człowiekiem ...” Tak więc w dniu 22-im 
maja rozpoczęła  się apoteoza; ale noc z niedzieli 
na poniedziałek była punktem kulminacyjnym, chwi­
lą podniesienia w tern długiem nabożeństwie źałob- 
nem, była momentem, kiedy śmiertelne szczątki bo­
hatera, wystawione przed oblicze narodu, stały się 
bóstwem.

Trumna, wzniesiona wysoko, majaczyła niewy-
Biblioteka. — T. 339. 9
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raźnie w mrokach wieczornych, a zielonawe płomy­
ki lampionów pełzały bladem, martwem światłem 
po cesarskim portyku, odbijały się w błyszczących 
kirysach jeźdźców z pochodniami, utrzymujących 
porządek w tłumie. Od placu Zgody płynęły nie­
zmierne fale ludzi, strzelając z zachwytu, źe stwo­
rzyły sobie nowego boga. W iedziano, źe straż ho­
norową przy nieboszczyku miało pełnić dwunastu 
młodych i fanatycznych poetów. Jan Aicard, P a ­
weł Arene, W iktor d ’Auriac, Emil Blémont, Cour- 
teline, R udolf Darzens, Leon Dierx, Edmund Ha- 
rancourt, Jakób Madeleine, Tankred Martel, Catul- 
le Mendés, Armand Silvestre, czuwali przy trupie 
poety, owiani jakimś wichrem straszliwym, w któ­
rym się unosiły widma Quasimoda, Hernaniego, Ruy 
Blasa, Burgrabiów, biskupa Myriela, Fantiny, m iłe­
go Gavrocha, dźwięczały tysiące brzmiących wier­
szy i słów, przedewszystkiem słów! —  to jego siła 
i tytuł do chwały: był mistrzem i władcą słowa 
francuskiego, które jest skarbcem i duszą rasy. H u­
go dla tych pisarzy, stanowiących jego  gwardyę, 
jest świętym pomazańcem, dobroczyńcą, który poda­
je  wzory, rytm, słownik cały.

W  ciągu tych długich godzin nocy starają się 
określić dokładnie jego  znaczenie historyczne dla 
literatury francuskiej. Jest twórcą legendy i przez 
to najsilniej działa na masy, schylając je  ku ziemi 
w hołdzie miłosnym; jest dla nich wcieleniem naj­
wyższej władzy narodowej. Składają mu dziękczy­
nienia, źe umiał nadać kształt świetny wszystkim 
formom, które w minionem stuleciu kolejno przy­
bierały ideał francuski. Odprowadzają do grobu nie 
romantyka, liryka i dramaturga, lecz wodza mistycz­
nego— proroka!

Słusznie powiedziano, źe Luk Tryumfalny „jest 
bramą do pustki.” Tej nocy, istotnie, były to wro­
ta, otwierające się do przybytku nicości i tajemnicy.
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„N ie  chcę modlitw według żadnego rytuału. 
W ierzę w B oga ” — mówił w testamencie, krążącym 
w tysiącach egzemplarzy. U wrót wieczności był 
to jego czyn ostatni, ostatni gest. Składał wyzna­
nie wiary wobec Istoty Nieznanej i prosił, aby się 
do Niej za nim wstawiono. W  tern się zawiera 
tajemnica. N adał podniosły i wspaniały wyraz praw­
dzie zazwyczaj ukrywanej: wszystkie wysiłki na nic!

W  tern się zawiera n icość.— „Jakto? nie ujrzę 
już więcej wielkiego przyjaciela Paryża! Jego, co 
zdawał się posiadać cechy nadludzkie! Jeżeli taki 
człowiek umiera, cóż się stanie ze mną nędznym... 
I  cóż mu z hołdów moich?! W olę nieznany, ostat­
ni w tłumie, w cieniu kasztanów korzystać z tego 
świata, niż się rozkładać na proch i zgniliznę wśród 
tych dekoracyj przepysznych...” Jak każdy obrzą­
dek, mający na celu uczczenie śmierci, pogrzeb ten 
podniecał instynkt życia. W  tłumie, nieuświada- 
miającym sobie dokładnie swych uczuć, jedni dozna­
ją  dreszczów na widok chwały, inni, czując tchnie­
nie śmierci, spieszą do życia, jeszcze inni, potrą­
cani przez spółwyznawców, tęsknią do ogólnego zbra­
tania się. I  rzeczyw iście- następuje doskonałe zje­
dnoczenie: ta niesłychana mieszanina entuzyastów 
i rozpustników, głupców i uczonych, umysłów po­
spolitych i wybitnych, organizuje się i tworzy jakieś 
jestestwo zbiorowe, obozujące u stóp wyżyn nad­
ziemskich. Jego oblicze, zapatrzone w trumnę i oświe­
tlone pogrzebowemi pochodniami, składa się ze stu 
tysięcy twarzy— jedne tchną ekstazą, inne nieczyste 
i plugawe, lecz ani jednej obojętnej!

Oddech ich— to szum morza...
To zbiorowisko tajemnicze w wysokim stopniu 

nadawało się do wprowadzenia chwiejnego Sturela 
w nastrój filozoficzny i usposobiało go do szukania 
prawdy osobistej. K to pragnie wydawać sądy, zgo­
dne z moralnością, powinien się wznieść ponad przy-
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padkowość i umieścić się na poziomie wieczności, 
młodzieńca wrażliwego na wielkie wpływy, zdolnego 
do odbierania wrażeń wzniosłych, mógł na te wy­
żyny wprowadzić tylko Hugo, któremu apoteoza 
tego wieczora dała władzę nadludzką.

Franciszek Sturel, zbliżony z W iktorem  H u­
go od czasu, gdy Bouteiller czytywał w szkole utwo­
ry poety, przesuwał się długo wśród tłumu huczą­
cego, podniecając się podnieceniem ogółu. „K ażdy 
z tych ludzi— mówił w duchu —  żyje życiem osobi- 
stem, nieraz bardzo nikczemnem, lecz, mocą żywo­
tności gatunku, stanowi jednocześnie cząstkę życia 

« ogólnego. Dzisiaj duch narodowy jest silnie pod­
niecony i dlatego wszystkie jednostki myślą górnie 
i szlachetnie. Miliony istot skazane są na zagładę 
jedynie dlatego, źe natura w swych pracowniach ta­
jemnych za ich pośrednictwem uczyni coś wielkie­
go —  tak powiada H ugo. Ztam tąd wszystko przy­
chodzi i wyzwala się do życia. Bywają chwile nizkie 
i podłe, lecz suma ich tworzy ciągłość szlachetną.”

Zbyt żywo dał mi to poznać poeta, abym m ógł 
doznawać gniewu, jiogardy, zniechęcenia; jego dzie­
ła  i ten tłum rozentuzyazmowany przypominają mi 
w porę ukrytą jedność wszelkich objawów życia. 
Trzeba się zgodzić na swoją rolę i na role, przy­
padające w udziale naszym sąsiadom, aby się p o­
dobało naturze przeznaczyć nas do dobrego i nie 
narażać naszej woli na zbyt ciężkie próby! P łyń ­
my, ile naszych sił w kierunku prądu, zlewając się 
z fąlą współczesnych sobie. Ich  i nasze istnienia 
są zaledwie jedną chwilką składową wielkiego ru­
chu, który się wymyka naszej świadomości. Taki 
Pacadot i M ouchefrin są również jak każdy z nas...

Takiemi to drogami W iktor Hugo i Astine 
doprowadzili Sturela do wniosków jednakowych.

Azyatka żyła z nim zawsze, bo wsączyła mu 
w duszę pierwiastki, które się najściślej zespoliły
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z jego własną naturą. Z  tego zakątka duszy, w któ­
rym królowała Astine, Sturel kilkakrotnie już czer­
pał moc odporną, gdy mu groziło uwikłanie się 
w troskach o sprawiedliwość zjawisk życiowych. 
I  teraz piękne słowo: „konieczność” ułatwiło mu
zgodę z nieodwołalnem.

H ugo przybywał, aby potwierdzić Astine; po­
twierdzał także i uprawiał tęsknoty młodego licei- 
sty, który niegdyś umiał się zapatrywać w gwiazdy.

P od  koniec tego wieczora Sturel postanowił 
zaniechać próżnych żalów i próżnej zemsty, godząc 
się z dokonanym faktem straszliwej zbrodni. Uczy­
nił to nie z rozkoszną pogardą— jak mu doradzała 
Astine -  lecz z uczuciem myśliciela, który znajduje 
spokój jedynie w rozważaniu spraw tego świata 
z wyżyn wieczności; nie jak sceptyk, lecz jak  wie­
rzący, który ma dla szczegółów inną miarę niż dla 
całości i wie, że konieczność usprawiedliwia nieraz 
Czyny człowieka.

Sturel w rócił około północy do kawiarni 
W oltera  i rzekł do czekających nań przyjaciół:

—  Chciałbym natychmiast pójść z wami do 
Mouchefrina.

—  N ie— rzekł R oem erspacher— jestem  czło ­
wiekiem uspołecznionym: nie znam już tego zbója. 
Gdybym miał prawo rozporządzać się twoją taje­
mnicą, M ouchefrin nocowałby dzisiaj w więzieniu.

Sturelówi udało się jednak namówić Suret-Le-
forta.

B yła godzina druga. Poszli razem na ulicę 
S-go Jakóba: R acadot dał młodemu adwokatowi 
swój adres, kiedy po odczycie byli razem w piwiar­
ni. Zadzwonili. Z  pierwszego piętra odezwał się 
jakiś głos:

—  Panowie do kogo?
— D o pana Mouchefrina.
—  O, w takim razie to już zapóźno.
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—  Damy dwadzieścia sous —  rzekł Suret-Le-
fort.

Okno się zamknęło. P o  upływie kilku minut 
otworzono drzwi. Sturel zapłacił. Odźwierna mru­
knęła.

—  Piąte piętro, na lewo.
I  dała im kawałek świecy. Zaczęli się wdra­

pywać wolno na nieskończenie długie, wilgotne 
schody, trzymając się za wątły sznur, zwieszający 
się zamiast poręczy: była to prawdziwa otchłań 
nędzy.

Znalazłszy się wreszcie na piątem piętrze, 
skierowali się na lewo. Sturel zapukał, ale w p o ­
koju panowała cisza zupełna. Zapukali po raz dru­
gi: tak samo żadnej odpowiedzi. W reszcie po raz 
trzeci...

—  K to  tam?— odezwał się jakiś głos stłumiony.
Surei - Lefort, który gardził* zwyciężonymi,

a lubił żarty zawodowe, wygłosił uroczyście, zmie­
niając głos.

—  Otwórzcie! komisarz policyi!
Nastąpiła chwila głębokiego milczenia. Stu- 

relowi zdawało się, że słyszy gwałtowne bicie ser­
ca Mouchefrina. Doznawał przykrego uczucia, pra­
wie przerażenia, jak  gdyby popełnił świętokradztwo, 
gwałcąc w ten sposób sumienie byłego przyjaciela. 
W reszcie przekręcił klucz w zamku..

Suret-Lefort i Sturel weszli do pokoju i nagle 
przy słabym blasku migocącej świecy uderzył ich 
oczy wstrząsający, niezatarty obraz nędzy ludz­
kiej.

Mouchefrin stał w środku pokoju w jednej 
koszuli —  zniszczonej, sięgającej zaledwie kolan. 
Pomimo, że na świecie było lato, biedny karzeł 
trząsł się jak  w febrze i szczękał zębami; tyloletni 
głód i nędza, oraz straszne, okropne wrażenia dni 
ostatnich doprowadziły go do anemii, wyglądał zu­
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pełnie jak szkielet. O, biednie zwierzę drapieżne! 
D rżał jak płomień świecy, poruszany przeciągiem 
powietrza, wiejącym od klatki schodowej. W reszcie 
rozpoznał dawnych kolegów. Ochłonął nieco, usiadł 
i, wyciągając szyję, trzykrotnie próbował przem ó­
wić do nich: zbielałe wargi odmawiały posłuszeń­
stwa. W reszcie wyszeptał bezdźwięcznie: „C o ta­
k iego?” ze wstrętnym akcentem człowieka, prawie 
odchodzącego od przytomności ze strachu.

Strach ten od okropnej nocy 21-go maja po­
tęgował się z każdą chwilą! Jeszcze nie zastygł 
trup Astine, a już Mouchefrin żałował straszliwie 
dni przebytych w nędzy, w ciągu których rozwinął 
się w nim cynizm.

P o  rozpoznaniu ofiary wielkość zbrodni uka­
zała mu się w całej przerażającej grozie.

Słusznie powiada La Mettrie:
—  Obawiasz się więcej szubienicy niż su­

mienia.
Z  jakimźe niepokojem nieszczęsny karzeł wy­

czekiwał dzienników! Ody je  przeczytał, rzucał się 
na posłanie bezsilny, zmoźony gwałtownem biciem ser­
ca. W szyscy ludzie napełniali go wstrętem i o d ­
razą. Zdaw ało mu się, źe na czole ma wypisane 
dużemi głoskami okropne wyrazy:

— Oto morderca!
B łąkał się po ulicach Paryża i upijał się do 

niepamięci, chcąc usunąć z przed oczu widmo 
skrwawionego trupa i obraz gilotyny. Przebiegłszy 
Paryż w rozmaitych kierunkach, upadający ze znu­
żenia, wracał do swej nory o najpóźniejszej godzi­
nie, w której odźwierny pozwalał ubogim powracać 
do mieszkania. B zucał się zaraz na posłanie, ale 
sen nie chciał skleić zmęczonych powiek. Z a le ­
dwie się zdrzemnął chwilkę, zrywał się nagle. G dy­
by miał choć trochę pieniędzy, z jakąż rozkoszą 
uciekłby ztąd na zawsze! A le  zapłatę krwawej zbro­
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dni stanowił tylko jeden luidor. Przerażenie karła 
tak fatalnie oddziaływało na nerwy Racadota, że 
postanowił się z nim rozstać w niedzielę, 31-go 
maja, to jest nazajutrz po wizycie u sędziego śled­
czego. Stało się inaczej! Mouckefrin niewątpliwie 
juz w sobotę domyślił się uwięzienia kolegi, gdy 
ten nie wrócił z Pałacu Sprawiedliwości. Jak okro­
pne chwile musiał przeżywać w nocy z soboty na 
niedzielę i całą niedzielę, kiedy, nie ruszając się 
z posłania, co sekundę oczekiwał wtargnięcia poli- 
cyi, łatwo było odgadnąć z nieludzkich prawie 
dźwięków, wydobywających się ze ściśniętego 
gardła:

—  Co?..— pow tarzał.— Co... Co takiego?..
—  Racadot wyznał wszystko —  rzekł Suret- 

Lefort dobitnie.
- -  A ch !.. Racadot wyznał... Nikczemny!
Nastąpiła scena, dobrze znana sędziom śled­

czym, scena, która się powtarza często, jeżeli j e ­
den ze wspólników dał się złapać na wędkę i wte­
dy następuje wściekły napad na nieobecnego. Cała 
lawina błota płynęła z tych ust, wykrzywionych 
kurczem histerycznym. W yglądał jak łachman, 
miotany burzą. W idok  tej twarzy, postaci wykrzy­
wionej konwulsyjnie więcej jeszcze niż poprzednie 
połowiczne przyznanie do winy, przeraził młodych 
ludzi, którzy go pamiętali jako miłego chłopaka, 
dobrego ucznia i kolegę.

Nagle, z kąta pokoju doszedł ich jakiś szmer; 
obrócili głowy: na łóżku poruszył się tłomok...
W  pierwszej chwili zdawało im się, źe to pies jakiś 
wydostaje się z łachmanów, lecz była to Leontyna, 
skulona i drżąca:

—  Kłam co! K łam co! Czyż chcesz zgubić me­
go kochanka? —  wołała do Mouchefrina. ..Mego ko­
chanka!..” Ż  jaką siłą i trywialnością wymówiła te
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słowa. Zdawało się, że między tymi ludźmi doj­
dzie do bójki.

—  Cicho bądźcie!— krzyczał Sturel.
Jak okropna scena i w jakiem wystawieniu!
A  jednak w tym pokoiku, tchnącym hańbą 

i wstydem, unosiła się woń kwiatów, ustawionych 
w lichym dzbanku; wczoraj bowiem t. j. w sobotę, 
podczas gdy Racadot w Pałacu Sprawiedliwości wy­
dzierał się z rąk woźnych i dozorców, Leontyna 
z Mouchefrinem wybrała się na wieś do Meudon 
i przyniosła ztamtąd te pęki kwiatów. Lecz bie­
dny karzeł nie cieszył się wcale świeżą i miękką 
zielenią pól, skąpanych potokami majowogo słoń­
ca!.. Po powrocie na ulicę S-go Jakóba dowiedzieli 
się, że R acadot nie w rócił z Pałacu.

Gwałtowna kłótnia Mouchefrina i Leontyny 
trwała najwyżej parę minut. K obieta  zaraz wybu- 
chnęła gwałtownem łkaniem.

W tedy przyjaciele zauważyli w innym kącie 
izdebki małego Fanfournota. N ędza więc przygar­
nęła jeszcze większego nędzarza.

—  Nie mamy zamiaru cię gubić, M ouchefrin!—  
odezwał się wreszcie Sturel.

—  Będę cię bronił— dorzucił Suret-Lefort.
— Patrzcie!— zawołała Leontyną —  nasze nie­

szczęście przyda się na coś tym panom!
Z  jaką gryzącą ironią wymówiła te słowa! 

Jak nienawistne przytem rzucali spojrzenia! 
B ył to akcent i spojrzenie jednostek pojedyn­
czych; tak spogląda i przemawia cała klasa parya- 
sów, rozproszonych po szerokim cywilizowanym 
świecie, jest to wyraz jedynego możliwego stosunku 
między wybrańcami losu a tą nędzą straszliwą, 
spotęgowaną przez świadomość, którą rozbudził 
wrodzony zmysł krytyczny i pewna kultura, będąca 
wytworem długich godzin bezczynności

A samo to miejsce cóż znaczy? Nie jest to
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bynajmniej przestrzeń ciasna, zamknięta, ograniczo­
na. To cząstka widnokręgów niezmierzonych, na 
którą pada blade światełko. Z da je  się Sturelowi, 
źe stoi wśród zimnej, mrocznej, posępnej równiny, 
tchnącej rozpaczą i grozą, a kilka drżących pro­
mieni oświetla ponure gniazdo, zbudowane na sa­
mej powierzchni ziemi, na pół zanurzone w wodzie, 
zniszczone przez wichry. Mouchefrin to prawie nie 
człowiek, raczej jakaś istota niższa, czołgająca się 
po ziemi, znikająca w odmętach wód. Na tle tej 
nocy ohydnej wygląda jak uosobienie bezmyślności 
i niedołęztwa, jak płaz poziomy, pragnący się wy­
rwać z bagna, z chaosu, w którym się miota gorącz­
kowo; lecz te wysiłki rozpaczliwe przynoszą mu tyl­
ko szkodę, zanurza się bowiem coraz głębiej. Stu- 
rei patrzy na tego człowieka zazdrosnego, niezdol­
nego do zrozumienia układu świata; zdawało mu 
się, źe ta mała i płaska głowa, chwiejąca się na 
wątłej szyi, zdobyć się może tylko na syk wście­
kłości. W idocznem  jest, źe ten karzeł zwyrodnia­
ły uważa siebie nie za przestępcę, lecz za ofiarę... 
Obok niego Leontyna, wierna kochankowi w nie­
szczęściu, z zapadłą piersią i wzrokiem zmąconym 
łzami, z piętnem upadku na czole, prawdziwy obraz 
istoty wyrwanej z najniższych mętów stolicy... Z a  
nimi kryje się w kąciku syn byłego stróża, z wyra­
zem zaciętości na bladej twarzy, przekonany głę­
boko o swym geniuszu, stłumionym tylko wskutek 
braku środków materyalnych. Od chwili owego od ­
czytu w dniu 16-go maja powtarza nieustannie:

—  O, gdybym mógł zostać takim człowiekiem, 
jak  pan Iłacadot!

W reszcie troje rozbitków wysunęło się z cie­
nia, zapominając o wstydzie i o swej nagości. 
D rżący z przerażenia, zaledwie okryci łachmanami, 
zbliżyli się nieco do nieszczęśliwych, dawnych to ­
warzyszów, których sam widok był dla nich upo­
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korzeniem najwyźszem; tulą się ku sobie, wstrząsa­
ni zimnem, a może wspólną trwogą. Świeca zaga­
sła. Stoją nieruchomo w bladem świetle brzasku, 
nie jak pojedyncze jednostki, ale jak ściśle spojo­
na grupa ludzka, wzbudzająca litość niezmierną, 
wynędzniała od cierpień przebytych, z twarzami po- 
dobnemi do tych, które spoczywają w koszu kata.

—  Czy słyszycie, co mówię?— powtórzył Suret- 
L efort, odczuwając całą posępną grozę tej sceny.

— Nie możecie mnie zrozumieć? Nie odpo­
wiadajcie na pytania sędziego. Nie podpisujcie nic. 
G dy będą was oskarżać, badać, m ilczcie zawsze. 
Dokażę tego, że ciebie, Mouchefrin, uniewinnią. D zi­
siaj jeszcze zobaczę się z Bouteillerem.

Oni milczą, ale mniejsza o to! Z  wyrazu twarzy, 
przyśpieszonych oddechów, gwałtownego bicia serca 
nie trudno odgadnąć myśli, nurtujące dusze tych 
istot wykolejonych.

K obieta  zdaje się mówić:
—  Nieszczęście prześladuje mnie od chwili 

urodzenia. Byliśmy zbyt dobrzy. Nikt dla nas 
nie zrobił ani czwartej części tego, co my rob ili­
śmy dla innych. B acadot wykazał wartość umysłową 
Sturela, Boem erspachera, Suret-Leforta... A  oni 
go opuścili... W ina zatem spada na ich głowy.

Mouchefrin powtarza po raz tysiączny:
—  Czego żądałem? tylko kawałka chleba. 

W  kolegium, w liceum wart byłem tyle, co i tam­
ci. Z  łatwością byłbym został sławnym lekarzem... 
Inni gorsi są od nas.

Fanfournot myśli:
„B acadot jest człowiekiem genialnym. Nie 

wyzna nic. Obowiązek nakazuje mi służyć wiernie 
jego  kochance i Mouchefrinowi. W idzę jasno, źe 
postawił swe życie na kartę, zamiast ginąć w m ier­
ności tylko dlatego, że czuje w sobie zapas energii 
niespożytej.”
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Możemy się również domyślić, jaki niepokój 
dręczy najsilniej Racadota, zamkniętego w murach 
więziennych:

—  Co się stanie — mówi do siebie — z biedną 
nieszczęśliwą L eon tyn ą , która mnie tak kocha 
i której życie złamałem na zawsze?

Wyznania te zdają się przebijać ściany ciasnej 
izdebki, zlewając się w akord zgodny i wstrzą­
sający; usłyszeć go może ten, kto się wzniesie na 
pewną wysokość i spojrzy na nędzę z punktu wi­
dzenia historyka społecznego. W tedy do uszu je ­
go dojdzie głos:

—  Jesteśmy uosobieniem hańby i zbrodni, ale 
w duszach naszych tkwią uczucia wierne i szlache­
tne. Konwenanse, honor, moralność niczem są dla 
istot, związanych miłością prawdziwą, gorącą, które 
są dla siebie wszystkiem na świecie. Prawom, rzą­
dzącym w miastach, miłość nasza przeciwstawia 
umowę i zerwaliśmy pęty społeczne, ale ściślej jesz ­
cze wiąże nas łańcuch spólnictwa.

O, jak rozkosznie miłować w atmosfrze trwogi 
i tulić w ramionach człowieka, którego ściga, tropi 
społeczeństwo?

Jakże blade i szablonowe są wobec uczuć 
tej miary miłostki kobiet, wzrosłych w atmosferze 
salonów!

Sturel otworzył okno. Owiał go zimny p o­
wiew świtu, mrożąc nieszczęśliwe ofiary zbrodni, 
nędzy i występku... Tuliły się do siebie, drżąc z zi­
mna jak w psiarni. W  stanie zezwierzęcenia, w ja ­
kim się znajdowali, jedynem uczuciem ludzkiem by­
ło  ciepło ich serca.

Przy brzasku dnia wyraziściej jeszcze uwyda­
tniała się ich nędza. W  miednicy, ustawionej na 
krześle, poruszały się bystro kijanki, wysysające 
żaby i jaszczurki. W  ten sposób ułatwiały one 
przyrządzanie preparatów anatomicznych, stanowią­
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cych  dla byłego studenta medycyny nędzne źródło 
dochodu. Sturel czas jakiś przyglądał się ich pra­
cy. Żarłoczność tych małych istot ułatwiała po­
znanie praw przyrody; bezwiednie więc pracowały 
dla celów wyższych...

M ilczenie ogólne przerwała Leontyna, wypo­
wiadając myśl, która ją  wyłącznie zajmowała:

—  Biedny Honoryusz! Jak smutne ma prze­
budzenie!

W reszcie około godziny piątej rano Suret-Le- 
fort i Sturel wyszli z tej nory, kierując się na bul­
war S-go Michała. Na placu Medicis zatrzymali 
się chwilę przed winiarnią, gdzie w styczniu roku 
1883-go, tak samo o świcie, Mouchefrin wzniósł 
toast:

—  Precz z Nancy! N iech żyje Paryż!...
—  Sądząc po tych trzech latach ubiegłych —  

mówił do siebie Franciszek Sturel —  przypuszczać 
mogę, źe życie moje będzie dramatyczne, pełne przy­
gód niespodziewanych!... W  tak krótkim stosunko­
wo przeciągu czasu wrażliwość moja spotęgowała 
się niezmiernie...

Suret-Lefort rozmyślał:
—  Będę więc bronił sprawy, która z pewno­

ścią zaliczona będzie do najwięcej rozgłośnych...
Gotowano się już do pochodu pogrzebowego. 

K ażdy w poczuciu swej godności śpieszył zająć 
miejsce, do którego miał prawo. Politycy, akade­
micy, literaci, artyści wszelkiego rodzaju, przemy­
słowcy, handlarze i robotnicy z naiwną próżnością 
śpieszyli wziąć udział w apoteozie. Późne sza­
nowne lub śmieszne godła stowarzyszeń stwierdzały, 
źe wszystkie najdrobniejsze nawet zrzeszenia mają 
przedewszystkiem na celu powszechne dobro o j­
czyzny.

O trzy kwadranse na dwunastą dwadzieścia 
jed en  wystrzałów armatnich zagrzmiało nad Pary-
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źem. U stóp Łuku Tryumfu rozpoczęły się mowy, 
skażone próżnością i duchem stronniczym, wlokące 
się po ziemi wtedy, gdy należało zjednoczyć Fran- 
cyę, podnieść ją , aby w tym dniu chwały i żałoby 
mężnie zmierzyła wźrokiem grunt, który je j się wo­
bec Europy z pod nóg usuwać zaczyna. Tymcza­
sem na pochyłości pól Elizejskich ukazał się skro­
mny karawan ubogich, zdobny jedynie dwiema ga -' 
łązkami wawrzynu, krzyźującemi się na czarnem 
suknie. Ani jedna twarz nie okazała się nieczułą 
na tę antytezę; od końca do końca pól zakołysała 
tłumem olbrzymia fala wzruszenia; za wozem posu­
wały się całe ogrody z kwiatów, szły uroczyste 
przedstawicielstwa władz narodowych, wreszcie sam 
naród, dumny i naiwny jednocześnie, wzruszający 
i śmieszny, lecz pewny, źe służy sprawie ideału! 
I  ta rzeka francuska płynęła od południa aż do 
godziny szóstej wieczorem, pośród żywych wybrze­
ży, utworzonych z ludu, tłoczącego się na chodni­
kach, stołach, drabinach, rusztowaniach, aż pod 
dachy domów. Z e  takie zjawisko zjednoczenia się 
w entuzyazmie —  również potężne, jak najwspanial­
sze sceny przyrody— dokonało się jako hołd dzięk­
czyńmy dla proroka-poety, starca, który przez swe 
utopie podnosił serca, oto co może obudzić najgo­
rętsze nadzieje w przyjaciołach Francyi.

Niezliczony ten zastęp ludzi, z których każdy 
niósł w duszy, odpowiednio do swej natury wyko­
nany wizerunek W iktora Hugo, doprowadził jeg o  
prochy od Łuku Tryumfalnego do Panteonu. D ro ­
ga z żadną inną nie dająca się porównać!... K tóż ­
by nie oddał życia za to, aby ją  przebyć po śmier­
ci! W iedzie bowiem do kostnicy wielkich ludzi, do 
grobów narodowych i bibliotek. Tutaj dziewica 
z legendy obroniła Paryż od barbarzyńców; tutaj 
młodzież otrzymuje dziedzictwo tradyeyi narodowej 
i jednocześnie wtajemnicza się w prawdę życia, po-
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znaje wysiłki ludów na drodze postępu. Tutaj, po­
cząwszy od pierwszych dziecinnych prób wieku X I I ,  
wytwarzały się formy naszej świadomości rasowej 
i przygotowywały się dary, udzielane przez nas 
światu. ,

N iektóre jednostki doznają niezwykłego wzru­
szenia na widok dwóch biegunów Paryża —  Łuku 
Tryumfalnego, który wspiera i podtrzymuje naszą 
sławę wobec ojczyzny, przypomina jak obdzielali­
śmy ludy skarbami myśli francuskiej i darzyliśmy 
je  prawami ludzkości, oraz wzgórze świętej G eno­
wefy, którego stoki dźwigają Sorbonę, wszechnice, 
uczone zaułki, rojące się od studentów. Łuk Tryum ­
falny -  to symbol naszej godziwej dumy; Panteon — 
to pracownia naszych dobrodziejstw, chluba Fran- 
cyi wobec świata całego, je j dobroczynność dla ca­
łego świata. Ten sam wiatr, co przeciąga pod 
sklepieniem chwały, owiewa także potężne mury 
Panteonu, jest duszą i tchnieniem miejsc wznio­
słych; w każdym przechodniu widok wzgórza Gwia­
zdy i wzgórza ś-tej Genowefy budzi dreszcz świę­
ty, a dla dusz wybranych będzie bodźcem  do wiel­
kiej i trwałej działalności.

Od Gwiazdy pól Elizejskich aź do Panteonu 
wciąż postępuje W iktor Hugo na czele nieskończo­
nego orszaku. Od dumy Francyi idzie do je j ser­
ca. To geniusz naszej rasy, wcielający się w nią 
napowrót, rozlawszy się po całym świecie, wraca do 
swego źródła i zaprawia sobą treść i ciągłość na­
szej tradycyi. Od Łuku, gdzie poeta był gościem 
Cezara, towarzyszymy mu do arki niezatapialnej, 
gdzie wszystkie rodzaje zasługi przeistaczają się 
w myśl, aby się stać nową podnietą energii naro­
dowej.

Hugo spoczywa oddtąd na Araracie klasycyz­
mu francuskiego i czyni jeszcze wyższym ten szczyt 
schronienia. Staje się jednym ze składowych p ier­
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wiastków góry świętej, która nam udzieli zbawienia 
nawet wtedy, gdy dolne pokłady naszego dziedzic­
twa lub naszych umysłów będą zalane przez bar­
barzyńców.

Z  duszą, przepełnioną temi uczuciami, które 
na widok wspaniałego obchodu powinny były za­
kwitnąć we wszystkich sercach, Sturel pod wpły­
wem łagodnych świateł Paryża otrząsa się z p o ­
sępnych obrazów nocy ubiegłej. W  wigilię dnia te­
go, na polach Elizejskich wieczorem oblegały go 
marzenia cmentarne, obłędne wizye słabej i bezła­
dnej gromady ludzkiej. Teraz przychodzą mu na 
myśl słowa Roemerspachera: „Jestem  człowiekiem
uspołecznionym.” Id ą c  dzień cały w zastępach Eran- 
cyi zorganizowanej, obok władz wybranych, chwał 
uświęconych, korporacyi wszelkiego rodzaju, ujrzał 
się wobec potężnego źródła, w którem życie jego 
stanowiło zaledwie drobny strumyk. Uniesiony tą 
falą ludzką na tory geniuszu, spostrzegł, że jej ład 
i cześć nie są mu obojętne; że w razie ich zniszcze­
nia, dusza jego uczułaby się skaleczoną. Ta piękna 
i rzadka sposobność stwierdzenia wiecznie odradza­
ją ce j się potęgi gatunku francuskiego dopomogła 
mu do ujęcia nowych praw; w orszaku każdy utrzy­
mywał kąrność, każdy jej wymagał, bo leżał w tern 
interes wszystkich. D laczego R acadot i Mouche- 
frin nie przeczuli, źe oni również mogliby byli sko­
rzystać z takiego poddania się przepisom organizmu 
zbiorowego?

Lecz tłum ten, płynący wśród olbrzymich ulic 
i bulwarów, niekiedy, jakby ulegając potężnemu 
pchnięciu, przystawał, a nawet się cofał; wtedy nie­
jeden obalony i zdeptany stawał się ofiarą. M oże 
Racadot i M ouchefrin nie umieli się utrzymać 
w szeregu... może los ich umieścił z boku prądu, 
a stanowisko to należy do bardzo niebezpiecznych... 
najprawdopodobniejsza to kronika ich losu; nie po­
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trafili się dostatecznie głęboko zanurzyć w odmęcie 
wielkiego miasta, zlać się z tą społecznością ruch­
liwą, do której przybyli z Nancy na jeden gest 
Bouteillera...

Niestety! Lotaryngia zdobyła się na wielką 
próbę, wysyłając pewną liczbę swych synów do P a ­
ryża, aby się wznieśli z poziomu Neufchateau, N o- 
meny, Custines, Yarennes do sfery wyższych idea­
łów. Takiego pielgrzymstwa próbuje wielu; porzu­
cają sprawy zaściankowe dla narodowych, a niekie­
dy i dla ogólno ludzkich Dźwigając siedmiu m ło­
dych Lotaryńczyków z ich małej ojczyzny ku całej 
Francyi, a nawet ku wyżynom ludzkości, sądzono, 
źe będą bliżej prawdy. I  oto nastąpił już zawód 
okrutny. W ysiłek  się nie powiódł!

Z  porządku naturalnego, który chociaż niedo­
skonały, był bądź co bądź społecznie zrównoważo­
ny, przeszli do anarchii, do bezładu tchnącego 
śmiercią. Racadot i Mouchefrin nie odznaczali się 
wprawdzie wielkiemi cnotami, przyznać jednak trze­
ba, że zostali zawiedzeni przez nieudolnych przy­
wódców krajowych. N a siedmiu stracić dwóch — to 
za wiele! Stanowczo akcya była źle prowadzona!
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R O Z D Z IA Ł  X V I I .

Wykolejony i na śmierć skazany.

Pom im o przygnębienia tragiczną sprawą Ra- 
cadota, Renaudin w poniedziałek i wtorek, t. j. 1-go 
i 2-go czerwca, podał o byłym koledze doskonałe 
sprawozdania obfitujące w szczegóły ciekawe. Cała 
prasa od niego czerpała wiadomości. Dowiedziano
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się, że przypuszczalny morderca był uczniem jedn e­
go z najwybitniejszych profesorów uniwersytetu, P a ­
wła Bouteillera. W  tym czasie toczyła się polemi­
ka polityczna między stronnictwem klerykalnem 
i antyklerykalnem.

Odebranie od duchowieństwa kościoła św. Gre- 
nowefy i przekształcenia go na Panteon, gdzie mia­
ły spocząć zwłoki W iktora Hugo, doprowadziło 
dzienniki katolickie do prawdziwej rozpaczy. Jedn o­
cześnie fakt popełnienia zbrodni przez maturzystę 
przypisywano ujemnym wpływom wychowania republi­
kańskiego. Już w poniedziałek dowiedział się Bouteil- 
ler za pośrednictwem przyjaciół z Nancy, źe par- 
tya przeciwna postara się skorzystać ze „zbrodni 
w Billancourt” dla obalenia jego kandydatury. Cho­
ciaż postępował z wielką ostrożnością, nie dając 
żadnych dowodów piśmiennych, pożałował starań, 
czynionych w ministeryach na korzyść Prawdziwej 
Rzeczypospolitej. W e  wtorek rano, ku wielkiej swej 
irytacyi dowiedział się od Suret-Leforta, że w spra­
wę Racadota może być wplątany i M ouchefrin. 
Młody adwokat wyznał mu pod pieczęcią głębokiej 
tajemnicy, źe pani Aravian była prawdopodobnie 
kochanką Sturela, zapewniając równocześnie, że nic 
nie usprawiedliwiało strasznego oskarżenia, rzuco­
nego na dwóch członków grupy, która oddana była 
wyłącznie pracy umysłowej. N ie pojmował zupeł­
nie, co to miało znaczyć. Bouteiller, bardzo za­
chmurzony, oświadczył kilkakrotnie, że cały ten 
skandal był wstrętny i m ógł wyjść na korzyść prze­
ciwnikom rządu. Zdziw ił się mocno, że się znalazł 
urzędnik sądowy, który na podstawie faktów, przy- 
tocznych mu przez Suret-Leforta, m ógł wydać roz­
kaz uwięzienia domniemanego przestępcy.' Młody 
adwokat zgadzał się z nim w zupełności, piętnując 
wymownie barbarzyńskie nadużycia przy dochodzeniu 
śledczem.

— Chcę się poświęcić, oddać tej sprawie całą
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duszą —  mówił daiej. — Gotów jestem  bronić Raca- 
dota, jeżeli się tylko do mej pom ocy odwoła. Jest 
to sprawca wspaniała, ponieważ z jej powodu napa­
dają na wszystkie ideje postępowe, dla nas tak dro­
gie. Dzisiaj jeszcze będę towarzyszył Mouchefrinowi, 
który otrzymał wezwanie od sędziego... Uważałem 
za stosowne uprzedzić pana. Czyż z natury rzeczy 
nie jesteś pan naszym opiekunem? Widzisz pan 
niewątpliwie, że niezależnie od pańskiego zachowa­
nia się, szerszy ogół czyni pana odpowiedzialnym za 
dawnych uczniów,

—  Masz pan słuszność... W idzę, że losy Raca- 
dota w dobrych spoczywają rękach... Możesz pan 
rachować na moją pom oc; zrobię, co tylko będzie 
w mojej mocy dła ułatwienia panu obrony nieszczę­
śliwego, w którego niewinność chcę wierzyć.

—  Byłoby świetnie, gdybym się mógł z nim 
zobaczyć i gdyby nie aresztowano Mouchefrina.

—  Pomówię o tein niezwłocznie z ministrem 
sprawiedliwości.

Suret-Lefort pospieszył do Mouchefrina. Już 
dzień wczorajszy —  w poniedziałek niema nigdy za­
ję ć  w Pałacu Sprawiedliwości, co pozwoliło Sture- 
lowi zagłębić się całkowicie w uroczystości pogrze­
bowej— adwokat spędził w towarzystwie swego nędz­
nego klienta, Leontyny i Panfournota. N ie żąda­
ją c  wyznań, ani zaprzeczania, zapytywał:

- -  Co robił R acadot owego wieczora, kiedy 
popełniono zbrodnię?... Czy wszyscy troje zapewnia­
cie, że cały czas był razem z wami? Czy i on to 
samo będzie utrzymywał wobec sędziego śledczego? 
Tak.— A  więc dobrze! Zbierzcie zatem swoje wspo­
mnienia i umówcie się co do każdego szczegółu. 
W  żadnym razie nie odstępujcie od swoich zeznań.

Podobnie jak doświadczony sekundant wioząc 
nowicyusża na miejsce pojedynku powtarza mu ca­
łą  drogę: „Trzymaj ramię wyprężone! Za  nic w świę­
cie nie zginaj ramienia! Czy rozumiesz? zawsze ra­
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mię powinno być wyprężone!” — tak Suret-Lefort, 
odprowadzając Moucłiefrina do sędziego, po raz se­
tny mówił doń jeszcze na schodach:

—  Trzymaj się swego opowiadania. Czy ro­
zumiesz? W  żadnym razie nie zmieniaj ani słowa!

P o  tern ostatniem zaleceniu u drzwi koryta­
rza pożegnał drżącego klienta i udał się do Bou- 
teillera, chcąc się dowiedzieć, czy otrzymał upoważ­
nienie do odwiedzenia Racadota.

Równolegle do korytarza, gdzie się przecha­
dzał Móuchefrin, znajduje się korytarz drugi; wła­
ściwie oba stanowią jednę galeryę w kierunku dłu­
gości, przedzieloną przepierzeniem, w którem się 
znajdują okienka o szybach ze szkła angielskiego. 
Na ten drugi korytarz, wiecznie przesycony wonią 
płonącego gazu, wychodzą kancelarye sędziów śled­
czych, tędy to przejść muszą wszyscy wezwani przez 
sędziego— niezależnie od charakteru wezwania— gdy 
woźni wymienią ich nazwisko przed wprowadzeniem 
na audyencyę. W  korytarzu ciemnym i pozbawio­
nym powietrza przechadzają się nieszczęśliwi więź­
niowie. P o  oświetlonym snują się ludzie, którzy 
mogą być nimi za chwilę. Niejeden patrząc na są­
siada spacerującego w otoczeniu dwóch dozorców, 
myśli: „M oże i mnie za p ięć minut spotka los p o­
dobny.”

Gdyby jakiś fizyolog mógł zbadać dzisiaj stan 
obu ludzi, przechadzających się w tych koryta­
rzach, niewątpliwie u gościa z korytarza jasnego 
skonstatowałby daleko silniejsze zaburzenia w sercu 
i obiegu krwi, niż u gościa z korytarza ciemnego. 
Im więcej niebezpieczeństwo jest nieokreślone, tern 
niepokój jest straszniejszy. M óuchefrin był zupeł­
nie zmiażdżony. On również, tak jak R acadot w so­
botę, starał się wywrzeć dobre wrażenie na woź­
nych, skarżył się pokornie, że musi czekać tak 
długo.

—  Cierpliwości! cierpliwości —  odpowiedział
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jeden z nicli. —  Nie obawiaj się pan, widzenie się 
z sędzią nie minie ciebie.

W  piersiach Mouchefrina wzbierała nienawiść 
gwałtowna przeciw temu człowiekowi, który z obo­
jętnością najwyższą powtarzał: „Cierpliwości! C ier­
pliwości.” Słowa te napełniły karła przerażeniem 
bezgranicznem; krótkie, krzywe nogi dygotały jak 
u zmęczonego konia; zmuszony był usiąść na ła­
weczce, ustawionej koło ściany. Tu przerażenie je ­
go dosięgło kresu, lodem  ścinając krew w żyłach; 
po przez nawpół otwarte okienka, wychodzące na 
korytarz ciemny, spostrzegł Racadota w otoczeniu 
dwóch stróżów. Siedział na dębowej ławeczce, sto­
jącej przy ścianie, o którą opierał się on, M ou­
chefrin; R acadot nieumyt.y, nieuczesany, nieogolony, 
w brudnem ubraniu, wyglądał jak człowiek, którego 
ujęto po długiej walce. W idok jego przejął M ouche­
frina trwogą najwyższą. Szybko oddalił się na ko­
niec korytarza, nie chcąc mieć przed oczami dawne­
go przyjaciela i usiadł na małej ławeczcze. P o  upły­
wie półgodziny usłyszał za sobą jakiś kaszel, jakby 
nawoływanie. Podniósł głowę i ujrzał znowu Ra- 
cadota. Zbrodniarz, zawsze w towarzystwie nieod­
stępnych stróżów, czas jakiś mierzył duźemi kroka­
mi ciemny korytarz, wreszcie zatrzymał się przy 
okienku, za którem  siedział Mouchefrin, dając zna­
ki naglące.

M ouchefrin patrzył na niego bezmyślnie, sze­
roko rozwartemi błędnemi oczami. Twarz jego by­
ła zupełnie nieruchoma, jak u paralityka. R acadot 
nie tracił czasu na wyrażenie swego smutku lub 
zdziwienia, źe się spotykają w warunkach podo­
bnych, tylko z niewypowiedzianem przejęciem  się 
wyrzucał słowa, którym towarzyszyły wymowne spoj­
rzenia, ruchy ust i głowy:

—  Za-brać szka-tuł-kę z Yer-dun — wymawiał 
dobitnie, nie wydając dźwięku. W y-sła-łem  per-ły 
do przy-ja-ciół-ki Le-on-ty-ny, Yer-dun.
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Zdanie to powtarzał kilkakrotnie, oddzielając 
sylabę od sylaby. Mouchefrin, ogłupiały zupełnie, 
z oczami mgłą zasnutemi, widział raczej te słowa 
niż słyszał. W cale jednak nie rozumiał ich zna­
czenia. Patrzył tylko na otwierające się i zamyka­
jące  usta Racadota, na jego małe, okrągłe oczy, 
ruchliwe i błyszczące jak u zwierzęcia i ogarniało 
go przerażenie coraz większe. Śledził bezmyślnie 
ruchy ciała, głowy, łokci przyjaciela i nagle spo­
strzegł, źe miał on na rękach kajdanki.. Odtąd 
nie widział już nic więcej. Nie myślał już o losie 
nieszczęśliwego wspólnika, który z najwyższą zacię­
tością starał się go wtajemniczyć w swe myśli; całą 
uwagę nawpół omdlewającego tchórza pochłonęli 
woźni, żandarmi i adwokaci, snujący się po kory­
tarzu.

W obec tych niższych sług sprawiedliwości, p o ­
bierających małe pensyjki i zajętych jedynie rozm o­
wą i plotkowaniem, M ouchefrin doznaje obawy ucz- 
niaka w obecności belfera, przekonany jest, że wszys­
cy ci ludzie są tutaj po to jedynie, by go'pochw ycić 
w swe ręce. Obawę jego potęguje stokrotnie wi- 
zya gilotyny. W oźni widzieli, jak rozmawiał z Ra- 
cadotem; sędzia, uwiadomiony o tym fakcie, zapyta 
go o treść rozmowy; następnie te same pytania za­
da wspólnikowi; w odpowiedziach mogą zajść sprzecz­
ności... R olę  swoją umie dobrze; wieczór spędzili 
razem z Leontyną; nie wiedzą o niczem; przeczą 
wszystkiemu... o czem tu mówić jeszcze?...

N ie śmie jednak odejść, obawia się rozdrażnić 
Racadota. Męczarnia jego trwała pięć minut, m i­
nut tak długich, jak cała wieczność; krew zalewała 
mu mózg, myśli plątały się jak w gorączce; wresz­
cie skończyła się ta tortura dzięki agentom, którzy 
uprowadzili Racadota, zamykając okienko... Raz 
jeszcze Mouchefrin ujrzał zdała cień swego wspól­
nika. W krótce wprowadzono go do kancelaryi sę­
dziego... Gdyby karzeł miał choć odrobinę zimnej
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krwi i rozumiał półsłówka, szanse Racadota pole­
pszyłyby się znacznie.

D otąd miano przeciwko niemu tylko poszlaki: 
wypłata w dniu 25 maja 1,500 franków za wynaję­
cie Prawdziwej Rzeczypospolitej, świadectwo po­
borcy przy rogatce, który utrzymywał, że go wi­
dział owej nocy, kiedy popełniono zbrodnię, wresz­
cie obcięta broda.

Zaprzeczał wszystkiemu energicznie, ale bardzo 
popsuł sprawę grubijańskim zachowaniem się u sę­
dziego; słusznie twierdził Suret-Lefort, źe zawsze 
szanować należy m iłość .własną bliźniego. Kom en­
tarze prasy starały się przedstawić zbrodnię w B il­
lancourt nie jak zwykłe morderstwo, ale jako sku­
tek nauczania, opartego na filozofii nowożytnej; sę­
dzia zrozumiał, że zwierzchność nie wybaczy mu 
nigdy pomyłki tak sensacyjnej i tak dogadzającej 
przeciwnikom rządu; kierowany urazą osobistą, nie­
pokojem o swą karyerę, oraz kokieteryą zawodową, 
chciał dowieść koniecznie, źe słuszność po jego by­
ła stronie. Równocześnie jednak obawiał się posu­
nąć zbyt daleko. Mouchefrin skorzystał z sympa- 
tyi, które obudził Racadot, ale które nie śmiały 
objawić się wyraźnie, uważając, że były właściciel 
Prawdziwej Rzeczypospolitej jest zbyt skompro­
mitowany. W  sprawach z odcieniém politycznym 
każde aresztowanie na rozkaz sędziego śledczego 
staje się kompromisem między uczuciem zemsty 
i trwogi. W e  wtorek, 2-go czerwca, prokuratorya 
po długiem wahaniu się nie podpisała rozkazu uwię­
zienia Mouchefrina.

W e środę 3-go maja, Renaudin ogłosił odczyt 
R acadota  o nowych zasadach moralnych i o W ik to ­
rze H ugo. Zastosowywał ten odczyt do warunków 
obecnych. „K ażda istota żyjąca walczy o miejsce 
przy zbyt skąpej uczcie przyrody; najsilniejszy dą­
ży zawsze do panowania nad innymi.”

Jednogłośnie wszystkie stronnictwa zawołały:
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„Rozpocznijm y rozprawy!” Socyaliści, pozy­
tywiści, deiści, katolicy, protestanci napadali jedni 
na drugich.

Na początku poruszono zbrodnię w Billancourt, 
lecz później rozpoczęła  się walka umysłów wyż­
szych, podobna do walki bogów Homera, których 
zwycięztwa rozstrzygały o powodzeniu śmiertelników. 
Z ycie  Racadota, a przynajmniej Mouchefrina zale­
żało od dyalektyki teoretyków, kierujących opinią 
publiczną; biedny, napół ogłupiały, tchórzliwy ka­
rzeł, zachowywał się zupełnie biernie i apatycznie. 
Siedząc w przeciągu nieskończenie długich tygodni 
na słomianem krześle w korytarzu sądu śledczego, 
po którym przechadzali się nieustannie adwokaci 
w strojach galowych, z miną uroczystą, sypiąc we- 
sołemi żarcikami, czuł się nieskończenie małym, 
słabym, zmiażdżonym przez ten olbrzymi mechanizm 
systematu trybowego. Jakiż opór m ógłby przeciw­
stawić pozornemu chaosowi niezliczonych interesów, 
funkcyonujących tak prawidłowo, źe niema miejsca 
na żaden przypadek? N iektórzy chcieli go trakto­
wać jako anarchistę. Przyznać musimy, źe istot­
nie był on obcy wszelkiej organizacyi, oderwany 
od grup społecznych i od chwili ukończenia liceum 
pogrążony w najzupełniejszej anarchii. Uratował 
go jedynie traf szczęśliwy w postaci kłótni ideolo­
gów, dzięki której losem jego  zainteresowało się ca­
łe stronnictwo. W  znacznym stopniu pom ogło mu 
też wystąpienie biskupa z Nancy, który za temat 
listu pasterskiego wziął głośną treść odczytu R a ­
cadota, starając się obalić filozofię, szukającą oparcia 
dla moralności po za objawieniem. Nie dosyć jednak 
było pomyślnego składu okoliczności zewnętrznych. 
W e  wszystkich wybiegach prawniczych Suret-Lefort 
okazał się niezrównanym. Udało mu się uzyskać 
widzenie się z Racadotem, którego obrony podjął 
się z zapałem i którego utwierdził w postanowie­
niu nie przyznawania się do niczego. M ouchefrino-
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wi dawał nieustannie wskazówki, nie przyjmując ża­
dnych zwierzeń; Bouteillera nakłonił do starań n o ­
wych, dając mu do zrozumienia, że R acadot i M ou- 
chefrin, gdyby ich opuścił, mogliby zeznać przed 
sądem o jego zabiegach w celu uzyskania sub- 
wencyi dla Prawdziwej Rzeczypospolitej Całą tę 
tragikomedyę ułożył tak zręcznie, że z łatwością 
można w nim było odgadnąć przyszły filar parla­
mentaryzmu. K iedy agenci policyjni, tropiąc wszel­
kie ślady zbrodni, znaleźli w Verdun, u przyjaciół­
ki Leontyny, szkatułkę z perłami i nieśmiertelnemi 
turkusami książąt perskich, Suret-Lefort potrafił 
się cofnąć umiejętnie: potomek chłopów niewolnych 
z Custines przyznał się do winy i oświadczył, że 
nie miał żadnego wspólnika. W spaniały pomysł, 
powzięty pod wpływem m łodego adwokata, który 
wykazał zdumiewające poczucie odpowiedzialności.

Pobity na głównych punktach, rozpoczął od­
wrót, zasłaniając Mouchefrina, który się powoływał 
na alibi, mające wszelkie pozory prawdopodobień­
stwa: twierdził mianowicie, że ową noc tragiczną 
z 21-go na 22-gi maja spędził w towarzystwie Leon­
tyny i Fanfournota; zresztą sprawdzono, że nikt 
z tej trójki nie skorzystał ani z pieniędzy, ani z k lej­
notów. Można ich było tylko pociągnąć do odpo­
wiedzialności za złożenie fałszywego świadectwa, 
z początku bowiem utrzymywali, że i Racadot był 
razem z nimi. Leontynę jednak łatwo było uspra­
wiedliwić. Cóż naturalniejszego, że nie chciała zdra­
dzić kochanka? Zresztą wiele osobistości wpływo­
wych przemawiało za nimi; ostatecznie wszyscy 
zostali uniewinnieni.

Podczas rozpraw sądowych Suret-Lefort utrzy­
mywał się na wysokości zadania. Chłodny i roz­
ważny podczas akcyi przygotowawczej, przed są­
dem kryminalnym miotał się jak opętany, podobnie 
jak  wszyscy adwokaci. Przykuwając uwagę ogółu 
do osoby Racadota, by ją  tern łatwiej odwrócić od
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Mouchefrina, umiał przy tern wykazać umiejętnie? 
swe zdolności fachowe.

W spółkoledzy jego, sądownicy, dziennikarze, 
politycy ocenili jego  wymowę; niemniej przeto nie- 
udało mu się wyrwać z rąk kata głowy Racadota. 
Pochlebiał sobie, że antyklerykalizm przysięgłych 
ułatwi mu zadanie, ale oni, pomimo jego  wysiłków,, 
nie dali się wprowadzić na tę drogę, ku której ich 
zwracał.

W szelkie zabiegi, mające na celu zmniejsze­
nie kary, okazały się równie daremne. Bouteiller 
odmówił poparcia prośby o ułaskawienie; profesor 
byłby uczynił dużo dla stłumienia całej tej sprawy; 
winszował sobie, źe udało mu się zacieśnić je j gra­
nice, ale widząc, że złagodzenie kary nie zmniej­
szy skandalu, uważał za stosowne nie przeszkadzać 
wymiarowi sprawiedliwości.

W  dniu, kiedy miała spaść głowa Racadota, 
jeden Renaudin zdobył się na okropną odwagę to ­
warzyszenia mu na plac la Roquette. W  ciągu 
całego procesu, który roznamiętnił niesłychanie opi­
nię publiczną, umiał stać się poczytnym i zmusić 
redaktorów do podniesienia honoraryum; okazał się̂  
dobrym i użytecznym pomocnikiem dla Suret-L e­
forta i nieznacznie potrafił zmusić Bouteillera do 
rachowania się z sobą. Roemerspacher i Stureł 
przystali chętnie na propozycyę wtajemniczania ich 
w cały przebieg sprawy. N oc poprzedzającą egze- 
kucyę spędzili razem w półcieniu małego pokoiku 
w hotelu Cujas, milczący, nieruchomi.

Dusze ich trawił smutek gryzący. Pierw szy 
brzask dnia spotkali z czołem opârtem o szybę. 
Zorza  poranna napełniła ich przerażeniem: zdawa­
ło im się, że widzą strumień krwi, czerwieniącej 
otręby kosza, gdzie przed chwilą stoczyła się g ło ­
wa byłego kolegi i przyjaciela.

W  godzinę potem wszedł Renaudin; R acadot 
już nie żył; na gilotynę wstępował ciężko, powoli,
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przez junakieryę, „jak dobry żołnierz lotaryński.” — 
Jakiś głos z tłumu wykrzyknął: „B ravo!” obudza- 
ją c  wzruszenie w sercach tłumu. R ozległy się na­
wet oklaski; dawały się jednak słyszeć i sykania. 
Reporter poznał Fanfournota, który na tym placu, 
pełnym grozy, w obec ogromnych słupów, dźwiga­
jących  narzędzie śmierci tym samym głosem bez­
dźwięcznym, który zw rócił ich uwagę na odczycie, 
powitał ostatni występ swego mistrza. Renaudin 
usiłował przybrać ton żartobliwy, ale był zielono- 
blady.

Oświetlenie poranku i noc, spędzona bez­
sennie, uwydatniały jeszcze bardziej przedwczesne 
zmarszczki na zniszczonej twarzy. Obaj przyjacie­
le zrozumieli, że to już nie dawny A lfred Renau­
din, były kolega z Nancy, ale jakiś nieznajomy, 
którego słów słuchali w milczeniu. R eporter od ­
gadł wreszcie, że jego sztuczna wesołość wywiera 
wrażenie ujemne, zaczął się skarżyć na ból głowy 
i udał się na spoczynek.

—  Serce miał na ustach —  rzekł Roem erspa- 
cher— ale co w piersi?

Przed południem jeszcze odebrali telegram od 
Saint-Phlina: „Serdecznie współczuję z wami.”

Spojrzeli na siebie i zrobili w myśli przegląd 
wszystkich kolegów.

—  Suret-Lefort spał tej nocy!
—  A  Mouchefrin?
—  D la mnie on już umarł.
Roemerspacher potrząsnął głową:
—  Nawet Racadot nie przestał istnieć; zbro­

dnia jego nie zginie bez śladu. N ie będę nigdy 
więcej mówił z tobą o M ouchefrinie. A le  ty, Fran­
ciszku, jesteś odpowiedzialnym za jego przyszłe wy­
kroczenia przeciwko społeczeństwu.

Sturel m ilczał pod wrażeniem słów przyjacie­
la, które w danej chwili wydały mu się zbyt 
szorstkie.
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Nastąpiła krótka pauza. W reszcie Roemer- 
spacher ciągnął dalej:

—  P o  długich rozmyślaniach wróciłem do za­
sady, którą nam przed pięciu laty zalecał Bou- 
teiller.

—  Och, Bouteiller...
— Myślę w tej chwili o jego słowach, nie o dzia­

łalności. „Postępuj zawsze tak, ażeby czyny twoje 
służyć mogły za prawidło ogólne.” Postępuj tak, 
aby przynieść korzyść społeczeństwu...

Powinienem był oddać Mouchefrina w ręce 
sprawiedliwości, a raczej — wobec tego, źe zbrodnia 
ta była tajem nicą twoją —  nakłonić do złożenia ze­
znań ciebie. W ahałem  się jednak: widziałem bo­
wiem, że społeczeństwo w stosunku do Racadota 
i M ouchefrina nie kierowało się zasadą Kanta... 
Jeżeli jednostka ma obowiązki względem organizmu 
zbiorowego, to i społeczeństwo ma również obo­
wiązki względem jednostki.

N ie mogłem się odważyć na zgubienie nędzni­
ka w imię zasady, której nikt na jego korzyść nie 
wyzyskał; przyznaję bowiem, źe odpowiedzialność za 
jeg o  nędzę i poniżenie spada na środowisko indy­
widualistyczne i liberalne, do którego się dostał, 
ożywiony wiarą i ufnością w teorye , głoszone w li­
ceum... Ten wzgląd poszczególny przeważył we 
mnie— chociaż niesłusznie —  nad poszanowaniem in­
teresów ogółu. I  na mnie więc także spada cząst­
ka odpowiedzialności za to , co przynieść może 
jutro.

—  Co do mnie— odparł Sturel— powiem ci za­
raz, dlaczego się zdecydowałem oszczędzić M ouche­
frina. Postanowienie to powziąłem w owej nocy 
pamiętnej, w wigilię pogrzebu W iktora Hugo. W  cza­
sie tych uroczystości żałobnych doszedłem do prze­
konania, źe chęć przekształcenia ludzkości, naprzy- 
kład przerobienia m łodych Lotaryńczyków, spadko­
bierców tradycyi historycznej, na obywateli świata,
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jednostki abstrakcyjne, wyznawców czystego rozu­
mu, zawsze pociąga za sobą pewne niebezpieczeń­
stwo. Garncarz i szklarz tracą przy wypalaniu p e­
wien procent swojego towaru; procent ten wzrasta,, 
gdy mają do czynienia z przedmiotami, mające mi 
wartość artystyczną. Nie ulegało wątpliwości, źe 
usiłowania naszej gromadki wzniesienia się na p o ­
ziom wyższy pociągną za sobą pewne straty. R a- 
cadot i M ouchefrin , to nasz okup —  cena naszego 
udoskonalenia się. Zbrodnia ich budzi we mnie 
nienawiść; twierdzę jednak, źe w stosunku do nas 
są oni ofiarą całopalną. Oto dlaczego nie chciałem 
świadczyć przeciw nim.

P o  zaznaczeniu swego stanowiska względem 
sprawy tak blizko ich obchodzącej nie myśleli już 
o przekonywaniu siebie i zaprzestali sporów m ęczą­
cych. P o  upływie pół godziny Sturel rzekł j e ­
szcze:

—  Nie postąpiliśmy lekkomyślnie, ale kiero­
waliśmy się głosem naszego sumienia.

— Tak, czy jednak byliśmy w zgodzie z su­
mieniem społecznem?

Poranek ten zamknął pewien okres ich życia, 
był dla nich chwilą odpływu, bardzo ciężkiego i mę­
czącego, ale zarazem punktem wyjścia dla nowej, 
pełnej znaczenia działalności. Zetknęli się wreszcie 
bezpośrednio ze społeczeństwem, ale to zetknięcie, 
tak upragnione, odbyło się w sposób brutalny. 
W szystkich porwała woda, wszyscy walczyli z prą­
dem. D o tych, którzy dopłynęli do brzegu, należy 
decyzya, czy chcą na mm pozostać na stałe, czy 
też, wzbogaceni doświadczeniem, próbować będą  
nowej wyprawy.

Czy nie słuszniej jednak byłoby za pom ocą, 
wspólnie zorganizowanej pracy uczynić rzekę d o ­
stępniejszą dla żeglugi?
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R O Z D Z I A Ł  X V I I I .

Pawłowi Bouteiller—wdzięczna Lotaryngia.

Od lata 1885 r. możemy już obliczać następ­
stwa zbrodni w Billancourt; rozgłos ich szerzył się 
po całym kraju. Ścięcie Racadota było aktem 
przezorności, ale żadna pokuta nie zmaźe spełnio­
nej zbrodni. Słyszeliśmy już, jak  rozmaicie ten wy­
padek okropny oceniały jednostki, stojące na j e ­
dnym poziomie społecznym.

Ciekawszym jeszcze będzie dla nas stosunek, 
jak i wytworzył się wskutek tego strasznego przej­
ścia między naszymi znajomymi.

Bouteiller, pragnąc się uniewinnić, głosił:
—  Ten nędznik Racadot odznaczał się inteli- 

gencyą raczej praktyczną, niż teoretyczną. P op e ł­
nił morderstwo, ażeby zapewnić byt swemu pismu. 
M yślą założenia „ Prawdziwej Rzeczypospolitej“ na­
tchnął go niejaki Franciszek Sturel, człowiek obda­
rzony umysłem żywym, ale niespokojnym, nie p od ­
dającym się żadnej dyscyplinie; on to właściwie re­
dagował pismo. Brednie zaś o „pasorzytnictwie,“ 
za pom ocą których podłości swej chciał nadać bar­
wę ideową, zapożyczył niewątpliwie od młodego 
Roem erspachera, ch łopca zresztą bardzo przy­
zwoitego; ceni go nawet Taine...

Oryginalnym przyczynkiem do tej sprawy wo­
bec hałasu, wznieconego przez klerykałów, jest wy­
znanie wiary, które mi niegdyś ta gromada uczyni­
ła— wyznanie wprost antyrepublikańskie:

Ta powierzchowna ocena faktu, przechodząc 
z ust do ust, doprowadziła powoli do obwinienia 
.Sturela i Roemerspachera. Pani A lison powtarzała 
z zadowoleniem pani de Coulonvaux:

—  Zawsze niedowierzałam znajomościom Stu- 
irela. W iedziałam, że się wdaje z łotrami.
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Między Sturelem a m łodą dziewczyną nie d o ­
szło  nigdy do wyznań wyraźnych. Chcąc uniknąć 
ciągłych i przykrych dopytywań, Franciszek porzu­
cił po spełnionym dramacie ulicę Sainte - Beuve 
i przeniósł się na prawy brzeg Sekwany; wreszcie 
przyśpieszył wakacye. W  Neufchateau zaledwie d o ­
wiedział się przypadkowo o zaręczynach Teresy 
z baronem de N elles.

W  pałacu i biurach redakcyjnych obiegały 
przykre pogłoski, dotyczące Suret-Leforta i B outeil- 
lera. Łączono ich nazwiska; opowiadano, że pro­
fesor wystąpił w obronie osób skompromitowanych; 
we dwa lata później plotka uczyniła z Racadota 
agenta, upełnomocnionego do utworzenia mu dzien­
nika. W  każdym razie w lecie 1885 r. zbrodnia 
w Billancourt dopom ogła Bouteillerowi i to w spo­
sób zupełnie nieoczekiwany.

1 Biskup z Nanęy, opierając się na zeznaniach 
Racadota, wydał okólnik pasterski, potępiający pań­
stwową filozofię Rzeczypospolitej. Napadał na pro­
fesora, jako na przedstawiciela nauczania nowoży­
tnego i kultury społecznej. Bouteiller przybył o d ­
ważnie—  zdaniem swych przyjaciół —  do Nanęy, do 
miasta, gdzie go właśnie oskarżano o demoralizo­
wanie młodzieży, odwołał się do dawnych kolegów, 
do byłych uczniów, do ich  rodzin i współobywateli. 
N a konferencyi publicznej i na kilku zebraniach 
prywatnych był niezrównany. Dziennik biskupi wy­
stąpił z odpowiedzią. Nawet część wyborców, zwy­
kle obojętnych na te ogólniki niewyraźne, tym ra- 
.zem stanęła po stronie profesora.

Oburzała ich myśl, że człowiekowi, w którego 
mowach przebijało tak wzniosłe poczucie obowiąz­
ku i surowość zasad, można było przypisywać clio- 

•ciażby najmniejszą cząstkę odpowiedzialności za to 
.morderstwo okropne.

Rozprawy te były przygotowaniem bardzo po-
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źytecznem do wyborów, które tym sposobem nabie­
rały coraz większych widoków powodzenia.

Jednak trzeba było przezwyciężyć jeszcze tru ­
dności bardzo poważne, mianowicie kwestyę pienię­
żną. B outeiller zaoszczędził najwyżej 4,000— 5,000 
franków. K ongres, zbierający się w Nanęy dla wy­
znaczenia kandydatów republikańskich, ma co pra­
wda zwyczaj zbierania pewnej sumy na koszty kam­
panii wyborczej; ale nawzajem wymaga, aby każdy 
z kandydatów zapisał się na 10,000 franków. Z re ­
sztą nietylko na tern polegała cała trudność.

A by się dobrze przedstawić kongresowi, który 
właściwie decyduje o wyborze, trzeba ponieść du­
żo wydatków przedwstępnych. K rótk i pobyt Bou- 
teillera w tutejszem liceum zostawił po sobie do­
bre wspomnienia; pom ogła mu również polem ika 
z biskupem, pomimo to jednak był on w Nanęy pra­
wie obcym: ważny to zarzut w oczach podejrzliwych 
Lotaryńczyków. D obrze też bardzo zrobił, uzysku­
ją c  u władzy urząd poborcy dla jednego z posłów, 
zrujnowanych ciężarami mandatu: uszczęśliwiony d o ­
brą emeryturą, były przedstawiciel narodu chętnie 
przedstawi Bouteillera wpływowym wyborcom.

K oniecznem  jest jeszcze uznanie prasy. J e -  
dnem słowem, nawet urządzając wszystko oszczę­
dnie i w warunkach jak  najpomyślniejszych, trzeba, 
mieć co najmniej 50,000 franków. Bouteiller przed­
stawia wartość pierwszorzędną.

Zresztą, namiętne pragnienie dostania się do 
parlamentu unosi go tak gwałtownie, źe zdobycie 
mandatu uważa dziś za swój obowiązek; pomimo- 
wszelkich wysiłków, nie może już oddać się całą du­
szą obowiązkom zawodowym, jak to czynił dotąd:, 
uczciwość nakazuje mu więc ustąpić z katedry. Czy 
można nawet przypuszczać, że mając przed sobą. 
tak świetną karyerę polityczną, da się powstrzy­
mać brakiem pieniędzy^ Nie byłby wcale człowie­
kiem, za jakiego go uważamy, gdyby wobec trudno­
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ści finansowych miał się usunąć z widowni polity­
cznej. Z  drugiej strony należałoby napiętnować ca­
łe społeczeństwo i równocześnie ubolewać nad niem, 
gdyby dla braku 50,000 franków miało być pozba­
wione usług takiego człowieka. D użo ludzi, znają­
cych czyny polityczne tylko z historyi, lub z pięk­
nych biografij, zapatrując się na ten fakt z punktu 
oderwanego, mogłoby powiedzieć: „C óż znaczy tru­
dność pieniężna? Zawsze się znajdzie 50,000 fran­
ków, gdy się ma nadzieję zostania ministrem.” P rzy­
toczą setki mężów stanu, będących w tern samem 
położeniu, a umiejących sobie radzić... Lecz nale­
żałoby również poznać odwrotną stronę medalu, 
zbadać, ilu ich ginie właśnie wskutek tych opera- 
cyj pieniężnych. A  tryumfatorowie, którzy zwyeięz- 
ko wypłynęli z odmętu, musieli się zgodzić na mnó­
stwo faktów poziomych, pospolitych, brzydkich, obra­
żających uczucia delikatności, faktów, o których mil­
czy ich biografia.

Zycie —  to brutal. N ikt nie jest zmuszony 
poświęcać się polityce; ale człowiek, biorący w niej 
udział czynny, nie może zapanować nad okoliczno­
ściami. W tedy tylko dosięgamy celu, jeżeli się 
godzimy na wszelkie drogi doń prowadzące.

Jakiemi środkami rozporządza Bouteiller, aby 
dojść do pieniędzy? Często partya polityczna ma 
swoją kasę wyborczą. Napełnia ją  sumami, otrzy- 
manemi ze sprzedaży usług, o ile posiada władzę, 
lub też frymarcząc nadziejami na przyszłość— jeżeli 
należy do opozycyi. A le prosząc pomocy u swego 
stronnictwa, zaciąga się zobowiązania względem je ­
go wodza. Bouteiller zaś chce wystąpić w parla­
mencie ze swobodą zupełną. Wzniośle postąpiłby 
patryota, któryby podzielając idee światłego profe­
sora, ofiarowałby mu żądaną sumę; ale takiemu pa- 
tryocie trzeba zazwyczaj odpłacić się conajmniej

Biblioteka. —  T. 339. ^

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



krzyżem legii honorowej; jest to najpospolitszy arty­
kuł wymienny w operacyach parlamentarnych.

Bouteiller, przyzwyczajony uważać pieniądz 
ja k o  wynagrodzenie za pracę, nie m ógłby nawet 
przypuścić, że można postąpić inaczej. Dlategó 
z pomiędzy wszystkich sposobów zdobycia potrze­
bnego kapitału wybrał środek proponowany mu 
przez barona Jakóba Reinacha, i wziął w ręce zor­
ganizowanie zapału dla sprawy panainskiej.

Spółka Lesseps i C-ie traktowała z towarzy­
stwem angielsko-hołenderskiem Cuttbill, de Lunge, 
W atson i Van-Hathum o przebicie Culebry. T o ­
warzystwo to budowało w Leodyum  wspaniałe ma­
szyny do wiercenia gór. B outeiller radził przenieść 
to przedsiębiorstwo do Paryża, chociażby nawet 
wypadło ponieść pewne koszty dla zaintereso­
wania ogółu. W śród  okrzyków masy robotniczej 
Lesseps obejrzał z wielkiemi ceremoniami te ogro­
mne maszyny. Bouteiller poddał całą seryę tem a­
tów, które należało opracować w pismach.

Artykuły przyjęto z zapałem i 25-go lipoa 
l£85-go  roku Lesseps na ogólnem zebraniu akcyo- 
naryuszów otrzymał pełnom ocnictwo do zaciągnię­
cia nowej 600-milionowej pożyczki... Co prawda, 
po roku zmuszony był dać Anglo-H olendrom  sześć 
milionów odszkodowania za zerwanie kontraktu; ale 
nie było to winą Bouteillera, że sprawa, obmyślana 
w Paryżu, nie została wykonaną w Panamie.

Pomimo ograniczonego zakresu w spółpraco- 
wnictwa, przejął się interesami przedsiębiorstwa 
i potrafił oddać mu usługi w ten sposób, który 
czynił go zawsze niezbędnym, gdzie się tylko znaj­
dował.

B outeiller znał bliżej Gambettę i system jego  
naśladował; nie przeciągając zbytecznie wywiadów, 
wskazał kierownikom Panamy dzienniki Paryża 
i prowincyi, którym warto było dać subwencye; 
prócz tego musiał zastosować stopień energii i bar­
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wę artykułów do polityki każdej gazety i do pojęć 
miejscowych.

Tak cenne wskazówki, dawane dokładnie, 
szczerze i kategorycznie, powiększyły dochody T o ­
warzystwa; ci panowie uważali, źe suma 50 tysięcy 
franków nię stanowi wygórowanej nagrody za tyle 
usług. Gdyby Bouteiller zażądał był wtedy dobre­
go stanowiska w samem Towarzystwie, byliby mu 
je  stworzyli bez wątpienia. Skoro wolał wejść do 
pałacu Burbonów, starano mu się to ułatwić. A d - 
ininistracya Panamy dążyła do pozyskania przyja­
ciół wśród przyszłych członków Izby: na zaciągnię­
cie bowiem 600-milionowej pożyczki nie wystarcza 
upoważnienie akcyonaryuszów, potrzeba koniecznie 
przynęty w postaci premiery, dla wydania których 
niezbędne jest nowe prawo. Jednocześnie więc K a ­
rol de Lesseps podpisuje Korneliuszowi H erzowi, 
przyjacielowi Freycineta, Clemenceau i innych człon­
ków parlamentu, deklaracyę, na m ocy której w dniu, 
kiedy to prawo przejdzie przez głosowanie, zobo­
wiązuje się mu wypłacić 10 milionów franków.

Ci panowie z Panamy, przyzwyczajeni do szan­
tażystów, podziwiają człowieka pełnego talentu, 
przyszłego deputowanego o władzy rozległej, który, 
oddawszy im rzeczywiste usługi, zadawalnia się 501 
tysiącami franków. W szyscy ludzie rozumni, nie 
znając tajemniczych myśli Bouteillera, wychwalają 
go za to, że „umiał stał się potrzebnym." On zaś 
winszuje sobie, źe znalazł punkt wyjścia, zdaniem 
jego , bardzo mądry; przeczuwa, że dawniejsze sto­
sunki nietylko ułatwią mu powodzenie w N ancy, 
ale i będą obfite w następstwa doniosłe. Niech 
tylko kanał będzie przekopany i jego własne p o ­
łożenie zapewnione, czemuźby nie miał wejść do ra­
dy zarządzającej Towarzystwa? Przyniosłoby mu to  
dochód stały, a jest to jedyna rzecz, która mężowi 
stanu zapewnić może niezależność i dostojeń­
stwa.
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Te 50,000 franków okazały się Bouteillerowi 
równie użyteczne, jak napaści biskupa. Jednem 
słowem, kandydat obcy przybywał na kongres pe­
łen najlepszych nadziei, nie przypuszczając nawet, żo 
drobny wypadek, zaszły przed dwoma dniami, o ma­
ło  nie zepsuł wszystkiego.

Dwaj wyborcy z zamożnego mieszczaństwa, 
Goeury i Dardinier, słynęli w całym okręgu z pi­
jaństwa. Okoliczność ta obniżała wprawdzie ich po­
wagę, mimo to w kwestyi wyborów mieli wielkie 
wpływy, dzięki swej hojności i popularności. G oeu­
ry utrzymywał, że wypije więcej piwa, niż jego 
przyjaciel Dardinier. Ten przyjął zakład. Podbu- 
dzeni śmiechem, goście piwiarni umówili się, źe 
przegrywający kupi piękną trumnę, którą przeci­
wnik zmuszony będzie trzymać w pokoju sypialnym.

Dardinier wchłaniał nieskończoną ilość litrów, 
dopóki czynności tej wlewania z zewnątrz do wnę­
trza nie przeszkodził wylew we wręcz przeciwnym 
kierunku. Pocieszył się myślą, źe jeżeli tu jest 
drugim, w kaźdem innym towarzystwie byłby nie­
wątpliwie pierwszym.

Zakład wypłacił, nie skąpiąc, trumna była d ę­
bowa, ozdobiona rzeźbami metalowemu Goeury 
postawił ją , stosownie do umowy, koło swego łóżka. 
N astąpiła noc. Drzewo schnąc, trzeszczało; pod 
wpływem działania alkoholu przed oczami pijanego 
latały muchy, a nieznośne mrówki przebiegały po 
ciele; zdawało mu się, źe leży w całunie śmiertel­
nym, źe ciało jego toczy robactwo. Zaledwie 
z brzaskiem dnia nabrał odwagi. P o  siedmiu ta­
kich nocach zaniósł trumnę w głąb ogrodu.

Oburzony Dardinier zażądał, aby ją  postawił 
na umówionem miejscu. W  piwiarni W iedeńskiej 
rozległy się śmiechy i rozeszły się po całem  N an­
cy, które komentowało śmieszności dwóch pijaków. 
Goeury, rozgorączkowany po nowej nieudanej próbie, 
odesłał fatalny przedmiot do sypialnego pokoju ja -
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kiejś rudery, stanowiącej jego posiadłość wiejską. 
Zadow olnił tym sposobem szyderców, ale rozgniewał 
Dardiniera. Od słów doszło do policzków.

Było to na dwa dni przed kongresem. Ogól­
nie wiedziano, źe Dardinier, jako akcyonaryusz 
Lotaryngii Republikańskiej, jest stronnikiem Bouteil- 
łera; Goeury oznajmił, źe wystąpi gwałtownie prze­
ciw kandydaturze tego cudzoziemca, kupcy z Nan­
cy, przemysłowcy, zaczynając od Frouard aż do 
Pont-ń-M ousson i rolnicy z dorzecza Seille, nie 
mają nic wspólnego z profesorem, narzuconym przez 
dziennikarzy” . B ył to argument niebezpieczny. A l ­
koholik nie chciał słuchać żadnych przedstawień. 
Bouteiller żmieszał się nieco. Kom itet jego  dare­
mnie próbował pogodzić przeciwników. Użyto wresz­
cie następującego środka: agenci komitetowi w wi­
gilię kongresu całą noc poili Goeuryego z tak do­
brym skutkiem, źe kiedy się zjawił w sali wyborów, 
musiano go ztamtąd usunąć, jako niepoczytalnego 
zupełnie. Przeciwnicy, pozbawieni przemowy, na 
którą rachowali, nie odważyli się wystąpić z opozy- 
cyą. W pływowy Bouteiller został wybrany.

W  wyborach tego rodzaju cała trudność po­
lega na zjednaniu wyborców przed kongresem. 
Bouteiller, oznaczony na liście republikańskiej jako 
kandydat dodatkowy, został wybrany dnia 4 paź­
dziernika 1885 roku.

Suret-Lefort oddał się całkowicie- na usłu­
gi Bouteillera w przeciągu całej walki wyborczej. 
Z  Bar-le-Duc, gdzie spędzał wakacye, przyjeżdżał 
do Nancy na większe zebrania i prosił o słowo, 
przemawiając w charakterze byłego ucznia, który 
oddaje świadectwo mistrzowi. W  trzy dni po gło­
sowaniu poruszył ten sam temat na bankiecie, wy­
danym staraniem Lotaryngii Republikańskiej na cześć 
i pożegnanie deputowanego, który śpieszył objąć 
swe stanowisko. Sala gimnastyczna miejska była 
przepełniona. Jak zwykle bywa po kaźdem zwy-
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cięztwie, w całem N ancy nie znalazłoby się ani je ­
dnego wyborcy, któryby się przyznał, że głosował 
przeciw profesorowi.

M łody adwokat, pociągający wszystkich ładną 
postawą i pewnością siebie, wymiawiał każde sło­
wo wyraźnie, m odelu jąc umiejętnie głos dźwięczny 
i pełny.

—  Panie —  mówił —  będziesz zasiadał w licz- 
nem i zaszczytnem zgromadzeniu. W ykładam i swe- 
mi podniosłeś poziom  umysłowy naszej okolicy; te­
raz podniesiesz poziom parlamentaryzmu, a co za 
tern idzie, i całej Francyi, wypowiadając w naszem 
imieniu naszą wolę i przekonania. Przed kilku laty 
powierzyliśmy ci nasze umysły i widzieliśmy cię przy 
pracy; dziś powierzamy ci ogół naszych interesów. 
Obowiązek ten wypełnisz zaszczytnie, nieprawdaż, 
Pawle Bouteiller?... Dawniej miałeś w swych rę ­
kach młodzież, dzisiaj kierować będziesz losami lu­
dzi dojrzałych. Stoimy na kresach i, więcej niż 
każda inna część kraju, chcemy być skałą z gra­
nitu. Nam nie starczyłaby armia, fortece, skarb 
wojenny,, gdybyśmy duszy lotaryńskiej oprzeć nie 
mogli na dzielnym obywatelu...

Głośne okrzyki przerwały Suret-Lefortowi, 
który pod lodowate mi pozorami krył tyle ognia; 
z całej sali, z pod trapezów, z ponad trampolin, po­
przez drabiny wyciągały się ku deputowanemu ra­
miona. A  on stał wzruszony, istotnie wspaniały 
w czarnym surducie, rękami skrzyżowanemi, bardzo 
blady, z iskrzącemi się ogniem wewnętrznym ocza­
mi, czarnym włosem i pięknem czołem. Chciał 
przemówić... ale dyrektor Lotaryngii Republikańskiej 
rozkazał muzyce zagrać, aby publiczność miała 
czas odpocząć. Tymczasem Dardinier, któremu p o ­
lecono zająć się ponczem, piwem i, jak  sam się 
wyrażał, „wszelką limonadą” , skinął na kelnerów, 
aby podali szklanki i, kiedy ostatnia nuta prze-
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brzmiała, podniósł kielich i grubym  głosem pijaka 
.zagrzmiał:

—  Pawłowi Bouteiller wdzięczna Lotaryngia!
— Szelma!— szepnął m istrzowi do ucha Suret- 

L e fort .— Ten ma tupet!
R ozległy się oklaski. N ow y deputowany przy­

gotowywał się do wypowiedzenia mowy dzięk­
czynnej, przedtem jednak zw rócił się do byłego 
ucznia:

— K iedy przed chwilą, drogi przyjacielu, tak < 
wspaniałomyślnie obsypywałeś mnie pochwałami, po­
dziwiałem twój talent krasomówczy, który ci prze­
powiedziałem, o ile sobie przypominasz, jeszcze w ro ­
ku 1880. Głównie jednak podziwiałem w tobie to 
zupełne wyzwolenie się od miejscowego akcentu,
a  co ważniejsza, od wszelkich właściwości lotaryń- 
skich!

K O N I E C .
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