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PRZEDMOWA.

Mało znany n nas autor powieści „ Wyrwani 
z gruntu ojczystego” (Les Déracinés), w literaturze 
współczesnej swego kraju zajmuje wybitne stanowi­
sko i jest niewątpliwie jedną z ciekawszych i ory­
ginalniejszych postaci twórczych naszych czasów. 
Maurycy Barrrès jest zjawiskiem wielce złoźonem, 
chwiejnem i nieustalonem, jest duszą zmienną i peł­
ną sprzeczności, której ewólucya— niespokojna i prze­
rywana rozmaitemi niespodziankami —  wciąż się 
odbywa.

Jako człowiek i jako autor przebył on już nie 
jedną metamorfozę. W  początkowym okresie swo­
jej twórczości zaznaczył się radykalnym dyletantyz- 
mem, intelektualnym i uczuciowym. Wówczds był 
rzecznikiem „kultu jaźni” , bałwochwalcą własnej indy­
widualności, własnego „ja” , które uważał za jedyną 
nieurojoną rzeczywistość. W  tym czasie, w utworze p. t. 
Pod okiem barbarzyńców, wykazywał ile to przeszkód 
piętrzy się na drodze jednostki spragnionej autono­
mii wewnętrznej, jak czyha na nią świat zewnętrz­
ny (barbarzyńcy), nadto jak trzeba być czujnym
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i wyćwiczonym, by odpierać zamachy owego „ bar­
barzyństwa5' na całość i swobodę jaźni naszej. 
W  Człowieku Wolnym i Ogrodzie Bereniki, następnych 
powieściach swoich, rozwija Barres dalej doktrynę 
indywidualistyczną, podając rozmaite sposoby, wio­
dące do wzmożenia w jednostce ludzkiej, zajętej 
uprawą własnej jaźni, zdolności użycia, do dostar­
czenia jej najwyszukańszych rozkoszy i wzruszeń 
umysłowo-uczuciowych, wreszcie do pogodzenia i zhar­
monizowania życia kontemplacyjnego z obowiązka­
mi i koniecznościami życia, czynnego.

Utwory powyższe są doskonałym brewiarzem 
dyletantyzmu metodycznego, który skłonności i dą­
żenia swoje jasno sobie uświadamia i opracowu­
je sposoby, umożliwiające zupełne ich urzeczywist­
nienie.

Na kartach tego brewiarza odbiły się stany 
duszy, upodobania umysłowe i aspiracye moralne 
wielu jednostek współczesnych, dotkniętych nadmia­
rem kultury, nadmiarem rozwoju intelektualnego i wra­
żliwości jednostek, których równowaga wewnętrzna co 
chwila jest nadwerężana masą sprzecznych uczuć, 
idei niestałych, dążeń niepewnych — lęgnących się 
w ich sercach zachwianych. Starają się one, po­
szukując pewniejszej podstawy bytu, skupić wszel­
kie energie żywotne na tern, co jest najbardziej 
niemi, na własnem „ja ,” poufnem i niezależnem, 
niedającem się ujarzmić światu zewnętrznemu, jego 
powszednim sprawom i zobowiązaniom, przesądom 
życiowym i pospolitościom wszelkiego rodzaju. J e ­
dnakże i na tern stanowisku długo utrzymać się nie 
mogą: nowe zagadnienia powstają na ich drodze,
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kolizye ze światem burzą harmonię wewnętrzną, 
pierzchają słowem nadzieje życia nierozdwojonego, 
zgodnego z ich myślą i wrażliwością.

Próbował nieraz Barres godzić podobne sprze­
czności —  paradoksami i subtelnem mędrkowaniem 
usuwał antagonizmy, rozwiązywał zawiłe problema- 
ty psychiczne, bronił się od złudzeń i zawodów, raz 
ironią, znów inny litością i współczuciem (nawet), 
na nic to wszakże się niezdało: — niedostateczność 
ćwiczenia i powiększania energii życiowych, wyłą­
cznie na użytek własnego „ja ”— występowała coraz 
jawniej, coraz natarczywiej.

Jeszcze raz starał się indywidualizmowi bez­
względnemu uczynić zadość w powieści „ Wróg 
p r a w ” jeszcze raz próbował ulubioną doktrynę 
oświetlić z innej strony, w końcu zachwiał się 
i wszedł na inną drogę.

Niezadowolenie osobiste z postulatów etyki 
„wolnego człowieka,” nieuznającego więzów ze­
wnętrznych i stosunków, ograniczających autonomię 
jednostki, łącznie z oddziaływaniami życia polity­
cznego i społecznego Francyi dzisiejszej, dokonało 
zwrotu w poglądach Barres’a na stosunek jednost­
ki do ogółu, do społeczności własnej, kazało mu 
szukać innych sposobów wzbogacenia własnej ja ­
źni —  ćwiczenia jej rozmaitych energij, tym razem 
nietylko na użytek osobisty.

Niedawny wyznawca etyki egoistycznej, doszedł 
do przekonania, że kochać siebie samego, to zna­
czy także poślubić ducha istot, które nas poprze­
dziły na świecie, to starać się uprawiać siły prze­
kazane nam przez zmarłych; prócz tego doszedł on
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do wniosku, źe energia nasza będzie wówczas tylko 
pełna chwały i piękna, gdy będzie zużywana z po­
żytkiem jakiejś zbiorowości narodowej.

Zmiana poglądów i aspiracyi wywołuje odpo­
wiednią zmianę w twórczości Barrès’a. Już teraz — 
w tym drugim, wyraźnym okresie swojej działalno­
ści pisarskiej —- tworzy rzeczy, podyktowane troską 
o dobro społeczeństwa własnego, wywołane obawą
0 przyszłe jego losy, chęcią poznania przyczyn ob ­
niżających życie zbiorowe narodu. Tak powstają 
powieści: Les Déracinés, Appel au Soldat, Leurs figu­
res i t. p.

W  powieściach tych odtwarza Barrés histo- 
ryę współczesną Francyi, opisuje sceny i wypadki 
bieżącego życia polityczno-społecznego, wprowadza 
ludzi rzeczywistych, sprawców i kierowników nawy 
narodowej. Historya i fikcya złączone tu są ra­
zem, w żywiole dydaktycznym, publicystycznym roz­
pływa się zmyślenie, poezya,— artyzm nagina się do 
celów realnych, do zagadnień żywotnych, których 
rozwiązaniu bądź oświetleniu poświęca autor dłu­
gie i ożywione rozprawy.

W  powieści Wyrwani z gruntu ojczystego roz­
prawy podobne, motywowane poglądy i rozumowa­
nia samego autora zajmują sporo miejsca i stano­
wią punkt ciężkości dzieła. Zwalcza tu Barrés na­
miętnie rozmaite wadliwości urządzeń państwowych 
Francyi dzisiejszej, głównie systemu szkolnego, któ­
ry nie uwzględnia odrębności prowincyonalnych
1 „z lekkiem sercem—jak powiada—odrywa swych 
uczniów od gruntu ojczystego i od grupy społecz­
nej, z którą wszystko ich wiąże, ażeby podnieść te

j
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młode umysły na wyżyny abstrakcyi, ponad przesą­
dy życiowe.” Jest on bowiem zdania, źe jednostka 
ludzka tylko we właściwem sobie, dziedzicznem śro­
dowisku, dochodzi do zupełnego rozwoju władz 
swoich. Jest on również wrogiem centralizmu pań­
stwowego, upośledzającego życie prowincyi i wystę­
puje przeciw zgubnym wpływom sztucznego życia 
stolicy, gdzie młode pokolenia oddychają atmosferą 
złożoną wszystkich ludów i ras.

W  poglądach Barres’a dużo jest jednostron­
ności, tezy, które rozwija, grzeszą doktryn ery zmem, 
zbyt nieraz zacieśnia on pojęcie ojczyzny do cnót 
tradycyjnych danej cząstki całego kraju i granic 
jednej prowincyi, nie mniej w wywodach jego sporo 
jest rzeczy zdrowych i płodnych, w krytyce przyję­
tych sposobów nauczania— sporo trafności i głębo­
kiego zrozumienia strat ponoszonych przez naród. 
(Tu, między innemi, mam na względzie walkę z wyo­
brażeniem „człowieka abstrakcyjnego,” wszędzie 
i zawsze jednakowego, niezwiązanego niczem z hi- 
storyą, z rasą, do której należy, ze środowiskiem 
najbliższem, którego jest wytworem).

Bądź jak bądź, w dziele Barres’a poruszone 
zostały zagadnienia pierwszorzędnej doniosłości dla 
życia każdego społeczeństwa; próby ich rozwiązania 
są często niedostateczne, niekiedy paradoksalne 
nie podobna im jednak odmówić daru budzenia 
myśli i wstrząsania duszy.

Niezrównany stylista występuje tu często (np. 
w ustępach poświęconych Napoleonowi I., W . Hu­
go, H. Taine’owi i t. p.), myśliciel wciąż przypomi­
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na się czytelnikowi, obywatel kraju wreszcie za­
chęca do czynnego udziału w sprawach, od któ­
rych zależy jego przyszłość1).

*) W  literaturze naszej mało zajmowano się M. Bar- 
res’ em. Najzupełniejszą, charakterystykę jego osoby i talen­
tu podał Jan Lorentowicz w pięknem studyum, drukowanem  
w Ateneum  (czerwiec, 1903 r.).

UJł. Jabłonowski-
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R O Z D Z IA Ł  I.

L i c e u m  w N a n c y .

W  październiku roku 1879 silne wzruszenie 
ogarnęło uczniów klasy filozofii liceum w Nancy. 
Nowy profesor, Paweł Bouteiller, zewnętrznym wy­
glądem, dźwiękiem głosu i wymową przewyższył 
wszystko, co wymarzyć mogli o wzniosłości i potę­
dze mistrza.

Dotąd przeżuwali tylko początkowe zasady 
przedmiotów szkolnych, dziś zaś dano im bodziec 
najsilniejszy: idee współczesne.

Liceista odbiera od organizmu zbiorowego, 
którego cząstkę stanowi, pewne wady i zalety, oraz 
pojęcie zupełnie odrębne o ideale człowieka. Je ­
dynym celem takiego chłopaka jest wytworzenie 
w otaczających go ludziach korzystnego mniemania 
o sobie.

Miotani obawą śmieszności, liceiści przy dzi­
siejszym systemie pedagogicznym rozwijają nad­
miernie jednę cechę charakterystyczną, mianowicie 
próżność.

Jedyną ich zaletą, wynagradzającą wadę po­
wyższą, jest poczucie koleżeństwa. Za najgłówniej­
szy przymiot „dobrego kolegi” uważa się uchylanie
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się od dyscypliny szkolnej, nienawidzonej przez 
wszystkich. Ci nawet, którzy przed nią uchylają 
czoła, rumienią się za swe posłuszeństwo.

Na przestrzeni całej Francyi rozległe licea, 
przypominające koszary i klasztory, zamykają 
w swych murach zbiór jednostek zbuntowanych 
przeciw narzuconym prawom, raczej zsolidaryzo- 
wanych niewolników, walczących siłą i podstępem, 
niź ludzi wolnych, organizujących się według ja ­
kiejś zasady przyjętej dobrowolnie. Poczucie ho­
noru utożsamia się z pogardą dyscypliny. Po za tem 
chłopaków tych cechuje zupełna nieznajomość ży­
cia rzeczywistego.

Oddaleni od miejsc rodzinnych i skazani na 
ciągłe tylko przebywanie ze sobą, nabierają o ży­
ciu, jego celach i warunkach pojęć opłakanych.

Paweł Bouteiller po wejściu do klasy zasiadł 
na katedrze i przeglądał książkę tak długo, aż 
uznał, że każdy z uczniów miał już dosyć czasu na 
przygotowanie się do wykładu; wtedy podniósł po­
wieki.

W  sali panowała cisza zupełna. Od pierw­
szej chwili widocznem było, źe młody nauczyciel 
należy do kategoryi ludzi, którzy odrazu stają się 
panami położenia.

Wzrostu średniego, cerę miał bezbarwną, wła­
ściwą ludziom prowadzącym życie zamknięte, oczy 
lekko zaczerwienione, jakby zmęczone.

Skłonność do refleksyi i praca umysłowa wy­
ryły na tej twarzy wyraz powagi i skupienia. Naj­
częściej patrzył w ziemię, a jeżeli podnosił oczy na 
ucznia, miażdżył go potęgą swego spojrzenia i nie 
potrzebował nigdy uciekać się do kary. Wywierał 
urok dziwny i umiał się odwołać do poczucia go­
dności osobistej. Na wstępie powiedział słów kilka 
na temat wysokiego pojęcia, jakie miał o swem za­
daniu: przybył po to, aby ich wykształcić na ludzi 
i obywateli. Lecz oni również mieli do spełnienia
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obowiązki wielkie, obowiązki względem patryotyzmu 
i solidarności. Niektórzy chcieli notować jego sło­
wa— zabronił stanowczo:

—  To, co mówię, nie wchodzi w zakres pro­
gramu szkolnego, niepotrzebne do egzaminu, ale 
dużo ważniejsze w życiu od dyplomu; powinniście 
bowiem zastanowić się wszyscy, jakie węzły łączą 
ludzi z sobą, ażebyście jaśniej zrozumieli godność 
osobistą...

Tu jeden z uczniów, Alfred Renandin, wybu­
chnął śmiechem: nigdy dotąd nie przyszło mu na 
myśl, źe on, liceista, może mieć jakąś godność oso­
bistą.

Profesor umilkł natychmiast. Na twarzy je ­
go zjawił się wyraz tak zimny i nieubłagany, źe 
nikt z uczniów nie ośmielił się nawet spojrzeć na 
winowajcę.

Wreszcie po długiem milczeniu przemówił:
—  Panowie, nie uznaję żadnych kar — mojem 

zdaniem, są one rzeczą niegodną i nauczyciela i ucz­
niów— lecz ci, którzy naruszą porządek, do które­
go tu mamy prawo wszyscy, niezwłocznie opuszczą 
salę. Niech więc ten, który się zachował niewłaści­
wie, wyjdzie z klasy!

Przeciwko Renandinowi zwróciła się niechęć 
wszystkich kolegów: rzecz dotąd niesłychana!

Odtąd Racadot i Monchefrin, którzy siedzieli 
obok siebie i lubili się bardzo, dokazywali tylko 
podczas lekcyi historyi, geografi. przyrody i języ­
ków nowożytnych

W  końcu pierwszego tygodnia zaszedł wypa­
dek niemniej znamienny.

Stosownie do przyjętego zwyczaju dwaj bedlo- 
wie przyszli do klasy dla odczytania stopni.

Paweł Bouteiller, w surducie zapiętym na 
wszystkie guziki, z obojętnym wyrazem twarzy sta­
nął trochę na uboczu. Uczniowie zauważyli, źe 
tendencyjnie starał się nie zwracać uwagi na dy­
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gnitarzy administracyi. Traktował ich pogardliwie.
Tem właśnie rozentuzyazmował zbuntowanych 

dzieciaków.
Patrzyli na niego, jak na brata starszegor 

człowieka wszechpotężnego. Zachowaniem się przy­
pomniał im profesora matematyki, który dnia pe­
wnego jednem kopnięciem nogi zamknął gwałtownie 
drzwi lekko otwarte przez jakiegoś bedla. Opinia 
ogółu z najwyższem uznaniem przyjmowała podobne 
objawy niezależności. Podczas rekreacyi młodzi wy­
krzykiwali:

— Bedel! Cóż to za figura! Policyant!
Po tem zajściu Bouteiller może im głosić, co 

tylko zechce o poszanowaniu prawa, o dyscyplinie 
społecznej. W  imię swej wyższości umysłowej po­
gardził zwierzchnikami hierarchicznymi.

Tymczasem bedlowie naradzali się z sobą:
—  Zachowanie się jego potwierdza moje wia­

domości. Niewątpliwie ma silną protekcyę.
—  Czyją naprzykład?
—  Może nawet Gambetty! —  brzmiała cicha 

odpowiedź.
Tym chłopakom biednym, nieokrzesanym, cy­

nicznym, przyzwyczajonym do obawiania się nau­
czycieli, a w najlepszym razie do gardzenia nimi, 
Bouteiller wydał się uosobieniem rozumu i potęgi 
umysłowej.

Ich zapał, nie mający dotąd ujścia, otoczył 
profesora aureolą niezwykłą. Maurycy Rosmers- 
pacher, Henryk Gallant de Saint-Phlin, Franciszek 
Aurel, Jerzy Suret - Lefort, Alfred Renandin, H o- 
noryusz Racadot, Antoni Monchefrin, cała ta gro­
mada wstępująca w życie i jeszcze nieróźniczko- 
wana, na „filozofów” paryzkich wywarłaby wrażenie 
zacofanej.

Chociaż ich dusze nurtuje już poczucie siły 
męzkiej, z mowy i ruchów są jeszcze zupełnemi 
dziećmi. Rozwój jednostki odbywa się na prowin-
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cyi bardzo powoli, być może jednak, źe młodzi lu­
dzie, biorąc w spuściznie cechy swych przodków, 
spędzających życie w zaciszu wiejskiem, zdała od 
gwaru stolicy i jej przyjemności, mają większą żą­
dzę wiedzy i silniejszą wrażliwość, niż młodzież pa- 
ryzka, trochę już wyczerpana fizycznie i rozprasza­
jąca swą ciekawość na rozrywki niedzielne.

Młode dzikusy wsłuchują się chciwie w słowa 
profesora, czatują ną nie; z początku obserwują go 
z lekką nieufnością, wreszcie oswajają się zupełnie, 
dzięki rosnącemu nieustannie uwielbieniu.

Młodość ma instynkty małpie: naśladują więc 
jego ruchy i całe zachowanie się, zachwycają się 
porządkiem i czystością. W krótce nawet w całem 
liceum zaprzestano używać perfum, ponieważ Paweł 
Bouteiller, nie mający najlżejszego pociągu do ele- 
gancyi, nie używał ich nigdy.

Stał się dla nich uosobieniem wszystkich po­
jęć nowożytnych o wzniosłości. Liceiści z czasów 
Pierwszego Cesarstwa słyszeli huk armat pod Ma- 
rengo i widzieli niekiedy wielkiego bohatera prze­
jeżdżającego pośpiesznie przez miasto; ci zaś ch ło­
pacy wzrastali już po wojnie, w atmosferze przesy­
conej myślą o klęsce Prancyi, wśród walki Rzeczy­
pospolitej ze stronnictwami dynastycznemi. Instyn­
ktowo symbolem odporności ojczyzny i chlubą jej 
stała się dla nich republikańska, patryotyczna po­
stać Wiktora Hugo. Starzy profesorowie, wykła­
dający w klasach niższych, odmawiali mu talentu; 
w klasie retoryki zaczęto mu już przyznawać pe­
wne zalety. Niesprawiedliwość ta dreszczem obu­
rzenia przejmowała liceistów już 1879 roku. W  pa­
rę tygodni po przybyciu do Nancy, Bouteiller 
przyniósł im do klasy Legendę wieków i odczytał 
wspaniały Hymn do ziemi, odsłaniając młodym, dzie­
wiczym umysłom wielkie tajniki melancholii poe­
tyckiej .

Jakiż wspaniały materyał przedstawia g ro ­
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madka dorastających chłopaków, odosobnionych od 
świata, żądnych wiedzy, pełnych ufności! Każdym 
swym czynem, nawet najmniej znaczącym, Bouteil- 
ler urabiał ich na swe podobieństwo. Sława jego 
wzrastała szybko. Rodzice uczniów zapragnęli się 
z nim poznać. Zniechęcił wszystkich chłodnem 
przyjęciem; chciał, ażeby szanowano jego czas. 
Zdziwienie było powszechne, gdy razu pewnego po 
lekcyi zapytał jednego z eksternów, Żyda, syna 
radcy miejskiego:

—  Czy ojciec pański będzie dzisiaj w klubie?
Kiedy zaś babka Henryka Galant de Saint- 

Phlin pragnęła z nim pomówić, przyjął ją  stojąc, 
bez surduta, w pokoju niesprzątniętym. Tym ra­
zem było to coś więcej, niż chęć usunięcia się od 
towarzystwa, była to niegrzeczność , urządzona 
z premedytacyą.

Gallant de Saint-Phlin, chłopak obdarzony 
umysłem bystrym, bez cienia zarozumiałości i z ło­
śliwości, cierpiał bardzo nad tym wypadkiem; bab­
ka stanowczo odtąd nie chciała podzielać jego 
uwielbienia dla sławnego profesora, a koledzy upo­
karzali go nieraz przypominaniem owej niefortunnej 
wizyty. Dostał nawet lekkiego rozstroju nerwowe­
go, który potęgował niezwykle wrażliwość jego czu­
łej duszy, szlachetnej i chwiejnej. Miotany potrze­
bą serdecznych zwierzeń i wylania, poszukiwał sym- 
patyi wszystkich kolegów.

Różnił się od nich bardzo. W stąpił do lice­
um do klasy retoryki; przedtem uczył się w domu 
swej babki pod kierunkiem nauczyciela; życie ro­
dzinne w ładnej posiadłości wiejskiej wywarło silny 
wpływ na jego naturę i usposobienie, tak, źe po półto­
rarocznym pobycie w liceum wydawał się kolegom 
nowicyuszem. Zdawał się nie przywiązywać żadnej 
wagi do życia rzeczywistego; rzeczywistością bowiem 
była dla niego miłość rodziny, miłość przyrody, 
długie przechadzki po lesistych okolicach Argonne,
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nie zaś zwyczaje lub przepisy licealne. Nie poj­
mował zupełnie ustanowionej przez konwenans od­
ległości między uczniami i profesorem; często ku 
uciesze całej klasy zwracał się do profesora z py­
taniami i uwagami. Bouteiller go nie lubił.

W  umysłach tych chłopaków, pochodzących ze 
wszystkich krańców Lotaryngii, zakorzenione było 
głębokie poczucie równości chłopa francuskiego. 
Zrozumieli natychmiast, źe Bouteiller zachował się 
tak impertynencko względem babki ich kolegi dla­
tego, że rodzina Saint-Phlinów z dawien dawna 
należała do obozu wrogiego Rzeczypospolitej. 
W ieść o tym wypadku rozniosła się szeroko po ca­
lem liceum.

Uniwersytet jest potężrtem narzędziem w rę­
kach państwa do urabiania umysłów; niegdyś wpa­
ja ł uczucie poświęcenia dla Cesarstwa, dla Bourbo- 
r ó w ,  dla domu Orleańskiego, dla Napoleona IH -go, 
w 1879— 1880 głosił chwałę Rzeczpospolitej. W  ka­
żdej epoce zadaniem jego było upiększenie ustano­
wionego porządku rzeczy.

W  siedmnastym roku życia można się bunto­
wać w duchu przeciw swym nauczycielom; pomi­
mo to, pogląd na rzeczy i osobistości pozostaje 
ten, który oni narzucali. Wyobraźnia, której oni 
dostarczają pokarmu, przygotowuje się do ich sy­
stemu. Uczniowie w liceach są republikaninami; 
w zakładach prowadzonych przez księży, reakcyo 
nistami i klerykałami. Jerzy Suret-Lefort, który 
ukończył kolegium duchowne, nie lubił Rzeczypo­
spolitej. 4 %

Niewątpliwie, zadrasnęli go nieraz koledzy, 
stojący na wyższym poziomie elegancyi, urodzenia 
i majątku; pomimo to, w ordynarnem otoczeniu li­
ceum zapominał o arogancyi tamtych— arogancyi, 
która u dzieciaków dwunastoletnich równa się tylko
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ich drażliwości—i dumny z tego, że był w środo­
wisku lepszem, krytykował ostro ujemne strony wy­
chowania republikańskiego.

Początkowo obraz Pawła Bouteiller zlał się 
w umysłach jego uczniów z dwoma najwaźniejsze- 
mi pojęciami, panującemi nad Francyą: z Wiktorem 
Hugo i Rzecząpospolitą bohaterską. Nie zatrzymał 
się jednak długo na tern stanowisku: skrócił z pe- 
wnem lekceważeniem filozofię uniwersytecką, aby 
tern większy nacisk położyć i więcej czasu poświę­
cić historyi filozofii. Chciał podnieść swych ucz­
niów ponad uczucia narodowe, na poziom czystego 
rozumu, na wyżyny ludzkości.

Już w pierwszych wykładach, kiedy mówił 
o Wiktorze Hugo, czasem o Gambecie, kiedy wy­
rządzając niegrzeczność pani de Saint-Phlin sta­
wał na stanowisku demokraty, chlubiącego się tern, 
że wyszedł z łona ludu, stał się dla swych uczniów 
wcieleniem nowożytnego ducha narodowego; dzisiaj, 
kiedy przechadzając się po klasie, głosi im zasady 
filozofów, szczególniej, gdy rozkazuje odłożyć na 
bok pióra, ażeby łatwiej skupić mogli uwagę, wy­
daje się im, że to wszechświat przemawia przez 
jego usta: ludzkość opowiada swe marzenia, świat 
odkrywa swe prawa.

W  końcu listopada, kiedy im zaczął tłóma- 
czyć zasady wielkich myślicieli szkoły jońskiej, 
chcąc tam odnaleźć pojęeia nauki nowożytnej, kie­
dy głosem pełnym i dźwięcznym dowodził, jak 
wschodnią doktrynę wcieleń i meteinpsychozy, wykła­
daną niegdyś w świątyniach i w szkołach filozofi­
cznych Grecyi, stwierdzają teorye nowożytne, wią­
żące losy człowieka z wielbiemi przemianami, odby- 
wającemi się w przyrodzie, z prawami życia powsze­
chnego, te wielkie zagadnienia, ten zwrot do prze­
szłości dawnych wieków upoiły tych chłopaków 
poezyą, graniczącą z przerażeniem. Zgodność re-
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iigii przeszłości z wynikami badań akademii paryz- 
kiej i berlińskiej nadawała głoszonym zasadom 
wartość pewników. Dla tych dzieciaków nie istnia­
ły już sale ani podwórza szkolne, tylko rozległe, 
nieprzewidziane, wstrząsające całą ich istotą we­
wnętrzną horyzonty myśli! Słowa padały z ust pro­
fesora z siłą i wyrazistością tematu muzycznego, 
zaznajamiając ich z głównemi prawdami, głoszone- 
mi przez filozofów; prawdy zmieniały się co tydzień, 
zależnie od teoryi, będącej przedmiotem wykładu, 
a oni tracili głowy wobec mnogości, wspaniałości 
i sprzeczności systematów.

Bouteiller pospieszył ustalić ich pojęcia. Zde­
cydowany wyznawca Kanta, podał im prawdę we­
dług przepisu swego mistrza. Świat jest woskiem, 
na którym umysł nasz wyciska swe piętno. Umysł 
nasz postrzega świat w kategoryach przestrzeni, 
czasu i przyczyny. Umysł nasz twierdzi: „Istnieje
przestrzeń, czas, związek przyczynowy;” jest to tyl­
ko jego własne odbicie. Nie mamy możności spra­
wdzenia, czy kategorye te odpowiadają rzeczywi­
stości.

W  grudniu, kiedy na świecie panowała mgła 
gęsta, a przygniatające wrażenie lekcy i metafizyki 
potęgowały jeszcze rdzawe, mdłe światełka, rozpły­
wające się po klasie, Maurycy Boemerspaeher na­
pisał do rodziców list o granicach poznania, list 
tchnący rozpaczą i zamętem pojęć. Podobne chwi­
le przeżywali inni.

W  wieku przełomowym należało im podać za­
sady postępowania proste i jasne; profesor zaś wy­
bitnego umysłu i świetnej wymowy odsłonił im teo- 
rye najsprzeczniejsze, nieprzeparte trudności, które 
pociągały długi szereg umysłów nieskończenie sub­
telnych, pragnących poznać prawdę bezwzględną, 
a błąkających się w błędnem kole gęstych mroków.

Bouteiller zatrzymał się czas dłuższy na teo-
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ryi sceptycyzmu bezwzględnego; po feryacb zaś 
noworocznych, przy pomocy Kanta i przez odwoła­
nie się do uczucia, zamierzał przywrócić w sercach 
swych uczniów zachwiane podstawy moralności 
i zgodności pewników. Nie poszli jednak za nim.

Daremnie przeszedł sam siebie, komentując 
im wzniosłą zasadę: „Dwie rzeczy napełniają duszę 
zachwytem i uwielbieniem, ucżucia te ciągle się od­
radzają i potęgują w miarę tego, im częściej myśl 
nasza do nich powraca, im więcej się w nich za­
głębia: niebo gwiaździste ponad nami i prawo mo­
ralne wewnątrz nas.”

Inne jednak uczucia budzi w duszy Fran­
ciszka Sturela, widok sklepienia usianego gwiazda­
mi. W  sypialni, leżąc na łóżku koło okna, wpa­
truje się w niebo, nim. sen nie uspokoi wstrząsają­
cych nim wrażeń i całą duszą rwie się do gwiazdy 
najjaśniejszej; wie on z biografii Napoleona, źe 
wszyscy ludzie ambitni, zakochani, wielcy poeci 
mieli zawsze swoją gwiazdę; płacze z obawy, żeby 
jego życie nie upłynęło w cieniu, pragnąłby u świa­
tów niebieskich podchwycić tajemnicę miłości i sławy. 
W  przestrzenie niebios rzuca okrzyk dusz egzalto­
wanych: „Czy się spełnią moje marzenia?”

Formuje je w ten sposób:
—  Czy dorównam kiedykolwiek genjuszowi 

Bouteiller?
Ambicya, połączona z romantyczną melancho 

lją, stanowi główny podkład duchowy dzisiejszej 
młodzieży; zdobycze burżuazyi złamały granice spo­
łeczne, otwierając dostęp do wszystkich stanowisk. 
Bouteiller w mniemaniu, źe rozwija w swych ucz­
niach poczucie obowiązku, popchnął ich z wię­
kszym jeszcze zapałem na drogę, na którą wchodzą 
dzisiaj wszyscy młodzi Francuzi. Czytania roze- 
gzaltowują ich jeszcze bardziej, nie rozwijając po­
czucia społecznego.
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W  każdem liceum znajdują, się cztery małe 
biblioteki, ułożone odpowiednio do wieku uczniów. 
W  klasie filozofii zapoznają się z teoryami autorów 
wolnomyślnyck w oświetleniu ich słabych przeci­
wników. Pionierzy nowych idei, krytykowani, cza­
sem nawet znieważani przez wydawców szkolnych, 
ukazują się umysłom uczniów jako duchy bunto­
wnicze, zapoznane i przez to silniej jeszcze oddzia­
ływają na ich wyobraźnię. Czytają przy świetle 
gazu, w pokoju źle przewietrzanym, przy złej wen- 
fylacyi, w chorobliwej atmosferze przymusu, rozdra­
żnienia, prostactwa. Krew się zapala w ich żyłach. 
Świeże powietrze, swobodny horyzont, młodość, spę­
dzona w harmonijnem połączeniu interesów i uczuć 
naturalnych, nadałyby tym książkom znaczenie in­
ne, niż to, którego nabierają w ciasnych murach 
liceum.

Ze słów profesora i z przeczytanych książek 
zatrzymujemy to tylko, co instynkt nasz uznaje za 
naszą własność, przyswojone pojęcia tłómaczymy 
2 dziwną samodzielnością. Gdy nauczyciel zbija 
Jakąś teoryę, często słowa jego przebrzmiewają bez 
echa, a potępiona doktryna rozwija się dalej i po- 
fc§guje w umysłach chciwych światła. Gwałtowne 
wzruszenia myślowe tych chłopaków nie wypowia­
dają się jeszcze w czynach. Bouteiller, który z wy- 
niowną natarczywością stara się im narzucać ideę 
obowiązku, spoczywającą w duszy sumienia każdego 
ezłowieka i dowodzącą istnienia Boga, nigdy nie 
^aczy wysłuchać ich stłumionego, cichego protestu. 
-Niewątpliwie byłby zdumiony, gdyby mógł się prze­
konać, jakie myśli nurtują te młode umysły. Z  za­
pałem spełnia rolę siewcy, nie troszcząc się o to, 
<Co się staje z rzucanem przez niego ziarnem.

Ażeby módz przewidzieć żniwo, należy zbadać 
dokładnie grunt; Bouteiller zadanie to lekceważy. 
Wyznawca Kanta nie zdaje sobie sprawy, źe wznie­
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sienie się na wysoki poziom kultury, wyzwolenie się 
z ciasnych pojęć i interesów rodzinnego zakątka 
dla służenia całej Francyi, całej ludzkości, przed­
stawia potęgę olbrzymią; potęga ta nakazuje wy­
chowawcy pewien obowiązek, a mianowicie: obowią­
zek zrozumienia wszystkich warunków życiowych, 
które w kaźdem środowisku są inne.

Przed poznaniem warunków życiowych swych 
uczniów, czyż nie powinien Bouteiller zwrócić uwa­
gi na ogólne cechy charakteru lotaryńskiego? Bez 
tego naraża się na niebezpieczeństwo podania im 
strawy duchowej, której przyswoić nie będą zdolni. 
Czyż nie widzi potrzeb, które należałoby uprzedzić, 
przyzwyczajeń, któreby można tolerować, wad i za­
let, któreby się dały zużytkować? Niema idei wro­
dzonych, a jednak pewne, niepochwytne odrębności 
duchowe tych Lotaryńczyków wpływają na pewien, 
im tylko właściwy sposób rozumowania i wytwarza­
nia sądów. Jakżeby rozwój tych skłonności wro­
dzonych urozmaicił i spotęgował energię narodo­
wą!.. A le Bouteiller tego nie rozumie. Nie przy 
chodzi mu na myśl przystosować systemu nauczania 
do charakteru Lotaryńczków i do ich właściwości 
umysłowych!

Z  lekkiem sercem odrywa swych uczniów od 
gruntu ojczystego i od grupy społecznej, z którą 
wszystko ich wiąże, ażeby podnieść te młode umy­
sły na wyżyny al strakcyi, ponad przesądy życiowe; 
on przecież także wzrastał na gruncie obcym, po­
zbawiony otoczenia swojskiego, wolny od przesądów 
miejscowych

Syn robotnika z Lille, już w ósmym roku 
życia zwrócił na siebie uwagę rozwiniętym nad 
wiek umysłem i wielką pracowitością; otrzymał sty- 
pendyum, które pobierał aż do ukończenia liceum; 
szkołę normalną ukończył jako pierwszy uczeń.

Oderwany w dzieciństwie od środowiska natu­
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ralnego, nawet wakacye spędzał w liceum—sierota, 
którego wszystkie popędy uczuciowe znajdowały 
ujście w zdobywaniu pochwał nauczycieli, jest on 
wytworem pedagogicznym, dzieckiem czystego rozu­
mu, obcym zupełnie wszelkim zwyczajom, opartym 
na tradycyi miejscowej lub rodzinnej, oderwanym 
°d życia, zawieszonym w przestrzeni. Swoje oby- 
czaje, przekonania, sympatye wybrał, obmyślił i po­
stanowił sam.

Dlatego wydaje mu się zupełnie naturalnem, 
ze umiejętny kierunek może podnieść na wyższy 
poziom życie każdej jednostki, dając jej jakieś pole 
do działania, jakiś cel do osiągnięcia. Czemużby 
te zasady, które wpłynęły na ukształtowanie jego 
umysłu i charakteru, miały być nieodpowiednie dla 
innych?

Bouteiller wie, że jednostka musi podlegać 
społeczeństwu, wie również, co jest dla tego społe- 
ezeństwa najkorzystniejszem. Sądzi, że jego obowiąz­
kiem jest sumienne sprawowanie roli administrato- 
ra, a obowiązek tej gromadki polega na posłuszeń­
stwie mądrej administracyi.

Niedorzecznością nawet byłoby przypuszcze­
nie, że taki Bouteiller, który się oparł na Kancie 
1 który swych pewników nie sprawdza — podobnie 
jak człowiek wierzący nie sprawdza prawdy obja­
wionej— delegat stronnictwa politycznego może tra­
cić czas na rozważanie następstw swego systemu 
nauczania, albo zastanawiać się nad niebezpieczeń­
stwem, mogącem wyniknąć z wprowadzenia na ma­
nowce kilkunastu młodych ludzi. Obowiązek swój 
wypełnia ściśle, uważając go jako rozkaz otrzymany 
°d państwa. Jest to sierżant - instruktor, zaznaja- 
miający rekrutów z przepisami ustanowionemi przez 
zwierzchność. Sumiennie rozdaje im kajety, zreda­
gowane przed ośmiu laty, według których wykładał 
w Nicy i w B rescie , tak jak dzisiaj wykłada
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w Nancy. Stanowczo człowiek ten nie lekceważy, 
służby publicznej, za którą, jest odpowiedzialny!

Bouteiller buduje podstawy przyszłej władzy, 
wypaczając dusze lotaryńskie, a równocześnie przygo­
towuje sobie obszerniejsze pole działania, którego 
jest tak spragniony i któremu podołać może. Po 
za Sturelem, Roemerspacherem, Suret-Lefortem, 
Renandinem itd. widzi Gambettę. Na marginesach 
ćwiczeń szkolnych wypisuje nieraz wskazówki, któ- 
remi się posługiwał znakomity mówca w rozprawach 
o nauczaniu publicznem. Gambetta, którego cie­
kawość polityczna nie znała granic, byłby chciał 
poznać wszystkich Francuzów. Bouteiller posyłał 
mu raporty o usposobieniu umysłów w departamen­
cie Meurthe i Moselle. Ztąd wynikły liczne prze­
noszenia i odwoływania urzędników.

Knowania swe otaczał tajemnicą. Zażądał 
wydalenia z liceum portyera, nazwiskiem Faufour- 
not; był to typ oryginalny, bonapartysta zajadły, 
który bawił wielu, nie gorszył nikogo.

Daremnie inni profesorowie, zdjęci litością, 
wstawiali się za starym weteranem, przedstawiając 
go jako sympatycznego głupca. Nie pomogło 
nic i biedny portyer musiał opuścić liceum, wraz 
z dwunastoletnim synem Ludwikiem, który dzięki 
wygnaniu ojca utracił stypendyum. Był to chło­
pak łagodny i bardzo nerwowy; koledzy, odprowa­
dzając go do furtki w chłodny wieczór zimowy, że­
gnali ze łzami. Grono profesorów potępiało wyda­
lenie Faufournot, podejrzewając w tym surowym 
wyroku zwierzchności udział Bouteillera; wszyscy je ­
dnak uczniowie przeczyli temu stanowczo, albo też 
uważali czyn powyższy za dowód nieubłaganego po­
czucia obowiązku.

Rola denuncyatora nie mąciła spokoju jego 
sumienia; było ono przejęte całkowicie zasadą mo­
ralną, wyrozumowaną w gabinecie i nigdy nie pod-
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dawaną w wątpliwość. Kiedy był jeszcze uczniem, 
Jeden z jego kolegów ukradł drugiemu zegarek; 
z|apany na gorącym uczynku, łzami i prośbami uzy­
skał przebaczenie poszkodowanego; ale Bouteiller 
doniósł o całym wypadku bedlowi, żądając wydale- 
*da przestępcy. \

Z  zupełnym spokojem ducha opierał całe swe 
Postępowanie oraz system nauczania na zasadzie 
■Kanta, którą formułował w ten sposób: „ Powinie- 
nem zawsze postępować tak, ażeby czyny moje mo- 

służyć za prawidło ogólne.”
W  powyższej zasadzie etycznej tkwi pierwia­

stek stoicyzmu, ale zarazem i pierwiastek wielkiej 
Pychy,— wynika z niej bowiem, źe można stworzyć 
Prawo, któreby się dawało zastosować do wszyst­
kich ludzi, oraz zarodek nietolerancyi fanatycznej, 
Wynalezienie bowiem zasady wspólnej dla wszystkich 
judzi zdradza chęć ujarzmienia tych ludzi w imię 
lch własnego dobra, wreszcie zupełna nieznajomość 
praw jednostki i wszystkich stron życia różnoro­
dnych, odmiennych, wrodzonych, rozpraszających 
Sl§ w kierunkach najrozmnitszych

Ta etyka surowa wychodzi na korzyść profe­
sora. Intrygami swemi oddaje wielkie usługi wpły­
wowym osobistościom w Paryżu. Gorliwość sek- 
Clarska zdobywa mu względy Gambetty, który nieu­
stannie werbował ludzi.

Pewnego dnia, w maju, młody profesor wszedł 
katedrę bledszy, uroczystszy i surowszy niż zwy- 

‘6. Milczał długo, wreszcie podniósł oczy na uczniów, 
których ogarnął nagle dziwny niepokój.

— Panowie— zaczął wreszcie —  dzisiejszej no- 
cy stoczyłem jednę z najcięższych walk wewnętrz­
nych, jakie przebywałem dotychczas, chociaż prze­
wiem rok 1871-szy, kiedy się zatracało poczucie 

cowiązku, zaciemniało się poczucie miłości ojczy- 
^ky i idei ludzkości. W  duszy mej walczyły dwa
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obowiązki. Rząd Rzeczypospolitej powołuje mnie 
do Paryża. Czy powinienem przyjąć tę nomina- 
cyę? Czy mogę porzucić umysły, do których się przy­
wiązałem z korzyścią?

Nie potrzebuję chyba dodawać, że myśl o awan­
sie nie zaważyła ani chwili w tej walce wewnętrz­
nej. Możecie panowie oddać sprawiedliwość człowie­
kowi, który od kilku miesięcy jest kierownikiem wa­
szych umysłów, źe pragnie on takiego stanowiska, 
na którem mógłby przynieść maksimum korzyści.

Ściśle jednak mówiąc, czy mogę być kompe­
tentnym sędzią swej użyteczności? Jeżeli rząd 
Rzeczypospolitej w ten właśnie sposób pragnie zu­
żytkować moje zdolności, czyż nie powinienem uchy­
lić głowy przed jego wyrokiem? Czyż argumenty, 
przemawiające za wyrzeczeniem się Paryża, nie 
tchnęłyby, bezwiednym może, egoizmem? Tak, wy­
konaliśmy już najtrudniejszą część naszego zadania. 
Poznaliśmy siebie i nauczyliśmy się oceniać wzaje­
mnie. Teraz mieliśmy się rozkoszować podniosłą atmo­
sferą wyżyn ducha ludzkiego. W  początkach naszej 
pracy wspólnej zatrzymaliśmy się nieco dłużej nad 
filozofami szkoły jońskiej; przyznaję, źe trudno jest 
niezmiernie przejść pobieżnie dyalogi Sokratesa. Po 
przestudyowaniu helenizmu zamierzaliśmy przejrzeć 
z mniejszą już dokładnością kultury innych naro­
dów, wybitne wprawdzie, ale nie mające związku 
z nąszem życiem. Wtedy zaledwie mieliśmy ogarnąć 
horyzonty rozległe i ostateczne myśli ludzkiej, któ­
rej fazy określiłem już kilkakrotnie: Zobaczylibyś­
my, jak Kant dochodzi do sceptycyzmu bezwzględ­
nego, a potem wraca do zasady pewników, twier­
dząc: „Istnieje rzeczywistość, a jest nią prawo mo­
ralne.” Wspaniałe horyzonty, nieprawdaż panowie? 
Niestety, nie możemy ich przebywać razem; sądzę 
jednak, źe dzięki mym staraniom, wrócicie tam 
nieraz.
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Pewność niezbita, źe zostając z wami doznał­
bym wielkiej przyjemności, rzuca cień na to moje 
życzenie. Obowiązek zazwyczaj ukazuje się w po­
staci surowszej. Strzeżmy się, ażeby egoizm nie 
zasłonił przed nami prawdy.

Czyż zadanie moje w Paryżu nie będzie o wiele 
trudniejszem? Czyż nie znajdę tam umysłów, po­
trzebujących mojej rady, pomocy? Los tej młodzie­
ży w waszych spoczywa rękach. Co do mnie, gotów 
jestem ponieść ofiarę. Nocy dzisiejszej nie zazna­
łem chwili spoczynku dlatego tylko, źe musiałem 
się zdecydować na bolesne rozstanie z wami. Do 
Was należy teraz wypowiedzenie słowa ostatecznego: „ 
°zy posiadacie dosyć energii, ażeby w imię dobra 
Większości poświęcić niezaprzeczoną korzyść osobistą, 
Jaką stanowiłoby dla was przygotowywanie się do 
egzaminów pod kierunkiem tego samego przewodnika.

Będziemy więc głosowali. Głosujcie z najzu­
pełniejszą swobodą; uprzedzam, że zastosuję się do 
2dania większości i przekonam się zarazem, czy je ­
steście już ludźmi zdolnymi poświęcić dla idei obo­
wiązku przyjemność osobistą.

Niech ci, którzy gotowi są uchylić głowy przed 
Postanowieniem rządu, podniosą ręce do góry!
^  szyscy spojrzeli na siebie i zgodnie podnieśli ręce 
do góry. W tedy Paweł Bouteiller rzekł:

—  A  teraz próba odwrotna. Niech podniosą 
r§ce ci, którzy protestują w duchu przeciwko memu 
°djazdowi!

Jeden tylko Henryk Gallant de Saint-Phlin 
Podniósł rękę, kilku uczniów przez służalczość, a mo- 

pod wpływem gorącej przemowy profesora zwró- 
ctfo się do Saint-Phlina z szyderczemi okrzykami. 
A>a rozkaz Bouteillera umilkli natychmiast.

—  Pan Henryk de Saint Phlin skorzystał 
z przysługującego mu prawa. Poproszę go tylko 
0 Wyjaśnienie motywu, który go skłonił do protestu
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jedynego w całej klasie, jak to konstatuję z zado­
woleniem.

Saint-Phlin, z lekkim rumieńcem na bladej 
zwykle twarzy powstał, według przyjętego zwyczaju, 
i rzekł z pewnem zakłopotaniem:

— Sądzę, źe do Paryża mógłby pojechać pro­
fesor, który ma być w Nancy; w ten sposób u nas 
nicby się nie zmieniło.

Argument chociaż wypowiedziany z wielką nie­
śmiałością, był tak przekonywający, że mógłby zbić 
z tropu każdego, tylko nie Pawła Bouteiller, który 
odpowiedział natychmiast swym pięknym, nizkim 
głosem:

— Wzrusza mnie niezmiernie żal pański z po­
wodu mego odjazdu, panie de ¡Saint-Phlin, ale wie- 
rzaj mi pan, źe słuszność leży po naszej stronie; 
wobec obowiązku nie należy mędrkować zbytecznie; 
nie powinny również nasze skłonności osobiste wcho­
dzić w grę, gdy idzie o sprawę użyteczności po­
wszechnej. Przypomnijcie sobie, panowie, zasadę, na 
której opieramy naszą moralność. Tyleśmy ją razy 
formułowali! Należy postępować zawsze tak, ażeby 
czyny nasze mogły służyć za przykład dla innych. 
Powinniśmy być posłuszni prawom naszej ojczyzny 
i rozporządzeniom naszych zwierzchników bezpo­
średnich. Pojadę więc do Paryża, dokąd mnie po­
wołuje minister oświaty. Porzucam was, ale życie 
nas nie rozdzieli; nie stracę was z oczu; będę śle­
dził za waszą działalnością na stanowiskach, na 
które was powołają zdolności wrodzone, ambicya, 
albo rozporządzenie władzy prawowitej. Przestaje­
cie być moimi uczniami, ale będziecie przyjaciółmi. 
Będę zawsze bardzo szczęśliwy, gdy który z was 
zechce mnie odwiedzić.

Przed odjazdem chciałbym raz jeszcze okazać 
się dla was użytecznym. Pozostawmy na stronie 
wykład dzisiejszy, odrzućmy na chwilę wszelką myśl

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



0 egzaminie: możecie go oczekiwać z całym spoko­
jem. Chciałbym przenieść się z wami w przyszłość 
nieco dalszą i na podstawie waszych zdolności za­
wyrokować na jakiem polu najkorzystniej pracować 
Możecie dla dobra państwa.

Zszedł z katedry i, przechadzając się przed 
ławkami, przemawiał tonem proroka do tych dzie­
ciaków, drżących ze zmieszania i dumy.

Niezwykły ten człowiek, istotnie, przypominał 
czarodzieja z czasów dawniejszych, ale z wyglądem 
Nowożytnym. Posiadał wszystkie warunki niezbędne: 
Powagę spojrzenia, intonacyę wieszcza i dar obser- 
kacyi psychologicznej.

Na młode umysły wywierał wrażenie filozofa,, 
a w gruncie rzeczy był tylko dobrym administrato-

trochę nizka jego dusza przejawiła się w tern,, 
mówił dużo o stanowiskach, jakie z czasem za- 

W  mogą jego uczniowie, a nic prawie nie wspomniał 
 ̂ ich istocie duchowej. Widział w nich narzędzia 

(ł° zużytkowania, a nie jednostki, które należało
Pozwijać.

— Pan, panie Poemerspacher, powinieneś wstą­
p i  do szkoły normalnej. Masz pan zamiłowanie do 
Pracy, mało wyobraźni, dużo rozsądku i równowagi 
Nniysłowej.

—  Panu również, panie Sturel, radziłbym 
szkołę normalną. Posiadasz pan zdolności wybitne, 
UlNysł bystry i subtelny, mógłbyś się poświęcić lite- 
1Nturze; zadanie jednak wychowawców współczesnych 
polega na wykształceniu generacyi republikańskiej.

* obecnej chwili niepotrzeba nam umysłów wybit­
y ch : na taki zbytek mogą sobie pozwolić tylko 
^ycięzcy. Mógłbyś więc pan zostać doskonałym 
Hdownikiem. Przy pańskiem wykształceniu, majątku, 
sł°sunkach rodzinnych i darze słowa mógłbyś z Ja­
kością zrobić karyerę i pracować z korzyścią dla 

sP°łeczeństwa.
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—  Pan zaś, panie de Saint-Phljn —  tu cała 
klasa zajęła stanowisko wyczekujące, gotowa wy­
buchnąć śmiechem —  przy pierwszej sposobności 
powinienbyś wstąpić do szkoły Saint-Cyr.

Henryk Gallant de Saint-Phlin odpowiedział 
z całą naiwnością:

—  Babka moja sobie tego nie życzy.
Bouteiller się uśmiechnął; wykonał ręką ruch,

który miał oznaczać: — O, mógłbyś mi tego nie 
mówić, mój chłopcze! — Na wszystkich ławkach 
uczniowie pokładali się od śmiechu, ale Bouteiller 
uspokoił ich w jednej chwili.

—  W  takim razie, panie de Saint-Phlin, naj­
lepiej pan zrobisz pozostając na wsi i pracując 
w swoim majątku. Od czasu do czasu możesz pan 
pojechać do Paryża, aby nie odbiedz zbyt daleko od 
nowych warunków życia, od społeczeństwa współ­
czesnego i nie zatracać poczucia zupełnej od tegoż 
społeczeństwa zależności. Wolałbym wprawdzie dla 
pana szkołę Saint-Cyr; nabrałbyś pan tam więcej 
rozwagi, nauczyłbyś się systematyczności i poszano­
wania dyscypliny... Ostatecznie nie wątpię, że bę­
dziesz pan zawsze człowiekiem porządnym.

Nie raczył nawet wysłuchać odpowiedzi Saint- 
Phlina. Chłopak ten, sierota, wychowany był przez 
babkę w rodowej posiadłości wiejskiej, którą sta­
ruszka zarządzała osobiście. Sądziła ona zupełnie 
słusznie, że i wnuk mógłby pracować uczciwie i po­
żytecznie na gruncie ojczystym. Warunki życia tego 
zakątka Francyi i obowiązki Henryka rozumiała le­
piej, niż ten filozof koczujący, który się troszczył 
jedynie o przysporzenie wiernych sług państwu, gar­
dząc jednostkami, przyczepionemi do ogniska ro­
dzinnego. Wszelako przez poczucie sprawiedliwości 
nie chciał wystawiać Saint-Phiina na kpiny kolegów 
i rzekł:

—  Nie śmiejcie się, panowie! Pan de Saint-
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Phlin jest dobrym Francuzem. Ojczyzna może nań 
liczyć w potrzebie!

I  zwrócił się do siedzącego obok Honoryusza 
Racadot:

— Pan posiadasz dobrą pamięć, dużo uporu 
i poszanowania karności. Umysł pański jest więcej 
gruntowny, niż bystry. Jeżeli w naznaczonym termi­
nie nie będziesz pan mógł złożyć egzaminów do 
szkoły normalnej, dobrzebyś pan zrobił, starając się 
o stopień profesora gramatyki. W  każdym razie, 
niezależnie od tego, jakiemu zawodowi pan się po­
święcisz, będziesz zawsze urzędnikiem wybornym, 
niezachwianym na stanowisku, pożytecznym dla 
zwierzchników, wyróżnianym za zasługi rzeczywiste.

Wreszcie zatrzymał się przed Suret-Lefortem, 
którego umysł poważny cenił najwyżej.

—  Pan, panie Suret-Lefort, powinieneś bez­
warunkowo studyować prawo i zostać adwokatem. 
Jestem przekonany, źe nie będziesz pan marnował 
zdolności na zwykłe pieniactwo, że nie pochłoną 
oię sprawy prywatne, chociażby najuczciwsze... 
Jeżeli z czasem, wzbogacony doświadczeniem oso- 
bistem i obdarzony zaufaniem współobywateli, we­
źmiesz udział w wielkich rozprawach narodu wolne­
go, przypuszczam, że popierać będziesz doktryny 
społeczne, stanowiące istotę filozofii takiej, jaką się 
starałem w was wpoić, że staniesz w obronie rządu, 
Prawa moralnego i jego wpływu na czyny ludzkie.

W  ten sposób przemawiał do każdego z uczniów, 
y o i  nie spuszczali z niego oczu, rozkoszując się 
dźwiękiem głosu, zachwycając powagą rozlaną na 
pięknej twarzy, wsłuchując się w słowa chciwiej, 
mź gdyby mieli przed sobą bohatera tragedyi... 
rJedzie do Paryża!... Jak prędko awansuje... taki 
młody!... a ja, czy będę miał życie podobne?...” Przez 
pół roku zalecał im nieustannie podporządkowanie 
potrzeb osobistych potrzebom państwa, kult prawa,
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a oto obraz jego zwycięzki zapanował nad temi 
dzieciakami, urabiając ich na jego podobieństwo, 
opanowując wolę.

Wreszcie zatrzymał się przed ławką, na której 
siedzieli stypendyści: Renaudin i Mouchefrin... Z ro ­
zumiał, prawdopodobnie, źe niełatwo jest przepo­
wiedzieć przyszłość tych chłopaków. Wiedział do­
brze, iż między studyami uniwersyteckiemi a urzę­
dami płatnemi leży przepaść, którą ubogim prze­
skoczyć bardzo trudno. Postanowił więc przemówić 
do nich na końcu i wrócił na katedrę:

— Panowie, odezwał się po chwili, może po­
między wami znajdują się tacy, których nie oceni­
łem należycie; niech ci mi wybaczą. Ostatnie swe 
słowa chciałbym zwrócić do tych z pomiędzy was, 
których urodzenie postawiło na niższym szczeblu to­
warzyskim i którzy wykształcenie swe zawdzięczają 
inicyatywie społeczeństwa. Ale społeczeństwo kie­
rowało się w tym razie tylko poczuciem sprawiedli­
wości: dziedzictwo duchowe, nagromadzone usilną 
pracą myślową pokoleń, nie może być wyłącznym 
przywilejem bogatych; do tej podstawy społecznej 
każda jednostka posiada prawa równe i zupełne; 
ci jednak, którzy pobierają nauki za pieniądze pań­
stwa, powinni służyć Rzeczypospolitej z większą 
jeszcze gorliwością i poświęceniem... Panie Renau­
din! panie Mouchefrin! niech was przyszłość nie 
przeraża: • wszystko w życiu można zdobyć Uczciwą 
pracą i wytrwałością. Chociaż stanowisko moje 
w społeczeństwie jest bardzo skromne, chlubię się,, 
że zdobyłem je własną zasługą. Ja również byłem 
stypendystą. Dlatego los wasz, panowie, obchodzi 
mnie więcej, niż los innych. Nie mogąc pożegnać 
wszystkich podaniem ręki, do was, Renaudin i Mou­
chefrin, zwracam się w tej ciężkiej, ostatniej chwili 
z serdecznym uściskiem dłoni.

Czy dostrzegł na ich twarzach zawód? Może
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zrozumiał, że ukazując się ich oczom i umysłom 
jak młody bóg zwycięztwa, ofiarowywał im zbyt 
mało? mnąc w ręku kapelusz, z teką pod pachą 
zwrócił się do nich raz jeszcze z gorącą przemową, 
wyrażając nadzieję, źe zawsze i wszędzie zachowają 
się tak, jak przystało wiernym sługom państwa 
i dzielnym Francuzom.

O, tak! niewątpliwie Fracuzami byli ci rozen- 
t.uzyazmowani młodzieńcy, z palcami zawalanemi atra 
nientem, w skromnych kurtkach uczniowskich. "Wzru­
szeni, zelektryzowani wymową uwielbianego mistrza 
i całkowicie pod jego wpływem, wołali jednogłośnie:

— Niech żyje Francya! Niech żyje Rzeczpo­
spolita! Francya! Rzeczpospolita! Państwo!...

I  cóż z tego, źe im tylokrotnie powtarzano 
te słowa? To tylko frazeologia administracyjna. 
Prawdziwie dobry administrator stara się przywią­
zać człowieka do gruntu ojczystego, zachęca go do 
Pozostania w środowisku odpowiedniem, z którem go 
tączy tradycya; następnie zaś, jeżeli się tego okaże 
Potrzeba, stara się go umieścić w jakiejś grupie 
1 związać jego interesy osobiste z interesami orga­
nizmu zbiorowego. Lecz dzisiaj wychowują młodych 
Prancuzów w ten sposób, jak gdyby z czasem mieli 
?yć pozbawieni ojczyzny. Obawiają się widocznie, 
zoby ta ojczyzna nie stała się dla nich czemś nie- 
zhędnem. Jeszcze nie dorośli, a już szkoła zrywa 
w§zły łączące ich z tradycya miejscową. Bouteiller 
nie powiedział do swych uczniów:

—  Starajcie się zająć miejsca w szeregach na­
grodowych! Wstępujcie w ślady waszych przodków!.. 
Inaczej łatwo zboczyć na manowce... Suret-Lefort 
* Saint-Phlin, zwróćcie uwagę na upadek Baru... 
^lonchefrin, czy zauważyłeś, źe dzięki inicyatywie 
jednego tylko człowieka, pana Lorin, rozwinęło się 
tak wspaniale górnictwo w zagłębiu Longwy? Roe-
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merspacher, podobno warzelnie soli nad rzeką Seille 
chylą się do upadku?”

Barrois, dorzecze Seille, okręg Longwy, W o- 
giezy nadają Lotaryngii właściwości odrębne. Ale 
uniwersytet gardzi niemi, ignorując najwięcej po- 
cbwytne cechy życia francuskiego. Uczniowie, wzro­
śli w zamknięciu klasztornem, karmieni wizyą faktów 
urzędowych i postaciami kilku wielkich ludzi, do 
bakalaureatu nie rozumieją wcale, źe rasa ich 
ojczyzny jest rasą odrębną, źe ziemia ich to coś 
rzeczywistego, źe czemś trwalszem i rzeczywistszem 
od ziemi i rasy jest duch każdej małej cząstki oj­
czyzny. Duch ten jest najlepszem narzędziem wy­
zwolenia jej synów.

Bouteiller popełnił błąd wielki, nie oddając 
pierwszeństwa formom myśli francuskiej. Importo­
wane prawdy egzotyczne wprowadzają zamęt do 
naszych pojęć. Prawdziwie zbawienne mogą być 
tylko myśli, zaczerpnięte z głębin narodowych.

Bouteiller, zaznajamiając swych uczniów z filo­
zofią heleńską i klasyfikując systematy, nie zapatry­
wał się na nie z punktu widzenia francuskiego, ale 
stawał zawsze na gruncie systematu komentowa­
nego. W  ten sposób wykształcił swych uczniów na 
obywateli ludzkości, na wyzwoleńców, adeptów czy­
stego rozumu. Na takie wyżyny wznieść się może 
tylko kilka jednostek w przeciągu stulecia,. Na tym 
poziomie stanął z czasem Goethe, ale ten pierwej 
jeszcze czuł się Niemcem w każdym celu. Jakiż punkt 
oparcia dla uczuć patryotycznyeh dał młodym Lo- 
taryńczykom Bouteiller?

Twierdzenie dziecinne trochę, źe Francya jest 
„sławną zwyciężoną,” niezdolne jest podtrzymać uczu­
cia narodowego, któremu odebrano podstawy tery- 
toryalne i duchowe.

Wielki działacz, pragnący dla dobra państwa 
zniwelować odrębności indywidualne, opuścił Nancy,
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stworzywszy jednostki, których on tylko jest łączni­
kiem i punktem środkowym. Liceiści przypominali 
różnobarwne jaskrawe baloniki, które kupiec utrzy­
muje w ręku za pomocą cienkich nitek, ale które 
dążą do ulecenia w górę i rozproszenia się bez 
celu.

Podczas rekreacyi, która nastąpiła zaraz po 
tej godzinie pamiętnej, wrażliwy Sturel, Suret-Le- 
łort, naśladujący wszystkie ruchy mistrza, Racadot, 
Monchefrin, naiwny Saint-Phlin, przebiegły Renau- 
din i rozsądny Roemerspacber odłączyli się od reszty 
rówieśników, tworząc grupę osobną, bardzo oźywio- 
n*i, na którą koledzy spoglądali z podziwem i za­
zdrością. Istotnie, duchowo przerastali oni o głowę 
swych towarzyszów; nie ulegało wątpliwości, źe w ż y ­
ciu zajmą stanowiska przodujące, podczas gdy reszta, 
złożona z jednostek przeciętnych, zleje się z szarą 
masą ogółu, nie odgrywając w szerszem życiu roli 
wybitniejszej. Tych siedmiu, wyróżnionych przez 
Profesora i obdarzonych umysłami wybitnemi, zdol- 
nemi do wytwarzania sądów indywidualnych i prze­
kształcania odbieranych wrażeń na własny dorobek 
duchowy, zjednoczyło się w grupę osobną.

Grupy takie spotykamy dosyć często. Prze­
ważnie powstają one bez wymiany słów, bez zawie­
rania umowy, na podstawie jakichś interesów wspól- 
nych. Podobnie około 1830 roku dokoła W iktora 
Hugo zgromadzili się jego przyjaciele, związani 
wspólnem uwielbieniem dla wielkiego poety; stron­
ników księcia prezydenta łączyła sława, otaczająca 
aureolą rozgłośne jego nazwisko; wielbiciele Garn- 
betty skupili się dokoła tego działacza politycznego, 
porwani jego popularnością.

Oczem m arzą ci Lotaryńczycy, brutalni i sub- 
Hlni, marzyciele i rozważni? Oto przybył do nich 
Paweł Bouteiller, przyjaciel Gambetty, demokrata 
wydelegowany przez ludzi, których zadaniem jest
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stworzenie silnej partyi demokratycznej, wzmocnie­
nie węzłów społecznych. Głosił im miłość ludzko­
ści, potem znaczenie kolektywizmu narodowego. 
„Jednostka, twierdził, ma tyle tylko wartości, o ile 
się umie poświęcić dla gromady...” Mówił z takiem 
przejęciem się, źe oczy tych chłopaków napełniały 
się łzami, ale wzruszał ich sam widok bohatera, 
nie zaś głoszone przez niego zasady. Skutek nie­
przewidziany, a jednak zaprzeczyć się nie dający: 
mistrz, ujarzmiając umysły i wolę tych chłopaków, 
chciał rzucić ich pod stopy państwa, tymczasem 
wpływ jego osoby okazał się silniejszym niź potęga 
słów.

— Jakiż on piękny!— mówili w duchu— jak bło­
go uwielbiać takiego mistrza!... Gdybyśmy mogli do­
równać mu z czasem!... Taki młody, a już go powo­
łują do Paryża! Godzien jest tego, by rządzić całą 
Francyą! Jego tylko obraz, jego władza duchowa 
złączyła ich w grupę, z własnego popędu kształtują 
się ci młodzi adepci na podobieństwo owego ideału. 
Oderwani od gruntu ojczystego, od społeczeństwa 
Lotaryngii, od ognisk rodzinnych, zkąd mają czer­
pać poczucie konieczności pracy dla dobra ogółu? 
Przedstawiają tylko materyał na wielkich ludzi, po­
dobnie jak ich mistrz, a uwielbienie dla Bouteiller’ a 
jest ich jedynem uczuciem społecznem.

Od chwili, gdy pod pozorem obowiązku rozbu­
dzono ich ambicyę, żaden z tych młodych ludzi nie 
chce pozostać na ziemi rodzinnej, prawie z jednaką 
wzgardą odrzucają propozycyę przyłączenia się do 
jakiegokolwiek środowiska korporacyjnego. Każdy 
obrany zawód byłby dla nich tylko rzemiosłem, pra- 
ktykowanem niechętnie dla zdobycia kawałka chleba. 
Chcą pozostać indywidualistami. Opuścić miejsca, 
gdzie się dużo przeżyło, przecierpiało, przekochało! 
Rozpocząć życie nowe!... O tak, niekiedy może to 
być wyzwoleniem... Ale ci młodzi u wstępu do życia
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Cały zapas swych uczuć skierowują do rzeczy nie­
znanych: dla miasta, którego nie widzieli nigdy, dla 
^Połeczeństwa, które dotąd było przed nimi zamknię- 
te> dla zajęć obcych im zupełnie. W  samych sobie 
^oszą pierwiastek zagłady: dążą do przekształcenia 
*wej natury prawdziwej, do oderwania się od grun- 
yU ojczystego. W  końcu maja 1880-go roku Paweł 
^outeiller odjechał do Paryża. Popchnął w świat 
jnłode siły, ale dając im impuls, nie umiał zdjąć 
®ielma z ich oczu.

Równocześnie stary Faufournot z małym syn­
kiem opuszczali Nancy. Z  rozpaczą w duszy skie­
rowali się również do stolicy, ażeby tam walczyć 
’daremnie o kawałek chleba. Cały czas do końca 
r°ku szkolnego spędzili nasi znajomi na bezmyśl- 
^ein przygotowywaniu się do egzaminów, które zdali 
bardzo dobrze. Po otrzymaniu matury rozjechali się 
Wszyscy do ognisk rodzinnych. Posiedli swobodę, 
ale nie owo szczęście, o którem marzyli.

Minęło lato, a później jesień, prześliczna na 
wschodzie Francyi. Żaden z nich jednak, z wyjąt- 

Saint-Phlina, nie odczuwał piękna przyrody. 
•Zamknięci w ciasnych murach przez lat dziesięć. 
Przyzwyczaili się patrzeć tylko w głąb własnej istoty.

Wychowanie, zacierając w nich poczucie na­
rodowe, t. j. przywiązanie do przeszłości rodzinnego 
Zakątka i chęć do nawiązania tradycyi, rozwinęło 
energię. Energia ta skierowała się wyłącznie do 
płacy umysłowej.

Całą duszą rwali się do Paryża. Paryż!... Pa- 
•jyz!... głowo magiczne! miejsce spotkania się wszyst- 

lch jednostek wybitnych, kres ludzkości, ojczyzna 
Ucha, dokąd ich woła głos przeznaczenia.

Sturela i Saint-Phlina uwolniono od służby 
vV°jskowTej jako jedynaków. Penaudinowi odroczo- 

termin z powodu słabej budowy. Nie miano 
-1 nak tych względów dla Mouchefrina, który wątłą,
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trochę ułomną postacią i szpetotą twarzy przywo­
dził na myśl gnoma. On więc, Roemerspacher, Ra- 
cadot i Suret-Lefort służyli w wojsku jako wolon- 
taryusze.

Tam się zapoznali z rozpustą i pijaństwem, 
ale nowe życie nie zatarło wpływu Bouteillera. Obraz 
mistrza pogłębiał się coraz bardziej w icb duszach, 
potęgując pragnienie wyjazdu do Paryża. W reszcie 
uzyskali zezwolenie. Rodzice, wyprawiając icb w świat, 
kierowali się uczuciami bardzo róźnemi. Pani Gal­
lant de Saint-Phlin pragnęła jedynie, aby wnuk się 
utrzymał na tym poziomie towarzyskim, na którym 
stali jego przodkowie.

Rodzice Sturela i Roemerspackera. marzyli, 
ażeby synowie ich wznieśli się choć o szczebel wy­
żej w hierarchii społecznej. Fotograf zaś Moucke- 
frin, doradca prywatny Suret-Lefort, pani Renaudin, 
uboga wdowa i poczciwy Racadot, kupiec drzewny 
z Custines, przejęci byli myślą wyłączną, aby ich 
synowie, którzy odebrali wykształcenie staranne, 
stworzyli sobie dobrobyt i zamożność.

O biedna Lotaryngio, kraino bogata i uro­
dzajna! Czyż zasłużyłaś na to, aby cię synowie twoi 
opuszczali tak tłumnie? Jakąż pustkę stworzy ich 
odjazd! A  jednak miałabyś prawo żądać, aby dzie­
ci twoje pracowały na glebie ojczystej. Jak nad­
miernych wysiłków wymagają od ciebie! Masz wy­
tworzyć nowe zastępy, wzamian za dzielnych synów, 
którzy gardząc tobą, ciągną do Paryża, do szczę­
śliwego, nigdy nienasyconego Paryża.

R O Z D Z IA Ł  II.

W Paryżu.

Franciszek Sturel przybył do Paryża 31-go 
grudnia 1882 roku, t. j. w dniu śmierci Gambetty.
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Jakaż to chwila wspaniała dla ukazania się światu! 
•lak gdyby siła jakaś wyższa wydała śmierci rozkaz: 
„Wymiataj! zrób miejsce innym! oto nowy zastęp 
przybywa z Lotaryngii!”

Siedmiu młodych ludzi, pełnych życia i werwy, 
wstępuje w szranki. Jednostki silne, żądne czynu, 
dotąd nieskrystalizowane, obdarzone zdolnością do 
przystosowywania się, wyobraźnią bujną, niezrów­
noważoną i temperamentem czułym, cechującym 
niewinność, w której drzemią potęgi ukryte.

Franciszek Sturel miał lat dziewiętnaście! 
Dziewiętnaście! Jak pięknie i dźwięcznie brzmi to 
słowo! Młody chłopak nie myślał jeszcze o używa­
niu życia, chociaż dręczył się srodze, że dwa lata 
zmarnował na wsi, zdała od ludzi, w towarzystwie 
matki i dwóch ciotecznych babek. Za ich to wolą, 
w samotnej ustroni wiejskiej przygotowywał się do 
złożenia pierwszych egzaminów z zakresu prawa. 
A reszcie  na jednej z odległych, monotonnych prze­
chadzek, które od lat najmłodszych odbywał z mat­
ką po równinach ojczystych, uzyskał zezwolenie na 
wyjazd do Paryża dla ukończenia studyów.

Ojciec Franciszka, pomimo wyłącznej namięt­
ności do polowania, musiał ze względu na swe sta­
nowisko zapisać się do towarzystwa rolniczego; za- 
czął gorliwie podnosić kulturę ziemi, ale działalność 
jego w tym kierunku przyniosła tylko rezultaty 
ujemne i dochód roczny spadł z trzydziestu tysię- 
cy na dwanaście. Czwartą część tego dochodu 
przeznaczyła matka ukochanemu synowi. Dowie­
dziawszy się, źe pani Alison, żona właściciela huty 
szklanej w Lotaryngii, wychwala bardzo jeden z pen- 
syonatów paryzkich na lewym brzegu Sekwany, po­
stanowiła, że Franciszek zamieszka tam właśnie; 

s będzie bowiem miał zapewnione przyzwoite utrzy­
manie, a ona sama, gdy zechce odwiedzić syna, za­
mieszka obok niego. Franciszek nie spostrzegł

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



40

wcale, że troskliwość macierzyńska ogranicza nieco 
jego swobodę. Od pięciu dni juz mieszkał w willi 
Coulonvaux, niewiele jednak mógłby o niej powie­
dzieć. v Jest to jedyny gmach starożytny przy ulicy 
Sainte-Beuve. Przed nim rozciągał się obszerny 
dziedziniec; łączy się on z ogrodem zarośniętym 
staremi drzewami i otaczającym willę dokoła. Sa­
le jadalne i sale przyjęć mieściły się na parterze, 
na pierwszem i drugiem piętrze znzjdowały się po­
koje, wynajmowane najczęściej kanciastym Angiel­
kom z ruchami męzkiemi, spędzającym w Paryżu 
kilka miesięcy w roku, różnym starym panom i sta­
rym paniom bez wdzięku i elegancyi, wreszcie m ie­
szkało tam jakieś małżeństwo, znudzone prowadzę 
niem domu, i pani Alison z córką. Z  młodych lu­
dzi był tylko Franciszek Sturel.

Młodzież pełna ognia i dystynkcyi pozyskuje 
z łatwością sympatyę ludzi starszych, szczególniej, 
względy kobiet. Ale Franciszek nie zdaje sobie 
sprawy z uroku, jaki wywiera na swe otoczenie; 
zresztą nie dba o to zupełnie. Pomimo umysłu 
śmiałego aż do zuchwalstwa, w zachowaniu się swem 
jest nieśmiałym, prawie dzikim. W  duszy jego bu­
dzą się i rozwijają uczucia nowe, nieznane dotych­
czas, a pochłaniające go całkowicie.

Pożądanie zmysłowe, miłość sławy, jakaś me­
lancholia nieokreślona miotają duszą tego rozbitka. 
Nieraz w przeciągu dwóch lat ostatnich, gdy w sen­
nych marzeniach nawiedzały go wizye liceum, zry­
wał się z łóżka, wołając: „Jestem wolny, wolny!’’
Teraz dodaje: „W olny i w Paryżu!”

Nie rozumie jednak swej potęgi istotnej. Po- 
winienby głosić: „Mam lat dziewiętnaście!” Lat
dziewiętnaście! Człowiek czuje się wtedy prawdzi­
wym panem świata!...

Pierwsze dni pobytu w Paryżu Franciszek 
spędził w prawdziwem upojeniu. Z  rozkoszą wdy-
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°bał zimne powietrze ulicy, a chłód, który nim 
wstrząsał, przekonywał go wyraźnie, źe życie obe- 
c ue, tak piękne i tak nowe nie jest urojeniem, lecz 
rzeczywistością. Pragnąłby w okrzyku głośnym wy­
powiedzieć cały ogrom swego szczęścia. Jednak nie 
Paryż to właściwie porwał jego duszę, ale samot­
ność. Samotność, która go upaja więcej nawet niż 
miłość! O jak gorąco samotności tej pożądał! Ma- 
rzył o niej jeszcze wtedy, gdy go więziły ciasne 
ściany kolegium w Neufchateau; rozkosz, której do- 
znaje dzisiaj, przeszła wszelkie jego oczekiwania. 
Ulice, ogrody publiczne, skwery, wreszcie własny 
Jego pokój są dlań źródłem rozkoszy,' przepełniają­
cych młode serce wdzięcznością. Nadeszła więc 
chwila, kiedy będzie mógł się oddać pracy nad so­
bą; otrząsnął już ze swych stóp proch pustyni lota- 
ryńskiej, gdzie wołania jego przebrzmiewały bez 
e°ha; znajduje się w mieście upragnionem, gdzie 
pełno przygód niespodziewanych, gdzie ślepy traf kie­
ruje życiem, a śmiałość często popłaca.

W  rozmyślaniach swych, pożądaniach, w wy­
borze pochłanianych książek, Franciszek nie tro­
szczył się o żadną moralność; pragnął tylko za ja- 
kąbądź cenę pogrążyć się w spienionych nurtach, 
które toczyło przed nim życie olbrzymiego miasta...

6-go stycznia, we czwartek wieczorem, dzwo- 
nek obiadowy przerwał mu czytanie książki tak 
Najmującej, źe postanowił ją zabrać z sobą do sali 
judalnej. Wywarło to na obecnych wrażenie jak 
najgorsze. Biesiadnicy, przerywając sobie wzajemnie, 
2 zapałem rozprawiali o wielkim wypadku dnia dzi­
siejszego: pogrzeb Grambetty.. wspaniałość pochodu 
żałobnego... strata niepowetowana, którą ponosi 
Urancya... wyrazy te co chwila obijały się o uszy 
Uranciszka, on jednak nie podnosił oczu od książ­
ki- Obojętność ta gorszyła wszystkich. Pani Cou- 
l°uvaui czuła się w obowiązku zwrócić się do chło­
paka z przestrogą macierzyńską:
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—  W  pańskim wieku, panie Sturel, więcej 
zajmuje romans, niź kwestye poważne.

—  Wszystkie te dusze niewolnicze— pomyślał 
Franciszek służalczo hołdują pamięci Gambetty!

Odciął się po chwili wahania:
— O pani, czytam książkę wspaniałą.

Natychmiast jednak ogarnęła go obawa śmie­
szności, przywykł bowiem do tego, że w liceum ży­
wość odczuwania uważała się za coś komicznego, 
wywoływała drwiny. Dodał więc pospiesznie.

— Przeciwko tej książce żadna kobieta po­
wstawać nie powinna.

W  oczach jego błyszczał ogień zapału, który 
mu zdobył sympatyę wszystkich kobiet. Zniżył głos, 
chcąc wytłómaczyć młodej sąsiadce znaczenie No­
wej Heloizy, ale gdy spostrzegł, że zwrócił na sie­
bie uwagę całego otoczenia, zarumienił się lekko.

Pani Coulonvaux, osoba trochę ciężka pod 
względem fizycznym i duchowym, należała do ka- 
tegoryi ludzi, których ogół nazywa godnemi szacun­
ku. Istotnie, zasługuje na szacunek, ponieważ sa­
ma szanuje bez krytyki dzielnych agentów policyj­
nych, nieposzlakowanyhh sądowników, wybitnych 
i sławnych członków akademiii, „niezrównany” teatr 
dramatyczny, szkoły rządowe, profesorów uniwersy­
tetu, Legię honorową, całą „śmietankę” umysłową 
i towarzyską, uważając za wartość istotną cały ten 
szych społeczny i epitety, ustalone w pojęciach tak 
zwanych ludzi uczciwych.

Podobny światopogląd wart jest tyle, co i in­
ne, a ma tę przewagę, że znakomicie ułatwia rolę 
administracyi; drażni on jednak młodych ludzi, któ­
rzy zachowali jeszcze nieznośne przyzwyczajenie 
dzieciaków, żądających zawsze i wszędzie szczerości, 
logiki i prawdy.

Pani Coulonyaux jest w gruncie rzeczy bar­
dzo przeciętną, poczciwą osobą, uginającą się pod
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ciężarem swycli obowiązków i niebardzo się rachu­
jącą ze słowami; Sturel zaś, dzięki swej młodości, 
uznaje tylko drogi proste, zawsze gotów stanąć 
w obronie swych przekonań i walczyć o słowa.

—  Przyznasz pan jednak, zaczęła znowu pani 
Loulonvaux— źe Gambetta to wielki człowiek. Tyl­
ko ludzie wartości wyjątkowej zajmować mogą sta­
nowiska tak wybitne.

Sturel gotów już był zgodzić się na pierwszą 
połowę jej zdąnia, mianowicie uznać wielkość Gam- 
betty; usłyszawszy jednak, źe każda jednostka pia­
stująca urząd wysoki godną jest tej roli, zapłonął 
oburzeniem, przez pogardę nie raczył odpowiedzieć 
ani słowa.

Administracya kraju, zorganizowana przez Gam- 
•oettę, a wzmocniona przez Ferrego, który zmian żą­
dnych nie zaprowadzał, trwa dotąd i trwać będzie 
długo. Przeciętna publiczność, zgromadzona za sto­
łem jadalnym, nie myli się więc wcale, stwierdzając 
Wielkie znaczenie świeżo zgasłego działacza poli­
tycznego: był on bowiem przedstawicielem siły. A le 
Hdu swego nie formułują samodzielnie; wypowiada­
ją go bez podstaw dostatecznych. Gotowi są przy­
pływ ać to samo znaczenie wszystkim jednostkom 
dzierżącym władzę...
i _ I  czyż nie jest to z ich strony dowodem A v ie l-  

kiego rozsądku? Nie chcą wiedzieć o niczem, co 
łezy po za sferą ich interesów osobistych: byleby 
tylko byli zabezpieczeni od nędzy i cierpień prze­
stają się troszczyć o społeczeństwo i rząd... Zresztą 
me znają się nawet na tern; urodzili się do posłu­
szeństwa.

Lecz z punktu widzenia obiektywnego Sturel 
ma również słuszność. Nie należy on do katego- 
uyi ludzi, uznających fakty dokonane. Posiada umysł 
krytyczny, poddający kontroli wszystkie osobistości,
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które naturalną siłą rzeczy, wskutek zbiegu oko­
liczności stanęły na czele narodu lub stronnictwa.

Ale brak zaufania we własne siły, wrodzona 
nieśmiałość, zakrawająca na pogardę, a może też 
nieumiejętność sformułowania swych przekonań prze­
szkadza mu wypowiedzieć słowami wobec szerszej 
publiczności wszystkie myśli, przepełniające jego 
duszę. Zresztą świat cały może grzebać Gambettę; 
Franciszkowi w dniu 6-go stycznia objawił się Jan 
Jakób Rousseau.

Pani Coulonvaux pomyślała, źe młody jej lo­
kator należy do obozu konserwatywnego, a ponie­
waż szanowała przekonania cudze, zrobiła znak in­
nym, żeby pozostawiono go w spokoju.

W obec tego jednak, źe mogła być matką te­
go ładnego chłopaka i lubiła jego oczy, płonące 
wzruszeniem, wkrótce zwróciła się do niego znowu:

—  Panie Sturel— zagadnęła— w zeszły czwar­
tek wyszedłeś pan z domu, sądzę jednak, źe dzi­
siaj zechcesz pan pozostać z nami, nieprawdaż?

Czwartek był to dzień przyjęć w willi. Czę­
sto nawet tańczono.

Sturel, ku wielkiej irytacyi pani Coulonvaux, 
odparł, źe dzisiaj także zmuszony jest wyjść na 
miasto.

—  Jeżeli jednak panie poproszą pana o prze 
tańczenie z niemi?.,.

— Tańczyć nie umiem.
A leż— pomyślała pani Coulonvaux— to prostak.
Pomimo to w głosie jej brzmiało pewne po­

błażanie:
—  To tak łatwo się nauczyć. Kwestya kil­

ku lekcyi. Taniec jest tak niezbędny w roku dwu­
dziestym, jak wist w trzydziestym.

—  Uważam taniec za rzecz bardzo śmieszną— 
oświadczył Sturel, podrażniony protekcyonalnym to­
nem pani Coulonvaux.
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Szorstka odpowiedź pozbawiła go sympatyi 
całego otoczenia.

Młody chłopak nigdy dotąd nie kochał, ale 
odczuwał silnie wszelkie wrażenia; rozbujała wyo-> 
braźnia powiększała najdrobniejsze wypadki; popro- 
stu nie umiał się zdobyć na ton lekki i obojętność,, 
niezbędne przy zwykłej salonowej rozmowie.

Wysiłkiem woli tłumił nieśmiałość wrodzoną, 
przybierając obojętny i lodowaty wyraz twarzy, 
świadczący, zdaniem Cabanisa, o wielkich zdolno­
ściach umysłowych; najdrobnieisze szczegóły mogły 
podrażnić jego dumę, albo obudzić entuzyazm. Ja­
kieś słowo nieznaczące, jakiś drobny ruch interlo­
kutora wywoływał z łatwością pogardę lub zachwyt 
Franciszka. Drżący z upokorzenia zwrócił się zno­
wu do książki, ale litery skakały mu przed oczami. 
Instynkt wewnętrzny ostrzegł go o złem wrażeniu,, 
jakie wywarł na otaczających; podniósł oczy i po­
chwycił porozumiewające spojrzenia, które zamie­
niali ze sobą współbiesiadnicy. Spojrzenia te zda­
wały się mówić: „Jakiż to zuchwały młodzienia­
szek!” Popatrzył na nich hardo, jak gdyby rzuca­
jąc wyzwanie. Od tej chwili obudził dla siebie sza­
cunek.

Tylko młoda sąsiadka spoglądała na niego 
badawczo najpiękniejszemi oczami pod słońcem; we 
wzroku jej wyczytał dużo przyjaźni obok wielkiej 
ochoty do śmiechu. Ta śliczna, siedemnastoletnia 
dziewczyna przypominała obrazy Grranyille’a. Drobna 
i kształtna główka poruszała się wdzięcznie na bia- 
êj szyi, jak kwiat na szypułce. Wiotka jej postać 

czarowała przechodnia, jakby żądając podpory i opie­
ki. Dziewczyna pociągnęła ku sobie Sturela wdzię­
kiem trochę dziecinnym, on bowiem w głębi swej 
duszy uważał siebie również za dziecko; kiedy ro ­
zmowa ogólna skierowała się na tory inne, zwrócił
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się do niej w sposób dziwnie prosty i naturalny, 
którego urok działał dobrze:

—  A  jednak, niech pani nie sądzi tak jak
tamci, że jestem zupełnie nieczułym na przyjemno­
ści, których mógłbym doznać w salonie.

W  oczach jego, obok nieśmiałości zwykłej, 
ytalił się jakiś ognik wewnętrzny, a kiedy wymawiał 
słowo „tamci,” w głosie brzmiała mu duma, która po­
rwała młodą dziewczynę.

Fanciszek Sturel wywierał często wrażenie 
człowieka, który na ziemię spadł z księżyca. I  te ­
raz naprzykład spogląda na śliczną dziewczynę
z upodobaniem, uśmiecha się do niej przyjaźnie, po­
ciągnięty dziwną sympatyą, ale nie troszczy się by­
najmniej o jej imię i nazwisko.

Już od pięciu dni mieszka w willi, a dotąd 
nie wie, że urocza sąsiadka nazywa się Teresa A li­
son i tak samo jak on pochodzi z Lotaryngii. Te­
raz jednak zrozumiał nagle, że chętnie będzie z nią 
mówił o sobie, o swej przyszłości.

Pani Alison była żoną przemysłowca, który 
się z nią obchodził brutalnie i pędził życie hulasz­
cze. Nie starała się jednak o seperacyę z obawy
zaszkodzenia swej córce. Spędzała tylko dziesięć 
miesięcy w roku na podróżach lub w Paryżu ra­
zem z młodziutką Teresą; ojciec na te wyjazdy 
zgadzał się chętnie, obecność bowiem córki w do­
mu krępowała jego upodobania baszy.

Pani Alison przesiąknięta ideami małomia­
steczkowemu, pędząc życie wędrowne troszczyła się 
jedynie o to, by nie dać powodu do plotek, na 
które tak łatwo narazić się może kobieta opuszczo­
na. W olała więc zamieszkać w pensyonacie, gdzie 
postępowanie jej widzieć mogli wszyscy, niż wyna­
ją ć  mieszkanie prywatne, w któremby się czuła 
więcej osamotnioną...

Zresztą w pensyonacie łatwiej o znajomości,
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które wpłynąć mogą na urobienie charakteru mło­
dej dziewczyny... Wskutek tych rozumowań, tro­
chę płytkich i dziecinnych, Teresa znalazła się 
w warunkach, które zmodyfikowały istotną naturę 
młodej dziewczyny.

Różnorodność wpływów zwyciężyła wrodzoną 
Nieśmiałość, a nieustanna zmiana miejsca pobytu 
Redukowała do minimum przesądy małomiastecz­
kowe; ciasne kółka towarzyskie na prowincyi spo­
glądałyby na nią nieufnie. A  jednak byłoby to 
Niesprawiedliwością. W  gruncie rzeczy wszystkie 
fe środowiska obce nie rznciły na duszę młodej 
dziewczyny nawet tego lekkiego cienia, który w le- 
cie nadaje twarzyczkom pań cerę cyganek.

Teresa zasługiwała raczej na podziw. Nie 
krępowana źadnemi więzami rodzinnemi pędziła ży­
cie swobodne w świetnych środowiskach kosmopoli­
tycznych. Ileż odwagi, odporności i panowania nad 
sobą wymaga pobyt pod niebem coraz innem, w oto­
czeniu młodzieży bezczynnej, której jedynym celem 
zycia jest gra na nerwach kobiet!

Ile zwycięztw niebezpiecznych odnieść musiała 
każdego sezonu, wędrując nieustannie po krainach 
Schnących rozkoszą, od Riviery do brzegów modre­
go Dunaju! Zgubić ją mogła jedna chwila słabo­
ści, sekunda upojenia... Lecz ona zmieniała te ogni­
ska niebezpieczne z obojętnością dziecka zaezepia- 
llego przez przechodniów, nie zwracając uwagi na 
Niewłaściwe zachowanie się natrętów.

Czystość duszy, tak różna od nieświadomości, 
przebija się w jej oczach i ruchach. Średniego 
tyzrostu, wysmukła i pełna wdzięku, umie pokazać 
]31ękne ramiona, maleńkie rączki i nóżki, przypomi- 
Nające eleganckie wykwintne bibloty. Patrząc na 
e rączki trudno uwierzyć temu, co mówi: „za lat 

dziecinnych miałam zawsze ręce podrapane, bo ła­
siłam z chłopcami po drzewach.”
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Rozumie doskonale potęgę swego czaru. Twa­
rzyczka jej o cerze jasnej, otoczona splotami ka­
sztanowatych włosów, jaśnieje szczęściem i ufnością.

Szkoda tylko, źe przebywając często w oto­
czeniu kosmopolitycznem, rozwinęła w sobie niebez­
pieczną zdolność przystosowywania się do każde­
go środowiska, zatracając potroszę swą indywi­
dualność.

Niekiedy zdradzała przebłyski temperamentu, 
które widzimy tylko u kobiet, znających już życie 
i żądzę nowych wrażeń, nieodłączną od zblazowa­
nia się powodzeniem w świecie. W  krótkiej ro­
zmowie z Franciszkiem odczuła niejasno może głę­
boki urok tego chłopaka, złożonego z pożądań 
i wzgardy.

— A  więc niech pan zostanie, proszę... lubię 
wprawdzie tańczyć, ale tylko z tymi, którzy tańczą 
równie dobrze jak ja, a tutaj tancerzy takich nie­
ma wcale. Pomówimy o pańskiej książce.

Zamiast odpowiedzi Franciszek przerzucił kil­
ka kartek i podał ślicznej dziewczynie list 22-gi, 
list Julii do Saint-Preuxa: „O, mój drogi, jakże 
przykrem dla zakochanych jest zebranie liczniejsze! 
Co za męka patrzeć na siebie, zmuszając się do 
obojętności pozornej! Stokroć lepiej nie widzieć się 
wcale! Jednakże trudno zachować spokój wobec 
wzruszeń, miotających duszą? Jak myśleć o przed­
miotach najróżnorodniejszych, kiedy myśl jedna je ­
dyna zajmuje nas wyłącznie?”

Teresę zadziwił niespodziewany zwrot w ro­
zmowie; młody chłopak, od sześciu dni siedzący 
obok niej przy stole, nie wypowiedział dotąd ani 
jednej grzeczności. Zwróciła książkę w milczeniu 
z chłodnym wyrazem twarzy. „Wszyscy tutaj dają 
mi dziś nauczki” — pomyślał chłopak i nie mówiąc 
ani słowa z wielkim spokojem wyrwał z książki po­
wyższą stronnicę:
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— List ten nie miał szczęścia podobać się pa­
ni, więc go odrzucam.

Wstawano właśnie od stołu. Teresa odeszła 
wraz z matką,, której spojrzenie baranie, trochę senne, 
podrażniło Franciszka.

Biedny chłopak, myślała Teresa, zniszczył książ­
kę dzięki mojej zbytniej draźliwości. O, to nie 
jest wcale jakiś belfer przeciętny, jak mi się zda­
wało z początku.

Blaski płonące w jego oczach wyrwały z odrę­
twienia całe grono bezmyślnych, drzemiących za 
stołem.

Młody chłopak udał się do czytelni, gdzie wy­
pożyczył Nową Heloizę. Przechodząc park Luksem­
burski, pogrążony w mrokach wieczornych, snuł nić 
marzeń romantycznych, przeplatając je kombina- 
cyami natury praktycznej:

Należy często odczytywać Nową Heloizę, aże- 
by zrozumieć, jak pojmują umysły wybitne m i­
łość... Wypożyczenie trzech tomów na trzy dni ko­
sztowałoby mnie ośmnaście sous... Za tę cenę po­
winienem znaleźć u przekupnia jakiś egzemplarz 
możliwy... zniszczyłem całe dzieło, muszę je więc 
odkupić... To znów powtarzał głośno wspaniały fra­
zes Julii z listu pośmiertnego: „Zegnaj, drogi przy­
jacielu! gdy oczy twe spoczną na tej kartce, robac­
two wstrętne pożerać będzie twarz twej kochanki 
i to serce, które przestanie bić dla ciebie.”

Słowa te, pełne bolesnej pieszczoty, budzą 
w duszy młodzieńca dreszcz nieznany. Wyrazy au­
tora, tak głęboko odczuwającego miłość, muzykę 
i samotność, powoli zacierają tchnący świeżością 
obraz dziewczyny, któremu brakuje pierwiastku ro­
mantycznego i który nie wystarcza nowicyuszowi, 
błąkającemu się po omacku w tajemniczych przed­
sionkach miłości...

Biblioteka — T 338 4
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Przed wystawą, Odeonu, gdzie mimo przecią­
gu tłumy studentów przy migocącym świetle gazu 
przeglądają książki nierozcięte, ktoś zaczepił Fran­
ciszka. Sturel odłożył na bok egzemplarz Rous­
seau, odwrócił się i poznał Horacyusza Racadot. 
Dawny kolega na wstępie poprosił go o pożyczkę 
pięciu franków, a potem przeszedł do zwierzeń:

N — Nie poznałbyś zupełnie Mouchefrina! Służąc 
w wojsku nauczył się pić niepomiernie. W  prze­
ciągu ośmiu dni wydaliśmy pieniądze, przeznaczone 
na cały miesiąc.

W  każdej skostniałej prawie od zimna ręce 
Racadot trzymał zmarznięte jabłko.

—  Czy to cały twój obiad? —  zapytał Sturel, 
próbując żartować.

—  Ależ tak. Mouckefrin wstąpił z Leontyną 
do restauracyi, gdzie jadamy często. Dadzą mu 
na kredyt, a damę można wprowadzić zawsze. Gdy­
byśmy poszli we troje, odmówionoby z pewnością.— 
Leontyna to moje kochanka. Jabłko mam od niej.

Studenci Francuzi różnią się bardzo od mło­
dzieży cudzoziemskiej, zamieszkującej znaną Dzielni­
cę Łacińską. Nie udają bogatych, nie wstydzą się 
ubóstwa, a czasem spotkać można i takich, którzy 
się popisują swoją nędzą.

Racadot jednak zaczął się rozwodzić szeroko 
i z upodobaniem nad stoma tysiącami franków, któ­
re odziedziczył po śmierci matki. Od miesiąca jest 
już pełnoletnim i pieniądze te potrafi od ojca wy­
dostać. Rok cały pracował już u rejenta w Pont-a- 
Monssou, a dzisiaj jest piątym dependentem w biu­
rze rejentalnem na przedmieściu Saint-Germain. 
Wie dobrze, jak bez ryzyka umieścić kapitał, aże­
by procentował dobrze.

Zapędził się tak dalece, że zaczął ubolewać 
nad osamotnieniem Sturela.

—  Chodź ze mną dzisiaj... spotkasz dawnych
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kolegów z Nancy; będzie poczciwy Mouchefrin, Re- 
naudin, pisujący artykuliki, gdzie się uda i Suret- 
Lefort, który studyuje prawo. Mamy iść wszyscy 
razem o czwartej rano na stacyę wschodnią, na spo­
tkanie Roemerspachera. Zabawimy się przez ca­
łą noc.

Duma, odziedziczona po przodkach, pochodzą­
cych z szanowanej burżuazyi, czyniła Franciszka 
niezdolnym do zrobienia pierwszego kroku, ale wro­
dzona delikatność nie pozwalała mu odtrącać ludzi, 
którzy się pierwsi do niego zwracali. Łatwo bar­
dzo można go było zranić, ale i on sam obawiał 
się dotknąć innych. Pomimo pozornej skłonności 
do ustępstw, miał naturę niezależną, a w duszy je ­
go wrzał bunt nieustanny, zdradzający się ożywio­
ną grą niezwykle ruchliwej twarzy»

Poszli razem na ulicę Medicis, do piwiarni, 
gdzie się mieli zebrać wszyscy koledzy. Racadot 
obstalował sobie natychmiast sałatę z ziemniaków.

Piwiarnia należała do kategoryj najpodrzędniej- 
szej; brudna, nędznie i brzydko umeblowana, z usłu­
gą hałaśliwą i pełną poufałości; panowała tam atmo­
sfera nieznośna, gorąca i duszna od lamp gazowych. 
Czem wytłómaczyć ten fakt zdumiewający, że młodzi 
ludzie tak chętnie przebywają w podobnem otocze­
niu? Chyba ostatecznym brakiem energii.

Uczęszczanie do podobnych instytucyj depra­
wuje silniej, niż inne występki; nie doznaje się tu­
taj ani rozkoszy, ani namiętności, tylko się nabywa 
złych przyzwyczajeń.

Wkrótce przybył Suret-Lefort, a zaraz po nim 
Renaudin, Mouchefrin i Leontyna. Wysoka blon­
dynka, bezbarwna, z cerą, przypominającą herbatę 
z mlekiem, budziła niesmak we wszystkich; tylko 
Racadot pochylał się ku niej z twarzą rozpromie­
nioną czułością pijaka.

Leontyna była żoną cukiernika z Verdun. Ra-
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cadot, przebywając tam jako wolontaryusz, zdobył 
jej serce zuchwałą miną i mundurem artylerzysty; 
poszła więc za nim w świat, porzucając męża i ro­
dzinne miasto. Teraz z zuchwałą arogancyą, wła­
ściwą kobietom jej sfery, opowiadała wielce niecie­
kawe historyjki o stolikach wirujących.

Rozpoczęła od chwili poznania Racadota. By­
ło to w kąwiarni, którą utrzymywała w Yerduh, 
podczas seansu spirytystycznego.

—  Wyobraźcie sobie, źe podczas drugiego 
seansu stolik nazwał go nierogatem stworzeniem... 
Strasznie byłam zła. Honoryusz mógł posądzić, źe 
to ja naumyślnie potrącałam stolik.

— Ależ co znowu! wiedziałem, źe byłaś na 
to za dobrze wychowaną — odparł Racadot z jakimś 
dzikim uśmiechem czułości.

Renaudin w przystępie wielkiego zadowolenia 
zapiał jak kogut. Po raz ostatni w życiu zaczęli 
się wszyscy śmiać i dokazywać jak szkolne żaki.

—  Gdyby się tutaj znajdował Bouteiller —  
rzekł Sturel do Renaudina— raz jeszcze wyrzuciłby 
cię za drzwi!

Na wspomnienie Bouteillera wszystkie twarze 
spoważniały: w każdym z nich odżyło gorące pra­
gnienie zobaczenia się z profesorem.

Suret-Lefort w dniu przyjazdu do Paryża rzu­
cił mu swą kartę wraz z listem: Szanowny i drogi 
mistrzu, nie chcę mu zabierać drogiego czasu i ko­
rzystając z upoważnienia danego wszystkim uczniom 
w Nąncy, odkładam zaszczyt złożenia panu mego 
uszanowania aż do chwili, kiedy zajdzie istotna te­
go potrzeba. Stosownie do rady, udzielonej mi ła­
skawie przez Pana, studyuję prawo...

Zamilczał jednak przed kolegami o tym liście 
i chcąc zmienić przedmiot rozmowy, zapytał:

— Czy byliście na pogrzebie Gambetty? Ja 
się przyłączyłem do delegatów „Konferencyi Mole.”
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—  Konferencya Molé— rzekł Sturel— to prze­
lewanie z pustego w próżne.

A le Renaudin pochwalił Suret-Leforta za gor­
liwe uczęszczanie na posiedzenia Konferencyi, której 
członkami byli niegdyś prawie wszyscy dzisiejsi wy­
bitni mężowie stanu.

Dyskusya zazwyczaj ustawała, kiedy reporter, 
„pisujący do wszystkich dzienników” , otwierał usta; 
zdawało się wszystkim, źe razem z jego słowami 
zlewa się na nich mądrość Paryża. Chyba Nestor 
na wybrzeżu trojańskiem cieszył się tak nieprzepar­
tym urokiem.

Zadobrze już znał życie, aby się skarżyć na 
los: nie powiedział im więc ani słowa, że upadek 
dziennika la Vérité strącił go w przepaść i odtąd 
żyć musi nędznie, umieszczając tu i owdzie jakieś 
artykuliki informacyjne, poruszające sprawy życia 
codziennego. Zresztą wierzył święcie, źe ex-re- 
daktor Portalis, którego wielbił bezgranicznie, wy­
płynie znowu na powierzchnię, jako redaktor jakie­
goś innego dziennika. Wychudzoną twarz Renau- 
din’a pokrywała egzema, źle usposabiająca do niego 
na samym wstępie. Opinią cieszył się nieszcze­
gólną. • .

Zapoznany pod względem fizycznym i moral­
nym, trochę cynik, znał dobrze życie.

Racadot zapytał go po cichu, o której godzi­
nie przyjmuje Bouteiller.

—  Czegóż ty chcesz od niego?
Mouchefrin i Racadot spojrzeli na siebie py­

tająco.
—  W obec Alfreda można mówić otwarcie ■— 

zaczął po chwili Racadot. — Widzisz, Mouchefrin 
chciałby zostać jego sekretarzem, chociażby bezpłat­
nym; towarzyszyłby mu wszędzie, przyjmowałby za 
niego wizyty; ja zaś, przy moich zdolnościach do
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interesów, mógłbym działać w jego imieniu, być je ­
go parawanem.

—  Jakto?
—  On nie posiada majątku, a głos ogółu twier­

dzi, źe cbce się poświęcić życiu politycznemu.
Reporterowi pomysł wydał się wspaniałym; 

Renaudin zaczął się śmiać głośno, chcąc zwrócić 
uwagę innych kolegów.

•— Cicho —  powstrzymał go Racadot —gdy się 
tamci dowiedzą, gotowi nas uprzedzić.

Ale Renaudin już mówił głośno, trochę bła­
znując:

—  Szanowni panowie Racadot i Mouchefrin, 
jeżeli macie jakieś polecenia do Pawła Bouteiller, 
możecie je powierzyć szanownemu koledze Suret- 
Lefortowi: wielki człowiek bowiem, rozczulony jego 
listem, polecił mi zawiadomić go, źe przyjmuje we 
wtorki od 11-ej do 12-ej

Wiadomość ta wywarła wrażenie piorunujące. 
Dla zamaskowania złego humoru Racadot i Mou­
chefrin zaczęli pokpiwać ze Sturela, źe zamieszkał 
w pensyonacie.

Młody chłopak odpowiedział krótko, że czuje 
się bardzo zadowolonym z pobytu w willi Coulon- 
vaux, ponieważ ma wygodne mieszkanie i dobre je ­
dzenie. Cichy pokoik w ustronnej dzielnicy, gdzie 
tyle chwil już przemarzył, wydał mu się przystanią 
rozkoszną wobec tej piwiarni, mrowiącej się od 
pospólstwa.

- Co do mnie — zaczął Suret-Lefort tonem 
zapożyczonym od uwielbianego Bouteillera— nie są­
dzę, żeby na wstępie do życia samotność mogła 
wpływać dodatnio. Jakiś polityk w chwili rozdra­
żnienia może się puścić w podróż samotną, chcąc 
uspokoić stargane nerwy, ale kto ma lat dwadzie­
ścia powinien poznawać życie i wchodzić w świat.

— Ja sądzę wręcz przeciwnie—rzekł Sturel.—
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Młodzież, rzucona na bruk paryzki, nie znajduje naj - 
częściej właściwego terenu do używania życia; naj­
korzystniej więc zrobi zagłębiając się w siebie i ba­
dając swe zdolności.

Mouchefrin i Leontyna parsknęli śmiechem 
ironicznym, ale Suret-Lefort wyrzekł do nieb sucho:

—  Mouchefrin, zebrania nasze staną się zu­
pełnie bezużyteczne, jeżeli wszystko obracać będzie­
my w żart.

— Głupstwo!— przerwał brutalnie Racadot —  
czyż to po raz pierwszy w życiu żartujemy ze 
Sturela?

— Tak było dawniej — odciął się Renaudin— 
ale dzisiaj spożywasz obiad tylko dzięki jemu, a prze­
powiadam, że w przyszłości i Mouchefrin nieraz się 
zwróci do niego z prośbą o pożyczkę.

Słowa te wywarły wrażenie. Stanowiska spo­
łeczne obecnych zaczęły się zarysowywać wyraźniej. 
Racadot i Mouchefrin uczuli się plebejuszami... Od­
zyskali zwykłą pewność siebie dopiero wtedy, gdy za­
częto zwiedzać razem najwięcej uczęszczane knajpy 
dzielnicy Łacińskiej.

I Suret-Lefort i Sturel, których trudno było 
wytrącić z równowagi, czuli się w tych norach bar­
dzo niewyraźńie, z przyjemnością jednak, właściwą 
ich wiekowi, wzięli udział w nocnych awanturniczych 
wycieczkach kolegów.

Znajomości zawierały się tam łatwo; wesołość 
panowała hałaśliwa, a kiedy przyszła pora udania się 
na stacyę, Mouchefrin, podniecony śmiechem Leon- 
tyny i Racadota, wysunął się naprzód, zaczepiając 
przechodniów w sposób przypominający koszary. 
Na stacyę weszli z głośnym krzykiem i śmiechem. 
Kiedy przybył pociąg i przyjezdni tłoczyć się za­
częli u wyjścia, powstał zgiełk nieprzerwany, wresz­
cie spostrzeżono dobroduszną twarz Roemerspache 
ra, otoczoną bujnemi, wijącemi się włosami. Z  ma­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



56

łą ręczną walizką, oślepiony jaskrawem światłem 
zalewającem peron, Roemerspacker wydostał się z wa­
gonu. Koledzy ustawili się w szeregu, a on, dostra­
jając się do ich wesołości i nie tracąc fantazyi, bez 
żadnego zdziwienia defilował przed nimi wśród gło­
śnych okrzyków: „Niech żyje Roemerspacker!” ; Mou- 
chefrin zaś, podniecony alkoholem, wyskakiwał obok 
niego, naśladując ruchy konia, nagle zakomende­
rował:

—  Pół obrotu!... Do naszej dzielnicy!
Roemerspacher szedł uroczyście, otoczony gro­

nem kolegów, trochę senny, ale przejęty ważnością 
chwili. Sercem bijącem mocno ze wzruszenia ogar­
niał cały Paryż. Szedł krokiem pewnym i lekkim, 
z duszą pełną wdzięczności dla przodków, którzy 
się przyłożyli do wzniesienia tego wielkiego miasta, 
aby on, Roemerspacher z Nomeny mógł z czasem 
wziąć udział w jego życiu. Dawni koledzy hałaso­
wali dokoła jak dzikie zwierzaki, ale krzyki ich 
i tańce wydawały mu się niejasnym symbolem upo­
jenia, tern nowem życiem, które się przed nim od­
słaniać zaczęło. W olno posuwał się naprzód, oparty 
o ramię Sturela, obaj młodzi i poważni. W  tern 
zbliżeniu bratniem i w zgodnem tempie kroków mia­
rowych przyrzekali sobie bez słów, że odtąd wspie­
rać się będą wzajemnie, zrozumieli, że wspólnym 
ich celem jest dążenie do piękna i prawdy. Suret- 
Lefort, szczupły i sztywnie wyprostowany, ze wzro­
kiem utkwionym w przestrzeń, szedł obok nich auto­
matycznym krokiem żołnierza, wymachując dużemi 
rękami. Za nimi kroczył Renaudin z monoklem 
w oku i błazeńskim wyrazem twarzy, drwiący, jak 
zawsze, ale szczęśliwy ze spotkania się w Paryżu 
z dawnymi kolegami.

— Jacy oni poważni... jacy poważni... jak 
prawdziwi wieśniacy.
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Racadot i Leontyna z naiwną radością za­
chwycali się konceptami Mouchefrina.

Na bulwarze Saint-Michel wszyscy wstąpili do 
£naJPy, znajdującej się na rogu ulicy Medicis. K il­
kadziesiąt osób tłoczyło się razem z nimi. Roemers- 
Pacher skinął, źe chce przemówić. Zapanowała 
cisza.

— Panowie... nie sądźcie, źe pójdę za przy­
kładem Gil Blasa —  gdy się zatrzymał w pierwszej 
oberży podczas swej wycieczki. —  Przyjęcie wasze 
wzrusza mnie nad wszelki wyraz, nie mam jednak 
zamiaru częstować was ponczem, na co moźeście 
dachowali w głębi duszy.

—  Doskonale! —  wykrzyknęli przyjaciele.
A  on, zwracając się do Sturela, dodał:
—  Usuń się trochę, Franciszku!
Siądł obok niego i nie zwracając uwagi na 

otaczający gwar, zapytał:
— No i cóż? Jak ci się podoba Paryż? Czy 

wielki? Czy wspaniały?
—  I  większy i piękniejszy, niż wyobrażaliśmy

sobie.
—  Ale przeładowany! —  rzucił ironicznie Re- 

naudin.
Każdy z nich pod wpływem żywej ciekawości, 

przybysza zaczął opowiadanie o pierwszych wraże­
niach, doznanych w Paryżu; zwierzenia te pozwa­
lały im zajrzeć w głąb własnej istoty i sprawiały 
wielką przyjemność. Zdawało się, źe każdy z nich 
chce wybrnąć z zamętu pojęć nieustalonych, które 
hyły dorobkiem duchowym chaotycznego okresu ży­
cia w liceum.

— Po rozstaniu się z wami chciałbym się 
przespać parę godzin — mówił znów Roemerspa- 
cher —  musicie mi wskazać jakiś pokoik w najlu­
dniejszej dzielnicy miasta, z oknami wycliodzącemi 
na ulicę; chciałbym się upoić gwarem stolicy. Sko­
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ro tylko miasto zbudzi się ze snu, kupię natych­
miast biały kajecik, vel przewodnik, i zacznę zwie­
dzać olbrzymie mrowisko ludzi, gmachów, pomni­
ków, pojęć, ażeby się módz tutaj zoryentować co- 
prędzej. Przyszła chwila, kiedy musieliśmy wyle­
cieć z gniazda i próbować wzlotów samodzielnych.

— Mniejsza o to — odparł Sturel. — Co do 
mnie, najwięcej się cieszę z tego, źe jestem tutaj 
zupełnym panem siebie. Od sześciu dni pociąga 
mnie najbardziej...

— Już wiem co! —  przerwał Roemerspacher 
i dodał jakiś tłusty koncept, widząc jednak grymas 
na twarzy przyjaciela, chciał zatrzeć złe wrażenie 
i położył serdecznie rękę na jego ramieniu. Od­
gadł, źe Franciszek zamało miał równowagi du­
chowej, ażeby módz pogodzić myśli poważniejsze ze 
swawolnemi żartami młodości.

Po chwili zaczął znów:
—  Czy byłeś u profesora Bouteillera?
—  Nie mam zamiaru prosić go o nic —  od­

parł dumnie Sturel.
I  zaczął się rozwodzić nad tern, że dotąd naj­

więcej go zaciekawiały w Paryżu galerye Odeonu.
Renaudin wzruszył ramionami:
—  Dzisiaj nawet mogłeś mieć widok dużo wię­

cej pouczający, niż wszystkie stare szpargały; ale 
nie raczyłeś pójść na pogrzeb Gambetty!...

—  Ach, to było wspaniałe! —  wyrwała się 
Leontyna.

—  Każdy może patrzeć na przedstawienia pa- 
ryzkie, ale nie każdy potrafi zrozumieć ich znacze­
nie —  ciągnął dalej Renaudin wzgardliwym tonem 
,.paryźanina” , wracającego do rodzinnej wioski. — 
Przyjaciele zmarłego przez długie jeszcze lata trzy­
mać będą w swych rękach ster Rzeczypospolitej. 
Ponowili zobowiązania, zaprzysiężone w ostatnich 
łatach cesarstwa. Jakich potrzeba warunków, walk,
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zbiegu okoliczności pomyślnych, ażeby pozwolili no­
wej generacyi wziąć udział w rządach?

—  A  ja was zapewniam —  zawołał Mouche- 
frin — że Bouteiller zostanie deputowanym przed 
upływem lat pięciu.

— To znaczy, że będzie się wysługiwał w prze­
ciągu lat czterech!... Chciałbym, żebyście mnie zro­
zumieli: nie twierdzę bynajmniej, że przyjaciele Gam- 
betty odmówią adwokatom wstępu do parlamentu; 
mówię tylko, że zatrzymają dla siebie najwyższe 
urzędy. Deputowany! Tytuł ten nosi pięćset osiem­
dziesięciu ludzi, czyż znajdziemy jednak chociaż 
pięćdziesięciu, wtajemniczonych w system parlamen­
tarny ?

— A  czyż nie można zorganizować stron­
nictwa innego?... —  zapytał Suret-Lefort. —  Czyż 
nie ma haseł innych? Dlaczego tej ugodzie prze­
starzałej nie przeciwstawić ligi nowej?

Młody intrygant odgadywał intuicyjnie, że po­
suwając się naprzód ścieżką utartą, zbyt długo się 
idzie do celu; źe praktyczniej byłoby iść na prze­
bój, wystąpić w imię haseł nowych, ponieważ wpływ 
polityczny jest zawsze wartością zamienną.

—  Jest socyalizm —  odparł Renaudin —  ale 
tam nie ma ludzi zdolnych, którzyby pociągnąć 
umieli kapitalistów i burźuazyę. Są tylko mówcy, 
których życie upływa na agitacyi...

Nigdy się nie filozofuje tak chętnie, jak w dwu­
dziestym roku i to około godziny czwartej rano. 
Nawet Leontyna przysłuchiwała się z ustami wpół 
otwartemi, oniemiała z wielkiego zachwytu.

Rozmowa przeskakiwała często z przedmiotu 
na przedmiot, jak zwykle podczas biesiad nocnych. 
Punktem wyjścia było najczęściej liceum w Nancy, 
wspólny teren, na którym się rozwijały, rozchodziły 
i jednoczyły różnorodne natury tych ludzi. Liceum 
przypominało dąb olbrzymi, którego pojedyncze ko­
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nary i liście różnią się wprawdzie od siebie pewne- 
rai właściwościami, ale których wzrost i życie znaj­
duje się w zupełnej zależności od wspólnych, potę­
żnych korzeni. Wizye senne, ukazujące się nam 
w nocy, trudno nieraz wyodrębnić od zjawisk życia 
rzeczywistego; dawni koledzy, uszczęśliwieni, źe się 
znów odnaleźli po długiem rozstaniu, marzą o stwo­
rzeniu organizmu zbiorowego, potężnego jak dąb; 
wyobrażają sobie, że siły intelektualne każdej je ­
dnostki, podobnie jak soki krążące w drzewie, od­
żywiać mogą cały ten organizm zbiorowy. Obraz 
ten wydawał się im bardzo prawdziwym i pociągał 
swą pięknością moralną. Tylko starość lub zblazo­
wanie nazwałoby kłamstwem pojęcie, które stwo­
rzyłoby braterstwo i zadowolenie, gdyby było praw- 
dziwem. Ojcem duchowym tych młodych ludzi jest 
Bouteiller; nie należy się więc dziwić, źe każdy 
z nich przypuszcza, iż stworzy sobie świat ducha 
podobny do świata innych kolegów. A  jeżeli dzi­
siaj już dostrzegają w sobie pewne odcienia różne, 
nie mąci to bynajmniej ich spokoju. Nie przycho­
dzi im nawet na myśl, że w przyszłości spryt Re- 
naudina, ambicya Suret-Leforta, poetyczność Stu- 
rela, żądza wiedzy Roemerspachera mogą ich do­
prowadzić do starcia, a nawet rozdzielić zupełnie.

Dzisiaj konstatują te odrębności z pewnym 
zachwytem, widząc w nich dowód, jak bardzo się 
rozwinęli w przeciągu dwóch lat ostatnich... Przy­
glądają się sobie bacznie, w milczeniu pełnem zdu­
mienia i ciekawości.

—  Sturel! —  wykrzyknął patetycznie Mou- 
chefrin. — W  imię potężnego Bouteillera! Oby 
nas zawsze miał w swej opiece! Proszę cię, daj mi 
swą portmonetkę. . Panowie, ażeby uczcić godnie 
Roemerspachera z Nomeny, który odtąd będzie się 
nazywał Roemerspackerem z Paryża, na zakończe­
nie dzisiejczego wieczoru fundujemy rum. W y­

60 Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



krzyknijmy wszyscy: „Precz z Nancy! Niech żyje 
Paryż!”

I  rozległ się krzyk, krzyk zdrady i odstęp­
stwa! W  nim zawarł ten chłopak zepsuty całą 
treść pierwszej połowy swego życia. A  żaden z ko­
legów nie wystąpił z protestem! Ta wstrętna ma- 
nifestacya była koniecznością, narzucił ją  im swym 
wpływem Bouteiller. Okrzyk: „Precz z Nancy!
Niech żyje Paryż!" był wyrazem potrzeby, którą 
każdy z nich uczuwał, potrzeby rzucenia się w wo­
dę z zamkniętemi oczami. Piskliwe głosy dziew­
cząt, płocha werwa cyganeryi, zrzędzenie pijaków, 
wszystko to razem wytwarzało jakiś ohydny zgiełk 
uznania, z jakim przyjęto ten toast wstrętny; wresz­
cie gospodarz knajpy zakończył wrzawę, wyrzuca­
jąc wszystkich gości za drzwi.

Ranek był chłodny, szarawy; stróźe zamiatali 
ulice, a wiatr potęgował wzniesione przez nich tu­
many brudnego kurzu. Młodzi Lotaryńczycy, prze­
chodząc z dusznej, gorącej knajpy do lodowatej 
atmosfery zimowego brzasku, brudni i spoceni, w ubra­
niach pomiętych, czuli się bardzo niewyraźnie; ale 
wrażenie to, któreby im mogło zepsuć humor w trzy­
dziestym piątym roku życia, dzisiaj nie zmniejszyło 
ich werwy ani wesołości.

Porwano walizkę Roemerspachera i wśród 
nieustannych konceptów, którym uroku dodawała 
młodość i lekkie upojenie, odprowadzano go gre­
mialnie do hotelu Cujas, znajdującego się wprost 
hotelu Saint-Quentin, gdzie mieszkał niegdyś Rousseau, 
Balzac i jego bohaterowie, George Sand, Vallès.

Sturel skierował się przez park Luksemburski 
na ulicę Sainte-Beuve, trzymając egzemplarz Nowej 
Heloizy pod pachą. W  drodze spostrzegł się, źe 
Mouchefrin nie zwrócił mu portmonetki z dwustu 
frankami i nie podał swego adresu.
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R O Z D Z IA Ł  III.

Miłostki Franciszka Sturel.

Sturel nie kładł się wcale, ale zaczął odczy­
tywać ulubione ustępy z Nowej Heloizy. Wypadki 
nocy ubiegłej roznieciły w jego duszy ambicyę i przy - 
jaźń. Rousseau wtajemniczał go w życie uczuciowe 
i zmysłowe. Horyzont myślowy się rozszerzył. Chciał 
panować nad mężczyznami i darzyć pieszczotą ko­
biety.

Podczas śniadania był trochę senny, ale zaja­
dał z apetytem i milczał zawzięcie. Pani Alison 
i Teresa były na mieście. Próbowano go zaczepiać, 
podobnie jak dnia wczorajszego, ale odciął się tak 
ostro, że dano mu pokój. Zresztą ciekawość bez­
czynnego ogółu zwróciła się w kierunku nowej 
mieszkanki, o której pani Coulonvaux opowiadała 
szeptem:

— ....Azyatka... czy też Turczynka!... nikt te­
go dobrze nie wie... w każdym razie osoba nie­
zmiernie dystyngowana, z najlepszej rodziny, wdo­
wa, kuzynka ambasadora Wielkiej Porty w Pe­
tersburgu, pani Astmę Aravian.

Była to osoba mniej więcej trzydziestoletnia, 
z cerą bardzo białą, włosami czarnemi i oczami sza- 
firowemi. Dosyć wysoka, twarz miała owalną z ry­
sami nieco ostremi; ciemne brwi zakreślały gęste 
łuki, zrastające się prawie nad czołem. Przyby­
wała z Konstantynopola; kilkodniowa podróż w wa­
gonie nadała jej twarzy wyraz lekkiego znużenia 
w stopniu najbardziej niepokojącym.

Podkrążone oczy młodego chłopca przypo­
mniały jej zapewne jakieś miłe chwile z przeszłości, 
przyglądała mu się bowiem z wielką przychylno­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



63

ścią, nie zwracając uwagi na szepty i grzeczności 
pani Coulonvaux. W stając od stołu, zwróciła się ' 
do niego z wielką naturalnością, przypominającą mu 
swobodę koleżeńską i, pomimo, źe nie był jej przed­
stawionym, zapytała:

— Jakaż to jest książka, dla której, zda­
niem tych państwa, wyrzekł się pan wczoraj obiadu?

I nie czekając odpowiedzi, dodała:
—  Dzisiaj po południu nie mam żadnego za­

jęcia... Moźeby książka, która nie pozwoliła panu 
spokojnie spożyć obiadu, rozproszyła moją sen­
ność.

Sturel pośpieszył zanieść jej Nową Heloizę. 
Apartament młodej kobiety zarzucony był walizka­
mi, sukniami, kapeluszami i zdobną we wstążki 
i koronki bielizną; wśród tego chaosu tu i owdzie 
świeciło się mnóstwo biblotów wschodnich, okrągłe 
srebrne lusterka, amulety zawieszone na łańcuszkach, 
lekkie, przejrzyste welony, o barwach żywych i mięk­
kich.

— Przyglądasz się pan moim strojom — za­
częła — memu arsenałowi. Przybywam z Konstan­
tynopola... a właściwie potroszę zewsząd. Ale nie 
obawiaj się pan, potrafię się też ustroić jak lalecz­
ka paryzka.

— Zdaje mi się — pomyślał Franciszek lekko 
podrażniony —  źe ona mnie uważa za głupca, któ 
ry nigdy nic nie widział... tymczasem wyobraźnia 
moja przewyższa z pewnością jej doświadczenie.

Pozostał jednak, bo pani Astine była piękna, 
a w pokoju unosiła się odurzająca woń perfum. 
Podobnie mucha nie może się oddalić od kawałka 
cukru.

Pani Astine wzięła książkę dwoma palcami 
i przyglądała się okładce, która zdawała się budzić 
w niej pewien niesmak. Po chwili zaczęła rozmo-
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wę, uogólniając w bardzo grzecznej formie swe wra­
żenia:

- -  Jeszcze nigdy w życiu nie natrafiłam na 
budę, którąby tak czuć było pleśnią, jak ten pen- 
syonatL. Zostanę tutaj sześć tygodni, to jest tyle 
czasu, ile go potrzeba na zainstalowanie się gdzie­
indziej. Co tu jednak może robić młody męż­
czyzna?

Sturel nie słuchał jej wcale trochę oszoło­
miony bezsennością, podniecony dobrym obiadem 
i zbyt gorącym ogniem, płonącym na kominku. 
Atmosfera pokoju zdawała się przesiąknięta jakąś 
dziwną, nieokreśloną pieszczotą.

Astine zaczęła mu pokazywać turkusy, zwane 
„nieśmiertelnemi” , ponieważ nigdy nie nabierają zie­
lonej barwy. Miała ich wielką ilość; stanowiły dar 
jakiegoś księcia perskiego. Pochodzenie tych klej­
notów więcej zachwyciło Sturela, niż cudny ich b łę­
kit. Zapalili wonne cygaretki, a piękna kobieta 
powtarzała anegdotki krążące o pani Coulonvaux, 
a zasłyszane już dzisiaj od mieszkańców pensy o - 
natu.

Obrazowość opowiadania, pewność siebie i akcent 
cudzoziemski ratowały te opowiadania od ordynar­
ności; zdradzało się w nich jednak upodobanie do 
obniżania wartości osób innych, każdy ruch młodej 
kobiety obudzał we Franciszku coraz większy nie­
pokój i pewne zakłopotanie; wreszcie kiedy stanęła 
tuż obok niego, pochwycił ją  w objęcia i przycisnął 
do piersi, szepcząc cicho:

—  Przebacz, przebacz!—zupełnie jak ulicznik, 
któremu się zachciało ciastka i który nie umiejąc 
zapanować nad swą chętką, wyciąga po nie rękę.

Piękna kobieta nie opierała się wcale, ściskał 
ją  więc coraz silniej. Wreszcie, gdy się uspokoił 
nieco, rzekła do niego głosem dźwięcznym lekko
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stłumionym, bez najlżejszego zakłopotania na pię­
knej twarzyczce:

—  Jakiż z pana dzieciak!
Uśmiechnęła się lekko i nie chcąc go onie­

śmielać, dodała:
—  Drzwi były otwarte.
Poprosiła go, ażeby na nią zaczekał, a sama 

przeszła do pokoju sąsiedniego. Rzucił się na fo­
tel, pogrążając się w rozmyślaniach na temat nie­
zwykłej istoty, dla której na świecie zdawało się 
nie istnieć nic po za jej przyjemnością. Po chwili 
wróciła urocza, jak fantastyczna postać z bajki, 
osłonięta zwojem przezroczych muślinów i zarzu­
ciła mu ręce na szyję.,.

Po tysiącznych uściskach Astinć prosiła mło­
dzieńca, by jej podarował Nową Heloizę, mówiąc, że 
chce zachować tę książkę jako wielką osobliwość, 
ponieważ na całym Wschodzie, słynnym ze swych 
brudów, nie napotkała nigdzie nic tak obrzydli­
wego.

—■ Tak — rzekł poważnie, chociaż w głębi 
duszy bardzo ubawiony — wygląd zewnętrzny tej 
książki wistocie jest opłakany, ale wyrwę dla pani 
najpiękniejszą stronicę, którą pani może zachować 
na pamiątkę w jakimś romansie ulubionym.

I wyrwał list 407 i 417: „Wymówki, które 
czyni kochankowi Julia za to, że pod wpływem 
wina przemawiał do niej brutalnie i zachowywał się 
niewłaściwie. Usprawiedliwianie się St. Preux” .

W  dwie godziny później Ormianka wrzuciła do 
ognia otrzymaną pamiątkę, nie troszcząc się bynaj­
mniej o jej treść.

W  tym samym czasie Teresa Alison z żalem 
wyrzucała sobie, że nie przyjęła kąrtek, które jej » 
Franciszek ofiarowywał.

Pani Alison postanowiła jadać z córką w swo-
Bl^liofek^. — T. 339. Ö
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im pokoju. Wiadomość ta zirytowała Franciszka. 
Całą duszą rwał się do używania życia, a wśród 
innych rozrywek pożądał towarzyszki odpowiedniej 
mu wiekiem.

W  parę dni później, przebiegając szybkim 
krokiem schody, spotkał Teresę; zatrzymał się na­
tychmiast i bez tchu prawie zapytał:

— Czy pani już nigdy nie przyjdzie do table 
d ’hôte?

—  Może to pana skłoni — odparła wesoło — 
do uczęszczania na czwartki pani Coulonvaux.

Przyszedł i czekał na nią, ale daremnie; nie 
pokazała się wcale. Niejasne i trochę szalone na­
dzieje, któremi się karmił przez kilka dni, zastąpił 
smutek.

—  A  więc zadrwiła ze mnie? A  może tylko 
lekceważy?

W  młodości wyobraźnia, niedoświadczenie 
i nieśmiałość potęguje zazwyczaj obrazy powodzenia 
i doznanych nieszczęść. Franciszek przed udaniem 
się na schadzkę z Ormianką postanowił wybrnąć 
z fałszywego położenia i raniutko już napisał do 
Teresy:

„Pani, byłem wczoraj wieczorem w salonie. 
Pocóżbym miał ukrywać, źe wyszedłem ztamtąd głę­
boko zasmucony? Przyznaję, źe pani miała najzu­
pełniejsze prawo przełożyć wszelką inną przyje­
mność nad spełnienie obietnicy łaskawie danej czło­
wiekowi, który zanadto gorąco odczuwa piękność, 
wdzięk i zawód, ażeby potrafił wyrazić słowami to 
wszystko, co uczuwa w tej chwili.

Franciszek Sturel.”

— Doprawdy znalazłem się w błędnem kole—  
rzekł do siebie, zaklejając kopertę —  odgrywam rolę 
wzdychającego wielbiciela,
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Skoro tylko pani Alison wyszła na miasto, 
kazał natychmiast odnieść list do pokoju Teresy.

W  willi interesowano się niezmiernie wszel- 
kiemi szczegółami, odnoszącemi się do stałych mie­
szkańców i udzielano sobie wzajemnie wszelkich wia­
domości, nie szczędząc komentarzy. Pokojowa pan­
ny Alison, czesząc ją  zrana, rzekła:

— Dużo mówią u nas o tej pani, Turczynce. 
Podobno największemi względami obdarza młodego 
studenta.

Teresa więc, otrzynmjąc bilet Franciszka, wie­
działa już o jego stosunku z Ormianką. Zdziwiła 
się, że młody chłopak, nie mający wcale miny lo- 
welasa, chce prowadzić grę podwójną. Podrażniło 
to jej kokieteryę i wyobraźnię, nie wzruszając głę­
biej duszy marzycielskiej i szlachetnej Postanowi­
ła rozkochać go w sobie dla zabawki i pod wpły­
wem tej myśli napisała do niego kilka słów, które 
miały później zaważyć na szali ich stosunku:

„Panie, byłoby dużo smutniejszem, gdybym 
ja, przychodząc do salonu, nie zastała tam pana. 
Ułożyliśmy się przecież w ten sposób, że to pan 
będzie tam oczekiwał na mnie. Łaskawość moja, 
o której pan wspomina, polegała na tern, źe przy­
jęłam zobowiązanie pańskie. Teraz do pana samego 
należy gorliwem uczęszczaniem na czwartki dowieść 
mi, źe pan zrozumiał jedyną umowę, jaka istnieć 
może między nami, umowę, która oddaje pana bez 
żadnych zastrzeżeń na usługi Teresy Alison.”

Podziękowanie Sturela młoda dziewczyna p o ­
zostawiła bez odpowiedzi; następnego czwartku ró­
wnież nie przyszła do salonu; ale w tydzień później 
poświęciła mu cały wieczór, absorbując go całko­
wicie, tak, źe ani na chwilkę nie mógł się zbliżyć 
do pani Astine. Uśmiechnięta, przyjacielska, mó­
wiła dużo o sobie, zapytywała o jego sprawy oso­
biste, prowadząc całą rozmowę w tonie swobodnym
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i wesołym, w którym ktoś doświadczeńszy od niego 
z łatwością byłby dostrzegł pewne zdenerwowanie.

Długie wieczory zimowe spędzał Franciszek 
przy boku pięknej Ormianki, wsłuchując się z chci­
wością w jej zwierzenia. Opowiadała mu o Kon­
stantynopolu, Petersburgu, Tyiiisie i wybrzeżach za­
chodniej Azyi, zkąd była rodem.

—  Rodzina moja —  mówiła —  pochodzi z Cyli- 
cyi. Doliną Eufratu i oazami Mezopotamii przod­
kowie moi przybyli do Persyi, a ztamtąd do Indyi, 
zkąd nas wygnała rewolucya. Długi czas błą­
kali się po piaszczystych pustyniach Syryi. Ujrza­
łam światło dzienne w jednem z miast jońskich. 
Ojciec mój osiedlił się ostatecznie w Konstantyno­
polu.

Doliny Eufratu i Tygru, użyźniające niegdyś 
raj ziemski— Babilon, Niniwa, Indye, Jonia. —  Na­
zwy te wzruszają Franciszka głęboko. Z  dźwiękiem 
tych słów wiążą się wspomnienia nietylko history­
czne, ale i legendowe. Stanowią one nić wspania­
łą, wiążącą jego teraźniejszość z marzeniami i po­
daniami przeszłości.

Astine pochodzi z Azyi, z krain tajemniczych 
i odurzających, podobnych do pięknych niewolnic 
okrytych zasłoną.

Wpatrując się w oczy ukochanej, Franciszek 
nie szuka tam głębin m iłości, ale pragnie wyczytać 
tajemnice karawany, ciągnącej przez pustynię.

Upajając się wonią jej ciała, nie doznaje za­
chwytów kochanka, ale pogrąża się raczej w ja- 
kiemś upojeniu, pełnem melancholii, smutku i upo­
korzenia, podobny do barbarzyńca u progu wspa? 
niałej świątyni azyatyckiej.

W  dziewiętnastym roku życia kochanek myśli 
najczęściej z dumą: „Grdy moja ukochana pojawi
się w operze, tłumy mężczyzn przyglądają się jej
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z zachwytem i zazdroszczą temu, którego ona wy­
brała.”

Franciszek zaś mówił do siebie: „Posiadam
kobietę, pochodzącą z Niniwy, urodzoną w Jonii.“ 
Przypominając zachwyty Bouteillera nad filozofami 
jońskimi, rozegzaltowywał się jeszcze więcej.

Mówiła chętnie i dużo, z akcentem cudzoziem­
skim, używając wyrazów żargonu paryzkiego w spo­
sób trochę naiwny i zajmujący, jak Szecherazada 
u wezgłowia sułtana, przeplatając nieraz swe opo­
wieści wybuchami uniesień miłosnych.

— Mówiłam ci już—zaczęła któregoś razu — 
że rodzina moja pochodzi z Armenii (areo znaczy 
słońce) i należy do rodów najwybitniejszych. Imię 
moje „Astinó” pochodzi od nazwy bogini Artithy, 
t. j. Venus, której przodkowie moi, mieszkający 
w okolicach jeziora Van, poświęcili wierzchołki gór. 
Ja się urodziłam w Jonii. Najwcześniejszem wspo­
mnieniem mojego dzieciństwa jest ucieczka z kraju 
wskutek zamieszek wewnętrznych; pamiętam siebie 
na ręku matki jadącej na wielbłądzie; matka moja 
umarła wśród tej tułaczki.

Pamiętam również, źe jeszcze przed ucieczką 
matka moja, piękna i młoda, deklamowała nieraz 
wyjątki z Gulistanu, gdzie zawsze była mowa o ró- - 
żach, jaśminach i słowikach; ja zaś bawiłam się u jej 
stóp ładnemi pudełkami, zdobnemi w wizerunki 
pięknych rycerzy, goniących po zielonej murawie 
cudne, czarnookie dziewice.

Pewnego razu ojciec mój, radca stanu, za­
mieszkały w Konstantynopolu, wezwany został do 
pałacu sułtana. W  kilka godzin później po po­
wrocie do swego mieszkania nad brzegiem Bosforu 
skonał w strasznych konwulsyąch. Brat mój, osy­
pany podarkami, przyłączony został do ambasady 
petersburskiej.

Pojechałam z nim razem. Miałam wtedy lat
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14 i dwa lata spędziłam nad Newą. W  16-m roku 
nie rozumiałam jeszcze, jak pięknem może być ży­
cie, ale domyślałam się już wielu rzeczy, uzupeł­
niając luki wyobraźnią. Puszczałam chętnie wodze 
upodobaniom romantycznym i komponowałam ciągle 
niestworzone historye. Nigdy nie mówiłam prawdy 
i to życie podwójne bawiło mnie niezmiernie. W re­
szcie stryj mój, głowa naszego rodu, wzbogacony 
eksploatacyą źródeł nafty na Kaukazie i zamieszka­
ły w Petersburgu, postanowił wysłać mnie do Ty- 
fłisu do mego drugiego brata...

Opowiadała mu o żalu, z jakim opuszczała 
Petersburg, o łzach tłumionych, o strojach, które 
pozabierała z sobą, o wrażeniu, jakie jej piękność, 
młodość i samotność wywierały na wszystkich po­
dróżnych podczas długiego przejazdu przez Rosyę, 
wreszcie o przybyciu na Kaukaz.

— Około godziny 10-tej pociąg przybył do 
Władykaukazu, położonego u stóp wysokiej góry. 
Zimno było przejmujące, noc jasna i przejrzysta, 
jak gdyby oświetlona blaskiem, padającym od biało 
pomalowanych domów.

Najpierw rzuciły mi się w oczy ciemne cypry­
sy, wśród których ujrzałam sylwetkę młodego czło­
wieka. Domyśliłam się, że to był mój brat, i cho­
ciaż nie widziałam go od lat pięciu, doznałam sil­
nego rozczarowania, tak bardzo bowiem podobały 
mi się przygody podróży, od których obecność bra­
ta miała mnie uwolnić. Rozczarowanie to, łącznie 
ze zmęczeniem, wycisnęło mj łzy z oczu.

Noc spędziliśmy w hotelu. W  ciepłem powie­
trzu unosiła się przejmująca woń kwiatów. Do pó­
źnej nocy stałam w oknie, wpatrując się z zachwy­
tem w rozciągającą się przedemną fantastyczną pa­
noramę cmentarza.

Nazajutrz rąno wyruszyliśmy powozem w głąb 
Kaukazu traktem wojenno-gruzińskim. Zwiedziłam
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dużo świata, ale nic podobnie wspaniałego nie wi­
działam nigdzie. Ani Szwajcarya, ani wzgórza T o­
ledo nie mogą się równać z wąwozami Darielu. Ile 
tam powietrza, ile grozy w krajobrazach i legen­
dach. Jakże bladą, pedantyczną i małomieszczań- 
ską wydaje mi się twoja Nowa Heloiza wobec mi­
łosnych poematów Persyi! Bohaterowie Balzaca 
wobec górali Szamila wyglądają jak komiwojażero­
wie. Gołąbka z arki Noego, męka Prometeusza, 
oto wspomnienia, któreśmy przeżywali, przebywając 
krańce monarchii Aleksandra Wielkiego; wązka 
drożyna wiodła nas brzegiem straszliwych przepa­
ści wśród krajobrazów, których groza i potęga wra­
ziła mi się w pamięć na zawsze. Nic dziwnego, że 
dziś blademi i bezbarwnemi wydają mi się drama­
ty, których tragizm was przeraża.

Na górze Kazbek obiegły nas dzieciaki, chcą­
ce nam przemocą sprzedać kryształy ametystu. Gdy 
wieczór zapadał, cały krajobraz z wybitnym chara­
kterem feodalnym, księżyc rzucający blade promie­
nie na granitowe ściany przepaści, tu i owdzie nie­
ruchomo stojący Gruzini w turbanach —  wszystko 
to razem tworzyło tak dziwną patetyczną mieszani­
nę Wsehodu i wieków średnich, źe chwilami dozna­
wałam wrażenia, jak gdyby ostrze puginału rozbój­
nika dotykało mego ściśnionego serca. W stąpili­
śmy w dolinę Dagiestanu, tonącą w powodzi kwia­
tów. Przebywaliśmy góry tak wysokie, źe krew 
rzucała się nam z nosa. W  Mtzkhet, stolicy Dżen- 
gisa— który, mojem zdaniem — przewyższa znacznie 
waszego Napoleona —  brat mój oznajmił mi, że się 
zbliżamy do Tyfiisu.

Przy tej sposobności zaczął mi opowiadać 
o swem życiu rodzinnem. Dowiedziałam się, że we­
dług zwyczaju miejscowego, punkt honoru Ormian 
wymaga, ażeby cała rodzina zamieszkała pod je ­
dnym dachem; brat mój zatem, jego żona, dzieci,
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dwie siostry żony ze swemi mężami i rodziną mie­
szkali w jednym domu .. W  trakcie tego opowia­
dania wjechaliśmy znów na górę, mijając cmentarz, 
z którego dochodziło nas wycie szakali, i przez wąz- 
kie ulice starożytnego miasta przybyliśmy na sta- 
cyę pocztową.

Tam otoczyły nas kobiety, ubrane po europej­
sku, albo też w strojach narodowych, z dużemi kol­
cami i długiemi welonami; większość trzymała za 
ręce niesforne dzieciaki; cały ten tłum z krzykiem 
i hałasem rzucił się na spotkanie, witając mnie z wiel­
ką czułością. Zabrano mój bagaż i po chwili ru­
szyliśmy wszyscy ku domowi rodzinnemu, mijając 
budynki nizkie, otoczone balkonami i werandami, 
spotykając mężczyzn najpiękniejszych w świecie.

Umierałam prawie ze zmęczenia i głodu. Z  ra­
dością ujrzałam w ogromnej sali stół, zastawiony 
obficie: była tam pieczeń barania z rożna, ryż z po­
midorami i wiśniami, ser kozi i dwanaście gatun­
ków owoców. Wino krajowe podano w dużej sre­
brnej wazie, zkąd czerpał je każdy za pomocą dużej 
łyżki...

Po strasznych upałach podróży dziwnie mi­
łym był ten wypoczynek wśród jasnej księżycowej 
nocy. Siedzieliśmy na tarasie, urządzonym na pła­
skim dachu, aż do drugiej czy trzeciej rano. Na 
sąsiednich dachach znajdowały się również tarasy, 
gdzie także czuwali ludzie. Wreszcie służba przy­
niosła materace i wszyscy zasnęliśmy na świeźem 
powietrzu.

Tyfłis rozrzucony jest na zboczach góry i na 
dnie głębokiego wąwozu. Bulwary ulic nowożytnych 
wysadzono topolami, ale starożytna część miasta 
jest bardzo skupiona i ciasna, przypomina Kordowę, 
cuchnącą i zarazem wonną; oddycha się tu zapa­
chem zgnilizny i róż. Miasto, otoczone dokoła ogroda­
mi owocowemi, przerzyna rzeka Kura, bardzo bystra
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i szeroka; cały krajobraz zamyka łańcuch gór Kau- 
kazkich, przybierających barwę lila-różową, czarną, 
pomarańczową, zależnie od pory dnia.

—  Pragniesz może wiedzieć, w jaki sposób 
spędzaliśmy czas? Od samego rana wszyscy mężczy­
źni, wojskowi, lekarze, inżynierowie itp. udają się 
do swych zajęć, kobiety zaś pozostają w domu, 
prawie zupełnie nieubrane. Wzbudzałam zachwyt 
ogólny swemi tualetami eleganckiemi, przystrój one- 
mi haftami.

W  otoczeniu dzieci i licznej służby, nie ru­
szając się z miejsca, piliśmy kawę i sorbety. O pierw­
szej podają obiad, a po obiedzie znowu siesta do 
godziny szóstej. Okienice pozamykane; państwo, 
dzieci, służba, psy — wszystko pogrąża się we śnie. 
O szóstej cały dom się budzi; czasem koło ósmej 
idziemy do ogrodu publicznego na muzykę; niekie­
dy znowu w powozach zaprzężonych ładnemi koń­
mi udajemy się do ogrodów, położonych za mia­
stem. Ubijają ziemię z obawy skorpionów, przy­
krywają ją  dywanami, na których siadamy wszyscy, 
zrywamy przepyszne owoce i spożywamy je w wiel­
kiej ilości; można też dostać i kawy. O zachodzie 
słońca widok gór jest najwspanialszy; nawet ludzie 
najmniej wrażliwi, wzruszeni ciszą wieczorną, pogrą­
żają się w głębokiem milczeniu.

Najulubieńszą rozrywką Gruzinek są kąpie­
le. Wszystkie kobiety, stanowiące rodzinę, zapra­
szają sąsiadki i wyruszają w pięciu lub w sześciu 
powozach. W  ten dzień tylko mężczyźni pozostają 
w domu. Łazienki, otoczone drzewami migdałowe- 
mi i orzechowemi, od niepamiętnych czasów urzą­
dzone są w pobliżu źródeł siarczanych, gdzie zbie­
rają się Persowie zarażeni trądem i muzułmanie 
czyniący ablucye. Persowie noszą długie brody i ma­
lują paznogcie na czerwono. W  sąsiedniej oberży, 
będącej właściwie dawnym klasztorem, gromadzą się
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co sobotę liczni pielgrzymi. Składają w ofierze ko­
ściołowi barany, które później, po odprawieniu uro­
czystego nabożeństwa, sami spożywają. Młodzież 
miejscowa urządza tam często przejażdżki konne.

W  kabinach jest zawsze mnóstwo myszy, po­
nieważ każdy przychodzi do kąpieli z zapasami ży­
wności. Możesz więc sobie wyobrazić, z jaką oba­
wą każda z nas wkładała suknie!..

Po wyjściu z kąpieli wszyscy zasiadają do je ­
dzenia; pieką na miejscu polędwicę baranią, podają 
owoce i wino; potem znowu wracają do wody— ką­
piel ta trwa od 12-ej w południe do 8-ej wieczorem. 
Wreszcie wracają do Tyfłisu bardzo gwarnie. Jest 
to dzień wielkiego święta.

Drugą rozrywkę kobiet stanowi gra w domi­
no w domach gry, gdzie wstęp kosztuje dziesięć 
kopiejek. W  pokoju ustawia się pięć lub sześć 
stołów; ziarnka bobu służą jako żetony! Niemasz 
nawet pojęcia, jak strasznie kręcą te wszystkie ko­
biety! O, jakże te pokoje urządzone z wielką pro­
stotą, z oknami zasłoniętemi od palących promieni 
słońca, w których kobiety popijają sorbety i grają 
w domino, różnią się od salonu pani Coulonvaux 
we czwartki; a jednak ręczę, że w takim domu gry, 
przy wązkiej, brudnej, spalonej od słońca uliczce 
starego miasta, gdzie się zbiera najlepsze towarzy­
stwo miejscowe, czułbyś się daleko szczęśliwszym, 
niż na ulicy Sainte-Beuve, pracując pod okiem śmiesz­
nej mieszczanki, ażeby zostać w przyszłości urzę­
dnikiem lub rejentem; brak mi bowiem słów na od­
malowanie tej swobody, bogactwa, prostoty i zupeł­
nego braku inicyatywy, które cechują życie kau- 
kazkie.

—  A  jednak —- rzekł Franciszek— który czuł 
się trochę odpowiedzialnym za Europę w obec Azyi, 
jabym nie lubił drzemać całemi dniami, jak kobiety 
seraju.
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—  Mój drogi, chociaż lubię twe oczy, szcze­
gólniej wtedy, gdy błyśnie w nieb iskra gniewu, 
w gruncie rzeczy nie znamy się wcale. Nie zbada­
łam twycb upodobań... Dużo ludzi lubi płynąć 
przez życie, jak sterlet w W ołdze, ginący w gęstej 
masie innych sterletów, albo dojrzewać w słońcu 
jak winogrono, tonące w masie innych winogron. 
Całe miliony Ormian spędzają życie w ten sposób, 
bez żadnych wypadków wybitnych, bez innych wzru­
szeń, prócz odrobiny smutku z powodu kobiety... 
Lecz mogłabym ci zanucić również pieśń swobody 
Kamar-Katiby, a wtedybyś zrozumiał to, co mi 
opowiadał ojciec za mych lat dziecinnych: Pewnego 
razu udał się on wraz z moją matką do Erywania; 
z głębi obszernej równiny na dalekim horyzoncie 
ujrzeli olbrzymi Ararat, świętą górę Ormian, u stóp 
której stoczyli tyle walk o niepodległość. Matka 
moja, bardzo sentymentalna, tonęła we łzach na 
myśl, źe już nigdy w życiu nie ujrzy tego wspania­
łego widoku...

Przypuszczam, że ciebie zachwyca Byron. 
Otóż ten, kto nie chce płynąć przez życie, jak ster­
let z prądem W ołgi, mógłby zawsze u stóp Arara­
tu odegrać tę rolę, jaką odegrał Byron w dziejach 
Grecy i...

Gdybyś walczył za wolność Armenii, mógłbyś 
porwać cały naród, który umie jeszcze bawić się 
nadziejami, otaczać sławą i wynagradzać zasługi.. 
Doznawałbyś niebezpieczeństw prawdziwych. W śród 
odmiennego zupełnie klimatu znalazłbyś inne typy, 
niewyczerpane bogactwo życia, wytwarzające boha­
terów, piękne kobiety, kwiaty, owoce, zwierzęta, 
których istnienie jest bardzo krótkie, ale dla któ­
rych walka o byt nie jest jedyną treścią istnienia»

Opowiadania Astine wlewały w żyły młodego 
człowieka jakiś pierwiastek trujący, zasadę nową, 
mającą spaczyć jego normalny pogląd na życie.
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Duszę jego nurtowało odtąd nietylko pożąda­
nie rozkoszy urojonych, niesmak do życia codzien­
nego, ale zbudziło się w niej jeszcze jakieś uczucie 
nowe, wpływające ujemnie na całe usposobienie.

Nieufność uczniaka, maltretowanego w liceum, 
egzaltacya siedmnastoletniego młodzieńca, któremu 
z ponad książek szkolnych zabłysła gwiazda poezyi, 
marzenia o życiu i śmierci w pierwszą noc letnią, 
kiedy dusza jego zerwała pęta niewoli, niepokoje 
metafizyczne, zaszczepione słowami uwielbianego 
Bouteillera— wszystkie te pierwiastki i wiele innych 
jeszcze miotały wewnętrzną istotą Franciszka. Uspo­
sobienie marzycielskie odziedziczył po matce. Opo­
wiadania Astine oderwały go od drobiazgów życia 
codziennego, otaczając atmosferą zupełnie odmien­
ną, która przyśpieszyła skrystalizowanie jego ma­
rzeń.

W  pierwszej chwili mógł przypuszczać wzrost 
siły wewnętrznej. Uśpiona energia zawrzała w je ­
go żyłach. Ale słowa Astine przenikały do tego 
organizmu niezrównoważonego, jak pierwiastki obce 
i niebezpieczne.

Sturel, pod wpływem denerwującego oddzia­
ływania Azyi, wyobraził sobie, źe się jego horyzont 
myślowy rozszerzył. Ale było to tylko złudzenie! 
Te wielkie wstrząśnienia nie stanowiły nadwyżki 
duchowej: nieokreślone uczucia, które go pochło­
nęły obecnie, a których zarodki istniały już może 
w jego duszy oddawna, odwróciły go od rzeczywi­
stości, a przynajmniej od poczucia interesów życia 
francuskiego.

Gdy minęło pierwsze upojenie zmysłowe, odna­
lazł w swej duszy jakiś pierwiastek obcy, jakby 
kwintesencyę marzeń melancholijnych, jakby osad 
śmierci. N ic dziwnego, źe powiew z ojczyzny Z ło ­
tego Runa wstrząsnął do głębi romantyczną duszą 
młodzieńca szlachetnego, który wzrastał w ciasnych
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murach szkolnych, a którego siły nie znalazły ujścia 
naturalnego w zapasach życiowych lub miłości. 
Słowiki z wyłupionemi oczami śpiewają, na wiosnę 
z największym liryzmem... Starożytne miasto W scho­
du, ukryte w cieniu kwietnych sadów, oparte o cmen­
tarz, stało się odtąd ojczyzną jego snów, krainą za­
czarowanych skarbów. Z  odwiecznych pustyń W scho­
du dochodziły go dźwięczne tonypoezyj, odczytywa­
nych niegdyś w kolegium podczas nocy bezsen­
nych, tony, przypominające tęskny śpiew muezzina 
o zmroku.

Zatruta czara, podana ręką pięknej kobiety, 
działała tem silniej, źe dusza Franciszka mało miała 
odporności. Jego dziedziczne siły życiowe osłabia­
no systematycznie.

Byłby mógł wprawdzie stawić czoło niebezpie­
czeństwu, gdyby się od dziecka wychowywał na grun­
cie ojczystym, wśród odpowiednich sobie właściwości 
psychicznych. A le wykształcenie uniwersyteckie wpro­
wadziło go na poziom czystego rozumu. Umysł 
silny, oparty na podstawach pewnych, może wpraw­
dzie wznieść się po za obręb swej ciasnej ojczyzny, 
środowiska i rasy, ogarniając cywilizacyę obcą, ni­
gdy jednak nie może złączyć w jednę całość pier­
wiastków najzupełniej odmiennych. Dziecko Neuf- 
ehateau, prowincyi wojskowej, gdzie panuje karność 
surowa, mogłoby przyswoić helenizm, ale nie może 
oddychać bezkarnie atmosferą rozsypanej w gruzy 
cywilizacyi azyatyckiej, ani upajap się wybujałemi 
marzeniami Wschodu.

Pewnego razu, gdy pani Astine zajrzała głę­
biej do duszy Franpiszka, on się zamyślił długo.

—  A — rzekła tonem pieszczotliwym, ale z lek­
kim odcieniem wzgardy —  zdaje mi się, źe odgry­
wam rolę mentorki.

Zbladł na to słowo.
ju dzie  sjlni są zawsze pamotni. Piękna ko-

77Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



78

bieta, rzucająca w objęcia młodego Lotaryńczyka 
, całą rozkosz Wschodu, nie znalazła u jego boku 

zachwytów, które dawała sama. Gwałtowność jej 
napełniała go przerażeniem. Odurzony łaskami kró­
lowej, uciekał czemprędzej by zdała od niej na­
pawać się jej darami. Te same właściwości cudzo­
ziemki, które go zachwycały, raniły go jednocześnie.

Od pani Arayian wziął wszystko, czem go 
obdarzyć mogła i zwrócił się do Teresy. Pociąga­
ła go urocza twarzyczka i wdzięczna postać mło­
dej dziewczyny. Przytem uśmiechała mu się myśl, 
źe zdoła nad nią zapanować. Mniejsza o to, źe 
doświadczenie i potęga namiętności Ormianki były 
cżemś więcej niezwykłem, niż wdzięk młodego zwie­
rzątka, cechujący chwiejną, niewyrobioną dziewczy­
nę. Młody mężczyzna lubi zawsze imponować.

Co czwartek nie odstępuje ani na chwilę panny 
Alison. Lubi uniesienie i zapał, tak często dźwię­
czący w jej głosie, ruchy tchnące urokiem młodo­
ści. Ona również chce kształcić tego młodzieńca, 
który bynajmniej na współczucie nie zasługuje. Te­
resa walczy bronią swego wieku, świeźemi ustami, 
jasnem spojrzeniem i pewną zaciętością, właściwą 
istotom tak młodym jak ona.

—  Mogłabym panu wybaczyć wszystkich przy­
jaciół, chociaż nie umieją się wcale ubierać— mówi­
ła, uśmiechając się na wspomnienie Suret-Lefort’a 
i łloemerspachera, których widziała kiedyś; są to 
mężczyźni, którzy mogą mieć pewną wartość, ale 
ta Ormianka, Turczynka, czy Persyanka?!..

—  A pani zgodziłaby się usunąć pana do 
JSTelles?— odciął się ze wzgardą, zaakcentowaną je­
szcze silniej.

Baron de Nelles jest jednym z gości, uczę­
szczających stale na czwartki pani Coulonvaux. Ma 
lat dwadzieścia osiem i służy w ministeryum spraw 
zagranicznych. Rachował wszystkie przesądy ka-
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stowe, wszystkie dzieciństwa niedorzeczne, nie da­
jące się usprawiedliwić poszanowaniem tradycyi, 
a które wybacza się łatwo tylko wesołym i uroczym 
kobietom światowym. Ten duży mężczyzna z gło­
wą podobną do stangreta Anglika, z uśmiechem 
zadowolenia na bezmyślnej twarzy, odznacza się 
dziwną służalczością względem wszystkiego, co ma 
jakieś znaczenie w społeczeństwie. Żartuje chętnie 
z kobiet, należących do obozu republikańskiego, ale 
zachwyca się głęboko Juliuszem Ferry. Zamało 
ma inteligencyi, ażeby zrozumieć, źe interes nie 
jest jedynym motorem świata, że często ustąpić mu­
si miejsca namiętnościom silnym, a nawet uczuciom 
szlachetnym.

Chcąc podrażnić Franciszka młoda dziewczy­
na odpowiada:

— Przeciwnie, szukani właśnie dwóch innych 
takich, jak baron de Nelles!... W  Nicei, w Karls­
badzie miałam zawsze trzech adjutantów!... Pan 
nie jeździ konno, pan się nudzi w teatrze! Jedyną 
zaletą takich ludzi, jak baron, jest ich przystoj- 
ność. Przypuszczam, źe pan nie jest tak śmieszny, 
żeby być zazdrosnym o podobnych figurantów.

A  kiedy jej zaczął tłómaczyć, dlaczego pan 
de Nelles tak bardzo mu się niepodoba, dodała:

—  Chciałabym, żeby się panowie z sobą za­
przyjaźnili. On jest prawie tak inteligentny, jak 
my...

W  gruncie rzeczy inteligencya pana de Nel­
les objawiała się w tern tylko, źe przy każdej spo­
sobności obsypywał Teresę komplementami. Kaziły 
one gust prowincyonalny i subtelność Franciszka, 
ale zachwycały Teresę, dodawały jej więcej ożywie­
nia, blasku i pociągającej lekkomyślności. Osiem­
nastoletnia dziewczyna popisuje się dźwięcznym 
głosem, uśmiechem promiennym, nieznajomością źy- 
ęia i pewnością siebie, podobnie jak paw rozpostarć
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tym ogonem, mieniącym się barwnie w słońcu wio- 
sennem.

Okoliczności ułatwiły Franciszkowi jego po­
stępowanie.

Po trzech tygodniach pani Astine, jak zamie­
rzała pierwotnie, opuściła willę i nie ukazała się 
w niej nigdy więcej. Ziewała w salonie pani Cou- 
lonvaux, ponieważ na Kaukazie bywała w towarzy­
stwach więcej barwnych, gdzie błyszczeli książęta 
gruzińscy, zgrabni i piękni głupcy, hojni, chociaż 
zrujnowani, obsypujący kobiety podarkami. Sturel 
kilka razy na tydzień odwiedzał panią Astine i zaw­
sze z równą ciekawością przysłuchiwał się jej opo­
wiadaniom.

Unikał starannie wszelkiej sposobności, przy 
którejby Teresa mogła usłyszeć, albo wymówić imię 
Ormianki. Tak bardzo pragnął, ażeby wszystkie 
istoty, usposobione dla niego przyjaźnie, żyły z so­
bą w zgodzie! Marzenie karmi się urojeniem! M o­
żna jednak wybaczyć, gdy ktoś w dwudziestym ro ­
ku życia wierzy w dobrą wiarę kobiet, które mu 
przysięgają, źe tylko dobro jego mają na celu.

R O Z D Z IA Ł  IV .

Proletariat jnaturzystów.

Przez cały rok J883 młodzi Lotaryńczycy 
chciwie przyswajali sobie, odpowiednio do wrodzo­
nego usposobienia, cywilizacyę, poglądy i obyczaje, 
wśród których się znaleźli.

Dzielnica Łacińska ze swem nagromadzeniem 
szkół, niby formacya napływowa wielkiej rzeki umar­
łych, tworzy jakby Ararat, górę zbąwienią, jgdzip
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naród skupia się wewnętrznie i stawi czoło naja­
zdowi. Ojczyzna potrzebuje takiego punktu stałe­
go: to jej sumienie, zdolne do samoanalizy i roz­
woju, bez zatracania przytem tradycyi lub jej po­
czucia.

Na tej wyniosłości pięknie się przedstawia 
Panteon, próba kultu należnego cieniom wielkich 
ludzi, istotny punkt zbieżny wszystkich składników 
narodowości, bo mównica, cmentarz i geniusze są 
jedynie rzeczywistą treścią ojczyzny.

Dlaczegóż więc wrażliwy Sturel, pracowity 
Roemerspacher, Saint-Phlin, ISuret-Lefort, Racadot, 
Renaudin i Mouchefrin, którzy nie odczuli Lotaryn­
gii w Neufchateau, Nomeny, Yarennes, na pochy­
łości wzgórza Panteonu pozostają jeszcze obcymi 
dla Franęyi?

Liceum w Nancy przecięło ich przyrodzone 
węzły społeczne; uniwersytet paryzki nie zdołał 
stworzyć nowych spoideł, najwłaściwszych pojęciom 
wrodzonym, czyli — mówiąc dokładniej — skłonno­
ściom organicznym. Oddychali atmosferą, złożoną 
wszystkich ludów i ras. Od rozgłośnych profeso­
rów i z olbrzymich bibliotek brali mieszaninę prze­
różnych twierdzeń i zaprzeczeń. Lecz kto im zdo­
ła wskazać metodę tworzenia więcej, niż uczonych— 
ludzi potrzebnych Francyi?

Każdy z nich nosi w sobie duszę młodego 
Lotaryńczyka i obecnie jest tylko jednostką sa­
motną.

Uznają odpowiedzialność tylko względem sie­
bie samych; pocóżby mieli pracować dla społeczeń­
stwa francuskiego, którego nie znają, lub dla grup, 
z któremi ich nie łączy żaden interes? Określeni 
i wyraźni tylko dzięki swej wielkiej młodości i tej 
poezyi, którą zbudził w ich duszach Bouteiller, błą.

Biblioteka —  T. 338. 6
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dzą po dzielnicy Łacińskiej, wśród jej jarmarku 
umysłowego, bez żadnej nici przewodniej, wolni jak 
zwierzęta leśne.

Wolność! Ona jest ich zbawicielką jedyną.
Alboź to się wcale nie da naprawić, że w dwu­

dziestym roku życia wyrwani zostali z gruntu oj­
czystego?

Zoryentują się niebawem i, dzięki swej krzep- 
kości, przetrwają przesilenie. Instynkt społeczny 

1 popycha ich do szukania swej roli w życiu ogólnem. 
Po szeregu niepewnych, pierwszych kroków, znajdą 
wreszcie stanowisko, odpowiadające indywidualno­
ściom, jakie przedstawiali po zerwaniu z duchem 
lotaryńskim. Na nieszczęście, dzielnica, zamieszkana 
przez młodzież, nie stanowi miasta...

W  sztucznem życiu szkolnem młodzieńcy, spo­
tykając się jedynie z innymi młodzieńcami, nie osią­
gają nawet tak drobnego rezultatu, jakim jest do­
bór duchowy: dzielnica Łacińska rozdrabnia, roz­
pyla...

Istotnie, chyba tylko umysły niezdolne do 
uchwycenia skojarzeń życiowych mogłyby nie doj­
rzeć złych warunków, w których się porusza i osła­
bia młodzież francuska, kwiat narodu, nie mogąc 
się przeistoczyć w obywateli. Ale jak intensywnie 
natomiast wyzyskuje okoliczności sprzyjające!

Z  jaką energią młodzi Lotaryńczycy wchłaniają 
w siebie zatruwające lub pożywne pierwiastki, których 
im dostarcza środowisko!

Spojrzyjmy na dzikiego Sturela, jak umiał sko­
rzystać ze swego pensyonatu i z bibliotek, aby się 

* wznieść na wyższy szczebel życia! Mniej korzysta 
z wykładów; opracowuje znośnie referat prawniczy, 
lecz nie słucha systematycznie żadnego przed­
miotu.

Saint-Phlin, nie krępując się określonym ter-
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minem, a więc niezbyt poważnie przygotowuje tezę 
na stopień literacki. Z  powodu stosunków rodzin­
nych wszedł w porozumienie z kółkami robotnicze- 
mi i mawiał nieraz do siebie: „Urodzenie i majątek 
dają mi siłę, którą taki Mouchefrin lub Racadot 
mogliby zdobyć z trudnością. Warstwy wyższe ma­
ją przed sobą zadanie społeczne: muszą spełniać 
czynność opiekuńczą, poświęcić się dobru ogólnemu, 
a przedewszystkiem interesom ludu.” W obec ta­
kich zapatrywań nie dogadzał mu wykład prawa, 
podawany w postaci formuł abstrakcyjnych, oder­
wanych od czasu, przyczyn i miejsca: odczuwał po­
trzebę traktowania pewnych pojęć jako czegoś ży­
wego, co się rodzi i rozwija pod wpływem wewnętrz­
nych i zewnętrznych czynników. Zrażała go meto­
da czysto dyalektyczna, nawet nie zabarwiona filo­
zofią. Tęsknił do wykładu prawa na podstawach 
historycznych, gdzieby zamiast przedstawiania ko­
deksu, jako zbioru nieodwołalnych paragrafów, sta­
rano się badać początki instytucyj społecznych, zro­
zumieć ich żywotność, przewidzieć przyszłość i uczy­
nić w ten sposób naukę prawa częścią socyologii.

Podobna krytyka niema wartości w oczach 
Suret - Leforta, który uważa swe studya prawnicze 
za praktykę sądową, a egzaminy za uwolnienie się 
ze służby; poddaje się więc temu procederowi z roz­
sądnym spokojem, bez niepotrzebnych i nudnych 
dyskusyj. Już w pierwszym tygodniu pobytu w Pa­
ryżu odkrył honferencyę Mole, a w r. J883 należał 
na dobre do wszystkich głośniejszych intryg wybor­
czych.

Najpoważniej pracuje Roemerspacher. Pomi­
mo, źe pilnie słuchał medycyny, znalazł czas na 
systematyczne czytanie, czytał zaś krytycznie, stre­
szczając i porządkując w umyśle nabytą wiedzę.

Renaudin trwał w rzemiośle reporterskiem;
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umiał patrzeć i słuchać; nawet w rozmowach z ko­
legami zastosowywał z pożytkiem zobopólnym ba- 
dawczość i refleksyę.

Co się tyczy grubego Racadota, który jest 
dependentem w biurze rejenta, i małego Mouche- 
frina, który się tytułuje bezprawnie „studentem me­
dycyny,” obaj obracają się przeważnie w towarzy­
stwie drugorzędnych literacików i dziewcząt upa­
dłych. Nieszczególnie korzystają ze swobody, bę­
dącej jedynym celem ich marzeń i jedynym środ­
kiem zbawienia!...

Ale cóż ma począć Mouchefrin, mając zale­
dwie 30 franków na dwa miesiące? Byłby prawdzi­
wym bohaterem, gdyby się prowadził uczciwie. Miał 
nadzieję utrzymywać się z lekcyj. Z  początku hu­
lał trochę na współkę z Racadotem; pod koniec 
miesiąca, gdy fundusze się wyczerpały i gdy trzeba 
było opłacić komorne, zaczął się starać o lekcye...

Racadot nie lękał się pracy. Po całodziennej 
pisaninie w biurze gotów był po zniżonej cenie spie­
niężyć coś ze swej łaciny, greki, historyi lub geo­
grafii. Obaj więc udali się do Bouteillera.

W  małej salce jadalnej, do której ich wpro­
wadziła służąca, zastali już cztery osoby oczekują­
ce. Profesor przestrzegał ściśle kolei, sam dawał 
znak gościom i wprowadzał każdego do gabinetu. 
Za pierwszym razem, gdy otworzył drzwi, młodzień­
cy powstali; smutno im się zrobiło, nie otrzymaw­
szy nawet spojrzenia mistrza. Zauważyli. ten sam, 
dobrze znany surdut, bladość twarzy i charaktery­
styczne odrzucanie głowy. Wreszcie przyszła kolej 
i na nieb. Bouteiller podał każdemu rękę, a gdy 
usiedli, zapytał z prostotą:

— Panie Racadot, panie Mouchefrin, w czem 
mogę być wam użytecznym?

W  tej samej chwili służąca postawiła przed
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nim na tacy filiżankę kawy, dwa jaja i szklankę 
wody.

—  Pozwólcie, źe słuchając was, spożyję śnia­
danie.

Mouchefrin zaczął mówić o kłopotliwem p o ł o ­

żeniu swojem i swego kolegi; wyznał obawy i nie­
pokój o przyszłość; wreszcie prosił o pomoc w zna­
lezieniu lekcyj prywatnych.

— Panowie— odrzekł Bouteiller— sumienie nie 
pozwala mi przychylić się do waszej prośby. W szel­
kie wskazówki, dane przezemnie uczniom co do wy­
boru korepetytora, byłyby pewnym naciskiem. Ża­
łuję bardzo.

Nie szczędził im słów zachęty, sam za nich 
odpowiadał, wreszcie powstał:

—  Panowie —  zakończył— gdybyście zechcieli 
kiedykolwiek podzielić ze mną śniadanie, znajdzie­
cie tu zawsze przyjaciela.

Mouchefrin i Racadot spojrzeli na dwa małe 
jaja, obrzucili wzrokiem ciepły i zaciszny gabinet, 
pełen pism, książek i notatek, następnie wysoką, 
poważną i szlachetną postać profesora. Chcieli mu 
powiedzieć, że będą jego popychadłami, źe potrafią 
służyć wiernie i z oddaniem... Ale pojęli niebawem, 
źe ten pewny siebie, pochłonięty różnorodną pracą 
i zafrasowany człowiek, musi już mieć wyręczycieli 
i protegowanych. Przejrzeli teraz dokładnie, źe są 
dla niego niczem. Wyszli więc, kłaniając się bar­
dzo niezręcznie, przepraszając i dziękując pokornie.

Rodzice i uczniowie, nie bez słuszności zre­
sztą, nie mając zaufania do nauczycieli nieznanych, 
wolą takiego, który uczy w domu przyjaciela, lub 
jest polecony przez odźwiernego ich domu.

Racadot i Mouchefrin udali się do biur strę- 
czycielskich. W  różnych ponurych oficynach wy­
czekiwali nieraz godzinami całemi w długie wieczo­
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ry zimowe, tak smutne dla młodych i osamotnio- 
nych biedaków. Podstarzały jegomość zapisywał 
nazwisko, godność i kwalifikacye klienta, poczem 
oświadczał, źe nie ma nic do zaofiarowania, źe zwra­
cają się do niego przeważnie osoby, poszukujące 
wychowawców lub nauczycieli do wszystkiego, do 
małych pensyjek na prowincyi.

Młodzieńcy udawali się do innego biura, wra­
cali raz i drugi, powtarzając sobie, źe powodzenie 
należy do wytrwałych... Wytrwałym, istotnie, wła­
ściciel biura wskaże jakiś odległy adres, ale tam 
dowiedzą się, źe wakans już zajęty. W  niektórych 
kantorach przyjmowano ich z otwartemi rękami:

— Ile lat pan sobie liczy? Dwadzieścia... Ależ 
to doskonale... Maturzysta!... Student prawa!... me­
dycyny!... Jakże w porę pan przychodzi!...

To zdumiewające... Winszują mu pomyślnego 
zdarzenia. Za uiszczeniem dwudziestu franków wpi­
sowego wskażą adres... Na zakończenie jakiś wspól­
nik, oczywiście, przyjmuje go i z żalem oświadcza, 
że przed chwilą właśnie zawarł umowę z nauczy­
cielem.

Bacadot—przezorniejszy —  prędko dał za wy- 
granę; trzymał się swego rejenta i szukał innych 
źródeł dochodu. Mouchefrin nie mógł zapłacić ko­
mornego za drugi miesiąc i wyprowadził się cicha­
czem —  cóż miał czynić!— do małego pokoiku przy 
ulicy Cujas. Znalazł nakoniec nędzną posadę pro­
fesora w szkole Batignolskiej. Po powrocie do do­
mu, zmęczony kładł się na łóżko i myślał tylko
0 kartoflach, które sam sobie musiał ugotować.

Po skończonym kwartale, otrzymawszy nale­
żność zaledwie za miesiąc jeden, poprosił o resztę. 
Spotkał się z odmową i musiał opuścić posadę.
1 znowu trzeba było zmykać ukradkiem z pokoiku 
przy ulicy Cujas na ulicę Ecole de Medicine. Za­
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czął dawać lekcye cudzoziemcom po dwadzieścia 
sous za godzinę. Ale uczniowie nie należeli do 
pilnych. Uciekając z mieszkania do mieszkania, po- 
rozpraszał resztki bielizny i ubrania.

Nieszczęśliwy chłopak coraz częściej zaczął 
odwiedzać kolegów, zastając ich nieraz przy śniada­
niu, skarżył się, źe już od dwu dni nic nie jadł 
i nie palił, że nie ma żadnej wiadomości od ojca, 
ani pieniędzy na opłacenie wpisu. Racadot, cho­
ciaż mniej pogrążony w nędzy, musiał także zaprze­
stać studyów. Nie było innego wyjścia. Pomimo 
to, obaj nie chcą usłuchać nakazujących ostrzeżeń 
losu i uparcie trzymają się swej godności akade­
mików.

W  ósmym dziesiątku dziewiętnastego wieku 
było 750-ciu licencyatów na wydziale literatury i nauk 
ścisłych, oczekujących na posady w szkołach; dy­
plom swój uważają za rewers wydany przez pań­
stwo. A  ileż miejsc jest do rozdania? Sześć na 
rok. Jakież to wymowne! Racadot i Mouchefrin 
używają całej swej energii, aby prowadzić dalej 
studya i czują się niesłychanie skrzywdzeni, nie mo­
gąc, pomimo ostatecznych wysiłków, powiększyć 
grona tych kandydatów na urojone posady. Upar­
cie wyciągają ręce po stopnie i tytuły akademic­
kie, które im nie dadzą nic. Dzięki temu wszyst­
kiemu biorą udział w tworzeniu się warstwy spo­
łecznej. Jest nią zupełnie odrębna klasa, która 
zaczęła powstawać w 1882— 1883 latach: proleta- 
ryat maturzystów.

Racadot i Mouchefrin należą nawet do jego 
lewicy, czyli do odłamu najbardziej podrażnionych 
i nieszczęśliwych.

Jak mieszkańcy kurnika znęcają się nad 
chorem kurczęciem, aby je dobić lub wyrzucić, tak 
każda grupa ludzka dąży do pozbycia się najsłab­
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szych członków. Nie znaczy to, żeby Romerspa- 
cher i Sturel chcieli odepchnąć Racadota i Mou- 
chefrina przez odrazę do ich nędzy. Poprostu wa­
runki życia uniwersyteckiego muszą zmiażdżyć bie­
daków.

Ale Racadot i Mouchefrin bronią się rozpa­
czliwie. Oddzieleni od swych miejsc rodzimych 
i od całego społeczeństwa, po prawo do życia od­
wołują się do swobody, która jest jednocześnie 
przyczyną ich powolnego konania. Zbłąkani w pu­
styni paryzkiej, jak Robinson na wyspie, liczą je ­
dynie na swą zręczność. Gdybyż posiadali zmysł 
praktyczny Robinsona! Komórka macierzysta prze­
stała im dostarczać pokarmu, muszą więc znaleźć 
sposób wyżywienia się kosztem swego środowiska.

Jeżeli ono jest zatrute, źle wyjdą na tym!
W  owym czasie główny interes życia dzielni­

cy Łacińskiej stanowiły wyścigi i piwiarnie z usłu­
gą kobiecą.

Gruby Racadot, narażając się na utratę swej 
posady u rejenta, co niedzielę, a niekiedy i w dnie 
powszednie wdrapywał się na omnibus z rogu ulicy 
Soufflet. Za pomocą Leontyny zbierał od dziew­
cząt trochę grosza i grywał w totalizatora. Uda­
wało mu się nieźle. Rozporządzając większym ka­
pitałem, mógłby robić lepsze interesy. Na polu 
pracy biurowej nie widział przed sobą żadnej przy- * 
szłości. Zaczął się uparcie domagać zapisu i coraz 
częściej pisywał do ojca. Stary Racadot przeczu­
wał, źe trzeba się będzie rozstać z 30,000 franków, 
lecz nie chciało mu się ryzykować ich na Paryż. 
Namawiał syna do przyśpieszenia powrotu; rejent 
miejscowy poszukuje uzdolnionego sekretarza i ofia­
rowuje 1,800 franków rocznie. Ale Honoryusz nie 
przestaje twierdzić, źe szczęście jest wyrobem pa- 
ryzkim i źe nie należy rachować na usłużność lo­
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su w okręgu Toul albo Pont-a Mousson. Próbo­
wał kusić ojca.

Opowiadał mu o nieryzykownycli i łatwych 
zyskach, jakie przynosi pośredniczenie w kupnie 
i sprzedaży papierów giełdowych.

—  Pozwól mi samemu —  pisał — robić obrót 
memi 30,000 franków. Gdybym miał pieniądze 
i dzięki temu więcej powagi i znaczenia, mógłbym 
otrzymać miejsce trzeciego dependenta w biurze. 
W obec powiększonej w ten sposób płacy i zysków 
z gry na giełdzie, mogę żyć dobrze, nie naruszając 
kapitału. W  razie potrzeby mógłbym ci nawet 
przyjść z pomocą.

Stokroć więcej niż hipodromy oddziaływały 
na dojrzewanie młodych Lotaryńczyków piwiarnie, 
ogromnie podówczas uczęszczane.

Wszystkie odcienia wolnej miłości miały przy­
tułek w tych knajpach olbrzymich, mieszczących 
się przy ulicach Ecole, Monsieur le Prince, Vaugi- 
rard. Powodzenie łatwo się tłómaczy. Większa 
część studentów to mieszkańcy ciasnych, ciemnych 
i źle ogrzanych pokoików; zresztą, właściwy m łodo­
ści wstręt do przebywania w domu sprawia, źe po­
szukując ruchu i koleżeństwa, tłoczą się po ka­
wiarniach.

Uczęszczają tam również niektórzy subtelni 
artyści. Na gruncie kawiarni przekształcała się 
prozodya francuska, a wzruszające nas dzisiaj 
„okrzyki duszy” stosowały się do dziewcząt posłu­
gujących.

Przyciśnięty ubóstwem, Racadot ujrzał się 
zmuszonym umieścić w jednym z podobnych zakła­
dów swoją Leontynę. Bardzo brzydka, z trudno­
ścią została przyjęta do najpodrzędniejszej piwiar­
ni, gdzie kręciły się pokorne dziewczęta, zmykają­
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ce od cięższych, obowiązków kucharki po domach 
prywatnych.

Na przekór ogólnie krążącej legendzie, pierw­
sze lata młodości, szczególnie po miastach, są 
brzydkie. Człowiek nie zdołał jeszcze urządzić so­
bie życia takiego, na jakie zasługuje; krępują go 
rozrywki i towarzystwa, których sam nie wybierał. 
Nieprędko dopiero otoczy się jak szczęśliwy mię­
czak— skorupą własną.

Młodemu chłopakowi najludniejsze miasto wy­
daje się pustem; nie wie, gdzie i jak zaspokoić pię­
kne porywy swych zmysłów i uczuć. Świat i towa­
rzystwo nie dostarcza żadnej pomocy młodzieńcom, 
którzy, jak naprzykład Roemerspacher, pomimo 
niepospolitej inteligencyi, odznaczają się cięźkiemi 
formami, przywiezionemi z prowincyi, i nieumieję­
tnością prowadzenia rozmowy. Znalazłszy się w sa­
lonie myślą raczej o swym układzie, niż o korzy­
staniu z towarzystwa. Zresztą chociażby się po­
zbyli pierwszych wątpliwości, wiek ich nie budzi 
zaufania u kobiet.

Roemerspacher, Suret-Lefort i Saint-Phlin, 
wyjąwszy nadzwyczajne i nieoczekiwane okazye, mu­
sieli się zadowolnić najbardziej gminnemi kochan­
kami, względem których popełnili w końcu zawsze 
jakąś podłostkę. I  dla nich, jak dla większości 
dorastających chłopaków, koniecznością niemal by­
ło spędzić kilka godzin tygodniowo w towarzystwie 
kobiet. W obec skromnych środków materyalnych 
zmuszeni byli poprzestać na ordynarnym flircie 
knajpowym.

Suret-Lefort, który dążył do tego, ażeby się 
stać jednym z przywódców ludowych, pogardzał ko­
bietami, spotykanemi w kawiarniach, a raczej nie 
brał w rachubę ich istnienia. Przechodząc przez te 
niziny społecznej niedoli, nie widział nic dokoła
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siebie. Namiętność do knowań politycznych ogar­
nęła go szybko, przybierając cechy i rozmiary ma­
nii. 21-letni chłopak znał geografię wyborczą jak 
stary kandydat, a te dziewczęta, które traktował 
z suchą grzecznością, niecierpliwiły go, jak służące 
zbyt poufałe.

Dla Racodota i Mouchefrina natomiast knaj­
pa jest pałacem upragnionym i jedynym. Działa 
tu instynkt tonących, co unoszeni falami oceanu 
społecznego, szukają ocalenia, czepiając się jedni 
drugich, a także instynkt wygnańców, poszukujących 
się wzajemnie, aby obozować po bratersku. Dla 
nich knajpa nie stanowi—jak dla młodzieży szczę­
śliwej— miejsca godnego pogardy; jest raczej przy­
tułkiem, do którego się wślizgują, aby znaleźć 
współczucie kobiety.

Racadot i Mouchefrin cierpią głód i nędzę, 
kaleczą i upadlają swoją młodość nie w imię ce­
lów podniosłych, lecz jedynie w nadziei zdobycia 
jakichkolwiek środków materyalnych. Dzikie zwie­
rzęta na swobodzie —  oto proletaryusze uniwer­
sytetu.

Po roku życia paryzkiego Racadot i Mouche­
frin nic nie wynieśli ze swej nędzy, a więc musieli 
na niej stracić. Należą teraz nie do demokracyi 
wznoszącej się na wyżyny, lecz do arystokracyi upa­
dającej.
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R O Z D Z IA Ł  V.

Traf nieunikniony.

Niezależni materyalnie Roemerspacher i Saint- 
Phlin korzystali z najszlachetniejszej ze swobód:
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mogli poszukiwać najwłaściwszego dla siebie pokai- 
mu umysłowego. Oddali się namiętnie badaniu zja­
wisk duchowych, a przedewszystkiem sfery uczuć 
i stanów świadomości; roztrząsali sposoby służenia 
z pożytkiem wielkim celom ludzkości.

Saint-Phlin, w którym zlały się wpływy stare­
go księztwa Baru i ekonomisty Le Playa, sądził, że 
należałoby wiele zapożyczyć z obyczajów przeszło­
ści. Roemerspacher po za medycyną studyował po­
ważnie historyę; jego dzielność duchowa i lizyczna 
rozbudziła w nim pociąg do prądów nowoczesnych. 
Nie zgadzali się w swych wnioskach, lecz jak szer­
mierze, którzy mają zwyczaj odbywać ćwiczenia 
wspólne, oddawali sobie wzajemne uznanie. W  dy­
sputach, które ogromnie lubili, posługiwali się jak 
wolnomularze językiem specyalnym, co prowadziło 
ich często do podejrzewania innych o brak inteli- 
gencyi, mianowicie wtedy, gdy sami nie zdołali 
czegoś pojąć lub byli niezrozumianymi przez słu­
chaczów. U kresu rozprawy spostrzegali, że stwo­
rzeni do wyprowadzania wniosków odmiennych, zga­
dzali się pod względem metody. Po ukończeniu 
liceum nie tracili czasu; drobiazgowy i nazbyt do­
kładny Saint-Phlin, który niegdyś był przedmiotem 
żartów i śmiechu, obecnie zmuszał do szacunku. 
Pozbawieni zdolności do głębszej analizy, nie mo­
gąc dostatecznie jasno uchwycić zmian, jakie rządy 
Gambetty zaprowadziły w układzie stosunków spo­
łecznych, młodzi ludzie odczuwali nieświadomie, iż 
Gambettyści zapewnili Francyi trwały rząd, admi- 
nistracyę, środki finansowe i ruch umysłowy.

—  Cokolwiek uczynimy, aby wyzwolić swoją 
inteligencyę — mówił Roem erspacher— należy przy­
znać, że jesteśmy pogrążeni w gambettyzmie po 
uszy.

—  Tak —  odrzekł Saint-Phlin — Bouteiller
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otworzył nam okna na Francyę, wtedy „gdy olbrzy­
mia bestya getulijska dźwigała na swym grzbiecie 
kosookiego wodzą!...”

Poeta Leon Yalade podniósł głowę i spojrzał 
przychylnie na młodych ludzi, którzy wtrącali do 
rozmowy wyjątki z poezyi klasycznej.

.Dzięki hojnej uprzejmości Roemerspachera stół 
jego w kawiarni Woltera ściągał rozmaitych gości 
i stał się szczególnie interesującym^ Nie widziano 
tam rysowników, malarzy ani rzeźbiarzy; przycho­
dzili natomiast młodzi, jeszcze nie rozgłośni literaci 
i poeci, którzy, odbywając studya gimnazyalne w cza­
sie, kiedy z programu szkolnego wyrzucono łacinę, 
przekształcili prozodyę francuską.

Suret-Lefort często się do nich przyłączał. 
Jego pamięć niepospolita, dokładność i stanowczość 
wprawiały w podziw słuchaczów. Jakim tonem wyż­
szości umiał powiedzieć, odstawiając szklankę piwa: 
„ja i moi przyjaciele polityczni sądzimy!...”

Do swych współwyznawców zaliczał Roemers- 
pachera, ale lekceważył wywody filozoficzne, jakie 
t„en wyborny historyk wyciągał ze sprawy Clemen­
ceau, ulubionego przedmiotu dyskusyi.

Renaudin, zawsze z monoklem, o ile się mógł 
wymknąć sprawom dziennikarskim, przynosił im 
plotki, krążące po korytarzach pałacu Bourbon 
i echa redakcyjne. Siła jego wyrażała się w tern, 
źe podkopywał w kolegach poczucie szacunku dla 
władz; słabość jego polegała na tern, źe odsłoniwszy 
jakąś intrygę, najczęściej sprzedaż wpływów i pro- 
tekcyi, co poniżało danego posła lub publicystę, 
kończył, przejęty uwielbieniem: Jaki on silny!”

W  pierwszym roku Sturel rzadko przychodził 
do kawiarni Woltera. W ieczory spędzał zwykle 
u panny Alison, lub na ulicy Chateaubrianda u pa­
ni Astiné Aravian. Ormianka urządziła sobie sa-
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lon na sposób wschodni: olbrzymie, nizkie sofy bie­
gły dokoła ściany; duży smyrneński dywan zaście- 
łał posadzkę; po środku stał piecyk przenośny, 
a nad nim zwieszał się z sufitu świecznik w złym 
guście, obciążony, kryształami. W  ścianach kazała' 
wyżłobić małe nisze, nakształt perskich wnęków, 
gdzie umieszczała swe drobiazgi: naszyjniki z pereł 
i korali, stare klejnoty, sztylety i paski wschodnie, 
wysadzane turkusami. Niektóre z tych przedmio­
tów rozrzucone były po sofach: okrągłe źwiercia- 
dełka, amulety w kształcie trójkąta, zawieszone na 
długich łańcuszkach, zasłony lekkie i różnobarwne. 
Wszędzie unosił się zapach jaśminu i róży, tak 
ulubiony na Wschodzie. Astine wkładała niekiedy 
długą, spadającą do stóp, otwartą z przodu tunikę, 
z pod której ukazywała się powłóczysta suknia, 
ujęta w pasie srebrną taśmą, zdobną w rubiny.
A le przyjaciele zaczęli utrzymywać, źe Paryż ma
już dosyć turecczyzny; zamknęła więc banalnie ory­
ginalny salon, przyjmując poufalszych gości w ele­
ganckim buduarze.

¡Sturel należał do rzędu tych ludzi, co w mia­
rę swobodni, wykluczają ze swej wyobraźni nie­
smaczne i płaskie zachcianki. Miał wstręt do niż­
szych pokładów życia; takich zaś, co czerpią z tej
sfery temat do aluzyi i trywialnych żarcików, na­
zywał poprostu nędznymi. Ta delikatność uczuć 
pozwalała mu obcować i przebywać z kobietami, 
jak z przyjaciółmi. Z  natury skłonny do pewnej 
wyłączności i dumy, potęgował w sobie to usposo­
bienie. ilekroć wspomniał, źe posiada uznanie dwu 
prawdziwie subtelnych kobiet. Poemerspacher, nie 
będąc właściwie trywialnym, tolerował wszakże w za­
chowaniu się kolegów takie szczegóły, z których 
każdy byłby dotknął niemile przyjaciela Teresy 
Alison j Astine Aravian. To też ci młodzieńcy 
nie poszukiwali się wzajemnie.
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W  listopadzie 1883 roku, po wakacyach, w cza­
sie których cierpiał bardzo, nie otrzymując żadne­
go listu od Astine, Sturel kazał się wieźć wprost 
z dworca na ulicę Chateaubrianda i tam się do­
wiedział, że już od dwu miesięcy młoda kobieta 
zniknęła z mieszkania. Wszystkie sprzęty ulokowa­
ła u tapicera i udała się do Marsylii, nie zostawia­
jąc żadnych zleceń ani adresu. Tak jaskółka wę­
drowna unosi się w powietrze i ginie bez śladu. 
Sturel wpadł w nastrój melancholijny i coraz czę­
ściej zaczął się ukazywać przy stoliku Roemerspa- 
cbera.

Racadot i Moucbefrin, pewni, źe zawsze znaj­
dą tutaj szklankę kawy i cygaretki, byli także czę­
stymi gośćmi uprzejmego kolegi; Moucbefrin przy­
znawał się zwykle z zupełną otwartością, źe od 
dwudziestu czterech godzin nie miał nic w ustach. 
Jednocześnie pociągał ich Renaudin, imponując 
swemi 300 frankami pensyi i budząc pewne nadzie­
je, źe może im dostarczy z czasem jakiej posady 
sekretarza lub reportera.

I  jakże wściekłą uczuli nienawiść, w jaką roz­
pacz zostali pogrążeni ci nieszczęśliwi, gdy pewne­
go wieczora, nie patrząc nawet w ich stronę, R e­
naudin rzekł, zwracając się do Sturela, Roemers- 
pachera i Saint-Pblina:

—  Jedna z gazet, do których pisuję, miano­
wicie Rrawdziwa Rzeczpospolita, gotowa jest przyjąć 
za współpracowników młodych, nieznanych, byleby 
zdolnych ludzi. Jestto ustępstwo uczynione wsku­
tek mych usilnych nalegań!... Jeżeli więc który­
kolwiek z was trzech ma jakiś artykuł, nadający 
się do druku, ja się zajmę jego umieszczeniem.

Mówił to nawpół stojąc, z twarzą rozpromie­
nioną, z zapartym oddechem, jak ktoś, co przyno­
si wieść szczęśliwą i nieoczekiwaną, albo raczej
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oczekiwaną z najwyższą niecierpliwością. Już od 
czasów licealnych, świadomie, lub też nie zdając 
sobie z tego sprawy, wszyscy oni pragną pisywać 
do dzienników. Propozycya Renaudina, to traf 
szczęśliwy, przygotowany przez konieczność.

Renaudin pierwszy z pomiędzy tycb ludzi, ode­
rwanych od życia, znalazł swoją korporacyę i, natu­
ralnie. dąży do jej wzmocnienia, przyłączając ce­
nionych przez siebie przyjaciół.

Korporacyę tę pojmuje w duchu swego mi­
strza Portalisa, którego zawsze ma nadzieję ujrzeć 
na czele jakiegoś dziennika, lub nawet rządu i któ­
rego sam stał się wiernem odbiciem.

Aby zrozumieć, co może zdziałać urok czło­
wieka uważanego za ideał, trzeba widzieć Renau- 
dina, gdy przy stole Roemerspachera, po wylicze­
niu różnych nikczemności, popełnionych przez oso­
by wybitne, zaczyna mówić o swym przewodniku 
i woła, poprawiając monokl:

—  O! ten dopiero, moi drodzy!...
Wędrowny reporter, patrzący szyderczo z po 

za swego monokla, posiada przecież jakieś wrodzone 
cechy urzędnika, pełnego uszanowania i gotowości 
do usług; jak ci kupcy paryzcy, których zręczny 
pochlebca zawsze potrafi ująć i wyzyskać, tak on 
ciałem i duszą oddany jest temu, którego uważa za 
orła. Plan i środki działania, głoszone przez P or­
talisa, stały się dla nieuformowanego młodzieńca 
jedyną prawdą żywotną, życiem samem. Młody A l­
fred Renaudin to ryba z mętnych wód Portalisa.

Jego uwielbienie dla intryg na polu finanso- 
wem i ambicyj, uprawianych przez byłego kierowni­
ka „Prawdy” , razi Roemerspachera, Sturela i Saint- 
Phlina; Portalisowi przeciwstawiają Bouteillera, 
„którego wartość uznać muszą wszyscy” , a który 
przecież jest człowiekiem moralnym. W tedy Re-
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naudin usiłuje mu dowieść, że profesor tak samo 
się zapatruje na stosunek celu do środków, ja k . 
wielki dziennikarz. Żartuje i protekcyjnie nazywa 
ich. poetami, którzy nie zdołają nigdy zmierzyć 
głębi spraw i zabiegów politycznych. Nie śmie je ­
dnak przytoczyć argumentu, który dla umysłu re­
portera— rozumiejącego tylko fakty, nie ducha—jest 
rozstrzygającym, mianowicie, że Bouteiller doradzał 
mu szpiegowanie na korzyść Gambetty.

W  długim szeregu polityków, którzy w bieżą­
cym okresie naszego parlamentaryzmu stale zdąża­
ją  ku więzieniu w Mazas, wyróżnia się swym po­
krojem balzakowskim typ Portalisa: człowiek ten 
posiada piękne imię, majątek, temperament, wszyst­
kie dary kolebki; a jednak nieubłagana logika losu 
prowadzi go w końcu do więzienia poprawczego, 
ruiny i niesławy. Szukając zawsze i wszędzie tylko 
pieniędzy, nie zna zabawy i użycia. Jedyną rado­
ścią jest mierzenie się z opinią mocą argumentów 
i ścieranie się z ludźmi na gruncie interesów. To 
wieczny sługa ambicyi.

Renaudin, pełen zachwytu i uznania dla bie­
głego rycerza polityki, marzył o tern, ażeby się 
uczepić kół jego maszyny i pędzić zawrotnym pę­
dem, nie wiedząc nawet napewno, w jakim podąży 
ona kierunku.

Dzięki swej ruchliwości zdołał sohie zapewnić 
miejsce zręcznego donosiciela, a łatwość, z jaką się 
pozbywał skrupułów moralności, pozwala w nim prze­
widzieć niepośledniego działacza. Średnio wykształ­
cony, nie umiejąc uporządkować wielu pojęć, zbli­
żał się stale i chętnie do Roemerspachera, Sturela, 
Suret-Loforta i Saint-Phlina w nadziei, że potrafi 
rozwinąć i zastosować te zasoby, które oni pozo­
stawiają odłogiem.

Biblioteka —  T. 338. 7

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



"Właśnie nadarzyła się po temu sposobność.
W  1884 roku spekulacye finansowe osłabły 

i Prawdziwa Rzeczpospolita, jeden z dzienników, do 
których pisywał Renaudin, zapadła w półsen, to jest 
zapełniano go codziennie wyciągami z innych pism, 
dodając zaledwie jeden lub parę artykułów lite­
rackich, naturalnie nie opłacanych. Sprytny R e­
naudin przeczuł, źe jego przyjaciele i młodzi lite­
raci z ich otoczenia potrafiliby pokierować dzien­
nikiem, dodać mu życia i barwy, a Portalis i G i­
rard, ujęci bezpłatnem współpracownictwem, mogli­
by się zainteresować gazetą i, kto wie, może jemu 
nawet powierzyć częściowy jej kierunek.

Trudno się dziwić, że młodzieńcy z zapałem 
przyjęli propozycyę kolegi. W  mieście rodzinnem 
Lotaryńczycy pełniliby niewątpliwie coś użyteczne­
go: ofiarowanoby im mandat do rady miejskiej, urzą­
dziliby orkiestrę, mogliby się zająć porządkami miej- 
skiemi, sprawą wodociągów, lub podatków dodat­
kowych. Natomiast w sztucznem mieście, jakie 
przedstawia dzielnica Łacińska, ci organizatorzy 
z urodzenia zajmą się konferencyą Mole, jak Suret- 
Lefort, będą krytykowali katalogi bibliotek, jak 
Roemerspacher, lub utoną w marzeniach, jak Stu- 
rel. W obec tego jedyną przystanią dla istot podo­
bnych jest dziennikarstwo, bo da im złudzenie, źe 
czemś kierują, coś głoszą i rozstrzygają.

Roemerspacher zaraz zaczął szkicować arty­
kuł o Początkach Francyi współczesnej Tainea. Z a­
chwyt pracowitego chłopaka dla tego filozofa doró­
wnywa swem natężeniem uczuciu, jakie wynosi R e­
naudin z każdego echa rozmowy z Portalisem. Z  ta­
kim samym zapałem, jak niegdyś uczniowie P lato­
na, Roemerspacher i Renaudin, nieświadomi ży­
cia tęsknią za światłym mistrzem.

— Wybornie! —  zawołał Renaudin —  czy

98
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



99

uwierzysz, że ja, nie rozumiejąc ani słowa z tej 
literatury, jaką się zajmują twoi przyjaciele poeci, 
czytałem i pojąłem dzieła Tainea. One usprawie­
dliwiły w mych oczach pogardę dla naszego ukła­
du społecznego, pogardę, do której innemi drogami 
dochodzą moi koledzy ze zgromadzeń politycznych.

v Roemerspacher nie podniósł tego zdania, jak­
kolwiek uderzyło go ono silnie.

A  Renaudin dodał:
— Gdybym nie był tylko nędznym dziennika­

rzem, oto dla jakich książek chciałbym gromadzić 
materyał...

Poczem zaczął udzielać Roemerspacherowi nie­
których wskazówek.

Wszyscy byli rozradowani i pokładali wielkie 
nadzieje w Roemerspacherze. A  więc nareszcie 
jeden z nich, i to najukochańszy, idzie spróbować 
sił, których nagromadzenie każdy z nich odczuwał 
w sobie: droga stała otworem dla wszystkich.

—  Ile może kosztować dziennik?— zapytał Ra- 
eadot jakimś dziwnie brzmiącym głosem.

—  Cena trzy sous przy redakcyi umiejętnej— 
raczył odpowiedzieć Renaudin — może zapewnić po­
wodzenie przedsiębierstwu.

O jedenastej Racadot i Mouchefrin powstali, 
nie chcąc słyszeć końca rozmowy, która ich przy­
prawiała o zbyt wielkie cierpienie.

Na dworze padał deszcz.
—  Mam parasol Leontyny— rzekł Racadot— 

ndprowadzę cię do domu, a potem wstąpię po 
ni% do piwiarni.

Zaledwie uszli sto kroków, nic nie mówiąc do 
siebie, Mouchefrin potknął się w ciemności i zna­
lazł się jedną nogą w kałuży.

Zaklął nieprzyzwoicie i dodał:
— Niech ich piorun trzaśnie!
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Mieszkanie Mouchefrina mieściło się na prier- 
wszein piętrze we wstrętnej ruderze przy ulicy S-go 
Jakuba. Była to ciemna izdebka z małem okien­
kiem na wązkie, cuchnące podwórko. Zawdzięczał 
ją  na ten kwartał składce przyjaciół. Nigdy ża­
dna posługaczka nie zajrzała z miotłą do tej dziu­
ry, zatrutej najczęściej rozkładem wstrętnych, ma­
łych trupków: Mouchefrin utrzymywał się z przy­
gotowywania preparatów anatomicznych i opraco­
wywał właśnie dwanaście wiewiórek, roztaczających 
dokoła woń nieznośną, przyprawiającą o mdłości. 
Otwór komina i łóżko zarzucone były kośćmi.

—  Gdybym w podobnie hygienicznych warun­
kach przebywał w więzieniu, Renaudin zamieściłby 
protest w dziennikach, a Suret-Lefort byłby zorga­
nizował petycyę do Izby —  rzekł Mouchefrin z go­
ryczą.

Racadot w swej chłopskiej krzepkości nie brzy­
dził się żadnem zajęciem. .

—  To mniejsza —  mówił — źe gryzonie twoi 
gniją; delikacik w izbie koszarowej, a doktór 
przy łóżku cholerycznego mają te same przyjemno­
ści. Najgorsza to, że przyszłość twoją czuć zgni­
lizną! Zostawszy nawet lekarzem bez protekcyi 
i pieniędzy, umierałbyś z głodu tak samo, jak te­
raz, będąc studentem. Jedynie przynależność do 
uniwersytetu zapewnia utrzymanie na przyszłość; 
ale ponosić koszty przez lat jedenaście!... trudno... 
Gdybyś wypchał wiewiórki całej Francyi, nie osią­
gniesz tego...

Mouchefrin, chociaż raz tylko opłacił wpis, 
nie chciał się zgodzić na to, źe ukończył rachunki 
z uniwersytetem. Dla niego tytuł maturzysty i go­
dność studenta medycyny zachowały wartość cho­
ciażby z tego względu, źe w Yillerupt i Longwy 
mogły mu dodać znaczenia i uroku.
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— Czyż nie jestem wart Roemerspachera? —  
odpowiedział.

—  A  ja  Sturela! lecz pamiętaj, żeśmy bie­
dacy!

—  Ileż ma Roemerspacher miesięcznie?
— Ze trzysta franków.
— Niechby mi dano połowę! Potrafiłbym żyć 

dwa razy lepiej niż on i mieć współczucie dla przy­
jaciół, umierających z głodu.

—  Czyżbyś był tak głupim, żeby z nimi zry­
wać? — wykrzyknął Racadot. — Oni są naszym 
jedynym łącznikiem ze światem szczęśliwych.

—  Nienawidzę ich! —  zawołał Mouchefrin.
—  Daj pokój — odparł Racadot —  nienawiść 

jest zbytkiem sentymentalnym; lepiej byłoby zmu­
sić ich do pokochania siebie. Prawie wszyscy zajdą 
daleko; nie dlatego, źe mają zdolności wybitne, lecz 
¿e państwo pobiera z każdego pokolenia pewien 
procent ludzi, potrzebnych do spełniania jego funk­
i i .  Będąc tak bezbronni, jak jesteśmy, powin­
niśmy podtrzymać z nimi stosunki, abyśmy, gdy zo­
staną deputowanymi, milionerami, ministrami, mo­
gli od nich zażądać usługi, która w stosunku do 
ich ówczesnej pozycyi będzie tą sztuką frankową, 
jaką ci rzucają teraz od czasu do czasu.

—  W  liceum otrzymywałem więcej nagród niż 
Saint-Phlin, ten głuptas — wyrażając się delika­
tnie— krzyknął z uniesieniem Mouchefrin.— W  prze- 
Cliigu trzech miesięcy zdałem egzamin na pierwszy 
topień naukowy. Jestem pijakiem, to prawda, lecz 
potrafię zarobić kilka groszy, oni nie pracowali na 
siebie nigdy... I  miałbym dążyć do zostania w przy­
szłości ich klientem lub sługą!?

— Przez całe osiem lat okładałem porządnie Stu­
rela— rzekł z goryczą Racadot —  ale byliśmy wtedy 
na stopie równości i szkolnego komunizmu. Dzi­
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siaj natomiast nlegać musimy dzikim prawom po­
rządku społecznego.

—  Ach! z jakąż radością wysadziłbym w po- 
wietrze cały Paryż! —  wyrzekł Mouchefrin głosem 
przyciszonym, gdyż biedacy wierzą we wszechobec- 
ność policyi.

—  Słaba głowa, zupełnie słaba głowa —  od­
parł Racadot, pukając mu palcami po czaszce— nie 
zda się na taran do rozbijania pałaców pól Elizej­
skich! Zrobisz lepiej, jeżeli doszedłszy czterdziest­
ki, postarasz się w nieb zamieszkać razem z tam­
tymi.....

Mouchefrin wykrztusił wreszcie to, co mu naj­
bardziej dolegało:

—  A dzisiaj, czy pomyśleli o tern, aby nam 
wyrobić wstęp do Prawdziwej Rzeczypospolitej?

Spojrzeli po sobie Bezsilna wściekłość i do­
znane upokorzenie popchnęły ich do uścisku brat­
niego.

—  Antoni! — zawołał Racadot — należymy de 
rzędu tych niewygodnych, których się chętnie po­
zbywa... Nasza dyplomacya powinna polegać na zwią­
zaniu się z tamtymi za pomocą wyświadczonej im 
usługi; krótko mówiąc, musimy ich zobowiązać.

— Zobowiązać? kogo? Roemerspachera, Stu- 
rela, Saint-Phlina, etc.?

— I  Bouteillera —  dodał Racadot, wzrokiem 
nakazując towarzyszowi energię.

—  Na cóż mógłbym się im przydać ja, któ­
ry mógłbym umrzeć z głodu, zanimby na to zwró­
cili uwagę.

—  Chude psy powinny wcześniej wychodzić 
na polowanie niż tłuste... Uskarżasz się, źe twoje 
wiewiórki są zwierzyną lichą, a ja  ci powiadam, źe 
innej nie wytropisz, jeżeli się nie weźmiesz do dzia­
łania... O mój mały, nie chcesz pracy, połączonej
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z cierpieniem, a to jest jeden ze sposobów prowa­
dzących do używania życia później!... "Wobec mar­
nego rezultatu naszych trudów miejmy przynajmniej 
odwagę użycia śmiałych środków.

—  Czy może już obmyśliłeś jaki plan?
— Pedanci! Móle książkowe! —  ciągnął dalej 

Racadot.— Potrzebują Tainea, aby im wskazał egoizm 
i marnotrawstwo układu społecznego!... A  nas ta­
ki Roemerspacher nie widzi!... W  podobnych chwi­
lach, jak dzisiejsza, rozumiem doskonale tę niena­
wiść, jaką czułem do nich podczas bójek w szkole... 
Lecz sporów tego rodzaju nie załatwia się naczczo!.. 
A  jeżeli dla otrzymania miejsca przy stole potrze­
bujemy ich pomocy, urządźmy się tak, aby sami ją 
nam ofiarowali.

—  Oni nami gardzą!— zawołał Mouchefrin.
—  Próżni arystokraci! Jabym potrafił oddać 

im usługi, któreby ich zmusiły do uznania i podzia­
łu ze mną! — wykrzyknął Racadot w przystępie du­
mnego uniesienia, sapiąc i kołysząc się jak nie­
dźwiedź.

Mouchefrin czuł się poniżonym wyższością ko­
legi i rzucił mu sarkastycznie:

—  Ty śnisz chyba, Racadot! Odkładasz do 
jutra, a więc zdradzasz...

Racadot chwycił go za rękę.
—  Jesteśmy za biedni, aby iść drogą utartą, 

walczyć przy pomocy środków zwykłych; musimy 
skupić energię i iść na przebój! Gnębi cię brak 
środków materyalnych. A  jednak iluż jest ludzi 
bogatych, zajmujących stanowiska wybitne, którzy 
w naszym wieku znosili nędzę i pogardę! w dzie­
sięć lat zaś później, dosyć jeszcze młodzi, aby uży­
wać życia, mieli już moc pieniędzy, kochanki z tea­
tru, eleganckie kostyumy, mnóstwo znajomości i w re- 
stauracyach nie sprawdzali rachunku. I  ciebie mo-
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źe czeka przyszłość podobna... Mógłbyś nawet za­
pewnić dobre utrzymanie swemu ojcu, jeżeli pozwo­
lisz sobie na taki zbytek, jak miłość synowska, al­
bo jeżeli zechcesz zaimponować mieszkańcom Yil- 
lerupt.

Słowa Racadota i akcent, z jakim je wyma­
wiał, podziałały tak silnie na wyobraźnię Mouche- 
frina, że wzrok jego zapłonął ogniem; biedny, upo­
śledzony karzeł podniósł głowę do góry i zdawał 
się rzucać wyzwanie losowi... Podobne uczucie ogar­
nąć musiało żołnierzy w r. 1809 na głos bohate­
ra: „Żołnierze, jesteście głodni i prawie nadzy. Za­
prowadzę was do najbogatszych krain świata!...

—  Czy sądzisz — ciągnął dalej brutalnie —  że 
Bouteiller jęczał w naszym wieku?... Przed upły­
wem trzech miesięcy znajdę jakieś pole działania... 
Mówiłeś mi, źe ojciec twój jest właścicielem domu, 
wartości czterdziestu dwóch tysięcy franków.

—  Na którym ma dwadzieścia pięć tysięcy 
długu.

—  W  każdym razie odziedziczysz coś po ojcu.
— Mam kilku braci i siostry.
—  Mylisz się, Antoni, słuchaj, co ci powiem: 

ty nie masz ani braci, ani sióstr, ani ojca; masz 
tylko mnie. Podniosę wkrótce spadek po matce, 
który ojciec mój zatrzymuje niesłusznie. Na prze­
kór Roeinerspacherowi, Saint-Phlinowi, Suret-Lefor- 
towi, Renaudinowi i innym Racadot i Mouchefrin 
utrzymają się w Paryżu.

W  tej chwili Mouchefrin czuł się zupełnie 
szczęśliwym. Przyzwyczajony do pijaństwa i złego 
odżywiania się, do różnych nieoczekiwanych przy­
krości na obcym gruncie paryzkim zatracił dużo 
cech dawnych, pewną cząstkę inteligencyi i łago­
dności, któremi się odznaczał w Nancy. Teraz 
wszystkie nadzieje położył w Racadocie, wierzy, że
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tylko przy jego pomocy zapewni sobie przyszłość... 
A  przytem biedny chłopak cieszy się bardzo, źe 
Areszcie słyszy od kogoś słowa serdeczne. Raca- 
dot powstał.

—  Dochodzi druga, muszę pójść po Leonty- 
Pożycz mi swych butów, moje są zupełnie bez

podeszew. Odniosę jutro przed południem.
Teraz Mouchefrin zaczął żebrać: nie miał ani 

jednego sous na cały dzień jutrzejszy.
— Odnosząc buty dam ci pół franka. Panną 

kawę dostaniesz u sąsiadki. W  twoim wieku o to 
nietrudno.

Połechtany w swej próżności Mouchefrin za- 
?»ilkł; siedząc jednak samotnie w małej, dusznej 
izdebce, westchnął ciężko.

—  Ah! gdybym ja miał chociaż Leontynę! 
Pacadot tymczasem, w trochę przyciasnych

butach przyjaciela, ale wesoły i rozpromieniony pę­
dził do piwiarni, gdzie oczekiwała na niego Leontyna.

) 105

R O Z D Z IA Ł  VI.

U grobu Napoleona.

5-go maja, o drugiej po południu, Poemerspa- 
^ber, Sturel, Saint-Phlin i Pacadot zeszli się u kra- 
y gmachu Inwalidów. Młode słońce wiosenne nie 

2uołało jeszcze odświeżyć liści na drzewach; świe- 
c ĉ nad pustym placem, nieciło w powietrzu jakiś 
Niepokój nużący, właściwy pierwszym dniom cieplej- 
szym. Pacadot, jak zawsze brudny i ponury, mil- 
CZi*-; Boemerspacher i Saint-Phlin, jakkolwiek nie 
uawali sobie dokładnie sprawy ze znaczenia i miej­
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sca tej schadzki, zaniechali żartów ze Sturela, któ­
rego twarz bledsza niż zazwyczaj zdradzała silne 
podniecenie nerwowe. Na tle złoconej kraty, któ­
rej styl z czasów Ludwika X V I , napuszony i uro­
czysty, jest tak dobitnym wyrazem monarchicznych 
i państwowych haseł epoki, dziwnie odbijała ta 
błędna gromadka młodzieńców, w wyszarzanych ubra­
niach na wątłych barkach; a jednak głębszy psy­
cholog i zdolny wódz, biegły w ocenianiu rzeczywi­
stej wartości i zasługi, nie byłby lekceważył tych, 
którzy się tutaj zebrali w celu tak niezwykłym. 
Nakoniec ukazał się Suret-Lefort, spieszący z uli­
cy Ś-go Dominika. Pomimo przykrótkicli spodni, 
skórzanej teki pod pachą i widocznego zmęczenia, 
w każdym ruchu zdradzał tę pewność siebie, wyra­
zistość i stanowczość, które mu zapewniały prze­
wagę na mównicy. Bynajmniej nie romantyczny, nie 
okazał jednak zdziwienia z powodu schadzki dzi­
siejszej. Widział w niej tylko myśl zrzeszenia się; 
lepiejby mu wprawdzie dogadzała forma konferen- 
cyj, odbywających się co tydzień, lecz ostatecznie 
zgadzał się na to, co jest.

Pięciu młodzieńców skierowało się po przez 
długie dziedzińce ku majestatycznej kaplicy, gdzie 
złożono szczątki bohatera.

Zazwyczaj gość, wstępujący w te progi, szyb­
ko uświadamia sobie swą nicość, onieśmiela go od­
głos własnych kroków, rozlegających się w obszer­
nej świątyni grobowej. Lecz młodzi Lotaryńczycy, 
przychodząc tutaj po świętą iskrę zapału, nie przy­
puszczają nawet, źe mogą zakłócić spokój zmarłe­
go: biegną witać cesarza, który nie przestaje towa­
rzyszyć pochodowi wieków.

Dla tych podnieconych i rozentuzyazmowanych 
pielgrzymów szmer ich własnych kroków jest jak­
by dalszym ciągiem tych okrzyków potężnych, któ­
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re zewsząd i nieustannie wznosiły się na cześć bo­
hatera, broniąc mu snu, gdy w swej karocy prze­
biegał wszystkie drogi Europy.

Grób cesarza dla Francuzów dwudziestoletnich 
to nie miejsce spoczynku, nie dół filozoficzny, gdzie 
biedne umęczone ciało ulega rozkładowi, ale punkt 
zbieżny wielkich potęg: śmiałości, woli, żądzy. Sto 
lat już upłynęło, a promienie rozpraszającej się 
wszędzie wyobraźni nie przestają się skupiać w tern 
ognisku. Sprobójmy w myśli chociażby zasypać kryp­
tę, gdzie spoczywa mąż — uosobienie wzniosłości; 
zrównajmy poziom historyi, usuwając Napoleona —  
i cóż się stanie? Oto unicestwimy zogniskowaną 
duszę stulecia. Nie panuje tu cisza śmierci, w po­
wietrzu bowiem unosi się pogwar bohaterstwa; to 
zagłębienie pod kopułą jest złotym rogiem epiki na­
rodowej; z niego to bije wicher, budzący w mło­
dzieży naszej dreszcz tajemny i pełen grozy.

Pochyleni nad zrębem studni, w którą archi­
tekci pogrążyli przygniatające swą potęgą zwłoki 
bohatera, nie umiejąc mu wznieść tronu odpowiedniej 
wysokości, Lotaryńczycy, wnukowie żołnierzy wiel­
kiej armii czują, jak od zetknięcia się z marmu­
rem balustrady rozszerzają się ich młode męzkie 
piersi, jak je rozpiera miłość, upaja nadzieja, ze 
z pod wieka potrójnej trumny przeniknie w ich du­
sze powiew śmierci, aby się stać zaczynem nieśmier­
telności.

Ileż pewnych i trwałych pomników zostawia 
po sobie ten, co spoczywa w ołowianem łożu!...

Wszystkie dzwony Francyi noszą ślady ude­
rzeń swych serc, głoszących jego zwycięztwa; nic 
dziwnego, źe serce, które przez lat trzydzieści wy­
bijało takt epopei, mogło zniszczyć to ciało ze spi­
żu. Wielki umarły nosi na sobie piętna wszystkich 
znamiennych chwil swego życia: zarazy tulońskiej,
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żaru egipskiego, wzruszeń brumaireowych, • chwały 
dni koronacyjnych, pocałunku córy Cezarów, Ma­
ryi Ludwiki, śniegów Rosyi, chłodu poranku w Fon­
tainebleau, okrzyków: Bliicher! Bliicher! pod W a- 
terloo, snów tęsknych na Świętej Helenie. Tam, 
na skalistej, bezdrzewnej wysepce, spalonej słoń­
cem podzwrotnikowem, on był królem Learem, wy­
gnanym i prześladowanym przez córki swoje. A  te 
córki to jego idee, to pamięć jego wielkich czy­
nów. Straszliwy król Lear, opętany przez własny 
geniusz! A  potem stary Korsykanin, wcielenie wła­
dzy, przeobraża się w otyłego plantatora w dużym 
słomianym kapeluszu! I  to był jego kształt osta­
tni, kształt, który złożono do trumny.

Lecz pomimo wszystko, ten Cezar-trup, zna­
czony bliznami, niezmierną liczbą zniewag i krzywd 
życia, jest jednym z najpiękniejszych i najbardziej 
odczytania godnych pargaminów. Jego zmarszczki . 
dopomogłyby do sprawdzenia tych wszystkich por­
tretów, któremi się roją muzea, biblioteki i legen­
dy. Jego moralny i fizyczny wizerunek zdaje się 
być niemożliwym do wykończenia wskutek mnogo­
ści odmian. Wszyscy specyaliści nauk społecznych 
wcielali w niego ideę, uważaną przez siebie za je ­
dynie słuszną i żywą. Znamy Napoleona taktyka, 
dyplomatę, prawodawcę, polityka. Są to ścisłe 
i wierne szczegóły postaci cesarza. Był on w rów­
nej mierze korsarzem Byrona, cesarzem Musseta 
i Wiktora Hugo, Mesyaszem Mickiewicza, parwe- 
niuszem Rastignaca, indywiduum Tainea. Żaden 
z tych wielkich ludzi nie popełnił błędu. Francya, 
Niemcy, W łochy, Rosya także się nie myliły, 
przypuszczając, źe Napoleon jest zesłany po to, 
aby się stać dla każdego z tych ludów iskrą elek­
tryczną; bo prawdą jest, źe on to obudził z letar­
gu poczucie narodowości nietylko w każdym naro­
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dzie w Europie, lecz w każdem pokoleniu we Fran- 
cyi. Liberaliści restauracyi, romantycy r. 1830, me- 
syaniści r. 1848, urzędnicy drugiego cesarstwa, mię- 
dzynarodowcy, marzący o wzniesieniu na barkach 
proletaryatu całej Europy monarchii Karola W iel­
kiego, Sturel i jemu podobni, co pragną czyn połą­
czyć z reiieksyą — wszyscy od niego wzięli impuls. 
W  kaźdem pokoleniu Francyi on ustawia pierwsze 
szeregi wojowników, podobnie jak swą gwardyę pod 
W aterloo w chwili ostatnich wysiłków; gdy zaś ca­
ły oddział defiluje przed nim w szyku bojowym, rzu­
ca mu krótką komendę, wskazując końcem szpady 
szańce do zdobycia.

—  Jakto!— powuecie.— Co za wszechstronność 
zdumiewająca! tyle postaci w jednym człowieku!...—  
Obłoki, które tworzą sklepienie niebieskie, barwiąc 
je odcieniami tęczy, są świetnym symbolem tego 
człowieka niezwykłego, co zawarł w sobie wszystkie 
horyzonty swej epoki i był jej ideą główną. Obło­
ki, podobnie jak on, są zmienne i ruchliwe: to przy- 
bierają różne kształty fantastyczne, to się zlewają 
we wspaniałą kopułę, pokrywającą ziemię. Stały 
stosunek, jaki się ułożył pomiędzy ziemią a prze­
stworem za pomocą oparów, wznoszących się w gó- 
r§ i opadających następnie w postaci deszczów opa­
dających, zauważyć można pomiędzy Napoleonem 
a wyobraźnią naszego stulecia... Napoleonie! jesteś 
naszem niebem... w szlachetnym rozpędzie ducha 
1Tly stwarzamy ciebie, a ty nas!... Już na wstępie 
gorące spojrzenia jego armii oblekły mu twarz 
w maskę nadludzką, jak kochanka, która potęgą 
swej miłości przekształca ukochanego. I  oto już 
WJek upływa jak w każdem pragnieniu, które mło­
dzieńcem owładnie, znajdzie się cząstka, co płynie 
2 I^onapartego i wraca ku niemu, wyolbrzymiając 
Wspomnienie cesarza. W  chwale jego biorą udział
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miliony bezimiennych, tworząc jej piękno wiekuiste. 
Jak w roku 1812 siłę jego nad Niemnem tworzyły 
okrzyki 475,000 ludzi, tak wielkość jego imienia 
stwierdzają najpiękniejsze słowa tego wieku.

Saint-Phlin, Sturel, Roemerspacher, Suret-Le- 
fort, Renaudin, Mouchefrin i Racadot, którzy 5-go 
maja. r. 1884, otoczywszy grób jego, biorą ztąd po­
karm dla ducha, przynieśli mu także daninę. Pod 
pokładem wszystkich cech charakterystycznych Na­
poleona historycznego, który obudzą ich szacunek, 
lecz nie mógłby wzniecić przywiązania, odszukali 
Napoleona duszy.

Bez uprzedzeń społecznych lub moralnych, nie 
ważąc korzyści i dobrodziejstw jego wojen, ani war­
tości władzy despotycznej, kochają Napoleona mi­
łością prostą i ślepą.

Najpiękniejszym wizerunkiem Bonapartego, naj­
lepiej odpowiadałącym ich pojęciom o wielkim ce­
sarzu jest posąg dłuta Canowy z pałacu Brera w Me- 
dyolanie, przedstawiający bohatera o nagich, silnych 
kształtach ze straszliwą głową Cezara. Tak, to jest 
miłość ślepa i bez zastrzeżeń! Gdy idzie o poru­
szenie duszy, żadna podnieta jej nie dorówna. A  du­
sza pod jej wpływem odważa się uchylić rąbek taj­
ników własnego przeznaczenia. On wiedział, że po­
siada własność niepospolitą, gdy mówił: „mam dar 
elektryzowania ludzi!” Ten tylko Napoleon, który 
dotyka duszy i elektryzuje ją, jest istotnym i wiecz­
nie żywym. Takim był na łożu śmierci, gdy wy­
rzekł ostatnie słowa, podyktowane głosem przezna­
czenia: wola jego przetrwała ostatnie tchnienie i na­
piętnowała oblicze przedziwnem działaniem prawdy; 
wtedy te rysy, w wyrazie swym z początku nieusta­
lone, zdawały się szukać dla siebie typu na całą 
nieśmiertelność i zastygły wreszcie w wizerunku
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pierwszego konsula, otoczonego pierwszemi blaska­
mi sławy.

Z  cerą o tonacb sinawych, jak młodzi bohate­
rowie, którzy marzą o cesarstwie, bywał wtedy czę­
sto zamyślonym i posępnym. Osiągnąwszy tron, ten 
rycerz szczęścia złagodził swą dumną wyniosłość 
i twarde, ostre linie oblicza; postać jego się zao­
krągliła miękko na wzór imperatorów rzymskich, 
później męczeństwo zaczęło dokonywać zniszczenia. 
Becz gdy z tej twarzy starto pot konania, wystą­
piła znowu ostra rzeźba młodości, uwydatniły się 
kości nosa i policzków, stanowczym lukiem zaryso­
wały się wargi, pojawił się ten wyraz bohaterskiego 
napięcia, który powinien był pozostać dla potomności 
jako istotny i najwierniejszy. Młody przewódca 
klanu korsykańskiego, generał włoski i egipski, 
pierwszy konsul— oto Napoleon, co nie umiera nigdy, 
co podtrzymywał cesarza w życiu codziennem i oży­
wia legendę jego na wszystkich szczeblach nieśmier­
telności.

Podobnie jak z po za wszystkich stygmatów 
jego istnienia i postaci jego geniuszu wyłonił się 
twardy profil modelowy, w którym życie wykuło 
cykl swych przejawów, tak wszystkie przekształcenia 
legendy zawrzeć można w słowach: Napoleon, mistrz 
energii.

Oto jego fizyognomia rzeczywista i formuła 
cstatec-zna, otrzymane przez zestawienie i ułożenie 
wszystkich obrazów poszczególnych, skreślonych 
Przez artystów, uczonych i ludy. Ogólnym rysem 
tyłu różnych obrazów jest dar budzenia duszy. Gdy 
lata zniszczą dzieła tego olbrzyma, gdy geniusz jego 
przestanie już hypnotyzować myślicieli i narody— bo 
Wszelkie warunki życia społeczeństw i jednostek 
ulegną zmianom, pozostanie jeszcze ta zdolność po­
tęgowania energii. I  niech wybrane dusze ludzkości,
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korzystając z tego źródła ożywczego, oddadzą mu 
uznanie i cześć należną! Słowa Napoleona przemi­
ną, jego kodeks i zasady wojowania, jego system 
władzy utracą swą żywotność, ale pozostanie na 
zawsze i promieniować będzie ta moc zwracania je ­
dnostek i narodów z trzeźwej drogi „zdrowego roz­
sądku,” który często bywa powiewem śmierci, ta 
zdolność wzniesienia ich na niedostępne szczyty 
szlachetnego absolutu.

I  dzisiaj, 5-gó maja 1884 r., widać jasno, źe 
dusze rosną w zetknięciu się z atmosferą olbrzyma. 
Ta schadzka tajemnicza zdaje się posiadać zdolność 
przemieniania ludzi. Młodzieńcy, przed chwilą roz­
proszeni na placu Inwalidów, teraz mają pozór gro­
mady młodych tygrysów. Mouchefrin z oczami peł- 
nemi zmiennych blasków chodzi tam i napowrót 
dokoła balustrady, utykając w niewygodnem obuwiu. 
Jedynie Renaudin udaje trochę szydercę, a jednak, 
aby przyjść tutaj, opuścił zebranie, od którego za­
leżały jego sprawy dziennikarskie. Gdyby który 
z cudzoziemców, odwiedzających grobowiec, zwrócił 
uwagę na tę grupę chłopaków, tak niepodobnych do 
siebie, lecz rozentuzyazmowanych tą samą iskrą 
cesarską, każdy byłby ich odczuł w sposób odmien­
ny, jak ci krytycy, różnie komentujący jeden i ten 
sam utwór, lecz kaźdemuby się udzieliło ich wzru­
szenie. Bo istotnie, oni wywoływali umarłych.

Gdy bohater Odysei, zgodnie z rytuałem sta­
rożytnej nekromancyi, wylał na ołtarz ciepłą krew 
owczą, dusze zmarłych nakształt roju pszczół wznio­
sły się z otchłani: dziewice, kobiety, młodzieńcy, 
starcy; wszystkie cienie okrążyły go z niesłychaną 
wrzawą. Podobnie Sturel, Roemerspacher, Suret- 
Lefort dzięki temu zapałowi, który Napoleon wlał 
w ich żyły, zaludnili widmami przeszłości okazałe 
nawy gmachu Inwalidów. Powstali z grobu człon­
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kowie rodziny Napoleona, pogrzebani w różnych 
ziemiach: w pierwszym szeregu tragiczne postacie 
księcia Peichstadt w Schonbrunn, Napoleona II I  
w Chislehurst i młodego cesarzewicza, który poległ 
w kraalu Ityotosy. Do Napoleonidów przyłączyli 
się istotni współpracownicy jego dzieła i ducha: 
generałowie, wodzowie armii, Massena, Lannes, 
Soult; dzielni i nieustraszeni Angereau, Ney, Murat, 
Lassalle; finansiści, jak Godin, Mollien; politycy, jak 
Portalis Trouchet, Cambaceres, Montelivet, Chaptal; 
a obok nich tłum cały, grzmiący wspaniałym hym­
nem pochwalnym: to poeci, którzy od wielu, wielu 
lat w sercach i wyobraźni młodzieży zapalają iskry 
niegasnącego uwielbienia i przez to należą także 
do napoleonidów; wreszcie oni sami, młodzi matu­
rzyści, dodają akordy czci do coraz głośniej brzmią­
cej, tryumfalnej symfonii Cezara. Trudno określić 
barwę tonów, grających w ich duszach, lecz można 
odgadnąć uczucia, które je dyktowały; aby je wy­
razić, potrzeba koniecznie wysokiego nastroju, gdyż 
w zetknięciu z Napoleonem porywy wstrząsające 
duszą mogą mieć tylko wykładnik liryczny.

.Wszyscy przemawiali do niego słowami 24 ty­
sięcy nowozacięźnych młodych gwardzistów z 1815 r. 
na bohaterskim obrazie Paffefa: „Najjaśniejszy pa­
nie, możesz liczyć na nas, jak na swoją dawną 
gwardyę.” Dzieci, nieudolnie władające bronią, lecz 
nzbrojone w siłę moralną.

I  nie ulega wątpliwości, że urok miejsca i ta 
zaraza moralna, która pod nazwą „Napoleoniady” 
zaliczoną zostanie do głównych fermentów naszego 
stulecia, udzieli się każdemu młodzieńcowi, który się 
znajdzie w tej atmosferze i rozgorączkowany, chciwy 
czynu, z dumnym ruchem podniesionej głowy, z wej-

B ib lio te k a  T. 338. 8
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rżeniem pełnem ufności w jutro, zawoła jak Sturel 
w owej chwili:

— I  on był z początku młodzieńcem bez zna­
czenia i środków!

Instynktownie towarzysze odciągnęli go na 
stronę do kaplicy króla Hieronima i rzekli:

— Znamy biografię cesarza, bistoryę jego 
sławy, lecz jak się rozwijał? Jak stawiał pierwsze 
kroki kandydata na wielkiego człowieka?

—  A  więc, słuchajcie! —  rzekł Sturel. —  Pod 
koniec zeszłego stulecia Bonapartowie należeli do 
średniej szlachty korsykańskiej. Była to rodzina 
pozbawiona możności działania, lecz zwarta i chciwa 
wyniesienia. Matka, kobieta dzielna i bohaterskiego 
ducha, wierna tradycyom swej ojczyzny, w dwudzie­
stym roku życia uchodzi skalistą ścieżką Monte- 
Rotondo, w towarzystwie patryotów, którzy usiłowali 
bronić niezależności wyspy przed najazdem francu­
skim. Paoli, symbol cnotliwego bohatera w oczach 
Europy, mędrzec, który zapragnął zreformować 
ojczyznę, zwracając ją  na drogę dawnych tradycyj­
nych obyczajów, ustąpił przed losem nieprzychylnym 
i w Anglii szukał schronienia. Bonapartowie przy­
stosowali się do naszych warunków i postanowili 
wyzyskać zwycięzców, biorąc od nich co się da.

— Grdy dziewiętnastoletni Napoleon został 
umieszczony na koszt rządu w szkole wojskowej 
w Brienne, cała liczna rodzina odprowadzała go do 
przystani, dumna, ie  młodzieniec powróci wkrótce 
oficerem.

—  Ach! —  mówili do siebie młodzi Lotaryń- 
Czycy — nas rodzice tylko pewnego smutnego wie­
czora odprowadzili do liceum; myśmy się nie czuli 
wysłańcami żadnego klanu: ulegaliśmy jedynie ja ­
kimś nieokreślonym, wymykającym się świadomości 
koniecznościoin ..
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...Mały uczeń szkoły w Autun, a od 1 0 -go do 
15-go roku wychowaniec zakładu w Brienne, docho­
dził do wściekłości w swem odosobnieniu obcego 
przybysza, wyszydzanego na każdym kroku; z egzal- 
tacyą, doprowadzającą do wybuchów, odczuwał 
wszystkie upokorzenia, które go spotykały ze strony 
kolegów i profesorów. Przetrwał wszakże te próby 
z godnością; one uwypuklały nawet obraz ojczyzny, 
który nosił w duszy. Starał się nieustannie być 
godnym tej zniewagi, jaka się mieściła w pogardli­
wej nazwie „Korsykanin.”

— Nas także— myślą dawni uczniowie z Nan­
cy — wyszydzano, myśmy także cierpieli samotność, 
lecz nie zdołaliśmy odnaleźć swego ideału; goto­
wiśmy byli nawet do zaparcia się siebie, aby się 
tylko stać podobniejszymi do tych, którzy nas znie­
ważali.

—  W  piętnastym roku życia —  ciągnął dalej 
Sturel —  młody Bonaparte, uczeń szkoły wojskowej 
w Paryżu, umiał okazać wysoko urodzonym kole­
gom, źe mu nie imponuje majątek ani imię. Mały 
szlachetka, bez pieniędzy i stosunków, krytykuje 
wszystkich i wszystko, okazując wyraźnie pogardę 
dla pustych rozmów i czczych dowcipów. Odsuwając 
S1ę od kolegów, pochłania potajemnie Rousseaua i za­
głębia się w stare kroniki Korsyki. AV szesnastym 
roku życia jest już oficerem... Izby Walencyi, Ajac- 
C10r pokoje hotelu de Cherbourg w Paryżu, czytel- 
nie> gdzie się zbierali młodzi rewolucyoniści, prze­
chadzki gorączkowe drogą des Sauąuinaires, znają 
| Pamiętają takie same burze duchowe, jakich świad­
kiem b y ły  ]aSy Combourga! Mały oficerek, podlega­
jący wszystkim szlachetnym cierpieniom rodzącego 
S1ę geniuszu— to Rene... Osiemnastoletni młodzieniec 
Pisze pewnej zimy te głębokie i wzniosłe słowa 
0  samobójstwie:
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„Zawsze samotny pośród tłumu ludzkiego, 
odchodzę, aby wejrzeć w siebie, marzyć sam na sam 
i z całą szczerością oddać się melancholii. W  któ- 
rąź stronę ona mnie dzisiaj prowadzi? Na wybrzeże 
śmierci.”

— O, Bonaparte! — szepcą wszyscy we wspól- 
nem uniesieniu —  byłbyś i nas zabił razem!...

— Nigdy natura nie wydała doskonalszego 
typu Cezara, zwierzęcia, stworzonego do panowania. 
Jego skargę, że objawiając się światu zbyt wiele 
napotkał przeszkód, wyśpiewał romantyzm. Bona­
parte musiał być jednem z tych dzieci cudownych, 
które wypowiadają melancholiczny szał wielkości 
z siłą niezwykłą, porywającą innych. Zapewne, 
sfrancuziały Korsykanin nie rozporządzał dziedzicz- 
nemi środkami Byronów lub Chateaubriandów, lecz 
dzielność i krzepkość duszy zdołała nadać rytm jego 
dziełom.

Zresztą piękność Bonapartego przewyższa 
Byrona i Chateaubrianda. Wszyscy trzej to bracia, 
wykarmieni przez bogatą i urodzajną glebę prowin- 
cyi pod koniec X V III -g o  w., synowie pokrewnych 
duchem gniazd feudalnych. Trzy te imiona rozgło­
śne odpowiadają jednakowo szlachetnym duchom. 
A  jednak imię Bonapartego wywołuje w umyśle cały 
szereg idei nieskończenie realniejszych i bardziej 
logicznych od namiętnych i kapryśnych wybuchów 
Renego i bajronistów. Jakkolwiek nie możemy za­
rzucić braku szczerości Byronowi i Chateaubrian- 
dowi, uczucia ich wydają się nam dzisiaj sztuczne. 
Skarżyli się na ludzi i na swą samotność, szukali 
na świecie ojczyzny bliższej. Jednocześnie arysto­
kraci i rewolucyoniści, marzyciele i nihiliści, w mia­
rę jak ludzkość przestaje wydawać ten rodzaj ty­
pów uczuciowych, będą się stawali coraz mniej zro­
zumiałymi, dzięki swym sprzecznościom duchowym.
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Bonaparte natomiast nie był człowiekiem odpływu 
i przypływu. Olbrzym ten tworzył z prostotą i ła­
dem; namiętności swe poddał metodzie naukowej, 
która siły juź poznane kojarzy, zaprzęga do pracy 
i wiąże w śmiałą hypotezę dla, zbudowania jedności.

Młody i samotny przekonywał się coraz bar­
dziej, źe myśl o przystosowaniu się do warunków 
życia przejmuje go wstrętem nieprzepartym, źe czuć 
się może szczęśliwym tylko w Korsyce wolnej, gdy 
spełni zadanie odrodzenia narodowego, o którem ma­
rzył Paoli. Dzięki takiemu tłómaczeniu nieuświa­
domionych jeszcze stron ducha, stał się na ziemi 
francuskiej wygnańcem istotnym, podczas gdy Byron' 
i Chateaubriand byli nimi tylko w wyobraźni. Kola 
tego wyspiarza malkontenta, którą podjął w najle­
pszej wierze, okazała się dlań jedną z najpożytecz­
niejszych. Odtąd juź łatwo przeczuć w nim męża 
stanu, obdarzonego zdolnością umieszczania ludzi 
na stanowiskach odpowiednich i utwierdzania ich 
w poglądach, ułatwiających mu życie. Istotnie, sko­
ro się tylko przed samym sobą uznał za wygnańca, 
mógł umysł swój skierować ku rzeczom realnym, 
melancholia go nie wyczerpywała, przeciwnie, stała się 
bodźcem, dodającym siły, a miłość dla kraju ro­
dzinnego ogniskiem skupiającem wszystkie uczucia. 
Podczas gdy Byron i Chateaubriand w pogoni za szczę­
ściem osobistem zużywają i rozpraszają energię, on 

zgromadził dokoła swej idei głównej. Jak oni, 
mieszkaniec światów idealnych, nie pieści tam idea­
łów bezkształtnych, lecz dąży do podtrzymania swe­
go planu, do zorganizowania ojczyzny.

Potęga marzenia może się w nim odraza prze­
kształcić w czyn. Później zapewne, ulegając dumnej 
chęci zajmowania sobą ludzi innych, którą to chęć 
dostrzegliśmy na dnie melancholii romantyzmu, 
Ohateanbriand zacznie wyznawać katolicyzm, a By-
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ron liberalizm; lecz obaj będą zawsze wątpili o swem 
posłannictwie, tembardziej, źe przesyt użycia osłabi 
w nich to pierwotne poczucie orlej samotności, z któ­
rego czerpali swój rozmach... Bonaparte, znalazłszy 
cel najodpowiedniejszy dla ognia, który w duszy 
jego zapłonął, oddał mu się całkowicie i, głuchy na 
głos miłości, nie zostawił ani jednej iskierki na jej 
ołtarzu.

Zogniskowaną w ten sposób namiętność łączył 
ze znajomością przeszłości historycznej, starając się 
zgłębić należycie charaktery ludzkie i prawa spo­
łeczne. Myśli tylko jak się wydoskonalić w obra­
nym zawodzie i dlatego studyuje krytycznie kampa­
nie wielkich wodzów, wtajemniczając się w ich po­
mysły genialne. Posiadamy jeszcze spis zajęć, któ­
re sobie systematycznie naznaczał. Wartość ich 
leży nie w rozmiarach, lecz w potędze refleksyi, skie­
rowanej zawsze do tego samego celu. Metoda na 
usługach namiętności— oto Napoleon w 2 0 -tym roku 
życia!...

„Zrozumieć świat- przylgnąć do rzeczywisto­
ści, uznać wymagania życiowe!”— powtarzają mło­
dzieńcy, którzy nagle zrozumieli sztukę życia. 
I  w tern badaniu Bonapartego, w tej konkretnej 
nieomal wizy i jego istoty tkwi największa zdobycz 
ich dzielności. Doznają wrażenia, źe się wydostali 
z krainy piasków ruchomych i wyczerpani na si­
łach, stawiają wreszcie kroki na mocnym i pewnym 
gruncie.”

...1789! Burza porywa orła, zmusza go do 
rozwinięcia skrzydeł! Wielkie role są do zdobycia! 
Bonaparte spieszy na Korsykę, do środowiska przy­
rodzonego, gdzie jedynie miał racyę istnienia. On 
to rozdaje trójkolorowe kokardy w Castia... A  te­
raz baczność: ,

Znaleść cel dla duszy, dostarczyć jej ideału?
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w którym się zbiegną wszystkie pożądania, który 
ich popchnie do czynu —  oto główne zadanie! Lecz 
nie dajmy się unieść złudnym mirażom! W  istocie 
rzeczy, dusza nie ma innego celu, prócz siebie sa­
mej. Nie należy odstępować od służenia jej spra­
wie, unosząc się przywiązaniem do bóstw własną 
wyciosanych ręką. Widzieliśmy już nieraz umysły 
niepospolite, zabłąkane w świecie sztucznym, po­
święcające się sprawie, która nie była ich własną 
sprawą, i bądź przez żądzę powodzenia, bądź przez 
nieudolność analizy zaprzeczające swym zasadom. 
Ztąd umiejętność poddania się zawsze i wszędzie 
przeznaczeniu, uznania go za prawo jedyne. Na­
poleon jest tej umiejętności wzorem doskonałym 
i niezrównanym.

Ubóstwiając niemal Rousseau i Paolego, zapra­
gnął być ich współdziałaczem, a jednak dnia pe­
wnego zrozumiał, źe chcąc pozostać wiernym swej 
naturze, powinien się odsunąć ód obu mistrzów; 
wyodrębnić się od pierwszego, a nawet pokonać 
drugiego. W  2 2 -gim roku życia dokazał tego nie­
zwykłego w rozwoju psychicznym wysiłku. Przestał 
być uczniem.

Idąc ręka w rękę z Paolim, za którym stała 
cała Korsyka, byłby chybił swego przeznaczenia. 
Oddzielił więc od osoby przywódcy ludowego swój 
ideał, aby go wcielić we Francyę. Aź do tej chwili 
kraj nasz był dla Bonapartego wrogiem, bo całość 
^rządzeń państwowych nie pozwalała się rozwinąć 
Jego zdolnościom do przewodzenia; Korsyka zaś, 
gdzie już pierwej panował Paoli, mogła się łatwiej 
Poddać dyktaturze rodaka-patryoty; teraz wobec 
brancyi, dążącej do przekształcenia urządzeń pań­
stwowych i Korsyki, stale konserwatywnej, Bona­
parte, wierny potrzebom swego ducha, nie waha się 
dokonać przewrotu w poglądach dotychczasowych.
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Decyduje się na upadek w opinii swego bohatera 
Paolego i całego społeczeństwa ojczystej wyspy. 
Nie mając uznania dla demagogów jakobińskich, 
przyłącza się do stronnictwa, rządzącego podów­
czas Francyą. Znać po tym czynie Cezara!.. Jest 
to ruch godny wielkich mistrzów!.. Ludzkości daje 
lekcyę energii, którą odtąd powtórzy tylokrotnie: 
w decydującej, stanowczej sytuacyi, nie można ule­
gać okolicznościom, lecz trzeba je  rozważać. F or­
tuna również uznaje takich ludzi i lubi im służyć. 
Bonapartego oczekiwała ona na wybrzeżu tulońskiem, 
gdy w dniu 13-go czerwca 1793 r. wylądował tam 
z garstką wygnańców korsykańskich, jako młody, 
niespełna 24 letni oficer...

Tak mniej więcej mówił Sturel; koledzy przy­
słuchiwali mu się chciwie, uzupełniając niekiedy 
jego myśli własnemi uwagami. A le dźwięk ich 
słów blado odtwarzał wzruszenia duszy i wybuchy 
energii, rodzące się z chęci sławy i współzawodni­
ctwa!.. Ani jeden rys tak pojętego Napoleona nie 
uszedł uwagi tych wysłańców młodości, rozprawia­
jących o Cesarzu o 15 kroków od miejsca jego 
spoczynku. Młodzi, pełni pragnień podniosłych, 
posiadają właśnie to, co on nazywał poczuciem 
chwili, inteligencyą wyjątkową.

Nie odczuwają potrzeby układania w zwięzłe 
formuły przedziwnych wewnętrznych skojarzeń, 
z których my usiłujemy zbudować cesarską teoryę 
energii; to spotkanie się u grobu jest czemś więcej 
niż rozmową, jest już czynem. Na razie wszyscy 
rozgorączkowani bijącemi z tego grobu promienia­
mi, ulecieli wyobraźnią wysoko i na mocy swego 
zapału odważyli się porównywać siebie z bohate­
rem; lecz 011 się im wymykał co chwila, a każde 
uderzenie skrzydeł powiększało istniejącą między 
nimi przepaść, czyniąc ich jednocześnie coraz mniej­
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szymi. Lecz nawet odczuwając całą swą mierność, 
doznają dziwnej dumy na myśl, źe taki człowiek 
żył i działał... a równocześnie pełni są rozpaczy, 
że stracili tyle czasu.

Uświadamiając coraz silniej wzajemne boha­
terstwo ducha, ściskają sobie dłonie. Z  ich ust 
wyrywają się wykrzyki płomienne.

Poddani działaniu sił tak potężnych, rozgrza­
ni uwielbieniem i solidarnością, czekają hasła sta­
nowczego...

—  A  my—pyta Sturel —  czy pozwolimy, aby 
życie nas pochłonęło?

Pozostawiają Napoleona, zstępują na poziom 
własnej osobowości. Wystarcza wyrzec: Cesarz —  
a to wielkie imię, co stwarza indywidualności, zmu­
sza ich do powiedzenia: Ja, My.

—  Niebawem kończymy studya. Czyżbyśmy 
się mieli zadowolnić wyzyskiwaniem tytułów uniwer­
syteckich? Czyż mamy powiększyć zastęp bezimien­
nych użyteczności epoki? Uszykowani w odpowie­
dniej klasie społecznej, zaledwie zaznawszy burzli­
wych porywów młodości, a już pełni rezygnacyi, 
czyż mamy ustąpić innym pola działania? W  bez­
kształtnej masie, jaką przedstawia nasze pokolenie, 
kryją się przyszli wodzowie, szermierze Jutra. Je ­
żeli jakiś głos wewnętrzny mówi nam, źe jesteśmy 
tymi wybrańcami losu, nie szukajmy więcej: towa­
rzysze! jesteśmy wodzami! U grobu Napoleona, mi­
strza energii, przysięgnijmy sobie, źe będziemy 
ludźmi!

—  Przysięgamy!— wykrzyknął mały Mouche- 
frin, wciskając się do pierwszego szeregu.

— Niech się stanie! wyrzekł Racadot.
—  To jest zadziwiające!—szepnął Suret-Le- 

fort, ze zdumieniem stwierdzając swe wzruszenie.
—  Już dawno był czas po temu!— dodał Re-
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naudin, który od dwu lat starał się uczynić ze 
swych przyjaciół zwarte kółko działaczy.

—  Zgadzam się ze Sturelem —  odezwał się 
Saint-Phlin — ale Bonaparte i Loyola, których on 
cytuje tak chętnie, rządzili ludźmi, ponieważ umieli 
przetwarzać ich na bohaterów i świętych.

Jednocześnie Renaudin mówił:
—  Bonaparte miał Paolego. Gdzież jest dzi­

siaj bohater narodowy, któremubyśmy mogli służyć, 
aby go we właściwej chwili porzucić?

—  Nie tak prędko!—wtrącił Roemerspacher,— 
zbadajmy wpierw kwestyę zasady. Zadziwiasz mnie, 
Franciszku, swą wiarą w ludzi w-ielkich. Zapewne, 
niema nic bardziej interesującego nad biografie —  
zawierają dużo pierwiastku dramatycznego, a przy- 
tem upraszczają historyę. Ale czyż nie widzisz, 
ze jednostka jest niczem, a społeczeństwo wszyst 
kiem?

—  Dobrze —  odparł Sturel mocno podrażnio­
ny.— Taine uczynił cię panteistą. Patrzył na przy­
rodę jak na jedność żywą, w której się zawiera 
pierwiastek i zasada działania. Ja zaś widzę w niej 
zbiór energii niezależnych, których współzawodnictwo 
wytwarza harmonię powszechną.

— A  ja— rzekł Saint-Phlin—uważam wszech­
świat za materyę bezwładną, którą wprawia w ruch 
jakaś wola zewnętrzna. Napoleona chciał Bóg!

—  Przypomnijcie sobie —  wtrącił Renaudin, 
poprawiając monokl— źe Bonaparte nie lubił ideolo­
gii, to jest wszystkiego, co oderwane, nadpowie- 
trzne.

—  A  więc do rzeczy! —  zawołał Sturel —  
wszystkie nasze teorye są doskonałe i każdy z nas 
odnajduje w nich pobudkę do czynu. Przyjaciel 
nasz Saint-Phlin jest niezmiernie szczęśliwy, wie­
rząc, źe może być kiedyś człoAviekiem opatrzno­
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1*2.3

ściowym. Porzućmy spór o rolę i znaczenie jedno­
stek.

Do jakiego stopnia Cezar —  chcę powiedzieć 
wódz, kierownik — może przerobić ludzkość, to nas 
dzisiaj obchodzić nie powinno.

Kiedy Roemerspaoher słyszał, abym propono­
wał obmyślenie czegoś nowego w zakresię instytu- 
cyj rządowych, prawa, religii, literatury, sztuki, 
rolnictwa, ojczyzny, własności, rodziny? Są to wiel­
kie dzieła zbiorowe, powstające nieświadomie i bez­
imiennie; podobnie jak ocean, wyrzucają one na brzeg 
idee rewolucyjne.

Lecz wielcy ludzie umieją jedynie zrobić wy­
bór w tych bogactwach. Czy chcemy się podjąć 
takiego trudu i odważnie wziąć na swe barki odpo­
wiedzialność przed współczesnymi? Oto zagadnie­
nie, które chciałem przedstawić na dzisiejszem ze­
braniu.

Mouchefrin, śledzący ten spór z gwałtownem 
zajęciem i bardzo wzruszony, rzekł:

— Przeznaczenie zesłało Napoleona po to, 
aby przekształcił Francyę od postaw, dla jego du­
szy wyższej i cudzoziemskiej żadna z instytucyi 
monarchicznych nie była nigdy czemś źywem. 
Mógł zostać ojcem przesądów nowych, ho nie od­
czuwał żadnego z dawnych. A  czyż dzisiejszy po­
rządek społeczny obudzą w naszych sercach coś 
innego niż pogardę i nienawiść? Jesteśmy powoła­
ni do jego obalenia.

—  Strzeżmy się —rzekł Saint-Phlin urażony— 
stanowiska negacyjnego. Napoleon miał głębokie po­
czucie swego obowiązku.

— Swego przeznaczenia— poprawił Sturel.
—  Swej kultury— przerwał Roemerspacher.
„Są określenia—powiada Pascal—na których

podstawie można wydać sąd o umyśle człowieka:”
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przeznaczenie, obowiązek, kultura —  oto pojęcia, 
streszczające Sturela, Saint-Phlina i Roemerspa- 
chera. Suret-Lefort marzył tylko o sławie, zdoby­
ciu. Racadot i Mouckefrin chcieli używać. Myśli 
Renaudina zaprzątała wyłącznie kwestya zapewnie­
nia sobie bytu.

—  Dobrze —  rzekł Suret-Lefort — niniejsza 
o pobudki! Na czem polega zadanie, które mamy 
przedsięwziąć?

—  To prawda—potwierdził Renaudin—trzeba 
je określić.

Nastąpiło milczenie niepokojące. Wszyscy 
się obawiali odkryć w sobie niedołęztwo. Pytanie 
tak proste pozostało czas jakiś bez odpowiedzi.

W obec tego mosimy zbadać, jaki grunt znala­
zła we Francyi młodzież lotaryńska, oderwana od 
gleby ojczystej i zaniepokojona swem położeniem.

R O Z D Z IA Ł  V II.

Rozprzężenie i rozstrój Francyi.

Od chwili ukończenia liceum, t. j. od lat czte­
rech młodzi nasi znajomi tęsknią do działania. 
Przebywając w Lotaryngii, w atmosferze nudy i śmier­
ci, pogrążonej w bezwładzie, odosobnieni od siebie, 
całą duszą rwali się do Paryża. Uważali stolicę 
za centrum świata, gdzie mogliby pracować dla cer 
lów wielkich. Tymczasem znaleźli się tam sami 
nieznani; trawieni gorączkową żądzą czynu, nie znaj­
dują pola do pracy, ani sprzymierzeńców.
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W  braku punktu oparcia i porozumienia się 
z grupami naturalnemi, państwowemi lub społe- 
cznemi, postanawiają stworzyć korporacyę nową... 
~W imię jakich haseł? W  jakim celu? Oto pyta­
nie, które stawia trzeźwy umysł Suret-Leforta i Re- 
naudina.

Czynnik działający jedynie na wyobraźnię, ja ­
ki stanowi postać Napoleona w 1884-ym roku, nie 
zdoła zjednoczyć indywidualności stojących w tych 
samych warunkach zewnętrznych, ale pozbawionych 
spójni wewnętrznej. Ta piękna legenda może po­
pchnąć do czynu osobniki pojedyńcze, ale nie zdo­
ła nadać trwałości ich grupie, ani teź wskazać ce­
lu działania. "W którą więc stronę mają się zwró­
cić młodzi maturzyści, jakim ideałom poświęcić swój 
zapał, do jakiego przyłączyć się związku?

Siły żywotne naszego kraju, główne punkty 
skupienia energii narodowej w sferze materyi i du­
cha stanowią dzisiaj:

1) Biura, tj. zespół administracyi łącznie z ar­
mią. Można chwalić lub ganić ich mechanizm; 
przyznać jednak trzeba, źe reprezentują one całą 
Francyę. Chociaż system biurokratyczny w znacz­
nym stopniu przyczynił się do zabicia inicyatywy 
i życia duchowego naszej ojczyzny, niemniej przeto 
jest dzisiaj jej uosobieniem.

2 ) Religia. Wyrażając się językiem urzędo­
wym, we Francyi panuje katolicyzm, protestantyzm 
i judaizm; w gruncie rzeczy jednak mamy tylko 
dwie religie, znajdujące się z sobą w zupełnej 
sprzeczności, każda nakazuje swym adeptom walkę 
w celu zniszczenia drugiej. Dawna religia opiera 
się na objawieniu, nowa zaś na wiedzy, obiecując 
przy jej pomocy postęp nieskończony i nieokreślo­
ny, t. j. przyszłość pełną spokoju i miłości, przy­
szłość, o jakiej marzą wszyscy prorocy.
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3) Warsztaty rolnicze, przemysłowe i handlo­
we. Celem ich jest gromadzenie pieniędzy, ale 
w gruncie rzeczy są one zupełnie na łasce swych 
robotników. Kapitaliści spekulują na zwyżkę i zniż­
kę papierów publicznych, przejmują się coraz wię­
cej ideami międzynarodowemi i dążą do uchylenia 
się od solidarności z losami Francyi.

4) Niezliczone stowarzyszenia wszelkiego ro­
dzaju, które system biurokratyczny odarły z wszel­
kiej inicyatywy i niezależności. W śród nich tylko 
syndykaty robotnicze mają pewną żywotność, poczu­
cie swej siły, świadomość założenia i celu.

Arystokracyą, która w dawnem społeczeństwie 
grała rolę również ważną jak biura, religia i zie­
mia, stanowiąc kastę potężną, dzisiaj utraciła zu­
pełnie znaczenie; nie posiada żadnych przywilejów, 
nie oddaje żadnych usług wyjątkowych; jest tylko 
przeżytkiem historycznym. Oto są grupy najgłó­
wniejsze. Powinnyby one pracować zgodnie— każda 
wypełniając sumiennie swoje zdanie —dla dobra na­
rodu.

Jednostka, podtrzymywana przez jednę z tych 
grup—niezależnie od tego czy będzie nią kościół, 
administracya, nauka, ziemia, przemysł, giełda lub 
stowarzyszenia robotnicze— stanowi potęgę istotną. 
Człowiek zaś, któryby zdobył poparcie grup wszy­
stkich stałby się bohaterem, wodzem narodu.

Niestety iednak między temi grupami niema 
żadnej łączności... Przeciwnie, każda z nich dąży 
do zniesienia innych. Stanowczo w ojczyźnie naszej 
panuje rozprzężenie.

Młodzi naturzyści, tak żądni odegrania jakiejś 
roli wybitnej, nie przyłączyli się do żadnej z tych 
wielkich potęg —działających każda zosobna. Przy­
glądając się tym młodym ludziom bliżej, w niektó­
rych dostrzedz możemy pierwiastki uspołecznienia.
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Saint Phlin kocha swą ojcowiznę w Yarennes i ro­
zumie jej ducha. Cztery miesiące w roku spędza 
w dobrach rodzinnych, podtrzymując związek z tra- 
dycyą miejscową. Roemerspacher pracuje na polu 
wiedzy ścisłej nie dla zdobycia dobrobytu i nie przez 
prostą ciekaWość, ale przez poczucie harmonii, dla 
zaspokojenia swych potrzeb duchowych. Niestety, 
nie możemy tego powiedzieć o innych. Adwokatu­
ra daje Suret-Lefortowi pewne wygody; krępuje go 
jednak często, nie wiążąc żadnym węzłem żywot­
nym, nie staje się przedmiotem kultu. Dziennikarz 
Renaudin, który się łudzi, źe ma licznych współko- 
legów, jest w gruncie rzeczy samotny jak palec. 
Bije się jak ryba o lód, dążąc do zdobycia kawał­
ka chleba; nie obchodzą go żadne korporacye, ża­
dne cele wyższe. Sturel, Racadot i Mouchefrin są 
zupełnie odosobnieni od reszty społeczeństwa.

Odpowiedzialność za ten nienormalny stan rze­
czy spada na system biurokratyczny. Szkoła zabi­
ła w nich przywiązanie do rodzinnego zakątka, 
kształtowała ich umysły za pomocą współzawodni­
ctwa, nie wszczepiła żadnych pojęć religijnych, ani 
zamiłowania do wiedzy, jednem słowem, nie dała im 
żadnego dogmatu społecznego. Administracya wy­
chowywała ich dla celów własnych: chciała stworzyć 
dobrych i wiernych urzędników. Nie chcieli jej 
służyć...

W  olbrzymim i potężnym warsztacie ojczyzny 
jedynym motorem działania są dla nich pobudki in­
dywidualne, pracują tylko dla siebie. Społeczeństwo 
nie troszczy się o nich, ale oni też w tern społe­
czeństwie stanowią czynnik ujemny.

Człowiek nie jest wielkością jednolitą. R ó ­
wnocześnie obchodzą go zadania i cele różnorodne. 
W e Francyi autagonizm wszystkich grup społecz­
nych wywołuje rozterki dachowe pojedyńczych je ­
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dnostek, obniżenie, a często nawet nicość zupełną 
ich wartości.

Zatem określić należy, na czem polega istota 
narodowości francuskiej.

Co przez nią powinniśmy rozumieć?
W  zasadzie indywidualność nasza jest dzie­

łem czystego przypadku. Prawdziwy grunt narodo­
wości francuskiej stanowi pierwiastek ogólno-ludzki, 
Avytwôr społeczny i historyczny; jest to suma skłon­
ności wrodzonych każdego stanu, rolników, prze­
mysłowców, bankierów, robotników, oraz ideałów re­
ligijnych; rozwój jest powolny, ale ciągły. Jeżeli  
przypuścimy, źe siły nasze twórcze znajdują się 
w rozprzężeniu i sprzeczności, czyż nie będzie wte­
dy zagrożona nasza podstawa życiowa, rzeczywistość 
istotna, energia narodowa?

Stwierdzono, źe przyrost ludności zmniejsza 
się nieustannie i źe na kresach wschodnich odpor­
ność narodowa słabnie, a duch niemiecki przenika 
ztamtąd na nasze terytoryum i do naszych umysłów.

W obec niebezpieczeństwa, grożącego pierwia­
stkowi narodowemu, zupełnie podrzędną jest kwe- 
stya, kto zwycięży w parlamencie: Clemenceau albo 
Juliusz Ferry.

Równie podrzędne znaczenie ma wiadomość, 
czy Francya przez walki orężne w Tonkinie i na 
Madagaskarze, przez układy dyplomatyczne w K on­
go i Egipcie, oraz konwencyę finansową w Tunisie 
rozszerzy swe kolonie na Dalekim Wschodzie.

Drugorzędną również jest rzeczą, czy rewolu­
cyjne teorye olbrzymiej mniejszości, teorye podbu- 
dzające do kradzieży i rabunku, a będące prote­
stem przeciw własności osobistej i nędzy prole- 
taryatu, istotnie przedstawiają niebezpieczeństwo 
poważne i stanowią zapowiedź epoki nowej.

Słysząc, jak kwestyom podobnym przywódcy
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narodu i agitatorzy polityczni nadają znaczenie 
pierwszorzędne, mimowoli nasuwa się na myśl wnio­
sek o rozstroju i rozprzężeniu Francyi: zadanie bo­
wiem główne i jedyne polega na wzmocnieniu osła­
bionego pierwiastku narodowego, na odnowieniu pod­
staw państwowych, albo — jeżeli kto ma wstręt do 
metody retrospektywnej —  na zorganizowaniu anar­
chii wewnętrznej.

Z  anarchii tej zdąją sobie sprawę doskonale 
młodzi maturzyści błąkający się po bruku paryskim 
bez węzłów społecznych, bez dogmatu życiowego, bez 
celu, jak Tonkińczycy po swoich bagnach. Próba 
stworzenia grupy jest instynktem chorobliwym, po­
dobnie jak idea cezaryzmu. Pragnęliby oprzeć się 
jedni na drugich. Dlatego też zwracają się do 
"wielkiego dyktatora. Fmergia w poszukiwaniu dróg 
nowych i niepowodzenie obudzają ku nim sympatyę. 
Gdyby pracowali zgodnie w porozumieniu z siłami 
społecznemi, uczciwemi i użytecznemi, działalność 
ich mogłaby być uczciwą i użyteczną. A le teraz, 
bez poczucia obowiązku względem państwa, ogarnię­
ci gorączką naśladowczą wobec bohatera, przeko­
nani, źe wola ich osobista zaważyć może na szali 
działalności organizmu zbiorowego, przedstawiają 
żywioł dla tego organizmu niebezpieczny! Bohate­
rowie, jeżeli przychodzą w chwili niestosownej i w wa­
runkach nieodpowiednich, mogą się stać klęską 
prawdziwą.
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BOZDZIAŁ VIII.

Wynik schadzki.
Łatwo teraz pojąć zakłopotanie młodej gro­

madki, gdy Suret-Lefort i Renaudin, którzy zawsze
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dążą do wyprowadzania wniosków, w ten sposób 
sformułowali wspólną troskę: „Na czem polega za­
danie, któremu chcemy poświęcić nasze siły?”

—  Dzisiaj —mówił Sturel— uwielbienie Napo­
leona nie pociąga za sobą konieczności uwielbiania 
ustanowionego porządku rzeczy; jest to tylko odda­
nie sprawiedliwości potędze organizatora, Geniusz 
jego polegał na tern, że umiał wyciągnąć korzyść 
największą z danych okoliczności. Szczęśliwy bę­
dzie ten, kto przekształcając ustrój społeczny odnaj­
dzie w sobie te zdolności, jakie wykazał Bonapar­
te, stwarzając porządek rzeczy, który, chociaż nie­
doskonały, jednak podtrzymuje Francyę od lat 
ośmdziesięciu czterech!

— Nie rozumiem cię— rzekł Suret-Lefort. —  
Jesteś równocześnie rewolucyonistą i...

— Tak! Nie przeraża mnie bynajmniej ten 
wybuch wolności, wobec którego wszystko, co nosi­
ło na ziemi miano swobody, jest tylko zabawką dzie­
cinną; uważam jednak ideał nowożytny burżuazyi 
francuskiej, nawet liberalnej, nawet republikańskiej, 
za wielkiego wroga indywidualizmu i prawdziwej 
niepodległości ducha.

—  Jakiż ztąd wyprowadzasz wniosek prak­
tyczny?

—  Mój drogi —przerwał Roemerspacher, zwra­
cając się do Suret-Leforta— dajmy pokój wszelkiej- 
frazeologii politycznej. Celem naszego spotkania 
dzisiejszego nie jest bynajmniej decyzya, do jakiej 
partyi politycznej — konserwatywnej, radykalnej, czy 
też oportunistycznej — przyłączyć się mamy, tylko 
przedsięwzięcie jakiejś działalności wspólnej. Zresz­
tą, wiesz dobrze, że Sturel nie znosi pęt żadnych: 
jak wszystkie natury podniosłe i subtelne, oprócz 
zamiłowania swobody, żywi gorące uwielbienie dla 
łudzi wielkich, oraz wstręt nerwowy do wszystkiego,
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co pospolite, przeciętne. Pochlebiam sobie, źe znam 
ludzi; otóż twierdzę, źe w żyłach Sturela płynie 
krew więcej rewolucyjna, niż w twoich własnych, 
tylko on pragnie, by ludzkości przewodniczył ge­
niusz uznany.

— Jedno mam do zarzucenia zamiarowi po­
święcenia się reformie ekonomicznej—rzekł Saint- 
Phlin, na którym przykre wrażenie wywarły słowa 
Mouchefrina, tchnące nienawiścią ku społeczeństwu. 
Formy, któreby należało obalić, są jeszcze bardzo 
potężne dla wielu z nas; tylko ten, kto niezdolny 
jest uszanować, ani odczuć piękności i znaczenia 
moralnego własności osobistej, mógłby przeciwko 
niej wystąpić. Niszczyć można tylko to, czego się 
nie rozumie. Co do mnie, przywiązany jestem...

Mouchefrin wykrzyknikami swemi dawał do 
poznania, że instynkty zachowawcze Saint - Phlina 
budzą w nim niesmak. Każdy chciał się wtrącić 
do tej dysputy, ale Koemerspacher nakłonił ich do 
milczenia:

— Słuchajcie! Nie ulega wątpliwości, że przy­
szłość zależy od sił działających dokoła nas, każ­
dy jednak siły te tłómaczy stosownie do swego pun­
ktu widzenia. Zadanie nasze polega na zjednocze­
niu naszej energii z energią całeg-o narodu, na roz­
poznaniu jej kierunku i zrozumieniu rozmaitych 
epok rozwoju.

—  A  w ięc—odparł Suret-Lefort— system rzą­
dowy zorganizowany przez Gambettę jest jeszcze 
bardzo silny. Pocóż z nim występować do walki? 
Czyż nie lepiej trzymać z jego stronnikami?

Ten sam Suret-Lefort w noc przyjazdu Koe- 
merspachera do Paryża z gorączkową niecierpliwo­
ścią oczekiwał chwili wystąpienia przeciw gam- 
ketyzmowi. Widocznie ambicya jego trochę ostygła, 
natrafiając niejednokrotnie na zaporę z granitu.
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—  Etyka niewolnicza! —  wykrzyknął Saint- 
Phlin.—Przyjaciele Gambetty skończą w Mazas.

— W  każdym razie byłby to pomysł niebezpiecz­
ny i co gorsza, bardzo niepewny.

—  A  więc dobrze! — zapiszczał Mouchefrin 
swym wstrętnym głosikiem -  wiemy już, czego nam 
potrzeba! Gdzie jednak znaleźć taką lokomotywę?

Olbrzymi Racadot, który dotychczas słuchał 
w milczeniu, wtrącił się do rozmowy:

—  Potrzeba wam lokomotywy? Dobrze, ale czy 
ona zdoła was za sobą pociągnąć? Czy pewni je ­
steście, źe istotnie stoicie na szynach? Mnie się 
bowiem zdaje, źe otaczają nas dotąd takie ciemno­
ści, iż sam Napoleon by was nie dostrzegł. Nie 
zapominajcie, źe dzisiaj idzie nam o wynik praktycz­
ny naszego spotkania.

Wszyscy się zmieszali, niezadowoleni, źe wnuk 
niewolników z Custines tak oczywiście pobił w dy- 
skusyi romantycznego i niebacznego Sturela. Je­
den tylko Mouchefrin śmiał się głośno.

Dwaj ci ludzie, Racadot i Mouchefrin w zgro­
madzeniu dzisiejszem reprezentują proletaryat. Tyl­
ko dzięki swemu ubóstwu przyjęci są do grona 
zdolniejszych i zamożniejszych kolegów; gdyby byli 
bogatsi, usuniętoby ich natychmiast: jest w nich coś, 
co tamtych przejmuje wstrętem. Mouchefrin jest 
zawsze pogardliwy aż do okrucieństwa, a Racadot 
chytry i przebiegły, jak faktor wątpliwej uczciwości.

Tolerując ich w swem kółku wyobrażali sobie, 
że dają najlepszy dowód uczuć humanitarnych. 
Z  tego samego powodu traktowano ich z pewnemi 
względami. Żaden z kolegów nie ośmieliłby się 
nakazać im milczenia.

Mouchefrin, stale przyczepiony do Racadot, 
cenił tylko inteligencyę Renaudina, zarabiającego 
trzysta franków miesięcznie, i nie ukrywał zupełnie
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swej pogardy dla Sturela, Roemerspachera, Suret- 
Leforta, a szczególnie dla Saint-Phlina, którego 
nazywał „poczciwym panem Gallant.”

Racadot, patrzący wiecznie z pod oka, z ni­
kłym zarostem, twarzą usianą wyrzutami, ugrzecz- 
niony do uniżoności, imponował swą siłą fizyczną; 
miał umysł przebiegły pokątnych doradców, którzy 
kończą na galerach, lub też zdobywają wysokie sta 
nowiska w parlamencie.

Nie chcąc osłabić wywartego przed chwilą 
wrażenia, położył z udaną dobrodusznością rękę na 
ramieniu lekko zmieszanego Sturela i dał znak, że 
prosi o głos.

— Ja się podejmuję— wyrzekł uroczyście— dać 
wam pole do działania.

Powstał stłumiony szmer zdumienia. Raca­
dot nasycał się chwilę wywołanym efektem, poczem 
ciągnął dalej:

—  Teoretycznie rzecz biorąc, najlepszym środ­
kiem osiągnięcia władzy jest armia. Wprawdzie 
zmniejszają dzisiaj szeregi, przekształcają prawie 
na pułki urzędników, otaczają nieufnością, dozorem, 
każdy jednak z generałów mógłby jeszcze przy jej 
pomocy odegrać rolę wybitną. Pozostaje nam śro­
dek drugi: prasa.

Przedewszystkiem, o co wam idzie? O to, by 
^gromadzić dokoła siebie kilkuset zwolenników 
1 Przy ich pomocy narzucić swe żądania ludziom 
dzierżącym władzę. Za pomocą dziennika zbadacie 
opinię publiczną, zrozumiecie prądy chwili bieżą- 
Cej*- • tak, dziennik, tylko dziennik!...

—  Ależ administracya? — zauważył Roemer- 
spacher.

— Pieniądze?— podkreślił ironicznie Renaudin.
— Mouchefrin i ja zajmiemy się tern wszyst- 

^iem... To moja rzecz— powtórzył z naciskiem.— Bę­
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dziemy dla was szczeblami do wzniesienia się na 
wyżyny; z czasem nie zapominajcie o nas.

Spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Uśmiechy 
niedowierzania znikły z ich twarzy, tak bardzo pra­
gnęli uwierzyć w możliwość tego projektu.

Przypomnieli sobie częste aluzye Racadot, do­
tyczące „wielkiego spadku po matce,” którego oj­
ciec wypłacić mu nie chciał. Wyobraźnia Sturela 
uchwyciła się podobnego rozwiązania trudnej kwe- 
styi. Myśli wielkie i różnorodne cisnęły mu się do 
głowy.

Jacyź oni jeszcze młodzi! —  pomyśli czytel­
nik. — Dusza ich nie wyszła jeszcze z niemowlęc­
twa—jak mówił Saint-Just, który sam zginął w dwu­
dziestym roku życia. W  gruncie rzeczy wielkie ich 
ząmysły, zapał entuzyastyczny, zredukowały się do 
bardzo przeciętnego przedsięwzięcia.

Może się wydać bardzo dziwnem, dlaczego ci 
młodzi maturzyści, związani jedynie wspólnem uwiel­
bieniem dla Bonapartego, doszli do przekonania, że 
powinni założyć dziennik. Podobne rozumowanie 
i podobny krok dziś byłyby zupełnie niezrozumiałe. 
Ale w roku 1884 takie rzeczy zdarzały się bardzo 
często. Dziennikarstwo przedstawiało linię naj­
mniejszego oporu. Nie zdolności literackie i nie 
gorliwość prozelity skierowały Racadota ku sferom 
dziennikarskim, pomijając inne rozległe obszary 
działalności społecznej.

On chce żyć i szuka środków do życia. W y­
gnanie na bruku paryzkim, wpływ Bouteillera, pro- 
letaryat maturzystów, aureola otaczająca imię Por- 
talisa, uczyniły z niego publicystę.

Racadot, Mouchefrin pożądają przedewszyst- 
kiem pieniędzy. Ale jakiż cel mają ich koledzy? Ci pra­
gną walki dla przyjemności... Cóż w tern dziwne­
go? Przecież to są młodzi Francuzi, przedstawi­
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ciele rasy odrębnej; nie Słowianie i nie Anglosasi, 
ale rycerze, szlachcice, przepadający za rozgłośne- 
mi przygodami, przedsięwziętemi najczęściej z nie­
zwykłą płochością.

Jak piękny widok przedstawia ta młodzież 
rozentuzyazmowana, która się zgromadziła u grobu 
najgroźniejszego z awanturników. W  piersiach ich 
wyobraźnia upojona czynami bohatera złożyła 
wszystkie legendy, obracające się dokoła tego imie­
nia. W ieko jego trumny nie tak silnie przygniata, 
jak jego bistorya. Iluż już ona zmiażdżyła! Ale 
ci chłopacy oddychają pełną piersią. Świadczy 
o tern energia, tryskająca z twarzy, dzielność posta­
ci, płonące oczy.

W ychodząc z gmachu Inwalidów, niezwykli ci 
sprzysięźeni, przejęci podniosłym nastrojem sceny 
poprzedniej, spotkali na długim korytarzu —  gdzie 
w owej chwili toczyły się spory między publiczno­
ścią a nigdy nienasyconymi przewodnikami —  dwie 
młode kobiety, które koniecznie chciały wejść do 
wnętrza gmachu, chociaż się już zbliżała godzina 
zamknięcia, Ciekawość jednak, wrodzona osobom 
bezczynnym, zmieniła ich zamiar— zamiast skierować 
się do grobu, zawróciły ku drzwiom, przyglądając 
się bacznie gromadce młodych ludzi, z których naj­
starszy miał zaledwie lat dwadzieścia pięć.

—  Ba, w miarę możności porzucać będą wię­
cej skompromitowanych— przerwał Benaudin.

— Ludzie otaczający bohatera— ciągnął Saint 
Phlin —  nie różnią się tak bardzo od niego. Nie 
można go wynosić na wyżyny, strącając tamtych 
w przepaść. Aureola, w której nam się ukazuje 
jednostka wybitna, stanowi zasadniczą cząstkę jego 
istoty. Coś, co promieniuje w X . Y . Z ., z czasem 
blednie i gaśnie.
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Suret-Lefort i Renaudin spojrzeli na siebie, 
uśmiechając się lekko z naiwności Saint-Phiina.

—  Jedno nie ulega wątpliwości najmniejszej — 
zaczął Renaudin— a mianowicie, źe oportunizm nie 
potrzebuje naszego poparcia. . Szczęściem, wszyst­
ko co nowe i nieprzewidziane, ma szanse powodze­
nia we Francyi. Kraj ten lubi namiętnie przygo­
dy romantyczne, zgrupowane dokoła bohatera sym­
patycznego. Niewątpliwie Francuzi z uznaniem po­
witaliby odrobinę sprawiedliwości społecznej, więk­
szą jednak przyjemność sprawiłby im romans w fe­
lietonie, utrzymujący ich ciekawość w ciągłem na­
pięciu. Mówię to jako dziennikarz, znający dobrze 
czytelników; ale ty, Sain-Phlin, który się rozczu­
lasz, jak przypuszczam, nad romansami rycerskie-

, mi, w rodzaju: Flor i Blanchefort, albo Fier-d- Bras, 
znasz dobrze gust narodu i wiesz, źe taki np. Fier- 
d-Bras mógłby dziś zrobić świetną karyerę.

—  Bohater narodowy! -  zawołał Sturel.
—  Niech i tak będzie!— rzekł Suret-Lefort.

Gdzie ja  juź widziałem tę twarz?— pomy­
ślał Roemerspacher, przyglądając się uważnie je ­
dnej z kobiet.

Niewątpliwie ona również zadawała sobie w my­
śli to samo pytanie. Zrobiła skromniutką minkę i wy­
glądała jak prawdziwa „cicha woda,” kryjąca nie­
raz w swych głębiach pożądania najgwałtowniej­
sze... Te rysy energiczne, ruchy wyzywające, a je ­
dnak pełne wdzięku, całość tchnąca pewną tajemni­
czością, wraziły mu się w pamięć.

— Ach! —  zawołał nagle do siebie — to pani 
Ar avian!

Pierwszą jego myślą było zatrzymać Sturela, 
który wyprzedził go o jakich trzydzieści metrów 
i dlatego nie spotkał tych kobiet, przychodzących 
z nawy bocznej. Przejęty jeszcze nastrojem boba-
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terskim powyższej sceny, Sturel szedł obok Raca- 
dota, ręka w rękę, mówiąc z ożywieniem, że nieraz 
wątpił o nim, ale że teraz zjednoczą razem swoje 
wysiłki dla urzeczywistnienia pięknego, wspaniałego 
dzieła. Roemerspacher, widząc podniosły nastrój 
przyjaciela, nie chciał go obniżać banalną rozmo­
wą o jakiejś przechodzącej kobiecie.

W ielbicielce książąt gruzińskich zamało się 
podobała powierzchowność młodych Lotaryńczyków, 
ażeby mogła sobie przypomnieć, że przed trzema 
laty widziała ich na dziedzińcu willi Sainte - Beuve. 
Może jednak odnalazła w nich jakiś rys wspólny 
z owym dziwnym Franciszkiem Sturel, którego ko­
chała i którego wspomnienie przechowało się w jej 
umyśle. Idąc ku wyjściu równolegle z Mouchefri- 
nem przyglądała mu się z taką natarczywością, że 
Saint - Phlin, który nigdy nie odznaczał się darem 
psychologii, rzekł do fizyologa Roemerspachera:

— Czyżby daemon meridiauus trapił nietylko 
mnichów, ale i piękne paryżanki?

Nie mogli się powstrzymać od śmiechu, gdyż 
potworny Mouchefrin zupełnie nie był podobny do 
typu mężczyzn z jasną cerą i szerokim karkiem, ma­
jących największe powodzenie u kobiet. Mały, z gę- 
stemi, kędzierzawemi włosami, pretensyonalny, ko­
łyszący się na cienkich nogach, cieszył się jednak 
względami kobiet z najniższych mętów społecznych, 
gdzie się przeważnie obracał. Powodzenie to wy 
robiło w nim zuchwałość niezwykłą. Ku zdumieniu 
Roemerspachera i Saint - Phlina, zbliżył się szybko 
ku Astine i prawie przemocą włożył jej do ręki 
swój bilet wizytowy, który Ormianka po lekkiem 
wahaniu się zatrzymała.

Obdarzona doskonałą pamięcią typów, przypo­
mniała sobie zapewne, że stoi przed nią kolega Stu- 
rela. Przed kilku dniami przybyła do Paryża. Mo-
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źe więc zapragnęła skorzystać ze sposobności, aby 
się dowiedzieć czegoś o dawnym przyjacielu, do 
którego się nie chciała zwracać bezpośrednio, oba­
wiając się z jego strony jakichś wybryków złego 
humoru?...

—  T a k -rzek ł Mouchefrin, wracając do kole­
gów —  dałem swą kartę. Bardzo mało kobiet od­
mówiłoby jej przyjęcia... niektóre przysyłają w po­
dobnych razach bileciki... Sądzicie może, źe bieda­
cy nie miewają pięknych kochanek? Przedstawia­
my nawet wartość większą, jako dyskretniejsi: na­
leżymy do kategoryi tych, którymby —  wrazie prze­
chwałek— nie uwierzono.

Słysząc te słowa cyniczne, obaj przyjaciele 
umilkli zamyśleni. Następnie udali się wszyscy ra­
zem do ogrodu Tuilleries. Stojąc na tarasie, wpa­
trywali się z zachwytem, jak olbrzymia kula słone­
czna, chyląc się ku zachodowi, zajaśniała w ramie 
Łuku Tryumfalnego, rzucając na niego blaski ośle­
piające. Słońce zajmuje podobne położenie tylko 
5'go maja, w dniu, kiedy Napoleon zakończył życie 
na wyspie S. Heleny.

Niegdyś wierni mu wyznawcy nie zaniedby­
wali tej pielgrzymki nigdy. Dziś ostatnia garstka 
młodych czcicieli bohatera, wracająca od jego gro­
bu, zatrzymała się na tym tarasie nieco dłużej, od­
dając się marzeniom, do których usposabiała ich 
chwila obecna. Roemerspacher i Saint-Phlin zamil­
czeli przed Sturelem o zuchwałości Mouchefrina: 
zdawało im się, źe Franciszek czułby się dotknięty 
przypuszczeniem takiego obniżenia, gustu u pani As- 
tine, z którą go łączyły conajmniej serdeczne wspo­
mnienia.

I, jak gdyby przeznaczenie chciało, aby w dniu 
tym, tak dla nich p a m i ę t n y m  — kiedy wraźeniowość 
swą przystosowali do środowiska paryzkiego — spo­
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tkali wszystkich, którzy wpłynęli na ukształtowanie 
ich ducha, spostrzegli o kilka kroków od siebie 
Bouteillera, we fraku i białym krawacie.

Profesor już od godziny pół do 7-mej prze­
chadzał się po tarasie nad brzegiem Sekwany, spo­
glądając często na zegarek, jak człowiek, który się 
niecierpliwi. Zaskoczony powitaniem dawnych ucz­
niów, nie zbliżył się ku nim, chociaż ich poznał od- 
razu i chociaż dzieliła ich przestrzeń nieznaczna. 
Obecność ich zdawała się go nawet krępować; ustą­
pił im z drogi i przecinając Plac Zgody, skierował 
się w stronę Łuku Tryumfalnego, który zdawał się 
gorzeć w ostatnich promieniach zachodzącego 
słońca.

139

R O Z D Z IA Ł  IX .

Bonteiller przedstawiony członkom Parlamentu.

Człowiek, obierający karyerę polityczną, nie 
powinien lekceważyć nikogo; możemy jednak uspra­
wiedliwić Bouteillera, źe nie zwrócił żadnej uwagi 
na dawnych uczniów, kiedy wieczorem 5-go maja 
spotkał ich na brzegu Sekwany. Minął już dawno 
czas, kiedy działalność profesora skierowana była 
wyłącznie ku zdobywaniu młodych umysłów.

Nadeszła chwila , źe zetknąć się musiał 
z potęgą rzeczywistą, z ludźmi dzierżącymi wła­
dzę nad trzydziestu ośmiu milionami trzystu czter­
dziestu trzema tysiącami Francuzów i trzydzie­
stu sześciu miljonami ośmset dziewięciu tysiącami 
mieszkańców kolonii, kiedy Sturel, Roemerspacher, 
Saint-Phlin, Racadot i inni, szukający z zapałem
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punktu oparcia dla swej działalności, ale tak nai­
wnie nie znający życia, spotkali uwielbianego mi­
strza; ten ostatni, przejęty niemniej wielkiemi zada­
niami jak jego uczniowie, szedł właśnie na obiad 
na ulicę Murilla, do jednego z najzręczniejszych 
pająków Paryża.

Znany, wpływowy ,i bardzo czynny bankier, 
baron Jakób Reinach, Żyd, jest wytworem Rzecz­
pospolitej parlamentarnej. Urodzony we Frank­
furcie w 1840 r., otrzymał poddaństwo francuskie 
po wojnie z Prusami. Jeden z jego braci pozostał 
Niemcem i objął we Frankfurcie kierownictwo ban­
ku, na czele którego stał niegdyś jego ojciec. Dru­
gi brat, Oskar, przez małżeństwo z panną de Ces- 
sac spokrewnił się ze staremi i szanowanemi roda­
mi Francyi, dlatego jaskrawo manifestuje przywią­
zanie do władzy prawowitej i stanął jako kandydat 
monarchiczny podczas wyborów do Izby.

Tytuł barona kupili w Prusach, czy też we 
Włoszech. Baron Jakób Reinach zrobił majątek 
na operacyach bankowych firmy Kohn-Reinach. 
Znaturalizowanemu Niemcowi zachciało się za po­
średnictwem nabytych bogactw wywierać wpływ na 
osoby stojące u steru państwa. Niekiedy potrze­
bny mu był literat zdolny, któryby umiał przedsta­
wić ogółowi pomysły sfer finansowych filozofii eko­
nomicznej; postanowił więc zdobyć sobie współu­
dział Pawła Bouteillera.

Od ośmiu już dni, t. j. od chwili rozpoczęcia 
starań w celu pozyskania profesora, baron, wielki 
znawca ludzi, zdumiewa się niezwykłemi zdolnościa­
mi nowego ucznia, którego znów nie razi ani ordynar­
ność, ani poufałość bankiera, tak bardzo go cieszy na­
byta wiedza, tak gorąco pragnie zostać finansistą, wiel­
kim finansistą Rzeczypospolitej. Czytając historyę, 
śledząc pilnie rozprawy parlamentu, przekonał się
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0 prawdziwości następującej zasady; „kto chce ode­
grać wybitną rolę historyczną, powinien śledzić pil­
nie kwestye finansowe, one bowiem stanowią śro­
dek ciężkości każdego rządu.”

Jednakże, aby zostać działaczem politycznym, 
nie dosyć jest poznać te kwestye zblizka, należy 
jeszcze rachować się z osobami, które niemi kieru­
ją. Bouteiller widywał dotąd tylko przewódców 
partyi i to w oświetleniu, w jakiem im się podobało 
ukazać oczom zwykłego urzędnika, należącego 
wprawdzie do stronnictwa, ale nie wtajemniczonego 
w jego działalność. Na obiedzie u barona Reinacha 
niiał się spotkać z potęgami istotnemi, z ludźmi, 
stojącymi u steru nawy państwowej, albo przynaj­
mniej takimi, na których spada odpowiedzialność 
za kierunek tej nawy. Bouteiller nie należy do 
naiwnych, a jednak nie domyśla się wcale roli, ja ­
ką odgrywa w sprawach rządu baron Reinach; ten 
bowiem odkrywa mu swe karty bardzo powoli
1 z wielkieini zastrzeżeniami.

Dzisiaj wieczorem we wspaniałym pałacu 
przy ulicy Murillo baron zgromadził u swego sto­
łu kilka najwybitniejszych osobistości kółka odda­
nych mu członków parlamentu.

Był tam senator, wygadany i ujmujący ekono­
mista, puszczający w świat wiecznie te same weso­
łe, tchnące ironią subtelną, bez domieszki tonu 
ostrego dowodzenia zaczerpnięte z Journal dts De- 
lats. Redaktor wybitnego dziennika rządowego, 
koncepcista niezrównany, pełen werwy trochę gor­
szego gatunku i bardzo sympatyczny.

Pięciu czy sześciu polityków, ministrów, byłych 
ministrów, albo kandydatów na te stanowiska. W szy­
scy zamknięci w sobie, z energicznym, zimnym wy­
razem twarzy, zwracali uwagę nietylko swym wy­
glądem odświętnym, który starali się zamaskować
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udaną niedbałością, lecz i miną nadąsaną, niezado­
woloną, prawie brutalną, podobni do podróżnych, 
którzy siadając do table d’hôte, sprawdzają czystość 
szklanek, talerzy, serwetek.

Jakiś członek parlamentu angielskiego, eni­
gmatyczny, jak wszyscy cudzoziemcy, który zresztą, 
nie starając się dostroić do całego otoczenia, rozmy­
ślał o sprawach angielskich i jakości podanego 
wina.

Dwóch malarzy, których można, nie narażając 
się na śmieszność, tytułować: „Kochany mistrzu."

Jakiś wielki aferzysta, apoplektyczny, zam­
knięty w sobie, z miną człowieka, który myśli nieu- 
stannnie o swem bogactwie, i w razie potrzeby 
potrafi je bronić.

Wreszcie trzech bankierów. Jeden z nich, 
z pochodzenia cudzoziemiec, wykształcony, ujmują­
cy i przystojny. Wychodząc z tego założenia, źe 
napiwki, dawane dorożkarzom i będące niegdyś 
wyrazem łaskawej hojności, dziś stały się konie­
cznością, zastosował tę samą metodę do kubanów, 
czyli napiwków, dawanych ludziom, kierującym nawą 
państwową. Ci ostatni ofiarowywali mu chętnie 
swe usługi, które nabywał uprzejmie i za cenę wy­
soką. Drugi bankier, mniej przystępny dla sięga­
jących do jego kieszeni, odgrywał rolę wybitną za 
cesarstwa.

Bardzo solidny, nie rozpraszając się na dro­
bne intrygi, skupił wszystkie swe siły i oddał się 
Glambecie i oportunizmowi, zapewniając sobie wszel­
kie możliwe korzyści.

Trzeci bankier różni się wybitnie od swych 
kolegów. Nikt się nie ośmiela traktować go pou­
fale. Kombinacye jego są wyłącznie natury finan­
sowej. Wywiera wpływ tylko dzięki ważności inte­
resów, których jest syndykiem, nie kupując sprzy­
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mierzeńców. Ztąd wypływa jego potęga. Żyd z po­
chodzenia, przybyły z Niemiec, nie interesuje się 
wcale szczegółami polityki wewnętrznej, tylko sto­
sunkami państw z sobą.

Gdyby nie wrodzona obojętność dla polityki 
i wyższa filozofia Goethego albo da Vinci, czyniąca 
z niego „W roga burz,” byłby mógł wstrząsnąć pod­
stawami gmachu rządowego. Ale po co? Niezale- 
leźnie od formy rządu, będzie on zawsze, tak jak 
dzisiaj, otaczany, schlebiany, upajany dymem ka­
dzideł.

Bouteiller, skromnie siedzący na szarym koń­
cu, odrazu zwrócił uwagę na tę postać wybitną, 
na wspaniałą powolność i powagę wypowiadanych 
zdań, obojętność zachowania się, zabarwioną odcie­
niem trochę kwaśnym. Ze sposobu, w jaki obda­
rzał swemi spojrzeniami innych, Bouteiller poznał 
człowieka, który zna swą siłę. Odgadując zamiary 
przeciwników, zdawał się myśleć zawsze:

—  Nie dbam 9  zarzuty, które mi czynisz, ani 
o twoją nienawiść, mam tyle pieniędzy i tak umiem 
ich użyć, źe gdy zechcę, będziesz tańczył, jak mi 
się spodoba.

Myśl ta wyryła na jego miedzianej, pofałdo­
wanej twarzy wyraz ni ezwykłej finezyi i aro- 
gancyi.

Był to jeden z tych Niemców heglistów, któ­
rych pełno po świecie i którzy zdają się mówić 
z Mefistofelesem: „Jestem uosobieniem pierwiastku 
destrukcyjnego i mam słuszność; wszystko bowiem, 
co istnieje, zasługuje na zniszczenie: najlepiej było­
by, gdyby nie istniało nic ”

Nie jest on wszakże tylko przeżytkiem archeo­
logicznym starej Germanii, filozofem stawania się, 
przekształconym, jak Saint-Simoniści, na potężnego 
geszefciarza. Ten heglista, zgodnie z prawem ro­
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zwoju narodowego, jest także zwolennikiem Bismar- 
ka i mógłby powiedzieć, jak Brander w Fauście: 
„Nie zawsze się można obejść bez cudzoziemczyzny. 
Dobrych rzeczy trzeba czasem szukać daleko. Pra­
wdziwy Niemiec nie znosi Francuzów, ale wina ich 
pija chętnie.” W  obecnej chwili bawi się wyśmie­
nicie śmiesznostkami dziennikarzy i deputowanych, 
zręczną szermierką ekonomisty, który wszystkie obja­
wy społeczne sprowadza do swego systemu pluto- 
kratycznego, i całem zgromadzeniem, które baron 
i bankierowie na jego cześć starają się wciągnąć 
do rozmowy i wystawić w lepszem świetle. Wspólną 
cechą tych wszystkich osobistości jest bezczelność 
w najrozmaitszych odcieniach, od podłości zwykłego 
łotra i szalbierza do nihilizmu Mefistofelesa.

Zostawmy na boku ekonomistę i malarzy, 
którzy w swem zachowaniu mają coś dziecinne­
go. Ekonomista przypomina trochę artystę komi­
ka, jeszcze więcej kokietkę, nie wystarcza sobie, 
nie lubi refieksyi; oczekuje zawsze sposobności, aże­
by wtrącić jakąś zręczną uwagę, przytoczyć w porę 
jakieś dane statystyczne, jakiś paradoks złośliwy 
i bystry; niecierpliwość jego i chęć mówienia jest 
tak wielka, źe w chwilach milczenia szczęki jego 
poruszają się bezdźwięcznie, jak u ludzi bezzębnych.

Obaj malarze, pomimo przekonania, źe się znaj- 
dnją w środowisku mieszczańskiem, filisterskiem, 
opanowani są tak silnie małpim popędem do naśla­
downictwa, źe przytakują wszystkiemu, co mówią inni. 
nie słuchając nawet końca wypowiadanych zdań, ani 
starając się zrozumieć ich treści, przejęci myślą 
pokazania się w jaknajkorzystniejszem świetle. Z re ­
sztą wszyscy zebrani traktują ich z pewnem łaska- 
wem pobłażaniem, jak dzieciaków, pełnych próżno­
ści, nie jak zwykłych rzemieślników.

Zbytecznie chyba rozwodzić się nad kobieta­
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mi, znajdującemi się w tem towarzystwie. Wszyst­
kie są pełne godności, bardzo poprawne, ale zdają 
się nie mieć pojęcia o tem, źe żony wybitnych oso­
bistości powinny się odznaczać wyszukaną uprzej­
mością.

W  rozmowie goście barona Reinacha nie spie­
rają się bez powodu, jak adwokaci, nie występują 
nieustannie ze swojem zdaniem, jak sentymentalne 
panienki i wierszokleci, powtarzający co chwila: „Ja 
sądzę, źe...” co bynajmniej nie wyjaśnia rzeczy in­
terlokutorom i daje tylko możność wypowiedzenia 
się mówiącym. Przeciwnie, słowa ich zdradzają 
przyzwyczajenie zdawania sobie sprawy ze stosun­
ków istniejących między ludźmi i różnorodności in­
teresów, któremi kierują. Umieją postawić każdą 
rzecz na właściwem miejscu i w odpowiedniem 
oświetleniu. Jest to dowód wielkiej mądrości pra­
ktycznej. Nie walczą o słowa, nie spierają się 
w razach wątpliwych— rachują się tylko z faktami 
dokonanemi... Na występach publicznych mowa ich 
przypomina czasem gmatwaninę bez związku: pocho­
dzi to niekoniecznie z braku talentu, raczej z ostroż­
ności, nic bowiem niebezpieczniejszego nad jasne 
wypowiadanie przekonań; w kółku prywatnem nie- 
domawiają swych myśli i wyrażają się krótko, jak 
spólnicy, którzy się porozumiewają za pomocą pół­
słówek. Nie są bynajmniej romantykami. Umysł 
ich nie odstępuje od ideału, wytworzonego za cza­
sów drugiego cesarstwa: uznanie idei postępu i ła­
godności obyczajów; żadnych pojęć moralnych, ani 
poczucia godności osobistej; pewność, że dobro ogó­
łu polega na tem ażeby, każda jednostka troszczyła 
się o swoje interesy osobiste.

—  Jaka jest najlepsza praca syntetyczna o Re- 
wolucyi Francuskiej?— zapytał, prawdopodobnie dla
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zawiązania rozmowy, członek Izby gmin swego są­
siada, deputowanego oportunisty.

Tamten, podnosząc głos, odparł:
—  Wszystkie mowy, wypowiedziane na zgro­

madzeniach rolniczych i dzieło Taina. Co do mnie, 
wolę te mowy.

— Chcąc jednak hyc bezstronnym —  wtrącił 
bankier wykształcony — przyznać należy, iż pra­
ca Taine’a przeżyje te mowy przynajmniej o lat 
dziesięć.

—  W  polityce to nonsens najwyższy zajmo­
wać się dalszą przyszłością niż przeciąg sześciu 
miesięcy.

Słowa powyższe wygłosił dziennikarz z obozu 
radykalnego.

—  Zupełnie słusznie — rzekł subtelny eko­
nomista —  tylko w ten sposób tłómaczyć musimy 
zdanie Gambetty: „Kwestya społeczna nie istnieje 
wcale.”

—  Musisz pan jednak przyznać, że Gambetta...
—  Zdanie Gambetty!— przerwał ktoś inny—  

czyż ono koniecznie musi mieć jakiś sens określo­
ny? Niektóre frazesy polityków obrachowane są 
tylko na efekt.

— Tysiąckrotnie masz pan słuszność —  zaczął 
znowu ekonomista— tylko w ten sposób powinniśmy 
często pojmować zdania wielu mówców. Mają one 
sens jakiś tylko tak długo, dopóki się rozlega głos, 
który je wypowiada. Są to prawdy miejscowe i chwi­
lowe. Mojem zdaniem jednak, w tym wypadku po­
szczególnym Gambetta chciał wyrazić, że kwestya 
społeczna nie należy do polityki, że żaden mąż sta­
nu rozstrzygnąć jej nie może i dlatego nie powin­
na nigdy zaważyć na szali jego postanowień... Koz- 
waźmy to. Bywają kryzysy ekonomiczne, ale sama 
kwestya proletaryatu wychodzi po za przestrzeń
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czasu — zakreśloną przez pana terminem półrocz­
nym —  w której może się obracać przewidywanie 
polityków. Obalić rząd mogą tylko ludzie wykole­
jeni —  i na to zwrócić należy główną uwagę. Lu­
dzie ci godni tego, by wziąć ndział w rządzie, na 
każdym kroku napotykają przeszkody nieprzezwy­
ciężone. W  naszym systemie nic podobnego gro­
zić nie może. Przygarniamy tych wszystkich, którzy 
umieją nakazać dla siebie poszanowanie. Rekrutu­
jemy się przeważnie z wykolejonych: może to wy­
wołać uśmiech w salonach, ale —  mówiąc między 
nam i— jest to najlepsze wytłómaczeme najlepszych 
i najgorszych stron zmian, zachodzących we Fran- 
cyi w przeciągu ostatnich lat stu, a zatem, najgo­
rętsi malkontenci doby dzisiejszej za lat dziesięć 
będą naszymi współpracownikami.

—  Daruje pan— wmieszał się baron Remach— 
co do mnie jednak obawiam się nadmiernej produk- 
cyi tych ludzi wybitnych, wykolejonych. Czy pan 
obliczył, ilu zdolnych i ambitnych maturzystów każ­
da prowincya wysyła codziennie do Paryża. Nie­
bezpieczeństwo leży właśnie w hyperprodukcyi zdol­
ności.

Może z czasem baron zapanuje i nad Bouteil- 
lerem, dzisiaj jednak obecność profesora krępuje go 
frochę, pobudza do podniesienia dyapazonu do filo­
zofowania, słowa powyższe przeznaczone były spe- 
oyalnie dla niego, miały go zachęcić do wypowie­
dzenia zdania, do wykazania swej wartości.

Półseryo, półżartem odzywa się jeden z gości:
—  Gdy naród cierpi na przeładowanie w ja ­

kimkolwiek kierunku, znajdzie sobie zawsze sposób 
Uwolnienia organizmu państwowego od nadmiaru 
Przeciążających go pierwiastków. Tak naprzykład 
komuna w r. 1871 uwolniła organizm Rzeczypospo­
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litej od niedyspozycyi, wynikającej ze zbyt wielkiej 
ilości bogactw.

Bouteiller wskazał na dowcipnisia palcem, jak 
gdyby miał przed sobą jednego ze swych uczniów. 
Szlachetny i poważny wyraz myślącej twarzy pod­
nosiło jeszcze źle wykrojone ubranie. Podobnie 
piękny motyw architektoniczny uwydatnia się ja ­
skrawiej na tle starego zaniedbanego budynku... 
Mówił tonem nie znoszącym opozycyi:

—  Bywają hypotezy szkodliwe. Nie przyzwy­
czajajmy naszego umysłu do pochwalania tych środ­
ków ostatecznych, które nawet w razie powodzenia 
ujemnie wpływają na pacyenta. Rzeczpospolita mo­
że uniknąć chorób społecznych. Prawo 2-go mar­
ca 1882 roku jest wyborne. Przymus szkolny jest 
koniecznością, człowiek bez wykształcenia jest mier­
nym robotnikiem, miernym obywatelem, miernym 
obrońcą kraju. Ale prawo to nie jest kompletne: 
konieczną jest także filozofia przymusowa. Nauczy­
ciel jest przedstawicielem państwa; zadanie jego po­
lega na tem, ażeby wpoić dzieciom urodzonym na 
ziemi Irancuskiej poczucie tego, źe są Francuzami. 
Cóż to jest w gruncie rzeczy Francy a? Zbiór je ­
dnostek? Terytoryum? Bynajmniej, tylko zespół idei. 
Francya jest to zespół pojęć, wypracowanych przez 
myślicieli republikańskich i stanowiących tradycyę 
naszego stronnictwa. Jest się Francuzem wtedy, gdy 
się te pojęcia zakorzeniły w duszy... Bez filozofii 
państwa niema jedności narodowej. Przy pomocy 
tej filozofii można osiągnąć korzyść prawdziwą z roz­
szerzenia się wiedzy, która się stać może istotną 
dyscypliną moralną...

W  ten sposób mówił około pięciu minut gło­
sem dźwięcznym, pełnym i modulowanym. Twarz 
z rysami wyrazistemi, trochę surowemi, była blada, 
z oczu tryskała zupełna pewność siebie. Wzbudził
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zachwyt słuchaczów, którzy nie mogli być obojętni 
na akcent, powagę, grę twarzy i oceniali te przy­
mioty ze stanowiska krytyków dramatycznych. P o­
chylali się jedni ku drugim, zapytując szeptem o imię 
mówcy. Jednogłośnie pochwalili dykcyę i formę 
zewnętrzną, ale teza, której dowodził, teza, schle­
biająca uniesieniom młodości, wydała im się zbyt 
młodzieńcza, była w ich oczach dowodem niedo- 
świadczenia, ponieważ wyprzedzała warunki obecne.

Gdyby nie był umilkł po pięciu minutach, wy­
dałby się im pedantem trochę naiwnym Jakąż to 
zdolność wybitna! Jak tenor, śpiewający o miłości 
przed starymi klubowcami, tak Bouteiller ożywił 
w pamięci słuchaczów wspomnienie wieku bohater­
skiego, kiedy parlamentaryzm popisywał się swą wy­
mową tylko w kawiarniach Prokopa, Woltera i Ma- 
dryda.

Redaktor wpływowego dziennika rządowego 
słuchał go z uszanowaniem, ośmielał spojrzeniem 
i ruchem głowy, ale uśmiech jego zdawał się mó­
wić: „My także byliśmy entuzyastami, mój panie!...”

Zarzut ten dostrzegł Bouteiller w oczach 
wszystkich prawie zgromadzonych; dotknięty odcie­
niem pobłażania i nie chcąc być traktowanym, jak 
amator dyletant w sprawach polityki, zwrócił się 
wprost do redaktora:

—  Czyżby dziennik pański bronił tezy, źe 
zwiększenie liczby nauczycieli szkolnych i profeso­
rów filozofii grozi niebezpieczeństwem?

Któż w taki sposób przemawia do powagi 
umysłowej? Stanowczo Bouteiller nie utracił jesz­
cze cierpliwości neofity.

— Ba —  odparł redaktor, niezmieszany wca­
le — mój organ codziennie składa dowody pogardy, 
jaką żywię dla burźuazyi francuskiej.
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Koncept ten wprowadził rozmowę na ton wła­
ściwy, wywołując wesołość ogólną. Nie śmiał się 
tylko baron i Bouteiller. Barona ogarnęła obawa, 
żeby jego protegowany nie wydał się śmiesznym; 
z drugiej strony zaś obawiał się, ażeby ton scepty­
cyzmu politycznego, właściwy przedstawicielom 
stronnictw przeciwnych, związanych z sobą intere­
sami natury prywatnej, nie zraził profesora.

— Mój przyjaciel Bouteiller —  odezwał się 
śpiesznie— w dziewiątym roku życia pracował w L il­
le jako chłopiec mularski. Nosił po drabinach sza­
fliki z rozrobionem wapnem. Dzień roboczy takie­
go chłopaka zaczyna się o kwadrans wcześniej, 
a kończy się o pół godziny później, niż dzień mu­
larza. Pomimo takiego przeciążenia pracą, Boute­
iller spędzał noce na nauce; w dwunastym roku 
życia, nie mając nigdy nauczyciela, zdał egzamin 
konkursowy i otrzymał stypendyum

Na twarzach obecnych odmalował się podziw, 
połączony z uznaniem; wszyscy przyglądali się pro­
fesorowi bacznie, ale obok rzeczywistego zaintere­
sowania się znać było i pewien odcień litości, obu­
dzony naiwnemi trochę poglądami debiutanta.

Zadano mu kilka pytań na temat życia mu­
larzy, trudności nauki w podobnych warunkach, 
umysłowego rozwoju młodzieży; ale znaczenie, któ­
re sam przywiązywał do podawanych szczegółów, 
zmniejszała ich wartość w oczach innych.

Mówił trochę z piedestału, z wielką powagą 
i ton ten raził słuchaczów. W  gruncie rzeczy byli 
to ludzie podnieceni, albo znużeni; wysiłek bowiem, 
z jakim dochodzimy do władzy, wyczerpuje siły; no- 
wicyusz raził zbytnią świeżością; przeczuwano, że 
za wiele wymaga od innych.

Ekonomista tonem akademickim, pełnym sub­
telnej ironii, dostępnej tylko dla wybranych, posta­
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nowił zatrzeć złe wrażenie, jakie wywrzeć mogły 
słowa obecnych na niewtajemniczonego rekruta.

—  Znam pana Bouteiller oddawna i wiem, źe 
Gambetta cenił go wyjątkowo... Gdyby kosztowne 
drenowanie, które drogą nauczania bezpłatnego za­
prowadzamy w masach ludowych, dawało nam ludzi 
takich, jak szanowny profesor, Rzeczpospolita była­
by wynagrodzoną za swe wysiłki w dziedzinie szkol­
nictwa.

Postanowienie, które powziął ten wybitny przy­
jaciel naszego szanownego gospodarza, poparcie, 
którego już udzielił i, mam nadzieję, udzielać będzie 
nadal naszym projektom, są dla mnie najlepszem 
świadectwem wyjątkowej wartości jego umysłu i cha­
rakteru. Zwykle jednak —  wyznajemy szczerze — 
kolej rzeczy' jest inna: kluby, skrajna lewica, rady­
kalizm, i tylko znacznie później budzi się instynkt 
panowania...

— A  jeszcze później żądza tytułów! —  rzekł 
z finezyą wykształcony bankier.

—  Tytuły to nasza rezerwa, nie odsłaniaj jej 
pan... szczególniej wobec tego niebezpiecznego pa­
na— odciął się wesoło redaktor organu rządowego, 
ukazując na redaktora radykalistę.

Obaj mężowie, poróżnieni wskutek wieloletniej 
obrażającej polemiki, spojrzeli na siebie, porozumieli 

, się uśmiechem i zbliżyli się ku sobie, wstawano już 
bowiem od stołu.

W  salonie bankier wsławiony w epoce cesar­
stwa zbliżył się do Bouteillera, biorąc go poufale 
za rękę:

— Morny mawiał nieraz do Alfonsa Daudet’a, 
który był wówczas urzędnikiem w jego kancelaryi 
i nosił długie włosy, okalające przepysznie twarz 
młodą tryskającą życiem: „gdy się ktoś zaciąga do
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legionu ludzi światowych, powinien przywdziać ich 
mundur../ Pozwól mi więc pan powiedzieć sobie 
słów parę: „Chcąc pracować na polu polityki, przy­
ją ć  należy ton odpowiedni.” A  nie jest to bynaj­
mniej ton filozofa... O nie —  powtórzył głośniej, 
popijając czarną kawę — polityka nie jest polem 
działania dla filozofa, ani dla moralisty: jest to sztu­
ka znalezienia możliwie najlepszego wyjścia z trud­
nego położenia.

Na ten temat zaczął się rozwodzić długo, wy­
powiadając dużo zdań trafnych i zarazem prostych; 
baron z miną jowialną potwierdzał wszystko, opie­
rając się na swem doświadczeniu.

— Dziwni są, doprawdy, ci bankierzy— mówił 
jakiś deputowany do grubego przedsiębiorcy, na 
którego patrzył czule od półgodziny, chociaż nie 
znał go wcale— bawią się w dyalektykę z profesorem, 
pobierającym 7,000 franków pensyi, jak gdyby to 
był jakiś akcyonaryusz.

—  Akcyonaryusz, o nie! Ale oni umieścili na 
nim pewien kapitał. Ten finansista, który mu prawi 
o Mornym, ofiarował Towarzystwu popierania dobra 
5,000 franków, jako nagrodę za najlepsze dzieło 
podręczne o wychowaniu moralnem. Nagrodę przy­
znano bardzo dobrej pracy profesora Bouteille- 
ra. I  tu się kryje początek zainteresowania, ja 
kie wzbudza ten człowiek.

—  To znaczy interes wartości 5,000 fran­
ków. W  jakiż sposób myśli je bankier odzy­
skać?

— Oddał swego laureata na usługi iteinacha, 
który mu odsłania w obecnej chwili tajniki prawo­
dawstwa cukrowniczego.

Tłómaczy mu, że gdy cukrownicy drzemią, 
dobro narodu wymaga, ażeby zmusić rząd za po-
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mocą energicznej kampanii do podniesienia pre­
mii wywozowej.

Spojrzeli na siebie z uśmiechem:
—  Aha... gdy cukrownicy drzemią... Szczę­

ściem nasz kochany baron czuwa za nich!
—  Do dyabła! Jeżeli jednak szanowny profe­

sor dąży do teki ministra, to takie oddanie się in­
teresom cukrowników mogłoby go nieco skompro­
mitować!

Atmosfera uczty była bardzo ożywiona. Pe­
wien młody deputowany zbliżył się do ex-ministra. 
ze stronnictwa umiarkowanego i korzystając z pier 
wszej pauzy w ogólnej rozmowie, kiedy każdy za- 
jęty był wychylaniem kieliszka, odezwał się:

—  Oddawna już chciałem złożyć panu naj­
głębsze podziękowanie... Pan to bowiem popchnął 
mnie na drogę polityki.

—  Jakto?
—  Kiedy postawiono moją kandydaturę do 

Rady Państwa, pan zawyrokował: —  Co, ten łotr! 
Przenigdy!

Stary centrowiec pomyślał chwilę, wreszcie, 
przeciągając rękę, rzekł:

— To prawda!
—  I  dlatego— zakończył wesoło młody depu­

towany—musiałem obrać to chlubne rzemiosło.
Zrobiono mu prawdziwą owacyę, uderzając 

przyjaźnie po ramieniu.
Po kawie baron zbliżył się nieco i, zagłębia­

jąc ręce w kieszeniach, rzekł dosyć głośno z od­
cieniem dobroduszności:

—  A  teraz, panowie, ktokolwiek się interesu­
je sprawą naszej kolei żelaznej, proszę do fiu- 
moaru!

Niezwłocznie poszedł za nim jeden z mini­
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strów, później jego koledzy, wreszcie dziennikarze 
i gruby przedsiębiorca.

Mieli omówić kwestyę przeprowadzenia linii ko­
lejowych z Varu i Digne do Nizzy. Z  projektem 
tym baron nosił się juź oddawna. Prace przy bu­
dowie kolei wymagały wielkiej umiejętności facho­
wej i znacznych kosztów; dla handlu linie te, wy­
tknięte przez krainy ubogie, nie miały znaczenia; 
Freycinet nazwał je  strategicznemi, ale w gruncie 
rzeczy strategicznym był tylko pomysł barona.

Bouteiller nie poszedł na tę radę wojenną, 
pozostał w towarzystwie pań, malarzy i kilku innych 
nowicyuszów.

W krótce jednak salony— podobne do wszyst­
kich salonów bogaczy i duszne jak łaźnia — zapeł­
niać się zaczęły ludźmi, których nazwiska w owej 
dobie spotkać było można na wszystkich dokumen­
tach politycznego życia Francyi...,, Każdy z nich, 
wzięty osobno, miał swoje minusy; temu wiecznie 
brakowało pieniędzy, stanowisko tamtego było mo­
cno zachwiane, o trzecim kursowały bardzo niemiłe 
historyjki, pomawiające go o przedajność; wszyscy je ­
dnak razem stanowili ostoję wszechmocności parla­
mentaryzmu.

U steru władzy już od szesnastu miesięcy 
stał Juliusz Ferry. Sprawy w Tonkinie nie przed­
stawiały jeszcze tych trudności, które napotkano 
później.

W  pałacu Bourbon i w Luksemburgu zebrał 
olbrzymią większość gambetystów, z wyjątkiem dwu, 
czy trzech najoporniejszych, którzy ani na jotę od­
stąpić nie chcieli od planów wielkiego mówcy, Ju­
liusz Ferry, mniej interesujący od Gambetty z pun­
ktu widzenia artystycznego, przewyższał go o wiele 
umiejętnością rządzenia. Ministeryum jego podjęło 
odważnie likwidacyę wielkich obietnic gambetystów:
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reformy sądowej, konwencyi z kompaniami kolei 
żelaznych, syndykatów, organizacyi municypalnej, 
rjcwizyi konstytucyi. Jeżeli Ferry utrzymuje się 
przy władzy, jeżeli wszyscy ci przedstawiciele par­
lamentaryzmu weselą się dzisiaj tak szczerze, jeżeli 
w całem ^zgromadzeniu bankierów, dziennikarzy, 
deputowanych znać nastrój świąteczny, to tylko dla 
tego, że prezydent każdemu zosobna i wszystkim 
razem wyświadczył usługę niezmierną. Oswobodził 
ich mianowicie od wielkiego eięźaru. W yrażają się 
o nim banalnie:

—  To człowiek, który umie rządzić.
A le przyciśnięci do muru wyznaliby swą myśl 

ukrytą, a przynajmniej pozwoliliby się jej do­
myślić:

— Nareszcie zbankrutowaliśmy!
Ferry jest mądrym syndykiem tej upadłości, 

do której doprowadziły ich obietnice nierozważne. 
D o użytku swych przyjaciół i całego stronnictwa 
■dał całą seryę wybiegów, dzięki którym pozornie 
zostają wierni swym zobowiązaniom i zdają się je 
wypełniać; w gruncie rzeczy jednak szykują się po 
stronie siły zorganizowanej i stają się konserwaty­
stami. W  oczach wszystkich tu zgromadzonych 
finansistów Juliusz Ferry jest człowiekiem znako­
mitym.

W śród gwaru rozmowy, prowadzonej hałaśli­
wie przez ludzi przyzwyczajonych do kurytarzy pa­
łacu Bourbon, zgromadzeń politycznych, posiedzeń 
akcyonaryuszów, do giełdy i redakcyi, przez ludzi, 
z których nie wszyscy otrzymali dobre wychowanie, 
słyszeć się dają dyalogi w rodzaju następującego:

— Generałowie? Są to urzędnicy najuległejsi... 
Zapytaj pan Clemenceau...

— Ten, który odzyska Metz i Strasburg...
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— Będzie miał niezwłocznie wstęp do Pan­
teonu...

— Parlamentaryzm nie zniesie ani zwycięztwa, 
ani klęski.

—  Dokończ pan: rząd dzisiejszy istnieje tylko 
dzięki obawie wojny. Możemy się nie obawiać ce- 
zaryzmu, który w chwili obecnej przedstawia nie­
bezpieczeństwo jedyne, dopóki Francya przez brak 
zaufania we własne siły, albo przez zamiłowanie wy­
gódek żądać będzie pokoju. Ktoś popełnił błąd,, 
zdarzający się dosyć często, mianowicie splątał rolę 
Cezara z losami rodziny Bonaparte. Bouteiller 
odezwał się znowu tonem wyższości profesorskim:

— Potęga, tworząca Cezara, spoczywa w nim 
samym i nie może się przekazywać dziedzicznie. 
Cezar pojawia się nagle, jako konieczne zjawisko 
dziejowe w chwili, gdy się przerywa tradycya, ale 
stworzyć tradycyi nie może. Bzeczypospolitej nie 
grozi żadne niebezpieczeństwo ze strony bonaparty- 
zmu, ale wielkie ze strony cezaryzmu.

Nastąpiła wymiana wiadomości, które na razie 
mogły się wydawać banalnemi, ale z których każda, 
znalazła miejsce w historyi finansów, parlamenta­
ryzmu i sądownictwa.

—  Doskonała nowina, panowie! — rzekł baron 
Beinach, zwracając się do redaktorów:—bardzo mo­
żliwe, źe za kilka miesięcy kompania panamska, 
puści w obieg nowe obligacye, na sumę 129 milio­
nów franków.

—  Prawdopodobnie zorganizuje się syndykat?
—  Naturalnie! Przyjaciele nasi będą zadowo­

leni. Karol Lesseps, Maryusz Fontanes i Martin 
otrzymują upoważnienie do przedsiębrania odpowie­
dnich środków, ażeby się emisya powiodła. Levy-Cre- 
mieux stanie na czele syndykatu; ja również intere­
suję się mocno sprawami kompanii i zawsze posta­
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ram się ułatwiać stosunki między nią a mymi przy­
jaciółmi.

Zaczęto się rozpływać w pochwałach, których 
szczerość była oczywista. Z  wyjątkiem kilku ban­
kierów i teoretyków finansistów, którym zresztą bra­
kowało dokumentów dla przestudyowania tych olbrzy­
mich rachunków, wszyscy dziennikarze, deputowani, 
wszyscy ludzie czynu i ludzie nauki postradali zmysł 
krytyczny wobec tych bogactw, któremi obracał 
Lesseps. Doznali podobnego olśnienia, jak młodzi 
Lotaryńczycy przy wyliczaniu wielkich dzieł Napo­
leona. Myśleli tylko o tern, jakim sposobem wziąć 
udział w zdobyczach tej olbrzymiej armii akcyona- 
ryuszów i właścicieli obligacyj.

Bouteiler w dniu, kiedy jego dawni uczniowie 
zebrali się u grobu Napoleona, pociągnięci siłą 
wyobraźni, zetknął się z siłą rzeczywistą z przed­
stawicielami rządu.

Prawdopodobnie pewna ordynarność i objawy 
cynizmu, zauważone podczas tej uroczystości, raziły 
surowego wyznawcę kantyzmu. A le główne jego 
namiętności— żądza władzy i zawiść społeczna, były 
zaspokojone i podniecone. Z  góry juź się zsolida- 
ryzował z filarami parlamentaryzmu i nad tą kwe- 
styą więcej się nie zastanawia.

Z  głębokiem wzruszeniem wstępował niegdyś 
w progi G-ambetty; w podobnym nastroju, nawet 
z pewnem uczuciem braterstwa, rozgrzewającem taj­
niki jego duszy, ściskał przed chwilą dłonie tych 
dziennikarzy i deputowanych, których działalność 
jest mu oddawna znana i blizka. A  przy tern, w cią­
gu wieczora zdawało mu się nieraz, źe nad tern śro­
dowiskiem zapanuje z łatwością.

Pewność ta, przejawiająca się w całem zacho­
waniu, uprzedziła zgromadzonych trochę niekorzyst­
nie przeciw nowemu członkowi; ale on, niezdolny
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do przyjaźni, ani do nienawiści osobistej, traktujący 
pojedyncze jednostki tylko jako składowe cząstki 
grupy, do której należą, nie dostrzegł w swej du­
szy najlżejszej antypatyi dla nowopoznanych osobi­
stości. Wracając pieszo do swego mieszkania na, 
lewym brzegu Sekwany, odtwarzał w myśli wszyst­
kie postacie z odcieniem sympatyi, której dotąd nie 
obudzali w nim inni ludzie.

Dzielny ochotnik przyszedł do swego regimen­
tu z uczuciami młodego pułkownika, witającego' 
z ufnością sztandar i żołnierzy, jako narzędzia przy­
szłej sławy.
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