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GABRYELA ZAROLS KA

O GZEM SIE filE MOW I

POWIESC W5POLCZE5M

— PRAWDA TATUNCIU? JA MAM GRECKI NC3?

— TYS JEST CAtA GRECZYNKR, 0 PORANKU!
BO KOCHASZ ZYCIE | UMIESZ JE KOCHAC,, BO
nizesz iSmiecip DNI TWOICH NA NIC SWEJ
EGZYSTENCJI. JAK MUS5IALY GRECKIE DZIEW-
CZETA NIZRC KWIATY ROZOWE DLA PRZYOZDO-
BIENIA SMUKLYCH SZYlI SWOICH!,,

— NIE PLEC TATUNCIU.,,

SzOSTY TYSIAC

WYDAL ODDZIAL WARSZAWSKI
INSTYTUTU LITERACKIEGO ,LEKTOR" 5P, Z OGR, ODP-

WARSZAWA-LWOW-POZNAN-KRAKOW-LUBLIN
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— Doprawdy, chce mi jg pan odstagpi¢?

— Jak Boga kocham.

— Dojadta panu?

— Nie. Ale widzi pan, upatrzytem juz co$ innego.

— Lepszego?
Konitz pogtadzit wychudta rekag rzadka brédke.
— Cos$ catkiem innego. Ale to... catykiem.

A potem co tam gadaé. Ja sie przyzwyczajam do kobiety,
a to najgorsze, panie tego...

2

— Jaki pan naiwny. Mozna sie przyzwyczai¢ do cy-
garniczki, do pi6éra, do palta, i to wcale dobrze. Wiedy
cztowiekowi swojsko, gdy mu tak co pod rekg sie utozyto.
Ale do kobiety — wrecz przeciwnie. Nerwy, panie tego...
nerwy muszg by¢, panie tego, podraznione, bo inaczej —
ferfat die Klaczkes mit die weisse Kopytkes.

— Moze.

Zapanowato milczenie. W tych obszernych, dusznych
salach biurowych goraco bytlo nie do zniesienia. Stare
piece, jak monumenta, wznosity sie po rogach. Bit z nich
zar i czad weglowy. Konitz jednak chetnie przysuwat
swcie;biurko do pieca. Wida¢ w nim bylo jakies zasty-
gajace energje zyciowe, ktére potrzebowaly ciepta i draz-
nigcych nerwy wstrzasnien. Z mina matego kogucika,

1. Gabryela Zapolska ,0 ciem sie nie moéowi'l (Lektor) 1
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2 oczyma podkrgzonemi wecale nie dwuznacznie, byt typem

biurowego poét-mola - pot-donzuana, puszczajgcego sie ga-
lopem za spoédniczka szwaczki lub lepiej odzianej stugi,
ktora wyczut wechem, jak wyzet zwierzyne.

— Ja, panie tego, tylko biuro i kobiety. Skoro pensje
zafasuje, to... niech sie strzega... bo kazda trup.

Byta w nim tatwos¢ sprowadzania zycia do jakiej$
jednej chwili, w ktérej nie zdawat sobie sprawy ze swego
istnienia. To bylo osig jego egzystencji. Poza tern nic
wiecej nie interesowato go.

Krajewski odlozyt piéro, wsunagt rece w kieszenie od
spodni i, odepchnawszy sie z krzestem od biura, patrzyt
posepnie na cate masy ,kawatkéw,“ zalewajace melancho-
lijnie blat biurka. Deszcz padat cienkiemi strugami i dzwo-
nit dziwnie w szyby. Inni urzednicy siedzieli cicho, pochy-
leni nad aktami. Czasem kto$ wstat, przeszedt do drugiego
pokoju. W oddali stycha¢ bylo gwar gtoséw kobiecych.
To panny, pracujace w biurach, Smiaty sie z czegos gtosno.
Krajewskiego przeciez nie interesowaly. Byly to dziewczeta
suczciwe" i dazace ,do oiftarza." On zeni¢ sie nie myslat,
a w duszy miat trwoge przed wciggnieciem dziewczyny
w jaki$ nielegalny stosunek. Byt przeciez po prostu zgtod-
nialty jakiej$ mitostki, a choéby jej pozoru. Od catych
miesiecy pograzyt sie w czytaniu z cichg i skoncentrowang
namietnoscia, ktdra cechowata zawsze wszystko to, co robit.
Rzec mozna, iz uczepit sie powolnej dyssekcji duszy przez
obce moézgi, ktéra ma da¢ wreszcie poznanie esencji lo-
gicznego skojarzenia mysli.— Doznawszy niemitego zawodu
z powodu kobiet, rzucit sie wptaw w dziedzine abstrakcji
i zaczal ptywa¢ w blekitach, rozpostartych ponad dymami,
wznoszgcemi sie z oitarzy, gdzie ciata ludzkie sktadaly ca-
topalenie swym zachceniom i dgznosciom. Kobieta prze-
stala istnie¢ dlan. Istniat tylko Kartezjusz na razie i jego
Rozmys$lania. Malo to bylo, skromnie. Czut to sam.

2
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Loiny byt i raczy umystowo. Lecz i leniwy. Dreptat
jakby w przedpokoju, nawet nie przedsionku prawdziwych
Rozmys$lan. Narazie mu to starczylo. Nie miat sily
na wiecej. Przezuwatl dawne. Powracal wieczorami sam
do swego pustego pokoju i rzucat sie na szeroka starg
otomane, ktéra mu zastepowata t6zko. Obok stat kufer.
Na nim Krajewski umieszczal prosty lichtarz ze Swiecg
i otwierat ksigzke. Zottawe, chorobliwe $wiatto wydoby-
wato na jaw jego dziwng, niepospolitg twarz, dtuga, wy-
krojong starannie, z przepychem wielkich, szarych Zrenic
0 ciezkich duzych powiekach. Jasne dos¢ wiosy nosit
przyciete prawie przy skorze. Pelne wyrazu usta okalat
miekki, krotki zarost. Wyniosty byl, rasowy, doskonale
utozony, chudy, o ruchach powolnych, jakby smutnych,
a peilnych prostoty. Gdy tak lezat w tym pustym prawie
pokoju pochylony nad ksigzka, nieruchomy, miat w sobie
co$ z medrca, posiadajacego juz w duszy moc wyrzekania
sie wszystkiego, co nie jest giebig doskonatosci zupetnej.

Czasami zjawiala sie we drzwiach rozczochrana, ty-
powa posta¢ kamienicznej strozki w obszarganej spdodnicy
1 z dzieckiem na reku.

— Moze co przyniesc¢?

Krajewski powoli odrywat swe Zzrenice od pagorkow
madrosci Kartezjusza.

— Co?

— Moze wielmozny pan da na co?

— Al..!

— Sg w grajzlerni szproty, masto. Ugotuje sie jaja.

— A 10 dobrze! dobrze!

Lecz Romanowa nie ruszata sie z miejsca,

— Pan wie... moja Marike zndéw poniosto.

— No?

— Jak Boga kocham. Moéwita zona krawca, ze wi-
dziata jg na gumach i w nowym Kkapeluszu. To morowa

3
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cholera. Zeby ja cho¢ gdzie przyttukio, albo niechby sie
juz raz do policji dostata.

-1

— A no tak. Wezma, =zapiszg, jak to bydle, a ja
juz wtedy wiem, ze niby ani dziecka nie mam, ani nic.

Krajewski odtozyt Karteziusza.

— Co wy tez?

Ale rozzalenie Romanowej byto wielkie. Piescig ude-
rzyta w piec i trzgsnetla dzieckiem tak, ze zdawato sie, iz
rozleci sie na kawalki.

— Co ta... ona nawet niewinna tak Bogiem a prawda.
To¢ to za nig pod kamienicg latali, ze tylko ukropem la¢...
Sam pan...

— lJa?

— A no. Niby pan tak ostatecznie tam nie. Ale
nie zaczepial jg pan... nie? co? Przecie dziewczyna nie
z kamienia. Wam, mezczyznom, to sie zdaje, ze to wszystko
nic, a to tak ziarnko do ziarnka i ot po dziewczynie.

— Uspokadjcie sie, wrdci.

— El wiem, ze wrdci, bo taki to juz kobiecy los.
Taki jeden odbierze uczciwg stawe, a potem won... A co
mi po takiej... To tylko Smiech...

Trzasneta sie piescia w potargany teb. Dziwaczna
jej sylwetka miata na cieniu pozory Gorgony. Cala jej
posta¢ gieta sie jakas wielkg rozpacza samotnych wierzb
tragicznych i rozczochranych na tle beznadziejnego nieba.
Krajewski mimowoli patrzyt na nia.

— To bardzo nawet przez pana... — zaczeta znowu.
Ten Zyd, co sie tu do pana wibéczy w takich hyclowskich
sprawach, ze — no, to on mi jg zmanit. Kiedy$ napadtam
jak ja co$ kusit w bramie. Zeby sie tu byt do pana nie
Sciggat, to byilby jej nie spotkal.. A teraz jg tam gdzie
musiat sprzeda¢. . A jakze...

I nagty zal wezbrat w niej, az rykneta calym glosem:
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— A ino... sprzedat... dziecko moje... krew mojg...
Zebyscie z piekia nie wyjrzeli za nig wszyscy...

Krajewski podniést sie z otomany i usiadt na brzegu
jako$ dziwnie zmieszany.

— Alez, moja Romanowa, ja wam przysiegam, ze ja
z Manka nig nie miatem.

— Bo nie chciatal... Ale zeby sie zgodzila, to bytbys
pan, tak jak drudzy, ja sponiewierat.

Straszna byta w cieniu, z twarzg nabrzmiata, z pla-
mami 6cz z pod brzegu chustki.

— Czego wy sie do porzadnych dziewczyn czepiacie?
Czego? — jeczata — mato wam juz takich, coscie je za-
tracili? Nie, wam sie zachciewa takiej, co jeszcze przy
malce... o...

Nagle zaczeta trza$¢ trzymang na reku dziewczynka.

— Azeby ciebie sto choler zatluklo! Czego ty na
Swiecie, na zer dla jakiego, a potem na ulice, pod latarnie.
Azebys$ zdechtal

Zaczela bi¢ gtowag dziecka o picc.

— Azebys$ za niewinnej duszy skonata!

Krajewski rzucit sie dziecku na ratunek.

— Romanowa... co wyprawiacie? Chcecie dziecko
zabic¢?

— O! teraz to ja pan ratujesz, a jak dorosnie, to ja
pan sam sponiewiera ipotem popchnie, aby jg na policji
zapisali i aby gdzie nabartogu zgnita... Juz panowe serce
niechby szczezto i was wszystkich psiakrew dziwkarzy!

Krajewski postawit ptaczgce cicho dziecko, cuchnace
w masie barchanéw. Dziecko bylo brudne, i Krajewski,
ktéory miat w sobie estetyke czystosci kociej, z odraza
spojrzat na swoje rece.

— Moglibyscie lepiej dziecko umy¢!—rzucit przez zeby.

Ale Romanowaspojrzata na niego z nienawiscia,
jakby w nim koncentrowali sie ci wszyscy, ktérzy na sznu-

5
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rach swych rozpasanych nerwéw wlekli od wiekéw dziew-
czeta do btotnistych jam.

— Wiasnie... — odparta — bede jg cackac¢ i pieknie,
abyscie mieli tadniejsze tajno dla swojej uciechy i zeby
Zyd za nig wiecej faktornego wziagt, ’ak wam jg nastreczy.
Porwata puszczone dziecko i otworzyta silnem pchnieciem
drzwi.

— | zeby was jaki mor spotkat.

Postata chwile we drzwiach tak na rozciez otwartych.
Zgnite zimno buchato, i ciemnica byta w tej sieni straszna.

— A co mam przynies¢? — odezwala sie wreszcie
juz gtosem sttumionym, cho¢ drgaly w nim jeszcze resztki
wsciektosci, szarpanej w najbolesniejszej strunie, bo swego
macierzynstwa istocie.

— Nie trzeba nici — odpart szorstko Krajewski —
wyjde na kolacje z domu. Lepiej zaswieccie w sieni.

Baba obejrzata sie na niego ruchem draznionego
szpicruta gtodnego zwierzecia.

— My bierzemy dwa guldeny miesiecznej pensji, jako
stroze, i za to mamy kupowaé nafte na schody... a pan
chce, zeby sie Swiecito od czwartej... | zaraz...

Znikta w ciemnicy, zatrzaskujac drzwi za soba.

Krajewski podjat rzuconego na ziemie Descartes’a
i chcial zanurzy¢ sie w tym ojcu filozofji scholastycznej,
ktoéry wyprowadzit na scene dualizm i dal szalonym miecz
W reke.

Lecz nie byt w stanie.

Krzyk Romanowej, jej potworna sylwetka, wrzask
rozbijanego dziecka, a potem glebia jej stow — sprawita
0]
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na nim jakie§ gniotace wrazenie. Przedewszystkiem czul,
ze ta kobieta, wyjaca za swag corka, pedzaca w kat prosty-
tucji, ma stuszno$¢, ze jest w swojem prawie, ze ona wia-
Snie stoi na strazy Swietosci wolnego ciata kobiecego, ktore,
skopane, sprzedane, rozwtdczone po piektach upadku, zatraci
szlachetne porywy tego stabego duchowego ptomyka, jakie
w sobie mie¢ mogto.

Tak — on byt winien i jemu podobni.

Nie dlatego, ze szukal ujscia swym popedom w nie-
legalnych zwigzkach. Lecz wilasnie, ze pragnat, aby te
mialy cho¢ pozory zwigzkdw, te chwile zapomnienia,
te ,wypicia szklanki wody,” jak nazywajg inni stosunek
swoj z kobieta. Wykwint i jaki$ instynkt samozachowawczy
odtracat go od tych, co pod latarnig taksuja swe nieszcze-
sne cialo. Nie. On pragnat mie¢ jakies ziudzenie, gdy
obejmowatl posta¢ kobiecg i tulit sie do niej. Kilka ,ro-
mansow“ z kobietami ze $wiata, czczych i pelnych nie-
taktow, gtupoty i niesmaku, odtracilty go na zawsze od
tego sortu, podatnych dla chodzacych manowcami mezczyzn.
Przytem byt romantycznie leniwy i czut dziwny wstyd
i smutek, ze musi wylawia¢ ztodziejskim sposobem to, co
mu sie réwnie w zyciu nalezy jak, pozywienie, napdj, pro-
mienie stoneczne i tlen do oddychania.”

Pozostawaly mu wiec te drogi posrednie, te szwaczki,
powracajagce do domoéw o zmroku, zmeczone, zdenerwowane
od szycia na maszynie, pot-dzieci, pot-kobiety, czesto zgtod-
niate, marzace o filizance czekolady, o ciastku z kremem
z takomstwem wygtodzonego kota. Byta to armja bez-
bronna, tragiczna, gtupia, nieopatrzna, $wieza, cho¢ juz
nadwiedta od atmosfery dusznych pracownianych izb. Twa-
rzyczki, obramowane wosami, starannie ufryzowanymi,
staniki, woniejgce potem i perfumami, a dotem spddnice,
cuchnace od btota, Zle wykruszonego, od dlugiego codzien-
nego uzycia.
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Szto to wieczorom powoli, rozprostowujac zmeczone
plecy, przecierajac stabnace juz oczy.

Naprzeciw nich szedt jeden, drugi, trzeci Krajewski,
niosgc tym bezbronnym swe zadze, przystrojone w kwiaty
jakiej$ niby uczuciowosci.

Gdy szwaczek nie stato, byly jeszcze bony, sklepowe,
dziewczeta, zajete w administracjach. Skoro zjawila sie
gdzies jaka$ Swieza, nieznana, majaca jeszcze przesad swej
uczciwosci do stracenia, sygnalizowana byta na wszystkich
punktach.

— Tam i tam jest jedna uczciwa. Achl wreszcie.

| rozpoczynat sie poscig.

Dziewczyna naturalnie nie opierata sie zbyt diugo.
Szta na lep chetnie, znudzona, zmeczona, rada, ze ,sie
troche rozerwie. Wiec przedewszystkiem wystepowaty na
plac cukierenki uboczne, drugorzedne, gdzie nikt nie widzi,
potem bilety do teatru, dalej jakie$ bluzki taniutkie, pier-
Scionki skromne, drobiazgi, grzebienie z celuloidu i szczyt
marzen; jedwabna halka.

Wreszcie po diugich wahaniach przyjscie w niedziele
po potudniu do kawalerskiego pokoju, gdzie dobrze napa-
lone w piecu, jaka$ stodka woddka, troche szynki, herbata
na maszynce.

| cichy krzyk dziewczyny, jakby pomieszany z rado-
snem powitaniem nowego zycia.

Potem szereg takich niedziel, potem jakis zatarg
i znébw nowa cukierenka, nowe grzebienie z celuloidu, nowe
stuzenie za te jako$ ,co$ lepszego,“ co daje pewnag utude
zwierzecej czysto chwili.

Tak — to do pewnego punktu.

A potem?

Rzeczywiscie. Tak jak owa Manka. Snuja sie fak-
torzy. Stawa attasowej skory, pieknej karnacji, tadnych
ksztattébw rosnie.

8
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I snujg sie faktorzy.

Dziewczyna jest zniechecona, zgorzkniata. Ten i 6w
calujacy ja nawet po rekach wykazal sie w jej oczach
prostym brutalem.

| co jej przyszto z tego.

Byta juz w kilku rekach. Zaden nie zatrzymat jej
diuzej przy sobie. Jest w nedzy, a ta cukierenka i skromne
bluzki zaczynajg jej nie wystarcza¢. Czuje, ze wlasciwie
jest ptacona, bo ta mitos¢, ktérg tacy Krajewscy jej
dajg, nie' jest wcale mitoscia, aie nedzng gra i oszukan-
stwem.

— Niech przynajmniej mam co za to!

Oto pierwsza mysl.

| idg tam, gdzie oczywiscie majg co za to!

Idg tam, ale wlasciwie kto je pchnat ,tam?“

Krajewski odtozyt powoli ksigzke na kufer i patrzyt
teraz w sufit, lezac wyciggniety na sofie.

Pchnat je on jemu podobni.

A potem, gdy juz sag sklasyfikowane, opodatkowane,
gdy juz stanowig inwentarz panstwowy i pracujg usankcjo-
nowane i konieczne, odwraca sie od nich z dreszczem po-
gardy i wstretu.

Dlatego, ze obraza sie w nim poczucie wylgcznosci.
| ze pragnie, mimo wszystko, tego ,btekithego kwiatka"
w sprosnosci grzechu.

Jak wywotane zakleciem z jakich$ bagien gnijacych™
zieja ku niemu wspomnienia tych, ktére tutaj przeszly,
ktore miat pomiedzy Dantem i Kantem, Bibljg i Platonem,
pomiedzy napadem melancholji i stanieciem u kresu roz-
paczy zyciowej. Przesuwaly sie martwe i blade. Mialy
niektére nawet wdziek i jaka$ prostote w swych pieszczo-
tach. Majgc sam sposoéb postepowania z kobietg wytworny,
pomimo ubdstwa otoczenia, nakazywal kazdej ze swych
kochanek jaki§ ton o jeden stopien wyzszy i nie

9
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dozwalat jej z niego sie zsunaé. A moze zdawalo mu sie
Byt bowiem bajecznie subtelny i w kazdej najbanalniejszej
chwili umiat odnales¢ ukryty na spodzie djament, ktory
wedlug woli oswiecat kolorami, czerpanemi we wilasnym
nastroju. Lezac tak, przechodzit mys$lag nie tylko wspom-
nienia, ale i caloksztalt postaci tych kobiet. Byly prze-
waznie, miode mialy tadne usmiechy, tadne linje karkéw,
ramiona wdzieczne nimf, stopy czesto delikatne i nie zde-
formowane, wlosy puszyste i miekkie, ptyngce swobodnie
po troche chudych a dziwnie wygietych plecach. Ta umiata
wpija¢ sie w usta nienasycenie, ta tulita mu sie do ramienia
senna i zmeczona, ta znéw przygarniala go na swe kolana
i kolysala jak malte dziecko, ta catowata go po rekach,
obsypywata go tysigcem zdrobniatych $miesznych imion,
ktére miaty czar zerwanych nieSmiato rosnacych kwiatkéw..

Wszystkie byly bezinteresowne, zadawalniajac sie dro-
biazgami, wdzieczne za starania, znikajace z jego zycia bez
' awantur i tragedji.

A przeciez zialo do niego jakby zgnilizng bagien,
Swiezo poruszonych potezng ulewa...

— To stowa tej starejl — myslat — to ona...

I po chwili zawieszenia mysli dodat:

— A przeciez ona miata racje.

— Nie powinienem! Trzeba te lepsze zostawic¢
w spokoju. Na to sg juz poswiecone tamte z pod latarni.

Lecz pokrecit gtowa.

— Nie mam juz dwudziestu lat... to nie dla mnie.

Siegnat po ksigzke. Zgarniat ku sobie swag cisze sa-
motng, w ktorej sie rozkoszowat z wykwintem sybaryty.
Naprézno. Po kilku minutach rzucit ja znowu z niechecia.

— Po co mam czytaé¢ o dualizmie i traci¢ czas na
przezuwanie dowodow. Najlepszy dowdd jest moj stan obecny.

Zaczat febrycznie odziewac sie. Staranny byt w odziezy.
Nosit dilugopote surduty, ktére co$s nadawaly mu z cech
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trzydziestego roku~ O ile nie dbal"0o to, gdzie prze-

bywat, o tyle bezwiednie dobierat to, w czem prze-
bywat.

— Pé6jde do knajpy, a gdy sie troche ogtusze muzyka
i ludzmi, wroce do swoich ksiazek...

W gtebi duszy, w bardzo wielkiej glebi, tam, gdzie
chowaja sie te mysli i postanowienia, ktére juz sie staly,
zanim sie staty, w Swiecie rzeczywistym co$ szeptato:

— Niedtugo bedzie tu dziewczyna ..

Szarpnat sie.

— Nie chce. Niech je djabli. Ma tam znéw za nig
jaka matka rycze¢...

A tam w glebi szeptato:

— Ach, nie badz tak wrazliwym. Jutro, pojutrze —
bedzie tu znéw dziewczyna ..

A gdy juz drzwi zamykat i do ciemnej sieni wchodzit,
to ,cos$" rozswawolone pod$miechiwalo sie jakby:

— | znéw bedzie... co$ lepszegol

Az przystangt. Reke potozyt dziwacznym gestem,
jakby jakas$ przysiege skiadat.

— To nigdy! — juz wole nic albo jaka mezatke;
albo moich filozoféw.

Ale czut wybornie, ze nie woli.

| ze tak bedzie, jak by¢ ma.

Dlatego tez, gdy zaraz nazajutrz z wielkim cynizmem

i spokojem Konitz ofiarowat mu ni stad ni zowad swojg

dotychczasowg kochanke, ani na chwile nie przyszto mu
na mysl — odmowic.

11
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I owszem. Przyjat zaofiarowanie uprzejmie, jakby
rzecz naturalng. Ci dwaj panowie od biurka dobiurka
ustepowali sobie kobiete i jej pieszczoty i wszystko, co jej
byto, tak jakby ustepowali sobie laske, albo jaki$ inny
przedmiot, ktérego jeden mial juz nadto, a drugi potrze-
bowat. Przy szmerze ciekacego po szybach jesiennego
deszczu, w zimnie i szarudze zanurzeni w duszne ciepto
biura z jego nudna i Smiesznie ogtupiajgca farsa rozmaitych
hec ocleniowych, dopetniali swej szarej, monotonnej egzy-
stencji tym bezptatnym handlem, jaki pomiedzy soba pro-
wadzili.

Pierwszy znéw ozwal sie Konitz:

— Wiec kolega chce ja naprawde?

Krajewski, nie zmieniajac pozycji, odpart obojetnie:

— Chce!

Po chwili przeciez dodat:

— Kto to?

— Szwaczka.

— To dobrze.

Konitz powstat i zblizyt sie do niego.

— A c6z kolega myslat? ze co?

— Nic. A dawno sie puszcza?

— Czy ja wiem! Powiada, ze nie. Ale kto tam moje
co wiedzie¢. Grunt jest tylko w tern, abym byl jeden.
Prawda? No naturalnie, ze wole, ze jest tak, jak jest.
Ale... jeden. O! to grunt.

— Duzo pan na nig wydaje?

Konitz sie zachtysnat.

— Co$ tam, ale prawie z mitosci. Wierna mi jest...

— A skad pan masz te pewnos$c¢?

— O! z takiemi dziewczetami wiedzie¢ zawsze mozna.
To jeszcze szczere. Dopiero po6zniej nauczy sie klamac.
Przyprowadze ja panu jutro. Albo czekaj pan. Zrobimy
tak. Przysle ig do pana i powiem, ze sam przyjde. Kup
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pan co badz, kota, kanarka. One maja pasje do zwierzat.
Wiec wmowie w nig, ze bedziemy oglada¢. Ona przyjdzie,
a ja nie...

Smiat sie i rece zacierat.

— Co, dobrze? bedzie czeka¢, czeka¢ — no a pan
tymczasem skorzystaj. Gdy juz stanie mi sie niewierng,
skonczy sie wszystko. Jest bardzo... jakby to powiedzie¢.;,
romansows. Przeniesie swoja romansowos¢ na pana.
Przeprowadzka nie bedzie jg wiele, kosztowa¢. Co?

Krajewsk kiwat gtowa.

— Dobrze.

Chwile ogarnat go niesmak, ze on to wlasnie ma
dziedziczy¢ tak bezposrednio metresse po tym malym, czu-
purnym i troche brudnym kogucie. | ogarnat go znowu
smutek szary i beznadziejny.

— Wiec jutro o trzeciej?

— Dobrze.

Konitz jednak nie odchodzit. Krecit papierosa brzydko
i szukat po kieszeniach zapatek.

— Ta moja nowa .. — zaczat znowu — to sklepowa.
Gdzie? nie powiem panu, bo jeszczebys mi jg odebrat.
Nawet prowadzi sie dobrze. Jak Boga kocham. Miatem
mase trudu, zeby jg sobie urobi¢. Nawystawalem sie pod
sklepem, a szczegdlniej w deszcz. Pan sie dziwi? E! to
pan nowicjusz. W deszcz najtatwiej sie takie sprawy za-
tatwiajg. Taka dziewczyna jest przedewszystkiem jakas
znuzona, smutna. Potem wychodzi na wichure, na stote.
Btoto, ciemnica — przejmujg ja strachem. Zawsze sie za-
trzymuje przed brama i waha sie chwile, jakby nie wiedziata,
gdzie 8. Na dorozke nie ma, a takby chetnie w nig
wsiadlta. Wiec podsungé¢ sie wtedy—powiadam panu Du-
sza szczera. | nie by¢ natarczywym. Broh Boze! tylko
tak... niby ze smutno, ze tak okropnie jakos... Ja tak te
moja wzigtem i te, co ja panu dam, i te, co ja bede mial.
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Uporat sie wreszcie z papierosem i stat teraz, koty-
szac sie przed Krajewskim, ktory patrzyt znow przed siebie
cichy i jakby skupiony w sobie.

— Bajecznie duzo majaw sobie sentymentéw!,.. —
skrzypiat znéw Konitz — al e todlanas lepiej. | widzi pan,
wiasnie woda na nasz miyn.Bo niby kochaja sie, a jak
kochaja, nie zdradzaja. Bezpiecznie dla nas i dobrze.
Cbéz pan nic nie moéwi?

— Nic. Stuchami

— | ma pan racje. Ja kobiety na pamie¢ umiem.
Tylko popatrze, oho! juz wiem, co ona warta. Mnie nigdy
zadna nie nabierze na falszywg mine. Czasem idzie taka,
ze przysiegniesz, to co$ dla nas, a tu, panie, to juz takie
cos$, co to spluniecia nie warte. Mam taki wech. Zaraz
odréznie. Ja w calem miescie wiem, gdzie jest jeszcze
takie jakie$, co ma co$ do stracenia. Tylko przekonatem
sie, ze zle wam dawaé adresy. Lepiej samemu, po kolei.

Krajewskiego ogarngt jakby $miech.

— BO6j sie pan Boga, a c6z bedzie, gdy juz zadnej
godnej pana nie bedzie.

Maly Konitz pokotysat sie troche, zmruzyt oko, namy-
slit sie, wreszcie odrzekt.

— Wtedy sie ozenie!

— AL.

— Tak — tak.

Zapanowata cisza; tylko w oddali stycha¢ byto dyskre-
tny, monotonny gtos jakiej$ pani skarzacej sie, ze jej kazano
zaptaci¢ dwa razy jeden i ten sam podatek.

— Z tysigc dziewieéset pie€.,, osobisto dochodowy
— czternascie koron i cos... dwa razy.

— Tak — podjat znéw po chwili Konitz — ozenig sig.
| wtedy dopiero dobiore sobie kobiete taka, jaka mi sie
nalezy. Bo, cho¢ wybieram bardzo starannie, co sam pan
przyzna¢ musi, i kazda jest nie byle co i przyzwoita dziew-
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czyna, to przeciez jeszcze nie to, czego pragne. 1 widzi
pan, jak patrze na pana tu u nas w biurze, to mysle sobie
tak. Pan tutaj po co? Skonczyt pan dwa fakultety ijest
pan w biurze podatkowem! To samo ja. Co do kobiet
to jakbym skoriczyt dwa fakultety. Znam sie—no! z oczami
zamknietemi powiem panu, co to. A przeciez musze po-
przestawa¢ na szwajkach, na sklepowkach... To zupeknie
jak pan.., pochylony przy tern biurku, zamiast by¢ w dy-
plomacji albo gdzie...

Krajewski usmiechngt sie shabo.

— Ja czuje sie zadowolony.

— No .. i ja musze takze sie zgodzi¢ z losem. Ale
daje panu stowo, Zze czasem pasja mnie ogarnia taka na te
kobiety... ze bitbym je.

— Prosty sposéb. Zostawi¢ je w spokoju. Ja naprzy-
ktad teraz. Cztery miesigce nie spojrze na zadna.

— E! pan jeste$, jak nasz szef kiedy$ powiedziat, figura
fantastyczna.

— Tak szef powiedziat?

— Jak Boga kocham! A przeciez i pana ciagnie, bo
godzi sie pan, zebym mu te, co mam, teraz odstgpit.

Krajewski zastanowit sie.

— Prawda! — odpart po chwili — ani rusz zwalczyé
zwierze.

Konitz ramionami wzruszyt.

— Co pan moéwi komunaly! Zwierze? Kto? Chyba
taki, co idzie przeciw prawom natury, a nie taki, co zyje,
jak powinien.

— Tak... ale widzi pan... Ja mysle, ze te dziewczyny
pozniej —

— Co pbzniej? co pana to obchodzi. Byle nie by¢
pierwszy m. Bo to rzeczywiscie troszke tego co$ na
sumieniu. Ale niby potem?

15
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Ale potem, gdyby nie ja, gdyby nie pan, mogtaby...

— Co? co?

— No... inne zycie.

— E! Smieszne! Jakie zycie? Czy pan powstrzyma
kamien, co leci z gory? My musimy przeciez jako$ nasze
kawalerskie czasy przebiedowa¢. Trudno — ksiezniczki nie
dla nas, a juz trudno, zebysSmy po byle co siegali.

— Wiec te dziewczeta, to jak parasole — od deszczu.

— Ha, no... niby ...

Az wylo jaka$ szarg ohyda z katéw i z calej tej ro-
zmowy, ktéra Krajewskiego napeiniata strasznym, choro-
bliwym niesmakiem. Dama, pokrzywdzona przez ¢ k. urzad
podatkowy, nie zmienita ani na chwile tonu, ciggle mono-
tonnie moéwita swa skarge, a deszcz siekt po szybach z je-
dnaka zacietoscia.

Konitz zdecydowat sie wreszcie powré6ci¢ do swego
biurka,

— No... jakze? Czy mam ja jutro przysta¢? — zapytat
odchodzac.

— Prosze! — pochylit sie z kurtuazjg Krajewski, jakby
przyjmowat jakis dar, ktory do tej chwili byt tamtego prawng
wihasnoscia.

V.

Bez entuzjazmu wszakze Krajewski czynit nazajutrz
przygotowania na przyjecie tej ,od Konitza“, jak w mysli
nazywal odstgpiong sobie dziewczyne. Kupit troche cia-
stek, pol butelki maraschino krajowego wyrobu (bo tansze)
i troszke gwozdzikéw. Kanarka ani kota nie kupit.

— Po co? — myslat gdy przyjdzie, powiem jej, ze uciekt.
Gdy juz uprzatnat troche, usiadt na swej otomance i chciat
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czytaé. Lecz nie byt w stanie. Widzial kiedy$S na wsi
starg, dziwng kapliczke, zamknieta i petlng jakichs niewy-
powiedzianych wiekowych tajemnic. | okoto tej kapliczki
stata krowa, zwykia chiopska krowa i tarta swe rogi o cie-
mne plesnig pokryte Sciany. Krajewski az targnagt sie na
ten widok. | teraz ma byto tak jakos, gdy o tej godzinie
chciat skroci¢ sobie czas czytaniem biblji.

Co$ zapukalo do drzwi. Byitby wolat w tej chwili,
aby to sie nie statlo. Pukanie bylo szorstkie, nieprzyjemne.

Wstat powoli z otomany. Otworzyt drzwi. Usu-
nat sie.

Dziewczyna weszia.

— Pan Konitz jeszcze nie przyszedt? spytala od
progu.

— Nie. Ale pewnie zaraz nadejdzie. Moze pani
zechce usigs¢, odpoczac.

Silit sie na grzecznos¢ i dobry humor. Ogarniat ja
rownoczesnie wzrokiem. Nie podobata mu sie. Byta duza
i koscista. Twarz miata ptaska i nieprzychylng. Czué byto
fatwo, ze jest jakby zniechecona i musi by¢ podejrzliwa.
Brunetka byta silna, a cera jej miata z6ttawe tony. Tylko
czoto jej bylo silnie zaros$niete rowno w pie¢ zebdw i brwi,
jak skrzydta jaskotcze, zarysowane cudownie. Odziana byta
ubogo, bezpretensjonalnie, w cienkim Zzakiecie i stomianym
letnim kapeluszu.

Widocznie Konitz nie rujnowat sie na swojg metresse.

— Niechze pani wejdzie! On zaraz sie zjawi!

Weszta wreszcie i obejrzata sie dokota. Ascetyczna
abnegaeja Krajewskiego byta dla niej zrédiem pogardy.

Nie wymowita jednak swej mysli, tylko wydeta wargi.

| tak stata milczac.

Krajewski uczul, jakby jakis ciezar walit mu sie na
ramiona.

— Niech pani siada.

2. Gabryela Zapolska ,O0 czera sie nie m<wWI" (Lektor). ‘17
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Gdzie?

Nic nie zdota odda¢ tonu, z jakim to ,gdzie?" zostato
wyrzeczone.

Krajewskiego zaczela nagle bawi¢ grandezza obdartej
dziewczyny. Swoja wilasnie abnegacje form i drobiazgow,
ktore uwazal za balast niepotrzebny w zyciu, cenit tak
wysoko, iz kto$, okazujacy mu z tego wzgledu jakie$ tony,
przejmowat go Smiechem i litoscia.

— Tu... na tej perskiej otomanie, podawszy mi po-
przednio swg cudowna tapke.

Lecz dziewczyna zacisneta swe rece w zjedzonej przez
mole mufce i usiadta sama na brzezku sofy.

— Tu u pana pusto! — zaczeta — niema firankéw.
Czemu?

— Nadejdg mi meble — ze wsi — z majatku.

— Tak? to co jenszego.

Nalat jej kieliszek maraschino,

— Prosze... moze pani pozwoli.

— Dziekuje. Ja woddki nie pijam.

— To nie wodka. To likier.

— Zawsze... spirytualia.

— Czy pani przysiegata?

— Takze coé!

— No... my$latem. Bo teraz to poczwdrna jest wstrze-
miezliwos¢. Eleusis. Styszata pani?

— Nie znam.

— A wie pani, od czego sie przysiega? Od pijanstwa,
od kart, od palenia i od... kochania.

Duza dziewczyna az podskoczyta.

— |... co pan!

— Naprawde. Tak ludzie przysiegaja.

— Gdzie?

— Jedni przed drugimi.

— Chyba u czubkoéw.
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— | ja tak mys$le. Jeszcze od Kkart, od woddki, od

tytuniu moznaby sie wstrzymaé, ale od kochania? Co? jak
pani mysli? panno... jakze imig?...

Usiadt przy niej i zagladat jej w oczy.

— rtiiby ranie?

— Aha!

— Stefcia. Ale mnie nazywaja Funia.

— Slicznie. Funia, Funiusia, Funiusieczka...

Modulowatl gtos, a tymczasem myslal, ze ta Funiusia
jest gruba, niemita i ze niewiadomo jak sie do niej zabra¢
i jakiego tonu uzyc.

Na owe bowiem spieszczanie swego imienia zmarsz-
czyta brwi i wydeta znéw usta.

— Pan to tez... poufalyl — odcieta sie dos¢ ostro.
Czemu ten J6zek nie przychodzi? Pan ma podobno uczo-
nego kanarka. Gdzie jest?

Krajewski sie rozesmiat.

— Uciekt mi dzi$ ranol Ale dlaczego pani tak ko-
niecznie chce widzie¢ tego J6zka? Do czego nam on po-
trzebny? Czy to nam Zzle we dwoje?

Nie odpowiedziata nic. Patrzyta uporczywie w ziemie.
Zaczynato sie powoli sciemnia¢ i po katach rozwitdczyta sie
jakby mgta.

— Niech pani zje cho¢ ciastko... — prébowat znéw
Krajewski.

Ale nie poruszyta sie nawet. Tylko cata zdawata
sie przemienia¢ w stuch. towita zdaleka szmery w sieni.
Widoczne byto, iz z wytezeniem oczekuje Konitza.

Krajewski czut sie dziwnie zderutowany i wysadzony
z siodta, on, zawsze peten elokwencji i romantycznych wy-
nalazkdw wobec dziewczat, ktore posias¢ pragnat. Teraz
patrzyt na jej witosy sztywne, jak druty, pozlepiane i coraz
mniej czut do niej pociagu i checi. Pragnatl nawet, aby
istotnie Konitz namyslit sie i przyszedt zabra¢ ,Funige* —
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nia odwrdcita sie nagle ode drzwi i spojrzata sie ostro na
Krajewskiego.
— Pan i on jestescie dwa tajdaki! — wyrzekia dobitnie.
Byto to niespodziewane i dziwne. Krajewski zaprze-
czyt goragcym giestem.

— Co pani?
Ale ona az poczerniata od Zztosci.
— Dwa tajdaki! — powtdrzyta dobitnie — przecie

mnie nie oszukacie. Konitz mi tu kazal przyjsé, zeby mnie
panu wpakowa¢. Bo ma mnie dosyé. Ja to widziatam.
Ja mam na tyle sprytu. Jakem tu weszla, to zaraz z pana
miny poznatam, co sie Swieci...

Zatkneta sobie mufkag usta, jakby ttumigc tkanie, ktére
gwaltem darto sie jej z piersi.

— A to hycell — dodata tylko.

Lecz Krajewski skorzystat z okazji.

— A wiec tak! — wyrzekl. — Konitz nie przyjdzie, bo
chciat z panng Funia zerwac!

— Ale czemu? przecie ja nic od niego nie chciata
czemu?

Patrzyta mu prosto w oczy. Zmieszat sie. Nie
umiat jej odpowiedzie¢, dlaczego tamten odpedzajg wierna,
uboga, oddajaca mu sie bez zadnych zastrzezen.

— Nie wiem... nie wiem... ale niech sie panna Funia
uspokoi. Co tam Konitz! Czy to on jeden na Swiecie,
Ja saml...

Siedziata nieruchoma, a na nig zapadat cien i owijat
ja powoli.

— Czemu? — powtérzyla raz jeszcze.

Przysunat sie do niej, objat ja. Zdawata sie nie zwra-
ca¢ uwagi. Byla bez gorsetu i Krajewski uczul, ze pomi-
mo pozoréw trywialnej budowy miata dos¢ tadne ksztatty.
To mu wystarczyto. Dante i Descartes, filozofja i czar
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stowa wionely daleko. Pozostata tylko kobieta. Jakie$
tagodne, wiasciwe mu uczucie, graniczace z sentymentem,
ogarneto go.

— Funiu! — zaczat i, znalazlszy kawatek jasniejacego
ciala pomiedzy kotnierzykiem i policzkiem, zaczat catowac
go namietnie.

Ona nie odpychata go. Wytarta przez ten czas nos
i wreszcie wyrzekia jakby do siebie:

— Co ja teraz bede robita?

Trzymat jg zupeinie przy sobie i delikatnie zdejmowat
jej kapelusz.

— Zostaniesz ze mna. — wyszeptat jej prawie w ucho.

Lecz ona teraz jakby sie zbudzita.

— Co pan? co pan chce? — zaczeta ostro — pan mysili,
ze ja tak od jednego do drugiego... Niech mi pan da
spokdj 1

— Kiedy on cie nie chce...

Nie odpowiadata nic, tylko patrzyta znow we drzwi
i znébw zmieniata sie w stuch.

Krajewski wstat, zapalit papierosa i zaczgt chodzi¢ po
pokoju. Sytuacja stawata sie dziwna. Nie przypuszczat,
ze bedzie taka.

Stanagt wreszcie przed nig, zdecydowany nie wypuscié
tej okazji z reki. Przed chwilg nie pragnat jej wcale, obe-
cnie ten opor podniecit go.

— Funia powinna ukara¢ goi zemsci¢ sie! — zaczat
— Lakby zrobita kazda kobieta.
Milczenie.

— To mu najwiecej dokuczy. Niech Fuma sie we
mnie zakocha, co?

Obrzucita go dlugiem spojrzeniem, poezem odwrécita
z niechecig gtowe i dalej we drzwi patrzyla.

Krajewski zadziwit sie niepomiernie. Nie miat wiele
w sobie zarozumiatosci, ale sadzit, iz nie wytrzymuje raso-
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woscig swoja poréwnania z matym i $Smiesznym Konitzem.

Tymczasem Funia osadzita inaczej.

— Chyba, ze panna Funia nie ma ambicji! — zaczat
z finezja.

Ona odezwata sie wreszcie:

— To nie to.

— A co?

— Tylko... ze tak zmienia¢. Ja przecie nie mys$latam.
Ja sie zgodzitam, ale zawsze przeciez...

— Panna Funia stata w mitosci, to tadnie.

— No., a jakze!

Miata jaki§ pewien czar w odezwaniu sie tern, czar
istoty, Scielacej swoje ja, jak plaszcz pod nogi komus, kto
tuli i piesci. Krajewskiemu zrobito sie nagle jej zal. Uczut,
ze pod tg szorstkg powloka kry¢ sie musi jakie$ lepsze
serce, pragnace, jak pies, pana i dobrego stowa.

— Panna Funia sama? — zapytat.

— Jakto — sama?

— Bez rodzicow?

— Ja — sierotal

To byto proste, krotkie, nawet szorstkie, ale bylo.

Jedno stowo — caly Swiat.

Wszystko.

Krajewski znéw zaczat chodzi¢ po pokoju i od czasu
do czasu spogladat na Stefke. Nie siedziata teraz juz wy-
prostowana i harda, tylko skurczyta sie : niejako zatoneta
w sobie.

Krajewskiemu przez umyst przesunely sie stowa Nie-
tzschego:

Wszystko co zyje, podlega czemu S..

Tak. Lecz nikt, tak jak kobieta, nawet chwilowo
z pewng gracjg sklada¢ umie swag energie i wole. To
brzydkie, strzepiaste stworzenie w skurczeniu swetri umiato
juz zaznaczy¢ ten wdziek. Podlegata temu, ktéry ja po-
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rzucal, podlegata temu, ktory wdzierat sie na jego miej-
sce brutalnie  niesympatycznie.

Odgarneta wlosy i otarta nos dos¢ nieczystg chustka.

— No... to zresztg dobrze!

Zaskoczyto to juz Krajewskiego. Zaczgt sie pogragzac
w jakies niewyrazne sfery. Zdawalo mu sie, ze Stefka
oddala sie od niego, spowija w mgte, staje niedoscigly
.kobiet g“.

Nagle znalazta sie przed nim gotowa i bierna. Zbli-
zyt sie machinalnie. Wyciggnat reke ku guzikom bluzki.
Ona przymkneta oczy i nagle przez zeby wyrzucita:

— Mozebysmy jeszcze poczekali...

Ogarnat go $Smiech i zadowolenie. Doprawdy, ze ta
mitosna sprawa zaczynata go S$mieszy¢ i nudzic.

— Zaczekajmy.

Usiadt zndw obok niej i palit papierosa. Zauwazyt,
ze byla bardzo =zziebnieta. Plaszczyk prawie letni lezat
koto niej. Wyciagnat reke — dotknat. Odzienie byto le-
dwo wystarczajace na jesienne stoty.

— Dlaczego panna Stefcia tak lekko ubrana?

Wzruszyta ramionami.

— Za co0?... dawno juz sie zbieram, sg gotowe wato-
wane podszewki. Raz, dwa — podszy¢ mozna w godzine
plecy, piersi i gotowe. Ale to kosztuje pare renskich, bo
to na attasie robig. Zebra¢ sie trudno.

Krajewskiego ogarneta dobro¢. Wykwitta nagle na
tle zamierajgcej namietnosci. Wstat i wzigt plaszczyk.

W kamienicy mieszkata krawcowa.

— Prosze tu siedzie¢! — wyrzekt szybko.

— Co? pan?...

— Nic, nic...

Wyszedt, drzwi na klucz zamknat i klucz wziat. Prze-
szedt ganek i zastukat do drzwi szwaczki. Zaduch go
owionat. Pochylona stara panna siedziala przy maszynie.
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Zdziwiona patrzyta na Krajewskiego rybierni oczyma. Wy-
ttomaczyt jej, o co chodzi. Jaki$ usSmieszek przesungt sie
po wybladtych wargach kobiety. Widocznie osadzita dzi-
wacznym ten sentymentalizm bladego, inteligentnego i $li-
cznie ulozonego urzednika od ,podatkéw“. Lecz — skio-
nita gtowe i chetnie podjeta sie migawkowej roboty, przy-
rzekajac podszy¢ plecy i piersi wata najdalej za dwie go-
dziny.

— Skocze na rynek, do Frenklowej, tam dostane
gotowg podszewke...

— Prosze, tu pieniadze. To dla mej kuzynki ze wsi,
zaraz odjezdza.

— Dobrze, dobrze-

Cos$ falszywego przeslizgneto sie pomiedzy nimi.

W tem mieszkanku szwaczki zn¢ bylo nedze zlego
sezonu, brak roboty i che¢ podjecia sie byle czego, aby
zarobi¢ jutro na troche cieptej strawy...

Krajewskiemu zdato sie, ze naduzywa wiasnie tej
sytuacji, dajac taka prace, dobry jego ,uczynek wydat
mu sie zbyteczny.

— Ja tu przyjde za dwie godziny!

— Tak, tak — prosze!

Gdy Krajewski wyszedt na ganek, chciat skierowaé
sie ku swemu mieszkaniu, ale jakby go co$ powstrzymato.

— Nie. Nie chce jej! — pomyslat. — Za taka nedze,
troche waty na zziebniete plecy, nie.. to niepodobna!

| poszedt ehoazi¢ po ulicach oslizgtych od blota, jakis
smutny i peten melancholji.
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V.
We dwie godziny — réwno — znalazt sie w miesz-
kaniu szwaczki.
— | c6z? — zapytat.

Szwaczka ukazata mu popruty ptaszczyk Stefki i ka-
walki przykrojonej podszewki.

— Niegotowe!

— Nie. Dosta¢ nie mogtam. Dopiero wrécitam.

Uczut jakas niecierpliwosé.

— A wiec? kiedy?

— Za godzine.

— Ale... juz z pewnoscia.

— Widzi pan, ze robie.

Wyszedt i zwrécit sie do swego mieszkania. Zimno
mu byto. Nieprzyjemnie. Chwile stat jednak pode drzwiami.
Co$ go odtracato. Otworzyt drzwi. Stefka siedziata na
sofie. Ujrzawszy go, porwata sie.

— Co pan? wsciekt sie? Czego mnie pan zamknal?
Ja chce sobie isél

Az sie cofngt, taka mu sie wydata niemita jej obec-
nos¢ i ten krzyk niekulturalnego gtosu.

— Paltocik kazatem podwatowaé, zaraz bedzie.

Wzruszyta ramionami. Obrzucita go spojrzeniem,
jakby powatpiewata o jego zdrowych zmystach.

— Takze co$! Jeszcze mi popsuja.

— Nie, nie, bedzie cieplej.

Wzruszyta znéw ramionami swym ulubionym gestem.

— Takze cos!

Usiadta.

Chwile jeszcze patrzyta na niego.

— Pan ma w glowie krecka... — zadecydowata spo-
kojnie.
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RozeSmiat sie. Wolatl bra¢ te rzecz ze strony ko-
micznej.

Nagle uczut gtod.

— Zjemy co... — zaproponowat.

Nie odpowiedziata nie. Ale widoczne bylo, Zze jest
bardzo glodna.

On rad pochwycit pretekst wyjscia z tego pokoju,
ktory wypetnit sie dziwng wonig jej zmoczonych spddnic.

— A niech mi oddadzg m¢j zakietl — krzyknetla
w $lad zanim, gdy drzwi zamykat.

— Dobrze! dobrze!,..

Za pot godziny powrécit, niosac szynke, chleb, masto,
troche owocow, piwo. Wstapit do szwaczki, siedziata po-
chylona nad robota, zmeczona i wyczerpana. Sciemnito
sie. Szyla, wcisnieta we framuge okna.

— Czemu pani nie zapali Swiatta?

— Nie mam ezasu. To wiecej roboty, niz myslatam.

Podniosta ku niemu swag bladg, zwiedta twarz kobiety,
ktora ,sie nie liczy* — i co$ jakby nienawis¢ pchneto go
W Zrenice.

— Tak... wiecej roboty!

Wycofat sie z tej ciemni razem ze swag szynka, owo-
cami i ¢wier¢ funtem deserowego masta. Gdy stangt pod
progiem swego mieszkania, czul, ze i tu nienawis¢ dysze
nan takze. 1 nagle targneta nim jakby goraca che¢ tago-
dnej, mitej, dobrej istoty kobiecej, ktéra objetaby go za
szyje i jakby uchronita od tej nienawistnej grozy, jaka ku
niemu plyneta.

Otworzyt drzwi cicho i powoli. Stefka siedziala
wcieniu nieruchoma. Odczut jg w  tym cieniu. Odrazu
chrapneta ku niemu.

— Zakiet jest?

Stropit sie, cho¢ byl przygotowany na to pytanie.

— Za mate pot godziny.
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Porwata sie z sofy jakby pijana od gtodu i zdener-
wowania. Zioneta na niego okropna wsciekloscia. | on,
i Konitz, zbili sie w jedno w tej masie blota, jakg ich ob-
rzucita. Krajewski zmarszczyt brwi i szukat zapatek, aby
rozswietli¢ te bagnistg ciemnie, w ktérej co$ nienawistnego
rzucatlo sie ku niemu i pienito. | réwnoczes$nie ttoczyto
mu sie do umystu to, ze wilasnie ta piugawos¢ charczaca
byla tu wleczona po to, aby da¢ mu najwyzszg sume roz-
koszy, jaka kobieta mezczyznie sprawi¢ jest w stanie.

Poczut sie nedznym i biednym. Zaczety mu drzec
rece.

— Prosze... prosze,,., — zaczat — tu jest kolacja, pro-
sze jesC... tymczasem zakiet sie skoriczy, przyniosel..

— Nie chce.,., nie chcel niech pana razem zjego ko-
lacja djabli wezmal

Cofnat sie do drzwi.

— Ja pobjde, moze juz gotowe...

Uciekt poprostu przed tym gtosem charczacym, przed

ta ,Funig”.

— Dobrze mi tak... — myslat — trzeba byto zaraz
zadrzwi wyrzucic. Zachcialo mi sie znéw dobre serce
okazywac!

Powoli schodzit ze schodéw jeszcze ciemnych. W sieni
dostrzegt strozke, jak zapalata lampe, mruczac co$ do siebie.

— Pan wie? wrécita!

Mimowoli przystanat.

— No co? wygnaliscie jg? — zapytat.

— Niby gdzie?

W pomruku tym byta cata matka.

Nie odczut jej. W tej chwili mimo wszystko zatopo-
tataw nim mysl, ze, gdyby nie miejsce, zajete przez nie-
szczesng ,metresse” Konitza, Manka, o wiele ponetniejsza,
mogtaby bawi¢ sie z nim w pare ,zakochanych®. — Zwré6-
cit sie do strozki.

27



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Marnka jest u was?

Ale ona w mdtem Swietle lampki pokazata mu sproch
niate zeby.

— Czego? czego? mato panu ta jedna, co jest u pana? co?

Zawstydzit sie, ze posadza go o jaka$ skomplikowang
rozpuste.

— Co wam? ja tak tylko.

— Dobrze! dobrze!

Odeszta, powtéczac nogami. On wyszedt na ulice
i szedt pod latarniami w mzacej, klujacej mgle. Cale swe
zdenerwowanie zwrdcit ku sobie samemu. Jaka gtupia hi-
storja z tym zakietem! Po co? na co? Czesto wyrywat
sie z taka donkiszoterjg nie w pore. Kiedy$ u swych krew-
nych w odwiedzinach na wsi dowiedzial sie, ze w jakiejs
rozwalonej chatupie wegetuje uwiedziona przez sgsiedniego
rzadce nauczycielka, wegetuje z dzieckiem kilkomiesiecznem,
przymierajac z gtodu. | zaraz nazajutrz wybrat sie tam,
zobowigzat dawaé pare guldendw miesiecznie, wzruszony
przyjemnie i wdzieczny sobie za to wzruszenie. Pdzniej
wprawdzie, gdy znikata owa sensacja, zatowat tego zobo-
wigzania, lecz wypetniat je skrupulatnie, starajgc sie choé
w mysli odtworzy¢ rysy twarzy kobiety, ktérg ujrzat w pot-
mroku izby, przesigkiej odorem kwasnego mleka i stechlizny.
Styszat tylko jej gtos cichy, stodki i mity. Stata sie dla
niego mitem, czem$ z basni. Wiedziat jej adres, jak sie
nazywa i odbierat od niej listy, pelne wdziecznosci i bte-
déw, ktoére go (jako u nauczycielki) w podziw wprawiaty.
Lecz ta historja z Funig i jej zakietem nie data mu ani
chwili malej sensacji, przeciwnie, zaczeta przejmowaé¢ go
wstretem.

— Byle sobie poszfal... tamta miata przynajmniej gtos
cigghacy — ta chrapie...

Wrazliwy byt bardzo na glosy kobiece. Byty dla
niego — pieszczots. W pragnieniach swoich widziat za-
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wsze potmrok iz nlggc/é ynaz k& nle;lmu g 0% E\i‘iby dziecka
z intonacja, ktéra maja te o duszach czystych mimo wszystko
i sercach tagodnych.

— Trzeba jej byto kupi¢ jaki ciepty zakiet nowy —
kosztowatoby mnie wiecej, ale nie miatbym jej zatoga
u siebie.

Lecz zaraz targnat sie w nim mezczyzna.

— Za co? nowy zakiet?... za co?...

| zapragnat calg duszg ciszy, spokoju, swych czterech
Scian, ksiazek, siebie samego.

— Po6jde, moze juz bedzie mozna jg wyrzucic,

Szybko wdart sie na schody i pobiegt do mieszkania
krawcowej. Uderzyto go, ze w okienku, wychodzgcem na
ganek, ciemno. Zastukat. Nie odpowiedziat nikt. Stukat
ponownie. Drzwi byly zamkniete. Krawcowa wyszia,
albo — czujac, ze nie skonczy na czas, potozyta sie — za-
tarasowata. Ogarneta go rozpacz. Co poczaé? Powoli
wyjeczata nad miastem dziesigta. tomot zamykanej bramy
oznajmit, ze ludzie porzadni spa¢ ida. Krajewskiemu prze-
szto przez glowe, zeby is¢ do hotelu i tam noc przepedzi¢,
ale zaraz te mysl odrzucit. Kto wie, co ta wsciekta dziewka
urzadzi¢ moze? Jaki skandal, widzac, ze noc nadeszia,
a ona jest zamknieta i bez odziezy? Cicho i delikatnie
otworzyt drzwi i wszedt do swego pokoju. Doznat uczucia
ulgi, a zarazem dziwnego wrazenia. Na otomanie, z wito-
sami rozpuszczonymi, ktore ja do poét plecow okrywaty,
lezata Funia uspiona. Twarz ukryla, i wida¢ tylko bylo
jej ksztalty kobiece bezwtadne i jakby bezwiednie we
wdzieczng utozone linje. Ten twér zywy i ziejacy kobie-
coscia, jakby zdany na jego taske i nielaske, jakby ocze-
kujacy na niego w cieple i Swietle czterech $cian, chronig-
cych od chtodu i ciemni, wytworzyt w nim zludzenie, ze
pragnienie jego zaczyna sie ziszcza¢. Usiadt opodal i ujat
delikatnie zolta malg ksigzeczke. Rozpadia sie sama na

29



Biblioteka Cyfrowa UJK
piesni V. m%@%ﬁﬂkma%aﬁg}l-lﬁ’éena zwionely

ku niemu, dantejska mowg zagrzane. Ku Francesce stod-
kiej i biatej, jak gotgb,

Przez prad wichrowy w powietrznym zamecie

gnanej moca meczarni, poniosta go wyobraznia. Kochat
te core Gwidona z Polenty, ktoérg przystroit w delikatnosé
najwyzszg, jaka miat na dnie swej duszy. Urywat zawsze
na tym wierszu cudownym:

JPisarz tej ksiegi byt nam Galeots,
JuzeSmy wiecej w tym dniu nie czytali...

| odktadat ukochanag ksigzeczke.

Tak samo postgpit i dzis. Odtozyt Danta, zasunat
sie w fotel i wpatrzyt sie w czarne rozsypane wiosy $pig-
cej kobiety.

W tej chwili nie bylta mu metressa matego Konitza,
Funig, objedzona szynka i ponadgryzanemi jabtkami, lecz
kobieta, krélewnag w dziedzinie usmiechéw i spojrzen
tych, ktére same przez sie caly Swiat stanowig. Byta to
kobieta, a wiec istota, zdolna przetwarza¢ wszystko, co
dokota niej drzy, cisnie sie. Soki przetwarzac¢ na heroiczne
i piekne zyciowe objawy, catle utkane z mitosci, uczucia,
adoracji i pobfazliwosci.

Byta to kobieta, wiec to zrédto konieczne, jakkol-
wiek ledwo dostyszalne czasem i ledwo dostrzegalne w aksa-
micie mchéw i srebrze stalowem skat.

Byta to kobieta, wiec cata gtgb cierpienia i smutku
jekoéw dlawionych, ptomieni, gaszonych izami, namietnosci
starganych i szarpanych, jak wience bezuzyteczne w Swieto,
ktére mréz i wicher warzy.

Byta to kobieta, wiec jeden z tych wewnetrznych

nosi w sobie wspomnieniem
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chwil, z nig przezytych, i pogardza, a zarazem podziwia
dla jej przeczu¢ cudownych, z ktéremi przychodzi
naiwnie, jak dziecko z sukienka pelng zi6t na pot zwied-
tych. | niewiadomo, co przewaza, czy uwielbienie dla tych
skrzydet, nagle rozpostartych w porywie uczucia, ktére ja
wznoszg na wyzyny i pozwalajg patrze¢ z tych wyzyn na
przeznaczenie tych, ktérzy sa pieknoscig i podstawa jej
istnienia, czy jakby usmiech ironji, wlasciwy tym, ktérzy
zaprzeczajg wszystko, co wykracza poza ich Swiat zmy-
stowy.

Byta kobieta, ktéorej pocatunek otwiera droge
do zyciowego nieba i przez ktérej ciato przeswieca deli-
katny, niezréwnany blask rézanej jutrzenki — zwlaszcza
gdy oblewa jg ptomien rozkoszy i szczeScia z moznosci
wyjawnienia tej rozkoszy.

Byta kobietg, wiec tym idealem najsubtelniejszym,
a najbardziej despotycznym, zlozonym z drobiazgoéw i prze-
gromnych uderzenn skrzydtem w biekity eteréw, jeszcze
nieznanych. Byta to korona, tryskajaca z kaskady wyobra-
zen teczowych, olsniewajacych i do ktérej wzrok unormo-
wany dazy¢ moze z trudnoscig, byt to sen gniotacy, pomi-
mo lekkosci swej i delikatnych zaryséw...

Byta to kobiet a..

Krajewski patrzyt na $pigcag ciezko szwaczke i tonat
caly w sobie i w tej ciszy, jaka go ogarniata  Deszcz lekko
bil po szybach, jakby ¢éma kotatata oswietlany przytutek.
Czasem w oddali zaturkotaty kota.

Krajewski miat petng dusze widoku nie metressy ma-
tego Konitza, ale... kobiety.

| tak zastal go Swit.
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V-

Wilozyta na siebie 6w zakiet watowany, cieply, pod-
szyty i gotowata sie do odejscia. Krajewski blady, niewy-
spany, po nocy, przemeczonej na fotelu, patrzyt na niag
z jaka$ nieokreslong wdziecznoscia. Przez te noc, gdy
spata ciezko, nie budzac sie ani na chwile, jeczac tylko, jak
dziecko, niesprawiedliwie obite, byta mu w dziedzinie ab-
strakcji stodkg Dewaki i krwawg Jahel z pod faldow namiotu
Habera Cynejczyka, bijgcego gwozdz w skronie zwabionego
wroga. Byta mu czarnym plaszczem wihoséw Sulamithy
i cudownag linig wygietych bioder Magdaleny Corregia. Byita
mu tern wszystkiem w swej sennej nieruchomosci i ukry-
ciu zwiedlej i pospolitej twarzy. Byta mu jeszcze kims$ wie-
cej, bo mitosng towarzyszka przeczuwanej nocy w kregu
domowej lampy. | to towarzyszka milczaca, cichag, nie
szarpiaca mu nerwéw bezmys$inoscig swoja, a przeciez prze-
zywajaca swa zyciowa site tuz obok niego w jakiems$ bier-
nem, kobiecem, niewolniczem poddaniu. Za to byt jej
wdzieczny, cho¢ od rana samego owiata go nedza kobieca,
nedza dziwna, o sptowiatych oczach, zrezygnowana i bijaca
wen rozga dotkliwg. Otwarcie drzwi przez szwaczke, jej
potulna postaé, oczy obrzmiate od zbyt rannego wstania,
to wysuniecie nieSmiate reki z zakietem — splyneto mu pod
stopy, jakby zupetna abnegacja praw cziowieka na korzys¢
silniejszego. | poOzniej tragiczno$¢, wyryta na zmietych
rysach Funi, ubierajgcej sie w milczeniu w podang jej
ciepta odziez, byta jakby dopetlnieniem tej zjawy zwycie-
zonej i ulegtej.

Szybko nalat dziewczynie hdrhaty, ktorag mu przez
drzwi podata strézka.

— Prosze wypic!

Mrukneta co$, wskazujac gardio. Widocznie nerwy
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zacisnelty sie jej w przelyku. Zdawato sie jej, ze ,nie
przetknie.”

On sam takze nie pit i zaczat sie zbiera¢ do biura.
Dzien by}, jak zwykle u nas, szary, posepny. Deszcz sgczyt
od rana. Chidéd przejmowat i Sciggat muskuty. Krajewski
czul, ze powinien co$ przemoéwi¢ do Funi. Zapytat ja
wreszcie, co ma powiedzie¢ Konitzowi, stawiajgc jasno
kwestje najdrazliwsza.

Spojrzata na niego z pod brwi $ciagnietych.

— Nici — odparta gtucho.

Byt pewien jej odpowiedzi, lecz nalegal.

— Przeciez, cos... moze panna Funia chce, zeby sie
z panng Funig zobaczy¥?

— Po cholerg?

— Moze sie porozumiecie.

— My? Jabym mu tego tajdactwa, ze chciat mnie
panu wpakowac, nie przebaczyla.

Wyszta do sieni Za nig szedt Krajewski.

— Ale sie nic nie stato.

— Bo ja i pan — oboje gtupie.

— ?

— Taki tak.

Wyszli na ulice. On szedt obok niej i mimowoli pa-
trzyt sie na 6w zakiet, dziwigc sie, ze to tyle kosztuje,
a prawie nic nie zna¢. Mimowoli zapytat:

— Ciepto?

Wzruszyta ramionami. | nagle dojrzat w jej oczach
tzy. Nie wiedziat, dlaczego zrobito sie i jemu glupio.
Stanagt przy stupku tramwajowym.

— Ja siadam do tramwaju.

Chetnie dalby jej pare renskich, ale nie wiedziat, jak
sie do tego wzigé. Az bilo od niej hardoscia Swiezo
opuszczonych kobiet.

Sadzit, ze zaraz odejdzie, nie skingwszy mu nawet
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glowg, tymczasem ona stanela Liz przy nim i, nie patrzac,
wyciggneta zziebnietg reke w nicianej rekawiczce.

— Dziekuje panu! — wyrzekla, jakby walczac ze
sobg — pan jest troche pomylony, ale pan jest poczciwy...

Zanurzyla mu w Zrenice swoje zalzawione oczy na
kréciuchng chwilke i odeszia powoli, wlokac za sobg zbyt
dluga z jednej strony spodnice, a jemu sie zdawalo, ze to
odchodzi od niego na przepadle jakis pies bezdomny, kto-
remu dat chwilowy, cho¢ przymusowy przytutek.

Ogarngt go wstret do Konitza, do mezczyzn wogodle
i nawet do siebie samego.

— Zawsze ona biedna naprawde! — pomyslal, majac
ciggle w pamieci to ciche odejscie w szaruge i bezmiar
obcych, obojetnych ludzi.

— Znajdzie sobie kogo! — szydzit Konitz — ja tam
jej nie wpuszcze, niech sie mnie nie czepia.

— Ona sie pana czepia¢ nie bedzie! — rzucit mu

przez zeby Krajewski, kotyszac sie na swem krzeSle przed
biurkiem.

— Ta, to jeszcze niewiadomo! — parsknat Konitz —
chyba, ze sie w panu rozkochata.

— Mowitem panu, ze miedzy narni nic nie byto.

Konitz zmruzyt oko.

— Bajki, przewielebny sadzie.

— Wierz pan lub nie wierz, wszystko mi jedno.

Odwrdcit sie z niesmakiem od tego matego Ahaswera
mitosci i udal, ze sie zajmuje pisaniem. Lecz Konitz od-
czut ten niesmak i z caltym brakiem taktu nacierat.

— Pan czego$ na mnie krzywy! — zaczat — czy za
Funie? To nie moja wina, Zze glupia tak sie do mnie
przywigzata, iz nawet panu sie nic nie udato.

Krajewski odtozyt pioro i znéw na krzesle kotysac
sie zaczat.

— Nie o to chodzi.
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— Wiec?

— O to, co z nig teraz bedzie.

— A c¢6z2? chodzi¢ bedzie do magazynu, jak chodzita
do tej chwili. Przecie jej chleba nie odebralem. Ja —
jestem cwany. N.ejedna juz mowita. Ja sie z tobg zo-
stane. Nie pdjde do szycia. Ja ci bede gotowaé, sprzatac.
To bedzie taniej. Aleja wiem, czem to pachnie. Ol SafolL.
Wiec tlumacze, w ambicje wbijam, Ze przeciez tak zejdzie
na utrzymanke, a tak jest... cos lepszego. | kazda sie na
to wezmie. Kazdal

— Nie w tein rzecz. Ja moéwie co do jej uczucio-
wego zycia.

Konitz zaczat sSmiac sie jak szalony.

— A mnie co do tego?

— Pozwdl pan. Ona, zdaje sig, pana naprawde kocha.

Maty cztowieczek wydat sie komicznie.

— One wszystkie tak. Mam w sobie co$ specjalnego.
Limiem z kobietami. Ale co do Funi, to raz jaszcze po-
wtarzam panu, nic mi do tego. Nie ja bytem pierw-
szy. O! — widzi pan. To moja moralno$¢. Gdybym
byt pierwszy... Ol to co innego.

Przybrat poze szlachetng. Wyciggnat sie w gore.

— Wtedy czulbym sie w obowigzku.

Brwi zmarszczyt — reke potozyt na kamizelce.

— | dopetnitbym go... Ale tak? Dzi$, jutro chocby
z rozpaczy znajdzie dziesieciu innych i péjdziel

Niepodobna opisa¢ akcentu, z jakim to ,pdjdzie” zo-
stato rzucone.

Zdawac¢ sie mogto, ze to kto$ bije w pochylony kark
kogo$, co mu sie niepotrzebnie na drodze placze. Reka
zelazna wali i chwyta za wlosy, ktére rozsypala rozpusta
Swieza jeszcze na twarz, rozogniong od niewystygtych po-
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Catunkéw, na piersi, poznaczone czerwonymi stygmatami
szalonych pieszczot.

Reka ta chwyta za wiosy, okreca je sobie dokota
i gestem, ktéremu niema roéwnego, rzuca precz z drogi
wygodnej, utartej, obwarowanej ludzkiemi i boskiemi pra-
wami, po ktérej chadzajg ,sprawiedliwi“ — i uczciwi ludzie.

— P 6j -dziel...

Prawie pa-szoll prawie niech B6g opatrzyt
— prawie trzasniecie okna przed konajgcym i targajgcym
sie w konwulsjach ptakiem. Gdyby jeszcze to ,pdjdzie“—
cho¢by w gaszcz lasowa, gdzie od wichréw jakas ochrona—
ale to w ptaszczyzne, po ktérej hula lodowaty huragan
i chloszcze, podrzuca w katuze, szaleje.

— Pojdzie!...

Ta — ktéra wedlug Montesquieu ma tylko tune petite
ame...u

A wedtlug Cycerona ,przeszkadza mezczyznom do roz-
mowy z bogami.”

A wedlug mnie przeszkadza mezczyznom do zbyt
czestej rozmowy z szatanem — kosztem wielkiej abnegacji
i wielkich poswiecen.

Lecz mimo to — podjdzie!

Krajewski sie zachnat i gestem niecierpliwym odsunat
od siebie Konitza.

— Powtarzasz sie pan! — rzucit.

Konitz sie jednak nie stropit.

— Ha no... trudno! Skoro sie moéwi o kobietach,
cztowiek musi sie powtarzaé, bo to psiarstwo w gruncie
rzeczy jednakie.

Krajewski nie odpowiedziat nic.

W szybe patrzat.
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A w samem dnie serca plagtata mu sie jakas straszna,
ksiezycowa, wyjgca tesknota. Taka z wotynskich chat, gdy
digitalis i jaSmin kwitna.

| sierp srebrny nad tanami $nieznej hreczki wisi.

| stycha¢ z daleka dzwonki pedzacej czworki i po-
szczekiwanie pséw zgtodniatych.

A w cieniu czarnym szkieletem znaczy sie Swiezo spa-
lona sadyba.

Taka straszna, ksiezycowa tesknota.

VII.

Tego wieczora wyszedt Krajewski na ulice i szedt
jawnie zgtodniaty — kobiety, pragnac co$ sobie znalezé.

Gdy bowiem zapalit o zmierzchu lampe, przypomniata
mu sie $pigca tu w nocy Funia. Jej cichy jek, jej nieru-
chome zycie, pulsujace tajemniczo, jej obecnos¢ kobieca —
wypetniajgca Sciany, otulajgca jako$ dusze mimo wszystko
i mimo to, ze byta mu niczem.

— Nie moge tak sami nie mogel

A przeciez nie pragnat domu, rodziny, matzernstwa.
Wyrwatl sie juz naprzdéd z zakresSlonych két. Wiedziat, ze
to jest zasadzka na wciggniecie w wieczyste jarzmo i prace
nad sity mezczyzny, czut to wybornie. Zresztg, Srodki mu
nie pozwalaly. Sprzeda¢ sie nie chciatl. Nie mogt by¢
sam, lecz kazni, obwarowan prawami, rzagdem, kosciotlem
i wszelkg mocg nie chciat.

Zycia znéw dziko, na wiare — bat sie, jakby prze-
noszonej cudzej odziezy.

— Zle mi! Zle!

A w glebi wyta mu tesknica pieszczot, tulenia sie
w ciepto i dobre, cichutko szeptane stowu.
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Jak na polowanie, tak wybiegt weszac, z rekami
w kieszeniach paltota. Zostawit palgca sie lampe.

Tu dzis musi by¢ kobieta...

Minat kilka nocnych ciem, ktére juz zwionety na bruk.

— Moze chocby taka...

Lecz cofnat sie.

— Nie, nie... co mi taka przyniesie. Wygnam jg za
pierwszem stowem. Znam siebie.

Mimowoli skierowat sie w dzielnice, gdzie wiedziat, iz
gesto rozsiadly sie pracownie ,sukien damskich.”

To byt teren, gdzie nocng pora wytowi¢ mozna ,co$
lepszego”.

A zaklinaltem siel myslat, ze nigdy tego robi¢ nie
bede — zndéw to samo...

Co poczne wszakze? co poczng? Za malo mam pie-
niedzy, aby kupi¢ sobie za nie legalng zone, blotem sie brzy-
.dze, gdziez wiec sie mam zwro6ci¢? gdzie?

Straszne, wadliwe, bledne koto urzadzen i ukladoéw
spotecznych ogarneto go w swe szpony. Jak potwor
0 oczach s$wietlanych i tapach miekkich a silnych potega

niezwalczong, potwoér, Saszy Sznajdra — oto pelza ku
mezczyznie i obejmuje go w dziwne swe i Smiertelne objecia.
Poczuciem zaleznosci spetany, bezsilny — miota sie

1 meczy. Site swag zyciowa, nhadmiar ducha i ciata, ktory
wytwarza w nim nieznana potega, tak genjalnie normujgca
utrzymanie gatunkow, cziowiek ten uwaza¢ musi jako swa
torture i chorobliwie zapiera¢ sie wypetnienia przeznaczenia
swego.

Oto — dla niezrozumianych przyczyn, ktére tysigcem
weztdbw motajg sie, tworzgc nierozerwalne peta — jak
zwierz dziki a chytry, wybiega noca na zer i szuka sobie
zdobyczy. Jawnie, otwarcie wzig¢ sobie kobiete, zabronione
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tak zwane ,ognisko rodzinne.“

A ze w duszy ciagnie go do tego ogniska, wiec roz-
bija inne, gasi je, rozrzuca— wykradajgc dla siebie tro-
che zaru...

Winnym jest — bez winy.

Bo patrze¢ trzeba w gigb, w gltgb — puchodzenie rze-
czy — w to, co uktada w warstwy tak zwang nikczemnos$é
i zbrodniczo$¢ ludzkich czynow.

Panna z dobrego domu nie ,pdjdzie za maz*,
gdy nie wie, ze jej ognisko rodzinne nie sklada sie z tylu
i tylu pokoi - pudetek, z takich i takich tachow-portjer, z tylu
i tylu dan miesa poduszonych i pokiutych bydlat...

To wszystko nazywa sie... ognisko rodzinne.

To wszystko jej ma dostarczy¢ mezczyzna.

A ona w zamian ofiaruje mu w calej serji grymaséw
— rozkosz bardza watpliwg i komiczne czesto ciepetko
domowe.. W zamian ..

Lecz, gdy sie na to nie ma, mezczyzna musi staC sie
franc-tirear em i ugania¢ po ciemniach i zakamarkach, gdzie
jeszcze cicho i smutno wyczekujg bezbronne swej kolei.

Z rekami w kieszeniach od palta, wyciagngwszy swoj
profil rasowy, biegnie Krajewski wzdluz domoéw. Biegnie,
patrzy, weszy, tropi. Z bram powoli wysuwajg sie grupki
kobiet, przystaja jakby leniwe, schodzg sie, rozbiegaja i oto
— nikng w ulicznych cieniach.

Szwaczki idg do domoéw, do kochankéw — zatrzymujg
sie przed oknami sklepow, ukazujgc swe twarze czasem
Swiezych jagdéd, czasem znow wybladlych, wymeczonych
masek.

Krajewski patrzy na nie, lecz zadna nie zajmuje go
i neci. Zadna nie ma w sobie, oprécz Le koniecznej, nui-
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sowej kobiecosci, tego wdzieku stworzenia par excellence

domowego, émy prrzypadiej w krag lampy domowej.

Przytem jest ich za duzo. Jest ich prawie cata armia.
A twarze ich majg pietna zaczepne. Wiedzg, Ze sg obser-
wowane i pozadane. | chcg by¢ niemi.

Slizka, ciemna, leniwa noc otacza to wszystko. We
mgle palg sie niewyrazne zO6lte latarnie. Z niektérych
sklepébw wylewa sie biate Swiatlo. Dziewczeta w Swiatto
to wpadajg, czernigc sie sylwetkami zgarbionemi i bez fan-
tazji. Tylko te, ktére maja nowe buciki, idg jakos Smielgj
i pewniej. Inne raczej wloka sie rozmokie i miekkie.

Tu i owdzie potrgca sie o jakiegos pana w palcie
z nacisnietym na oczy kapeluszem. Cichy chichot przebiega
cala grupe. Pan przystaje, oglada sie usmiecha. One
przyspieszajg kroku. Jedna sie oglada.

— ldzie za namil...

Rzucajg sie w boczng ulice, w czern zupeina.

Pan w palcie dazy za niemi.

Znikneli.

Stycha¢ tylko odgtos ich krokov/.

| to ustaje.

Krajewski takze ma podniesiony kotnierz palta i na-
cisniety kapelusz. Witasciwie, nie wie, dlaczego to robi, bo
mato ma znajomosci #ma Swiecie® — i wogole nie robi
sobie wiele z tego, co ludzie mowig. Lecz jest taka tra-
dycja, taki zwyczaj. W ten sposéb markuje sie wyjscie na
towy. Dziewczeta o tem wiedza, Jedne uciekaja, jakby
sptoszone, inne (te, ktére maja juz... kogos) wydymajg
wzgardliwie usta, inne rzucaja przelotne, ale znaczace spoj-
rzenie. | one wiedza, znajg dobrze tych towcow, ostrze-
gajac sie, informujac wzajemnie.

— Ostroznie... to ten po Julce od Strzelbickiej z Aka-
demickiego placu, Urzadzit jg... ostrozniel!l..
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Co$ tragicznego dreszczem przebiega. Szpital, jakby
jakis krzyk rozpaczliwy dziecinny, potem cisza, a w nigj
tylko dlugie, przeciggte westchnienie i wreszcie trzask za-
mykajgcych sie drzwi gabinetu lub gorzej — trzask drzwi
kamienicy, na strazy ktorej stoi widmo z pietnem rézu na
twarzy, a w rece trzyma optacony podatek i dowdd do-
pelnionych przepiséw.

A w oddali cienie jakie$, kohorty aniotéw z opusz-
czonemi skrzydly, z zastonietemi twarzami.

O nedzo kobiecego ciata!

O nedzo kobiecego duchal

O nedzo ty, otaksowana, zamknieta w domu, do kto-
rego tak goscinnie otwarto spoteczeristwo wrota.

Tam kazdy wejs¢ moze.

Tylko ty, gdy$s weszta, pozostaniesz na zawsze. Bo,
cho¢ cie wyrwg dobre dusze i kohorta aniotdw wyniesie
cie na swych skrzydtach, to¢ czes¢ twego zycia juz tam
pozostata.

A cze$¢ twego zycia to ty sama.

O nedzo kobiecego ciata!

O nedzo kobiecego duchal

O nedzo!

Z rekami w kieszeniach palta biegnie Krajewski pod
domami. Nie spotkat Zadnej ,dla siebie,” nie spotkat
zadnej, ktor% chciatby przygarng¢ i do ktérej chciatby sie
przygarnac.

A potem — mimowoli mierzy wzrokiem ich odziez.

| widzi, ze sg przewaznie zziebniete i zle odziane.

Sg takie Funie w lekkich zakietach...

I mysli.

Biedne, zimno im.

Ten syntyment nie pozwala mu zaja¢ sie wyborem.

Wreszcie parsknat $miechem.
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— Posprawiaj im zakiety albo daj im wszystkim
okrycia do podwatowania, Toistojowski bohaterze!

Zawrécit sie na piecie.

— Nie bedzie dzi$ nic z tego... Pdjde.

Potknat sie o przystanek tramwajowy.

— Siade w tramwaj.. pojade lepiej pod ztotg hjene.

Tramwaj byt peten tych dziwnych, nieokreslonych
twarzy, ktére zdajg sie by¢ we wszystkich krajach specjal-
nie dla tramwai robione. Sg to cale szeregi ludzi niewy-
mownie brzydkich i niewymownie zadnych.

W eje od nich przenoszong odzieza i zmaltretowa-
nemi duszami.

Scisneli duch i écisneli ciato. Siedza cicho, spokojnie,
duszac w rekach przygotowane pienigdze.

A gdy daja konduktorowi nedzny naddatek, sa dumni
albo znoéw zawstydzeni, jakby co$ zlego popetniali.

Krajewski stangt na platformie pomiedzy jakims$ jed-
noroczniakiem i elegantem w angielskim saku.

— Lepiej, ze zadnej nie wzigtem! — mysli — lepigj..

| zapytuje sam siebie:

— Po co jedziesz pod zitota hjene! Przeciez nic nie
wezmiesz... co ci po Lm.

Wie.

Ale jedzie.

VIII.

Ilotel pod ztota hjena

Tak sie to nazywa.

W ciemnicy dziwnej i cuchnacej. Z dala stychac
jak«$ orkiestrion, grajacy w przygodnym cyrku. Czasem
obszargana dorozka. Sklepiki zamkniete. Po ulicach sung
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cienie. Stychac¢ lekki szwargot, szept. Czasem co$ za-
szumi. Przemknie szybko. W $lad za tern szumigcem dazy
drugi cien ustuzny i gladki. Ging w jamie jakiego$ domu.
Tu i owdzie w oknach Swiattlo. Wida¢ strzepy firanek
ciemno-czerwonych, za ktéremi zdaja sie odprawia¢ jakie$
tajemnicze, nikczemne obrzedy. 1 grozg, i trwoga az wieje
dokota.

Rzedami stoja hotele o zda sie wymartlych i zastyg-
tych wnetrzach. Tylko czasem rozlegnie sie wrzask, kidtnia.
Czasem przeszyje powietrze krzyk — otworzy sie okno.
Kto$ bije rozpaczliwie rekami o szybe, ttucze je, wota po-
mocy. Walka ostatniej chwili, walka zbudzonego pragnie-
nia ocalenia sie przed ostateczng zagtadg. Lecz nikt nie
Spieszy z pomocg. W dzielnicy tej zakletej : wykletej jest
wszystko tak, jak na dnie przekletego jeziora. Zapadto sie
i zamarto. Zakrylo te ton, gdzie tragiczna odbywa sie
walka, cata powioka gtadka spotecznego ukitadu. Wszystko
jest w porzadku i okryte norma, przyjeta ogolnie. Cate
lata dziejg sie tu zbrodnie, za ktére w kodeksie martwe
sg paragrafy karne. A wszystko dookota milczy i nie za-
ktoca spokoju tych bram (otwartych paszcz), tych okien
0 czerwonych firankach, poza ktoéremi dziejg sie tragiczne
1 potworne rzeczy...

Het — daleko, a moze nawet bardzo blisko, jest
wschod storica o rézowej cudownej smudze i rozkwitajg
lilje nieplamne a wonne, jak alabastrowe kadzielnice, zto-
tego pytu pelne, sg gdzies dworki, w ktérych chmury gra-
dowe odzegnywuje czarno ubrana babcia, méwigca zme-
czonym gltosem ewangelje, sg sypialnie biate z biekitnemi
lampkami, w ktérych Swietle zasypiajg panienki, nie wie-

dzgce nic prawie. |Isg trawniki zielone i wonne,
po ktérych biegajg wesote pieski i dobrzy panowie, pe-
dzacy pierwsi do purpurowo ptongcych chat, i naiwni
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ksieza, witani przez tlum weselny z radoscig i prowadzeni
do chat przy dzwiekach ,Dabrowskiego“. Jest jeszcze caly
Swiat cichy, czysty, majacy swoje szczescie i troski, dra-
maty nieszkodliwe i nie zdejmowane wdowie zatoby i krzyze
nad polami, rozciagajagce mitosierne ramiona swoje. Tam
sg spojrzenia tagodne, spojrzenia madon Sassoferata i cisza
zimnych wieczoréw, wsréd ktorych szczebiocze mata dziew-
czynka, wyznajgca swej niani goracag i niezmienng mitosc.

Ach, $wiaty — nie unormowane i nie pociggniete
szklista powloka praw, a pokryte lepka teczowa patyng
wiekéw i dobroci ludzkiejl

Ach, sSwiaty ciche i wonne, tagodne i szlachetne, dy-
szace wonia bzéw, jasminoéw i grzed liljowych matioli.
Z czarem tych kwiatow tgczy sie delikatny szept doskona-

tych uczué¢, ktore, jak cenne klejnoty, w sercach sie prze-
chowuja! ..

Ach, Swiaty1 tak dalekie od Stuckowskich orgji —
i hoteli pod zlotg hjeng, z ktérych wnetrza jek albo krzyk
sie wydziera.

Krajewski wszedt do bramy hotelu i skierowat sie do
izdebki portjera.

— Faktor gdzie?

— Na miescie... moze pan poczeka.

Szybko Krajewski cofnat sie z lepkiej, ciemnej sieni.

— Nie, nie.

Ruda broda migneta w okienku.

— Moze... ja... ja takze znam gust pana dobrodzieja...

— Nie! niel!

Uciekt, bo zatargato w nim co$ we wnetrzu piersi.

— Jakiez straszne... jakiez ohydne... po co tu przy-
szedtem!
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Przypom n?a?t?obé/%é%&?azéugﬁ (:ez(.:al&lf1 '\B]ktérym byt
tu statym gosciem.

— Poszarpatem czes¢ zycia w strzepy, i to najpiek-
niejsza, wtedy wiasnie, gdy mogtem zbiera¢ najswiezsze,
najcudniejsze wspomnienia...

— W tych jamach!..

Orkiestrion wyt jakas polke, chrypiat, plut fatszywemi
nutami. Wicher kotysat w oddali latarnia.

Az jeczato od smutku i rozpaczy zyciowej.

Krajewski oczy przed siebie wbit, aby nie widzie¢
okien hotelowych, ziejgcych ku niemu, jak oczodoty plu-
gawych bestji.

— A gdy przyjdzie czas, ze nie pozostanie mi nic,
tylko zasigé¢ wsréd wspomnien, do czego sie zwrdéce? Do
tego tu piekia?

Przesunat sie wlasnie koto bramy hotelu pod Lam-
partem. Z glebi sieni dolatywaly nieludzkie wrzaski:

— Polikierl... policjant.!...

A potem:

— Morduja!... a

1 ehargot, plucie stow, kotysanie sie zgnitych Swiatet.

Zupetna swoboda rozpusty, gwattu i zbrodni.

W Krajewskim zaszemraly stowa Danta:

LA teraz smutno nam w tern czarnem bagnie.
Tu mut potyka, kto powietrza pragnie...”

Muh

Tak — tak!

Czarne cienie przelatywaty po jamie bram, splecione,
gniewne...

Jak straszno!

To-le-ro-wa-nel

Tak! tak!
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Orkiestrion rozwyl sie rozpacznie jakim$ marszem.
Co$ zalobnego ttukto sie o Sciany.

— Policaj!...

Znéw krzyk.

I milczenie.

Tolerowane.

Krajewski wskoczyt do tramwaju.

— Kobieta jest ztem, z ktére m zy¢ nie
mozna, a bez ktérego zy¢ takze nie mo-
zna! — zasmiat sie ironicznie.

Po dwoje, po dwoje, parami!

Jak papuzki zielone, stodkie i ciche, zwane ,nie-
ro ztagczne."“

Oto jest przeklenstwo tragiczne zycia.

1 dla nas, i dla nich!

Tramwaj byt pusty prawie.

Krajewski wszedt do wnetrza i osunat sie ciezko na
tawke.

liyt zmeczony dzdzem powielrznym i miat dusze jakby
Zmrozona.

Patrzyt tepo w szybe, po ktorej plynetly cienkie strugi
deszczu.

Myslat, ze wréci do domu sam i smutny, ze ciezko
mu bedzie i chtodno.

— Nie dlatego., chciatlem, ale bo mi ciezko... —
tlumaczyt sie.

Scigat leniwie w caloé¢ rozproszone jakby jakim$ pra-
dem oczekiwania czgstki swej zdolnosci myslenia.

— Kog6z miatem sprowadzi¢? dziewcze zjasng kosa,
nieplamne i pelne serdecznosci wytresowanej, a wyczeku-
jace na meza, czy jakg Aspazje lub Pompadour’e z aksa-
mitkag na szyi i owiang wonig réz .. Zadna nie wejdzie na
prég mego ,kawalerskiego* mieszkania, nie zasigdzie u mego
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stotu ani na kraju mego postania... Pozostaty mi hotele
pod ziota hjena.

Zachnat sie.

— | bylem.*.

— A prawda lezy po s$rodku. Tylko ja odnalezé
trzeba...

Skurczyt sie jeszcze bardziej. Mial dziwny sposob
sktadania swego olbrzymiego szkieletu. Uosabiat zupeine
zniechecenie. Opart brode na lasce.

— Odnalez¢ trzeba.,. — powtdrzyt sennie.

Naprzeciw niego siedzgca pasazerka podniosta nagle
opuszczona nisko glowe i spojrzata nan.

Cos zabtekitniato.

— Lecz gdzie znajde kobiete, ktéra chciataby dla
mnie byé razem cztowiekiem i zwierzeciem?
Gdzie?

Siedzgca naprzeciw niego dziewczyna ponownie Spoj-
rzata na niego i juz tak ze wzrokiem utkwionym wenh po-
zostata.

I on jakby sie oczami w nig wpit.

IX.

Patrzaca na Krajewskiego dziewczyna napozér mato
sie wyrdzniata z grzedy przecietnie przystojnych twarzyczek.

Ciemna blondynka o wlosach I$nigcych, o niskiem
rowno zaros$nietem czole, cerze troche zbyt r6zowej, biwiach
silnie podkreslonych; rysach twarzy prostych, prawie regu-
larnych, a mimo to dos$¢ pospolitych, trzymata glowe wy-
ciggnieta w goére i podang naprzéd, co uwydatniata okra-
gta linie jej szczek i podbrédka. Lecz co zastanawiato
gtdwnie w tej zupetlnie gtadkiej i miodej twarzyczce, to
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Swiezos¢ skory atlasowej, zupeilny brak jakichkolwiek, cha-
rakter nadajgcych zmarszczek.

Byta to gltadka biata kartka, na ktérej ani jednego
rysu sztylet tragiczny losu nie nakreslit do tej chwili. Tylko
dwa doteczki drgaty leciuchno pod powioka jasno-rézowej
skory policzkéw. Ale i one w tej chwili zaznaczyly sie
ledwo, ledwo— niewyraznie. Bylo w tern brak jakiejs
glebi duchowej, lecz zarazem cudowne zréwnowazenie i za-
dowolenie z tego, co dziewczyna miata w sobie i dokota
siebie.

Poza tern, zastanawiata jeszcze — szafirowa, cudowna
barwa jej oczow. Byt to kolor blawatkowy, modry, nie-
skazony. Oczy okragte, bynajmniej nie wabigce ukosem,
ale tak proslo dace w serce, niosgce jakby dar ze siebie
samych i z tego, co zdziata¢ mogty.

Przytem — wiato od tej dziewczyny domem, cichem
czems, zamknietem, co majg w sobie niektére, nawet bar-
dzo strojne kobiety. Pragnetoby sie je mie¢ w czterech
Scianach domowych. Tam rozkwitaja czarem sobie wias-
ciwym.

Sg to kobiety cVmterieur — kobiety wnetrz.

| te sg najwiecej kochane.

Dziewczyna o biekitnych oczach byta ubrana bardzo
skromnie, a nawet z pewnem zaniedbaniem. To wszystko,
co miata na sobie, miato raczej ceche jakby narzuconej
napredce, a znoszonej odziezy.

Kapelusz niemodny, z rozfryzowanem duzem p érem,
przypiety byt pospiesznie i krzywo. Z pod kotnierza zakietu
wysuwata sie zawigzana niedbale z6tta, troche brudna
wstgzka. Tylko wiosy byly bardzo starannnie uczesane
i nawet ondulow ane.

W reku trzymata spore zawinigtko, opiete w kawatek
ciemnej satyny.
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Siedziata spokojnie, pewna sienie, ale nie arogancka,
i patrzyta na Krajewskiego.

On — réwniez w nig patrzyt sie przeciggle i snut
jakby mimowoli komunat.

— Prawda jest w posrodku.

Dziewczyna, patrzaca na niego, zdawala sie wiasnie
tkwi¢ w takim ,posrodku“. Nie szarpata sie, spokojna
i cicha.

— Bytazby w niej prawda?

Te blekitne oczy ogarnialy go powoli jakiem$ mitlem
rozmarzeniem. Zdawato mu sie, ze promienieje z nich
ciepto. Mimowoli usmiechnat sie.

Dziewczyna w lot mu ten uSmiech oddala.

1 rozpromienita sie cala.

— Jak — stonce.

Nie byla to minoderja przedajnej lub rozpustnej.
To bylo catkiem co$ innego.

Zawiato od podl, od tgk.

W te jesienng szaruge, w ten klekot tramwaju wpadt
nagle poszum jeczmiennych, pszenicznych lub chlebnych
morz.

Z poza wierzb drzacych i tajemniczych powstat pora-
nek czerwcowy i rozrézowit sie smuga przedziwnego blasku.
Mitosnie objat ziemie, otulit jg cieptym spokojem, zabtysnat
tecza, drzacg w kroplach rosy na koronkach traw.

Zapachniato od $wiezo rozkwittego jasminu i lilji —
rozstesknity sie ku storicu grzedy iryséw.

Caty wdziek i krasa wonnych morz.

Caty poranekl

W usmiechu tej dziewczyny, w bilekicie jej spokojnych
oczow.

4. Gabryela Zapolska ,O czem sie nie méwi" (T.ektor) 49
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Krajewski wyprostowat sie, pogtadzit brode, przy-
gryzt usta.

Ona wcigz usmiechata sie mile i stodko.

A w nim budzitlo sie pragnienie, aby juz nie zatraci¢
tego poranku, ktory w tej ohydzie blotnistej ku niemu sie
zjawit.

— Pochwyce ja... powiode ze soba.

Naciagnat jednak mimo wszystko kotnierz palta moca
natogu.

— Kto by¢ moze? Szwaczka. Niesie w reku zawi-
nigtko z jaka$ suknig lub stanikiem. Odnosi robote. To
widoczne.

Otaksowat jej odziez. Znat sie na tern. llez juz tych
biednych bluzek przesuneto mu sie przez rece, bluzek prze-
poconych, zwiednietych w atmosferze pracownianej pod
Swiattem lamp lub gazu.

— Staniczarka co najwyzej, a moze od spddnic.
W kazdym razie niedawno pracuje. Jeszcze wdzieczna
i Swieza... | oczy takie jasne.

Obejrzat sie.

Nikogo nie bylo w tramwaju, tylko ich dwoje i jaki$
staruszek zaczytany w gazecie. Krajewski patrzyt ciagle
na dziewczyne, i jaki$ sentyment zaczat go ogarnia¢. ,Cos"
— domowego, co od niej plyneto falg ku niemu, biegto
i przejmowato go dreszczem.

— Gdyby ja mie¢ u siebie... gdyby... jak byloby ina-
czej, jak byloby mito... Lecz — cho¢ sie usmiecha, co$
innego, lepszego od niej bije. Tak, tak. | kto wie. Moze
to jeszcze niewinne dziecko, moze. Jest w niej co$ jasnego,
prawie dziecinnego...

Ogarnat go na te mysl zal. Gdyby tak bylo, musiatby
pozostawi¢ jg w spokoju, wyrzec sie jej. Bytaby dla niego
stracona.

— To gtupie, nie wiem, jak z nig zaczac.
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Nagte zauwazyt, ze dziewczyna gotuje sie wysiasc.
Porwat sie i usiadt obok niej.

— Panienka wysiada?

Rozesmiata sie cichym dzieciecym chichotem.

— Panienka wysiada?

— Przecie mnie nie wyniosg.

Spos6b wymawiania stow byt trywjalny. Otwierata
szeroko usta, ale gtos jej byt przedziwny, tagodny, miekki
wkradat sie do duszy.

— Ja panienke odprowadze.

Znéw zachichotata.

— Czy mozna?

Powstata i ukionita mu sie lekko.

— Proszel

Byta wysoka i szeroka w plecach. Reszte kryt dtugi,
puszczony zakiet.

Wyszli z tramwaju. Podat jej przy wysiadaniu reke.
Byta bez rekawiczek. Ale reke miata miekka i gtadka.
Przytrzymat jej reke w swej dloni. Nie opierata sie. Po-
szli tak, trzymajgc sie za rece.

Czarowata go tg ulegtoscig, tym brakiem minoderji
zwykie w takich razach lub wyzywajgcej arogancji pro-
stytutki.

— Co panienka niesie? — zapytat.

— Cos.

— Prosze da¢. Ja poniose.

— Nie. Jeszcze pan zgniecie.

— To bardzo delikatne?

— Pewnie. Koronkowa bluzka.

— Dla kogo?

— A dla mnie!

Rozes$miat sie.

— Gdziez sie panienka w nig ubierze?

— A na szansy... do Colosseum.
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Smiata sie. On takze.
— Ale zart zartem. Niech panienka powie, gdzie

odnosi robote? Na ktoérg ulice? daleko? Ja odprowadze...
a potem...

— Hil bil liit...
— Cb6z to zabawnego?
— Hi! hi! hil...

Az sie zanosita.
Migata mu sie w Swietle latarni rézowa i biala.

Deszcz przestat mzy¢ — a Krajewskiemu zdawato
sie, ze nawet jest bardzo piekna pogoda. Dawno nie czut
sie w takiej werwie i nastroju.

— Panienka wesofa.

— Czego mam byé smutna. Zh ludzie sa smutnil

— Moze.

— No, wiec daleko panienka idzie? Bo, jak panienka
nie $pieszy, to...

— To co?

— To moze wstgpimy do cukierni, na czekolade.

Spojrzata na niego i pokrecita gtowa.

— Kiedy ja nie gtodna.

— Ale... skoro sie mapracowato caly dzien,to jes¢
sie chce.

— Ii! hil hil...

Dziwit sie, ze chichot jej nie denerwowal go. Prze-
ciwnie, taskotat go mile i nie byt mu obcy.

— No wiec co — pdjdziemy?

Spowazniata nagle i staneta na chodniku. Smuga
jasnego Swiatta bita na nig ze sklepu. Pi6ro od kapelusza
powiewato, rzucajac na jej twarzyczke podituzne cienie.

— Ja pojde z panem, bo mi siepan podoba, ala
musimy tam pojs¢, gdzieby nas niktnie widziat.

Ucieszyt sie.
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— Dobrze, dobrze. Panienka sie boi?... Panienka
ma ojca? matke?

Milczata.

— A... moze narzeczonego?

Wzruszyta ramionami.

— Gdzie zas.

— No to chodzi o ludzi?

Znéw milczata.

— To wie panienka...

Glos mu drzat. Sam nie wiedziat, dlaczego byt jakby
wzruszony.

— To... wie panienka. Najlepiej chodzmy — do mnie.
Kupimy po drodze ciastek, ugotujemy herbaty ..

— Hi! hil hil...

— Tam nas nikt nie zobaczy. Co? Chce panienka?

Bardzo prosto — bez zadnych min i grymasow ujeta
go pod reke.

— Dobrze.

| poszli.

— Panience na unig?

— Frania.

Bytby sie zadziwit, gdyby powiedziata inne imie. Tak
do niej ta Frania pasowata. A mimo to przykro mu
sie zrobito. Kilka juz Franek przesunelo mu sie przez
rece. Zwlaszcza wtedy, gdy byt gosciem czestym pod An-
tylopa, co chwile jakas Frania pojawiala sie przed nim.

— A ja panienke inaczej jako$ nazwe.

— Jak?

— Jeszcze nie wiem.
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Siedzial naprzeciw niej i patrzat na nig z rozkosza.
Byta miodoscia, jasnoscia, zyciem. Az ciepto bito od nigj,
ciepto pradéw ozywczych i silnych. Rozebrana z zakietu,
w bluzce lekkiej muslinowej, bez gorsetu, zachwycita go
ksztattem cudownym piersi, podnoszacych tkanine stanika.
Byly miode, dziewczece, jak dwie odwrécone kruze. Reszta
ciata zaznaczata sie gibko, ale dos¢ rozrosle. Byt to ; kby
materjat na matke, na taka, ktdra kolysze na kolanach
Spigce dziecko w polaczeniu z wdziekiem jeszcze dziew-
czynki, garnacej ku sobie odnaleziong pozostalg gdzies
z dziecinstwa lalke.

Siedziata na otomanie wdziecznie, troche leniwie, ko-
tyszac sie lekko. Obie rece potozyta na kolanach, wyciag-
neta noge, obutg w bardzo tadne nowe lakierowane bu-
ciki. Noga byta dos¢ duza, ale wazka i dluga. Rece miala
prawie inteligentne, nawet inteligentniejsze, niz usmiech
i wyraz caly twarzy. Bo gtdwnym jej czarem byla ogromna
moc kobiecosci i dobroci wrodzonej, a nie wymuszo-
nej sitg faktow.

Krajewski wdzieczny jej byt przedewszystkiem za nie-
banalne wejscie. Dopomogla mu zapali¢ lampe i nie za-
dziwita sie ubdstwem jego interieur’u. Nie pytata, jak
inne:

— D pana niema frankow?

Nie wydymata wust, lecz odrazu znalazta sie jakby
w dawno jej znanem milieu. Widzac, ze Krajewski wota
strozke, powstrzymata go.

— Po co?

— Nastawi samowar.

— Na co? Widze tu maszynke, kakao. Ugotuje.
Umiem doskonale.. To pozywniejsze.

Zaczela mu sie przypatrywac.

— Taki z pana chudziak, powinien pan jes¢ duzo
i dobrze!
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Zakrzatneta sie — rozpalita ogien pod rondelkiem

i pochwycita pusty dzbanuszek.

— Jakesmy szli, widziatam grajzlernie, pdjde i kupie
mleka.

— Ale ja sam...

— Hi! hi! hi!

— ?

— No — pan patrzy na jakiego hrabiego i mlekoby
nosit. Ja polece przez Kkapelusza i bedzie.

Rzucita to przez znaczace i rownoczesnie zrzucita
kapelusz. Odkryta gtowe zgrabna, troszke oszpecong mod-
nym nad czotem fiokiem.

Gdy wrdcita, Krajewski ozywiony, rad — czekat na
nig koto drzwi. Chcial odebra¢ z jej rgk dzbanuszek.

— Ale... jeszcze pan rozchlapie.

- Dziekuje panience.

— Za co? Zeby tak w $rodmiesciu, tobym tak we
wtosach nie poszta, ale tu na odludziu.

Teraz — siedzg oboje naprzeciw siebie. Wypili kakao,
zjedli ciastka. Dobrze im, i Krajewski nie ma najmniejszej
ochoty przerwac tej jakiej$ dziwnej sytuacji. Ona — takze
jakby zapomniata, jakby nie wiedziata, ze moze by¢ inaczej,
ze moga, a nawet moze powinni zblizy¢ sie do siebie w go-
retszym uscisku.

— Pan kto taki?

— Urzednik.

— Przy czem?

— Przy podatkach.

— To cholerne. A pan co robi?

— Pisze.

— Ja myslatam, ze pan po ludziach chodzi i odbiera
egzekucje... To strach, jak takiego ludzie klng. Taki to
i poduszki z pod gtowy wyciggnie ..

— A gdzie panna Frania widziata takg egzekucje?
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— Hi! hi! hil

y

— Ale ja zaraz mys$le, ze to na pana ani patrzy.
Gdziez, pan taki ma panski wyglad, a taki to jak hycel..,

Przeciagneta sie, wyprostowata.

— A pan mysli, ze ja kto? — zapytata po chwili,
mruzac oczy.

— Szwaczusia...

— Hi! hi! hil... z pana to numer. Pan zaraz poznal.

Wzigt ja za rece. Palce miata gtadkie, nie pokiute.

— Ale dlaczego Frania niema paluszkéw pokiutych?

Odparta natychmiast:

— A bo teraz w porzadnych szwalniach to panny
majg takie ochraniacze na wszystkie palce, Zzeby sobie nie
dziurawity skory...

— To dobrze.

Pochylit sie do jej rak i zaczat je catowaé. Przylgnat
do tych miekkich, cieptych dioni kobiecych z calg rozkosza.
Poczut tylko, ze jakby przez chwile chciata je cofnaé, ale
pozostawita je, tylko oparta sie o poduszke sofy

— Dobrze Frani tul — wyrzekia jakim$ pieszczonym
gtosem.

Opart glowe na jej kolanach i pozostat tak. Czekat,
ze mu zacznie teraz opowiada¢ ,swoja historje" i byt na
to zrezygnowany. To zwykle nalezatlo do programu.

Lecz ona milczata.

Pow;edzial wiec, nie odrywajac gtowy.

— Niech mi Frania powie co o sobie.

Milczenie.

— No, skad Frania, kto Frani rodzice, czy Frania
miata juz kogo...

Milczenie.

— Czy Frania...

Niechetnie przerywa.
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— Na co to? Najlepiej nie gada¢, siedzie¢ cicho, bo
wtedy cztowiek nie grzeszy.

- ?

— No tak. Bo jak gada, to klamie.

Powiedziane to bylo prosto, szczerze, a przeciez Kra-
jewskiego zigb przeszedt.

— A Frania takze jak mowi, to klamie?

— Hijl hi! bit ..
— Niech Frania odpowie.
Milczenie.

Krajewski nie odrywa gtowy od ragk, od kolan dziew-
czyny, a czuje, ze w chwili, gdy ona milczy, niema jej
przy nim.

Ucieka, ginie w przestrzeni. Chciat podnies¢ gtowe,
spojrze¢ Frani w oczy, lecz zdejmowat go jakis lek, ze zo-
baczy cos, co sptoszy urok tej chwili.

Nagle dziewczyna, ktéra nieruchoma zdawato sie, ze
stezata w tej ciszy, wyprezyta sie i wstrzasneta.

— Ktoéra godzina?

— Nie w'em...

— Bo, jak 6sma, to ja pojde.

— Gdzie? do domu?

Milczenie.

— Odnies$¢ robote? A co jest w tern zawinigtku?

— Bluzka, juz moéwitam.

— A dla kogo?

— Dla jednej takiej...

— Jakiej?

— No... pan wie. Ona ma i$¢ do Colosseum, bo
tam beda tacy, co ja zamoéwili, i potem bedzie heca.

Krajewski podniost glowe i patrzyt prosto w oczy
Frani sennym, zamglonym wzrokiem.
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— Niech Frania da te bluzke, a ja ja odesSle przez
moja strozke.

— IHii hi! hi!

— v

— Nie mozna. Ja sama musze odnies¢.

— Kiedy ja nie chce, zeby Frania tam chodzita.

— Ja jutro znéw do pana przyjde.

— Mnie chodzi o to, zeby Frania do takiej byle co
nie chodzita.

— Al...

Spowazniata nagle. Oczy jej pociemnialy. Przygryzia
wargi. Utkwita Zrenice w lampe.

— Pan takich nie lubi?

Krajewski az splunat.

— Fel... fel...

Frania wcigz patrzyta w lampe.

— Moze pan bez takg miat jakie zmartwienia? moze
pan sie przechorowat albo pana okradia?

Krajewski porwat sie i zaczat chodzi¢ szybko po pokoju.

— Tak! — zachrypiat nagle — okradia mnie taka,
ale ze wszystkiego, co miatem najlepsze, Franiu.

— Zegarek panu zioty wzieta?

— Nie. Ona mi wzieta zludzenie... rozumiesz, Franiu,
ztudzenie lat mitodych. Rozumiesz?

Patrzyta mu prosto w oczy z pod brwi $ciggnietych.

— Szczescie, ze sie otrzasnatem, ze teraz wstret, po-
garde dla takich czuje. Za nicbym takiej nie chciat. Jak
sie ktora zblizy, to pedze, jak psa.

Dziewczyna opuscita glowe na piersi i zdawata sie
mysle¢ chwile.

— Kiedy pomiedzy niemi sg bardzo dobre dziew-
czynyl — zaczela.
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— B6g z niemi przerwat jej Krajewski — kazda
z nich jest zbrodniarkg, dlatego ze jes t—przez to
samo, ze jest..

— Ona moze tak, bo biedna.

— To klamstwo. OtFrania. tadna, mioda, a prze-
ciez pracuje, moje biedactwo.

Porwal ja za rece, pociagnat ku sobie. Nie opierata
sie. Catowat jg w brode, wdotki twarzy, w oczy.

Jaki$ zimny metal nasunagt mu sie pod wargi. Dopiero
teraz dostrzegt, ze dziewczyna miata w uszach jaku kol-
czyki duze grube ziote pienigdze.

— Jakie masz dziwne kolczyki... — wyrzekt.

Ale ona, $Smiejac sie, szybko zastonitauszyrekami.

— To nie zilote, to zblachy...

— Pokazl

— Nie trzeba...

I w tegj chwili jakby przelekta sie, aby nie przypusz-
czat, ze boi sie powierzy¢é mu swoje kosztownosci.

— Uszy mnie bola, jak sie je wycigga.

Uwiesita mu sie teraz u szyi. Tulita sie mito, jak
kotek.

— To... pan ma zawsze tylko uczciwe dziewczeta?

— Zawsze!

— Al

— Dowdd, ze mi sie Frania odrazu podobata.

— Kiedy ja sie do pana S$miata w tramwaju.

— Tak. Ale to inny usmiech. Frania ma w sobie
usmiech taki, jak mate dziecko., az promien jakis od cie-
bie bije...

— O! ol...

Patrzat na nig z luboscia, jak mu tak blisko twarzy
rzucata cate snopy rozkosznej, mitej, lubej Swiezos¢. Zda-
wato mu sie, ze to jeden pek kwiecia, w ktorych drzy pro-
myk porannego stonca.
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— Ja wiem, jak Franie bede nazywac!

— No — jak?
— Po-ran -kiem!
— Dobrze!

XI.

Podobata sie jej ta nazwa. Potozyta mu gltowe na
ramieniu i powtarzata:

— Poranek!... Poranek!...

A potem dodata:

— To Smieszne, bo to jakos$ po lutersku, nie po kato-
licku, ale to tadnie...

USmiechneta sie.

— A takiej Swietej to niema?

— Do tej pory nie. Ale ty bedziesz taka Swieta.

Odsuneta sie od niego ze zgroza.

— Ja?

— Ty! A imieniny twoje to beda zawsze, kiedy ran-
kiem storice wschodzi.

Klasneta w rece.

— No to bede miata duzo prezentéw. Wszysc-y beda
mi musieli dawaé prezenta.

— Nie wszyscy. Ja,

— Ale nie. Wszystkoby$ przezemnie stracit.

— Niewiele co jest.

Obejrzata sie.

— Nie — tu bardzo mito, tylko brudno. Ja tu przyjde
jutro i zrobie porzadek. A wiesz, jak ty sie bedziesz
u mnie nazywal?

— ..

— Tatuncio!
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Ogarneta go pewna melancholja. Wspomniat na swa
twarz zmeczong i bladg Lecz ona juz, przedziwng intuicjg
wiedziona, odczuwata jego mysli.

— Nie dlatego ze$ stary, bo ty jeste$ miody — pod-
jeta — ale dlatego bedziesz taluncio, bo jeste$ moéj ojciec
chrzestny. Ochrzcite$ mnie na poranek ..

Popatrzyta mu w oczy i dodata:

— A moze pan nie chce.

Pochwycit ja znowu i usiadt. Osuneta mu sie na ko-
lana. Przylgnela cata, ciepta i mita.

— Ty jeste$ jaki$ dobry tatunicio dla kobiet, podobasz
mi sie.

— A ty mi sie podobasz, Poraneczku, i bardzo cie
kocham.

Odwrdcita glowe, jak maly ptaszek, ktéry postyszat
jakas ciekawa piosenke.

— Tak zarazi

— Ja ciebie juz dawno kochatem.

— Ty mnie znale$, Tatunciu, gdzie?

Zmarszczyta brwi, odchylita glowe.

— Wszedzie, ciaggle.

— Ja bardzo mato chodze.

— Poranku, nie o chodzenie sie tu rozchodzi.

— To moze...

— Nie... nie... nie szukaj. Nie domyslisz sie. Potem
zrozumiesz. Ty tu juz bytas nieraz.

— Tu? nigdyl Jak Boga kocham.

— Tu i wogdle tam, gdzie ja by "'m. To jest, gdzie
byla moja tesknota.

Sadzit, ze wybuchnie swojem ,hil hi.”

Tymczasem ona, nie zmieniajac p°zy, wyrzekia jakby
z przechwatka:

— A ja to, Tatuniciu, zrozumiatam!

Ucieszyt sie calg dusza.
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— Moje tyl... Moje tyl..

Ona znow oczy przymknela.

— Jak ty umiesz z kobietami... bardzo jestes mily.

Gtadzita go reka po wiosach, po brodzie i potem
pot-sennie wyrzekia:

— A jak ci to przyjemno$¢ zrobi, to niech twoja
strozka odniesie ten stanik.

Ucatowal jg gorgco.

— Tak! tak! — wyrzekt — im dalej bedziesz od btota
i od zepsucia, tern lepiej dla ciebie.

| zaraz dodat:

— A ty zostaniesz na noc.

Pokrecita gtowa.

— To nie. Ale wiesz co, Taturiciu, mnie co$ dziwi.

— Co?

— Niby tak dbasz o mnie, zebym ja sie nie schodzita
z takiemi, a chcesz mnie u siebie na noc zostawic.
Przeciez to tez Swinstwo.

Zatrzymal sie przy drzwiach, bo szedt po strozke,
troche zbity z tropu jej uwaga.

— To, widzisz, co innego. My sie kochamy, a tamta
za pienigdze...

— Moze!

Potozyta sig na otomanie, wyciggneta i zdawata po-
gragzona w myslach.

Tymczasem do pokoju weszia przywotana przez Kra-
jewskiego Romanowa. Staneta w progu i nienawistnem
wejrzeniem obrzucita Franke. Zal i rozpacz matki, wyja-
cej nad upadkiem dziecka swego, koncentrowat sie w tej
wzgardzie i nienawidci, z jakg Romanowa patrzyla zawsze
na szalejace dziewczeta.

Krajewski oddat jej stanik i zwrdcit sie do Frani po
adres.

— Gdzie ma odnies¢?
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Milczata chwile, wreszcie rzucita:

— tyczakowska 203, parter. Niech odda stréozowi,
bo tej pani w domu nie bedzie, i niech powie, Zze to dla
panny lIreny.

Gdy strozka wyszta, Frania nagle zadarta w gore
nogi.

— Hi! hil hil — $miata sie, jak szalona.

Krajewski usiadt przy niej.

— Z czego sie Smiejesz? — zapytal, niemile jako$
tym $miechem dotkniety.

— Smieje sie... bo mi wesoto!...

— Nie, nie dlatego. Smiejesz sie jako$ inaczej.

— Niedobrze?

Przestata sie nagle $mia¢, spowazniata i lezala teraz
spokojnie, patrzac znéw w Swiatto lampy.

Krajewski obserwowat ja z luboscia. Wydawata mu
sie coraz ladniejsza i petna wdzieku. Nie mogt sie nasy-
ci¢ jej widokiem i tg mysla, ze wreszcie jest w jego domu...
kobieta.

— O czem ona mysli? — zastanawial sie mimowoli
— jest dziwna w niej komplikacja. Zrozumiata, co mowi-
tem o tesknocie. Bedzie wyczuwaé¢ mnie.. Jakaz radosc!
Bedzie subtelna i wrazliwa. Jezeli jeszcze bedzie zmystowa,
bedzie to harfa'siedmiostrunna. Ale o to ostatnie mniejsza.
Niech tylko sie dusza moja przy niej grzeje, niech sie do
niej przytuli!

A ona, jakby nagta potrzebg moéwienia zdjeta, za-
czeta szybko opowiadac.

— Ta panna Irena to bardzo porzadna, cho¢ taka.
Wierz mi, Tatunciu...

— E! dos¢ to imie Irena.

— Dlaczego? brzydkie?

— Nie. Ale nie jej wiasne.

— A skad wiesz?
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— Bo one wszystkie zmieniaja imiona. To pewnie
jaka Piotrusia albo Weronka, a nalepita na siebie — Irena...

— A czy to grzech?

— Nie grzech, ale gtupie,

— Kiedy ona musiata, bo inaczej to nie miataby po-
wodzenia. A tak jest jej dobrze. Ma taki pokdj, jak twoj,
z osobnym wchodem. | z meblami, i z opatem. Obiadéw
nie je, bo sie zawsze tak na kolacje naje, ze juz wiecej
jes¢ nie moze. Tylko kawe jej str6z czasem przyniesie.
I ma bielizng bardzo Sliczng. A juz to — to ma bardzo
tadne... Koronki i takze czarne batystowe ze wstawkami...
ponczochy ma poljedwabne i halki i kostjum angielski.
Ma duzo.

— Skadze ty to wiesz?

— Ja, Tatunciu? A no.. odnosze jej przecie robote,
bo ona sie dawno u mojej pani ubiera. Ona jest bardzo
ze mna grzeczna, daje mi zawsze pienigdze i czestuje li-
kierami. Jak Boga kocham!... Tatunciu, nie wierzysz?
Jak Boga kocham! U niej likierow duzo, bo musi mie¢ dla
swoich przyjaciotek i dla panéw czasem...

Zamknat jej usta pocatunkiem.

— Bo6g z nig! Od tej chwili Frania tam wiecej cho-
dzi¢ nie bedzie. Ja o to prosze. Moéw T lepiej co o sobie.

— No co?

Gdziesz ty mieszkasz?

— E! daleko...

— No., ale...

— Na Zamarstynowie... Tak... lak. .

— Sama?

— Nie... przy familji.

— A ktoz to?

— Ta familja?

— Tak!

— E!.. takie sobie.
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— No, ale kto?

— Ot... takie ludzie.

Porwata sie, zarzucita mu rece na szyje i zaczeta go
catowac.

— Taki tak sie caluje Tatusia, w oczy, w nosek,
w uszkKi...

Owineta go siecig pocalunkéw i pieszczot.

W nim krew zagrata.

Opuscit reke, zdawato mu sie, ze napotkat jedwab.

— Co to? jedwabna halka?

— Ale niel to satyna! zacisnela dokota nég spddnice
1porwata sie z otomany.

— Nie! nie dzi$, Tatunciu... ja tu jutro przyjde umysl-
nie... zreszta ja musze i tak is¢...

— Niel nie! zostan!

Cofneta sie az pod Sciane i wyprezyta rece.

— E! ja myslata, Tatunciu, ze ty inny, a ty taki sam
Jak wszyscy. To pfuj... to nietadnie.

Opamietat sie i prawie ucieszyt. To, ze mu sie opie-
rata, w jego oczach dowodzito jakiejs wstydliwosci z jej
strony.

— No juz nie... nie... —wyrzekt uspokajajgco — pocze-
kam do jutra. Siadaj. Zapale papierosa.

Wyqune’ra reke.

Co i ty palisz?

— Ahal

— Nie trzeba. Dla kobiety to brzydko.
— E! tyle pali.

— To takie tylko. A kto cie nauczyf?
— Ktos.

— Pewnie panna lIrena.

— Hil hi! — zgad* Tatuncio.

— A no widzisz, Poranku! Taka Irena to pali, bo

8& Gabryela Zapolska ,O czem sie nie moéwi“ (Lektor), 35
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jej to przystoi. Ale takiej stodkiej dziewczynce, jak Frania,
to nie uchodzi... Siadaj koto mnie.

Ale ona zaczeta kreci¢ sie niespokojnie.

— To ktéra godzina?

— Coci do tego?

Ktos zaczat wali¢ we drzwi. To wracala Romanowa.
Staneta w progu zmoczona i wsciekia.

— No co? — zapytat Krajewski.

— No co? oddatam.

— Nie byto tej pani w domu?

— Niel

— Mozecie isc.

Ale Frania porwata sie z miejsca.

= Prosze was za droge!

Wsypata Romanowej troche w dion monety. Uczy-
nita to z pewna ostentacja.

Strézka natychmiast spokorniala i niejako sie zwinela.

— Catuje raczki panience!

Wyszta.

— Dlaczego jej dajesz pienigdze? — zapytat Krajew-
ski — ja jej juz datem i za droge, i na tramwaj.

— Ja zawsze daje za droge! — rzucita Frania — taki

juz moj zwyczaj. Taka potem skinie i jeszcze powie co
w zlg godzine, i to sie do cziowieka jeszcze czepil...

— Co tez ty mowisz?

Zakrecita sie po pokoju.

— Musze jeszcze pomy¢ naczynial — wyrzekla, zaka-
sujgc rekawy u bluzki.

— Alez zostaw, Romanowa to zrobi.

— Nie! nie! my naswinili, my sprzatniemy. Raz —
dwa — i bedzie fertig.

Z wielka wprawg, czysto, szybko pomyia szklanki,
tyzeczki, maszynke.

— E cco! — krzykneta nagle trymfujgco.
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Krajewski sie zdziwit.

— Co6z to, mowisz po wiloska?

— To jest po wiosku? a ja myslatam, ze to co zy-
dowskiego.

— A skad to umiesz?

— A od Judzi.

— lJacy?

— Ta na dwoéch nogach i bez rogébw na glowie.

Porwata za kapelusz.

— Caluje raczki Tntunciu, ide.

— Ja cie odprowadze.

Twarz jej przybrata wyraz serjo. Zmarszczyta brwi.

— Nie chce. i

— Dlaczego?

— Bo... nil...

— Gdziez ty idziesz?

— Do pracowni.

— Teraz?

— Tak... mamy dzi§ nocne szycie. Pani kazata
wracic...

— Diugo tam bedziesz?

— O! dlugo! Dobranoc, TatuéciulL. Jak sie z miejsca
poruszysz, to jutro nie przyjde.

— Porankul!.,.

— Pa, Tatunciul...

Ucatowata go goraco.

— Pa, jutro po obiedzie.

— Jakze? przeciez jeste$ w pracowni?

— A! prawda! to lepiej nad wieczorem, o siGédme;j.
Zrobie znéw kakao!

Wziat ja w objecia.

I znébw odczut wrazenie, ze garnie ku sobie bukiet
Swiezych kwiatéw, tak mu zajasniato i zapachniato w piersi.

— l... zostaniesz?
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Podniosta ku niemu oczy-chabry. Caty prad ciepta
wewnetrznego i lubosci sptynat w jego Zrenice.
— Zostane, Tatunciu!

XII.

\ Przyszia, ale nie zostala.

Przyszta i od progu Krajewski poznat, ze przychodzi
chetnie, ze pragnie modz przyjs¢, tak jak on pragnat jej
przyjécia. Po jej wyjsciu wczoraj wieczorem nie poszedt
wedtug zwyczaju na kolacje, pozostat w domu i diugo
czytal. Ale mu nie szio. Odtozyt na bok ksigzki i patrzyt
w sufit. Peino byto wokoto niego tej dziewczyny.

— Poranek! — wyszeptat.

Przypomnial sobie stowa sSwietego Cyprjana.

— Precz od nas ten moér, ta zaraza,

ta ruina tajemnal Jej forma kryje
w sobie grzech; to 2z niej powstata
konieczno$¢ $mierci. Zwiazek z ko-

bieta jest zZrdodtem wszystkich zbro-

dni; to lep zatruty, uzyty przez djabta

dla zwabienia naszych dusz. Zwigzek

z kobietg jest czem$ potworne m..

Zaczagt sie smiac.

— Chorobliwie S$mieszne. Poranek taki, uzyty przez
djabta i zrodto wszystkich zbrodni. Zresztg mniejsza, byle
wrécita.

| caly dzien nastepny byt niespokojny, czy wrdci.
Po potudniu pare razy przeszedt koto pracowni na Osso-
linskiej ulicy. Nad wieczorem sprzatnat w swym pokoju,
kupit ciastek, starajac sie wybierac¢ te, ktére jej smakowaly.
Przedtem ogolit sie, odziat staranniej.
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Gdy wszystko bylo gotowe, ogarngt go znowu lek.

Moze nie przyjsc.

Zdawato mu sie, ze go co$ w sercu na te mysl
zabolato.

— Smieszne! — pomyslat — przeciez nawet mi sie-
jeszcze nie oddata, a tak mnie wzieta.

Zlakt sie i starat sie uspokoiC.

— Skoro nastgpi to, co ma by¢, to juz nie bede tak
za nig ginat...

Siedziat na sofie z wyciggnieta szyja, zdenerwowany
i palit papierosa za papierosem. Przed si6édmag zaskrobata
do drzwi Romanowa.

— Moze panu co potrza?

— Nie, nic... moze potem.

— A ta... panienka nie przyjdzie?

— Co Romanowej do tego?

— Nic. Tylko ta to mi sie¢ podobata. Jakas do lu-
dzi podobna i grzeczna.

Krajewski sie usmiechnat.

— Prawda? to bardzo porzadna dziewczyn'l

Romanowa wzruszyta ramionami.

— No... to znowu insza inszos¢. Wida¢, ze nie osta-
tnia... a jak porzadna to dla niej gorzej.

— No... bo pan z niej fajdaczke zrooi.

— Ja?

— A no. Czeg6z ja tu pan pizywl6kt? Na gadanie
pacierzy, czy moze sie pan z nig ozeni? Na tajdactwo ja
pan przywlékt i tyle. Jak jg pan dobrze rozpusci, to be-
dzie pan miat jej dosy¢ i wyrzuci jg pan... albo ona od
pana ucieknie...

— No... no...

Romanowa wbita w Krajewskiego swe metne Zzrenice.
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dzi. To az zgroza.

— Dobrze. Tylko niech Romanowa bedzie w domu,
bo moge was potrzebowaé¢. Trzeba bedzie co$ na kolacje
przyniesé.

Romanowa obrzucita wzrokiem pokdj i ciezko west-
chneta.

— Biednal...

Krajewski az sie zachnat

— Co tez Romanowa? Wzdycha jakby na pogrzebie.

— Ja tak wzdycham, jak mi kaze macierzynskie serce,
jakby nad wiasna cérka.

— No.. juz idzcie.

— lde.

Cofneta sie w gigb sieni, gdzie ledwo ledwo majaczyto
mate Swiatetko wysoko zawieszonej lampy.

— Ze tez sie pan wielkich paniéw nie czepi — char-
kata z ciemnosci — to cho¢ nawet zgrzeszy, to pienigdzmi
wymani sobie rozgrzeszenie. Nie tak, jak nasze dziopy.

Krajewski drzwi zamknat i zaczat chodzi¢ po pokoju.
W piecu palit sie ogien, i drzewa trzaskaly wesolo. Na
stole w szklaneczce stata wigzanka kwiatkow.

— Czemu sie pan wielkich panidéw nie czepia...

Nie przyszio mu to do gtowy do tej chwili. Te bar-
dzo Scisniete w gorsetach, ze skbérg pysznie utrzymana,
ubrane strojnie, a zwykle nie posiadajgce linii, te niedo-
stepne, a tatwo przystepne, niosace swa dusze w glebi
czaszki, a rozwiewajgce stereotypowe usmiechy wachlarzami
o dtugich strusich piérach, te w gazach, bramowanych ko-
sztownemi futrami, lub w boach z gronostai, obejmujgce
mitosnie ich smukie, opiete w perly szyje. Byly one dlan
zywemi obrazami, zjawiajgcymi sie pomiedzy poéinocg a brza-
skiem na tle gobelinébw, palm, lub $wiezo wykonczonych
panoram. Lecz mysl, ze taka kobieta mogtaby by¢ przez.
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niego tak oczekiwana, jak pierwsza lepsza dziewczyna, ze

taka kobieta mogtaby wejs¢ tu, zarzuci¢ mu rece na szyje,
poda¢ usta do pocatunku, a potem prezy¢ sie, wi¢, konac
i odzywa¢ w jego objeciach — nie przyszta mu nigdy do
gtowy. Bywal w karnawale duzo, bywat wszedzie, gdzie
bawiono sie, dzieki swemu ,dobremu”“ pochodzeniu, pieknej
powierzchownosci i dziwnemu czarowi towarzyskiej inteli-
gencji, jakg do siebie wnosit. Ale to bylo wszystko. Mity
towarzysz do przesiedzianego kadryla, pozadany przy kola-
cji, odchodzit do swej pustki, jakoby od kohorty maneki-
néw, rozwiewajacych sie ze skonczeniem karnawatu w dal.

Nie byt ani wodzirejem, ani fikalskim. Byt to catiseur
niezwykly, co$ z lepszej czesci zyciowej, wiodacy ze sobg
cale gromady wrazen, ktére stroity takie zebrania jak grona
Swiatet lub peki kwiatdw, rozrzuconych po katach.

On poddawat sie tej roli, rad, ze znajduje czesto bar-
dzo wrazliwe, o napietych nerwach stuchaczki. Swiadomos$é
jego stawata sie wtedy nadzwyczaj czujna i jasna. Jak
z klombu rozpachnionego o nocy upalnej i ksiezycowej,
wybierat to, co mogto by¢ odczute i znalez¢ oddzwiek w jego
partnerce, i podawal jej ten kwiat i powoli, jak wstege
ztocistg, tak rozwijal swe mysli, starajac sie wzbudzac,
o ile moznosci, niezaspokojong ciekawos$¢, tesknote. Starat
sie uczyni¢ dusze tej, ktéra go stuchata, podobna do owej
Shellejowskiej dziewczynki, ktora lezy uspiona, a przeciez
niespokojna wsréd kwiatow.

I byly to dla niego przestodkie i wonne chwile, w kto-
rej kobieta stawata sie dla niego niecielesng, bo istota,
utworzong z pierwiastka. Kaczej byta dlan jaka$ czarg
0 przepysznych ksztattach, okolong kwiatami, w ktérg mogt
powoli saczy¢ piekno, czy to ze strumienia sztuki, czy
filozofji zyciowej, czy nawet mitosnych, prawie zawsze tra-
gicznych zagadnien.

Gdy piersi kobiety falowaty rytmicznie, on nie poza-
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dat dotyka¢ ich wargami, lecz widziat w nich tylko puls
zycia i to przelewanie sie mysli przez niego budzonych,
razem z plynagca w tych delikatnych zylach krwig. Byty
mu te chwile nad wyraz cenne i drogie. Nikt wedtug
niego nie umiat tak stuchac¢, jak kobieta, i to ko-
bieta, wydelikacona w szkole stuchania. Czuf, Zze nic nie
pada w gtuchg préznie, bo, dobierajac mysli i stéw, o cze-
dzal sobie tego bolu, jakiego doznawa¢ musza ludzie
nawotujacy echo, ktore im nie odpowiada.

Tych chwil nie pozbyitby sie nig”™y, za zZadng cene.
Wybrat je z zycia, wydart niejako, jak drogocenne kamie-
nie z wnetrza czarnej, cuchngcej kopalni.

— Dlaczego pan sie wielkich paniéw nie czepi... —
powiedziata przed chwila Romanowa.

— Oto dlatego... oto dlatego...

Zastukat kto$ leciuchno we drzwi.

Stanal jakby zdziwiony. Odbiegt na chwile myslg
od Frani, od Poranka.

Z calg forsg przypomniat sobie, na kogo czeka, i po
co ta dziewczyna tu przychodzi.

Lecz gdy otwarta drzwi, gdy wsuneta sie mita
i usSmiechnietg, uczul, ze pragnienie posiadania jej, zatrzy-
mania przy sobie bylo réwnie silne i pelne, jak poprzednio.

—mPoranku!

Wyciagnat rece. Uwiesita mu sie u szyi.

— Tatunciu!

Byta tak ubrana, jak wczoraj, tylko zamiast bluzki
miala pod zakietem matinke luzng, ozdobiong koronkami.
Matinka byta nowa, rézowa i troche trywialna.

— Widzisz, kupitam umys$lnie! — powiedziata zaraz,
pokazujac mu 6w kaftanik.

On usmiechnat sie wesoto.

— Poranku! po co? ty i tak dla mnie zawsze cudna.
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— Nie, nie. " Nie mialam w czem do ciebie przyjsc.

Wszystko mam nowe. Jeszcze nie uprane, ale nie kupione
u Zydéw, wiec niema strachu, zeby sie co czepito...

Ogarneto go rozrzewnienie na mysl, ze ta biedna
szwaczka wydaje ze swej ubozuchnej pensyjki pienigdze,
aby mu sie przypodobac.

— Porankul

Zamknat jg w swych ramionach. Zrodzita sie w nim
zgdza, ale jakas inna, zmieszana z sentymentem. Delikatnie
powiédt Franie do otomany.

— Siadaj, dziecinko!

Zesunat z jej rannon rézowe okrycie, i wykwitta nagle
ku niemu troche ciezka w potaczeniach, ale bardzo dziewicza.
Zwlaszcza skora jej, od szyi poczawszy, byla delikatna
i Sniezno-biata. Zapach od niej szedt miodosci i czegos,
potaczonego z wsia, z wonia skoszonych traw lub kladzio-
nych Swiezo snopdw.

— Porankul

Przystonita oczy rzesami. Oddata mu rece, usta,
piersi — calg siebie.

Wielkie milczenie zalegto pokdj. Oboje pili, zda sie
rownoczesnie, z kielicha rozkoszy. Tylko kobieta kornie
i z poddaniem sie, jakby przystepowata do czegos$, co jej
sie nie nalezalo, co do tej chwili wlasciwie bylo przed nig
oddalone i przez to samo nawet nie pozadane.

XTI,

Gdy za chwile roztaczyli sie, Krajewskiemu zdato sie,
ze wypit przed chwila czare dobrego wina. To proste od-
danie sie Poranka, bez min i grymaséw, bez stowa i w mil-
czeniu dopeinito s,e, jak pokorna ofiara dawnej niewolnicy,
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ztozona u stép domowego béstwa. Patrzyt na nia, jak
siedziata na brzeguotomany, kryjagc wdziecznym ruchem
obnazenie  swych piersi.Patrzyta znéw w  Swiatto
lampy upornie i tylko oczy miata o wiele wieksze i ciem-
niejsze, a cata twarzyczka nosita na sobie pietno wielkiego
smutku.

— Co ci to? — zapytat, garnac jag ku sobie.

Padta mu na piersi i jakiS wslrzgs kurczowy zaczat
podrzuca¢ nig cala. Zdatomu sie, zesie Smieje. Dotkneto
go to przykro, bo psuto mu nastréj chwili.

— Nie Smiej sie — wyrzekt dos¢ oschle.

Ale umilkt, bo uczut gorgco tez na swej nagiej piersi.

A wiec plakata.

Ujat delikatnie jej gtowe i odwrécit ja twarzg ku so-
bie. Bronita sie, jakby wstydzita sie tych tez.

— Co ci? dlaczego ptaczesz? o co ci chodzi?

Milczata.

— Powiedz... czy zalujesz tego, co sie stato?

— Nie.

— A wiec...

— Ale... ale mi zal, ze to nie ty, Tatunciu, pierwszy...

I ukryla znéw twarz na jego piersi.

On zastanowit sie. Dopiero teraz mu przyszio do
glowy, iz nie miat do czynienia z nowk*juszka w sprawach
mitosnych. Lecz ani na chwile nie spodziewat sie tego ©
i nie pragnat.

Przygarnat szlochajaca dziewczyne ku sobie i delikatnie
odgarngt wiosy z jej czola.

—-- Uspokdj sie — wyrzekt tagodnie — to mnie nic
nie obchodzi...

— Nic?

— Daje ci stowo. Ja nawet wole, ze tak jest. Nie
mam cie na sumieniu.
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Milczala chwile, wreszcie usiadla i patrze¢ zaczeta
w lampe.

— Dlaczego moéwisz, Tatunciu, ze miatby$ mnie na
sumieniu, gdybym jeszcze...

— Odebratbym ci spokdj, puscit na ztg droge.

— AL.

Zamyslita sie znéw i dodata:

— Wiec to winien tylko ten, ktory jest pierwszy?...

Krajewski zastanowit sie, Nie wiedziat sam, co od-
powiedzie¢. Wreszcie odpart:

— Winien taki, ktory bierze dziewczyne, nie kochajac
jej. Rozumiesz, Poranku.

Ona pokrecita gtowa. |

— Nie. Bo to przejdzie i nic. Nie cierpi sie, jak
takie co$ rznci. Ale jak juz kochanie przychodzi na stét,
to dopiero prawdziwa meka... Wiec chyba gorzej winien
taki, co podchodzi dziewczyne z mitosciami.

Jego przy tych stowach jakby ukasit jaki$s gad w serce.

— Ty, Poranku, mowisz, jakby 2z doswiadczenia.
Miatas duzo kochankéw chyba, ze tak wiesz, co i jak.

Wzrok jej stat sie metny.

— Co tez Taturicio moéwi... Ja? skad?... Ja tak mo-
wie, bo mam siostre starszg, i ona duzo bardzo wie... to
ona mi mowita. Tatunicio jest drugi. Jak Boga kocham!

Czut, ze moze klamie, ze tam w tern kroétkiem istnie-
niu byto co$ wiecej, niz jeden kochanek, ale nie chciat za-
ktoca¢ narazie spokoju tej chwili.

— Twoja siostra tu w miescie?

Zdawata sie wychodzi¢ nagle z jakiej$ nieobecnosci,
ktoéra ja ogarneta.

— No... ta, o ktérej mowitas przed chwila.

— Tak — odparta z niechecia.

Wzieta mu z ust papierosa i zaczeta sie zaciggac.

— Tylko raz, tylko dwa, tylko trzy!
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— A co robi twoja siostra?

Zawahata sie.

— Nic.

— A z czego zyje?

— Albo ja wiem!

Usiadl na sofie tkniety nagle jedng mysla.

— Stuchaj! — wyrzekl — powiedz mi catg prawde,
czy to nie owa.. lIrena?

— 2.

— No tak!l... Czesto sie zdarza, ze jedna siostra po-
zostaje uczciwg, a druga idzie w Dbloto. Moze to twoja
siostra.

Nadspodziewanie Frania parskneta $miechem.

— Hil hi! hil..

— Z czego sie Smiejesz?

— Ze$ ty taki chytry, Tatunciu.

— Wiec zgadiem?

— Zgadtes$! zgadtes!

Porwata go za rece i zaczela catowac.

— Moje raczki! moje paluszki! O! jeden, dwa, trzy,
cztery... predko bo wystygna...

Usitowat by¢ serjo.

— Shuchaj, Poranku, ale to postaci rzeczy nie zmie-
nia. S'Ostra, czy nie siostra, ja ciebie prosze, zebys tam
nie chodzita. Styszysz?

— Jeden palec, drugi palec, ham... ham... ugryze.,
nic sie nie zostanie. Tatunhcio po6jdzie na zebry pod cmen-
tarz i bedzie Spiewat:

Poszta baba do farosia...
Niepomiernie strapiona...

Usitowal jej przerwac, ale to bylo niemozliwe. Roz-
Spiewata sie na dobre:
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Powiedz ze mi, mgj farosiu,
Czy ja bede zbawiona!

— Przyrzeknij mi, ze tam wiecej nie pobjdziesz .. zo-
staw ja jej losowi.

Zajrzat ci jej do paszczeki,
Raba zeboéw nie miata.

Nie bedziesz cierpiata meki,
Czemzebys$ tam zgrzytata!

Przedtuzyta ostatnia nute, porwata sie i rozkosznie
sie Smiejac, przyklekta na brzegu otomany.

— Ani nawet sie spostrzezesz, jak ci ten tatwy chleb
moze zasmakowaé, Poranku.

Wzruszyta ramionami.

Przestata sie Srniaé.

— Zeby ty, Tatunciu, przestat juz o tem raz.

— Bo mi chodzi o ciebie.

— Alez, Tatunciu, ja bede twoja, bede tu zawsze
przychodzi¢, co wieczor, bede ci porzadkowaé, szy¢, hamac
raczki, dopiero jak upieszcze, ucatuje, utulam, to pojde.

— Nie. Zostaniesz. Powiedziatas wczoraj.

Byta bardzo zakiopotana.

— Tak, Tatunciu... powiedziatam. Ale wypadto.

— Czy znowu szycie?

— Tak, Tatunciu.

— Ja nie chce, zebys sie po nocy meczyta. Ja ci te
pare renskich, ktdre stracisz, dotoze.

Zmarszczyta brwi. Cofneta sie

— Ja nic od ciebie nie wezme, Tatunciu.

— Dlaczego?

Znéw mu padifa na piersi.

— Dlatego, ze kocham Tatuniicia. A od takich, kto-
rych sie kocha, to pieniedzy sie nie bierze...
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Co$ nim targneto.

Jakie$ echo.

Cos, co powialo z domoéw zamknietych, gdzie stoi na
strazy mara o wyrozowanych policzkach, legitymujgca sie
Swiadectwem zaptaconych podatkéw i przepiséw, usankcjo-
nowanych prawem.

— Co ty méwisz, Poranku?—zapytat, ujmujac jej rece.

— Nic. Mowie, ze, gdyby$s mi dawat pienigdze, tobys
mnie miat za byle co...

— A skad wiesz o tem, jak sie obchodza z temi,
ktore biorg pienigdze?...

— Mowity mi inne dziewczeta. Skarzyly sie czesto.
Cho¢ znéw Zle im nie jest... Ale, gdy juz przychodzi ko-
chanie, to o pienigdzach niema mowy.

— Tak samo, jak takie, ktére biorg pieniadze, nie
mogg mowi¢ nawet o kochaniu.

Jaki$ wyraz zniechecenia poruszyt jej twarzyczka.

— Ach, Tatunciu! — wyrzekia przeciggle — ach, Ta-
tunciul... wiasnie takie tylko umiejg naprawde kochac.

— Moze twoja siostra Irena?...

— Pewnie, Tatunciu. Ona miata takiego kochanka.
Nazywat sie Jozik. Kochali sie jak dwa warjaty. Zawsze
chodzili pogryzione. Ona bytaby dla niego w piekio poszia.

Rozesmiat sie ironicznie.

— Tymczasem nie chodzita w piekio, tylko z innymi...

Frania potrzasneta filozoficznie gtowa.

— No... bo to byt mus.

— Twoja Irena warta, zeby ja porzadnie kijem obi€.
Oto co...

Odsuneta sie od niego i patrzyta chwile nan uwaznie.

— Ty, Tatunciu, nie mogtbys nigdy kocha¢ sie z taka,
coby miata innych?

Za cata odpowiedz splunat z obrzydzeniem.

— Ja sobie tak zaraz pomyslatam, kiedym z tobag
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troche pobyta. Ty calkiem jesteS inny. Taki grzeczny,
delikatny... Az dobrze i mito z tobg. Az sie ptaka¢ chce...
zaczeta sie znéw tuli¢ do niego serdecznie i gorgeo.

- Bardzo jeste$ cacany...

Pociagnat ja ku sobie. Smiala sie, a oczy miata wil-
gotne. Objeta go mitosnie. Zaczeta go catowaé drobnemi,
lekkiemi pocatunkami, zarysowujgc kontury jego twarzy.
Piescita go z calg subtelnoscig i musiata nacisngé¢ te strune,
ktéra rozbtekitniata w nim jakies dziwne uczucia tesknej
rozkoszy.

— Co za przedziwny instynkt Kkieruje ustami tego
dziecka... — myslat, poddajgc sie w milczeniu cudownej
torturze drzacych, jak struny harfy, nerwéw.

Zazadatl od niej zesumowania i szczytu mitosnych
dreszczéw. Clpadta mu w objecia, jak wielki kwiat biaty,
i nie bronita mu kielicha swego Swiezego ciata. Ogarneta
go tylko wzmocniona stodycz. Nie byly to dawne pozarem
tchngce szaly. Dziewczyna ta jakby réwnoczesnie sprowa-
dzala rozkosz ciata i kotysata tagodnie ducha. Zdumiony
Krajewski wstuchiwat sie w te nieznang mu jeszcze faze
rozkoszy. Nie wyczerpany, lekko omdlaly, wdzieczny,
osungt sie on teraz do jej ragk i catowac je zaczal.

— Poranku mdgj!

Powstat. Uczut sie rzezwy, przenikniety rzeczywiscie
jakim$ promieniem, czem$ mtodem i Swiezem.

— Zas$nij, Poranku...

Lecz ona powstata i nagle ubieraé¢ sie zaczela.

—mMusze i8¢, Tatunciu. W po6t do dziewigte;j.

Ubierata sie bardzo $piesznie.

— Jakze? pojdziesz szy¢ w tej r6zowej matince?

Milczata chwilke.

— No i co? — wyrzekla wreszcie — bedzie mi wy-
godniej.

— Ale sie bedag dziwic.
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— E! co sie majg dziwie. A potem, co im do tego.
Niech catujg ges w kopyto.

Ubierata sie powoli, jakby z zalem. Pokladata sie,
wyciggajac nogi, odziane w diugie, czarne, ale bawetniane
ponczochy. Patrzyta na te nogi uwaznie i nagle zapytata:

— Tatunciu, ty$ tak tadnie wczoraj powiedziat, ze
mnie juz dawno znate$ i kochate$, bo za mng tesknites,
czy to naprawde, Tatunciu?

Zatrzymat sie przed nig rozradowany, ze zdawata sie
i ona siega¢ w te blekitng gtgb zawigzujgcego sie ich sto-
sunku.

— Tak, Poranku, tesknitem i czekalem. Nie na cie-
bie, lecz na to, co mi ze sobg przynie§¢ mozesz.

Zafrasowata sie. Usta jej utozyly sie w podkowke.

— A co ty lubisz, Tatunciu, moze winogrona, sg te-
raz doskonate, sSwieze — u bojkow na placu. Jutro ci
przyniose...

Uklakt przed nig i zaczat calowac¢ jej kolana, taka
mu sie wydata prosta i niezmiernie mita w tej chwili.

— Nie, Poranku! Nie o to mi chodzi, co mogtaby$
przynies¢ w darze z rzeczy widocznych. Ale o to mi szio,
co mi mozesz przynies¢ w twem czystem serduszku, w twej
niezepsutej duszyczce, w tej Swiezosci prawie dziecinnej,
ktéra za tobg jak smuga idzie.

Stuchata go ze zmarszczkg uwagi na czole. Siedzgc
tak, zdawata sie posagiem, a twarz jej nabrala nagle prze-
dziwnej regularnosci ryséw. Splecionemi rekami objeta
kolano.

— Tak, Tatunciu, méwisz do mnie, jak litanie...

Westchneta.

— Stuchatabym cie bardzo dtugo.

— Zostanl

— Nie mogel

Byto wiele zalu w tern stowie. Jakby w oddali kto$
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szarpngt taricuchem. Podjela sie ciezko z otomany. Na-

gle zaczeta pilnie oglada¢ paznogcie.

— Daj ni nozyczek, Tatunciu! — wyrzekia.

— Po co ci... idziesz do pracowni, tam mie¢ bedziesz
nozyczki pod reka...

— Prawdal!

Zakrecita sie, wlozyta kapelusz.

— Ja cie bede zawsze bardzo stuchata, Tatunciu! —
wyrzekla nagle, zupetnie niespodziewanie.

Zdjeta jg widocznie nagta potrzeba wiekowej niewol-
nicy pojscia pod jarzmo ciagte, bez ktérego nie rysowata
sie Jg pelnia ekstazy mitosnej.

Krajewskiemu znéw przemkneto przez umyst Nietzs-
chejowskie:

— Wszystko, co zyje, podlega czemu $*

Ta dziewczyna w tej chwili wchodzita w petnie zycia*
Zaczynata kochaé¢, a wiec zaczynata doskonale zy¢. | wo-
tata, stangwszy u progu tejze przemiany, a raczej rozwoju
swego istnienia:

— Chce ci podlega¢, chce ciebie stuchaé... chce.. Tak.

Nikt ponad kobiete nie umiat sta¢ sie taka niewolnica,
zachowujac w tej niewoii energie i stajgc sie wilasnoscia
swego pana, z rozkoszng gracjg rozluzni¢ mitosnym dresz-
czem dion, ktéra zaciska dokota nigj peta.

.Bezgraniczne zgdanie niewolniczej
zaleznosci napawa mnie cierpienie m“, mé6-
wi Massynisa, stojac na klasztornym dziedz;icu ws$rdd nar-
cyzow i fijotkow.

Krajewski zrozumiat, ze Frania mogtaby odejs¢, nie
powiedziawszy mu tysigca innych rzeczy, ktére zdawalyby
sie tg rzecza gtdbwna, podstawowg i zasadnicza.

Ale nie mogla odejs¢, nie powiedziawszy mu, iz be-
dzie mu postuszng i ze kladzie mu sie kregiem rézowego

S Oabryela Zapolska ,O czcm Sig nie méwi* (Lektor). 81
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ciala u nodg, i ze czuje to napozér kornie, a przeciez z ja-
ka$s szlachetng dumg i smutkiem zrezygnowanej wobec
swego losu istoty.

— Odprowadze cie, Poranku!

Pozwolita po chwilowem wahaniu. Wychodzgc, za-
trzymata sie u proga.

— Szkoda, ze to juz minelo... — wyrzekia, opierajac
sie plecami o drzwi i ogarniajgc wzrokiem pokéj cichy
i w potswietle tonacy.

On, ktory wihasnie przykrecat lampe, odwrdcit sie ku

niej szybko:
— Nic nie minglo. Jutro znéw bedzie tak samo...
— Ale nie to samo! — odrzucita jakim$ nie-

swoim gtosem.

Zblizyt sie ku niej.

— Juz nie bedziemy pierwszy raz ze soba szczeSliwi...
— dodata w formie tlumaczenia.

Ujeto go to delikatne analizowanie i segregowanie
rozkoszy przez te prymitywng nature dziecka.

— Poranku méj majowy!

Oderwatla sie z determinacjg od Sciany.

— Chodzmyl

Wrdcita sie jednak.

— Trzeba w piecu poprawié, zeby, jak Tatuncio po-
wréci do domu, nie zamarzi.

Patrzyt na nig z luboscig, gdy pochylita sie tak tro-
skliwie, dbajac o niego... ona, prawie jeszcze obca, 0 niego,
prawie jej obcego.

Nareszcie wyszli i idg razem, réwno, przycisnieci pod
parasolem, bo deszcz rozptakat sie na dobre. Chciat wzigc
dorozke, ale ona zaprotestowata:

— Nie trzeba, Tatunciu, szkoda pieniedzy.

Do tramwaju wsigs¢ nie chciafa.
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— Dlaczego? — zapytat.
Tak sobie.

Szli wiec dalej, a podobato mu sie, ze gdy wchodzili
w uge Swiatlta, ona odwracata glowe, kryjgc twarz w cie-
niu. Widocznie chciata ocali¢ swojg dobrg stawe. Zaczat
ja prowadzi¢ ciemnymi zautkami.

— Nie bgj sie, Poranku, nikt nas nie zobaczy.

Przycisneta mu ramie z wdziecznoscia.

Gdy doszli do $rodmiescia, zatrzymala sie nagle.

— Teraz pu$¢ mnie, Tatunciu, pdjde sama.

— Nie, dziecinko, nie masz parasola, zmokniesz...

— E! takie fece, co mam na sobie, to nie zal.

— Zawsze zal. A potem chce by¢ jeszcze z toba.

— Kiedy to daleko.

— Gdziez ta pracownia?

— Tu — miedzy temi ulicami.

— lJakze sie nazywa ta ulica?

— Nie wiem.

— A numer?

— Tez nie wiem.

— Co tez ty gadasz?

— Jak Boga kocham! tak zawsze trafiam, jak pies.
Ale nie wiem.

— No to i teraz trafi

Zaczeta is¢ w milczeniu, skrecajagc po siatce ulic, ktéra
sie w tych stronach wita. Deszcz siekt coraz gorszy. Bra-
my powoli zamykaty sie z trzaskiem. Wicher chwiat pto-
mieniem w latarniach. Rozpaczliwa jakas nedza zdawala
sie rozsnuwac¢ wsrod tej wilgoci.

— Stracitam sie jak w lesie! — wyrzekta nareszcie
Frania ze $miechem, — idZ sobie, Tatunciu, ja sama latwiej
sie odnajde.

Lecz on upierat sie.
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— Daziezbym cie puscit po nocy sama, najlepiej be-
dzie, gdy wrécimy do mnie.

— Al co znowu. Tam na mnie czekaja.

— Kto?

— No... pani w pracowni.

— Powiesz, ze bytas chora.

— A mowites, Tatunciu, zeby nie kiamac.

— No wiec?

— No wiec idz.

— Niel

Stali na ulicy Ossolinskich — szerszej, piekniejsze;j.

Zabtadzili tam zakamarkami od Akademickiej. Ona wy-
krecata gtowe, jak szczygiel, ztapany w klatke. Nagle roz-
Smiata sie i wzruszyla ramionam’

— JaKa ja gtupia, Tatunciu. Ot, stoje przed swoja
bramg i nie moge sie odnalezé. To tul

Spojrzat. Rzeczywiscie, kilka szyldow krawcowych
czerniatlo na Scianie.

— Al... ale tu jest kilka krawcowych.

— A tak. To czesto. Jakem raz chciala da¢ suknie
do roboty, to nie wiedziatam ktérej. Byto ich tyle.

— Jakto? da¢ do roboty? to ty sama nie szyjesz sobie
sukien.

— Czasem... no! dobranoc, Tatunciu...

— A u ktoérej szyjesz?

— A... u tej na gbérze. Dobranoc, do jutra!

Przedtuzatl chwile rozstania.

— Pokaz mi okna, w ktorych jest pracownia.

— O patrz, Tatunciu, idzie stréz, zeby zamknaé
brame... szkoda szpery. Idz! Pal

Spieta sie na palce i pocatowata go szybko w same
usta.

Miata wargi ciagle cokolwiek wywiniete. Smak ich
byt stony i dziwny.
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Wpadta do sieni.

Str6z brame zatrzasnat.

Krajewski postat jeszcze chwile i patrzyt na zamknietg
furtke. Bylo mu czego$ mito i smutno.

— Juz za nig tesknig! —pomyslat.

Lecz, ze wiedzial juz, zakim teskni,uczucie lo mu
byto znosne, a nawet mite.

| poszedt w wicher i ciemnig,unoszac je w piersi
jak staby, dopiero rozwijajacy sie kwiat.

XIV.

Nazajutrz byt w biurze milczacy i zamkniety w sobie.

Naprézno Konitz wytancowywat przed jego biurkiem
swoje pas zwierzeniowe.

— Wyobraz sobie kolega, ze ta matpa, ta Funia, na-
pisata mi korespondentke, a w niej ostatnie glupstwal Jak
ja spotkam na ulicy, kijem obije.

Krajewski usta wydat.

— To nie jest sposdb rozwigzania takiej sprawy,

— A jak? a jak? Coéz to? jakie ja mam wzgledem
niej obowigzki? Zadne. Nie dalem sie rujnowac...

Krajewskiego ogarnat nieokreslony niesmak.

— Daruje kolega, gtowa mnie boli, przytem nie je-
stem usposobiony do rozwigzywania tych kwestji. To rze-
czy osobiste...

— A, prosze darowac!

Kochanek Funi nadat sie i poszedt do swego kata pod
piecem. Biuro byto tego dnia peitne wstretnej melancholji.
Co$ wypetzato z katéw, cos oslizgtego i cuchnacego, o diu-
gich ramionach i wifazito na karki ludzi.

Jakas panna w kobiecym pokoju $miata sie histe-
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rycznie i powiekszata tem smutng jaskiniowg groze biuro-
wych zamknie¢, w ktérych, jak w studniach opuszczonych,
bezdennych, konaly bezimienne istnienia, ziejac ze siebie
jek bez echa.

Krajewski opart tokcie o biurko i rekami zastonit po-
wieki. Ciggle byt pod wrazeniem ubiegtego wieczoru.
Z radoscia widziat, ze posiadanie Frani nie wyczerpato
w nim checi zblizenia sie do niej Scislejszego. Wdzieczny
jej byt niezmiernie za catg linje zachowania sie, zwlaszcza
w tej krytycznej chwili, w ktérej mndstwo kobiet przegrywa
czesto stawke calego zycia,

Bo od jednego stowa, od jednego gestu, od jednej
krzywej linji, od niewczesnego Smiechu lub zbytecznej tzy,
zawisa czesto dola catego zycia kobiety.

Najlepiej wychodzg te, ktére poddajg sie wrodzonemu
pieknu, idg za gtosem instynktu i nie chcg by¢ piekniejsze,
niz cud chwili je czyni. W Swietlanym blasku aureoli do-
broczynnego bostwa schodzi¢ powinny cicho niewolnice
postuszne i chetne, wyciagajac ramiona zaokraglone i wdzieku
petne. UsSmiech ich warg, plomienie ich oczu niech majag
w sobie wszystkie usmiechy i plomienie nieba i ziemi.
Niech ten, ktéry na nie czeka, odczuwa, iz idzie ku niemu
wielkie pragnienie uczynienia go szcze$liwym zupelnie, bez
zadnych wrogich mu uczu¢. Niech to bedzie doskonata
harmonja zewnetrznego i duchowego piekna, nhawet pomimo
réznicy wyniostosci moralnej,na ktorej sie znajdujg. Jedna
chwila zréwnowazy wszystko. Pozostanie tylko mezczyzna
i kobieta w sferze blekitu, wyzwolenie 2z malostek,
ktére ich ziemne istnienie formuja.

Niech to nie bedzie walka dwoéch poteg, z ktérych
silniejsza pastwi sie i zwycieza, lecz dazenie do rozkoszy
nadcielesnej, do tego, co daje nam jakby przedsmak czaro-
dziejstwa, godnego naszej sily tworczej.
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Dlaczego nazywac¢ akt rozkoszy szatem, gdy naj-
mniej wtedy jesteSmy szaleni, gdy nigdy nie odczuwamy
tak wielkiej jasnosci w nas samych i nie czujemy sie tak
wzniesieni na jakie$ niedostepne nam zwykle bitekity?

Rozkotysanie, rozmarzenie, jakby z dala przyzywane
przez chory ciggnacych gtosow, dozwala wiasnie kobiecie
krélowa¢ wdziekiem swej poteznej stabosci. Napozor rola
jej bierna i matoznaczaca jest pierwszorzedna i sprowadza-
jaca zwierzece roznamietnienie do przepychu, dostojnosci
i stodkiego czaru.

Z pod przymknietych rzes blyszczg jej oczy szczesciem,
a wpot otwarte usta milcza zaklete jak u aniotéw, sto-
jacych na strazy rozkwitajagcych ws$réd nocy wiosennej
kwiatow.

Duch stodki i piesciwy owiewa ja. cata. Jest to chwila,
w ktorej pieknos¢ kobieca siega szczytu i rozjasnia sie bla-
skiem prawie nie do zniesienia. Kochanek, ktéry nie wi-
dzi swej kochanki, zona, ktéra kryje w zagieciach ‘okcia
swe rozptomienione czoto, tracg moznos$¢ wpicia sie w dru-
ga dusze calg moca i sita.

Tracg wiele.

Czesto — wszystkol

Tak myslat Krajewski, zakrywszy swe oczy dlormi
i starajgc sie oddzieli¢ od calego otoczenia, w ktérem czut
niezrozumienie i nieodczucie tego, co przez jego mys$l pra-
dem silnym przebiegato.

Przypomniat sobie, ze raz popadt w jaki$ nieokre-
Slony stosunek z panng z ,dobrego domu*, ktérg matka
gleboko dekoltowata na tancujgce wieczory, a potem z obo-
jetnoscia matrony patrzyta, jak mezczyzni kolejno szli ,za-
puszcza¢ zOrawia“ w piersi wystawionej na targ corki.

Panna ta wyrosta w domu, gdzie stanowczo strzeze
sie, aby nie pisano nic o potogach i akuszerkach, a pisma
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codzienne powinny mie¢ ton Przyjaciela dzieci (boc¢ sia
albo Lunia majg prawo wszedzie swoéj nos wsciubic), pan-
na ta miala sto razy wiecej w sobie deprawacji od jego
Frani. Umiata rozpala¢ i siebie i swego partnera i dopro-
wadza¢ do kulminacyjnego punktu, wiedzac doskonale, ze
wyjdzie obronng reka, bo jest z dobrego domu.

Opancerzona ta markag, szta na targ i pita calymi
haustami rozkosz przyémiong, ktéra dla kobiety czesto by-
wa sto razy ponetniejsza, niz oddanie sie pelne i naturalne.
Krajewski pamietat, jaka torturg byila dla niego faza tej
bezczelnej rozpusty, nazwanej stodko flirtem, jak tracit
swe sity fizyczne i duchowe, jak sie targat w jakiej$ ohy-
dzie, ktora ogarniala go jakby potwornemi splotami, odrzu-
cajacemi ze wzgardg ustanowiony porzadek rzeczy.

Gdy cisngt do siebie petne i gorace ciatlo owej ,panny“,
zdawato mu sie, ze zapada w sen chorobliwy, w gorgczke
zgnita, ktéra go zawiedzie w bagno, petne wyziewow zi6t
trujacych.

Przez suknie, owijajgcg Lo ciato, czut prezenie sie
umiejetne i niezdrowe, widzial drzenie i rozszerzanie sie
nozdrzy na twarzy i rozumiatl, ze ona kocha w tej chwili
nie jego, lecz swojg wtasnag zmystowos$¢ i sza-
leje za sobg sams.

O ilez czystsza, jasniejsza, mdsza wydawata mu sie
jego wczorajsza kochanka.

Nie wymoéwita jednego stowa, ktére byloby dwu-
znaczne, nie wiodia go do szalu, a zdawalo mu sie, ze
wypit calg jej maluchng istote i ze to wlasnie odswiezylo
go, jak przechadzka poranna po tace, na ktoérej ociekajg
srebrng rosg liljowe krzaki dzikich malw i biekitnych, stod-
kich w barwie ostéw.

— Byle ten wieczd6r nadszedt! — pomyslat goragczkowo.

Wyszedt z biura, nie zegnajagc sie z nikim. Czul za
sobg nieprzyjazne spojrzenia, ktore go Scigaly. Byty mu
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w tej chwili obojetne, jakkolwiek byt dos¢ wrazliwy. Caty
zyt pochtoniety mysla o Poranku.

Gdy nad wieczorem przyszedt do domu, doznat gte-
bokiego wstrzasnienia, widzac, jak Romanowa podaje mu
jakis list w rézowej kopercie.

— 0Od kogo?

— A to od tej wczorajszej panienki.

— Kto przyniost?

— Sama.

— Kiedy?

— Jeszcze w potudnie. Pan byt w biurze.

— Dobrze.

— Bardzo mita panienka.

Wszedt do pokoju. Romanowa nastepowata na piety.

— Niech mnie Romanowa zostawi...

— A co? trzeba bedzie co na kolacje?

Trzymat juz list wyjety z koperty i nachylat sie nad
zapalong Swieca.

— Prosze is€...

— Dobrze!

Wyszta, mruczac.

KrajewsKi przeczytat jednym tchem, jakby pi* szklanke
wody:

.Kochany Tatunciol Bardzo cie pozdrawiam i catuje.
Obejmuje cie za szyje i usiadam przy tobie, jak motyl.
A Sle ci te kwiatuszki na papierzy, bo sg fadny. A kazdy
kwiatuszek pocatowatam, bo mi sie $nites, Tatunciu, srebrny
ze zlotymy uszkamy calg noc i nad ranem. A teraz mu-
sze ci powiedzie¢, ze dzis nie moge przyjs¢, zebym nie
wiem jak tego chciala, bo takie jest ztozeni rzeczy i wszyst-
kiego, ze nimoge za nic i za nic. Straszni mnie to martwi
tak ze w gltowe i w serce zachodze, ale co mam zrobi¢,
kiedy nie moge za nic i za nic. Jak Boga kocham i jak
ciebie, Tatuncio, kocham. Ale za to przyjde jutro rano,
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bo nimam szwalni, a i ty, Taturicio, nie péjdziesz do swoich
podatkéw, bj to niedziela i nawet pies ma wieczne odpo-
cznienie, wiec Tatuncio czekaj mnie z samego rana, a ja
przyjde na cieply nézki i straszni mego Taturicia bede ca-
towacé i piesci¢ i bede tatuniciowa rybka i kotek i kulka
i wszystko, co Tatuncio zechcy. A teraz jeszcze raz po-
zdrawiam i obejmuje i catuje i pieszczy i dogadzam i teskni
i mysle, ze takiego Tatuncia, jak Franiowy, to drugiego
nima na catym S$wiecie. A ja Tatunciowy Poranyk —
poranyk i poranyk.
Raczki catuje
Frania.

Kto§ grat przez Sciane uparcie hiszpanskie Bolero.
Wybijat takt, a drobny tupot nézek dzieciecych suwat sie
w tony rozhasane i wymowne. Krajewski stat chwile ze
zmarszczonemi brwiami. Zdawato mu sie, ze nagle pozo-
stal na Swiecie sam jeden i ze wiele, bardzo wiele utracit.

Przeczytal raz jeszcze list Frani, pisany pracowicie na
rézowym papierze, pomalowanym w ptaszki i kwiatki.
Ztozyt list i schowat go do portfelu. Poczem usiadt na
otomanie i zapadt w bezczynno$¢ i pustke.

— Dlaczego nie pisze powodu, dla ktérego nie przy-
chodzi?... — myslat, opariszy gtowe na dioniach — to mogta
mi wyttumaczy¢, skoro taki dtugi list napisata. Moze znow
pracuje do pozna. Dzi$ sobota. Wiem od innych dziew-
czat, ze w sobote na gwalt wykonczajg suknie. Ale dla-
czego nie napisata?

Wyjat list i znéw zaczagt czytaC go po raz trzeci.

— Nic, tylko ,nie moge — nie moge...“ to wszystko.

Porwat sie nagle, jakby go cos$ uktuto.

— Moze... kto inny... moze...

Czyste, jasne oczy Frani, jej usmiech nieklamtiwy,
usmiech Poranka, stanely przed nim nadzwyczaj dokladnie.
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— Nie... ona, nie. Za to dam szyje. Zresztg, dla-
czego ze mng? Przeciez nie dla interesul Nie chciata
wczoraj przyja¢ dorozki. Biedna jest To widoczne.

Za $ciang Bolero wsciekato sie. Tupot ndézek dzie-
ciecych przechodzit w fomot. Swieca dogorywata w lich-
tarzu.

— Gdybym wiedzial, gdzie mieszka... — przemkneto
mu po gtowie — poszedtbym zostawi¢ jej kartke, jesli jej
niema w domu, proszac, aby jutro koniecznie przyszia.
Ale... powiedziata: Zamarstynéw... nic wiecej. Nie bede
chodzit od domu do domu w tej mordowni i szukat...
panny Frani,

Obecnie juz nie grano Bolera, lecz nagle zaczeto $pie-
wacé, wy¢ raczej jaka$ nieokreslong melodje.

— Bodaj$ przepadifa! — krzyknat, doprowadzony do
ostatniego stopnia rozdraznienia Krajewski.

Ten wieczor, ktory sie przed nim zapowiadatl, réznit
sie tak bardzo od tego, o ktérym myslat, iz wnetrze jego
pokoju wydato mu sie wstretne i niemozliwe do zniesienia.

Porwat palto, kapelusz i skierowat sie ku drzwiom.
Obejrzat sie.

Swieca na dnie lichtarza konata z ohydnym swedem.

— Niech cie djabli! — rzucit, drzwi za sobg zatrza-
skujac.

XV.

Gdy wyszedt na ulice, zaczagt i§¢ mimowoli tg sama
droga, jaka s'zedt wczoraj pod reke z Franig.

— Z pewnoscig jest w pracowni!...

Kretemi drogami po oslizgtym bruku szedt zgarbiony,
z rekami w kieszeniach od palta. Az wyta w nim tesknota
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i jakis zawdd niespodziewany i bolesny. Gdy znalazt sie
pod kamienicg, gdzie byta pracownia, w ktérej szyta Frania,
wszedt do bramy i patrzat dluga chwile w duzg przestrzen
dziedzinca, obramowana wyscrkiemi trzypietrowemi oficy-
nami. Prawie wszystkie okna w tych oficynach byty ciemne.
Gdzieniegdzie tylko bylo Swiatlo. Jaki$ ciemno ubrany
cztowiek, z dilugg broda, wyszedt z izdebki, na ktérej byt
napis ,odzwierny.“

Krajewski zblizyt sie do niego

— Gdzie tu mieszka krawcowa?

— Jaka? bo jest ich trzy.

— Ta, u ktoérej dzis wieczorem panny szyja.

— Al... to tu w oficynie na parterze.

— A te... na gorze?

— Tam juz wszystkie panny poszly. Zamkniete-
Moze pan o jaka panne od tej z dotu, to ja wywotam...

— Nie, dziekuje. Moja... kuzynka szyje tu, ale na
gorze.

— Al no to catuje raczki.

— Dobranoc.

Dat strozowi trzydziesci centéw i wyszedt z bramy.
Doznat skurczu serca. Pracownie bylty zamkniete. Gdzie
mogta by¢é Frania?

Jakas smukta kobieta przemkneta sie koto niego.

Potrgcit ja niechcacy.

— Pardon!...

— Al... Pan? pan Krajewski,jak sie ciesze.

Poznat perfumy angielskie, kwiatgroszku, ulubiony
zapach pani Gwozdeckiej Szare, duze oczy patrzyly nan
w Swietle latarni. Widziat, ze byta nlada, z podkrgazonemi
sinemi obwodédkami dokota Zrenic. Wydata mu sie jeszcze
chudsza i mizerniejsza, niz zwykle.

— Co pan tu robi? moze domnie!

— Pani tu mieszka?
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— Tak. Mam tu pied a terre. Prawdziwa gaigon-

niere’a. Prosze za mng!

Weszta do bramy. Miata chdod kobiet chorych lub
takich, ktére dlugo chorowaty i zachowaly przez to pewien
leniwy wdziek ruchéw. Wyjeta z bobrowego, kosztownego
zarekawka klucz i otworzyta drzwi od parterowego mieszkania.

— Zobaczy pan, jak sie cudownie urzadzitam!

Mineli maty przedpokoik i weszli do duzego pokoju,
w ktérym palita sie przyémiona lampa. Gwozdecka po-
dniosta ptomien. Gdy sie tak schylala nad zielonawym
abazurem, tongc broda w puchu bobrowego kotnierza,
miata pozoér jakiegos eterycznego zjawiska, wylaniajagcego
sie z chorobliwych oparéw i moczarowych tak.

— Widii pan, jakie mam apartamenta.

Ukazata reka obszar pokoju, obitego szara, jedno-
stajng tapeta, zastawionego troche pozbieranemi widocznie
z réznych pokojow meblami.

— Spie na otomanie... stét jadalny stuzy mi za biurko
i tak dalej. Stowem, jestem jak rozbitek, ale nigdy nie
czutam sie tak doskonale u siebie i soba, jak w tej chwili.

Ujat jej rece, ktore byly zimne i bardzo wychudie.

— A wiec to juz zupetnie serjo?

— Spodziewam sie. Do$¢ mam niewoli, klamstw
i obludy. A =zresztg po tym ostatnim skandalu w klubie
zosta¢ w tern, co sie nazywa ,dom*“, nie mogtam.

— Tak, tak.

— Zobaczy pan, on lada chwila bedzie miat do czy-
nienia z prokuratorja.

— | ja tak sadze.

— Tylko ja uchyle sie od skladania Swiadectw. Dla
mnie ta kwestja jest zupelnie obojetna. Chacun prend
sou plaisir ou il le trouve...

Zesuneta futro, zrzucita toczek i usiadta w gtebokim,
niskim, staroswieckim fotelu.
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— A potem... jakiz ja sad o tem moge wydawa¢g, ja?
prawda? co?

Patrzat na nia, wiedzgc, ze ta smukla, wdzieczna
kobieta j°st okaleczong i zabitg w zrddle samem swej ko-
biecosci, a przez to raz na zawsze, jak moéwit jej wiasny
maz w chwilach szczerosci klubowych, ,wycofang
z obiegu..

Wiedziat, ze to jest tragedja jej zycia. Odczuwat ja
i rozumiat, gdyz sam wigzat wtasnie przedziwnie zmystowg
rozkosz z uczuciem, a przynajmniej dazyt do tego gorgcem
pozadaniem catej swej istoty.

Cenit wysoko jej ksztatt ciata i ksztatt jej kultury,
jej wyobraznie sharmonizowang i jakby.wiedziong miekka,
a odczuwajaca granice dionia, lubit stucha¢ jej mowy,
w ktorej byly Swiatta i cienie, a glos jej, troche mono-
tonny i jakby przepojony bolescia, byt mu szczegdinie
mily. | w czem najwiecej wspoitczut i kiedy najtragiczniejszg
mu sie wydata, to wtedy, gdy widziat, jak bardzo dba ona
0 te kobieco$¢, ktora drapowata sie koto niej jak miekka
1 postuszna szata. Lecz w szacie tej brakowalo najgtow-
niejszej, najpiekniejszej tresci — tej, bez ktdérej kobieta nie
jest kobieta, bez ktérej z rgk jej wymyka sie owa tajem-
nicza moc, pozwalajgca jej dowolnie wprowadzac¢ w chwile
rdzennego zycia.

Bj la wiec dla niego, tak jak i dla drugich, madrym,
smutnym i smuklym Phaedonem, wonnym kwiatem, Kata-
rzyna Swietg a teskna, réza wyrosta na jatlowej i niedo-
stepnej skale, istotg ktéra jest lylko dla oczéw, a przed
ktorg siada sie z wyrazami pozdrowienia w kolezenskiej
formie, patrzac z przyjemnoscia na piekny ksztal jej gtowy,
na szlachetny zarys jej ust. Tu konczyla sie sympatja,
ten ,pociag”, ktéry pada u stop kobiety w chwili, gdy staje
naprzeciw mezczyzny. Z ust jej, przecudnych formag i wy-
razem zaczynat wyptywacé caty potok stéw dobranych, ma-
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drych, zréwnowazonych. Z poczgtku nieSmiato, jakby
chciata przeblagaé, ze tylko to moze ofiarowaé ze siebie...

A nastepnie jakby blysk, jakby skurcz przewijat sie po
jej twarzy, po tej calej postaci, to ktoS potracit o nute
prawdziwej, peilnej i doskonatej mitosci. Ktos szydzit
z uczu¢ tak zwanych ,braterskich® i tej obnoszonej, jak
stara portmonetka, ,komunji dusz“.

Smutny, musowy usmiech okalal czarujgce, przed-
wczesnie zwiedle wargi Gwozdeckiej. Tak usmiecha sie
Beatrix d’Este Vinci’ego w Pinakotece Ambrozjanskiej,
stodka i zrezygnowana w obramieniu swych czarnych wio-
séw i aksamitnej szaty.

Stygmat bolesny byt na tych ustach i na niej calej.
1 tern zdawato sie to boleSniejsze, iz starata sie z calg
delikatnoscig wykwintng ukry¢ swe cierpienia i tesknote,
jak chory esteta kryje swa rane nieledwie przed wiasnym
wzrokiem.

Dziwiono sie ogodlnie fatwosci, z jaka dzwiga swoj
los i to brutalne wyodrebienie z rozkoszy zyciowej, bijacej
triumfalnym hymnem goragcych i namietnych ekstaz. Lecz
Krajewski, ktory umiat czyta¢ ksiegi i twarze ludzkie, wie-
dziatl, ze ta kobieta przezywa ciggla tragedje i ze dla niej
to zycie, jakiem zyje, jest dramatem wieczystej tesknoty
i pragnien.

Zgasita lampe i zapalita w kandelabrach $wiece, na
kto\ natozyta zielone, delikatne przyciemki.

- E ccol — wyrzekla z usmiechem.

Widnej chwili Krajewskiemu przypomniata sie Frania.

O ilz usmiech tamtej byt weselszy, swobodniejszy,
tryskajacy sak zrédta ozywczej wody, cho¢ i to, i to byly
usta kobiec.

Usiadty cieniu. Ztozyt sie po swojemu dziwnie, jak
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te szkieltytpadréddd birki pidysgddue gllistynnym piaskiem
w witrynach Troeadero.

Ona osunela sie na barjerke, zasypang poduszkami.
Bedac chora, miala zwyczaj wycigga¢ sie pot lezac. Przy-i
bierata czesto poze pani Récamier. | bylo w nich cos
pokrewnego. | w jednej, i w drugiej pieknos¢, niemal
powstrzymana w rozwoju dzieciecym. To wpdblotwarcie
ust i odwrécone do gory dionie, spojrzenie jasne i pek
wilosow nad czotem. | tu, i tam smutna otecz pieknoSci
martwej, zamartej, bezuzytecznej, pieknosci, pieszczacej oczy
jak kwiaty, opancerzone kolcami i niedostepne w mistycz-
nem, tragicznem zakleciu. Pomimo to, patrzac na Krajew-
skiego i Wale, moznaby przypusci¢, ze oni to wilasnie ze-
szli sie po to, aby powiedzie¢ sobie wielkie stowo mitosne
i upas¢ wzajemnie w objecia.

Urocza cisza cieptego wonnego pokoju, w ktorym
senne kwiaty marty delikatnie, ta kobiecos¢, wyksztatcona
kultura i podniesiona, zda sie, do potegi, i takich dwoje
naprzeciw siebie, samych, wyzwolonych z przesadéw, pod
cieniem bajkowym zielonych przejrzystych zastonek...

Kt6z? jak nie oni?

Lecz on wzial ze stolu ztozong Swiezo ksigzke.

Usmiechneta sie stodko.

— Bukoliki francuskie XV wieku. Czytaj pan, znaj-
dziesz dziwnie piekne i mite rzeczy.

Zadziwit sie.

— W XV wieku? w potedze retoryki?

— Tak, tak. Jak strumyk ptynie, szemrze, ISni mvet
wsréd kamieni...

Voici la nuit de may,
La nuit bien courte trouverai.

Czytat potglosem powoli, ulegajgc rzazyWjstemu,
szczeremu wdziekowi tych piosenek tanecznych tyCh pastu-
rellek, zrodzonych w XII wieku, tych piosenek porannych.
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Héldst epmnieid IobbsesRy udke edu . pl
Ce mois de mai, qui est si long-.

Gwozdecka stuchata, odwrécona ku niemu, nieruchoma.
Obok niej biate konwalje w opalowym flakoniku bielity sie
jak perty. Stuchata, jak w tych piosenkach jaki$ nieszcze-
sliwy kochanek brat za Swiadka swych cierpient ich siostry,
konwalje lesne, rozmaryn, majeranek i inne mitosne rosliny.

Hélas! mon joli temps se passe
A qui dir-elle sa pensée
La fille qui n’a point d’ami?

Zamknat ksigzke.

— Pozyczy mi jg pani?

— Chetnie.

Zamys$lita sie. Potem powtdrzyila.

A qui dir-elle sa pensée
La fille qui n’a point d’ami?...

W glosie jej drzat smutek ukryty.

Scisnelo mu sie serce, jak wtedy, gdy wazyt w reku
wiatrem podszyty Zzakiet Stefki, jak stawal na progu chaty,
w ktérej kryta sie chora guwernantka z nieprawem dzieckiem.

| to wszak byla nedza. W innym rodzaju, ale nedza
kobieca, dojmujgca bolesna.

Une fille qui n’a point d’amil

— Pani Walo, znasz pani mnie?

Melancholijnie usmiechneta sie.

- Nie, nie znam pana. To zdawkowa, niewyrazna
moneta, “ana zna kto$ inny. Kto w tej chwili — nie
wiem. Alekto§ moze bardzo prosty i prymitywny, nie
noszacy bobiw, nie czytajgcy Bukolik, nie wiedzgcy nawet,
ze istniat w;k XV. A mimo to wlasnie, ta istota ma pana
catego, oi™m i dusza, tak jak tylko mie¢ mozna. Ina-
czejl... to wszysko utuda!

7. Gabryela Zapolska ,0 (em si¢ nie méwi“ (Lektor) 97



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
Czut, ze ma racje, ze méwi prawde.
— Powiedz pan, czy sie myle?
Byt szczerym,
— Nie.
Zasunela sie glebiej w poduszki, ruchem, ktory stat
sie jej whasciwy przy stuchaniu zwierzen.
— Powiedz mi pan., ktoéz jest teraz?
Opowiadat jej czasem o swych mitostkach. Zawsze
jednak stuchala go uwaznie, lecz na twarzy jej pojawiat
sie wyraz rozczarowania.

— To... nie jest serjo! — moéwita, gdy Krajewski
opowies¢ swa konczyt.
Lecz oto — on zaczagt moéwi¢ o Poranku, rad, ze

moze wprowadzi¢ jg zyjacag w kota swych mysh.

Pani Wala odwrdcita sie na swej berzerce -cata.

| stuchala.

Gdy skonczyt, ujrzat, ze miata opuszczong na piersi
gtowe.

— Co palii?...

— Nic... zazdroszcze.

— Komu?

Milczata.

Zrozumial, ze ta .wydziedziczona®“ zazdrosci
w tej chwili tej szwaczce, iz jest kochang, iz nie jest owa

Une fille qui n’a point d’ami.

Zapadio diugie, ciezkie milczenie.

Lecz Krajewski z egoizmem, wilasciwym tym, kt/ym
cos w sercu kietkuje, przerwal te cisze peing nasbju.

— Pani nie méwi, tak jak zwykle, ,to nie jsft serjo...”

— Zmienitam sie troche, stad i moj purt widzenia.
Sadze, ze wszedzie, gdzie da sie pomiesci¢ okrszyna uczu-
cia, moze by¢ to... serjo.

— Wiec pani mysli, ze... Poranek..
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— Nie wiem. Z opowiadania pana nie widze jej, nie
moge sobie jej uplastycznic.

Porwat sie szybko.

— Ja ja tu przyprowadze.

Lecz Wala wuczynita wbrew jego oczekiwaniom za-
przeczajacy ruch reka.

— Nie trzeba... prosze.

| zaraz dodata:

— Nie sgdz pan, ze grajg we mnie jakie przesady.
Ale teraz, po tych przejsciach z mezem, jestem jeszcze
kiebkiem nerwoéw... lekam sie, ze nie odczuje, nie trafie
w ton i rzuce panu na jego rados$¢ cien. Pdozniej, gdy be-
.dzie pan tak tej radosci pewien, ze nawet cien mdj panu
jej nie zmrozi, to pan mi przyprowadzi swdj Poranek...
Dobrze?

Lecz on byt juz zmrozony, a wlasciwie porwata go
tesknota. Opisujgc przezyte chwile, okreslajac i malujac
kontury i barwy, w ktérych zawierala sie istota Frani,
W\ ;tat posta¢ dziewczyny tak silnie plastycznie w swojej
wyobrazni, iz calg sitg pozadac jej zaczatl.

— Pojdel... — wyrzekt.

Cien smutku, cienn tego smutku, ktéry powleka twarze
tych, ktorzy sa sami, okryt rysy Wali.

— Moze pan jeszcze zostaniel — chciata powiedziec,
czujac lodowate ramiona samotnosci, jak dazyly ku niej ze
wszystkich katéw jej home...

Lecz on zbierat sie, szukat kapelusza, rekawiczek.
Pospiech ten byt znamienny i widoczny.

— Odchodze! — wyrzekt wreszcie juz z ciemni przed-
pokoju, odziany w palto i egoizm cziowieka, ktory sie do
spraw swoich $pieszy.

Staneta we drzwiach, oswietlona zielonawym blaskiem,
rysujgcym dokota jej postaci jakby Swietlang aureole.
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Twarz — przéd caly ciala byt w cieniu. Co$ eterycznego
i nieziemskiego sptywato w spokojnych fatdach jej sukni.
A mimo to wida¢ bylo, ze nerwowy smutek przeszywa calg
jej istote, smutek okrutnych przeznaczen, przeciw ktérym
niema dos¢ silnej do zwalczenia potegi.

Krajewski ujat jej dionie rasowo drobne i dziwnie
teraz rozpalone. W rekach jej koncetrowal sie caty wy-
gnany a rozpaczliwy magnetyzm jej ciata. Wiedziata otern
i cofneta szybko reke z dioni mezczyzny. Krajewski za-
trzymat sie w progu, bo nagle doznat jakby uczucia, ze
co$ rozstrzygnie sie teraz w jego zyciu tajemnem, co$ nie-
przewidzianego. a jednak oczekiwanego ubocznie i niewy-
raznie dla niego samego.

Lecz Wala milczata, wsparta o drzwi, okolona swem
dziwnem, mistycznem oswietleniem, w ktérem teraz srebrzyty
sie delikatnie rozwiane jej wilosy.

Nie byla to gra mitosci, ani gra przyjazni. To bylo
co$ nieokreslonego, co sie nagle zjawia pomiedzy kobietg
i mezczyzng, ktérzy dawno ze sobg przebywali w troche
oddalonej formie. Od nich zalezy nada¢ im kierunek i ujac
w dionie przelatujgcego ptaka.

Ptak-zjawa.

Ptak-widmo.

Widmo o srebrnych skrzydtach, jakby wszystkie sniegi
najwyzszych szczytow odbily sie w nich nagle, i o rubino-
wych oczach, patrzacych z ptomienng zadzg w bezkresna,
beznadziejng przestrzen.

Jakie$ milczenie duszne, jakby powietrze przed burza,
wtedy gdy liliowe cyklameny mdlejg i chyla swe cudne
kielichy.

Obtok, widmo, chmura, wlokaca sie tuz ponad ziemia,
przesuwa sie i mija.

Milczenie, brak gestu...
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I przechodzi wszystko.

A oboje milczeli.

I Krajewski wyszedt, klaniajagc sie bardzo poprawnie
W progu.

XVI.

Znalaztszy sie zndéw na ulicy, zaczat iS¢ gorgczkowo
w strone ulicy tyczakowskiej.

— Po6jde do jej siostry! — myslat — dowiem sie prze-
ciez od kogo$ w kamienicy, czy jej tu niema.

Kto wie, co sie dzieje... kto wie...

Zapamietat numer i ulice. Minat kilka os6b znajo-
mych, wlokacych sie bez celu pod wystawami sklepowemi.
Lekat sie, aby ktokolwiek go nie zaczepit Wstydzit sie
czegos. Moze tego naglego i Smiesznego =zajecia sie tag
dziewczyng. Lecz zaczynalo to ogarnia¢ go jak fala. Nawet
sama Wala wydata mu sie jakby nudng i ckliwa.

— Nie moze by¢ kochanka... — myslat — a wiec rze-
czywiscie nie liczy sie w Swiecie zyjagcych petnem zyciem
kobiet.

Miatl do niej jakby zal, ze nie pozwolita mu zaraz
przyprowadzi¢ do siebie Frani.

— Zbyt subtelne tlumaczenie!... Dlaczego nie chce
mnie zrozumie¢? Prawda, jestem jakby dziecinnym, rozmi-
towanym w zabawce o sentymentalnej cichej muzyczce,
lecz zarazem powinnaby odczu¢, ze wznosze sie wysoko
ponad tych, ktérzy prawdziwie czu¢ nie umiejg. Nie spo-
dziewalem sie tego po niej. Wydawata mi sie kim$ opro-
mienionym smugi Swiatta, kobietg cierpigca, a wiec przy-
stepng wszystkim ludzkim  uezuciom. Tymczasem nie
chciata widzie¢ Poranka... Jest egoistkg w przyjazni. Mo«
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gla odczu¢, jak wielka mi to sprawi przyjemnosé. Dla tego
samego powinna byta nakaza¢ milczenie swym nerwom.

I — Krajewski cofnagt swa przyjazn, ktorag lata cale
zywit dla Wali.

Szybko mingt place i zautki, cuchnace blotem, i za-
nadto wielka iloscig ttoczacych sie kamienic. Wogéle lu-
dzie i rzeczy zdawali sie by¢ dla siebie wrogo i nieprzy-
jaznie usposobieni. Nienawis¢ mijata sie z nienawiscia.
Spetane, w klatke zacisniete duchy tarly sie ztowrogo o sie-
bie, wymieniajac odtracajace, niesympatyczne prady.

Z6a, wielka, bezéwietlna twarz ksiezycowej zjawy
nisko zawista nad domami. Czarne tto nieba, cofniete
jakby daleko poza nia, gineto w ponurej i rozpaczliwej
ciemnosci.

Nastroj ten ogarnat i przeniknagt Krajewskiego. | on
zaczgt nienawidzie¢ wszystkich i wszystko. Jedynie Pora-
nek zdawatl mu sie jasnoscig w tern bagnisku niewyraznem
i ziejacem beznadziejnoscia.

— Nikt, tylko ona jedna...

Odnalazt 6w numer na tyczakowskiej ulicy. Byta
to wielka, biata kamienica, nowa, widocznie na handel
stawiana. Jakas falszywa secesja, zielone balkony, duze
okna...

Wszedt do sieni, ziejgcej wilgocia. Plamy mokre
rozsuwaly sie po murach, malowanych w duze liljowe
pretensjonalne owoce. Wysoko, w medaljonach brzuchate
dzieci ofiarowywaly sobie nawzajem kwiaty. Z pierwszego
pietra sptywato réznokolorowe swiatto od zapalonej latarni.

Krajewski krecit sie po sieni, szukajac mieszkania do-
zorcy. Jakie$ dziecko ptakato w ciemnym kurytarzu te-
ryny. Krajewski stanagt w otworze kurytarza.

— Jest tam kto?

Natychmiast pokazata sie gtowa jakiej§ mitodej ko-
biety rozchlestanej w rézowym kaftaniku.
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— A czego?

— Gdzie dozorca?

— U rezydenta. A pan co sobie zyczy?

— Tu... mieszka panna lIrena... nol... panna lrena...

— AL. Watorkoéwna!

— Tak. Irena Watorek. Witasnie. Czy jest w domu?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Ta gdzie! Zaraz po obiedzie poleciata.

— Nie wiecie gdzie?

— Ni.

— Sama?

— Tez! Ze swoim!

— Al... a siostra z nig nie byia?

— Siostra?

— Frania? panna Frania?

— Ni.

— A czy dzi$ Frania tu przychodzita?

— Ja nie widziata.

— A czesto tu Frania przychodzi?

— Ta tu ciggle tyle ich naciagga. Czy ja ta moge
wiedzie¢ ktora.

— To wy siostry Watorkéwny nie znacie?

— Taze moéwie panu, ze one ciggle tu tazg. Juz
nawet sie gospodarz o to gniewa.

— A gdziez Watorkdéwna mieszka?

— No tu. W kamienicy. Ale kiedy gadam, co jej
niema. Pojechata na gumach i powiedziata, ze na noc
nie wroci.

Strézka patrzyta obojetnie w twarz Krajewskiego.
Zdawato sie, ze co$ widzi jeszcze poza nim, taki miata
wzrok dziwny.

Chciat jej da¢ guldena, ale sie cofnat. Dat jej tylko
trzydziesci centéw. Za co? — pomyslat — nawet Frani
nie zna.
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Wyszedt na ulice czut sie jeszcze wiecej sam i opusz-
czony. Coraz bardziej wpijat mu sie w dusze rozegzalto-
wanego samotnika o podkitadzie erotycznym tajemny obraz
kobiecej doskonatosci w osobie tej zaginionej w blotnistem
miescie dziewczyny.

Nurtowat go i diawit niepokdj, wyobraznia wznosita
juz rodzaj Swiatynki, w ktérej umieszczat pieszczaca i piesz-
czonag o jasnej skorze, gladkiej i potyskliwej, o oczach, ktore
patrza w dal z jakg$ tajemnicza, dziwng nieruchomoscia.

— Jaki ona ma glos cudny, tagodny. | nie chodzi
o to, co méwi, bo skadze ta wdzieczna prostaczka mowi ¢
mozel Lecz chodzi o dzwiek tego gtosu, ktéry sam przez
sie wyraza tyle rozkosznych i pieknych rzeczy...

Obejrzat sie dokota z nienawistna groza.

Przed nim dtuga ulica, centkowana zétemi Swiattami
latarn, schodzita ku miastu, od ktérego pltyneta przyciszona
wrzawa. Ponad miastem wykwitata i unosita sie ruda
tuna, jakby nad potwornym kotlem, w ktérym ginely stosy
gnijacych cial. Mate wzglednie miasto olbrzymiato w tej
dali i nabieralo potegi przepasci niezgtebionych. Co$ ta-
jemniczego i groznego wrzato tam, w tej rdzawej tunie,
buchajacej w wilgotng czern przestworu.

Krajewski schodzit powoli, ociezale ku temu miastu,
w ktérem gdzie$ daleko, w nieznanych giebiach, byla w tej
chwili ta, ktérg on nazywatl juz w mysli swoja
dziewczyng.

A mimowoli tetniat w nim Dante i jego stowa:

Wtenczas ta otchtan prawie o potowe
Zwiekszyta we mnie groze przerazenia,
Widziatem ognie, styszatem jeczenia.

| caty drzacy w tej chwili widziatem,
Ze wolno schodzim miedzy wielkie meki,
Styszac zblizone szlochanie i jeki.
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O miasto, zbtocone, zajgce krwawag tung miastol...

Stos to ofiarny rozniecasz co nocy, stos z ciat i du-
chéw, razem splatanych. Goraczka trawigca podzega pto-
mieniem twe skrety, i zycie ludzi i rzeczy uparte i chorob-
liwe dostarcza ci nadmiernego paliwa | zda sie chwilami,
ze nie zdolasz do nastania brzasku zniszczy¢ tej catej na-
mietnosci, ktdra nadzieje, niepokoje i pragnienia podnieco-
nego zbiorowego ducha w ofierze ci niosg i w tragicznem,
rozpaczliwem zapamietaniu.

O miasto, zbtocone, ziejgce krwawag tung miasto!

XVII.

Wczesnym rankiem zbudzit sie Krajewski.

Przez store, z drobnych zottych trzcinek, wpadat Swit.

W jednej chwili targnat nim niepokd;.

— Czy przyjdzie?

Wzruszyt ramionami. Po dniu pragnat by¢ silniejszym
i zwalcza¢ to engoument, w ktore brata go nowa kochanka.

— A gdyby nie przyszia .. nie zgine.

Przeciggnat sie i odwrdcit do Sciany. Chciat zasnaé.
Przypomniat sobie, jak dobrze wysypiat sie dawniej w nie-
dziele w takie jesienne, bezbiurowe godziny. Dzi§ mimo
usitowan zasnaé¢ nie mogt.

Siegnat po list Poranka. Patrzyt dlugo w te litery,
widocznie pretensjonalnie i pracowicie stawiane. Lecz —
rzecz dziwna. Nie schodzito sie to jako$ z jej postacia.
Gdy czytat ten list, nie widziat jej.

Wolat o niej myslec.

Odtozyt list.
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— Chciatbym jg do siebie przywigza¢, aby mnie juz
nie opuscita — myslat — czerh jednak? Zdaje mi sie, ze
urokiem jej nieprzepartym jest potrzeba zmiany wzruszen.
Tak mi sie zdawato mimo pozoréw. Kto wie, czy syntezg
zycia jest dla niej mitos¢? A jesli tak, jakie jej przejawy?
| kto wie, czy, chcac zaspokoi¢ gtdod wrazen, zwracaé sie
bedzie do serca?

Zaczgt analizowa¢ charakter Frani. Lecz miat malo
jeszcze danych, aby urobi¢ sobie pewne, nieprzeparte zda-
nie. Postanowit jednak czuwa¢ nad nig bardzo gorliwie.

Czas mu sie dhtuzyt. Wyciggnat reke z przyzwycza-
jenia. Popadt mu w reke Dante Otworzyt machinalnie.
Ksigzka rozpadta mu sie na czesci Il na stowach:

Dusza prostaczka i nic nie wiedzaca,
Précz ze ja mitoS€ stworzyta bez konca,
Zwraca sie do niej, jako kwiat do stonca,
Zrazu ku dobrom znikomym sie kitoni,
Zwiedziona za ich btyskotami goni,

Jesdli przewodnik jej, albo wedzidto

Nie nakierujg gdzieindziej jej skrzydio.

Odtozyt ksigzke i popadt znéw w zamyslenie. Zdu-
miat sie nad wypadkiem, ktéry tak ztgczyt jego poprzednie
mysli ze stowami poety.

— Czuwa¢ musze, bede...

Lecz — o stodki i peten dobrych intencji mezczyzno,
na czem polega¢ ma twoje czuwanie?* Jaki jest jego cel?
Co pragniesz osiagnac¢?

Jak najgoretsze przywigzanie do siebie tej ,duszy
prostaczej i nic nie wiedzgcej“, uzycie tego przywigzania
za podtoze swych erotycznych dreszczow, zabarwionych
btekitno syntementern romantykow i przedewszystkiem osig-
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gnac wytacznosc¢, te wylgcznosé, ktéra cechuje mez-
czyzn, strzegacych zazdrosnie swej cygarniczki, konia, strzelby
i kobiety. Niektorzy dotaczajg jeszcze wrazenia glebszej
natury i chwile, gdy patrza wprost na swego ducha, odczu-
waja go i widza blask jego, jakby rozswietlong promiennie
lampe krysztalu. To pozostaje dla nich samych wylgcznie,
i ci, ktorzy sie izolujg w rzadkich chwilach poznania sa-
mego siebie, nie chca, aby ktos takze nasycat Sie u jednego
z nimi zrédla. Takim cztowiekiem byt Krajewski. To, co
opowiadat damom na fixach i zebraniach, nie byto tg praw-
dziwg synteza jego upojenn umystowych i sercowych.

Nie, on, ,przegadujac“ kontredanse i walce, pamietat,
ze u kobiety ma wartos¢ nie to, o czem sie mowi,
ale jak sie moéwi. I mébwigc cale godziny, ten
beau causer, ten czilowiek, o ktérym sie mowito: i taki
inteligentny“, ktéry zdawat sie odstania¢ cala swag wiedze,
wrazenia, odczucia, poglady z hojnoscig i rozrzutnoscig
inteligentnego magnata, ten czlowiek ani na chwile nie
sprzeniewierzat sie swojej dewizie.

To, co mi drogie, jest moje wylacznie...

Poranek dziwnie szybko stat mu sie drogi, i stad
Krajewski zapragnat, aby stat sie jego wytgcznie.

Przyszto mu na mysl, ze w turkocie dorozek, ktére od
czasu do czasu przejezdzaty przez ulice, moze nie posty-

sze€ stukania Frani.
Wyskoczyt z poscieli i uchylit drzwi. Przez szpare

zaczat lecie¢ prad zgnitego, zimnego powietrza.
— Czy przyjdzie?
I znéw lezat z oczami utkwionemi w sufit, palagc pa-
pierosa za papierosem.
Nagle zaszemrato koto drzwi.
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Pchniete pewna reka, otworzyly sie.
— To ja!
Wpadt Poranek — nie Poranek.

Zmieniong byta, inng, a przeciez soba.

Strojny, duzy czarny kapelusz, ubrany biatemi skrzyd-
tami, powiewat na glowie. Suknia w kratki (tak zwana
pepitta), z zabotem bialym z walansjenek. Na to wszystko
narzucony dtugi, czarny ptaszcz z cienkiego sukna, z wiel-
kim spadajacym kotnierzem, z czarnej irlandzkiej koronki,
podbitej biatg, troche brudng tafta.

Twarz Frani byla rozpalona, z wypiekami ciemnej
barwy, usta spieczone. Cera jej ol$niewajgca jakby przy-
¢miona. Biate, silnie zbrukane rekawiczki miata uwieszone
u torebki z bialych paciorek, a w reku czarne, dos¢ piekne
en cas.

Stréj ten przeistaczat ja.

Nie dodawat jej wdzieku. Byta bowiem z tych, ktére
.nie sg stworzone do stroju. Nie umiala nosi¢ rozwianego
ptaszcza z grandezza genueniskiej dogaressy, ani przyémie-
waé puchem wiloséw jeszcze wiecej cien, rzucany przez
Gainsborugh czarny, ktéry miata nad czotem.

Lecz Krajewski w pierwszej chwili tego nie odczut.

Wyciggnhat rece.

— Poranku!

Ona, ktéra chwile jakby sie wahata koto progu, jakby
nie byla pewna siebie i swej sytuacji, jednym ruchem
zrzucita z gtowy kapelusz i szybko padita Krajewskiemu
na piersi.

— Tatunciul!..

W godzine podzniej Frania, w krotkiej halce pétjed-
wabnej, w zielone i biate paski, w koszuli, zwigzanej bia-
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temi wstazkami, z calg uwaga i skupieniem gotowata na
maszynce kakao. Stata bosa, z rozt.argang fryzura i byta
podobng do Greuzdw, poét-niewinna, pot-swiadoma, z ustami
zacisnietemi, z wyrazem natezonej nerwowosci.

Krajewski patrzyt na nig z pod wpdét przymknietych
powiek. Do tej chwili nie mieli czasu zamieni¢ pomiedzy
sobg nic wiecej, jak luzne uwagi i zapytania. Cali pogra-
zeni w nasyceniu gtodu pieszczot, ktory zdawat sie prze-
nika¢ ich oboje z jednaka prawie sita, spedzili te godzine,
nie wychodzac wspodlnie z objec.

I tylko Krajewskiemu zdato sie, ze Frania dnia tego
byta wiecej i silniej pragngca nie tylko ulega¢ mu, lecz by¢
cho¢ w cichosci tg triumfujaca, ta, ktérg przebiega ptomien,
wznoszacy na chwile kobiete az pod wience gwiazd.

Dopiero teraz, gdy, nasycony, zapalit papierosa i Sle-
dzit przez delikatng =zastone dymu sSwiezos¢ dziewczyny,
biatos¢ jej nbég, sliczny ksztalt piersi, podnoszacych deli-
katne walansjenki koszuli, zastanowit sie nad zmiang jej
stroju, nad tym tanim wykwintem, ktéry jg otaczat.

— Frania dzisiaj wystrojona! — zaczgt — no... no...

Odwrécita sie szybko od niego.

— Tatunciu! ta to dzi$ niedziela! Kazde bydle sie
wyczesze i wylize. Ja sie tez tak wystroitam. Nietadnie mi?
Porwata kapelusz, wiozyta na roztargane wiosy.

— No? jak?

— Ja wole Franie bez tych skrzydet.

— Tatunciu! taz to golebie... to cudne.

Zdjeta kapelusz, gtaskata z luboscig skrzydta i przy-
tulata do twarzy.

— Jak to rankiem grucha.. — mowita — tak jako$
jakby jeczy, czy co. Ja zawsze mys$latam, ze to dusze mio-
dych dziewczyn wchodzg w gotebie i tu zimujg, nim sie
czego lepszego doczekajg... Co, Tatunciu?

— Moze, Poranku! | ty moze kiedys bedziesz gotebiem.
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— Nie, Tatuniciu.

— Dlaczego? przeciez sama mowisz, ze mZode dziew-
czyny...

— Jaka ja dziewczyna. Przecie sam wiesz...

— Ale bytas.

Machneta reka.

Uczut gryzacg potrzebe dowiedzenia sie wszystkiego.

— Chodz tu, Porankul...

Ona spojrzata na niego przelotnie i ze zmiany jego
twarzy odgadia, ze zacznie sie tortura badan.

— Nie moge, Tatunciu, kakao skipi!...

— To mi powiedz kto? ..

— Co?...

— Rozumiesz dobrze. Kto miat cie pierwsza?
Milczenie.

— Powiedz! — nalegal — ja sie z tego Smieje. To

dla mnie nie ma znaczenia.

Przylgneta plecami do $ciany. Opuscita rece wzdluz
ciata. Wygladata przez chwile, jakby ustawiona na szafocie.

— Powiedz...

Skurcz bolesny go przejmowat. UsSmiechat sie prze-
ciez, strzepujac popiot.

— Nie pamietam...

Wykrztusita to, jakby z zaci$nietego gardita. Wresz-
cie zachmurzyta sie i rzucita gniewnie:

— Jak cie to nie obchodzi, to czego nastajesz? I... zre-
sztg daj mi spokg;.

Mleko w tej chwili zakipiato.

Rzucita sie.

— O! jeszcze mi zbiegniel...

Odwrécit sie.  Czul, ze ta drobna, napozér staba istota
nie powie mu nic i strzedz bedzie silnie swej tajemnicy naj-
bolesniejszej, najbardziej tajemnej, jaka kobieta mie¢ moze.
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Ona tymczasem zblizyta sie do niego ze szklankg
kakao. Sprawnie, arkuszem biatego papieru, nakryta stolik,
utozyta rogaliki, na spodeczku cukier i klasngwszy w dionie,
zawotalta:

— Ecco!

Poczem podata mu wdziecznie szklanke, uklekngwszy
przy otomanie.

— Pij, Tatunciu!l

A widzac, ze milczy, sSmia¢ sie rozkosznie zaczela.

— Tatunciu, a odwré¢ -ze sie frontem. Ta co? Ta
raz cziowiek zyje, nie na to, aby sie gniewall Jak kury
ze Smietnika dziobig ziarna, to tak i my, Taturnciu, powinni
wydziobywaé, co sie da wesolego. No... nie?

Uczut, ze ma racje. Filozofja tej duszy ,prostaczej,
ktéra nic nie wie“, rozbrajata go.

— Papaj $niadanie! — prosita.

— A ty?

— Ja pozniej. Jak Tatuncio zje... Papaj!

Egoistycznie zabral sie do jedzenia. Rozkosza przej-
mowato go to staranie sie dogodzenia mu w domowych
drobiazgach.

— | rozburnio$ sie! — prosita wdziecznie — taki jestes
zawsze odety.

— Ja nie jestem odety, Poranku, tylko smutny!

— A czego jestes smutny?

Zakreslit reka niepewny gest. Smutek jego wydawat
mu sie mie¢ tak rozlegte i zamierzchte przyczyny, ze nie
mogt znalez¢ stow na okreslenie go.

Czekata chwilke, wreszcie wzruszyla ramionami.

— Ot, jestes smutny, Tatunciu, z taski na ucieche.
Sam nie wiesz czego. Ale ja cie rozwesele. Zobaczysz.
Naucze cie tak $mia¢ sie, jake$ juz zapomniat...

— Nie, Poranku, ja sie nigdy nie Smiatem.

— Ol a jake$ byt bachorem...
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— Ani wtedy.

Zamyslita sie.

— To musiates mie¢ mamkel — wyrzekla powaznie.

— 2.

— No tak. Bo jak dziecko wiasnej matki nie ssie,
to takie dziecko wyrosnie na takiego paternostra, co sie
ciggle czego$ trapi. To sie nazywa zatrapieniec.

— Utrapieniec...

— Nie, Tatunciu! Utrapieniec to taki, co innych trapi,
a zatrapieniec to taki, co sie sam zatrapia.

— Al...

— Ale i jeden, i drugi Zle robi.

— Cbz poczacé?

Zaczeta sie smiac.

— Ol $mia¢ sie.

— Bo$ ty, Poranku, jeszcze mtoda. lle masz lat?

Roztozyta rece.

— Cho¢ strzel — nie wierni

— Jakto?

— Ta nie wiem, Tatunciu.

Zobaczyta swoj list na stole. Pochwycita go szybko.

— A co? fadnie napisane? co? podobat ci sie moj
list, Tatunciu?

— Podobat.

— Na drugi raz to ci jeszcze inny, dluzszy wyszty-
ftuje. Teraz juz nie bylo czasu...

W nim nurtowato ciggle pytanie: gdzie byta, co ro-
bita, dlaczego nie przyszia. Ale teraz zaczynat jg troche
zna¢. Gdy zechce, zatnie sie¢ w milczeniu, nie odpowie.

Rzucit wiec nagle, jakby od niechcenia:

— A ja bylem wczoraj na tyczakowskiej.

— Gdzie?...

— A tam, gdzie mieszka twoja siostra.
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Jakby sie zmieszata. Zaczeta patrze¢ na niego z nieu-
fnoscia.

— Cb6ze$ tam chciat, Tatunciu?

— Dowiedzie¢ sie, czy ciebie tam niema.

— No... i... co...

— No, ze ciebie nie bylo, ale i twoja siostra gdzies
pojechata ..

— =>ioja siostra byta wczoraj w Drohobyczu.

— Po co?

— Taki jaki$ nafciarz, czy co$s tam, co wierci w ziemi
i ma takie wodociggi, co sikajg petrolem, to odjezdzat, no
i go odprowadzali. .

— A ty skad wiesz o tern?

— A bo... spotkatam sie z nig na ulicy.

Odstawit szklanke na bok, caly wzburzony.

— Ja cie prositem, Poranku, zeby$ sie z siostrg nie
Wdawata.

Zaczeta sie Smia¢ przeciggle.

— No, jak sie z nig na ulicy spotkam, to przecie do
Scieku sie nie schowam i musze ja pozdrowic.

— Ja sobie tego nie zycze.

Umilkta.

— A potem... gdzie$ byla wczoraj? dlaczego nie przy-
sztas?

— Bo miatam robote.

— To nieprawda. Pracownia byla wieczorem zam-
knieta. Ja tam bylem.

Cien przemknat po jej twarzyczce.

— Ja szylam w domu.

— 2.

— Tak. Pani miata is¢ na imieniny, wiec rozdata
robote do domoéw.

— Dlaczego mi o tern nie napisatas?

— Bo widzisz, takie duze litery to zajely caly papier,
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i juz nie bylo miensca. Ja chciatam to dotozy¢, ale byiby
sie caly list popsut.

Porwata sie z ziemi.

— Nie bedziesz juz pit?

— Nie. Dziekuje ci.

— Teraz ja. Bo mi az kiszki marsza graja.

Za chwile usiadta na fotelu z nogami i pita ze sma-
kiem kakao, zanurzajgc rézowy nosek w szklanke.

Patrzyt na nia, jak jadta, i podziwialt w niej w tej
chwili doskonaty typ nasycajagcego sie zwierzatka. Szcze-
golniej tadnie ogryzata cukier, obracajgc go w rekach na
podobienstwo wiewiorK Stowa jej ttumaczenia uspokoity
go. Poddat sie caly urokowi, jaki wywierata na niego.

Wyciaggnat ramiona.

W tej samej chwili porzucita jedzenie i przyswojonym
juz sobie, czarujgcym gestem kornego postuszenstwa upa-
dia mu znéw na piersi, jak kwiat r6zowo-biaty o mocnym,
upajajacym zapachu.

XVIII.

Caly dzien spedzili razem.

Byli grzeczni, mili, dobrzy; petni dla siebie uprze-
dzajacych dowodéw sympatji.

Ujeta go bardzo delikatnoscig, z jakg dyktowata obiad,
ktéry miata z poblizkiej restauracji przynies¢ Romanowa*
Dziekowata mu serdecznie za kilka pomararncz i tabliczki
czekolady, kupione na deser w grajzlerlni. Wszystko jej
smakowato, ze wszystkiego sie cieszyta. Najwiecej z pro-
mieni stonecznych, ktére wpadaly ukosem przez okno bez
firanek. Zachwycit jg hiszpanski walc, wygrywany za Sciang*
W halce i boso zaczela tanczy¢, ale bez gracji i wdzieku,
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troche ciezko i nie do taktu. Zaraz jednak wdziecznie za-
tarta to wrazenie, bo zaczela gwizdac cichutko i wdziecznie,
jak uczony ptak. | to $wiergotanie o zmierzchu, gdy juz
caly pokéj tonat we mgle nocnej, a tylko z pieca doby-
waty sie konajgce blaski, potegowato wrazenie, ze jest tu
ztowione do klatki jakie$ boze ptasze, roz$piewane i tudzace
sie, ze zar dogasajacych drzew to purpura stoneczna.

Przez ten caly dzien zdato sie chwilami Krajewskiemu,
ze poznat troche dusze tej dziewczyny i glebie jej charak-
teru. To zndbw wymykat mu sie z rgk jakim$ jednym
zwrotem, ktérym niweczyla prawie piedestat wielkiej,
dzieciecej prostoty, na jakim jg stawiat. Ta gra, w poia-
czeniu z podraznieniem stodkiem, a mimo to silnem, zmy-
stobw, podniecata go gorgczkowo.

Jej zapytania byly naiwne, a odpowiedzi, ktére mu
dawata, czesto nacechowane bezwiednym, filozoficznym
spokojem.

1 to wilasnie bylo cecha widoczng jej charakteru. To,
czego nie wiedziata, przedstawiato sie jej w naiwnie nie-
wyraznych barwach. To zaS, co sama przetrawita, co
miata w sobie, co z nig widocznie przyszto na Swiat i byto
ta Swiatloscia, ktéra mozolnie dobywata sie na wierzch,
lezalo w niej warstwami ulozonemi, wedtug jakiejs, jakby
chiopskiej metody, ktéra zaczynata zdumiewaé Krajewskiego.
I rzeczywiscie chwilami cala ona ze swag promiennag Swie-
zoscig, ze swg troche upartg czaszka, sposobem jedzenia,
ze sposobem spogladania z pod oka i tg monotonnag szyb-
koscig, z jaka odpowiadata na jego badania, lub znowu
zacinaniem sie w tajemniczem milczeniu przynosita ze sobg
wspomnienie chaty, bielonych S$cian, przesigktych wonig
kwasu, hladyszek u ptotu, naiwnej w swej nieufnosci, wie-
czystej nienawisci i stonecznego genjalnego instynktu.

Najbardziej uderzyto to Krajewskiego, gdy Frania po
obiedzie zapadfa w ciezki dlugi sen. Patrzyt na nig, jak
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lezala z nosem wgniecionem w poduszke, z rozrzuconemi
cztonkami, bez zadnej estetycznej linji, ktére zachowuja,
moca przyzwyczajenia, wykwintniejsze, ksztatcone kobiety.

Pot splywat jej z czola, sapala troche, ale lezata nie-
ruchoma, jakby wyczerpana, jakby padta pod sterta, znu-
zona ciezkg praca, wsréd tanéw szumigcego zboza.

P6zniej, gdy nadzwyczaj silnie myla twarz i rece
mydiem, pochylona nad miednica, zapytat ja z nienacka:

— Czy ty jestes ze wsi?

— Nie, Tatunciu.

— Z miasta?

— Przecie. Z mieszczan.

— Myslatem, ze jestes ze wsi.

— Tezl Cbéz to ja mam z chiopianki?

— Masz, Poranku!

Zaczeta patrze¢ uwaznie w lustro, zawieszone nad
umywalnig

— Ja mam nos greckil — zawyrokowata.

— Ty cala jeste§ Greczynka, Poranku, swojg checig
do zycia, ukochaniem zycia i umiejetnoscig cieszenia sie
tern ukochaniem.

— Nie ple¢, Tatunciul

Po chwili dodata:

— A teraz sie odwrdé.

— .

— Bo — bede sie czesac.

— A wiec?

— Ja nie chce, zeby$ widziat, jak ja sie czesze. To
nieprzyzwoicie.

Zastanowito go to.

— Dlaczego?

— Bo to juz tak jest.

| pozostatlo to juz na zawsze miedzy nimi, ta jakas
dziwaczna i niewytiomaczona pruderja, ktéra dozwalata jej
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stania¢ sie przed jego oczyma w catym blasku przepysznej
swej nagosci, a zabraniata patrze¢ mu na rozpuszczone
wilosy i na rece jej, wigzace te wlosy, lub rozplatajace je
harmonijnym wdziecznym gestem.

Lezac odwrocony od niej, stuchat znéw jej cichego
pogwizdywania i dziwit sie, ze gwizdata przewaznie piosenki,
Spiewane w szantanach. Wiasnie gwizdata Kleine Orette,
gdy przerwat jej nagle:

— Skad ty umiesz to gwizda¢, Poranku?

Urwata i zaraz odparia:

— Styszatam.

— Gdzie?

— Na ulicy..

— Dobry masz stuch.

— Co mam dobrego?

— Stuch!

Wydeta Smiesznie usta.

— A gdzie to jest?

— W uchu.

— Co typleciesz, Taturiciu! Tazew uchu nic niema,
bo, jak marna mucha wlec., towpadnie do glowy i wy-
gryzie, co tam jest, i cztowiek musi umieraé, a to zeby
tam jakie$ co$ siedziato! W uchu nie $mie by¢ nic, nawet
tyle, co brudu za paznogcie m

— Chyba nie u ciebie.

— To sie wie. Musze byézawszejak z pudelka!

Ubierata sie teraz i czesala bardzo starannie. Gdy
pozwolita mu sie odwrécié, stata juz w sukni przed lustrem.
Na stole palita sie juz lampa. Krajewskiemu wydata sie
znoéw inna, mniej ksztattng, jakas jakby klamliwg, w tym
gorsecie, z dos¢ kunsztownym czubem, zwigzanym nad
czotem.

— Dlaczego sie tak stroisz, Poranku?

— Bo ide. Tatunciu!
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Usiadt na otomanie, doznajac wielkiej, dojmujacej
przykrosci.

— Dlaczego, Poranku? Dzi$ niedziela.

— Musze, Tatunciu. Obiecatam...

— Komu? co?

— Obiecatam jednej mojej przyjaciotce, wiesz, takiej
co sie z nig przyjaznie, Ze jej pozycze swego kapelusza.
To musze.

— To jej nie pozyczysz...

— Nie moge, Tatunciu. Miedzynamitak nie mozna.
My ze sobg zawsze sztame trzymamy. Ona dzi§ ma sie
z kim$ widzie€... ona musi mie¢ moj kapelusz. To dla nigj
bardzo wazne. Ja tu jutro przyjde i dokoncze sprzatac.

Zajeta sie bowiem bardzo gorliwie i starannie po-
sprzgtaniem pokoiku Krajewskiego. Czynita to zrecznie,
chetnie, z niczego stwarzajagc mite wnetrze. Wyciagneta
z kata jakie$ tadne firanki jedwabne, zielone, haftowane,
ktore Krajewskiemu gwattem sprzedata jakas uboga wdowa.

— To siepowiesi nad otomang! — wyrzekla — a juz
co chcesz zréb, ale, Tatunciu, musisz kupi¢ firanki do okien
i pokrycie na otomane. Serwete na stot ci przyniose, bo
mam w domu. A jak bede miata pienigdze, to ci fundne
taka skoére bialg przed sofe, bo to tak Slicznie wyglada...

Obtarte z kurzu sprzety, ustawione dos¢ umiejetnie,
ksiazki, poukltadane na etazerce, ktéra do tej chwili stuzyta
za skfad kaloszy i butéw, parawan naprawiony, Kkryjacy
piec, maszynki do gotowania, nasiadéwka i inne sprzety —
wszystko to zebrane, zigczone w jaka$ logiczng catosé,
tworzylo dos¢ przyjemny wyglad. Krajewski z przyjemno-
Scig rozejrzat sie dokota.

— Kobieta tu weszial — pomyslat.

Lecz nie to samo sprawialo mu taka przyjemnosc,
ze czysto bylo, pewien tad i harmonja, lecz to, ze czut
w tem krzataniu sie Poranka, iz to nie ptak przelotny,
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lecz ktos, co Igetepdy AdR ithea . ksykeladu upzynié, bo za-
biera je w posiadanie na diuzszy, staty pobyt.

— Wroci! — radowat sie — wrdci!

| dlatego nawet zgodzit sie na to odejscie Frani,
fatwiej moze, niz ona sama przypuszczata.

— Wiec idziesz do domu, Poranku?

— Tak!

— Prosto?

—e Jak strzel!

— Na Zamarstynéw?

— 2.
— A no, przeciez tarn mieszkasz.
— Al tak! tak!

— A wieo chodzmy, bo dzi§ to juz trudno, ale ja
cie odprowadze.

— No... dobrze.

Ubierata sie teraz powoli, jakby namys$lata sie nad
czems, patrzac w lustro. Wreszcie odwrdcita sie. Wzrok
jej padt na miednice, stojagca na umywalni, w ktérej myta
twarz. Woda byta dziwnie czarna, jakby sadzami pokryta,
Pochwycita miednice, podbiegta ku oknu, otworzyta je w je-
dnej chwili wylata wode na ulice.

— Poranku! — zawotat Krajewski.

Lecz ona $mia¢ sie zaczela.

— No co? niema nikogo, Tatunciu, na ulicy, ani
strugaja, ani policaja...

— Ale przeciez tu jest kubetek...

— Nie. Tak lepiej.

Uwaznie plukata i wycierata miednice.

— Tak sie cztowiek w tym Lwowie zabrudzi, ze ma
gebe, jak dziki cztowiek, albo taki, co wrdcit z kolei.

Wsuneta mu reke pod ramie.

— Cnodzmy!

Ale uwiesita mu sie nagle u szyi.
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— Dziekujepci,/4atunieczku. J P

— Za co, méj Poranku?

— Za taka  $liczng niedziele. Tak byto mito, tak
cicho, ze az mi w sercu dobrze.

Ogarneto go rozrzewnienie za te wdziecznosc.

— To ja dziekuje ci, Porankul Ty mi oddatas cud
twego ciala, a ja nawzajem nie miatem cie czem przyjac.

— Co tez ty gadasz, Tatunciu, byta czekolada, i po-
mararicze, i obiad,i wsi ol Mnie wiecej nie potrza!

Tarta swg gtowe delikatnie o jego piersi.

— My tak bedziemy co niedziela sie kochali. To
fatwiej bedzie nam znie$¢ wszystkie szkaradztwa w tygo-
dniu. Co?...

— Taki tak!...

— Bo ja zawsze sobie moéwie, ze ziemu sprzykrzy
sie i musi nastgp'¢ dobre... A teraz chodzmy!

Wyszli.

W sieni Romanowa parala sie z potargang stomianka,
na ktérej czarnemi literami wypisane bylo Salve.

— Psiakrew! bodaj go...

Frania staneta.

— A co sie stato?

Romanowa wskazata tragicznym gestem na stomianke.

— Jaka$ cholera potargata... o! . teraz rzgdczynia
wytraci z tych dwoch guldendéw.

Frania szybko siegneta do woreczka.

— Macie.

Data strézce srebrnego guldena.

Dziekuje panience! Niech panienka bedzie zdrowa
i szczesliwa.

Lecz Poranek nie stuchat tych podziekowan. Patrzyta
na stomianke.

— Tatunciu! co to za litery? co tu napisane?

— Przeczytaj.
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— Kiedy... mnie oczy bola.

— Salve.

— To po zydowsku?

Krajewski zauwazyt, ze dla Poranka wszystkie jezyki
obce byly zydowskiemi.

— Nie.

— A co to znaczy.

— Witajl

— Niby taki, co wchodzi do domu, to go sie wita.
— Tak!

— A... a jak zilodziej? to go sie wita?

— No... nie. Ale trudno wszystko uktada¢ tak, aby
przewidywaé, ze sg podli na Swiecie.

— Zlodzieje nie sg podli.

— 2

— Tak. Oni tylko nie majg. Jakby mieli, toby nie
kradli.

— A czemu ty pracujesz, a nie kradniesz, Poranku?

— Bo juz mam to, co chce. Jakby mi sie chcialo
wiecej, a umiatlabym dobrze kras¢, tobym ukradia.

Szli teraz szybko po ulicy, trzymajgc sie pod rece.
Frania miata, jak zawsze, glowe opuszczong. W stowach
jej dzwieczata jakas nieznana Krajewskiemu nuta.

Pomyslat, ze jest to ,dusza prostacza“, a wiec trzeba
przeméwi¢ do niej, jak do takiej wiasnie, bo mréz go zdjat
nie na same stowa, ktére wypowiedziala, ale na ten dzwiek,
ktéry zabrzeczat dziwnie w jej glosie.

— Franiu! przeciez zilodziejstwo to grzech...

Rozesmiata sie przeciagle,

— Grzech.... — rozwiato nagle po pustce ulicznej.

— Tak, Franiu! trzeba sie z tego spowiadac.

— Tatunciul ta to przelewanie z préznego w prozne.
Nabroje, a potem péjde, wygadam, wyterkocze i juz po©
grzechu! To po co takie komedje?
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— Ty sie nie spowiadasz, Franiu?

— Nie! — odparta jako$ twardo.

— Nie wierzysz w Boga? Nie zatujesz, gdycoztego
zrobisz?

— Ta co ty nagle tak do mnie przystajesz, Tatunciu?
Czy ty ksigdz? Czy ja na katechizmie 2z toba jestem?
Czego ty mi psujesz nasza niedziele! Mnie zaraz tak, jakby
kto naae mng gromnice zapalil!

On upierat sie przy swojem, zdjety tern przekonaniem,
ze na prosta dusze kobiecg religja jest najsilniejsze
wedzidtem.

— To Zle, Poranku. Jak bedziesz sie modli¢, to prze-

konasz sie, ze po modlitw;e niema strachu, tylko wiasnie
jest mito i dobrze.

— Mnie najmilej inajlepiej z toba.

— Tak. Bo mnie kochasz. Ale jakby$ mnie nieko-
chata, a zyla ze mnag, to bytby grzech przeciw Bogu.

Wydeta usta.

—Pan B6g ma co jenszego do roboty, jak patrzec,
co taka ja robie! Ja tam w to nie wierze.

Nagle szarpneta reke nerwowo.

— il il... daj mi spokéj, Tatunicio! Ostaw mnie z ta-
kimi pogrzebami, bo sobie pdjde.

Zlgkt sie i ujat jg za reke.

— Nie. juz nie. Nie bede wigcej o tern mowit.

Ale przyrzekt sobie powréci¢ jeszcze do tej kwestji.
Nie spodziewat sie bowiem znalezé w Poranku zbuntowa-
nego ducha. Chcial z wiary zrobi¢ sobie gtdwny czynnik
dla zapewnienia sobie wylagcznego posiadania tego Swiezego
i mitego mu ciata.

Szli teraz jeszcze szybciej. Ona, jakby uciekata,
chmurna i milczaca. Jeszcze niesporo bylo zaczaé z nig
rozmowe. Wreszcie on zapytak:

— To na Zamarstynowie?
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— A ktéry numer?

— Nie wiem.

— lJakto?

— Powiedziatam ci juz raz, Tatunciu, ze ja ulicy
i numera to nie bardzo znam. Wyniucham, jak pies.
Przecie pies tez numerdw nie zna, a trafia. Ja wszystko
wyniucham — i zlego cziowieka takze!

Chwilke milczata, potem dodata juz wesoto:

— Dlatego mnie nikt nie wezmie na kawatl!...

Jaki$ triumf z drgat w jej glosie, ktéry przykro ude-
rzyt Krajewskiego.

— Lepiej dla ciebie.

— Pewnie!
Uczut, ze jest zmeczona. Zwolnita kroku. Uwiesita
mu sie jakby na reku. | on szedt wolniej. Znuzenie jej

ogarniato go powoli.

— Zmeczona jestes?

— Pewnie. Calg noc nie spac.

— Cata noc? dlaczego?

— Ach, Boze! szylam przecie!...

— Ach! tak!...

Szli jeszcze, ale raczej sie wlekli. Przejezdzata pusta
dorozka. Krajewski dat zna¢ laskg. Dorozka podjechata.

— Siadaj, Poranku.

— 1jL. szkoda pieniedzy. To wielki kurs!

— Siadaj!

Wsiedli.

— Powiedz mu, Tatunciu, niech jedzie prosto giéwng
ulica, a mu powiem, gdzie sie zatrzymac.

Pojechali. Buda byla podniesiona z powodu wilgoci.

Natychmiast wzieli sie w objecia i zaczeli sie catowac,
jakby po Kkilkuletniej rozigce.
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— Tak! tak! w buzie, w nosek, w uszy... — powtarzala
Frania... — i jeszcze tak! i jeszcze tak!..

A potem, jakby odpowiadata na jaka$s mys$l ukryta:

— Ty jeste$ Porankowy Boég!... styszysz, Tatunciu!...

styszysz, Tatunciul...

— Slysze, Poraneczku... styszel...

W umysle jego przemkneto.

Poganka! majowa, prosta, rozwiana i poszukiwaczka
czysta wdzieku, pogody, jasnosci, ktérg koncentruje w je-
dynem jej dostepnem uczuciu, wielkiej przemocnej mitosci
i odrzucajgca zal jak Grecy, hardo i bez zadnej ptaszczacej
sie bojazni.

XIX.

U wylotu jakiej$ waskiej, ciemnej, schodzacej ku po-
lom uliczki Frania pociggneta za ptaszcz dorozkarza.

— Prosze tu stanac!

Wysiedli.

Krajewski zaptacit. Frania pilnie kontrolowata, czy
dorozkarz nie ,zdart* zanadto za ten oddalony kurs

— Tyle sie nie nalezy! — wotata — to nieprawda,
nie pta¢ tyle, Tatuneiu. To gumy tyle biorg, gumy! a nie
takie stare rzeszoto, zaprzagniete w zdechtg krowe.

Krajewski zaptacit jednak, co zadat Ow woznica,
brzydki Zyd, o kosem wejrzeniu, ktory, charkoczac cos,
z chrzestem starego zelaza zawrécit i odjechat.

Pustka byta dokota.

Mate domki zapadaly sie w ziemie. Gdzieniegdzie
w oknie Swiecito sie zo6He Swiatetko. Z daleka stychac
byto ujadanie psa i tony harmonji. Wiato zgnilg, roz-
moktg ziemig i brudem ludzkim i zwierzecym.
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Poranek wyciggnat ku Krajewskiemu reke.

— Badz zdréw, Tatunciu!

— Jakto? ja ciebie odprowadze az do drzwi.

— Kiedy tu btoto, tu ciemno...

— Ty idziesz, to i ja pdjde.

Wzigt jg pod reke. Zaczeli iS¢ waska drozyna ku po-
lom, od ktérych wialo nie $wiezoscig, ale rozmokiemi
Smietnikami. On jednak pograzony byt caly we wrazeniu,
jakie uczynity na nim stowa Frani, rzucone dorozkarzowi.

— Gumy tyle biora!

To znaczy, ze dorozkami na gumach zajezdzata tu
kiedys, na Zamarstynéw, skoro znata ich cene.

Nie mégt wymddz na sobie nalezenia i zapytat ja po
chwili.

— Skad ty, Poranku, wiesz, ile dorozka na gumach
bierze na Zamarstynow?

Odpowiedziata mu natychmiast:

— Bo raz nig tu przyjechatam.

— Kiedy?

— Bytam chora. Pani mnie 2z pracowni odestata.
Nie byto innej dorozki, wzieli takg na gumach.

— Al...

Obejrzat sie dokota.

Byli w ciemni, w zgniliznie, w grozie jakiej$ potwornej
i niepewnej. Zdawalo sie, ze istnie¢ tu moga jakie$ nizsze
twory, potrzebujace niezmiernie mato powietrza, nie oddy-
chajace prawie, nie tetnigce, petzajace wsréd grzaskiego,
lepkiego btota, petne najgorszych, kietkujacych instynktow.

— Ty mieszkasz tu, Franiu?

— Tak!

— Alez tu... straszno!

Rozesmiala sie.

— Ja sie nie boje.

Rzeczywiscie, szla, stawiajgc nogi pewnie, widzac
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w ciemnosciach, prowadzac Krajewskiego, ktory czut sie
jakby ztapany w czarng, tragiczna siec.

— | ty... tu wracasz po nocy?

— Tak!

— l... nic ci sie nigdy nie stato?

— Co mi sie moze stac? Tu przeciez sami swoi!

Nie odpowiedziatl nic.

Wpadto mu to stowo w gigb, na samo dno duszy.

Ta jego dziewczyna wiasciwie miata swoich tu,
w tej jamie, po ktérej pelzaly obtocone, znikajace w cieniu
widma.

Sttumit te mysl. Jakby podjgt gars¢ btota i narzucit
na swiezo zrodzona.

Poranek zatrzymat go przed pietrowym domkiem.

— Tu mieszkam! — wyrzekia.

Z suteryn bito zotte Swiattlo przez niezastoniete dwa
nieduze okna.

— Gdzie?

— Tu... w suterynie, u praczki.

Przyblizyt sie chwile i patrzyt na to wnetrze, ktére
nie mialo tajemnic i odstanialo cale swe ubdstwo, bez
zazdrosci dla skarbow, ktore zwykle jedwabnemi ostonami
kryje wykwintny zbieracz przed profanacjg ulicznego wej-
rzenia. Jakies postacie brutalne i odziane w miejsko-zy-
dowska liberje proletarjatu, jak w latarni magicznej, poru-
szaly sie leniwo lub trwaty w nieruchosci, przylepione do
Scian szarych, upstrzonych jaskrawemi plamami obrazow,
jakoby S$wietych.

Byto ich kilkoro w ciasnej przestrzeni. Trzy kobiety
siedzialy rzedem na jedynem t6zku, wsunietem w rog
stancji. Jaki$ mezczyzna rosly i silny w obtoconych butach
stat przed niemi i opowiadat cos, kolyszac sie lekko. A twa-
rze kobiet rozjasniata goraczka zaciekawienia. Szczeki ich
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wysuwaly sie naprzéd ruchem zwierzecym, rece tarly ko-
lana. Jakie$ dziecko petzalo po ziemi, z sukienka, uwia-
zang u szyi. Robito wrazenie robaka zbytecznego, ktoére
lada chwila kto$ rozdepcze zbtoconym butem. | nic nie
mowito w teru wnetrzu, ze tu sie przechowala czystosc¢
natury, bedacej poza epoka, natury wstecznej, ale jakby
zamknietej w cyborjum, strzezonem przez milczacych anio-
tow, o opuszczonych wzdiluz ziotych szat skrzydiach. Anio-
tow Belliniego, rozmodlonych i stodkich.

Nie... przez to, czego ta suteryna byla naczyniem,
przelewat sie pelny dech trujgcych bagien, ktére zdajg sie
nie dopuszcza¢ do dusz ludzkich $wiadomosci, ze kwitng
cudne réze czerwcowe i ze w pieknie rozlewnem i podnie-
sionem do wszechwladztwa tkwi moc odczuwania subtel-
nych rozkoszy, bedacych jakby kotysanka zbrodniczych in-
stynktow, wrodzonych kazdej ludzkiej istocie.

— No, Tatunciu! do jutral... — zabrzmiat koto niego
glos Frani.

Odwrocit sie szybko i ujgt jej twarzyczke w obie
rece. Patrzyt jej w oczy i zdawatlo mu sig, ze w niej
wilasnie uosabia sie dla niego w tej chwili ta yerlainowska
kochanka, gaszaca ognie namietnosci w tonie, aby zapalic¢
w swych oczach cichg lampe przyjazni.

Twarzyczka jej byta tagodna i omdlata w jego cieptych
dioniach. Na ustach wykwitt usmiech dobrej pieszczoty.
| zdatlo mu sie, ze zbrodnig jest te krucha, delikatng, prze-
Swiecajgcg duszyczke rzuca¢ w te jame, ktdra na nig cze-
ka¢ sie zdawata.

— Wrd6¢, Franiu, do mnie! — wyrzekt przyciszonym
glosem — nie idz tam! To Bd6g wie kto!

Wysuneta mu sie z rak.

— Nie, Tatuniciu! to bardzo porzadne ludzie.

— BOg z nimi,.. Ale to nie dla ciebie to mieszkanie.
Ja ci wyszukam inne...
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— Kiedy muie tam z nimi dobrze, Tatunciu!

Ogarngt go smutek, ale zarazem i wzmogto sie w nim
postanowienie, ze badz co badz wyrwie jg z tego otoczenia.

— 1dz juz, Porankul — wyrzekt, catujgc jg goraco.

Oddata mu ten pocatunek.

— Nie, Tatunciu! to ty idz. Ja bede stata na progu
i bede czeka¢, az sie wydostaniesz na szerokg ulice. Jak
tam juz bedziesz, zagwizdaj. Bede spokojna, ze$ cato
doszedt.

— A widzisz, ze jest tu niebezpieczenstwo.

Rozesmiata sie.

— Nie dla mnie... bo ja swoja, a ty nie swoj!

Poszedt waska, btotnistg droga. Czul jg jeszcze poza
sobg. Gdy stanagt na ulicy pustej, po ktérej wicher jesienny
od pdl hulat z jaka$ zaciektoscig, miotajac jekliwemi, da-
lekiemi wrzaskami harmonji, zagwizdat przeciggle i silnie.

Z blotnistej ciemni odpowiedziat mu nagle wysoki
trel stowiczy i wyptyneta rozpustna, petna kanaliowatej,
wiedeniskiej maniery polka:

— Platz da! jetzt hommt die Orette!

A Krajewskiemu sie zdalo, ze wraca z pogrzebu ja-
kiego§ malego dobrego dziecka, ktérego tagodne, mite
rece czul jeszcze na swem sercu splecione, w znak wielkiej
mitosci i spokoju.

XX.

Lecz gdy uszedt kilkanascie krokow, zatrzymat sie
nagle. Uderzyla w niego taranem ta mysl, ze Frania czula
sie dobrze ws$réd tego Srodowiska. Coz dziwnego, ze od-
rzuca jakakolwiek mysl o zalu lub skrusze, o modlitwie
lub Bogu, kiedy tam rzeczywiscie nie byto miejsca na jego
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przestarzate, zda sie, pytania, ktére jej zadawatl przed
chwilg. Sadzit, ze trafi do niej wilasnie tym szablonem
utartym, tern Sursum corda, dziecinnem i prostem, zda sie,
zbieraniem wsrod zidt i traw polnych, wsréd ewangelji
gtoszonych zmeczonym, cichym glosem przez ksiedza pro-
staczka gromadce dzieci, ktore jeszcze mato wiedzg, a duzo
wierza.

W tej suterynie?

Skad? jak?

Co to sg za ludzie, ktérzy stanowig tto jej codzienne?
Kto jg nauczyt, ze ,religia zapala gromnice“? Tchnie to
Nietzschem i jego praktyka kosciota, ktdéra jest wroga
zyciu. Jakiemze ona zyciem tchnie w tej chwili? Czy
takiem, jakie on jej daje, otaczajac ja swojg atmosferg?

Wréce, mysli, okna nie zastoniete, stysze¢ nie bede.
Ale z gestow jej, ze spojrzen wyciggne wnioski...

Zaczagt iS¢ z powrotem ku domkowi, zamieszkanemu
przez Franie. Lecz gdy doszedt do okien suteryny, spot-
kat go zawdd.

Oto geste kretonowe firanki byty zasuniete szczelnie.
Nic nie mozna byto dojrze¢, tylko dolatywat pogwar
zmieszanych gtoséw.

Ale Krajewski nie odchodzit.

Stat na uboczu i wcigz patrzyt w okna.

— Kto s ci ludzie? Moze to jej rodzina. Moze ta
praczka to jej matka, a ona wstydzi sie przyzna¢ do
swego niskiego pochodzen a. W sposobie bycia ma dziwny
amalgamat, nie dozwalajacy na zupelne prostactwo, jak
branie soli z solniczki palcami i czyszczenie zebow widelcem,
z pewna brutalnoscia w zamknieciu drzwi, w strzasaniu ra-
mionami, w pocieraniu palcami nosa..

Nagle co$ w sieniach zatupotato i zaszumiato. Instynk-
townie Krajewski cofnat sie w tyt, w zupeilny cien. RO-
wnoczesnie z sieni wypadta Frania w kapeluszu i palcie.

9. Gabryela Zapolska ,O czem sig nie méwi“ (Lektor). 129
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Rozejrzata sie sekunde, zawahala i nagle puscita sie ku
rniastu.

Krajewski w pierwszej chwili zdretwiat.

Frania wracata w nocy do miasta. Trzymata w reku
jakies zawinigtko w biatym papierze i biegta nadzwyczaj
szybko.

Ani Sladu zmeczenia, o ktérem moéwita, wida¢ na niej
nie bylo. Szia szparko jak miody kon, puszczony na
wolnosc. Gdy przechodzita pod os$wietlonemi oknami
wida¢ byto biel jej koinierza i kotyszacych sie na jej ka-
peluszu skrzydet.

Krajewski opanowat wzruszenie i zaczagt chytrze, ostro-
znie ¢ za nia.

Nietatwa to byla sprawa.

Frania biegta szybko, skrecajac w zautki, ktére zda-
wata sie zna¢ z wytrawnoscia wedrujgcego nocami kota.
Czasem zdawato sie Krajewskiemu, 2ze straci jg z oczu.
Z bijagcem sercem S$pieszyt za jej migajagcym mu, w zZwo-
dnych Swiatetkach, bialym kotnierzem.

— Klamie! klamie! oszukujel pedzi gdzies w miasto,
och! wstretna mechanika klamstwa, wydoskonalona i po-
kryta welonem prostoty.

Chwilami porywata go che¢ rzucenia sie na nig, po-
rwania ja za bary i wbicia po prostu w asfalt chodnika, jak
stup nieruchomy i peten grozy.

Lecz powstrzymat sie calg moca.

Chciat widzie¢ wszystko, przekona¢ sie naocznie.

— Moze tak co wieczOr pedzi gdzies sSwiatami, ucie-
kajac ode mnie? 1 za czem? dlaczego?

Wirowaty mu w glowie stowa Salomona:

Na tysigc mezczyzn znalaztem jednego
dobrego, na tysiac kobiet ani jednej...

Chwilami zatowal poprostu, ze sie wr6cit pod okna
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suteryny. Bylbym nie wiedzial, myslat, bytlbym zyt w upo-
jeniu kltamstwa i to bytoby mi wystarczyto... Jestem wro-
giem siebie... rozbitem in6éj dom, a teraz cierpie¢ bede,
bo oto ona skoncentrowata w sobie to uduchowienie mego
erotyzmu w przedziwny sposob. Rownoczesnie jednak
burzy i niweczy we mnie to, z czego bylem tak bardzo
dumny, to jest réwnowage i spokdj mego odnoszenia sie
do tych, ktorzy mi jakas krzywde uczynili. Wywalczytem
to w sobie z wielkg moca, z glebi legowiska, jakie sobie
statem... Zaczely mnie obchodzi¢ juz tylko maski zlych,
a nie ich zlos¢ sama. A oto u niej, czuje, ze nie bede
mogt obojetnie analizowa¢ jej masKki. | czuje, ze nie
tylko to samo przejscie przez bagno jej zdrady bedzie mi
bolesne, lecz to znalezienie sie po drugiej stronie, na tru-
jacem bagnie zwatpienia i poszarpania duchowego, ktoére
zdawato sie juz nie istnie¢ dla mniei

Koto bbéznicy, gdzie jakas czern niewyrazna, utozona
w tragiczne grupy nieruchome i zrezygnowane, przylgneta
do muréw, snuto sie wiecej przechodnidw, i Krajewski
w poscigu swoim musiat natezy¢ wszelka uwage, aby nie
straci¢ z 6cz biatych skrzydef. Jak drogowskazy jego szcze-
Scia, migaty mu ponad gtowami ludzi, lub tonely w zwar-
tej masie kitdcacej sie cizby po to, aby wyptynaé dalej
w samotnosci, krélewskim ruchem tabedzia.

Frania ani na chwile nie zwoitafta kroku, przeciwnie,
rzecby mozna, ze jaka$ gorgczka gnata jg aby jak najpre-
dzej do celu, ktéry widocznie zamierzyla. Przez chwile
przyszto do gtowy Krajewskiemu, ze moze Frania chce sa-
ma zanieS¢ kapelusz swej przyjaciotce, lecz przypomniat
sobie, ze w rozmowie powiedziala mu, iz ta przyjaciotka
mieszka na Zamarstynowie, a teraz byli prawie w srédmiesciu.
Zaszumialy drzewa miejskiego parku, zaczerwienita sie masa
pomnika, roztozyt sie ciezko bialy gmach sejmowy. Cho-
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choty réz, juz poowijane na zime, sterczalty w klombach,
zycie marfo i zastygato. Byli teraz we dwoje, bo prze-
chodniéw nie byto wida¢ zupetnie. Tylko brama koriskiego
kasyna lata potoki Swiatta. Krajewski, ktory miat tam
wielu znajomych, machinalnie podniost kotnierz od palta.
Chwile uczut niepokdj. Poranek zatrzymat sie przed jedyna,
stojaca przed kasynem dorozkg. Zamienita stow kilka.
Widocznie chciata wsigs¢ do powozu. Ale dorozkarz po-
trzast glowa odmownie, i dziewczyna pomkneta dalej.

Krajewski nie czut nawet znuzenia, tak go nerwy
podniecone trzymaly. Zdawato mu sie, ze idzie tak od
lat catych po tych czarnych, oslizgtych ulicach za tg po-
staciga kobiecg w czerni, z biatemi u gtowy skrzydtami.
Chwilami zdawata mu sie jaka$ postacig mistyczng, akwa-
fortowa Redonowska zjawa, czem$ noir et blanc, ujrzanem
w opustoszonej sali jakiegos wilgocia przesigktego muzeum.
To znow zabiegal wyobraznig jej droge i patrzyt prosto
w jej twarzyczke, ktéra w tej chwili musiata plongé ru-
miencem nerwowego wysitku, lub blednac dziwnym cza-
rem wyczerpania. Ta ostatnia mysl sprowadzita mu wspom-
nienie Poranka, mdlejacego mu w rekach, z oczyma
w pot-przymknietemi, z jakiemi$ stowami, cicho konajg-
cemi na ustach, ktére on zbieral wargami, jak nawpot-roz-
wite kwiaty z ust jej, tchnacych $wiezoscia...

| to wspomnienie erotyczne byto tak silne, ze wycig-
gnat ku mknacej przed nim wizji rece ruchem obtgkanca,
jakby btagajgc, aby sie zatrzymata i zaczela znéw dalej
ktamliwy swoj cigg zwodniczej i upajajacej historji ,do-
brego dziewczecia“, utkanej przez nig samag z catg pra-
cowitoscig zawodowego klamcy.

Teraz bdl Krajewskiego pomnozyla jeszcze jedna
mys$l.  Oto, ze Frania, bedac dla niego tak dobrg, tak tas-
kawa, lak wdzieczng, dziatata nie pod wplywem rodzacej
sie namietnej checi, lecz pod wptywem... litosci. Z poczatku
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zaciekawiona, spedzita z nim kilka wolnych, pustych go-
dzin, ale nastepnie, ujeta jego osamotnieniem, ubdstwem
i smutkiem, przyszta don z jatmuzng swej dobroci i swego
ciala, jak sie przychodzi na gréb osamotniony, rzucajac
resztki kwiatéw, ktore wiedna zbytecznie w dtoniach. Przy-
pomniat sobie, ze z owg panng z ,towarzystwa“, ktorej
rozpustny flirt wyczerpywat go do dna, zeszedt sie raz na
cmentarzu. Panna miata tego dnia blado-liliowg suknie
i bukiet fiolkbw u pasa. Wygladata jak jakis portret
Whinterhaltera, i snuta sie ws$réd grobow, rozwiéczac swe
zycie ponad trumnami, grzejac cieptem swych slicznych stop
tych, ktérzy nawet przebaczy¢ jej obojetnosci nie mogli.
Nagle, niewyttdmaczong zdjeta fantazja, odpieta fiotki i rzu-
cita je rozwiewnym gestem na najbardziej opuszczona,
wpadig w ziemie mogite.

—= | tak byly juz wpot-umarte! — tlumaczyla sie
z pod koronek parasolki.

Otéz te fiotki, ta osamotniona mogita, przepych zycia,
cieplo stép i ciepto calego ciata kobiecego, rozpalonego
i drogiego, jak bezcenny klejnot, oddany w czasowe prze-
chowanie spragnionemu znawcy, wszystko to, w wyobrazni
Krajewskiego, zaczelo ksztattowaé¢ stosunek Poranka do
niego. Myslatl, ze zaczyna z nig zy¢, w zwyklem i utartem
tego stowa znaczeniu. Tymczasem okazato sie, ze on wias-
ciwie byt w jej zyciu litosciwg przygoda, kwiatem ubogim,
bezwonnym, znalezionym wypadkowo na $ciezce, ktoremu
sie przeznacza stluczony, nedzny wazonik, trzymajgc zdata
od pysznych bukietéw, wykwitajgcych z opalowych, smu-
klych kielichow, po ktorych pna sie korowody srebrnych
syren, gnacych sie jak powoje biate, oblane blaskami ISnig-
cemi ksiezyca.

Lecz oto i ten kwiat ubogi, o kilku zaledwie ptatkach
anemicznych i chorych, pielegnuje litosciwa dton dziewczyny.
Zmienia mu wode na réwni z przepysznemi, triumfalnemi
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kwiatami salonu, lub jadalni i stawia na oknie w promie-
niu stonecznym. Kieruje ja milosierdzie, litos¢, ukryta
w rzesach oczu bitekitnych, w faldach szat, w jej prapier-
wotnem pieknie, ktoére, mimo wszystko, jest niejako rdze-
niem jej istoty.

To samo piekno kobiecego mitosierdzia moglo wiesé
krokami Poranka. Odczuta szybko i instynktem, ktéry nig
ciggle kierowal, Zze byla tg oczekiwang. Utwierdzily Krajew-
skiego stowa jej, wypowiedziane pierwszego wieczora.

— Ja ciebie rozumiem, ze$ mnie znat, tesknigc za mna!..,

| przyniosta mu pieknym gestem jalmuzne swej do-
broci, cieptego serca, kojacych dzwiekéw gtosu i krélewski
dar Swiezego ciata. Obecnie powracala $piesznie do tego,
co wiasciwie bylo jej zyciem, tetnem jej zycia.

Wydostali sie na ulice Ossolinskich, i oto Poranek
mkna¢ zaczat pod domami, ale jako$ niepewniej, wolniej.
Chwilke zatrzymywala sie, przystawala i znéw szia dalej.
Nagle... szybko dopadia jakiej$ bramy i targneta za dzwo-
nek. Krajewski cofnat sie pod sasiednia, pod cien i cze-
kat. Gdy postyszat toskot otwierajacej sie i zamykajacej
bramy, wysungt sie z ukrycia.

Frani juz na ulicy nie byto.

Rzucit sie patrze¢ na numer domu, do ktérego weszia.
Lecz oto stangt zdumiony. Byla to la sama kamienica,
w ktorej mieszkata krawcowa Poranka. Frania poszia wi-
docznie do pracowni. W niedziele? dlaczego? Ogarneto
go (dziwienie i pewna wielka, bezgraniczna ulga.

Do pracowni, a wiec nie do kochanka! A o to giow-
nie mu chodzitfo.

Lecz szybko zaczat zndéw sie trapi¢ chorobliwie. Moze
Frania tylko na chwile wstaplLa do pracowni, moze zaraz
stad wyjdzie, moze...

iSarn nie wiedzgc, co robi, zadzwonit do bramy.
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Odzwierny otworzyt natychmiast, jakby czekat na
niego za drzwiami!

Lecz to nie uderzylo Krajewskiego.

Zmienionym gtosem zapytak:

— Chciatem wiedzie¢, czy moja kuzynka, ktéra tu
weszta przed chwilg, poszta do pracowni na dlugo. Ka-
zata mi czekaé, azeby jg odprowadzic.

Odzwierny patrzyt w ziemie.

Swiatto latarni padato mu na twarz bladg, okolong
czarnymi wiosami.

— Ta pann«? — zapytat przeciggle.

— No... ta, co weszia przed chwilag. Mitoda, w czar-
nym kapeluszu ze skrzydtami.

— A... ta panna? to ona tak predko nie wyjdzie.
Ona moéwita, ze bedzie w pracowni spadl,..

— A

Krajewski siegnat do kieszeni i wyjat srebrnego guldena.

— Prosze was! — wyrzekt zupetnie innym, lekkim to-
nem — wezcie to i nie méwcie nic tej panience, ze ja sie
pytatem. Ja tu czasem do was zajde i zapytam o to,
0 owo... Juz nie pozatujecie.

Chmurna twarz dozorey pozostata nie zmieniona.

— Catuje raczki wielmoznemu panu! — wyrzekt, cho-
wajgc guldena.

Krajewski wyszedt i nagle poczut, jak strasznie, jak
szalenie jest zmeczony

Lecz réwnoczes$nie zagrata w nim rados¢ dni miodych,
jaka$ fantazja, jakas$ gietkos¢ umystowa, che¢ zobaczenia
ludzi, utoniecia w S$wietle, w rozmowie pomiedzy tymi,
ktorzy sg petni sit zywotnych.

Niedaleko szeroko rozwarta brama restauracji hote-
lowej ukazywata przedsionek, urzadzony z banalnym prze-
pychem, lecz wiasnie peten tej beztroskiej, bezmysinej we-
sotosci. Czerwony dywan w gore spinajgcych sie scnodoéw,
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i przez szerokie, goérne, zamkniete drzwi tony strojnej
orkiestry...

Na schody wiasnie wchodzita grupa kobiet, okrytych
barwnemi ptaszczami, z ktérych jeden, podbity bobrami,
mial rzadki kolor bladego ametystu. Inna otulita sie
w rodzaj kimona z srebrnawego sukna, inkrustowanego
gipiurg i futrem. Wszystkie niosty glowy wdziecznie, kazda
z innemi myslami pod kaskiem wiosow, kazda z inng zbro-
dnig, lub cnotg w sercu. A przeciez szty miarowo, napo-
z6r jednakie, Swiatowe, kobiety Boldiniego, kobiety Fla-
menga, Romney’a, kobiety Sergenta, te uduchowione cuda.

Treny ich sukien, mienigc sie potyskiem jedwabiu,
rozktadaly sie za niemi w doskonatych fatdach, wydtuza-
jacych nadmiernie ich postacie. Na tle purpury schodow,
w poszmerze muzyki, bylty wybornie sharmonizowane i petne
afrodyzyjskiego uroku. Szczego6lniej wabny byt ich pot-
usmiech, kryjacy sie w kacikach ust, w ktorym kobiety
Swiatowe celuja.

Krajewski wszedt do przedsionka i szybko ku scho-
dom podazyt. Znat wszystkie te panie z rautéw i balow.
Przywitalty go radosnie. Ten beau parleur byl zawsze
mile przez nie widziany. A przedewszystkiem, umiat na-
da¢ im samym wartos¢ i oswietli¢ ich inteligencje w dziwny
sposéb. Fascynowaly za jego pomoca, dziwigc sie tatwosci,
z jakg potrafit swoj wlasny dowcip odda¢ im i uczynié
ich zastuga.

Jedna z nich wyciggneta reke.

— Vous soupez avec nous?

Sktonit sie.

— Naturalnie. Bedziemy tong¢ w dowcipie. A przy-
tem Piron mial racje, méwigc: Les morceaux coquétés se
dirigent plus vite.
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— Chodzmy cocjuetowac.
Frunety, zaszelescily.
Za trenami ich, Sladem ich wdzieku, w smudze ich

woni, szedt Krajewski.

XXI.

Na drugi dzien rano zbudzita go do$¢ wczesnie Ro-

manowa.
— Ma pan list.
— Od kogo?
— Od panny.
— Od jakiej.
— A no, od swojej, od panny Frani.
Znéw cos nim targneto. Pewnie pisze, ze nie przyjdzie.
Wzigt list, ktéory byt napisany na jakim$ Swistku,

i wygladato, jakby ten 3Swistek byt oderwany z jakiegos

duzego notesu.
Koperta byta mata, zbrudzona i bez adresu.

— Kto przyniost?

— Panna Frania sama.

— Czemu nie weszia?

Romanowa wzruszyla ramionami i zaczeta pilnie
przygladac¢ sie porzadkom, zaprowadzonym przez Franie
w pokoju.

Tymczasem Krajewski, niewyspany i znuzony,
nowg epistote Poranka.

— Kochany Tatunciu! Wyobraz sobie, ze wczoraj,
gdy wrécitam do domu, zastatam kartke mojej pani, ktéra
mi kazata natychmiast przynies¢ robote, ktdrg mi w sobote
data. Musiatam wiec zaraz iS¢ do miasta. Myslatam, ze
cie jeszcze dogonie, ale juz ciebie nigdzie nie bylo. A co

czytat
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najgorsze, to to, ze$ mnie tak przerazil, ze juz balam si¢
po nocy sama wraca¢ i nocowatam w pracowni. Przyjde
dzi$ do ciebie, jak zawsze, wieczorem, a teraz caluje cie
bardzo dtugo i bardzo serdecznie.
Twoj
Poranek.

Krajewski odlozyt list, rad, wesot, ze wszelkie resztki
podejrzenia, jakie miat wzgledem Frani, ten list rozwiat
zupehlie. Zgadzal sie bowiem z tern, co jego tajne Sle-
dzenie przyniosto. Uderzyto go jedno, to jest to, ze pismo
w liscie byto inne i ze styl i brak bteddéw stanowczo réznity
sie od poprzedniego listu. Chciat poréwna¢, ale pierwszego
listu nigdzie nie znalazt, jakkolwiek jeszcze wczoraj Frania
go sama miata w reku.

Szukat go, lezac, gdyz stél* znajdowat sie obok oto-
many, ale listu nigdzie nie bylo. .

Nie data mu sie jednak dlugo nad tern zastanawiac
Romanowa.

— Czy panna Frania dzis§ przyjdzie? — zapytata
znienacka.

Krajewski rad byt ze ma z kim pomoéwi¢ o Promyku.

— Przyjdzie. A co, Romanowa nie kontenta?

Romanowa ramionami wzruszyia.

— Ja juzraz panu powiedzialam, co o tern mysle.
A teraz tylko... ze lepiej ja zrobie jakie kotletynakolacj
Co sie tem zimnem objada¢. Co?

Widoczne bylo, ze chytrze pragnie ciggna¢ zyski, wi-
dzac, ze co$ zaczyna to wszystko sie bardzo zadomo-
wia ¢ i normowac.

Krajewski pomyslat, ze Frania, pracujaccaty dzien
w szwalni, nieje nawet porzadni eo obiadu, i ze dobrze
bedzie nakarmic¢ jg troche przed jej wyprawg na Zamar-
stynéw.

— Dobrze. Ma tu Romanowa pienigdze.
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Dat chetnie, cieszac sie w duszy tg kolacjg we dwoje,
skromniuska, w Swietle lampy.

— A Zzeby byly dobre te kotlety.

— Niech sie pan nie boi. Ja u radcego do kuchni
przez trzy lata stuzytam i dobrze byto.

Wyszta, rada z zarobku, postanawiajgc widocznie to-
lerowaé¢ te dziewczyne, ktéra juz dwukrotnie data jej, zu-
petnie niespodziewanie, suty napiwek.

Inne ,metresy” Krajewskiego, oprocz zabtocenia scho-
doéw, nie przynosity jej zadnej korzysci. Frania dopro-
wadzita do tadu pokdi, nastepnie stawala sie jakierns zro-
dlem dochodu.

Przytem cos byto w tych dwdch kobietach wspélnego.
Co$ tam na dnie widocznie odczuwato sie i rozumiato?
Co? nie wiedzialy. Na razie poprzestaly tylko na jakiejs
milczacej ugodzie, jakby na zawarciu przymierza.

Krajewski, pamietajac stowa Frani, cate popotudnie
spedzit na kupowaniu pokrycia na otomane, w formie dy-
wana, kilimkowej roboty. Wybierat tadne, zagaste lamy,
dyskretnie liniujgce tlo blado-orzechowej wetny. Nastepnie
kupit owa biatg skore, tak bardzo przez Franie pozadana,
i szarg, gipiurowag, szerokg store do okna. Sprowadzit
zaraz ze sobg tapicera, ktory store wraz z lambrekinem
Zatozyt i jedwabne firanki nad otomang upigl. Krajewski
kupit jeszcze parawan japonski, o czterech skrzydtach,
zwyczajny, ale dos¢ efektowny, a na Sciane dwa stare szty-
chy, oprawne w waskie, mahoniowe ramki, ktére wypad-
kiem dostal u antykwarjusza Byly to sztychy z konca
osiemnastego wieku, znaczone 1798 rokiem, angielskie.

Szeczegodlniej owo ,towienie ryb“, sztjch kolorowy,
nadzwyczaj stodki i mily, nie miat w sobie ani $ladu tej
szpetoty, ktéra kazata Carlyle’owi wiek XVIII nazywal
~gnojowiskiem psow"“. Sentymentalizm wioski, trochewckliwy,
cechowal Gniazdo pewng wykwintng sielskoscia, wtas-
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ciwg troche przesadnej lecz elegancki™ sztuce, ktéra
tworzy nature, a nie z natury powstaje.

Gdy Krajewski doprowadzit do jakiego$ tadu i kom-
fortu naokoto siebie, uczut wstepujacy w dusze swojg spo-
kéj. Wprawdzie burzyt te wielka abnegacje, jaka miat
poprzednio, czynit pewne ustepstwa i bezwiednie dozwalat
juz kobiecie wywiera¢ wplyw na swag wole, lecz zarazem
rad byt, ze sie tak stato.

— Przytule ja w tym kacie! — myslat — uczynie to,
ze bedzie jej tu lepiej, niz w tej suterynie, gdzie do tej
chwili czuje sie swojsko. Odkrylem w niej to pragnienie
rzeczy, pnacych sie do elegancji. Te wlasnie strune zaczne
w niej rozbudzac i pielegnowaé, ale w miare, moze tern
przywiaze jg do siebie.

Na parawanie zawiesit szlafroczek, ktory kupit po po-
tudniu. Byt miekki i przytulny. Rézowy, flanelowy, skrom-
niutki i tani. Miat delikatng barwe jutrzenki.

Sciemnito sie zupetnie. Nalozyl na lampe rézowy
abazur i potozyt sie na otomanie. Przechodzit myslg wczo-
rajsza kolacje, zjedzong w towarzystwipan z miasta. Ich
matowe twarzyczki, ich fryzowane drobne glowy przesu-
waly mu sie przed oczami w akompaniamencie szczebiotu.

— Zaiste, to sga dusze z etazerki.. — my-
Slat — dusze, ktére nie majg wyraznego siedliska, ani ma-
terjalnego, ani duchowego. Planuja w przestrzeni. Ujac
je nie sposdb. Ich namietnos¢ jest podobna do banki my-
dlanej, unoszacej sie z podmuchem wichru. Najgtéwniejszym
ich i najwydatniejszym rysem jest ciggta chec¢ blyszczenia,
cho¢by w oprawie cudzej i zagrabionej.. Gdy stuchajg na-
wet, to jest gdy wstuchuja sie w to, co méwie, w oczach
ich czytam pragnienie, abym je podziwiat, jak pieknie stu-
cha¢ umieja. Po za tern nie styszalem nigdy, aby ktora-
kolwiek wypowiedziata swoje wilasne zdanie, co$, coby
powstato w jej gtebi i wykwitato z niej samej jak kwiat,
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koncentrujacy w sobie calag moc ziemi, wydzielonej mu

troskliwie, w wazonie z rzadkiej, kosztownej gliny.

— Poranek jednem stowem, jednem swem wejrzeniem,
gestem, attitud¢g, milczeniem, stokro¢ wiecej przynosi, niz
one calg przegadang litanig stdw pustych i rozwianych...
Wiem, ze to, co z ust jej pada, jest jej wlasnoscia, jest jej
glupota, lecz zarazem ma wielki czar i Swieto$¢ poczat-
k 6 w, a niedoskonato$¢ tego poczatku daje zadatki dosko-
natosci, jaka sta¢ sie moze.

Tymczasem w umysle tamtych kobiet niema tej gtu-
poty, niema jej wecale. | niema takze czaru i Swietosci
poczatku Tam jest wszystko gotowe, wziete z roslinnych
naczyn, ktére wypetniata i ustawiala na progach swych
grobéw odchodzaca madros¢ ludzka.

I niema w tych kobietach czaru najwiekszego, jaki
podbija w dziecku i kobiecie, tak zwanej rprostej“.

Niema — narodzin mysli.

To te*, gdy Poranek wpadt, jak huragan, Krajewski
wyciagnat ku dziewczynie mitosnie rece.

Od proga zapytata go:

— Dostate$, Tatunciu, list?

— Dostatem.

Skoczyta mu na szyje i catlowata bez miary.

— Cnito sie bez Poranka? cnito?...

— Bardzo!

— A widzisz.

Miata nadzwyczajng intonacje w tern jednem stowie
.a widzisz“. Byt tam caly Swiat milutkiej zarozumiatosci.

Widzisz, widzisz, czem to ja jestem w twem zyciu, jak
ci sie zaszytam pod serce.

Ubrana byla tak, jak przy pierwszem spotkaniu,
skromnie i ubogo. Obejrzata sie dokota.

— Tatunciu! alez tu,jak u jakiego hrabiego...
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— Tu trzeba bedzie pozawiesza¢ pocztoéwki i foto-
grafje jakich panien bez koszul, i takze fuzje.
— Fuzje?
— No... taki Tak przecie zawsze u panow wisi nad
posciela.

— Tak mi opowiadali. A potem mnie jedna przy-
jaciotka zaprowadzita do jednego pana, jak jego w domu
nie byto, i ja tam widziatam, ze wisialo duzo strzelb i ta-
kie tasaki, jak w kuchni do miesa. Ale ja sie zdziwitam,
bo przecie, Talunciu, z czem sie tu chwali¢, ze sie ma czem
inszych ludzi mordowa¢. To jakby hycel sobie
rozwiesit postronki, na ktére psy tapie
i cieszyt sie.

Czytata mu w duszy, ktora az kurczyta sie na mysl
bohaterstwa sptawionego we krwi i wawrzynéw, na ktorych
dogniwajg resztki trupdw i tez strasznej, tragicznej rozpaczy.

— Nie hodowana — pomyslat — ta z Nietzchego nie
hodowana i jaka przez to prosta, nie prostactwem, ale
prostota (droiture) swych pojec.

Pochwycita szlafroczek.

— Co to?

— To... dla ciebiel

— Och! Tatuneiu.. jaki mity, kochany...

Ubrata sie w niego natychmiast. Ro6zowa barwa roz-
jasnita ja jeszcze bardziej. Promienata cata. We wiosach
drgaly jej ziote iskierki. Usta purpurowe nnaly na sobie
jakby migotliwg gwiazdke Swiatetka od sSwiezej wilgoci
warg. | cala Dyla zar6zowiona, zarézowiona delikatnie, jak
promienie wschodzgcego stonca.

Usiadta na otomanie i zaczeta bacznie ogladac¢ szlafrok.

— Ja to wszystko poprzeszywarn, bo te ziodzieje
Zydy to szyjg goracag igla. | kotnierz koronkowy dodam.
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Spojrzata na niego przelotnie i z twarzy jego zebrata
jakby cien niezadowolenia.

— Albo nie, nic nie dodam, bo tak jest najpieknie;j.
Prawda?

— Prawda.

Usiadt przy niej. Przytulita sie do niego jak jaskotka.

— A mg¢j list byt tadny?

— tadny.

— E! ja tamten wole. Tamten byt tadniejszy.

— To nie. Ale powiedz mi, Poraneczku, co to zna-
czy, tamten list inne pismo, a ten inne.

Odsuneta sie od niego i zaczeta sie sSmiac.

— Nie ple¢, Tatunciu. Taze litery sg jedne. Jakze to?

— Ale widzisz, kazden cztowiek inaczej te litery pi-
sze, ty inaczej, ja inaczej.

— Ale sie czyta jednakowo?

— Tak.

— No to sie musi pisa¢ jednakowo?

— Nie.

— E... bajesz, Tatunciu!

Umilkt na chwile, starajgc sie zebra¢ mysli, aby moédz
trafie do tej ,niehoaowanej"“.

— Ale te listy ty pisatas?

— Taze jal

— Czemuz tak sie roznig?

— Bo przecie takiego samego drugiego nie mogtam
ci przysta¢, bo to byt inny interes.

— Ale ten drugi, to tadniejsze pismo.

— A bo moze byto lepsze pidro.

Wiedzial, ze sie z nig nie dogada. Chciat jej wiec
wykaza¢ swoja racye metoda pogladowa. Wstat, wyszu-

kat cwiartke papieru, pioro, katamarz i napisal duzemi
bterami:

Mé6j Poranek.
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Frania Sledzita uwaznie jego gesla.
— A teraz ty, Franiu, napisz to samo pod spodem.
— A co to takiego?
— No widzisz, méj Poranek, wtedy zobaczysz, ze
litery sg te same, ale pismo inne. No... pisz!...
Zmieszata sie, lecz predko wyrwata mu z reki pioro,
rzucita je w kat i, zmigwszy papier, zrobita z niego kulke.
— Tu jest Tatusiowy Poranek, o tul... — zawotala,
skaczac mu na szyje i ciggnac na otomane — tu... a nie
na papierze. Dawaj buzie, raczki, uszka... niech ucatujel
Ja na sztube nie przyszita, tylko na kochanie.

Jedli kolacje, przyniesiong przez Romanowsa, ktora
bardzo chetnie ustugiwata, detonujgc swg obszargang po-
wierzchownoscig w otoczeniu jakiej$ elegancji, ktéra sie tu
wytworzyta. Krajewski namawiat Franie, aby pita piwo
i jaka$ stodka wodke, ktéra Romanowa przyniosta z graj-
zlerni.

— Nie, Tatunciu! caluje raczki, nie namawiaj. Ja nie
bede pita. Boje sie.

— Czego?

Gleboka brbézda zarysowata sie pomiedzy brwiami
Poranka. Mysl jej gdzies pomkneta, w jakie$s bolesne dla
niej Swiaty.

— Ja wiem, co wodka moze. Nie trzeba Tatunciu!

Pochwycit te ni¢ zwierzen, ktora sie zdawata prze-
btyskiwaé¢ w jej stowach.

— A skad ty wiesz, Poranku?

— Ja wiem, Tatunciu, ze czlowiek wtedy to jak
bydle, a sg takze takie, ze, jak sie upije, to Smiertelny
grzech wygada.

— Moze ty, Poranku?

Milczata.
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— Chyba nie masz $miertelnych grzechéw na su-
mieniu?

— E!

Machneta reka. Wydeta usta.

Przypomniat sobie, ze odrzucata zal. Wiec odrzu-
cala grzech.

— A bytas kiedy pijana, Franiu?

— Nie pamietam, Tatunciu. Ale pi¢ nie chce. Daj
Romanowej te wodke. Niech flaszka przedemng nie stoi.

Ogarnat go niepokéj. Zdawato mu sie, ze odkrywa
w nie' jaki§ pocigg do pijaiistwa, z ktorym sie tai i od
ktérego sie broni.

Ogarnat jg swojem ramieniem.

— Nie b¢j sie, Poranku, ja cie ochroniel...

— Od czego, Tatunciu?

— Od zlego.

— Och, Tatunciu! jak komu zle sgdzone, to go naj-
wieksze kochanie nie ochroni. Chyba, Ze sam sie uczepi
jakiej deski i nie da wodzie sobie w gebe sie nala¢. Wez
te woédke, Tatusiu! Bydle nawet nie chleje w siebie tego
szkaradztwa! co?

Usunat wodke i przypomniat sobie wczorajsza kolacje,
gdzie szampan lat sie strugg, a damy o inteligencjach wy-
cyzelowanych, jak drogocenne gemmy, o usmiechach wy-
mierzonych, jak ilos¢ peret na ich naszyjniki, o paznogciach,
bedacych gtéwna troska ich porannych =zaje¢, o tej czy-
stej krwi, przekazujacej wieki kultury duchowej i cie-
lesnej, byly wszystkie bez wyjatku pijane, ale pijane umie-
jetnie, estetycznie, niemniej przeto pijane tragicznie i roz-
pustnie.

Wytrenowane w wysaczaniu kieliszkdw, podniecone,
z oczyma ptongcemi, dziwne, podobne do owych, ktére
oddychajg dopiero swobodnie w zarnem powietrzu poza-
dan, ktoére rozpalaja dokota.
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— Dziwne... — pomyslat = to dziecko, puszczone sa-

mopas, zdane na wole swych instynktow, broni sie przed
rozzwierzeceniem, a tamte ..
| z kazda chwilg Poranek stawat mu sie drozszy.

XXII.

Nie odprowadzit Promyka na Zamarstynow.

Uprosita go, aby pozostat w domu. Postata mu na
noc. Ustawita karafke z woda, popielniczke, zapatki uto-
zyla. Widzial, ze sprawia jej to wielkg rados¢ to uktada-
nie go do snu. Co$ macierzynskiego byto w tern jej krza-
taniu sie. Obejrzata jego bielizne w szafie, zadecydowala,
ze od jutra zacznie sie gruntowne ,cerowanie“.

— Zobaczysz! zobaczysz!...

Lezatl troche leniwy, troche zmeczony tg noca nie-
wyspang, strawiona w restauracyjnej hali. Powiedziat
Promykowi, iz jadt kolacje w towarzystwie pan. Sadzit,
ze sie rozgniewa, lecz ona zapytata:

— A jak byli ubrane?

Opisal jej jak mogt owe stroje.

Stuchata uwaznie, wreszcie zawyrokowata:

— Ja znam te, co ma taki jasny ptaszcz.

— Skad?

— Widziatam.

— Gdzie?

— Tak... wszedzie.

— Moze w pracowni.

— A moze, nie pamietam.

Zamyslita sie.

— Ale to jest malpa, Tatunciu! — dodala nagle z ca-
lem przeswiadczeniem.
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— Jakze tak? skad? dlaczego?
Uderzyta sie w piersi.
— Ja wiem!

Nie =zaprzeczyt, jakkolwiek owa dama cieszyla sie
bardzo dobra ,opinjg“ w sferach towarzyskich. Wiedziat
wszakze, ze kazda z tych dam nosita maske i ze wiasciwie
ta maska w niej byla tylko interesujaca. Bylo to, jak
ptaszcze ich, haftowane ziotem, przepyszne, skrzace od de-
seni, zda sie, zbierane z mistycznych #gk, jakich$ niezna-
nych i nawet nie przeczuwanych. Plaszcz ten, narzucony
na wiasciwg szate, przyrostg jakby do postaci i obrysowu-
jaca jej nagos¢, wabit i wiezit. | pragneto sie patrze¢ nan
wcigz, na mnogie wzory pokretnych i ISnigcych linji, na
dobdr harmonijny barw, grajacych akordem ciekawym.
Wiec ptaszcz tylko interesowat, tak byt bogaty i ISnigcy.

Wiec maska tylko interesowata, tak byta genialnie
ktamliwa i utozona pracowicie, jak dzieto kunsztowne i mo-
zolne. Lecz ta maska kryta przedoskonale to, co jest rze-
czywiscie prakobiecoscia, podstawa, jakby rzec mozna, sa-
mej kobiety. Kryta te wieczystg kobiecos¢ prze-
stodka i w fale prawie jednostajne a kotyszace miekko
i stodko utozona.

Draznigca byta maska i pewnym naturom wystarcza-
jaca w danej chwili. Lecz koniecznos¢ zyciowa koncentro-
wata sie w innych objawach dla Krajewskiego, oto Pora-
neK byt ta koniecznoscig. Ten, jaki objawiata Frania
w gestach swych niesmiatych, jakby o przebaczenie pro-
szacych, bylo ujete i uwiezione to storice $wiata, ta potega
wszechwladna i skoncentrowana, ta Dantejska rzecz naj-
lepsza, majgca w sobie najwieksza Jednos$¢. Goraczki
jej pragnien mialy szlachetny podklad powsciagliwosci ko-
biety, ktéra zrzuci ze siebie wszyskie szaty i stanie przed
kochankiem, zbrojna pieknoscia nagiego kwiatu, lecz nie
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wykryje calego ptomienia swej namietnosci, aby pozosta-
wa¢ nawet i w tej chwili mezczyznie moznos¢ przewagi
w sile mitosnego szatu.

Tak sobie przynajmniej Krajewski tlumaczyt zacho-
wanie dziewczyny i powoli zaczynat sklada¢ w nig, jak

w skarbiec, wszystkie swe mysli i nadzieje. Pozostawata
teraz dluzej, a zwlaszcza przychodzita wczesniej. Czesto
nocowata w swej pracowni, i on wtedy odprowadzat jg

do samej bramy. Na Zamarstynéw nie odwozit jej, tylko
ona jechata sama dorozka i w te dnie zapowiadata zwykle,
ze musi wczesniej odejs¢. Stosunki ich unormowaly sie,
Krajewski teraz troche zwracat sie do swych ksigzek i nic
nie bylo dla niego bardziej rozkosznego, jak leze¢ na swej
otomance z ukochang ksiazka w reku, podczas gdy obok
niego na matym stotleczku siedziata Frania, naprawiajac
jego bielizne. Cicha, ciepta atmosfera domowa ogarniata
go catego. Od czasu do czasu wyciggat reke i gestem
posiadania dotykat szyjgcej kobiety. Ona usSmiechata
sie stodko w milczeniu. | rzeczywiscie zdawato mu sie, ze
to jakis promien pada od niej ku niemu. Obojetne mu
byto, co méwita i czy moéwita. Stodka jej obecnos¢ wy-
starczata mu zupetnie. Za oknami szalala jesienna szaruga,
deszcz bit z jekiem o szyby. Krajewski usmiechat sie rad,
zakopany w swem gniezdzie.

Dnia jednego Frania przywiodta ze sobg jakiego$ czio-
wieka, ktory niost dwie skrzynki, petne ziemi i rozkwittych
tanich pstrych kwiatkbw. Frania ustawita te przenosne
ogrodki, ktére przypominaty chiopska chate, z doniczkami
.geranji“ za szybami na oknie, i rados¢ jejn'-i miatagr
nic. Catlowata kwiatki, chuchata na nie,przemawiata naj-
milszemi stowy. Przyniosta Krajewskiemu ziemi szczypte
na dioni, kazala jg rozcieraé, prébowacé, jaka tlustal jaka
doskonata! Co chwila odstaniata story i patrzyta z lubos-
cig na kwiaty.
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— Tatuniciul’ — wyrzekta wreszcie — czy one wiedzg,

ze ja je kocham?

— Tak sadze, Porankul

Zamyslita sie chwile.

— Kwiaty sa lepsze, niz ludzie! — méwita, a wzrok
jej metniat i jakby sie cofat w glgb — kwiatom wszystko
jedno, co kto jest, czy zly, czy dobry. One zawsze pachna
i dla ztego, i dla dobrego.

— Skad mozesz o tem wiedziec!

— Ja tak czuje. O! widzisz, Tatunhciu, ty plujesz na
takie dziewczyny, co to.. no, juz wiesz i nie datby$ takiej
dobrego stowa, prawda?

— Prawda, Poranku!

— 1 nie przyszedibys na gréb takiej, jakby umarta?

— Niel!

Chwilke milczata, a potem ciggneta zmienionym gtosem:

— A kwiat jednakowo bedzie sie $miat i pachniat,
czy u takiej, czy u porzadnej kobiety., a kwiat, jak go po-
sia¢ na grobie, nawet najostatniejszej tajdaczki, to przeciez
wyrosnie i bedziel... ,

Uczut te zmiane w jej glosie. Przyszio mu do gtowy,
ze owa lIrena Watorek musi by¢ w tej chwili na mysli
F~ani, chciat wiec zatrze¢ te przykrosé i wyrzekk:

— Cbz zrobi¢, Poranku, kiedy juz taka moja natura!
Ale Bug z niemi! Niech im wszystkie kw;aty na grobach
kwitng, tylko niech ja z niemi nic nie mam do czynienia.

Ale Frania zasunela sie za store i tam pozostata diugo
milczaca ze swemi kwiatami.

Gdy wreszcie wrdcita pdéd lampe, miata oczy smutne,
zaptakane, a usta usSmiechaly sie przymusowym usmiechem

— Biedactwo! zatuje swej siostry.,, — pomyslat Kra-
jewski i udat, Zze nie dostrzega owego smutku dziewczyny.

Dwa razy w ciggu tych paru tygodni Frania zawia-
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donrita go, ze nie moze widzie¢ sie z nim zupetnie. Listy
byly pisane na takim papierze i pismem, jakim byt pisany
list pierwszy, W jednym z listbw Frania zapowiadata ,Ta-
tunciowi“, ze dwa dni nie przyjdzie go ,ukochaé¢* i ,umi-
towac“, bo przyjechata jej rodzina.

Po raz to pierwszy tak otwarcie Frania mowila,
ze kto$ z jej rodziny zgtosit sie do niej. Krajewskiego
ogarnat smutek i prawdziwa tesknota. Pierwszego wie-
czora tutal sie troche po miescie, lecz, gdy spotkat kogos
znajomego, starat sie unika¢ go, albo przerywal rozmowe
i uciekal, o ile mégt najszybciej. Przez chwilke przyszio
mu na mysl, z?by wstgpi¢ do owej restauracji wykwintnej,
peinej zawsze wyborowej publicznosci. Lecz mysl o zna-
lezieniu sie znéw przed calg kohorta tych pan przejmo-
wata go przestrachem jakby jakiej$ galerniczej pracy. Roz-
mawia¢ przed niemi, roztacza¢é wachlarze najpiekniejszych
btyskotek swego umystu, a czasem nawet dla efektu po-
traca¢ o struny glebsze, tajnie i zazdrosnie ukryte, wydato
mu sie teraz zbyteczne.

— Mial przed kim mys$leé¢, a wiec mowa byila
juz dla niego gdakaniem bezuzytecznem.

— Myslisz, Tatunciu? — szeptala Frania — och!...

Patrzyta z podziwem i czesto palcem rysowata na
jego wypuklern, pieknem czole jakie$ hieroglify.

— Ja widze twoje mysli, Tatunciu! — moéwita — tak
jak obtoki, pod skora... ol... przelewajg sie, pedza, ol... to
znowu lecg powoli. Sa zile, sa dobre, sg o Poranku, sa
o calym Swiecie, sg takie, co Poranek ani wez nie rozu-
mie, o' a teraz to sg Swiete...

Po chwili dodawata:

— | teraz to juz trzeba by¢ cicho.

| byla cicho, ale byta. Aon przed nig snut swoje
mysli, patrzyt na nig, w jej oczy przezroczyste, jak oczy
dziocka, i tam cze$¢ tych mysli topit.
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— myslat — jak w kwietnej tace korowdd motyli, ktéry
opada zwolna, wirujgc ponad blekitnym puchem ostow,
wychylajagcych sie z trawy. Kto wie, w jakiej formie skry-
stalizujg sie kiedys, powrdca.. zatrzepoczg sie w czyims
moézgu i w jakim czynie sie ujawnia...

Coz wiec dziwnego, ze teraz Krajewski minagt, ol$nie-
wajacy od potokéw sSwiatta hotel, szybko, jak ktos, co sie
<kryje, i dalej tutat sie po ulicach, ociekajacych brudem,
ludzka nedza i btotem. Szarpneto go, aby zaj$¢ do tinglu,
ale i stad go odrzucito. Machinalnie zaczat pigaé sie Ly-
czakowska ulica. Przestronniej tam bylo i mniej duszno.
Zdata nawet te diugie, ciggnace sie zapalone latarnie ro-
bity wrazenie wigkszego i kulturalnego miasta.

Pograzony w myslach, nie spostrzegt nawet jak sie
znalazt przed kamienica, zamieszkang przez siostre Poranka.
Co$ znajomego jakby szarpneto sie w nim catym i ogarneto
go niewyttumaczonym niepokojem. Z ogromng plastyka
wystgpito przed nim jakby widmo Frani (tej niedzielnej,
w wielkim kapeluszu ze skrzydtami). Podniést gtowe.
Oparta o mur kamienicy, stata znajoma mu juz strozka,
ktéra filozoficznie do krwi drapata wilasne ucho,

Przystanat. Poznata go. Ale czy dyskrecja, czy dziwna
obojetnos¢ kazata jej patrze¢ rybiemi oczyma w majaczaca
w zo6ttawem Swietle latarenki twarz Krajewskiego.

On prawie bezwiednie zapytat.

— A panna Watorek w domu?

— Nie!

— A gdzie poszia?

— Pojechata znowu do Drohobycza.

— Al... ze swoim facetem?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— E! albo ona ma jednego.

— Tak?
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— A%tgﬁ/ﬁyleﬁjéﬂlﬁ‘%guc&}zieﬁ. Ale inne
sie zmieniaja. A potem pan moze nie wie, jak to zwykle.
To ludzka rzecz...

Owineta sie w jakis tachman, gniotgc reszte piersi.

— A kiedy pojechata?

— Woczoraj.

— Przeciez rodzina jej przyjechata.

— Jaka rodzina? O nig sie pies nie dowie. Ale
wiadomo. Rodzice sie takiego dziecka wyrzekng, bo to-
im przecie honoru nie przyniesie.

— Ale siostra jej przychodzi?

— Ja jej nie znam.

— Moéwitem wam, mioda, Frania.

— Moze i przychodzi. Ich ta dosy¢ tu sie $ciaga,
jedna do drugiej...

Nic nie zdota opisa¢ rodzaju leniwej pogardy, jaka
w tonie jej stow brzmiata. Krajewski odszedt szybko,
przejety nieokreslonym niepokojem i wstretem. Ta sien
szeroko otwarta, tandetna elegancja domu, wielka latarnia
o0 réznokolorowych szybkach we wnetrzu sieni, dziwne m
nim sprawiata wrazenie. Odraza go przejmowata straszna.
Widziat korowody mezczyzn, mknacych ukradkiem i znika-
jacych w topieli tych teczowych blaskéw, zalegajgcych
zbtocone mozaiki sieni. Jakie$§ dziewczyny w duzych ka-
peluszach mieszaly sie z nimi. Jedna z nich miata biate
skrzydta Walkirji i powiata niemi w ciemnicy... Krajewski
otrzast sie z tego wrazenia i pomknat do domu.

Dreszcz go przejat, gdy stangt na progu pokoju.
Ciemno byto, zimno, Zapomniat kaza¢ napali¢ w piecu.
Kolacji Romanowa nie gotowala, bo Frani sie nie spodzie-
wano. Krajewski zapalit lampe, owingt sie pallotem i po-
tozyt sie iaa otornanee

Chcial przespa¢ teri wieczor samotny i przjkry. Mi-
mowoli ciggle mysia Sledzit Franie.
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Wiedzﬂ??i/ré%arﬁlregyé ‘jggu,,‘z%lswoimi“ .

To znaczy: z ojcem, z matka, z rodzenstwem.

Kto sg ci ludzie, ktorych ona jest dalszym ciggem?
Ze byta tak zwanego ,niskiego“ pochodzenia, o tern nie
watpit. Lecz jakie to byto pochodzenie? Czy szio z owych,
ktorzy umiejg by¢ chytrzy, przewrotni, ktorzy wyzbywajg
sie wszelkiego mitosierdzia, a w zbrodniach Zzywiotowych
majg moc i okrucienstwo jakichs$ istot pierwotnych i dzikich,
lecz ktorzy sg zarazem najdoskonalszymi chowcami owego
kwiatu Lotosu, co wedlug Indjan, rosnie w duszy kazdego
cztowieka i zakwita, podlany jego tzami i potem, w jakas
cnote rozlewng i jasng? Czy Frania miata w sobie ten
kwiat Lotosu, te ptomienna mitos¢ do ziemi, ktéra czyni
z kazdego kiamcy-chiopa, zbrodniarza-chiopa, niewdzieczni-
ka-chtopa, zlodzieja-chtopa — dostojnego str6za zagondw,
pnacych sie linja ISnigca jeszcze od ziaren, na posiew rzu-
conych, dostojnika powolnego w gescie, powolnego w mo-
wie, z oczyma, ogarniajgcemi mitosnie tany, na ktorych
kotysze sie morze kloséw, dostojnika, w ktérym naiwna
ekstaza geniuszu dostrzega ,co$ zPiasta“, a ktéry naprawde
ma w sobie, jakby wbita w ziemie, granitowa podstawe, na
ktérej on stoi niezlomny, niezwalczony, zawsze jeden,
zawsze w gruncie c'emny, mimo wysitkéw, wiodacych go
do sSwiatta?

Bytaz Frania z tych ludzi? miataz ona ich zbrodnicze
instynkty i ich potege? Gdy szia tak do niego z garstkag
ziemi w dioni, wolajac: ,Patrz, Tatunciu, jaka ziemia thusta,
jaka madra“... wiata od niej wlasnie ta dostojnos¢ chiop-
ska i szczera.

Lecz oto ona sama, bijgc sie w piersi, powtarzata:
.Jestem z mrjjSszezan®, i Krajewski widziat ten pro-
letarjat straszny, btotny, cuchnacy ranami etycznemi, Kkto-
rych zadna dezynfekcja moralna przemy¢ nie jest w stanie.
Gdy przypomniat sobie Franie, stojacg koto suteryny na
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Zamarstynowie 1 na tle tych zgnitych i podejrzanych Swia-

tel, dobywajgcych sie z cuchngcych domostw, gdy wspom-
niat, jak na pokitadzie jekliwych wrzaskéw harmonji moé-
wita: ,Kiedy mnie tu dobrze, Tatunciu“, zdawata mu sie
wyrosta wilasnie w tej atmosferze bagien przedmiejskich,
gdzie odchody ptyna szerokg strugag wzdluz ulic, a z dusz
ludzkich spitywa kat najgorszych deprawacji, na jakie te du-
sze zdoby¢ sie moga.

Stanowczo. Z tych dwdch milieu mogta tylko po-
wsta¢ Frania. Lecz z jakiego? co byto poditozem, z ktérego
wykwital kwiat Lotosu jej duszy?

| ogarneto nagle Krajewskiego pragnienie dowiedze-
nia sie czego$ blizszego o tej dziewczynie, ktora tak nie-
spodzianie zaczynala sie wplata¢ w jego egzystencje

— Dowiem sie dlaczego sie ukrywa ze swem pocho-
dzeniem! Co jest tym tragdem, ktéry ona tak starannie
ode mnie odsuwa? Moze to wiasnie jest nieszczeSciem
jej zycia, a ona nie chce podzieli¢ sie niem ze mnag, zdjeta
nagta duma i delikatnoscig, tak silnie w niej rozwinieta.
Utatwie jej to, dowiem sie sam... poznam jg lepiej, skoro
sie dowiem, z czego powstata. tacniej mi bedzie przy-
wigzac jg do siebiel...

| Krajewski postanowit nazajutrz p6js¢ na Zamarstynow.

XXI11.

Po dniu wydalo mu sie zamarstynowskie przedmiescie
inne. Stracito na grozie, zyskato na jakiej$ jakby pogodzie.
Tylko ten brud i nedza odrazajgca i fatalna wystgpity
teraz z calg jaskrawoscig. Krajewski dlugo biakat sie
wsrod katuz i bajor, zanim odnalazt zautek, w ktérym
mieszkata Frania. Gdy tak szedi, wzbudzajac ogdlny po-
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dziw wsréd hgrapady/ ddadantscha jiktoeddzikidh, brudnych
i nagich dzieci, wsréd kobiet bladych i chorobliwych,
o rzadkich wlosach, zapadtych piersiach i wystajacych
brzuchach, zdawato mu sie, ze jest w jakiem$ miasteczku
po Swiezo ukonczonym jarmarku, gdzie najazd bydta i lu-
dzi pozostawia po sobie tylko nieczystosci i atmosfere
oszustwa, kradziezy i rozpusty.

Wreszcie dobit sie do owych suteryn, w ktérych
mieszkata Frania. Okna byly zamkniete i zasuniete bran-
kami. Krajewskiego zdjeta nagle jakby niewyttbmaczona
nieSmiatos¢. Poczut sie nie na swoim gruncie. Nagle z sieni
wyszedt szerokoplecy mezczyzna. Krajewski poznat w nim
jednego z tych, ktérzy byli w suterynie wtedy, gdy odpro-
wadzat Franie. Mezczyzna miat twarz kwadratows, szczeke
sdng, dawno nie golona. Wychodzac, potknat sie o Kra-
jewskiego. Z pod brwi, silnie obrostych, rzucit na ko-
chanka Porankowego badawcze wejrzenie i nagle opart sie
o Sciane.

Stat jakby na strazy owej kamienicy.

Krajewski zwrdcit sie ku niemu:

— Przepraszam pana, . chciatbym sie o co$ zapytaél—
zaczat.

-Pana nie zmienit pozycji, ale zdawat sie stuchac.

— Czy tu mieszka panna Watorek?

— Jaka?

— Frania Watorek. Ona szyje. Tu mieszka w Ssu-
terynie.

— Zadnej tu takiej niema.

— Przeciwnie. Ja wiem, Zze tu mieszka. Ol w tych
oknach...

Mezczyzna podejrzliwie patrzyt na Krajewskiego.

— A pan czego od niej chce?

— Chciatem sie z mg zobaczy¢.. Przystali mnie
Z pracowni.
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Urwaht%:é\ﬂq?pﬁlaraz%&ﬁ%al%l ironjg patrzjt
teraz wprost na jego twarz rasowg i sptowiate nad ksigz-
kami oczy.

— Wiec... moze pan by poszedt na doét i powiedziat
Frani, ze tu jest ktos...

Lecz ,pan“ patrzyt teraz na kornce butdéw i kotysat
sie w charakterystyczny, witasciwy tobuzom przedmiejskim
sposob.

— Ta idz se pan sam, ta co ja? pana fagas? idz pan,
giczaly se pan nie poprzetrgca, kiedy panu sie chce az tu
tazic...

W pierwszej chwili Krajewski sadzit, Zze ma do czy-
nienia z jakim$ uczciwym obrorica honoru mieszkanek su-
teryny, ale latwos¢, z jakg mu ustepowat z drogi, zmie-
szata go.

Wszedt do waskiej sionki i poomacku zeszedt do su-
teryn. Napotkat jakies drzwi. Otworzyt je. Waska, ciem-
nawa izba buchata na niego smrodem kapusty. Na t6zku,
pod obrazami i calg masg sztucznego kwiecia, lezat jakis
mezczyzna. Nie poruszyt sie, widzac Krajewskiego, stojg-
cego w progu.

— Czy tu mieszka panna Frania? — zapytat Kra-
jewski

— Jaka? — chrapnat mezczyzna — czy ta z koszem?

— Z koszem.

— No.

— Panna Frania Watorek.

— Nie znam.

Krajewski cofnat sie, zamykajgc drzwi. Chwile stat
niezdecydowany. Nieraz, z powodu swych mitostek, tutat
sie po rozmaitych wnetrzach, ale w czerns tak nieprzy-
chylnem, w czems$ tak bolesnie zapadtem, jak wiato tu na
niego, nie byt nigdy. Dusza jego przypadia mu cicho,
jakby strwozona tern, w co ja wlokt i nurzat. Nagle
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otworzyly sie drzwi jakiego$ mieszkania, i jakas kobieta,
z zakasanemi po tokcie rekawami, wytoczyla z wnetrza
izby balje. Krajewski uczut dwoje przenikliwych oczéw,
wpatrzonych w siebie, i rownoczes$nie rozpoznat w deseniu
firanek, przyciemniajacych okna izby, firanki mieszkania
Frani. Podsunat sie ku kobiecie.

— Przepraszam pania, czy tu mieszka panna Frania
Watorek?

Kobieta podniosta szybko gtowe i opuscita poddartg
do gory spddnice.

— A tu! — wyrzekia bolesnym gtosem. Pan do nigj?
Wielmozny pan do Frani? — dodata szybko, jakby sie
poprawiajac.

— Tak. Czy jest w domu?

— Nie. Wyszia.

— Dawno?

— O! juz...

Krajewski chcial koniecznie dotrze¢ do wnetrza i zo-
baczy¢, jak Frania sie gniezdzi.

— Niech mnie pani zaprosi do siebie! — wyrzekt,
silac sie na dobry humor.

— Prosze! prosze wielmoznego panal!

Usuneta sie. Wszedt pierwszy, schylajac sie mocno
z powodu drzwi niziutkich.

— Wielmozny pan wyrést nie ufukin

— Nie, moja pani, to drzwi za male.

— Mozel,..

Starta fartuchem krzesto jeszcze wilgotne i podsuneta
je Krajewskiemu.

— Niech wielmozny pan se siadzie.

Lecz on patrzyt po izbie. W rogu stato tylko jedno
t6zko, wysoko zastane. Opodal jaka$ rszafarkau stara
i przez robaki stoczona, stéf, komodka orzechowa. To
byto wszystko.
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— Gdziez tu Frania sypia? — zapytat.

— Al... Frania?

— Tak.

— A nol na tych tu kuferkach. Sciele sie jej i sypia.

Pod oknem stato kilka kufrow i kilka skrzynek.

Krajewski usiadt na jednej z nich.

— Nie ma t6zka?

— A nie. Miode to, wiadomo. WysSpi sie gdzie badz.
Cho¢ kutak pod gltowe i juz.

Patrzat na te kobiete, w ktérej towarzystwie bylto
Frani ,dobrze“, i odraza jego spotegowata sie. Krzywe,
nieokreslonej barwy oczy mialy wlasciwos¢ wpijania sie
w zrenice Krajewskiego. Usta jakby spuchniete zwisaly
pod nosem cienkim i dlugim. Chuda byta i zwinna, jak
zwierze jakies wygtodzone i szukajgce sobie kradzionego
zeru. Cala jej posta¢ byla szara i bezbarwna, a przeciez
wrysowywata sie brutalnie w pamie¢. Nie miata w sobie
ani Sladu tej krowiej rezygnacji, cechujgcej prawie kazdag
kobiete z proletarjatu, a nadajacej jej wlasnie pietno tra-
gizmu, ktéry przejednywa i wigze siluemi petami wielkiego
poczucia czynionej komus$ niewyraznemu krzywdy. Ta
kobieta zdawata sie zadowolona i zlana niejako ze swem
srodowiskiem. Tylko jej dtonie w umysle Krajewskiego
przedtuzaly sie, palce wyciagaly i siegaly do jego kieszeni,
do jego pugilaresu, tam, kedy dla takich ludzi tkwi wias-
ciwa wartos¢ cztowieka.

— Z nig tylko pieniedzmi! — mignetlo mu przez mysl,
i czempredzej wyjat z kieszeni guldena.

Nie mogtaby mi pani przynies¢ paczki zapatek?

— Dobrze!

Obcierata rece, opuszczata rekawy.

— Tylko... moja pani... pani... jak?

— Prysadna.
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— A... pani Prysadna. Slicznie. Zapatki szwedzkie.
Jedng paczke.

— Dobrze. Catuje raczki.

Juz jej nie byto.

Krajewski, zostawszy sam, rozejrzal sie uwaznie po
izbie. Nic, zadnego $ladu, ktoryby wskazywat, ze zyla tu
mtoda dziewczyna. Moze jaki§ kwiatek na oknie. Zblizyt
sie. Poznat czerwong, wpodtuschnieta gieranje. Podobna
byta do tych, jakie kwitty u niego, w przyniesionych przez
Franie skrzynkach. To mu wystarczyto i zarazem ucieszylto.
Znaczyto to dla niego, iz BTania wiasciwie za d o m uwaza
jego dom, a tu jest tylko jakby w przelocie, nie dbajac
nawet o ten biedny kwiatek, ktory secht w doniczce. A ze
mial dobre serce, wiec wstal, zaczerpnagt kwartg wody
z konewki i podlat ostroznie kwiatek. Wstajgc, dostrzegt
w kacie warsztat szewcki opustoszony, ale skére na nim
rozciggnietg i stotek przysuniety. Przy podlewaniu kwiatka
zastala go Prysadna. Dostrzegt w jej oczach ironie, choc¢
unizenie oddawata mu dwucentowe pudetko zapatek i reszte.

On odsunat uprzejmym gestem pieniadze.

— Catuje raczkil...

Zapalit papierosa.

— Wasz maz szewc?

— Nie. M6 maz na prowincji.

— A... wiec Prysadna sama? Stomiana wdéwka?

— Rychtyg.

— | tak we dwie z Franig?

— A no, taze tak.

— Ale ja tu widziatem kiedy$ duzo o0s6b.

— Al... tak prosze pana. Wieczorami sie schodza
sasiedzi i troche ta sie bawia.

— Tancza?

— A no... jak przyjda z miasta z harmonja, to i tancza.

— A Frania takze sie bawi?
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— Ta jak mioda, bawi sie.

Obejrzat sie dokota. Zachmurzyto sie w nim. Wy-
obrazi¢ sobie usitowal Franie tu, w tej cizbie, pomiedzy
tanczacymi ojre, w smrodzie, wrzasku, popychaniu sie
wzajemnem, w ciasnocie wilgotnej suteryny,

— |... tanczy?

Prysadna wlepita w niego swe kose oczy. Zdawata
sie czyta¢ w jego duszy.

— Nie. Panna Frania nie tanczy. Bardzo harda
i nosi sie, jak panna. Dla niej nasze kawaliry za mato.
To fajna dziewczyna.

Krajewski rozjasnit sie. Prysadna znéw to w lot
schwycita. Byta widocznie bardzo inteligentng i wycwi-
czong w odgadywaniu uczué¢ ludzkich.

— Do Frani przyjechata rodzina? — zapytat znoéw
Krajewski.

— A jakze przyjechata! — odpowiedziata bez zmru-
zenia powiek.

— A kto? ojciec? matka?

— Taze tak.

— A gdziez s3?

— Ta... na mieScie.

— A gdziez spali? Tu?

— Nie. Gdziesi u familji. Koto rampy... na Z6tkiew-

— To Frania ma familje?

— A... tak ci, ma.

— Siostre? co mieszka na tyczakowskiej? Irene? co?

Prysadna nie odpowiedziata nic. Teraz oczami big-
dzita po $cianie. Zdawata sie zaniepokojona.

Krajewski prébowat ja uspokoi€.

— Ja wiem wszystko! — wyrzekt — Frania mi po-
wiedziala, ze ma siostre, ktéra sie przezwata Ireng i totruje
sie... Prawda?
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— Ha no, skoro wielmozny pan wie...

— To nieszczescie dla Frani, bo i ona moze kiedy
na taka zlg droge p 6jsc.

— Ha... no...

— Dlatego tez, moja pani Prysadna, niech pani czuwa
nad Franig, bo to jeszcze jak dziecko. Niech pani jej nie
puszcza samej po nocy, bo tu niebezpiecznie i...

Urwal, bo czut, ze jest na jakiejs falszywej drodze.
Traktowal Prysadng, jak kobieie prosta, petna jakichs
moralnych zasad co do ,prowadzenia" sie dziewczat,
a brzmiatlo to czego$ w tej suterynie, stuzacej za tancbude,
Smiesznie i niewlasciwie.

Przytem Prysadna trzymata teraz uparcie oczy
utkwione w Sciane, z tym samym wyrazem, szklanym
i dziwnym, z jakim patrzyt dozorca na ulicy Ossoliniskiej,
strozka Ireny Watorek, Romanowa, nawet sama Fran.a,
wszyscy ci ludzie, a gtdéwnie kob;'ety z ludu, gdy nie chciaty
odpowiedzie¢ wprost i moéwi¢ calej prawdy.

Zgasit papierosa i gotowat sie do odejscia. Chciat
jeszcze zapyta¢, gdzie Frania noc spedzita, czy w domu,
czy moze z rodzing, ale nagle porwat go jakis lek i, kie-
rujac sie ku wyjsciu, rzucit:

— A ktéz to, ta Frania z koszem, co tu takze mieszka?

Oczy Prysadnej zaswiecity sie.

— To, z przeproszeniem wielmoznego pana, maitpa
i dran. Ja takich do siebie nie wpuszczam.

— Dlaczego z koszem?

— Bo ona na wiare siedzi z Koszem.Taki, co sie
nazywa Kosz, on tu przychodzi, ale ona ni.Taze to  pysk
i taka lada co. Ja bylam dla niej, jak matka, i dobre jej
Swiadczytam, zeby glodem nie zdechta, i nasztam jej co
nieco i nieraz, co bardzo fajn, a ona sobie teraz mng zeby
wyciera. Gada, co ja na niej pieniedze zro-
bitam! No, prosze pana... takal...

11  Gabryela Zapolika ,,0 czem si? nie moéwi“ (Lektor) 161
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Krajewskiego akby kto pociggnat za wlosy. Stat
juz w progu. Te ostatnie stowa wbity mu sie w mozg.
Chciat zapyta¢ o jakim to zarobku moéwita wiasciwie Pry-
sadna, ale znéw ogarnat go jakis lek. Odwrécit sie i spoj-
rzatl. Prysadna stata na s$rodku izby, $ciskajac jeszcze
w rece owe pienigdze, otrzymane od Krajewskiego. Zato-
wat teraz, ze jej dat te centy. Roéwnato to bowiem Franie
z tg jakg$ ,lada co“, Frania z ,Koszem“, za ktorg Pry-
sadna otrzymywata takze pienigdze.

Skinat gtowg i wyszedt. Gdy sie wydostat na ulice,
nie mogt opedzi¢ sie przykremu wrazeniu. Byl bardzo
wrazliwy, przeczulony i subtelny. Wszystkiemi nerwami
wyczuwat tu klamstwo i btoto. Meskim instynktem, ktory
w obcem miescie pozwala mezczyznie trafi¢ wprost do lu-
panaru, czut, ze brodzi w petni tajemnej, nieopatentowanej
rozpusty. Lecz nie chciat sie do tego przyznaé¢ przed sa-
mym sobg. Cierpial tylko na tern, Zze Frania przebywa
w tern Srodowisku.

— Trzeba to skonczy¢! — postanowit — Frania musi
sie stad wynies¢.

Na zakrecie ulicy mingt sie z jaka$ dziewczyna, pra-
wie dzieckiem, niosgcem w reku flaszke z woddka, kawatek
jakiej$, ociekajacej ttuszczem wedliny ; cygaro Virginia ze
stomka. Byta okutana chustka, ledwo odziana, w kalo-
szach na bosych nogach. Powiato od niej taniemi perfu-
mami, czy pachngcem mydiem. Z zawinietej twarzy widaé
byto tylko Sliczne, blekitne oczy, ktére Krajewskiemu zywo
przypominaty oczy Frani, tak ze az drgnat caly. Szczupte
to bylo, drobne i jakby zawedzone.

I miato ceche cisnietej brutalnie w odmet i zbrodni-
czos¢ ludzkich pragnien jakiej$ szmatki, bez woli, bez checi,
bez mysli szlachetnej, a nawet pojecia, ze te mysli istnieja.

— To jest Frania z ,Koszem* — pomyslat — co za
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nedza! | na niej taka Prysadna zarabia, bo¢ zarabia¢ ta
mcgera musi, a ten Kosz...

| wzdluz niego catego przebiegt straszny dreszcz.

— Wszakze to chyba najnizszy stopien... — wstrza-
sngt sie — wszakze to mordownia ciat, dusz, zakazenia
zgnilizng serc, wszakze to beznadziejne piekio potepiencze
i tarzanie sie skigbionych demonéw rozwigztosci, ktorzy
wyjg rozpacznie, bo¢ nie che¢ rozkoszy nimi targa, lecz
jakas nieokreslona potrzeba nagromadzenia tragicznej roz-
pusty w tem, co iest tragiczng pieknoscig ludzkiej egzy-
stencji.

— | Frania w tem!... Poranek w teml!... — bolat,
zgaszony, smutny, wlokac sie ku miastu ta samg droga,
jaka gnat kiedys za bialemi skrzydtami, wiejagcemi na ka-
peluszu dziewczyny.

Dowlokt sie wreszcie do domu. Gdy znalazt sie
w osamotnionym pokoju, nuda jego wzrosta. Pomyslal,
ze moglby jeszcze pojs¢ do pracowni, dowiedziec¢ sie, czy
Frania dzi$ szyla, potem znéw, ze Prysadna nadmienita, iz
krewni rodziny Frani mieszkajg koto rampy kolejowej, na
Zé6tkiewskiem.

Moégt tam péjs¢, szuka¢, dowiadywaé sie od domu
domu. Moze bytby traf/t na S$lad jakis. Ale ta subtel-
niejsza, delikatniejsza czes¢ jego duszy zaczeta sie kurczyc
i protestowa¢. Owa ironja w oczach strézki na tyczako-
wie i w kosych Zrenicach Prysadnej...

Czego$ sie bat.

Czul, ze co$ sie tam dzieje w tej nieznanej dali, ale
jeszcze tego nawet przed soba sformutowaé nie umiat.
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XXIV.

— Wiem, wiem! Tatunio byl na Zamarstynowie...—
wotata juz od progu Frania, gdy wreszcie na czwarty dzien
zjawita sie u Krajewskiego.

On powitat ja, siedzac. Od rana byt chmurny i smutny.
Przegtodzit sie czekaniem na swg kochanke. Teraz nie
powital jej z ta radoscia, z jakg sie spodziewat.

Ona w jednej chwili ogarneta calg sytuacje. Prze-
biegle, nie zdejmujgc kapelusza, podeszta do niego tak
ostroznie, jakby byt szklanym przedmiotem...

— Catuje raczki, Tetunciul — wyrzekta cicho i ta-
godnym glosem.

Usiadta obok niego, nawet nie szeleszczgc suknia.
Na stole palita sie swieca. Krajewski, ktory nie spodzie-
wal sie juz, ze Poranek sie zjawi, nie chciat zapala¢ lampy,
aby nie robi¢ sobie przykrosci.

— Co Tatunicio robit przez te cztery dni? moze Ta-
tuncio chory — pytata, patrzac na niego stodko, biekitem
swych pieknych, czystych, mitodych oczdéw,

Nie odpowiadat nic. Patrzyt na nig tylko i powoli
upajat sie jej obecnoscia. Rano byt znéw na Zamarsty-
nowie, pomimo iz walczyt ze sobg ciezko. Nie doszedt
wprawdzie az do Prysadnej, tylko zatrzymat sie u wylotu
zautka i ulicy. Patrzyt w strone domu, zamieszkiwanego
przez Franie. Poszed} wczesnie, przed biurem. Wiec po-
ranek jesienny dzwigat sie ciezko i leniwie nad ziemia.
Katuze biota zamarzty sino. Jakie$ psy, podobne do szkie-
letéw, zebraly sie w bande pod parkanem. Patrzyly na
Krajewskiego oczami, optynietemi krwig. Byty bardzo
zgtodniate i nie mialy nawet kawaleczka kosci, aby sie
0 nig zagryza¢ wzajemnie. We wzroku ich byla cata roz-
pacz ludzka, i to ta rozpacz, ktora tkwi na dnie Zrenic
kogo$ bardzo chorego, bardzo nedznego i ktéry daremnie
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miedzy zyjacych.

Dom, w ktorym mieszkata Frania, wida¢ byto z punktu,
gdzie stal Krajewski. Ograniczyt sie tylko na tem, bo
jaka$ arystokratyczna wykwintno$¢ uczu¢ nie pozwalata
mu w tej chwili zetkna¢ sie z Prysadna. Jezeli Frania
jeszcze nie wrdcita do domu, czul, ze gra¢ bedzie Smieszng
role kochanka, latajgcego za uciekajaca przed nim kobieta.
Czul, jak bezdennie glupim i Smiesznym sie wydawac¢ musi
Prysadnej, on, ,inteligent*, upedzajacy sie za jej lokatorka.
Wszak dla niej to, co bytlo wiasciwym urokiem Frani, ta
jej dziwna, tajemnicza pieknos¢ prymitywnej kobiecosci,
to jej zaczarowanie w sobie jakby najcichszego, a zarazem
najstodszego powiewu wiosennego, nie istnialo wcale. To,
co ona znala i cenita z Prani, nie bylo rzeczywiscie warte
jego troski i pragnienn. Miala wiec uzasadniong przyczyne
do szydzenia z niego. Przytem czul, iz do Prysadnej na-
lezy tylko przystepowaé z pieniedzmi, a nie chciat, aby
nawet w tym umysle Frania-Poranek identyfikowata sie
z Franig z Koszem i aby obie dawaly swej opiekunce
,zarobek"...

Przed kamienice wyszedt mezczyzna jakis i stat, pa-
trzac na droge. Widocznie czekat na kogos. W umysle
Krajewskiego powstato przekonanie, ze jest to 6w ,Kosz“,
i ze czeka tak na swojg Franie, wracajaca z nocnej
wycieczki. Wstrzgsnat sie caly. Wszak i on czekat na...
swojg Franie!

I z rekami w kieszeni palta, z gtowg opuszczona,
Krajewski spiesznie ku miastu iS¢ zaczat.

Za nim plyneta zgnita won katuz i ciche, jekliwe
wycie zgtodniatych pséw, ktore poukiadaty sie pod par-
kanem i lezaty tak nieruchome, jakby czekajgc na hyeluwski
postronek, na ktorym zawisngé moze byto dla nich rozkosza.

16,5



Biblioteka Cyfrowa UJK

Franiahstdipiafa/clidatmk Kijdeeskiegoli teraz milczata.
Obejrzata sie dokota. Wreszcie powstata i zblizyta sie do
okna. Szta do swoich kwiatéw. Nachylita sie nad niemi,
Krajewski widziat, jak je catowata. Gdy podniosta twarz,
wielki wyraz smutku jakby chwile wiongt po jej twa-
rzyczce.

— Pamietalem o twoich kwiatach, Poranku! — ode-
zwal sie wreszcie Krajewski — pamietalem lepiej, niz ty
o0 mniel...

Jednym skokiem byta u jego kolan.

— Ja ciagle, furt o tobie myslatam, Tatunciu, ja sie
tu rwatam, jak pies na tancuchu, jak Boga szczerze ko-
cham...

USmiechnat sie mimowoli.

— Ty Boga nie kochasz, bo go nie znasz...

— No, to jak temu, co mam najswietszego, spokoju
w grobie pragne, tak, Taturiciu, ty mi z my$li nie schodzit.

— Dlaczego do mnie nie napisatas?

— Bo..

— No? no?...

— Bo nie mialam czasu. A polem, ty nie wiesz,
Tatunciu, co to z takimi, co przyjada, to ich trzeba opro-
wadza¢ po miescie, jak cieleta, pokazywac¢ i to, i tamto...
To sie dziwig, to znéw gdzie$ pogubia... Powiadam ci,
Tatunciu, cata heca...

Miat znéw przy sobie oczy jej, ktére patrzyly mu
prosto w Zrenice, $wiecac sie w poéicieniu. Powiodt pal-
mcem po konturze jejtwarzyczki, ktora wydala mu sie
jakby zmalata, zdrobniata. Wogodle cata Frania wydata
mu sie jakby mniejsza, zmeczong. |, patrzac na nig, czu-
jac ciepto jej piersi, kiore oparta mu o kolana, przezuwat
w mysli istote swego leku, ktory szarpat nim od tych ezte-
rech dni.

A istotg owag bylo to, ze przywigzat sie do
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przedmiotu, ktéry by¢é moze, byt tylko
przemijajacem zjawiskiem w jego zyciu
i ktérego nie mogt sta¢ sie wyltacznym
posiadaczem.

Oto dlaczego ludzie sg zli i nieszczeSliwi, moéwi Spi-
noza.

— A potem, Tatunciu! ja nie myslatam, ze ci tak
bardzo o mnie chodzi!...

Westchnat.

— Chodzi mi o ciebie, Poranku!

Mgta przystonita jej oczy

Do rgk mu sie osunela i zaczela catowaé je gorgco.

— Moje rece... moje...

Brata go juz calego. Szia od niej jakas Swieta iskra
cichego, stodkiego szatu, ktérego tajemnice musiata przy-
nies¢ ze sobg na Swiat. Patrzac na nig, tak prosta i nie-
wyszukang w swych pieszczotach, a taka wzbudzajaca
dreszcze, niosgcg zarazem rozkosz cielesng iljakies duszne
upojenie, chmurnosc Krajewskiego topniata powoli i spty-
wata w te dilonie, do ktorych przylgnely usta dziewczyny.

| te usta purpurowe, delikatne, a mocne, pity z rak
jego, jak z czar pelnych smutku i drzen utajonych, calg
tesknote, lek i przyczyne tego niedopowiedzianego leku.

We dwie godziny po6zniej rézowawe Swiatto lampy,
padato na resztki kolacji, zgotowanej napredce przez Ro-
manowa, przy pomocy Frani. Ubrana w rézowy swoj
szlafroczek, z wtosami rozburzonemi, krzatata sie po po-
koju, Scierajac kurze, ustawiajgc po ,dawnemuw stowem,
napetniajgc wnetrze odgtosem swych obcasikéw, gwizdem
melodyjek, cieptym zapachem swej miodosci, bujnej i zy-
wiotowej.

Krajewski, lezac na sofie, patrzyt na nig, rad, jakby
tongc w tej letniej kapieli kotlysanych mile nerwéw. Mimo
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to przeciez, z chwilg, gdy obrecz ramion Frani rozpadia
sie w tubem wyczerpaniu, Krajewskiemu powrdcita nurtu-
jaca mysl wybadania, gdzie Frania spedzita te cztery dni,
z kim,,. Chcial wiedzie¢ co$ o tych ludziach, ktérych ona
okreslala mianem swej ,rodziny“. Mowita mu sama, ze
byli w Coloseum, ze bylo tam ,hecowanie“, ze chodzili
pod Jura, ze widczyli sie po miescie i pusci¢ 'ja na noc
nie chcieli. Ale blizej nie okreslita, kto by, i Krajewski
czut, jesli sama w tym wzgledzie nic nie powiedziata, to
i na jego pytanie nie odpowie.

Teraz, w tern potsSwietle, wydawata mu sie bardzo
malarska, w fatldach swego szlafroczka. Luzne, do$¢ szla-
chetne linje kryly pewna grubg strukture jej szkieletu.
Czut w niej znuzenie, ktére ujawnito sie gtéwnie w pewnej
sennej powolnosci gestéw. | przesuwala mu sie przed
oczami owa suteryna, kuferki, na ktérych byto jej legowi-
sko, cala jaka$ tragiczna atmosfera nedzy i nizin, pelnych
tajemnic, Frania z Koszem, Prysadna, pobrzekujaca pie-
niedzmi...

— Chodz tu, Poranku!... — wyrzekt nagle, gaszac
papierosa.

Przyszta postusznie i usiadta na brzegu sofy. ta-
godnym, macierzyriskim gestem zaczeta mu gladzi¢ wiosy
nad czotem.

— Stuchaj, Poranku! ja bylem u Prysadnej i widzia-
tem te nore, gdzie mieszkasz.

— Co widziates?

— Te dziure obrzydliwg i wilgotng, w ktorej miesz-
kasz. Poznatlem te Prysadna...

Zaczeta sie smiad.

— Co? prawda? kuta baba. Powiadam ci, Tatunciu,
ze ona samego Tana Boga za nosby wodzita.

— Tego nie wiem. Ale powiem ci, ze zrobita na
mnie straszne wrazenie.
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— Dlaczego, Tatunciu?

— Jest to podita i nikczemna baba. Nic wiecej.

Frania pokrecita gtowa.

— Oj, Tatunciu! jaki ty niesprawiedliwy. A Prysadna
wiasnie zakochata sie w tobie. Mowi, ze ty bardzo fajny.
Méwi, Tatunciu, ze ty musisz by¢ z hrabiow.

Krajewski mimowoli usmiechngt sie. Rzeczywiscie,
babka jego byla z domu hrabianka, i po niej to odziedzi-
czyt cienkie potaczenie kosci i sktonno$s¢ do reumatyzmu.

— Pochlebia mi opinja pani Prysadnej — wyrzekt,
gaszac ten wusmiech — ale to mojego zdania o niej nie
zmienia. Jest to baba, robigca na mnie wrazenie Judasza.

— Och, Tatuniciul jak kto rudy i Zyd, to mowig, ze
Judasz, a Prysadna katoliczka i czarna.

— Ale u niej dusza taka, jak u Judasza.

— Czemu?

— Bo i ona gotowa kazdego, chocby nawet ciebie,
sprzeda¢ za troche pieniedzy.

Frania nagle umilkta. Krajewski uczut, ze trafit
w rdzen rzeczy.

— Co, Poranku? co? nie mam racji?

— Ta moze masz recht, Tatunciu. To chciwa baba
i lubi pienigdz. O tern to wszyscy wiemy. Ale ona nie
jest taka zla, jak ty myslisz.

Krajewski chwilke milczat, jakby sie wazyt na jakie$
duze zapytanie.

— A nie sprzedaje to ona dziewczat, co je ma na
stancji?

Twarz Frani zmienita sie w jednej chwili. Oczy po-
szerzaly i nagle uciekly wzrokiem ku lampie. Frania odsu-
neta sie od Krajewskiego i wybetkotata:

— Skad o tern wiesz, Tatunciu?

On unidst sie na tokciu i prosto w twarz jej patrzat.

— Wiem. Poranku, duzo wiem.

169



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— To... bajki moze.

— Nie. A Frania, ta z Koszem? Czy Prysadna nie
streczyta jej kochankow?

— Nie. Ona przeciez ma Kosza.

— No tak. Ale, oprécz Kosza, takich za pienigdze.

— Alez, Tatunciu, ty moéwisz... kochankow,
a nie gosci.

Na czolo Krajewskiego wystapit pot.

— To jedno.

— Jakze jedno? Ty jeste$ moj kochanek, Kosz —
Franiny kochanek. A tamci, to goscie...

Krajewski umilkt na chwile. Robito mu sie goraco.
Nerwy miat napiete i czul, ze to samo dzieje sie z Franig.
Pomiedzy nimi, w powietrzu, wisiata jakas katastrofa.
Czul, ze moze tylko reke wyciggngé, aby dowiedzie¢ sie

wiele. | zlgkt sie i cofngt. Nie $miat iS¢ prosto.

— No... — zaczagl — wiec sama przyznajesz, ze Pry-
sadna...

— Tatuniciu! — przerwata nagle ze Smiechem Frania —

ty masz Swiatetko...
— 2.
— O tu, na nosie. Tak jak gwiazdka. O tu, tu!
Czu¢ byto, ze figlami pragnie przerwa¢ rozmowe.

— Nie... czekaj, Poranku! Powiedz mi lepiej, co to
za goscie, ktére Prysadna takiej Frani z Koszem streezy?
Wyraz zmeczenia wystgpit na twarzyczke Frani.

— Ja nie wiem. Takie panowie.

— Skad ich Prysadna bierze?

— Albo ja wiem?

— Moze przez Zydow?

— Moze, Tatunciu.

Odsuwata sie coraz bardziej od niego. On nagle
usiadt na sofie i wyciggnat ku niej reke. Ona szybko,
dziwnym gestem, zastonita przed nim reka twarz, jakby
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chronigc sie p&&fﬁéé‘ég&é"ﬁr%ﬁjb‘ﬁ)dae§]0ardzo wy-
mowny i charakterystyczny. Krajewski pochwycit ja za te
reka i przyciggnat do siebie.

— A ciebie, Poranku? — zapytat blisko niej, patrzac
jej prawie w oczy — ciebie nie chciata sprzeda¢ komu?
powiedz?

Frania znéw oczami pobiegta ku lampie.

— Tatunciu... ta daj spokg;j.

— No... powiedz!

— Ta co mnie sekujesz.

Zmeczenie, prawie tzy czué byto w jej glosie.

— Nie bo¢j sie, Poranku. Powiedz!,.. Sama mi to
powiedz. Ja wiem, ze ty jeste$ uczciwa dziewczynka i ze-
by$ nie zrobila nigdy tajdactwa. Wiec tylko chce wiedzie€.

— A poco ci to, Tatunciu? Moze chcesz zaskarzy¢
Prysadng do policji?

— Nie. Tylko chce, zeby$ sie od niej wyniosta.

Frania milczata. Zwiesita glowe i miata w calej
postaci i twarzy wyraz glebokiego zniechecenia.

— Ta gdzie mnie i$¢, Tatunciu! — wyrzekla wresz-
cie cicho.

— Do porzadnego domu, przy uczciwej rodzinie.
Bedziesz spa¢ na t6zku...

— Ta ja $pie na t6zku.

— Gdzie? na kuferkach!

— Coty, Tatunciu! Gdziezbym ja na kuferkach!

— Tochyba $pisz razem z Prysadng, bo tam jedno
16zko.

Jakies wahanie odmalowalo sie w twarzy Frani.

— Ja nie... ona $pi na kuferkach, a reszta na pod-
todze.

— Jaka reszta?

— Taszewc i Kasia Zahorodna.

— Towas tam tyle?
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— Tyle, Tatunciu!

Porwat sie z sofy. Zaczat chodzi¢ po pokoju. Ta
mysl, ze Frania mieszka i cale noce spedza pomiedzy
banda mezczyzn i dziewek, byla mu wstretna.

— Ty sie stamtgd wyprowadziszl — krzyknat prawie,
stajac nagle przed nia.

Instynktem wyczuta, ze sprzeciwia¢ mu sie nie moze
w tej chwili

— Dobrze, Tatunciu! Jutro se poszukam czego.

— Ja domieszkanie wynajde. Kupie ci 6zko, posciel,
zaptace za miesigc...

— Nie chcel...

— 2.

— Bo ja chce sie z tobg kochaé, Tatunciu.

— | tak sie bedziemy kochad.

— Nie! nie! to bedzie po wszystkiem. To juz djabli
wezma... a ja nie chce! Ja mam pienigdze, ja mam! ja se
sama stancje wynajme.

Porwat jg znéw za reke.

— Skad masz pienigdze?

— Puszczaj, Tatunciu. mnie boli...

— Skad masz pienigdze?

— Dali mi.

— Kto?

— Familja.

Puscit ja. Tak. To byé mogto. Rodzina mogta jej
da¢ troche pieniedzy. Spojrzat na nig. Oczy miala tzami
zaszklone. Porwal jg w objecia i zaczat tuli¢ do siebie,
jakby ja wyrwat z glebi przepasci blotnistej, w ktérg jg
ktos niewidzialny a przemocny wtracit.

— Przepraszam cie, przepraszam!

Nie odpowiadata nic. Ale zwista mu w ramionach,
wyczerpana i smutna. Usiadt na otomanie i posadzit ja
obok siebie. Otulit ja ramieniem silnie, jak swoja wilasnosc.
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— Ja sie boje o ciebie, Poranku!

Westchneta diugo i ciezko.

— Ty jeszcze mato znasz ludzi, i taka Prysadna
rnoze cie tatwo skusic.

Machnetla reka.

— O to sie nie boj, Tatunciu. Ja pluje na nig i na
jej znajomosci.

Ucieszyt sie.

— A jednak trzeba, zeby$ sie stamtad wyniosta.

— Juz ci przyrzeklam, ze bedeszukac.

Odsuneta sie od niego i patrzyta mu w oczy smutnie.

Aj, Tatunciu! jak ty sam guza szukasz.
V] *

No bo czego ty zie wyzywasz? Przecie nam tak

debrze razem, a ty chcesz czego innego.

Ja chce, zeby jeszcze byto lepiej.
0j, Tiitunciu... nie poprawia¢, bo jak sie poprawia

los, to sie go popsuje. Buciki i los, to juz jak zle, na
zadnym kopycie nie rozbijesz. A ty ciegiemchcesz rozbic.
Ta to Zle.

Wstata. Zaczetla szuka¢ kapelusza.

Ja ide, Tatunciu!

Gdzie?...

Do... do domu.

Tam? razem z szewcem, w jednej izbie?

Ta co chcesz? szewc taki sam cziowiek, jak i ty.
Ale ja nie chce, zeby$ tam byla.

Porwat sie, podbiegt do drzwi, zamknat je na klucz.

Zostaniesz tutaj na noc.

Jaki$ nieokreslony strach odbit sie na jej twarzy.

Tatunciu, ja musze isC...
Jutro podjdziesz.
Ja musze byé rano na miescie.
Gdzie?
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Milczata. Posuneta sie ku drzwiom.

Zastgpi! jej droge.

— A ja ci moéwie, ze nie wyjdziesz. Nie zniose tego,
zeby$s wracata na noc do tej fajdackiej nory, pomiedzy te
hotote... Slyszysz?

Cofneta sie i padta na otomane. Nagle zawyla jakim$
ptaczem, jakims$ jekiem, naprowadzajacym groze. Krajewski
przez chwile zmartwiat. Byto w glosie Poranka tyle tra-
gizmu, tyle skargi, ze dreszcz szedt od mobzgu, przez serce
i konat powoli, stygngc kamiennemi f{zami. | bylo tam
co$ z wycia pscw na Zamarstynowie, gtodnych, z zycia
wypedzonych, modlacych sie o Smierc.

Szybko otworzyt drzwi i wskazat jej reka.

— Mozesz i$¢! — wyrzucit przez zacisniete zeby.

Czul, ze przemocg nie zatrzymuje sie kobiety. In-
stynktownie kierowatl sie zasada, ze, jesli sie chce, aby
kobieta wré6cita, nalezy jag za drzwi wy-
rzucic.

Lecz czekatl. Myslat, ze nie péjdzie, ze zostanie. Ona
ednak porwata sie i, wyjgc ciggle wichrowa, psig skarge,
dopadta drzwi i znikta w glebi sieni.

Po chwili stycha¢ tylko byto trzask ciezki drzwi
wchodowych i jakby tupot obcasikéw, pedzacych po ulicy
pod oknami Krajewskiego.

XXV.

Wrdcita.

Wrécita predzej nawet, niz przypuszczat Krajewski.
Bo przyszta na drugi dzien rano, jeszcze wtedy, gdy on
spat ciezko po bezsennej nocy.

— Tatunciu. caluje raczki!
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Objeta go i przytulita gtowe do jego cieptej od snu
piersi.

— To ja, Poranek taturiciowy.

Uradowat sie bezmiernie. Calg noc nie mogt sie po-
zby¢ wrazenia, jakie wywart na nim $wiat dzwiekow, za-
warty w jej ptaczu. Po raz pierwszy widziat jg ptaczaca.
Nie wyobrazal sobie dotad, ze Frania jego ptaka¢ umie.
A tu upadia nagle bezsilna, tragiczna, jakoy zwalona ude-
rzeniem maczugi, i zawiodta cmentarny krzyzyk rozpietego

skrzydtami i ociekajagcego od krwi na pniu drzewnym
puszczyka.
Kto wie, za czem ona tak zawodzi... — myslat — kto

wie, kim jest dla niej ta Prysadna. Moze to jej matka...
Co za$ do tego, ze Frania jest Watorek, a ta Prysadna...
to w tej klasie niczego nie dowodzi. Moze to wiasnie jest
owa ,familja,“ do ktorej sie przyzna¢ nie chce. Zaczat
wyrzucza¢ sobie, ze tyle zmartwienia jej napedzit

Réwnoczesnie az wito sie w nim serce od tesknoty za nia.

— Juz jej nie bede dokuczat, nie zapytam o nic —
postanawiat — niech bedzie, co chce..- byle tylko przy
mnie byita.

I, gdy uczut jg znéw przy sobie, gdy mu tak przy-
Igneta do piersi swoim stodkim zwyczajem, cieszyt sie nig,
jak dziecko zgubiona zabawka.

— Ja ciebie bardzo kocham, Tatunciul... — szeptala,
lezac nieruchomo, z zamknietemi oczyma.

W szalonym uscisku reszta ich kiétni stopniata.

Pare dni przeszio zupeilnie spokojnie i wedlug da-
wnego trybu. Krajewski jednak pozornie byt tylko spo-
kojny. Co$ w nim nurtowalo dziwnie i bezustannie. Zer-
wal zupeknie stosunki ze Swiatem. Pozostat tylko ze swa
namietnoscig. Powoli bowiem ta stodycz domowego pozycia
zaczynala sie przeradza¢ w namietnosé, i sentyment zda-
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wat sie jeszcze iSc z tg namietnoscia w parze. ,Zdawat
sie“ tylko, bo rzeczywiscie to, co Francuzl zowig passimi,
rozwijato sie kosztem tagodniejszych i bardziej szlachetnych
uczué. Niemniej jednak podklad byt jeszcze ten sam.

Tymczasem u Frani dzialo sie wrecz przeciwnie. Za-
gospodarowana, przejeta waznoscig prowadzenia tego mi-
niaturowego domu, macierzynska, tkliwa i uwazajgca, uste-
powata z zalem jakby namietnym porywom Krajewskiego.
Jemu sie zdawalo, ze dziewczyna ta miata te dewize, ktéra
kierowata zawsze zmystowem zyciem kobiet, wydoskona-
lonych w sztuce kochania.

— Nie zgdac¢ nigdy, nie odmawiaénigdy

Lecz ona, po kazdym objawie szalu ze strony ko-
chanka, zwinieta po dziecinnemu w klebuszek, lezata jakby
senna i martwa. A w kacikach jej ust drgat jakby zal za
czems$ lepszem, co sie odrywatlo powoli i leciatlo platkiem
$nieznym, na wzor rozwianych burza i wichrem kwiatow.

— Pocatuj mnie, Taturciu! — prosita, — ale st od k o,
dobrze..

Gdy chylit sie nad nig jeszcze z resztkami namiet-
nosci, wyczuwala to i delikatnie odsuwata go od siebie.

— Nie tak! nie tak! dobrze... stodko... poczciwie.

Do tego stowa poczciwie przywigzywata wido-
cznie wielkg wage. Uzywata go rzadko, i to w uroczystych
chwilach. U niej gléwnie dzieci matke, a matka dzieci,
mogly kocha¢ poczciwie. Mowita o takiej mitosci jakby
z zalem, i Krajewski odczut odrazu, ze musiato jej takiego
uczucia w zyciu brakowaé. Poniewaz jednak byla tak
bardzo skrytg i Krajewskiemu bylo niezmiernie przykro, ile
razy potykat sie o mur milczenia, ktorym sie widocznie
odgrodzi¢ pragneta, nie poruszat teraz zadnej kwestyi, do-
tyczacej czy to jej przesziosci, czy jej pochodzenia.

— Tak bedzie poczciwie! — powiedziata raz, gdy
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zaczat bada¢ BERR: 6¢id3vi£a§/'ré1ﬂf-;ﬁ%sﬁgm kochan-
kiem — tak bedzie poczciwie, Tatunciu, jak sie mnie o nic
pyta¢ nie bedziesz...

Lecz nim szarpneta jakas samcza wsciekto$é, ta chec
wylgcznosci, od pierwszej chwili zbudzenia sie dreszczu
w ciele kobiety.

— Mogtaby$ mi powiedzieg...

— Na co?

— Lzejby mi byto.

Otworzyta szeroko swe bitekitne, bezswiadome oczy.

— A c¢6z ci to szkodzi, Tatunciu?

Unosit sie coraz wiecej.

— Szkodzi mil szkodzi mi!

Wzruszyta ramionami.

— Tez! taze nie jestem panna do wziecia i nie masz
sie ze mng zeni¢... wiec nie powinno ci o to chodzi¢. C)
inszego na zone. Al to wstyd dla ludzi...

Patrzal na nig z calg zadzg i uczuciem. Byta biala,
rozowa, pachniata mtodosciag rozwianych wioséw i lekko
spoconych piersi, dobywajacych sie z koronek koszuli.

— Co mi ludzie! — krzyknat — nie dla ludzi chciat-
bym, azeby$ przedemng me znala nikogo Jaki$ cien
smutku leciuchno zwiewatl na jej twarzyczke.

— EIl baj baju, bedziesz w raju! — rozesmiata sie
niby.

Przygasta jednak jakos.

Chcac, zdaje sie, go uspokoi¢, siadywala przy nim
dtuzej i czesciej. Lecz =zarazem tracita na swej werwie
i humorze. Nie $piewata, pomimo ze jg do tego zachecat.

— Jakze tam bytlo z tym farosiem? — pytat, udajgc
takze weselszy nastro;j.

Patrzyta na niego tepo i nie odpowiadata.

Chwilami Igneta mu tadnie do rgk i tylko cicho

szeptala:
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I wtedy miata, mimo swych silnie rozrosnietych kosci,
wdziek jakiego$ ptaka, ktory jest zmeczony i wichrami po-
szarpany.

1 kochat jg wtedy bardzo..

Bo niosta mu w tej smutnej bezsilnosci, w tych oczach,
ktére za nim z caltem oddaniem sie biegly i tonely, te
wieczystg kobiecos$¢, ktora jest djademem kroélewskim i pe-
tami niewolnicy, okrzykiem triumfu i milczacg skarga,
czarem Sulamithy i niepewnym usmiechem szamoczacej sie
z wichrem w noc jesienng, zgtodnialej prostytutki. | wszystko
to w jedno sie zrOéwnowazg. W te wieczysta kobiecos¢,
zamodlong i skradajaca sie bezwiednie i podle, a przeciez
niosaca ze soba wzruszenie najczystsze, jakie z wzruszen
szlachetnych w ogrodzie duszy mezczyzny rosna.

| kochat jg wtedy bardzo.

Wdzieczny jej nawet byt zaten Swiat jakiego$ smutku,
w jaki popadita. Nastraja¢ go to zaczelo lepiej i ciszej.
Napiwszy sie jej zywiotowej sity i wiosennego czaru do
syta, czut sie jakby wyczerpany. Ten jej milczacy jakis
ton, czerpany z gtebin  mu nie znanych, dawat mu wy-
tchnienie i owiewat jg coraz wiekszg poneta. To uleganie
nawet jego zmystowosci jakby zatosne zaczatl odczuwad
i cieszy¢ sie niem. Dawato mu to zludzenie pierwszego
podboju, ciggle odnawianego.

Gdy patrzyta nan po kazdem wyczerpaniu rozkosznem
diugo i jakby przez +tzy, on przypadat do jej ust i calo-
wat je. Mial ochote blagac¢ ja o przebaczenie. Lecz lekat
sie wyda¢ $miesznym, nie jej prostaczej duszy, lecz sa-
memu sobie.
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I milcza! tylko, palac pap/erosy, ale usmiechat sie

dawno nieznanym, radosnym, ledwo zaznaczonym usmie-

chem.

XXVI.

Lecz byt to sSwiat sztuczny, ktory wytworzyt sie
wsrod nich i ktory podnidst ich jakby nad ziemie i wa-
runki zyciowe. Tak ona, jak on, odczuwali te sztucznos¢
i zdawali sie wydziera¢ kazda dalsza chwile jakiejs grozie,
ktora ich zniweczy¢ chciata.

— Achl Tatunciu... ja tak mys$le, czemu to zle trwa
dlugo, a dobre to tak przeleci, jakby z bicza trzast — po-

wiedziata raz z melancholja.
— Widzisz, ze nie, Poranku — odpart, zdjety Sci-

Snieniem serca.
— Ot, jak my sie dawno kochamy, a przeciez to trwa...
Potrzasnat gtowa. Papieros, ktéry mu robita, wraz

z maszynkg wypadt jej z reki.

— Nie mozna wiedzie¢, co za drzwiami stoi.
Probowata zartowac.

— Ja wiem .. Romanowa. Podstuchuje.

— E! to cztowiek. Przed czems, co zyje, mozna sie

Ale takie co$ zle, co na czitowieka po

zawsze obronié.
to straszne...

katach czyha, a czego uchwyci¢ nie mozna,
— Chyba to od ciebieby poszto. Chyba tybys mnie

porzucita...
Wymowit to zdtawionym, studenckim gtosem.
Nie odpowiedziata mu nic.
Whbita po swojemu wzrok w lampe.
Porwat sie nagle i potrzasnat nig, jakby chcac ja
zbudzi¢ z letargu, w jaki zapadata.
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— Styszatas, corn mowit?

Milczata.

— Porzucitaby$ mnie?... dlaczego?...
Milczata.

Wreszcie odezwata sie jakby z zalem:

— Bo... moze ty nie bedziesz mnie chciat

— Ja?
— Tak .. ty.
— Dlaczego?

— Czy ja wiem... moze sie ze mng nudzisz, co?

— Ach, ty gtuptasiel

Zabrata sie znéw do robienia papieroséw, lecz wi-
dziat, Zze jej rece drzaly. | czul, Zze ona ulega w tej
chwili czemus wiecej, niz tajemniczosci melancholji, ze ja
drze i gnebi jaki$ gorzki bdl w ktéorym on jg nawet po-
cieszy¢ nie jest w stanie, lecz bdl gtuchy i ciggly, stokroé
gorszy od poprzednich wybuchéw jej rozpaczy.

Starat sie otoczy¢ jg drobnemi staraniami i ze skrom-
nych swych zasobéw wydawat to, co bylo prawie nad jego
moznos¢. Widzac ja odziang zawsze w jedng wydartg
sukienke, kupit jej jakiego$ materjatu, ktory wydawal mu
sie cieptym i praktycznym. Ona podziekowata mu ser-
decznie, lecz natychmiast zaczeta uwaznie przypatrywacé
sie tkaninie.

— Po czemu to placite$, Tatunciu? — spytala.
Wymienit sume.
— A to ziodzieje! — krzykneta.

Uczut sie dz;wnie zmieszany.

— Mowili, ze najlepsze.

— Zeby ich szlag trafit z ich najlepszem. Taze to,
Tatuniciu, bawetna. To dla stlugi na kolende i to jeszcze
w dranskiem miejscu.

Lecz natychmiast odczuta, ze mu zrobita przykrosé.

— Ty temu, Taturiciu, nie winien, bo mezczyzna sie
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Tatunciu, za twoje dobre serce i taki to zawsze zabiore.
To sie przyda.

W pocatunku jej cieptych Swiezych warg narazie nie-
smak, jaki mu zostawila ta scena, stopniat.

Na drugi dzieh Frania-byta jaka$ chora.

W przeddzien wyszta od Krajewskiego wczesniej,
twierdzgc, ze ma duzo roboty, nad wieczorem przywlokia
sie blada, z podsiniatemi oczami, Moéwita, ze ma bolesci,
ze jest chora.

Zrobit jej herbaty, krzatat sie koto niej, okryt ja
swojem paltem. Jaka$ chlopska natura, robigca z byle
niedyspozycji $miertelng chorobe, zaczeta sie przebijac¢
w jekach, jakie wydawata.

— Musiatas co$ zjes¢, Poranku! — wyrzekt, pragnac
ja uspokoic.
— Co miatam zjes¢! — zawotata — wczoraj posziam

nawet bez kolaeji spac...

1 znbéw jeczata,

Nagle sie odezwata:

— Tatunciu! taki duzy, wielki, czerwony rak, co to
ludzie z sosem jedzg... to bardzo niezdrowe?

— Homar?

— Aha! homar.

— Dosy¢. Ale czemu sie pytasz. Moze jadtas ho-
mara? — zartowal, podajac jej herbate.

— Ja?... ta gdzie? tylko tak, jedna moja przyjaciotka
mowita. Zjadta raz takiego homara, a potem sie napita
zimnego piwa i bardzo miata wielkie bdle...

— Naturalnie.

Chwilke milczata

— A czy z takiego czegoS mozna umrzeé? — zapy-
tata cichym glosem.

Wzruszyt ramionami.
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— Zeth:R/;s{lJe%]dlbﬁoazhgjll(,lmerfle%,‘ pg]ﬂuptasie! lepiej

pij herbate.

Pita juz, milczac, i niedlugo objawita, ze jej lepiej.

Ucieszylt sie.

— Zostan u mnie do rana.

Porwatla sie.

— Nie moge, Tatunciu!

Nie nalegat. Wiedzial, ze nie zostanie. Nie chciat
i siebie i jej rozdrazniac.

— Odwioze cie!

— Ach! niel... sama pojade tramwajem.

— Alez, ja cie tak pusci¢ nie moge.

Nagle tupneta noga, i wargi jej trzas¢ sie zaczely.

— Daj mi spokdj,, zostaw mnie.

Widocznie bol i gorgczka rozdraznily jg i wywotaty
w tej istocie biernej silny zewnetrzny opor.

On, uslyszawszy ten glos gniewny i jeszcze mu nie-
znany, przerazit sie. Chciat odpowiedzie¢ jej réwnie pod-
niesionym tonem, lecz, rzecz dziwna, nie znalazt w glebi
siebie podobnego echa.

— To idzl — wyrzekt prawie pokornie, otwierajac
drzwi do sieni.

Pocatlowata go jakby w przelocie i zatrzymalta sie
u progu.

— | prosze nie przychodzi¢ jutro do Prysadnej, bo
ja musze bardzo wczesnie i$¢ do roboty. Slyszysz, Ta-
tunciu!...

Patrzat na jej twarzyczke, ktdra cierpienie pobielito
dziwnie. Cos$ delikatnego wialo od jej warg drzacych
i wybladtych. Myslat teraz tylko o tern, Zze jest biedna
i chora.

— Slysze, styszel...

Drzwi sie zamknely. A on myslal, ze nie zapytat jej,
kiedy jutro do niego przyjdzie, i lekat sie wybiedz za nig
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i rozdraznia¢ jakiem$ pytaniem. Usiadt tylko na sofie,
jakby wtulajac sie w te poduszki, ktdére nosity jeszcze od-
cisk jej ciafa.

W milczeniu wszedt w siebie i zrozumiat, co to jest
strach przed kobiets.
Pomimo ze jg przeciez nie tak dawno w gniewie mal-

tretowat i bit nieledwie. A teraz — batl sie jej.
Jej jednego stowa, Sciggniecia brwi, tupniecia noga.
Bat sie.

Bo miata w tej chwili twarzyczke zdrobniatg, wybladig
i otoczona byla jeszcze siecig jekéw i skarg.

Bal sie jej.

Bo byta bezsilna.

Nazajutrz rano zawotal Romanowg i kazat jej iS¢ ze
sobg. Kupit w sklepie pot funta doskonatej herbaty, cukru,
rumu, dwie flaszki Voslauer Goldecka i wszystko to zanies¢
kazatl strézce pod adresem Prysadnej.

— Prosze to zanies¢ i powiedzie¢, ze to dla panny
Frani, zeby pila herbate, wino i nic nie jadta. | prosze
sie zapytac, jak sie panna Frania ma.

Stré6zka z pod derowej chustki, w ktérg byta zawi-
nieta, jak jakas Tapada bajecznie tajemnicza, patrzyta na
niego przeciggle. Krajewski czul, zZe Romanowa az zalewa
sie od ironji i pogardy dla jego wlasnie ,wyzszych uczuc“.

— 1 prosze o zdrowie zapyta¢ — powtérzyt nie-
pewnym gtosem.

Przejezdzata dorozka. Skingt na nia.

— Najlepiej fiakrem, bedzie predzej...

— | owszem, prosze wielmoznego pana!

Skoczyta do dorozki, jak matpa, bez wzgledu na swe
ischiasy i reumatyzmy tradycjonalne. Zainstalowata sie.
Krajewski obok uwaznie poukfadat wino i paczki. Gdy
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dorozka ruszyta, Krajewski przelotnie spojrzat na twarz
strozki. Zawinieta w zatluszczone dery, Smiata sie jednem
okiem i podniesiong brwig. Czu¢ bylo, iz Romanowa
bezczelnie zanosi sie od $miechu. Potrzgsaty sie nawet
jej ramiona i feb szary, wznoszacy sie nad linjg czarng
powozu, podrzucany nieréwnosciag bruku i ironiczng kon-
wulsjg wesotosci.

Krajewskiego dotkneto to matostkowo. Zly byt nie
za to, ze jest przedmiotem posmiewiska, lecz ze stat sie
wrazliwy na tego rodzaju uczucia.

Do Frani zwrécit sie ze swag zloscig i uczynit ja od-
powiedzialng za szyderstwa, ktore go ponizaja przed nim
samym.

— Btaznica! — przemkneto mu przez umyst — juz
ja ja dzis przyjmel

Lecz, gdy dochodzit do biura, zalowat juz, ze nie ka-
zal Romanowej powrdci¢ dorozka i przyjs¢ do biura, aby
mu powiedzie¢, jak sie miewa Frania, a zwlaszcza, czy
przyjdzie wieczorem.

— Niechby tylko przysztal — mys$lat, caly wsigkniety
we wspomnienie rozkosznego zapachu jej ciata i tagodnego
wdzieku jej zwyklego postepowania.

W biurze natrafit na jaka$ ozywiona dyskusje.

Urzednicy, skupieni koto pieca, debatowali nad wia-
domoscia, jaka przynidst jaki$ dzienniczek poranny.

Byta to zbrodnia, zwykta, podmiejska zbrodnia. Ko-
chanek zamordowat kochanke, ktdéra z nim zy¢ nie chciala.
Przedtem ona mu jeszcze kupita cukierkéw j zaptacita za
piwo w szynku. Ale to bylo zakonczenie mitosci. Po-
wiedziata mu otwarcie, ze go nie chce. Jako przyczyne
podata: ,Nudzi mi sie z toba, ja chce zy¢ inaczej, ty jestes
nudny!* Koto pieca urzedowego, w ktérym pality sie ob-
ficie cesarsko-krolewskie wegle, kiwano gtowami.
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— To nie dostateczny powdd, aby opuszczaé mez-
czyzne.

— Naturalnie. To nie jest dostateczny powdd.

— Piekna afera. Gdyby kazda kobieta, ktorej sie
nudzi, uciekata, tadniebysmy wygladali!

— Spodziewam sie.

Zaden z nich nie wyrazit swej mysli. Ale w tej bru-
talnej jasnosci dziennej, ktorg nagle spowodowal Swiezo
i przedwczesnie padajacy za oknem $nieg, czué¢ byto tan-
czace dokota okropne mysli.

— Dobrze jej tak! dobrze jej tak!

Lecz nagle wmieszat sie w rozmowe Konitz.

— A... przepraszam, moi panowie! przepraszam!
dziewczyna miata zupelng racje, chcac opusci¢ nudnego,
kochanka. Co6z u djabta? CVy dlatego sie puszcza, aby
pedzi¢ zycie, jak w klasztorze? lia?

Nikt mu nie odpowiedziat, ale wszyscy zdawali sie
rozmys$la¢ nad jego stowami. On stat wsréd nich $Smieszny,
drobny, podnoszac sie na palce, zarozumialy swoja znajo-
moscig kobiet i odcieni ich charakteru.

Krajewski patrzal na niego, siedzac przy swojem
biurku.

Wyrazy Konitza uderzyly jego przedewszystkiem.

— Co6z wilasciwie stanowi dusze kobiety, moi pano-
wie!  Che¢ zycia i uzycia.

— Ol o o — ozwaly sie nieSmiate protesty urzed-
nikéw podatkowych.

— Tak, moi panowie! — ostro i stanowczo przebit
Konitz — zycia i uzycia.

Uderzyt sie w piersi.

— Mowie na podstawie wieloletnich studjow. Dla
mnie kobieta nie ma tajemnic. Sto i jednal...

Uderzyt sie znéw w piersi.

— Zapytajcie mych ptuc.
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Krajewski wstat i podszedt ku niemu.

— Mowisz pan, ze nudzac sie...

— Zawsze porzuci! — przerwat mu Konitz, czupurzac
sie — zawsze. Z poczatku udaje przez grzecznos¢, ze
znosi nudy mozliwie. Ale gdy zanadto, ucieka. Niema na
to rad'. U-cie-ka!...

— 01 o o — odezwat sie chor.

— Naturalnie, nie mowie o zonach,ktore siedziec¢
muszg na uwiezi. Ale o tych dziewczetach, ktére czasowo...
no... tak. A wiec czego od nich zada¢? Aby zamykaty
sie z nami w czterech Scianach? To dobre na pewien
czas i o pewnej porze, ale pdézniej... ha?...

— Przeciez, jezeli kobieta kocha...

— Co? jak? —wrzasnat Konitz — tem bardziej, jesli
kocha, zgda wiecej, bo taksuje sie drozej. A potem co?
Takie dziewczeta nazywajg sie jak? jak? no! nol...

Przeginat sie, egzaminowat, badat ostro, jak profesor
z Katedry.

Padto jakie$ grube stowo.

— Nie! niel — zaprotestowat Konitz — nie tak,
tylko... we-so-te dziewczeta. Juz od czaséw tej Menelajo-
wej, we-so-te cory Grecji. Dziwy la lal.,,, a wy chcecie,
aby one klepaly z wami pacierze, kiedy one sg we-so-te!...

Akcentowat silnie te wesotosé.

| przekonywat.

— Prawda! — rzucit jaki$ chudy, wysoki mezczyzna—
on ma racje!

— Pewnie, Zzemam racje! — triumfowat Konitz —
i dlatego ode mnie nigdy kochanki nie uciekajg. Staram
sie rozrywacé je, wedle moznosci. Co wiecz6r kawiarenka,
kinematograf, koto pierwszego szantanik, czasem gumy.
Raz nawet wynajalem takiej mojej automobil.

— O! o! ol — zaprotestowat chor.
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— To juz zbyteczne! — zaoponowat kto$ z pod sa-
mego i eca.

— Dlaczego? niech sie ksztalci. Po tym automobilu
jak sie mnie czepita, ani wez sie pozby¢. | dlatego, moi
panowie, zapamietajcie sobie. Jesli chcecie odczepi¢ sie
od jakiej kobiety, zamykajcie sie z nig zawsze sam na sam
wieczorami w domu i za calg rozrywke przedstawcie jej —
siebie. Bedzie was miata niedlugo dosy¢ i da nura. A te-
raz... do roboty!

Wracajagc do domu, Krajewski rozmys$lat ciggle nad
stowami Konitza. Tak, ten maly pokraczny ,,znawca ko-
biet* miat racje. Kobiete zrazi¢ do siebie najtatwiej, ka-
z3c sie jej ze soba nudzic. Czy Frania nie nudzita sig?
Bezwarunkowo, Musiata sie nudzi¢. Wszystko w nigj
byto zyciem, podczas gdy on byt juz po tamtej stro-
nie zycia. W egoizmie swoim Sciggnat ja w swe cztery
Sciany, zamknat drzwi, rad, ze ma dla siebie i przy sobie
te istote kobieca, tak mu bardzo milg i potrzebna.

— Ucieka... moze ona ucieka... kto wie... — kombi-
nowat — nigdy nie chce diluzej zosta¢, wyrywa sie prawie
przemocs. . Nudzi sie! ..

Wszedt do domu i przemknat sie delikatnie przez sien.
Wstydzit sie Romanowej. Miat ciggle na oczach te drga-
jaca ze Smiechu gtowe baby, podrzucang ruchami dorozki.

Lecz strozka czyhata na niego przy drzwiach jego
mieszkania.

— Caluje raczki wielmoznemu panu! — zaczetla jako$
chytrze.

— A! to wyt

— Ja ci.

Czekara ironicznie, a niby ukladnie, na zapytanie.
Krajewski to czut i, gdyby mogt, plunatby chetnie w twarz
strozki.

187



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— | co? — zapytal wreszcie — oddaliscie panience,
com kazal?

— A jakze.

— Byta w domu?

— Nie. Panienka szla wilasnie do nas. Ale jej po-
wiedziatam, ze wielmoznego pana niema, wiec sie zawrdcita.
Krajewski uczut, ze go ogarnia dobry humor.

— No... to zdrowa?

— Ta zdrowa.

— A... ucieszyla sie prezentem?

— O! bardzo! bardzo!

To tbardzo* az rozleglo sie po sieni, dzwoniac,
jak fatszowana moneta.

— | kazata powiedzieé¢, ze dzisiaj popotudniu przyjdzie.

— Dobrze!

Wszedt szybko du pokoju, rad i rzezki. Uczut wtedy,
ze zgnebienie jego pochodzito z jakiej$ niepewnosci co do
przyjscia Frani.

— Niech tylko przyjdzie — myslat, zacierajgc rece —
niech tylko przyjdzie, juz wiem, jaK bede z nig postepowat.
Przedewszystkiem nie kaze sie jej ze soba nudzié.

Bo jej prymitywna instynktowno$¢ to dla mnie kry-
nica, z ktérej czerpie odzywczos¢ i sity.

A c6z ona czerpa¢ moze ze mnie i mej wyrafinowanej
i wymeczonej kultury?

— Nu-de!

XXVII.

Siedzg w Orfeum.
To ohydny szantan, zadymiony i ciemny. Cos$ peiza,
co$ sie skrada po Scianach. Z l6z-jam zieje pustka i nuda.
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Gdzieniegdzie KBiR&P o/ 69&9}3’5@ i3 on8AH: Blygorsowa-
nego karjerowea, podpiera jakas$ kolumne. Z 16z opadaja
komiczne, czerwone czapraki, zarzucone na balustrade. Na
scenie co$ skrzeczy. Para nég rozpaczliwie porusza sie
w tyt i naprzéd.

Wieje i z katow dobywa sie gryzaca won amoniaku
i karbolu.

W krzestach garstka ludzi. Kilku wojskowych, uparcie
w scene wpatrzonych. Reszta, okutana w zimowa odziez,
tonie w jednostajnej masie, przedzielonej czerwienig pu-
stych tawek.

W trzecim rzedzie siedziat Krajewski z Porankiem.

Zaprowadzit jg tu po diugiej walce i opozycji z jej
strony. Zadziwita go rozpacznym uporem, z jakim sie
bronita przed pdjsciem z nim do szantanu.

— Nie chce, Tatunciu! nie chcel zostanmy w domu.

— Nie, pojdziemy.

— Szkoda pieniedzy.

— To juz moja rzecz.

— Nie jestem ubrana.

— Tam zimno. Bedziesz siedzie¢c w zakiecie. Pro-
sze cie...

Zgodzita sie wreszcie na te ,rozrywke“. Pojechali
dorozka, bo Krajewski chciat rzeczy robi¢ en grand.

— Zobaczysz... zabawim sie.

— A gdzie jedziemy?

— Do Orfeum.

— El... tam drogo.

— A skad wiesz?

— Moéwita mi jedna kolezanka. Byta tam... nie-
dawno. Tam...

Urwalta.

Zajechali.

Gdy zajeli miejsca w sali, Krajewskiemu podobato sie
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bardzo p&HiP 744 dikra -jagik - @84 zRdt u Frani. Ciagle
pocierata reka czoto, jakby pragnac zastoni¢ twarzyczke.
| tylko z pod oka dos$¢ bacznie rozgladata sie po widzach.

— Zenuje sie biedactwo! — mys$lat i czut dla niej
jakie$ serdeczne, szczere przywigzanie.

Powoli jednak Frania oswoila sie. Patrzyla Smielej
i zadawata Krajewskiemu pytania, ktére go $mieszyly.
Pytata o sceng, o to, jak sie odbywa tego rodzaju wido-
wisko, czy to prawda, ze kobiety wychodzg tu bez try-
kotow...

Straszyt ja i zabawiat, jak umiat. Orkiestra tymcza-
sem rzempolita jaka$ polke.

— To jest Ulanenliebe— zawyrokowata nagle Frania.

— Znasz te polke?

— Ach! przez uszy mi sie juz przelata.

Nagle potrgcit ich jaki§ widz spdzniony. Byt to tegi
mezczyzna, majacy wszystkie cechy przecietnego Wieden-
czyka. Wszedt, prezentujac swojg nowag kamizelke i kurtke,
oblamowana wspaniale szeroka, czarna, jedwabng tasma.
Rumiany byt, z wasami czarnemi, nastroszonemi i oczami
wytupiastemi, jakby w ciagtem zdziwieniu. Szedt, pogwiz-
dujac cichutenko miedzy zebami.

Krajewski usungt mu sie ze wstretem. Nie cierpiat
tych typow komiwojazeréw, a ten byt mu specjalnie anty-
patyczny. Wiedeniczyk przecisnat sie do swojego miejsca,
ktore znajdowato sie obok Frani. Zobaczywszy dziewczyne,
chwilke jakby sie zawahat, ale ona patrzyla mu wprost
w oczy bez zmruzenia powiek.

— Pardon!... — zamruczat, siadajagc z trudem na
wysokiej i twardej tawce.

Przedstawienie sie rozpoczeto. Frania siedziata wy-
prostowana i milczaca. Kilkakrotnie Krajewski przemowit
do niej, dajac jej jakie$ objasnienia. Odpowiadata mu mo-
nosylabami. Poczerwieniata, a uszy jej przybraly az cie-
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mno-purpurowg barwe. Krajewski usmiechat sie z tego
wzruszenia, ktore przypisywat zajeciu sie widzianem po raz
pierwszy widowiskiem.

Wreszcie gdy kurtyna zapadia, Frania nagle zwrdcita
sie ku niemu.

— Tatunciu! — wyszeptata — przynie$ mi program.

Zdziwito go, ze wie o programach w szantanie, lecz
wstat i wyszedt z sali, postanawiajgc kupi¢ jej takze
cukierkow.

Gdy wrdcit z matlem pudeteczkiem pomadek i pro-
gramem, Frania siedziata tak samo nieruchomo, jak przed-
tem. Komiwojazer stat odwrdocony tytem do sceny, z wy-
pietym brzuchem i ziozonemi w serduszko wargami. Szyb-
kim, zdziwionym wzrokiem obejrzat Krajewskiego i zaczat
zaraz patrze¢ po lozach, gdzie kryly sie niewyrazne cienie
w olbrzymich, piérami pokrytych kapeluszach.

Krajewski usiadt obok Frani.

— Prosze cie, Poranku, masz program i cukierki!

Czekal, ze sie ucieszy i podziekuje.

Ale ona szybko ukryla pudeteczko pod mufke, jakby
wstydzita sie jego malutkich rozmiaréw.

Odczut to i byto mu przykro.

— Nie jesz? — zapytat.
— Zeby mnie bolg! — odparta, nie odwracajac ku
niemu glowy.

— Al... naprawde?

— Jak Bozie kocham!

Chciata dotkng¢ sie policzka. Pudetko upadio jej na
ziemie. Komiwojazer pochylit sie i podniést. Podzieko-
wala mu, nie patrzac, Krajewski szarpnagt sie.

— Czego ten chce? — zgrzytnat przez zeby — jakis
parch...
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— D%jt%:!&ﬂ&j?'b—rsdéh;la( tﬁﬂg de.lhia — to bardzo

porzadny cztowiek.

— Skad wiesz?
— Bo... bardzo tadnie ubrany.
— A... taki

— To dla niej wystarcza — pomys$lal—podia duszal...

Spojrzat na nia.

Siedziata, czytajac program. Lecz uderzylo go to, ze
trzyma wiasciwie program do gory nogami.

Jaka$ zmieszana, wzruszona.. — pomyslat. — Togo
jeszcze wiecej podniecito.
— Franiu! — zauwazyt ostro — trzymasz program

do goéry nogami.

Odwrdcita szybko zadrukowang kartke.

— AlL.. — wyrzekla cicho — nie widziatam nic.
Oczy mnie bola.

Reka jej, trzymajaca program, drzata.

Odsunat sie od niej, wydata rnu sie zlg i glupia.

Mimo to zatowal, ze nie ma lepszego palta i ze wziat
zniszczone spodnie. Siedziat tak dlugg chwile. Wreszcie
komiwojazer wstat i, ziewajgc, wyszedt. Zaraz Krajewski
poczutl, ze Frania przysuwa sie do niego i tuli. Obejrzat
sie na nig. Wydata mu sie skurczona, zmieniong jakas
i biedna.

— Co ona winna! — pomys$lat — ze nie rozumie,
jaka nicoscig jest zewnetrzno$¢ wobec tresci.

Nie odsunat sie od niej. Owszem, przygarnat jej reke
ku sobie. Dotrwali tak w ciemni, bo na scenie syczat
i trzast sie kinematograf. Wreszcie przedstawienie sie
skonczyto.

Wyszli.

Frania przeszia szybko mimo drzwi, prowadzacych do
gabinetéw i zapuszczonych zattuszczong portjerg. Gdy wyszli
na ulice, odetchneta i porwata Krajewskiego pod ramie.
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— Chodzmy, R’a(/ncc1 ulbra -ujk.edu.p

Zaczeta biedz, rada, jak wypuszczony z klatki ptak.
Dorozki nie bylo. Do tramwaju Frania wsigs¢ nie chciata.

— Nie, Tatunciu, nie. . zasiedziatam sie, musze roz-
prostowaé giczaly.

Zaproponowat jej, aby wstgpili gdzie na kolacje.

— Niel nie! — zawolala — dosy¢ juz tej zabawy.
Kupimy po drodze szynki, masta, sardynek i zrobimy
w domu bali...

— Alez to mamy codzien. Dzi$ chciatbym, zeby$ sie
zabawita...!

Wzruszyta ramionami.

— Ja ta na to nielakoma.

— E! tak méwisz. Ale kazda kobieta lubi sie bawic.

— El

Nic nie zdota odda¢ tonu, jakim to jedno ,e!¥% byto
wypowiedziane.

Szli teraz dos$¢ szeroka ulica, ale zle oswiecona. Po
trotuarze snuly sie jakies niewyrazne postacie. W oddali
majaczyt olbrzymi budynek teatralny, tonacy w jakiej$
przecudnej, biekitnawej Swiattosci.

— Zresztg, jak chcesz!

— Tak! tak! ja lubie tylko by¢ u ciebie i z toba.

Byt rad temu, przycisnat jej reke do piersi.

— | zostaniesz? co?

Szarpneta sie nagle.

— Znowu? — cisnela gniewnie.

— Co?

— Zaczynasz... z tern: zostaniesz.

— | ty takze zaczynasz.

Wyrwata mu reke, on zacisngt swoje rece w kiesze-
niach palta i przyspieszyt kroku.

— Wiec nie zostaniesz?—rzucit przez zacis$niete zeby.

— Nie.
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Nie odpowiadata mc, tylko przyspieszyta kroku.

— A ja ci moéwie... — zaczgtl znowu.

— Idz do djabta.

I z tern puscita sie, jak kula, uciekajac, biegnac po-
miedzy przechodniami, obijajac sie o Sciany domoéw, wlo-
kac suknie, bo jednag reka trzymata mufke, a druga przy-
trzymywata spadajgcy kapelusz.

Ogarnat go wsciekly gniew. Zaczat biedZz za nia, nie
zwazajgc na nic. Migata mu w Swietle latarni. Przechod-
nie zatrzymywali sie, patrzac na te biegnaca dziewczyne i $ci-
gajacego ja mezczyzne. Ten i 6w S$miat sie juz wesoto.

— Jaki$ warjatl — zauwazyt oparty o Sciane domu
oberwaniec.

To go otrzezwito. Zobaczyt sie posmiewiskiem ga-
wiedzi. Zatrzymat sie. Prawie réwnoczes$nie Frania za-
chwiata sie i widocznie, poslizgnawszy sie, upadfa. Chwile
wahat sie, zanim podszedt, aby ja podnies¢. Nie wiedziat,
jak go przyjmie. Wreszcie zblizyt sie i podat jej reke.

— Stiukias sie?

— Nie.

Nadspodziewanie upadek ten wprowadzit jg w dobry
humor.

Smiata sie.

— Widziate$? a tom sie rozciggnetal...

Lecz, gdy go wzieta znéw pod reke i, Smiejac sie,
pociggneta w strone jego mieszkania, on miat tylko w gto-
wie to jedno pytanie:

— Czy zostaniesz do rana?

Ale juz pyta¢ nie Smiat.

Bo ré6st w nim strach przed kobieta.
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XXVIILL.

Nazajutrz rano mrozno bylo i stoneczno. Wczesnym
porankiem zimne, czyste Swiatlo darlo sie przez rolete do
wnetrza pokoju. Frania czesala sie przed lustrem, trzy-
majac szpilki w zebach. Krajewski lezat odwrécony do
Sciany, wiedzgc, ze dziewczyna nie lubi, gdy patrzy, jak
sie czesze. Wieczorem mieli jeszcze burzliwg dyskusje na
temat komiwojazera. Frania z calag zapalczywoscig twier-
dzita, ze po ubraniu mozna rozpozna¢ ,uczciwos¢“ czio-
wieka.

— Taki, co ma dusze i honor, nie bedzie sie nosit,
jak tatynda. Zawsze $wiezo i wypucowany! — mowita —
o Tatunciu... patrz, w gazecie jak to rysujg.. Jak tylko
zboj, albo ziodziej, to obdartus...

— Najwieksi szubrawcy sa czesto bardzo pieknie
ubrani.

— Phil moze ta kiedy. Ale tak zawsze, to cziowiek
porzadny porzadnie sie nosi.

— A ja, Poranku... wszak niewiele dbam o siebie,
a przeciez...

RozesSmiata sie bezmysinie-

— To tez Tatuniciu, jakeS do mnie pierwszy raz pod-
szedl, tam w tramwaju, to...

Urwata.

— A przeciez Smiala$ sie do mnie.

— E, bo widzisz, ja, jakem sie lepiej w ciebie wpa-
trzyta, to widziatam, Zze jeste§ pan z pandw.

| sentencjonalnie dodata:

— To zaraz mozna poznac! ..

Byt to punkt, z ktdrego zaczelo sie znoéw to nieokre-
Slone zdenerwowanie Krajewskiego, ktére ogarniato go, ile
razy Frania potrgcita o jakg$ wyczuwalnag dla niego strune
swej tajemniczosci. Skad ta prosta dziewczyna mogta roz-
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poznawa¢ w mezczyznach rase? Czy tylko wiedziona in-
stynktem? Czy zewnetrznoscia poréwnan? Jakie wiodly
nig S$ciezki?

— A pozniej jakze sie przekonatas? — zapytatl, silac
sie na usmiech.’

— Ol ze$ pan. Cho¢ ta czasem sie na mnie szarpiesz
i to i owo, a przeciez to nie po chamsku...

Zapadta w jakie$ milczenie i dodata wreszcie niskim,
jakby nie swoim gtosem:

— Najgorsze to takie kottuny...

Zamart caly, zastygt na te stowa.

Bat sie je podniesé, jak kiebek splecionych ze sobg
zdretwiatych zmij.

Wreszcie wyszeptat.

— Skad wiesz?

W jednej chwili odcieta:

— Kolezanki mi mowity.

Pozostato tak.

i nadeszto rano. Wczesnie wstala milczaca i cicha.
Zdawato mu sie, ze z zalem jakim$ powitata ten ranek

— Juz jeden dzien przeszedl — wyrzekta, wyciggajac
swe ksztattne, troche za silne rece przed siebie sobie wia-
Sciwym, tadnym gestem.

— Cieszysz sie, czy zalujesz?...

— Och! Tatunciu! zatuje... zaluje...

Pomyslat, ze zaluje mijajgcej mitodosci.

— Nie smu¢ sie. Ty jeszcze dlugo bedziesz mioda.

Whbita znéw swdéj wzrok w szybe, poza ktérg iskrzyto
sie brylantami mrozu i dyszalo zimowym rankiem budzace
sie do zycia miasto.

— EI ja na siebie i na swojg miodos¢ gwizdze, Ta-
tunciu! mnie czego innego zal.

Probowal jg przygarnac.

— Czego? powiedz.
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Lecz ona wysuneta mu sie z rak.

— EL..

Znow go ogarneto zdenerwowanie. Usiadt na postaniu.

— Shuchaj! nie badz taka skryta...

Nie odpowiedziata nic.

— Odpowiadaj zawsze, kiedy ciebie sie pytam.

Milczenie.

— Mozesz tego pozatowac.

Odwrécita sie nagle.

Byta blada. Wargi jej drzaly.

— Zeby$ ty nie pozatowat, Tatunciu...

— Ja? czego?

— A no, ze$ ciekawy.

Wiozyta szybko zakiet, kapelusz. Porwata rekawiczki.

— Badz zdroéw.

— Kiedy cie zobacze? Dzis?

— Pewnie.

— Pewnie, ze pewniel Pamietaj. Zeby$ sie nie spo-
znita. Po6jdziemy gdzie.

Byta juz przy drzwiach. Zatrzymata sie z rekg na
klamce.

— Znowu?

— Cbz, r»e ubawita$ sig?

Wzruszyta ramionami, i wyraz nieokreslonej ironji
przemknat po jej twarzy.

— Och! Tatunciu!... — rzucita.

Szarpneta drzwi i znikia.

Krajewski siedziat dlugo na postaniu, zapatrzony
we drzwi.

Nigdy moze nie zrobita mu tak wrazenia Poranku,
ktéry zniknagt nagle i pozostawit wszystko w cieniu.

Na komodzie dostrzegt jakis maly, biaty przedmiot.
Byt6 to pudeleczko cukierkéw, ktére dat jej w teatrze.
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Nawet nie otworzyta go. Podrzucita Oowiniete bibutka

i owigzane wstazeczka.

Byto w tern co$ okrutnego.

Cos$, co moze tylko zrobi¢ kobieta.

Podniést sie ciezko i pudeteczko przez okno na ulice,
zastana S$niegiem, wyrzucit.

— Niech sie kto$ pocieszy! — pomyslat.
Nadjechat woz i rozgniott cukierki.
— Tern lepiegj. .

To byfa niedziela.

Krajewski btadzit po ulicy. Uciekt jednak predko. Za
brylantowo byto, za jasno, kobiety mialy miny gotowych
do ofiar, znajomi Krajewskiego zdawali sie chetni do roz-
mowy.

— Nie umiem z nig, nie umiem si¢ obchodzi¢ —
mys$lat Krajewski, idac pod domami — staneliSmy oboje
u tego kresu, gdzie juz zaczynajg sie dobywac¢ na wierzch
nienawisci i, jak blyskawice, przedziera¢ brutalnie chmury.
Trzeba zmieni¢ taktyke, trzebal...

Réwnoczesnie myslat.

— Kaze przyspieszy¢ krawcowi robote zimowego
palta. Rzeczywiscie jestem troche opuszczony.

Zdrowe zimno nie przenikalo go. Niost w sobie
jakas leniwg, smutng melancholie. Czul, ze mu zyc»e roz-
padac¢ sie zaczyna i rysowac.

— Gdybym byt takim Konitzem, moze potrafitbym
sobie z nig poradzi¢. Ja pragne traktowac jg, jak wielka
tajemnice, a to moze jest mata zagadka. Tylko, ze ja
tych zagadek rozwigzywac nie umiem. Mialem do czynienia
z prostemi dziewczynami, o jakich$ riieztozonych istotach.
Tu... jest co$ niby kobieta prymitywna, a przeciez .. przeciez...

I nagle zaswitatlo mu:

— Po6jde do Konitza.
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Konitz mieszkat w hotelu drugorzednym, ciekawym

dla stawy gry w rulete, jaka tu podobno nocami uprawiano.
Gdzie, jak, kiedy, wilasciwie o tem chodzily tylko gtuche
wiesci. Hotel ten posiadat kawiarnie, przez ktérg wcho-
dzilo sie do wnetrza domu i nikneto w kurytarzach. Bytly
tu takze stajnie i Wozownie, dajace nocleg zaprzegom
i pojazdom wiejskich paniczéw. Konitz lubit to dziwaczne
schronisko, podejrzane i dyszace nocg. Mnoéstwo portjer,
branek, kilimkéw przepetniato kurytarze, drapowato drzwi,
ttumito kroki i gtosy. Wszystko to bylo brudne, tluste
i cuchnace, ale przy Swietle robito to pewien efekt.

— Jest to komfort! a ja to lubie! — mawiat Konitz,
wydymajac piersi.

Gdy Krajewski stanat u drzwi Konitza, z pod dra-
perji pstrej i najezonej frendzlami wywineta sie jaka$ chuda,
mizerna dziewczyna, odziana prawie ubogo. Naciggata
meskie biate, zniszczone rekawiczki na drobne i chude rece.

Byta to obecna metresa Konitza. Staniczarka uzdol-
niona, biorgca dwanascie guldendw miesiecznie. Wioneto
od niej nedzg i anemja.

Krajewski usunagt sie przed nig ruchem markiza.

— Caltuje raczki! — mrukneta dziewczyna.

Krajewski, wszedlszy do numeru, zastat Konitza, jak
naprawiat szpagatem lila jedwabne szelki. Miat na wasach
opaske. Na rogu stolu, pomiedzy gazetami, wiedta chry-
zantema. Okno, zastoniete do potowy podartg, koronkowg
firanka, wychodzito na dziedziniec, skad dochodzity krzyki
furmanow i rzenie koni. Sasiedztwo stajni, pomimo okien
zamknietych, przepeiniatlo atmosfere pokoju wiasciwym
ciezkim zapachem.

Konitz ucieszyt sie, zobaczywszy Krajewskiego.

— Witaj hospodynie! — wrzasnagt. — C6z cie przynosi.

Krajewski usiadt ciezko na kanapie, z ktorej tu i ow-
dzie sterczaly sprezyny. Siedziat diugg chwile w milczeniu.
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Nie umiat zaczaé rozmowy, on, tak tatwo rozmowny
Konitz patrzyt na niego z pod oka, mordujac swojg szelke.

— Cbz sie stato... ha? recze, ze kobieta...

Krajewski podnidst, glowe.

— A pan skad wie?

Konitz az sie zachtlysnat od $miechu.

—Jabym nie wiedziat. Masz pan mineg, jak na Sciecie,
Musiata panu dobrzedojes¢. Kogdéz pan masz u djabta?
Nie mozesz pan, tak jak ja, wzig¢ sobie co$ lepszego?.

—  Wiasnie, zeto jest co$ lepszego.

— E! baj baju! Pan sie nie znasz Ja recze, ze
pana ktos bierze na kawat, jakie$ byle co. Opowiedz mi
pan wszystko, a ja dam panu rade. Tylko sie pan $piesz,
bo ide na dwunastéwke do katedry, obejrzeé... damy.

Z ironjg niezréwnang wydat usta przy tych stowach,
dajac poznaé¢, ze wcale nie jest tych ,dam“ spragniony.
Lecz szybko powrdcit do Krajewskiego.

— No i co?... powiedz no pan, co to za zi6tko?

— Szwaczka.

— Skad?

— Z Ossol iskich.

— No... tam sg trzy gniazda. Mozna wybiera¢. Jakie
ma imie?

— Frania.

Konitz pomyslat.

— Nie wiem, nie znam...

Krajewski odetchnat. Lekat sie poprostu, ze t mno-
kraka bedzie poprzednim kochankiem Poranka.

— O.. pan jej zna¢ nie mozesz... — rzucit niedbale —
to bardzo porzadna dziewczyna,

Konitz uczut sie dotkniety.

— Wiasnie, gdyby byta porzadna, bytbym jg znat. Ale
powiedz no pan co$ o niej blizej, moze sie dobadamy, co
to za ptak.
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Krajewski odczut jakies dziwnie zimno wzdtuz krzyza.
Zdawato mu sie, ze odkrywa wieko trumny, w ktérej spo-
czywa uspiony Poranek | nigdy nie wydata mu sie tak
mitg, serdeczng i kochania godng, jak w tej chwili.

— Nie. nie... — wyrzekt — Ja pojde. Tak wstgpitem
pana odwiedzic.

Ale Konitz byt bardzo takomy na wszystko to, co sie
pewnej sfery kobiet dotyczyto. Kto wie, .jakie tam plany
zaczynaly snu¢ sie pod jego czaszka, a moze czut sie ura-
zony poprzednig uwaga Krajewskiego.

Przerzucit wiec szelki przez ramie i posunat sie za
Krajewskim.

— Dawno pan sie z nig zna?

— Od jesieni.

— 1 dojadta panu?

— Ach! nie.. przeciwnie.

— No to pan jej?

— Nie, nie. Nie o to chodzi.

— Wiec?

— Zrozumie¢ jej nie moge.

Krajewski powrdcit na swoje dawne miejsce na sofie.
Czut, ze musi mowi¢, ze musi zrzuci¢ z siebie ciezar, ktory
go diawi. 1 moéwit dhlugg chwile, badany dos¢ dyskretnie
przez Konitza, ktéry wyjatkowo i instynktownie zachowy-
wat sie w tej sprawie z dos¢ duzym taktem.

I, gdy tak Krajewski rozrzucat przed sobag catosé tych
miesiecy, przezytych z Franig, zrozumiat nagle i odczul,
jak dziwnie poszarpato mu sie jego zycie. Przedstawito
mu sie nagle, jak jaka$ kupa gruzu, z ktorej musiat [konie-
cznie uformowaé jaka$s mozliwg catos¢. | nie umiat, nie po-
trafit. Czul, ze mu co$, czy ktos, rece wigze. Bezsilny
prawie, roztaczat drobiazgi tego pozycia przed Konitzem
i wstydzit sie za ten swoj glos, ktoéry styszat, i za te wy-
razy, ktére nie on, zda mu sie, wymawiat Plynely jakby
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zdata, cisnely sie do niego i natretnie tloczyty mu sie do
mbézgu od zewnatrz, przejmujac go dreszczem i niepokojem.

Konitz przysiadt na poreczy fotela, podpart sie reka
i stuchat nadzwyczaj uwaznie. Gdy Krajewski umilkt wy-
czerpany i ztozyt sie po swojemu w kacie sofy, Konitz
wyrzucit triumfalnie gtowa.

— A ja panu powiem, co to jest ta pana porzadna
dziewczyna. To jest zwykta sobie taka, co to ten...

Instynktem wyczut, Zze Krajewskiemu Frania gtebiej
sie zaryta w dusze i unikat drastycznych i brutalnych wy-
razen.

— Jak? co?
— Niech pan tylko spokojnie sie zastanowi. Ona
pana oklamuje od pierwszej chwili. Kryje sie, znika,

ucieka, klamie, nie chce nic powiedzie¢ o sobie. Przeciez
one najchetniej opowiadajg swojg historje. To przeciez
musi sie z urzedu wystucha¢ za pierwszem posiedzeniem.
A ona co? Pan sam moéwi. Zatnie sie i milczy... Paniel
ostroznie! Ten Poranek to numer!

I po chwili dodat:

— Jabym sie takiej bal.

Krajewski milczat teraz. Nie oponowat. Tak szybko
Konitz wydobyt to, co on faktycznie miat w gtebi siebie.

— Jak sie przekonaé?— zapytat, gryzac nerwowo cygaro.

Konitz usiadt obok niego na sofie. Krajewski mimo-
woli skurczyt sie jeszcze silniej. Doznawat dziwnego po-
ciggu do tego czilowieka, ktory zdawat sie z zimnag krwig
i jakas zaciektosciag siega¢ mu do glebi duszy. Ze swa
kulturg, wiedzg, czystoscig rasy poddawal sie niejako temu
cztowiekowi, i to z tem, co kryt w sobie z jakim$ wsty-
dem i bodlem, jak chorobe tajemng i szpetng, powstatg
z porywéw pelnych najpiekniejszych pragnien.

— Jabym szedt prosto i odrazu zagrat wielkie atu
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— moéwit tymczasem Konitz. — Taka dziewczyna, jak mi

pan to wszystko opisuje, nie jest szwaczka, ale musi miec
inny sposob zarobku. Jest znana w niskich warstwach,
ale nie tych zupelnie najnizszych. Najlepiej zapytac...
faktoréow.

Krajewski az skoczyt.

— Co? jak? ale to niepodobne. Frania?

— Naturalnie. Przekona sie pan. Jezeli juz nie jest
ws$rdd nich, to majg na nig oko. Pan przeciez wiesz, jak
=Scigajg kazda, co sie pojawi, i ze jej zy¢ nie daja. Juz
oni tam sobie z nig dadzg rade.

Krajewski porwat sie, zaczat chodzi¢ po pokoju. Tart
rece. Na policzki wystapity mu duze plamy.

— Ja juz tak jednemu poradzitem! — zaczagt znéw
Konitz — postuchat mnie, zawotat faktora..

- ”

— 1 nic sie nie dowiedzial, bo ta byla naprawde
porzadna dziewczyna.

— Ach!

— No... tak..,

— A wiec...

— Pan mysli, ze pan sie niczego nie dowie? Ha no...
moze... Cho¢, wie pan, ja mam taki wech, ze taki panu
co$ ciekawego powiedza...

Krajewski wziat za kapelusz.

— Dziekuje panu. Ide.

— Co? moze sie pan gniewal!

— Ja?

— Tak. Troche. Ja to widze. Ale mi pan podzie-
kuje. Bo to ciekawe. Pan zaczyna sie do tego czegos
przyzwyczajac.

— lJa?

— Pan. Dlatego tez tem bardziej trzeba to odrazu
przecigé. Un, deux,.,
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Krajewski podat mu reke ze wstretem. Gdyby

mogt, bytby go Scisnat z calg wsciekloscia za jego
wystajagca grdyke, ktéra mu wydostawata sie dziwacznie
z kolnierza. Zdawalo mu sie, ze, unicestwiajgc Konitza,
zniweczy takze i ten bdl i jaki$ chorobliwy wstret, ktory
poczut do tego, co go otaczalo i co przed nim bylo.

— | c0z? zobaczy sie pan z jakim faktorem? — za-
pytat Konitz.
— Nie! — odpart twardo Krajewski i, szarpnawszy

drzwi, wyszedt z pokoju.

A przeciez prosto na poszukiwanie tych faktoréw
poszedt.

XXIX.

| znéw Krajewski znalazt sie w dzielnicy, w ktorej
po raz ostatni byt tego pamietnego wieczoru, kiedy spot-
kat po raz pierwszy Franie.

Po dniu hotele i straszna ich tragiczna tres¢ przy-
brata pozoér prawie spokojnych, tylko nedznych przytutkéw
trzeciorzednych miejskich zajazdoéw. Okna byly szczelnie
zamkniete i milczace. Drzwi sieni przywarte. Na trotu-
arach od czasu do czasu przeszedt spokojnie jakis Swie-
tujgcy. Tu i owdzie zaglagdaty do martwych sklepéw stu-
zace 1 spiesznie wychodzity, spogladajac uwaznie na roz-
iskrzone jasne niebo.

Krajewski zatrzymatl sie przed brama jednego z hoteli.
Na balkonie pierwszego pietra zoicito sie jakies enigma-
tyczne zwierze z drapieznie rozwarta paszczeka.

Pod spodem napis:

Hotel pod ztotg hiena
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Krajewski wsunat sie do wnetrza. Natychmiast
zjawit sie przed nim siwy, stary czitowiek, ubogo odziany.

Nie moéwit nic, tylko oczami pytat.

— Gdzie Kornblum? — zapytat Krajewski.

Stary zwrdcit sie do wnetrza oszklonej sionki. Reka
ukazat.

Krajewski skingt gtowa i, nie wyjmujac ragk z Kkie-
szeni palta, noga drzwi pchnat.

Na krzesetku koto stolika, na ktéorym lezaly jakies
sproszone ksigzki i stare gazety, siedziat Zyd o bardzo
przyzwoitej powierzchownoéci. Odziany byt w dostatnie
nowe palto. Brode mial podstrzyzong i okulary na dziw-
nie zadartym nosie. Ten nos, w potaczeniu ze Swiezoscig
cery i prawie mozliwem spojrzeniem, nadawat Kornblu-
mowi ceche, budzaca na pierwsze wejrzenie jaka$ otuche
i zaufanie. Tylko ruchy rgk byly szybkie i zdecydowane.
Bezustannie przebierat palcami lewej reki, jakby grat na
niewidzianej harfie. | to, przy dluzszej z nim rozmowie,
robito wreszcie wrazenie, jakby on grat na nerwach mé-
wigcego z nim cziowieka. Reka ta na odlegtos¢ targata

i hipnotyzowata. Zdawato sie, iz od tych, wiecznie
w ruchu bedacych palcow ida jakies promienie, budza
u ludzi uspione ich i tajne zadze, a on, Kornblum, jest

tym, do ktérego sie te zadze zbiegng i skomle¢ beda i wyé
o0 uspokojenie, taszgc sie i proszac. We wzroku iego nie
byto unizonosci. Przeciwnie, co$ jakby pogarda, jakby
ironia przyschta mu do wiecznie otwartych szeroko ust.
Kaciki tych ust miat Sciggniete silnie ku uszom, tak ze
linia ust przybierata ksztalt pot-elipsy.

| to byt gtéwny, zasadniczy ton tego cztowieka.

Ta rozwarta czelus¢ ust, jakby chtongca w siebie, co
spotka do zeru podatne, wiecznie gtodna, czynita go po-
dobnym w wyrazie i wrazeniu, jakiem bit niejako (sub-
telniejszg i bardziej wydelikacong spostrzegawczos¢) do tej
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ztotej hieny z rozwartg paszczekg, tam wysoko na szyl-
dzie hotelu.

Ztotawo-rudy zarost I$nit sie na jego twarzy, czaszke
okrywat kapelusz wiedenski. Nogi, w amerykanskich
schodzonych butach, wyciggnat przed siebie i siedz at tak
pewny siebie, milczacy, czujac, ze w siatkach jego zawsze
szamota¢ sie bedzie zwierzyna i zawsze na te zwierzyne
znajda sie odbiorcy.

Paszczeka jego najprzéd pochtonie Swieze miode
ciato, przezuje, zetrze na proch, pomiesza ze $ling swej
chciwosci, a potem wypluje na Swiat juz przegnitego
pottrupa...

1 galwanizowaé¢ zacznie ruchem swych rgk na od-
legtosé.

Przywabi kupca.

Sprzeda.

Otrzyma troche pieniedzy za te z paszczeki -wyplutg
zgnilizne...

Ktora przeciez byta Swiezoscig i wdziekiem, ktéra ro-
zumiata barwe kwiatu i miata troche nadziei, ze nie tak
predko zgnilizng sie stanie.

Lecz pochloneta jg paszcza rozwarta i chciwoscig
dyszaca.

Kornblum byt handlarzem zywego towaru.

— Pan potrzebuje dziewczynki? — zapylat Krajew-
skiego — patrzac na niego wprost i z jaka$ przejrzystg
uczciwoscia.

— Taki

— Ja mam teraz dobre okazje. Mam jedna guwer-
nantke. Ona byla u wdowca. On sie ozenit. Pan. Ma
automobil. On jej dal pare stowek na odprawe. Ale
teraz ona tu mieszka. Moze pan jg chce?
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— Nie.

— No to moze jakg mezatke? albo co z Orfeum.
Tam jest jedna gimnastyczka. Ona ciggle zajeta, ale ja ja
panu przyprowadze. Nie? To moze jakie inne dziew-
czynke? Ja mam teraz jedne, co ma pietnascie lat, ale ze
ona bardzo w sobie tega, to sie nikt nie boi, bo jakby co
z policja, to mozna powiedzie¢, ze pan nie wiedziat, ze
myslat, Zejej na dwudziesty, ona jest bardzo $liczna i jeszcze
glupia. Jg to moge panu prawie darmo przyprowadzic.
Tylko dla mnie komis. Co?

Krajewski niecierpliwie sie zachnat.

— Nie chce nic z okazji Kornbluma! Juz ja cie znam,
stary szachraju. Gadasz, ze to BOg wie co, a sprowadzisz
co ostatniego.

— Wielmozny pan nie wie. Teraz wielka bieda,
grosz rzadki, mozna z tego skorzysta¢ i mie¢ takie okazje,
ze... no... Tylko niech pan powie, co pan chce...

Krajewski sie chwileczke zawahat. Patrzal na siedza-
cego wcigz przed nim Kornbluma, na jego migocace szybko
palce. Ogarneto go szalone uczucie rozpaczliwego zalu.
Czut, ze musi wypowiedzie¢, po co przyszedt.

I rzucit sie jakby w blotna, metng fale.

— Ja mam kogo$ upatrzonego! — zaczagt — Kkogos...
szwaczke. Ale Kornblum jej pewno nie zna.

Kornblum udmiechnat sie z nieokreslonym cynizmem.

— Niech pan tylko powie, kto to, a ja panu powiem,
czy ja ja nie znam.

— Ja nie wiem dobrze, kto ona... chcialbym konieczie
ja mie¢, ona sie boczy...

— lle jej pan dawaf?

To stowo szarpneto Krajewskim.

— To nie jest taka za pienigdze.

Ale Zyd filozoficznie pokiwat glowa.

— Co pan wiel
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— Nu .. moze. Jak ona méwi, ze sie nazywa?

— Frania.

Kornblum sie zastanowit.

— | jak jeszcze...

Krajewski nagle sie zacigl. Jaki$ niepojety upor go
ogarnat.

— Nie wiem, jak dalej.

— Gdzie ona mieszka?

— Na Zamarstynowie.

Kornblum pomyslat chwile, wreszcie odpart catkiem
pewnym tonem.

— Na Zamarstynowie zadna Frania nie mieszka.
Jedna z Koszem.

— To nie ta! — szybko przemoéwit Krajewski.— Inna,
ja sam tam za nig chodzitem. Wiem nawet gdzie.

— Na Zamarstynowie zadna Frania nie mieszka,
tylko ta jedna z Koszem, co sie nazywa.

Krajewskiego ogarneta jaka$ radosc.

— No... no... — rozesmial sie — c62? widzi Korn-
blum, ze Kornblum jej nie zna.

Kornblum podniést na niego swe poczciwe Zrenice,
podczas gdy paszcza jego rozesmiata sie chciwym, ohydnym
usmiechem.

— Niech pan tak nie moéwi, bo jeczcze nigdy tak nie
byto, azebym nie dostarczyt jakiego zamowienia, jak dobry
klient zazada. Ja mam je wszystkie spisane Tam jest
kilka takich Franiéw, albo takich, co one modwig, ze sa
Franie. Ja panu i panska Franie przyprowadze. Gdzie
ona szyje?

— Na ulicy Ossolinskich.

Znéw Kornblum sie zastanowit,

— Tam zadna Frania nie szyje.

— Jak Kornblum moze tak méwié. Ja wiem napewno...
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Skad?

— Ona mi to sama powiedziata.

Nic nie zdota odda¢ tego usmiechu, tego wyrazu
twarzy, przechylenia gtowy i catej postaci, z jakg Korn-
blum przyjat to klasyczne powiedzenie Krajewskiego.

— No... mozel... — dorzucit.

I znébw zdawat sie mysle¢ bardzo uwaznie.

— A jak ta pana Frania sie ubiera?

Krajewski starat sie zebra¢ mysli. Frania rzeczywiscie
zmieniala czesto swoje ubranie. Czasem wpadata do niego
prawie wystrojona w jakie$ bluzki, kupione widaé¢ gotowe,
z koronkowemi gorsami, przez ktére przeswiecato ciato, to
znow w jakis kostjum, prawie przyzwoicie uszyty, ozdo-
biony tylko $wiecacemi guzikami i galonem. Przewaznie
jednak odziana byta w jakie$ zniszczone spddnice i matinki,
na ktore zarzucata zakiety lub plaszcze. Bytly one réznej
wartosci, jedne modne i poprostu detonujace w calosci
toalety, inne stare, podniszczone, za ciasne. Krajewski
dziwit sie nawet mnogosci tych okry¢ réznorodnych, ale
Frania odparta mu ze $miechem:

— To mojej przyjaciotki. Ona ma tyle okryj bie-
dow. Ja sobie pozyczam.

— Ktéraz to?

— A no... Frania z Koszem.

— A... skadze ona?

— Umarta jej matka i siostra. To sie po nich zostato.

Jedno z tych okry¢ utkwito wszakze Krajewskiemu
w pamieci. Frania chodzita w niem najczesciej wieczorami.
Byto koloru migdatowego, sukienne, dos¢ diugie i ubrane
kotnierzem z biatej gipiury, podbitej ciemno-bronzowa tafta.
Frania nie umiala nosi¢ tego eleganckiego plaszcza, ale
widocznie lubita go bardzo, bo ubierata sie w niego dosé
czesto.
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— Dostatam od naszej panil — powiedziata raz, ogla-
dajac z luboscig koronki.

— Od kogo?

— No... od pan:... tej... w pracowni.

Krajewski ten ptaszcz, jako charakterystyczng ceche,
Kornblumowi rzucit, jak sie rzuca psu jaka$ czastke odziezy,
nalezacej do tego, kogo mu sie tropi¢ kaze.

— Ma ptaszcz jasny z bialg koronka...

Ztota hjena otworzyta szeroko paszczeke.

— Nu... nu...

— Dhlugi. Podszyty... podszyty... rézowem...

— Ona ma teraz nowe lakierowane buciki—przerwat
nagle Kornblum.

— Tak...

— i ona ma kapelusz z biatym ptakiem, a na szyi
szare zwierze, co mu brakuje szczeki, bo zgubita...

— Tak.

— | ona nosi halke, czarne z biatem w paski.

— Tak.

Glos Krajewskiego stawatl sie coraz cichszy.

Nastgpita chwita milczenia.

W tej brudnej oszklonej przestrzeni zmagato sie cos
bardzo tragicznego, co$ bardzo fatalnego i co$ nieuniknionego.

Wreszcie Kornblum, rozwalajac sie na krzesle, jeszcze
bardziej triumfujgco, skromnie wyrzueit:

— Ja ja panu przyprowadze!

Krajewski sie nad nim pochylit.

— Kornblum jg zna? — wybelkotat.

Lecz Zyd pozostat zagadkowy.

— Ja ja panu przyprowadze! )

Pot wystapit na czolo Krajewskiego. Zimno mu bylo
pod czaszka. Zdawato mu sie nagle, ze jest nedzny i maly,
i glupi, Ze nic nie wie, nic nie umie, a ten Zyd o twarzy
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hjeny dominuje nad nim i stoi na jakiej$ niedoscigtej dla
niego wyzynie. Bylo to uczucie, jakiego doznaje ktos,
widzacy przed sobg pies¢ atlety, zamierzajgca sie Sci nie-
tym kulakiem tuz nad jego piersia.

— Gdzie pan kaze jg przyprowadzic?

(Kornblum jest w swojem prawie. Idzie po wyty-
czonej $ciezce swego zycia).

— Nie wiem... nie wiem...

— Moze tu, do nas, do hotelu?

— Tak. Dobrze.

— Pan mi zostawi trzy dni... no... moze dwa dni.

Krajewski powoli powraca do wzglednej réwnowagi.

— Kornblum bedzie prébowat.

Zyd sie skrzywi] ironicznie.

— No... tak. Ona ma swoje fantazje. Ja jej powiem,
ze to jeden bogaty obywatel ze wsi. One bardzo na to
fakome, bo zaraz mysla, ze jg taki obywatel wezmie na
wies i Zze ona sie tam na mleku i na powietrzu troche
podreperuje. Chyba, ze pan chce, zeby zaraz powiedziec,
ze to pan i jak i co.

Krajewski az sie cisnat.

— Za nic. O to wilasnie chodzi, azeby nie wiedziata,
ze to ja.

Kornblum obrzucit go szybkiem, jak btyskawica, wej-
rzeniem. instynktem zweszyl, Ze tu o co$ glebszego chodzi,
niz o zwyczajne dostarczenie towaru dla nabywcy.

Wstal powoli, splungt na dywanik, na ktérym biloto
zatarto wszystkie barwy, obejrzal swoje lakierki i wyjat
z kieszeni wykataczke do zebow.

— A ile ja za to dostang? — zapytal, zabierajgc sie
do czyszczenia rysich pazuréw wykataczka.

— Prosze iylKO to zrobi¢! — cisngt przez zeby Kra-
jewski — a ja juz nie bede sie targowat.

— Bo ja bede miat koszty, duze koszty — cedzit
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Kornblum — to trzeba i to i owo... wielmozny pan wie,
teraz wszystko drogie. A za to ja juz tak zrobie, Zzeby
ona mato dostata. Wielmozny pan mnie na reke wyptaci,
a ja juz jej...

— Dobrze! dobrzel dostaniecie oboje, i ona i Korn-
blum, tylko prosze sie postarac.

Ten straszny targ o zywg istote, o cztowieka,
nigdy nie uderzyt go tak nedzg swojg. Bez woli, bez wie-
dzy tamtej istoty taksowano jg i obliczano zarobki i wy-
datki. Czynit to przeciez dawniej jeszcze, gdy byt bardzo
miody, targowat sie tak po zautkach z tragicznymi fakto-
rami, owianemi groza, lecz oni wiasnie wydawali mu sie
raczej komiczni, a on sam podszyty lekkoscig rozbawionego
miokosa.

Teraz co$ go przeszywalo az ze wstydu. Gnebit go
i smagat ten szept, to plugastwo, w ktorem stat i ktore
sie na niego walito.

— No to... dzi$ niedziela — liczy Kornblum — jutro
pojutrze, no to we wtorek o dziewigtej wieczér. Chce tak
wielmozny pan?

— Dobrze.

— | pienigdze mnie na reke?

— Dobrze.

Krajewski odchodzi. Kornblum rzuca za nim aro-
gancko:

— Catuje raczki.

Targ skonczony, przybity.

XXX.

Btekitne oczy Frani, jej rozstoneczniona twarz, jej
wdziek mtodego zwierzecia, jej krzatanie sie zagospodaro-
wanej kobietki, jej padanie na piersi, jak motyl o rekach-
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skrzydtach rézowych, przeswiecajacych mtodziuchng pulsu-
jaca krwig, ona cafa triumfujgca potega niezwalczong swej
pici zwycieskiej, ona cala sprzedana, jak niewolnica, w ci-
chym potszepcie plugawego targu.

— Skusi jg .. — mysli Krajewski — skusi ja przeklety.
Cho¢ moze sie nie da. Cho¢ moze sie oprze.

Przez caly dzien nastepny podwaja swa dobro¢ i de-
likatnos¢ wzgledem Frani. Otacza ja drobnemi dowodami
pamieci, méwi do niej stodko, stara sie niczem nie urazi¢
i nie rozzali¢ na siebie. Przychodzi mu to tern latwiej, ze
Frania jest bardzo jakas zmieniona, cicha, milczaca, i takze
nadzwyczaj dla niego serdeczna. Serdecznos$c¢ ta przechodzi
w jakis§ smutek, w jaka$ melancholijng zadume, z ktéra
Frania najwidoczniej walczy¢ usituje.

W poniedziatek wieczorem przychodzi w czystej Swie-

zuchnej matince blado-ré6zowej, o barw:e tak delikatnej,

jak barwa jej piersi.

— | zostane dzis, Taturniciu! — mowi
dobrym us$miechem.

Krajewski tuli ja w objecia, a przeciez wolatby, azeby
sobie odeszia, bo chwilami czuje, ze ciezko mu kry¢ sie
tak ze swemi uczuciami, ze porwie ja za ramiona i zapyta,
czy zna Kornbluma, czy faktor rozmawiat z nig dzi$ i czy
wygnhata go precz od siebie.

Frania patrzy na niego dlugo i smutne.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? — pyta ja Kra-

ze stodkim,

jewski.
— Chce sie napatrzy¢ na ciebie, Tatunciu.

— Co6z to? wybierasz sie do Ameryki?

— F! nie. Cho¢ tam podobno dobrze kobiecie, jak
sie umie obrdci¢. Ale tak, Tatunciu.. przecie ludzie nie
sg do siebie przyszyci. Ty do mnie, ja do ciebie... Mo-
zemy sie rozlecie€.

— Al...
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— No tak. Czilowiek na to stworzony, zeby sie ciggle
witat i zegnat. Moze, Tatunciu, na nas tak przyszio, ze
bedziemy sie zegnaC...

— Poranku!...

— Nie nazywaj mnie tak, Tatunciu, bo mnie az
w gardle dusi.

— Dlaczego? lubitas, prositas o to...

— Tak. Ale dzi§ nie, nie.

Po raz pierwszy namigtnie, z jakiem$ pozadaniem
tulita sie do niego. Lecz to bylo nieszczere czegos, mimo
ze wszelkie wysitki czynifa, aby temu uniesieniu nada¢ ce-
che szczerosci. Zigczyli sie jako$ rozpacznie i pozostali
potem diugo w milczeniu zupeilnem, jakby tyrn dreszczem
wyczerpali ze siebie calg sile, calg tres¢, mogacag sie jesz-
cze uzewnetrzni¢, odnosnie do ich wzajemnego wzgledem
siebie nastroju.

Wreszcie Krajewski pierwszy przerwat milczenie.

— Dlaczego mowisz, Poranku, ze sie bedziemy zegnac.
Ja cie od siebie nie puszcze.

Westchneta ciezko.

— Trzeba bedzie, Tatunciu.

— Zostaniesz ze mng zawsze, zawsze. Wezme wiek-
sze mieszkanie, bedziesz sie zajmowa¢ mojem gospodar-
stwem, i tak juz bedzie do Smierci.

Rzucit te stowa prawie niebacznie, jak najwyzsza
stawke, ktéra miata dowies¢ Frarii, ze istotnie przywigzat
sie do niej

Czekat wybuchu radosci z jej strony.

Ale ona milczata.

Lezala obok niego z twarzg okrytg rozrzucong falg
wloséw. Ryta bezwladna, zdana na taske losu, zadna.

— Co? Poranku?...
Wyciggnat reke. Przez gagszcz wilosow szukat jej
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twarzy. Chcial ja przycisng¢é do serca, aby czué jg blisko
zupetnie sieb:e. Nagle uczut gorgco tez.

Frania cicho ptakata.
Podniést sie na tokciu i odrzucit jej wiosy z twarzy.

— Franieczko! dziecinko!... co ci jest? czego ptaczesz?

— Tatunciu!
— Nie chcesz zosta¢ ze mng do Smierci?

— Tatunciu!

— Bede .dla ciebie bardzo, bardzo dobry. Nie be-
dziesz wiecej chodzi¢ do szycia. Ja bede ci na wszystko
dawat. Bedziesz, jak moja zona.

Krzykneta nagle bolesnie. Zakryta twarz.

— Franeczko!..

— Nic, nie.

Nagle przesunela mu sie po gtowie dziwna mysl.

— Franiu! moze ty nie jestes wolna? moze ty masz

meza?

Piezez tzy parskneta Smiechem.

— Takze cos!.

Lecz znéw tzy zaczely jej ptyna¢ po twarzy.

— Czasem jest sto razy gorsza niewola, niz wszystkie
Sluby. Czasem tak czlowieka speta, ze ani w prawo, ani
w lewo. Chyba z okna skoczyé, albo jak sobie $mieré
zrobic.

Staral sie zajrze¢ jej prosto w oczy.

— Masz kochanka dawnego, ktory sie ciebie czepia?
powiedz! ja jako$ znajde na to rade.

— Nie! nie! To jest, Tatuniciu, daleko mocniejsze,
niz wszystkie mezowie i batiary. To jest, Tatunciu, takie
silne, co moze by¢ najsilniejsze. Juz na to niema rady!
Jak porwie w Kkleszcze, to, cho¢ gtowag o kamienie do krwi
thuc, klag¢ do biatego dnia, a juz nie pusci i tak musi byé
juz, jak jest, na zawsze!...

| porwata sie, usiadla na poscieli, ponura i grozna.
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— hthpchh) Pbbbepadtiik arehbyPkonac nie mogli...
niechby patrzali, jak ich dzieci wlasna $miercig nie ging,
niech im co rok trumne z domu wynosza!...

Straszna byta, pobladia, oczy jej pociemnialy, szczeke
miata wysunietg naprzod.

Szarpala wiosy, bielizne, zdawalo sie, ze sie udusi
namietnym szalem nienawisci do jakich$ przez nig samych
znanych wrogéw, w ktérych mocy zyta.

Krajewski patrzat na nig z trwoga.

Nie poznawat jej. Ani jej ryséw, ani jej twarzy, ani
jej gtosu...

— Franiul...

Upadita na poduszki.

— Powiedz mi, prosze cie...

— Nie, Tatunciu, nie. Ty sie dowiesz. Ale nie dzis,
nie zaraz.

Lezata tak dlugg chwile, jeczac cicho, wreszcie, znu-
zona, wyczerpana, umilkia.

Cisza byta zupetna.

Przyémiona lampa =zatoczyta bladawe koto w kacie
pokoju. Straszny, bezdenny smutek zwinagt skrzydia i opet-
zal cate wnetrze.

Krajewski uczut zamet w gtowie. Nie rozbierat juz
ostatnich stéw Frani. Widziat tylko jej tragicznie wyciag-
niete rece i potem opadajgce zwolna na posciel.

| z tern wrazeniem tych bezsilnych rak kobiecych,
ktére nie mialy innej broni, jak wotanie w pustke, a potem
przeklenstwo jatowe i bezpozyteczne, zasnat.

Na drugi dzien Frania sama powiedziata, gotujac sie
do odejscia:

— Przyjde dzi§ wieczorem, Tatunciu.

Zadrzat caly radosnie. Jezeli chce sama przyjs¢ wie-
czorem, to znaczy, ze nie przyjeta oferty Kornbluma, bo
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wszakze schadzka z Krajewskim miata sie odby¢ wiasnie

0 dziewigtej wieczor.
— O ktérej przyjdziesz, Poranku?
— O... piatej.
— Tak wczes$nie?
~ Tak, Tatunciu.
Catowata jego oczy i rece.
i podata je kleczaco, jak oryginalna niewolnica.
nie byla tak mita i tak kobieca, jak wlasnie tego ranka.
— Nikt cie tak nie upiescil — powiedziala nagle ze

Chce sie z tobg nacieszyc.
Zrobita mu $niadanie
Nigdy

smutkiem.
— Ja tez nikogo nie chce précz ciebie, Poranku. Ty

mi wystarczasz. | wiesz... pdjde dzi§ jeszcze szuka¢ miesz-
kania. Skoro co$ znajde odpowiedniego, dam zadatek.
Powracatl do swego. Chcigt jg tern ostatecznie spetac,
przykuc.
Lecz ona potrzasneta gtowa.
— Nie $piesz s'e, Tatunciu.
— Dlaczego? Chciatbym jak najpredzej...
— Najgorzej co$ sobie uklada¢. Ta ty nie wiesz, ze
zawsze djanet wtedy w poprzek sie kladzie.
— Ech! cziowiek czasem silniejszy od djabta.
— Nie, Tatunciu. Nieszczescie zawsze mochiejsze
od czitowieka. Niczem takiej psiarskiej cholery nie znisz-
Jak sie zawezmie, to nijak uciec. Wszedzie dogna.
— Ja nieszczescia przed nami nie widze.
Tatunciu, gtupie Slepie. My nie
widzimy, co najwazniejsze. Pies 3$mier¢ przeczuje i nie-
szczescie. Pies wiecej widzi, niz ja, niz ty... Choc¢ ja je-
stem troche jak pies. Wyczuje to, co sie po kagtach czai!
— Bo$ jeszcze cziowiek prymitywny.
— Jaki?
—— Prymitywny.
— Nie wiem, co to.

czysz.

— Bo my mamy,
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— Nie wiedz, tylko takg zostan, jak jestes.

Rozesmiata sie jako$ smutno.

— A no.. musze. Taze ja nie gad, zeby skoére
zrzucac.

Gdy wyszta, Krajewski sie uczul jakis weselszy i pe-
ten nadziei. Zle przeczucia opuscity go. Zapragnat jednak
mie¢ teraz Franie ciggle ze sobg, bo uczul, ze rozwija sie
w nim namietna jakas podejrzliwos¢, ktdra mu zycie psuje.

Wstgpit do kilku mieszkan, ale zadne nie bylo takie,
jakiego pragnat. Chciat mie¢ dwa wejscia, aby zachowac
jeszcze jakie$ pozory. Mate mieszkanka jednak miaty prze-
waznie jeden wchod.

— Znajde jutro... — pomyslat.

Nagle targneta nim mysl wieczoru. Doznat nerwo-
wego boélu w calych piersiach.

— Byle to mineto. Zresztg ona przyjdzie.

Nie mogt sie oprzeé¢ jednak jakiemu$ niewyraznemu
przeczuciu, ktoére wzrastato razem z zapadajgcym zmrokiem.

— Czyzbym i ja zaczynat wiecej widzie¢, niz to,
co do tej chwili widziatem? Nie, to niemozliwe. Mam juz
za duzo raffinady. Ta stepita we mnie zmyst przewidywania.
To tylko rozigranie wyobrazni. Zresztg, ona przyjdzie.

Rzeczywiscie przyszia punktualnie o piatej.

Byta ubrana dos$¢ starannie, ale nie nadzwyczajnie.
Wiosy tylko miata lekko zakarbowane i uczesane z pewng
kokieterja.

Zwrécit na to uwage.

— Chciatam, Tatunciu, zebysmy gdzie poszli. Ale
zab mnie na drodze rozbolat i wole posiedzie¢ u ciebie.

— Boli cie!

— Tak. Ale nie zwazaj na to. Tak ¢mi... szelma.
Ale to na powietrzu. W pokoju lepiej.

Wydata mu sie zgorgczkowana, nienaturalna. Mowita
duzo i z wielkiern ozywieniem. Nie tulita sie jednak do
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niego i nie wpatrywata sie w jego twarz. Oczy jej btysz-
czaly, na policzki wystgpity rumience. Chcial, azeby zajeta

sie¢ kolacja, ale ona odmoéwita.
— Boli mnie zab, jak sie ruszam, gorzej. Posiedze

spokojnie.
Usiadtl przy niej i opart gtowe na jej kolanach. Ona

oparta sie o Sciang, przymkneta oczy, lokcie przycisnela

do ciata i przybrata bezwiednie poze,
— Dobrze u ciebie, Taturniciu! — wyszeptata wreszcie.
— Dobrze mi z tobg, Poranku! — oddat jej, starajac

sie zapas¢ w lagodne odretwienie.
Pocieszat sie bowiem i uspokajat.
nadeszfa, a jego dziewczyna jest z nim. u niego, w ciszy

Oio chwila proby

Scian jego domu.
| ogarneta go wsciektos¢ przeciw Konitzowj, przeciw

Kornblumowi, przeciw samemu sobie. Bo wydali mu sie

wszyscy i on z nimi, jak jaka$ sfora rozzarfyeh psow; tro-
piacych sptoszona, zlekniona, uciekajaca zwierzyne.
Zaczat catowac jej kolana, kaja¢ sie przed nig, zdjety
wielka skrucha.
— Ty moja sarenko biedna!l — moéwit rozrzewniony.
Postanowit jej nie méwi¢ nigdy o swoich konszach-
tach z Kornblumem i o prébie, na jakg chciat jg narazic.
— Bedzie to dla niej obelgg straszng. Gotowa mi

Takie uczciwe dziewczeta z ludu Eu bar-

nie przebaczyc.
Nie chce, aby

dzo wrazliwe na punkcie swego honoru.
imala do mnie zal. Nie chce.

I nagle wykwitlo w jego umysle postanowienie:

— Ozenie sie z nig!

Usiadt, odsungt sie i patrzyt na Franie w milczeniu.

Ona réwniez milczata nagle wyczerpana i zapatrzona

w Swiatto lampy.
Wydata mu sie
widzi ja po raz pierwszy.

inng kobietg i zdawato mu sie, ze
Miata jakas w sobie fagodnag
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dostojnos¢ i powage. Odziana ciemno, obciste, z biatym
kotnierzykiem, spietym ciemng krawatka, zdawata sie
smuklejsza, miodsza, bardziej subtelng i dziewczeca.

— Czem sie rozni od tych, z ktéremi wediug Swiata
mogtbym sie zeni¢ bez skandalu? Czem?
kosciami troche grubszemi, skdrg moze mniej wydelikacong.
Poza tern, poza ta powierzchownag réznicg, czyz nie jest
rownie delikatng w swych pojeciach i wyobrazeniach? Od
mej woli bedzie zalezalo nada¢ tym pojeciom ksztatt od-
powiedni. | bede miat to szczescie zy¢ z kobietg, ktorej
odczucie naprzyktad uczciwosci zatrzyma sie na tej linji,
na jakiej zatrzymuje sie moje. Z tego punktu wyjdzie
cate nasze porozumienie zyciowe.

Ozenie sie z nig!

Chciat jej to powiedzie¢ zaraz, niezwtocznie. Wiedziat,
ze bedzie oponowa¢. Powie mi: ,Swiat“, a ja jej odpo-
wiem: ,pluj na Swiat“. Jestem sam i chce zosta¢ sam.
Bo, bedac z toba, bede sam 2z moim cieniem, z czgstkg
mnie. Urobie sobie z ciebie kochanke i towarzysza, i be-
dziesz mie¢ tylko moje wierzenia i zachwyty, moje oczy
i moje sumienie. Tak jej powiem. Nie zrozumie teraz,
ale postyszy dzwieki. Zapamieta. A gdy ja urobie, zro-
zumie, co do niej w tej chwili mowitem...

Wyciagnat ku niej rece.

— Franiu... zaczat.

Ona jakby ockneta sie.

— Ktoéra godzina? — spytata.
— Nie wiem... 6ésma.
— AL.

— Stuchaj, co$ ci powiem.
— Nie, nie, Tatunciu!
Zeskoczyta z sofy.

— Ja musze is¢€.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

To padto straszne, jak grom, jak uderzenie piorunu.

Krajewski pobladt, przeszyt go Smiertelny dreszcz.

— Dokad? dlaczego?

— Zab mnie bardzo boli. Jedna panna w pracowni
chora, ja musze ja zastgpi¢.,. Pilna robota... ta to przecie
sezon...

Zbierata sie goraczkowo, szukala rekawiczek.

On stal, oparty o Sciane. Nie miat stow. Zdawato
mu sie, ze wszystko sie wali dokota niego.

— Zostan, Poranku! — wybetkotat wreszcie.

— Nie moge, Taturiciu. Pani by sie gniewata... Po-
zwolita mi dzi$ przyj$¢ wczesniej, azebym na dziewiatg byta...

— Na dziewiatg? teraz po 6smej. Masz czas,

— Nie, nie. Musze i$¢ do domu, przebrac¢ sie.

— Po co?

— No... bo... Bo w staniku niewygodnie szy¢, wioze
bluzke.

— To niewarto... zostan! Odwioze ciel...

Nie odpowiedziata nic, ale ubierata sie dalej po-

Spiesznie.

— Stuchaj.. - rzucit jej przez zacisniete zeby —
stuchaj zostan .. bo... moge pomysle¢ co ziego.
— To mi juz wszystko jedno... — wyszeptata, szu-

kajac dokota mufki.
— Ale mnie nie wszystko jedno. Moge pomysle¢, ze

Spieszysz sie do kogo .. ze kto na ciebie czeka.

Pospiesznie cofneta sie ku drzwiom.

— Badz zdréw, TatunciulL. ja jutro, jak zawsze,
przyjde!

— Wro¢ sie.

Chciat skoczy¢ za nig, porwaé ja za szyje,
o0 ziemie, zdepta¢é nogami to biale, mite cialo, tarzac
w prochu, jak tachman wstretny, i krzycze¢, ze wie, wie

Wszystko, calg tajemnice.

cisng¢
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Ona juz otworzyla drzwi i znikata w glebi sieni.

Slicznym, petnym melancholji gestem rzué ta mu poca-
tunek.

— Badz zdréw, Tatunciu!

Powstrzymat sie calg sitg woli. Zreszta odniést tylko
to wrazenie, ze ona odchodzi, Ze znika.

— Jutro? co?

— Jutrol...

Gdy wyszta, stat chwile, pragnac dojs¢ do tadu z na-
tlokiem szalejacych w nim wrazen.

— Kto wie... moze ona nie ktamie. Moze idzie na-
prawde do pracowr’, moze i to moje podejrzenie upadnie.

Jak tonacy, uczepit sie tej mysli.

— Tak! tak... jutro znéw przyjdzie, wszystko bedzie
po dawnemu. Biedna jest. Musi dba¢ o miejsce, musi... musi.

Spojrzat na zegarek.

— POt do dziewiatej... Pojde, pdjde przekonac sie,
ze jestem szalony, ze czynie jej krzywde... ze...

Obejrzat sie dokota.

— Lampe tylko przyémie, bo za godzine wréce. Ach!
jak sie uspoKoje... jak ja sie uspokoje...

Ubrat sie gorgczkowo. Rece mu drzaly.

— Romantyk ze mnie. Wszystko u mnie nabiera
rozmiaréw katastrofy, a to nic .. nic.

Gdy juz zamykat drzwi wejsciowe, wchodzit ze sobg
w pewien kompromis.

— Wiasciwie nie powinienem i8¢, ale ide wiasnie
dlatego, zeby sie przekona¢ raz na zawsze...

A gdy szedt ulica, zagryzt usta do Kkrwi i szarpat
brode tak silnie, ze az wyrywat wiosy.

Lecz bdlu nie czut.

Bo bodl, jaki miat w glebi duszy, byt silniejszy nad
wszystkie béle ciata.
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XXXI.

Pokdj waski, dtugi, szkaradny.

W pokoju won straszna, zabdjcza. Cuchna cygara
podte, niedopalki papieroséw, zle wymyte naczynia, mydio,
mieta, cuchnacy odor przygodnie oczyszczanych ciat, jakis
tluszcz zwierzecy, pot — stowem, wszystko, co moze zio-
zy¢ sie na trujace wyziewy trzeciorzednych miastowych
zajazdow.

W murach to tkwi, w tych obiciach ciemnych,
rych, wiszacych fachmanami od sufitu. Pajgki za niemi
czyhajg nieruchome, wyprzadiszy z swej piersi mordownie
i Smier¢*. Z firanek zieje, z tych firanek, o Kklasycznym
kolorze zakrzeptej krwi, po ktorych brudne baiwy Zzoéte
i czarne sie znacza krzywizna lioji. Z mebli smrodliwych
zgnitem sianem, z tego t6zka ohydnego, wecisnietego w kat,
czyhajacego i ulegtego, jak zwierz wytresowany w nedzy
i pod batem plugawego dozorcy.

Na stole Swieca cienka, ledwo tlejgca. Ptomien jej
tanczy leciutko i wydobywa od czasu do czasu tajemnicza
plame zwierciadta, wiszacego nad kanapa i pokrytego jakby

Sza-

szarg, nieprzenikliwg mgta.
Nic nie zdota jednak odda¢ tego czego$ nieuchwyt-

nego, czego ten pokodj, ten ,,numer® hotelu pod Ziotg

Hieng jest peten.
Wynajmowany na godziny, na wieczory, na noce,

jest schroniskiem catej galopady istot, kradngcych z zycia
rozpustnie i ztodziejsko to, co bylo duma i pieknem istnie-
nia. Cudowng tajemnice rozrodczg i zywotnoscig dyszaca
przywitdczono tu ukradkiem i czyniono z niej ohyde sprze-
dajng i podla. Z chwilg zamkniecia tych drzwi, w ktorych
jakies brudne rece poprzewiercaty otwory, mogace przyniesé
widok podniecajacy, rozpoczynata sie fatalna tragikomedja,
wsrod ktorej zwierzecos¢ i chciwosé walczyly ze sobg o lep-
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sze. Gdy %%é“'z%stér{&%l% at‘eu%]ﬁwﬁg uc‘z@élto dajg kieru-
nek reszcie zyciowego uktadu, ze jest to jakby podkiad,
na ktéorym buduje sie gmach wzajemnego oceniania kobiet
i mezczyzn, ze tam, w tych strasznych norach, tworzy sie
pojecie o zywej wartosci wzajemnego stosunku pici, jakis
lek ogarnia. Te szczelnie szpilkami od kapeluszy pospi-
nane firanki, przez ktore wazki pasek $wiatta przedostaje
sie z gwattem na przestrzen uliczna, zapadaja, jak calun po-
grzebny, na uczciwos$¢ i ukochanie zycia, ktére kazdy chocéby
najnedzniejszy i najbardziej rozuzdany komiwojazer, kazda
najbardziej rozpuszczona dziewka ze sobg na Swiat przynosi.

| jest to wielki gréb, wielka przepas¢ bez wyjscia,
w ktorej popeiniajg sie gwalty i zbrodnie. Niema trupow,
w zwyklem tego stowa znaczeniu, lecz sg trupy dusz ludz-
kich, ktére zgalwanizowane wywidczg sie na dalsze zycie,
bezczelnem zadowoleniem pokrywajac rany, ktérych juz nic
zagoi¢ nie zdota. | stad, jak ze zrodet przekletych i nie-
czystych, rozplywa sie najstraszniejsza tragicznos¢, jadem
trupim i niezwalc.zonym rozktadajaca ciata i umysty ludzkie.

Cichy wieczdr zimowy. Cisza na ulicy, zastanej $nie-
giem. Gdzie$ w oddali zabrzeczag sanki, przeptyng i znikna.
Z okien hotelu scielg sie ukosne jasne smugi. W bramie
znikajg szybko ludzkie postacie. Czasem stary, ciezko sta-
pajacy cztowiek idzie naprzéd, a za nim szybko biegnie
drobna, dziecieca prawie postac. Bez wahania wpada
w czelus¢ bramy, zna droge. Zna cene, za ktérg swg mio-
dos¢ sprzeda¢ bedzie zmuszona. Dzis, wczoraj wymkneta
sie szczesliwie rekom policji.

Jezeli jednak jest juz zarejestrowana, otakso-
wana, upowazniona d) szerzenia moralnej zarazy (chodzi
bowiem tylko o zaraze fizyczna), idzie spokojnie z podnie-
sionem czolem. Spetnia swg misje destrukcyjng z calem
przeswiadczeniem, ze jest w zupelnym wzgledem spote-
czenstwa porzadku. Opatentowano jg, usankcjonowano.
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| idzie w Swiat fatalna i straszna. Idzie do nor cuchna-
cych, szargajac tachman krélewski swego ciata za cene
nedznej strawy i lichej odziezy. Profanacje mitosnego
cudu speknia, liczac zysk, i oto gotowa biotna deprawacja,
ktora przepaja sie istota jej przygodnego wspottowarzysza.
Patent na bezszkodliwo$¢ wydato jej.
Panstwo, na bezszkodliwos$¢ ciata.
Kto wydat jej patent na bezszkodliwos¢ dusz, ktore
katorga piekielng wleczone na uwiezi i w zniweczeniu
wszelk;ej szlachetnej czastk w chwili zigczenia, nad grobem

swym, owingwszy sie w archanielskie zalobne skrzydia,

rozpacznie tkajg?

Krajewski chodzi po pokoju, chodzi ciggle zdenerwo-
wany, wybladly, palac bezustannie papierosa za papierosem.
Na dole, w bramie spotkat sie z Kornblumem.

— | coz?

— Przyjdzie.

— Przyjdzie?

— No, tak.
przyprowadze.

Krajewski pobladt, jak Sciana.

— Kornblum z nig méwit? Widziat jg?

— No, tak.

— Gdzie?

— To juz moja rzecz.

— 1 zgodzita sig?

— Tak. Tylko to bedzie kosztowac.
obiecal, ze mnie na reke da pienigdze.

— Dobrze.
Ja nie biore zadatkéw. Ja nie jestem, jak te inne
nabiorg pieniedzy, a potem o0szu-
co sie zagda. Ja jestem

Niech pan idzie tylko pod numer, ja ja

Wielmozny pan

faktory, co nie wierza,
kuja i co innego dadzg, nie to,

uczciwy...
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— Dobrze, dobrze. Niech tylko Kornblum idzie po nia.

Krajewski wpadt do zostawionego dla niego numeru.
| teraz od po6t godziny chodzi po tym pokoju, trawigc sie
wiasnym bélem i straszng niepewnoscig. Caty zamienit sie
w stuch. Od czasu do czasu przewlecze sie kto$ po ko-
rytarzu. Raz zaszemraly spoddnice. Krajewski cofnat sie
pod sSciane. Lecz szmer ustal. Jakas kobieta przeszia
dalej.

| Krajewski rozpoczat swojg wedruwke, starajgc sie
tym ruchem przyttumi¢ bolesne Sciskanie nerwowe, jakiego
doswiadczat.

Gdziez sie podziata teraz jego kultura! jego filozofja,
jego z takim trudem osiggniety spokdj zyciowy! Zdawato
mu sie, ze jest juz tym, ktéry cierpie¢ przez matostki zy-
ciowe nie umie i nie moze. Nie starat sie nawet przy-
pomnie¢ sobie maksymy, ktdra nim kierowata do tej chwili,
ze cierpienia nasze istniejg tylko w gtebi nas samych, a nie
nalatujag na nas z zewnatrz. Nie miat sily tej hydrze, ktéra
mu sie rozsiadata w glebi serca, nakazaé¢ przylegnaé¢ cicho
i szlachetnie.

Szalat i szalenstwu swemu nadawat dobrowolnie co-
raz wiecej bolesne formy.

Mineto trzy kwadranse — i nikt sie nie zjawiat. Kra-
jewski jednak podniecat sie coraz bardziej.

Nigdy moze plugawo$¢ tego otoczenia nie wystgpita
przed nim z taka jaskrawo .cig. Przechodzac, splunat na
t6zko, =zastane napozdér czysta bielizng, i kopnat je ze
wzgardg. Diawit sie poprostu tg brutalng nedza moralnag,
jaka zionely wszystkie katy tego schroniska wystepku.

— Ona... tu... ona... — powtarzat, jak szalony.

Lecz, gdy ujrzat na zegarku, ze jest juz trzy kwa-
dranse na dziewiatg, ogarnela go jaka$ nadzieja. Moze
nie przyjdzie. Moze Zyd sklamat i zaklada teraz na nig
wszelkiemi sitami sieci, w ktore nie uda mu sie jej ztowic.
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Kto wiel kto wie!
Nagle zaszumialo na kurytarzu. Kilka o0s6b szlo

spiesznie w kierunku jego numeru. Calg sitg woli zapragnat,
aby minely drzwi i poszly dalej. Ille miat siiy nerwowej,
wytezyl w nakazie przestanym, przez zapore drzwi tej fa-
talnosci, ktéra do niego biegta. Nigdy juz potem nie za-
pomniat tej minuty natezenia, przez jakag przeszedt.

Lecz do drzwi zastukano pewnie i $miato.

Nie byto moznosci pomyli¢ sie.

Krajewski zgasit szybko Swiece i cofnat sie ku Scianie.
Blask czerwony padat z pieca przez rozzarzone drzwiczki.

— Prosze! — wyrzekt zdtawionym gltosem.

Drzwi otworzyly sie szybko i do pokoju wpadta jakas
dziewczyna. Twarzy jej wida¢ nie byto, tylko doét sukni
od kolan oswietlaly krwawe blaski, padajace z pieca. Lecz
Krajewski po sposobie, w jaki wtargneta do pokoju i wbita
swe nogi, obute w lakierowane buciki, w podtoge, odrazu
poznat, ze to nie jego Frania.

Porwat z kieszeni pudetko =zapatek i zaswiecit jedng
dziewczynie prawie w sama twarz.

To nie byta Frania. Jaka$ twarz nalana, petna, o ry-
bich oczach, podkreslonych silnie czarnemi linjami. To
uderzyto go w pierwszej linji. '

— Kto to? czego? — zapytat gwattownie.

Przez otwarte drzwi wsunat sie do potowy Kornblum.

— To jest panna Slefcia...

— Czegr0 tW?

— Moze wielmoznemu panu sie spodoba.

— Nie chce. Gdzie tamta?

Dziewczyna zachichotata trywialnie.

— Pan niegrzeczny dla dam — wyseplenita, zakry-

wajac usta mufka.
— Ale tu jest i panna Frania, prosze...
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Zyd otworzyt drzwi szeroko na korytarz i do numeru
weszta druga dziewczyna.

Weszta wolno, tagodnie i staneta w cieniu.

Krajewski drzac zapalit znéw zapatke i podniést reke
w gore, aby oswietli¢ dziewczyne.

Oczy Frani i jego spotkaly sie.

Byta to piorunujgca chwila poznania.

Frania schwycita sie za gardio, jakby jej nagle tchu
zabrakto. On rzucit sie ku niej.

— To ty? to ty? — powtarzat, a zeby mu dzwonity,
jak w febrze.

Frania wyrwata mu sie i wypadia z numeru.

— Pus¢ mniel... pus¢ mniel...

Wybiegta na ganek, okalajgcy ciemny i smrodliwy
dziedziniec. Pedzita wprost przed siebie, uderzyla sie
0 zlew, wystajacy cuchngcym zilobem tam, gdzie sie ganek
konczyt. Krajewski biegt za nig. W Smiertelnej trwodze
uczepita sie zlewu obu rekami.

Dopadt ja. Uczuta jego goracy dyszacy oddech. Nie
widziata twarzy w ciemnosci, nie chciata nawet jej widziec.

Powtarzata wcigz machinalnie:

— Pus¢ mniel...

On szarpnat nig tak silnie, ze puscita zrab zlewu,
1 miat ja teraz, przypartg do Sciany, zupetnie bezbronna,
twarzg w twarz ku niemu zwrécong.

— To ty? ty... chodzisz z Kornblumem?

Milczata.

Potrzgsnat nig z catej sily. Glowa jej uderzyta
o0 Sciane. Jekneta. Nie oprzytomnito go to. Mezczyzna,
zraniony w swem prawie wilasnosci, szalat.

— Dlaczego to robisz? dlaczego?

— Ja napisatla...

— Co$ napisatd?

— List. Ja ci wszystko napisatam. Catg prawde.
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— Milcz! nie tzyj! ty ciagle izesz!
— Zebym tak skonata w tej chwili,

oczy wyptynety, zebym tak jutra..
— Milcz! takie, jak ty, im wiecej sie klng, tern go-

rzej tza.
— Ja ci sie do wszystkiego przyznata w liscie, prze-
czytasz, dostaniesz.

Kornblum zajrzat na ganek.

— Wielmozny pan sie zazieb-'. 1co z pannaStefcig?..-
Czy ona ma pGjs¢? Jej trzeba cos dac...

Krajewski porwat Franie za reke.

— Chodz do numeru.

Powlokt jg. Kornblum wszedt za nimi. Umalowana
Stefcia stala wcigz na $rodku pokoju, ironicznie usmiech-
nieta. Swiece palily sie w lichtarzach. Widocznie Korn-
blum je zapalit. Gdy Krajewski wprowadzit bladg, jak
Franie, panna Stefcm odezwata sie stodko i kwasno:
— Co6z to, Ireno? masz jakie$ znajomosci?

Krajewski obejrzat sie. Sadzit, ze jeszcze jedna dziew-
czyna, jaka$ Irena, weszla tu podczas jego nieobecnosci.

Lecz obok Stefci stata tylko Frania, ktéra w odpowiedzi na
nieznacznie wzruszyta

zeby mi tak

trup,

interpelacje przyjaciotki ramionami

Krajewski zmarszczyt brwi.
— Precz stad! — krzyknat do Stefci — czego tu?

Dziewka cofnefa sie, szeleszczac jedwabng halka.
— Bardzo prosze.,, co za grubian.

— Precz, bo wyrzuce.
— Ide! ide!,.,, a to dopirol,.

Wydeta usta i juz, otworzywszy drzwi, rzucita:

— Panie Kornblum, pan moéwit, ze pan nas prowadzi

do jakiegos obywatela, a ta to catkiem gemajny baeiar...
Trzasneta drzwiami i wyszia.
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XXX,

Pozostawszy sarn na sam z Franig, bo i Kornbluma
wygnat, sypigc nan przeklenstwa, Krajewski zaniknagt drzwi
na klucz. Nie wiedziat, co czyni¢. Byt jak btedny. Cata
jego kultura, cate trenowanie sie w kierunku szlachetnego
stawiania czola sprzeciwom losu, wzieta w teb w jednej
chwili.

W tym smrodliwym numerze zamkniety z kobieta,
ktéra ujawnita mu sie nagle, jako szczyt obtudy, klamstwa
i upadku, drazniony zapachem silnych jakichs poditych per-
fum, ktéremi suknie Frani skropione byly, doznawat biy-
skéw w oczach, to znéw, nie widzial nikogo i nic z tego®
co go otaczato. Przeszia tak diuga chwila. Chodzit po
pokoju wielkiemi krokami, podczas gdy Frania wyczerpana
stata ciggle niedaleko drzwi. Wreszcie szum jedwabiu
zbudzit go. Frania osunefa sie na krzesto i pozostata tak
z rekami opadajacemi bezsilnie wzdluz ciata.

— Dlaczego ona cie nazywa lreng? — zapytat, stajac
przed nia i wbijajac swoj wzrok w jej stodka, strwozong
twarzyczke.

— Bo ja sie takze tak nazywam — odparta cichutko.

— lIrena? dlaczego?

— Ta bo to fadniej. Frania to ordynarnie. Inne tez
sie przezywaja.

— Jakie, inne?

— No... moje przyjaciokki.

— Te ze szwalni?

Umilkta na chwile, poczem odezwata sie silniejszym
gtosem, jakby zbierajgc catg odwage.

— Ja wecale nie chodze do szwalni, Taturiciu.

— Nie? a co robisz?

Milczata.

— Co robisz?
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Byt przy niej, zmieniony, z opadta w dot szczeka.

Wstata i cofnela sie ku Scianie.

— Co ja moge robie™...

— To ty jestes ordynarna taka z ulicy?

Milczata.

— Dlaczego kltamatas? dlaczego powiedzialas, ze jestes
uczciwa dziewczyna, ze zyjesz z tego, co zarobisz u kraw-
cowej, ze...

— Ja bytam taka, Tatunciu.

— Dlaczego teraz nie jestes?

Gestem, pelnym tragicznej rozpaczy, zaznaczata catg\
bezsilnos¢ wobec potegi faktow, pietrzacych sie dokota niej.

— Dlaczego? czy styszysz? odpowiedz!, .

— Tak wszyscy za mng gnali, jak te psy za zwie-
rzem... to i..

Nie dokoriczyla i zndbw uparcie powtoérzyta:

— Ja ci to napisatam, Tatunciu!

Cisnat sie bezprzytomnie.

Zakazuje ci nazywa¢ mnie tak.

— Dobrze, Tatunhciu!

Ulegtos¢ jej, rezygnacja podniecala go coraz wiecej.

— A czemu tgatas?

— Bo powiedziates, ze plujesz na takie, co sie Zle
prowadza. A ja sie do ciebie przywiazatam, Tatunciu,
i chciatam, zeby$ mnielJak najdluzej chowat i zebym mogta

do ciebie przychodzic.

Ztozyta rece.
— Ja tak przez to kochanie, jakie miatam dla ciebie,

Tatunciu!...
— Milcz!,., nie méw o kochaniu, kiedy mogtas réwno-
czes$nie z innymi. 1z kim? gdzie?...
— Taze, Tatunciu, wiasnie. Zebym miata drugiego
kochanka, jak ty, jaka stalg znajomos¢, to bytoby podie,

ale ze ja tylko tak... %
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Patrzat na nig i zapadal poprostu w ciemnie. Czui,
ze w tej chwili ona go nie rozumie, Zze ona ma w sobie
te linje postepowania, witasciwg jej podobnym, ktore tylko
odrézniajg zdrade w formie zakochania sie.

— Ty... bydle! — wyrzucit przez zacisniete zeby.

To ja nagle zwalilo z nég, jak policzek.

— Ot niel... — krzykneta — nie! ja nie jestem bydle,
bo ja to z serca zrobitam i z serca klamalam. Co ja
miatarn do ciebie? co? Widac¢, zem cie kochala, kiedy tak
na darmo czas z tobg tracitam. To najlepszy dowdd.
A ty tego nie chcesz zrozumie¢. Ty mnie od bydlecia wy-
mys$lasz? Co? A kto wiekszy bydle, czy ja, co dla kawatka
chleba sie mecze, czy wy, cobyscie mi zemrze¢ z gtodu
dali, jakbym tak ot... dla mitosierdzia tylko was o grajcar
poprosita?...

Policzki jej ptonety. Oczy Swiecity sie, jak wegle.

— Pus$¢ mnie... — krzykneta, szarpiac drzwi — ja se
pojde! ja bez ciebie po nocy, po wichrze latatam, jak wa-
rjatka, i tu, i tam, przebierata sie, nieraz setny pot ze mnie
juz szedt, jakem sie musiala przed tobg wyigac¢ i od ciebie
wyrwac. A ty sie jeszcze ciskasz.

— Dlaczego, poznawszy sie ze mna, nie rzucitas
tego? co?

— A ty myslisz, Zze to tak tatwo? Ze to mozna? Ta
ja jestem prywatyzujaca teraz, to mam wszedzie co placic¢
i dlugéw sie mnie naczepiato tak, ze ze mnie dusze pruja.
A wszystkim sie optacaé trzeba.

— Komu?...

— iml.., psiakrwiom! | kazdemu, co sie do takiej
zblizy. Malo sie ta twoja Romanowa odemnie nabrata.

— Romanowa? to ona wie?

— A jakze. Jej Manka to moja znajoma. My nieraz
w Colosseum i w Orfeum razem byly, to ona mnie raz
w sieni spotkata i wszystko matce powiedziata. A ja, ze
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sie batam, ze ty sie dowiesz, to ja jej w gebe pchatam,
co mogtam, zeby tylko byta cicho.

Krajewskiemu przypomniat sie ironiczny grzbiet Ro-
manowej, trzesacy sie od Smiechu w dorozce, gdy wiozia
wino i herbate dla ,Poranka“.

Ogarnat go wstyd i wstret.

— Ach!... jaka podtos¢!.. — wyszeptat.

Rzucit na nig wzrok, nienawisci peten. Ale byt to
tylko wzrok, zewnetrzna oznaka, nic wiecej.

Ona byta, jakby ja nagle co$ podcinalo do buntu
i zuchwalstwa.

— t odtoséj — krzykneta — kto podly ja? bez co?
bez mojg ofiare i szczere serce? Inne dziewczeta sobie
takiej fitygi nie zadajg i nic ich to nie obchodzi, czy ich
kochanek lubi, czy nie lubi, jak sie jest takag z ulicy. Ale
ja przez to, ze Tatuncio byt dla mnie stodki i dobry, to
mi go zal bylo i w kawatki bylabym sie data pokrajac,
zeby go nie martwi¢... A ty mnie jeszcze wyzywasz. Jak
tak, to ja se ide...

— A idz! id2!
— Pojde, strace sie...
— ldz!

Mowit to, lecz w reku Sciskal klucz ode drzwi, ktéry

wyjat po uprzedniem zamknieciu.
Ona znow zaczeta klamka szarpac.
— Pus¢ mnie stad!
— Aha! chcesz is¢ znéw sie tolrowaé. Pilno ci...
— Puse mnie...
Przyskoczyt do niej, porwat ja wpoi, chciat ode drzwi

oderwac.
— Péjdziesz, jak ja zechce.
Ale ona nagle zawyla strasznym, charakterystycznym

ptaczem.
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Ochl jak sie czesto taki glos styszy. Taki bezizawy,
gdzie« z trzewidw wyrywajgcy sie glos. Po nocy ciemnej,
tylko punktami zoKemi latarni znaczonej, po blocie, po
oslizglych flizach szamocze sie kobieta, jak wilczyca w dy-
bach, ktére krwig jej na $niegu ociekaja. Wyje do gwiazd,
do przestworza, wyje o pomoc. Nie tylko w tej chwili.
Bo zwykle ta chwila jest jakim$ marnym momentem jej
zycia. Lecz glos takiej prostytutki, szamoczacej sie czy
z wladza, czy z sita jaka rownie brutalng, w tym charak-
terystycznym krzyku ma w sobie skarge miljonowego le-
gjonu, catych wiekéw, catej nedzy potwornej cial, na zer
i tup pietnowanych.

Wyje bezsilnie. Wrzaskiem swym wstrzgsa i przeraza.

A czasem... $mieszy.

Zwihaszcza gdy padnie na kleczki i tak kolanami po
bruku jest do wiezienia wleczona. Albo na inspekcje.

Bo wszystko musi by¢ w porzadku.

Inaczej, cozby sie stalo z tadem spotecznym?

Gdy Prania zawyfa tak u drzwi, Krajewski odskoczyt
na chwile, zmieszany i niepewny. Jesli sie tudzit do tej
chwili, ze upadek jej byt chwilowy, ze to byt dopiero
~poczatek®, ten glos, przeszywajacy go, jak cienki sta-
lowy drut, wybit go z btedu. Tak krzycza tylko juz pro-
fesjonalne prostytutki. One tylko potrafig, one tylko nie
lekajg sie rozwrzeszczy¢ tak tragicznie i strasznie.

Proszaco ztozyt rece.

— Milcz! milcz!...

— Oddaj mi klucz!...

— Gdzie chcesz isci...

— To moja rzecz. Ta co ¢ o to chodzi. Pojde
i Smier¢ sobie zrobie.

Spojrzat na nig uwaznie. Byla prawdziwie tragiczna.
Wiosy jej spadly na ramiona. Twarzyczka jej nosita pietno
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Cudowne jej bilekitne oczy byly za-

prawdziwej rozpaczy.
inne

lane f{zami. | zbudzita sie w nim litos¢, czy jakie$
uczucie. Co, sam nie wiedziat. Okreslicby nie moégt. Ale
wyciagnat reke.

— No... dosy¢! dosy¢! ~
sem — chodz tu... napij sie wody!

Patrzyta na niego nieufnie.

Nalat jH szklanke wody i podat. Wypita. Zeby jej
szczekaly o szkio. Odsunefa sie od drzwi. Zatoczyta sie,
jak pijana. Wida¢ bylo, iz byla wyczerpana do dna.
Podtrzymat jg. Padta mu na rece, jak fachman, jak co$
bardzo nieszczesliwego i bezbronnego.

— Tautnciu! — wyjkala cicho.

— O h! tyl... tyl... — odpowiedziat jej szeptem.
Nie mogt, zda-

wyrzekt zmienionym gito-

Nie przygarnat jej jednak do piersi.
wato mu sie, ze w tym pokoju nie powinien z nig zostac¢
ani minuty.

— Popraw wilosy! — powiedziat do niej — i cho¢ .

Spojrzata ne niego lekliwie.

— Gdzie mnie chcesz zaprowadzi¢, Tatunciu.

— Chodz! péjdziemy do siebie.

— Do... nas?.

— Ti k! predzej. Chodz!

Drzac, ogarneta sie. On tnie patrzyt na nig. Czul,
iz popetnia w tej chwili czyn szalony, iecz nie miat sily,
aby go nie spetnic.

Wyszli za chwile oboje na miasto.

Kornblum miat na tyle taktu, ze sie nie pokazat wcale,
a naleznos¢ za pokoj uiszczona byta wedtug zwyczaju z gory.

| poszli w te noc przykrg i mrozng jedno obok dru-
giego. On trzymat ja silnie za reke i prowadzit, chwilami
tylko wpijajac swe paznogcie kurczowo w jej dion.
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Lecz ona, cho¢ bdl byt to prawdziwy, nie jeknela, ani
nie starala sie uwolni¢ nawet swej reki.
| tak szli we dwoje...

XXXIII.

Przywlekli sie do domu.

P6zno juz bylo. Brama byla zamknieta.

Na dzwonek, odziana chustka, bosa, sina z zimna, jak
mara, otworzyta im sien Romanowa.

Ostaniajagc reka ogarek S$wiecy, spojrzata badawczo
na zapuchtg od ptaczu twarz Frani i na zmienione rysy
Krajewskiego. Ten wzrok strézki uchwycit. Przeszio mu
btyskawicg przez mysl, jak bardzo naigrawaé sie z niego
musi.

Pchnagt prawie Franie przed siebie.

— Idz predzej!

Lecz Frania zwrécita sie do Romanowej.

— Gdzie macie list, co wam kazatam oddaé¢ panu
dzi$§ wieczorem?

— Potozytam na stole, w pokoju — odparta strézka.

Krajewski szarpnat gwattownie Franie.

— Chodz stad... co to za rozmowy.

— Ja tylko o list...

Weszli. Za nimi zamkely sie drzwi. Gdy zapalit lampe,
6wa rézne wrazenia odbity sie na ich twarzach. Krajewski
widocznie cierpial, wprowadzajgc tu te zbrudzong i zwa-
lang dziewczyne. Frania za$ doznawata radosnego uczucia,
jakby odzyskata co$, co uwazatla za stracone.

— Zdejrn kapelusz! — rzucit jej ostro Krajewski.

Postusznie zdjeta kapelusz i palto. Dopiero teraz
Krajewski dostrzegt, jak byta strojng i elegancka po swo-
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jemu. Miata révbtp byt Foaankdkyadwargzkiem, przez
ktory przeswiecato jej delikatne ciato. Wysoki kotnierz,
naszywany mozolnie ziotem, opinat szyje i podkreslat de-
likatna linie jej podbrédka. Granatowa, dos¢ dobrze skro-
jona spoédnica przylegata do bioder. Frania byta w gor-
secie, Scisnieta w pasie zlotg szerokg tasma z duzg Swie-
caca klamrg. Wilosy uczesane modnie, sfalowane, pospi-
nata grzebyczkami. Caly ten str6j niezwykly, breloki,
dzwonigce u zegarka, Swiecidla klamry, lakier pantofelkéw
i mimo zimna delikatny azur czarnych jedwabnych porczoch,
cala ta elegancya, skropiona obficie jaka$ nieokreslong per-
fumg o ostrym draznigcym zapachu, robita z niej typ prze-
cietnej dziewczyny ulicznej, bedacej ,pod bronig“. Szelest
umysinie wybranej chrzeszczacej tafty, ocierajacej sie o jed-
wabng podszewke sukni, dopetniat wrazenia.

Krajewski usiadt ciezko na sofie i patrzat na nig ze
smutkiem niewymownym. Byta inng, byla r6zng zupetnie.
Oczy miata podczernione, brwi przyciemnione, co jej na-
dawato pozoér lalki. Atmosfera wyuzdania i nocnych ka-
wiarni otaczala ja. Byta! wiec byla jedng z tych, ktoremi
on tak gardzit, jak ezem$ wysoce nieczystem i zaraze w so-

bie noszacern.
— Chciatem sie z nig zeni¢ — myslat — chciatem

sie z nig ozenic.
Pod lampa na stole lezat list, w rézowej brzydkiej

kopercie. Duzem pismem widniato nazwisko Krajewskiego.

NieSmiato Frania ujeta ten list i podata go kochankowi.

— Prosze przeczytad...

— Co to?

— To mgj list.

— Jaki?
— Ja mowitam. Do wszystkiego ci sie tam, Tatun-

jiu, przyznaje. Jak na spowiedzi.

Odepchnat jej reke.
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— Nie chce. Bedziesz znow tga¢. Nie wierze ci...

Niespodziewanie upadia mu do ndg.

— Czytaj, Tatunciul... jak na spowiedzil...

Otworzyta koperte, wyjeta list i potozyta mu na ko-
lanach. Byt pisany znéw innem pismem, niz poprzednie.

— Nie ly pisatas!

Milczata.

— Nie prébuj klamaé! Kazdy list pisze kto inny.
Pewnie twoi kochankowie. Co?

— Nie! nie!l to moje kolezanki. Ten pisata Frania
z Koszem, tamte to inne dziewczeta. Ale nigdy Zzaden fa-
cet. Jak Boga pragne przy skonaniu, jak...

— Cicho. Milcz!...

Chciat pyta¢, ale tyle pytan ttoczylo mu sie do moézgu.

— Moze twoja siostra ci te listy pisata.

— Ktéra...1

— No, ta z Lyczakowa.

— Ja nie mam zadnej s*ostry.

— Jakto! ta, co sie zZle prowadzi. Ta... Irena...

USmiechnetla sie nagle.

— To ja jestem lIrena. . >y

— To ty? ty mieszkasz tam? a Zamarstynéw? a Pry-
sadna?...

Lecz ona ztozyta rece jak do modlitwy.

— Czytaj Tatunciu!

Mimowoli czyta¢ zaczat.

.»M0j Swiety ukohany i jedyny Tatoncio! Ja pisze do
ciebie, Tatoncio i bardzo sie martwie i bardzo ptacze, az
mi z tego plakania caly Swiat zastonito i chciatabym nie-
zy¢ i znikng¢ ze ziemi i bydz het podziemig a w grobie bo
tam nie bylabym nieszczesliwa i niezrobitabym ci, Tatorciu,
krzywdy za twoi dobry serce i stowa i mitoSci nasze i ko-
chanie. Tak Tatonciu najdrozszy i najcddniejszy, przebacz
i niewinni mnie ba ja jusz tak od dziecka skazana na to
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zeby ci zmartwli?em:%é)égg%l%&%a 'clll'-\]/vk ’cr%?nl'\ll\ia?& droge za-
szla i pokochata — bo bedzief-z Tatoricio na mnie bardzo
klat jak sie dowisz Zze ja nie nie Frania tylko ale ja mam
jeszcze inny imiona a od roku to ja sie nazywam irena
i tak mnie znajom .znajomi i caly Swiat. A ja jestem
krzczong na Franie ale tak musiatam sie przezywaé, ale
ja chciatam zeby ty Tatoncio, mnie kochat jak Franie
a nie inna Irene albo inng. Bo ja nie uczciwa dzie-
wczyna. Oj nie moj Tatonciu ziotyl ja jusz dawno z ne-
dzy i glupoty uczciwo$¢ swoja zatracitam i pszes to juz ja
nieraz oczy wyptakatam i dusze inng dostatam a serce
to mi jak kamien w piersiach nie co. Ja Tatuh-
cio zioty prosta taka co niewarta ciebie i ja ci sie przy-
znaje ze to tak ze ja niepowinna do ciebie chodzi¢, bo ja
tnoge a musze innym facetom klamaé, a przed tobg to az
mnie co$ drze jak ja teraz klami. S poczatku tak nie byto
ale teraz taki jest bo my sie coras wiencei kochali i to jusz
tak by¢ nie mogto zeby ty wiezyl wie mnie, jak w co pocz-
Plun ty w mojg strone, Tatoncio.

ciwego a to nie warto.
To moja

Ja nie mieszkam na Zamarstynowie u Prysadny.
praczka, ona szelma, ztodzijka na dziewczeta i bilizne, ja
ci niemogta zaraz powiedzie¢, ze ja mam dwa pokoi i ku-
chnie, i wszystko na tyczakowi to bytbys mi nie dat wro-
ci¢c a ty mi sie od pirszego dnia bardzo spodobat bo ty
Tatonncio moéwit mnie jakby ja byla co warta i taki byt
dla mnio dobry, Ze jak kiedys moja bidna matka co umarta
to tak do mnie dobrzy moéwita. To mnie bylo wstyd przy-
zna¢ sie do wszystkiego i tak sie potym Slimaczyto a ja
ciggle myslata ze jeszcze trochu i jeszcze trochu — bo si
batam zosta¢ tera sama jakem ci poznata. Ale Tatonciu
ja jusz niemoge i ja niemoge i ja niemoge. Jak ja mosia-
tam ot ciebie iS¢ tam gdzie mnie obstalowali to ja strach
glowg o mor bita, a na kolaci to wszyscy sie $miali i ba-
wili a ja nic to sie mnie pytali czy mi kto umart aja moé-
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wita umart, umart bo to ja umartam i ty i nasze kochanie,
a oni wino lali, a ja tobie mys$lata i tak bylo zawszy bo
ja ci kochatam, Tatunciu mdj brylianlowy i dobry i Swiety
i anielski, a ja si do ciebie modlita jak ja si modlita dawni
jak byta malutka do Swietych co ja jusz o nich dawno
zapomniata bo takie jak ja to nie powinny o takich rze-
czach mysle¢ i tysz o kochaniu jak nasze — bo to nie dla
nas i my jak psy juz nicniewarte i tak musimy szczeznaé
a nawet na cmentarz nie wpodszcza. Ta poco si modli¢
i kocha¢ — ta mozna sobi co ztego zrobi¢ z takich mysli
co najdg do gtowy i ja, Tatoncio jusz tak zgnije, bo ty
nie wisz wszystkiego i ty nie wisz to ja ci do ndzek opa-
dam i caluje cie po nozkach i prosze, kochaj swoje Franie
co ja nigdy nie zobaczysz, a ona bedzi pod twoiemi ok-
nami chodzi¢ ale ucieknie a kwiatki to chowaj i te ma-
szynke co sie zapala wyrzu¢ bo sie kiedy het sparzysz,
Tatoncio kochany stodki cédowny Franiowy i wspominaé
Franie i nie mow Poranku inszy dziewczynie i niech cie
nie nazywa Tatoinciem bo to Franiowy Tatohcio i ona go
calui i przeprasza i bardzo ptaczy i ptaczy i strach serce
boli.
Twoja taturiciowa do
Smierci samy do tromny do
skonania jak pies
Frania Irena Wetorek.

Przeczytat ten list i padt mu na dusze kamieniem.

Jakis wstyd, jaki$ zal, jakis bol go przejat na wskros.
Bo to byt krzyk takiego serca, ktére sie zdawalo szczerem
zlotem i zarazem bagnem.

Ale to byt krzyk serca.

Spojrzat na lezaca mu u nog kobiete.
Jak kupa tachmanéw, bezwolna, cisnieta na faske losu
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Widziat tylko“jej plecy, obciagnhiete jedwabiem deli-

katnej barwy i reszte ciala w jakim$ epileptycznym skur-
czu, oczekujacej na bat niewolnicy. Gtowa jej skulona,
zakryta rekami, wciskata sie w ramiona.
odda¢ wyrazu zdania sie na ,to, co ma sie dzia¢/4jak ten
uktad tragiczny ciata, ktory mowit wiecej, niz krzyk i ptacz.

Nic nie zdota

— Tatunciul... — co$ jeczato cichutenko przy ziemi.
Wynetzat ten jek i przy rekach mu skonat.
— Tatunciol...

Przemkneto mu przez mysl.

— Nie wiedziata. Ciemna... bez czucia. Kto jej po-
wiedzial, ze to hanba? kto?... Rozporzadzita sie swojg
wilasnoscig, bo¢ ta nedzarka chyba ten tachman ciata miata,
jako swojg niezaprzeczong wilasnosé. Dzi$ ja napadam na
nig dziko... ja.,. Jakiem prawem? czego. Sama mowi —
nedza, gtupota. Dwa najtezsze czynniki wziely jg w klesz-
cze... Przypusémy, jes¢ miata, dach. Ale mtodos¢ jej
byta gtodna, milodos¢ nedzarki, ktora nie skosztowala jesz-
cze niczego, a widzi koto siebie wszystko... Jakie mam
Gdzie bylem woéwczas ja, gdy ona walczyla? Bo

prawo?
kiedy teraz tak rozpacznie mi ptacze

musiata walczy¢,
u nog...

Jakby czytata w jego myslach.

— Tatunciu, ja wtedy nie wiedziata, a potem..,

— Cicho! cicho!

Zanim sie ku niej schyli, chciatby zosta¢ sam ze soba,
obliczy¢ sie, jakie ma dla niej uczucie. Czy wstret, jak
do zwykltej ulicznicy, chorobliwy, graniczacy u niego z ma-

niactwem, czy jeszcze co$ tli, co$ rozpacznie wstawia sie,

analizuje, przebija, ttumaczy...

Nie wie, zrozumie¢ nie moze. Co$ nim szarpie, po-
rywa. Wyobraza sobie, ze ja wypedza, ze zostaje bez nigj
sarn w tym pokoju. Nieznosny bdl Sciska mu piersi. T
prosta, ordynarna dziewczyna jest juz pot nim, i bez ro-

2”1
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zerwania swej istoty na czesci nie potrafi odpedzie jej od

siebie. A wiec, nie pozostaje mu nic innego, jak przecia¢ to
wszystko jakiems$ szaleristwem, z ktéregoby nie byto wyjscia.

Tak. Jeno nie dozwoli¢ sie opamieta¢ zmystom.
Da¢ sie im rozszale¢ do zapamietania. Zgnie$¢ to, co serce
mogtoby wnies¢ buntowniczego przeciw temu potaczeniu
sie ze spodlata i skalana.

Glosem ciata =zabi¢ glos duszy! Upoi¢ sie tak, aby
pas¢ pdzniej bezprzytomnym i pustym zupeinie, bez Sladu
sity i oporu.

Pochylit sie nad Franig i zartocznie, brutalnie porwat
ja za ramiona. Przypadt do niej na ziemi i odwrdcit jg
ku sobie. Przerazona, z oczyma szeroko rozwartemi,
w gaszczu rozburzonych wioséw, patrzyla na niego bez
stowa. Czula, ze jest w nim taka potega rozpaczy, iz staje
sie az grozng. Palce jego drzace zaczely szarpa¢ na niegj
cienka tkanine jej bluzki.

— Cicho! cichol — rzucat tylko z poza wysunietej
starczo szczeki — cichol... cichol...

Zamkneta oczy i poddata sie tej katordze z wyrazem
bezmiernego smutku na twarzy.

XXXIV.

Pozostata sie u niego, bo wiecej nie puscit jej od
siebie. Kupit jej do zmiany pare koszul, ponczoch i pan-
tofle. Blagata go o troszke pudru.

— Nie potrzebal — rzucit jej gwaltownie — nikomu
sie tu nie bedziesz podoba¢ précz mnie...

— Ale ja przyzwyczajona.

— Ja cie odzwyczaje.

Zasuneta sie w kat i zaczela cicho plakaé. Wogodle
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ptakata teraz prawie bezustannie. ~Z poczatku bylo to

wszystko dla niej nowoscig, ta straszna jaka$ nieludzka
zazdro$¢, ktora ja otoczyla. Zyjac pomiedzy mezczyznami,
ktorzy z calg obojetnoscig ustepowali jg sobie wzajemnie,
poja¢ nie mogta w pierwszej chwili postepowania Krajew-
skiego. Mogio mu by¢ przykro, gdy sie dowiedzial, tak,
ale skoro jg zostawit i to jeszcze tak, na ciggte ze sobg,
to juz powinienby nie meczy¢ sie i nie wydziwia¢ nad nia,
jak ,kat nad dobrag duszg“.

Tymczasem on, po zatonieciu w szale zmystowym,
mimo wszystko dreczyt sie, i byty chwile, w ktérych obec-
no$¢ dz;evwwczyny przejmowata go wstretem. Mimo to,
gdyby mu kto kazat otworzy¢ drzwi i dozwoli¢ jej uciec,
bytby pognat za nig, chwycit za wilosy i przywlokt do
swego mieszkania.

Nie pojmowat, nie rozumiat sienie. Kiedys, dawniej
kochat jakas panne biata i wiotka. Predko ptocha i pusta,
rozpoczeta romansik z kim innym. Byt miodszy, wiec pedu
zyciowego w nim byla moc nieprzebrana, a przeciez... to,
co czut wtedy, w poréwnaniu z obecng chwilg, byto niczem,
dziecinnada.

— Zadrosny bylem o0 terazniejszos$é¢, a tu
0 przysztos€... o wszystko... — myslat — moze dlatego.

| ogarniat go straszny wstyd, ze on jest zazdrosny
o takag przesztos¢. W chaosie jakichs istot ohydnych,
cynicznych, rozuzdanych bigkat sie mysla wsréd nocy bez-

Czesto chciat zbudzi¢ Franie, $piaca ciezko w ma-

sennych.
opo-

sie swych rozrzuconych dokota wioséw i kazaé¢ jej
wiadac.

— Moze sie uspokoje...

Ale i jej sie wstydzit i nie chciat stysze¢ tego bag-
niska stow, ktére mogty spltyngé¢ na niego w ciszy nocnej.
Tak, jeszcze nie wie, a gdy powie, juz bedzie miat na czem
iprze¢ swojg mysl, swoj szat.
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Przypomniat mu sie Jan z powiesci Safo Daudeta.
| on tak szalal z zazdrosci. Lecz to bylo co innego. On
szalal z tego powodu, ze Safo byla zanadto kochana.
Alez Frania nie byta kochana, Frania stanowita tylko
przedmiot najnizszej rozpusty i przygodnemu stadu stuzyia
za rodzaj przejsciowej ulgi. Kto wie nawet, czy. gdyby
Krajewski wynalazt pomiedzy tg kohortg jakiego$ cztowieka,
ktoryby ja kochat, czy to nie bytoby dla niego pewng ra-
dosdcig i taskg losu. Godna mitosci, jakiejkolwiek, ale mi-
tosci, wydawataby mu sie mniej brudng i mniej znikczem-
niata.

Kto wie... moze tam w tem zyciu dziewczyny upadiej
byt jaki$ ,kochanek“. Musiat by¢ przeciez... Zapragnat
o tem wiedziec.

— Stluchaj — zapytat ja raz wczesnym rankiem— stu-
chaj, powiedz mi, kto byt ten pierwszy...

Popatrzyta na niego, jakby przerazona.

— Tatuncio!...

Silit sie na tagodnosé.

— Powiedz mi. Jc ci nie zrobie zadnej wymowki,
bo przeciez ja cie wtedy nie znalem. Tylko tak. Dasz
mi dowdd, ze mnie kochasz. Powiedz mi calg prawde.
No... Porankul

Przygarnat ja.

— Kto cie namoéwit? tu w miescie? Bytas bardzo
gtodna moze... z biedy... tak sie nawinat...

— Ni...

— Nie? no, to go kochatas. Jaki tadny, mitody chto-
pak. Moze wojskowy... bo mundur to was ciaggnie...

Usmiechat sie, gtaskal ja po gtowie.

— | on Poranek kochat?

Wzruszyta ramionami.

— O nie, Tatuncio, to nie. Ja byla wtedy catkiem
mata. Mnie dziesie¢ lat byto.
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— Co?...

Wypuscit ja z ramion.

— A tak, Tatunciol.

— Ktoz to? kto?...

Wyobraznia podsuwata mu straszne obrazy satyrow.
Frania w jednej chwili wyrosta na meczennice.

— Kto to?

— Ta, Tatuhciu, ta to pastuchy.

Zamilkt i odsunat ja od siebie. Nie umiat znalez¢

stowa. Zdawalo mu sie, ze ogarnely go dokofa jakies

karle potwory.
Ona tymczasem mowita:

— Ta jakze, Tatunhciu.
ani sie w co odzia¢, a potem trzeba bytlo macochy stuchac,

iS¢ pas¢. Ta jaka tam nad takiemi dzie¢mi opieka, co?
Ot, totrujag sie po rowach od malenkiego...

Do szkoty nie chodzitam, bo

Kto ta na to

u nas patrzy...
Gdy mowita, znéw w nim tajalo. Widziat to dziecko

drobne, mate, bose, cisniete caly dzien samopas wsrod
chtopakéw, bez zadnej ochrony, zadnej moralnej podstawy,
précz wyklepanego pacierza, z ktérego nic nie rozumiato.
Taka koedukacja bez rozgraniczajgcego dozoru musiata do-
prowadzi¢ dc zbudzenia sie pici i gtosu jej przepoteznego,
na wzOr otaczajacej te dzieci dookota natury. Wszystko
parto je ku sobie. Ciekawos¢, instynkt, przykiad, brak
elementarnych wiadomosci o szkodzie, jakg sitom swym
Zaden hamulec, a wszystko dzikie i pierwotne,

wyrzadzaja.
rozuzdane i pedzace kusobie z zywiotowg moca.

— Ta to nie moja wina,Taturiciu! — tlumaczyta
sie Frania.

— Nie. To nie twoja wina. Poranku! — odpowiada

jej prawie tagodnie.
| ona przytula sie do niego
uniewinnit jg z tego, co popeknita.

szczesliwa, zeraz choc
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Caly dzien przeszedt im wzglednie dobrze. Krajewski,
wychodzac do biura, byt bardzo niespokojny, czy Frania
nie wychodzi z domu. A wiec, jakkolwiek ze wstretem,
wszedt w konszachty z Romanowg. Za pewnag cene usta-
nowit jg jakby straznikiem Poranka. Gdy wracat z biura,
zastawat zwykle pokdj nadzwyczaj czysSciuchno wysprza-
tany przez Franie, wszystko poustawiane, okurzone, na-
prawione, na miejscu. Frania jednak smutna i najczesciej
z oczyma czerwonemi lezata na sofie, jakby ogarnieta me-
lancholja. Czasami udawata, ze co$ czyta, ale on wiedziat
juz dobrze, ze ani czyta¢, ani pisa¢ nie umie. Nie chciat,
jej jednak dawa¢ do poznania, bo szanowat w niej ambicje
w tym kierunku. Nawet odczuwat wtedy pewien smutek
. wspoiczucie, patrzac na te analfabetke, wstydzaca sie
swej ciemnoty. Postarat sie jej o ksigzke 2z obrazkami
i dat jej, jak sie daje wiezniowi lub dziecku. Sadzit, ze
go o co$ zapyta,, odnosnego do ilustracji, ze sie czems
zainteresuje, lecz ona przerzucata kartki bezmyslnie, a na
jednej z nich zatrzymywata sie, czynigc jaka$ bezwstydng
uwage. Poniewaz to bylo przesliczne stare wydanie Gul-
liver’a z ilustracjami Guillaume’a, dotkneto go to wiecej,
niz przypuszczat. Wyrwat jej ksiazke z reki i rzucit na stét

— Pot6z, kiedy nie rozumiesz! — wyrzekt ostro.

— Bo to durne, Tatunciu!

— Ty jestes ghupia...

— E! Tatunciu!

Odwrécita sie na sofie. Zmrok zapadat powoli. Na
stole staly resztki nie posprzatanego obiadu. Przeciagneta
sie i ziewnefa.

— Tatunciu! — wyszeptaia prawie cicho.

— Czego?

— Czy jabym nie mogta troche jutro wyjs¢?

Zmarszczyt sie.

— Gdzie?
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— No... do siebie. Taze Lam |irnno, Tam nie pala,
ta jakze tak? Meble potrzaskaja, a nie moje. Kwiaty mi
juz pewnie het pomarzli. Ta cho¢ do kwiatow pus¢, Ta-
tunciul Taze to nie godzi sie mrozi¢ kwiaty...

RozesSmiat sie ironicznie.

— Wiasnie do kwiatéw chcesz is€. Wierze temu.

— Taturiciu, bodajem tak oslepta, jak kiamie.

— A do kochanka ci sie nie spieszy?

— Ta kto? Tatunicio jeden, a reszta to niech ich...

Porwat ja za ramiona.

—mA kto ciebie kochat? powiedz mi?
kto kiedy?

— Ta nikt. Takie kochania na kolacji...

— Ja sie nie o te pytam. Ja sie pytam, czy ciebie
nie kochat kiedy jaki uczciwy cziowiek... przypomnij sobie.

— A na co ci?

— Jabym wolat,
kochat serdecznie, no... przypomnij sobie.

— Ta kochat mnie. Ale to jeszcze nie tak, jak ty..,

— A kto to taki?

— Jo6zio. Ty go widziat nawet.

Kochat cie

zeby ciebie cho¢ jeden czlowiek

- Ja?

Zaczela sie usmiecha¢ po dawnemu.

— A no wtedy, jak my byli w Orfeurn, pamietasz,
ten taki szykowny facet, co sie tobie tak nie podobat.

— To bydle wypomadowane?

— A Tatuniciu... ta to reisenaer, on z prébkami przy-
jezdza z zagranicy, czy jeszcze dalej. On strasznie duzo
zarabia. Jak on mnie kochat, mnie sie dobrze dziato. Ja
miatam wszystko, i halki jedwabne, i ponczochy jedwabne.

Jeszcze teraz donaszam. Na guniach my jezdzili, réze mi

codzien przynosit i na kolacje codzien...
Rozweselita sie. Twarzyczka jej pojasniata. Krajewski
pochylit sie nad nig.
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— Ja sie ciebie pytam, czy bardzo cie kocha#?

— Taze slyszysz, Tatunciu, co mi to fundowat...

— To niczegonie dowodzi. Mozna kobiety nie ko-
cha¢ i ptaci¢ jej Bog wie co...

Zastanowita sie.

— No tak, Tatunciu. Ty potrafisz mnie inaczej prze-
konaé, ze mnie kochasz, bo i powiesz dobre stowo i cate
twoje ze mng bycie inne, ale taki J6zio, ta co on? Tylko
ptaci, kupi... no nie? Taze on ma catkiem inng dusze od
ciebie Tatunciu, i inaczej te dusze przedstawia.

Umilkt, rozmyslajac nad jej stowami. Uczut na chwile
rados¢, ze tak analizuje i potrafi rozebra¢ psyche ludz:,
ktérzy mowia jej o mitosci. Lecz roéwnoczeénie z tej czarnej
masy, z tej bezimiennej kohorty, ktéra tam, w zautkach
widczyta jg do tanich restauracji kawiarni, wyroznit sie
nagle ten wstretny, buldogowaty ,reisender*. | cala sita,
caly ped zazdrosci, jaka w nimszalata, zwrdcita sie ku
temu ,Jo6ziowi“, majgcemu by¢é wiasnie taranem od nawat-
nicy jego namietnego uniesienia.

— Taki Jézio... taki Jozio...

Nie moéwit jej tego, bo juz to bylo mu za ciezkie.
Wstyd go ogarniat. Buntowalo sie w nim wszystko jego
delikatniejsze. Tylko teraz zaczgt czepia¢ sie drobnostek
i w kazdem jej stowie, jej gescie, jej ruchu widzie¢, to szpo-
nami wydobywac¢ jej nature ulicznicy i wyuzdame ukryte.

Przerazona, oslepta i drzaca, poddawala sie tej tor-
turze. Czula, Zze tu drzy w powietrzu to skoncentrowanie
sie nienawistnego szalu jednego mezczyzny do drugiego
i gieta sie kornie. Ale chwilami blyski jej 6cz wybiegaly
poza szyby okien, na ktérych mréz cudowne rézgi sreb-
rzyste kiadt i Orylantami sypat. A w oczach jej biekitnych
byt strwozony wzrok ptaka, spragnionego cho¢ mgnienia
swobody i jednego uderzenia swobodnego skrzyaet.
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XXXV.

Ktéregos dnia przeciez, gdy Krajewski wrécit, zastat
Franie weselszg, ruchliwszg, usmiechnieta.

Powitata go radosniej, zarzucita mu rece na szyje.
Stoi byt nakryty. Jakie$s kwiatki mokly w szklance. Stoik
konfitur, ciastka. Zapytat, skad wziely sie te drobiazgi.

— Romanowa kupita. ,

— Skad wzieta$ pienigdze?

— Miatam, Tatunciu.

Nie pytat jej nigdy, czy miata cokolwiek. W tej
chwili staneto mu w mysli, ze kupita te konfitury, ciastka,
kwiaty z pieniedzy, ktére zapracowywala prostytucja.
Porwatl sto>k i bukiet, otworzyt okno i, nic nie moéwiac,
cisnat na ulice. Widzial, ze zbladla i oparta sie o Sciane.
Nie zrobita mu zadnej wymowki.

Widocznie zrozumiata.
Wogdle zaczynata teraz pojmowac troche. Bardzo

ale jakis blysk przedzieral sie jej przez umyst.

mato,
aby nie wspominat

Zauwazyt, iz calg sita woli pragneila,
jej o dawnych jej ktamstwach, ale to tylko podniecato go
do zadawania jej najszczegétowszych pytann. Obecnie wie-
czory cate obracat na te powolne tortury, jakie i sobie i jej za-

dawat. Systematycznie przypominat sobie caly przebieg ich

pozycia i wypytywal ja o wszystko.
| tak dowiedziat sie, ze tego pamietnego wieczoru, gdy

z pod okien suteryny Prysadnej wytropit ja powra-
cajaca nocg do miasta, zostat przez nig dostrzezony. Wie-
dziala, ze szedt za nig ulicami, i caiem jej usitowaniem
byto ,zgubi¢" go gdzies po drodze, a samej umkngé¢ do
mieszkania na tyczakowska, gdzie miata przebrac¢ sie, aby
po6js¢ na kolacje z panami nafciarzam» z Drohobycza. Chciata
jednak zostawi¢ jeszcze ztludzenie Krajewskiemu i, widzac,
ze niemozliwe bedzie uciec przed jego pogonig, pobiegta
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na ulice Ossolinskich, tak jakby szia do swej fikcyjnej pra-
cowni, gdzie miata noc spedzic.

Krajewski stuchat jej stow z zapartym oddechem.
Przezywat te cata pogon brudnemi, ciemnemi ulicami za
bielg skrzydet, wiejacych na jej kapeluszu.

— Weszta$ przeciez do bramy i zostatas. Czekalem
dwie godziny. Nie wysztas...

— Tak, Tatunciu. Alp ty nie wiedzial, ze tam byta
druga brama. Ja tamtedy wysziam.

W mowie jej dostyszat wzmianke o ,nafciarzach”.
Natychmiast podchwycit te stowa.

— Znata$ sie z nafciarzami?

Cos$ jakby duma rozjasnita jej twarz.

— Tak, Tatunciu. To bardzo grzeczni panowie. Ja
jezdzitam czasem do Drohobycza. Wtedy do ciebie nie
przychodzitam...

Pchngt ja gwattownie, az upadta.

— Ta .. za co?

— Milcz!

— Sam sie pytasz...

— Milcz!...

Czut, ze moze jg zabi¢. Porwat palto, kapelusz, wy-
biegt. Dusito go.

Jednego ranka w biurze postyszat, jak Konitz muwit
do jednego z kolegow.

— Kobiecie nigdy wierzy¢ nie naiezy zupetnie... chyba
w haremie.., i to jeszcze...

Zastanowit sie. Kto wie, co tam Frania robi przez
caty ranek, kto wie.

Zerwat sie od biurka. Biegt przez uuce, dziwigc sie,
ze mu to do tej chwili na mysl nie przyszio.

Wszak oszukiwata go i oktamywata przedtem, dlaczego
nie moze oklamywac teraz?

Gdy wpadt do kamienicy, natknagi sie na Romanowa.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Panna Frania wrécita do domu? — zapytat ja
gwalttownie.

Baba chwileczke jakby sie zastanowita, ale nagle od-
powiedziata:

— Juz z pot godziny.

Krajewski wpadt do pokoju.
nia, jeszcze zardzowiona od przechadzki po mrozie, i zdej-
mowata z nég buciki.

Widzac Krajewskiego, przerazita sie.

— A co chcesz, Tatunciu?

— Chce wiedzie¢, gdzie chodzitas.

Zaczela natychmiast sse zaklinaé.

— A zebym tak jutra doczekata, zebym tak rodzonego
ojca na marach nie spotkata, zeby mi oczy nie wyptynety,

Na sofie siedziata Fra-

zeby...
Porwat ja reka pod gardio
— Milcz... nie klam. Wiem, ze$ chodzita.

— Zeby mni?... tak... — belkotata, siniejac prawie.

— Romanowa powiedziata.
Chwycita powietrze. Uczut, ze moze ja udusi¢, puscit

ja. Uderzyta w pflacz.

— A zeby te babe pokrecito! szelma! ona na ciebie
ostatnie psy wiesza. Ona ciebie kradnie, Tatunhciu, ona
wtedy, jakes mi przystat te herbate i cukier i wino, a ja
jej to dafa, to ona pluta i moéwita, ze to zte i drancie...

Zrobiio mu sie bardzo przykro.

— Ty jej to datas? — zapytat.

— A jakze. Ja miatam dosy¢ wszystkiego w domu.
Ale zebym wiedziata, jaka to szelma, to bylabym na ulice
wyrzucita, a jej tego nie data.

Nie powiedziat juz do niej ani stowa, tylko cofnat
sie do drzwi. Smutek jego wzrastat. Coraz glebsze rysy
wpijaty sie wjego serce tkliwe i petne sentymentu, i przejat

sie rozpaczliwym gniewem.
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Wyszedt.
Lecz przedtem zamknat drzwi na Kklucz.
I klucz wzigt do kieszeni.

— Bedziesz mnie tak zawsze zamykat, Tatunciu?

— Tak.

Nie odpowiedziata nic.

Sciggneta brwi. Podeszta do okna. Spojrzat na jej
profil  Wydata mu sie w tej chwili brzydka, tak jej rysy
obwisty nagtem zniecheceniem.

— To wszystko przez te babel — odezwata sie po
dtugiej chwili.

— To wszystko przez ciebie. Gdyby$ nie wychodzita
wtedy, gdy ci zakazalem, nie zamykatbym cie teraz na
klucz.

| stanagt nagle przed nig, a chwyciwszy ja za barki,
odwrécit ku sobie.

— Gdzie bytas?

— Chodzitam troche koto domu, zeby kosci rozpro-
stowac...

— Kilamiesz.

— Zebym tak do jutra dozyta.

Wiedziat, ze gdy zacznie sie przeklina¢, nie wyciggnie
z niej prawdy. Zostawit ja. Postyszat pode drzwiami
jakies szmery. Podszedt i otworzyt drzwi. Romanowa
z furjg taszczyta ze swej suteryny wytworny kufer angiel-
ski, obity moletonern, z szerokiemi pasami skorzanemi.
Cisneta kufrem popod drzwi Krajewskiego.

— Co to znaczy?

— A to panowej panny kufer. Niech go sobie pan
do siebie wezmie. Ja go ta trzymac nie bede.

— Skad go macie?

— Jeszcze wczora go od siebie tu staszczyla i data
do mnie w przechowanie.
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— Woczoraj?
— A no. Przeciez codzien, jak pan poszedt do biura,

tak leciata na miasto. Mnie czasem zabierata do siebie na
INyczakéw i wreszcie sie tu spakowata w kufer i sprowa-
dzita. Ale jak mi dzi$ nawymyslata...

— Jakto dzi$? przeciezem jg zamknal?

— Aha! taka sobie glowe tamie, jak chce uczciwg

kobiete obrazi¢. Ja 16d na ulicy obrebywatam, a ta okno
ozwarta i bez okno mnie nawyzywata... Ja nie bez wzglad
na pana, bo pan jest zawsze pan z panéw i mdj pan.
A Zze panu tera sie bez nig troche popsuto w gilowie, to
Pan Jezus da, ze sie odwrdci. Ja bede tylko konca pa-
trzata ...
Widoczne byto, iz strézka lekala sie utraci¢ postugi
i starata sie dyplomatyzowa¢. Nedza pobijata dume
i ,honor". Krajewskiemu byto to na reke. Nie chciat nikogo
wtajemnicza¢ w te szpetote, w jakiej brodzi¢ zaczynat.

— No... no... jakos tam bedzie! — uspokajat Roma-
nowe, nie patrzac jej w oczy*.

Otworzyt drzwi i wepchngt do pokoju kufer,
odziat sie i, zamknawszy drzwi na klucz, wyszedt na ulice.

Czul, ze nie jest w stanie dluzej wytrzymaé w tej ciasnej
ktora byla wzgledem

poczem

przestrzeni razem z tg dziewczyna,
niego uosobieniem cigglego kiamstwa i oszustwa. Patrzy
na to okno, poza ktorem odczuwat jej obecnos¢. Zamknat

drzwi, czy i okno miat opatrzy¢ kratg? Jakiez istnienie

gotowat jej i sobie?
Chodzit wzdluz domu, nie mogac sie oddali¢ od tych
muréw. Starat sie naprézno powréci¢ do jakiejs rowno-
wagi i taktu. Calym wysitkiem woli pragngt wmowié
ze w tym nawale faktéw odnajduje smak, to
jest piekno rzeczy drobnych. Lecz to nie byly rzeczy dro-
bne, ktére sie nann wality. To byto najstraszniejsze, iz ura-
staly one do ogromu i przyttaczaty wokoét niego ten spo-
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kojny mur cichych zadowolen i odczu¢ estetycznych, jakie
byly dawniej pozywieniem jego ducha. Niezdolny byt
w tej chwili do zadnej pracy twdrczej, ani zglebiajacej
twérczos¢ innych. Czul, ze niedlugo niezdolny bedzie do
sgdzenia swych wilasnych czynéw i jego wiasna istota um-
knie mu niejako z reki i naigrawaé sie zen pocznie.

— 1 co? i co? — powtarzat blednie — i co?

Stukniecie w szybe ockneto go. Frania go obserwo-
wata i przyzywata.

— | co?...

Powrécit. Gdzie miat is¢? Cieply kat, oswietlony,
z zywern stworzeniem wiasnem w okregu domowej lampy,
positek, zastawiony czysto (wiec jako u zwierzecia raso-
wego spozywany chetniej), to wszystko ciagneto go na
jakich$ niewidzialnych linewkach do gniazda, w ktoérem
czekata samica.

A potem jeszcze rodzilo sie w nim zamilowanie
w bélu, powstatym z erotycznych przyczyn. Jest to zu-
petnie specjalne uczucie, wiasciwe cztowiekowi wyrafino-
wanemu, a nie wypaczonemu uczuciowo. Poddaje sie bo6-
lowi i wyszukuje przyczyny, ktére go zwiekszaja. Gdy sie
uspokaja¢ zechce, techce go jakby wspomnieniami cierpien
ubiegtych i otacza sie murem cierni, na ktére powoli na-
bija swe serce, juz obumierajgce.

By¢é moze, iz czuje, ze z chwilg tego obumarcia konczy
sie wszystko i gasnie jasno$¢ zyciowa. Instynktem samo-
zachowawczym chwyta sie swego boélu. Mimo rodzaju
uczucia, chce tylko czuc¢ za jakakolwiek cene. Broni sie
od letargu i kropli potu, ktére pdznie; od wysitku ocknie-
nia nadaremnego krwawemi stygmatami mu na trupie
czolo wystgpia.

| jest to wielka nasza tragedja to, ze w 2zyciu cze-
piamy sie rozpacznie, aby tylko drze¢ zyciem.

Aby zy¢€.
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XXXVI.

Krajewski w dalszym ciggu zamykat Franie na klucz.
Zdawato mu sie, ze w ten sposdb znalazt pewne rozwia-
zanie kwestji. Tern bardziej, iz niedaleko jego domu urza-
dzono posterunek dorczek. Oknem wiec Frania wydostac
sie nie mogla. Wstydzitaby sie. A potem — jakby wr6-
cita? Cho¢ — czyby wrécita? Sadzit, ze tak. Wyczuwat
w niej ulegtos¢ udreczanego powoli i z pasjg zwierzecia.
Znajdowat jg powolng i apatyczng. Tylko teraz bylo po-
miedzy niemi dwojgiem co$ trzeciego. A to — kufer! Ten
marny kufer, mieszczacy cale jej mienie. Krajewski wi-
dzial w tej czarnej masie, przylepionej do Sciany, jakies
wrogie zwierze, petne w trzewiach swych wspomniern gnoj-
nej i strasznej przesziosci. Delikatny zapach szagrynu
i rzemieni, rozgrzanych od blizkosci pieca, unosit sie w tym
Krajewski, lezac, miat kufer ten przed oczami i past

kacie.
zawsze zadne nieprzyjaznych

jego widokiem swe serce,
wrazen.
Nie znat jego zawartodci, ale sie domyslat i taksowat
cene pieszczot, za ktérg byly nabyte te czarne jedwabne

koszule, te koronkami obszyte spddnice, cicho szeleszczace

whasciwym szelestem, Wiedziat, ile usSmiechéw i rzutéw

ramion Porankowych kosztowaly podwiazki rézowe, ISnigce
olbrzymia motylg kokarda z boku uda, ile targu wstret-
nego, rozdzierajgcego ostatek wstydliwosci kobiecej, przed-
stawiaty zwlaszcza te diugie, azurowe, pajecze, jedwabne
ponczochy, z ktérych tak bardzo dumne sg takie Franie
Watorek. Byta to nedzna historja zycia dziewczyny, pchnie-
tej sitg fatalizmu, historja jej Joziowych, korniwojazerskich,
obywateiczukowskich rozpust po norach ulicy S'onecznej,
pod egida Kornbluméw. Tylko taki kufer. Dwa, trzy
metry kwadratowe, wypetnione trocha tkanin.
Nic wiecej.
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| za to! za tol

Starat sie wczu¢ i wrozumie¢ w psychologie kobiety.
Naga jest, myslat, stracita upierzenie samicze. Wiec in-
stynktem, zwierzeciu wlasciwem, Sciaga, co moze, aby sie
podobac...

Moze to... trzeba zrozumieé, trzeba.to odczué.

Lecz, choé¢ czuje, ze grunt, do ktdérego siegnatl, jest
racjonalny, odwraca sie od tej formuiki. Scigga. Gdyby
kradta. Rozgrzeszylby ja. To lepsze. Ale tak, tak...

Wiedzial, ze gdy go niema, ona zyje cata i dyszy
atmosferg tego kufra. Czesto znajdowal jakie$ strzebki na
ziemi To znéw zobaczyt na niej liljowa bielizne, ktorej
nie znat. Czesto spotkat jej wzrok, mitosnie utkwiony
w zamki i rzemienie, zo6tkniejgce na czarnem tle szagrynu
w kacie pokoju. Wstydzit sie wybuchng¢ wtedy catg my-
Sla, powiedzie¢ jej to, co sie z nim dzieje Oaa o0sadzi-
faby, iz jest zazdrosny o... kufer. Wediug niej, byloby to
juz co$, graniczacego z oklgkaniem. Nie zrozumiataby, ze
on cierpi na mysl symbolu, jaki ten kufer przedstawia, tej
syntezy jej zycia... jej upadku, jej grozy.

Raz przeciez, wréciwszy do domu troche wczesniej,
zastat jg kleczaca przed kufrem i skiadajacg na ziemi de-
likatng bielizne, ponawlekang kolorowemi wstazeczkami.
Arkusiki bibuty, ktéremi byly poprzekladane te drobiazgi,
lezaly takze dokota.

Frania zar6zowiona, z matinka, opadajaca z szyi
i karku, miata wzrok blyszczacy i wyraz twarzy podnie-
cony. Jakies pudetka, bombonierki, fotografje w pluszo-
wych ramkach byly pomieszane z bielizng. Biate, pach-
nace, a nawet kosztowne boa rzucone byly na krawedz
otomany.

Zobaczywszy wchodzacego Krajewskiego, Frania ob-
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lata sie ponsem i zaczela instynktownie szybko wrzaerze

wszystko do kufra.
On jednak kopnat parokrotnie batyst i koronki.

— Precz z tern! — rzekt krétko.

Szarpnat boa. Posypaty sie piora.
dzita sie strojno$¢ samicy. Wyciggneta reke.

— Ta, Tatunciu! ta to strusiel...

Splunat.

— To z bilota, z gnoju....

— Ta co ty! To wiedenskie.

Zatrzymat sie przed nig, blady, jak Sciana.

— Czy ty nie czujesz, ze to twoja hanba?

Wzruszata ramionami.

— Ja nie ukradtal — rzucita bardo.

— Wolatbym

Otworzyta szeroko oczy.
— Ta co? zebym ukradia? zebym byta ziodziejem?

— Wolatbym, niz zeby$ zarobita tajdactwem.

Skurczyta sie. Przysiadia na pietach.
— Musiatam mie¢. Za ztodziejstwo byliby

mnie wsadzili do kozy, za tajdactwo nie.
Cisnat jej boa w twarz i odszedt do okna. Czuf, ze

ma racje, ze klasyfikacja prawna postepkéw takich kobiet
Upowaznia jg najzupeiniej do jej czynodw.

We Frani zbu-

Zdawato mu sie, ze dziewczyna, ktorej rzemiostem

jest prostytuowanie swego ciala, nie moze mie¢ zadnych
w dziedzinie wstydu. Wobec Frani jednak

subtelnosci
Frania miata zaka-

Uczut, ze rozumowanie jest biedne.
marki swego duchowego ja, ktore zarliwie bronita przed

wtargnieciem ciekawosci ludzkiej. Byto z nig moralng, jak

. f/zyczng. Chodzita, wspaniata swa rostg krolewsks na-
goscig, a nie chciata wobec Krajewskiego rozczesa¢ swych
viosow i sple$¢ je w zwykly jej codzienny wezet Tak

7. aabrr*U Zapolska ,O «era ste nie méwi“ (Lektor) 257
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.i0o postepowata i w mowie. Czesto wyrywala sie z ja-
kiemis stowami, ktore odkrywaty w niej bezczelng zgnilizne
moralng. Za chwile cofata sie przed zapytaniem jakiems$
Krajewskiego, ktére zdawato sie by¢é niczem w poréwnaniu
z tern, co wyglosita poprzednio. Imponowata mu czesto
wiarg S$lepg, bezgraniczng w fatum. 1 tak, gdy pewnego
dnia napadt na nig brutalnie, wotajac:

— Dlaczego taka bytas, dlaczego?

Czyste swe bitekitne oczy wbita w jego Zrenice:

— Nie wiem, Tatunciu!

— Nie mogtas sie wstrzymac?

— Ta, gdybym mogta, to bytabym sie
przecie wstrzymata.

Przybijata go tg prostota. Przybijata i zarazem pod-
niecata coraz wiecej w rozpaczy i ghiewie.

Moéwita naprzyktad o jakim$ dygnitarzu, ktérego
nawisko Krajewski przeczytat wieczorem w dzienniku.

— To dobry pan.

— 2.

— Tak. On dobrze ptacit. Bardzo zacny i szlachcic.

Powstrzymat sie, aby jej nie uderzy¢. Ona dostrzegta
zmiane w jego twarzy.

— Ta co, Tatunciu. Przecie to godnie nie skrzyw-
dzi¢ biednej dziewczyny. Ja musze by¢ sprawiedliwa
i przyznaé, co i jak...

Patrzat na nig ponuro. Siedziata nisko, na matym
stoleczku i cerowata skarpetki. Swiatto lampy oblewato
ztoto jej karku miodego i pachngcego $wiezoscia. Wy-
obrazit ja sobie nagle w gabinecie restauracyjnym w to-
warzystwie ,zacnego“ pana. Odwrécit sie gwaltownie.
Ona powstata i usuneta sie pod $ciane, gdzie pozostata
milczgca i nieruchoma. Dziwne byto, iz, czujgc widocznie
swlj upadek (bo¢ tak pracowicie kryta sie z nim przed
Krajewskim), nie odczuwata znoéw, iz stowami swemi bo- -

<&
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dzie do zywego jego serce. W tej” chwili Dyla szczerze

zmartwiona, sadzac, iz Krajewski btednie interpretuje jej
stosunek do ,zacnego“ pana.

— 1 Tatuniciu... — odezwata sie nareszcie — on
byt stary i brzydki. Ja jego ani na chwile nie kochala.
Nie masz czego sie martwic.

Rozedmiat sie z gorycza.

— Milcz! — krzyknat.

Zniechecona, odparia:
— Ta bo ty ciagle, ciagle mi tylko klamstwo ciskasz.

Ja juz doprawdy w twoich oczach to gorzej psa.

— Gorzej!... Ty nie masz wstydu i przez to gorszas,
niz zwierze.

Poczerwieniata lekko.

— To nie! — odparta. — Ja wstyd mam przed toba.

— Ty? ty sie czego wstydzisz?

— Jal

— Ty?

— lJa, zeby$ wiedzial. Ja mam takie nieszczescia, ze
jabym ich nigdy przed tobg nie wypowiedziata. Nigdy!
Rozumiesz. Mnieby wstyd zadtawit... rozumiesz?...

Co$ tragicznego bylo w jej glosie, gdy to mowita.
Co$ tak z glebi, z samej najtajniejszej glebi, ze Krajewski,
cho¢ nie porzucit maski szyderczej pogardy, jaka mu rio
twarzy prawie teraz przyrosta, zamilkt i pozostat takze
nieruchomy na swem postaniu, wstuchany w echo jej stow.

Czasem, kilkakrotnie Frania mowita o jakichs ,ich“,
ktorzy jej musieli wyswiadczy¢ straszng krzywde. Moéwita:
~,0ni“, nie okredlata blizej. Drzacg piescig grozita w prze-
strzen. Sypata wtedy przekleristwa. Jaka$ kohorte straszng
i grozng miata na mysli. To czu¢ byto w jej Zzrenicach,
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W wyrazie jej twarzy. Krajewski patrzat na nig wtedy
prawie z trwoga. Unosit jg szatl.

— Zeby mnie byli pierwej stracili... — krzyczata —
zeby mnie byli stracili.

Nie odzywat sie. Myslat, przeklina swych dawnych
kochankéw, mezczyzn, ktérzy w poscigu za chwilowg roz-
kosza napawali ja swem wyuzdaniem.

| zdawato mu sie, ze jest mu lzej, gdy styszat jej
glos ostry, szalony, klnacy w przestrzenn swych krzywdzicieli.

Raz pod oknami ich mieszkania w $lizgawice padt
kon. Nedzny kon, ledwo zywy juz. Pretekstem bylo po-
Slizgniecie. Wiasciwie to juz byta $mier¢  Trup konia le-
zal na $niegu. Widocznie byt jeszcze ciepty. Dokota tajata
zamarzta ziemia. Otoczyly go wiencem dzieci i wyly
i wrzeszczaty. Jedno dziecko batem bito trupa. Frania
stata w oknie cata drzaca. Gdy nadjechali oprawcy, zato-
zyli w martwiejacy pysk sznury i pociagneli zwierze, oparta
glowe o szybe. Dwie wielkie tzy sptynety po jej policzkach.

— Ach! jakie to dranie! jakie to wszystko dranie!...—
odezwata sie nagle, odchodzac od okna.

— Kto? — zapytat Krajewski.

— Ci, co nawet trupa nie zostawig w spokoju.

— Dazieci?

— Jakie dzieci? te hycle magistrackie, co go taszczyli
na postronkach.

— Muszg! Zgnilizny zo=tawi¢ nie mozna.

Zaszyta sie w kat ponura i chmurna.

— Kto im, bestjom, dat prawo?

Zadziwit sie. Anarchizm, czy co?

— Jakto, kto dat prawo? Trzeba ezuwa¢ nad porzad-
kiem publicznym.

— Djabli im do tego. Niech kazdy, jak chce, nad
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sobg czuwa. Kazdy jest pan siebie samego, nawet ta
zdechta szkapa. Co? Jak padta, tak niech zgnije.

— Innych zarazi.

— Jak ona grnje, niech inni gnija.

— O! co to, to nie. Nad tern wtasnie czuwa wihadza.

— Bodaj sie zapadio! bodaj ich za to czuwanie...

Wykrecata sobie nerwowo rece.

Wzruszyt ramionami.

— Zostaw. Co ci do tego? Ty nie rozumiesz, ze
pewne porzadki musza by¢ zaprowadzone i utrzymane.

— Ahal... nie rozumiem!

Wielka gorycz, jakis Smiech jakby rozpaczy zagrat
w jej krtani.

— Ahal... nie rozumiem!

Odwracit sie i wzigt znéw w reke ksigzke.

— Zreszta, co ci do tego.

Lecz ona cichutko podeszta i usiadla na brzezku

otomany.
— Tatunciu! — wyrzekta jakby 2z wahaniem — czy
to na calym Swiecie jest... policja?
— Acnt daj mi spokéj — odpart zdenerwowany —

co ciebie policja obchodzi? Pewnie, ze jest. Gdzie tylko
jest porzadek spoteczny, tam musza by¢ i jego stroze.
Wiec jest i policja.

Chwile milczata. Wreszcie powstata

— To juchy! — rzucita z trudnym do okreslenia wy-
razem w glosie — to jucny!

| siadta znéw do cerowania skarpetek.

Co najwiecej draznito Krajewskiego w obecnej sy-
tuacji, to to, ze Frania zdawata sie powoli uspokaja¢ i za-
stosowywa¢ do wykreSlonego jej przez niego zycia. Po-
czatkowo szarpata sie. jak ptak w klatce, i widoczne byto,
ze rwie sie do wolnosci, domagajac sie, aby pozwolit jej
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przejs¢ sie chocby ,koto chatupy”, jak sie wyrazata.
Obecnie przycichla, skurczyla sie i jakby skulita sie w zam-
knieciu czterech $cian. Patrzac na nig, zrozumiat obecnie,
iz w kazdej kobiecie drzemie ,haremowka*. Pragnatby
jednak, azeby w niej znalazty oddzwieki te burze, ktoére
nim szarpaty i meczyly go. Wobec jej gtadko utozonej
maski twarzy, spokojnej, réwnej dykcj:;, ruchéw sennych
czut sie nie na swojem miejscu, wybuchajac krzykiem lub
szarpigc sie gniewem. Z calg jakas rezygnacja przyjmo-
wata to uwiezienie, w ktore jg wtracit, i zdawata sie nie
pragna¢ zadnej zmiany. Co wiecej, okazywata nawet lek
przed tym Swiatem, ktory byl poza Scianami pokoju, poza
szybami okien. Instalowata sie, obijata, kitowata, frote-
rowala, tworzac pracowicie ,dom*, gniazdo, zamkniete naj-
zupetniej od wplywoéw zewnetrznych. Nie wybiegata na-
wet do sklepiku, co najwyzej tylko przemykajgc sie przez
sien, i to silnie zawinieta, z twarzg ukryta w fatdach
chustki. Robita wrazenie, jakby chciata znikng¢ dla
Swiata zewnetrznego.

— Jak tam dzi$ na dworze? — to bylo jedyne pytanie,
jakie zadawata. Jedyny 1tacznik, ktérym interesowala sie
jeszcze. RoOwnoczesnie wzrosta w niej che¢ wytworzenia
w tej Sciesnionej domowej atmosferze pewnego spokoju
i nawet wesela. Starata sie glupiemi, biednemi dowcipami
rozwesela¢ ponuro$¢ .ch sam na sam. Co wiecej, nucita
teraz nieSmiato swoje legendy o chatupie rozigranej, o ba-
bie i farosiu.

Krajewski czut w drzeniu jej gtosu i spojrzeniu, jakie
rzucata w jego strone, iz jest to wysitek z jej strony, jakby
skradanie sie po mozliwos¢ unormowania jakiej$ mozliwszej
wspolnej atmosfery, lecz nie moégt znalezé w sobie dos¢
sity, aby uszanowal te wysitki tak, jak na to zastugiwaly.

Styszac S$piew Frani, porwat sie i uczepit tego pre-
tekstu, aby wybuchngé dawno ttumionym gniewem.
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— Milcz! czego sie cieszysz? Nie Spiewa¢ tobie... ty...

Mowit, a zdawato mu sie, ze kto$ inny po za nim sie
odzywa, kto$ zly, szablonowy, niepoczytalny.

Ona staneta na srodku pokoju i zatosnie odparta.

— Czemu, Tatunciu! ty dawniej lubites, jakem to
Spiewata.

— Dawniej... nie teraz.

— Ta ja nie mam chrypki. Nawet mam czysciejszy
gtos, Tatunciu.

— Ale sama jestes$ brudniejsza dla mnie. Rozumiesz?...

— Tatunciu!.,.

— Nie méw tak do mnie. IdZ precz!... nienawidze cie!

Cofneta sie na swodj kufer. Padia na niego i objeta
go rekami. Nie plakata. Lezala tak nieruchoma, milczaca.

On podszedt do niej i potracit jej reke.

— Jaki ci drogi ten twoi kufer! ol jaki drogi!

— Taze, Tatunciu, kufer bardzo porzadny. Naprawde,
drogi...

— Ja moéwie o tern, co jest w nim, we S$rodku.

Westchneta.

— Ta juz tam niema nic, co warte. Same szmaty.

Popatrzyt na nig z nienawiscia.

— Jak ty!

Nie odpowiedziata mu nic. Ale bardzo pobladia.
Odczut, ze te obelge, przyjeta w Swiecie, z ktérego pocho-
dzita, zrozumiata najlepiej. | réwnoczesnie przemkneto mu
przez mysl, ze musiata ja nieraz stysze¢ od owych J6zioéw
i innych jego poprzednikdw. Przeszyt go dreszcz.

— Idz stad! idz precz!...

Lecz ona z natezeniem zwrécita sie w strone drzwi.

— Cicho! cichol...

— Méoéwie ci, idz precz!...

Porwat ja i Ssciagnat z kufra. Uczepita mu sie rak.

Pchnagt ja ku drzwiom.
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— Ildz ode mnie!

Porwatl za klamke.

Wpita mu sie paznogciami w reke.

— Nie otwieraj drzwi!

— Puszczaj!

Szarpnagt drzwiami. Zobaczyt w glebi sieni jakas syl-
wetke mezczyzny. Grzbiet w palcie zielonawego koloru.
Sylwetka znikta szybko. Mimowoli Krajewski cofnat sie
do swego pokoju Frania szybko zamkneta drzwi.

— Tam byt kto? — zapytata zdlawionym gtosem.

Pomyslal, ze to pewnie jaki z jej dawnych kochan-
koéw dowiedziat sie, gdzie ona sie znajduje, i teraz weszy
pode drzwiami.

— Byt., byt...

Tak jak poprzednio, chciat ja wygna¢ na zimno, na
$nieg, aby tylko uwolni¢ sie od jej obecnosci, teraz, czujac,
ze tam jaki$ drugi skrada sie po jego wtasnos¢, nie
bytby ea nic w Swiecie pozwolit Frani odejs¢ na prog
tego pokoju.

— Chcesz -&& pilno ci? do niego? moze to twodj JO-

zio? — wotat, zamykajac drzwi na klucz i chowajgc klucz
do kieszeni.
— Trzeba jeszcze okna zastonié¢!...— betkotata Frania.

Zapus$¢, Tatunciu, rolety... Ja nie chce podchodzi¢ do okna.

— Milczl nie graj komedji. Nie udawaj, ze nie chcesz.
Datas zna¢ temu jakiemus, ze jeste$ tutaj, zwloklas go za
sobg, a teraz udajesz, ze go widzie¢ nie chcesz.

Ale ona pobladta, stronita wcigz od okien.

— Co ty wiesz, Tatunciu! co ty wiesz! — powtarzata
pobladtemi ustami.

Od tej chwijli jedyng troskg Frani zdawalo sie bycto,
aby nikt nie ujrzat jej i nie dowiedziat sie o jej istnieniu.
Zapytala raz Krajewskiego, czy nie mozliwe bytoby,
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azeby powiedziat przed Romanowag, iz niema jej w kamie-
nicy, ze wyjechala zupelnie z miasta.

— Widzisz, Tatunciul — tlumaczyla — to byloby na-
wet lepiej. Jakby sie kto o mnie pytal, to ona powie, ze
naprawde mnie niema. A tak, chocbys jej nie wiem co
dawat i placit, to ona zawsze mnie wyda i powie, ze ja
to u ciebie.

— Dlaczego ci tak teraz chodzi, azeby nikt sie o to-
bie nie dowiedzial? — zapytat.

Chwileczke sie zajgkneta.

— Zeby tobie nie bylo znéw przykro... — odezwala
sie jekliwie.

Nie mégt sie powstrzymac, azeby jej nie rzuci¢ w oczy
swej niewiary.

— Znow klamiesz?

Ztozyta rece.

— Prawde mowie!

— Klamiesz! Troszczysz sie teraz, zeby cie kto przez
firanke nie dojrzat, a nie wahatas sie zy¢ z drugimi... co?

— Ja teraz mowie prawde.

Podszedt do niej zty i grozny.

— Jesli méwisz prawde, powiedz, kto jest ten, tam
za drzwiami.

Milczata.

— iMoze nie wiesz?

Chciat, azeby powiedziata, ze nie wie, zeby kta-
ni ata

Lecz ona milczata.

— Wiec... wiesz?

Zamkneta oczy, poblaata, przez zacisniete jej usta
wybiegata tylko cichutko skarga, jakby skomlenie psa.

W nim rozgrywato sie cale piekio.

— A ja ci powiem, ty podia, dlaczego nie chcesz sie
pokaza¢ w oknie. Nie mnie boisz sie sprawi¢ przykrosc,
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ale temu tam, temu jakiemus$, ktéry cie szukal i wreszcie
znalazt...

Milczenie.

— A ja ci wiecej powiem, ty$ mu sama dala znac,
gdzie jestes... ty...

Platat sie w nielogicznosciach. Czut to, rozumiat.
Porwat jg za ramiona. Wstrzgsnat jak tachmanem. Byia
bez sity, bez oporu.

— Przeméw co! — krzyknat.

Otworzyta swe wielkie oczy. Wyraz szalonego zme-
czenia, udreki, rozpaczy zarysowat sie w nich doktadnie.

— Co ty wiesz, Tatunciu! co ty wiesz!... — przemo-
wita z ireopisanym smutkiem.

XXXVII.

Od tej sceny pamietnej, ktoéra jakby wryta sie
w umyst Krajewskiego, widoczne byto, iz Frania gtdwnie
i calg sila dazy do tego, aby pozosta¢ w ukryciu zupet-
nem i przy nim na stale. Starala sie unika¢ wszelkich
wspomnien, instynktem Kkierujgc sie, nie odzywata sie, jak
dawniej, znosita jego gniew i =zarzuty, wiecznie tagodna,
rozbrajajaca i mita.

Nie zaglagdata do kufra, a nawet raz przyniosta mu
dwa kluczyki, zwigzane wstazeczka.

— Co to? — zapytat.

— Kluczyki od kufra.

— Na co?

— Ja tobie, Tatunciu, je daje. Schowaj! Juz wtedy
bedziesz napewno wiedziat, ze do kufra nie zaglgdam.

Parsknat ironicznym $miechem.
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— Duzo mi to pomoze! — rzucit ze wzgarda. Ale
kluczyki schowat.

Predko odczut w Frani te ulegtos¢ psa, ktory boi
sie wyghania z budy, gdzie znalazt schronienie. Czut w nigj
rozpaczng, szalong trwoge przed mozliwoscig znalezienia
sie poza progiem ich domu. Przejeto go to jakby radoscia.
Widziat w tern dowdd jej bezgranicznego do niego przy-
wigzania. Lecz réwnoczesnie zbudzily sie w nim dwie
zadze. Po pierwsze, jak najczestsze napawanie sie wlasnie
ta pewnoscig jej mitosci, powtére, rozkosz sprawiania jej
trwogi bolesnej, jakby zemsty za cierpienie, przez ktore
przechodzit.

| zaczelo sie wtedy cale piektlo w tych czterech
Scianach ich legowiska.

Co chwila Krajewski rzucat Frani:

— Idz stad!...

Ona bladta, zrenice sie jej rozszerzaly.

— Tatunciu!...

— Idz stad!

Padta mu do ndg. Obejmowata jego stopy.

— Pozwdl mi zostad!...

Te rece, splecione u jego noég gestem Magdaleny,
jakze go =zachwycaly. Poitl sie caly szczeSciem pozornem
tej chwili.

— Tatunciu! ja i$¢ nie moge! Ta ty nie wiesz na-
wet, co jest. Takze ja juzbym nie mogta...

— Ty?... ty?...
— Tak... ale nie to, co myslisz.
— Wiec co?

Tiukta gtowag o podioge, lecz odmawiata aalszych
wyjasnien.

Zdrowie jej jednak cierpialo bardzo. To bylo wi-
doczne. Zyta w =zamknieciu, w zupelnym braku ruchu.
Pobladta, schudta, znedzniala. Zaczetla kaszle¢, i to coraz

207



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

silniej. Krajewski skonstatowat pare razy u niej gorgczke
Nie chciata sie przyzna¢ do swego chorobliwego stanu,
silac sie na dobry humor, na sztuczng bolesng wesotosc.
Jemu Sciskalo sie serce. Nienawidzit siebie, winigc sie,
przezywajac egoizmem brudnym catg te afere mitosna,
w jakag sie wplatat. Teraz zaczynat czu¢ wyrzut sumienia,
gdy przekrecat klucz w zamku drzwi, poza ktéremi cicho
ukryta pozostawata Frania. Lekat sie powrotu do domu,
jej gestu zwléczacej sie z wysitkiem z poscieli na jego
widok, a zwlaszcza wyrazu jej twarzy, oczu przygastych
i bolesnych i ust, cata moca rozwartych tragicznym us$mie-
chem. Azeby mu robi¢ przyjemnos¢, przegladata Guliwera,
ale czu¢ bylo, ze udaje, iz ksigzka jg zajmuje. Robita
wrazenie lampy, nagle gasnacej. Subtelnoscig swojg chito-
nat w siebie ten nastrgj i cierpiat wspdlnie z nig. Podwoit
zostawiane jej mleko, znosit pozywne i dobre jedzenie.
W.edzial, ze silita sig, aby jes¢, i dziekowata mu. Lecz
czut, ze sprawia jej tern przykros¢, i nie nalegat, aby sie
dalej forsownie odzywiata. Nerwowo$¢ jej wystgpita teraz
bardzo silnie wraz z anemjg. Czesto w nocy zrywala sie
strwozona, jakby chcac ucieka¢ przed poscigiem widzial-
nych dla niej tylko sit.

— Sa... sa .. znalezli. — szeptala, a zeby jej szcze-
kaly, kaciki ust opadaly starczo i przerazajgco. Nie sta-
rat sie uspokajac jej.

Ten jej krzyk odtragcat go od niej. Wyobrazat sobie,
ze w tej cnwili widzi kohorte swych dawnych kochankoéw,
i przejmowat go straszny wstret. Odwracal sie od niej.
Padata wyczerpana, z.ana potem, szepczac:

— PusCcie... pusécie .. nie macie ,uz prawa, nie
macie...

Na drugi dzienh zwidczyta sie z postania, aby mu
przygotowac¢ $niadanie, Oczy jej zapadaly gleboko w sine
podkowy. Raz nieSmiato zapytata:
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Rzucit jej krotko:

— Tak.

— AlL..

Niespokojnie patrzyta na niego.

Roze$miat sie ironicznie.

— Nie bdj sig, nie powiesz mi nic nowego.

Potrzasneta gtowa.

— Co ty wiesz, Tatunciu!...

— Przynajmniej co$ takiego, do czegobys ty sie wsty-
dzita przyznaé...

Z tym samym wyrazem twarzy powtorzyta:

— Co ty, wiesz Tatunciu!

Zauwazyl, iz od tego dnia starata sie nie spa¢ i wy-
tezata wszelkie silty, aby spedzaé noce bezsenne. Pita
bardzo mocng herbate, kawe. Ten system podziatat na
nig zabodjczo. Staniata sie po prostu na nogach.

Postanowit zawiez¢ jg do lekarza.

Powiedziat jej o tem, jakkolwiek go duzo kosztowata
decyzja wypuszczenia jej z domu i pokazania drugiemu
mezczyznie.

Wahat sie dlugo, gdzie jg =zawiezé. Lekat sie, ze
natrafi na kogos$, kto Franie znal, jako dziewczyne tatwag
i przystepng, a nawet kto byt jej przejsciowym kochankiem.
| powstala w nim prawie bezrozumna mys$l, ze Frania
moze podczas badania porozumie¢ sie z takim cztowie-
kiem, uciec do niego, albo w jakis sposéb zorganizowac
schadzke.

A przytem sam fakt badania, brutalny i niezaprze-
czony, wzbudzat w nim odruch samca, przywykiego do
wyjatkowego posiadania juz tej zywej wilasnosci w formie
kobiecego ciata. Lecz trudno... Frania nikla. Rezyg-
nacja jej stodka potegowala przejmujgce wrazenie melan-
cholji, jaki jej zanik sprawiat. Nalezato dziata¢ bez zwioki.
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Inaczej sumienie zbyt gryzio.

Frania oparta sie stanowczo wyjazdowi z domu.

— Tatunciu! zlituj siel... btagam, prosze!...

Padta znéw na kolana. Byt nieubtagany. To wszystko

zaczeto mu sie wydawaé juz przesada.

— Oszalatas?
— Ja nie chce! nie moge! nie trzeba, azeby ktokol-

wiek wiedzial, gdzie ja sie podziatam. Nie trzeba... nie
trzeba...

Az wyta z rozpaczy.

— Ubiera, sie.

— Nie poéjde.

— Po6jdziesz! Ja tak chce.

— Tatunciu! bedziesz zatowal.

— Czego? zwarjowatas?

Namyslit sie jednak.

— Ja sam nie mam ochoty pokazywac sie z toba.

Wezme dorozke. Kaze podnies¢ bude. Nikt nas nie zo-
baczy. Ubieraj sie.

Uczula, ze nie zwalczy jego uporu, zwlokia sie z ziemi

powon. Zamyslita sie chwile. Wreszcie odezwata sie
nieSmiato:

— Tatunciu! daj mi kluczyki.

— lJakie?

— Od kufra.

— Po co?

— Musze wzig¢ uczciwg bielizne.

— Jaka?

— No... jaka$ batystowg. Taze ja ide do doktora.
Splunat.

— Uczciwa bielizna!... no! no! péjdziesz, jak jestes.
—mQj, Tatunciu, taze to madepolan.

— Mniejsza. Mobwie ci, pojdziesz, jak jestes. Nie

chce, zeby doktér zgadti, kim jestes.
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— A tak to pomysli, ze ja stuga.

— Ochl zeby cho¢ to...

Wyszedt i za chwile powrécit dorozka. Cata ulica
byta $niegiem zastana. Zadymka wirowata w powietrzu.
Niebieskawo-szarawy zmrok zapadat lekko nad miastem.
W odstepach pality sie latarnie, przeswiecajac delikatnie
przez gaze padajgcego Sniegu. Ulice byly puste. Okis¢
ciezka ociggata galezie drzew na dot.

Gdy Krajewski wyprowadzit z sieni Franie i umiescit
ja w dorozce, zauwazyt, iz, wychodzac, obejrzata sie trwo-
znie dokota i dopiero, zobaczywszy zupeitng pustke na
ulicy, wskoczyta do powozu. Zajechali przed dom lekarza,
0 ktorym Krajewski wiedziat, iz ma dlugotrwaly stosunek
z jedng z dam ztowarzystwa i kocha jg namietnie. W po-
czekalni zastali kilka o0s6b rozmaitego gatunku i kalibru.
Usiedli na dwéch fotelach klasycznych, majacych pomiedzy
sobg stolik, na ktorym lamentowaly prospekty miejsc ka-
pielowych, z pozawijanemi os$lemi uszami w bardzo kun-
sztowny sposéb, tj gabinetu lekarza dochodzit jego nosowy
troche (wzorem wiedenskich szykowcéw) gltos. Frania,
z silnemi wypiekami na twarzy, siedziata na brzezku krze-
sta, odziana w swodj stary zakiet i kapelusz 2z biatern
skrzydtami. Krajewski powoli rozejrzat sie w ciemnym
troche pokoju. Kto$ z samego kata pod piecem, jakas
dama czynita do niego przyjazne znaki. Zazenowat sie
1 zawahat, czy przywitaé sie, bedac w towarzystwie Frani.
Poznat jednak Gwozdeckag. Ucieszyt sie prawie. Byta mu
mita i przyjazna, milsza, niz te inne panie, ktére bawit
w salonach pustg rozmowsg. Powstat i podszedt ku niej.
Wydata mu sie bardzo tadng i uduchowiong. Przede-
wszystkiem az bilo od niej tg ras g, ktérej nic ani ze-
trze¢, ani o$mieszy¢ nie zdota. On, sam rasowiec pur sang,
w jednej chwili zapragnagt gorgco zblizenia sie do tej affi-
nady, ktorej 4w przebywaniu z Franig byt pozbawiony.
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mu sie jeszcze bardziej subtelna i malarska. Ciato jej,
cialo efeba rysowato sie przeslicznie pod dluga aksamitng
szatg o0 prostym empirycznym kroju. Ciemna barwa aksa-
mitu, wysoki kotnierz, diugie, bardzo waskie rekawy, opa-
dajace az na pot palcow delikatnych i modlitewnych, czy-
nity ja podobng do...

Zapatrzyt sie w nig chetnie.

— Tak dawno! — wyrzekl, usmiechajagc sie tak, jak
juz zapomniat sie usmiechaé¢ obecnie.

— Dawno! — powtorzyta Gwozdecka.

— Co sie z panig dzieje?

— Oddaje sie benedyktyriskiej pracy. Kopiuje enlu-
rninury. Oczy bolg. Ale cuda! Ozdabiam w ten sposéb
ksigzke modlitewng dla jednej z moich krewnych. Bedzie
to rzeczywiscie co$, co nie przeszkadza w modlitwie, ale
dopomaga.

— A tekst?

— Krasinski i Bobrowa.

— Al

— Tak. Ta jedna jedyna.

Umilkta. Usta jej drobne, dzieciece utozyly sie w linie,
ktora nagle przypomniata Krajewskiemu przecudny rysunek
ust Joanny Bobrowej.

Dostrzegt, ze Gwozdecka oczyma biegta ku Frani
i patrzyta na nia spokojnie i badawczo.

Wolatby w tej chwili, aby raczej zajeta sie nim, a nie
jego kochanka.

— To ona? — zapytata cicho.

Mial ochote zaprzeczy¢, ale .uz Gwozdecka sama od-
powiedziata sobie.

— Tak... ona! | to jakie$s biedactwo.

Spojrzat na Franie. Skurczona, wystraszona, znedz-
niata, siedziata, gniotac rece w bawetnianych “rekawiczkach.
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Odzyla w nim préznosc mezczyzny. ~ Zalowat “prawie, ze

nie pozwolit jej ubrac¢ sie lepiej, strojniej.

— Chora jest... — tlumaczyt — nie miata sit, azeby
sie, ubraé, uczesac.

Gwozdeeka pokrecita gtowa.

— Nie, ona jest nie tyle chora, ile bardzo nieszcze-
Sliwa.

Préobowat sie rozesmiac.

— Co znowu?

— 1.. to musi by¢ nawskro$ dobre stworzenie.

— Tak. Troszke gtupie.

— | cos$ ciekawego... co$ bardzo ciekawego. W niej.
jest pierwszorzedny materjat na dewotke.

Zastanowit sie.

— Co pani mowi? To jest raczej ateuszka.

— Wiasnie dlatego w niej na dnie jest dewotka.

— Tak pani sgdzi?

— Jestem pewna.

Milczeli chwile. Frania, czujac sie obserwowana, mie-
nita sie. Bladta, czerwieniata.

— Niech mi jag pan przyprowadzi.

Lecz on odpart kréotko, sam nie wiedzac dlaczego:

— Nie.

— Chciat pan przedtem.

— To byto przedtem. Nie teraz.

Uczepit sie tej mysli.

— Tak, teraz nie.

— Jak pan chce.

Lekarz otworzyt drzwi. Nadeszia kolej Gwozdeckiej,
jile ona wskazata reka na Krajewskiego.

— Ustepuje mojg kolej panstwu.

Byt jej wdzieczny za to, ze odczuta meke Frani w tej
poczekaln petnej ludzi.

18. Gabryel# Zapoleka ,O ciem *1« nie mAwl" (Lektor) 278
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skihgitps Ffashidbraecirjkdedabipsku. Ona, placzac
sie niezgrabnie, z silnie zaczerwienionemi uszami. Krajew-
ski $ledzit bacznie doktora, gdy ten patrzyt na Franie.
Lecz uspokoit sie. Lekarz Frani nie znal. To bylo wi-
doczne. Krajewski przedstawit Franie, jako swoja kuzynke.
Widoczne bylo, iz lekarz wiedziat, czego sie trzymad, i nie
uwierzyt mu ani na chwile, ale nie dat mu poznaé¢ swej
niewiary. Badanie odbyto sie szybko. Frania nie byla
interesujagcym okazem. Anemja silna. Polecit odzywiac
sie i powietrza, duzo powietrza. Gdy wyszli, mineli sie
we drzwiach z Gwozdeckg. Ta, wchodzac, obrzucita sym-
patycznem i jakiems$ petnem litosci spojrzeniem Franie.
Ta, zazenowana; ukionita sie nisko. Krajewskiego to ziry-
towato. Gdy wsiedli znéw do dorozki, zapytat:

— Dlaczego sie kianiata$ tej pani, skoro jej nie znasz?

— Myslatam, ze to grzecznie.

— To nie grzecznie, ale gtupio.

Westchneta.

— Nie wzdychajl MysSlatby kto, ze cie katuje. Jesli
jestes taka nieszczesliwa ze mna, to...

Chciat wskaza¢ jej zwyklym ruchem drzwi, ale tych
w dorozce nie bylo. Uczut Smieszno$¢ sytuacji. To go
rozbroito. |1 to stowo Gwozdeckiej:

— Biedactwo!

Tak. Na Swiecie, na szerokiej przestrzeni ta Frania,
ktéra mu sie wydawata w zamknieciu czterech Scian jego
klatki jakgs potworna, grozng sita destrukcyjna kobieca,
malata, nikta, ginela. | bylo to rzeczywiscie ,biedactwo”,
anemiczne, wycieniczone, skurczone w kacie dorozki, jakby
chciala zajmowac jak najmniej miejsca na Swiecie.

— Kiedys tam co$ bylo w plucach — powiedziat
doktor.

Kiedy$s tam!
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Scierniska hwopa Hadlpbiraamgkisedaniedzy broz-
darni. Wiatr hula, wiatr jesieni zdradzieckiej, przedwczesnej,
choréb pelnej. Wiatr rwie i szarpie badyle i krzaki, gnac
je ku ziemi. Ni to juz listeczka, ni to zieleni. | niebo
obwisto ptachta zebracka, szara, bolesna, jakby od skarg
i tez nabrzmiala.

Jakie$ beznadziejne, jakie$ straszne. | tam, posrodku
brézd, malenka posta¢é w szarej szmacie, z nogami szczer-
niatemi, wbitemi w léd. P&t naga, szarpana wichura.
Badyl trzyma w rekach, pasie jakieS szkielety, ona sama
szkielet z wydetym brzuchem i oczyma zaropiatemi. Kaszle,
kaszle... Wicher roznosi ten kaszel bezwdzieczny, suchy,

strwozony...

.C0$ tam dawniej w ptucach byto“.

Krajewski wyciggnat reke i przygarnat ku sobie
Franie.

— Poranku! — wyrzekt cicho.

Niepewna, drzaca, przysuneta sie do niego.
— Tatunciu!...

— Biedactwo!...

Nie odpowiedziata nic. Pochylita mu gtowe na ramie
i zdawala sie odpoczywa¢ tak po jakiem$ strasznem,
okropnem zmeczeniu.

XXXVIII.

Przyjechali do domu w zupetnem milczeniu. Zdawato
sie, ze oboje czujg sztucznos¢ tej chwili spokoju, wykra-
dzionej poprostu z godzin bolow i udreki wzajemnej, Ni-
ezem jej ptoszy¢ nie chcieli, ani budzi¢ sie do zycia. Gdy
dorozka stawata przed domem, Krajewski westchnat ciezko.
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— Wysiadaj! — powiedzial do Frani, ktora byta od
strony trotuaru.

Wysiadta szybko, lecz nagle jakby sie cofneta i chciata
wsigs¢ napowrot do dorozki.

— Co to? — zapytat Krajewski.

— Nic... nic.,, ale ja... — belkotata prawie nieprzy-
tomna.

Odsunagt ja szybko i wysiadl takze. Woéwczas do-
strzegt, iz przed brama stoi mezczyzna, odziany w zielo-
nawe palto, o dziwnych, przenikliwych oczach. Twarz
lisia, charakterystyczna wpijata sie jakby w pamie¢ i bu-
dzita niepokéj. Krajewski poznat w barwie palta tego sa-
mego cztowieka, ktérego dostrzegt w sieni, uciekajgcego
z pod drzwi jego mieszkania. Teraz staneli sobie twarz
w twarz i Krajewskiemu zadrgato dziwnie serce.

Obok niego Frania, prawie bezprzytomna, oddychata
ciezko.

Zdawalo sie przez chwile, ze przyjdzie do- jakiej$
katastrofy. Byta to sekunda moze wspdlnego wahania,
lecz nieznajomy usungt sie lekko z przed bramy i odszedt
szybko w goére ulicy. Krajewski sledzit go wzburzony
i drzacy. Teraz nie watpit, ze co$ wigzato Franie z tym
cztowiekiem. Wyglad jego dwuznaczny i podejrzany na-
petniat Krajewskiego wstretem.

— Moze faktor! — pomyslat, wciggajac Franie do
mieszkania.

Gdy weszli do pokoju i Krajewski zapalit Swiatto”
przerazit sie zmiang, jakg dostrzegt w twarzy Frani. Byta
trupio blada, z odcieniem zielonym. Nie wymodwita ani
stowa, tylko podeszia do otomany, na ktora upadia. Ta
jej depresja fizyczna i moralna byta taka wielka, Zze Kra-
jewski poprostu ulgkt sie i nie Smiat robi¢ jej zadnych
wyrzutow.

— Co ci? jeste$ staba?...
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— Taki — odpowiedziala.
— Co ci jest?
— Zimno mi!

Okryt ja swem paltem i potozyt jej pod glowe
poduszke.

Pocatowata go w reke i zaraz zamknela oczy.

— Moze zasniesz...

— Moze...

Nastawit maszynke na herbate. Krzatat sie cicho.
Czul, ze ona nie $pi, ze tam przezywa jaka$ Golgote,
ktorg przed nim kryje calg sita.

Zapragnat, aby przed nim wyjawita gtédwng istote
swej meki. Po raz pierwszy moze zatroszczyt sie o to,
ze i ona cierpi. Do tej chwili widziat tylko swojg rozpacz.

— Poranku! — wyrzekt cicho.

Otworzyta z wysitkiem oczy.

— Ja... zaraz. . Tatunciu... wstane... zrobie ci herbaty

— Nie trzeba. Lez... To ja ci podam herbaty.
Powiedz mi... co ci jest.

— Tak... mroczy mi sie w glowie.

— Masz jakie zmartwienie? Boisz sie czego? powiedz
mi... ¢z go?

Pokrecita gtowa.

— Nie moge ci powiedzie¢ Taturciu!

— Dlaczego?

— Bo juzby$ mnie tak zniecierpial, ze nie mogtbys
sie na mnie spojrzec.

— To tak jest co$ strasznego?

Twarz jej oblata sie tragiczna, ciezkg maska.

— To jest najstraszniejsze Tatunciu, co kobiete
moze spotkac... to juz najwiekszy wstyd... to...

Glowa jej opadta w tyt. Wida¢ bylo, ze cierpi.

— | ja to dopiero tera, u ciebie sie przekonata,
jakie to bylo okropne.
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Wstat, zaczat chodzi¢ po pokoju. Sadzit, ze czyni
aluzje do poprzedniego swego zycia. Po raz pierwszy
tak otwarcie méwita z nim. Zwykle zdawala sie odczu-
wacé tylko to, ze on pogardzat sprzedajagcemu sie dziewcze-
tami, lecz nie czuta swego upadku, tu za$ jawnie wyra-
zala swe mysli. Chciat jg pocieszy¢, lecz réwnoczesnie
zdtawito go przekonanie, iz przysztos¢ nie zdota zmazac
ani w jej, ani w jego mysli przeszitosci.
Milczat, chodzac po pokoju i gryzac niezapalonego
papierosa.

— A przeciez.. — zaczela znoéw Frania — ja juz
nic nie chciatam, tylko zebym tak mogla zosta¢ tu u ciebie,
Tatunciu. | bosabym chodzita i obdarta, byle juz nie is¢

do tych szelmoéw i nie pada¢ im na rece. Ja sie nawet
modlitam, Tatunciu, o to... ale djabli po modlitwie... Znéw
sie wszystko zacznie, znéw...

Stanagt przed nig jak wryty.

— Co sie zacznie?

— Moja nedza, moja hanba... moje wszystko.

Zwineta sie jak robak nadeptany.

Pochylit sie nad nia.

— Nic sie nie zacznie! — wyrzekt — bo zostaniesz
u mnie.

— Ty sam mnie wygnasz.

— Chyba, ze zrobisz jakie tajdactwo.

— Och, Tatunciu!... ja nigdyl Ale co$ bedzie takiego,
cos przyszio, ze ty sam powiesz, azebym poszia precz,
i bedziesz miat recht, bo ja tak samobym zrobita...

— Ale co? co...

Lecz ona zamilkla i nie chciata juz odpowiedzie¢ na
zadne jego pytanie. Przyszly na nig dreszcze widocznie
nerwowe, bo tzy ptynely jej ciagle z oczéw. Starat sie
ja uspokoié¢, lecz milczata ciaggle, zapadajac w jakas nedze
tak straszna, ze jemu nikl w sercu zal, ktéry miat do
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niej, a wystepowata w nim litos¢ bezbrzezna nad jej bo
lern tajemnym, ktory do dna zdawat sie pozera¢ jej istoty

Powoli powstat swit. Ciezko zbudzit sie ze snu oto
wianego Krajewski. Ta szaro$¢ falszywa i niepewna, prze
kradajaca sie przez szczeliny stor, ockneta go jakby bo
lesnie. I, co wiecej, doznal nader wyraznego uczucia, i
dzien ten bedzie wazny i silny jakiem$ wydarzeniem, ktor
rozedrze na poly jego istnienie. Porwat sie jednak, go
tow do walki z tem nieznanem a z gory mu przeznaczo
nem, nie chciat, aby go zaszio skrycie i znienacka. Prze
dewszystkiem zwrdcit sie ku Frani.

Z twarzg, obrzeklg od tez, lezata, czuwajac, walczg
jakby o kazdy oddech.

Oczy ich spotkaty sie. Pochwycit ja w swe ramiona

— Nie truj sie, nie martw, Poranku. A przede
wszystkiem nie bdj sie. Ja cie obronie.

Wstrzasneta smutnie gtowaq.

— Sa rzeczy, przed ktoremi nawet ty, Tatunciu. ni
poradzi¢ nie mozesz.

— Tak... ale w tem, co sie ciebie dotyczy, takie]
rzeczy niema.

— Sag, Tatunciu, sg. To rzeczy takie podte, takie.,
ochl...

— Ja wiem. Ale naprawi¢ mozna.

— Nie dadza, Tatunciu! nie dadza.

— Kto? Skoro ty zechcesz...

— To na nic moje chcenie. Zebym im mdje rec
odrgbata i oddala, to oni swoje zrobia...

Zapukano do drzwi.

Ukryta gtowe w poduszki.

— Co to? co to?

Krajewski powstat, ©omanowa przeze drzwi uchy
lone podata mu mileko.
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— To nic... to mleko.

Powrécit do Frani. Zamyslit sie chwile.Ujat jej
gltowe i odwrdcit ja twarza ku sobie.

— Stuchaj mnie, Poranku! —wyrzekt, silac sie na
zupetng réwnowage i spokdj — ja sie postaram o to, aby
ten czilowiek, ktérego wczoraj spotkatas na ulicy i ktory
sie tu przywiléczy, nie pokazal sie tu wiecej!...

Westchneta ciezko i nic nie odpowiedziata.

— Ja sobie z nim poradze.

— Ty? iiemoéw ty do niego, Tatunciu, o to cie
prosze!... bardzo... bardzo...

Ztozyta rece. Widzial, Zze cala drzala z szalonego
zdenerwowania.

— Ja do niego moéwi¢ nie bede — odpart — ale ja
mam na to podicje.

Cisneta sie nagle w tyt calem cialem. Oczy jej sze-
roko sie rozwarty.

— Nie ruszaj ty ich, Tatunciu... nie ruszaj ty ich!

Rozesmiat sie.

— Ej, Poranku! Juz za duzo tego wszystkiego. Trzeba
sie troche otrzgsna¢ i zebra¢ w kupe. Co to jest wszystko?
To chorobliwe. To sg przywidzenia. U mnie jestes, i nikt
ci nic zlego zrobi¢ nie moze. Twoje zycie przeszie skon-
czylo sie.

— Nie skonczytlo siel... — wyszeptata, i dwie duze
tzy zawisty na jej dtugich rzesach.

Sadzit, ze robi aluzje do jego czestych brutalnych
stow, gdy, widczac mu sie u ndg, zapewniata go, ze z daw-
nego jej zycia nie pozostato w niej nic, ze on jest tylko
jeden i dominuje nad nig bezpodzielnie.

— Skonczylo sie! — powtérzyt — ja ci wierze, Po-
ranku. Wierze ci teraz zupetlnie. Juz ci nigdy nie po-
wiem, ze klamiesz. Nigdy, slyszysz!..

— Slysze.
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— [ nie cieszysz sig?

tzy jej sptywaly wolno, az na puch wioséw, w Id
rym tonefa jej gtowa. Jak srebrna rosa, zat.rzymyw;
s> ciagnac ku sobie wzrok Krajewskiego.

— Bedziemy sie kocha¢ znéw, jak dawniej — mo'
obejmujac ja i kolyszac, jak dziecko. — Zmienimy miesz
nie. Wezmiemy dwa pokoje, kuchnie. Urzadze ci wszy 1
Bedziesz gotowa¢ w domu. Zobaczysz, jak to wszy
bedzie $licznie...

Czeka! wybuchu radosci z jej strony. Lecz 1
zamkneta oczy i poddawata sie jego pieszczotom z mar
ulegtoscia.

— C6z? czy slyszysz mnie, Poranku? — powtor

— Slysze, Tatuneiu.

— 1 nie cieszysz sig?

— Ciesze... Ale ty tak nie méw, Talunciu...
moéw, ze to wszystko by,; moze tak $licznie i dobrze...
mnie serce peknie.

Przypomniat sobie, ze owego pamietnego wieczt
przedtem nim spotkat ja w hotelu pod Hjena, na of*
jego malzeniskg ona odpowiedziala mniej wiecej w t
stowach. | caly az skrecit sie skurczem moralnym
mys$l, ze taka rzecz powtdrzy¢ sie moze. Teraz zwlastf
gdy posiadt ja zupelnie, na wylagczng swag wilasnose, wz
rzala sie w nim ta cala gamma uczu¢ niepojetych a
minujacych w przywigzaniu mezczyzny do kobiety, w
kiejs chwili przetlomowej, w ktorej poza zastong tajemni
drzy mozliwo$¢ utraty tego, co niesie ze sobg petnosé
dowolenia.

— Co6z to? — krzyknagt, starajac sie powsciag
— Kornblum? znéw cos...

Chciat cisng¢ jej w twarz calym jadem ;atrut
obelg, ale powstrzymaj, sie.

— Ucieka¢ chcesz?
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— lJa?

Caly sSwiat byt w tem powiedzeniu. W powstajgcym
dniu, w jego rézowawej teraz jasnosci poprzez topniejace
firanki srebrzystych palm mrozu, zablysta ku niemu cza-
rem rozmitowania w swych bilekitnych oczach.

< | cos wiecej bylo, niz proste przywigzanie, w tem
spojrzeniu, jakie$ wyzbierane to lepsze z dna, z gle-
bokosci tajemniczej ludzkiej istoty, bo Krajewskim prze-
niknat prad ciepty i jakby sercu mity.

Cicho odziat sie i wysunat z pokoju. Frania patrzyta
teraz za nim tepo. Poprzedni jej promienny wzrok zagast.

Krajewski przy drzwiach sie zatrzymat. Chciat jej
da¢ jaki$ dowod zaufania. Chcial zetrze¢ nagle poprzednie
swe postepowanie. Wydoby¢ z niej ten pierwiastek ludzki
i da¢ jej do zrozumienia, ze go oceni¢ potrafi. Przyszio
mu na mysl nie zamyka¢ Frani. Ale, mimo wszystko,
szarpneto sie w nim tamto poprzednie. Prawo wilasnosci.
Wiec szukat ustepstwa. Wzrok jego padi na kufer.

— Moze chcesz kluczy od kufra? — zapytat.

— Caluje raczkil — odparta cichutko.

Polozyt klucze na brzegu kufra.

— Do widzenia... ja wroce dzi$ wczesnie.

— Caluje raczkil

Wyszedt i dawnym gestem zamknat drzwi na Klucz.

Krajewski szedt z biura wyjgtkowo pdzno.

Stata sie rzecz przykra bowiem i niespodziewana.
Oto jeden z jego kolegéw padt, razony atakiem apoplek-
tycznym, wtedy gdy juz prawie wszyscy urzednicy, z wy-
jatkiem Kkilku, biuro opuscili. Krajewski, juz odziany do
wyjscia, spieszac sie, ciggle pod wrazeniem Frani, natknat
sie na lezace nieruchome cialo u progu gtdbwnej sali Prze-
razony, nerwowo lekajacy sie fizycznych katastrof, pochy-
lit sie ku zsmialej masce, w ktérej rozpoznat twarz jednego
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z milszych i o wiekszej kulturze urzednikéw biurowych
Gdy na zapytania lezacy nie odpowiadat, Krajewski porwg
sie i zaczgt biega¢ po gmachu, opustoszatym szybko, nawe
ze shuzby. W lozy portjera odnalazt jeszcze wozneg<
i razem 2z nim ziozyli apoplektyka na wytartej i brudne
sofie, sterczacej w przedpokoju. Krajewski telefoniczni)
wezwatl Pogotowie i, gdy to przybyto, sumienie nie po
zwolito mu zdawa¢ na opieke obcych konajacego, ktorj
mu jakby padt u stép, proszac o zmitowanie. Krajewsk
wiedziat, ze chory nie miat nikogo, ze byt samotny, be;
rodziny. Jaka$ solidarno$¢ opuszczonych i osamotnionyct
ockneta sie w sercu kochanka Frani.

— | ze mna tak by¢ moze!... — mys$lat, jadac dorozki
w Slad za karetka, unoszaca z jakas$ kokieteryjng juuakie-
rjg zsinialego, owinietego kocami porupa.

Gdy wytadowano chorego i przetransportowano dc
pokoju, ten chtéd, pustka, kiéra zawiata z ,,kawalerskiego'
mieszkania, przybity Krajewskiego ostatecznie. Jakkolwiel
wida¢ byto, ze ten cztowiek dazyt do tego, co jest ,lepsze*
co jest sztuka, wiec usitowaniem poprawienia natury, mimc
to ani Sladu ciepta nie bylo w tych $cianach.

Na t6zku mahoniowem, nawet dos¢ artystycznem
o kolumnach kreconych i baldachimie, zlozono smutne
milczgce cialo o nieruchomy*) spojrzeniu. Zaczeto kreci<
sie i poszukiwa¢ za kim$ ,bliskim“. Jaki$s portret paste-
lowy, delikatnie zdjety z dawnej fotografji. | wiecej nic

Szuflady biurka zamkniete szczelnie.

Przywotany str6z oznajmit, ze przychodzily tu rézne
dziewczeta. Zawsze jednak ,cos lepszego“. Nigdy razem
Jak sie z jedng skonczylo, zaczynalo sie z druga. Tera?
nie byto zadnej.

Znalazt sie wreszcie adres jakiegos dalekiego sio-
strzenca.

Z kartka Krajewskiego stréz pobiegt.
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Wrécit w godzing, oznajmiajagc, ze owego pana nie
zastat w domu, ale list zostawit.

Krajewski zapatit Swiatto, bo juz sie Sciemnito i, ubrany
w paltocie, co chwila gotujagc sie do odejscia, spogladat
niecierpliwie na drzwi, przy ktérych na krzesetku siedziat
jakis zawotany z sasiedztwa masazysta. Krajewski czul, ze
na nic sie obecnie choremu przyda¢ nie moze, ale obowig-
zek nakazywatl mu ,z dac¢“ te martwa bryle, przyjeta da-
rem losu, komu$, co co$ tam z nig zarzadzi nadal...

Wreszc:e daty sie stysze¢ kroki. Wszedt miody czto-
wiek, zdziwiony i niezadowolony. Widoczne byto, ze ta
cala awantura byla nie na reke jego eleganckiej istocie.
Prawie milczgc, wystuchat relacji Krajewskiego i, podzie-
kowawszy mu zimno, typnat czarnemi oczkami w strone
t6zka.

— Bardzo, bardzo jestem panu wdziecznyl — po-
wtarzat przez nos — bardzo, bardzo.

Krajewski skionit sie i wyszedt natychmiast.

Odetchnat gleboko, wydostawszy sie na ulice.

Te kilka godzin w sasiedztwie $mierci zdtawito w nim
bezlitosnie energje zyciowa. Stanat wobec nieuniknionego,
i rozwyto sie w nim od trwogi i zalu. Teraz chciat przy-
tuli¢ sie do czego$ zywego, miodego, Swiezoscig swa i sitg
podtrzymujacego w nim jakby zamarte nerwy.

— Poranek!... mé¢j Poranek!,,. — wyszeptat prawie
zamartemi usty.

Wzigt dorozke i kazat jecha¢ jak mozna najpredze;.
Z daleka dojrzat smuge od oswietlonych okien swego
pokoju.

— Znoéw nie zapuscita rolet smarkata — usmiechnat
sie prawie dobrotliwie — zawsze zapomina, ze to parte-
rowe mieszkanie!

Czul w sobie mase jakiej$s checi, prawie dziecinnego
uczucia, raczej dawno nieznanej mu juz czutosci. Chec
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tulenia sie i mowienia pieszczotliwych wyrazéw cicho, jakby

poszum miodej, Swiezej trzciny. | to pragnienie $wiezosci
nawiodto mu na mys$l wakacyjng rados¢ i oddech miodej
duszy, zmeczonej ciezko, a nadlatujacej do gniazda, skad
dech wiat odswiezajgcy na dalekie staje.

Dorozka zatrzymata sie przed domem. Krajewski
wysiadt. Zaptacit i gotowat sie do wejscia. Zdziwito go,
ze jedno z okien jest otwarte i nawet nie zalozone na
haczyk. Wiatr kotysat niem, unoszac firanke. Przed ka-
mienicg oparta stata Romanowa.

Krajewski wbiegt do sieni i otworzyt szybko drzwi
mieszkania. Przecigg, jaki wywotat, zgasit palagcg sie na
stole lampe. Ogarnagt go od progu chtéd i pustka. Przez
otwarte okno bito zgnilizng ulicy.

Krajewski cofngt sie pod Sciane.

— Franiu! — zawotat z trudem, wiedzgc dobrze, ze
wola w pustke. — Franiu!
Milczenie.

Drzacemi rekami zaswiecit zapatke.

Lekat sie spotka¢ jej trupa. Lecz trupa nie bylo
i nie byto Zzyjacej.

Poko6j byt pusty.

Frania uciekia.

Po chwili obejrzat sie dokota.

Widoczne bylo, iz cos z kufra wyjmowata. Troche
rozrzuconych przedmiotéw lezato na ziemi. Jaka$ jedwabna
koszula btekitna, nawleczona bialg wstazka, zwieszala sie
na tle szarego pokrowca.

Tchneto to wszystko pospiesznem szarpnieciem sie na
swobode, jednak jakies mysli musiaty nurtowaé¢ to posta-
nowienie, jakie$s przygotowania do dalszych obmys$lonych
krokéw.
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Kraj(l;lvivzstig s/tgldr]ﬁﬁcl?zgca 2 %Eeirﬁfi%bgs]iczonemi wzdiuz
ciata. Twarz mu pobladta i wydluzyta sie. Usta znikly,
Sciggniete kurczowo. Przezywat w tej chwili jedng z ciez-
szych godzin swego zycia. A ze nie byt na nig przygoto-
wany, nie umiat jej przezyc.

Machinalnie zwrécit sie ku drzwiom, za ktéremi wy-
czuwal kogos, jakas istote zyjaca. Zapragnat mie¢ ja
przed soba, kimkolwiek bedzie. Podszedt do drzwi, otwo-
rzyt je. Stata tam Romanowa.

Powiedziat cicho:

— Wejdzcie!

Strézka weszta. Zastonita poét twarzy chustka i diugag
chwile milczata. W cieniu tak oboje stali, wyczuwajac sie
wzajemnie.

Wreszcie strozka przemowita:

— Moja tez uciekia.

— Al..

— Tak. Dwa tygodnie temu. Ale ja ja sama wy-
gnata. Juz nie chce jej nigdy psiakrwi widzie¢, nawet na
Smiertelnej poscieli.

Zapadio milczenie.

Krajewski z cichego zapadu, jaki nan naleciat, zaczat
rozréznia¢ brzekot mysli.

Uciekta.
Tak. A wiec z kim$, do kogo. Ten mezczyzna, snu-
jacy sie pod oknami i po sieni, ten jakis dwuznaczny

ohjdny_cztowiek, od ktorego wiato rozpustng tajemniczoscia,
czy nie on byt bezposrednim sprawcag ucieczki Frani. Ro-
manowa musiata co$ wiedziec.

Zwrécit sie ku niej.

— Romanowo!—zaczat — tu krecit sie jaki$ cziowiek.
Widzieliscie go!

Westchneta ciezko.

— Widzialam! — wyrzekia po chwili.
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Milczata.

— Mowcie wszystko. Ja wiem. To pewnie jaki$
faktor od kogo$ z dawnych znajomych Frani. PowiedZcie
mi lepiej wszystko. Trzeba, zebym wiedziat...

— Nie, prosze wielmoznego pana. To nie byt faktor.

— To moze kto z jej rodziny?

— Nie, prosze wielmoznego pana. Ja juz go dawniegj
znam. To zaczelo sie przez mojg Manke! To pierwszy
raz on sie tu o moja, a nie o panowg przywlokil

| nagle zerwala sie w piersi Romanowej wichura.
Zawyta tam, jakby skowyt calej bandy na Smier¢ skaza-
nych pséw. Bi¢ poczela suche piersi piesciami. Z twarzy
jej spadta chustka.

— Za Manka sie przywlokt — charczata. — A jakze,
za nig. i po co? Aby szita do policji, bo tam juz ja
wpisali! Wielmozny panie, jak zwierze na targu, dali
numer, i niby ze to jest tolerowan a.. To oni tak na-
zywajg!... A ze sie u mnie schowala, to jg znalezli i tasz-

cza. A jak nie przyjdzie, to jej dadza jakie areszty lub
grzywny. Jakem sie dowiedziata o tej ostatniej hanbie, to
ztapatam ja. za wiosy, do krwi twarz spratam i wykopatam
z domu... A ona bestja, pan wie, co krzyczata?

— Nie.

— Krzyczata. Czego matka chce? Sama policja mi
pozwala i daje na to blank, to matka powinna mnie nie
tyka¢. Czego matka chce? Ja rzgdowal!

Zapadia wielka cisza.

Krajewsk:ego ogarnat jaki$ straszny, przeogromny
wstyd.

Ogarnat go niezrozumiale, niepojecie. Czut, ze wy-
tania sie w tej chwili z mrokéw bagnistych rzecz hanbiaca,
potworna, ze pelza jakis potwdr, rozciaggajacy czarne, dlu-
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gie, oslizgie ramiona, ze wylawia z czarnych, ciezko prze-

walajgcych sie fal jakie$ szczupte, miode ciata, pachngce
ieszce wiosennem sitowiem, ze ciala te rzuca w przestrzen
ku catemu szeregowi takich, jak on, mezczyzn, rzuca, jak
pitke, jak banke, teczowej jasni petna. | potem Scigga ku
sobie znoéw ciatka te, prawie dzieciece, : pietnuje je hanba,
zdzierajac ostatki wstydu, odbierajgc to, co mogtoby jeszcze
dzwigna¢ sie, uratowac...

Znaczy sie wiec, ze i Frania,..

Ku Romanowej sie zwrdcit:

— Stuchajcie! — wyrzekt — to wasza, ale Frania .

— On teraz szukat Frani! — odezwat sie glos z cienia
— juz odkad u pana siedzi, to im znikneta. Oni za nig
scigaja. Wielmozny pan mogtby tez odpowiada¢, ze ja
przechowuje...

- la?

— A no! tak ten agent moéwit. Ja kara spotka, ze
sie nie jawita.

— Jakze? po co? kiedy zyla porzadnie, tylko ze mng?
uczciwie.

Romanowa milczata.

— Ja tam nie wiem, prosze wielmoznego pana. Jeno
to wiem, ze teraz dla mnie moja Manka umarta. Ja nad
*nig krzyz. To juz tak jak pies, co go hycelztapie,
taka dziewczyna. Juz z niej nic nie bedzie! Wielmozny
pan niech tez krzyz potozy i plunie...

Zastukano do drzwi.

Krajewski szybko otwart.

W oswietlonej sieni wida¢ bylo sylwetke matego bo-
sego chitopca.

Chiopak ten wyciggnat reke z listem.

— Prosze wielmoznego pana.

— 0Od kogo?

— Nie wiem.
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Krajewski wzigt list. Dos$¢ dazy i ciezki. Chiopiec
w jednej chwili, z tupotem ndog bosych, uciekt. Krajewski
na kopercie dostrzegt wielkie, niewprawne litery. >

Wszedt w glgb pokoju i, silac sie na spokoj, zapaiat
lampe. Romanowa przysuneta sie do $ciany i prawie za-
tarta sie na niej, szara, nedzna w swej chustce, ktorg sie
owineta.

Krajewski rozdart duza, troche brudng koperte.
Z wewnatrz wypadta jakas jakby ksigzka, j«ikby notes,
owiniety w papier biaty. Oprocz tej ksigzeczki znajdowata
sie w kopercie c¢wiartka papieru, zapisana wielkiem, nie-
.prawnem pismem. Krajewski poznat odrazu jedno z pism,
ktére Frania uzywala do listébw, poprzednio mu przysyta-
nych.

P chylit sie ku lampie.

I . lyta¢ zaczatl

— Tatuncio jedyny! ukochany! Swiety zioty méj ser-
deczny. Jak bendziesz czyta¢ te litery to mnie Tatuncio
moOj ukochany jusz na Swiecie nie bedzie. Bo ja powie-
dziata, ze ja sie strace i ja sie strace. Bo ja tak musze
Tatoncio Ja ci'‘posytam te mojg hanbe co oni mi jg dali
wtedy jeszcze kiedy ja dopiro zaczynala- by¢ taka bo mi
cienszko bylo ze zyciem i ze ja wtedy nie byla jeszcze nic
warta. Ja pézni to jusz za zto$¢ i przez to ze oni mni°
ciggali na takie wstydy ze ja juz byla z ostatniemi to ja
gorzej robita bo co mi byto juz chroni¢ co powiedz ty,
Tatunicio? Moze ja bylaby inna, gdyby oni zanim mnie
zapisali zapytali mnie czy ja sie niechce zmieni¢ na lepsza
i kazali wybiera¢. Albo is¢ pod ksigzke albo byc¢ lepsza.
Ale oni nie zapytali ino wzieni 12 halerzy i dali mnie
te czarne podie ksigzke i ja wtedy padta twarza do ziemi,
bo josz wiedziatam co dla mnie nima na Swiecie miensca
Ja sie tego wstydzita przed tobg strasznie i nocami sie zapta-
kiwata i czekata tylko ze oni mnie odnajda a oni mnie znaleZli

19 Gabryela Zapoltka ,O ozem ile nie méwi“ (Lektor). 289
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i tera by mnie potaskali do aresztu albo kazali da¢ dwiescie
koron. Ta skad ja zaptace Tatonciu? ja nimam tyle pi-
niedzy — to ja sie strace bo ja jész wole jak potem, jak
otsiedze zndw musze iS¢ na ulice bo zebym chciata jusz
nic to jeszcze bede musita do nich chodzi¢ tszy mie-
sigcy, cho¢bym byta najutrzciwsza w Swie-
cie. Ja wole umrze¢ ja wole $mier¢ sobie zrobi¢ i jusz
zging¢ bo i ciebie, Tatonciu, moga taska¢ ze mnie miates
na przechowaniu. A ty na mnie teraz plujesz i nie bedziesz
nawet na moj grub chciat przynsé. A jezelibys przyszed to ja
cie wyczuje Tatuncio przes ziemie i kamienie i za nozki
obejme i s placzem przypadne i bede catowa¢ ci nozs.
i prosi¢ zmitowania i wiecznego odpocznienia. JX jusz
niemoge wiencej a ja mysle ze to bylo jako$ zZle ze na
mnie jak na psa napadli bo jak latajg za psem i krzycza
ze wsciekly to on sie wscieknie ta i my dziewc eta tak
samo bidne. Tatuhciu pozaiuj — pokochaj niepluj na Fra-
nie bo ona jusz idzie do ziemi i Tatuhciowy Poranek byta
i wszystko“.

Na ukos jeszcze dopisane byto:

A ze to Swienta prawda, to ci posylam te przekleto
ksiazke zebys niemyslat ze ja klamie. Popatrz Taturciu
i pozaldj twojg Franie bo to tak jakby mi kto serce dart
na c¢wierci. X rzo¢ to precz albo spal. Ino ja nimogtam
rzéci¢ ani spalic bo im musiatam za to setki
ptaci¢. Tatoncio zioty, zioty“.

Z biatej karty papieru wypadia mata. ptaska, czarna
ksigzeczka z grzeczng karteczkg na wierzchu. A na tej
karteczce widniato, pewng, brutalng reka napisane:

Franciszka Watorek.

Krajewski mimowoli uchylit pierwsza strone. W ciem-
nej ramce widniata fotografja Frani, biedna, uboga troche,
zrudziata. Bytla to stodka twarzyczka, prawie jeszcze dzie-
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cinna, o zastraszonych oczach, bez typu, ktére ohyda spo-
tecznego ustroju poézniej swa niecng klasyfikacjg na twarze
dyplomowanych prostytutek wywotuje. Widoczne bylo, ze
Frania w chwili, gdy ptacita owe 12 halerzy taksy i odda-
wata swag fotografje do hanbigcej kontroli, miata w gtebi
duszy calego cziowieKa wolnego, swobodnego, mogacego
poja¢ nawet jeszcze, na czem szlachetne piekno mitosci
zalezy.

Nic wiecej, tylko ta drobna, czarna ¢ma, ktorg sprze-
dano jej za takse Smiesznie mala, ale za takse. | wzieto
ja w niewole najciezszg, mianujac ja szyderczo kaptankag
wolnej mitosci. Zabroniono jej czyni¢ tajemne, ciche usi-
towanie w kierunku szlachetnym i natozono na nig podatek
pieniezny za takie usitlowanie. Te dwiescie koron Kkary,
lub czternascie dni wiezienia to byt szczyt tragicznej normy,
jakag ustanowiono.

Krajewski stat ciagle koto stotu. Wicher zimny,
zgnity, uliczny bit mu w twarz i przyciemniat Swiatto
lampy.

Taki gdy byt miody, zadat od takich dziewczyn wy-
legitymowania sie podobng ksigzeczka. Na to mu pozwalat
paragraf odpowiedni. Czynily to ze Smiechem i bez wstydu
w oczach. Potem wpadano w ekstaze mitosng. Nigdy nie
przeszta mu przez glowe robota tajemna i podziemna,
przez jaka przeszia psychiczna czes¢ takiej rzadowej istoty.
Cnronit siebie, i to mu wystarczalo. Pozadat chwilowego
dreszczu. Ten dreszcz nalezato mu zabezpieczy¢. Trosz-
czyto sie o to panstwo i wprawialo w ruch catgrmaszvnerje
biurowa i sanitarng. Opatentowano mu cate legiony,
przepedzano je przez rézgi hanby i dozwolono na ,zabawe'4
baczac tylko, aby niesforne zywioly, te, ktére chcialy choé
na chwile poczuc sie paniami swej woli i ciala, wytropic,
pochwyci¢, uwiezi¢, lub zedrze¢ =zarobionych nierzadem
troche pieniedzy.
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Zaiste! dziwi¢ sie tylko nalezato, iz pienigdze te nie
rozdzielono pomiedzy tych 2z podniesionemi kotnierzami
ludzi, poszukujacych po zautkach otaksowanej i juz uzu-
chwalonej zwierzyny.

Dwanascie halerzy i stragcenie na samo dno, na sama
czelus¢ takiej Franki, za ktorg wyje mu teraz co$ w gtebi
serca, takiej Manki, za ktéra tam pod $ciang tragiczna, bo-
lesna stoi zniewazona w swem dostojenstwie matka blada,
z plamami wyptakanych oczéw, ciemniejgcych w oddali.

Dwanascie halerzy!

Z ciemni zachodzi ku niemu glos cichy, rozbity, jak
dalekie echo;

— Z mojej juz nic by¢ nie mogto, ale z panowej to
moze co jecze, bo psia krwie jeszcze z niej wszystkiego
wstydu nie wydarli.
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