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LIŚĆ FIGOWY.

Ta, którą kochał, liczyła lat szesnaście i na­
zywała się Lola. Strumień złotych włosów opły­
wał jej ładną główkę a kształty w letniej, pro­
stej, dziewczęcej sukience nasuwały myślom obraz 
Afrodyty, wynurzającej się z pian... Nie była to 
dziewczyna, o której się marzy, lecz jedna z tych, 
za któremi się biegnie. Me była to lilia biała 
i czysta, ale płonąca róża. Czar, jaki kobieta 
młoda i powabna sieje dokoła, nie był w dzie­
weczce tej utajonym, jak zapach w -drobnym 
kwiecie nikłej woni, lecz bił od niej zdałeka, 
jak bije żar od słońca, jak szum leci od morza, 
jak wybuchają, by zalać wszystko, słodkie i mo­
cne wonie rozkwitłych na wiosnę ogrodów po­
łudnia.

Ale nie o to tu idzie.
Pewnego razu siostra Loli — starsza jej sio­

stra i opiekunka — trzydziestoletnia zamężna 
pani Wanda, zeszła ich w jednym z ogrodów 
na schadzce.

Jak oddać grozę tego zdarzenia?... Była to 
niby nagła burza w piękny dzień lata: czarne 
chmury w miejsce błękitu, huk grzmotów i cien­
kie, ostre gzygzaki błyskawic.

Spłoszeni rozbiegli się, dziewczyna chicho­
cząc skrycie, on — przerażony, jak złoczyńca, •
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którego schwytano na gorącym uczynku, nic nie 
widząc, nie słysząc, nie czując, oprócz ohydy 
swej zbrodni.

Pani Wanda napełniała go zawsze nieopisa­
nym strachem. Wobec podlotków ten chłopiec 
dwudziestoletni czuł się pełnym animuszu jak 
głuszec w gronie wzdychających do miłości sa­
miczek. Ale kobieta „dorosła“ , kobieta w peł­
nym rozkwicie, onieśmielała go, przejmowała 
upokarzającem drżeniem niższości, jakby była 
czemś nieskończenie wyższem od niego i dosko- 
nalszem.

Skąd to pochodziło?... Czy to był respekt 
przed jej wiekiem?... przed jej monarszą pewno­
ścią siebie, przed jej wspaniałym biustem, przed 
tern spojrzeniem dziwnem, pełnem jakiejś taje­
mniczej wiedzy i siły, które przewiercało go na 
wskroś niby spojrzenie przywykłej do zwycięztw 
królowej?... Czy było to uszanowanie dla jej wy­
sokiej rangi mężatki, dla majestatu miłości le­
galnej, której była w jego oczach upoważnioną 
kapłanką i może mistrzynią, gdy on czuł się 
w tej dziedzinie tylko kłusownikiem i zapewne 
partaczem?... Może to było poprostu nieczyste 
sumienie uwodziciela, lub — żeby nie przesa­
dzać — jednego z uwodzicieli jej siostry ?... Ko­
niec końców bał się tej kobiety i unikał jej. 
Czyniła na nim wrażenie wrogiej i groźnej mo­
cy, której się trzeba strzedz.

A teraz przyłapała ich na schadzce!...
Szalone myśli zjawiać się poczęły w jego 

głowie o następstwach skandalu... Pojedynek...
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proces... przymusowy wyjazd... awantury z ro­
dziną, z dwoma rodzinami!... Noc bezsenna, jaką 
spędził, dała mu poznać wszystkie piołuny mi­
łości w grzechu.

Wtem rano otrzymał list. Pismo kobiece. 
Otworzył. Podpis pani Wandy. Struchlał. Za­
mknął oczy, nie mając sił czytać. Przeczuwał 
przecie, co znajdzie. „Nikczemny postępek pań­
ski“ — albo : „Podłość, jakiej się pan dopuści­
łeś“...

Po długiej walce podniósł list do oczu.
„Dobry Panie Bolesławie!... Czy nie zechciałby 

„ Pan zaczekać na mnie dziś rano między ósmą 
„a dziewiątą na jarzynowym placu, gdzie przyjdę 
„po zakupy?... W nadziei, że Pan poświęci mi 
„chwilkę czasu,_o którą proszę, kończę słowami: 
„do widzenia! Życzliwa — W. S.“

List uderzył w niego jak grom. Więc tam... 
na jarzynowym placu dramat się rozegra.

Jak nieprzytomny poszedł, Śliczne kuchareczki 
i gosposie, których wystawa odbywa się codzien­
nie o tej porze w wspomnianym punkcie mia­
sta, tuzinami snuły się dokoła, nie czyniąc na 
nim wrażenia. Jego posępne oczy, jego myśli 
desperata odwracały się od uciech życia. Jak 
Hamlet w trupią czaszkę, wpatrywał się ponuro 
w główki kapusty na straganach, szukając w nich 
rozwiązania tragicznej zagadki bytu.

Naraz szmer sukni — woń perfum- — i we­
sołe, przyjazne, ciepłe:

— Jesteś pan ?... To ładnie. Potrzymaj mi 
pan książkę...
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A potem do sługi, w chwili kiedy już pia­
stował w drżących rękach elegancki modlitewnik, 
oprawny w pąsowy plusz z złoconem okuciem 
i pachnący jak jego właścicielka:

— Franiu, idź też do mączarza po kaszkę 
i  weź tartej bułki. Ja wstąpię jeszcze na chwile 
d.o Franciszkanów. Masz tu pieniądze. Me za­
trzymuj się nigdzie, proszę cię. A nie zapomnij 
o cytrynach...

Zostali sami... Boże!...
Me, ona go lżyć nie będzie. Me podrapie 

mu także twarzy ani nie podbije oczu. Ale mu 
wypowie dom i zakaże zbliżać się do Loli... 
W  delikatny, pełen wdzięku ale nielitościwy spo­
sób zdepcze go jak robaka i zostawiwszy w pro- 
nhu jego hańby, odejdzie — ta piękna!... ta 
wspaniała!... której nie darmo bał się jak o- 
gnia — przeczuwał w niej Nemezys...

A może zechce go nawracać?... Może każe 
mu przywdziać zakonną suknię ?... Powierzona 
mu książka była niby wskazówką dla grzesznika.

Ona tymczasem zaczęła:
— Chodźmy w aleje, tutaj za wielki ścisk. 

Jak dzisiaj ładnie ?...
A kiedy się znaleźli w sklepionych ziele­

nią kasztanowych krużgankach, gdzie złote bla­
ski słońca zdawały się z niego szydzić, ode­
zwała się życzliwie, z lekką nutą wesołości 
w głosie :

— Panie Bolesławie!... i co pan najlepszego 
wryrabia ?!... Co pan sobie myśli!... Zrozumiał 
pan naturalnie, że mówię o tern... w ogrodzie...
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Czy słyszał kto podobne rzeczy?!... Przyznani 
się panu. że miałam pana za dojrzalszego, o wiele 
dojrzalszego... A tu się pokazuje, że ten chło­
piec, chociaż potrafi głowy zawracać podlotkom, 
jest jeszcze taki dzieciak... Jakże to można!... 
W  biały dzień! . . .  w publicznym ogrodzie! . . .  
gdzie setki oczu patrzą... A ! doprawdy, jestem 
zgorszona... Co za lekkomyślność! Loli się oczy­
wiście nie dziwię, bo to przecież zupełnie głu­
piutkie... Ale pan! pan!... Żeby też już nie 
wymyśleć stosowniejszej godziny i miejsca! . . .  
Pan się chyba nie zastanowiłeś, lub to się stało 
przypadkiem... Pomyśl pan, na co narażasz ją 
i siebie?!... Bo koniec końców i dla pańskiej re- 
putacyi nie może to być bez następstw. Ale 
przedewszystkiem ona. Za zaufanie kobiety na­
leży jej się przecież dyskrecya... Nie powinno się 
jej wystawiać na śmiech, złe języki, wytykanie 
palcami... Ją mogą usunąć ze szkoły, proszę pa­
na... Ona przecież kiedyś zechce wyjść za mąż... 
Czy pomyślał pan o tern?... A widzi pan. Ja 
rozumiem prawa młodości... Nikt lepiej odemnie 
nie usprawiedliwia bicia młodych serc... Ale nie 
trzeba się poddawać głosowi serca w taki spo­
sób, jak gdyby jutro już miał przyjść koniec 
świata... Więc słuchajcie sobie ostatecznie, moje 
maleństwa, skoro wam tak pilno, waszych ser­
duszek, ale po co — pytam się — ma o tern 
zaraz wiedzieć całe miasto ?...

...Mówiła długo, lecz zajmująco. Mówiła o Ewie 
i o pierwszym grzechu, o pięknie i o rzeczywi­
stości, o tern jak ludzie sądzą drugich a jak sa­
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mych siebie, o dziecięcych miłostkach podlot­
ków i o innej, doskonalszej miłości, do jakiej 
nie jest zdolnem serce szesnastoletnie... Główny 
jednakże nacisk położyła na jednem: na Szczyt­
nem posłannictwie, jakie ma liść ligowy ni ety1- 
ko w sztuce rzeźbiarskiej, ale i w dziejach świata 
oraz w życiu jednostek...

Zasłuchany w muzykę słów i głosu tej stra­
sznej kobiety, w której tyle dlań było łaski, pra­
gnął bez końca upajać się jej blizkością, — gdy 
naraz znaleźli się przed Franciszkanami.

— No, do widzenia, oddaj mi pan książkę. 
Mam nadzieję, że nietylko nie uraziłam pana, 
ale nawet zdobyłam maleńkie prawo do pańskich 
względów i że publiczne ogrody będzie pan od­
tąd uważał za wyłączną własność słowików i bon... 
Za to częściej pan może do nas zaglądnie. Bo 
u nas przecie nietylko sama Lola widuje pana 
rada. Jeżeli pan jednak ma tak mało zaufania 
do mnie, która jestem panu bardzo życzliwą, 
i do mego męża, który pana także bardzo lubi, 
chociaż tak rzadko bywa w domu — cóż ro­
bić?.,. przychodź pan ostatecznie jak mnie i mę­
ża nie będzie... ale pan przychodź. Przyrzeka mi 
pan to ?...

Nim miał czas zebrać myśli, oddech, zdobyć 
się na jakieś banalne słowo w chwili, kiedy 
w duszy jego powstawały hymny — zniknęła 
w mrokach przedsionka...

Tego wieczora Lola uczyniła mu po raz pierw­
szy zarzut, że jej już nie kocha.
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AFISZ.

Konie dobywały resztek sił, ludzie stracili 
oddawna wszystkie siły i nadzieję.

I wlokły się, wlokły, krok za krokiem, wśród 
trzasku drabek i zgrzytu osi, na wyprężonych 
postronkach, pod górę, w upale, oba wozy, wy­
ładowane ludźmi o czerwonych ze znużenia i go­
rąca, spotniałych, brudnych, na pół śpiących 
i całkiem wściekłych twarzach. Bezlitośne słoń­
ce lipca nad ich głowami sięgało zenitu.

Było ich kilkanaście osób, mężczyzn i kobiet, 
po większej części młodych, bez wyjątku gło­
dnych i obdartych. Cała prowincyonalna trupa 
teatralna, pod wodzą swego kierownika i entre- 
prenera, takiego samego jak oni wędrownego 
błazna, tylko starszego, chytrzejszego, bardziej 
steranego na duszy i ciele.

On jeden nadrabiał miną w tej ciężkiej chwili. 
Szło mu o swoje kości. Czuł wrzenie buntu w 
duszach tej bandy zgłodniałej, która uciekłszy 
przed wierzycielami nocą z ostatniego pola wal­
ki, trzecią już dobę tułała się tak od miasteczka 
do miasteczka, odpędzana ze strachem przez cha­
łupników, oberżystów i szynkarzy, jak banda 
złodziei niemal', a w każdym razie indywiduów 
bardzo podejrzanej konduity.
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Ostatnią noc spędzili w szopie zajezdnej karcz­
my, śpiąc, jak kto mógł, na wozach i w pustych 
żłobach. Ostatni raz jedli wczoraj o godzinie 
«zwartej z południa. Ceber maślanki, zakupiony 
przez dyrektora za ostatniego guldena ryczałtem 
dla całej trupy, zniknął wraz z dużym bochen­
kiem ehleba w przepaściach ich żołądków w je- 
dnem mgnieniu oka, jak łan dojrzałego zboża 
znika pod ławą szarańczy. Od tego czasu nic 
w ustach!... nic. Ani kieliszka wódki, ani skór­
ki z chleba, ani nawet papierosa. Kie — tylko 
ciągłe rachuby na najbliższe miasteczko, które 
zawodziły, i ciągłe bezczelne obiecanki dyrektora:

— Czekajcie!... Cierpliwości!... Już ja dla 
was mam coś pysznego na sam ostatek...

Z początku wierzyli mu. Z instynktownego 
strachu przed rozpaczą brali szczery, głośny u- 
dział w jego nadziejach, projektach. Układali 
kolejno repertoar na Mieszki, Brzarę, Zagórz, 
Parkany, Nowy Zdrój. Wszędzie spotykał ich za­
wód. Tutaj nie było sali na widowiska, ówdzie 
była zajęta na inny cel, gdzieindziej teren, wy­
jałowiony przez kilka z rzędu trup, stał się dla 
teatrów niegościnnym na długo. Wówczas po­
częli przekpiwaó dyrektorskie plany, poddając 
się coraz bardziej jadowi zwątpienia. Wreszcie 
z latających jak noże szyderstw i docinków wy­
nikła formalna wojna. Zgiełk obelg, oskarżeń, 
wyrzutów, omal że nie doprowadził na wozach 
do bójki. Wszyscy obwiniali i lży li wszystkich, 
i każdy komuś pięścią wygrażał. To przez cie­
bie!... To przez was!... To przez panią!... Zer­
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wałeś pan spektakl! Me uczyliście się ról! Od­
stręczałaś pani porządną publiczność!... Naraz 
nastała cisza. Jak chmara psów, gryzących się 
o kość, które kij rozgoni, — bocząc się na sie­
bie, z chmurnemi minami, z duszą pełną prze­
kleństw i wewnętrznych pogróżek, oniemieni 
nadmiarem wściekłości, skurczyli się na swych 
siedzeniach i ściśnięci w jeden kłąb kiwali się 
bezwładnie za każdem wstrząśnieniem wozów, 
na które z gościńca wzlatywał ciągle biały pył wa­
pienny i zasypywał odzież, włosy, twarze i gardła.

A z góry lały się bez przestanku złociste 
potoki lipcowego skwaru, a dookoła pola pyszni­
ły się bujnym plonem, sady — dojrzewającemu 
owocami, ludność wiosek — dostatkiem, jaki na. 
nią zsyłały nieba. Tylko oni sami, oni jedni, 
oni! kapłani sztuki!... szerzyciele światła!... Apo- 
linowe dzieci!... cierpieli nędzę, zmuszeni tułać 
się jak żebracy !...

W trupie były same prawie dzieciaki, jak 
zazwyczaj. Paru uciekinierów ze szkół, ze skle­
pów, z warsztatu, znęconych sztucznym blaskiem 
sceny w świetle kinkietów, zakażonych od je­
dnego razu jakby chorobą, pragnieniem robienia, 
tego samego, co robią ci ludzie z pomalowane- 
nemi twarzami tam, na scenie, gdzie patrzy o- 
czu ty le ;— kilka wykolejonych szwaczek, jedna 
kokotka z ambicyą, szukająca w teatrze maski, 
druga bez ambicyi, szukająca w nim reklamy; 
nakoniec dwu czy trzech weteranów cyganeryi 
teatralnej, najweselszej ze wszystkich, najbie­
dniejszej i najbardziej upadłej.
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Z całej załogi wozów tylko dwu ludzi zacho­
wuje flegmę i spokój umysłu, żywiąc się w nor­
malnych odstępach czasu chlebem i serem z wę­
zełka i paląc śmierdzący tytoń: furmani, zarazem 
właściciele wozów i koni, dwaj górale, ojciec i syn.

Na każdej stacyi, z spokojem ludzi czujących 
się w swem prawie, żądają od dyrektora zapłaty. 
Ugodzeni na jedne noc, jadą już trzecią dobę, 
nie otrzymawszy grosza; żądania swe postawili 
dziesięć razy. Dziesięć razy usłyszeli opryskliwą 
odpowiedź:

— Czekać! czekać!... Nie dojechaliśmy je­
szcze. Jak będziemy na miejscu!...

Na miejscu!.. To znaczy: gdzie?!... To zna­
czy tam, gdzie zjawi się pierwsza twarz, w któ­
rej oczach da się wyczytać: „ten głupiec poży­
czy dwadzieścia reńskich“.

Jakiś głos na wozach — wszystko jedno czyj, 
głos ten szedł z duszy wszystkich — zacharczał 
złowrogo:

— To trzeba być ostatnim łotrem, żeby na­
rażać tyle osób na takie przejścia...

— Łotrem?!... Hi! hi!... Doskonałe!... Ni­
by to ja coś temu winien jestem, że aktorzy jak 
■świat światem robią wszędzie skandale!... że zo­
stawiają po sobie brudy w każdem mieście i że 
potem nauczona doświadczeniem publiczność bar­
dziej się boi aktorów, niż dajmy na to wście­
kłego psa. Niby to ja winien!... Łotrem!... To 
się łatwo mówi... Każdy wygląda na łotra, jak 
mu się źle powodzi. Ale czy ja temu co winien? 
€zy jabym nie wolał powodzenia?...
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Nie może jednak z nimi zadzierać. Ta banda 
wrogów, to koniec końców,jego chleb, ich chleb. 
wspólny chleb wszystkich. Zebranie w imię sztu­
ki całą bandą bądź co bądź lepiej idzie zazwy­
czaj niż w pojedynkę. Piętnaście osób — to się 
już nazywa: teatr, towarzystwo!... To już można 
dawać Szekspira a nawet co łatwiejsze operetki.

Dodaje więc wesoło, z tym klownowskim hu­
morem, który go czyni królem prowincyonal- 
nych komików:

— Zresztą powtarzam raz jeszcze: panowie 
i panie! cierpliwości!.. Już jesteśmy niedaleko, 
zobaczycie. Tam, za tą górą, skoro tylko z wą­
wozu wyjedziemy, Za mały kwadransik.

Mały kwadransik trwał dużą godzinę. W chwili 
kiedy toczące się ciągle wozy dosięgły szczytu 
pochyłości, naraz dyrektor wstał z swego miej­
sca i z giestem Kolumba, pokazującego załodze 
nowy ląd, zawołał:

— Widzicie?... Tam!!
Ogromna kępa drzewy jak zielona oaza wśród 

żółtych łanów ukazała się w odległości jednego 
kilometra.

— Co to?!... Co to?!...
— Żabki!!
Żabki!... Miejsce kąpielowe w pełni sezonu! 

Że też nikomu na myśl nie pizyszły !... Prawda!... 
Żabki!...

I naraz zajaśniało przed ich oczyma, jakby 
cudem, rajskie życie miejsc kąpielowych: te tłu­
my ludzi próżnujących, znudzonych, żądnych za­
bawy, mających pieniądze i gotowych je wydać,
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ta wymarzona, bajeczna niemal dla prowincjonal­
nego aktora „inteligentna“ publiczność, w przeciw­
stawieniu do opętanych manią wielkości zaścian­
kowych dygnitarzy i kołtuneryi małych mia­
steczek.

Żabki!... A więc czyste, suche, wygodne kwa­
tery, wielka sala, europejskie oświetlenie, uczci­
wa muzyka, kredyt w restauracyach, okazyjki dla 
mężczyzn, okazyjki dla kobiet... dla kobiet zwła­
szcza!...

Wozy ożyły. Młodsi poczęli zeskakiwać na 
gościniec, bo im konie za woluo szły. Rwało ich 
naprzód, chcieli je wyprzedzić. Wszystko pro­
stowało się, otrzepywało suknie, poprawiało b io­
sów, kapeluszy, przeglądało się w lusterkach, 
próbowało uśmiechów, odnawiało przyjaźnie: me- 
nażerya wracała na łono kultury.

Gwar i śmiech napełnił wozy. Napełniła je 
zmartwychwstająca miłość. Huliec zdobywców 
odgrzewał wystygłe braterstwo przed uśmiecha­
jącą się kampanią, do której należało zjednoczyć 
siły. Dyrektor-czarodziej śmiał się, zacierał ręce, 
tryumfował.

— A co!... Poprawiły wam się humory?!...
— Złoty dyrektorku!... tylko też nie zapo­

minaj, że my dzisiaj nic jeszcze nie mieliśmy 
w ustach...

— Maluczko — a będziecie nakarmieni!... 
Ale przede wszy stkiem proszę o afisz!

Zaczęto odkopywać w kłębach słomy pakę 
z aliszami i wydobyto jeden — zielony! w ko­
lorze nadziei!... Skoro tylko wjechali między
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pierwsze domy, zakomenderowano: stać! Wozy 
zajechały w cień, koniom zdjęto uprząż, podano 
obroku, dyrektor dobrał sobie do towarzystwa 
najokazalszego z amantów i najbardziej wziętą 
amantkę, którzy powypożyczali sobie od kolegów 
co lepsze kapelusze, rękawiczki, okrywki, aby 
się jak najwspanialej sprezentować, i z zielonym 
inauguracyjnym afiszem w ręce ruszyli śmiało 
w głąb Żabek, odprowadzeni błogosławiącem spoj­
rzeniem pozostałej drużyny, która z rozpogodzo- 
nemi czołami i blaskiem w oczach, wachlowała 
połami twarze, czerwone z upału i wzruszeń.

...Mówiono do siebie nie wiele, za to praco­
wano myślą. Każdy układał w skrytości plan 
działania: zaliczki — role — podział kwater. 
Obiecywali sobie niebywały sezon. To im skra­
cało czekanie, mimo ubiegających szybko kwa­
dransów.

Kakoniec tamci ukazali się z powrotem.
' Poznawszy trójkę wysłańców na samym końcu 

alei, biegli naprzeciw nich oczyma pełnemi pytań.
Szli jednak bardzo wolno, jak gdyby im się 

nie spieszyło wcale, jakby im nie zależało na 
tern, by dojść raz przecie.

Już w pół drogi postawy ich i miny — dy­
rektora szczególniej, — zaczęły nie podobać się 
patrzącym.

W  milczeniu przyszli, ciszą obawy czegoś 
strasznego ich przyjęto.

— Ojciec!... Konie pojadły?... — odezwał 
się drewnianym głosem dyrektor. — Zaprzęgaj­
cie. Jedziemy dalej.

- Z, N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy.
9
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— Jakto!... Nie zostajemy?!... Czemu?!.. — 
zawyła ze zdumieniem większa połowa osób.

Za całą odpowiedź sięgnął do kieszeni i wy­
jął z niej aiisz, drugi, inny afisz, i rozwinąwszy 
szeleszczącą złośliwie szmatę żółtego papieru — 
żółtego! niby szyderstwo — pokrytą dużym, 
czarnym, krzyczącym drukiem, podał najbliższym:

Schwyciło ją dziesięć rąk naraz. Czytali pół­
głosem :

V/e wtorek dnia... danem będzie.,,

W  Żabkach znajdowała się już inna trupa...
Kęce im opadły.
— A! psia krew!... bodaj to pioruny zatrza- 

s ły !... — krzyknął któryś, mnąc aiisz złowie­
szczy i rzucił nim z pasyą o ziemię.

— Możebyśmy mogli z nimi się połączyć?...
— Proponowałem. Nie chcą. Jest ich dwa­

dzieścia kilka osób. Za wiele.
Fatalność. Spojrzenia, uśmiechy gasły, na 

twarzach ukazywał się głód, gorycz, złość, szał. 
głowy opadały ku ziemi pod obuchem rozpaczy. 
Najoporniejsi włazili czemprędzej na wozy, aby 
sobie przynajmniej wybrać lepsze miejsca; re­
szta toczyła błędnym wzrokiem.

Dyrektor, który na widok spojrzeń i zaci­
śniętych szczęk paru mężczyzn, uczuwał zimne 
dreszcze, — jak pogromca, ogłuszający krzykiem 
czające się do skoku bestye, klaskał w ręce 
i wrzeszczał nagląco:

— Wsiadać!... jedziemy!!...
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Oglądał się przytem niespokojnie za aktorem 
i aktorką, którzy mu towarzyszyli w wyprawie. 
M e podobały mu się ich szepty na boku z dy­
rektorem tamtej trupy. Trochę przed nim prze­
chwalił icli talenta. Przeczuwał coś.

Tymczasem dwaj górale, opierając się na bi­
czyskach, stanęli przed nim z przenikliwemi o- 
czyma sędziów, silących się na cierpliwość, i z za­
pytaniem :

— Panie, jakże będzie z zapłatą?
Wstrząsnął rękoma, jakby go za nie chwy­

tano. Odskoczył ku wozom i spinając się na je­
den z nich, zawołał z udanym gniewem, z pod 
którego wyzierał strach:

— Jazda!... jazda!!... Jeszcześmy nie skoń­
czyli drogi! Za przybyciem na miejsce!...

Górale patrzyli za nim chwilę bez ruchu. 
Potem starszy pokiwał głową i mruknąwszy prze­
ciągle :

— Oj pomykace!... pomykace!... — poszedł 
zakładać koniom chomąta.

W chwili gdy wozy ruszały, na końcu je­
dnego z nich najokazalszy amant, korzystając 
z trzasku drabek i brzęku uprzęży, szepnął w li­
cho najbardziej wziętej amantki:

— Tylko pamiętaj pani, przed nikim słowa, 
boby nas ten łotr nie puścił... Na noclegu u- 
dawaj pani, że śpisz, a ja się zajmę naszemi 
kuframi i dryndą, którą za nas w Żabkach zapła­
cą. Pod tym warunkiem przyjąłem engagement.

2*
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BRATNIE DUSZE

...W ogrodzie koncert trzech orkiestr pod o- 
sobistym kierunkiem kapelmistrzów. Pogoda jest 
prześliczna, bufet tani i dobry, doprawdy warto 
żyć.

Co tylko wybiła siódma. Słońce świeci bla- 
dziej. Jak dopalający się fajerwerk, zdaje się ono 
rozpuszczać, rozpływać, rozpraszać w powietrzu, 
zostawiając po swym świetnym blasku najpierw 
złote, potem mosiężne, miedziane, szkarłatne, 
wreszcie karminowe i fioletowe wstęgi, smugi 
i plamy na olbrzymim, seledynowo - błękitnym 
ekranie nieba.

Szare ścieżki i place, wszyte w zielony plusz 
ogrodu, pstrzą się jeszcze tysiącem jasnych barw. 
To letnie toalety kobiet, tych dziwnych, czaro­
dziejskich istot, ruchliwych jak ptaki, mówią­
cych cienkiemi głosikami dzieci, chichoczących 
jak rusałki, umiejących sobie nadawać blask klej­
notów, odurzające wonie kwiatu i tęczową świet­
ność bańki mydlanej.

Otaczają je roje owadów czarnych, brunatnych 
i szarych, wąsatych, cienkonogich, sztywnych, 
często niezgrabnych i brzydkich, zawsze bez wdzię­
ku, z kijami w dłoni, szkłem w oku i dymią­
cym papierosem w zębach. Tamte śliczne istoty
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zdają się o niczem innem nie myśleć, tylko o 
zwracaniu na siebie uwagi tych śmiesznych i brzyd­
kich. Wszystko to snuje się, tłoczy, strzela oczy­
ma, które całują lub wymierzają policzki, i mó­
wi, mówi, mówi!... czyniąc twardy, chropowaty 
gwar, podobny do rechotu żab w oddali, lub kle­
kotania bocianów przed odlotem.

Od czasu do czasu daje się słyszeć muzyka. 
W  tej chwili rozbrzmiewa marsz weselny z „Lohen- 
grina“ . Ten marsz!...

Z mosiężnych gardzieli trąb wypada burzą 
jakby radosne rżenie tabunu koni, upitych wio­
sną, zmięszane z świergotem tysiąca ptaków. 
Cała męzka, wściekła moc, jaką młode płuca są 
w stanie wydobyć z helikonu, puzonów, waltor- 
ni, wybucha w przestrzeń wezbraną strugą dźwię­
ków, które nakształt stada złotych ptaków, trze­
pocąc się i ważąc, mieniąc i błyszcząc, zatacza­
ją po niej godowe kręgi. Kobiecy śpiew flilgel- 
hornu, nosowe pomruki fagotów, bulgotanie klar­
netu i łaskoczący pisk obojów, fletni, pikulin, 
rozpryskują się pękającemi gwiazdami w powie­
trzu, szarpiąc je, rozrywając, waląc w nie mło­
tami akordów, to znowu głaszczą, tulą, całują, 
pieszczą, nasycają odurzający powiew wieczoru 
słodyczą snów. Bóg-Wagner wkracza w całym 
majestacie swej sztuki.

Nikt go nie słucha. Wymieniwszy nazwisko 
autora i tytuł „kawałka“, aby się nie wydać 
ignorantem, wraca każdy skwapliwie do talerza, 
intryg, flirtu i dowcipów ulicznych.
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Właściwie jednak słuchają i to z zapamięta­
niem dwie osoby: dyrygent — i stary jenerał. 
Ten ostatni, siedzący w skupieniu naprzeciw 
kiosku orkiestry z rękoma na rękojeści pałasza, 
składa w duszy hołd: dem deutschen Genie.

...Lyra także nie słucha muzyki Lyra w o- 
góle nie zajmuje się wcale muzyką. Lecz Lyra 
jest tylko klaczą, — małym, bielutkim, zgra­
bnym jak zabawka dla dzieci kucem-klaczą puł­
kowej muzyki, za którą wozi w czasie marszów 
duży bęben, a kiedyindziej instrumenta i nuty.

O kilkanaście kroków od pawilonu orkiestry, 
po za grubą ścianą bzów, stoi wtoczony w zie­
loną ustroń wózek z pudłami na instrumenty 
a przy nim Lyra. Uwolniony z uprzęży, nagi, 
biały, czupurny jej łebek, oblany różowym bla­
skiem zachodu, ma w sobie coś z wdzięku od­
słoniętej szyi kobiecej. Oganiając się komarom 
i strzygąc uszyma, drzemie zmrużywszy oczy, za­
dowolona z świeżej trawy, z chwili pokoju, z ży­
cia zresztą.

Obok, wsparty o wózek niedbale, wydycha 
z miną osowiałą Pietrek Bajda, szeregowiec, peł­
niący służbę woźnicy Lyry. Jej najbliższy prze­
łożony, jej towarzysz i przyjaciel, ten dobry, tro­
skliwy koleżka, który ją czesze, myje, poi, żyw7i, 
strofuje i pieści — .jedyny człowiek, co nie na­
zywa jej po cudacku Lyrą, ale poprostu „siwTa“ , 
jak Pan Bóg przykazał.

Klacz, odczuwając nastrój towarzysza, zwraca 
doń łebek, obwąchuje go a potem szczypie za 
mundur delikatnie wargami, jakby mówiła:
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— Nie trap się Pietrek, nie trap... Co się 
tam będziesz trapił...

W westchnieniu Pietrka słychać odpowiedź:
— Ej siwa, co ty wisz...
Wsłuchany w śpiew much, wpatrzony w za­

chód, w białe welony mgły, wychodzącej na świat 
z dołków błoni, gładzi palcami uciętą na kształt 
szczotki lub grzebienia greckich kasków grzywę 
Lyry i przypomina sobie wieś...
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DZIADZIO.

— 1 cóż to paniusi dolegać może, przy tak 
świetnych pozorach ?! — wyrzekł przyzwany le­
karz, przyjaciel domu zarazem, wiedząc z prakty­
ki, że komplement leczy często u kobiet trzy 
czwarte choroby.

— Ależ nie o mnie tu idzie. Jestem wpraw­
dzie trochę zdenerwowaną, czy też zmęczoną, 
czy skłopotaną, czy wszystko razem — ale to 
wszystko przez dziadzia.

— Jakto?... poczciwy radca?!...
Właśnie. Choroba pani, ba, choroba całego 

domu, dla której wezwano konsyljarza, nazywa 
się: dziadzio. Przy tern wyznaniu oczy pani do­
mu, sławnie piękne, stają się pełne smętku, jak 
dwa górskie jeziora w dzień burzy.

Kobieta trzydziestoletnia, tak piękna i tak pełna 
werwy, chce i ma prawo być w swoim domu 
panią wszechwładną... Jest też nią. Ale istnieje 
w jej państwie partya rewolucyjna a raczej je­
den jawny malkontent, usiłujący taką partyę stwo­
rzyć, jeden duch przewrotu: dziadzio. Staruszek 
jest nudny, nerwowy, grymaśny, gadatliwy, wściub- 
ski, do wszystkiego się mięsza. wszystko kryty­
kuje, każdemu daje się we znaki... Mój Boże! 
używa w domu należnego, więc największego
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w świecie szacunku, ale doprawdy że nadużywa 
go... Nadużywa!

Niezadowolony z objadu, wstaje w połowie 
tegoż od wspólnego stołu i z ceremonialnym 
ukłonem wychodzi. „Co za wrażenie na dzieci! 
na służbą?!...“ Tysiące innych rzeczy. Papuga 
mu zanadto hałasuje, dziewczęta za wiele etud 
grają, przyjaciółki pani odwiedzają ją zbyt czę­
sto. Dziś rano wytargał za ucho służącego, który 
chce podziękować za służbę, a kiedyś, zacząwszy 
ni stąd ni zowąd uczyć musztry małego Władzia, 
niezadowolony z postępów, kazał chłopcu za karę 
stać w kącie. Dziecko się zapłakało...

— Ja sama nigdy ich nie karzę w taki spo­
sób, mój doktorze...

Jednem słowem odkąd umarł ostatni emeryt, 
z którym schodzili się codziennie, aby całemi 
godzinami krytykować hez litości dzisiejsze a wy­
nosić pod niebiosa wczorajsze czasy i pokolenia — 
dziadzio stał się staruszkiem niemożliwym, sobie 
i drugim życie zatruwa.

— Naturalnie... Brak zajęcia... Choć głównie 
kiszki, ja zawsze powtarzam... Wadliwa cyrkula- 
cya. Potrzeba mu koniecznie umiarkowanego ru­
chu i towarzystwa. Bierzcie go państwo na spacery.

— Kto?...
— Pani... mąż... niech chodzi z dziatwą do 

ogrodów.
Niepodobna. „Mąż nie ma czasu, ja nie mam 

cierpliwości, a co do dzieci...“
— To bieda... A gdyby tak zmiana miejsca ? 

Radca czasem wyjeżdża do drugiego z synów?...
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Dokoła ślicznych list pani zakwitł uśmiech 
zakłopotania, nieopisanie piękny, cały poemat. 
Szepnęła:

— Tak... ale... Już nie był u niego dawno... 
Zdaje się, że są z sobą trochę... O, cokolwiek 
tylko... Bardzo mało... Brat męża jest najlepszym 
z synów. Wolelibyśmy jednak w ogóle dziadzia 
nie puszczać... W  tym wieku taki kawał dro­
gi... a przytem... widzi konsyliarz... przy jego 
pięknej emeryturze...

— Ach, prawda! zapomniałem... Tak, to 
zmienia postać rzeczy. Nie można staruszka pu­
szczać... Przeciwnie... należy ze wszystkich sił 
starać się, aby... Tylko co ja w tym wypadku 
poradzić mogę?... Hm... Jest!... Mam!...

— Złoty konsyliarzu!
— Wszak dziadzio lubi psy?
— Przepada za niemi.
— Wybornie. Dać dziadziowi pieska.
— Co?... Jakto?!...
— Dla psiarza to cały świat!...
...Małego, wesołego pieska. On go wyleczy.

Będzie z nim chodził na przechadzkę, będzie o 
niego dbał, przy nim dziadzio zapomni o swych 
kaprysach, niezadowoleniach, humorach...

— Myśli konsyliarz?
— Zobaczy pani. Domowe leki cuda czasem 

robią.
W  dwa czy trzy dni zjawił się w domu pie­

sek rzadkiej piękności, którego odrazu podsunięto 
oczom dziadzi. Lekarz, kierujący intrygą, wykrzy­
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knął najbezczelniej na widok ładnego, wesołego 
zwierzątka:

— A skąd żeście państwo wytrzasnęli takie 
szkaradne psisko

Dziadzio poprawia okularów i wytrzeszcza 
na mówiącego oczy, jakby usłyszał bluźnierstwo. 
Dziadzio jest to mały, łysy, zasuszony, czupurny 
staruszek, któremu trzęsie się głos i wszystkie 
członki, ale który mimo wszystkich defektów 
swego wieku, nie chce za żadną cenę zerwać 
z minami i giestami, jakie u młodych junaków 
były w modzie przed laty pięćdziesięciu. Jest 
niezmiernie grzeczny dla dam, twierdząc, że go 
do tego obowiązuje powodzenie, jakiem się u nich 
cieszył całe życie i posiada jedne ukochaną ane­
gdotę , opiewającą barwnie, jak skarcił temu 
lat... pewnego pruskiego majora, który w jego 
obecności ubliżył kobiecie. Anegdotę tę wygła­
sza gdzieś komuś przynajmniej raz na tydzień, 
zapalając się, w sposób dramatyczny, co mu zwy­
kle poprawia humor na całą dobę, a czasem na 
dłużej. Szczątki człowieka.

— Przepraszam — rzecze dziadzio doktorowi 
dobitnie — to pies rasowy. Rasowa i bardzo ła­
dna sztuka.

— Ale co radca dobrodziej żartuje!... Ordy­
narny kundys.

1 począł w najradykalniejszym duchu prze­
mawiać przeciwrko psom w ogóle, a temu w szcze­
gólności, na co pani oświadczyła, że i ona także 
psów nie lubi, ale to będzie piesek dla dzieci.
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— Dla dzieci! taki pies?! — obrusza się 
dziadzio. — Piękna historya! To chcecie go chyba 
zamęczyć?... Dla dzieci! To lepiej od razu utopić 
albo oddać oprawcy.

Synowa:
— Tego zrobić nie możemy z psem daro­

wanym... Obrażonoby się!
Więc dlatego pies — taki śliczny pies! — 

ma pójść na marne?... co go w tym domu nie­
chybnie czeka.

— Z psem trzeba umieć obchodzić się ! — 
konkluduje dziadzio z powagą, nie widząc tajem­
nych znaków, jakie przesyłają sobie po za sferą 
jego okularów synowa i lekarz.

— To niech go tato weźmie pod swoją opie­
kę — rzecze pani.

— Co?... ja?... Hm... Skądże. Ale dobrze. 
Wezmę. Wezmę, żeby psiaka uchronić od pe­
wnej zagłady. Ale warunek: nikt mi się do 
niego nie będzie mięszać, nikt a nikt! Pies nie 
może mieć dwu panów.

Cały dom składa uroczyste przyrzeczenie, że 
pies dziadzi używać będzie czci półbożka. Pani 
domu osobiście ma czuwać nad dotrzymaniem 
przysięgi.

Sprawiono psu śliczną niklową obróżkę z łań­
cuszkiem ze stali, nazwano go bibi przez po­
wszechne głosowanie i wyprawiono z dziadziem 
na spacer.

Trzy godziny zrana, trzy godziny popołudniu, 
zgrabny ratlerek, za którym wszyscy się oglądają, 
ruchliwy jak żywe srebro, ciekawy jak sroka,
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śliczny jak cacko, spędza z radcą w mieście. 
Dziadzio oprowadza pieska a raczej piesek cią­
gnie dziadzia po wszystkich ulicach i placach, 
które nabierają nowego uroku dla staruszka, uro­
ku, jaki mają dla jego psa. Nie mając już na 
tym świecie żadnych własnych pragnień ni ce­
lów, stary człowiek żyje przez te kilka godzin 
pragnieniami, celami i wzruszeniami zwierzęcia, 
które dzieli, hamuje i uszlachetnia. A po stalo­
wym łańcuszku niby po drucie maszynki induk­
cyjnej elektryczność młodości bibusia, war jego 
krwi, przelewać się zdaje w zmartwiałe nerwy 
i żyły starca, który dzięki towarzyszowi odzy­
skuje sen, humor, apetyt i miłość rodziny.

Bili — sprawca cudu — cieszy się też wdzię­
cznością całego domu, niby wpływowęy protektor.

— Konsyliarzu! żaden przepisany dotąd przez 
pana proszek ani mikstura nie działały tak zba­
wiennie, jak ta psina... Jakże mam panu po­
dziękować ?!..

I rzucając swemi czarującemi oczyma dwa 
słodkie spojrzenia wdzięczności — jedno na psa, 
drugie na lekarza, w7yciąga pani doń rączkę.

Lekarz zaś, patrząc głęboko w te oczy cudne, 
jak dwa jeziora górskie w dzień słoneczny, chwyta 
w rękę ciepłą, różową, pulchną, nieco wilgotną 
dłoń kobiety i przygotowuje się do jej ucałowa­
nia tak powoli, jak gdyby pragnął, aby ta czyn­
ność trwała wieki.
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Wybory!
W powietrzu jest coś podniecającego, jak 

w salach balowych lub domach gry, coś, co naj­
stateczniejszych ludzi wciąga w wir szalonego 
tańca dokoła masztu z nagrodą, na który spinają 
się na wyścigi najtęższe zuchy, coś, co obezwła­
dnia słabych zapaśników a rozzuchwala mocnych, 
odurzający powiew blizkich zwycięztw i klęsk.

Ciało zawiadujące sprawami gazety „Flaga“ 
drży w ogólnem pobudzeniu nerwów i wyobra­
źni, zapuszczając badawcze oko w przyszłość, gdy 
naraz gruchło, że wydawca pisma, z zemsty za 
tó, że partya nie życzy sobie jego kandydatury 
poselskiej, ponieważ nie był jeszcze dość łysym 
i bezzębnym na reprezentanta narodu dla tych 
niedołęgów, czyni podobno kroki w celu sprze­
dania postępowego organu — zachowawcom.

Komitet nadzorczy pisma ogarnia panika, albo­
wiem jest on szczerze postępowy i ma kilka 
szczerze postępowych geszeftów wyborczych na 
oku. Taki skandal w łonie najczystszej z partyj!.. 
(Wszystkie partye są — rzecz znana — najczyst- 
szemi, tak jak każdy skład wódek i likierów jest 
największy). Me można tego puścić płazem! Po­
stanowiono zebrać się w kupę i zdławić, zdusić, 
zmiażdżyć zdrajcę.
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W  tym przełomowym momencie baczny na 
bieg wypadków redaktor naczelny „Flagi“ , dzien­
nikarz bystrego oka i wybornego węchu, świa­
domy wszystkich dreszczów chwili i zezujący o- 
strożnie w stronę radykałów, powiedział sobie 
w dachu: „teraz pora!“ I korzystając z zamię- 
szania, w chwili kiedy „ci durnie z komitetu 
zawiadowczego wezmą się za łeb z tym błaznem 
wydawcą“, postanowił kilku śmiałemi, epokowe- 
mi wystąpieniami ufarbować „Flagę“ na czer­
wono i wkupiwszy się tym czynem od razu w go­
rące serca skrajnych żywiołów, proklamować swoją 
kandydaturę już w barwach szkarłatnych przy­
szłości! ..

Sobota była dniem rozstrzygającym. W  dniu 
tym gazeta miała ostatecznie wyrzec swoje sło­
wo o wyborach: w dniu tym wydawca postano­
wił rozesłać „Flagę“ jak kobierzec synowskiego 
hołdu u nóg zachowawców, w dniu tym dwa­
naście łysych pałek z komitetu zawiadowczego 
zamierzało raz jeszcze sypnąć na kraj mdłemi 
pierniczkami umiarkowanych haseł, a żylasty 
przedstawiciel skrajnych idei zagrzmieć w stro­
nę mas głosem ruszającego do ataku lwa: „Ja 
wasz chłopcy!... wasz całą duszą!... tylko mnie 
w górę dźwignijcie, jak tylko możecie najwyżej!...“

W celu przeprowadzenia swych planów wziął 
wydawca w piątek rano, w sekrecie, na śniadan­
ko redakcyjnego specyalistę od artykułów hasło­
wych, który obdarzony w tym kierunku od nie­
bios nadzwyczajnym talentem, sypał tego rodzaju 
utworami jak z rękawa, jak gdyby każda z od­
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środkowych funkcyj jego istności posiadała ,V 
mę gotowego artykułu wstępnego. On to n*> 
w interesie wydawcy wykonać na naczeli. 
miejscu „F lagi“ karkołomną sztukę, zwaną . 
ziółkiem politycznym, i z rwącego się niep 
wstrzymanie naprzód — zamienić pismo w co­
fające się w tył raczkiem.

— Ale wiesz, pan: coś energicznego!... b 
czego!... coby od razu jak grom podziałało l 
masy...

...Wszystkie bowiem nowalie okazały się złu- 
dnemi — nie ma jak ideały przeszłości!..

Śniadanko było wyborne, artykuł wypadł cu­
dnie i spoczął w biurku autora.

Lecz idącego na obiad schwyciło dwu zacza­
jonych za węgłem panów z „komitetu“ , którzy 
wziąwszy go z obu stron mocno pod rękę, za­
prosili ze sobą do pierwszorzędnej restauracyi.

— Chwila jest historyczna, uważa pan... A że 
jak świat światem nie było, nie ma i nie będzń 
nic nad złoty środek — „Flaga“ więc, jako jeg 
wcielenie, musi okazać się godną zajmowaneg 
stanowiska i za jakąbądź cenę porwać za sob. 
masy...

Ufetowali go tak suto, że w godzinę po do­
skonałym obiadku palnął i schował do biurka 
drugi artykuł, lepszy od pierwszego, albowiem 
pióru w pędzie tworzenia przybywa mocy. Za­
mykając szuiiadę z jasnem zadowoleniem twórcy, 
dumnego z płodów swego ducha, uśmiechnął się 
przedziwnie i zatarł ręce, pewien, że tegoż dnia 
wieczorem jeść będzie przepyszną kolacyjkę i na-
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9 z równą siłą przekonania, jak dwa poprze-
, trzeci jeszcze artykuł, skrajnie radykalny,, 

o ten będzie najlepszy.
"Nie omylił się.

•' — Kolego !... Nareszcie nadszedł dzień, w któ- 
m wypadnie nam szczerze, po męsku przemó- 
ó do mas!... otworzyć oczy czytelnikom „Fla-

na nowe zorze!...
Wywołany kolacyą szefa redakcyi artykuł 

> duchu „nowych zórz“ wypadł świetnie i po­
ruszył z pewnością unoszące się gdzieś za świa­
tami cienie Marxa i Lassała, jeżeli nie przestali 
oni z tej odległości interesować się sprawami 
partyi. Wszystkie trzy artykuły, zamknięte przez 
noc w biurku, jak wrogie wichry w miechu 
lula, posłał autor raniutko w sobotę do drukar­

ni i kazał natychmiast składać, aby były w po­
gotowiu na zawołanie strony, która mieć będżie 
zanse zwycięztwa.

Tymczasem reprezentanci trzech ścierających 
9 barw, niezdolni zwalczać zbyt długo cieka- 
>ści dowiedzenia się, jak też dzielny rębacz od 
tykułów hasłowych broni ich spraw, poczęli 

zjawiać się po kolei, chyłkiem, w drukarni, żą­
dając odbitki artykułu wstępnego do przejrzenia.

— Którego?... bo są trzy.
— Artykułu pana Szczerskiego, który zaw­

sze pisuje artykuły na wstęp.
— Pan Szczerski dał dziś do druku trzy ar­

tykuły.
— Trzy?!... Zatem odbić wszystkie trzy.

Z. N i e d ź w i  eeki.  Liść figowy. 3
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Dawał się słyszeć plusk gąbki, łoskot szczot­
ki równającej czcionki a potem uderzającej w nie 
przez papier, i odbicia artykułów nr. 1, 2, 3, 
pachnące mazią, świeże, mokre, lśniące, były go­
towe, a za chwilkę po trzykrotnem powtórzeniu 
tej sceny nieobecny ich autor, jako ostatni o- 
szust i zdrajca po trzykroć został przeklęty.

Skoro się zjawił nieco później w drukarni 
w celu przejrzenia korekt i dowiedział się o tern. 
co zaszło — zaklął też, ale od ślinki, jowialnie, 
bez tragizmu, jak doświadczony człeczyna, który 
na poznawaniu życia zęby zjadł .i niczego na tym 
padole nędz i śmiechu nie bierze zbyt seryo.

— Popsułem sobie opinię na całe dwadzie­
ścia cztery godzin — pomyślał, wykalając z zę­
bów resztki wczorajszych biesiad jednem z tych 
piór, któremi od lat kilkunastu, jak nikt, pory­
wał masy.

I postanowił do jutra nie pokazywać się w re- 
dakcyi. „Bo o cóż właściwie idzie?... O to tyl­
ko jedno, aby ktoś z całej tej zgrai nie odniósł 
przypadkiem nad resztą istotnego zwycięztwa. 
A o to przecież nie było nigdy i nie ma oba­
wy najmniejszej“ .

Równocześnie jednak dybiące na się frakcye, 
wzburzone odkryciami, działały dalej. Redaktor 
rozpuścił współpracowników „aż do dalszego za­
rządzenia“ i zamknąwszy redakcyę, schował klucz. 
Wydawca uczynił to samo z lokalem, persona­
lem i kluczem od administracyi, A rada zawia- 
dowcza, nie mając co zamykać ani kogo rozpu­
szczać, rozpuściła sama siebie, zagroziwszy dru­
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karzowi, aby nie ważył sio, drukować nowego 
numeru „Flagi“ bez ich wiedzy.

Teraz wszystkie trzy obozy wystosowały do 
siebie wzajem noty dyplomatyczne, w których 
jedni drugim udowadniali niezbicie fałsz, podstęp 
i zdradę, i rzucali rękawicę bezwarunkowego, że­
by tam nie wiedzieć co, od dziś dnia rozbratu. 
Poczem przycupnąwszy, czekali, każdy pod swym 
najdokładniejszym adresem, kroków pojednaw­
czych, przygotowując w duchu bardzo twarde 
warunki, które bieg wskazówek na zegarze nie­
znacznie ale bez przerwy rozmiękczał. Niedziela 
obiecywała ziścić oczekiwania.

Ále niejaki „Kuryer“ (nędzne, głupie, rewol­
werowe piśmidło, bez partyi i bez filarów, bez 
barwy i bez zasad, bez prenumeratorów i ogło­
szeń, słowem najostatniejsza w świecie szmata) 
wychodził właśnie — jedyny z pism — w nie­
dzielę. Ów to „Kuryer“ miał czoło — (w nie­
dzielę... i to podczas sumy!) — wrzasnąć na ca­
łe miasto sensacyjną wieścią: „„Flaga“ przestaje 
wychodzić! Prowodyry dziennika i partyi pokłó­
ciły się przy podziale kubana, zwymyślali się 
od ostatnich, potem przyszło do bitki, sprowa­
dzono wóz ratunkowy, interweniowała policya!... 
Nakoniec sztab partyjny rozleciał się na trzy 
części, współpracownicy zbiegli na cztery wiatry — 
i oto nie ma partyi! nie ma „Flagi“ ! Wczoraj 
wyszedł ostatni numer.“

Co za nikczemność!
Lecz to przywiodło zwaśnione żywioły do 

opamiętania. Można się nienawidzić, można so-
3*
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bie nie ufać i dwa razy na godzinę życzyć wza­
jemnie skręcenia karku — ale trzeba się —• na 
miły B óg ! trzymać w kupie, bo życie ciężkie 
a wrogów moc.

Radykał, wstecznik i umiarkowani zeszli 
się tego samego wieczora w partyjnej knajpce, 
przywitali z niejaką rezerwą, rozpoczęli polity­
cznie gawędkę a zajrzawszy w swe oczy i ser­
ca — zawsze te same! — trącili kuflami po 
bratersku.

— Wszystkiemu winien ten bestya Szczer- 
ski ze swoim artykułem... On zupełnie przekręcił 
myśl moją...

— I moją także!
— I naszą!
— Zresztą ludzie są ludźmi... i najsilniejsze 

duchy mają chwile wahań... lecz w chwilach ta­
kich goić, nie jątrzyć należy.

Gdy się i Szczerski zjawił z uśmiechem na 
ustach i wyciągniętą prawicą, odwrócili się doń 
plecyma.

— A wam co się stało? Napisałem wam 
przecie takie cacane artykuliki...

— Uhm !... cacane!...
— W żądanym duchu!
— W żądanych trzech!!
— Tylu sami chcieliście.
— Mój panie! pan chyba kpisz ?!... Aby pi­

sać jednego i tego samego dnia trzy artykuły, 
każdy odmiennej barwy, na to trzeba nie mieć 
żadnych zasad!...
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— Przeciwnie, na to trzeba mieć wszystkie! 
Ja je mam! To wy jesteście bez zasad!... dlate­
go szukaliście ich u mnie.

Mistrza ogarnął gniew. Odwrócił się i odszedł.
Tamtym wyrwało się z ust tłumione:
— Bezczelny.
Potem pauza. Jedua z tych pauz, które two­

rzą historyę, przygotowując epokowe jej karty.
A potem najdojrzalszy mruknął:
— Słuchaj cie-no... Niemożna go tak puszczać... 

Trzeba, żeby ktoś za nim poszedł... Walczyło się 
o prawdę tyle lat pod jednym sztandarem...

Wspomnienie sztandaru działało zawsze roz­
rzewniająco na te hartowne serca.

Wreszcie... po nikczemnej napaści „Kuryera“ 
potrzeba koniecznie, aby „Flaga“ odpowiedziała 
czemś silnem, męzkiem, czemś, coby jak piorun 
zelektryzowało masy... „Któż nam coś podobnego 
napisze, jeżeli nie Szczerski!...“

Pogoń nie potrzebowała się wysilać. Ścigany 
znajdował się zaraz w sąsiednim gabinecie. Nie 
rozbierał się nawet, ani nie kazał sobie podać 
piwa, wiedząc, że je niebawem u wspólnego sto­
łu pić będzie i na wspólnem wieszadle druhów 
z pod jednego sztandaru powiesi swe palto.

Trzeba-li dodawać, że nowy, czwarty artykuł, 
jaki muza Szczerskiego powiła po tej nocy, peł­
nej pocałunków, piwa i łez — przewyższył trzy 
poprzednie i że wykazawszy całą nędzę moral­
ną „Kuryera“ i jego kłamstw, przywrócił za­
chwianą powagę „Fladze“ i tradycyjny wpływ 
jej na masy?...
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— Czy wiesz? — żenię się. Nie wiedziałeś?... 
Upoważniani cię do udzielenia tej nowiny wszy­
stkim znajomym, nawet takim, których to nie nie 
obchodzi. Niech całe miasto dowie się jak naj­
prędzej, że sie żenię!

’ A one?!... A Bobo?!...
— Nie wspominaj mi o tej poczwarze.
— Poczwara?... Ta czuła, słodka, gorąca, 

szczera, bezinteresowna, nadzwyczajna Bobo ?... 
Ten zbiór zalet?.!...

— Każda ostatnia jest zbiorem zalet, dopó­
ki się nie przekonamy, że była równie jak wszy­
stkie samolubną, wyrachowaną i obłudną.

— Zaczęła cię naciągać?... Odtrącała prze­
cież wszystkie twoje podarki... A może cię po 
prostu okradła?!...

— To wszystko byłoby niczem. Pomyślałbym : 
wyzyskuje mnie — ale mnie kocha. Pomyślał­
bym : złodziejka — ale rozkoszna złodziejka. Nie 
troszczę się nigdy o etykę kobiety, która ładnie 
całuje, jeżeli całuje szczerze, jeśli widzę, że mnie 
pragnie...

— Pragnęła cię przecież!...
— Z całą gwałtownością! Widziałem to 

w jej oczach, ustach, słowach, listach, czynach,
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czułem, że ta dziewczyna za mną szaleje. Kiedy 
ją odwiedziłem po raz pierwszy, ja tylko byłem 
zachwycony, ona nie tyle. Ale za drugim razem 
już, po tygodniu, rzuciła mi się na szyję, jakby 
nie mogła była doczekać się tej chwili: „Kiedy 
znów przyjdziesz?“ — „Za tydzień“. — „Ależ 
nie! Przyjdź jutro, pojutrze, za trzy dni najda­
lej! Przyjdziesz?...“ Musiałem przyjść. Najpierw 
za trzy dni, potem za dwa, w końcu codzień, 
nawet częściej. Musiałem. Błagała mnie o to. 
Widziałem, że szaleje za mną, że mnie ubóstwia, 
więc przychodziłem. Chudłem wprawdzie dyabel- 
nie, ale sprawiało mi to przyjemność. Dziwiłem 
się trochę. Me jestem przecie Apollinem. Jeszcze 
nigdy na żadnej nie udało mi się wywrzeć po­
dobnego wrażenia. Ale każdy natrafia w końcu 
na swoją... Myślałem, żem na swoją natrafił, 
Tyle miałem dowodów!... M e było rzeczy, któ­
rej by mi odmówiła, nie było takiej, którejby za­
żądała. Przeciwnie, broniła się usilnie wszelkim 
objawom mojej wdzięczności. Inny byłby ją wy­
zyskiwał, ale ja jestem na tym punkcie bardzo 
skrupulatny. Musiałem z nią o to walki staczać, 
ale rachunki nasze były zawsze w największym 
porządku. Żadnych zaległości. I byłbym do dziś 
dnia, byłbym kto wie jak długo jeszcze chudł 
w czarujących objęciach Bobo, bo widziałem, że 
mnie kocha!... „kocha“ — przecież to rozu­
miesz, — gdyby...

— Gdybyś nie był spostrzegł, że jesteś zdra­
dzany...
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— Me to. Wiedziałem przecie, że nie jestem 
w tern sercu jedynym, wystarczało mi, że jestem 
pierwszym.

— A więc?
— Pewnego dnia zastałem jej drzwi zam­

knięte.
— Po raz pierwszy?
— Po raz pierwszy.
— Me była w domu.
— Była.
— Miała gości!
— Pozbyła by się ich natychmiast dla mnie.
— Wiedziała, że ty dzwonisz?
— Naturalnie. Dzwoniłem w umówiony spo­

sób.
— Spała!
— Chodząc po pokoju na palcach?... Widzia­

łem to przez dziurkę od klucza.
— Cóż chcesz, kaprys kobiecy.
— Kaprys ten powtórzył się trzykrotnie. Trzy 

razy dzień po dniu.
— Byłeś w rozpaczy?
— Byłem wściekły.
— Zrobiłeś jej awanturę?
— Zażądałem od niej wyjaśnień.
— Zaraz?
— Po tygodniu milczenia.
— Osobiście?
— Pisemnie.
— Me odpowiedziała?
— Odpowiedziała. Cztery słowa: „ Przestałeś 

przynosić mi szczęście“.
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— Nie rozumiem.
— I ja nie zrozumiałem. O ! mężczyzna nie 

potrafi nigdy od razu pojąć tak nizkich rzeczy. 
Ale co gorsza, byłem tyle nierozsądny i począ­
łem szukać informacyj.

— Znalazłeś ?
— Wyczerpujące. U jej serdecznej przyja­

ciółki i koleżanki w sztuce.
— Mali?
— Mali.
— Cóż ci powiedziała?
— Kzecz okropną! ohydną!... rzecz, która 

była podeptaniem najświętszych moich uczuć!... 
Wiesz, czem ja byłem dla tej milutkiej, czułej, 
wylanej, bezinteresownej Bobo ?... Maskotą. Ży­
wym talizmanem szczęścia. Od dnia, w którym 
poznaliśmy się, a stało się to w czasie ogrom­
nych jej kłopotów pieniężnych, — zaczęło się 
jej bajecznie powodzić. Pieniądze sypnęły się po 
prostu na nią z różnych stron. Jej wypróżnione 
szafy, kufry i szuflady poczęły się zapełniać na 
nowo, jak za skinieniem czarodzieja. Zaczęła być 
licytowaną jak klejnot rzadkiej wartości. Te pa­
nie mają swoje przesądy. Ulegając im, Bobo u- 
brdała sobie, że całe to nagłe powodzenie za­
wdzięcza mnie; że ja to, moja osoba, mój poca­
łunek, miłość, przynoszą jej tak wyjątkowe szczę­
ście. Oczywiście, raz w to uwierzywszy, poczęła 
mnie wysoko cenić, a gdy w dodatku upływa­
jące dni, te dni, w których ja chudłem, przy­
sparzając jej — bezwiednie — coraz to nowe 
sukcesy, utrwalały w niej wiarę w cudowne mo­
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ce mej osoby, poczęła mnie ubóstwiać i ze 
wszystkich sił starać się o przykucie mnie do 
swego rydwanu...

— Dlaczegóż nagle te drzwi zamknięte?
— Powodzenie zaczęło słabnąć.
— Z twojej winy?
— Naturalnie — według logiki przesądu. 

Człowiek przynosi szczęście — człowiek przynosi 
pech. Jak ogień wygasnąć — tak Maskota stra­
cić może dar uszczęśliwiania. Zauważywszy, że 
jej się zaczyna gorzej wieść — najpierw gorzej, 
potem całkiem źle — poczęła szukać przyczyny. 
Nie znalazłszy jej nigdzie, upatrzyła ją we mnie, 
ponieważ już raz osoba moja wydała się jej o- 
czom wyposażoną w tajemnicze siły... Pożyczyła 
komuś samowar — przepadł. Zapomniała drzwi 
zamknąć — skradziono jej kołdrę. Zgubiła kol­
czyk, straciła najburtowniejszych odbiorców i spie­
kła się w policzek żelazkiem, które ją oszpeciło 
na dziesięć dni. Do licha... źle!... Trzeba się ra­
tować. Pewnego dnia wymówiła mi się od schadz­
ki — los jej się zaraz uśmiechnął. Nazajutrz zo­
baczyliśmy się znowu — na niebie jej chmury. 
Wówczas, zdobywszy pewność, zamknęła prze- 
demną drzwi i naraz, jak gdyby los istotnie na 
to tylko czekał, odwróciła się znowu na dobre 
karta, wróciło powodzenie i zapewne kto inny 
obecnie, mój następca, odziedziczywszy mój nimb, 
zasiada na mym złocistym tronie i chudnie... a ja...

— A ty?...
— A ja — koniec końców — śmiejąc się 

z całej tej historyi, zwracam się do jej najle­
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pszej przyjaciółki Mali. by przeniesieniem na 
nią mych względów, upokorzyć tamtę...

— Doskonale!
— Ba! w zasadzie — ale nie w praktyce..
— A to czemu?
— Przyjaciółka Bobo dała mi kosza.
— Szczególna przyjaciółka. Pomijać taką spo­

sobność... Powinieneś był parsknąć jej w oczy 
i zwrócić się do innej...

— Do trzeciej. Tak też zrobiłem. By zadrwić 
z obu, postanowiłem okazać się nadzwyczajnie* 
czułym i hojnym dla ich najzaciętszej rywalki...

— Izy?
— Izy.
— Wybornie!
— Wcale nie wybornie. Iza także dała mi 

kosza. Metylko Iza, ale i Wanda, Mimi, Zonia, 
Pafcia, Dzidzia — wszystkie!.., Okrzyczany zo­
stałem w półświatku jako pechowiec i teraz ża­
dna mnie nie chce, wszystkie boją się mnie jak 
płanetnika.

— Ależ to straszne! Co myślisz robić?
— Mówiłem ci. Postanowiłem się ożenić.
— ...Ha... ostatecznie...
— Właśnie. To ostateczność. Muszę! Serce- 

moje tak jeszcze młode, tak pragnie kochać! 
Me mogąc kochać wszystkich, będę kochał je­
dne. Ożenię się. Pozwalam ci ogłosić to zdumio­
nemu światu. M e tylko pozwalam — proszę cię i 
Uczynisz?

— Jakkolwiek usługa jest żałobną — uczynię.
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— Słowo. Zamienię się w afisz, w specyalny 
numer gazety, poświęcony twemu sensacyjnemu 
postanowieniu.

— Dziękuję ci i trzymam cię za słowo. Daj 
pyska. A teraz słuchaj... Dotąd mówiło się o tern. 
co wie lub wiedzieć będzie świat, a teraz słów­
ko, które zostanie między nami. Mnie się ani 
śni o żeniaczce...

— Nie?!...
— Rozumie się, że nie. Tobym już wolał 

powiesić się od razu. Ja nie należę do tych, co 
sprzeniewierzają się sztandarowi. Ale widzisz, 
nie mogę przecie błagać o miłosierdzie tych hul- 
tajek. Po co?... Skoro usłyszą, że się żenię, same 
przylecą do mnie i łasić mi się będą... Za ty­
dzień będę otoczony niemi jak basza, zobaczysz !...

— Więc taki był twój plan?... Przyjacielu! 
wybacz!... A ja już byłem w obawie o twe 
zmysły.
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KURCZĘTA.

Baśka płacze.
Kazano jej zarznąć parę kurcząt.
Na stole leży nóż, obok przygotowana ścier­

ka, na podłodze trzepocą się, piszcząc, z powią- 
zanemi łapkami, skazańcy — a ona siedzi na 
ławce z miną nieopisanej rozpaczy, zgryziona, 
złamana, cała w łzach.

Państwo znają tę jej słabość. Gdy rozmowa, 
o tym przedmiocie przegrodzi dania objada lub 
kolacyi, najstarsza córka — już stara panna — 
załatwia się z tern krótko, oświadczając:

— Komedya.
Najmłodsza, jeszcze podlotek, sądzi:
— Dobre serce.
Pani powiada:
— Naiwność.
Syn medyk:
— Zboczenie umysłowe.
Pan nic nie mówi. Pan je.
A Baśka cierpi.
Co kilka tygodni powtarza się w kuchni ten 

dramat pomiędzy cebrem z pomyjami a popiel­
nikiem. Ten sam zawsze dramat nieprzepartego 
wstrętu przed aktem mordu; przed rozlewem, 
krwi ciepłej, żywej, tryskającej z pod noża; przed.
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śmiertelnym trzepotem łapek i skrzydeł, przed 
wszystkiemi szczegółami tego morderstwa w mi­
niaturze, które mięsożerna natura człowieka czy­
ni niezbędnem. Nigdy inteligentny sędzia, stróż 
praw, podpisujący wyrok śmierci na zbrodniarza, 
nigdy pomazany ojciec ludów, wysyłający na za­
tracenie pułki, nie doznawali takich mąk duszy, 
jak ta dziewka, ledwie umiejąca czytać, i to tyl­
ko z drukowanego, kiedy jej przyszło zarznąó 
kurczaka. Musi to jednak czynić, ponieważ jest 
sługą i obowiązek ten nieznośny na niei wła­
śnie cięży, ponieważ kurczęta mają być na nie­
dzielę, więc...

Jestto jedyny moment w życiu Baśki, wr któ­
rym ta dziewczyna atletycznej budowy, ogromna 
jak tambur-major, czerwona jak burak i godzą­
ca się z swą dolą niewolnicy do wszystkiego, 
jakby sobie nie była w stanie nawet wyobrazić 
lepszej — buntuje się.

Tak jest! Rozpoczyna się to od łkań bezra­
dnej rozpaczy, po których następuje coś w ro­
dzaju poczucia doznawanego gwałtu i bunt... 
bunt!...

Och!... bunt na bardzo małą skalę. Coś ta­
kiego, jak n. p. ognie sztuczne pokojowe. Bunt, 
o którym nikt nie wie zresztą, że jest buntem. 
Pierwszym sygnałem tegoż bywa ciskanie po ku­
chni przedmiotami, nie ulegającemi stłuczeniu, 
a punktem szczytowym szukanie zaczepek i kłó­
tni z sługą którego z sąsiadów, którąbądź, jaka 
się nawinie. Dlaczego z niemi?... Czy dlatego, 
że one zarzynają drób, nucąc wesołe piosnki

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 47 -

i śmiejąc się, a Baśce serce się kraje przy ka­
żdej takiej operacyi?...

— Jaguś ?!
— Dej mi pokój. Nie mam tera czasu.
— Taaak?... Nie masz czasu?... Ślicznie! 

Jak ja cię proszę, to nigdy nie masz czasu... ale 
jak ty mnie, to ja z tobą wszędzie: i do piwni­
cy, i na strych, i do magli... Teraz już będę 
wiedzieć, jaka ty jesteś!... Czekaj!...

Jeszcze kilka wyrzutów cierpkich i biadań, 
kilka gwałtownych giestów, kilka trzaśnięć drzwia­
mi i Baśka tak „okropnie zła“, że aż przerażo­
na własną złością, znajduje się w nastroju mor­
derczym, zdolna teraz do wszystkiego !...

Kopnęła konewkę, aż się naczynie potoczy­
ło — szarpnęła kosz z bielizną, aż zatrzeszczały 
w nim pręty — przysunęła do ściany stół z ta­
kim impetem, że białe łuseczki wapna niby śnieg 
posypały się z muru na podłogę.

Biega po kuchni dużemi krokami, jakby szu­
kała ofiary... Aha!... Kurczęta!... Oho! nie bę­
dzie ona z niemi długo się bawić!... Kiedyście 
wszystkie takie i ja będę taka!

Owija jedno ścierką, porywa nóż w rękę, 
ściska ptaka kolanami... Chrast!... To samo czy­
ni z drugiem, z trzeciem... nie ma tam jeszcze 
jednego? — i po chwili wszystkie trzy leżą na 
ławce ze zwieszonemi smętnie szyjkami, z któ­
rych kropla po kropli zcieka w cebrzyk reszta 
krwi.

Baśka rzuca nóż — oddycha... Kamień jej 
z serca spadł. Czuje się jakby zbudzoną z przy­
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krego snu. Jest teraz wesołą! szczęśliwą!... g 
towa przepraszać Jagusię, konewkę, kosz z bi 
lizną, całować cały otaczający ją świat!...

Wtem spojrzała ku ławce, ku trzem ptasin 
zwłokom...

— Mój Boże... takie to było łaskawe... — 
myśli, czując, lub wyobrażając sobie, że czuje, 
łzy w oczach.

Lecz trudno! tak być musiało. Inaczej nie 
skruszałyby do niedzieli.

I żywo, bez bólu już, zabiera się do parze­
nia i skubania ptaków, w nastroju optymisty, 
który zachwiany na chwilę ciężką próbą losu 
w swej wierze wt dobroć życia, po przejściu bu­
rzy uśmiecha się jak dawniej, szepcząc: przecież 
ten świat ma swoje piękne strony...

Ho! ho!... a jakie tłuste!... Będzie też to 
zbierała pochwały!

...W ten sposób zgładziła Baśka niejednę 
w życiu setkę kur i zgładzi ich jeszcze sporo.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



\T0C.

Godzinę pierwszą w nocy wybrzękuje cicho 
młoteczek, uderzając w zardzewiałą sprężynę ścien­
nego zegaru.

Klinowski budzi się. Wyciąga swoją chudą, 
wyschniętą, kościstą rękę do porcelanowej zapal­
niczki przy łóżku, pociera zapałkę, zapała świe­
cę i wita zmęczonym wzrokiem to chwiejące się, 
żółte, z błękitnem wnętrzem widziadło na koń­
cu knota, które mu co noc od lat dwu dotrzy­
muje towarzystwa w długie godziny bezsenności.

Spogląda na zegar. Może się omylił?... M e ! 
pierwsza. Pierwsza, jak co noc!... od tylu, tylu 
tygodni, miesięcy!... Bywaj zdrów śnie.

Opuszcza on go zawsze o tej samej godzinie, 
po krótkiej, lekkiej, niewystarczającej drzemce. 
Sen... sen!!... bóg... czarodziej... cudotwórca... 
święty!... Lekarz i pocieszyciel!... słodycz życia!... 
sen, którego — któż to zrozumie — on tak nie 
miał, jak ślepi nie mają wzroku, kaleka nogi, 
szaleniec rozumu...

Klinowski rzuca posępnym wzrokiem na fla­
kon srebrnych perełek chloralowych z pożądliwo­
ścią pijaka lub morfinisty. A gdyby zażyć?!... 
Sześć pigułek otoczy jego myśli obłokiem roz­
kosznej bezpamięci... Zamknie mu oczy, zatuli
Z. N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy.
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uszy, położy na jego biednej głowie jakby tro­
skliwe ręce piastunki... Zwyciężył jednak pokusę. 
Zna on gorycze tej czary. To pomoc lichwiarza, 
który nie daje spoczynku, ale pożycza, ukradłszy 
go nocom następnym.

Przez chwilę wali się na niego rozpacz, o- 
głusza go, obezwładnia. Potem podnosi się w du­
szy pięść protestu, śmiesznego protestu słabych 
przeciw sile, chorych przeciw okrucieństwu cho­
roby. Dlaczego ja jestem chory ?... Dlaczego ja?!... 
właśnie ja?!...

Następuje paraliż rezygnacyi a wreszcie in­
stynktowne, zwierzęce szukanie chwilowej ulgi.

Łóżko w noc bez snu — to narzędzie tortur. 
Trzeba wstać, chodzić, myśleć, słuchać, patrzeć — 
ogłuszyć się, otumanić! — odebrać ciału i du­
szy wszelką zdolność czuwania.

Ubiera szlafrok, pantofle, bierze laskę, opiera 
ją na kościstych barkach niby nosidła i zakłada 
na niej ramiona jak na krzyżu. To sprawia mu 
ulgę, rozszerza klatkę piersiową, uwalnia chore 
serce od ucisku.

I chodzi.
Cicho jak upiór snuje się wzdłuż pokoju, 

wpatrując się raz w chwiejący płomyk świecy, to 
znowu w swój cień na ścianie, w kształcie krzyża.

I myśli.
Myśli od lat dwu zawsze to samo. O swej 

chorobie. Zna ją jak galernik swój łańcuch, jak 
turysta zna kraj, o którym naczytał się w Bede- 
kerze, zna ją jak lekarz specyalista. Wbrew za­
kazowi doktorów zakopał się w książki o choro­
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bach serca i zna stan swój nawskróś. Dlaczego- 
b j nie miał go poznać? Cóż w świecie więcej 
obchodzić go może! Rozumie więc wszystko, co 
się w nim dzieje, co już przeszedł i co go do­
piero czeka, wie, jak i kiedy przyjdzie śmierć. 
Siedzi postępujące ciągle podupadanie całego or­
ganizmu, powolny zanik energii, stopniowe wy­
gasanie życia w delikatnej maszynie, której głó­
wną sprężynę rdza żre. „Niedomykalność za­
stawki dwudzielnej“ — słowa te brzmią tak nie­
winnie, tak przyjemnie niemal... Insufficientia... 
Jak to się ładnie nazywa!... Ach ci lekarze ! 
psy. Oni na wszystko mają nazwy, na nic lekar­
stwa. A lada dzień pojawi się — o tu — pu­
chlina i dokończy dzieła. Zresztą już była raz.

Pewnego dnia rok temu rzekł żonie:
— Ciekawa rzecz, czemu mi jeszcze nogi 

nie puchną?...
Zalała się łzami, ale on był zafrasowany, jak 

lekarz niepewny postawionej dyagnozy. Bó po­
winny już były puchnąć.

W dwa tygodnie pokazała się puchlina. Przy­
wołał żonę wieczorem do swego łóżka, nacisnął 
nogę palcem w okolicy kostki i pokazał jej ma­
ły dołek, który został po naciśnięciu :

— Widzisz ?...
Potem puchlina szła w górę, zwolna, nie­

znacznie, że trudno było właściwie orzec, czy 
postępuje. Ale kiedy dosięgła kolan, pamięć mó­
wiła nagle: cztery miesiące temu była zaledwie 
wyżej kostek. Czasem stawała na długo w miej­
scu. Czasem nawet cofała się nieco z zajętych
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stanowisk. Wówczas dom cały napełniało wesele, 
dzieci dostawały ciastek, żona nową suknię, cho­
ry rozpromieniony oddawał się szalonej wierze 
w cud. Wszak lekarze są tylko ludźmi, a książ­
ki ich nie mogą być mądrzejsze od nich samych. 
Rzucał je w kąt. Tu, na swych nogach miał 
dowód — oglądał je dziesięć razy na dzień — 
że puchlina ustępuje!... Jakże prędko gasły te 
zwodnicze uśmiechy słońca, coraz bliższego za­
chodu.

Chodząc — Klinowski walczy bez przerwy 
z pokusą. Flakon chloralu wabi go jak szatan. 
Bronić mu się trzeba z wysiłkiem. Jeszcze nie!., 
jeszcze nie teraz!... Może przecież sen da się u- 
błagać... Jak najpóźniej ukorzyć się przed tru­
cizną !...

Naraz chwyta go ból. Ból'?... Całe piekło 
bólu!... Kiedy pierwszy raz go nawiedził przed 
laty, myślał, że to już śmierć! — tak atak był 
straszliwym. W dwa miesiące miał drugi, na­
stępne przychodziły coraz częściej, dziś miewał 
po kilka dziennie — a dzień wolny od „ataku“ 
był jakby uroczyste święto.

Bólu tego opisać niepodobna. Ni stąd ni zo­
wąd, jakby bez przyczyny, z przepełnionego krwią 
worka sercowego rozchodzić się zaczyna gorąco, 
ucisk, które zajmują, rosnąc, wszystkie sąsiednie 
organa, wciskają się w każdą żyłkę, pochłaniają 
każdy nerw, szarpią, rozsadzają i miażdżą krwi 
naporem piersi, wgryzają się w płuca, biorą w że­
lazne śruby ramię, tak że cała lewa połowa 
klatki piersiowej od krtani aż do przepony pło-
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nąó się zdaje niby jedna ogromna rana, w której 
tkwią rozżarzone do czerwoności, ostre, krzywe haki.

Klinowski przymyka oczy, wykrzywia twarz, 
wypręża muszkuły pleców rąk i nóg, jak postrze­
leni żołnierze, wije się z bólu i zapiera oddech.

Czuje się jakby rozpiętym na krzyżu, na praw­
dziwym krzyżu męki, i cierpiącym na świat ca­
ły, za wszystkich, którzy w tej chwili krzepią 
słodyczą snu swe ciało i umysł, życiem znużone. 
Upiór cierpienia, na nietoperzych skrzydłach prze­
latujący oceany mroku w pogoni za łupem, mu­
siał w kogoś zatopić swe szpony okrutne, by 
inni mogli odpoczywać w pokoju, i wpił je w nie­
go. Czemu jednak w niego ?...

Potem bardzo powoli, jak odpływ wzburzone­
go morza, ból słabnie, niknie, i nastaje cisza 
i błogość nieskończona jak w duszy małego pta­
szka, którego spłoszony kot wypuścił z pazurów... 
Och! jak dobrze... jak słodko i dobrze teraz, kie­
dy już nie boli...

Idzie cicho do łóżek dzieci, żony, zajrzeć, czy 
śpią, lękając się, że mógł ich obudzić jękiem... 
Śpią... Patrzy z zazdrością w białą głębię ich 
pościeli, w ich oczy uśpione, wolno, miarowo 
poruszającą się pierś, wsłuchuje się w szmer ich 
oddechu i ocenia jak nikt w świecie boski cud 
spoczynku, który noc w noc odbudowuje wątłe siły 
istot po znojach dnia. Jacy oni wstaną jutro 
rzeźwi! weseli! szczęśliwi!... jacy nieświadomi 
bogactw swego zdrowia, nie poznawszy jeszcze 
nędz jego utraty... Niech śpią!... niech śpią!... 
niech śpią!...
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Po raz setny tysiącem noży przeszywa go 
myśl bolesna, że szczęście ich jest samolubnem... 
Lecz jestże inne szczęście?...

Klinowski poczyna przechodzić swe życie 
przeszłe i teraźniejsze, ciężkie życie uczciwego 
urzędnika, obarczonego rodziną — pracą, bez 
protekcyi dobijającego się okruszyn chleba. Gnę­
bią go te rozpamiętywania. Póki był zdrów, bie­
da go jadła, kiedy się nareszcie dobił stanowiska, 
gorsza od biedy choroba powala go i druzgoce. 
Gniew i gorycz o władają nim. Czuje, że na nim 
popełniono zbrodnię. Kto ?... Zycie — przyroda — 
los —- widmo jakieś nieosobowe, którego kaprys 
wskazuje jednego z pośród miliona, mówiąc: ty 
będziesz cierpiał!...

A potem jeszcze straszliwsza myśl o tern: 
czy go kochają?... czy im bardzo cięży?... czy 
spodziewają się jego śmierci i czyjej pragną?...

Nie! nie!... Nie miał odwagi obarczać ich 
takiem podejrzeniem!...

A przecież czuł, że śmierć jego będzie dla 
nich świtem. Nie pragną jej — lecz kiedy umrze, 
i tyranią swej choroby przestanie przygniatać 
dom, a widokiem swej bladej, znękanej twarzy, 
mrozić radość ich młodości i zdrowia, zrobi im 
się lżej. Choć będą płakać, ryczeć, ręce łamać 
z żalu — powoli rozprostują im się karki, wy- 
pogodzą czoła, zakwitną jak rośliny wyniesione 
na słońce...

I robi mu się w duszy na tę myśl tak gorz­
ko, smutno, samotnie, że nie jest w stanie zdu­
sić płaczu, ściskającego krtań...
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Coś bije!... Druga?... Może trzecia?!...
Nie... To dopiero wpół do drugiej... Do świ­

tu, który go zwykł obalać — pięć długich go­
dzin!... całe wieki!... A oni śpią tak głęboko, 
smacznie, zupełnie jak w czarodziejskiej bajce po 
wypiciu zaklętego napoju z złotego kubka wróż­
ki. Jakże nędznem jest życie, kiedy wT kilku mi­
nutach skupienia przebiedz można wszystkie je ­
go drogi i kąty, przeboleć morze niezakosztowa- 
nych rozkoszy i przekląć drugie — doznanych 
nędz i wrócić z tej wędrówki z odrobiną pyłu, 
z kłaczkiem pajęczyn w palcach...

Mijają dalej minuty, długie, nielitościwe, aż 
naraz powieki zaczynają mu ciężyć, nogi się u- 
ginają, myśl gaśnie. Cicho... ukradkiem... podcho­
dzi do łóżka, zdmuchnął świecę i składa zmę­
czone ciało ną pościel...

...Ranek. Świat prawie czarny jeszcze, sza­
rzeje powoli i nieznacznie, rysuje się, rzeźbi, 
jakby powstawał w oczach.

Matka budzi się pierwsza i ledwie przetarł­
szy powieki, pierwsze spojrzenie rzuca z niepo­
kojem na łóżko męża, na Jego chudą szyję, szar­
paną uderzeniami pulsu. Śpi?... Śpi.

Wstała cicho, z tysiącem ostrożności, aby 
dzieci pobudzić, z palcem na ustach. W ten 
sposób, za jej przykładem, zachowuje się cały 
dom. Najdrobniejsze z malców, ślepo naśladując 
matkę, stąpają na palcach i z lękiem obchodzą 
posłanie, na którem „tata śpi“ .

Tak dla nich poczyna się dzień.
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Siedzieli oboje jakby w zachwyceniu, Wą­
chali jednę gałązkę bzu, ściskali się za ręce i pa­
trzyli sobie w oczy, w duże, ciemne, tajemnicze, 
pełne radosnych i słodkich obietnic oczy zako­
chanych o wieczornej godzinie.

Patrzyli także w księżyc, z którego spływała 
na ogród czarodziejska poezya majowej nocy. 
Czekali na pierwsze odezwanie się słowika, sze­
pcząc rozkoszne rzeczy o swych blizkich zaślubi­
nach i czując skrzydła u ramion a wielką jasność 
w duszy na myśl o swojem przyszłem szczęściu.

Mówili także chwilami o rzeczach natury 
praktycznej, jako ludzie dojrzali, jako dwaj to­
warzysze broni odwiecznych bojów życia, jako 
przyszli: żona i mąż. Z po za pary gruchają­
cych dzieci, z po za rozmarzonych kochanków, 
wyzierali już trzeźwi założyciele gniazda.

— Słyszałeś o awansie Wińskiego?
Skrzywił się mimowoli na dźwięk nazwiska.
— Obiło mi się o uszy.
— Będzie podobno świetnie stał. Mówią 

o siedmiu tysiącach...
— Ale jak do nich doszedł...
Przez chwilę pasował się z słowem, cisnącem 

mu się na usta, aż uległ.
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— ...To szubrawiec.
Szeptem, cichym jak myśl prawie, odrzekła 

zwolna:
— Ha... Któż dzisiaj ma pieniądze, jeżeli nie 

tacy...
„Pieniądze...“
Jakim ona to tonem powiedziała...
„Któż dzisiaj ma.. “
Dreszcz go przeszedł. Zapewne chłód nocy. 

A potem nagłe uniesienie, nagły opór myśli, 
jakby na widok wzbierającej fali brudu. A po­
tem szyderstwo.

Tak!... tylko oni je mająf... Szubrawcy!...
Ale czyż tylko pieniądze?... Wszystko posia­

dają szubrawcy. Oni są zwycięzcami, panami pla­
cu, jak był nim zawsze opryszek. Kto nie prze­
biera w środkach — ma wszystkie w ręku; przy 
nim szanse zwycięztwa.

Dlatego warto być szubrawcem — powinno 
się być szubrawcem — musi się być szubrawcem!..

Ha! ha! ha!... Dziękuję ci drogi ojcze, żeś 
był szubrawcem!... Pamiętaj luby synu - być szu­
brawcem !...

Szubrawcy są pociechą rodziców, przywódca­
mi mas, iilarami przedsięwzięć, słońcami wieków, 
rozkoszą i dumą przyjaciół, żon i kochanek — 
oni! których dłonie pełne są złota, którzy mają 
sławę, bo nie mają czoła, którzy są szanowani, 
bo są niebezpieczni, którzy sami jedni dochodzą 
do tego wszystkiego, o czem innym zaledwie 
wolno śnić, ponieważ na wszystko się ważą... 
Niech żyją szubrawcy!...
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Mówił tak bez odetchnienia, sypiąc jednocze­
śnie papierowe kwiaty szyderczych hołdów na 
bałwana i plując mu wr twarz.

„Któż dzisiaj ma pieniądze, jeżli nie tacy“ — 
słowa te niespodziane, przerażające, smagały go 
jak bicze.

Pieniądze...
Pieniądze!!...
A może one są i jej bożyszczem?...
Strach go ogarnął. Dziki zamęt wzburzył na 

tę myśl całą treść jego duszy, całą słodką, nie­
biańską harmonię serca uanielonego miłością.

Ale nie!... n ie! L. Ona jest czystą, dobrą, 
prostą... Ona potrafi zrozumieć, czem są właści­
wie te świecące krążki i kolorowe świstki, które 
stanowią dostatek jednych, nędzę drugich... Ona 
sama nie wie, co mówi... Powtarza jak dziecko 
zasłyszany frazes... Ona jest wcieleniem idea­
łu !... A jeźli nie jest — będzie nim.

— Miłość moja ją urobi!
Ona zaś myśli, zdziwiona:
— Jakiż on sentymentalny!... Czyżby na­

prawdę nie dostrzegał, co jest podstawą bytu 
i szczęścia?... Byłżeby tak zaślepiony, czy tak... 
naiwny ?...

Nie!... nie!!,... On jest tylko bardzo zakocha­
ny. Noc taka piękna,., bzy pachną tak cudnie... 
usta jej tak są namiętne... Cóż dziwnego, że 
chłopiec marzy...

Lecz życie go zbudzi...
— Życie go urobi!... ja go urobię.
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Umierał wieszcz, gieniusz, arcykapłan... Umie­
rała chluba narodu, głowa stronnictwa, umierał 
doskonały syn ojczyzny, wódz pokoleń... Umie­
rał Iks!...

W  redakcyi pisma, które szczyciło się Nim 
od lat dwudziestu pięciu, zebrali się przedniejsi 
z partyi i oczekiwali wr żałobie tej chwili nie­
uniknionej, kiedy im sztafety, biegające nieu­
stannie od biura do mieszkania Umierającego, 
przyniosą wieść grobową. Czarna chorągiew do 
wywieszenia z okna, wytrzepana dziś rano z stry­
chowego kurzu, czekała w pogotowiu, aby obwie­
ścić światu zgon nad zgony. Nekrolog był już 
dawno napisany, przejrzany, poprawiony i apro­
bowany przez mężów naczelnych. Ból, który miał 
ich dopiero spotkać, oni już przecierpieli dawno 
i dawno stracie, jeszcze nieponiesionej, poddali 
głowę. Wszystko przewidziano lub przeczuto — 
jedna tylko rzecz była dla nich tajemnicą: Jego 
ostatnie słowa... Ostatnie słowa Wieszcza!... Te­
stament tej duszy wyjątkowej...

Niestety mało mówił lub tylko rzeczy, po­
zbawione szerszego interesu. Choroba skrępowała 
skrzydła temu orlemu duchowi. Lżył lekarzy, kłó­
cił się z żoną, strofował córki, służbę — ską­
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piąc jej słów — obrzucał przedmiotami twarde- 
mi... Zwyczajnie chory, kłębek nerwów, istota 
zmysłowa, śmiertelna, pragnąca jeść, pić, bawić 
się , używać a nie umierać i to tak marnie, z po­
wodu jakiejś tam marynaty na jakimś obchodo­
wym objedzie. Słowa, wyczekiwanego z upragnie­
niem przez naród, przez ludzkość, słowa do mi­
lionów — nie wyrzekał...

A przecież wyrzec je musi. Żaden wielki 
człowiek nie zszedł z tego świata, nie rzuciwszy 
mu go na odchodnem, jak wielki pan rzuca na­
piwek lokajowi, otwierającemu drzwi karety. 
Ostatnie słowa gieniuszów są jak ostatni błysk 
gasnącego płomienia, zjawiskiem opartem na 
prawach natury, zjawiskiem normalnem.

... Słychać kroki na schodach... wycieranie 
nóg w słomiankę... drzwi się otwierają... wpada 
sztafeta!...

Stało się.
— Wincenty!.. Wywieście z okna czarną 

chorągiew.
...A przecież chwila ta była wstrząsającą...
Lecz ludziom stojącym na straży ogółu nie 

wolno poddawać się indywidualnej boleści.
— Byłeś pan przy zgonie?...
— Byłem.
— Do ostatniej chwili?
— Tak.
— 1 cóż?... Co powiedział?
— Co powiedział... Hm... Me wiem , czy mi 

powtarzać wolno...
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— Co'?!... Czy wolno'?!... Słowa Jego?!... 
Ostatnie Jego słowa?!... Mówże pan...

— Kiedy bo...
— No mów, mów!...
Powiedział do ucha najbliższemu, który skrzy­

wił się, nieznacznie. Inni zaczęli podsuwać mu 
pod nos uszy kolejką, jak pisklęta dzióbki kar­
miącej je matce, a on powtarzał szeptem każdemu.

Zapanowało milczenie ,i zaduma. Zawód wy­
razem niesmaku i próżni odmalował się w obli­
czach, jakby w obliczach spadkobierców, co zam­
knąwszy z czułością oczy drogiego nieboszczyka, 
zajrzeli do kasy i nic w niej nie znaleźli.

Naraz ktoś wyrzekł z mocą:
— A jednak narodowi należą się Jego ostat­

nie słowa!... Naród czeka na nie!.,, spodziewa, 
się... potrzebuje ich!... i powinien je usłyszeć!...

— Cóż, kiedy ich nie mamy...
— Dlatego, że ich nie wyrzekł?... To nie 

racya. Czyż takie słowa muszą koniecznie być 
wypowiedziane?... Czyż takie słowa dadzą się 
tylko uszyma wysłuchać ?... Duszami naszemi 
powinniśmy je pochwycić z szelestu skrzydeł u- 
latująeego ducha wielkiego męża... my, jego bliz— 
cy... jego zaufani, jego najwierniejsi... Objawie­
nie powinno nam ostatnie jego słowa podykto­
wać, choćby ich nie wyrzekł usty... Czyż my 
nie powinniśmy tych słów odgadnąć?... Czy wol­
no nam tego zaniedbać?... Czy jest ktoś bardziej 
od nas zdolny do tego i powołany?!...

Ależ tak! tak! po tysiąc razy tak!... Idzie 
tylko o to, jak mają brzmieć te słowa.
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Iks był wieszczem osobliwego gatunku. Nie 
pisał wierszy, nie pisał prozy, nie wygłaszał 
z szczytu trybun długich oracyj, przemawiał tyl­
ko przy okazyach uczt doniosłych, ale przema­
wiał między dwoma wzniesieniami puharu tak 
•cudnie, że lotne jego słowo, niby słowo Sokrata, 
choć nie utrwalone własną twórcy ręką, szło 
w świat, traliało do serc i budziło zachwyt sa­
mem nawet swem echem.

Zaczęto więc teraz myśleć, szukać w pamięci, 
przypominać sobie szlagworty, bon motfy, afo­
ryzmy i przysłowia zgasłego, szukano skrzętnie 
we wszystkiem, co kiedykolwiek wygłosił, jakie­
goś zdania, któreby jak: hic-haec-hoc Jowialskie- 
go-syna streszczało całe to wielkie życie i postać 
tę niepospolitą...

Powstał spór, każdy bowiem poddawał coś 
innego, reszta kwestyonowała autentyczność cy­
tatu i w głosowaniu nad wyborem każdy pro­
jekt zdobywał jeden tylko głos: samego proje­
ktodawcy.

— Ńie, nie, słuchajcie, za mali jesteśmy do 
odgadnięcia myśli wielkiego człowieka... Tu trze­
ba czegoś olbrzymiego! godnego stanąć w rzę­
dzie słów historycznych!...

— Ja mam u siebie w szaiie książeczkę z zło- 
temi myślami znakomitych ludzi...

— Dawać ją tu!
W kilka minut książeczka znalazła się przed 

oczyma obradujących, którzy zawarte w niej 
skarby ducha olbrzymów przetrząsać poczęli bez 
skrupułu. Sprawiedliwem było, aby wielcy nie­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  63

boszczycy, którzy zdążyli wyrzec przed zgonem 
ostatnie słowo, poratowali kolegę, co tego uczy­
nić nie zdążył. Z terna aforyzmów: na cześć 
światła — na cześć pracy — i na cześć miło­
ści — losem zakwalifikowano do użytku potom­
nych. zdanie:

„ Ż y ć  — to k o c h a ć ! “ 
jako ostatnie słowa wielkiego zmarłego.

Oprawione w odpowiednie ramki przyczepio­
no zaraz do nekrologu niby łatkę na dziurawe 
spodnie i oddawszy pod prasę, w niezliczonych 
odbiciach rozrzucono po świecie.

A naród krzepił się tern słowem. Spożywa­
jąc chleb powszedni, zakrapiając go piwkiem, 
bawiąc się ploteczkami, kłócąc się, umizgając, 
obmawiając i blagując, ludziska powtarzali z wy- 
wróconemi zachwytem białkami oczu:

„Ży ć  — to k o c h a ć ! “
Jeden tylko Wincenty, woźny redakcyjny, 

przesylabizowawszy ten ustęp nekrologu, jako zwo­
lennik prawdy czystej, nie znający się na pożyt­
kach prawdy, stosowanej do przemysłu, splunął 
i mruknął z gniewem:

— No, nie cholery to — jak łżą'?... Powie­
dział przecie: „Żeby was wszystkich pierony za 
tę marynatę, którąście mnie otruli!“ — Sam 
byłem przytem.

Za mały jednak do walki, nie ogłosił żadnego 
dementi.

I duch nieodżałowanego Iksa płynie przez 
wieki, z słowami:

„ Ż y ć  — to k o c h a ć ! “
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Dorożka zawsze robiła na przedmieściu sen- 
sacyę. Zjawisko to za rogatką, w odległej dziel­
nicy, znaczyć mogło tylko chorobę, występek lub 
śmierć; jechał nią lekarz, policyant lub ksiądz.

To też kiedy na twardej podłodze gościńca 
zagrzmiał turkot pojazdu, Magdalena Wziątkowa, 
żona powroźnika (jednego z tych powroźników, 
co więcej wypiją piwa, niż sznurów ukręcą) — 
odwróciła głowę od studni publicznej na środku 
ulicy i roztrzepując w ręce sztukę mokrej bieli­
zny, którą wykręcała właśnie, spojrzała ciekawie 
z pod dłoni na jadących, aby zasłonić od słońca 
swoje duże, błyszczące, piękne oczy, patrzące ja­
sno i mocno z czerwonej i zdrowej twarzy. Ale 
jeszcze prędzej zwróciła je w dół, w głąb kory­
ta, pełnego mokrych szmat, w których zaczęła 
przewracać. Dopiero kiedy brzęk stalowych re­
sorów i żwawy, równy tętent kopyt mimo prze­
leciał, spojrzała z podełba za błyszczącem do 
słońca, lakierowanem pudłem iiakra, za czerwo- 
nemi kołami, omglonemi białym obłokiem pyłu, 
ponad którym jaśniały siedzące w pojeździe oso­
by, w jasnych, modnych, eleganckich strojach, 
świecący cylinder mężczyzny i jego wykręcone 
wąsy, kwiecisty kapelusz kobiety, koronkowa pa-
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„solka i czyste, różowe, strojne główki dziecir 
t fiakier, znający słabostki ludzkie, z fantazyą 
trzaskał z bicza, dodając wjazdowi efektu pań­
skości.

Usta powroźniczyny drgnęły nerwowo. W skó­
rę twarzy wcięły się lekkiemi rysami skurcze za­
zdrości, a gładkie, pogodne czoło zmarszczył gniew.

Poznała ich. To ona!... Ta urzędniczka, ta 
wielka pani, co złapawszy sobie na męża pana 
w rękawiczkach, zapomniała, że była tylko sto- 
larzówną z przedmieścia i przestała poznawać 
przyjaciółki, z któremi niedawno jeszcze boso- 
biegała po ulicy, bo one nie chodzą w kapelu­
szach, bo ich mężowie golą się tylko raz na ty­
dzień i kręcą sznury lub konie kują. Gorycz u- 
pokorzonej dumy ścisnęła serce babiny, rzuca­
jąc je na pastwę uczuciu, że jest tak małą, lichąr 
nędzną w swoich dziurawych patynkach i perka- 
lowej spódnicy wobec tych wszystkich, co mogą 
się powozami rozbijać.

...A co na niej jest więcej lepszego, niż te 
szmaty, na które przecież nie zapracowała, tylko- 
jej mąż, a i ten, kto wie jak, bo te urzędniki... 
Tymczasem jak to dmie!... Jadą jak hrabiowie!... 
Powozem we dwa konie, jeden by nie wystar­
czył. A po przedmieściu to się będzie szastać 
przez te dwa dni, na które przyjeżdżają do ro­
dziców, coraz to w innych sukniach, kapeluszach, 
rękawiczkach: to jasno, to ciemno, to szaro, to 
kolorowo. „Patrzcie, co my za państwo!... jak 
my pachniemy, jak się świecimy od złota“. Tfu!... 
hołota jedna z przewróconemi głowami.

K
Z. N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy.
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— A kto to przejechał z takim trzaskiem, 
pani Wziątkowa? — pyta z progu swej chału- 
piny półciemna a niezmiernie ciekawa sąsiadka, 
której powroźniczyna służy za oczy.

— Czy ja tam wiem... Pełny ceber szmat 
przedemną, mam to czas patrzeć?...

— Mój Boże! Ci có piogą, nie patrzą — nie 
ciekawi świata Bożego. Żebym to ja wasze oczy 
miała!... Pewnie córka stolarzów przyjechała 
z mężem odwidzić rodziców. Nie było ich ze 
dwa lata... Czy zawsze takie państwo?...

*
„Państwo“ tymczasem przyjeżdżało peryody- 

cznie do rodziców, kiedy potrzeba było na gwałt 
pieniędzy. Urzędnik wyrabiał sobie bilet wolnej 
jazdy koleją, kupowało się jakieś tanie gościńce 
dla teściów, przywdziewało się co najlepsze su­
knie, napakowywało się resztę do kufra i za­
brawszy dzieci, przez całe dwa dni napawało się 
stolarza i stolarzową szczęściem i dumą na wi­
dok parady, jaką zięć i córka roztaczali po ulicz­
kach przedmieścia — na myśl o wysokościach, 
na jakie rodzina wznieść się zdołała przez świe­
tne zamążpójście Teresi.

U stolarzów zabijano na tę uroczystość cielę, 
którego poszczególne części przez całe dwa dni 
ukazywały się na obiady i kolacye w coraz to 
innej formie. Czeladź miała złote czasy, spoży­
wając w obfitości pośledniejsze organa cielęcia 
ale młodym państwu obrzydzało to cielęcinę na 
kilka miesięcy... Byli bowiem zmuszeni jeść du-
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żo, by poić radością gościnne serca rodziców. 
Wnuki — dwu małych, urwiszów i .jedne pła- 
ksiwą dziewczynkę — ojciec wymusztrował po­
rządnie przed przybyciem do dziadków, nakaza­
wszy im surowo, z trzciną w ręce, zachowywać 
się anielsko, nie bić się, nie grymasić, nic nie 
ruszać, o nic nie prosić, a całować często po rę­
kach dziadzia i babcię, którzy bardzo lubią ma­
łe dzieci a „ponieważ ich nie mają, więc się 
wami zechcą nacieszyć“ .

Bębny patrzyły nieufnie na tych dwoje sta­
rych, rubasznych, prawie obcych sobie ludzi, 
których widziały zaledwie dwa czy trzy razy w 
życiu Dziadka było czuć piwem, a babkę taba­
ką. Prócz tego mieli oboje takie czarne, grube, 
twarde ręce, że całowanie ich było czystą pań­
szczyzną. A tu ni stąd ni zowąd kazano im ich 
przez dwa dni kochać.

Kiedy już trzy ćwierci cielęcia zjednoczonemi 
siłami całego domu spożyto, kiedy zięć olśnił 
teścia gruntownie opowiadaniem o swoich świe­
tnych widokach na najbliższą przyszłość w ka- 
ryerze urzędniczej, a babka upoiła się trojgiem 
białych, pańskich, delikatnych wnucząt, które 
były jej wnuczętami, dziećmi jej córki Teresi! — 
(kto ma takie na całem przedmieściu ?!... na ca­
łym świecie!!...) kiedy oboje starzy przewietrzyli 
kilkakrotnie od paru miesięcy nieruszaną z sza­
fy najodświętniejszą odzież, ukazawszy się w niej 
z młodą parą u boku raz w kościele, raz na o- 
grodowym koncercie, a raz nawet w teatrze — ; 
natenczas zięć brał w sposobnej chwili na bok

5*
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rozpromienionego teścia i w słodkiej przyprawie 
serdecznych uścisków dawał mu do przełknięcia py­
tanie: czy nie ma tam gdzie odłożonych jakich 
dwu albo trzech — lepiej trzech — niepotrzeb­
nych stóweczek? „Bo u nas w danej chwili stra­
sznie krucho... Wyszastaliśmy się na to, na owo... 
urządziło się dla szefostwa parę wieczorków... 
i jak tata nie poratuje...!“

Poratował! poratował!... Był na to zawsze 
przygotowany, aby ratować takiego paradnego 
zięcia, który mu córkę z zaśmieconego wiórami 
mieszkania wyawansował na panią w rękawicz­
kach, jeżdżącą powozami i nie dającą się wcale 
odróżnić od tych dam, jakim stolarz w mieście 
ustępował z chodnika, uważając je za istoty z in­
nego, doskonalszego świata.

Baz jeszcze ciepło rodzinne buchało potężnym 
płomieniem, kiedy mąż Teresi wsuwał do kie­
szeni dobrze przez starego nabity pulares. Przy 
reszcie zwłok cielęcych, oblewając je trunkami 
suto, spędzano jeden entuzyastyczny wieczór, 
a nazajutrz rano,- skoro świt, młodzi państwo, 
obładowani koszami i zawiniątkami, pełnemi 
grzybów, sera, masła, konfitur, ruszali w drogę 
z beczącemi dziećmi, które zbudzono niezwykle 
wcześnie — ścigani pełnemi łez oczyma stolarza 
i jego małżonki.

*
Jednego roku powroźniczka, jeszcze otylsza 

i czerwieńsza niż dawniej, zresztą zawsze ta sa­
ma dzielna babina z przedmieścia, co to ma ser­
ce jak masło, a rękę jak cep, stała właśnie przed
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swym domem zadumana, patrząc, jak deszcz chlu- 
pocze, i myśląc, w którym też szynku mąż pije 
w tej chwili — gdy wtem zobaczyła jadący od 
rogatki, środkiem olbrzymich warstw błota, wó­
zek, ordynarną żydowską dryndę o jednej, śle­
pej, dogorywającej szkapie, która z śmiertelnym 
wysiłkiem wlokła wehikuł pod razami bicza.

Spojrzała — i oczy jej błysnęły, a wypro­
stowała się jak młoda dziewka, gdy posłyszy 
muzykę i przytupywanie tancerzy.

— Aha! — pomyślała, uśmiechając się z dzi­
kim tryumfem — jedzie! jedzieL. Ale już nie 
w dwukonnym fiakrze jak hrabina, tylko w ży­
dowskim wózku!...

I miała ochotę zawołać na całe gardło, bo 
wiedziała już od wczoraj wszystko:

— Sąsiadko!!... Pani Palusińska!... A chodź- 
no pani tu ! wiesz pani, kto przyjechał ?... To ta 
wielka pani! stolarzówna! co nam tu perfumami 
pod nos kadziła za stolarzowe pieniądze, co z na­
mi nie chciała gadać, bo my mamy czerwone 
ręce od roboty, a ona białe od próżnowania; bo 
nasze chłopy grają w kręgle o parę szóstek i pi­
ją żytniówkę, a jej mąż przepijał na wino i w 
karty przegrywał stówkami, aż musiał zmykać 
gdzie pieprz rośnie!... A teraz ona z pięciorgiem 
dzieci ledwie z duszą uciekła przed długami 
i wraca powozem, o ślepej szkapie, do rodziców... 
Gawlikowa! Żerdzikowska! Chodźcież tu kumy, 
warto popatrzeć...

Wołała to w myśli tylko, bo żadnej z sąsia­
dek nie było pod ręką.
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Naraz wózek zatrzymał się, żyd powstał 
w nim i dała się słyszeć kłótnia. Ugodził się 
tylko do rogatki, nie pojedzie dalej ani na krok, 
jeżeli nie otrzyma zapłaty, groził policyantem. 
Jego zapluty szwargot głuszył zupełnie płaczli­
we przekładania kobiety.

Powroźniczyna wahała się przez chwilę — 
ale tylko przez chwilę. Sięgnąwszy do kieszeni 
po węzełek, podkasała spódnicę i środkiem bło­
ta szła ratować „hrabinę“ .
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W chwili kiedy naczelnik sądu, uśmiechając 
się pobłażliwie z odczytanych co dopiero gaze- 
ciarskich bredni, oddawał się powoli słodkiej pie­
szczocie poobiedniej drzemki wt cieniu rozłoży­
stej gruszy na brzozowej ławeczce — furtka o- 
grodu rozwarła się z trzaskiem a z za jej progu, 
wpadło, niby trzy wyrzucone z eksplodującego 
granatu pociski, trzech ludzi. Nasamprzód dwu, 
z których jeden, blady jak śmierć, iść nie chciał, 
lecz go drugi, jak indyk czerwony, ze wszystkich 
sił do tego przyniewalał, a za nimi miasteczko­
wy policyant, wąsal o strasznej minie lecz ła­
godnego, szczególniej wobec lubiących częstować, 
temperamentu.

— Panie komisarzu!... panie sędzio!... panie 
prokuratorze!... — wrzeszczał na całe gardło, 
szybko, jednym tchem człek o czerwonej twarzy 
i czarnych, krętych włosach, z srebrnym kolczy­
kiem w uchu i w mocno rudej aksamitnej kurtce 
na grzbiecie.

— Na pomoc! na pomoc!... przyprowadziłem, 
łotra... Marco Gualma... mój parobek... Chciał 
uciec, ledwie go schwyciłem... Oto jest!... Niech 
go straż weźmie... niech go skują!... zamkną!... 
Bił się ze mną!... Ukąsił mnie w rękę... Chciał
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mi odgryźć palec... na szczęście wybiłem mu 
w sam czas jeszcze dwa zęby... Proszę go zam­
knąć!... To łotr nad łotry!.. Nazywa się Marco 
Oualma,f służy u mnie... Powinien wisieć... Tak 
jest!... Śmierć za śmierć! Robił mi szkodę i o- 
kradał mnie oddawna... Popsuł mi na złość wóz... 
Potem mi popsuł, co gorsza, katarynkę, na któ­
rej grał jak skończone bydlę, nie mające za grosz 
pojęcia o muzj^ce... Co to jeszcze?... Aha!... 
.Sprzedał mi pokryjomu papugę... zełgał, że u- 
ciekła... A teraz .. teraz!... Zabił... Panie sędzio! 
■czy pan słyszy?... To morderca!... Złapałem go 
na gorącym uczynku... Czyż nie widzicie krwi 
na jego rękach?... Zabił mi... Będziesz wisiał ło­
trze ! musisz wisieć!...

— Ale mówcież raz, kogo zabił?
— Zabił mi moją małpę!
Mówiący otarł pot z czoła wolną ręką, śle­

dząc wrażenie skargi. Ofiara, którą za kark dzier­
żył, rzucała dokoła wzrokiem lisa, szukającego 
dziury do ucieczki.

Sędzia uśmiechnął się.
Na ten widok oskarżyciel coprędzej pospie­

szył ponownie głos zabrać...
Należy jednak zaznaczyć, że człowiek ten, 

o ile mówił płynnie i wymownie, o tyle wcale 
nie przystępnie. Bartolomeo Bombi, właściciel 
wędrownej panoramy z loteryą, muzyką, kobietą 
bez nóg i cyrkiem tresowanych pcheł, posługi­
wał się w występach swych tekstem, nasuwają­
cym myśl o pomięszaniu języków u wieży Babel. 
Był to bigos pół tuzina języków środkowo-euro-
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pejskicli, poprzekręcanych najfantastyczniej i mo­
cno podlanych sosem prowincyonalnej włoszczy­
zny. To też sędzia z trudnością tylko wtajemni­
czał się w szczegóły dramatu, które mu poda­
wano w sześciu językach naraz a właściwie 
w żadnym.

Policyant, przestępujący ciągle z nogi na no­
gę, w niecierpliwej chętce złożenia służbowego 
raportu, wmieszał się:

— Proszę pana naczelnika to tak było...
Ale dyrektor cyrku pcheł z włoską popędli-

wością giestów odtrącił go, nie dając mu przyjść 
do słowa, czując w sobie dosyć energii do zała­
twienia bez niczyjej pomocy własnych interesów.

— Nie wtrącajcie się... Pilnujcie lepiej tego 
łotra... — zawołał. A potem do sędzi:

— Panie prokuratorze... Pan prokurator się 
uśmiecha... Pan prokurator myśli, że małpa, że 
moja małpa to jest byle co, nie warte tego ha­
łasu... Pan sędzia musiał chyba nigdy nie wi­
dzieć mojej małpy?... Nie?!... To co innego. 
Trzeba ją było zobaczyć... To jest... to była — 
tutaj uronił parę łez, zgrzytnął zębami i pogro­
ził pięścią mordercy. — To była gienialna mał­
pa!... Mądrzejsza od niejednego człowieka. Taka 
małpa jedna się rodzi na sto lat a i z tych nie 
każda się dostanie w takie ręce, co ją należycie 
wykształcić potraiią... To była perła! Ja wła­
ściwie żyłem z tej małpy... Ja byłem przez nią 
sławny. Ludzie otwierali gęby ze zdumienia na 
widok jej sztuk, zapominając klaskać... Co mnie 
już nie dawano za tę małpę... A jabym jej nie

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



_  74 —

był oddał za żadne skarby świata... Szkoda!... 
wielka szkoda, że pan sędzia nie widział mojej 
małpy... Niech pan sędzia zapyta tych, co ją wi­
dzieli...

Sędzię, obserwującego winowajcę, którego mi­
na zgnębiona zdawała się przyznawać wielkość 
zbrodni, spełnionej przez zabicie tak niepospo­
litej małpy, — poczynała zajmować ta awantura.

— Czy to wszystko prawda? — zapytał po- 
licyanta.

— Niby praw'da, proszę pana naczelnika. Co 
do małpy, to tam trochę dodane — ale za to...

— Co dodane?!... Gdzie dodane?!... Nie ga­
dajcie no głupstw!... Wy się znacie? czy co?... 
Wy tylko patrzycie, gdzie kto idzie na wódkę, 
żeby się do niego przyczepić...

Nie podobna spisać potoku słów tej włoskiej 
gęby, wygimnastykowanej znakomicie w napu- 
szystych przemowach do jarmarcznej publiki, 
a obrabiającej teraz naprzemian złoczyńcę i po­
licjanta, najczęściej jednak powracającej do mał­
py. Policyant, mąż czynu nie słów, daremnie 
próbował zmieścić w krótkich pauzach oddecho­
wych nieskończonej tyrady bodaj jeden swój wyraz. 
Lecz w końcu powiodło mu się wypowiedzieć:

— Najlepiej by było, żeby pan naczelnik sam 
się pofatygował i zobaczył../

Na te słowa winowajca zbladł jeszcze bar­
dziej a Bartolomeo zawołał tryumfująco:

— Dobrze!... Bardzo dobrze!... Niczego in­
nego nie chciałem jak tylko, żeby pan sędzia 
przekonał się naocznie.
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Winnego, któremu na rozstaniu plunął Bar- 
tolomeo pod nogi i klnąc zapowiedział: „Nie 
daruję ci małpy! Musisz wisieć!...“ zostawiono 
po drodze w aresztach, poczem sędzia, Włoch 
i policjant udali się gremialnie do „Największej 
panoramy na świecie“ , mieszczącej się na prze­
strzeni kilkunastu sążni kwadratowych na rynku 
miasteczka, vis-à-vis propinacji. U wejścia do 
płóciennej budy znajdowała się kupka gapiów, 

» która z własnego natchnienia utworzyła szpaler 
na widok reprezentantów władzy i właściciela 
przybytku, nie przestającego przez całą drogę 
apoteozować małpy i jątrzyć sędziego przeciwko 
jej mordercy.

— Proszę pana sędziego to tu... w tym ką­
cie... — wskazał, gdy weszli do wnętrza.

Sędzia zbliżył się, spojrzał, i cofnął ze zgrozą.
— A to co?!... — wykrzyknął.
— E, to nic... To moja żona.
Na ziemi, obok zabitej małpy, leżał w kału­

ży krwi trup kobiety.
— Ja właśnie chciałem panu naczelnikowi 

od początku powiedzieć — wtrącił policyant.
Ale Bombi natychmiast:
— Cicho bądźcie! Was tu się nikt o nic nie 

pyta. Ja panu sędziemu opowiem sam wszj ŝtko, 
chociaż to rzecz poboczna... Mnie o to wcale nie 
idzie. Ale opowiem dla dokładności. Oni z so­
bą żvli jak pies z kotem...

— Kto?
— Ten łotr Marco i moja żona. Jak pies 

z kotem!... chociaż była jego kochanką...
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— Tak?!...
— Tak jest. Ale ja się na to wcale nie skar­

żę. Mówię tylko dla dokładności. Otóż kłócili się 
dziś od samego rana. Potem on poszedł pić. Po 
objedzie, kiedym się trochę położył, znowu zwa­
da. On jej wyrzucał jakiegoś kamieniarza, ona 
się śmiała. Wrzeszczał umyślnie na całe gardło, 
żebym ja słyszał. Nie chciało mu się samemu 
fatygować, chciał, żebym ja ją wyłomotał. A mnie 
co do waszych spraw?!... Naucz ją sam rozumu, 
kiedy cię zdradza.

— Ależ, słuchajcie-no, przedewszystkiem prze­
cie was zdradzała?...

— E, to co innego. Ja jestem mąż. Ja już 
się z tern oswoiłem. To za karę, żem był taki 
głupi i żem się z nią ożenił. Ale dla niego to 
była nowość. Zdradziła go pierwszy raz, więc 
był wściekły. Ja także byłem wściekły za pierw­
szym razem. Byłbym ja jej wtenczas dał, gdyby 
nie była uciekła. Trzy dni jej nie było w bu­
dzie. Stara historya. Ale on ją miał pod ręką. 
uniósł się, no i zrobił, co do niego należało...

— Jakto?... Wy go pochwalacie?!...
— Co znowu!... Takiego łotra, co mi małpę 

zabił?! Uchowaj Boże, ja nie pochwalam, za to 
się w kozie siedzi. Mówię tylko, że kochankowi 
powinna być wierną...

— Dlaczego nie powiedzieliście tego wszyst­
kiego tam, u mnie.

— A co mnie to obchodzi. Czy to ona była 
co dobrego?... Ugotowała mi kiedy porządnie,
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albo uprała na czas'?... Nawet dzieci nie było 
i musiałem obcych ludzi najmować do kataryny: 
takiego łotra, co mi sprzedał papugę i wóz po­
psuł, co mi zabił małpę...

— Więc jakże to wreszcie było ? Czemu on 
zabił małpę?

— Widzi pan sędzia! byłbym zapomniał a to 
najważniejsze. Zabił ją wcale nie przypadkowo, 
ale rozmyślnie, bo się rzuciła na pomoc mojej 
żonie, która jej zawsze dawała jeść... Skoczyłem 
wprawdzie, żeby ją obronić...

— Żonę?...
— N ie! małpę, ale już było za późno... Le­

żała już w własnej krwi... Moja biedna... droga... 
nieoceniona małpa...

— To wam właściwie tylko o małpę idzie — 
o żonę nie ?

— Panie sędzio!... Przecie pan sędzia uczo­
ny człowiek, to pan zrozumie z łatwością... Ta­
ką kobietę jak ta, to ja sobie znajdę wszędzie, 
jeżeli będę taki głupi drugiej szukać... A taką 
małpę?... taką małpę jak moja była... gdzie drugą 
znajdę ?... gdzie ?!...

Głos mu się złamał przy tych słowach, twarz 
pomarszczyła, wyciągnął czerwoną chustkę z kie­
szeni i płakał zwiesiwszy głowę nad zwłokami 
małpy, która w paradnym mundurku, z szabelką 
u boku, niby żołnierz, co skończył na placów­
ce, leżała na ziemi rozciągnięta. Dokoła niej 
personal cyrku pcheł błąkał się w rozsypce, ko­
bieta bez nóg, blada i zmartwiona, cerowała so­
bie opodal pończochę.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



UKŁAD.

— Widzisz... niedobra jesteś żoneczko... Nie 
■słuchasz mnie... Po co to czytałaś?... I to jesz­
cze tak późno, przed samem spaniem... Prosiłem 
cię tyle razy, dzieciaku: nie czytaj gazet!... Po 
co ci te śmieci?... Czy nie masz dosyć pism li­
terackich?!...

— Przeglądałam „Ducha czasu“ ze względu 
na ciebie...

— Ze względu na mnie właśnie przeglądać go 
nie powinnaś. Mówiłem ci przecie, że spotkać 
się w nim możesz z rzeczami, które cię zmar­
twią, choć na nie plunąć nie warto. To nie dla 
kobiet. Wy na to macie za cienką skórkę, za 
subtelne nerwy, za czułą wyobraźnię. Ale tak, 
nie przecz napróżno, mój różowy cherubie. Wi­
działem, że byłaś cała pod wrażeniem tych bredni.

— Jakże miałam nie być... Napadają cię 
w taki ohydny sposób! Kobią ci takie niegodzi­
we zarzuty!...

— Dziecko!... Gdybyś wiedziała, jak ja ich 
napadam w „Pochodni“ , co ja im czynię za za­
rzuty!... Siekańcami strzelam do tej szajki! wy­
puszczam na nich zatrute strzały!... kiedy z ich 
strony pukają tylko ślepe naboje...

— A jednak „Duch czasu“...
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— No tak. „Ducli czasu“ strzela lepiej od 
innych, celniej, ostrzej. „Duch czasu“ sam jeden 
używa ostrych naboi. To jest przeciwnik seryo.

— A. widzisz!...
— Ale nie lękaj się go... To zarazem najle­

pszy mój przyjaciel...
— Chyba żartujesz. Uchodzi za najzaciętsze­

go twego wroga...
— Tak... oficyalnie... w oczach świata... Przed 

światem walczymy z sobą istotnie na śmierć 
i życie!

— Macie przecież zupełnie odmienne cele...
— Zupełnie odmienne cele, odmienne drogi, 

odmienne hasła, programy, barwy, styl, format, 
papier, krój czcionek — wszystko!... Ale aby 
„Duch czasu“ miał się stać dla mnie kiedykol­
wiek groźnym?... do tego nigdy nie przyjdzie.

— Więc spodziewasz się go zwyciężyć?
— Po co? Walka nasza zostanie nieroze- 

graną.
— Wiesz na pewno?
— Leży to w naszym wspólnym interesie, 

moim i jego. Taki układ...
— Układ?... Nic nie rozumiem...
— Nie dziwię się temu wcale, moje ty ob­

jawienie. Jesteś zanadto dobrą i cacaną, aby ro­
zumieć te strony życia. Aby cię jednak raz na 
zawsze wyleczyć od zajmowania się i dręczenia 
niemi, na czemby one nic nie zyskały, a stracić 
mogła pogodna gładkość twego ślicznego, białe­
go czoła i anielski wyraz twoich uśmiechniętych 
usteczek — wyjawię ci, Dalilo, tajemnicę tej
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farsy, pod warunkiem, że nie odkryjesz jej ni­
komu, a to tembardziej, że gdybyś nawet odkryła, 
nie prędko by ci ktoś uwierzył.

...Istnieje przysłowie łacińskie: mundus mit 
decipi ergo decipiatur — co znaczy mniej w7ię- 
cej: głupcy są na to, aby z nich żyć.

...Życie — widzisz — jest ciężkie. By je so­
bie ulżyć, nowi przybysze żwawo brać się mu­
szą do dzieła, bo ci co przed nimi przyszli, nie 
troszczyli się o nich zbytnio. Ludzie sprytu za­
kasują więc ręce i dalej do roboty — głupcy 
zaś... głupcy spuszczają się na sprytnych. Wy­
starczy do jednego się uśmiechnąć, drugiego po­
klepać po ramieniu, trzeciemu palnąć grzmiącą 
mowrę albo patetyczny artykuł — a będziesz 
mieć wszystkich za sobą. Uwierzywszy, żeś ich 
przyjaciel, opiekun, brat, wódz, okrzyczą cię mą­
drym, dzielnym, szlachetnym, wielkim, napełnią 
ci kieszenie, zrobią ci sławę, pasują cię na pół­
boga — w ogień za tobą by poszli. Tłumy głup­
ców, jak wierni poddani, znoszą w hołdzie spry­
towi wszystko czego żąda, ozłacają mu teraźniej­
szość — a on w zamian daje im to, co im wy­
starczy : nadzieję!... — obiecuje im przyszłość. 
Obietnica nie sprawdzi się oczywiście nigdy, 
przed zawodem jednakże przychodzi śmierć. 
Śmierć w~ złudzeniu!... czegóż chcieć więcej?...

...Otóż życie składa się z takich złudzeń, któ­
rym jedni poddają się mimowoli, przez swoją 
ślepotę, inni rozmyślnie, dla przyjemności. Lu­
dzie lubią, bó potrzebują się łudzić. Skłonność 
ta objawia się w tysiącznych kształtach. Przypo­
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minasz sobie zapasy atletów w cyrku'? Publicz­
ność, podzielona na dwa obozy, z zapartym od­
dechem śledziła walkę. Ty sama należałaś do je­
dnego z tych obozów, wierząc święcie, że tam 
wśród areny waży się zwycięstwo większej siły, 
większej sztuki, szczęśliwego trafu wreszcie, za­
nim cię oświeciłem, że w cyrku i wszędzie sta­
czają się ku zabawie tłumu Wilki pozorne tylko, 
z programem ułożonym z góry, gdzie wynik 
spektaklu naprzód jest przewidziany po zapasach 
zwycięzca z pobitym po bratersku dzielą się ka­
są i razem idą oblać świeży połów.

— Zatem „Pochodnia“ i „Duch czasu“...?
— No nie, nie bierz tego zbyt dosłownie. 

Nie stawiaj zapaśników politycznych na równi 
z cyrkowcami...

— Lecz to, co robią?...
— Robią, czego od nich żąda świat, mój 

trzpiocie. Odgrywają swe role w inscenowanym 
od wieków przez naturę spektaklu. Od stajennej 
nmowy cyrkowych siłaczy jednak oddziela cała 
przepaść to telepatyczne porozumienie, odczuwa­
nie się raczej, wybitnych inteligencyi, wyklucza­
jących się w zasadzie, sprzymierzonych przez kul­
turę , zmuszonych walczyć z sobą, ale nie my­
ślących pożerać się dla marnego oklasku tłumu. 
Jestto jak gdyby turniej dwu znakomitych fecht- 
mistrzów, którzy popisując się świetnemi cięcia­
mi, zapobiegli ich szkodliwości przez użycie rę­
kawic i masek. Jedno i drugie możnaby odrzu­
cić i wówczas „Duch czasu“ rozpłatałby łeb „Po­
chodni“ albo „Pochodnia“ „Duchowi czasu“ —
•Z. N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy. 6
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jedna ze stron pozostałaby panią placu, ale straciłaby 
jedynego godnego siebie przeciwnika, zaryzyko­
wawszy w dodatku, że sama padnie. Wprawdzie 
w tym razie zyskałyby tłumy efekt krwi, któ­
ryby im się z pewnością podobał. Lecz wów­
czas zabawka skończyłaby się dla nich zbyt pręd­
ko a nas kosztowała zbyt wiele. Trzeba się więc 
trzymać dawnych wypróbowanych metod i go­
dząc sobie w same serca — używać przytem tea­
tralnych sztyletów...

— A gdyby tłumy przejrzały?...
— Tłumy? Głupie tłumy?!... Musiałyby 

pierwej wymrzeć, ustępując miejsca mądrzejszym. 
Tymczasem głupcy zostawiają dzieci, zazwyczaj 
dużo dzieci. Dlatego głupota jest nieśmiertelną, 
równie jak spryt zresztą... Nie, mój aniele! nie 
obawiaj się o przyszłość, zbudowana ona na gra­
nitach !

— ...A... cel tego wszystkiego?...
— Cel?... cel?...
Ezecz dziwna... zgubił cel, nie widział celu.
Lecz znalazł go w oka mgnieniu, zabłądzi­

wszy oczyma w spiżową gęstwę jej włosów, wśród 
której różowiło się małe, rozognione uszko kobiety.

— Cel!... Jakto?!... I ty się o cel pytasz?!... 
Ty? moja pieszczoto?... Ależ cel — to twoje 
szczęście! to twój uśmiech! to ty! ty! ty!...

Więc to jest cel?... Troska zniknęła z jej 
czoła, objęła oburącz szyję męża, szepcząc:

— Zgaś lampę...
Taki cel godził ją ze wszystkiem. Nie będzie 

już nigdy czytać pism politycznych.
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SERCE Z PIERNIKA.

— Chciałbym ci się z jedną rzeczą zwierzyć 
Eranin...

Było to przed kramem piernikarza na od­
puście, -wśród ciżby, zgiełku, kurzu i gorąca. 
Obie młodsze siostry Frani, Hela i Józia, matka, 
ciotki, ojciec, znajdowali się w tłumie.

— Możesz mówić — odezwała się zimno, 
wyniosłym tonem dam, słyszanym w magazynie, 
gdzie pracowała. Ponieważ był względem niej 
zbyt natarczywym, czego nie lubiła, trzymała go 
więc od siebie z daleka od kilku miesięcy, mi­
mo że byli po zaręczynach. Okazywała mu nie­
łaskę tern wyraźniej, aby dowieźć, że z jego o- 
stentacyjnych umizgów do sióstr swych nic so­
bie nie robi.

Był pięknym chłopcem. Głos miał ochrypły, 
jak wszyscy feldweble, trochę z wódki, a trochę 
z głośnej komendy, ale miał gruby, czerwony 
kark, rumiane policzki, mocno wykręcone wąsy 
i pachł na trzy kroki tytoniem i pomadą. Przy- 
tem znał się na grzeczności. Nim tedy zaczął 
mówić, wybrał z straganu i kupił duże pierni­
kowe serce a potem wręczył Frani, która je ma­
chinalnie przyjęła. Szli dalej przez ciżbę.

6*
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— Jutro wychodzę z wojska...
— Wiem.
— Po winilibyśmy się pobrać. Jesteśmy na­

rzeczeni.
— Przypomniałeś sobie?
— Żebyś ty Franiu wiedziała, jaki ja nie­

szczęśliwy? — odsapnął, imitując westchnienie.
— Ciekawam, co tam znowu nowego!...
— At... Muszę ci oddać pierścionek...
— Co?!... — i stanęła.
— Tak jest. Masz... Muszę się ożenić z Helką.
— W imię ojca i syna!... Zwaryował!...
— Me zwaryowałem, słowo honoru daję. 

Z Helką, albo z Józią...
— Co ten plecie!... co ten plecie!... Tyś się 

upił?...
— Me upiłem się, ale się upiję. Chciałbym 

się na śmierć upić.
— Powtórzno jeszcze raz.
Powtórzył i objaśnił. Zwraca jej słowo, po­

nieważ musi ożenić się z jedną z jej sióstr, He­
leną albo Józefą, a to dlatego... dlatego, że... że 
ona dla niego była zimną, obojętną, nieprzy­
stępną, odpychającą, a 011 był tern dotknięty 
zraniony... Więc potrzebował czyjejś pociechy, 
czyjegoś serca... Potrzebował się zwierzyć, poża­
lić, zagłuszyć... Umizgał się zatem do jej sióstr. 
Całkiem niewinnie, rzecz prosta. Był przecie 
jakby przez pół ich szwagrem. Ale w pewnej 
chwili rozgoryczenia nawinęła mu się Helena, 
z którą byli jak brat z siostrą i naraz... Och 
podle sobie postąpił, w całem znaczeniu podle,
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ale nim miał czas pomyśleć, zastanowić się... 
Nieszczęście chciało, że na tern sam na sam ze­
szła ich Józia. Wtedy Hela uciekła a Józia po­
częła mu robić wyrzuty... Bo i z nią był jak 
brat z siostrą a nawet więcej... Aby ją udobru­
chać i skłonić do milczenia, zaczął ją zapewniać, 
że się pomyliła, że Hela go nic nie obchodzi, 
że (po Frani naturalnie) nad wszystko w świę­
cie ceni Józię... i wówczas... O! podle! nad 
wszelki wyraz podle sobie postąpił, ale nim zdo­
łał pomyśleć, ochłonąć...

— Weź sobie to serce, bo rzucę... Nie chcę 
go. Daj Helce albo Józce.

— Widzisz teraz sama, że z jedną albo z dru­
gą ożenić się muszę... A ponieważ jutro wycho­
dzę z wojska... (

— Matko Święta! Matko Święta! Co on mó­
wi! Co ten człowiek mówi!.. Co ciebie opęta­
ło?... Co ty mi tutaj pleciesz?!... To nieprawda! 
Wszystko nieprawda!... Ja tego nie chcę sły­
szeć... Ja ci nie wierzę!... Z tego nic nie będzie!... 
Wyperswaduj to sobie! Słyszysz?...

Frania kochała Stefana. Była stateczną, pa­
trzącą w przyszłość, marzącą o własnem gnie- 
ździe dziewczyną. Pierścionek — to były w jej 
oczach trzy czwarte ślubu. Wyobrażała sobie, że 
pierścionek przykuwa mężczyznę, nie dając mu 
jeszcze żadnych praw. Wszystko inne było dro­
bnostką wrobec pierścionka. Praw, jakie miała 
ona, właścicielka zaręczynowego pierścionka, nie 
posiadała według jej mniemania i posiadać nie 
mogła żadna inna.
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— Ja ci powiem. Sprzykrzyłam ci się, chcesz 
się mnie pozbyć i dlatego dałeś sobie zawrócić 
głowę jednej z tych...

— Nie!... Ciebie tylko kocham... Ciebie — 
ty wiesz — nad wszystko w świecie... Ale obo­
wiązek...

— Pierwszy obowiązek masz względem mnie!
— Nie taki.
— Ale pierwszy.
— Żeby tu nie o twoje siostry szło!...
— Czemuś pierwej na to nie miał względu'?
— Przez ciebiem głowę stracił.
— Zrobiłeś jednę podłość, a teraz chcesz 

zrobić drugą, jeszcze większą...
— Chcę naprawić!
— To się nie da naprawić. Z oboma się i tak 

żenić nie możesz, więc niech sobie piją to pi­
wo, co go nawarzyły. Nie miały prawa do cie­
bie! Kradły mi cię jak złodziejki, po kryjomu. 
Ja cię odbieram. Ty jesteś mój. Ani jednej ani 
drugiej cię nie odstąpię. Mam twój pierścionek!... 
Pamiętasz, ileś mi razy przysięgał'?...

— Ja cię i tak do śmierci kochać będę...
— Ale się z inną chcesz żenić!... Nie!... To­

by ładnie było, żebym ja, com była uczciwa, 
cierpieć miała przez łajdaczki. Taki wstyd!... Pół 
roku jesteśmy zaręczeni... Noszę jego pierścio­
nek!... a ten się żeni z inną... z moją własną 
siostrą!... Tylko w wodę skoczyć... Alenie!  Nic 
z tego!.... Żebym miała nie wiem co zrobić — 
nic z tego !...
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— Moja Franiu... Nie wiesz, jak one napie­
rają na mnie.

— Obie naraz?
— Każda z osobna. Jedna o drugiej nie wie. 

Grożą mi Bóg wie czem... Chcą powiedzieć ro­
dzicom...

— Niech powiedzą. Będziemy widzieli, po 
czyjej stronie rodzice staną.

— To można z góry wiedzieć, że po ich.
— A to skąd?... Sami się zgodzili, żebym za 

ciebie szła.
— Wtenczas nie było jeszcze tego co teraz... 

Jak się dowiedzą od Helki i Józi... staną po ich 
stronie...

— Dlatego, że ci się dały zbałamucić?
— Dlatego.
— Tak?!... To ja powiem... powiem, że 

i mnieś zbałamucił...
— Nie uwierzą. Będą mnie wypytywać — 

a ja przecież kłamać nie mogę... nie potrafię...
— Nie potrafisz kłamać?!... Och!jakiś ty po­

dły! Ale nie stanie się tak, jak myślisz, jak one 
sobie ułożyły. Jeżeli one mają mieć większe pra­
wo dlatego, że były twojemi kochankami, to i ja 
potrafię to samo... O ! ja jestem uczciwa dziew­
czyna! Mogłeś się o tern przekonać. Znasz mnie 
dwa lata. Ale kiedy ja ciebie mam tracić przez 
to, żem uczciwa — dosyć tej uczciwości. I ja 
potrafię dać się zbałamucić!... I ja!... Musisz 
i mnie zbałamucić... Słyszysz?!... Musisz. A mo­
że już nie chcesz?!... Co?... Tyle razy musiałam 
się z tobą bić po ciemku jak z zbójem, podar-
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■łeś na mnie suknię, a teraz może nie chcesz?... 
O! nic z tego!... Musisz. Dziś jeszcze. Jak tyl­
ko wrócimy... Pamiętaj sobie, skoro wyjdziesz od 
nas po herbacie, zaczekasz w ogródku... Jak się 
uspokoi, przyjdę do ciebie... Muszę mieć to sa­
mo prawo co one! muszę!!... A wtenczas — niech 
sobie robią co chcą! Ja jestem twoja narzeczo­
na!... Ja pierwsza!! Daj to serce. Ńiech widzą, 
żeś mi kupił. Niech sobie wiedzą, że ja jestem 
twoja a tyś m ój!
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SZCZĘŚLIWI.

Siedzą w krzesłach i ziewają, korzystając z za­
ciemnionej widowni. Na scenie trzeci akt „Dzwo­
nu zatopionego“. Mistrz Jan wyrzuca z piersi- 
wulkanu lawę natchnionych hymnów na cześć 
słońca. Jakże nie mają ziewać!

— W ilu to aktach?
— W pięciu.
— Jezus!
Trzeba jednak siedzieć do końca. Bywanie 

w teatrze robi dobrą markę, wyjście przed koń­
cem ośmiesza, trzeba siedzieć. Ale —

— Jakie to głupie?!...
— Dobre na libretto do opery.
Jestto bardzo sympatyczne młode stadełko. 

na które młodzi ludzie, wzdychający do posagu 
i młode panny, marzące o czepeczku, patrzą z ta­
jonym podziwem i zazdrością. Ona wygląda na 
gąskę ale jest milutka, jego lizyonomia nie ró­
żni się niczem od miliona innych, ale ma on być 
podobno sumiennym urzędnikiem.

Małżeństwo to zapowiadało się oddawna. że 
jednak po rodzicach zostało jej niebezpieczeń­
stwo suchót, czekało się więc do pewnego wie­
ku. On chociaż nie ma jeszcze lat trzydziestu 
pięciu, ale jest już zupełnie łysy. To ta rtęć... Ale
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to już wszystko... gruntownie... tego... Lekarz 
pozwolił mu się żenić. Podobali się sobie, on 
się spodziewa awansów, ona kamieniczki po bez­
dzietnym wuju — czemuby się nie mieli pobrać?

A teraz żyją jak para gołąbków. Podczas 
kiedy on w biurze nadskakuje szefowi i opędza 
się, resztkami sił, jak może, zachodom kolegów, 
usiłującym go wciągnąć w atmosferę kart i ku­
tii pobudzającem ambicyę: „A cóż z was u dya- 
bła za mężczyzna!...“ — ona przebiega targi, 
przygląda się wystawom, zbiera nowinki, poczem 
przyrządza z pomocą sługi jeden z tych cudnych 
poematów, jakiemi są w czasie miodowych mie­
sięcy dla młodej pary niedogotowane, niedosolo- 
ne i przypalone potrawy, podane drogą rączką 
i przyprawione słodkiem nad wszystko w świę­
cie, spojrzeniem i uśmiechem.

Czasami... po objedzie... Ale tylko czasami. 
Lekarz odradził im to w sekrecie, osobno jemu, 
osobno jej.

— Ależ kochany konsyliarzu!... Kiedy, bo 
właśnie po objedzie...

— To nic. Od czego silua wola?... Organizm 
po objedzie chce trawić!

Odradzając, zaostrz_ył oczywiście pokusę. To 
też mimo zakazu... czasami... Ale bardzo rzadko.

Potem znowu biuro, poprzedzone ognistem 
pożegnaniem, jakby na lata. Wieczorem spacer 
pod rękę, imitacya, co dzień bledsza, takichże 
spacerów przed pobraniem. Potem jeszcze poemat 
w kształcie kolacyi i gawędka. W chwili, kiedy 
ubogie temata milutkiej gąski i sumiennego u­
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rzędnika zaczynają się wyczerpywać i zagraża, 
ziewanie... spotykają się ich ręce. To ich ratuje. 
Pnlsa zaczynają bić żywiej, policzki się rumie­
nią, oczy błyszczą... reszta jest milczenie. Dłu­
gie — ciepłe — rozkoszne milczenie pocałun­
ków młodości, cicha rozpusta ciał, najpiękniej­
sza chwila w życiu tych dwojga, co są ciałami 
tylko. Nazajutrz toż samo: ona uzupełnia swój 
światek mebli i garnków, on swój kawałków 
i akt.

— Nie skończy się przed dziesiątą...
— To nic, będziemy lepiej spać!
Opuściwszy teatr, przytulają się do siebie,

znajdując, że chwila ta jest może najprzyjemniej­
szą z wieczorów, spędzanych w teatrze. Po dro­
dze drwią z sztuki, przedrzeźniając słowa, które 
wpadły im w ucho jak dźwięki tureckiego ka­
zania, a potem on sięga po niewyczerpany te­
mat : swoich widoków na awans — wtajemnicza­
jąc ją w drogi, cele i szanse a ona podziwia je­
go rozum, aby mu się przypodobać.

— Bo widzisz Basiu, oficyał... co to jest o- 
ficyał?!... To ujdzie kawalerowi a co najwyżej 
kiedy się jest we dwoje tylko... Ale za kilka 
miesięcy... skoro ty spiszesz się jak na dobrą, 
kochającą żoneczkę przystało...

Nakryła mu usta dłonią, którą ucałował 
czemprędzej. Nie uczyniła tego przez wstyd, lecz 
przez zabobon. Nie trzeba uprzedzać przyszłości...

Mimo tego zaczyna marzyć... Ogarnia ją poe- 
zya instynktów macierzyńskich, wyższych niż po­
pędy kochanki.
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Za kilka miesięcy!... Co za muzyka w tych. 
słowach!.,. Czarodziej!... niebo jej otwarł!...

Odczuwa jej nastrój i poddał mu się także. 
Zdaje mu się, że ma przed sobą wielki cel!...

Nim przeczuć zdołali własną nicość, natura 
zaprzęga ich do pracy około nowych, przyszłych 
nicości. Natura nie znosi próżni.

„Za kilka miesięcy...!“
...Jeżeli tuberkuły nie odezwą się w matce...
...Jeżeli rtęć nie przypomni się w dziecku...
...Jeżeli wuj zechce nakoniec umrzeć a nie 

ożeni się przed śmiercią...
...Jeżeli...

Ale to wszystko będzie jutro. Dziś — są 
szczęśliwi.
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...Opuszczona, zapomniana, stała kamienna 
figura Matki Boskiej w kąciku ogrodu za kościo­
łem, w zawsze tej samej, cichej i skromnej po­
stawie opiekunki, pocieszycielki, spoglądającej na 
dół ku maluczkim i biednym oczyma pełnemi 
dobroci bez granic i nieprzebranej łaski i przy­
garniającej ich do swego łona miłośnie.

...Dawniej, przed ćwierć wiekiem, posążek ten, 
wówczas słonecznie biały, świeży, piękny, jedy­
ny, — używał tłumnej czci wierzących. Kozle- 
gały się u stóp jego śpiewy, roili się ludzie, pło­
nęły światła, zapalone nabożną ręką. Lecz potem 
ktoś — z pobożności czy przez próżność — ufun­
dował na froncie kościoła nową, wspanialszą sta­
tuę i ludzie — jak ludzie — odwrócili się od 
dawnej pani a poszli za nową, której sukienka 
była świeższa, bogatsza, która miała może więcej 
łask do rozdania, nie wyświadczywszy ich jesz­
cze nikomu. Dawna figura popadła w7 zapom­
nienie, opuszczona przez wszystkich. Została sa­
ma — z żywiołami — codzień czarniejsza, uboż­
sza, smutniejsza, cichsza, świętsza, w płaszczu roz­
puszczonych włosów na szarej, żebraczej sukien­
ce, którą zimna i słoty brudziły i darły bez prze­
stanku. Prócz śpiewu much, zawodzeń wiatru
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i ptasiego kwilenia, prócz blasku słońca i migo­
tania gwiazd, oprócz kornego uścisku obejmują­
cej ją za stopy gąszczy chwastów, nie zostało 
jej nic z dawnej chwały. Po odejściu ludzi oto­
czyły ją z war tern kołem i przytuliły się do niej 
tylko osty, pokrzywy, łopuchy, wzgardzone i wy­
gnane przez ludzi zielska skupiły się u jej nóg 
i coraz gęstszym lasem spinały się w górę, aby 
całować ręce królowej bez ludu.

Jedyną wierną duszą ludzką, jaka jej pozo­
stała, jak podupadłemu panu zostaje czasem je­
dyny wierny sługa — była jakaś stara, obdarta, 
skrzywiona, z podwiązaną twarzą, kulejąca ko­
bieta. Wlokąc się popod sztachety ogrodu raz na 
tydzień przed zmierzchem, w drodze do samotnej 
staruszki, przy której miała spędzić noc — sta­
wała u sztachet, wsparłszy się o nie dla odpo­
czynku, i posyłała wtenczas w stronę Matki 
Ukrzyżowanego jedno krótkie łzawe spojrzenie — 
skargi czy błagania?... prośby o przebaczenie 
win, o życie lżejsze, czy o rychłą śmierć?... Po­
stawszy chwilę, stękając szła dalej.

Pewnego dnia w maju pośród dewotek urzą­
dzających krzykliwe śpiewy przed okazałym po­
sągiem Maryi na froncie kościoła, powstał spór 
o świeczki. Wynikła z niego secesya pobitej mniej­
szości i projekt modłów oddzielnych. Gdzie?... 
Przypomniano sobie ligurę w ogrodzie i zwróco­
no się do proboszcza z prośbą o zezwolenie. 
Udzielił go.

Pragnąc zaćmić zwycięzką partyę — święto­
szki przystąpiły do dzieła z zapałem. Przede-
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wszystkiem wzięły się do wystrojenia posągu 
w galowe szaty. Wytępiono zielska, wyszorowa­
no kamień ługiem, wygładzono jego szczerby 
i blizny, podniesiono napół obalone ogrodzenie 
z krat, a potem przyszedł kowal, malarz, pozło- 
tnik i w kilka dni zczerniała i poraniona rzeźba 
stała się gładką, kolorową, świecącą, otrzymała 
różową twarz, błękitne oczy, blond włosy, bar- 
wiste suknie, nimb wyzłacany otoczył jej cichą, 
dziewiczą główkę i sierp księżyca zasrebrzył się 
pod jej stopami, a nad tym królewskim zbytkiem, 
niby nad świetną toaletą strojnisi, rozpostarto 
blaszany baldachimek, mający chronić od ulew 
i skwaru bogatą sukienkę tej, która dwojgiem 
rąk słabych, niewieścich, ostania rodzaj ludzki 
przed złością czarta. Pstra girlanda papierowych 
kwiatów zajęła miejsce dawnej, dzikiej zieleni, 
tłum świeczek urąga słońcu i gwiazdom a mo­
dlitewną ciszę wygnał precz z tego miejsca prze­
raźliwy zgiełk głosów, dobijających się tutaj co 
wieczór na wyścigi o wstęp do nieba.

...Eaz tylko dawna, wierna czcicielka zjawiła 
się w obliczu tak odmienionej statuy — i sta­
nęła jak wryta.

Stała tym razem u sztachet i wpatrywała się 
w postać Maryi dłużej, boleśniej, niż kiedykol­
wiek. Od tego czasu jednak przestała chodzić tą 
drogą.
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— Nim cię zapotrzebuję, mój chłopcze, ro­
zejrzyj się po przybytku. Gabinety wielkich lu­
dzi i wielkich hultajów są zawsze interesujące. 
Nie chce być złośliwym i dlatego odpędzam, ja­
ko paradoks, cisnące mi się na usta zdanie, że 
połowa wielkich drabów uchodzi do czasu za 
wielkich ludzi, albo, jeśli wolisz, połowa wiel­
kich ludzi okazuje się po czasie hultajami. Tern 
bardziej nie myślę rozstrzygać, czy druga połowa 
nie zawdzięcza ocalenia aureoli — protekcyi tra­
fu. No, baw się. Ja przestudyuję tymczasem dal­
szą seryę papierów. Polecam twej ciekawości 
szuflady tego tam biurka. Jestto biurko prywa­
tne, nie urzędowe, biurko viveur’a, nie przemy­
słowca, biurko, przy którem czytano i pisano 
listy miłosne; fałszowanie weksli i bilansów od­
bywało się przy innem.

Radca poprawił szkieł na nosie i płomień 
u lampy i zatopił się w papierach, w tym pu­
chu marnym, zawisłym od zębów myszy i li­
chej iskierki, w którym utrwala się cała wiel­
kość i cała nędza człowieka, jego duszy, jego 
czynów, jego historyi. Funkcyę tę poruczono w 
tym wypadku wyjątkowo tej niepospolitej sile. 
Wyjątkowy skandal wymagał wyjątkowej ręki —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  97 -

a także dyskretnej. Nie chciano składać w pierw­
sze lepsze ręce tajemnic, których rozciągłości 
nikt nie był w stanie przewidzieć i dlatego 
wszyscy się ich bali.

Niemniej ochoczo, z innemi jednak uczuciami, 
zabrał się bratanek, młodziutki, początkujący a- 
dept Temidy, który umiał się czasem rumienić 
jak dziewczyna, do swego nieoficyalnego prze­
glądu. Biurko viveur’a! Niemy i naraz obdarzo­
ny mową powiernik słynnego Don Żuana! tego 
rycerza zwycięskiej miłości, który posiadał wszy­
stko, co łamie kobietę: imię, tytuł, stanowisko,, 
stosunki, pieniądze, urodę, młodość i sławę nie­
zwyciężonego, na którego wspomnienie oczy je­
dnych kobiet okrywały się mgłą rozkoszną a 
usta innych, skazanych, wykrzywiały udaną 
wzgardą...

Ciekawość, zazdrość i żądza, rosnąca jak po­
żar, rozpalały szybko młodego człowieka. Ze zdu­
mieniem przerzucał bileciki, listy, telegramy, na 
których już jakaś ręka popodkreślała gdzieniegdzie 
zdumiewające zapałem lub cynizmem wybuchy 
namiętności, sensacyjne szczegóły, zagadkowe li­
tery, imiona, pseudonimy i nazwiska, znane ca­
łemu światu, czasem śmieszne, czasem zadziwia­
jące — tu, w tern archiwum miłosoem, na li­
stach najściślej poufnej natury, które oddawały 
wiernie cały nastrój sypialni kochanków przy 
drzwiach zamkniętych i opuszczonej rolecie... — 
A listów tych i korespondencyj, z których prze­
cie każda niemal reprezentowała całą osobną hi- 
storyę, całą szaloną fugę pieszczot od pierw-

7
Z N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy.
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szego namiętnego pocałunku poznania aż do o- 
statniego wymuszonego przed rozejściem — były 
setki, może tysiące!

Ileż ten człowiek miał sił! czasu! ochoty, 
sposobności i szczęścia!... Istny czarownik... Iiu- 
bens! Napoleon! Lope de Yega miłości...

— Może się nudzisz Mięciu?... Dam ci akta 
szwindlu z przedsiębiorstwem tkackiem...

— O nie, dziękuję...
— Wolisz miłość?... Łobuzie. Zgłębiaj więc 

miłość. Tern lepiej dla ciebie, im prędzej poznasz, 
jaka to płytka toń.

Młody człowiek zdumiewał się popro3tu ilo­
ści zwęycięstw. Ileż ten hultaj kobiet uwiódł! 
przez ile był kochany!... Niepodobna ich było 
zliczyć. Listy zapełniały trzy szuflady. Kilkaset 
charakterów pism składało się na nie. Trudno 
hyło przypuścić, aby między niemi znajdowały 
się listy od zwykłych kokotek. Ten człowiek nie 
potrzebował chyba sięgać tak nizko po słodkie 
owoce dla swego nienasyconego podniebienia. 
A  więc?... Kto one były te wszystkie, ukryte 
pod maską tajemnych znaków, liter, imion przy­
branych, fantastycznych nazwań, związanych za­
pewne z wypadkami, pełnych znaczenia, choć 
niezrozumiałych obcemu...

Następna szuflada zawierała fotografie. Kzu- 
cił się na nie w pierwszej chwili łakomie, były 
to bowiem same fotografie kobiet, młodych i ła­
dnych wyłącznie, kobiet ze wszystkich sfer, za­
pewne kochanek, ale nie było to pewnem. Je­
dynie obecność ich w tym zbiorze nasuwała to
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podejrzenie. Młody człowiek, pieszcząc swe iskrzą­
ce oczy widokiem tych ślicznych kwiatówT pię­
kności kobiecej, wychylających figlarne lub po­
ważne usta, oczy, noski, z bukietu włosów, ukła­
dających się dokoła nich na tysiąc rozmaitych 
sposobów, — z goryczą pewną począł myśleć, 
ilu też kochanków, narzeczonych i mężówr roz­
poznałoby może pośród tych twarzy rysy tej, 
która przysięgała im rozogniona i drżąca miłość 
pierwszą i jedyną, a w przeddzień lub nazajutrz 
po tej przysiędze zostawiała swój portret temu 
raubritterowi miłości, który dołączał go do ko- 
lekcyi. Gdyby je tak wystawić na widok publi­
czny? — co za rewelacya!... co za jaskrawe 
światło, rzucone w kłamliwy mrok życia obyczaj­
nej społeczności, w nietykalną tajemnicę pry­
watnych egzystencyj i sanktuaryum rodzinnych 
ognisk.

I pomyśleć sobie, że potrzeba było, aby ten 
tryumfująco uśmiechnięty i dumny światowiec, 
spadkobierca baronowskiej korony i historyczne­
go nazwiska, wygłaszający przy każdej okazyi 
surowe zasady etyczne, który jednocześnie roz­
jeżdżał ludzi po ulicach, a zawisłych od siebie 
traktował jak psów — okazał się pospolitym 
łotrem, długoletnim zbrodniarzem, opierającym 
swe stosunki, swe wesołe i wystawne życie na 
kradzieży i oszustwie, by się odsłoniło całe to 
bagno brudów, w których nienasycony i brutal­
ny egoizm topił cudze mienie, cudzą uczciwość, 
cudzy spokój...

— Jakże się bawisz?.
7*
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— Tak sobie.
— Widziałeś już album?
— Album?... Czy to w zielonym pluszu z zło­

tym amorkiem na wierzchu?...
— To samo.
— Właśnie je biorę w ręce.
— Nie wypuszczaj go z nich. Polecam je 

twojej uwadze. Ale się spiesz. Za chwilę idziemy.
Otwarł metalową zapinkę i spojrzał na pierw­

szą fotografię w podłużnym, makartowskim for­
macie.

No tak, naturalnie; można się tego było spo­
dziewać... Naga kobieta. Nagość współczesna, 
aktualna, z natury, nie z obrazu, zresztą pełna 
smaku. Dziwić się raczej należało, że dotąd nie 
spotkał ani jednego takiego okazu w całym zbio­
rze. Skrzywił się jednak z niesmakiem. Ubóstwiał 
miłość, brzydził się pornografią. Czyliż stryj nie 
wfie o tern? Mimo to przeglądał karty albumu 
jednę po drugiej, nie bardzo zajęty temi wspa- 
niałemi co prawda ciałami, które w coraz to in­
nych pozach bachantek, nimf, Led, Wener, ro­
biły jednak wszystkie razem wrażenie pozujących 
za pieniądze kokot lub szansonistek...

Naraz... Co?... co?!... Zatrzymał się jak wry­
ty. Oddalił oczy od albumu, nie odrywając ich 
od najświeższej karty, a potem nachylił się ku 
niej napowrót i wpatrywał się osłupiały w od­
tworzoną na niej kobietę w ślicznej pozie, jak 
pijana Nimfa, wijącą się na pstrym, pofałdowa­
nym kobiercu...

Ależ to... tak jest!... niewątpliwie!...
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— Stryju! Ależ to pani U.!...
— Tak jest, mój chłopczyku, ona sama; 

pierwsza z kolei znajoma mi w oryginale pię­
kność z uwiecznionych w galeryi.

— Czy stryj jest pewny, że to ona rzeczy­
wiście?...

— Za to ci mogę ręczyć. Zresztą dlaczegóż- 
by nie? To rasowa kobieta. Musiałeś słyszeć coś 
o tern. Ale nie wyczerpuj dla jednej całego twe­
go zdumienia.

Rada stryja bywalca okazała się słuszną. Co 
drugą kartę Mieczysław na nowo wytrzeszczał 
oczy, spotykając ze zdumieniem jakąś śliczną, 
podziwianą przez siebie, pożądaną skrycie, a sza­
nowaną jawnie kobietę, z którą za szczyt szczę­
ścia • uważał sobie gawędzić dziesięć minut, prze­
tańczyć walca, i którą całował ze czcią w rękę, 
wierząc niezłomnie, że tylko mąż jeden całuje 
ją gdzieś więcej. A teraz?... Teraz w nieprawdo­
podobnym jak sny rozpustne lub pijane hulanki 
karnawale bezwstydu przeciągały przed jego dzie­
wiczemu oczyma utrwalone przez tak wiarygo­
dnego świadka, jakim jest słońce — w rozkosz­
nych, wdzięcznych, czasem zakłopotanych lub 
napół wylękłych, zawsze jednak to samo gło­
szących pozach, że były w mocy tego człowieka, 
zapominając o wszystkiem, wszystko depcąc...

I to nietylko kobiety Balzac’a, lecz nawet 
całkiem młodziutkie lub takie, w których wło­
sach odkrywano już — może tylko przez złośli­
wość — srebrne nitki... Ubóstwiane przez mę­
żów!... rozkochane w dzieciach!... lekkie, we-
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dług opinii, — zapominające się niekiedy, flir­
tujące tylko, nieskazitelne i zimne... Takie, na 
widok których, myślało się: „no naturalnie“ , i ta­
kie, które wzbudzały okrzyk: „ależ to niepo­
dobna!“ ... Kobiety wszystkich sfer, wszelakiej 
urody i każdego wieku. Drobniutkie a smukłe 
jak laleczki i otyłe jak hurysy; zażenowane jak 
dziewczę, zaskoczone w kąpieli i rozpustne jak 
Leda; eteryczne jak Psyche lub pełne majestatu 
Diany — cały harem zamaskowanych kokot, 
z których twarzy szatan-przypadek zdzierał ko­
ronkową i wonną maseczkę kłamstwa.

Wyglądało to jak potwarz, zuchwale obryz- 
gująca błotem to, co zdawało się dotąd niedo- 
siężonem; przewracająca na opak długo, mozol­
nie, a z powodzeniem graną komedyę ludzką.

Do dyabła!... Czyż to możliwe?... Czy one 
naprawdę są tak podłe... wszystkie może tak po­
dłe, jak te hypokrytki światowe?... A może po 
prostu wierność, wstyd, czystość, są głupią złu­
dą sentymentalizmu łatwowiernych niedołęgów, 
złudą, z której przyroda i życie drwią bez li­
tości, złudą, która w kobiecie pryska wobec 
pojawienia się silnego samca?...

Spojrzawszy mimowoli na portret z wy ciężkie­
go barona na ścianie, jak gdyby w oczach tych, 
patrzących śmiało, wesoło, bezczelnie, zdających 
się z cynizmem szydzić z jego naiwnych snów o ci­
chej, skromnej, wiernej żoneczce, szukał rozwią­
zania zagadki — rozpłynął się w zawrotnych 
mrokach pessymistycznej zadumy, gdy nagle ocu­
cił go głos stryja:
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— I cóż ty na tę wdówkę po głośnym rzeźbia­
rzu ?!... na tę lilijkę przeczystą? !... kroczącą przez 
ulicę ze spuszczonemi oczyma, ze skromną min­
ką zakonnicy?... Prawda, jaki z niej miły łobuz 
tu, kiedy się przeciąga tak rozkosznie na tygry­
siej skórze?... Taki przecudny biust, trący się 
o szorstką skórę tygrysa... Brr!... iskry lecą...

— Stryju!... stryju!!... ależ powiedz mi przez 
Boga, jakim sposobem...

— Jakim?... No oczywiście, że nie u foto­
grafa dla wszystkich, nie u iirmy „Apollo“ , ani 
u braci Światłowskich. Zresztą sposobem naj­
prostszym. Fotografia amatorska jest dziś tak 
rozpowszechnioną i przystępną, a aparaty mi­
gawkowe do momentalnych zdjęć tak udoskonalo­
ne... Kobietka, upojona szampanem, a nadewszyst- 
ko miłością, staje się filozofką, przestaje się tro­
szczyć o cały świat; przytem jest jej wesoło, 
gorąco, o co umiano się postarać... Odrzuciwszy 
więc już dawniej wszelkie skrupuły, dlaczego 
nie miałaby także odrzucić i wszystkich su­
kni?... Wówczas on nagle powiada: „Wiesz co, 
mój ideale, jesteś w tej pozie czarującą!... Nie 
ruszaj się, proszę, niech ci się napatrzę!...“ I od­
stępuje parę kroków, akurat do tego kącika, 
gdzie — o! jak widzisz — wśród fałdów dra- 
peryi stoi dotąd jeszcze ukryty ten oto doskona­
ły (informowałem się) aparat migawkowy. Jedno 
niepostrzeżone naciśnięcie balonika — i na przy­
gotowanej kliszy „ona“ zostaje uwiecznioną by- 
strem okiem objektywu, sama nie wiedząc o tern;
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kronice skandalicznej przybywa jeden pikantny 
sekrecik, a historyi obyczajów jeden dokument...

— Tak, tak, rozumiem... Ale aby tu przyjść... 
aby się na coś podobnego ważyć!...

— A to znowu inna historya... Chodźmy. 
Przyjdę tu jeszcze raz jutro, poczem położy się 
pieczęcie. To znowu, widzisz, kwestya psycho­
logii jednostek i psychologii płci... Nie myśl. 
abym chciał te panie odzierać w twoich oczach 
z szacunku. O nie. Owszem, zachowaj dla tych 
pięknych, wykwintnych, dowcipnych, nawet „do­
brych“ całą cześć — ale cześć taką, jakiej są 
warte w każdym poszczególnym wypadku. Ze 
niejedna z nich na pozorną tylko zasługuje — 
chciałem cię właśnie oświecić. Zresztą pamiętaj, 
że człowiek w ogóle jest bardzo słaby, a kobiety 
(czegośmy je długi czas starannie uczyli) są je­
szcze słabsze. Należy im więc przebaczać, tern 
bardziej, że tak są milutkie!... tak pomimo wszy­
stko milutkie!... Nie trzeba jednak dla tego je­
dnego zapominać o wszystkiem innem, bo toby 
nas zaprowadzić mogło do nieobliczalnych głupstw. 
Dlatego też radzę ci Mięciu, żeń się z córką Sa- 
Mewskiego. Córka nadradcy jest piękna, przy­
znaję to, jak jutrzenka, i płomienna, jak We­
nus. Doskonała na kochankę — może dać cudny 
rok życia (takie kobiety stają się nieznośnemi 
po roku). Jako żona — zatrułaby ci egzystencyę. Na 
żonę najlepsze są potulne gąski, kwoczki gospo­
darne, ciche, trochę anemiczne, skłonne do ty­
cia, o wąskich ustach, bladych oczach i sercu 
jagnięcia. Taka kocha do śmierci, bo kocha sła­
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bo. Jej bez obawy powierzyć możesz swój dom 
i swój honor, w chwili, kiedy sam spieszyć bę­
dziesz na schadzkę, jeśli twój temperament przy­
musi cię do tego. Przy tern Sakiewska jest partyą 
posażną!... jej ojciec oprócz dużego majątku ma 
stosunki!... — a nadradcaco?... Za pół roku przej­
dzie w stan spoczynku i nie wiem, czy ktoś po­
tem więcej oprócz woźnego z jego biura kła­
niać mu się będzie.
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Utkwiwszy oczy, z głębi łóżka, w sześciu wi­
szących na ścianie fotografiach, sześciu cudownie 
pięknych platynotypiach, z subtelną dokładnością 
oddających dzieło jego życia, całe dzieło, — Balski 
pomyślał:

— Meissonier wymalował czterysta obrazów — 
Rubens tysiąc — a ja sześć... tylko sześć...

Było to istotnie wszystko, co zrobił, jedyne 
sześć bazgrot, jakie zostaną na świecie z podpi­
sem: Balski.

— I nie wymaluję już nic więcej!... W  tym 
roku zdechnę.

Nie rozpaczał. Miał rozpacz za najemną płaczkę, 
której przesadnemi jękami egoizm umila sobie 
własną nędzę; za nierządnicę, obdzielającą cały 
świat fałszywemi łzami, tak jak inne obdzielają 
go plugawym uściskiem.

Owszem, to konanie z rdzeniem zmiażdżonym 
przez uwiąd, w trzydziestym drugim roku życia, 
po wymalowaniu sześciu zaledwie płócien, wy­
dawało mu się tak głupią w swej nieprawidło­
wości historyą, że aż śmieszną, że aż niegodną 
współczucia. Chrząszczyk, bujając po łące, dał 
się nadeptać raci wieprza, i oto opalowe skrzy­
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dełka zwisły, osunął się w trawę, kona. Nie przy­
wiązujże jednak do tego zbyt wielkiej wagi chrzą- 
szczyku — świat pójdzie dalej!... A co do ciebie 
samego... dzień wcześniej... dzień później...

Ale te sześć obrazków... te marne sześć...
— Wygląda to, — myślał — jakbym budo­

wał sobie — nie, memu bogowi! — wielki koś­
ciół, i musiał zdychać, skleciwszy zaledwie jednę 
z bocznych kapliczek...

A potem po chwili, ni stąd ni zowąd:
— Po co ja malowałem tę „bitwę“ !... Po co ? !
Nieraz już myślał, że „bitwa“ zadała mu cios

stanowczy. Po każdym dniu wściekłej pracy, spę­
dzonym przy niej z pędzlem w ręku, który z ca­
łego ciała, z wszystkich mięśni, nerwów i żyłek 
zdawał się wyciągać, wysysać całą ich żywotność, 
aby je przelać w kolorową wizyę walki malowa­
nych figurek — padał zemdlały, bez władzy 
w członkach, martwy niemal. I pewnym był, 
zapadłszy w ostateczną niemoc po ukończeniu 
tego dzieła, że w „bitwie“ oddał z siebie tę re­
sztę życia, bez której niepodobna dalej istnieć. 
1 leży teraz na tapczanie tortur przedśmiertnych, 
z ciałem do połowy bezwładnem, w które jak 
piorun lub strzały działowe walą znienacka ude­
rzenia straszliwych bólów — ponieważ malował 
ten obraz... Ten obrazek, wielki jak karta księgi — 
gdy inni pokrywali farbą ściany! sklepienia!.,, 
i żyli...

— Nie umiałeś cenić życia! — wrzeszczy ciało 
z bezczelnością parobka, podnoszącego głos zu­
chwale, ponieważ kij w ręku pana złamał się.
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— Nie umiałem umieścić celu mego w brzu­
chu — odpowiada sobie Balski — ani w skrzyni 
mocno kutej, ale gdzieś... tam... w chmurach...

„W  chmurach“ ?!... Więc: ideał!... 1 po co 
to pozować mój chłopcze?... Przed kim?... Przed 
samym sobą?!... „Cel w chmurach“ !... Cele na­
sze, skądkolwiekbyśmy je brali, z chmur czy 
z kałuży, umieszczamy wszyscy zawsze na końcu 
własnego nosa.

— Tylko nie' wszyscy przez nie giniemy...
...Dusze ludzkie są niby żwir... piasek... gli­

na... kamienie... czasem tylko zlepy błota, a cza­
sem głazy, wielkie, ogromne, aż do olbrzymich 
gór i niebotycznych szczytów...

...Ale w niektórych znachoizi się coś nie­
zwykłego : cienkie, świecące blaszki, pyłki, zia­
renka, nici, całe żyły, całe gniazda, grudy a na­
wet potężne bryły rodzime.

...W pewny cli duszach, jak w niektórych ska­
łach, znajduje się złoto. Ci, którzy otwarłszy bok 
złomu, natrafią żyłę — czerpią z niej pełnemi 
garściami, niekiedy bez końca. Inni muszą roz­
bijać bloki, rozdrabniać, rozkruszać, na proch 
mleć je niemal i skrzętnie jak mrówka dobywać 
złote pyłki, zniszczyć do szczętu opokę, aby jej 
wydrzeć skryty skarb...

— Tak ty, opętańcze, rozsadzałeś minami, roz­
bijałeś kilofem, młotami tłukłeś, miażdżyłeś, uni­
cestwiałeś sam siebie, aby tę garstkę znikomego 
blasku z wnętrzności swoich wydostać...

Po co?!... Dla zysku?... Nie gonił, za pie­
niędzmi, nie zdobył ich. Dla sławy ?... Śmiał się
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wzgardliwie zarówno z swych chwalców jak z tychr 
co obrzucali go błotem. Więc po cóż'?...

...Po to, aby dobywszy z siebie garść złota, 
słońcu je w twarz rzucić!...

— Trzeba było rozbijać skałę na szuter, bru­
kować nim drogi dla twych braci, a byłbyś się 
stał użytecznym publicznemu dobru i sił w czczym 
trudzie nie stargał... Tyś wolał szperać w gru­
zie za świecącym pyłem i cyzelować z niego 
błyskotki.

„Publiczne dobro“ !... Ha! ha! ha!... Jakże 
go ubawiła myśl o tern zyskownem bzdurstwier 
na którem tuczy się tylu oszustów i tylu głu­
pich kamieniarzy z głodu przymiera...

M e !... M c dla „publicznego dobra“ !... M c 
dla układnych „braci“ !... Nic dla siebie nawet!... 
a wszystko dla swoich snów... dla swego boga... 
tam... w chmurach!...

I naraz ten utwór myśli, to złudzenie osta­
tnie, ten górnik, w świętym obłędzie snów o pię­
knie rozkruszający kamienie swego żywota — 
zaczął w oczach malarza, niby na rozpiętem 
płótnie, brać kształt żywy, kształt dzieła sztuki. 
I utkwił tam, wgryzał się, wkorzeniał, przeni­
kał na ŵ skróś, oplatał całe jestestwo...

— Przed rokiem wymalowałbym jeszcze o- 
braz... Dziś...

Przez chwilę duch Balskiego smagał biczami 
nadludzkiej woli oporne ciało, niby leniwego 
psa. Potem nagle zwlókł się z swToich śmiertel­
nych leży, ujął w rękę pędzel i począł tchem,.
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krwią, życiem, malować górnika, co wydziera 
z głazów złoto, aby je słońcu w twarz rzucić...

...A kiedy oddawał skurcze tego ciała, w jego 
własnem ciele gasło ostatnie źródło mocy. A kie­
dy stwarzał barwą blask boga-słońca, patrzącego 
na tę samobójczą oliarę — w nim samym po­
czynał już czernieć zmierzch ostatni. A kiedy 
ręka napół bezwiednie kreślić zaczęła kościane 
widmo śmierci, jak przykucznąwszy u stóp pra­
cującego górnika, patrzy mu w oczy szyderczo — 
zbrakło Balskiemu nagle władzy w palcach i mar­
twy runął na ziemię.
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Co dzień po południu widzieć go można całe 
lato przed domem pani.

Nieruchomy jak posąg, w królewskim prze­
pychu kudłów czarnych i białych, w ogromnej 
powadze swej rasy i swego wieku, odbywa sę­
dziwy bernardyn na skraju trotoaru poobiednią 
siestę, wpatrzony w stronę, w którą panie po­
szły.

Godzinami całemi siedzi tak pod pierzastym 
parasolem młodej akacyi. Z otwartej paszczy 
zwisa mu cienki, różowy, drgający język. Od cza­
su do czasu Lulu kłapnie zębami na muchę lub 
opędzi jej się ogonem, albo skwarem spędzony, 
przeniesie się o krok dalej w cień. Zresztą zda­
je się go nie obchodzić nic w świecie. Ani przy­
jazne zaczepki przechodniów, których jest ulu­
bieńcem, ani lękliwe spojrzenia psów, okrążają­
cych z respektem olbrzyma, nie czynią na nim 
wrażenia. Jego lwi łeb, przypominający ponurą 
i silną maskę 70-letniego Bocklina, jego krwa­
we, zmęczone, owisłe ślepie patrzą na świat 
z wzgardliwym chłodem stojącego nad grobem 
mędrca, co wszystko poznał, od wszystkiego się 
odwrócił i czeka w pokoju śmierci.
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Wieczorem dopiero, kiedy brudna, brzydk 
perspektywa ulicy poczyna niknąć w sinej sza 
rzyźnie letniego zmierzchu, stare psisko prostuj« 
nagle kark, podnosi się i z godnością stuletnie­
go burgrabi postępuje naprzód parę kroków.

To panie jego wracają z spaceru!... wołają 
nań.

Lulu podbiega, poddaje głowę pod ich białe 
dłonie, z przymkniętemi oczyma ociera się roz­
kosznie o ich suknie i wymachując kiściastym 
niby pęk piór strusich ogonem, znika za niemi 
w bramie domu, szczęśliwy bez granic!
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Na jesiennym targu kłębi się ciżba. Panie, 
kucharki, przekupnie, złodzieje kieszonkowi, po­
licja. Krzyk drobiu i świń, chrypliwy wrzask 
przekupek, śpiewne głosiki szesnastoletnich go­
sposi, debiutujących w zastępstwie mamy, brzęk 
uprzęży, turkot wozów i spiczasty pisk kataryn­
ki z ptakami, wróżącemi przyszłość — rozle­
gają się dokoła wesołym, ciepłym gwarem ludz­
kiego mrowia, uwijającego się za żerem. Co krok 
odbywa się nad koszem lub ławą pełen zażarto- 
ści targ o osełkę masła, wiązkę cebul, parę jaj, 
w którym obie strony, sprzedająca i kupująca, 
rozłakomione na grosz zysku i satysfakcję po­
stawienia na swojem, wysilają się na tysiączne 
fortele. Chmurki pyłu i tumany skłębionych wo­
ni opływają ludzi i rzeczy.

Z po za głów ludzkich patrzą na plac wiel­
kie, kwadratowe, głupowate ślepie kamienic, 
a z nad ich ciemion cynkowych i ceglanych wpi­
ja się z góry w robaczywą miazgę ziemską ostre 
jak nóż, płomieniste spojrzenie słońca.

Patrzą z innymi na ruch rynku z wysokości 
swego wózka dwaj bracia Nogale: Kuba i Woj­
tek, z nogami wywieszonemi po za drabinki, 
z fajeczkami w zębach, cykając śliną od czasu

8Z. N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy.
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do czasu. Czekają tu na trzeciego, stryjecznego 
Jaśka, któremu pilnują konia i wózka. Po sprze­
daniu śliw, jakie na targ przywieźli, poszedł do 
„bursy“ zanieść synom Kuby, Wojtka i swojemu 
przywieziony cłileb i masło, z przypomnieniem, 
aby ich darmo nie jedli.

Milczą i patrzą. Ubrani w grube, brudne ko­
szule, kożuszki bez rękawów, białe, obcisłe spo­
dnie i rude kapelusze, świecące od tłustości, wy­
glądają obaj z pozoru na niezdarnych i bez­
myślnych chamów. Kuba podobny jest do małpy, 
Wojtek do koguta. Ale w tych dwu grubo wy­
ciosanych mordach jest jedna rzecz szczególna: 
oczy. Pali się w nich mocno płomyk życia i pi­
sze jakiś ostry, dobitny, wzbierający po za nie, 
jakby nieśmiertelny wyraz... Niby drapieżność 
czającego się do skoku zwierza, niby uwagę wy­
słanej na zwiady forpoczty lub natężone skupie­
nie badacza, wczytującego się z mozołem w za­
wiłe karty otwartej księgi życia. Coś mądrego 
i okrutnego zarazem. Oschła powaga borykają­
cego się z wrogim bytem samolubstwa, zacięcie 
się uporu niby w myśliwym wśród nieznanej gę­
stwiny. Mózg i zmysły tych dwu obdartusów 
zdają się bezustannie kombinować i tropić, pod­
patrywać cudze zasadzki i gotować własne. Ich 
dusze zdają się dyszeć hasłem walki na śmierć 
i życie, rozdzielającem w oczach robaka ludzkie­
go, dla śmiesznie drobnych stawek, wszechświat 
na dwie wrogie połowy: „ja — i reszta“ , — 
z których pierwsza jak pyłek mała i marna, do 
ostatniego tchu olbrzymiej przewadze tamtej
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przeciwstawia swą zaciśniętą pięść i wyszczerzo­
ne zęby.

...I przypomina się kłusownik, jak rzucając 
rękawicę tysiącu niebezpieczeństw, spina się nad 
przepaściami z jednego stromego głazu na dru­
gi za kozicą...

...I przypomina się wilk zziębnięty i głodny, 
jak podtuliwszy ogon, samotnie, w noc zimową 
patrzy z śnieżnego wzgórza w dolinę, w czer­
wone okienka ludzkich siedzib...

...I przypomina się sęp, wypatrujący z zi­
mnych wyżyn nieba łup wśród pasących się na 
halach owiec...

...1 poczyna się przechodzić myślą dzieje rodu 
Nogalów, przeszłe, bieżące, przyszłe: dzieje ich 
dziada, opryszka, ubitego kulami żandarmów — 
ojca, co żył i dorabiał się z kradzieży drzewa 
w cudzych lasach — ich samych, nie znających 
innego celu w życiu, jak tanio nabyć, drogo 
sprzedać, złupić do żywego mięsa, zedrzeć bez 
litości — ; ich dzieci wreszcie, które chodzą do 
szkoły...

8*

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ŚMIERĆ.

...Uciekać?... Po co?!... Dlatego, że mogę 
zostać uwięzionym?!... A gdyby i skazanym na 
śmierć!... Przecież jej chciałem! Sam jej chcia­
łem! Dlategom się bił.

...Z was nikt tego nie przeniknął!... Nikt?... 
nawet ty?!... Jacy wyście ślepi. Po cóżbym szu­
kał zwady i po co wyzywał człowieka, który 
strzela jak... Po co?!...

...Chciałem umrzeć! Szedłem na śmierć! 
Chciałem, aby mnie ktoś zabił — ktoś inny — 
nie ja sam, tylko nie ja...

...Wy nie widzieliście tego?... Ty nie odga­
dłeś nigdy, co się w mej duszy dzieje?... Natu­
ralnie; wy się lękacie śmierci.

...Jakie ja przeszedłem męki!... Chcieć u- 
mrzeó!... ze wszystkich sił chcieć!... — nie czu­
jąc lęku przed bóleffi7"aiii przed agonią, ani przed 
mrokami nicości — a mieć ręce skrępowane pa­
jęczyną dumy, która jak wąż ukryty w wnętrzno­
ściach syczy: „nie tak!... nie w ten sposób!... 
nie tak jak zginął wuj twój... matka...“

...Ach!... samemu sobie życie wydzierać, gdy 
inni, byle żyć, drugich zabijać gotowi — to prze­
cież potworne!... ohydne!... nikczemne!...
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...Dlatego też milczałem przed wami, grając 
ze wszystkich sił wam tak drogą, mnie tak wstrę­
tną komedyę życia w tej jedynie nadziei, że 
w końcu przecież przypadek mnie oswobodzi.. 
Zamęczałem się hulankami, szukając w nich za­
maskowanej zguby, dosiadałem dzikich koni i spi­
nałem się na urwiska, nie aby odnieść tryumf, 
lecz aby w nim uledz... A kiedyście wy podzi­
wiali moją odwagę i zimną krew, ja jęczałem 
z rozpaczy nad moją nędzą, zawieszony pomię­
dzy dwoma ogromami: życiem i śmiercią, — 
które odpychały mnie od siebie zarówno. Ludzie 
przywiązani do życia i lękający się śmierci, set­
kami, tysiącami ginęli w pożarach, epidemiach, 
wojnach, katastrofach kolejowych, tonęli z roz- 
bitemi statkami, padali od kuli zbłąkanej na po­
lowaniu, — ale żadna z tych kul, żaden z tych 
pożarów ani wykolejeń, nie zdarzyły się tam, gdzie 
ja byłem, gdziem ich nieraz szukał... Nawet to 
co wyzwala ostatniego z żebraków: kawał sznu­
ra lub nóż — mnie było wzbronionem. bo wzbra­
niała mi tego głupia duma i śmieszny smak, bo 
pragnąłem umrzeć „z honorem!...“ to znaczy 
umrzeć jak wół w rzezalni, opierający się rze- 
źnikom, jak łotr na szubienicy, szamocący się 
z katem, — jak w y !...

...Nareszcie nawija mi się ten człowiek. Awan­
turnik — pojedynkowicz — głośny strzelec... 
Co za szczęście!... W tydzień po poznaniu już 
traktowałem go w sposób, który każdego innego 
zmusiłby do rzucenia mi rękawiczką w twarz!... 
Ale nademną zawisło fatum. Człowiek, który
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bił się w życiu pięćdziesiąt razy i miał wypisa­
ne na czole słowa: „z drogi!... ja miażdżę ziarn­
ko pieprzu o dwadzieścia kroków!“ — przyjął 
moje grubjaństwa śmiechem litości, jakby były 
psotami źle wychowanego dziecka, jak wyniosły 
półbożek, drwiący z naiwnego szamotania się 
niższej, śmiertelnej istoty, nieświadomej niebez­
pieczeństw, z jakiemi igra. Ach! miałem ochotę 
z pięścią rzucić się na tego błazna i policzkami 
zmusić go, aby ze mną uczynił to, co należało 
do jego fachu, aby mnie zabił.

...Lecz w końcu przyszło przecie do pojedynku, 
mimo waszych przekornych perswazyj i zabiegów. 
Zdobyłem się na nadludzkie wysiłki, aby posta­
wić na swojem. Ba! taka sposobność!... Czło­
wiek, który nie chybia!...

...I cóż?!... Kula tego mistrza gwizdnęła mi 
koło ucha, a mój strzał, dany na oślep, w po­
wietrze, ręką, która pierwszy raz w życiu strze­
lała do człowieka, dziurawi mu łe b !...

...I nie dosyć, że żyję!... Nie dosyć, że zo­
stałem mordercą!... ty każesz mi jeszcze popeł­
nić podłość!... każesz się kryć!... uciekać!!., a ja 
nie mam już sił nawet — milczeć...
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PRZESZKODA.

Męczyła się w domu rodziców najokropniej. 
Była tu więźniem i sługą. Nie od świtu do no­
cy prócz garnków, cebrzyków, szczotek, żelazka, 
igły, pomyj, brudnej bielizny, gderania matki 
i klątw ojcowskich. I nigdy grosza na strojny 
gałganek! nigdy na krok wyjść inaczej jak z ko­
szykiem!... W siedmnastym roku życia!...

Koleżanka jej ze szkoły i przyjaciółka była 
„na swoim chlebie“ od roku. Spotykały się ra­
no w mieście, ukradkiem. Jedna, okutana w sta­
rą chustkę matki, żaliła się na swój los gorzko, 
druga, wystrojona i uśmiechnięta, pełna tego 
sztucznego życia, jakie wytwarza w kobiecie roz­
pusta, zanim ją zniszczy, wychwalała swój pod 
niebiosa. Dwie minuty rozmowy wystarczały im, 
by się zrozumieć i odczuć. Po kilku tygodniach 
tych spotkań Adela bez namów widziała jedno 
tylko szczęście, to, jakiego używała Stefka — 
i jeden tylko sposób zdobycia g o , zostać kokotką.

Nie było w tern nic zmysłów, nic prócz 
żądzy wolności i strojenia się w barwne piórka. 
Mężczyzna, miłość, rozkosz — nie myślała o tern 
wcale; choć z drugiej strony występek nie bu­
dził wt niej żadnego wstrętu, uosobiony w przy­
jaciółce, która nie uskarżała się nań wcale.
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I była co dzień bliższą wstąpienia w jej ślady, 
brakło tylko między niemi stanowczego słowa.

Zamieniły je bez wzruszenia.
— Kiedy mnie weźmiesz do swojej starej?
— Kiedy zechcesz.
— Jutro.
— Tak odrazu?... Idźże dziecko; nie można.
— Dlaczego?
— Nie przyjmie cię.
— Czemu?!... Mówiłaś przecie...
„Czemu!...“ Jaki to głuptas.
Obejrzawszy się, rzuci ia chichocząc dwa wy­

razy tej dziewczynie z minką prawie dziewiczą, 
•czystej jeszcze i dlatego niemogącej od razu za­
nurzyć się w błocie, chociaż w nie szła bez wa­
hania.

— To cóż ja zrobię!... — jęknęła Adela stra­
piona.

Tamta parsknęła śmiechem, ubawiona troską: 
zbyt jednak była przezorną, aby się w to mię- 
szać...

— To już twoja rzecz, moja kochana.
Adela odeszła zasępiona, jak gdyby świat za­

mykał przed nią swe wrota. Przez kilka dni ła­
mała sobie głowę: jak?...

Naraz klasnęła w dłonie z radości.
Napisała długi, gorący list do kuzyna, mło­

dego wojskowego, który bawiąc u nich na świę­
tach przed rokiem, natarczywie się do niej umi- 
zgał. Nie zrozumiała go wtenczas i odepchnęła. 
Napisała teraz, że kocha go do szaleństwa i żyć
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bez niego nie może, żeby przyjechał natychmiast 
pod jakimbądź pozorem...

Przybył bez nrlopn, ryzykując wszystko, dum­
ny z zwycięztwa.

Rozstawał się z nią rozczulony — jak z oiia- 
rą, wdzięczny — jak z kochanką. Całą drogę 
z powrotem o niej marzył, przeglądał się w lu­
sterku, układał w głowie list, jaki do niej na­
pisze i rzucał na kobiety, podkręcając wąsa, 
wzrokiem szatana, któremu oprzeć się nie sposób.
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W IC H R ZY C IE L .,

...Wszystko świeci, śmieje się, śpiewa, krzy­
czy, pachnie, pała, lśni!..

...Wszystko jest tak kolorowe jak obrazki dla 
dzieci; tak szalenie wesołe, jak dziewczyna na- 
pół upita winem, miłością do reszty; tak ośle­
piająco jasne jak ranne słońce w chwili przebu­
dzenia; tak piękne jak sztuka, a tak rozkoszne 
i słodkie jak usta, których się pragnie.

...Ile to już razy było!...
...Przeczysty ton nieba, bez śladu chmurki, 

przypomina turkusy... Nie... niezapominajki. 1 to 
n ie .. Przypomina mi duże, jasne, wilgotne oczy 
czternastoletniej dziewczynki, która umarła tej 
zimy na suchoty a patrzyła na świat z taką nie- 
wysłowioną tęsknotą...

...Niezmierna błogość zalewa przestrzeń. Zdaje 
się ona wnikać w istoty i rzeczy niby pieszczo­
ta cudnego snu, niby subtelny pocałunek niewi­
dzialnej jakiejś, dobrej nad wszystko mocy.

...Po płaskim grzbiecie rzeki ślizga się po­
wiew chłodu, ostatni, przedśmiertny oddech zi­
my, biegnącej umrzeć w pustce górskich szczy­
tów po przegranym pojedynku z słońcem.

...W szkle fal drugi świat. Na środku wody 
rybak manewruje łódką jak wierzchowcem. Ja­
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skółki, niby małe, skrzydlate dyabełki w grana­
towych frakach i kamizelkach z białej piki wy­
kreślają mu nad głową czarne błyskawice swego 
lotu.

...Para młodych ludzi idzie brzegiem. Trzy­
mają się pod rękę, całują się oczyma i ramio­
nami, śmieją się do siebie w rozkosznem zapa­
miętaniu. Pod stopy im się ściele weselnym ko­
biercem, spowija ich w girlandy kwiecia, śpie­
wa ich duszom, ich ciałom przecudne hymny 
szczęścia święty czar wiosny.

...Na stoku( wybrzeża leży wśród trawy w nie­
dbałych pozach dwu wyrostków, grzejąc się do 
słońca. Stara, obdarta, w zrudziałej chustce na 
rozczochranych włosach kobieta zrzędzi nad gło­
wą jednego z n ich :

— Jasiek! wróć się do majstra, mówię ci.
— Do tego psubrata?... Niech mu kto inny 

za mnie kości łamie. Trafi on na swego:
Drugi milczy jak sfinks.
Spór matki z synem trwa już z godzinę, po­

trwa drugą. Stara lamentuje, biada, udaje płacz, 
to znów płacze naprawdę, przekłada, strofuje, 
prosi, grozi, przeklina, tysiącem zdyskredytowa­
nych oddawna sposobów usiłuje dokonać niemo­
żliwej sztuki: przelania starych myśli w młodą 
głowę.

Chłopiec zamienił się wreszcie w kamień. 
Nie odpowiada wcale. Szkoda słów. Nie ma on 
zresztą tylu argumentów co matka, za to ma 
więcej woli, tej woli bez wahań, nieustraszonej 
woli młodości, gotowej na wszelki bój, bez wzglę­
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du na to, czem on się skończyć może. Skubiąc 
trawę, czeka, rychło mówiącej tchu zbraknie.

Przyjaciel milczy jak siinks.
— Jasiek! na rany boskie!... czyś ty oszalał, 

czy co?!... Na kwartał przed wypisem od maj­
stra uciekać!... Lato przeleci, zima przyjdzie, co 
będziesz robił?!... Co ty masz w głowie?!... Tyś 
nie był taki... Ty się nie daj buntować!...

Jasiek, pełen wiary w przyszłość, w energię 
własną, w chimerę sprawiedliwości, podnosi czo­
ło, draśnięty do żywego w swej męzkiej dumie. 
Przyjaciel-sfinks budzi się z swego marmurowego 
chłodu i głosem zaczepionego olbrzyma rzuca, 
marszcząc się groźnie:

— A któż to tu kogo bontuje?!...
Jednakże sprawa stanęła teraz jasno. Jasiek

to anioł — ale tamten drugi jest łotrem z pod 
ciemnej gwiazdy, wysłańcem szatana. On przy­
czyną wszystkiego! Należy rozerwać tę przyjaźń.

Wybucha kłótnia!... Karczemna bójka na sło­
wa ciężkie i plugawe, któremi miast kamieni 
i  grud błota miotają na się obie strony z brutalną 
furyą wrogów odwiecznych: stara jak świat wal­
ka młodych z starymi, młodych o wolność, o ni- 
czem niekrępowaną swobodę skrzydeł, starych 
o „ład“, o zagrożoną powagę jarzma, które w kark 
gniecie, lecz daje prawo do żłobu.

A z góry patrzy słońce — arcyświatło...
Patrzy na ten zaciekły bój pyłków swem 

mądrem, ojcowskiem, straszliwem okiem, budząc 
zmartwiałe moce do nowych prac i starć, nie­
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cąc na całym globie, może na globów milionach,, 
bunty odradzającego się życia...

Odwieczny podżegacz i agitator!... co zbroi 
myśliwca w oszczep a zwierzę w rogi, — roz­
kazuje raz jeszcze zamarzłym rzekom zerwać 
okowy z lodu, wiatrom rozegnać chmury; pod­
żega drzemiące w ziemi nasionka, by rozwalały 
miazgę piasku i błota i wystrzelały nad nią z wy- 
cięzkim pióropuszem młodej zieleni; buntuje pta­
ki, aby leciały w odległe kraje kochać się, śpie­
wać i budować gniazda: podszeptuje motylom 
szaloną myśl spróbowania skrzydeł, — a w mię­
sie człowieczem budzi uśpione chuci, a w móz­
gu człowieczym rozpala myśli nowe, a w całem, 
niezliczonem ludzkiem mrowiu zażega odwieczne, 
jak burza groźne i znikome żądze wyzwolenia, 
żądze szczęścia, żądze zmian...

I leci wszystko za złudą, wierząc w zmyślo­
ny cel — jedna tylko myśl zmęczona opuszcza, 
zwiesiwszy skrzydła, wirujący z pijanym hukiem 
karuzel życia i rzuca niebu pytanie...

1 zdaje się jej, że słyszy, jak wzgardliwy 
i szyderczy pomruk grzmotu odpowiada z wy­
sokości twardo:

— Ruszaj się z innymi robaku — nim zgni­
jesz !
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SAMOBÓJSTWO.

Już pod sam koniec kolaeyi, gdy ukazała się 
taca z złocistym samowarem i filiżanki, rzucił 
ktoś na biały obrus stołu, pełen talerzy, z czy­
stej potrzeby odezwania się zapewne, brukową 
wiadomostkę o tern samobójstwie chłopca...

Samobójstwo!... Pochwycono temat skwapli­
wie. Po wyczerpaniu wesołych materyj nowina 
z zabarwieniem tragicznem obiecywała tym mie­
szczuchom, ociężałym z sytości i znudzonym tu- 
zinkowemi konceptami, jakie odgrzewali od dwu 
godzin, — piekący smaczek sera po uczcie. Plot­
ka obeszła zaraz stół, niby półmisek z świeżem 
daniem. Podawano ją sobie, dzielono się nią, 
ogryzano ją w podobny zupełnie sposób, jak 
chwilę przedtem smażone kurczęta.

Najbardziej jednak deser smakował damom, 
które posypały go natychmiast waniliowym cu­
krem swych westchnień. Lube egoistki — z na­
miętnością urodzonych strojniś czyniące z wszy­
stkiego dla główek swych i biustów tło i ramy. 
poczęły wśród czułych min i łzawych spojrzeń 
ubierać się w sentymentalizm, jak ubierają się 
we wszystko, z czem im do twarzy: w ów płyt­
ki, zmanierowany sentymentalizm sroczek salo­
nowych. w którym jest dużo naiwności, trochę
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kłamstwa, czasem nawet coś tam serca, a za­
wsze najwięcej wdzięku, wszystko razem złożone 
w banalną, lecz milutką całość i podobne do o- 
wycłi kokieteryjnych cacek, jakie z piór, wstą­
żek, paciorków i kwiatów wyczarowują na wio­
snę palce zakochanej modniarki.

— Zabijać się! W  tak młodym wieku!... 
Piętnaście lat — dzieciak jeszcze!... Co za nie­
szczęście !...

Nie znajdowały słów dość bolesnych, dźwię­
ków dość łzawych na okazanie swego współczu­
cia biedakowi, który urozmaicił im swą śmiercią 
duchowe menu tej biesiady wybornej. Poczęły 
prząść jedna przez drugą z pajęczej tkanki swe­
go szczebiotu elegię na cześć nieszczęśliwego. 
Domyślały się jakiejś tragedyi: prześladowań, cier­
pień, mąk, całego zbiegu okrutnych ciosów, co 
zwarzyć musiały tę roślinkę w zaraniu życia, kie­
dy się jeszcze patrzy na świat tak różowo. Nie­
letni samobójca urósł na bohatera poematu, 
beatyfikowany tyloma parami małych, gadatli­
wych. ślicznych, porcelanowych usteczek...

Mężczyźni potakiwali damom, głównie przez 
rycerskość, bo co ich tam w gruncie rzeczy mógł 
obchodzić los jakiegoś niedołęgi, który sam so­
bie rozwala czaszkę, gdy wszyscy inni z takim 
trudem chronią łby własne przed ciosami bli­
źnich. Intryżki biurowe, towarzyskie i polityczne, 
widoki na dobry interes a choćby na wygranę 
w karty lub przyzwoite śniadanko, obchodziły 
ich więcej od zagadek psychologicznych, których 
rozwiązywanie zostawia się z pobłażliwym uśmie-
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cbem entuzyazmowi pensyonarek i młodych aka­
demików. Byli jednak dość dobrze wychowani, 
by nie odsłaniać swych myśli. Oburzali się 
owszem na niedostatki urządzeń społecznych, na 
surowość opiekunów i wychowawców, na brak 
„ochrony człowieka“, na to wszystko, co łamać 
zwykło przedwcześnie „zbyt wrażliwe może, lecz 
właśnie dlatego bardziej szlachetne indywidualno­
ści“. Rezonerzy wystylizowy wali te oklepanki mniej 
lub więcej poprawnie, reszta uprzejmie potaki­
wała. Nastrój stawał się wysoce filantropijnym.
Po wypróżnieniu talerzy i szklanek całe grono 
poczęło naraz żyć sercem, samem sercem, odda- - 
nem cichym bólom maluczkich.

To też jak ostrze żelaza po szkle zgrzytnęły 
naraz zimne słowa młodego lekarza:

— Protestuję przeciwko obwinianiu społe­
czeństwa o to samobójstwo, jak i o każde inne. 
Chłopiec był melancholikiem jak wszyscy samo­
bójcy. Nie zabiła go „złość ludzka“, ale szał.

Rozległy się ze wszystkich stron głosy zzdi- 
wienia i żywego protestu, dziesiątki zaprzeczeń, 
pytań i wyzwań na dysputę, nadzwyczaj głęboka 
i zużyta sprzeczka o to, czy samobójstwo jest 
wielkim czynem — czy małym, objawem odwa­
gi — czy tchórzostwa, a nadewszystko, czy jest 
szałem. Wszyscy samobójcy waryatami ?... Ależ 
to być nie może. Gdzież w takim razie poezya ?... 
dramat?... walki dusz?... szamotanie się chara­
kterów?... Gdzie literatura całego świata?... wzru­
szające heroiny i bohaterowie?... Gdzie grzech,
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napiętnowany przez religię'?... Ależ to kompletny 
przewrót pojęć!...

Młody lekarz jednakże, z dyplomem, na któ­
rym atrament jeszcze nie zasechł, w ręku, za­
chował kamienną niewzruszoność fachowca, ma­
jącego za sobą „ostatnie wyniki nauki“.

Uznał ktoś w końcu kompetencyę rzeczoznaw­
cy gospodarskiem:

— Dajcież-no pokój... Konsyliarz przecie 
w tych rzeczach bieglejszy niż my wszyscy...

Natychmiast stanęli po stronie konsyliarza, 
ojcowie i matki, mający córki na wydaniu, wraz 
z córkami, rzecz prosta — to znaczy większość.

WaryatL. Naturalnie, że waryat! Odbierać 
sobie życie mogą tylko waryaci. Bo przecież że­
by się tam człowiekowi niewiedzieć jak źle dzia­
ło, to nie wynika z tego jeszcze, ażeby zaraz. . .

Tak jest! Nie bohater — nie męczennik ani 
ofiara, — ale po prostu bzik, narwaniec, któ­
rym nie ma się co dłużej zajmować. Fiksat. 
Konsyliarz ma zupełną słuszność. To zmienia 
postać rzeczy! To wyklucza tragedyę!...

— Dlaczego zmienia?... dlaczego wjdilucza?... 
Przecież zdaje mi się, że przez to nie był ani 
trochę mniej nieszczęśliwym, czy go do takiej 
rozpaczy doprowadziła złość ludzi, czy złość przy­
rody... choroba... — przerywa nagle gwar sz}̂ - 
derstw młoda dziewczyna.

— Ale w tej samej chwili staje cała w łu­
nie, przerażona zuchwalstwem swej opozycyi. 
A może powiedziała niedorzeczność?... Serce bi­
je jej okropnie!... Salon zaczyna kołysać się do-
Z, N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy. 9
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koła niej jak pijany, w oczach migocą jakieś 
kręgi... Me słyszy nic, nie widzi nic, czuje je­
dnak, że wszyscy na nią patrzą, że wszyscy się 
uśmiechają, że mężczyźni pożerają ją łakomym 
wzrokiem, który z niej suknie zdziera, jadowite 
oczy kobiet zaś syczą:

— A ta gąska czego się tu wtrąca!...
Po chwili spostrzegła, że ktoś obok niej 

usiadł.
— Jak pani było cudownie z tym zapałem — 

szepcze młody lekarz, patrząc na nią jak oni 
wszyscy, paląc się w zapachu, bijącym od jej 
sukni, od jej włosów, od jej młodej, świeżej, 
dziewiczej szyjki.

Ona staje znowu w pąsach, ogromnie za­
wstydzona. Lecz równocześnie upaja ją odkrycie, 
że przecież ktoś jeden ją może zrozumiał i po­
dziela jej zdanie. Ten ktoś staje się naraz dla 
niej bardzo blizkim.

— Bo widzi pan... — szepcze drżącym gło­
sem, patrząc nań tak, jakby go już kochała. — 
Ja miałam przyjaciółkę, która po stracie narze­
czonego...

Matki innych panien na wydaniu myślą. 
trochę wściekłe na widok wyrazu twarzy le­
karza :

— Głupiec. Ale tej małej nie brak sprytu...
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...Przebywszy z ośmdziesiąt schodów stromych, 
sękatych i trzeszczących, stanąłem wreszcie na 
szczycie — u poddasza artystów".

Na drzwiach wchodowych, z szyderczą my­
ślą czy bezmyślnie, nabazgrany asfaltem i kre­
dą Ropsowski kościotrup w dziurawym fraku — 
eleganckim ruchem złożonego na płask klaka 
zapraszał do wnętrza. Otaczał go i zasnuwał 
niby koronkową firanką, w deseń pisma stu róż­
nych rąk, cały las przygodnych korespondencyj, 
w rodzaju:

„wychodzę za monetą — klucz gdzie zwykle“ 
„jest kupiec! czekaj na mnie wieczór!“ 

„chyba sobie kpisz — byłam z rana trzy razy!“ 
„wyjechał! pożegnaj się z sakpaltem“ 

i t. cl. i t. d.
Cała historya poufna artystycznych rozkoszy 

i nędzy artystycznej na wysokościach, jakie za­
mieszkują tylko ptaki, koty, malarze i świeżo pra­
na bielizna.

Naglony zimnem, które nie pozwoliło mi od­
czytać wszystkiego, zapukałem w drzwi delika­
tnie, potem mocniej, potem z całej siły, wresz­
cie zacząłem w nie bić laską, pięścią, obcasem, 
wiedząc napewno, że obaj gospodarze, malarz

9*
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i rzeźbiarz, są, muszą być w domu — a nie 
chcąc dłużej marznąć w sieni przy 20 stopniach 
Celsiusza.

Wśród stłumionego huku, dolatującego mnie 
z za ścian czy z pod podłogi, który głuszyć mu­
siał moje stukanie, rozległ się naraz trzask klu­
cza w zamku drzwi wewnętrznych, dzielących 
pracownię od przedpokoju — i wściekłe:

— Kto tam?!...
— To ja!... B .! Dobry wieczór!...
— Ach!... to pan?... Dobry wieczór... Prze­

praszam najmocniej, że... ale..
I po za drzwiami zewnętrznemi, których nie 

otwierano ciągle, najwyraźniejszy targ dwu gło­
sów, trochę zaledwie zniżonych : „puścić g o ? “ — 
„nie puszczaj“ — „jakże go odprawię?1' — „jak 
bądź“ — „obrazi się“ — „przecież widzisz“ — 
„ale cóż powiedzieć?...“ — „powiedz, że... że za­
mek popsuty... albo... że się kąpiemy...“.

Aby im nie dać czasu skłamać, rzuciłem o- 
krzyk, którego treść powinna była zrobić wyłom 
w murze, jeśliby już nie było żadnego innego 
wejścia:

— Przychodzę z obstalunkiem!
Teraz zaczęły się szepty, wreszcie otwarto 

drzwi. Przebyłem ciemny przedpokój, potykając 
się co krok na jakichś twardych i kanciastych 
bryłach, wśród uprzejmych przeproszeń gospo­
darza, który objaśniał z miłą swobodą: „to nic, 
to szaflik z gliną“ — „ach! rura od pieca, be- 
stya stróż zapomniał zabrać...“ — „walizka!... 
nie bój się pan, nic w niej nie ma, nawet dna“ —
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i znalazłem się pod oszklonym sufitem pracowni, 
ukazującym w górze ołowiane, beznadziejne niebo 
grudnia. Malarskie graty, rulony papieru, blej- 
tramy, gipsy i glina, szmatami owiązana, zawa­
lały przestrzeń, wśród której parę brudnych, pu­
stych sztalug sterczało w górę ponuro jak gilo­
tyny-

Wyciągnąłem skostniałą rękę do przywitania, 
lecz zdaje mi się, że obaj przyjaciele, mimo bar­
dzo ugrzecznionych podrygów, starają się trzy­
mać odemnie jak najdalej. Jeden jakby usiłował 
zakryć sobą stół, drugi zasłaniał, lecz niedokła­
dnie, stojący opodal piecyk żelazny, równocze­
śnie jednak ruchy obudwu zdradzały, że nade- 
wszystko radziby byli schować sami siebie. Prze­
tarłszy szkła, spojrzałem po pracowni i zrozu­
miałem.

Na dużym rajsbrecie. zajmującym całą po­
wierzchnię stołu, leżały jak na stolnicy szere­
giem, grube na palec kluski z śniadego ciasta 
i mak w papierku. Zakasane po łokieć i białe 
od mąki ręce malarza wskazywały niezbicie, czy- 
jem to dziełem były te potworne wyroby ku­
charskie, na których widok zdawało mi się, że 
apetyt zamiera we mnie na zawsze. Cylinder, 
dziurawa burka i pąsowe trykoty stanowiły strój 
malarza. Tamten drugi zaś, spocony mimo zimna, 
skubiący bródkę nerwowo i odgarniający z czoła 
kosmyki mokrych włosów, przebrany był — wiem. 
że mi nikt nie uwierzy — za kobietę: w kra­
ciastą spódnicę, kaftan i chustkę na krzyż przez 
piersi związaną. Przy tym kostyumie i przy
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hiszpance — wystawcie sobie: papieros w ustach 
i zardzewiały pałasz ułański w prawej ręce!... 
Rozrębywał nim oczywiście przed chwilą starą 
kanapę, której poduszki, wypróżnione z trawy 
morskiej, na sieczkę zmielonej użyciem, i potrza­
skane na sztuki drewniane rusztowanie tworzyły 
u stóp jego dziko nastroszoną kupę paliwa, tuż 
przy żelaznym piecyku, pochłaniającym właśnie 
pierwszy ładunek drzewa.

— Pozowałem Michałowi do draperyi —  bla­
go wał, śmiejąc się sztucznie. — Mamy model... 
Co'?! Tyle że tani, no i miększy od manekina...

Jakżem sobie w duchu nie wyrzucał!... Je­
den z znajomych opisał mi dziś właśnie ich roz­
paczliwie położenie. Nie wychodzili z domu od 
tygodnia, sprzedawszy z siebie, po kawałku, całą 
dającą się spieniężyć garderobę, na opał i poży­
wienie. Dziś, w dzień wilii, groziła im po wy­
czerpaniu wszystkiego, śmierć z głodu i zimna. 
Koledzy — jedni nie mieli czem z nimi się po­
dzielić, inni, którym się lepiej wiodło, trzymali 
się zdała od hołyszów. Golizna jest zaraźliwą jak 
wszelkie zło. Publiczność zaś oczekiwała arcy­
dzieł, potem znajdą się nabywcy. — Zaklął mnie, 
aby ich ratować!...

A ja — od dwu dni!... noszę w pugilaresie 
czterdzieści guldenów zaliczki dla malarza na 
portret piórkiem (celował w takich), zwlekając 
z pójściem jedynie przez lenistwo, przez obawę 
tych pięciu piątr...

Widząc, że sięgam do kapelusza, zawołał 
malarz:
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— Zostańmy w czapkach, jeżeli łaska... Jest- 
tu cokolwiek zimno...

Ba! zimno było dyabelnie!
— 1 cóż wy tu do licha robicie, zamknięci 

tak na cztery kłódki ? — zacząłem prosto z mostu.
— Gotujemy sobie wilię! — odrzekł z fan- 

tazyą.
— Te kluski?!...
Wziąłem jednę w palce. Była twarda jak ka­

mień.
— Ależ nie ugotujecie ich do samej północy!
— Oho!... To się pokaże!... Za godzinę naj­

dalej będziemy się po nich oblizywać.
Czekała mnie w domu szwagra wilia, która 

stanowi coroczny popis siostry. Jakże mi się głu­
pio zrobiło na widok tych klusek i tych, co tu 
po nich z taką pewnością oblizywać się mieli 
dzisiaj.

— Przychodzę w sprawie portretu Złotnic­
kiego — wyrzekłem.

Na te słowa rzeźbiarz odwrócił się nieznacz­
nie i poszedł poprawiać coś koło pieca, malarz 
zaś, aż dotąd bardzo serdeczny i wesoły, zachmu­
rzył się i spojrzał na mnie z podełba.

— To szkoda było pańskiej fatygi! — od­
parł wyniośle, przybierając królewską pozę w swo­
jej dziurawej burce i czerwonych, nieraz już ce­
rowanych trykotach.

Począłem przyjaźnie nalegać:
— Nie upierajcież się, proszę was... Czyżby 

wam na prawdę nic nie zależało na zarobieniu 
choćby i tych marnych ośmdziesięciu guldenów...
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— Owszem. I wiele. Ale nie w ten spo­
sób... — Poczem do przyjaciela:

— Mówiłem ci: portret tego infamisa Zło­
tnickiego. Ja mam rysować jego portret!... Ja 
mam portretować to zwierzę!... Nie!... Tobym 
już chyba musiał sam sobie w oczy napłuć...

— Ależ dlaczego?...
— Pan się pytasz: dlaczego?... Pan! pan?!
— No tak.... wiem... Jakaś tam stronnicza 

recenzya... Różnice zdań... Ot, zwykłe historye 
ludzkie... Ale to przecie szło o kogo innego. Prze­
ciwko panu osobiście Złotnicki nic nie zawinił...

— Więc cóż stąd?! Zawinił wobec jednego 
z moich kolegów! — i to mi wystarcza.

Spróbowałem sofistyki. „Pan przecież nie po­
trzebujesz zupełnie widzieć się z Złotnickim. 
Osoba Złotnickiego dla pana nie istnieje, tylko 
jego twarz. Portret zaś ma być robiony bez je­
go wiedzy, z fotografii, jako niespodzianka od 
rodziny. Pan nie potrzebujesz bynajmniej wie­
dzieć, kogo dostarczona fotografia przedstawia. 
Portret nie jest zresztą owacyą artysty dla por­
tretowanego, więc gdyby nawet Złotnicki i był — 
jak to pan twierdzi — infamisem, niech pan 
zrobi studyum .„infamisa“... Nie potrzebujecie 
wreszcie studyum tego podpisywać swojem na­
zwiskiem, byleście z właściwą sobie maestryą...“

Parsknął śmiechem, aż na mnie uderzyło go­
rąco.

— A to mi dopiero satysfakcya!... — krzy­
knął. — Więc świństwo będzie mniejszem, je­
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żeli je zrobię w sekrecie!... Nie żartuj pan. pro­
szę, w tak wesoły sposób.

— Podjąłem się misyi, sądząc, że moim proś­
bom...

— I: argumentom!... Nie, drogi panie, ni­
czyim w tej sprawie.

I odwróciwszy się odemnie z takim impetem, 
aż poły burki rozwiały mu się u ramion niby 
podarte skrzydła olbrzymiego ptaka, począł z gło­
wą do góry przemierzać wspaniałym krokiem 
nieliczne puste miejsca pomiędzy stolnicą a pie­
cykiem, z którego ognistej paszczy nierozrąba- 
na noga kanapy sterczała jak kość z gardzieli 
żarłocznego potwor u.

Począłem ubolewać.
To głupia historya... „Żałuję, żem się podjął. 

Wetknięto mi z całą wiarą w skutek połowę 
honoraryum, jako zadatek, a nawet w razie tar­
gu o cenę...“

Malarz stanął i wpatrzył się wTe mnie z prze­
rażeniem, jak człowiek, wystawiony na straszną 
próbę, z oburzeniem zarazem, jak ten, co po­
gardza niskością próby zadanej. .Rzeźbiarz, przy­
kucnąwszy pod piecem plecyma do nas, wpatry­
wał się nieruchomo w jego drzwiczki, cały za­
jęty garnkiem wody, która ani rusz nie chciała 
się zagotować i nogą kanapy, którą w miarę jak 
się upalała, popychał co chwila głębiej w żar. 
Z miejsca, gdzie siedziałem, omatulony chustką, 
ponad fałdami spódnicy, w krąg rozpostartemi 
na podłodze, robił całkowite wrażenie kobiety, 
krzątającej się około wieczerzy.
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W tej chwili przyjaciel jego, wytrzymawszy 
mnie w ogniu błyskawic swego wzroku, cisnął 
mi w oczy dygocząc:

— Po co mi pan to mówisz?... Jak pan mo­
żesz traktować mnie w ten sposób?!... Czy nie 
dałem panu do zrozumienia dość wyraźnie, za 
co uważałbym sobie podjęcie się tej roboty ? Czy 
pan nie czujesz, że dalsze propozycye czynione 
człowiekowi, który w pańskich oczach pali w pie­
cu kanapę, aby nie zmarznąć w noc Bożego Na­
rodzenia, są... są...

— Michał!... — mruknął z pod pieca rzeź­
biarz tonem perswazyi.

Najniepotrzebniej się wtrącił. Nie byłem, nie 
mogłem być urażony wybuchem tego obdartusa, 
który posiadał wprawdzie w tej chwili do spół­
ki z towarzyszem tylko jedne parę butów (oba 
z jednej nogi) i to dziurawych, jednę- burkę jak 
sito i jeden kobiecy garnitur, lecz jakże po boha­
tersku w łachmanach swych stawiał czoło rze­
czywistości, zaciśniętemi pięściami grożącej jego 
dumie.

— Panie Michale... Ja pana rozumiem... Ja 
pana doskonale rozumiem i przyznaję panu słu­
szność!... Ale czyliż to raz w życiu zmuszeni 
jesteśmy składać haracz twardym warunkom e- 
gzystencyi wbrew temu, co...

— Twarde warunki egzystencyi!... Cudo­
wnie! To znaczy: Kto chce żyć dla ideału, nie 
powinien przedewszystkiem z głodu umrzeć. 
Więc służ sobie w pewnych godzinach ideałom, 
jakim ci się podoba, byłeś w iunych ubezpie­
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czył swoje mięso od niewygód. Wszak nie 
potrzebuje wiedzieć lewica, co czyni prawica... 
Zapalmyż jednę świeczkę szatanowi a drugą 
niebiosom — bo t̂ak pozwalają, bo tak naka­
zują czynić „twarde warunki egzystencyi“ ... 
A ! niecił was najjaśniejsze z waszą moralnością!... 
Być może, że i ja kiedyś przyjmę ją za swoją 
z uniwersalną dewizą: „inaczej nie można“ na. 
ustach.; że i ja z czasem podzielę sobie życie 
na dwie połowy, z których jedna, urzędowa, bę­
dzie zakreśloną czerwonym ołówkiem dla biogra­
fów, a druga zamazana starannie ręką przyjaciół,, 
kochającej rodziny lub własną, zamknięta na siedm 
świętych pieczęci tajemnic prywatnego życia, 
które najbardziej szanować każą ci, co się o wła­
sne boją grzeszki. Lecz jeślibym naprawdę udo­
skonalić się miał kiedyś w taki sposób, wów­
czas — czy widzisz pan to płótno?... (Tu szar­
pnął ręką za brzeg płachty posklejanych gazet 
i rozdarłszy ją, odsłonił od jednego razu ogrom­
ny blejtram, stojący pod ścianą). Jestto jedyny 
cel, dla którego znoszę czasem głód przez trzy 
dni z rzędu gwiżdżąc, w nadziei, że może zjem 
coś czwartego... Wówczas tedy podrę i wyrzucę 
na śmietnik tę szmatę, która mi dzisiaj zagra­
dza drogę do zamówień Złotnickich, a wezmę 
się do kolorowania pikantnych fotografii aktorek 
i kokot, przeprosiwszy pana wpierw ze skruchą, 
że byłem dzisiaj taki niegrzeczny. I to jest 
ostatnie moje słowo w tej materyi, tu, wobec tego 
bohomazu, który zacząć i skończyć wolno tylko 
czystej ręce, niesplamionej żadnymi kómpromi-
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sami z twardą egzystencyą. Tak się przynajmniej 
zdaje mnie i kilku jeszcze takim samym jak ja 
waryatom.

...Siedziałem w milczeniu, skulony, spioruno- 
wany, maluczki, wlepiając oczy w owo płótno, 
którem mnie — dobił...

Bo płótno to — o ironio!... — jest boho­
mazem rzeczywiście!... Jest nim, i pozostanie! 
Ma ono utrwaloną sławę pod tym względem 
u wszystkich, co je widzieli. Autor tej bazgra­
niny — mistrz w władaniu kredą i piórkiem — 
jest po prostu ślepy na barwy. Stworzył już prze­
śliczne rzeczy jako rysownik, nie wymalował je­
dnak nigdy i nie wymaluje nic znośnego. Z tu­
szu i węgla umie on niemal kolor wyciskać — 
z farb robi na płótnie błoto. Ale on wierzy 
w swrój obraz, widzi w nim arcydzieło i spodzie­
wa się przewrotu w sztuce po tern, co złośliwi 
nazywają przewrotem w jego głowie.

Nie przypominam sobie już, jak się wymkną­
łem z atelier. Pamiętam tylko, że wychodząc, 
ujrzałem, jak malarz powrócił zapalczywie do 
lepienia klusek, a rzeźbiarz, podniósłszy się z pod 
pieca, przepysznym giestem bohatera z tragedyi 
podał przyjacielowi prawicę. W kostyumie baby! 
z hiszpanką.

Zbiegłem ze schodów dyabelnie zdesperowa­
ny. Nie szło mi o samo fiasko mej wyprawy, 
nie o nich, o fatalną sytuacyę tych dwu zacię­
tych zuchów. Jeżeli mróz przez noc nie pofol­
guje, oni do jutra zmarzną na kość przy spo­
pielały ch zwłokach swej kanapy. A przy tern te
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kluski!... Płakać się chciało na ich wspomnienie. 
Jeżeli je zjedzą, pochorują się na pewne — je­
żeli ich nie zjedzą, cóż będą dla Boga jedli? !...

Wtem wyłoiła szósta, godzina wilii u siostry. 
Zdawało mi się, że jestem już pod drzwiami, 
słyszę gwar zebranych osób, czuję zapach sosny 
i świeczek, że nie mogąc się oprzeć pokusie na­
ciskam guzik dzwonka...

Ale takich dwu waryatów zdołałoby wyko­
leić nie wiem kogo. Zamiast do szwagra na wi­
lię, puściłem się galopem do najbliższego haudlu 
z restauracyą i wpadłem jak bomba prosto do- 
kuchni.

— Macie coś odpowiedniego na wilię?
Wymieniono mi szereg dań.
— Dawać to wszystko — zawołałem.
— Po porcyi z każdego ?
Co?!... Po porcyi?!... Dla tych dwu wy­

głodzonych żołądków*, pustych jak Sahara?!... 
Po dwie porcye!... po cztery!!... po dziesięć! ! f...

Zacząłem w obliczu miedzianych rondli i bia­
łych fartuchów giestykulować zupełnie jak mój 
malarz giestykulował chwilę temu przedemną 
i doświadczyłem krótkiego niby mgnienie oka 
złudzenia, że ubrany w jego podartą burkę i dziu­
rawe trykoty, wypowiadam śmiertelny pojedynek 
wszystkim złym mocom świata. W chwili, kie­
dym doglądał, jak wybrane prowianty pakowa­
no w wyłożony ciepłemi obrusami kosz, i wzbo­
gacono o parę butelek, przebiegł mnie dreszczyk 
tryumfu, jak gdyby za mą sprawą wkraczało na 
ziemię w postaci tego kosza jasne królestwo
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ideału. Posłałem także w ślad za tym koszem 
parę cetnarów węgla i naręcze drzewa, oraz list 
tej treści:

„Ponieważ kluski bezwarunkowo udać się nie 
„mogą, przyjmijcie w ich miejsce pewną ilość 
„przedmiotów jadalnych, zakupionych z kwoty, 
„którą załączam jako zadatek na jakąkolwiek 
„Pańską pracę. Krocie. życzeń! — B.“.

Nazajutrz odbieram odpowiedź pełną wybu­
chów wdzięczności, a zaraz po świętach, przez 
dwu posłańców, jako wyrównanie rachunku dar 
królewski! ów obraz!... ów bohomaz!... umiło­
wane dzieło twórcy, cel jego życia, jego snów, 
pięć metrów w kwadrat, za które nikt mi nie 
da ani po guldenie za metr, których nie wypa­
da zwracać autorowi, aby go nie obrazić, któ­
rych nie zawieszę u siebie, bo nie mam na to 
miejsca a nie śmiem ofiarować żadnemu z mu­
zeów, gdyżby mnie z pewnością ogłoszono tego 
samego dnia jeszcze waryatem...

Co z niem zrobić?!...
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CZEMU?

Nakoniec otwarł oczy, .spojrzał dokoła i zro­
zumiał. że żyje.

Leżał na trawie. Jakiś pan w cylindrze, klę­
czący nad nim, przemawiał do niego i groził 
palcem po ojcowsku. Dokoła pierścień twarzy 
ludzkich i wielkich, ciekawych, błyszczących, na­
tarczywych oczu, tych dziwnych narzędzi, co u- 
mieją ranić i pieścić z oddalenia.

— No! podziękuj Bogu a potem panu do­
ktorowi, że jeszcze dychasz — dolatuje go głos 
jakby z bardzo daleka.

Chłopiec kaszląc i wykrztuszając z ust pia­
sek, machinalnie dziękuje. W uszach jego i gło­
wie huczy, piersi go bolą, zimno m u; te mnó­
stwo spojrzeń sprawiają mu przykrość, mówiąc 
aż nadto wyraźnie, że żyje, żyje w rzeczy sa­
mej... Nie udało się więc.

A w dali pobłyskuje płynąca z cichym plu­
skiem rzeka.

— I czemuś ty to zrobił, nieszczęsne dzie­
cko? Czemuś do wody skakał?... — pyta pan 
w cylindrze, przyjmując gościnnie tern pytaniem 
na samym progu życia wydartą śmierci ofiarę, 
aby wyzyskać moment psychologiczny.
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Wszystkie twarze, oczy, myśli powtarzają: 
czemu?...

Czemu!... Czyż wiedział?... Skoczył, żeby... 
no żeby...

— Chciałem się utopić.
— Bój się Boga!... A wiesz ty, że to grzech 

śmiertelny?!... najcięższa z zbrodni?!... .Nikt nie 
ma prawa zabijać siebie ani drugich. Życie na­
sze nie jest naszą własnością, nie wolno nam 
z niem czynić, co się podoba, ale mamy je sza­
nować i użyć go na dobre.

Mówił dość długo i bardzo pięknie o tym 
„największym z skarbów“ , o życiu. Następnie 
wrócił do badania:

— Może cię kto bił? dokuczał?... Możeś się 
bał za co kary?... albo miałeś jakie zmartwienie ?... 
żal?... Powiedz, przyznaj się...

Nie, nie miał nic podobnego do wyznania.
— Więc co cię mogło popchnąć do takiego 

strasznego kroku?!... Nikt przecie nie odbiera 
sobie życia dla zabawki, bez żadnego powodu... 
Coś cię musiało do tego skłonić.

Chłopiec wytężył wszystkie siły swej ogłu­
szonej wypadkiem głowy i szepnął:

— Na świecie jest tak źle... tak smutno...
Szmer przebiegł ciżbę gapiów.
— Zle?L . smutno?!... Fe, wstydź się mó­

wić coś podobnego w twoim wieku. Tego na­
wet starzy ludzie nie utrzymują...

I począł przed nim kreślić z zapałem, w uro­
czych barwach, piękno i dobroć życia, podnie­
cany potakiwaniem słuchaczy i własną wymową.

144 —
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Wsiadając z chłopcem w dorożkę, by odwieźć 
osłabłego do szpitala, zakończył budującą scenę:

— Przyrzeknij mi, że nigdy, ale to nigdy 
więcej, cokolwiekby cię spotkało, nie pomyślisz 
nawet o takiem szaleństwie, by sobie życie od­
bierać... Przyrzekasz?...

— Przyrzekam.
*

W uśmiechu tego dziecka, jakim dziękowało 
za objawy wygórowanej troskliwości zakonnic, 
usiłujących mu okazać, że życie jest dobre, że 
ludzie nie są tak źli i głupi, jak się wydają, 
był jednak ledwie dostrzegalny cień... mały, jak 
owa chmurka na turkusowem tle nieba, co każdej 
chwili w burzę uróść gotowa...

Uśmiech ten szeptał:
— A jednak na świecie jest źle i smutno.
Jak tęsknota za ojczyzną przybyszów z da­

leka, raz po raz osnuwała jego myśli zaduma, 
wyprowadzając duszę z zamętu tego, co ją ota­
czało, i wiodąc na stare znajome, przesiąkło łza­
mi i pełne westchnień ścieżki melancholii.

Co w nim gasiło od najwcześniejszego dzie­
ciństwa ciekawość i pragnienie życiowego zgieł­
ku , przykuwające spiżowemi klamrami do roz­
koszy i bólów egzystencyi tyle istot ?... Co w nim 
tłumiło najsilniejszy z popędów, skręconą ni­
by świder stalowy do druzgotania skał, ich sumę, 
ów ślepy, wyzywająco gwałtowny upór istnienia, 
którym każda mikroskopijna cząstka ciała nasze­
go tętni namiętnie, bijąc się pod jego wpływem
Z. N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy. ®
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zaciekle o byt z sąsiednią, i dzięki którego sza­
lonemu, żywiołowemu parciu jedynie — my, wą­
tłe zlepki mięsa i nerwów, byliśmy w stanie o- 
stać się przy życiu lat miliony, powtarzając z po­
kolenia w pokolenie z równą zaciekłością tę wal­
kę, wśród bezmiaru wiszących nad nami niebez­
pieczeństw. Co odwodziło uczucia tego dziecka 
od uroków bytu ku czarnym głębiom zniechęceń 
i żalów?... Jaki złośliwy robak wgryźć mu się 
mógł w to kościane pudełko, z którego pocho­
dzą wszystkie czyny nasze, a które osłania mó­
zgi kretynów i gieniuszów, niewolników i zdo­
bywców ?

Dlaczego malec, po utracie rodziców — czyż 
mało dzieci ten sam gorzki los spotyka? — i wy- 
chowany wśród obcych, stronił zawsze od innych 
dzieci, szukał samotności, jakby instynktem wie­
dziony najchętniej biegł na cmentarz, jak gdyby 
wśród mogił lepiej mu było niż między żyjący­
mi, jak gdyby świat umarłych był mu bliższym.

Trumna, pogrzeb, grób, z dziwną siłą pocią­
gały-jego uwagę. Sylabizując napisy na płytach 
grobowców i krzyżach, uczył się czytać, jak inni 
na uciesznych bajeczkach i piosnkach figlarnycb, 
a wtajemniczając się w historyę zmarłych, roz- 
miłowywał się w obcowaniu z nimi, tęsknił do 
spędzanych z nimi chwil, prawie im zazdrościł...

Był to nieuświadomiony jeszcze a ciągle ro­
snący zachwyt nad śmiercią, jakby nad wyższym 
jakimś, doskonalszym i szczęśliwszym nad wszyst­
ko, co życie dać może, stanem, postępujące samoza- 
trucie duszy słabej, nadczułej a opuszczonej, wstrę-
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tern do grubych i zgiełkliwych form bytu, do 
jego  ̂kłamstw, walk i wysiłków, i tęsknotą za 
■usunięciem się w ciszę, która niby szept słodki 
najbardziej uroczej z syren zwolna ale bez przer­
wy wiodła go ku jedynej bramie wyzwolenia.

Rozmowy i książki zapoznały go potem bli­
żej z tym gwałtem ponurym i ohydnym, jakim 
jest samobójstwo. Odtąd nie istniał dlań cie­
kawszy i bardziej przykuwający przedmiot. Po­
wracał do niego jak najczęściej, wyszukiwał i za­
kreślał ustępy tej treści w gazetach, książkach, 
odczytywał je bez końca i innym zalecał.

Aż przesiąkła temi obrazami myśl o śmierci, 
zaczęła potrącać o jego wolę. Budząca się ener­
gia chłopca wstąpić musiała na te same mano­
wce, po których uczucia dziecka błądziły od- 
dawna.

Począł zwierzać się towarzyszom z swych u- 
podobań i pragnień, jak oni zwierzali mu się 
z swoich. Chciał umrzeć... Nie mogli go zro­
zumieć. Zdziwieni lub oburzeni, nazywali go ma­
zgajem. Odbierać sobie życie?!... Cóż za sza­
leństwo!... Po co?... Dlaczego?...

A jemu wydawało się to tak naturalnem i pro- 
stem. Po to, aby nie żyć! Czyż to nie dosyć?!...

Niezrozumiany, wyśmiany, zamknął się w so­
bie z swem chorobliwem marzeniem, które upa­
jając, przegryzało go coraz głębiej. Brak powier­
nika, brak istoty bratniej, czynił go coraz bar­
dziej obcym i wrogim życiu. Lekarza nie było. 
Świat leczyć nie umie, nie chce. Kto w samym 
sobie nie znajdzie przyjaciela i obrońcy, nie znaj­

10*
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dzie go w nikim. Życie dobija bez litości. Istota 
jego tkliwa i milcząca pozostawała też coraz bar­
dziej w tyle po za rzeczywistością, z brutalnym hu­
kiem pędzącą naprzód nie wstrzymanie — i chroniła 
się tam, gdzie było spokojnie i cicho, gdzie nie 
ma bólu ani brzydoty, żadnych pragnień, nadziei, 
obaw, zawodów, ani ludzi z ich głupim i złym 
krzykiem, ani nic ludzkiego — nic, tylko szara, 
gasząca błędne ognie rozszalałych samolubstw, 
tuląca do miękkiego snu o dobrem i pięknem, 
nicość bez granic...

...Ach!... umrzeć!... W  tern słowie czarow- 
nem brzmiał cudny śpiew pałacu rusałek, pełen 
najsłodszych przyrzeczeń... niebiańska muzyka u- 
kojenia, wyciskająca z oczu łzy rozkoszy... Umrzeć... 
Umrzeć!!...

I podczas kiedy jego rówieśnicy na pierwsze 
hasło lat szesnastu gonili za dziewczętami, dła­
wili się dymem lichego tytoniu i mocowali z o- 
brzydłym smakiem tanich trunków, w tern śle- 
pem, elementarnem parciu naśladowania bez wy­
boru wszystkich otaczających objawów życia, ja­
kie przenika rwące się do wzrostu, do przyszłej 
siły i jej tryumfów brutalne, więc zdrowe, dusze 
chłopięce — 011 wyszukiwał u siebie puls tętnic 
i serca, myśląc z drżeniem: „tędy uchodzi ży­
cie“ i bawiąc się stryczkiem, zrobionym z ka­
wałka sznura, zasypiał z nim nieraz na szyi, 
błogo upojony, jak inni zasypiają w rozkosznym 
uścisku kochanki. Ula niego były to symbole 
cudu! — świętego cudu śmierci.
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Pewnego dnia wskoczył do rzeki, lecz został 
w}7ratowany. W  pół roku potem znaleziono go na 
sznurze i tym razem odcięto w porę. Za trze­
cim razem znikł bez śladu. Przyszedł zapewne 
do przekonania, że wzgardziwszy życiem, nie 
dość je sobie odebrać — trzeba to jeszcze tak 
uczynić, aby się ubezpieczyć od ratujących.
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ŁZY.

...Nie, wierzaj mi, nie ma na świecie nie 
głupszego od nawracania na drogę cnoty kobiet, 
które po niej kroczyć przestały, i radzę ci szcze­
rze: nie czyń podobnego głupstwa nigdy! Raz 
tylko wprawdzie miałem sposobność przekonać 
się, do czego poprawianie grzesznic prowadzi, 
ale ten jeden raz wystarczył mi na całe życie.

Miałem wtedy lat dwadzieścia i formalną, 
manię uwodzenia szwaczek. Mania ta grasowała 
wówczas pośród młodzieży epidemicznie i o ile 
wiem, do dziś dnia jeszcze nie wygasła. Prze­
bieg choroby prosty i krótki. Powiadasz sobie na 
widok jakiejś facetki: „a teraz ta !“ — po nie­
długich zabiegach słowa stają się faktem lub 
rozbijają o opór oliary — tak czy owak porzu­
casz ją niebawem i gonisz za nowemi.

Pewnej niedzieli w zimie uwziąłem się za­
raz po obiedzie na jakąś nieznajomą blondynkę, 
która po za tern, że była dla mnie od stóp do 
głów nową, miała w sobie wszystkie wabiki 
ośmnastoletniego łobuza w spódniczce, dość je­
szcze świeżego, lecz popsutego już w każdym ra­
zie, który każe się namawiać do grzechu, choć 
go już kosztował, lecz nie da się namówić pier­
wszemu lepszemu.
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Była zarumienioną mrozem, tłuściutką, miała 
gęste, wełniste włosy koloru miedzi, pełny biust, 
małą nóżkę, stąpała zgrabnie po ślizkich taflach 
trotoaru, z chmurką pary, wyrzucanej oddechem, 
przy nosku i ustach. Oczy jej, strzelając po prze­
chodniach, zahaczyły o mnie od pierwszego 
spojrzenia, tak że uznałem natychmiast za obo­
wiązek honoru przyczepić się do niej i wsunąć 
jej rękę pod ramię.

Dopóki było jasno, śmiała się pół przyjaźnie, 
pół drwiąco z niezliczonych błazeństw, w które 
raz po raz podawałem jej zawiniętą bezwstydną 
propozycyę spożycia z nią jabłka. Lecz kiedy 
słońce skryło się za szczyty dachów, w powie­
trzu znikła brylantowa mgła i wzmagający się 
coraz bardziej mróz począł dokuczać, odezwała 
się w końcu bez ceremonii:

— Więc gdzież pan ostatecznie mieszka?
— Gdzie pani każe, a właściwie...
— ...Zgoda, zjedzmy kolację w „Central­

nym“ — i wsunąwszy teraz swoją rękę pod moje 
ramię, przycisnęła się rozkosznie do mego bo­
ku a w dziarskiej składności, z jaką poczęła od 
tej chwili iść równym krokiem ze mną, był już 
słodki przedsmak oiiary, jaką uczynić musiała 
dla mnie w duchu z wieczora tej niedzieli 
i z swego dobrego serduszka. Przestaliśmy do 
siebie całkiem mówić, mając sobie do powie­
dzenia zbyt wiele.

Ale zapał, jakim wybuchnąłem zaraz niemal 
po przekroczeniu progu, zgasiła straszliwą groźbą:
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— Tylko proszę: żadnych poufałości! bo pój­
dę natychmiast... Każ pan podać herbatę i usiądź 
grzecznie przy stole...

— Przy stole?!... Ani myślę. Nie głupim 
marnować życie. Są daleko wygodniejsze sprzęty. 
Zresztą i pani nie przebaczyłabyś mi tego nigdy... 
Przyznaj się...

Ba!... zaczyna drapać!... Obrona jej nie jest 
udaną. Ta szelmutka, tak łatwa w* początkach, 
staje się w dalszym ciągu niemożliwą, chce, że­
by ją zdobywać na seryo, jak nowicyuszkę.

Trud u a rada, poddałem się trudnym warun­
kom jej gustu. Wolałbym był wprawdzie lekkie 
miłosne capriccio, pełne figli i śmiechów, w bo- 
kacyuszowskim stylu, — skoro jednak koniecz­
ność zmuszała do ciężkiej, ponurej blokady gdzieś 
z zmysłowych pieczar Bougon-Maąuartów, go­
tów byłem podjąć się i takiej roboty. Daremnie 
jednak gorzałem; była zimną jak lód.

Po upływie godziny, może dwu, może trzech 
godzin daremnych przymileń, zmarnowanych for­
teli, uczułem się w końcu urażonym tern igra­
niem z moją najlepszą wolą, zapałem i wytrwa­
łością. Gdy nadto policzyłem podrapania na rę­
kach, oberwane guziki, ilość wylanego potu, wy- 
szafowanych sił i wszystkie w ogóle szkody toale­
towe, cielesne i moralne, poniesione w tej kam­
panii, odsunąłem się od niej porywczo i tłumiąc 
w zębach obelgę, rzuciłem się wściekły w dru­
gi kąt kanapy.

Naraz uczułem na szyi dwoje ramion i usta 
przy mych ustach.
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— Gniewasz się?
— Naturalnie, że się gniewani.
(Właściwie już się nie gniewałem).
— O co?
— Jak można znęcać się tak nad kimś?!...
— Czyż nie możemy żartować?
— Więc to nie było na seryo?!...
— Rozumie się, że nie. Jest dopiero po sió­

dmej, cóżbyśmy robili cały wieczór!...
Więc ona się tak droczyła dla naszego wspól­

nego dobra!... O mój aniele!... Ależ to zupełnie 
co innego. Porwałem ją w objęcia zachwycony — 
a raczej ona mnie teraz porwała.... Przycisnąłem 
namiętnie wargi do jej ust — a raczej ona swo­
je do moich przycisnęła — i...

Lecz stała się rzecz fatalna...
Teraz ja byłem niby głaz — jak ona przed 

chwilą...
Nie zaraz to spostrzegłem, lecz skorom spo­

strzegł — formalny strach mnie ogarnął!... Coś 
podobnego zdarzało mi się po raz pierwszy w ży­
ciu ! Nietylko strach, ale i wstyd, i melancholia 
bez granic...

Bo ona gorzała teraz, jak ja do niedawna, 
wszystkiemi cząsteczkami swej istoty, porywała 
mnie! paliła!... — a ja byłem zimny jak lód...

Z początku próbowałem ją okłamywać, ale 
uczuwszy, że ta komedya długo przeciągać się 
nie da, opuściłem nagle ramiona i poddając się 
rozpaczy, westchnąłem mimo woli...

— Co ci się stało?!...
— Nic.
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— Nieprawda. Posmutniałeś tak nagle.
— Nie posmutniałem bynajmniej...
— Przecież widzę...
— Zdaje ci się...
— Nie kłam... Powiedz m i!... Możeś chory? 

Może ci się przypomniało coś smutnego? Może 
masz jakie zmartwienie?...

Co tu powiedzieć?... jak się wykręcić?... Cie­
kawość jej była wysoce podrażnioną...

— A nie będziesz się gniewać?...
— Nie!... tylko mów!...
Oto ogarnęły mnie wyrzuty sumienia... żal 

nad nią... nad tą młodą, śliczną, rozkoszną a sła­
bą , łatwowierną istotą, którą bałamuciłem dla 
własnej uciechy, a której los...!

Niepodobna mi przypomnieć sobie wszystko, 
czem na pół ją, na pół siebie okłamywać za­
cząłem — pamiętam jednak, że kłamałem z efe­
ktem... Efekt ten zresztą jedynym był dla mnie 
ratunkiem. Mówiłem zrazu dla uciszenia jej py­
tań, dla zamaskowania mojej słabości, później 
dla konsekwencyi, w końcu jednak wymowa mnie 
uniosła, własne frazesy upoiły, wrażenie, jakie 
wywierałem, udzieliło się mnie samemu i uwie­
rzyłem naraz, że z lekkomyślnego pustaka prze- 
dzierzgam się w istotę ludzką, czującą zło, brzy­
dotę i krzywdę miłostek ulicznych, żałującą ich, 
brzydzącą się niemi... Skazany złośliwą psotą 
przypadku na przymusowe nawrócenie, widziałem 
grzech w najczarniejszych kolorach i starałem 
się ze wszystkich sił, by ona widziała go w ta­
kich również.
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I dokazałem tego. Melodramatyczny patos 
w pokoju źle oświeconym, przy mocnej herbacie 
i ciastach przesyconych wanilią, zrobił swoje. 
Musiała przy tern być trochę sentymentalną, 
trochę nerwową. Opuściła ramiona, zwiesiła głów­
kę, a z pod spuszczonych rzęs stoczyły się dwie 
łz y .. .  '

Zwyciężyłem!... Przejąłem ją mym nastro­
jem!... Pogardzała grzechem jak ja!... Jak ja. 
bolała nad swym upadkiem!...

Ale o nieśmiertelny cudzie łez kobiecych!... 
Płacz jej nie podziałał na mnie wcale umoral- 
niająco... Zamiast umocnić mnie w cnocie, po­
czął nią chwiać, trząść, rozwalać ją , burzyć, aż 
z wspaniałego gmachu pozostała tylko garść py­
łu znikoma...

Oceniłem naraz napowrót jej piękność ze 
strony właściwej, przylgnąłem oczyma do jej bia­
łej szyi, do jej policzków rozognionych płaczem, 
do piersi, którą szarpały łkania, zapragnąłem na 
nowo, stokroć silniej, przycisnąć ją do siebie, jak 
człowiek kochający bez granic, który chce być. 
kochanym nawzajem i to natychmiast!... i to ze 
wszystkich sił!!... bo nie ma nic nad miłość!... 
nic!... nic!... nic!... dopóki się ją odczuwa w jej 
całej potędze...

Lecz odtrąciła mnie oburącz z nieopisaną 
gwałtownością.

— Kocham cię!...
— Nie! nie!!... Puść mnie pan!... Idę do 

domu... Natychmiast!... Nie zostanę tu ani 
chwili...
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Próbowałem się ratować z rozpaczliwym po­
śpiechem. Najpierw wykręcać zapomocą sofizma- 
tów sens mych wywodów moralnych, potem je 
wyśmiewać wesoło, szydzić z nich cynicznie, 
wreszcie je deptać... deptać z całą żywiołową 
siłą przekonania zwycięzkiej miłości.

Niestety — bez skutku. Każde nowe słowo, 
nowy argument, zdawały się tylko pogłębiać prze­
paść między nami. Straciwszy wiarę w szczerość 
mej wymowy, nieczułą się stała na jej moc,

— Więc idziesz pani stanowczo?... Ale się 
zobaczymy jeszcze?...

— Nie! nigdy! z nikim!...
— Nawet ze mną?
— Nawet z panem! Ostatni raz w życiu!!...
Ładna historya! Przewróciłem jej w głowie

zupełnie. Nie spojrzy odtąd na żadnego mężczy­
znę... A niech ją !...

Ale nie. Tak byłem ogłupiony i wyczerpany 
tern, co zaszło, żem nie był w stanie ani jej 
przeklinać, ani ścigać. Wstydząc się oczu ludz­
kich, jak gdyby od pierwszego rzutu poznać mu­
siały, jaką poniosłem klęskę, zamknąłem się 
w pokoju i wsłuchując się z niesmakiem i go­
ryczą w żywy ruch hotelu, w dolatujące mnie 
z za ściany śmiechy i okrzyki — zasnąłem na 
krześle, w ubraniu...

Przebudziłem się nazajutrz, jakby połamany, 
zziębnięty, otruty czadem lampy, która świeciła 
się niezgaszona całą noc i do tego stopnia ogłu­
szony niewygodami desperackiego noclegu, że 
w pierwszej chwili nie mogłem poznać, gdzie
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jestem. Przypomniawszy sobie wszystko — skrzy­
wiłem się paskudnie, doznając przytem uczuć 
zapoznanego poety albo szulera, zgranego do 
nitki. Ale zaraz potem głupota, której w czło­
wieku jest tak wiele, że niewiadomo, skąd się 
w nim jeszcze bierze miejsce na coś więcej, pod- 
szepnęła mi:

— To nic!... Spotkał cię ból, ale spełniłeś- 
czyn dobry: nawróciłeś grzesznicę.

W  chwili kiedy wychodziłem z pokoju, drzwi 
sąsiedniego otwarły się również, wypuszczając 
na korytarz mężczyznę i kobietę, którzy bawili 
się wczoraj do późna tak wesoło o ścianę od mo­
jej samotni.

Poznałem ją natychmiast. Była to moja grze­
sznica.
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...Nie słysząc kroków męża w drugim pokoju, 
weszła cicho. Stał przy oknie w tej posępnej 
zadumie, jaka tak często zachmurzała mu twarz 
i od życia, od niej zdawała się go oddalać, po 
śmierci dziecka i niebywałem fiasku jego osta­
tniej sztuki „Przeciw całemu światu“ , do której 
tworząc ją, tyle świetnych przywiązywał nadziei 
a która przyjętą została jednym wielkim wrza­
skiem oburzenia na śmiałka, poważającego się 
rzucać rękawicę wszystkiemu, co ludzkość przy­
wykła od wieków’ uważać za „wielkie i święte“ .

— O czem myślisz? — spytała z przymile- 
niem, zaglądając mu w oczy, zapatrzone w bruk 
dziedzińca pod oknem.

— O tern — odparł, wskazując głową.
Spojrzała — na kamieniach, brzuszkiem do

góry, z zamkniętemi oczyma i skurczonemi łap­
kami, leżał bez ruchu nieznany jej mały ptaszek 
o białem pierzu.

— O tym ptaku? — zdziwiła się.
— O tym wróblu.
— Czyż to wróbel?!...
— Wróbel. Chłopcy od lakiernika pomalo­

wali go na biało i puścili, a jego bracia... inne 
wróble... zadzióbały go.
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— I nad tem tak się zamyśliłeś?
— Nad tem...
Milczeli chwilę. Wreszcie zaczął:
— Wiesz, kto jest ten wróbel, zadzióbany 

przez inne, ponieważ dzieci z pustoty pomalo­
wały mu na biało piórka?...

...To jednostka, która przez kaprys trafu — 
ślepego jak dziecię władcy światówT — różni się 
od ogółu, wyłamuje z kajdan przeciętności, chce 
być sobą... To zapatrzony w dno życia sceptyk 
wyśmiany i obdarty, pośród praktycznych głup­
ców, budujących sobie z gnoju i grudek błota 
domostwa i groby... To czciciel czystego piękna, 
niefałszowumych prawd, ideału niepokalanego 
względami na codzienny pożytek, to każdy, któ­
ry nienawidzi, pluje i bezcześci, bo nie może na­
sycić wielkiej potrzeby kochania, nie znajdując 
nic naprawdę godnego miłości... To odludki, pes- 
symiści, mizantropi... To wszyscy umęczeni przez 
tyranię ciemnoty i gwałtów, z któremi nie chcieli 
zawrzeć przymierza ani im służyć, wszyscy, któ­
rzy nie chcą kłamać i których okłamać niepo­
dobna ; wszyscy potępieni, wygnani, spaleni na 
stosie przez tłum i jego podżegaczy za to — że 
byli biali. A niekoniecznie klątwa brzmieć musi 
w powietrzu, stos niekoniecznie ma płonąć... 
Żywioły odmienne i wykluczające się staczają sa­
mem swem istnieniem nieustanną walkę, która 
kończy się zawsze fizyczną śmiercią białych, tylko 
ostatni krzyk ich protestu leci niedosiężony w nie­
śmiertelność.
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...Takim białym wróblem, skazanym prędzej 
lub później na śmierć pod kamieniami tłuszczy 
jest każdy, kto nie chce być brutalnym i głu­
pim jak ona, nikczemnym jak jej fetysze.

...Takim białym wróblem był jasny duch Za­
ratustry, który podniebne loty ku światłu przy­
płacić musiał połamaniem skrzydeł, bo nawet 
przyroda broni człowiekowi wzbijać się nad loty 
kur i gęsi... Był Chrystus, którego na krzyżu roz­
pięła jego białość...

...Nie wolno być białym !... Nie wolno być 
innym! Białość to pycha, to zdrada rodzaju. 
Białość to barwa buntu przeciw całemu światu 
i wszystkim głupstwom i szkaradom, jakie ludz­
kość od wieków przyzwyczaiła się uwTażaó za 
wzniosłe i piękne... Do błota z innymi — albo 
na pal!!

...Lecz śmierć taka nie jest klęską, choćby 
się dokonała w ciszy, nie obdarzywszy natchnie­
niem ewangielistów. Śmierć taka to najwyższy 
z tryumfów ’.. Niewielu jest, co raczej zginą pod 
pałkami siepaczy, niżeli z nimi zasiędą do wspól­
nych biesiad. Niewielu śmierć na krzyżu prze­
nieść potrafi nad życie w kałuży... Niewielu!... 
biedny mój, biały wróbelku...
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Przez cały maj padały takie deszcze, że — 
zdawało się — świat się w wodzie roztopi. A te­
raz od czterech tygodni wzmagał się bez ustan­
ku upał i lipiec stał się prawdziwym miesiącem 
ognia. Olbrzymią strugą lała się z niebios spie­
ka i rozprażała ziemię z każdym dniem bardziej, 
jakby ją chciała wysuszyć, spalić, wyludnić.

Chłopi mieli niebywałe zbiory, mówili: pię­
kny rok. Ale miasto cierpiało straszliwie w tym 
bezlitośnym zalewie ukropu. Drzewa zwieszały 
smętnie spragnione dżdżu liście, trawa kładła się 
zeschnięta, obumarła, zapylona, podobna śmie­
ciom. Mury i bruki, prażone przez skwar, ziały 
ogniem jak wylot rozpalonego piece. Me było 
nigdzie widać ptaszyny!... Uciekły do lasu lub 
chowały się pod okapami dachów i w szarej, 
suchej, cuchnącej zieleni umęczonych w tej hu­
cie drzew ulicznych. Konie fiakierskie, te naj­
biedniejsze z wszystkich istot, skazanych na nie­
wolę człowieka, zwieszając senne, zbolałe łby 
w cieniu, który chłodu nie dawał, zdawały się 
dogorywać. Ludzie wlekli się ulicami tylko pod 
przymusem konieczności, a twarze ich czerwone 
i spotniałe, miny ich, spojrzenia, ruchy, suknie, 
wszystko, zdawały się powtarzać na jeden nudnie
Z. N i e d ź w i e c k i .  Liść figowy. 11
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stękający ton: „cóż za gorąco!... co za przeklęte 
gorąco!...“ Tu i owdzie przemykał się po pod 
mury, z oczyma krwią nabiegłemi, z wywieszo­
nym językiem, pies, szukający rozpaczliwie wo­
dy. W  rynsztokach, w szczelinach bruku, zamiast 
niej leżał szary, rozgrzany, miałki jak mąka pył, 
którym leniwe podmuchy suchego wiatru rzucały 
w oczy, w nozdrza, w usta zwierząt i ludzi.

W taki to dzień Cyrklewicz, buhalter dru­
karni Wursta, idąc z biur zarządu przez szereg 
sal do głównego maszynisty z jakiemś zleceniem, 
zetknął się w którychś drzwiach z nakładaczką 
Józią, niosącą świeżo odbity arkusz do korekty. 
Wpadłszy wprost na siebie, zatrzymali się oboje 
w ciasnem przejściu jak wryci i przez jedno 
mgnienie oka stali jedno naprzeciw drugiego, sty­
kając się sukniami i paląc oddechem, ona trochę 
zażenowana jego wzrokiem i blizkością, on za­
czepiony wonią pomady, potu i farby drukar­
skiej, jaka biła od tej młodej, smukłej szatynki.

Jednego z zecerów, przeciskającego się mimo 
nich drzwiami, natchnął ten widok do konceptu:

— 0!... Zderzenie pociągów!..
M c, jak wiadomo, nie dorówna dowcipowi 

zecerów. Kształcą go w sobie, składając nowo- 
roczniki pocztowe i kalendarze humorystyczne.

Poczem zwracając się do buhaltera z gracyą 
ruchów, która przy brudnej, niebieskiej bluzie 
rzadki sprawiała efekt:

— Najładniejsza z naszych panienek.
— Niby to ja tego sam nie wiem od daw­

na ! — odrzekł buhalter kokieteryjnie i przeszył
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zarumienioną komplementami dziewczynę wzro­
kiem bałamuta, który sam jeden paradując w e- 
leganckim garniturze wśród tej gromady smolu- 
cbów, ma prawo czuć się pięknym i drwić z ry­
wali. Buhalter uważał się zresztą za pięknego 
co roku o tej porze, sprawiał sobie bowiem zawsze 
w tym czasie nowe ubranie.

Ustąpił Józia przeszła; po eh.wili obejrzał 
się za nią i zobaczył ją w drugich czy trzecich 
drzwiach, jak zerknęła za nim błyszczącemi oczy­
ma, jeszcze mocniej zarumieniona. W następ­
stwie tak doniosłego zajśeia zaglądał parę razy 
dnia tego wbrew potrzebie i zwyczajowi do sali 
maszyn, szukając wzrokiem Józi a wieczorem 
starał się spotkać, niby przypadkiem, wychodzą­
cą z roboty i odprowadził ją do domu. Pierwszy 
raz od trzech czy czterech lat, jak pracowali 
oboje w tym samym zakładzie.

Nazajutrz wiedziała już o tern cała drukar­
nia, zajmowała się faktem, komentowała go. 
Ktoś zaczepił buhaltera żartobliwie:

— Ładne rzeczy!... Bałamuci nam pan naj­
porządniejszą nakładaczkę...

Inny pogroził Józi palcem:
— Ej! panno Józiu!... Ostrożnie!...
1 naraz objawiła się rzecz dziwna. Ponieważ 

buhalter umizgał się do Józi, poczęli się do niej 
umizgać wTSzyscy. Jeżeli on, to i my także. Czyś­
my to gorsi? Jedni dla zabawy, drudzy przez 
złośliwość, inni przez małpiarstwo albo na pró­
bę „nuż się uda?...“ wreszcie dla honoru zecer­
skiego fachu. Buhalter bowiem, jako nie zecer,

11*
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jest w drukarni intruzem, człowiekiem obcym, 
istotą innego gatunku, nie ma więc prawa się­
gać po jabłka, rosnące w ich ogrodzie. Józia jest 
wartą grzechu — czyliż nie znajdzie się w sze­
regach drukarzy nikt, co dziewuchę grzeszyć na­
uczy? Toby dopiero była hańba, gdyby tak szczyt­
nej i rycerskiej misyi dokonał ten przybysz z ko­
zią bródką, ta małpa żółtowłosa, frygająca się 
od rana do wieczora jak pchła po drukarni. 
Dziewczyna spokojna, uważana za zimną, przezy­
wana rybą, obojętna dla każdego z nich wczo­
raj jeszcze, gdy na nią nikt uwagi nie zwracał, 
stała się nagle apetyczną dla wszystkich, z poja­
wieniem się kogoś, co po nią wyciągnął ręce. 
i w upale, który sztucznie podsycał werwę gro­
mady, uwięzionej w dusznych izbach przez dłu­
gie godziny, została królową dnia, osią tego ula, 
jedną z tych bohaterek chwili, jakie zmienna 
fala wypadków wynosi i pogrąża nieustannie na­
wet w najmniejszej zatoce ogromnej kałuży ży­
cia. Stała się nagle wziętą, rozrywaną, ściga­
ną na każdym kroku, jak suczka na wiosnę, kie­
dy usłużny swat, wicher, rozniesie wieść rado­
sną o ocknięciu się jej płci. Mrugano na nią, 
ocierano się łokciami o jej wydatne kobiece bio­
dra, węszono ją, z po za kaszt leciały za nią 
tłuste dwuznaczniki, w drzwiach lubieżnie u- 
śmiechnięte usta zastępy wały jej drogę, a kiedy 
stała na stopniu maszyny i podawała jej „łap­
kom ■* arkusz za arkuszem, które łakomie pory­
wał walec, mąciły jej spokój i rozpraszały uwa­
gę zaczepne spojrzenia zecerów, z „sztyletem“

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  165 —

w ręku pochylonych nad ostatnią korektą. Na­
wet stara zecerska gwardya, która wolała już 
piwo od miłości, rzucała na nią krótkie mru­
gnięcia zaczajonych demonów, aby w ogólnym 
koncercie rozochoconych samców nie razić zbyt­
nio jesienną melancholią swych serc ostygłych. 
Nawet parobcy od maszyn, brudne, powolne 
i ponure jak woły zwierzęta robocze, obsługu­
jące tę prasę dyablicę, która z sykiem i trza­
skiem brukała znakami myśli ludzkiej czyste 
szmaty papieru, zbudzili się z swego snu i uległ­
szy zarazie, odnajdywali wzrokiem małe, świeże 
i krzepkie piersi Józi pod zwiotczałem płótnem 
jej kaftanika. Po za innymi zaś, z błogim uśmie­
chem trawiącego fiegmatyka, maszynista Tłuste- 
cki, oparłszy się o ścianę, z nogą założoną na 
nogę, z rękoma skrzyżowanemi na piersiach, wy­
pinał naprzód pogodnie swój brzuch i rozświe- 
cając połyskiem swej tłustej, jakby w słoninie 
umaczanej, gęby mrok izby maszyn, wpatrywał 
się lubieżnie małemi, bezrzęsemi ślepkami pro­
sięcia w to ciało dziewczęce nad maszyną, smu­
kłe i sprężyste, które wzbudzało wokół tyle żądz. 
I miał przytem minę zadowolonego cerbera, któ­
ry czuwając nad czemś bardzo łakomem i smacz- 
nem, czego sam spożyć nie może z powodu le­
nistwa i przysiąg małżeńskich, ogromnej do­
świadcza uciechy na widok tych, co dokoła nie­
go łykają ślinkę, daremnie ostrząc sobie ząbki.

IJmizgi „żółtowłosej małpy“ do Józi śledzo­
no z całą bacznością, nie przeoczając żadnego 
szczegółu. Jednego dnia rozbiegła się wieść :
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.— Przyniósł jej różę!...
— Doprawdy ?...
I: — „Różę jej przyniósł!... Słyszycie?... 

Nosi jej róże!...“ — rozległo się na wszystkie 
strony.

Kiedyindziej gruchnęło:
— Dał jej śliwek!...
— Nie może być!... Śliwek?!... Na seryo? 

No, no. patrzajcie!... Cyrklewicz przynosi Józce 
śliwek... O ! wypluła właśnie pestkę... Powinien 
by ją schować na pamiątkę...

Raz zrobiła sensacyę nowina, że w niedzielę 
popołudniu byli oboje za rogatkami na kwaśnem 
mleku. To znowu rozniosła woń skandalu plot­
ka, że ich widziano razem po dziesiątej w no­
cy... Aż dnia pewnego, gdy Józia z pękiem pa­
pieru, który niosła przed sobą na piersiach niby 
mszał, przechodziła z składów do maszyn przez 
zecernię, odezwało się z po za którejś kaszty na 
cały głos z udaną powagą pytanie:

— Panno Józiu?!... No dobrze — ale czy 
się ożeni?...

Natychmiast ze wszystkich stron odpowie­
działy chórem solenne okrzyki:

— Naturalnie, że się ożeni .. Musi się oże­
nić... Niechby się tylko nie ożenił!...

Kto tylko od tej chwili chciał wywołać w dru­
karni śmiech homeryczny, odzywał się znie­
nacka na cały głos w najmniej spodziewanej 
chwili:

— Ale tylko pod tym warunkiem, że się 
ożeni...
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Mimo powtarzania dowcipu po kilka razy na 
dzień, efekt zawsze był pewny.

Ruch ten trwał dwa, trzy, cztery tygodnie, .' 
podsycany żarem sierpniowych dni. Józia jaśniała 
rozpromieniona jak nimfa wśród zgrai umizga- 
jących się trytonów, pojąc się bezmyślnie roz­
koszą swego niespodzianego tryumfu. W dzień 
płonęła od ognia ciągłych hołdów — wieczorem 
odurzała się trunkiem miłosnych szeptów, tych 
słodkich kłamstw rzekomego uwielbienia, które- 
mi głoduy podbojów i rozkoszy samiec usiłuje 
zwalczyć chłód przezornej samiczki. A w nocy 
śniła, śniła rozkosznie o miłości, do której raz 
bodaj w życiu i najuboższe serce ludzkie rwie 
się całą mocą swego tętna — tak często dare­
mnie. Cyrklewicz jednak... przyjmowała jego za­
biegi, ale jakże on ją mało obchodził!... Wszak 
jej teraz łaknęło tylu!...

Wtem nastały deszcze. Na niebie ukazały 
się chmury, na ziemi błoto, wilgoć i zimno roz­
postarły się po świecie. Hulaszczy szał gromady 
zgasł, odkąd znikło słońce, humory sposępniały, 
zamiast dowcipów rozlegał się w zakładzie tylko 
klekot czcionek i szczęk maszyn. Figlarny amor 
uleciał w świat z drukarni...

Naraz, jakby za sprawą czarów, Józia ujrzała 
się samą. Przestano się do niej uśmiechać, pra­
wić jej głupstwa, szczypać ją w ramię, w pół 
obejmować, przestano na nią zwracać uwagę, 
jakby się stała niewidzialną lub popełniła coś 
złego. Myślała najpierw, że się myli, potem, że 
to przeminie. Potem, wzgardziwszy mężczyznami,
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którzy za długo byli dla niej obojętni, aby mia­
ła sobie coś robić z ich odstępstwa, zwróciła się 
ku koleżankom, które tak jej schlebiały, odkąd sta­
ła się przedmiotem ogólnej uwagi. Ale koleżanki 
traktowały ją teraz przez ramię. „Cóż im się zdaje, 
oślicom, że ja o nie stoję?!. . “ — powiedziała 
sobie w duchu i wzniosła głowę hardo. Miała 
prawo ją wznieść. Niebyła zupełnie samą; znaj­
dował się przecie ktoś, na kim mogła polegać, 
co pozostanie przy niej i co jej wystarczy. On...

Po raz pierwszy czekała na niego naprawdę, 
myślała o nim, poczynała za nim tęsknić.

Ale kiedy wieczorem, w godzinie wyjścia, 
nie przyszedł po raz pierwszy i kiedy dni nastę­
pnych powtórzyło się to samo, kiedy ujrzała się 
sama jedna, opuszczoną, jakby odepchniętą w cie­
mnym kącie za maszynami, gdzie po robocie na- 
kładaczki zarzucały na siebie spódnice, żakiety 
i  poprawiały włosów przed wyjściem na ulicę, 
serce jej się ścisnęło tak boleśnie, jakby to była 
chwila jakiejś stanowczej i niecofniętej klęski, 
jakiegoś zmarnowania doli, nie dającego się po­
wetować...

I teraz dopiero ta „ryba“ zimnokrwista, 
w której praca, bieda i przesąd zgasiły słaby 
płomyk młodości, uczuła, że ręce jej wyciągają 
się do kogoś, że serce jej komuś bije, że usta 
jej rozchylają się czyimś ustom, i wydało się jej. 
że ten jeden, o którym pomyślała na samym o- 
statku, pragnął jej mocniej, szczerzej niż inni, że 
należał do niej w pewnej chwili i nie żądała 
już odeń niczego, tylko, by przy niej teraz był...
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W IZYTA.

— Murzyni jadą!... Murzyni!...
Cały personal drukarni z wyciągniętemi szy­

jami rzuca się do okien.
— Stanęli przed bramą!... wysiadają!...
Przy oknach robi się pusto. Wszystko pędzi

na złamanie karku na pierwsze piętro, do lokalu 
redakcyi, gdzie już wicher ciekawości zmiótł 
w mgnieniu oka służące i dzieci z wszystkich trzech 
piątr kamienicy.

W  środku największej sali biura stanęło rzę­
dem pięć rosłych, czarnych cór południa, z ka­
rabinami przy potężnych udach, zaledwie osło­
niętych cienkim perkalikiem w białe i sine prąż­
ki, upstrzonym sznurami drobnych, białych mu­
szelek.

Dwadzieścia sztuk tych kobiet zamorskich 
produkować zamierza przejezdny impressario w je­
dnym z ogrodów publicznych. Najokazalsze egzem­
plarze, jak komiwojażer próbki, obwozi dla re­
klamy po redakcyach.

Murzynki stoją jak mur. Dokoła nich zacie­
śnia się coraz grubsza obręcz gapiów. Pomiędzy 
czarną a białą połową zebrania reporter uwija 
się jak fryga i paple jak nakręcony fonograf.
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— Dahomejki!... Amazonki króla Dahome- 
ju... — objaśnia. — Przyboczna gwardya!... żoł­
nierze, awansujący w miarę potrzeby na kochan­
ki pana, a potem na żony jego sług. Jak u nas. 
Liczba ich : pięć tysięcy.

— Pięć tysięcy?!... O szczęsny władco, któ­
ry ich tyle posiadasz... Stokroć szczęśniejszy, że 
ich aż tylu potrzebujesz...

— Póki pod bronią — gwarantowane dzie­
wice! jak babcię kocham!... — dowcipkuje re­
porter.

— Ale fe!... Potraliłyżby naprawdę wytrzy­
mać w skwarze swej ojczyzny?...

— Muszą. Wynaleziono na to sposób.
— Jaki?!... Możeby i u nas...
— T ę, któraby się pozbyła wianka w nie­

właściwym terminie, skracają o głowę.
— Ża taką drobnostkę?!... Tego nie można 

w cywilizowanem społeczeństwie. Padałyby gło­
wy jak za rewolucyi francuskiej...

Ciało redakcyjne, wszyscy panowie od poli­
tyki, ekonomii, kroniki i sztuk pięknych, skupili się 
w komplecie przed frontem dziewic-rycerzy, z pió­
rami i gazetami w ręku, z niedogaśłym wątkiem 
przerwanych artykułów na czole myślącem. z ja -Ł 
kimś smętnie głupkowatym grymasem patento­
wanego wszechznawstwa w niewyspanych i nie- 
wytrzeźwionych należycie minach przekupniów 
nowin.

Zjawienie się naczelnego redaktora — niby 
wejście arcykapłana do świątyni, ucisza gwar 
i czyni wyłom w ścisku gapiów.
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Na znak impressaria jedna z amazonek wy­
głasza komendo, i wszystkie pięć, zrównawszy 
się, z wojskowym szykiem prezentują broń przed 
luminarzem zaścianka. Jakby poselstwo barba­
rzyńskich ludów południa składało hołd geniu­
szowi oświeconej Europy. Olbrzymi efekt!...

Redaktor jednak mięsza się nieco, czując się 
wplątanym w hecę. Wyjątkowa sytuacya, zasko­
czywszy go niespodzianie, budzi w jego wykwint­
nym umyśle wątpliwość, czy jest dość wielkim, 
aby się śmiesznym nie wydać w tej pantomimie. 
Nie wie, jak się zachować wobec tak dziwnych 
gości. Przyjmował już z otwartemi rękoma braci- 
włościan w siermięgach, odzianych w bluzy ro­
botników, deputacye mieszczańskie w kontuszach 
i wyfraczone komitety inteligencji i nie zapom­
niał nigdy, jak to mówią, języka w gębie. Ale 
te czarne, półnagie jejmościanki, których rzeź­
bione biusty z afrykańskiem natręctwem pchają 
się w oczy przez rozprężone płócienko, a duże, 
białe zęby śmieją się na pół wyzywająco, na pół 
chytrze... Jak je traktować?... Jak kobiety?... 
jak dziewki?... czy jak tresowane m ałpy?... 
I w tern niezdecydowaniu, drepcąc na miejscu 
wśród nerwowych drgawek człowieka, którego 
świerzbi cała skóra, sam czyni pocieszne wraże­
nie zakłopotanego orangutana.

Przez chwilę stoją tak naprzeciw siebie, śli­
zgając się po sobie oczyma, ci cywilizowani i te 
dzikie. One śmieją się bezmyślnie, wesoło, szcze­
rze, czarne od zwrotnikowego słońca, bujne swem 
dzikiem zdrowiem, tęgie, mocne i czyste jak
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zwierzęta — dzieci natury, nie znające pudru, 
gorsetu, flirtu i prostytucyi, posiadające od cy- 
wilizacyi tylko ten niemiecki perkal, te strzelby 
angielskie i ten międzynarodowy honor bawienia 
swym widokiem zblazowanej Europy.

Dokoła nich zaś patrzą z odcieniem litości 
i wzgardy — niby na dziwolągi lub zwierzęta — 
blademi posępnemi oczyma dzieci, chore na skro­
fuły, anemię, rachitis, panowie zatruci kofeiną, 
nikotyną , fuzlem, jodem i rtęcią, w jegerowskich 
kaftanikach, z watą w uszach i z wprawianemi 
zębami, z szkłami na oczach, z przedwcześnie 
łysą i osiwiałą czaszką, z reumatyzmem stawów 
i katarami błon, z chorobami w każdej części 
-ciała i zboczeniami wszystkich funkcyj, z duszą 
w głębi tych ciał-czerepów wykoszlawioną przez 
tysiące indywidualnych i tłumowych zaślepień 
i kalectw, z całą paradą wiekowej kultury, któ­
ra stawia ich ponad te bose, dzikie antropomorfy.

Szef-redaktor, wysłuchawszy łaskawie infor- 
macyi impressaria, wygłoszonych z kobiecą zalo­
tnością, widząc dokoła siebie galeryę widzów tak 
liczną, odczuwa wrodzoną jednostkom wybitnym, 
nawykową u aktorów, potrzebę zaznaczenia się. 
powiedzenia czegoś, godnego przejść do potom­
ności, — bo historya czeka i naród patrzy.

— Czy rozumieją po angielsku ? — pyta im­
pressaria.

— Cokolwiek. Dowodząca...
Redaktor zwraca się do amazonki-kaprala 

z sprężynowym dygiem dansera, który zaprasza 
damę do walca:
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— Co panie robicie u siebie w domu?
Impressario pomaga zapytanej, w jej narze­

czu, zrozumieć pytanie, czy też sformułować od­
powiedź.

— Bronimy bogów i ojczyzny — odpowiada, 
rezolutnie kobieta-żołnierz, uderzając dłonią w ka­
rabin. — A wy co robicie u siebie?...

— To samo... to samo... — odpowiada spie­
sznie dziennikarz, wyjmując pióro z za uchar 
czerwieni się — rzecz dziwna — i znika.
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PIŁKA.

...Nakoniec książę, spoglądający raz po raz 
niespokojnie na zegarek, skreślił ołówkiem nerwo­
wo pytanie na ćwiartce papieru i wskazał ją 
oczyma kamerdynerowi.

Pałacowy dygnitarz nachyla się, a przeczy­
tawszy, odpowiada zmęczonym oczom, przez któ­
re patrzy ból, gorączka i miłość z zniszczonej 
twarzy dogorywającego :

— Słychać głosy księżniczek na głównych 
schodach.

Książę zatyka palcem srebrną skówkę na szyi. 
w głębi której od roku rak pożera mu krtań, 
aby wycharczeć:

— Chodźmy.
Opierając się na lasce i na ramieniu sługi, 

z chorobliwym pośpiechem rusza przez pokoje. 
Z plafonów, ścian i posadzek blask milionów 
składa poddańcze hołdy temu złamanemu ciału, 
tej twarzy wyschłej, ziemistej, skrzywionej bó­
lem. Śpiewa nad jego konaniem tryumfalną kan­
tatę szczęścia, zaklętego w złoto, za które poło­
wa ludzi go ubóstwia, druga połowa nienawidzi, 
a wszyscy boją się i do nóg mu płaszczą, z któ­
rego szydzi jedna tylko depcząca wszystko śmierć.
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Bokiem opuściwszy pałac, by ich nie spo­
strzeżono, skradają się ku zakrzewionym alejom 
i znikają w gęstwinie. Pod osłoną krzaków do­
chodzą niewidzialni przed sam niemal front bu­
dowli, której lśniąca białość, oblana złotem słoń­
ca i lazurowymi refleksami niebios, jaśnieje niby 
wizya czarodziejskiego zamku wróżek ponad so­
czystą zielenią trawników, wyrzucających w górę 
smukłe fontanny drzewek i kwiatów, dokoła zaś. 
stokami wzgórz spływa w falach w dolinę ró­
żnobarwna zieleń parku, gdzie kopuły starych 
drzew piętrzą się, kołysząc, jak ruchome gmachy.

Na słońcem zalanym tarasie u stóp pałaco­
wych schodów bawią się dwie dziewczynki pod 
okiem bony. Cała dusza księcia rzuca się przez 
oczy z jękiem do dzieci. Widok ich w godzinie 
zabawy pomiędzy dwiema lekcyami stanowi co- 
dzień jedyną, ostatnią jego rozkosz, tak zrosła 
z cierpieniem, jak życie jego zrosłem jest teraz 
z śmiercią, której ostre szpony wbijają się w je­
go ciało coraz głębiej... Przestał im się pokazy­
wać od roku. Jak złodziej z ukrycia patrzy na 
własne dzieci, aby nie zamącać ich wspomnień 
ohydą swego kalectwa i nie narażać zdrowia ich 
blizkością swego rozkładu.

...Ta cudowna muzyka młodych głosików... 
Blask tych przecudnych ócz... Zorza tych świe­
żych ciałek różowych... Anielskie widzenie nie- 
pokalania, prostoty, dobroci, świętości tych dro­
bnych, rozkwitających dopiero istot...

Fruwają jak ptaki... Żeby która nie upadła!... 
Świecą jak dwa cheruby w sukienkach z białe­
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go batystu... Kwitną jak dwa cudowne kwiaty! 
Pije je wzrokiem... oddycha niemi... modli się 
do nich, przytula się do nich z oddali i pożera­
jąc je rozpaczliwemi pocałunkami skazańca, prze­
pada w niewysłcv ‘onem szczęściu 'posiadania 
tych skarbów...

— Moje!... Moje drogie!... kochane!...
Nagłe wstrząśnienie szarpnęło liśćmi. Przed­

miot jakiś, przebiwszy gęstwinę, upadł z szele­
stem u stóp księcia. Lokaj schyla się, by pod­
nieść. Ale w tej samej chwili prostuje się, ści­
snąwszy zęby z bólu pod żelaznym uściskiem pal­
ców pana, wpijających mu się w ramię. Książę 
schyla się sam, podnosi z ziemi i przyciska do 
ust oburącz szary gumowy balonik, który zabłą­
kał się tutaj przypadkiem z rąk jednej z jego 
dziewczr’tek.

W  Kwili, gdy przerażona guwernantka upro­
wadza‘dzieci w inną stronę, on całuje piłkę, 
tłumiąc nią łkania swej przegniłej krtani, a z o- 
czu yłyną mu łzy.

■ -  176 -
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NIEMORALNA HISTORYA.

Kasper Burak, krawiec, mający przysłowie: 
„dobry robotnik zawsze znajdzie parę portek do 
załatania“ , — spodziewał się w domu tego wie­
czora strasznej burzy.

Dziś rano stary kompan i przyjaciel Kajetan 
Wałecki, też krawieckiego fachu, przestrzegł g o : 
„Słuchaj bracie, mam ci jeden paskudny kawa­
łek do powiedzenia. Twoja baba wie o Ludwice, 
a jakże, i o dziecku też. Dowiedziała się nie 
wiem skąd zgrubsza a wypytała do najcińszego 
moją starą i teraz wie wszystko. Zbeszl vem. ma 
się wiedzieć, moją oślicę przeokropnie, x o co pa­
plała, ale — powiada — nie mogła zataić, bo 
ją twoja zaszła od serca. Miejże się na baczności, 
chłopeczku, i radź se jak możesz, kiedy ji wisz: 
bądź zdrów“.

Co to będzie?!...
Zwlekał z pójściem do domu cały wieczór, 

z braku konceptu i odwagi do wykrętów. W koń­
cu wsunął się na palcach, przed samą dziesiątą, 
licząc na to, że będzie spała. Ale ją zastał sie­
dzącą przy lampie, w okularach na nosie, zajętą 
cerowaniem, i skóra na nim ścierpła. Postać jej 
wydała mu się w świetle lampy dziwnie suro­
wą. Wyraźnie czekała na niego.
Z. ii  ie d ź  w ie c k i. Liść figowy. 12
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Tymczasem ona, mruknąwszy najpierw zwy­
kłym głosem łagodnego wyrzutu (bo choć nie­
młoda, jędzą nie była):

— Aleś się też zasiedział Kasperku... — do­
dała zaraz całkiem naturalnie: — Przejesz co ? — 
a otrzymawszy cichutką, potulną odpowiedź grze­
cznego chłopczyka, że niegłodny, odrazu odłożyła 
igłę, naparstek, bieliznę i wsparłszy rękę łok­
ciem na stole a twarz na ręce, z oczyma wpa- 
trzonemi w lampę z po za świecących szkieł 
okularów, wyrzekła spokojnie i zwolna po chwil­
ce milczącej zadumy:

— Słuchaj-no Kasper, nie byłoby to lepiej, 
żebyś ty ją sobie do domu wziął?...

Kasper oniemiał. Wybałuszył na żonę oczy 
i uczuł w gębie zarazem suchość i dziwną, mdłą 
słodkość zdemaskowanej zbrodni.

— Bo to i taniejby kosztowało, widzisz, 
i w domubyś wtenczas przesiadywał i nie byłoby 
sekretów, udawania...

Był zdumiony aż do przestrachu. Czując, że 
musi się przecie odezwać, szepnął cienkim, nie- 
jnęzkim głosem lęku:

— To ty... wiesz?... Margosiu?...
— A no wiem. Dowiedziałam się przedwczo­

raj trochę, a dziś resztę i pomyślałam se zaraz: 
„I po co się też z tern krył!“ Przecie ja wiem. 
mójeś ty, żem stara. Mam o sześć lat więcej od 
ciebie. Starąś mnie już wziął i dziś już ze mnie 
siwa babka a tyś jeszcze chłop do czego. Mówią 
mi, że to spokojne, ciche, porządne dziewczysko, 
więc myślę se: jak umrę, ożeniłbyś się z nią pe­
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wnie, a storom jeszcze nie umarła, nie powin­
nam wam zawadzać... Ty się kryjesz, ja w gło­
wę zachodzę, co ty za domem masz teraz tyle 
do roboty, trapię się, czyś się nie wziął do kie­
liszka albo do kart — a tutaj taka sprawa... 
Weźże ją do siebie i basta. Ja sobie będę babka, 
jak jestem, a ona ci będzie kobietą i skończyło 
się... Po co się ma marnie i dziecko też...

— To i o dziecku wiesz'?!...
— Cobym nie wiedziała. Wszystkim nam bę­

dzie wygodniej, spokojniej i nie będzie tyle ko­
sztowało. Zawsze to co jeden dom, to nie dwTa.

— Bój się Boga... kobieto... — bełkotał — 
ady... ady ja myślałem, że ty mi... garczkiem 
w łeb dasz... jak się dowiesz... a ty...

— Idźże, idź. Toby dopiero był rozum i du- 
żoby z tego mnie i tobie przyszło. A co się ma­
my żryó, kiedy wszystko może zostać po ludzku... 
Weź ją zaraz jutro, bo we czwartek pierwszego, 
żeby czynszu na drugi miesiąc nie płacić... Co 
ja mam jej źle życzyć'albo ona innie. Stało się. 
trudno. Ja jej będę dziecko bawTió a ona się za 
to koło domu niech zawinie, skoro młodsza, bo 
mnie już ciężko, choć ta wiesz, że leniuch nie 
jestem.

— Bój się Boga... Margoś...
Nie wiedział, co ma gadać, co ma myśleć, 

co się z nim dzieje. To przechodziło jego kra­
wieckie doświadczenie życiowe, jego wyrobione, 
wkorzenione, wryte jak stary mur w ziemię po­
jęcia o przyczynowości zdarzeń, o boskim odwie­
cznym ładzie świata i dusz ludzkich. Miał sobie

12*
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na boku, choć żonaty, dziewczynę, kochali się, 
mieli nawet rocznego chłopca, — trudno, rzecz 
wcale naturalna, gdy liczy się dopiero trzydzieści 
siedm czy ośm lat, gdy się posiada starszą od 
siebie żonę, a serce młode. Rzecz naturalna, choć 
wstydliwa. Ale skoro się taka rzecz wyjawi, po­
winien stąd wyniknąć jakiś hałas, mała rucha- 
wka, trochę klęcia, zamierzania się, obelg, nawet 
mała, maleńka... ot, z paroma bodaj siniakami... 
bitka, dla samego honoru domu i zadosyóuczy- 
nienia obyczajności; jednem słowem małe pie­
kiełko, jako zasłużona kara. Tego żądało jego 
sumienie poczuwającego się do winy grzesznika, 
jego logika i poczucie sprawiedliwości. Ale nic?... 
nic?!... Żadnych wyrzutów?... ani jednego roz­
bitego garnka?... tylko taka prosta, poczciwa, 
wspaniałomyślna, praktyczna, roztropna, zdrowa 
propozycya?!...

Krawiec długo nie mógł tchu złapać. Na­
reszcie wybuchnął:

— Wiesz?... Wiesz Margoś?!... Ja byłem 
zawsze kiep przy twoim rozumie... ale to mało, 
żeś ty mądrzejsza... Ty jesteś... święta baba!... 
Jak Boga kocham, żebym tak zdechł, święta! 
co się nazywa świętości kobieta!... Ja postąpi­
łem jak Świnia — a ty!... Ja nie jestem wart, 
żebyś ty była dla mnie taka!... Druga by mi przy­
najmniej po pysku dała, a ty!... Margoś! tak 
być nie może... Ja cię proszę, zlituj ty się nade- 
mną — daj mi w pysk !... Chociaż raz!... Bo 
tak zostać nie powinno!... Mnie tu w piersiach 
ściska, żeś ty tak pomyślała... w tym przypadku...
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jak... jak matka!... gdzie innaby dom cały do 
góry nogami przewróciła i wrzasku narobiła na 
całe przedmieście, i mnie zmięszała z błotem, 
i dziewczynę sponiewierała, i sam już nie wiem 
co ...

Wycałował jej ręce, płacząc i siąkając nos 
w jej fartuch, a nazajutrz sprowadził tamte z dzie- 
ckieni do domu.

Żyją wzorowo od lat czterech w pięcioro, bo 
po chłopcu przyszła córka. Legalna żona każe 
się dzieciom nazywać „babką“i chodzi kołó nich 
jak koło własnych wnuków, towarzyszkę swoją 
traktuje jak córkę, zostawiając jej wszystkie przy­
wileje żony istotnej, pani domu. Tamta czci ją 
jak świętą! — a krawiec, podbity przez starą, 
przywiązany do młodej, uszczęśliwiony dziećmi, 
tą matką, która nie jest matką, i tą żoną, która 
nie jest żoną, czuje się najszczęśliwszym z ludzi 
w swym małym, dziwnym światku, urągającym 
dużemu a jednak uczciwym.

Co niedzielę idą całą kawalkatą na spacer. 
Przyłącza się do nich kulawy na jednę nogę lecz 
tęgi w muzyce i dowcipie Urban Klockiewicz, 
stary kawaler, krawiec także, z gitarą ukrytą pod 
połą surduta, gdzie widać ją tak dobrze, jak­
by ją niósł na tacy. Kasper niesie pod pachą 
harmonię, a na ręku mniejsze dziecko, chłopca 
prowadzi za rączkę „babka“ , Ludwika zaś niesie 
kosz z prowiantami i napitkiem, i parasol. Gdzieś 
za rogatkami, na trawie, pod pierwszym lepszym 
krzakiem, pozdejmowawszy buty z powodu odci­
sków i kamizelki z powodu gorąca, spędzą bo­
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skie popołudnie, wygrywając fałszywie obrzydli­
we melodye, jedząc, pijąc i plotąc głupie i ru­
baszne dowcipy, które ich wprawią w dosko­
nały humor.

Trzy ćwierci przedmieścia, na którem mie­
szka Kasper, patrzą na ten skandal z oburze­
niem. Kumoszki, twardsze w cnocie, uważają kółko 
rodzinne Kaspra za zupełną Sodomę, jego same­
go za antychrysta, a obie jego żony za bezwstydni- 
ce, które lada dzień będą gonić po zaułkach. 
Spluwają, spotkawszy kogokolwiek z tej szajki.

M c ich to wszystkich nie dotyka. Kobiety 
lubią dom, nie wychylają z niego nosa, a kra­
wiec haruje jak wół, dowcipkując przytem:

— Mam dwie baby — za dwóch chłopów 
muszę pracować.
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MAJÓWKA.

— A teraz... precz mi z oczu!... Nie mogę 
na ciebie patrzeć! potworze!...

...Byłem z nim wczoraj, uważacie, na majów­
ce w Rurach... Posłuchajcie, co mi to bydlę zro­
biło.

...Tego roku Kocia pojechała na sezon do 
Rur. Ponieważ kabalarka przepowiedziała jej 
w zimie jeszcze szczęście, robiła więc sobie świe­
tne nadzieje na całe lato. Tymczasem w Rurach 
ani psa — bajeczne pustki. Deszcz zadrwił z ka­
bały. Telegrafuje więc do mnie Kocia we wtorek: 

„Umrę z nudów — przyjedź chociaż na je­
den dzień! Nr. 8 “ .

...Odpowiadam depeszą:
„Nie umieraj przed końcem tygodnia, pragnę 

poświęcić ci niedzielę“ .
...Wczoraj rano nakupiłem wiktuałów, napoi,, 

kwiatów, wszystkiego co lubimy oboje — i jazda. 
Ale w ostatniej chwili przyszła mi do głowy 
myśl waryacka zaopatrzyć się w towarzysza po­
dróży, takiego, coby to bawił, a nie zawadzał. 
Nawinęła mi się śmiejąca gęba tej małpy, my­
ślę sobie: ten do tego jedyny — je za dwóch, 
pije za trzech, i śmieje się, nawet gdy nie ma 
z czego — ; wziąłem go. Śmiała się bestya isto­
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tnie cały czas, śmieje się — o! — nawet do­
tąd: ze mnie!... Och! gdybym był przeczuł!...

...Ano, wziąłem go. Jedziemy, przyjeżdżamy, 
szukamy numeru 8-go i znajdujemy go. Śliczny 
domeczek, biały z żółci utka strzechą na zielonem 
tle sadu — jak jajko na szpinaku. Akurat na 
majówkę. W sadzie czerwienią się wiśnie, z wa­
rzywnego płomienieją maki, a cała ta bujność 
wygrzewa się rozkosznie w topieli skwaru, na 
który czekała długo. Baba czerwona, otyła, na­
jedzona, uśmiechnięta, stoi przed progiem pod­
parta w boki rękoma jak dzbanek o dwu uszach.

— Macie wy tu kogo z miasta babusiu?
— Ojej!...
...To tu.
...Mówię do Franka: — Bierz te dwa ko­

sze — ja wezmę tamten.
...Zobaczyłem w oknie z prawej strony domu 

damski kapelusz. To tam. Objuczeni oburącz, ze­
skakujemy na ziemię z Frankiem i wkraczamy 
w sień. Z po za uchylonych drzwi bieli się prze­
wieszona na poręczy krzesła spódniczka czy coś 
podobnego. Któżby nie poznał po tern Koci!... 
To tam.

...Wchodzimy tedy, stawiamy kosze zjeżone 
szyjkami flaszek na stole, poczem ja siadam na 
kufrze i zaczynam weń bębnić z całej siły a Fra­
nek porywa z okna dwie blaszane pokrywki i u- 
derza w nie jak wt czynele. Wśród tego wytrą- 
biamy na dwa głosy z całego gardła jakiegoś 
marsza tryumfalnego na znak, że kochamy Ko­
cię nad życie, że jesteśmy bardzo weseli i mamy
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nadzieję wybornie się bawić. Oczywiście pies 
przed domem zaczyna wściekle szczekać i targać 
się na łańcuchu a my wrzeszczymy dalej, gdy 
wtem drzwi sąsiedniej izby otwierają się, aby 
wrypluó dwie osoby, o twarzach na pół zdu­
mionych na pół wylękłych hałaśliwą napaścią : 
Kapuścińscy!...

...Nie wszyscy wiecie, kto jest Kapuściński. 
Jestto mój nieoficyalny ale wpływowy opiekun, 
umocowany przez moją matkę i całą konstelacyę 
bezdzietnych wujów i ciotek, którym załatwia 
różne interesa, — do dyskretnego czuwania na- 
demną, wypłacania mi pensyi ect.

...Nim zdołałem ochłonąć z przerażenia, prze- 
biegle-głupia gęba Kapuścińskiego obleka się 
w wyraz szczęścia bez granic:

— A!... pan Gustaw!... pan Franciszek!... 
Witajcie!... Co za niespodzianka!... Co oni tu 
nie nawieźli...

...Bierze nas bez namysłu za swoich gości, 
a nasze kosze, kosze napełnione przezeinnie z ta­
kim pietyzmem ulubionemi przysmakami Koci. 
za gościniec dla siebie i swojej baby...

...W chwili kiedy mu w myśli kości łama­
łem, Kapuściński całował mnie czule i ślinił, 
wykrzykując raz po raz:

— Poczciwi!... Pamiętali o nas... Niech wam 
Bóg za to zapłaci!...

...A KTanek już zaczął oczkować z Kapuściń­
ską. Ten świńtuch nie przebiera. Zawsze gło­
dny! — i gotów jeść wszystko, co się nawinie. 
A ona zdaje się pochodzi z tej samej rasy.
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...Tymczasem Kapuściński, obwąchawszy już 
moje pakiety i flaszki, wręczywszy bukiet, prze­
znaczony dla Koci, swej żonie i popchnąwszy 
w me objęcia, dla Koci otwarte, tę starą kokiet­
kę — wykrzyknął uroczyście:

— Drodzy moi!... W samą porę p o je ch a ­
liście!... Z nieba nam spadacie!... Wyobraźcie 
sobie, co my tu mamy za chryję!...

...I uchyliwszy drzwi do sieni, aby go było 
lepiej w całym domu słychać, — wytacza sprawę.

...Wynajęli mieszkanie jeszcze w zimie na 
całe dwa miesiące, obecnie wprowadzili się, za­
płacili z góry, bardzo dobrze.

— Ale chłop — powiada — wyniósł się na 
lato z całą rodziną do stodoły i stajni, i mając 
drugą połowTę chałupy do wynajęcia, wynajął ją — 
zgadnijcie komu?... Albo nie wysilajcie się lepiej 
napróżno, bo nigdy nie zgadniecie.

...I stanąwszy na progu, krzyknął w kierun­
ku drzwi przeciwnych, po drugiej stronie sieni, 
tak, aby go Kocia, mieszkająca tam, słyszeć 
mogła:

— KokotceL. Tak jest. Jak mnie tu żywego 
przed sobą widzicie, demimondówce z Pałacowej 
ulicy, której fach zresztą poznać łatwo z jej mi­
ny, choćby mi jej nie pokazali byli swego czasu 
rzeczoznawcy. Pomyślcie panowie, co za poło­
żenie!... Egzystencya po prostu niemożliwa w ta­
ki em sąsiedztwie!... Bo o u a przyjmuje u siebie — 
no pozwól duszko, ale muszę dotknąć tej niemi­
łej materyi — odkąd tu jesteśmy, nie było pra­
wie dnia, żeby... To się niby wydaje nic, co się
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dziać może za ścianą. My w istocie nie widzi­
my, nie słyszymy i nie możemy na pozór wie­
dzieć — ale to się przecież czuje!... to człowie­
ka oburza!... to... to... Przecież to pod jednym 
dachem! Przechodzący, którzy coś niecoś wiedzą, 
mogą się odwracać od nas i od naszych okien, 
myśląc, że to tu... Przybysze zaś, niedokładnie 
poinformowani, mogą zbłądzić do nas, myśląc, 
że wchodzą tam — i na odwrót, nasi goście na­
rażeni są na to, że przez pomyłkę zamiast tu,, 
dostaną się do mieszkania tej laiiryndy... Kiedy 
pomyślę, że podobna przykrość i was mogła spo­
tkać, moi mili... ?! A potem na letniem mie­
szkaniu pragnie się spokoju i świeżego powie­
trza, dla duszy i dla ciała zarówno... Zażądaliś­
my więc od chłopa, ażeby jej wymówił mie­
szkanie... Czy wiecie, co nam ten opryszek od­
powiedział?!... Że ona tak samo płaci jak i my 
a nawet lepiej... „Nawet lepiej!“ — czy słyszy­
cie?... Co za cynizm. Ba! ma czem płacić!... 
Ale ci chłopi?!... Pomyśleć, że są ludzie, którzy 
ujmują się za nimi...

...Wszystko to wrzeszczał umyślnie w stronę 
drzwi Koci, aby jej dokuczyć. Zakończył wTeszcie 
apostrofą:

— No, powiedz pan sam, kochany panie Gu­
stawie, czy to nie ohydne?...

...A ja, który o tern wiedziałem doskonale 
że Kocia w tej chwili z całej siły przyciska do- 
drzwi swoich to jedno ucho, to drugie i który 
pragnąłem w te małe, śliczne uszka szeptać naj- 
pieszczotliwsze i najweselsze rzeczy w świecie^
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musiałem odrzec pełnomocnikowi moich bezdziet­
nych wujów i ciotek:

— Tak. to ohydne — jakbym brał jego stronę.
...Jednem słowem, chłop ani Koci wypowie­

dzieć, ani też czynszu z góry pobranego zwrócić 
nie chce. Z zimną krwią oświadcza, że nikogo 
obchodzić nie powinno, kto z drugiej strony sie­
ni mieszka i czem się zajmuje. Każdy powinien 
patrzeć swego nosa. Ale to nic jeszcze. On nie 
życzy sobie w ogóle pozbywać się Kapuścińskich, 
zarabiając od nich nie tylko za mieszkanie, ale 
za nabiał, warzywa, jagody, drób, usługę, co 
przy braku letników tego roku wiele znaczy. 
Więc odmówił im koni do przeprowadzki. Po­
nieważ zaś jest znanym we wsi zabijaką, któ­
rego się wszyscy boją, więc nikt z obawy przed 
nim nie chce im domu podnająć ani udzielić 
koni. Cudem znaleźli sobie izbinę na leśniczów­
ce, małe pół milki stąd. Teraz zaś drugi, jeszcze 
większy cud, zsyła nasz wózek i konia, którym 
przyjechaliśmy a który pozwoli im oswobodzić 
się od tego sąsiedztwa zbratanych plugastw7 wiel­
kiego miasta i wsi.

— No, moi drodzy, skoroście nas odwiedzili 
na willegiaturze — poznajcież wszystkie rozko­
sze willegiatury.

...1 uchwyciwszy oburącz za jeden koniec 
stołu, miodowym uśmiechem zmusił mnie, abym 
uchwycił za drugi i zaniósł go z nim na wózek. 
To samo stało się z resztą rzeczy: z kanapą, 
krzesłami, łóżkami, olbrzymim kufrem, z całą 
kupą pudeł, garnuszków i pościelą. Pracowaliś­
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my jak tragarze, śmiejąc się wesoło i żartując, 
oni, jako uprzejme gospodarstwo, ja, jako dobrze 
wychowany gość, Franek, jako ostatnie bydlę, 
a chłopi pod płotami, jako liczna galerya dosko­
nale bawiących się widzów, którym religia za­
brania ciężkiej pracy w dzień świąteczny ale nie 
broni wcale śmiać się do rozpuku z spoconych, 
zziajanych, potykających się i niezaradnych cia- 
rachów. Daremnie siliłem się na to, aby do­
rwawszy chwili, wpaść ukradkiem do Koci-i za­
mienić z nią słowo. Kapuściński, w obawie, aby 
wśród przeprowadzki coś nie zginęło, deptał nam 
nieustannie po piętach.

...W ostatniej chwili, kiedy już kopiato na­
ładowany wózek gotówT był do odjazdu, rozpacz 
podyktowała mi szatański fortel. Wsunąłem w ką­
cik za drzwiami moją laskę, aby, skoro się od­
dalimy na jakieś 200 kroków, nagle zawołać: 
„Do licha!... Gdzie moja laska'?...“ — wrócić 
po nią, rzucić się Koci w objęcia, zapewnić ją, 
że ją kocham, nad życie i cokolwiek mówić.

...Zaledwieśmy jednak ruszyli z miejsca, Ka­
puściński, który znikł, po to widocznie, aby raz 
jeszcze wsunąć swój długi nos we wszystkie szpa­
ry i kąty, zawołał z tyłu za nami:

— Który to z panów zostawił sobie laskę ?!...
...Zawyłem w duchu: „Bodajś się nią udła­

wił“ — odwróciłem się jednak i z najmilszym, 
na jaki mnie tylko stać, uśmiechem:

— Ach! to moja!... — rzekłem. — Prze­
praszam!... Serdecznie dziękuję!..
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...Kapuściński ujął maie pod ramię, to by­
dlę Franek szedł już pod rękę z jego żoną — 
z tyłu leciały za nami śmiechy chłopów i jakaś 
piosnka podejrzanej treści.

— Prawda, jaka tu piękna okolica? — za­
pytał mnie Kapuściński. — Tylko drogi liche. 
Musimy się posuwać krok za krokiem.

...W połowie drogi kamienistej i pełnej wy- 
boi musieliśmy się zatrzymać. Kanapa, ustawio­
na w poprzek wózka, podskakując na kamieniach, 
zaczęła zjeżdżać ku jednej stronie i groziła wy­
wrotem całego misternie spiętrzonego ładunku 
■sprzętów. Pół godziuy czasu i nowy zapas sił 
zabrało nam przywrócenie równowagi wśród ba­
gaży. Potem ruszyliśmy dalej i znowu noga za 
•nogą, jak żółw, posuwaliśmy się ku jakiemuś 
domkowi na zboczu lasu, który Kapuściński cią­
gle wskazywał, a który zdawał się uciekać przed 
nami.

...Nakoniec stanęliśmy na leśniczówce. Po­
wtórzyła się historya z ładowaniem mebli, tylko 
w odwrotnym kierunku. Nastąpiło rozmieszcza­
nie ich, urządzanie mieszkania.

...Przyszło mi na myśl:
— A gdyby tak zachorować nagle?...
...Ale nie! Kapuściński dla wyłgania od ko­

goś z mojej rodziny dowodów wdzięczności za 
troskliwość, gotówby mnie jeszcze osobiście od­
wieść do miasta.

...Więc dźwigałem graty, ustawiałem łóżka 
■cuchnące pluskwami, przybijałem gwoździe, zbi­
jałem sobie palce młotkiem, a wszystko to z hu­
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morem, aby się nie zdradzić, i z zapałem, aby 
ocalić bodaj godzinkę przed odjazdem dla Koci. 
Spieszyłem się z robotą, jakby mi za nią zapła­
cić miano, pracowałem za dwu, za trzech, za 
wszystkich, aby prędzej skończyć. Co?... 1 ty praco­
wałeś ?... A tak. Istotnie. Poszli oboje z Kapuściń­
ską trzepać z kurzu firanki. Trwało to tak długo, 
-że inny na miejscu jej męża byłby przynajmniej 
humor stracił. Ale ten cymbał nawet nie spoj­
rzał na zegarek.

...W końcu gniazdko usłane zostało jak na­
leży. Otarłem pot z czoła i pomyślałem: „naresz­
cie jesteś wolny“ — z zadowoleniem człowieka, 
który ciężko na wyzwolenie pracował. Wtem 
otwierają się drzwi — i ukazuje się Kapuściń­
ska, wprowadzając dziewkę leśniczyny z tacą, 
na tacy: moje ciasta, moje wędliny, owoce, wi­
no, cała uczta, przywieziona dla Koci!...

— Po pracy należy się nagroda!... — miała 
czelność powiedzieć.

...Daremnie się zarzekałem, tłomacząc, że 
muszę wracać osobowym pociągiem, który od­
chodzi za godzinę.

— Nie! najdrożsi! Nie puścimy was za nic 
w świecie!... A toby dopiero ładnie było, po 
■tern, co panowie dla nas uczyniliście, pożegnać 
was, nie nakarmiwszy, nie napoiwszy, nie ugo­
ściwszy... W niedzielę zresztą w osobowych prze­
pełnienie, tymczasem pospiesznym w godzinę 
później, mówię wam: królewska jazda!...

...A Franek... ten wyrzutek!... potakiwał mu. 
Ba! jemu się świetnie wiodło. Ponieważ samo­
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war zgasł na stole, wynieśli oboje z Kapuściń­
ską machinę na dwór i dmuchali w nią, daję 
słowo, z trzy kwadranse! . . .  Zniecierpliwiony 
zwróciłem na to uwagę Kapuścińskiego. Uspo­
koił mnie z flegmą, że samowar jest „trochę“ 
popsuty. Tego mi było zanadto. Wrzasnąłem na 
niego z wściekłością:

— Ależ panie! pański samowar jest komple­
tnie do niczego!... — aż na krześle podskoczył.

...Zrezygnowałem wreszcie w duchu z odja­
zdu pospiesznym. Pojadę rano — myślę. Narażę 
się szefowi, ale przebłagam Kocię. Nie mogę 
przecież, nie potrafię w drodze na kolej minąć 
jej domu, nie wstąpiwszy; a skoro wstąpię...

...Lecz wyobraźcie sobie, co te potwory mi 
robią!... Odprowadzają nas na kolej!...

— Nie! nie puścimy was samych. A toby 
dopiero była gościnność!!...

...I odstawili nas osobiście na dworzec. Ona 
Franka, a mąż jej mnie. Sam nam kupił bilety, 
wsadził do wagonu, zatrzasnął za nami drzwi­
czki i posyłając nam razem z żoną całusy, za­
klinał, bestya, już po sygnale, zdążając przez 
chwilę po wyruszeniu pociągu za naszem okien­
kiem:

— A przyjedźcie znów kiedy przepędzić z na­
mi takie rozkoszne popołudnie!...

...Zaczęli powiewać chustkami, my powiewa­
liśmy także — właściwie on powiewał, ten łotr 
Franek, więc i ja musiałem...

...Czy wiecie, jakie jeszcze za to, że go z so­
bą wziąłem, że mu zapłaciłem kolej, że jadł,
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pił i przyprawiał rogi Kapuścińskiemu za moje 
pieniądze — jakie na domiar wszystkiego po­
pełnił łajdactwo ?...

...Kiedy pociąg wysunął się zwolna za stacyę, 
chciałem wyskoczyć z wagonu, aby powrócić do 
Koci, i wyszedłem w tym celu na platformę. 
Tymczasem ten zdrajca woła konduktora i we 
dwóch zatrzymują mnie za surdut.

— Ocaliłem ci życie!
— Ale mi urwałeś połę!... idyoto.
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