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WYDAWNICTWA ODDZ. WARSZAWSKIEGO

T. U. R.

Tadeusz H otdéwk o — Co robotnik zdobyt przez nie-
podlegtos¢? (wyczerpane).

Michat W ijrostek. — Ustréj panstwowy Rzeczypos-
politej Polskiej (wyczerpane).

Tadeusz Szpc tanski — Kraj, w ktérym zyjemy (wy-
czerpane).

Kazimierz Puzak — NoWa ustawa o ochronie lo~
katoraw (wyczerpane).

Otto Bauer — Mitodziez robotnicza, a ruch socjalis-
tyczny (wyczerpane).

St Step ol — Jak jest naprawde w Rosji?

Tadeusz Szpotanski — Gruzja.

Kazimierz Czapinski — W drodze do zwyciestwa.

Leon Wasilewski — Sprawa Kreséw i mniejszosci

narodowych w Pols
Stanistaw Po sner —
Dr. Eugenja Pr agiero

wojnie Swiatowej.
A dam Szczypiorski -

Sprawozdanie z dziatalnos¢
rok 1924125.

Marja Konopnicka — Wybor poezji.

lgnacy Daszynski — Wielki czlowiek w Polsce.
Wydanie I-sze — (wyczerpane).

lgnacy Daszynski — Wielki cztowiek w Polsce.

Wydanie ll-gie.
Stanistaw Po sner — Stefan Zeromski.
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Dwudziestego listopada 1925 r. w potudnie zmart
nagle, niespodziewanie, przedwczes$nie dla literatury
i dla narodu — wielki pisarz, najwiekszy w rodz nie
wspoéiczesnych pisarzy polskich — Stefan Zeromski.

Liczyt lat 61, Mogt byt diugie jeszcze pracowacd
lata, mogt wiele jeszcze tworzy¢ i niejedno arcydzieto
wples¢ do wienca, ktdéry spoteczenstwu hojng, kro-
lewska wigzat dionig, do wienica, ktéorym nietylko
swojg zdobit Stawe, ale ktorym Narod wienczyt. Zty

wytracit przedwczes$nie piéro przecudowne z pra-
cowitej ditoni pisarza. Zty los zamkngt na zawsze
oczy marzyciela, co widziat nietylko te rzeczywistos¢,
ktérag my wszyscy ogladamy, co gteboko okiem siegat
w gtebie Swiadomosci jednostki i spotecznosci. Zity
los sprawit, ze zmarto serce, ktére cierpiato z ,Bez-
domnymi“, co szto za nimi w podziemia naszej nie-
woli, co otaczato ich mitoscig, szacunkiem, uwielbie-
niem, co stawiato ich przed narodem, niby kolumny
ptongce, — aby naréd z pustynnych piaskéw niewoli
prowadzity ku zielonym, stonecznym tgkom Woli osci,

Zeromski narodzit sie w niewoli, uczyt sie w gim-
nazjum pod knutem moskiewskim, nie mégt gimnezjum
tego ukonczyé, uczyt sie, nie majac patentu gimna-
zjalnego, w szkole weterynaryjnej. Poznat nedze dzie-
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ci w gimnazjum rosvjskiem, poznat nectze studenckie-
go bytowania, z dos$wiadczenia osobistego znat dni
bez strawy, dziurawe buty, brak mieszkania... Pozna-
wat osobiscie cate piekto zycia pod knutem rosyjskie -
go nauczyciela, rosyjskiego zandarma, rosyjskiego
profesora uniwersyteckiego, w atmosferze demorali-
zacji stabych charakteréw, ‘tudzi ,przyziemnych*,
groszoroboéw, tchérzéw, szarych, matych ludzi zabto-
conej prowincjonalnej, albo i warszawskiej ulicy .

Zas byt on w prostej linji dziedzicem Roman-
tyzmu polskiego, jego Tesknoty ,przeciw nadzieil
jego Cierpienia, jego Wiary,

CO6z — ze zycie takie straszne, ze otoczenie ta
kie przegnite, zdeptane, zbtocone moralnie? Na nie
bie wiekuiste znaki przepowiadaja odmiane: oby ty!
ko cztowiek, staby cztowiek zdobyt sSwiadomosé¢, zc
sita jego nie w matarji, jeno w potedze Ducha! Co6z,
ze bijg w nas gromy, jedne 6d drugich straszniejsze
okrutniejsze, beznadziejnie okrutne — w duszach na
szych ptonie pochodnia Kosciuszki, Mickiewicza
Stowackiego, pochodnia Prometeja i Giordano Bru-
no, pochodnia Chrystusa— pochodnia wszystkich me-
czennikéw! Gineli — ale zwyciezali przecie! Ginel
ci zr. 1794 i 1830 i ci zr. 1846 i ci z r, 1863
i ci co gineli potrochu w kazamatach Sybiru, w kaz-
niach austrjackich, pruskich, rosyjskich co roku i cc
miesigca tysigcami: powstancy, socjalisci, unici, me
czennicy jezyka polskiego, wiary przesladowanej
utopji spotecznej, meczennicy honoru osobistego i od-
wagi zbiorowej.
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Byt to takze czas ,pracy organicznej“. Czas, kie-
dy Swietochowski gtosit hasto pozegnania walki o nie-
podlegtos¢, o ktérem moéwit, ze je gtosza ludzie o ,sze-
lokich gardtach i waskich piersiach * Bogaémy sie,
zdobywajgc rynki wschodnie, budujgc coraz to nowe
fabryki, tkajmy miljony ,arszynéw" perkalikow, kt6-
re spozyje muzyk nad Wotgg, nad Kamg, nad Amu-
rem... Cobz, ze szkota jest rosyjska, ze rzadzi nig
Apuchtin, ze na zamku warszawskim siedzi Hurko,
ze cenzurg rzadzi jego zona!

Fabryka! kto nie pamieta opisu fabryki papie-
rosé6w na ulicy Krochmalnej w Warszawie z pierw-
szego tomu ,Ludzi Bezdomnych“? Te nedze wprowa-
dzit do powiesci polskiej Zeromski: nedze robotnika
polskiego, ktérego Judym chce przeobrazi¢ w Polaka
i wykrzesa¢ z niego promien Prometejskiej do wol-
nosci i do wiedzy tesknoty. Nasamprzéd nedze petza-
jaca w bitocie, w kurzu, w zaduchu fabryki, a potem
nedze podniesiona juz przez Judymoéw do godnosci
Cztowieka, Obywatela, klasowo uswiadomionego To-

warzysza — w wiezienu, w Cytadeli, potem na wy-
gnaniu.

Znata literatura polska réznych wygnancow:
szlachte, chtopa, ksiedza, zyda — robotnika wprowa-

dzit do literatury polskiej Zeromski. Wydobyt go
z podziemi, wcielit miedzy zorganizowany dla walki
o wolnos$¢ narod, cierpie¢ i kochaé¢ kazat z narodem
catym i is¢ meczennskg drogg starszych poprzednikow
na wielkiej drodze Cierpienia i Idei. Rodzina nie-
Smiertelnych ,nosicieli pochodni“ (lampadoforéw sta
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regreckich) zostata powiekszona o zastep caty,
stepy mnogie ludzi Pracy, robotnikéw w miescie i
dos6w na wsi,..

Oto zastep diugi, korowdd krélewski. Polska .
uuadta zgota. Ledwie jg zbdjeckie podzielity dto
p iwstaja rycerze Wolnosci — Legjonisci. Dale
d oga do Wolnosci: poprzez Warszawe, Wenecje, Sa-
ragosse, wzdtuz wielkiej drogi Napoleona, az po
Moskwe, kedy zatamalo sie stonce tego olbrzyma.
Po ,Popiotach® miata przyjs¢ opowies¢ o roku 1830
i 1831, do ktorej Zeromski gromadzit maierjaty i szki-
ce po przez diugie lata, dalej 1863 rok znalazt odbicie
w ,Wiernej Rzece", wreszcie przyszty czasy nasze
czasy Judyma i ,Ludzi Bezdomnych“ — sto lat walki,
sto lat ponad ludzkg miare zakrojonego cierpienia,
I to byto jedno skrzydio olbrzymiej ptaskorzezby
jaka data narodowi twérczo$é Zeromskiego,

Zeromski nietylko nardd budzit do walki, nietylko
tbywatela do walki w szeregach narodu, ale budzit
tztowieka w obywatelu! Zagadnienie etyczne nigdy
nie przestawato nekac¢ pisarza: ,Zto niewatpliwie
jest tylko jedno—moéowi—KRZYWDA BLIZNIEGO ;
dla tej krzywdy ma nietylko oko, mysl, serce. ,Czto-
wiek jest to rzecz Swieta, ktérej krzywdzi¢ nie wolne
nikomu“. “Mitos¢ miedzy ludzmi nalezy sia¢, jako zto-
te zboze, a kakol nienawisci nalezy wyrywac i deptac
itogami“.

Tak moéwi wiara. Ale w rzeczywistosci poeta wi-
dzi, jak dobro zmaga sie ze ztem, jak Ormuzd wal-
czy z Arymanem, jak zto jest fatalne, konieczne, Ze-
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romski cate zycie ,walczy z Szatanem". Ze zilo jest
jczne, tedy zzewnatrz zwalczy¢ go nie mozna,
przymusu, mowi, nie moze by¢é wytrzebiona
b" dnia\.. Tak uczy rozum. Ale serce buntuje sie
e walczy¢. Stad rodza sie ,Syzyfowe prace" ,Lu-
Bezdomnych" — ze zacytujemy dwa tytuty dwuch
aziet pisarza. Czy wezmiemy do reki ,Opowiadania",
wydane po raz pierwszy w r. 1896, czy ,Utwory Po-
wiesciowe", czy ,Rozdziobig nas kruki wrony” —
wszedzie stwierdzi¢ mozemy fatalna site Zia i nakaz
kategoryczny Dobra, o ktére walczg nadaremnie —
meczennicy, ci, ktérzy, jak Judym ,nie maja ani ojca,
ani matki, ani jednej rzeczy, ktorgbym do serca przy-

cisnat. Musze by¢ sam jeden"... | Judym odpycha uko-
chang od Zeromskiego Joasie, jasny, przepiekny typ
w galerji jego postaci kobiecych. Zostaje sam — jak

owa symboliczna Sosna z ,Ludzi Bezdomnych", ktéra
strzaskana od pioruna, roztupana, kurczowo trzyma
sie ziemi: ,niby istota ludzka, ktérag na pal wbito", ,

Zatoba dzisiejsza jest i naszg zalobg. Nad mo-
gita Zeromskiego i nasze pochylg sie sztandary. | jego
serce bito dla naszego Czerwonego Sztandaru. Byt
czas, kiedy byt w pierwszych 2z nami szeregach,
Byt czas, kiedy byt takim samym, jak my, konspira-
torem, szukat Judyma pod sosng na rozstajnej drodze,
reke wyciaggat do ,Bandosa", co na strazy wolnosci
stat i gingt za nia.

Okrzeja. Baron Nie zadowalata go Polska nie-
podlegta. Widziat wszystko zto, ktére i my widzimy.
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W ,Przedwio$niu“ ttumaczyt komunistom, Ze sie¢ my-
la, bronit Ojczyzny, co z niewoli zaledwie wychodzi-
ta, | tu drgato serce Judyma, Szukat i kochat cztowie-
ka, pozagdat nowego cztowieka dla nowej Polski, szu-
kat drég nowych. Poszerzat pejzaz Ojczyzny, wcie-
lajac Morze do kalejdoskopu dawnej swojej geografji
poetyckiej. Sercem obejmowal ogrom tej nowej o0j-
czyzny: géry, doliny, kopalnie, wody, lasy i ludzi moc
przeogromna, noszacych w Kkieszeniach paszporty poi *
skie. Szukat drég do tego nowego obywatela. Pragnat
stworzy¢ nowa Polske Pracy i do tej nowej Polski
chciat po6js¢ przez nowa polska Szkote,

Polska Pracy — to Demokracja i te Demokracje
trzeba podnies¢ do godnosci Krzysztofow Cedrow,
Rafatow Olbromskich i Gintuttéw (bohaterowie ,Po-
piotéw*), do godnosci Judyméw, Szkota (,Uciekta nm
przepiéreczka“,.,) prowadzi ku tym szczytom. Ostat-
nie lata zycia ofiarowat Zeromski sprawom szkol-
nictwa powszechnego w nowej Polsce: wprowadzit
on nauczyciela do literatury odrodzonej Ojczyzny,
pracowat nad sprawg uniwersytetow regjonalnych...

Nietylko sztandary nasze chyla sie nad tg mogita,
ale i serca nasze. To byt piesniarz naszego pokolenia.
Wszystko, co w nas byto najlepszego: mitos¢ cztowie-
ka, wiare w lepsze jutro, tesknote do wolnosci, ofiare

spoteczng — wydobyt ze zbiorowej duszy pokolenia
i w nieSmiertelnych skrystalizowat arcydzietach. Pta-
kaliSmy z jego bohaterami — cieszyliSmy sie wraz

z nimi: bracia to nasi byli, najblizsi, najukochansi.
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Od tej lektury wyrastaty skrzydta, moc przedziwna
sptywata w dusze znekane niepowodzeniem, w dusze
zmeczone i zgorzkniate. Uczyt nas walczy¢ z Szata-
nem, kocha¢ Cztowieka i pracowac, aby Cztowiekowi
byto lepiej na ziemi, nietylko na witasnej ziemi, ale
i w szerokiem przestworzu Swiata, ile ze wierzyt, iz
ludzie sa sobie braémi i cho¢ ré6znymi moéwia jezyka-
mi, jedna jest mowa wolnych i dumnych serc ludzkich.

Spoczywaj w pokoju, na dostojnem wezgtowiu,
wielki pisarzu! Nie bankierzy tkali wezgtowie twoje,
jeno Muzy, Nie nicig przemijajgcego powodzenia —
ale na zawsze, na wieki, ku wiekuistej pamieci roda-
kéw twoich. Péki brzmie¢ bedzie po Swiecie mowa
polska, imie Twoje Swieci¢ bedzie blaskiem niebled-
nacym na jej firmamencie. Zostaniesz obok Mickiewi-
cza, Stowackiego, obok Konopnickiej i Orzeszkowej,
nietylko jednym z najwiekszych artystow polskich,
rzezbiarzem stowa, muzykiem najtkliwszego liryz-
mu — ale poetag w znaczeniu staro-greckiem (od po-
jejn—tworzy¢) tworca, Czitowiekiem czynu, najwiek-
szego, jaki moze by¢ dany cztowiekowi, cztowiekiem
Walki o najwyzsze dobra cztowieka na ziemi: o wol-
no$é¢, o dom ojczysty, o sprawiedliwosé, o pokdj mie-
dzy ludzmi!

Ktadziemy na mogile Twojej nasz sztandar krwi,
Cedréw i Judyméw i Bandoséw zbroczony. Kiadzie-
my oraz serce nasze petne wdziecznosci najgtebszej
i zalu niczem nie zaspokojonego
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P. H. W. wspomnieniem witasnego, owianego at-
mosferg 1906 roku dziecinstwa — zbudzita i we mnie
przysypang zwirem i popiotem diugich lat nastepnych
pamie¢ wypadkoéw tego roku, zwigzanych z osoba
Stefana Zeromskiego.

Gdy cztowiek zaczyna wspominac, dzieje sie tak,
jak kiedy umiejetny palacz-artysta zaczyna koitka
z dymu puszczaé. Ptynie — jedno kétko, za nim dru-
gie — trzecie — czwarte. Plynac, zazebiajg sie wza-
jem, wigzac sie w przedziwny wieniec. Tak bywa
i z pamiecia dni minionych!

Znatem Zeromskiego dawno, dawno, kiedy jesz-
cze autorki wspomnienia drukowanego w ~Robotni-
ku", nie byto na $Swiecie! A z czaséw, kiedy go nie
znatem, od niego samego réznemi czasy w Warsza-
wie i w Paryzu otrzymatem przyczynki do zycia i do
marzenia 0 zyciu.

Mtodos¢ miat Zych ciezkg. Byt biedny i stabo-
wity. Prawie nie znat matki i stracit ja w najmtodszym
wieku na suchoty (sam, jak wiadomo, przez diugie la-
ta borykat sie ze Smiercig, zagrozony suchotami,
wieczng palony goraczka, — ze zytf, zawdzieczat to
jak nieraz mi moéwit, mitosnej opiece pani Oktawji
Zeromskiej). Pejzaz najblizszej ojczyzny, podnéza Gor
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Swietokrzyskich, zyt wiekuiécie w jego duszy i nieraz
znajdowat artystyczny, zadumag owiany wyraz w ,Lu
dziach Bezdomnych*,w ,Popiotach®“,w ,Puszczy iin.

Nie mogac skonczy¢ gimnazjum, Zeromski wstagpit
do Szkoty Weterynaryjnej w Warszawie, dokad przyj-
mowano poddéwczas z patentem szesciu klas gim-
nazjalnych. Watpie, czy sie uczyt nauk i sztuk wete-
rynaryjnych. Jezdzit po kondycjach, tykat ksigzki
z przer6znych dziedzin nauki i przygladat sie fali, kté-
ra koto niego ptyneta.

Brzydka fala brudnego bajora! W Warszawie
i w .Przegladzie Tygodniowym* Wislickiego
i w ,Prawdzie" Swietochowskiego tak zwana ,praca
organiczna“ czyli zdobywanie rynkéw wschodnich
dla perkalikéw tédzkich! Byt to czas, kiedy polscy
Argonauci z patentami petersburskich inzynieréw
wyjezdzali na podbéj ztotodajnej Kolchidy na Kauka-
zie i Syberji, w Moskwie i Krzywym Rogu, zapomi-
nali méwi¢ po polsku i gromadzili petnemi rekami
nadwarto$¢, W duszach pustka albo ruja nieczystych
instynktOY/ posiadania! Lepsi ludzie, pogrobowcy 63
roku —-odsunieci w cien zapomnienia. Moéwi sie o nicn
na salonach ,organicznikow“ z usmiechem politowa-
nia. Juz bez przeklenstwa (czas zrobit swoje!) — ale
z politowaniem, jak o cichych nieszkodliwych warja-
tach. We ,Wspomnieniu“ pisanym dla “Robotnika
w dzien $mierci Zeromskiego, cytowalem opowiesé,
ktéora od niego styszatem, o wizycie u Adolfa Dyga-
sinskiego, powstanca i pedagoga, wielkiego pisarza
i wielkiego obywatela, ktéry z rozpaczy zapit sie na
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$mieré- Zeromski wraz z kilku kolegami przeczytali
broszure Jeza o ,Skarbie Narodowym*® i postanowili
agitowa¢ w kierunku urzeczywistnienia haset zbiera-
nia pieniedzy dla walki czynnej z zaborcami. Zaszli
do Dygasinskiego; powstaniec, kielczanin, artysta,
trzy tytuty dla Zeromskiego do przywigzania, mitosci,
wiernosci! Starzejacy sie, smutny, rozgoryczony ,Dy-
gas“ przyjat mitodziez, jak mogt najserdeczniej. Stuchat
wywodoéw miodziezy, a gdy mu wszystko powiedzieli,
Spieszgc sie, jeden przez drugiego, potykajac wyrazy,
0 sercach bijanych tak gtosno, ze stychaé je byto jak
stukanie zegara, —mmistrz powiedziat; ,dobrze, be-
dziemy zbierali pienigdze, moze zbierzemy ich wie-
le — a kto je p6zniej ukradnie?* Mitodziez drgneta,
podskoczyta na zniszczonych krzesetkach. Jaktoi
najlepsi ludzie bedg zbierali, bedzie kontrola opinji
a Pan pyta; ,kto ukradnie“? Dygas popatrzat na za-
palencéw, usmiechngt sie pod wasem, posmakowat
1rzekt: ,,w kazdym miescie gubernialnym jest kamie-
nica, zwana ,Narodowa"“ . to z pieniedzy, gromadzo-
nych na powstanie 63-go roku,... Zresztg, kto tu da
pieniedzy na taki cet?.,. Swietochowski przecie nazy-
wa takich jak wy ,ludzmi o szerokicn gardtach
i waskich piersiach“. ,Zmienity sie czasy .

I Dygasinski poszedt do knajpki zapija¢ piwem
robaka, A Zeromski poszedt zbieraé... zawody w spo-
teczenstwie, ktére po6zniej w ,Ludziach Bezdomnych
i w ,Ptomieniach” i w tylu opisat ,opowiadaniach

Zaczat drukowacé utwory swoje w ,Gtlosie
organie Marjana Bohusza i Jana Poptawskiego.
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Uczniowie gimnazjalni korzystali ze znizki, ale
musieli tygodnik osobiscie odbiera¢ w redakciji.
Pamietam dobrze jak co poniedziatek, ze szkoty
zbaczatem na Swietokrzyska, aby odebraé ukochane
pismo, gdzie i Ludwik Krzywicki drukowat pierwsze
swoje artykuty publicystyczne, gdzie wrzato zycie,
gdzie méwiono to, co wydawato nam sie prawda
i gdzie miedzy wierszami czytaliSmy te prawde, ktéra
byta w sercach, ale ktdrej usta szepta¢ nawet nie wa-
zyty sie... CzytaliSmy tam tez z zapartym oddechem
pierwsze opowiadania Zeromskiego.

Minat rok czy dwa i opowiadan tych byto juz ty-
le, ze mozna byto pomys$le¢ o ksigzce. Znalazt sie
ksiegarz, ktoéry zdecydowat sie je wydac¢. Nazywat sie
Teodor Paprocki. Za pierwszy tom najpiekniejszych

nowel, jakie sg w literaturze polskiej — Zeromski
otrzymat... siedemdziesigt pie¢ rubli! Gdy dzi$ poczat-
kujacy literat styszy cyfre takg, — uszom swoim wie

rzy¢ nie chce, ,,Moge tylko pie¢ rubli za arkusz za-
ptacic... nie ja winienem, ze tak mato sie u nas czyta".
Nie wiem ile egzemplarzy ,,Nowel" bit Paprocki, ale
ksigzka rozeszta sie predko i drugiem jej wydaniem
zajal sie juz pan Robert Wolff. Zeromski ozenit sie
Wyjechat do Rapperswilu, gdzie bibljotekarzem byt
kolega szkolny, takze Kkielczanin Zygmunt Wasilew-
ski, pozniejszy redaktor ,,Gazety Warszawskiej",. Po-
rzagdkowali razem zbiory rapperswilskie, toczyli wal-
ki z Kustoszem, ostawionym falszerzem dziet sztuki,
wrogiem ksigzek i bibljotekarzy.,.. Walki te skoriczy-
ty sie po czterech latach, Zeromski opuscit Muzeum,
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podrozowat, byt w Paryzu i znalazt sie znowu w War
szawie, na stanowisku pomocnika bibliotekarza w bi-
bliotece Zamoyskich przy ulicy Zabiej w Warszawie,
Chorowat juz wtedy, musiat szuka¢ ratunku w Zako-
panem, Ratunek ten znajdowat raczej w przywigzaniu
poprostu macierzynskiem zony Oktawji z domu Ra-
dziwiHowiczéwny. Modéwiono w kotach przyjaciét, ze
przywigzanie swoje, mitos¢, wdziecznos¢ dla zony
zaklat w ksztatt nieSmiertelny Joasi w ,Ludziach
Bezdomnych*,

Wtedy, w podrézach pomiedzy Zakopanem
a ulica Zabig w Warszawie powstato wielkie dzieto
Zeromskiego: ,Ludzie Bezdomni !

,Ludzie Bezdomni“! Dzisiejsze pokolenie nie ro-
zumie, nie moze zrozumie¢ wrazenia, ktére uczynita
ta powies¢. Nie byta to tylko piekna, wspaniata ksigz-
ka. Byta to Ewangelja, dostownie ,Awiastowame
Dobrej Nowiny ‘! Byt to Czyn! Kazdy pepeesowiec wi-
dziat w tej ksigzce obraz swojego zycia i swojego Ma-
rzenia, ,ztocistg od miesigca“ droge prowadzgca po-
przez moczary 6wczesnego zycia zbiorowego! Nie czy-
taliSmy jej tylko, wchtanialiSmy ja, jak pielgrzym wo-
de Zzrédlang wchiania, znuzony dtugag wedréwka. Kaz-
dy z nas kochat Joasie. | wszystkie Joasie pisa¢ zacze-
ty pamietniki na temat swojego kazda Judyma. Prze-
czytanie tej ksiazki byto wprost czynem ,partyjnym

Wydat te ksigzke szlachetny marzyciel, naj-
zacniejszy wydawca, Bronistaw Natanson. Cztowiek
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zamozny, wyksztatcony (koriczyt wydziat prawa
w Dorpacie), szukai w dziatalnosci wydawniczej ujscia
dla mtodzienczej energji. Utozyt sobie caty systemat
wydawniczy 1o nie miat byé, bynajmniej, interes
handlowy. Dobrze autorom ptaci¢, torowac¢ droge mito-
dym talentom, wydawac¢ ksigzke raz jeden, dalsze wy-
dania pozostawiajagc innym wydawcom, wydawac
ksigzki na pieknym papierze, specjalnemi czcionka-
mi, Dwa lata trwata ta dziatalnos$¢. Szlachetny pionier
nowych systeméw wydawniczych w granicach spo-
teczenstwa kapitalistycznego znalazt sie w domu
zdrowia i po kilku latach nieopisanej meki zycie za-
koriczyt (1906). Caty swo6j majatek ,zmarnowat“. Po-
zostato pc nim Kkilkadziesiat ksigzek z r6znych dzie-
dzin wiedzy ludzkiej, W sercach przyjaciot pozostawit
zal szczery, gteboki i im bardziej bezinteresowny, tem
gtebszy. J -

Rzecz prosta, ze Zeromski znalazt sie w cizbie
autorow, ktorych wydawac¢ Bronistaw Natanson uwa-
zat sobie za powotanie. On tedy wydat ,Ludzi Bez-
domnych*, ptacac po tysigc rubli za tom powiesci. By-
to to pierwsze powazne honorarjum, jakie Zeromski
otrzymat. Odtad miat juz cene swojg na rynku. Nie
maogt juz ,zejs$¢" ponizej tej ceny.

Skad wzieli sie ,Ludzie Bezdomni“? Opowiadat
mi kiedy$ autor, jak, studentem bedac, mieszkat z Kil-
ku kolegami w jednym pokoju na czwartaku. Przy-
mierali glodem. Powiedziano im, ze zamieszkaly na
Jasnej ulicy historyk Darowski daje studentom prace,
Zgtosili sie i te prace otrzymali: trzeba byto przepisac
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dokumenty do Jaklejs pracy historykowi potrzebne

Praca byta duza i zabrata mase czasu. Pisali nocami.
Wreszcie pewnego dnia o wschodzie stohca praca by-
ta gotowa. Poszli, jak wilki pod brame, kedy btogo
w objeciach Morfeusza spoczywat historyk. Patrzyli,
czy uchylg sie okiennice. Zabiegli od kuchni. Wreszcie
o ktorejs godzinie stuzacy, ze wspoétczuciem przygla-
dajgcy sie studentom, rzekt: ,teraz mozna, umyt sie
wiasnie,.,,* Zeromski wszedt do pokoju, diugo czekat,
,,TO pan, a to sie panowie pospieszyli, Duzo tego
wyszto. T kaligrafia piekna, wyrazna. Co ja panom
jestem diuzny? lle panowie zgdacie“?

,Jaknajwiecej, panie profesorze. Czterech nas
pisato tyle nocy!" Giluchy glos Zeromskiego zata-
mat sie.

Historyk wstat i przeszedt do sasiedniego pokoju.
Wynio6st,., pie¢ rubli, Zeromski oniemiat. Myslat, ze
bedzie dwadziescia pie¢. Ale cena nie byta umoéwio-
na. Ztapat za czapke i co tchu wyleciat. Za brama
czekato bractwo gtodomoréw. Pobiegli do Heneberga,
,Gdybyscie wiedzieli, jak nam smakowata kawa. Dzi$
po dwudziestu latach czuje, jak mi te ciepte delicje
sptywaty do zotadka, | cheb jedliSmy z mastem od ty-
lu tygodni po raz pierwszy...“

Fabryka, opisana w ,Ludziach Bezdomnych®
istniata rzeczywiscie przy ulicv Krochmalnej. Byta to
fabryka tytuniu Briinna. W Zurychu bywat Zeromsk1
w kolonji mtodych emigrantéw, chodzit na ich obcho-
dy, odrabiat listopadowe i styczniowe powstania,
a takze roézne rocznice socjalistyczne Widywat Ju
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dymoéw i widziat prawdziwych robotnikéw. Pewnego

dnia odwiedzit go robotnik, ktérego znat w Warsza-
wie. ,Uciektem, ale musze wam powiedzie¢, jak uciek-
tem z cytadeli. Zostatem agentem ochrany*.

— Co0? — zapvtal przerazony Zeromski.

— Tak — odrzekt robotnik, i spuscit oczy, ktore
mgta zachodzi¢ zaczely. (Kazimierz Pietkiewicz opi-
sal te sprawy w broszurze, wydanej sSwiezo staraniem
Zwigzku b. Wiezniow Politycznych.)

| opowiedziat, jak go zachecano ditugo, aby zostat
agentem. ,Bedziesz miat utrzymanie a jak nie péj-
dziesz na stuzbe do nas — zginiesz w wiegzieniu
,Pomyslatem sobie, ze wezme pierwsza pensje i uciek-
ne". Tak sie stato. ,Nikogo nie wydatem. Opowiada-
tem rézne bzdurstwa, Dali mi 35 rubi na pierwszego
i prosto od nich uciektem do Bedzina, a z Bedzina
zielong granicg do Szwajcarji".

Z tych oto doswiadczen zyciowych — wyrosta ta
powies¢ przecudna, ktéra nazawsze zostanie w do-
robku literackim P. P, S. Nie wydata jej partja, nie
uktadat jej cztonek Centralnego Komitetu Robotni-
czego, — mimo to byta to nasza powies¢. Po raz
pierwszy wchodzit do literatury Robotnik polski, z je-
go troska, z jego bdélem, z jego tesknotg, z jego rewo
luejg spoteczna.

Tu, w ,Ludziach Bezdomnych" wyrastat z ziemi
ojczystej, z piaskbw mazowieckich, z suteryn war-
szawskich nowy typ polski: zorganizowany, mocarny
typ nowego Polaka, Nie szlachcic i nie chtop, bez pa-
mieci juz nawet o ziemi, dzi$ tu, jutro w Szwajcarji
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albo w Ameryce (,Bessemer jest wszedzie* — czyta-
my w ,Ludziach Bezdomnych*) natura mocna, zwarta
w sobie. Zaczyna sie nowy rozdziat dziejow polskiej
duszy zbiorowej.

I doktér .Judym, ktéry nie zna ani ojca, ani mat-
ki, ktéry odtrgca przecudng Joasie (tak piekng jak
Madzia Prusa, tylko inng), Judym, ktéry musi by¢
sam, za jedyna przyjaciotke majac ,sosne rozdarta“,
w litym piasku kopalni kedys miedzy Sosnowcem,
a Bedzinem — poprowadzi ten nowy typ Polaka, ne-
dzarza jako jednostke, mocarza, jako zbiorowos$¢ spo-
teczng

W r, 1901 zatozyliSmy w Kilku (Krzywicki, Sta-

nistaw Stempowski i ja przy wspo6tudziale naj-
zacniejszego wydawcy, Leona Niemyskiego) — ty-
godnik ,naukowy, spoteczny i literacki“ — ,,Ogniwo“.

Nikt dzi$ nie uwierzy, co to znaczyto poddéwczas zato-
zy¢ tygodnik postepowy! lle trzeba sie byto naptaci¢c—
tapowek! Jakich trzeba byto szuka¢ w Warszawie
i w Petersburgu protektoréw! Jak trzeba byto co ty-
godnia drze¢ zali wydano numer. Cenzura zjadata po-
towe tekstu, tak, iz zamiast dwu tysiecy wierszy,
trzeba byto skiadaé trzy tysigce! Trzeba byto o kazdy
artykut stacza¢ walki bohaterskie z cenzorami. Bez-
cenna byta w tym wzgledzie pomoc Leona Niemyskie-
go, Gdybym miat pienigdze, wydatbym zbior artyku
téw, ktoére padty z reki cenzoréw ,tych nawet, kto-
rych optacaliSmy. Opowiedzialbym historje wydania
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pierwszego tomu ,Prawa Konstytucyjnego“ Esmeina,

ksiazki spokojnej i umiarkowanej! ,Ogniwo*“ byto ty-
godnikiem, wydawanym przez — socjalistow. Niekie-
dy zbierat sie w redakcji sztab P, P. S, Urzedowalismy
poczatkowo na Zérawiej, p6zniej na Powislu, na Li-
powej. Stempowsk? i ja mieszkaliSmy w tym samym
domu, w ktérym znajdowata sie redakcja. Dom ten byt
wiasnoscig wydawcy, Nie+vlko z wydawcg, ale z ca-
ta jego rodzing nawigzaty sie z natury rzeczy stosun-
ki bardzo bliskie, W rewolucji 1905 i 1096 roku sto-
sunki te nabraty charakteru samarytanskiego. Zanim
jednak wybuchta Rewolucja — redakcja byta kuznig
najréznorodniejszych pomystow P, P. S. Bywali tu
wszyscy, pomiedzy jednem wiezieniem a drugiem,
pomiedzy jedng a drugg ucieczkg za kordon. Bywat
i Stefan Zeromski, ktory utrzymywat bliskie stosunki
z niektérymi pepeesowcami, byt blisko zaprzyjaznio-
ny ze Stanistawem Stempowskim i Marjg Paszkow-
ska (Gintrg), Zapadat czesto na zdrowiu, przebywat
miesigcami w Zakopanem, ale dusza i sercem byt
z nami. Pisat podéwczas ..Popioty“, 0 ktéorych Andrzej
Strug (Tadeusz Gatecki) zamiescit w ,,0gniwie” en-
tuzjastyczny artykut.

Pewnego dnia w pierwszym miesigcu istnie-
nia pisma w tymczasowej redakcji na Hozej
pod nr. 36 kiedy w jednym pokoju miescita
sie redakcja i administracja pisma, zgtosit sie
Zeromski, proszac o zajecie sie broszurg Sta-
nistawa Witkiewicza o stosunkach zakopianskich
.Bagno“. Kiedvindziej opowiadat o spotkaniach
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z Wyspianskim. Zawsze byt peten pomystdéw, obu-
rzenia na wszystko co carat czynit Polsce i socja-
listom polskim. Entuzjastycznie $ledzit rozwd6j wojny
rosyjsko-japoniskiej. Pewnego dnia przyniost nam wia-
domos$¢é o pewnym dyrektorze komory celnej w Sos-
nowcu, ktory miat méwié, ze nie czytuje gazet, tylko
przyglagda sie... Polakom. ,Gdy wychodze rano na
dworzec, patrze: Polacy $miejg sie, Zle — z nami. Po-
lacy smutni, znaczy wygraliSmy jaka$ bitwe“. Zbroi
ny protest na placu Grzybowskim, w listopadzie 1904
r. przeciwko brance, uczynit na Zeromskim gtebokie
wrazenie. Rozptomienit jego wyobraznie (zdaje mi sie,
ze przebywat podowczas w Nateczowie).

Pani H, W, wspominata w ,Robotniku® o Uni-
wersytecie Ludowym, zatozonym w Lublinie i Nate-
czowie. Kto inny wspomniat o dmach listopadowych,
0 nadaniu tak zwanej Konstytucji. Pochody nateczow-

skie olbrzymie, wspaniate — to byto dzieto ,,tow. Ja-
kuba“ — nie wiem, czy chciatby, aby wymieniaé¢ je-
go nazwisko, — do ktérego pracy przytgczyt sie Ze-

romski. Prowadzili we dwu ten olbrzymi pochdéd chto-
pow polskich ku szlakom Wolnosci, Wydobyli z ma-
sy obrzymig moc entuzjazmu, ktérg trzeba byto wcie-
lic w jaki$ zywy organizm i czuwaé, aby sie nie zmar-
nowata. Momenty spoteczne ruchu rewolucyjnego
znalazty ujscie swoje wrutopjach spoteczno- agrarnych
Bodzanty, w ,Dziejach Grzechu“ i w ,Stowie o Ban-
dosie“. Wiele czytat Z, w tych czasach z zakresu
socjalnej rewolucji. Wiadomo, ze Rosja palita sie ca-
ta w olbrzymim, dziejowym pozarze ,Ziemi i Woli*
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(na pierwszem mieiscu ,,Ziemia“, nie ,Wolnos$¢“!). Za-
tozyt Uniwersytet Ludowy, do ktérego sprowadzat
prelegentéw zewszad. Kté6zby odmowit wotaniu wiel-
kiego pisarza? Jezdzita tedy do Naleczowa cata lewa
literacka Warszawa, Pewnego dnia— 30 kwietnia (pa-
mietam, byto to w przededniu pierwszego maja) zna-
laztem sie i ja wobec audytorjum nateczowskiego.
Pamietam: olbrzymia zielona, u jakiego$ pagorka, po-
lana, wozy chtopskie wokoto, ttum olbrzymi odswiet-
nie ubranych witoscian, caty ludowy Nateczéw, wszy-
stka inteligencja miejscowa w komplecie (Zeromscy,
dr. Rudzcy — Przemystaw i Julja, Gustaw Danitowski
z zong i wielu innych). Odczyt trwat dlugo, powietrze
i krajobraz usposabiaty mnie dobrze, audytorjum bar-
dzo wdzieczne — rozrzewnito. WieczoOr juz zapadit

powiedziatem: dosy¢. Stuchacze wotali: jeszcze!
Deszcz zaczat padaé¢: ttumaczytem, ze natura sama
chce, abysmy skonczyli. Zeromski bardzo rozrzew-
niony, zaczat mnie namawiaé, aby pdjs¢ w gore do
stodoty (bez Scian): to nasza Akademja! — mowii.
Méwitem tedy i pod dachem, tlumaczac szeroko,
mozliwie popularnie, obrazowo, po chtopsku, bardzc
powaznie i bardzo serdecznie, jakem sie nauczyt, diu-
gie lata spedzajgc na wsi w dawniejszym okresie zy-
cia i dziatajgc $réd witoscian razem z ,endekiem

doktorem Leonem Rutkowskim, najzacniejszym z lu-
dzi, najblizszym przyjacielem..,] Zmrok zapadi, nie
byto sSwiatta, byt ttum olbrzymi i dwie pary rozza-
rzonych oczu Swiecity niby Swietojanskie robaczki —
byty to oczy, poprostu wizjonerskie jakiego$ starsze-
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go brodatego chtopa i oczy Zeromskiego, Méwitem o—
Wolnosci, o prawach obywatelskich, ale takze i 0 —
obowiagzkach.,. Nie moge bez rozrzewnienia czaséw
tych wspominac i raz po raz musze pioro odktadac,,.

Ze stodoty na go6rze zeszliSmy S$piewajac. Co
chwila kto$ dochodzit do mnie i obejmowat mnie. Po-
chod doszedt do Zaktadu, Tam, zdaje mi sie, przed do-
mem lekarza, p6zniejszego posta endeckiego — $pie-
waliSmy znowu i na zagdanie d-ra Rudzkiego moéwitem
jeszcze o ,,Pierwszvm Maja". Potem jak moéwi pani
H. W., zaczeto mnie podrzuca¢ w goére. Czynity to
dtonie mocne, zgrubiate z pracy, wydawato mi sig, ze
to Aniotowie unosza mnie w goére *),

Wieczorem byta herbata w domu Zeromskich,
Gadalismy p6zno w noc. Dobrze po p6inocy — odjez-
dzatem do Warszawy. Przez cala droge do dworca
ikilka kilometréw) zegnano mnie: wszedzie staty gro-
madki wtoscian i wznosity mnogie i chwytajgce za
serce okrzyki. To byto dzieto panstwa Danitowskich,

Potem przyszty ciezkie dni proby, wiezienia, tri-
umfy reakcji, szubienice, procesy sadowe, zestania.
Przyszedt roztam w partji **), Przyszto tutactwo.
Spotkatem, sie z Zeromskim — w Paryzu.

*) Entuzjazm natgeczowski byt wtedy caty przy nas
i adwokat Suligowski skarzyt si¢ w Warszawie, ze z powodu
mojego odczytu nie byto w Zaktadzie kolacji na czas, bo cata
stuzba byta na odczycie socjalisty.

**)  Tow. Perl pamieta, ze Zeromski byt obecny, jako
go$¢, na zebraniu w Krakowie, na ktérem. po zjezdzie rozta-
mowym w Wiedniu, utworzyta sie ,Frakcja Rewolucyjna P. P. S.“.
Zebranie to odbyto sie w redakcji ,Trybimy”. Zeromskiego
przyprowadzit redaktor ,Trybuny”, flrtur Sliwinski.
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W Paryzu Zeromski przebywat rok czy dwa, pre-
dze) dwa lata. Tak sie ztozyto, ze w tym samym roku
zbiegta sie do Paryza cala literatura polska. Zeromski,
Sieroszewski, Strug, Artur Gorski, Antoni Lange..,
Wszyscy mieszkali na lewym brzegu Sekwany, w oko-
licach Montparnasse'u. ZbieraliSmy sie w mieszkaniu
Struga, gdzie odbywaliSmy namietne dyskusje literae-
ko-polityczno-spoteczne Potem powstat klub literac-
ko-artystvczny, ktéory miat swoj wiasny domek. Zor-
ganizowalismy obiad literacki i jeden wystep zbioro-
wy, ktéremu przewodniczyt Witadystaw Mickiewicz.
Zeromski byt wszedzie, pomagat wigzaé pierzchajgca
od lada powiewu, chorg na ,indywidualistycznos$c¢”
bra¢ artystyczna. MysSlat tez o sobie, swoje) twor-
czosci: chodzit wiele po Paryzu, czytat i uczyt sie.
Rozwierat sie przed nim nowy $wiat, ktoérego nie
znat. Prosit raz, abym go zaprowadzit do parlamentu.
Byt bardzo wzruszony widokiem tej pieknej Izby Pra -
wodawczej, Naboznie przygladat sie trybunie, z ktérej
tylu przemawiato wielkich mezéw stanu. Staremu
woznemu kazat opowiada¢ o Gambecie, Zapetniaty sie
powoli stalle i wozny, wskazujgc grubym palcem, po-
uczal, jak sie nazywa poset, wchodzgcy na sale. ,,Mon-
sieur Jaurés® — zawotat wozny. Zeromski $cisnat
mnie za reke. Jaures, czy styszatl nazwisko swoje, czy
tez z przyzwyczajenia spojrzat w naszg strone i przy
witat sie, ,,To musi by¢ dziwnie dobry cztowiek!" —
szepnat Zeromski, Jaurés zaczagt ozywiong prowadzié¢
rozmowe z otaczajacymi go postami, Zeromski nie
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spuszczat oka z wielkiego socjalisty, z najwiekszego
moéwcy, z wielkiego, naprawde, Francuza, Zaczeto sie
posiedzenie, zaczat sie zwykty zgietk, hatasy, zaczeto
wzbiera¢ morze namietnosci to od tej prawej, to od
lewej strony lIzby. ,Jak oni moga pracowac¢ gtowa
w takim zgietku? — szepnat zdenerwowany Zeromski.
Mnie juz gtowa boli!* Jednak przesiedzieliSmy na
miejscach swoich ze dwie godziny. Zeromski byt bar-
dzo poruszony. Nie orjentowal sie w obrazie, ktory
poraz pierwszy widziat. Podziwiat Brianda. ,Skad ten
cztowiek ma tyle w sobie spokoju. Wszyscy krzycza
na niego. Kazdy mu wymys$la, a on siedzi i uSémiecha
sie. Pewnie mysli o czem innem*“,,,

— Nie, uwaza, zauwazyliscie, ze odpowiada
i czesto Smiech wywotuje,

— Tak, prawda, zauwazytem. Ale to wszystko
bardzo dziwne. Jabym nie mégt by¢ postem.

Zajmowat Zeromskiego nietylko parlamentaryzm,
zajmowat go przedews/.ystkiem — syndykalizm fran-
cuski, Przeczytat kilka ksigzek, wiele rozmawiat na
ten temat z doktorem Jo6zefem Zielinskim i doktorowa
Iz Zielinska, chodzit po zebraniach robotniczych pol-
skich i francuskich. Przyglgdat sie ludziom i ich spra-
wom, ich nieskonczonym ki#étniom, wyklinaniom bur-
zuazji, polityki, nav/et socjalizmu. Pamietam jedno ta-
kie zebranie polskie, zwotane przez anarchizujacych
Polak6éw w celu ,napietnowania“ Biura Posrednictwa
Pracy, prowadzonego przez tow. Hieronimke, bezin-
teresownego, dreczonego bez litosci przez szukajg-
cych pracy i wiecznie niezadowolonych robotnikow!
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Zrozpaczony i zniechecony — Zeromski wyszedt ze
zgromadzenia przed po6inocg Pdéznie’ opisat te prze-
zycia w ,Walce z Szatanem*, P6zniej tez napisat bro-
szure o ,Swiecie Pracy“, nawiang na rubiezy Wojny
Swiatowej i Pokoju przez wspomnienia paryskie.

W ostatnim roku pobytu Zeromskiego w Paryza
zdarzyt sie wypadek, w ktorym ,Zeromski-spotecz-
nik“ odgrat bardzo wybitna role. Pewnego dnia zgtosit
sie do mnie z tow. Strugiem i zadat interwencji mojej
w tak zwanej sprawie Machajskiego, Ten stary kole-
ga gimnazjalny ,Wactaw Stanistaw”, o ktérym tak
pieknie pisal nastepnie we wspomnieniach zycia
szkolnego, chwycony na granicy przy przewozeniu
odezwy partyjnej na 3 maja 1891 oku, zestany na
Sibir, — stat sie na Syberji anarchista, zu-
petnie dzikiego rodzaju, wrogiem inteligencji, wrogiem
socjalizmu. Byt to fanatyk, jednostronny i w jedno-
stronnosci bezwzgledny. Byt tez samoukiem, ktoéry
wyksztatcenie polityczne i spoteczne zawdzieczat bi-
bljotekom wieziennym, o waskim bardzo horyzoncie,
rozumujagc bez perspektywy historycznej, naiwny
i upraszczajacy sobie rozumowanie. Pisat broszury ro-
syjskie, stworzyt ruch robotniczy anarchistyczny, anti-
inteligencki. Uciekt z Syberji, zamieszkat w Zakopa-
nem i tam wnet koto jego imienia utworzyta sie le-
genda, a koto osoby — grupa mtodych zapalencéw.
W tym czasie by}t zamach na miejscowego bankiera
i aresztowano Kilku podejrzanych o zamach emigran-
téw, Padt ofiarg podejrzenn i Machajski. Nieostrozna
list zamieszkalego w Paryzu literata miat postuzy¢ za



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlib23.ujk.edu.pl

powdéd do aresztowania Machajskiego. Jednak wy-
puszczono go na wolnos¢, sprawa zostata przerwana,
czy umorzona, zebrano fundusz, ktéry umozliwit M,
prace w ,Bibljotece Polskiej* w Paryzu. M. przyjechat
do Paryza i zaczat domagac sie satysfakcji.

I Zeromski zwrécit sie do mnie, abym przekonat
owego nieostroznego literata, ze nalezy sie od niegc
satysfakcja cztowiekowi, tak bardzo na honorze do-
tknietemu.

Sprawa byta trudna. Przekonac¢? Jak uczynic,
aby literat dat satysfakcje.

Na domiar ztego ,,0kazato sie“, ze w kochanym
Paryzu sg ,machajczycy” i jeden z nich miat grozic,
ze czeka u wylotu ulicy, na ktérej literat mieszkat,
z brauningiem (pewnie nienabitym) w kieszeni, aby li-
terata ,,zrobi¢“... PoszliSmy tedy w trojke i odbyliSmy
dtuga, trudnag dyskusje. Byto juz po péinocy, gdy byta
skonczona. Literat bronit sie dtugo, argumenty zbijat
argumentami, odruchem serca a najczesciej, po lite-

racku, obrazem... Ki#éciliSmy sie mocno. Wreszcie
zwyciezyta ,dobra wola“,
Zeromski moéwit najmniej — stuchat uwaznie,

rzucajgc surowe spojrzenia w mowigcych. Chwilami
wida¢ byto zniechecenie w jego oczech. Kiedysmy
wreszcie wyszli, zafundowat mi filizanke czekolady
w kawiarni na ulicy Denfert-Rocherau, moéwigc, ze
,to honorarjum®. Przyszedt nazajutrz i kilka godzin
spedziliSmy na rozmowie o tej zawitej sprawie, Kiedy
wyjezdzat z Paryza, prosit, aby opiekowaé¢ sie Ma-
chajskim. Nikt sie nim nie mogt opiekowacé. Nikt nie
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wiedziat, gdzie mieszka. Pracowat w Bibljotece Pol-
skiej, pobierajgc piec¢dziesigt frankéw za dwie godzi-
ny dziennie. W Bibljotece odpowiadat tylko na zapy-
tania. W, r. 1917 po Rewolucji odjechat na statku, kt6-
ry Kierenski przystat po emigrantéw. Zginat podobno
w odmetach bolszewickiej tragedji.

W ,Urodzie Zycia“, w ,Walce z Szatanem®“ zna-
lez¢é mozna odbicie paryskich przezy¢ ,socjalnych®.

V.
Po raz ostatni przed wojng widzialem Zeromskie-
go w Zakopanem w r, 1913, Po wojnie — w Warsza-

wie, u znajomych na OKkOélniku i w cukierni ,Szwaj-
carskie] na wiosne 1920 r. Wyjezdzatem do Paryza
w jakiej$ sprawie publicznej i mowiliSmy cata godzine
o Paryzu, ,Ja.kzebym chciat znowu do Paryza poje-
chaé!* — mowit i zaczat wspominaé¢, pyta¢ o wojne,
0 Reims i Verdun, o ulice Denfert-Rocherau i uli-
ce Ernest Cresson, ,Bylem nieraz w mieszkaniu wa-
szem, mieszka tam obecnie profesor Sorbony, moj
znajomy. Mowitem mu kto byt jego poprzednikiem
1 przyrzektem, ze was zapoznam. To ciekawy Fran-
cuz: moéwi nawet po wegiersku“,..

Pisano wiele o Zeromskim, Napisza wiecej jesz-
cze. Kiedy opadnag dymy kadzidet, zacznie sie praca
krytyczna, Powstanie cata literatura rozpraw o Ze-
romskim. Profesorowie uniwersytetow beda zadawali
studentom tematy do opracowan: ,Zeromski a jezyk
polski , ,Zeromski jako podréznik ,Zeromski jako
utopista , ,Zeromski jako polityk*, ,Zeromski jako
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historyk”, Kobiety Zeromskiego”, Swiat pracy u Ze-
romskiego it d. i t, d. Niechaj nie zapomnag nigdy
o pracowito$ci Zeromskiego, Zy}l lat szes$édziesiat,
napisat tomow czterdziesci— a ilez lat strawit na cho-
robie, ktéra me zna litosci! A ilez ksigzek przeczy-
tat? Zali byt jeden dziat wiedzy, do ktéregoby nie zag-
rzat? jeden dziat techniki, ktéoryby nie necit cieka-
wosci cztowieka i wyobrazni pisarza? Mitosnem spoj-
rzeniem ogarnagt pejzaz kultury i pejzaz duszy ludz-
kiej wszedzie, nietylko w Polsce koto géry tysicy,
czy w Nateczowie, czy na kieleckich polach, zroszo-
nych krwig powstancéw, czy pod Saragossg — wsze-
dzie, dokad dotarto oko pielgrzyma. Byt to cztowiek
bywaty ,politropos” jak Homer méwi o Odyseju.

Czy Zeromski bvt socjalistg? Beda tacy, ktérzy
powiedza: ,niel!”. Bedg tacy, ktorzy powiedzg ,oczy-
wiscie tak!”. Znatem go socjalista. Byt napewno so-
cjalista gdy pisat ,Ludzi Bezdomnych”, albo kreslit
architekture utopji agrarnci Bodzanty. Jezeli nawet
p6zniej wielki ten artysta odszedt od nas, — c6z to
znaczy? Dusza jego byta z nami zawsze. Jego bél spo-
teczny, jego tesknota, jego protest przeciwko krzyw-
zie byty zawsze jednakie. Znalazty swoéj wyraz
w ,Przedwio$niu”. Kiedy zbierano w Warszawie pod-
pisy pod protest przeciwko wielkiej krzywdzie, ktoéra
nosita na jesieni 1920 r. imie ,Jabtonny”—i jegO pod-
pis znalat sie na tym dokumencie, obok podpiséw
Sieroszewskiego, Struga,. Ziemieckiego, Niedziatkow-
skiego, Rygier - Natkowskiej (Gorzechowskiej) i tytu
innych.
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Pochylity sie nad jego grobem nasze sztandary
czerwone. W Warszawie, w todzi i w Radomiu orga-
nizacje robotnicze urzadz;iig Akademje ku czci wiel-

kiego pisarza. W todzi — olbrzymia sala Filharmonii
nie mogta pomiesci¢ tych, «co hotd przyszli oddac
ostatni pamieci autora ,.Ludzi Bezdomnych®“. | byli
to socjalisci, partyjnicy — me byly to piekne damy
z burzuazji, marzace o mitosci wedtug wzo-
réw bohaterek Zeromskiego... Potowa ksigzek
Zeromskiego — to bibljoteka o$wieconej klasy ro-

botniczej, Dzwonnik dzwoni w wielki $pizowy dzwon
SUMIENIA — to Judym, Dzwonnik dzwoni w wielki
dzwon WOLNOSCI—to ,Sen o Szpadzie“. Dzwonnik
dzwoni w wielki dzwon SPRAWIEDLIWOSCI SPO-
tECZNEJ — to ,Rzecz o Bandosie", to ,Przedwio$-
nie“ krzywdy i szklanych domoéw...

Klasa robotnicza nie zapomni. Stworzy swoja le-
gende Zeromskiego. Wierna jest Rzeka — wdziecz-
nosci ,Swiata Pracy",
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