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Summary

A village and a town in the interwar period – mutual relations  
(based on the example of Kielce region)

Small towns in the interwar period played a role of an indirect link between industrial urban 
economics and agricultural of a village. Rural population used to sell there their goods in order 
to buy industrial and handcrafted items. The trade was also an opportunity to socialize at the 
markets and fairs. Rural youth used to come there to learn a trade, to seek employment and to 
spend their free time. Also, the church attracted rural population during the Sunday Mass and 
church fairs. Under the urban influences, the changes were taking place in the rulal populations 
lifestyle: the way they dressed, ate or furnished their rooms. One could also see mutual antag-
onisms. The inhabitants of small towns were usually characterized by the sense of superiority 
to the rural people. Reluctance and antagonisms deepened the disparities in speech, clothes 
and customs.
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Streszczenie

Małe miasta w dwudziestoleciu międzywojennym odgrywały rolę ogniwa pośredniego pomię-
dzy przemysłową ekonomiką miejską a  rolniczą ekonomiką wsi. Ludność wiejska spienięża-
ła tutaj swoje artykuły, by z kolei móc nabyć towary przemysłowe i rzemieślnicze. Wymiana 
handlowa spełniała nie tylko określoną funkcję ekonomiczną, lecz także stwarzała możliwość 
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spotkań towarzyskich przy okazji targów i jarmarków. Młodzież wiejska przychodziła tu po na-
ukę zawodu, szukała zatrudnienia, spędzała też tu wolny czas. Również kościół na niedzielnych 
nabożeństwach i  odpustach gromadził ludność wiejską. Pod wpływem miejskim zachodziły 
zmiany w stylu życia ludności wiejskiej: w sposobie ubierania się, odżywiania czy meblowania 
izby wiejskiej. Widoczne były również wzajemne antagonizmy. Mieszkańców małych miast ce-
chowało na ogół poczucie wyższości w stosunku do ludności wiejskiej. Niechęć i antagonizmy 
pomiędzy miejskimi a wsiowymi pogłębiały różnice w mowie, stroju i zwyczajach.

Słowa kluczowe: wieś, miasteczko, okres międzywojenny, wzajemne relacje, targi, jar-
marki, odpusty, życie religijne.

W niniejszym artykule zwróciłam uwagę na następujące zagadnienia: jaką funkcję 
pełniło miasteczko dla mieszkańców wsi, jaką rolę w życiu społeczności lokalnej 
pełnił rynek, jak układały się relacje między małym miastem a wsią w dziedzinie 
kulturalno-oświatowej, gospodarczej, społecznej i religijnej, jakie były antagonizmy 
pomiędzy społecznością miejską a wiejską. Z publikacji książkowych dotyczących 
problematyki małych miast i wsi na uwagę zasługują monografie małych miast (np. 
Jędrzejowa, Klimontowa, Pińczowa), opracowania dotyczące społeczności wiej-
skich i małomiasteczkowych (prace Józefa Chałasińskiego, Albina Koprukowniaka, 
Mieczysława Markowskiego, Haliny Mielickiej, Reginy Renz, Kazimierza Wejcher-
ta, Wojciecha Wieczorka, Elżbiety Słabińskiej), prace dotyczące obrzędów i oby-
czajów (Jana Bystronia, Bożeny Krzywobłockiej, Leonarda Pełki) i życia religijnego 
(Bogdana Stanaszka, Daniela Olszewskiego). Wykorzystano też źródła: wspomnie-
nia, pamiętniki, prasę i sprawozdania. Przy charakterystyce poszczególnych zagad-
nień szczególną uwagę poświęcono miastom posiadającym mniej niż 10 000 miesz-
kańców, chociaż w niektórych przypadkach ze względów źródłowych odwoływano 
się również do informacji dotyczących nieco większych miast liczących od 10 000 
do 20 000 (np. Jędrzejów). Na omawianym terenie w 1921 r. były 33 małe miasta. 
Koncentrowały one blisko 40% ludności miejskiej1.

Małe miasta w Polsce międzywojennej były zjawiskiem powszechnym, nada-
jącym pewne piętno życiu społecznemu i gospodarczemu kraju. Odgrywały one 
rolę ogniwa pośredniego między przemysłową ekonomiką miejską a rolniczą eko-
nomiką wsi. Wynikało to nie tylko z natury gospodarczej małych miast, lecz także 
z tradycji. Dla mieszkańców wsi pobliskie miasteczko pełniło funkcję centralnego 
bądź jedynego ośrodka, z  którym utrzymywano kontakty gospodarcze i  kultu-
ralne. Najczęściej najpierw tam kierowano się w poszukiwaniu pracy czy nauki 

1 R. Renz, Życie codzienne w miasteczkach województwa kieleckiego 1918–1939, Kielce 1994, 
s. 9, 11. 
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zawodu. W małych miastach znajdowały się podstawowe ogniwa życia gospodar-
czego, publicznego i społecznego. Stąd też stawały się dla ludności okolicznych 
wiosek miejscem spotkań kulturalnych, towarzyskich i sportowych2.

Polskie miasteczko rozpoznać można było po typowym dla niego rynku, który 
stanowił architektoniczny element odróżniający skupiska miejskie od okolicznych 
wsi. Rynek w małych miastach leżał na osi, a często na skrzyżowaniu najważniej-
szych dróg. Jeżeli miasteczko miało stację kolejową, droga z  dworca do rynku 
była zwykle jedną z najważniejszych ulic. Rynek był terenem życia gospodarczego 
i społecznego miasta. Tu mieściły się sklepy najbogatszych kupców i rzemieślni-
ków, tu mieszkańcy miasta i okolicznych wsi sprzedawali swoje produkty, zaopa-
trywali się w potrzebne towary, zawierali transakcje handlowe, spotykali się w go-
spodach, restauracjach czy herbaciarniach, wymieniali lokalne nowinki i słuchali 
wieści z dalekiego świata. Tu zlokalizowane były najważniejsze instytucje życia 
publicznego. Władze miejskie odbywały sesje i  zebrania, obywatele dochodzili 
swoich spraw w sądach. Tu odbywały się różnego rodzaju uroczystości o charak-
terze religijnym, państwowym i społecznym. Kazimierz Wejchert pisał: „Piękno 
miasta, to piękno jego placu – piękno małego miasteczka to jego rynek, otoczo-
ny spokojnymi domami mieszczan, dostojne gmachy monumentalne i nieroze-
rwalny związek z  krajobrazem”3. Zgromadzone obok siebie kościoły, klasztory, 
synagogi, urzędy, sklepy i inne budynki użyteczności publicznej tworzyły z rynku 
pulsujące życiem społecznym „serce miasteczka” nie tylko dla swoich obywateli, 
lecz także dla mieszkańców najbliższej okolicy4.

W okresie międzywojennym, zwłaszcza w latach dwudziestych, widoczny był 
proces przemieszczania się ludności wiejskiej do miast. Na terenie województwa 
kieleckiego w zdecydowanej większości miast i miasteczek wyrównano nie tylko 
wojenne straty ludności, lecz także osiągnięto znaczny przyrost w porównaniu 
z 1910 r. Natomiast w latach trzydziestych dynamika wzrostu ludności w małych 
miastach (poniżej 10 000 mieszkańców) była mniejsza. W okresie wielkiego kry-
zysu gospodarczego nastąpił znaczny spadek migracji ze wsi do miast, a nawet 
obserwowano zjawisko odwrotne – pozbawieni pracy czeladnicy, subiekci, robot-
nicy zaczęli wracać do rodzinnych stron w nadziei, „że na wsi jakoś łatwiej choćby 
ziemniakami pożywią się”5.

2 Tamże, s. 9.
3 K. Wejchert, Miasteczko polskie jako zagadnienie urbanistyczne, Warszawa 1947, s. 22.
4 R. Renz, Międzywojenne miasteczko polsko-żydowskie jako zjawisko kulturowo-obyczajowe, 

w: Człowiek – społeczeństwo – źródło, red. S. Kozak i in., Rzeszów 2014, s. 803–804.
5 J. Kornobis, Duszpasterz a nędza materialna i przeludnienie wsi, „Kielecki Przegląd Die-
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Gdzie znajdowali zatrudnienie wszyscy ci, którzy przybyli do wybranego 
miasteczka? Młodzież wywodząca się ze wsi najczęściej trafiała na praktyczną 
naukę zawodu do majstra i uczęszczała do szkół dokształcających zawodowych. 
Struktura społeczna uczniów szkół zawodowych dokształcających w wojewódz-
twie kieleckim z 1936/1937 roku wskazuje, że co szósty uczeń miał pochodzenie 
chłopskie. Na ogólną liczbę 4186 uczniów z rodzin chłopskich pochodziło 652 
uczniów. Oczywiście, że w poszczególnych szkołach zawodowych widoczne były 
znaczące różnice w pochodzeniu społecznym uczniów. W regionach rolniczych 
szeregi tych szkół zasilane były przede wszystkim przez młodzież chłopską. I tak 
w powiecie miechowskim 63,5% uczących się terminatorów wywodziła się z ro-
dzin chłopskich6.

Brakuje danych, które pozwalałyby określić, jaki odsetek młodzieży ze środo-
wisk wiejskich kończył małomiasteczkowe szkoły średnie. Dostępne są jedynie 
informacje dotyczące tych szkół tylko w niektórych małych miastach. W okresie 
międzywojennym gimnazjum pińczowskie miało charakter szkoły o dużym pro-
cencie dzieci chłopskich. Wychowanek tej szkoły wspominał: 

Gimnazjum pińczowskie ściągnęło w swe mury liczne rzesze młodzieży ze wsi, ze sfer 
rzemieślniczych i inteligenckich. Starano się, by przed biednym, zdolnym i pracowi-

cezjalny” 1937, nr 5, s. 151; E. Słabińska, Łagodzenie skutków bezrobocia w województwie 
kieleckim w latach 1918–1939, Kielce 2008, s. 141.

6 Sprawozdanie Izby Rzemieślniczej w Kielcach za 1937 rok, Kielce 1938, s. 96–97.

Tabela 1. Ludność miejska w województwie kieleckim wg wielkości miast w latach 
1910–1939

Miasto wg liczby 
mieszkańców w tys.

Liczba ludności w poszczególnych latach
1910 1921 1931 1939

Poniżej 5  35 020  28 990  18 456  14 371
5–10 121 384 143 424 156 053 134 250
10–20  55 965  48 639  48 865 100 874
20–50 177 257 138 541 163 096 124 480
50–100 173 602 228 569 136 470 205 049
Powyżej 100 – – 237 032 268 000
Ogółem 563 228 588 163 759 972 847 024

Źródło: Skorowidz miejscowości RP, t. 3, Województwo kieleckie, Warszawa 1925, s. 7, 10, 20, 61, 129; 
A. Jelonek, Ludność miast i osiedli typu miejskiego na ziemiach Polski od 1910 do 1960 r., Warszawa 
1967, s. 6, 11, 18, 20, 21, 34, 41, 48, 57.
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tym chłopcem nigdy nie zamykały się bramy tej uczelni. Rozbudowane młodzieżo-
we organizacje szkolne udzielały pożyczek, zapomóg, zakupywały dla niezamożnych 
kolegów odzież i  podręczniki szkolne. Złośliwi mieszczanie nazywali w  tym czasie 
gimnazjum pińczowskie szkołą faworyzowania „chamów”, nie wiedząc o tym, że tym 
nadawali zakładowi najchlubniejsze miano. Bo i  rzeczywiście, grono nauczycielskie 
było bardzo wyrozumiałe dla młodzieży wiejskiej7.

Znaczną popularnością wśród dziewcząt wiejskich cieszyły się pięcioletnie 
seminaria nauczycielskie (np. w Bodzentynie, Jędrzejowie, Solcu nad Wisłą). 
Po ich ukończeniu młode nauczycielki wracały do rodzinnych stron, by tam 
nieść przysłowiowy kaganek oświaty, by budzić wieś do życia kulturalnego, 
by w ten sposób spełnić podstawowy obowiązek nauczycielski i patriotyczny. 
Kiedy do rodzinnej wsi Sielce w powiecie pińczowskim wróciła jako nauczy-
cielka Agnieszka Barłóg, chłopi zdejmowali nakrycia głowy, gratulowali ojcu 
wykształconej córki. Rodzice Agnieszki odwiedzani byli przez krewnych z oko-
licznych wsi, którzy dotąd nie utrzymywali z  nimi kontaktów. Wiodła nimi 
chęć obejrzenia dyplomu. Ojciec opowiadał na jarmarkach o „swojej” nauczy-
cielce8. Prestiż społeczny inteligencji na prowincji był wysoki. Na wsi nawet 
zwykły nauczyciel ludowy uważany był za „uczonego”. Do każdego inteligenta 
zwracano się słowami „pan” lub „pani”, zdejmowano czapkę z głowy, kłaniano 
się nisko, wyrażając w  ten sposób szacunek.  Szczególnie wiele znaczyły one 
dla starszego pokolenia chłopów dorastających w czasach pańszczyźnianych, 
gdyż wyzwalały uniżoność i służalczość. Chłop na widok urzędnika zdejmował 
czapkę z  głowy i  kłaniał się nisko. A  niemalże obowiązkiem było całowanie 
w rękę księdza9.

Zdarzało się też, że młode dziewczyny wiejskie trafiały do małych miast w po-
szukiwaniu pracy. Najczęściej zatrudniały się one jako służba domowa, by w ten 
sposób uzbierać sobie na posag10.

Z przytoczonych do tej pory informacji wynika, że małe miasta były pewnego 
rodzaju atrakcją dla tych mieszkańców wsi, którzy przyjeżdżali tu po naukę bądź 
szukali zatrudnienia. Dlatego funkcje tych małych miasteczek daleko wykraczały 
poza opłotki własnych spraw i własnych problemów.

7 Cyt. za: W. Jasiński, Z. Sobczyk, Gimnazjum pińczowskie w latach 1914–1939, w: Pińczów 
i jego szkoły w dziejach, red. J. Wyrozumski, Warszawa–Kraków 1979, s. 168.

8 A. Barłóg, Walkowa pani, Łódź 1974, s. 21.
9 E. Słabińska, Inteligencja na prowincji kieleckiej, Kielce 2004, s. 263–264.
10 J. Chałasiński, Młode pokolenie chłopów, t. 4, Warszawa 1938, s. 58; R. Renz, Kobieta w spo-

łeczeństwie międzywojennej Kielecczyzny. Dom – praca – aktywność społeczna, Kielce 2008, 
s. 68.
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Funkcję małych miast jako ważnych ośrodków życia ekonomicznego i han-
dlowego dla okolicznych wsi podkreślały jarmarki i  targi. Targi odbywały się 
przeważnie raz w tygodniu, jarmarki kilka lub kilkanaście razy w roku w ściśle 
ustalone dni. Na jarmarki ściągała nie tylko ludność z okolicznych wsi, lecz także 
z dalszych stron. Przyjeżdżali wreszcie kupcy, rzemieślnicy z  innych miast. Tu 
można było dokonać zakupów niezbędnych w domu i gospodarstwie towarów, 
skorzystać z usług wszelkiego rodzaju, sprzedać nadwyżki własnych produktów 
rolnych czy gotowych wyrobów rzemieślniczych, a  także spotkać znajomego 
i wymienić poglądy, kupić potrzebne leki, skorzystać z pomocy lekarskiej11.

W dni targowe najbardziej ożywiona działalność handlowa odbywała się w ryn-
ku. Stały tam rozstawione stragany z wyrobami miejscowych rzemieślników. Ko-
biety wiejskie sprzedawały z koszyków nabiał, jaja, drób itp. Na bocznych ulicach 
chłopi handlowali z wozów zbożem, kartoflami, warzywami, owocami. Poza mia-
stem na wyznaczonym specjalnie placu odbywała się sprzedaż żywego inwentarza. 
Chłopi z bliższych i dalszych okolic sprzedawali i kupowali bydło, konie, świnie, 
owce, kozy. Warto przytoczyć barwny opis targu w międzywojennym Jędrzejowie: 

W czwartek o świcie uliczki były jeszcze puste, ale z daleka słychać było rżenie koni 
i był to znak, że dzień targowy się rozpoczął. Ze wszystkich stron miasta nadjeżdżały 
chłopskie furmanki […]. Otwierano sklepy, rozkładano stragany z galanterią, ubrania-
mi, obuwiem i żywnością. Gwarno i wesoło było w miasteczku. W południe opusz-
czały miasteczko furmanki chłopskie. Zakupów dokonano, pieniądze policzono, toteż 
wypadało iść do szynku na kielicha12. 

Po załatwieniu większych transakcji kupna i sprzedaży obowiązywał zwycza-
jowy „litkup”, czyli opijanie w gospodzie. Toteż w dni targowe i jarmarczne tłocz-
no i gwarno było w gospodach, szynkach i restauracjach.

Dla ludności wiejskiej, prowadzącej monotonne życie, wyjazd na targ stanowił 
często jedną z większych atrakcji. W tym dniu spotkać można było w miastecz-
ku „prawdziwego” gospodarza w maciejówce, w butach z cholewami i kożuchu, 
a także „prawdziwe” gospodynie wiejskie w długich spódnicach i fałdzistych far-
tuchach. Swoistego kolorytu dodawali targowisku starozakonni z długimi pejsami 
i brodami, w jarmułkach i czarnych chałatach13.

11 A. Koprukowniak, Obraz miasteczek lubelskich 1795–1915, w: Miejskie społeczności lokal-
ne w Lubelskiem 1795–1918, Lublin 2000, s. 28.

12 Sefer le  – jehudi Jendżejuw. Jendżewer izkor  – buch, ed. Sz. Jeruszatmi, Tel Aviv 1965, 
s. 145–146.

13 W.  Kukliński, Miasto prywatne Klimontów i  jego kościoły, Sandomierz [b.r.], s.  50–51; 
W. Wieczorek, Szkice z prowincji, Warszawa 1968, s. 67.
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Jarmarki i targi oprócz funkcji targowych spełniały również określone funk-
cje towarzysko-rozrywkowe. Były miejscem spotkań ludności z bliższej i dalszej 
okolicy. W ten sposób zaspakajana była naturalna potrzeba zbiorowego współży-
cia, wzajemnego spotykania się i ugaszczania. Dla niektórych pójście na targ czy 
jarmark było celem samym w sobie. Była to po prostu ucieczka od codzienności, 
a jednocześnie okazja spotkania znajomych, usłyszenia nowinek. 

Wieś nie tylko zaopatrywała się w materiały na ubrania w mieście, lecz tak-
że korzystała z usług krawców i szewców małomiasteczkowych. Znawca kultury 
ludowej Jan Bystroń stwierdził, że w okresie międzywojennym „coraz to więcej 
widzimy miejskich ubiorów na wsi, a raczej coraz mniej już widzimy wiejskich 
strojów, tradycyjny ubiór należy już do rzadkości”14.

Dla miejscowego ziemiaństwa miejscem spotkań, poza dworami, stawało 
się najbliższe miasto, gdzie powoływano kluby myśliwskie, ziemiańskie, resursy 
obywatelskie, restauracje, kawiarnie mające w nazwie „ziemiańska”. Charaktery-
styczna sylwetka ziemianina, odpowiednio ubranego, w rzemieślniczo-kupieckiej 
społeczności wzbudzała nadzieję na lepszy zarobek. Załatwiano też sprawy urzę-
dowe, wieczorem zaś składano wizyty lub zabawiano się w miejscowych restau-
racjach. Bywali więc ziemianie doskonałymi klientami i wszyscy na nich dobrze 
zarabiali15.

Wśród ziemian skrzętnie pielęgnowano tradycje polskiej gościnności, udzie-
lano wsparcia potrzebującym pomocy. Krzysztof Radziwiłł wspominał, że w wy-
znaczonym jednym dniu tygodnia udzielano jałmużny, najczęściej po 1 zł. W in-
nych zaś dworach, np. w powiecie włoszczowskim, przyjmowano na 2 miesiące 
po 2–3 dzieci na wypoczynek z biednych rodzin miejskich. Bezpośrednio zaś po 
zakończeniu pierwszej wojny światowej na dożywianie przyjęto do wielu tutej-
szych dworów dzieci z Zagłębia Dąbrowskiego. Popielowie z Kurozwęk przyjęli 
wówczas grupę dziesięcioosobową, Wysoccy z Grabek oraz Gaszyńscy z Kolas 
również grupę dziesięcioosobową, a  Róża Radziwiłłowa trzydziestoosobową. 
Głodujące dzieci przyjmowane były wtedy nie tylko przez ziemiaństwo, lecz tak-
że przez zamożniejszych chłopów16.

Zachodziły też sytuacje odwrotne, kiedy to mieszkańcy miast wspierali zie-
miaństwo. Podczas kryzysu obserwować można było u  ziemian poszukiwanie 
nowych źródeł dochodu. Wielu właścicieli majątków organizowało wczasy let-

14 J. Bystroń, Kultura ludowa, Warszawa 1947, s. 283.
15 M.  Markowski, Obywatele ziemscy w  województwie kieleckim 1918–1939, Kielce 1993, 

s. 192–193.
16 Tamże, s. 203.
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nie dla ludności miejskiej. Dzienny koszt pobytu na wczasach dworskich wynosił 
około 4,20 zł od osoby. Na letnisko przyjmowano od 5 do 30 osób. Zysk więc był 
niewielki, lecz w zadłużonych majątkach każda złotówka miała swoją wartość17.

Pod miejskim wpływem zachodziły też zmiany w umeblowaniu izby chłop-
skiej. Coraz częściej skrzynie, kufry i ławy zastępowane były przez szafy i krzesła. 
Ponieważ na ogół miejski styl życia uważano na wsi za lepszy, toteż starano się 
go naśladować. W okresie międzywojennym coraz więcej artykułów zakupionych 
w  sklepie spożywczym (herbata, kawa, cukier, rodzynki) pojawiało się na stole 
w rodzinie chłopskiej. Zmiany na lepsze w kuchni chłopskiej wprowadzane były 
przeważnie przez kobiety, które przez pewien czas były na służbie w mieście i tam 
nauczyły się gotować „po pańsku”18. Nowe wzory budownictwa, stroju, wyposa-
żenia mieszkań i odżywiania szły z miasta. Janusz Żarnowski stwierdził: „Choć 
w ograniczonym zakresie i powoli, jednak wpływ czynników urbanizacyjnych na 
wsi w okresie międzywojennym był znaczny i stale wzrastał”19.

Miasto oddziaływało na wieś także w zakresie zwyczajów, obrzędów i zabaw 
towarzyskich. Do zwyczajów miejskiego pochodzenia należało drzewko wigilij-
ne – symbol Bożego Narodzenia, które w mieście znane było już w XIX w., a na 
wsi zaczęło się upowszechniać w okresie międzywojennym. Etnografowie stwier-
dzają, że dosyć silny był wpływ miasta na obrzędy rodzinne, szczególnie wesela. 
Młodzi, którzy nie tylko bywali na weselach w pobliskim miasteczku, lecz także 
zdarzało się, że i sami brali w nim ślub, wesela wyprawiali na miejski sposób, po-
czynając od czarnych ubrań pana młodego i białej ślubnej sukni panny młodej20. 
W pamiętnikach chłopów czytamy: „Od kapelusza aż do najmniejszego guzika 
w ubraniu tak młodego, jak młodej wszystko musi być nowe, świeże, najnowszej 
mody. Nawet drukowane zaproszenia ślubne się rozsyła, starając się we wszyst-
kim naśladować miasto”21.

Miasteczka były również ważnymi ośrodkami życia religijnego dla ludności 
wiejskiej. Parafia małomiasteczkowa skupiała parafian z  sąsiednich wsi. Zaspa-
kajała ona nie tylko duchowe i  religijne potrzeby parafian, lecz także stwarzała 
szansę oderwania się od trudnych spraw życia codziennego. Spotkania w  dro-
dze do kościoła i wokół niego miały swoistą atrakcyjność i odświętność. Skupiały 

17 Tamże. 
18 J. Żarnowski, Społeczeństwo Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 1973, s. 364; W. Mędrzec-

ki, S. Rudnicki, J. Żarnowski, Społeczeństwo polskie w XX wieku, Warszawa 2003, s. 137.
19 J. Żarnowski, Polska 1918–1939. Praca – technika – społeczeństwo, Warszawa 1999, s. 355.
20 L. Pełka, Rytuały, obrzędy i święta, Warszawa 1989, s. 137; B. Krzywobłocka, Stare i nowe 

obyczaje, Warszawa 1986, s. 118, 170.
21 Pamiętniki chłopów (seria druga), Warszawa 1936, s. 404–405.
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wszystkich parafian  – od dzieci po starców, od najuboższych po miejscowych 
bogaczy. Do kościoła szło się rodzinnie, sąsiedzko. Ważny był sam fakt zbioro-
wego przeżycia, śpiewu, modlitwy, wspólnego gestu religijnego, gromadzenia się 
ludzi ze wszystkich warstw społecznych. Same budynki kościelne, wystrój ich 
wnętrz działały na świadomość ludzką. Niektóre obiekty sakralne, krzyże i ka-
pliczki przydrożne były swoistym pomnikiem pamięci narodowej. W okolicach 
Gór Świętokrzyskich „miejscowi” pamiętali o krzyżach przydrożnych wzniesio-
nych na dawnych mogiłach powstańców styczniowych22.

W międzywojniu pojawiły się nowe aspekty życia religijnego, które dostarcza-
ły wiernym bogatych przeżyć religijnych. Rozwinęło się duszpasterstwo młodzie-
żowe, organizowano wiece, kongresy, uroczyste obchody rocznic i  jubileuszów. 
Podczas kongresów, głównie różańcowych, odprawiano uroczyste nabożeństwa, 
procesje, wystawiano sztuki religijne, głoszono nauki i  referaty. Ich celem było 
pogłębienie życia religijnego23.

Powszechnie uznanym przejawem religijności było uczestniczenie w różne-
go rodzaju odpustach. Były one nie tylko wydarzeniem religijnym, lecz także 
towarzyskim. Na niektóre odpusty, do kościołów lub klasztorów posiadających 
cudowne obrazy, tłumnie przybywali wierni z  odległych nawet miejscowości. 
Zawiązywały się kontakty ludzi z różnych stron, wymieniano wiadomości, opi-
nie, poglądy. Przekazywano sobie różnego rodzaju opowiastki o  nowych obja-
wieniach, o cudach, o działaniu sił metafizycznych. Opowiadano o cudownych 
uzdrowieniach ślepych, którzy po trudach pielgrzymki do cudownego miejsca 
odzyskiwali wzrok, o kalekach, którzy odrzucali nosze, kule i zaczynali chodzić 
o własnych siłach, o niemych i głuchych, którzy nagle odzyskiwali mowę i słuch24.

Podobny charakter religijno-turystyczny miały również pielgrzymki. Organi-
zowane były najczęściej do Częstochowy, Poznania, Gniezna i Kalwarii Zebrzy-
dowskiej. Po drodze zwykle odwiedzano i  inne miejsca słynące z cudów. Dużą 
popularnością cieszyły się cudowne obrazy w  Studziannie na terenie powiatu 
opoczyńskiego i w Sandomierzu. Pielgrzymi wyruszali z kapłanem pieszo lub po-
ciągiem. Taka kilkudniowa podróż stanowiła prawdziwe urozmaicenie dla ludzi 

22 E.  Jabłońska-Deptułowa, Rodzino dokąd zmierzasz?, Poznań 1987, s.  15; R.  Renz, Życie 
codzienne w miasteczkach, s. 144.

23 Pamiętnik Zjazdu Różańcowego, odbytego w Kielcach 24 stycznia 1929 roku, Kielce 1929; 
D. Olszewski, Życie religijne w diecezji kieleckiej w  latach 1918–1939, „Analecta Craco-
viensia” 1988, s. 458–462.

24 Dziwne i zdumiewające wypadki, „Ojczyzna” 1929, nr 12, s. 4; E. Kozieł, Wspomnienia wę-
drownego kramarza, Poznań 1971, s. 159–166; H. Mielicka, Odpusty w małym miasteczku, 
w: Miasteczko polskie w XIX i XX wieku, red. M. Meducka i R. Renz, Kielce 1988, s. 171–172.
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ciężko pracujących. Wędrowało się przez obce okolice, po drodze mijano wsie 
i miasta. Urozmaicano sobie drogę pobożnymi śpiewami. Wszystkim udzielała się 
specyficzna atmosfera podniecenia. A wreszcie odwiedzenie cudownego miejsca, 
uroczyste nabożeństwa, śpiewy, ogólna ekstaza wiernych, to wszystko było wiel-
kim przeżyciem, wspominanym często przez długie lata. Dla młodzieży udział 
w pielgrzymce stanowił również pewnego rodzaju atrakcję. Niekiedy surowo wy-
chowywana dziewczyna mogła spędzić kilka dni w towarzystwie młodych dziew-
cząt i chłopców. Zawarte w ten sposób znajomości kończyły się czasem nawet 
małżeństwem. Według rozpowszechnionych poglądów ludowych takie małżeń-
stwa były najszczęśliwsze i miały cieszyć się specjalną łaską niebios25.

Tego rodzaju przedsięwzięcia religijno-turystyczne zbliżały do siebie ludność 
wiejską i małomiasteczkową, ale zdarzały się też różnego rodzaju antagonizmy. 
Mieszkańców małych miast cechowało na ogół poczucie wyższości w stosunku 
do ludności wiejskiej, którą w znaczeniu pogardliwym nazywano „chamami”. Na 
łamach prasy chłopskiej pisano: „Polska ludność naszych miast i miasteczek żyje 
wciąż pod wpływem przesądów dawnej szlachetczyzny, dawnej stanowości i uwa-
ża siebie za coś wyższego, mądrzejszego od mieszkańców wsi”26. Ludność wiejska, 
która zdawała sobie sprawę z pogardliwego traktowania jej przez mieszczan, nie 
pozostawała im dłużna, przezywając ich „łykami”. Postawę wyższości w stosunku 
do „wsiowych” zajmowali przeważnie mieszkańcy centrum miasteczek, skupieni 
wokół rynku. Poczucie wyższości nie pozwalało łączyć się więzami rodzinnymi 
z  mieszkańcami okolicznych wsi. Nieliczne były małżeństwa wiejsko-miejskie. 
Zbigniew Gruda, wspominając międzywojenny Pińczów, podkreślał: 

Małżeństwa obywateli z chłopami prawie nie istniały. Ja znam tylko jedno. Obywatel 
K. z Mirowa (dzielnica Pińczowa) ożenił się z panną z Młodzaw i zamieszkał w go-
spodarstwie żony, lecz mimo że młodzi kochali się, byli zgodnym małżeństwem, do-
chowali się synów i córek, to jednak do końca żyli „obok siebie”. K. na co dzień stał się 
wieśniakiem, chodził boso za pługiem, kosił, woził gnój, na niedzielę jednak przebierał 
się w tużurek, nakładał maciejówkę i rano był już na mszy w mirowskim klasztorze, 
a cały dzień spędzał u rodziny w Pińczowie27.

Również mieszczanie – rolnicy mieli o sobie wysokie mniemanie i do niektó-
rych prac polowych wynajmowali chłopów. Posłużę się jeszcze raz ciekawym pod 

25 „Kalendarz Akcji Katolickiej Diecezji Kieleckiej” 1938, s. 38–40; B. Stanaszek, Duchowień-
stwo diecezji sandomierskiej w latach 1918–1939, Lublin 1999, s. 304–305; W. Reymont, 
Pielgrzymka do Jasnej Góry, Warszawa 1988, s. 16–18.

26 A. Langer, O współdziałaniu miasta ze wsią, „Wyzwolenie” 1923, nr 19, s. 4.
27 Z. Gruda, Miasteczko nad Nidą, w: Pińczów i jego szkoły w dziejach, s. 269.
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względem obyczajowym wspomnieniem Zbigniewa Grudy. O pracy mieszczani-
na na roli pisał on tak: 

Tylko nieliczne czynności wykonywał obywatel sam, do innych brał zawsze „chamów”. 
Nieznany był np. obywatel, który by kosił żyto lub łąkę. Nawet ci, którzy mieli wła-
sne konie i sami uprawiali grunt, do kośby zawsze najmowali. W okresie sianokosów 
i żniw przychodzili ze wsi kosiarze, siadali nad Nidą i czekali na wynajęcie. U chłopów 
nazywało się to, że idą „na pańskie”, chociaż „pan” miał czasem pół morgi i  dziury 
w  spodniach, a  wynajmowany kosiarz kilkunastomorgowe gospodarstwo. Niemniej 
w toku targów o najem i przy wypłacie „pan” oparty na lasce, z nieodłączną granatową 
maciejówką na głowie i w tużurku, stał nieskończenie wyżej od najmowanego chłopa. 
Do młodszych odzywał się bezceremonialnie „per ty”, do starszych protekcjonalnie 
„gospodarzu”, chłop zaś – z uszanowaniem – „proszę pana”28.

Niechęć i antagonizmy pomiędzy miejskimi a wsiowymi pogłębiały także róż-
nice w mowie, stroju i zwyczajach. Mieszkańcy małych miast, w odróżnieniu od 
ludzi ze wsi mówiących gwarą, posługiwali się na ogół językiem poprawnym. Na 
tym tle dochodziło często do żartów, pokpiwań i  lekceważenia w  stosunku do 
osób pochodzących ze wsi. Ponieważ wyśmiewano się z gwary chłopskiej, toteż 
bardziej ambitni włościanie starali się przyswajać miejskie słownictwo. Jan By-
stroń pisał: „Z miast przenosi się tendencja mazurzenia także i na wieś. Powsta-
ją przy tym nieraz zabawne wypadki odmazurzania, jeśli ktoś nie znając dobrze 
języka literackiego stara się wszędzie zamiast c, s, z wymawiać cz, sz, ż”29. Nie 
tylko w zakresie fonetyki przejawiał się wpływ miejski na wsi. Włościanin chętnie 
popisywał się słowami, które po raz pierwszy usłyszał w miasteczku, dając tym 
samym dowód, że choć na wsi żyje, jest jednak człowiekiem obytym30. Podobnie 
było ze strojem. Wcześniej pisałam, że na wsi starano się naśladować miejski styl 
ubierania, ale różnice w strojach nadal były widoczne. Mieszkańcy małych miast 
nosili się po miejsku, ubierali się bardziej wytwornie, chłopstwo było zazwyczaj 
uboższe31.

Na zakończenie niniejszych rozważań warto też podkreślić, że w tych niewiel-
kich miasteczkach mieściły się podstawowe urzędy i instytucje, obejmujące swo-
im zasięgiem nie tylko mieszkańców danej miejscowości, lecz także sąsiednich 
wsi i gmin. Tu znajdowały się siedziby urzędów i sądów gminnych, kółek rolni-
czych, kas pożyczkowo-oszczędnościowych i instytucji kredytowych. Działalność 

28 Tamże, s. 268–269.
29 J. Bystroń, Kultura ludowa, s. 307.
30 Tamże.
31 R. Renz, Życie codzienne w miasteczkach, s. 108; A. Patkowski, Sandomierskie. Góry Świę-

tokrzyskie, Poznań 1938, s. 48–50.
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tych instytucji, podobnie jak instytucji kulturalno-oświatowych (czytelni, biblio-
tek, teatrów amatorskich) wytwarzały atmosferę aktywnego działania na rzecz 
lokalnego środowiska. 

W niniejszym artykule przedstawiłam tylko niektóre kwestie dotyczące wza-
jemnego oddziaływania mieszkańców małych miast i okolicznych wiosek. Zwró-
ciłam przede wszystkim uwagę na fakt, że małe miasta były ośrodkami wymiany 
towarowej, pośrednictwa handlowego między miastem a wsią, często lokalnymi 
siedzibami szkół i parafii. Tu ludność wiejska zaopatrywała się w artykuły rze-
mieślnicze wytwarzane przez miejscowych wytwórców. Tu mieszkał lekarz, fel-
czer, aptekarz, nauczyciel, ksiądz. Zagadnienie wzajemnych relacji między małym 
miastem a wsią, dotychczas mało rozeznane w literaturze, wymaga dalszych ba-
dań historycznych, socjologicznych i etnograficznych.
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