
(Изъ дневника художника.)

Р а з с к а з ъ  Г е н р и к а  С е н к е в и ч а .

L

З а  мастерскую, въ которой мы со Святецкимъ жили и работали, было не запла­
чено, во-первыхъ, потому, что у обоихъ насъ находилось всего-на-всего около пяти 
рублей, а, во-вторыхъ, мы чувствовали чистосердечное отвраіценіе къ  платежу квар- 
тирныхъ денегъ.

Товарищи насъ называютъ мотами, а я  первый предпочту пропить деньги, чѣмъ
I

швырнуть ихъ хозяину дома.
Что касается нашего хозяина, то онъ былъ человѣкъ не злой, и, къ  тому же, мы 

нашли средство справляться съ нимъ.
Когда (обыкновенно это бываетъ утромъ) овъ приходитъ къ  намъ съ напомина- 

ніемъ, Святецкій, который спитъ на полу, на матрацѣ, и покрывается турецкою зана- 
вѣской, служащею намъ фономъ для портретовъ, приподнимается до половины и гово­
рить гробовымъ голосомъ:

—  К акъ  я  радъ, что вижу васъ! Мнѣ снилось, что вы умерли. —  Х озяинъ (че-



ловѣкъ съ предразсудками и, видимо, боящійся смерти) приходить въ необыкновенное 
смущеніе, а Святецкій иадаетъ на матрацъ навзничь, вытягиваетъ ноги, складываетъ 
на груди руки и продолжаетъ:

—  Я  видѣлъ васъ такимъ же, какъ  сейчасъ: на васъ были бѣлыя перчатки съ 
черезъ-чуръ длинными пальцами и лакированные сапоги, но вообще вы мало измѣ- 
нились.

Тогда и я  прибавляю въ свою очередь:
—  Т акіе сны не всегда сбываются.
К аж ется, это „не всегда" приводить хозяина въ отчаяніе. Кончается тѣмъ, что 

онъ впадаетъ въ гнѣвъ, хлопаетъ дверями и мы слышимъ, какъ  онъ сходитъ съ лѣст- 
ницы черезъ четыре ступеньки, проклиная насъ на чемъ свѣтъ стоить. Добрая душа 
не хотѣла, однако, присылать къ намъ судебнаго пристава.

П равда, у насъ почти нечего было описывать; вѣроятно, хозяинъ понпмалъ, что 
въ этой мастерской и прилегающей къ  ней маленькой кухнѣ поселятся другіе худож­
ники, и дѣло пойдетъ такъ  же, если не хуже.

Однако, лезвіе нашего оружія современемъ притупилось. Х озяинъ освоился съ 
мыслью о смерти. Святецкій намѣревался писать три картины, подъ названіемъ „Кон­
чина", „Похороны", „Пробужденіе отъ летаргіи". Конечно, во всѣхъ картинахъ дол- 
женъ фигурировать владѣлецъ нашего дома.

Т акіе гробовые предметы составляютъ специальность Святецкаго, который, по 
его же словамъ, рисуетъ „трупы", „трупищи" и „трупики". Вѣроятно, поэтому никто и 
не хочетъ покупать его картинъ, хотя у Святецкаго несомнѣнный талантъ. Онъ только 
что послалъ въ парижскій „Салонъ" два своихъ „трупища", а такъ какъ  и я отпра­
вить туда же своихъ „Ж идовъ надъ Вислой", которыхъ въ каталогѣ „Салона" окре­
стили „Евреями на рѣкахъ Вавилонскихъ", то мы оба и ожидали съ нетерпѣніемъ рѣ- 
шенія жюри.

Н атурально, Святецкій иредвидѣлъ, что все пойдетъ какъ  нельзя хуже, что 
жюри состоитъ изъ отборныхъ идіотовъ, а хотя бы и не состояло, то я идіотъ, онъ 
идіотъ, картины наши идіотскія, а премированіе ихъ было бы верхомъ идіотства!

Сколько это животное крови у меня испортило за тѣ  два года, что мы прожили 
вмѣстѣ, п описать невозможно... Все честолюбіе Святецкаго состоитъ въ томъ, чтобы 
считаться нравственнымъ „трупцомъ". Среди постороннихъ онъ разыгрываетъ изъ себя 
пьяницу, хотя самъ по себѣ вовсе не пьяница... Вливаетъ въ себя двѣ или три рюмки 
водки и оглядывается, замѣчаемъ ли мы; а если не увѣренъ въ этомъ, то толкаетъ 
кого-нибудь изъ насъ локтемъ и, смотря изподлобья, спрашиваетъ подземнымъ го- 
лосомъ:

—  П равда, какъ  я низко упалъ ... а? правда?
Мы отвѣчаемъ ему на это, что онъ глупъ. Тогда онъ впадаетъ въ бѣшенство, и 

ничѣмъ невозможно его привести въ самое скверное расположеніе духа, какъ невѣріемъ



въ его нравственное паденіе. П ри всемъ томъ онъ чудеснѣйшій парень съ головы 
до ногъ.

Р азъ  мы заблудились въ горахъ въ Вальцкаммергутѣ, около Z ell am  See...
Т акъ  какъ  наступила ночь и голову сломать было не трудно, то Святецкій гово­

ритъ мнѣ:
—  Слушай, В ладекъ, такъ  какъ  у тебя талантъ больше, то тебѣ больше и бе­

речься надо. Я  пойду впередъ... Если слечу, ты просидишь на мѣстѣ до утра, а утромъ 
какъ-нибудь найдешь дорогу.

—  Н ѣ тъ , —  говорю, —  ты не пойдешь впередъ, пойду я , потому что у меня 
глаза лучше.

А Святецкій:
—  Если я  не сломаю шею здѣсь, то все равно издохну въ канавѣ ... мнѣ одинъ 

конецъ.
Мы начинаемъ спорить.
В ъ это время дѣлается темно, какъ  въ погребѣ. В ъ  кондѣ-концовъ мы рѣшаемъ 

бросить жребій. Бросаемъ.
Святецкій вытягиваетъ узелокъ и идетъ впередъ.
Мы подвигаемся. Сначала тропинка довольно широка, потомъ становится все уже. 

Насколько можемъ судить, направо и налѣво —  пропасти, почти бездонныя.
Х ребетъ становится еще уже и, кромѣ того, обломки вывѣтрившейся скалы ска­

тываются внизъ изъ-подъ нашихъ ногъ.
—  Я  иду на четверенькахъ, иначе нельзя! —  говоритъ Святецкій.
Дѣйствительно, иначе нельзя. Мы опускаемся на четверенькахъ и идемъ дальше,

какъ  два чимпанзе.
Н о вскорѣ оказывается, что и изъ этого толку мало. Горный хребетъ становится 

не шире конскаго. Святецкій садится верхомъ, я  за  нимъ и, опираясь руками, мы оба 
подвигаемся впередъ съ болынимъ ущербомъ для нашей одежды.

Немного погодя я  слышу голосъ Святецкаго:
—  Владекъ!
—  Ч то такое?
—  Х ребетъ кончился.
—  А дальше что?
—  П усто... должно быть, пропасть.
—  Возьми какой-нибудь камень и брось... послушаемъ, долго ли онъ будетъ летѣть.
В ъ  темнотѣ я слышу, к акъ  Святецкій щ упаетъ руками, чтобъ найти какой-ни­

будь камень, и потомъ говоритъ:
—  Я  бросаю, слушай!
Мы настораживаемъ уши.
Тишина.



—  Ты ничего не слыхалъ?
—  Н ичего!
—  Хорошо мы устроились! Должно быть, не меньше ста саженъ.
—  Брось еще разъ!
Святецкій находитъ болѣе крупный обломокъ и бросаетъ.
Н и  малѣйшаго звука.
—  Что тамъ, дна нѣтъ, что л и ?—-го в о р и т ь  Святецкій.
—  Н ечего дѣлать, будемъ сидѣть до утра.
Мы сидимъ. Святецкій еще два раза бросаетъ камень, — - все напрасно. П рохо- 

дитъ часъ, другой, наконецъ, я  слышу голосъ С вятецкаго:
—  Владекъ, смотри, не задремли! Папиросы у тебя есть?
Оказывается, что папиросы у меня есть, а спичекъ нѣтъ у насъ обоихъ. Б ѣ да,

да и только! Теперь, должно быть, около часа ночи а можетъ быть, и меньше.
Н ачинаетъ накрапывать мелкій дождь. Кругомъ —  ни зги не видно. Я  прихожу 

къ  убѣжденію, что живя между людьми, въ городахъ ли, въ деревняхъ, мы не имѣемъ 
понятія, что такое тишина. Отъ той, которая окружаетъ насъ, даже въуш ахъ звенитъ.

Я  почти слышу, какъ  кровь движется въ моихъ жилахъ, а біеніе своего сердца 
слышу превосходно.

Сначала такое положеніе занимаетъ меня.
Сидѣть въ глухую ночь, какъ на лошади, на скалистомъ хребтѣ, надъ бездонною 

пропастью, —  такой случай не представится какому-нибудь столичному франту; но 
вскорѣ мнѣ дѣлается холодно, а , вдобавокъ, Святецкій начинаетъ философствовать:

—  Ч то  такое жизнь? Ж изнь по-просту —  одно свинство. Говорятъ: искусство, 
искусство! П усть меня черти возьмутъ вмѣстѣ съ искусствомъ... Чистое обезьянни­
чанье природы, и, вдобавокъ къ  тому, подлость... Д ва  раза, напримѣръ, я  видѣлъ 
„Салонъ". Наслали столько картинъ, что изъ этого полотна можно было бы нашить 
матрацы для всѣхъ жидовъ на свѣтѣ, —  а что это было? Наиподлѣйшее угожденіе 
вкусамъ лавочниковъ, какое только можно вообразить, разсчитанное на торговлю или 
на наполненіе собственнаго брюха. Р азвратъ  искусства, ничего больше! Если бы тамъ 
искусство было, то оно лопнуло бы со злобы; къ  счастью, настоящаго искусства нѣтъ 
на свѣ тѣ ... есть только природа. Бы ть можетъ, природа чего-нибудь стоитъ, хотя я 
думаю, что и природа тоже свинство!... Лучше всего было бы спрыгнуть туда ... и ра- 
зомъ все покончить. Я  и спрыгнулъ бы, еслибъ у меня была водка; но такъ  какъ 
водки у меня нѣтъ, то я  и не сдѣлаю этого, потому что далъ себѣ слово покончить 
жизнь въ пьяномъ видѣ.

Я  давно привыкъ къ  болтовнѣ Святецкаго, но посреди этой тишины и глуши, въ 
холодѣ, въ  темнотѣ, надъ пропастью, его слова и меня настроили на унылый ладъ. К ъ  
счастью, онъ выболтался, бросилъ еще два раза камень, еще два раза повторилъ: „ни­
чего не слышно!" —  и съ той поры мы молчали часа три.



Мнѣ сдавалось, что скоро долженъ наступить разсвѣтъ, какъ  вдругъ мы услы­
хали надъ нашими головами карканье и шумъ крыльевъ.

Было еще темно, и я  не могъ ничего разсмотрѣть, но былъ увѣренъ, что это 
орлы начинаютъ кружить надъ пропастью. „К ра! к р а !“ —  раздавалось все сильнѣе 
вверху и въ темнотѣ. Удивляло меня такое множество голосовъ, словно надъ нами 
пролетали легіоны орловъ. Н о будь, что будетъ, —  все-таки , они предвѣщали прибли- 
женіе дня.

И  действительно, вскорѣ я увидалъ свои руки, опирающіяся на закраину хребта, 
потомъ вырисовывались предо мною плечи Святецкаго, точно черный силуэтъ на болѣе 
свѣтломъ фонѣ. Этотъ фонъ блѣднѣлъ съ каждою минутой. В отъ чудесный, блѣдно- 
серебристый тонъ скользнулъ по спинѣ, по плечамъ Святецкаго, началъ насыщать тем­
ноту, какъ  будто кто-нибудь вливалъ въ нее серебристую жидкость, мѣшался съ ней, 
обращалъ ее изъ черной въ сѣрую, изъ сѣрой въ жемчужную. Становилось сыро; не 
только скала, но и воздухъ казался мокрымъ.

Съ каждою минутой становилось все свѣтлѣй.
Я  смотрю, стараюсь запомнить эту смѣну тоновъ и понемногу рисую ихъ въ глу- 

бинѣ души, какъ  вдругъ крикъ Святецкаго прерываетъ мое занятіе.
—  Тьфу, идіоты!
И  плечи его исчезаютъ изъ моихъ глазъ.
—  Святецкій! —  кричу я, — что ты дѣлаешь?
—  Н е визжи, смотри!
Я  наклоняюсь, смотрю— что-то показывается. Я  сижу на кучѣ каменьевъ, арши- 

нахъ въ двухъ надъ уровнемъ лужайки. Мохъ заглуіналъ стукъ каменьевъ; вдали видна 
дорога, на ней вороны, которыхъ мы приняли за  орловъ. Н амъ нужно было только 
спустить ноги, чтобы преспокойно отправиться домой.

И  такъ  мы просидѣли на каменьяхъ, щ елкая зубами, цѣлую ночь...
Н е знаю почему, теперь, когда мы со Святецкимъ ожидали нашествія хозяина, 

это приключеніе, случившееся года полтора тому назадъ, припоминалось мнѣ такъ, 
какъ  будто бы это было вчера.

Воспоминаніе это придало мнѣ столько бодрости, что я  сейчасъ же говорю Свя- 
тецкому:

—  Помнишь, А нтекъ, какъ  мы думали, что сидимъ надъ пропастью, а оказа­
лось, чтб передъ нами ровная дорога? Т акъ  же можетъ быть и теперь. Мы бѣдны,
какъ  церковный крысы, хозяинъ хочетъ выкурить насъ изъ мастерской и все это
можетъ сразу измѣниться. А  ну, какъ  откроется какой-нибудь ш.тюзъ со славой и пре- 
зрѣниымъ металломъ?

Святецкій въ это время сидѣлъ на матрацѣ и натягивалъ сапогъ, ворча, что 
жизнь состоитъ изъ надѣванія сапогъ утромъ и сниманія ихъ вечеромъ, и у того только 
есть умъ, у кого хватаетъ духу повѣситься; если же онъ, Святецкій, до сихъ поръ,



этого не сдѣлалъ, то единственно благодаря тому, что онъ не только глупѣйшій изъ 
дураковъ, но, вмѣстѣ съ тѣмъ и подлый трусъ.

Взрывъ моего оптимизма прервалъ его размышленія. Онъ поднялся, посмотрѣлъ 
на меня своими рыбьими глазами и говорить:

—  Тебѣ, конечно, есть чему радоваться. Недавно старикъ Сусловскій выкурилъ 
тебя изъ дому и изъ сердца своей дочери, а сегодня хозяинъ выкуритъ тебя изъ ма­
стерской.

Увы! Святецкій говорилъ правду. Три дня тому назадъ я  былъ еще женихомъ 
К азн  Сусловской, а теперь, съ утра вторника.... да! именно во вторникъ я получилъ 
отъ ея отца слѣдующее письмо:

Любезный панъ Магурскій!

„Н аш а дочь, подчиняясь волѣ родителей, рѣшается отказаться отъ союза, 
который грозилъ бы ей несчастіемъ. Она могла бы всегда найти пріютъ на лонѣ 
матери и подъ кровлей отца, но обязанность наша заставляете предостеречь ее 
отъ этой крайности. Н е столько ваше матеріальное положеніе, сколько вашъ : 
легкомысленный характеръ, который вы пе могли скрыть, несмотря на всѣ ста- 
ранія, побуждаетъ насъ и нашу дочь возвратить вамъ назадъ данное слово и пре­
рвать съ вами -всѣ сношенія, что, впрочемъ, не помѣшаетъ памъ искренно желать 
вамъ всего лучшаго.

„С ъ почтеніемъ имѣю честь быть Геліодоръ Сусловскій, бывшій началь- 
никъ бывшей финансовой коммиссіи Д . П . ".

Таково было содержаніе письма.
Что при моемъ матеріальномъ положеніи довольно трудно было голоднаго пса 

изъ-подъ стола выманить, съ этимъ я болѣе или менѣе соглашался; но чего патетич­
ный панъ Сусловскій хочетъ отъ моего характера, рѣшительно не понимаю.

Голова К ази напоминаете типы временъ Д иректорін; къ  ней бы великолѣпно 
шло, если бы она причесывалась по тогдашней, а не по теперешней модѣ. Я  пробовалъ 
просить ее объ этомъ нѣсколько разъ, но напрасно, —  она ничего не понимаете въ по- 
добныхъ вещ ахъ. За  то колорите ея лица такой теплый, какъ  будто бы его рисовалъ 
Фортуни.

Именно, за это я страстно ее любилъ и первый день послѣ письма Сусловскаго 
ходилъ, какъ  убитый. Только на другой день и то вечеромъ, мнѣ немного полегчало, 
когда я сказалъ самому себѣ: нѣтъ, такъ  нѣтъ! Больше всего мнѣ помогало снести 
этотъ ударъ то, что въ это время моя голова была занята „Салономъ" и моими „жи­
дами". Я  былъ убѣжденъ, что это приличная картина, хотя Святецкій пророчество- 
валъ, что ее прогонять даже изъ сѣней „Салона".

Н ачалъ я  ее рисовать съ годъ тому назадъ.
Д ѣло было такъ :



Иду я  себѣ вечеромъ надъ Вислой, смотрю: лодка съ яблоками разбилась. Н а  
берегу сидитъ все жидовское семейство въ такомъ отчаяніи, что даже и не вопите, —  
заломили жиды руки и смотрятъ на воду, какъ  статуи. Т утъ старый жидъ, патріархъ, 
старая жидовка, молодой жидъ, колоссальное животное, какъ  М аккавей, молодая д ѣ - 
вушка, немного веснущатая, но съ огромнымъ характеромъ въ рисункѣ носа и губъ, 
наконецъ двое жиденятъ. Вечеръ спускается; рѣка отливаетъ мѣдными рефлексами,—  
просто чудо. Деревья всѣ въ огнѣ, дальше опять вода, тоны багряные, тоны ультра­
мариновые, тоны то почти стальные, то снова переходящіе въ пурпурные и фіолетовые. 
Воздушная перспектива —  роскошь; переходы отъ однихъ тоновъ къ  другимъ такіе 
неуловимые, чудные, что просто духъ захваты ваете, —  кругомъ тихо, свѣтло, спо­
койно. Н адо всѣмъ разлита такая меланхолія, что хочется плакать, и эта группа въ 
отчаяніи, сидящая такъ , какъ  будто всѣ они отъ малаго до болыпаго позируютъ въ 
мастерской. *

У меня сразу въ головѣ прояснилось: вотъ моя картина!
Я щ икъ съ красками былъ при мнѣ, —  безъ него я  не хожу. Я  тотчасъ же на- 

чалъ набрасывать эскизъ, а передъ этимъ сказалъ жидамъ:
-—  Сидите такъ, не трогайтесь!... П о  рублю каждому до сумерекъ.
Мои жиды сразу поняли, въ чемъ дѣло, и сидятъ, какъ  вкопанные. Я  все рисую, 

рисую, рисую...
Мало-по-малу, совершенно неожиданно для меня, группа начинаете приходить 

въ хорошее расположеніе духа.
—  Ж иды! — кричу я , —  горю йте!
А  старуха отвѣчаетъ:
—  Чего намъ горевать, коли вы обѣщали намъ по рублю? Пускай горюете тотъ, 

у кого заработка нѣтъ!
Я  долженъ былъ пригрозить имъ, что ничего не заплачу.
Однако, мнѣ пришлось набрасывать эскизъ два вечера подрядъ ; потомъ жиды 

два мѣсяца позировали у меня въ мастерской.
Пусть Святецкій говорите, что хочетъ, —  картина хорошая, вовсе н ехолодная; 

въ ней и правда, и пропасть натуры. Я  даже оставилъ молодой жидовкѣ ея веснушки. 
Лица могли быть болѣе красивыми, но не могутъ быть болѣе правдивыми и имѣть 
больше характера.

Чѣмъ больше я  думалъ объ этой картинѣ, тѣмъ легче переносилъ утрату К ази . 
И вотъ, когда Святецкій напомнилъ о ней, мнѣ показалось, что это было Б огъ  знаете 
какъ  давно. Святецкій натянулъ другой сапогъ, а я  началъ наставлять самоваръ.

Пришла съ булками старуха Антониха (Святецкій въ теченіе года —  и, притомъ, 
совершенно напрасно —  уговариваете ее повѣситься) и мы засѣли за чай.

—  Съ чего ты сегодня такой веселый? —  сердито спрашиваете меня Свя- 
тецкій.



—  Почемъ я  знаю !... Увидишь —  намъ предетоитъ какая-то  неожиданность.
В ъ  эту минуту мы слышимъ трескъ лѣстницы, ведущей въ мастерскую.
—  Х озяинъ! В отъ тебѣ твоя неожиданность! —  говоритъ Святецкій.
Онъ чуть не давится горячимъ чаемъ, вскакиваетъ; а такъ какъ  наша кухня 

проходная, —  прячется въ мастерской за костюмы и кричитъ изъ своего прикрытія 
задыхающимся голосомъ:

—  Душ ечка! онъ тебя ужасно любитъ, поговори съ нимъ!
-— Онъ обожаетъ тебя! —  отвѣчаю я  и тоже лечу къ  костюмамъ, —  поговори 

лучше ты!
В ъ это время двери отворяются и входитъ... кто? —  не хозяинъ, а сторожъ 

дома въ которомъ живутъ Сусловскіе.
Мы выходимъ изъ -за  костюмовъ.
—  Письмо къ  вамъ, —  говоритъ сторожъ.
Беру письмо... Клянусь Гермесомъ, отъ К ази! Разрываю конверта и читаю слѣ- 

дующее:
„ Я  увѣрена, что папа и мама простятъ насъ. Приходите сейчасъ, несмотря на 

раннее время. Мы только что возвратились съ водъ, изъ сада. К.“.
„Собственно говоря, я  не знаю, за что папа и мама должны меня простить, но 

мнѣ нѣтъ времени думать объ этомъ; голова моя кругомъ идетъ отъ удивленія...“ .
Только спустя нѣсколько минута я  подаю письмо Святецкому и говорю сторожу:
—  Любезный! скажи барышнѣ, что сейчасъ приду... П остой!... У меня нѣтъ 

мелкихъ, вотъ тебѣ три рубля (послѣдніе!), размѣняй, рубль возьми себѣ, а мнѣ при­
неси сдачу.

Говоря къ  слову, это чудовище, взявши три рубля, больше не показывалось. 
Знало, животное, что я  не стану поднимать шумъ въ домѣ Сусловскихъ.

—  Н у , что? —  спрашиваю Святецкаго.
—  Н ичего! каждый теленокъ найдетъ своего мясника.
Поспѣшность, съ которой я  одѣвался, не позволила мнѣ подыскать надлежащій 

отвѣтъ и достойно отразить дерзость Святецкаго.

I I .

Спустя четверть часа я  звоню у Сусловскихъ.
Отпираетъ мнѣ сама К азя . Она прелестна... Отъ нея вѣетъ теплотою сна и утрен­

нею свѣжестью, которую она принесла изъ сада въ складкахъ своего свѣтлоголубаго 
ситцеваго платья. Снимая шляпу, она слегка растрепала свои волосы. Лицо ея смѣется, 
глаза смѣются, влажныя губки смѣются... Олицетвореніе утра. Я  хватаю ея руки и 
начинаю цѣловать до локтей; она же наклоняется къ  моему уху и спрашиваетъ:

—  А  кто сильнѣе любитъ?



Потомъ она ведетъ меня за руку къ  своимъ родителямъ. У старика Сусловскаго 
лицо римлянина, обрекающаго на смерть pro patria  единственное свое дѣтищ е; мать 
роняетъ слезы въ кофе, —  оба они сидятъ за кофе. Оба они встаютъ при видѣ насъ и 
панъ Сусловскій изрѣкаетъ:

—  Разумъ и обязанности повелѣвали бы мнѣ сказать: нѣтъ! но у родительскаго 
сердца есть другія права; если же кто-нибудь скажетъ, что это —  слабость, то пусть 
меня за нее Богъ  сѵдитъ.

Тутъ онъ поднимаетъ глаза въ доказательство, что готовъ отвѣтить въ случаѣ, 
если небесный трибуналъ немедленно приступить къ  составленію протокола. Во всю 
жизнь свою я не видалъ ничего болѣе римскаго, кромѣ саляме и макарони, которые 
продаются на Корсо. Минута такъ торжественна, что любой гиппопотамъ лоппулъ бы 
отъ волненія. Торжественность эту еще болѣе усиливаетъ пани Сусловская, которая 
разводить руками и говорить плачевнымъ голосомъ.

да дѣло другое. Несмотря на все это, я  пораженъ благородствомъ Сусловскихъ, и 
сердце мое преисполнено благодарностью. ■>

В ъ волненіи я  выпиваю столько чашекъ кофе, что Сусловскій начинаетъ бро­
сать безпокойные взгляды на кофейникъ и сливки. К азя  мнѣ все подливаетъ, а я  ста­
раюсь въ это время прижать ногою ея ножку подъ скатертью. Н о К азя  отдергиваетъ 
ножку, такъ піельмовски улыбаясь, что я  не понимаю, какъ  у меня сердце не выско­
чить вонъ.

Я  сижу полтора часа, но, наконецъ, долженъ удирать, потому что въ мастерской 
меня ждетъ Бобусь, который беретъ у меня уроки рисованія и оставляетъ мнѣ каждый 
разъ билетъ съ гербовою печатью; впрочемъ, эти билеты у меня не удерживаются. 
К азя  и мать провожаютъ меня до прихожей, за что я  страшно злюсь. Я  предпочиталъ 
бы, чтобы К азя  провожала меня одна. К ак ія  у ней губки!...

Моя дорога лежитъ черезъ садъ. Множество народа еще возвращается съ водъ... 
П о дорогѣ я  вижу, что всѣ, завидѣвъ меня, останавливаются, слышу вокругъ себя ш е­

—  Д ѣтимои! если ког­
да-нибудь вамъ будетъ 
плохо на свѣтѣ, вы може­
те найти убѣжище здѣсь... 
здѣ сь!

Говоря это, она указы ­
ваете на свою грудь.

Н аш ла дурака! Н ѣ тъ , 
ужь я  не буду искать убѣ- 
ж ищ атам ъ... тамъ!... В отъ 
если бы К азя  сдѣлала мнѣ 
подобное предложеніе, тог-



п оте: „ МагурскіГі! Магурскій! это о н ъ ...“ Панны, одѣтыя въ разноцвѣтныя легкія 
матеріи, подъ которыми чудесно рисуются ихъ формы, какъ  будто хотятъ сказать: 
„Войди! чертогъ готовъ !“ Ч то  за чертовщина! Неужели моя слава такъ далеко распро­
странилась? Рѣш ительно ничего не понимаю.

Иду дальше; и дальше —  то же самое... В ъ  сѣняхъ, у лѣстницы, наскакиваю 
на хозяина, какъ  ладья на скалу. Ой! плати за квартиру!

Х озяинъ приближается и говорить:
—  П анъ  Магурскій! хотя я  по временамъ надоѣдалъ вамъ, но вѣрьте, мои чув­

ства... позвольте ужь мнѣ попросту!
Онъ схватываетъ меня за шею и обнимаетъ. А , понимаю! Святецкій сказалъ ему, 

что я  женюсь, а опъ думаетъ, что съ этой поры я  буду аккуратно платить за квар­
тиру. Пусть себѣ думаетъ на здоровье.

Ж арю на лѣстиицу. Уже по дорогѣ слышу говоръ у насъ. Вхожу. Въ мастерской 
темно отъ дыму. Т утъ  ІОлекъ Ж иснньскій, В ахъ  Потеркевпчь, Франекъ Ценковскій, 
старикъ Студецкій, Кармяньскій, Войтекъ М ихалекъ,— всѣ тормошатъ франта Бобуся, 
но, завидѣвъ меня, отпускаютъ его и поднимаютъ нечеловѣческій крикъ:

—  П оздравляем ъ! поздравляемъ! поздравляемъ!
—  К ачать его!
В ъ  одно мгновеніе они подхватываютъ меня на руки и подбрасываютъ кверху, 

съ воемъ, достойнымъ стаи волковъ; наконецъ, я  оказываюсь на своихъ ногахъ, бла­
годарю всѣхъ, какъ  могу, и заявляю , что всѣ должны быть на моей свадьбѣ, въ осо­
бенности Святецкій, котораго я  заранѣе назначаю своимъ шаферомъ.

В ъ  это время Святецкій поднимаете руку и говорите:
—  Этотъ пузырь думаетъ, что мы его поздравляемъ съ невѣстой.
—  А съ чѣмъ же вы меня поздравляете?
—  К акъ? ты ничего не знаешь? —  спрашиваютъ всѣ голоса.
—  Ничего не знаю, какого чорта вамъ отъ меня нужно?
—  Д айте ему Летучіе Листки, утренній нумеръ Летучихъ Листковъ! —  кри­

чите В ахъ  Потеркевичъ.
М нѣ суютъ утренній нумеръ Летучихъ Листковъ и кричатъ наперерывъ одинъ 

передъ другимъ: „ смотри въ телеграммахъ! “ Смотрю въ телеграммахъ и читаю слѣдующее: 
„Собственная телеграмма Летучихъ Листковъ. Картина Магурскаго „Евреи 

на рѣкахъ Вавилонскихъ “ получила большую золотую медаль въ нынѣшнемъ 
„С алонѣ". Альберъ Вольфъ назвалъ ее открытіемъ. Критикъ не находите доста­
точно словъ для восхваленія генія художника. Борни Гиршъ даетъ за картину 
1 5 ,0 0 0  франковъ“.

Мнѣ дурно! помогите! Я  глупѣю до такой стопени, что не могу ни слова вымол­
вить. Я  зналъ, что картина удалась, но о такомъ успѣхѣ и не думалъ.

Нумеръ Летучихъ Листковъ выпалъ изъ моихъ рукъ.



Я  поднимаю его и читаю еще въ текущихъ извѣстіяхъ слѣдующіе комментаріи къ  
телеграммѣ:

Извѣстіе 1-е. Мы узнали отъ самого автора, что онъ намѣренъ выставить свою 
картину въ городѣ.

Извѣстіе 11- е. Н а  вопросъ вице-президента комитета товарищества поощренія 
изящныхъ искусствъ, думаетъ ли панъ М агурскій выставить свое великое произведете 
въ Варш авѣ, маэстро отвѣчалъ: „ Я  предпочелъ бы не продать ее въ П ариж ѣ, чѣмъ 
не выставить въ В арш авѣ ! “ Мы надѣемся, что слова эти потомки будутъ читать (дай 
Богъ въ самомъ отдаленномъ будущемъ) на могилѣ маэстро.

Извѣстіе ІІІ-е .  Мать нашего маэстро, по полученіи телеграммы изъ П ариж а, 
тяжко занемогла отъ волненія.

Извѣстіе IV-е. Во время печатанія этого нумера мы узнали, что матери нашего 
маэстро легче.

Извѣстіе Ѵ-е. Н аш ъ маэстро получилъ приглашеніе выставить свою картину во 
всѣхъ европейскихъ столицахъ.

Изобиліе такого гнуснаго вранья заставляетъ меня понемногу опомниться. Ост- 
шиньскій, редакторъ Летучихъ Листковъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, ех-женихъ К ази , должно 
быть, ошалѣлъ, потому что переходитъ всякія границы. Понятно, я  выставлю картину 
в ъ В арш авѣ ; но, во-первыхъ, я  никому еще объ этомъ не говорилъ; во-вторыхъ, вице- 
президентъ товарищества поощренія изящныхъ искусствъ ни о чемъ меня не спраши- 
валъ; въ-третьихъ, я  ему ничего не отвѣчалъ; въ-четверты хъ, моя мать умерла десять 
лѣтъ тому назадъ; въ-пяты хъ, я  не получалъ ни откуда приглашеній выставить мою 
картину.

Ещ е хуже: въ одно мгновеніе мнѣ приходитъ въ голову, что если телеграмма 
такъ же вѣрна, какъ  пять извѣсгій, то ... Остшиньскій, который, полгода тому назадъ, 
несмотря на поддержку родителей, получилъ отъ К ази  носъ, можетъ нарочно заста­
вить меня разыграть роль дурака, но, въ такомъ случаѣ, „онъ заплатилъ мнѣ за это 
головой или чѣмъ-нибудь вродѣ этого! “ —  какъ  говоритъ либретто одной оперы. Т ова­
рищи, однако успокоиваютъ меня, что извѣстія Остшиньскій могъ сфабриковать, но 
телеграмма должна быть настоящая.

Вмѣстѣ съ этимъ приходитъ Стахъ Клоссовичъ съ утреннимъ нумеромъ Скоро­
хода. Телеграмма есть и въ Скороходѣ. Я  вздыхаю свободнѣе.

Теперь начинаются поздравленія въ розницу.
Старикъ Студецкій, скотина, фальшивая до мозга костей и сладкая, какъ  сахаръ, 

потрясаетъ мою руку и говоритъ:
—- Боже милосердый! я  всегда вѣрилъ въ вашъ геній, коллега, всегда защищалъ 

васъ ... (я знаю, вы называли меня осломъ...) но... Боже праведный... можетъ быть, 
вы не хотите, чтобы такой fa-presto, какъ  я  называлъ васъ, коллега, коллегой... въ 
такомъ случаѣ, коллега, простите мою привычку.



В ъ  глубинѣ души я  желаю ему удавиться, но не могу ничего сказать, потому 
что въ эту же минуту меня отводитъ въ сторону Карминьскій и говорить тихо, но
такъ , что его всѣ слышатъ:і ■

—  Можетъ быть, вамъ нужны деньги?... Скажите только—  и я .. .  того...
Карминьскій извѣстенъ среди насъ своею готовностью помогать ближнимъ. Н е

проходите дня, чтобы онъ не сказалъ кому-нибудь изъ насъ: „Если вы, коллега, нуж­
даетесь, то шепните мнѣ словечко, а  я  того ... до свиданія! “ У него дѣйствительно 
есть деньги. Я  отвѣчаю ему, что если не достану въ другомъ мѣстѣ, то обращусь къ 
нему. Тѣмъ временемъ подходятъ другіе, все добрые малые, и тискаютъ меня въ объ- 
ят іяхъ  такъ, что у меня бока начинаютъ болѣть. Н аконецъ, ко мнѣ приближается 
Святецкій; я  вижу, что онъ взволнованъ. Н о  Святецкій скрываетъ свое волненіе и 
говоритъ рѣзко:

—  Х отя я  вижу, что ты жидѣешь но, все-таки, поздравляю!
—  Х отя  я  вижу, что ты глупѣешь, но, все-таки, благодарю! —  отвѣчаю я , и 

мы обнимаемся изо всей силы. В ахъ Потеркевичъ заявляетъ, что у него въ горлѣ 
пересохло. У меня нѣтъ ни гроша, но у Святецкаго есть два рубля, у другихъ —  тоже 
въ скромныхъ размѣрахъ. Н аступаетъ складчина и —  пунш ъ... Пьютъ мое здоровье, 
качаю тъ меня на рукахъ, 'а когда я  заявляю , что дѣло съ Сусловскими налажено, 
пьютъ и за здоровье К ази . Тогда Святецкій подходитъ ко мнѣ и говоритъ:

—  Ты думаешь, молодой идіотъ, что они не читали газетъ передъ тѣмъ, какъ  
панна написала тебѣ записку?

Ай! гнусная рожа! словно обухомъ меня въ лобъ угодилъ. Съ одной стороны 
кругозоръ мой значительно расширяется, съ другой— дьявольски омрачается. Отъ^Суслов- 
скихъвсего ожидать можно, но чтобы К азикъ  былъ способенъ на так ія  соображенія...

Однако, очень правдоподобно, что утромъ они прочли телеграммы и тотчасъ же 
послали за  мной.

В ъ  первую минуту я  хочу летѣтъ къ  Сусловскимъ, но не могу оставить компаніи.
Приходитъ Остшиньскій, элегантный, холодный, самоувѣренный, въ свѣжихъ 

перчаткахъ, по обыкновенію. Прожженная бестія!
Уже съ порога онъ начинаете покровительственно помахивать тросточкой и 

і  говорите:
—  Поздравляю, маэстро, и я  поздравляю.
Это я онъ произносите съ особымъ удареніемъ, какъ  будто поздравленіе отъ 

него значитъ больше, чѣмъ отъ кого бы то ни было.
Очень можетъ быть, что и так ъ ...
—  Ч то ты тутъ нагородилъ? —  кричу я . — К акъ  видишь, я  только изъ Лету- 

чихъ Листковъ узналъ обо всемъ.
—  Это меня вовсе не касается, —  говоритъ Остшиньскій.
—  О выставкѣ картины я  не говорилъ.



—  Н о теперь говоришь,— флегматически отвѣчаетъ Остгаиньскій.
—  И матери у него н ѣ т ъ !—  кричитъ В ойтекъ М ихалекъ.
—  Это мало меня интересуете, —  съ достоинствомъ возраж аете Остшиньскій и 

снимаете другую перчатку.
—  Но телеграмма-то —  настоящая?
—  Н астоящ ая.
Это утвержденіе успокоиваетъ меня окончательно. Движимый чувствомъ благо­

дарности, я  наливаю ему пуншу. Онъ прикасается губами къ  стакану, выпиваетъ гло- 
токъ и потомъ говорите:

—  Прежде всего, твое здоровье, а второй глотокъ я выпью... знаешь за чье?... 
Поздравляю тебя вдвойнѣ.

—  Откуда ты это узналъ?
Осгшиньскій пожимаетъ плечами.
—  Потому что Сусловскій былъ сегодня въ редакціи въ восьмомъ часу: 
Святецкій начинаете что-то ворчать о человѣческой подлости вообще, я  не могу

больше выдерживать и хватаюсь за шляпу. Остгаиньскій выходите вмѣстѣ со мной, но 
я оставляю его на дорогѣ и черезъ нѣсколько минуте во второй разъ звоню къ  Суслов- 
скимъ. Отворяете мнѣ дверь К азя , —  отца и матери нѣтъ дома.

—  К азикъ! — говорю я  сурово, —  ты знала о телеграммѣ?
—  Знала, —  отвѣчаетъ она спокойно.
—  А хъ, К азикъ .
—  Чего же ты хочешь, мой милый? Н е удивляйся папа и мама... нуженъ же 

пмъ какой-нибудь уважительный поводъ, чтобы согласиться на твою просьбу.
—  Н о ты, К азя?
—  А я воспользовалась первою возможностью... Ты ставишь мнѣ это въ вину, 

Владекъ?
В ъ  глазахъ у меня проясняется; мнѣ кажется, что К азя вполнѣ права. Соб­

ственно говоря, зачѣмъ я  сюда прилетѣлъ, какъ  сумасшедшій? Тѣмъ временемъ К азя  
приближается и кладетъ голову на мое плечо; я  обнимаю ее за  талію, она перегибается 
черезъ мою руку, закрываете глаза и шепчете:

—  Н ѣ тъ , нѣтъ, В ладекъ ... не теперь... послѣ свадьбы... умоляю тебя! 
Вслѣдствіе ея просьбы я  крѣпко цѣлую ее. Глаза К азн  покрываются какою-то

дымкой. Она закры ваете ихъ рукою и говорите:
—  А я такъ просила, чтобы ты не...
Выговоръ и взглядъ изъ-подъ руки растрогиваютъ меня до такой степени, что 

я  цѣлую ее во второй разъ. К огда кто-нибудь кого-нибудь любите, то естественно 
чувствуетъ большую охоту цѣловать любимое существо, чѣмъ, напримѣръ, бить его... 
А  я  люблю Казю безъ мѣры и памяти, всю жизнь, до смерти и послѣ смерти! Она или 
никто —  и баста!



К азя  задыхающимся голосомъ высказываетъ опасеніе, что я  потеряю къ  ней 
уваженіе. Д орогая д ѣ во ч ка! к ак ія  глупости она болтаетъ! Я  успокоиваю ее, какъ  
могу, и мы начинаемъ говорить разсудительно.

Между нами составляется уговоръ, что если Сусловскіе притворятся, что о теле- 
граммѣ узнали послѣ, то я  не подамъ вида... Затѣмъ я  прощаюсь съ К азей и обѣща- 
юсь придти вечеромъ.

Мнѣ необходимо бѣжать въ канделярію общества поощренія изящныхъ искусствъ: 
черезъ нее мнѣ легче всего войти въ сношенія съ секретаріатомъ „Салона".

III.

Я  посылаю телеграмму съ заявленіемъ, что согласенъ на цѣну барона Гирш а, но 
передъ этимъ рѣшилъ выставить картину въ Барш авѣ etc.

Н а  посылку телеграммы, а также и на другія потребности, занимаю деньги въ 
правленіи. Мнѣ даютъ безъ колебанія. Все идетъ, какъ  по маслу...

В ъ  Летучихг Листкахъ и Скороходѣ выходитъ моя біографія, въ которой нѣтъ 
ни слова правды, но, какъ  говоритъ Остшиньскій, „это меня вовсе не касается". Я
получилъ также приглашеніе отъ двухъ иллюстрацій. Х отятъ  
помѣстить мой портретъ и снимокъ съ моей картины. Х о ­
рошо!

Д енегъ будетъ въ волю.

а пока торговый банкъ вываливаетъ мнѣ на столъ пять тысячъ франковъ золотомъ. 
Съ роду я  не видалъ столько денегъ. Возвращаюсь домой нагруженный какъ  мулъ.

IV.

Недѣлю спустя я  
получаю задатокъ отъ 
барона Гирша.

Вся сумма будетъ 
выплачена, когда соб- 
ственникъ вступитъ въ 
обладаніе полотномъ,



В ъ мастерской цѣлое собраніе. Я  разбрасываю свои луидоры по полу, и такъ  
какъ никогда не купался въ золотѣ, то начинаю купаться въ золотѣ. Послѣ меня ку­
пается Святецкій... Приходитъ хозяинъ и думаетъ, что мы помѣшались... Мы забавляемся, 
какъ  людоѣды!

В ъ  одинъ изъ слѣдующихъ дней Остшиньскій говорить мнѣ, что чувствуетъ 
себя счастливымъ вслѣдствіе несогласия К ази  выйти за него зам ужъ, —  передъ нимъ 
открывается перспектива, о которой я  не могу имѣть ни малѣйшаго представленія.

Я  очень этому радуюсь или, вѣрнѣе сказать, мнѣ это рѣшительно все равно. 
Притомъ я  увѣренъ, что Остшиньскій съумѣетъ проложить себѣ дорогу въ жизни.

Когда онъ ухаживалъ за К азей , старики были на его сторонѣ, въ особенности 
отецъ. Вліяніе Остшиньскаго на пана Сусловскаго было такъ сильно, что этотъ рим- 
лянинъ въ его присутствіи утрачивалъ свою непоколебимую статуйность. З а  то К азя  
не терпѣла его съ первой минуты знакомства. То было какое-то безотчетное отвра- 
щеніе, ибо я  увѣренъ, что онъ не поражалъ ее тѣмъ, чѣмъ поражаетъ меня и всѣхъ 
другихъ, знающихъ его покороче.

Это очень странный человѣкъ или, вѣрнѣе, странный писатель. Н е только у насъ, 
но, вѣроятно, и во всѣхъ болынихъ центрахъ литературы и искусства есть люди, о ко- 
торыхъ мы не можемъ вспомнить безъ того, чтобы невольно не спросить себя, откуда 
берется ихъ важность?

К ъ  числу такихъ принадлежитъ мой пріятель изъ Летучиасъ Листковъ. Кто бы 
повѣрилъ, что тайна значенія Остшиньскаго и смыслъ его нравсгвеннаго существованія 
заключаются въ томъ, что онъ, Остшиньскій, не признаетъ и не уважаетъ талантовъ, 
въ особенности писательскихъ, и попросту живетъ пренебреженіемъ къ  нимъ?... Онъ 
питаетъ къ нимъ презрѣніе человѣка, которому жизненная ловкость, быстрота сообра- 
женія и большое остроуміе обезпечиваютъ вѣрную побѣду надъ ними въ общественной

И  нужно его видѣть на сессіяхъ, на собраніяхъ художественныхъ и литератур- 
• ныхъ, на юбилейныхъ обѣдахъ, —  съ какою снисходительною ироніей онъ трактуетъ 
; людей, имѣющихъ неизмѣримо большее значеніе, чѣмъ самъ Остшиньскій, какъ  онъ 

ихъ прижимаетъ къ  стѣнѣ, какъ  сбиваетъ ихъ своими софизмами, своею логикой, какъ  
обдаетъ ихъ своею литературною важностью.

Святецкій, какъ  только вспомнить о немъ, то хватается за доску отъ кровати, 
чтобъ разбить ему голову, но меня не удивляетъ успѣхъ Остшиньскаго. Люди истинно 
талантливые часто бываютъ неловки, несмѣлы, ненаходчивы... Н о лишь только истин­
ный талантъ остается наединѣ самъ съ собою, у его плечъ сейчасъ же выростаютъ 
крылья. Остшиньскій же, въ такихъ условіяхъ, вѣроятно, ложится спать, потому что 
ему абсолютно не о чемъ бесѣдовать съ самимъ собою.

V,
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Будущее разставитъ веѣхъ этихъ людей въ порядкѣ, назначить каждому свое 
мѣсто, каждому присвоить соотвѣтственный чинъ. Остншньскій настолько уменъ, что 
знаетъ это, но въ глубинѣ души смѣется надъ будущимъ. Ему достаточно, что въ на- 
стоящемъ онъ кое-что значитъ и что съ нимъ считаются больше, чѣмъ со многими по­
чище его.

Мы, живописцы, меньше ему мѣгааемъ. Онъ иногда рекламируете и писательскіе 
таланты, но лишь тогда, когда этого требуютъ интересы Летучтъ Листковъ или кон- 
курренція со Скороходами. В ъ  концѣ-концовъ, онъ добрый товарищъ и милый чело- 
вѣкъ . Я  могу даже сказать, что люблю его, по...

Впрочемъ, ну его къ  чорту, —  довольно о немъ...

Меня когда-нибудь доведутъ до того, что я  уйду и захлопну дверь.
Что за комедія! Съ тѣхъ поръ, какъ  на меня свалилась слава и деньги, Суслов- 

скій, вопреки моимъ предположеніямъ, обходится со мной просто презрительно... Онъ, 
его жена и всѣ родственники К азн  обдаютъ меня холодомъ.

Однажды вечеромъ Сусловскій заявилъ, что если я  думаю, что на ихъ рѣшеніе 
повліяла перемѣна въ моей судьбѣ, или если я  допускаю, —  какъ  видно по моей м;г- 
нерѣ держать себя, —  что я  имъ дѣлаю честь, то, несмотря на свою готовность жер­
твовать многимъ для счастія своего дѣтищ а, они не могутъ пожертвовать даже ему 
своимъ человѣческимъ достоинствомъ. Мамаша прибавила, что дѣтище знаетъ, гдѣ 
искать убѣжища. Добрая К азя  выступаетъ на мою защиту, по временамъ даже съ 
очень большою энергіей, но папа и мама не обращаютъ ни малѣйшаго вниманія на мои

Е два я  раскрою ротъ, Сусловскій закусываетъ губы, поглядываетъ на жену и 
киваетъ головой, какъ  будто хочетъ сказать: „ Я  зналъ, что этимъ кончится!" Такое 
пиленіе продолжается съ утра до вечера.

И  подумать, что все это притворство пускается въ ходъ для того, чтобы дер­
жать меня въ сѣтяхъ, что, въ сущности, они зарятся на мои пятнадцать тысячъ фран- 
ковъ и что имъ породниться со мною хочется, также какъ  и мнѣ съ ними, хотя сооб- 
раженія наши совсѣмъ различнаго свойства.

П ора кончить!
Они довели меня до того, что по временамъ мнѣ самому представляется, будто я  

дѣйствительно совершилъ какую -то подлость, получивъ золотую медаль и пятнадцать 
тысячъ франковъ за картину.

П одходить день моего обрученія.
Я  купилъ хорошенькое колечко въ стилѣ L ouis Х У , но оно не понравилось не

V I.
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только Сусловскимъ, но даже и Е азѣ , потому что во всемъ этомъ домѣ никто не имѣетъ 
понятія о настоящемъ искусствѣ.

Н адъ  Казей я  долженъ еще долго работать, чтобъ отучить ее отъ мѣщанскихъ 
вкусовъ, но такъ какъ  она любитъ меня, то я  не теряю надежды.

Н а  обрученіе я  не приглашалъ никого, кромѣ Святецкаго. Мпѣ хотѣлось, чтобъ 
онъ передъ этимъ нобывалъ съ визитомъ у Сусловскихъ, но Святецкій твердитъ одно, 
что будучи физическимъ и моральнымъ банкротомъ, онъ еще не сдѣлался до такой 
степени подлецомъ, чтобы ходить съ визитами... П одк, подѣлай съ нимъ что-нибудь!

Я  заранѣе предупреждаю Сусловскихъ, что мой пріятель страшный оригиналъ, 
но, вмѣстѣ съ тѣмъ геніальный живописецъ и самый лучшій человѣкъ во всемъ свѣтѣ.

Сусловскій, узнавъ, что мой пріятель рисуетъ „трупы ", „трупики" и „трупиіца", 
поднимаетъ брови и заявляетъ, что до сихъ поръ велъ знакомство съ людьми порядоч­
ными, что вся его чиновничья карьера пичѣмъ не запятнана, и выражаетъ надежду, 
что панъ Святецкій почтительно отнесется къ  обычаямъ, установленнымъ, въ его чест- 
номъ, хотя и скромномъ домѣ.

Признаюсь, въ этомъ отношеніи я  не свободенъ отъ нѣкоторыхъ опасеній и съ 
утра воюю со Святецкимъ. Онъ упирается, что пойдетъ въ высокихъ сапогахъ. Я  усо- 
вѣщиваю, упрашиваю, умоляю.

Наконецъ, онъ соглашается, заявляя, что, въ концѣ-концовъ, не видитъ резона, 
по которому ему не слѣдовало бы быть шутомъ. Одна бѣда: его сапоги напоминаютъ 
сапоги плантаторовъ средней Африки, потому что не видали ваксы съ той поры, когда 
ихъ принесли въ долгъ отъ сапожника. Ч то-ж ь дѣлать?

Ещ е хуже, что голова Святецкаго напоминаетъ карпатскій хребетъ, покрытый 
буреломомъ. Съ этимъ я  долженъ примириться, потому что на свѣтѣ нѣтъ скребницы, 
которой бы покорились волосы Святецкаго, но за то уговариваю его, вмѣсто блузы, въ 
которой онъ ходитъ обыкновенно, надѣть сюртукъ. Святецкій сюртукъ надѣваетъ съ 
миною одного изъ своихъ „трупищ ъ" и впадаетъ въ мрачное настроеніе духа.

Н а  улицѣ прохожіе оглядываются на его суковатую дубину и огромную дырявую 
шляпу, но къ  этому я  уже прпвыкъ.

Мы звонимъ и входимъ.
В ъ  прихожей до насъ доходитъ голосъ кузена Ячковича, скорбящаго надъ непо- 

мѣрномъ ростомъ населенія. Кузенъ Ячковичъ всегда толкуетъ о непомѣрномъ ростѣ 
населенія, —  это его конекъ. К азя  словно облачко въ волнахъ кисеи. Сусловскій во 
фракѣ, родственники во ф ракахъ, старыя тетки въ шелковыхъ платьяхъ.

Появленіе Святецкаго производитъ сенсацію. Всѣ оглядываютъ его съ нѣкото- 
рымъ безпокойствомъ... Онъ угрюмо осматривается вокругъ и заявляетъ  Сусловскому, 
что навѣрное не сталъ бы надоѣдать ему своимъ присутствіемъ, еслибъ не свадьба 
В ладека „или что-то въ этомъ родѣ “...

Это „что-то" принимается всѣми какъ  нельзя хуже. Сусловскій съ достоинствомъ



выпрямляется и спрашиваетъ, что панъ Святецкій подразумѣваетъ подъ „чѣм ъ-то 
вродѣ этого"? ... П анъ Святецкій отвѣчаетъ, что ему все равно, но Что для Владека 
онъ готовъ даже расшаркиваться ji  присѣдать, въ особенности, еслибъ зналъ, что пану 
Сусловскому это можетъ доставить удовольствіе... Мой будущій тесть посматриваетъ 
на жену, на меня и на Казю взоромъ, въ которомъ изумленіе смѣшивается съ негодо- 
ваніемъ.

К ъ  счастью, я  выхожу изъ неловкаго положенія и съ рѣдкимъ для меня присут- 
ствіемъ духа прошу будущаго тестя представить меня тѣмъ родственникамъ, которыхъ 
я  еще не имѣю чести знать.

П роисходите представленіе, затѣмъ мы садимся.
К а зя  усаживается около меня и оставляете свою руку въ моихъ рукахъ. В ъ  

комнатѣ много народу, но всѣ молчатъ и не двигаются. Атмосфера становится тяжелою.
Кузенъ Я чковичъ возвращается къ  вопросу о непомѣрномъ ростѣ населенія. Мой 

Святецкій смотрите подъ столъ. В ъ  тишинѣ все громче раздается голосъ Ячковича 
(у него нѣтъ передняго зуба, а потому онъ всегда издаете протяжный свисте при 
выговорѣ буквы ш ).

—  И зъ  этого для Европы могутъ выйти ужасныя несчастія, —  говорите 
Ячковичъ.

—  Эмиграція... —  вставляете кто-то сбоку.
—  Статистика показы ваете, что эмиграція не въ состояніи бороться съ непо- 

мѣрнымъ ростомъ населенія.
Вдругъ Святецкій поднимаете голову и смотрите своими рыбьими глазами на 

говорящаго.
—  Тогда нужно у насъ ввести китайскіе обычаи, —  говоритъ онъ могильнымъ 

басомъ.
—  П озвольте... какъ  это ... китайскіе обычаи?
—  В ъ  К итаѣ  родители имѣютъ право душить слабыхъ дѣтей, —  ну, такъ вотъ 

нужно, чтобъ у насъ дѣти имѣли право душить слабыхъ родителей.
Свершилось! Громъ грянулъ, диванъ застоналъ подъ тетками, а я  пропалъ. 

Сусловскій закрываетъ глаза и на нѣкоторое время теряете даръ слова.
Молчаніе.
Потомъ раздается дрожащій отъ негодованія голосъ моего будущаго тестя:
—  Милостивый государь, надѣюсь, какъ  христіанинъ...
—  Почему я  непремѣнно долженъ быть христіаниномъ? —  перебиваете Свя- 

тецкій, угрожающе покачивая головой.
Другой громовый ударъ! Д иванъ съ тетками начинаетъ дрожать, какъ  въ лихо- 

радкѣ , вотъ-вотъ полетите въ пропасть... Я  также чувствую, что земля подо мною 
разступается.

Все пропало, всѣ надежды разсѣялнсь, какъ  дымъ!



Вдругъ раздается звучный, какъ  колокольчикъ, смѣхъ К азн , за ней начинаетъ 
смѣяться, самъ не зная чему, Я чковичъ, за Ячковичемъ начинаю смѣяться, тоже самъ 
не зная чему, и я.

—  П апа! —  восклицаетъ Е а зя , —  Владиславъ предупреждалъ васъ, что панъ 
Святецкій оригиналъ. П анъ Святецкій шутитъ. Его мать еща жива, и онъ очень 
любитъ ее.

Ч то за шельма дѣвчонка эта К азя! Она не только придумала, но и догадалась, 
что у Святецкаго действительно есть мать и что онъ действительно очень любитъ ее.

Смѣхъ Кази отвлекаетъ общее вниманіе. П оявляется слуга съ виномъ и пиро- 
жнымъ. Это тотъ самый сторожъ, который стащилъ мою послѣднюю трехрублевку, 
но теперь его нарядили во фракъ и онъ выступаетъ важно, какъ настоящій лакей. 
Глаза его устремлены на подносъ, хрусталь дребезжитъ, а сторожъ подвигается такъ 
медленно, какъ  будто несетъ сосудъ полный до краевъ. Я  начинаю опасаться, какъ  бы 
онъ не уронилъ подносъ па полъ; къ  счастію, мои опасенія не осуществляются...

Рюмки наполняются. Мы приступаемъ къ  акту обрученія.
М алолѣтняя кузина держитъ фарфоровую тарелку, на которой лежатъ два кольца. 

Отъ любопытства глаза ея готовы выскочить и вся церемонія, видимо, доставляетъ ей 
такое наслажденіе, что опа даже подпрыгиваетъ съ тарелкой и кольцами. Сусловскій 
встаетъ, всѣ встаютъ, слышенъ стукъ отодвигаемыхъ стульевъ.

Н асгаетъ тишина. Я  слышу, какъ  одна матрона шепотомъ передаетъ другой 
замѣчаніе, что мое кольцо какъ  будто бы „получше*. Несмотря на это замѣчаніе, на- 
строеніе такое торжественное, что мухи на лету падаютъ мертвыми.

Сусловскій начинаетъ говорить:
—  Д ѣ ти  мои, примите благословеніе родителей.
К азя  становится на колѣни; я  тоже становлюсь на колѣни.
Какую, должно быть, теперь рожу скорчилъ Святецкій, —  Господи, какую рожу.
Н о я  не смѣю на него смотрѣть. Я  гляжу на кисейное платье К ази , которое на 

полиняломъ красномъ коврѣ образуетъ красивое пятно. Р уки  Сусловскаго и пани 
Сусловской опускаются на наши головы, послѣ чего мой будущій тесть говоритъ:

—  Д очь моя! ты имѣла возможность пользоваться лучшимъ примѣромъ, чѣмъ 
должпа быть добрая жена для мужа; мнѣ нѣтъ надобности говорить о твоихъ буду- 
іцихъ обязанностяхъ, —  потомъ, современемъ, тебя научитъ мужъ (надѣю сь!)... Н о я  
обращаюсь къ  вамъ, панъ Владиславъ...

Тутъ слѣдуетъ рѣчь, во время которой я  насчитываю до ста и начинаю считать 
вновь съ единицы. Сусловскій гражданинъ, Сусловскій чиновникъ, Сусловскій отецъ, 
Сусловскій римлянинъ обладаетъ великою способностью выставлять на видъ все величіе 
своей души... Слова: дитя, родители, обязанности, будущность, благословеніе, тернія, 
чистая совѣсть —  жужжатъ около моихъ ушей, какъ  рой осъ, облѣпляютъ мою голову, 
жалятъ въ лобъ, въ затылокъ. ,



Вѣроятно, галстукъ мой повязанъ черезъ-чуръ туго, потому что мнѣ становится 
трудно дышать. Я  слышу рыданія пани Сусловской, и мнѣ становится жалко бѣдную 
женщину, слышу, какъ  кольца брянчатъ на тарелкѣ въ рукахъ попрыгуньи кузины. 
Господи, Господи! какую теперь рожу скорчилъ Святецкій!

Н аконецъ, мы встаемъ. Кузина суетъ мнѣ тарелку подъ носъ. Мы обмѣниваемся 
съ К азей  кольцами.

Ура! И  такъ , мы обручены! Я  думалъ, что это конецъ, но нѣтъ: Сусловскій 
посылаетъ насъ просить благословенія у всѣхъ тетокъ.

Мы идемъ. Я  цѣлую подрядъ пять рукъ, скорѣе похожихъ на лапы аиста... 
Всѣ тетки надѣются, что я не обману ихъ надеждъ.

К ак ія , къ  чорту, надежды онѣ могутъ возлагать на меня? Кузенъ Ячковичъ 
заключаете меня въ объятія. Несомнѣнно, галстукъ у меня повязанъ черезъ-чуръ туго.

Н о , какъ  бы то ни было, самая тяжелая минута миновала. Смеркается. П ри­
носите чай.

Я  сижу около К ази  и притворяюсь, что не вижу Святецкаго. Это животное еще 
разъ повергаете меня въ тревогу, когда на вопросъ, не хочетъ ли онъ подлить себѣ 
въ чай немного араку, отвѣчаетъ, что аракъ пыотъ только бутылками. Впрочемъ, 
вечеръ оканчивается благополучно.

Мы выходимъ со Святецкимъ молча. Это молчаніе мало-по-малу начинаетъ меня 
тяготить и подъ конецъ становится невыносимымъ. Я  чувствую, что надо заговорить 
со Святецкимъ, сказать что-нибудь о моемъ счастьѣ, о томъ, какъ  все хорошо прошло 
и какъ  я  люблю К азю ... Я  собираюсь съ духомъ, —  нѣтъ, чортъ возьми, не выходите! 
Н аконецъ, уже у самой мастерской я  говорю:

—  Признайся, Святецкій, что въ жизни бываютъ и хорошія минуты.
Святецкій останавливается, бросаете на меня взоръ изподлобья и отвѣчаетъ:
—  Д уракъ!
В ъ  этотъ вечеръ мы ничего больше не говорили другъ съ другомъ.

V III.

Спустя недѣлю послѣ обрученія мои „ж иды" пришли на выставку.
Картину помѣстили въ отдѣльную комнату; комитетъ назначилъ особую плату 

за входъ. Половина чистаго дохода идетъ въ мою пользу.
Н а  выставкѣ толкотня съ утра до вечера.
Я  былъ только одинъ разъ, но такъ какъ  на меня самого смотрѣли больше, чѣмъ 

на картину, то больше не пойду, потому что это начинаетъ меня злить.
Будь моя картина чудом ъ, котораго до сихъ поръ не бывало на свѣтѣ, 

публика, все-таки, охотнѣе пойдете смотрѣть на „крао" или готтентота, пожираю- 
щаго живыхъ голубей.



Такимъ готтентотомъ въ настоящую минуту являюсь я ...  Я  былъ бы очень дово- 
ленъ этимъ, еслибъ дѣйствительно былъ дуракомъ, какъ  утверждаетъ Святецкій. Н о 
я  настолько художникъ, что не могу не злиться при видѣ униженія искусства въ 
пользу моей собственной персоны...

IX .

Три недѣли тому назадъ обо мнѣ едва ли кто слышалъ, а теперь я  начинаю 
получать десятки писемъ, по большей части лгобовныхъ. И зъ  пяти-— четыре непре- 
мѣнно начинаются словами: „прочтя это письмо, вы, вѣроятно, съ презрѣніемъ отвер­
нетесь отъ женщины, которая" etc. Я  не отвернусь съ презрѣніемъ отъ этой женщины, 
съ условіемъ, чтобъ она оставила меня въ покоѣ.

Еслибъ не К азя, то, говоря по совѣсти, я , можетъ быть, не пожималъ бы такъ 
плечами при видѣ этого потока чувствъ.

Главное, меня занимаетъ, какъ  можетъ „незнакомая особа" разсчитывать, чтобъ 
мужчина, который не видалъ ее ни разу въ жизни, отвѣтилъ на ея воззваніе. П р и ­
подними маску, о, прекрасная незнакомка! о, только когда я  увижу тебя, то скаж у... 
Ой-ой! ничего не скажу, а то К азя ...

Я  получилъ отъ какой-то сѣдовласой доброжелательницы письмо, въ которомъ я  
именуюсь творцомъ, а  К азя  —  гусыней.

„Ж ена ли она для васъ? (спрашиваетъ мой сѣдовласый другъ). Выборъ этотъ 
достоинъ ли того, накотораго  обращены глаза всего свѣта? Вы жертва интриги" и т. д.

Странное предположеніе и еще болѣе странное требованіе, чтобы я женился не 
по велѣнію сердца, а  для удовлетворенія общественнаго мнѣнія.

Бѣдная К азя! Чѣмъ она имъ помѣшала?
Вѣроятно, нѣкоторыя преступленія приносятъ болыпій вредъ, чѣмъ анонимныя 

письма, но никто не доставляетъ ббльш аго.... какъ  бы это получше сказать? Н у , да 
все равно!

Д ень нашей свадьбы еще не назначенъ, но онъ скоро наступить.
Тѣмъ временемъ я  приказываю К азѣ  получше принарядиться и веду ее на вы­

ставку.
Пусть насъ видятъ вмѣстѣ...
Пришли пзъ Париж а и два „трупищ а" Святецкаго.
Картина называется „П ослѣдняя встрѣча" и представляетъ молодаго человѣка и 

молодую дѣвушку, лежащихъ на операціонномъ столѣ. Мысль художника при первомъ 
взглядѣ видна совершенно ясно. Видно, что двое умершихъ любили другъ друга при 
жизни, что ихъ разлучила бѣдность и соединила смерть.

Студенты, склонившіеся надъ трупами, вышли нѣсколько деревянными, въ пер- 
спективѣ операціонной залы замѣчаются нѣкоторые недостатки, за то „трупищ а" выри­
сованы великолѣпно, —  такіе трупы, что отъ нихъ даже холодомъ вѣетъ. В ъ  „Салонѣ"



картина не имѣла никакого успѣха, можетъ быть, потому, что трупы, дѣйствительно, 
отвратительны, но критика ее хвалила.

Среди нашей „маляріи", несомнѣнно, много талантовъ. Напримѣръ, возлѣ тру- 
пища Святецкаго Франекъ Ценковскій выставилъ „Смерть Ііордецкаго". Огромная 
сила и огромный индивидуализмъ! Святецкій называетъ Франка идіотомъ, во первыхъ, 
потому, что Ценковскій носитъ чолку и бороду клинушкомъ, во-вторы хъ, одѣвается 
по послѣдней модѣ и, въ-третьихъ, онъ хорошо воспитанъ, церемонепъ и очень часто 
вспоминаетъ о своихъ высокопосгавленныхъ родственникахъ.

Н о Святецкій ошибается...
Талантъ —  это птица, которая гнѣздится, гдѣ ей понравится, иногда въ глухомъ 

лѣсу, иногда въ подстриженномъ паркѣ.
В ъ Мюнхенѣ и П ариж ѣ я  видалъ такихъ художииковъ, которые походили на 

сапожныхъ подмастерій или, наоборотъ, на парикмахеровъ, на франтовъ дурнаго тона. 
Т рехъ копѣекъ бы не далъ за нихъ, между тѣмъ какъ въ душѣ и у той, и у другой 
бестіи живетъ такая  экзальтація, такое пониманіе образовъ и красокъ и способность • 
переносить все это на полотно! Остшиньскій, у котораго на всякій случай есть какое- 
нибудь истрепанное выраженіе, еслибъ писалъ объ этомъ, то сказалъ бы въ своихъ 
Летучихъ Листкахъ: „ sp iritu s  fiat ubi v u l t ! “.

П о мнѣнію Святецкаго, историческая живопись —  „невозможное варварство". 
Онъ не рисуетъ историческихъ вещей и для меня это все равно, но я  слышу, что по­
добное мнѣніе въ разныхъ круж кахъ начинаетъ считаться либеральными Это мнѣ на­
чинаете надоѣдать.

У нашихъ художниковъ, у поляковъ, одинъ недостатокъ: они вступайте въ брач­
ный союзъ съ какпми-то доктринами объ искусствѣ, а потомъ и живутъ подъ ихъ 
башмакомъ, на все смотрятъ ихъ глазами, напяливаютъ на нихъ искусство и лучше 
проповѣдуютъ, чѣмъ рисуютъ. В ъ  противуположность тому, что я  сказалъ выше, мнѣ 
приходилось сталкиваться и съ такими художниками, которые языки себѣ поотрепали 
въ спорахъ о томъ, чтб такое искусство и какимъ оно должно быть, а какъ  пришлось 
взяться за кисть, то и оказалось, что дѣло плохо.

Я  не разъ  думалъ, что теоріи искусства должны выдумывать философы, и если 
выдумаютъ плохую, пусть за нее сами и отвѣчаютъ, а художники должны рисовать то, 
что сердце подсказываете, и умѣть рисовать, ибо это —  самое главное... П о моему 
мнѣнію, наиничтожнѣйшій талантъ стбитъ дороже великолѣпнѣйшей доктрины, а наи- 
великолѣпнѣйшая доктрина недостойна чистить башмаки свободѣ.

X .

Мы были съ Е азей  и Сусловскими на выставкѣ.
П ередъ моею картиной постоянно толпа.
П ри нашемъ входѣ всѣ начинаютъ шептаться, причемъ больше смотрятъ не на



картину и не на меня, а на Казю. Я  замѣтилъ, что она была несказанно довольна 
общимъ вниманіемъ, но не ставилъ ей этого въ вину. Вотъ это нехорошо, что она на­
звала картину Святецкаго „неприличной". Сусловскій заявилъ, что она предвосхитила 
его мысль, но я пришелъ въ бѣшенство: неужели у К ази  такое воззрѣніе на искусство?

Со злостью я  простился съ ними тотчасъ же, и подъ предлогомъ, что мнѣ нужно 
видѣться съ Остшиньскимъ, я  действительно пошелъ къ нему, но за тѣмъ, чтобъ ута­
щить его обѣдать.

і
X I.

Что я видѣлъ, что я видѣлъ!
Только теперь я понялъ, на что человѣку даны глаза.
Corpo di Вассо! что за красота!
Идемъ мы съ Остшиньскимъ. Вдругъ, смотрю: на углу Вежбовой мимо насъ про- 

ходитъ какая-то  женщина. Я  останавливаюсь, какъ  вкопанный, деревепѣю, каменѣю, 
таращу глаза, теряю чувство, безсознательно хватаю Остшиньскаго за галстукъ, раз­
вязываю галстукъ Остшиньскаго и ... спасите... погибаю!

Что за дѣло что у ней прелестныя черты ... Н е черты! но это просто мечта ху ­
дожника! чудо, какъ  рисунокъ, чудо, какъ  колоритъ, чудо, какъ  замыселъ! Грёзъ

воскресъ бы изъ мертвыхъ при видѣ ея, а по- 
томъ удавился бы съ горя, что рисовалъ та- 
кихъ уродинъ.

Смотрю, смотрю... И детъ одна... впро­
чемъ, вздоръ, идетъ съ ней поэзія, идетъ му­
зыка, идетъ весна, идетъ наслажденіе и любовь.
Н е знаю, захотѣлъ ли бы я  ее рисовать тот­
часъ ж е; мнѣ хотѣлось бы упасть передъ нею 
на колѣни, цѣловать ея ноги за то, что она 
родилась такою. Однимъ словомъ, я и самъ 
не знаю, чего бы мнѣ хотѣлось!...

Она прошла мимо насъ, ясная, какъ  ве- 
сенній день. Остшиньскій кланяется ей, но она 
его не видитъ ... Я  пробуждаюсь отъ очарова- 
нія и кричу:

—  Пойдемъ за ней!
—  Н ѣ т ъ ,—  отвѣчаетъ Остш иньскій,—  

съ ума согаелъ, что ли? Мнѣ нужно завя­
зать галстукъ. Оставь меня въ покоѣ. Это моя 
знакомая.

—  Твоя знакомая? Представь меня!



—  И  не подумаю... охаживый вокругъ своей яевѣсты.
Я  проклинаю Остшиньскаго и его потомство вплоть до девятаго поколѣнія, за- 

тѣмъ хочу летѣть за незнакомкой. К ъ  несчастью, она садится въ пролетку.
Я  только издали вижу ея соломенную шляпу и красивый зоитикъ.
—  Ты действительно ее знаеш ь?— спрашиваю я  Остшиньскаго.
—  Я  всѣхъ знаю.
—  К то она?
—  П ани Елена Колчановская, урожденная Т урко , иначе называемая вдова- 

дѣвица.
—  Почему вдова-дѣвица?
—  Потому что ея мужъ умеръ за свадебнымъ ужиномъ. Если ты остылъ, то я 

разскажу тебѣ ея исторію. Ж илъ-былъ очень богатый бездѣтный холостякъ Колчанов- 
скій изъ Колчанова, украинскій помѣщикъ. У него была огромная куча родственни- 
ковъ, которая разсчитывала получить его наслѣдство, и очень короткая шея, которая 
сильно поддерживала надежды васлѣдниковъ. Я  зналъ этихъ наслѣдниковъ. Это были 
порядочные, даже очень порядочные люди, н о — что-ж ь дѣлать?— самые лучшіе, наи- 
менѣе безкорыстные изъ нихъ не могли воздержаться и не смотрѣть на шею К олча- 
новскаго. Въ концѣ-концовъ, это старику до такой степени наскучило, что на зло 
родственникамъ онъ сдѣлалъ предложеніе дочери сосѣда, завѣщ алъ въ ея поіьзу все 
свое состояніе и женился. Послѣ свадьбы былъ балъ, послѣ бала— ужинъ, а въ концѣ 
ужина новобрачнаго хватилъ ударъ ... Такимъ образомъ, пани Елена сдѣлалась вдовой- 
дѣвицей... понимаешь?

—  Давно это было?
—  Три года тому назадъ. Тогда ей шелъ двадцать второй годъ... Съ этихъ 

поръ она могла бы двадцать два раза выйти замужъ, но не хочетъ... Говорятъ, что 
она ждетъ какого-нибудь князя. Оказалось, что и это невѣрно, потому что она не­
давно натянула носъ одному князю. Н аконецъ, я  знаю, что она нисколько не возгор­
дилась. Доказательство: она до сихъ поръ живетъ въ тѣсной дружбѣ съ нашею знаме­
нитою, симпатичною, талантливою etc. Евой Адами, съ которой когда-то училась вмѣ- 
стѣ въ одномъ пансіонѣ.

Услыхавъ это, я подпрыгнулъ отъ радости.
Если такъ, то плевать мнѣ на Остшиньскаго. Моя милая, добрая Е ва гораздо 

лучше устроитъ мое знакомство съ пани Еленой Колчановской.
—  Слушай, такъ ты не хочешь познакомить меня съ ней? —  спрашиваю я Ост­

шиньскаго.
—  Если кто-нибудь хочетъ познакомиться съ кѣмъ-нибудь, то рано или поздно 

познакомится, —  отвѣчаетъ Остшиньскій, —  но такъ какъ  ты отбилъ у меня Казю , то 
я  не хочу, чтобъ обо мнѣ говорили, будто я  совратилъ тебя съ пути истиннаго... До 
свиданія!..

і



В ъ тотъ день я долженъ былъ обѣдать у Сусловскихъ, но наяисалъ, что не буду.
Зубы у меня не болѣли ни разу въ жизни, но могли же когда-нибудь разбо- 

лѣться?
Елена не выходила изъ моей головы цѣлый день, да и что я  былъ бы за  худож- 

никъ, еслибъ не думалъ о такомъ лицѣ?
Я  нарисовалъ въ душѣ десятокъ ея портретовъ. Пришла мнѣ въ голову идея 

одной картины, въ которой такое лицо, какъ у Елены, произвело бы огромное впеча- 
тлѣніе. Мнѣ нужпо было видѣть ее еще раза два, три.

Лечу къ  Е вѣ Адами, но не застаю ее дома. Вечеромъ получаю письмо отъ Кази 
съ приглашеніемъ пожаловать утромъ въ садъ на воды, а  потомъ на кофе. Ч истая мука 
съ этими водами и съ этимъ кофе!

Я  не могу идти, потому что если Еву не застанешь дома утромъ, то не поймаешь 
цѣлый день...

X II I .

Е ва Адами (это ея театральное имя; на самомъ дѣлѣ она называется Анна Е д- 
линьская) —  исключительная дѣвуш ка.

Я  живу съ ней давно въ дружбѣ; говоримъ мы другъ другу „ты ".
В отъ уже девять лѣтъ, какъ  она пошла на сцену, но осталась чистой въ полномъ 

значеніи этого слова. В ъ  театрахъ находится значительное количество лирически-не- 
винныхъ женщинъ; но если бы ихъ корсеты когда-нибудь выдали тайныя желанія сво­
ихъ обладательницъ, то даже самый безстыднѣйшій павіянъ покраснѣлъ бы отъ стыда. 
Театръ губитъ душу, въ особенности душу женщинъ.

Трудно требовать, чтобы въ ліенщинѣ, которая каждый вечеръ изображаетъ лю­
бовь, вѣрность, благородство, скромность и т. п ., не выработалось бы, въ концѣ-кон- 
цовъ, инстинктивнаго понятія, что всѣ эти добродѣтели, такъ сказать, показнаго 
свойства, принадлежности драматическаго и актерскаго искусства, и не имѣютъ ни ма- 
лѣйшей связи съ жизнью. Огромная разница между искусствомъ и дѣйствительною 
жизнью еще болѣе утверждаетъ ее въ этомъ положеніи; соперничество и борьба за 
лишній апплодисментъ, за  лишній вызовъ отравляютъ всѣ хорошіе порывы сердца.

Постоянное столкновеніе съ такими развращенными людьми, какъ  актеры, скоро 
въ конецъ портить женщину. Н ѣ тъ  такой бѣлой ангорской кошки, которая не загряз­
нилась бы въ подобныхъ условіяхъ. Преобороть ихъ можетъ только гигантскій талантъ, 
который очищаетъ себя въ огнѣ искусства, или натура настолько естетичная, что зло 
не проникаетъ въ нее, какъ  вода не протекаетъ сквозь перья лебедя. К ъ  числу такихъ 
натуръ „ іт р еп п ё аЫ е"  принадлежите Е ва Адами.

П о ночамъ, за чаемъ и трубкой, мы часто толковали о людяхъ, принадлежащихъ

но



къ  воинству искусства, начинал отъ высшей категоріи, т . е. отъ поэтовъ, и кончая 
низшей, т. е. актерами.

Существо, воображеніе котораго развито сильнѣй, чѣмъ у остальныхъ смертныхъ, 
существо, болѣе проницательное, впечатлительное, порывистое, чѣмъ другіе, существо 
которое въ предѣлахъ счастья и наслажденія знаетъ все и жаждетъ всего съ ненасы- 
тимою силой, —  вотъ что такое актеръ.

Ему нужно обладать втрое большею силой воли и характера, чтобъ отталкивать 
отъ себя искушеніе.

Н о такъ  какъ  нѣтъ причины, по которой бы цвѣтокъ, болѣе красивый, чѣмъ 
другіе, обладалъ бы большею силой сопротивленія вѣтру, то нѣтъ и причины, по ко ­
торой бы актеръ обладалъ бблынею силой воли и характера, чѣмъ всякій другой че- 
ловѣкъ.

Наоборотъ, есть основанія предполагать, что этой силы у него меньше, —  эта 
жизненная сила гибнетъ въ той пропасти и той борьбѣ, которыя отдѣляютъ міръ искус­
ства отъ міра обыденной дѣйствительности. А ктеръ —  попросту больная птица, стра­
дающая вѣчною горячкой, птица, которая то исчезаетъ изъ глазъ въ лазурной синевѣ 
неба, то влачитъ свои измученныя крылья по кучамъ сора и пыли. Отсюда столь ча­
стое разногласіе между внутреннею и внѣшнею жизнью актеровъ.

С вѣтъ, когда онъ требуетъ отъ нихъ бблыиаго, чѣмъ отъ другихъ, когда осуж­
д аете  ихъ, можетъ быть, правъ, но и Христосъ будетъ справедливъ, если оправдаетъ

Остшиньскій утверж даете, что актеры столько же принадлежатъ къ  артистиче­
скому міру, сколько кларнеты, волторны и т. п ., но это неправда.

Наилучшее доказательство —  Е ва Адами: она до корней волосъ актриса —  и по 
таланту, и по тому эстетическому чутью, которое, какъ  мать, сохранило ее чистой отъ 
всего злаго.

Несмотря на мою любовь къ  Е вѣ , я  не видалъ ее давно. Она очень обрадовалась 
мнѣ и лицо ея приняло какое-то странное, непонятное для меня выраженіе.

—  К акъ  поживаешь, Владекъ? Н аконецъ-то я  тебя увидала.
Я  былъ радъ, что засталъ ее дома.
Н а  Е вѣ  было турецкое утреннее платье, — красные листья на молочномъ фонѣ, 

съ широкою обшивкой ѵіеіі ог и съ разрѣзвыми рукавами. О тдѣлка въ особенности 
хорошо оттѣняла ея блѣдное лицо и голубые глаза. Я  сказалъ ей это (она осталась 
очень довольна) и тотчасъ же приступить къ дѣлу.

—  D iva m ia! ты знаешь пани Колчановскую?
—  Знаю ; она моя подруга по пансіону.
—  П овези меня къ  ней.
Е ва начинаете покачивать головкой.
—  Милая моя, дорогая, если ты меня хоть немного любишь!

и х ъ . . .

их



—  Н ѣ тъ , Владекъ, я  не повезу тебя...
—  Видишь, какая ты недобрая. А  я  разъ  чуть не влюбился въ тебя! 
Ч то за странное существо эта Ева?
Услыхавъ мои слова, она вся мѣняется, облокачивается на столъ (чудо, не ло­

коть!), подпираетъ ладонью свое блѣдное лицо и спрашиваетъ:
—  Когда это было?
Х отя  мнѣ нужно поговорить объ Еленѣ, но такъ  какъ  разъ я  действительно 

чуть не влюбился въ Е ву, и такъ  какъ  теперь мнѣ хочется привести ее въ хорошее 
расположеніе духа, то я  и начинаю свой разсказъ.

—  Д ѣло было такъ. Послѣ театра мы пошли какъ-то  въ  ботаническій садъ. 
Помнишь, какая была чудная ночь? Мы сидѣли на лавкѣ около бассейна, —  ты ска­
зала, что хочешь слушать соловья. Мнѣ было что-то грустно, я  снялъ шляпу, у меня 
болѣла голова, а ты подошла къ  бассейну, намочила платокъ и положила его вмѣстѣ 
съ своею рукой мнѣ на лобъ. Ты показалась мнѣ въ то время доброй какъ  ангелъ, и 
я подумалъ: „если я  возьму эту руку и приложу ее къ своимъ губамъ, то все пропало... 
влюблюсь на смерть..."

Н у, и что-жь? —  тихо спрашиваетъ Е ва .
—  Вдругъ ты быстро отодвинулась отъ меня, какъ  будто догадалась, въ чемъ

дѣло.
Е ва на нѣсколько минутъ впадаетъ въ задумчивость, потомъ пробуждается отъ 

нея и говоритъ:
—  Пожалуйста, не будемъ говорить объ этомъ.
—  Хорошо, не будемъ говорить объ этомъ... Ты знаешь, Е ва , что я  тебя люблю 

настолько сильно, чтобъ никогда не влюбиться. Одно исключаетъ другое. Съ минуты, 
когда я узналъ тебя, я  почувствовалъ къ  тебѣ искреннюю и горячую привязанность.

—  Н о, —  говоритъ Е ва, какъ  будто безсознательно слѣдуя за потокомъ своихъ 
мыслей, —  правда ли, что ты женишься?

—  П равда.
—  Ч то же ты не сказалъ мнѣ объ этомъ?
—  Потому что сватовство мое все разстроивалось и наладилось только недавно. 

Н о если ты мнѣ скажешь, что мнѣ, какъ  жениху, не слѣдуетъ знакомиться съ пани 
Еленой, я  тебѣ говорю заранѣе, что я  былъ художникомъ, прежде чѣмъ стать жени- 
хомъ. В ѣдь ты за нее не боишься?

—  И  не воображай себѣ этого. Я  не повезу тебя къ  ней потому, что не хочу 
отдавать ее во власть сплетнямъ. Говорятъ, что въ нѣсколько недѣль полъ-Варш авы 
влюбилось въ тебя; о твоихъ успѣхахъ ходятъ баснословные слухи. Н е дальше какъ  
вчера, я  слышала, что изъ всѣхъ десяти заповѣдей ты составилъ себѣ одну... знаешь, 
какую?

—  Какую?



—  „Н е  пожелай себѣ жены ближняго своего понапрасну"...
—  Ты , Бож е, видишь мою невинность! Н о острота хороша.
—  И  вѣрна, конечно?
—  Слушай, Е в а : хочешь знать всю правду? Я  всегда былъ несмѣлъ, неловокъ, 

не имѣлъ и не имѣю успѣха у женщинъ. Люди выдумываютъ Б огъ  знаетъ что, а  ты 
и не догадываешься, сколько правды было въ моемъ восклицаніи: „Бож е, Ты видишь 
мою невинность!"

—  Роѵего m a e s tro !
—  Оетавь въ покоѣ итальянскій язы къ ... повезешь ты меня къ  пани Колчанов-

ской?
—  Н е могу, милый В ладекъ ... Чѣмъ больше ты слывешь за Д онъ-Ж уана, тѣмъ 

меньше прилично мнѣ, актрисѣ, везти тебя въ домъ такой одинокой и обращающей на 
себя всеобщее вниманіе женщины, какъ  Елена.

—  Тогда почему же ты меня принимаешь?
—  Я  —  дѣло другое. Я  актриса и могу примѣнить къ себѣ слова Ш експира: 

„хотя бы ты была чище слезы, бѣлѣе снѣга, ты не уйдешь отъ злословія".
—  Е й-Б огу , тутъ есть отъ чего съ ума сойти! Всякій можетъ знать ее, бывать 

у ней, можетъ смотрѣть на нее, только не я! Д а  почему же, почему? Потому, что я  
написалъ недурную картину и получилъ кое-какую извѣстность?

—  Съ своей точки зрѣнія ты правъ, —  говорить Е ва и улыбается. —  Ты и не 
догадываешься, что я  заранѣе знала, зачѣмъ ты ко мнѣ придешь. У меня былъ Ост- 
шиньскій и уговаривалъ, что „лучш е", еслибъ я не возила тебя къ  Еленѣ.

—  Г м ... понимаю... И  ты пообѣщала?
—  Н е пообѣщала, —  напротивъ, я  разсердилась даже. Н о , всетаки, я  думаю, 

что „лучш е" мнѣ не представлять теб я ... Поговоримъ о твоей картинѣ.
—  Оставь въ покоѣ мою картину... Н у, коли такъ, то хорошо! Увѣряю тебя, 

что въ теченіе трехъ дней я познакомлюсь съ пани Колчановской, хотя бы мнѣ для 
этого пришлось перерядиться въ чужое платье.

—  Нарядись садовникомъ и принеси ей букетъ отъ Остшиньскаго.
Н о мнѣ въ голову приходитъ мысль, которая кажется мнѣ такою великолѣпною, 

что я  ударяю себя по лбу и забываю весь свой гнѣвъ на Еву.
—  Д ай слово, что ты меня не выдашь?
—  Даю , —  говоритъ донельзя заинтересованная Е ва.
—  Узнай же, что я  наряжусь дѣдомъ-гусляромъ. Костюмъ и гусли у меня есть, 

на Украйнѣ я  бывалъ и пѣсни пѣть умѣю... П ани Колчановская —  украинка, поэтому 
непремѣнно приметъ меня. . понимаешь теперь?

—  К акая  оригинальная выдумка! —  говоритъ Е ва.
Она настолько артистка, что эта выдумка не можетъ не нравиться ей. Наконецъ, 

она даетъ слово, что не выдастъ меня, и дѣло кончено.



—  К акая  оригинальная выдумка! —  повторяете она. —  Елена такъ лю­
битъ свою Украйну, что, навѣрное, расплачется, когда здѣсь, въ Варш авѣ, увидите 
гусл яра. . .  Н о что ты ей скажешь, какъ  объяснишь свое появленіе на берегахъ 
Вислы?

Невольно мой энтузіазмъ сообщается и Е вѣ .
Немного спустя мы садимся и начинаемъ вдвоемъ обдумывать заговоръ.
Между нами заключается такое условіе: я  переряжаюсь, и Е ва  пріѣзж аетъ за 

мной въ своей каретѣ, чтобъ не привлекать на себя вниманія праздношатающихся 
дураковъ. П ани Елена не должна знать ни о чемъ, пока Е ва сама современемъ не 
откроете ей тайны.

Мы съ Евой развиваемъ нашъ планъ въ подробностяхъ. Потомъ я  цѣлую ея 
ручки, потомъ она оставляетъ меня обѣдать.

Вечеръ я  провожу у Сусловскихъ.
К азя немного сердита, что я не былъ утромъ, но я  съ аягельскимъ терпѣніемъ 

сношу ея капризы, причемъ думаю о завтрашней экспедиціи и ... о Еленѣ.

X IV .

Одиннадцать часовъ утра...
Евы что-то не видно.
Н а  мнѣ посконная рубаха съ разстегнутою грудью, поношенная свита, поясъ, 

сапоги, —  все, что нужно.
Космы сѣраго парика спадаютъ мнѣ на глаза, и хитеръ былъ бы тотъ, кто бы 

догадался, что это иарикъ; моя борода —  чудо искусства и терпѣнія. Съ восьми ч а ­
совъ утра я  вклеивалъ въ свои волосы клочки бѣлыхъ волосъ, —  я  посѣдѣлъ такъ , 
что и подъ старость не посѣдѣю болѣе естественно... Разведенная сепія придала мнѣ 
смуглость, а морщины Святецкій вырисовалъ просто геніально. Я  кажусь семидесяти- 
лѣтнимъ старикомъ.

Святецкій утверж даете, что мнѣ нужно не рисовать, а быть натурщикомъ: во 
всякомъ случаѣ, это принесло бы искусству больше пользы.

Половина двѣнадцатаго... Е ва  подъѣзжаетъ.
Я  посылаю въ коляску узелокъ съ мопмъ обыкновеннымъ костюмомъ, потому что 

не знаю, не придется ли мнѣ переодѣваться, затѣмъ беру гусли, схожу и у дверей 
восклицаю:

—  Пошли, Господи!
Е ва удивлена и въ полномъ восторгѣ.
—  Чудесный пасѣчникъ! Чудесный дѣдъ! —  повторяете она и см ѣ ется .—  

Только артисту могло придти въ голову что-нибудь подобное!
Говоря между прочимъ, она сама напоминаете лѣтнее утро. Н а  ней платье изъ 

суроваго шелка и соломенная ш ляпка съ цвѣтами мака. Я  не могу наглядѣться на



нее. Она пріѣхала въ открытой ко- 
ляекѣ; насъ начинаютъ окружать 
зѣваки, но Е ва не обращаетъ ни 
на кого вниманія.

Н аконецъ, коляска трогается; 
мое сердце начинаетъ ускоренно 
биться, —  черезъ четверть часа я  
увижу Елену...

Н е  отъѣхали мы и ста шаговъ, 
какъ  я  увидалъ идущаго намъ на 
встрѣчу Остшиньскаго.

Этого человѣка рѣшительно 
вездѣ можно встрѣтить!

Увидавъ насъ, онъ кланяется 
Е вѣ , потомъ начинаетъ вниматель­
но разсматривать насъ, въ особен­
ности меня... Я  не допускаю, чтобъ 
Остшиньскій узналъ меня, но, все- 
таки, оглядываюсь назадъ и вижу, 
что онъ стоитъ на томъ же мѣетѣ и 
провожаетъ насъ взглядомъ. Только 
на заворотѣ мы теряемъ его изъ 
вида. Коляска подвигается быстро, 
но мнѣ кажется, что путешествіе наше длится цѣлую вѣчность. Наконецъ, въ Бельве- 
дерскихъ аллеяхъ мы останавливаемся. Мы передъ домомъ Елены.

Я  лечу къ дверямъ, какъ  будто меня погоняютъ каленымъ желѣзомъ. Е ва бѣжитъ 
за мной и кричитъ:

—  Ч то за несносный дѣдъ!
Важный швейцаръ отворяетъ намъ двери и широко таращ ите глаза при видѣ меня. 

Е ва успокоиваетъ его, говоритъ, что старикъ пріѣхалъ съ ней, и мы всходимъ на лѣстницу.
Горничная сообщаете, что барыня одѣвается въ сосѣдней комнатѣ.
—  Добрый день! —  кричитъ Е ва.
—  Добрый день! —  отвѣчаетъ чудный, свѣжій голосъ, —  сейчасъ, сейчасъ! 

черезъ минуту я буду готова.
—  Ты не знаешь, что тебя ж дете и кого ты здѣсь увидишь... Я  привезла тебѣ 

„д и да“, самаго настоящаго „дида-гусляра“, какой ходилъ когда-либо по украинскимъ 
степямъ.

В ъ  сосѣдней комнатѣ раздается радостный пискъ, двери неожиданно отворяются 
и вбѣгаетъ Елена, неодѣтая, въ корсетѣ, съ распущенными волосами.



—  Д и д ъ ! елѣпой д и д ъ ! здѣсь въ В арш авѣ !
—  Н е слѣпой! онъ видитъ! —  кричитъ Е ва , не желая заводить шутки черезъ- 

чуръ далеко.
Н о уже поздно, потому что я падаю къ ногамъ Елены съ криком ъ:
—  Ангелъ Б о ж ій ! —  обнимаю ея ноги и, поднимая глаза, замѣчаю форму этихъ 

н о ж ек ъ .— Народы, преклоняйте колѣна! приходите сюда со своими кадильницами. 
Венера Милосская! истинная Венера Милосская! Ангелъ Бож ій! —  повторяю я  съ 
неподдѣльнымъ восторгомъ.

Мой дидовскій энтузіазмъ объясняется тѣмъ, что послѣ долгой „мандривки* я 
встрѣтилъ первую украинку. Несмотря на это, Елена высвобождаетъ свои ноги изъ 
моихъ рукъ и отступаете назадъ ... В ъ  теченіе секунды я  вижу еще ея обнаженныя 
руки и плечи, которыя напоминаютъ мнѣ Психею неаполитанскаго музея, затѣмъ ви- 
дѣніе исчезаете и я  остаюсь на колѣняхъ посреди комнаты.

Е ва грозите мнѣ зонтикомъ и смѣется, пряча свое лицо въ букете резеды.
Немного погодя черезъ двери начинается разговоръ.
Я  заранѣе приготовился ко всевозможнымъ разспросамъ, и потому вру, какъ  по 

нотамъ... Я  —  „гіаспчникъ“ изъ-подъ Чигирина. Д очка моя „помандровала" за ляхомъ 
въ Варшаву, а я , старикъ, сидѣлъ на пасѣкѣ до тѣхъ  поръ, пока и самъ не „поман- 
дровалъ". Добрые люди давали за то, что я имъ пѣлъ пѣсни... А  теперь что? Увижу 
дочку, благословлю ее, да и домой, по матери Украйнѣ стосковался. Тамъ мнѣ и поме­
реть между ульями. Всякому умирать нужно, а старому Пилипу давно уже пришло врем я...

Что значите актерская натура! Е ва отлично знаете, кто я  такой, но такъ про­
никается моею ролью, что начинаетъ меланхолически кивать своею хорошенькою го­
ловкой и глядѣть на меня съ сочувствіемъ. В ъ  голосѣ Елены изъ-за  двери тоже слы­
шится волненіе.

Д вери немного растворяются, въ отверстіе показывается чудная бѣлая рука и я 
неожиданно становлюсь обладателемъ трехрублевой бумажки. Я  долженъ взять ее, —  
иначе нельзя, —  и изливаю на голову Елены цѣлый потокъ благословеній отъ имени 
всѣхъ святыхъ.

Н асъ прерываете горничная, которая входите съ докладомъ, что внизу дожи­
дается панъ Остшиньскій и спрашиваетъ, принимаете ли барыня?

—  Не впускай его, душечка! —  испуганно кричитъ Е ва.
Елена отвѣчаетъ, что, конечно, не примете, и даже выражаете свое удивленіе 

по поводу столь ранняго визита. Говоря по совѣсти, и я  не понимаю, какъ  Остшинь- 
скій, который такъ хвастается знаніемъ всѣхъ свѣтскихъ приличій, могъ придти въ 
такую пору.

—  Вдѣсь что-то кроется! —  говоритъ Е ва.
Н о объясняться намъ нѣтъ времени: въ  дверяхъ показывается совсѣмъ одѣтая 

Елена и, въ то же время, докладываютъ, что завтракъ поданъ.

не



Дамы переходятъ въ  столовую.
Елена непремѣнно хочетъ посадить меня за столъ, но я  упираюсь и сажусь съ 

моими гуслями у порога. Вскорѣ я получаю миску съ такимъ количествомъ пищи, что 
полдюжины украинскихъ дѣдовъ захворали бы отъ этого несвареніемъ желудка. Однако, 
я  ѣмъ, потому что голоденъ, и во время ѣды смотрю на Елену.

Действительно, болѣе прелестной головки не найдешь ни въ какой галлереѣ! 
Сколько я  ни живу, а никогда не видалъ такихъ прозрачныхъ глазъ. В ъ  нихъ видны 
всѣ мысли, какъ  видно дно чистаго ручейка. Эти глаза обладаютъ еще одною особен­
ностью: они начинаютъ смѣяться, прежде чѣмъ губы, благодаря чему лицо проясняется 
такъ , какъ  будто на него упалъ лучъ солнца. Что за невыразимая сладость въ очер- 
таніи губ ъ !... В ся головка немного во вкусѣ Карло Дольче, хотя рисуиокъ глазъ и 
губъ напоминаетъ Раф аэля въ самыхъ лучщихъ типахъ.

Я , наконецъ, перестаю ѣсть и все смотрю... до смерти бы смотрѣлъ.
—  Ты вчера не была у меня, —  говоритъ Елена Е вѣ , —  я  думала, что послѣ 

полудня заѣдешь.
—  Утромъ у меня была репетиція, а потомъ мнѣ захотѣлось увидать картину 

Магурскаго.
—  Ты видѣла ее?
—  П лохо, народу было очень много... а ты?
—  Я  была утромъ. К акой удивительный поэтъ! Просто хочется плакать съ 

этими евреями.
Е ва смотритъ на меня. Я  не чувствую подъ собою земли отъ удовольствія.
—  Я  еще нѣсколько разъ отправлюсь смотрѣть, —  говоритъ Елена. —  Пойдемъ 

вмѣстѣ, хочешь? Можетъ быть, даже сегодня? Мнѣ отрадно не только смотрѣть на 
эту картину, но и думать, что у насъ проявился такой талантъ.

Скажите, можно ли не поклоняться такой женщинѣ?!
Я  слышу дальше:
—  Ж аль, что о Магурскомъ говорятъ так ія  странныя вещ и... признаюсь тебѣ, 

я  умираю отъ любопытства увидѣть его.
—  О ! —  небрежно роняетъ Е ва.
—  Ты его знаешь? да?
—  Могу тебя увѣрить, что онъ много теряетъ въ близкомъ разстояніи... само- 

увѣренный и пустой человѣкъ, совсѣмъ пустой.
Мнѣ приходитъ такая охота показать Е вѣ  язы къ, что я  едва сдерживаюсь. 

А  она обраіцаетъ ко мнѣ свои голубые глаза и ласково спрашиваетъ:
—  Что же ты не кушаешь, дѣдушка?
Покажу язы къ, —  не выдержу!
И  затѣмъ опять говоритъ Е в ѣ :



—  О, да! Магурскому можно удивляться, но не знакомиться съ нимъ. Ост- 
шиньскій чудесно опредѣлилъ его, что это душа генія въ тѣлѣ куафера.

Остшиньскому я  оборвалъ бы уши, еслибъ онъ сказалъ что-нибудь подобное; о Е вѣ  я 
зналъ, что на концѣ ея язы ка находится ядъ, но не думалъ, чтобы въ такомъ количествѣ.

К ъ  счастью, завтракъ кончается.
Мы выходимъ въ садъ, гдѣ я долженъ выступить съ своими пѣснями.
Однако, это меня нѣсколько смущаетъ и я предпочіггалъ бы быть у Елены въ 

качествѣ художника, чѣмъ дида.
Н о дѣлать нечего!
Я  сажусь у стѣны въ тѣни каштановъ. Сквозь широкіе ихъ листья проникаетъ 

солнце и образуете на землѣ множество ясныхъ пятенъ. П ятна эти дрожатъ, мигаютъ, 
исчезаютъ и появляются вновь, по мѣрѣ того, какъ  вѣтеръ колышете вѣтвями. Садъ 
большой, глубокій, городской шумъ сюда почти не доходите, тѣмъ болѣе, что его 
заглушаете шумъ фонтана. Ж ара страшная. Между листьями слышно стрекотаніе 
воробьевъ, но слабое и точно сонное. Больше ничто не наруш аете тишину.

Я  замѣчаю, что образуется чудесная картина: садъ, группы старыхъ развѣ- 
систыхъ деревьевъ, солнечный пятна, фонтанъ, двѣ женщины недюжипной красоты и я , 
дидъ, сидяіцій съ гуслями у стѣны, —  все это дышетъ прелестью, которую я , какъ  
художникъ, хорошо понимаю.

Н о на время я  забываю о своей роли и начинаю съ чувствомъ пѣть. D iva 
растрогивается, потому что она артистка, Елена —  потому что она украинка, а я  
потому, что онѣ обѣ такъ прелестны, что у меня сердце начинаете таять.

Елена слушаете просто, безъ искусственныхъ восторговъ, но въ ея прозрачныхъ 
глазахъ я  вижу, что мое пѣніе доставляете ей истинное и чистое удовольствіе.

Ч то за разница съ тѣми украинками, которыя пріѣзжаютъ въ Варшаву на карна- 
валъ и въ промежуткахъ между фигурами кадрили пилятъ кавалеровъ своею тоской 
по У крайнѣ, а на самомъ дѣлѣ, какъ  говоритъ одинъ мой знакомый, крюками бы ни 
одна не дала себя вытащить изъ Варшавы въ свою Украйну!

Елена слушаете, качаете въ так те  своею изящною головкой, иногда шепчетъ 
Е в ѣ : „я  это знаю“ и поетъ вмѣстѣ со мною, а я  превосхожу самого себя. Я  выгружаю 
изъ памяти и груди весь запасъ степнаго матеріала, развожу тоску о соколахъ, Соняхъ, 
М арусяхъ, степяхъ, курганахъ и Б огъ  вѣсть еще о чемъ... Я  самъ дивлюсь, откуда 
у меня столько набралось.

Время проходите, какъ  сонъ...
Я  возвратился нѣсколько усталый, но совершенно упоенный.

XV.

В ъ мастерской, совершенно неожиданно для себя, я застаю супруговъ Суслов­
скихъ и Казю.



Они хотѣли сдѣлать ынѣ сюрпризъ...
Почему этотъ д’уракъ Святецкій сказалъ имъ, что я , навѣрное, скоро вернусь?
Н и  І іа зя , ни Сусловскіе не узнали меня. Доказательство —  какъ  хорошо я былъ 

переряженъ! Я  приближаюсь къ  К азѣ  и беру ее за руку; К азя , немного испуганная, 
пятится назадъ.

—  К азя , ты не узнаешь меня? —  спрашиваю я.
И  мнѣ хочется расхохотаться при видѣ ея изумленія.
—  Д а , вѣдь, это В ладекъ, —  поясняетъ Святецкій.
К азя  хорошенько всматривается въ меня, наконець, начинаетъ смѣяться и 

восклицаетъ:
—  Фу! какой гадкій дѣдъ!
Это я-то  гадкій дѣдъ! Ж елалъ бы я знать, гдѣ она видѣла лучшаго! Н о для 

бѣдной К ази , воспитанной на эстетическихъ воззрѣніяхъ пана Сусловскпго, всякін 
дѣдъ долженъ казаться гадкимъ.

Н а  нѣсколько минутъ я скрываюсь въ нашу кухню и вскорѣ показываюсь въ 
своемъ натуральномъ видѣ.

К азя н ея родители начинаютъ выпытывать отъ меня, чтб значитъ этотъ маска-
радъ.

—  Что значитъ этотъ маскарадъ?... Очень простая вещ ь... Видите ли, мы, 
художники, иногда оказываемъ другъ другу товарищескія услуги въ качествѣ натур- 
щиковъ. В отъ, напримѣръ, Святецкій, —  онъ позировалъ мнѣ для фигуры стараго 
жида. Ты, К азя , не узнала его на картинѣ? Я  теперь позирую Ценковскому. Такой 
ужь обычай въ средѣ художниковъ, тѣмъ болѣе, что въ Варшавѣ мало моделей.I т

—  Мы хотѣли сдѣлать тебѣ сюрпризъ нашимъ приходомъ, —  говоритъ К азя , —  
къ  тому же, я никогда не была въ мастерской художника. Но что за безпорядокъ! 
И  такъ у всѣхъ живописцевъ?

—  Болѣе или менѣе, болѣе или менѣе.
П анъ Сусловскій заявляетъ, что предпочиталъ бы видѣть у меня бблыній поря- 

докъ и надѣется на перемѣну къ лучшему въ будущемъ. Мнѣ ужасно хочется разбить 
свои гусли объ его голову. К азя  тѣмъ временемъ кокетливо улыбается и говоритъ:

—  Есть одинъ господинъ художникъ, —  зачѣмъ называть его по имени? —  у 
котораго будетъ иначе, разъ только я возьмусь за него... все будетъ разставлено въ 
порядкѣ, разложено, окурено.

Т утъ она поднимаете кверху свой вздернутый носикъ, смотрите на фестоны 
паутины, украшающей углы нашей мастерской, и добавляете:

—  Даж е всякаго купца поразите такой безпорядокъ... П ридетъ кто-нибудь и 
сразу очутится словно въ лавкѣ старьевщика. Напримѣръ, это оружіе страхъ какъ  
зарліавѣло. А чего проще: позвать гориичпую, приказать ей натолочь кирпичу —  и все 
начнете свѣтиться, какъ  новый самоваръ.



Святые угодники! Ona говоритъ о купцахъ и хочетъ чистить кирпичомъ мои 
кольчуги, добы тая изъ могилъ... Ахъ К азя , К азя!

Растроганный Сусловскій цѣлуетъ ее въ лобъ, а Святецкій издаетъ звуки, напо- 
минающіе хрюканье дикаго вепря.

К азя  грозитъ мнѣ пальчикомъ и говоритъ дальше:
—  Прошу васъ помнить, что все это перемѣнится.
И  она доканчиваетъ:
—  А если нѣкто не нридетъ къ  намъ вечеромъ, то онъ будетъ гадкій  и его не 

будутъ лю-бить.
Т утъ она закры ваете глаза. Н е могу сказать, чтобъ ея гримаски не были пре­

лестны. Обѣщаюсь придти и провожаю своихъ будущихъ родственниковъ до самаго низу.
Возвративш ись, я застаю Святецкаго, съ недоумѣніемъ и недовѣріемъ разсматри- 

вающаго цѣлую пачку сторублевокъ, лежащихъ на столѣ.
—  Что это такое?
—  Ты не знаешь, что случилось?
—  Н е знаю.
—  Я  обокралъ одного человѣка, какъ настоящій разбойникъ.
—  К акъ  такъ ?
—  Продалъ свои трупища.
—  А эти деньги?
—  Д а ... подлый я ростовщикъ, больше ничего.
Я  обнимаю Святецкаго, отъ души желаю ему всего лучшаго, а онъ начинаете 

мнѣ разсказывать, какъ  все это было.
—  Сижу я  послѣ твоего ухода, какъ  вдругъ появляется какой-то господинъ и 

спрашиваетъ меня, не я  ли Святецкій. Я  отвѣчаю: „Любопытно знать, почему бы 
мнѣ и не быть С вятецкимъ?" Тогда онъ говоритъ: „ Я  видѣлъ вашу картину и хочу 
ее купить". Я  ему говорю: „Это очень хорошо, но позвольте мнѣ сказать, что нужно 
быть идіотомъ для того, чтобы купить такую подлую картину". А  онъ опять: „ Я , —  
говоритъ, —  не идіотъ, но у меня есть слабость покупать картины, нарисованныя иді- 
отами". —  „К огда такъ, то хорошо", —  говорю. Онъ спрашиваетъ меня о цѣнѣ, я 
отвѣчаю : „А м н ѣ  ч то зад ѣ л о ?"  —  „Д аю  вамъ столько-то“. —  „Отлично! если можете 
дать, то и давайте!" Онъ отдалъ деньги и ушелъ. Карточку оставилъ, —  Бялковскій, 
докторъ медицины... Я  подлый ростовщикъ и больше ничего!

—  Д а  здравствуютъ трупищ а! Святецкій, душа моя, женись!
—  Мнѣ лучше повѣситься,— говоритъ С вятецкій ,— подлый я  ростовщикъ, ни­

чего больше!
X V I.

Вечеромъ я  у Сусловскихъ.
Мы помѣстились оба съ К азей въ гостинной, въ нишѣ, на козеткѣ. П ани Суслов-



ская сидитъ за столомъ у лампы и шьетъ что-то для приданаго К азн , а панъ Суслов- 
скій съ достоинствомъ читаетъ вечерній нумеръ Летучихъ Листковъ.

Мнѣ какъ-то  не по себѣ, хочется разогнать непріятное настроеніе н я  очень 
близко подвигаюсь къ  К азѣ .

В ъ  гостинной— тишина; прерываетъ ее только шепотъ К азн , которую я  пытаюсь 
обнять и которая говоритъ мнѣ:

—  Владекъ, папа увидитъ!
В ъ  это время папа поднимаетъ голосъ и начинаете читать:
„К артина извѣстнаго художника Святецкаго „П ослѣдняя всгрѣ ча“ пріобрѣтена 

докторомъ Бялковскимъ за 1 ,5 0 0  рублей..."
—  Д а , да, —  говорю я , —  Святецкій продалъ ее сегодня утромъ.
П ри этомъ я  стараюсь вновь обнять Казю и слышу ея шепотъ:
—  П апа увидитъ!
Мои глаза невольно устремляются на пана Сусловскаго. Вдругъ я  вижу, что 

лицо его измѣняется; онъ прикрываете рукою глаза отъ свѣта и наклоняется надъ 
Летучими Листками.

Какого чорта онъ могъ найти тамъ?
—  Отецъ, что съ тобою? —  спрашиваете пани Сусловская.
Онъ встаете, дѣлаетъ два шага къ  намъ, потомъ останавливается, пронизываете 

меня взоромъ и, заломивъ руки, начинаете качать головой.
—  Что съ вами?
—  В отъ какъ  всякая фальшь и измѣна выходятъ наружу! —  патетично гово­

ритъ Сусловскій.—  Читайте, милостивый государь, если стыдъ дозволитъ вамъ до­
читать до конца.

Онъ дѣлаетъ движеніе какъ  будто завертывается въ тогу и подаетъ мнѣ нумеръ 
Летучихъ Листковъ. В зглядъ мой падаете на статью, озаглавленную: Украинскій 
Гусляръ. Я  немного конфужусь и читаю слѣдующее:

„Н ѣсколько дней тому назадъ въ нашемъ городѣ появился рѣдкій гость —  
старый украинскій гусляръ, который ходитъ по живущимъ въ Варш авѣ украин- 
скимъ семействамъ, прося о вспомоществованіи и распѣвяя въ замѣнъ этого свои 
пѣсни. Говорятъ, что старымъ бардомъ въ особенности заинтересовалась наша 
извѣстная, симпатичная артистка, Е . А ., съ которой его не дальше, какъ  сего­
дня утромъ, видѣли въ коляскѣ. В ъ  первый день появленія далекаго гостя обра­
зовался странный слухъ, что подъ рубищемъ гусляра скрывается одинъ изъ на- 
шихъ знаменитѣйшихъ художниковъ, который, такимъ образомъ, не обращая на 
себя вниманія мужей и родственниковъ, находитъ легкій доступъ во всѣ будуары. 
Съ своей стороны мы увѣрены, что слухъ этотъ не имѣетъ ни малѣйшаго осно­
вания, хотя бы потому, что наша дива ни въ какомъ случаѣ не согласилась бы 
принимать участіе въ подобныхъ предпріятіяхъ. Старичокъ, по нашимъ сообра-



женіянъ, прибрелъ прямо изъ Украины. Разсудкомъ онъ немного тронутъ, но за
то память его сохранилась превосходно"...
В отъ мука-то!
Сусловскій такъ взволнованъ, что не можетъ выговорить ни слова, но, наконецъ, 

потокъ негодованія вырывается изъ его устъ.
—  Какую новую ложь, какую новую увертку придумаете вы для оправданія ва­

шего поведенія? Или это не васъ возили сегодня въ столь презрѣнной одеждѣ?... Кто 
этотъ дѣдъ?

—  Этотъ д ѣ д ъ — я, —  отвѣчаю, —  но не понимаю, почему вы находите его 
одежду презрѣнной.

В ъ эту минуту К азя  вырываетъ изъ моей руки нумеръ Летучихъ Листковъ и 
начинаетъ его читать. Сусловскій еще плотнѣй завертывается въ тогу негодованія и 
продолжаетъ:

—  Е два переступивъ порогъ честнаго дома, вы вносите съ собою растлѣніе: еще 
не будучи мужемъ этого несчастнаго ребенка, вы измѣняете ей въ сообществѣ съ жен­
щиной легкаго поведенія, топчете въ грязь наши упованія и нарушаете святыню про- 
изнесеннаго вами обѣта... И  для кого? Д ля театральной гетеры?!

Тутъ меня охватываетъ страшная злоба.
—  Довольно, —  говорю я . —  Эта гетера стбитъ дороже десятка такихъ фаль- 

шивыхъ Катоновъ, какъ  вы ... Мы съ вами пока еще ничѣмъ не связаны, и знайте что 
вы мнѣ ужасно надоѣли. Я  по горло насытился и вашимъ пафосомъ, и вашими...

У меня не хватаетъ словъ, да, наконецъ, они и не нужны, потому что Суслов- 
скій вдругъ разстегиваетъ воротъ рубашки, какъ  будто бы желая сказать:

—  Р ази ! я  не прошу пощады, —  вотъ грудь моя...
Н о  я  и не думаю разить. Я  только довожу до общаго свѣдѣнія, что собираюсь 

уходить изъ опасенія наговорить еще чего-нибудь пану Сусловскому.
И , действительно, я ухожу, не прощаясь ни съ кѣмъ.
Свѣжій воздухъ охлаждаетъ мою разгоряченную голову.
Н очь чудесная; девять часовъ вечера.
Мнѣ необходимо пройтись, чтобъ окончательно успокоиться, и я  бѣгу въ Бель- 

ведерскія аллеи.
Окна въ виллѣ Елены темны. Очевидно, ея нѣтъ дома. Н е знаю почему, это об­

стоятельство до крайности огорчаетъ меня...
Еслибъ я  увидалъ хоть силуэтъ ея на шторѣ, я  успокоился бы, а теперь мною 

овладѣваетъ новый припадокъ злобы...
Что я съ этимъ Остшиньскимъ сдѣлаю при первой встрѣчѣ —  л самъ не знаю...
К ъ  счастью, онъ не изъ такихъ, которые уклоняются отъ отвѣта.
Только, собственно говоря, за что я придерусь къ  нему? Статья написана съ ад ­

скою ловкостью. В ѣдь Остшиньскій противорѣчитъ мнѣнію, что дѣдъ —  никто иной,



какъ  переодѣтый художникъ, какъ  будто бы защ ищ аетъ Еву, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, оче­
видно старается скомпрометировать ее въ глазахъ Елены, мститъ мнѣ за Казю и, въ 
концѣ-концовъ, подвергаете меня посмѣянію.

Х оть бы онъ, черти-бъ его взяли, не писалъ, что я  тронутъ умомъ! Сверши­
лось... В ъ глазахъ Елены я  поставленъ въ безвыходно-смѣшное положеніе.

Она постоянно читаетъ Летучіе Листки.
Ай, ай! что за гадость и какой пріятный сюрпризъ для Евы! К акъ  теперь, поди, 

Остшиньскій торж ествуете! Нужно что-нибудь сдѣлать; но если я  знаю чт5, то пусть 
на всю жизнь останусь репортеромъ Летучихъ Листковъ.

Мнѣ приходитъ въ голову посовѣтоваться съ Евой. Она сегодня играетъ... П о- 
бѣгу въ театръ и увижусь съ ней послѣ окончанія пьесы.

Времени еще довольно.
Ч ерезъ полчаса я уже въ ея уборной.
Е ва сейчасъ кончить, а пока я оглядываюсь по стороиамъ.
Н аш и театры, какъ извѣсгно, не отличаются роскошью обстановки. Комната съ 

голыми оштукатуренными стѣнами, два газовыхъ рож ка, зеркало, умывальникъ, ни­
сколько стульевъ, въ углу куш етка (вѣроятно, частная собственность Евы) —  вотъ и 
вся ея уборная... Передъ зеркаломъ множество туалетныхъ принадлежностей, недо­
питая чаш ка чернаго кофе, коробка съ румянами и бѣлилами, карандаши для бровей, 
нѣсколько паръ перчатокъ, еще сохранившихъ форму руки, посреди нихъ два парика; 
на боковой стѣнѣ рядъ платьевъ— бѣлыхъ, розовыхъ, темныхъ, легкихъ и тяжелыхъ; 
на полу стоятъ двѣ корзины съ разными разностями. Комната пропитана запахомъ оризы 
и пудры. Ч то за пестрота повсюду, какъ  тутъ все разбросано, сколько красокъ, сколько 
отблесковъ, сколько тѣней и игры свѣта при колеблющемся пламени газовыхъ рожковъ!

Это картина своего рода, здѣсь есть характеръ ... В ъ  концѣ-концовъ, здѣсь ни­
чего нѣтъ, чего не было бы въ любой дамской уборной, но вмѣсгѣ съ тѣмъ есть что- 
то производящее впечатлѣніе не простой уборной, а какого-то убѣжища, чувствуется 
вліяніе невидимаго очарованія... Н адъ  этимъ безпорядкомъ, пестротою, между этими 
ободранными стѣнами носится дыханіе искусства.

Слышенъ взрывъ рукоплесканій. А , конецъ! Черезъ стѣны до меня доходятъ 
крики: „Адами! А дами! “ П роходитъ четверть часа, а тамъ все еще кричатъ.

Н аконецъ, вбѣгаетъ Е ва въ образѣ „Теодоры "...
Н а  головѣ у ней корона, глаза подведены, щеки пылаютъ огнемъ. Распущенные 

ея волосы какъ  морская волна спадаютъ на обнаженную шею и руки. Она взволнована 
и утомлена до такой степени, что говоритъ мнѣ еле слышнымъ голосомъ: „к акъ  по­
живаешь, В ладекъ?" и, поспѣшно снявъ корону, кидается въ своемъ королевскомъ 
одѣяніи на кушетку. Очевидно, она не можетъ вымолвить ни слова, потому что смо­
трите на меня молча, какъ  измученная птица... Я  сажусь около нея, кладу ей руку 
на лобъ и не думаю ни о чемъ, кромѣ н ея ...



Я  вижу въ этихъ подведенныхъ глазахъ неостывшій еще огонь увлечен ія , вижу 
на этомъ лбу печать искусства, вижу, какъ  эта дѣвуш ка приноснгъ въ жертву теа­
тральному Молоху кровь, здоровье, жизнь, какъ  грудь ея задыхается отъ недостатка 
воздуха— и меня охватываетъ такое сожалѣніе, такое сочувствіе, что я  не знаю, какъ  
мнѣ дальше поступать...

Мы сидимъ нѣсколько минутъ не говоря ни слова, наконецъ, Е ва указываете на 
нумеръ Лстучихъ Листковъ, лежащій на туалетѣ, и ш епчете:

—  Е ак ъ  это непріятно, какъ  непріятно!
Вдругъ она разражается нервнымъ рыданіемъ и дрожите, какъ  листе.
Я  хорошо знаю, что она рыдаете отъ утомленія, а не по поводу Лстучихъ Лист­

ковъ , что эта статья такой пустякъ, о которомъ всѣ завтра забудутъ, Остшиньскій 
не стоите одной слезы Евы, но, несмотря на все это, сердце мое начинаетъ сжиматься 
все сильнѣй и сильнѣй. Я  схватываю ея руки и покрываю ихъ поцѣлуями, грѣю ихъ, 
прижимаю къ  груди. Сердце мое начинаетъ отчаянно биться, со мной совершается что- 
то странное. Не сознавая самъ, для чего, я  опускаюсь на колѣни передъ Евой, какое- 
то облако затемняете мнѣ глаза и вдругъ я  безъ памяти обнимаю ее.

—  Владекъ, Владекъ, сж алься! — ш епчете Е ва.
Н о я крѣпче прижимаю ее къ своей взволнованной груди, я не сознаю уже ни­

чего, я потерялъ сознаніе... Я  цѣлую ея лобъ, глаза, губы и могу выговорить только 
одно слово:

—  Люблю тебя! люблю!...
В ъ  это время головка Евы закидывается назадъ, руки ея лихорадочно обни- 

маютъ мою шею и я  слышу ш епоте:
—  Я  тебя давно люблю!...

хѵп.
Если для меня на всемъ свѣтѣ есть болѣе дорогое созданіе, чѣмъ Е ва, то я 

самый ужасный негодяй.
Говорятъ, что мы, артисты, дѣлаемъ все подъ впечатлѣніемъ минуты, но въ дан- 

номъ случаѣ это неправда: оказывается, что я  давно любилъ Еву, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, 
былъ такимъ осломъ, что не зналъ объ этомъ.

Одинъ Б огъ  знаете, что было со мной, когда я  провожалъ ее въ этотъ вечеръ 
домой... Мы шли подъ руку, не говоря другъ другу ни слова... Только я прижималъ 
иногда къ  груди руку Евы , а она —  мою. Я  чувствовалъ, что она любите меня всею 
душой...

Проводилъ я  ее на лѣстницу и когда мы очутились въ ея маленькой гостиной, 
намъ стало такъ неловко, что мы не смѣли посмотрѣть въ глаза другъ другу. Только 
когда Е ва закрыла лицо руками, я  оторвалъ ея руку и тихо спросилъ: „Е ва , ты моя? 
правда?" Она прижалась ко мнѣ.



—  Д а , д а !...
Она была такъ  прелестпа, въ ея блестящихъ глазахъ виднѣлась такая истома, 

что я  не могъ оторваться отъ нея.
П равда, и она не могла оторваться отъ меня, какъ будто бы хотѣла вознагра­

дить себя за долгое молчаніе и затаенное чувство.
Возвратился я  домой поздно. Святецкій не спалъ. Онъ рисовалъ при лампѣ для 

какого-то иллюсгрированнаго журнала.
—  Т утъ письмо къ  тебѣ, —  говоритъ онъ, не отрывая глазъ отъ работы.
Я  беру письмо и нащупываю сквозь конвертъ кольцо. Отлично! Оно пригодится 

мнѣ завтра. Распечатываю и читаю слѣдующее:
„Думаю, что возвращеніе кольца доставить вамъ удовольствіе, потому что вы, 

видимо, и разсчитывали на это. Ч то касается меня, то я  не имѣю желанія 
соперничать съ актрисами К.“.

П о крайней мѣрѣ, коротко!.
Письмо это дышетъ гнѣвомъ, и только однимъ гнѣвомъ.
Если какая-нибудь тѣнь очарованія окружала еще Казю въ моихъ глазахъ, то 

тѣнь эта разсѣялась безповоротно.
Странное дѣло: всѣ предполагаютъ, что главною причиной моего иереодѣванія и 

дальнѣйшихъ похожденій была Е ва. И действительно, Е ва будетъ главнымъ дѣй- 
ствующимъ лицомъ въ томъ, что свершится въ будущемъ.

Я  комкаю письмо, засовываю его въ карманъ и иду спать... Святецкій отрываетъ 
глаза отъ работы и смотритъ на меня въ ожиданіи, не скажу ли я чего-нибудь, но я 
молчу.

—  Послѣ театра былъ здѣсь подлецъ Остшиньскій, —  говоритъ Святецкій.

X V III .

Н а  утро въ десять часовъ я хочу летѣть къ  Е вѣ , но нельзя: у меня гости.
П риходить баронъ Картофлеръ и заявляетъ о своемъ желаніи имѣть дупликатъ 

моихъ „Е вреевъ“. Д аетъ  мнѣ полторы тысячи рублей, я требую двѣ. Дѣло оканчи­
вается по-моему.

Послѣ его ухода получаю отъ Танценберга предложеніе написать два портрета. 
Святецкій (онъ антисемитъ) называетъ меня самого жидомъ, но желалъ бы я знать, 
кто пріобрѣтаетъ у насъ произведенія искусства, какъ  не „ финансы “? Если же „фи- 
нансы“ боятся трупищей Святецкаго, то ужь это не моя вина.

К ъ  Е вѣ  я  прихожу только въ часъ, отдаю ей кольцо и объявляю, что послѣ свадьбы 
мы уѣзжаемъ въ Рим ъ.

Е ва соглашается съ радостью, и насколько мы вчера молчали, настолько сегодня 
разговорчивы.

Я  говорю ей о сегодняшнихъ предложеніяхъ и мы радуемся вмѣстѣ. Портреты



я  закончу здѣсь, а евреевъ для Картофлера буду писать въ Римѣ. Потомъ мы воз­
вратимся въ Варшаву, устроимъ мастерскую и будемъ жить, какъ  въ раю.

Составляя всѣ эти проекты, я  клянусь Е вѣ , что годовщину вчерашняго дня мы 
будемъ праздновать всю нашу жизнь. Н о  она прячетъ голову на моей груди и про- 
ситъ, чтобъ я  объ этомъ ничего не говорилъ. Потомъ она обвиваетъ мнѣ шею расши­
тыми рукавами своего утренняго капота и называетъ своимъ великимъ человѣкомъ. 
Она блѣднѣе, чѣмъ обыкновенно, но вся сіяетъ радостью.

О! какимъ я  былъ осломъ, что, зная такую женщину, искалъ счастья въ другомъ 
мѣстѣ, въ сферѣ, которая была мнѣ чужда и въ которой я чувствовалъ себя чужимъ!

К акъ  у Евы, однако, сильны актерскія привычки! Она тотчасъ же проникается 
своимъ положеніемъ и невольно до нѣкоторой степени играетъ роль молодой и сча­
стливой невѣсты. Н о я  не ставлю это въ вину дорогому существу, которое столько 
лѣтъ провело на театральныхъ подмосткахъ.

Послѣ обѣда мы ѣдемъ къ Еленѣ Колчаковской.
Съ минуты, когда Е ва можетъ представить меня, какъ  своего жениха, продѣлка 

съ дѣдомъ получаетъ самое невинное значеніе и не можетъ служить предметомъ недо- 
разумѣнія между дамами. Елена, узнавъ объ этомъ, принимаете насъ съ распростер­
тыми объятіями и совершенно счастлива счастіемъ Евы. Мы смѣемся, какъ  школьники 
надъ „ дидомъ“, надъ тѣмъ, чтб „дидъ“ долженъ былъ выслушивать о художникѣ Ма- 
гурскомъ. Вчера я хотѣлъ убить Остшиньскаго, сегодня мы удивляемся его остроумію.

Елена смѣется такъ , что ея прозрачные глаза наполняются слезами (кстати , 
сегодня она еще прелестнѣе). К огда, въ концѣ нашего посѣщенія, она наклоняетъ 
головку, я не могу оторвать отъ нея глазъ, да и Е ва до такой степени подчиняется 
вліянію ея очарованія, что потомъ въ теченіе цѣлаго дня безсознательно подражаете 
этому взгляду и этому наклоненію головы.

Мы условливаемся, что по возвращеніи изъ-за  границы я  буду писать портрете 
Елены, но раньше напишу портрете Евы, если только съумѣю перенести на полотно 
ея тонкія черты и лицо —  настолько выразительное, что каждое впечатлѣніе отра­
жается на немъ, какъ облачко въ ясной водѣ.

Н о я  съумѣю, да и почему бы мнѣ не съумѣть?

X IX .

Вечеромъ Летучіе Листки разглашаютъ баснословные слухи о предложеніяхъ, 
которыя я получилъ.

Доходы мои исчисляются десятками тысячъ.
Можетъ быть, этимъ отчасти я  могу объяснить полученіе письма, въ которомъ 

К азя  говоритъ, что отослала свое кольцо подъ вліяніемъ гнѣва и ревности; но если 
бы я  пришелъ и мы вмѣстѣ упали бы къ  ногамъ родителей, родители, можетъ быть, и 
иростили бы насъ.



Довольно съ меня этихъ колѣнопреклоненій и этихъ прощеній! Я  не отвѣчалъ 
ничего. Пусть къ ихъ ногамъ падаете, кто хочетъ, а К азя  пусть выходитъ за Остшинь­
скаго: мнѣ довольно моей Евы.

Однако, мое молчаніе приводитъ семью Сусловскихъ въ тревогу: нѣсколько дней 
спустя приходить тотъ же самый посланецъ съ письмомъ К азн, но на этотъ разъ уже 
къ  Святецкому.

Святецкій показываетъ мнѣ письмо. К азя  проситъ его придти на минуту, для 
совѣщанія по дѣлу, отъ котораго зависитъ все ея будущее, далѣе разсчитываетъ 
на его сердце, на его прямодушіе, которое она подмѣтила въ немъ съ перваго 
взгляда, и надѣется, что Святецкій не откажетъ просьбѣ несчастной женщины. Свя- 
тецкій ругается, ворчитъ себѣ подъ носъ что-то о подлыхъ филистерахъ, о необходим­
ости перевѣшать ихъ всѣхъ вмѣстѣ съ будущимъ потомствомъ, но, все-таки, идетъ.

Я  догадываюсь, что на меня хотятъ взять черезъ него.

X X .

Святецкій, въ сущности, человѣкъ мягкосердечный, очевидно, совсѣмъ покоренъ.
Цѣлую недѣлю онъ ходитъ къ  Сусловскимъ каждый день, а со вчерашняго дня 

обходитъ меня стороной и поглядываетъ изподлобья, словно волкъ.
Наконецъ, за чаемъ онъ сердито спрашиваете меня:
—  Слушай, что ты намѣренъ сдѣлать съ этою дѣвушкой?
—  Съ какою дѣвушкой?
—  Съ Сусловской, что ли, или какъ  ее тамъ...
—  Ничего я  не думаю дѣлать съ Сусловской или какъ  ее тамъ...
Н аступаете минута молчанія, потомъ Сусловскій снова говоритъ:
—  Она по цѣлымъ днямъ ревете, просто смотрѣть ж алко...
Что за добрая душа!
В ъ  это время и въ голосѣ Святецкаго слышится волненіе, но онъ кряхтите, какъ  

носорогъ, и прибавляете:
—  Порядочный человѣкъ такъ не поступаете.
-—  Святецкій, ты начинаешь напоминать мнѣ пана Сусловскаго!
—  Можетъ быть... я  предпочитаю напоминать Сусловскаго, чѣмъ оскорблять 

его дочь.
—  Прошу тебя, отвяжись ты отъ меня.
—  Хорошо, я  могу даже вовсе не знать тебя.
Н а  томъ наша бесѣда кончается и съ той минуты мы съ Святецкимъ не разгова- 

риваемъ.
Мы притворяемся, что не знаемъ другъ друга. Это тѣмъ забавнѣй, что живемъ 

мы съ нимъ вмѣстѣ, вмѣстѣ пьемъ чай и ни одному изъ насъ не приходите въ голову 
мысль выбраться изъ мастерской.



День моей свадьбы съ Евой приближается:
П ри помощи Летучихъ Листковъ вся Варш ава знаетъ объ этомъ. Всѣ на насъ 

смотрятъ, въ особенности удивляются Е вѣ . К огда мы были на выставкѣ, насъ окру­
жили такъ, что мы едва могли протолкаться сквозь толпу.

Моя незнакомая доброжелательница снова присылаете мнѣ анонимное письмо, въ 
которомъ предостерегаете меня, что Е ва не можетъ быть подходящею женой такого 
человѣка, какъ  я ...

„Н е вѣрю тому, чтб говорятъ объ отношеніяхъ панны Адами къ  пану Остшинь- 
скому (пиш ете моя доброжелательница), но вамъ, маэстро, нужна жена, которая по­
святила бы себя всецѣло вашей славѣ и величію, а панна Адами сама артистка и все­
гда будетъ похищать у васъ лавры ..."

Святецкій все ходите къ  Сусловскимъ, но теперь уже, очевидно, въ качествѣ 
утѣшителя, потому что Сусловскіе должны знать о моихъ намѣреніяхъ.

Я  выхлопоталъ Е вѣ  у театральной дирекціи неограниченный отпускъ. Е ва н а­
чинаете причесываться, какъ  сельская дѣвуш ка, одѣвается очень скромно и носитъ 
платья съ высокимъ лифомъ. Все это очень идете къ  ней. Сцена въ уборной ни разу 
не повторялась. Е ва не позволяете! Самое бблынее, на что я  имѣю право, это цѣло- 
вать ея руки. Это меня приводите въ страшное нетерпѣніе, но я  утѣшаю себя мыслью, 
что когда-нибудь...

Любитъ она меня безъ памяти. Цѣлые дни мы проводимъ вмѣстѣ. Я  началъ 
учить ее рисованію. Дѣло идете на ладъ, живопись ее необыкновенно интересуете.

X X I.

Зевсъ громовержецъ, на что ты смотришь съ вершины Олимпа? Творятся вещи, 
о которыхъ не снилось ни одному мудрецу.

Н аканунѣ моей свадьбы приходите Святецкій, толкаете меня локтемъ, и отво­
рачивая въ сторону свою взъерошенную голову, угрюмо говоритъ:

—  В ладекъ ... знаешь, я  замышляю злодѣяніе.
—  Н аконецъ-то заговорилъ, —  отвѣчаю я . —  К акое злодѣяніе?
Святецкій смотрите въ землю и говоритъ какъ  будто съ самимъ собою.
—  Чтобы такой пьяница, какъ  я , такой идіотъ безъ таланта, такой моральный 

и физическій банкроте женился на дѣвуш кѣ, подобной К азѣ , —  это настоящее зло- 
дѣяніе!

Я  ушамъ своимъ не вѣрю, но бросаюсь на шею Святецкаго, не обращая вниманія 
на то, что онъ меня отталкиваете.

Свадьба его черезъ два дня.

ххп.
Пробывъ нѣсколько мѣсяцевъ въ Римѣ, мы съ Евой получаемъ великолѣпную



карточку, приглашающую насъ на бракосочетаніе пана Остшиньскаго съ пани Еленой 
Турко, prim o voto Колчановской.

Мы не можемъ ѣхать, потому что здоровье Евы не позволяетъ.
Е ва  цѣлый день рисуетъ и дѣлаетъ огромные успѣхи. Я  получилъ медаль въ 

П епітѣ. К акой-то кроатскій богачъ купнлъ мою картину. Кромѣ того, у меня завяза­
лись сношенія съ Гупилемъ.

В ъ Веронѣ у насъ родился сынъ.
Е ва говоритъ, что такого ребенка никогда не видала. Дѣйсгвительно, необыкно­

венный ребенокъ!...

В отъ уже нѣсколько мѣсяцевъ, какъ  мы въ Варш авѣ.
Я  устроилъ великолѣпную мастерскую.
Остшиньскихъ мы посѣщаемъ довольно часто.
Онъ продалъ Летучіе Листки и состоитъ теперь „президентомъ общества рас- 

пространенія ячменной каши среди рабочихъ, не имѣющихъ зан ят ія“. Н ичто не можетъ 
дать понятія о его великолѣпіи и объ окружающемъ его уваженіи. Меня онъ треплетъ 
по плечу и говоритъ: „ну, благодѣтель!" Онъ покровительствуете литературнымъ та- 
лантамъ и принимаетъ по середамъ.

Она прелестна, какъ  мечта.
Д ѣтей у нихъ нѣтъ.

Помогите, умираю отъ смѣха!...
П ріѣхали изъ Парижа Свягецкіе. Она играетъ роль жены артиста изъ золотой 

богемы; онъ носитъ шелковыя рубашки, чолку и бороду клинушкомъ... Я  все пони­
маю, понимаю, что она могла справиться съ его привычками, характеромъ, но какъ 
справилась она съ его волосами, это останется для меня вѣчною загадкой.

Святецкій не пересталъ писать трупища, но пишетъ также и картины изъ сель­
ской жизни. Онъ пользуется болынимъ успѣхомъ. Портреты ему не удаются, —  все 
выходитъ какой-то трупный цвѣтъ лица.

Спрашивалъ я  его, по старой дружбѣ, счастливъ ли онъ съ женой. Отвѣчаетъ, 
что никогда и не мечталъ о подобномъ счастьѣ. Признаюсь, К азя  обманула мои ожи- 
данія въ благопріятномъ смыслѣ.

И  я  былъ бы вполнѣ счастливъ, еслибъ нервы моей жены не были такъ раз- 
строены. Я  даже слышалъ однажды ночью, какъ  бѣдняжка плакала. Я  знаю, чтб это 
такое! Она тоскуетъ по театрѣ. М олчитъ, по тоскуетъ...

X X III .

X X IV ,

X X V .



Н ачалъ рисовать портретъ пани Остшиньской. Е й-Богу , что это за женщина! 
Даж е страхъ передъ Остшиньскимъ не удержалъ бы м е н я .. .  И  еслибъ не моя любовь 
къ Е вѣ , то, право, не знаю ... Но я  ужасно люблю Еву, ужасно!


