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M M  MIGHIEWIGZ.
Na początku XIX-go stulecia Litwa znajdowała 

się w stosunkowo lepszem położeniu pod względem 
możności rozwoju duchowego, aniżeli inne prowincye 
byłej Rzeczypospolitej polskiej, które weszły w skład 
Prus i Austryi.

I  tu i tam znikły wprawdzie prawa samorządu, 
któremi poprzednio jedna warstwa narodu, szlachta, 
zabezpieczyła sobie swobodę; ale w innych dziedzi­
nach życia, a przynajmniej w jednej z najważniej­
szych—w zakresie wykształcenia—nie było już takiego 
podobieństwa. Grdy bowiem w Galicyi zniemczone zo­
stały zakłady naukowe oddawna i stanowczo, a w zie­
miach polskich pod panowaniem pruskiem do tegoż 
celu zdążano powoli, ale systematycznie; to na Litwie 
i Rusi nastała właśnie wraz z wiekiem XIX-ym naj - 
świetniejsza doba rozwoju szkół, z językiem wykłado­
wym polskim.

Dzięki gorliwości i staraniom księcia Adama 
Czartoryskiego, który obok sprawowania urzędu mi­
nistra spraw zewnętrznych w cesarstwie, miał oddany 
w opiekę wydział naukowy wileński, obejmujący w so­
bie zakłady wychowawcze wszystkich prowincyj poi-
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skich; dzięki energii i rozległemu pojmowaniu zada­
nia swego przez Tadeusza Czackiego, wizytatora 
szkół na Rusi, wykształcenie wyższe i średnie w owych 
stronach rozwinęło się tak bujnie i stanęło tak wyso­
ko, jak nigdy przedtem.

W r. 1803 przemieniona została Szkoła Główna 
wileńska na całkowity uniwersytet, z h oj nem jak na 
owe czasy uposażeniem katedr i z poddaniem pod jego 
zarząd wszystkich szkół w prowincyach litewskich 
i ruskich. Do zajęcia katedr uniwersyteckich powoła­
no ludzi zdolnych i w nauce zamiłowanych, zarówno 
z pośród krajowców jak i cudzoziemców, którzy żyjąc 
w atmosferze polskiej, przywiązywali się i do zakładu 
naukowego i do nowej ojczyzny, wspólnie z krajow­
cami dążąc do rozszerzenia i pogłębienia nauki, oraz 
do zapalenia miłością ku niej umysłów młodzieńczych. 
Obok uniwersytetu wileńskiego stanęło r. 1805 wyż­
sze gimnazyum wołyńskie w Krzemieńcu, które później 
nazwę liceum otrzymało, a kierunkiem swoim prak­
tycznym dopełniało kierunek teoretyczny uniwersyte­
tu. Wreszcie w r. 1812 otwarty trzeci zakład wyższy, 
akademia jezuicka w Połocku, z właściwem sobie re­
ligijnym zabarwieniem, budził umysły przez’ samo 
sprzeciwianie się liberalnemu prądowi, jaki w dwu 
innych panował. Szkoły średnie w liczbie dość znacz­
nej, po większej części przez księży prowadzone, uła­
twiały nabycie oświaty początkowej, przyczyniały się 
do wyrobienia wśród ogółu szacunku i poważania dla 
pracy umysłowej i przysposabiały zdolniejszą młodzież 
do nauk wyższych. Od czasu,zwłaszcza gdy znakomity 
matematyk i astronom, Jan Śniadecki, został rektorem 
uniwersytetu wileńskiego a zarazem kierownikiem głó­
wnym wszystkich szkół na Litwie i Rusi (r. 1807), 
rozpoczął się tam najświetniejszy okres rozwoju umie­
jętności i zamiłowania do niej wśród szerokich warstw 
społecznych.

Jak  pod koniec wieku XY-go do Krakowa, tak 
w początku XIX-go do Wilna i Krzemieńca tłumem
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cisnęła się młodzież pełna zapału, pragnąca zdobyć 
sobie jaknaj większy zakres wiedzy.

Zmiana dawniejszych stosunków społeczno-poli­
tycznych wpływała potężnie na rozbudzenie i podtrzy­
manie tego zapału.

Poprzednio, za czasów Rzeczypospolitej, byłeja- 
kie wykształcenie dawało już szlachcicowi możność się­
gania po urzędy i dostojeństwa, gdyż każdy przez samo 
swe urodzenie otrzymywał już do nich pewną kwalifi- 
kacyą. Uboższa szlachta garnęła się na dwory magna­
tów i na nich odbywała swe akademickie studya, za­
nim za łaską lub protekcyą nie dostała czy urzędu, czy 
zajęcia korzystnego wogóle.Teraz magnaci stracili po­
lityczne znaczenie całkowicie, nie potrzebowali więc już 
tak licznych dworów; szlachta musiała myśleć o sobie; 
a że do urzędów i stanowisk wszelakich nauka okazy­
wała się konieczną, należało się osiągnięciem pewnego 
przynajmniej jćj stopnia zająć gorliwie. Na dworach 
można się było dosłużyć zaledwie stanowiska oficyali- 
sty lub zostać pieczeniarzem, a taka perspektywa na 
przyszłość nie mogła być zachęcającą; ztąd wynikło 
garnięcie się do nauki, bardzo widoczne wśród szlachty 
drobnej na Litwie, gdyż w nauce zaczęto upatrywać 
potężne narzędzie wzniesienia się na wyższy szczebel 
towarzyski, zdobycia dogodniejszych warunków życia, 
wybicia się na samodzielność.

Jak  gdzieindziej stan trzeci, mieszczaństwo, tak 
u nas szlachta drobna, zagonową lub zaściankową zwa­
na, występuje do spółzawodnictwa z warstwami bo- 
gatszemi, dawniej już ukształconemi, i dzielnie się 
w tern spółzawoduictwie przez czas długi trzyma, do­
starczając społeczeństwu setki nauczycieli, literatów, 
prawników, lekarzy, agronomów, techników, wpływa­
jąc silnie na rozwój życia umysłowego, artystycznego 
i ekonomicznego.

Z szeregów takiej drobnej szlachty, dla której 
otwierały się rozległe na przyszłość widoki, wyszedł



i najznakomitszy, najwięcej przez naród ukochany 
wieszcz, Adam Mickiewicz.

I.

Czy w czasach odległych były w rodzinie Mic­
kiewiczów jakie wybitniejsze zdolności, któreby dzie­
dzicznie przeszły na dalekiego potomka, nic o tem po­
wiedzieć nie możemy, gdyż ani historya ani tradycya 
nie przekazały nam żadnych w tej mierze wspomnień. 
Chodziły wprawdzie głuche wieści o kniaziowskiemjej 
pochodzeniu, ale w czasach, gdy już nazwiska i imiona 
tej rodziny są nam znane z dokumentów, widzimy ją 
biedną i żyjącą wśród rzeszy szlachty zaściankowej 
w ziemi nowogrodzkiej. Dziad poety nie umiał pisać, 
ale zebrawszy oszczędnością i zabiegliwością jakiś ka- 
pitalik, dbało to, ażeby syn jego odebrał wykształcenie 
u księży dominikanów w Nowogródku. Syn ten, Mi­
kołaj, po ukończeniu szkół, wcześnie wszedł w życie 
obywatelskie jako prawnik, czyli, według wówczas po­
wszechnego na Litwie sposobu mówienia, rejent komi- 
syi porządkowej. Po ostatnim rozbiorze kraju, ponie­
waż na Litwie przy nowym rządzie został zatrzymany 
dawny statut litewski, Mikołaj spełniał i dalej obo­
wiązki adwokata w Nowogródku, ożeniwszy się z Bar­
barą Majewską, tak samo jak  on z drobnej szlachty 
pochodzącą. Lodzili mu się sami synowie; doczekał 
się ich pięciu, ale z pomiędzy nich jeden tylko rozsła­
wił szeroko nietylko w kraju ojczystym, lecz w całym 
świecie ucywilizowanym nazwisko dotąd znane jedynie 
w zaściankach.

A dam Bernard Mickiewicz przyszedł na świat 
d. 24 grudnia 1798 roku. Miejsce jego urodzenia sta­
nowi dotychczas przedmiot sporu naukowego; dawniej 
powszechnie i jednomyślnie przj^mowono Nowogródek, 
teraz podzieliły się zdania wskutek rozmaitego rodza­
ju dowodów, tak że jedni obstają za tem miasteczkiem, 
drudzy zaścianek szlachecki Zaosie, o kilka mil od No-

VI. .
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wogródka odległy, inni wreszcie jakąś karczmę na 
drodze między miasteczkiem a tym zaściankiem chcą 
uczynić sławnemi, jako wielkiego człowieka kolebki.

Pozostawiając dalszym badaniom rozstrzygnięcie 
tego sporu, stwierdzić należy, że dziecinne swe lata 
przepędził przyszły poeta częścią na wsi w Zaosiu, 
częścią w miasteczku, niewiele od wsi różniącem się, 
w Nowogródku, wśród otoczenia pięknej natury pagór­
kowatej i łudzi poczciwych, nie odznaczających się 
Wysokiem wykształceniem ani burzliwemi namiętno­
ściami, lecz spełniających swe obowiązki i zarabiają­
cych na życie pracą żmudną i uciążliwą; przywykał 
więc do stosunków prostych i rósł z tą myślą, że przy­
szłość sam sobie wywalczyć i zabezpieczyć musi. Te 
ciężkie warunki bytu sprawiły, że dziecko nie należało 
bynajmniej do liczby tak zwanych „cudownych," nie 
zdumiewało przedwczesnym rozwojem ani umysłu, ani 
serca, ani wyobraźni, owszem rozwijało się prawidło­
wo, bez wielkich wzruszeń i wstrząśnień, co mu zape­
wniło w późniejszym czasie pewien stopień równowa­
gi duchowej, jakiej inni nasi wielcy poeci nie posiadali. 
Żaden wypadek donioślejszy nie zamącił mu pierw­
szych wrażeń, nie wzburzył jego duszy. W domu lu­
biono czytać poezye i mówić o nich, bo ojciec Ada­
ma sam nawet podobno tworzył wiersze; zetknięcie 
się dzieci ze służbą było częste, a ztąd płynęła też zna­
jomość pieśni i klechd ludowych, które sobie podczas 
długich wieczorów zimowych opowiadano lub w czasie * 
żniw i dożynków śpiewano. Te wpływy oddziaływały 
na umysł dziecka spokojnie i w sposób umiarkowany. 
Pobożność zaszczepiła w serce dziecka matka, szczerze 
i serdecznie wierząca i głęboko przeświadczona o cu­
downej skuteczności modlitwy, której przypisywała 
między innemi uratowanie Adama od śmierci, gdy 
raz w latach dziecinnych wypadł przez okno na 
ulicę.

Początki nauki czytania i pisania odebrawszy 
w domu, dziewięcioletni Mickiewicz oddań}7 został
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roku 1807 do tych samych szkół księży dominikanów 
w Nowogródku, do których i ojciec jego uczęszczał. 
Ulegały one niewątpliwie od owego czasu pewnym 
zmianom, zwłaszcza od czasu, gdy Jan Śniadecki su­
rowo zaczął przestrzegać dobrego prowadzenia nauki 
u zakonników, ale -wogóle jak przedtem tak i potem 
nie zyskały wielkiego rozgłosu i nie mogły się pochlu­
bić nauczycielami o jakichś niezwykłych zdolnościach 
pedagogicznych. Z czasu pobytu Mickiewicza w tych 
szkołach znamy nazwiska wszystkich wykładających, 
lecz obok nazwisk nie możemy postawić żadnych bliż­
szych określeń, któreby nam wskazały charakter ich 
lub talent; są to osobistości bez historyi.

Nauka szła tu trybem mechanicznym, raz wdro­
żonym; żadnej szczególnej zachęty, żadnego silniej­
szego bodźca nie mógł mieć Mickiewicz do gorętszego 
zajęcia się tym lub owym przedmiotem. To też nie li­
czył się on do uczniów celujących, a nawet w klasie 
trzeciej i piątej przesiedział po dwa lata. Lekcye 
obowiązkowe nie posiadały dla niego uroku: uczył się 
ich dopiero w ostatniej chwili, a że odznaczał się do­
brą pamięcią, mógł zawsze pozyskać stopień zadowal- 
niający, lubo bez odznaczenia. Natomiast czytanie po­
zalekcyjne ciągnęło go ku sobie bardzo silnie; połykał 
książki bez wyboru, ile ich tylko w takim partykula- 
rzu jak Nowogródek wydostać się dało; znalazły się 
między niemi Iliada i Eneida w tłumaczeniu Eranciszka 
Ksawerego Dmochowskiego i Jerozolima Wyzwolona 
w przekładzie Piotra Kochanowskiego, ale daleko czę­
ściej nastręczały się liche tłumaczenia romansów fran­
cuskich Floryana, pani G-enlis itp., oraz słabe płody 
ówczesnych rymokletów, jak np. zapomnianego dziś 
zupełnie Jędrzeja Świderskiego.

Szkoły atoli owoczesne odznaczały się. ważną za­
letą moralną: spajały nauczycieli i uczniów w grono 
niemal rodzinne; razem odbywała się nauka, razem 
i zabawa; ten sam ksiądz, który dopiero co słuchał 
lekcyi z powagą a może i' surowością, grał następnie
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w piłkę z malcami, odbywał z nimi przechadzki, 
brał udział w majówkach. Wytwarzała się tym sposo­
bem ciepła, serdeczna atmosfera, w której przyjaźń, 
solidarność koleżeńska, szacunek i poważanie, zdrowa 
jednem słowem uczuciowość krzewiła się bujnie i na 
całe życie wpływ korzystny wywierała.

Taka atmosfera oddziaływała niewątpliwie i na 
Mickiewicza w Nowogródku, przyczyniając się do roz­
winięcia _ zarodków uczuć szlachetnych, które już 
w duszy jego tkwiły, a które następnie podczas życia 
uniwersyteckiego rozkrzewiły się wspaniale, ażeby 
utworzyć niewzruszoną podstawę jego charakteru. Ży­
cie koleżeńskie z czasów szkolnych, wspólne zabawy, 
w których nieraz obok zwykłych gier urządzane były 
sceny z czytanych poematów lub powieści, pięknie od­
tworzył później poeta w jednym z ustępów IY-ej 
części „ Dziadów,“ nie zapominając zaznaczyć i ser­
decznego stosunku profesorów do uczniów w postaci 
księdza, który miłość nauki wszczepiał w serce Gu­
stawa.

Czytając obce utwory, ucząc się w szkole zasad 
poezyi, Mickiewicz próbował już w Nowogródku sił 
swoich w tworzeniu wierszy; to kreślił bajki, to opi­
sywał pożar miasteczka, to ujmował prozaiczne tłu­
maczenie polskie romansu Floryana „Numa Pompi- 
liusz“ w rymy;—wszystkie te atoli próby albo wcale 
się nie dochowały, albo też doszły nas w mało znaczą­
cych urywkach, z których sądu o wartości owych mło­
dzieńczych utworów wyrobić sobie nie można. W każ­
dym atoli razie niepodobna ich uważać inaczej jak za 
proste ćwiczenia, które niejeden zdolniejszy umysł sam 
sobie w klasach zadaje, ażeby się nauczyć pokonywa­
nia trudności językowych, stylowych i rymowych, aże­
by dla myśli swych wyrobić posłuszne w mowie narzę­
dzie. Że je za takie ćwiczenia Mickiewicz poczytywał, 
dowód w tem, że nie znajdujemy ciągłości w zajęciu 
się tworzeniem wierszy; pierwsze bowiem lata jego
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pobytu w uniwersytecie przeminęły, nie zostawiając 
żadnego śladu jakiej kol wiek pracy twórczej.

Z wypadków życia pozaszkolnego dwa są najwa­
żniejsze w tym okresie: jeden charakteru jednostko­
wego, drugi ogólniejszego,—oba przedzielone od siebie 
krótkim przeciągiem czasu.

W połowie maja 1812 roku stracił czwartokla­
sista nasz ojca. Cios ten, jak wnosić można z jego głę­
boko uczuciowego nastroju, odczuł on boleśnie i starał 
się, o ile mu siły starczyły, dopomódz owdowiałej matce 
w*kłopotach domowych; jako uczeń klasy Y i VI-ej 
uczył się lepiej niż poprzednio i został dozorcą domo­
wym uczniów, a w sprawowaniu tego obowiązku był 
pilny i zdolny, jak zaświadczyła zwierzchność szkolna. 
Prócz tego usposobienie jego od tej chwili prawdopo­
dobnie spoważniało. Dawniej miał skłonność do pła­
tania żartobliwych figlów, a chociaż ją i o wiele pó­
źniej jeszcze zachował, to przecież już i teraz objawiła 
się w nim wprost przeciwna tamtej skłonność do tę- 
sknćj zadumy, do samotności i rozrzewnienia, bez żad­
nej widocznej, jawnej przyczyny. Powoli z dziecka 
stawał się młodzieńcem, którego dusza głębszą i potęż­
niejszą była od rówieśnych.

Drugi wypadek z roku 1812, oddzielony od pier­
wszego zaledwie półtoramiesięcznym przeciągiem cza­
su, było-to przejście części wojsk napoleońskich przez 
powiat nowogrodzki i sam Nowogródek. Dom Mickie­
wiczów, jako najlepszy naówczas w miasteczku, był 
chwilowem mieszkaniem Hieronima Bonapartego, któ­
ry z korpusem piątym księcia Józefa Poniatowskiego 
oraz z siódmym i ósmym przechodził tę okolicę. Widok 
świetnie ubranej, błyszczącej od złota świty króla, gło­
sy trąb, bębnów i piszczałek, okrzyki ludu, cześć, którą 
otaczano wodza, wywarły nadzwyczaj silne wrażenie 
na umyśle 14-letniego chłopca i utkwiły mu w pamięci 
tak głęboko, że po latach wielu wszystkie szczegóły 
jakby obecne oczom jego się przedstawiały. Wielkość 
ludzka nabrała wtedy w umyśle jego jakiegoś odcienia
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Tboskości, Napoleon urósł w jego wyobraźni na olbrzy­
ma, któremu równego nigdy nie było na świecie. 
W tern wrażeniu dziecinnem trzeba szukać początko­
wych śladów tej czci, jaką w latach późniejszych wy­
znawał Mickiewicz dla tego „boga wojny.“ Nie wi­
dział go on osobiście, ale wyrobił o nim sobie wyobra­
żenie z tej cząstki blasku i świetności, jaką brat je­
go był otoczony w Nowogródku. Skojarzenia wyo­
brażeń dokonane w dzieciństwie są najsilniejszemi, ja­
kie człowiek posiadać może, a więc też trwają najdłu­
żej i wpływają na inne. Na razie mogą one pozosta­
wać w formie utajonej i nie zajmować wielkiego miej­
sca w umyśle, ale przy sprzyjających okolicznościach 
występują z wielką łatwością i opanowują duszę. 
I  Mickiewicz, po samym fakcie widzenia części armii 
napoleońskiej, nie okazywał jakichś zastanawiających 
dowodów przeniknięcia się wielkością potężnego wład­
cy, nie zaciągnął się, jak to sobie dawniej opowiada­
no, do wojska na ochotnika, pozostał w Nowogródku, 
a ponieważ lekcye w szkołach, dzięki energii Jana 
Śniadeckiego, nie zostały przerwane, więc wraz z in­
nymi zasiadł na ławie i uczył się jak inni; — ale po 
upływie lat wielu zmartwychwstały w nim wrażenia 
dziecinne i znalazły wyraz naprzód w „Panu Tadeu­
szu," a potćm w teoryi mesyanicznej.

Napomknąwszy tu o sile wrażeń dziecinnych, 
wróćmy jeszcze do Nowogródka na chwilę. Okres wy­
kształcenia szkolnego trwał u Mickiewicza lat osiem; 
skończył się w lipcu 1815 roku. Świadectwo osta­
teczne, które uczeń nasz otrzymał przy wyjściu od 
księży dominikanów, zawierało te słowa: „zdatność do 
nauki dobra, postępek dobry, obyczaje dobre/1 a więc 
wskazywało średnią przeciętną miarę przymiotów, ja ­
kie wychowaniec szkoły posiadać winien, ażeby mógł 
być uważany za uzdolnionego do studyów uniwersy­
teckich. Nic odznaczającego się, nic zasługującego 
na stopień celujący przy tem uogólnieniu wyników 
nauki nie znaleźli nauczyciele nowogrodzcy w mło­
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dzieńcu, który niebawem miał zajaśnieć jako talent 
pierwszorzędny. M e znaczy to, ażeby nauczyciele ci 
byli krótkowidzami lub niesprawiedliwymi; bynaj­
mniej; rozwój talentu Mickiewicza był powolny 
i przechodził kolejno niższe stopnie, zanim wzbił się 
do najwyższego.

II.

Stopniem wyżej wzniósł się Mickiewicz podczas 
pobytu w Wilnie, zarówno pod względem naukowym 
jak i moralnym.

Uniwersytet wileński był w owych czasach je­
dynym zakładem wyższym, który w języku polskim 
mógł dostarczyć wiedzy, na równi prawie z uniwersy­
tetami zagranicznemu Czas studyów Mickiewicza 
od r. 1815 do 1819 był zarazem najświetniejszą, dobą 
w dziej ach tej instytucyi. Składały się na to i siły 
naukowe wszystkich wydziałów, i zapał młodzieży do 
wiedzy, i powszechne interesowanie się pomyślnym 
rozwojem światła umiejętności w kraju. Kto chciał, 
mógł tu zapoznać się gruntownie ze spółczesnym sta­
nem nauk przyrodniczych i humanitarnych, mógł 
ukształcić umysł doświadczeniem wieków i uzdolnić 
go do badań samodzielnych.

Mickiewicz przyjechał do uniwersytetu z myślą 
przygotowania się na nauczyciela gimnazyalnego. Za­
raz na samym wstępie znalazł poradę i pomoc u dzie­
kana oddziału matematyczno - fizycznego, imiennika 
i dalekiego krewnego, Józefa Mickiewicza, który nie 
odznaczał się wprawdzie jako uczony i profesor, ale 
słynął natomiast z dobrego serca i chęci dopomaga­
nia biednym studentom. Za jego zapewne wskazów­
ką, mając zapewnione u niego mieszkanie, zdał Adam 
egzamin wyznaczony dla kandydatów do stanu nauczy­
cielskiego, został przyjęty w ich poczet i zapisał się 
początkowo na oddział matematyczno-fizyczny; nieba­
wem wszakże, bo conajwyżej po upływie pierwszego
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półrocza, przeniósł się na oddział literatury i sztuk 
wyzwolonych, nie czując zapewne dostatecznego upo­
dobania w naukach ścisłych.

Pierwsze dwa lata upłynęły mu na biernem wchła­
nianiu umiejętności oraz wrażeń, jakich dostarczało 
większe miasto,—zupełna nowość dla młodzieńca wy­
chowanego na prowincyi.

Z pomiędzy nauczycieli Mickiewicza trzej głó­
wnie na rozwinięcie jego wpłynęli: Grodek, Borowski 
i Lelewel.

Godfryd Ernest Grodek, znakomity znawca ję ­
zyków starożytnych, greckiego i łaciny, doskonale ob- 
znajmiony z pos.tępami filologii klasycznej, umiejęt­
nym wykładem zaszczepiał zamiłowanie do niej, wy­
rabiał zrozumienie metody ściśle naukowśj i wdrażał 
znajomość łaciny z taką siłą, iż pomimo braku syste­
matycznej uprawy tej gałęzi wiedzy, Mickiewicz 
po upływie lat wielu mógł być profesorem języka i li­
teratury łacińskiej w akademii i wiersze łacińskie pi­
sać z wdziękiem Horacyuszowskim. Piśmiennictwo 
klasyczne położyło kamień węgielny pod ogólne lite­
rackie wykształcenie Mickiewicza i ustrzegło go od 
krańcowych wybujałości romantyzmu niemieckiego.

Leon Borowski był profesorem wymowy i poe- 
zyi. Nie posiadając sam wysokiego daru twórczego, 
umiał przecież dla uczniów swoich spożytkować znacz­
ne zasoby wiadomości z literatur obcych i ojczystej, 
nie zacieśniał się bowiem w poglądach swoich na twór­
czość do formuł poetyki francuskiej, ale znając lite­
raturę niemiecką, angielską, włoską i hiszpańską, 
otwierał wobec_ słuchaczów szersze widnokręgi este­
tyczne, zachęcając ich do jasnego i ścisłego wyrażania • 
myśli, zarówno w prozie jak i w wierszu. W litera­
turze polskiej dwu szczególniej umiłował poetów: 
Trembeckiego i Piotra Kochanowskiego, i czytanie ich 
pilne studentom zalecał. Mickiewicz sam wyznawał, 
że z uwag profesora swego wiele korzystał w wyro­
bieniu stylu, a w twórczości jego pierwotnej znajdu­
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jemy wyraźne i częste ślady rozczytywania się w o- 
wych dwu wybranych poetach.

Joachim Lelewel, wykładający jako docent hi- 
storyą powszechną wraz z jej metodyką, choć młody, 
już wtedy rozległą nauką, ścisłym krytycyzmem i głę- 
bokiem wnikaniem w przyczyny zjawisk dziejowych, 
przyzwyczajał umysły młodzieży do wszechstronniej­
szego poglądu na rzeczy, dawał poznać wartość i zna­
czenie zbadania szczegółów drobnych, gdyż ich po­
łączenia wyprowadzał ważne wyniki, rzucając świa­
tło na rozwój cywilizacyi, prostował wreszcie popu­
larne a wielce powierzchowne pojmowanie zadań hi- 
storyografii. Mickiewicz zawdzięczał mu szeroki i ja­
sny pogląd na dzieje oraz zasadę przenoszenia się my­
ślą i wyobraźnią w wieki minione, dla zżycia się z ów­
czesnymi ludźmi i wypadkami, ażeby je odtworzyć 
bezstronnie, przedmiotowo, nie zaś według osobistych 
sympatyj lub antypatyj. Niezawsze wprawdzie pozo­
stał on wiernym tej zasadzie, zwłaszcza gdy inne, po­
tężniejsze wpływy przyćmić ją zdołały, ale bądźco- 
bądź jej to właśnie w znacznój części przypisać należy 
między innemi tę przedmiotowość, którą w „Panu 
Tadeuszu11 podziwiamy.

Wpływy innych profesorów nie zaznaczyły się tak 
wyraźnemi jak owych trzech śladami w życiu i twórczo­
ści Mickiewicza, przyczyniły się atoli do zwiększenia 
ogólnej sumy wiedzy, jakąsięonwogóle odznaczał, pod­
kładając grunt naukowy pod wszelkie jego zapatrywania.

Życie umysłowe Wilna w owym czasie tętniło 
silnie; nigdy tam nie było tak wielkiej liczby czasopism, 
ani tylu towarzystw z dążnością umoralniającą, jak 
właśnie w dobie studyów uniwersyteckich Mickiewi­
cza. „Dziennik wileński11 jako organ profesorów za­
znajamiał w sposób przystępny dla ogółu z wynikami 
badań naukowych. „Tygodnik wileński,11 w którym 
młodsze pokolenie piszących przeważny brało udział, 
nęcił beletrystyką i rozbiorem spraw bieżących. „Pa­
miętnik magnetyczny11 obudzał ciekawość opowiada-
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niem o cudownych skutkach mało zbadanej siły. „W ia­
domości brukowe,“ rzucając światło satyryczne na 
ujemne objawy życia, zaprawiały umysły do świadomej 
siebie oceny stosunków społecznych, wyrabiały poczu­
cie krytyczne i zachęcały do reform. Towarzystwo 
Szubrawców, które „Wiadomości41 te wydawało, jak 
niemniej wolnomularstwo, które po chwilowem przy­
cichnięciu nanowo działać zaczęło, dążyły, lubo w od­
miennej formie, do jednakowego celu rozpowszechnie­
nia idei humanitarnych i liberalnych. Teatr, ożywiony 
przybyciem do Wilna Wojciecha Bogusławskiego, gło­
śnego organizatora sceny narodowej, dostarczał mnó­
stwa wrażeń estetycznych wszystkim, a szczególniej 
młodzieży akademickiej.

.Tak widzimy, było zarówno w uniwersytecie jak 
w mieście tyle do przyswojenia sobie, do wchłonięcia 
umysłem, że nie można się dziwić, iż Mickiewicz przez 
lat dwa po przybyciu do Wilna nic nie utworzył sa­
modzielnie.

W dwu latach następnych obok wymienionych tu 
wpływów przybywają trzy nowe, które, jako świeższe, 
potężniej oddziaływały na duszę młodzieńca. Są to 
związki koleżeńskie, pierwsza miłość i twórczość poe­
tycka.

Studenci w uniwersytecie żyli zazwyczaj z sobą 
grupami według szkół, w których wykształcenie śred­
nie pobierali, nie tworząc żadnych większych towa­
rzystw. Poczucie jednak solidarności akademickiej 
tkwiło w nich wielkie; potrzeba więc było tylko pe- * 
wnego potrącenia i organizatorów, ażeby ją wyraźnie 
ujawnić. Przykład starszych, zawiązujących się w to­
warzystwa, tradycyjnie przechowujące się wspomnie­
nie, że pomiędzy r. 1804 a 1808 istniał już w uniwer­
sytecie związek „filomatyczny, “ były takiem potrą­
ceniem myśli wśród towarzyszów Mickiewicza; a or­
ganizatorowie znaleźli się w osobach Tomasza Zana, 
studenta wydziału matematyczno-fizycznego i Józefa 
Jeżowskiego filologa. Szczególniej Zan celował z doi-
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nością skupiania wokoło siebie kolegów, przemawiania 
do ich serc i umysłów, a charakterem łagodnym lecz 
wytrwałym jednał sobie wszystkich i miłość ich zy­
skiwał. Jeżowski chłodny, spokojny, poważny, suro­
wy dla siebie, pobłażający dla innych, nadawał się do­
skonale na kierownika zebrań. Ci dwaj, porozumiaw­
szy się z kilku kolegami, między którymi przedewszyst- 
kiem wymienić należy Jana Czeczotta i Adama Mic­
kiewicza, znających się dobrze ze szkół jeszcze nowo­
grodzkich, oraz Franciszka Malewskiego, syna ówcze­
snego rektora uniwersytetu, zawarli stowarzyszenie 
dnia 1 października 1817 roku i nazwali je na pamiąt­
kę dawniejszego filomatycznem. Zadaniem jego było 
niesienie pomocy materyalnej i naukowej kolegom, 
wspólne zachęcanie się do nauki i dobrego postępowa­
nia,, wzajemne krytykowanie prac literackich, które na 
posiedzenia co dwa tygodnie odbywające się przyno­
szono i roztrząsano. Taj nem nie miało być ono wca­
le; w programie bowiem swoim nie mieściło nic takie­
go, coby się widokom rządu lub władzy uniwersyteckiej 
sprzeciwiało. Owszem spisane prawidła tego stowarzy­
szenia przedstawione były rektorowi i zatwierdzenie 
jego uzyskały. Z początku istnienia towarzystwa za­
łożyciele małą tylko liczbę studentów do spółuczestni- 
ctwa przypuścili, ale gdy wskutek ożywienia ducha pod 
wpływem wspaniałego i podniosłego obćhodu po 
śmierci Kościuszki, oraz innych spółczesnych okolicz­
ności, jak otwarcia pierwszego sejmu w Królestwie 

. Polskiem i t. p., zaczęto garnąć się tłumami do związ­
ku, utworzył Zan szersze towarzystwo 10 kwietnia 
1819 roku, pod nazwą „filaretów" (miłośników cnoty), 
podzielone na kilka gron, stosownie do rodzaju stu- 
dyów, którym się uczestnicy oddawali. Filomaci zaś 
w dawniejszej szczupłej liczbie byli przewodnikami 
tych gron i na posiedzenia ich wysyłali delegatów. 
Tendencya zresztą nowego towarzystwa w niczem się 
nie różniła od dążności filomatów; zaznaczono w niej 
tylko silniej uczucia patryotyczne.
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Wśród tych towarzystw dojrzewał Mickiewicz 
sercem, zawierał przyjaźni, które mu najpiękniejszą, 
pamiątką młodości pozostały, rozwijał w sobie skłon­
ność do ofiarności i poświęcenia, przejmował się wiel- 
kiemi ideami ojczyzny i człowieczeństwa. Wśród tych 
towarzystw wyrobił się też w nim popęd twórczy, 
wraz z szlachetnem jego skierowaniem ku podniesieniu 
i uszlachetnieniu duszy pomiędzy współtowarzyszami, 
w narodzie i ludzkości. Nie sława tylko, ale przy­
niesienie pożytku społeczeństwu stały się hasłem jego 
poezyj. Wiersze pisane dla filomatów i filaretów, ta­
kie jak: „Już się z pogodnych niebios oćma zdarła 
smutna,“ „Niech radością oczy błysną,“ „Pieśń fila­
retów," „Oda do młodości," lubo odmienne formą a na­
wet natężeniem siły twórczej, noszą przecież na so­
bie ten wspólny, podniosły charakter.

Bodźca bardziej osobistego do tej twórczości do­
dawała młodemu poecie pierwsza miłość. Ucieleśnie­
nie ideału znalazł on naprzód w Maryli Wereszcza- 
kównie. Była to panna z dość zamożnego rodu, wy­
kształcona tak, jak były wykształcone ówczesne ko­
biety wyższego stanu, z nastrojem sentymentalnym, 
w którym wyobraźnia i serce tak się ściśle nieraz spla­
tały, że trudno było nieraz orzec, czy jedna czy dru­
gie głównie w grę wchodziły. Piękną nazwać jej naj­
bliżsi znajomi nie mogli, ale przyznawali, że posiadała 
jakiś dziwny urok, coś poetycznego i pociągającego. 
Mieszkała ona wraz z matką i braćmi lubiącymi życie we­
sołe w Tuhanowiczach niedaleko Zaosia, w którem Mic­
kiewicz od czasu doczasubawił na wakacyach. Stosun­
ków atoli poufałych między Wereszczakami a zagono­
wą szlachtą być nie mogło, a to stało się powodem, że 
młody student, który dotychczas zapewne zbliżał się 
tylko do szlachcianek zaściankowych lub małomia­
steczkowych, dopiero za pośrednictwem Zana w r. 1818 
zaznajomił się z Marylą. Pierwsza kobieta z pewnem 
literaekiem wykształceniem i z wykwintniejszemu ma­
nierami światowemi, poznana w towarzystwie przez 

Poezye Mickiewicza T. I. B
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młodzieńca o żywem usposobieniu, gorącćm sercu i buj­
nej wyobraźni, musiała uań wywrzeć silne wrażenie 
i stać się przedmiotem marzeń,—bez żadnych zresztą 
dalej idących zamiarów. Chętnie przebywał w jej 
towarzystwie, lubił z nią rozmawiać, grać w warcaby 
czy szachy, towarzyszyć na przechadzkach, słuchać 
jej śpiewu lub gry na fortepianie. Do żadnych wy­
znań miłosnych, do żadnych przyrzeczeń między ni­
mi nie przyszło; stosunek pozostał idealnym i dlatego 
mógł się stać silnym i trwałym. Jeżeli nawet Mickie­
wicz dostał od Maryli „zawiązkę z bladych włosów“ 
i listek cyprysu, to nie mógł tych oznak serdeczności 
uważać za coś więcej jak za pamiątkę, którą w cza­
sach sentymentalnych panny i mężatki dość hojną rę­
ką darzyły dobrych swych znajomych. Z czasem uczu­
cie przyjaźni w obu sercach spotęgowało się i rozgo­
rzało aż do miłości; ale na razie miało charakter spo­
kojny i łagodny.

Poeta, powróciwszy do Wilna na dalsze studya, 
przywoływał zapewne nieraz na pamięć postać Maryli, 
zdobił ją  w wyobraźni wszelkiemi możliwemi zaletami, 
stawiał w rozmaitych kolizyach, czynił ją  bohaterką 
wysnutych przez się sytuacyj. Świadectwem tęgo sta­
nu duszy jest króciutka powiastka p. n. „Żywila“ 
drukowana r. 1819 w T y g o d n i k u  w i l e ń s k i m .  
Żywiła, której imię rymuje się z Marylą, jest księ­
żniczką; kocha się w niej ubogi rycerz Poraj —a taką 
nazwę nosi herb Mickiewiczów; — stosunek to mniej- 
więcej taki, jak Wereszczakówny do syna szlachty za­
ściankowej. Bohaterka ma wszelkie cnoty doskonałej 
kochanki i obywatelki. Pokochawszy Poraja, gotowa 
jest znieść wszelkie męczarnie zadawane jej przez 
dumnego ojca, gotowa nawet pójść na śmierć, ale chce 
widzieć swego kochanka szlachetnym i wiernym synem 
ojczyzny. G-dy Poraj dla uwolnienia jej z więzów połą­
czył się z wrogiem, wpadł na Nowogródek i ją  oswo­
bodził, ona wyrwawszy mu miecz z ręki, zabiła go, 
a sama powoławszy lud do obrony i poraziwszy nie-
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przyjaciół, umarła. Idealizowanie ukochanej, nawet 
kosztem trochę siebie samego— oto objaw znamienny 
miłości duszy szlachetnej i pięknej.

Forma wyrażenia myśli i uczuć w ciągu studyów 
uniwersyteckich była u Mickiewicza zawarunkowana 
powszechnie jeszcze wtedy uznawanemi u nas wzorami 
tak zwanej poezyi klasycznej, na modłę francuską. 
Trzymanie na wodzy wybuchów fantazyi i uczucia, 
styl jasny, czysty, poprawny, ale lubujący się we 
wspomnieniach mitologicznych i w wyszukanych pe- 
ryfrazach, a unikający wyrazów pospolitych choć do­
bitnych i żywo malujących przedmiot, wierszowanie 
staranne, z którego usuwano wszelkie końcówki łatwe, 
usiłując kończyć zdania wraz z rymami: oto główniej­
sze cechy tej poezyi, co już dożywała ostatnich diii 
swoich. Z uniwersytckich wierszy Mickiewicza naj­
widoczniej cechy te występują w dwu utworach, we 
wspomniauem poprzednio filomatycznem przemówieniu: 
„.Tuż się z pogodnych niebios oćma zdarła smutna,“ 
jakoteż w obrazku p. t. „Zima miejska,“ (drukowanym 
w T y g o d n i k u  W i l e ń s k i m  zr .  1818), malującym 
zabawy karnawałowe w mieście, dla przeciwstawienia 
im osmutniałych widoków krajobrazu wiejskiego. Są- 
to rzeczy tak wiernie według reguł obowiązujących 
skreślone, że mógłby się był podpisać pod niemi 
każdy „klasyk" nasz z początku X IX  stulecia. Na 
wyrażenia a nawet na formę wiersza oddziaływały tu 
widocznie studya nad Trembeckim. W takimże kie­
runku skreślony był niewątpliwie dłuższy poemat żarto- 
bliwo-bohaterski p.n. „Kartofla," przedstawiający dzie­
je przywiezienia tej rośliny do Europy i opis jej uprawy, 
poemat dziś jeszcze istniejący, ale dotychczas drukiem 
nieogłoszony. W teoryi też same pojęcia estetyczne 
wypowiedział nasz poeta w rozbiorze epopei Toma­
szewskiego „Jagi<3llonida,“ drukowanym na początku 
r. 1819 w P a m i ę t n i k u  W a r s z a w s k i m .

. G-dy Mickiewicz pod wpływem atmosfery lite­
rackiej, która wykształceniem jego pokierowała, odpo-

h*
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Wiednie je j u tw ory  p isa ł i ogłaszał, budziły  się ju ż
i wśród nas nowe prądy poetyckie, romantycznemi po­
spolicie zwane. Książka francuska pani de Staelo Niem­
czech była pierwszą zwiastunką dla szerszych kół in- 
teligencyi, że obok nas powstała literatura nowa, za­
chwycająca i świeżemi pomysłami i oryginalnym sty­
lem, przywracająca fantazyi i uczuciu należne pra­
wa, będąca genialnem odtworzeniem usposobienia 
i ideałów narodowych. Potem Kazimierz Brodziński 
w rozprawie o klasyczności i romantyczności (1818),lu- 
bo ostrzegał przed ślepem naśladownictwem jednej 
i drugiej, lubo wskazywał drogę pośrednią a z duchem 
narodu wedle jego wyobrażeń zgodną, uznawał prze­
cież nową poezyą niemiecką za doskonały wyraz uzdol­
nienia i charakteru Niemców. Inni starali się dowieść, 
że literatura niemiecka jest wyższa nad francuską 
i odpowiedniejsza dla naszych potrzeb. W  czasopi­
smach ukazywały się tłumaczenia poezyj niemieckich, 
zwłaszcza Schillera. Nie brakowało oczywiście i prze­
ciwników, a z, pośród nich najdonioślejszym głosem 
zagrzmiał Jan Śniadecki, człowiek bardzo rozumny, 
ale zbyt formalistycznie przedstawiający sobie piękno 
poezyi jako raznazawsze ściśle określone regułami. 
Głos ten atoli, tak samo jak oględne ostrzeżenia Bro­
dzińskiego, nie mógł powstrzymać ruchu nowatorskie­
go, w którym młodzież przeważny wzięła udział. L i­
teratura niemiecka coraz liczniejszych i coraz goręt­
szych zyskiwała zwolenników.

Ten zwrot do poezyi niemieckiej, przez czas dłu­
gi u nas lekceważonej, zszedł się ze zwrotem do po­
znania twórczości ludowćj, niezależnie od wpływów 
obcych, cudzoziemskich powstałym. Naprzód stara­
no się zbadać obyczaje, pieśni, klechdy, obrzędy ludo­
we w interesie czysto historycznym, dla dopełnienia 
wiedzy o przeszłości, potem, za powodem entuzyasty 
słowiańskiego Zoryana Dołęgi Chodakowskiego, który 
pieszo w przebraniu chłopskiem wędrował ze wsi do 
wsi, by się dokładnie zżyć z ludem i pochwycić rysy
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znamienne jego bytu, fantazyi i charakteru, zaczęto 
cenić twórczość ludu ze względów poetyckich, widząc 
w niej pierwotne i najlepsze źródło natchnień, jako 
w bezpośredniem odbiciu usposobienia narodowego.

Ponieważ zaś i nowa poezya niemiecka zwracała 
się z zamiłowaniem ku twórczości ludowej, czerpiąc z niej 
nieraz wątek i barwy, wielbiciele jej u nas mogli się 
wobec zarzutu naśladownictwa obronić wskazaniem 
tej spólnej nici łączącej obie literatury, a w każdym 
przecież narodzie mającej cechy odmienne.

Euch ten na polu literackiem nie mógł być obcym 
dla studentów wileńskich. Ci zwłaszcza, którzy jak 
Mickiewicz sami już sił swoich w poezyi próbowali, 
z ciekawością śledzić musieli objawy nowego kierunku 
estetycznego. Jest podanie, że już w r. 1819, gdy 
jeszcze poeta nasz był w uniwersytecie, ukazały się 
w Wilnie pierwsze zwiastunki przemiany pojęć literac­
kich — balady; pisał je Tomasz Zan, biorąc treść 
z klechd ludowych, a formę z poezyi niemieckiej, 
przy pośrednictwie naśladowań rosyjskich Żukow­
skiego.

Czy Mickiewicz poszedł za tym przykładem swe­
go kolegi jeszcze w uniwersytecie, jak utrzymuje toż 
podanie, twierdzić napewno niepodobna; nie posiadamy 
bowiem żadnych dat ścisłych co do pierwszych jego 
balad; w każdym jednak razie jeżeli nawet co pisał 
w tym rodzaju, to nie przejął się odrazu zapałem ku 
nowemu kierunkowi, gdyż znamienną cechą jego umy­
słu było, że niełatwo porzucał raz "zdobyte pojęcia, 
leczje modyfikował stopniowo tak,iż nieraz spółcześnie 
istniały w jego umyśle dawne i nowe. Ku romanty­
zmowi skłonił się wyraźnie dopiero po opuszczeniu 
uniwersytetu w r. 1819.

III.

Jako wychowaniec semiuaryum nauczycielskiego. 
Mickiewicz musiał odsługiwać pewną liczbę lat w za­
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wodzie pedagogicznym. Zarząd uniwersytetu wyzna­
czył mu posadę profesora łaciny, wymowy i prawa 
w szkole powiatowej w Kownie, należącej do nielicz­
nych jeszcze wtedy na Litwie zakładów średnich 
świeckich. Z początkiem września 1819 roku musiał 
już być na stanowisku. Pożegnawszy matkę, rodzeń­
stwo, przyjaciół i Marylę, od której wtedy zapewne 
dostał owę „z bladych włosów zawiązkę," pojechał do 
pięknie położonego nad spływem Niemna i Wilii mia­
steczka, gdzie w murach pojezuickich otrzymał miesz­
kanie. Nowi koledzy jego, nauczyciele, byli także wy- 
chowańcami uniwersytetu wileńskiego i posiadali po 
większej części stopnie naukowe; wiekiem atoli znacz­
nie się od niego różnili i nie mogli mu zastąpić towa­
rzystwa filomatów i filaretów. Nauczanie nie zdołało 
go zająć i pochłonąć, gdyż usposobieniu jego poetyc­
kiemu wcale nie odpowiadało. Rozrywek towarzy­
skich na razie nie znajdował a pewnie i nie szukał. 
Wytworzyła się więc w duszy młodego poety tęsknota 
za minionemi chwilami swobody uniwersyteckiej, kiedy 
w gronie przyjaciół przebywał; wspomnienia rozmów 
i zabaw z Marylą coraz częściej wracały do jego duszy 
i budziły w niej niepochwytne, niedające się ściśle 
określić marzenia; zajęcia dla wyobraźni szukać mu­
siał w sobie i w książkach, a czytanie poezyj rozpło­
mieniało jego uczucia.

G-dy się na jakąś ranę ciała czy duszy zwróci 
szczególną uwagę, staje się ona dotkliwszą, bardziej 
palącą, a wreszcie nieznośną; rozmyślanie o niej budzi 
długie szeregi skojarzeń uczuciowych, które całą siłą 
swoją uderzają na nas i potęgują rozdrażnienie. Tak 
było i u Mickiewicza. Rzeczywiste pobudki, wywo­
łujące w nim uczucie osamotnienia i tęsknoty, rozsta­
nie się z przyjaciółmi i Marylą, rozżarzone zostały roz­
myślaniem nad niemi w ciszy murów poklasztornych 
łub na oddalonych za miastem przechadzkach, w sła­
wnej dolinie Kowieńskiej „najpiękniejszej w świecie," 
oraz czytaniem utworów poezyi niemieckiej, które
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na serce młodzieńca jak iskra na proch działały. 
Burger, Goethe, Jean Paul Richter, szczególniej zaś 
płomienisty Schiller stali się teraz nieodstępnymi jego 
towarzyszami i wsączali mu w duszę tę „słodką tru ­
ciznę,“ co stanowiła „niebo i tortury11 jego ówczesnego 
życia.

A gdy na duszę czytaniem poezyj do wysokiego 
nastrojoną tonu i podatną do przyjęcia głęboko wszel­
kich wrażeń zwłaszcza smutnych, padały ciosy z ze­
wnątrz, to coraz silniej, coraz boleśniej odczuwał je 
poeta. Takiemi ciosami były: obłożna choroba, której 
podpadł bawiąc na wakacyach w Wilnie we wrześniu 
1820, w skutek której nie mógł w czasie właściwym 
odjechać do Kowna i rozpocząć lekcyj; surowe napom­
nienie zwierzchności uniwersyteckiej z tego powodu 
mu dane; śmierć matki 9 października tegoż roku, 
wreszcie ślub Maryli z Wawrzyńcem Puttkamerem 
w dniu 2 lutego 1821 roku.

Tak więc pod połączonem działaniem stosunków 
rzeczywistych, przejmujących smutkiem, i wchłaniania 
poezyj, nadających tym smutkom rozmiary olbrzy­
mie, wytworzył się w duszy Mickiewicza stan rozpło­
mienienia, który go uczynił twórcą nowego kierunku 
poetycznego. Podniesienie stopnia uczuciowości za­
równo w życiu jak w poezyi, powrócenie fantazyi jej 
pierwotnego znaczenia twórczego, odmłodzenie na­
tchnień w zdroju pieśni ludowej, protest przeciwko 
suchemu ocenianiu wszystkich zjawisk ciasną miarą 
tak zwanego zdrowego rozsądku, który jest doskona­
łym przewodnikiem w życiu praktycznem codziennem, 
ale nie wystarcza do poznania najwyższych prawd by­
tu: oto były zasadnicze hasła tego kierunku, wypowie­
dziane w wierszu p. n. „Romantyczność.11 Świat ducha 
w przeciwstawieniu do świata materyi, czucie i wiara 
gminu, podzielane przez poetę, w przeciwstawieniu 
do szkiełka i oka mędrców rozpatrujących szczupłe 
tylko widnokręgi świata widzialnego, są motywami 
wysuniętemi tu na plan pierwszy, a znajdującemi poe-
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tyckie ucieleśnienie w widzeniu Karusi, napółobłąka- 
nej z bólu i spostrzegającej oczyma duszy to, czego 
oczy cielesne ludzi obcych nie dojrzą. W ten jaskra­
wy sposób zaznaczył Mickiewicz odrębny od poprze­
dniego nastrój nowej poezyi, idealistycznej i podmio­
towością przejętej. Dziś wydaje się nam to wystą­
pienie poety' przeciwko poprzednikom zbyt jedno- 
stronnem, ale dlatego tylko, że prawa uczucia i fanta- 
zyi mamy już zabezpieczone, a więc możemy spokojnie 
i rozważnie uznawać za potrzebne i konieczne dopa­
trywanie świata „w proszku14 i „w każdej gwiazd is­
kierce,41 czyli mówiąc poprostu kierunek badań nau­
kowych. W chwili jednak gdy twórca nowego zwrotu 
cały przejęty był doniosłością reformy, podnoszącej 
znaczenie uczucia i fantazyi, przeciw którym podno­
siły się głosy potępienia, wychodzące z ust poważnych 
i poważanych, wystąpienie takie było usprawiedliwio­
ne; oględniejsze bowiem a więc w wyrażeniu słabsze 
określenie natury nowego zwrotu nie odniosłoby za­
pewne pożądanego skutku. Wszak Kazimierz Bro­
dziński oględnością swoją nie zdołał wywołać żywsze­
go ruchu literackiego. Mickiewicz, obdarzony tempera­
mentem ognistym, działając śmiało i energicznie, do­
konał przewrotu. Ślepi naśladowcy raczej form no­
wych niż ducha poszli istotnie zadaleko i z czasem o- 
śmieszyli hasła romantyczne; ale sam Mickiewicz umiał 
się utrzymać w mierze i krańcowych wybujałości uni­
knął w ciągu twórczego okresu swojej działalności. 
Nie oderwał on poezyi od życia, nie zastąpił rozumu 
marzeniem, nie dopuścił swywoli uczuciom, nie stanął 
oporem ideom postępowym i humanitarnym. Wszyst­
ko co piękne, szlachetne i wielkie ukochał gorąco 
i w utworach swoich genialnie odtwarzał.

Sam on nazywał ten nowy zwrot poezyi „roman­
tycznym;44 poszedł w tym względzie niewątpliwie za 
poglądem teoretyków romantyzmu niemieckiego; zau­
ważyć wszakże potrzeba, iż utożsamienie naszego ruchu 
poetyckiego ze „szkołą romantyczną11 w Niemczecn
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byłoby rzeczą całkiem błędną. Przed ewszystkiem pa­
miętać należy, iż autorami, których Mickiewicz stu- 
dyował i których wpływy na jego poezyach Się odbi­
ły, nie byli bynajmniej poeci ze szkoły romantycznej: 
Tieck, Noyalis, Hoffmann, lecz pierwszorzędni pisa­
rze nowożytnej literatury niemieckiej: Goethe, Schil­
ler, Jean Paul Richter, oraz bezporównania mniejszy 
talentem, nie nazywający się również romantykiem, 
Burger. Powtóre, w myślach i dążnościach Mickie­
wicza podczas pierwszych lat twórczych nie było na­
wet śladu ani uwielbienia wieków średnich, ani przeję­
cia się ideami wstecznemi, które romantyków niemiec­
kich charakteryzowały. Z tych powodów, jeżeliby cho­
dziło o zestawienie obu literatur, niemieckiej i pol­
skiej, i wskazanie ich podobieństwa, to można więcej 
upatrzyć analogii między tak zwanym okresem „bu­
rzy i wrzenia“ (Sturm-und Drangperiode), kiedy Goe­
the i Schiller z pierwszemi swemi utworami występo­
wali, a reformą Mickiewicza, niż między nią a „szko­
łą romantyczną41 niemiecką w tem znaczeniu, w jakiem 
ją dzieje poezyi przedstawiają.

Co do form estetycznych, które nowy ten kieru­
nek poezyi charakteryzowały, Mickiewicz wybrał 
przedewszystkiem balady, romance i dramat fanta­
styczny.

W baladach brał wątek z podań i pieśni ludo­
wych, których się nasłuchał w dzieciństwie, a które 
mu teraz pod wpływem balad niemieckich zmartwych­
wstały w pamięci. Z jedynym tylko wyjątkiem „Po­
wrotu ta ty“ utwory te obracają się w świecie cudo­
wnym, nadzmysłowym, stworzonym przez wyobraźnię 
ludu, ożywiającą plastycznemi postaciami martwa 
przyrodę i szukającą w nich wyjaśnienia zjawisk dla 
siebie niezrozumiałych. Poeta z punktu widzenia ar­
tystycznego, ażeby wiernie odtworzyć wyobrażenia lu­
du, staje na jego stanowisku i jako artysta z całą 
szczerotą powtarza podania. Nie znaczy to bynaj­
mniej, ażeby jako człowiek X IX  wieku miał napraw­
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dę wierzyć w istnienie świtezianek i upiorów, w sku­
teczność czarów i zaklęć; bierze on tylko podatny do 
poetycznego traktowania materyał, lubuje się w pięk­
nych postaciach świata nadzmysłowego, gdyż one wię­
cej przemawiają, do jego wyobraźni, niż figury mitolo­
gii grecko-rzymskiej, zszarzane w poezyi klasycznej, 
lub suche alegorye, do jakich się uciekali wierszopiso- 
wie porzucający bogów Olimpu. Po większej części 
traktuje Mickiewicz ten świat fantastyczny zupełnie 
poważnie („Ucieczka," „Lilie,“ „Tukaj,“ „Rybka,44 
„Świteź,“ „Świtezianka14); niekiedy jednak, zgodnie 
zresztą z podobnemi objawami u samego ludu, maluje 
go w sposób ironiczny i szyderczy, jak np. w baladzie 
„To lubię44 i „Pani Twardowskiej/4 W tym uśmiechu 
poety tkwi zarazem refleksya wychowańca wieku 
X IX , który może znajdować na chwilę upodobanie 
w pięknych baśniach, ale nie poświęci przecież dla nich 
wywodów rozumowych i nie zechce schodzić na ten 
stopień cywilizacyjny, kiedy owe baśnie powstały. 
Świat fantastyczny wedle wyobrażeń ludowych nie 
mógł na długi czas wypełniać artystycznej formy -ba- 
lady. Mickiewicz po dobie pierwotnej twórczości 
w tym rodzaju, pisząc później balady, usunął z nich 
żywioł cudowny, a czerpał treść ze stosunków rzeczy­
wistych, spółczesnycli lub minionych. Pod piórem na­
śladowców trwał on wprawdzie dalej, ale już nie miał 
ani tego powabu, ani tego znaczenia, jak w pierwszych 
romantyki naszej chwilach.

Romance Mickiewicza są-to właściwie sielanki, 
w których nawet dawniejsza frazeologia sentymental­
na jeszcze panuje. Wyraża w nich poeta uczucia wła­
sne albo swoim bardzo pokrewne, ale nie zdobywa się 
na śmiałość i oryginalność w sposobie ich malowania; 
idzie za wzorami dobrze u nas znanemi. Nadużycie 
wyrazów zdrobniałych, jakaś zalotna lub mdła pie- 
szczotliwość w przedstawianiu objawów uczucia, a co 
najważniejsza, niezgodność pomiędzy sferą konwencyo- 
nalnie pasterską, z której wzięte są osobistości, a wy­
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rażeniami przez nie do wypowiedzenia swych uczuć 
użytemi, stanowią, ujemną stronę tych trzech utworów 
(„Pierwiosnek,“ „Kurhanek Maryli,“ ,,Dudarz“), któ­
re do rodzaju romancy poeta zaliczył. Były one, jak 
i uniwersyteckie wiersze, szczepem pierwotnego wy­
kształcenia literackiego, z lekkim tylko dodatkiem 
żywiołów, zaczerpniętych z młodocianej twórczości 
Schillera.

Uczucie smutku i zawodu wyraziło się u Mic­
kiewicza dopiero w wierszu „Żeglarz," szczególniej 
zaś w IY-ej części „Dziadów." Wspomnienia sielan- 
kowo-sentymentalne napotykamy wprawdzie i tutaj 
w wielu ustępach, ale całość porywa siłą i prawdą. Na 
powstanie tego fantastycznego dramatu wpłynęły licz­
ne utwory literatury obcej: „Nowa Heloiza" łtoussa, 
„Walerya" baronowej Krudener, „W erther" Goethego, 
jak niemniej poezye tegoż, oraz Schillera,lecz wpływy te 
przerobione i przetrawione zostały działaniem potężne­
go czynnika, będącego już iścizną samego poety, to 
jest własnych jego cierpień. Odkąd poezya nasza ist­
nieje, po raz to pierwszy w IY-ej części „Dziadów" 
prawdziwe, głębokie, namiętne uczucie miłości, zawie­
dzione w swych pragnieniach, przyoblekło się we 
wspaniałą szatę słowa, po raz pierwszy przemówiło 
głośno, potężnie i porwało za sobą wszystkich, co na- 
próżno do owego czasu szukali odpowiedniego dla sta­
nu swej duszy wyrażenia. Ani Kochanowski, ani 
Morsztyn, ani Karpiński nie mogli już teraz wystar­
czyć; potrzeba było uroku mowy Mickiewicza. Uczu­
cie przezeń odmalowane ma cechę całkiem odmienną 
od tych, jakie dawniejsi nasi poeci przedstawiali; 
niema w niem ani zmysłowości prawie bez obsłony 
jawiącej się u Kochanowskiego, ani galanteryi sztucz­
nej i wyszukanej Morsztyna, ani mdłej łzawości K ar­
pińskiego; jest natomiast wysoki idealizm, nakazujący 
kochankowi wobec wizerunku kochanki zachowywać 
się jakby wobec niej samej, pragnący jedynie widoku 
lubej i jśj rozmowy, poślubiający tylko jej duszę;
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a obok tego idealizmu jest także prawdziwie ludzkie 
uczucie, które nie pozwala tonąć w samem rozmarze­
niu miłosnem, lecz budzi pragnienia, doprowadzające 
do szału, gdy zajdzie nieprzełamana przeszkoda w ich 
urzeczywistnieniu, lub gdy inna osoba sięga po rękę 
ukochanej... Ażeby artystycznie wcielić pomysł o ni­
szczącej potędze namiętności, poeta czyni Gustawa 
swego samobójcą, kładącym kres życiu, które po za­
wodzie miłosnym już powabu dla niego nie posiada, 
tak dalece, że słowa: ojczyzna, nauka, sława, niegdyś 
do czynów go budzące, już nań wpływu nie wywie­
rają. Gustaw zjawia się więc w „Dziadach11 jako 
upiór, ażeby w skróceniu przejść główne fazy niedługich 
dziejów swojej miłości. Jako upiór, a nie człowiek 
żywy, może on wobec ludzi wypowiedzieć wszystko, co 
zazwyczaj w głębi duszy skrywamy, ażeby się nie na­
razić na śmiech i szyderstwo. Jego nie krępują takie 
względy—daje się więc unieść prądowi uczucia, staje 
się wymownym, odkrywa tajniki najgłębsze swych my­
śli i wzruszeń; a tym sposobem to, czegoby ani sam 
poeta, ani nikt inny w żywe oczy przed ludźmi nie wy­
powiedział, co więc tylko czuł w głębi duszy, dobyło 
się na jaw i wylało w słowach, dając utwór pierwszo­
rzędnego znaczenia, który nie na sarnę jedynie poezyą 
naszę, ale także na kształtowanie się obyczajowości 
wpłynął potężnie. Niektórzy naśladowcy, pochwyciw­
szy w Gustawie tylko rysy podrzędne, doprowadzili 
wprawdzie jego postać do karykatury i tak samo po­
trafili ośmieszyć miłość romantyczną, jak inni ośmie­
szyli fantastykę baladową; ale błędy ich nie mogą iść 
na karb mistrza, który jakkolwiek w formie fanta­
stycznej, przedstawił przecież uczucie prawrdziwe i głę­
bokie, podniósł stopień wrażliwości uczuciowej, uszla­
chetnił i uidealizował objawy miłości; dokonał więc 
i w tej dziedzinie reformy doniosłej, która w rozwi­
nięciu swojem stała się podścieliskiem poezyi nowo­
żytnej.

Poeta umiał odmalować trawiącą potęgę za­
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wiedzionej miłości, lecz sam jej nie uległ; owe wielkie 
idee, które Gustawa nie mogły powstrzymać od samo­
bójstwa, w nim utrwaliły energią charakteru i pobu­
dzały go do tworzenia. LCo więcej, jako wybitny do­
wód panowania nad sobą, należy zaakcentować ten zna­
mienny szczegół, że równocześnie z fantastycznemi 
baladami i płomiennemi wybuchami uczucia w IY-ej 
części „Dziadów", powstawały utwory, w których ja­
sny, spokojny dydaktyzm według wzorów klasycznych, 
albo też przedmiotowe opowiadanie o czasach dawno 
ubiegłych prawie niezmącenie panowały. W tych sa­
mych tomikach, w których mieściły się balady, roman­
ce i dramat fantastyczny, znajdujemy „Warcaby," 
przedstawiające reguły tej gry, i „Grażynę," malującą 
stan Litwy pogańskiej w walce z Krzyżakami i dają­
cą nowe wcielenie tego ideału mężnej niewiasty, jaki 
już w „Żywili" a potem w „Switezi" był naszkicowany. 
W wykonaniu pierwszego utworu znać wpływ Trem­
beckiego, którym w tym czasie Mickiewicz zajął się 
nanowo, pisząc komentarz do poematu jego „Zofiów­
ka;" na drugim odbiło się czytanie Jerozolimy Wy­
zwolonej, w przekładzie Piotra Kochanowskiego. 
Pierwszy nie wnosił do poezyi naszej żadnego nowego 
pierwiastku, drugi rozpoczął u nas szereg pięknych 
powieści poetycznych.

Wszystkie te poezye napisał Mickiewicz w cią­
gu lat czterech, od 1819 do 1823, częścią w Kownie, 
częścią w Wilnie. Nauczycielem w Kownie był tylko 
trzy lata, gdyż rok szkolny 1821/22 spędził na urlo­
pie w Wilnie, zajmując się opracowaniem rozprawy 
dla uzyskania stopnia magistra, oraz wydaniem swoich 
„Poezyj," z których pierwszy tomik wyszedł r. 1822, 
drugi zaś w 1823. Podczas tego pobytu uczestniczył 
w entuzyastycznem przyjęciu Joachima Lelewela, 
który po trzech latach przepędzonych w Warszawie, 
wracał do uniwersytetu wileńskiego już nie jako do­
cent, ale jako profesor. Z powodu pierwszej prelek- 
cyi jego, odbytej wobec tłumu rozciekawionej i czcią
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dla wykładającego przejętej młodzieży, nakreślił pię­
kny wiersz, w którym korzystając z wyrażeń samego 
Lelewela, przedstawił zadanie dziejopisarza i dał krót­
ki pogląd na rozwój dziejów powszechnych. Forma 
tego wiersza jest klasyczna, lecz charakterystyka wie­
ków średnich w nim zawarta, jednostronnie zalety 
średniowiecza wyłącznie zaznaczająca, powstała już 
pod wpływem romantyzmu.

Stosunki z kolegami uniwersyteckimi odżyły pod­
czas pobytu Mickiewicza w Wilnie ze wzmożoną ser­
decznością. Stowarzyszanie się studentów przybrało 
wtedy już szersze rozmiary; obok filomatów i gron fi- 
lareckich, byli jeszcze „promieniści" liczący się na 
setki, którzy pod przewodem Zana odbywali majówki, 
śpiewając i bawiąc się skromnie a z myślą podniosłą. 
Ponieważ już w pierwszej połowie roku 1822 wszelkie 
towarzystwa zarówno młodzieży jak starszych, mają­
ce charakter społeczny, zostały wzbronione, ponieważ 
rząd pod wpływem prądów reakcyjnych, rozpanoszo­
nych wtedy w całej Europie, poczytywał je za szko­
dliwe; — studenci i ich kierownicy zbierali się pota­
jemnie i niebawem ściągnęli na siebie karę. Już w po­
łowie roku 1823 rozpoczęły się śledztwa, a w paździer­
niku nastąpiły aresztowania. Mickiewicz, który po 
upływie urlopu, nie mogąc uzyskać pozwolenia i fun­
duszów na wycieczkę za granicę, dla uzupełnienia stu- 
dyów estetycznych, powrócił był na swą posadę do 
Kowna, dnia 23 października został uwięziony i osa­
dzony w klasztorze księży bazylianów w Wilnie. Za­
mknięcie trwało około czterech miesięcy, zanim ukoń­
czone zostało badanie; potem Mickiewicz, ja k i większa 
część uwięzionych, z wyjątkiem Zana, Czeczotta i Su­
zina, którzy wzięli na siebie całą odpowiedzialność za 
organizacyą towarzystw, wyszedł na wolność, z obo­
wiązkiem jednak mieszkania w Wilnie, aż do wydania 
wyroku. Czas temjwa^ewidywaniu wyjazdu w da­
lekie strony, spądi^ nasz na pożegnalnych ze­
braniach. W nifc^po raz pierwszy wystąpił jako im-
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prowizator, napełniając zapałem serca słuchaczów. 
Z licznych w tym czasie improwizacyj pozostały tylko 
dwie całe („Do Aleksandra Chodźki,“ halada „Rene­
gat/* później przerobiona) i parę ułamków. Prócz te­
go pisał wiele wierszy albumowych na pamiątkę dla 
przyjaciół i znajomych i tłumaczył Byrona, którym 
zajął się jeszcze w r. 1822 w czasie pobytu w Wilnie. 
Potężnemu wpływowi wieszcza albiońskiego nie pod­
dał się jednak, lubo talent jego wielbił i za najwięk­
szego poetę czasów nowych go uważał.

Dnia 24 października 1824 opuścił Wilno i Li­
twę i uigdy już do tych stron uie powrócił.

IY.
Jechał Mickiewicz wraz z kilku kolegami, pomię­

dzy którymi znajdowali się dwaj najdawniejsi filoma­
ci: Józef Jeżowski i Franciszek Malewski, do Peters­
burga, ażeby tam otrzymać od ministeryum oświece­
nia wskazówki co do dalszego losu. W liście kwalifi­
kacyjnej nowy po Czartoryskim kurator wydziału 
wileńskiego, Mikołaj Nowosilcow, zanotował o naszym 
poecie, że mógłby wykładać literaturę storożytnych 
narodów i estetykę w języku niemieckim, francuskim, 
łacińskim i rosyjskim. Do stolicy cesarstwa przybyli 
nasi podróżni w początkach listopada, w dzień przed 
wielką powodzią, jaka nawiedziła r. 1824 to miasto, 
czy też w dzień po niej. Znajomych z Wilna znaleźli 
tu kilku, mianowicie dwu smutnie późnhj rozsławio­
nych jako ludzi, co się szlachetniejszych uczuć zaparli, 
Józefa Sękowskiego, który już wtedy był profesorem 
zwyczajnym języka arabskiego w uniwersytecie peters­
burskim, i Józefa Przecławskiego, który bawił wów­
czas w Petersburgu dla interesów prywatnych, a w kil­
ka lat potem miał założyć jedno z najbardziej wpływo­
wych czasopism naszych: T y g o d n i k  P e t e r s b u r ­
ski. Kuzynka Przecławskiego była żoną ówczesnego 
ministra oświecenia, Aleksąndra-.Szyszakowa i ułatwi­
ła może swoim współziomkóńi stosunek z mężem; dość



XXXII.

że łaskawie zostali przyjęci; dano im do wyboru miej­
scowość, w której jako nauczyciele pracować zechcą: 
Mickiewicz i Jeżowski podali prośby o umieszczenie 
na posadach w liceum Bichelieugo w Odesie; po krót- 
kiern wahaniu zdecydował się jechać do tegoż miasta 
i Malewski, mając zapewniony urząd w kancelaryi 
tamtejszego jenerał-gubernatora. Przychylna decyzya 
władzy nastąpiła niebawem, ale ponieważ wyjazdu nie 
naglono, Mickiewicz wraz z kolegami blizko trzy mie­
siące w Petersburgu przepędził, tak że' dopiero w po 
czątkach lutego 1825 roku puścił się w daleką, 1500 
przeszło wiorst wynoszącą, podróż.

Zatrzymawszy się cokolwiek dłużej wr Kijowie, 
gdzie prawdopodobnie poznał Mickiewicz przyszłych 
dekabrystów Bestużewa i Byłej ewa, w Steblowie nad 
Bosią, gdzie gościnnie podejmowany był przez Hoło- 
wińskich, w Elizawetgradzie, gdzie się przedstawił J a ­
nowi Wittemu, kuratorowi wydziału odeskiego, dobił 
się nakoniec do celu i wraz z Jeżowskim zajął miesz­
kanie w gmachu licealnym, chociaż na razie żadnej po­
sady wolnej nie było. W marcu już jednak odebrali 
nasi przybysze rozkaz najwyższy, wzbraniający im po­
bytu w Odesie i wogóle w guberniach południowych, 
z dozwoleniem wyboru innej miejscowości. Trzej 
przyjaciele wybrali Moskwę i odpowiednie prośby wy­
słali; długo atoli na odpowiedź czekać musieli, tak że 
całkowity pobyt w Odesie przeciągnął się do dziewię­
ciu blizko miesięcy.

Czas ten "upłynął poecie naszemu na zabawach 
towarzyskich, odwiedzaniu teatru i przejażdżkach. 
Sam o sobie powiadał, że w Odesie żył „jak basza.14 
Czuł się tu prawie zupełnie swobodnym, na nikogo 
zważać nie potrzebował, chyba że mu z tern było le­
piej i wygodniej Znajomości pox-obił mnóstwo, gdyż 
szlachty ukraińskiej, wołyńskiej i podolskiej bawiło 
tam wiele, a wszyscy pragnęli poznać młodego poetę- 
wygnańca. Wtenczas zapewne po raz pierwszy w-szedł 
na salony pańskie i nałamywmł się do panujących wnich
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manier. Przywykał przynajmniej pozornie do życia 
upływającego wśród rozrywek, dowcipnych słówek, 
powierzchownego ożywienia; talentem zaś improwiza- 
cyjnym zwracał na siebie £uwagę i zdumiewał. Do­
świadczył też nowych wzruszeń miłosnych, całkiem 
odmiennych od tych, jakie w sercu jego dla Maryli się 
obudziły i trwały. Miłość odeska upodobnić się musia­
ła do ogólnego charakteru ówczesnego trybu życia 
poety—była pragnieniem rozkoszy. Osobą, która tę 
krewkość młodzieńczą w całej sile obudziła, była sła­
wna z piękności, dowcipu i licznych przygód Karolina 
z Rzewuskich, siostra wsławionego potem powieściopi- 
sarza Henryka, wówczas żoua Hieronima Sobańskiego, 
w latach zaś późniejszych żona jenerała W itta, na­
stępnie Czyrkowica, w końcu Lacroix. Poeta zapłonął 
namiętnością do przyjmującej hołdy jego pani, pisał wie­
le, żarem lub salonową galanteryą tchnących, wierszy 
(„Rozmowa," „Dwa słowa," „Sen," „Do D. D.“,„Elegia 
doD.D.11, „Godzina," „Niepewność;11 sonety: „Luba, ja 
wzdycham,“ „Dzień dobry,“ „Dobranoc,11 „Dobry wie­
czór,“ „Wizyta,11 „Dowizytujących-1); odbył razem z nią 
i jej bratem wycieczkę do Krymu, gdzie zebrał barwy 
do wspaniałych sonetów; w końcu rozstał się z ko­
chanką w sposób przykry, drażniący, jak się zazwy­
czaj dzieje tam, gdzie nie serce, lecz zmysły w grę 
wchodzą; wyrazem tego rozdźwięku jest sonet „Poże­
gnanie11 i uogólnione zarzuty, zrobione płochym kobie­
tom w  sonecie „Danaidy.11

Pod koniec pobytu w Odesie, Mickiewicz, odświe­
żywszy umysł nowemi wrażeniami, jakich dostarczyła 
wędrówka po górzystym Krymie, po raz pierwszy 
dającym sposobność poecie naszemu podziwiać maje­
statyczne widoki; zastanowiwszy się nad ubiegłemi 
chwilami wśród zabaw i stosunków salonowych, ocenił 
sam siebie surowo i skarcił za obniżenie uczuć i na­
tchnień. Postanowił odtąd „nie zniżać lotu11 i posta­
nowienia dotrzymał. Pomysły jego od tego czasu nie 

.obracały się już w kółku namiętności osobistych, ale
Poezye Mickiewicza T. I. C
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odnosiły się do sfery uczuć ogólniejszych i podnio­
słej szych.

Dnia 12 listopada 1825 roku otrzymał nareszcie 
Mickiewicz, jak i koledzy jego, odpowiedź na swe proś­
by z marca; dozwolono im udać się do Moskwy. W y­
brawszy się w drogę, zatrzymali się czas jakiś w Char­
kowie, gdzie znaleźli znajomych, i w końcu listopada 
przybyli na miejsce nowego pobytu. Jeżowski do­
stał posadę w uniwersytecie, Mickiewicz zaś i Malew­
ski znaleźli zajęcie w kancelaryi jenerał-gubernatora 
Galicyna, człowieka zacnego, który rozumiał położenie 
wygnańców i starał mu się ulżyć.

Pierwsze dziesięć miesięcy pobytu w Moskwie 
upłynęły wśród ciszy, w zupełnej niemal jednostajno- 
ści; poeta nasz żył w ścieśnionem kółku spółkolegów, 
których tu, oprócz Malewskiego i Jeżowskiego, znala­
zło się jeszcze kilku; śmierć cesarza Aleksandra, wstą­
pienie na tron Mikołaja i połączone z tym faktem oko­
liczności nakazywały zachowywać się jaknajspokojniej, 
uwydatniać się jaknajmniej. Dopiero podczas korona- 
cyi nowego cesarza w Moskwie we wrześniu 1826 r. 
podawał Mickiewicz prośbę o pozwolenie odwiedzenia 
rodziny, lecz prośba ta pozostała bez skutku. Czas 
wolny od mechanicznych zajęć kancelaryjnych wypeł­
niał gawędą z przyjaciółmi, obrabianiem wrażeń z po­
dróży krymskiej w formie sonetów, obmyślaniem nowe­
go poematu, pisaniem poezyj okolicznościowych z po­
wodu przyjazdu do Moskwy dawniej poznanych osób, 
jak doktora S. (podobno Siemaszki), Apolłona Skal- 
kowskiego, szkicowaniem porównawczej rozprawki 
o Goethem i Byronie.

Miał zamiar Mickiewicz do dwóch tomików,,Poe­
zyj “ swoich, wydanych w Wilnie, dołączyć teraz tomik 
trzeci, zapowiedziany już dawniej w prenumeracie; 
ale gdy ten zamiar nie mógł się urzeczywistnić, po­
stanowił ogłosić jako oddzielne wydawnictwo utwory 
o formie jednolitej, to jest „Sonety." Znalazł się 
w Moskwie człowiek mający stanowisko urzędowe,
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który język polski znał i ocenzurowania ty cii sonetów 
się podjął, a więc umożliwił ich drukowanie. Pod sam 
koniec r. 1826 ukazały się one i obudziły wielkie zain­
teresowanie się wśród Rosyan, a liczne krytyki w cza­
sopiśmiennictwie polskiem.

Forma sonetów nie była nieznana w dawniejszej 
literaturze naszej; wprowadził ją u nas, idąc za wzo­
rem Petrarki, Jan Kochanowski, zastosowali szerzej 
już to w tłumaczeniach, już to w utworach oryginal­
nych Mikołaj Szarzyński, Piotr G-rodkowski, Andrzej 
Morsztyn; ale od połowy wieku X V II poszła ona 
w zaniedbanie, tak iż gdy Mickiewicz zaczął je pisać, 
to i on sam _ i współcześni mu znawcy piśmiennictwa 
poczytywali ją  za całkiem nową w poezyi naszej. Nie 
można się temu bardzo dziwić, gdyż najznaczniejsza 
część sonetów dawniejszych jeszcze spoczywała w rę- 
kopiśmie, a te, które były drukowane, nie zwróciły 
na siebie jakoś wtenczas i długo potem uwagi estety­
ków i krytyków. Bądźcobądź przyjęto sonety Mickie­
wicza jako nowość; jedni byli zachwyceni, drudzy 
gorszyli się niemi.

Dzisiaj i co do treści i co do wartości wyróżnić 
musimy dwie ich części: sonety erotyczne i sonety 
krymskie, jak je sam poeta w pierwszem wydaniu 
uszeregował. Sonety erotyczne pochodzą z różnych 
chwil młodości Mickiewicza; odbija się więc w nich 
i idealna miłość do Maryli, i żar namiętny odeski; są 
między niemi i prawdziwe klejnoty poezyi lirycznej 
i mniej udatnie wyrażone wylewy uczuć. Sonety 
krymskie natomiast należą do rzędu arcydzieł i choć 
zewnętrznie przedstawiają się jako odosobnione ca- 
łostki, tworzą przecież w gruncie rzeczy poemat je ­
dnolity zarówno w stronie swej opisowej, malującej 
świetnemi barwami widoki Krymu, jak w stronie* li­
rycznej, odtwarzającej pięknie a subtelnie przejścia 
duchowe poety od tęsknoty, żalu, rozpaczy, do pewnej 
równowagi uczuć, pod działaniem rozmyślań nad pra­
wami przyrody i dziejów ludzkich. Zianie i zharmo-

c*
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nizowanie żywiołu opisowego z uczuciowym, przepro­
wadzone albo w częściach jednego sonetu, albo w dwu 
po sobie następujących, należy do tych mistrzowskich 
pomysłów, które obudzają podziw i zachwyt dla arty­
zmu poety, będąc równocześnie odbiciem wiernem 
stanu jego duszy.

Ogłoszenie „Sonetów*1 zmieniło położenie Mic­
kiewicza w Moskwie. Literaci rosyjscy zaczęli się 
garnąć do niego. Mianowicie Mikołaj Polewoj, redak­
tor T e l e g r a f u  m o s k i e w s k i e g o ,  stał się wieL 
bicielem jego gieniuszu, zapraszał go do siebie i na 
posiedzenia redakcyi. Za jego też pośrednictwem 
nastąpiło zaznajomienie się naszego poety z krytykiem, 
księciem Wiaziemskim, oraz z bawiącym w Moskwie 
od września r. 1826 najznakomitszym poetą rosyjskim, 
Aleksandrem Puszkinem. Jakkolwiek usposobienia 
i charaktery obu rdzennie się ze sobą różniły, znala­
zły się przecież punkta zetknięcia, które spoiły ich 
uczuciem szacunku i przyjaźni. Obaj poeci, i to ró­
wieśnicy, obaj czciciele Byrona, a twórcy nowego 
kierunku literackiego w swoich literaturach, obaj za- 
tęsknieni za ideałem swobody, przylgnęli do siebie 
i gorące z sobą prowadzili rozprawy zarówno w Mo­
skwie, jak później w Petersburgu. Mickiewicz czytał 
utwory Puszkina już dawniej; Puszkin, nie umiejąc 
po polsku, poznawał go dopiero w tłumaczeniach, ja­
kie się w czasopismach moskiewskich w ciągu r. 1827 
pojawiały.

Stosunki z literatami pociągnęły za sobą bywa­
nie w towarzystwach rosyjskich. Z pomiędzy kilku 
domów, w których Mickiewicza mile przyjmowano, 
na wyszczególnienie zasługuje salon księżny Zeneidy 
Wołkońskiej, różnostronuie utalentowanej, gościnnej 
i serdecznej. Tu gromadził się zazwyczaj wybór in- 
teligencyi miejscowej, dla wysłuchania muzyki, śpie­
wu lub nowej powieści napisanej przez gospodynię, 
jak niemniej dla wzajemnej wymiany myśli o spra­
wach literatury i sztuki. Poeta nasz upamiętnił chwile
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tu spędzone w pięknym wierszu „Na pokój grecki," 
grzecznie a wykwintnie wielbiącym i sarnę księżnę 
i smak jej w urządzeniu mieszkania. Tu też "prawdo­
podobnie wypowiedziany przezeń został dowcipny 
dyalog francuski pomiędzy panią a garderobianą o tern, 
„kogo wybrać za męża.“

Udział Mickiewicza w zabawach nie podobał się 
mocno kolegom jego. siedzącym w Orenburgu, szcze­
gólniej zaś Janowi Czeczottowi, k!óry napisał do 
niego list pełen wyrzutów bolesnych. Poeta nasz 
przyjął je „z tern uczuciem, z jakiem syn słucha prze­
stróg ojca staruszka, trochę dziwaka i w kwaśnym hu­
morze, a do tego w biedzie," i przedstawił szczerze po­
łożenie swoje i zapatrywanie na stosunek uczuć pod­
niosłych do życia codziennego, zapewniał „że można 
tańczyć, grać, śpiewać i być grzecznym, nie zostając 
pasibrzuchem, i można być pożytecznym dla drugich, 
a to jest największą nagrodą wszystkich starań 
w tak małych drobnostkach.*1 A nie był to frazes 
tylko. Mickiewicz rzeczywiście starał się ulżyć doli 
biedniejszych od siebie kolegów, potrzeby ich mate- 
ryalne i moralne zaspokajając, o ile to było w jego 
możności; z pieniędzy, jakie posiadał, każdy z przy­
jaciół mógł naprawdę „wziąć trzy czwarte.*' Że zaś 
wśród zabaw nie opuszczała go myśl o ideałach ogól­
niejszej natury, donosił przyjaciołom w tym samym 
liście o czytanych przez siebie książkach, Fiesku 
Schillera i historyi Machiawela. Ula zrozumienia ca- 
łćj myśli zawartej w tych króciutkich słowach, trzeba 
dodać, czego w liście do Orenburga poeta nie pisał, 
iż zajmował się właśnie wtedy wykończeniem poe­
matu, rozpoczętego jeszcze w r. 1826, p. n. „Konrad 
Wallenrod,'* o druk którego zaczął w początkach r. 
1827 robić starania, trwające dość długo. Pod koniec 
dopiero tego roku potrafiłgo przeprowadzić przez cen­
zurę, a w następstwie ogłosić.

Wydanie „Konrada Wallenroda*' połączone było 
z osobistą bytnością poety naszego w Petersburgu.
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Drugie te odwiedziny stolicy cesarstwa mocno różniły
się od pierwszych. Poprzednio przesunął się tam jak 
nic nieznacząca osobistość’ teraz przyjmowany był 
i ugaszczany z zapałem. Sława jego, pomimo ostrych 
nieraz krytyk, rosła wśród współziomków z każdym 
rokiem,a uznanie, jakie sobie w Moskwie pozyskał, 

oddziaływało także na kolonią polską w Petersburgu. 
Na ucztach Mickiewicz czytał ustępy z „Konrada 
Wallenroda," jeszcze w rękopiśmie będącego, albo 
improwizował. Najsłynniejsza improwizacya w for­
mie dramatycznej, o Samuelu Zborowskim, odbyła się 
24 grudnia w dzień imienin poety, któremu współziom­
kowie wyprawili „wspaniałą kucyą,“ jako w wilią 
■Bożego Narodzenia, w mieszkaniu Adama Kogalskie- 
go, znanego Mickiewiczowi jeszcze z Wilna. Wszy­
scy zachwyceni byli siłą charakterystyki czasu i lu­
dzi, jaką rozwinął poeta, deklamując przeszło dwa ty­
siące wierszy.

Dnia 21 lutego 1828 roku wyszedł „Konrad 
Wallenrod" z druku i obudził tak gorące zajęcie, jak 
żaden z poprzednich utworów Mickiewicza. Myśl 
zasadniczą poematu rozmaicie sobie tłumaczono; może 
nawet w tej niepewności co do istotnej tendencyi 
utworu leżała część uroku przezeń wywartego; godzo­
no się natomiast w tem zdaniu, że tak świetnie, tak 
wzruszająco przedstawionych uczuć patryotycznych 
w literaturze polskiej do owego czasu nie było. Pło­
mienne uczucia, ujęte w mowę mistrzowską,działały 
z siłą błyskawiczną na umysły młodzieży. Zachwy- 
cano się i elektryzującą pieśnią wajdeloty, i jego spo- 
kojnem, ale jędrnem opowiadaniem, i opisem wojny, 
i sądu tajemnego, śpiewem Aldony zamkniętej w wie­
ży i jej rozmowami z Konradem, które chociaż nie 
miały psychicznego umotywowania, czarowały muzyką 
języka i pięknością szczegółów. I  dzisiaj, lubo ja­
ko całość poemat ten nie może być uważany za utwór 
pierwszorzędny, pojedyncze części działają na czytel­
nika wstrząsająco, wywołują szeregi uczuć i myśli,
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które zawsze i wszędzie w ucywiliżowanem społeczeń­
stwie do najsilniejszych i najtrwalszych należeć będą.. 
Charakter głównej postaci, wybitne cechy wpływu 
Byrona noszący, nie może być wprawdzie ani estetycz­
nie ani etycznie uważany za dobry, a tem mniej za do­
skonały, lecz idea, której on szczęście i życie swe po­
święcił, miłość kraju, jest wiecznotrwała; bohater słu­
żył jej na drodze niewłaściwej, ale ją  bądźcobądź uko­
chał gorąco.

W  lutym 1828 powrócił Mickiewicz do Moskwy, 
ale nie zabawił już w niej długo. Zmarła tu w tym 
czasie nieznana z nazwiska, serdeczna jego przyjaciół­
ka; Bonawenturostwo Zalescy, którzy przez ciąg roku 
poprzedniego umilali mu pobyt w tem mieście i któ­
rym on „Konrada Wallenroda" dedykował, opuścili 
Moskwę. Dalsze więc życie tutaj, pomimo serdecz­
nego przyjęcia w domach rosyjskich, nie uśmiechało 
mu się wcale. Uzyskawszy przeto pozwolenie od wła­
dzy, postanowił przenieść się do Petersburga. Przed 
odjazdem Mikołaj Polewoj i spółpracownicy T e l e ­
g r a f u  m o s k i e w s k i e g o  wydali na cześć poety 
naszego ucztę i ofiarowali mu na pamiątkę puhar sre­
brny, wewnątrz którego wyryte były nazwiska ośmiu 
osób uczestniczących w biesiadzie, poetów i dziennika­
rzy. Czytano naturalnie wiersze; Mickiewicz mocno 
wzruszony wypowiedział improwizowane podziękowa­
nie po francusku. Młody, entuzyastyczny poeta, Eu- 
gieniusz Boratyński, po improwizacyi padłszy na ko­
lana, zawołał: „Ah mon Dieu, pourąuoi n’est-il pas 
Kusse!“ (Ach, mój Boże, czemuż on nie jest Rosyani- 
nem!). Opuścił Mickiewicz starą stolicę, dość miłe 
unosząc wspomnienia

Po raz trzeci przybył poeta nasz do Peters­
burga 22 kwietnia 1828 roku. Na towarzystwie nie 
brakło mu tu oczywiście, ale nie ze wszystkimi żył 
jak dawniej; Józef Sękowski już się wydał przed nim 
ze swą przewrotnością, dlatego stronił od niego i in­
nych przestrzegał, ażeby się mieli na baczności. Na-



tonnast wszedł w zażyłość z domem głośnej i w Euro­
pie fortepianistki Maryi Szymanowskiej, z którą się 
roku poprzedniego zapoznał w Moskwie, gdzie z kon­
certem występowała. Dorastająca jej córka Celina, 
z którą w kilka lat potem miał się ożenić, już wówczas 
obudziła w nim pewne zajęcie, zwykle w sposób żar­
tobliwy objawiane.

Prócz udziału w życiu towarzyskiem, rozmów 
z Puszkinem, które upamiętnione zostały następnie 
przez obu: przez Mickiewicza w,,Pomniku Piotra W.“, 
przez Puszkina w „Bronzowym jeźdźcu/* zajmował się 
nasz poeta pilnie w owym czasie studyowaniem sto­
sunków politycznych; czytywał wiele dzienników, 
szczególniej zaś francuski „Le Globe.“ Tworzył bar­
dzo mało. W Petersburgu, obok kilku bajek, prze­
kładów z poetów arabskich: „Szanfary/' „Almotenab- 
bi,“ powstały tylko dwie balady: „Czaty/1 „Trzech 
Budrysów/* jedna pieśń p. t. „Czyn“ i wspaniała ka­
syda „Farys“, malująca barwami stylu wschodniego 
jazdę nieustraszonego jeźdźca po pustyni, pokonywa- 
jącego wszelkie przeszkody, lekceważącego wszelkie 
groźby i przybywającego w końcu do upragnionego 
celu. Zapewne, obok samego plastycznego odtworzenia 
zajmującej i pięknej postaci jeźdźca, miał poeta na 
myśli i przedstawienie przeszkód napotykanych przez 
rycerzy idei na drodze reform, oraz uczucia radości, 
gdy się je zwycięży.

Wspomnieć tu wreszcie należy o podjętej w Pe­
tersburgu w języku francuskim „Historyi przyszło­
ści/* w której chciał przepowiedzieć skutki materyal- 
nej jedynie kultury, na zasadzie egoizmu opartej. 
Opowiadanie miało się zaczynać od r. 2000 i ciągnąć 
się przez dwa stulecia. Po ogólnym poglądzie na ów­
czesny stan świata, a mianowicie Europy, następował 
opis jej przygotowań i narad sejmowych, wobec gro­
żącej napaści Chińczyków, która też istotnie się do­
konywa. Bitwa stoczona przez same kobiety i niewiel­
ką liczbę dwudziestoletnich młodzieńców, pod wodzą

XL.
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bohaterki z nad Wisły, kończyła okres już w r. 1829 
przez Mickiewicza napisany. Cała zaś historya miała 
się zaokrąglić wejściem ziemi w stosunki zinnemi pla­
netami, a to zapomocą balonów, które kiedyś tak żeglo- 
dować mają po powietrzu, jak dziś okręty po morzu. Nie 
kończył atoli dzieła tego Mickiewicz i nie dbał o nie; 
zaginęło też całkowicie.

Sława poety ustaliła się podczas pobytu jego 
w Petersburgu; dowodem tego były dwa nowe wyda 
nia jego poezyj w r. 1828, jedno w Paryżu, drugie 
w Poznaniu. Widoki rozprzedania ich były wszakże 
tak pomyślne, że Mickiewicz ogłosił na własną rękę 
trzecie w Petersburgu, w początkach r. 1829. Do wy­
dania tego dołączył przedmowę „o krytykach i re­
cenzentach warszawskich." Była ona ostro, pole­
micznie napisaną szykaną zdań wygłoszonych w cza­
sopismach warszawskich o jego poezyach, szczególniej 
zaś o sonetach, a przytem przedstawiała same ujemne 
strony literatury warszawskiej kierunku klasycznego, 
oskarżając ją  o jałowość pomysłów i nieuctwo. Sąd 
ten nie był słuszny; Mickiewicz, oddalony od kra u, 
nie znał dostatecznie dzieł wychodzących w Warsza­
wie, a tem mniej czasopism; z kilku numerów dwu 
dzienników zbyt pośpiesznie wyrokował o całości; 
nadto przykładał on do oceny naszego piśmiennictwa 
zbyt wielką miarę, zestawiając to, co się tu działo, z ru­
chem europejskim, bez uwzględnienia okoliczności ta­
mujących swobodny i wszechstronny rozwój. Przed­
mowa ta jednak, napisana śmiało i dzielnie, ma w dzie­
jach naszego życia umysłowego bardzo doniosłe zna­
czenie; pobudziła umysły do roztrząsania zagadnień 
estetycznych i krytycznych, wywołała żywy ruch po ­
lemiczny, była wyrazem świadomości niedalekiego już 
zwycięztwa, jakie miał odnieść romantyzm.

Zasilony dochodem, jaki otrzymywał z trzech 
nowych wydań utworów swoich, dostawszy pasport 
na wyjazd zagranicę, Mickiewicz pożegnał znajomych
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i opuścił Petersburg 15 maja 1829 roku, udając się 
morzem na Zachód.

Zanim przedstawimy dzieje tej podróży, rzućmy 
jeszcze okiem ua fizyognomią moralną poety, jak 
się ona w ciągu przebieżonego już czasu wyrobiła.

Pięcioletni blizko pobyt Mickiewicza na wielkich 
obszarach ftosyi wpłynął nań bardzo silnie pod rozmai - 
temi względami. Poeta nasz poznał różnorodne okoli­
ce, bo podróżował powoli, nie koleją żelazną, której 
jeszcze wówczas nie było, ale na kołach: przypatrzył 
się ludziom różnej narodowości, stanu i zatrudnienia; 
zwiedził mnóstwo wiosek i miasteczek; żył w Odesie, 
podróżował po Krymie, tęsknił i bawił się w Moskwie 
i Petersburgu, rozprawiał wszędzie z ludźmi najod- 
mienniejszych pojęć i poglądów. Z partykularza no­
wogrodzkiego, wileńskiego i kowieńskiego, w którym 
życie szło żółwim krokiem i w nadzwyczajnych jedy­
nie wypadkach przyśpieszonem biło tętnem, przeniósł 
się do wielkich ognisk, gdzie najprzeróżniejsze ele­
menty gorączkowo dobijały się uznania i znaczenia, 
gdzie rozmowa z konieczności dotykać musiała intere­
sów najszerszych i najogólniejszych. Te okoliczności 
musiały oddziałać na zwiększenie widnokręgu myśli 
poety.

Inny był wpływ na stronę jego uczuciową. Z po­
śród osób serdecznie dla niego usposobionych, szcze­
rych, prostych i w większej części uczciwych, prze­
szedł do grona ludzi wyżej nieraz ukształconych, ale 
zastępujących uczucie frazesem, prostotę — przepisami 
konwenansu, rzewność—dowcipem, uczciwość — ambi- 
cyą, a szczere przywiązanie do kraju—wyrozumowanem 
zgodzeniem się na istniejący porządek rzeczy. Miał 
wprawdzie i tutaj najbliższych swoich przyjaciół, spo­
tykał się też z osobistościami, którym życie wielko­
kwiatowe przydało tylko więcej ogłady i doświadcze­
nia, nie ujmując szczerości i prostoty; ale ponieważ 
obracał się w towarzystwach salonowych mieszanych,
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musiał więc częściej spotykać się z pierwszą uiż dru­
gą, zwykle szczuplejszą, kategoryą ludzi.

W takich towarzystwach trzeba było przede- 
wszystkiem odmienić się zewnętrznie: nabrać ogłady 
światowej, poduczyć się niezbędnej francuszczyzny sa­
lonowej, wdrożyć umysł do spostrzeżeń nagłych a dow­
cipnych, słowem z młodzieńca o niezbyt zgrabnych 
ruchach i niezbyt śmiałem zachowaniu się, wyróść na 
salonowca, na szarmanta względem płci pięknej, na 
specyalistę w rzeczy tużurków, krawatów i kapeluszy. 
Mickiewicz przyswoił sobie te zalety; ale stanowiły 
one u niego naleciałość tylko, nie zmieniły nawet przy­
zwyczajeń dawniejszych, nie obudziły w poecie pra­
gnienia komfortu. Jak  poprzednio tak i teraz obcho­
dził się on u siebie byle czem, mieszkał byle jak, wspo­
minał chwile swego dzieciństwa i czasy szkolne za­
wsze z rozrzewnieniem i nie wrastał bynajmniej w ten 
grunt, na którym chwilowo przebywać musiał. Bądź- 
cobądź jednak zwracał odtąd większą uwagę na swój 
ubiór, musztrował pod tym względem zaniedbujących 
się przyjaciół, umiał bawić damy, mówić słówka dow­
cipne, pisać zręczne bileciki w języku francuskim.

Drugim, nieporównanie ważniejszym wynikiem 
obeznania się z wielkim światem towarzyskim i lite­
rackim było zagłębianie się w rozbiór stosunków mię­
dzynarodowych, ogarnianie wzrokiem całego ustroju 
społecznego i losów świata. Dawniej zamykał się on 
w jaźni swojej, mówił o uczuciach własnych lub też 
najbliższego otoczenia, albo o zadaniach czysto artysty­
cznych, a jeżeli puszczał się myślą w sfery dalsze, to 
bardzo ogólnikowo tylko, powołując młodzież w sposób 
nieokreślony do przebudowania zmurszałego gmachu 
społecznego. Teraz szczegółowo się już zajął bada­
niem położenia narodów europejskich, a wśród nich 
szczególniej własnego, wyrobił sobie pewne określone 
poglądy w najrozmaitszych kwestyacli życia politycz­
nego, społecznego i literackiego; żaden przedmiot roz­
mowy czy dyskusyi w zwykłem otoczeniu nie zasta­
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wał go nieprzygotowanym. Dodać jednakże potrzeba, 
że i teraz tak jak dawniej głównemi czynnikami jego 
umysłowości były uczucie i wyobraźnia, nie zaś _ ro­
zum analityczny, wszelkie pojęcia i poglądy poddający 
drobnostkowemu rozbiorowi; Mickiewicz ogarniał od- 
razu całość zagadnienia i formułował o niem swoje zda­
nie; ale w dowodzenie nie wdawał się, zadowalniając 
się porównaniami, które miały na celu barwniejsze 
jedynie odmalowanie pewnej myśli. Słowem, znacznie 
zakres pojęć swoicb w tym czasie rozszerzył, wiele 
z nich pogłębił, ale pozostał naturalnie tern czem był, 
nie uczonym, lecz poetą bardzo wrażliwym i gotowym 
zawsze do przyjęcia świeżych uczuć i świeżych myśli. 
Uwydatniło się to w jego podróży zagranicznej 
i w dalszym biegu jego życia.

Y .

Z podróży Mickiewicza po Niemczech dwa mia­
nowicie szczegóły zaznaczyły się wydatnie: pobyt 
w Berlinie i w Weimarze.

Z Lubeki, dokąd morzem przypłynął, udał się 
nasz poeta na Hamburg do stolicy pruskiej i zabawił 
w niej prawie cały miesiąc (mniej więcej od począt­
ków czerwca do początków lipca 1829 r.) Poznany 
przez studentów Polaków, którzy w znacznój liczbie 
ciągnęli wówczas na uniwersytet berliński, przyjęty 
przez nich został nadzwyczaj serdecznie i zaprowa­
dzony na odczyty uwielbianego przez całą młodzież 
myślącą filozofa Hegla; sądzili bowiem, że Mickiewicz 
tak jak oni rozkoszować się będzie subtelnemi wywo­
dami mędrca. Zawiedli się jednak pod tym względem 
zupełnie. Poeta, wysłuchawszy dwu lekcyj, z kraso­
mówczego punktu widzenia bardzo niezaradnych, 
o różnicy między Yerstand i Yernunft (rozsądek i ro­
zum), ten tylko wniosek wyprowadził, że mąż, który 
tak niejasno mówi i tak się męczy całemi godzinami, 
by rozjaśnić znaczenie dwu pojęć, pewnie sam siebie
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nie rozumie. jSTiezadowolenia swojego z wykładów 
nie mógł naturalnie poprzeć rozumowanemi dowoda­
mi, gdyż filozofią wogóle, a niemiecką w szczególności 
znał bardzo powierzchownie; w uniwersytecie wileń­
skim żadnych filozoficznych wykładów nie słuchał, bo 
ich za jego czasów nie było, potem zaś czytał doryw­
czo jakieś rozprawy Kanta i Schellinga, do systema­
tycznych jednak studyów w tym kierunku nigdy się 
nie zabrał. Rozprawiał więc o filozofii ze stanowiska 
uczucia i zwykłego rozsądku praktycznego; zamiast 
okazywać mylność logiczną twierdzeń filozoficznych, 
zarzucał filozofom brak odwagi lub brak poświęcenia. 
Tego rodzaju dowody nie mogły oczywiście przemó­
wić do przekonania młodych wielbicieli Hegla; mu­
siano więc zaprzestać sporu, który do żadnych wyni 
ków, prócz wzajemnego rozdrażnienia, nie prowadził, 
i zaniechawszy Hegla, zapoznano poetę z młodym 
profesorem historyi powszechnej Gansem, cieszącym 
się również, lubo w mniejszym stopniu, uznaniem mło­
dzieży. Z Gansem Mickiewicz zrozumiał się lepiej, 
a nawet w rozmowie z nim rzucił kilka nowych na Ro- 
syą poglądów, które profesor niebawem zużytkował, 
mówiąc o traktacie wiedeńskim i o „stu dniach“ Na­
poleońskich, przyczem bardzo zaszczytnie wobec au- 
dytoryum wspomniał o poecie naszym, jako jedynym, 
coby zdołał w świetnej epopei czyny bohatera wieku 
wyśpiewać. Ten epizod, ja k i kilka improwizacyj, wy­
powiedzianych przez Mickiewicza na zebraniach, 
a przyjętych z zapałem, zatarły w młodzieży przykre 
wrażenie starcia, z powodu poglądów filozoficznych.

Pożegnany serdecznie, ruszył do Drezna, odbył 
wycieczkę po Saskiej Szwaj caryi, był w Pradze, 
gdzie się zapoznał z patryotą czeskim Wacławem 
Hanką, który mu odrodzenie literatury swego narodu 
wskazał, pił wody w Karlsbadzie i tu doczekał się 
przyjazdu młodego swego wielbiciela i naśladowcy, 
Antoniego Edwarda Odyńca, z którym jeszcze w Pe­
tersburgu o wspólną umówił się podróż. Odtąd wraz
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z nim przepędził 14 miesięcy, a towarzysz był mu wielce 
pomocny, gdyż zajął się wszystkiemi drobiazgami po­
trzeb codziennych. . . .

Do Weimaru, z powodu przypadającej w dniu 
28 sierpnia 1829 roku 80-ej rocznicy urodzin naj­
większego poety Niemców, Goethego, dążyli i rodacy 
jego i cudzoziemcy dość tłumnie. Mickiewicz z Odyń- 
cem zjechali tu 17 sierpnia i zabawili prawie dwa 
tygodnie.

Goethe znał podobno urywki z „Konrada Wal­
lenroda,“ tłumaczone na język niemiecki przez zna­
joma Mickiewiczowi z Moskwy Karolinę Janisch; 
list Maryi Szymanowskiej, niegdyś przezeń wielbio­
nej, polecał poetę naszego, jako twórcę kierunku ro­
mantycznego w poezyi polskiej. Wiadomości te nie 
mogły mu dać zbyt wysokiego o Mickiewiczu wyobra­
żenia, bo romantyków w ojczyźnie swej nie cierpiał, 
a na formę w poezjd zważał wtedy nadzwyczaj pilnie. 
Przyzwyczajenie przy tern do hołdów i częste odwie­
dziny cudzoziemców, a mianowicie Anglików, zrządza­
ły, że nowa osobistość, przychodząca złożyć mu cześć, 
nie mogła sprawić na nim wielkiego wrażenia. Nic więc 
dziwnego, że przyjął gości polskich tylko jak wytrawny 
dworak i człowiek pełen uprzejmego dla wszystkich 
usposobienia. Powiedziawszy kilka komplimentów do­
syć chłodnych, korzystał według swegozwyczaju z ua- 
darzonej sposobności, ażeby się czegośkolwiek dowie­
dzieć o nieznanej sobie literaturze polskiej. Słuchał 
z zajęciem opowiadań Mickiewicza o historycznym 
rozwoju poezyi naszej od najdawniejszych do najno­
wszych czasów, o charakterze pieśni ludowej i t. p. 
W długie jednak rozprawy się nie wdawał. Zauwa­
żył, że przy coraz wyraźniej szem dążeniu do prawdy 
ogólnej, poezya i literatura stawać się będzie coraz 
bardziej powszechną; przystał wszakże na uwagę Mic­
kiewicza, że nigdy cech odrębnych, narodowych nie 
straci. To była jedyna dyskusya; potem mówił o rze-



XLVII.

czach potocznych, o Szymanowskiej, Janie Potockim 
i księżnie Lubomirskiej, których widział niegdyś.

Po tern pierwszem posłuchaniu, lubo goście pol­
scy długo bawili w Weimarze, nie zapraszał ich na 
poufne pogadanki; oddał ich w opiekę pań i tylko 
na obiedzie lub wieczerzy niekiedy z nimi się wi­
dywał. Wówczas rozmawiał zazwyczaj z bawią­
cym w Weimarze astronomem Quetelet’em lub 
rzeźbiarzem Davidem z Angers, podnosząc zagadnie­
nia przyrodnicze i artystyczne. Mickiewicz zacho­
wywał się milcząco, kiedyniekiedy tylko dorzucił 
swe zdanie. Przy rozstaniu Mickiewicz i Odyniee 
otrzymali od Goethego dwie złotobrzeżne kartki zapi­
sane wierszami, oraz dwa pióra odarte z pierza i sta­
rannie w kształcie iglicy cieńszym końcem w rozszcze - 
piony środek włożone.

W poufalszych stosunkach zostawał Mickiewicz 
z kobiecem otoczeniem Goethego, to jest z jego syno­
wą Otylią, oraz paniami Yogel i Pappenheim, które 
były częstemi u niej gośćmi. Swobodna, salonowa, 
zaprawiona dowcipem rozmowa podobała się kobie­
tom w wysokim stopniu, a zdolność hipnotyzerska, 
jakbyśmy dziś powiedzieli, przejęła ich zdumieniem. 
Razu pewnego poprosił Mickiewicz panie, na wieczor­
ku u Otylii Goethe zebrane, ażeby naj ulubieńsze swe 
pierścionki na talerze złożyły, a on odgadnie, który 
czyją jest własnością. Gdy po pewnem wzdraganiu się 
panie złożyły swe pierścionki w liczbie kilkunastu, 
poeta nasz powstał, wziął talerz i odszedł na stronę. 
Rozmowa prawie całkiem zamilkła; starsi mężczyźni 
zbliżyli się ku paniom; nastąpiła chwila ogólnego ocze­
kiwania. Mickiewicz stał zdała od wszystkich, obró­
cony twarzą ku oknom i przeglądał przy lampie pier­
ścionki. Nagle odwrócił się i szybko postąpił ku 
gronu kobiecemu; twarz jego była marmurowo * blada; 
wzrok skupiony w sobie. Odgadywanie udało się w zu­
pełności i wywarło ogromne wrażenie.
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Po wyjeździe z Weimaru, odbyli nasi podróżni 
parodniową wycieczkę po Penie, a wyruszywszy na­
stępnie ze Strasburga, zatrzymali się na dłużej dopiero 
w Medyolanie, potem w Wenecyi i Florencyi, aż 
wreszcie 18 listopada przybyli do Ezymu. To przeno­
szenie się z miejsca na miejsce miało cechę wyłącznie 
turystyczną, było rozrywką, może potrzebą fantazyi, 
ale nie miało na celu studyów naukowo-artystycz­
nych. Poeta odwiedzał po drodze nielicznych znajo­
mych lub sławnych ludzi, pośpiesznym krokiem prze­
biegał kościoły, muzea, galerye, pobieżnie spoglądał 
na sławniejsze budowle, o tern zaś co widział, nie- 
tylko szeroko nie rozprawiał, ale nawet i krótkiego 
zdania nie formułował. Natomiast lubił zawiązywać 
rozmowy ze spotkanemi w drodze osobami, przyglą­
dał się pilnie naturze, więcej znajdował upodobania 
w objawach powszedniego życia, niż w artyzmie.

Za przybyciem do Ezymu, chciał początkowa 
Mickiewicz poświęcić się studyom poważnym: zaczął 
czytać Liwiusza, prosił znajomych w kraju o przy­
słanie materyałów biograficznych, dla skreślenia kilku 
wizerunków literackich; ale zamiary te rozbiły się 
niebawem o powaby życia towarzyskiego, którym 
oprzeć się nie mógł, jakkolwiek w chwilach zastano­
wienia czuł pustkę w duszy i tęsknił za ojczyzną, 
narzekając na „moralne osamotnienie^ Być może, iż 
w rozrywkach zewnętrznych szukał zapomnienia smut­
ków trawiących serce.

Były w Ezymie głównie trzy ogniska, dla poety 
naszego dostępne, w których gromadziło się dość do­
brane towarzystwo.

Dawna znajoma z Moskwy, księżna Zeneida 
Wołkońska, przybywszy do stolicy katolicyzmu, czę­
ścią z powodu wykształcenia synów, częścią z sym- 
patyi do obrządku rzymskiego, otworzyła swój dom 
nietylko dla rodaków, ale dla wszystkich poetów, ar­
tystów i wyższej artystokracyi włoskiej. Tu poznać 
było można, oprócz rzeszy artystycznej, sporo dyplo-
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matów, wojskowych, książąt i księżn. Dom ten atoli 
mniej ku sobie pociągał Mickiewicza, może wydawał 
się trochę zanudny, zwłaszcza od czasu, gdy na je­
dnym z wieczorów poznał młodą, dowcipną i zalotną 
Anastazyą Klustin, córkę możnej rodziny z gubernii 
tambowskiej, zwaną dziesiątą muzą, a od lat już kilku 
podróżującą z owdowiałą matką po całej Europie, tak 
zaś rozmiłowaną w sztukach pięknych, a szczególniej 
w ich mistrzach, że ci nawzajem, jak Thorwaldsen 
w Rzymie albo Bonstetten w Genewie, kochali się 
w niej, lub ją  „admirowali.“

I  to jednakże towarzystwo musiało ustąpić pier­
wszeństwa rodzinnemu w domu kr. Ankwiczów, do­
kąd wabiło poetę młode dziewczę, panna Henryka, 
ucząca się archeologii u Yiscontego. Tu najczęściej 
spędzał on wieczory, bo tu najserdeczniejsze toczono 
rozmowy, tu bawiono się najlepiej; jakkolwiek i dwu 
poprzednio wymienionych domów nie zaniedbywał, 
a z panną Klustin dowcipne wymieniał liściki. W  dni 
niepogodne, obiady, wieczorki ze śpiewem i muzyką, 
z rozprawami o sztuce i literaturze, z przeróżnemi gra­
mi towarzyskiemi, z komedyą francuską, w której 
czynny udział brał lubiony przez wszystkich Ody­
niec; w pogodne zaś —przechadzki po Rzymie, zwiedza­
nie zabytków, a począwszy od 10 marca 1830 r. wy­
cieczki w okolice Rzymu do Eiumicino, Albano, Eras- 
cati, Palestrina, Genezzano, Tiyoli, Subiaco,—zapeł­
niały czas w normalnym stanie rzeczy, to jest gdy 
podróżni nasi nie byli zaproszeni na jaki bal do 
posła rosyjskiego, lub też gdy nie odwiedzali królo­
wej Hortensyi.

Po przez całą tkaninę zabaw przeciągała się 
różowa wstęga miłości cichej, spokojnej, jaka łączyła 
serce Adama z sercem Henryety. Me miała ona ża­
dnych dramatycznych powikłań, była prosta i natural­
na; jakaś krótkotrwała chmurka, jakiś kaprysik, tro­
chę niechęci ojca panny, cyganka wróżąca, że Hen­
ryka dwukrotnie wyjdzie za mąż, żmija przewijająca

Poezye Mickiewicza, T. I. D
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swe kręgi przed oczyma Adama, kwiat uszczknięty, 
rozstanie się dwumiesięczne i najserdeczniejsze potem 
przywitanie: oto główniejsze wypadki z tych krótkich 
dziejów uczucia, których strony wewnętrznej co do 
poety naszego domyślać się tylko można, gdy ze stro­
ny Henryety mamy bardzo późne wprawdzie, ale oso­
biste zeznanie.

W obawie upałów i Ankwiczowie, i Anastazya 
Klustin, i Wołkońska w kwietniu 1830 Rzym opuścili. 
Mickiewicz wraz z Odyńcem 6 maja wyjechał również; 
marzył on o podróży do G-recyi lub Egiptu, lecz po­
przestał na zwiedzeniu Włoch południowych: Neapo­
lu, Sycylii, Baj i Pompejów. Te dwie ostatnie miej­
scowości zwiedzał już w towarzystwie Anastazyi. Po­
tem rozłączył się z nią i zatrzymawszy się z powro­
tem w Rzymie, udał się z Odyńcem na zwiedzenie 
Szwajcaryi. Tu doszła ich wieść o rewolucyi lipco­
wej w Paryżu; udzieliła jej Anastazya, a że Mickie­
wicz już dawniej przepowiadał upadek Burbonów, 
porwała ze stołu jakąś francuską gazetę i rozłoży­
wszy ją, przyklękła przed nim, mówiąc: Gloire au 
prophete! (Chwała prorokowi!). Bardzo żywe zajęcie 
się wypadkami politycznemi nie przeszkodziło jednak 
dokończeniu wycieczki turystycznej, wśród której po­
znał Mickiewicz młodziutkiego Zygmunta Krasińskie­
go. Potem i nasi podróżni i Anastazya Klustin, zarę­
czona już wtedy z hr. de Circourt, i Ankwiczowie, 
którzy najgorętszy czas rewolucyjny przepędzili w Pa­
ryżu, znaleźli się razem w Genewie i mile bardzo cały 
miesiąc spędzili.

Twórczość poetycka Mickiewicza w przeciągu 
tego czasu była uśpiona; kilka bowiem tylko utworów 
lirycznych zaznaczyć tu można. Po wierszu „Na Al­
pach w Splugen,“ który odbrzmiewa jeszcze wspom­
nieniami Maryli, idą w chronologicznym porządku: 
„Do mojego Cicerone w Rzymie,“ gdzie się pytał Hen­
ryety o swą przyszłość, „Do Maryi Łempickiej,“ to­
warzyszki Henryety, „Wezwanie do Neapolu, będące
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przeróbką, pieśni Mignony z Wilhelma Meistra Goe­
thego, „Do matki Polki11 napisany w drodze do Ge­
nui, w lipcu 1830. Szczupły ten plon z kilkunastu 
miesięcy wskazuje, jak zaprzątuięty był poeta nasz 
życiem towarzyskiem i wchłanianiem wrażeń. Nie 
dotykała go wtedy ani troska o byt powszedni, bo 
miał pieniędzy dosyć na swe potrzeby skromne, ani 
też ucisk okoliczności zewnętrznych; roztargnienia 
więc tylko światowe i napływ nowych spostrzeżeń 
były głównym powodem, że twórczość jego w okresie 
podróży nie upamiętniła się żadnym większym utwo­
rem. Dokonywała się w nim powoli nowa zmiana, 
która podczas drugiego pobytu w Rzymie wystąpiła 
jawnie. Zmiana ta dotyczyła nastroju religijnego.

W wychowaniu domowem i szkoli)em, przejętem 
duchem pobożności tradycyjnej, Mickiewicz odebrał 
trwałe wrażenia, zwracające myśl jego ku Bogu i świa­
towi nadzmysłowemu wogóle. Podczas studyów uni­
wersyteckich wrażenia te zatarły się nieco, gdyż jak­
kolwiek wykłady w Wilnie dalekie były od dążności 
podrywania wiary w młodzieży, to przecież będąc 
prowadzone przez wy Chowańców „wieku oświecenia,11 
wieku racyonalizmu, nie mogły wcale się przyczy­
niać do rozdmuchiwania uczuć religijnych, a nieopatrz­
na gorliwość władzy, nakazująca terminowe spełnianie 
obrządków religijnych, budziła niechęć i opór wśród 
studentów i raczej zobojętniała, aniżeli wzmacniała 
w nich zasady pobożności.

Poezya romantyczna, posługująca się chętnie 
motywami religijnemi i zajęta stosunkiem świata zmy­
słowego do duchowego, mieściła w sobie zarodki mi­
styczne, które przy sprzyjających okolicznościach 
mogły przybrać olbrzymie rozmiary, ale u Mickiewi­
cza na razie wywołała tylko chęć zużytkowania 
wierzeń religijnych ludowych na rzecz natchnień ar­
tystycznych.

Życie w wirze wielkoświatowym, jakie następ­
nie prowadził, rozwijając dowcip, ochładzając ucźu
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ciowość wogóle, przytępiało też i wiarę, tak, że poeta 
nasz zaprzestał spełniać obrządki religijne. Zetknię­
cie się ze szlachetnym mistykiem Józefem Oleszkie- 
wiczem w Petersburgu zaczęło już oddziaływać na 
utajone usposobienie i chociaż Mickiewicz^ podżarto- 
wywał sobie z pomysłów i upodobań mistyka, czuł 
wszelako w głębi duszy odradzanie się wierzeń mło­
dości, na tle uczuciowem. Odgadywał to Oleszkie- 
wicz i mówił poecie: „Nic to nie szkodzi! Ty myślisz 
teraz, że ty strasznie rozumny i że niema światła nad 
rozum. Ale to nic nie szkodzi! Jak Pan Bóg chce, 
tak będzie.*4 A do innych odzywał się o Mickiewi­
czu: „Jest on naczyniem wybranem i prędzej później 
łaska go napełni i przez niego spłynie na drugich.** 
Nie mylił się.

Poeta nasz, bywając w domu* hr. Ankwiczów 
wielce religijnie usposobionym, z początku także żar­
tobliwie względem pobożności Henryety i jej towa­
rzyszki Marceliny się zachowywał. Panny w tajemni­
cy przed nim przedsięwzięły pewne modlitwy i posty 
na intencyą jego nawrócenia. Gdy tajemnicę tę wy­
dała sama Ankwiczowa, Mi-ckiewicz przyjął ją  powa­
żnie i odtąd żartów w rzeczach wiary zaprzestał. 
W  tym samym mniej więcej czasie doszła go wiado­
mość o śmierci Oleszkiewicza. Poeta wspominał go 
teraz częściej może niż dawniej, ale już tylko „w to­
nie uszanowania i rzewnego przyjacielskiego uczu­
cia. “ Żywioł mistyczny zaczął w nim przemagać. 
Wiara, uczucie, natchnienie, stawały się dla niego po­
tęgami wyższemi nad rozum już nietylko w znaczeniu 
poetycznem, jak było w pierwszej dobie romantyzmu, 
ale także wprost w życiu umysłowśm, w przekonaniach 
i poglądach. W wierszu „Romantyczność** mówił 
o czuciu i wierze na tle fantazyi ludowój, teraz to 
czucie i wiara zabarwiały się wyraźnie odcieniem re ­
ligijnym. Widać to w poezyach: „Rozmowa wieczor­
na/* „Mędrcy/* „Arcy-mistrz,“ „Rozum i wiara/* które 
prawdopodobnie w drugiej połowie roku 1830 powsta­
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ły. Korzy się w nich poeta przed Bogiem, uznaje i swój 
i innych ludzi umysł za niezdolny do poznania taje­
mnic świata bez pomocy wiary, potępia tych mędrców, 
co tylko na księgach wyostrzywszy „rozumy zimne 
i twarde jak miecze ze stali,“ zwlekli z Boga szaty 
tajemnicze i szyderstwami go obrzucili, a o sobie po­
wiada:

Przejrzałem nizkie ludzkości obszary
Z różnych jej mniemań i barwą i szumem 
Wielkie i mętne, gdym patrzył rozumem,

Małe i jasne przed oczyma wiary.

Za tern ukorzeniem się umysłu musiały nastąpić 
odpowiednie uczynki. Gdy dnia 10 października 1830 
r. rozstawszy się z Odyńcem, powrócił Mickiewicz 
do Rzymu, życie jego przybrało odmienny od po­
przedniego charakter. Zabawy już go nie zajmowały 
nawet pozornie, jak dawniej; zbliżył się do ludzi 
słynących nauką teologiczną i pobożnością; z księdzem 
Stanisławem Chołoniewskim, człowiekiem wielce po­
bożnym i ascetycznie żyjącym, ale też gruntownie 
wykształconym, częste prowadził rozmowy i sam wy­
znawał, że im zawdzięczał „nowy widok świata, ludzi 
i nauki'1; czytał wiele, a między książkami, które 
wtedy studyował, znajdowały się Boska Komedya 
Dantego, oraz pisma religijno - filozoficzne księdza 
Lamennais.

Wreszcie pod działaniem połączonych czynni­
ków, budzących w nim dziecinne wspomnienia, po­
stanowił spełnić akt pokory religijnej i poszedł do 
spowiedzi. Rzecz ta nabrała dla poety wielkiego 
uczuciowego znaczenia, gdy się dowiedział, że Hen- 
ryeta Ankwiczówna miała tej właśnie nocy, w której 
Mickiewicz przygotowywał się do komunii, sen o nim, 
przedstawiający go ubranego w sukni białej spadają- 
cój aż na ziemię i bawiącego się z białym barankiem 
trzymanym na ręku. Jakie wrażenie zrobiło na poe-
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cie opowiadanie tego snu, który za proroczy uważał, 
wnieść można ztąd, że gdy w rok potem powtarzał 
przyjacielowi to zdarzenie, twarz jego „była tak drga­
jąca i blada, głos tak zmieniony i drżący,“ że podo­
bnego wzruszenia przyjaciel ów nigdy w nim nie wi­
dział dawniej. Po skończonem zaś wyznaniu poeta 
dodał: „Gdyby piorun spadł u nóg moich, nie przera­
ziłby mię tyle...“

Od pogrążenia się w mistycyzmie odwróciły na- 
razie poetę wypadki krajowe, nadając myślom jego 
inny kierunek, zmuszając do zajęcia się sprawami rze­
czywistości widzialnej. Gdy wieść o powstaniu listo- 
padowem nadeszła do Rzymu, Mickiewicz zaczął wy­
bierać się w drogę, ale rozmaitego rodzaju przeszko­
dy nie dozwoliły mu wyjechać z wiecznego miasta wcze­
śniej, jak 19 kwietnia 1831 roku.

VI.

Opuściwszy Włochy, zatrzymał się nasz poeta 
na dui kilka w Genewie, śledząc gorączkowo przebieg 
wypadków w kraju...

Pewne zamiary kazały mu skierować dalszą dro­
gę na Paryż, który miał oglądać po raz pierwszy. Sto­
lica Francyi, a zwłaszcza jego inteligencya, nie podo­
bały mu się w wysokim stopniu. Zawiedziony w na­
dziejach, wyjechał do Drezna, a ztąd do W. Ks. Po­
znańskiego, chcąc się dostać do Królestwa.

Gdy się to okazało niemożliwem i gdy niebawem 
powstanie upadło, Mickiewicz pozostał w W. Księstwie, 
serdecznie przyjmowany i ugaszczany przez obywa­
teli, lubo i przykrych zajść nie brakowało. Mógł te­
raz w ciągu 8-miesięcznego pobytu porównać szlachtę 
i lud na Litwie, z takiemiż warstwami narodu w Wiel- 
kopolsce, a porównanie to musiało przyczynić się do roz­
szerzenia i pogłębienia spostrzeżeń i poglądów, odno­
szących się do charakteru, zwyczajów i obyczajów na­
rodu. Rozmawiając zaś o kwestyacli pierwszorzędnego
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znaczenia dla bytu i rozwoju społeczeństwa, coraz sil­
niej odczuwał potrzebę wypowiedzenia przed ogółem 
tych myśli, które się w duszy jego zbierały, a do 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości narodu się 
odnosiły.

Potrzebie tej uczynił zadość w Dreźnie, dokąd 
się przeniósł w początkach marca 1832 roku. Towa­
rzystwo polskie w tern mieście było wówczas bardzo 
liczne i wielce ożywione; w pierwszych bowiem mie­
siącach po upadku powstania wychodźcy nasi dozna­
wali wśród Niemców nader przyjaznego przyjęcia. 
Zrazu Mickiewicz uczestniczył w tłumnych zebraniach, 
niebawem jednak zraził się do nich i zamknął w szczu- 
płem gronie najbliższych znajomych. Wchodzili do 
niego: Odyniec, Ignacy Domejko i Stefan Garczyński, 
młody entuzyasta, którego poeta nasz poznał jeszcze 
w Berlinie, a potem w Rzymie mocno pokochał, cho­
ciaż jego filozoficzne poglądy, z systemu Hegla wy­
snute, po swojemu zbijał. To przyjazne otoczenie, 
opowiadania z czasów niedawnej wojny, wspomnienia 
uniwersyteckie, wywoływane rozmową z Odyńcem 
i Domejką, obudziły w Mickiewiczu nanowo twórczość 
poetycką. Zużytkował naprzód materyał dostarczo­
ny przez przyjaciół z najświeższych wypadków, pi­
sząc krótkie pieśni lub rapsody: „Śmierć pułkownika,14 
„Pieśń żołnierza,“ „Nocleg11 „Reduta Ordona11; na­
stępnie zabrał się do prac większego zakresu. W  nich, 
zgodnie z istotą swego usposobienia, rozwijał wątek, 
z którego właśnie jego uczucia i dzieje się snuły. Na­
pisał tedy jakąś część „Dziadów11, której nie pokazał 
nikomu. Odyniec domyślał się, że w niej przedstawił 
poeta swoję religijną wewnętrzną przemianę i wpły­
wające na nią okoliczności, gdyż sam Mickiewicz miał 
mu powiedzieć, że rzecz dzieje się w Rzymie i że Ody­
niec także gra w niej pewną rolę. Na zapytanie 
Odyńca, czy mu ją  kiedy pokaże, odpowiedział: „mo­
że kiedyś, może nigdy.11 Skończyło się na nigdy; 
nikt tej części nie poznał. Natomiast część, którą zu-
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pełnie niewłaściwie nazwał „trzecią,“ w miarę jak pi­
sał, odczytywał wieczorami Odyńcowi, Garczyńskie- 
mu i Domejce, i ta chęć odczytywania dodawała mu, 
wedle własnego zeznania, bodźca do pośpiechu w co­
dziennej pracy. Utworzył ją nadzwyczaj szybko, chcąc, 
jak mówił, „korzystać z natchnienia, które czuł nie- 
zależuem od woli.u

Głównym tematem tej części I I I  jest przedsta­
wienie stosunków wileńskich w sprawie filaretów 
z r. 1823 i 1824; ale poeta na tern tle odmalował z po­
tęgą, jakiej dotychczas w żadnem z pism jego nie by­
ło, cierpienia ogółu narodowego. Potrzebował on 
tylko niejako punktu oparcia w faktach, które sam 
przeżył i przebolał; właściwie jednak miał na myśli 
i w sercu daleko szersze widnokręgi i o wiele sroższe 
cierpienia. Z takiego punktu widzenia obrazy tu na­
kreślone przesadnemi ani jaskrawemi nam się nie wy­
dadzą, lecz pełnemi bolesnej prawdy. Dodać potrze­
ba, że nastrój i koloryt panujący w tej części nie był 
możliwym przed rokiem 1831 ani pod względem poli­
tycznym, ani religijnym. Pomijając pierwszy, zasta­
nowię się tylko bliżej nad drugim. Mickiewicz, od 
czasu drugiego pobytu w Rzymie, coraz więcej tra ­
cił ufność w znaczenie i potęgę rozumu, przeciw­
stawiając mu siłę wiary, uczucia i natchnienia. W cią­
gu roku 1831 myśli te zwrócone zostały do ogólnego 
położenia narodowego i sprawiły, że polepszenia losu 
nie spodziewał się poeta ani od mocy materyalnej, ani 
od kombiuacyj dyplomatycznych, ale od potęgi' wia­
ry i natchnienia. Sądził on, że dążności narodu 
należałoby nadawać charakter religijno-moralny i na 
katolicyzmie grunt położyć, na którym wznieść się 
miał gmach przyszłości. Ztąd też genialnemu Kon­
radowi, przemienionemu pod wpływem cierpień ogól­
nych z Gustawa, jakkolwiek ma dla niego nader silne 
spółczucie, gdyż cząstkę własnej istoty w osobistość 
tę włożył, nie daje on uróść na bonaterc. czynnego, na 
przedstawiciela idei w jej pełnem rozwinięciu, ale
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przeciwstawia mu prostego, naiwnego, książkowej 
mądrości nieposiadającego księdza Piotra, który po­
korą i pobożnością zjednywa sobie łaski od Boga, ja ­
kich nie otrzymał szlachetny, ale dumny Konrad, na 
podobieństwo olbrzymów szturmujący do nieba, nie- 
tylko prośbą, ale i groźbą. Nie Konrad, lecz ksiądz Piotr 
ogniskuje w sobie te dodatnie czynności, jakie się 
w dramacie dokonywają. Improwizacyą Konrada, wktó- 
rą wlał tyle zapału, sam Mickiewicz uważał za punkt 
zwrotny Byronowskiego kierunku w poezyi, to jest 
punkt, w którym „szał pychy rozumu" dosięga osta­
tecznych swych granic, a tylko pokorna wiara i chrze- 
ściańska miłość brata Piotra broni go od ostatecz­
nego upadku i zguby.

Pod względem artystycznym przedstawia część 
I I I  „Dziadów" ciekawe zjawisko zlania ze sobą dwu 
sprzecznych pierwiastków: realizmu i idealizmu. Rea­
lizm panuje w scenach pojedynczych, w barwnym 
a śmiałym sposobie malowania szczegółów, z nieuja­
wnioną do owego czasu przez Mickiewicza dobitno­
ścią; idealizm, a może raczej mistycyzm, przebija się 
w osnuciu wątku głównego, w tych chórach duchów 
złych i dobrych, które na każdą myśl, na każde uczu­
cie człowieka czekają, ażeby je na cele właściwe so­
bie obrócić. Duchy te nie mają już cechy ludowej, 
jak w baladach i dawniejszych częściach „Dziadów," 
lecz kośeielno-mistyczną, a zarazem symboliczną. Poe­
ta posługuje się też niemi inaczej niż poprzednio: nie 
dla ich zalet plastycznych, wywierających urok na wyo­
braźnię, lecz dla znaczenia ich moralnego wprowadza 
je na widownię; wierzy w nie już nietylko wiarą arty­
styczną, ale wiarą całej swej istności duchowej; w je ­
go pojęciu są one równie rzeczywistemi, jak sa­
ma rzeczywistość widzialna; jednem słowem roman­
tyzm przeszedł już w mistycyzm, lecz poeta nie dał 
się mu opanować całkowicie i wyłącznie; wysoki jego 
talent plastyczny i silne p'oczucie rzeczywistości, sta­
wiły dzielny opór najazdowi żywiołu sobie przeci-
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wnegoi, jak zobaczymy niebawem, zdołały nawet na 
czas pewien odeprzeć go całkowicie w sferze two­
rzenia artystycznego, lubo strony rozumowej nie zdo­
łały przed nim zasłonić.

Całości zaokrąglonej I ll-a  część „Dziadów1* nie 
tworzy; stanowi ona tylko akt pierwszy rozległego 
utworu, jaki Mickiewicz napisać zamierzył, chcąc 
z niego zrobić jedyne dzieło „warte czytania.*' Dal­
szych atoli aktów nie nakreślił, tak że poemat po­
został tylko fragmentem. Niektóre do nich materya- 
ły obrobił w formie luźnych urywków, które p. n. 
„Ustęp1* do części I I I  dołączył... Pod względem siły 
i barwności wyrażenia, oraz plastyki obrazów, są one 
nieporównane. Doskonała znajomość miejsca, charakte­
rów, obyczajów i wypadków, nabyta w  ciągu pobytu 
w Rosyi, ożywiona płomiennem uczuciem przepełnia- 
jąeem serce poety i oddana słowem mistrzowskiem, 
wydała małe arcydzieła poezyi opisowej i saty­
rycznej. _ .

Chcąc poemat swój podać do druku, a przytem 
widząc, że dłuższy pobyt w Dreźnie może być albo 
utrudnionym albo całkiem wzbronionym, gdyż rząd 
saski niejednemu już z wychodźców wskazał drogępo- 
za swe granice, Mickiewicz, pożegnawszy się z Odyń- 
cem i Giarczyńskim, opuścił Drezno w końcu czerwca 
1832 roku i w towarzystwie ośmiu innych wychodź­
ców, pomiędzy którymi znajdował się też Ignacy Do- 
mejko, udał się do Paryża.

VII.
Paryż wrzał wówczas namiętnościami politycz- 

nemi i socyalnemi. Najprzeróżniejsze i najdziwacz­
niejsze projekty reform rzucały żar w umysły i rozgo- 
rączkowywały wyobraźnie. Wszystkie żywsze i za- 
palczywsze dusze poddawały się powabnemu złudze­
niu, że wszelkie stosunki ludzkie dadzą się rychło prze­
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mienić, a choćby przewrócić, aby się stać doskonalsze- 
mi i zapewnić ludziom większą sumę szczęścia.

Na takim gruncie i wśród takiej atmosfery wy- 
ckoźdtwo nasze, w bardzo wielkiej liczbie zgroma­
dzone, musiało spotęgować swą pochopność do sporów, 
a zarazem chwytać się nieraz najbardziej krańcowych 
teoryj. Wyniósłszy już z kraju zarody niesnasek, z po­
wodu stanowczej różnicy w poglądach na środki pro­
wadzenia sprawy, rozwinęło je w Paryżu, wobec zu­
pełnej niemal, zwłaszcza w początkach, swobody sło­
wa i zgromadzania się, do stopnia najwyższego, podzie­
liło się na różne stronnictwa, zakładało wciąż nowe 
towarzystwa, wydawało broszury polemiczne, kłóciło 
się na zebraniach, wyzywało się na pojedynki i za­
bijało się.

Mickiewicz gwaru i dyskusyj politycznych nie 
lnbił; do stronnictwa żadnego nie przystąpił, a biorąc 
udział w takich sprawach, które ku pożytkowi ogól­
nemu urzeczywistnione być mogły, starał się nakłonić 
wychodźtwo do zjednoczenia i do zaprzestania pró­
żnych kłótni o słcwa i mary, a wziąć się naprawdę do 
pracy. Sądził, że przemawiając do ogółu w duchu re­
ligijnym, słowami prostemi, zrozumiałemi nawet dla 
prostaczków, i poruszając w ich sercach uczucia im 
wspólne, zdoła wpłynąć na zmianę w zachowaniu się 
współrodaków. W  tej myśli ułożył naprzód „Księgi 
narodu“ i „Księgi pielgrzymstwa polskiego." Obrał 
tu formę biblijną i co do stylu i co do sposobu wpły­
wania na uczucia i przekonania. Chcąc dodać otuchy 
zgnębionym, naród swój przedstawił jako wybrany, 
a dzieje jego upodobnił z dziejami życia, męki i zmar­
twychwstania Chrystusa. W  rozumieniu poety nie 
miało to napełniać serc naszych pychą, lecz służyć 
tylko za pokx*zepienie i budzić ufność nadal. Jako 
znamienną cechę tego wybraństwa wskazał bezintere­
sowność i ofiarność, któremi w czynach politycznych 
kierowali się nasi przodkowie, gdy tymczasem obce 
narody hołdowały samolubstwu i innym tego rodzaju
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nieszlachetnym pobudkom. Taki charakter narodu
wkłada na wychodźtwo wielkie obowiązki; ma ono 
być wśród obcych narodów wzorem doskonałości mo­
ralnej, ażeby zachęcić wszystkie do czczenia ideałów, 
które ono wielbiło. Mickiewicz, lekceważąc cywili- 
zacyą materyalną i rozum książkowy a samolubny, 
prowadzący do zobojętnienia dla spraw wyższych, 
sądził, że wychodźcy nie mają czego uczyć się od Eu­
ropy, ale sami mogą ją oświecać, bo każdy ma ducha 
poświęcenia się, którego wychowańcom dobrobytu ma- 
teryalnego brak zupełnie. Ażeby jednak mogli po­
słannictwo szerzenia na Zachodzie ewangelii wolności 
spełnić należycie, muszą być skromni, zgodni, zanie­
chać sporów o arystokracyi i demokracyi, o prawa,
0 formy rządu, ale jąć się pracy. Każdy niech robi 
to, co umie, ale niech przytem pamięta, iż nie dla sa­
mego siebie tylko żyje, iż ma obowiązek pracować 
dla ogółu. Pierwszem więc staraniem każdego powin­
no być udoskonalenie moralne. „O ile powiększycie
1 polepszycie duszę waszę—mówił Mickiewicz—o tyle 
polepszycie prawa wasze i powiększycie granice." 
Miłość wzajemna, ciche spełnianie obowiązków i po­
kora są-to najpiękniejsze cnoty, jakie zdobić winny 
wychodźców.

Rady, podane przez Mickiewicza w tych pisem­
kach, nie odniosły pożądanego skutku. Nic dziwnego: 
poeta domagał się rzeczy najtrudniejszej, o jakiej po- 
myślić można: przetworzenia się usposobień, nałogów, 
słowem całej moralnej natury ludzkiej. Przetwarzań 
się takich w wielkiej liczbie ludzi historya bardzo ma­
ło zaznaczyć może; dokonywały się one tylko pod 
wpływem potężnych reformatorów religijnych. Mickie­
wicz, opanowany myślą o potędze wiary, mniemał, że 
i on zdoła do takiej przemiany przywieść choćby tyl­
ko spółrodaków bawiących we Francyi; dlatego też 
wspomniane książeczki rozsyłał darmo, zwłaszcza na 
prowincyą, dokąd znaczną część wychodźców rząd fran­
cuski z Paryża wydalił. Nie poprzestając na tśm.
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poeta nasz po raz pierwszy próbował oddziałać na 
ogół za pośrednictwem publicystyki.

Za jego wpływem prawdopodobnie powstało 
w Paryżu pisemko p. t. „Pielgrzym polski,14 wycho­
dzące od 4 listopada 1832. Udział w nim czynny Mic­
kiewicza rozpoczął się właściwie 5 lutego 1833 r., lecz 
nie był wtenczas trwały; dopiero od kwietnia do koń­
ca czerwca stał się nieprzerwanym. Poruszając kwe- 
stye hieżące, które mogły interesować ogół, rozwijał my­
śli rzucone w „Księgach narodu i pielgrzymstwa.44 Na- 
stawał szczególniej na konieczność pozbycia się złych 
środków w walkach o przekonania, utrzymując, że 
kłamstwo a tembardziej potwarz w polityce, jako za­
bytek dawnych czasów, powinny być stanowczo usu­
nięte, że nadszedł czas, w którym prawda winna stać 
się nietylko hasłem, ale istotną kierowniczką dzien­
nikarstwa, parlamentaryzmu i całej wogóle polityki. 
Marzył o urządzeniu społeczeństwa ludzkiego, a prze- 
dewszystkiem europejskiego, na zasadzie wolności 
chrześciańskiej. Formy rządu tego społeczeństwa nie 
chciał nazywać republiką, gdyż imię to złączone było 
z nader rozmaitemi a niezbyt ponętnemi wyobrażenia­
mi; dodawał tylko, że nazwa ta się znajdzie. Sądził, 
że należałoby ustanowić „concilium europejskie,44 któ- 
reby wyższem b rlo nad wszystkie jednostkowe i je- 
dnoplemienne interesa, któreby się stało orędownikiem 
wszystkiego, co szlachetne, wielkie i na poparcie za­
sługujące, a nieśmiertelnym wrogiem tego wszystkie­
go, co nikczemne i podłe. Wierzył, że takie „concilium44 
jest możliwe, byleby tylko nie zbrakło zapału i ufności 
w jego urzeczywistnienie. Przechodząc do spraw bliż­
szych, nastawa! na nieodzowną potrzebę zamienienia wy­
buchowych poświęceń na drobniejsze lecz ciągłe, zanie­
chania pogardy dla pewnych klas narodu, dzielenia się na 
stronnictwa; na potrzebę nadawania chłopom wolności 
i uwalniania od czynszów; tę ostatnią czynność uwa­
żał za donioślejszą w skutkach, niż gorączkowe pró­
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by, przedsiębrane przez zapalonych a małorozważnych 
demokratów.

Artykuły Mickiewicza tonęły wśród powodzi 
rozróżnionych opinij, nie wywierając wpływu zamie­
rzonego przez autora; robiły mu natomiast niechęt­
nych, którzy za złe mu brali wdawanie się w politykę. 
Żył on osamotniony w bardzo szczupłem kółku przy­
jaciół, do których między innymi należał teraz Boh­
dan Zaleski. Nie znosząc gwaru, urządził się, jak po­
wiadał, po wiejsku; jadał w domu o południu i rzadko 
na miasto wychodził. Czytał mało, a pisał gorączko­
wo. Hałaśliwych zebrań unikał i braci wychodźców 
bardzo niepochlebnie oceniał. „Jedni mnie niena­
widzą—pisał raz do przyjaciela — drudzy krzywo na 
mnie patrzą, doktrynerzy mają za waryata: wszyscy 
głupi solennie, krzykliwi i niedołężni.*4 Rad był gdzie 
się wyrwać z Paryża, chciał się zbliżyć do swoich 
przyjaciół bawiących w Saksonii, to znów na Wschód 
uciekać, ażeby uniknąć „przekleństw i kłamstwa, nie­
wczesnych zamiarów, zapóźnych żalów, potępieńczych 
swarów,** chociaż rozumiał dobrze powód tak bolesnych 
objawów. Nakoniec, na wieść, że Stefana G-arczyń- 
skiego lekarze wysłali na serwatkową kuracyą do 
Bex w Szwajcaryi, Mickiewicz, poruszywszy wszelkie 
sprężyny celem ułatwienia sobie podróży, spienię­
żywszy tłumaczenie „G-iaura/* którego w tym czasie 
dokonał, udał się w początku lipca 1833 r. na Lozan­
nę do miejsca pobytu swego chorego przyjaciela. Po­
dróż ta, pomimo jednonocnej choroby w Lozannie, 
orzeźwiła poetę. „Widok gór i błękitnego Lemanu — 
pisał wtedy—przeniósł mię w dawniejsze, weselsze la­
ta. Przyznam ci się, że politycy paryscy jeszcze głupsi 
i mniejsi teraz wydają się, niż przed tygodniem. Jak 
wielkich ludzi czas i oddalenie powiększa, tak lilipu­
tów pomniejsza i pożera.** Zamarzył o spokojnem 
życiu na wsi; ale naturalnie o urzeczywistnieniu ma­
rzenia myśleć nie mógł. G-arczyńskiego zastał bardzo 
osłabionym; w połowie lipca musiał przewieźć go do
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Genewy, gdzie się też znalazła prawdziwa szarytka 
w sukni świeckiej, Klaudyna lir. Potocka, serdecznie 
zajmująca się zdrowiem biednego żołnierza-poety. We 
wrześniu trzeba było wyjechać do okolic cieplejszych. 
Podążyli do Awenionu. Mickiewicz był niemal złama­
ny. „Zle bardzo, bardzo z nami — pisał wówczas do 
Domejki. — Możesz wystawić sobie biedy podróży 
z chorym, którego na ręku z pojazdu do mieszkania 
dźwigać trzeba, w kraju, gdzie oberżyści spojrzawszy 
mu w oczy i widząc w nich niewiele życia, przyjmo­
wać nie chcą! Jak daleko trafimy, nie wiem. Mamy 
jechać do Marsylii, a ztamtąd do Włoch,—zamiar po­
pierany przez wszystkich doktorów, chociaż dodają 
w ucho, że chory w Marsylii albo na morzu życie za­
kończy. Może zostaniemy w Montpellier. Jestem tak 
strudzony, tak bezsenny, że dłużej pisać nie mogę... 
Pieniądze wszystkie, co miałem, wydałem w podróży 
pięć lieues (mil francuskich) na dzień i w kraju tak 
drogim jak Szwajcarya!.. P. Potocka przysłała mi 
była pieniądze do Paryża, ale jej tu wróciłem; póki 
mam swoje, cudzych nie chcę...“ Jakże słowa te wy­
bornie malują trudy i kłopoty, i ciężkie położenie fi­
nansowe, i pragnienie zarazem niezależności, i przesta­
wanie na małem — okoliczności i uczucia, które dla 
Mickiewicza były niejednokrotnie powodem chwil smu­
tnych — odsłaniając nam przytem jego duszę tkli­
wą, szlachetną i poświęcającą się!

(Tarczyńskiemu niepodobna było mówić całej 
prawdy; myślał on o podróży do Włoch, a chcąc przejść 
przez pokój, cudzej potrzebował pomocy" Gdy do 
Awenionu przybył dawny jego towarzysz broni Pa- 
gowski, Mickiewicz udał się do Marsylii, niby dla wy­
starania się o pasport na dalszą podróż, aby zaspo­
koić życzenia chorego. Niebawem, wezwany naglącym 
listem, powrócił. Tej nocy, gdy Garczyński żyć prze­
stał (20 września), Mickiewicz do późua przy nim 
czuwał; znużony wreszcie poszedł spać, zostawiwszy 
Pągowskiego przy chorym; ten, przerażony zbyt ci-
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chym snem jego, zwrócił nań baczniejszą uwagę i spo­
strzegł, że już nie żyje.

Oddawszy ostatnią posługę zmarłemu przyjacie­
lowi, uczciwszy jego pamięć zwięzłym nagrobkiem ła­
cińskim, Mickiewicz, poczęści w towarzystwie Boh­
dana Zaleskiego, odbył wycieczkę po Francyi połu­
dniowej, starając się widokiem natury orzeźwić skoła­
tany umysł. Do Paryża zjechał dopiero w początkach 
listopada i oddał się pracy nad dokończeniem poema­
tu, który, rozpoczęty jeszcze przed rokiem, długo nie 
miał w pomyśle twórcy ani tytułu, ani oznaczonego 
zakresu.

Pierwszą o tym poemacie wiadomość znajdujemy 
w liście do Odyńca z 8 grudnia 1832 roku: „Piszę te­
raz poema szlacheckie w rodzaju Hermann i Dorothea 
Goethego; już ukropiłem tysiąc wierszy. Podoba się 
bardzo szlachcie tutejszej. Duch poetycki czuję w so­
bie; ale tyle miałem zgryzot, tyle kłopotów i prócz te­
go różnych bazgrań, rozprawek, artykułów, projek­
tów, że sam nie wiem, jak czasem mogę kilkanaście 
wierszy skleić." Poeta pieści się tym utworem, jako 
najmłodszem i najukochańszem dzieckiem. Pisząc go 
przenosi się myślą do swoich rodzinnych okolic, żyje 
życiem wiejskiem, oddycha świeżem powietrzem, bawi 
się ze swymi dawnymi znajomymi i przyjaciółmi. Za­
jęty artykułami dziennikarskiemi, oraz prowadząc ko­
rektę poematu Garczyńskiego „Wacława dzieje," mu­
siał nieraz zawieszać pracę nad „poematem szlachec­
kim," albo jak go jeszcze krócej tytułował „szlachci­
cem." Po długiej przerwie wrócił do niego na do­
bre dopiero w kwietniu 1833 roku; dnia 6 maja, kie­
dy pierwszy tom poezyj Garczyńskiego był już w dru­
ku wykończony, dowiadujemy się, że poeta trzecią 
pieśń „Tadeusza" napisał. Wtedy-to zdecydował się 
ostatecznie na to imię dla swego najmłodszego dziec­
ka i wtedy ujrzał, że tak łatwo z niem nie poradzi. 
Początkowo sądził widocznie, że poemat obrobi na 
mniejszą skalę; teraz zaś powiada: „Zanosi się na
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długą chryję; dotąd dosyć dobrze udaje się, gdyby nie 
tyle przeszkód, gdyby jeden tydzień przeszłorocznej 
ciszy,“ t. j. gdy bawił w Dreźnie i pisał I I I  część 
„Dziadów." Napróżno wzdychał; ciszy dobić się nie 
mógł. Mimo to „kropił swoje poema“ i w końcu ma­
ja pieśń czwartą kończył, jadąc do Garczyńskiego, 
wziął ze sobą „Tadeusza," lecz okazało się, że wśród 
cierpień przyjaciela tworzyć nie będzie mógł; myślał 
więc tylko o tern, czy znajdzie czas do przepisania 
czwartej pieśni; rzeczywiście tu ją  skopiował. Gdy po 
śmierci Garczyńskiego udał się na przejażdżkę i za­
trzymał się w Lyonie, Bohdan Zaleski, który za nim 
pędził, przechodząc koło jakiegoś hotelu, zoczył go 
w oknie, z papierem w ręku; po wejściu do pokoju za­
stał poetę codosłownie „zacietrzewionego" nad „Ta­
deuszem," pomimo choroby „chodzącej mu po zębach, 
głowie i piersiach." W dniu 13 listopada za powro­
tem do Paryża pisał do Odyńca: „Piątą pieśń Tadeu­
sza skończyłem; trzy jeszcze zostaje." Jak widzimy, 
nawet wówczas nie miał jeszcze zupełnego planu poe­
matu i sądził, że całość w ośmiu księgach się zawrze. 
Od tej chwili praca postępowała już szybko, gdyż w lu­
tym 1831 roku skończył „Pana Tadeusza" całkowicie. 
Donosząc o tern przyjacielowi, mówił, że wiele tam 
marności, wiele też dobrego. Praca ukończona nie 
przejmowała go zadowoleniem, owszem porzucał ją, 
jakby ciężar jaki, a chciał iść dalej, coraz wyżej lot 
podnosząc. Ukończone arcydzieło nie zatrzymywało 
już na sobie uwagi twórcy. „Przekonywam się — pisał 
wtedy do Odyńca—że się nadto żyło i pracowało dla 
świata tylko, dla pustych pochwał i celów drobnych. 
Zdaje mi się, że nigdy już pióra na fraszki nie użyję. 
To tylko dzieło warto czegoś, z którego człowiek mo­
że poprawić się i mądrości nauczyć. Możebym i Ta­
deusza zaniechał, ale już był blizki końca..."

^Błogosławioną była okoliczność, że myśl zanie­
chania „Pana Tadeusza" nie pojawiła się wcześniej;

Poezje Minkiewicza T. I. E
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-W przeciwnym razie bylibyśmy pozbawieni najwięk­
szej ozdoby poezyi naszej.

Poeta nazwał utwór swój skromnie „historyą 
szlachecką/' dając tern do zrozumienia, że nie zamie­
rzał spełniać wszystkich warunków, jakie do pojęcia 
epopei były i są przywiązane. Mamyż jednak zgodzić 
się bezwzględnie na takie określenie charakteru poe­
matu? Mamyż, jak owocześni;krytycy, zestawiać go 
z powieściami Waltera Scotta i tą względnie małą 
miarą oceniać jego wartość? Mojem zdaniem i zda­
niem większej części dzisiejszych krytyków takie do­
broduszne przyjmowanie intencyi poety nie mogłoby 
się nazwać wniknięciem w naturę utworu. Po rozwa­
żeniu wszelkich względów wyznać potrzeba: że Mic­
kiewicz w „Panu Tadeuszu'- spełnił jedno z najtrud­
niejszych zadań artystycznych—stworzył epopeję no­
wożytną z motywów czysto ludzkich, bez żadnych ma­
chin cudownych, któremi się dawne epopeje posługi­
wały, a nawet wogóle bez udziału tego świata duchów, 
który jeszcze w I I I  części „Dziadów" tak pierwszo­
rzędną odgrywał rolę. Genialnie odmalował życie spo­
łeczeństwa naszego w początkach X IX  stulecia w je­
go prywatnych i publicznych stosunkach, w jego dro­
bnych i wielkich sprawach, z jego cierpieniami i na­
dziejami, z jego bytem codziennym i z chwilami pod­
niosłego nastroju, z jego wadami i cnotami. Poeta ma 
gorącą dla narodu swego miłość, ale nie sądzi, żeby 
objawianie jej musiało się łączyć z lżeniem jego nie­
przyjaciół, albo z nadmiernem wynoszeniem jego za­
let; dlatego wystawiając życie jego wielostronnie, nie 
zamilcza o błędach, ani też nie używa czarnych jedy­
nie barw w odtwarzaniu żywiołów wrogich. Patrząc 
na objawy świata z wysokiego stanowiska, wie, że 
każdy znamienny, żywotny rys może i powinien stać 
się przedmiotem artystycznego obrobienia; ztąd nie 
popada nigdy w jakiś ton jednostajny i patetyczny, 
rzewny lub żartobliwy, owszem napełnia poemat taką 
nieprzebraną rozmaitością wszelkich usposobień, na-
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strojów i położeń, jaka jest właściwa życiu rzeczywi­
stemu. Nie jest wyłącznym wielbicielem żadnego sta­
nu, żadnej warstwy narodu, ani magnatów, ani szlach­
ty, ani duchowieństwa, ani ludu wiejskiego, ale w ka­
żdym i w każdej odsłania znamienne ich właściwości, 
które bez uprzedzenia i nienawiści maluje. Dowodem 
nadzwyczaj wielkiego panowania nad sobą i nad przed­
miotem, dowodem mistrzowskiego uczucia prawdy i ar­
tyzmu było, że pisząc o przeszłości, nie wniósł do niej 
swego ówczesnego usposobienia religijnego, swego su­
rowego, prawie ascetycznego poglądu na codzienne 
czyny i sprawy ludzkie, lecz roztaczając je przed na­
mi z epickim spokojem, nawet cienia mistycznych 
swoich upodobań z chwili pisania poematu nie zosta­
wił. Na drobne wady, usterki i ułomności natury 
ludzkiej, na swary i całe zachowanie się szlachty za­
ściankowej, na zabiegi Telimeny około pozyskania mę­
ża, na zatrudnienia Zosi w ogródku i gospodarstwie 
domowem, rzuca poeta uśmiech ironii, ale ironii ła­
godnej, wyrozumiałej, jaką ma mąż dojrzały dla igra­
szek wieku dziecinnego, wiedząc, że inaczej być nie 
może, a nawet gdyby było inaczej, to możeby odmien­
ne owe stosunki nie posiadały już dla nas tego po­
wabu co obecne.

Bo też poeta jest realistą przedmiotowym, zaró­
wno w pomyśle ogólnym, jak w malowaniu postaci, 
scen i wypadków. On nie tworzy ludzi i rzeczy z fan- 
tazyi, jak robili romantycy, jak ion sam robił w znacz­
nej części dawniej, ale ich odtwarza z rzeczywistości. 
Ponieważ niema na świecie ideałów doskonałych bo­
haterów, niema ich i w jego poemacie, tak samo jak 
niema zupełnie złych; aniołowie i szatani znikają, zo­
stają tylko ludzie. Hrabia, wy Chowaniec epoki senty­
mentalnej, pędzący życie bezcelowe, szukający wszę­
dzie silnych wrażeń, któreby jednostajnemu jego ży­
ciu dodały choć cokolwiek interesu, sławiący konwen- 
cyonalnemi słowy piękności natury włoskiej, zacho­
wujący zwyczaje angielskie, nie jest przecież jedynie

E* “
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śmiesznym, pospolitym dziwakiem, umie się zdobyć na 
rzeczywiste ofiary dla kraju, lecz zarazem, nawet 
w tych chwilach poważniejszego nastroju, nie traci 
swych rysów komicznych, rozprawia sentymentalnie 
i po deklamatorsku, nosi się z teką rysunkową i po­
szukuje „punktów widzenia.1* W  Telimenie również, cho­
ciaż uwydatnia jej wszystkie wady i śmieszności, nie 
zatarł przecież przymiotów, bodaj trochę łagodzących 
złe wrażenie, nie uczynił jej ani zalotnicą przedajną, 
ani spekulantką bez uczuć ludzkich, ale dobrą w grun • 
cie Litwinką, zepsutą lekkomyślnym trybem wycho­
wania i życia w klasach zamożniejszych, łatwością za­
wierania i zrywania małżeństw pod najbłahszemi po­
zorami. Naodwrót w postaciach dodatnich nie pomi­
nął i takich cech, które nie wymuszają na nas bezwa­
runkowego dla nich podziwu i uszanowania, lecz po­
zwalają niekiedy uśmiechnąć się z nich swobodnie. 
Taki Sędzia np. poważny i poważany, zacny i rozu­
mny, ma przecież bardzo naturalne wybuchy popędli- 
wości i porywczości, znamionujące nasz narodowy cha­
rakter; dość sobie przypomnieć jego rozmowę z Tadeu­
szem. gdy mu grozi „bizunem na kobiercu** w razie, 
jeśliby Zosi poślubić nie chciał. Najwydatniej ta ce­
cha tworzenia artystycznego występuje w postaci Jac­
ka. Któraż z osób poematu wznosi się wyżej nad nie­
go i któraż jest poetyczniejszą, wznioślejszą? A prze­
cież poeta, przedstawiając jego życie codzienne, nie po­
minął scen całkiem powszednich, gdy np. potrząsa do­
brodusznie ogórkami bernardyńskiemi, widząc psoty 
Tadeusza, gdy w karczmie rozmawia z bracią szlach­
tą tak, że my dzisiaj nie możemy się nie uśmiechnąć 
z tych jego gawęd o „wielkich ludziach, co od jego ta­
baki kichali,** chociaż równocześnie podziwiamy jego 
umiejętność zastosowania się do nizkiego poziomu u- 
mysłowego słuchaczy, do których przemawia. Poeta 
miał ten talent olbrzymi malowania ludzi dobrych 
zgodnie z rzeczywistością, a więc z ich ułomnościami, 
słabostkami, wzbudzając atoli dla nich w ogólnem wra
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żeniu uczucia uszanowania, poważania, uwielbienia — 
i to bez żadnego naciąganego efektu, poprostu wsku­
tek wewnętrznej prawdy i żywotności charakterów, 
które wystawiał.

Jak  w malowaniu ludzi, tak też w odtwarzaniu 
stosunków, co ich wiążą lub rozdzielają, widnieje 
taż sama przedmiotowość, ten sam realizm. Rozwija 
je poeta w trzech niejako stopniach, obejmujących 
ogół uczuć i interesów społeczeństwa: indywidualnym, 
towarzyskim i politycznym, każdemu wyznaczając, 
zgodnie z prawdą, zakres odpowiedni. W  stosunkach 
indywidualnych najwydatniejsze miejsce zajmuje mi­
łość. W jej przedstawieniu widać największą różni­
cę od dawniejszego, romantycznego. W „Panu Ta­
deuszu" mamy jej trzy rodzaje: jako naiwna ukazuje 
się nam w miłości Zosi do tytułowego bohatera, jako 
zalotna w poszukiwaniach męża przez Telimenę, 
zwracającą się kolejno do Tadeusza, Hrabiego i Re­
jenta, jako gwałtowna w namiętnem ukochaniu 
Ewy przez Jacka Soplicę. Pierwszego rodzaju Mic­
kiewicz nigdy przedtem nie wystawiał w poezyi, drugi 
znajduje się do pewnego stopnia w wierszach z cza­
sów odeskich, tylko że tam więcej jest poezyi zmy­
słów niż tutaj, w swobodnie i z dobroduszną ironią 
opowiedzianych przygodach Telimeny; trzeci wreszcie 
rodzaj jest realistycznem przetworzeniem namiętnych 
wybuchów Gustawa. Teraz miłość już nie jest dla poety 
ową potęgą druzgoczącą ludzkie istnienia, popychają­
cą do samobójstwa, wyłącznym celem życia bohate­
rów; wchodzi ona do tego życia jako epizod, bardzo 
ważny wprawdzie i bardzo wpływowy, ale nie pochła­
niający całego umysłu, całej duszy człowieka. Co do 
stosunków towarzyskich, tych poprzednio Mickiewicz 
prawie całkiem niewys wiał; zarysy znajdujące się 
w III-ej części „Dziadów" są odbiciem chwil wyjąt­
kowych i skreślone zostały w wyraźnym, zgóry po­
wziętym celu odsłonienia takich tylko stron życia spo­
łecznego, które uwydatniały tendencyą poematu.
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W „Panu Tadeuszu" dopiero znajdujemy malowidło 
rodzajowe, odtwarzające stosunki ludzkie nietylko ze 
względu na wątek epiczny, ale także same w sobie, dla 
odzwierciedlenia tej nieskończonej rozmaitości obja­
wów, jaką daje życie. Interes i zabawa splatają się 
tu tak ściśle zesobą, że niewiadomo nawet nieraz, o co 
właściwie ludziom idzie, o jeden czy o drugą. Spór
0 kawał gruntu i o zamek ciągnie się tak długo i daje 
pocliop do tak licznych śniadań, obiadów, polowań
1 przechadzek, że można twierdzić, iż strony spiera­
jące się dbają raczej o wesołe przepędzanie czasu 
w miłem towarzystwie, aniżeli o załatwienie sprawy. 
Sprawa ta jednak jest powodem kolizyi, sprowadza 
walkę. Poeta,_ nie chcąc nadawać tragicznego zabar­
wienia i zważając na charakter walczących, sprowa­
dza tylko spustoszenie gospodarstwa, ażeby potem do­
piero wysnuć walkę prawdziwą w starciu się dwu na­
prawdę wrogich żywiołów, które potrącają już o trzeci, 
najwyższy, stopień stosunków. Towarzyskie sprawy 
roztoczone zostały szeroko, z całym epickim spoko­
jem, jako obraz zwykłych, powszednich stosunków, 
wypełniających lata całe; gdy tymczasem sprawa poli­
tyczna stosunkowo mało zajmuje miejsca w poemacie, 
jako obraz silnie natężonego uczucia, które w najwyż- 
szem napięciu długo trwać nie może, musi się zdecydo­
wać w tym lub owym kierunku, ażeby przejść następ­
nie w fazę spokojniejszą i łagodniejszą, ażeby zncwu 
z interesami powszedniemi się skojarzyć. Ta naj­
wyższa sprawa połączona jest zwielkiemi powszechno- 
dziejowemi wypadkami za czasów Napoleona; co na­
daje historyi zaścianka litewskiego szersze, ogólniej­
sze znaczenie.

Przedmiotowość atoli, panująca w sposobie trak­
towania ludzi i stosunków, nie jest równoznaczna 
z bezosobowością, nie przemienia się w fotograficz- 
ność: uczucie bowiem silne, gorące, ale. na wodzy trzy­
mane przenika całość i nadaje jej ten ciepły koloryt, 
który tak silnie na czytelnika oddziaływa. Twórca
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poematu kocha kraj namiętnie a tęsknie, bo w nim 
najmilsze wspomnienia pozostawił, bo w nim serce zbo­
lałe znaleźćby jedynie mogło ukojenie; kocha ludzi, 
których maluje, bo chociaż maję, wady i nie są bez 
winy, jego to przecież rodacy, a ponieważ ukazują mu 
się w oddali czasu i przestrzeni, tem większe budzą 
spółczucie i miłość, bo są wolni od tych drażniących 
przywar, które w zetknięciu blizkiem i częstem utru­
dniając mącą nasze stosunki.

W  malowaniu przyrody Mickiewicz równie jest 
mistrzem, jak w przedstawianiu ludzi. Traktuje ją 
także realistycznie, bez tych naciąganych i dowol­
nych kombinacyj, jakie u romantyków przeważały, 
bez tego wmawiania w zjawiska natury, że one spół- 
czują z usposobieniami ludzi lub też z nich urągają. 
Przyroda występuje w poemacie sama dla siebie, a lu­
dzie dopiero odczuwają jej powab lub grozę. Wspa­
niałe opisy łanów, lasów i stawów, wschodu i zachodu 
słońca, burzy i pogodnej gwiaździstej nocy, należą do 
arcydzieł malarstwa poetyckiego.

Zarysowałem tu zaledwie estetyczny szkielet 
utworu; nie może on nasunąć wyobrażenia o wielkich 
i wiecznotrwałych pięknościach jego, bo potrzebaby by­
ło przynajmniej w dłuższym wywodzie dać poznać tę 
śliczną karnacyą, jaka ten szkielet pokrywa, potrzeba­
by było wskazać mistrzowstwo języka i stylu, oraz 
mnóstwo oryginalnych, prawdziwych i zawsze z naj­
większym artyzmem a prawdą przeprowadzonych 
przenośni, ażeby choć cząstkę zalet wykonania, 
czytelnikom uprzytomnić. Poprzestając atoli na tem, 
co powiedziałem, i odsyłając do studyów specyal- 
nych, a zwłaszcza do samego poematu, zakończę uwa­
gą, że „Pan Tadeusz11 to najdoskonalszy wytwór 
geniuszu Mickiewicza i największe nasze arcydzieło 
poetyckie.
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V III.

Zarówno w ciągu pisania ostatnich pieśni „Pana 
Tadeusza11, jak i w czasie jego drukowania, żył Mic­
kiewicz prawie wyłącznie z kilku znajomymi ziomka­
mi, mianowicie ze Stefanem Witwickim, bardzo gor­
liwym katolikiem, z Antonim Góreckim, który wedle 
wyrażenia poety stał się wtedy świętym człowiekiem 
i przykładem budował wszystkich, z Bohdanem, z któ­
rym lubił prowadzić dysputy, ze Stefanem Zanem, 
(bratem Tomasza), z którym grywał w szachy. Całą 
zimę 1834 roku przecliorował. Wyzdrowiawszy, pra­
gnął zająć się jakąś prozaiczną pracą ciągłą „dla za­
jęcia myśli.11 Artykułów politycznych, jak w r. 1833, 
nie pisywał już; zniechęcił się wogóle do ówczesnych 
stosunków emigracyjnych, do ruchu czasopiśmienni- 
czego, widząc, że dziennikarze rozprawiali tylko, a nie 
przypuszczali nawet możności czynu, gdy tymczasem 
według niego słowa powinny były natychmiast w czyn 
się zamieniać. Zamknąwszy więc drzwi od „hałasów 
Europy,11 szukał ciszy i spokoju i zamarzył o szczęściu 
domowem.

Marzenie to bardzo rychło stało się rzeczywisto­
ścią, bo w niespełna miesiąc po powzięciu zamiaru, 
dnia 22 lipca 1834 roku, przy świadku Ignacym Do- 
mejce i wobec małej garstki znajomych, wziął ślub 
z Celiną Szymanowską, która straciła była matkę i na 
zaproszenie poety zjechała do Paryża, gdzie miesz­
kali jej krewni, Wołowscy.

We dwa tygodnie potem pisał do brata swego 
Franciszka: „Szukałem pociechy w domowem szczęściu, 
póki można żyć w domu. Chociaż oboje nie mamy 
majątku, póki żyjąc, będziemy mieli kawał chleba. 
O przyszłości wiesz, że mało myślę, i wcale mi to 
nie truje szczęścia, że nie wiem jak długo to szczęście 
potrwa. Celina jest żoną, jakiej szukałem; śmiała na 
wszystkie przygody, przestająca na małem, zawsze
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wesoła. Mieszkamy teraz na własnem gospodarstwie. 
Jeśliby cię los rzucił na ziemię francuską, znajdziesz 
u nas kochającą ciebie rodzinę, mały pokoik, polski 
barszcz i kaszę.“ Donosząc zaś Odyńcowi o swem 
ożenieniu, podaje następne szczegóły: „Rozwodzić się 
nad teraźniejszem szczęściem jeszcze zawcześnie; ty ­
le ci tylko powiem, że od trzech tygodni nie byłem ani 
razu w kwaśnym humorze, a często czułem się wesoły 
i pusty, jakim oddawna nie byłem. Celina też powiada, 
że jest zupełnie szczęśliwą, i cieszy się jak dziecko. 
Trzy tygodnie szczęśliwe!... dobre i to na świecie... 
Musisz też wiedzieć i o naszem gospodarstwie. Miesz­
kamy daleko od środka miasta, w zaciszy, jak na wsi. 
Mamy tylko trzy pokoje, własne meble, wkrótce mieć 
będziemy fortepiano. Od rana Celina robi kawę, po­
tem nibyto gospodaruje, kręci się, świegoce i śmieje 
się aż do wieczora. Po nudach pierwszych wizyt, rzad­
ko gdzie wychodzimy. Wieczorem dawna kompania, 
Domejko i parę innych osób czasem zagląda do nas. 
Ale jeszcze moi znajomi niezupełnie przywykli do mo­
jego nowego mebla, trochę żenowani. Powoli jednak 
wrócę do dawnego trybu życia i zacznę coś robić; bo 
przez cały ten czas próżnowałem i używałem tylko 
życia.“

Po krótkiej dobie wesołości i nawet „pustoty,“
0 której w liście do Odyńca wspomina Mickiewicz, za­
padł on znowu w rozmyślania religijno-moralne, opa- 
nowywujące jego umysł coraz silniej. Wczytywał się 
w dzieła mistyków: Tomasza z Kempis, Jakóba 
Boehmego, Anioła Szlązaka, a szczególniej Saint- 
Martin’a, teozofa francuskiego z końca zeszłego stu­
lecia. Z ich to dzieł wybierał i tłumaczył te „Zdania
1 uwagi,“ które w r. 1836 drukiem ogłosił. Do stu- 
dyowania ich zachęcał swoich przyjaciół i wielbicieli, 
nakłaniając do starania się o osiągnięcie doskonałości 
duchowej. Co parę lat temu drukiem jako ogólną wska­
zówkę dla „pielgrzymów" podawał, teraz szczegółowo 
w listach prywatnych rozwijał, starając się mianowi­
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cie młodych i zapalonych wojaków przejąć myślą 
poprawy moralnej. Od Mickiewicza-to odbierał pó­
źniejszy wielce żarliwy, ale i wielce jednostronny ka­
płan, Hieronim Kajsiewicz, w owe czasy zapalony de­
mokrata i czciciel poety, przestrogi pełne namaszcze­
nia religijnego.

Poznanie tych uwag da najlepsze pojęcie o na­
stroju naszego poety w tej dobie. „Nie nazywaj cie mnie 
proszę nauczycielem—pisał on do Kajsiewicza i jego 
towarzysza:—jestto tytuł straszny i ciężki na moje 
barki. Serce wasze potrzebuje kochać i szuka dosko­
nałości, więc ubieracie w doskonałości bliźnich wa­
szych, złocąc ich i zdobiąc promieniami. Strzeżcież 
się tego; zachowajcie złoto i blask Bogu i Kościołowi, 
a dla bliźnich miejcie tylko zawsze dla wszystkich su­
knię miłosierdzia, aby obszyć ich nagość; uszyj cie i dla 
mnie tę suknię; nic więcój od was nie żądam. Napi­
sano jest: nie nazywajcie się ani Pawłowi, ani Apel- 
lowi, ale Chrystusowi. Nie wierzcie ślepo żadnemu 
z ludzi i moje każde słowo sądźcie, bo dziś mogę pra­
wdę mówić, jutro fałsz; dziś dobrze robić, jutro źle... 
Jeżeli które słowo z ust moich przyjęło się na sercu 
waszem, to słowo nie było moje, ale tylko przecho­
wane; poznacie po tern słowo prawdy, że pada cicho 
i leży długo, a potem wschodzi powoli; owocem jego 
jest miłość i zgoda. Goethe powiedział: was ist am 
heiligsten? das was die Menschen yerbindet. Przeci­
wnie, słowo fałszu, słowo ludzkie wypada z hukiem 
jak kula, a zostawia zaraz po sobie ranę lub śmierć... 
Podaję wam sposób na rozeznanie dobrych od złych, 
prawdziwych od fałszywych. Kiedy powezmę jaką 
myśl religijną lub polityczną, dochodzę, czy w tym 
dniu, kiedy ją powziąłem, jestem zgodny z sobą, czy 
nie zrobiłem czego złego, czy mową lub myślą bardzo 
nie zgrzeszyłem. Jeżeli rachunki sumienia źle stoją, 
pewnie wtenczas i w głowie zamęt. Sumienie jest to 
żołądek duszy. Nie myślcie, że słowo prawdy uwolni 
was od tentacyi, od walki; owszem, im żołnierz czuj­
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niejszy i tęższy, tem częściej wódz go posyła na nie­
bezpieczeństwa; hultajów i tchórzów zostawia w obo­
zie, ale oni prędzej od mężnych giną. Ciężką-to jest 
walką życie! Doświadczycie sami rzeczy dziwnej: 
rozkosze i przyjemności, które uciekają od nas, kiedy 
gonimy za niemi, skoro zaczniemy wyrzekać się ich, 
zaczną gonić za nami... Ludzie sławni n ludzi, są-to 
ludzie gardzący sławą i ludźmi, ale skuszeni nakoniec 
od świata. Im kto wyższy, tem łatwiej i niżej spaść 
może... Piszę to wam, bo wiem waszę miłość ludzi, 
ojczyzny, wolności; lękam się, abyście nie myśleli, że 
walka wewnętrzna jest stratą czasu, jest niepożytecz- 
ną światu zewnętrznemu. Od walki wewnątrz i od 
zwycięstwa zależy cała siła zewnętrzna. Kraj i czło­
wiek, wewnątrz bezwładny, upada. Ludzie wewnętrz­
ni czysto jako sternik wśród burzy rzucają się do 
rudla: patrzą w niebo, ruszają się mało, ledwie ręką 
czasem skiną, a los łódki jest w ręku ich. Drudzy 
biegają po pokładzie, krzyczą i mieszają tylko porzą­
dek, a cały krzyk ich jednej fali nie odwróci, jednego 
wiatru nie opanuje. Tylko nie myślcie, że to pisząc, 
mam siebie na widoku; piszę o ludziach, których nam 
potrzeba, których, żebyśmy mieli, toby łódka nasza nie 
zatonęła. “

Kadząc innym, sam też poeta usiłował przybli­
żyć się do ideału doskonałości moralnej, coraz bardziej 
i coraz ściślej jednocząc ją z formami kościelnemi. 
Dnia 19 grudnia 1834 roku, po spowiedzi i komunii, 
przystąpił do zawiązującego się w Paryżu stowarzy­
szenia pod nazwą „Braci Zjednoczonych,“ które miało 
na celu ćwiczenie się w pobożności i pobudzanie do 
niej innych. Oprócz Mickiewicza, pierwotnymi zało­
życielami tego bractwa, z którego wyrosło później 
zgromadzenie o.o. zmartwychwstańców, byli: Antoni 
Górecki, Stefan Witwicki, Cezary Plater, Bohdan 
i Józef Zalescy; niebawem przyłączyli się do nich: 
Ignacy Domejko i Bohdan Jański, najgorętszy entu- 
zyasta patryotyczuo-religijuy. Czytanie, pisanie lub
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tłumaczenie książek treści religijno-mistycznej, by­
ło jednem z programowych zajęć „Braci Zjednoczo­
nych." IMickiewicz wraz z innymi podjął się natural­
nie uskutecznienia tego projektu, przyjaciołom nasu­
wał różne temata, poddawał książki do tłumaczenia, 
sam zaś miał przełożyć ulubione sobie dzieła, przypi­
sywane uczniowi ś. Pawła, Dyonizemu Areopagicie.

Zamiaru jednak tego nie dokonał; potrzeba bo­
wiem było naprzód myśleć o pracach, któreby mogły 
być spieniężone, gdyż dochód z rozprzedaży poezyj był 
i nieregularny i niewystarczający. Mickiewicz pamię­
tał, że ma żonę i że może mieć dzieci, że powinien 
dbać o zapewuienie znośnego bytu tworzącej się ro­
dzinie i nie sądził, ażeby mu wolno było poświęcić j ej 
przyszłość, dla celów propagandy religijnej. Owszem 
utrzymywał, że każdy działać powinien w raz obra­
nym zakresie: księża powinni apostołować, świeccy 
wykonywać przepisy religii i spełniać obowiązki swe­
go zawodu. Nie stał się on wtenczas jeszcze fanaty­
kiem prozelityzmu: zachęcał tylko duchownych, ażeby 
korzystali ze sposobności zebrania bogatego żniwa du­
chowego w różnych stronach Europy a nawet Afryki, 
ale sam się od tego rodzaju pracy usuwał w tem prze­
konaniu, że to nie jego sfera działania. Potrzeby tym­
czasem życia codziennego rosły; przyszłość ze swą 
niepewnością posępne myśli nasuwać zaczęła. Należa­
ło zająć się pracą, któraby doraźnie większy dochód 
zabezpieczyć mogła.

Początkowo zwrócił się poeta do rodzaju roboty, 
która ani jego usposobieniu, ani nawet uzdolnieniu nie 
odpowiadała. Zamierzył skreślić krótką historyą Pol­
ski. Ezecz ta zaprzątała go dosyć długo; rozpoczął ją  
w roku 1835, lecz szła mu oporem, gdyż, jak powiadał', 
musiał wielu rzeczy z gruntu nanowo się uczyć. 
A miał taki umysł, że nie zdołał nigdy napisać tego, 
czego na pamięć nie umiał; ta właściwość, przy pi­
saniu poezyj nietylko nie uciążliwa, ale nawet bardzo 
naturalna, w tworzeniu prozaicznem narażała go na
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mnóstwo kłopotów. Przypuszczał nieraz, że wdał się 
w nieswoje, narzekał, że historyą strasznie u nas sfał­
szowano. Tak jeszcze w połowie 1838 roku biedził 
się z tern ciężkiem zadaniem, przerabiał różne roz­
działy swego dziełka, czekając szczęśliwszego czasu 
i natchnienia, a myślał o niej nawet później jeszcze; 
koniec końców historyą ta nie została przez wieszcza 
naszego dokończona i wyszła z druku dopiero w r. 
1868, pod napisem: „Pierwsze wieki historyi polskiej.'4 
Tu, oprócz wstępu ogólnego, mieszczą się dzieje kraju 
naszego, doprowadzone do roku 1194.

Tymczasem znany mecenas literatury, Edward 
lir. Raczyński, zachwycony „Panem Tadeuszem,14 
z którego codzień po obiedzie jakby na wety po kilka­
set wierszy zwykł był odczytywać, dowiedziawszy się, 
że Mickiewicz pisze historyą polską, natarczywemi 
listami naglił go, żeby pracę przyśpieszyli jemu zacho­
wał pierwszeństwo nakładu. Ucieszył się też wielce, 
gdy go poeta zawiadomił, że zamierza niektóre epoki 
dziejów ojczystych wierszem opisać. Zamiary te, 
w chwilowem podbudzeniu tworzone, nie przyszły do 
skutku, ale Raczyński nie zrażał się i zasilał szczu­
płą kasę Mickiewicza przesyłkami pieniężnemi, któ­
re miały być zaliczką na projektowane prace.

I tei zasiłki jednak nie wystarczały. Smutne po­
łożenie finansowe zmuszało poetę do szukania za po­
średnictwem malarza Wojciecha Stattlera, znajomego 
z Rzymu, stosunków z panem Bochenkiem, który mu 
przed laty proponował korzystny jakiś interes lite­
racki; ale i te próby spełzły na niczem. Wypadało 
więc chwycić się innego środka do zapewnienia bytu 
rodzinie. _We wrześniu 1835 r. przyszła na świat córka, 
którój imię Maryi nadano (dzisiaj pani G órecka), szcze­
gólna sędziwego Niemcewicza, piszącego na cześć jej 
wiersze, pieszczoszka. Córeczka ta sprawiała ojcu 
wielką uciechę, bo „miał komedyą domową, zawsze no­
wą i zabawną.44 Poeta zajmował się nią i bawił wiel­
ce, do tego stopnia, że kiedy ją zaczęto w pieluchach
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sadzać na ziemi, kładł się obok niej, aby patrząc na 
niego, nauczyła się pełzać. Do trzech lat przeszło nie 
chciała inaczej zasnąć, jak na ręku ojca, który długie- 
mi godzinami nosić ją  musiał po pokoju, gdyż nie po­
zwalała mu wyjść nigdzie wieczorem. To też pełen 
serdecznej prostoty ojciec do wybiegów uciekać się 
był zmuszony, gdy się chciał od „swego tyrana'4 uwol­
nić. A więc kiedy miał wyjść wieczorem, a podejrzli­
we oczki Maryni zamknąć się nie chciały, zapowia­
dał, że ją bierze ze sobą do znajomych. Ubierano ją 
zatem w kapelusik i płaszczyk, a ojciec, wynosząc swoję 
ulubienicę do drugiego ciemnego pokoju, opowiadał, 
że schodzą po schodach, że przebywają ulice, dopóki 
ukołysana," nie zasnęła na jego ręku. Podobno nawet 
napisał wiersz, opiewający nieporównane wdzięki 
i przymioty tej córki, ale potem pomyślawszy, że 
kiedyś mogłaby z tego powodu uróść w dumę, biorąc 
hiperbole za prawdę, podarł go i spalił.

Ta wszakże „komedya domowa" nie mogła trwać 
ciągle. Bieda nieraz doskwierała poetycznemu małżeń­
stwu. Trzeba było zrobić jakiś krok stanowczy, któ­
ryby zabezpieczając przynajmniej teraźniejszość, uchro­
nił od dokuczliwych kłopotów codziennych. Na taki 
krok Mickiewicz się zdecydował. Postanowił pisać po 
francusku -  „dla chleba", jak sam się wyrażał. Z wpra­
wy salonowej, z dawniejszej, petersburskiej próby, 
kiedy „Historyą przyszłości" kreślił, wreszcie z kil- 
koletniego pobytu we Francyi, zmuszającego do posłu­
giwania się językiem francuskim, nabył takiej znajo­
mości i łatwości we władaniu nim, że mógł sobie 
rokować powodzenie. Wielu cudzoziemców zarabiało 
wtenczas piórem w Paryżu pokaźne sumy; dlaczegóż- 
by i on nie miał ich pozyskać. Zrazu pisywał krótkie 
artykuły do czasopisma „Bevue des Etats du Nord," 
które pomieściło rozprawkę Mickiewicza o malarstwie 
religijnem w Niemczech, oraz powiastkę p. n. „Tydzień 
miodowy sierżanta"; potem zaczął przygotowywać 
rzecz obszerniejszą, mającą pewne podobieństwo do



LXXIX.

wspomnianej „Historyi przyszłości:** w r. 1837 podał 
swoje do dziennika „Le Globe“ wspomnienie o Ale­
ksandrze Puszkinie, który tego właśnie roku zginął 
w pojedynku; nakoniec zwrócił się do twórczości dra­
matycznej, która najwięcej wtedy w Paryżu popłacała. 
W ciągu roku i 837 wygotował pięcioaktowy dramat pro­
zą p.n. „Les Confederes de Bar,“ a gdy ten przezlite- 
ratów francuskich, którym go dał do oceny, został po­
chwalony, zaczął pisać drugi p. n.„Jacques Jasiński ou 
les deux Polognes.** Pierwszy swój dramat oddał do tea­
tru Porte-St-Martin i liczył na przedstawienie, jak na 
wielki los loteryjny; niestety! losu nie wygrał: czy to ze 
względu na stosunki polityczne, czy też na mały inte­
res, jaki dla Francuzów przedstawiały dzieje Polski 
z wieku X V III, utwór naszego poety został uznany za 
nieprzydatny na scenę. Dla nas to niepowodzenie spo­
wodowało zatratę trzech aktów dramatu, bo Mickie­
wicz mało się troszczył o dzieło odrzucone; dla same­
go autora był to cios bolesny, bo odbierał mu nadzieję 
doraźnego w większej ilości zarobku. Potrzeby rosły; 
samo jedzenie obliczał poeta na 150 franków miesięcz­
nie. W  połowie roku 1838 urodził mu się syn, Włady­
sław. Mickiewicz pisał wtedy do serdecznego przyja­
ciela swego Ignacego Domejki te słowa głęboko przej­
mujące, ponieważ wypłynęły z pod pióra człowieka, 
który niełatwo się dawał pognębić troskom: „Ja zdaję 
się być zdrowy, wszakże niedobrze się mam na umy­
śle. Czuję się ciągle rozstrojony i drażliwy. Różne 
smutki, o których byłoby długo pisać, głębiej mi 
wyrdzawiły duszę, niż się sam spodziewałem. Nie 
wiem, czy to się skończy jaką chorobą, czy się prze­
waży; jeżeli nie wylezęjakwąż ze starej skóry. To pe­
wna, że jeślibym mógł znowu wewnątrz całkiem wy­
zdrowieć, skorzystałbym wielce z przeszłych smutków.** 

Korzyści z tych smutków wykazały się istotnie 
i to niebawem. Energia rosła u Mickiewicza wraz 
z potrzebami. Niepowodzenie zagrzewało go do wal­
ki z trudnościami i przeszkodami. Niedarmo pisał raz
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do przyjaciela: „Jestem z tych ludzi, którzy nie mogą 
znieść dobrego powodzenia i skoro trzy dni używają 
szczęścia, zaraz brykają. Owóż pono dlatego Opatrz­
ność zawsze mię trzyma krótko, a niekiedy tak krótko, 
że ledwo tchu staje wpiersiach.“ Wtedy właśnie przy­
szła nań taka chwila. Wszystkie dotychczasowe usi­
łowania, podjęte celem osiągnięcia jakiegoś dochodu, 
rozbiły się o różne szkopuły: pisanie liistoryi nie szło, 
spółpracownictwo w pismach francuskich urywało się, 
tworzenie dramatów, wskutek nieprzyjęcia pierwsze­
go na scenę, zostało zatamowane, natchnienie do utwo­
rów oryginalnych w języku polskim nie zjawiało się 
już od lat kilku. Wówczas-to okazała się istotna moc 
duszy naszego poety, niedająca się ocenić zwykłą mia­
rą powszednich stosunków, lecz zrozumiała dla każ­
dego, kto ma pojęcie o naturze gienialnej. I  mierne 
talenty skarżą się na ciężar i przykrości zawodu nau­
czycielskiego;* w smutne przekleństwo przeszło prze­
konanie o jego cierniach. Cóż dopiero mówić o uspo­
sobieniu płomiennem, nieprzywykłem do pracy syste­
matycznej, gdy mu wypadnie zaprządz się do taczki 
obowiązku codziennego, obrachowanego na godziny 
i zmuszającego do powtarzania pewnych słów jedno­
stajnie, wytrwale, dopóki słuchający ich nie zrozumie. 
Pegaz w jarzmie jest dobrym symbolem takiego sto­
sunku. A jednak poeta nasz miał dość siły i hartu 
woli, ażeby dla dobra rodziny symbol ten własnem 
życiem rzeczywistością uczynić.

IX.
Dowiedziawszy się, że w znanej sobie z paro­

krotnych przejazdów Lozannie wakuje posada lite­
ratury łacińskiej, postanowił Mickiewicz zużytkować 
swoję wiedzę filologiczną, której nabył w Wilnie pod 
przewodnictwem sławnego Gródka i której sam na­
stępnie był nauczycielem w Kownie. Wprawdzie upły­
nęło od tego czasu lat piętnaście; wprawdzie poeta 
nasz w ciągu tego okresu nie miał sposobności odświe­
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żyć swoich nabytków dawniejszych w tej gałęzi nau­
ki; ponieważ jednak sarnę rzecz znał gruntownie, są ­
dził, że dopełnienie braków, spowodowanych jej długo- 
letniem zaniedbaniem, przyjdzie mu z łatwością i umo­
żliwi sumienne spełnianie przyjętych obowiązków. 
Z tą. myślą wybrał się do Szwaj caryi w połowie pa­
ździernika 1838 r., ażeby się na miejscu rozpatrzyć 
w położeniu. Znalazł tu kilku znajomych z r. 1830, 
wpływowych uczonych i literatów, którzy go bardzo 
serdecznie powitali, starając się ułatwić radami i wska­
zówkami usunięcie trudności, jakieby się nastręczyć 
mogły, ze względu na charakter emigracyjny Mickie 
wieża i na wyznawaną przezeń religią katolicką, gdy 
akademia lozańska była protestancką. Miał wszelkie 
widoki otrzymania pomyślnej odpowiedzi na uczynione 
podanie, wktóremswekwalifikacye przedstawiał, a za­
razem oznajmiał gotowość złożenia wymaganych egza­
minów, gdy nagle nadeszła z Paryża wiadomość, że żo­
na jego dostała obłąkania.

Cios był straszny, a zmuszał do zaniechania sta­
rań o katedrę i śpieszenia do Paryża. Tu przebył kil­
ka miesięcy pełnych niepewności i trwogi, a zarazem 
i biedy materyalnej. Niczem zająć się, nic czytać, 
a czytając nic rozumieć nie mógł. Żony, zostającej 
w domu zdrowia w Vanvres, przez długi czas nie 
odwiedzał, ażeby nie zrobić zbyt silnego wrażenia na 
umyśle osłabionym, ale pisywał do niej bardzo często 
listy, dowodzące, jaka tkliwość, połączona z energią 
i stanowczością, była w jego duszy. Dopiero w po­
czątkach maja 1839 roku przyszła Celina Mickiewi­
czowa do zupełnej przytomności i dopiero wtedy 
mógł nasz poeta znowu pomyśleć o swójem, jak mówił, 
„bakałarstwie.“

Zabrawszy żonę i dzieci, ruszył Mickiewicz 
w końcu czerwca napowrót do Szwaj caryi. Zaszły 
tu były wprawdzie zmiany polityczne, dość często 
wówczas przytrafiające się; ale i wśród nowych osób, 
które do steru rządu w Lozannie się dostały, znaleźli

Poezye Mickiewicza T. I. X
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się znajomi Mickiewicza. Posada w Lozannie szczę­
ściem zajęta jeszcze nie była; poeta nasz był pewnym, 
że ją. otrzyma. Przygotowywał się więc do wykładów, 
sprowadzał książki nowsze, dotyczące historyi lite­
ratury rzymskiej i miar wierszowych; przypominał 
sobie lekcye Gródka i rozczulał się, uprzytomniając 
sobie w pamięci czasy studyów akademickich. Nako- 
niec 1 października dostał nominacyą na profesora 
tymczasowego, z pensyą roczną 2700 franków, z obo­
wiązkiem wykładania 6 godzin tygodniowo w gimna- 
zyum, a 2 godzin w akademii; egzamin i złożenie roz­
prawy odroczone zostały na koniec roku szkolnego. 
Wskutek podania Mickiewicza, przedstawiającego 
uciążliwość wielką odbywania 8 godzin, zmniej­
szono liczbę lekcyj gimnazyalnych do 4 na tydzień.

Rozpoczęły się wykłady. Śladów tego, co i jak 
robił nasz profesor na stanowisku nauczyciela gimna- 
zyum, nie posiadamy wcale; rzecz to jednak małej wa­
gi; lekcye gimnazyalne, z natury swojej wszędzie i za­
wsze mniejwięcej jednakowre, nie mogły dawać pola 
Mickiewiczowi do uwydatnienia swego gieniuszu. Ina­
czej rzecz się ma z prelekcyami akademickiemi, wy- 
kładanemi wobec młodzieży dojrzałej, a poświęconemi 
dziejom literatury rzymskiej. Tu można i potrzeba by­
ło rozwinąć pewną samodzielność poglądu, zaintereso­
wać słuchaczów do przedmiotu i stać na wyżynach 
nauki, która ciągłemu ulegała rozwojowi. Z pre- 
lekcyj tych szczupła tylko doszła nas cząstka; pier­
wszą i ostatnią mamy w całości, z którejś środkowej 
tylko urywek. Mówione były po francusku. Mickie­
wicz gotOAvał się do nich bardzo pilnie, robił notatki 
i wyciągi, ale nie spisywał całości, gdyż nie czytał ich 
z katedry, tylko wygłaszał z pamięci. Miały zatem 
charakter przygotowanych improwizacyj; ugrupowa­
nie materyału obranego w nich ulegało przemianom 
w ciągu mówienia, z powodu nagle nieraz, błyskawicz­
nie pojawiających się myśli w duszy mówcy. Posia­
dały więc urok dla młodzieży niepospolity, naprzód
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jak każda żywa mowa, w której się czuje tętno całego 
organizmu mówcy, nie zaś martwy ślad jego wyobrażeń, 
powtóre jako ruch myśli, rozwijającej się wobec słucha­
czów, nie zaś jako stężała w systematyczną, chłodną bry­
łę masa wywodów i zdań, które się już dawno od umy­
słu twórcy swego oddzieliły. Mickiewicz potrafił orygi- 
nalnemi zestawieniami i porównaniami, wskazaniem 
trwałej żywotności niektórych pomysłów, spotyka­
nych u pisarzów rzymskich, obudzić w słuchaczach 
zajęcie dla dziejów literatury łacińskiej, która bywa­
ła zazwyczaj rutynicznie, oschle, wyłącznie erudycyj- 
nie traktowana. .

A nietylko młodzież była zachwycona wykłada­
mi naszego profesora; zwierzchność akademicka oka­
zywała mu także swoje zadowolenie, zwłaszcza od 
chwili, gdy znakomita autorka francuska, Georges 
Sand, w artykule pomieszczonym w grudniowym z r. 
1839 zeszycie głośnej już wtedy „Revue des deux 
mondes“, zestawiwszy twórczość Mickiewicza z twór­
czością Goethego i Byrona, całemu światu cywilizowa­
nemu dała poznać, jak wysoki był polot poetycki 
wieszcza polskiego. Mamy wymowne tego świadectwo 
w odezwie zarządu akademii lozańskiej do rady wy­
chowania publicznego, z dnia 15 lutego 1840 roku, 
gdzie czytamy wielce pochlebne dla profesora wyrazy 
uznania: „Ukazanie się jednego z pierwszych gieniu- 
szów poetyckich naszego czasu na jednój z katedr aka­
demii lozańskiej, blask jego sławy europejskiój, zle­
wający się na instytucye nasze, jest wypadkiem zbyt 
ważnym, zbyt zaszczytnym, ażeby go nie powitać ra­
dośnie. Od pierwszych odczytów Mickiewicza, słucha­
cze ujrzeli w nim wielki talent do krytyki literac­
kiej, niezawsze będący wynikiem talentu poetyckiego, 
ale podtrzymywany, natchniony i rozszerzany przezeń 
co do obszaru ogarnianych poglądów. Znajomość ży­
cia wewnętrznego Rzymian, w związku ze sztuką i li­
teraturą; znajomość ducha mowy łacińskiej oraz ducha 
poetów i mówców, którym służyła za narzędzie; za-
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dziwiająca biegłość w przenikaniu ich charakteru 
indywidualnego, połączona ze zbadaniem ich utwo­
rów; szczęśliwe zestawienia starożytnej literatury 
rzymskiej z różnemi literaturami nowemi; talent słowa 
w języku obcym; nakoniec interes nowości, nadany 
przedmiotowi napozór wyczerpanemu i natchnienia 
duszy poetycznej, ożywiające dary natury i wyniki 
pracy:—oto w oczach słuchaczów Mickiewicza przy­
czyny rosnącego powodzenia wykładów, które zniewa­
lają sobie młodzież, ściągaj ą coraz więcej słuchaczów 
i zachwycają coraz bardziej tych, co mogą najlepiej 
o nich sądzić/1 Nie poprzestano jednak na słowach 
tylko; czynem stwierdzono, że Mickiewicz był nad­
zwyczaj pożądanym na katedrze. Rada stanu, korzysta­
jąc z praw wyjątkowych, mianowała poetę naszego, 
bez egzaminów poprzednich, profesorem „zwyczajnym“ 
literatury łacińskiej, zpensyą 3000 franków szwajcar­
skich, wyrównywających 4000 franków francuskich; 
była-to płaca, dawana jedynie bardzo odznaczającym 
się profesorom, których na katedrze zatrzymać chcia­
no koniecznie.

Mickiewicz widział już byt rodziny zapewniony. 
Ale, jakby dlatego, żeby go wśród ciągłej walki pozo­
stawić, zbieg okoliczności nastręczył mu nowe zawi- 
kłania. W tymże samym czasie, gdy Lozanna tak 
przywiązać go chciała do siebie, Paryż starał się go 
pociągnąć widokiem wyższego i bardziej wpływowego 
stanowiska. Ówczesny minister oświecenia we Fran- 
cyi, Wiktor Cousin, głośny myśliciel, szczepiący w swoim 
kraju znajomość filozofii niemieckiej, przejęty ważno­
ścią, jakiej wtedy nabierać zaczęła sprawa słowiańska, 
z powodu znaczenia wielkomocarstwowego Rosyi za 
cesarza Mikołaja, powziął myśl, niewątpliwie pod 
wpływem uwag księcia Adama Czartoryskiego, usta­
nowienia w stolicy świata ucywilizowanego katedry 
języków i literatur słowiańskich, pierwszej w całej Eu­
ropie. Z tą myślą była połączona ściśle druga: powoła­
nia na tę katedrę naszego poety, jako najsławniejszego
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ze wszystkich słowiańskich i stosunkowo najlepiej Eu­
ropie znanego. Zwrócono się do Mickiewicza z propo- 
zycyąi naleganiem. Książę Czartoryski i krewni poe­
ty usilnie nastawali na to, ażeby propozycyą przyjął, 
wystawiając doniosłość katedry w Paryżu i ze wzglę­
dów cywilizacyjnych wogóle, i ze względów naro­
dowych; Stefan Witwieki odradzał. Poeta mu­
siał stoczyć walkę wewnętrzną. Posada w Lozannie 
była pewną; do przedmiotu wykładanego już się Mic­
kiewicz wdrożył; prostota i serdeczność Szwajcarów, 
a wszczególności tych, co stali na czele rządu zarówno 
akademii jak kantonu, przemawiała silnie do jego serca; 
w wrarunkach codziennych życia miał to co lubił: spo­
kój, widoki pięknej natury, stosunki towarzyskie nie­
wyszukane. Paryża zaś nie cierpiał jak piekła; gwar, 
wymagania wielkoświatowe, powietrze duszące i nie­
zdrowe, konieczność podjęcia nowej a mozolnej pracy 
przygotowawczej, zanim się uzdolni do wykładu lite­
ratur słowiańskich, które znał częściowo tylko, obawa 
niepowodzenia, były to pobudki do przyjęcia propozy- 
cyi zniechęcające. Ale znowuż myśl, że katedrę, mogą­
cą wywierać wielki wpływ na umysły ogółu wykształ­
conego, a może i rządu francuskiego, zajmie jakaś oso­
bistość narodowości polskiej nieprzyjazna, która szko­
dzić jej będzie, była bodźcem bardzo silnym dla Mic­
kiewicza, żeby względy spokoju i dobrobytu osobistego 
złożyć w ofierze sprawie ogólniejszej. Długo wahał się 
z przesłaniem odpowiedzi stanowczej, ale nareszcie 
przeważyła uwaga na możliwy pożytek dla sprawy 
narodowej. Dodać też potrzeba, że i miłość ojcowska 
wywarła pewien wpływ na postanowienie Mickiewicza; 
lękał się, żeby córka jego przez pobyt w Szwajcaryi 
nie nabyła szpetnego a pospolitego tam wola.

Ponieważ wieści o powołaniu poety do Paryża 
zaniepokoiły zarząd akademii lozańskiej, starano się 
wszelkiemi sposobami przechylić na stronę swego za­
kładu decyzyą Mickiewicza, wpływano za pośredni­
ctwem prasy i prywatnie, d. 26 czerwca 1840 urządzo­
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no uroczystą instalacją naszego wieszcza na profesora 
zwyczajnego i przemawiano do niego słowami niemal 
błagalnemi: „Od kilku miesięcy — powiedział rektor 
Monnard w swej mowie zwróconej do Mickiewicza— 
pragnienie zatrzymania ciebie i niepokój utraty rozwi­
nęły w głębi dusz naszych cały dramat nadziei i obaw. 
Nie wiedziałeś o nim może, chyba że go poznałeś po 
gotowości, z jaką akademia zażądała powołania pana, 
po światłym pośpiechu, z jakim rada stanu zwróciła 
się do pana, używając wszelkich środków, jakie tylko 
prawo przewiduje i na jakie pozwala, wreszcie po tej 
radości, z jaką młodzież ucząca się przyjęła wiado­
mość o tym podwójnym fakcie, uwieńczonym wkrótce 
skutkiem pomyślnym—przyjęciem posady przez pana... 
Zatrzymaj na naszej ziemi, szczęśliwej skutkiem wolno­
ści, swój namiot podróżny, smagany burzą; niech rodzina 
twoja znajdzie pod niebem kantonu Yaud spokóji szczę­
ście. Bądź bratem naszym." Mickiewicz w odpowiedzi 
wyraził swoję wdzięczność i przywiązanie do szla­
chetnych Szwajcarów, ale zarazem dodał, że on nie od 
samego siebie zależy, że jeśli się zdarza, iż los nieprze­
party całe plemiona ludzkie przenosi w dalekie od 
ulubionśj im ziemi strony, tern bardziej człowiek po­
jedynczy znaleźć się może w wyjątkowem położeniu, 
które mu nie pozwala iść za życzeniem własnóm. Przy­
gotowywał tym sposobem życzliwych sobie przedsta­
wicieli akademii i młodzież do możliwego w przyszło­
ści rozstania się. W sierpniu przesłał Cousinowi na 
jego list naglący odpowiedź, stanowczo przyjmując 
ofiarowaną sobie posadę; potem odbył wycieczkę po 
Szwajcaryi, a wróciwszy z niej, zrzekł się katedry 
w Lozannie i doniósł radzie stanu o przyjęciu kate­
dry w Paryżu, motywując krok swój tern, że uważał 
sobie za obowiązek przyjąć stanowisko, ofiarowane 
przez rząd narodu przyjaznego Polakom, które rodacy 
jego uważają za pożyteczne w interesie sprawy naro­
dowej. W pierwszych dniach października opuścił 
Szwajcaryą.
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Pobyt w  Lozannie należał do stosunkowo dość 
szczęśliwych lat w życiu naszego poety; sam on po­
wiada, że wspominałby go „jak ra j“, gdyby nie paro­
krotna choroba żony i dzieci. Naturalnie, smutków 
w  nim nie brakowało; sama zamiana swobodnego do­
tychczas rozporządzania czasem i natchnieniem na ciężki 
obowiązek profesora, nie mogła się przyczyniać do 
budzenia wesołego nastroju. To też w tych kilku 
piękuych pieśniach, które powstały w Lozannie („Nad 
wodą wielką i czystą,“ „Polały się łzy me,“ „Gdy tu 
mój trup,“ „Do samotności,“ „Te rozkwitłe świeżo 
drzewa,“ „Kochanek duchów'4), brzmi cicha ale głę­
boka i przejmująca nuta melancholii, jakiej nigdy 
przedtem w utworach Mickiewicza nie było; atoli ró­
wnocześnie powstał także wiersz, niezbyt piękny 
pod względem formy, lecz podniosły treścią, wska­
zujący nam, że w poczuciu obowiązku i w miłości szu­
kał poeta pokrzepienia, otuchy i ukojenia w cierpie­
niach i zawodach, zasadę miłości stawiając jako naj­
potężniejszy czynnik wszelkiego dobra. Ze spełnienia 
obowiązku ojca rodziny spływał nań spokój i stosunko­
we przynajmniej zadowolenie, któremu pozwalały Lo­
zannę „jak raj“ wspominać.

Zdawało się, że przejazd do Paryża będzie 
tylko zmianą miejsca i zewnętrznych wogóle oko­
liczności, ale nie wpłynie zasadniczo na dalsze życie 
poety.

Stało się jednak inaczej, chociaż nie natychmiast.
Kóżne formalności urzędowe, z instalacyą cu­

dzoziemca na posadzie nowej w kolegium francuskiem 
związane, oraz potrzeba przygotowania kursu litera­
tur słowiańskich, do którego nie miał żadnych przed 
sobą wzorów Mickiewicz, nie dozwoliły rozpocząć 
wykładów zaraz po przybyciu do Paryża. Dopiero 
dnia 22 grudnia 1840 r. odbyła się pierwsza lekcya, 
przy ogromnym napływie słuchaczów, pomiędzy któ­
rymi znajdowali się i najznakomitsi przedstawiciele 
literatury francuskiej. Lekcya ta wywołała ogólne za-
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dowolenie; rozpisywały się o niej dzienniki francuskie 
z wielkiemi pochwałami, a rodacy w dzień urodzin 
i imienin Mickiewicza wydali na cześć jego wilią, na 
60 mniej więcej osób, nazajutrz zaś Eustachy Januszkie­
wicz, znany księgarz-wydawca, urządził składkową 
wieczerzę, również z zamiarem złożenia hołdu poecie- 
profesorowi. Na tej wieczerzy 25 grudnia znakomity 
poeta Juliusz Słowacki przemową swą poetycką pobu­
dził w Mickiewiczu natchnienie i wywołał improwi- 
zacyą o powołaniu i zadaniu wieszcza narodowego, 
wypowiedzianą z taką siłą wzruszającą, iż wszyscy 
rozrzewnieni i rozgorączkowani padli na kolana przed 
mistrzem uczucia i słowa, którego twarz w owej chwili 
była „jak anielska11, spokojna, piękna, jasna... Po 
drugiej lekcyi, Januszkiewicz wyprawił w dzień No­
wego roku 1841 drugą ucztę składkową, na której 
Juliusz Słowacki wręczył mu piękny, rzeźbiony pu- 
har. Mickiewicz improwizował i teraz; mówił o przy­
szłości kraju, lepszej niż teraźniejszość. Ale ta impro- 
wizacya nie wywarła już takiego wrażenia jak pier­
wsza; znaleźli się przeciwnicy zapaleni wyrażeń użytych 
na określenie formy przyszłości Polski; uczucie zgo­
dy i miłości, skupiające biesiadników poprzednio, 
prysło. Było to jakby hasłem przykrości, które 
czekały Mickiewicza ze strony spółrodaków.

Wykłady szły swoim trybem. Mickiewicz wypo­
wiadał je z pamięci, tak samo jak w Lozannie; charak­
ter ich był też podobny do lozańskich; nie odznacza­
ły się one ani erudycyą, ani systematycznością, nie 
wyczerpywały przedmiotu, ale obfitowały w genialne 
rzuty myśli, rozświetlające wielkie wypadki dziejowe 
i tłumaczące cudzoziemcom właściwości narodów sło­
wiańskich, zarówno w ich życiu, jak w twórczości poe­
tyckiej. Profesorowi brakło nieraz potrzebnych ksią­
żek, a to powodowało nierównomierny sposób trakto­
wania różnych literatur i różnych epok; nie wszystkie 
też piśmiennictwa słowiańskie były mu równie dobrze 
znane, a ztąd niezawsze mógł podać trafną charakte­
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rystykę wszystkich ważniejszych objawów literac­
kich; ale te braki, które zresztą, dla większości słucha­
jących wcale brakami niebyły, wynagradzał świetnym 
wykładem tych rzeczy, które znał dokładnie, oraz ogól- 
nemi poglądami i zestawieniami losów słowiańszczy­
zny z losami E u ro p y W  41 lekcyach pierwszego kur­
su wyłożył dzieje piśmiennictw słowiańskich, aż do 
połowy wieku XVII.

Słuchacze Erancuzi byli w zupełności zadowoleni 
zarówno treścią jak i formą wykładów świetnego im- 
prowizatora; Polacy natomiast robili im przeróżne, 
częstokroć całkiem nieuzasadnione zarzuty, zarówno 
prywatnie, jak w czasopismach emigracyjnych i po­
znańskich. Me było dostatecznej harmonii pomiędzy 
wychodźcami, którzy uważali katedrę literatury sło • 
wiańskiej za jeden ze środków popierania sprawy na­
rodowej, a Mickiewiczem, który z obowiązku uwzględ­
niania twórczości wszystkich Słowian wywiązywać się 
musiał. Już dowodów uznania takich, jak" w owym 
25 dniu grudnia, profesor od rodaków nie otrzymał, a Ju ­
liusz Słowacki w „Beniowskim*1 rzucił pełne goryczy 
wyzwanie „dawnemu bogu“ litewskiemu, utrzymując, 
że w nim „pęknięcie serca znać.“

.Do tych goryczy publicznych przyłączyły się 
smutki domowe. Żona Mickiewicza po raz drugi w da­
wniejszą zapadła chorobę i znowu do zakładu w Vanvres 
odesłaną być musiała.

Wtedy-to pojawił się u poety naszego człowiek, 
który mu się jako zwiastun nowej ery religijnej przed 
stawił, żonę jego uzdrowił i w wir mistycznych ro­
jeń i działalności za sobą go pociągnął. Był to rówie­
śnik Mickiewicza, równie Litwin jak on, marzyciel 
religijny, Andrzej Towiański.

X.

Jak widzieliśmy, w nastroju duchowym Mickiewi­
cza od drugiego pobytu w Rzymie skłonność do misty-
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cyzmu wzrastała ciągle, a jakkolwiek albo twórczość 
poetycka jak w „Panu Tadeuszu," albo też konieczność 
zajęcia się losem rodziny, jak w usiłowaniach przeró­
żnych, dążących do zapewnienia sobie stałego utrzy­
mania, hamowały w nim wyraźniejsze jej objawy; to 
przecież nurtowała ona w sercu poety głęboko i przy 
nadarzonej sposobności wybuchała gwałtownie. W for­
mach swoich skłonność ta nie odstępowała od katoli­
cyzmu; z każdym nawet rokiem silniej się z nim łą­
czyła; ale jak u wszystkich prawie mistyków, tak 
i u Mickiewicza nie krążyła ona w dziedzinie dogma­
tów, lecz w sferze praktyki, i to na tle patryo- 
tyczuem. Marzenie o udoskonaleniu ludzi, o ich 
reformie wewnętrznej, o ich przetworzeniu, a da­
lej, jako wynik tej przemiany, zastosowanie ści­
słych zasad moralności do polityki, do wszelkich sto­
sunków łączących z sobą narody, a więc i polepszenie 
doli własnego, było główną myślą, zajmującą Mickie­
wicza, czy to kiedy pisał I I I  część „Dziadów," cz.y 
„Księgi Narodu i Pielgrzymstwa," czy rady dla Kaj- 
siewicza, czy kiedy łączył się z przyjaciółmi w zwią­
zek „Braci Zjednoczonych" i zamierzał tłumaczyć 
dzieła pi-zejęte dążnością religijno-moralną. W przy­
prowadzeniu marzenia tego do skutku nie liczył nic 
na rozum ludzi, tylko na ich uczucie i wiarę, bo za 
rękojmię prawdziwości myśli i natchnień uważał nie ro­
zum rozbiorczy, posługujący się doświadczeniem, po­
równywaniem i wnioskowaniem, ale intuicyą, którą 
poczytywał za władzę w człowieku najwyższą, nieo­
mylną, dającą człowiekowi wprost i bezpośrednio pe­
wność prawdy. Doznając nieraz w życiu widzeń nad­
zwyczaj wyraźnych i dokładnych, jakie stwarzała je­
go bogata, plastyczna fantazya, przepowiadając nie­
kiedy ważne wypadki, Mickiewicz wierzył silnie 
w możność natchnień, czy wprost od Boga, czy od 
tych duchów dobrych lub złych, które, jak Konrada 
w I I I  części „Dziadów", ciągle otaczają człowieka 
i na każdą myśl jego czekają.
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Towiański potrafił oddziałać na ten mistyczny 
nastrój naszego poety. Nie mógł on pociągnąć Mic­
kiewicza ani nauką, gdyż wykształcenie jego było za­
ledwie średnie, ani rozległością myśli, gdyż nie rozwi­
nął żadnego oryginalnego poglądu, powtarzając jedy­
nie dawne wyobrażenia o przechodzeniu dusz, o kolum­
nach duchów dobrych i złych, które prowadzą ludz­
kość wśród ustawicznśj z sobą walki i dodając do 
nich kult Napoleona, jako męża opatrznościowego — 
wpłynął jedynie na jego wyobraźnię i uczucie, gdyż 
wystąpił z nadzwyczajną pewnością siebie jako posła­
niec boży, zwiastujący nową epokę w rozwoju chrze- 
ściaństwa i w urządzeniu stosunków międzynarodo­
wych, zapowiadający rychły powrót wychodźców do 
kraju, spełniający niejako to, co Mickiewicz za naj­
ważniejszą sprawę ludzi wogóle, a narodu swego 
w szczególności poczytywał, to jest przemianę we­
wnętrznej, moralnój natury ludzkiśj. Pojawienie się 
ze słowami tak pełnemi otuchy w chwili nadzwyczaj­
nego przygnębienia Mickiewicza, uleczenie żony, wy­
jawienie pewnych w życiu jego tajemnic, które, jak 
sądził poeta, nikomu nie mogły być znane, umiejętność 
zachowania postawy nacechowanej godnością i pro­
stotą, wzrok magnetyzujący, przemawianie słowami 
tajemniczemi a wypływającemi z duszy silnie w sobie 
skupionej i monomanią opanowanej: to były okoliczno­
ści zewnętrzne, dopomagające do utwierdzenia Mic­
kiewicza w wierze o prawdzie posłannictwa Towiań- 
skiego, posłannictwa, którego treść moralna — prze­
tworzenie dusz ludzkich i szczęście ich w dziedzinie 
indywidualnej i narodowej — tak była zgodna z wła­
sną jego od lat wielu dążnością. Łatwo więc zrozu­
mieć wyrażenie naszego poety, że wiara jego w słowa 
mistrza Andrzeja była wynikiem całego jego życia, 
wszystkich usposobień i prac duchowych; sam bowiem 
żywiąc przekonanie, że ludzi odrodzić można słowem 
bożem, nie potrzebował zbyt wielu dowodów, że To-
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wiański odrodzenia tego dokonać zdoła, gdy z taką 
ufnością w swe posłannictwo występuje.

Uwierzywszy zaś w to posłannictwo, Mickiewicz 
stał się najgorliwszym apostołem mistrza, który wła­
śnie potrzebował kogoś w świecie znanego, ażeby za 
jego pośrednictwem marzenia swoje urzeczywistnić, 
sam bowiem do propagandy czynnej wśród liczniej­
szych zebrań nie był uzdolniony, umiejąc jedynie wści- 
słem, poufnem kółku wpływ wywierać. Upojony ra­
dością, że zjawił się człowiek, którego, jak się poecie 
zdawało, on sam w I I I  części .,Dziadów“ przepowie­
dział, gorliwie jął zyskiwać wyznawców wśród emi- 
gracyi, zwoływać zewsząd przyjaciół, ażeby porzuci­
wszy swe zajęcia, przybywali do Paryża i stali się 
pomocnikami w sprawie pogodzenia emigracji,_ speł­
nienia najdroższych jej nadziei. Dnia 27 września 1841 
roku odbyło się pierwsze publiczne wystąpienie To- 
wiańskiego w kościele Notre Danie, dokąd Polacy 
wezwani zostali drukowanemi ogłoszeniami. Przy- 
jąwszy komunią wobec zebranych, przemówił mistrz 
jako przysłany od Boga dla oznajmienia braciom, iż 
wkrótce wszystkie cierpienia narodu i wszystkie cier­
pienia ludzkości ustaną pod panowaniem nowej epo­
ki chrześciańskiśj, będącej zastosowaniem nauk ewan- 
gielii do wielkich spraw państwa i społeczeństwa. 
Wrażenie wywarte tą  mową było bardzo słabe; zwo­
lenników nowego apostoła liczono zaledwie na jedno­
stki, pomimo całego zapału, z jakim starał się o uich 
Mickiewicz. Towiański raz jeszcze spróbował publicz­
nego wystąpienia w kościele ś. Seweryna, ale gdy to 
nawet ciekawych nie ściągnęło, a policya paryska 
zwróciła już nań swe oko, zaniechał zebrań groma­
dnych i poprzestał na konferencyach prywatnych 
w domu Mickiewicza, na których potępiwszy, jak 
i nasz poeta, rozumowanie, pragnął jedynie wpływać 
uczuciem, obudzić w wyznawcach bezwarunkową wia­
rę w swe słowa i ćwiczyć ich w wydobywaniu z sie­
bie „czystego tonu11, czyli zupełnego poddania się du-
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chowi bożemu, mającemu spłynąć na każdego, kto 
z głęboką ufnością i miłością a zaparciem się egoi­
zmu będzie się oń starał i kogo naturalnie łaska boża 
poświęci.

Potrzeba było gieniuszu Mickiewicza, ażeby skło­
nić pewną cząstkę wychodźców do uwierzenia w po­
trzebę takich ćwiczeń pobożnych, a co ważniejsza,^ do 
utrzymania ich przez znaczny przeciąg czasu _ wśród 
wysokiego nastroju duchowego, zwłaszcza że pierwot­
ne obietnice o rychłym powrocie do kraju coraz 
bardziej w mglistą dal się usuwały. Często też uginał 
się pod brzemieniem tego zadania i wołał do mistrza
0 pomoc, ale ten, jako marzyciel o chłodnym tempe­
ramencie, wcale nie odczuwając targan wewnętrznych 
tak potężnego i ognistego ducha, jakim był nasz poe­
ta, pocieszał go mdłemi i niejasnemi ogólnikami, po­
budzając tylko ciągle do robienia nieokreślonych 
w swej istocie wysiłków duchowych.

Na odczytach w kolegium francuskiem Mickie­
wicz podczas drugiego kursu nie występował jeszcze 
wyraźnie z propagandą nowej epoki w rozwinięciu 
ewangielii, ale przygotowywał umysły do jej przyję­
cia, przez systematyczne wskazywanie w_ dziejach
1 literaturze Słowian, szczególniej zaś Polski i Rosyi, 
wysokiego znaczenia zapału i ducha ofiary, oraz przez 
potępianie materyalizmu i rozumu samolubnego. W ma­
ju 1842 r., korzystając ze sposobności, że mówił o poe- 
zyi legionistów, podnosił nader doniosłe znaczenie 
Napoleona, jako zwiastuna nowej epoki, która ma być 
„tern względem czasów naszych, czem było chrześciań- 
stwo względem pogaństwa,” a w której naród polski 
stanie na czele. Niebawem w czerwcu dał nazwę temu 
nowemu dążeniu, mianował je mesyanizmem, biorąc 
ten wyraz "z dzieł filozofa-matematyka Hoene-Wroń- 
skiego, oraz zapowiedział, że z Francyi wyjdzie siła 
wstrząsająca posadami starej Europy.

Podczas wakacyj r. 1842 musiał Mickiewicz 
staczać walki z księżmi polskimi, dawniej jego wielbi­
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cielami, których on ku pobożności i udoskonaleniu na­
wracał. Hieronim Kajsiewicz, świeżo właśnie wyświęco­
ny, został teraz jednym z najzaciętszych przeciwników 
dążeń mesyanicznych poety; starcie się między nim 
a Mickiewiczem było ostre i niewymownie przykre. 
Napróżno towiańczycy, chcąc dać dowód, że z kościo­
łem nie zrywają, przystępowali do spowiedzi i ko­
munii; księża wrogo przeciw nim występowali. Dopie­
ro gdy łagodny i zacny arcybiskup paryski Affre, po 
widzeniu się z Mickiewiczem, który w słowach fana­
tycznego uniesienia pełnych wykazywał mu zamarcie 
ducha poświęcenia w duchowieństwie—radził księżom 
polskim wyrozumiałość i cierpliwość—zaniechali na 
czas jakiś gwałtownych wystąpień.

Mickiewicz zaś, jakby w zachowaniu się arcybisku­
pa widział ciche zgodzenie się na rozpowszechnianie 
nowej nauki, zaczął ją  wykładać na lekcyach litera­
tury słowiańskiej w trzecim kursie, dopatrując idei 
mesyanicznej w „Nieboskiej komedyi“ Krasińskiego, 
w „Duchu od stepu“ Zaleskiego i w paru innych utwo­
rach poezyi polskiój. Starał się przytem pozyskać dla 
tej idei swoich towarzyszów - profesorów w ko­
legium francuskióm, mianowicie zaś Micheleta i Qui- 
neta, którzy ze swego uczuciowo-poetycznego nastroju 
najbardziej zdawali się usposobieni do wzięcia udziału 
w sprawie, mającśj odrodzenie ludzkości na widoku. 
Łudził się Mickiewicz, że ich pozyska. Wistocie obaj 
ci profesorowie kochali Mickiewicza jako człowieka, 
wielbili jako poetę pełnego zapału; dopóki mówił 
o przeżyciu się form starego kościoła i jezuityzmu, 
nie mieli nic przeciwko temu; gdy wielbił Francyą, 
jako kraj zdolny do czynów bohaterskich i będący 
świecznikiem Europy, radowali się szczerze; ale od te­
go częściowego uznania dla poglądów naszego wie­
szcza daleko było do wiary w ich całość, a tembardziej 
do wiary w posłannictwo Towiańskiego. Trochę lepiej 
wiodło się ze spółziomkami. Na jednem z posiedzeń 
Towarzystwa historyczno-literackiego, założonego na
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emigracji, którego Mickiewicz był prezesem, zdoła* 
zjednać dla mesyanizmu 44 wyznawców; zpomiędzy 
poetów przyłączyli się do towiańczyków Juliusz Sło­
wacki i Seweryn Goszczyński. Na tych jednak zdo­
byczach zatrzymało się powodzenie mesyanizmu. 
Wszelkie próby przemówienia do przekonania tak wy­
bitnej na wychodztwie osobistości, jak Adam książę 
Czartoryski, rozbiły się o ścisły jego katolicyzm; 
a w łonie Towarzystwa historyczno-literackiego po­
wstawały niechęci względem prezesa, który gromił 
członków za ducha partyi,—niechęci, które niebawem 
miały się w wyraźną opozycyą zamienić.

Stało się to w roku 1844. Mickiewicz wówczas 
zamienił swój kurs w kolegium francuskiem na wykład 
mesyanizmu, rozbierał ciemne i mętne pisemko To- 
wiańskiego „Biesiada,“ podawał je za najwznioślejszy 
utwór współczesnej literatury polskiej, a wreszcie 19 
marca wezwał na lekcyi obecnych towiańczyków, aże­
by zaświadczyli istnienie nowego objawienia, ażeby 
wypowiedzieli wyraźnie, iż znają i uznają mistrza. 
Wezwani złożyli to świadectwo. Tak dokonało się pu­
bliczne ujawnienie, wobec mnóstwa słuchaczy, faktu, 
że profesor kolegium francuskiego, ostro krytykujący 
kościół urzędowy i politykę urzędową, jest apo­
stołem nauki Towiańskiego, którego rząd francuski 
przed dwoma laty z Francyi wydalił. Zwróciło to uwa­
gę ministeryum oświecenia, które gdy Mickiewicz na 
lekcyi z 28 maja wzniósł toast na cześć Napoleona, za­
proponowało mu, ażeby się do dymisyi podał, albo zażą­
dał dłuższego urlopu, na co zgodzić się musiał. Z dru­
giej strony Polacy-katolicy ostro teraz i publicznie, 
w druku, wystąpili przeciwko Mickiewiczowi, jako 
szerzycielowi nauki przeciwnój dogmatom kościoła. 
Towarzystwo historyczno-literackie w znacznej swej 
części oświadczyło się przeciw swemu prezesowi, tak, 
iż Mickiewicz musiał zrzec się urzędu.

Tym sposobem już od drugiej połowy r. 1844 
apostoł mesyanizmu nie posiadał środków publicznego
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rozszerzania nowój nauki, a więc usilniej jeszcze sta­
rać się musiał o pozyskanie jakiegoś potężnego sprzy­
mierzeńca, któryby znaczeniem i wpływem swoim 
mógł istotnie dać ciało mesyanicznym marzeniom. Już 
dawniej zwracano się w tym celu do Rotszylda, teraz 
ponowiono odezwę, ale zdaje się, że ona zamierzonego 
skutku nie odniosła. Równocześnie prawie mistrz 
Andrzej ułożył pismo do cesarza Mikołaja, w którem 
wzywał go, ażeby uznał nowe objawienie. Mickie­
wicz poparł na zgromadzeniu towiańczyków myśl wy­
słania tego pisma. Nastąpiło zamieszanie. Niektórzy 
członkowie, pod wodzą Juliusza Słowackiego, oderwali 
się od koła, któremu Mickiewicz przewodniczył; inni 
osłabli w swej względem niego ufności. Towiański 
winę niepowodzenia tego kroku złożył na Mickiewicza. 
Dla usprawiedliwienia się musiał nasz poeta w dru­
giej połowie r. 1845 pojec.bać do Szwaj caryi, gdzie go 
studenci lozańscy gorąco po ,vitali. Mistrz jednak nie 
przypuścił go do oglądania swego oblicza i porozumie­
wał się z nim za pośrednictwem swej rodziny. Sto­
sunki naprężały się; Towiański z goryczą mówił, że 
wola boża odparta została przez brata Adama. Tak 
przeszedł ciężki i dla narodu naszego i dla Mickiewi­
cza rok 1846 Towiański całkowicie już zaniechał 
pierwotnego motywu wystąpienia swego i zaprzestał 
mówić o powrocie wychodztwa do kraju; zawarł się 
natomiast w całkiem ogólnej dziedzinie udoskonalenia 
moralnego. Mickiewicz nie mógł się wyrzec tak łatwo 
nadziei, zapomocą której pozyskał niewątpliwie znacz­
niejszą część wyznawców; ochłódł też w swej ufności 
względem mistrza.

W pamiętnym liście z 12 maja 1847 roku pisał 
te słowa, w których brzmiał utajony ton bolesnego 
zawodu: „Trudno nam wrócić do tego zaufania, do tej 
szczerości, z jakąśmy się zeszli przed laty; a bez niej 
niema płomienia, niema czynu. I  nie wrócimy tam, aż 
każdy z nas poczuje, co przewinił, wewnątrz siebie
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to odwoła i ducha braciom przyniesie wolnego od są­
dów, od wyroków i podejrzeń/1

Towiański i Mickiewicz rozeszli się odtąd, lubo 
nie rozstali. Towiański pogrążał się w marzeniach, za­
dowolony hołdami szczupłego kółka; Mickiewicz, za­
wsze dążący do czynu, nie zaniedbał żadnej okoliczno­
ści, która zdawała się do urzeczywistnienia idei odro­
dzenia narodu i ludzkości prowadzić.

Gdy we Włoszech r. 1848 rozpoczęły się ruchy 
narodowe, Mickiewicz 21 stycznia pośpieszył do Rzy­
mu, ażeby u papieża Piusa IX, który początki rzą­
dów swoich zbawiennemi reformami zaznaczył, uzyskać 
posłuchanie i nakłonić go do wzięcia inicyatywy 
w odrodzeniu stosunków politycznych i rozpłomienie­
niu dusz ideą miłości i poświęcenia. Gwałtowny ton 
mowy Mickiewicza zraził łagodnego papieża; o uzna­
niu nauki nie mogło być mowy; co do idei zaś politycz­
nych, nie myślał ich Pius , IX  rozbierać, a tem mniej 
pójść za niemi. Chłodne to zachowanie się papieża 
uwydatniło się szczególniej podczas drugiego posłu­
chania, w którem kilka razy prosił poetę o zniżenie 
głosu.

Nie osiągnąwszy jednego celu, z ijął się Mickie­
wicz innym.

Jak tylko wybuchła w Paryżu rewolucya w lu­
tym, powziął myśl wskrzeszenia dawnych legionów 
polskich i zwrócił się z nią do możnych panów, ale ci 
z lękiem od współudziału się usunęli. Wówczss, nie po­
rzucając samego zamiaru, postanowił uskutecznić go 
choćby na drobną skalę, powołując młodzież, bawiącą 
w Rzymie na studyach artystycznych. Tu odezwmł się 
odgłos w sercach. Zebrała się garstka 14 ochotników, 
z którymi 10 kwietnia opuścił Rzym i morzem poje­
chał do Liwurna, ztąd koleją żelazną, do Empoli, a na­
stępnie piechotą do Elorencyi, gdzie oprócz entuzya- 
stycznego przyjęcia, znalazł także zasiłek pieniężny. 
Dnia 8 maja przybył ten zarodek przyszłego legionu do 
Medyolanu i tu w przeciągu miesiąca przetworzył się

Poezye Mickiewicza T. I. O



x cv m .

na zastęp, który pod dowództwem Mikołaja Kamień­
skiego mógł wyjść do boju z wojskami austryackiemi, 
dostawszy rozkaz zaj ęcia części pogranicza od Tyrolu.

Wówczas Mickiewicz, doprowadziwszy do skutku 
choć w tej formie tylko myśl swój ę, odjechał do Paryża, 
ażeby usilnem staraniem zwiększyć liczbę ochotników 
i utworzyć drugą legią. Przy pomocy pieniężnej Ksa­
werego Branickiego zdołał pod koniec lipca i w po­
czątkach sierpnia wysłać do Włoch 4 oddziały, liczące 
po sto lub po kilkadziesiąt łudzi, pod dowództwem 
Michała Chodźki, Maurycego Haukego, J . Klukow- 
skiego i innych.

Oprócz spraw legionowych, miał wówczas Mic­
kiewicz na myśli powrót na katedrę w kolegium fran • 
cuskiem, ale rząd rzeczypospolitej nie dozwolił na to. 
Z Krakowa zaproponowano mu objęcie katedry histo- 
ryi literatury polskiej; poeta nasz zgodził się, ale nie 
można było marzyć o zatwierdzeniu go na posadzie 
przez rząd austryacki, przeciwko któremu tworzył 
legiony.

Wynik głosowania powszechnego we Francyi 
z dnia 10 grudnia, powołujący na prezydenta rze­
czypospolitej Ludwika Napoleona, elektryzująco po­
działał na Mickiewicza. Czcząc bohatera wieku, miał 
nasz poeta i dla jego rodziny serdeczne uznanie, 
był z nią w stosunkach przed rokiem 1848 i wówczas 
już przepowiedział jej dostanie się do rządu. Teraz 
sądził, że Ludwik Napoleon spełni jego nadzieje odro­
dzenia Europy. Chcąc w tym kierunku współdziałać, 
założył w połowie marca 1849 r. dziennik polityczny 
p. t. „La Tribune des peuples“ (Trybuna ludów), po­
święcony sprawie wolności i solidarności wszystkich 
narodów, a szczególniej tych, które swą niezależność 
utraciły. Sam wiele pisał do dziennika tego, nie wią­
żąc się z żadnem stronnictwem francuskiem, ale po­
wstając gwałtownie przeciw konserwatystom i legity- 
mistom, a słowami uznania darząc rewolucyonis tów 
i socyalistów. Wyznanie jego wiary politycznej z owe­



XCIX.

go czasu można scharakteryzować jako socyalizra mi­
styczny, mający na widoku przedewszystkiem i głównie 
poprawę wewnętrzną człowieka, kwestye zaś mate- 
ryalnego bytu usuwający z pierwszego planu. Ze 
szczególnym naciskiem dążył do tego, ażeby lud, 
nie zważając na arystokracyą i wyższą hierarchią, wy­
bierał swoich przedstawicieli zpośród ludzi ściśle 
złączonych z życiem wiejskiem.

„Trybuna** istniała niedługo. Z dniem 16 paździer­
nika 1849 opuścił ją  Mickiewicz, przestał zajmować 
się gorączkowo sprawami politycznemi i zamknął się 
w ̂ obrębie życia domowego, otoczony szczupłem kół­
kiem wiernych mu towiańczyków. Nadzieje obudzone 
ruchem r. 1848 rozwiewać się zaczęły; siła rządowa 
wzrastała; Napoleon z prezydenta został cesarzem 
Francyi.

Mickiewicz, wzamian za katedrę w kolegium 
francuskiem, którą nominalnie zajmował dotychczas, 
otrzymał 30 października 1852 roku posadę biblioteka­
rza biblioteki arsenału, z mieszkaniem i 2000 franków 
pensyi, i był nią zadowolony, przywykłszy podczas 
propagandy mesyauicznej do znoszenia nietylko niedo­
statku, ale nawet nędzy.

Ożywił się znowu podczas wojny krymskiej; 
w maju 1854 napisał notę o położeniu Rygi, jako pod­
stawy działań wojeunych na brzegach morza Bałtyc­
kiego; po wysadzeniu Bomarsundu w powietrze przez 
wojska sprzymierzonych 17 sierpnia tegoż roku, wy­
śpiewał odę łacińską na cześć Ludwika Napoleona. 
Utraciwszy 5 marca 1855 roku żonę, stłumił boleść, 
zajmując się jeszcze gorliwiej sprawami ogólnemi. 
Wypracował memoryał o utworzeniu legionu polskiego 
na Wschodzie, a następnie wyrobiwszy sobie u rządu 
francuskiego zasiłek, 11 września opuścił Paryż, by 
się udać do Konstantynopola, przyjrzeć się pułkom 
kozaków otomańskich, formowanym przez Michała 
Czajkowskiego, i wziąć udział czynny w wojnie.



c.
~W pierwszych dniach października wybrał się 

do Burgas, gdzie te pułki się znajdowały, żył tu ży­
ciem obozowem, które polubił, i roił o utworzeniu le­
gionu z Izraelitów.

Z wycieczki tej powróciwszy do Konstantyno­
pola, zajmował się wprowadzeniem w czyn swego 
planu: miał nawet dobre pod tym względem nadzieje; 
lecz niebawem nagle się rozchorował. Dnia 26 listopa­
da o godzinie dziewiątej wieczorem, z zupełną przy­
tomnością umysłu, ze wspomnieniem pułku kozaków, 
w którym wolałby być, jak mówił, pisarzem, niż kan­
clerzem instytutu francuskiego, rozstał się z tym 
światem. Ciało zabalsamowane przewieziono 30 gru­
dnia uroczyście, przy licznym zbiegu ludzi najrozmai­
tszej narodowości, na parostatek, który zawiózł zwło­
ki do Francyi. Dnia 21 stycznia 1856 złożono je na 
cmentarzu w Montmorency, obok zwłok żony.

Takie były dzieje największego gieniuszu poe­
tyckiego, jaki wydala Polska. Jako człowiek odzna­
czał się. on nieskazitelnym, podniosłym i hartownym 
charakterem; jako obywatel kochał kraj namiętnie 
i zawsze interes ogółu przenosił nad sprawy osobiste 
i rodzinne; jako poeta najlepiej odczuł i wyśpiewał na­
turę ziemi naszej, nasze usposobienia, poglądy, prze­
konania, uczucia, cierpienia. Nie to, co przemijające 
i zmienne, ale to, co wiecznotrwałe, co ma żywotne swe 
korzenie w gruncie narodowym i ludzkim, co budzi i bu­
dzić będzie na wieki przyśpieszone bicie serca, stano­
wiło przedmiot jego natchnień. On stworzył nowo­
żytną naszę literaturę, powołując całe szeregi piszą­
cych do pracy w nadanym przez siebie kierunku; on 
nas wobec świata ucywilizowanego najdostojniej w za­
kresie twórczości poetyckiej zalecił; on kochał i cier­
piał za miliony i dlatego miliony nietylko uwielbie­
niem, lecz miłością ku niemu płoną.

Warszawa, 19 lutego 188S r.
Piotr Chmielowski



BALADT I ROiAHSE.

Poezye Mickiewicza T. T.





PIERW IOSNEK. *)
(Primula verią).

Z niebieskich najrańszą piosnek 
Ledwie zadzwonił skowronek,
Najrańszy kwiatek, pierwiosnek,
Błysnął ze złotych obsłonek.

JA.
Zawcześnie, kwiatku, zawcześnie! 

Jeszcze północ mrozem dmucha,
Z gór białe nie zeszły pleśnie,
Dąbrowa jeszcze nie sucha.

Przymruż złociste światełka,
Ukryj się pod matki rąbek,
Nim cię zgubi szronu ząbek,
Lub chłodnej rosy perełka.

KWIATEK.
Dni nasze jak dni motylka:

Życiem wschód, śmiercią południe;
Lepsza w kwietniu jedna chwilka,
Niż w jesieni całe grudnie.

•) Ponieważ czas napisania balad i romansów w niektórych 
jedynie szczegółach jest niewątpliwy, umieszczamy je więc, aż do 
„Dudarza“ włącznie, w takim porządku, w jakim podał je sam 
poeta w r. 1822.

l*
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Czy dla bogów szukasz datku, 
Czy dla druha lub kochanki,
Upleć wianek z mego kwiatku, 
Wianek to będzie nad wianki.

JA.
W podłej trawce, w dzikim lasku 

Urosłeś, o kwiatku luby!
Mało wzrostu, mało blasku.
Cóż ci daje tyle chluby?

Ni to kolory jutrzenki,
Ni zawoje tulipana,
Ni liliowe sukienki,
Ni róży pierś malowana.

Uplatam ciebie do wianka;
Lecz zkąd-że ufności tyle? 
Przyjaciele i kochanka 
Czy cię powitają mile?

KWIATEK.
Powitają przyjaciele 

Mię, wiosny młodej aniołka; 
Przyjaźń ma blasku niewiele 
I  cień lubi, jak me ziółka.

Czym kochanki godzien rączek? 
Powiedz, niebieska Marylko!
Za pierwszy młodości pączek 
Zyskam pierwszą—ach! łzę tylko...
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ROMANT Y CZNOŚÓ.
Me tliinka i aee...

— Wliere?
In my mind’s eyes. 

S h a k es p ea re .
Zdaje mi się, że widzę... Gdzie?. 
Przed oczami mojśj duszy.

Słuchaj, dzieweczko!
— Ona nie słucha.
To dzień biały! to miasteczko!
Przy tobie niema żywego ducha;
Oo tam wkoło siebie chwytasz?
Kogo wołasz, z kim się witasz?
— Ona nie słucha.

To jak martwa opoka 
Nie zwróci w stronę oka,
To strzela wkoło oczyma,
To się łzami zaleje,
Coś niby chwyta, Coś niby trzyma,
Rozpłacze się i zaśmieje.

„Tyżeś to w nocy? to ty, Jasieńku!
Ach! i po śmierci kocha!
Tutaj, tutaj, pomaleńku!
Czasem usłyszy macocha!

„Niech sobie słyszy—już niema ciebie!
Już po twoim pogrzebie!
Ty już umarłeś? Ach! ja się boję!
Czego się boję mego Jasieńka?
Ach, to on! liea twoje! oczki twojel 
Twoja biała sukienka!
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„I sam ty biały jak chusta,
Zimny—jakie zimne dłonie!
Tutaj połóż; tu na łonie,
Przyciśnij mnie—do ust usta!

„Ach, jak tam zimno musi być w grobie! 
Umarłeś! tak, dwa lata!
Weź mię, ja umrę przy tobie,
M e lubię świata!

„Źle mnie w złych ludzi tłumie,
Płaczę, a oni szydzą;
Mówię—nikt nie rozumie;
Widzę—oni nie widzą.

„Śród dnia przyjdź kiedy... To może we śnie? 
Nie, nie... trzymam ciebie w ręku.
Gdzie znikasz, gdzie, mój Jasieńkul 
Jeszcze wcześnie, jeszcze wcześnie!

„Mój Boże! kur się odzywa,
Zorza błyska w okienku.
Gdzie znikłeś! ach! stój, Jasieńku!
Ja  nieszczęśliwa!14

Tak się dziewczyna z kochankiem pieści, 
Bieży za nim, krzyczy, pada...
Na ten upadek, na głos boleści,
Skupia się ludzi gromada.

„Mówcie pacierze!—krzyczy prostota,
Tu jego dusza być musi.
Jasio być musi przy swej Karusi,
On ją kochał za żywota!41
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I  ja  to słyszę i ja tak wierzę,
Płaczę i mówię pacierze.
„Słuchaj, dzieweczko!—krzyknie śród zgiełku 
Starzec i na lud zawoła:
Ufajcie memu oku i szkiełku,
Nic tu nie widzę dokoła.

„Duchy karczemnśj tworem gawiedzi,
W głupstwa wywarzone kuźni,
Dziewczyna duby smalone bredzi,
A gmin rozumowi bluźni.“

,,Dziewczyna czuje, odpowiadam skromnie,
A gawiedź wierzy głęboko;
Czucie i wiara silniej mówi do mnie,
Niż mędrca szkiełko i oko.

„Martwe znasz prawdy, nieznane dla ludu, 
Widzisz świat w proszku, w każdej gwiazd iskierce; 
Nie znasz prawd żywych, nie obaczysz cudu!
Miej serce i patrzaj w serce!“

Ś W I T E Ź .
(Do Michała Wereszczaki).

Ktokolwiek będziesz w nowogrodzkiej stronie, 
Do Płużyn ciemnego boru 
Wjechawszy, pomnij zatrzymać twe konie,
Byś się przypatrzył jezioru.
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Świteź tam jasne rozprzestrzenia łona,
W wielkiego kształcie obwodu,
Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A gładka jak szyba lodu.

Jeżeli nocną przybliżysz się dobą 
I  zwrócisz ku wodom lice,
Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą 
I  dwa obaczysz księżyce.

Niepewny, czyli szklana z pod twej stopy 
Pod niebo idzie równina,
Czyli też niebo swoje szklane stropy 
Aż do nóg twoich ugina;

Gdy oko brzegów przeciwnych nie sięga, 
Dna nie odróżnia od szczytu,
Zdajesz się wisieć w środku niebokręga,
W jakiejś otchłani błękitu.

Tak w noc, pogodna jeśli służy pora, 
Wzrok się przyjemnie ułudzi,
Lecz żeby w nocy jechać do jeziora,
Trzeba być najśmielszym z ludzi.

Bo jakie szatan wyprawia tam harce! 
Jakie się larwy szamocą!
Drżę cały, kiedy bają o tern starce 
I  strach wspominać przed nocą.

Nieraz śród wody gwar, jakoby w mieście, 
Ogień i dym bucha gęsty,
I  zgiełk walczących, i wrzaski niewieście,- 
I  dzwonów gwałt, i zbrój chrzęsty.
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Nagle dym spada, hałas się uśmierza,
Na brzegach tylko szum jodły,
W wodach gadanie cichego pacierza 
I  dziewic żałosne modły.

Co to ma znaczyć? różni różnie plotę,
Cóż, kiedy nie był nikt na dnie;
Biegają wieści pomiędzy prostotę,
Lecz któż z nich prawdę odgadnie?

Pan na Płużynach, którego pradziady 
Były Świtezi dziedzice,
Zdawna przemyślał i zasięgał rady,
Jak  te zbadać tajemnice.

Kazał przybory w blizkiem robić mieście 
I  wielkie sypał wydatki;
Związano niewód głęboki stóp dwieście, 
Budują czółny i statki.

Ja  ostrzegałem, że w tak wielkiem dziele 
Dobrze, kto z Bogiem poczyna;
Dano więc na mszę w niejednym kościele 
I  ksiądz przyjechał z Cyryna.

Stanął na brzegu, ubrał się w ornaty, 
Przeżegnał, pracę pokropił;
Pan daje hasło: odbijają baty,
Niewód się z szumem zatopił.

Topi się; pławki nadół z sobą spycha,
Tak przepaść wody głęboka;
Prężą się liny, niewód idzie zcicha,
Pewnie nie złowią ni oka.
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Na brzeg oboje wyjęto już skrzydło,
Ciągną ostatek więcierzy.
Powiem-że, jakie złowiono straszydło?
Choć powiem, nikt nie uwierzy.

Powiem jednakże, Nie straszydło wcale: 
Żywa kobieta w niewodzie!
Twarz miała jasną, usta jak korale,
Włos biały, skąpany w wodzie.

Do brzegu dąży, a gdy jedni z trwogi 
Na miejscu stanęli głazem,
Drudzy zwracają ku ucieczce nogi,
Łagodnym rzecze wyrazem:

„Młodzieńcy, wiecie, że tutaj bezkarnie 
Dotąd nikt statku nie spuści;
Każdego śmiałka jezioro zagarnie 
Do nieprzebrnionyck czeluści.

„I ty zuchwały i twoja gromada 
Wrazbyście poszli w głębinie,
Lecz że to kraj był twojego pradziada,
Że w tobie nasza krew płynie,

„Choć godna kary jest ciekawość pusta, 
Lecz żeście z Bogiem poczęli,
Bóg wam przez moje opowiada usta 
Dzieje tej cudnej topieli.

„Na miejscach, które dziś piaskiem zaniosło, 
Gdzie car i trzcina zarasta,
Po których teraz wasze biega wiosło,
Stał okrąg pięknego miasta.
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„Świteź i w sławne orężem ramiona,,
I  w kraśne twarze bogata,
Niegdyś od książąt Tuhanów rządzona,
Kwitnęła przez długie lata.

„ifie ćmił widoku ten ostęp ponury,
Przez żyzne wskroś okolice 
Widać ztąd było nowogrodzkie mury,
Litwy naówczas stolicę.

„Raz, niespodzianie, obiegł tam Mendoga 
Potężuem wojskiem car z Rusi;
Na całą Litwę wielka padła trwoga,
Że Mendog poddać się musi.

„Nim ściągnął wojsko z odległej granicy,
Do ojca mego napisze:
Tukanie! w tobie obrona stolicy,
Śpiesz, zwołaj twe towarzysze!

„Skoro przeczytał Tuhan list książęcy 
I  wydał rozkaz do wojny,
Stanęło zaraz mężów pięć tysięcy,
A każdy konny i zbrojny.

„Uderzą w trąby, rusza młódź, już w bramie 
Błyska Tukana proporzec,
Lecz Tukan stanie, i ręce załamie,
I  znowu jedzie na dworzec.

„I mówi do mnie: Ja-ż własnyck mieszkańców 
Dla obcej zgubię odsieczy?
Wszak wiesz, że Świteź nie ma innych szańców, 
Prócz naszych piersi i mieczy.
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„Jeśli rozdzielę szczupłe wojsko moje, 
Krewnemu nie dam obrony;
A jeśli wszyscy po ciągnieni na boje,
Jak  będą córy i żony?“

•
„Ojcze, odpowiem, lękasz się niewcześnie,

Idź, kędy sława cię woła!
Bóg nas obroni; dziś nad miastem we śnie 
Widziałam jego anioła.

„Okrążył Świteź miecza błyskawicą 
I  nakrył złotemi pióry,
I  rzekł mi: póki męże zagranicą,
J a  bronię żony i córy.

„Usłuchał Tuhan i za wojskiem goni,
Lecz gdy noc spadła ponura,
Słychać gwar zdała, szczęk i tentent koni 
I  zewsząd straszny wrzask: ura!

„Zagrzmią tarany, padły bram ostatki, 
Zewsząd pocisków grad leci,
Biegą na dworzec starce, nędzne matki,
Dziewice i drobne dzieci.

„Gwałtu! wołają, zamykajcie bramę!
Tuż, tuż za nami Ruś wali!
Ach! zgińmy lepiej, zabijmy się same,
Śmierć nas od hańby ocali.

„Natychmiast wściekłość bierze miej sce strachu; 
Miecą bogactwa na stosy,
Przynoszą żagwie i płomień do gmachu 
l krzyczą strasznemi głosy:
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„Przeklęty będzie, kto się nie dobije!,.. 
Broniłam, lecz próżny opór:
Klęczą,, na progach wyciągają szyje,
A drugie przynoszą topór.

„Gotowa zbrodnia.—Czyli wezwać hordy 
I  podłe przyjąć kajdany,
Czy bezbożnemi wytępić się mordy?
Panie, zawołam, nad Pany!

„Jeśli nie możem ujść nieprzyjaciela,
O śmierć błagamy u Ciebie,
Niechaj nas lepiej twój piorun wystrzela, 
Lub żywych ziemia pogrzebie!

*
„Wtem jakaś białość nagle mię otoczy, 

„Dzień zda się spędzać noc ciemną; 
Spuszczam ku ziemi przerażone oczy,
Już ziemi niema podemną!

„Takeśmy uszły zhańbienia i rzezi. 
Widzisz to ziele dokoła?
To są małżonki i córki Świtezi,
Które Bóg przemienił w zioła.

„Białawem kwieciem, jak białe motylki, 
Unoszą się nad topielą;
List ich zielony, jak jodłowe szpilki,
Kiedy je śniegi pobielą.

„Za życia cnoty niewinnej obrazy,
Jej barwę mają po zgonie;
W ukryciu żyją i nie cierpią skazy, 
Śmiertelne nie tkną ich dłonie.
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„Doświadczył tego car i ruska zgraja,
G dy piękne ujrzawszy kwiecie,
Ten rwie i szyszak stalony umaj a,
Ten wianki na skronie plecie.

„Kto tylko ściągnął do głębiny ramię, 
Tak straszna jest kwiatów władza,
Że go natychmiast choroba wyłamie 
I  śmierć gwałtowna ugadza.

„Choć czas te dzieje wymazał z pamięci, 
Pozostał sam odgłos kary,
Dotąd w swych baśniach prostota go święci 
I  kwiaty nazywa c a r  y.“

To mówiąc, pani zwolna się oddala;
Topią się statki i sieci,
Szum słychać w puszczy, poburzona fala 
Z łoskotem na brzegi leci.

Jezioro do dna pękło nakształt rowu, 
Lecz próżno za nią wzrok goni:
Wpadła i falą nakryła się znowii,
I  więcej nie słychać o niej.

ŚW ITEZIANKA.

Jakiż to chłopiec piękny i młody, 
Jaka to obok dziewica,
Brzegami sinej Świtezi wody 
Idą przy świetle księżyca?
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Ona mu z kosza daje maliny,
A on jej kwiatki do wianka;
Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny, 
Pewnie to jego kochanka.

Każdą, noc prawie, o jednej porze,
Pod tym się widzą modrzewiem.
Młody jest strzelcem w tutejszym borze, 
Kto jest dziewczyna? ja nie wiem.

Zkąd przyszła? darmo śledzić kto pragnie; 
Gdzie uszła? nikt jej nie zbada.
Jak  mokry jaskier wschodzi na bagnie,
Jak ognik nocny przepada.

„Powiedz mi, piękna, luba dziewczyno,
Na co nam te tajemnice?
Jaką przybiegłaś do mnie drożyną?
Gdzie dom twój, gdzie są rodzice?

„Minęło lato, zżółkniały liścia 
I  dżdżysta nadchodzi pora;
Zawsze mam czekać twojego przyścia 
Na dzikich brzegach jeziora?

„Zawszeż po kniejach, jak sarna płocha, 
Jak upiór, błądzisz w noc ciemną?
Zostań się lepiej z tym, kto cię kocha, 
Zostań się, o luba, ze mną!

„Chateczka moja ztąd niedaleka, 
Pośrodku gęstej leszczyny;
Jest tam dostatkiem owoców, mleka,
Jest tam dostatkiem zwierzyny. “
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„Stój, stój—odpowie—hardy młokosie,
Pomnę, co ojciec rzekł stary:
Słowicze wdzięki w mężczyzny głosie,
A w sercu—lisie zamiary.

„Więcej się waszej obłudy boję,
Niż w zmienne ufam zapały;
Możebym prośby przyjęła twoje,
Ale czy będziesz mnie stały?"

Chłopiec przyklęknął, chwycił w dłoń piasku, 
Piekielne wzywał potęgi,
Klął się przy świętym księżyca blasku,
Lecz czy dochowa przysięgi?

„Dochowaj, strzelcze, to moja rada,
Bo kto przysięgę naruszy,
Aoh biada jemu, za życia biada!
I  biada jego złej duszy!"

To mówiąc, dziewka więcej nie czeka, 
Wieniec włożyła na skronie 
I, pożegnawszy Strzelca zdaleka,
Na zwykłe uchodzi błonie.

Próżno się za nią strzelec pomyka,
Rączym wybiegom nie sprostał;
Znikła, jak lekki powiew wietrzyka,
A on sam jeden pozostał.

Sam został, dziką powraca drogą,
Ziemia uchyla się grzązka,
Cisza wokoło, tylko pod nogą 
Zwiędła szeleszczę gałązka
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Idzie nad wodą, błędny krok niesie, 
Błędnemi strzela oczyma;
Wtem wiatr zaszumiał po gęstym lesie,
Woda się burzy i wzdyma.

Burzy się, wzdyma, pękają tonie,
0  niesłychane zjawiska!
Bonad srebrzyste Świtezi błonie 
Dziewicza piękność wytryska.

Jej twarz, jak róży bladej zawoje. 
Skropione jutrzenki łezką;
Jako mgła lekka, tak lekkie stroje 
Obwiały postać niebieską.

„Chłopcze mój piękny, chłopcze mój młody! 
Zanuci czule dziewica,
Poco wokoło Świtezi wody 
Błądzisz przy świetle księżyca?

„Poco żałujesz dzikiej wietrznicy,
Która cię zwabia w te knieje,
Zawraca głowę, rzuca w tęsknicy
1 może jeszcze się śmieje?

„Daj się namówić czułym wyrazem:
Porzuć wzdychania i żale,
Do mnie tu, do mnie! tu będziem razem 
Po wodnym pląsać krysztale,

„Czy zechcesz niby jaskółka chybka 
Oblicze tylko wód muskać,
Czy zdrów jak rybka, wesół jak rybka,
Cały dzień ze mną się pluskać,
Poezye Mickiewicza, T. I. a
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A na noc w łożu srebrnej topieli,
Pod namiotami zwierciadeł,
Na miękkiej wodnych lilijek bieli,
Śród boskich usnąć widziadeł. “

Wtem z zasłon błysną piersi łabędzie; 
Strzelec w ziemię patrzy skromnie, 
Dziewica w lekkim zbliża się pędzie 
I  „Do mnie!—woła—pójdź do mnie!“

I  na wiatr lotne rzuciwszy stopy,
Jak tęcza śmiga w krąg wielki,
To znowu siekąc wodne zatopy, 
Srebrnemi pryska kropelki.

Podbiega strzelec i staje w biegu,
I  chciałby skoczyć, i nie chce;
Wtem modra fala, prysnąwszy z brzegu, 
Zlekka mu stopy załechce.

I  tak go łechce i tak go znęca,
Tak się w nim serce rozpływa,
Jak gdy tajemnie rękę młodzieńca 
Ściśnie kochanka wstydliwa.

Zapomniał strzelec o swej dziewczynie, 
Przysięgą pogardził świętą,
Na zgubę oślep bieży w głębinie,
Nową zwabiony ponętą.

Bieży i patrzy, patrzy i bieży,
Niesie go wodne przestworze;
Już zdała suchych odbiegł wybrzeży,
Na średniem igra jeziorze.
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I  już dłoń śnieżną w swej ciśnie dłoni,
W pięknych licach topi oczy,
Ustami usta różane goni 
I  skoczne okręgi toczy.

Wtem wietrzyk świsnął, obłoczek pryska, 
Co ją w łudzącym krył blasku,
Poznaje strzelec dziewczynę zblizka,
Ach, to dziewczyna z pod lasku!

„A gdzie przysięga? gdzie moja rada? 
Wszak kto przysięgę naruszy,
Ach biada jemu, za życia biada!
I  biada jego złej duszy!

„Nie tobie igrać przez srebrne tonie,
Lub nurkiem pluskać w głąb jasną;
Surowa ziemia ciało pochłonie,
Oczy twe żwirem zagasną.

„A dusza przy tern świadomem drzewie 
Niech lat doczeka tysiąca;

Wiecznie piekielne cierpiąc zarzewie,
Nie ma czem zgasić gorąca."

Słyszy to strzelec, błędny krok niesie, 
Blędnemi rzuca oczyma;
A wicher szumi po gęstym lesie,
Woda się burzy i wzdyma.

Burzy się, wzdyma i wre aż do dna, 
Kręconym nurtem pochwycą,
Roztwiera paszczę otchłań podwodna,
Ginie z młodzieńcem dziewica.

2*
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Woda się dotąd burzy i pieni;
Dotąd przy świetle księżyca 
Snuje się para znikomych cieni:
Jest to z młodzieńcem dziewica.

Ona po srebrnem pląsa jeziorze,
On pod tym jęczy modrzewiem.
Kto jest młodzieniec? Strzelcem był w borze 
A kto dziewczyna? ja  nie wiem.
Płużyny, 12 sierpnia 1821 r.

R Y B K A .
(Ze śpiewu gminnego).

Od dworu, z pod łasa, z wioski 
Smutna wybiega dziewica; 
Rozpuściła na wiatr włoski 
I  łzami skropiła lica.

Przybiega na koniec łączki, 
Gdzie w jezioro wpada rzeka, 
Załamuje białe rączki 
I  tak żałośnie narzeka:

„O wy! co mieszkacie w wodzie, 
Siostry moje, Świtezianki, 
Słuchajcie w ciężkiej przygodzie 
Głosu zdradzonej kochanki.

„Kochałam pana tak szczerze! 
On mię przysięgał zaślubić;
Dziś księżnę za żonę bierze, 
Krysię ubogą chce zgubić.
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„Niechże sobie żyją młodzi,
Niech się z nią obłudnik pieści,
Niech tylko tu nie przychodzi,
Urągać się z mych boleści!

„Dla opuszczonej kochanki 
Cóż pozostało na świecie?
Przyjmijcie mię, Świtezianki;
Lecz moje dziecię—ach, dziecię!1'

To mówiąc, rzewnie zapłacze, 
Rączkami oczy zasłoni,
I  z brzegu do wody skacze,
I  w bystrej nurza się toni.

Wtem z lasu, gdzie się dwór bieli, 
Tysiączne świecą kagańce;
Zjeżdżają goście weseli,
Muzyka, hałas i tańce.

Lecz mimo tego hałasu,
Płacz dziecięcia słychać w lesie; 
Wierny sługa wyszedł z lasu 
I  dziecię na ręku niesie.

Ku wodzie obraca kroki,
Gdzie łoza, gęsto spleciona,
Wzdłuż wykręconej zatoki 
Okryła rzeki ramiona.

Tam staje w ciemnym zakątku, 
Płacze i woła: „Niestety!
Ach któż da piersi dzieciątku?
A cli! gdzie ty, Krysiu, ach, gdzie ty?“
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„Tu jestem, w rzece u spodu.
Cichy mu głos odpowiada,
Tutaj drżę cała od chłodu,
A żwir muie oczki wyjada.

„Przez żwir, przez ostre kamuszki, 
Pale mnie gwałtowne niosą;
Pokarm mój: koralki, muszki,
A zapijam zimną rosą.“

Lecz sługa, jak na początku,
Tak wszystko woła: „Niestety!
Ach, któż da piersi dzieciątku?
Ach! gdzie ty, Krysiu, ach, gdzie ty?

Wtem się coś zlekka potrąci 
Śród kryształowej przezroczy,
Woda się zlekka zamąci,
Rybka nad wodę podskoczy.

I  jak skałka płaskim bokiem,
Gdy z lekkich rąk chłopca pierzchnie, 
Tak nasza rybka podskokiem 
Mokre całuje powierzchnie.

Złotemi plamki nadobna,
Kraśne ma po bokach piórka,
Główka jak naparstek drobna,
Oczko drobne jak paciórka.

Wtem rybią łuskę odwinie,
Spojrzy dziewicy oczyma;
Z głowy jasny włos wypłynie,
Szyjka cieniuchna się wzdyma.
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Na licach różana krasa,
Piersi jak jabłuszka mleczne; 
Rybią, ma płetwę do pasa,
Płynie pod clirósty nadrzeczne.

I  dziecię bierze do ręki,
U łona białego tuli.
„Luli, woła, mój maleńki,
Luli, mój maleńki, luli.“

Gdy dziecię płakać przestało, 
Zawiesza kosz na gałęzi,
I  znowu ściska swe ciało 
I  główkę nadobną zwęzi.

Znowu ją łuski powleką,
Od boków wyskoczą skrzelki, 
Plusła, i tylko nad rzeką 
Kipiące pękły bąbelki.

Tak co wieczora, co ranka, 
Gdy sługa stanie w zakątku, 
Wraz wypływa Świtezianka, 
Żeby dać piersi dzieciątku.

Za cóż jednego wieczora 
Nikt nie przychodzi na smugi? 
Już zwykła przemija pora:
Nie widać z dziecięciem sługi.

Nie może on przyjść tą stroną, 
Musi zaczekać troszeczkę,
Bo właśnie teraz pan z żoną 
Poszli przechadzką nad rzeczkę.
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Wrócił się, czekał zdaleka,
Za gęstym usiadłszy krzakiem; 
Lecz próżno czeka i czeka,
Nikt nie powracał tym szlakiem.

Wstaje i dłoń w trąbkę zwinął,
I  patrzył przez palców szparę, 
Ale i dzień już przeminął 
I  mroki padają szare.

Czekał długo po zachodzie,
A gdy noc gwiazdy zapala,
Zbliża się zlekka ku wodzie 
I  śledzi oczyma zdała.

Przebóg, cudy, czy moc piekła? 
Uderza go widok nowy:
Gdzie pierwej rzeczułka ciekła, 
Tam suchy piasek i rowy.

Na brzegach porozrzucana 
Wala się odzież bez ładu;
Ani pani, ani pana
Nie widać nigdzie ni śladu.

Tylko z zatoki połową 
Sterczał wielki głazu kawał 
I  dziwną kształtu budową 
Dwa ludzkie ciała udawał.

Zdumiewa się wierny sługa, 
Rozpierzchłych myśli nie złowił; 
Przeszła godzina, i druga,
Nim wreszcie słówko przemówił-
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„Krysiu, o Krysiu! “ zawoła: 
Echo mu „Krysiu'1 odpowie;
Lecz próżno patrzy dokoła,
Nikt nie pokazał się w rowie.

Patrzy na rów i na głazy, 
Otrze pot na licu zbladłem 
I  kiwnie głową trzy razy,
Jakby chciał mówić: już zgadłem.

Dzieciątko na ręce bierze, 
Śmieje się dzikim uśmiechem 
I  odmawiając pacierze,
Wraca do domu z pośpiechem.

POWRÓT TATY.

„Pójdźcie, o dziatki, pójdźcie, wszystkie razem 
Za miasto, pod słup, na wzgórek;
Tam przed cudownym klęknijcie obrazem, 
Pobożnie zmówcie paciorek.

„Tato nie wraca; ranki i wieczory 
We łzach go czekam i trwodze;
Rozlały rzeki, pełne zwierza bory 
I  pełno zbójców na drodze."

Słysząc to dziatki, biegą wszystkie razem 
Za miasto, pod słup, na wzgórek;
Tam przed cudownym klękają obrazem 
I  zaczynają paciorek.
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Całują, ziemię, potem: w imię Ojca,
Syna i Ducha świętego,
Bądź pochwalona przenajświętsza Trójca, 
Teraz i czasu wszelkiego.

Potóm: Ojcze nasz, i Zdrowaś, i Wierzę, 
Dziesięcioro i koronki,
A kiedy całe zmówili pacierze,
Wyjmą książeczkę z kieszonki.

I  litanią do Najświętszej Matki 
Starszy brat śpiewa, a z bratem: 
„Najświętsza Matko, przyśpiewują dziatki, 
Zmiłuj się, zmiłuj nad tatem!“

Wtem słychać turkot. Wozy jadą drogą 
I  wóz znajomy na przedzie;
Skoczyły dzieci i krzyczą, jak mogą:
„Tato, ach, tato nasz jedzie!11

Obaczył kupiec, łzy radośne leje,
Z wozu na ziemię wylata:
„Ha, jak się macie, co się u was dzieje? 
Czyście tęskniły do tata?

„Mama czy zdrowa? ciotunia? domowi?
A ot—rodzynki w koszyku.-1 
Ten sobie mówi, a ten sobie mówi,
Pełno radości i krzyku.

„Ruszajcie!—kupiec na sługi zawoła,
J a  z dziećmi pójdę ku miastu.11 
Idzie... aż zbójcy obskoczą dokoła,
A zbójców było dwunastu.
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Brody ich długie, kręcone węsiska,
Wzrok dziki, suknia plugawa;
Noże za pasem, miecz u boku błyska,
W ręku ogromna buława.

Krzyknęły dziatki, do ojca przypadły,
Tulę się pod płaszcz na łonie;
Truchleję sługi, struchlał pan wybladły,
Drżęce ku zbójcom wzniósł dłonie:

„Ach! bierzcie wozy, ach, bierzcie dostatek. 
Tylko puszczajcie nas zdrowo;
Nie róbcie małych sierotami dziatek 
I  młodej małżonki wdowę!“

Nie słucha zgraja. Ten już wóz wyprzęga, 
Zabiera konie; a drugi 
„Pieniędzy!" krzyczy i buławę sięga,
Ów z mieczem wpada na sługi.

Wtem: „Stójcie, stójcie!" krzyknie starszy zbójca 
I  spędza bandę precz z drogi,
A wypuściwszy i dzieci i ojca,
„Idźcie, rzekł, dalej bez trwogi."

Kupiec dziękuje, a zbójca odpowie:
„Nie dziękuj; wyznam ci szczerze,
Pierwszybym pałkę strzaskał na twej głowie, 
Gdyby nie dziatek pacierze.

„Dziatki sprawiły, że uchodzisz cało,
Darzę cię życiem i zdrowiem;
Im więc podziękuj za to, co się stało,
A jak się stało, opowiem.
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„Zdawna już słysząc o przejeździe kupca,
I  ja, i moje kamraty,
Tutaj za miastem, przy wzgórku u słupca, 
Zasiadaliśmy na czaty.

„Dzisiaj nadchodzę, patrzę między ckrósty. 
Modlą się dziatki do Boga;
Słucham: z początku porwał mię śmiech pusty, 
A potem litość i trwoga.

„Słucham: ojczyste przyszły na myśl strony, 
Buława upadła z ręki;
Ach! ja  mam żonę, i u mojej żony 
Jest synek taki maleńki.

„Kupcze! jedź w miasto; ja  do lasu muszę. 
Wy, dziatki, na ten pagórek 
Biegajcie sobie i za moję duszę 
Zmówcie też czasem paciorek."

KURHANEK MARYLI.
(TMyśl ze  ś p i e w u  l i t e w s k i  ego).

CUDZY CZŁOWIEK.

Tam u Niemnowśj odnogi,
Tam u zielonej rozłogi,
Co to za piękny kurhanek? 
Spodem uwieńczon, jak w wianek, 
W  maliny, ciernie i głogi;
Boki ma strojne murawą,
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Głowę ukwieconą w kwiaty,
A na niej czeremchy drzewo,
A od niej idą trzy drogi:
Jedna droga na prawo,
Druga droga do chaty,
Trzecia droga na lewo.
J a  tędy płynę z wiciną,
Pytam się ciebie, dziewczyno, 
Oo to za piękny kurhanek? 

DZIEWCZYNA.
W całej wsi pytaj się, bracie,
A cała wieś powie tobie:
Maryla żyła w tej chacie,
A teraz leży w tym grobie.
Na prawej stronie te śladki. . 
Ubite nogą pastuszka,
To jest drożyna jej matki,
A ztąd przychodzi jej drużka. 
Lecz oto błysnął poranek, 
Przyjdą oni na kurhanek;
Ukryj się tu za stos łomu,
Sam ich posłuchasz niedoli, 
Własne twe oczy zobaczą.
Patrz w prawo... idzie kochanek 
Patrz, matka idzie z domu; 
Patrz w lewo—przyjaciółka. 
Wszyscy idą powoli 

I  niosą ziółka 
I  płaczą.

JAŚ.
Marylo! o tej porze! 

Jeszcześmy się nie widzieli,
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Jeszcześmy się nie ścisnęli. 
Marylo! zaszło zorze!
T« czeka twój kochanek.
Czy ty przespałaś ranek, 
Czyś na mnie zagniewana? 
Ach, Marylo kochana!
Gdzież się ty dotąd kryjesz?

Nie, nie przespałaś ranka,
Nie gniewasz się na Janka;
Lecz nie żyjesz, nie żyjesz!
Więzi cię ten kurhanek.
Nie ujrzysz już kochanka,
Nie ujrzy cię kochanek!

Dawniej, kiedy spad szedłem, tern słodziłem chwile; 
Że skoro się obudzę, obaczę Marylę,

I  dawniej spałem miłe!
Teraz tutaj spać będę od ludzi daleki,
Może ją  we śnie ujrzę, gdy zamknę powieki;

Może zamknę na wieki!
Byłem ja gospodarny, gdy byłem szczęśliwy; 
Chwalili mię sąsiedzi,
Chwalił mię ojciec siwy.
Teraz się ojciec biedzi,
A ja  ni ludziom, ni Bogu!
Niech ziarno w polu przepadnie,
Niech ginie siano ze stogu,
Niech sąsiad kopy rozkradnie,

• fy^Jięch trzodę wyduszą wilki!
Niemasz, niemasz Marylki! 
mi ojciec chaty, 
mi sprzęt bogaty,

- iw.ttfNDąjj
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Bym wziął w dom gospodynię, 
Namawiali mię swaty.

Niemasz, niemasz Maryli!
Swaty nie namówili:
Nie mogę, nie, nie mogę!
Wiem, ojcze, co uczynię,
Pójdę w daleką, drogę,
Więcej mię nie znajdziecie,
Choćbyście i szukali.
Nie będę już na świecie!
Przystanę do Moskali,
Żeby mię wraz zabili.

Niemasz, niemasz Maryli! 
MATKA.

Czemuż nie wstałam zrana?
Już w polu pełno łudzi.
Nie masz cię, nie masz, kochana 
Marylo! któż mię obudzi?!
Płakałam przez noc całą,_
Zasnęłam, kiedy dniało.

Mój Szymon gdzieś już w polu, 
Wyprzedził on świtania,
Nie budził mię, mojego litując się bólu, 
Poszedł z kosą bez śniadania.
Koś ty dzień cały, koś sobie,
J a  tutaj leżę na grobie.
Czegóż mam iść do domu?
Kto nas na obiad zawoła?
Kto z nami siądzie u stoła?
Niemasz, ach, niemasz komu!

Pókiśmy mieli ciebie,
W domu było jak w niebie.
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U nas i wieczorynki,
Z całej wsi chłopcy, dziewki. 
Najweselsze zażynki,
Najhuczniejsze dosiewki,
Niemasz cię! w domu pustynie!
Każdy kto idzie, minie.
Zawiasy rdzewieją, w sieni,
Mchem się dziedziniec zieleni;
Bóg nas opuścił, ludzie opuścili, 

Niemasz, niemasz Maryli!
PRZYJACIÓŁKA.

Tutaj, bywało, z ranku 
Nad wodą sobie stoim,
Ja  o twoim kochanku,
Ty mi mówisz o moim.

Już więcej z sobą nie będziem mówili! 
Niemasz, niemasz Maryli!

Któż mnie zwierzy się szczerze,
Komuż się ja  powierzę?

Ach! gdy z tobą, kochanie,
Smutku i szczęścia nie dzielę,
Smutek smutkiem zostanie,
Weselem nie jest wesele!

* **
Słyszy to cudzy człowiek,
Wzdycha i łzy mu płyną;
Westchnął, otarł łzy z powiek 
I  dalej poszedł z wiciną.
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DO PRZYJACIÓŁ.
P pylająe im baladę „To l u b i  ę.“

Bije raz, dwa, trzy... już północna pora; 
Głuche wokoło zacisze,
Wiatr tylko szumi po murach klasztoru 
I p ów szczekanie gdzieś słyszę.

Świeca w lichtarzu dopala się na dnie,
Raz w głębi tłumi ogniska,
Znowu się wzmoże i znowu opadnie,
Błyska, zagasa i błyska.

Straszno!—Me była straszną, ta godzina, 
Gdy były nieba łaskawsze;
Ileż mi słodkich chwilek przypomina!
Przecz-to już znikło nazawsze?

Teraz ja szczęścia szukam—ot w tej księdze. 
Księga znudziła, porzucam;
Znowu ku lubym przedmiotom myśl pędzę,
To marzę, to się ocucam.

Czasem, gdy słodkie złudzi zachwycenie, 
Kochankę widzę lub braci;
Zrywani się, patrzę: aż tylko po ścienie 
Biega cień własnej postaci.

Ot lepiej pióro wezmę i śród ciszy,
Gdy się bez ładu myśl plącze,
Zacznę coś pisać dla mych towarzyszy,
Zacznę, bo nie wiem czy skończę.

Poezye Mickiewicza T. I. 3
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Może też pamięć o minionój wiośnie 
Zimowy wierszyk umili;
Chcę coś okropnie, coś pisać miłośnie,
O strachach i o Maryli!

Kto pragnie pędzlem swe rozsławić imię, 
Niech jej maluje portrety;
Wieszcz w nieśmiertelnym niech opiewa rymie 
Serca, rozumu zalety.

Muie choć to wszystko w umyśle przytomne, 
Pociechy szukam, nie sławy.
Lepiej wam powiem, jeżeli przypomnę,
Jakie z nią miałem zabawy.

Maryla słodkie miłości wyrazy 
Dzieliła skąpo w rachubie;
Choć jej kto k o c h a m  mówił po sto razy, 
Nie rzekła nawet i l u b i ę .

Za to więc w Rucie, pod północną chwilę, 
Kiedy się wszyscy spać kładą,
Ja, na dobranoc żegnając Marylę,
Taką straszyłem baladą.

Kowno, dnia 27 grudnia 1820 r.

TO L U B I Ę .

Spojrzyj, Marylo, gdzie się kończą gaje, 
W prawo łóz gęsty zarostek,
W lewo się piękna dolina podaje,
Przodem rzeczułka i mostek.
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Tuż stara cerkiew; w niej puszczyk i sowy, 
Obok dzwonnicy zrąb zgniły,
A za dzwonnicą cliróśniak malinowy,
A w tym chróśniaku mogiły.

Czy tam bies siedział, czy dusza zaklęta, 
,Że o północnej godzinie 
Nikt, jak najstarszy człowiek zapamięta, 
Miejsc tych bez trwogi nie minie.

Bo skoro północ nawlecze zasłony,
-Cerkiew się z trzaskiem odmyka,
W  pustej zrąbnicy dzwonią same dzwony,
W ckróstack coś huczy i ksyka.

Czasami płomyk okaże się blady,
Czasem grom trzaska po gromie,
Same się z mogił ruszają pokłady 
I  larwy stają widomie.

Baz trup po drodze bez głowy się toczy,
To znowu głowa bez ciała,
Boztwiera gębę i wytrzeszcza oczy,
W gębie i w oczach żar pała.

Albo wilk bieży—pragniesz go odegnać,
A ż orłem skrzydłem wilk macha;
Dość: „zgiń, przepadnij “ wyrzec i przeżegnać, 
Wilk zniknie, wrzeszcząc: cha, cha, cha!

Każdy podróżny oglądał te zgrozy 
I  każdy musiał kląć drogę:
Ten złamał dyszel, ten wywrócił wozy, 
Innemu zwichnął koń nogę.

u



Ja, chociaż, pomnę, nieraz Andrzej stary 
Zaklinał, nieraz przestrzegał,
Śmiałem się z diabłów, nie wierzyłem w czary, 
Tamtędym jeździł i biegał.

Raz, gdy do Ruty jadę w czas noclegu,
Na moście z końmi wóz staje;
Próżno woźnica przynagla do biegu,
Hej! krzyczy, biczem zadaje.

Stoję, a potem skoczę z całej mocy,
Dyszel przy samej pękł szrubie;
Zostać na polu samemu i w nocy,
T o l u b i ę ,  rzekłem, to  l u b i ę !

Ledwiem dokończył, aż straszna martwica 
Wypływa z blizkich wód toni;
Białe jej szaty, jak śnieg białe lica,
Ognisty wieniec na skroni.

Chciałem uciekać, padłem zalękniony,
Włos dębem stanę! na głowie;
Krzyknę: Niech będzie Chrystus pochwalony! 
„Na wieki wieków—odpowie.

„Ktokolwiek jesteś, poczciwy człowieku,
Coś mię zachował od męki,
Dożyj ty szczęścia i późnego wieku 
I  pokój tobie, i dzięki.

„AVidzisz przed sobę obraz grzesznej duszy; 
Wkrótce się niebem pochlubię,
Boś ty czyścowej zbawił mię katuszy 
Tern jednem słówkiem: T o  l u b i ę .
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„Dopóki gwiazdy zejdą i dopóki 
We wsi kur pierwszy zapieje,
Opowiem tobie, a ty dla nauki 
Opowiedz innym me dzieje.

„Onego czasu żyłam ja na świecie,
Marylą zwana przed laty.
Ojciec mój, pierwszy urzędnik w powiecie, 
Możny, poczciwy, bogaty.

„Za życia pragnął sprawić mi wesele,
A żem dostatnia i młoda,
Zbiegło się zewsząd zalotników wiele,
Posag wabił i uroda.

„Mnóstwo ich marnej pochlebiało dumie 
I  to mi było do smaku,
Że kiedy w licznym kłńniano się tłumie, 
Tłumem gardziłam bez braku.

„Przybył i Józio; dwudziestą miał wiosnę. 
Młody, cnotliwy, nieśmiały;
Obce dla niego wyrazy miłosne,
Choć czuł miłosne zapały.

„Lecz próżno nędzny w oczach prawie znika, 
Próżno i dzień i noc płacze,
W  boleściach jego dla mnie radość dzika, 
Śmiech obudzaly rozpacze.

„Ja pójdę!'1—mówił ze łzami.—„Idź sobie!“ 
Poszedł i umarł z miłości.
Tu, nad rzeczułką, w tym zielonym grobie, 
Złożone jego są kości.
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„Odtąd mi życie stało się nielube,
Późne uczułam wyrzuty,
Lecz ani sposób wynagrodzić zgubę,
Ani czas został pokuty.

„Raz, gdy się w północ z rodzicami bawię, 
Wzmaga się bałaś, szum, świsty,
Przyleciał Józio, w straszliwej postawie,
Jak  potępieniec ognisty.

„Porwał, udusił gęszczą dymnych kłębów, 
W czyścowe rzucił potoki,
Gdzie pośród jęku i zgrzytania zębów 
Takie słyszałam wyroki:

—„Wiedziałaś, że się spodobało Panu 
Z męża ród tworzyć niewieści,
Na osłodzenie mężom złego stanu,
Na rozkosz, nie na boleści.

„Ty, jakbyś w piersiach miała serce z głazu, 
Ani cię jęki ubodły,
Nikt nie uprosił słodkiego wyrazu 
Przez łzy, cierpienia i modły.

„Za taką srogość długie, długie lata 
Dręcz się w czyścowej zagubię,
Póki mąż jaki z tamecznego świata 
Nie powie na cię choć: l u b i ę .

„Prosił i Józio niegdyś o to słowo,
Gorzkie łzy lał, nieszczęśliwy;
Proś-że ty teraz, nie łzą, nie namową,
Ale przez strachy i dziwy.41
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„Rzekł. Mnie natychmiast porwały złe dachy. 
Odtąd już setny rok minie,
W dzień męczą., na noc zdejmują łańcuchy, 
Rzucam ogniste głębinie.

„I w cerkwi albo na Józia mogile,
Niebu i ziemi obrzydła,
Muszę podróżnych trwożyć w nocne chwile, 
Różne udając straszydła.

„Idących w błota zawiodę lub w gaje,
Jadącym konia uskubię;
A każdy naklnie, nafuka, nałaje;
Tyś pierwszy wyrzekł: to  1 u b i ęl

„Za to ci spadnie wyroków zasłona, 
Przyszłość z pod ciemnych wskażę chmur,
Ach! i ty peznasz Marylę... lecz ona...“
Wtem, na nieszczęście, zapiał kur.

Skinęła tylko, widać radość z oczek,
Mieni się w parę cieniuchną;
Ginie, jak ginie bladawy obłoczek,
Kiedy zefiry nań dmuchną.

Patrzę, aż cały wóż stoi na łące.
Siadam, powoli strach mija;
Proszę za dusze w czyścu bolejące 
Zmówić trzy Zdrowaś Marya.
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PA N I TWARDOWSKA.

Jedzą, piją, lulki palą,
Tańce, hulanka, swawola;
Ledwie karczmy nie rozwalą,
Cha. cha, chi chi, hejże, hola!

Twardowski siadł w końcu stola, 
Podparł się w boki jak basza:
Hulaj dusza! hulaj! woła,
Śmieszy, tumani, przestrasza.

Żołnierzowi, co grał zucha, 
Wszystkich łaje i potrąca,
Świsnął szablą koło ucha,
Już z żołnierza masz zająca.

Na patrona z trybunału,
Co milczkiem wypróżniał rondel, 
Zadzwonił kieską pomału:
Z patrona robi się kondel.

Szewcu w nos wyciął trzy szczutki, 
Do łba przymknął trzy rureczki, 
Cmoknął: cmok—i gdańskiej wódki 
Wytoczył ze łba pół beczki.

Wtem, gdy wódkę pił z kielicha, 
Kielich zaświstał, zazgrzytał;
Patrzy na dno... „Co u licha!
Pocoś tu, kumie, zawitał?"
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Diablik to był w wódce na dnie, 
Istny Niemiec, sztuczka kusa; 
Skłonił się gościom układnie,
Zdjął kapelusz i dał susa.

Z kielicha aż na podłogę 
Pada, rośnie na dwa łokcie,
Nos jak haczyk, kurzą, nogę 
I  krogulcze ma paznogcie.

„A, Twardowski? witam bracie!" 
To mówiąc, bieży obcesem,
„Cóż-to? czyliż mię nie znacie? 
Jestem Mefistofelesem!

„Wszak ze mnąś na Łysej-górze 
Robił o duszę zapisy,
Cyrograf na byczej skórze 
Podpisałeś ty i bisy

„Miały słuchać twego rymu:
Ty, jak dwa lata przebiegą,
Miałeś pojechać do Rzymu,
By cię tam porwać jak swego.

„Już i siedem lat uciekło, 
Cyrograf nadal nie służy;
Ty, czarami dręcząc piekło,
Ani myślisz o podróży.

„Ale zemsta, choć leniwa, 
Nagnała cię w nasze sieci;
Ta karczma R z y m  się nazywa, 
Kładę areszt na waszeci."
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Twardowski ku drzwiom się kwapił 
Na takie dictum acerbum,
Diabeł za kontusz ułapił:
„A gdzie jest nobile verbum?“

Co tu począć? Kusa rada,
Przyjdzie już nałożyć głową... 
Twardowski na koncept wpada 
I  zadaje trudność nową.

„Patrz w kontrakt, Mefistofilu, 
Tam warunki takie stoją:
Po latach tylu a tylu,
Gdy przyjdziesz brać duszę moją,

„Będę miał prawo trzy razy 
Zaprządz ciebie do roboty,
A ty najtwardsze rozkazy 
Musisz spełnić co do joty.

„Patrz, oto jest karczmy godło: 
Koń malowany na płótnie;
Ja  chcę mu wskoczyć na siodło,
A koń niech z kopyta utnie.

„Skręć mi przytem biczyk z piasku, 
Żebym miał czem konia chłostać,
I  wymuruj gmach w tym lasku,
Bym miał gdzie na popas zostać.

„Gmach będzie z ziarnek orzecha, 
Wysoki pod szczyt Krępaku,
Z bród żydowskich ma być strzecha, 
Pobita nasieniem z maku.
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„Patrz, oto na miarę ćwieczek,
Cal gruby, długi trzy cale:
W każde z makowych ziareczek 
Wbij mi takie trzy bretnale."

Mefistofil duchem skoczy,
Konia czyści, karmi, poi,
Potem bicz z piasku utoczy 
I  już w gotowości stoi.

Twardowski dosiadł biegusa, 
Próbuje podskoków, zwrotów,
Stępa, galopuje, kłusa,
Patrzy, aż i gmach już gotów.

„No! wygrałeś, panie bisie,
Lecz druga rzecz nieskończona; 
Trzeba skąpać się w tej misie,
A to jest woda święcona."

Diabeł kurczy się i krztusi,
Aż zimny pot na nim bije,
Lecz pan każe, sługa musi,
Skąpał się biedak po szyję.

Wyleciał potem jak z procy, 
Otrząsł się, dbrum, parsknął raźnie: 
„Teraz jużeś w naszej mocy, 
Najgorętszą-m odbył łaźnię."

„Jeszcze jedno, będzie kwita, 
Zaraz pęknie moc czartowska. 
Patrzaj, oto jest kobieta,
Moja żoneczka, Twardowska,



44

„Ja na rok u belzebuba 
Przyjmę za ciebie mieszkanie, 
Niecił przez ten rok moja luba 
Z tobą, jak z mężem, zostanie.

„Przysiąż jej miłość, szacunek 
I  posłuszeństwo bez granic, 
Złamiesz choć jeden warunek,
Już cała ugoda za nic."

Diabeł do niego pół ucha,
Pół oka zwrócił do samki;
Niby patrzy, niby słucha, 
Tymczasem już blizko klamki.

Gdy mu Twardowski dokucza, 
Od drzwi, od okien odpycha, 
Czmychnąwszy dziurką od klucza, 
Dotąd jak czmycha tak czmycha.

T U K A  J,
ALBO PRÓBY PRZYJAŹNI.

(We czterech częściach).

I.
„Ja umieram.—Ja  nie płaczę.

I  wy chciejcie ulżyć sobie; 
Prędzej, później legniem w grobie, 
Nie wrócą na świat rozpacze. 
Byłem panem mnogich włości, 
Sławny potęgą i zbiorem;



Zamki me stały otworem 
Dla przyjaciół i dla gości.
O potęgo! o człowieku!
Wielkie zamki, wielkie imię!
Wielkie nic! Wielkość, czczy dymie!
Ja  umieram w kwiecie wieku.
Gdy za mądrości widziadłem 
Goniąc, zbiegam kraje cudze;
Gdy wzrok nad księgami trudzę,
Skarbnice nauk posiadłem.
O nauki! o człowieku!
Wielka mądrość, wielkie imię!
Wielkie nic! Rozum, czczy dymiei 
Ja  umieram w kwiecie wieku.
Strzegłem ustaw świętej wiary 
W ducha i serca prostocie,
Hojnie nagradzałem cnocie,
Kościołom niosłem ofary.
0  pobożności! człowieku! *)
Święta wiaro, święte imię!
Święte nic! Cnoto, czczy dymie!
Ja  umieram w kwiecie wieku.
Twórco, jakże igrasz srodze!
Kiedy mi dasz wiek niedługi,
Cóż, że mi dasz wierne sługi?
Czemże za wierność nagrodzę?
Dasz kochankę kochankowi,
Śmierć truje ślubów słodycze.
1 tylu przyjaciół liczę...
Bądźcie zdrowi, bądźcie zdrowi!11

*) Za te bluźnierstwa znajdzie czytelnik ukaranie w na­
stępnych baladąch (p. poety).



Tak na domowników ręku 
Tukaj, pośród skarg i jęku, 
Pożegnawszy świat na wieki, 
-Gasnące zamknął powieki.

Wtem grom łamie szczyty dachu, 
Zadrżały zamkowe ściany.
Jako wy ś starzec nieznany 
Wlatuje na środek gmachu.
Siwy włos okrył mu skronie,
Twarz marszczkami rozorana,
Broda długa za kolana,
Na kosturze wsparte dłonie. 
„Tukaju!“ Porwał z pościeli 
I  wraz za sobą iść każe.
Już wierzchnie sale minęli,
Minęli wały i straże.
Idą—ciemno, deszczyk kropi,
A srebrzysta twarz miesiąca 
To grubawe mgły roztrąca,
To się znowu we mgle topi.
Idą ponad trzęskie kępy,
Mijają bagna, głębinie,
Hnilicy ciemnej ostępy,
Kołdyczewa *) nurty sinie,
Gdzie puszcza zarosła wkoło, 
Spodem czarna, z wierzchu płowa, 
Żwirami nasute czoło 
Wynosi góra Żarnowa,
Tam s z l i .— Starzec kląkł na grobie.

) Nazwisko jeziora (P. p.)
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Rozwarł usta, okiem błysnął, 
Podniósł wgórę ręce obie,
Trzykroć krzyknął, trzykroć świsnął. 
„Tukaju, patrz, oto ścieżka!
Za ścieżką chatka na bagnie,
W chatce mędrzec Polel mieszka, 
Mędrzec mędrca wspomódz pragnie. 
Znana twa nauka, cnota,
Znam, że Bóg węzły lubemi 
Przywiązawszy cię do ziemi, 
Długiego nie da żywota.
Ale rzucaj przestrach plony,
Mych sposobów uznaj dzielność;
Żyj dla sług, przyjaciół, żony,
Lata, wieki, nieśmiertelność.
J a  pierwszy ziemskiemu oku 
Śmiem do niej pokazać drogę;
Lecz, podług ustaw wyroku,
Dwom tylko pokazać mogę.
Wybierz drugiego człowieka, 
Człowieka doznanej wiary, 
Któremubyś w każdej próbie 
Tak zaufał, jak sam sobie.
Trafisz—nieśmiertelność czeka; 
Chybisz—śmierć i wieczne kary!1 
—„Starcze! twe zjawienia wieszcze 
Ciemna zasłona powleka.
Powiedz."—„Powiadam ci jeszcze: 
Wybierz drugiego człowieka,
Radź się twej głowy i serca,
Idzie o ciało i duszę!
Wierny albo przeniewierca,
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Nieśmiertelność lub katusze!...
Czy mógłbyś zwierzyć się słudze?...“

Tukaj nic nie odpowiada,
Bo któż zgadnie myśli cudze?
Bo zbyt częsta w sługach zdrada. 
—„Może kochance lub żonie?44 
—„Tak—“ wtem uciął, patrzy smutnie; 
—„Tak“—rzecze i znowu utnie.
Myśli, sam się z sobą biedzi,
—„Tak jest, kochance... tak, żonie!11 
I  wierzy, i strach nań pada,
I  wątpi, i wstydem płonie;
Myśli, sam się z sobą biedzi,
Umyślił, już w odpowiedzi,
Już... i nic nie odpowiada.
—„Umrzyj więc! ty śmiałeś żądać?
Daj pokój żądaniom dzikim!
Ty nie masz ufności w nikim,
Wartoż dłużej świat oglądać?41 
On myśli.—„Nikogoż z wiela?
Sługi, żony, przyj ariela!...“
On myśli. — Tu, w mgnieniu oka, 
Czerni się niebios sklepienie,
Słychać grzmienie, ziemi drżenie,. 
Kipią bagna, lasy górą,
Niknie w płomieniach opoka,
I  doliny i jezioro.
Śród gromów, świstu i szczęku,.
Czy to zły duch, czy moc boża,
Tukaj znalazł się śród łoża,
N a swych domowników ręku.



Głos tylko zagrzmiał zdaleka: 
„Nie masz drugiego człowieka, 
Któremubyś, w każdej próbie, 
Tak zaufał, jak sam sobie/*

II.
„Ja mam, ja mam przyjaciela!** 

Konający Tukaj woła.
Wraz uchodzi bladość z czoła. 
Iskrą zdrowia oko strzela;
Tukaj, wydarty mogile,
Wstaje, dziwią się doktory; 
Wstaje, chodzi o swej sile,
Jakby nigdy nie był chory.
A wtem, na poduszce z boku, 
Ujrzy z wolej skóry karty,
Gdzie tajemnice wyroku 
Przeklęte spisały czarty.
Tukaj z ciekawością chwyta,
Siada, podparł się i czyta:

„Kiedy miesiąc na młodziku,
Idź za górę do gaiku,
Znajdziesz kamień, z pod kamienia 
Białego urwij korzenia.
Kiedy będziesz blizki śmierci,
Każ ciało posiec na ćwierci,
W  wodzie zgotować korzonki, 
Pocięte namaścić członki.
Znowu się duch z ciałem zrośnie,
W młodocianej wstaniesz wiośnie 

Poezje Mickiewicza T. I.

—  49  —
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I  możesz, skutkiem tych leków,  ̂
Umierać, wstawać wiek wieków."

Dalej tam były przestrogi:
Jak  siekać głowę, jak nogi;
W  jakiej wodzie smażyć trunek, 
Po jakiej brać zioła szczypcie;
Ale ua końcu, w post-skrypcie, 
Taki dodano warunek:

„Jeśli użyty ktoś drugi 
Do namaszczalnej posługi, 
Zwiedzion przez nasze fortele, 
Innemu pokaże ziele,
Lub w oznaczonej godzinie 
Twego ciała nie namaści: 
Wtenczas skutek zioła zginie, 
Wtenczas piekło czeka waści. 
Jeśli na to się ośmielisz,
Dla znaku, że zaszła zgoda,
N asz poseł M efistofelisz 
Do w ym iany t r a k ta t  poda. 
O strzeg liśm y  o forte lach ,
Strzeż się; potem próżny kwere3. 
Dan w Erebie, w szabas rano. 
Własną ręką podpisano:
Tak ma stać się. Lucyferes,
A za zgodność: H adram elach ."

Tukaj trochę się zagniewał, 
W aru n k u  się nie spodziewał. 
Brodę na ręku podpiera,
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Potarł czoło, skrzywił nosa,
Na kontrakt spojrzał z ukosa; 
Tabaczki dwa razy zażył,
To na ziemię spuszcza oczy,
To po stołowaniu toczy.
Wziął pergamin, w ręku zważył, 
Znowu nań zezem poziera,
Znowu czytał i odczytał,
Znowu zważył, znowu zmierzył, 
Kułakiem o stół uderzył,
Westchnął, mruczał, zębem zgrzytał, 
Kęce nad czoło zakłada...
Skoczył raptem i w zapędzie 
Machnął ręką: „Niech tak będzie!“ 
Znowu umilkł, znowu siada,
Znowu myśli, znowu wstaje,
Znowu chodzi, znowu siada.
Niech go za to nikt nie łaje,
Bo z diabłami rzecz nielada.

Myśli: albo wieczne życie,
Albo wiecznie diabłu dusza.
Nic nie mówi, myśli skrycie,
Tylko trochę wargą rusza.

Nadszedł już czas odpowiedzi.
Tukaj oddala się z tłumu 
I  do pracowni rozumu 
Zamknąwszy się, jeden siedzi.
I  tam swój trak tat raz jeszcze,
Nim stempel przyjęcia zyska,
W  surowej uwagi kleszcze

4*
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Bierze i porządnie ściska.
Tam myśl rozmaita ścieka 
W jedne podobieństwa tygle;
Tam jednę myśl niedościgle 
Bóżnicy nożykiem sieka;
Sieka, topi nakształt wosku,
Aż wycisnął ekstrakt wniosku. 
Obejrzawszy wniosek ściśle,
Tak rzekł, po długim namyśle: 
„Jakieżkolwiek te fortele,
O których słyszałem zgóry,
Czy ich niewiele, czy wiele,
Trojakiej będą natury.
Chcąc kogo przywieść do zdrady. 
Trzeba siły, albo rady;
Albo podarunkiem skusić,
Albo strwożyć, albo zmusić.
Toż samo, krótszemi słowy,
Będzie sylogizm takowy:
Trojaka do zguby droga,
Ciekawość, łakomstwo, trwoga.
Więc kto w tym trojakim względzie 
Twardej nie ulegnie próbie,
Takiemu już można będzie 
Ufać, jak samemu sobie.“

Tukaj, kontent z wynalazku, 
Szuka atramentu, piasku,
Idzie kreślić pismo grzechu,
Ale idzie bez pośpiechu.
Już ciemno, pisać niewcześnie,
W atramencie jakieś pleśnie,
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Dwie świece musiał zapalać 
I  dwa kałamarze nalać.
Coś mu zabolało w łokciu;
Wziął pióro, na piórze włosek 
I  bardzo spisany nosek;
Otrząsł, przyciął na paznogciu.
Po długim względzie, rozględzie, 
Wreszcie pisze: n i e c b  t a k  będz i e  
Chciał dołożyć i nazwisko,
Lecz nim pierwsze T napisał,
Myślał pół godziny blizko,
Głową i piórem kołysał 
I  nic więcej nie napisał,
Tylko do pierwszej litery 
Dodał małe kropki... cztery.

Gdy już napisano widzi,
Jeszcze patrzy, jeszcze bada;
Niechaj z tego nikt nie szydzi,
Bo z diabłami rzecz nielada.

Lecz jakże się musiał zdumieć,
Gdy głoska b w słowie b ę d z i e  
Zaczęła brzęczeć i szumieć,
I  wzdymać wszystkie krawędzie.
Kręci się, beczy, podrasta,
Jak  na drożdżach kawał ciasta.
Dolna litery połowa 
Wykurcza się w brzuch i żebra,
U zwierzchniej wypukła głowa, 
Nakształt ogromnego cebra.
Szyjka jak u osy wązka,
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Nosek orła, bródka kozła,
A z jednej go strony końska,
Z drugiej kurza łapka wiozła; 
Pogląda okiem wołowem,
Skrzydła nakształt młyńskich wioseł, 
Był to diabeł, jednem słowem,
Był to Mefistofel poseł.

Jeszcze Tukaj nie mógł wiedzieć, 
Czy żegnać, czy prosić siedzieć, 
Kiedy przyskoczył zuchwalec, 
Porwał za maleńki palec,
Zasadził nożyk pod skórką.
I  umoczył we krwi piórko,
Piórko wścibił, ścisnął w ręku,
Bęką wodzi pomaleńku,
Gdy już U, K, A, J  minął,
Zrobiło się całkiem T u k a j .
Diabeł świsnął, czmychnął, zginął, 
Teraz-że z nim ładu szukaj! *)

L I L I E .

(Z pieśni gminnńj).

Zbrodnia to niesłychana:
Pani zabija pana,
Zabiwszy, grzebie w gaju,
Na łączce, przy ruczaju,

*) W  pierwszem wydaniu, z r. 1822, znajduje się dopisek; 
.Dalsze haludy o Tukaju w następnych tomikach.1* Ale Mickie­

wicz nigdy dalszego ciągu nie napisał. Tukaja dokończył A. E  
Odyniec.



55

Grób liliją zasiewa, 
Zasiewając, tak śpiewa: 
„Rośnij, kwiecie, wysoko,
Jak  pan leży głęboko;
Jak pan leży głęboko,
Tak ty rośnij wysoko.44

Potem cała skrwawiona, 
Męża zbój czyni żona,
Bieży przez łąki, przez knieje 
I  górą, i dołem, i górą.
Zmrok pada, wietrzyk wieje; 
Ciemno, wietrzno, ponuro. 
Wrona gdzieniegdzie kracze 
I  pubają puhacze.

Bieży wdół do strumyka, 
Gdzie stary rośnie buk,
Do chatki pustelnika:
Stuk stuk, stuk stuk.

„Kto tam?44 Spadła zapora, 
Wychodzi starzec, świeci;
Pani, nakształt upiora,
Z krzykiem do chatki leci.
„Ha! ha!“—zsiniałe usta,
Oczy przewraca w słup, 
Drżąca, zbladła jak chusta; 
„Ha, mąż! ha, trup!44

„Niewiasto! Pan Bóg z tobą! 
Co ciebie tutaj niesie
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Wieczorną, słotną dobą?
Co robisz sama w lesie?“

—„Tu za lasem, za stawem, 
Błyszczą mych zamków ściany, 
Mąż z królem Bolesławem 
Poszedł na Kij owiany.
Lato za latem bieży,
Niemasz go z bojowiska,
Ja  młoda śród młodzieży,
A droga cnoty ślizka!
Nie dochowałam wiary,
Ach! biada mojej głowie!
Król srogie głosi kary, 
Powrócili mężowńe.

„Ha! ha! mąż się nie dowie! 
Oto krew! oto nóż!
Po nim już, po nim już! 
Starcze! wyznałam szczerze. 
Ty głoś świętemi usty,
Jakie mówić pacierze,
Gdzie mam iść na odpusty. 
Ach, pójdę aż dopiekła, 
Zniosę bicze, pochodnie, 
Byleby moje zbrodnie 
Wieczysta noc powlekła.4'

—„Niewiasto!—rzecze stary, 
Więc ci nie żal rozboju,
Ale tylko strach kary?
Idź-że sobie w pokoju,
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Rzuć bojaźń, rozjaśń lica, 
Wieczna twa tajemnica;
Bo takie sądy boże,
Iż co ty robisz skrycie,
Mąż tylko wydać może,
A mąż twój stracił życie."

Pani, z wyroku rada,
Jak  wpadła, tak wypada. 
Bieży nocą do domu,
Nic nie mówiąc nikomu.
Stoją dzieci przed bramą. 
Mamo—wołaj ą—mamo!
A gdzie został nasz tato?" 
„Nieboszczyk? co? wasz tato? 
— Nie wie co mówić na to— 
„Został w lesie za dworem, 
Powróci dziś wieczorem."

Czekają wieczór dzieci, 
Czekają drugi, trzeci, 
Czekają tydzień cały, 
Nareszcie zapomniały.

Pani zapomnieć trudno,
Nie wygnać z myśli grzechu. 
Zawsze na sercu nudno, 
Nigdy na ustach śmiechu, 
Nigdy snu na źrenicy.
Bo często w nocnej porze 
Coś stuka się na dworze,
Coś chodzi po świetlicy.
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„Dzieci—woła—to ja to,
To ja, dzieci, wasz tatol“

Noc przeszła, zasnąć trudno,
Nie wygnać z myśli grzechu. 
Zawsze na sercu nudno,
Nigdy na ustach śmiechu.

„Idź, Hanko, przez dziedziniec, 
Słyszę tentent na moście 
I  kurzy się gościniec,
Czy nie jadą tu goście?
Idź na gościniec i w las,
Czy kto nie jedzie do nas?“

—„Jadą, jadą w tę stronę,
Tuman na drodze "wielki,
Rżą, rżą koniki wronę,
Ostre błyszczą szabelki.
Jadą, jadą panowie,
Nieboszczyka bratowie!

—„A witajże! czy zdrowa?
"Witaj że nam, bratowa!
Gdzie brat?“—„Nieboszczyk brat 
Już pożegnał ten świat.'4

— „ K ied y ? " — „Dawno, rok minął, 
Umarł, na wojnie zginął."
—„To kłamstwo, bądź spokojna, 
Już skończyła się wojna;
Brat zdrowy i ochoczy,
Ujrzysz go na t"we oczy."



59

Pani ze strachu zbladła,
Zemdlała i upadła.
Oczy przewraca w słup,
Z trwogą dokoła rzuca,
„Gdzie on? gdzie mąż? gdzie trup?" 
Powoli się ocuca,
Mdlała niby z radości 
I  pytała u gości:
„Gdzie mąż, gdzie me kochanie? 
Kiedy przedemną stanie?"

—„Powracał razem z nami,
Lecz przodem chciał pośpieszyć, 
Nas przyjąć z rycerzami 
I  twoje łzy pocieszyć.
Dziś, jutro pewnie będzie,
Pewnie kędyś w obłędzie 
Ubite minął szlaki.
Zaczekajmy dzień jaki,
Poślemy szukać wszędzie,
Dziś, jutro pewnie będzie.'4

Posłali wszędzie sługi,
Czekali dzień i drugi;
Gdy nic nie doczekali,
Z płaczem chcą jechać dalej.

Zachodzi drogę pani:
„Bracia moi kochani,
Jesień zła do podróży,
Wiatry, słoty i deszcze,
Wszak czekaliście dłużej,
Czekajcie trochę jeszcze."
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Czekają. Przeszła zima, 
Brata niśma i niema. 
Czekają; myślą sobie:
Może powróci z wiosną?
A on już leży w grobie,
A nad nim kwiatki rosną,
A rosną tak wysoko,
Jak  on leży głęboko.
I  wiosnę przeczekali,
I  już nie jadą dalej.

Do smaku im gospoda,
Bo gospodyni młoda.
Że chcą jechać udają,
A tymczasem czekają, 
Czekają aż do lata, 
Zapominają brata.

Do smaku im gospoda 
I  gospodyni młoda.
Jak  dwaj u niej gościli,
Tak ją  dwaj polubili.
Obu nadzieja łechce, 
Obadwaj zdjęci trwogą;
Żyć bez niej żaden nie chce, 
Żyć z nią obaj nie mogą. 
Wreszcie, na jedno zdani, 
Idą razem do pani.

„Słuchaj, pani bratowo, 
Przyjm dobrze nasze słowo. 
My tu próżno siedzimy, 
Brata nie zobaczymy.



61

Ty jeszcze jesteś młoda, 
Młodości twojej szkoda.
Nie wiąż dla siebie świata, 
Wybierz brata za brata. “

To rzekli i stanęli.
Gniew ich i zazdrość piecze, 
Ten to ów okiem strzeli,
Ten to ów słówko rzecze;
Usta sine przycięli,
W  ręku ściskają miecze.

Pani ich widzi w gniewie,
Co mówić, sama nie wie,
Prosi o chwilkę czasu,
Bieży zaraz do lasu,
Bieży wdół do strumyka,
Gdzie stary rośnie buk,
Do chatki pustelnika,
Stuk stuk, stuk stuk.
Całą mu rzecz wykłada,
Pyta się, co za rada?

—,,Ach, jak pogodzić braci? 
Chcą mojej ręki oba,
Ten i ten się podoba,
Lecz kto weźmie? kto straci?
Ja  mam maleńkie dziatki 
I  wioski, i dostatki.
Dostatek się zmitręża,
Gdy zostałam bez męża.
Lecz ach! nie dla mnie szczęście!
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Nie dla mnie już zamęźcie!
Boża nademną kara,
Ściga mię nocua mara.
Zaledwie przymknę oczy,
Traf, traf, klamka odskoczy; 
Budzę się: widzę, słyszę,
Jak  idzie i jak dysze,
Jak  dysze i jak tupa...
Ach, widzę, słyszę trupa! 
Skrzyp, skrzyp i już nad łożem, 
Skrwawionym sięga nożem 
I  iskry z gęby sypie,
I  ciągnie mnie, i szczypie.
Ach, dosyć, dosyć strachu,
Nie siedzieć mi w tym gmachu, 
Nie dla mnie świat i szczęście, 
Nie dla mnie już zamęźcie!11

—„Córko!—rzecze jej stary, 
Niemasz zbrodni bez kary; 
Lecz jeśli szczera skrucha, 
Zbrodniarzów Pan Bóg słucha. 
Znam ja tajnie wyroku,
Miłą ci rzecz obwieszczę;
Choć mąż zginął od roku,
J a  go wskrzeszę dziś jeszcze.11

—„Co, co? jak, jak? mój ojczel 
Nie czas już, ach, nie czas!
To żelazo zabójcze 
Na wieki dzieli nas!
Ach znam, żem warta kary
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I  zniosę wszelkie kary,
Byle się pozbyć mary,
Zrzekę się mego zbioru 
I  pójdę do klasztoru,
I  pójdę w ciemny las.
Nie, nie wskrzeszaj, mój ojcze! 
Nie czas już, ach nie czas!
To żelazo zabójcze 
Na wieki dzieli nas!“

Starzec westchnął głęboko 
I  łzami zalał oko,
Oblicze skrył w zasłonie, 
Drżące załamał dłonie:
—„Idź za mąż, póki pora,
Nie lękaj się upiora.
Martwy się nie ocuci,
Twarda wieczności brama;
I  mąż twój nie powróci,
Chyba zawołasz sama.

— „Lecz jak pogodzić braci? 
Kto weźmie, a kto straci?“
—„Najlepsza będzie droga, 
Zdać się na los i Boga. 
Niechaj-że z ranną rosą 
Pójdą i kwiecie zniosą,
Niech każdy weźmie kwiecie 
I  wianek tobie splecie,
I  niechaj doda znaki,
Żeby poznać, czyj jaki,
I  pójdzie w kościół boży,
I  na ołtarzu złoży:
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Czyj pierwszy weźmiesz wianek, 
Ten mąż twój, ten kochanek.44

Pani, z przestrogi rada,
Już do małżeństwa skora,
Nie boi się upiora;
Bo w myśli swej układa,
Nigdy w żadnej potrzebie 
Nie wołać go do siebie.
I  z tych układów rada,
Jak  wpadła, tak wypada.
Bieży prosto do domu,
Nic nie mówiąc nikomu,
Bieży przez łąki, przez gaje,
I  bieży, i staje,
I  staje, i myśli, i słucha,
Zda się, że ją  ktoś goni 
I  że coś szepce do niej.
Wokoło ciemność głucha;
Echo powtarza wciąż:
„To ja, twój mąż, twój mąż!44
I  staje, i myśli, i słucha,
Słucha, zrywa się, bieży,
Włos się na głowie jeży,
W tył obejrzeć się lęka,
Coś wciąż po krzakach stęka, 
Echo powtarza wciąż:
„To ja, twój mąż, twój mąż!44

Lecz zbliża się niedziela, 
Zbliża się czas wesela.
Zaledwie słońce wschodzi, 
Wybiegają dwaj młodzi.
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Pani, śród dziewic grona 
Do ślubu prowadzona, 
Wystąpi śród kościoła 
I  bierze pierwszy wianek, 
Obnosi go dokoła:
„Oto w wieńcu lilije,
Ach, czyjeż to są, czyje?
Kto mój mąż, kto kochanek?14

Wybiega starszy brat. 
Radość na licach płonie, 
Skacze i klaszcze w dłonie:
—„Tyś moja, mój to kwiat! 
Między lilii kręgi 
Uplotłem wstążek zwój,
To znak, to moje wstęgi!
To mój, to mój, to mój!-4

—„Kłamstwo!— drugi zawoła. 
Wyjdźcie tylko z kościoła, 
Miejsce widzieć możecie, 
Kędy rwałem to kwiecie. 
Rwałem na łączce w gaju,
Na grobie przy ruczaju,
Okażę grób i zdrój:
To mój, to mój, to mój!'4

Kłócą się źli młodzieńce, 
Ten mówi, ten zaprzecza; 
Dobyli z pochew miecza. 
Wszczyna się srogi bój, 
Szarpią do siebie wieńce:
„To mój, to mój, to mój!“ 

Poezye Mickiewicza. T. I,
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Wtem drzwi kościoła trzasły, 
W iatr zawiał, świece zgasły; 
Wchodzi osoba w bieli,
Znany chód, znana zbroja. 
Staje... wszyscy zadrżeli...
Staje, patrzy ukosem, 
Podziemnym woła głosem:
„Mój wieniec i ty moja!
Kwiat na mym rwany grobie. 
Mnie, księże, stułą, wiąż!
Zła żono, biada tobie,
To ja, twój mąż, twój mąż!
Źli bracia! biada obu!
Z mego rwaliście grobu, 
Zawieście krwawy bój.
To ja, twój mąż, wasz brat,
Wy moi, wieniec mój!
Dalej na tamten świat!44

Wstrzęsła się cerkwi posada, 
Z zrębu wysuwa się zrąb,
Sklep trzeszczy, głąb zapada, 
Cerkiew zapada w głąb.
Ziemia ją  z wierzchu kryje,
Na niej rosną lilije,
A rosną tak wysoko,
Jak  pan leżał głęboko.
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D U D A R Z .
(Myśl z pieśni gminnfij).

Jakiż to dziadek, jak gołąb siwy,
Z siwą aż do pasa brodą?
Dwaj go chłopczyki pod rękę wiodą, 
Wiodą mimo naszej niwy.

Starzec na lirze brząka i nuci;
Chłopcy dmą w dudeczki z piórek. 
Zawołam starca, niech się zawróci 
I  przyjdzie pod ten pagórek.

„Zawróć się, starcze, tu na igrzysko,
Tu się po siewbie weselim;
Co nam dał Pan Bóg, tern się podzielim,
I  do wsi na noc ztąd blizko.“

Posłuchał, przyszedł, skłonił się nizko 
I  usiadł sobie pod miedzą;
Przy nim po bokach chłopczyki siedzą, 
Patrząc na wiejskie igrzysko.

Tu brzmią piszczałki, biją bębenki,
Płoną stosy suchych drewek;
Piją staruszki, skaczą panienki,
Obchodząc święto dosiewek.

Milczą piszczałki, głuchną bębenki, 
Porzuca ogień gromadka;
Biegą staruszki, biegą panienki,
Biegą do dudarza dziadka.

6'
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„Witaj, dudarzu! witamy radzi,
W  wesołej przychodzisz dobie;
Pewnie zdaleka Pan Bóg prowadzi? 
Pogrzej się i spocznij sobie."

Wiodą gdzie ogień, gdzie stół z murawy, 
Sadzą dudarza pośrodku:
„Może pozwolisz na trochę strawy,
Albo na szklaneczkę miodku?

„Widzim i lirę, widzim piszczałki, 
Zagraj co nam samotrzeci;
Napełnim za to tłomok, kobiałki 
I  będziem wdzięczni waszeci."

—„No, stójcież cicho—rzekł do gromadki, 
Cicho — powtarza — w dłoń klaska. • 
Jeżeli chcecie, zagram wam, dziatki.
A cóż wam zagrać?"—„Co łaska!"

Wziął w ręce lirę i szklankę sporą, 
Miodem pierś starą zagrzewa,
Mrugnął na chłopców, ci dudki biorą, 
Brząknął, nastroił i śpiewa:

„Idę ja Niemnem, jak Niemen długi,
Od wioseczki do wioseczki,
Z borku do borku, z smugów na smugi, 
Śpiewając moje piosneczki.

. „Wszyscy się zbiegli, wszyscy słuchali, 
Ale nikt mię nie rozumie;
Ja  łzy ocieram, westchnienia tłumię 
I  idę dalej a dalej!
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„Kto mię zrozumie, ten się użali 
I  w białe uderzy dłonie,
Uroni łezkę—i ja uronię,
Ale już nie pójdę dal ej.“

A wtem grad przestał. Nim znowu zacznie i 
Przelotem spojrzał po błoniu;
Lecz w jednę stronę spoziera bacznie,
Któż tam stoi na ustroniu?

Stała pasterka i plotła wieniec,
To uplecie, to rozplecie;
A obok przy niej stoi młodzieniec 
I  splecione przyjął kwiecie.

Spokojność duszy z jej widać czoła,
Ku ziemi spuszczone oko;
Nie była smutna ani wesoła,
Tylko coś myśli głęboko.

Jak  puszkiem chwieje trawka zielona, 
Choć wiatr przestanie oddychać,
Tak się na piersiach chwieje zasłona, 
Chociaż westchnienia nie słychać.

Wtem z piersi listek zżółkły odepnie; 
Listek nieznanego drzewa;
Spojrzy nań, rzuci i zcicha szepnie,
Jakby się na listek gniewa.

Odwraca głowę, odeszła nieco, 
podniosła w niebo źrenice;
Nagle na oczach łezki zaświecą 
I  róż wystąpił na lice.
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A dudarz milczy, brząka powoli,
A wzrok utopił w pasterce,
Utopił w licu, lecz wzrok sokoli 
Zdał się przedzierać aż w serce.

Znowu wziął lirę i spory dzbanek, 
Miodem pierś starą zagrzewa,
Skinął na chłopców, ci do multanek, 
Brząknął, nastroił i śpiewa:

„Komu ślubny splatasz wieniec 
Z róż, lilii i tymianka?
Ach, jak szczęśliwy młodzieniec, 
Komu ślubny splatasz wieniec!

„Pewnie dla twego kochanka? 
Wydają łzy i rumieniec.
Komu ślubny splatasz wieniec 
Z róż, lilii i tymianka?

„Jednemu oddajesz wieniec 
Z róż, lilii i tymianka;
Kocha cię drugi młodzieniec,
Ty jednemu oddasz wieniec.

„Zostawże łzy i rumieniec 
Dla nieszczęsnego kochanka, 
Gdy szczęśliwy bierze wieniec 
Z róż, lilii i tymianka." *)

*) Te tryolety wyjęte są z poezyj Tomasza Zana. (P. p.)
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Na to szmer powstał, różne pogłoski 
Pomiędzy ciżbą, przytomną,
Tę piosnkę śpiewał ktoś z naszej wioski, 
Lecz kto i kiedy, nie pomną.

Starzec ucisza, podnosi rękę: 
„Słuchajcie dzieci, zawoła,
Powiem od kogo mam tę piosenkę,
Może on był z tego sioła.

„Kiedym, wędrując przez kraje cudze, 
Królewiec zwiedził przecliodem,
Wtenczas przypłynął z Litwy na strudze 
Pasterz jakiś z tych stron rodem.

„Smutny był bardzo, ale przyczyny 
Smutku nie mówił nikomu;
Odbił się potem od swej drużyny 
I  nie powrócił do domu.

„Często widziałem, czy świecą zorza, 
Czyli księżyc w pełnym blasku,
Jak on po błoniach albo u morza 
Po nadbrzeżnym błądził piasku.

„Pośród skał nieraz, podobny skale, 
Na deszczu, wietrze i chłodzie,
Odludny dumał, wiatrom swe żale,
A łzy powierzając wodzie.

„Szedłem ku niemu; spozierał smutnie, 
Ale odemnie nie stronił;
Ja-m, nic nie mówiąc, nastroił lutnię, 
Zaśpiewał, w struny zadzwonił.
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„Łzy mu się rzucą, lecz skinął czołem, 
Że się to granie podoba;
Ścisnął za rękę, ja  go ścisnąłem 
I  zapłakaliśmy oba.

„Poznaliśmy się lepiej nawzajem 
I  byliśmy przyjaciele.
On zawsze milczał swoim zwyczajem 
I  ja mówiłem niewiele.

„Potem, gdy troską strawiony długą 
Już nie mógł rady dać sobie,
Ja  towarzyszem, ja  byłem sługą,
Ja-rn go pilnował w chorobie.

„Nędzny, w mych oczacn gasnął powoli. 
Raz mię przywołał do łoża:
„Czuję — rzekł—blizki koniec niedoli, 
Niech się spełni wola boża.

„Zgrzeszyłem tylko, że moje lata 
Tak się nadaremnie starły;
Ale bez żalu schodzę ze świata,
Dawno już na nim umarły.

„Kiedy mię skał tych dzikich zakątek 
Ukrył przed gminu obliczem,
Odtąd już dla mnie świat ten był niczem, 
Żyłem na świecie pamiątek.

„Ty, coś mi wiernym został do grobu, 
Kończył, ściskaj ąc za ręce,
Nagrodzić tobie nie mam sposobu, 
Wszakże to, co mam, poświęcę.
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„Znasz piosnkę, którą-m po tyle razy 
Śpiewał, płacząc nad mym losem;
Pomnisz zapewne wszystkie wyrazy 
I  wiesz, jakim śpiewać głosem.

„Mam jeszcze z blady eh włosów zawiązkę 
I  zeschły cyprysu listek;
Naucz się piosnki, weź tę gałązkę,
To mój na ziemi skarb wszystek.

„Idź, może znajdziesz na brzegach Niemna 
Tę, której już nie obaczę;
Może jej piosnka będzie przyjemna,
Może nad listkiem zapłacze,

„Nagrodzi starca, do domu przyjmie, 
Powiedz...“ Wtem oko ściemniało,
A w ustach Panny Najświętszej imię 
Wpół-wymówione zostało.

„Silił się jeszcze i w samym skonie 
Napróżno coś wyrzec żądał;
Wskazał ku sercu i ku tej stronie,
Na którą żyjąc poglądał.“

Tu przerwał dudarz i szukał okiem, 
Dostając listek z papierka,
Lecz już nie była między natłokiem 
Ta, której szukał, pasterka.

Zdaleka tylko poznał sukienkę,
Bo w chustce skryła twarz boską;
Jakiś młodzieniec wiódł ją  pod rękę,
Już ich nie widać za wioską.
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Przybiegła zgraja gdzie starzec siedział: 
„Co to jest?“ wszyscy pytają.
On nic nie wiedział, może i wiedział,
Ale nie mówił przed zgrają.

U C I E C Z K A .

On wojuje—rok upłynął,
On nie wraca—może zginął.
Panno, szkoda młodych lat,
Od książęcia jedzie swat.

Książę ucztuje we dworze,
A panna płacze w komorze.

Jej źrenice, błyskawice,
Dziś jak dwie mętne krynice;
Jej lica, pełnia księżyca,
Dziś nikną jak księżyc w nowiu. 
Biada wdziękom, biada zdrowiu!

Matka troszczy się i biedzi; 
Książę dał na zapowiedzi.

Swadźba jedzie, szumnie, tłumnie. 
„Nie powiozą do ołtarza,
Powiozą mnie do cmentarza,
A pościelą chyba w trumnie!
Ja  umrę, gdy on nie żyje,
Ciebie, matko, żal zabije!"
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Ksiądz w konfesyonale siedzi: 
„Czas, o córko, do spowiedzi."

Przyszła kuma, wiedźma stara:
» Wypędź księdza, wypędź klechę! 
Bóg i wiara—sen i mara!
Kuma w biedzie ma pociechę, 
Kuma stara umie wiele,
Ma kwiat paproć i car ziele,
A ty masz kochanka dary. 
Przyszłam zrobić możne czary.

„Włosy jego w węża splącz, 
Dwie obrączki razem złącz,
Z lewej ręki krwi usącz;
A na węża będziem kląć,
W dwie obrączki będziem dąć: 
Musi przyjść i ciebie wziąć."

Panna grzeszy—jeździec śpieszy; 
Klęto ducha—klątwy słucha;
Już odemknął zimny gmach:
Panno! pauno! czy nie strach?

Ucichł, usnął dzwon zamkowy; 
Panna czuwa. Na zegarze 
Bije północ: milczą straże,
Panna słyszy dźwięk podkowy... 
Brytan, jakby głosu nie miał, 
Zawył zcicha i oniemiał.

Skrzypnęły dolne podwoje,
Stąpa ktoś w przysionkaeh długich



76

I  otwiei-a się drzwi troje, 
Troje drzwi jedne po drugich. 
Wchodzi jeździec cały w bieli 
I  usiądą na pościeli.

Słodko, prędko czas ucieka. 
Wtóm koń zarżał, jękła sowa, 
Zegar wybił. „Bywaj zdrowa! 
Koń mój zarżał, koń mój czeka; 
Albo wstawaj, na koń siądź 
I  na wieki moją bądź!"

Miesiąc świeci; jeździec leci 
Po zaroślach i po krzach:
Panno, panno, czy nie strach?

Kumak polem jak wiatr niesie.
Niesie lasem; głucho w lesie.
Tu i owdzie wystraszona 
W suchej jodle kracze wrona,
Po łozach wilcze źrenice 
Migają się jako świece.

„W cwał, mój koniu, koniu, w cwał! 
Miesiąc nadół schodzi z chmur,
A nim zejdzie miesiąc z chmur,
Mamy sadzić dziesięć skał,
Dziesięć rzek i dziewięć gór.
Za godzinę pieje kur.“

,.Gdzie mnie wieziesz?"—„Gdzie? Do domu! 
Dom mój na górze Mendoga;
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W  dzień otwarta wszystkim droga,
W  nocy jeździm pokryjomu.11
—„Czy masz zamek?11—„Tak jest, zamek
I  zamczysty, choć bez klamek...11

—„Mój kochanku, konia wstrzymaj, 
Ledwie dosiedzę na łęku.11 
—„Moja luba, siodła imaj 
Prawą ręką... Co masz w ręku?
Czy to worek do roboty?11 
—„Nie, to jest Ołtarzyk złoty...11

—„Nie czas wstrzymać! Pogoń bieży, 
Słyszysz pogoń? tętnią błonia;
Tuż przed koniem przepaść leży;
Rzucaj książkę, puszczam konia!...11

Koń, jak gdyby zbył ciężaru, 
Przemknął dziesięć sążni jaru.

Lecą bagnem przez manowiec.
Pusto wkoło. Błędny ognik 
Tuż przed nimi, jak przewodnik,
Od grobowca na grobowiec 
Przelatuje: gdzie przeleci,
Siad błękitny za nim świeci,
A tym śladem jeździec leci.

—„Mój kochanku, co za droga!
Tu nie znać śladu człowieka.11 
—„Dobra droga, kiedy trwoga;
Krzywo jedzie, kto ucieka!
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Śladów nie masz do mych włości,
Bo nie wpuszczam pieszych gości. 
Bogatego wiozą cugi,
Ubogiego niosą sługi.

„W cwał, mój koniu, koniu, w cwał! 
Błyska zorza z wschodnich stron,
Za godzinę bije dzwon;
Nim uderzy ranny dzwon,
Mamy sadzić parę skał,
Parę rzek i parę gór:
Za godzinę drugi kur!“

—„Mój kochanku, wstrzymaj wodze! 
Koń się lęka, bokiem sadzi,
Pełno skał i drzew na drodze,
Koń o drzewo mię zawadzi."
—„Moja luba, jakie sznurki,
Jakie wiszą tam kieszonki?"
—„Mój kochanku, to paciorki,
To szkaplerze i koronki!..."

—„Sznur przeklęty! Sznur znienacka 
Rumakowi miga w oczy!
Patrz, jak zadrżał, bokiem skoczy... 
Moja luba, rzuć te cacka!"

Koń, jak gdyby pozbył trwogi, 
Ubiegł prosto pięć mil drogi.
—„Co to za cmentarz, mój miły?" 
—„To mur, co mych zamków strzeże."
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—„A te krzyże, te mogiły?"
—„To nie krzyże, to są wieże.
Mur przeskoczym, przejdziem progi, 
Tu na wieki koniec drogi.

„Stój, mój koniu, koniu, stój! 
Przebyłeś, nim zapiał kur,
Tyle rzek, i skał, i gór,
A tuś zadrżał, koniu mój?
Wiem ja, koniu, czego drżysz:
Mnie i tobie boli krzyż “

—„Czegoś stanął, mój kochanku? 
Zimna rosa mię spłukała,
Zimno wieje wiatr poranku,
Okryj płaszczem, bo drżę cała."
—„Moja luba, przytul skronie,
Na twych piersiach głowę złożę; 
Głowa moja ogniem płonie 
I  kamienie ogrzać może...

„Jaki masz tam ćwiek ze stali?"
—„To krzyżyk, co matka dała."
—„Ten krzyżyk ostry jak strzała, 
Twarz mi rani, skronie pali!
Precz mi z tym ćwiekiem ze stali!"

Krzyż na ziemię padł i zniknął. 
Jeździec pannę wpoły ścisnął,
Z oczu i ust ogniem błysnął;
Rumak ludzkim śmiechem ryknął;
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Przeskoczyli cwałem mury,
Biją. dzwony, pieją kury.
Nim ksiądz przyszedł na mszę ranną, 
Zniknął koń z jedźcem i panną.

Na cmentarzu cisza była.
Stoją krzyże, głazy leżą;
Jedna bez krzyża mogiła 
I  ziemia ruszona świeżo.

Ksiądz nad grobem długo stał 
I  mszę za dwie dusze miał.

Około 1820.

RENEGAT.
(B a lad a  turecka) .

I.
Co się niedawno stało w Iranie, 

Opowiem światu całemu:
Na kaszemirskim usiadł dywanie 
Basza pośrodku haremu.

Pieją Greczynki, pieją Czerkieski, 
Pląsają branki Kirgisa;
U tych w źrenicach szafir niebieski, 
U tamtych cienie Eblisa.

Basza nie widzi, basza nie słucha; 
Turban zawiesił nad okiem,
Drzemie i dymy ciągnąc z cybucha, 
Okrył się wonnym obłokiem.
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Wtem u wrót szczęścia hałas się wzmaga, 
Rozstąpiły się sług rzędy;
Nieznaną brankę wiódł Kyzlar-aga,
Skłonił się i rzekł: „Efendy!

„Którego jasność takiej jest mocy 
Między gwiazdami dywanu,
Jak  śród brylantów na szatach nocy 
Ognisko Aldeboranu!

„Racz ku mnie błysnąć, gwiazdo dywanu! 
Bom dobrych nowin tłumaczem:
Oto służebny wiatr z Lechistanu 
Darzy cię nowym haraczem.

„Padyszach nie ma takiej krzewiny 
W sadzie rozkoszy w Stambule;
Ona jest rodem z zimnej krainy,
Którą wspominasz tak czule.“

Tu gazę, co jej wdzięki przygaszą, 
Odsłonił;—cały dwór klasnął;
Spojrzał raz na nią trzytulny basza,
Wypuścił cybuch i zasnął.

Chyli się na bok, turban mu spada,
Biegą przebudzić—o dziwy!
Usta zsiniałe, twarz śmiercią blada,
Basza renegat nieżywy!

p*ezye Mickiewicza, T. I.
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II.

„O dziwy! zgroza!—wołają, janczary 
I  mędrce w prawie ćwiczeni,
Tę Nazaretkę, za okropne czary,
Zakopiem w stosie kamieni.

nOwoż to Hassan, ów renegat basza, 
Sroższy nad lwa i tygrysa,
Co go nie tknęła żadna dziewa nasza,
Ni Dżurdżystanu liurysa;

„On, gdy lianowi na srebrny półmisek 
Rzucił łeb księcia Iflaku,
Wdzięczny mu Hagan dziesięć odalisek 
Z własnego przysłał orszaku.

„Wszystkiemi wzgardził! Teraz go zabija 
Postać lękliwej gazeli;
Jako motyla lada modra żmija 
Promieniem oczu zastrzeli.

..Niechże tę żmiję bej na pastwę czerni 
Z warownej straży przywiedzie!
Już od godziny zebrali się wierni 
I  kady z miasta już jedzie...“

Przyjechał kady, zbierają kamienie; 
Czekają—próżna nadzieja!
33ej nie przychodzi, odbite więzienie:
Ani dziewicy ni beja!...

1824.
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C Z A T Y .
Balada ukraińska.

Z ogrodowej altany wojewoda zdyszany 
Bieży w zamek z wściekłością i trwogą.
Odchyliwszy zasłony, spojrzał w łoże swej żony, 
Pojrzał, zadrżał, nie znalazł nikogo.

Wzrok opuścił ku ziemi i rękami drżąeemi 
Siwe wąsy pokręca i duma.
Wzrok od łoża odwrócił, w tył wyloty zarzucił 
I  zawołał kozaka Nauma.

„Hej, kozaku, ty chamie! czemu w sadzie przy bramie 
Niema nocą ni psa, ni pachołka?...
Weź mi torbę borsuczą i janczarkę hajduczą,
I  mą strzelbę gwintówkę zdejm z kołka.41

Wzięli bronie, wypadli, do ogrodu się wkradli,
Kędy szpaler altanę obrasta.
Na darniowem siedzeniu coś bieleje się w cieniu:
To siedziała w bieliźnie niewiasta.

Jedną ręką swe oczy kryła w puklach warkoczy 
I  pierś kryła pod rąbek bielizny;
Drugą ręką od łona odpychała ramiona 
Klęczącego u kolan mężczyzny.

Ten, ściskając kolana, mówił do niej: „Kochana! 
Więc już wszystko, jam wszystko utracił?
Nawet twoje westchnienia, nawet ręki ściśnienia, 
Wojewoda już zgóry zapłacił?

r
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„Ja, choć z takim zapałem tyle lat cię kochałem, 
Będę kochał i jęczał daleki;
On nie kochał, nie jęczał, tylko trzosem zabrzęczał, 
Tyś mu wszystko przedała na wieki!

„Co wieczora on będzie, tonąc w puchy łabędzie, 
Stary łeb na twem łonie kołysał,
I  z twych ustek różanych, i z twych liców rumianych 
Mnie wzbronione słodycze wysysał!

„Ja na wiernym koniku, przy księżyca promyku, 
Biegę tutaj, przez chłody i słoty,
Bym cię witał westchnieniem i pożegnał życzeniem 
Dobrej nocy i długiej pieszczoty!...1'

Ona jeszcze nie słucha; on jój szepce do ucha 
Nowe skargi, czy nowe zaklęcia;
Aż wzruszona, zemdlona, opuściła ramiona 
I  schyliła się w jego objęcia.

Wojewoda z kozakiem przyklęknęli za krzakiem 
I  dobyli z za pasa naboje;
I  odcięli zębami i przybili sztęflami 
Prochu garść i grankulek we dwoje.

„Panie! kozak powiada, jakiś bies mię napada,
Ja  nie mogę zastrzelić tej dziewki;
Gdym półkurcze odwodził, zimny dreszcz mię przecho- 
I  stoczyła się łza do panewki." [dził

„Ciszej, plemię hajducze, ja cię płakać nauczę! 
Masz tu z prochem leszczyńskim sakiewkę;
Podsyp zapał, a żywo zczyść paznogciem krzesiwo, 
Potem palnij w twój łeb, lub w tę dziewkę.
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„Wyżej, w prawo, pomału, czekaj mego wystrzału: 
Pierwej musi w łeb dostać pan młody.“
Kozak odwiódł, wycelił, nie czekając wystrzelił 
I  ugodził w sam łeb—wojewody.

Około 1 8 2 0 .

TRZECH BUDRYSÓW.
(Balada litewska).

Stary Budrys trzech synów, tęgich j ak sam Li twinów, 
Na dziedziniec przyzywa i rzecze:
„Wyprowadźcie rumaki i narządźcie kulbaki,
A wyostrzcie i groty i miecze.

„Bo mówiono mi w Wilnie, że otrąbią niemylnie 
Trzy wyprawy na świata trzy strony:
Olgierd ruskie posady, Skirgiełł Lachy sąsiady,
A ksiądz Kiejstut napadnie Teutony.

„Wyście krzepcy i zdrowi, jedźcie służyć krajowi, 
Niech litewskie prowadzą was bogi!
Tego roku nie jadę, lecz jadącym dam radę:
Trzej jesteście i macie trzy drogi.

„Jeden z waszych biedź musi za Olgierdem ku Rusi, 
Po nad Ilmen, pod mur Nowogrodu;
Tam sobole ogony i srebrzyste zasłony 
I  u kupców tam dziengi jak lodu.

„Niech zaciągnie się drugi w księdza Kiejstuta cugi, 
Niechaj tępi Krzyżaki psubraty;
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Tam bursztynu jak piasku, sukna cudnego blasku 
I  kapłańskie w brylantach ornaty.

„Za Skirgiełłem niech trzeci po za Niemen przeleci; 
Nędzne zuajdzie tam sprzęty domowe,
Ale za to wybierze dobre szable, puklerze 
I  mnie ztamtąd przywiezie synowę.

,.Bo nad wszystkich ziem branki milsze Laszki ko- 
Wesolutkie jak młode koteczki. [cliauki,
Lice bielsze od mleka, z czarną, rzęsą powieka,
Oczy błyszczą się jak dwie gwiazdeczki. *)

„ Ztamtąd j aprzed pół wiekiem, gdym był młodym czło- 
Laszkę sobie przywiozłem za żonę, [ wiekiem,
A choć ona już w grobie, jeszcze dotąd ją sobie 
Przypominam, gdy spojrzę w tę stronę.14

Taką dawszy przestrogę, błogosławił na drogę.
Oni wsiedli, broń wzięli, pobiegli.
Idzie jesień i zima, synów niema i niema;
Budrys myślał, że w boju polegli.

Po śnieżystej zamieci do wsi zbrojny mąż leci,
A pod burką wielkiego coś chowa.

*) W Albumie Piotra Moszyńskiego znajduje się też i ba­
bula T r z e c h  B u d r y s ó w .  Oprócz kilku drobnych odmian, czy­
tamy tam następną, w wielu wydaniach opuszczoną strofę:

„Piersi twarde jak gruszki, a tak małe ich nóżki,
Że za trzewik dziewczynie swawolnój
Często służy kwiat pewny, zwany trepkiem królewny,
Kwiat nie większy od lilii polnój.“
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„Ej to kubeł, w tym kuble nowogrodzkie są ruble!“ 
—„Nie, mój ojcze, to Laszka synowa!*1

Po śnieżystej zamieci do wsi zbrojny mąż leci,
A pod burką wielkiego coś chowa.
„Pewnie z Niemiec, mój synu, wieziesz kubeł burszty- 
—„Nie, mój ojcze, to Laszka synowa.11 nu?“

Po śnieżystej zamieci, do wsi jedzie mąż trzeci; 
Burka pełna, zdobyczy tam wiele,
Lecz nim zdobycz pokazał, stary Budrys już kazał 
Prosić gości na trzecie wesele.

Około 1828.

OBJAŚNIENIA.

Str. 14, Świtezianka.
Jest wieść, że na brzegach Świtezi pokazują się 

ondiny czyli uimfy wodne, które gmin nazywa Ś w i ­
t e z i a n k a m i .

Str. 28. Kurlianek-pagórek.
Str. 34. To lubię.

Ta balada jest tłumaczeniem wiejskiej pieśni. 
(Jakkolwiek zawiera opinie fałszywe i z nauką o czyścu 
niezgodne, nie śmieliśmy nic odmieniać, aby tern wy 
raźniej zachować charakter gminny i dać poznać zabo­
bonne mniemania ludu naszego. Najbłędniejsze zaś 
jest zakończenie tej pieśni, przez śpiewanie Anioł 
Pański). *)

*) Ustęp objęty (. . . .) znajduje się w uocie do wydania 
wileńskiego z roku 1822.
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Str. 7 4 . Ucieczka.
Ta powieść znajoma jest ludom wszystkich kra­

jów chrześciańskich. Poeci rozmaicie ją przerabiali; 
Burger ułożył z niej sławną swoją L e n o r ę .  Nie zna­
jąc piosnki gminnej niemieckiej, nie można wiedzieć, 
o ile Burger rzecz i styl odmienił. Niniejszą baladę 
ułożyłem podług piosnki, którą niegdyś słyszałem 
w Litwie śpiewaną po polsku. Treść i układ zachowa­
łem wiernie, ale wierszy gminnych ledwie kilka zosta­
ło mi się w pamięci i te służyły mi za wzór stylu.

Str. 75. Ma kwiat paproć i car ziele.
Zioła używane do gusłów w Litwie.

Str. 76. Dom inój na górze Mendoga.
Góra Mendoga pod Nowogródkiem, obrócona na 

cmentarz; ztąd w tamtych okolicach Litwy: „pójść na 
Mendogową górę“ znaczy umrzeć.

Str. 81. Odsłonił;—cały dwór klasnął.

Wyrażenie europejskie. W duchu wschodnim nale­
żałoby powiedzieć: cały dwór włożył do ust otwartych 
milczenia palec podziwu.

Str. 85. A ksiądz Kiejstut napadnie Teutony.
K s i ą d z  po staremu, zamiast: książę.



SONETY.





SONETY EROTYCZNE.*)

Quand’ era in parte altr’ uom da ąuel, cldio sono.
P e t r a r c ą

I.

PRZYPOMNIENIE.

Lauro! czyliż te piękne wieków naszych lata 
Jeszcze się kiedy twojej maluję pamięci, 
Kiedyśmy sami tylko i sobą zajęci,
Dbać uie chcieli o resztę obcego nam świata?

Chłodnik, co się zielonym jaśminem wyplata,
Strumień, co z miłym szmerem po łące się kręci;
Tam nas często, wzajemne tłumaczących chęci,
Późnej nocy miłośna osłoniła szata.

A księżyc, zpod bladego wyjrzawszy obłoku,
Śnieżne piersi i złote rozświecał pierścienie,
Boskiego wdziękom twoim przydając uroku.

*) Sonet „Przypomnienie" wyszedł po raz pierwszy z dru­
ku w r. 1822; sonet „Poezyo, gdzie cudny pędzel twojej ręki“ 
napisany był prawdopodobnie w początkach r. 1827; wszystkie 
inne, zarówno erotyczne jak krymskie, wyszły z druku po raz 
pierwszy w r. 1826; czas ich napisania przypada w mniejszśj 
części na lata 1822 — 1824, w większej na r. 1826 i początek 
1826-go.
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Wtenczas serca porywa słodkie zachwycenie,
Usta się spotykają., oko ginie w oku,
Łza ze łzą i z westchnieniem miesza się westchnieniel

IT.
DO LAURY.

Ledwiem ciebie zobaczył, juzem się zapłonił,
W nieznanem oku dawnej znajomości pytał 
I  z twych jagód wzajemny rumieniec wykwitał, 
Jak z róży, której piersi zaranek odsłonił.

Ledwieś piosnkę zaczęła, juzem łzy uronił;
Twój głos wnikał do serca i za duszę chwytał; 
Zdało się, że ją anioł po imieniu witał 
I  w zegar niebios chwilę zbawienia zadzwonił.

O luba! niech twe oczy przyznać się nie boją! 
Jeśli cię mem spojrzeniem, jeśli głosem wzruszę, 
Nie dbam, że los i ludzie przeciwko nam stoją,

Że uciekać i kochać bez nadziei muszę!
Niech ślub ziemski innego darzy ręką twoją, 
Tylko wyznaj, że Bóg mi poślubił twą duszę.

III .

Mówię z sobą, z drugimi plączę się w rozmowie; 
Serce bije gwałtownie, oddechem nie władnę, 
Iskry czuję w źrenicach, a na twarzy bladnę; 
Niejeden z obcych głośno pyta o me zdrowie,
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Albo o mym rozumie coś na ucho powie.
Tak cały dzień przemęczę. Gdy na łoże padnę, 
W nadziei, że snem chwilę cierpieniom ukradnę, 
Serce ogniste mary zapala w mej głowie.

Zrywam się, biegę, składam na pamięć wyrazy, 
Któremi mam złorzeczyć okrucieństwu twemu, 
Składane, zapomniane po milion razy.

Ale gdy ciebie ujrzę, nie pojmuję czemu,
Znowu jestem spokojny, zimniejszy nad głazy, 
Aby goreć nanowo—milczeć podawnemu.

IV.

Nieuczona twa postać, niewymyślne słowa, 
Ani lice, ni oko nad inne nie błyska,
A każdy rad cię ujrzeć, rad posłyszeć zblizka, 
Choć w ubraniu pasterki, widno, żeś królowa.

Wczoraj brzmiały'i pieśni i głośna rozmowa; 
Pytano się o twoich rówiennic nazwiska,
Ten im pochwały sypie, inny żarty ciska:
Ty weszłaś, każdy święte milczenie zachowa.

Tak śród uczty, gdy śpiewak do chóru wyzywał, 
Gdy koła tańcujące wiły się po sali,
Nagle staną i zmilkną; każdy zapytywał,

Nikt nie wiedział dlaczego w zadumieniu stali. 
„Ja wiem, rzecze poeta—anioł przelatywał.*' 
Uczcili wszyscy gościa; niewszyscy poznali.
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V.
W ID ZEN IE SIĘ W GAJU.

„Tyżeś-to i tak późno?'1—„Błędną miałem drogę 
Śród lasów, przy niepewnym księżyca promyku. 
Tęskniłaś? myślisz o mnie?“—„Luby niewdzięczniku! 
Pytaj się, czy ja myśleć o czem innem mogę!“

—„Pozwól uścisnąć dłonie, ucałować nogę.
Ty drżysz! czego?“—„Ja nie wiem. Błądząc po gaiku, 
Lękam się szmeru liścia, nocnych ptaków krzyku; 
Ach! musimy być winni, kiedy czujem trwogę!1'

—„Spojrzyj mi w oczy, w czoło: nigdy z takiem czołem 
Nie idzie zbrodnia, trwoga nie patrzy tak śmiele. 
Przebóg! jesteśmy-ż winni, że siedzimy społem?

„Wszak siedzę tak daleko, mówię tak niewiele 
I  zabawiam się z tobą, mój ziemski aniele,
Jak  gdybyś już niebieskim stała się aniołem.11

VI.

Potępi nas świętoszek, rozpustnik wyśmieje,
Że chociaż samotnemi otoczeni ściany,
Chociaż ona tak młoda, j a tak zakochany, 
Przecież ja  oczy spuszczam, a ona łzy leje.

J a  bronię się ponętom; ona i nadzieje 
Chce odstraszyć, co chwila brząkając kajdany, 
Któremi ręce związał nam los opłakany.
Nie wiemy sami, co się w sercach naszych dzieje.



Jest-że to ból lub rozkosz? Gdy czuję ścienienia 
Twych dłoni, kiedy z ustek zachwycę płomienia... 
Luba! czyż mogę temu dać imię cierpienia?

Ale kiedy się łzami nasze lica zroszą,
Gdy się ostatki życia w westchnieniach unoszą... 
Luba! czyliż to mogę nazywać rozkoszą?

VII.

RANEK I  WIECZÓR.

Słońce błyszczy na wschodzie w chmur ognisty ch wiank 
A na zachodzie księżyc blade lice mroczy;
Róża za słońcem pączki rozwinione toczy,
Eijołek klęczy, zgięty pod kroplami ranku.

Laura błysnęła w oknie. Ukląkłem na ganku;
Ona, muskając sploty swych złotych warkoczy: 
„Czemu—rzekła—tak rano smutne macie oczy,
I  miesiąc, i fijołek, i ty, mój kochanku?1*

W wieczór przyszedłem nowym bawić się widokiem. 
Wraca księżyc—twarz jego pełna i rumiana,
Eijołek podniósł listki otrzeźwione mrokiem.

Znowu stanęła w oknie moja ukochana,
W piękniejszym jeszcze stroju i z weselszem okiem. 
Znowu u nóg jej klęczę—tak smutny jak zraua.
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DO NIEMNA.

Niemnie, domowa rzeko moja! Gdzie są, wody, 
Które niegdyś czerpałem w niemowlęce dłonie,
Na których potem w dzikie pływałem ustronie, 
Sercu niespokojnemu szukając ochłody?

Tu Laura, patrząc z chlubą na cień swej urody, 
Lubiła włos zaplatać i zakwiecać skronie;
Tu obraz jej malowny w srebrnej fali łonie 
Łzami nieraz mąciłem, zapaleniec młody!

Niemnie, domowa rzeko! gdzież są tamte zdroje,
A z niemi tyle szczęścia, nadziei tak wiele?
Kędy jest miłe latek dziecinnych wesele?

Gdzie milsze burzliwego wieku niepokoje?
Kędy jest Laura moja? gdzie są przyjaciele?... 
Wszystko przeszło... a czemuż nie przejdą łzy moje?

V I I I .

IX .
BŁOGOSŁAWIEŃSTWO.

(Z Petrarki).

Błogosławiony rok ów, miesiąc i niedziela,
I  dzień ów, i dnia cząstka, i owa godzina,
I  chwila, i to miejsce, gdzie moja dziewczyna 
Uczucia mi natchnęła, choć ich nie podziela.
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Błogosławione oczki blasku i wesela,
Zkąd amorek wygląda i łuczek napina; 
Błogosławiony łuczek, strzałki i chłopczyna,
Co do mnie wówczas strzelił, ach! i dot^d strzela.
Błogosławię ci pierwsza piosnko nieuczona, 
Którą odbiły lasy domowe i rzeki,
Którą potem ojczysta powtarzała strona.
Błogosławię ci pióro, którem w czas daleki 
Wsławiałem ją, i moja pierś błogosławiona,
W której Laura mieszkała i mieszka na wieki!

X.
(Z PETRARKI)

Senuccio i’vo’cke sappi.

Chcecie wiedzieć co cierpię, rówiennicy moi? 
Odmaluję najwierniej ile pióro zdoła.
Mary ja dotąd, pośród pamiątek kościoła,
Myślą gonię i duch mój o przeszłości roi.
Tu zwykła igrać, owdzie zamyślona stoi,
Tam z niechęcią twarz kryła, tu mię okiem woła,
Tu gniewna, tam posępna, tu znowu wesoła,
Tu swe lica w łagodność, tu w powagę stroi.
Tam piosenkę nuciła, tu mi dłoń ścisnęła,
Tu usiadła, tam naszej rozmowy początek,
Ztąd biegła, tu na piasku imię moje kreśli,
Tam słówko powiedziała, tu zcicha westchnęła,
Tam się zarumieniła.—Ach, śród tych pamiątek 
Wiecznie miota się serce i plączą się myśli!

Poezve Mickiewicza T. I. 7
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XI.
S T R Z E L E C .

Widziałem jak dzień cały, pośród letniej spieki, 
Błąkał się strzelec młody. Stanął nad strumieniem, 
Długo poglądał wkoło i rzecze z westchnieniem:
„Chcę ją widzieć, nim kraj ten opuszczę na wieki.

„Chcę widzieć niewidziany.'4 Wtem leci z za rzeki 
Konna łowczyni, strójua Dyany odzieniem; 
Wstrzymuje konia, staje, zwraca się wejrzeniem, 
Zapewne jechał za nią towarzysz daleki.

Strzelec cofnął się, zadrżał i oczy Kaima 
Zataczając po drodze, gorzko się uśmiechał,
Drżącą ręką broń nabił, dąsa się i zżyma...

Odszedł nieco, jakoby swej myśli zaniechał.
Wtem dojrzał mgłę kurzawy, wzniesioną broń trzyma, 
Bierze na cel; mgła bliżej, lecz nikt nie nadjechał.

XII. *)
Poezyo! gdzie cudny pędzel twojej ręki?
Gdy chcę malować, za cóż myśli i natchnienia 
Wyglądają z wyrazów, jak z za krat więzienia, 
Kryjących i szpecących tak ubogie wdzięki?

Poezyo! gdzie twoje melodyjne dźwięki? 
Śpiewam—ona mojego nie usłyszy pienia,

') Z Albumu Piotra Moszyńskiego.
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Jako słowik, król śpiewu, uie słyszy strumienia, 
Który w podziemnej głębi rozwodzi swe jęki,

Nietylko dźwięk i kolor—aniołowie myśli,
Lecz i pióro, roboczy niewolnik poety,
Na cudzej ziemi nie zna praw dawnego paua

I  zamiast pieśni, znaki niepojęte kreśli: 
Muzyczne znaki pieśni... Lecz ta pieśń, niestety, 
Nigdy jej miłym głosem nie będzie śpiewana!

X III.
REZYGNACYA.

Nieszczęśliwy, kto próżno o wzajemność woła; 
Nieszczęśliwszy jest, kogo próżne serce nudzi;
Lecz ten u mnie ze wszystkich nieszczęśliwszy ludzi, 
Kto nie kocha—że kochał zapomnieć nie zdoła.

Widząc jaskrawe oczy i bezwstydne czoła, 
Pamiątkami zatruwa rozkosz, co go łudzi;
A jeśli wdzięk i cnota czucie w nim obudzi.
Nie śmie z przekwitłem sercem iść do stóp anioła.

Albo drugimi gardzi, albo siebie wini;
Minie ziemiankę, z drogi ustąpi bogini,
A na obiedwie patrząc, żegna się z nadzieją.

I  serce ma podobne do dawnej świątyni,
Spustoszałej niepogod i czasów koleją,
Gdzie bóstwo nie chce mieszkać, a ludzie nie śmieją.

7*
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XIV.
DO ***.

Patrzysz mi w oczy, wzdychasz? Zgubna twa prostota! 
Lękaj się jadu, który w oczach żmii płonie;
Uciekaj, nim cię oddech zatruty owionie,
Jeśli nie chcesz kląć reszty twojego żywota.

Szczerość—jeszcze mi jedna pozostała cnota:
Wiedz, że niegodny ogieii zapalasz w mem łonie;
Lecz umiem żyć samotny—i pocóż przy zgonie 
Ma się wikłać w me losy niewinna istota?

Lubię rozkosz, lecz zwodzić nadto jestem dumny.
Tyś dziecko; mnie namiętne przepaliły hole;
Tyś szczęśliwa, twe miejsce w biesiadników kole,

Moje, gdzie są przeszłości cmentarze i trumny.
Młody bluszczu, zielone obwijaj topole,
Zostaw cierniom grobowe otaczać kolumny.

XV.
Pierwszy raz jam niewolnik z mojej rad niewoli; 
Patrzę na ciebie—z czoła nie znika pogoda; 
Myślę o tobie—z myśli nie znika swoboda; 
Kocham ciebie, a przecież serce mi nie boli.

X ieraz brałem za szczęście chwileczkę swawoli, 
Nieraz mię obłąkała wyobraźnia młoda,
Albo słówka zdradliwe i wdzięczna uroda,
Lecz wtenczas i rozkosznej złorzeczyłem doli.
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Nawet owę, gdy owę kochałem niebiankę,
Ileż łez, jaki zapał, jaka niegdyś trwoga 
I  żal teraz na sarnę imienia jej wzmiankę!

Z tobą, tyłkom szczęśliwy, z tobą, moja droga! 
Bogu chwała, że taką zdarzył mi kochankę,
I  kochance, że uczy chwalić Pana Boga.

XVI.

Luba! ja wzdycham; pamięć niebieskiej pieszczoty 
Trują mi okropnego rozmyślania chwile.
Ach! może serce twoje, co cierpiało tyle,
Może—boję się wyrzec—pustoszą zgryzoty?

Luba! i cożeś winna, że twych ocząt groty 
Tak palące, że usta śmieją się tak mile?
Zbyt ufałaś mej cnocie, zbyt swej własnej sile 
I  nazbyt ognia Stwórca wlał w nasze istoty.

Przewalczyliśmy wiele i dni i tygodni,
Młodzi, zawsze samotni, zawsze z sobą w parze,
I  byliśmy oboje długo siebie godni.

Teraz, ach! pójdę łzami oblewać ołtarze,
Nie będę mojej żebrać przebaczenia zbrodni, 
Tylko niech mię Bóg twoją zgryzotą nie karze.
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XVII.
DZIEŃDOBRY.

Dzieńdobry! Me śmiem budzić. O, wdzięczny widoku! 
Jej duch napoły w rajskie wzleciał okolice,
Napoły został, boskie ożywiając lice,
Jak słońce napół w niebie, pół w srebrnym obłoku.

Dzieńdobry! Już westchnęła, błysnął promyk w oku. 
Dzieńdobry! Już obraża światłość twe źrenice, 
Naprzykrzają się ustom muchy swawolnice. 
Dzieńdobry! Słońce w oknach, ja przy twoim boku.

Niosłem słodszy dzieńdobry; lecz twe senne wdzięki 
Odebrały mi śmiałość! Niech się wprzódy dowiem: 
Złaskawem wstajesz sercem, z orzeźwionym zdrowiem?

Dzieńdobry! Nie pozwalasz ucałować ręki?
Każesz odejść? Odchodzę: oto masz sukienki,
Ubierz się i wyjdź prędko—dzieńdobry ci powiem.

X V III.
D O B R A N O C .

Dobranoc! Już dziś więcej nie będziem bawili, 
Niech snu anioł modremi skrzydły cię otoczy. 
Dobranoc! Niech odpoczną po łzach twoje oczy; 
Dobranoc! Niech się serce pokojem zasili.

Dobranoc! Z każdej ze mną przemówionej chwili 
Niech zostanie dźwięk jakiś cichy i uroczy;
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Niechaj gra w twojem uchu, a gdy myśl zamroczy, 
Niech się mój obraz sennym źrenicom przymili.

Dobranoc! Obróć jeszcze raz na mnie oczęta, 
P ozw ól lica.-Dobranoc! Chcesz na sługi klasnąć? 
Daj mi pierś ucałować... Dobranoc!... zapięta...

Dobranoc! Już uciekłaś i drzwi chcesz zatrzasnąć? 
Dobranoc ci przez klamkę. Niestety! zamknięta! 
Powtarzając dobranoc, nie dałbym ci zasnąć.

XIX.
DOBRYWIECZÓR.

Dobrywieczór! On dla mnie najsłodszem życzeniem. 
Nigdy, czy to przed nocą dzieli nas zapora,
Czyli mię ranna znowu przywołuje pora,
Nie żegnam się, nie witam z takiem zachwyceniem,

Jak w tę chwilę, wieczornym ośmielony cieniem.
Ty nawet, milczeć rada i płonić się skora,
Gdy usłyszysz życzenie dobrego wieczora,
Żywszem okiem, głośniejszem rozmawiasz westchnie­

niem.

Niechaj dzieńdobry wschodzi tym, co społem żyją, 
Objaśniać pracę,która ich ręce jednoczy;
Dobranoc niech szczęśliwych kochanków otoczy,

Gdy z rozkoszy kielicha trosk osłodę piją;
A tym, co się kochają i swą miłość kryją, 
Dobrywieczór niech przyćmi zbyt wymowne oczy.
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XX.

DO D. D.
Wizyta.

Ledwie wnijdę, słów kilka przemówię z nią samą., 
Jużci dzwonek przeraża; wpada galonowy;
Za nim wizyta, za nią ukłony, rozmowy;
Ledwie wizyta z bramy, już druga za bramą.

Gdybym mógł, progi wilczą otoczyłbym jamą, 
Stawiłbym lisie pastki, kolczate okowy,
A jeśli niedość bronią, uciecbym gotowy 
Na tamten świat, stygową zasłonić się tamą.

O, przeklęty nudziarzu! Ja  liczę minuty,
Jak  zbrodniarz, co go czeka ostatnia katusza;
Ty pleciesz błahe dzieje wczorajszej reduty...

Już bierzesz rękawiczki, szukasz kapelusza: 
Teraz odetchnę nieco, wstąpi we mnie dusza.
O bogi! Znowu siada, siedzi j ak przykuty!

X XI.
DO W IZYTUJĄCYCH.

Pragniesz miłym być gościem? czytaj rady moje: 
Niedość, wszedłszy, donosić, o czem wszyscy wiedzą, 
Że dzisiaj tam walcują, ówdzie obiad jedzą,
Zboże tanie, deszcz pada, a w Grecji rozboje.
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Jeśli w salonie znajdziesz bawiących się dwoje, 
Zważaj, czy cię z ukłonem, z rozmową uprzedzą, 
Czyli daleko jedno od drugiego siedzą,
Czy wszystko jest na miejscu, czy w porządku stroje.

Jeśli pani co wyraz zaśmiać się gotowa,
Choć usta śmiać się nie chcą: jeśli panicz z boku 
Pogląda i zegarek dobywa i chowa,

I  grzeczność ma na ustach, a coś złego w oku,
Wiesz jak ich trzeba witać? „Bywaj zdrów, bądź zdro- 
A kiedy ich masz znow u odwiedzić?—Po roku. [ wa!

X X II.

POŻEGNANIE.

Do D. D.

Odpychasz mię?—Czym twoje serce już postradał?
Lecz jam go nigdy nie miałl Czyli broni cnota?
Lecz ty pieścisz innego! Czy że nie dam złota?
Lecz jam go wprzódy nie dał, a ciebie posiadał.

I  niedarmo!—Choć skarbów przed tobą-m nie składał, 
Ale mi drogo każda kupiona pieszczota 
Na wagę duszy mojej, pokojem żywota.
Dlaczegóż mię odpychasz? Nadaremniem badał.

Dziś odkrywam łakomstwo nowe w sercu twojem: 
Pochwalnych wierszy chciałaś!—Marny pochwał dymie! 
Dla nich więc igrasz z bliźnich szczęściem i pokojem?



Nie kupić Muzy! W każdym ślizgałem się rymie. 
Gdym szedł na Parnas z lauru wieńczyć cię zawojem, 
j  t en wiersz wraz mi stwardniał, żem wspomniał twe

[imię.

X X III.

D A N A I D Y .

Płci piękna! Gdzie wiek złoty, gdy za polne kwiaty, 
Za haftowane kłosem majowe sukienki,
Kupowano panieńskie serduszka i wdzięki,
Gdy do lubej gołębia posyłano w swaty?

Dzisiaj wieki są tańsze, a droższe zapłaty.
Ta, której złoto daję, prosi o piosenki;
Ta, której serce daję, żądała mej ręki;
Ta, którą opiewałem, pyta, czym bogaty.

Danaidy! Rzucałem w bezdeń waszej chęci 
Dary, pieśni i we łzach roztopioną duszę;
Dziś, z hojnego—jam skąpy, z czułego—szyderca.

A choć mię dotąd jeszcze nadobna twarz nęci,
Choć jeszcze was opiewać i obdarzać muszę,
Lecz dawniej wszystko dałbym, dziś wszystko prócz

[serca.
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XXIV.

E K  S K U Z A .

Nuciłem o miłostkach w rówienników tłumie;
Jedni mię pochwalili, a drudzy szeptali:
Ten wieszcz kocha się tylko, męczy się i żali,
Mc innego nie czuje, lub śpiewać nie umie.

W dojrzalsze wchodząc lata, przy starszym rozumie' 
Czemu serce płomykiem tak dziecinnym pali?
Czyliż mu na to wieszczy głos bogowie dali,
Aby o sobie tylko w każdej nucił dumie?

Wielkomyślna przestroga! Wnet z górnemi duchy 
Alcejski chwytam bardon i strojem Ursyna 
Ledwiem zaczął przegrywać, aż cała drużyna

Rozpierzchła się, unosząc zadziwione słuchy.
Zrywam struny i w Letę ciskam bardon głuchy.
Taki wieszcz, jaki słuchacz. Lecz przyjdzie godzina...

OBJAŚNIENIA.

Str. 107 Alcejski chwytam bardon i strojem Ursyna...

Bardon ,  czyli lutnia alcejska, tak nazwana 
od sławnego liryka greckiego Alceusza, który uro­
dzony w Mitylenie, żył około roku 604 przed Chry­
stusem.— Ursyn,  przydomek JulianaNiemcewicza,
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Str. 107. Zrywam struny i w Lete ciskam bardon głuchy.
L e t a ,  rzeka zapomnienia w Elizyum, z której 

piły dusze zmarłych, aby zapomnieć doznanych na 
ziemi cierpień; a kiedy po kilku wiekach w inne wra­
cały ciała, znowu z niej pić miały, aby wygluzować 
z pamięci tajemnice tamtego świata. (Mytologiczne)



SONETY KRYMSKIE.

Wer den Dichter will verstehen, 
Muss in Dichters Lande gehen.

Goethe.

TOWARZYSZOM PODRÓŻY KRYMSKIEJ 

AU TO R.

I.
STEPY AKERMAŃSKIE.

Wpłynąłem na suchego przestwór oceanu;
Wóz nurza się w zieloność i jak łódka brodzi;
Śród fali łąk szumiących, śród kwiatów powodzi, 
Omijam koralowe ostrowy burzanu.

Już mrok zapada, nigdzie drogi, ni kurhanu...
Patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi; 
Tam zdała błyszczy obłok, tam jutrzenka wschodzi; 
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu.

Stójmy!—Jak cicho!—Słyszę ciągnące żórawie, 
Którychby nie dościgły źrenice sokoła;
Słyszę, kędy się motyl kołysa na trawie,
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Kędy wąż ślizką piersią dotyka się zioła...
W takiej ciszy tak ucho natężam ciekawie,
Że słyszałbym głos z Litwy.—Jedźmy! nikt nie woła...

II.
CISZA MORSKA.

Na wysokości Tarkankut.

Już wstążkę pawilonu wiatr zaledwie niuśuie; 
Cickemi gra piersiami rozjaśniona wodą,
Jak marząca o szczęściu narzeczona młoda 
Zbudzi się, aby westchnąć, i wnet znowu uśnie.

Żagle, nakształt chorągwi, gdy wojnę skończono, 
Drzemią na masztach Dagich; okręt lekkim ruchem 
Kołysa się, jak gdyby przykuty łańcuchem;
Majtek wytchnął, podróżne rozśmiało się grono.

O morze! pośród twoich wesołych żyjątek 
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy, 
A na ciszę długiemi wywija ramiony;

O myśli! w twojej głębi jest hydra pamiątek,
Co śpi wpośród złych losów i namiętnej burzy,
A gdy serce spokojne, zatapia w niem szpony.

III .
ŻEGLUGA.

Szum większy, gęściej morskie snują się straszydła; 
Majtek wbiegł na drabinę; gotujcie się, dzieci!
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Wbiegł, rozciągnął się, zawisł w niewidzialnej sieci, 
Jak pająk czatujący na skinienie sidła.

Wiatr! wiatr! Dąsa się okręt, zrywa się z wędzidła, 
Przewala się, nurkuje w pienistej zamieci,
Wznosi kark, zdeptał fale i wskroś niebios leci, 
Obłoki czołem sieka, wiatr chwyta pod skrzydła.

I  mój duch masztu lotem buja śród odmętu, 
Wzdyma się wyobraźnia jak warkocz tych żagli. 
Mimowolny krzyk łączę z wesołym orszakiem,

Wyciągam ręce, padam na piersi okrętu,
Zdaje się, że pierś moja do pędu go uagli:
Lekko mi! rzeźwo! lubo! wiem, co to być ptakiem!

IV.
B U R Z A .

Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, szum zawiei, 
Głosy trwożnej gromady, pomp złowieszcze jęki; 
Ostatnie liny majtkom wyrwały się z ręki;
Słońce krwawo zachodzi, z niem reszta nadziei.

Wicher z tryumfem zawył; a na mokre góry, 
Wznoszące się piętrami z morskiego odmętu, 
Wstąpił geniusz śmierci i szedł do okrętu,
Jak żołnierz szturmujący w połamane mury.

Ci leżą napół martwi, ów załamał dłonie,
Ten w objęcia przyjaciół, żegnając się, pada,
Ci modlą się przed śmiercią, aby śmierć odegnać.



112

Jeden podróżny siedział w milczeniu na stronie 
I  pomyślił: szczęśliwy, kto siły postrada,
Albo modlić się umie, lub ma z kim się żegnać.

V.
WIDOK GÓB ZE STEPÓW KOZŁOWA. 

PIELGRZYM I MIRZA.

PIELGRZYM.

Tam!... czy Allali postawił ścianą, morze lodu?
Czy aniołom tron odlał z zamrożonej chmury?
Czy Diwy z ćwierci lądu dźwignęli te mury,
Aby gwiazd karawany nie puszczać ze wschodu?

Na szczycie jaka łuna! pożar Carogrodu!
Czy Ałlah, gdy noc chylat rozciągnęła bury,
Dla światów żeglujących po morzu natury 
Tę latarnię zawiesił śród niebios obwodu?

MIRZA.

Tam?... Byłem; zima siedzi, tam dzioby potoków 
I  gardła rzek widziałem pijące z jej gniazda; 
Tchnąłem, z ust mych śnieg leciał; pomykałem kroków,

Gdzie orły dróg nie wiedzą, kończy się chmur jazda; 
Minąłem grom drzemiący w kolebce z obłoków,
Aż tam, gdzie nad mój turban była tylko gwiazda:
To Czatyrdali!

PIELGRZYM.

Aa!!
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VI.

BAKCZYSARAJ.

Jeszcze wielka, już pusta Gir aj ów dziedzina! 
Zmiatane czołem baszów gauki i przedsienia, 
Sofy, trony potęgi, miłości schronienia, 
Przeskakuje szarańcza, obwija gadzina.

Skroś okien różnofarbuych powoju roślina, 
Wdzierając się na głuche ściany i sklepienia, 
Zajmuje dzieło ludzi w imię przyrodzenia 
I  pisze Baltazara głoskami „r u i n  A.“

W środku sali wycięte z marmuru naczynie:
To fontanna haremu; dotąd stoi cało 
I  perłowe łzy sącząc, woła przez pustynie:

Gdzież jesteś, o miłości, potęgo i chwało?
Wy macie trwać na wieki, źródło szybko płynie. 
O hańbo! wyście przeszły, a źródło zostało!

VII.

BAKCZYSARA J W NOCY.

Rozchodzą się z dżamidów pobożni mieszkańce, 
Odgłos izanu w cichym gubi się wieczorze; 
Zawstydziło się licem rubinowem zorze,
Srebrny król nocy dąży spocząć przy kochance. 

Poezje Mickiewicza, T. I. 8
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Błyszczą w haremie niebios wieczne gwiazd kagańce; 
Śród nich po szafirowym żegluje przestworze 
Jeden obłok, jak senny łabędź na jeziorze,
Pierś ma białą, a złotem malowane krańce.

Tu cień pada z menaru i wierzchu cyprysa,
Dalej czernią się kołem olbrzymy granitu,
Jak szatany siedzące w dywanie Eblisa,

Pod namiotem ciemności; niekiedy z ich szczytu 
Budzi się błyskawica i pędem Parysa 
Przelatuje milczące pustynie błękitu.

V III.

GRÓB POTOCKIEJ.

W kraju wiosny, pomiędzy rozkosznemi sady, 
Uwiędłaś, młoda różo! Bo przeszłości chwile, 
Dlatując od ciebie jak złote motyle,
Rzuciły w głębi serca pamiątek owady.

Tam na północ, ku Polsce, świecą gwiazd gromady, 
Dlaczegóż na tej drodze błyszczy się ich tyle?
Czy wzrok twój ognia pełen, nim zgasnął w mogile, 
Tam wiecznie lecąc, jasne powypalał ślady?

Polko! i ja dni skończę w samotnej żałobie;
Tu niech mi garstkę ziemi dłoń przyjazna rzuci. 
Po.Tóżui często przy twym rozmawiają grobie,
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1 umie wtenczas dźwięk mowy rodzinnej ocuci, 
I  wieszcz, samotną, piosnkę dumając o tobie, 
Ujrzy biizką mogiłę i dla mnie zanuci.

IX.

M O G I Ł Y  H A R E M U .
Mirza do Pielgrzyma.

Tu z winnicy miłości niedojrzałe grona 
Wzięto na stół Ałlalia; tu perełki Wschodu 
Z morza uciech i szczęścia porwała zamłodu 
Truna, koncha wieczności, do mrocznego łona.

Skryła je niepamięci i czasu zasłona;
Nad niemi turban zimny błyszczy śród ogrodu, 
Jak buńczuk wojska cieniów, i ledwie u spodu 
Zostały dłonią giaura wyryte imiona.

O wy, róże edeńskie! u czystości stoku 
Odkwitnęły dni wasze pod wstydu liściami,
Na wieki zatajone niewiernemu oku.

Teraz grób wasz spojrzenie cudzoziemca plami... 
Pozwalam mu, darujesz, o wielki Proroku!
On jeden z cudzoziemców poglądał ze łzami.

8*
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X.

BA  J D A R Y .

Wypuszczam na wiatr konia i nie szczędzę razów; 
Lasy, doliny, głazy, w kolei, w natłoku 
U nóg mych płynę., ginę, jak fale potoku;
Chcę odurzyć się, upić tym wirem obrazów.

A gdy spieniony rumak nie słucha rozkazów,
Gdy świat kolory traci pod całunem zmroku,
Jak  w rozbitem zwierciedle, tak w mem spiekłem oku 
Snuję się mary lasów i dolin i głazów.

Ziemia śpi, mnie snu niema. Skaczę w morskie łona; 
Czarny, wydęty bałwan z hukiem na brzeg dęży, 
Schylam ku niemu czoło, wycięgam ramiona,

Pęka nad głowę fala, chaos mię okręży;
Czekam, aż myśl, jak łódka wirami kręcona,
Zbłęka się i na chwilę w niepamięć pogręży.

XI.

AŁUSZTA W DZIEŃ.

Już góra z piersi mgliste otrzęsa chylaty, 
Rannym szumi namazem niwa złotokłosa, 
Kłania się las i sypie z majowego włosa, 
Jak z różańca kalifów, rubin i granaty.
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Łąka w kwiatach; nad łąką latające kwiaty,
Motyle różnofarbne, niby tęczy kosa,
Baldakimem z brylantów okryły niebiosa;
Dalej szarańcza ciągnie swój całun skrzydlaty.

A kędy w wodach skała przegląda się łysa,
Wre morze i odparte z nowym szturmem pędzi;
W jego szumach gra światło, jak w oczach tygrysa,

Sroższą zwiastując burzę dla ziemskiej krawędzi,
A na głębinie fala lekko się kołysa 
I  kąpią się w niej floty i stada łabędzi.

X II.

AŁUSZTA W  NOCY.

Rzeźwią się wiatry, dzienna wolnieje posucha;
Na barki Czatyrdaku spada lampa światów, 
Rozbija się, rozlewa strumienie szkarłatów 
I  gaśnie Błędny pielgrzym ogląda się, słucha.

Już góry poczerniały, w dolinach noc głucha, 
Źródła szemrzą jak przez sen na łożu z bławatów; 
Powietrze tchnące wonią, tą  muzyką kwiatów, 
Mówi do serca głosem tajemnym dla ucha.

Usypiam pod skrzydłami ciszy i ciemnoty.
Wtem budzą mię rażące meteoru błyski,
Niebo, ziemię i góry oblał potop złoty!...
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Nocy wschodnia! ty, nakształt wschodniej odaliski, 
Pieszczotami usypiasz, a kiedym snu blizki,
Ty iskrą, oka znowu budzisz do pieszczoty.

X III.

C Z A T Y R D A H .
Mirza.

Drżąc, muślemin całuje stopy twej opoki,
Maszcie krymskiego statku, wielki Ozatyrdahu!
O minarecie świata! o gór padyszachu!
Ty nad skały poziomu uciekłszy w obłoki,

Siedzisz sobie pod bramą niebios, jak wysoki 
Gabryel, pilnujący edeńskiego gmachu;
Ciemny las twoim płaszczem, a janczary strachu, 
Twój turban z chmur haftują błyskawic potoki.

Nam, czy słońce dopieka, czyli mgła ocienia,
Czy szarańcza plon zetnie, czy giaur pali domy, 

'Czatyrdahu, ty zawsze głuchy, nieruchomy,

Między światem i niebem jak drogman stworzenia, 
Podesławszy pod nogi ziemie, ludzi, gromy, 
Słuchasz tylko, co mówi Bóg do przyrodzenia.
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XIV.

PIELGRZYM.

U stóp moich kraina dostatków i krasy,
Nad głową niebo jasne, obok piękne lice. 
Dlaczegóż ztąd ucieka serce w okolice 
Dalekie i—niestety!—jeszcze dalsze czasy?

Litwo! Piały mi wdzięczniej twe szumiące lasy, 
Niż słowiki Baj daru, Salhiry dziewice,
I  weselszy deptałem twoje trzęsawice,
Niż rubinowe morwy, złote ananasy.

Tak daleki!—tak różna wabi mię ponęta! 
Dlaczegóż roztargniony wzdycham bez ustanku 
Do tej, którą kochałem w dni moich poranku?

Ona w lubej dziedzinie, która mi odjęta,
Gdzie jej wszystko o wiernym powiada kochanku, 
Depcąc świeże me ślady, czyż o mnie pamięta?

XV.

DROGA NAD PRZEPAŚCIĄ W  CZUFITT-KALE.
MIRZA I PIELGRZYM.

MIRZA.
Zmów pacierz, opuść wodze, odwróć nabok lica;
Tu jeździec końskim nogom swój rozum powierza. 
Dzielny koń! Patrz, jak staje, głąb okiem rozmierza, 
Uklęka, brzeg wiszaru kopytem pochwycą
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I zawisnął.—Tam nie patrz! Tam spadła źrenica, 
Jak  w studni Al-Kairu, o dno nie uderza;
I  ręką tam nie wskazuj; nie masz u rąk pierza;
I  myśli tam nie puszczaj, bo myśl, jak kotwica

Z łodzi drobnej ciśniona w niezmierność głębiny, 
Piorunem spadnie, morza do dna nie przewierci 
I  łódź z sobą przechyli w otchłanie chaosu.

PIELGRZYM.

Mirzo, a ja spojrzałem! Przez świata szczeliny 
Tam widziałem—com widział, opowiem—po śmierci, 
Bo w żyjących jeżyku niema na to głosu.

XVI.
GÓRA KIKINEIS.

MIRZA.

Spojrzyj w przepaść! Niebiosa leżące nadole,
To jest morze. Śród fali, zda się, że ptak-góra, 
Piorunem zastrzelony, swe masztowe pióra 
Roztoczył kręgiem, szerszym niż tęczy półkole,

I  wyspą śniegu nakrył błękitne wód pole.
Ta wyspa żeglująca w otchłani—to chmura!
Z jej piersi na pół świata spada noc ponura.
Czy widzisz płomienistą wstążkę na jej czole?

To jest piorun.—Lecz stójmy! otchłanie pod nogą; 
Musim wąwmz przesadzić w całym koni a pędzie.
Ja  skaczę; ty z gotowym biczem i ostrogą,
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Gdy zniknę z oczu, patrzaj w owe skał krawędzie. 
Jeśli tam pióro błyśnie, to mój kołpak będzie; 
Jeżeli nie — już ludziom nie jechać tą drogą.

XVII.
RUINY ZAMKU W BAŁAKŁAWIE.

Te zamki połamane w zwaliska bez ładu,
Zdobiły cię i strzegły, o niewdzięczny Krymie! 
Dzisiaj sterczą na górach jak czaszki olbrzymie;
W nich gad mieszka, lub człowiek podlejszy od gadu.

Szczeblujmy na wieżycę. Szukam herbów śladu;
Jest i napis; tu może bohatera imię,
Co było wojsk postrachem, w zapomnieniu drzemie, 
Obwinione, jak robak, liściem winogradu.

Tu Grek dłutował w murach ateńskie ozdoby,
Ztąd Italczyk Mongołom narzucał żelaza 
I  mekański przybylec nucił pieśń namaza.

Dziś sępy czarnem skrzydłem oblatują groby,
Jak w mieście, które całkiem wybije zaraza, 
Wiecznie z baszt powiewają chorągwie żałoby.

X V III.
A J  U D A H.

Lubię poglądać, wsparty na Judahu skale, 
Jak  spienione bałwany to w czarne szeregi 
Ścisnąwszy się, buchają, to jak srebrne śniegi 
W milionowych tęczach kołują wspaniale,
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Trącą, się o mieliznę, rozbiją na fale,
Jak wojsko wielorybów zalegając brzegi,
Zdobędą ląd w tryumfie i napowrót zbiegi,
Miecą za sobą muszle, perły i korale.
Podobnie na twe serce, o poeto młody!
Namiętność często groźne wzburza niepogody; 
Lecz gdy podniesiesz bardon, ona bez twej szkody
Ucieka w zapomnienia pogrążyć się toni 
I  nieśmiertelne pieśni za sobą uroni,
Z których wieki uplotą ozdobę twych skroni. *)

JASTRZĄB,
na wysokości Kikineis (do *).

Biedny jastrząb, śród niebios porwała go chmura, 
W obcy zaniosła żywioł i dalekie strony;
Morską przesiąkły rosą, wichrami znużony,
Śród ludzi na tym maszcie roztoczył swe pióra.
Lecz go żadna bezbożna nie pochwyci ręka; 
Bezpieczny, jakby siedział na leśnej gałęzi.
On jest gościem, Giovanno—kto gościa uwięzi, 
Jeżeli jest na morzu, niech się burzy lęka.
Wspomnij na moje, wspomnij na twe własne dzieje; 
I  tyś na życia morzu—widziałaś straszydła,
I  mnie wicher odpędził, słota zlała skrzydła.
Pocóż te słowa miłe, te zdradne nadzieje?
Sama w niebezpieczeństwie, drugim stawisz sidła...

*) Załączamy tu w przypisku niezupełny sonet p. n. „Ja­
strząb,11 według rękopisu, który ze zbiorów Maurycego Wolffa 
ogłosił Z. L.



OBJAŚNIENIA.

Str. 109. Omijam koralowe ostrowy burzanu.
Na Ukrainie i Pobereżu nazywają b u r z a n a mi  

wielkie krzaki ziela, które w czasie lata kwieciem 
okryte, nadają przyjemną rozmaitość płaszczyznom.

Str. 112. Czy Diwy z ćwierci lądu dźwignęli te mury.
Diwy, podług starożytnej mytologii Persów, zło­

śliwe geniusze, które niegdyś panowały na ziemi, po­
tem wygnane przez aniołów, mieszkają teraz na końcu 
świata, za górą Kaf.

Str. 112. Na szczycie jaka łuna! pożar Carogrodu!
YYierzcliołki Czatyrdahu po zachodzie słońca, 

skutkiem odbijających się promieni, przez czas jakiś 
zdają się być w ogniu.

Str. 112. Czy Allah, gdy noc chylat rozciągała bury.
C h y 1 a t, suknia honorowa, którą sułtan obda­

rza wielkich urzędników państwa.
Str. 112. To Czatyrdah!

Najwyższa w paśmie gór krymskich na brzegu 
południowym; daje się widzieć zdaleka, niemal na 200 
wiorst, z różnych stron, w postaci olbrzymiej chmury 
sinawego koloru.
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Str. 113. B ak c z y  sar aj.
W dolinie otoczonej ze wszech stron górami, le­

ży miasto Bakczysaraj, niegdyś stolica Girajów, cha­
nów krymskich.

Str. 113. I pisze Baltazara głoskami „ r u in a ."
„Tejże godziny wyszły palce ręki człowieczej, 

które pisały przeciwko świecznikowi na ścienie pałacu 
królewskiego, a król (Baltazar) widział część ręki, 
która pisała.'1 Proroctwo Danielowe. V. 5, 25, 26, 
27, 28.

Str. 113. Rozchodzą się z dżnmidów pobożni mieszkańce.
Mesdżid lub dżiami są to zwyczajne meczety. 

Zewnątrz, po rogach świątyni, wznoszą się cienkie, 
wystrzelone w niebo wieżyczki, które minaretami — 
m e n a r e — zowią. Są one w połowie swej wysoko­
ści otoczone galeryą, s z u r f e ,  z której muezzi -  
nowie,  czyli oznajmiciele, zwołują lud na modlitwę. 
To zwoływanie, wyśpiewane z galeryi, zowie się iza- 
nem. Pięć razy na dzień, w oznaczonych godzinach, 
daje się słyszeć izan ze wszystkich minaretów, a czy­
sty i donośny głos muezziuów przyjemnie rozlega 
się w powietrzokręgu miast muzułmańskich, w któ­
rych, z powodu nieużywania kołowych pojazdów, 
szczególniejsza cichość panuje. (Sękowski, Collecta- 
nea. T. I. str. 66).

Str. 114. Jak szatany siedzące w dywanie Eblisa.
Eblis albo Iblis lub Garazel, jest to Lucyper 

u Mabometanów.
Str. 114. Budzi się błyskawica i pędem Farysa,

Farys, rycerz u Arabów-Beduinów.
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Str. 114. Grób Potockiśj.

Niedaleko pałacu chanów wznosi się mogiła, 
w guście wschodnim zbudowana, z okrągłą, kopułą. 
Jest powieść między pospólstwem w Krymie, że ten 
pomnik wystawiony był przez Kerym Gir aj a dla nie­
wolnicy, którą nadzwyczajnie kochał. Niewolnica 
miała być Polka, z domu Potockich. Autor uczenie 
i pięknie napisanej P o d r ó ż y  po Krymi e ,  Mura- 
wiew-Apostoł, utrzymuje, że powieść ta jest bez za­
sady i że grobowiec kryje zwłoki jakiejś Gruziuki. 
Nie wiemy, na czem opiera swoje mniemanie; bo za­
rzut, iż Tatarowie w połowie ośmnastego wieku tak 
łatwo niewolnic z domu Potockich uprowadzać nie 
mogli, nie jest dostateczny. Wiadome są ostatnie 
zaburzenia kozackie na Ukrainie, zkąd niemało ludu 
uprowadzono i przedano sąsiednim Tatarom. W Pol­
sce liczne są familie szlacheckie imienia Potockich, 
i wspomniona branka niekoniecznie mogła należeć do 
znakomitego domu dziedziców Humania, który naja­
zdom tatarskim lub rozruchom kozackim mniej był 
dostępnym. Z powieści gminnej o grobowcu bakczy- 
sarajskini poeta rosyjski Aleksander Puszkin z wła 
ściwym sobie talentem napisał powieść: F o n t a n n a  
B a k c z y s a  r a j s k a .

Str. 115. Mogiły haremu.

W rozkosznym ogrodzie, wśród wysmukłych to­
poli i drzew morwowych, stoją grobowce z białego 
marmuru chanów i sułtanów, ich żon i krewnych. 
W poblizkich dwóch budowach leżą trumny zwalone 
bez ładu; były one niegdyś bogato wybite, dziś ster. 
czą nagie deski i szmaty całunu.
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Str. 116. Nad niemi turban zimny błyszczy śród ogrodu.

Muzułmanie nad grobami mężczyzn i niewiast 
stawią, kamienne zawoje, innego dla obu płci kształtu.

Str. 115. Zostały dłonią giaura wyryte imiona.
Gr i a u r  znaczy niewierny. Tak Muzułmanie 

nazywają, chrześcian.
Str. 116. Bajdary.

Piękna dolina, przez którą zwykle wjeżdża się 
na brzeg południowy Krymu.

Str. 116. Ałuszta w dzień.
Jedno z miejsc najrozkoszniejszych Krymu. Tam 

już wiatry północne nigdy nie dochodzą i podróżny 
w listopadzie szuka częstokroć chłodu pod cieniem 
ogromnych orzechów włoskich, jeszcze zielonych.

Str. 116. Rannym szumi namazem niwa złotokłosa.
N a m a z, modlitwa muzułmańska, którą odpra­

wiają, siedząc i bijąc pokłony.
Str. 116. Jak z różańca kalifów rubin i granaty.

Muzułmanie używają w czasie modłów różańca, 
który u  znakomitych osób s  kosztownych bywa ka­
mieni. Granatowe i morwowe drzewa, czerwienieją­
ce się rozkosznym owocem, są pospolite na całym 
brzegu południowym Krymu.

Str. 118. O minarecie świata! O gór padyszachu!
P a d y s z a c h ,  tytuł sułtana tureckiego.

Str. 118. Gabryel pilnujący edeńskiego gmachu.
Zostawiam imię Gabryela, jako powszechniej 

znajome; ale właścisyym strażnikiem niebios podług 
mytologii wschodniej jest Pameli — konstelacya Arc- 
turus—jedna z dwóch wielkich gwiazd, zwanych es 
s emeke in .
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Str. 119* Niż słowiki Bajdaru, SalMry dziewice.
Salh i r ,  rzeka w Krymie, wypływa z podnóża 

Czatyrdahu.

Str. 119. Droga nad przepaścią w Czufut-kale.

Miasteczko na wyniosłej skale; domy na brze­
gu stojące mają podobieństwo do gniazd jaskółczych; 
ścieżka wiodąca na górę jest przykra i nad przepa­
ścią wisząca. W samem mieście ściany domów łą­
czą się prawie ze zrębem skały; spojrzawszy przez 
okno, wzrok gubi się w głębi niezmiernej.

Str. 119. Tu jeździec końskim nogom swój rozum powierza.

Koń krymski w trudnych i niebezpiecznych 
przeprawach zdaje się posiadać szczególniejszy in­
stynkt ostrożności i pewności; nim krok postawi, trzy 
mając na powietrzu nogę, szuka kamienia i próbu­
je, czy bezpiecznie stąpać i ostać się może.

Str. 120. To jest morze. Śród fali zda się, źe ptak-góra.

P t a k - g ó r  a, znajomy z Tysiąca Nocy. Jes t to 
sławny w mytologii perskiej, powielekroć od poetów 
wschodnich opisywany, ptak Simurg. „Wielki on — 
powiada Firdusi w Szah-Nameh—jak góra, a mocny 
jak twierdza; słonia unosi w szponach swoich,“ i da­
lej: „ujrzawszy rycerzy (Simurg) zerwał się jak 
chmura ze skały, na której mieszka i ciągnął przez 
powietrze jak huragan, rzucając cień na wojska jeźdź • 
ców.“ Obacz Hammera: G-eschichte der  Rede-  
k u n s t e  Pe r s i ens .  W i e n  1818. str. 65.

Str. 120. Ta wyspa żeglująca w otchłani—to chmura!

Z wierzchołka gór wzniesionych nad krainę obło­
ków, jeżeli spojrzymy na chmury płynące ponad mo-
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rzem, zdaje się, że leżą na wodzie, w kształcie wiel­
kich wysp białych. Ciekawy ten fenomen oglądałem 
z Czatyrdahu.

Str. 121. Ruiny zamku w Bałakławie.

Nad zatoką tego imienia stoją gruzy zamku, zbu­
dowanego niegdyś przez Greków, przychodniów z Mi- 
letu. Później Genueńczycy wznieśli na tern miejscu 
twierdzę Cembalo.



PIEŚNI MIŁOSNE I RELIGIJNE.

Poezjo Mickiewicza, T I. 0



I

!



E R O T Y K I  r E L E G i E.

Ż E G L A E  Z.

O morze zjawisk! Zkąd ta noc i slota?
Była jutrznia i cisza, gdym był blizki brzegu; 
Dziś jakie fale, jaki wicher miota!
I\Tie można płynąć, cofnąć niepodobna biegu!

A  więc porzucić korab’ żywota?

Szczęśliwy, czyjej przewodniczą łodzi 
Cnota i Piękność, niebieskie siostrzyce!
Gdy się noc zgęszcza, wzmagają powodzi,
Ta puhar daje, ta odsłania lice,

Tamtej widok oświeca, a tej nektar słodzi.

Szczęśliwy, samej kto ślubował Cnocie! 
Dopłynie, kędy sławy góruje opoka,
Balsam go rzymski ukrzepi w ochocie;
Ale jeżeli Piękność nie zwróci nań oka. 

Dopłynie we krwi i w pocie.
o*



A komu Piękność pokaże oblicze,
Potem śród drogi zdradliwa odlata,
Nadziei z sobą mary unosząc zwodnicze,
Ach, jakaż później czczość w obszarach świata!

Już niedość krzepią i Cnoty słodycze.

Zamiast piękności niebieskiego wschodu,
Walczyć z ustawną burzą,, jęczeć pośród cienia, 
Zamiast serc czułych, trącać o pierś z lodu,
Zamiast jej rączek, chwytać za ręce z kamienia 

I  długo śród takiego nie ustać zawodu.

Zawód tak trudny! zakończyć tak snadnie! 
Niebędziem dłużej ćmieni, więcej kołatani...
Lecz wszystkoż z nami w tych falach przepadnie. 
Czyli kto raz wrzucony do bytu otchłani,

Nie zdoła z niej wylecieć, ani zginąć na dnie?

Co żyje, niknie: tak na mnie świat woła...
Za cóż głos ten wewnętrznej wiary nie wyziębi,
Że gwiazda ducha zagasnąć nie zdoła 
I  raz rzucona, krąży po niezmiernej głębi,

Póki czas wieczne toczyć będzie koła.

Któż to krzyknął od lądu? jakie słychać żale? 
Wyż to, o bracia moi, przyjaciele moi,
Dotąd stoicie na nadbrzeżnej skale 
I  tak się oko wasze znudzenia nie boi,

Że aż dotąd patrzycie na mnie i me fale?

Jeśli się rzucę, kędy rozpacz ciska,
Będą łzy na szaleństwo, na niewdzięczność skarga!



133

Bo wam mniej widne te czarne chmurzyska,
Nie słychać zdała wichru, co tu liny targa;

Grom, co tu bije, dla was tylko błyska!

I  razem zemną, pod strzałami gromu,
Co czuję, inni uczuć chcieliby daremnie!
Sąd nasz, prócz Boga, nie dany nikomu;
Chcąc mnie sądzić, nie zemną trzeba być, lecz wemnia. 

Ja  płynę dalej — wy idźcie do domu.
17 kwietnia 1821 i\

DO MALARZA. l)

Stwórco malownych twarzy, mocnom tobie winny,
Nad stwórcę żywych więcej tyś dla mnie uczynny. 
Szczęście, wzięte z mych ramion ukazem wyroku,
Ty na wieki mojemu zapewniłeś oku.
Ztąd, chociaż zdawna wszelkim uczeniom się wstrętny, 
Twojego chciałbym kunsztu stać się umiejętny.
Kiedy kłótnicy trąbią adwokatom w uszy.
Za doktorem biegają, trupy z resztą duszy;
Kto szczery Akadema, hołdownik Minerwie, 
Żmudzkich łbów obuczaniem rychło pierś oberwie,
A mędrzec arcytworów napisawszy wiązkę,
Dym pochwał ma za napój, wawrzyn na zakąskę... 
Tobie twarzyczki piękne zawsze są dokoła,
Piękny świat tylko ciebie do posługi woła,

’ ) Z autografu Adama Mickiewicza, znajdującego sio 
w muzeum Raperswylskiem; pierwszy raz drukowany w „W ę- 
drowcu“  r. 1881.



Okiem na jasne tylko kierujesz oczęta 
I dłoń pięknych ciałeczek robieniem zajęta... 
Malarzu czarodzieju! Od ciebie pożyczę 
Odkradzione od mojej Maryi oblicze.
Wiecznie je cisnąć będę na serce uprzejme,
Z liców jej nigdy oczu i myśli nie zdejmę, 
Unosząc się nadzieją, że tych rysów władza 
Do reszty spsuje rozum, który mi zawadza,
I  jak uczucia moje o niej nie zapomną,
Tak ją wzrok, dłoń i piersi osądzą przytomną.

1822

DO M ....

Precz z moich oczu!—posłucham odrazu!
Precz z mego serca!—i serce posłucha;
Precz z mej pamięci!—Posłucham rozkazu,
Lecz pamięć będzie na rozkazy głucha! v)

Jak cień, tern dłuższy, gdy padnie zdaleka,
Tern szerzej koło żałobne roztoczy,
Tak moja postać im dalej ucieka,
Tern grubszym kirem twą pamięć pomroczy.

Na każdem miejscu i o każdej dobie,
Gdziem z tobą płakał, gdziem się z tobą bawił,

’ ) Poprawkę tę, zamiast zwykłego tekstu: ,,Nie, tego roz" 
kazn moja i twoja pamięć nie posłucha,“ wzięto z B illio tck i 
P olsk ie j 1826. r. (t II), gdzie j% bezimienny korespondent pomie­
ścił, na zasadzie autografu poety.
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Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,
Bom wszędzie cząstkę mój duszy zostawił.

Czy zadumana w samotnej komorze 
Do arfy zbliżysz nieumyślną rękę,
Przypomnisz sobie: właśnie o tej porze 
Śpiewałam jemu tę sarnę.piosenkę.

Czy grając w szachy, gdy pierwszemi ściegi 
Śmiertelna złowi króla twego matnia,
Pomyślisz sobie: tak stały szeregi,
Gdy się skończyła nasza gra ostatnia.

Czy to na balu w chwilach odpoczynku 
Siędziesz, nim muzyk tańce zapowiedział, 
Obaczysz próżne miejsce przy kominku, 
Pomyślisz sobie: on tam zemną siedział.

Czy książkę weźmiesz, gdzie smutnym wyrokiem. 
Stargane ujrzysz kochanków nadzieje,
Złożywszy książkę, z westchnieniem głębckiem 
Pomyślisz sobie: ach! to nasze dzieje...

A jeśli autor, po zawiłej próbie 
Parę miłosną naostatek złączył,
Zagasisz świecę i pomyślisz sobie:
Czemu nasz romans tak się nie zakończył?...

Wtem błyskawica nocna zamigoce,
Sucha w ogrodzie zaszeleści grusza 
I  puszczyk z jękiem w okno załopoce;
Pomyślisz sobie: że to moja dusza.
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Tak w każdem miejscu i o każdej dobie, 
Gdziem z tobą płakał, gdziem się z tobą bawił, 
Wszędzie i zawsze będę ja przy tobie,
Bom wszędzie cząstkę mej duszy zostawił.

18? 2.

DO MARYI P(UTTKAMEROWEJ).

(Ofiarując jej drugi tomik poezyjj.

Maryo, siostro moja!—Nie krewnym łańcucbera, 
Aleśmy pobratani umysłem i duchem.
Gdy mi dziwactwo losu i twój wyrok wzbrania 
Równie święte a milsze powtarzać nazwania,
Choć innem spojrzyj okiem w przeminione lata 
[ pamiątki kochanka przyjmij z ręki brata...

1823.

W SZTAMBUCHU MARYLI.

Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo 
felice nella iniseria.

Bolesne mię dni błogich wspomnienie spotyka, 
Chociaż mię dziś Marya w swój imionnik przymie; 
Bo gdym do swego Maryą wpisał imionnika, 

Wpisałem tylko jej imię.
1824 r. 22 października.
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NOWY ROK.

(MYŚL Z JEAN PAULA RICHTERA).

Skonał rok stary; z jego popiołów wykwita 
Feniks nowy; już skrzydła roztacza na niebie; 
Świat go cały nadzieją i życzeniem wita.
Czegóż w tym nowym roku żądać mam dla siebie?

Może chwilek wesołych?—Znam te błyskawice. 
Kiedy niebo otworzą i ziemię ozłocą,
Czekamy wniebowzięcia, aż nasze źrenice 
Grubszą niżeli pierwiej zasępią się nocą.

Może kochania?—Znam tę gorączkę młodości.
W Platońskie wznosi sfery, przed rajskie obrazy, 
Aż silnych i wesołych strąci w ból i mdłości, 
Zsiódmego nieba w stepy, między zimne głazy.

Chorowałem, marzyłem, latałem i spadam. 
Marzyłem boską różę; blizki jej zerwania, 
Zbudziłem się; sen zniknął, róży nie posiadam, 
Kolce w piersiach zostały.—Nie żądam kochania!

Może przyjaźni?—Któżby nie pragnął przyjaźni? 
Z bogiń, które na ziemi umie młodość tworzyć, 
Wszakże tę najpiękniejszą córkę wyobraźni 
Najpierwszą zwykła rodzić i ostatnią morzyć.

O przyjaciele, jakże jesteście szczęśliwi,
Jako w palmie Annidy wszyscy żyjąc społem! 
Jedna zaklęta dusza całe drzewo żywi,
Choć każdy listek zda się oddzielnym żywiołem.
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Ale kiedy po drzewie grad burzliwy chłośnie„ 
Lub je żądło owadów jadowitych drażni,
Jakże każda gałązka dręczy się nieznośnie 
Za siebie i za drugie!—Nie żądam przyjaźni!

I  czegóż więc w tym nowym roku będę żądał? 
Samotnego ustronia, dębowej pościeli,
Zkądbym już ani blasku słońca nie oglądał,
Ni śmiechu nieprzyjaciół, ni łez przyjacieli.

Tam do końca, a nawet i po końcu świata, 
Chciałbym we śnie, z którego nic mię nie obudzi, 
Marzyć, jak-em przemarzył moje młode lata: 
Kochać świat, sprzyjać światu —zdaleka od ludzi..-

Wilno 1823,4.

M A J  T E K.
(W imionniku Ludwiki z Fągowskich Kostrowickićj}.

„Słuchaj o majtku, nieszczęsny zbiegu, 
Jakżeś nas prędko porzucił!
Od ojczystego odbijasz brzegu,
Ażebyś wiecej nie wrócił.

„Przecież wkopana w ziemię źrenica.
Ku nam strzeliła wesoło;
Uśmiech, gość rzadki, zstąpił na lica, 
Dawna pogoda na czoło.

„Każdy się krząta, pragnie odwlekać;. 
Tyś jeden skoczył z pośpiechem;
Możnaż z ojczyzny śpiesznie uciekać, 
Uciekać—jeszcze z uśmiechem?"
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„Słuchaj, rzekł majtek, jam od lat wieli 
Widział i kraj ten i ludzi,
A com ja widział, nigdy wesela 
W sercu rodaka nie wzbudzi.

Widziałem mężną cnotę w ucisku,
W głowach pospólstwa ciemnotę,
W głowach rozumnych widoki zysku,
A w sercach niewiast pustotę.

Ja, co mię własne szczęście nie nęci,
Com uniesioną z powodzi 
Resztę mych myśli, uczuć i chęci,
Ojczystej powierzył łodzi,

Mógłżem kosztować powabów życia,
Gdy, skoro wicher zawieje,
W ostatniej łódce, blizkiej rozbicia, 
Ostatnie-m widział nadzieje?”

1824,

W IMIONNIKU SALOMEI BEOLJ

Minęły chwile, szczęśliwsze niestety! 
Kiedy na błoniach był kwiatów dostatek, 
Kiedy mi łatwiej było o bukiety,
Niżeli teraz o kwiatek.

Ryknęły burze, ciągłe leją słoty, 
Trudno ivynaleźć na ojczystej błoni,
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Trudno wynaleźć, gdzie kwiat błyskał złoty, 
Listka dla przyjaznej dłoni.

Co wynalazłem, niech tobie poświęcę! 
Przyjmij go wdzięcznie, chociażby z tej wiary, 
Iż był ten listek w przyjacielskiej ręce,

Że to ostatnie są dary.
Wilno, 1824.

W  IMIONNIKU
LUDWIKI MACKIEWICZU WNT. *

Nieznajomej, dalekiej, nieznany, daleki,
Kiedy nas jeszcze dalej losy chcą rozegnać, 
Posyłam, by cię razem poznać i pożegnać,
Dwa wyrazy: „Witam cię!—Bądź zdrowa na wieki!"

Tak wędrowiec, zbłąkany w alpejskim parowie, 
Piosnką chce nudnej drodze przyczynić wesela;
A kiedy nie ma komu śpiewać serce wdowie,
Śpiewa piosnkę kochance swego przyjaciela.
Lecz nim piosnkę przypędzą echa ku jej stronie, 
Może już podróżnego wieczny śnieg pochłonie.

W IMIONNIKU H. HOŁOW IŃSKIEJ. **
Błądzącym wśród ciasnego dni naszych przestworza, 

Życie jest wazką ścieżką, łączącą dwa morza:

* Napisany na prośbę jej narzeczonego, L. Chodźki, 22 
października 1824 r.. na dwa dni przed wyjazdem poety z Litwy.

** Z autografu wydrukowano ten wiersz najpierw w Ga­
zecie Codziennej, 1860, n. 102.
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Wszyscy z przeszłości mglistej w przyszłość lecim mro- 
Jedni najprościej dążą i najrychlej spoczną; [czną, 
Drugich na stronę wiodą łudzące widoki,
Plony, ogrójce wdzięków i sławy opoki.
Szczęśliwi, jeśli goniąc mary wyobraźni,
Przed końcem drogi znajdziem świątynię przyjaźni!

1825.

ŻEGLARZ.
(W IMIONNIKU Z. *)

Ilekroć ujrzysz, jak zhukana fala 
Po głębiach barkę przerzuca tułaczą, 
Niech się anielskie serce nie użala 
Nad płynącego trwogą i rozpaczą!
Tę barkę wicher odbił od okrętu,
Na którym żeglarz swe nadzieje złożył; 
Jeżeli wszystko jest pastwą odmętu, 
Czegóżby płakał? o coby się trwożył? 
Lepiej mu, pośród żywiołów bezrządu, 
Walczyć co chwila z nowemi przygody, 
Niż gdyby wybrnął i z cichego lądu 
Patrzył na morze i liczył swe szkody. 

Odessa, 1825 kwiet. 14.

*) Tytuł, datę i parę drobnych poprawek wzięliśmy z au­
tografu, będącego w posiadaniu W. K-go. Dla kogo pisany był 
wiersz, nie wiemy; literę Z. podaje wydanie warszawskie z r. 1858.
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W IMIONNIKU KAROLINY RZEW USKIEJ.

Różnym losem rzuceni na świata powodzie, 
Spotykamy się z sobą, jak dwie różne łodzie.
Twoja, barwą nowotną i pancerzem lśniąca,
Bisiorem wiatry chwyta, nurt piersią roztrąca;
Moja, na woli burzy i morskich straszydeł,
Wyrzucona bez steru, ledwo z resztą skrzydeł.
Gdy jej owad tajemny na wskroś piersi porze,
Gdy gwiazdy chmurą zaszły, kompas ciskam w morze. 
Rozminiem się! I  kiedyż w jednę pójdziem drogę?
Ty mnie szukać nie będziesz, ja ciebie nie mogę.

Z A L O T Y .  *

Póki córeczki opiewałem wdzięki, 
Mamunia słucha, stryj czyta;
Lecz skorom westchnął do serca i ręki: 
Ja  słucham, cały dom pyta.

Mama o wioskach i o duszach gada, 
Pan stryj o rangach, dochodach,
A pokojowa służącego bada
0  mych w kochaniu przygodach.

Mamo, str3Tjaszku! Jednę tylko duszę
1 na Parnasie mam włości;
Dochodów piórem dorabiać się muszę, 
A ranga —u potomności!

* Z albumu p. Moszyńskiego.



Czym dawniej kochał? Ciekawość jałowa! 
Czy kochać mogę? —dowiodę.
Porzuć lokaja, kotko pokojowa,
Pójdź w wieczór na mą gospodę.

DWA SŁOWA. *

Gdy sam na sam z tobą siedzę,
Nie mam czasu o nic pytać:

- Patrzę w oczy, ustek śledzę, 
Chciałbym wszystkie myśli czytać 
Wprzód, nim w oczętach zaświecą; 
Chciałbym wszystkie słówka chwytać 
Wprzód, nim od ustek odlecą.

I  nie potrzeba tłumaczyć,
Co chcę słyszeć, co zobaczyć:
Kzecz nietrudna i nienowa-,
Moja luba! te dwa słowa:
„Kocham ciebie! kocham ciebie!11

Innego nie chcę widoku,
Kiedy z tobą będę w niebie;
Tylko niech te dwa wyrazy,
Napisane w twojem oku,
Odbite po tysiąc razy,
Widzę wszędzie wkoło siebie.

I  innej muzyki w niebie 
Nie chcę od wschodu jutrzenki

Z Aibnmu P. Moszyńskiego.
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Słyszeć do zachodu słońca: 
„Kocham ciebie! kocham ciebie!'1 
Dość mi tej jednej piosenki 
Z warjacyami bez końca.

NIEPEWNOŚĆ.

Gdy cię nie widzę, nie wzdycham, nie płacz 
Nie tracę zmysłów, kiedy cię zobaczę; 
Jednakże, gdy cię długo nie oglądam, 
Czegoś mi braknie, kogoś widzieć żądam 
I  tęskniąc, sobie zadaję pytanie:
Czy to jest przyjaźń, czy to jest kochanie?

Gdy z oczu znikniesz, nie mogę ni razu 
W myśli twojego odnowić obrazu;
Jednakże nieraz czuję mimo chęci,
Że on jest zawsze blizko mej pamięci,
I  znowu sobie powtarzam pytanie:
Czy to jest przyjaźń, czy to jest kochanie?

Cierpiałem nieraz, nie myślałem wcale, 
Abym przed tobą szedł wylewać żale;
Idąc bez celu, nie pilnując drogi,
Sam nie pojmuję, jak w te zajdę progi 
I  wchodząc sobie zadaję pytanie:
Co mię tu wiodło, miłość, czy kochanie?

Dla twego zdrowia życiabym nie skąpił;
Po twą spokojność do piekłabym zstąpił;

r<L
>



Choć śmiałej żądzy niema w sercu mojem, 
Bym był dla ciebie zdrowiem i pokojem.
I  znowu sobie zadaję pytanie:
Czy to jest przyjaźń, czy to jest kochanie;'

Kiedy położysz rękę na me dłonie,
Luba mię jakoś spokojność owionie;
Zda się, że lekkim snem zakończę życie; 
Lecz mnie przebudza żywsze serca bicie, 
Które mi głośno zadaje pytanie:
Czy to jest przyjaźń, czyli też kochanie?

Kiedym dla ciebie tę piosenkę składał, 
Wieszczy duch memi ustami nie władał; 
Pełen zdziwienia sam się nie postrzegłem 
Zkąd wrziąłem myśli, jak na rymy wbiegłem, 
I  zapisałem na końcu pytanie:
Co mnie natchnęło—przyjaźń czy kochanie?

DO D . . . D . . ,

Moja pieszczotka gdy w wesołej chwili 
Pocznie szczebiotać, i kwilić, i gruchać,
Tak mile grucha, szczebioce i kwili,
Że nie chcąc słówka żadnego postradać,
Nie śmiem przerywać, nie śmiem odpowiadać, 
I  tylko chciałbym słuchać, słuchać, słuchać!

Lecz mowy żywość gdy oczki zapali 
I  pocznie mocniej jagody różować,
Poezye Mickiewicza T. I. 10
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Perłowe ząbki błysną śród korali...
Ach! wtenczas śmielej w oczęta poglądam, 
Usta pomykam i słuchać nie żądam,
Tylko całować, całować, całować!

Odessa, 1825.

R O Z M O W A .

Kochanko moja! na co nam rozmowa? 
Czemu, chcąc z tobą uczucia podzielać,
Nie mogę duszy prosto w duszę przelać?
Za co ją trzeba rozdrabiać na słowa,
Które nim słuch twój i serce dościgną,
W ustach wietrzeją, na powietrzu stygną?

Kocham, ach! kocham, po sto razy wołam, 
A ty się smucisz i zaczynasz gniewać,
Że ja kochania mojego nie zdołam 
Dosyć wymówić, wyrazić, wyśpiewać 
I, jak w letargu, nie widzę sposobu 
Wydać znak życia, bym uniknął grobu.

Strudziłem usta daremnem użyciem, 
Teraz je z twemi chcę stopić ustami 
I  chcę rozmawiać tylko serca biciem,
I  westchnieniami, i całowaniami.
I  tak rozmawiać godziny, dni, lata,
Do końca świata i po końcu świata.

Odessa, 1825.
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S E N .

Chociaż zmuszona będziesz mnie porzucić, 
Jeżeli serca nie zmienisz w kochaniu,
Kzucając nawet, nie chciej mnie zasmucić,
I  rozstając się, nie mów o rozstaniul

Przed smutnem jutrem, niech jeszcze z wieczora 
Ostatnia spłynie na pieszczotach chwilka;
A kiedy przyjdzie rozstania się pora,
Wtenczas trucizny daj mi kropel kilka.

Do ust twych usta przycisnę; powieki 
Zamykać nie chcę; gdy mię śmierć zamroczy, 
Niechaj rozkosznie usypiam na wieki,
Całując lica, patrząc w twoje oczy.

A po dniach wielu, czy po latach wielu,
Kiedy mi każą mogiłę porzucić,
Wspomnisz o twoim sennym przyjacielu 
I  zstąpisz z niebios, aby go ocucić.

Znowu mię złożysz na twem łonie białem, 
Znowu mię ramię kochane otoczy;
Zbudzę się, myśląc, że chwilkę drzemałem, 
Całując lica, patrząc w twoje oczy.

Odessa, 1825.

>0 »
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W IMIONNIKU *.

Błogo temu, kto w twojej pamięci utonie,
Jak ten koral, łub owa jagoda perłowa,
Co ją  woda bałtycka w swem przeczystym łonie 
Pod lazurową barwą na wieki przechowa.

Lecz ja, jak drobny kamyk, ni krasą korali,
Ni wdziękiem perłowego dochodzący blasku, 
Chciałbym choć jednę chwilkę poigrać w tej fali, 
Nim zapomniany legnę w niepamięci piasku...

W  IMIONNIKU **.

Ku różnym stronom ściągnęliśmy dłonie,
W różnych mieszkały światach nasze myśli, 
Oczy ku różnej wyglądały stronie,
Jakże, o luba, ku sobieśmy przyśli?

Jak gwiazdy różne wielkością i kształtem, 
Do przeciwnego wyrzucone biegu,
Kiedy je niebo jednostajnym gwałtem 
Wiecznie odtrąca od każdego brzegu,

Wieczni wygnańcy z powszechnego świata, 
Jest-że to dla nich szkodą czy korzyścią,
Że wstręt ku wszystkim znowu je pobrata 
I  że się muszą kochać... nienawiścią?...
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DO D. D.
Elegia.

Gdybyś ty na dzień jeden była w mojej duszy,
Na dzień cały!—Nie, takiej nie życzę katuszy!
Gdyby godzinę tylko—szczęśliwe stworzenie, 
Poznałabyś natenczas, co to jest cierpienie!
Myśli me na torturach, w uczuciach mych burza:
To mi gniew serce miota i czoło zachmurza,
To mię smutek w ponure zadumanie wtrąca,
To nagle oczy zaćmi żalu łza gorąca.
Ty albo od mych gniewów uciekasz ze wstrętem,
Albo lękasz się nudy z żałośnym natrętem.

Ty mię nie znasz! Namiętność zaćmiła me lice,
Ale spojrzyj w głąb duszy! Tam znajdziesz skarbnice 
Czułości, poświęcenia, łagodnej dobroci 
I  wyobraźni, która ziemską dolę złoci.
Dziś ich nie możesz dojrzeć. Wszak i na dnie fali, 
Kiedy ją wicher zmiesza, kiedy piorun pali,
Czyż widać kraśne konchy, perłowe jagody?
Nim mię osądzisz, czekaj słońca i pogody!
O, gdybym zyskał pewność, że jestem kochany, 
Gdybym z serca na chwilę wygnał bojaźń zmiany, 
Którą mię straszy nieraz doświadczana zdrada!
O, niech będę szczęśliwym, będziesz zemnie rada!

Jak duch, przez dzielnej wróżki zaklęty wyrazy, 
Żyłbym twoje wypełniać, zgadywać rozkazy,
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A jeżeliby czasem duma rozdąsana 
Kazała poddanemu udać humor pana,
Śmiej się luba! Choć duma przyznać się zabrania, 
Sługą, będę. Cóż miałbym do rozkazywania?
Abyś raczyła chwilą dłużej zemną bawić,
Podług mej woli suknię i włosy poprawić,
Abyś drobnych zatrudnień odbiegła domowych, 
Słuchać starych oświadczeń i piosenek nowych? 
"Wszystkobyś niewielkiemi dokazała trudy, 
Godziną cierpliwości, półgodziną nudy 
Albo chwilką udania, Kiedy będę mniemać,
Że słuchasz rymów moich, ty mogłabyś drzemać; 
Choć oczy twoje będą co innego znaczyć,
J a  chcę w nich dobro czytać, na lepsze tłumaczyć. 
W  twe ręce powierzywszy moję przyszłą dolę,
Na twem złożyłbym łonie mój rozum i wolę. 
Pamiątki nawet serce głęboko zagrzebie,
Aby nigdy nic nie czuć oddzielnie od ciebie. 
Wtenczasby dziki zapęd, co mną dotąd miota, 
Wypadł z duszy, jak z łodzi miotanej niecnota, 
Który burzę sprowadza i bałwany pieni, 
Płynęlibyśmy cicho po życia przestrzeni; 
Chociażby los groźnemi falami powiewał,
Jak  syrenabym nad nie wzbijał się i śpiewał.

1825.
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G O D Z I N A .
Elegia.

Przed godziną, źrenicy nie zdjąwszy z zegarów, 
Chciałaś naglić oczyma skazówek pochopy 
I  słuchem natężonym, pośród miejskich gwarów, 
Rozpoznawałaś zdała łoskot mojej stopy.
Dzień miał jednę godzinę, w której —wspomnieć miło, 
Że nie u mnie jednego serce żywiej biło!
Ja  w tę godzinę wieczną wrpleciony katuszą,
Jak  Iksyon wkoło niej krążyłem z mą duszą.
Nim nadeszła, dzień cały ja na nią czekałem;
Gdy minęła, dzień cały o niej rozmyślałem,
Bawiąc się z mnóstwem drobnych, lecz miłych pamiątek: 
Jakie było przyjęcie, rozmowy początek,
Jak się czasem przykremu dało wymknąć słowu,
Po niem niezgoda, po niej milsza zgoda znowu. 
Smuciłem się: ty z oczu powody wyśledzasz; 
Przychodziłem z prośbami: ty jedne uprzedzasz, 
Drugich wymówić nie dasz; na jutro odkładam 
I  znowu jutro nie śmiem. Czasem gniewny wpadam: 
Rozbrajasz mię uśmiechem, a gdym w gniewie przebrał, 
Gniewałaś się, jam znowu przebaczenia żebrał.
Ach! każde słowo twoje, wszystkie twe spojrzenia, 
Pieszczoty i nadzieje i wspólne cierpienia,
Wszystko to pamięć wiernie malowane trzyma! 
Przeprowadzam ten obraz przed duszy oczyma,
Jak  sknera, gdy mu skarbiec udało się schwycić, 
Patrzy, i schnie, i oczu nie może nasycić.



Tą godziną jam przeszłość z mą przyszłością łączył, 
Od niej milsze dni zaczął i na niej zakończył.
Ona, w zbrukanem paśmie mojego żywota 
Zabłysnęła mi jedna, jedna nitka złota;
Jam się do niej jak prządek skrzydlaty uczepił,
Snuł ją  wkoło i w niej się na wieki zasklepił.

Słońce wbiegło w tę sarnę nieba okolicę,
Godzina uderzyła.—Gdzież są jej źrenice?
Gdzie myśli?—Ona teraz w czułej pieści dłoni 
Cudzą rękę, niewierna! i do cudzej skroni 
Usta ciśnie i łza jej na cudzą twarz spada,
I  serce biciom cudzej piersi odpowiada.
Dziś możeby tej nowej pary nie rozdzielił 
Piorun, któryby we mnie przed progiem wystrzelił!

Samotności wzgardzona! O tejże godzinie 
Niegdyś cię porzuciłem; wracam w twą świątynię, 
Jak  do piastunki dziecię ze łzami powróci,
Obłąkane na chwilę ponętą łakoci.
Daruj. Ponęta szczęścia zawsze nazbyt silna;
Zbyt trudno się przekonać, że zawżdy omylna.
Może jeszcze ten ogień niegodny zatłumię;
Wszak jest nadzieja w czasie i milczącej dumie.

Lecz nadzieje dalekie! Dziś pogoda nęci 
W polach, w niebie, na falach szukać niepamięci.
Czas przechadzki: dlaczegóż me odejście zwlekam?
Za każdem drzwi ruszeniem jej posłańca czekam! 
Niekiedy rąk jej zdradne charaktery czytam, 
Niekiedy mój zegarek bez potrzeby chwytam.
Raz porwałem się z miejsca, stanąłem u progu:
Ach! była to godzina dawna;—moc nałogu.
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Jak ten, co mu śmierć lubą wydarła osobę, 
Mimo dotkliwą boleść i długą żałobę, 
Zabłąkawszy się w myślach—niestety, błąd luby' 
Na chwilę, mgnienie oka, zapomni swej zguby, 
Bieży i tak się mocno złudzeniem omami,
Że już progi przestąpił i zalał się łzami.

1825.

W DZIEŃ ODJA.ZDU. *

Cóż—choć miasto porzucę, choćby z oczu znikli 
Mieszkance, którzy do mnie sercem nie przywykli, 
Mój wyjazd nie okryje nikogo żałobą,
I  ja nie chcę łzy jednej zostawić za sobą!

Zkąd mi tu żal niewczesny staje u podwojów? 
Raz jeszcze do samotnych wracam się pokojów, 
Jakbym czegoś zapomniał; wzrok mój obłąkany 
Jeszcze wraca się żegnać przyjacielskie ściany.
One śród tylu ranków, śród nocy tak wielu,
Z cierpliwością słuchały mych westchnień bez celu. 
Przy tem oknie częstokroć wieczór przesiedziałem, 
Wyglądając, nie wiedząc czego wyglądałem.

Ustałem, gdy mię znudzi tożsamość widoków, 
Budząc echa łoskotem mych samotnych kroków. 
Znowu ode drzwi ku drzwiom błądzę bez zamiaru, 
Liczę takt w takt żelazne stąpanie zegaru,
Lub szeptania robaczka, co gdzieś utajony 
Zdaje się, że kołace do drzwi swrojej żony.

* Z Albumu P. Moszyńskiego,
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Blizki ranek. Czekają woźnice natręty.
Jedźmy! Jak  niewitany przestąpiłem progi,
Tak odjeżdżam: nikt dobrej nie życzy mi drogi.

Pamiętam, kiedy młody, z lubej okolicy,
Od pi’zyjaciół kochanych, od mojej dziewicy,
Jechałem i patrzyłem, i pomiędzy drzewy 
Słyszałem głosy, chustek widziałem powiewy: 
Płakałem.—Miło płakać, póki wiek namiętny.
Stokroć boleśniej płacze starzec obojętny!
Młodemu lekko umrzeć. On, nie znając świata,
Myśli żyć w sercu żony, przyjaciela, brata;
Ale starzec, co z życia zdjął szatę obłudy, 
Niewierzący w nadludzkie ani w ludzkie cudy,
Zna, że całkiem na wieki zamyka się w grobie.
Jak  po błoniu, kwitnącem kolorami tęczy,
Przelatuje samotnie mdły kwiatek pajęczy,' 
Zdmuchniony gdzieś daleko z uwiędłej gałęzi,
Chociaż napotka różę i w majowej więzi,
Pragnąc odpocząć, martwą zaplącze się dłonią... 
Znowu go wichry zedrą i dalej pogonią:
Tak ja nieznane imię, cudzoziemskie lice 
Nosiłem przez te ludne place i ulice,
I  roje pięknych niewiast spotykałem codzień;
Chcą mię poznać—dlaczego?—że jestem przychodzień! 
Dziatwa pędzi motyla, póki zdała świeci;
Złowi—spojrzy i ciska: niechaj dalej leci!
Lećmy! Szczęściem zostały pióra do powrotu,
Lećmy i nigdy odtąd nie zniżajmy lotu!

Odessa, 25 października 1825.
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DO IMIONNIKA APOLLONA SKALKOWSKIEGO *

Słychać, że pud suwnirów pobrałeś z Rusinek, 
Które ci pozyskała czułość albo sztuka;
Niechże i przyjaźń kilka życzeń w upominek 
Do sentymentalnego wpakuje sunduka.
Czy jedziesz w kraje lodów, czy na dworzec słońca, 
Obyś zawsze tam jeździł, gdzie ci się podoba,
Oby na twym kompasie u jednego końca 
Zawsze było życzenie—na drugim żałoba.

W Moskwie, 1826, Jun.

NA PO K Ó J GRECKI,

W domu księżny Zeneidy Wołkońskiej, w Moskwie.

Skroś ciemnoty wiedziony jej gwiaździstym wzro- 
Goniąc białą jej szatę po szybach hebanu, [kiem,
Wszedłem.—Czy to kraina za Lety potokiem,
Czy miast wielka mumia, zwłoki Herkulanu?
Nie! Tu cały świat dawny, na Piękności słowo, 
Odbudował się, chociaż nie ożył nanowo.
Z mozaiki świat cały, każdy jego szczątek 
J est odłamem dzieł sztuki, wielkości pamiątek.

Tu kamienia podróżna nie śmie trącić noga,
Z kamienia płaskorzeźbą -wygląda twarz boga.

* Pop-rawkę w 3-im wierszu i dokładniejszą datę wzięliśmy 
z podobizny, ogłoszonej roku 1882 w „Kłosach11 (n. 884).
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■Gniewny, zda się swojego pohańbienia wstydzić, 
Depcących dawną wiarę ludzi nienawidzić 
I  napowrót w marmuru ukrywa się łonie.
Zkąd przed wieki snycerskie wyzwały go dłonie.

Wkoło pędzlem i dłutem strojne sarkofagi,
Co miały proch królewski bronić od zniewagi,
Dziś same na proch lecąc, potrzebują trumny. 
Gdzieniegdzie ścięta głowa nieznanej kolumny, 
Skaleczona, odarta, podeptana w pyle,
Wala się, jako trupia czaszka na mogile.

Tam od starości ledwie na nogach się trzyma 
Obelisk, ten przychodzień z kraju Mizraima. 
Widzisz na nim te rysy dziwacznej osnowy.
Te pisma zatraconej dawnych sfinksów mowy?
To hjeroglif!—Pod jego zasłoną leżąca 
Myśl głęboka w letargu śpi od lat tysiąca:
Jak  mumia, zamknięta w balsamiczne łoże,
Cała nieskazitelna—zmartwychwstać nie może.

Nietylko sztuki twoje, znikomy człowieku,
Lecz martwą pierś żywiołów przetrawia ząb wieku! 
Patrz na ów kamień drogi, zaniedbany w piasku: 
Niegdyś był cudnej barwy, słonecznego blasku;
Ileż wieków przeświecił, aż wylawszy z łona 
Całą jasność, zamierzchnął jak gwiazda zgaszona.

Śród gruzów jeden cały stał obraz Saturna.
Tam jedna ryta z bronzu korynckiego urna,
W łonie jej zwolna płomyk przebudza się blady, 
Czy to zmartwychwstającej geniusz Hellady?
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Wzniósł głowę, błysnął okiem i na skrzydłach tęczy 
Podlatując, raz jeszcze promieniami wieńczy 
Skronie bogów, niebianek, drzemiących wokoło 
I  nimfy przewodniczki najpiękniejsze czoło.

O, niech te wszystkie bóstwo nad pamiątek ziemią 
Wiecznie snem marmurowym i bronzowym drzemią! 
Ciebie tylko niech, piękna przewodniczko, zbudzi 
Najmniejszy z bogów dotąd uczczony od łudzi. 
Swawolniku! Uciekłszy z Afrodyty łona,
Drzemiesz, ssąc rubinowe piersi winogrona

Wielki grzech bez ofiary minąć bóstwo twoje!
0  piękna nimfo! bądźmy nabożni oboje!...
Niestety! Przewodniczka chłodnym rzutem oka,
Jak laską Merkurego, uderza z wysoka
1 duszę mą, lecącą w rozkoszy kraj błogi,
Wypędza bez litości za nadziei progi!

Cóż opowiem, wrócony do śmiertelnych kraju? 
Ach, opowiem, że byłem w7 pół drogi do raju,
Z duszą napoły tęskną, napoły radośną;
Słyszałem już tę rajską rozmowrę wpół-głośną,
I  wńdziałem te rajskie pół-światła, pół-cienia,
I  doznałem, niestety! tylko pół-zbawienia...

Moskwa, 1827.
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DO IMIONNIKA PANNY JAENISCH. *

Przed wichrami i szronem, gdy przelotne ptaki 
Uciekając, rozstania nucą pieśń żałosną,
Nie wiń ich o niestałość! one z każdą wiosną 
W jedną stronę jednemi powracają szlaki.
Słysząc głos ich. wygnańca wspomnij, przyjaciela! 
Ilekroć mu po burzach nadzieja zaświeci,
Tyle razy duch jego na skrzydłach wesela 
Znowu na północ, znowu ku tobie uleci*

1827 r., 10 septembra, w Moskwie.

DO MARYI SZYMANOWSKIEJ.

Na jakimkolwiek świata zabłysnęłaś końcu,
Tobie wieszcze, jak G-webry indyjskiemu słońcu, 
Chylą czoła wieńczone w nieśmiertelne liście 
I  arf tysiącem twoje opiewają przyście.
Zdziwisz się, kiedy nagle z cherubinów chóru 
Wyrwie się jakiś odgłos nieznany i dziki, 
Pomiędzy tryumfalne pieśni i okrzyki,
Jako wieśniak pośrodku królewskiego dworu;
Ale śmiały i wszystkich roztrącać gotowy,
Pójdzie prosto ku tobie i z duszą obejmie.
Królowo tonów! Ty go powitasz uprzejmie:
To twój dawny znajomy—to dźwięk polskiej mowy. 

Moskwa 1827, w listopadzie.

* Panna Karolina Jaenisch, przyjaciółka Mickiewicza 
•w Moskwie.
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NIEZNAJOMEJ SIOSTRZE PRZYJACIÓŁKI MO j f i j .  *

Przyjaciele, wyrokiem smutnym rozłączeni,
Kiedy im wszystko stawi na ziemi przegrody, 
Wybierają z pomiędzy niebieskich płomieni 
Wspólną gwiazdę za wiecznej powiernicę zgody,
I  tą gwiazdą, jak krzyżmem świętego pierścienia, 
Zaślubiają wzajemne przynajmniej wspomnienia.
Ale jest milsza gwiazda, która przyjaźń budzi 
W sercach dwojga dalekich, nieznajomych ludzi; 
Dopóki błyszczeć będzie na północnem niebie, 
Patrząc ku niej, nam udziel choć cząstkę wejrzenia. 
A kiedy nas opuści, by świecić dla ciebie,
Poszlę za nią ku tobie oczy i życzenia.
O! gdyby dozwoliły wyroki łaskawsze 
Widzieć tę gwiazdę społem, i zblizka, i zawsze!

W Moskwie, dnia 1 Xbris 1827 r.

W IMIONNIKU CELINY SZYMANOWSKIEJ.
Zaczyna się werbunek. Widzę zdała: goni 

Ogromna ciżba pieszych, hułanów, huzarów, 
Niosąc imiona nakształt rozwityck sztandarów; 
Chcą Mr albumie założyć obóz różnej broni.
Stanie się! Będę wtenczas siwym bohaterem 
I  z żalem rozmyślając o mych lat poranku, 
Opowiem towarzyszom, że na prawym flanku 
Jam w tej armii pierwszym był grenadyerem. 

Petersburg, 1829.

* Dla Pauliny z Rybickich Masźewskiej. Autograf w bi­
bliotece ordynacyi Krasińskich.
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D O . . . .
(Na Alpach w Spliigen).

Nigdy, więc nigdy z tobą rozstać się nie mogę! 
Morzem płyniesz i lądem idziesz za mną w drogę,
Na lodowiskach widzę błyszczące twe ślady 
I  głos twój słyszę w szumie alpejskiej kaskady;
I  włosy mi się jeżą, kiedy się oglądam,
I  postać twoję widzieć lękam się i żądam.

Niewdzięczna! Gdy ja dzisiaj, w tych podniebnych gó- 
Spadający w otchłanie i niknący w chmurach, [rach 
Wstrzymuję krok, wiecznemi utrudzony lody 
I  oczy przecierając z lejącej się wody,
Szukam północnej gwiazdy na zamglonem niebie, 
Szukam Litwy i domku twojego i ciebie... 
Niewdzięczna! może dzisiaj, królowa biesiady,
Ty w tańcu rej prowadzisz wesołej gromady;
Lub może się nowemi miłostkami bawisz,
Lub o naszych miłostkach śmiejąca się prawisz! 
Powiedz, czyś ty szczęśliwsza, że ciebie poddani, 
Niewolnicze schylając karki, zowią P a n i ?
Że cię rozkosz usypia i wesołość budzi,
I  że cię nawet żadna pamiątka nie nudzi?
Czy byłabyś szczęśliwsza, gdybyś, moja miła, 
Wiernego ci wygnańca przygody dzieliła?

Ach! jabym cię za rękę po tych skałach wodził, 
Jabym trudy podróżne piosenkami słodził,
Jabym pierwszy w ryczące rzucał się strumienie 
I  pod twą nóżkę z wody dostawał kamienie;
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I  przeszłoby twa nóżka wodą niedotknięta,
A całowaniem twoje ogrzałbym rączęta; 
Spoczynekby nas czekał pod góralską chatą;
Tam zwleczoną z mych barków okryłbym cię szatą, 
A tybyś, przy pasterskim usiadłszy płomieniu, 
Usnęła i zbudziła na mojem ramieniu...

1829.

DO MEGO CICERONE W RZYMIE.
(W imionniku Henryki Ankwiczówny).

Mój Cicerone! Oto na pomniku 
Jakieś niekształtne, nieznajome imię 
Wędrownik skreślił na znak, że był w Rzymie... 
J a  chcę coś wiedzieć o tym wędrowniku.

Może go wkrótce przyjmie do gospody 
Kłótliwa fala; może piasek niemy 
Zatai jego życie i przygody 
I  nigdy o nim nic się nie dowiemy...

Ja  chcę odgadnąć, co on czuł i myślił,
Gdy w księdze twojej, śród włoskiej krainy,
Za cały napis to imię wykreślił,
Na drodze życia ten swój ślad jedyny.

Czy drżącą ręką, po długiem dumaniu,
Rył go powoli, jak nagrobek w skaie?
Czy go odchodząc, uronił niedbale,
Jako samotną łzę przy pożegnaniu?...
Poezya Mickiewicza, T. I. 11
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Mój Cicerone! dziecinne masz lice,
Lecz mądrość stara nad twem świeci czołem; 
Przez rzymskie bramy, groby i świątnice,
Tyś przewodniczym był dla mnie aniołem.

Ty umiesz przejrzeć nawet w serca z głazu; 
Gdy błękitnemi raz rzucisz oczyma,
Odgadniesz przeszłość z jednego wyrazu...
Ach—ty wiesz może i p r z y s z ł o ś ć  pielgrzyma!... 

Rzym, 1830.

DO H(enryki Ankwiczówny). 
W EZW ANIE DO NEAPOLU.

(Naśladowanie z Goethego).

Znasz-li ten kraj,
Gdzie cytryna dojrzewa; 
Pomarańcz blask 
Majowe złoci drzewa?
Gdzie wieńcem bluszcz 
Ruiny dawne stroi,
Gdzie buja laur 
I  cyprys cicho stoi?
Znasz-li ten kraj?
Ach, tam, o moja miła!
Tam był mi raj,
Pókiś ty zemną była!

Znasz-li ten gmach,
Gdzie wielkich sto podwoi, 
Gdzie kolumn rząd 
I  tłum posągów stoi?
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A wszystkie mnie 
"Witają twarzą białą: 
Pielgrzymie nasz,
A cli, co się z tobą stało? 
Znasz-li ten kraj?
Ach,, tam, o moja miłal 
Tam był mi raj,
Pókiś ty zemną była!

Znasz-li ten brzeg,
Gdzie po skalistych górach 
Strudzony muł
Swej drogi szuka w chmurach? 
Gdzie w głębi jam 
Płomieniem wrą opoki,
A z wierzchu skał 
W kaskadach grzmią potoki? 
Znasz-li ten kraj?...
Ach, tu, o moja miła!
Tu byłby raj,
Gdybyś ty zemną była!

Neapol, 1830.

„NAD WODĄ W IELKĄ I  T. D.“

Nad wodą wielką i czystą 
Stały rzędami opoki 
I  woda tonią przejrzystą 
Odbiła twarze ich czarne.

u*



164

Nad wodą wielką i czystą 
Przebiegły czarne obłoki 
I  woda tonią przejrzystą 
Odbiła kształty icli marne.

Nad wodą wielką i czystą 
Błysnęło wzdłuż i grom ryknął 
I woda tonią przejrzystą 
Odbiła światło—głos zniknął.
A woda, jak dawniej, czysta, 
Stoi wielka i przejrzysta.

Tę wodę widzę dokoła 
I  wszystko wiernie odbijam,
I  dumne opoki czoła,
I błyskawice pomijam.

Skałom trzeba stać i grozić, 
Obłokom deszcze przewozić, 
Błyskawicom grzmieć i ginąć: 
Mnie płynąć, płynąć—i płynąć!

Łausaune, 1838.

„GDY TU MÓJ TRUP." *

Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W oczy zagląda i głośno zagada,
Dusza wówczas daleka, acli daleka!
Błąka się i narzeka, ach narzeka!

* Wszystkie następne wiersze w tym oddziale ogłoszone 
były drukiem po raz pierwszy dopiero w r. 1861 lub 1880.
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Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej,
I  liczne mam serca mego rodzeństwo, 
Piękniejszy kraj, niż ten, co w oczach stoi, 
Rodzina milsza niż całe krewieństwo.

Tam wpośród prac i trosk i wśród zabawy 
Uciekam ja. Tam siedzę pod jodłami,
Tam leżę śród bujnej i wonnśj trawy,
Tam pędzę za wróblami i muszkami.

Tam widzę, jako z ganku biała stąpa,
Jak ku nam w las śród łąk zielonych leci,
I  pośród zbóż jak w toni wód się kapa,
I  ku nam z gór jak jutrzenka zaświeci...

DO SAMOTNOŚCI.

Samotności! do ciebie biegnę jak do wody 
Z codziennych życia upałów;
Z jakąż rozkoszą padam w jasno-czyste chłody 
Twych niezgłębionych kryształów!

Nurzam się i wzbijam w myślach nad myślami, 
Igram z niemi jak z falami,
Aż ostygły, znużony, złożę moje zwłoki 
Choć na chwilę w sen głęboki.

Tyś mój żywioł; te jasnych wód szyby 
Słodzą mi serce, zmysły zaciemniają mrokiem.
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I  za cóż znowu muszę, nakształt ptaka ryby, 
Wyrywać się w powietrze, słońca szukać okiem?

I bez oddechu w górze, bez ciepła na dole, 
Równie jestem wygnańcem—w oboim żywiole!

„POLAŁY SIĘ ŁZY ME I T. D.“

Polały się łzy me czyste, rzęsiste, 
Na me dzieciństwo sielskie, anielskie, 
Na moję młodość górną, i chmurną,
Na mój wiek męzki, wiek klęski; 
Polały się łzy me czyste, rzęsiste!...

„TE ROZKWITŁE ŚWIEŻO DRZEWA I T. D.“

Te rozkwitłe świeżo drzewa 
Upajają słodką wonią;
Wody szepcą, słowik śpieAva 
I  koniki cicho dzwonią.

Czemuż zadumany stoję 
I  wiosną się nie weselę?
Bo sieroce serce moje,
Z kimże wiosnę tę podzielę?

Przed mym domem, w pomrok szary, 
Stają muzycy tułacze;
Słyszę śpiew i dźwięk gitary,
Odmykam okno i płaczę.
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Zakochani to minstrele 
Pod oknem kochanki nucą,,
Mnie nie bawią, ale smucą,
Z kim się muzyką podzielę?

Tylem uczuł, cierpiał tyle,
Lecz nie powrócę do domu, 
Opowiadać nie mam komu... 
Zamknę powieść na mogile.

Założywszy ręce, siadam,
Na samotną patrząc świecę; 
Czasem piosnkę w myśli składam, 
Czasem pióro smutne chwycę.

Piękne myśli, piękne słowa, 
Czuję wiele, piszę wiele,
Ale dusza moja wdowa,
Z kimże piosnki te podzielę?

Rodzę myśli, rodzę słowa,
I  czemuż się nie weselę?
Bo dusza moja jak wdowa,
Widzi tylko sierot wiele.

Mija wiosna, mija zima,
Mija pogoda i słota;
Nie przeminie żal pielgrzyma,
Bo on wdowiec i sierota.
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„KOCHANEK DUCHÓW I  T. D.“

Kochanek duchów, ileż was spotkałem,
Ileż to oczu jak gwiazd przeleciało,
Ileż to rączek tonąc uściskałem,
A serce nigdy z sercem nie gadało.
Wydałem wiele serca, jak ze skrzyni 
Młody rozrzutnik; lecz dłużnicy moi 
Nic nie oddali. Któż dzisiaj obwini,
Że się rozrzutnik spostrzegł, że się boi 
Zwierzać w niepewne i nieznane ręce? 
Żegnam was, żegnam, nadobne dziewice! 
Żegnam was, żegnam, o duchy młodzieńce! 
Rozrzutnik młody, resztę skarbcu schwycę, 
W ziemię zakopię—nie czas reszty tracić.
Już czuję starość. Mam żebrać w potrzebie? 
Znalazłem tego, co zdoła zapłacić 
Rzetelnie, z lichwą i na czas—On w niebie!...

SNITÓ M IŁO ŚĆ .

Snuć miłość, jak jedwabnik nić z piersi swych snuje, 
Lać ją z serca, jak źródło wodę z wnętrza leje, 
Rozkładać ją jak złotą blachę, gdy się kuje,
Z ziarnka złotego siać ją, jak się zboże sieje, 
Hodować ją, jak matka dziecko swe piastuje, 

Puszczać ją  w głąb, jak nurtuje 
Źródło pod ziemią, wgórę wiać nią, jak wiatr wieje, 
Po ziemi ją rozsypać, jak się zboże sieje,
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Ludziom piastować, jako matka swych piastuje. 
Ztąd będzie wyższa moc twa, jak moc przyrodzenia, 
A potem będzie moc twa jako moc krzewienia, 
Potem jak ludzi, potem jako moc aniołów,
A w końcu będzie jako moc stwórcy stworzenia. 

Lausanne, 1839.
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ODY I PIEŚNI RÓŻNE.





PRZEMOWY, ODY I PIEŚNI.

(JUŻ SIĘ Z POGODNYCH NIEBIOS OĆMA ZDARŁA 
SMUTNA1). *

Już się z pogodnych niebios o ćma zdarła smutna. 
Żeglarzu! ciągnij rudel, wiatrom podaj płótna, 
Zmocnioną wczasem dłonią słone kraj aj piany, 
Otworem ci przestrzenne leżą oceany.
Niech umysłów nie chwieje burzliwość powodzi, 
Towarzystwo nieliczne, kruchej słabość łodzi;
Wszak nie miał barki z dębu, ni serca ze stali 
Frygijczyk, co się pierwszy chytrej zwierzał fali,
A w zawody na złomnem puściwszy się drewnie,
Choć nań piekła i nieba dąsały się gniewnie,
W własnych dzielnościach ufny, śmiałych żądań pełny, 
Nieba i piekła zwalczył, złotej dostał wełny.
Nas, kiedy w niższym stopniu śmiała chęć nie kładzie, 
Gdy nowe tworzym gmachy na nowej posadzie,
Gdy nasz trud równie wielki, cel równie szlachetny, 
Weźmijmyż z bohaterów greckich przykład świetny.

* Wiersz ten wydrukowano z rękopisu po raz pierwszy 
w wydaniu paryskióm z r. 1869.
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Im pierwszy raz ojczyste rzucającym gniazda,
Nie stała się okropną tak daleka jazda;
Nam po wejściu do szranków możnaż drżeć z obawy, 
Gdy każdy trud zwalczony jest szczeblem do sławy? 
Oni na wspólne dobro różne znieśli dary:
Ten siłę, ten wzrok ostry, ów dźwięki cytary.
My tak czyńmy, a wszystko torem pójdzie snadnym; 
Wszak w niewielu brak darów, gorliwości w żadnym. 
Wszyscy chciejmy dokonać, dokona kto może,
Bo się nierówną miarą dzielą łaski boże;
Lecz gdy ku wielkim sprawom pole się odkrywa,
Sama teraz nierówność mniej szkodzącą bywa. 
Szczęśliwy, komu pierwsze wieńce się dostały,
Sam zyska chwałę, innych zachęci do chwały,
Lecz niech ztąd marnej pychy blasków nie przywdziewa; 
Wszakże owoc, nie liście, świadczą lepszość drzewa. 
Więc nie z wzięcia przy klasków, nie z zaszczytnej palmy, 
Żeśmy pożyteczniejsi, z tego się pochwalmy.
Niech każdy, jak ów Greczyn, głosi dzielność swoję: 
„Mocniejszy jestem, cięższą podajcie mi zbroję."

Póki spiesząc do mety wytkniętej u brzegu,
Żaden gromad bieżących nie wyprzedzi w biegu,
Póty na zawodników patrzając zdaleka,
Ktoby był wart nagrody, lud spokojnie czeka.
Lecz kiedy raz z biegących dobyłeś się tłoku,
Pod karą wiecznej hańby nie cofaj że kroku,
Żeby siły w ostatniej wywarłszy potrzebie,
Tłumy, któreś przegonił, nie dognały ciebie.
Bo jeżeliś nad innych przymioty jaśniejszy,
Co innym zwiększa sław'ę, to tobie umniejszy.
Łamiąc męża szampierza na publicznym piasku,
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Czyliż zwycięzca nierad z gminnego oklasku?
Przecież w oczach pół-boga, co łamał Centaury,
Nie miałyby ponęty zapaśnicze laury.
Tak, im kto wyżej stąpił, w większy trud się wprzęga 
I  tem się nawet zniża, że wyżej nie sięga.

Do was to mówię, których braćmi nazwać lubo.
Wy! przyszła towarzystwa podporo i chlubo,
Wy! którym była matką łaskawszą natura,
Im wyżej, tem usilniej -wytężajcie pióra,
Ażby sławy podniebne dosiągłszy opoki,
Innych tam braterskiemi zachęcali wzroki;
Nam zaś, którzy w poziomym umieszczeni rzędzie,
Że waszym śladem idziem, i to chlubą będzie.
Gdzie Achil pozwał w szranki bogów polubieńce, 
Wielkie miały wartości i dziesiąte wieńce.
Te weźmijmy, niech zawiść serc nam nie podbija,
Ni się czarnej niechęci wkrada do nich żmija, 
Wszakże własne żądanie do związku nas wiodło, 
Wszak praca—nasze bóstwo, przyjaźń—nasze godło. 
Oby kiedyś świat cały, zgodne wiążąc dłonie,
Nasze wziął godło, naszym bóstwom sypał wonie.

Ale z takich początków wniósłby chyba tępy,
Że trzeba wszystkim wolne zrobić do nas wstępy,
Bo niedługo postoi gmach wolny od skazy,
Jeśli doń budowniczy kładł bez braku głazy.
I  nam jeśli niemiło pracę podjąć marną,
Sprawmy, niechaj się tylko godni do nas garną.
Żeby tak pożyteczne dokonać zamysły, 
Najpewniejszym sposobem będzie wybór ścisły.
Ów Samijczyk, w mądrościach natury ćwiczony,
Gdy prawdzie, długo nagiój, narzucał zasłony
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I  tajne berło cnoty rozciągnął nad światem,
Nie każdemu swych uczniów dozwolił być bratem. 
Tak uczynił i Orfej, naród głaszcząc dziki,
Tak się eleuzyńskie odbyły tajniki.
Nam, choć liczne pragnących stawią się orszaki, 
Niejedna wszystkich żądza, zamiar niejednaki;
A gdy chytrej obłudy zdejmiemy z nich płaszcze, 
Nie pod jednem się runem wilcze znajdą paszcze. 
Ten się chciwością pędzi ślepą, dumą drugi,
Co w licznych towarzyszach chce mieć liczne sługi. 
A niech się im wykrętne nie zdadzą manowce, 
Srodzy wraz z przyjaciela będą prześladowcę.
Inny, by krótką chętkę lub ciekawość sycić,
Za najtrudniejsze sprawy nie waha się chwycić;
Ale jak go dziecinna uwiodła łakotka,
Dziecinna zrazi trudność, którą pierwszą spotka. 
Tacy gdy do nas wstępu nie znajdą przychodnie, 
Gdy, jakeśmy działali, będziem działać zgodnie, 
Gdy osobne urazy topiąc w niepamięci,
Każdy na wspólne dobro wszystkie zwróci chęci, 
Zgodną przyszłość przeszłości zmierzając rachubą; 
Będziemy wzorem innym, sobie samym chlubą.

14 września 1818.

ZIMA MIEJSKA.

Przeszły dżdże wiosny, zbiegło skwarne lato 
I  przykre miastu jesienne potopy;
Już bruk, ziębiącą obleczony szatą,
Od staluej Fryzów nie krzesany stopy.
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Więzieni słotą w domowej katuszy,
Dziś na swobodne gdy wyjrzym powietrze, 
Londyński pojazd turkotem nie głuszy,
Ani nas kręgi zbrój nemi rozetrze.

Witaj narodom miejskim poro błoga!
Już i Niemeńców i sąsiednich Lechów 
Tu szuka ciżba, tysiącami mnoga,
Zbiegłych Dryadom i Faunom uśmiechów.

Tu wszystko czerstwi, weseli, zachwyca: 
Czy ciągnę tchnienie, co się zimnem czyści, 
Czy na niebieskie zmysł podniosę lica,
Czyli się śnieżnej przypatruję kiści.

Jedna z nich pływa w niepewnym żywiole, 
Druga, ciężarem sporsza, już osiadła;
Tą wiatr poleciał stwardniałe kryć role,
Albo pobielić Wilii zwierciadła.

Lecz kogo sioło dzisiej sze uwięzi, 
Zmuszony widzieć łyse gór wiszary,
Grunt dziki, knieję nagiemi gałęzi 
Niesilną zimne podźwignąć ciężary.

Taki, gdy smutna ciągnie się minuta, 
Wreszcie zmieniony kraj porzuca z żalem 
I  dając chętnie Cererę za Pluta,
Pędzi wóz ku nam ciężarny metalem.

Tu go przyjmują gościnne podwoje,
Rzeźbą i farbą odziany przybytek,
Tutaj rolnicze przepomina znoje 
W pieszczonem gronie czarownych charytek. 
Poezye Mickiewicza T. I. 12
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Na wsi, zaledwie czarna noc rozrzednie, 
Każe wraz Ceres wczesny witać ranek;
Tu, chociaż słońce zajmie nieba średnie,
Pod atłasowym śpię cieniem firanek.

Lekkie nareszcie oblókłszy nankiny, 
Modnej młodzieży przywoływani koło; 
Strojem poranne zbywamy godziny,
Albo rozmową bawim się wesołą.

Ten, w lśniący kryształ włożywszy oblicze, 
Wschodnim balsamem złoty kędzior pieści; 
Drugi stambulskie oddycha gorycze,
Lub pije z chińskich ziół ciągnione treści.

A gdy godzina dwunasta nadbieży,
Wraz do ślizkiego wstępuję powozu;
Sobol lub rosmak moje barki jeży 
I  suto zdobiąc, nie dopuszcza mrozu.

Na sali orszak przywitam wybrany, 
Wszyscy siadają za biesiadnym stołem,
W kolej szlą pełne smaków porcelany 
I  sztucznym morzą apetyt żywiołem.

Pijemy węgrzyn mocny setnem latem;
Wrą po kryształach koniaki i pącze;
Płeć piękna gasi pragnienie muszkatem,
Co dając rzeźwość, myśli nie zaplącze.

A gdy się trunkiem zaiskrzą źrenice, 
Dowcipne, czułe wszystkim płyną słowa 
I  wdzięk niejeden zarumieni lice,
Niejedna wzrokiem zapala się głowa.
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Nareszcie słońce zniżone zagasło, 
Rozsiewa mroki dobroczynna zima; 
Boginie dają, do rozjazdu iiasło, 
Zagrzmiały schody i już gości niema.

Którzy są z szczęściem poufali ślepem, 
Pod twój znak idą, królu Faraonie,
Lub zręczni lekkim wykręcać oszczepem, 
Pędzą po suknach wytoczone słonie.

A gdy noc ciemne rozepnie zasłony 
I  szklanem światłem błysną kamienice, 
Młodzież, dzień kończąc wesoło spędzony. 
Tysiączną sanią szlifuje ulice.

1818.

IMPROMPTU POWINSZOWANIA. *

Kiedy szlesz bilet bogatym,
Niechaj ma brzegi złocone;
Fircyka obdarz pstrokatym,
A różowym mądrą żonę.

Mogiłę albo gromnicę 
Niechaj mają baby stare;
Zdrajca kraju szubienicę;
Kokiet—kupidynków parę.

* Z autografu wydr. 1880; oryginał nie ma żadnego t; 
tułu.

12*
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Aniołeczek dla dewotki;
Pijakowi flasza spora;
Oszustom figlarne kotki,
A śmierć maluj dla doktora.

Na szmacie gazety wreście 
Poszlij życzenia gadule;
Jurystom na manifeście,
A skąpemu na bibule.

Dla przyjaciół posyłaj ua prostym papierze, 
Byle szczerze.

1819.

PIEŚŃ FILARETÓW .

Hej! użyjmy żywota! 
Wszak żyjem tylko raz; 
Niechaj ta czara złota 
Nie próżno wabi nas.

Hejże! do niej wesoło! 
Niechaj obiega wkoło; 
Chwytaj i do dna chyl 
Zwiastunkę słodkich chwili

Po co tu obce mowy? 
Polski pijemy miód;
Lepszy śpiew narodowy 
I  lepszy bratni ród.
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W ksiąg greckich, rzymskich steki 
Wlazłeś, nie żebyś gnił,
Byś bawił się jak Greki,
A jak Bzymianin bił.

Ot tam siedzą prawnicy,
I dla nich puhar staw;
Dzisiaj trzeba prawicy,
A jutro trzeba praw.

Kto metal kwasi, pali,
Skwasi metal i czas;
My ze złotych metali 
Bacha ciągnijmy kwas.

Wymowa wznieść nie zdoła 
Dziś na wolności szczyt;
Gdzie przyjaźń, miłość woła,
Tam bracia cyt, tam cyt!

Ten się śród mędrców liczy.
Zna chemią, ma gust,
Kto pierwiastek słodyczy 
Z lubych wyciągnął ust.

Mierzący świata drogi,
Gwiazdy i nieba strop,
Archimed był ubogi,
Nie miał gdzie oprzeć stop.

Dziś, gdy chce ruszać światy 
Jego Newtońska mość,
Niechaj policzy braty 
I  niechaj powie: dość!
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Cyrkla, wagi i miary 
Do martwych użyj brył;
Mierz siłę na zamiary,
Nie zamiar podług sił!...

Bo gdzie się serca palę,, 
Cyrklem uniesień duch.
Dobro powszechne skalę. 
Jedność większa od dwóch.

Hej, użyjmy żywota!
Wszak żyjem tylko raz;
Tu stoi czara złota,
A wnet przeminie czas.

Krew stygnie, włos się bieli, 
W wieczności wpadniem toń. 
To oko zamknie Feli,
To—filarecka dłoń.

1819.

T O A S T Y .

Coby było wśród zakresu,
Na który ludzie rzuceni,
Bez światła, ciepła, magnesu 
I  elektrycznych promieni?

Coby było? Zgadnęć łatwo: 
Ciemno, zimno, chaos czyste. 
W7it,aj więc, słoneczna dziatwo, 
W i w a t  światło promieniste!



183

Lecz cóż po światła iskierce,
Gdy wszystko dokoła skrzepło? 
Zimny świat i zimne serce,
Ciepła trzeba. W i w a t  ciepło!

Pełnych światła i zapału 
Często silny wiatr rozniesie,
By ciało zbliżyć ku ciału,
Jest magnes. W i w a t  magnesie!

Tak gdy zrośniem w okrąg wielki, 
Przez magnesowaną styczność, 
Wówczas z lejdejskiej butelki 
Palniem: W i w a t  elektryczność! 
Kowno, 1822.

ODA DO MŁODOŚCI.

Bez serc, bez ducha—to szkieletów ludy. 
Młodości! podaj mi skrzydła!
Niech nad martwym wzlecę światem 
W rajską dziedzinę ułudy,
Kędy zapał tworzy cudy,
Nowości potrząsa kwiatem 
I  obleka nadzieję w złote malowidła!...

Niechaj, kogo wiek zamroczy,
Chyląc ku ziemi poradlone czoło,
Takie widzi świata koło,
Jakie tępemi zakreśla oczy.
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Młodości! ty nad poziomy 
'Wylatuj, a okiem słońca 
Ludzkości całe ogromy 
Przeniknij z końca do końca!

Patrz nadół! Kędy wieczna mgła zaciemia 
Obszar) gnuśności zalany odmętem: ■

To ziemia!...
Patrz, jak nad jej wody trupie 
Wzbił się jakiś płaz w skorupie.
Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem; 
Goniąc za żywiołkami drobniejszego płazu, 
To się wzbija, to w głąb’ wali;
Nie lgnie do niego fala, ani on do fali,
A wtem jak bańka prysnął o szmat głazu!...

■ Nikt nie znał jego życia, nie zna jego zguby: 
To samoluby!

Młodości! tobie nektar żywota 
Natenczas słodki, gdy z innymi dzielę;
Serca niebieskie poi wesele,
Kiedy je razem nić powiąże złota.

Razem, młodzi przyjaciele!
W szczęściu wszystkiego są wszystkich celo. 
Jednością silni, rozumni szałem,
Razem, młodzi przyjaciele!...
I  ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu,
Jeżeli poległem ciałem
Dał innym szcżebel do sławy grodu.
Razem, młodzi przyjaciele!
Choć droga stroma i ślizka,
Gwałt i słabość bronią wchodu,
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Gwałt niech się gwałtem odciska,
A ze słabością łamać uczmy się zamłodu!

Dzieckiem w kolebce kto łeb urwał Hydrze, 
Młodzieńcem zdusi Centaury,
Piekłu ofiarę wydrze,
Do nieba pójdzie po łaury!...
Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga;
Łam, czego rozum nie złamie!
Młodości! orla twych lotów potęga,
A jako piorun twe ramię!

Hej! ramię do ramienia! Spólnemi łańcuchy 
Opaszmy ziemskie kolisko!
Zestrzelmy myśli w jedno ognisko 
I  w jedno ognisko duchy!...
Dalej z posad, bryło świata!
Nowemi cię pchniemy tory,
Aż opłeśniałej zbywszy się kory,
Zielone przypomnisz lata.

A jako w krajach zamętu i nocy,
Skłóconych żywiołów waśnią,
Jednem „stań się" z bożej mocy 
Świat rzeczy stanął na zrębie,
Szumią wichry, cieką głębie,
A gwiazdy błękit rozjaśnią.

W krajach ludzkości jeszcze noc głucha, 
Żywioły chęci jeszcze są w wojnie.
Oto miłość ogniem zionie,
Wyjdzie z zamętu świat ducha,
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Młodość go pocznie na swojóm łonie,
A przyjaźń w wieczne skojarzy spójnie.

Pryskają nieczułe lody 
I  przesądy światło ćmiące.
Witaj, jutrzenko swobody,
Za tobą zbawienia słońce!...

Około r. 1822.

DO ALEKSANDRA CHODŹKI
(Improwizacja).

Olesiu! Czemże tobie zapłacę,
Za twoje rymy odwdzięczę?
Ja  ducb mój wieszczy w obłędzie tracę, 
Jakim cię kwiatem uwieńczę?

Ty, jako sokół nad piękną błonią, 
Ujrzałeś orła w polocie;
Smutny cień skrzydła samotne ronią, 
Lecz w oczach jego gwiazd krocie. •

Tyle jest w ustach twoich łoskotu, 
Tyle w twych oczach bystrości;
Tyś pojął tajnie orlego lotu,
Sam orzeł tobie zazdrości.

Orzeł z łabędziem raz już ostatni 
Może swe pienia wywodzi;
Jeszcze go orszak otacza bratni,
Lecz straszna chwila nadchodzi..
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Precz żal niemęzki, precz żal niewieści! 
Zmienność ja nucę żałosną.
Bracia! słuchajcie dzikiej powieści! 
Zdarzenia same urosną.

Baz poszły w zakład powietrzne ptaki, 
Który z nicli w lotnym przegonie 
Gdy się spróbują, obaczą jaki 
Ma usiąść na ptaszym tronie?

Orzeł wyleciał; któż go doścignie,
Kto żagle takie ma pierza,
Kto kiedy orła w wiatrach wyścignie, 
Gdzie orzeł znajdzie szermierza?

Lecz był kolibryk; on się rozczulił,
On królem ptaków chciał zostać;
On się pod orła skrzydło utulił,
Bo orła w locie nie dostać.

Orzeł wyleciał, lecz się zmordował 
I  spadł ku ziemi i zginął;
Kolibryk w jego skrzydle się schował, 
Zkąd się ku niebu wywinął.

Orzeł upada, ty latać będziesz,
Adam gdy ginie, ty żyjesz;
Na jego tronie ty kiedyś siądziesz,
Jego się blaskiem okryjesz.

Tyś go zrozumiał, ty go wysławisz,
Ty piosnkę świętą zadzwonisz 
I  duszę jego światu objawisz,
I  łezkę po nim uronisz.
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Tak, godną łezkę nad nim uronić 
Tobie zostało, mój bracie!
Tobie i piosnkę świętą zadzwonić 
Po przyjaciela utracie...
1824. Wilno. Klasztor bazylianów.

CHÓR STRZELCÓW. *
(Podług muzyki z opery Webera: W o l n y  s t rze lec ) .

Śród opok i jarów,
I  plonów i głogów,
Śród wrzasku ogarów,
I  rusznic i rogów;

Na koniu, co w czwale 
Sokoli ma lot,
I  z bronią, co w strzale 
Huczniejsza nad grzmot.

Dalejże, dalejże z tropu w trop, z tropu w trop!
Dalejże, dalejże z tropu w trop, z tropu w trop, hop! łiop!

Wesoły jak dziecko,
Jak  zbójca krwi chciwy,
Odważnie, zdradziecko,
Bój zaczął myśliwy.

Czy palnie na smugi,
Czy wgórę do chmur,

* Pierwodruk tego wiersza jest „w  Gazecie Polskiej"
1827 r. u. 284. Ztamtąd wzięte są niektóre poprawili.
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Tam krwi płyną, strugi, 
Ztąd leci grad piór.

Dalejże, dalejże i t. d.
Kto żubra wywiedzie 

Z ostępu za rogi?
Kto kudły niedźwiedzie 
Podesłał pod nogi?

Hej! lasy i niwy 
Ozwijcie się w chór! 
Zatrąbił myśliwy,
Król lasów i gór.

Dalejże, dalejże i t. d.
Czyj dowcip gnał rojem 

Latawców do sideł?
Kto wstępnym wziął bojem 
Sztandary ich skrzydeł?

Hej wiatry, w burzliwy 
Ozwijcie się chór! 
Wystrzelił myśliwy,
Król wiatrów i chmur. 

Dalejże, dalejże i t. d.

C Z Y N .
(Na nutę B e r a n ż e r a :  Jeunes enfants).

Hej, dalej w pląs!
Pokręcaj wąs!

Tak nasi mawiali przodkowie. 
Poczciwie bij,
A tęgo pij.

Hej, pijmy za ich zdrowie!
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Gdy młody Polak czynem się zbłaźni, 
Dopóki krzyża nie dopnie.

Pnie się na świecie, jak w ruskiej łaźni,
Na coraz wyższe i wyższe stopnie.

Lecz darmo czady pije,
Próżno ćwiczy pieczenie:
Jeżeli zbrukał. sumienie,
Dalibóg, że skręci szyję.

Tyś szlachty syn,
Nie dbaj o czyn!

Tak nasi mówili przodkowie.
J eżeliś gracz,
Choć bieda, płacz,

Hej. pijmy za ich zdrowie!

Tamten astronom od nocy do rana 
Do gwiazd wyprawia połowy 

1 sadzi krzyże na brzuch, na pierś, na kolana, 
Świeci się jak wóz Dawidowy.

Lecz wkrótce śmierć się zbliża,
A z nią. piekielna męka,
Tego jednego krzyża 
Belzebub się nie lęka.

Hej, dalej w pląs!
Pokręcaj wąs!

Tak nasi mówili przodkowie.
Tyś szlachty syn,
Nie dbaj o czyn.

Hej, pijmy za ich zdrowie!
Petersburg, 1829.
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ŚMIERĆ PUŁKOWNIKA.

W głuchej puszczy, przed chatą leśnika, 
Rota strzelców stanęła zielona,
A u wrót stoi straż pułkownika,
Tam w izdebce pułkownik ich kona.
Z wiosek zbiegły się tłumy wieśniacze,
Wódz był to wielkiej mocy i sławy,
Kiedy po nim lud prosty tak płacze 
I  o zdrowie tak pyta ciekawy.

Kazał konia pułkownik kulbaczyć,
Konia w każdej sławnego potrzebie,
Chce go jeszcze przed śmiercią obaczyć,
Kazał przywieść do izby, do siebie.
Kazał przynieść swój mundur strzelecki,
Swój kordelas i pas i ładunki;
Stary żołnierz, on chce, jak Czarniecki, 
Umierając swe żegnać rynsztunki.

A gdy konia już z izby wywiedli,
Potem do niej wszedł ksiądz z Panem Bogiem, 
I  żołnierze od żalu pobledli,
A lud modlił się, klęcząc przed progiem. 
Nawet starzy Kościuszki żołnierze,
Tyle krwi swej i cudzej wylali,
Łzy ni jednej—a teraz płakali 
I  mówili z księżami pacierze.

Z rannym świtem dzwoniono w kaplicy. * 
Już przed chatą nie było żołnierza,



192

Bo ju ż . . . .  był w tej okolicy.
Przyszedł lud widzieć zwłoki rycerza:
Na pastuszym tapczanie on leży,
W ręku krzyż, w głowach siodło i burka,
A u boku kordelas—dwururka.

Lecz ten wódz, choć w żołnierskiej odzieży, 
Jakie piękne dziewicze ma lical 
Jaką pierś!... Ach, to była dziewica.

PIEŚŃ ŻOŁNIERZA.

Ja  w tej izbie spać nie mogę; 
Inną izbę daj, sąsiedzie!
Bo ztąd okna są na drogę,
Tędy często poczta jedzie;

A gdy w nocy trąbka dzwoni, 
Tak mi mocno serce skacze, 
Myślę, że trąbią do koni,
I  potem aż do dnia płaczę.

Oczy zamknę: to się marzy 
Nasze konie, chorągiewki, 
Ognie nocne, krzyki straży 
I  wiarusów naszych śpiewki.

Ocykam się i w ocknieniu 
Słyszę głos mego kaprala;
On mię klaszcze po ramieniu: 
„Wstawaj! jedźw a..........1“
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Wstaję: aż ja w pruskiej ziemi!... 
Jak tam. lepiej leżeć w błocie,
W chłodzie, głodzie i na słocie... 
Ale w Polsce, między swemi,

Jużbym tej nocy nie zasnął,
A czekałbym na kaprala,
Żeby znowu w ramię klasnął: 
„Wstawaj! pójdźwa......... !“

WIZYTA PANA FRANCISZKA GRZYMAŁY.
Exogi monumentum.

Świeci się pomnik mój nad szklany Puław dach, 
Przetrwa Kościuszki grób i Paco w w Wilnie gmach, 
Ni go łotr Wirtemberg bombami moceu zbić,
Ni podły Austryak niemiecką sztuką zryć.
Bo od Ponarskich gór i bliźnich Kowna wód,
Szerzę się sławą mą aż za Prypeci bród:
Mnie w Nowogródku, mnie w Mińsku czytuje młódź 
I  nie leniwa jest przepisać wielekroć.
W folwarkach łaskę mam u ochmistrzyni cór,
A w braku lepszych pism, czyta mnie nawet dwór. 
Ztąd mimo carskich gróźb, na złość strażnikom ceł, 
Przemyca w Litwę żyd tomiki moich dzieł.

Paryż, 1833.

Poezje Mickiewicza T. T. 13
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UŁAMEK Z IMPROWIZACYI. *

Ja  rymów nie dobieram, ja zgłosek nie składam,
Tak wszystko napisałem, jak tu do was gadam.
W  piersi tylko uderzę, wnet zdrój słów wytryśnie,
A jeśli na tym prądzie iskra boża błyśnie,
Nie wynik-to rozumu, ani płód marzenia,
Od Boga ją przyjąłem na skrzydłach natchnienia; 
Niem widzę przyszłość, chwytam myśli, czuciem rządzę, 
Niem silny, grzechy nasze i przyszłość osądzę.

Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga,
W sercu szukać natchnienia i dążyć do Boga!

Paryż, 1840.

AD NAPOLEONEM III. CAEŚAREM AUGUSTUM 
ODE IN BOMERSUNDUM CAPTUM.

Qualis fugacem quum Amphitryonius 
Cacum inseąuutus, belluae in occiput 
Rupes ruens, fumosąue et ignes 
Guttur in horrisonum retundens.

Augustę Caesar, te auspice, Gallicus 
Ursam Bootae victor adordiens,
Spelaea lustrat, caedibus tot 
Iunumerabilibusąue furtis

* W tym kształcie ogłoszono ten urywek dopiero w wy­
daniu lwowskiem z r. 1885, w IV tomie.
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Obscena; quo nunc advolant undiąuo 
Gentes latronis funere sospites, 
Svecusque, Eenniąue et Polonus, 
Quisque suas sibi res petundo;

Eati tuum illum, Romulea manu, 
Dirum superbis Caesarem avunculum, 
Augustę, jam per te, secundo 
Cum imperio miseris reduci.

1854.

13'
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POEŻYE RELIGIJNO GNOMICZNE.

H Y M N
Na dzień Zwiastowania N. P. Maryi.

Pokłon przeczystej Rodzicy!
Nad niebiosa twoje skronie,
Gwiazdami twój wieniec płonie 

Jehowie na prawicy.

Ninie dzień tobie uświęcamy wierni 
Śród twego błyśnij kościoła!
Oto na ziemię złożone czoła,
Oto, śród niemej bojaźnią czerni, 
Powstaje prorok i woła:
Uderzam organ twej chwale,
Lecz z bóstwa idzie godne bóstwa pienie, 
Śród twego błyśuij kościoła 
I  spuść anielskie wejrzenie!
Duchy me bóstwem zapalę,
Głosu mi otwórz strumienie!
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A zagrzmię piersią, jaką Cheruby 
Zagrzmią światu na skonanie,
Gdy proch, zapadły w wieków otchłanie,

Ze snu nicości wybiją.
Takim grzmotem twoje chluby,
Gdzie piekło, gdzie gwiazdy świecą, 
Nieskończoność niech oblecą,

"Wieczność przeżyją.

A któż to wschodzi? W schodzi na Syon Dziewica. 
Jak ranek z morskiej kąpieli 
I  jutrznia Maryi lica,
Śnieży się obłok, słońce zukosa 
Smugiem złota po nim strzeli...
Taka na śniegu, co szaty bieli,
Powiewnego jasność włosa.

Pojrzał Jehowa i w niej upodobał sobie,
Pękły niebios zwierciadła,
Biała gołąbka spadła
I  nad Syonem w równi trzyma skrzydła obie,
I  srebrzystej pierzem tęczy 
Niebianki skronie uwieńczy.

Grom, błyskawica!
Stań się, stało;

Matką Dziewica,
Bóg ciało!

Około 1822 r.
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DO M A R C E L IN Y  Ł E M P IC K 1 E J .
W dzień przyjęcia Komunii Świętej.

Dziś cię za stołem swym Chrystus ugościł. 
Dziś anioł tobie niejeden zazdrościł.
Ty spuszczasz oczy, które Bóstwem górą! 
Jak ty mnie swoją przerażasz pokorą!
Święta i skromna!... Grzesznicy nieczuli, 
Gdy my w spoczynku skroń ospałą złożym, 
Tobie, klęczącej przed barankiem bożym, 
Jutrzenka usta modlące się stuli.
Wtenczas zlatuje anioł, twój obrońca,
Czysty i cichy jak światło miesiąca,
Zasłonę marzeń powoli rozdziela,
A troskliwości pełen i wesela,
Z takiem nad tobą schyla się objęciem,
Jak  matka nad swem sennem niemowlęciem. 
Jeżeli promień nieśmiertelnej łaski 
Zbyt żywo w oczach anioła jaśnieje,
I  gdy się senna zbyt żywo rozśmieje,
Anioł łagodnie przygaszą swe blaski,
Stula nad senną zasłonę marzenia 
I  odlatuje, biorąc twe westchnienia.
Lecz nim odleci, kładzie wdzięki nowe,
Jak  nowe suknie, dziecięciu pod głowę.
Tak się piastunka jego codzień budzi,
Z nową miłością u Boga i ludzi.
Jabym dni wszystkich rozkosz za nic ważył. 
Gdybym noc jednę tak jak ty przeinaczył. 

Rzym, 1830.
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ROZMOWA WIECZORNA.

I.
Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie,

A razem gościsz w domku mego ducha;
Gdy północ wszystko w ciemnościach zagrzebie 
I  czuwa tylko zgryzota i skrucha,
Z Tobą ja gadam! Słów nie mam dla Ciebie; 
Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha. 
Najdalej władasz i służysz w pobliżu,
Król na niebiosach, w sercu mem na krzyżu!

I  każda dobra myśl jak promień wraca 
Znowu do Ciebie, do źródła, do słońca,
I  nazad płynąc, znowu mię ozłaca.
Szlę blask, blask biorę i blask mam za gońca.
I  każda dobra chęć Ciebie zbogaca,
I  znowu za nią płacisz mi bez końca.
Jak  Ty na niebie, Twój sługa, Twe dziecię 
Niech się tak cieszy, tak błyszczy na świecie.

Tyś król, o cuda! i Tyś mój poddany!
Każda myśl podła, jako włócznia nowa, 
Otwiera Twoje niezgojone rany,
I  każda chęć zła jest gąbka octowa,
Którą do ust Twych zbliżam zagniewany.
Póki Cię moja złość w grobie nie schowa, 
Cierpisz, jak sługa panu zaprzedany.
Jak Ty na krzyżu, Twój pan, Twoje dziecię 
Niechaj tak cierpi i kocha na świecie.
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II.
Kieaym bliźniemu odsłonił myśl chorą,

I  wątpliwości raka, co ją  toczy,
Zły wnet ucieczką ratował się skorą,
Dobry zapłakał, lecz odwracał oczy.
Lekarzu wielkil Ty najlepiej widzisz 
Chorobę moję, a mną się nie brzydzisz!

Gdym wobec bliźnich dobył z głębi duszy 
Głos przeraźliwszy niźli jęk cierpienia,
Głos wiecznie grzmiący w piekielnej katuszy, 
Cichy na ziemi, głos złego sumienia:
Sędzio straszliwy! Tyś ognie rozdmuchał 
Sumieniu złemu—a Tyś mnie wysłuchał.

III.
Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata, 

Burzliwą duszę kryję przed ich okiem 
I  obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I  tylko w nocy, cicho, na Twe łono 
Wylewam burzę, we łzy roztopioną!

1830.

M Ę D R C Y .

W nieczułej, ale niespokojnej dumie 
Usnęli mędrcy. Wtem odgłos ich budzi, 
Że Bóg widomie objawił się w tłumie 
I  o wieczności przemawia do ludzi.
„Zabić go, rzekli, spokojność nam miesza!" 
Lecz zabić we dnie? obroni go rzesza.
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Więc mędrcy w nocy lampy zapalali 
I  na swych księgach ostrzyli rozumy 
Zimne i twarde, jak miecze ze stali,
I  wziąwszy z sobą uczniów ślepych tłumy, 
Szli łowić Boga.—A zdrada na przedzie 
Prostą ich drogą, ale zgubną wiedzie.

„Tyś to?“—krzyknęli na Maryi syna.
„ Ja-m “—odpowiedział i mędrcy pobladli.
„Tyjesteś?"—„Ja-m jest.“ Służalców drużyna 
Uciekła w trwodze; mędrcy na twarz padli; 
Lecz widząc, że Bóg straszy a nie karze, 
Wstali przelękli, lecz srożsi zbrodniarze.

I  tajemnicze szaty z Boga zwlekli,
I  szyderstwami ciało jego siekli,
I  rozumami serce mu przebodli,
A Bóg ich kocha i za nich się modli.
Aż gdy do grobu duma Go złożyła,
Wyszedł z ich duszy, ciemnej jak mogiła.

Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie 
Kielich swej pychy. Natura w rozruchu 
Drżała o Boga; lecz pokój był w niebie.
Bóg żyje, tylko umarł w mędrców duchu.

1830.
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A R C Y -M IS T R Z .

Jest Mistrz, co wszystkie duchy wziął do chóru 
I  wszystkie serca nastroił do wtóru,
Wszystkie żywioły naciągnął jak struny,
A. wodząc po nich wichry i pioruny,
Jednę pieśń śpiewa i gra od początku,
A świat dotychczas nie pojął jej wątku.

Mistrz, co malował na niebios błękicie 
I  malowidła odbił na tle fali,
Kolosów wzory rzezał na gór szczycie 
I  w głębi ziemi odlał je z metali,
A świat przez tyle wieków, z dzieł tak wiola.
Nie pojął jednej myśli tworzyciela.

Jest Mistrz wymowy, co bożą potęgę 
W niewielu słowach objawił przed ludem,
I  całą swoich myśli i dzieł księgę
Sam wytłumaczył: głosem, czynem, cudem.
Dotąd Mistrz nazbyt wielkim był dla świata; 
Dziś świat nim gardzi, poznawszy w nim brata

Sztukmistrzu ziemski, czem są twe obrazy, 
Czem są twe rzeźby i twoje wyrazy?
A ty się skarżysz, że ktoś w braci tłumie 
Twych myśli i mów i dzieł nie rozumie?
Spojrzyj na Mistrza i cierp, boży synu,
Nieznany, albo wzgardzony od gminu!

1830.
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ROZUM I  WIARA.

Kiedy rozumne, gromowładne czoło 
Zgiąłem przed Panem, jak chmurę przed słońcem, 
Pan je wzniósł w niebo jako tęczy koło 
I  umalował promieni tysiącem.

I  będzie błyszczeć na świadectwo wierze,
Gdy luną klęski z niebieskiego stropu,
I  gdy mój naród zlęknie się potopu,
Spojrzy na tęczę—i wspomni przymierze.

Panie! Mą pychę duch pokory wzniecił;
Choć górnie błyszczę na niebios błękicie,
Panie! Ja-m blaskiem nie swoim zaświecił:
Mój blask jest słabe twych ognić w odbicie.

Przejrzałem nizkie ludzkości obszary,
Z różnych jej mniemań i barwą i szumem,
Wielkie i mętne—gdym patrzył rozumem,
Małe i jasne—przed oczyma wiary.

I  was dostrzegłem, o dumni badacze!
Gdy wami burza jak śmieciem pomiata,
Zamknięci w sobie, jak w konchy ślimacze, 
Chcieliście, mali, obejrzeć krąg świata.

K onieczność— rz e k li—w edle ślepej woli 
P an u je  św iatu , jako  księżyc morzu;
A drudzy rzekli: Przypadek swawoli 
W ludziach, j ak wiatry w nadziemskiem przestworzu.
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Jest Pan, co objął oceanu fale 
I  ziemię wiecznie kazał mu zamącać;
Ale granice wykował na skale,
0  którą wiecznie będzie się roztrącać.

Darmo chce powstać z ziemnego pogrzebu; 
Ruchomy wiecznie, ruchem swym nie władnie, 
Im wyżej buchnął, tern głębiej upadnie, 
Wznosząc się wiecznie, nie wzniesie ku niebu.

A promień światła, który słońce rzuci.
Na szumnej morza igrając topieli,
Nie tonie, tylko w tęczę się rozdzieli
1 znowu w niebo, zkąd wyszedł, powróci.

Rozumie ludzki! tyś mały przed Panem,
Tyś kroplą w Jego wszechmogącej dłoni!
Świat cię niezmiernym zowie oceanem 
I  chce ku niebu na twej wzlecieć toni.

Zdajesz się tykać brzegów widnokręgu: 
Daremnie z żaglem nawa leci chyża,
Opływa ziemię, niebios nie dosięga;
Twa fala nigdy ku niebu nie zbliża.

Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz, 
Otchłanie ryjesz i wgórę się ciskasz;
Powietrze ciemnisz chmurami mokremi 
I  spadasz z gradem... tyś zawsze na ziemi!
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A promień wiary, którą niebo wznieca, 
Topi twe krople, zapala twe gromy 
I  twe pogodne zwierciadła oświeca.
Ach! ty bez wiary byłbyś niewidomy!

1830.

ZDANIA I  UWAGI.

STWÓRCA.

Czemu Bóg na wzór siebie stworzył naszę postać?
Bo sam lepszego wzoru nie mógł nigdzie dostać.

USTA.

W ustach jest otwór duszy, a drogie balsamy 
Wietrzeją prędko, gdy je często otwieramy.

PRZESTROGA.

Choć z tobą w drogę idzie towarzyszy wielu,
Nie powierzaj im łatwo twej podróży celu,
Ni kierunku, ni środków, bo często się dzieje,
Że obok podróżnego wędrują złodzieje 
I  ciekawi są wiedzieć w jaką idziesz stronę,
Gdzie chowasz grosz na życie i miecz na obronę.

WSZECHWŁ ADZT W  O LUDU.

Ludu! głosuj i zrób mi ze słoty dzień ładny,
Boja, sceptyk szkaradny, wątpię żeś wszechwładny.

WYBORY. (i)
Mówią, że Lapończycy na zimy miesiące 
Zwykli sobie z gwiazd jednę obierać za słońce;
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Gdy widzą, że obrana źle grzeje i świeci,
Idą od tej do drugiej, od drugiej do trzeciej;
A tak ciągnąc sejmiki, aż do zimy końca,
Nie mogą się pogodzić na obranie słońca.

WYBORY. (II).

Mamy wodza wybierać, więc się, bracia, spieszmy, 
Lecz wprzód sobie pułkową muzykę obierzmy;
Na pierwszego trębacza podaję sapera,
Niech trąbi, choć nie umie, wrszak go lud wybiera.

JEŹDZIEC.
Szkapa najdzielniejszego rumaka wyprzedzi,
J eśli, zamiast człowieka, duch na szkapie siedzi.

MĘDRZEC. (I)

Mędrzec dmie się jak pająk, gdy w swój norze spocznie, 
Lecz gdy się spuszczać zacznie, chudnie już widocznie, 
A im dłuższą nić snuje, tem się bardziej chwieje:
Oto są dogmatyków i sceptyków dzieje.

ŚWIADECTWO.
Prawnicy swe świadectwa podpisują sami:
Chłop zwykle je oznacza trzema krzyżykami;
Częściej sędzia za ważne te świadectwa przymie,
Gdzie zobaczy krzyżyki, niż gdzie własne imię.

BÓG w  DUSZY.

Duszo! gdy poczniesz Boga, masz go w sercu chować. 
Bo Herod już szle katów, by go zamordować 
I  póki twoje dziecię nie urośnie w lata,
Uciekaj do Egiptu przed oczyma świata.

Poezye Mickiewicza T. L 1 4
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PRAGA.

Jeśli masz się do dzieła ważnego sposobić,
Pomyśl, czy je chcesz najpierw i czy umiesz robić; 
J a  choćbym chciał i umiał, jeszcze się nie ważę, 
Jeżeli mi powinność działać nie nakaże.

DZIEŁO.

Jeśli dzieło wymaga namyślań się długich,
Jeśli go nie dokończysz bez pomocy drugich,
Jeśli się wielu głupców już do niego wzięło,
Chcesz mieć czyste sumienie, porzuć takie dzieło.

ZŁE.

Dobrze, że znamy węża i że przed nim stronim, 
Lecz lepiej go nie spotkać i nie wiedzieć o nim.

MĘDRZEC. (II;

Prawy mędrzec się cieszy jak pielgrzym ubogi, 
Gdy spotka na pustyni towarzysza drogi;
Lecz półmędrek jak złodziej manowcami zmyka, 
Bo w każdym widzi świadka lub współzawodnika.

NAUKI.

Nauki są lekarstwem, chlebem—słowo boże;
Kto ma zdrowy żołądek, bez lekarstw żyć może.

OKLASKI.

I  ty się z tego cieszysz, o mądrości synu!
Żeś został z oklaskami przyjęty od gminu?
Wszak prawda w oczy kole; jeśli ci gmin klaskał, 
To dowód, filozofie, żeś nie kłuł, lecz głaskał.
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MĘDREK.

Mędrek dmie przed swym uczniem, przed równym się 
Lecz zarówno współmędrka jak ucznia nie lubi: [chlubi, 
Współmędrka, żeby jego bogactw nie obliczył,
Ucznia, aby ich nie skradł lub nie odziedziczył.

BARANEK.

Nazwałeś się Barankiem, więc musiałeś, Panie, 
Rodzić się wśród pasterzy, w stajence na sianie.

GOTOWOŚĆ.

Grzesznik leży, pokutnik dźwiga się na nogi,
A święty stoi prosto, gotowy do drogi.

BÓG. (I)

Nie jest punkt geometrów długi ni szeroki,
A przecież tworzy wszystkie linie i boki;
Bóg czasu nie zabiera, ani w miejscu leży,
Choć z niego miejsce wyszło i czas z niego bieży.

CIERPIENIE.

I  szczęście jest nie w miejscu, ale w sobie leży, 
Cierpienie tylko wiecznie ciągnie się i szerzy.

ATOM.

Świat jest tylko atomem, lecz oślepi snadnie 
Najbystrzejszego mędrca, gdy mu w oko wpadnie.

DUSZA ŚWIĘTEGO.

Zaco nigdy nie wstąpi anioł w duszę świętą?
Bo ona przez samego Boga jest zajętą.

u *
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ŚWIĘCI.

Święci bezpiecznie chodzą, wśród piekieł płomieni, 
Ale goreją diabli grzechem napełnieni.

DZIAŁANIE.
Kiedy mowa popłynie, już uczucie ginie,
A gdy potrzebna rada, już dzieło upada.

KRZYŻ.
Odtąd przed znakiem krzyża nie pierzchną szatany, 
Lecz je łatwo rozpędzi duch ukrzyżowany.

DZIEWICA I DZIECKO.
Dwie istoty szczęśliwe nawet na tym świecie,
Bo zawsze blizkie Boga: kobieta i dziecię.

SKARB.
Gdybyś szedł nocą ciemną i oczy zamrużył, 
Znajdziesz skarb, któryś rano czuwając wysłużył.

BÓG. II.
Jakiego Boga do ducha weźmiesz,
Na tego podobieństwo stworzony będziesz.

Około 1886.

SEN W DREŹNIE. *
Śniła się zima; ja biegłem w szeregu,
Za procesyą pod niebem, po śniegu.
Nie wiem zkąd wiemy, że na brzeg Jordanu 
Idziem i wgórze odgłos: chwała Panu,

* Miałem sen w Dreźnie 1831 r. marca 23, który ciemny 
i dla mnie niezrozumiały. Wstawszy zapisałem go wierszem. 
Teraz, w roku 1840, przepisuję dla pamięci.
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Pokój trzem królom, ludy! do Jordanu!
Ludzie obok mnie szli dwoma rzędami,
Kobiety, starce i dzieci parami,
W bieli ubrani ci, co z prawej strony,
Ci co na lewo, w żałobne opony,
Szli ze świecami wdół obróconemi;
Świece gorzały płomieniem do ziemi,

Jak  złote strzały.
A ci bez światła szli, co po prawic}',
Każdy z nieb w ręku niósł kwiat, zamiast świecy. 
Spojrzałem w twarze: są i mnie znajome;
Zląkłem się, wszystkie jak głaz nieruchome. 
Wtem jedna osoba wyszła z prawej strony, 
Kobieta świeci okiem przez zasłony,
Stanęła przy mnie; wtem wybiegł chłopczyna 
1 o jałmużnę dla ojca zaklina.
Dałem grosz, ona dała tyle dwoje.
Znowu sześć dałem, ona znów we dwoje.
Zbiegli się widzę; po złoto sięgamy,
Kto z nas da więcej, dajemy, szukamy.
Wstyd nam! już wszystko daliśmy, co mamy.
Lud łajał chłopcu: oddaj im, żartują.
Oddam, rzekł chłopiec, jeżeli żałują.
Lecz nazad przyjąć już mi się nie chciało.
Postać * mnie ręką przeżegnała białą.
Wtem weszło słońce—lato—śnieg nie spłynął, 
Lecz jak ptak biały dwa skrzydła rozwinął 
I  skacząc leciał; niebo się odkryło 
I  wkoło ciepło i błękitno było!
Uczułem zapach Włoch, róż i jaśminu,

Owa kobieta. (P. p.)
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Różą. pachnęły góry Palatynu.
Ujrzałem Ewę,

Jaką widziałem na albańskiej górze,
W białej sukience i ubraną w róże;
Motyle wkoło, ona między niemi 
Zdała się wznosić i nie tykać ziemi.
Twarz piękna, jako przemienienie Pańskie, 
Wzrok utopiła w jezioro albańskie,
Ciekawie patrzy, nie ruszy powieki,
Jakby w tej głębi modrej i dalekiej 
Odbite swoje oblicze widziała 
I  przed jeziorem róże poprawiała.
Chciałem przywitać, lecz siły nie miałem,
Z gwałtownej chęci mówić—oniemiałem;
Lecz rozkosz moja, ach! ta rozkosz senna,
Któż ją opowie?— mocniejsza niż dzienna, 
Lżejsza i milsza; jawa ma żar słońca,
A sen łagoduość i ciszę miesiąca.
Za ręce wreszcie jak siostrę ująłem;
Spojrzała ku mnie okiem niewesołem.
0  siostro moja! pati’ząc w to twe oko,
Czuję me szczęście tak dziwnie głęboko,
Że mi się zdaje, że jestem w kościele.
Ona mi rzekła z uśmiechem dziecięcia:
Rodzice moi chcą mnie z innym swatać,
Lecz ja jaskółka chcę daleko latać;
Mam skrzydła dobre, patrz, jaki ptak ze mnie, 
Lecę popłukać pióra moje w Niemnie.
Wiem ja o twoich wszystkich przyjaciołach, 
Znajdę ich, leżą w grobach, po kościołach. 
Muszę i w lasy, w jeziora przepadać,
1 drzew popytać i z ziółkami gadać,
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One o tobie dziwne rzeczy wiedzą,
Wszystko, gdzieś chodził, coś robił, powiedzą. 
Słuchałem—i mnie nie zdała się ciemna 
Jej mowa, choć tak dziwna i tajemna.
I  mnie się zdało, że sam lecieć mogę,
I  prosiłem ją, by mnie wzięła w drogę. 
Zląkłem się tylko, że chce na doliny 
Iść, pytać o mnie drzewa i krzewiny,
I  przypomniałem nagle wszystkie biedy, 
Chwile pustoty, szaleństwa zapędy,
I  czułem serce tak mocno rozdarte,
Tak jej i szczęścia i nieba niewarte...
Wtem obaczyłem jaskółkę; z powrotem 
Już leci; za nią jakby wojsko czarne:
Sosny i lipy, piołuny i cząbry,

Świadczyć przeciwko mnie. 
Przebudziłem się z obliczem ku niebu,
Z rękami na krzyż, jakby do pogrzebu.
Sen mój był cichy. Łzy jeszcze płynęły 
Gęsto po licach, i jeszcze wionęły 
Świeżym zapachem i Włoch i jaśminu,
I  gór albańskich i róż Palatynu. *

W I D Z E N I E .

Dźwięk mię uderzył... Nagle moje ciało, 
Jak ów kwiat polny, otoczony puchem,

* Wiersze te były pisane, jak przychodziły, bez namysłu 
i poprawek. (P. p.)
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Prysło, zerwane anioła podmuchem 
I  ziarno duszy nagie pozostało...
I  zdało mi się, żem się nagle zbudził 
Ze snu strasznego, co mnie długo trudził.
I  jak zbudzony ociera pot z czoła,
Tak ocierałem moje przeszłe czyny,
Które wisiały przy mnie j ak łupiny 
W około świeżo rozkwitłego zioła.
Ziemia i cały świat, co mię otaczał,
Gdzie dawniej dla mnie tyle było ciemnic,
Tyle zagadek i tyle tajemnic,
I  nad któremi ja-m dawniej rozpaczał:
Już w nim ujrzałem wszystko w głębi, na dnie, 
Jak  w ciemnej wodzie, na którą, blask padnie. 
Teraz widziałem całe wielkie morze,
Płynące z środka, jak ze źródła, z Boga,
A w niem rozlana była światłość błoga.
I  mogłem latać po całym przestworze,
Biegać jak promień przy boskim promieniu 
Mądrości bożej; i w dziwuem widzeniu 
I  światłem byłem i źrenicą razem.
I  w pierwszym, jednym rozlałem się błysku, 
Nad przyrodzenia całego obrazem:
W każdy punkt moje rzuciłem promienie,
A w środku siebie, jakoby w ognisku,
Czułem odrazu całe przyrodzenie.
Stałem się osią w nieskończonem kole:
Sam nieruchomy czułem jego ruchy;
Byłem w pierwotnych żywiołów żywiole,
W miejscu, zkąd wszystkie rozchodzą się duchy 
Świat ruszające, same nieruchome,
Jako promienie, co ze środka słońca
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Leją potoki blasku i gorąca,
A słońce w środku stoi niewidome.
I  byłem razem na okręgu koła,
Które się wiecznie rozszerza bez końca 
I nigdy bóstwa ogarnąć nie zdoła.
I  dusza moja, krąg napełniająca,
Czułem, że wiecznie będzie się rozżarzać,
I  wiecznie będzie ognia jej przybywać; 
Będzie się wiecznie rozwijać, rozpływać, 
Rosnąć,‘rozjaśniać, rozlewać się, stwarzać 
I  coraz mocniej kochać swe stworzenie 
I  tern powiększać coraz swe zbawienie.

Przeszedłem ludzkie ciała, jak przebiega 
Promień przez wodę, ale nie przylega 
Do żadnej kropli: wszystkie nawskróś zmaca 
I  wiecznie czysty przybywa i wraca,
I  uczy wodę, zkąd się światło leje,
I  słońcu mówi, co się w wodzie dzieje...

Stały otworem ludzkich serc podwoje. 
Patrzyłem w czaszki, jak alchemik w słoje. 
Widziałem, jakie człek żądze zapalał,
Jakie i kiedy sobie myśli nalał,
Jakie lekarstwa, jakie trucizn wary 
Gotował skrycie. A dokoła stali 
Duchowie czarni, aniołowie biali, 
'Nieprzyjaciele i obrońcę duszni 
Skrzydłami studząc albo niecąc żary,
Śmiejąc się, płacząc, a zawsze posłuszni 
Temu, którego trzymali w objęciu,
Jak jest posłuszna piastunka dziecięciu,
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Które jej ojciec, pan wielki, poruczy, 
Choć ta na dobre, a ta na złe uczy.

DO BOHDANA ZALESKIEGO.

Słowiczku mój! a leć! a piej!
Na pożegnanie piej
Wylanym łzom, spełnionym snom,
Skończonej piosnce twej!

Słowiczku mój! twe pióra zzuj, 
Sokole skrzydła weź 
I w ostrzu szpon, zołoto-stron 
Dawidzki hymn tu nieś!

Bo wyszedł głos i padł już los, 
I tajne brzemię lat 
Wydało płód, i stał się cud!
I rozraduje świat!

P a r y ż ,  w sierpniu 1841.



D O D A T E K  l.

ŻYWIŁA.
POW IASTKA Z DZIEIÓW LITEW SKICH.





ŻYWIŁA.*
POWIASTKA Z DZIEIÓW LITEWSKICH

Grekowie i rzymskiej historyey pisarze dosyć 
nam ku zbudowaniu podali o cnotliwych a prawie 
męzkiego serca białych głowach, więc i Litwie na- 
szey na podobnych nie zeszło przykładach; gdyby ie- 
dno kto w dziejach ony wypatrzyć, a złotem piórem 
okryślić chciał: ale wżdy widząc, iż nikt o tem iako 
żywo nie myśli, wziąłem przed się ile ze mnie bę­
dzie, krótką historyykę ze staroświeckich xiąg wyję­
tą, po prostu wam przełożyć.

Około lata Pańskiego 1400, panowało w Nowo­
gródku, Słonimie i Lidzie, możne i potężne xiąże na 
imię Koryat, u tego za się była córka iedynaczka 
arcy-nadobna niewiasta; zwano ią Żywiła, to iest 
Diana, gdyż i gładkością prawie cudną boginiey tey 
równała się i myślano pospolicie, iż ku małżeńskim 
ślubom znaczne wstręty miała; bo gdy xiążęta, a pa-

* Ż y w iła  ukazała się bezimiennie w n. 133 Tygodnika  
W ileńskiego , (tom VII, str. 113—121), dnia 28 lutego 1810 roku; 
pisana językiem starodawnym; do tytułu dodana, była wskazów­
ka, że podanie wyjęto ze starożytnych rękopisów polskich, udzie­
lonych redakcji przez P. S. F. Ż.
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ny możne z dalekich stron przysyłali posły, upra­
szane ią sobie ku małżeństwu, wszystkim stale wzbra­
niała się: stąd wieść szła, iż w panieńskim stanie 
do końca żywota bydź chce. Ano wcale inaksze by­
ły tych uporów przyczyny. Xiężniczka Żywiła od 
czasu nieiakiego rozmiłowała się skrycie litwina Po- 
raya, męża z rycerskiem sercem, który przez swe 
wyśmienite przewagi woienne mocno był xięciu Ko- 
ryatowi spodobany i w niebycie jego rząd nad wszem 
państwem sprawował, zkąd nie trudno mu było z lu- 
bownicą swoią tajemne schadzki miewać, gdzieby 
miłości swoje wynurzali i wzaiemnie się pocieszali.

Stało się, iż krótko potem wrócił z woyny xiąże 
Koryat i zasmucił się niepomału, wielką w kocha- 
ney córce swoiey upatruiąc przemianę. Ony łzy, ony 
wzdychania, ony bladości, ony lękania się i drżenia 
ustawiczne przed oycem, dały mu wszystko, iako by­
ło, wyrozumieć. „Córko odrodna, zawołał, na to 
przywiodła cię rozpusta a wszeteczność, iż zhańbiłaś 
na wieki dom oycowski? Idź precz z przed oblicza 
mego; i ty, i kto cię na tę niecnotę zaprawił, śmier­
cią okrutną pomrzecie." Jakoż wytrąbiono z urzędu 
po mieście, iż ktoby wymienił gamrata księżniczki 
Żywili, albo o nim lice iakowe powziął, bogato uda- 
rowan odeydzie. Alić trąbienie na świat poszło, gdyż 
nikt nie był, coby o skrytych miłościach onych coś 
wiedział, abo wiedząc Koryatowi doniósł. Xiężniczka 
Żywiła była w szczególnem zamiłowaniu u sług i pod­
danych swoich, a na rycerza Poraya, który pokątnie 
nieszczęścia swego płakał, a na dworze w wesołą 
twarz ubrać się umiał, żadne iako żywo nie przyszło 
podeyrzenie.
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Widząc tedy Koryat, iż wszytki iego posłuchy 
i śledzenia nie skutkuią, a w iedno nic się nie obra- 
caią, mocno na córkę swoię nastawał, wielkie grozy 
czyniąc; ale ona statecznie w cierpliwości stała. 
„Oycze mój, — pry znam, iżem winna znacznej winy, 
karay mię, o toć jestem, znam iżem niegodna znaleźć 
u ciebie miłosierdzie; przed się drugiey duszy niewin- 
ney gubić z sobą nie mogę, abych ciężey ieszcze Bo­
gów nie obraziła." Xiąże zatem spuścił nieco z onych 
pierwszych srogości, iął się pochlebstwa, i złość 
w mowie iedwabney przykrywaiąc, obiecował iey do­
brym słowem, iż grzech przepuści, abych iedno wsze­
tecznika, coby zacz był, mógł wiedzieć.

Żywiła milczała, łzami i szlochaniem odpowia- 
daiąc. Xiąże tedy zagniewawszy się gniewem wiel­
kim, kazał iedyną córę swoję w łańcuchy wsadzić 
i do lochu pod straż wrzucić, zkąd miała być nie 
długo wywiedziona ku traceniu.

I  maż kto style, aby podołał opisać lamenty 
i ciężkie smętki a płacze, które stąd po wszem mie­
ście powstały? bo xiężniczkę Żywilę naród w prze- 
dniey, jakoby bóstwo iakie miał uczciwości, iakoby 
matkę kochaną miłował, iż rada ubogie ludzie wspie­
rała, a srogi przeciwko poddanym umysł książęcy ła­
godziła.

Szedł tedy lud w gromadach wielkich na dwo­
rzec pański, gorzko płacząc a żebrząc miłości, ze 
strony ubogiey xiężniczki. Przed się nic uprosić 
nie możono.

Onego czasu także na pograniczu trwały woy- 
ny między ruskimi kniaziami a Litwą. Iwan, uzbie­
rawszy siła woysk wszelakich, miasta ubiegał, ogniem
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i mieczem następował tak, iż nim się o tern wieść 
rozbiegła, mnogość ludu a krwie uczciwey napso- 
wał, za się szybko nadciągnąwszy, niedaleko miasta 
obozy rozłożył.

Działo się to dniem przed świętami Peruna; na­
zajutrz miano tracić xiężniczkę Żywilę.

Poray od Koryata z garstką przebranego ry­
cerstwa słany był, ażeby wstręty jakowe nieprzyja­
cielowi uczynić, zaczemby obrony przyzwoite u mu­
rów nastawiono. Ten, chociaż z daleko ogromniey- 
szym a srogim sobie napastnikiem sprawę miał, przed 
się serca nie tracąc, na ludzie jego bez sprawy lada 
iako ciągnące, z taką mocą a gwałtem wielkim padł, 
iż je na głowę poraziwszy, do kosza wegnał, i przy- 
szłaby dnia owego zguba ostateczna naRusiny, gdy­
by noc potrzebie końca nie dała.

Poray, nic nie mieszkaiąc, nieprzyjacioły woyski 
swemi obsaczył; sam do miasta z radosną nowiną 
bieżał. Odprawowano w mieście wesele wielkie. Ko- 
ryat naprzeciw Poraya z niemałym pocztem wyia- 
chał, cześć mu wszelaką wyrządzaiąc i obrońcą swoim 
zowąc, więc i do zamku społem na ucztę z sobą za­
prosił, a gdy się sami iedni znaleźli, Poray iako 
stał, upadł do nóg xiążęcia, szerokiemi słowy wier­
ność a stateczność swoią wywodząc: „A toć, xiąże 
i panie móy, poraziłem nieprzyjacioły twoie porażką 
znaczną, i dadzą-li Bogowie do małego szczętu wy­
gubić ich, w tern za się to za nagrodę sowitą mieć chcę, 
abyś córki twej iedyney nie tracił, a mnie ią z łaski 
swey w małżeństwo oddał; za którą łaskę twoią 
krwią i maiętnością, ile ze mnie jest, obsługować nie 
chybię. “ Xiążę wmiast dobroci, niechęć pokazował,
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i takiemi słowy rzekł: „Poraiu, napełniłeś mię we­
selem i smętkiem; raduię się słysząc o tak zacnych
posługach twoich, a zasię przecz wymagasz co iest 
nad moc moię? Owe święte a wielkie przodki nasze, 
Xiążęta Litewskie, wiesz iak córek swoich podda­
nym za mąż nie dawali, a źle z tym jest, kto krwie 
swey niedbały, na lekkość ią puszcza; więc i z tym, 
kto się z powodzeniem w pychę wbija, a zbytnie wy- 
żey, iak nań przystało, sięga. Lepak i to imo się pu- 
szczaiąc, córka moia wyrodna domu xiążęcego go­
dność iście splamiła.... Wierzyć nie chcę, abyś iey 
do takowey sromoty przywódcą był. Wżdy zkądby 
się tak nagła ku tey wszetecznice miłość twoia wzię­
ła?... nie rozumiem. Zaś i z tych gołych podeyrzeń 
oczyścić się musisz; na ten czas obaczę, co z tym 
mam czynić.“

Po rozkoworze takowym, rozeszli się obadwa 
na pozór łaskawie, obadwa gniewy wewnątrz złama­
li i pokryli. Poray niewdzięcznością pańską do ży­
wego poruszony, a prawie gromem rażony, przeczuł, 
iż zło nad nim wisi, zemstę przeto głęboko w sercu 
zasadzoną ważył. Xiąże tyż rozumiał o Poraiu, iż 
krom wątpliwości, przez ów z xiężniczką nierząd 
i przez rycerskie szczęście, stolicę pana swego chce 
posiąść. Dla tego przemyślał, iakoby mu żywot wzię­
ty bydź mógł, teraz uczynić tego nie śmieiąc, snadź 
by się rozruch nie stał pomiędzy ludem, który Po- 
raia po mieście obrońcą wykrzykiwał; zaczym ku 
wytłuczeniu do reszty nieprzyiaciół, prawica Poraia 
ieszcze potrzebną była.

Działo się to w noc przed świątkami Peruna; 
nazaiutrz miała być tracona xiężniczka Żywiła.

Poezye Mickiewicza. T. I. 1 5
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Iwan tymczasem, porażony i ściśniony srodze, 
wyglądał, rychło mu czas ostatateczny zabłyśnie 
i wszelkiey nadzieie próżen, biedził się, nie wiedząc 
iaką lepszą radę wziąść przed się. Gdy oto draban- 
ci obozowi wbieżeli mówiąc, iż mąż nieiaki, w czar- 
ney zbroicy do obozu iechał, a słuchania xiążęcego pro­
si. Kazano go wpuścić. Szedł więc i rzekł: „Kniaziu 
Iwanie, Poray iestem, którym ludzie twe dwakroć po­
bił i ciebie obsaczonego zewsząd trzymam, a otoć 
przychodzę, oddać w ręce twe miasto z xiążęciem iego 
i ze wszytkiemi dostatki i woyskiem iego. Masz mnie 
iedno przysiądz przysięgą wielką, iż ludzi ogniem 
i mieczem psować nie będziesz, a iż księżniczka pe­
wna, w mieście uwięziona, żoną mi dana być musi ze 
wszelakim bezpieczeństwem."

Iuż się zabierało na brzask przededniem świąt 
Peruna, a dnia onego miała bydź tracona xiężniczka 
Żywiła.

Nagle hałas i zgiełk nad podziw wielki rozszedł 
się po wszem mieście; co żwawsi obywatele, zastawia- 
iąc się oney gwałtowney napaści, gardła dali. Innych 
trwogą potłumiono, tak iż poddanność nieprzyiacio- 
łom uczynić musieli.

Poray wybiia więzienie i znayduie (zgroza mó­
wić) ulubioną swoię, bladą, półżywą, na lichym posła­
niu, lada iako porzuconą, w ciemnice. Obaczywrszy Po- 
raia zemglała.

Niesiono ią zatym na ulicę, aby iakokolwiek oczu- 
cić, a ducha iey przywołać. Katowano, a ona się nie 
czuła; zbiegł się lud to widząc, i stało się wołanie 
i krzyk wielki; ano przed się nie czuła. Nareszcie 
wdzięczne oce otwieraiąc cudowała się mocno, widząc
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w około ciżbę ludu i zbroyne męże nieprzyiacielskie. 
Na on czas Poray przystąpiwszy, rzekł: „Złóż twoie 
boiaźni naymilsza, to są boiownicy Iwana, zemściciela 
krzywd naszych, którego opieka z nas nie zeydzie." 
Żywiła to usłyszawszy, dobrze znowu nie zemglaia, 
potym zasię nagle miecz od boku Poraia wychwyciw­
szy, tak silnie sztychem w piersi mu uderzyła, iż na 
skroś przepadł. „Zdrayco, wołaiąc, tak li u ciebie ma­
łą była oyczyzna, iż ią dla trochę tey gładkości za­
przedałeś? człowieku beze czci, tak li odpłaciłeś za 
moie stateczne miłości? Aza wy obywatelowie, przecz 
stoicie jakoby nie do was mówiono, przecz nie obróci­
cie na tych oto zbóyców gniewu i zemsty waszey?“ To 
mówiąc, z mieczem na nieprzyiacioły blisko stoiące 
godziła; czym lud wszystek, iakoby kto ogniem po nich 
rzucił, poruszony, dopadłszy co kto mógł, z broniami 
i mieczami, na Eusiny, nic takowego niespodziewaiąca 
się, bieżał. Wytępiono ich moc wielką, po domiech 
i ulicach, resztę żywcem brano a więziono. Żywiła, 
przybiegłszy kędy Koryat z tarasu świeżo wypuszczo­
ny stał, „Oycze móy,“ zawołała i padła bez dusze.

Pochowano ią pod Mendogową górą, kędy ko­
piec usypano i drzewa na pamiątkę sadzono. Staru­
szkowie, dziękuiąc Panu Bogu wszechmogącemu, i \ ich 
na hańbę a urągowisko nieprzyiaeiela nie podał, po- 
wtarzaią dziatkom swym imię Żywili.





D O D A T E K  II.

WIERSZE WĄTPLIWEJ AUTENTYCZNOŚCI.





W IMIONNIKU M. S. *
Kowno, 1824 aug. 16 d.

Jak wielorakie świecą na tern błoniu kwiaty:
Jedne szumne w jaskrawych dowcipu ozdobach, 
Drugie przyjaźń sadziła; te wzrastają z laty,
Inne żałośnie więdnąć zdają się na grobach,
W  których są pochowane serca i nadzieje.

Kiedy pani przechodzi ten ogród pamiątek,
Nad jednym może westchnie, z wielu się rozśmieje, 
Ujrzy i szczupły dla mnie oddany zakątek...

A choć równie z innymi nie możesz go cenić, 
Chociaż wyda się tylko samotną drożyną,
Która, długiego słońca i niepogod winą,
Nie może się zakwiecić ani zazielenić: 
Wspomnisz jednak o dróżce, choć z tego powodu, 
Że przedziela kwatery pięknego ogrodu.

* Wiersz ten wydrukowano po raz pierwszy w „Birucie1* 
1838 r. (w części II, str. 4) i przypisano go Mickiewiczowi, ale 
data obudzą wielkie wątpliwości co do pochodzenia tego utworu.
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DO ............... *

Gdybym się zmienił w wstęgę złocistą.,
Co na twem czole połyska;
Gdybym się zmienił w tę szatę mglistą,
Co piersi twoje przyciska:

Drżenia-bym serca twojego badał,
Czy nie odpowie mojemu;
Z twojem się łonem wznosił i spadał. 
Posłuszny tchnieniu twojemu.

Gdybym się zmienił w wietrzyk skrzydlaty, 
Co dysze w pogodnem niebie:
W drodze-bym mijał najświeższe kwiaty,
A pieścił różę i ciebie.

Może nakoniec Bóg litościwy 
Pracę-by moję ocenił;
Może nakoniec byłbym szczęśliwy 
I  w twe się serce zamienił.

* Oprócz Mickiewicza, jako autora te g o  wiersza podają 
Mikołaja Węża (zob. „Ateneum'1 1879, t. I str. 398—-100
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DZIEW ICA NA ROZDROŻU.
Improwizacja do H. S.

DZIEWICA.
Dwie drogi mam przed sobą, nie wiem kędy wiodą, 
Wychodzę na świat z domu, od ojca, od matki,
Szukać i zbierać życia doczesnego kwiatki,
Co mi będą pociechą, rodzicom nagrodą.
Lecz jakie są, gdzie rosną, nic wiedzieć nie mogę.
O mój dobry pielgrzymie! opowiedz mi drogę. 

PIELGRZYM.
Nie błądzi, kto się pytać ma ufność, pokorę,
Bo błądząc szukać drogi, śmiertelnych udziałem;
Na usłudze podróżnych już się zestarzałem;
Wielu pyta, lecz późno, ty się pytasz w porę.
Dwa są życia ogrody i dwie do nich drogi,
Jedna idzie od wschodu, druga od zachodu,
Ta jest stroma, skalista i przybrana w głogi,
Do tego, kędy wiedzie, podobna ogrodu.
Twarda ziemia w ogrodzie i twarde są płody. 
Przedniej szą tam ozdobą są dęby i skały,
Długo rośnie tam owoc, nim będzie dojrzały.
Na wysokich zbyt drzewach rwać trzeba jagody; 
Niema tam chwil i godzin, same tylko lata,
Niema pór, jedna wiecznie panuje pogoda,
Niema farb, wszystko kryje jednobarwna szata,
Niema nowych zwyczajów, wiecznie jedna moda; *

* Wiersz wydrukowany po raz pierwszy w „Noworocznika 
litewskim na r. 1881,“  str. 161—163 i przypisy wany Mickiewiczowi.
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Nie znają, tam co różność, rozmaitość, mnóstwo, 
Mieszkańcy tam jednacy, jako jedno bóstwo,
I  myśl ich zawsze jedna, jako jedna wieczność 
Łączy przeszłość, obecność i przyszłą konieczność. 
Na cierniach i opokach spoczywa wygoda,
Wpośród trudów błogiego zażywając stanu,
Ich użycia żywota godłem zdrowa woda,
A ich duszy obrazem, cisza oceanu.
Ten ogród jest ogrodem Cnoty-czarownicy,
Nie powabny i groźni siedzą tam strażnicy;
Lecz kto ufa, że Boga, że siebie nie zdradzi,
Lew mu bramę otworzy, słoń go zaprowadzi.

Na prawo widzisz drugą, druga idzie ścieżka,
I  gładka i pochyła, kwiatami ozdobna,
Do tego, kędy wiedzie, ogrodu podobna.
Tam druga czarownica, zwodna Rozkosz mieszka. 
Widziałaś w piękne lato przy zachodzie słońca,
Na powietrzu krąg drobnych, niezliczonych muszek? 
To jest obraz mieszkańców, ich myśli, serduszek, 
Ich żywota w ogrodzie i obraz ich końca.
Murawa tam posłaniem, lecz wpośród uśpienia,
Nie odświeża mieszkańców balsam ukrzepienia; 
Różnobarwnym czarują tam kwiaty kolorem,
Lecz które kwitły zrana, więdnieją wieczorem.
Tam mieszkańcy tak różni, jak różne owadki,
Ich myśli tak odmienne, jak odmienne kwiatki, 
Używają ogrodu, nie syci ogrodu.
Piją miód, i wypiwszy, niekontenci z miodu.
Nie myślą tam co było, co będzie za długo,
Chcą samą, coraz inną, obecnością władać,
Jedną czaszą słodycze, gorycz piją drugą,
Śmieją się, aby płakać, latają, by spadać;
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leli jestestwo tak lekkie, jak puszek i cienie,
Tron ich sławy dźwigają zefirów ramiona,
Obrazem ich żywota jest senne marzenie,
Ich szczęście błyskawica, oślepi i kona.
Kto w próżnym między ziemią a niebem zakresie 
Chciałby mieć rydwan szczęścia ciągnion przez powiewy, 
Mech tu idzie z ufnością i nadzieją Ewy,
Wąż mu bramę otworzy, motyl go zaniesie.

Masz ogrody i drogi, masz otwarte pole,
Lecz wybór chciej, dziewico, na twej zważyć szali;
Bo żeby woleć jedno, na to Bóg dał wolę,
A rozum, byśmy z woli przed nim sprawę zdali.

DO DEOTYMY.
(Z powodu jś j improwizacyj). e

To nie marnej błyskawicy,
To natchnienia ogień szczery;
Me skowronka drżące kręgi,
Co tam kwili gdzieś wysoko:
To silny polot orlicy,
Co pewna swojej potęgi,
W nadchmurne szybuje sfery,
Zajrzeć słońcu oko w oko.
To nie pozory zachwytu,
To nie martwa forma bytu:
Tam coś nieziemskiego wieje,
Tam Duch zewsząd promienieje. *

* Wiersz ten wydrukowano tylko w wydaniu warszaw- 
gkiśm pism Mickiewicza, w tomie V.
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Uwierz wiec w siebie, natchniona,
I  niech z piersi twej ogniska 
Duch, którym-eś nawiedzona 
Na wsze strony jędrnie tryska.
Lecz pamiętaj, wróżko młoda,
Że do sławy ścieżek wiele,
Że są, duchy-zwodziciele;
Bacz, który z nich rękę poda.

Jak cię pokrzepia otucha,
Tak niechaj świeci przestroga:
„Nie w każdego wierzaj ducha,
„Lecz doświadczaj, czy jest z Boga.“

w
V *

“Wpośród wszechświata obszarów 
Pała słońce wiekuiste,
Zawsze święte i ogniste,
Z niego ogień twórczy bucha;
I  jest lutnia Duchów-Ducha,
Strun ma siedem, z siedmiu darów;
Z tych strun wieczna pieśń wybrzmiewa: 
Pean chwały, hymn żywota,
A na ich ton zgodnie śpiewa 
Chór: Prawda, Piękność i Cnota.

Co nie iskra tego Znicza,
To wszystko mara zwodnicza;

' Co nie lutni prawe brzmienie,
'3-0 wszystko fałsz i złudzenie.
A  nikt nie dojrzy promienia,

 ̂Który z tego słońca bij e,
-■ * > I  nikt nie dosłyszy pienia,
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Co z boskiej lutni powiewa, 
Tylko z wysokości drzewa.
Na którem owoc zbawienia 
Raz urósł i wiecznie żyje.

*
* *

Tyś tej wyżyny dostojna,
W  tobie ogień święty płonie;
Imię twoje Bogobojna.
Pokora ci, ku obronie,
Niech kieruje lotem skrzydeł 
I  ochroni cię od sideł.

Bo tam nawpół górnej drogi, 
Dokąd duch z zapałem leci, 
Gdzie ci gwiazda sławy świeci, 
Siedzi Pychy pająk srogi 
I  rozpina swoje sieci.

Ale ty pokonasz wroga;
Bądź tylko w tę cnotę zbrojna,
Co nam objawiona z Boga: 
„Wywyższon, kto się uniża.“
Z korną modłą bez obawy 
Wzlatuj, próżnej próżna sławy. 

Widzę, jak się chwila zbliża, 
Gdzie uwieńczy twe natchnienie 
Najpiękniejsze przeznaczenie, 
Gdzie cię nazwie pokolenie 
Deotymą, Wieszczką
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