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PREFACE

Depuis la publication de nos Quatre grands siecles
littéraires, on nous a souvent demandé, pour compléter
YHistoire de la littérature francaise, le tableau du xvme
et du xix® siecle : c’est pour satisfaire a cette demande
que nous avons composé ce volume. Ony verra que
ces deux siécles, trop négligés jusqu’a présent, ont
produit de grands écrivains, qui nous intéressent d’au-
tant plus vivement qu’ils sont plus rapprochés de nous.
On pourra remarquer aussi que la littérature do ces
deux siécles en refleéte admirablement I’esprit et les
tendances.

Au xvii° siecle, elle avait été exclusivement morale,
religieuse et monarchique ; au commencement du xviii*
ces trois caractéres disparaissent. Dés que le vieux roi,
apres soixante ans de regne absolu, fut descendu dans
la tombe, on regarda de prés cette monarchie qu’il
avait usée tout le premier a force d’entendre les res-
sorts. Dans la morale, on voulut voir au dela des fautes
et des devoirs; dans lareligion, c’est-a-dire I’ensemble
des rapports de I’homme avec Dieu, on voulut voir au
dela de I’établissement matériel religieux ; enfin, dans
la politique, on voulut voir au dela de cette majesté
royale qui cachait tant d’abus et de miséres. La pensée,
qui avait été contenue au xvnesiecle, déborda bientdt,
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et des deux formes générales du langage, elle choisit
la plus libre, la plus dégagée, la plus facile, c’est-a-dire
la prose ; c’est donc la prose qui domine au xvmesiécle,
quoique la poésie y soit brillamment représentée.

Le xixesiécle présente plusieurs périodes distinctes,
qui toutes ont agi sur la littérature.

Le premier Empire a rendu la littérature presque
impossible en comprimant la pensée, et en tournant
toutes les idées et toutes les existences vers la guerre.

La Restauration, en licenciant la gloire et en cher-
chant a rétablir les priviléges détruits par la Révolution
de 1789, suscita une littérature d’opposition, formée
de satires politiques et de chants patriotiques, qui finit
par renvoyer a l'étranger les princes que I’étranger
nous avait ramenés.

La Reévolution de Juillet, en procurant une grande
liberté, causa d'abord un grand débordement d’idées ;
mais ce fut un mal nécessaire a I"accomplissement d’un
bien : les camps littéraires se dessinerent nettement,
les romantiques et les classiques se firent une guerre
ouverte, acharnée;, et la littérature, vivement excitée,
prit de la verve, de I’animation, de la couleur. Il y
eut une soudaine éclosion d’ceuvres remarquables, en
prose et en poésie.

La République de 1848 dura trop peu pour avoir une
grande influence sur la littérature; le second Empire,
qui lui succéda, fit comme le premier : il baillonna la
pensée; le roman et le feuilleton, a dessein énervants,
fleurirent & peu prés seuls; on vit cependant éclore
quelques ouvrages remarquables, surtout en histoire.

On ne saurait dire encore quelles seront les influences
de la troisieme République sur notre littérature, mais
elle a déja agi heureusement sur elle et a commencé a
la raviver.
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En somme, le xvme et le xixe siécle, malgré des
tentatives malheureuses, n’ont point démérité des sie-
cles qui les ont précédés ; ils ont vaillamment travaillé
chacun a la construction du bel édifice que les généra-
tions élévent a la gloire de la France et des lettres, et
que lui envient toutes les nations.

Nous avons fait connaitre, dans ce volume, les prin-
cipaux prosateurs et les principaux poétes du ivm' et
du xixe siécle ; nous regrettons que les bornes qui nous
sont prescrites ne nous aient pas permis de citer une
foule d’autres écrivains remarquables: Scribe, Emile
Souvestre, Poujoulat, Laboulaye, Alph. Karr, Tax.
Delord, Sarcey, Ed. About, et bien d’autres.

A I’appui de I’appréciation des ouvrages, nous en
donnons des extraits choisis avec soin, et qui auront,
a peu prées tous, lattrait de la nouveauté. Tel est
le livre que nous offrons aujourd’hui aux Maisons
d’éducation : nous espérons qu’elles lui feront bon
accueil. »

Th. Lepetit.
Juillet 1874.






PREMIERE PARTIE

PROSATEURS

XVIII0SIECLE

V'ETITOT

1655 — 1735

Vertot (René Aubert, abbé de) naquit au chateau de
Bonnetot, en Normandie, entra dans les Ordres, et fut suc-
cessivement moine de l'ordre des Prémontrés, prieur de
Joyenval et curé de Croissy-la-Garenne, prés de iMarly. Son
premier ouvrage, I’Histoire des Révolutions du Portugal, fut
accueilli avec une faveur tres-marquée, h'Histoire des Révo-
lutions de Suéde vint bientdt agrandir sa renommée. Nommé
membre de I’Académie des Inscriptions en 1705, il vint se
fixer & Paris, et fut attaché, comme secrétaire, a la duchesse
d’Orléans avec un revenu considérable et un logement au
Palais-Royal. En 1719, parut son Histoire des Révolutions de
la République romaine, dont le succés dépassa encore celui
de ses précédentes compositions. Vertot ne fit point de
recherches nouvelles sur I’histoire de Rome. 11 ne s’efforca
point, comme on fait maintenant, de découvrir, a travers la
couleur épique dont la poésie, les traditions, les historiens
eux-mémes ont revétu les annales de la maitresse du monde,
quels furent ses véritables origines, son état social, son gou-
vernement et ses lois aux diverses époques. Il prit pour
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véritable cette Rome, telle que nos études classiques I'ont
créée dans notre imagination. De plus grands esprits que
I’abbé de Yertot I’ont bien aussi adoptée pour base de leurs
vues politiques. D’ailleurs il aimait a raconter et a peindre ;
I’histoire lui apparaissait sous un aspect dramatique. Il
écrivit les Révolutions de Rome comme Corneille composait
ses tragédies, et il prenait la chose si fort a coeur quon le
voyait fondre en larmes a I’Académie, en lisant le discours de
Véturie a Coriolan. Ainsi, c’est surtout le talent du récit qu’il
faut chercher dans son livre. Encore ne doit-on pas espérer
d’y retrouver la couleur du temps et des lieux ; les senti-
ments, les meeurs, les relations sociales, tout prend un aspect
moderne : les auteurs de ce temps-la ne cherchaient qu’a trans-
porter sur la scene moderne les personnages antiques, tandis
qu’a présent le spectateur moderne demande a étre conduit
sur la scéne antique.

Le dernier ouvrage de Yertot fut YHistoire de I'Ordre de
Malte, rédigée a la demande des chevaliers. Cette histoire,
dont la lecture est si attrayante, a été décréditée par la
fameuse réponse de l'auteur : « Il est trop tard, mon siége
est fait. » 11 mourut en 1720, a I'age de soixante et onze ans.

Yertot est un écrivain du second ordre; son style est cou-'
lant, et sa narration rapide.

Servilius, accusé d’avoir perdu quelques troupes en
poursuivant les ennemis apreés la victoire, se défend
devant le peuple.

« Si I’'on m’a fait venir ici pour me demander compte de
ce qui s’est passé dans la derniére bataille ou je comman-
dais, je suis prét a vous instruire; mais si ce n’est qu’un
pi’étexte pour me faire périr, comme je le soupgonne, épar-
gnez-moides paroles inutiles: voila mon corps et ma,vie que
je vous abandonne, vous pouvez en disposer. »

Quelques-uns des plus modérés d’entre le peuple lui
ayant crié qu’il prit courage, qu’il continuat sa défense: —
a Puisque j ai affaire a desjuges, et non pas a des ennemis,
ajouta-t-il, je vous dirai, Romains, que j’ai été fait consul
avec Y'irginius dans un temps ou les ennemis étaient maitres
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de la campagne, et ou la dissension et la famine étaient dans
la ville. Cest dans une conjoncture si facheuse que j'ai été
appelé au gouvernement de I’Etat. J’ai marché aux ennemis,
que j’ai défaits en deux batailles, et que j’ai contraints de se
renfermer dans leurs places; et, pendant qu’ils sy tenaient
comme cachés par la terreur de vos armes, j’ai ravagé a
mon tour leur territoire, j’en ai tiré une quantité prodigieuse
de grains, que j’ai fait apporter a Rome, ou j’ai rétabli
I’abondance.

« Quelle faute ai-je commise jusqu'ici? Me veut-on faire
un crime d’avoir remporté deux victoires? Mais jai, dit-on,
perdu beaucoup de monde dans le dernier combat. Peut-on
donc livrer des batailles contre une nation aguerrie, qui se
défend courageusement, sans qu’il y ait de part et d'autre do
sang répandu?

« Quelle divinité s’est engagée envers le peuple romain de
lui faire remporter des victoires sans aucune perte? Ignorez-
vous que la gloire ne s’acquiert que par de grands périls?
J’en suis venu aux mains avec des troupes plus nombreuses
que celles que vous m’aviez confiées, et je n’ai pas laissé,
apres un combat opiniatre, de les enfoncer; j’ai mis en
déroute leurs légions, qui, a la fin, ont pris la fuite. Pou-
vais-je me refuser a la victoire qui marchait devant moi?
Etait-il méme en mon pouvoir de retenir vos soldats, que
leur courage emportait, et qui poursuivaient avec ardeur
un ennemi effrayé? Si j’avais fait sonner la retraite, si
j’avais ramené vos soldats dans leur camp, vos tribuns ne
m’accuseraient-ils pas aujourd’hui, d’intelligence avec les
ennemis? Si vos ennemis se sont ralliés, s’ils ont été sou-
tenus par un corps de troupes qui s’avancait a leur secours ;
enfin, s’il a fallu recommencer tout de nouveau le combat ;
et si, dans cette derniére action, j’ai perdu quelques soldats,
n’est-ce pas le sort ordinaire de la guerre? Trouverez-vous
des généraux qui veuillent se charger du commandement de
vos armées, a condition de ramener a Rome tous les soldats
qui en seraient sortis sous leur conduite? N’examinons donc
point si a la fin de la bataille j’ai perdu quelques soldats,
maisjugez de ma conduite par ma victoire. S’il est vrai que
j ai chassé les ennemis de votre territoire, que je leur ai tué
beaucoup de monde dans deux combats, que j’ai forcé les
débris de leurs armées de s’enfermer dans leurs places, que
j ai enrichi Rome et vos soldats de butin qu’ils ont fait dans
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le pays ennemi, que vos tribuns se lévent, et qu'ils nie repro-
chent en quoi j’ai manqué contre les devoirs d’un bon
général.

« Mais ce n’est pas ce que je crains : ces accusations ne
servent que de prétexte pour pouvoir exercer impunément
leur haine et leur animosité contre le sénat et contre I’ordre
des patriciens. Mon véritable crime, aussi bien que celui de
I'illustre Ménénius, c’est de n’avoir pas nommé, l’un et
I’autre, pendant nos consulats, ces décemvirs apres I&squels
vous soupirez depuis longtemps. Mais le pouvions-nous faire
dans l’agitation et le tumulte des armes, et pendant que les
ennemis étaient a nos portes, et la division dans la ville? Et
quand nous l’aurions pu, sachez, Romains, que Servilius
n’aurait jamais autorisé une loi qu’on ne peut observer sans
exciter un trouble général dans toutes les familles, sans
causer une infinité de proces, et sans ruiner les premiéres
maisons de la république, qui en sont le plus ferme
soutien.

« Faut-il que vous ne demandiez jamais rien au sénat qui
ne soit préjudiciable au bien commun de la patrie, et que
vous ne le demandiez que par des séditions? Si un sénateur
ose vous représenter l’injustice de vos prétentions, si un
consul ne parle pas le langage séditieux de vos tribuns, s’il
défend avec courage la souveraine puissance dont il est
revétu, on crie au tyran. A peine est-il sorti de charge, qu’il
se trouve accablé d’accusations. C’est ainsi que, par votre
injuste plébiscite, vous avez 6té la vie a Ménénius, aussi
grand capitaine que bon citoyen. Ne devriez-yous pas mourir
de honte d’avoir persécuté si cruellement le fils de ce Méné-
nius Agrippa a qui vous devez vos tribuns, et ce pouvoir qui
vous rend a présent si furieux!

« Ontrouverapeut-étreque je parle avectrop de liberté dans
Iétat présent de ma fortune, mais je ne crains pas la mort;
condamnez-moi si vous 1°0sez ; la vie ne peut étre qu’a charge
a un général qui est réduit a se justifier de ses victoires;
aprés tout, un sort pareil a celui de Ménénius ne peut me
déshonorer. »

(Révolutions romaines.)
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FONTENELLE

1057 — 1757

Fontexelle (Bernardle Bouvier de) naquit a Rouen; il était,
par sa mere, neveu des deux Corneille. 11 cultiva de bonne
heure la poésie : a I’age de quatorze ans, il remporta un prix
a I’Académie francaise. Encouragé par ce premier succes, il
composa des vers légers, un opéra, un roman, une tragédie,
Aspar, qui tomba; et, fant-il le dire? pour mieux apprendre
a Fontanelle qu’il ne devait plus faire de tragédies, on employa
pour sa piéce le sifflet.... le sifflet! cet instrument de mal-
heur et de désespoir pour les auteurs dramatiques. Le soir
mémo, l'auteur jeta au feu sa piece, qui projeta une flamme
brillante : « On ne dira pas a présent qu’elle manque de cha-
leur, » dit-il. Fontenelle renonga au théatre, et n’écrivit plus
gue pour instruire et pour amuser.

On a do lui des Eglogues : I'ingénieuse coquetterie de ses
bergers indique la décadence du godt; des Dialogues sur les
morts; remplis de pensées fines et de paradoxes; des Entre-
tiens sur la pluralité des mondes; et un Traité des Oracles,
d’aprés Van-Daale : mélange de philosophie et de grace mon-
daine, de science et d’afféterie ; enfin une Histoire de I’Acadé-
mie des Sciences et des Eloges académiques, ouvrages qui
sont presque des chefs-d’ceuvre.

Fontenelle vécut pres d’un siecle; il disait en mourant :
« Je ne souffre pas, mais je sens une difficulté d'étre. « Il
était membre de I’Académie des Sciences et de I’Académie
francaise.

Mouvement de la Terre autour du Soleil.

On a de la peine a s'imaginer que I’on tourne autour du
Soleil; car enfin on ne change point de place, et l'on se
trouve toujours le matin ou I’on s’était couché le soir. Je
vois, ce me semble, a votre air, que vous m’allez dire que,
comme la Terre tout entiere marche... — Assurément; c’est
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la mdéme chose que si vous vous endormiez dans un bateau
qui allat sur la riviére ; vous vous retrouveriez avotre réveil
dans la méme place et dans la méme situation a I’égard de
toutes les parties du bateau : j’y retrouve toutes les choses
comme je les avais laissées. — Non pas, le rivage est changé
aussi. Vous savez qu’au dela de tous les cercles des planétes
sont les étoiles fixes : voila votre rivage. Je suis sur la Terre;
etla Terre décrit un grand cercle autour du Soleil. Je regarde
au centre de ce cercle, jy vois le Soleil. S’il n’effacait point
les étoiles, en poussant ma vue en ligne droite, je le verrais
nécessairement répondre a quelques étoiles fixes; mais je
vois aisément, pendant la nuit, a quelles étoiles il a répondu
le jour, et c’est exactement la méme chose. Sila Terre ne
changeait point de place, sur le cercle ou elle est, je verrais
toujours le Soleil répondre aux mémes étoiles fixes ; mais,
dés qu’elle change de place, il faut que je la voie répondre a
d’autres. Clest la le rivage qui change tous les jours; et
comme la Terre fait son cercle en un an autour du Soleil, je
vois le Soleil, dans I’espace d’une année, répondre successi-
vement a diverses étoiles qui composent ce cercle; ce cercle
s’appelle zodiaque.
(La Pluralité des Mondes.)

............. \JV /W -

ROLLIN

1661 — 1741

Roltin (Charles) naquit dans une pauvre boutique de cou-
telier. Ses heureuses dispositions le firent admettre au collége
des Dix-huit, dont les éléves suivaient les cours du collége
du Plessis (1). Aprés de brillantes études, Rollin professa, au
Plessis, d’abord la seconde, puis la rhétorique. En 1688, il fut
nommé professeur d’éloquence au college de France, et, dix
ans plus tard, recteur de I’Académie de Paris; enfin, en 1696,
il fut fait principal du college de Beauvais. Dans ce dernier

(1) Ancien collége de Paris, érigé prés du collége de Clermont,
depuis Louis-le-Grand.
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établissement, il groupa autour de lui les maitres les plus
nstruits, Duguet, Coffin, Crevier, etc. Ses succes éveillérent
la jalousie du collége Louis-le-Grand. Ami de Port-Roval,
Rollin en avait soutenu les solitaires do sa bourse et de ses
écrits, apres la destruction de leur asile ; accusé de jansé-
nisme en 1712, il recut I'ordre de quitter le collége de Beau-
vais. Il obéit et alla habiter une modeste maison rue Neuve-
Saint-Etienne, n° 14. Sur la porte de la chambre ou il com-
posa ces ouvrages si utiles a la jeunesse, il avait écrit ce
distique :

Ante alias dilecta domus, qué, ruris et urbis
Incola tranquillus, meque Deoque fruor.

(Maison de prédilection, ou, tranquille habitant do la cam-
pagne et de la ville, je jouis de moi et de Dieu.)

Rollin fut nommé membre de I'Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres, mais I’Académie francaise lui refusa un fau-
teuil ; ses ennemis le privérent de cette récompense qui lui
était bien due, et pourtant son caractere le faisait chérir de
tous ceux qui I'approchaient. Ses éléves surtout avaient pour
lui un attachement si tendre, si respectueux, que toute sa vie
il consorva parmi eux des amis véritables; a quatre-vingts
ans, on le voyait, dans sa modeste maison, réunir aupres de
lui dos hommes haut placés dans les sciences, les lettres, les
arts, et occupant des fonctions publiques importantes ; plu-
sieurs méme Siégeaient a I’Académie francaise, ou ils regret-
taient de ne pouvoir s’asseoir aupres de celui qui leur avait
valu cet honneur.

Il mourut heureux et fier davoir donné a son pays des
citoyens honorables, des hommes instruits, parmi lesquels
on doit citer le fils de Racine, que son pére, a son lit de
mort, légua a Rollin, le seul homme qu’il estimat capable
d’élever celui qui portait son nom.

Le Traité des Etudes est le principal ouvrage de Rollin ;
c’est un livre d’une critique saine, un dépdt respectable de
toutes les traditions qui oiit fait fleurir les études francaises.

Peu do livres ont obtenu une réputation plus répandue que
son Histoire ancienne : éléve des historiens de I’antiquité,
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Rollin, qui les traduit ou les commente, est simple, élégant et
facile ; mais, comme il écrivait pour I’enfance, les lecteurs
d’un autre age ont droit de lui reprocher des réflexions
puériles, et méme une crédulité complaisante.

L’Histoire romaine, qu’il entreprit ensuite, mais qu’il n’a-
cheva pas (1), obtint, quoique inférieure a I’Histoire ancienne,
assez de succes pour faire regretter que la mort I’eit empéché
de la terminer.

Ifollin est le Fénelon de I’histoire, et, comme lui, il a
embelli I'Egypte et la Grece. La narration du vertueux recteur
est pleine, simple et tranquille; et le christianisme, attendris-
sant sa plume, lui a donné quelque chose qui remue les
entrailles. Ses écrits décelent cet homme de bien dont le ceeur
est une féte continuelle, selon I’expression merveilleuse de
I’Ecriture. Nous ne connaissons point d’ouvrages qui reposent
plus doucement I"ame.

Ce que se proposent les bons maitres dans
I’éducation de la jeunesse.

Si linstruction n’avait pour but que de former I’homme
aux belles-lettres et aux sciences; si elle se bornait a le
rendre habile, éloquent, propre aux affaires; et si, en culti-
vant I’esprit, elle négligeait de régler le cceur, elle ne répon-
drait pas a tout ce qu'on a le droit d’on attendre, et ne nous
conduirait pas a une des principales finspour lesquelles nous
sommes nés. Pour peu qu’on examine la nature de I’homme,
ses inclinations, sa fin, il est aisé de reconnaitre qu'il n’est,
pas fait pour lui seul, mais pour la Société. La Providence
I’a destiné a y remplir quelque emploi.

Or, c’est la vertu seule qui met les hommes en état de bien
remplir les postes publics. Ce sont les bonnes qualités du
cceur qui donnent le prix aux autres, et qui, faisant le vrai
mérite de I’'homme, le rendent aussi un instrument propre a

(i) Crevier (1693-1705), professeur de rhétorique au college de
Beauvais, continua sur le méme plan, mais avec un talent bien
inférieur, I'Histoire romaine de Rollin, son maitre. — On a en-
core de lui une Histoire des Empereurs romains jusqu’a Cons-
tantin, travail exact, mais d’un style sec et lourd.
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procurer le bonheur de la société. Cest la vertu qui lui
donne le godt de la véritable et solide gloire,, qui lui inspire
I'amour de la patrie et les motifs pour la bien servir; qui lui
apprend a préférer toujours le bien public au bien parti-
culier; a ne trouver rien de nécessaire que le devoir, rien
d’estimable que ladroiture et I’équité, rien de consolant que
le témoignage de sa conscience et I’approbation des gens de
bien, rien de honteux que le vice. Cest la vertu qui le Xend
désintéressé, pour le conserver libre; qui I’éléve au-dessus
des flatteries, des reproches, des menaces et des malheurs;
qui I’'empéche de céder a I'injustice, quelque puissante et
quelque redoutable qu’elle soit, et qui I’accoutume dans toutes
ses démarches a respecter le jugement durable et incorrup-
tible de la postérité, et a ne lui point préférer une fausse et
courte lueur de gloire, qui s’évanouit avec la vie comme une
légere fumée.

Voilace que se proposent les bons maitres dans I’éducation
de la jeunesse. lls estiment peu les sciences, si elles ne con-
duisent pas a la vertu. Ils comptent pour rien la plus vaste
érudition, si elle est sans probité. Ils préferent I’honnéte
homme a I'nomme savant; et en instruisant les jeunes gens
de ce que I’antiquité a de plus beau, ils songent moins a les
rendre habiles qu’a les rendre vertueux, bons fil3, bons
péres, bons maftres, bons amis, bons citoyens.

(Traité des Etudes.)

De I'Utilité de liiistoire.

Ce n’est pas sans raison que I’histoire a toujours été
regardée comme la lumiére des temps, la dépositaire des
événements, le témoin Adéle de la vérité, la source des bons
conseils et de la prudence, la régle de la conduite et des
meeurs. Sans elle, renfermés dans les bornes du siécle et du
pays ou nous vivons, resserrés dans le cercle étroit de nos
connaissances particulieres et de nos propres réflexions, nous
demeurons toujours dans une espéce d’enfance, qui nous
laisse étrangers a I’égard du reste de I’univers, et dans une
profonde ignorance de tout ce qui nous a précédés et de tout
ce qui nous environne. Qu’est-ce que ce petit nombre
d’années qui composent la vie la plus longue? Qu’est-ce que
I’6tendue du pays que nous pouvons Occuper ou parcourir
sur la terre, sinon un point imperceptible a I’égard de ces

1.
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vastes régions de l’univers, et de cette longue suite de
siécles qui se sont succédé les uns aux autres depuis l’ori-
gine du monde? Cependant c’est a ce point imperceptible
que se bornent nos connaissances, si nous n’appelons a notre
secours I’étude de I'histoire, qui nous ouvre tous les siecles
et tous les pays; qui nous fait entrer en commerce avec tout
ce quil y a eu de grands hommes dans I'antiquité; qui nous
met sous les yeux toutes leurs actions, toutes leurs entre-
prises, toutes leurs vertus, tous leurs défauts; et qui, parles
sages réflexions qu’elle nous fournit ou qu’elle nous donne
lieu de faire, nous procure en peu de temps une prudence
anticipée, fort supérieure, aux lecons des plus habiles
maitres.

LESAGE

1668 — 1747

Lesage (Alain-René) naquit a Sarzoau, prés de Vannes, en
Bretagne. Il étudia chez les Jésuites, et vint a Paris, ou il se
livra entiérement aux lettres. Le public lui dut do nombreuses
pieces de théatre, parmi lesquelles I’excellente comédie de
Turcaret. Quoique la plupart des financiers de nos jours ne
ressemblent plus entiérement aux modéles que Lesage avait sous
les yeux, cependant, tant qu’il y aura des parvenus insolents,
dont les richesses auront achevé de corrompre les meeurs,
cette piéce subsistera comme un des plus beaux monuments
dont notre scéne comique puisse se glorifier.

On doit encore a Lesage deux romans : le Diable boiteux et
Gil Blas, qui comptent parmi les chefs-d’ceuvre de notre
langue. Le premier de ces deux ouvrages faisait dire a
Walter Scott : « Il n’existe aucun livre au monde qui con-
tienne tant de vues profondes sur le caractére de I’'homme, et
tracées dans un style aussi précis que le Diable boiteux.
Chaque page, chaque ligne porte la marque d’un tact si in-
aillible, d’une analyse si exacte des faiblesses humaines, que
nous nous imaginerions volontiers entendre une intelligence
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supérieure lisant dans nos cceurs, pénétrant nos secrets
motifs, et trouvant un malin plaisir a déchirer le voile que
nous nous efforgons d’étendre sur nos actions. » On peut en
dire autant de Gil Bias. Les ouvrages de Lesage sont, en géné-
ral, imités de I’espagnol. — Il refusa des propositions avanta-
geuses, et ne vécut que du produit de sa plume (1).

La Prévention.

Tout le peuple d'une ville s’était assemblé dans une
grande place pour voir jouer des pantomimes. Parmi ces

acteurs, il y en avait un qu’on applaudissait a chaque
moment. Ce bouffon, sur la fin du jeu, voulut fermer le
théatre par un spectacle nouveau. Il parut seul sur la

scene, se baissa, se couvrit la téte de son manteau et se mit
a contrefaire le cri d’un cochon de lait. 1l s’en acquitta de
maniére qu’on s'imagina qu’il en avait un véritable sous ses
habits. On lui cria de secouer son manteau et sa robe, ce
qu’il fit; et, comme il ne se trouva rien dessous, les applau-
dissements se renouvelérent avec plus de fureur dans I’as-
semblée. Un paysan, qui était du nombre des spectateurs, fut
choqué de ces témoignages d’admiration : «Messieurs, s’écria-
t-il, vous avez tort d’étre charmés de ce bouffon : il n’estpas si
bon acteur que vous le croyez. Je sais mieux que lui faire le
cochon de lait, et, si vous en doutez, vous n’avez qu'a reve-
nir ici demain a la méme heure. » Le peuple, prévenu en
faveur du pantomime, se rassembla le jour suivant en plus
grand nombre, et plutdt pour siffler le paysan que pour

() Le dix-huitieme siécle offre encore a notre souvenir deux
noms qui méritent d’étre cités : I’abbé Prévost et M de Tencin.

1.’abbé P revost (1697-1763), d’une fécondité inépuisable, a com-
promis un rare talent dans de volumineuses compllatlons dans
des romans prolixes et improvisés qui ne manquent pas d’intérét,
tels que te Doyen de Killerine et les Mémoires d’un Homme de
quotité; mais il a laissé une ceuvre courte et durable qui donne
la mesure <k ce qu’il pouvait faire, Manon Lescaut.

Mme DE Tencin, morte €n 1740, a mis plus que de l’esprit
dans ses romans, elle y a mis de la sensibilité et du talent. Le
Comte de Commlnges son chef-d'ceuvre, peut étre regarde comme
le pendant de I'inimitable roman de la Princesse de Cléves, chef-
d’euvre de Mne Lafayetie. f.e Siege de Calais, du méme au-
teur, est d’une lecture trés-attachapte,
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savoir ce qu’il savait faire. Les deux rivaux parurent sur le
théatre. Le bouffon commenca et fut encore plus applaudi
que le jour précédent. Alors le villageois, s’étant baissé a
son tour et enveloppé la téte de son manteau, tira l’oreille a
un véritable cochon qu’il tenait sous son bras, et lui fit pous-
ser des cris percants. Cependant I'assistance ne laissa pas de
donner le prix au pantomime, et chargea de huées le pay-
san, qui, montrant le cochon de lait aux spectateurs :
« Messieurs, leur dit-il, ce n’est pas moi que vous sifflez,
c’est le cochon lui-méme. Voyez quels juges vous étes! »

D’AGUESSEAU

1668 — 1751

« Un homme de bien, attaché comme Rollin aux doctrines
de Port-Royal, nourri comme lui dans la saine atmosphére du
xvii0 siecle, fut, non pas un maitre de la jeunesse, mais
I’instituteur moral des hommes de loi : c’est d’Aguesseau
(Henri-Francois), né a Limoges en 1668. Tous ses ouvrages,
et ils sont nombreux, se rapportent a I’instruction et aux
devoirs de la magistrature. Le tribunal, le barreau et le par-
quet apprennent avec lui ce qu’il leur convient de savoir, et
comment on doit agir et parler quand on représente la
justice, cette chose sainte qui régle et qui fait durer les
Etats. Elevé de bonne heure au poste d’avocat général (1690),
et bientot apres a celui de procureur général (1700), il eut
souvent, au début de sa longue carriere, I’occasion de donner
des exemples et des legons. » (Géruzez.) Ses Mercuriales,
discours toujours prononcés un mercredi (d’ou leur nom),
pour rappeler aux membres du Parlement les devoirs de leur
profession, portent la double empreinte de la science et de la
raison. Le ministére (il fut garde des sceaux a plusieurs
reprises, de 1717 a 1750) lui fut moins favorable; car, s’il
avait toutes les lumieres de I’esprit, il lui en manquait le
glaive, qui est la décision. Sa probité, dont la Régence avait



PROSATEURS 13

voulu se couvrir, était mal a I’aise et génante a c6té du cardi-
nal Dubois et do Philippe d’Orléans. Il eut ses disgraces et
ses retours de faveur qui parurent également des faiblesses,
et toutefois, dans I’exil comme au pouvoir, il ne cessa jamais
de jouir do la considération qui s’attache au talent et a la
vertu. « Son éloquence, que les contemporains ont beaucoup
louée, et qui était une nouveauté au palais par sa solide
élégance et sa gravité ornée, n’a ni la vigueur ni la flamme
qui font les grands orateurs.... Il charme l'oreille, mais il veut
la caresser : de mémo il touche I’ame, mais il ne la remue
point. Cest le modéle des orateurs diserts. » (lu.)

Sur la fin de sa vie, d’Aguesseau se retira dans sa terre de
Fresnes, prés de Meaux, ou il s’occupa de poésie et de reli-
gion. Il mourut en 1751 ; Thomas fit son élogo (1).

La Classe en voyage.

Le temps des fréquents voyages de mon pére était favo-
rable pour nous. Il nous menait presque toujours avec lui,
et son carrosse devenait une espéce de classe ou nous
avions le bonheur de travailler sous les yeux d’un si grand
maitre. On y observait une régle presque aussi uniforme
que si nous eussions été dans le lieu de son séjour ordi-
naire. Api’es la priére des voyageurs, par laquelle ma mére
commencait toujours la marche, nous expliquions les au-
teurs grecs et latins, qui étaient l’objet actuel de nos
études. Mon pére se plaisait a nous faire bien pénétrer le
sens des passages les plus difficiles, et ses réflexions nous
étaient plus utiles que cette lecture méme. Nous apprenions
par cceur un certain nombre de vers qui excitaient en lui,
lorsque nous les récitions, cette espece d’enthousiasme qu’il
avait naturellement pour la poésie ; souvent méme il nous
obligeait a traduire du frangais en latin pour suppléer aux

(1) L*loquence judiciaire brilla d’unvif éclat auxvmcsiécle. Le
barreau s’honore des noms de Cochin, de Lenormand, de Gerbier,
de Linguet. Le parquet cite avec orguell outre dAguesseau La
Chololais et Malesherbes. Le comte de Lally-Tollendal rappelle
le_pathétique des orateurs anciens dans les mémoires qu'il pu-
blla Rour obtenir la réhabilitation de son pere injustement con-
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themes que le voyage ne nous permettait pas de faire. Une lec-
ture commune de quelque livre d'histoire ou de morale succé-
dait a ces exercices, ou bien chacun suivait son godt dans une
lecture particuliere; car unedes chosesqu’il nous inspirait le
plus, sans I’exiger absolument, c’était que nous eussions tou-
jours quelque livre de choix pour le lire apres nos études
ordinaires, afin de nous accoutumer a nous passer du
secours dun maitre, et a contracter non-seulement I’ha-
bitude, mais I’'amour du travail.

SAINT-SIMON

167S — 1755

Saint-Simon (Louis de Rouvray, duc de) fut tenu sur les
fonts baptismaux par Louis XIV et Marie-Thérese; il n’a, par
conséquent, vu le régne du grand roi qu’a son déclin; la
plupart des hommes qui I’avaient illustré n’étaient plus, et
ceux qui leur avaient survécu étaient loin d’en rappeler la
gloire et les vertus. Il se distingua d’abord dans la carriére
des armes; il quitta le service pour s’attacher au duc de
Bourgogne, puis au duc d'Orléans, qui le fit entrer dans le
Conseil de Régence, et le chargea de négocier le mariage de
Louis XV avec I'infante d’Espagne. A la mort du Régent, il se
retira dans ses terres, et y rédigea ses précieux Mémoires.
Il raconte ce qui ne se voit pas ou ce qui a peu de témoins :
négociations, intrigues, vues secrétes, et non-seulement les
intentions exprimées par les paroles, mais celles que les paroles
servent a déguiser, les arriére-pensées, les doubles conduites,
les sourdes menées... Toute la langue du xvii0 siécle est dans
les Mémoires de Saint-Simon : Descartes y aurait reconnu sa
période longue et chargée d’incidents, @u la clarté se fait par
une lecture répétée; Bossuet, sa hardiesse et son accent; La
Bruyére, son eoloris; madame de Sévigné, sa légeéreté de
main dans les anecdotes et toutes les graces de son style
familier. Saint-Simon est a la fois trainant et plein de fougue;
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c’est un torrent qui parait embarrassé par les débris qu’il
charrie, mais qui n’en court pas moins vite.

Un Trait du czar Pierre.

Le czar avait déja commencé ses voyages. Il était en
Hollande ou il apprenait a pratiquer lui-méme la construc-
tion des vaisseaux. Bien qu’incognito, suivant sa pointe, et
ne voulant point slincommoder de sa grandeur ni de sa
personne, il se faisait pourtant tout rendre, mais a sa mode
et a sa facon.

Il trouva sourdement mauvais que I’Angleterre ne se f(t
pas assez pressée de lui envoyer une ambassade dans ce
proche voisinage, d’autant que, sans se commettre, il avait
ifort envie de se lier avec elle pour le commerce. Enfin I’'am-
bassade arriva : il différa de lui donner audience, puis
donna le jour et I’heure, mais a bord d’un gros vaisseau
hollandais qu'il devait aller examiner. Il y avait deux am-
bassadeurs qui trouverent le lieu sauvage; mais il fallait
bien y passer. Ce fut bien pis quand ils furent arrivés a
bord. Le czar leur fit dire qu’il était a la hune, et que cé-
tait 1a qu’il les verrait. Les ambassadeurs, qui n’avaient pas
le pied assez marin pour hasarder les échelles de corde,
s’excuserent d’y monter : le czar insista, et voila les ambas-
sadeurs fort troublés d’une proposition si étrange et si opi-
niatre ; a la fin, a quelques réponses brusques aux derniers
messages, ils sentirent bien qu’il fallait sauter ce fameux
baton, et ils montérent. Dans ce terrain si serré et si fort
au milieu des airs, le czar les recut avec la méme majesté
que s’il elit été sur son trone : il écouta la harangue, répon-
dit obligeamment pour le roi et sa nation, puis se moqua de
la peur qui s’était peinte sur le visage des ambassadeurs, et
leur fit sentir en riant que c’était la punition d’étre arrivés
trop tard aupres de lui.

Piété filiale chez un vieillard.

Lejardinier Len6tre, qui a planté les jardins de Ver-
sailles et des Tuileries, n’est pas devenu moins célebre que
les architectes qui ont élevé ce palais. Sa réputation s’était
étendue non-seulement en France, mais dans I’Europe
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entiere. De toutes parts on s’adressait a lui pour obtenir
des plans et des dessins de jardins et de parcs destinés a
embellir les résidences royales et les chateaux des grands
seigneurs. Lendtre n’en conservait pas moins la simplicité
de manieres et la naiveté de sentiments qu’il devait a sa
profession et aux exemples de son excellent pere, dont il
garda jusqu’a la fin de sa vie le plus pieux et le plus tendre
souvenir.

Trois mois avant la mort de Lenétre, le Roi, qui aimait a
le voir et a le faire causer, le mena dans ses jardins, et, a
cause de son grand age (il avait quatre-vingt-huit ans), le
fit mettre dans une chaise que des porteurs roulaient a coté
de la sienne, et Lendtre disait la : « Ah ! mon pauvre pere,
si tu vivais et que tu puisses voir un pauvre jardinier comme
moi, ton fils, se promener en chaise a coté du plus grand
roi du monde, rien ne manquerait a ma joie. »

Plaisante aventure arrivée au comte de Tessé.

Le Roi devait passer les dragons en revue, et il arriva a ce
propos une plaisante aventure au comte de Tessé. Il était
colonel général des dragons. M. de Lauzun lui demanda deux
jours auparavant, avec cet air de bonté, de douceur et de
simplicité qu’il prenait presque toujours, s’il avait songé a
ce qu’il lui fallait pour saluer le roi a la téte des dragons,
et la-dessus, entra en récit du cheval, de I'habit et de
I’équipage. Apreés les louanges : « Mais le chapeau, lui dit
bonnement Lauzun, je ne vous en entends point parler? —
Mais non, répondit l’autre, je compte avoir un bonnet. —
Un bonnet ! reprit Lauzun, mais y pensez-vous ? Un bonnet!
Cela est bon pour tous les autres, mais le colonel général
avoir un bonnet ! Monsieur le comte, vous n'y pensez pas. —
Comment donc, lui dit Tessé, qu’aurais-je ? » Lauzun le fit
douter, et se fit prier longtemps, en lui faisant accroire qu’il
savait mieux qu’il ne disait ; enfin, vaincu par la priere, il
lui dit qu’il ne voulait pas laisser commettre une si lourde
faute, que cette charge ayant été créée pour lui, il en savait
bien toutes les distinctions, dont une des principales était,
lorsque le roi voyait les dragons, d’avoir un chapeau gris.
Tessé, surpris, avoue son ignorance, et dans I’effroi de la
sottise ou il serait tombé sans cet avis si a propos, se
répand en actions de graces, et s’en va vite chez lui dépécher
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un de ses gens a Paris pour lui rapporter un chapeau gris.
Le duc de Lauzun avait bien pris garde a tirer adroitement
Tessé a part pour lui donner cette instruction, et qu'elle ne
fOt entendue de personne ; il se doutait bien que Tessé,
dans la honte de son ignorance, ne s’en vanterait a per-
sonne, et lui aussi se garda bien d'en parler.

Le matin de la revue, jallai au lever du roi (1), et, contre
sa coutume, jy vis M. de Lauzun y demeurer, qui, avec ses
grandes entrées, s’en allait toujours quand les courtisans
entraient. J'y vis aussi Tessé avec un chapeau gris, une
plume noire et une grosse cocarde, qui piaffait et se pava-
nait de son chapeau. Cela me parut extraordinaire, et la
couleur du chapeau que le roi avait en aversion, et dont
personne ne portait plus depuis bien des années, me frappa
et me le fit regarder, car il était presque vis-a-vis de moi, et
M. de Lauzun assez prés de lui, un peu en arriére. Le roi,
aprés avoir parlé a quelques-uns, avise enfin ce chapeau.
Dans la surprise ou il en fut, il demanda a Tessé ou il I'a-
vait pris. L’autre, s’applaudissant, lui dit qu’il lui était
arrivé de Paris. « Et pour quoi faire ? dit le roi : — Sire,
répondit I’autre, c'est que Votre Majesté nous fait I’'honneur
de nous voir aujourd’hui. — Eh bien! reprit le roi de plus
en plus surpris, que fait cela pour un chapeau gris? —
Sire, dit Tessé, que cette réponse commengait a embarras-
ser, c’est que le privilege de colonel général est d’avoir ce
jour-la un chapeau gris. — Un chapeau gris, reprit le roi,
ou diable avez-vous pris cela?— C’est monsieur de Lauzun,
Sire, pour qui vous avez créé la charge, qui me I’a dit. » —
Et a I'instant le bon duc de pouffer de rire et de s’éclipser.
« Lauzun s’est moqué de vous, répondit le roi un peu vive-
ment, et croyez-moi, envoyez tout a I'heure ce chapeau au
général des Prémontrés. » Jamais je ne vis un homme plus
confondu que Tessé. Il demeura les yeux baissés et regar-
dant ce chapeau avec une tristesse et une honte qui ren-
dirent la scene parfaite. Aucun des spectateurs ne se
contraignit de rire, ni des plus familiers avec le roi d’en dire
son mot. Enfin Tessé reprit assez ses sens pour s’en aller,
mais toute la cour lui en dit sa pensée, et lui demanda s’il
ne connaissait point encore M. de Lauzun, qui en riait sous
cape quand on lui en parlait; avec tout cela, Tessé n’o-

() Cest Saint-Simon qui raconte le fait.
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sait s’en facher, et la chose, quoique un peu forte, demeura
en plaisanterie, dont Tessé fut longtemps tourmenté et bien
honteux.

HENAULT

1685 — 1770

llénault (Charles-Jean-Frangois), membre de I’Académie
francaise, président de la premiere chambre des enquétes du
parlement de Paris, se fit connaitre de bonne heure dans la
société des beaux-esprits par des chansons et des poésies
légeéres, d’un tour facile et agréable; il composa aussi une
tragédie en prose, mais c’est son Abrégé chronologique de
I’'Histoire de France qui a le plus contribué a sa réputation
littéraire. Les écrivains qui s’occupérent de Ihistoire au
xvniOsiécle sont nombreux, mais aucun ne sut composer un
tableau tracé avec conscience et sentiment : les uns firent des
abrégés ou des extraits dépouillés de tout le charme des
détails; leur briéveté semblait destinée a aider la mémoire.
Ce but méme était manqué, car on ne saurait retenir facilement
ce qui n’intéresse pas. Le président Hénault avait donné le
premier modele de ces squelettes de I'histoire. Son talent était
digne d’un meilleur emploi. 11 trouva le moyen de laisser
apercevoir, dans des sommaires a peine ébauchés, un esprit
plus vif et plus fort que les autres historiens ses contempo-
rains. Cest la méme ce qui donnera de la durée a sa répu-
tation. Si son mérite elt été borné a la forme de son ouvrage,
il n’y aurait aucune raison pour le préférer a ses nombreux
imitateurs.

Colbert.

L’éclat et la prospérité du regne de Louis XIY, la gran-
deur du souverain, le bonheur des peuples, feront regretter
a jarfiais le plus grand ministre qu’ait eu la France. Ce fut



PROSATEURS 19

par lui que les arts furent portés a ce degré de splendeur
qui a rendu le regne de Louis XIY le plus beau régne de la
monarchie; et, ce qui est a remarquer, c’est que cette pro-
tection signalée n’était peut-étre pas en lui I’effet seul du
golt et des connaissances; ce n’était pas par sentiment
qu’il aimait les artistes et les savants, c’était comme homme
d’Etat qu’il les protégeait, parce qu’il avait reconnu que le3
beaux-arts sont seuls capables de former et d’immortaliser
les grands empires. Homme mémorable a jamais ! ses soins
étaient partagés entre I'économie et la prodigalité : il éco-
nomisait dans son cabinet, par I’esprit d’ordre qui le carac-
térisait, ce qu’il était obligé de prodiguer aux yeux de
I’Europe, tant pour la gloire de son mafltre que par la
nécessité de lui obéir; esprit sage, et n’ayant point les
écarts du génie : Par negotiis, fieque supra eral (il était a
la hauteur des affaires, sans leur étre supérieur). (Tacite.)
Il ne fut que huit jours malade : on a dit qu’il était mort
hors de la faveur. Grande instruction pour les ministres!

MARIVAUX

1688 — 1763

Marivaux a composé plus de trente comédies en prose. Les
leux de I’Amour et <M Hasard est une do ses pieces les plus
vivembnt distinguées, les plus finement dialoguées, les plus
spirituellement comiques. Les Fausses Confidences eurent un
accueil enthousiaste. Le Legs est un petit acte plein de grace
et d’esprit. L’Epreuve nouvelle est un de ses ouvrages les plus
populaires. Marivaux a un genre personnel, un tour d’esprit
original, une connaissance profonde du cceur des femmes ; il
a su peindre la nature ; toutefois, son analyse est trop subtile,
son genre maniéré, il abuse de I’esprit. On a créé le nom de
marivaudage pour désigner cette maniére que le bon golt a
di réprouver chez ses imitateurs. On a aussi justement blamé
la ressemblance de ses sujets, qui paraissent tous jetés dans
le méme moule. I'h autre défaut do Marivaux, c’est que le
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nceud de ses pieces n’est autre chose qu’un mot qu’on s’ob-
stine a ne dire qu’a la fin, et que tout le monde devine des la
premiére scéne.

.Marivaux fut de I’Académie francaise. L’archevéque de Sens,
chargé de le complimenter, lui dit : « Théophraste moderne,
rien n'a échappé a vos portraits critiques. L’orgueil des cour-
tisans, l'impertinence des petits-maitres, la coquetterie des
femmes, la pétulance de la jeunesse, la sotte gravité des
importants, la fourberie des faux dévots, tout a trouvé en vous
un peintre fidele et un censeur éclairé... Le célebre La
Bruyere parait, dit-on, ressusciter en vous. » L’archevéque
ajoute une réflexion qui 6te Un peu de prix a ses éloges :
Il n’a point lu celui qu’il complimente, réduit, comme prétre,
a s’en rapporter aux lectures d’autrui.

L’Esprit des femmes.

Nous autres jolies femmes (car j’ai été de ce nombre),
nous avons plus d’esprit que personne, quand nous en
avons un peu ; les hommes ne savent plus alors la valeur de
ce que nous disons; en nous écoutant parler, ils nous
regardent, et ce que nous disons profite de ce qu’ils voient.
J’ai vu une jolie femme dont la conversation passait pour un
enchantement. Personne au monde ne s’exprimait comme
elle; c’était la vivacité, la finesse méme qui parlaient; les
connaisseurs n'y pouvaient tenir de plaisir. La petite vérole
lui vint, elle en fut extrémement marquée; quand la pauvre
femme reparut, ce n’était plus qu’une babillarde in-
commode.

Voyez combien, auparavant, elle avait emprunté d’esprit
de son visage ! Il se pourrait bien faire que le mien m’en
elit prété aussi dans le temps qu’on m’en trouvait beaucoup.
Je me souviens de mes yeux de ce temps-la, et je crois
qu’ils avaient plus d’esprit que moi.

Deux sortes d’esprit chez les femmes.
Nous avons deux sortes d’esprit, nous autres femmes.

Nous avons d’abord le nétre, qui est celui que nous rece-
vons de la nature, celui qui nous sert a raisonner suivant le
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degré qu’il «g qui devient ce qu'il peut, et qui ne sait rien
qu’avec le temps. Et puis nous en avons encore un autre,
qui est a part du nbtre, et qui peut se trouver dans les
femmes les plus sottes. Cest I’'esprit que la vanité de plaire
nous donne, et qu’on appelle, autrement dit, la coquetterie.
Oh ! celui-1a, pour étre instruit, riattend pas le nombre des
années; il est fin des qu’il est venu; dans les choses de son
ressort, il a toujours la théorie de ce qu’il voit mettre en
pratique. C’est un enfant de I'orgueil qui naft tout élevé,
qui manque d’abord d’audace, mais qui n’en pense pas
moins. Je crois qu’on peut lui enseigner des graces et de
I’aisance; mais il n’apprend que la forme, et jamais le fond.
Voila mon avis.

MONTESQUIEU

1689 — 1755

Montesquieu (Charles Secondat, baron de) était d’une
famille appartenant a la magistrature. 1l était lui-méme prési-
dent a mortier au parlement de (fuienne, lorsqu’il publia, sous
le voile de I’anonyme, ses Lettres persanes. Cest le voyage
imaginaire d’un Persan a Paris, ou plutdt en France» une cor-
respondance adressée a ses amis de Perse, et dans laquelle il
juge les institutions, les meeurs, les lois, avec uno témérité
d’examen poussée jusqu’au paradoxe, et une hardiesse qui,
sous un voile transparent, s’en prend a la religion elle-méme.
Ce livre flattait I'esprit sceptique et frondeur du siécle : il
obtint un tres-grand succes, qu’il dut encore a ce quon y
trouve les traces profondes d’une raison noble et élevée,
I’amour du juste et de I’honnéte, et une foule d’apercus lumi-
neux sur le commerce, le droit public, les lois criminelles,
questions dont la Société commencait a s’occuper avec ardeur.
Ce mélange de paradoxes, de plaisanteries satiriques sur les
meeurs, et de choses sérieuses, a fait dire a M Villemain, avec

beaucoup de justesse, que cet ouvrage est le plus profond des
livres frivoles.
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En 1726, Montesquieu vendit sa charge, qui I’empéchait do
se livrer entierement a I’étude, fut recu a I’Académie fran-
caise en 1727, et entreprit ensuite un voyage philosophique
dans les divers Etats de I'Europe, pour recueillir les maté-
riaux d’un grand ouvrage politique et de jurisprudence qu’il
méditait depuis longtemps. 1L visita successivement I’Alle-
magne, I’ltalie, la Suisse, les Provinces-Unies et I’Angleterre.
De retour dans sa patrie, apreés quatre ans d’absence, il se
retira dans son domaine de la Bréde, prés de Bordeaux, se
recueillit deux ans dans la retraite, et publia, en 1734, non
pas encore le résultat de son voyage d’études, mais un livre
d’histoire philosophique intitulé : Causes de la Grandeur et de j
la Décadence des Romains. 11 y dévoile les principes qui font
la force et la faiblesse des empires; ce livre est peut-étre le
mieux composé, le mieux écrit et le plus lu de tous ceux do
Montesquieu; mais son ouvrage capital, celui auquel il tra-
vailla pendant vingt ans, pour I’exécution duquel il avait
voyagé, c’est celui qu’il publia en 1748, et qui a pour titre :
De I’Esprit des Lois. Si I’on peut blamer la concision un pou
affectéo du style et une théorie exagérée de l'influence des
climats, on admire la profondeur avec laquelle l'auteur ana-
lyse et juge les constitutions des différents peuples. Des idées
vraies sur la nature des lois et sur la nécessité de mettre le
droit positif en harmonie avec la justice éternelle dom”rent a
I’'ouvrage de Montesquieu un caractére d’utilité pratique. Ces
théories se répandirent dans I'Europe entiére et contribuérent
a faire disparaitre des_ codes des coutumes iniques et bar-
bares.

On a encore de Montesquieu : le Temple de Guide, ceuvré
spirituelle mais froide, d’une grace prétentieuse et maniérée ;
des Lettres et un Essai sur le Golt completent la liste de ses
CeuVres.

L’auteur de I'Esprit des Lois mourut a I’age de soixante-six
ans; il avait le plus noble caractere : il était bon, indulgent
et bienfaisant sans aucune espéce de faste.
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Curiosité des Parisiens.

Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui vajusqua
i’extravagance. Lorsque j’arrivai (c’est un Persan qui parle),
je fus regardé comme si j’avais été envoyé du ciel : vieil-
lards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si
je sortais, tout le monde se mettait aux fenétres; sij *étais aux
Tuileries, je voyais aussitdt un cercle se former autour de
moi; les femmes méme faisaient un arc-en-ciel nuancé de
mille couleurs qui m’entourait. Si j’étais au spectacle, je trou-
vais d’abord cent lorgnettes dressées contre ma figure, enfin,
jamais homme n’a tant ét¢ vu que moi. Je souriais quel-
quefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais
sortis de leur chambre, qui disaient entre eux : Il faut avouer
qu’il a I'air bien persan. Chose admirable !je trouvais de mes
portraits partout; je me voyais multiplier dans toutes les
boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de ne
m’avoir pas assez vu. Tant d’honneurs ne laissent pas d’étre
a charge :je ne me croyais pas un homme si curieux et si
rare; et quoique j ‘aie une tres-bonne opinion de moi, je ne me
serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d’une
grande ville ou je n’étais point venu. Cela me fit résoudre a
quitter I’habit persan, et a en endosser un a l’européenne,
pour voir s’il restait encore dans ma physionomie quelque
chose d’admirable. Cet essai me fit connaitre ce que je valais
réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis
apprécié au plus juste. J’eus sujet de me plaindre de mon
tailleur, qui m’avait fait perdre en un instant I’attention et
I’estime publiques; car j'entrai tout a coup dans un néant
affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une com-
pagnie sans qu’on m'eut regardé, et qu’on m’edit mis en occa-
sion d’ouvrir la bouche; mais si quelqu’un, par hasard,
apprenait a la compagnie que j étais Persan, j ’entendais aus-
sitdt autour de moi un bourdonnement : Ah! ah ! monsieur
est Persan! c’est une chose bien extraordinaire! Comment
peut-on étre Persan!

Charlemagne.

Charlemagne fit d'admirables réglements : il fit plus, il les
fit exécuter. Son génie se répandit sur toutes les parties de
I’Empire. On voit dans les lois de ce prince un esprit de
prévoyance qui comprend tout et une certaine force qui
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entraine tout. Les prétextes pour éluder les devoirs sont 6tés,
les négligences corrigées, les abus prévenus ou réformés. Il
savait punir, il savait encore mieux pardonner. Vaste dans
ses desseins, simple dans I’exécution, personne n’eut a un
plus haut degré I’art de faire les plus grandes choses avec
facilité et les difficiles avec promptitude. Il parcourait sans
cesse son vaste empire, portant la main partout ou il
allait tomber; les affaires renaissaient de toutes parts,
il les finissait de toutes parts. Jamais prince ne sut
mieux braver les dangers, jamais prince ne les sut mieux
éviter. 1l se joua de tous les périls, et particulierement de
ceux qu’éprouvent presque toujours les grands conquérants,
je veux dire les conspirations. Ce prince prodigieux était
extrémement modéré ; son caractére était doux, ses maniéres
simples, il aimait a vivre avec les gens de sa cour. Il mit
une régle admirable dans sa dépense : il fit valoir ses
domaines avec sagesse, avec attention, avec économie; un
pére de famille pourrait apprendre dans ses lois a gouverner
sa maison. On voit dans ses Capitulaires la source pure et
sacrée d’ou il tira ses richesses. Je ne dirai plus qu'un mot :
il ordonna qu’on vendit les ceufs des basses-cours de ses
domaines et les herbes inutiles de ses jardins; et il avait
distribué a ses peuples toutes les richesses des Lombards et
les immenses trésors des Huns qui avaient dépouillé
I’univers.

Considérations sur la seconde guerre Punique.

La seconde guerre Punique est si fameuse que tout le
monde la sait. Quand on examine bien cette foule d’obstacles
qui se présenterent devant Annibal, et que cet homme
extraordinaire surmonta tous, on a le plus beau spectacle que
nous ait fourni I’antiquité.

Rome fut un prodige de constance. Apres les journées de
Tésin, de Trébie et de Trasimeéne, aprés celle de Cannes,
plus funeste encore, abandonnée de presque tons les peuples
d’ltalie, elle ne demanda pas la paix. C'est que le sénat ne se
départait jamais des maximes anciennes : il agissait avec
Annibal comme il avait agi autrefois avec Pyrrhus, a qui il
avait refusé de faire aucun accommodement tandis qu’il serait
en ltalie.

Rome fut sauvée par la force de son institution. Apres la
bataille de Cannes, il ne fut pas permis aux femmes méme de
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verser des larmes ; le sénat refusa de racheter les prisonniers,
et envoya les misérables restes de I'armée faire la guerre en
Sicile, sans récompense, ni aucun honneur militaire, jusqu’a
ce qu’Annibal fat chassé d’ltalie.

D’un autre coOté, Térentius Varron avait fui honteusement
jusqu’a Venouse; cet homme, de la plus basse naissance,
n'avait été élevé au consulat que pour mortifier la noblesse.
Mais le sénat ne voulut pas Jouir de ce malheureux triomphe ;
il vit combien il était nécessaire qu’il s’attirdt dans cette
occasion la confiance du peuple; il alla au-devant de Varron,
et le remercia de ce qu’il n’avait pas désespéré de la répu-
blique.

VOLTAIRE

1694 — 1778

Voltaire, dont le vrai nom était Arouet, naquit d’un
pére ancien notaire au Chatelet et originaire du Poitou. Il
ne vit que les années malheureuses du grand roi, et fut un
des plus ardents dans la réaction qui éclata contre les habi-
tudes religieuses du dernier régne. A vingt et un ans, il fut

mis a la Bastille pour une satire contre Louis XIV, satire qui
commencgait ainsi

J’ai vu ces maux, et je n’ai pas vingt ans.

Et cependant Voltaire n’en était pas l'auteur : il payait déja
pour sa réputation d’esprit et de malice. Le Régent le fit sortir
de sa prison, et lui donna cent louis pour compenser une cap-
tivité imméritéo. « Jo remercie Votre Altesse; lui dit Voltaire,
de vouloir bien pourvoir a ma nourriture, mais jo la prie do
ne plus se charger de mon logement. » C’est alors que, par
une modo suivie de quelques poétes, de prendre un nom d’em-
prunt, il prit celui de Voltaire, anagramme de Arouet I.j. (le
jeune) (1), car il eut un frére ainé. Entré dans la carriere lit-

.il). On sait qu'alors I'i et le j étaient comme la méme lettre,
ainsi que T« et le v.

2
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téraire, il arriva promptement a la renommée et fut recherché
partout. Un jour cependant, il sentit les inconvénients de cette
haute société aristocratique au milieu de laquelle il avait cté
introduit dés le jeune age, et dont s’accommodaient son esprit
brillant et léger, son tempérament fin et délicat. Un cheva-
lier, de Rolian-Chabot, ayant parlé de lui avec impertinence,
en avait été aussitdt chatié par une de ces paroles acérées que
Voltaire décochait si bien. Ce Rohan-Chabot se Vengea en grand
seigneur lache et brutal, par la main de ses valets. Voltaire,
qui n’avait pas de laquais, demanda une réparation. Le gen-
tilhomme, par une seconde lacheté, obtint du ministre qu’on
enfermat a la Bastille 'impertinent roturier qui osait provoquer
un grand seigneur. Bientdt relaché, mais a condition de passer
a I’étranger, Voltaire se rendit en Angleterre « pour apprendre
a penser. » 1y resta trois ans, et en rapporta un culte ardent
pour la liberté de I’esprit et de la parole, bien plus que pour
la liberté politique. A son retour, ses Lettres anglaises lui
firent une grande réputation. Voltaire dirigea ses constantes
attaques contre le pouvoir spirituel, qui empéchait de penser,
bien plus que contre l'autorité civile, qui n’empéchait quo
d’agir. Dans cette guerre, il fit alliance avec les souverains et
se couvrit de leur protection. Il fut en correspondance avec la
grande Catherine de Russie et avec beaucoup de princes alle-
mands; il séjourna a la cour de Frédéric Il, prince sceptique
et lettré, dont il corrigeait les vers francais, et avec lequel il
finit par se brouiller. 11 s%tablit alors a I'extrémité do la
Franco, sur la frontiere méme, pour avoir le pouvoir de passer
a I’étranger, au moindre indice de péril, a Ferney, pres de
Genéve. De la s’échappaient, emportés par tous les vents, des
écrits qui, en quelques jours, faisaient le tour de FEurope.

En vieillissant avec le siécle, il prit, ainsi que lui, des pen-
sées plus sérieuses. Le mal social devint comme son ennemi
personnel, et I'amour de la justice sa plus ardente passion. Il
secourut, il défendit les victimes do déplorables erreurs judi-
ciaires (Calas, Sirven, Lally)i il réclama I'affranchissement des
serfs du Jura; il dénonga sans relache les nombreux défauts
de la législation, de la jurisprudence, de I’administration
publique; et toutes les réformes qu’il sollicita dans I’ocdre
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civil ont été apres lui accomplies. Il eut, en quelque sorte,
pendant cinquanfe années, lo gouvernement intellectuel do
I'Europe, et il a justement mérité la haine de ceux qui croient
que le monde doit rester immobile, et I'admiration de ceux
qui regardent la société comme obligée de travailler sans cesse
a son amélioration matérielle et morale.

Voltaire mourut a quatre-vingt-quatre ans; il était né a
Chatenay, prés Paris. Génie universel, il ne fut étranger a
aucune gloire.

Faisons maintenant connaitre ses principaux ouvrages en
prose.

Histoire.

L’Histoire de Charles XI1 unit I'intérét d’un roman a la sévé-
rité de I'histoire.

Le Siécle de Louis XIV serait une ceuvre accomplie, si la
division par matieres (guerres, anecdotes, gouvernement inté-
rieur, finances, etc.), qui morcelle I’histoire, et-qui transforme
en mosaique ce qui devrait étre un tableau, no nuisait pas a
I'intérét en détruisant I’unité. Ajoutons que cette histoire a
plutdt le caractere d’un panégyrique que dun jugement
impartial.

L’Essai sur les Mceurs des Nations offre toutes les traces de
cet esprit .de parti adopté par Voltaire. Sa haine de la reli-
gion le jette fréquemment dans la mauvaise foi et le mauvais
golt. Cependant ce livre est commode et instructif, le style
en est agréable et naturel, les faits bien disposés, les détails
donnés dans une juste mesure, les réflexions quelquefois
légéres, mais souvent sensées ; le tableau de quelques épo-
ques, les portraits de plusieurs grands hommes sont tracés
avec une force et une vivacité remarquables; peu dhistoires
modornes sont plus utiles et plus faciles a lire.

Les Annales de I'Empire, I’Histoire de Russie sous Pierre
le Grand, I’'Histoire du Parlement font souvenir trop souvent
que Voltaire était vieux quand il écrivit ces ouvrages.

Romans.

Ny a peu de lectures aussi attrayantes que celle des romans



28 DIX-HUITIEME SIECLE

de Voltaire. Presque tous ont un but philosophique. Ainsi,
Zadig a pour objet de démontrer que la Providence nous conduit
par des voies dont le secret lui appartient; Candide, tableau
épouvantablement gai des miséres de la vie humaine, est une
réfutation du systéme de I’optimisme ; Memnon tend a prouver
que le projet d&tre parfaitement raisonnable est un projet
parfaitement fou. Les Voyages de Scarmentado, la Vision de
Babouc, Micromégas, etc., etc., cachent également, sous des
fictions de l'ordre naturel ou merveilleux, quelque principe
de philosophie spéculative, ou quelque vérité de morale pra-
tique. Nous devons dire toutefois qu’il se trouve dans ces
compositions quelques allusions irréligieuses, quelques traits
d’animosité personnelle, et quelques plaisanteries d’assez mau-
vais goQt.

Correspondance.

Elle est du plus vif intérét, et montre I'inconcevable faci-
lité dont Voltaire était doué.

Philosophie.

Qui voudrait trouver dans Voltaire un systéme de philoso-
phie serait bien embarrassé ; ses Lettres philosophiques, son
Dictionnaire philosophique ne contiennent aucune doctrine
arrétée. Voltaire eut un esprit d’indépendance et d’opposition.
Voila la vraie source de ses opinions; il les énonce continuel-
lement, sans songer aux résultats qu’elles pourraient avoir.

Condé a Roeroy.

Le fort de la guerre était du coté de la Flandre. La mort
de Louis XIII, la faiblesse dune minorité relevaient les
espérances des Espagnols, et quand ils virent qu’on ne leur
opposait qu’une armée inférieure en nombre, commandée
par un jeune homme de vingt et un ans, leur espérance se
changea en sécurité.

Ce jeune homme sans expérience, qu’ils méprisaient, était
Louis de Bourbon, alors duc d’Enghien, connu depuis sous
le nom de grand Condé. Il avaitrecu, avec la nouvelle de la
mort de Louis XIII, I'ordre de ne point livrer de bataille;
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mais il ne crut point la cour et forca les généraux a trouver la
bataille nécessaire.

On remarque que ce prince, ayant tout réglé le soir,
veille (le la bataille, s’endormit si profondément, qu'il fallut
le réveiller pour combattre. On conte la mdéme chose
d’Alexandre.

Il est naturel qu’un jeune homme, épuisé par les fatigues
que demande I’arrangement d’un si grand jour, tombe
ensuite dans un sommeil plein; il I’est aussi qu’un génie
fait pour la guerre, agissant sans inquiétude, laisse au corps
assez de calme pour dormir. Le prince gagna la bataille par
lui-méme, par un coup d’eeil qui voyait a la fois le danger
et la ressource; par son activité exempte de trouble, qui le
portait a propos a tous les endroits. Ce fut lui qui, avec de
la cavalerie, attaqua cette infanterie espagnole, jusque-la
invincible, aussi forte, aussi serrée que la phalange an-
cienne si estimée et qui s’ouvrait avec une agilit¢ que la
phalange n’avait pas, pour laisser passer la décharge de
dix-huit canons qu’elle renfermait au milieu delle. Le
prince I’entoura et l’attaqua trois fois. A peine victorieux,
il arréta le carnage; les officiers espagnols se jetaient a ses
genoux pour trouver auprés de lui un asile contre la fureur
du soldat vainqueur : le duc d’Enghien eut autant de soin
pour les épargner qu’il en avait pris pour les vaincre.

Le vieux comte de Fuentes, qui commandait cette infan-
terie, mourut percé de coups. Condé, en I’apprenant, dit
«quil aurait voulu étre mort comme lui, s’il n’avait pas
vaincu. »

Cette journée de Rocroy devint I’époque de la gloire
francaise et de celle de Condé.

Saint Louis.

Roi, il est le modéle des rois; chrétien, il est le modéle
de tous les hommes. Quel exemple pour nous! 11 est humble
dans le sein de la grandeur; et nous, hommes vulgaires,
nous sommes enflés de vanité et d’orgueil! Il est roi, et ii
est humble : c’est beaucoup pour les moindres particuliers
d’étre modestes; mais quelle différence entre la modestie et
I’humilité! Saint Louis secourt les pauvres, tous les paiens
I’ont fait; mais il s’abaisse devant eux, il est le premier des
rois qui les ait servis ! Cest la ce que la morale paienne
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n’avait pas seulement imaginé. Toutes les vertus humaines
étaient chez les anciens; les vertus divines ne sont que
chez les chrétiens. Voir d’un méme ceil la couronne et les
fers, la santé et la maladie, la vie et la mort, faire des
choses si admirables et craindre d’étre admiré; n’avoir dans
le ceeur que Dieu et son devoir; n’étre touché que des
maux de ses freres; étre toujours en présence de son Dieu;
n’entreprendre, ne réussir, ne souffrir, ne mourir que pour
lui : voila saint Louis, voila le héros chrétien; toujours
grand et toujours simple, toujours s’oubliant lui-méme.

A Madame Denis, sa niéce.

Nous voila dans la retraite de Potsdam; le tumulte des
fétes est passé, mon ame en est plus a son aise. Je ne suis
pas faché de me trouver auprés d’un roi qui n’a ni cour ni
conseil. Il est vrai que Potsdam est habité par des mous-
taches et des bonnets de grenadiers; mais, Dieu merci, je
ne les vois point. Je travaille paisiblement dans mon appar-
tement au son du tambour. Je me suis retranché les diners
du roi; il a trop de généraux et trop de princes. Je ne pou-
vais m’accoutumer a étre toujours vis-a-vis d’un roi en céré-
monie et a parler en public. Je soupe avec lui en plus petite
compagnie. Le souper est plus court, plus gai et plus sain.
Je mourrais au bout de trois mois de chagrin et d’indiges-
tion, s’il fallait diner tous les jours avec un roi en public.

On m’a cédé, ma chére enfant, en bonne forme, au roi de
Prusse. Mon mariage est donc fait ; sera-t-il heureux ? Je
n’en sais rien. Je n’ai pas pu m’empécher de dire oui. Il
fallait bien finir par ce mariage, apres des coquetteries de
tant dannées; le cceur m’a palpité a lautel. Je compte
venir, cet hiver prochain, vous rendre compte de tout, et
peut-étre vous enlever. 11n’est plus question de mon voyage
d’ltalie, je vous ai sacrifié sans remords la ville romaine,
j’aurais dd peut-étre vous sacrifier Potsdam. Qui m’aurait
dit, il y a sept ou huit ans, quand j’arrangeais ma maison

jjirvgc vous a Paris, que je m’établirais a trois cents lieues

v * (4y\la maison d’un autre? et cet autre est un maitre.
Il Ma bien juré que je ne m’en repentirai pas; il vous a
"X~qon»plise, ma chére enfant, dans une espéce de contrat qu’il
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a signé avec moi, et que je vous enverrai ; mais viendrez-
vous gagner votre douaire de quatre mille livres?

Il est plaisant que les mémes gens de lettres de Paris qui
auraient voulum’e/Ge??»i»er(l)il yauuan, crient actuellement
contre mon éloignement et I’appellent désertion. 11 semble
qu’on soit faché d’avoir perdu sa victime. J’ai tres-mal fait
de vous quitter : mon cceur me le dit tous les jours plus que
vous ne le pensez; mais j’$i tres-bien fait de m’éloigner de
ces messieurs-la.

Je vous embrasse avec tendresse et avec douleur.

Sur sa Statue.
A Madame Neclcer.

(1770)

Ma juste modestie, Madame, et ma raison me faisaient
croire d’abord que I'idée d’une statue était une bonne plai-
santerie; mais, puisque la chose est sérieuse, souifrez que je
vous parle sérieusement.

Jai soixante-seize ans, et je sors a peine d’une grande
maladie qui a traité fort mal mon corps et mon ame pendant
six semaines. M. Pigalle (2) doit, dit-on, venir modeler mon
visage; mais, Madame, il faudrait que j’eusse un visage; on
en devinerait a peine la place. Mes yeux sont enfoncés de
trois pouces, mes joues sont du vieux parchemin mal collé
sur des os qui ne tiennent a rien. Le peu de dents que j’a-
vais est parti. Ce que je vous dis la n’est point coquetterie :
c’est la pure vérité. On n’a jamais sculpté un pauvre homme
dans cet état; M. Pigalle croirait qu’on s’est moqué de lui ;
et, pour moi, j’ai tant d’amour-propre, que je n’oserais
jamais parafitre en sa présence. Je lui conseillerais, s’il veut
mettre tin a cette étrange aventure, de prendre a peu pres
son modéle sur la petite figure en porcelaine de Seévres.
Qu’importe, aprés, tout, a la postérité, qu’un bloc de marbre
ressemble a un tel homme ou a un tel autre ? Je me tiens
tres-philosophe sur cette affaire. Mais comme je suis encore
plus reconnaissant que philosophe, je vous donne, sur ce

%Du latin exterminare, chasser, exiler.

1
§2 Célebre sculpteur.
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qui me reste de corps, le méme pouvoir que vous avez sur ce
qui me reste d’ame. L’un et l'autre sont fort en désordre;
mais mon ceceur est a vous, Madame, comme si j'avais vingt-
cing ans, et le tout avec un trés-sincére respect. Mes obéis-
sances, je vous supplie, a M. Necker.

LEBEAU
1701 — 1778

Lebeau coOnsacra toute sa vie a l’enseignement et aux
lettres. Apres avoir professé successivement les humanités et
la rhétorique dans divers colléges de Paris, sa ville natale, il
occupa, en 1752, la chaire d loquence au collége de France.
On a de lui, entre autres ouvrages, une Histoire du Bas-
Empire, travail considérable et justement estimé. L’Histoire
critique de la République romaine (1736-1812) jeta aussi quel-
ques lumiéres nouvelles sur une autre partie des annales de
I’antiquité.

Siege dHippone par Genséric. — Mort de
saint Augustin.

Genséric, roi des Vandales, vint assiéger Hippone. C’était
une des principales villes de la Numidie, située au bord de
la mer, célebre depuis plusieurs siécles, et qui I’est devenue
bien davantage par I’éclat immortel que saint Augustin, pour
lors son évéque, a répandu dans tout le monde chrétien. Le
saint prélat, accablé de toutes les infirmités de la vieillesse,
mais soutenu par la charité dont il était embrasé, faisait plus
pour son peuple que les guerriers qui défendaient les mu-
railles. Au milieu de ces immortelles alarmes, il fortifiait les
cceurs abattus; il leur apprenait a tirer avantage des maux
de ce monde: il leur montrait une patrie tout autre ou le fer
des Vandales ne pourrait les atteindre. Nous avons encore
son dernier sermon, ou respirent la charité et la compassion
paternelle, jointes a une constance évangélique. Pendant les
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trois premiers mois du siége, il ne cessa de prendre soin des
pauvres, de précher, de prier, de veiller pour son troupeau.
Enfin, succombant a tant de maux, il tomba malade, et mourut
le 28 ao(it 430, a I'age de soixante-seize ans : génie pénétrant,
fécond, étendu, choisi de Dieu pour terrasser les ennemis de
son Eglise, et pour défendre la toute-puissance de la grace
divine qui triomphe dans ses écrits.

Soumission de G-élimer, roi des Vandales.

Il y avait trois mois que Gélimer était enfermé dans Car-
thage ; I’hiver approchait de sa fin, et les maux de ce prince
et de sa famille allaient croissant de jour en jour. Agité de
continuelles alarmes, il croyait a tous les moments entendre
les Romains qui grimpaient sur les rochers; ses neveux
expiraient autour de lui de faim et de misére. Ce qui le
toucha le plus sensiblement, ce fut de voir un des enfants de
sa sceur et un jeune Maure se prendre a la gorge pour
s’arracher de la bouche un méchant gateau d’orge écrasé, a
demi-cuit, tout brdlant, et plein de cendres. Ce déplorable
spectacle acheva de le dompter. Il se remit entre les mains
de Bélisaire. En abordant le général de Justinien, le roi pri-
sonnier fit un grand éclat de rire, que les Romains attri-
buerent a 1’égarement de son esprit, ébranlé sans doute par-
les violentes secousses de sa mauvaise fortune. Mais les amis
de Gélimer prétendaient, par une interprétation forcée, que
c'était le rire d’'un Démocrite, et que ce prince, nourri dans
la splendeur et I’'opulence, ensuite vaincu, fugitif, enfin cap-
tif, jugeait, avec raison, que toutes les grandeurs et les for-
tunes humaines n’étaient dignes que de risée. Gélimer fut
conduit a Constantinople.

BRIDAINE

1701 — 1707

Bridaixe (Jacques), le plus célébre des missionnaires du
xvme siecle, naquit pres d’Uzes. Doué d’une grande facilité

2.
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d’élocution, d’une imagination vive, d’une sensibilité vraie, il
s’abandonnait avec succés aux inspirations du moment. Sa
voix forte et sonore se faisait facilement entendre de dix mille
personnes, et il préparait avec art ses sermons par une sorte
de mise en scene fort habile. L’abbé Maury, qui fut aussi un
prédicateur célebre et éloquent, a conservé, dans son Essai
sur I’6loquence de la chaire, I'admirable exorde du Sermon
sur I’Eternité que Bridaine improvisa dans I’église Saint-
Sulpice, a Paris. Massillon, qui avait suivi les prédications du
pieux missionnaire, disait de lui : « 1L eQt effacé tous les ora-
teurs, si une heureuse culture e(t perfectionné ses dons
naturels. »

Exorde d’un sermon improvisé a Saint-Sulpice.

A la vue d’un auditoire si nouveau pour moi, il semble,
mes fréres, que je ne devrais ouvrir la bouche que pour vous
demander grace en faveur d’un pauvre missionnaire dépourvu
de tous les talents que vous exigez quand on vient vous parler
de votre salut. J’éprouve cependant aujourd’hui un senti-
ment différent ; et, si je suis humilié, gardez-vous de croire
que je m’abaisse aux misérables inquiétudes de la vanité. A
Dieu ne plaise qu’un ministre du ciel pense jamais avoir be-
soin d’excuse aupres de vous ! car, qui que vous soyez, vous
n’étes, comme moi, que des pécheurs. C’est devant votre
Dieu et le mien que je me sens pressé dans ce moment de
frapper ma poitrine.

Jusqu’a présent j’ai publié les justices du Trés-Haut dans
des temples couverts de chaume ; j'ai préché les rigueurs de
la pénitence a des infortunés qui manquaient de pain ; j’ai
annoncé aux bons habitants des campagnes les vérités les
plus effrayantes de ma religion. Qu’ai-je fait, malheureux?
j’ai contristé les pauvres, les meilleurs amis de mon Dieu ;
jai porté I’épouvante et la douleur dans ces ames simples et
fideles que j’aurais di plaindre et consoler.

C’est ici, ou mes regards ne tombent que sur des grands,
sur des riches, sur des oppresseurs de I’humanité souffrante,
ou des pécheurs audacieux : ah! c’est iciseulement qu’il fallait
faire retentir la parole sainte dans toute la force de son ton-
nerre, et placer avec moi, dans cette chaire, d’un c6té la mort
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qui nous menace, et de l’autre, mon grand Dieu qui vient
vous juger. Je tiens aujourdhui votre sentence a la main :
tremblez donc devant moi, hommes superbes et dédaigneux
qui m’écoutez! La nécessité du salut, la certitude de lamort,
’incertitude de cette heure si effroyable pour nous, I'impéni-
tence finale, le jugement dernier ; le petit nombre des élus,
I’enfer et par-dessus tout I’éternité : I’éternité ! voila les su-
jets dont je viens vous entretenir et que j’aurais dd, sans
doute, réserver pour vous seuls.

Et qu’ai-je besoin de vos suffrages, qui me damneraient
peut-étre sans vous sauver ? Dieu va vous émouvoir, tandis
que son indigne ministre vous parlera; car j’ai acquis une
expérience de ses miséricordes. Alors, pénétré d’horreur
pour vos iniquités passées, vous viendrez vous jeter entre
mes bras en versant des larmes de componction, et, a force
de remords, vous me trouverez assez éloquent. ]

[Sermon sur I’Eternité.)

LEternité.

Eh! sur quoi vous fondez-vous donc, mes fréres, pour croire
votre dernier jour si éloigné? Est-ce sur votre jeunesse? Oui,
répondrez-vous, je n’ai encore que vingt ans. Ah ! vous vous
trompez du tout au tout. Non, ce n’est pas vous qui avez
vingt ou trente ans, c’est la mort qui a déja vingt ou trente
ans d’avance survous, trente ans de grace que Dieu a voulu
vous accorder en vous laissant vivre, que vous lui devez, et
qui vous ont rapprochés d’autant du terme ou la mort doit
vous achever. Prenez-y garde, I’éternité marque déja sur
votre front I'instant fatal ou elle va commencer pour vous.
Eh ! savez-vous ce que c’est que I’éternité ? Cest une pen-
dule dont le balancier dit et redit sans cesse ces deux mots
seulement : Toujours! jamais ! jamais ! toujours! Et pen-
dantces effroyables révolutions, un réprouvé s’écrie : « Quelle
heure est-il ?» Et la voix d’un autre misérable lui répond :
L’Eternité! (Ibid.)
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POULLE

1702 — 1781

L’abbé Poulte, né a Avignon, était doué d’une imagination
vive et féconde. Aprés de brillants succes au college, il obtint
une ceuronne aux Jeux floraux. Il était destiné a la magistra-
ture, mais il y renonca pour le sacerdoce, et vint a Paris vers
1733. Des son début, il éblouit, il étonna; ses défauts momes
produisirent tant d’effet qu’il les prit pour des qualités. Avec
I’effervescence d’une tote méridionale, il confondait presque
toujours ce qui est du poete et ce qui est de l'orateur, et, avec
une trop grande profusion de mots, enveloppait la parole
sacrée de toutes les pompes du style. Ses discours péchent
aussi par le plan, et par la pensée qui manque de netteté et
de justesse. Sans qu’il faille le placer sur la ligne des Bourda-
loue et des Massillon, I'abbé Poulle a mérité une place trés-
élevée dans I’¢loquence de la chaire. Son Panégyrique de
saint Louis mérite une mention honorable. Mais ses deux chefs-
d’ceuvre sont les discours qu’il prononga sous le titre AExhor-
tations de charité. L’auditoire ne put résister a sa voix; I’or
et I'argent pleuvaient autour de lui; plusieurs assistants don-
nérent tout ce qu’ils avaient sur eux, ce qui forma, dit-on,
une somme considérable. Jamais rien de pareil ne s’était vu
en France. Louis XV I’honora du titre de son prédicateur, et
lui donna la riche abbaye de Notre-Dame de Nogent. Disons,
a la gloire de I'abbé Poulle, que sa conduite ne démentit jamais
la morale qu’il faisait entendre du haut de la chaire : sa for-
tune appartint aux pauvres plus qu’a lui-méme.

La Richesse et la Charité.

Les richesses sont les plus grands de tous les maux, ou les
plus grands de tous les biens. Quand la cupidité cherche a
se les procurer, il n’y a plus de sdreté pour les hommes ; I’a-
mitié est indignement trahie ; la droiture et la bonne foi dis-
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paraissent ; le sang coule de toutes parts : les poisons se pré-
parent ; la nature devient féroce. Quand I’avarice les entasse
et les resserre, I'industrie utile est découragée ; les arts né-
cessaires languissent ; les maisons de miséricorde tombent ;
les enfants meurent. Quand la volonté ou le luxe les dissipent,
les'mceurs ne sont plus, le mariage n’est que I’annonce du
divorce ; les différentes conditions se confondent; le superbe
absorbe le nécessaire ; une fausse magnificence couvre une
misere générale ; les grands se ruinent et cessent d’étre
grands ; la nation baisse ; on cherche en vain I’ancienne di-
gnité et I’ame des aieux ; on ne trouve dans leurs descen-
dants que leur nom et leurs titres. Mais quand la charité dis-
tribue les richesses, elles sont alors la toute-puissance de
I’hnomme : elles créent, pour ainsi dire, un monde nouveau
dans I’ordre physique ; elles font circuler en tous lieux I’a-
bondance et la vie ; elles sont I"aiguillon et la récompense du
travail ; elles cherchent le mérite ; elles préviennent I'indi-
gence; elles essuient les larmes des malheureux ; elles brisent
les chaines des captifs; elles raffermissent la pudeur chance-
lante ; elles font rentrer sans crainte le mariage dans ses Ié-
gitimes droits ; elles peuplent les déserts ; elles redonnent la
fertilitt aux campagnes abandonnées ; elles ne rappellent
pas du tombeau les Lazares ensevelis depuis quatre jours ;
mais elles empéchent les Lazares nouveaux d’y descendre.
Ainsi, le riche miséricordieux n’est pas simplement un
homme, c’est la Providence elle-mé&me rendue visible, et ap-
pliquée d’une maniére sensible au bonheur du monde.

L’Infortune fait connaftre les vrais amis.

Dans la prospérité, connait-on les hommes? Je le demande
aux grands de la terre. Leur exemple est plus frappant, et
donnera plus de force a cette vérité. Vous avez du crédit, le
vent de la faveur vous porte, vous éléve, vous soutient : n’at-
tendez des hommes que complaisances, soins assidus, louanges
éternelles, envie de vous plaire. Vous les prenez pour autant
d’amis. Ne précipitez pas votre jugement. Dans peu vous
lirez au fond de leur ceceur, mais il vous en codtera votre for-
tune. Ce moment critique arrive ; un revers imprévu hate
votre chute : tout s’ébranle, tout s’agite, tout fuit, tout vous
abandonne. — Quoi ! ces esclavestoujours attachés a mes pas ?
—IlIs vous punissent de vos humiliations passées. — Quoi'
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ces flatteurs qui canonisaient toutes mes actions ? — Vous
n’avez pas de quoi payer leur encens ;vous n’étes plus digne
qu’ils vous trompent. — Quoi ! ces ingrats que j’avais com-

blés de bienfaits? — Ils n’esperent plus rien de vous, ils vont
vendre ailleurs leur présence et leurs hommages. — Quoi !
ces confidents, les dépositaires de mes secrets? — lls ont

abusé de votre confiance, pour travailler plus slrement a
votre ruine. Comptez a présent ceux qui sont restés autour
de vous, et qui vous demeurent fidéles apres I’orage : voila
vos amis. Le monde n’est rempli que de ces dmes basses et
vénales qui se livrent au plus puissant; de ces courtisans
mercenaires prostitués a la fortune, et toujours courbés de-
vant I’autel ou se distribuent les graces. Renversez I’idole
qu’ils adorent : ils la maudiront. O honte de I’humanité !
Dans le siécle ou nous sommes, on pardonne plus aisément
des injustices qu’une disgrace. Un homme perdu d’honneur,
s'il est puissant, trouvera mille approbateurs ; un homme
vertueux et sans tache, s’il est malheureux, ne trouvera pas
un seul consolateur.

-VAAA/N— —

FAGAN

1702 — 1755

Fagan a beaucoup écrit, mais*trop souvent par besoin.
Parmi ses comédies, qui sont assez ordinaires, celles qui obtin-
rent le plus de succés sont : La Pupille, I'Etourclerie et les
Originaux; cette derniére piece estlen un acte et en prose;
le Rendez-vous, aussi en un acte, mais en vers. Cet écrivain
parait avoir excédé la mesure do son talent, toutes les fois
qu’il a dépassé les limites d’un acte; nous trouvons cepen-
dant qu’il a été jugé avec plus de légéreté que de justice par
La Harpe, a qui deux essais tres-faibles dans le genre comique
n’avaient pas donné le droit d’étre si difficile.

La Lecgon de francais, dhistoire et de géographie.

LE SENECHAL.
Qu’est-ce que vous faisiez donc la? Vous étiez dans la
lecture t
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LE MARQUIS.

Oh !je n’y étais pas bien profondément, je vous jure.
LE SENECHAL.

Je le crois bien. Quels bouquins sont-ce la ?

le marquis, d’un air moqueur.
L'Histoire de France, le Télémaque.

LE SENECHAL.
Té-lé-maque, maque ? Qu’est-ce que Té-lé-maque ?
LE MARQUIS.

C’est un malheureux qui cherche son pere par terre et par
mer. Est-ce que vous n’avez pas entendu parler de Télé-
maque dans vos études ?

LE SENECHAL.

Mes études? Oh! ma foi, je n’ai jamais voulu me fatiguer
Ilimagination de grec et de latin ; c’est bien assez de parler
correctement sa langue; et je connais mille gens qui ne se
soucissent pas d’en savoir davantage.

LE MARQUIS.
(A part.) Soucissent!... Vous étes marié depuis peu, je
pense ? Avez-vous trouvé un parti riche ?
LE SENECHAL.
Pas extraordinairement. C'est une famille qui s’est réfu-
giée en France, et qui est originaire de province.
LE MARQUIS.
De province ?
LE SENECHAL.
Oui, c'est un roman que tout cela; et le grand-pére de ma
femme était, je crois, bourgmestre en Espagne.
LE MARQUIS.
Que dites-vous ?
LE SENECHAL.
En Espagne ou dans un autre endroit, je ne vous l’assure-
rai pas. Elle a aussi des parents en Angleterre, qu’elle me

presse toujours d'aller voir. Elle prétend qu’en s’embar-
quant a une certaine ville, c’est un fort petit voyage ; mais,
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ma foi, sij%y vais, j’aime mieux étre longtemps en chemin
et aller par terre, car je crains les rivieres comme le
diable. Au revoir, monsieur le marquis.

ILE MARQUIS, SfilU.

Cet homme-la est cruellement ignorant ! disons plutot
qu’il est sot. Quand un homme de cette espece aurait tous
les livres du monde, il n’en parlerait pas mieux. Mais, n'im-
porte, je sens que ma mére a raison; il est impossible de
justifier tous les ridicules que je viens de voir; je dois suivre
ses conseils, et quitter un genre de vie qui ferait a la fois
son malheur et le mien.

[Les Originaux.)

AAA/

DUCLOS

1704 — 1772

Peu d’hommes sont nés avec plus d’esprit que Duclos, non-
seulement de celui qu’on met dans un livre, mais de celui
dont on se fait honneur dans la société. Son entretien ressem-
blait a son style : une précision tranchante, des saillies fré-
quentes, des phrases arrangées comme pour étre retenues; en
un mot ce qu’on appelle du trait : voila ce qui lui donnait,
dans ses écrits et dans le monde, une physionomie particu-
liere. Son livre intitulé Considérations sur les meeurs de ce
siecle est du nombre de ceux que tout le monde a lus, et
d'autant plus estimable, que lauteur s'y est refusé la res-
source facile et attrayante de ces portraits satiriques qui rem-
plissent les ouvrages composés sur les meeurs. Duclos, quoique
d’une vivacité quelquefois caustique dans la conversation, et
qui méme ressemblait a I’humeur, n’avait point I’esprit porté
a la satire : il n’est ni amer comme La Bruyere, ni dur et
triste comme La Rochefoucauld. On voit qu’en écrivant sur la
morale, il évita de répéter la maniere d’aucun moraliste. Il
ne songea ni a composer des caracteres, ou il entre toujours
un peu d’exagération et de fantaisie, ni a réduire toutes ses pen-
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sées en maximes. Il voulut faire un précis de la connaissance
du monde, et parait I’avoir vu d’un coup d’ceil rapide et per-
cant. Il est rare qu’on ait rassemblé plus d’idéesjustes et réflé-
chies, et ingénieusement encadrées. Son ouvrage est plein de
mots saillants, qui sont des lecons utiles. C’est partout un style
concis et serré, dont Ieffet ne tient ni a I’imagination ni au
sentiment, mais au choix et a la qualité de termes énergi-
ques, et quelquefois singuliers, qui forment sa phrase, et qui
tous sont des pensées. Il en résulte un peu de sécheresse;
mais il a en revanche une plénitude et une force de sens qui
plait beaucoup a la raison.

L’ouvrage que nous venons d’apprécier, et les Mémoires
pour servir a I'Histoire du xvm® siecle, qu’il publia ensuite,
lui ouvrirent, en 1747, les portes de I'Académie, dont il devint
le secrétaire perpétuel. Son Histoire de Louis XI lui avait valu,
deux ans auparavant, la place d’historiographe de France. Ses
Mémoires secrets sur les régnes de Louis X1V et de Louis AF
né furent publiés qu’aprés sa mort : on y trouve des apergus
fins et piquants sur les meeurs de la société a cette époque.

Duclos mourut en 1792; il était né a Dinan en 1704.

Caractére des Francais.

On ne doit se permettre aucun parallele injurieux et
téméraire : mais s’il est permis de remarquer les défauts de
sa nation, il est de devoir d’en relever le mérite, et le Fran-
¢ais en a un distinctif.

C’est le seul peuple dont les meeurs peuvent se dépraver
sans que le fond du cceur se corrompe, ni que le courage
saltére; il allie les qualités héroiques avec le plaisir, le
luxe et la mollesse ; ses vertus ont peu de consistance, ses
vices n’ont point de racines. Le caractére d’Alcibiade n’est
pas rare en France? Le déréglement des mceurs et de I'ima-
gination ne donne point atteinte a la franchise, a la bonté
naturelle du Frangais ; I’amour-propre contribue a le rendre
aimable; plus il croit plaire, plus il a de penchant a aimer.
La frivolité, qui nuit au développement de ses talents et de
ses vertus, le préserve en méme temps des crimes noirs et
réfléchis. La perfidie lui est étrangere, et il est bientdt
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fatigué da l'intrigue. Le Francais est I’enfant de I’Europe.
Si I’on a quelquefois vu parmi nous des crimes odieux, ils
ont disparu plutdt par le caractére national que par la sévé-
rité des lois.

Anecdote.

Le cardinal Dubois mangeait habituellement une aile de
poulet tous les soirs. Un jour, a I’heure qu’on allait le ser-
vir, un chien emporta le poulet. Les gens n’y surent autre
chose que d’en remettre promptement un autre a la broche.
Le cardinal demanda a I'instant son poulet; le maitre d’ho-
tel, prévoyant la fureur ou il se mettrait en lui disant le fait
ou lui proposant d’attendre plus tard que I’heure ordinaire,
prend son parti et lui dit froidement : « Monseigneur, vous
avez soupé. — J’ai soupé ? répondit le cardinal. — Sans
doute, monseigneur. 1l est vrai que vous avez peu mange,
vous paraissiez fort occupé d’affaires; mais, si vous voulez,
on vous servira un second poulet, cela ne tardera pas. » Le
médecin Chirac, qui le voyait tous les soirs, arrive dans ce
moment. Les valets le préviennent et le prient de les se-
conder. « Parbleu, dit-il, voici quelque chose d’étrange !
mes gens veulent me persuader que j’ai soupé : je n’en ai
pas le moindre souvenir, et, qui plus est, je me sens beau-
coup d’appétit. — Tant mieux, répondit Chirac, le travail
vous a épuisé : les premiers morceaux n’auront fait que
réveiller votre appétit, et vous pourriez, sans danger, man-
ger encore, mais peu. Faites servir monseigneur, dit-il aux
gens, je le verrai achever son souper.» Le poulet fut apporté.
Le cardinal regarda comme une marque évidente de santé
de souper deux fois, de I’ordonnance de Chirac, I’apdtre de
I’abstinence, et fut, en mangeant, de la meilleure humeur du
monde.

BUFFON
1707 — 1788

Buffon (Georges-Louis Leclerc, comte de), né a Montbard, en
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Bourgogne, n’est pas moins célébre par la beauté de son stylo
que par ses recherches en histoire naturelle. Apres une jeu-
nesse consacrée a l’étude et passée aupres de son pere, con-
seiller au parlement de Dijon, il visita I’ltalie et ’Angleterre,
puis il débuta dans les sciences par la traduction de la Sta-
tique des végétaux de Haller, et le Traité des fluxions de
Newton. Ses travaux de géométrie et de physique le firent
nommer membre de I’Académie des Sciences, en 1733; et, six
ans plus tard, il fut chargé de la direction du Jardin du Roi.
De ce moment, il s’occupa, avec zéle, de I’histoire naturelle,
qui n’avait été écrite, dans les temps modernes, que par des
compilateurs sans talent. Il résolut de réunir I’exactitude et le
détail des observations des modernes au plan vaste et a 1’élo-
quence de Plino, aux vues profondes d’Aristote. Il se sentait la
force de téte propre a embrasser ce vaste ensemble, et I'ima-
gination nécessaire pour la peindre; mais il n’avait ni la
patience ni les organes physiques convenables pour observer
et pour décrire des objets si nombreux et souvent si minutieux.
Il s’attacha un de ses compatriotes, Daubenton, on qui il avait
reconnu des I’enfance les qualités qui lui manquaient a lui-
méme, et, aprés trente-quatre ans d’étude, de 1749 a 1783, il
publia son Histoire naturelle, qui devait d'abord renfermer lo
tableau do la nature entiére, et qui ne comprend que les miné-
raux et une partie des animaux, les quadrupédes et les oiseaux.
Buffon y déploya la magnificence de son style, et fut heureu-
sement secondé, pour la partie des oiseaux, par Guéneau de
Montbéliard ; il ne cessa de travailler a ce grand ouvrage jus-
qu’a sa mort, sans pouvoir le terminer. Les parties qu’il avait
achevées ont suffi pour I'immortaliser. L’élévation des idées,
la pompe et la majesté des images, la noble gravité de I’ex-
pression, I'narmonie soutenue du style ont obtenu d’unanimes
éloges. Le langage magnifique de Buffon, ou quelques per-
sonnes ne veulent voir que les traces de la patience et de
I’art, est en méme temps la représentation fidele des sensa-
tions les plus vives. Quoi qu’en ait dit un célébre écrivain
(Chateaubriand), la bonté du cceur n’est pas étrangere a ses
récits. S'il a oublié le chien de I'aveugle, et avec lui I'image
chrétienne du malheur et de la charité, il n’est aucun bon sen-
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tinrent qul ne cultive et ne rappelle.On lui a reproché plusjus-
tement d’avoir repoussé les classifications qui font la gloire de
Linné, son rival; mais son mérite, comme écrivain, est resté
incontesté; son ouvrage est un des plus beaux monuments de
la littérature francaise.

Les Epoques de la nature, qui font suite & I'Histoire natu-
relle, proposent une nouvelle explication du globe; lauteur y
émet le premier cette idée que I'état présent du globe est le
résultat de révolutions successives, et Cuvier a donné a ce
soupgon sublime la confirmation de son génie.

En 1753, I’Académie frangaise admit Buffon dans son sein.
Son Discours sur le style, qu’il prononga pour sa réception,
n’est pas le moindre de ses chefs-d’ceuvre; il y donne lui-
méme la théorie de son style : il a toujours recherché la
noblesse, la majesté, I'harmonie, et c’est pour cela qu’il
recommande I’emploi des termes les plus généraux.

Buffon a joui de sa gloire : intendant du Jardin du Roi, en
crédit a la cour, il futadmiré de I’Europe entiére; sa terre de
Montbard fut érigée en comté par Louis XV; enfin, sous
Louis XVI, il vit, avant de mourir, sa statue placée a I’entrée
du Muséum d’Histoire naturelle, avec cette inscription : Majestati
nature par ingenium, Génie égal a la majesté de la nature.

Il était d’une figure noble et d’une taille imposante, qu’il
relevait encore par sa contenance. Les traditions de Montbard
nous le représentent s’enfermant dans un petit pavillon de son
chateau, que le soleil inondait de lumiére, et se parant avec
recherche pour écrire les belles pages de son Histoire
naturelle : on elt dit un prétre de I’art d’écrire, chargé de
veiller au dépot des formes impérissables du langage, et d’on
continuer les traditions immortelles.

Le Style est 'homme méme.

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront a la
postérité; la quantité des connaissances, la singularité des
faits, la nouveauté méme des découvertes ne sont pas de s(rs
garants de I'immortalité; si les ouvrages qui les contiennent
ne roulent que sur de petits objets, s’ils sont écrits sans
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godt, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce que
les connaissances, les faits et les découvertes s’enlévent aisé-
ment, se transportent et gagnent méme a étre mis en oeuvre
par des mains plus habiles. Ces choses sont hors de I’'homme,
le style est ’'homme méme : le style ne peut donc ni s’enlever
ni se transporter, ni s’altérer : s’il est élevé, noble, sublime,
I'auteur sera également admiré dans tous les temps; car il
ny a que la vérité qui soit durable, et méme éternelle. Or,
un beau style n’est tel, en effet, que parle nombre infini des
vérités qu’il présente. Toutes les beautés intellectuelles qui
sy trouvent, tous les rapports dont il est composé, sont
autant de vérités aussi utiles, peut-étre plus précieuses pour
le genre humain, que celles qui peuvent faire le fond du
sujet.

L’Histoire naturelle et I'Histoire politique.

Comme dans I’histoire politique, on consulte les titres, on
recherche les médailles, on déchiffre les inscriptions, pour
déterminer les époques des révolutions humaines, et constater
les dates des événements moraux; de méme, dans I’histoire
naturelle, il faut fouiller les archives du monde, tirer des
entrailles de la terre les vieux monuments, recueillir leurs
débris, et rassembler en un corps de preuves tous les indices
des changements physiques qui peuvent nous faire remonter
aux différents ages de la nature. C’estle seul moyen de fixer
quelques points dans I'immensité de I’espace, et de placer un
certain nombre de pierres numéraires sur la route éternelle
du temps. Le passé est comme la distance; notre vue y
décroit, et s’y perdrait de méme, si I'histoire et la chrono-
logie n’eussent placé des fanaux aux points les plus obscurs;
mais, malgré ces lumiéres de la tradition écrite, si I'on
remonte a quelques siécles, que d’incertitudes dans les faits!
que d’erreurs sur les causes des événements ! et quelle obscu-
rité profonde n’environne pas les temps antérieurs a cette
tradition ! D'ailleurs elle ne nous a transmis que les gestes
de quelques nations, c’est-a-dire les actes d’une trés-petite
partie du genre humain; tout le reste des hommes est resté
nul pour la postérité; ils ne sont sortis de leur néant que
pour passer comme des ombres qui ne laissent point de
traces; et pldt au Ciel que le nom de tous ces prétendus
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héros, dont on a célébré les crimes ou la gloire sanguinaire,
fat également enseveli dans la nuit de I'oubli!

Ainsi, I'histoire civile, bornée d’un coté par les ténébres
d'un temps assez voisin du notre, ne s’étend de l'autre
qu’aux petites portions de terre qu’ont occupées successive-
ment les peuples soigneux de leur mémoire; au lieu que
I'histoire naturelle embrasse également tous les espaces,
tous les temps, et n’a d’autres limites que celles de
I’univers.

L’Homme.

Tout marque dans I’homme, méme a I’extérieur, sa supé-
riorité sur tous les étres vivants : il se soutient droit et
élevé, son attitude est celle du commandement, sa téte
regarde le ciel et présente une face auguste sur laquelle est
imprimé le caractere de sa dignité; I'image de I’ame y est
peinte par la physionomie; I’excellence de sa nature perce
a travers les organes matériels et anime d’un feu divin les
traits de son visage; son port majestueux, sa démarche ferme
et hardie annoncent sa noblesse et son rang; il ne touche a
la terre que par ses extrémités les plus éloignées, il ne la
voit que de loin, et semble la dédaigner; les bras ne lui
sont pas donnés pour servir de piliers d’appui a la masse de
son corps, sa main ne doit pas fouler la terre, et perdre par
des frottements réitérés la finesse du toucher dont elle est le
principal organe ; le bras et la main sont faits pour servir a
des usages plus nobles, pour exécuter les ordres de la volonté,
pour saisir les choses éloignées, pour écarter les obstacles,
pour prévenir les rencontres et le choc de ce qui pourrait
nuire, pour embrasser et retenir ce qui peut plaire, pour le
mettre a portée des autres sens.

Lorsque I’dame est tranquille, toutes les parties du visage
sont dans un état de repos; leur proportion, leur union, leur
ensemble marquent encore la douce harmonie des pensées,
et répondent au calme de I'intérieur ; mais lorsque I'ame est
agitée, la face humaine devient un tableau vivant, ou les
passions sont rendues avec autant de délicatesse que d’é-
nergie, ou chaque mouvement de I’ame est exprimé par un
trait, chaque action par un caractére, dont I'impression vive
et prompte devance la volonté, nous décele et rend au
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dehors par des signes pathétiques les images de nos secretes
agitations.

Cest surtout dans les yeux qu'elles se peignent et qu’on
peut les reconnaitre ; I’eeil appartient a I’ame plus qu’aucun
autre organe; il semble y toucher et participer a tous ses
mouvements, il en exprime les passions les plus vives et les
émotions les plus tumultueuses, comme les mouvements les
plus doux et les sentiments les plus délicats; il les rend dans
toute leur force, dans toute leur pureté, tels qu’ils viennent de
naitre, il les transmet par des traits rapides qui portent dans
une autre a&me le feu, l'action, I'image de celle dont ils
partent. L’eil recoit et réfléchit en méme temps la lumiére
de la pensée et la chaleur du sentiment, c’est le sens de
I’esprit et la langue de I’intelligence.

Les Savanes de I’Amérique.

Les savanes sont de vastes plaines de fange noyées; des
fleuves d’une largeur immense, tels que I’Amazone, la Plata,
I’Orénoque, roulant a grands flots leurs vagues écornantes, et
se débordant en toute liberté, semblent menacer la terre d’un
envahissement et faire effort pour 1’occuper tout entiére. Des
eaux stagnantes et répandues prés et loin de leurs cours,
couvrent le limon vaseux qu’elles ont déposé, et ces vastes
marécages, exhalant leurs vapeurs en brouillards fétides,
communiqueraient a I’air I'infection de la terre, si bientdt
elles ne retombaient en pluies précipitées par les orages ou
dispersées par les vents. Et ces plages, alternativement
séches et noyées, ou la terre et I’eau semblent se disputer
des possessions illimitées; et ces broussailles de mangles
jetées sur les confins indécis de ces deux éléments,
ne sont peuplés que d’animaux immondes qui pullulent dans
ces repaires, cloaques de la nature, ou tout retrace I’image
des déjections monstrueuses de I’antique limon. D’énormes
serpents tracent de larges sillons sur cette terre bourbeuse;
les crocodiles, les crapauds, les lézards et mille autres rep-
tiles a larges pattes en pétrissent la fange; des millions d’in-
sectes, enflés par la chaleur humide, en soulevent la vase, et
tout ce peuple impur rampant sur le limon ou bourdonnant
dans I’air qu’il obscurcit encore ; toute cette vermine dont
fourmille la terre, attire de nombreuses cohortes d'oiseaux
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ravisseurs dont les cris confus, multipliés et mélés au coas-
sement des reptiles, en troublant le silence de ces affreux
déserts, semblent ajouter la crainte a I'horreur pour en
écarter ’'homme et en interdire I’entrée aux autres étres
sensibles; terres d’ailleurs impraticables, encore informes, et
qui ne serviraient qu’a lui rappeler I'idée de ces temps voi-
sins du premier chaos ou les éléments n’étaient pas séparés,
ou la terre et I’eau ne faisaient qu’une masse commune, et
ou les espéces vivantes n'avaient pas encore trouvé leur,
place dans les différents districts de la nature.

Le Lion et le Tigre.

Dans la classe des animaux carnassiers, le lion est le
premier, le tigre est le second; et comme le premier, méme
dans un mauvais genre, est toujours le plus grand et sou-
vent le meilleur, le second est ordinairement le plus mé-
chant de tous. A la fierté, au courage, a la force, le lion
joint la noblesse, la clémence, la magnanimité; tandis que
le tigre est bassement féroce, cruel sans justice, [clest-a-
dire sans nécessité. 1l en est de méme dans tout ordre de
choses ou les rangs sont donnés par la force; le premier,
qui peut tout, est moins tyran que lautre qui, ne pouvant
jouir de la puissance pléniere, s’en venge en abusant du
pouvoir qu’il a pu sarroger. Aussi le tigre est-il plus a
craindre que le lion : celui-ci souvent oublie qu’il est le roi,
c’est-a-dire le plus fort de tous les animaux ; marchant d'un
pas tranquille, il n’attaque jamais I’homme, a moins qu’il
ne soit provoqué ; il ne précipite ses pas, il ne court, il ne
chasse que quand la faim le presse. Le tigre, au contraire,
quoique rassasié de chair, semble toujours étre altéré de
sang ; sa fureur n'a d’autres intervalles que ceux du temps
qu’il faut pour dresser des embdches ; il saisit et déchire une
nouvelle proie avec la méme rage qu’il vient d’exercer, et
non d’assouvir, en dévorant la premiere; il désole le pays
qu’il habite, il ne craint ni I’aspect ni les armes de I’'homme ;
il égorge, il dévaste les troupeaux d’animaux domestiques,
met a mort toutes les bétes sauvages, attaque les petits élé-
phants, les jeunes rhinocéros, et quelquefois méme ose bra-
ver le lion.

La forme du corps est ordinairement d’accord avec le
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naturel. Le lion a I’air noble; la hauteur de ses jambes est
proportionnée a la longueur de son corps; I’épaisse et grande
criniere qui couvre ses épaules et ombrage sa face, ton
regard assuré, sa démarche grave, tout semble annoncer sa
Here et majestueuse intrépidité. Le tigre, trop long de corps,
trop bas sur ses jambes, la téte nue, les yeux hagards, la
langue couleur de sang, toujours hors de la gueule, n’a que
les caracteres de la basse méchanceté et de I'insatiable
cruauté ; il n’a pour tout instinct qu’une rage constante, une
fureur aveugle, qui ne connait, qui ne distingue rien, et
qui lui fait souvent dévorer ses propres enfants, et déchirer
leur mére lorsqu’elle veut les défendre. Que ne I’edt-il a
I’'exces, cette soif de son sang ! ne put-il I’éteindre qu’en dé-
truisant, dés leur naissance, la race entiére des monstres
qu’il produit !

\
MABLY

1709 — 17&

Mebly naquit il Grenoble. Il fut mis au séminaire de Saint-
Sulpice par son oncle, le cardinal de Tencin, et recut le sous-
diaconat. Secrétaire du cardinal, il fut chargé par lui de
plusieurs missions diplomatiques dont il s’acquitta heureuse-
ment; mais il rompit bient6t avec le cardinal pour se consacrer
entierement a I’étude des rapports que la morale peut avoir
avec la politique. Avant qu’il edt rien produit, les salons, habi-
tués a sa conversation savante, auguraient bien de son talent
et ne se trompaient pas.

Le Paralléle des Romains et des Francais, publié en 1710,
fit une longue sensation.

En 1749, Mably mit au jour ses Observations sur les Grecs,
Il les reproduisit plus tard avec de grands changements et un
titre nouveau.

Ses Principes des Négociations parurent en 1757, et ses
Entretiens de Phocion en 1763. Ce dernier ouvrage eut, dés son
apparition, une grande vogue, qu’il méritait par la pureté de

3
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la morale, par I’attrait d’une argumentation socratique, et par
I’élégance de la diction.

En 1763, il fit imprimer les Observations sur I’Histoire de
France, ou il proteste contre la monarchie absolue, en recher-
chant la trace des libertés nationales et communales.

N.-D. — Deux historiens avant Mably méritent d'étre cités :
Baulainvilliers (1658-1722) et Dulos (1670-1742). Le premier
retrouva dans la conquéte des Francs les titres de la noblesse,
titres réels dont sonmHistoire de I’ancien gouvernement de
France a exagéré la valeur; le second protesta, comme plus
tard Mably, contre la monarchie absolue.

Principal objet de la Politique.

La source de tout bien, c’est I’amour de la liberté; mais
il doit étre a compagné du respect pour les lois. Sans I'u-
nion de ces deux sentiments, les lois, toujours incertaines et
flottantes, seront tour g tour dictées et détruites par les pas-
sions de la multitude, et I'anarchie produira la tyrannie.
L'amour de la liberté suffit pour donner naissance a une
république, ruais le respect seul pour les lois ,peut la con-
server et la faire fleurir; et c’est de I'union de ces deux
sentiments que la politique doit faire par conséquent son
principal objet. On travaillera utilement a établir cette
union précieuse ou a la conserver, si I’on cherche sans cesse
a rendre le gouvernement impartial et favorable a tous les
ordres de citoyens; en vous proposant cette fin, ne craignez
point de faire des lois injustes; eu la négligeant, n'espérez
pas le bonheur public. Le législateur, prét a porter une loi
pour corriger un abus qui s’est glissé dans I’Etat, doit se
demander avec soin si cette loi n’est point propre a diminuer,
soit directement, soit indirectement, I’amour de la liberté ou
le respect pour les lois. Si elle produit un de ces deux effets,
soyez s(r que, malgré le bien apparent et passager qu’elle
produira, elle a fait une plaie mortelle a la république.

Des Lois naturelles.

Les lois naturelles n’étant que les préceptes de notre rai-
son méme, on ne saurait trop les étudier; elles sont si
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simples, si claires, si lumineuses, qu’il sufiit de les présenter
aux hommes pour qu’ils y acquiescent, a moins qu’ils ne soient
troublés par quelque passion, ou que les organes de leur cer-
veau ne soient détanges. LVsprit le plus faux et le paysan
le plus grossier savent, aussi bien que le philosophe le plus
profond, qu'ils ne doivent pas faire a autrui ce qu'ils ne
voudraient pas qu’il leur fat fait. Cet homme est avili par la
misére et la bassesse de ses emplois : soyez sur, cependant,
que vous parviendrez a lui donner quelque idée de la dignité
de son étre; tandis qu'Auguste, au milieu des sacrifices que
lui offrent les fiamines et des flatteries honteuses que lui
prodigue le sénat, est encore capable de sentir qu’il n’est
qu’un homme. Plus on approfondira ces lois de la nature,
plus I’esprit s’en répandra dans nos lois politiques : n’est-ce
pas en nous écartant de cette régle que nous avons tout
gaté?

FAVART

1710—1792

Favaut naquit a Paris. Son pere était patissier; c’est a lui
qu’on doit I'invention des échaudés; grand amateur de I’opéra-
comique, il faisait des couplets avec facilité. Le jeune Favart
fit ses études, et apprit en méme temps I’état de son pere ;
comme lui, il faisait alternativement des brioches et des cou-
plets. Bientot il s’éleva jusqu’au théatre do XOpéra-Comique ;
il y donna plus de cent pieces avant la Chercheuse d’esprit, la
premiére qu’il ait avouée et fait imprimer. La Révolution
détruisit sa modeste fortune, mais son &me n'en fut point
abattue. Tous ses ouvrages se distinguent par la fraicheur des
idées, le naturel, la finesse, la grace, la délicatesse et le sen-
timent. Favart fut un homme vraiment estimable, autant par
les qualités sociales que par celles d’écrivain.
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La Chercheuse d’esprit.

NICETTE

Que je suis malheureuse! Ma mere me'dit tous les jours :
Allez chercher de I'esprit; et quaud je demande ou il y en
a, elle hausse les épaules et se moque de moi. On dit comme
¢a, monsieur Narquois, que vous étes bien savant, que vous
avez beaucoup d’esprit :je ne puis donc mieux m’adresser
pour en avoir.

M. NARQUOQIS.

Mais de quelle espéce d’esprit voulez-vous? car il y en a
de plusieurs sortes.
MCETTE.

Dame! je veux du meilleur.
M NARQUOIS.
De cet esprit, chef-d’ceuvre brillante par I'imagination et
rectifié par le bon sens?
NICETTE.
Je ne connais pas ces gens-la.
M NARQUOIS.
L’esprit que vous me demandez est une chose bien rare.
NICETTE.
Comment avez-vous trouvé le .votre?
M NARQUOIS.
En feuilletant de bons livres.
NICETTE.
Prétez-moi celui que vous tenez.
M NARQUOIS.
Pour quoi faire?
MCETTE.

Pour le feuilleter, afin de trouver tout d'un coup de I’esprit
comme VOus.

M. NARQUOIS.

Ah!ah !l'esprit ne se trouve pas si promptement. Le mien

est le fruit d’une longue étude. J’ai commencé par les huma-
nités.



PROSATEUR* 53

NICETTE.
Te suis déja fort humaine.
M NARQUOIS.
Ensuite, j’ai étudié la rhétorique, la philosophie, le droit.
NICETTE.
Et ma mére, a-t-elle aussi étudié tout cela?
M. NARQUOIS.
Non, vraiment.
NICETTE.

Oh bien! tenez, donnez-moi du méme esprit dont se sert
ma meére.

M. NARQUOIS.
C'est-a-dire que vous me demandez de I’esprit naturel.
NICETTE.
Naturel, soit.
M. NARQUOIS.

Oh! oh! celui-la est un présent de la nature, que I'éduca-
tion ne saurait donner.
NICETTE.

Comment! est-ce que vous n’avez pas de cet esprit-la,
vous?

) ) M. NARQUOIS.
J’en ai, mais.. ..

NICETTE.

Mais vous ne voulez pas m’en donner : c'est bien vilain.
IA part.) Il me quitte. Je ne connais pas de plus chiche que
ce vieillard-la.

RAYNAL

1711 —179%

Raynal , admirateur et disciple de Voltaire , entra dans
lordre des Jésuites, et eut des succés comme professeur et
comme prédicateur. Il finit par s’enrbler parmi les Encyclo-
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pédistes, et écrivit, sous I'inspiration de Diderot, I'Histoire
philosophique des deux grandes Indes. Cet ouvrage manque de
méthode; il est plein de hors-d’ceuvre, de digressions, de
lieux communs contre le despotisme et la religion, de décla-
mations furibondes; le style en est trés-inégal, décousu, sou-
vent boursouflé; mais, au milieu de tous ces défauts, on trouve
des pages éloquentes et d’un puissant effet oratoire. — Raynal
resta en France pendant la crise révolutionnaire, et se montra,
au milieu des désordres civils, juste, modéré et courageux. I
venait d’6tre nommé membre de I’Académie, lorsqu’il mourut
S Chaillot, Il était né n Saint-Geniez (Aveyron),

Le Peuple hollandais.

Le peuple hollandais peut se dire : Cette terre que j'ha-
bite, c’est moi qui I’ai rendue féconde; c’est moi qui lai
embellie; c’est moi qui I'ai créée. Cette mer menacgante, qui
couvrait nos campagnes, se brise contre les digues puissantes
que j’ai opposées a sa fureur. J'ai purifié cet air, que des
eaux croupissantes remplissaient de vapeurs mortelles. C’est
par moi que des villes superbes pressent la vase et le limon
ou flottait 1océan. Les ports que j’ai construits, les canaux
que jai creusés recoivent toutes les productions de I’univers,
que je dispense a mon gré. Les héritages des autres peuples
ne sont que des possessions que I’homme dispute a I’homme ;
celui que je laisserai a mes enfants, je I'ai arraché aux élé-
ments conjurés contre ma demeure, et j’en suis resté le
maitre. C’est ici que j’ai établi un nouvel ordre physique,
un nouvel ordre moral. Jai tout fait ou il n'y avait rien.
L’air, la terre, le gouvernement, la liberté, tout est ici mon
ouvrage. Je jouis de la'gloire du passé; et, lorsque je porta
mes regards sur I’avenir, je vois avec satisfaction que mes
cendres reposeront tranquilles dans les mémes lieux ou nos
péres voyaient se former des tempétes.

BVWW -
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ROUSSEAU (JEan-J acques)

1712 —1778

Jean-Jacques Rousseau , I’6crivain le plus éloquent du
xviii0 siecle, naquit a Geneve. Son pére, simple horloger,
descendait d’une famille francaise que les guerres de religion
avaient déterminée a s’expatrier. Jean-Jacques perdit sa mere
en naissant; une tante maternelle prit soin de ses premiéres
années. Son éducation commencait a peine, lorsque les suites
d’un duel contraignirent son péere k quitter Geneve. Laissé aux
soins d’un oncle, il fut mis en apprentissage chez un graveur,
qui le maltraita. Il s’enfuit, erra quelque temps autour de
Genéve, et fut recueilli par la baronne de Warens, nouvelle-
ment convertie au catholicisme. Envoyé par elle a Turin, a
I’hospice des catéchumenes, il y abjura le protestantisme,
servit comme domestique dans quelques grandes maisons,
puis* revint auprés de madame de Warens, qui essaya sans
succes de lui procurer un état. Retiré avec sa bienfaitrice aux
Charmettes, campagne voisine de Chambéry, il se mit a cul-
tiver sérieusement son intelligence. A quelque temps de Ia, le
prévot de Lyon, Mablv, le donna pour précepteur a ses fils.
Rousseau abandonna bientdt cet emploi, et vint, en 1744,
chercher fortune a Paris, ou il connut quelques gens de let-
tres. Il apportait une méthode de notation musicale en chiffres,
méthode qui n’eut pas beaucoup de succes. Alors il dut accepter
I’emploi de secrétaire p-és de I'ambassadeur de Franco a
Venise, Monseigneur de Montaigu. De retour a-Paris, il écrivit
pour VEncyclopédie, dont il rédigea la partie musicale. 1
venait d’entrer, comme secrétaire, chez monsieur Dupin, fer-
mier général, lorsque I’Académie de Dijon mit au concours
cette question : Le progres des sciences et des arts a-t-il con-
tribué a corrompre ou a épurer les meeurs? En lisant ce pro-
gramme, il sentit son génie séveiller. On sait avec quelle élo-
quence il traita ce sujet, avec quelle verve paradoxale il se
constitua I'ennemi des sciences et des arts, qu’il accusa do



56 DIX-HUITIEME SIECLE

tous les maux de la société. Cétait en 1750; l'auteur avait
alors trente-huit ans.

Ce succés commenga sa réputation; mais, voulant garder
son indépendance, il so fit copiste de musique, et consacra a
I’étude et a divers écrits les loisirs que lui laissait ce travail.
Ceest alors qu’il publia le Bovin du village et une Lettre sur
la musique frangaise. Dans un voyage qu’il fit a Genéve, ses
compatriotes I’accueillirent parfaitement, et son désir de recou-
vrer son titre de citoyen le fit revenir a la foi de ses peres.

De retour en France, I’amitié do madame d'Epinay I'y
retint. 1l accepta d’elle (1756) un asile modeste, a I’'Ermitage,
dans la vallée de Montmorency. Clest la qu’il composa ses
plus beaux ouvrages : la Lettre sur les spectacles, la Nouvelle
Héloise, roman mélé d’idées fausses et de pages éloguentes,
I’Emile et le Contrat social. Dans ce dernier ouvrage, il pro-
clama le principe de la souveraineté nationale et du suffrage
universel, plagant a coté de grandes vérités de grandes
erreurs, mais exprimant toujours les unes et les autres avec
une singuliére éloquence. Nommer I’Emile, c’est nommer le
chef-d’ceuvre de Rousseau, non que I'Emile doive étre pris a
la lettre, et renferme une méthode d’éducation directement
applicable, Rousseau lui-méme ne I’a pas entendu ainsi; I’ou-
vrage entier n’est qu’un développement dramatique de cette
pensée, que 1léducation doit tendre a former I’homme, et non
le personnage de tel ou tel réle, non I’'homme de telle ou telle
condition. A c6té de cette pensée vient s’en placer une autre,
dont, il ne faut point outrer I’application, mais qu’on doit
reconnaitre vraie dans une certaine mesure : c’est que les
meilleurs enseignements sont ceux qui découlent des choses,
et non ceux que nous recevons des hommes. De belles et
nombreuses vérités de détail viennent, mélées de quelques
exageérations et méme de quelques erreurs, se grouper autour
de ces Vérités générales. Elles ont amené dans I’6ducation plus
d’une réforme salutaire : les méres ont appris de Rousseau a
nourrir elles-mémes leurs enfants; plus de liberté, plus d’acti-
vité corporelle ont été accordées au jeune age. L’Emile est
peut-étre le livre le mieux écrit de la langue francaise; a
part les premiéres pages ou se montre encore un peu de ten-
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sion et d’effort, c’esi une perfection continuelle. 1.’intérét du
style se soutient toujours, relevé par un choix exquis des plus
belles formes du langage. C’est surtout dans la Profession de
foi du vicaire Savoyard que ces mérites divers se réunissent
au plus haut degré, pour éclairer les consolantes vérités de la
loi naturelle, ot pour apprendre la tolérance aux croyances
trop exclusives; plus religieux que son siécle, Jean-Jacques
proclama I’existence de Dieu.

Les ouvrages de Rousseau eurent un succes immense; mais
comme ils contenaient des objections contre la monarchie et
le catholicisme, ils attirerent des persécutions a leur auteur.
Condamné en méme temps a Paris et a Genéve, jl se réfugia
dans la principauté dé Neuchatel; puis, forcé de quitter la
Suisse, il se rendit en Angleterre auprés de Hume, qu’il
quitta bient6t pour rentrer en France, ou sa présence fut to-
lérée. Cependant, il ne revint a Paris qu’en 1770; sa santé
déclinait visiblement; il était atteint d’une espéce d’hvpocon-
drie causée par'los persécutions de ses adversaires, et il voyait
dans tous ceux qui l'entouraient autant d'ennemis acharnés
a sa perte. Peu avant sa mort, il accepta l'asile que lui offrit
Girardin dans sa terre d’Ermenonville. Durant quelques se-
maines, il y parut heureux de I’accueil de ses hétes et du
séjour des champs, lorsque, le 3 juillet 1778, il fut enlevé par
une attaque d’apoplexie, a I’age de soixante-six ans, trente-
quatre jours aprés la mort de Voltaire. Plusieurs ont cru au
suicide; cette supposition nous parait dénuée de toute espece
de fondement et méme d’apparence.

Rousseau fut enterré a Ermenonville, dans ITle des Peupliers.
Depuis, ses cendres ont été transportées au Panthéon. En 1815,
lors de l'invasion de la France, les généraux alliés, en mémoire
du grand écrivain, exempterent de réquisitions le village d'Er-
menonville. Sa femme, Thérése Levasseur, parait avoir été pou
_digne de son mari. Devenue veuve, elle épousa un palefrenier,
et mourut, en 1801, &gée de quatre-vingts ans.

Outre les écrits que nous avons mentionnés, nous devons
citer encore, parmi les ceuvres de Rousseau : le Discours sur
I’origine de I'inégalité parmi les hommes, ou il déclare la guerre
al’'ordre social tout, entier ; le Lévite d’Ephroim, poéme en prose,

3.
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composé pendant sa fuite hors de France; le Dictionnaire de
musique ; I’Essai sur I'origine des langues, excellent morceau
dont la date est inconnue; des Lettres sur la Botanique; la
Réponse au mandement de l’archevéque de Paris, chef-d'ceuvre
de dialectique passionnée et d'éloquence incisive : l'auteur y
défend son Emile contre le mandement du prélat; les Lettres
de la montagne, ou il se venge du décret de proscription rendu
contre lui par le conseil de Genéve, aussi a 1occasion a.'Emile ;
enfin, ses Confessions, dont le manuscrit fut trouvé a sa mort.
Le titre de cet ouvrage n’est pas menteur : Jean-Jacques S’y
confesse avec une sévére franchise. Des fautes dont il s’accuse,
une surtout est grave! 11 fut pere, et ne remplit pas les devoirs
que ce titre impose. Cet acte est triste a rappeler, non que
I’'abandon paternel ait d0 beaucoup empirer le sort des enfants :
Jean-Jacques, pauvre et incapable de tout ce qui fait sortir de
la pauvreté, n’avait a leur laisser ni éducation, ni fortune; la
famille de leur meére n’avait a leur apporter que de facheux
enseignements et de plus facheux exemples. Ce qu’ici nous
avons a déplorer, ce n'est point le mal causé, c’est I'oubli du
sentiment le plus saint et du devoir le plus impérieux. On peut
croire que Kousseau fut cruellement puni par ses remords.
Cest & lui-méme qu'il a fait allusion dans son Emile, lorsqu'il
a dit : « Celui qui ne peut remplir les devoirs de pére n’a pas
le droit de le devenir. 1Ln’y a ni pauvreté, ni travaux, ni res-
pect humain qui le dispensent de nourrir ses enfants et de les
élever lui-méme. Lecteurs, vous pouvez m’en croire. Je prédis
a quiconque a des entrailles et néglige de si saints devoirs
qu’il versera longtemps sur sa faute des larmes ameéres et n’en
sera jamais consolé. »

Le style de Jean-Jacques Rousseau est admirable; aussi,
ne fOt-ce que sous ce rapport, il faut lire ses ouvrages, puis les
relire, et les relire encore.

La Liberté humaine.

La Providence ne veut point le mal que fait I’hnomme en
abusant de la liberté qu’elle lui donne; mais elle ne I’em-
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péche pas de le faire, soit que de la part d'un étre si faible
ce mal soit nul a ses yeux, soit qu'elle ne p(t I'empécher
sans géner sa liberté, et faire un mal plus grand en dégra-
dant sa nature. Elle I’a fait libre, afin qu’il fit, non le mal,
mais le bien par choix. Elle I'a mis en état de faire ce choix,
en usant bien des facultés dont el e I’a doué; mais elle a
tellement borné ses forces, que I'abus de la liberté qu'elle
lui laisse ne peut troubler I'ordre général. Le mal que
I’hnomme fait retombe sur lui sans rien changer au systeme
du monde, sans empécher que I’espece humaine elle-méme
ne se conserve malgré qu’elle en ait. Murmurer de ce que
Dieu ne I'empéche pas de faire le mal, c’est murmurer de ce
qu’il la fit d’'une nature excellente, de ce qu'il mit a ses
actions la moralité qui les ennoblit, de ce qu’il lui donna
droit a la vertu. La supréme jouissance est dans le conten-
tement de soi-méme; c’est pour mériter ce contentement que
nous sommes placés sur la terre et dgjués de la liberté, que
nous sommes tentés par les passions et retenus par la cons-
cience. Que pouvait de plus en notre faveur la puissance
divine elle-méme? Pouvait-elle mettre de la contradiction
dans notre nature, et donner le prix d'avoir bien fait a qui
n’et pas le pouvoir de mal faire? Quoi! pour empécher
I’homme d’étre méchant, fallait-il le borner a I’instinct? Non,
Dieu de mon ame, je ne te reprocherai jamais de I’avoir
faite a ton image, afin que je pusse étre libre, bon et heu-
reux comme toi!

Immortalité de I’ame.

L’ame est immortelle. Quand je n’aurais d’autre preuve
de cette immortalité que le triomphe du méchant et I’op-
pression du juste en ce monde, cela seul m'empécherait
d’en douter. Une si choquante dissonance dans I’harmonie
universelle me ferait chercher a la résoudre. Je me dirais :
Tout ne finit pas pour nous avec la vie. tout entre dans
I’'ordre a la mort. J'aurais, a la vérité, I'embarras de me
demander ou est I'nomme, quand tout ce qu'il avait de sen-
sible est détruit. Cette question n’est plus une difficulté pour
moi, sitdt que j ’ai reconnu deux substances. 11 est tres-simple
que, durant ma vie corporelle, n’apercevant lien que par
mes sens, ce qui ne leur est point soumis m’échappe. Quand
I'union du corps et de I’dme est rompue, je ooncois que
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I'un peut se dissoudre et l'autre se conserver. Pourquoi la
destruction de I'un entrainerait-elle la destruction de l'autre ?
Au contraire, étant de natures si différentes, ils étaient, par
leur union, dans un état violent; et quand cette union cesse,
ils rentrent tous deux dans leur état naturel : la substance
active et vivante regagne toute la force qu’elle employait a
mouvoir la substance passive et morte. Hélas! je le sens
trop par mes vices, I’homme ne vit qu’a moitié durant sa
vie, et la vie de I'ame ne commence qu’a la mort du corps.
Je connais, en effet, comment le corps s’use et se détruit par
la division des parties, mais je ne puis concevoir une des-
truction pareille de I'étre pensant, et n’imaginant point
comment il peut mourir, j’en conclus qu’il ne meurt pas.

L’homme est le roi de la terre.

L’homme est le roi de la terre qu’il habite; car non-seu-
lement il dompte tous les animaux, non-seulement il dispose
des éléments par son industrie; mais lui seul sur la terre en
sait disposer, et il s’approprie encore, par la contemp'ation,
les astres mémes dont il ne peut approcher. Qu’on me montre
un autre étre sur la terre qui sache faire usage du feu et
qui sache admirer le soleil. Quoi! je puis observer, con-
naitre les étres et leurs rapports; je puis sentir ce que c'est
qu’ordre, beauté, vertu; je puis contempler I'univers, m’é-
lever a la main qui le gouverne; je puis aimer le bien, le
faire, et je me comparerais aux bétes!... Content de la
place ou Dieu m’a mis, je ne vois rien, aprés lui, de meil-
leur que mon espéce, et si j’avais a choisir ma place dans
I’ordre des étres, que pourrais-je choisir de plus que d’&tre
homme? Cette réflexion m’enorgueillit moins qu’elle ne me
touche, car cet état n’est pas de mon choix, et il n’était pas
di au mérite d’un étre qui n’existait pas encore. Puis-je me
voir ainsi distingué sans me féliciter d’occuper ce poste
honorable, et sans bénir la main qui s'est plu a m'y placer?
De mon premier retour sur moi nait dans mon cceur un sen-
timent de reconnaissance et de bénédiction pour lI'auteur de
mon espece, et de ce sentiment mon premier hommage a la
Divinité bienfaisante. J’adore la ptiissance supréme, et je
mattendris sur ses bienfaits.
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Contemplation de la Nature.

Les arbres, les arbrisseaux, les plantes, sont la parure et
le vétement de la terre. Rien n’est si triste que l'aspect
d’une campagne nue et pelée, qui n’étale aux yeux que des
pierres, du limon et des sables; mais, vivifiée par la nature
et revétue de sa robe de noces, au milieu du cours des eaux
et du chant des oiseaux, la terre offre & I’homme, dans I’har-
monie des trois regnes, un spectacle plein de vie, d’intérét
et de charmes, le seul spectacle au monde dont ses yeux et
son ceeur ne se lassent jamais. Plus un contemplateur a
I'ame sensible, plus il se livre aux extases qu’excite en lui
cet accord. Une réverie douce et profonde s’empare alors de
ses sens, et il se perd, avec une délicieuse ivresse, dans
I'immensité de ce beau systeme a\ec lequel il se sent iden-
tifié. Alors, tous les objets particuliers lui échappent; il ne
voit, il ne sent rien que dans le tout. Il faut que quelque
circonstance particuliere resserre ses idées et circonscrive
son imagination pour qu’il puisse observer par partie cet
univers qu'il s’efforcait d’embrasser.

Elévation vers Dieu.

Adorez I’Etre éternel, rien n’existe que par celui qui est:
c’est lui qui donne un but a la justice, une base a la vertu,
un prix a cette courte vie employée a lui plaire; c’est lui qui
ne cesse décrier aux coupables, que leurs crimes secrets ont
été vus, et qui sait dire au juste oublié : Tes vertus ont un
témoin; c’est lui, c’est sa substance inaltérable qui est le
vrai modele des perfections dont nous portons tous une
image en nous-mémes. Nos passions ont beau la défigurer,
tous ses traits liés a I’essence infinie se représentent toujours
a la raison, et lui servent a rétablir ce que l'imposture et
I’erreur en ont altéré. Tout ce qu’on ne peut séparer de I'idée
de cette essence est Dieu; tout le reste est I'ouvrage des
hommes. Cest a la contemplation de ce divin modele que
I’'ame s’épure et s'éleve, qu’elle apprend a mépriser ses incli-
nations basses et a surmonter ses vils penchants. Un cceur
pénétré de ces sublimes vérités se refuse aux petites pas-
sions des hommes; cette grandeur infinie le dégodte do leur
orgueil, le charme de la méditation I'arrache aux désirs ter-
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restres; et quand I'Etre immense dont il s’occupe n’existerait
pas, il serait encore bon qu’il s’en occupét sans cesse pour
étre plus maitre de lui-méme, plus fort, plus heureux et plus
sage.

Une Chasse aux pommes.

Un souvenir qui me fait frémir et rire tout a la fois, c’est
celui d’une chasse aux pommes qui me codta cher. Ces
pommes étaient au fond d'une dépense (1) qui, par une
jalousie élevée, recevait du jour de la cuisine. Un jour
que j'étais seul dans la maison, je montai sur la may (2) pour
regarder dans le jardin des Hespérides ce précieux fruit
dont je ne pouvais approcher. Jallai chercher la broche
pour voir si elle y pourrait atteindre : elle était trop courte.
Je l'allongeai par une autre petite broche qui servait pour le
menu gibier; car mon maitre aimait la chasse. Je piquai
plusieurs fois sans succes; enfin je sentis avec transport que
j'amenais une pomme. Je tirai tres-doucement : déja la
pomme touchait a la jalousie, j’étais prés de la saisir. Qui
dira ma douleur? la pomme était trop grosse, elle ne put
passer par le trou. Que d’inventions ne mis-je point en usage
pour la tirer. 1l fallut trouver des supports pour tenir la
broche en état, un couteau assez long pourfendre la pomme,
une latte pour la soutenir. A force d’adresse et de temps je
parvins a la partager, espérant tirer ensuite les piéces I’une
aprés l'autre; mais a peine forent-elles séparées qu'elles tom-
bérent tout-s deux d.ns la dépense. Lecteur pitoyable, par-
tagez mon affliction. Je ne perdis point courage; mais j’avais
p-rdu beaucoup de temps. Je craignais d'étre surpris; je
renvoie au lendemain une tentative plus heureuse, etje me
remets a l'ouvrage tout aussi tranquill-ment que sije n’avais
rien fait, sans songer aux deux témoins indiscrets qui dépo-
saient contre moi dans la dépense. Le lendemain, retrouvant
I’occasion belle, je tente un nouvel essai. Je monte sur mes
tréteaux, j'allonge la broche, je I’ajuste; j’étais prét a
piquer... Malheureusement, le dragon ne dormait pas

(1) Dépense, lieu ou I’on serre des provisions et différents objets
a l’'usage de la table.
(2) May, espece de pétrin.
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tout a coup la porte de la dépense s'ouvre; mon maitre en
sort, croise les bras, me regarde, et me dit : Couragel... la
plume me tombe des mains.

—s\W=a =

DIDEROT

1713 —1784

Ses parents le destinérent d’abord & I'Eglise, ensuite au bar-
reau ; mais son godt impérieux pour les lettres le fit bientdt
ce qu’il voulait étre, en dépit de ce qu'on voulait qu’il fit.

Venu a Paris, malgré son pere, coutelier a Langres, sans
autre ressource que celle de la plupart des gens de lettres au
commencement de leur carriére, c'est-a-dire le produit éven-
tuel du travail et du talent, il épousa une jeune personne qui
lui apporta en dot la beauté et I’honnéteté, riche dot, il est
vrai, mais qui ne diminua point son embarras et ses besoins.
Il suppléait a tout : il travailla pour diverses publications qui
se faisaient alors, il traduisit des ouvrages anglais et s’occupa
beaucoup de physique et de géométrie. 11 congut le projet de
YEncyclopédie, dont le premier volume parut en 1751, immense
revue de toutes les connaissances humaines, qui toutes y
étaient exposées d’une maniére nouvelle, souvent menagante
pour l'ordre social, toujours hostile pour la religion. Avec
d’Alembert, il se mit a la téte de ce recueil immense, auquel
travaillérent beaucoup d'autres écrivains : Condillac, Condorcet,
Helvétius, d'Holbach, de Lamétrie, Grim, Dupuis. Diderot est
l'auteur du Prospectus, non moins remarquable que le Discours
préliminaire, et du Systeme des Connaissances humaines. 11 se
chargea spécialement des articles de philosophie et d'arts et
métiers. 11 essaya, d'un autre coté, de renouve'er le théatre
(Entretiens sur la poésie dramatique) et, protesta contre les
régles établies. 11 réclama une imitation plus exacte de la na-
ture. L montra qu’il était, en effet, capable de la connaitre et
de la peindre; mais la prétention d’tre chef d’une nouvelle
école dramatique le fit tomber dans I’affectation et dans les
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déclamations les plus ampoulées. Ainsi, il s’écarta de la nature
bien plus que ceux contre lesquels il s'était élevé (le Pere de
Famille, — le Fils naturel, drames). Il écrivit sur la morale et
la philosophie (Pensées philosophiques, — Etnnnes aux
Esprits forts, — Lettre sur les Aveugles, a l'usage de ceux
qui voient); on lui doit aussi deux romans (la Religieuse et
Jacques le Fataliste).

Diderot était incapable de faire un bon livre; il ne pouvait
écrire que de belles pages. Sa conversation, pleine de feu, d’ii-
luminations subites, était éblouissante; elle se refléte dans son
style, qui est celui de I'improvisation, impétueux et négligé.

Intelligence supréme prouvée par celle de I'homme.

« Convenez qu’il y aurait de la folie a refuser a vos sem-
blables la faculté de penser. — Sans doute, mais que s'en-
suit-il? — Il s'ensuit que si I'univers, que dis-je I’univers?
si l’aile d'un papillon m’offre des traces mille fois plus dis-
tinctes d’une intelligence supréme, que vous n’avez d’indices
que votre semblable a la faculté de penser, il est mille fois
plus fou de nier qu’il existe un Dieu que de nier que votre
semblable pense. Or, que cela soit ainsi, c'est a vos lu-
miéres, c’est a votre conscience que j’en appelle. Avez-vous
jamais remarqué dans les raisonnements, les actions et la
conduite de quelque homme que ce soit, plus d’intelligence,
d’ordre, de sagacité, de conséquence que dans le mécanisme
d’un insecte ? La Divinité 1:'est-elle pas aussi clairement em-
preinte dans I'ceil d’un ciron que la faculté de penser dans
les écrits du grand Newton? Quoi ! le monde formé prouve-
rait mieux une intelligence que le monde expliqué ? quelle
assertion ! L’intelligence d’un premier étre n’est-elle pas
mieux démontrée par ses ouvrages que la faculté de penser
dans un philosophe par ses écrits ? Songez donc que je ne
vous objecte que I'aile d’un papillon, quand je pourrais vous
écraser du poids de l’univers. »

Regrets sur ma vieille robe de chambre.

Pourquoi ne I’avoir pas gardée ? Elle était faite a moi :
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j'étais fait a elle. Elle moulait tous les plis de mon corps
sans le géner; j'étais pittoresque et beau. L’autre, raide,
empesée, me mannequine. 1l n'y avait aucun besoin auquel
sa complaisance ne se prétat, car l'indigence est presque
toujours officieuse. Un livre était-il couvert de poussiére,
un de ses pans s’offrait a I’essuyer. L’encre épaisse refusait-
elle de couler de ma plume, elle présentait le flanc. On y
voyait tracés en longues raies noires les fréquents services
qu’elle m’avait rendus. Ces longues raies annoncaient le lit-
térateur, I’écrivain, 'nomme qui travaille. A présent, j’ai
I’air d'un riche fainéant ; on ne sait qui je suis.

Sous son abri, je ne redoutais ni la maladresse d'un do-
mestique, ni la mienne, ni les éclats du feu, ni la chute de
I’eau. J’étais le maftre absolu de ma vieille robe de chambre;
je suis devenu I’esclave de la nouvelle....

A chaque instant je dis : Maudit soit celui qui inventa
I’art de donner du prix a I’étoffe commune en la teignant en
écai’late ! Maudit soit le précieux vétement que je révere !
Ou est mon ancienne, mon humble, ma commode robe dé
chambre ?

Mes amis, gardez vos vieux amis, craignez I’atteinte de la
richesse;; que mon exemple vous instruise. La pauvreté a
ses franchises; I’'opulence a sa géne.

CONDILLAC

1715 - 1780

Lié avec Diderot, Jean-Jacques Rousseau et Duclos, Condii.i.ac
attira de bonne heure sur lui Iattention publique, par la publi-
cation d'ouvrages remarquables par la nouveauté des idées et
la clarté du style. Désigné, en 1757, par la reine Marie
Leczinska, pour étre le précepteur de l'infant Ferdinand, duc
de Parme, il s’acquitta consciencieusement de sa mission. De
retour a Paris, il fut admis a I’Académie frangaise ; mais il ne
prit aucune part aux travaux de cette compagnie, et vécut
dans la retraite. 11 mourut dans sa terre de Fluv, prés de
Beaugency. 11 était né a Grenoble.
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Condillac est, en France, le chef de I’%école sensualisté. Peu
d’écrivains ont obtenu plus de succes. Il réduisit a la portée du
vulgaire la science de la pensée, en retranchant tout ce qu’elle
avait d’élevé. Chacun fut surpris et glorieux de pouvoir philo-
sopher si facilement, et I'on eut une grande reconnaissance
pour celui a qui l'on devait ce bienfait. On ne s’apercut pas
qu'il avait abaissé la science, au lieu de rendre ses disciples
capables d’y atteindre. Ses doctrines ont servi de base a tout
le mouvement de la philosophie jusqu’a I’6poque de la réaction
spiritualiste commencée par ltoyer-Coliard. Comme historien,
il a écrit de nombreux volumes ou il ne fait qu’étaler des sys-
témes et des raisonnements.

Les principaux ouvrages de Condillac sont : un Essai sur
I’origine des Connaissances humaines, un Traité des Sensa-
tions, un Cours d Etudes et la Langue des Calculs, ouvrage
posthume, publié seulement en 1798, par les soins de Laromi-
guiére.

Bu coloris dans le style.

Les rayons de lumiére tombent sur les corps et se réflé-
chissent les uns sur lés autres. Par la les objets se ren-
voient mutuellement leurs couleurs. 1l n’en est point qui
n’emprunté des nuances ; il n’en est point qui n’en préte; et
aucun d’eux, lorsqu’ils sont réunis, n’a exactement la cou-
leur qui lui serait propre, s'ils étaient séparés. De ces
reflets nait cette dégradation de lumiére qui, dun objet a
I’autre, conduit la vue par des passages imperceptibles. Les
couleurs se mélent, sans se confondre ; elles contrastent sans
dureté; elles s’adoucissent mutuellement; elles se donnent
mutuellement de I’éclat, et tout s’embellit : I’art du peintre
est de copier cette harmonie.

C’est ainsi que nos pe isées s’embellissent mutuellement :
aucune n’est par elle-méme ce qu’elle est avec le secours de
celles qui la précédent et qui la suivent. 1l 'y a en quelque
sorte entre elles des reflets qui portent des nuances de
I’une sur l'autre, et chacune doit a celles qui I'approchent
tout le charmé du coloris. L’art de I’écrivain est de saisir
cette harmonie : il faut qu’on apercoive dans son style ce ton
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qui plait dans un beau tableau. Les périphrases, les compa-
raisons, et en général les figures sont trés-propres a cet
effet; mais il faut un grand discernement. Quels que soient
les tours dont on fait usage, la liaison des idées doit toujours
étre la méme ; cette liaison est la lumiére dont les reflets
doivent tout embellir... Labeauté d’'une comparaison dépend
de la vivacité dont elle peint : c’est un tab'eau dont I’en-
semble veut étre saisi d’un coup d’eeil et sans effort. 1l faut
donc qu’un écrivain apercoive toujours en méme temps les
deux termes qu’il rapproche; car il ne lui suffit pas de dire
ce qui convient a chacun séparément, il doit dire ce qui
convient a tous deux a la fois; encore méme ne s'arrétera-
t-il pas sur toutes les qualités qui appartiennent également
a I’'un et a l'autre ; il se bornera au contraire a celles qui se
rapportent au but dans lequel il les envisage.

1715 —1747-

VaiivENargues naquit a Aix, en Provence. Voué par sa
naissance, — il était d'une famille noble, — au métier des
armes, il fit avec distinction les campagnes de 1734 et de
1741 ; mais sa santé, épuisée par les fatigues qu'il essuya pen-
dant la retraite de Prague, le contraignit a abandonner la car-
riere militaire; il se retira du service, et vécut dés lors dans la
retraite et la méditation. Il nous a laissé une Introduction a la
connaissance de I’esprit humain, des Réflexions sur divers au-
teurs et des Maximes.

Vauvenargues est un critique trés-éclairé. Corneille et Ra-
cine, en particulier, n'ont peut-étre jamais été appréciés avec
autant de sagacité et de justesse, et c’est la que I'on rencontre,
pour la premiére fois, les idées <jui ont été développées depuis
dans le Commentaire de Voltaire sur Corneille. Comme mora-
liste, il a plus d’élévation dans les pensées que La Rochefou-
cauld, et releve I’'homme autant que eelui-ei I'a abattu. 11 n'a
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point le piquant et le pittoresque de La Bruyere, ni le fini de
la diction de Duclos; mais il a plus d’imagination dans le
style que ce dernier et parle a I'ame plus que tous deux.

Le Paresseux.

Un homme pesant se léve le plus tard qu’il peut, dit qu’il
a besoin de sommeil et qu’il faut qu’il dorme pour se porter
bien. Il est toute la matinée a se laver la bouche: il tracasse
en robe de chambre, prend du thé a plusieurs reprises, et ne
dine point parce qu’il n’en a pas le temps. S’il va voir une
dame, que cette visite importune, mais qui ne veut pas que
personne sorte mécontent d auprés d’elle, il lui laisse toute
la peine de I'entretenir ; elle fait des efforts visibles pour ne
pas laisser tomber la conversation. L’indolent ne s’apergoit
pas que lui-méme ne parle point; il ne sent pas qu’il pése a
cette dame; il s’enfonce dans son fauteuil, ou il est & son
aise, ou il s’oublie et n’imagine pas qu’il y ait au monde
quelgu’un qui s’ennuie, pendant qu’un homme qui I’attend
chez lui etauquel il a donné rendez-vous pour finir une affaire
ne peut comprendre ce qui le retarde. De retour chez lui,
on lui dit que cet homme a longtemps attendu, et, s’en est
enfin allé. 11 répond qu’il n'y a pas grand mal, et dit qu’on
le fasse souper.

Titus ou I’Activité.

Titus se leve seul et sans feu pendant I'hiver, et quaud ses
domestiques entrent dans sa chambre, ils trouvent déja sur
satable untas de lettres qui attendent la poste. 1l commence
a la fois plusieurs ouvrages qu’il achéve avec une rapidité
inconcevable, et que son génie impatient ne lui permet pas
de polir. Quelque chose qu’il entreprenne, il lui est impos-
sible de la retarder; une affaire qu’il remettrait I’inquiéterait
jusqu’au moment ou il pourrait la reprendre. Occupé de
soins si sérieux, on le rencontre partout dans le monde
comme les hommes les plus désoeuvrés. 1l ne se renferme pas
dans une seule société, il cultive en méme temps plusieurs
sociétés; il entretient des relations sans nombre au dedans
et au dehors du royaume. 11 a voyagé, il a écrit, il a été a
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la cour et a la guerre; il a excellé en plusieurs métiers, et
connait tous les hommes et tous les livres. Les heures cpt’il
est dans le monde, il les emploie a former des intrigues et
a cultiver ses amis; il ne comprend pas que les hommes
puissent parler pour parler,, et agir seulement pour agir, et
I’on voit que son ame souffre quand la nécessité et la politesse
le retiennent inutilement. S'il rrcherche quelque plaisir, il
n'y emploie pas moins de manege que dans les affaires les
plus sérieuses, et cet usage qu'il fait de son esprit I’occupe
plus vivement que le plaisir méme qu’il poursuit. Sain et
malade, il conserve la méme activité; il va solliciter un
procés le jour qu’il a pris médecine, et fait des vers une
autre fois avec la fievre, et quand on le prie de se ménager :
Hé! dit-il, le puis-je un moment? vous voyez les affaires qui
rm’accablent, quoique, au vrai, il n’en ait aucune qui ne soit
tout a fait volontaire. Attaqué d’une maladie plus dangereuse,
il se fait habiller pour mettre ses papiers eu ordre; il se sou-
vient des paroles de Vespasien, et. comme cet empereur, veut
mourir debout.

BARTHELEMY

me—ms

Né a Cassis, en Provence, Barthélémy fit son séminaire et
renonca au sacerdoce. Apres avoir étudié le grec, le latin,
I’hébreu, le syriaque, le chaldéen et I’arabe, il vint a Paris, et
fut attaché au cabinet des meédailles, qu’il enrichit do nom-
breuses acquisitions. Sa vaste érudition lui valut le titre do
membre, de I’Académie des Inscriptions (1747). Son Voyage
d’Anacharsis en Grece lui codta plus de trente années de re-
cherches et de travail : c’est un monument d’érudition. Un
Scythe, venant en Grece quelques années avant la naissance
d’Alexandre, et retournant dans sa patrie des qu’il voit la
Gréce asservie a Philippe de Macédoine : voila la fable. D'un
cOté, pour les lettres, le siécle de Périclés se liant a celui
d’Alexandre; pour la politique, une révolution ébranlant ici la
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République; plus loin, la Monarchie, comme preuve que le
glaive vainqueur ou vaincu secoue également les Empires :
voila les faits. Et, pour que rien ne soit omis, tout ce qui est
ant rieur se trouve reproduit dans une brillante Introduction,
écrite avec beaucoup d’art.

Un an apres la publication du Voyage d’Anacharsis, I’Aca-
démie francaise ouvrit ses portes a Barthélemy. La Révolution
le dépouilla de ses places; mais on le rétablit bientdt dans ses
fonctions de garde du cabinet des médailles, qu'il conserva
jusqu’a sa mort.

Les Thermopyles.

Un secret frémissement m’a saisi a I’entrée de ce fameux
défilé, ou quatre mille Grecs arrétérent durant plusieurs jours
I’armée innombrable des Perses, et dans lequel périt Léenidas
avec lestrois cents Spartiates qu'il commandait. Nous I'avons
parcouru plusieurs fois; nous avons visité les Thermes, ou
bains chauds, qui lui ont fait donner le nom de Thermopyles,
nous avons vu la petite colline sur laquelle les compagnons
de Léonidas se retirérent aprés la mort de ce héros; nous les
avons suivis a l'autre extrémité du délroit, jusqu’a la tente
de Xerxes, qu’ils avaient résolu d'immoler au milieu de son
armée. Aupres de nous étaient les monuments que fit élever
Tassemblée des Amphyctions : ce sont de petits cippes en
I’honneur des trois cents Spartiates et des différentes troupes
grecques qui combattirent. Sur un premier nous avons lu
« C’est ici que quatre mille Grecs ont combattu contre trois
millions de Perses. » Nous nous sommes approchés d’un
second, et nousy avons lu ces mots de Simonide : « Passant,
va dire a Lacédémone que nous reposons ici pour avoir obéi
a ses saintes lois. »

Une Séance au théatre d’Athenes.

Le théatre s’est ouvert a la pointe du jour. J'y suis arrivé
avec Philotas! Rien de si imposant que le premier coup d'eeil;
d'un coté, la scene ornée de décorations exécuiées par d'ha-
biles artistes; de l'autre, un vaste amphithéatre couvert de
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gradins qui s*¢lévent les uns au-dessus des autres jusqu'a
une trés-grande hauteur; des paliers et des escaliers qui se
prolongent et se croisent par intervalles facilitent la commu-
nication, et divisent les gradins en plusieurs compartiments,
dont quelques-uns sont réservés pour certains corps et cer-
tains états.

Le peuple abondait en foule; il allait, venait, montait,
descendait, criait, riait, se pressait, se poussait, et bravait
les officiers qui couraient pour maintenir le bon ordre. Au
milieu de ce tumulte sont arrivés successivement les neuf
archontes ou premiers magistrats de la république, les cours
de justice, le sénat des cinq cents, les officiers généraux de
I’armée, les ministres des autels. Ces divers corps ont occupé
les gradins inférieurs. Au-dessus, on rassemblait tous les
jeunes gens qui avaient atteint leur dix-huitiéme année. Les
femmes se placaient dans un endroit qui les tenait éloignées
des hommes et des courtisanes. L’orchestre était vide : on le
destinait aux combats de poésie, de musique et de dmse
qu’on donne aprés la représentation des piéces; par ici tous
les arts se Téunissent pour satisfaire tous les go(ts.

J’ai vu des Athéniens faire étendre sous leurs pied3 des
tapis de pourpre, et s’asseoir mollement sur des coussins
apportés par leurs esclaves; d’autres qui, avant et pendant la
représentation, faisaient venir du vin, des fruits et des
gateaux ; d’autres qui se précipitaient sur des gradins pour
choisir une place commode, et I’6ter a celui qui I’'occupait.
« lis en ont le droit, m’a dit Pliilotas; c’est une distinction
quiils ont recue do la république pour récompense de leurs
services. »

Comme j’étais étonné du nombre des spectateurs:« Il peut
monter, m’a-t-il dit, a trente mille. La solennité de ces fétes
en attire de toutes les parties de la Gréce et répand un
esprit de vertige parmi les habitants de cette ville. Pendant
plusieursjours, vous les verrez abandonner leurs affaires, se
refuser au sommeil, passer ici une partie de la journée sans
pouvoir se rassasier des divers spectacles qu’on y donne.
Cest un plaisir d’autant plus vif pour eux qu’ils le godtent
rarement. Le concours des piéces dramatiques n’a lieu que
dans deux autres fétes; mais les auteurs réservent tous leurs
efforts pour celle-ci. On nous a promis sept ou huit piéces
nouvelles. N’en soyez pas surpris : tous ceux qui, dans la
Grece, travaillent pour le théatre s’empressent a nous offrir
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I'hommage de leurs talents. Dailleurs nous reprenons quel-
quefois les piéces de nos ancieos auteurs; et la lice va s'ou-
vrir par VAntigone de Sophocle. Vous aurez le plaisir d’en-
tendre deux excellents acteurs, Théodore et Aristodéme. »

Philotas achevait a peine, qu’un héraut, apres avoir imposé
silence, s’est écrié : «Qu’on fasse avancer le chceur de Sopho-
clel » C'était I'annonce de la piéce. Le théatre représentait
le vestibule de Créon, roi de Tliébes. Antigone et Ismene,
tilles d’CEdipe, ont ouvert la scene, couvertes d'un masque.
Leur déclamation m’a paru naturelle, mais leur voix m’a
surpris. « Comment nommez-vous ces actrices? ai-je dit. —
Théodore et Aristodéme, a répondu Philotas; car ici les
femmes ne montent pas sur le théatre. » Un moment apres,
un cheeur de quinze vieillards thébains est entré, marchanta
pas mesurés sur trois de front et cing de hauteur. Il a
célébré dans des chants mélodieux la victoire que les Thébains
venaient de remporter sur Polynice, frére d’Antigone.

L'action s’est insensiblement développée. Tout ce que je
voyais, tout ce que j ’entendais m’était si nouveau, qu’a chaque
instant mon intérét croissait avec ma surprise. Entrainé par
les prestiges qui m’entouraient, je me suis trouvé au milieu
de Theébes. J'ai vu Antigone rendre le3 devoirs funebres a
Polynice, malgré la sévere défense de Créon. J’ai/vu le tyran,
sourd aux priei es du vertueux Hémon, son fils, qu’elle était
sur le point d’épouser, la faire trainer avec violence dans une
grotte obscure qui paraissait au fond du théatre, et qui
devait lui servir de tombeau. Bient6t, effrayé des menaces du
ciel, il s’est avancé vers la caverne, d’ou sortaient des hurle-
ments effroyables : c’étaient ceux de son fils. Il serrait entre
ses bras la malheureuse Antigone, dont un nceud fatal avait
terminé lesjours. La présence de Créon irrite sa fureur : il
tire I’épée contre son pere ; il s’en perce lui-méme, et va
tomber aux pieds de son amante, qu’il tient embrassée jus-
qu’a ce qu’il expire.

Ils se passaient presque tous & vue, ces événements cruels,
ou plutdt un heureux éloignement en adoucissait I’horreur.
Quel est donc cet art qui me fait éprouver a la fois tant de
douleur et de plaisir, qui m’attache si vivement a des mal-
heurs dont je ne pourrais soutenir I’aspect? Quel merveilleux
assortiment d’illusions et de réalités! Je volais aux secours
des deux amants; je détestais I'impitoyable auteur de leurs
maux!... Les passions les plus fortes déchiraient mon ame
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sans la tourmenter.; et, pour la premiére fois, je trouvai des
charmes a la haine.

D’ALEMBERT

w(717—1783

Le 16 novembre 1717, un enfant nouveau-né fut trouvé sur
les marches de Saint-Jean-le-Rond, église située prés de Notre-
Dame, et aujourd’hui détruite. Un pauvre vitrier (1) et sa
femme le recueillirent, le firent baptiser sous le nom de Jean
le Rond, et, grace a une pension annuelle qui leur fut mysté-
rieusement servie, lui firent donner au collége Mazarin une
éducation libérale. Quand la gloire eut illustré son nom, il
connut son pere et sa mére (2), mais il ne cessa d’aimer les
pauvres gens qui I’avaient adopté, et revint sur ses vieux jours
habiter avec eux. Des I’age de vingt-deux ans, il se fit connaitre
par de savants mémoires, qui lui ouvrirent les portes de I’Aca-
démie des sciences, en 1741. Nentreprit avec Diderot, comme
nous l'avons déja dit, la publication de YEncyclopédie, et en-
richit cet ouvrage du Discours préliminaire, vaste et savant
tableau des connaissances humaines, tracé avec une grande
vigueur et une rare indépendance d’esprit; il fournit au méme
ouvrage de nombreux articles de mathématiques et de littéra-
ture. 11 composa, en outre, des écrits séparés qui eurent un
grand succes, entre autres : un Essai sur les Gens de lettres,
des Recherches sur différents points du systtme du monde, des
Mélanges de Littérature et de Philosophie et des Eloges histo-
riques de la plupart des académiciens morts. Ce dernier ou-
vrage, plein d’exactitude et dejustice, mais d’un style froid,
forme une suite naturelle a VHistoire de I’Académie francaise,

(1) Nommé Rousseau.

(2) Le chevalier Destouches, qu’il ne faut pas confondre avec

l'auteur du Glorieux, et M“*de Tencin,, femme célébre par son
esprit.



74 DIX-HUITIEME SIECLE

par Pellisson et d'Olivet. D’Alembert mourut en 1783; il était
membre de I’Acadéhiie francaise depuis 1754, et il en avait été
nommé secrétaire perpétuel en 1772. Par sa bienfaisance, son
désintéressement, les éminentes qualités de son esprit et de
son ceceur, il avait su se faire aimer et estimer de ses contem-
porains. « D’Alembert, dit M Villemain, est un esprit supérieur,
et méme créateur, dans les sciences mathématiques; mais, sur
la philosophie morale, il est écrivain froid et sans idées nou-
velles, et il a traité de la littérature avec des vues étroites,
mesquines, paradoxales, sans étre piquantes. »

Origine des Langues, des Lois et de la Politique.

Un des principaux fruits de 1’étude des empires et de leurs
révolutions, c’est d'examiner comment les hommes, séparés
pour ainsi dire en plusieurs grandes familles, ont formé di-
verses sociétés ; comment ces différentes sociétés ont donné
naissance aux différentes espéces de gouvernements; com-*
ment elles se sont efforcées de se distinguer les unes des
autres, tant par les lois qu’elles se sont données que par
les signes particuliers que chacune a imaginés pour que ses
membres communiquassent plus facilement entre eux. Telle
est la source de cette diversité de langues et de lois qui est
devenue, pour notre malheur, un objet considérable d'étude.
Telle est encore I’origine de la politique, espéce de morale
d’un genre particulier et supérieur a laquelle les principes
de la morale ordinaire ne peuvent quelquefois s’accorder
qu’avec beaucoup de finesse, et qui, pénétrant dans les res- j
sorts dugouvernement des Etats, déméle ce qui peut les con- ¢
server, les affaiblir ou les détruire. Cette étude est peut-étre
la plus difficile de toutes, paroles connaissances qu’elle exige |
qu’on ait sur les peuples et sur les hommes, et par I’étendue
et la variété des talents qu’elle suppose; car le politique
ne doit point oublier que la loi naturelle, antérieure a toutes
les conventions particuliéres, est aussi la premiére loi des
peuples, et que, pour étre homme d’Etat, on ne doit pas
cesser d'étre homme.

W
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MARMONTEL

1723 —1799

Marmontel naquit d’une famille pauvre du Limousin. I
abandonna la carriere ecclésiastique, a laquelle on le destinait,
pour se consacrer entierement aux lettres, vint a Paris, s'y lia
avec Voltaire et les principaux écrivains de I’époque, et ré-
digea pour I’Encyclopédie des articles qu’il réunit plus tard,
en 1787, sous forme de dictionnaire, avec le titre a'Eléments
de littérature. 11 ne s’attache pas a des régles, qui sont impuis-
santes a faire naitre le talent; il enseigne a sentir, a admirer
les ceuvres de I'imagination et non point a les comparer froide-
ment avec le modéle prescrit par la rhétorique, pour les juger
d’aprés leur conformité pus ou moins exacte avec ce modéle.
Tandis que les anciennes rhétoriques, au milieu de leur marche
et de leur langage technique, n'apportent a I’esprit aucune
espéce de plaisir, Marmontel sait retracer, dans son style, les
vives impressions que font en nous les jouissances littéraires.
Lire et admirer est, en effet, un sentiment comme les autres; il
peut étre fidelement représenté.

Apres avoir remporté deux prix de poésie a I’Académie fran-
caise, il fit paraitre, dans le Mercure, ses Contes moraux, qui
retracent avec un grand charme des événements et des senti-
ments pris dans l'ordre habituel des choses. On lui a reproché
d’avoir copié sans godt et sans fidélité le langage de la société
de son temps. 11 faudrait savoir si, au milieu de la dépravation
des meeurs, les paroles n’avaient pas perdu la pudeur et la
convenance. Au reste, Marmontel a depuis publié d’autres
Contes ou il n’a pas essayé de reproduire les nuances passa-
geéres du ton de la société, et ils ont plus d’intérét et de sim-
plicité.

La protection de M0 de Pompadour valut a Marmontel la
charge de secrétaire des batiments et le brevet du Mercure,
qu’il ne garda que deux ans; il fut méme enfermé a la Bastille
pour une satire qui lui fut faussement attribuée et dont il ne
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voulut pas nommer lauteur. L’Académie lui ouvrit ses porte®
en 1763; il en devint le secrétaire perpétuel. Pendant les orages
de la Révolution, il s’éloigna de Paris; en 1797, il fut nommé
député de I’Eure au conseil des Anciens, et mourut deux ans
aprés, a l’age de soixante-seize ans. 11 s’était essayé dans
presque tous les genres littéraires, sans étre supérieur dans
aucun.

Outre les ouvrages que nous avons cités, nous avons do Mar
montel une Poétique francaise; des tragédies, dont la meilleure
est Bénis le Tyran; une traduction de la Pharsale, de Lucain,
dont il a reconnu lui-méme I'imperfection; des opéras, qui
eurent beaucoup de succes; les Legons d’un pere a son fils sur
la langue francaise, ouvrage médiocre et superficiel; une
Histoire de la Régence du duc d'Orléans, amusante, mais trop
favorable aux hommes de cette triste époque. A tous ces ou-
vrages, ajoutons encore deux romans philosophiques : Bélisaire
et les Incas. Le premier de ccs deux romans fit grand bruit,
et son auteur s’attira les censures de la Sorbonne, pour avoir
dit que Dieu admettra dans le ciel tous les héros paiens qui ont
suivi la loi naturelle. Les premiers chapitres de Bélisaire rap-
pellent le Télémaque, et I'on regrette que l'auteur, au lieu de
prétendre a instruire les rois, comme tout écrivain s’y croyait
obligé, n’ait pas suivi la vraie route do son talent, qui était de
raconter et de peindre avec vérité. Le but que l'auteur s’est
proposé, dans les Incas, est de combattre le plus grand et le
plus dangereux ennemi de I'humanité : le fanatisme religieux.
A coté de beaucoup de déclamation et de désordre, il y a des
beautés supérieures dans les Incas; les descriptions et les épi-
sodes offrent le plus grand intérét.

Les Figures de style.

(L'auteur s’est amusé a réunir a peu preés toutes les figures
de style, dans le langage d’un homme du peuple en colére
contre sa femme.)

Si je dis oui, elle dit non; soir et matin, nuit et jour, elle
gronde (antithése). Jamais, jamais de repos avec elle (répc-
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tition). C’est une furie, un démon (hyperbole). Mais, mal-
heureuse, dis-moi donc (apostrophe) : que t’ai-je fait (interro-
gation)'1 O ciel! quelle fut ma folie en t’épousant (exclama-
tion)! Que ne me suis-je plutdt noyé (optation)\ Je ne te re-
proche ni ce que tu me codtes, ni les peines que je me donne
pour y suffire (prétérition). Mais, je t’en prie, je t’en conjure,
laisse-moi travailler en paix (obsécration). Ou que je meure
Si..... Tremble de me pousser a bout (réticence et impréca-
tion). Elle pleure! ah! la bonne &me! Vous allez voir que
c’est moi qui ai tort (ironie). Eh bien!je suppose que cela
soit. Oui, je suis trop vif, trop sensible (concession). J’ai
souhaité cent fois que tu fusses laide; j’ai maudit «es yeux
perfides, cette mine trompeuse qui m’avait affolé (astéisme).
Mais dis-moi si par la douceur il ne vaudrait pas mieux me
ramener (communication)? Nos enfants, nos amis, nos voisins,
tout le monde nous voit faire mauvais ménage (énumération).
lls entendent tes cris, tes plaintes, les injures dont tu m’ac-
cables (accumulation). lls t’ont vue, le visage en feu, la téte
échevelée, me poursuivre, me menacer (description). lls en
parlent avec frayeur. La voisine arrive, on le lui raconte; le
passant écoute et va le répéter (hypotypose). lls croiront que
je suis un méchant, un brutal, que je te laisse manquer de
tout, que je te bats, que je t’assomme (gradation). Mais non:
ils savent bien que je t’aime, que j’ai bon cceur, que je désire
de te voir tranquille et contente (correction). Va, le monde
n'est pas injuste : le tort reste a celui qui I'a (sentence).
Hélas ! ta pauvre mere m’avait tant promis que tu lui res-
semblerais ! Que dirait-elle? que dit-elle? car elle voit ce qui
se passe. Oui, j’espére qu’elle m’écoute, et je I’entends qui
te reproche de me rendre malheureux : « Ah! mon pauvre
gendre, dit-elle, tu méritais un meilleur sort (proso-

popée). »

_— ].—\AA/W-—

ANQUETII,

1723 —1806

Nentra, des I'age de dix-sept ans, dans la congrégation de
Sainte-Geneviéve, ou il se forma aux études historiques. Sa
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premiere publication fut une Histoire de la Ville de Reims :]
c’est le tableau assez bien dessiné d’une commune au moyen
age. Quelques années apres, il composa I'Esprit de la Ligue,
sa meilleure production; I'Intrigue du Cabinet sous Henri IV
et sous Louis X111, terminée par la Fronde; Louis XIV, sa
Cour et le Régent, amas d’anecdotes sans liaison; un Précis de
I’Histoire universelle, composé pendant sa réclusion a Saint-
Lazare, sous la Terreur; enfin, VHistoire de France, ouvrage
beaucoup lu et médiocrement go(té; l'auteur a négligé de
donner aux premiers temps de notre histoire leur couleur, leur
caracteére et leur physionomie véritables. 11 était membre de lu
seconde classe de I’Institut et attaché au ministére des relations
étrangeres lorsqu’il mourut, en 1806, a I’age de quatre-vingt-
six ans. Il était né a Paris.
Anquetil manque de critique et de style.

Mort de Brunehaut.

On frémit au spectacle de la catastrophe qui termina la
vie de Brunehaut, et de la conduite atroce de Clotaire, son
neveu, aussi impitoyable qu’elle. Il s’assied sur un tribunal ;
la plupart de ses chefs I’entourent; il fait comparaitre la
tille, I’épouse, la meére des rois, agée de soixante-dix ans.
Elle s’avance revétue du manteau royal et la couronne en
téte, portant dans ses yeux la fureur de la haine. Le meur-
trier des deux enfants de Thierry, qu'il venait de faire tuer
lui-méme, a la hardiesse de reprocher a sa tante, entre
autres forfaits, la mort de ces innocents. On ne sait ce
qu’elle répondit, mais elle avait au moins le droit a de justes
récriminations; elle fut condamnée tout d’une voix. La mal-
heureuse reine, aprés s’étre vu accabler d’outrages par la
populace, fut promenée dans le camp, liée sur un vieux cha-
meau, couverte d’un habit déchiré, et avec les livrées de la
plus humiliante ignominie. Ce supplice fut renouvelé trois
jours consécutifs. Enfin, elle fut attachée par les cheveux et
par une jambe a la queue d'un cheval indompté qui, d'une
ruade, lui fracassa la téte, et traina le cqrps sur les pierres
et les ronces, ou il fut réduit en lambeaux. Justice divine!
Quel doute peut-il rester encore d’un avenir réparateur.
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quand on compare la mort affreuse de Brunehaut avec la
mort si douce et si tranquille de Frédégonde?

—WVW—--

GAILLARD

1726—1806

Gaillard, né en Picardie, a publié plusieurs ouvrages histo-
riques : I'Histoire de la Rivalité de la France et de I'Angle-
terre, I’Histoire de Francois lor, son meilleur ouvrage; des
Observations sur I’Histoire de France de Vclly (1), etc. Ces
ouvrages sont savants, mais péchent par la méthode; ils sont
hérissés de citations et de dissertations qui entravent la marche
du récit; on lui reproche aussi d’avoir souvent préféré l’ordre
des matieres (histoire militaire, ecclésiastique, civile, litté-
raire) a l'ordre chronologique, qui edt montré plus fidelement
la marche d’événements qui sa préparent et s’amenent les uns
les autres. Du reste, il recherche la vérité avec passion et saga-
cité, et, en outre, il écrit avec élégance et correction.

1 était membre de I’Académie frangaise.

Henri 1V et Sully.

Une calomnie travaillée de main de courtisan avait sapé
les fondements de I’amitié qui régnait entre le roi et son
ministre; on avait représenté Sully comme dangereux,
comme prét a s’armer contre son maitre; on avait cité les
exemples de tant d’ingrats et de traitres dont ces temps
malheureux abondaient. Les avis étaient si multipliés, si
détaillés ; les circonstances avaient été rassemblées avec tant
d’art, qu’elles avaient ébranlé Henri. Déja son cceur se res-
serre et s’éloigne; Sully voit le progrés de la calomnie, peut
I'arréter d’un seul mot, et ne daigne pas le dire. Henri

() Vellv a défiguré I'histoire de France.
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attend ce mot et ne I’exige point; la douce familiarité, le
badinage aimable, la liberté, la confiance, avaient fui de
leurs entretiens. Henri n’était plus que poli, Sully n’était
plus que respectueux; le ministre n'était pas renvoyé, mais
I’ami était disgracié. Qu’il est dur et difficile de cesser
d’aimer ! Henri jette de temps en temps sur celui qu’il aimait
encore des regards de tendresse et de regret, et l’on voit
sur son visage des traces de douleur, s’il croit reconnaitre
a quelque marque son fidele ami. Une mauvaise honte,
un reste de défiance, et toujours ce fier silence de Sully le
retiennent encore..... Il succombe enfin. « Sully, lui dit-il,
n’auriez-vous rien a me dire? Quoi! Sully n’a plus rien a me
dire? Eh bien! c’est donc a moi de parler. » Il lui dévoile
alors son ame tout entiére avec tous les combats qui I’ont
agitée, a Cruel, comment pouviez-vous laisser a votre ami
le désespoir de vous croire infidéle? » Sully, pénétré de ce
tort, le seul qu’il ait pu avoir, tombe aux pieds de Henri.....
« Que faites-vous, Sully? lui dit le roi; vos ennemis vous
voient, ils vont penser que je vous pardonne; ne leur donnez
point la satisfaction de vous avoir cru coupable. »
(Mélanges académiques.)

BEAUMARCHAIS

1732 — 1799

Beaumarchais était fils d’un horloger de Paris. 11 était des-
tiné a exercer la profession de son pére; ses premiéres études
furent méme dirigées vers ce but. 11 fit quelques décou-
vertes en mécanique; mais, entrainé par son godt pour les
arts, il se passionna d’abord pour la musique, et ce goQt fut la
premiére cause de sa fortune. Introduit a la cour pour donner
des legons de harpe et de guitare aux filles de Louis XV, il se
lia avec le fameux financier Péaris-Duvernay et acquit en peu
de temps une fortune considérable, en fournissant des armes
et des munitions aux Américains pendant la Guerre de I’Indé-
pendance. Iin procés avec les héritiers de Paris-Duvernay lui
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valut une célébrité subite. Cette célébrité, il la dut a ses Mé-
moires judiciaires contre le conseiller Goézman, membre de
ce Parlement servile flétri sous le nom de Parlement Maupeou.
Drame, roman, satire, tout est dans ces Mémoires, qui prépa-
rent merveilleusement le succeés du Barbier, de Séville et du
Mariage de Figaro.

La comédie fut pour Beaumarchais ce que la tragédie avait
été pour Voltaire; le théatre devint sa tribune; il y fit par-
venir aux masses, dans un langage brillant et spirituel, avec
une audace de pensées qui ne connut ni frein ni limites, toutes
les idées philosophiques et politiques qui fermentaient dans
les esprits et semblaient ne plus attendre qu’un interprete.
Jamais on n’avait peint sous des couleurs si énergiques et si
vraies les exces de l'aristocratie et le pouvoir naissant du tiers-
état : son succes fut de I'enthousiasme. Figaro ne fut point
une des causes de la Révolution, mais il en fut, en quelque
sorte, I’expression anticipée; et, s’il ne dit pas encore tout,
cet homme du parterre devina la portée de ce drame de cir-
constance, lorsque, au vers du poéte :

« Tout finit par des chansons, s
il substitua cette variante prophétique :

« Tout finit par des canons. »

Monologue de Figaro.

Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ? Fils de je ne
sais qui, volé par des bandits, élevé dans leurs moeurs, je
m’en dégolte, et veux courir ma carriere honnéte ; et par-
tout je suis repoussé. J’apprends la chimie, la pharmacie, la
chirurgie, et tout le crédit d’un grand seigneur peut a peine
me mettre a la main une lancette vétérinaire ! Las du métier
d'attrister lesbétes malades, et pour faire un métier contraire,
je me jette a corps perdu dans le théatre : me fussé-je mis
une pierre au cou! Je broche une comédie dans les
moeurs du sérail; auteur espagnol, je crois pouvoir y fron-
der Mahomet sans scrupule : a I’instant, un envoyé de.... je
ne sais ou se plaint que j 'offense dans mes vers la Sublime-
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Porte, la Perse, une partie de la presqu’le de I’Inde, toute
I’Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Al-
ger et de Maroc; et voila ma comédie flambée, pour plaire
aux princes mahométans, dont aucun, je crois, ne sait lire, et
qui nous meurtrissent I’omoplate, en nous disant : Chiens de
Chrétiens ! fie pouvant avilir I’esprit, on se venge en le mal-
traitant.... Mes joues creusaient, mon terme était échu, je
voyais arriver de loin I'affreux recors, la plume fichée dans
sa perruque : en frémissant, je m’évertue. Il s’éleve Une
question sur la nature des richesses, et comme il n’est pas
nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n'ayant pas
un sou, j’'écris sur les valeurs de I'argent et sur son produit
net; aussitot je vois, du fond d’un fiacre, baisser le pont d’un
chateau-fort, a I’entrée duquel je laissai I’espérance et la
liberté.... Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de
quatre jours, si légers sur le mal qu’ils ordonnent, quand
une bonne disgrace a cuvé son orgueil! Je lui dirais.... que
les sottises imprimées n’ont d'importance qu’aux lieux ou
I’on en géne le cours : que sans la liberté de blamer il n’est
point d’éloge flatteur, et qu’il ny a que les petits hommes
qui redoutent les petits écrits.... Las de nourrir un obscur
pensionnaire, on me met un jour dans la rue; et comme il
faut diner, quoiqu’on ne soit plus en prison, je taille encore
ma plume, et demande a chacun de quoi il est question : on
me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi
dans Madrid un systeme de liberté sur la vente des produc-
tions, qui s’étend méme a celles de la presse, et que, pourvu
que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni
de la politique, ni de la morale, ni des gens en place,
ni des corps en crédit, ni de 1'Opéra, ni des autres
spectacles, ni de personne qui tienne a quelque chose, je
puis tout imprimer librement, sous I'inspection de deux ou
trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j’annonce
un écrit périodique, et croyant n’aller sur les brisées d’au-
cun autre, je le nomme : Journal inutile. Pou... ou! Je vois
s’élever contre moi raille pauvres diables a la feuille ; on me
supprime, et me voila derech-f sans emploi. — Le désespoir
m’allait saisir : on pense a moi pour une place, mais, par
malheur, j’y étais propre ; il fallait un calculateur) ce fut un
danseur qui I’obtint. 1l ne me restait plus qu’a voler : je me
fais banquier de pharaon. Alors, germent gens, je soupe en
ville, et les personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment
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leur maison, en retenant pour elles les trois quarts du profit’
J’aurais bien pu me remonter ; je commengais méme a com-
prendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux
que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en
exigeant que je fusse honnéte, il fallait bien périr encore.
Pour le coup, je quittai le monde, et vingt brasses d'eau
allaient m'en séparer, lorsqu’un dieu bienfaisant m’appelle a
mon premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais ;
puis, laissant la fumée aux sots qui s’en nourrissent, et la
honte au milieu du chemin, comme trop lourde a un piéton,
je vais maintenant de ville en ville, et je vis enfin sans
Souci.

THOMAS

1732 —171n

Thomas, né a Clermont-Ferrand, était professeur au college
de Beauvais, a Paris, lorsqu’il se fit connaitre par les brillants
succes qu’il obtint dans les concours académiques : cing fois
il remporta le prix d’élogquence pour ses Eloges du maréchal
de Saxe, de d’Aguesseau, de Duguay-Trouin, de Sully et de
Descartes. Tous ces Eloges, auxquels il faut ajouter celui de
Marc-Aurele, chef-d’ceuvre de ce genre au xvme siecle, lui
ont fait une juste et durable renommée, malgré le mot si connu
de Voltaire : « Lne faut plus dire du Qalimathias, mais du
Galithomas. » Sa santé délicate I’obligeant de renoncer a I’en-
seignement, il fut nommé secrétaire interpréte des cantons
suisses, emploi qui le laissait libre de satisfaire son goQt pour
I’étude. En 1767, I'Académie francaise I’admit dans son sein.
Thomas mourut a Oullins, pres de Lyon, a I’age de cinquante-
trois ans, laissant le souvenir d’un homme de bien, et une
réputation littéraire appuyée sur de nombreuses productions,
dont quelques-unes en vers, écrites avec un grand talent,
quoique avec emphase et monotonie.
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La Liberté.

La liberté est le premier droit de I’'homme, le droit de
n’obéir qu’aux lois et de ne craindre qu’elles. Marc-Auréle,
en montant sur le trébne, connut ce droit sacré ; il vit que
I’homme, né libre, mais avec le besoin d’étre gouverné, s’é-
tait soumis a des lois, jamais aux caprices d’un maitre; que
nul homme n’a le droit de commander arbitrairement & un
autre; que qui usurpe son pouvoir détruit son pouvoir
méme. Il avait vu dans vos annales, 6 Romains, les maux de
vos ancétres sous les Tibere et les Néron, le despotisme de
ces monstres, sous lesquels il n’y avait d’autre vertu que de
savoir mourir; le despotisme aussi odieux et plus lache
encore des affranchis; I’oppression dans I’'empire; I’univers
esclave; un homme, sous le nom d’empereur, qui anéantis-
sait tout, parce qu’il se faisait le centre de tout, et qui sem-
blait dire aux nations : « Vos biena et votre sang, tout est a
moi, souffrez et mourez. »

O Dieu ! faut-il que deux cents nations puissent étre mal-
heureuses, s’il arrive qu’un seul homme ne soit pas vertueux?
Marc-Aurele, armé de toute la force du despotisme, s’en dé-
pouille librement. Pour ne pas abuser de sa puissance, il la
limite de toutes parts. 11 augmente l’autorité des lois, que
trop d’empereurs avaient voulu anéantir ; il fait valoir celle
des magistrats, qui trop souvent n’avaient été que des fan-
tdmes ou des esclaves.... Romains, je ne crains pas de le
dire, jamais, dans les plus beaux jours de Rome, sous vos
consuls méme, vos ancétres n’ont été plus libres que vous.
Qu’importe d’étre gouverné par un seul ou par plusieurs ?
Rois, dictateurs, consuls, décemvirs, empereurs, tous ces
noms différents n’expriment qu’une seule chose, les ministres
de la loi. La loi est tout : la constitution des Etats peut
changer : les droits du citoyen sont toujours les mémes.

(Eloge de Marc-Aurele.)
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POINSINET DE SIVRY

1735 —1709

Poinsinet de Sivry, né & Fontainebleau en 1735, fit jouer a
I'Opéra-Comique un grand nombre de petits ouvrages, tous
oubliés depuis longtemps. Son seul titre littéraire est sa co-
médie en prose, intitulée : le Cercle ou la Soirée a la mode,
tableau assez piquant des ridicules et de la frivolité des salons
parisiens d’alors. On lui a reproché d’avoir avili I’'homme de
icitres dans le personnage de son poeéte : ce reproche n’est pas
fondé. Son Damon n’est autre chose qu’un de ces rimeurs su-
balternes qui s‘attachaient alors a telle ou telle maison. Ces
poétes de mince talent et de misérable esprit pullulaient autre-
fois dans Paris : chaque cercle a la mode avait le sien. Poin-
sinet estimait d’ailleurs beaucoup trop le caractére d’homme
de lettres en lui-méme, pour avoir jamais eu la pensée de
le livrer au ridicule.

Poinsinet périt dans le Guadalquivir, h Cordoue, en 1769,
pour s'étre, dit-on, baigné aprés un repas. Sa présomption, son
ignorance et sa crédulité le rendirent longtemps le jouet des
salons. M Andrieux, dans un de ses contes, a mis en vers une
des anecdotes qui, aprés avoir amusé les salons de nos peres,
ont encore cours aujourd’hui.

La Tragédie et I'Opéra-comique.

AKAMINTE.
Que faites-vous donc la, Lisette ? Ne vous ai-je pas dit que
jallais au spectacle? 11 est prés de cing heures : vous ne
songez pas a ma toilette.

LISIDOK.

Je vous en félicite; vous allez, ainsi que tout Paris, admi-
rer ce chef-d’ceuvre que chérit plus particuliérement son au-
teur : voua mélerez vos larmes a celles de Mérope.
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ARAMINTE.

Moi, Monsieur ?je m’en garderai bien. Ah! ne présumez
pas me surprendre a vos lamentables tragédies. Mais, fi
donc! une femme ne sort de ce spectacle que les yeux gros
de larmes, et le cceur de soupirs : j'ai vu méme quelquefois
qu’il m’en restait sur le visage et dans I"ame une empreinte
de tristesse que rien ne pouvait éclaircir. Et qu’est-ce que
tout cela, s’il vous plait ? Un tintamarre d’incidents impos-
sibles, des reconnaissances que l’on devine, des princesses
qui se passionnent si vertueusement pour des héros que I’on
poignarde quand on n’en sait plus rien faire, un assemblage
de maximes que tout le monde sait et que personne ne croit,
des injures contre les grands, et par-ci, par-la, quelques im-
précations; en vérité, cela vaut bien la peine d’avoir les
yeux battus et le teint flétri.

LISIDOR.
Mais, Madame, il est des personnes....

ARAMINTE.

Eh !vive I’opéra-comique, monsieur! vive I’opéra-comi-
que ! le théatre italien est, a mon gré, le vrai spectacle de la
nation; il n’intéresse point I’'ame, il n’attache point I’esprit :
il réveille, il anime, il égaye, il enléve,

LISIDOR.

J’ai peine a concevoir comment des piéces en général
aussi peu soignées....

ARAMINTE.

Mais ne donnez donc pas dans I’erreur commune; n’ima-
ginez donc pas que ce soit le genre de piéce qui m’y attire !
Est-ce qu’on y prend garde? Eh non ! monsieur; c’est la mu-
sique, c’est cette musique brillante qu’il est de bon ton de
trouver sublime. Pour les pieces, il y en a que jai vues dix
fois, dont je serais fort embarrassée de vous dire le titre; et
pour moi, je fais personnellement si peu de cas des paroles,
que j’ai toujours chez moi un poete prét a me parodier les
airs qu’il me prend fantaisie de chanter....

(Le Cercle.)

-WwyvV
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RULHIERE

1735 — 1791

Rulhiere, homme du monde autant qu’écrivain, naquit a
Bondy, pres de Paris, et fut secrétaire du baron de Breteuil,
qu’il accompagna dans son ambassade en Russie. Cest pen-
dant ce voyage et d’autres qu’il fit ensuite, qu’il recueillit les
matériaux de deux ouvrages considérables : 1Histoire de la
Révolution de Russie en 1762 et I'Histoire de I’Anarchie de
Pologne. Rulhiére a écrit en véritable historien, qui sait coor-
donner habilement toutes les parties d’un vaste ensemble.
Dans les meilleures parties, il approche de Thucydide, dont il
retrace les formes heureuses; et, si I'ouvrage entier se soute-
nait a ce degré de vigueur, nous cherchons en vain quelle his-
toire il serait possible de lui comparer pour la beauté du plan,
pour l’art de mettre en jeu les caractéres, pour la chaleur et
la grace du style.

Rulhiére était membre do I’Académie francaise.

Avénement de Catherine Il.

Vers midi, les chefs du clergé russe, tous vieillards d’un
aspect vénérable, tous avec de belles chevelures blanches,
de longues barbes blanches, tous vétus avec éclat et dignité,
portant lesornements du sacre, la couronne, leglobeimpérial,
les livres antiques, traversérent, d’une marche tranquille et
majestueuse, toute cette armée, a qui une impression de res-
pect fit garder un moment de silence ; etilsmontérent au palais
pour sacrer l'impératrice, et cette vue imprimait dans tous
les cceurs je ne sais quel mouvement qui semblait Iégitimer
la violence et I’usurpation.

Aussitot qu’elle fut sacrée, elle se revétit de I’ancien uni-
forme des gardes, qu’elle emprunta d’un jeune officier de
méme taille qu’elle. Aux cérémonies imposantes de la reli-
gion succéda une toilette guerriére, ou les charmes de la
galanterie ajouterent encore aux plus vifs intéréts, ou cette
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femme, jeune et belle, prit, avec les graces les plus sédui-
santes, de tous les seigneurs qui I'environnaient, un chapeau,
une épée, et surtout le cordon du premier ordre de I’Empire.
Dans cette nouvelle parure, elle monta a cheval a la porte de
son palais, lit le tour de la place, s’annonga aux troupes
comme allant elle-méme étre leur général ; et par son air
riant et assuré, elle rendait a cette multitude la confiance
qu’elle-méme en recevait. L'impératrice rentra ensuite dans
son palais, et dina prés d’une fenétre ouverte sur la place.
En tenant son verre, elle parut saluer les troupes, qui répon-
dirent par une longue acclamation.

BAILLY

1736 — 1793

Bailly naquit a Paris; Clairaut et Lacaille lui donnérent des
lecons de mathématiques. Son Histoire de VAstronomie ancienne
est un des plus beaux monuments de la science; ses Lettres
sur 1I’Origine des Sciences, son Essai sur les Fables et leur
Histoire, et plusieurs autres publications, vinrent ajouter en-
core a sa réputation. Ces ouvrages, qui se distinguent d’ailleurs
par le naturel, 1’6légance et la correction du style, valurent a
leur auteur son admission a I’Académie des Inscriptions et a
I’Académie francaise. En 1789, Bailly fut élu membre des
Etats-Généraux. Le premier, il présida I’Assemblée nationale,
et c’est a lui qu’on doit la célebre séance du Jeu de Paume.
Le lendemain de la prise de la Bastille, il fut nommé par accla-
mation maire de Paris. Entre la famine et I’6meute, il eut de
pénibles devoirs a remplir, et il s’en acquitta sans perdre sa
popularité. Mais, apres la fuite du roi, au milieu des divisions
et des résistances qui se manifesterent, un mouvement qui eut
lieu au Champ-de-Mars contraignit de recourir a la force ;
Bailly dut faire couler le sang et suscita contre lui des haines
aveugles. Le 18 novembre 1791, il remit ses pouvoirs a Péthion
et rentra dans la vie privée, Itetiré d’abord a Nantes, il crut
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trouver un asile plus sftr a Melun, aupres de son ami, le savant
Laplace. Arrété a son arrivée, il fut transféré a Paris, et son
arrét de mort fut bientdt prononcé. Le jour fatal, Bailly
se leva de bonne heure et s’entretint longtemps avec son
neveu. Midi venait de sonner : la porte s'ouvrit; le bourreau
parut, et Bailly le suivit. La pluie tombait froide sur la téte
découverte du condamné; au moment de monter sur I’écha-
faud, Bailly frissonnait. « Tu trembles, Bailly! lui dit un spec-
tateur de cette horrible scéne. — QOui, répondit avec douceur
la victime; mais c’est de froid. » Telles furent les derniéeres
paroles de cet homme vertueux.

Théorie de I’Aurore.

Les rayons qui se plient pour s’approcher de nous passent
au-dessus de nos tétes avant de nous atteindre ; ils se réflé-
chissent sur les particules grossiéres de I’air pour former
dabord une faible lueur, incessamment augmentée, qui
annonce et devient bientét le jour. Cette lueur est I’aurore.
Lalumiéere décomposée peint les nuages, et forme ces couleurs
brillantes qui précedent le lever du soleil : c’est dans ce
phénomene coloré de la réfraction que les poetes ont vu la
déesse du matin ; elle ouvre les portes du jour avec ses
doigts de rose, et la fille de I’air’et du soleil a son tréne dans
I’atmosphére. Si cette atmospheére n’existait pas, si les rayons
du soleil nous parvenaient en ligne droite, I’apparition et la
disparition du soleil seraient instantanées, le grand éclat du
jour succéderait a la profonde nuit, et des ténébres épaisses
prendraient tout a coup la place du plus beau jour. La
réfraction est donc utile a la terre, non-seulement parce
qu’elle nous fait jouir quelques moments de plus de la pré-
sence du soleil, mais parce qu’en nous donnant les crépus-
cules, elle prolonge la durée de la lumiére; etla nature a
établi des gradations pour préparer nos plaisirs, pour dimi-
nuer nos regrets. Nous voyons poindre le jour comme une
faible espérance; il s’échappe sans qu’on y songe, et la
lumiére se perd comme nos forces, comme la santé, les
plaisirs, la vie méme, sans que nous nous en apercevions.

J>rr\r,
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BERNARDIN [)E SAINT-PIERRE

1737—1814

Bernardin de Saint-Pierre naquit au Havre; sa famille
prétendait descendre d’Eustache de Saint-Pierre. 11 essaya de
diverses carriéres avant d’entrer a I'Ecole des Ponts et chaus-
sées, d’ou il sortit avec le grade d’ingénieur. 1 prit du service
en Hollande, en Russie, en Pologne; a son retour, il fut envoyé,
par le baron de Breteuil, comme ingénieur a I’lle-de-France,
ou il resta trois ans. Le récit de ce voyage, qu’il publia
en 1773, commenca sa réputation littéraire; ses Etudes de la
Nature (1784) la grandirent singulierement : I'originalité de cet
ouvrage, qui laissait de coté les lois et les divisions de la
science et refaisait la science par le sentiment; les raisonne-
ments éloquents par lesquels l'auteur prouvait la Providence;
les tableaux enchanteurs ou il peignait les beautés de la créa-
tion, la poésie et la grace des détails; un style simple et
animé, qui rappelait la douceur harmonieuse de Fénelon et
I'ingénieuse abondance de Plutarque, ne pouvaient manquer de
donner a Bernardin une brillante réputation. Un succeés plus
grand encore était réservé a Paul et Virginie, admirable pas-
torale ou I'auteur s’est mis au premier rang des peintres de la
nature et de la passion. Cette églogue si touchante représente
deux familles chrétiennes exilées, vivant sous les yeux du
Seigneur, entre sa parole dans la Bible et ses ouvrages dans le
désert. Jolgnez-y l'indigence et ces infortunes de I’ame dont
la religion est le seul reméde, et vous aurez* tout le sujet du
poéme. Les personnages sont aussi simples que l'intrigue : ce
sont deux beaux enfants dont on apercoit le berceau et la
tombe, deux fidéles esclaves et deux pieuses maitresses. Ces
honnétes gens ont un historien digne de leur vie : un
vieillard demeuré seul dans la montagne, et qui survit a ce
qu’il aima, raconte a un voyageur les malheurs de ses amis sui-
tes débris de leurs cabanes.

Bernardin de Saint-Pierre, qui avait salué avec assez d'en-
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thousiasme I'aurore de la Révolution , publia alors (1789) les
Veeux d’un Solitaire, dont le but était de concilier les idées
nouvelles avec les anciennes : la plus noble indépendance
s’allie, dans cette nouvelle publication, aux plus belles qua-
lités du style. Les autres ouvrages de Bernardin sont : I’Ar-
cadie, description de la république parfaite que révait l'au-
teur; la Chaumiére indienne, le meilleur, le plus moral et le
plus court des romans; les Harmonies de la Nature, qui, mal-
gré I'ambition de science qu’elles annoncent, ne sont, comme
les Etudes, autre chose qu’un hymne en I'honneur de la créa-
tion; enfin, le Café de Surate, tableau d’une philosophie pi-
quante et spirituelle.

Bernardin de Saint-Pierre fut nommé, en 1792, intendant
du Jardin des Plantes, puis professeur do morale a I’Ecole
normale; il entra a I’Institut en 1795. Terminons en rappelant
qu’il connut Jean-Jacques Rousseau et qu’il se lia intimement
avec lui.

Bernardin se maria deux fois : d’abord avec la fille de Didot,
qui fut I’éditeur de ses Etudes de la Nature; il eut de sa pre-
miere femme deux enfants, qu’il nomma Paul et Virginie. Plus
tard, et déja trés-agé, il épousa une jeune fille noble et dis-
tinguée par I’esprit, qui devint, aprés sa mort, Mo Aimé
Martin.

L Etude de la Nature.

Les &mes aimantes cherchent partout un objet aimable
qui ne puisse plus changer : elles croient le trouver dans un
livre; mais je pense qu’il vaut mieux pour elles s’attacher a
la nature qui, comme nous, change toujours. Le livre le plus
sublime ne nous rappelle qu’un auteur mort, et la plus humble
plante nous parle d’un auteur toujours vivant; d’ailleurs le
meilleur ouvrage sorti de la main des hommes peut-il égaler
jamais celui qui est sorti de la puissance de Dieu? L’art peut
produire des milliers de Théocrites et de Virgiles, mais la
nature seule crée des milliers de paysages nouveaux dans
les deux mondes. L’art nous ramene en arriére dans un passé
qui n’est plus : la nature marche avec nous en avant, et
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nous porte vers un avenir qui vient a nous. Laissons-nous
donc aller comme elle au cours du temps; cherchons nos
jouissances dans les eaux, les prés, les bois, les eieux, et
dans les révolutions que les saisons et les siécles y amenent.
Ne portons point, dans notre vieillesse caduque, nos regards
et nos regrets vers une jeunesse fugitive; mais avancons-
nous avec joie, sous la protection de la Divinité, vers des
jours qui doivent étre éternels.

Spectacle d’une Forét agitée par les vents.

Que de fois, loin des villes, dans le fond d’un vallon soli-
taire couronné d’une forét, je me suis plu a voir les cimes
majestueuses des arbres balancées par les vents ! Le retroussis
de leur feuillage fait paraitre chaque espéce de deux verts
différents. Chacun a son mouvement. Le chéne au tronc raide
ne courbe que ses branches, I’élastique sapin balance sa
haute pyramide, le peuplier robuste agite son feuillage mor
bile, et le bouleau laisse flotter le sien dans les airs comme
une longue chevelure. lls semblent animés de passions :
I'un s’incline profondément auprés de son voisin comme de-
vant un supérieur; I’autre semble vouloir I’'embrasser comme
un ami; un autre s’agite en tous sens comme auprés d’un
ennemi. Le respect, I’amitié, la colére semblent passer tour
a tour de I'un a I’autre comme dans le cceur des hommes, et
ces passions versatiles ne sont au fond que les jeux des
vents. Quelquefois un vieux chéne éléve au milieu d’eux ses
longs bras dépouillés de feuilles et immobiles. Comme un
vieillard, il ne prend plus de part aux agitations qui I’envi-
ronnent : il a vécu dans un autre siécle. Cependant, ces
grands corps insensibles font entendre des bruits profonds
et mélancoliques. Ce ne sont point des accents distincts ; ce
sont des murmures confus comme ceux d’un peuple qui cé-
lebre au loin une féte par des acclamations. 1l n’y a point
de voix dominante; ce sont des sons monotones, parmi les-
quels se font entendre des bruits sourds et profonds, qui
nous jettent dans une tristesse pleine de douceur. C’est un
fond de concert qui fait ressortir les chants éclatants des
oiseaux, comme la douce verdure est un fond de couleurs
sur lequel se détache I’éclat des fleurs et des fruits.

Ces gazouillements des bois ont des charmes que je pré-
fere aux plus brillants accords: mon ame s’y abandonne, elle
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se berce avec les feuillages ondoyants des arbres, elle s'éleve
avec leur cime vers les cieux, elle se transporte dans les
temps qui les ont vus naitre et dans ceux qui les verront
mourir; ils étendent dans l'infini mon existence circonscrite
et fugitive. Il me semble qu’ils me parlent, Comme ceux de
Dodone, un langage mystérieux; ils me plongent dans d'i-
neffables réveries qui souvent ont fait tomber de mes mains
les livres des philosophes. Majestueuses foréts, paisible soli-
tude, qui plus d’une fois avez calmé mes passions, puissent
les cris de la guerre ne troubler jamais vos raisonnantes clai-
rieres! N’accompagnez de vos religieux murmures que les
chants des oiseaux ou les doux entretiens des amis qui veu-
lent se reposer sous vos ombrages !

LA HARPE

1739 — 1803

La Harpe naquit a Paris, de parents pauvres. Orphelin a
I’age de neuf ans, il fut recueilli par des sceursde charité, qui
le gardérent pendant six mois. Son intelligence précoce inté-
ressa en sa faveur, et il fut admis, comme boursier, au collége
d’Harcourt, ou il fit de brillantes études. Lancé dans le monde
littéraire, il y débuta heureusement, et ses succés au théatre
lui valurent I’amitié de Voltaire. La liste des tragédies de La
Harpe n’est guere aujourd’hui qu’un nécrologe. Le principal
fondement de sa réputation est son Cours de Littérature,
résumé des legons qu’il professa au Lycée, aujourd’hui I’Athé-
née. Il ne s’occupa point, comme a fait Marmontel, des prin-
cipes généraux de la littérature; il examina comment ces prin-
cipes avaient été appliqués dans la composition de tel ou tel
ouvrage en particulier, et s’attacha surtout a reproduire les
sentiments que faisait naitre en lui I’examen des écrits soumis
a son jugement. Personne n’a montré plus de verve que lui
dans ce genre de littérature. Comme il était absolu dans ses
opinions, qu’il les embrassait avec orgueil et s’y abandonnait
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sans mesure; comme nul n’abonda jamais davantage dans son
propre sens, son langage prenait une force et une fécondité
extréme; souvent il a employé la plus vive éloquence pour
dépeindre l'effet que produisaient sur son esprit les beautés et
les défauts littéraires. Mais il résulte d’une pareille nature de
talents des inconvénients que La Harpe n’a pu éviter. Il n’ap-
porta aucune réserve ni aucune hésitation dans ses jugements,
ne se doutant pas que parfois ils lui étaient dictés par des in-
fluences étrangéres a la littérature. Ses amitiés, et plus souvent
encore ses haines, furent les guides de sa critique. Le peu de
flexibilité de son esprit nuisit aussi beaucoup a la finesse et a
la profondeur de ses vues. Il ne sut jamais voir la littérature
que d’apres ses idées habituelles; prenant pour un type
parfait les formes auxquelles il était habitué, il ne sentit pas
les beautés qui n’entraient point dans ce systeme. Aussi appré-
cia-t-il d’une maniére tres-superficielle toute la littérature
ancienne. On peut observer aussi que l’admiration de la
llarpe s’attache trop souvent aux artifices de composition, aux
calculs de I'art qu’il croit déméler dans les chefs-d’ceuvre,
pendant qu’il néglige de s’occuper du sentiment qui les a dictés,
des circonstances qui ont influé sur I'auteur, du caractére de-
son talent, en un mot de tout ce qui est I’ame et le principe
des ceuvres de I’esprit. Cest au contraire dans ce dernier
systéme qu'écrivent les nombreux critiques de nos jours,
quelle que soit d’ailleurs leur opinion. 1l en est peu qui aient
montré autant d’éloquence que La Harpe, mais plusieurs font
preuve d’une plus grande pénétration et d’une analyse plus
subtile et plus profonde. — Vers la fin de sa vie, La Harpe se
déclara I'un des plus ardents adversaires du parti philoso-
phique, dont il avait jusqu’alors approuvé et suivi les doctrines.

Athalie.

Athalie est le dernier et le plus étonnant des chefs-
d'ceuvre de Racine. La conception la plus étendue et la plus
riche, dans le sujet le plus simple, et qui paraissait le plus
stérile; le mérite unique d’intéresser pendant cing actes avec
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un prétre et un enfant, sans mettre en oeuvre aucune des
passions qui sont les ressorts ordinaires de I’art dramatique,
sans amour, sans épisodes, sans confidents; la vérité des
caractéres, I’expression des mceurs empreinte dans chaque
vers; la magnificence d'un spectacle auguste et religieux, qui
montre la tragédie dans toute la dignité qui lui appartient;
la sublimité d’un style également admirable dans un pontife
qui parle le langage des prophétes, et dans un enfant qui
parle celui de son age; la beauté soutenue d’une versifica-
tion ol Racine a été au-dessus de lui-méme; un dénod-
ment en action, et qui présente un des plus grands tableaux
qu’on ait jamais offerts sur la scéne : voila ce qui a placé
Athalie au premier rang des productions du genre poétique;
voila ce qui a justifié Boileau, lorsque, seul contre l'opinion
générale, et représentant la postérité, il disait a son ami
découragé :
« Athalie est votre plus bel ouvrage. »

Quelle est la plus belle tragédie du théatre francais?

On a disputé, et I’on disputera encore longtemps sur cette
question interminable, et il y a de bonnes raisons pour que
ceux-memes qui pourraient le mieux discuter cette ques-
tion n’entreprennent pas de la décider. L'art dramatique est
composé de tant de parties différentes, il est susceptible de
produire des impressions si diverses, qu’il est a peu pres
impossible, ou qu’un méme ouvrage réunisse tous les mé-
rites, au méme degré, ou qu’il plaise également a tous les
hommes. Tout ce qu’on peut affirmer en connaissance de
cause, c’est que telle piece excelle par tel ou tel endroit; et
si I’on s'en rapporte aux effets du théatre, si souvent et si
vivement manifestés depuis plus de cinquante ans, si I'on
consulte I'opinion la plus générale dans toutes les classes
des spectateurs, je ne crois pas trop hasarder en assurant

que Zaire est la plus touchante de toutes les tragédies qui
existent.



96 DIX-HUITIEME SIECLE

MERCIER

1740 — 1814

Mercier S’€SSaya, Sans succes, dans divers genres; sa répu-
tation ne repose que sur un seul ouvrage, le Tableau de Paris.
Malgré les justes critiques qu’a soulevées cette composition
sans ordre et sans plan, que déparent des redites sans nombre
etd insupportables déclamations, ce n’en est pas moins I’ceuvre
d’un esprit profond et observateur, d’un critique spirituel et
pénétrant, et d'un ingénieux peintre de meceurs. L’ouvrage
restera comme un curieux monument des mceurs frangaises a
une époque qui précéda de bien pres cette révolution que pres-
sentait Mercier, et qu’il semblait annoncer dans tous ses écrits
comme le seul remede aux abus dont il fut I’adversaire éner-
gique et intrépide.

1 fut nommé membre de I’Institut en 1795.

Nos grand’meéres.

Nos grand’méres n’étaient pas si bien vétues que nos
femmes; mais elles apercevaient d’un coup d’eeil tout ce qui
pouvait intéresser le bien-étre de la famille. Elles n’étaient
pas aussi répandues, on ne les voyait pas incessamment hors
de leur maison; contentes d’une royauté domestique, elles
regardaient comme trés-importantes toutes les parties de
cette administration. Telle était la source de leurs plaisirs
et le fondement de leur gloire; elles entretenaient le bon
ordre et I’harmonie dans leurs empires, fixaient le bonheur
dans leurs foyers, tandis que nos femmes vont le chercher
vainement dans le tumulte du monde. Les détails de la table,
du logement, de I’entretien, exercaient leurs facultés; I’éco-
nomie soutenait les maisons les plus opulentes qui s’écrou-
lent aujourd’hui. La femme paraissait s’acquitter d’une tacha
égale aux travaux de son mari, en embrassant cette infi-
nité de soins qui regardent l'intérieur. Leurs filles, formées
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de bonne heure, concouraient a faire régner dans les mai-
sons les charmes doux et paisibles de la vie privée ; I’'homme
a marier ne craignait plus de choisir celle qui, née pour
imiter sa mere, devait perpétuer la race des femmes soi-
gneuses et attentives.

Que nous sommes loin de ces devoirs si simples, si atta-
chants! Une conduite réglée et uniforme ferait le tourment
de nos femmes; il leur faut une dissipation perpétuelle, des

liaisons a rinifni, tous les dehors de la représentation et de
la vanité.

Les Domestiques d’autrefois et les Domestiques
d’aujourd’hui.

Les domestiques d’autrefois faisaient partie de la famille ;
on les traitait moins poliment, mais avec plus d’affection ; ils
le voyaient et devenaient sensibles et reconnaissants. Les
maitres étaient mieux servis, et pouvaient compter sur une
fidélité bien rare aujourd’hui. On les empéchait a la fois
d'étre infortunés et vicieux, et, pour I’obéissance, on leur
accordait en échange bienveillance et protection. Aujour-
d’hui, les domestiques passent de maison en maison, indiffé-
rents a quels maitres ils appartiennent, rencontrant celui
qu’ils ont quitté sans la moindre émotion; ils ne se rassem-
blent que pour révéler les secrets qu’ils ont pu découvrir;
ils sont espions, et, comme on les paye bien, qu’on les habille
bien, qu’on les nourrit bien; mais qu’on les méprise, ils le
sentent, et sont devenus nos plus grands ennemis. Autrefois
leur vie était laborieuse, dure et frugale ; mais on les comp-

tait pour quelque chose, et le domestique mourait de vieil-
lesse & coté de son maitre.

DUPATY

1744 — 1788

Uipaty, président a mortier au parlement de Bordeaux, est
célébre par de beaux plaidoyers, par de beaux écrits, et surtout
par de belles actions. Ses Réflexions historiques sur les lois cri-
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minelles préparérent la réforme de notre code criminel. Un
mémoire, adressé a Louis XVI, fit éclater I'innocence de trois
malheureux injustement condamnés a la roue, et leur sauva la
vie. Un voyage que Dupaty fit au dela des Alpes lui fournit le
sujet de ses Lettres sur I'ltalie, qui eurent un brillant succes.
Il'y a de I'éclat, du mouvemont, de l'originalité dans le style,
mais elles ne sont pas exemptes de mauvais godt, et l'auteur y
fait abus de I’esprit.

Dupaty mourut a Paris en 1788; il était né a La Rochelle,
en 1744.

Le Capitole.

Cet endroit qui a dominé I’univers, ou Jupiter avait son
temple et Rome son sénat; d’ou jadis les aigles romaines
s’envolaient continuellement dans toutes les parties du
monde, continuellement revolaient en rapportant des vic-
toires; d’ou un mot échappé de la bouche de Scipion, ou
de Pompée, ou de César, courait parmi les nations menacer
la liberté et faire la destinée des rois; ou enfin les plus
grands hommes de la république respiraient, aprés leur
mort, dans des statues qui exercaient encore sur l’univers
une autorité souveraine : eh bien! ce lieu si renommé a
perdu ses statues, son sénat, sa citadelle, ses temples; il n’a
conservé que son nom, tellement cimenté par le sang et les
larmes des peuples, que le temps n’a pu encore en désunir
les syllabes immortelles : il s’appelle encore le Capitole.

Saint-Pierre de Rome.

Ce monument est un des plus étendus que I’on connaisse;
il sépare en deux le mont Vatican. Rien ne peut rendre le
ravissement qui saisit I’ame lorsqu’on entre dans I’église de
Saint-Pierre pour la premiere fois, lorsqu'on se trouve sur
ce pavé étendu, parmi ces piliers énormes, devant ces co-
lonnes de bronze, a I’aspect de tous ces tableaux, de toutes
ces statues, de tous ces mausolées, de tou3 ces autels, et
sous ce dome..... enfin, dans cette vaste enceinte ou I'orgueil
des plus grands pontifes et I’'ambition de tous les beaux-arts
ne cessent, depuis plusieurs siecles, d’ajouter en granit, en
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or, en marbre, en bronze et en toile, de la grandeur, de la
magnificence et de la durée.

On pouvait amonceler, a une plus grande hauteur, sur
une plus grande superficie, une plus grande quantité de
pierres. Mais de tant de parties colossales composer un en-
semble qui ne paraisse que grand, de tant de richesses
éclatantes faire un monument qui ne paraisse que magni-
fique, et de tant de parties faire un seul tout, c'est le chef-
d’ceuvre de I’art, et I’ouvrage, en partie, de Michel-Ange.

Il 'y a, dans I’Eglise de Saint-Pierre, dix-huit années en-
tieres de la vie de Michel-Ange.

Tous prenez une toise pour mesurer la grandeur de ce
temple! tout le temps que jy ai été, j’ai pensé a Dieu,.....
a I’éternité : voila sa véritable grandeur. 1l est impossible
d’avoir ici des sentiments médiocres et des pensées com-
munes.

MAURY (Abbe)

174(5—1817

Né a Vauréas, petite ville de I’ancien comtat Venaissin, I'abbé
Maury ne dut son élévation qu’a son mérite. 11était fils d’un de
ces artisans qui, comme le dit Voltaire,

........................... Viennent de ma chaussure
Prendre & genoux la forme et la mesure.

On dit méme que cet artisan ne travaillait pas dans le neuf.
Apres avoir terminé ses études, il vint a Paris, et obtint,
en 1772, une mention de I’Académie francaise pour son Eloge de
Fénelon. Il se distingua bient6t dans la chaire évangélique, et
fut appelé a Versailles pour précher devant le roi. Le Pané-
gyrique de saint Louis et celui de saint Augustin qu’il pro-
nonga, I’'un devant I’Académie, I'autre devant I’Assemblée du
clergé, achevérent sa réputation comme orateur. En 1785, il
remplaca & I’Académie Le Franc de Pompignan. En 1789,
envoyé aux états généraux comme député du clergé, il lutta
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avec succes contre Mirabeau. Improvisant toujours avec facilité,
et souvent avec chaleur, ce défenseur de I'Eglise et de.la royauté
fit preuve de connaissances spéciales sur chaque matiere sou-
mise a la délibération de I’Assemblée, et se rendit surtout
remarquable par sa présence d’esprit et ses vives reparties.
Poursuivi un jour par la populace qui criait : L'abbé ilaury a
la lanterne! — En verrez-vous plus clair? répondit-il. Ce
mot lui sauva la vie.

Aprés la cloture de I’Assemblée constitutionnelle, il se hata
de se soustraire aux orages politiques, et se rendit a Rome, ou le
pape Pie VI, qui I’estimait beaucoup, lui donna successivement
I’évéché de Montefiascone, la barrette de cardinal ; le comte de
Provence (depuis Louis XVI1II) le fit son ambassadeur auprés du
Saint-Siege.

En 1804, il écrivit a Napoléon une lettre dans laquelle il lui
exprimait son admiration et son dévouement ; il put alors rentrer
en France.

En 1810, I'empereur lui donna I'archevéché de Paris, qu’il
occupa malgré la défense du pape; mais en 1814, repoussé par
les Bourbons, dont il s’était détaché, il se rendit de nouveau a
Rome, ou il expia sa désobéissance au souverain pontife par
quelques mois de captivité au chateau Saint-Ange. Relégué
ensuite dans un couvent de lazaristes, il y mourut en 1817.

L’abbé Maury a laissé un ouvrage intitulé Essai sur I’élo-
quence de la chaire. Tout y fait sentir a quel haut degré I’écri-
vain posséde la matiére qu'il traite et les orateurs célebres qui
furent ses modeles. Lui-méme est toujours orateur. Impartial
dans ses jugements, il loue le mérite du protestant Saurin; mais
il blame en lui Iintolérance, si blamable en effet dans toutes les
choses humaines. Le livre de I'abbé Maury est, d’un bout a
Iautre, aussi intéressant que solide.

Des Métaphores.

J’aime, dit Montesquieu, que les mots aillent ainsi ou va
la pensée. Mais, pour énoncer une idée dans toute sa force,
I’expression ordinaire ne suffit pas toujours, et alors la mé-



PROSATEURS 101

taphore devient le mot propre dans le style oratoire. Ce sont
les rapports communs a deux objets qui forment la méta-
phore, lorsqu’ils sont faciles a déméler, et qu’ils présentent
une ressemblance frappante, comme enflammé de colere,
riantes prairies, moisson de gloire, etc. L’art de saisir et de
rapprocher heureusement ces analogies forme la figure ora-
toire qui donne du relief au discours, en montrant ainsi le
mot propre dans le signe d’emprunt; toute métaphore n’est,
par conséquent, qu’une comparaison abrégée.

Le langage métaphorique est tres-familier aux enfants et
aux hommes du peuple, quand ils sont dominés par une
forte passion. Dumarsais a judicieusement observé qu’on fait
plus de tropes a la Halle que dans les académies. Il est vrai
que ces métaphores ne sont pas toujours heureuses. On ne
saurait citer un exemple plus frappant de I’abus que I’on
peut faire de I’élocution figurée, que cet affreux galimatias
d’un écrivain : « Les pensées partent des vastes cotes de la
mémoire, s'embarquent sur la mer de I'imagination, arrivent
au port de I’esprit, pour étre enregistrées a la douane de
I’entendement. » 1l faut sans doute de I'imagination dans
I’expression; mais il y faut, avant tout, de la vérité et du
jugement.

MIRABEAU

1749—1791

Mirabeau, le plus grand orateur de la Révolution francaise,
était d’une ancienne famille italienne venue, au Xllle siécle, de
Florence a .Marseille, et portant le nom de Riquetti. 1l naquit au
Bignon, propriété entre Sens et Nemours. Il eut une jeunesse
orageuse, et vécut sans cesse sous le coup de lettres de cachet
obtenues contre lui par son pére, économiste distingué; il fut
méme enfermé pendant quarante-deux mois au donjon de Vin-
cennes. Revenu de ses égarements, il commenca, vers 1784, a
s’occuper de politique, et fut chargé d’une mission en Prusse
par M de Galonné, ministre de Louis XVI. A son retour, rejeté
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par la noblesse, il se fit élire & Aix député du Tiers-Etat. TLdo-
mina les Etats-Généraux de 1789 par la fougue et I’éloquence
de ses nombreux discours qui lui valurent le surnom de Dé-
mosthéne francais. Outre ses Discours, Mirabeau a laissé un
Essai sur le despotisme, ouvrage remarquable; des Considéra-
tions sur les lettres de cachet; son beau livre de la Monarchie
prussienne, ou il montre la vaste étendue de ses connaissances
en politique, en administration, en finances; ses Lettres a ses
Commettants, qui assurérent au pays la liberté de la presse; ses
Lettres a Sophie, écrites du donjon de Vincennes : ces lettres
sont un des monuments les plus originaux de la vie et du talent
de Mirabeau. Les restes de ce grand orateur furent ensevelis
dans I’église Sainte-Geneviéve, érigée en Panthéon frangais a
cette occasion, et destinée désormais a la sépulture des grands
hommes.

Discours de Mirabeau sur la mort de Franklin.

« Messieurs, Franklin est mort..... Il est retourné au sein
de la [Divinité, le génie qui affranchit I’Amérique et versa
sur I'Europe des torrents de lumieére.

« Le sage que deux mondes réclament, I’'homme que se dis-
putent I’histoire des sciences et I'histoire des empires, tenait
sans doute un rang élevé dans I’espece humaine.

« Assez longtemps les cabinets politiques ont notifié la
mort de ceux qui ne furent grands que dans leur éloge fu-
nebre. Assez longtemps I’étiquette des cours a proclamé des
deuils hypocrites. Les nations ne doivent porter le deuil
que de leurs bienfaiteurs. Les représentants des nations
ne doivent recommander a leur hommage que les héros de
I’humanité.

« Le Congrés a ordonné dans les quatorze Etats de la
Confédération un deuil de deux mois pour la mort de Fran-
klin, et I’Amérique acquitte en ce moment un tribut de vé-
nération pour I’'un des péres de sa Constitution.

« Ne serait-il pas digne de nous, Messieurs, de nous unir
a Crt acte religieux, de participer'a cet hommage rendu, a la
face de I'univers, et aux droits de I’homme, et au philosophe
qui a le plus contribué a en propager la conquéte sur toute
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la terre? L'antiquité e(t élevé des autels a ce vaste ot puis-
sant génie qui, au profit des mortels, embrassant dans sa
pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre et les tyrans.
La France, éclairée et libre, doit du moins un témoignage
de souvenir et de regret a I'un des plus grands hommes qui
aient jamais servi la philosophie et la liberté.

« Je propose qu’il soit décrété que I’Assemblée nationale
portera pendant trois jours le deuil de Benjamin Franklin, »

RIVAROL

1754 — 186t

Rivarot, I’un des plus brillants esprits qui signalérent Ia fin
du xviiiOsiecle, se prétendait issu d’une famille italienne, tandis
que d’autres assurent qu’il était fils d’un aubergiste. Voici, a ce
sujet, une anecdote assez piquante. Au commencement de la
Révolution, dans une société ou se trouvait M de Créqui,
Rivarol répétait avec une affectation marquée : « Nous avons
perdu tous nos droits, perdu notre fortune, etc. » Sur quoi
M de Créqui répétait a son tour, en murmurant : « Nous ?
Nous?... — Eh bien! sécria Rivarol, que trouvez-vous d’ex-
traordinaire dans ce mot? — Alors M de Créqui lui dit :
« C’est ce pluriel que je trouve singulier. »

Avant d'avoir écrit une seule ligne, Rivarol était déja célebre
dans les cercles de Paris par son esprit caustique, ses nombreux
bons mots et I’art séduisant de causer et de raconter. Son pre-
mier ouvrage fut le Discours sur l'universalité de la langue
frangaise, couronné en 1784, par I’Académie de Berlin qui avait
mis ce sujet au concours. C'est un panégyrique brillant et spiri-
tuel de la langue francaise, et des qualités qui lui ont conquis
I’'empire. Rivarol avait alors trente ans. La méme année, il pu-
blia VEnferdu Dante, traduction libre ou il mit tout son esprit
a la place du génie du poete italien, dont il reproduit souvent la
sombre énergie.

Parmi les ouvrages légers de Rivarol, on cite le Petit aima-
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nach des grands hommes vivants, avec cette épigraphe : a Dits
igmtis (aux dieux inconnus) ; cet ouvrage est le type de I’esprit
francais léger et railleur.

Adversaire déclaré de la Révolution, Rivarol I'attaqua dans le
Journal politique et dans les Actes des Apotres ; I’émigration
put seule sauver sa téta. Il mourut a Berlin en 1801, avant
d’avoir pu obtenir Iautorisation de rentrer en France. Homme
de plaisir et de loisir avant tout, il ne travailla de temps en
temps que pour donner plus d’attrait aux naturelles saillies de
sa chere paresse. Se lever aprés midi, se coucher aprés minuit,
et du lever au coucher, tirer des feux d'artifice avec la poudre
fulminante d’un esprit francais allumé par la verve italienne:
voila ce que faisait cet écrivain spirituel que les gloires de pas-
sage et les fausses réputations faisaient sourire de dédain.

Il était né a Bagnols, en Languedoc, vers 1754.

Le Jugemept, le Godt et I’Esprit de critique.

Le jugement se contente d’approuver et de condamner,
mais le godt jouit et souffre. Il est au jugement ce que
I’honneur est a la probité : ses lois sont délicates, mysté-
rieuses et sacrées. L'honneur est tendre et se blesse de peu :
tel est le godt ; et, tandis que le jugement se mesure avec
son objet, ou le pése dans la balance, il ne faut au godt
qu’un coup d’ceil pour décider son suffrage ou sa répugnance,
je dirais presque son amour ou sa haine, son enthousiasme
ou son indignation, tant il est sensible, exquis et prompt!
aussi les gens de godt sont-ils les hauts justiciers de la litté-
rature. L’esprit de critique est un esprit d’ordre; il connait
ses délits contre le godt et les porte au tribunal du ridicule ;
car le rire estsouvept I’expression de sa colére, et ceux qui
le blament ne songent pas assez que I’homme de go(t a recu
vingt blessures avant d’en faire une. On dit qu’un homme a
I’esprit de critique,, lorsqu’il a recu du ciel non-seulement
la faculté de distinguer les beautés et les défauts des pro-
ductions qu’il juge, mais une &me qui se passionne pour les
unes et s’irrite des autres, une &me que le beau ravit, que
le sublime transporte, et qui, furieuse contre la médiocrité,
la flétrit de ses dédains et I'accable de son ennui.
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ROLAND (Madame)

1754 —1793

Mudamc Rotand était fille d’un graveur nommé Phlipon. Elle
passa les vingt-cing premiéres années de sa vio a lire, avec une
profonde méditation, les principaux auteurs do I’antiquité et des
temps modernes ; les ceuvres de Plutarque faisaient ses délices.
Ea lecture de ce grave écrivain dut contribuer puissamment a
lui donner cette fermeté d’ame, cette élévation de sentiments
dont elle fit preuvo plus tard. En 1780, elle accepta, malgré la
disproportion d’age, la main de Roland. Pendant le ministére
de son mari, elle fut son guide et son conseil. Les Girondins
venaient s’inspirer aupres de cette femme antique, qui fut en-
trainée dans la ruine de ce parti. Elle fut jetée en prison et
condamnée & mort. Elle monta sur I’échafaud avec le plus grand
courage; son mari y avait échappé par le suicide; Mac Roland
avait une ame fortement trempée dans un corps pétri de
graces. Elle écrivait facilement, et méme avec élégance, en an-
glais et en italien. La vanité ne conduisit jamais sa plume, car
pas un seul de ses écrits ne fut livré & I'impression de son vivant.
On a d’elle un Voyage a Souci, plein de détails spirituels et
gracieux. Mais ces ceuvres palissent devant ses admirables
Mémoires, qui furent composés dans sa prison, et rédigés dans
I’espace de deux mois, au milieu des inquiétudes, des tourments
de toute nature, et en présence de I'échafaud! Son style est
plein de vivacité, de chaleur et d’énergie; sa narration est en-
trainante de verve et d’intérét; ses portraits sont saisissants de
Vvérité et de coloris. Sans cette mort cruelle qui I’enleva dans
toute la vigueur de I’age et de I’esprit, jusqu’ou ne se serait pas
élevé le talent de cette femme supérieure, qui se sentait un
génie suffisant pour écrire Ihistoire de son siecle, et qui se
jugeait elle*méme aussi bien qu’elle jugeait les autres?



106 DIX-HUITIEME SIECLE

Mon éducation.

Je soupirais en pensant a Athénes ; je me promenais en
esprit dans la Grece libre, j'assistais aux jeux olympiques,
et je me dépitais d’étre Francaise. Frappée de tout ce que
m’avait offert le beau temps des républiques, je glissais sur
les nombreux orages dont elles avaient été agitées ; j ’oubliais
la mort de Socrate, I’exil d’Aristide, la condamnation de
Phocion. Je ne savais pas que le Ciel me réservait pour étre
témoin d’erreurs pareilles a celles dont ils furent les victimes,
et pour participer a la gloire d’une persécution du méme
genre, aprés avoir professé leurs principes. Le Ciel m’est
témoin que les maux qui me sont particuliers ne m’arrachent
point un regret ni un soupir ; je ne souffre que de ceux
de mon pays. Lors des divisions de la cour et des par-
lements, en 1771, mon caractére et mes opinions m’atta-
cherent au parti de ces derniers ; je me procurais toutes les
remontrances qu’ils avaient osé faire, et celles-la me plai-
saient davantage dont les vérités étaient les plus fortes et le
style le plus hardi. La sphére de mes idées s’étendait toujours
davantage : mon propre bonheur, et les devoirs a I’accomplis-
sement desquels il pouvait étre attaché, me préoccupérent de
bonne heure : le besoin de connaitre me fit ensuite dévorer
I’histoire, et porter mes regards sur tout ce qui m’environ-
nait ; les rapports de mon espéce avec la Divinité, si diverse-
ment présentée, surchargée, dénaturée, exciterent mon
attention ; enfin les intéréts des hommes réunis et I'organi-
sation des sociétés la fixerent.

A ma fille.

Je ne sais, ma petite amie, s’il me sera donné de te voir ou
de t’écrire encore. Souviens-toi de ta mere. Ce peu de mots
renferment tout ce que je puis te dire de meilleur. Tu m’as
vue heureuse par le soin de remplir mes devoirs et d*%tre
utile a ceux qui souffrent. Il ny a que cette maniére de
I’6tre. Tu m’as vue paisible dans I’infortune et la captivité,
parce que je n’avais pas de remords, et que j’avais le souvenir
et la joie que laissent aprés elles de bonnes actions; il ny a
que ces moyens de supporter les maux de la vie et les vicis-
situdes du sort. Peut-étre, et je I’espére, tu n’es pas réservée
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a des épreuves semblables aux miennes ; mais il en est
d’autres dont tu n’auras pas moins a te défendre. Une vie
sévere et occupée est le premier préservatif de tous les périls,
et la nécessité, autant que la sagesse, timpose la loi de tra-
vailler sérieusement. Sois digne de tes parents ; ils te laissent
de grands exemples ; et, si tu sais en profiter, tu n’auras
pas une existence inutile.

Adieu, mon enfant chérie, toi que j’ai nourrie de mon
lait, et que jé voudrais pénétrer de tous mes sentiments. Un
temps viendra ou tu pourras juger de tout I’effort que je
fais pour ne pas m’attendrir a ta douce image. Je te presse
sur mon ceceur. Adieu, mon Eudora,

Sainte-Pélagie, 18 octobre 1793.

VOLNEY

1757 —1820

Voiney Naquita Craon (Mayenne) ou son pére était avocat.
Al’age de deux ans, il perdit sa mere et fut abandonné aux
mains d’une servante de campagne et d’une vieille parente, gaté
par l'une, grondé par l'autre, il était déja ce qu’il devait étre
toute sa vie, d’une santé faible et délicate. Asept ans, il fut mis
dans un petit college a Ancenis, ou il fut assez maltraité. Cha-
grin et méditatif par nature, il inspira de Iintérét a un oncle
maternel, la seule personne de sa famille qui vint quelquefois le
voir. Cetoncle décida le pére a mettre son fds au collége d’An-
gers ou le jeune homme acheva brillamment ses études. Il vint a
Paris vers 1776, y poussa fortement ses études de linguistique
et d’histoire, débuta par un Mémoire sur la chronologie d'Hé-
rodote, et brisa une lance avec Larcher. Dés ses débuts, il fut
présenté dans la société du baron d’Holbach, ou il connut
Franklin, et fut admis dans le cercle littéraire de Mhe Helvétius.
En 1781, il fit un héritage qui lui permit de voyager; il partit
pour I’Egypte. Apres une absence de quatre années, pendant
lesquelles il s’enferma huit mois dans un couvent de cophtes,
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pour y apprendre I’arabe, il publia le Voyage en Egypte et en
Syrie, son premier titre de gloire. En 1788, il fit, paraitre un
écrit de circonstance, Considérations sur la guerre des Turcs,
dans lequel il parlait de ces peuples d’Orient en connaissance
de cause. Sarenommée de voyageur et la confiance qu’inspi-
raient alors les hommes de lettres, le portérent aux états géné-
raux en 1789 : il y fut nommé par ses compatriotes de I’Anjou.
Partisan des principes de la Révolution, il souleva le premier la
discussion sur les biens du clergé, et fit rendre un décret en
vertu duquel la France ne devait entreprendre aucune guerre
pour I’agrandissement de son territoire. En 1791, il publia les
Raines, fruit de ses réflexions sur I’histoire des nations, et sur
les effets du despotisme et de la superstition, tels qu’il les avait
observés en Orient. Deux ans aprés, parut la Loi naturelle, un
des meilleurs ouvrages de cet écrivain philosophe. Accusé de
royalisme et emprisonné pendant la Terreur, il recouvra la
liberté au 9 thermidor. En 1794, il fut nommé professeur d’his-
toire a I’Ecole Normale ; cette école ayant été supprimée I’année
suivante, il passa aux Etats-Unis, ou il fut chaudement accueilli
comme ami de Franklin. Nommé & son retour, membre de
I’Institut, il s'associa au 18 brumaire, mais refusa de partager
"e consulat avec Bonaparte; il entra au sénat conservateur, dont

devint vice-président. Ennemi du despotisme autant que des
xces populaires, il s’opposa a la création de 'Empire, et signa
I’acte de déchéance de Napoléon, en 1814.

Comme écrivain, Volney est un disciple des philosophes du
xviuO0 siecle; il se plait a attaquer les croyances religieuses.

Méditation sur les révolutions des Empires.

A la vue des ruines de la Syrie et de I’Egypte, je me
rappelai les riches campagnes de la France, ses routes si
somptueusement tracées, ses villes habitées par un peuple
immense, ses flottes répandues sur toutes les mers, ses ports
couverts des tributs de I’un et I’autre Inde; et, comparant a
I"activité de son commerce, a I’étendue de sa navigation, a
la richesse de ses monuments, aux arts et a I'industrie de ses
habitants, tout ce que I’Egypte et la Syrie purent jadis pos-
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séder de semblable, je me plaisais a retrouver la splendeur
passée de I’Asie dans I’Europe moderne ; mais bientot le
charme de ma réverie fut flétri par un dernier terme de ma
comparaison : Qui sait, me dis-je, si tel ne sera pas un jour
I’abandon de nos propres contrées ? Qui sait si sur les rives
mémes de la Seine, 1a ol maintenant, dans le tourbillon de
tant de jouissances, le cceur et les yeux ne peuvent suffire a
la multitude des sensations, qui sait si un voyageur comme
moi ne s’assoira pas un jour sur de muettes ruines, et ne
pleurera pas solitaire sur la cendre des peuples et la mémoire
de leur grandeur ?

A ces mots, mes yeux se remplirent de larmes, et je demeu-
rai immobile, absorbé dans une mélancolie profonde.
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LACEREDE

1736— 1825

Lacépede, grace a I’heureuse situation de fortune de ses
parents, put se livrer do bonne heure a son godt pour I’étude
des sciences et des arts. En 1776, il quitta Agen, sa ville natale,
et vint a Paris ou il publia plusieurs ouvrages, entre autres la
Poétique de la Musique, ouvrage médiocre, et qui cependant
eut un grand succes. L’appui de Daubenton et de Buffon lui
valut la place de sous-démonstrateur au Jardin du roi. De
1788 a 1789, parut, comme suite aux Euvres de Buffon, dont
il était le disciple favori, VHistoire des Quadrupédes ovipares
et des Serpents, ouvrage ou I'on trouve un grand esprit de mé-
thode, mais une classification fondée sur des caractéres beau-
coup trop superficiels et une multitude d’erreurs, inévitables,
du reste, a une époque ou tant de pays restaient inexplorés.
Son Histoire des Poissons et son Histoire naturelle des Cétacés
présentent les mémes qualités et les mémes défauts que les ou-
vrages précédents. Lacépede fut député a I’Assemblée législa-
tive, membre de I'Institut, sénateur, grand-chancelier de la
Légion d’honneur, pair de France. Cétait un homme trés-labo-
rieux, de vie et de meeurs simples; il était d’une indifférence
parfaite en matiéres politiques. Il ne fut jamais riche, car il
pratiquait largement la bienfaisance. — Son style est pompeux
et brillante.
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Exhortation a I'étude des sciences naturelles.

L’étude des sciences naturelles a pour but le perfectionne-
ment, pour jouissance une paix intérieure, un contentement
secret et inexprimable, et pour récompense I’estime de son
siecle et de la postérité. Comme elle embellit tous les objets
avec lesquels elle s'allie ! A quel age, a quel état, a quelle
fortune ne convient-elle pas? Elle enchante nos jeunes
années, elle plait a I’age mdr, elle pare la vieillesse de
fleurs, dissipant les chagrins, calmant les douleurs, écartant
les ennuis, allégeant le fardeau du pouvoir, soulageant du
souci des affaires pénibles, faisant oublier jusques a la
miseére, consolant du malheur d’une trop grande renommée;
quelle adversité ne diminue-t-elle pas ?

Jetez les yeux sur les hommes célebres dont on nous a
transmis les actions les plus secretes. Quels ont été les plus
heureux ? Ceux qui se sont livrés a la contemplation de la
nature. J’en atteste Aristote, Linné, Buffon, Bonnet, et ce
Bernard de Jussieu, dont la tendre sollicitude pour la con-
servation d’une plante nouvelle peignait si bien la paisible
félicité ; et ce naturaliste que nous possédons encore parmi
nous, et dont la vieillesse, si justement honorée, jouit, au
milieu du calme d’une vie trés-prolongée, heureuse et se-
reine, de la reconnaissance de ses contemporains et de I'af-
fection de mes savants collegues. J’en atteste méme les
illustres victimes de leur passion sacrée : Pline, qui meurt
au milieu du Vésuve; tant de célébres voyageurs qui
expirent pour la science sur une terre étrangere ; ces infor-
tunés compagnons de La Peyrouse, dont la mer a tout
dévoré, excepté leurs droits sur la postérité. Et les sacri-
fices utiles, le dévouement généreux, le saint enthousiasme
n’ont-ils pas aussi leur bonheur supréme*

Non, aprés la vertu, rien ne peut nous conduire plus sdre-
ment a la félicité que I'amour des sciences naturelles. Et
vous qui m’écoutez, et qui, jeunes encore, formez notre plus
jeune espérance ; vous, devant qui s’ouvre une carriere que
vous pouvez illustrer par tant de travaux : ah! lorsque vous
aurez éprouvé cette vérité consolante que le bonheur est
dans la vertu qui aime et dans la science qui éclaire, lors-
qu’au milieu de I"éclat de la gloire, ou, dans I’obscurité
d’une retraite paisible, vous jouirez du charme attaché a
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I’étude de la nature, et que votre cceur vous retracera vos
premieres années, vos premiers efforts, vos premiers succes,
mélez quelquefois a ces pensées le souvenir de celui qui
alors ne sera plus, mais qui, aujourd’hui, et de toutes les
facultés de son ame et de son esprit, vous appelle aux plus
heureuses destinées. (Discours de cl6ture du cours d’Histoire
naturelle).

STAEL-HOLSTEIN (Madame de)

1766 1817

Née a Paris, MhD de staer, fille de Necker, ministre des
finances sous Louis XVI, e?t une des plus illustres renommées
de notre époque; le xixc siécle la considere comme le premier
apdtre des nouvelles doctrines littéraires et philosophiques.
Elle fut élevée par sa mere, femme froide et sévere, qui s’ap-
pliqua a comprimer cette nature riche et un peu exubérante,
plutdt qua en diriger le développement. Le salon de
MD Necker, qui rassemblait Bufion, Thomas, Marmontel,
Chamfort, Grimm, Raynal, fut la véritable école de I’enfant,
dont le plus grand bonheur était d’écouter les discussions de
ces hotes distingués sur les plus hautes questions de littéra-
ture, d’histoire, de philosophie et de politique. Elle épousa, a
I’&ge de vingt ans, le baron de staer-ITorstein, ambassadeur
de Suéde; et I'incompatibilité d’humeur des deux époux ne
tarda pas a amener une séparation. M d e Staél fut d’ailleurs
froidement accueillie a la cour de France, ou les négligences
de sa toilette excitaient Ihilarité. Quand éclata la Révolution,
elle fit des veeux pour le triomphe de sa cause; mais, admira-
trice passionnée pour son pere, elle sacrifia a ses affections
privées son enthousiasme pour la liberté; elle vit avec dou-
leur décroitre et tomber la popularité de M de Necker. Dail-
leurs, ses théories politiques ne s’accordaient pas avec les dé-
sordres et les exces de la Révolution. Profondément affligée de
la mort de Louis XVI, elle publia une admirable apologie de
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Marie-Antoinette. Aprés le 9 thermidor, elle fit paraitre plu-
sieurs brochures politiques et joua un grand rdle dans les
affaires de cette époque.

Son caractére enthousiaste devait la mettre au nombre des
admirateurs de Napoléon; mais, comme il avait cruellement
blessé sa vanité de femme, elle devint son ennemie : I'amour-
propre offensé ne pardonne jamais. 1l s’engagea donc entre
eux une lutte dans laquelle tout I'avantage devait rester a
M"0de Staél, quoique vaincue. Exilée de France, elle retrouva
une patrie en Allemagne, au milieu des savants, des philoso-
phes et des poetes de ce pays. Clest a cet exil que nous devons
Delphine et Corinne, et son bel ouvrage : De I’Allemagne.

Delphine est un roman assez défectueux au point de vue
de I'art, mais qui joint a une grande finesse d’observation
morale une certaine verve pleine d’éloquence.

Corinne est une ceuvre originale et touchante, qui tient du
roman, du poeme et du traité philosophique. Ony retrouve ce
caractére de son génie, d’exceller surtout dans la peinture du
monde et du cceur humain, de sentir et d’exprimer la vie so-
ciale mieux encore que le spectacle de la nature et des arts.
I’alliance de I'imagination et du génie méditatif donne a cet
ouvrage une originalité qui ne passera point.

Le livre De VAllemagne est peut-étre le chef-d’ceuvre de
Mt de Staél; c’est encore aujourd’hui le meilleur ouvrage qui
ait été fait sur I’Allemagne littéraire.

Parmi les autres productions de IvhD de Staél, on remarque
ses Considérations sur les principaux événements de la Révo-
lution frangaise et un livre intitulé : De la Littérature consi-
dérée dans ses rapports avec les Institutions sociales.

Son style, qui réunit I’éloquence et la force, est en rapport

avec I’énergie des pensées et avec I’enthousiasme qui les carac-
térise trés-souvent.

Vho de Staél mourut a Paris, en 1817.

De la Contemplation de la Nature.

La contemplation de la nature accable la pensée; on se
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sent des rapports avec elle; elle vient chercher notre &me et
s’entretient avec nous. Les ténebres nous épouvantent; le
soleil, au contraire, est comme une émanation de la Divinité,
comme le messager éclatant dune priere exaucée; ses
rayons descendent sur la terre, non-seulement pour guider
les travaux de I’homme, mais pour exprimer de I'amour a la
nature.

Les fleurs se retournent vers la lumiére afin de I’ao-
cueillir; elles se referment pendant la nuit, et le matin et
le soir semblent exhaler en parfums odoriférants leurs
hymnes de louanges. Quand on éleve ces fleurs dans I’obsou-
rité, pales, elles ne revétent plus leurs couleurs accoutu-
mées ; mais quand on les rend au jour, le soleil réfléchit en
elles ses rayons variés comme dans I’arc-en-c,iel, et I’on dirait
qu’il se mire avec orgueil dans la beauté dont il les a pa-
rées. Le sommeil des végétaux, pendant certaines heures
et certaines saisons de I’année, est d’accord avec le mou-
vement de la terre : elle entraine dans les régions qu'elle
parcourt la moitié des plantes, des animaux et des hommes
endormis. Les passagers de ce grand vaisseau qu’on appelle
le monde se laissent bercer dans le cercle que décrit leur
voyageuse demeure.

L’harmonie et la dissonance sont les premieres lois de la
nature. Ainsi, le ciel est un noble allié de I'océan; |’azur
du firmament se fait voir dans les ondes, et les vagues se
peignent dans les nues. Quelquefois, quand l’orage se pré-
pare dans I’atmospheére, la mer frémit au loin, et I’on dirait
qu’elle répond par le trouble de ses flots au mystérieux si-
gnal qu’elle a recu de la tempéte.

Non-seulement la nature se répéte elle-méme, mais elle
semble vouloir proposer des modéles pour les ouvrages des
hommes et leur donner ainsi un témoignage singulier de sa
coi’respondance avec eux. Les beaux-arts ont leur type dans
la nature; la symétrie des formes dans le régne végétal et
dans le régne minéral a servi de modele aux architectes, et
le reflet des objets et des couleurs dans I’onde donne I'idée
des illusions de la peinture; le vent dont le murmure se pro-
longe sous les feuilles tremblantes nous révéle la musique.

Souvent, a l’aspect d’une belle contrée, on est tenté de
croire qu'elle a pour unique but d’exciter en nous des senti-
ments élevés et nobles. Je ne sais quel rapport existe entre
les cieux et la fierté du cceur, entre les rayons de la lune
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qui reposent sur la montagne et le calme de la conscience ;
mais ces objets nous parlent un beau langage, et I’on peut
s’abandonner au tressaillement qu’ils causent, I'ame s’en
trouvera bien. Quand le soir, a I’extrémité du paysage, le
ciel semble toucher de si prés a la terre, I'imagination se
figure, par dela I’'horizon, un asile de I'espérance, une patrie
de I’amour, et la nature semble répéter silencieusement que
I’homme est immortel.

Les vraies causes finales de la nature, ce sont ses rapports
physiques avec notre dme et avec notre sort immortel : les
objets physiques eux-mémes ont une destination qui ne
se borne point a la courte existence de I’homme ici-bas ; ils
sont la pour concourir au développement de nos pensées, a
I’ceuvre de notre vie morale. Les phénomenes de la nature
ne doivent pas étre compris seulement d’apres les lois de la
matiere, quelque bien combinées qu’elles soient; ils ont un
sens philosophique et un but religieux, dont la contempla-
tion la plus attendrie ne pourra jamais connaitre toute 1é-
tendue:

Pompeia.

A Rome, I’on ne trouve guére que les débris des monu-
ments publics, et ces monuments ne retracent que I’histoire
politique des siécles écoulés ; mais a Pompéia, c’est la vie
privée des anciens qui s’offre a vous telle qu’elle était. Le
volcan qui a couvert cette ville de cendres I’a préservée des
outrages du temps. Jamais des édifices exposés a I’air ne se
seraient ainsi maintenus, et ce souvenir enfin s’est retrouvé
tout entier. Les peintures, les bronzes étaient encore dans
leur beauté premiere, et tout ce qui peut servir aux usages
domestiques est conservé d’une maniere effrayante. Les am-
phores sont encore préparées pour le festin du jour suivant ;
la farine qui allait étre pétrie, est encore la. Les restes d’une
femme sont encore ornés des parures qu’elle portait dans
le jour de féte que le volcan a troublée, et ses bras dessé-
chés ne remplissent plus le bracelet de pierreries qui les
entoure encore. On ne peut voir nulle part une image aussi
frappante de I’interruption subite de la vie. Le sillon des
roues est visiblement marqué sur les pavés dans les rues; et
les pierres qui bordent les puits portent la trace des cordes
qui les ont creusées peu a peu. On voit encore sur les murs
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d’un corps de garde les caracteres mal formés, les figures
grossierement esquissées que les soldats tracaient pour
passer le temps, tandis que ce temps avangait pour les en-
gloutir.

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, d’ou
I’on voit de tous les cotés la ville qui subsiste encore presque
en entier, il semble qu’on attende quelqu’un, que le maitre
soit prét a venir, et l'apparence méme de vie qu’oifre ce
séjour fait sentir plus tristement son éternel silence. Cest
avec des morceaux de lave pétrifiée que sont baties la plu-
part de ces maisons qui ont été ensevelies par d’autres laves.
Ainsi, mines sur mines, et tombeaux sur tombeaux. Cette
histoire du monde ou les époques se comptent de débris en
débris, cette vie humaine dont la trace se suit a la lueur des
volcans qui I’ont consumée, remplit le cceur d’une profonde
mélancolie. Qu’il y a longtemps que I'homme existe ! Qu’il
y a longtemps qu’il vit, qu’il souffre et qu’il périt ! Ou peut-on
retrouver ses sentiments et ses pensées ? L’air qu’on respire
dans ces ruines en est-il encore empreint, ou sont-elles pour
jamais déposées dans le ciel ou regne I'immortalité? Quelques
feuilles brilées des manuscrits qui ont été trouvés a Hercu-
lanum et a Pomp0ia, et que I'on essaye de dérouler, sont
tout ce qui nous reste pour interpréter les malheureuses vic-
times que le volcan, la foudre de la terre, a dévorées. Mais
en passant pres de ces cendres que I’art parvient a ranimer,
on tremble de respirer, de peur qu’un souffle n’enléve cette
poussiére, ou de nobles idées sont peut-étre encore em-
preintes.

(Connm

AUVW —em

MICHAUD

1767 1839

Miohaud, Né en Savoie, fit ses études au collége de Bourg,
puis fut placé a Lyon comme commis de librairie. En 1791,
il vint tenter fortune a Paris et écrivit, dans les journaux,
en faveur de la monarchie : métier périlleux alors. Obligé
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de prendre la fuite, il fut arrété a Orléans et ramené a Paris.
N parvint a s’6chapper et fut condamné a mort comme contu-
max; mais il ne fut pas recherché bien activement. Il passa
quatre années en Suisse et méme en France, dans le départe-
ment de I’Ain, caché ou a peu prés chez des parents ou des
amis. Il revint a Paris, aprés le 18 brumaire, et se tourna vers
le commerce de la librairie, s’occupant en méme temps de lit-
térature. En 1803, il publia le Printemps d’un Proscrit, poeme
descriptif ou I'on trouve quelques morceaux d’une versification
facile et brillante. Mais son ouvrage capital est I'Histoire des
Croisades. Au mérite de I'intérét du sujet, de I’exactitude,
de la couleur des vieux siecles, de I'impartialité des juge-
ments, cette histoire joint celui d’un style pur, clair, soutenu
et sans emphase; elle recommande honorablement le nom de
son auteur a la postérité et est digne du succes qu’elle a
obtenu.

Départ pour la premiére croisade.

Deés que le printemps parut, rien ne put contenir I'impa-
tience des croisés; ils se mirent en marche pour se rendre
dans les lieux ou ils devaient se rassembler. Le plus grand
nombre allait a pied; quelques cavaliers paraissaient au mi-
lieu de la multitude ; plusieurs voyageaient montés sur des
chars trainés par des boeufs ferrés; d’autres cotoyaient la
mer, descendaient les fleuves dans des barques; ils étaient
vétus diversement, armés de lames, d’épées, de javelots, de
massues de fer. La foule des croisés offrait un mélange
bizarre et confus de toutes les conditions et de tous les
rangs ; des femmes paraissaient en armes au milieu des
guerriers; la débauche et les joies profanes se montraient
au milieu de l’austérité, de la pénitence et de la piété. On
voyait la vieillesse a coté de I’enfance, I'opulence prés de la
misere; le casque était confondu avec le froc, la mitre avec
I’épée, le seigneur avec les serfs, le maitre avec ses servi-
teurs. Pres des villes, prés des forteresses, dans les plaines,
sur les montagnes, s’élevaient des tentes, des pavillons pour
les chevaliers, et des autels dressés a la hate pour I'office
divin; partout se déployait un appareil de guerre et de fétes



118 DIX-NEUVIEME SIECLE

solennelles. D’un c6té un chef militaire exercait ses soldats
a la discipline; de I’autre, un prédicateur rappelait a ses au-
diteurs les vérités de I’évangile; on entendait le bruit des
clairons et des trompettes; plus loin on chantait des psaumes
et des cantiques. Depuis le Tibre jusqu’a I’Océan, et depuis
le Rhin jusqu’au dela des Pyrénées, on ne rencontrait que
des troupes d’hommes revétus de la croix, jurant d’exter-
miner les Sarrasins, et d’avance célébrant leurs conquétes ;
de toutes parts retentissait le cri de guerre des croisés :
Dieu le veut! Dieu le veut !

Les péres conduisaient leurs enfants et leur faisaient jurer
de vaincre ou de mourir pour Jésus-Christ. Les guerriers
s’arrachaient des bras de leurs épouses et de leurs familles,
et promettaient de revenir victorieux. Les femmes, les vieil-
lards dont la faiblesse restait sans appui, accompagnaient
leurs fils ou leurs époux dans la ville la plus voisine, et,
ne pouvant se séparer des objets de leurs affections, pre-
naient le parti de les suivre jusqu'a Jérusalem. Ceux qui
restaient en Europe enviaient le sort des croisés et ne pou-
vaient retenir leurs larmes : ceux qui allaient chercher leur
mort en Asie étaient pleins d’espérance et de joie.

Parmi les pelerins partis des cotes de la mer, on remar-
quait une foule dhommes qui avaient quitté les iles de 1’O-
céan. Leurs vétements et leurs armes, qu’on n’avait jamais
vus, excitaient la curiosité et la surprise. lls parlaient une
langue qu’on n’entendait, point, et, pour montrer qu’ils
étaient chrétiens, ils élevaient leurs deux doigts I'un sur
I’autre en forme de croix. Entrainés par leur exemple et
par I’esprit d’enthousiasme répandu partout, des familles,
des villages entiers partaient pour la Palestine; ils étaient
suivis par leurs humbles pénates; ils emportaient leurs pro-
visions, leurs ustensiles, leurs meubles. Les plus pauvres
marchaient sans prévoyance, et ne pouvant croire que celui
qui nourrit les petits oiseaux laissat périr de misére des
pélerins revétus de sa croix. Leur ignorance ajoutait a leur
illusion, et prétait a tout ce qu’ils voyaient un air d’enchan-
tement et de prodige; ils croyaient sans cesse toucher au
tenue de leur voyage. Les enfants des villageois, lorsqu’une
ville ou un chateau se présentait a leurs yeux, demandaient
si c’était la Jérusalem. Beaucoup de grands seigneurs, qui
avaient passé leur vie dans leurs donjons rustiques, n’en sa-
vaient guére plus que leurs vassaux ; ils conduisaient avec
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eux leurs équipages de péche et de chasse, et marchaient
précédés d’une meute, ayant leurs faucons sur le poing. lls
espéraient atteindre Jérusalem en faisant bonne chere, et
montrer a I’Asie le luxe grossier de leurs chateaux.

Au milieu du délire universel, aucun sage ne fit entendre
la voix de la raison; personne ne s’étonnait alors de ce qui
fait aujourd’hui notre surprise. Ces scénes si étranges, dans
lesquelles tout le monde était acteur, ne devaient étre un
spectacle que pour la postérité.

CHATEAUBRIAND

*1768—1848

Chateaubriand naquit a Saint-Malo d’une famille noble et
ancienne. Aprés de brillantes études faites en Bretagne, il fut
nommé sous-lieutenant au régiment de Navarre, séjourna a
Paris et s’y lia avec les principaux écrivains de I’époque. Les
progres de la Révolution lui firent quitter la carriere des armes;
en 1791, il s’embarqua pour I’Amérique avec le projet de dé-
couvrir par terre un passage aux Indes par le N.-O. 11 parcourut
pendant une année entiere les solitudes et les foréts du Nou-
veau-Monde. Il revint en Europe en 1792, fit un court séjour a
Paris, puis se rendit a I’'armée de Condé. Blessé au siege de
Thionville, il passa en Angleterre, oé il vécut plusieurs années
dans la misere. Il ne rentra en France qu’en 1800. Deux ans
aprés son retour, il donna son Génie du Christianisme, ouvrage
qui a pour but de prouver que, de toutes les religions qui ont
jamais existé, la religion chrétienne est la plus poétique, la
plus humaine, la plus favorable a la liberté, aux arts et aux
lettres; que le monde moderne lui doit tout, depuis I’agri-
culture jusqu’aux sciences abstraites, depuis les hospices
pour les malheureux jusqu’aux temples bétis par Michel-Ange
et décorés par Raphaél; qtfi n’y a rien de plus divin que
sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que ses
dogmes, sa doctrine et son culte; qu’elle favorise le génie,
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épuro lo goQt, développe les passions vertueuses, donne de la
vigueur a la pensée, offre des formes nobles a I’écrivain et des
moules parfaits a I’artiste. La partie dogmatique et historique
est faible; il en est de méme de ce qui touche au mouve-
ment des sciences, mais les autres parties sont traitées d’une
maniére supérieure. Le Génie du Christianisme seconda puis-
samment le rétablissement officiel du culte, et opéra une vé-
ritable révolution contre les doctrines du xviiic siécle. Le
premier consul, voulant s’attacher I’auteur, le nomma secré-
taire d’ambassade a Rome (1803). Ala mort du duc d’Enghien,
Chateaubriand donna sa démission et revint a la culture des
lettres. En 1805, il publia son beau roman Mené, peinture
vive et transparente do sa jeunesse agitée et réveuse. L’année
suivante, son godt pour les voyages se réveilla, il partit pour
Jérusalem, visita en passant la Grece et la Syrie, toucha au
retour PEgypte et Tunis et traversa I'Espagne. Nous devons a
ce voyage deux ouvrages : les Martyrs, Vltinéraire de Paris a
Jérusalem.

Les Martyrs (1809) sont la mise en ceuvre des théories litté-
raires développées dans le Génie du Christianisme; l'auteur
place dans un récit épique, en prose, le monde chrétien en
face du paganisme, et montre la supériorité poétique du pre-
mier. Si plusieurs parties sont fatigantes a relire, il y a aussi
des pages admirables qui seront toujours I’hnonneur de notre
littérature et de notre langue au xix° siecle.

L'ltinéraire de Paris a Jérusalem (1811) est un modéle de
narration vive et intéressante, ou les impressions du voyageur
et les souvenirs du savant se mélent sans se confondre, nous
promenent du présent au passé, mettent 1’un sous les yeux,
dans sa réalité, et illuminent l'autre de toute la magie des
souvenirs. Le style, moins éclatant que dans les autres ou-
vrages, est peut-étre plus irréprochable; il marque dans sa
pureté et sa franchise la plus grande maturité du talent de
l'auteur. Chateaubriand avait alors quarante-trois ans.

Ala chute de Napoléon, il entra dans la carriére politique
et fut successivement ambassadeur en Suéde, ministre d’Etat,
pair de France, ministre de France a Berlin, ambassadeur en
Angleterre et -ministre des affaires étrangeres. Cependant la
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laveur dont il jouit fut loin d’&tre constante, il fut a plusieurs
reprises écarté des affaires. Apres la révolution de juillet il
alla s’enfermer dans une modeste retraite a Aunay, prés de
Sceaux, ou il reprit ses travaux littéraires longtemps inter-
rompus. Cest la qu’il mourut en 1848; il avait souhaité d’étre
inhumé dans un flot de la rade de Saint-Malo, sa ville natale :
son veeu fut accompli au milieu d'un immense concours des
populations bretonnes et des admirateurs de son génie.

Outre les ouvrages que nous avons Cités, nous devons encore
a Chateaubriand : le Voyage en Amérique, Atala, les Natchez,
le-Dernier Abencérage, un Essai sur la littérature anglaise,
une traduction en prose du Paradis perdu, de Milton, la Vie
de llanné, des Etudes historiques, une tragédie, Moise, et des
Mémoires d’outre-tombe. Apprécions briévement les plus im-
portantes de ces productions.

Le Voyage en Amérique renferme des détails qu’on lit tou-
jours avec plaisir.

Atala parut en 1801. Pour sonder I'opinion publique, avant
de lui livrer son Génie du Christianisme, lauteur en avait
détaché cet épisode, qui excita un sentiment presque universel
d’admiration : apres le déluge, qui avait tout submergé, Atala
fut, comme on I’a dit, la colombe sortie de I’arche et rappor-
tant le rameau d’olivier; le christianisme, qu’on croyait mort,
ressuscitait avec gloire.

Les Natchez sont une composition de jeunesse, composition
moitié épopée, moitié roman, d'un sujet moins intéressant et
d’un style moins pur que celui des Martyrs.

Le Dernier Abencérage est un charmant récit que lui avaient
fourni, a son retour d’Orient, I’Espagne et son Alhambra; c’est
peut-étre le plus parfait de ses ouvrages.

Les Eludes historiques sont une espéce de résumé ou d’es-
quisse d histoire universelle dont la pensée-mére est le dogme
chrétien opérant la transformation sociale et lui survivant.
Malgré de balles parties, I’exécution est loin d’étre parfaite.

Moise, tragédie en vers, est une ceuvre froide, une pale imi-
tation a’Athalie.

Dans les Mémoires d'outre-tombe, I’ame manque; on ne sait
pas si l'auteur a jamais aimé quelque chose ou quelqu’un,

6
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tant son &me se fait vide avec affectation!... Et pourtant,
malgré I’affectation générale du style, qui répond a celle du
caractere, malgré une recherche de fausse simplicité, on re-
trouve a chaque instant des beautés de formes grandes, simples
et fraiches.

Terminons cette notice, déja trop longue, par une derniere
remarque : la langue de Chateaubriand, coloriste incomparable,
a quelque chose de magnifique, mais elle est souvent bizarre
dans cette magnificence mome, et, si elle s*éloigne do la séche-
resse ou était tombée la prose du xvinc siécle, il s’en faut bien
qu’elle remonte a la belle simplicité du wn".

Une belle Nuit dans les Déserts du Nouveau-Monde.

Une heure aprés le coucher du soleil, la lune se montra
au-dessus des arbres ; a I’horizon opposé, une brise embau-
mée, qu’elle amenait de I'Orient avec elle, semblait la pré-
céder, comme sa fraiche haleine, dans les foréts. La reine
des nuits monta peu a peu dans le ciel : tantdt elle suivait
paisiblement sa course azurée ; tantot elle reposait sur des
groupes de nues, qui ressemblaient a la cime des hautes
montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et
déployant leurs voiles, se déroulaient en zones diaphanes de
satin blanc, se dispersaient en légers flocons d’écume, ou
formaient dans les cieux des bancs d’une ouate éblouissante,
si doux a I'eeil qu’on croyait ressentir leur mollesse et leur
élasticité. La scéne, sur la terre, n’était pas moins ravis-
sante ; le jour bleuatre et velouté de la lune descendait dans
les intervalles des arbres, et poussait des gerbes de
lumiére jusque dans I’épaisseur des plus profondes ténebres.
La riviére qui coulait a mes pieds, tour a tour se perdait
dans les bois, tour a tour reparaissait toute brillante des
constellations de la nuit, qu’elle répétait dans son sein.
Dans une vaste prairie, de l'autre coté de cette riviére,
la clarté de la lune dormait sans mouvement sur les
gazons. Des bouleaux agités par les brises, et dispersés ¢a et
la dans la savane, formaient des fles d’ombres flottantes,
sur une mer immobile de lumiére. Aupres, tout était silence
et repos hors la chute de quelques feuilles, le passage brusque
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d'un vent subit, les gémissements rares et interrompus de la
hulotte ; mais, au loin, par intervalles, on entendait les rou-
lements solennels de la cataracte de Niagara, qui, dans le
calme de la nuit, se prolongeaient de désert en désert, et
expiraient a travers les foréts solitaires.

La grandeur, I’étonnante mélancolie de ce tableau, ne
sauraient s’exprimer dans des langues humaines ; les plus
belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En
vain, dans nos champs cultivés, I'imagination cherche a s’%-
tendre ; elle rencontre de toutes parts les habitations des
hommes ; mais, dans ces pays déserts, I'ame se plait a s’en-
foncer dans un océan de foréts, a errer au bord des lacs
immenses, a planer! sur le gouffre des cataractes, et, pour
ainsi dire, a se trouver seule devant Dieu.

Funérailles d’Atala.

Vers le soir, nous transportames ces précieux restes a une
ouverture de la grotte, qui donnait vers le nord. L’ermite les
avait roulés dans une piece de lin d’Europe, filé par sa mere;
c’était le seul bien qui lui restat de sa patrie, et depuis
longtemps il le destinait a son propre tombeau. Atala était
couchée sur un gazon de sensitives ; ses pieds, sa téte, ses
épaules et une partie de son sein étaient découverts. On
voyait dans ses cheveux une feuille de magnolia fanée... Ses
levres, comme un bouton de rose, cueilli depuis deux matins,
semblaient languir et sourire. Dans ses joues d’une blancheur
éclatante, on distinguait quelques veines bleues. Ses beaux
yeux étaient fermés, ses pieds modestes étaient joints, et ses
mains d’albatre pressaient sur son cceur un crucifix d’ébéne,
le scapulaire de ses vceux était passé a son cou. Elle parais-
sait enchantée par I’ange de la mélancolie et par le double
sommeil de I'innocence et de la tombe. Je n’ai rien vu de
plus céleste. Quiconque edt ignoré que cette jeune fille avait
joui de la lumiére, aurait pu la prendre pour la statue de la
Virginité endormie.

Le Chrétien mourant.

Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter la
terre, venez voir le fidéle mourant. Cet homme n’est plus
I’homme du monde. Il n’appartient plus a son pays. Toutes
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ses relations avec la société cessent. Pour lui le calcul par
le temps finit, et il ne date plus de la grande ére de
I’éternité.

Un prétre, assis a son chevet, le console. Ce ministre saint
s’entretient avec I’agonisant de I'immortalité de I'ame, et la
scene sublime que I"antiquité n’a présenté qu’une fois, dans
le premier de ses philosophes mourant, se renouvelle chaque
jour sur I’lhumble grabat du dernier des chrétiens qui expire.

Enfin, le moment supréme est arrivé. Un sacrement a
ouvert au juste les portes du monde ; un sacrement va les
clore. La religion le balanca dans le berceau de la vie ; ses
beaux chants et sa main maternelle I’endormiront encore
dans le berceau de la mort. Le sacrement libérateur rompt
peu a peu les attaches du fidéle. Son ame, a moitié échappée
de son corps, devient presque visible sur son visage. Déja il
entend les concerts des séraphins ; déja il est prét a s’envoler
loin de ce monde, vers les régions ou I'invite cette espérance
a la vie future, fille de la vertu et de la mort. Cependant
I’'ange de la paix descendant vers ce juste, touche de son
sceptre d’or ses yeux fatigués et les ferme délicieusement a
la lumiére ; il meurt, et I'on n’a point entendu son dernier
soupir ; il meurt, et longtemps apres qu’il n’est plus, ses
amis font silence autour de sa couche, car ils croient qu’il
sommeille encore, tant ce chrétien a passé avec douceur !

CUVIER

1769— 1832

Georges Cuvier naquit & Montbéliard. Apres de brillantes
études faites au college de sa ville natale, puis a la savante
université deStuttgard.ouil lisait passionnément les descriptions
de Buifon, il accepta une place de précepteur en Normandie :
la vue des falaises de la Manche et la proximité de I’Océan atti-
rérent sa pensée vers la géologie et vers I’étude des poissons.
A I’&ge de vingt-trois ans, il publia ses premiers mémoires sur
des questions d’histoire naturelle. Appelé a Paris par I’'abbé
Tessier, savant agronome, il fut mis par lui en rapport avec
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Parmentier, Jussieu, Geoffroy Saint-Hilaire et autres savants
de I’6poque, et ne tarda pas a se faire remarquer par ses cours
et ses écrits. Ses Lecons d’Anatomie comparée au Muséum
d’histoire naturelle, et surtout ses Recherches sur les Ossements
fossiles lui donnérent une immense célébrité. Al’aide de débris
d’animaux dont les races sont disparues depuis le déluge, il a
recomposé I’histoire de la création antédiluvienne. Cette
brillante théorie fut saluée comme une révolution dans les
sciences naturelles.

En 1816, il publia un autre ouvrage qui fit sensation, le
Régtie animal distribué d'aprés son organisation : il donne a
la zoologie une classification naturelle, les animaux y sont
distribués, d’apres leur structure, en quatre grands embran-
chements : les vertébrés, les mollusques, les articulés et les
zoopbvtes, se décomposant chacun en classes, ordres, familles,
tribus, genres et especes. Celte classification est aujourd’hui
attaquée par les savants, qui reviennent a la classification de
Linné. Les distinctions honorifiques s’accumulérent sur la
téte du savant illustre et heureux : Napoléon le nomma chan-
celier de I'Université en 1808; Louis XVIil le fit conseiller
d'Etat; Louis-Philippe, pair de France. Il était a la fois secré-
taire perpétuel de I’Académie francaise et de I’Académie des
Inscriptions et belles-lettres. La précision et la clarté sont les
qualités les plus brillantes de son style.

Révolutions du globe.

La surface du globe a été bouleversée par des révolutions
et des catastrophes ; les traces de ces révolutions deviennent
imposantes quand on se rapproche davantage du pied des
grandes chaines de montagnes. La plupart de ces révolu-
tions ont été subites, celaest surtout facile a prouver pour
la derniére de ces catastrophes, pour celle qui, par un double
mouvement, a inondé et ensuite remis & sec nos continents
actuels, ou du moins une grande partie du sol qui les forme
aujourd'hui. Elle a laissé encore, dans les pays du nord, des
cadavres de grands quadrupedes que la glace a saisis, et qui
se sont conservés jusqu'a nos jours avec leur peau, leur poi
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et leur chair. S’ils n’eussent été gelés aussitdt que tués, la
putréfaction les aurait décomposés. Et d’un autre coté, cetto
gelée éternelle n’occupait pas auparavant les lieux ou ils ont
été saisis, car ils n’auraient pu vivre sous une pareille tem-
pérature. C'est donc le méme instant qui a fait périr les
animaux et qui a rendu glacial le pays qu’ils habitaient.

La vie a donc souvent été troublée sur cette terre par des
événements effroyables. Des étres vivants sans nombre ont
été victimes de ces catastrophes : Les uns, habitants de la
terre séche, se sont vus engloutis par les déluges ; les autres,
qui peuplaient le sein des eaux, ont été mis a sec avec le
fond des mers subitement relevé ; leurs races méme ont fini
pour jamais, et ne laissent dans le monde que quelques
débris a peine reconnaissables pour le naturaliste.

(Recherches sur les Ossements fossiles,)

COURIER

1773—1825

Paul-Louis Courier, élevé par un pére tres-instruit, acquit
une érudition précoce. De 1793 a 1809, il prit part, comme
officier d’artillerie, a plusieurs campagnes en Allemagne et
en lItalie; mais, plus jaloux de la gloire des lettres que de
celle des armes, il ne parvint qu'au grade de chef d’esca-
dron. Une traduction de Daphnis et Chlog, qu’il donna en 1810,
avec le texte complet de Longus, le fit connaitre de tout
le monde savant; mais ce fut seulement sous la Restauration
qu’il se fit célebre par ses pamphlets politiques, pleins d’esprit,
de causticité, de hardiesse et d’originalité. « Comme publiciste,
Courier appartient a I’école philosophique du xvm® siecle;
comme écrivain, c’est un atticiste, qui a poussé jusqu’a I’exces
la pureté et la naiveté de la diction. Tout ce qui est sorti
de sa plume est extrémement travaillé ; ses Lettres méme,
trés-agréables d’ailleurs, et dont quelques-unes sont des chefs-
d’ceuvre, ont toutes ce caractere. »
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Courier, né a Paris, fut assassiné en 1825 par son garde-
chasse.

Dialogue entre un noble lieutenant de la garnison
de Saumur et son sergent-major (1820).

« Prends ton briquet, Francisque, et allons assommer ce
Benjamin Constant. — Allons, mon lieutenant. Mais qui
est-ce Benjamin? — C’est un coquin, un homme de la révo-
lution. — Allons, mon lieutenant, courons vite I’assommer.
Cest donc un de ces gens qui disent que tout allait mal du

temps de mon grand-pere? — Oui. — Oh! le mauvais
homme ! et je gage qu'il dit que tout va mieux maintenant ?
— QOui. — Oh! le scélérat. Dites-moi, mon lieutenant: on

va donc rétablir tout ce qui était jadis ?— Assurément, mon
cher. — Et ce Benjamin ne veut pas ?— Non, le coquin ne
veut pas. — Et il veut qu’on maintienne ce qui est a pré-
sent? — Justement. — Quel maraud ! Dites-moi, mon lien-
tenant : ce bon temps-Ia, c’était le temps des coups de baton
pour les soldats ?— Que sais-je, moi ?— C'était le temps
des coups de plat de sabre? +— Que veux-tu que je te
dise? ma foi, je ny étais pas. — Je n’y étais pas non
plus ; mais j’en ai oui parler ; et, s’il vous plait, il dit, ce
monsieur Benjamin, que tout cela n’était pas bien? — Oui,
Cest un drole qui n’aime que sa révolution ; il blame géné-
ralement tout ce qui se faisait alors. — Alors, mon lieute-
nant, nous autres sergents, pouvions-nous devenir officiers ?
— Non certes, dans ce temps-la. — Mais la révolution chan-
gea cela, je crois, nous fit des officiers, 6ta les coups de
baton ?— Peut-étre ; mais qu’importe ?— Et ce Benjamiii-la,
dites-vous, mon lieutenant, approuve la révolution, ne veut
pas qu’on remette les choses comme elles étaient ? — Que de
discours ; marchons. — Allez, mon lieutenant, allez en
m’attendant. — Ah ! coquin, je te devine. Tu penses comme
Benjamin; tu aimes la révolution — Je hais les coups de
baton. — Tu as tort, mon ami ; tu ne sais pas ce que c’est.
Ils ne déshonorent point quand on les recoit d’un chef ou
bien d’un camarade. Que moi, ton lieutenant, je te donne
la bastonnade, tu la donnes aux soldats en qualité de
sergent ; aucun de nous, je t’assure, ne serait déshonoré.
— Fort bien. Mais, mon lieutenant, qui vous la donnerait ?
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— A moi ? personne, j’espére. Je suis gentilhomme. — Je
suis homme. — Tu es un sot, mon cher. Cétait comme cela
jadis. Tout allait bien. L’ancien régime vaut mieux que la
révolution. — Pour vous, mon lieutenant. — Puis, c’est la
discipline des puissances étrangeres : Anglais, Suisses, Alle-
mands, Russes, Prussiens, Polonais, tous batonnent le soldat.
Ce sont no3 bons amis, nos fidéles alliés, il faut faire comme
eux. Les cabinets se facheront, si nous voulons toujours
vivre et nous gouverner a notre fantaisie. Martin baton
commande les troupes de la Sainte-Alliance. — Ma foi, mon
lieutenant, je n’ai pas grande envie de servir sous ce général;
et puis, je vous l’avoue, j’aime I’avancement. Je voudrais
devenir, s’il y avait moyen, maréchal. — Oui, j’entends
maréchal-des-logis dans la cavalerie. — Non, ce n’est pas
cela. — Quoi ? maréchal-ferrant? — Non. — Propos sédi-
tieux. Tu te gates, Francisque. Qui diable te met donc ces
idées dans la téte?.tu ne sais ce que tu dis. Tu réves, mon
ami ; ou bien tu n’entenls pas la distinction des classes.
Moi, noble, ton lieutenant, je suis de la haute classe. Toi,
fils de mon fermier, tu es de la basse classe. Comprends-tu,
maintenant? Or, il faut que chacun demeure dans sa classe ;
autrement, ce serait un désordre, une cohue : ce serait la

révolution. — Pardon, mon lieutenant ; répondez-moi, je
vous prie. Vous voulez, j'imagine, devenir capitaine? — Oui.
— Colonel ensuite? — Assurément. — Et puis général?

— A mon tour. — Puis maréchal de France? — Pourquoi
non ?Je peux bien I’espérer comme un autre. — Et moi, je
reste sergent ?— Quoi ! ce n’est pas assez pour un homme
de ta sorte, né rustre, fils dun rustre ? Souviens-toi donc,
mon cher, que ton pére est paysan. Tu voudrais me com-
mander peut-étre? — Mon lieutenant, le maréchal duc de..,
qui nous passe en revue, est fils d’'un paysan ?— On le dit.
— Il vous commande. — Eh ! vraiment, c’est mal. Voila le
désordre qu’a produit la révolution. Mais on y remédiera,
et bientdt, j ’en suis sdr, mon oncle me I’a dit, on arrangera
cela en dépit de Benjamin, qui sera pendu le premier, si
nous ne I’'assommons tout a I’heure. Viens, Francisque, mon
ami, mon frere de lait, mon camarade ; viens, sabrons tous
ces vilains avec leur Benjamin. Il n’y a point de danger ; tu
sais bien qu’a Paris ils se sont laissé faire. — Allez, mon
lieutenant, mon camarade, allez devant et m’attendez.
— Francisque, écoute-moi. Si tu te conduis bien, que tu
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sabres ces vilains quand je te le commanderai, si je suis
content de toi, j’écrirai @ mon pére qu’il te fasse laquais,
garde-chasse ou portier. — Allez, mon lieutenant,, — Oh !
le mauvais sujet. Va, tu en mangei’as, de la prison, je te
le promets.

"W Vuv

NODIER

1780— 18«

Charles Nodier naquit a Besangon; son pére appartenait a
la magistrature. En 1801, il vint a Paris et se fit connaitre
dans le monde des lettres; mais une publication injurieuse,
lancée contre le premier consul, lui valut un séjour de quel-
ques mois a Sainte-Pélagie. Nodier retourna ensuite a Besan-
con et professa la littérature a Dole. En 1815, il revint a
Paris, fut attaché a la rédaction du journal des Débats. et
nommé en 1824, bibliothécaire a I’Arsenal. On a de lui des
romans dont les plus remarquables sont : Stella, Trilby, la Fée
aux miettes, Jean Shogar; des travaux historiques, entre
autres le Dernier banquet des Girondins; des Poésies diverses,
des ouvrages de critique et de philologie : Dictionnaire des
Onomutopées, Examen critique de la langue francaise, etc.,
et des Souvenirs. Nodier, doué d’une imagination riche mais
capricieuse, d’une sensibilité poussée jusqu’a I’exaltation,
d’une curiosité minutieuse et passionnée de savant, d’une
rare finesse d’esprit, ne fut pas un grand écrivain; il fut
seulement un artiste de science et de style, un conteur char-
mant.

Il fut admis a I’Académie francaise en 1834, et eut pour
successeur M Prosper Mérimée.
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Le Chien de Brisquet,

Monseigneur, =—En notre forét de Lions, vers le hameau
de la Goupilliére, tout prés d’un grand puits-fontaine, qui
appartient a la chapelle de Saint-Mathurin, il y avait un
bonhomme, bdcheron de son état, qui s’appelait Brisquet,
ou autrement le fendeur a la bonne hache, et qui vivait pau-
vi-ement du produit de ses fagots, avec sa femme qui s’appe-
lait Brisquette. Le bon Dieu leur avait donné deux jolis
petits enfants, un garcon de sept ans, qui était brun, et qui
s’appelait Biscotin, et une blondine de six ans, qui s’appelait
Biscotine, Outre cela,Bis avaient un chien batard a poil frisé,
noir par tout le corps, si ce n'est au museau qu’il avait cou-
leur de feu, et c’était bien le meilleur chien du pays pour
son attachement a ses maitres.

On I’appelait la Bichonne, parce que c’était peut-étre une
chienne.

Vous souvenez-vous du temps ou il vint tant de loups
dans la forét de Lions? Cétait dans l’année des grandes
neiges, que les pauvres gens eurent si grand'peine a vivre.
Ce fut une terrible désolation dans le pays. Brisquet, qui
allait toujours a sa besogne, et qui ne craignait pas les
loups a cause de sa bonne hache, dit un matin a Brisquette :
« Femme, je vous prie de ne laisser courir ni Biscotin ni
Biscoting, tant que M. le grand louvetier ne sera pas venu.
Il 'y aurait du danger pour eux. lls ont assez de quoi
marcher entre la butte et I’étang, depuis que j'ai planté des
piquets le long de I’étang pour les préserver d’accident. Je
vous prie aussi, Brisquette, de ne laisser sortir la Bichonne
qui ne demande qu’a trotter. » Brisquet disait tous les
matins la méme chose a Brisquette. Un soir, il n’arriva pas a
I’heure ordinaire. Brisquette venait sur le pas de la porte,
rentrait et ressortait, et disait en se croisant les mains :
« Mon Dieu, qu’il est attardé!... » — Et puis elle sortait
encore en criant : « Eh! Brisquet! » — Et la Bichonne lui
sautait jusqu’aux épaules, comme pour lui dire : N’irai-je
pas? — « Paix! >lui dit Brisquette. — « Ecoute, Biscotine,
va jusque devant la butte, pour voir si ton pére ne revient
pas. Et toi, Biscotin, suis le chemin au long de I’étang, en
prenant bien garde s'il n’y a pas de piquets qui manquent,
et crie fort : Brisquet! Brisquet!... —Paix! la Bichonne! »
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Les enfants allérent, allerent, — et quand ils se furent re-
joints a I’endroit ou le sentier de I’étang vient couper celui
de la butte : a Mordienne, dit Biscotin, je retrouverai notre
pauvre pére ou les loups my mangeront. — Pardienne, dit
Biscotine, ils m’y mangeront bien aussi. »

Pendant ce temps-la, Brisquet était revenu par le grand
chemin de Puchay, en passant a la Croix-aux-Anes, sur
I'abbaye de Mortemer, parce qu’il avait une hottée de cotrets
a fournir chez Jean Paquier. — « As-tu vu nos enfants ! lui
dit Brisquette. — Nos enfants? dit Brisquet, nos enfants? Mon
Dieu! sont-ils sortis? — Je les ai envoyés a ta rencontre
jusqu’a la butte et a I’6tang; mais tu as pris par un autre
chemin. » Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit a
courir du coté de la butte. « Si tu menais la Bichonne? » lui
cria Brisquette. La Bichonne était déja bien loin. Elle était
si loin que Brisquet la perdit bientdt de vue. Et il avait
beau crier : « Biscotin! Biscotine! » on ne lui répondait
pas..... Alors il se prit a pleurer, parce qu’il simagina que
ses enfants étaient perdus. Aprés avoir couru longtemps,
longtemps, il lui sembla reconnaitre la voix de Bichonne. Il
marcha droit dans le fourré, a I’endroit ou il l'avait en-
tendue, et il y entra, sa bonne hache levée. La Bichonne
était arrivée 1a au moment ou Biscotin et Biscotine allaient
étre dévorés par un gros loup. Elle s’était jetée devant en
aboyant, pour que ses abois avertissent Brisquet. Brisquet,
d’un coup de sa bonne hache, renversa le loup raide mort;
mais il était trop tard pour Bichonne : elle ne vivait déja
plus.

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoignirent Brisquette.
C'était une grande joie, et cependant tout le monde pleura;
il n’y avait pas un regard qui ne cherchat la Bichonne.

Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil,
sous une grosse pierre, sur laquelle le maitre d’école écrivit :

Cest ici qu’est la Bichonne,
Le pauvre chien de Brisquet.

Et c’est depuis ce temps-la quon dit en commun pro-
verbe : Malheureux comme le chien a Brisquet, qui n’allit
gu’une fois au bois, et que le loup mangit.

(Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux.)
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Les ruines de l'abbaye de Jumieges.

La destruction a ménagé jusqu’ici ce monument, parce
qu’il sert comme un fanal diurne aux navires qui remontent
la Seine; et cette considération a protégé jusqu’aux ailes du
batiment, qui menacent de tout entrainer dans leur chute
quand on osera les ébranler. Ainsi, ces vieilles tours, qui
réveillaient de loin des idées solennelles et religieuses aux
voyageurs, et du haut desquelles descendait de la presqule
le signal de la priére, n’ont pas tout a fait oublié, méme
aujourd’hui, leur premiére destination. Pendant des siecles,
elles ont indiqué aux fideles la voie de la pénitence et du
salut; pendant des siécles, elles conserveront, comme un
embleme de leur ancien usage, le privilege d’indiquer la
route aux navigateurs. Ainsi, toute détruite qu’est I’abbaye
de Jumiéges, I’existence du peu qui en reste sera encore un
bienfait pour I’hnumanité, et il en est de méme de cette foule
de monuments d’ou I'impiété a entrepris de chasser Dieu.
Quand la riviere, déja large et houleuse a cette hauteur,
est repoussée par des marées violentes, élevée par les grandes
eaux et tourmentée par les orages, il se recommande avec
confiance aux saints de Jumiéges, protecteurs familiers et
accoutumés de son bateau, et il réve sans inquiétude le
plaisir du retour.

DE BARANTE

1782

M de Barante, Nné a Riom, a rempli de hautes fonctions
politiques; il a été conseiller d’Etat, député, pair de France,
ambassadeur, sans cesser d’étre homme de lettres. Il a écrit
de nombreux ouvrages, parmi lesquels nous distinguons la
Littérature francaise pendant le dix-septiéme siecle et I’Histoire
des ducs de Bourgogne de la maison de Valois.

Le premier de ces deux ouvrages est congu dans I’esprit de
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réaction politique et religieuse dont M Chateaubriand avait
donné le signal.

L'Histoire des ducs de Bourgogne n’est-qu’une suite de
récits extraits des chroniques contemporaines, sorte de pas-
tiche ou la couleur locale est le premier mérite, et qui reste
bien loin des travaux de M Guizot et de M Mignet, historiens
de I’école philosophique. M de Garante appartient, lui, a
I’école descriptive, qui écrit pour raconter et non pour prou-
ver, pour conclure. « Cette école, comme le fait observer
M Demogeot, ne justifie pas méme la prétention qu’elle affiche
de rester en dehors de toute conclusion; il n’est pas donné a
I’homme de s’abstenir de toute opinion sur les faits qu’il con-
sidére. L’historien descriptif fera passer a son insu son juge-
ment personnel dans le choix des circonstances, et jusque
dans les formes de son langage. S’il se trompe, ses erreurs
seront d’autant plus dangereuses pour le lecteur qu’elles
glisseront dans son esprit sans I'avertir de leur présence. »

L'Histoire des ducs de Bourgogne, dont la lecture est d’ail-
leurs si attrayante, ouvrit a son auteur les portes de I’Acadé-
mie francaise (1828).

Démence de Charles VI.

On était alors au commencement d’aodt, dans les jours
les plus chauds de I'année. Le soleil était ardent, surtout
dans ce pays sablonneux. Le roi était a cheval, vétu de I’ha-
billement court et étroit qu’on nommait un jacque; le sien
était en velours noir et I’échauffait beaucoup. Il avait sur la
téte un chapeau de velours écarlate, orné d’un chapelet de
grosses perles que lui avait donné la reine a son départ.
Derriére lui étaient deux pages a cheval ; I'un portait un de
ces beaux casques d’acier, légers et polis, qu’on fabriquait
alors a Montauban; l'autre tenait une lance dont le fer avait
été donné au roi par le sire de la Riviére, qui I’avait rapporté
de Toulouse, ou on les forgeait mieux que partout ailleurs.

Pour ne pas incommoder le roi par la poussiére et la
chaleur, on le laissa marcher ainsi presque seul. Le duc de
Bourgogne et le duc de Berri étaient a gauche, quelques pas



134 DIX-NEUVIEME SIECLE

en avant, formant un autre groupe. Par derriére, les sires
de Navarre, d’Albret, de Bar, d’Artois et beaucoup d’autres,
formaient une assez grande troupe.

On cheminait en cet équipage, et I’on venait d’entrer dans
la grande forét du Mans, lorsque tout a coup sortit de der-
riere un arbre un grand homme, la téte et les pieds nus,
vétu d’une méchante souquenille blanche. Il s’élance et saisit
le cheval du roi par la bride : « Ne va pas plus loin, noble
roi, s*écria-t-il d’une voix terrible ; retourne, tu es trahi !'»
Les hommes d’armes accourent sur-le-champ, et frappant du
baton de leur lance sur les mains de cet homme, lui firent
lacher la bride. Comme il avait I’air d’un pauvre fou et rien
de plus, on le laissa aller sans s’informer de rien, et méme
il suivit le roi pres d’une demi-heure, répétant de loin le
méme cri.

Le roi fut fort troublé de cette apparition subite ; sa téte,
qui était toute faible, en fut ébranlée. Cependant on con-
tinua a marcher. La forét passée, on se trouva dans une
grande plaine de sable, ou les rayons du soleil étaient plus
éclatants et plus bralants encore. Un des pages du roi, fatigué
de la chaleur, s’étant endormi, la lance qu’il portait tomba
sur.le casque, et fit soudainement retentir I’acier. Le roi tres-
saillit, et alors on le vit, se levant sur ses étriers, tirer son
épée, presser son cheval des éperons et s’élancer en criant :
« En avant sur ces traitres !ils veulent me livrer aux en-
nemis, » Chacun s’écarta en toute hate, pas assez t0t cepen-
dant pour que quelques-uns ne fussent blessés. On dit méme
que plusieurs furent tués. Le duc d’Orléans se trouvait la
tout aupres. Le roi courut sur lui I’épée levée, et allait le
frapper. « Fuyez, mon neveu d’Orléans, s'écria le duc de
Bourgogne qui était accouru ; monseigneur veut vous tuer.
Ah! quel malheur! monseigneur est dans le délire! Mon
Dieu ! qu'on tache de le prendre! » Il était si furieux que
personne n’osait s’y risquer. On le laissait courir ¢a et 13, et
se fatiguer en poursuivant tantét 1'un tant6t l’autre. Enfla,
quand il fut lassé et tout trempé de sueur, son chambellan,
messire Guillaume de Martel, s’approcha par derriére et le
prit a bras le corps. On I’entoura, on lui Ota son épée, on le
descendit de cheval; il fut couché doucement par terre, on
lui défit son jacqué. Son frére et ses oncles s’approcherent;
ses yeux fixes ne reconnaissaient personne, il ne disait pas
une parole.
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« |l faut retourner au Mana, dirent les ducs de Berri et de
Bourgogne; voila le voyage de Bretagne fini. » On trouva
sur le chemin une charrette a beeufs; ony plaga le roi de
France en le liant, de peur que sa fureur ne le reprit, et on
le ramena a la ville, sans mouvement et sans parole.

(Histoire des ducs de Bourgogne.

LAMENNAIS

1782—1854

Lamennais Naquit a Saint-Malo, d’une famille d'armateurs.
N eut une enfance difficile, une éducation étrange, personnelle,
ou les maitres ne pouvaient rien, ou I'intelligence solitaire fai-
sait tout & elle seule. Ses humanités terminées, il ne voulut
pas entrer dans le commerce et accepta une place de profes-
seur de mathématiques au college de sa ville natale. Aprés la
mort de son pére, il se retira a La Chesnaie, petite propriété
prés de Dinan, et s’y livra tout entier a I’6tude. En 1816, il se
fit ordonner prétre a Rennes, et ne tarda pas a se révéler
comme un génie du premier ordre, et comme un des ap6tres
les plus éloquents du catholicisme. Son premier ouvrage,
I’Essai sur l'indifférence en matiére de religion (1818) produi-
sit une sensation universelle, et lui fit donner le glorieux sur-
nom de Bossuet moderne; mais parurent ensuite d’autres
ouvrages, les Paroles d'un croyant, le Livre du peuplet etc,,
ou l'auteur, mélant la politique a la religion, et brdlant ce
qu’il avait adoré, s’exposa a de nombreuses luttes contre I’au-
torité civile et contre l’autorité ecclésiastique, qui le censura.
Lamennais ne devait plus rentrer dans le giron de I’Eglise. En
1848, il siégea a I’Assemblée constituante, sur les bancs de ia
Montagne. Les événements politiques des années suivantes
assombrirent la fin de ses jours. 1l mourut dans les opinions
de la seconde partie de sa vie. Selon son veeu, le plus simple
des convois emporta sa dépouille mortelle au cimetiere du
Pére-Lachaise.
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On peut ranger Lamennais parmi las plus grands écrivains
du xixc siecle. Dans son style biblique, « il briile comme
Rousseau, il tonne comme Bossuet, il éclaire comme Pascal.»
(V. Hugo.) « Chercheur infatigable, ame ardente, tourmentée,
inconséquente, il était préparé par I'exces moéme de ses pre-
miéres convictions a toutes les contradictions et a tous les
revirements. Nul n’a écrit de plus éloquentes paroles contre et
pour la Révolution, contre et.poiir le peuple, pour et contre
TEgiise. Il exagére le mal qu’il attaque, voit dans tout adver-
saire un ennemi, dans tout abus un crime. Cette intelligence
audacieuse, cette imagination emportée, étaient renfermées
dans une de ces enveloppes qui prédestinent a la misanthro-
pie, dans un corps malingre et toujours souffrant. Sa vie pri-
vée fut d'ailleurs exemplaire; elle resta pure parmi le scandale
de tout le reste. On pourrait prendre pour le juger ces mots
qui sont de lui : « Nous n’avons a désavouer aucune de nos
paroles en tant que sincéres, mais nous nous sommes souvent
trompé, et méme, gravement. » (Manuel.)

Dieu.

Toute existence émane de I’Etre supréme, éternel, infini;
et la création, tout entiére avec ses soleils et ses mondes,
chacun desquels enferme en soi des myriades de mondes;
n’est que l'auréole de ce grand Etre. Source féconde des
réalités, to'ut sort de lui, tout y rentre; et tandis qu’envoyées
au dehors pour attester sa puissance, et pour célébrer sa
gloire dans tous les points de I’espace et du temps, ses innom-
brables créatures, leur mission remplie, reviennent déposer
a ses pieds la portion détre qu’il leur départit, et que sa
justice rend a plusieurs d’entre elles, ou comme récompense
ou comme chatiment, seul, immobile au milieu de ce vaste
flux et reflux des existences, unique raison de son étre et
de tous les étres, il est a lui-méme son principe, sa félicité.
Chercher quelque chose hors de lui, c’est explorer le néant.
Rien n’est produit, rien ne subsiste que par sa volonté, par
une participation continuelle de son étre. Ce qu’il crée, il le
tire de lui-méme, et conserver, pour lui, c’est se commu-
niquer encore. |l réalise extérieurement I’étendue qu'il
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concoit, et voila I'univers. 1l anime, si on peut le dire, quel-
ques-unes de ses pensées; il leur donne la conscience d'elles-
mémes, et voila les intelligences. Unies a leur auteur, elles
vivent de sa substance en se nourrissant de sa vérité, leur
aliment nécessaire. Mais, lorsqu’elles I'ignorent, méme lors-
qu’elles le nient, elles puisent encore dans son sein,'comme
la plante aveugle dans le sein de la terre, la séve qui les
vivifie. Faibles mortels, qui naguére désespérions de la lu-
miére, redisons-le donc avec une joie pleine de confiance et
d’amour : 1l existe un Dieu. Les ténebres fuient devant ce
grand nom ; le voile qui couvrait notre esprit s’abaisse, et
I’homme, a qui toute vérité et son étre méme échappaient
sans qu’il pdt les retenir, renait délicieusement a l’aspect de
celui qui ést, et par qui tout est.

La Famille.

La famille, permanente comme la société, en est I’élément
primitif. Les relations qui la constituent, antérieures aux
lois positives, dérivent directement de la nature méme. Un
étre incapable de se reproduire est un étre incomplet : la
femme est donc le complément de 1I’'homme. lIs s'appellent,
se supposent I’'un 1’autre, ne forment en deux corps qu’une
méme unité, et les enfants qui procedent d’eux ne sont en
réalit¢ qu’un prolongement, une continuation de leur étre
commun; ils revivent en eux, comme on le dit, et, par les
générations successives, se perpétuent indéfiniment.

Ainsi, le mariage n’est point une institution arbitraire; il
est I’'union physique et morale d’un seul homme avec une
seule femme, qui se complétent I’un lI'autre en s'unissant, et
toute atteinte portée au mariage, a son unité, a sa sainteté,
est une violation des lois naturelles, une révolte insensée
contre le Créateur, une source de désordres et de maux sans
nombre.

Plus d’une fois on a vu se 'répandre dans le monde d’ab-
jectes et licencieuses doctrines, destructrices du lien conjugal.
Repoussez avec horreur et dégo(t ces hideux enseignements
de quelques esprits dépravés, qui voudraient ravaler I’homme
au niveau de la brute, et méme au-dessous de la brute, car
en plusieurs espéces d’animaux on apergoit déja comme une
faible ombre de ce que devient, en s’élevant, I’union sainte
d’ou dépend la perpétuité du genre humain.
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Devoirs des Enfants envers leurs parents.

Enfants, apprenez quels sont vos devoirs envers vos pa-
rents? car vous ne serez heureux et bénis qu'en y restant
fideles.

Vous étes a vos parents un grand objet de soucis. N’ont-ils
pas sans cesse devant les yeux vos besoins de toute sorte, et
ne faut-il pas qu’ls fatiguent sans cesse afin dy subvenir?
Le jour, ils travaillent pour vous; et la nuit encore, pen-
dant que vous .dormez, souvent ils veillent pour n’avoir pas,
le lendemain, a vous répondre quand vous leur demandez
du pain : « Attendez, il n'y en a pas. »

Si vous ne pouvez maintenant partager leur tache, efforcez-
vous au moins de la leur rendre moins rude par le soin que
vous prendrez de leur complaire et de les aider selon votre
&ge, avec une tendresse toute filiale.

Vous manquez d’expérience et de raison; il est donc né-
cessaire que vous soyez guidés par leur raison et leur expé-
rience, et ainsi, selon I'ordre naturel et la volonté de Dieu,
vous devez leur obéir, préter a leurs conseils, a leurs ensei-
gnements, une oreille docile. Les petits méme des animaux
n’écoutent-ils pas leur pere et mére; et ne leur obéissent-ils
pas a l'instant lorsqu’ils les appellent, ou les reprennent, ou
les avertissent de ce qui leur nuirait? Faites par devoir ce
qu’ils font par instinct.

Les hommes ont besoin les uns des autres.

La nature entiére nous avertit de I’indispensable besoin
que tous ont les uns des autres ; le précepte divin du secours
mutuel et du dévouement et de I'amour nous est a chaque
instant rappelé par ce que nos yeux voient autour de nous.
Lorsque le temps est venu pour elles d’aller chercher en
d’autres climats la pature que le Pére céleste leur y a pré-
parée, les hirondelles s’assemblent; puis, sans se séparer
jamais, elles voguent, nautonniers aériens, vers les rivages
ou elles se reposeront dans la paix et dans I’abondance. Seule,
que deviendrait chacune d’elles ?Pas une seule n’échapperait
aux périls de la route; réunies, elles résistent aux vents;
I’aile débile ou fatiguée s’appuie sur une aile moins fréle.
Pauvres douces petites créatures que le dernier printemps



PROSATEURS 13ft

vit éclore, les plus jeunes, abritées par leurs ainées, attei-
gnent sous leur garde le terme du voyage, et, sur la terre
lointaine ou la Providence les a conduites par-dessus les
mers, révent le nid natal et ses premieres joies; ces joies
mystérieuses, ineffables, que Dieu a mises pour tous les étres
a I'entrée de la vie.

mAA/UV

GUIZOT

1787

M. Guizot est né a Nimes, d’une honorable famille protes-
tante. Son pére, avocat distingué, périt sur I’6chafaud en 1794.
Sa mere alla chercher un refuge a Geneve, ou le jeune Frangois
Guizot se livra a I’étude des littératures et des langues. Il vint,
en 1805, faire son droit a Paris. En 1809, lorsqu’il n’était en-
core que simple homme de lettres, il publia son premier ou-
vrage : le Nouveau Dictionnaire des Synonymes francais, intel-
ligente compilation des travaux antérieurs sur cette matiére.
Une édition annotée de I’Histoire de la décadence et de la chute
de ’Empire romain, de Gibbon, le fit bient6t connaitre; et
M de Fontanes (1812) le nomma suppléant d’histoire a la Sor-
bonne, ou le jeune professeur travailla a la régénération des
études historiques en France.

A la chute de I'Empire, il servit avec zéle la cause royaliste.
Ses relations avec Royer-Collard le porterent au secrétariat
général du ministére de la justice, qu’il quitta, lors de la dis-
grace de Barbé-Marbois (1816), pour entrer au Conseil d’Etat.
Rentré, en]1821, dans I'aire professorale, il fit paraitre de nom-
breux ouvrages historiques, d’importantes Collections de Mé-
moires, relatifs a I’histoire de France et a la Révolution d’An-
gleterre; ses savantes lecons, dans la chaire de la Sorbonne,
étaient écoutées avec recueillement par un public nombreux,
sympathique et empressé. Clest le moment de sa plus grande
popularité. Envoyé par l'opposition de Lisieux a la Chambre
des députés, il y combattit vivement le ministere Polignac.

Apres la révolution de 1830, M Guizot fut successivement
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ministre de I'intérieur, de I'instruction publique, ambassadeur
en Angleterre et ministre des affaires étrangéres. Il occupait
encore ce poste, en 1848, lorsque éclata la Révolution
M Guizot succomba sous I'impopularité, qu’il avait courageuse-
ment bravée. Rentré dans la vie privée, il consacra de nouveau
a Iétude la plus grande partie de son temps; et son dernier
ouvrage, I'Histoire de France racontée d mes petits-enfants,
prouve que les années n’ont pas diminué son génie d’historien.

Nous ne pouvons pas nommer tous les ouvrages de M Guizot;
il suffit de rappeler son Histoire de la civilisation en Europe
et son Histoire de la civilisation en France, qui ont fait de lui
le chef de I’6cole philosophique, genre d’histoire inconnu,
avant lui, a la France. On retrouve dans tous ses écrits un
reflet de sa rigidité de caractére, pour ainsi dire puritaine; il
ne sacrifie jamais aux agréments de la forme, et pourtant, par
cette sobriété méme de langage, par le ton magistral et ferme
de ses raisonnements, par.le soin qu’il met a resserrer sa
pensée dans un nombre do mots séverement mesurés, il arrive
a plaire, autant qu’a persuader, et justifie ainsi son dédain
pour des ornements qu’il sait rendre inutiles.

M Guizot est membre de I’Académie francaise.

Washington.

Washington fut convaincu que la cause de son pays était
juste, et qu'a une cause si juste, dans un pays déja si grand,
le succeés ne pouvait manquer. Pour conquérir I'indépen-
dance par la guerre, il fallut neuf ans : pour fonder le gou-
vernement par la politique, dix ans. Les obstacles, les revers,
les inimitiés, les trahisons, les erreurs et les langueurs
publiques, les dégodts personnels abondérent, ainsi qu’il
arrive, sous les pas de Washington, dans cette longue car-
riere. Pas un moment, sa foi et son espérance ne furent
ébranlées. Dans les plus mauvais jours, quand il avait a se
défendre de sa propre tristesse, il disait: « Je ne puis pas
ne pas espérer et croire que le bon sens du peuple prévaudra
a la finsur ses préjugés........ Je ne saurais penser que la
Providence ait tant fait pour rien........ Le grand Souverain
de I'univers nous a conduits trop longtemps et trop loin sur
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la route du bonheur et de la gloire pour nous abandonner au
milieu. Par notre folie et notre mauvaise conduite, nous
pouvons de temps a autre nous égarer ; mais j’ai cette con-
fiance qu’il reste en nous assez de bon sens et de vertu pour
que nous rentrions dans le droit chemin avant d’étre entie-
rement perdus. »

La méme énergie de conviction, la méme fidélité a son
propre jugement, qu’il portait dans I’appréciation générale
des choses, I’'accompagnaient dans la pratique des affaires.
Esprit admirablement libre, plutot a force de justesse que par
la richesse et la flexibilité, il ne recevait ses idées de per-
sonne, ne les adoptait en vertu d’aucun préjugé, mais en
toute occasion, les formait lui-méme, par la vue simple ou
I’étude attentive des faits, sans aucune entremise ni influence,
toujours en rapport direct et personnel avec la réalité. Que
I’occasion flit grande ou petite, les conséquences prochaines
ou éloignées, Washington, convaincu, n’hésitait jamais a se
porter en avant, sur la foi de sa conviction. On e(t dit, a sa
résolution nette et tranquille, que c’était pour lui une chose
naturelle de décider des affaires et d’en répondre. Signe
assuré d’un génie né pour gouverner ; puissance admirable
quand elle s’unit a un désintéressement consciencieux.

Entre les grands hommes, s’il en est qui ont brillé d’un
éclat plus éblouissant; nul n’a été soumis a une plus com-
pléte épreuve : dans la guerre et dans le gouvernement,
résister, au nom de la liberté et au nom du pouvoir, au roi
et au peuple; commencer une révolution et la finir.

Berceau de la nation francaise.

Cest a la fin du xcsiécle qu'est placé le berceau de cet
étre unique et complexe a la fois qui est devenu la nation
francaise. A cette époque, les situations sociales ont acquis
quelque fixité ; des institutions, non pas les mémes, mais
partout analogues, les institutions féodales, ont prévalu, ou
a peu pres, sur le territoire. Deux langues commencent a se
former ; la langue romane du Midi et la langue romane du
Nord, différentes sans doute, cependant de méme origine,
de méme caractére, et destinées a s’amalgamer un jour.
Dans I’ame des hommes, dans leur existence morale, la
diversité commence aussi a s’effacer. Le Germain est moins
adonné a ses traditions, a ses habitudes germaniques ; il se
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détache peu a peu de son passé, pour appartenir a sa situa-
tion présente. Il en arrive autant du Romain, il se souvient
moins de I’ancien empire et de sa chute, et des sentiments
qui en naissaient pour lui. Sur les vainqueurs et sur les
vaincus, les faits nouveaux, actuels, qui leur sont communs,
eurent chaque jour plus d’empire. En un mot, I’unité poli-
tique est a peu prés nulle, la diversité réelle encore trés-
grande ; cependant il y a au fond plus d’unité véritable, qu’il
n'y en a eu depuis cing siécles. On commence a entrevoir
les éléments d’une nation; et la preuve, c’est que, depuis
cette époque, la tendance de tous ces éléments sociaux a se
rapprocher, a s’assimiler, a se former en grandes masses,
c'est-a-dire la tendance vers I’unité nationale, et par la vers
I’'unité politique, devient le caractére dominant de I’histoire
de la civilisation frangaise, le fait général, constant, autour
duquel tournera notre étude.

Le développement de ce fait, Messieurs, le triomphe de
cette tendance a été la bonne fortune de la France. C'est par
la surtout qu’elle a devancé les autres peuples du continent
dans la carriére de la civilisation. Plus heureuse qu’eux, elle
est arrivée plus tot et plus complétement a I’unité morale et
a l'unité politique, seul gage de la force et de la grandeur
des nations.

{Histoire de la civilisation en France.)

LAMARTINE

1790— 1869

Alphonse de Lamartine, né a Macon, fut élevé par une
pieuse mére, sur les genoux de laquelle il lisait la Bible. Il
acheva son éducation au college de Belley; puis, aprés un
court séjour a Paris et a Lyon, il fit un voyage en Italie. Revenu
en France, il tourna son esprit incertain vers le théatre, et
Talma encouragea ses essais. Aprés un second voyage en ltalie
et quelques années de réveries et de plaisirs, il publia (1820)
ses premiéeres Méditations, qui excitérent un enthousiasme
général et lui ouvrirent la carriere diplomatique* Attaché a la
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légation de Florence, il épousa, dans celte ville, une jeune
anglaise qui lui apporta une double dot : son admiration et ses
richesses. Il devint successivement secrétaire d’ambassade a
Naples et a Londres, puis chargé d’affaires en Toscane. En 1830,
lorsque la Révolution éclata, il venait d’étre nommé ministre
plénipotentiaire en Grece. Il donna sa démission. Deux ans
plus tard, il équipa et arma un vaisseau a ses frais et partit
avec sa femme pour un voyage en Orient, voyage dans lequel
il eut la douleur de perdre sa fille unique, Julia. Il parcourut
les cotes-de la, Gréce et de la Syrie et visita Jérusalem. Cette
pittoresque excursion, effectuée avec une prodigalité tout
orientale, qu’on lui a souvent reprochée, nous a valu les inté-
ressants volumes du Voyage en Orient, pleins de descriptions
d’une grande richesse, digne pendant de Yltinéraire de Paris
a Jérusalem.

Elu député pendant son absence, il ne parut a la tribune
qu’en 1844. En 1847 parut son Histoire des Girondins, tout
empreinte de sentiments républicains et propre a en inspirer;
la fantaisie tient trop de place dans cette histoire pour qu’on
puisse la considérer comme une ceuvre définitive sur la Révo-
lutign, mais on y trouve des pages pleines de souffle, des por-
traits faits de main de maitre, quoique démesurément agrandis,
une poésie étincelante jetée sur les plus sombres figures.
L’effet produit par cet ouvrage sur la foule fut immense, et
Ton put y sentir comme le frisson précurseur d’un orage. En
1848, il fut élu membre du gouvernement provisoire, qu’il
couvrit de son immense popularité. Sa vie politique se termina
au coup d’Etat du 2 décembre. Il revint & la culture des lettres
et publia son Cours familier de littérature, dont tant d’entre-
tiens ont conquis une juste popularité, malgré quelques défail-
lances. Lamartine passa tristement et presque oublié les der-
niéres années de sa vie. Des pertes cruelles, surtout celle de sa
femme, assombrirent son caractere. Il s’6teignit a Passy, le
ler mars 1869, dans un élégant chalet, ou il vivait tres-retiré et
trés-morose, et que la ville de Paris avait mis a sa disposition
sa vie durant.

Ainsi finit cette existence pleine de grandeurs, de défail-
lances et d’amertumes.
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Depuis les Girondins, Lamartine avait publié, outre son Cours
familier de littérature, de nombreux ouvrages, parmi les-
quels nous citerons : Raphaél, les Confidences, Geneviéve, le
Tailleur de pierre de Saint-Point et Graziella.

Raphaél est un livre écrit avec de prodigieux défauts, mais
aussi avec des qualités rares.

Les Confidences sont un roman ; elles offrent de jolies pages,
mais elles n’ont aucune suite, aucun ensemble, et elles n’ont
pas assez de vérité pour inspirer confiance en ce qui est des
faits ou méme des sentiments. L’auteur s’y souvient, mais a peu
prés; les portraits de ses amis sont forcés, exagérés.

Geneviéve et le Tailleur de pierre de Saint-Point sont des
livres ou s’étalent complaisamment de vagues théories humani-
taires ; mais il y a toujours de belles pages.

Graziella est, comme il le dit lui-méme, une réminiscence
de dix-huit ans, une premiere larme du cceur, pure et chaude
dans le cceur, comme la goutte de rosée dans une fente de
rocher, et qui a fini par couler sur une page.

Le Parthénon.

Tout se tait devant I'impression incomparable du Parthé-
non, ce temple des temples, bati par Ictinus, ordonné par
Périclés, décoré par Phidias, — type unique et exclusif du
beau dans les arts de I’architecture et de la sculpture,
— espece de révélation divine de la beauté idéale recue un
jour par le peuple artiste par excellence, et transmise par
lui a la postérité, en blocs de marbre impérissables, et en
sculptures qui vivront a jamais. Ce monument, tel qu’il était
avec I’ensemble de sa situation, de son piédestal naturel, de
ses gradins décorés de statues sans rivales, de ses formes
grandioses, de son exécution achevée dans tous les détails de
sa matiere, de sa couleur, lumiere pétrifiée ; — ce monument
écrase depuis des siecles I’'admiration sans I’assouvir;
—quand on en voit ce que j’en ai vu seulement, on sent que
c’est le plus parfait poéme écrit en pierre sur la face de la'
terre.
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Une habitude de ma mere.

Quadd nous avions diné, que les voisins qui venaient quel-
quefois en visite s’étaient retirés, et que I’ombre de la mon-
tagne, s’allongeant sur notre petit jardin, y versait déja le
crépuscule de lajournée qui ail nt finir, ma mdre s* séparait
un moment de nous. Elle nous 1 issait, soit dans le petit
salon, soit au coin du jardin, a di-tance d’elle. Elle pren.it
enfin son heure de repos et de méditation a elle seule. C’é-
tait le moment ou el e se recueillait, avec toutes ses pensées
rappelées a elle et tous ses sentiments extravasés de son
cceur pendant le jour, d.ns le sein d- Dieu, ou elle aimait
tant a se replonger. Nous connaissions, tout jeunes que
nous étions, cette heure a part qui lui était réservée entre
toutes les heures. Nous nous écartions tout naturellement
de l'allée ou elle se promenait, comme si nous eussions o aint
d'interrompre ou d'emendre les mystéiieuses confi ences
delle a Dieu et de D.eu a elle! Cétait une petite allée de
sable jaune tirant sur le rouge, bordée de fraisiers, entre
des arbres fruitiers qui ne sélevaient pas plus haut que ta
tete. Un gros bouquet de noisetiers était au bout de I'allée
d’un c6té, uu mur de lautre. C'était le site le plus désert et
le plus abrité du jardin. C’est pour cela qu’elle le préférait,
car ce que'lo voyait dans cette allée était en elle et non
dans I’horizon de la terre. Elle y marchait d’un pas rapide,
mais tres-régulier, comme quelqu’un qui pense fortement,
qui va a un but certain et que I'enthousiasme souléve en
marchant. Elle avait ordinairement la téte nue : ses beaux
cheveux noirs a demi livrés au vent, son visage un peu plus
grave que le reste du jour, tantot légérement incliné vers la
terre, tan ot relevé vers le ciel, ou scs regards semblaient
chercher les premieres étoiles qui commengaient a se détacher
du bleu di la nuit dans le firmament. Ses bras étaient nus
a partir du coude; ses mains étaient tantdt jointes comme
celles de quelgu'un qui pr e, tantdt libres et cueillant par
distraction qu lques roses ou quelques mauves violettes,
dont les hautes tiges croissaient au bord de I’allée Quelque-
fois ses lévres étaient entrouvertes et immobiles, quelquefois
fermées et agitées d'un imperceptible mouvement, comme
celles de quelgu'un qui parle eu révant.

Elle parcourait ainsi pendant une demi-heure, plus ou
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moins, selon la beauté de la soirée, la liberté de son temps
ou l'abondance de l'inspiration intérieure, deux ou trois ceuts
fois I'espace de I’allée. Que faisait-elle ainsi? Voua Il'avez
deviné. Elle vivait un moment en Pieu seul. Elle échappait
a la terre. Fl e se séparait volontairement de tout ce ejui la
touchait ici-bas, pour aller chercher dans une communication
anticipée avec le Créateur, au sein méme de la création, ce
rafraichissement céleste dont 1’ame souffrante et aimante a
besoin pour reprendre les forces de souffrir et d’aimer tou-
jours davantage.

L’Ouvrier des champs et |'Ouvrier des villes.

La vie de I’ouvrier, de I'habitant pauvre de la campagne,
est une vie humaine en comparaison de cette vie machinale
de I'ouvrier des villes. Celui-la ne se dépayse ni de son sol.
ni de son ciel, ni de sa maLon, pour aller s’exiler en>re quatre
murs. L’ouvrier des champs grandit ou il est né. Les senti-
ments et les habitudes de famille, de voisinage, de parenté,
de pays, lui forment une atmosphere d’aifeetions innées,
cruelles a rompre, leotes a reformer. Il nVst pas contiaint
de se séquestrer de la nature physique, ce milieu nécessaire
a I’'homme pour que I’homme soit sain et complet. Il a le
ciel sur sa téte, le sol sous ses pieds, I’air dans sa poitrine,
I’horizon vaste et libre devant ses regards, le spectacle irré-
fléchi, mais perpétuellement nouveau du firmament, de la
terre, du jour, de la nuit, des saisons, qui entretiennent sans
paroles, mais sans lassitude, les sens, le cceur, I’esprit de
I’'homme de la campagne. Ses travaux sont rudes, mais ils
sont variés; ils comportent mille applications diverses de la
pensée, mille attitudes différentes du corps, mille emplois
des heures et des bras. Presque tous ces travaux s’accom-
plissent en plein air et en plein jour, santé et gaieté de
I'nomme. L’homme n’y est point machine; il est homme : il
v p’ace son émulation, son orgueil, son adresse, sa force,
son exactitude, son habileté; il y est actif et assidu, mais il
n’y est pas esclave. Il se sent libre, et il se déplace a son gré
dans le vaste atelier rural ouvert a ses pas. Il y devient ro-
buste, il y reste sain; sans cesse aux prises avec les forces
de la nature, il y exerce les siennes; il a la fierté et le cou-
rage de sa liberté, il est propre a tout. Quand il a grandi
dans cette forte discipline des travaux champétres, le sabre
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ou le fusil lui paraftront Iégers aprés la charrue ou le pic; il
est aussi propre a défendre S"n pays qu'a le fertiliser. Une
empreinte de sauté, de vigueur, de franchise, de liberté et
de fierté modeste virilise (1) ses traits. 11 regarde en face, il
marche droit, il parle haut, il respire a pleine poitrine; il
ne craiut et il n'envie personne. Placez a c6té I’'un de I'autre
un ouvrier en soie de Lyon et un paysan de I'Auvergne ou
des Alpes, du méme age, et comparez I'homme a I’'homme :
I’'un vous rendra fier, I'autre vous rendra triste d’appartenir

a la race humaine, qui a produit tant de faiblesse a coté de
tant de majesté!

VILLEMAIN

1791—1870

Vixilemain (Abel-Francois), I'un des maitres de la critique
moderne, naquit a Paris. 1L suivit les cours du Lycée Louis-
le-Grand comme éléve de la pension tenue par I’helléniste
Planche. Apres de brillantes études, il fut nommé (1810)
professeur suppléant de rhétorique au Lycée Charlemagne,
et, peu de temps aprés, maitre de conférences a I’Ecole
normale. Son Eloge de Montaigne, “son Discours sur les
avantages et les inconvénients de la critique et son Eloge de
Montesquieu furent couronnés par I’Académie. En 1819, son
Histoire de Cromwell, ceuvre sérieuse, lui valut de grands
éloges et de vives critiques. Dix ans d’enseignement a la Sor-
bonne (1816-1826) lui firent un nom dont le temps n’a pas
terni I’éclat. A la mort de Fontanes (1821), il fut élu par
I’Académie francaise, dont il devint le secrétaire perpétuel
en 1833. Nous devons a M Villemain'une étude dramatique,
intitulée : Lascaris, ou les Grecs du xve siécle (1825), qu'on
a appelée un bon ouvrage et une bonne action; un Cours de
littérature francaise, comprenant le Tableau de la littérature
au moyen age et le Tableau du xviii» siécle ; des Mélanges

(1) Néologisme.
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historiques et littéraires; des Etudes de littérature ancienne
et étrangére; des Etudes d'histoire moderne ; un Choix d’Eludes
sur la littérature contemporaine; un grand nombre de Discours,
de Préfaces, etc.

M Villemain fut un des membres do ce brillant triumvirat
intellectuel (Villemain, Cousin, Guizot) qui rajeunit la Sor-
bonne. « Ilsc distinguait, dit M Demogeot, dans ce triumvirat
par le charme de sa parole et I'irrésistible attrait de son esprit.
Cétait un spectacle plein d’intérét que d’assister, grace a son
improvisation hardie, a I’enfantement toujours heureux de
I'idée; d’entendre un homme plein de savoir, qui, en présence
do deux mille auditeurs, s’abandonnait a tous les souffles de
Iinspiration, a toutes les saillies de sa facile intelligence, tantot
familier et ingénieux, tantot inspiré et éloquent; enfin, de voir
cette figure peu réguliére se transformer tout a coup et s’illu-
miner d’un rayon de sa pensée. Les écrits de M Villemain
présentent sans doute une lecture pleine d’intérét a quiconque
sait apprécier dévastés connaissances littéraires, un godt pur,
une solide raison, parée des ornements les plus délicats du
style; cependant, on peut dire que ceux qui lisent aujourd’hui
ses brillantes lecons, sans avoir eu le plaisir do les entendre,
risquent de n’admirer que la moitié de ce beau talent. Les
cours de Villemain n’étaient pas seulement des lecons, mais
encore des modéeles d’6loquence. »

Ajoutons que M Villemain est le premier qui ait analysé les
influences produites par le milieu social sur les écrivains, et par
les écrivains sur la société qui les vit naitre.

Education d’un chevalier.

L’éducation d’un chevalier commencgait dés ses premieres
années. Quand un enfant avait le bonheur de naitre fils d’un
gentilhomme, et qu’il était vif. allegre, on le tirait a sept
ans des mains des femmes; il n’avait rien autre a faire qu’a
courir, a s’exercer au saut et a la lutte : bient6t il devenait
damoisel, varlet ou page, qualités a peu prés semb ables,
mais qui ont varié avec les ténias. li était des lors éloigné
do la maison paternelle et placé chez quelque haut baron
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ou seigneur du voisinage. Il y servait le maflre, ou souvent
la dame du chateau, suivait sahaquenée. portait ses lettres;
mais en méme temps il faisait I’apprentissage de la chasse et
de la guerre, lancait et rappelait le faucon, maniait la lance
et I'épée, s'endurcissait a la fatigue et aux plus pénibles
exercices. Puis on I’entretenait sans cesse de récits et d’ex-
ploits guerriers. La grande salle du chateau était une école
ou se réunissaient écuyers et chevaliers, ou se formaient les
jeunes pages.

Le jeune homme gagnait ainsi quatorze ou quinze ans,
alor sil était fait écuyer ; il y avait plusieurs ordres d’écuyers :
I'écuyer de corps ou d'honnur, c’était celui-la qui montait
a cheval et marchait a la sui e du seigneur ou de la dame;
I'écuyer tranchant; I'écuyer échanson ou panetier; toutes
formes de domesticité; mais d'aprés un usage venu des
foréts de la Germanie, on emprunté au Bas-Empire, certains
offict s domestiques étaient nobles, devenaient des titres ou
des grades d’honneur.

Le jeune homme que I’on faisait écuyer était présenté a
I’autel, et la commengait I’'uniforme«des cérémonies reli-
gieuses. Car la chevalerie, c’était la réunion de deux choses
qui occupaient le moyen &ge, la religion et la guerre. Ecuyer,
il continuait a se former par la conversation et I’action, puis
il devenait archer ou homme d'armes. La surtout I’éducation
militaire était appliquée dans toute sa rigueur, et faisait des
prodiges supérieurs a toute la gymnastique des anciens.
Lorsqu’au mili-u de tous ces exercices le jeune homme avait
atteint vingt et un ans, arrivait le moment de lefaire chevalier.

Les veilles d'armes dans I'Eglise duraient plusieurs nuits.
L’aspirant a la chevalerie était amené a l'autel par son pére
et sa mere, ou par ses parrains qui portaient des cierges.
Le prétre, aprés avoir célébré la messe, prenait sur l'autel
méme I’épée et le baudrier, et en ceignait le jeune cheva-
lier. Une foule de cérémonies symboliques avaient précédé;
c’étaient le bain, le vétement de lin blanc, la confession,
souvent a haute voix, la communion, le serment, qui ren-
fermait tous les sacrifices et toutes les vertus imposés au
chevalier. Enfin, on amenait un cheval de bataille : le jeune
homme bondissait de joie en le faisant vivement caracoler,
et tout, le monde reconnaissait en lui un bon chrétien et un
excellent chevalier.
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COUSIN

1792 — 18fi7

Victor Cousin, fils d’un horloger de Paris, fit de brillantes
études au Lycée Charlemagne, puis il entra & I’Ecole normal
ou I'enseignement de Laromiguiére et de Royer-Collard décida
de sa vocation philosophique, tl y devint répétiteur de grec, et
bientét aprés (1814) maitre de conférences de philosophie.
Appelé, a la fin do 1815, a suppléer M Royer-Collard dans sa
chaire de la Sorbonne, il voua tous ses instants a la poursuite
de la réforme philosophique commencée par son prédécesseur,
et il mit son patrimoine a rechercher et a recueillir, pour la
France, les vérités éparses dans toutes les grandes philosophies
européennes. Ses legons étaient improvisées et sans nul appa-
rat, mais animées d’un souffle que la reproduction qui en a été
donnée n’a pu conserver. « Son auditoire restreint, dit M Sainte-
Beuve, composé en grande partie déléves de I’Ecole normale
et de collégiens, écoutait avec enthousiasme ce jeune homme
a l'eeil ardent, a la parole inspirée, au geste quasi prophétique,
s’abandonnant a d’¢loquentes sorties contre cette philosophie
mesquine et dégradante qui prétend renfermer I’ame humaine
dans le cercle étroit de la sensation; qui, pour se délivrer des
faits intellectuels qui I'embarrassent, les mutile, les amoindrit
ou les passe sous silence ; qui peut bien faire sortir de son prin-
cipe les conseils de la prudence, la morale de Iintérét, mais
qui n’en tirera jamais les regles du devoir, les croyances de
I’homme de bien; car elle sape la vertu par les fondements et
anéantit la conscience. Toutes ces jeunes intelligences ai-
maient a voir le jeune professeur pénétrer dans les abimes de
I’ame, au fond desquels il apercevait confusément les idées
d’étendue, de temps, de substance, de cause, et découvrait
ces notions sublimes, qui révelent a un étre passager et borné
I'immensité, I’éternité, I'infini, et qui, sans lever entierement
le voile, lui laissent entrevoir de si grandes choses. » Dans un
langage magnifique, il exaltait, I’histoire de la philosophie plus
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que la philosophie elle-méme. Cette passion pour lu méthode
historique le conduisit, a I’éclectisme, qui consiste a chercher,
ii dégager et il rapprocher les éléments dispersés de la vérité
philosophique, en se montrant juste envers tous les systemes
sans étre la dupe d’aucun d’eux. Celte doctrine fut I’objet des
plus vives attaques; les lecons du hardi professeur furent
méme suspendues; mais, sous le ministére de Martignac (1828),
elles furent reprises avec un succes immense, accru encore par
les passions politiques qui s’agitaient alors.

Aprés la Révolution de 1830, M Cousin devint conseiller
d’Etat, plus tard pair de France, et, en 1840, ministre de I’in-
struction publique. 1,’Académie frangaise I’avait admis, en
1830, parmi ses membres; I'Académie des sciences morales et
politiques ie compta parmi les siens en 1832. Nous avons de
lui, — outre son Cours ¢, philosophie professé a la Sorbonne,
et de nombreux ouvrages de philosophie, — dos Etudes histo-
riques sur les femmes et la société du xtx° siécle.

;M Cousin est un penseur profond, un écrivain plein de feu,
d’éclat, et de vivacité; il est. une des gloires de notre siecle,

Alliance de la philosophie et des lettres.

Il 'y a d’étroits liens entre la philosophie et la littérature.
Toutes deux travaillent sur le méme fonds, la nature hu-
maine : I’une la peint, l'autre essaye d’en rendre compte.
Souvent elles ont échangé- dheureux services. Plus dune
fois les lettres ont prété leur voix a la philosophie; elles ont
accrédité, répandu, popularisé la vérité parmi les hommes;
et quelquefois aussi la philosophie reconnaissante a apporté
a la littérature des beautés inconnues. N’est-ce pas au génie
méme de la métaphysique que les lettres antiques doivent
ces pages inspirées, ou la grace d’Aristophane le dispute a
la sublimité d’Orphée? C'est Aristote, c’est sa concision élé-
gante qui a donné le modele du style didactique. Et, dans
I’Europe moderne, celui qui a créé une seconde fois la géo-
métrie et la philosophie, n’est-il pas aussi un des fondateurs
de notre langue? Cherchez dans Rabelais et dans Montaigne
cette précision sévere, cette dignité dans la simplicité, ce
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caractére male et élevé que prend tour a tour la prose fran-
caise dans le Discours sur la méthode. Quand on lit Des-
cartes, on omit entendre le grand Corneille parlant on prose.
E ‘Outez Malebran-he, n'est-ce pis Feuelon lui-méme avec
tout le charme et la mélodie de sa parole, et peut étre avec
plus de force? Sans doute Coudillac ne s’offre point a l'ima-
gination avec les attributs éminents de ses deux illustres de-
vanciers; il n’a ni I'énergie du premier ni I’éclat du second;
mais on ne peut lui refuser cette simplicité de bon godt,
cette lucidité constante, cette fin sse ingénieuse sans affec-
tation, cette dignité tempérée qui sont aussi des qualités
supérieures.

La Philosophie de I'histoire

L’histoire proprement dite, I'histoire par excellence,
I’histoire digne de ce nom (historia, de istamai. savoir), la
science de ce qui fut, ne se trouve que dans le rapport des
faits aux idées. Le premier devoir de I’historien est donc
de demander aux faits le rapport qu'ils soutiennent avec
I’esprit «e I’époque ou ils ont fait leur apparition. Or, a quelles
conditions se manifeste I’esprit d’nne époque? Atrois condi-
tions. Dabord, il faut que I’esprit d’une époque, pour étre
visible, prenne possession de I’espace, s’y établisse, et oc-
cupe une portion quelconque, plus ou moins considérable
de ce monde; il faut qu’il ait son lieu, son théatre : c’est la
condition méme du drame de I'histoire. Mais, sur ce théatre,
il faut que quelqu’un paraisse pour jouer la piéce; ce quel-
qu’un, c’est I'numanité, c’est-a-dire les masses. Les masses
sont le fond de I'humanité; c’est avec elles, en elles, et pour
elles, que tout se fait; elles remplissent la scéne de I'his-
toire, mais elles y figurent seulement; elles n’y ont qu’un
rble muet, et laissent, pour ainsi dire, le soin des gestes et
des paroles a quelques individus éminents qui les représen-
tent. Eu effet, les peuples ne parai-s-ent pas dans I’histoire,
leurs chefs seul- y paraissent. Et. par chefs, je n’entends
pas ceux qui ¢ mmandent en appa. ence. j’entends ceux qui
commandent en réalité; ceux que les peuples suivent en
tout genre, parce qu’ils ont foi en eux. et qu’ils les consi-
derent comme leurs interprétes et leurs orgmes, et parce
qu’ils le sont en effet. Les lieux, les peuples, les grands
hommes, voila les trois choses par lesquelles I’esprit d’une
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époque se manifeste nécessairement, et sans lesquelles il ne
pourrait pas se manif-stt-r; ce sont donc la les trois points
importants auxquels I’histoire doit s'attacher. Si tout exprime
quelque idée, comme nous I’avons démontré, tout ce'a n’est
qu’une manifestation quelconque d’idées cachées que la phi-
losophie de I'histoire doit dégager et mettre en lumiére.

- AAXA———

THIERRY (Augustin)

1795— 1850

Augustin Thierry, né d’une famille pauvre, fit ses études
au collige de Blois, sa ville natale. Il entra ensuite a I’Ecole
normale, et obtint une chaire de professeur en province; mais
il ne tarda pas a quitter I’Université pour s’attacher a Saint-
Simon, le créateur de la doctrine qui a pris son nom, et devina
son disciple et son ami. En 1818, il se sépara do lui et travaillt
a la rédaction du Censeur Européen et du Courrier Francais.
Une polémique libérale, soutenue dans ce dernier journal contre
les vieilles prétentions de la noblesse, le conduisit a de sérieuses
recherches sur les origines de la France, et c’est alors que
furent publiées (1820) les Dix lettres sur VHistoire de France,
qui annongaient pour notre histoire nationale toute une révo-
lution. Longtemps aprés parurent Dix ans d'études histori-
ques, les Récits des temps mérovingiens, et I’Histoire de la
Conquéte de FAngleterre par les Normands. Tous ces remar-
quables ouvrages eurent un succes immense et mérité, maisils
co(térent la vue a leur auteur. Il n’en continua pas moins ses
études, grace au dévouement et a la rare intelligence de sa
femme, qui se constitua son secrétaire, et lui fit toutes les re-
cherches et toutes les lectures dont il pouvait avoir besoin :
I’histoire a maintenant son Homere.

Augustin Thierry fut nommé, en 1830, membre de I’Aca-
démie des Inscriptions et belles-lettres, et I’Académie lui ad-
jugea le prix Monthvon dont il jouit jusqu’a sa mort,

Augustin Thierry est I’'homme de France qui a le plus con-
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tribué, apres M Guizot, au progres des études historiques;
sans fondre en lui I’école philosophique et I’école descriptive,
il les suit alternativement et presque avec un éggl bonheur;
son style est coloré, pittoresque, vif, ferme, mais jamais
cherché, jamais emphatique ni déclamatoire.

Défauts de l'ancienne école historique; ce que doit
faire la nouvelle.

Jusqu’ici, les historiens des peuples modernes, en racon-
tant les grands événements, ont transporté les idées, les
meeurs et Iétat politique de leur temps dans les temps
passes. Les chroniqueurs de I’époque féoda’e ont placé les
barons et la pairie de Philippe-Auguste dans la cour de
Charlemagne, et ils ont confondu le gouvernement brutal'et
I’état violent de la conquéte avec le régime plus régulier et
les usages plus fixes de I’établissement féodal. Les histo-
riens de I’ére monarchique, qui se sont exclusivement rendus
les historiens du prince, ont eu des idées plus singulieres
et plus étroites encore. lls ont modelé la royauté monar-
chique des prem'ers conquérants de I’empire romain et de
la royauté féodale du xn° siecle sur les vastes et puissantes
royautés du xvilo siécle. Vivant dans un temps ou il nYy
avait qu’un seul prince et qu’une seule cour, ils ont commo-
dément atrribué cet ordre de choses aux époques précé-
dent, s. Pour ce qui concerne I’histoire de France, les di-
verses invasions des Gaul s, les nombreuses populations
différentes d’origine et de mceurs, placées sur leur terri-
toire. la division du sol en plusieurs pays parce qu’ily a eu
plusieurs peuples, enfin la réunion lente, opérée pendant
six cents ans, de tous ces pays sous le méme sceptre, sont
des faits ent érement négligés par eux. Les historiens formés
par le xvme siécle ont été également trop préoccupés de la
philosophie de leur temps. Témoins des progres de la classe
moyenne, et organes de ses besoins contre la législation et
les croyances du moyen age, ils n’ont point envisagé de sang-
froid, ni décrit avec exactitude les temps anciens ou cette
classe jouissait a peine de I’existence civile. lls ont traité
les faits avec le dédain du droit et de la raison; ce qui est
trés-bon pour opérer une révolution dans les esprits et dans
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I’Etat, mais l'est beaucoup moins pour écrire I'histoire. Du
reste, il ne faut pas que cela surprenne : on ne peut pas,
quelque supériorité d’esprit que I’on ait, dépasser I'horizon
de son siécle, et chaque nouve le époque donne a I’histoire
de nouveaux points de vue et une forme particuliére.

Aujourd’hui, il n’est plus permis de faire I’histoire au profit
d’une seule idée, et notre siecle ne le veut point, il demande
qu’on lui apprenne tout, qu’on lui retrace et qu’on lui ex-
plique I’existence des nations aux diverses épo ,ues, et qu’on
donne a chaque siecle passé sa véritable place, sa couleur et
sa signification.

MIGNET

1790

Né a Aix, on Provence, il y commenga ses éludes qu’il alla
terminer, comme boursier, au collige d’Avignon; puis il revint
(1815) faire son droit dans sa ville natale. Cest alors qu’il so
rencontra avec M Thiers, et de cette époque date leur longue
et étroite amitié. M Mignet suivit d’abord la carriére du bar-
reau, mais il la quitta bientdt pour la litt'rature. Il avait déja
obtenu plusieurs couronnes académiques, et s’était fait un nom
dans le journalisme, quand, en 1824, parut son Histoire de in
Révolution francaise de 1789 a 1814, tableau rapide et animé,
résumé brillant, ou les faits condensés avec art servent a mettre
en relief les conclusions philosophiques. Nous devons encore
au méme écrivain, entre autres ouvrages, une Histoire de
Marie Stuart : appuyée sur des preuves irréfragables, cette his-
toire porte un coup fatal a la réputation de Marie Stuart; on
plaint toujours les infortunes de cette reine, mais on ne croit
plus a sa vertu.

M Mignet est un des écrivains les plus honorables et les plus
justement honorés de notre époque. Appelé a de trés-hautes
fonctions politiques, il les a remplies avec plus de conscience
que d’éclat; content d’étre utile, il n’ajamais recherché la
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popularité; savant modeste, il a voué sa vie au culte des
lettres, et n’a voulu devoir qu’a sa plume sa fortune et sa re-
nommée. Son style a de la variété, de la vivacité et de I’éclat,
et sa phrase académique excelle a présenter dans un ensemble
bien préparé les hommes et les choses.

M Mignet est membre de I’Académie francaise depuis 1836,
et secrétaire perpétuel de I’Académie des sciences morale?
depuis 1830.

Napoléon I«

Le génie entreprenant et organisateur de Napoléon, sa
puissance de vie et de volonté, son amour de la gloire et
Iimmense force di-ponible que la révolution avait mise
entre ses mains ont fait de lui le plus surprenant des capi-
taines et le plus gigantesque des dominateurs. Ce qui ren-
dait la destinée d’un autre extraordinaire compte a peine
dans la sienne. Sorti de I'ob-curité, porte au )ang supréme,
do simple officier d'artillerie devenu te chef de la plus grande
des nations, il a osé concevoir la monarchie universelle, et
I’a réalisée un moment Aprés avoir obtenu lempire par ses
victoires, il a voulu soumettre I’Europe au moyen de la
Fran.-e, réduire I’Angleterre au moyen de I’Europe, en domi-
nant I’'une par son sysleme militaite, en domptant I’autre
par son blocus continental. Ce dessein lui a réussi pendant
quelques années; et de Lisbonne a Moscou il a assujetti les
peuples et les potentats a son mot d’ordre de général et au
vaste séquestre qu'il avait prescrit. Mais en exercant pour
son propre compte la puissance qu’il avait regue, en atta-
quant la liberté du peuple par ses institutions despotiques,
I'indépendance des Etats par la guerre, il a mécontenté et
les opinions et les intéréts du geme humain; il a excité u’u-
niverseil-s inimitiés; la nation s'est retirée de lui; et, apres
avoir é é longtemps victorieux, aprés avoir planté ses éten-
dards sur toutes les capitales; aprés avoir, pendant dix an-
nées, augmenté son pouvoir et gagné un royaume a chaque
bataille, un seul re\ers a réuni le monde contre lui, et il a
succombé en prouvant combien de nos jours le despotisme
est impossible a maintenir.

AAAIVI



PROSATEURS

THIERS

1797

Louis-Adolphe Thiers, de la famille des deux Chénier, par
sa mere, fit, comme boursier, de solides et brillantes études au
college de Marseille, sa ville natale; puis il alla faire son droit
a Aix, ou il se lia avec M Mignet d’une amitié ins'parable.
Aprés avoir débuté au barreau sans beaucoup de succes, |l
vint, a peu prés en méme temps que son ami, chercher for-
tune a Paris (1821). Pauvre et sans protecteurs, rel'guéau fond
du passage Montesquieu, dans une petite chambre au qua-
trieme étage, il travailla nuit et jour a se frayer une voie. Ses
efforts fuient couronnés de succes : le Constitutionnel, journal
libéral, ouvrit ses colonnes au jeune écrivain, dont les articles
de critique politique, artistique ou littéraire, no tarderent po«
a étre remarqués. Quelques brochures ajoutérent a sa réputa-
tion que grandit tout a coup I'Histoire de la Révolution, dont,
le premier volume parut en 1822. Cette publication excita les
sympathies de tout ce qui était jeune et libéral. Peu de livres
ont exercé plus d’influence sur les contemporains. La critique
reproche cependant a I'auteur une sorte de fatalisme historique
qui fait de lui tout a coup I’'homme du parti le plus fort et
I'apologiste de quiconque triomphe; elle lui reproche aussi un
certain laisser-aller dans le langage peu d’accord parfois avec
la dignité de I’histoire. Quinze ans environ s’écoulerent entre
la publication de I’'Histoire de la R solution et celle du com-
mencement de son second ouvrage, I'Histoire du Consulat et de
I’Empire. Il avait employé deux de ces années a voyager en
Allemagne, en lItalie, en Espagne, en Belgique, en Angleterre,
pour explorer les champs de batulle et puiser dans les chan-
celleries des documents certains. Il fut bien récompensé des
fatigues que lui causerent ces voyages : son ceuvre, pensée et
écrite avec une haute modération, une impartialité calme et une
noble liberté d’esprit, fut accueillie avec un immense applau-
dissement. Le style en est simple, net, limpide, mais on v
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trouve parfois des longueurs dues sans doute a la multitude
de matériaux que l'auteur a rassemblés. L’Histoire de la Ré-
volution et I’'Histoire du Consulat et de I’Empire sont deux
beaux monument élevés a la gloire de la France.

M Thiers a été successivement député, ministre, président
de la République actuelle. Pendant une belle et longue car-
riere, il a prononcé a la tribune des discours remarquables par
la netteté et la force du raisonnement.

1 est membre de I’Académie francaise depuis 1833,

Episode (lu Passage du mont Saint-Bernard

Napoléon se mit en marche pour traverser le col, le
20 mai 1800, avant le jour. L’aide de camp Duroe et sou
secrétaire de Bourrienne I’accompagnaient. Les arts I’ont dé
peint franchissant les neiges des Alpes sur un cheval fou-
gueux; voici la simple vérité. 1l gravit le Saiut-Bernard
monté sur un mulet, revétu de cette enveloppe grise qu’il a
toujours portée, conduit par un guide du pays, montrant
dans les pas-ages d ffieiles la distraction d’un esprit occupé
ailleurs; entretenant les officiers répandus sur la route, et
puis, par interva le, interrogeant le conducteur qui |’accom-
pagnait, se faisant conter sa vie, ses plaisirs, ses peiues,
comme un voyageur oisif qui n’a pas mieux a faire. Ce con-
ducteur, qui était tout jeune, lui exposa naivement les parti-
cularités de son obscure existence, et surtout le chagrin qu'il
éprouvait de ne pouvoir, faute d’un peu d’aisance, épouser
lI'une des filles de cette vallée. Le premier consul, tantdt
I'écou’aur, tantdt questionnant les passants dont la mon-
tagne était remplie, parvint a I’hospice, ou les bons religieux
le recurent avec empres-emmt. A peine descendu de sa
monture, il écrivit un billet qu’il confia a son gu de, en lui
recommandant de le remettre exactement a I'administrateur
de I'armée, resté de l'autre coOté du Saint-Bernard. Le soir,
le jeune homme, retourné a Saint-Pierre, apprit, avec sur-
prise quel puissant voyageur il avait conduit le mat n, et sut
que le général Bonaparte lui faisait dooner un champ, une
maison, les moyens de se marier enfin, et de réaliser tous
les réves de sa modeste ambition. Ce montagnard vient de
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mourir de nos jours, dans son pays, propriétaire du champ
que le dominateur du monde lui avait donné. Cet acte sin-
gulier de bienfaisance, dans un momertt de si grande préoc-
cupation, est digne d’attention. Si ce n’est la q/un pur
caprice de conquérant, jetant au hasard le bien ou le mal,
tour a tour renversant des empires ou édifiant une chau-
miéere, de tels caprices sont bons a citer, ne serait-ce que
pour tenter les maitres de la terre; mais un pareil acte revéle
autre chose. L’ame humaine, dans ces moments ou elle
éprouve des désirs ardents, est portée a la bonté; elle fait le
bien comme une maniere de mériter celui qu’elle sollicite de
la Providence.

L'Homme est fait pour la Société.

L’homme n’a été découvert nulle part dans [I’isolement,
moéme parmi les sauvages les plu* grossiers, les plus stu-
pides de I’Amérique et de I'Océanie. De méme que parmi
les animaux il y en a qui, gouvernés par I’instinct, vivent en
troupes, tels que les herbivores qui paissent en commun,
tandis que les carnivores vivent isolés pour chasser sans ri-
vaux; de méme I'homme a toujours été apercu en société.
L’instinct, la premiére, la plus ancienne des lois, le rap-
proche de son semblable, et le constitue un animal sociable.
Que ferait-il, s’il en était autrement, de ce regard intelligent
par lequel il interroge et répond avant de savoir parler? Que
ferait-il de cet esprit qui concoit, qui généralise et qualifie
les choses, de cette voix qui les désigne par des sons, de
cette parole enfin, de cet instrument de la pensée, lien et
charme de la société? Un étre si noblement, organisé, ayant
le besoin et le moyen de communiquer avec ses semblables,
ne pouvait étre fait pour Iisolement. Ces tristes habitants
de I'Océanie, les plus semblables aux singes, que la création
nous présente consacrés a la péche, la moins instructive de
toutes les manieres détre pour I’'homme, ont été trouvés
rapproché* les uns des autres, vivant on commun, et commu-
niquant entre eux par des sons rauques et sauvages.

Toujours encore on a trouvé I’homme ayant sa demeure,
sa femme, Bes enfants, formant de premieres aggloméra-
tions qu’on appelle familles, I-squelles, juxtaposées les unes
aux autres, forment des rassemblements ou peuplades, 21U,
par un instinct naturel, se défendent en commun, comme
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elles vivent en commun. L'homme attaqué, au lieu Je fuir,
se jette sur les armes plus ou moins perfectionnées qu’il a
imaginées, se serre a s-m voisin, fait téte a I'ennemi, résiste
ou cede tour a tour, suivant la direction qu’il recoit du plus
adroit, du plus hardi des membres de la peuplade.

B - OAAA" mmmmme

MICHELET

1798 —1874

Michetet, Né a Paris, fit de brillantes études au college
Charlemagne, ou il eut la chance de rencontrer des maitres
tels que MM Villemain et Leclerc, qui lui prodiguérent, avec
les encouragements, les lecons et les conseils. Un remarquable
concours d’agrégation lui valut une chaire d’histoire au collége
Rollin. En 1826, parut, son premier ouvrage, les Tableaux
synchroniques de I'Histoire moderne, et le jeune écrivain fut
nommé maitre de conférences a I’Ecole normale. 1l se maria
quelque temps apres.

Apres la Révolution de 1830, il fut nommé chef de la sec-
tion historique aux archives du royaume, puis suppléant, de
M Guizot a la Sorbonne. En 1838, il succéda a M Daunou au
college de France, et fut élu membre de I’Académie des
sciences morales. 11 avait alors publié plusieurs ouvrages im-
portants : une traduction de I'ltalien Vico, qui lui aida a com-
prendre le génie des civilisations antiques et en particulier
celui dela vieille Rome; une Introduction A THistoire univer-
selle et un Précis de I'Histoire moderne, un de ces livres clas-
siques que I’on aime toujours a relire.

La chaire de M Michelet au collége de France devint bien-
tot une tribune, dans laquelle, soutenu par les sympathies de
la jeunesse, il commenca en faveur de I'idée démocratique
et surtout contre la société de Jésus, cette vive et brillante
croisade qui déchaina contre lui de si violentes haines.
Ceux qui ont entendu Michelet n’oublieront jamais cette
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jeune, spirituelle et grave figure sous dos cheveux blanchis
avant I'dge, ces grands et beaux yeux noirs qui dardaient
Iintelligence, cette voix profonde et mélodieuse qui s’échap-
pait d’une bouche aux lévres tour a tour dédaigneuses et
pleines de bonhomie, cette parole lente et grave, entrecoupée
de silences qui tout a coup passait des plus peiits et des plus
vulgaires détails de la vie aux considérations les plus élevées
de la philosophie. Parfois le trait partait acéré comme une
fleche, vibrait dans Iair, et atteignait on plein cceur les idées
et les hommes accusés et cités par Ié¢loquent professeur, au
tribunal de rhistoire. Acette époque de la vio de Michelet se
rapporte la publication de trois ouvrages, les Jésuites, en
collaboration avec M Quinet; le Prétre, la Femme et la
Famille; le Peuple. L’ardente propagande démocratique qu’il
continua au collége de Franco amena le gouvernement a fer-
mer son cours (1851).

Ala suite du 2 décembre, M Michelet quitta sa place aux
archives pour refus de serment. Il vécut dans la retraite et
chercha dans la nature et la liberté la consolation des amer-
tumes de la vie. L3, sous l'influence ou sous le charme de la
seconde femme qu’il avait appelée a partager son existence, il
publia plusieurs ouvrages ou I’on croit sentir une active mais
discréte collaboration; citons trois de ces ouvrages qui sont
dans toutes les mains, 1’Oiseau, I’Insecte et la Mer.

Outre les ouvrages que nous avons indiqués, nous devons
encore a M Michelet une grande Histoire de France et une
Histoire de laRévolat ou francaise.

Comme historien, M Michelet appartient, pour lapensée, a
I'école philosophique et idéaliste; a ses yeux, lindividu n’est
rien, les multitudes sont tout. Pour la forme, il ne releve que de
iui-méme; il est. le fondateur et le premier peintre de I’école dite
pittoresque. C'est un écrivain d’une vaste et profonde éru-
dition.

L’An 1000,

Uns terreur panique s’était répandue : I’an 1000 appro-
chait. amenant, selon I’attente universelle, la fin du monde



162 DIX-NKI YiKMK SIECLE

et le jugement dernier. Cette effroyable crainte du jugement
s’accrut dans les calamités qui précéderent I'an 1000. 0U SUi-
virent de prés. Il semblait que l'ordre des saisons se fit
interverti, que les éléments suivissent des lois nouvelles.
Une peste terrible désola I’Aquitaine; la chair des malades
semblait frappée par le feu. se détachait de leurs os, et
tombait en pourriture. Ces misérables couvraient les routes
des lieux de pelerinages, assiégeaient les églises, particu-
liecrement Saint-Martial, a Limoges. lls s’étouffaient aux
portes et sy entassaient. La puanteur qui entourait I’église
ne pouvait les rebuter. La plupart des évéques du Midi sy
rendirent et y firent porter les reliques de leurs églises. La
foule augmenta I’infection ; aussi, ils mouraient sur les
reliques des sainte. Ce fut pis encore quelques années aprés.
La famine ravagea tout le monde depuis I’Qrient, la Grece,
I’ltalie, la France, I’Angleterre. Le muid de blé s’éleva a
soixante sols d’or. Les riches maigrirent et palirent; les
pauvres rongérent les racines des foréts; plusieurs, chose
horrible a dire ! se laissérent aller a dévorer (les chairs
humaines. Sur les chemins les forts saisissaient les faibles,
les déchiraient, les rotissaient, les mangeaient. Quelques-
uns présentaient a des enfants un ceuf, un fruit, et les atti-
raient a I’écart pour les dévorer. Ce délire, cette rage allaau
point que la béte était plus en slreté que I’homme. Comme
si c’e(it été désormais une coutume établie que de manger de
la chair humaine, il y en eut un qui osa en étaler a vendre
dans le marché de Tournus (Sadne-et-Loire). Il ne nia point,
et fut brdlé. Un autre alla pendant la nuit déterrer cette
méme chair, la mangea et fut br{lé de méme. Dans la forét
de Macon, prées de 1’église Saint-Jean de Castanedo, un misé-
rable avait bati une chaumiére, ou il égorgeait la nuit ceux
qui lui demandaient I’hospitalité. Un homme y apercut des
ossemonts et parvint a fuir. Ou y trouva quarante-huit tétes
d’hommes, de femmes et d’enfants. Le tourment de la faim
était si affreux que plusieurs, tirant de la craie du fond de la
terre, la mélaient a la farine. Une autre calamité survint;
c’est que les loups, alléchés par la multitude des cadavres
sans sépulture, commencerent a s’attaquer aux hommes;
alors les gens craignant Dieu ouvrirent des fosses, ou le fils
tratnait son pére, le frere son frere, la mere son fils, quand
ils les voyaient défaillir, et le survivant lui-méme, désespé-
rant de la vie. s’y jetait souvent aprés eux. Cependant les
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prélats des cités de la Gaule s’étant, assemblés en concile
pour chercher remede a de tels maux, aviserent que, puis-
qu’on ne pouvait alimenter tous ces affamés, on sustentat
comme on pourrait ceux qui semblaient les plus robustes, de
peur que la terre ne demeurat sans culture.

Sur la bataille de Crécy.

La bataille de Crécy n’est pas seulement une bataille, la
prise de Calais n’est pas une simple prise de ville; ces deux
événements renferment une grande révolution sociale. La
chevalerie tout entiere, du peuple le plus chevalier, avait été
exterminée par une petite bande de fantassins. Les victoires
des Suisses sur la chevalerie autrichienne, a Morgaten, a
Laupen, présentaient un fait analogue: mais elles n'eurent
pas la méme importance, le méme retentissement dans la
chrétienté. Une tactique nouvelle sortait d’un état nouveau
de la société ; ce n’était pas une ceuvre de génie ni de ré-

flexion; Edouard Il n’était ni un Gustave Adolphe ni un
Frédéric. Il avait employé les fantassins faute de cava-
lerie.....

doutait : I'impuissance militaire de ce monde féodal, qui s’é-
tait cru le seul monde militaire. Malgré la romanesque bra-
voure de Jean de Bohéme et de maint autre, les brillantes
bannieres furent tachées ce jour-la. D’avoir été trainées, non
par le noble gantelet du seigneur, mais par les mains cal-
leuses, c’était difficile a laver. La religion de la noblesse
eut des lors plus d’un incrédule. Le symbolisme armorial
perdit tout son effet. On commenca a douter que ces lions
mordissent, que ces dragons de soie vomissent feu et
flammes. La vache de Suisse et la vache de Galles semblérent
aussi de bonnes armoiries.

Pour que le peuple s’avisat de tout cela, il fallut bien du
temps, bien des défaites. Cette réprobation des nobles, qui
s’éleva hardiment apres la bataille d’AzineOurt, elle est
muette encore et respectueuse sous Philippe de Va'ois. Il ny
a ni plainte, ni révoltei: mais souffrance, langueur, engourdis-
sement sous les maux.



K>4 PIX-TIKUVIEMF, SIECLE

L’Alouette,

L’oiseau des champs pai’ excellence, l'oiseau du labou-
reur, c’est l’alouette, sa compagne assidue, qu’il retrouve
partout dans son sillon pénible pour I’encourager, le sou-
tenir, lui chanter l'espérance. Espoir, c’est la vieille devise
de nos Gaulois, et c’est pour cela qu’ils avaient pris comme
oiseau national cet humble oiseau si pauvrement vétu, mais
si riche de cceur et de chant.

La nature semble avoir traité séverement I’alouette. La
disposition de ses ong’es la rend impropre a percher sur les
arbres. Elle niche aterre, tout pres du pauvre lievre, et sans
abri que le sillon. Quelle vie précaire, aventurée, au moment
ou elle couve! que de soucis, que d’inquiétudes! A peine
une motte de gazon dérobe au chien, au milan, au faucon,
le doux trésor de cette mére. Elle couve a la hate, elle éléve
a la hate la tremblante couvée. Qui ne croirait que cette
infortunée participera a la mélancolie de son triste voisin,
le lievre?

Cet animal est triste., et la crainte le ronge.
(La Fontaine.)

Mais le contraire a lieu par un miracle inattendu de gaité
et d’oubli facile, de légéreté, si lI'on veut, et d’insouciance
francaise : I’oiseau national, a peine hors de danger, retrouve
toute sa sérénité, son chant, son indomptable joie. Antre
merveille : ses périls, sa vie précaire, ses épreuves cruelles,
n’endurcissent pas son cceur; elle reste bonne autant que
gaie, sociable et confiante, offrant un modéle, assez rare
parmi les oiseaux, d’amour-fraternel; I’alouette, comme I’hi-
rondelle, au besoin, nourrira ses sceurs.

Deux, choses la soutiennent et lI'animent : la lumiére et
I’amour. Elle aime la moitié de I’'année. Deux fois, trois fols,
elle s’impose le périlleux bonheur de la maternité, le travail
incessant d’une éducation de hasards. Mais quand I’'amour
lui manque, la lumiére lui reste et la ranime. Le moindre
rayon de lumiére suffit pour lui rendre son chant.

C’e-t la fille du jour. Dés qu’il commence, quand I’horizon
s’empourpre et que le soleil va paraitre, elle part du sillon
comme une fleche, porte au ciel I’hymne de joie. Sainte
poésie, fraiche comme I’aube, pure et gaie comme un rieur
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enfant! Cette voix sonore, puissante, donne le signal aux
moissonneurs, a Il faut partir, dit le pére ; n’entendez-vous
pas l’alouette? » Elle les suit, leur dit d’avoir courage;
aux heures chaudes, les invite au sommeil, écarte les in-
sectes. Sur la iété penchée de la jeune fille, a demi éveillée,
elle verse des torrents d’harmonie.

C'est un bienfait donné au monde que ce chant de lu-
miere, et vous le retrouvez presque en tout pays qu’éclaire
le soleil. Autant de contrées différentes, autant d’espéces d’a-
louettes : alouettes de bois, alouettes de prés, de buissons,
de marais, alouettes des contrées boréales, alouettes du
midi. Persévérante réclamation de I’'aimable nature, tendres
consolations de la maternité de Dieu !

(L’ Oiseau.)

Le Rouge-gorge.

Quand, par les premiéres brumes d'octobre, un peu avant
I’hiver, le pauvre prolétaire vient chercher dans la forét sa
chétive provision de bois mort, un petit oisvau sapproche
de lui, attire par le bruit de la cognée; il circule a ses cotés
et s’ingénie a lui faire féte en lui chantaut tout bas ses plus
douces chansonnettes. C’est le rouge-gorge, qu’une fee cha-
ritable a député Vers le travailleur solitaire pour lui dire
qu’il y a encore quelqu’un dans la nature qui s’intéresse a
lui.

Quand le bdcheron a rapproché I’un de I’autre les tisons de
la veille engourdis dans la ceadre, quand le copeau et la
branche seche pétillent dans la flamme, le rouge-gorge
accourt en chantant pour prendre sa part de feu et des joies
du blcheron.

Quan I la nature s’endort et s’enveloppe de son manteau
de neige, quand on n’entend plus d’autre voix que celle des
oiseaux du Nord qui dessinent dans I’air leurs triangles ra-
pides, ou celle de la bise qui mugit et s’engouffre au chaume
des cabanes, un petit chant flGte, modulé a voix basse, vient
protester encore au nom du travail créateur contre I’atonie
univ rselle, le deuil et le chémage.

Ouvrez, de giace, donnez-lui quelques miettes, un peu do
grain. S’il voit des visages amis, il entrera dans la chambre;
il n’est pas insensible au feu; de I'hiver, par ce court été, le
pauvre petitva plus fort rentrer dans I’hiver. Comment se
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fait-il qu’aucun poéte n’ait chanté le rouge-gorge? Mais I'oi-
seau méme est son poéte ; si l'on pouvait écrire sa petite
chanson, elle exprimerait parfaitement I’humble poésie de
sa vie.

(L’Oiseau.)

DE VIGNY (Aifred)

1799— 1863

Alfred de Vigny naquit a Loches; sa mere était cousine de
Bougainville. Il vint toutjeune a Paris, ou il fit ses études; puis
il embrassa la profession des armes. Il n’avait que seize ans
quand arriva la Restauration ; il continua la carriere militaire,
et fut sur le point de prendre part a I’expédition d’Lspagne, mais
son régiment recut l'ordre de rester au pied des Pyrénées.
Désenchanté de la vie de soldat — il n’avait pu parvenir qu’au
grade de capitaine, — il donna sa démission et se livra tout
entier a la culture des lettres. Ses deux principaux ouvrages en
prose sont : Cing-Mars et Servitude et Grandeur militaires.

Cing-Mars est un roman dont le style et I’action dramatique
sont généralement admirés, mais on reproche a I'auteur d’avoir
faussé I'histoire et d’avoir trop exalté Cing-Mars aux dépens de
Richelieu.

Son second ouvrage : Servitude et Grandeur militaires,
auquel s’adresse les mémes reproches, est cependant un de ses
plus beaux titres de gloire; c’est, dit M Sainte-Beuve, un noble
livre, tout plein do choses fines, pures, maniérées et char-
mantes.

Alfred de Vigny fut recu a I’Académie frangaise en 1835.

Les Nuages.

Qui de nous n'a trouvé du charme a suivre des yeux les
nuages du ciel? Qui ne leur a envié la liberté de leurs
voyages au milieu des airs, soit lorsque, roulés en masse par
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les vents et colorés par le soleil, ils s’avancent paisiblement
comme une flotte de sombres navires dont la proue serait
dorée; soit lorsque, parsemés en légers groupes, ils glissent
avec vitesse, sveltes et allongés comme des oiseaux de pas-
sage, transitaients comme de vastes opales détachées du
trésor des cieux, ou bien éblouissants de blancheur comme
les neiges des monts que les vents emporteraient mr leurs
ailes? L'homme est un lont voyageur qui envie ces passagers
rapides; rapides moins encore que son imagination, ils ont
vu pourtant, en un seul jour, tous les lieux qu’il aime par lo
souvenir ou l'espérance; ceux qui furent témoins de son
bonheur ou de ses peines, et ces pays si beaux que I’on ne
eonnait pas et ou I’on croit tout rencontrer a la fois. Il n’est
pas un endroit de la terre, un rocher sauvage, une plaine
atide, ou nous passons avec indifférence, qui nait été con-
sacré <ans la vie des hommes, et ne se peigne dans ses sou-
venirs; car, pareils a des vaisseaux délabrés, avant de
trouver I’infaillible naufrage, nous laissons un débris do
nous -mémes sur tous les écueils.

Le Théatre.

Le théatre est un livre dont chaque phrase prend une voix
humaine, un tableau dont chaque figure s’anime et sort de
la toile. Comme écrivain et comme peintre, I’auteur jouit
plus pleinement de sa pensée et de sa fortune; il entend
l'une, il voit l'autre, il les juge et les perfectionne par les
sens, et peut étudier désormais avec moins de fatigue son
invention réalisée. Ajoutez a ces jouissances complétes de
I’art quelque chose des émotions de la guerre; car le théatre
met I'auteur en face de I’ennemi, le lui fait voir, compter et
combattre. Les livres ne disent point comment ils I’ont ren-
contré; leurs luttes ont été des duels secrets et silencieux,
dont les triomphes se devinent d’année en année, et leur in-
venteur n’a pu mesurer que rarement et imparfaitement les
effets des émoiions qu’il a voulu donner; le théatre les fait
sortir a la clarté de mille flambeaux, par des cris de joie ou
par des larmes; le peuple s’avoue vaincu et applaudit a sa
défaite et a la victoire d’une idée heureuse. Ne soyez donc
pas étonnés que ce travail charmant soit devenu, dans beau-
coup de cceurs, une véritable passion.
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De la Carriére des lettres.

Sur ce mot vide de sens se sont embarqués, pour faire nau-
frage dans la mer perlide de la publicité, des milliers de
jeunes gens dont le cceur généreux était décu par un espoir
chimérique, et les yeux fascinés par je ne sais quel phare
toujours errant." Compaiant celte carriere aux autres, il leur
semblait y voir une élévation succei-sive, de grade en grade,
jugu’a un rang pareil a une sorte de pairie. Mais ils n'ont
pas assez apercu tes différences profondes des auties pro-
fessions a celle-ci. Partout le temps de service est un titre,
et on ne demande a t’officier dans son régiment ou sur son
navire, an diplomate dans les chancelleries, a I'employé dans
son administration, que sa pré-ence assidue et des travaux
monotones et constants, d’ou il ne peut sortir, que par de
rares rencontres, une action d éclat ou une négociation ha-
bile : travaux qui, daDS leur régularité, aménent presque a
jour fixe un avancement immanquable. Mais la vie de
I'homme de lettres tient malheureusement par l'inégalité de
ses chances a celles du joueur et de l'ouvrier. Les lettres et
les arts ont cela de fatal que la position n'y est jamais con-
quise définitivement, et cVst ce qui doit nous rendre mo-
destes apres nos combats les plus heureux. Le nom de cha-
que auteur est remis en loterie a chaque nouvel écrit, et
secoué, tiré péle-méle avec les plus indignes. L’art du
théatre est le plus insulté de tous. On pourrait contester au
public le droit d'étre si léger; mais enfin il le prend, et tous
les jours on cherche a le rendre plus dédaigneux des ceuvres
d’imagination, au lieu de lui en faire comprendre les im-
menses difficultés. Chaque production est un début pour les
poetes et les écrivains les plus célebres. L’ingratitude du
public est inexorable et féroce. A peine a-t-il applaudi une
oeuvre qu'il s’enquiert de celle qui vasuivre, la regarde d’a-
vance et la toise. Si elle ne réussit pas, le passé est rayé,
I’homme brisé comme un enfant et foulé aux pieds, edt il
précé lemment entassé vingt couronnes sur son front. Ce
n’est qu’aprés sa mort que tout est remis a sa place, et que
justice lui est rendue. Mais la carriere n’existe pas.

VW VYV
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BALZAC

1799—1850

Honoré de Balzac naquit a Tours, de parents pauvres. Aprés
avoir débuté dans la carriére littéraire par des romans mé-
diocres, publiés sous divers pseudonymes, il se livra a des
entreprises typographiques qu’il abandonna bient6t pour re-
prendre sa plume, et ne tarda pas a révéler un talent qu’on ne
soupconnait point en lui. .Parvenu a la plus vaste renommeée et a
I’aisance aprés une vie laborieuse, il fut enlevé par un mort pré-
maturée dans la force de I’age et du talent.

Balzac a écrit un trés-grand nombre de romans : le Pere
Goriot, les Parents pauvres. Eugénie Grandet, le Lijs d'ins la
vallée, le Médecin de campagne, le Curé de village, la Peau de
chagrin, etc. 1l a essayé de relier tous ces romans entre eux sous
le titre de Comédie humaine, et les a divisés en huit grandes
séries : Scenes de la vie privée, Scenes de la vie parisienne,
Scenes de la vie de province, Scénes de la vie politique, Scénes
de la vie militaire, Scénes de la vie de campagne ; Etudes philo-
sophiques, Etudes analytiques. Ce sont des études philoso-
phiques et sociales qui se distinguent par un merveilleux talent
d’observation. 1lest a regretter que la langue de Balzac 1.e soit
pas plus correcte; son style est souvent rocailleux et plein de
néologismes.

Mort de l'avare Grandet.

Le bonhomme fut enfin, a I’age de quatre-vingt-deux ans,
pris par une paralysie qui fit de rapides progrés. Son avarice
le soutenait instinctivement, aussi la mort de cet homme ne
contrasta-t-elle pas avec sa vie. Dés le matin, il se faisait
rouler entre la cheminée de sa chambre et la porte de son
cabinet, sans doute plein d’or. 1l restait la sans mouvement,
mais il regardait tour a tour avec anxiété ceux qui venaient
le voir et la porte doublée de fer. Il se faisait rendre compte
des moindres bruits qu’il entendait; et, au grand étonne-

8
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ment du notaire, il entendait le baillement de son chien
dans la cour. 1l se réveillait de sa stupeur apparente au jour
et a I'heure ou il fallait recevoir des fermages, faire des
comptes avec des closiers ou donner des quittances. Il s’agi-
tait alors dans son fauteuil a roulettes, jusqu'a ce qu’il se
trouvat en face de la porte de son cabinet.

Enfin arrivéerent les jours d’agonie, pendant lesquels la
forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la des-
truction. 11 voulut rester assis au coin de son feu, devant la
porte de son cabinet. Il attirait a lui et roulait toutes les
couvertures qu’on mettait sur lui, et disait a sa domes-
tique : « Serre, serre ca, pour qu’on ne me le vole pas. »
Quand il pouvait ouvrir les yeux, ou toute sa vie s’était ré-
fugiée, il les tournait vers la porte du cabinet ou gisaient ses
trésors, en disant a sa fille : « Y sont-ils? » d’un son de voix
qui dénotait une sorte de terreur panique. « Oui, mon pere.
— Veille a I'or, mets de I'or devant moi. » Eugénie lui
étendait de I'or sur une table, et il demeurait des haut es en-
tieres, les yeux attachés sur les pieces d’or, comme un en-
fant qui, au.mom*-tit ou il commence a voir, contemple stu-
pidement le méme objet, et, comme a un enfan’, il lui
échappait un S'U ire pénible. « CL me réchauffe, » disait-il
quelque ois en laissant paraitre sur sa figure une expression
de béatitude.

Lorsque te curé de la paroisse vin* I’administrer, ses yeux,
morts en apparence depuis g elq es heures, se ranimeérent
a la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier d’argent,
qu’il teg-ii'da fixement, et sa huipe lemua pour la derniére
fois. L >rsque le prétre lui app ocha des lévres le crucifix en
vermeil, il fit un épouvantable geste pour le saisit. Ce der-
nier effort lui codta la vie. Il appela Eugénie qu’il ne voyait
pas, quoiqu’ lie ft agenouillée devant lui et qu’elle baignat
de ses larmes une main déja froide. « Mou pére, bénissez-tnoi?
— Aie bien soin de tout, tu me rendras compte de ¢a la-bas, »
dit-il, et il expira.

(Eugénie Grandet.)
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HUGO

1802 - f.

Marie-Victor Huoq naquit a Besangon, et alors

Le siécle avait deux ans, Rome remplacait Sparte;
Napoléon déja percait sous Bonaparte.

Son pére, Lorrain do naissance, volontaire sous la Républigtu
devint général sous I'Empire. Sa mere, au contraire, était Ven-
déenne, ce qui explique les aspirations royalistes et impérialistes
du jeune Victor Hugo. Ses premiéres années s écoulerent dans
les marches forcées du régiment de son pere, de Besancon a
Marseille, a Bastia, a Porto-Ferrajo. En 1807, pendant que le ca-
pitaine Hugo allait guerroyer en Italie contre les bandes du fa-
meux Fra-Diavolo et gagner I’épaulette de colonel, son fds fut
amené & Paris, et il apprit a lire chez un vieux magister de la
rue du Mont-Blanc. Un rapide voyage a travers les Apennins,
Borne et .Naples se place a celte époque ; puis Mt Hugo rev nt.
a Paris avec ses trois enfants, — Victor était le second, — se
fixer au faubourg Saint-Jacques, dans cet e vieille maison de
I'impasse des Feuillantines que le poéte a si souvent chantée. La
vint se réfugier un pros’rit, le général Lahorie, compromis dans
la conspiration de Moreau, et qui, depuis 180-1, ergait de retraite
en retrait.’, sans :esse poursui i.

De 180) a 1811, il vécut la, caché a tous les yeux, et
il fut le premier précepteur du poéte, a qui il faisait lire
Polvbe dans une tradu tion francaise, et qu’il initiait au
rude latin de Tacite. Un vieux pr'tre, M de la Hiviere, ami de
Mre Hugo, complétait cette instru tion toute militaire, quoique
lettrée, car Lahorie était une intelligence d’élite. Le général fut
trahi, emmené et fusillé avec Malet. L'année méme oii se dé-
nouait ce drame sanglant, le jeune Hugo partit pour I’Espagne
avec sa mira. Son pire, général depuis 18 9, était nommé ma-
jordome du pda;s du roi Joseph et gouverneur de trois pro-
vinces. Le voyage a travers les guérill is et les villages aban ion-
nés ne fut pas sans péril ; la famille s’installa a Madrid, et les
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enfants furent internés dans le collége des nobles, cloitre sinistre
ou lesjeunes Espagnols s’essayaient a coups de couteau contre
les nouveaux venus, fds de leurs vainqueurs. Le jeune Hugo
\isita une partie de I’Espagne, et si rapides que fussent ces
visites, elles laisserent en lui une empreinte ineffacable, En
1812, I'horizon politique s’obscurcit en Espagne, et .Mt llugo
ramena son fils aux Feuillantines. La fécondité précoce du jeune
Victor se fit remarquer sur les bancs mdéme d’une petite école, la
pension Cordier, ou il fut placé ; de treize a dix-sept ans, il écri-
vit la matiére de plusieurs volumes, se fit bient6t connaitre
dans le monde littéraire, et fut baptisé du nom d’Enfant sublime
par Chateaubriand. Rien n’égale I'ardeur qu’il apporta dans la
lutte contre les traditions du xvn® siécle: et le role important
qu’il a rempli dans cette lutte lui a valu d’étre, en France, le
chef incontesté de Vécole romantique. En 1811, il fut élu membre
de I’Académie, et nommé pair de France en 1815. Apreés la Révo-
lution de 1848, il fit partie de I’Assemblée constituante, puis de
I’Assemblée législative. Aprés le coup d’Etat du 2 Décembre, il se
retira a Jersey; il n’est rentré eu France qu’en 1870, et ses nom-
breuses publications prouvent que I’Age n’a pas épuisé la fécon-
dité de son génie.

Les principaux ouvrages en prose de Victor llugo sont : Buy-
Jargal, Han d’Islande, le Dernierjour d’un Condamné, Notre-
Dame de Paris, le Rhin, les Misérables, tes Travailleurs de la
mer, I’Homme qui rit et Quatre-Vingt-Treize.

Bwj-Jaryal (1821) fut fait en quinze jours, par suite d’un
pari; mais ce roman ne parut que plus tard et aprés avoir été
remanie.

lian d'Islande (1823) est un farouche roman, oii sourit avec
une grace exquise, dans les intervalles des descriptions
horribles, une tendre idylle inspirée a I'auteur par sa propre
situation.

Le Dernier jour d’un Condamné (1829) est une effrayante
analyse psychologique des idées et des sensations d’un con-
damné a mort; c’est le premier plaidoyer de I'auteur contre la
peine de mort; Claude Gueux est le second.

Notre-Dame de Paris (1831) est une admirable résurrection
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du moyen &ge, ou I'alliage du beau et de I’horrible est masqué
avec plus d’art, que dans Bug-Jargal et Han d’Islande.

Le Rhin (1842) renferme de charmantes descriptions; ce
sont les souvenirs étincelants d’un voyageur artiste et poétc.

Les Misérables (1862) sont le dramatique tableau des inégali-
tés sociales, ou l'auteur, dans des digressions qui, pour un
autre, seraient des livres, a écrit d’une fagon magistrale, tantot
do larges pages d'histoire, tant6t de curieuses pages d’érudition
et d’archéologie, enchassées dans une des fictions les plus émou-
vantes qu’il ait congues. Si ce roman a moins d’unité que Notre-
Dame, si la forme en est moins chétiée, il ouvre des horizons
infiniment plus vastes et agite de plus sérieux problemes.

Les Travailleurs de la mer furent loin d’obtenir un succes
égal a celui des Misérables: c’est, en effet, un roman peu inté-
ressant, ot cependant resplendit une des plus suaves figures de
femme.

L’Homme qui ril est une création bizarre et gigantesque, ou
I'auteur est arrivé aux plus grands effets de terreur et de su-
blime, de gréace et d’horreur.

Quatre-Vingt-Treize (1873) est un récit épisodique de la lutte
dos blancs et des bleus, des royalistes et des républicains.

L’lle de la Cité, a Paris (.u moyen agé).

T’le de la Cité est faite comme un grand navire enfoncé
dans la vase et échoué au fil de I'eau vers le milieu de la
Seine. Ce navire est amarré aux deux rives du fleuve par dix
ponts. Cette forme de vaisseau avait frappé les scribes héral-
diques ; car c’est de la que vient le navire qui blasonne le
vieil écusson de Paris. La Cité donc g'offro aux yeux avec sa
poupe au levant et sa proue au couchant. Tourné vers la
proue, on a devant soi un innombrable troupeau de vieux
toits, sur lesquels s’arrondit largement le chevet plombé de
la Sainte-Chapelle, pareil a une croupe d’éléphant chargé de
sa tour. Devant Notre-Dame se penche la facade rechignéo
de I’Hotel-Dieu. Enfin, a droite de la Sainte-Chapelle,le Palais-
de-Justice assied an bord de I’eau son groupe de tours. Quant
i I’eau, du haut des tours Notre-Dame on ne la voit guére
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de3 deux cotés de la Cité : la Seine disparait sous les ponts,
les ponts sous les maisons.

La Vallée de Chamonix.

La vallée de Cliamonix se présente dans sa longueur a I ’ceil
du voyageur qui arrive de Sallanches. L’Arve tortueuse la
traverse de part en part. Les trois paroisses qui s'en sont
partagé le territoire, les Ouclies, Chamonix, Argentiere,
montrent de loin a loin, dans I’étroite plaine, leurs clochers
d’ardoises luisantes. A gauche, au-dessus d’un amphithéatre
bariolé de jardins, de chalets ou de champs cultivés, le
Bréven éleve presque a pic sa forét de sapins et ses pitons
autour desquels le vent roule et déroule les nuées comme le
fll sur un fuseau. A droite, c’est le Mont-Blanc dont le sommet
fait briller vivement I’aréte de ses contours sur le bleu foncé du
ciel, au-dessus du haut glacier de Taconay et de I'Aiguille
du Midi, qui se dresse avec ses mille pointes ainsi qu'une
hydre a plusieurs tétes. Plus bas, a I'extrémité d’un immense
manteau bleuétre que le Mont-Blanc laisse trainer jusque
dans la verdure de Chamonix, se dessine le profil découpé
des Bossons (Buissons), dont la merveilleuse structure semble
d’abord offrir au regard je ne sais quoi d’incroyable et d’im-
possible. Qu’on se figure d’énormes prismes de gLce, blancs,
verts, vio ets, azurés, selon le rayon de soleil qui les frappe,
étroitement liés les uns aux autres, affectant une foule d’atti-
tudes variées : ceux-'a inclinés, ceux-ci debout, et détachant
leurs cones éblouissants sur un fond de sombres mélezes. On
dirait une ville d’obélisques, de cippes, de colonnes et de pyra-
mides, une cité de temples et de sépulcres, un palais bati par
des fées pour des ames et des esprits, et je ne m’étonne pas
que les primitifs habitants de ces coutré-s aient souvent
cru voir des étres surnaturels voltiger entre les fleches de ce
glacier, a I’heure ou le jour vient rendre son éclat a I'al-
batre de leurs frontons, et ses couleurs a la nacre de leurs
pilastres.

Au dela du glacier des Bossons, vis-a-vis le prieuré de
Chamonix. s'arrondit la coupe bols-e du Montanvi-rt; et p us
haut, sur le méme plan, apparaissent les deux pics des Pe-
lerins et des Charmoz, qui ont I’aspect de ces magnifiques
cathé liales du moyen &ge, toutes chargé-s de tours et de
tourelles, d'aiguilles, de fleches et de clochers, et entre les-
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quels le glacier des Pelerins répand ses ondulations pareilles
a des boucles de cheveux blancs sur la téte grise du mont.

Le fond du tableau compléte dignement ce magnifique en-
semble. L’ceil, qui ne peut se lasser de se promener sur tous
les étages du vaste édifice de ces montagnes, rencontre par-
tout des sujets d’admiration. C’est d’abord une forét de gigan-
tesques mélezes qui tapisse le bout opposé de la vallée. Au-
dessus de cette forét, I’extrémité de la mer de glace, dépas-
sant le Montanvert comme un bras qui se recourbe, penche
et précipite ses blocs marmorés, ses lames énormes, ses
tours de cristal, ses dolmens d’acier, ses collines de dia-
mant, dresse a pic ses murailles d’argent, et ouvre dans la
plaine cette bouche effrayante, d’ou nait I’Aveyron.

Derriere la mer de glace, dominant tout ce qui I’envi-
ronne, s’éleve le Dru, pyramide de granit, d’un seul bloc, de
.trois mille métres de hauteur. L’horizon dans lequel on dis-
tingue a peine le col de Balme et les rochers de la Téte-
Noire, est couronné par une dentelure de sommets couverts
de neige, sur la blancheur desquels ressort, isolé et grisatre,
cet obélisque prodigieux du Dru. Quand le soleil est pur, a
sa forme effilée, a sa couleur sombre, on le prendrait pour
ele clocher solitaire de quelque église écroulée ; et I’on dirait
que les avalanches qui se détachent de temps en temps de
ses parois sont des colombes qui viennent s’abattre sur ses
entablements déserts.

VITET

1802 —1873

Vitet, éléve de I’'Ecole normale, fut d’abord professeur, puis
il se fit journaliste. En 1826, il donna, sous le voile de I’ano-
nyme, les Barricades. faits hi-toriques présentés sous une
forme dramatique. Cette introduction du drame moderne dans
I’histoire fut couronnée d’un éclatant succes, et sembla ouvrir
une voie nouvelle a la littérature. Plus tard parurent les Etats de
Blois et la Mort de Henri Ill, ouvrages composés sur le méme
plan. Ces différentes scenes d’une méme époque ont été réunies
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depuis en un seul ouvrage intitulé la Ligue, On doit encore a
M Vitet les Etats c’Orlgans, scénes historiques et dramatiques
analogues, mais inférieures a ses premiéres, enfin de nom-
breuses études de critique et d’archéologie, articles qui se dis-
tinguent par la justesse des idées et la pureté do la forme.

M Vitet, né a Paris, fut élu membre de I’Académie francaise
en 1845, en remplacement de V. Soumet.

L'Auteur explique le plan de ses Scénes historiques.

<leme suis imaginé que je me promenais dans Paris au mois
de mai 1588, pendant I’orageuse journée des Barricades, et
pendant les jours qui la précédérent; que j'entrais tour a
..tour dans les salons du Louvre, dans ceux de I’hotel de
Guise, dans les cabarets, dans les logis des bourgeois li-
. gueurs, politiques ou huguenots, et chaque fois qu’une scéne
pittoresque, un tableau de moeurs, un trait de caractére sont
venus s'offrir & mes yeux, j'ai essayé d’en reproduire I'image
en esquissant une scene. On sent qu'il n’a pu résulter de la
qu’une suite do portraits, ou, pour parler comme les
peintres, A'étudcs, de croquis, qui n’ont pas le droit d’as-
pirer & un autre mérite que celui de la ressemblance.

Toutefois, ces scenes ne sont pas détachées les unes des
autres, elles forment un.tout.; il y a une action au dévelop-
pement de laquelle elles concourent; mais cette action n'est I3,
en quelque sorte, que pour les faire naftre et leur servir de
lien. Si j’eusse voulu faire un drame, au contraire, il elt
fallu songer avant tout a la marche de Il'action, sacrifier,
pour la rendre plus vive, la peinture d’une foule de détails
et d'accessoires, piquer la curiosité par des réticences, mettre
en relief, aux dépens de la vérité, quelques personnages et
quelques événements principaux, et ne faire voir les autres
qu’en perspective; j’ai préféré laisser les choses telles que
je les trouvais, introduire dans mon premier plan tous les
hommes et tous les événements a mesure qu’ils se présen-
taient, ne combinant rien, et ne me faisant pas faute d’inter-
rompre souvent I’action par des digressions et des épisodes,
ainsi que cela arrive dans la vie réelle. Je me suis résigné a
e_xc;jter moins vivement I'intérét pour copier avec plus d’exac-
titude.
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Importance de I'histoire de l'art.

On ne sait pas assez quel enseignement peut sortir de I'his-
toire de I’art; combien ces séries d’exemples, ces legons, a
la fois théoriques et pratiques, sont plus claires et plus élo-
quentes que tous les préceptes abstraits. Dissertez tant qu’il
vous plaira sur I’essence de la beauté, creusez I’éternel mys-
tere des émotions qu’elle fait naitre, et tirez-en les lois de
I’art, vous trouverez a peine quelques esprits pour vous
comprendre, et la conscience des artistes n’en sera pas méme
effleurée; tandis que si vous chargez I’histoire d’étaler a
leurs yeux toutes les créations humaines qui, d’age en age,
ont excité I"'amour, I"'admiration, I’enthousiasme des hommes;
s'ils voient gu’en tout temps, en tout lieu, les mémes condi-
tions ont produit des chefs-d’ceuvre, les mémes causes, des
ceuvres dégénérées; que les grandes époques ont méme
raison d'étre et procedent, non de hasards heureux, njais de
constantes lois; que toujours et partout, sous Périclés et
sous Louis X1V, c'est la simplicité, le naturel, I’observation
fidele de la forme, la franche expression de la vie et de la
pensée qui ont assuré a quelques ceuvres une jeunesse éter-
nelle et une impérissable estime, tandis que les dons acquis,
les qualités savantes, les effets recherchés, le fini précieux,
et méme la fougue, le désordre, le hasardé, le téméraire,
s'ils ont parfois surpris la renommée, ne l’ont jamais gardée
longtemps, ou ne conservent en vieillissant que I’éclat affaibli
d'une célébrité secondaire; si tel est le spectacle que vos
récits déroulent devant eux, vous leur inculquerez le respect
des saines traditions, I’amour des grands principes, mieux
qu’en les accablant de regles, de formules et de doctes prédi-
cations. L’histoire de I’art ainsi comprise n'est donc pas
seulement un délassement, un jeu d’oisifs et de raffinés, une
satisfaction d’esprit, une science sans application, elle est
I’enseignement le plus sdr et le plus pratique, le plus effi-
cace des lecons.

=====JIUX M
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DUPANLOUP

1802

M Dupantoup, évEque d’Orléans, est une des illustrations de
I’épiscopat et des lettres, en France. Né en Savoie, il fit ses
études dans un séminaire de Paris. Ordonné prétre en 1825, il
fut successivement attaché a la paroisse de I’Assomption, préfet
des études a Saint-Nicolas, puis directeur de ce séminaire,
vicaire a Saint-Roch, processeur d’éloquence sacrée a la Sor-
bonne, membre du Conseil de I'instruction publique et de I’Aca-
démie francaise. Caractére ardent, esprit vifet mobile, M Du*
panloup a, comme orateur, la parole colorée, abondante. Son
style, autrefois emphatique, unit aujourd’hui I’6légance a I’au-
torité. Les principaux ouvrages du prélat sont relatifs a I’6duca-
tion et a I'enseignement. Le plus important est celui qui a pour
titre De I’Education. M Dupanloup a publié aussi beaucoup de
livres spéciaux a I'GEuvre du catéchisme et quelques brochures
de circonstance ou éclate son esprit ardent et vif.

LEmulation.

Qu’est-ce que I’émulation? L’émulation est un noble sen-
timent d’honneur qui nous porte a faire de généreux efforts
pour imiter un modéle, ou surpasser des rivaux dans la
poursuite d’uu but louable...

L’émulation repose donc sur un sentiment légitime et
sacré, profond dans I'ame humaine, noble et vaillant : I'hon-
neur. voila sa raison et son principe...

Quelle différence entre I’enfant, le jeune homme, qui recoit
une éducation solitaire, et celui qui a des compagnons et
des émules !

Celui-ci, si le noble sentiment de I’émulation lui a été ins-
piré, quelle flamme dans son ame, et quel courage dans ses
travaux !

L’effort solitaire tend toujours a se ralentir, a s’éteindre ;
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les émules tiennent toujours én haleine, et excitent sans
cesse I’ardeur.

Courir, non-seulement pour arriver, mais pour arriver le
premier, avant celui qui court a vos cotés, quelle excitation
puissante !

Pourquoi, un jour de bataille, un soldat n'est-il plu» le
méme pour ainsi dire, et, au tressaillement généreux qui
I’anime, se sent-il comme transformé? L s accents de la
tromp-ite, I’éciat des armes, la voix des chefs, la pitsence
de I’ennemi, et, quand la lutie a commence, I’entrainement
du combat, I’élan guerrier, tout le transporte et I'éléve au-
dessus de soi-méme.

De méme, dans I’éducation, quand I’éducation est fondée
sur I’émulation, un jeune homme, qui veut vaincre dans les
luttes de la science ou de la vertu, n’est pas animé seule-
ment de sa propre ardeur, mais de celle aussi de ses
émules. Il se fait des uns aux antres une inspiration d’en-
thousiasme noblement contagieux, qui double leur courage
et leur force.

L’étude devient alors comme un champ d’honneur; les
palmes y fleurissent; I’honneur décide de tout.

L’honneur du succés, comme la tristesse de la défaite ani-
ment également. Les concurrents pressent, aiguillonnent la
noble ardeur.

Et n’est-ce pas cette ardeur pour le bien et pour toute
vertu, que saint Paul voulait exciter dans I’ame des premiers
fideles, quand il les animait par le spectacle des jeux olym-
piques et I'exemple des athlétes, et leur disait : Sic currite,
ut comprehendutis !

Clest ainsi que les modéles, les émules incitent a s’élever
plus haut, plus haut encore, a monter, a courir, a ne s'ar-
réter jamais; ils donnent des ailes a I'ame. ¢

Et en méme temps qu'ils ajoutent a I’ardeur, au courage,
ils ajoutent a I’honneur du succes par le mérite de la diffi-
culté vaincue.

Mérite proportionné au nombre méme et a la force des
concurrents :

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire

a dit le poete ; mais la gloire grandit avec les périls.
lIs sont la tous, sur leur tache, sur leur, travail, sur la
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composition qui décidera leur défaite ou leur victoire, animés,
palpitants, la flamme au cceur!

Sous le coup de cette noble émotion, la source vive jaillit
de leur intelligence, de leur cceur, de leur ame.

Voila la puissance de I’émulation et I’avantage des luttes
entre émules.

Et quon ne dise pas que c’est la substituer I'amour du
succes a I'amour du bien. Non, qu’on veuille bien le re-
marquer, I’honneur ne remplace pas la conscience, pas plus
qu’il ne la contredit; il la soutient.

La conscience seule, I'austére amour du devoir, sans doute
c’est aussi un aiguillon, et le premier de tons; c’est la racine
de I'émulation pour le bien; les combats des émules que
nous glorifions sont des combats pour la science et pour la
vertu.

Mais la conscience seule, l’austére amour du devoir, ne
suffisent pas toujours, dans lajeunesse surtout, a nous exciter
et a nous soutenir. Et cela est si vrai, que Dieu lui-méme y a
joint, comme un supplément inappréciable a la conscience,
et comme une excitation puissante de plus, la récompense.
Et c’est pourquoi saint Augustin no craint pas de donner
aussi ce mobile a la vertu, sans pour cela la rabaisser jus-
qu’a un calcul.

MERIMEE
1803— 1870

u débuta dans la carriere littéraire par la publication, sous le
pseudonyme de Joseph Lestrange, du Théatre de Clara Gazai,
comédienne espar/nole; cette publication apocryphe précipita la
révolution romantique en France. Il donna ensuite la Chronique
du temps de Charles 1X, la Jacquerie, Carmen, la Prise de la

-Redoute, Matteo Falcone, Colomba, etc., nouvelles charmantes
qui présentent, sous une forme sobre et élégante, du mouvement
et de I'intérét. Nommé, en 183!, in-pecteur des monuments his-
loriques de la France, il nous a laissé des descriptions archéo-
logiques qui se distinguent autant par la grace du stylo que par
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I’esprit d’observation. En 1814, il remplaga M Charles Nodier a
I’Académie francaise.
M Prosper .Mérimée est mort en 1870.

Le Chéateau des papes a Avignon.

A voir ce chateau, on dirait la citadelle d'un tyran asia-
tique plutét que la demeure du vicaire d’un Dieu de paix.
Construit sur un rocher escarpé, il éléve ses tours massives
a une hauteur prodigieuse. Rien dans cet immense édifice
ne.parait avoir été donné a l’art, partout I’agrément et méme
la commodité ont été sacrifiés a la sOreté. Non-seulement
I'épaisseur des murs, leur élévation, les fossés qui les bor-
dent, semblent défier les attaques de vive force; mais on a
prévu encore le cas d’une surprise. L’intérieur du palais est
aussi bien fortifié que I'extérieur. La grande cour est do-
minée de tous cOtés par des tours et de hautes courtines.
Maitre de la porte et de cette cour, l’assaillant n’a rien fait
encore, c’est un nouveau siége qu’il lui faut entreprendre ;
enfin toutes ces défenses emportées, reste une tour a forcer.
La porte se brise, I’ennemi se précipite dans I’escalier, il va
pénétrer dans I’appartement que le pape a choisi pour sa
retraite. Tout d’un coup I’escalier se perd dans une mu-
raille. Au-dessus une espece de palier, ot I’'on ne peut monter
que par une échelle, est garnie de soldats qui peuvent
assommer un a un ceux qui déja se croyaient vainqueurs.

Ce chéateau, dont la plus grande partie date de la pre-
miére moitié du xiv® siécle, peut étre considéré comme un
modele de I'architecture militaire a cette époque.

Cannes, 22 janvier 1859, au soir.

Merveilleux clair de lune, pas un nuage, la mer unie
comme une glace, point de vent. 11 fait chaud comme en
juin de dix heures a cing. Plus je vais, plus je suis convaincu
que c’est la lumiére qui me fait du bien, plus que la chaleur
et le mouvement. Nous avons eu un jour de pluie, et le
lendemain un ciel sombre et menacant. J’ai eu des spasmes
horribles. Aussitdt que le soleil est. revenu, j’étais Richard
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Again. — Comment vous portez-vous, chére amie? Les diners
de carnaval vous engrdssent-ils? Po r moi, je ne mange pas
du tout. — Cannes se civilise beaucoup, — trop méme. On
travaille activera nt a déboire une de mes plus jolies pro-
menades, les rochers prés de la Napoule, pour y faire passer
le chemin de fer. Quan I il sera établi, nous pourrons en
pr fitercommede celui de Belevue; mais Cannes deviendra la
P'oe des Marseillais, et tout son pittoresque sera perdu.
Connaissez-vous une béte qu’on nomme bernard-l'ermite?
C'est un trés-petit homard, gros comme une sauterelle, qui
a une queue sans écailles. 11 prend la coquille qui convient a
sa queue, I’y fourre et se promene ainsi au bord de la mer.
Hier, j’en ai trouvé un dont j’ai cassé la coquille irés-pro-
prement, sans écraser I'animal, puis je Iai mis dans un plat
d’eau de mer. Il y faisait la plus piteuse mine. Un moment
apres, j’ai mis une coquille vide dans le plat. La petite béte
s’en est approchée, a tourné autour, puis a levé une patte
en I’air, évidemment pour mesurer la hauteur de la coquille.
Apres avoir médité une demi-minute, il a mis une de ses
pinces dans la coquille pour s’assurer qu'elle était bien vide.
Alors il I’a saisie avec ses deux pattes de devant et & fait en
I’air une culbute, de facon que la coquille re¢(t sa queue...
elle y est entrée. Aussitdt il s’est promené dans le plat, de
I’air assuré d’ua homme qui sort d'un magasin de confection
avec un habit neuf. J’ai rarement vu des animaux faire un
raisonnement aussi évident que celui-ci. Vous comprenez bien
que je me livre tout entier a I’étude de la nature. Mon ami,
qui est plus peintre que moi, est dans une perpétuelle admi-
ration de ce pays-ci.
Adieu; écrivéz-moi le plus tot que vous pourrez.

Alexandre DUMAS, pére

1803 — 1871

Alexandre b umas naquit a Villers-Cotterets, et fut élevé par
sa mere, veuve du général républicain Alexandre-Davy Dumas,
d’origine mulatre. A I’age de vingt ans, il vint a Paris; et, sur la
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recommandation du général Foy, il fut placé dans le secrétariat
du duc d’Oriéans. La.réaction contre les traditions classiques
faisait beaucoup de bruit alors : le jeune Dumas voulut y
prendre part, et fit jouer au Théatre-Francais Henri Ill et sa
cour, drame historique en prose; la piéce lut accueillie par des
braVos et des appl mdi-iseme its enthousiastes. A partir de ce
moment, Dumas fournit rapidement sa carriere littéraire; il
donne au théatre une multitude de piéces : Antony, la four de
Nesle, Angele, Don Juan de Marana ou la Chute d’un ange,
Mademoiselle de Belle Isle, etc.; il jette a I'avidité impatiente
de ses lecteurs des Impressions de Voyages, une quantité ds ro-
mans : les Trois Mousquetaires, la Dame de Monsoreau, la Reine
Margot, le Chevalier de Maison-Rouge, Monte-Christo, et bien
d’autres; n mime temps ili onde les journaux de ses feuille-
tons, q i laissent habilement chaque jour le lecteur en suspens
et désireux de connaitre le dénoOmant.

Ces ouvrages étaient trop nombreux pour sortir d’un seul cer-
veau, d’une seule plume, et un proces nous a révélé
qu’Alexandre Dumas eut des collaborateurs : Gaillardet, qui ré-
clama la paternité de la Tour de Nesle; Gérard de Nerval,
Muguet, Maurice, Souvestre, et bien d’autres.

« Quelques sacrifices, dit M. Vapereau, qu’Alexandre Dumas
ait faits a ce besoin de produire tant etsi vite, il n’en conserve
pas moins une valeur propre qu’il serait puéril de nier. Ces
sujets ou ces matériaux de romans et de drames, qu’il n’a sou-
vent ni trouvés ni cherchés, il les emploie avec une habileté,
une puissance de mise en ceuvre qui fait I'unité de ses livres,
et son originalité. Nul n’a poussé plus loin le talent dé I'arran-
gement et de la disposition dramatique des faits et des per-
sonnages. De la I'intérét soutenu, entrainant de ces intermi-
nables récits qui, aprés avoir trouvé tant de lecteurs en Franco
et a I'étranger, ont encore captivé la foule au théatre avec les
mémes héros et les mémes aventures. Tant il y avait de vie et
de mouvement dans ces combinaisons improvisées de la réalité
et de la fantaisie, de I'histoire et du roman! Tant il y a de véri-
table verve dans cette hablerie perpétuelle de langage qui
est comme la forme propre de son talent! Le sentiment
de cette facilité puissante a donné a l'auteur une confiance
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en soi, qui se manifeste par la mise en scéne perpé-
tuelle” de lui-méme et, de tout ce qui le touche, et par I'emploi
imperturbable de ce moi qui, haissable pour le philosophe, agit
toujours sur la foule, comme I’expression naive d’une forte per-
sonnalité. »

Alexandre Dumas pére n’a pas été membre de I’Académie.

Terminons en rappelant qu’il a composé plusieurs tragédies
en vers : Christine a Fontainebleau, Charles VU chez ses
grands vassaux, etc.

Grenade.

Grenade, plus éclatante que la fleur et plus savoureuse
que le fruit dont elle porte le nom, semble une vierge pa-
resseuse qui s’est couchée au soleil depuis le jour de la
création, dans un lit de bruyeres et de mousse défendu par
une muraille de cactus et d’aloés. Le soir, elle s’endort gaie-
ment aux chansons des oiseaux; et, le matin, elle s’éveille
souriante au murmure de ses cascatelles. Dieu, qui I’'aimait
entre toutes ses sceurs, lui a fait une couronne qu’envierait
un ange, couronne qui ne se fane jamais, et avec laquelle se
confondent la nuit dans un hymen mystérieux et parfumé les
étoiles du firmament, et qui s’emplit de tant de parfums que,
lorsqu'au réveil la vierge agite son front aux premieres brises
du matin, aux premiers rayons du soleil, les voyageurs qui
passent dans les castilles voisines s’arrétent, et se demandent
d'ou viennent ces parfums inconnus et presque célestes.
Grenade était trop belle, les Maures la prirent et se I’enchai-
nerent par un magnifique présent : ils lui ciselérent un
superbe bijou, I’Alhambra. Depuis, les Espagnols ont repris
Grenade, mais ils ont peu fait pour elle, et ses plus beaux
bijoux, ses plus riches joyaux sont encore ceux que lui ont
donnés les Maures.

Le Prisonnier de Chillon.

Bonnivard, ayant voulu affranchir Genéeve, échoua dans
son entreprise; transporté a Chillon, il y trouva une capti-
vité, affreuse. Lié par la moitié du corps a une chaine dont
I’autre bout allait rejoindre un anneau de fer scellé dans un
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pilier, il resta ainsi sis ans, n'ayant de liberté que la longueur
ile cette chafne, ne pouvant se coucher que la ou elle per-
mettait de s’étendre, tournant toujours comme une béte
fauve a I’entour de son pilier, creusant le pavé avec sa
marche forcément réguliére, rongé par cette pensée que sa
captivité ne servait peut étre en rien a l'affranchissement de
son pays, et que Genéve et lui étaient voués a des fers
éternels. Comment, dans cette longue nuit que nul jour ne
venait interrou>p;e, dont le silence n’était troublé que par le
bruit des flots du lac battant les murs du cachot, comment,
6 mon Dieu! la pensée n’a-t-elle pas tué la matiere, ou la
matiére la pensée? Comment, un matin, le gedlier ne trouva-t-il
pas son prisonnier mort ou fou, quand une seule idée, une
idée éternelle, devait lui briser le coeur et lui dessécher le
cerveau? Et, pendant ce temps, pendant six ans, pendant
cette éternité, pas un cri, pas une plainte, dirent ses geoliers,
excepté sans doute quand le ciel déchainait I’'orage, quand
la tempéte soulevait les flots, quand la pluie et le vent fouet-
taient les murs; car alors sa voix se perdait dans la grande
voix de la nature ; car alors, vous seul, & mon Dieu, vous
pouviez distinguer ses cris et ses sanglots, et ses gebliers
qui n’avaient pas joui de son désespoir, le retrouvaient le
lendemain calme et résigné, car la tempéte alors s’était
calmée dans son cceur comme dans la nature. Oh! sans cela,
ne se serait-il pas brisé la téte a son pilier? Aurait-il at-
tendu le jour ou I’on entra en tumulte dans sa prison, et ou
cent voix lui dirent a la fois : « Bonnivard. tu es libre! —
Et Geneve? — Libre aussi! »

SAND (George)

1801

M0 Georgf, Sam» (pseudonyme de Mno Dudevant), nhée a
Paris, fut élevée par sa grnnd’mere au chateau de Nohant, pres
de la Chatre, dans le Berri; puis elle fut mise au couvent, ou
elle passa trois ans. De retour a Nohant, elle s’v livra passion-
nément a I’6tude. En 1822, elle épousa M Dudevant, fils d’un
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ancien officier de I’Empire ; mais, son caractére ne s’accordant
pas avec celui de son mari, elle fit un arrangement avec lui
et vint tenter a Paris la fortune littéraire. Elle composa alors,
avec M Jules Sandeau, son premier roman, Rose et Blanche;
puis elle écrivit seule Indiana, qui parut sous le pseudonyme
de Geoiiue Sand, qu’elle a gardé depuis. Cotte femme célébre,
qui écritencore avec un admirable talent, a publié de nombreux
romans : Mauprat, André, le Marquis de Villemer, etc., etc.;
ses ceuvres dramatiques lui ont acquis aussi une grande popu-
larité. Ano George Sand s’est jugée elle-méme, sous le rapport
de sa doctrine : « Ala religion, dit-elle dans I'Histoire de sa vie,
n‘a'jamais varié, quant au fond; les formes du passé se sont
évanouies, pour moi comme pour mon siécle, a la lumiére de
la réflexion; mais la doctrine éternelle des croyants, le Dieu
bon, I"ame immortelle et les espérances de l'autre vie, voila ce
qui a résisté a tout examen, a toute discussion, et méme a des
intervalles de doute désespéré. »

« Le talent de Alwo George Sand, dit M Yapereau, est in-
contesté. Tous ses romans ne sont pas d’égale valeur; plusieurs
renferment trop de théories philosophiques et de discussions
sociales, les unes et les autres souvent aventureuses; la fin de
quelques-uns, et des meilleurs, est brusquée, il ya des person-
nages trop abstraits; mais certaines parties des ceuvres, méme
les moins parfaites, et des ceuvres entiéres excellentes- lui ont
créé une réputation durable. On lui reconnait un don particu-
lier d’observation intérieure pour suivre les progres de la pas-
sion, une imagination puissante qui crée en se jouant des fables,
des scénes et des personnages, tout un monde divers et char-
mant; une inspiration spiritualiste, méme mystique; un pro-
fond sentiment de la nature et de I’art, de la musique, surtout,
dont elle parle en maitre; enfin, une langue pure, forte, écla-
tante et harmonieuse, libre dans ses allures, malgré le soin de
la perfection; elle est, pour le talent et pour Iinfluence, un
des premiers écrivains de notre temps. »
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Beauté de la Nature.

Nous passions notre vie a poursuivre les beaux papillons
qui errent le matin dans les prairies, lorsque la rosée en-
gourdit encore leurs ailes diaprées. A midi, nous allions sur-
prendre les scarabées d’émeraude et de saphir qui dorment
dans le calice brllant des roses. Le soir, quand le sphinx (1)
aux yeux de rubis bourdonne autour des cenothéres (x) et
s’enivre de leur parfum de vanille, nous nous postions en
embuscade pour saisir au passage lagile mais étourdi bu-
veur d’ambroisie. Rien ne me donne I’idée d’un sylphe dé-
guisé allant en conquéte, comme un grand sphinx avec sa
longue taille, ses ailes d’oiseau, sa figure spirituelle, ses
antennes moelleuses et ses yeux fantastiques. Des couleurs
sombres et mystérieuses, semées de caracteres magiques et
indéfinissables, revétent les ailes supérieures qui se replient
sur son dos. Il y a un rapport extraordinaire entre la robe
des sphinx et des noctuelles (3) et le plumage des oiseaux
de nuit. Le fauve, le brun, le gris et le jaune pale s’y mélent
toujours sous le chiffre cabalistique noir et blanc, semé en
long, en biais, en travers, en triangle, en croissant, en fleche,
sur toutes les coutures. Mais de méme que la chouette et
I’orfraie cachent sous leur sein un duvet éclatant; de méme,
quand les sphinx ouvrent leur manteau de velours, on voit
les ailes inférieures former une tunique, tantdét d’un rouge
vif, tantdt d’un rose pur orné d’anneaux azurés. Ah! c’est
fauta de connaitre tout cela, hommes infortunés, que vous
tenez vos regards invariablement fixés sur la race humaine.
Quelles belles courses nous faisions a I’automne, le long
des bords de I'Indre, dans les prés humides de la vallée
noire ! Je me souviens d'un automne qui fut tout consacré a
I’étude d-s champignons, et d'un antre aut -mue qui ne suffit
pas a I'étude des mousses et des lichens. Nous avions pour
bagage une loupe, un livre, une boite de fer-b anc destinée
a recevoir et a conserver les plantes fraiches, et par-dessus
tout cela mon fils, un bel enfant de quatre ans qui ne voulait
pas se séparer de nous, et qui a pris la et conserve la pas-

(1) Sorte de papillon.
(2) Espece de fleur.
(3) Sorte de papillon.
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siou de I'histoire naturelle. Comme il lie pouvait marcher
longtemps, nous échangions alternativement le fardeau de la
boite de fer-blanc et celui de I’enfant. Nous faisions ainsi
plusieurs lieues a travers les champs dans le plus grotesque
équipage, mais aussi consciencieusement occupés que tu
peux I’&tre au fond de ton cabinet, a cette heure de la nuit
ou je te raconte les plus belles années de ma jeunesse.....

Le rossignol a envoyé une si belle modulation & mon
oreille, que j’ai été I’écouter dans le jardin. Il fait une nuit
singulierement mélancolique; un ciel gris, des étoiles faibles
et voilées, pas un souffle dans les plantes, une impénétrable
obscurité sur la terre. Les grands sapins élévent leurs masses
noires et vagues dans l’air grisatre. La nature n’est pas
belle ainsi, mais elle est solennelle. Tout est silence, mys-
tére, ténebres; pas une grenouille verte dans les fossés, pas
un insecte dans I’herbe, pas un chien qui aboie a I'horizon;
le murmure de la riviére ne nous arrive méme pas, le vent
souffle du sud et I’emporte en traversant la vallée. 1l semble
que tout se taise pour écouter et recueillir avidement cette
voLx IbriIIante de désirs et palpitante de joies que le rossignol
exhale.

.TANIN (Jelrs)

1804

Jules .Unis, dans sa modestie, s’est proclamé lui-méme « le
"prince do la critique. » Laissant de cOté la sévérité tradition-
nelle de ses devanciers, il a su, en effet, se faire golter du
public, pendant plus de trente ans, par ses feuilletons gracieux,
par son esprit de bon aloi, par un sentiment fin et gai du ridi-
cule, enfin par le mérite inappréciable de faire justice des sottes
réputations littéraires. Mais, disons aussi, pour qu’on ne nous
accuse pas de partialité, qu’il a un style prolixe, qu’il voltige
sur cent sujets divers avant d’arriver a celui dont il s’agit, et
qu’il fatigue souvent par le fastueux étalage de ses allusions,
de ses citations historiques.

Juies Janin ne s’est pas occupé seulement de critique, nous
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devons encore a sa plume plusieurs ouvrages bien connus :
I’Ane mort cl la Femme guillotinée, de» Contes fantastiques,
le Chemin de traverse, I'Histoire de lu littérature dramatique,
la Normandie historique, pittoresque et monumentale. Il a
fourni en outre des articles, des préfaces a une foule de publi-
cations. Enfin, il a donné une traduction d’Horace, traduction
que, malgré notre bonne volonté, nous ne considérons pas
comme un chef-d’ceuvre.

Jules Janin, né & Saint-Etienne, est membre de I’Académie
francaise depuis 1870.

La Mort de Moliere.

Cest a la troisieme représentation du Malade imaginaire
que Moliére est mort. Pauvre homme ! Depuis longtemps
'déja il était malade, et il disputait courageusement les restes
précieux de cette vie si glorieuse et a laquelle tant d’exis-
tences étaient attachées. Dans toutes ces fatigues de la téte,
de I’ame et du corps, la poitrine était prise, et chaque jour
Moliere se sentait mourir; mais pour lui, le beau génie, la
mort, c’était la délivrance. Tant que sa vie avait été mélangée
de plaisirs et de peines, il sétait trouvé heureux de vivre ;
mais a présent tout était peine; il ne restait plus de lui-
méme que son esprit et son cceur, il était devenu vieux avant
le temps, et a aucun prix il n’aurait voulu qu’on lui parlat
de repos. Le repos n'était pas fait pour lui. 11 devait accom-
plir jusqu’a la fin sa triste tache de poéte, de comédien, de
directeur de théatre; trois taches pour lesquelles il ne faut
rien moins que sept hommes aujourd’hui : deux poétes co-
miques, au moins, pour faire une comédie; trois comédiens
qui jouent : celui-ci la tragédie, celui-la la comédie, cet autre
le drame; enfin, un commissaire du gouvernement et un di-
recteur du Théatre francais. A lui seul, Moliere accomplis-
sait le travail de ces sept hommes, et il I’a accompli toute sa
vie, pendant que chez nous les sept hommes en question, en
leur supposant tout le zéle et tout le talent imaginables, n’en
peuvent plus et demandent grace au bout de dix ans de ce
rude métier.

L VUW
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NISARD (Ds¢sire)

1806

Aprés de brillantes études, faites a Sainte-Barbe, M Nisabd
entra dans la carriere du journalisme, qu’il quitta bient6t pour
celle des lettres. Sonpremier ouvrage important, les I'oetes lutins
de la décadence, est une comparaison prolongée entre la déca-
dence de la littérature latine et la décadence qu’il tient a con-
stater dans la littérature francaise. Par suite de cette publica-
tion, qui révélait un critique judicieux, plein de politesse,
d’urbanité et d’indulgence, M Nisard fut nommé maitre de
conférences de littérature francaise a I’Ecole jiormale. En 1843,
il remplaca M Burnouf dans la chaire d’éloquence latine au
Collige de France; sept ans plus tard, I’Académie francaise lui
ouvrit ses porte-; enfin, en 185?, il regut la chaired’¢ oquence
francaise, laissée vide par la mise a la retraite de M Villemain.
Il est aujourd’hui inspecteur général de I’enseignement supé-
rieur. Il apubli beaucoup d’ouvrage-; nous n’en citerons qu’un:
son Histoire de lu 1 tt rature francaise, ceuvie de talent, de
science et de volonté courageusement soutenue pendant vingt
ans. Cest moins I’histoire de la littérature francai-e que celle
de l'origine, de la formation et de la chute du xvn” siecle. I
n’étudie le xviiio siecle que dans ses rapports avec le xvii°;
prenant chaque genre I'un apres l'autre, il examine quels ont
été, en ces genres, les gains ou les pertes de notre littérature,
dans le xviii1 siecle, comparativement au xvn". Il s’arréte, au
Xixs siécle, a Chateaubriand. Di e ce qui durera de tout ce qui
a déja paru dans not e siecle, lui parait une tache trop difficile;
il ne craint pas, d’ail eurs, de se déclarer comme un adversaire
du romantisme.

te style de M Ni-ard est serré, savant et fin; mais une trop
constante solennité jette quelquefois un peu de monotonie.

M .Nisard a dirigé la publication de la Collection des clas-
siques latins, avec la traduction en francais.
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La plus belle période de I’esprit francais.

Les trente années qui s’écoulent, de 1665 a 1695, sont la
plus belle période de I’esprit franciis, parce que c’est a ce
moment-1a que I’esprit francais a exprimé, dans le langage
le p'us pur, le plus grand nombre de vérités u iverselles.
Et, s’il y avait des places a donner et des rangs a assigner
entre tant de grands esprits, il faudrait proclamer les pre-
miers Moliére et La Fontaine, parce qu’ils ont réalisé le
mieux la double pensée de cette époque glorieuse, et que,
dans ce grand corps de vérités universelles qu’ell- a expri-
mées, ils ont une part plus forte que leurs amis. Moliére et
La Fontaine ne sont les plus populaires des écrivains de
notre langue que parce qu’ils ont tout a la fois le plus de
ces choses qui sont propres a tous les temps, atous les ages,
a tous 1 s pays, a toutes les conditions, et le moins de celles
qui ne sont que de convention et de mode. Cette supériorité
ne vient-elle pas d’abord de facultés plus vastes dans ces
deux grands hommes; ensuite, pour Moliére, de ce gi e la
comédie vieillit moins que la tragédie, le rire sérieux étant
plus prés de la rais-n que les larmes, qui séchent si vite;
et, pour La Fontaine, de ce que la fable es', de toutes les
formes itté aires, la plus simple et la plus appropriée aux
facultés élémentaires et aux godts permanents de I'hnomme ?

De la Clarté dans le discours.

Pour écrire clairement, en frangais, c’est a-dire pour arra-
cher 'es idées de ce fonds ob-cur ou nous fes concevons et
les amener a la pleine lumiére, que d'elforts et de travail !
Si nous ne les voyions pas, dans le lointain, poindre d vant
nous comme des lueurs qui nous attirent invinciblement et
nous dérobent la long- eur du chemin, qui donc entrepren-
dr.it un si rude labeur? Quelques-unes naissent spontané-
ment et tout exprimées, c'est la facile conq été de .eux
qui sont nés sous une heureuse étoile; mai-combien d’auties
qui sont le fruit d'une poursuite ingrate; qu’il tant rem .nier
sans ces.-e; qui, apres avoir contenté u moment I'éeriv in,
le rebutent; qui ne paraiss nt jamais qu'une image imp r-
faite du vrai, mais non le vrai lui-méme! Faut-il parler de
la défiance que doit avoir I’écrivain de cette demi-clarté
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trompeuse, qui peut lui suffire, mais qui laisse le lecteur
dans les ténebres? Le plaisir, méme, que donne a I’inventeur
une Vvérité trouvée ne lui est permis que le jour ou tout le
monde la voit comme lui; jusque-la, c’est peut-étre un piege.
Malheur & qui se contente trop facilement ! Moliere I’a dit :
c’est une marque de médiocrité d’esprit.

— —WW*. - -

MARTIN (Henri)

1810

Henri Martin est né a Saint-Quentin (Aisne), d’un pére juge
au tribunal civil de cette ville. Il eut de bonne heure a sa dis-
position une partie d’une belle bibliothéque laissée par son
aieul maternel, et fut conduit par le golt de la lecture aux
études historiques. Il débuta cependant, ses études terminées,
par des romans qui parurent sous divers pseudonymes. Ses
relations avec M Paul Lacroix (le bibliophile Jacob) le déci-
derent a s’occuper d’histoire, lis congurent ensemble une
Histoire de France par les principaux historiens. Cette publi-
cation fut bient6t abandonnée. Henri Martin y substitua une
ceuvre toute personnelle : I’Histoire de France, ouvrage auquel
il a consacré trente-cing ans de sa vie. Cette histoire, qui a été
I'objet des plus flatteuses distinctions de la part de I’Académie,
allie heureusement, au besoin de I’exactitude dans les faits,
un sentiment philosophique tres-élevé : c’est une des ceuvres
les plus consciencieuses et les plus honorables de notre siecle.

Vercingétorix.

Vercingétorix rentra dans Alésia. Tout était perdu.

Vercingétorix n’avait pu sauver la liberté de sa patrie :
il voulut sauver au moins ce qui restait de ses compagnons
d’armes.

Il était le seul homme qui edt arrété la fortune de César
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et qui eut gagné sur lui une victoire, et il savait que César
n’avait de ressentiment que contre lui seul.

Il jugea qu’il pouvait encore racheter ses amis.

Jusque-la, les héros gaulois vaincus avaient coutume de se
donner la mort : lui, renonga a mourir de sa propre main et
a mourir libre.

Il fit demander a César ses volontés : César prescrivit que
les Gaulois livrassent leurs chefs.

Le lendemain, comme César était assis sur un tribunal,
au milieu de son armée, voici qu’un cavalier de grande taille
et de haute mine, couvert d’une armure magnifique, arriva
tout a coup au galop droit a César. C'était VVercingétorix.

Il fit tourner son cheval en cercle autour du tribunal de
César, sauta a terre, jeta ses armes aux pieds du vainqueur
et se tut.

Une grande ame est plus qu’un grand génie.

Le vainqueur fut moins grand que le vaincu.

César accorda la vie et la liberté a vingt mille guerriers
d’Auvergne et du pays éduen pour prix du sacrifice de Ver-
cingétorix; mais il fit charger de fers le bras qui, un jour,
avait eu sur lui la victoire, et il envoya Vercingétorix pri-
sonnier a Rome (an 52 avant J.-C.).

Il le laissa six ans dans la Mamertine, la prison de Rome
ou I'on enfermait les rois et les généraux vaincus, et que
I’on voit encore au pied du Capitole. Quand il eut fini le
cours de ses guerres et renversé la république romaine,
aprés la république gauloise, il traina Vercingétorix der-
riere son char, dans une pompe fameuse ou il triompha de
Rome elle-méme aussi bien que de la Gaule, puis il livra
Vercingétorix au bourreau.

Ainsi finit le héros de nos siécles anciens.

Mort de Louis XIV.

Depuis I’été de 1714, une fievre lente minait le vieux roi
A partir du 11 ao(t 1715, Louis ne sortit plus du chéateau de
Versailles. La fievre augmenta. Le 24 ao(t, la gangréne parut
sur une de ses jambes. Le 25, il regut les sacrements. Le 26,
il fit ses adieux aux principaux de la cour, les pria de rester
unis et de se souvenir quelquefois de lui. Il adressa des pa-
roles bienveillantes au duc d’Orléans, tant accusé naguére,
comme pour chasser les mauvais desseins de son cceur, s’il

9
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en avait eu; puis il se fit amener le dauphin Louis, bel
enfant de cing ans, seul reste de sa postérité en France. Il
lui recommanda de n’oublier jamais les obligations qu’il
avait a Dieu, et de tacher de conserver la paix avec ses voi-
sins. « J’ai trop aimé la guerre », lui dit-il; « ne m'imitez
pas en cela, non plus que dans les trop grandes dépenses que
j’ai faites. Soulagez vos peuples le plus tot que wvous le
pourrez, et faites ce que j’ai eu le malheur de ne pouvoir
faire moi-méme. » Il retrouva, pour bien finir, la fermeté de
son caractére. Il dit a Mne de Maintenon : « J’avais cru plus
difficile de mourir »; et a deux de ses valets, qui pleuraient
au pied de son lit : « Pourquoi pleurez-vous? m’avez-vous
cru immortel? »

Louis languit encore la journée suivante.

Le lor septembre, a huit heures du matin, il rendit le
dernier soupir.

11 avait vécu soixante-dix-sept ans, régné soixante-douze
ans, gouverné cinquante-quatre.

Avec lui, la monarchie était montée au comble de sa gran-
deur et de sa puissance; puis, avec lui, elle avait commencé
a descendre la pente de sa décadence. Elle ne devait plus
s’arréter sur cette pehte, jusqu’a ce qu’elle s’engloutit dans
la Révolution.

Louis X1V avait montré au monde tout ce qui peut se faire
de grand par la concentration de tous les pouvoirs dans la
main d’un seul homme, résolu, appliqué et persévérant; maia
aussi a quelles catastrophes le pouvoir absolu d’un seul, si
capable qu’il soit, finit par conduire inévitablement les

peuples.

MONTALEMBERT

1810— 1870

Le comte de Montalembert, Célébre orateur, publiciste et
homme politique, né a Londres, descend d’une ancienne fa-
mille du Poitou. Deés le début de sa carriére, il se déclara ca-
tholique et libéral. 11 fonda, avec- Lamennais et Lacordaire, le
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journal I’Avenir, qui portait pour épigraphe : Dieu et la Li-
berté. En 1831, il devint pair de France, par la mort do son
pére; mais son age ne lui permit d’avoir voix délibérative
qu’en 1840. La condamnation de Lamennais le ramena a la
plus pure orthodoxie; il alla visiter I’Allemagne, et, pendant le
séjour qu’il y fit, fut séduit par la touchante légende d’Elisa-
beth de Hongrie; il écrivit la vie de cette sainte. Cette histoire,
écrite avec amour, refléte fidelement les habitudes et les meeurs
de la société, & une époque ot I’empire de I'Eglise et de la Che-
valerie était a son apogée. M de Montalembert, que nous ne
suivrons pas dans sa carriére politique, nous a laissé plusieurs
autres ouvrages, dont le plus important est I’Histoire des Moines
d'Occident, ou I’auteur, dont la diction est toujours correcte,
noble, claire et souvent éloquente, sait éclairer I'histoire géné-
rale tout en tracant des vies particuliéres de saints.

M de Montalembert était membre de I’Académie frangaise
depuis 1852.

Le Miracle des roses.

Elisabeth de Hongrie aimait a porter elle-méme aux
pauvres, a la dérobée, non-seulement I’'argent, mais encore
les vivres et les autres objets qu’elle leur destinait. Elle che-
minait ainsi chargée par les sentiers escarpés et détournés
qui conduisaient de son chateau a la ville et aux chaumiéres
des vallées voisines. Un jour qu’elle descendait, accompagnée
d’une de ses suivantes favorites, par un petit chemin tres-
dur que lI'on montre encore, portant dans les pans de son
manteau du pain, de la viande, des ceufs et d’autres mets,
pour les distribuer aux pauvres, elje se trouva tout a coup
en face de son mari, qui revenait de la chasse. Etonné de la
voir ainsi, ployant sous le poids de son fardeau, il lui dit :
« Voyons ce que vous portez; » et en méme temps il ouvrit
malgré elle le manteau qu’elle serrait, tout effrayée, contre
sa poitrine ; mais il n’y avait plus que des roses blanches et
rouges, les plus belles qu’il eltvues de sa vie. Cela le surprit
d’autant plus que ce n’était pas la saison des fleurs. Voyant
le trouble d’Elisabeth, il voulut la rassurer par ses caresses;
mais il s’arréta tout a coup en voyant apparaitre sur sa téte
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une image lumineuse en forme de crucifix. 11 lui dit alors
de continuer son chemin sans s'inquiéter de lui, et remonta
lui-méme a la Wartbourg, en méditant avec recueillement
sur ce que Dieu faisait d’elle, et emportant avec lui une de
ces roses, qu’il garda toute sa vie. A l’endroit méme ou cette
rencontre eut lieu, a coté d’un vieil arbre qui fut bientot
abattu, il fit élever une colonne surmontée d’une croix, pour
consacrer a jamais le souvenir de celle qu’il avait vue planer
sur la téte de sa femme.

WAAAAT

BLANC (Louis)

1814

Louis Blanc, que nous n’avons a apprécier que comme écri-
vain, est né a Madrid, d’une famille frangaise. Il a publié deux
ouvrages d’histoire bien connus : I'Histoire de Dix ans et I'His-
toire' de la Révolution frangaise. Le succés de la premiére de
ces deux publications (1841) fut immense : c’est le récit des
événements accomplis en France de 1830 a 1840. Ce livre, in-
terpréte populaire de toutes les plaintes de I'opposition, porta
un coup terrible a la dynastie de Juillet. La Révolution fran-
caise est un ouvrage de longue haleine : le huitieme volume
ne meéne qu’aux massacres de septembre. Des documents cu-
rieux et des plaidoyers toujours un peu pompeux, en faveur
d’hommes ou d’actes généralement condamnés, menacent
d’étendre outre mesure cet ouvrage, dont toute histoire ulté-
rieure devra pourtant tenir compte en méme temps que des
ceuvres de Mignet, de Tliiers et de Michelet.

Famine dans Paris en 1789.

Le corps couvert de vétements en lambeaux, des milliers
de malheureux au visage amaigri par le jelne et au teint
livide se pressaient, a Paris, devant la porte des boulangers,
et y passaient la moitié des jours dans une impatience ter-
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rible. On était en pleine disette; le prix du pain variait entre
quatre sols et quatre sols et demi la livre, chiffres homi-
cides a cette époque. Plus de travail, dailleurs, plus de
salaires; et, parmi tant de péles journaliers, bien peu qui
n’eussent laissé au logis des enfants criant la faim. Mais ce
pain, dont on avait tant de peine a obtenir un morceau, il
était terreux, amer, il causait des inflammations de gorge et
des ardeurs d’estomac. Les moulins a bras établis a I’Ecole
militaire ne fournissaient que des farines aigries, d’une
couleur jaune, d’une odeur infecte, et formant des masses
tellement dures que, pour en détacher des portions, il les
fallait frapper a coups de hache. Voila quel était I'unique
aliment du peuple; et, comme la France entiére souffrait, la
capitale voyait, a toute heure, entrer dans ses murs des
bandes d'inconnus en guenilles, tenant a la main de longs
batons et se tratnant courbés sous leurs besaces vides, foule
sans gite et sans lendemain que la province en détresse re-
jetait sur Paris affamé. Ainsi, la misere prenait d’épouvan-
tables aspects; les marchés, de plus en plus orageux, sem-
blaient se dessiner en champ de bataille ; le long de la Seine,
les soldats faisaient la haie sur la route des convois, mais
I’'anxiété universelle arrétait les transports au point de départ;
le parlement de Bourgogne, celui de Franche-Comté, celui
de Nancy avaient jeté I’interdit sur la circulation des grains;
au lieu de blé attendu, c’étaient des consommateurs qui arri-
vaient avec I’irrésistible mouvement de la marée montante ;
et chaque nuit, dans de tragiques assemblées, tenues chez le
lieutenant de police, cette question revenait : Comment nourrir
Paris'

Alexandre DUMAS fi1s

1824

Alexandre Dumas fils est un esprit observateur; ses romans:
la Dame aux camélias, le Roman d’une femme, Diane de Lys,
la Dame aux perles, la Vie a vingt ans, etc., prouvent qu’il a
beaucoup étudié le monde, surtout le demi-monde, ou le vice
brillant cache tant de misére. Plusieurs de ces romans ont été
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transportés au théatre et ont valu a leur auteur la gloire et la
fortune.

On a encore d’Alexandre Dumas fils les drames suivants :
le Demi-Monde, la Question d'argent, le Fils naturel, le Pere
‘prodigue et plusieurs autres.

Alexandre Dumas fils est membre de I’Académie francaise.

Une profession de foi.

Les religions, les philosophies, les sciences, la littérature,
I’histoire, I’expérience, le travail, la douleur, I’observation
de nos semblables, I’examen des choses, tous les courants de
I’intelligence, du cceur et de I’ame, ont déposé en nous, or
et fange, une quantité de notions contradictoires, matériaux
disparates a l’aide desquels, avant de mourir, il nous faut
'cependant, si nous sommes vraiment des hommes, établir
notre conscience. Pour moi, rien ne me trouble, rien ne
m’opprime; mon intelligence est en équilibre, mon cceur est
en harmonie, mon ame est en confiance, et je sens en moi,
bien distinctes dans leurs attributions, bien concordants vers
leur fin, ces trois agents immatériels, qui sont ma part de
divin en ce monde. Ni I'ambition, ni I’orgueil, ni I’'argent
n’ont le pouvoir, le plus tyrannique de tous, de me faire dire
ce que je ne pense pas, ni de m’empécher de dire ce que je
pense. Je n’appartiens ni a une doctrine, ni a une secte, ni
a une coterie; enfin je suis libre, dans I’acception éternelle
du mot, et je suis conscient. Je m'isole, je me recueille, je
gravis la montagne et je regarde loyalement au-dessous,
autour, au-dessus et au dela.

Toujours le méme spectacle :

Au-dessous : les cités, le bruit, la terre, les hommes, a
la recherche du bonheur par tous les moyens possibles.

Autour : la nature, réguliere, féconde, silencieuse, im-
passible, de bon conseil, voilée, mais pénétrable;

Au-dessus : le ciel étincelant de secrets, incommensu-
rable, infini;

Au dela : I'inconnu, ol chaque religion a mis une pro-
messe, ou chaque philosophie a admis un mysteére,'et dont,
somme toute, I’homme ne se préoccupe guére qu’au moment
dy entrer. Dégagé de toute préoccupation et de toute in-
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fluence terrestres, je suis la au centre mome de la vie uni-
verselle, et la création entiére me parle, a moi, atome, tout
comme elle a parlé a Noé sur le mont Ararat, a Moise sur
le mont Sinai, a Jésus sur le mont dos Oliviers, comme
elle parle au plus humble des mortels quand il est décidé a
I’écouter et a la croire.

Eh bien! si j’avais un fils, je lui dirais : « De ce que tu ne
peux imaginer ni définir la forme du Créateur, dois-tu con-
clure qu’il n’existe pas? Peux-tu davantage imaginer et définir
la forme, le siége, le mécanisme de ta pensée, de ta dou-
leur, de ta mémoire, de ta vie? Il s’ensuivrait donc que ta
pensée, ta douleur, ta mémoire, ta vie n’existent pas non
plus, et que ceux qui disent qu’ils pensent, qu’ils souffrent,
qu’ils se souviennent, qu’ils vivent e sont des fous, tandis
qu’ils ne le sont au contraire que lorsqu’ils cessent de penser,
de souffrir, de se souvenir, de vivre de cette vie indéfinis-
sable. Du moment que mille choses peuvent étre évidentes
par leurs effets sans étre évidentes dans leur forme, le Créa-
teur invisible devient évident par sa création formelle,
comme ma pensée, ma douleur, ma mémoire, ma vie, par
les manifestations visibles que j’en donne. Partout ou cette
idée de Dieu n’est pas encore ou n’est plus, il n’y a que té-
nébres, confusion et barbarie. Je suis parce qu'il est, il est
puisque je suis. »
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CREBILLON

1674 — 1762

Crebition, Né A Dijon, s’était fait un nom sur la scéne tra-
gique longtemps avant que Voltaire par(it. Deés les premieres
années du xvm® siécle (1703-1711), il avait donné Idoménée,
Alrée et Thyeste, et Electre, qui eurentun grand succes, puis
Ilhadamiste et Zénabie : cette derniere piéce assure a Crébillon
une place élevée parmi nos poétes dramatiques Xerxes, Sénii-
ramis et Pyrrhus réussirent moins. Eloigné de la scéne par les
triomphes de Voltaire, sonjeune rival, il n’y revint qu’a I’age de
soixante-douze ans, apres vingt-deux ans de silence. Son retour
ne fut pas heureux : son Catilina ne répondit pas a I'impor-
tance qu’on lui avait donnée. Mo de Pompadour avait vaine-
ment essayé de réchauffer sa verve depuis longtemps glacée,
pour l'opposer & Voltaire qui commencgait a décliner. C'est a
cette tardive rivalité que nous devons plusieurs tragédies de
Voltaire, qui voulut montrer sa supériorité en remaniant les
sujets qu’avait traités Crébillon. Ce dernier termina sa carriere
par sa tragédie du Triumvirat, qu’il fit jouer a I"age de quatre-
vingt un ans.
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Crébillon manque d’élégance et de correction, mais il a de la
vigueur et du mouvement : il a forcé le ressort de la tragédie en
portant la terreur jusqu’a I’horreur. Du reste, chez Crébillon, le
poéte et I’homme ne faisaient qu’un; I’exaltation poétique et la
rudesse de son caractere dégénéraient en misanthropie : il ai-
mait mieux la société des animaux que celle des hommes. Qui
sait si I'ingratitude de ses contemporains et I’extréme pauvreté
dans laquelle il passa la plus grande partie de sa vie n’avaient
pas contribué a cette misanthropie? Il mourut a Paris, a I’age de
quatre-vingt-huit ans. 1l était membre de I’Académie francaise
depuis 1731. Sa réception offrit une singularité remarquable : il
fit son discours en vers.

Caton reproche aux sénateurs leur indolence.

De quoi vous plaignez-vous ? Catilina conspire !
Est-il si criminel d’aspirer a I’empirej

Deés que vous renoncez vous-mémes a régner ?
Un trone, quel qu’il soit, n’est point a dédaigner.
Non, non, Catilina n’est pas le plus coupable.
Voyez de votre état la chute épouvantable,

Ce que fut le sénat, ce qu’il est aujourd’hui,

Et le profond mépris qu’il inspire pour lui.
Scipion, qui des dieux fut le plus digne ouvrage,
Scipion, ce vainqueur du héros de Carthage,
Scipion, des mortels qui fut le plus chéri,

Par un vil délateur se vit presque flétri :

Alors la liberté ne savait pas dans Rome

Du simple citoyen distinguer le grand homme ;
Malgré tous ses exploits, le vainqueur d’Annibal
Se soumit en tremblant & votre tribunal.

Sylla vient, qui remplit Rome de funérailles,

Du sang des sénateurs inonde nos murailles ;

Il fait plus : ce tyran, las de régner enfin,
Abdique insolemment le pouvoir souverain,
Comme un bon citoyen, meurt, heureux et tranquille,
En bravant le courroux d’un sénat imbécile,
Qui, charmé d’hériter de son autorité,

Eleva jusqu’au ciel sa générosité
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Et nomma, sans rougir, pere de la patrie

Celui qui I’égorgeait chaque jour de sa vie.

Si vous eussiez puni le barbare Sylla,

Vous ne trembleriez point devant Catilina :

Par la vous étouffiez ce monstre en sa naissance,

Ce monstre qui n’est né que de votre indolence.
{Catilina, act. 1V, sc. i.)

La Mort de Cicéron.
(Récit de Mécene a Octave.)

L’intrépide orateur a vu sans s’ébranler
Lever sur lui le bras qui I’allait immoler.
« Cest toi, Léna! dit-il ; que rien ne te retienne,
a J’ai défendu ta vie, arrache-moi la mienne.
« Je ne me repens point d’avoir sauvé tes jours,
« Puisque tu dois des mienstrancher le trop longcours. »
A ces mots, Cicéron lui présente la téte,
En s’écriant : « Léna, frappe; la voila préte. »
Léna, tandis que I’air retentissait de cris,
L'abat, court chez Fulvie en demander le prix.
Un objet si touchant, loin d’attendrir son ame,
N'a fait que redoubler le courroux qui I’enflamme.
Les yeux étincelants de rage et de fureur,
Elle embrasse Léna, sans honte et sans pudeur ;
Saisit avec transport cette téte divine,
Qui semble avec les dieux disputer d’origine,
En arrache.... Epargnez a ma vive douleur
La suite d’un récit qui vous ferait horreur.
Nous ne I’entendrons plus du feu de son génie.
Répandre dans nos cceurs le charme et I'harmonie.
Fulvie a déchiré de ses indignes mains
Cet objet précieux, I’'oracle des humains :
Mais on ne m’a point dit, apres ce coup funeste,
Ce que sa barbarie a pu faire du reste.

(Le Triumvirat, act. 1V, sc. h.)
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DESTOUCHES

1680 — 1754

Destouches, de I’Académie francaise, naquit a Tours. Dans sa
jeunesse, il servit comme volontaire. Plus tard, il suivit la car-
riere diplomatique, tout en travaillant pour le théatre; il accom-
pagna le cardinal Dubois en Angleterre, ou il remplit plusieurs
missions importantes. Ala mort du régent, il rentra dans la vie
privée. 1la composé de nombreuses comédies : deux seulement,
le Philosophe marié et le Glorieux ont survécu a l'oubli dans
lequel sont tombées les autres.

Le Philosophe.

La philosophie est sobre en ses discours,
Et croit que les meilleurs sont toujours les plus courts;
Que de la vérité I’on atteint I’excellence
Par la réflexion et le profond silence.
Le but d’un philosophe est de si bien agir,
Que de ses actions il n’ait point a rougir.-
Il ne tend qu’a pouvoir se maftriser soi-méme :
Cest Ia qu’il met sa gloire et son bonheur supréme.
Sans vouloir imposer par ses opinions,
Il ne parle jamais que par ses actions.
Loin qu’en systemes.-vains son esprit s’alambique,
Etre vrai, juste et bon, c’est son systéme unique.
Humble dans le bonheur, grand dans I’adversité,
Dans la seule vertu trouvant la vérité,
Faisant d’un doux loisir ses plus chéres délices,
Plaignant les vicieux, et détestant les vices :
Voila le philosophe; et s’il n’est ainsi fait,
Il usurpe un beau titre, et n’en a pas I’effet.

(Le Philosophe marié, act. 1V, sc. ni.
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PIRON

1689 — 1778

Piron était destiné au barreau, mais il y renonga apres un re-
vers de fortune, et se livra a la culture des lettres. Sa Métroma-
nie, qu’il fit a I’age de cinquante ans, est connue de tout le
monde. Un jeune métromane, Damis, avec du talent; un vieux
métromane, Francaleu, avec des ridicules; Baliveau, frondant
la passion de la poésie; Danis et Francaleu la défendant; la
premiére représentation d’une piéce nouvelle et des vers en-
voyés au Mercure : tels sont les principaux ressorts de I’in-
trigue.

La Métromanie est un chef-d’ceuvre d’esprit, de gaieté et de
bon sens; et I'intrigue, sans étre bien intéressante, en est trés-
ingénieusement inventée et tissue. Le style a de I’élégance, de
la verve, et on y trouve beaucoup de vers qui sont devenus
proverbes. Enfin, c’est une des meilleures comédies de la scéne
francaise, mais de second ordre, parce qu’elle ne peint qu’un
travers et non un caractére.

Homme do plaisirs, Piron passa la plus grande partie de sa
vie dans I'insouciance d’un véritable épicurien. Chez lui, les
bons mots et les épigrammes coulaient de source. L’Académie
elle-méme ne fut pas a Iabri de ses traits acérés ; en mon-
trant le lieu ou siégeaient les membres de cette compagnie, il
disait : « lls sont la quarante qui ont de I’esprit comme
quatre. » L’Académie ne lui garda pas rancune, et, en 1753,
voulut'se I'adjoindre. 1 fut élu, mais le ltoi refusa son agré-
ment, a cause d’une ode licencieuse que le poéte avait com-
posée dans sajeunesse. Il faut rendre a.Piron cette justice que
cette malheureuse production lui inspira un vif repentir, dont
il consigna I’expression dans tous ses ouvrages, et dans le
testament qu’il adressa a I’Académie, et ou il s’exprime ainsi :
« Je legue aux jeunes insensés qui auront la malheureuse dé-
mangeaison de se signaler par des écrits licencieux et corrup-
teurs, je leur légue, dis-je, mon exemple, ma punition et mon
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repentir amer et public. » Il mourut a I’'age de quatre-vingt-
trois ans; il était né a Amiens.

Piron sera nommé quand on ne répétera plus que sept ou
huit noms de ce xvme siécle, ou tant d’hommes furent
célébres.

Le Métromane.

Oh I c’est ce qui n’est pas facile a peindre, non;
Car, selon la pensée ou son esprit se plonge,
Sa face, a chaque instant, s’élargit ou s’allonge.
Il se néglige trop, ou se pare a l’exces :
D’tat, il n’en a point, ni n’en aura jamais.
C’est un homme isolé, qui vit en volontaire;
Qui n’est bourgeois, abbé, robin, ni militaire ;
Qui va, vient, veille, sue, et, se tourmentant bien,
Travaille nuit et jour et jamais ne fait rien;
Au surplus, rassemblant dans sa seule personne
Plusieurs originaux qu’au théatre on nous donne :
Misanthrope, étourdi, complaisant, glorieux,
Distrait.... Ce dernier-ci le désigne le mieux;
Et tiens, s’il est ici, je gage mes oreilles
Quil est dans quelque allée a bayer aux corneilles,
S’approchant pas a pas, d’un haha qui I’attend
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant.

(La Métromanie, act. I, sc. i.)

Le Poéte et I'Avocat.

BALIVEAU'
Prends un parti solide, et fais choix d’un état
Qu’aussi bien que le temps le bon sens autorise,
Qui te distingue, et non qui te singularise ;
Tel qu’enfin le barreau I’offre a ta vanité.

DAMIS.

Le barreau ?

BALIVEAU.

Protégeant la veuve et le pupille,

C'est la qu’a I’honorable, on peut joindre I'utile,
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Sur la gloire et le gain établir sa maison,
Et ne devoir qu’a soi sa fortune et son nom.
DAMIS.

Ce mélange de gloire et de gain m’importune ;
On doit tout & I'honneur et rien a la fortune.
Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
A tout I’or du Pérou préfére un beau laurier.
L’avocat se peut-il égaler au poete ?
De ce dernier la gloire est durable et compleéte.
Il vit longtemps aprées que l’autre a disparu :
Scarron méme I’emporte aujourd’hui sur Patru !
Vous parlez du barreau de la Grece et de Rome,
Lieux propres autrefois a produire un grand homme :
L’antre de la chicane et sa barbare voix
N’y défiguraient pas I’éloquence et les lois.
Que des traces du monstre on purge la tribune :
Jy monte; et mes talents, voués a la fortune,
Jusqu’a la prose encor voudront bien déroger;
Mais I’abus ne pouvant sit6t se corriger,
Qu’on me laisse a mon gré, n’aspirant qu’a la gloire,
Des titres du Parnasse anoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu’on ne croit.
La fraude impunément, dans le siécle ol nous sommes,
Foule aux pieds I’équité, si précieuse aux hommes;
Est-il pour un esprit solide et généreux,
Une cause plus belle a plaider devant eux ?
Que la fortune donc me soit mére ou maratre,
C’en est fait ! pour barreau, je choisis le théatre,
Pour client la vertu, pour lois la vérité;
Et pour juge mon siécle et la postérité.

(La Métromanie, act. Ill, sc. vii.)

—emmmeeees O\FUVAS e e

LA CHAUSSEE

1692 — 1754

La Chaussée mit a la mode la Comédie larmoyante, espece
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de tragédie bourgeoise qui conduisait naturellement au drame
moderne. Ses deux meilleures piéces sont la Gouvernante et
surtout I’Ecole des Méres; ce sont ses deux couronnes les plus
brillantes, et le temps ne les a point flétries.

Le sujet de la Gouvernante est un fait réel arrivé a Mon-
sieur Faluére, qui fut depuis premier président du parlement
de Bretagne. Trompé par un secrétaire qui aurait soustrait
une piece décisive, ce magistrat fit rendre un jugement in-
juste dans un proces dont il était rapporteur, et ce proces
ruina la personne qui le perdait. Le juge, instruit de son
erreur, la paya d’une partie de sa fortune, et remboursa en
entier une somme considérable qui était I'objet du proces. u
ne fit que son devoir, mais quand le devoir codte un sacrifice,
il est vertu ! Cette belle action nous a valu ce bel ouvrage.

L’Ecole des Méres est encore supérieure a la piéce précé-
dente, parce qu’elle réunit a l'intérét du drame, des carac-
teres, des meeurs et des situations de comédie. Le but en est
d’une utilité morale trés-directe : c’est de montrer le danger
et I'injustice de ces prédilections que les parents accordent
trop souvent a I’'un de leurs enfants au préjudice de I’autre.
C’est une des meilleures comédies de ce siécle.

La Chaussée, malgré son style lache, sa versification faible
et sans couleur, a fait cependant honneur au théatre francais.
Voltaire I’a jugé « un des premiers aprés ceux qui ont eu du
génie. » Bt il Ia bien jugé.

LEsprit d’a présent.

Rien n’est plus ordinaire;
C’est un titre banal ; on ne peut faire un pas
Qu’on ne voie accorder ce nom imaginaire
A tout venant, aces gens qui ne sont bien souvent
Que des cerveaux brilés, des tétes a I’évent,
Que les plus fats de tous les hommes.
Cequ’onprend pour I’esprit, dans le siécle ou nous sommes,
N’est, ouje me trompe fort,
Qu'une frivole effervescence,
Qu’un acces, une fievre, un délire, un transport,
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Que I’on nomme autrement, faute de connaissance,
Proverbes, quolibets, folles allusions,
Pointes, frivolités, plaisamment habillées,
Quelque superficie, et des expressions
Artistement entortillées ;
Joignez-y le ton suffisant ;
Voila les qualités de I’esprit d’a présent.
Pour moi, mon avis est, dit-il paraitre étrange,
Que ces petits messieurs, qui sont si florissants,
Feraient un marché d’or, s’ils donnaient en échange
Tout ce qu’ils ont d’esprit pour un peu de bon sens.
(L’Ecole des Meres, act, 111, sc. m.)

RACINE (Loris)

1692 — 1763

Louis Racine était fils de I'immortel auteur d’Athalie; il fut
recommandé par son pére mourant aux soins de Rollin, alors
principal d’un des colleges de Paris. Ses études terminées, il
fit son droit et se fit recevoir avocat. Il entra ensuite a I'Ora-
toire, ou il passa trois années. Le chancelier d’Aguesseau le
pressa alors de venir partager son exil de Fresnes (Seine-et-
Marne) pendant la régence du duc d’Orléans. Notre poéte
passa dans cette charmante retraite les moments qu’il regar-
dait comme les plus heureux de sa vie, et ne revint a Paris
qu’avec son illustre protecteur. Sa réputation et la mémoire
de son pere lui firent ouvrir, en 1719, les portes de I’Acadé-
mie des Inscriptions; et, trois mois plus tard, ses amis I’en-
gagérent & se mettre sur les rangs pour une place vacante a
I’Académie francaise. Le pardinal Fleury traversa son élec-
tion. Il manda Racine et lui promit un poste lucratif au lieu
du fauteuil académique, auquel il fallut renoncer pour le mo-
ment. Racine, dont la fortune déja tres-médiocre se trouvait
réduite de moitié par suite des perturbations financiéres du
systeme de Law, se soumit aux volontés du prélat, et accepta
une place d’inspecteur des fermes de la Provence. Tout en
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remplissant avec zéle des occupations si peu conformes a ses
godts, il trouvait encore le temps de cultiver les lettres ; et,
presque chaque année, il payait son tribut a I’Académie des
Inscriptions par des mémoires qu’il venait y lire, sur des
questions élevées de théorie ou de critique. Cest au milieu de
ces fonctions qu’il composa presque tous ses ouvrages.

En 1726, il donna son poéme de la Grace. Cet ouvrage du
janséniste lui valut une épitre satirique du jeune Arouet, qui
avait doux ans de moins que lui.

Cher Racine, j’ai lu dans tes vers didactiques

De ton Jansénius les lecons fanatiques.
Quelquefois je t’admire, et ne te crois en rien.
Si ton style me plait, ton Dieu n’est pas le mien;
Tu m’en fais un tyran, je veux qu’il soit un pére.

Tu le sers en esclave et je I’adore en fils;
Crois-moi, n’affecte plus une inutile audace,

Il faut comprendre Dieu pour comprendre sa grace;
Soumettons nos esprits, présentons-lui nos cceurs,
Et soyons des chrétiens et non pas des docteurs.

En 1742, parut le poéme de la Religion, ou l'auteur dé-
montre I’existence de Dieu, la nécessité de la Révélation, ses
caractéres dans la religion chrétienne, et réfute les objections
des sophistes et des incrédules. Ce poéme, comme celui de la
Grace, se distingue par une versification élégante et correcte,
mais on voudrait y trouver plus d’animation, d’invention et
de poésie. Par ses études et son maitre, Rollin, Racine se rat-
tache a I’école janséniste du xvue siecle ; et par son talent
descriptif, au xvni».

En 1750, il donna sa démission d’inspecteur. Il venait d’é-
pouser la fille de monsieur de Presle, I’'un des secrétaires du
roi. Cette union, d’ailleurs assortie pour les caractéres et les
vertus, avait assuré sa fortune. 1 vint se fixer a Paris, centro
de ses études, et se mit une seconde fois sur les rangs pour
une place a I’Académie frangaise; mais il se retira dans la
crainte d’étre exclu par la cour, a cause des opinions jansé-
nistes qui avaient percé dans son premier poeme.
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Il venait de terminer Sa traduction du Paradis perdu, tra-
duction plus exacte que agréable, quandil regut I’affreuse nou-
velle de la mort de son fils unique, jeune homme de la plus
grande espérance. Ce coup terrible le plongea dans le déses-
poir. 11 loua un petit jardin dans le faubourg Saint-Denis et
chercha un peu de consolation dans la culture des fleurs.
Cest dans cette honorable retraite qu’il recueillit et encou-
ragea Delille venant lui soumettre sa traduction des Geor-
giques. 1l mourut en 1763.

Voici, avec une courte appréciation, les autres ouvrages de
Louis Racine :

Odes et Poésies diverses : I'ardeur lyrique manque aux
unes, la verve aux autres.

Réflexions sur la poésie : Défense et Traité de cet art.

Mémoires sur la vie de Jean Racine : Monument de piété
filiale ; pages charmantes, ou se trouvent pourtant quelques
erreurs.

Remarques sur les tragédies de Jean Racine et Traité de la
Poésie dramatique : Ouvrages médiocres.

Immortalité de l'ame.

Je pense : la pensée, éclatante lumiére,

Ne peut sortir du sein de I’épaisse matiére.

J’entrevois ma grandeur. Ce corps lourd et grossier
N’est donc pas tout mon bien, n’est pas moi tout entier.
Quand je pense, chargé de cet emploi sublime,

Plus noble que mon corps unautre &tre m’anime.

Je trouve donc qu’en moi, par d’admirables nceuds,
Deux étres opposés sont réunis entre eux ;

De la chair et du sang, le corps, vil assemblage,
L'ame, rayon de Dieu, son souffle, son image.

Ces deux étres liés par des nceuds si secrets,

Séparent rarement leurs plus chers intéréts.

Leurs plaisirs sont communs aussi bien que leurs peines.
L’ame, guide du corps, doit en tenir les rénes;

Mais par des,maux cruels, quand le corps est troublé,
De I’ame quelquefois I’empire est ébranlé.

Dans un vaisseau brisé, sans voile et sans cordage,
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Triste jouet des vents, victoire de leur rage,
Le pilote effrayé, moins maitre que les flots,
Veut faire entendre en vain sa voix aux matelots,
Et lui-méme avec eux s’abandonne a l’orage.
Il périt ; mais le notre est exempt du naufrage.
Comment périrait-il? Le corps fatal au corps
Divise les liens, dérange les ressorts :
Un étre simple et pur n’a rien qui se divise,
Et sur I’ame, la mort ne trouve point de prise,
Que dis-je? tous ces corps, dans la terre engloutis.
Disparus a nos yeux, sont-ils anéantis ?
Dol nous vient du néant cette crainte bizarre;
Tout en sort, rien n’y rentre; et la nature avare
Dans tous ses changements, ne perd jamais son bien.
Ton art ni tes fourneaux n’anéantiront rien,
Toi qui, riche en fumée, 6 sublime alhcimiste,
Dans ton laboratoire, invoques Trismégiste.
Tu peux filtrer, dissoudre, évaporer ce sel ;
Mais celui qui I’a'fait veut qu’il soit immortel.
Prétendras-tu toujours & I’honneur de produire,
Tandis que tu n’as pas le pouvoir de détruire ;
Si du sel ou du sable un grain ne peut périr,
L’étre qui pense en moi craindra-t-il de mourir?
Qu’est-ce donc que l'instant ou I’on cesse de vivre?
L’instant ou de ses fers une ame se délivre.
Le corps, né de la terre, ala terre estrendu,
L’esprit retourne au ciel dont il est descendu.

(La Religion.)

\AAATbr

VOLTAIRE
(Pour la biographie, voyez page 25)

Voltaire est le roi de la poésie au xviii0 siécle ; il opprime
ceux qu’il n’entraine pas a sa suite, et I’'on no compte guére
parmi les poétes contemporains que des satellites ou des vic-
times de ce brillant génie, qui a abordé tous les genres.

Epopée. La Henriade serait une épopée si les personnages
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avaient plus de mouvement et de physionomie; I’action, plus
d’intérét et de merveilleux, plus de grandeur et de vraisem-
blance; le style seul est a la hauteur de 1’épopée.

Faut-il parler de cet autre poéme ou Voltaire a profané le
sujet si touchant et si héroique de Jeanne d’Arc? Il y travailla
presque toute sa vie, et en fit I’instrument de ses haines et de
ses vengeances; c’est un mauvais ouvrage, méme au point do
vue littéraire, et une satire grossiére indigne d’un Frangais,
contre une jeune fille dont le nom est étroitement lié a celul
de notre pays.

Theatre. Comme poéte tragique, Voltaire vient immédiate-
ment apres Corneille et Racine. Ses tragédies n’ont ni I’exquise
pureté de celles de Racine ni la vigueur de celles de Cor-
neille® mais elles ont plus de mouvement et d’éclat; Edipe,
Brutus, Zaire, Alzire, Mérope, Mahomet, Sémirumis et Tan-
créde, sont de puissantes créations.

Voltaire déplaisait a Louis XV et surtout a M de
Pompadour, qui aimait mieux la modestie soumise de Crébillon
que les prétentions orgueilleuses du poéte philosophe; celui-ci
quitta la cour pour passer dans une autre, seulement plus
petite, celle de Sceaux, chez la duchesse du Maine. Cest la
qu’il entreprit de refaire en quelque sorte les tragédies de
Crébillon, que aJnt de Pompadour lui avait opposé : Crébillon
fut vaincu.

Voltaire est médiocre dans la comédie : I’Indiscret, YEn-
fant prodigue, Nanine, le Dépositaire infidele, sont des
pieces tres-faibles. Il est vulgaire dans I'opéra : Le Temple de
la Gloire, Samson, Pandore, sont des ouvrages bien inférieurs
a ceux de Quinault.

Genres divers.Parses épitres : Le Mondain, A Uranie, etc.,
et par ses satires : Le Pauvre Diable, Le Busse a Paris,
Pégase et le Vieillard, Sur la Calomnie, Voltaire se place a
coté de Boileau, qu’il n’imite pas. Enfin, on ne louera jamais
trop ses Poésies fugitives, ol se trouvent réunies toutes les
qualités de I’esprit frangais : naturel, saillie, finesse et bon
Sens.

Le Temple du Go(t, Le Désastre de Lisbonne, La Loi natu-
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relie, sont de petits poémos qui enrichissent encore Iécrin
poétique de leur auteur.

L'Angleterre et son gouvernement sous Elisabeth.

Une femme, a ses pieds enchainant les destins,

De I’éclat de son régne étonnait les humains.

C'était Elisabeth ; elle dont la prudence

De I’Europe a son choix fit pencher la balance,

Et fit aimer son joug a I’Anglais indompté,

Qui ne peut ni servir, ni vivre en liberté.

Ses peuples, sous son régne, ont oublié leurs pertes.
De leurs troupeaux féconds, leurs plaines sont couvertes;
Les guérets, de leurs blés ; les mers, de leurs vaisseaux.
Ils sont craints sur la terre ; ils sont rois sur les eaux.
Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune,

Des bouts de I’univers appelle la fortune.

Londres, jadis barbare, est le centre des arts,

Le magasin du monde, et le temple de Mars.

Aux murs de Westminster on voit paraitre ensemble
Trois pouvoirs étonnés du nceud qui les rassemble.

Les députés du peuple, et les grands et le roi,

Divisés d’intéréts, réunis par la loi;

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible,
Dangereux a lui-méme, a ses voisins terrible.

Heureux, lorsque le peuple, instruit de son devoir,
Respecte, autant qu’il doit, le souverain pouvoir !

(La Henriade.)

Monologue de Brutus.

Quelle bassesse, 0 ciel ! et quelle ignominie !

Voila donc les soutiens de ma triste patrie !

Voila vos successeurs, Horace, Décius;

Et toi, vengeur des lois; toi, mon sang; toi, Brutus !
Quels restes, justes dieux, de la grandeur romaine !
Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaine;
César nous a ravi jusques a nos vertus.

Et je cherche ici Rome et ne la trouve plus.

Vous que j ‘ai vus périr, vous, immortels courages,
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Héros dont en pleurant j "apercois les images,
Famille de Pompée, et toi, divin Caton,
Toi, dernier des héros du sang de Scipion,
Vous ranimez en moi ces vives étincelles
Des vertus dont brillaient vos ames immortelles;
Vous vivez dans Brutus, vous mettez dans mon sein
Tout I’honneur qu’un tyran ravit au hom romain.
Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue ?
Quel billet sous mon nom se présente a ma vue ?
Lisons : « Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers ! »
Rome, mes yeux sur toi seront toujours ouverts;
Ne me reproche pas des chaines que j ‘abhorre.
Mais quel autre billet a mes yeux s’offre encore ?
« Non, tu n’es pas Brutus ! » Ah ! reproche cruel !
César, tremble; tyran ! voila ton coup mortel.
« Non, tu n’es pas Brutus ! » Je le suis, je veux |étre;
Je périrai, Romains, ou vous serez sans maitre.
Je vois que Rome encore a des cceurs vertueux;
On demande un vengeur; on a sur moi les yeux;
On excite cette &me, et cette main trop lente;
On demande du sang.... Rome sera contente.

(La Mort de César.)

GRESSET
1709 — 1777

Gresset entra a I’age de seize ans chez les Jésuites et fut
envoyé a Paris au collége Louis-le-Grand. Avingt-quatreans, il
publia lepetit poémede Vert-Vert, chef-d’ceuvre degrace badine
qui obtint beaucoup de succes; il y chante les aventures d’un
perroquet des Visitandines de Nevers. apres Vert-Vert vinrent
le Lutrin vivant et le Caréme impromptu, especes de contes
eu vers, auxquels on ne saurait refuser le mérite d’une narra-
tion vive et piquante, et I’art de lutter avec gréce contre deS
difficultés qui semblaient insurmontables. Gresset publia en-
suite plusieurs épitres ou respire un parfum de franchise, d’a-
bandon et de bonté qui font aimer le poete. La meilleure est
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la Chartreuse, qu’il intitula ainsi de la petite chambre qu’il
avait au college Louis-le-Grand. Blamé par ses supérieurs a
cause de ses idées mondaines, Gresset fut relégué a Tours, ou
il professa les humanités ; puis il fut envoyé au college de la
Fléche. En 1735, il quitta I'habit religieux, et vint a Paris, ou
il se maria.

Depuis sa sortie du college des Jésuites, notre poéte, en allant
souvent au théatre, avait pu étudier I'art dramatique. 1 voulut
s’essayerdans la tragédie, mais son Edouard Il futaccueilli froi-
dement : c’est une suite de vers souvent médiocres, quelquefois
heureux, toujours sans plan, sans mouvement, sans passions.

Apres cette premiére tentative, les succés qu’obtenait
La Chaussée dans .la comédie sérieuse, lui inspirérent son
Sidney, drame d’une monotonie fatigante : un homme qui a
la naissance, la fortune, la faveur, et qui, ne souffrant ni de la
folie ni de la gloire ni des tourments du cceur, ne parle que
de se donner la mort, parce qu’il a le dégodt de la vie : voila
l'insipide et fade personnage mis en scene.

L’ceuvre principale de Gresset au théatre est le Méchant.
C'est une bonne et franche comédie, qui attaquait un vice fort
a lamode alors, larouerie ;on y désirerait plus d’action et de
force comique, mais les portraits y sont d’un naturel parfait,
et les vers excellents : beaucoup sont devenus proverbes des
leur naissance.

Gresset, comme fatigué des efforts que lui avait coltés sa
comédie du Méchant, entrainé d’autre part par son amour
du calme et son godt pour la famille, se retira bientot a
Amiens, sa patrie. Les principes religieux qu’il avait puisés
chez les Jésuites reprirent tout a coup sur lui un nouvel
empire, et il passa les derniéres années de sa vie dans les
exercices de la piété. Il mouruten 1777; il était membre de
I’Académie francaise depuis prés de trente ans.

Ma Chartreuse.

Si ma chambre est ronde ou carrée,
C’est ce que je ne dirai pas;
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Tout ce que je sais, sans compas,
C'est que, depuis I’oblique entrée.
Dans cette cage resserrée,

On peut former jusqu'a six pas.
Une lucarne mal vitrée,

Pres d’une gouttiere livrée

A d’interminables sabbats,

Ou I'université des chats,

A minuit, en robe fourrée,

Vient tenir ses bruyants Etats;
Une table mi-démembrée

Prés du plus humble des grabats;
Six brins de paille délabrée,
Tressés sur deux vieux échalas :
Voila les meubles délicats,

Dont ma chartreuse est décorée,
Et que les fréres de Borée
Bouleversent avec fracas,
Lorsque sur ma niche éthérée

Ils préludent aux fiers combats
Qu'ils vont livrer sur nos climats;
Ou quand leur troupe conjurée
Y vient préparer ces frimas

Qui versent sur chaque contrée
Les catarrhes et les trépas (1).

Le Méchant.

Vous connaitrez bientdt par votre expérience

Que le bonheur du cceur est dans la confiance.
Un commerce de suite avec les mémes gens,
L’union des plaisirs, des godts, des sentiments,
Une société peu nombreuse et qui s’aime,

Ou vous pensez tout haut, ou vous étes vous-méme,
Sans lendemain, sans crainte et sans malignité,
Dans le sein de la paix et de la sCreté :

Voila le seul bonheur honorable et paisible

D’un esprit raisonnable, et d’un cceur né sensible.
Sans amis, sans repos, suspect et dangereux,
L’homme frivole et vague est déja malheureux.

(1) La chartreuse de Gresset existe encore aujourd’hui.]
10
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Mais jugez avec moi combien I'est davantage
Un méchant affiché, dont on craint le passage;
Qui, trafnant apres lui les rapports, les erreurs,
Abhorré, méprisé, couvert d’ignominie,
Chez les honnétes gens demeure sans patrie,

(Le Méchant, act. IV.)

LE FRANC DE POMPIGNAN

1709 — 1784

Né a Montauban, il fit scs humanités au collége Louis-le-
Orand, sous le P. Poirée, étudia ensuite le droit, remplit de
hautes fonctions dans la magistrature, et sut faire marcher de
front le droit et les lettres. En 1760, il s’attira la haine des
plus célébres écrivains du xviue siecle, en dirigeant dans son
discours de réception a I’Académie francgaise une violente dia-
tribe contre les philosophes et les encyclopédistes. Il eut alors
a supporter une guerre do satires, d’épigrammes et de facéties
qui mirent rarement les rieurs de son coté. 1 céda a cette
tourmente, et se retira dans sa terre de Pompignan, ou il se
distingua jusqu’a la fin de ses jours par ses actes de bienfai-
sance et par son ardeur pour I’étude.

Le Franc a donné au théatre Enée et Uidon, tragédie dont
le sujet est emprunté & Virgile. Le caractére d’Enée est assez
faible, mais celui de la reine de Carthage et celui d’larbe y
sont tracés d’une main vigoureuse.

Son Vogage de Languedoc et de Provence (en prose mélée
de vers) est un badinage charmant, ou I’on trouve sans doute
moins d’abandon, mais plus de décence et de correction que
dans celui de Chapelle et Bachaumont.

Ses Poésies sacrées, imitations des cantiques et des pro-
phéties de la Qible, ont obtenu le suffrage des connaisseurs,
pour qui un trait de satire (1) lancé par une main ennemie

(1) Sacrés ils sont, car personne n7; touche. (Voltaire.)
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n’est ni le jugement de la raison ni la condamnation du talent.
On sait que l'auteur avait étudié I’'hébreu pour mieux se pé-
nétrer des beautés de son modele.

Nous avons encore de Le Franc quelques odes profanes,
toutes médiocres, a I’'exception d’une seule, la Mort de Jean-
Baptiste Rousseau. Cette ode et les meilleures des Poésies
sacrées de l'auteur lui composent un assez grand nombre de
morceaux pour lui assurer la place du second de nos lyriques.

La Bienfaisance.

Comme aux jours de I’automne, en des sillons fertiles,
Le sage laboureur répand des grains utiles

Dont le germe fécond, dans la terre humectg,

Forme durant I'hiver les trésors de 1'été :

Ainsi des biens mortels I’économe fidele,

Qui sur les malheureux les épanche avec zéle,

Séme des fruits de vie endes champs précieux,

Dont la moisson s’éléve et mdrit dans les cieux.
Vous voyez ces torrents qui tombent des nuages.
Soudains tributs de I’air, nés du sein des orages.
Mais tout n’en ressent pas les humides faveurs :

La, vous n’apercevez que verdure et que fleurs ;

Ici I’herbe languit ou meurt a peine éclose

Dans le terroir ingrat qu’en vain le ciel arrose.
Qulimporte que vos dons souvent soient mal placés?
Dieu, qui veille sur nous, les voit, et c’est assez.
L’abus au bienfaiteur n'en est jamais funeste,

Et si I’emploi se perd, au moins le bienfait reste.
Ce sont la les vertus, les trésors assurés

Qui ne périssent point et par qui vous vivrez :

Elles sont au tombeau nos compagnes fidéles,

Et la Mort et I’Enfer se tairont devant elles.

Ne formez point ailleurs vos veeux ni votre espoir,
Quand vous auriez du trone exercé le pouvoir,
Quand de siecles sans nombre, au gré de votre envie,
Le ciel aurait tissu le cours de votre vie;

Quand pour vous chaque jour edt créé des plaisirs,
Et que chaque instant méme e(it comblé vos désirs :
Ce sont des jours perdus, des instants inutiles,
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Si vous n'avez prévu ces repentirs stériles,
Et ces derniers moments d’ennui, d’obscurité,
Qui vous diront trop tard qué tout fut vanité!
Tout le fut, le plaisir, la jeunesse et la joie;
Vous crltes en jouir, le temps en fit sa proie :
Il vous en laissait I’ombre, elle fuit a son tour.
Bientdt vos yeux éteints ne verront plus le jour;
Sur vos fronts sillonnés la pesante vieillesse
Imprimera I’effroi, gravera la tristesse;
Vous perdrez le eommeil, ce charme de nos sens;
Les mets n’auront pour vous que des amorces vaines ;
Vous serez sourds aux chants de vos jeunes sirénes;
Vos corps appesantis, sans force et sans ressorts,
Feront pour le tratner d'inutiles efforts!
La Mort, d’un cri lugubre, annoncera votre heure ;
L’éternité pour vous ouvre alors sa demeure;
On verra quelques pleurs, suivis d’un prompt oubli.
Le corps, né de la fange, y rentre enseveli,
Et I’esprit, remonté vers sa source divine,
Va chercher un arrét ou fut son origine.

{Poésies sacrées.)

GENTIL-BERNARD
h 1710 — 1775

Joseph-Pierre Bernara, a qui Voltaire donna le nom
de Gentil, a cause de son esprit et de sa personne, naquit a
Grenoble. Il se fit connaitre de bonne heure, dans le genre
critique, par sa spirituelle Epitre a Claudine et sa jolie chan-
son de la Pose; son opéra de Castor et Pollux, dont Rameau fit
la musique, et regardé longtemps comme le chef-d’ceuvre du
genre, vint bientét accroitre sa réputation. Quant a IMri
d’aimer, que l'auteur garda prudemment en portefeuille pen-
dant trente ans, se bornant a en faire des lectures dans les
salons, c’est un poéme trés-froid; la verve du poete et la
sensibilité de I’'nomme y font complétement défaut. Phrosine
et Mélidor n’est pas un meilleur poéme. Le talent de Bernard
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porte, en général, I'empreinte de la société prétentieuse au
milieu de laquelle il a vécu.
Il mourut fou & Charenton.

La Rose.

Tendre fruit des pleurs de I’Aurore,
Objet des baisers du Zéphir,

Reine de I’empire de Flore,

Hate-toi de t’épanouir.

Que dis-je, hélas! différe encore,
Differe un moment de t’ouvrir :
L’instant qui doit te faire éclore,
Est celui qui doit te flétrir.

Thémire est une fleur nouvelle
Qui doit subir la méme loi.
Rose, tu dois briller comme elle,
Elle doit passer comme toi.

Descends de ta tige épineuse,
Viens la parer de tes couleurs :
Tu dois étre la plus heureuse
Comme la plus belle des fleurs.

Si quelque main a I'imprudence
De venir troubler ton repos,
Emporte avec toi ma vengeance,
Garde une épine a mes rivaux.

ROSSET

... — 1788

ItossF.T, de Montpellier, a laissé un poéme didactique, I’Agri-
culture. Ce poéme fut composé dans le temps de la guerre de
1741, des victoires de Louis XV en Flandre, et de la paix qui
les suivit : c’est ce que I"auteur nous apprend dans un discours
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préliminaire. Le poéle y chante les champs, les vignes, les
bois, les prairies, les troupeaux, la basse-cour, les plantes et le
jardin potager, les étangs, les rivieres et les jardins, mais il
ne reléve son ouvrage par aucun trait d’imagination, par aucun
épisode. Il faudrait pourtant aux tableaux purement rustiques,
dont le fond est' le moins noble et le moins attachant, joindre
tour a tour des traits de sentiment, d'imagination ou de mo-
rale, nécessaires pour racheter la sécheresse du poeme didac-
tique. Rosset a borné son ambition a rendre en vers francais
tous les travaux champétres; et, dans plus d’un endroit, il s’en
est tiré avec succes, et a surmonté la difficulté. On trouve chez
lui des morceaux trés-bien écrits, des vers trés-bien tournés. La
diction est, en général, assez correcte, mais elle manque trop
souvent d’élégance, de rhythme et de poésie : tout est précepte
ou description, et souvent en prose rimée, en prose seche ou
dure. Cette monotonie serait peu supportable dans un ouvrage
fort court; combien I’est-elle moins dans un poeme en six
chants !

L Orage.

Une vapeur parait, s’étend et s'épaissit;

Lejour palit, I’air siffle, et le ciel s‘obscurcit.
Dans le sein d'un nuage assemblant les tempétes,
La main de I’Eternel les suspend sur nos tétes.
Il vient, et devant lui s’élancent les éclairs;

Son tréne redoutable est au milieu des airs.

Il abaisse les cieux; I’orage I’environne;

Les vents sont a ses pieds, la flamme le couronne.
La foudre étincelante éclate dans ses mains;
Elle part, elle frappe, elle instruit les humains.
De ses traits enflammés voyez les tours brisées.
Les rochers abattus, les foréts embrasées.

La terre est en silence, et la pale frayeur

Des peuples consternés glace et flétrit le cceur.
De ses traits meurtriers la gréle impitoyable
Bat les tristes épis, les brise, les accable.

Tous les vents déchainés arrachent des sillons
Les blés enveloppés dans leurs noirs tourbillons.
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Les torrents en fureur- des montagnes descendent ;
Les fleuves débordés dans les plaines s’étendent;
Les champs sont submergés, les épis ne sont plus.
O travaux d’une année, un jour vous a perdus !

Analyse critique. — s Cette description, que nous avons
choisie entre mille,parce qu’elle donne bien une idée de lama-
niére de faire du poete, réunit toutes les sortes de fautes; elle
est mal congue et mal écrite. D’abord ce n'est point ici qu’il
convenait de mettre la tempéte et la foudre dans les mains de
I'Eternel. ni de prendre toutes les expressions de I’Ecriture, que
nosgrandspoétes ont su employer plus a propos. Il faut réser-
ver les tableaux de la vengeance divine pour de plus grands
sujets. De plus, il n’est permis en aucun cas de faire tant de
vers, avec tant d’hémistiches connus et pillés partout. Lejour
palit, l'air siffle, la foudre étincelante éclate, etc. ; tout cela
est de Voltaire. 1l abaisse les deux est de Rousseau. Ce qui
n’est ni de 'un ni de l'autre, c’est cet hémistiche sur la
foudre, elle instruit les humains. Il suffit d’un pareil trait
pour refroidir tout.

Voltaire a dit :

La foudre en est formée, et les mortels frémissent.

Vous voyez la différence d’un trait qui fait image et d’une
réflexion qui glace. Et combien d’autres fautes dans la ver-
sification ! Le terrible courroux, les redoutables coups, le
trone redoutable, la gréle impitoyable, etc; ce sont des épi-
thetes accumulées, ces hémistiches qui énervent le style.
Que font ici les rochers abattus et les tours brisées ? 1l s’agit
bien de tours et de rochers ; il s’agit des -vignes et dés mois-
sons. Et la pale frayeur qui flétrit le cceur des peuples cons-
ternés ! Quel amas de mots qui ne disent que la méme chose
dans une longue suite de vers tons accouplés uniformément ! »
(La Harpe.) Nous préférons le morceau suivant.

Le Cog.

Que le cog, de ses sceurs et ’époux et le roi,
Toujours marche a leur téte et leur donne la loi.
Il peut, dix ans entiers, les aimer, les conduire ;
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Il est né pour I’'amour, il est né pour I'empire.

Ru amour, en fierté le cog n'a point d'égal.

Une créte de pourpre orne son front royal;

Son ceil noir lance au loin de vives étincelles ;

Un plumage éclatant peint son corps et ses ailes,
Dore son cou superbe, et flotte en longs cheveux.
De sanglants éperons arment ses pieds nerveux;
Sa queue, en se jouant du dosjusqu’a la créte,
S’avance et se recourbe en ombrageant sa téte.

Des Grecs et des Romains autrefois révéré,

Le coq était des dieux I’interprete sacré.

J’omets ses vains honneurs, je chante ses services.
Lorsque du jour I’aurore, apportant les prémices,
Blanchit de sa lumiére et les monts et les toits,

Du héraut du soleil vous entendez la voix.

Il I’appelle, il I’annonce, et lui rend son hommage;
Des heures de la nuit son chant fait le partage,

Il en marque le cours et celui du sommeil;

Il fixe le travail, le repos, le réveil;

Il est du temps qui fuit la mesure vivante.

Sa tendresse, toujours active et vigilante,

Défend le peuple heureux qu’il conduit par ses soins,
Roi sensible, époux tendre, il veille a leurs besoins.

SAINT-LAMBERT

1717 — 1803

Saint-Lambert passa sa jeunesse a Nancy, dans cette cour
Stanislas, ou des femmes spirituelles faisaient régner un godt
exquis; c’est la qu’il forma son esprit, et qu’il acquit ce charme
de la conversation, par lequel il se fit aimer plus tard dans les
salons. En 1757, il vint a Paris, ou il se lia bientdt avec Duclos,
Diderot et J.-J. Rousseau. Collaborateur de P’Encyclopédie, il
excita I’enthousiasme du parti des philosophes par la publi-
cation.de son poéme descriptif des Saisons. Les encyclopédistes
et leurs disciples voulaient, pour embrasser tout le cercle, des
connaissances humaines, allier la science a la philosophie et
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diriger en méme temps le mouvement littéraire. Que pou-
vaient-ils réver de mieux qu’une poésie tout a la fois philo-
sophique et scientifique? Mettre en vers les résultats de I’ob-
servation, décrire les phénomeénes célestes et terrestres, méler
aux descriptions des préceptes et des regles : tel devait étre le
but du vrai poete encyclopédiste. On comprend, d’aprés cela,
que les philosophes ne durent pas manquer de proner le poeme
des Saisons. Pour nous, c’est une composition qui renferme de
belles descriptions, mais d’une grande froideur et d’une mono-
tonie fatigante : nous n’aimons pas cette scéne si minutieuse-
ment décrite, d’ou I’homme est presque toujours absent.

Pendant la tourmente révolutionnaire, Saint-Lambert se re-
tira prés de Mo d’lloudetot, a Eaubonne, dans la vallée de
Montmorency. Il y mourut en 1803, au moment ou il allait
retrouver son fauteuil a I’Académie reconstituée; il était, né a
Vézelise, en Lorraine.

Outre son poeme des Saisons, et un autre petit poeme inti-
tulé le Matin et le Soir, Saint-Lambert a laissé des Poésies fugi-
tives, ou l'on trouve du naturel et de la grace.

L*Orage.

On voit, a I'horizon, de deux points opposeés,

Des nuages monter dans les airs embraseés;

On les voit s’épaissir, s’élever et s’étendre ;

D'un tonnerre lointain le bruit s’est fait entendre ;

Les flots en ont frémi, 1’air en est ébranlé,

Et le long du vallon le feuillage a tremblé;

Les monts ont prolongé le lugubre murmure,

Dont le son lent et sourd attriste la nature.

Il succéde a ce bruit un calme plein d’horreur,

Et la terre en silence attend dans la terreur.

Des monts et des rochers le vaste amphithéatre

Disparait tout a coup sous un voile grisatre;

Le nuage élargi les couvre de ses flancs,

Il pese sur les airs tranquilles et brilants.

Mais des traits enflammés ont sillonné la nue,

Et la foudre, en grondant, roule dans I’étendue;
10.
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Elle redouble, vole, éclate dans les airs;

Leur nuit est plus profonde ; et de vastes éclairs
En font sortir sans cesse un jour péle et livide.
Du couchant ténébreux s’élance un vent rapide
Qui tournoie sur la plaine, et, rasant les sillons,
Enleve un sable noir qui roule en tourbillons.

Ce nuage nouveau, ce torrent de poussiere,
Dérobe a la campagne un reste de lumiére.

La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacrés
Font entrer a grands flots les peuples égarés.
Grand DieuJ vois a tes pieds leur foule consternée
Te demander le prix des travaux de l’année.
Hélas! d’un ciel en feu les globules glacés
Ecrasent en tombant les épis renversés;

Le tonnerre et les vents déchirent les nuages;
Le fermier de ses champs contemple les ravages,
Et presse dans ses bras ses enfants effrayés.

La foudre éclate, tombe, et des monts foudroyés
Descendent a grand bruit les graviers et les ondes,
Qui courent en torrents sur les plaines fécondes.
O récolte, 6 moisson! tout péri-t sans retour :
L’ouvrage de I’année est détruit en un jour.

Analyse critique. — VO0ila le tableau d’un grand peintre;
voila le style d’un grand.poéte. Toutes les tournures, toutes
les expressions sont a lui; c’est lui qui a vu et senti. Ce
Vers :

Et la terre en silence attend dans la terreur,

rappelle le terra tremuit et quievit de I'Ecriture. Tous les
indices d’un orage prochain sont ici tracés si vivement,
qu'ils produisent dans I'imagination du lecteur la méme
attente et la méme inquiétude que l’orage peut produire
dans les campagnes qu’il menace. L’observation de la nature
est parfaite :

D’un tonnerre lointain le bruit s’est fait entendre,
Et le long du vallon le feuillage a tremblé.

Clest avec cet art et cette vérité que le poéte donne aux
approches d’un orage I’effet d’une scéne de terreur. A-t-on
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jamais mieux rendu I’effet du tonnerre, dont le son se pro-
longe dans I'¢loignement, que dans ce vers admirable :

Et la foudre en grondant roule dans I’étendue.

11 n’adresse a Dieu qu’un mot, et ce mot est une priére
touchante qui rappelle la grandeur du péril :

Grand Dieu ! vois & tes pieds leur foule consternée

Te demander le prix des travaux de I’année.
Il ne s’arréte pas plus longtemps, et continue la description,
mais il la releve encore par un détail d’action et de senti-
ment emprunté a Virgile, il est vrai, mais bien placé et bien
rendu :

Et presse dans ses bras ses enfants effrayés.
Poursuivons :
Hélas ! d’un ciel en feu les globules glacés, etc.

Cela vaut un peu mieux que la gréle impitoyable de Rosset :
quelle heureuse opposition des globules glacés et du ciel en
feu! et cette opposition est fonciée sur la saine physique.

.............................. Et des monts foudroyés

Descendent a grand bruit les graviers et les ondes,

Qui courent en torrents, etc.

La phrase court, la construction descend et se précipite :
voila les secrets du style poétique.

On a reproché a Saint-Lambert que sa description était
trop détaillée : c’est une grande ignorance. Sans doute elle
le serait trop dans un poéme épique, parce qu’elle y ferait
partie d’une action principale dont elle détournerait trop
longtemps. Mais dans les Saisons, dans un poéme descriptif,
I'orage devait avoir toutes ces circonstances intéressantes et
pittoresques. Il ne s’agissait que du choix et de I’effet; et ce
n’est pas trop ici de quarante vers pour peindre un des
fléaux de la campagne. (La Harpe.)

VUV —

SED AINE

1719 — 1797

Sedaine fut d’abord tailleur de pierres. L’architecte Buron,
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aieul du célebre peintre David, surprit un jour le jeune ouvrier
un livre a la main; il le questionna, lui trouva de I’intelligence,
en fit d’abord son éleve, puis son associé. Devenu plus libre,
Sedaine fit marcher de front les travaux d’architecture et la
culture des lettres.

Il débuta par I’Epilre & mon habit, badinage gracieux et spi-
rituel qui attira sur lui I’attention publique. Il travailla ensuite
pour le théatre, et devint le véritable créateur de I'opéra-
comique, associant presque toujours son talent a celui de Grétry
et d’autres musiciens de I’époque. Outre le Diable a Quatre,
par lequel il débuta et dont le succes fut tres-brillant, ses meil-
leurs ouvrages sont Rose et Colas, le Déserteur, Richard Ceeur
de Lion, le Comte d'Albert. Ces pieces sont pleines de naturel,
d’intérét et d’esprit, qualités qui rachetent la négligence et
I'incorrection du style.

Sedaine fit aussi deux comédies en prose : le Philosophe
sans le savoir et la Gageure imprévue. Ces deux pieces, qu’il
donna au Théatre-Frangais, sont le plus solide fondement de sa
renommeée. Disons, en terminant cette courte biographie, que
si Sedaine a sa valeur, c’est que sa conception est originale, et
que son talent est trés-personnel.

A mon habit.

Ah! mon habit, que je vous remercie,
Que je valus hier, grace a votre valeur!
Je me connais, et plus je m'apprécie,
Plus j’entrevois que mon tailleur,
Par une secréte magie ,
A caché dans vos plis un talisman vainqueur,
Capable de gagner et I’esprit et le coeur.
Dans ce cercle nombreux de bonne compagnie,
Quels honneurs je recus ! Quels égards! Quel accueil !
Aupres de la,maitresse, et dans un grand fauteuil.
Je ne vis que des yeux toujours préts a sourire,
J’eus le droit d’y parler, et parler sans rien dire.
Cette femme a grands falbalas
Me consulta sur I’air de son visage ;
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Un blondin sur un mot d'usage;
Un robin sur des opéras;
Ce que je décidai fut le nec plus ultra.
On applaudit a tout, j’avais tant de génie!
Ah! mon habit, que je vous remercie!
C’est vous qui me valez cela.

Ce marquis, autrefois, mon ami de college,
Me reconnut enfin, et du premier coup d’eeil
Il m’accorda par privilege
Un tendre embrassement qu’approuvait son orgueil.
Ce qu’une liaison dés I’enfance établie,
Ma probité, mes meceurs que rien ne dérégla,
N’eussent obtenu de ma vie,
Votre aspect seul me I’attira.
Ah! mon habit, que je vous remercie !
C'est vous qui me valez cela.

Mais ma surprise fut extréme :

Je m’apergus que sur moi-méme

Le charme sans doute opérait.

J’entrais jadis d'un air discret;
Ensuite suspendu sur le bord de ma chaise,
J’écoutais en silence et ne me permettais

Le moindre si, le moindre mais;
Avec moi tout le monde était fort a son aise,

Et moije ne I’étais jamais;

Un rien aurait pu me confondre :

Un regard, tout m’était fatal;

Je ne parlais que pour répondre,

Je parlais bas, je parlais mal.
Un. sot provincial arrivé par le coche
Et été moins que moitourmenté dans sa peau;

Je me mouchais presque au bord de ma poche.
J’éternuais dans mon chapeau.

On pouvait me priver sans aucune indécence
De ce salut que l'usage introduit,
Il n’en co(tait de révérence
Qua quelqu’un trompé par le bruit.
Mais a présent, mon cher habit,
Tout est de mon ressort, les airs, la suffisance ;
Et ces tous décidés, qu’on prend pour de l’aisance,

229



230 DIX-HUITIEME SIECLE

Deviennent mes tons favoris;
Est-ce ma faute, a moi, puisqu’ils sont applaudis?
Dieu! quel bonheur pour moi, pour cette étoffe,
De ne point habiter ce pays limitrophe
Des conquétes de notre roi !
Dans la Hollande, il est une autre loi :
En vainj ’étalerais ce galon qu'on renomme,
En vain j'exalterais sa valeur, son débit,
Ici I'habit fait valoir I’homme,
La, I’'hnomme fait valoir I’habit.
Mais chez nous, peuple aimable, ou les graces, I’esprit
Brillent a présent dans leur force,
L’arbre n’est point jugé par ses fleurs, par son fruit;
On le juge sur son écorce.

VIV WiXT-

LEMIERRE

1721 — 1793

Lemierre Vit six fois ses piéces de vers couronnées par
I’Académie francaise. En 1758, il donna au théatre son Hyper-
mnestre, tragédie qui fut bien accueillie. Son Guillaume Tell fut
moinsheureux. Larudesse des nomshelvétiques flt ressortirencore
le style habituellement dur et rocailleux de Lemierre; aussi
Voltaire, interrogé sur le mérite de cette tragédie, répondit :
«1u n’y arien a dire : elle est écrite en’langue du pays. »
Dans ce style barbare, il se trouve pourtant des morceaux ou
le déclamation ne manque pas de force et d’élévation; mais
Lemierre n’a su ni dessiner ni approfondir une situation.

La Veuve de Malabar, que La Harpe appelle, non sans raison,
a une piéce mauvaise de tout point, » eut cependant quelque
succes.

De la tragédie de Bamevelt, jouée en 1790, on n’a retenu
qu’un beau vers : le fils de Barnevelt lui conseille de se sous-
traire a I'ignominie du supplice par la mort, il lui dit :

Caton se la donna.
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Barnevelt répond :
Socrate I’attendit.

On a encore de Lemierre un poeme didactique, la Peinture,
et un poéme descriptif en seize chants, les Fastes, ou il voulut
rivaliser avec Ovide. Ces deux ouvrages sont défectueux; on y
trouve cependant quelques morceaux bien écrits.

Lemierre mourut a Paris, sa ville natale, a I’age de soixante-
douze ans, membre de I’Académie francaise. Il ne manquait
pas de talent, mais de goQt. Il était d’un caractéere estimable,
mais la dureté de ses vers et la naiveté de son amour-propre
donnaient prise a la raillerie. 11 rachetait ce ridicule par toutes
les vertus domestiques, par une admirable piété filiale, par
une candeur et une bonté qui ne se sont jamais démenties.

Episode de la découverte de I’Amérique.

Hardi navigateur, chefnon moins intrépide.

Jaloux de reculer les colonnes d’Alcide,

Des atlantiques mers Colomb franchit les eaux.

Les vents d’un souffle heureux ont poussé sesvaisseaux :
Déja d’un ciel lointain s'étonnent les étoiles,

Au spectacle inconnu de ces mats, de ces voiles.

De tant de matelots, de ces fiers bataillons,

Des cylindres d’airain et de ses pavillons,

Des cordages tendus et qui servent d’échelles

Acent mousses épars dont les pieds ont des ailes.
Diane cependant sept fois avait décrit

Cetorbe que Newton dans les cieux lui prescrit;
Lorsque, nouvel Ulysse, enun péril extréme

Colomb se vit jeter par ses compagnons méme (1),
Non qu'ils eussent percé, sur les flots mutinés

Des outres que gonflaient les vents emprisonnés;

La mer est aplanie, et le ciel sans nuage;

C’était dans ses vaisseaux que se formait |’orage.

« Cest trop, se disent-ils, c’est trop, sur tant de mers,
Errer au gré d’un homme, au bout de I'univers;

(t) Licence poétique pour mémes.
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Le dépdt du froment s’épuise dans la flotte ;
L’aimant ne parle plus aux regards du pilote.
Sur quels bords inconnus Colomb nous conduit-il?
Nous faudra-t-il périr, aprés un long exil? »
La fureur les transporte, ils saisissent leur guide,
Ils vont frapper...; mais lui, d’un visage intrépide :
« Compagnons, leur dit-il, la terre n’est pas loin;
Ce parfum nous I’annonce et I’air en est témoin. »
Il parle, le fer tombe; une vive allégresse
A changé leur furie en une douce ivresse :
Ils voguent, pleins d’espoir, les bords sont découverts :
Terre ! terre ! est le cri dontils frappent les airs ;
La flotte avance, aborde; ils descendent par troupes,
Des festons de la plage ils couronnent les poupes ;
Et graces (1) a ces fleurs qui germent sous leurs pas,
Ils sont sauvés du crime, et Colomb du trépas.

{Les Vastes.)

DESMAHIS
1722—1701

Desmahis, Né a Sully-sur-Loire, débuta dans la carriére des
lettres sous les auspices de Voltaire. Cétait un esprit fin et
enjoué. Sa délicatesse dégénere souvent en subtilité, sa grace
en afféterie. Il est lauteur de VHonnéte homme, de I'lmper-
tinent et du Triomphe du sentiment. Cette derniére comédie,
qui est sa meilleure, pétille de jolis vers et d’épigrammes spi-
rituelles; mais I’action et la force y font complétement défaut :

c’est une sorte de dissertation sur la fatuité. Desmallis a laissé

aussi des Poésies détachées, ol I’on remarque souvent une pré-
cision piquante et des idées rapides heureusement exprimées;
telle est I’épitre adressée a Mme de *** épitre qui commence

par ces vers :

Si votre rupture est sincere.
Héatez-vous de la confirmer.

(1) Licence poétique; il faudrait grace.
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Avec moins d'art, plus de mystere,
Profitant mieux des dons de plaire,
Goltez mieux le plaisir d’aimer.
Ecartez ce plaisir perfide,

Ces petits insectes titrés,

Qui, de leur figure enivrés,

Chez vous, d’une course rapide,
Apportent dans des chars dorés
Des sens flétris, une ame vide,

Et de grands noms déshonorés.

Ce style est excellent, au mot d’insectes prés. On sait que
des insectes ne peuvent pas étre enivrés de leur figure.. Ce
mot ne s’accorde pas d’ailleurs avec ce qui suit.

L’Amitié.

Otez I'amitié de la vie,
Ce qui reste de biens est peu digne d’envie;
On n’en jouit qu’autant qu’on peut les partager.
L’amour, ce sentiment aveugle et passager,
Est souvent un tourment et toujours un délire :
Loin de remplir le cceur, sans cesse il le déchire.
L’amitié lui fournit tout ce qu’il a de bon;
Pour se faire écouter il emprunte son nom.
La perte des amis est la seule réelle;
Leur mémoire est pour nous une dette éternelle ;
Et ne croyons jamais que pour un nceud si beau,
11 n’est plus de devoir au dela du tombeau.
Désir de tous les cceurs, plaisir de tous les ages,
Trésor des malheureux, divinité des sages,
L’amitié vient du ciel habiter ici-bas;
Elle embellit la vie, et survit au trépas.

[Ullonnéle homme.)

WAAARV
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DE BELLOY

1727 — 1775

De Belloy eut le premier I'heureuse idée de transporter
sur la scene I'histoire nationale. Le Siége de Calais fait époque
dans les annales de notre théatre. Cette piece fut jouée, en 1765,
a Versailles, et y excita la sensation la plus vive. Dans un mo-
ment ou la France venait d’acheter par des sacrifices une paix
nécessaire aprés sept ans d’une guerre malheureuse dans les
quatre parties du monde; lorsque, ruinée au dedans et humiliée
au dehors, elle ne faisait entendre au gouvernement que des
plaintes et des reproches, ce fut et ce dut étre un événement
a la cour qu’un spectacle ou I'honneur du nom frangais était
exalté a chaque vers, ol les Frangais vaincus recevaient les
hommages et I'admiration des vainqueurs. Cétait véritable-
ment appliquer le remede sur la blessure; et I’on ne crut pas
pouvoir trop chérir, trop caresser la main qui nous I’apportait.
Des voix faites pour entrainer toutes les autres proclamerent
la gloire du poéte citoyen, et furent bient6t suivies par d’in-
nombrables échos. Alors I’opinion sur le Siege de Calais ne fut
plus une affaire de godt, mais une affaire d’Etat. Quoi qu’il en
soit, le succes de cette tragédie aurait été plus durable, si I'au-
teur n’elit pas altéré I'intérét historique par des intrigues roma-
nesques, et s’il elit écrit purement ce qu’il pensait avec force.
Néanmoins le dévouement du maire de Calais et de ses eom-
pagons vaincus produit au second acte une scéne vraiment
tragique; il n’y a encore que des éloges a donner a celle ou
les six dévoués, qu’une méprise avait rendus libres, revien-
nent pour reprendre leurs fers, et par cette conduite forcen:
Edouard a exercer la générosité qui convient au vainqueur.
A ces différentes parties d’invention joignez de grands senti-
ments, I’expression d’un patriotisme porté jusqua I’enthou-
siasme, et quelquefois de beaux vers, et vous aurez les causes
du brillant succes de cette tragédie, la meilleure de De Belloy.
Ce poéte était né a Saint-Flour.
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Edouard IlI, roi d’Angleterre, fait grace aux six
bourgeois de Londres.

AURELE , regardant Edouard et son pére.
Je céde a mon effroi.
Seigneur...
(Il se jette aux pieds d'Edouard.)
SAINT-PIERRE, se retournant.
Mon fils aux pieds d’un autre que son roi !
ABRELE , & son peére.

Oui, j 'ose demander — c’est ma seule priere —

(A Edouard.)
De mourir le premier... loin des yeux de mon pere.
Seigneur, songez au votre... Ahl quand des fers brilants
Etaient pres de percer et d’embraser ses flancs,
Si tombant aux genoux de son juge inflexible,
Vous eussiez vu ce tigre, a vos pleurs insensible,
Le frapper, vous couvrir de son sang paternel. .,
Vous ftes malheureux, et vous étes cruel!

SAINT-PIERRE, relevant son fils.
Léve-toi, je rougis,..
EDOUARD.

Ou suis-je, et quel murmure,
Quels cris attendrissants jette en moi la nature?

atienor , fille du gouverneur de Calais.

Ah I seigneur, gardez-vous d’en étouffer la voix;
Le monde est trop heureux quand elle parle aux rois.

EDOUARD.

Par tant de traits puissants mon ame est pénétrée !
Quel bandeau tombe enfin de ma vue égarée!

De combien de héros je suis environné !

Par combien de vertus je me sens condamné !

Ma fiére ambition m’allait conduire au crime.
Gloire, idole des rois, le peuple est ta victime.
Ah!je veux me punir. Je le veux, je le dois...

O ciel! quel sacrifice il faut faire a Valois!...
Mais, n’importe... vivez, 6 généreux courages!
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AURELE.
Mon pere !
EDOUARD.

De la paix sos>z les premiers gages :
Allez.

(Act. V.)

WAA/NVr

LEBRUN

1729 — 1807

Lebrun futd’abord secrétaire des commandements du prince
de Conti; a la mort de ce prince, il serait tombé dans la misere,
si le ministre de Galonné ne lui e(t fait obtenir une pension.
Lebrun sut encenser tous les gouvernements et en tirer des
bienfaits. Le Directoire le nomma membre de I’Institut, lors de
la formation de ce corps; il se rallia au Consulat puis a I'Em-
pire. L mourut en 1807, a Paris, sa ville natale. Ses collegues
de I’Académie, tous plus ou moins égratignés par lui, refuse-
rent pour la plupart d’assister a son convoi.

On a de lui des Epigrammes mordantes, qui lui firent de
nombreux ennemis; des Elégies, assez médiocres; les Veillées
du Parnasse, imitation de divers épisodes de Virgile et d’O-
vide; son Poéme sur la Nature, ouvrage inachevé; enfin des
Odes qui lui firent donner par ses amis le surnom un peu exa-
géré de Pindare francais. Ces odes manquent en effet d’une
chaleur réelle, d’une inspiration vraie et spontanée; le style
en est d’ailleurs raide, sec; l’accent déclamatoire s’y trahit a
chaque instant.

Sur la bonne et la mauvaise plaisanterie.

11 est un art charmant d’amuser et de rire ;
Il faut de sel attique égayer la satire.
L’adresse est de choisir le trait qu’on doit lancer;



POETES 237

Qu’il effleure en volant et pique sans blesser.
D’une gaité sans frein réprimez la licence,

Et respectez le ciel, la pudeur et I’absence.
Qu’un ami par vos traits ne soit point immolé.
En vain le repentir, honteux et désolé,

Court apres le bon mot aux ailes trop légeres :
Il perd ses pas tardifs et ses larmes ameres.
Fuyez donc le sarcasme et les ris indiscrets :
L'amour-propre offensé ne pardonne jamais.
Ménagez-lui toujours une heureuse retraite;
Que I’objet du bon mot lui-méme le répete.

On sourit quand du feu d’un mot qui semble éteint
La maligne étincelle éclate et vous atteint ;
Mais on est indigné du cyclope difforme

Qui sur I'aimable Acis jette une roche énorme :
Galatée enpleurant s’enfuit dans les roseaux.

(Epitres.)
Sur les Poétes de I’Académie.

Malgré deux succes dramatiques,

La Harpe n’est qu’un rimailleur;

Chamfort polit des vers étiques,

Lemierre en forge dhelvétiques,

Saint-Lambert les fait narcotiques,

Marmontel ne plait qu'au railleur;

L’adroit et gentil émailleur

Qui brillanta les Géorgiques,

Des poétes académiques

Delille est encor le meilleur. )
(Epigranimes.)

——AAAA,-- — =

AUBERT
1731 — 1814

Aubert, professeur de littérature, puis censeur royal, nous a
laissé des Fables ou se trouvent les principes de la plus saine
morale. On les lit avec plaisir, méme aprés celles de La Fon-
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taine, et ce n’est pas un mince éloge. Ce fabuliste fut aussi
un critique plein de godt, d*¢rudition et de vivacité; mais son
esprit caustique lui lit beaucoup d’ennemis : quelqu’un, voyant
son buste a une exposition du Louvre, écrivit au bas : « Passez
vite, car il mord. » Aubert, qu’on appelait I’abbé xYubert, bien
qu’il ne fat pas prétre, mourut en 1804.

LEnfant et le petit Eeu.

Possesseur d'un petit écu,
Un enfant se croyait le plus riche du monde.
Le voila qui fait voir son trésor a la ronde,
En criant gailment : « J’ai bien lu!
— A merveille, lui dit un sage;
C’est le prix du savoir que vous avez regu
Du savoir tel qu’on peut le montrer a votre age.
Mais voulez-vous encore étre heureux davantage?
Aspirez, mon enfant, au prix de la vertu;
Vous I’aurez quand des biens vous saurez faire usage. »
L’enfant entendit ce langage;
L’éeu, d’apres son ceceur et sensible et bien né,
A rapporter le double est soudain destiné :
Avec le pauvre il le partage.

COLARDEAU

1732— 1776

Colaiideau, apres avoir fini ses études au collége de Meung-
sur-Loire, vint a Paris faire son cours de philosophie. Il tra-
vailla ensuite chez un procureur; mais les querelles des Par-
lements I'obligerent a revenir chez son pére, a Janville, dans
I’Orléanais. Il profita des loisirs que lui offrait son séjour a la
campagne pour se livrer a la poésie. 1l débuta par la Lettre
(en vers) d'Héloise a Abélard : celte lettre, imitée de Pope,
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eul un succes brillant et mérité. Le Temple de Gnide de Mon-
tesquieu ét deux nuits d'Young qu’il mit en vers, furent ac-
cueillis moins favorablement. Astarbé, tragédie dont il avait
pris le sujet dans les Aventures de Télémaque, eut peu de
succes; une autre tragédie, Calliste, ne réussit pas mieux. Les
meilleurs ouvrages de Colardeau, habile versificateur plutot
que bon poéte, sont : les Hommes de Promélhée, petit poeme
du genre descriptif, imité de la prose de Querlon, un des
rédacteurs du Mercure; I'Epilre & Minette, réponse a une
satire écrite contre lui par Lebrun ; enfin YEpitre &
Duhamel, avec cette épigraphe :

Forlunate senex, ergo tua nxra manebunt (1).

Colardeau venait d’étre admis a I’Académie francaise quand
il mourut.

Les Sciences naturelles
A M. DUHAMEL

Si jadis tes aieux parérent ta maison

Des bizarres beautés d’un gothique écusson,
Dans tes jardins partout, je vois que ton génie
L’orna plus sagement des travaux d’Uranie.

Ici, sur un pivot, vers le nord entrainé,
L’aimant cherche a mes yeux un point déterminé,
La, de I’antique Hermés le minéral fluide
S’éleve au gré de I’air plus sec ou plus humide.
Ici, par la liqueur un tube coloré

De la température indique le degré,

La, du haut de tes toits, inclinés vers la terre,
Un long fil électrique écarte le tonnerre.

Plus loin la cucur.bite, a I’aide du fourneau,

De légéres vapeurs mouille son chapiteau.

Le régne végétal, analysé par elle,

Offre a I'eil curieux tous les sucs qu’il recele ;
Et plus haut je vois I’ombre errante sur un mur,
Faire marcher le temps d’un pas égal et sdr.

() Heureux vieillard, tes champs te resteront donc.
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MALFILATRE

1733 — 1767

Malfilatre naquit a Caen, de parents qui, malgré leur posi-
tion difficile et précaire, ne négligérent rien pour donner a leur
fils une éducation qui pdt lui ouvrir une carriére distinguée.
Le godt de la poésie se déclara, dés le collége, chez le jeune
Malfilatre. Il composa une ode qui fut applaudie et doublement
couronnée par les académies de Caen et de itouen. Cette ode
fut envoyée a Marmontel, qui fit un cordial accueil au poétique
message, et tout aussitét les strophes : Le soleil fixe au milieu
des étoiles, furent insérées au Mercure, encadrées d’encoura-
gements mérités. Malfilatre accourut a Paris, ou, aprés avoir
vu s’effeuiller une a une ses plus chéres espérances, il devint,
on ne sait trop comment, secrétaire du comte de Lauraguais,
qui se piquait de talent littéraire. Un beau jour, le comte
donna une tragédie, Clylemnestre, ou éclataient des traits de
génie et de beaux vers; la surprise fut générale : un demi-
siecle plus tard, quelques feuillets jaunis d’un manuscrit du
poete divulguerent le secret.

Le comte de Beaujeu lui donna ensuite une hospitalité plus
généreuse, et lui permit de réver tout a son aise sous les ombres
de sa délicieuse habitation des environs de Vincennes. Clest
la que Malfilatre congut I’idée d’un poéme épique, la Décou-
verte du nouveau monde, et c'est sans doute pour se préparer
a cette grande ceuvre qu’il traduisit, en vers souvent beaux,
différents morceaux de Virgile, son poéte favori. Quelques
années plus tard, nous retrouvons Malfilatre vivant misérable-
ment & Chaillot, dans une triste mansardé, et travaillant a un
nouvel ouvrage, Narcisse dans Vile de Vénus : c’est un poéme
médiocre d’invention, mais qui renferme des détails gracieux
et dont le style est facile, élégant et harmonieux; il ne parut
qu’aprés la mort de l'auteur, mort précoce, occasionnée par
I’inconduite et non par la faim, comme le ferait croire ce vers
de Gilbert :

La faim mit au tombeau Malfilatre ignoré.
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Le Soleil fixe au milieu des étoiles.
(Extrait.)

Quelle intelligence secréte

Regle en son cours chaque planéte
Par d’imperceptibles ressorts?

Le Soleil est-il le génie

Qui fait avec tant d’harmonie
Circuler les célestes corps?

........ Dans les bornes prescrites
Volent et Mercure et Vénus.

La Terre suit; Mars, moins rapide,
D’un air sombre s’avance et guide
Les pas tardifs de Jupiter;

Et son pére, le vieux Saturne,
Roule a peine son char nocturne
Sur les bords glacés de I’éther.

Oui, notre sphére, épaisse masse,
Demande au Soleil ses présents.

A travers sa dure surface

Il dar'de ses feux bienfaisants.

Le jour voit les heures légeéres
Présenter les deux hémisphéres
Tour a tour a ses doux rayons;

Et sur les signes inclinée,

La Terre, promenant lI’année.
Produit des fleurs et des moissons.

Je te salue, ame du monde,

Sacré Soleil, astre de feu.

De tous les biens source féconde,
Soleil, image de mon Dieu!

Aux globes qui, dans leur carriére,
Rendent hommage a ta lumieére,
Annonce Dieu par ta splendeur;
Regne a jamais sur ses ouvrages,
Triomphe, entretiens tous les &ges
De son éternelle grandeur.

11
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b UCIS

17:i3— 1810

Dicis mérite une place a part parmi les tragiques du dix-
huitieme siecle. Il lui a manqué, pour monter au premier rang,
un style plus élégant et plus correct, et I’'art de composer un
plan. La plupart de ses tragédies renferment des scénes dignes
des grands maitres, mais I’ensemble en est défectueux. u a
tiré de Shakspeare, par voie d’imitation et d’élimination, tout
ce qui pouvait s’approprier au génie de la scene francaise ;
Hamlet, Roméo et Juliette, Macbeth, Othello, le Roi Lear sont
d’heureuses importations que le suffrage public a naturalisées,
line seule imitation du poéte anglais, Jean sans Terre, ne
réussit pas. Ducis n’avait cependant pas rompu avec les tradi-
tions antiques. 1l emprunta a Sophocle et a Euripide le sujet
{['Edipe chez Admete; mais comme il avait puisé a une double
source, il en résulta une double action qui nuisit a I’etfet de
son nouvel ouvrage, dont cependant le succes fut assez éclatant
pour lui ouvrir les portes de I’Académie frangaise, ou la mort a
de Voltaire laissait un fauteuil vacant. Il termina sa carriére .
dramatique par deux tragédies dont le sujet est de son inven-
lion : la premiere, Abufar ou la Famille arabe, est une
ceuvre pleine d’intérét, ou il a retracé de la maniére la plus
heureuse I’innocence des mceurs patriarcales; lautre, Feedor
ou la Famille de la Sibérie, sorte de pendant de la premiére,
est une conception malheureuse, qui fut traitée par le public
avec une extréme sévérité. Le poéete de I'amour filial et de I’au-
torité paternelle était vieux; mais, au théatre, on ne fait pas
grace, méme a la vieillesse.

On a de Ducis, outre son théatre, des poésies fugitives, des#
Epures familiéres, épanchements nobles et naifs d’un poét
homme de cceur et homme de bien.

Ducis vécut et mourut pauvre et libre; il résistaa toutes le
séductions dont .Napoléon chercha a I’entourer; il traversa tou
les grands événements de la derniere moitié du xvmc siécle e
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dos seizes premiéres années du six“ siecle sans y prendre la
moindre part, s’abandonnant tout entier a sa passion pour la
poésie et le théatre. 1l s’éteignit a I’age de quatre-vingt-trois ans,
au milieu des regrets universels. Il était né a Versailles.

Songe d’Hamlet.

Deux fois, dans mon sommeil, ami, j’ai vu mon pére,

Non point le bras levé, respirant la colére,

Mais désolé, mais pale, et dévorant des pleurs

Qu’arrachait do ses yeux I’excés de ses douleurs.

J’ai voulu lui parler : plein de I’horreur profonde

Qu’inspirait a mon cceur I’effroi d'un autre monde :

Quel est ton sort? lui dis-je ; apprends-moi quel tableau

S’offre & I'homme étonné dans ce monde nouveau.

Croirai-je de ces dieux que la main protectrice

Par d’éternels tourments sur nous s’appesantisse ?

« O mon fils, m’a-t-il dit, ne m’interroge pas!

4 Ces lecons du cercueil, ces secrets du trépas,

« Aux profanes mortels doivent étre invisibles.

« Que du Ciel sur les rois les arréts sont terribles !

« Ah! ¢’il me permettait ce terrible entretien,

« La péaleur de mon front passerait sur le tien.

« Nos mains se sécheraient en touchant la couronne,

« Si nous savions, mon fils, a quel titre il la donne.

« Vivant, du rang supréme on sent mal le fardeau :

« Mais qu’un sceptre est pesant quand on entre au tom-
[beau! »

NOROESTE.
iu-ands dieux !
HAMLET.

Oh! m’écriai-je, ombre chcre et terrible,
Pourquoi des bords muets de ce monde invisible,
Confident des tombeaux, viens-tu m’entretenir,
Moi, qu’avec toi bient6t mes douleurs vont unir?
Ne laisse point sortir de tes levres glacées
Ces hauts secrets des dieux qui troublent nos pensées.
Hélas ! pour t’obéir ai-je assez de vertu?
Je t’écoute en tremblant ; réponds, que me veux-tu?
« O mon fils, m’a-t-il dit, je viens enfin t’apprendre
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« Quel sang tu dois verser pour apaiser ma cendre.

« On croit qu’un mal cruel trancha soudain mes jours :
« Ainsi les noirs complots sont voilés dans les cours.

« Ta mére, qui I’e(t dit? oui, ta mere perfide

« Osa me présenter un poison parricide ;

« L’infame Claudius, du crime instigateur,

« Fut de ma mort surtout le complice et l’auteur. »

Il dit, et disparait.

- WVAA/" -

DORAT

1734—1780

Dorat, né a Paris, quitta le barreau pour entrer dans les
mousquetaires; puis il jeta I’épée pour les lettres, et s’exerca
dans presque tous les genres littéraires. 11 a composé des
poémes, des héroides, des fables, des tragédies, des comé-
dies, etc. ; beaucoup d’ouvrages, peu de bons.

Le caractére distinctif des poésies de Dorat, c’est un vernis
de persiflage assaisonné d’une forte dose de fatuité spirituelle.
Il fut éminemment le poéte des fats, des petits-maitrés et des
hommes a bonnes fortunes. 11 adopta I’afféterie accompagnée
de négligence et rechercha la grace aux dépens du naturel. Il
avait une excessive facilité pour la versification, un coloris sé-
duisant dans I’expression, une abondance singuliére de mots si
adroitement placés qu’ils tiennent quelquefois lieu d’idées.

Le poeme didactique de la Déclamation est sans contredit ce
que Dorat a fait de mieux dans le genre sérieux, et serait de-
venu classique s’il e(t mieux choisi les épisodes, et qu’il elit su
se restreindre.

Le poéme du Mois de Mai offre une mollesse poétique qui a
du charme.

Les Héroides manquent en général de passion, d'énergie et
d’action.

Les Tragédies sont au-dessous de la critique.

De toutes les Comédies, une seule, la Teinte par amour, a
eu quelques succes.



POETES 245

Des 99 fables, il en est tout au plus dix qui supportent la
lecture.

Les Contes sont d'une narration plaisante et spirituelle, mais
licencieux.

Le Temple de la Tragédie.

Sur le sommet du Pinde, au séjour des orages,
S’éléve un temple auguste, affermi par les ages.
Cent colonnes d’ébéne en soutiennent le faix ;

On grava sur les murs les illustres forfaits.

On avance en tremblant sous d’immenses portiques ;
L’ceil s’enfonce et se perd dans leurs lointains magiques.
On n'y rencontre point d’ornements fastueux;

Tout est, dans ce séjour, simple et majestueux.

On y voit des tombeaux, entourés de ténebres,

Des fantdmes penchés sur des urnes funebres,

Et I’on n'entend partout que des frémissements,
Que sons entrecoupés et longs gémissements.

Deux femmes (1) sur le seuil en défendent I’entrée;
L’une toujours plaintive est toujours éplorée;

Ses cheveux sont épars, son front couvert de deuil.
Et sa bouche collée au marbre d’un cercueil.
L’autre inspire I'effroi dont elle est oppressée ;
Son front est fixe et morne, et sa langue glacée.
La vengeance, la rage et la soif des combats,

Cent spectres en tumulte accourent sur ses pas.
Ses sens sont éperdus, ses cheveux se hérissent ;
Sa poitrine se gonfle, et ses bras se raidissent;

Un feu sombre étincelle en ses yeux inhumains,

Et la coupe d’Atrée ensanglante ses mains.

Plus loin régne I’Amour, cet Amour implacable,
De meurtre dégouttant, malheureux et coupable.
Qui ne respecte rien quand il est outragé,

Court, se venge et gémit sitdt qu’il est vengg;
L’assassin de Pyrrhus, ’Euménide d'Oreste;

Ce dieu qui d’llion hata le jour funeste,

Osa porter la flamme au bdcher de Didon,

(1) La Terreur et la Pitié.
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Et plonger le poignard au sein €Agamemnon,

De ces sombres objets Melpomene entourée

Choisit au milieu d’eux sa retraite sacrée.
(La Déclamation,)

RULHIERE
(Voy. page 81)

Rulhiere nous a laissé des Poésies diverses, parmi lesquelles
on remarque les Disputes, petit poéme ou lauteur s'est montré
capable d’atteindre a la bonne plaisanterie et a I'élégant mé-
canisme de la versification de Boileau. Rulhiére avait prouvé,
dans ses Disputes, qu’a force d’esprit on peut s’approcher du
talent; mais pour un poeme d’action, comme celui des Jeux
de mains, le talent est indispensable. Que trouve-t-on dans ce
dernier ouvrage? la composition la plus frdle: une société
brillante, se réunissant dans une maison de plaisance, et pres-
que aussitot repartant, pour la ville, par une suite de quelques
jeux de mains qui brouillent des amis regardés jusque-la
comme inséparables. On a regret au tourment que l'auteur se
donna pour montrer une imagination qu’il n’a pas. Son ou-
vrage ressemble a ces camaieux du pastel, ou les traits du
pinceau laissent a peine entrevoir les contours dos figures et
moéme I’intention du peintre.

Le Disputeur.

Auriez-vous par hasard connu feu monsieur d’Aube,
Qu’une ardeur de dispute éveillait avant I’aube ?
Contiez-vous un combat de votre régiment,

Il savait mieux que vous, ou, contre qui, comment.
Vous seul en auriez eu toute la renommée.
Qulimporte ; il vous citait ses lettres de I'armée;
Et, Richelieu présent, il aurait raconté

Ou Génes défendue, ou Mahon emporté.
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D'ailleurs, homme de sens, homme de vrai mérite:

Mais son meilleur ami redoutait sa visite.

L’un, bientdt rebuté d’une vaine clameur,

Gardait, en I'écoutant, un silence d’humeur.

J'en ai vu, dans le feu d'une dispute aigrie,

Pres de I'injurier, le quitter en furie ;

Et, rejetant la porte a son double battant,

Ouvrir a leur colere un champ libre en sortant.

Ses neveux, qli'a sa suite attachait I’espérance,

Avaient vu dérouter toute leur complaisance.

Un voisin asthmatique, en I’embrassant un soir.

Lui dit : « Mon médecin me défend de vous voir; »

Et parmi cent vertus, cette unique faiblesse

Dans un triste abandon réduisit sa vieillesse.

Au sortir d’un sermon la fiévre le saisit,

Las d’avoir écouté sans avoir contredit ;

Et tout prés d'expirer, gardant son caractere.

Il faisait disputer le prétre et le notaire.

Que la bonté divine, arbitre de son sort,

Lui donne le repos que nous rendit sa mort!
(Les Disputes.)

BOUFFLERS

1737— 1815

Le filleul du roi Stanislas, le marquis do Boufflers, vint au
monde dans cette cour de Lunéville qui ressemble de loin a
une fle enchantée. Sa trés-belle maman, I'amie du roi, ne lui
donna, je pense, d’autre legon que celle-ci : « Aimez, soyez
aimable. » Le fils suivit la lecon de la mére et promena par
le monde sa destinée capricieuse et ses propos galants. Sa
jeunesse se prolongea jusqua cinquante ans, jusqu’au jour
ou il fut recu membre de I’Académie, apres avoir été suc-
cessivement abbé, soldat et gouverneur du Sénégal, ou il se
montra habile administrateur. En 1789, il fit partie de I’As-
semblée constituante, émigra et ne rentra en France qu’en
1800. Sous I’Empire, il ne fit pas fortune, quoiqu’il fat le
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courtisan de la princesse Elisa, et qu’il chantat les louanges
du jeune prince Jérdme. En 1815, lorsqu’il mourut, il avait,
depuis six mois, la direction de la bibliothéque Mazarine. Il a
laissé des Poésies fugitives, trés-gracieuses, mais ou la liberté
va jusqu’a lalicence; des Contes, parmi lesquels on remarque
Aline, reine de Golconde, chef-d’ceuvre de grace et d’en-
jouement que Voltaire enviait a Boufflers; enfin des Lettres,
adressées asa mere pendant qu’il voyageait en Suisse : c’esl
une correspondance d’enfant gaté ou I’on ne trouve guére que
de légers badinages, des bluettes d’esprit.

A Voltaire,

Je fus dans mon printemps guidé par la folie,
Dupe de mes désirs et bourreau de mes sens;
Mais, s’il en était encor temps,
Je voudrais bien changer de vie.
Soyez mon directeur, donnez-moi vos avis;
Convertissez-moi, je vous prie:
Vous en avez tant pervertis!...
Je regrette aujourd’hui mes petits madrigaux,
Je regrette les airs que j’ai faits pour les belles,
Je regrette vingt bons chevaux
Que, courant par monts et par vaux,
J'ai, comme moi, crevés pour elles;
Et je regrette encor bien plus
Ces utiles moments qu’en courant j’ai perdus.
Les neuf muses ne suivent guére
Ceux qui suivent I’Amour. Dans ce métier galant,
Le corps est bientdt vieux, I’esprit longtemps enfant;
Mon esprit et mon corps, chacun pour son affaire,
Viennent chez vous, sans compliment’:
L’esprit pour se former, le corps pour se refaire.
Je viens dans ce chateau voir mon oncle et mon pére.
Jadis les chevaliers errants,
Sur terre apres avoir longtemps cherché fortune,
Allaient retrouver dans la lune
Un petit flacon de bon sens;
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Moi, je vous en demande une bouteille entiére;
Car Dieu mit en dépot chez vous

L’esprit dont il priva tous les sots de la terre,

Et toute la raison qui manque a tous les fous.

DELILLE

1738 — 1813

Demtte, le plus célébre de nos poétes dans le genre descrip-
tif, naquit dans la Limagne, a Aigueperse, prés de Clermont.
Apres avoir fait de brillantes études a Paris, il exerga les mo-
destes fonctions de maitre de classe élémentaire; nommé en-
suite professeur d’humanités au college de la ville d’Amiens,
puis a celui de la Marche, de Paris, il se fit connaitre (1769)
par la traduction en vers des Géorgiques de Virgile, qui fut
accueillie par un concert d’applaudissements mérités, et lui
valut son admission a I’Académie frangaise en 1774. Nommé
peu de temps aprés a la chaire de poésie latine au college de
France, le nouvel académicien s’y vit bientdt entouré d’une
foule d’auditeurs, qui ne se lassaient pas d’admirer cette grace
de diction qu’il possédait a un si haut degré, et qui le fit sur-
nommer le dupeur d’oreilles.

Les Jardins, qui parurent en 1782, n’eurent pas moins de
succes que ses Géorgiques. Cest, en effet, un peéme charmant,
parsemé de descriptions brillantes et de tirades délicieuses.
Cet ouvrage avait paru sous les auspices du comte d’Artois
(depuis Charles X), et ce prince, voulant donner a lI'auteur une
marque particuliére de son estime, lui offrit I’abbaye de Saint-
Séverin, bénéfice simple, qui n’exigeait pas I’engagement, dans
les ordres sacrés.

En 1784, Delille accompagna Choiseul-Gouffier dans son
ambassade a Constantinople, et passa une partie de I’été dans
la charmante retraite de Térapia, sur les confins de I'Europe et
de I’Asie, a I’entrée de la mer Noire, ou il avait sans cesse sous
les yeux le magnifique spectacle des innombrables vaisseaux
qui entrent de la mer Noire dans le Bosphore, et du Bosphore

11
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dans la mer Noire, celle foule de barques légéres qui so croi-
sent a chaque instant sur ce bras de mer; et, sur l'autre bord,
ces riantes prairies dAsie, ombragées de beaux arbres, arro-
sées de plusieurs riviéres et ornées d’un nombre infini de
kiosques. Cest dans ce lieu si propre aux inspirations poétiques
qu’il travailla a son poéme de VImagination, son ceuvre la
plus originale, ou sa muse flexible et brillante a répandu tant
d’intérét et de richesses.

Do retour a Paris, aprés une absence d’une année environ,
Delille y reprit les fonctions.qu’il remplissait avec tant d’éclat
soit dans I’Université, soit au college de France. La Ilévolution
lui fit quitter la France, ou il ne rentra qu’en 1802, se maria
et reprit sa chaire au college de France.

Outre les ouvrages que nous avons cités, nous avons de
Delille : L'Homme des champs, qu’il écrivit en Suisse : ce
poéme manque de plan, d’ensemble, mais il est impossible de
ne pas en admirer les détails; un magnifique Dithyrambe sur
Iimmortalité de I’ame; la Pitié, poéme élégiaque sur les
victimes de la Révolution, composé en Allemagne, ainsi que
les Trois régnes de la nature, espéce de traité de physique
en vers, ou le poéte s’est surpassé lui-méme en tours de force
descriptifs ; la Conversation, production faible et sans agré-
ment : c’est I’erreur d’un homme supérieur, abusé par son
esprit; des Poésies fugitives, pleines de détails charmants.

Pendant son séjour en Angleterre, Delille traduisit lo Paradis
perdu de Milton, et s’inspira heureusement du génie de ce
grand poéte; il traduisit encore le traité de I’Essai de I'Homme
de Pope. Il ne nous reste plus qu’a mentionner sa traduction
de I'Enéide : cette traduction, fort inférieure, surtout dans les
derniers chants, n’en est pas moins I'ouvrage d’un talent supé-
rieur. Delille s’occupait d’un poéme sur la vieillesse, disant
quelquefois a ses amis qu’il n’était que trop plein de son sti,-
jet, lorsqu’il fut enlevé aux lettres et a I’amitié, le lor mai 1813,
a I'age de soixante-quinze ans. 1 avait donné dans I’épitre dédi-
catoire de son poéme de I'lmagination 1idée du modeste monu-
ment ou il désirait que reposat un jour sa dépouille mortelle :

Ma plus chére espérance et ma plus douce envie,
C'est de dormir auprés d’un clair ruisseau.
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A l'ornbre d'un vieux chéne ou d’un jeune arbrisseau :

Que ce lieu ne spit pas une profane enceinte;

Que la religion y répande I’eau sainte;

Kt que de notre foi le signe glorieux,

Ou s'immola pour nous le Rédempteur du monde,

M’assure, en sommeillant dans cette nuit profonde,
De mon réveil victorieux.

La veuve du poeté chrétien a rempli Ces pieuses intentions
aussi fidelement que les circonstances le permettaient, en lui
faisant élever au cimetiere du Pere-Lachaise un modeste
monument ou se trouve pour toute inscription : Jacques
Delillc. Personne ne posséda comme lui les secrets de la ver-
sification ; il est admirable d’élégance, de nombre et d'har-
monie. Malheureusement, il fut le chof d’une école qui s’attacha
plus a imiter ses défauts que ses beautés, prodigua les effets
de I’harmonie imitative, et poussa jusqu’au ridicule I’abus des
images. ’

Le Cheval.

Voyez ce fier coursier, noble ami de son maitre,
Son compagnon guerrier, son serviteur champétre.
Le trafnant dans un char, ou s'élancant sous lui.
Des qu’a sonné lairain, dés que le fer a lui,

Il séveille, il s'anime, et redressant la téte,
Provoque a la mélée, insulte a la tempéte:

De ses naseaux brilants, il souffle la terreur,

Il bondit d’allégresse, il frémit de fureur.

On charge; il dit: Allons, se courrouce et s’élance.
u bravo le mousquet, il affronte la lance;

Parmi le feu, le fer, les morts et les mourants,
Terrible, échevelé, s’enfonce dans les rangs;

Du bruit des chars guerriers fait retentir la terre,
Préte aux foudres de Mars les ailes du tonnerre ;
Il prévient j’éperon, il obéit au frein,

Fracasse par son choc les cuirasses d’airain.
S’enivre de valeur, de courage et de gloire,

Et partage avec nous l’orgueil de la victoire;

Puis revient dans nos champs, oubliant ses exploits,
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Reprendre un air plus calme et de plus doux emplois;
Aux rustiques travaux humblement s’abandonne,
Et console Cérés des fureurs de Bellone.

(Les Trois regnes.)

Le Bavard.

De loin, a son babil, je reconnais un homme

Dont le bruit m’assourdit, dont le fracas m’assomme.
A son approche menagante

Tout fuit: malheur a ceux qui tombent sous sa main!
De son bavardage inhumain

Les yeux étincelants et la bouche ocumante,
Il vous harcele, il vous tourmente.

Harassé, fatigué, je succombe au sommeil,

Et c’est lui que j’entends encore a mon réveil:

En vain vous espériez échapper par la fuite:

Inutile secours! Bient6t & votre suite
Pour vous atteindre il a pris son essor :
Fuyez! gardez qu’il ne vous voie;
Dans quelque abri voisin, quelque asile écarté,
Enfoncez-vous: un bavard évité
Des qu’il la ressaisit, ne lache plus sa proie.
(La Conversation.)

— PAATA——-

OHAMFORT
1741—1794

Né dans un petit village d’Auvergne, Chamfort fut amené a

Paris par sa mére, et y obtint une bourse dans un collége, ou
il n’était connu que sous le nom de Nicolas. En entrant dans

le

monde, il prit le nom de Chamfort, et débuta dans la car-

riere littéraire par une Epitre d’un pére & son fils sur la nais-
sance d’un petit-fils, épttre qui lui valut le prix de poésie a
I’Académie francaise. Son Eloge de Moliére lui valut une nou-
velle couronne académique. Il travailla ensuite pour le théatre,

ou

il donna deux comédies : le Marchand de Smyrne et la
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Jeune Indienne; il fit aussi une tragédie, Mustapha etZeangir:
toutes ces'pieces eurent un grand succes.

En 1774, il remporta le pris a I’Académie de Marseille pour
son Eloge de la Fontaine.

Chamfort embrassa avec chaleur la cause populaire en 1789,
et lanca force épigrammes contre I’ancien régime. Sous le mi-
nistre Roland, il fut nommé a la Bibliotheque nationale; dé-
noncé, sous la Terreur, par un agent subalterne, il fut arrété,
jeté en prison, puis rendu bientdt aprés a la liberté. Menacé
de nouveau de la prison, il essaya vainement de se brdler la
cervelle. 11 mourut de sa blessure, le 13 avril 1794, avant la
chute do Robespierre. 11 était membre de I’Académie frangaise.

La réputation littéraire de Chamfort est peu de chose au-
jourd’hui; comme poete, il ne s’est pas élevé au-dessus du
médiocre, malgré son élégance et sa correction; quant a ses

ouvrages en prose, ils ne sont pas assez importants pour le tirer
de la foule.

Un pere a son fils
Sur la naissance d’un petit-fils.

11 est donc né, ce fils, objet de tant de veceux!

Il respire! avec lui nous renaissons tous deux.

Mon coeur s’est réveillé; cette ardeur qui m'enflamme
Au jour de ta naissance a pénétré mon ame.

Je te pris dans mes bras; un serment solennel
Promit de t’élever dans le sein paternel.

Le temps, qui m'a conduit au bout de ma carriére,
De mes yeux par degrés épura la lumiere :
Vainement et trop tard allumant son flambeau,

l.a raison nous éclaire aux portes du tombeau.
Ah!'si I’expérience, école du vrai sage,

Pouvait de nos enfants devenir I’héritage!

Si nos malheurs, au moins, n’étaient perdus pour eux!
Un pére, on expirant, se croirait trop heureux.

Mais il meurt tout entier; et la triste vieillesse

Dans la tombe avec elle emporte sa sagesse.

De mon vaisseau, du moins, que les tristes débris.
Epars sur les écueils, en écartent mon fils.



Je le vols, un moment» s'éloigner du rivage:
Ah! s'il arrive au port, je bénis mon naufrage.

Apres avoir donné de nombreux conseils a son fds sur I’édu-
cation de son petit-fils, le pere ajoute :

Entends mes derniers mots, toi dont les soins prudents
Doivent de notre fils guider les premiers ans.

J’ai vu son doux sourire & sa naissante aurore;

Son premier sentiment a tes yeux doit éclore;

Dans ton sein paternel il ira s’épancher;

Et moi, d’entre tes bras, la mort va m’arracher.
Puisse un jour cet écrit, gage de ma tendresse,

Cher enfant, a ton coeur faire aimer ma vieillesse !
Puisses-tu t’écrier, saisi d’un doux transport :

Il fit des veeux pour moi dans les bras de la mort!
Oui, c’est toi qui, m’offrant une heureuse espérance,
Plus loin, dans l’avenir portes mon existence :

Je t’apprends le secret de vivre et de jouir:

Ma mort t’enseignera le grand art de mourir.

WM

ROUCHER

1746— 1804

Rouciier, né j(Montpellier, étudia chez les Jésuites, vint ensuite
a Paris, ou quelques poésies fugitives le firent connaitre avan-
tageusement. 11 adopta d’abord les principes de la Révolution;
puis il en condamna hautement les excés. Sous la Terreur, il
se laissa arréter plutdt que do compromettre I’ami généreux
qui lui avait donné un asile, le jurisconsulte Guyot-Desher-
biers. Pendant une captivité de dix mois, Roucher conserva
tout le calme, toute la sérénité de son adme. Sa consolation
était dans lo travail et dans les lettres qu’il écrivait a sa
femme et a sa fille, alors agée de dix-sept ans, et dont il di-
rigeait les études par une correspondance assidue. 1 tra-
vaillait dans sa prison a une nouvelle édition de sa traduction
de Il'ouvrage de Smith, De ta Diehesse des Nations, lorsqu’il
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fut appelé devant le tribunal révolutionnaire. Le ¢ aolt 1794,
veille du jour ou il devait comparaitre, il fit faire son portrait
par un de ses compagnons d’infortune, le peintre Leroy; et,
au bas de ce portrait, il écrivit les vers suivants, d’une ex-
pression si vive, si douloureuse, d’une mélancolie si déchi-
rante :

A ma femme, a mes amis, a mes enfants.

Ne voua étonnez pas, objets sacrés et doux,

Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage :
Quand un savant crayon dessinait cette image,
Jattendais I’échafaud, et je pensais a vous.

Le lendemain, 7 ao(it, a onze heures, il comparaissait de-
vant ses juges; le soir, a cing heures, il n’était, plus : il fut
exécuté avec André Chénier.

Le principal ouvrage do Roucher est le poéme didactique
des Mois, ouvrage sans aucun plan : le poéte consacre a
chaque mois un chant ’ou il s’efforce de peindre le climat, les
travaux, les phénomenes de la nature, les fétes ou coutumes
de ce mois, le tout mélé d’épisodes descriptifs ou historiques
et de déclamations philosophiques. L’ouvrage est long, sans
intérét, tres-inégalement écrit; on y trouve néanmoins de fort
beaux morceaux.

La Pluie du Printemps.

Le zéphyr, qui des bois agitait la ramure,

Tout a coup de son vol assoupit le murmure :

Il se tait : avec lui les airs semblent dormir.

Le feuillage du tremble a cessé de frémir.

Les flots sont déridés. D'un beuglement sauvage
Le beeuf n’attriste point les échos du rivage,

Et I’arbre n’entend plus de sons mélodieux.
L’homme, au milieu des champs, leve un front radieox :
L'ame ouverte a l'espoir, il jouit en idée

Des plaisirs et des biens que versera I’ondée.
Elle a percé la nue, elle coule, un doux bruit
A peine dans les bois de sa chute m’instruit:
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A peine goutte a goutte, humectant le feuillage,
Laisse-t-elle a mes yeux soupgonner son passage.
L’urne des airs s'épuise, un frais délicieux
Ranime la verdure; et cependant, aux cieux,
Le soleil, que voilait la vapeur printaniére,
Commence a dégager sa flamme prisonniere.
Elle brille. Le dieu transforme en vagues d’or
Les nuages flottants dans I’air humide encor,
Jette un réseau de pourpre au sommet des montagnes.
Enflamme les foréts, les fleuves, les campagnes,
Et sur I’émail des prés étincelle en rubis.
Jusqu’au régne du soir, les tranquilles brebis
De leurs doux bélements remplissent la colline :
L’ormeau plus vigoureux vers le tilleul s’incline ;
liéphyre se réveille, et le chant des oiseaux
Se marie en concert au murmure des eaux ;
Enfin, dans un nuage, ou I'eeil du jour se plonge,
La ceinture d’iris se volte en arc, s’allonge.
Salut, gage riant de la sérénité !

(Les Mois.)

GILBERT

1751—1780

Gitbert appartenait a une famille pauvre de la Lorraine.
Ses études terminées, il vint a Paris, ou il pensait que quelques
odes, apportées de province, lui ouvriraient le chemin de la
fortune. Trompé dans ses espérances, humilié par I’indiffé-
rence des hommes dont il rechercha la protection et par le
refus de deux de ses piéces a I’Académie francaise, maltraité
par La Harpe, il répandit dans la satire tout ce qu’il y avait en
lui d’amertume, et dans I’ode tout I’enthousiasme d’une ima-
gination exaltée; il s’attaqua aux scandales des grands, a
I’'orgueil du parti philosophique, et se fit de nombreux en-
nemis en confondant trop souvent les hommes et les prin-
cipes. Ses satires Le Dix-huitieme siécle et Mon Apologie sont
empreintes de la verve parfois déclamatoire et outrée, mais
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énergique, austére et passionnée de Juvénal. Le stylo de ses
Odes est souvent pénible et heurté; mais il y a dans plu-
sieurs des mouvements et des images sublimes. Aprés une
chute do cheval, Gilbert entra a I’Hotel Dieu de Paris, pour y
subir I'opération du trépan. Il y mourut en 1780, a I’age de
trente ans, par un suicide involontaire : dans un acces de folie,
il avala la clef de sa cassette.

Tout le monde connait les vers suivants qu’il composa quel-
ques jours avant sa mort :

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J’apparus un jour, et je meurs;

Je meurs et sur ma tombe, ou lentementj ‘arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Adieu, champs fortunés ! Adieu, douce verdure !
Adieu, riant exil des bois !

Ciel, pavillon de I’homme, admirable nature,
Adieu pour la derniere fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
Tant d’amis sourds a mes adieux !

Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée,
Qu’un ami leur ferme les yeux !

Ces vers sont peut-étre I’expression la plus éloquente et la
plus touchante de la poésie lyrique au xvme siécle.

Iris.

Parlerai-je d’iris? chacun la prone et I’'aime;

C’est un coeur, mais un ceeur... c’est I’humanité méme :
Si d’un pied étourdi quelque jeune éventé

Frappe, en courant, son chien, qui jappe épouvanté,
La voila qui se meurt de tendresse et d’alarmes;

Un papillon souffrant lui fait verser des larmes :

Il est vrai; mais aussi qu’a la mort condamnég,

Lulli soit, en spectacle, a I’échafaud trainé,

Elle ira la premiére a cette horrible féte,

Acheter le plaisir de voir tomber sa téte !

(Le Dix-huitiéme siecle.)
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PARNY

1763 — 181A

Né a FI© Bourbon, envoyé a neuf ans en France et placé
au college de Rennes, ou il fit ses études, Paray entra, a
dix-huit ans, dans un régiment, vint a Versailles, puis a Paris,
s’y lia avec son compatriote Berlin, militaire et poéte comme
lui. Rappelé, a I’age de vingt ans, a File Bourbon, il y trouva
ce qui lui avait manqué jusqu’alors pour animer ses vers et
leur donner une inspiration originale. Il y connut la jeune
créole qu’il a célébrée sous le nom d’Eléonore. Les Elégies do
Parny, qui parurent en 1778, quelque temps apres son retour
en France, devinrent a P’instant une féte de I'esprit et du
cceur pour toute la jeunesse du réegne de Louis XVI. Loreille
était satisfaite par un rhythme pur, mélodieux; le go(t I’était
également par une diction nette et élégante. Les connaisseurs
faisaient une différence extréme entre cette langue poétique
et celle des autres poétes du temps, les Boufflers, les
Dorét : c’e(it été unegrossiereté de les confondre. Parny, dang
ses trente derniéres années, rima encore dans ses moments
perdus, se maria, fut un homme de bonne compagnie, et
mourut au seuil de la vieillesse proprement dite, a soixante
et un ans. 1 était membre de I’Académie francaise depuis onze
ans.

Le Brun a appelé Parny un demi-Tibulle :

Parny, demi-Tibulle, écrivit mollement
Des vers inspirés par les Graces,
F.t dictés par le sentiment.

Le mot est juste. Pour é&tre un Tibulle entier, ce n’est pas la
passion éiégiaque qui a manqué a Parny, c’est le sentiment
largo et naif de la nature champétre, ce qui fait de Tibulle le
digne second du chantre des Géorgiques.

Outre ses Elégies, Parny a laissé plusieurs petits poémes
d’un style facile et élégant, mais ou la morale est trop souvent
offensée.
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8ur la Mort d’une jeune fille.

Son age échappait a I’enfance ;
Riante comme I’innocence,

Elle avait les traits de I’amour.
Quelques mois, quelques jours encore,
Dans ce cceur pur et sans détour
Le sentiment allait éclore.

Mais le ciel avait au trépas
Condamné ses jeunes appas.

Au ciel elle a rendu la vie,

Et doucement s’est endormie

Sans murmurer contre ses lois.
Ainsi le sourire s’efface ;

Ainsi meurt, sans laisser dé trace,
Le chant d’un oiseau dans les bois.

La Rose.

Lorsque Vénus, sortant du sein des mers,
Sourit aux dieux charmés de sa présence,
Un nouveau jour éclaira I’univers;

Dans ce moment la rose prit naissance.
D’un jeune lis elle avait la blagcheur;
Mais aussitdt le pere de la treille,

De ce nectar dont il fut lI'inventeur,
Laissa tomber une goutte vermeille,

Et pour toujours il changea sa couleur.
De Cythérée elle est la fleur chérie,

Et de Paphos elle orne les bosquets.

Sa douce odeur, aux célestes banquets,
Fait oublier celle de I’'ambroisie ;

Son vermillon doit parer la beauté;

C’est le seul fard que met la volupté;

A cette bouche ou le sourire joue,

Son coloris préte un charme divin ;

De la pudeur elle couvre la joue,

Et de l’aurore elle rougit la main.

GVALD-
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FLORIAN

1755—1794

Fiorian Naquit au chéateau de ce nom, sur les bords du
Gardon (Languedoc), dans un charmant vallon ou la nature
semble avoir rassemblé tous ses trésors; son nom de famille était
craris. Une triple influence agit sur sa vie entiere : celle de la
nature, qui lui donna I"amour des champs; celle de sa mére,
qui était Castillane, et lui communiqua les instincts cheva-
leresques du sang espagnol ; enfin celle de Voltaire, son grand-
oncle, qui lui apprit a devenir un charmant conteur. En 1765,
le petit Florian, agé de dix ans, fut amené a Ferney. Le grand-
oncle fut enchanté de la gentillesse de son petit-neveu, de ses
grands yeux spirituels, de ses reparties vives, de sa gaieté
naturelle, et le baptisa du nom de Florianot. « Le futur auteur
des Fables resta tout I’été a Ferney, ou il fit plus d’une
espieglerie ; je ne dirai rien des pavots coupés dans le
jardin, et sur lesquels I’enfant, tout plein de son lliade, s’exer-
cait en Ajax furieux : il croyait moissonner avec son sabre
de bois des héros troyens. Je ne parlerai pas non plus des
théemes que Voltaire llaidait a faire sous main, et qu’ensuite
le P. Adam, son précepteur bénévole, trouvait excellents.
Le P. Adam les montrait comme des chefs-d’ceuvre a Voltaire,
qui disait, en souriant, que ce n’était pas trop mal pour un
enfant de son age. M’e Clairon était alors a Ferney : on lui
ménagea une surprise pour sa féte, de galants couplets que
vinrent lui chanter un petit berger et sa bergére, portant une
corbeille pleine de fleurs. Ce petit berger n’était autre que
Florian. » (Sainte-Beuve). A seize ans, le petit-neveu de Vol-
taire entra comme page chez le duc de Penthiévre, homme
vertueux et bienfaisant, qui en fit son favori et Iinstrument
de sa bienfaisance, aux chateaux d'Anet ou de Sceaux, et a
Paris, sans I’empécher pour cela de se livrer a la culture des
lettres. La Révolution mit fin a la vie heureuse de notre poete :
en 1793, il fut d’abord exilé de Paris comme noble, puis jeté
en prison. Misen liberté a la suite du 9 thermidor, il mourut
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peu de temps aprés (1794). Son organisation délicate n’avait
pu résister a I’ébranlement des émotions qu’il avait éprouvées.
1 n'avait pas trente-neuf ans, et était membre de I’Académie
francaise depuis 1788.

Florian nous a laissé divers ouvrages en prose, deux pasto-
rales, Galatée, Estelle et Némorin; un roman, Xuma Porir
pilius, etc.; mais sa réputation repose presque tout entiére
sur une églogue intitulée Tobie, dans laquelle il y a de la sen-
sibilité exprimée en beaux vers, et surtout sur un petit vo-
lume de Fables, que distinguent le naturel et la grace, une
diction facile et spirituelle, une morale aimable et bienveil-
lante, qui n’exclut ni la raillerie ni la malice; ces fables assu-
rent a leur auteur le second rang... mais, entre ce second
rang et le premier, il no faut pas essayer de mesurer la dis-
tance.

La Chenille.

Un jour, causant entre eux, différents animaux
Louaient beaucoup le ver a soie.

— Quel talent, disaient-ils, cet insecte déploie

En composant ces fils si doux, si fins, si beaux,
Qui de I’homme font la richesse !

Tous vantaient son travail, exaltaient son adresse.

Une chenille seule y trouvait des défauts,

Aux animaux surpris en faisait la critique,
Disait des mais et puis des si.

Un renard s’écria : — Messieurs, cela s’explique,
C’est que madame file aussi.

. —\aaaa*—

FABRE D’EGLANTINE

1755 1794

Fabre d’Eclantine, Né & Limoux, quitta la profession de
comédien pour se livrer a la poésie. Ayant remporté au con-
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cours dos Jeux floraux une églantine d’argent, il en fut trans-
porté d’une joie si vive, qu’il ajouta désormais a son nom
celui d’Eglantine. Apres quelques essais médiocres, il donna, a
I’age de trente-cing ans, le Philinte de Moliére ou la Suite du
Misanthrope, comédie de caractere sur laquelle repose toute sa
réputation, et a laquelle on ne peut reprocher que I’incorrec-
tion d’un style trop souvent dur et bizarre. Depuis cent ans, dit
Chénier, la scéne comique offre-t-elle un role aussi brillant, aussi
noble, aussi bien soutenu que celui d’Alceste? Nlest-ce pas une
situation bien congcue que celle de Philinte, puni de son
égoisme par la fraude méme qu’il tolérait si paisiblement
quand il n’y voyait que le mal d’autrui ? — Fabre mourut sur
I’6chafaud révolutionnaire lo 5 avril 1794, a I'age de qua-
rante-neuf ans.

Corruption morale de la société.

Je cherchais, sur la terre, un endroit écarté,

Ou d’étre homme d’honneur on et la liberté ;

Je ne le trouve point. Hé! quel endroit sauvage -
Que le vice insolent ne parcoure et ravage ?
Ainsi, de proche en proche, et de chaque cité.
File au loin le poison de la perversité.

Dans la corruption le luxe prend racine ;

Du luxe Iintérét tire son origine;

De l'intérét provient la dureté du cceur.

Cet endurcissement étouffe tout honneur;

Il étouffe pitié, pudeur, lois et justice.

D’une apparence d'ordre et d’un devoir factice
Les crimes les plus grands grossiérement couverts,
Sont le code effronté de ce siecle pervers.

La vertu ridicule avec faste est vantée ;

Tandis qu’une morale en secret adoptée,

Morale désastreuse, est’ame du puissant

Et des fripons adroits, pour frapper I’innocent.

(Le Philinte de Moliere.)

— —VA/AIW -
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COLLIN D’HARLEVILLE

1755—1806

Collin d’Harlevule nNaquit a Maintenon; son nom d’Harle-
ville lui vient d'une petite propriété que possédait son pére.
Apres avoir fait d’excellentes études a Lisieux, il étudia le droit,
fut recu avocat, et plaida méme quelque temps a Chartres avec
peu de succes, puis il vint a Paris, ou il se lia intimement avec
Picard et Andrieux. En 1786, il donna au théatre I'Inconstant,
comédie qui fut accueillie favorablement. Encouragé par ce
début, il fit jouer successivement I’Optimiste, les Chateaux en
Espagne, M. de Crac, le Célibataire, son chef-d’ceuvre, et
d’autres piéces moins importantes. Toutes ces comédies sont en
vers; il n’en a point fait en prose. Sa versification est naturelle
et facile, ses sentiments doux et honnétes ; il abonde en détails
charmants, en traits qui semblent neufs a force de simplicité;
mais il manque souvent de force dans la composition et I’exé-
cution. Ces défauts le rangent parmi les poetes comiques du
second ordre. Ses Poésies fugitives sont des productions assez,
faibles; on y trouve pourtant quelques traits de ce naturel ai-
mable qui I’avait fait surnommer le bon Collin.

Il fut remplacé a I’Académie par le comte Daru.

Les jeunes gens du jour.

........................................ J’admire, dit-il,

Et I'air de confiance et I'éternel babil

De ces messieurs a peine échappés de I’enfance :

Car ils ont d’un seul pas franchi I’adolescence.

IIs semblent tout savoir, a leur ton, leur maintien;
Mais ils ne savent rien, n’apprendront jamais rien.
Parlent avec mépris de tout ce qu’ilsignorent,

Et de leur nullité publiquement s’honorent;

Etres inconséquents, neufs, blasés et flétris,

Tels que des fruits sans goQt, avant les temps mdris.
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A quinze ans, les voila déja de petits hommes,
Plus forts, méme plus vieux que tous tant que nous sommes.
(Le Vieillard, et les Jeunes Gens. Acte 11.)

La Province.

Uui, j’habite, en effet, un singulier séjour;
Car on y dort la nuit, on y veille le jour.
S’amuser n’est pas tout; on s’y fait un délice
Du travail : promener (1) est méme un exercice.
Les fils, dans mon pays, respectent leurs parents,
On n’imagine pas tout savoir a vingt ans;
On ne prodigue point non plus le nom d'aimable ;
Et, pour le mériter, il faut étre estimable.
On ne dit pas toujours : « Ma parole d’honneur! »
Il est moins dans la bouche, et plus au fond du cceur.
Aimer de bonne foi n’est point un ridicule ;
De s’enrichir trop vite on se fait un scrupule;
Sans briller, il suffitque 1’on ne doive rien :
On s’aime, on vit content, et I’on se porte bien.
(Les Mceurs du jour.)

LE BAILLY

1756 —1832

Le Bailly, né a Caen, abandonna le barreau pour se livrer
a culture des lettres. 11 a composé plusieurs opéras, entre

autres Diane et Endymion, mais son principal titre littéraire
est un recueil de Fables nouvelles. Si le style de quelques-unes

de

ces fables manque de cette richesse et de cette élégance

qui se concilient mieux qu’on ne pense avec la naiveté de I'apo-
logue, et semble dépourvu de cette finesse qui donne tant de
prix a la naiveté quand elle vient s’y joindre, on ne peut dis-
convenir qu’il y ait beaucoup de simplicité et d’abandon
dans le stylede Le Bailly, et ces qualités lui font.un nom parmi

(

1) La grammaire veut : Se promener.
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les fabulistes que I'on cite apres La Fontaine. Il mourut a Paris
en 1832.

Le Chameau et le Bossu.

Au son du fifre et du tambour,
Dans les murs de Paris on promenait un jour
Un chameau du plus haut parage ;
1l était frafchement arrivé de Tunis,
Et mille curieux, en cercle réunis,
Pour le voir de plus pres, lui fermaient le passage.
Un riche, moins jaloux de compter des amis
Que de voir a ses pieds ramper un monde esclave,
Dans le chameau louait un air soumis.
Un magistrat aimait son maintien grave,
Tandis qu'un avare enchantg,
Ne cessait d’applaudir a sa sobriété.
Un bossu vint, qui dit ensuite :
« Messieurs, voila bien des propos;
Mais vous ne parlez pas de son plus grand mérite,
Voyez s’élancer sur son dos
Cette gracieuse éminence ;
Quil parait léger sous ce poids !
Et combien sa figure en recoit a la fois
Et de noblesse et d’élégance! »
En riant du bossu, nous faisons comme lui;
A sa conduite en rien la ndtre ne déroge,
Et I’'homme, tous les jours, dans I’éloge d'autrui,
Sans y songer, fait son éloge.

CHEN'ER (Marie-André)

1762— 1794

Marie-André Ciiémer naquit a Galata. Il était fils de Louis
Chénier, de Marseille, consul de France a Constantinople, et de
Santi I'Homaka, femme grecque célébre par son esprit et sa
beauté. Il fut amené de bonne heure en France et passa une

12
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partie de sa jeunesse dans le Languedoc, sous ce ciel plein de
lumiere, le long d’une mer qui se souvient de PAttique. Il vint
achever ses études a Paris, au college de Navarre, et entra, a
I’age de vingt ans, dans la carriere militaire, qu’il abandonna
au bout de six mois. Lié d’amitié avec Lavoisier, Lebrun, Da-
vid ; uniquement occupé des lettres et des arts, il étudia sur-
tout la poésie grecque et en cueillit la fleur. Cest ainsi qu’il
régénéra notre poésie et assouplit notre idiome, a une époque
ou I'abus de la pensée abstraite avait desséché la langue et
tari les sources de I'imagination. Artiste studieux, il fuyait le
bruit; et ses vers charmants dont I'influence a été si féconde,
ne furent connus que longtemps aprés sa mort.

André Chénier avait accueilli avec enthousiasme lesespérances
de 89; intrépide citoyen autant que poéte inspiré, il combattit
de sa plume les excés révolutionnaires, et devint bientot sus-
pect ; arrété en 1793, il fut jugé I'année suivante et exécuté
deux jours avant la révolution du 9 thermidor, qui I’e(t sauvé.
Roucher et André Chénier montérent le méme jour sur I’écha-
faud. A I'heure dela mort, André se frappa le front en disant :
« 11y avait pourtant quelque chose la. » Sans doute, il y avait
quelque chose, et ce quelque chose est éternellement regret-
table, mais ce que ce beau et pur génie avait déja produit ne
périra pas; ces essais pieusement recueillis font le charme de
nos heures solitaires. Voici la derniere piéce de vers de notre
malheureux poéte :

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyr
Anime la fin d’un beau jour,

Au pied de I’6chafaud j ’essaye encor ma lyre ;
Peut-étre est-ce bientdt mon tour;

Peut-étre, avant que I’heure en cercle promenée
Ait posé sur I’émail brillant,

Dans les soixante pas ou sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera mes paupiéres ;
Avant que de ses deux moitiés,

Ce vers que je commence ait atteint la derniere,
Peut-étre en ces murs effrayés,

messager de mort, noir recruteur des ombres,
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Escorté d’infames soldats,
Remplira de mon nom les longs corridors sombres....

Il était huit heures du matin, on appela André Chénier, et la
piece de vers ne fut point achevée.

Il n’y a point de poésie qui ressemble a celle d’André Ché-
nier. Ses Elégies sont pleines de mouvement et de passion; ses
Epitres brillent par un mélange de familiarité et de précision ;
les Odes et les Tambes nous montrent le citoyen honnéte et
courageux; les Poemes enfin nous révelent par quels cotés ce
poete novateur, qui semble si étranger a son siécle, était cepen-
dant pénétré de son sujet.

Les écrits de ce jeune homme, dit M. de Chateaubriand, ses
malheurs et sa mort, tout sert a répandre le plus vif intérét
sur sa mémoire. Il est remarquable que la France a perdu,
sur la fin du siécle dernier, trois talents a leur aurore : Maili-
Idtre, Gilbert et André Chénier.

Sur la mort d’un Enfant.

L’innocente victime, au terrestre séjour,

N’a vu que le printemps qui lui donna le jour.

Rien n’est resté de lui qu’un nom, un vain nuage,
Un souvenir, un songe, une invisible image.

Adieu, fragile enfant, échappé de nos bras;

Adieu, dans la maison, d’ou I’on ne revient pas.

Nous ne te verrons plus, quand, de moisson couverte,
La campagne d’été rend la ville déserte ;

Dans I’enclos paternel nous ne te verrons plus,

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus,
Presser I’herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne.
L’axe de I'numble char a tes jeux desting,

Ne sillonnera plus les prés et le rivage.

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage,
N'inquiéteront plus nos soins officieux;

Nous ne recevrons plus, avec tes crisjoyeux,

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille

A bégayer les sons offerts a ton oreille.

Adieu, dans la demeure ol nous te suivrons tous,

Ou ta mere déja tourne des yeux jaloux. (Elégies.)
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Le Poéte mourant.

Aujourd’hui qu’au tombeau je suis prés de descendre

Mes amis, dans vos mains, je dépose ma cendre.

L’espoir que des amis pleureront notre sort,

Charme l'instant supréme et console la mort.

Vous-mémes choisissez a mes jeunes reliques

Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,

Des regards d'un beau ciel doucement animé,

Des fleurs et de I’'ombrage et tout ce quej ‘aimai.

C’est la, pres d’une eau pure, au coind’un bois tranquille

Qu’a mes manes éteints je demande un asile :

Afin que votre ami soit présent avos yeux,

Afin qu’au voyageur amené dans ces lieux, .

La pierre, par vos mains, de ma fortune instruite,

Raconte en ce tombeau quel malheureux habite ;

Quels maux ont abrégé ses rapides instants;

Qu’il fut bon, qu’il aima, qu’il dut vivre longtemps.

Ah'! le meurtre jamais n’a souillé mon courage;

Ma bouche du mensonge ignora le langage;

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,

Ne trahit le secret recelé dans mon sein.

Nul forfait odieux, nul remords implacable

Ne déchire mon ame inquiéte et coupable;

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs.

Oui, vous plaindrez sans doute et meslongues douleurs,

Et ce brillant midi qu’annoncait mon aurore,

Et ces fruits, dans leur germe, éteints avant d’éclore,

Que mes naissantes fleurs auront en vain promis.

Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.

Souvent a vos festins qu’égaya ma jeunesse,

Au milieu des éclats d’une vive allégresse,

Frappés d’un souvenir, hélas! amer et doux,

Sans doute vous direz : « Que n'est-il avec nous ! »
(Ibid.)



CHEN'ER (Marie-Joseph)

1764—1811

Frere puiné d’André, Marie-Joseph chenier Naquit, comme
lui, a Constantinople. Amené en France, il fit avec succes ses
études a Paris, entra a I’age de dix-sept ans dans la carriere
militaire, et la quitta bientdt pour se consacrer tout entier a la
littérature. Son début fut la tragédie d’Azémire (1786), qui ne
réussit pas. « J’avais alors vingt et un ans, dit-il lui-méme
plaisamment; et comme il faut encourager les jeunes gens, la
piece fut sifflée d’un bout a l'autre. » Aprés trois années de
silence et d’études nouvelles, parut Charles IX. Cette tragédie,
représentée le 4 novembre 1789, aprés la prise de la Bastille,
apres lesjournées des 5 et ¢ octobre, répondait aux passions du
moment : elle fut accueillie avec enthousiasme. Ce n’est point-
cependant une piéce sans défaut; on y sent les déclamations
de I’école de Voltaire dans son éclat, une certaine froideur
dans plusieurs scénes; mais a des beautés réelles et drama-
tiques, telles que la bénédiction des poignards et le délire do
Charles IX, elle avait lavantage d’une lecon sévére pour les
rois, et d’un spectacle fait pour un peuple qui s’appréte a les
chasser. Cette tragédie commenca la réputation de Talma. —
Henri VIII et Calas, compositions incompletes et froides, ne
réussirent pas; le poéte se releva dans Cains Gracchus (1792) ;
un hémistiche fameux de cette derniére tragédie, des lois et
non du sang, était applaudi avec d’autant plus de transport,
que le public y trouvait nettement formulée la profesion de foi
de Marie-Joseph, qui ne voulait dans la Révolution que ce
qu’elle avait de juste et de généreux. — Fénelon est une tra-
gédie fausse comme ceuvre d’art, mais remarquable par les
sentiments de modération et de clémence qui I'ont dictée. Il y
avait alors (1793) du courage a montrer au théatre le plus tou-
chant modele de la philosophie chrétienne et do I’humanité. —
Timoléon fut donné peu avant le 9 thermidor. Cette tragédie,
ou l'auteur osait donner des lecons d’humanité, au moment ou
s’accomplissait la plus sanglante des hécatombes humaines,
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fut proscrite par le Comité de salutpublic. — Accusé de la
mort de son frére, qui professait des opinions plus avancées
que les siennes, il répondit dans son Epitre sur la Calomnie par
ces admirables vers :

Aupres d’André Chénier avant que de descendre,
J’éleverai la tombe... ou manquera sa cendre,
Mais ou vivront du moins et son doux souvenir,
Et sa gloire et ses vers, dictés pour l’avenir.

La, quand de thermidor la septieme journée,
Sous les feux du Cancer rameénera |’année,

o mon fréere, je veux, relisant tes écrits,

Chanter I'hymne funébre a tes manes proscrits.
La souvent tu verras, prés de ton mausolée,

Ton frére gémissant, ta mere désolée,

Quelques amis des arts, un peu d’ombre et de fleurs,
Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs.

En 1804, Chénier donna Cyrus, flatteuse allusion au com-
mencement de Napoléon; cette piéce, qui ne fut représentée
qu’une fois, n’ajouta rien a la réputation de I'auteur.

Parmi les tragédies de Chénier qui n’ont été publiées qu’apres
sa mort, il faut citer Philippe 11 et Tibére, son chef-d’ceuvre,
qui n'a été représenté qu’en 1844. Cette piéce, qui n’eut qu’un
succes médiocre, renferme cependant de grandes beautés :
les regrets qu’éprouve Cngius sur le sort de sa malheureuse
patrie sont bien exprimés ; laréponse de Pison est un morceau
digne d’éloges.

Outre ses tragédies, Chénier a laissé des poésies lyriques,
des épitres, des satires, et quelques ouvrages en prose, entre
autres le Tableau de la Littérature francaise depuis 1789, ou-
vrage qu’on peut consulter utilement.

Chénier mourut le 10 janvier 1811. Il eut pour successeur a
I’Académie francgaise M. de Chateaubriand. Il avait été membre
de toutes les assemblées législatives depuis 1792 jusqu’en 1802 :
c’est le poete de la période républicaine.
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La Saint-Barthélemy.

CATHERINE.

Ministre des autels, venez vous joindre a moi.
Vous savez que, le jour ou la paix fut conclue,
La mort des protestants fut aussi résolue;

Et ce coup nécessaire au salut de I’Etat,
Punissant des mutins |’éternel attentat,

Des rives de la Seine aux bords de la Durance
Devait purifier les cités de la France.

Votre espoir est trahi, nos veeux sont superflus :
Mon fils craint de régner, il veut, et n’ose plus.
Ramenez, s’il se peut, sa jeunesse imprudente.

LORRAINE.

271

Quoi ! 'Sire, est-il bien vrai ? quoi ! votre &me flottante

Refuse d’obéir au veeu de I’Eternel ?
CHARLES.

Si telle est en effet la volonté du Ciel,

Celui de qui je tiens mon rang et ma puissance
Me trouvera toujours prét a I’obéissance.
Cependant je ne puis concevoir aisément
Comment le roi des rois, le Dieu juste et clément,
Devenant tout a coup sanguinaire et perfide,

Peut ainsi commander la fraude et I’homicide :
Comment il peut vouloir qu’a I’'ombre de la paix,
Un roi verse a longs flots le sang de ses sujets.
Pontife du Trés-Haut, c’est a vous de m’instruire.

LORRAINE.

Ecoutez donc son ordre, et laissez-vous conduire.
CHARLES.

J’attends avec respect cet ordre redouté.
LORRAINE.

Le Dieu que nous servons est un Dieu de bonté ;
Mais dans les livres saints s’il préche I'indulgence,
Il commande souvent la guerre et la vengeance :
Sur le mont Sinai (I’avez-vous oublié ?),

Etouffant les clameurs d’une indigne pitié,

Les enfants de Lévi, ministres sanguinaires,

Pour plaire au Dieu jaloux ont immolé leurs fréres:
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Et la faveur du ciel, apaisé désormais,

Sur les fils de leurs fils descendit a jamais.

S’il a tonné ce Dieu, par la voix de Moise,

Il emprunte aujourd'hui la voix de son Eglise.

Penssz-vous qu’un monarque ait droit d’examiner

Ce que veut I’Eternel, ce qu’il peut ordonner ?

Mais vous, roi trés-chrétien, vous de qui la jeunesse

Semble avoir obtenu le don de la sag-esse,

Vous de tant de saints rois noble postérité,

De leur zéle héroique avez-vous hérité ?

Fils ainé de I’Eglise, en vous I’Eglise espére :

Eveillez-vous, frappez, et vengez votre mére,

Frappez, n’attendez pas que son sein déchiré

Accuse votre nom, vainement imploré.

Craignez, jeune imprudent, de recevoir des maitres ;

Tremblez que, vous dtant le rang de vos ancétres,

Dieu ne vous fasse encor répondre de nos pleurs,

Et des maux de I’Eglise et de tous vos malheurs.

CHARLES.

Arrétez ! loin de moi cet avenir horrible !

Arrétez ! de mon Dieuj’entends la voix terrible;

Il m’échauffe, il me presse, il accable mes sens :

Eh bien !j’obéirai; c’en est fait, j’y consens;

*le répandrai le sang de ce peuple perfide.
{Charles IX.)

LEGOUVE

1764—1812

Gabriel Legouve, Né a Paris, se consacra de bonne heure a la
littérature, et débuta, en 1792, par une sorte de tragédie pas-
torale, la Mort d’Abel, imité de Gessner et de Klopstock. C’était
assurément une singuliére époque pour faire représenter une
pastorale tragique, que celle ou les passions politiques s’agitaient
avec le plus de violence : toutefois, le besoin qu’éprouvait le
public de passer des agitations réelles a des émotions plus
douces, lui fit accueillir avec faveur une piéce qu’en un autre
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temps il aurait sans doute beaucoup moins applaudie. L’année
suivante, Legouvé donna Epicharis et Néron, allusion hardie a
la tyrannie de Robespierre, dont I’influence commencgait a dé-
croitre. On se rappelle qu’Epicharis était une femme coura-
geuse qui entra dans une conspiration contre le cruel empereur
Néron. Cette nouvelle piece réussit, grace aux emprunts faits
par l'auteur a Tacite et a Shakespeare. Elle fut suivie de trois
autres tragédies, Quintus Fabius, Etéocle et la Mort de
Henri 1V. Quolques scénes heureuses, quelques situations atta-
chantes, de beaux vers, y compensent en partie la faiblesse de
la composition. Aucune de ces piéces ne s’est maintenue au
théatre, t, c’est dans un autre genre de littérature que Legouvé
devait trouver la popularité qui entoure encore aujourd’hui
son nom. La Sépulture, les Souvenirs, la Mélancolie, et surtout
le Mérite des femmes,petits poémes descriptifs et didactiques,
ou le charme du style se joint a une imagination gracieuse et
mélancolique, sont les plus beaux fleurons de sa couronne
poétique, ses plus beaux titres de gloire.

Legouvé fut admis a I’Académie en 1798. Il mourut a Paris
en 1811.

Son fils, Ernest Legouvé, né en 1807, s’est fait aussi un
nom dans les lettres. Son premier essai, 1a Découverte de I'Im-
primerie, fut couronné par I’Académie. Sa Psyché, ses Sym-
phonies, ses Poemes évangéliques, plusieurs pieces de théatre,
et surtout son Histoire morale des Femmes, le firent entrer a
I’Académie en 1855.

Ernest Legouvé est un écrivain plein de godt et de correc-
tion; s’il péche, comme poéte, par Iimagination, il a si bien su
profiter des heureuses réformes tentées par les plus hardis no-
vateurs, qu’il se place sans peine a leur suite, et quelquefois
a coté d’eux.

Le Rossignol.

Ecoutons : des oiseaux commence le ramage.
De ces chantres ailés un seul a notre hommage,
C’est Philomele au loin lamentant ses regrets.
Oh! que sa voix plaintive enchante les foréts!

12
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Que j’aime a m’arréter sous I’ombre harmonieuse
Ou se traine en soupirs sa chanson douloureuse !
De I’oreille et du cceur je suis ses doux accents.
Réveur, et tout entier a ses sons ravissants,

Je ne m’apercois pas si, planant sur ma téte,

Des nuages affreux assemblent la tempéte,

Si le tonnerre gronde, ou si le jour qui fuit

Céde le firmament aux voiles de la nuit;

Je ne vois que les maux que cet oiseau déplore :
Il cesse de chanter, etje I’écoute encore,

Tant la mélancolie est un doux sentiment !

Le Dévouement maternel.

Voyez la jeune Isaure, éclatante d’attraits :

Sur un enfant chéri, I'image de ses traits,

Fond soudain ce fléau qui, prolongeant sa rage,
Grave au front des humains un éternel outrage.
D’un mal contagieux tout fuit épouvanté;

Isaure sans effroi brave un air infecté.

Pres de ce fils mourant elle veille assidue.
Mais le poison s’étend et menace sa vue :

Il faut, pour écarter un péril trop certain,
Qu’une bouche fidele aspire le venin.

Une mere ose tout, Isaure est déja préte;

Ses charmes, son époux, ses jours, rien ne l’arréte ;
D’une levre obstinée, elle presse ces yeux

Que ferme un voile impur a la clarté des cieux;
Et d’un fils, par degrés, dégageant la paupiére,
Une seconde fois lui donne la lumiére.

Les Sceurs de Charité.

Ouvre-toi, triste enceinte, ou le soldat blessé,

Le malade indigent, et qui n’a point d’asile,
Recoivent un secours trop souvent inutile.

La, des femmes, portant le nom chéri de sceurs,

Dun zéle affectueux prodiguent les douceurs ;

Plus d’une apprit longtemps dans un saint monastére,
En invoquant le ciel, a protéger la terre ;

Et vers I'infortuné, s’élancant des autels,

Fut I’épouse d’un Dieu pour servir les,.mortels.
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O courage touchant! ces tendres bienfaitrices,
Dans un séjour infect, ou sont tous les supplices,
De mille étres souffrants prévenant les besoins,
Surmontent les dégodts des plus pénibles soins ;
Du chanvre salutaire entourent leurs blessures,
Et réparent ce lit, témoin de leurs tortures,

Ce déplorable lit, dont I'avare pitié

Ne préte a leur douleur qu’une avare moitié (1).
De I’humanité méme, elles semblent I'image,

Et les infortunés que leur bonté soulage,
Sentent avec bonheur, peut-étre avec amour,
Qu’une femme est I’'ami qui les rameéne au jour.

(1) Depuis longtemps chaque malade a son lit.

SVIVW -
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FONTANES

1757 — 1821

Fontanes naquit a Niort; son pere, qui n'était pas riche,
lui fit cependant donner une forte éducation. Comme il est
rare que le succeés récompense les jeunes espérances et les
audaces de la vingtiéme année, Fontanes recut de la misere
quelques legons qui, tout en le rendant circonspect, ne dimi-
nuerent pas son enthousiasme pour la poésie. La Chartreuse
de Paris, le Jourdes Morts a la campagne, le Verger, les Livres
saints, les Tombeaux de Saint-Denis, et quelques productions
en prose lui firent un nom dans le monde littéraire. Proscrit
comme royaliste pendant la Révolution, il se réfugia en An-
gleterre, ou il se lia pour toujours avec Chateaubriand. Rentré
en France aprés le 18 brumaire, il eut la faveur de Napoléon,
qui l'appela aux plus brillantes fonctions, le fit président du
Corps législatif en 1805, grand-maitre de I’Université en 1808,
sénateur en 1810. Il n’en vota pas moins la déchéance de
I’empereur en 1814, et retrouvant sous le nouveau regne les
honneurs qu’il avait dus au précédent, il mourut pair de France
en 1821.

Fontanes fut un orateur plein d’élégance, un poete remar-
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quable, surtout par la pureté et I’'hnarmonie du style, quelque-
fois aussi par la grace mélancolique du sentiment. A défaut
de génie, il excelle dans I’imitation, et on I’a surnommé ingé-
nieusement le dernier 'parent de Racine.

Les Mondes.

Tout passe donc, hélas ! ces globes inconstants
Cedent comme le nétre a I’empire du temps;
Comme le ndtre aussi, sans doute, ils ont vu naftre
Une race pensante, avide de connaitre :

Ils ont eu des Pascals, des Leibnitz, des Buffons.

Tandis que je me perds en ces réves profonds,
Peut-étre un habitant de Aénus, de Mercure.

De ce globe voisin qui blanchit I’'ombre obscure,
Se livre a des transports aussi doux que les miens.
Ahsi nous rapprochions nos hardis entretiens !
Cherche-t-il quelquefois ce globe de la terre,

Qui dans I’espace immense en un point se resserre ?
A-t-il pu soupgonner qu’en ce séjour de pleurs
Rampe un étre immortel qu’ont flétri les douleurs?
Habitants inconnus de ces sphéres lointaines,
Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines ?
Connaissez-vous nos arts? Dieu vous a-t-il donné
Des sens moins imparfaits, un destin moins borné ?
Royaumes étoilés, célestes colonies,

Peut-&tre enfermez-vous ces esprits, ces génies,
Qui, par tous les degrés de I’échelle du ciel,
Montaient, suivant Platon, jusqu’au trone éternel.
Si pourtant, loin de nous, de ce vaste empyrée,

Un autre genre humain peuple une autre contrée,
Hommes, n’imitez pas vos freres malheureux !

En apprenant leur sort, vous gémiriez sur eux;
Vos larmes mouilleraient nos fastes lamentables.
Tous les siécles en deuil, 1’'un a I’autre semblables,
Courent sans s’arréter, foulent de toutes parts

Les trones, les autels, les empires épars,

Et sans cesse frappés de plaintes importunes,
Passent en me contant nos longues infortunes :
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Vous, hommes, nos égaux, puissiez-vous étre, hélas!
Plus sages, plus unis, plus heureux gu’ici-bas !
(Essai sur I’Astronomie.)

- V/IWW —a

ANDRIEUX

1759— 1833

Andrieux, Né a Strasbourg, était destiné au barreau, mais
les événements de la Révolution vinrent le détourner de cette
carriere. Apres avoir rempli divers emplois subalternes, il fut
admis a siéger au tribunal de cassation, puis il fit partie du
conseil des Cing-Cents et du Tribunat, dont il devint succes-
sivement secrétaire et président. L’indépendance de ses opi-
nions I’en firent éliminer en 1802. Depuis lors, il se voua entié-
rement a la littérature. Nommé en 1814 professeur de littéra-
ture au Collége de France, il vit ses cours constamment suivis
avec un empressement voisin de I’enthousiasme. Entré a
I’Académie en 1797, il en devint, en 1829, le secrétaire per-
pétuel. A toutes les époques de sa vie, Andrieux ne
cessa de cultiver les lettres avec passion. Disciple des deux
grands siecles littéraires qui ont précédé la Révolution, cet
esprit charmant en conserva I’empreinte et les traditions au
milieu des circonstances terribles et des événements prodigieux
dont il avait été témoin et ou il avait joué un role. Libéral en
politique et classique en littérature, tel il resta jusqu’a la fin de
ses jours. Il nous a laissé des Contes charmants, et des co-
médies, les Etourdis, Anaximandre, le Souper d'Auteuil, etc.,
écrites d’un style élégant et facile.

Le Bonheur des Champs.

Heureux qui, loin du bruit, sans projets, sans affaires,
Cultive de ses mains ses champs héréditaires ;
Qui, libre de désirs, de soins ambitieux,
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Garde les simples mceurs de nos sages aieux!

A peine il sait les noms d’intéréts, de créances;

Il ne redoute point le jour des échéances,

La guerre et ses dangers, la mer et ses fureurs,
Les promesses des grands, leurs dédains, leurs faveurs,
Ne le troublent jamais, et jamais ne I'abusent;
Mais d’aimables travaux I’occupent et I’amusent :
Il émonde un jeune arbre, ou greffe un sauvageon;
Il enlace au rameau le flexible bourgeon,
Dépouille les brebis de leur laine pendante,
Répare un toit commode a I’abeille prudente,

Et, soignant fleurs et fruits, vendanges et moissons,
S’enrichit desprésents de toutes les saisons.

Tant6t sur un gazon, tantdt sous un vieux chéne,
Au doux chant des oiseaux, au bruit d’une fontaine,
I cherche le repos, s’assied, réve et s'endort.

Au retour de I'hiver, il attaque en son fort

Le sanglier que lance une meute rapide ;

La caille voyageuse et le lievre timide

Viennent étourdiment se prendre dans ses rets.

O soucis dévorants ! 6 tourments ! s regrets !

Vous fuyez, et des champs le calme vous remplace.
Chargé de son butin, revient-il de la chasse,

Il retrouve une épouse et des enfants chéris,

Quiil a vus s’élever, que leur mere a nourris.

Oh ! qu’un simple foyer, des pénates tranquilles,
Valent mieux que le luxe et le fracas des villes!
Que servent nos festins avec art apprétés,

Ces mets si délicats, et ces vins si vantés?]
L’orgueil en fit les frais, 1’ennui les empoisonne,
J’aime un diner frugal, que la joie assaisonne ;
Tout repas est festin quand I'amitié le sert.

La treille et le verger fournissent le dessert;

Pour régal, aux bons jours, la fermiére voisine
Apporte en un gateau la fleur de sa farine.

Quel plaisir lorsqu’a table, entre tous ses enfants,
Leur pére, chaque soir, voit revenir des champs
Ses troupeaux bien repus, la vache nourriciere,
Et I’agneau qui bondit a coté de sa mére,

Ses boeufs, a pas pesants, las et le cou baissé,
Ramenant la charrue et le soc renversé !

De jeunes serviteurs, que son toit a vus naitre,
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Animent la maison et bénissent leur maitre.
Tous sesjours sont pareils, tous ses jours sont sereins,
Et sa porte rustique est fermée aux chagrins.

Les deux Rats.

Certain rat de campagne, en son modeste gite,

De certain rat de ville eut unjourla visite;

Ils étaient vieux amis, quel plaisir de se voir!

Le maitre du logis veut, selon son pouvoir,
Régaler I’étranger; il vivait de ménage,

Mais donnait de bon cceur, comme on donne au village.
11 va chercher au fond de son garde-manger,

Du lard qu’il n’avait pas achevé de ronger,

Des noix, des raisins secs; le citadin, a table,
Mange du bout des dents, trouve tout détestable:
« Pouvez-vous bien, dit-il, végéter tristement,
Dans un trou de campagne, enterré tout vivant 1
Croyez-moi, laissez la cet ennuyeux asile ;

Venez voirde quel air nous vivons a la ville;
Hélas ! nous ne faisons que passer ici-bas ;

Les rats, grands et petits, marchent tous au trépas;
Ils meurent tout entiers, et leur philosophie

Doit étre de jouir d’une si courte vie,

D’y chercher le plaisir. Qui s’en passe est bien fou. »
L’autre, persuadé, saute hors de son trou.

Vers la ville, a I'instant, ils trottent cote a cote;
Ils arrivent de nuit; la muraille était haute,

La porte était fermée ; heureusement nos gens
Entrent sans étre vus, sous le seuil se glissant :
Dans un riche logis, nos voyageurs descendent;

A la salle a manger, promptement ils se rendent.
Sur un buffet ouvert, trente plats desservis

Du souper de la veille étalaient les débris.
L’habitant de la ville, aimable et plein de gréce,
Introduit son ami, faitles honneurs, le place;

Et puis, pour le servir, sur le buffet trottant,
Apporte chaque mets, qu’il godte en |’apportant.

Le campagnard, charmé de sa nouvelle aisance,

Ne songeait qu’au plaisir, et qu’a faire bombance,
Lorsqu’un grand bruit de porte épouvante nos rats :
Ils étaient au buffet, ils sejettent en bas,
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Courent, mourants de peur, tout autour de la salle;
Pas un trou!... De vingt chats, une bande infernale,
Par de longs miaulements redoublent leur effroi.

« Oh!loh! ce n’est pas lace qu’il me faut a moi,

Dit le bon campagnard ; mon humble solitude

Me garantit du bruit et de I'inquiétude ;

La, je nai rien a craindre, et sij’y mange peu,

J’y mange en paix du moins, et j'y retourne !... Adieu. »

Le Chat, la vieille Souris et la jeune.

LE CHAT.
Approche ton minois charmant;
Viens, mon ange, que je te baise;
Ah! que je t’aime tendrement!
Que puis-je t’offrir qui te plaise?
LA VIEILLE SOURIS.
Fuis, mon enfant, fuis ce trompeur,
Echappe aux piéges qu’il sait tendre.
LA JEUNE SOURIS.
Maman, il ne me fait pas peur ;
Son ceil est doux, sa voix est tendre.
LE CHAT.
Viens godter ce sucre et ces noix.
Gages démon amour extréme.
LA VIEILLE SOURIS.
Fuis, te dis-je encore une fois.
LA JEUNE SOURIS.
Et pourquoi fuir? voyez, il m’aime.
LE CHAT.
Viens; rien ne doit t’intimider ;
D’un tendre ami, que peux-tu craindre ?
LA VIEILLE SOURIS.
L’hypocrite ! comme il sait feindre !
LA JEUNE SOURIS.
Hélas! a quoi me décider?
LA VIEILLE SOURIS.

Que dis-tu? tremble, malheureuse,
Si vers lui tu fais un seul pas.



282 DIX-NEUVIEME SIECLE

LE CHAT.
Laisse dire cette grondeuse,
Mon amour, et viens dans mes bras.

LA JEUNE SOURIS.

MY voilal... Dieu!... je suis perdue !...
O le monstrel... 6 la trahison!...
Ahlje sens sa griffe I... 1l me tue!
Ah! maman, vous aviez raison!

77777777 — WTVAA- m-—

BERCHOUX

1765— 1839

Berchoux, né prés de Roanne, dans le département de la
Loire, est un de ces auteurs qu’un seul ouvrage a suffi pour
rendre célebres; son nom serait totalement oublié, quoiqu’il
ait publié de nombreux articles dans les journaux, s’il n'e(it
donné a notre littérature légére le charmant badinage du
poéme de. la Gastronomie, ceuvre de verve, d’esprit vif
et de franche gaieté. Le succés en fut trés-grand. Clest
avec raison qu’on a placé ce poeme au nombre des plus
ingénieuses compositions de notre poésie légere; mais en le
comparant au Lutrin, méme a Vert-Vert, on a trop oublié
combien il leur est inférieur sous le rapport du style. Semé
d’épisodes heureusement trouvés et traités, cet agréable poeme
est dans toutes les bibliotheques et dans toutes les mémoires,
et il a été traduit en plusieurs langues.

La mort de Vatel.

Condé, le grand Condé que la France réveére,
Recevait de son roi la visite bien chere

Dans ce lieu fortuné, ce brillant Chantilly,
Longtemps de race en race a grands frais embelli.
Jamais plus de plaisirs et de magnificence
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N’avaient, d’un souverain, signalé la présence,
Tout le soin des festins fut 'emis & Yatel,

Du vainqueur de Rocroi, fameux maitre d’hétel,
Il mit a ses travaux une ardeur infinie,

Mais avec des talents, il manqua de génie.
Accablé d’embarras, Yatel est averti

Que deux tables, en vain, réclamaient leur roti.

Il prend, pour en trouver, une peine inutile.

« Ah! dit-il, s’adressant & son ami Gourville,

« De larmes, de sanglots, de douleur suffoqué,

« Je suis perdu d’honneur : deux rétis ont manqué!
a Un seul jour détruira toute ma renommeée;

« Mes lauriers sont flétris, etla cour alarmée,
«Ne peut plus désormais se reposer sur moi!

« J’ai trahi mon devoir, avili mon emploi... »

Le prince, prévenu de sa douleur extréme,
Accourt le consoler, le rassurer lui-méme.

« Je suis content, Vatel; mon ami, calme-toi;

« Rien n’était plus brillant que le souper du roi.
« Va, tu n’as pas perdu ta gloire et mon estime :
« Deux rotis oubliés ne sont pas un grand crime.
« — Prince, votre bonté me trouble et me confond;
« Puisse mon repentir effacer mon affront! »
Mais un autre chagrin I’accable et le dévore :

Le matin, a midi, point de marée encore !

Ses nombreux pourvoyeurs, dans leur marche entravés

A I’heure du diner n’étaient pas arrivés :

Sa force I’abandonne, et son esprit s’effraye
D’un festin sans turbot, sans barbue et sans raie.
Il attend, s’inquiéte, et, maudissant son sort,
Appelle en furieux la marée ou la mort.

La mort seule répond ; I'infortuné s’y livre,
Déja percé trois fois, il a cessé de vivre.

Ses joui’s étaient sauvés, o regrets! 6 douleur!
S'il edt pu supporter un instant son malheur.
A peine est-il parti pour I'infernale rive,

Qu’on sait de toutes parts que la marée arrive :

Onle nomme, onle cherche, onletrouve... Grands dieux

La Parque pour toujours avait fermé ses yeux.

Ainsi finit Vatel, victime déplorable.
Dont parleront longtemps les fastes de la table.
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o VOUS qui, par état, présidez aux repas,
Donnez-lui des regrets, mais ne I'imitez pas.

Lucullus.

Il était seul un jour : son cuisinier propose,

Au moment du souper, d’en Oter quelque chose;
« Tant de mets, répond-il, ne sont pas superflus :
« Lucullus, aujourd’hui, soupe chez Lucullus. »
Rassasié d’honneurs, usé par la victoire,

Il mit & ses festins son étude et sa gloire.

Laterre lui fournit, de I'aurore au couchant,

De ses productions le tribut succulent ;

A l'art de sa cuisine elles furent soumises,

Et I'Europe lui doit les premiéres cerises.

[ VAV Y L—

ARNAULT

1766 — 1834

Arnault est un des poétes tragiques les plus féconds de son
temps, et de I’école dite classique. Employé a la cour avant la
Révolution, il émigra apres la journée du 10 ao(t, fut ensuite
attaché a la personne du Premier Consul, qui avait pour lui
une affection particuliére, et qui I'appela a diverses fonctions
administratives importantes. Aprés la chute de 'Empire, il fut
exilé par les Bourbons et ne rentra en France qu’en 1819.
L’Académie francaise, ou il avait été recu en 1829, le nomma,
en 1833, son secrétaire perpétuel; il mourut I’année suivante.
Il était né a Paris. On lui doit : Marius & Miiiturnes, Lucréce,
Cincinnatus, Oscar, les Vénitiens, le Roi et le Laboureur,
Germanieus. Ces tragédies, dans lesquelles on trouve souvent
de fort belles parties, ne peuvent cependant assurer a Fauteur
qu’un rang secondaire parmi les poétes tragiques. Sa réputa-
tion repose principalement sur un recueil de Fables philoso-
phiques et satiriques, ou l'originalité de la pensée s’unit a la
griiee et a la verve du style.
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Le Cadran solaire.

Rencontrant un cadran solaire,
Qu’en son jardin faisait établir un bourgeois.
« Je voudrais bien savoir, disait un villageois,
A quoi ce meuble est nécessaire?
— Sais-tu lire? au manant dit le propriétaire.
— Oui, monsieur, je sais lire et compter, s’il vous plait.
— Eh bien ! remarque sur quel nombre
Cette aiguille jette son ombre,
Et tu sauras quelle heure il est. »
Sans en demander davantage,
Le manant retourne a I'ouvrage ;
Et puis, prompt a s’imaginer
Qu'il était temps d’aller diner,
Il vient le demander a I’'horloge. O disgrace !
Vainement de l’aiguille il y cherche la trace,
Comme il s’en étonnait, riant de sa grimace,
« Nigaud, lui dit le maitre, apprends et retiens bien
Que ce cadran n’est bon a rien,
Quand le ciel est couvert, et que sur cette aiguille
On ne doit pas compter, si le soleil ne brille. »
Image de certains amis :

Dans la prospérité leurs soins vous sont promis;
Mais de leur dévodment n’attendez preuve aucune,
Pour peu qu’un malheur passager

Du nuage le plus léger
Vienne obscurcir votre fortune.

La Chataigne.

« Que I’étude est chose maussade !

«A quoi sert de tanttravailler? »

Disait, et non pas sans béiller,
Un enfant que menait son maitre en promenade.
Que répondit I’'abbé ? Rien. L’enfant sous ses pas
Rencontre cependant une cosse fermée,
Et de dards menacants de toutes parts armée;

Pour la prendre, il étend le bras,

a — Mon pauvre enfant, n’y touchez pas!
— Eh! pourquoi? — Voyez-vous mainte épine cruelle,
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Toute préte a punir vos doigts trop imprudents.
— Un fruit exquis, monsieur, est caché la-dedans.
— Sans se piquer peut-on I’en tirer? —Bagatelle.
Vous voulez rire, je crois;
Pour profiter d’une aussi bonne aubaine,
On peut bien prendre un peu de peine
Et se faire piquer les doigts.
— Oui, mon fils ; mais de plus, que cela vous enseigne
A vaincre les petits dégolts
Qu’a présent I’étude a pour vous.
Ces épines aussi cachent une chataigne.

Le Colimacon.

Sans amis, comme sans famille,
Ici-bas vivre en étranger:

Se retirer dans sa coquille

Au signal du moindre danger;
S’aimer d’une amitié sans bornes;
De soi seul emplir sa maison ;

En sortir suivant la saison,

Pour faire a son prochain les cornes;
Signaler ses pas destructeurs

Par les traces les plus impures;
Outrager les plus tendres fleurs
Par ses baisers ou ses morsures;
Enfin, chez soi, comme en prison,
Vieillir de jour en jour plus triste;
C'est I'histoire de I’égoiste

Et celle du colimagon.

La Main droite et la Main gauche.

Tandis que sa main droite achevait un tableau,
Certain professeur en peinture

Gourmandait sa main gauche et disait : « La nature

T’a fait la, pauvre peintre! un assez sot cadeau.
Jamais une esquisse, une ébauche,

Un simple trait peut-il partir de ma main gauche ?
Sait-elle tenir un pinceau?

Non, pas méme un crayon! Cependant, maladroite,
N’as-tu pas cing doigts bien comptés?
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Pour faire en tout mes volontés,
Qu’as-tu de moins que ma main droite ?
— Beaucoup, monsieur, répond pour le membre accusé
L’un des cing doigts, le petit doigt, sans doute ;
Doigt trés-instruit, doigt trés-rusé,
Doigt qui sait ce qu’il dit comme tel qui I’écoute.
La main gauche a la droite est semblable en touspoints,
Dans I’état de nature ou I’état d’ignorance,
Car c'est tout un ; mais quelle différence
Entre ces sceurs bientdt s’établit, par vos soins
Vers la droite, en tout temps, portés de préférence !
La main droite est toujours en opération,
La main gauche en repos, voila toute I’affaire.
On ne peut devenir habile a ne rien faire.
Au seul défaut d’instruction
Attribuez, monsieur, Iimpuissance ou nous sommes,
Croyez-vous I’éducation
Moins nécessaire aux mains qu’aux hommes?

AAAAL

CHENEDOLLE (Charles de)

1769—1833

1 commenga ses études a Vire, et les termina a Juilly. 1l
avait vingt ans quand éclata la Révolution ; il émigra en 1791
et séjourna successivement en Allemagne, ou il se lia avec Ri-
varol et connut Klopstock, puis en Suisse, ou il vit Mre de
Staél. Rentré en France en 1799, il passa trois années a Paris
et y rencontra Chateaubriand ; il retourna ensuite dans sa fa-
mille et se mit a travailler avec ardeur a un ouvrage déja
commencé, le Génie de I’Homme, qu’il publia en 1807. Cestun
poéme en quatre chants; dans le premier, on voit I’homme
étudiant les cieux, et, dans le second, le globe qu’il habite ;
dans le troisieme chant, c’est I’homme méme qui esten jeu, et
qui essaye de sonder sa propre nature; dans le quatrieme,
enfin, la société s’invente, et I’&tre social s’accomplit. L’agré-
ment manque un peu dans ce poeme; mais, a part cela, que
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de beaux vers, que de riches descriptions, que de nobles essors
de pensée ! Le Génie de I'Homme ne fut pas estimé a sa valeur
par le public de I’'Empire, et Chénedollé ne recueillit guére que
les suffrages de ses amis et des rares amateurs de la belle
poésie. En 1810, Fontanes, qui l’avait aidé de ses conseils, le
nomma professeur de littérature a Rouen ; puis, quelque temps
apres, inspecteur de I’académie de Caen. Vers 1824, il fit pa-
raitre ses Etudes poétiques, qui forment comme I’anneau de
transition de I’ancien genre au nouveau. On y trouve des
pieces pleines de fraicheur et de vérité, des inspirations nées
de la vie des champs, et qui gardent en elles comme une
douce senteur des prairies normandes. Cette nouvelle publi-
cation fit connaitre Chénedollé a la jeune génération. Il vivait
tranquillement a la campagne, quand vint la Révolution de
Juillet; en 1833, il fut brusquement emporté parla mort, a
I’&ge de soixante-quatre ans.

Preuve morale de l'existence de Dieu.

0 vous qui d’un Dieu rejetez la croyance,

Quel secours irez-vous porter a lI'indigence?
Qu’offrirez-vous a I’homme accablé de regrets
Lorsque du désespoir il sentira les traits ?
Comment calmerez-vous ce cceur longtemps coupable,
Qui, pressé sous le poids du remords qui I’accable,
Ne voit plus d’autre appui que la divinité,

Et s’abandonne aux cieux, des hommes rejeté?
Qu’il faut étre cruel pour oter I’espérance

Au cceur infortuné qu’assiege la souffrance

Pour briser sans pitié dans la main du malheur
Cette ancre ou peut du moins s’appuyer la douleur!
Otez Dieu: vous 6tez au repentir son juge

A l'innocence un pére, au malheur un refuge.

L’Imagination.

L’imagination, rapide messagere,
Effleure les objets dans sa course légere ;
Et bientdt rassemblant tous ces tableaux divers,
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Dans les plis du cerveau reproduit I'univers.

Elle fait plus: souvent sa puissante énergie,

Au monde extérieur opposant sa magie,

Dans un monde inconnu cherche a se maintenir,

Se dérobe au présent, et vit dans I’avenir.

Source des voluptés, dés erreurs et des crimes,

Elle a ses favoris comme elle a ses victimes;

Et toujours des objets altérant les couleurs,

Ainsi que nos plaisirs elle accroit nos douleurs.

Mais pour elle c’est peu: lorsque le- corps sommeille,
Elle aime a retracer les tableaux de la veille:

Je la vois au héros présenter des lauriers,

Au jeune homme, un carquois, un char et des coursiers;
Jeter le barde aux bords d’une mer blanchissante ;
Et quelquefois aussi, terrible et menagante,

Dans des réves vengeurs effrayer des tyrans,

Ou présenter I’exil aux favoris des grands.

Déesse au front changeant, mobile enchanteresse,
Qui sans cesse nous flatte, et nous trompe sans cesse:
Mere des passions, des arts et des talents,

Qui, peuplant I’'univers de fantémes brillants,

Et d’espoir, tour a tour, et de crainte suivie,

Ou dore, ou rembrunit le tableau de la vie.

(le Génie de I’homme.)

La Primevere.

O gracieuse primevere!

Fille du rude et sombre hiver.
Dont la fleur douce et solitaire
S’échappe du sein de la terre
Malgré les rigueurs de I’hiver;

Lorsque le printemps jeune encore
Attaqua I’hiver destructeur,

C’est toi qu’il jeta, pres d'éclore,
Sur les gazons naissants de Flore,
Comme un gage triomphateur.

Tendre promesse dé I’année,
Tu crofs dans cet obscur vallon;
Et sans crainte d’étre fanée,

13



290 DIX-NEUVIEME SIECLE

Livres ta téte abandonnée
Aux froids baisers de I’aquilon.

Ainsi, naissant pour la tempéte
De la cruelle adversité,

A fuir les regards toujours préte,
La vertu léve une humble téte
Dans quelque sentier écarté.

Mais dans les souffles de I’'orage
La vertu trouve son soutien;

Elle s’affermit par leur rage,
Reste calme et met du courage
Dans son sein, pur comme le tien.

VIENNET

1777—1868

Jean-Louis-Guillaume Viennet, né a Béziers, fut enfant
précoce. Un abbé, son oncle maternel, se chargea de son édu-
cation. A quatorze ans, il avait terminé ses études. Le jeune
éleve devait suivre la carriére ecclésiastique, mais la Révolu-
tion éclata, et il prit I'uniforme a la place de la soutane. Fait
prisonnier par les Anglais, il resta sur les pontons de Plymouth
jusqu’a la paix d’Amiens. 11 fut de nouveau fait prisonnier a
Leipsick, et ne recouvra la liberté qu’a la chute de I’'Empire.
Aprés la Restauration, il déposa I’épée pour la plume, et se fit
journaliste. Depuis, il a abordé tous les genres de littérature.
Son poéme, La Philippide, sa Promenade philosophique au
Pere-Lachaise, ses Epitres, ses Satires, et surtout ses Fables
lui ont fait une réputation méritée.

1 était académicien depuis 1831, et occupait le fauteuil de
M de Ségur.

L’Egypte.

Sur les rives du Nil je suivais nos guerriers :



POETES ¢91

Mon cceur leur enviait cette noble conquéte ;
D’une feuille de leurs lauriers
J’aurais voulu ceindre ma téte.
Eh ! quel soldat ne serait orgueilleux
Davoir foulé la terre ou I’histoire commence,
Ou tant de débris glorieux
D’un grand peuple elfacé révelent la puissance?
Cest la que de David reposent les aieux;
C’est la que de Jacob, soulageant les miséres,
Joseph a pardonné le crime de ses freres;
Qu’a la voix de Moise, inspiré par les Cieux,
S’ouvrirent les ondes améres;
Que les temples d’Isis et leurs divins mystéres
Attiraient a I’envi les peuples curieux.
La, Sésostris victorieux
Trainait les rois captifs dans leurs pompes thébaines ;
La naquirent les arts, et les lois et les dieux
Qui firent la gloire d’Athénes.
Cet océan de sable a, dans ses tourbillons,
Du farouche Cambyse englouti les cohortes,
Et les palais des pharaons,
Et les plaines dont les moissons
Nourrissaient la ville aux cent portes.
Le coursier d’Alexandre a franchi ces déserts ;
C'est la qu’une voix prophétique
Promit au vainqueur du Granique
La conquéte de J’univers ;
Que régnaient pour les arts les fils de Ptolémée,
Que Pompée a fini ses malheurs et ses jours,
Et que le vainqueur de Pompée
Fut enchainé par les amours.
(Promenade au Pére-Lachaise.)

Le Chat et le Cuisinier.

Dans un garde-manger que dévastaient les rats,
Un cuisinier, moins prudent que fidele,
Avait placé pour sentinelle
Son favori Mignon, .qui du peuple des chats
Etait le plus parfait modéle.
C’était pour le gardien un poste périlleux :
Le fumet d’un paté troublait sa conscience,
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Et l'appétit du drole était fort chatouilleux.

Mignon pourtant fait bonne contenance :
Il se léche la patte, il se frotte les yeux ;
Il approche, il recule, il se roule, il s’allonge,
Et par mille contorsions
Cherche a se délivrer de ses tentations.
Mais de son maitre, hélas ! I’absence se prolonge.
Tout s’use avec le temps, méme la loyauté ;
Et la faim de Mignon a longtemps résisté.
Il gratte la terrine, et puis fait une pause ;
Sa patte sur le bord nonchalamment se pose ;
Il jette sur la crolte un regard de cOté;
Il flaire le couvercle, il se léve, il s’arréte ;
Il tourne et retourne la téte ;
Mais son palais en est fort humecté,
Et par ce jeu fatal sa langue affriandée:
Sa dent méme s'est hasardée.

Bref, la faim I’emporte sur la fidélité,

Et quand le Cuisinier revint a son service,
I ne trouva plus dans I’office
Que les débris de son paté.

Je crois a la vertu, mais elle est bien fragile :
Elle a, dans I'intérét et surtout dans la faim,
Deux puissants ennemis que je cite entre mille.
Leur résister jusqu’a la fin
Est chose rare et difficile.
Il faudrait I’enfermer dans un étui dairain,
Et nous ne sommes que d’argile.

Lé Paon et le Rossignol.

« Donne-toi des talents, cultive ton esprit,
Disait une mére a sa fille;
La beauté passe, et, quand ony survit,
Ceest par I’esprit encor, par les talents qu’on brille.
Mais la fille, a jamais comptant sur sa beauté,
Méprisait tout autre avantage,
Dans les eaux du lac argenté,
Dont ses pieds foulaient le rivage,
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Elle admirait avec fierté
Son indolente et belle image.
Un Paon suivait ses pas. C’était un favori,
Dont la vanité complaisante
Aimait a déployer sous sa main caressante
L’or et I’azur d’un cou mollement arrondi,
Et le riche éventail d’une queue éclatante.
« Oui, disait-elle, oui, mon oiseau chéri,
Rien n’est beau comme toi, ton port et ton plumage.
Quel hote ailé de ce bocage
Oserait se montrer quand tu parais ici? »

Un rossignol I’osa ; mais la hautaine injure
Accueillit sa témérité.

« Ya te cacher, oisillon effronté.
Quelle robe ! quelle tournure !

Qu'il est chétif et laid ! Que faire, en Vvérité,
De cette fréle créature ? »
Indifférent et dédaigneux,

Comme un homme d’esprit qu’une gazette offense.

Le Rossignol, d’abord silencieux,

De rameaux en rameaux sautille, se balance ;

Monte, descend, remonte, et, se posant enfin
Sur la branche d’un sycomore,

Laisse échapper de son gosier sonore

Un prélude charmant, que suit le chant divin
Dont il venait chaque matin
Saluer la naissante aurore.

Lajeune fille écoute et le cherche des yeux;
De ses sons enchanteurs son oreille est ravie.
« Quoi, dit-elle, c’est lui qui lance dans les cieux
Ces éclats, ces flots d’harmonie ?
Que ses accords sont purs, brillants et gracieux!
Qu’il module avec art ses airs délicieux !
Quelle suave mélodie ! »

Des éloges flatteurs, dont un autre est I’objet,
Le Paon n’est pas trop satisfait.
Pour ramener vers lui les yeux de sa maitresse
Il redouble de soins, et de grace et d’adresse!
Il fait le beau, le tendre, le coquet;
Et de l'aile et du bec la flatte et la caresse.
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« Oui, je t’ai vu, je t’aime, je te vois.
Lui répond-elle avec impatience;
Laisse-moi I’écouter ; attends, il recommence.
Je t’admire toujours, mais tu n’as pas de voix. »
Le Paon voit dans ces mots un reproche, un caprice ;
Il se pique d’honneur, et pousse un son criard
Comme edt fait le cornet d'un pauvre montagnard,
Ou le hautbois d'un Amphion novice.

Tout le bocage en tressaille de peur.
Le Rossignol se tait et fuit a tire d’aile.
La jeune fille en montre de I’humeur

Et léve sur le Paon sa menagante ombrelle.
Mais sa mere, en ces mots, rappelle sa raison :
« Pourquoi le menacer ? Qu’as-tu donc a lui dire ?
Il croyait que partout, et dans toute saison,
La beauté dans ce monde a tout devait suffire.
Songe qu’en chéafiant sa folle opinion,

Ta vanité s’est condamnée;

Et souviens-toi de la lecon

Que le Rossignol t‘a donnée. »

rrrrrrrrrrrrrrrr KAAAA /e

BERANGER

1780— 1857

Beranger, N a Paris, fut d’abord élevé par son oncle, tail-
leur, rue Montorgueil, puis par une vieille tante, aubergiste a
Péronne. A quatorze ans, il entra en apprentissage chez un
imprimeur de cette ville, qui lui apprit I'orthographe et les
premiéres régles de la versification. De retour a Paris, en 1796,
il vécut de poésie, de résignation et d’espérance. Dans un de
ses moments de découragement, il envoya un recueil manus-
crit de ses chansons a Lucien Bonaparte, qui devint son pro-
tecteur, et lui donna une procuration pour toucher le traite-
ment de membre de [I’Institut, titre qu’avait Lucien; puis
Béranger obtint une place de commis expéditionnaire au se-
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crétariat de I'Université. Son cceur, plein de patriotisme, fut
vivement ému de la victoire des étrangers et des atteintes por-
tées a la liberté par les Bourbons. Béranger devint le poéte
national de la France; ses chansons, dont un grand nombre
sont de Vvéritables odes, furent chantées dans les salons du
riche et dans la chaumiéere du pauvre; il fut deux fois con-
damné a laprison et a I’lamende; la France paya les amendes
du poéte, qui continua, a travers les barreaux de sa prison, a
diriger contre le trone des Bourbons ces coups répétés qui
contribuerent beaucoup a le faire tomber.

Apres la Bévolution de 1830, qui était le triomphe de ses
idées, il refusa toutes les dignités qui lui furent offertes. En
1833, il publia un nouveau recueil de chansons antérieures
presque toutes a 1830. Il vivait dans la retraite quand éclata la
Révolution de 1848; nommé membre de la commission des
récompenses nationales, envoyé a I’Assemblée constituante par
les électeurs de Paris, il n’accepta pas ce mandat et donna sa
démission. A chaque vacance, I’Académie francaise lui offrit
un fauteuil; sa modestie le refusa invariablement. Quand il
mourut, I'empereur Napoléon 11l voulut que les funérailles du
poéte national fussent faites aux frais de la liste civile. Peu
de temps aprés sa mort, on a publié deux volumes de Béran-
ger: Ma Biographie et Derniéres chansons.

Poéte comme La Fontaine, Béranger fut sage comme Fran-
klin.

Souvenirs d’enfance.

Lieux ou jadis m’a bercé I’espérance,

Je vous revois a plus de cinquante ans.
On rajeunit aux souvenirs d’enfance,
Comme on renaft au souffle du printemps.

Salut a vous, amis de mon jeune age;
Salut! parents que mon amour bénit;
Grace a vos soins, ici, pendant I’orage,
Pauvre oiselet, j’ai pu trouver un nid...

J’ai fait ici plus d’un apprentissage,
A la paresse, hélas! toujours enclin;
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Mais je me crus des droits au nom de sage,
Lorsqu’on m’apprit le métier de Franklin.
Cétait a I'age ou nait I’amitié franche,

Sol que fleurit un matin plein d’espoir.

Un arbre y croft, dont souvent une branche
N#us sert d'appui pour marcher jusqu'au soir.

C’est dans ces murs qu’en des jours de défaite
De I’ennemi j *écoutais le canon;

Ici, ma voix, mélée aux chants de fétes.

De la patrie a bégayé le nom.

Ame réveuse, aux ailes de colombe,
De mes sabots, Ia, j’oubliais le poids;
Du ciel, ici, sur moi la foudre tombe,
Et m'apprivoise avec celle des rois.

Contre le sort ma raison s’est armée

Sous I'hnumble toit, et vient aux mémes lieux
Narguer la gloire, inconstante fumée,

Qui tire aussi des larmes de mes yeux.

Amis, parents, témoins de mon aurore,
Objets d’un culte avec le temps accru,
Oui, mon berceau me semble doux encore,
Et la berceuse a pourtant disparu.

Lieux ou jadis m’a bercé I’espérance,

Je vous revois a plus de cinquante ans.

On rajeunit aux souvenirs d’enfance,
Comme on renaft au souffle du printemps.

La petite Fée.

Enfants, il était une fois

Une fée appelée Urgande,

Grande a peine de quatre doigts,
Mais de bonté vraiment bien grande.
De sa baguette un ou deux coups
Donnaient félicité parfaite.

Ah'! bonne fée, enseignez-nous

Ou vous cachez votre baguette.

Dans une conque de saphir
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De huit papillons attelée,

Elle passait comme un zéphyr,

Et la terre était consolée.

Les raisins mdrissaient plus doux :
Chaque moisson était compléte.
Ah ! bonne fée, enseignez-nous

Ou vous cachez votre baguette.

C’était la marraine d’un roi

Dont elle créait les ministres,

Braves gens soumis a la loi,

Qui laissaient voir dans leurs registres.
Du bercail ils chassaient les loups,
Sans abuser de la houlette.

Ah ! bonne fée, enseignez-nous

Ou vous cachez votre baguette.

Les juges, sous ce roi puissant,
Etaient I'organe de la fée,

Et par euxjamais I’innocent
Ne voyait sa plainte étouffée.
Jamais pour I’erreur a genoux
La clémence n’était muette.
Ah! bonne fée, enseignez-nous
Ou vous cachez votre baguette.

Pour que son filleul fat béni,
Elle avait touché sa couronne;
I voyait tout son peuple uni,
Prét a mourir pour sa personne.
S’il venait des voisins jaloux,
On les forcait a la retraite.

Ah! bonne fée, enseignez-nous
Ou vous cachez votre baguette.

Dans un beau palais de cristal,

Hélas! Urgande est retirée.

En Amérique tout va mal ;

Au plus fort I’Asie est livrée.

Nous éprouvons un sort plus doux;
Mais pourtant, si bien gu’on nous traite.
Ah! bonne fée, enseignez-nous

Ou vous cachez votre baguette.
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Le retour dans la Patrie.

Qu’il va lentement le navire
A qui j’ai confié mon sort!
Au rivage ou mon cceur aspire,
Qui’il est lent a trouver un port!
France adorée!
Douce contrée !
Mes j’eux cent fois ont cru te découvrir.
Qu’un vent rapide
Soudain nous guide
Aux bords sacrés ou je reviens mourir.
Mais enfin le matelot crie:
« Terre, terre, la-bas, voyez! »
Ah'! tous mes maux sont oubliés:
Salut a ma patrie!!

Oui, voila les rives de France:
Oui, voila le port vaste et sdr,
Voisin des champs ou mon enfance
S'écoula sous un chaume obscur!
France adorée !
Douce contrée!
Aprés vingt ans enfin je te revois;
De mon village
Je vois la plage,
Je vois fumer la cime de mes toits.
Combien mon ame est attendrie !
La furent mes premiers amours;
La ma mere m’attend toujours:
Salut a ma patrie !!

Loin de mon berceau, jeune encore,
L’inconstance emporta mes pas
Jusqu’au sein des mers ou I’aurore
Sourit aux plus riches climats.
France adorée!
Douce contrée!
Dieu te devait leurs fécondes chaleurs.
Toute I’année
La brille ornée
De fleurs, de fruits, et de fruits et de fleurs.
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Mais la, ma jeunesse flétrie

Révait a des climats plus chers;

La, je regrettais nos hivers:
Salut @ ma patrie !!

Poussé chez des peuples sauvages
Qui m’offraient de régner sur eux,
J’ai su défendre leurs rivages
Contre des ennemis nombreux.
France adorée!
Douce contrée!
Tes champs alors gémissaient envahis :
Puissance et gloire,
Cris de victoire,
Rien n’étouffa la voix de mon pays.
De tout quitter mon coeur me prie;
Je reviens pauvre, mais content;
Une béche est la qui m’attend :
Salut a ma patrie !!

Au bruit des transports d’allégresse
Enfin le navire entre au port.

Dans cette barque ou l'on se presse,
Hatons-nous d’atteindre le bord.
France adorée!

Douce contrée !
Puissent tes fils te revoir ainsi tous!
Enfin j’arrive,
Et sur la rive
Je rends au ciel, je rends grace.a genoux.
Je t’embrasse, 0 terre chérie!
Dieu! qu’un exilé doit souffrir!
Moi, désormais je puis mourir:
J’ai revu ma patrie !!

——WVW

MILLE VOYE

1782 — 1816

Son enfance fut débile, et de précoces infirmités develop-
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pérent en lui cette mélancolie, qui est comme le caractére
de son talent. 1l s’essaya a la poésie sur les bancs mémes
du collége, et, a dix-huit ans, il publia un petit recueil de
vers, dont les meilleures pieces sont : Les Plaisirs du poéte
et Le Passagedu Saint-Bernard. Il pritensuite part aux concours
académiques, et plusieurs de ses pieces, entre autres L’Indé-
pendance de I’homme de lettres et La Mort de Rotrou furent
couronnées; Belzunce ou la Peste de Marseille obtint méme
un des prix décennaux. Ce genre n’était cependant pas la
vraie voie poétique de Millevoye; il réussit beaucoup mieux
dans I’élégie. Son deuxiéme recueil, qui contient L’Amour ma-
ernel, La Demeure abandonnée, Le Bois détruit, La Promesse,
Le Souvenir, Le Poéte mourant et La Chute des feuilles est I'ex-
pression la plus compléte de son talent. Plusieurs de ces pieces
sont de petits chefs-d’ceuvre de gréce et de sensibilité. Mille-
voye, qui possédait quelque aisance, aimait la vie élégante et
méme un peu fastueuse. Sa santé chancelante s’épuisa vite
dans le tourbillon du monde et des plaisirs; les médecins lui
avaient ordonné le séjour de la campagne; il se retira a Vn-
cennes. Dans une promenade, il fit une chute de cheval, et se
luxa la cuisse. Apeine remis de cette grave blessure, il tomba
complétement aveugle, et, a quelques jours de Ia, il mourut
a I’age de trente-quatre ans, pendant que sa femme lui faisait
la lecture. 11 était né a Abbeville.

La Fleur.

Fleur mourante et solitaire,
Qui fus I’honneur du vallon,
Tes débris jonchent la terre,
Dispersés par l’aquilon.

La méme faux nous moissonne,
Nous cédons au méme dieu :
Une feuille t’abandonne,

Un plaisir nous dit adieu.

Chaqgue jour le temps nous vole
Un go(Qt, une passion;
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Et. chaque instant qui s’envole
Emporte une illusion.

L’homme, perdant sa chimeére,
Se demande avec douleur:
Quelle est la plus éphémeére
De la vie ou de la fleur?

L'Anniversaire.

Hélas ! aprés dix ans je revois la journée
Ou I’ame de mon pere aux cieux est retournée.
L’heure sonne; j’écoute... O regrets! 6 douleurs!

301

Quand cette heure eut sonné, je n‘avais plus de pere:

On retenait mes pas loin du lit funéraire ;
On me disait: « Il dort; » et je versais des pleurs.

Mais du temple voisin quand la cloche sacrée
Annonca qu’un mortel avait quitté le jour,
Chaque son retentit a mon ame navrée,

Et je crus mourir pour toujours.

Tout ce qui m’entourait me racontait ma perte :
Quand la nuit dans les airs jeta son crépe noir,
Mon pere a ses cotés ne me fit plus asseoir,

Et j'entendis en vain, a sa place déserte,

Une tendre caresse et le baiser du soir.

Je voyais I’'ombre auguste et chere
M’apparaitre toutes les nuits;
Inconsolable en mes ennuis,
Je pleurais tout le jour, méme auprés de ma mere.
Ce long regret, dix ans no I’ont point adouci ;
Je ne puis voir un fils dans les bras de son pére,
Sans dire en soupirant: « J’avais un pere aussi! »
Son image est toujours présente a ma tendresse.
Ah! quand le péle automne aura jauni les bois,
O mon pere, je veux promener ma tristesse
Aux lieux ou je te vis pour la derniere fois.

Sur ces bords que la Seine arrose,
J’irai chercher I'asile ou ta cendre repose:

J’irai d’une modeste fleur

Orner ta tombe respectée,



302 DIX-NEUVIEME SIECLE

Et sur la pieiT.e, encor de larmes humectée,
Redire ce chant de douleur.

SOUMET

1786 — 1845

Alexandre soumet avait a peine huit ans qu'il faisait déja
des vers. Ses parents, qui habitaient Castelnaudary, essayeérent
vainement de le diriger vers I’étude des sciences. Aprés avoir
été couronné plusieurs fois aux Jeux floraux, il vint a Paris ou
il chanta tour a tour Napoléon et Louis XVIII. Deux tragédies,
Clytemnestre et Sall, qu’il donna en deux jours, lui ouvrirent
les portes de I’Académie francaise. D'autres tragédies, Cléo-
patre, Elisabeth de France, furent froidement accueillies, mais
Jeanne d’Arc, Une Féte de Néron et Norma obtinrent des
applaudissements mérités. Enfin il composa avec sa fille.
Jime d’Alteinheau, Le Gladiateur, Le Chéne du roi et Jane Grey.
Lagloire théatrale ne suffisait pas a Soumet, il ambitionna celle
du poete épique, et donna deux épopées : La Divine épopée et
Jeanne d’Arc, ouvrages qui ne réalisérent pas les veeux de leur
auteur. Et cependant il me semble encore voir devant le poéte
cette énorme plume d’aigle a laquelle il a fait allusion au début
de sa Divine épopée, et qu’il avait toujours sur son bureau, non
pour s’en servir, sans doute, mais pour avoir toujours présent
a la pensée que le poete doit faire comme l’aigle, c’est-a-dire
planer dans les régions supérieures... Hélas ! Soumet, comme
poete épique surtout, ne s’est pas élevé bien haut! Comme
poete dramatique, il ne connait point les combinaisons neuves
et fortes; son style, plutdt que ses pensées, est fortement co-
loré. Il a composé quelques élégies pleines de sensibilité.

Adieux de Jeanne d'Arc.

Adieu donc, ruisseaux, douce chapelle 1
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Echo, voix du vallon! une autre voix m'appelle.
O ma mere ! ta fille a changé de destin ;

Ne lui demande plus le baiser du matin.

Je t’aime, et cependant je te fuis... Dieu I'ordonne.
Suspends ton chapelet au cou de ta madone ;
Fais un pélerinage au jour des Rois, afin

Que j ’arrive ou m’attend monseigneur le Dauphin.
Pense a moi... le bon Dieu, dans cette vie ameére,
A ceux qu’il veut sauver donne une sainte mére;
Et si, chaque matin, tu viens prier pour moi,
Tout me réussira jusqu’au sacre du roi!...

Adieu, mes sceurs! adieu, mes compagnes chéries!
N’allez plus me chercher sous I’aune des prairies ;
N’allez plus me chercher pour de douces chansons,
Quand les mares d’été rougiront les buissons,
Adieu... Si les frimas blanchissent la Valnége,
Emiettez lentement votre pain sur la neige,

Mes sceurs, pour empécher les oiseaux de mourir !
L’hiver a des besoins qu’il nous faut secourir!
Tandis que le combat m’appelle a ses trophées,
Parlez de moi longtemps sous le chéne des fées:
Consolez au réveil mon vieux pére endormi...

(Jeanne d’Arc.

DEISBORDES-VALMORE (Mnt

1787 — 1859

Marceline Desbordes (MTE Vaimore) €st Née a Douai. Son
pére était peintre en armoiries et en ornements d’église. A la
Révolution il se trouva sans ouvrage, et la misere vint frapper
a la porte de I'artiste, et toucher de ses doigts gréles le berceau
de I’enfant. La mere, se rappelant alors qu’une de ses cousines
était partie, il y avait longtemps, pour la Guadeloupe, et pré-
sumant qu’elle y avait fait fortune, résolut d’aller la trouver.
Apreés un périlleux voyage, la pauvre mere et sa fdle trou-
verent la colonie révoltée, leur cousine veuve et chassée de
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son habitation par les négres, la fievre jaune sévissant dans
toute son horreur. Mre Desbordes succomba, et la pauvre en-
fant, seule, sans appui, sans guide, reprit, bien triste, le che-
min dela France, ou elle retrouva plus pauvre que jamais ce
qui lui restait de famille. Marceline avait une figure charmante,
une vive intelligence, une voix souple et harmonieuse : on
songea pour elle au théatre, et elle-méme accepta avec em-
pressement; mais elle ne put résister aux dégodts inséparables
de la profession qu’elle avait embrassée, et se retira au bout de
quelques mois. En 1817, elle épousa M Valmoro, acteur dis-
tingué, et put alors se livrer entierement a son penchant pour
la poésie. Nous avons d’elle, entre autres ouvrages : Elégies et
Romances, Elégies et Poésies nouvelles, Les Pleurs, Pauvres
fleurs! Contes en vers pour les enfants, Bouquetset Prieres, etc.

Qui a lu Mre Desbordes-Valmore la relira souvent. Il ne nous
appartient pas de lui assigner une place parmi les talents con-
temporains; on aime mieux d’ailleurs la godter en elle-méme
que fa comparer. Son rdle ici-bas lui a été donné cruel et
simple : toujours souffrir, chanter toujours ! Elle ny a pas
manqué; et si, contre I’usage, ses paroles harmonieuses n’ont
pas été guérissantes pour elle, elles n’ont pas, du moins, été
inutiles a d’autres; elles ont aidé, dans I'ombre, bien des cceurs
de femme a pleurer.

Mre Deshordes s’est éteinte l'année méme ou I’Académie
francaise lui décernait le prix affecté a la rémunération du
mérite littéraire.

La Jeune fille et le Ramier.

Les rumeurs du jardin disent qu’il va pleuvoir :
Tout tressaille, averti de la prochaine ondée ;
Et toi, qui ne lis plus, sur ton livre accoudée,
Plains-tu I’absent aimé qui ne pourra te voir?

La-bas, pliant son aile et mouillé sous I'ombrage,
Banni de I’horizon qu’il n’atteint que des yeux,
Appelant sa compagne et regardant les cieux.
Un ramier, comme toi, soupire de I’orage.



POETES 305

Laissez pleuvoir, 6 cceurs solitaires et doux!

Sous I’orage qui passe, il renait tant de choses!

Le soleil, sans la pluie, ouvrirait-il les roses?
Amants, vous attendez : de quoi vous plaignez-vous?

Le nid solitaire.

Va, mon ame, au-dessus de la foule qui passe,
Ainsi qu’un libre oiseau, te baigner dans I’espace.
Va voir! et ne reviens qu’apres avoir touché

Le réve .. mon beau réve a la terre caché.

Moi, je veux du silence, il y va de ma vie,

Et je m'enferme ou rien, plus rien ne m’a suivie;
Et de mon nid étroit d’ou nul sanglot ne sort,
J’entends courir le siécle a coté de mon sort,

Le siecle qui s’enfuit grondant devant nos portes,

Entrainant dans son cours comme des algues mortes,
Les noms ensanglantés, les veeux, les vains serments,
Les bouquets purs, noués de noms doux et charmants.

Va, mon &me, au-dessus de la foule qui passe,
Ainsi qu’un libre oiseau, te baigner dans I’espace.
Va voir! et ne reviens qu’aprés avoir touché

Le réve... mon beau réve a la terre caché.

——IAAAA<

LAMARTINE
(Pour sa biographie, voir page 143)

Lamartine est un des plus illustres poétes- do la France.
Dés 1820, il prit rang dans la poésie par un recueil modeste-
ment intitulé : Méditations poétiques. L’effet que produisit ce
volume de poésies, d’une mélancolie pénétrante, sur la géné-
ration d’alors, fut immense. Les jeunes gens, les femmes,
toutes les organisations sentimentales, fatiguées du vieux
genre monotone et sec du xvme siécle, comme du genre scep-
tique et fatal de Byron, s’éprirent jusqu’a I’enthousiasme de ce
poete qui parlait une langue nouvelle, et associait avec un
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art incomparable I’ame humaine aux grands spectacles de la
nature. Tout un monde nouveau, inexploré, apparaissait dans
ces beaux vers, d’un grand souffle et d’une harmonie enchan-
teresse; on récitait L’Isolement, Le Désespoir, Le Lac, sans pou-
voir se lasser de cette poésie toute neuve qui emportait, d’un
coup d'aile, vers les régions idéales, et répondait aux aspira-
tions les plus chastes et les plus élevées. Ce fut comme un
enivrement, et le nom de Lamartine fut dans toutes les
bouches.

En 1823, parurent les Nouvelles Méditations, qui furent
lues avec moins d’empressement que les premiéres; les vers
avaient cependant la méme qualité d’ampleur et de sonorité,
avec des formes plus arrétées et plus précises. Elles furent
suivies de deux poémes remarquables, le premier par la pro-
fondeur philosophique, le second par le mouvement : La Mort
de Socrate et Le dernier chant de Child-Harold.

Apres diverses poésies détachées, Lamartine publia en
1829 ses Harmonies poétiques et religieuses, qui sont comme
la conclusion des Méditations. La maniére du poéte y attei-
gnait le supréme degré d’élévation, d’ampleur, mais il deve-
nait presque étranger a I’homme, en se perdant dans les plus
hautes régions de I'idéal. De 1836 a 1838, parurent Jocelyn et
La Chute d’un Ange, deux grandes épopées, Tune tout intime
et mélancolique, I’autre presque héroique et chantant les mys-
térieuses époques de I’humanité primitive. Elles ne devaient
étre que deux anneaux, le premier et le dernier, d’une longue
chaine d’épopées, embrassant Thistoire entiére de I’hnomme, et
que le poete n’a pas eu le temps d’achever. Jocelyn, avec ses
pages émues, ses peintures de I'amour chaste et souffrant, ses
splendides paysages alpestres, excita de vives sympathies.
L’auteur y console en faisant monter vers le ciel les pensées
tristes; il ne heurte pas la douleur, il ne la rudoie pas, il la
caresse, la berce avec des refrains attendris, puis la prend sur
ses ailes, I’éléve et par cela méme la dissipe. Personne ne fer-
mera Jocelyn sans se sentir meilleur, et, s’il souffre, moins
désolé. La Chute d’un Ange obtint moins de succes, a cause
de Iétrangeté de la fiction et malgré ses larges inspirations
bibliques, ses éblouissants tableaux de la vie orientale.
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Lamartine avait dit son dernier mot, comme poéte, dans
ces deux ouvrages; il ne publia plus de vers qu’un volume
de Recueillements poétiques, vibrations prolongées d’une lyre
qui commencait a se détendre (1839); et un drame en cinq
actes, Toussaint Louverture (1849), joué au théatre de la
Porte-Saint-Mai tin.

La pensée, chez Lamartine, est quelquefois vaporeuse, diffi-
cile a saisir; mais son vers est d’une ampleur majestueuse ; il
entoure de majesté ce qui est élevé, orne de délicatesse ce qui
est familier, et parait d’intelligence avec les choses mémes.
Pour lui, la montagne, la source, I’arbre, la prairie, le nuage,
ont des paroles qu’il entend, des soupirs qu’il recueille, des
plaintes auxquelles il s’unit, des priéres qu’il répéte, des élé-
vations dont il s’inspire. Avec Francois d’Assise, il dirait
volontiers au soleil : « Mon frere I » et aux hirondelles :
« Mes sceurs ! » Sa poésie, c’est I’6émotion par le beau; la lai-
deur seule lui échappe. Enfin, si j'avais a comparer Victor
Ifugo et Lamartine, je dirais peut-&tre : Victor Hugo est laigle
de la poésie frangaise au xixc siecle, Lamartine en est le
cygne.

Sur la mort de ma fille.

J’avais laissé non loin, sous l’aile maternelle,
Ma fille, mon enfant, mon souci, mon trésor;
Son front a chaque été s’accomplissait encor;
Mais son ame avait 1’age ou le Ciel les rappelle ;
Son image de I’eil ne pouvait s’effacer;
Partout a son rayon sa trace était suivie,
Et, sans se retourner pour me porter envie,

Nul pére ne la vit passer.

C’tait le seul anneau de ma chafne brisée,

Le seul coin pur et bleu dans tout mon horizon,

Pour que son nom sonnat plus doux dans la maison,

D'un nom mélodieux nous I’avions baptisée.

Cétait mon univers, mon mouvement, mon bruit,

La voix qui m’enchantait dans toutes mes demeures.

Le charme ou le souci de mes yeux, de mes heures,
Mon matin, mon soir et ma nuit;
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Le miroir ol mon cceur s’aimait dans son image,
Le plus pur de mes jours sur ce front arrété,
Un rayon permanent de ma félicité,
Tous tes dons réunis, Seigneur, sur un visage;
Doux fardeau qu’a mon cou sa mére suspendait,
Yeux ou brillaient mes yeux, ame a mon sein ravie,
Voix ou vibrait ma voix, vie ou vivait ma vie,

Ciel vivant qui me regardait.

C’était le seul débris de ma longue tempéte,

Seul fruit de tant de fleurs, seul vestige d’amour,

Une larme au départ, un baiser au retour,

Pour mes foyers errants une éternelle féte;

Cétait sur ma fenétre un rayon de soleil,

Un oiseau gazouillant qui buvait sur ma bouche,

Un souffle harmonieux la nuit prés de ma couche,
Une caresse a mon réveil!

Cétait plus: de ma meére, hélas ! c*était l'image ;

Son regard par ses yeux semblait me revenir;

Par elle mon passé renaissait avenir;

Mon bonheur n’avait fait que changer de visage.

Sa voix était 1’écho de dix ans de bonheur;

Son pas, dans la maison, remplissait I’air de charmes;

Son regard dans mes yeux faisait monter les larmes,
Son sourire éclairait mon ceeur.

Son front se nuancait & ma moindre pensée,

Toujours son bel il bleu réfléchissait le mien;

Je voyais mes soucis teindre et mouiller le sien,

Comme dans une eau claire une ombre est retracée.

Mais tout ce qui montait dans son cceur était doux,

Et sa levre jamais n’avait un pli sévére

Qu’en joignant ses deux mains dans les mains de sa mére
Pour prier Dieu sur ses genoux !

Et, tout en m’enivrant de joie et de priere,

Mes regards et mon cceur ne s'apercevaient pas

Que ce front devenait plus pesant sur mes bras,

Que ces pieds me glagaient les mains, comme la pierre;

Julia! Julia! d’ou vient que tu palis?

Pourquoi ce front mouillé, cette couleur qui change?

Parle-moi! souris-moi! Pas de ces jeux, mon ange!
Rouvre-moi ces jeux ou je lis!
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Mais le bleu du trépas cernait sa lévre rose,

Le sourire y mourait a peine commencé ;

Son souffle raccourci devenait pl'us pressé,

Comme les battements d’une aile qui se pose;

L’oreille sur son cceur j’attendais ses élans,

Et quand le dernier souffle eut enlevé son ame,

Mon cceur mourut en moi comme un fruit que la femme
Porte mort et froid dans ses flancs.

Maintenant tout est mort dans ma maison aride,

Deux yeux toujours pleurants sont toujours devant moi;

Je vais sans savoir ou, j ’attends sans savoir quoi;

Mes bras s’ouvrent, a rien et se ferment a vide.

Et mes jours et mes nuits sont de méme couleur,

La priére en mon sein avec I’espoir est morte,

Mais c’est Dieu qui t’écrase, 6 mon ame, sois forte;
Baise sa main sous la douleur!

Le Chien du solitaire.

Le chien seul en jappant s'élanca sur mes pas,
Bondit autour de moi de joie et de tendresse,

Se roula sur mes pieds enchainés de caresse,

Léchant mes mains, mordant mon habit, mon soulier,
Sautant du seuil au lit, de la chaise au foyer,

Fétant toute la chambre et semblant aux murs méme,
Par ses bonds et ses cris, annoncer ce qu’il aime;
Puis sur mon sac poudreux a mes pieds étendu,

Me couva d’un regard dans le mien suspendu.

Me pardonnerez-vous, vous qui n’avez sur terre

Pas méme cet ami du pauvre solitaire?

Mais ce regard si doux, si triste de mon chien,

Fit monter de mon cceur des larmes dans le mien.
J’entourai de mes bras son cou gonflé de joie;

Des gouttes de mes yeux roulérent sur sa soie;

O pauvre et seul ami, viens, lui dis-je, aimons-nous!
Car partout ou Dieu mit deux cceurs, s’aimer est doux

La Priére.

Oui, j espére, Seigneur, en ta magnificence :
Partout, a pleines mains, prodiguant I’existence,
Tu n’auras pas borné le nombre de mes jours
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A ces jours d’ici-bas, si troublés et si courts.

Je te vois en tous lieux conserver et produire;
Celui qui peut créer dédaigne de détruire.

Témoin de ta puissance et sdr de ta bonté,
J’attends le jour sans fin de I'immortalité.

La mort m’entoure en vain de ses ombres funébres,
Ma raison voit le jour a travers ces ténebres.

Cest le dernier degré qui m’approche de toi;

C’est le voile qui tombe entre ta face et moi.

Héate pour moi, Seigneur, ce moment que j’implore,
Ousi, dans tes secrets tu le retiens encore,
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins :
L’atome et I'univers sont I’objet de tes soins ;

Des dons de ta bonté soutiens mon indigence ;
Nourris mon corps de pain, mon ame d’espérance ;
Réchauffe d’un regard de tes yeux tout-puissants,
Mon esprit éclipsé par I’'ombre de mes sens;

Et comme le soleil aspire la rosée,

Dans ton sein a jamais absorbe ma penseée.

DELAVIGNE

1793—1843

Casimir Delavisne naquit dans cette belle et riche pro-
vince de Normandie, qui a produit tant d’hommes célébres;
et toute sa vie, le souvenir du Havre, son lieu natal, lui fut
cher. Trente ans apres, il disait dans son Ecole des Vieil-
lards :

Charmante ville !
Elle fut mon berceau... Doux climat, sol fertile,
D’aimables habitants | Un site! Ah! quel tableau !
Apres Constantinople il n’est rien de plus beau.

Son pére, riche négociant, I’envoya a Paris ou, a l'age de
quatorze ans, il était un des éléves les plus distingués du lycée
Napoléon. Son premier essai poétique fut un dithyrambe sur
la naissance du roi de Rome (1811). D'autres événements plus
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grands devaient bient6t inspirer le jeune poéte : son ame fut
profondément remuée par les malheurs qui accablérent la
France en 1814 et en 1815. Il fut surtout indigné de la joie
gu’inspirait méme chez nous la victoire de nos ennemis. Cest
alors qu’il commenca a écrire ses Messéniennes, qui exci-
térent partout des transports d’admiration. La France salua en
Casimir Delavigne son poéte national. Ce premier triomphe
engagea le poéte a tenter la gloire plus difficile du théatre.
Deux tragédies, Les Vépres siciliennes et Le Paria ; deux comé-
dies, Les Comédiens et L’Ecole des Vieillards, lui ouvrirent, en
1825, les portes de I’Académie. Son discours deréception ren-
ferme des passages éloquents; on y retrouve eomme Iécho
des voix sympathiques qui entrainaient alors la France vers
la liberté. La Révolution de Juillet combla ses veeux et lui
inspira un chant longtemps populaire, La Parisienne; puis,
satisfait du triomphe de la cause libérale, il reprit ses travaux
littéraires qui, depuis longtemps déja, avaient altéré sa santé.
De 1830 a 1843, il donna au théatre cing tragédies : Marino
Faliero, Louis X1, son chef-d’ceuvre, Les Enfants d’Edouard,
Une Famille au temps de Luther et La Fille du Cid; quatre
comédies : La Princesse Aurélie, Don Juan d’Autriche, La
Popularité et Le Conseiller rapporteur (1); enfin, avec la
collaboration de son frere, Germain Delavigne, I’opéra de
Charles VI (1843). Accablé de souffrance, épuisé par le tra-
vail opiniatre qui avait miné sa constitution débile, il allait
chercher un peu de repos et un climat plus doux dans le midi
de la France, quand la mort l’arréta sur la route, peu de
jours aprés son départ. Sa perte fut un deuil public, et tout
Paris se pressa a ses funérailles, dernier hommage rendu a
I'ame élevée, au caractére pur, a I’esprit charmant d’un des
écrivains qui font le plus d’honneur a la France, et que I'on
peut dire notre dernier classique. Son go(t naturel et ses
études littéraires I’attacherent tout d’abord aux traditions de
I’antiquité et a celles du xvne et du xvme siecle; dans la
suite, il ne s’écarta qu’en apparence de ces traditions. Plein
de respect pour le public et pour lui-méme, il ne chercha

(1) Don Juan d’Autriche et Le Conseiller rapporteur sont en prose.



312 DIX-HUITIEME SIECLE

jamais I’originalité du mépris de la langue, du bon sens ni
des meeurs; il conserva autant qu’il put les regles et les prin-
cipes de I’ancien esprit francais, en sachant faire de justes
concessions au nouveau. Son style unit souvent a I’élégance
classique la hardiesse romantique, et ce systéme de conci-
liation des deux écoles fut le réve ingénieux, pour ne pas dire
I'illusion de Casimir Delavigne. La ville du Havre lui a élevé
une statue en 1852.

Le Célibataire et I'Homme marié.

LE CELIBATAIRE.

Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté

Des embarras char mants de la paternité,

Pauvres dans I'opulence, et dont la vertu brille

A se géner quinze ans pour doter leur famille;

De ceux qu'on voit palir, dés qu’un jeune éventé
Lorgne en courant leur femme assise a leur coté,
Et gedliers maladroits de quelque Agnés nouvelle.
Sans fruits en soin jaloux se creuser la cervelle.
Jamais le bon plaisir de madame Bonnard,

Pour danser jusqu’au jour, ne me fait coucher tard,
Ne gonfle mon budget par des frais de toilette:

Et jamais ma dépense, excédant ma recette,

Ne me force a batir un espoir mal fondé

Sur le terrain mouvant du tiers consolidé.

Aussi, sans trouble aucun, couché prés de ma caisse,
Je méveille & la hausse ou m’endors a la baisse.
A deux heures, je dine: on en digére mieux.

Je fais quatre repas, comme nos bons aieux,

Et n’attends pas a jeun, quand la faim me talonne,
Que ma fille soit préte, ou que ma femme ordonne.
Dans mon gouvernement, despotisme complet:

Je rentre quand je veux, je sors quand il me plait;
Je dispose de moi, je m’appartiens, je m’aime,

Et sans rivalité, je jouis de moi-méme.

Célibat! célibat! le lien conjugal .

A ton indépendance offre-t-il rien d’égal?

Je me tiens trop heureux; et ’estime qu’en somme
N n’est pas de bourgeois récemment gentilhomme,
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De général vainqueur, de poéte applaudi,

De gros capitaliste a la Bourse arrondi,

Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre.
Pas méme d’empereur s’il n’est célibataire.

1’'homme marié.

Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux,
L’état le plus divin, c’est celui d’un époux
Qui, longtemps enterré dans un triste veuvage,
Rentre au lien chéri dont tu fuis I’esclavage.
Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau :
Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau.
Non, je ne vivais plus: le ceeur froid, I’'humeur triste,
Je végétais, mon cher, et maintenant j ’existe.
Que de soins ! quels égards ! quels charmants entretiens '
Des défauts, elle en a, mais n’as-tu pas les tiens?
J’ai deux fois plus d’amis qu’avant mon mariage.
Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs?
Je brave leurs discours, je'suis riche, et d’ailleurs
Une bonne action que j ’apprends en cachette,
Compense bien pour moi les rubans qu’elle achete.
Hortense a I’lhumeur vive; et moi, ne I’ai-je pas?
Nous nous fachons parfois, mais qu’elle fasse un pas.
Contre tout mon courroux sa grace est la plus forte.
Je n’ai pas de chagrin que sa beauté n’emporte.
Suis-je seul? elle accourt; suis-je un peu las? sa main
M’offrant un doux appui, m'abrége le chemin.
J’ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutte
Quand je veux raconter, j’ai quelqu’un qui m’écoute.
Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits;
Ses regards sont si vifs! son visage est si frais!...
Quand cet astre a mes yeux luit dans la matinée,
Il rend mon front serein pour toute la journée ;
Je ne me souviens plus des outrages du temps:
J’aime, je suis aimé, je renais, j’ai vingt ans.

(L’Ecole des Vieillards.)

Elisabeth.

A Glocester, <jui veut lui faire signer un acte déshonorant.
Le signer ! qu’a ce point la terreur m’avilisse !
Que de mon lache cceur cette main soit complice !

U
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Pour flétrir mes enfants, pour les déshériter,

Pour abdiquer ces droits qu’on leur vient disputer;

Droits augustes, milord, certains, incontestables,

Et dont j’écraserai tous ces bruits misérables!

Le signer! je suis faible, et cependant j irais,

Reine et mere, a la fois, dans mes yeux, sur mes traits,

Portant le démenti d’une telle infamie,

Aborder le front haut cette ligue ennemie.

J’irais, je trainerais mes deux fils sur mes pas;

Je prendrais d’Edouard I’héritier dans mes bras:

Oui, j’en aurais la force, et courant leur répondre,

Au peuple rassemblé dans les places de Londre,

Je dirais, je crierais.... Que sais-je? Ah! si les mots

Me manquent, au besoin, mes regards, mes sanglots

Répandront au dehors ma douleur maternelle ;

Si ma voix me trahit, mes pleurs crieront pour elle:

« Peuple, sauve ton roi; c’est Edouard, c'est lui,

« Edouard orphelin qui te demande appui ;

« Abandonné de tous, c’est en toi qu’il espere:

« Adopte mes enfants qu’on prive de leur pére! »

Mes enfants! mes enfantsl... Ah! qu’ils viennent vos
[lords;]

Qu’ils m’insultent en face, ils me verront alors,

Entre mes deux enfants, faire téte a l’orage.

La lionne gu’on blesse aurait moins de courage,

Moins de fureur que moi, si jamais je défends

Les jours, les droits sacrés, I’honneur de mes enfants.

(Les Enfants d'Edouard.)

Louis XI.

LOUIS XI, aui pieds de Frangois de Pauls.

Ah! si dans mes tourments vous descendiez, mon pere,
Je vous arracherais des larmes de pitié !

Les angoisses du corps n’en sont qu’une moitié,
Poignante, intolérable, et la moindre peut-étre.

Je ne me plais qu’aux lieux ou je ne puis pas étre.

En vain je sors de moi: fils rebelle jadis,

Je me vois dans mon pére et me crains dans mon fils.
Je n’ai pas un ami: je hais ou je méprise;

L’etfroi me tord le cceur sans jamais lacher prise.



POETES 315

1 n’est point de retraite ou j’échappe aux remords;
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts.

Ce sont des jours affreux; j'ai des nuits plus terribles:
L’ombre pour m’abuser prend des formes visibles;

Le silence me parle, et mon Sauveur me dit,

Quand je viens le prier: Que me veux-tu, maudit?
Un démon, si je dors, s’assied sur ma poitrine:

Je I’écarte ; un fer nu s’y plonge et m’assassine:

Je me léve éperdu; des flots de sang humain
Viennent battre ma couche; elle y nage, et ma main
Que penche sur leur gouffre une main qui la glace,
Sous des lambeaux hideux monter a leur surface...

(Louis XI.)
Les Avantages de I’étude.

Quel que soit de nos jours ou I’éclat ou le nombre,

L’existence de I’homme est le réve d’une ombre

Veux-tu donc I'embellir ce réve passager?

Pourquoi chercher au loin un bonheur mensonger?

Livre-toi tout entier a la douceur secrete

D’ensevelir ta vie au fond d’une retraite.

Sans t’épuiser en soins, sans te perdre en projets,

Laisse errer ton esprit sur la fleur des objets.

Repoussant loin du mien l'aliment qui I’accable,

Je cherche a le nourrir d’une science aimable.

J’exerce ma raison avec timidité ;

J’adore sans orgueil la sainte vérité.

Virgile ou Cicéron m’enflamme a son génie;

Ils me font tour a tour fidéle compagnie.

Que j’aime Cicéron lassé du consulat,

Préférant Tusculum aux pompes du sénat!

Entouré de faisceaux, je lI’admirais dans Rome;

La, je vois I’hnomme heureux qui vaut bien le grand
[homme.]

Le sort m’a-t-il repris ses présents incertains :

L’étude moins trompeuse adoucit mes chagrins.

De mes sens agités calme I'inquiétude,

Dissipe mes ennuis, peuple ma solitude.

O champs de la Neustrie, 6 fertiles vallons!

Quand la fraicheur du soir descend du haut des monts,

Sous des pommiers en fleur, a I'ombre de vieux chénes,
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Laisse-moi m’égarer aux Lords de vos fontaines !

L’aspect de I'univers m’éléve a son auteur,

Il me révele un Dieu, mais un Dieu bienfaiteur.
(Les Avantages de I’Etude.)

ANCELOT

1794 —1854

Ancelot, né au Havre, commenca ses études au collége de
sa ville natale et les termina & Rouen. Aprés avoir occupé dif-
férents emplois dans I’'administration de la marine, il se livra
a la culture des lettres, et surtout a la poésie dramatique.
En 1819, il donna sa tragédie de Louis IX, qui eut un succés
de parti, et que les royalistes opposerent aux Yepres siciliennes,
de Casimir Delavigne, patronné par les libéraux. Quelques
années plus tard, il fitjouer une seconde tragédie, le Maire du
palais (1823), qui ne réussit pas. Puis il donna successivement :
Fiesque, Marie de Brabant, Marie Padilla et plusieurs comé-
dies. Ancelot a de I'¢légance et de la correction, mais il est
froid. Mhe Ancelot fut, dit-on, plus d’une fois la collaboratrice
de son mari.

Conseils de Louis IX a son fils.

Lorsqu’un arrét sanglant aura frappé ton pére,
O mon fils, c’est a toi de consoler ta mére.

Tu vois ou la conduit sa tendresse pour nous;
Tu connais tes devoirs, tu les rempliras tous.
De respect et d’amour environne sa vie;

Je vais m’en séparer, et je te la confie.
Révere ton aieule. A ses conseils soumis,

Suis ses sages lecons, n'en rougis pas, mon fils.
Redoutée au dehors, de mon peuple bénie,
L’Europe avec respect contemple son génie,
Et les Francais en elle admirent avec moi.
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Les vertus de son sexe et les talents d’un roi.
Loin de ta cour Iimpie et ses conseils sinistres !
Fils ainé de I’Eglise, obéis a sa voix;
Du pontife divin fais respecter les droits :
Rends hommage au pouvoir qu’il regut du Ciel méme;
Mais soutenant , mon fils, I’honneur du diadéme,
Si d’une guerre injuste il t’imposait la loi,
Résiste, et sois chrétien sans cesser d’étre roi.
Accueille ces vieillards, dont I’austere sagesse
Actravers les périls guidera ta jeunesse;
De leur expérience emprunte le secours.
Fais régner lajustice; abolis pour toujours
Ces combats ou, des lois usurpant la puissance,
La force absout le crime et tient lieu d’innocence.
A la voix des flatteurs que ton cceur soit fermé.
Consolateur du pauvre, appui de I'opprimé,
Permets que tes sujets t’abordent sans alarmes.
Qu'ils te montrent leur joie ou t’apportent leurs larmes
Compatis a leurs maux, sois fier de leur amour ;
Regne enfin pour ton peuple et non pas pour ta cour.
Je le connais ce peuple; il mérite qu’on I'aime :
En le rendant heureux, tu le seras toi-méme.

(Louis IX.)

REBOUL

1796 — 1865

Jean Reboul regut dans un pensionnat de Nimes, sa ville na-
tale, une instruction assez médiocre; mais il la compléta plus
tard par la lecture et par un travail assidu. Pour venir en aide
a sa meére, restée veuve avec quatre enfants, il dut prendre un
état manuel, et se décida pour celui de boulanger. La poésie
faisait le charme de ses rares loisirs, et il ne tarda pas a pu-
blier un recueil intitulé : Poésies, compositions qui se distin-
guent par I’élévation, la sensibilité et un style plein d’har-
monie. Nous avons encore de lui un poéme, Le Dernier Jour,
et une tragédie, Vivia, qui n'ont pas ajouté a la réputation que
lui avaient faite ses premieres poésies.
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L’Aumodne.

Donnez a I’indigent, donnez, heureux du monde;
Vous étes en tout point semblables a cette onde
Qui, caressant des bords par des palmiers couverts,
Savoure avec orgueil leur ombre favorable,
Et s’avance pourtant d’un cours invariable

Pour se perdre dans les déserts.

Donnez; car de la mort I’inflexible fantdme
Ne nous laisse emporter dans son fatal royaume,
Que nos crimes et nos vertus;
Et parmi nos vertus I'aumdne est la plus belle,
La plus belle des fleurs dont I’éclat étincelle
Sur la couronne des élus.

Donnez, afin qu’ayant parcouru la carriére,

Vous puissiez sans gémir regarder en arriére,

Et trouver moins amer le moment du trépas;

Afin de ne pas voir I’espérance bannie,

Quand vos jours passeront devant votre agonie,
Que vous ne les maudissiez pas !

Donnez, afin que, méme aux terrestres demeures,
Le ciel de ses bontés accompagne vos heures,
Et vous rende en tout triomphants ;
Afin qu’en vos sillons il seme I’abondance,
Et qu’il tienne les eaux de la fausse science
Loin des lévres de vos enfants.

De I’'hydre des partis I’haleine empoisonnée,
Comme I’hiver enchaine une onde fortunée,
Tient suspendu le cours de nos prospérités :
Des milliers de vaisseaux qui ne pouvaient suffire,
La voile maintenant dérobée au zéphire,

Dormant dans nos ports attristés.

Hélas 1 dans nos cités, naguére si splendides,

Erre, les bras croisés et les regards avides,
Une effrayante oisiveté;

Dans |atelier désert habite le silence,

Et I’'on a vu frapper la maison de I’aisance
D’une soudaine pauvretg,
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Pénétrez aux réduits de ces tristes familles;

. Voyez, le haillon manque a la pudeur des filles :
Voyez le désespoir qui sait tout terrasser !
L’enfant dont les besoins ont dévoré les charmes,
Qui demande du pain, et dont la mére en larmes

Ne peut, hélas ! que I’'embrasser !

Seigneur, notre misére est-elle assez profonde?...
Que ma faible parole, en charité féconde,

Rende tous les cceurs généreux !
Faites pleuvoir I’aumdne aux accents de ma lyre;
La vanité n’a point commandé mon délire,

Jai chanté pour les malheureux.

e VYVIVIW, mmmmemeeen

DE VIGNY (Alfred)
(Pour sa biographie, voy. page 166)

Alfred de Vigny publia, en 1832, sous lo litre de Poemes :
Héléna,La Somnambule, La Fille de Jephté,La Femme adultere.
Le Bal, LaPrison ; et, plus tard, sous celui de P oemes antiques
et modernes : Le Déluge, Moise, Dolorida, Le Trappiste, La
Neige, Le Cor, Eloa, etc. L’inspiration biblique, que le poéte
devait & une lecture constante de I’Ecriture, anime la plupart
de ces poémes. Eloa eut un grand succés et valut a I'auteur
une des premieres places dans la nouvelle école de poésie.

Alfred de Vigny charme par un certain vague et remue dou-

cement I’ame.

Il s’est fait aussi un nom au théatre.

La Terre avant le Déluge.

La terre était riante et dans sa fleur premiere;
Le jour avait encor cette méme lumiére

Qui du ciel embelli couronna les hauteurs

Quand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
Rien n’avait dans sa forme altéré la nature,
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Et des monts réguliers I'immense architecture
S’levait jusqu’aux cieux par ses degrés égaux,
Sans que rien de leur chaine edt brisé les anneaux;
La forét, plus féconde, ombrageait, sons ses domes,
Des plaines et des fleurs les gracieux royaumes,
Et des fleuves aux mers le cours était réglé

Dans un ordre parfait qui n’était pas troublé.
Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I’émail du coquillage,

Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,

Sans enfreindre jamais la céleste défense ;

Et la beauté du monde attestait son enfance ;
Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais I’homme était méchant.

Les Ports de la France.

Brest vante son beau port et cette rade insigne

Ou peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne ;
Boulogne, sa cité haute et double, et Calais,

Sa citadelle assise en mer comme un palais ;

Dieppe a son vieux chateau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts en vain par la mer insultés;
Cherbourg a ses fanaux de bien loin consultés,

Et gronde en menagant Guernsey la sentinelle,
Debout pres de Jersey, presque en France ainsi qu’elle.
Lorient, dans sa rade au mouillage inégal,

Recoit la poudre d’or des noirs du Sénégal ;
Saint-Malo dans son port tranquillement regarde
Mille rochers debout qui lui servent de garde;

Le Havre a pour parure ensemble et pour appui
Notre-Dame-de-Grace et |Jonfleur devant lui;
Bordeaux, de ses longs quais parés de maisons neuves,
Porte jusqu’a la mer ses vins sur deux grands fleuves;
Toute ville & Marseille aurait droit d’envier

Sa ceinture de fruits, d’orange et d’olivier ;

D’or et de fer Bayonne en tout temps fut prodigue,

Du grand cardinal-duc La Rochelle a la digue :

Tous nos porta ont leur gloire ou leur luxe a nommer.



POETES 321

Paris, du haut des tours de Notre-Dame.

« Prends ma main, voyageur, et montons sur la tour.
Regarde tout en bas, et regarde alentour.

Regarde jusqu'au bout de I’horizon, regarde

Du Nord au Sud. Partout ou ton ceil se hasarde,
Qu’il s’attache avec feu, comme I’eeil du serpent

Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant,
Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

D’ou la vue a loisir sur tous les points se plonge

Et regne, du zénith, sur un monde mouvant

Comme I’éclair, I’oiseau, le nuage et le vent.

Que vois-tu dans la nuit, a nos pieds, dans I’espace,
Et partout ou mon doigt tourne, passe et repasse ?
— Je vois un cercle noir si large et si profond
Que je n’en apercois ni le bout ni le fond.

Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,

Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

Mais partout la main d’homme et I’'angle que sa main
Impose a la matiere en tout travail humain.

Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans I’'ombre,
L’un sur 'autre entassés, et sans ordre et sans nombre,
Coupent des murs blanchis pareils a des tombeaux.
Je vois fumer, briler, éclater des flambeaux,

Brillant sur cet abime ou I’air pénétre a peine
Comme des diamants incrustés dans 1’ébéne,

Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours,
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
Des ombres de palais, de démes et d’aiguilles,

De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

De chéteaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets;

De formes de remparts, de jardins, de foréts,

De spirales, d’arceaux, de parcs, de colonnades,
D’obélisques, de ponts, de portes et d’arcades,

Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend.

Dans un brouillard de feu, je crois voir ce grand réve.
La tour ot nous voila dans le cercle s'éléve.

En le tragant jadis, c’est ici, n’est-ce pas,

Que Dieu méme a posé la pointe du compas? »
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DESCHAMPS (Emirte)

1708

Emile DESCHAMS  est né & Bourges, ol son pére était direc-
teur des domaines et receveur général. Il vint terminer ses
études a Paris. Dés 1812, il composa une ode patriotique, la
Paix conquise, qui attira I’attention de Napoléon. Deux ans
apres, il entra dans I'administration des domaines. Au retour
des Bourbons, il fut inquiété pour avoir contribué a la défense
de Vincennes, et avoir remis au général Daumesnil, qui com-
mandait le fort, une épée d’honneur, offerte par les habitants.
llsevengea de ces tracasseries dupouvoiren poéte et en homme
d’esprit, par une chanson. Mais c’est vraiment de 1818 que
datent sa réputation littéraire et ses succes. Cette année-la, il
fit jouer a I’Odéon deux comédies, Selmours de Florian et le
Tour de faveur, qui furent accueillies par des bravos enthou-
siastes. Deschamps se lia dés lors avec tous les littérateurs et les
artistes qui, fatigués de I’ancienne école, allaient donner le
signal du mouvement romantique. Il recut Victor llugo, La-
martine, Alfred de Vigny, Alexandre Soumet, Charles Nodier,
et une foule d’autres champions illustres des doctrines nou-
velles. Jusqu’en 1849, son salon fut un vrai cénacle littéraire.
Il quitta, a cette époque, la carriére administrative, a laquelle
il appartenait depuis trente-quatre ans. Depuis ce temps, il vit
retiré a Versailles, entouré d’amis et d'admirateurs, et convié
a toutes les fétes de bienfaisance; on n’a d’ailleurs jamais
fait un vain appel a son excellent cceur.

Outre une foule d’articles en prose qu’il a semés dans di-
verses revues, il a publié une traduction en vers de Roméo el
Juliette et de Macbeth, et un volume intitulé : Poésies des
Créches.

Emile Deschamps a le rhythme facile, élégant et pur. Chez
lui, la pensée se dégage avec une limpidité merveilleuse. Il ne
tourmente point I’hémistiche et ne le fait pas trotter de sac-
cade en saccade, comme certains rimeurs de son école. Il est
du nombre des poétes que le gofit dirige, que la morale ap-
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plaudit, et dont la postérité conservera précieusement les ou-
vrages.

Le Fleuve.

Soit que I’onde bouillonne et se creuse en grondant
Parmi les durs rochers un lit indépendant,

Soit qu’elle suive en paix une pente insensible,

Un espoir inconnu vers un but invisible

L’appelle; elle obéit, et, torrent ou ruisseau,

Ne reverra jamais les fleurs de son berceau.

Le fleuve réfléchit dans sa fuite limpide

Et I'immobile azur, et I’orage rapide.

Les chants du moissonneur, les cris des matelots.
Rien ne I'arréte, il passe, arrosant de ses flots
Tant6t de frais gazons, des bois, de beaux rivages,
Tant6t d’impurs marais et des landes sauvages;
Puis apparait soudain la sombre et vaste mer,

Et le fleuve gémit et tombe au gouffre amer.

Ainsi nos douteuses journées,
Le front chargé de deuil, ou de fleurs couronnées,
S’écoulent promptement, jusqu’au jour redouté
Ou, pour les engloutir, s’ouvre I’éternité !

Chanson de latelier.

En partage, Dieu, de ses mains.
Donna le travail aux humains :
« Cest 1a, leur dit-il, un trésor
« Mille fois plus noble que l'or. »

A I’ceuvre, amis, et sans relache !
Et puis chantons pour alléger la tache !

Sans la peine point de plaisirs !

Le sort mesura nos loisirs;

Mais ceux qui travaillent longtemps,
Entre tous sont fiers et contents.

A I’'ceuvre, amis, et sans relache!
Et puis chantons pour alléger la tache !
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En famille, au repas du soir,

Lajoie avec nous vient s’asseoir ;

Une voix dit au travailleur :

Le pain qu’on gagne est le meilleur. »

A I’';euvre, amis, et sans relache!
Et puis chantons pour alléger la tache

La Cloche des agonisants.

Voix du temple sombre,
Roule a travers I"'ombre,
Du chaume au palais!
Cloche au loin bénie,
Sur toute agonie

Fais planer la paix.

A la pauvre mere

Dont la vie ameére

N’a plus son trésor,
Dis, lorsqu’elle pleure :
« Je t'annonce I’heure
« De le voir encor! »

Quand ton glas résonne
Le pécheur frissonne
Seul devant la mort..,
Oh! fais qu’il espeére...
Le pardon du Pére
N’attend qu’un remord.

Est-ce un cceur trop tendre
Qui n'a pu se prendre
Qu’a des cceurs ingrats?
Sonne, je t’implore!

Sonne, sonne encore !

Dieu lui tend les bras.

—Vd'oV'N
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TASTU (Madame)
1798

Mnl° Tastu (Amable voiart) est née a Metz. Dieu, en la créant,
l'avait faite poéte: elle suivit sa vocation. A douze ans, elle
composa des vers sur les fleurs; elle n’avait que seize ans,
quand une de ses plus gracieuses idylles, Le Narcisse, parut
dans un journal littéraire, et fut I’'occasion de son mariage avec
M Tastu, alors un des premiers typographes de Paris. Elle rem-
porta plusieurs prix aux Jeux floraux, et, aprés avoir publié
un charmant ouvrage, La Chevalerie francaise, elle réunit
en un seul volume toutes ses compositions. Trois ans apres
parurent les Chroniques de France, ouvrage de haute portée,
dont Iidée premiere est neuve et ol se trouvent de beaux
vers. Aprés les Chroniques, ses morceaux de poésie s’épar-
pillerent dans divers recueils et dans les revues. En 1840,
elle fut couronnée par I'Académie frangaise pour son Eloge
(prose) de de Sévigné. Mhe Tastu a publié beaucoup
d’autres ouvrages qui lui assignent une place honorable dans
les lettres. Sa muse habite une zone moyenne et tempérée.
Elle n'a rien de l’aigle, dont Alexandre Soumet avait la plume
et I’ambition. Cest un de ces paisibles oiseaux qui ont des
ailes surtout comme ornement, et qui aiment a mirer leur
blanche robe dans les eaux captives de quelque bassin de
marbre aussi blanc qu’eux. Le talent de Mo Tastu se plie
d'ailleurs a toutes les variétés du langage poétique ; mais sur-
tout elle est toujours poéte, et c’est ce qui la distingue de tant
d’hommes et de femmes qui font des vers.

Les Quatre parties du jour.

Le Matin au soleil a rendu son empire;

Tout s’éveille et tout rit a sa fraiche clarté.

Quand, avec la lumiére, il répand la beauté,
C’est Dieu que je crois voir sourire
Dans sa grace et dans sa beauté.
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Midi le fait monter sur son tréne de flamme;
L’ceil n’en peut plus alors soutenir la splendeur ;
Et je dis, accablé de sa puissante ardeur :
C’est Dieu qui pénétre mon ame
Du sentiment de sa grandeur.

Le Soir, vers I’horizon, sa course descendue
De ces sommets lointains semble chercher I’appui ;
Son front découronné d’un feu plus doux a lui :
C’est Dieu qui permet que ma vue
Ose s’élever jusqu’a lui!

La Nuit d’un crépe noir enveloppe la terre ;

Son souffle éteint du jour le radieux flambeau.
Quand le monde, muet, semble un vaste tombeau :
C’est Dieu qui parle en ce mystere
Et me promet un jour plus beau.

Découragement.

Ils me I’ont dit : parfois, d’un mot qui touche.
J'ai réveillé le sourire ou les pleurs;

Quelques doux airs ont erré sur ma bouche,
Sous mes pinceaux, quelques fraiches couleurs.

IIs me I'ont dit ! Connaissent-ils mon ame,
Pour lui vouer sympathie ou dédain ?
Non, je le sens, la louange ou le blame
Tombe au hasard sur un fantdme vain.

Bruits carressants de la foule empressée,

Oh ! que mon cceur vous compterait pour rien
Si je pouvais, seule avec ma pensée,

Me dire un jour : Ce que j’ai fait est bien !

Si vous deviez, aux vodtes éternelles,

Des le berceau fixer mes faibles yeux,
Pourquoi, mon Dieu, me refuser ces ailes
Qui d’un essor nous portent dans vos cieux?

Moi qui, du monde aisément détachée.
Aspire a fuir les chaines d’ici-bas,
Dois-je glaner, vers la terre penchée,
Ce peu d’épis répandus sous mes pas?
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Faut-il quitter, dans la moisson commune,
Mon lot chétif de peine et de plaisirs,
Quand il n'est point de si haute fortune
Que de bien loin ne passent mes désirsl!...

Puis, qu’apres moi rien de moi ne demeure !
Penser ! souffrir ! sans qu’il en reste rien,
Sans imposer, avant que je ne meure,

A d’autres cceurs les battements du mien!

Sons enchantés, qu’entend ma seule oreille,
Divins aspects, réves ou je me plus,

Vous, qui m’ouvrez un monde de merveille,
Ou serez-vous quand je ne serai plus?

HALEVY (Léon)
1802

Léon Harevy estné a Paris. Ses facultés poétiques se déve-
loppeérent de bonne heure; Ce fut avec une traduction en vers
qu’il remporta le prix de version grecque au concours de rhé-
torique. Comprenant que lareligion juive, a laquelle il appar-
tient, lui rendrait vraisemblablement difficile la carriére de
I’enseignement pour laquelle il avait un golt marqué, il duty
renoncer, fitson droit, puis s’adonna a des travaux littéraires.
En 1831, il fut nommé professeur adjointde littérature a I’école
polytechnique, fonction, qu’il remplit jusqu’en 1834. Trois ans
plus tard, il fut attaché au bureau des monuments historiques
au ministere de I’instruction publique, et fut mis en disponibi-
lité en 1853.

On doit a Léon Halévy de nombreux ouvrages : une traduc-
tion des Odes d’Horace, regardée comme I'interprétation la plus
fidele et la plus heureuse des ouvrages lyriques du poéte latin ;
sous le titre de Poésies européennes, de remarquables imitations
des ceuvres les plus originales des poetes étrangers; et, sous
celui de La Grece tragique, une trés-heureuse traduction des
chefs-d’ceuvred’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide; des Fables,
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deux fois couronnées par I’Académie francaise; enfin, plusieurs
tragédies justement estimées: Le czar Démétrius, Macbheth et
Electre.

Les ceuvres de ce laborieux écrivain se distinguent par le
bon godt, I’élégance et la pureté du style.

Le Songe du soldat (Récit d’un blessé.)

Hier les feux du camp brillaient dans la nuit sombre;
Sur I’'herbe reposaient des milliers de soldats ;

Les blessés pres de nous se lamentaient dans [’'ombre,
Et plus d’un s’endormit qui ne s’éveilla pas.

Sur mon large manteau couché pres de mes armes,
Sans blessure, au sommeil j ’avais livré mes yeux;

Je dormais, quand soudain un songe plein de charmes,
M’offrit du lieu natal I'aspect délicieux.

Je révais qu’échappant aux horreurs de la guerre,
Franchissant a grands pas un pays dévasté,
J’avais vu tout a coup la maison de mon pere
S’offrira mes regards sous un soleil d'été.

Je reconnus, joyeux, la plaine accoutumée,

Le chien de montroupeau, le cri du moissonneur,
La montagne, I’église et la blanche fumée

Qui montait lentement sur le toit du pasteur.

De mon retour alors on célébra la féte ;
Je jurai par le ciel et mes amis en pleurs
Que le casque jamais ne ceindrait plus ma téte;
Et mes petits enfants la couronnaient de fleurs.

Soulevés dans mes bras, ils baisaient mon visage;
Ma femme, ivre de joie, embrassait mes genoux;

« Cher Tony, me disaient les plus vieux du village.
« Te voila fatigué! reste, reste avec nous! »

Etj oubliais les maux, les dangers de la guerre.

Quand les l'ayons dujour reparurent soudain...

Bientdt du bronze en feu retentit le tonnerre ;

Je courus au combat... et je mourrai demain !
(Poésies européennes. — Imitation de G. Lewis.)
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Le Tombeau et la Fleur.

Triste décret du Ciell... Une femme, une mére,

Avait vu son enfant couché dans le cercueil ;

Et tout ce qu’elle aimait, sa joie et son orgueil,
Dormir sous quelques pieds de terre !

Epoux, amis, parents... que de soins superflus
Pour ramener I’espoir en ce cceur qui succombe !
Muette et désolée, elle ne vivait plus

Que pour pleurer sur une tombe!...

Un arbuste odorant, et.par ses mains planté,
Sur ces restes si chers étendait son ombrage...
La s’arrétait souvent son regard attristé,
Quelques fleurs émaillaient ce verdoyant feuillagt ;
Une surtout, brillante au milieu de ses Sceurs,
Souriait a la pauvre mére ;
Elle semblait heureuse et fiére
D’embellir ce lieu de douleurs !

Aussi, chaque matin, une eau limpide et pure
Baignait son calice vermeil;

Du moindre vent pour elle on redoutait I'injure ;

Mille soins caressants saluaient son réveil.

Et quand sa tige languissante
Se penchait sous les feux dujour,

Sous quelques frais rameaux une main prévoyante
La protégeait avec amour !...

Humble fleur, par le deuil choisie,
Pour féter et parer la mort,
Bient6t tu devins une amie
Pour ce cceur brisé par le sort...

Quand la dixieme année enfin fut écoulée,

La mére, le front souriant,
S’approchait du tombeau, paisible et consolée,
Et venait pour la fleur autant que pour I’enfant !

De Dieu les bontés paternelles
Mesurent sagement le poids de nos douleurs !
Au temps il a donné des ailes,

L’une emportant nos biens, I’autre essuyant nos pleurs.

(Fables.)
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V. HUGO
(Pour sa biographie, voir page 171)

Victor Hugo est le premier poéte frangais du xix° siécle. Sa
vdcation poétique se révéla de bonne heure. Des 1817, — on
se rappelle qu’il est né en 1802, — il envoya a I’Académie une
épitre, Les Avantages de I’étude, qui fut jugée digne du prix,
mais qui ne fut pas couronnée, parce qu'on crut a une mysti-
fication ; I’auteur y disait son age :

Moi qui, toujours fuyant les cités et les cours,
De trois lustres a peine ai vu finir le cours.

et la piece parut beaucoup au-dessus des moyens d’un poéte
de quinze ans. L’enfant apporta son extrait de naissance; mais
on refusa de revenir sur une chose jugée. L’auteur dut se
contenter d’une mention honorable.

Le jeune poéte ne se découragea pas. De 1819 a 1823, il
présenta trois pieces a I’Académie des Jeux floraux : Les Vierges
de Verdun, La Statue de Henri IV et Moise sur le Nil; il
obtint trois fois le prix et fut proclamé maitre és Jeux
floraux.

De 1822 a 1826 parurent les Odes et Ballades, poésies encore
classiques de forme, mais déja romantiques par le fond. L’an-
tithése, cette figure favorite du poéte, commengait a mettre en
relief des nouveautés, des hardiesses de pensée et de langage;
Victor Hugo devenait hérésiarque en littérature. Il se forma
autour de lui, sous le nom de Cénacle, un cercle de jeunes inno-
vateurs qui pousserent leur chef au combat. Cest dans la pré-
face de Cromwell (1827) que fut développée la poétique de la
nouvelle école; ce fut la déclaration de guerre des romantiques
aux classiques. « Tout ce qui est dans la nature, est-il dit dans
cette préface, est dans I’art; le drame résulte de la combinai-
son du sublime et du grotesque, du beau et du laid; le drame
est I’expression de I’époque moderne. » Cromwell, drame qui
n‘avait pas été fait pour le théatre, et qui ne fut pas joué, fut,
comme ceuvre littéraire, exalté et combattu avec fanatisme.
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L’année suivante, un nouveau recueil d’odes, Les Orientales,
gagna au poéte la majorité du public. L’auteur y chante, a
chaque vers, ce qu’il y a de plus généreux au fond du ceeur de
I’'homme : I’amour de la patrie et de I'indépendance, en méme
temps qu’il retrace, avec une splendeur inconnue avant lui,
les plus magnifiques spectacles de la nature.

Clest sur la scéne que Victor llugo résolut de livrer la ba-
Jaille décisive. Il écrivit Marion Delorme (1829) : la censure
interdit les représentations.

Infatigable a la lutte, il composa en quelques semaines Her-
nani, réussit a faire jouer ce drame au Théatre-Francais (1830),
et la lutte fut engagée a fond. La premiere représentation fut
une victoire. A Marion Delorme et & Hernani succédérent Le
Roi s’amuse, de tumultueuse mémoire, Ruy-Rlas, et plus tard
(1843) Les Burgraves (1).

De nouvelles poésies lyriques : Les Feuilles d’automne, Les
Chants du crépuscule, Les Voix intérieures, Les Rayons et les
Ombres, ouvrirent a Victor Hugo les portes del’Académie (1840).
Dans ces recueils, le poéte abandonne presque le ton solennel
de I’ode pour chanter, sur un rhythme plus doux, le bonheur
du foyer, les enfants, les riants paysages, les réves philoso-
phiques ou politiques de son imagination ardente.

Pendant son séjour a Jersey, Victor Hugo a publié Les Chati-
ments, inspirations de colere et de haine patriotiques. Les
Contemplations, qui parurent ensuite, firent croire a un affai-
blissement du poéte; il n’en était rien, et il se releva plus
puissant que jamais avec La Légende des siecles (1859), série
d’épopées et de fantaisies merveilleuses, qui resteront comme
le monument le plus achevé de son age mdr. Les Chansons des
rues et des bois (1865) sont un recueil de courtes piéces de
vers, d’une originalité fine et légére, contrastant profondément
avec les séveres pensées, les inspirations vigoureuses, altieres
méme des autres recueils.

La guerre de 1870 a inspiré au poéte L ’Année terrible : c'est

(1) Et trois drames en prose : Luc'-éce Borgia, Marie Tudor et
Ange/o.
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la vie publique et intellectuelle de lauteur pendant deux
années.

Telle a été jusqu’a ce jour la carriere poétique de Victor
Hugo, carriere que couronneront sans doute encore bien des
ceuvres vigoureuses, et qu’obscurcissent a peine quelques
taches passageres. Victor Hugo a déterminé en France la réno-
vation la plus compléte et la plus éclatante dont il soit fait
mention dans Ihistoire des lettres; il a changé la face de I'art,
détruit a jamais la poésie de convention; il a redonné du nerf
a la langue dégénérée, en la retrempant aux sources vives du
xve et du xvi° siécle.

Le Revenant.

Elle avait tous les biens que Dieu donne ou permet.
On I'avait mariée a I’homme qu’elle aimait;
Elle eut un fils, ce fut une ineffable joie.

Ce premier-né couchait dans un berceau de soie;

Sa mére I’allaitait; il faisait un doux bruit

A cOté du chevet nuptial, et la nuit

La mere ouvrait son ame aux chimeéres sans nombre.
Pauvre mere! ses yeux resplendissaient dans I’ombre
Quand, sans souffle, sans voix, renongant au sommeil,
Penchée, elle écoutait dormir I’enfant vermeil.

Il eut trois ans : doux age ou déja la parole,
Comme le jeune oiseau, bat de l’aile et s’envole.
Et la mére disait : « Mon fils, » et reprenait :

a Voyez comme il est grand ! Il apprend, il connait
« Ses lettres. C’est un diable! Il veut que je I’habille
« En homme; il ne veut plus de ces robes de fille;
« C'est déja tres-méchant ces petits hommes-la !

a Cest égal, il lit bien; il ira loin, il a

« De I’esprit; je lui fais épeler I’Evangile..... »

Et ses yeux adoraient cette téte fragile,

Et, femme heureuse et mere au regard triomphant,
Elle sentait son cceur battre dans son enfant.

Un jour (nous avons tous de ces dates funebres!)
Le croup, monstre hideux, épervier des ténébres,
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Sur la blanche maison brusquement s’abattit,
Horrible et se ruant sur le pauvre petit,

Le saisit a la gorge : 6 noire maladie,

De I’air par qui I’on vit, sinistre perfidie !

Qui n’a vu se débattre, hélas ! ces doux enfants
Qu’étreint le croup féroce en ses doigts étouffants;
lls luttent; I'ombre emplit lentement leurs yeux d’ange,
Et de leur bouche froide il sort un rale étrange,

Et si mystérieux qu’il semble qu’on entend

Dans leur poitrine, ou meurt le souffle haletant,
L’affreux coq du tombeau chanter son aube obscure.
Tel qu’un fruit qui du givre a senti la piqgdre,
L’enfant mourut. La mort entra comme un voleur,
Et I’emporta glacé.....

La mére, au coeur meurtri,
Pendant qu’a ses cotés pleurait le pére sombre,
Resta trois mois sinistre, immobile dans I’ombre,
L’ceil fixe, murmurant on ne sait quoi d’obscur,
Et regardant toujours le méme angle du mur.
Le médecin disait : « Si Dieu pouvait distraire
« Ce ceeur triste et donner a I’enfant mort un frére ! »
Mais elle s’écriait en tombant a genoux :
«Non, non, je ne veux pas! Non, tu serais jaloux;
« O mon doux endormi, toi que la terre glace,
« Tu dirais : On m'oublie : un autre a pris ma place ;
« Ma meére I’aime et vit; elle le trouve beau,
« Elle I’embrasse, et moi je suis dans mon tombeau!
« Non, non! » Ainsi pleurait cette douleur profonde.
Et pourtant elle mit un autre enfant au monde.
Le pére tout joyeux cria : « Cest un garcon! »
Mais le pere était seul joyeux dans la maison;
La mére, en l'allaitant, restait morne, accablée,
Pensant au nouveau fils, moins qu’a I’ame envolée,
Hélas ! et songeant moins aux langes qu’au linceul.
Elle disait : « Cet ange en son sépulcre est seul ! »
O doux miracle ! 6 mére au bonheur revenue !
Elle entendit, — avec une voix bien connue,
Le nouveau-né parler dans I’'ombre, entre ses bras,
Et tout bas murmurer : « C’est moi : ne le dis pas. »
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La Conscience

Lorsqu’avec ses enfants vétus de peaux de bétes,
Echevelé, livide au milieu des tempétes,

Cain se fut enfui de devant Jéhovah,

Comme le soir tombait, I’'homme sombre arriva

Au bas d’une montagne en une grande plaine;
Safemme fatiguée et ses fils hors d'haleine

Lui dirent : « Couchons-nous sur la terre, et dormons. »
Cain, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la téte, au fond des eieux funébres,

Il vitun ceil, tout grand ouvert dans les ténébres,

Et qui le regardait dans I’ombre fixement.

« Je suis trop pres, » dit-il avec un tremblement.

Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,

Et se remit a fuir sinistre dans I’espace.

Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.

Il allait, muet, pale et frémissant aux bruits,

Furtif, sans regarder derriére lui, sans fréve,

Sans repos, sans sommeil; il atteignit la gréve

Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.

« Arrétons-nous, dit-il, car cet asile est sdr.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes. »
Et, comme il s’asseyait, il vit dans les cieux mornes
L’eeil a la méme place au fond de I’horizon.

Alors il tressaillit en proie au noir frisson.

* Cachez-moi ! » cria-t-il, et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler I'aieul farouche.
Cain dit a Jabel, pere de ceux qui vont

Sous des tentes de poil dans le désert profond :

« Etends de ce coté la toile de latente. »

Et I’on développa la muraille flottante ;

Et, quand on I’eut fixée avec des poids de plomb :

« Vous ne voyez plus rien ?» dit Tsilla, I’enfant blond,
La fille de ses fils, douce comme l’aurore;

Et Cain répondit : « Je vois cet il encore ! »

Jubal, pere de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria : « Je saurai bien construire une barriére. »

Il fitun mur de bronze et mit Cain derriére.

Et Cain dit : a Cet ceil me regarde toujours ! »
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Hénochdit : «Il faut lui faire une enceinte de tours
Si terrible, que rien ne puisse approcher d’elle.
Batissons une ville avec sa citadelle.

Batissons une ville et nous la fermerons. »

Alors Tubalcain, pére des forgerons,

Construisit une ville énorme, surhumaine.
Pendant qu’il travaillait, ses fréres, dans la plaine,
Chassaient les fils d’Enos et les enfants de Seth;
Et I’on crevait les yeux a quiconque passait;

Et le soir, on lancait des fleches aux étoiles.

Le granit remplaca la tente aux murs de toiles,

On lia chaque bloc avec des nceuds de fer,

Et la ville semblait une ville d’enfer;
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L’ombre des tours frisait la nuit dans les campagnes ;

Ils donnérent aux murs I’épaisseur des montagnes ;

Sur la porte on grava: «Défense a Dieu d’entrer. »

Quand ils eurent fini de clore et de murer,

On mit I’aleul au centre en une tour de pierre;
Et lui restait lugubre ethagard. « O mon peére !
L’eeil a-t-il disparu ?» dit en tremblant Tsilla.
Et Cain répondit : «Non, il est toujours la. »
Alors il dit : « Je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »
On fit donc une fosse, et Cain dit : « Cest bien ! »
Puis il descendit seul sous cette vo(ite sombre;
Quand il se fut assis sur sa chaise, dans I’'ombre,
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L’eil était dans la tombe et regardait Cain.

La Meére.

Regardez : les enfants se sont assis en rond.
Leur mere est a coté, leur mére au jeune front
Qu’on prend pour une sceur ainée ;
Inquiéte, au milieu de leurs jeux ingénus,
De sentir s’agiter leurs chiffres inconnus
Dans I'urne de la destinée.

Pres d’elle nait leur rire et finissent leurs pleurs.
Et son ceceur est si pur et si pareil aux leurs,
Et sa lumiere est si choisie
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Qu’en passant a travers les rayons de ses jours,’
La vie aux mille soins, laborieux et lourds,
Se transfigure en poésie.

Toujours elle les suit, veillant et regardant;

Soit que janvier rassemble au coin de Tatre ardent
Leur joie aux plaisirs occupée,

Soit qu’un doux vent de mai, qui ride le ruisseau,

Remue au-dessus d’eux les feuilles, vert rideau
D’oti tombe une ombre découpée.

Parfois, lorsque passant prés d’eux, un indigent
Contemple avec envie un beau hochet d’argent
Que sa faim dévorante admire,
La mére est la pour faire, au nom du Dieu vivant,
Du hochet une auméne, un ange de I’enfant :
Il ne lui faut qu’un doux sourire !

Et moi qui, mere, enfants, les vois tous sous mes yeux,
Tandis qu’auprés de moi les petits sont joyeux
Comme des oiseaux sur les gréves,
Mon cceur gronde et bouillonne, etje sens lentement,
Couvercle soulevé par un flot écumant,
S’entr’ouvrir mon front plein de réves.

(Voix intérieures.)

Madame Em. de GIRARDIN

1804 —1855

Madame Emile de Girardin (Delphine Gay), née a Aix-la-
Chapelle, débuta sous les auspices de sa mére, madame Sophie
Gay, dans la Muse frangaise, et se fit vite remarquer. Elle
était dailleurs fort belle, précisément de cette beauté sentimen-
tale et réveuse, mise a la mode par tous les romans de I’époque.
En 1822, elle obtint un prix académique pour un petit poéme
intitulé Les Sceurs de Sainte-Camille. Cétait un éloge du dé-
vouement sublime de ces sceurs dans la peste de Barcelone.
Trois ans apres, elle recut de Charles X une pension pour sa
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Vision de Jeanne d’Arc, allégorie composée a I’occasion du
sacre de ce roi. En 1831, Delphine Gay devint la femmo
d’Emile de Girardin; mais elle n’abandonna pas la poésie; sa
réputation grandit méme d’année en année, et chacun de ses
ouvrages fut I’occasion d’un triomphe. Elle a abordé avec un
égal bonheur tous les genres de poésie : Odes, Elégies, Epitres,
Satires; elle s’est essayée aussi au théatre avec un certain
succes; elle a publié, en outre, un trés-grand nombre de ro-
mans plusieurs fois réimprimés. Mais c’est surtout dans les
Lettres parisiennes, qu’elle a publié dans le journal la Presse
sous le pseudonyme du vicomte de Launay, qu’elle a semé le
plus de pages aimables et spirituelles.

Dans les derniéres années de sa vie, la beauté de Madame de
Girardin avait pris un caractere de grandeur et de mélancolie
singulier. Ses traits idéalisés, sa paleur transparente, la molle
langueur de sa pose, ne trahissaient pas les ravages sourds d’une
maladie mortelle. A demi-couchée sur un divan, et les pieds
couverts d’une résille de laine blanche et rouge, elle avait plu-
tot I'air d’6tre convalescente que malade. Quoiqu’elle fat ten-
drement dévouée a son mari, dont elle avait épousé les luttes
politiques; que la gloire, le succes, la fortune, tout ce qui peut
faire aimer la vie, lui fGt arrivé a souhait; qu’elle ft entou-
rée d’amis sdrs et fideéles, elle semblait désirer secrétement
d’en finir avec la vie. Quand I’ange de la Mort vint lui fer-
mer les yeux, elle s’y attendait depuis longtemps.

Le Petit frére.

De ma sainte patrie
J’accours vous rassurer;

Sur ma tombe fleurie,

Mes sceurs, pourquoi pleurer?
Dans son affreux mystere,

La mort a des douceurs;

Je vous vois sur la terre :

Ne pleurez point, mes sceurs.

Dans les deux je suis ange,
15
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Et je veille sur vous ;

Ma joie est sans mélange,
Carje fus humble et doux.
Des saintes immortelles
Je suis le protégé ;

Dieu m’a donné des ailes
Mais ne m’a point changé.

Ma souffrance est passée,

Et mes pleurs sont taris ;
Ma main n’est plus glacée,

Je joue etje souris;

Mon regard est le méme,
Etj’ai la méme voix;

Mon cceur d’ange vous aime,
Mes sceurs, comme autrefois.

J’ai la méme figure

Qui charmait tant vos yeux;
La méme chevelure,

Orne mon front joyeux ;
Mais ces boucles coupées,
Aujour de mon trépas,

De vos larmes trempées,
Ne repousseront pas!

Le ciel est ma demeure,
J’habite un palais d’or;
Nous puisons a toute heure
Dans |’éternel trésor ;

Un fil impérissable

A tissu nos habits;

Nous jouons sur un sable
D’opale et de rubis.

La-haut, dans des corbeilles,
Les fleurs croissent sans art ;
Les méchantes abeilles
La-haut, n’ont point de dard ;
Les roses qu’on effeuille
Peuvent encore fleurir,

Et les fruits que I’on cueille
Ne font jamais mourir.
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Les anges de mon age
Connaissent le sommeil :
Je dors sur un nuage,
Dans un berceau vermeil ;
J’ai pour rideau le voile
De la vierge d’amour;

Ma lampe est une étoile
Qui brille jusqu’au jour.

Le soir, quand la nuit tombe,
Parmi vous je descends ;
Vous pleurez sur ma tombe ;
Vos larmes, je les sens;
Caché parmi les pierres

De ce funébre lieu,

J’écoute vos prieres

Et je les porte a Dieu.

Oh! cessez votre plainte,
Ma mere, croyez-moi;
Vous serez une sainte,

Si vous gardez la foi.
C’est un mal salutaire
Que perdre un nouveau-né;
Aux larmes d’une mere,
Tout sera pardonné !

Sainte Cécile.

C’était une dame romaine,

Une dame d’un trés-haut rang,

Qui jadis pour la foi chrétienne
Donna son sang.

De Dieu, célébrant les louanges,

Toujours elle aimait a chanter ;

Et du ciel descendaient les anges
Pour I’écouter.

Elle disait I’nymne supréme

Quand on vint la faire mourir;

Le bourreau s’étonna lui-méme
De s’attendrir.
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Sur satéte, il suspend le glaive

De ses mains prét a s’échapper;

Il attend que I’hymne s’achéve
Pour la frapper.

Et la téte mal abattue,
Sans tomber, s’incline en tremblant,
Telle qu’on voit dans sa statue

De marbre blanc.

Dans les douleurs, elle succombe;

Ses plaintes sont des chants encor.

Avec elle, on mit dans sa tombe
Sa robe d’or.

Plus tard, on trouva sa dépouille ;

A I’église, elle est dans le cheeur,

Et devant elle on s’agenouille,
Priant du cceur.

Au voyageur, on montre, a Rome,

Les saints débris de sa maison

Dans la riche église qu’on nomme
De son doux nom.

Et tous les ans, dans cette enceinte,
Quand vient la saison des hivers;
On va célébrer cette sainte

Par des concerts.

Tous les arts lui rendent hommage ;
On lui donne des traits touchants ;
Raphaél a peint son image

D’apres ses chants.

Une auréole est sa couronne,
Un luth est sous ses doigts sacrés,
Sainte Cécile est la patronne

Des inspirés.

Vierge, symbole d’harmonie,

Elle dicte les vers pieux ;

Et sa voix répond au génie
Du haut des cieux.
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BARBIER

1805

Au mois d’aolt 1830, au milieu de la lievre d’enthousiasme
qui suivit la révolution de Juillet, parut, une piece de vers,
signée d’un nom inconnu la veille et qui,,le lendemain, était
illustre. Cette piéce, d’une énergie délirante et d’une verve
enflammeée, avait pour titrg La Curée, C’était une satire contre
la meute des solliciteurs du nouveau pouvoir. Le poete les
comparait a la meute des chiens qui se précipitent sur la proie,
lorsque le cor a sonné la curée. La sensation fut immense, et
les hommes de cette génération n’ont pas oublié I’effet que
produisirent cet accent inconnu, cette vigueur satirique, cette
indignation virile, ces images qui semblaient un reflet de la
flamme du combat, toute cette poésie, enfin, éclose au souffle
ardent d’une révolution, et qui ressemblait si peu aux produc-
tions des deux grandes écoles qui divisaient la littérature. En
quelques heures, le jeune poéte, Auguste Barbier, devint cé-
lebre, et son nom, comme ses vers, vola dans toutes les
bouches. 1l soutint I’éclat de ce début par une suite de satires
politiques et morales qui furent réunies et formerent le recueil
desiambes. C’est la I'ceuvre capitale de Barbier, le recueil qui
fera vivre son nom.

Barbier, né a Paris, est membre de I’Académie francaise.

Melpomene.

Ab! dans ces temps maudits, les citoyens iniques

Ne sont pas tous errants sur les places publiques;

Ce sont tous ces auteurs qui, le scalpel en main,
Cherchent, les yeux ardents, au fond du cceur humain.
La fibre la moins pure et la plus sale veine

Pour en faire jaillir des flots d’or a main pleine.

Ils ne savent donc pas, ces vulgaires rimeurs,

Quelle force ont les arts pour démolir les meeurs,

Que I’encre dégouttant de leurs plumes grossiéres
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Renoircit tous les ceeurs blanchis par les lumiéres;
Combien il est affreux d’empoisonner le bien,

Et de porter le nom de mauvais citoyen !

Ils ne savent donc pas la sanglante torture

De se dire a part soi: J’ai fait une ceuvre impure ;
Et de voir ses enfants a la face du ciel

Baisser I’eeil et rougir du renom paternel!

Non, le gain les excite et I’argent les enfiévre,
L’argent leur cl6t les yeux et leur salit la lévre;
L’argent, I’argent fatal, dernier dieu des humains,
Les prend par les cheveux, les secoue a deux mains,
Les pousse dans le mal, et pour un vil salaire

Les mettrait les deux pieds sur le corps de leur pére.
Honte a eux ! car, trop loin de I'atteinte des lois,
L’honnéte homme peut seul les flétrir de sa voix !
Honte a eux! car jamais leur main ne s'est lassée

A couvrir de laideur I'immortelle pensée!

De I’art, de I’art divin, ce bel enfant des cieux,

Créé pour enseigner la parole des dieux,

Ils ont fait sur la terre un monstre, un cul-de-jatte,
Trongon d’homme manqué, marchant a quatre pattes,
Et montrant aux passants des moignons tout sanglants
Et I'ulcére hideux qui lui ronge les flancs!

Raphaél.

Ce qui donne du prix a I’'humaine existence,

Ah ! c’est de la beauté le spectacle éternel!

Qui peut la contempler dans sa plus pure essence,
En garde sur ses jours un reflet immortel,

Et ce fut la ton sort, bienheureux Raphaél,
Avrtiste plein d’amour, de gréce et de puissance !
Ton ceil noir, de bonne heure attaché sur le ciel,
Y chercha du vrai beau la divine substance !

En vain autour de toi, jeune encore et sans nom,
Le monstre impur du laid, hurlant comme un dragon,
Déroula ses anneaux et ses replis de fange:

Tu dédaignas ses cris, ses bonds tumultueux.
Et, d'un brodequin d’or foulant son front hideux,
Tu t’élancas vers Dieu comme le grand Archange.
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Michel-Ange.

Que ton visage est triste et ton front amaigri,
Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre!
Nulle larme jamais n'a mouillé ta paupiere:
Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri.

Hélas ! d’un lait trop fort la Muse t’a nourri, ¢
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiere;
Soixante ans tu courus une triple carriere
Sans reposer ton cceur sur un cceur attendri.

Pauvre Buonarotti! ton seul bonheur au monde
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde,
Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme lui:

Aussi, quand tu parvins a la saison derniére,
Vieux lion fatigué, sous ta blanche criniére,
ifmourus longuement plein de gloire et d’ennui.

* e WWenoeee

BRIZEUX

1805—1858

Auguste Brizeux naquit a Lorient; son enfance fut confiée
aux soins d’un oncle dont il a conservé le souvenir dans ses

Vers :

Humble et bon vieux curé d’Arzanno, digne prétre
Que tel je respectais, que j’aimais comme maitre.

Plus tard, il fut mis au college de Vannes. Ses études ter-
minées, il vint a Paris, vers 1826. C'était le moment de la
lutte des classiques : ceux-ci crurent a une nouvelle recrue;
mais quel ne fut pas leur étonnement quand Brizeux publia
son recueil d’idylles et d’élégies, intitulé Marie. Cest le nom
d’une paysanne bretonne avec laquelle il avait joué au vil-
lage, quand il avait quinze ans, et qui avait fait naitre dans
son cceur un amour ingénu. On discuta longtemps pour savoir
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a laquelle des deux écoles appartenait le barde breton; a la
fin on reconnut qu’il était de I’école religieuse, et qu’il ne
devait son inspiration qu’a Marie et aux landes bretonnes; il
le dit lui-méme :

Et I'amour m’inspirant, je chantai mon pays.

Aprés un voyage en ltalie, fait en compagnie d’Auguste
Barbier, Brizeux publia un second recueil, La Fleur d’or. Mais
I’ltalie, avec toutes ses magnificences, n’avait pu lui faire
oublier sa chére Bretagne, et il donna une épopée rustique, les
Bretons. Brizeux était né pauvre, et il est mort pauvre. Il
n‘avait d’autre ressource qu’une modique pension qu’il rece-
vait du ministére de I’Instruction publique, et qui, dailleurs,
suffisait a ses besoins. Sa seule ambition pendant toute sa
vio fut d’étre appelé a I’Académie, et les suffrages qu’il en
avait obtenus deux fois semblaient lui permettre d'espérer la
réalisation de son réve. La mort s’est trop hatée de le prendre;
mais du moins, son dernier veceu a été exaucé : son corps a
été transporté aux frais du gouvernement sur les bords de
I’Ellé (riviere du Morbihan), ou il repose dans un tombeau
élevé par les soins de ses amis et de ses admirateurs.

Malgré son talent, Brizeux est peu sympathique, et I’on sent
dans sa poésie pastorale une naiveté un peu étudiée, et qui
n’est pas exempte d’une certaine sécheresse. La citation sui-
vante nous paraitrésumer assez bien les qualités et les défauts
de son auteur. Le poéto et Marie sont assis cOte a cote au
pont de Kerlo, laissant, comme il dit :

Laissant pendre en riant nos pieds au fil de I’eau,
Joyeux de la troubler, ou bien a son passage
D’arréter un rameau, quelque flottant herbage.
C’était plaisir a voir, sous I’eau limpide et bleue,
Mille petits poissons faisant frémir leur queue;
Des insectes sans nombre, ailés et transparents,
Occuper tout le jour a monter les courants,
Phalénes, moucherons, alertes demoiselles,

Se sauvant dans les joncs du bec des hirondelles.
Sur la main de Marie une vint se poser,

Si bizarre d’aspect, qu’afin de I’écraser
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J’accourus; mais déja ma jeune paysanne

Par I’aile avait-saisi la mouche diaphane,

Et voyant la pauvrette en ses doigts remuer :

« Elle n’a que sa vie; oh! pourquoi la tuer? »
Dit-elle, et dans les airs, sa bouche ronde et pure
Souffla légerement la fréle créature,

Qui, soudain déployant ses deux ailes de feu
S’éleva dans les airs joyeuse et louant Dieu !

Bien des jours ont passé depuis cette journée,
Hélas! et bien des ans! Dana ma quinziéme année,
Enfant, j’entrais alors; mais les jours et les ans
Ont passé sans ternir ces souvenirs d’enfants.

Et d’autres jours viendront, et des amours nouvelles
Et mes jeunes amours, mes amours les plus belles,
Dans I’ombre de mon cceur, mes plus fraiches amours,
Mes amours de quinze ans refleuriront toujours.

L'Eglise.

La fleur de poésie éclot sous tous nos pas,

Mais la divine fleur plus d’un ne la voit pas.

Dans cette pauvre église, a I’heure du silence

Ou seule devant Dieu, la lampe se balance,

Un vieillard appuyé sur la grille du cheeur,

Les yeux baissés priait du plus profond du cceur,

Et mes pas, qui troublaient les échos d’arche en arche,
Ne firent point lever les yeux du patriarche.

Puis, au bas de la nef ou j allais observant,

A genoux, a coté de ses livres d’enfant,

Un petit villageois de six ans, d’un air d’ange,

Les mainsjointes priait aussi... concert étrange!

« Sous cette lampe péle et par ce froid brouillard,
Quel sombre désespoir tient courbé ce vieillard,

Et quel beau réve d’or et d’azur, me disais-je,
Eloigne de ses jeux I’enfant au front de neige?

Du vieillard, de I’enfant, lequel t’a mieux touché,
Beau Christ aux bras ouverts de la voite penché?
Quelle fleur en parfums plus suaves s’exhale,
Seigneur, — la fleur du soir ou la fleur matinale? »

=AM~
15.
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Q- -47 ~
- LACHAMBEAUDIE

rj cv-iaj-,
1806- —181%1< tvj

Lachambeaudie, né a Sarlat, et fils d’un petit cultivateur,
recut une instruction élémentaire. Apres plusieurs emplois
subalternes dans différentes administrations, il vint a Paris, se
laissa séduire par les prédications des saint-simoniens. Aprés
bien des vicissitudes et des miséres, Lachambeaudie put, grace
a M Enfantin, faire paraitre ses Fables populaires, qui furent
bien accueillies et obtinrent de I’Académie francaise une mé-
daille de 2,000 francs, prélevés sur les fonds légués par
Montyon pour les ouvrages utiles aux meceurs. Sa réputation
littéraire grandit encore avec la révolution de 1848. Il jouait
ses fables dans les banquets, les concerts, et faisait saisir avec
talent a son auditoire enthousiasmé les nuances les plus déli-
cates et les enseignements ingénieux contenus dans ses petits
drames.

Aprés le coup d’Etat, il fut pris un matin dans son lit, rue
du faubourg Saint-Jacques, et conduit dans les casemates-
prisons de Bicétre. Il n’en sortit que pour gagner la terre d’exil.
Il se retira a Bruxelles, ou il vécut péniblement du produit
des romances qu’il composait. Poéte de second ordre, Lacham-
beaudie a un style plus correct et plus élégant que fort; ses
fables sont pour la plupart des moralités développées au moyen
d’exemples.

La Goutte d’eau.

Un orage grondait a I’horizon lointain,
Lorsqu’une goutte d’eau, s’échappant de la nue,
Tombe au sein de la mer et pleure son destin :
« Me voila dans les flots, inutile, inconnue,
Ainsi qu’un grain de sable au milieu des déserts.
Quand sur laile du vent je roulais dans les airs,
Un plus bel avenir s’offrait a ma pensée :
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J’espérais sur la terre avoir pour oreiller

L’aile du papillon ou la fleur nuancée,

Ou sur le gazon vert et m’asseoir et briller... »
Elle parlait encore : une huitre, a son passage,
S’entr'ouvre, la regoit, se referme soudain.
Celle qui supportait la vie avec dédain

Durcit, se cristallise au fond du coquillage,
Devient perle bient6t, et la main du plongeur
La délivre de I'onde et de sa prison noire ;

Et depuis on I’a vue, éclatante de gloire,

Sur la couronne d’or d’un puissant empereur.

O toi, vierge sans nom, fille du prolétaire,

Qui retrempes ton &me au creuset du malheur,
Un travail incessant fut ton lot sur la terre;
Prends courage ! ici-bas chacun aura son tour :
Dans les flots de ce monde, ou tu vis solitaire,
Comme la goutte d’eau tu seras perle un jour...

La Locomotive et le Cheval.

Un cheval vit un jour sur un chemin de fer

Une machine énorme, a la gueule enflammée,
Aux mobiles ressorts, aux lourds flots de fumée.
€ En vain, s’écria-t-il, 0 fille de I’enfer,

En vain tu voudrais bien nuire a ma renommée..
Une palme immortelle est promise a nos fronts,
Et toi, sous le hangar, honteuse et délaissée,
Tu pleureras ta gloire en naissant éclipsée.

De vitesse avec moi veux-tu lutter? — Luttons!
Dit la machine ; enfin ta vanité me lasse. »

Elle roule, elle roule, et dévore I’espace;

Il galope, il galope, et d’un sabot léger

11 souléve le sable et vole dans la plaine.

Mais il se berce, hélas! d’un espoir mensonger !
Inondé de sueur, épuisé, hors dhaleine,

Bientdt |'imprudent tombe et termine ses jours;
Et que fait sa rivale? elle roule toujours.

La routine au progres veut disputer I’'empire;
Le progrés toujours marche et la routine expire.

mv/VXIW 1
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MUSSET (Aifred de)

1810 — 1857

Apres de brillantes études, Alfred de Musset se sentit en-
trainé par le mouvement littéraire de 1830. Encouragé par
Victor Hugo, il se jota résolument dans la mélée des classiques
et des romantiques, et publia un volume de poésies intitulé :
Contes d'Espagne et d'ltalie. Ce recueil, plein de verve et
d’imagination, fit une sensation profonde, et plaga son auteur a
I’'avant-garde de la nouvelle école. D’autres publications vinrent
encore ajouter a I’éclat de son nom, mais on y remarquait une
misanthropie qui ne devait plus quitter le jeune poete. En
1848, cette misanthropie augmenta quand la révolution lui
Ota sa place de bibliothécaire au ministére de I'intérieur,
place qu’il devait a la faveur. Un dernier volume de vers qu’il
fit paraitre en 1850 trahit une lassitude précoce. L'Académie
lui accorda cependant un fauteuil en 1852 : il ne l'occupa que
cing ans. 11 était né a Paris.

Alfred de Musset est un de nos grands poétes contemporains ;
c’est lui qui appartient le plus a sa génération par ses doctrines,
et a la France par son esprit. 11 égale, par moment, I’6nergie
brillante de Victor Hugo et les langueurs mélancoliques de
Lamartine. Artiste et indépendant avant tout, il ne s’est préoc-
cupé ni de la morale ni des systémes, il a suivi son époque et
son inspiration propre. La fantaisie, gracieuse souvent et
quelquefois horrible, régne d’un bout a l'autre de ses ou-
vrages. Poete favori de la jeunesse, il a eu sur elle une in-
fluence pernicieuse.

Comme prosateur, Alfred de Musset a peu d’originalité.

Immortalité de lI'ame.

Créature d’un jour, qui t’agites une heure,

De quoi viens-tu te plaindre, et qui te fait gémir?
Ton ame t’inquiete, et tu crois qu’elle pleure;
Ton &me est immortelle et tes pleurs vont tarir.
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Lé regret d'un instant te trouble et te dévore ;
Tu dis que le passé te voile I’avenir ;

Ne te plains pas d’hier ; laisse venir I’aurore ;
Ton &me est immortelle, et le temps va s’enfuir.

Ton corps est abattu du mal de ta pensée ;
Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir;
Tombe, agenouille-toi, créature insensée :
Ton ame est immortelle, et la mort va venir.

Dieu.

O toi que nul n’a pu connaitre,

Et n’a pu nier sans mentir,
Réponds-moi, toi qui m’as fait naitre
Et demain me feras mourir !

Deés que I’homme léve la téte,

Il croit t’entrevoir dans les cieux ;
La création, sa conquéte,

N’est qu’un vaste temple a ses yeux.

Des qu’il redescend en lui-méme,
Il t’y trouve ; tu vis en lui.

S’il souffre, s’il pleure, s’il aime,
Cest son Dieu qui le veut ainsi.

De la plus noble intelligence
La plus sublime ambition
Est de prouver ton existence,
Et de faire épeler ton nom.

Le monde entier te glorifie;
L’oiseau te chante sur son nid :
Et pour une goutte de pluie
Des milliers d’étres t’ont béni.

Pale étoile du soir.

Pale étoile du soir, messagere lointaine,
Dont le front brillant des voiles du couchant,
Que regardes-tu dans la plaine ?
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La tempéte séloigne, et les vents sont calmés.
La forét, qui frémit, pleure sur la bruyére ;
Le phaléne doré en sa course légére

Traverse les prés embaumés.
Que cherches-tu sur la terre endormie?
Mais déja vers les monts je te vois t’abaisser,
Tu fuis en souriant, mélancolique amie,
Et ton tremblant regard est prés de s’effacer.
Etoile qui descends sur la verte colline,
Triste larme d’argent du manteau de la nuit,
Toi qui regarde au loin le patre qui chemine,
Tandis que pas a pas son long troupeau le suit,
Etoile, ou t’en vas-tu dans cette nuit immense?
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux?
Ou t’en vas-tu, si belle, a I’'heure du silence,
Tomber comme une perlg,au sein profond des eaux
Ah ! si tu dois mourir, bel astre, et si ta téte
Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux,
Avant de nous quitter, un seul instant arréte ;
Etoile de I’amour, ne descends pas des deux!

Les deux Routes de la vie.

Il est deux routes dans la vie :
L’une, solitaire et fleurie,

Qui descend sa pente chérie
Sans se plaindre et sans soupirer.
Le passant la remarque a peine',
Comme le ruisseau de la plaine
Que le sable de la fontaine

Ne fait pas méme murmurer.

L’autre, comme un torrent sans digue,
Dans une éternelle fatigue,

Sous les pieds de I’enfant prodigue,
Roule la pierre d’Ixion.

L’une est bornée et I'autre immense ;
L’une meurt ou |’autre commence :
La premiére est la Patience,

La seconde est YAmbition.



POETES 351

MOREAU (Hbgésippe)

1810 — 1838

Hégésippe Moreau, fils d’un professeur au college de Pro-
vins, fut conduit, tout enfant, de Paris dans cette ville. Orphelin
en bas age, il fut placé chez une dame de Provins, et il grandit
pres de cette bienfaitrice ; les fils de la maison surtout s’in-
téressaient tendrement a lui. Il commencait a prendre des
lecons au collége de Provins, lorsque des circonstances firent
quitter la ville a ses bienfaiteurs, qui allerent habiter la
campagne. Cest alors qu’il fut placé, d’abord au petit sémi-
naire de Meaux, puis a celui de Fontainebleau, ou il fit
d'excellentes études. Quand il sortit du colléege, sa mere
n’était plus. 1L vint bientdt chercher fortune a Paris, ne trouva
que déceptions et misére, et mourut de phthisie a I’hdpital
de la Charité, a Paris, sa ville natale. Il n’a laissé qu’un
volume de poésies, gracieusement intitulé : Myosotis.

¢ Si I'on considere aujourd’hui le talent et les poésies d’Hé-
gésippe Moreau de sang-froid et sans autre préoccupation que
celle de I'art et de la vérité, voici ce qu’on trouvera, ce me
semble. Moreau est un poete ; il I’est par le cceur, par I'imagi-
nation, par le style; mais, chez lui, rien de tout cela, lorsqu’il
mourut, n’était tout a fait achevé et accompli. Ces trois
parties essentielles du poete n’étaient pas encore arrivées a une
pleine et entiére fusion. 1l allait, selon toute probabilité, deve-
nir un maitre, mais il ne I’était pas encore. Trois imitations
chez lui sont visibles, et se font sentir tour a tour : celle
d’André Chénier pour las fambes, celle surtout de Barthélemy
dans la satire et celle de Béranger dans la chanson. Dans ce
dernier genre pourtant, Moreau a un caractere a lui, bien natu-
rel, bien franc et bien poétique; il a du drame, de la gaité, de
I’espiéglerie, un peu trop grande parfois, mais si vive et si Ié-
gére qu’on la lui passe. » (Sainte-Beuve).
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Un Quart dheure de dévotion.

Un soir, je visitai Saint-Etienne-du-Mont.

A cette heure sacrée, heure ol la nuit commence,
Quelques rares chrétiens peuplaient seuls I’'ombre im-
Dans le temple au hasard j’aventurais mes pas, [mense.
Et j effleurais I’autel et je ne priais pas.

Autrefois, pour prier, mes levres enfantines
D’elles-mémes s’ouvraient aux syllabes latines,

Et j'allais aux grands jours, blanc lévite du cheeur,
Répandre devant Dieu ma corbeille et mon cceur.
Mais depuis, au courant du monde et de ses fétes,
Emporté, j’ai suivi les pas des faux propheétes....

Un vent d’hiver pleura sous le parvis sonore,

Et soudain je sentis que je gardais encore,

Dans le fond de mon cceur, de moi-méme ignoré,
Un peu de vieille foi, parfum évaporé.

Cependant mon genou, fléchi par la prieére,

Se heurta contre un livre oublié sur la pierre,

Et la secréte voix qui parle aux ceceurs élus
Murmura dans le mien : « Prends et lis; » et je lus,
Je lus avec amour ces quatre chants sublimes,

Dont I’auteur s’est voilé de quatre pseudonymes,
Mais ou sur chaque mot le poéte a dessein
Imprima son génie a défaut de son seing,

Page de vérité, qua sa ligne derniére,

Le Golgotha tremblant sabla de sa poussiére.
Quand je me relevai plus léger de remords,

Comme au dedans de moi, c’était féte au dehors :
La vitre occidentale, allumant sa rosace,

D’une langue de feu m’illumina la face ;

Les deux blancs chérubins, levant leur front courbé,
Avec plus de ferveur priérent au jubé ;

Et I'orgue, s’éveillant sous un doigt invisible,

D’un long et doux murmure emplit la nef paisible.
Et je versai des pleurs, et reconquis a Dieu,

Au tombeau de Racine alors je fis un veeu !

Ce veeu, je I’accomplis en écrivant ces pages :

Les temps étaient passés des saints pelerinages.
Dieu bénira mes chants ; sur les autels divers,
Puisqu’on seme des fleurs, on peut jeter des vers.
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Que je succombe ou non a l'ceuvre expiatoire,

A celui qui m’inspire, a Dieu louange et gloire!

Quand la brise du soir, en passant a travers

L’orgue du marécage, aux mille tuyaux verts,

En pousse vers le ciel une plainte touchante,
Voyageur,'ne dis pas : « Gloire au roseau qui chante! »
Mais, le foulant aux pieds, dis : « Gloire au Dieu vivant
Qui féconde la boue et qui commande au vent! »

Le Chant des anges.

(Romance composée pour le jeune Paul B, qui I’a mise en mu-
sique, et dédiée a sa meére, qui se nomme Marie, le jour do
sa féte.)

A féter la Vierge supréme
La-haut, chaque ange est invité ;
Et mon ange gardien lui-méme
Deés l’aurore, hélas ! m’a quitté.
Bel ange, a la reine céleste
Porte ton bouquet, moi, je reste,
La reine de mon ceeur est la!

Et, pour célébrer ses louanges,
J’emprunte le refrain des anges :
Ave Maria, ave Maria.

Je lui co(tai petit encore,

Petit comme I’Enfant Jésus,

Bien des alarmes qu’on ignore,

Bien des pleurs que Dieu seul a vus.
Chassant I’insecte qui bourdonne,
Combien de fois, douce Madone,
Prés de ma couche elle veilla!
Aussi, pour chanter ses louanges,
J’emprunte le refrain des anges :
Ave Maria, ave Maria.

Au front de la sainte que j ‘aime,
Hélas! j’aurais voulu poser

Des étoiles pour diademe...

Je n'y peux mettre qu’un baiser,
Mais, espérance, 6 ma patronne!
J’ose réver pour ta couronne
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Quelques lauriers... et jusque-la
A tes pieds chantant tes louanges,
Je veux redire avec les anges :
Ave Maria, ave Maria.

e W TV W - ———

GAUTIER (Théophile)
1811

Théophile Gautier, aprés avoir ébauché ses études a Tarbes,
sa ville natale, vint les achever a Paris. Il s’adonna d’abord a
la peinture, et il est resté peintre de portraits et de paysages
dans tous ses livres. Ses premiéres poésies, la Comédie de la
Mort, le montrent comme un esprit indépendant et ne relevant
que de Rabelais et des poetes de la Pléiade ; mais, plus tard, il
devint I'un des plus fervents disciples de I’école nouvelle, et
ses Emaux et Camées rappellent la maniére des Orientales, de
V. Hugo. Quoi qu’il en soit, nul n'entend mieux que lui le mé-
canisme du vers, la variété du rhythme, la poésie saisissante
de I'image et I'application du mot a I’effet, comme aussi la ré-
gularité inviolable de la prosodie.

Th. Gautier a écrit sept ou huit romans, entre autres : Ma-
demoiselle de Maupin, dont la préface fit presque autant de
bruit que celle de Cromwell, et Le Capitaine Fracasse, ou I’au-
teur essaie de renouveler le Roman comique de Scarron.

On a encore de lui quatre volumes de voyages en Espagne,
dans les Pays-Bas, en Allemagne, en lItalie, en Turquie et en
Russie, ou il fut appelé par le czar Alexandre. Ces volumes
renferment des descriptions originales et précieuses. L’auteur
visita ces différents pays plutdt comme un connaisseur qui par-
court un monument, un musée, que comme un observateur qui
étudie les hommes et les mceurs.

Mais c’est surtout comme critique dramatique et comme cri-
tique d’art que I’ceuvre de Th. Gautier est considérable. De-
puis 1835, sauf dans les intervalles de ses voyages, il fournit a
divers journaux des feuilletons hebdomadaires. Sa critique eut
toujours un grand fonds de bienveillance ; plus descriptive
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qu’esthétique, elle raconte beaucoup plus qu’elle ne juge, mais
avec un charme de style, une richesse d’expressions ‘que nul
n’a dépassés. Th. Gautier voit surtout les contours ; aussi I’a-
t-on plaisamment accusé de peindre les décors au lieu d’ana-
lyser les pieces.

La Caravane.

La caravane humaine au Sahara du monde,

Par ce chemin des ans qui n’a pas de retour,
S’en va trainant le pied, brilée aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui I’inonde.

Le grand lion rugit et la tempéte gronde;
La seule ombre qu’on ait, c’est I’ombre du vautour,
Qui traverse le ciel, cherchant sa proie immonde.

L’on avance toujours, et voici que I’on voit
Quelque chose de vert que I’on se montre au doigt :
C’est un bois de cypres, semé de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer dans le temple du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetiéres :
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

Le soulier de Corneille.

Par une rue étroite, au cceur du vieux Paris,

Au milieu des passants, du tumulte et des cris,
La téte dans le ciel et le pied dans la fange,
Cheminait a pas lents une figure étrange ;

Cétait un grand vieillard sévérement drapé,
Noble et sainte misere, en son manteau rapé!

Son ceil d’aigle, son front argenté vers les tempes,
Rappelaient les fiertés des plus males estampes;
Et I’on edt dit, a voir ce masque souverain,

Une médaille antique a frapper en airain,

Chaque pli de sa joue austérement creusée
Semblait continuer un sillon de pensée,

Et dans son regard noir, qu’éteint vin sombre ennui,
On sentait que I’éclair autrefois avait lui.

Le vieillard s’arréta dans une pauvre échoppe.
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Le roi soleil alors illuminait I’Europe,
Et les peuples baissaient leurs regards éblouis
Devant cet Apollon qui s’appelait Louis.
A le chanter, Boileau passait ses doctes veilles ;
Pour le loger, Mansard entassait ses merveilles ;
Cependant, en un bouge, auprés d’un savetier,
Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier!
Sur la poussiére d’or de sa terre bénie,
Homeére, sans chaussure, aux chemins d’lonie,
Pouvait marcher jadis avec I’antiquité,
Beau comme un marbre grec par Phidias sculpté ;
Mais Homére, a Paris, sans crainte du scandale,
Un jour de pluie, e(t fait recoudre sa sandale;
Ainsi faisait I’auteur d'Horace et de Cinna,
Celui que de ses mains la Muse couronna,
Le fier dessinateur, Michel-Ange du drame,
Qui peignit les Romains si grands, d’aprés son ame ..
Louis, ce vil détail que le bon godt dédaigne,
Ce soulier recousu me gate tout ton regne.
A ton siecle en perruque et de luxe amoureux,
je ne pardonne pas Corneille malheureux.
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe;
De la pourpre ou ton faste a grands plis s’enveloppe,
Je voudrais prendre un peu pour Corneille vieilli,
S’éteignant pauvre et seul dans I’'ombre et dans I’oubli.
Sur le rayonnement de toute ton histoire,
Sur I'or de ton soleil, c’est une tache noire,
O roi, d'avoir, laissé, toi qu’ils ont peint si beau,
Corneille sans souliers, Moliére sans tombeau !
Mais pourquoi s'indigner? Que viennent les années,
L’équilibre se fait entre les destinées;
A sa place chacun est remis par la mort :
Le roi rentre dans I’'ombre et le poéte en sort!
Pour courtisans, Versaille a gardé ses statues,
Les adulations et les eaux se sont tues :
Versaille est la Palmyre ou dort la royauté.
Qui des deux survivra, génie ou majesté?
L’aube monte pour I’un, le soir descend sur l’autre;
Le spectre de Louis, au jardin de Le Nétre,
Erre seul, et Corneille, immortel comme un dieu,
Toujours sur son autel voit reluire le feu
Que font briller plus vif en ses fétes natales
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Les générations, immortelles vestales.
Quand en poudre est tombé le diadéme d’or,
Son vivace laurier pousse et verdit encor :
Dans la postérité, perspective inconnue,

Le poéte grandit, et le roi diminue.

AUTRAN

1813

Joseph Autran est de Marseille. A dix-néuf ans, il débuta
par une ode a Lamartine, qui s’embarquait alors a Marseille ;
cette ode avait pour titre Le Départ pour I’Orient et respirait
une admiration enthousiaste pour I'auteur des Méditations. Un
recueil de poésies, La Mer, qui parut en 1835, fut favorable-
ment accueilli. Les ceuvres d’Autran, Poémes de la Mer, ltalie
et Semaine sainte d Rome, Laboureurs et Soldats, etc., se dis-
tinguent par une grande pureté de forme et un sentiment
profond de la nature ; I'imitation de I’antiquité classique y
éclate a chaque pas : certains morceaux sont presque des tra-
ductions littérales de Virgile.

Autran est membre de 1’Académie frangaise depuis 1868.

Le Fond de la mer.

En avril, en octobre, aux saisons les meilleures,

Qui de vous n’a perdu souvent de longues heures

A contempler, réveur, le merveilleux tableau

Qui rayonne, qui tremble et rit au fond de I’eau !

Je ne connais pas, moi, de plus charmant spectacle :
Au regard, qui descend sous le flot sans obstacle,
Se révelent d’abord, éclatants de reflets,

Des joyaux qui seraient I’orgueil de cent palais :
Merveilles a ravir les rois et les artistes,
Emeraudes, onyx, agates, améthystes,
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Escarboucles, rubis, que le flot patient

Met un siécle a polir, rien qu’en les charriant!

Ces richesses, qui font clignoter les paupiéres,

Ne sont que des cailloux, pourtant, que d’humbles pierres;
Hors de I’eau, vils galets que I’on foule en passant.
Diamants eous la vague ou le soleil descend !

Apres ce long ruban d’humides pierreries

S’étendent des gazons frais et verts, des prairies
Telles que le rayon d’un printemps généreux

N’en fait jamais verdir sur un sol plantureux.

Qu’ils sont beaux ces jardins qu’aucun soleil ne fane !
Quils sont brillants a voir, sous I’onde diaphane,

Ces vergers ou chaque arbre, émaillé de couleurs,
Porte des fruits vivants et de vivantes fleurs!

La fourmillent, au sein des ondoyants feuillages,

Les peuplades des eaux, poissons et coquillages ;

La des tribus sans nombre, entre les roseaux verts,
Cachent leurs nids, leurs jeux et leurs instincts divers.
A promener son il sur cette mer sans bornes,

On croirait du néant voir les domaines mornes.

A la face des eaux n’arrétez pas vos yeux ;

Sondez, interrogez leur lit mystérieux :

Au-dessus c’est la mort, au-dessous c’est la vie,

Cest la flamme féconde au ciel méme ravie,
Pénétrant, échauffant, vivifiant au loin

Tout un monde inconnu dont Dieu seul est témoin.

SEGA LAS (Anais)

1813

Mra Seégalas (Anais Ménard) est née a Paris; son vers,
dit M Auguste Desplaces (1), a pour qualité distinctive qu’il
ne respire pas du tout le métier ; c’est un vers chanté bien
plus qu’un vers écrit... C’est une fantaisie de femme, presque
d’enfant, douée d’une voix au timbre de cristal et d’une pa-

(1) Médaillons et Camées.
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lette qui a son prestige. Ne lui demandez pas une logique bien
rigoureuse dans l'audace de ses métaphores et dans les images
dont ses strophes sont diaprées ; elle appellera, sans hésita-
tions et sans scrupules, les monts, lesescaliers des gazelles ; un
enfant encore plein de ciel est, dans sa langue, un enfant qui
n’a point encore perdu son innocence angélique ; mais, irez-
vous la gourmander sur ces notes étranges qui se fondent,
mieux qu’on ne penserait, dans I’hnarmonie rapide et en-
trainante de I’ensemble ? Autant vaudrait quereller le rossi-
gnol pour les trilles capricieux dont il brillante a plaisir son
chant. Madame Ségalas s’est mise a écrire les 'Enfantines, elle
a bien fait. Dans le domaine de la poésie, elle est elle-méme
un enfant aimable qui fait I’école buissonniére. Elle le parcourt
en tous sens, avec caprice, poursuivant la un papillon, ici un
fil de la Vierge, plus loin un feu follet. Les Oiseaux de pas-
sage ! c’était bien trahir par un titre Iinstinct de son gracieux
talent, dont les coquettes mélodies ressemblent a des gazouil-
lements d’oiseau. Seulement la fauvette, a cette heure, posée
sur la branche la plus discréte du buisson, chante auprés de
sa couvée.

Outre les deux ouvrages que nous avons cités, on a de
Mre Ségalas : La Femme; Les Violettes et les Abeilles; des
comédies, des romans, quelques opérettes de salon et un
grand nombre d’articles de littérature légére dans plusieurs
recueils.

L Enfant et le Vieillard.

Oh! le lis est moins pur qu’un bel enfant candide
Nouvellement tombé de vos mains, 6 mon Dieu!

On sent bien qu’il vous quitte, et sur son front limpide
On voit la trace encor de vos baisers d’adieu.

Son bon ange gardien, dans son &me nouvelle,
N’apercoit nul point noir; tout est blanc, radieux.
Jamais, pour s’envoler, I’ange n’ouvre son aile,
Etjamais il ne met la main devant ses yeux.

Dans le ceeur de I’enfant, point de laves de flamme,
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Point de serpent caché qui jette son venin;
Tout est candeur; mon Dieu! vous fites sa jeune ame
Comme un calice d’or plein d’un parfum divin.

Mais I’enfant devient homme et le vice séveille ;
L’ange gardien s’endort ou bien remonte au ciel ;
Sur le calice d’or, rarement I’homme veille :

Il le laisse remplir de limon et de fiel.

Puis il vieillit, et voit ses passions éteintes;

Il se fait pur; sa main se leve pour bénir;

L’enfant et le vieillard, ce sont deux choses saintes :
L’un vient de fermer I’aile et I’autre va I’ouvrir.

J'aime leurs cheveux blancs, j’aime leur téte blonde;
De notre pauvre terre ils ne sont qu’a moitié.

Is ne touchent en rien aux passions du monde :
L’un en est pur et I'autre en est purifié.

Qu’il est doux, dans les jours de doute et de souffrance
Ou I’on n’a foi qu’au vice, ou I’on pleure abattu,
D’avoir un bel enfant pour croire a I’innocence.

Un pére en cheveux blancs pour croire a la vertu?

Les G-rand’méres.

Vous tous, petits enfants, aimez bien vos grand’meéres;
Entourez-les; leur age a des douleurs améres;
Oh ! formez devant I’atre une riante cour,
Quand votre aieule vient, au cerclé de famille,
Chauffer ses membres froids au foyer qui pétille :

Son cceur a votre amour!

Votre sourire franc, qu’elle aime et qu’elle implore,

Est un rayon d’hiver qui la ranime encore;

Son frais et vert printemps lui semble refleuri,

Quand son petit enfant vient gazouiller pres d’elle,

Comme un oiseau joyeux qui monte et bat de l’aile,
Sur un arbre flétri.

Ses mains, qu’il faut presser avec mille tendresses,
Sont pleines de jouets et pleines de caresses;
Baisez ses cheveux blancs, diadéeme béni;
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Qu’il souffle un peu d’amour dans ses chemins arides ;
Un seul baiser d’enfant fait oublier vingt rides
A son front rajeuni!

Son navire est au port et va plier ses voiles;
Héatez-vous de I’aimer, c’est moi qui vous le dis;
Car déja son pied touche au seuil du paradis;
L’ombre epvahit ses jours couverts de sombres voiles;
Nul soleil d’autrefois dans son cceur ne reluit;
Venez-y rayonner : la vieillesse est la nuit,

Enfants, soyez-en les étoiles !

Mais, un jour vous verrez sur la porte un drap noir :

L’aieule manquera dans le cercle du soir;

Puis, plus tard, votre meére et tous vos plus fidéles...

Nos logis sont des nids, d’abord pleins et joyeux!

Mais dont les habitants sont des oiseaux des cieux,
Qui tdt ou tard ouvrent leurs ailes.

Oh! quand vous serez tous plus tristes et plus grands;

Quand vous saurez penser, mes petits ignorants,

Le soir, en remuant le passé plein de flamme,

De I’aieule, avec pleurs, vous parlerez encor :

Vos souvenirs d’enfant, comme autant de fils d’or,
L’auront enchainée a votre ame!

Ma fille ! quand tu vins, ma meére était au ciel :
Il te manque un amour, un baiser maternel.
Oh'! te voir dans ses bras, c’était la ma chimére!
Dieu bénit la maison, y plane et la défend,
Quand on y réunit le berceau de I’enfant

Et le fauteuil de la grand’mere.

Si, chez moi, javais pu vous avoir a la fois,

De I’oreille et de I’Ame écouter vos deux voix;

Te tenir par la main, en m’appuyant sans crainte

Sur son ceeur; prés du tien, voir son front adoré,

Le Ciel m’aurait aimée, et mon logis sacré
Aurait eu son ange et sa sainte!

16
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PONSARD
1814 —1867

Ponsaed, Né a Vienne (Isére), était destiné au barreau ;
mais son goQt pour la poésie I’'emporta. Lucrece, sa premiére
tragédie, marqua un retour vers la maniére des grands maitres
du xvne siécle. Cette belle piéce, applaudie au théatre, fut
couronnée par I’Académie francaise. Agnés de Mcranie et
Charlotte Corday n’eurent pas le méme succés. Sa comédie
d'Horace et Lydie ou Une Ode d’Horace, fut mieux accueillie.
Il publia ensuite son poéme d’Homére et sa tragédie d’Ulysse,
deux études antiques fort remarquables. 1l nous réservait
encore trois comédies fort appréciées : L ’Honneur et I’Argent,
La Bourse et Le Lion amoureux.

Ponsard a su allier le goQt avec le sentiment de la vie mo-
derne, et s’est fait ainsi une place honorable entre les clas-
siques et les romantiques.

L’Honneur et I’Argent lui avait ouvert, en 1855, les portes
de I’Académie francaise.

L’Argent.

Oh! I’estime publique ! elle est vers les écus;

Elle suit le succés et quitte les vaincus.

Qu'un homme soit sans foi, trahisse sa parole,
S’enrichisse aux dépens des gens simples qu’il vole;
Qu’habile a manier des chiffres imposteurs,

Il soit le plus fripon des grands spéculateurs,

Et bo' retire enfin trois fois millionnaire,

Tandis que I’hdpital s’ouvre a I’actionnaire ;
Qu’un autre soit servile, adroit, souple, empressé;
Qu’a force de ramper il se soit avancé ;

Que, fidéle a sa place, avant toute autre chose,
Selon que le vent change, il ait changé de cause,
Et, pour ne pas priver I’Etat de son savoir,

Renié tout principe et servi tout pouvoir ;

Qu’il soit ainsi monté, de parjure en parjure,
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Jusqu’aux plus hauts emplois de la magistrature;

Il estriche, il regoit; ses diners sont vantés;

Il suffit. Ses salons seront trés-fréquentés.

On verra s’y presser la belle compagnie ;

S’il court de méchants bruits, c’est qu’on le calomnie.
(L’Honneur et I’Argent.)

La Bourse.

Eh bien! écoute-moi,

N’en dis rien au public, garde ceci pour toi :
La Bourse, selon vous, 6 gens de la campagne,
Est un jeu comme un autre, ou I'on perd, ou I’on gagne;
Point. Les joueurs y sont partagés en deux corps :
Les faibles dans un camp, et, dans l’autre, les forts.
Gréace aux gros bataillons qu’ils tirent de leur caisse,
Ceux-ci font, a leur choix, ou la hausse ou la baisse;
Si bien que, I’'un des camps étant maitre des cours,
Toujours gagne, pendant que I’autre perd toujours;
A ce duel inégal, joins I’ceuvre des habiles :
Les uns ont su d’abord les nouvelles utiles;

" Les autres, inventant et semant de faux bruits,
De la frayeur publique ont récolté les fruits;
D’autres, par les appréts d’un dividende énorme,
Haussent les actions d’une entreprise informe,
Puis les laissent, aux yeux d’acquéreurs stupéfaits,
Retomber a zéro des qu’ils s’en sont défaits.
Et dis si les maisons, par les grecs fréquentées,
Ont employé jamais cartes plus biseautées.

(La Bourse.)

COLET (Louise)
1815

Louise Colet (Mre Révail) est née a Aix, en Provence, dans
cette Provence ensoleillée et odorante, patrie de la poésie. Adix
ans, elle lisait nos grands poétes et essayait déja de parler
leur divin langage. Adix-neuf ans, elle vint a Paris et débuta
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par un recueil de poésies intitulé Fleurs du Midi : ce volume
commenga sa réputation. Les académiciens eux-mémes prodi-
guerent des lauriers au talent et la couronnérent cinq ou six
fois. Un nouveau volume, Penserosa, vint encore ajouter a la
réputation de la dixiéme muse. Aprées de nombreuses publica-
tions, Mre Louise Colet donna un nouveau recueil de poésies,
Ce qui est dans le ceeur des Femmes. Elle travaillait en méme
temps a une ceuvre plus sérieuse, Le Poeme de la Femme, di-
visé en six parties : La Paysanne, la Servante, la Religieuse,
la Bourgeoise, la Femme artiste et la Princesse. Le but de I’au-
teur est de suivre toute I’histoire de la femme, dans les di-
verses phases de sa double existence d’amour et de dévouement.

Que nous donnera maintenant Mo Colet ? C’est ce que nous
ne savons pas; les ouvrages qu’elle a publiés nous auto-
risent a dire qu’elle joint aux délicatesses de la phrase I’énergie
de la pensée ; mais elle a quelquefois des expressions heurtées,
brutales méme. Ainsi, dans L’Italie aux Italiens, elle s’crie
en parlant de jeunes filles aux allures un peu échevelées : « On
e(t dit des échappées du Sacré-Ceeur. » Voila qui manque de
justice, et, en outre, de tact et d’habileté ; un pareil coup de
boutoir, Madame, autorise vos ennemis a dire que, démon
tombé du Ciel, vous regardez d’un ceil jaloux et colére ce sé-
jour des élus.

Une mére a sa fille.

Enfant, qui seras femme,
N’ouvre jamais ton ame
Qu'aux modestes vertus;
Que ta charité sainte
Berce et calme la plainte
Des esprits abattus!

Que ta pure espérance
Reléve la souffrance;

Que ton hymne de foi,
Comme une chaste offrande,
Monte au ciel et répande
La paix autour de toi.
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Sois I’ange qui console;

De ta douce parole
Prodigue le secours;

Au malheur tends I’oreille,
Prés du malade veille,

Et prés du pauvre accours.

Travaille, prie et chante :
Le travail t’ennoblit;

La foi te rend touchante,
La gaité t’embellit!

Et si Dieu t’a douée

D’un esprit noble et grand,
Sois humble et dévouée,
Sois belle en I'ignorant.

Laisse a I’'homme la gloire,
Les triomphes, le bruit;
Pour nous, aimer et croire
Au bonheur nous conduit.

Coule une vie obscure
Que le devoir remplit :
L’onde a I’'ombre est plus pure,
Rien ne trouble son lit.

Vers écrits sur les bords de la mer.

Debout, sur les rochers ou ta voix se lamente,
M’enivrant de ta force et de ta majesté,
Je te vois tantdt calme et tantdt véhémente,
Déserte immensité !
O mer, je t’aime ainsi, sublime, solitaire,
Repoussant les pécheurs, dédaignant les vaisseaux,
Et semblant tour a tour plaindre ou railler la terre
Avec les cris stridents qui sortent de tes eaux.
Ces longs gémissements, qui meurent sur les rives,
De nos propres douleurs me semblent un écho;
Je m’incline au-dessus des vagues attractives,
Et je comprends Sapho !
Ton flux, montant toujours sur la roche qu’il creuse,
Est moins rongeur qu’en nous les &pres passions.
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Et le suaire froid de ta vase visqueuse
Moins glacé que I’oubli de ceux que nous aimons.

Oh! que nous voulez-vous, vagues insidieuses?

Parfois vous vous dressez avec des bruits si doux

Que I’essaim éperdu des ames malheureuses
Voudrait aller a vous.

Montez, montez vers ceux que l’angoisse consume!

Couvrez leurs pieds lassés et leurs fronts abattus ;

Ensevelissez-les dans votre blanche écume,

Vous pleurerez sur eux quand ils ne seront plus.

rrrrrrrrrrrrrr dbOAA/ m =

LAPRADE
1818

Victor de Laprade, né & Montbrison, fit ses humanités dans
cette ville ; puis il essaya du barreau, qu’il ne tarda pas a
quitter pour se consacrer tout entier aux lettres. En 1839, il
publia son premier poéme, Les Parfums de Madeleine, dont le
tour harmonieux et mélancolique laissait deviner chez le jeune
poete un disciple de Lamartine. Il fit paraitre ensuite La Colére
de Jésus, Psyché, Odes et Poemes. En 1845, il recut de M de
Salvandy, alors ministre de I’Instruction publique, une mission
en lItalie, ou il resta prés d’une année, occupé dans les biblio-
théques a des recherches historiques, dont le résultat n’a pas
été mis a la connaissance du public. A son retour, il futappelé
a la chaire de littérature frangaise de la Faculté des lettres de
Lyon. C'est alors qu’il publia deux nouveaux recueils de vers :
les Poemes évangéliques, son ceuvre la.moins nuageuse, et
les Symphonies, couronnées par I’Académie francaise, quoi-
qu’elles ne soient qu’un reflet incolore des Harmonies, de La-
martine. Non contente ¢, "avoiraccordé cettedistinction au poéte,
I’Académie I'admit dans son sein, en 1858, en remplacement
d’Alfred de Musset.

Laprade se distingue par une forme large et savante ; mais
sa philosophie, comme sa foi religieuse, a quelque chose de
vague et d’indécis. Ce qu’il a su peindre avec le plus de vé-



POETES

rite et de bonheur, c’est le charme de la nature agreste,
sein de laquelle il a longtemps vécu et ou il se complait.

A un enfant.

Apres vos sceurs et votre meére,
Enfant au cceur tendre et soumis,
Que la nature vous soit chére :

Les champs sont nos meilleurs amis.

L’air des champs donne avec largesse
Comme un autre lait maternel;

Il fait croitre en &ge, en sagesse
L’enfant placé la par le ciel.

C’est la voix du monde champétre.

L’aspect des prés verts, du lac bleu,
Qui vous feront le mieux connaitre
Et chérir la bonté de Dieu.

Aimez donc les bois, la fontaine,
L’étang bordé de longs roseaux,
Les petites fleurs, le grand chéne
Tout peuplé de joyeux oiseaux.

L’air parle sous sa fraiche vodte:
Le nid chanteur, dés son réveil,
Au pieux enfant qui I’écoute
Donna toujours un bon conseil.

Enfant, qui devez étre un homme,
Les bois vous diront des secrets;
Venez! Il faut que je vous nomme
Les grandes vertus des foréts.

Préservant la paisible enfance
De nos désirs et de nos maux,
L’ombre, la fraicheur, le silence
S’éternisent sous ces rameaux !

Le chéne, auxjours d’ardeurs brilantes,
— Pour que tout vienne en sa saison. —
Garde a ses pieds les jeunes plantes
D’une précoce floraison.
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Aimez cet arbre aux fortes branches ;
Voyez, sous son feuillage épais,
Comme I’eeil bleu de ces pervenches
Dans I’ombre vous sourit en paix!

Sur le chéne, essayant sa force,
L’enfant, jusqu’au nid du bouvreuil,
En s’aidant du nceud de I’corce,
Sait grimper comme I’écureuil.

Jouez sous le chéne robuste,

Et vous grandirez comme lui ;

Et vous-méme, d’un jeune arbuste
Quelque jour vous serez I’appui.

Ces chants que I’arbre fait entendre,
Cette ombre aux viriles douceurs,
Vous pourrez un jour les répandre
Sur votre mere et sur vos sceurs.

Imitez les grands bras du chéne
Luttant contre le vent du nord ;
Endurcissez-vous a la peine :
Par elle vous deviendrez fort.

Loin de vous une enfance molle!
Du laboureur, du blcheron,
Suivez, enfant, la rude école :
L’homme fort peut seul étre bon.

Pour faire ainsi vos jours utiles

Et doux a ceux que vous aimez,
Profitez des lecons fertiles

Dont les champs sont partout semés.

Partout, la nature sereine

Offre I’aide avec le conseil ;
Cueillez, enfant, la bonne graine.
Dieu vous donnera le soleil.

—_— W W —

AUGIER

1820

Emile Augier, Néa Valence (Rhdne), est petit-fils de

Pi-
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gault-Lebrun. 1l était destiné au barreau, mais son penchant
pour les lettres I’emporta. Il débuta au théatre, en 1844, par La
Cigué, comédie en deux actes et en vers, qui renferme en
germe toutes les qualités heureuses que l'auteur devait déve-
lopper plus tard dans des ouvrages plus importants. L'Homme
de bien, L’Aventuriére, Gabrielle, Philiberte, La Jeunesse, Les
Effrontés, ceuvres distinguées et d’'un mérite incontestable; La
Pierre de Touche, Le Gendre de M. Poirier, etc. On doit en-
core & Emile Augier un volume de poésies intitulé Pariétaires,
végétation modeste qui n’ajoute rien de remarquable a son
herbier.

« Emile Augier, dit Théophile Gautier, réunit deux qualités
qui semblent s’exclure, bien que I’accord en soit des plus heu-
reux : la rondeur et la sensibilité. Il est gai et frais, plaisant
et poétique, raisonnable et fantasque. Le rire, qui montre chez
lui ses blanches dents en toute franchise, est quelquefois
mouillé ; I’ceil brille et s’humecte d’une lueur onctueuse ; la
larme germe, roule jusqu’aux cils, mais s’évapore sans se dé-
tacher. Le poéte est tendre, ému, mais non pleurnicheur.
C’est une nature honnéte, saine, forte et droite, sans pruderie,
avec une certaine saveur gauloise, relevée datticisme. Il a un
style net, large, carré, dans lequel les délicats sentent une ap-
propriation des tours et des idiotismes de Moliére. Sans cher-
cher le moins du monde le pastiche, il s’est nourri de cette
moelle de lion, et sa substance littéraire s’en trouve comme
composée. »

Em. Augier est membre de I’Académie francaise depuis 1858;
il occupe le fauteuil laissé vacant par la mort de M de Sal-
vandy.

Le Citadin et I'Homme des champs.

1’'homme des champs

........ Comment se fait-il, —voila ce que j'admire,—
Quaucun pere a son fils ne s’avise de dire :

a Paris est encombré de hardis compagnons; [venons;
o Retourne aux champs déserts, aux champs d’ou nous
« Portes-y ta jeunesse et tes saines idées;
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« Qu’elles jouissent la de leurs franches coudées,

« Et qu’au lieu d’épuiser en arides travaux

« La source de vrais biens pour en payer de faux,

« Loin des servilités dont la ville t’assomme,

« Tu puisses te donner le luxe d’étre un homme? »

LE CITADIN
Tout cela n’entre pas treés-bien dans mon cerveau...

Mais, qu’on se fasse ici neuf mille francs de rente,
Je I’admets : a Paris, on s’en fera quarante !

I’'homme des champs
Crois-tu qu’on en sera plus riche?
le citadin
Je le crois.

1’'homme des champs
Sur nos neuf mille francs nous en épargnons trois.

le citadin
Bah!
I’'homme des champs

Rien ne codte ici des choses de la vie;
Notre table est toujours abondamment servie :
Cest la chasse qui paye avec la basse-cour.
Nous avons neuf chevaux, des chevaux de labour,
Si tu veux, mais qui vont encore a la voiture,
Et méme n’y font pas trop mauvaise figure.
Nous avons cing valets, — valets de ferme, soit! —
Mais dont le dévolment a rien n’est maladroit.
Le pain se fait chez nous, et chez nous la lessive;
Et la terre est si bonne envers qui la cultive
Qu'elle nous donne encore, outre tous ses produits,
Notre provision de bois, de vin, de fruits!...
Enfin, notre maison est assez spacieuse
Pour laisser croitre en paix la plante précieuse,
Celle qui manque d’air sous vos plombs étoufiants,
L’ornement du foyer, le respect des enfants.

.................................. Je passe la journée

A la fraiche senteur des terres retournées ;
Aux prochaines moissons travaillant avec Dieu,
Des puissances d’en bas je m’inquiéte peu;
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Toute servilité de ma vie est exclue,

Et mes blés mlriront sans quoje les salue.
Comment le temps charmé passe-t-il? Je ne sais :
Ma journée est trop courte a tout ce que je fais.'
Je rapporte a ma femme, heureuse et souriante,
La fatigue des champs, saine et fortifiante ;

Et, riche le matin, le soir plus riche encor,

A mon calme foyer j’admire mon trésor!...
Mettez donc en honneur le soc de la charrue,
Repeuplez la campagne aux dépens de la rue;
Grevez d’impots la ville et dégrevez les champs,
Ayez moins de bourgeois et plus de paysans.

(La Jeunesse.)

FIN
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