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W i n i c y u s z.

Petroniusz ') obudził się zaledwie koło południa i, jak 
zwykle, zmęczony bardzo. Poprzedniego dnia był na uczcie 
u Nerona, która przeciągnęła się do późna w noc. Od pe­
wnego czasu zdrowie jego zaczęło się psuć. Sam mówił, 
źe rankami budzi się jakby zdrętwiały i bez możności ze­
brania myśli. Ale poranna kąpiel i staranne wygniatanie 
ciała przez wprawionych do tego niewolników, przyśpie­
szało stopniowo obieg krwi, rozbudzało go, cuciło, wracało 
mu siły, tak, że z ołeotekium, to jest z ostatniego kąpie­
lowego przedziału, wychodził jeszcze jakby wskrzeszony, 
z oczyma błyszczącemi dowcipem i wesołością, odmło- 
dzon, pełen życia, wykwintny, tak niedościgniony, że sam 
Otho 2) nie mógł się z nim porównać — i prawdziwy, jak 
go nazywano: „arbiter elegantiarum“ 3).

Po owej więc uczcie, wstawszy późno, zażywał, jak 
zwykle kąpieli. Dwaj ogromni balneatorzy4) złożyli go

I.

’) Petroniusz, zwany Arbiter, jest postacią historyczną. Głó­
wne rysy jego charakteru i ważniejsze zdarzenia z życia nakreślił 
autor podług Tacyta, który w ks. 16 Annałów o nim wspomina. 
Był on autorem powieści obyczajowej, z której urywki dochowały 
się do naszych czasów; między nimi „Uczta Trymalchiona“ jest wy­
borną satyrą na ówczesne społeczeństwo. J) Był później, przez 3 mie­
siące, cesarzem. 3) Sędzia dobrego smaku. 4) Służba kąpielowa.

1quo vad;s.
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właśnie na cyprysowej „mensie“ 1), pokrytej śnieżnym egip­
skim byssern — i dłońmi maczanemi w wonnej oliwie, 
poczęli nacierać jego kształtne ciało — on zaś z zamknię- 
temi oczyma czekał aż ciepło laconicnm 2) i ciepło ich rąk 
przejdzie w niego i usunie zeń znużenie.

Lecz po pewnym czasie przemówił — i, otworzywszy 
oczy, jął rozpytywać o pogodę, a następnie o gemmy3), 
które jubiler Idomen obiecał mu przysłać na dzień dzi­
siejszy do obejrzenia... Pokazało się, że pogoda jest pię­
kna, połączona z lekkim powiewem od gór Albańskich, 
i że gemmy nie przyszły. Petroniusz znów przymknął 
oczy i wydał rozkaz, by przeniesiono go do tepidarium, 
gdy wtem, z poza kotary, wychylił się „nomenclátor“ 4), 
oznajmiając, że młody Markus Winicyusz, przybyły świeżo 
z Azyi Mniejszej, przyszedł go odwiedzić.

Petroniusz kazał wpuścić gościa do tepidarium5), do­
kąd i sam się przeniósł. Winicyusz był synem jego star­
szej siostry, która przed laty wyszła za Marka Winicyu- 
sza, męża konsularnego z czasów tyberyuszowych. Młody 
służył obecnie pod Korbulonem przeciw Partom i po ukoń­
czonej wojnie wracał do miasta. Petroniusz miał dla niego 
pewną słabość, graniczącą z przywiązaniem, albowiem Mar­
kus był pięknym i atletycznym młodzieńcem, a zarazem 
umiał zachowywać pewną estetyczną miarę w zepsuciu, co 
Petroniusz cenił nad wszystko.

— Pozdrowienie Petroniuszowi — rzekł młody czło­
wiek, wchodząc sprężystym krokiem do tepidarium; — 
niech wszyscy bogowie darzą cię pomyślnością, a zwłasz­
cza Asklepios 6) i Kipryda 7), albowiem pod ich podwójną 
opieką, nic złego spotkać cię nie może.

— Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek będzie 
słodki po wojnie — odrzekł Petroniusz, wyciągając rękę

*) Stół. r) Kąpiel parowa. 3) Rzeźba wklęsła, służąca do 
ozdoby. 4) Niewolnik, który anonsował przybyłych. 5) Komnata 
dla transpiracyi za pośrednictwem ogrzanego powietrza. 6) Bożek 
zdrowia. 7) Afrodyta, u Rzymian Wenus.
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z pomiędzy fałd miękkiej tkaniny, w którą był obwinięty. — 
Co słychać w Armenii, co słychać od ściany partyjskiej?

Winicyusz począł opowiadać o wojnie, lecz gdy Pe- 
troninsz przymknął powieki, młody człowiek, widząc jego 
znużoną i nieco wychudłą twarz, zmienił przedmiot roz­
mowy i jął wypytywać go z pewną troskliwością o zdrowie.

Petroniusz otworzył znów oczy.
Zdrowie!... Nie. On nie czuł się zdrów. Winicyusz 

oddał go oto pod opiekę Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, 
Petroniusz, nie wierzy w Asklepiosa.

— Posłałem wprawdzie dwa lata temu do Epidaurus 
trzy tuziny żywych paszkotów i kubek złota, ale wiesz 
dlaczego: oto powiedziałem sobie: pomoże, nie pomoże, 
ale nie zaszkodzi. Jeśli ludzie składają jeszcze na świecie 
ofiary bogom, to jednak myślę, że wszyscy rozumują tak, 
jak ja. Wszyscy! z wyjątkiem może mulników, którzy naj­
mują się podróżnym przy porta Kapena'). Prócz Askle­
piosa miałem także do czynienia i z Asklepiadami, gdym 
zeszłego roku chorował. Wiedziałem, że to oszuści, ale 
również mówiłem sobie: co mi to szkodzi! Świat stoi na 
oszustwie, a życie jest złudzeniem. Dusza jest także złu­
dzeniem. Trzeba mieć jednak tyle rozumu, by umieć roz­
różnić złudzenia rozkoszne od przykrych. W mojem hypo- 
caustum2) każę palić cedrowem drzewem, posypywanem 
ambrą, bo wolę w życiu zapachy od zaduchów. Co do 
Kiprydy, to dobra bogini! Przypuszczam, że i ty także 
poniesiesz teraz prędzej czy później białe gołębie na jej 
ołtarz.

— Tak jest — rzekł Winicyusz. — Nie dosięgnęły 
mnie strzały Partów, ale trafił mnie grot Amora... najnie- 
spodzianiej, o kilka stadyów od bramy miasta.

— Opowiesz mi to wolnym czasem — rzekł Petro­
niusz.

’) Brama południowa na Via Appia. 2) Izba podziemna na­
pełniona gorącem powietrzem.

1*
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— Właśnie przyszedłem zasięgnąć twej rady — od­
powiedział Markus.

Lecz w tej chwili weszli niewolnicy, którzy zajęli 
się Petroniuszem, Markus zaś, zrzuciwszy tunikę, -wstąpił 
do wanny z letnią wodą, albowiem Petroniusz zaprosił go 
do kąpieli.*

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemność — 
odrzekł Petroniusz, spoglądając na'młode, jakby wykute 
z marmuru, ciało Winicyusza. Gdyby Lizypp ’) był cię wi­
dział, zdobiłbyś teraz bramę wiodącą do Palatynu2), jako 
posąg Herkulesa w młodzieńczym wieku.

Młody człowiek uśmiechnął się z zadowoleniem i po­
czął nurzać się w wannie, wychlusty waj ąc przytem obficie 
ciepłą wodę na mozajkę, przedstawiającą Herę w chwili, 
gdy prosi Sen o uśpienie Zeusa. Petroniusz patrzył na 
niego zadowolonem okiem artysty.

Lecz gdy skończył i oddał się z kolei epilatorom, 
wszedł „lector“ z puszką bronzową na brzuchu i zwojami 
papieru w puszce.

— Czy chcesz posłuchać? — spytał Petroniusz.
— Jeśli to twój utwór, chętnie! — odpowiedział Wi- 

nieyusz — ale jeśli nie, wolę rozmawiać. Poeci łapią dziś 
ludzi na wszystkich rogach ulic.

— A jakże. Nie przejdziesz koło żadnej bazyliki3), 
koło termów4), koło biblioteki lub księgarni, żebyś nie 
ujrzał poety gestykulującego, jak małpa. Ale to teraz ta­
kie czasy. Cezar pisuje wiersze, więc wszyscy idą w jego 
ślady. Nie wolno tylko pisywać wierszy lepszych od Ce­
zara i z tego powodu boję się trochę o Lukana5)... Ale 
ja pisuję prozą, którą jednak nie częstuję ani samego sie-

') Rzeźbiarz grecki, żyjący w IV wieku przed Chr. On jeden 
miał prawo rzeźbić portrety Aleksandra W. 2) Wzgórze, na którem 
stał pałac Cezara. 3) Gmach, w którym odbywały się sądy. 4) Ła­
źnie. 5) M. A. Lucanus, autor epopei p. t. Pharsalia.
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bie, ani innych. To, co lektor miał czytać, to są „codi- 
cilli“ '), tego biednego Fabrycyusza Wej enta.

— Dlaczego „biednego“ ?
— Bo mu powiedziano, żeby zabawił się w Odyssa 

i nie wracał do domowych pieleszy, aż do nowego rozpo­
rządzenia. Ta Odyssea o tyle mu będzie lżejszą, niż Odys- 
seuszowi, że żona jego nie jest Penelopą. Me potrzebuję 
ci zresztą mówić, że postąpiono głupio. Ale tu nikt ina­
czej rzeczy nie bierze, jak po wierzchu. To dość licha 
i nudna książka, którą zaczęto namiętnie czytać dopiero 
wówczas, gdy autor został wygnany. Gzy ty słyszałeś hi- 
storyę Ruffinusa'?'*

— Nie.
— To przejdźmy do frigidarium2), gdzie wychło- 

dniemy i gdzie ci ją opowiem.
Przeszli do frigidarium, na środku którego biła fon­

tanna, zabarwiona na kolor jasno-różowy i roznosząca 
woń fiołków. Tam siadłszy w niszach, wysłanych jedwa­
biem, poczęli się ochładzać. Przez chwilę panowało milcze­
nie. Wreszcie Petroniusz zapytał:

— Powiedz mi, czy ty nie pisujesz wierszy?
— Nie. Nie złożyłem nigdy całego heksametru.
— A nie grywasz na lutni i nie śpiewasz?
— Nie.
— A nie powozisz?
— Ścigałem się swego czasu w Antyochii, ale bez 

powodzenia.
— Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego 

stronnictwa należysz w hipodromie?
— Do Zielonych 3).
— Tedy jestem zupełnie spokojny, zwłaszcza, że po­

siadasz wprawdzie duży majątek, ale nie jesteś tak bogaty,

') Tabliczki, związane na jednej krawędzi, podobne do naszych 
książek. 2) Pokój dla kąpieli zimnych. 3) Stronnictwo cyrkowe, 
do którego należał Xero.
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jak Pallas albo Seneka '). Bo widzisz, u nas teraz dobrze 
jest pisać wiersze, śpiewać przy lutni, deklamować i ści­
gać się w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwłaszcza bezpie­
czniej jest nie pisywać wierszy, nie grać, nie śpiewać i nie 
ścigać się w cyrku. Najlepiej zaś jest umieć podziwiać, 
gdy co czyni Miedzianobrody 2). Ale, ale, miałeś mi opo­
wiedzieć o grotach Amora.

Winicyusz podniósłszy żywo głowę, rzekł:
— Wybiwszy rękę pod miastem, spędziłem kilkana­

ście dni w domu Aulusa Plaucyusza. Zdarzyło się, że Plau- 
cyusz nadjechał w chwili wypadku i widząc, że cierpię 
bardzo, zabrał mnie do siebie, tam zaś niewolnik jego, 
lekarz Meryon, przyprowadził mnie do zdrowia. O tem 
właśnie chciałem z tobą mówić.

— Dlaczego ? Czy nie zakochałeś się wypadkiem 
w Pomponii?

— Nie w Pomponii — eheu! — rzekł Winicyusz.
— Zatem w kim?

Gdybym ja sam wiedział w kim? Ale ja nie wiem 
nawet dobrze, jak jej imię: Ligia czy Kallina? Nazywają 
ją  w domu Ligią, gdyż pochodzi z narodu Ligo w, a ma 
swoje barbarzyńskie imię: Kallina. Dziwny to dom tych 
Plaueyuszów. Roj no w nim, a cicho, jak w gajach w Su- 
biacum 3). Przez kilkanaście dni nie wiedziałem, że mieszka 
w nim bóstwo. Aż raz o świcie zobaczyłem ją myjącą się 
w ogrodowej fontannie. I przysięgam ci na tę pianę, z któ­
rej powstała Afrodyta, że promienie zorzy przechodziły 
na wylot przez jej ciało. Myślałem, że gdy słońce zejdzie, 
ona rozpłynie mi się w świetle, jak rozpływa się jutrzenka. 
Od tej pory widziałem ją dwukrotnie i od tej pory rów­
nież nie wiem co spokój, nie wiem co inne pragnienia, 
nie chcę wiedzieć, co może mi dać miasto, nie chcę ko-

') Filozof i poeta dramatyczny, nauczyciel Nerona. 2) Alieno- 
barbus; tak nazywano Nerona dla jego rudego zarostu. 3 Miejsco­
wość, niedaleko Rzymu, sławna z pięknych widoków.



biet, nie chcę złota, nie chcę korynckiej miedzi, ani bur­
sztynu, ani perłowca, ani wina, ani uczt, tylko chcę Ligii. 
Mówię ci szczerze, Petroniuszu, że tęsknię za nią, po ca­
łych dniach i nocach.

— Jeśli to niewolnica, to ją odkup.
— Ona nie jest niewolnicą.
— Czemże jest? Wyzwolenicą Plaucyusza?
— Nie będąc nigdy niewolnicą, nie mogła być wy­

zwolona.
— Więc?
— Nie wiem: córką królewską, lub czemś podobnem.
-— Zaciekawiasz mnie, Winicyuszu.
— Lecz jeśli zechcesz mnie posłuchać, zaraz zaspo­

koję twoją ciekawość. Historya nie jest zbyt długa. Ty 
może osobiście znałeś Wanniusza, króla Swewów, który, 
wypędzony z kraju, długi czas przesiadywał tu w Rzymie, 
a nawet wsławił się szczęśliwą grą w kości i dobrem po­
wożeniem. Cezar Druzus wprowadził go znów na tron. 
Wanniusz, który był w istocie rzeczy tęgim człowiekiem, 
rządził z początku dobrze i prowadził szczęśliwe wojny, 
później jednak począł nadto łupić ze skóry nietyłko są­
siadów, ale i własnych Swewów. Wówczas Wangio i Sido, 
dwaj jego siostrzeńcy, a synowie Wibiliusza, króla Her- 
mandurów, postanowili zmusić go, by znów pojechał do 
Rzymu... próbować szczęścia w kości.

— Pamiętam, to Klaudyuszowe, niedawne czasy.
— Tak! Wybuchła wojna. Wanniusz wezwał na po­

moc Jazygów, jego zaś mili siostrzeńcy Ligo w, którzy, 
zasłyszawszy o bogactwach Wanniusza i zwabieni nadzieją 
łupów, przybyli w takiej liczbie, iż sam cezar Klaudyusz 
począł obawiać się o spokój granicy. Klaudyusz nie chciał 
mieszać się w wojny barbarzyńców, napisał jednak do 
Ateliusza Histera, który dowodził legią naddunajską, by 
zwracał pilne oko na przebieg wojny i nie pozwolił za­
mącić naszego pokoju. Hister zażądał wówczas od Ligów, 
by przyrzekli, iż nie przekroczą granicy, na co nietyłko
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zgodzili się, ale dali zakładników, między którymi znaj­
dowała się żona i córka ich wodza... Wiadomo ci, że bar­
barzyńcy wyciągają na wojny z żonami i dziećmi... Otóż 
moja Ligia jest córką owego wodza.

— Skąd to wszystko wiesz?
— Mówił mi to sam Aulus Plaucyusz. Ligowie nie 

przekroczyli istotnie wówczas granicy, ale barbarzyńcy 
przychodzą jak burza i uciekają jak burza. Tak znikli 
i Ligowie, razem ze swymi turzymi rogami na głowach. 
Zbili wanniuszowych Swewów i Jazygów, ale król ich po­
legł, zaczem odeszli z łupami, a zakładniczki zostały w ręku 
Histera Matka wkrótce umarła, dziecko zaś Hister, nie 
wiedząc co z niem robić, odesłał do rządcy całej Ger­
manii, Pomponiuszą. Ów, po ukończeniu wojny z Kattami, 
wrócił do Rzymu, gdzie Klaudyusz, jak wiesz, pozwolił 
mu odprawić tryumf. Dziewczyna szła wówczas za wozem 
zwycięzcy, ale po skończonej uroczystości, ponieważ za­
kładniczki nie można było uważać za brankę, z kolei 
i Pomponiusz nie wiedział co z nią zrobić, a wreszcie od­
dał ją swej siostrze, Pomponii Grecynie, żonie Plaucyusza. 
W  tym domu, gdzie wszystko, począwszy od panów, 
a skończywszy na drobiu w kurniku, jest cnotliwe, wyro­
sła na dziewicę, niestety, tak cnotliwą, jak sama Grecyna, 
a tak piękną, że nawet Poppea *) wyglądałaby przy niej, 
jak jesienna figa przy jabłku hesperyjskiem.

— I co?
I powtarzam ci, że od chwili, gdy widziałem, jak 

promienie przechodziły przy fontannie nawskróś przez jej 
ciało, zakochałem się bez pamięci.

— Jest więc tak przezroczysta jak młoda sardynka?
— Nie żartuj Petroniuszu, a jeśli cię łudzi swoboda, 

z jaką ja sam o mojej miłości mówię, wiedz o tem, że 
jaskrawa suknia częstokroć głębokie rany pokrywa. Muszę 
ci powiedzieć, że wracając z Azyi, przespałem jedną noc

*) Żona Nerona.
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w świątyni Mopsusa'), aby mieć sen wróżebny. Otóż we 
śnie pojawił mi się sam Mopsus i zapowiedział, że w życiu 
mojem nastąpi wielka przemiana przez miłość.

— Słyszałem, jak Pliniusz mówił, że nie wierzy 
w bogów, ale wierzy w sny i być może, że ma słuszność.

— Ach, Petroniuszu! Łatwiej na świecie o filozofię, 
niż o dobrą radę.

— Powiedz mi, czego ty właściwie chcesz?
— Chcę mieć Ligię. Gdyby była niewolnicą, dałbym 

za nią Aulusowi sto dziewcząt z nogami pobielonemi wa­
pnem 2). Chcę ją mieć w domu moim dopóty, dopóki 
głowa moja nie będzie tak białą, jak szczyt Soracte 
w zimie.

— Ona nie jest niewolnicą, ale ostatecznie należy 
do „familii“ 3) Plaucyusza, a ponieważ jest dzieckiem opu- 
szczonem, może być uważana jako „alumna“ 4). Plaucyusz 
mógłby ci ją odstąpić, gdyby chciał.

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zresztą 
oboje przywiązali się do niej, jak do własnego dziecka.

— Pomponię znam. Istny cyprys. Gdyby nie była 
żoną Aulusa, możnaby ją wynajmować jako płaczkę. Od 
śmierci Julii nie zrzuciła ciemnej stoli i wogóle wygląda, 
jakby za życia jeszcze chodziła po łące, porosłej asfode- 
lami5). Jest przytem „univira“ , a więc między naszemi 
cztero i pięciokrotnemi rozwódkami jest zarazem Feni- 
xem...6) Ale!... czy słyszałeś, że Fénix jakoby naprawdę 
wylągł się teraz w górnym Egipcie, co mu się zdarza nie 
częściej, jak raz na pięćset lat?

— Petroniuszu! Petroniuszu! o Fenixie pogadamy 
kiedyindziej.

— Cóż ja ci powiem, mój Marku. Znam Aula Plaucyu-

') Grecki wróżbita z czasów wyprawy Argonautów. 2) Na 
znak, że je pierwszy raz wystawiono na sprzedaż. 3) Niewolnicy 
należący do jednego pana, stanowili razem „familię“ . 4) Wycho­
wanka. 5) Kwiaty rosnące na polach elizejskich. 6) Ptak bajeczny, 
który miał się odradzać z własnych popiołów.
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sza, który, lubo nagania mój sposób życia, ma do mnie 
pewną słabość, a może nawet szanuje mnie więcej od in­
nych, wie bowiem, że nie byłem nigdy donosicielem, jak 
naprzyklad Domicyusz Afer, Tygellinus i cała zgraja przy­
jaciół Ahenobarba. M e udając przytem stoika, krzywiłem 
się jednak nieraz na takie postępki Nerona, na które Se­
neka i Burrhus ') patrzyli przez szpary. Jeśli sądzisz, że 
mogę coś dla ciebie u Aulusa wyjednać, — jestem na 
twoje usługi.

— Sądzę, że możesz. Ty masz na niego wpływ, a przy­
tem umysł twój posiada niewyczerpane sposoby. Gdybyś 
się rozejrzał w położeniu i pomówił z Płaucyuszem...

— Zbytnie masz pojęcie o moim wpływie i o dowci­
pie, ale jeśli tylko o to chodzi, pomówię z Płaucyuszem, 
jak tylko przeniosą się do miasta.

— Oni wrócili dwa dni temu.
— W takim razie pójdźmy do triclinium2), gdzie 

czeka na nas śniadanie, a następnie, nabrawszy sił, każemy 
się zanieść do Plaucyusza.

— Zawsześ mi był miły — odrzekł na to z żywo­
ścią Winicyusz — ale teraz każę chyba ustawić wśród 
moich larów twój posąg — ot, taki piękny, jak ten — 
i będę mu składał ofiary.

To rzekłszy, zwrócił się w stronę posągów, które 
zdobiły całą jedną ścianę wonnej świetlicy i wskazał ręką 
na posąg Petroniusza, przedstawiający go jako Hermesa, 
z posochem w dłoni.

Poczem dodał:
— Na światło Heliosa! jeśli „boski“ Alexander był 

do ciebie podobny, — nie dziwić się Helenie.
I w okrzyku tym było tyleż szczerości, ile pochleb­

stwa, Petroniusz bowiem, lubo starszy i mniej atletyczny, 
piękniejszy był nawet od Winicyusza.

’) Prefekt pretoryanów w początkach panowania Nerona. 2) Ja­
dalnia.



II.

Odwiedziny u Aulusów.

Po posiłku, który zwał się śniadaniem, a do którego 
dwaj towarzysze zasiedli wówczas, gdy zwykle śmiertelni 
byli już dawno po południowem prandium'), Petroniusz 
zaproponował lekką drzemkę. Według niego pora była 
jeszcze za wczesna na odwiedziny. Są wprawdzie ludzie, 
którzy poczynają odwiedzać znajomych o wschodzie słońca, 
uważając w dodatku zwyczaj ten za stary, rzymski. Ale 
on, Petroniusz, uważa go za barbarzyński. Godziny popo­
łudniowe są najwłaściwsze, nie wcześniej jednak, zanim 
słońce nie przejdzie w stronę świątyni Jowisza kapitoliń- 
skiego i nie pocznie patrzeć z ukosa na Forum. Jesienią 
bywa jeszcze gorąco i ludzie radzi śpią po jedzeniu. Tym­
czasem miło jest posłuchać szumu fontanny w atrium i po 
obowiązkowym tysiącu kroków, zdrzemnąć się w czerwo- 
nem świetle, przecedzonem przez purpurowe, nawpół za­
ciągnięte velarium 2).

Winicyusz uznał słuszność jego słów i poczęli się 
przechadzać, rozmawiając w sposób niedbały o tern, co 
słychać na Palatynie i w mieście, a potrochu filozofując 
nad życiem. Poczem Petroniusz udał się do cubiculum 3),

') Obiad. 2) Zasłona nad otworem w atrium. 3) Sypialnia 
i pokoik mały bez okien, wychodzący na atrium.
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lecz nie spał długo. Po upływie pół godziny wyszedł 
i, kazawszy sobie przynieść werweny, począł ją wąchać 
i nacierać sobie nią ręce i skronie.

—- Nie uwierzysz — rzekł — jak to ożywia i otrze­
źwia. Teraz jestem gotów.

Lektyka czekała już od dawna, więc wsiedli i kazali 
się ponieść na Yieus Patricius, do domu Aulusa.

Olbrzymi Murzyni ponieśli lektykę i ruszyli, poprze­
dzani przez niewolników, zwanych pedisequi. Petroniusz 
przez czas jakiś podnosił w milczeniu swe dłonie, pachnące 
werweną, ku nozdrzom i zdawał się nad czemś namyślać,, 
po chwili zaś rzekł:

— Przychodzi mi do głowy, że jeśli twoja leśna bo­
ginka nie jest niewolnicą, tedy mogłaby porzucić dom Plau- 
cyuszów, a przenieść się do twego.

Markus potrząsnął głową.
— Nie? — pytał Petroniusz. — W  najgorszym razie 

sprawa oparłaby się o cezara, a możesz być pewny, źer 
choćby dzięki moim wpływom, nasz Miedzianobrody byłby 
po twojej stronie.

— Nie znasz Ligii! — odparł Winicyusz.
— To pozwólże się zapytać, cz}̂  ty ją znasz — ina­

czej, jak z widzenia? Mówiłżeś z nią? wyznałżeś jej swą 
miłość?

— Widziałem ją naprzód przy fontannie, a potem 
spotkałem ją dwukrotnie. Pamiętaj, że podczas pobytu 
w domu Aulusów mieszkałem w bocznej willi, przezna­
czonej dla gości — i, mając wybitą rękę, nie mogłem za­
siadać do wspólnego stołu. Dopiero w wigilię dnia, na 
który zapowiedziałem swój odjazd, spotkałem Ligię przy 
wieczerzy — i nie mogłem słowa do niej przemówić. Mu­
siałem słuchać Aulusa i jego opowiadań o zwycięstwach, 
jakie odniósł w Brytanii. Drugi raz spotkałem ją koło 
ogrodowej cysterny, ze świeżo wyrwaną trzciną w ręku, 
którą zanurzała kiścią w wodzie i skrapiała rosnące wo­
koło irysy. Spójrz na moje kolana. Na tarczę Herakla,
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mówię ci, że nie drżały, gdy na nasze maniple ') szły z wy­
ciem chmury Partów, ale drżały przy owej cysternie. 
I, zmieszany, jak pacholę, które nosi jeszcze bullę2) na 
szyi, oczyma tylko żebrałem litości, długo nie mogąc 
słowa przemówić.

Petroniusz spojrzał na niego jakby z pewną zazdro­
ścią, po chwili zaś spytał:

— I nie przemówiłeś do niej?
— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzekłem, że wra­

cam z Azyi, żem wybił rękę pod miastem i cierpiałem 
srodze, ale w chwili, gdy mi przychodzi porzucić ten dom 
gościnny, widzę, że cierpienie w nim więcej jest warte, 
niż gdzieindziej rozkosz, — choroba więcej, niż gdziein­
dziej zdrowie. Ona słuchała słów moich także zmieszana 
i ze schyloną głową, kreśląc coś trzciną na szafrannym 
piasku. Poczem podniosła oczy, raz jeszcze spojrzała na 
owe skreślone znaki, raz jeszcze na mnie, jakby chcąc 
o coś spytać — i nagle uciekła, jak hamadryada3) przed 
głupowatyin faunem.

— Musi mieć piękne oczy.
— Jak morze, — i utonąłem w nich też jak w mo­

rzu. Wierz mi, że Archipelag mniej jest błękitny. Po 
chwili przybiegł mały Plaucyusz i począł o coś pytać. Ale 
ja nie rozumiałem, o co mu chodzi.

— A co skreśliła na piasku? Czy nie imię Amora, 
czy nie serce przeszyte jego grotem, lub nie coś podo­
bnego? Jak można było nie spojrzeć na te znaki.

— Dawniej wdziałem togę4), niż myślisz — rzekł 
Winicyusz — i zanim nadbiegł mały Aulus, patrzyłem pil­
nie na te znaki. Wszakże wiem, że i w Grecyi i w Rzy­
mie nieraz dziewczęta kreślą na piasku wyznania, których 
nie chcą wymówić ich usta... Ale zgadnij, co nakreśliła?

b Oddział wojska liczący 200 ludzi. 2) Futeralik, w którym 
mieścił się talizman przeciw urokom. 3) Nimfa leśna. 4) Ukoń­
czywszy 17 lat młodzieniec zrzucał togę bramowaną a wdziewał mę­
ską, gładką (yirilis).
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— Jeśli co innego, niż przypuszczałem, to nie zgadnę.
— Rybę.
— Jak powiadasz?
— Powiadam: rybę. Czy miało to znaczyć, że w ży­

łach jej zimna dotąd krew płynie? — nie wiem! Ale ty, 
zapewne potrafisz lepiej ten znak zrozumieć?

— Carissime? o taką rzecz spytaj Pliniusza. On się 
zna na rybach. G-dyby stary Apicyusz żył jeszcze, moźeby 
ci także umiał coś o tern powiedzieć, albowiem zjadł 
w ciągu życia więcej ryb, niż może ich od razu pomieścić 
zatoka Neapolitańska.

Lecz dalsza rozmowa urwała się, wniesiono ich bo­
wiem na rojne ulice, na których przeszkadzał jej gwar ludzki. 
Przez Yicus Apollinis skręcili na Forum Eomanum, gdzie 
w dnie pogodne, przed zachodem słońca, gromadziły się 
tłumy próżniaczej ludności, by przechadzać się wśród ko­
lumn, opowiadać nowiny i słuchać ich, widzieć przeno­
szone lektyki ze znakomitymi ludźmi, a wreszcie zaglądać 
do sklepów złotniczych, do księgarni, do sklepów, w któ­
rych zmieniano monetę, do bławatnych, bronzowniczych 
i wszelkich innych, których pełno było w domach, obej­
mujących część rynku, położoną naprzeciw Kapitolu. Po­
łowa Forum, leżąca tuż pod wiszarami zamku, pogrążona 
była już w cieniu, natomiast kolumny położonych wyżej 
świątyń złociły się w blasku i na błękicie. Leżące niżej 
rzucały wydłużone cienie na marmurowe płyty, — wszę­
dzie zaś było ich tak pełno, że oczy gubiły się wśród 
nich jak w lesie. Zdawało się, że tym budowlom i kolu­
mnom aż ciasno koło siebie. Piętrzyły się jedne nad dru- 
giemi, biegły w prawo i w lewo, wdzierały się na wzgó­
rza, tuliły się do zamkowego muru lub jedne do drugich. 
W  środku rynku i po brzegach płynęła rzeka ludzka: 
tłumy przechadzały się pod lukami bazyliki Juliusza Ce­
zara, tłumy siedziały na schodach Kastora i Polluxa i krę­
ciły się koło świątyńki Westy, podobne na tern wielkiem 
marmurowem tle do różnokolorowych rojów motyli lub
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żuków. Z góry, przez ogromne stopnie, od strony świą­
tyni, poświęconej „Jovi Optimo, máximo“, napływały nowe 
fale; przy Rostraeh’) słuchano jakich przygodnych mów­
ców; tu i owdzie słychać było okrzyki przekupniów, sprze­
dających owoce, wino lub wodę, pomieszaną z figowym 
sokiem; oszustów, polecających cudowne lekarstwa, wróż­
bitów, odgadywaczy ukrytych skarbów, tłómaczów snów. 
Gdzieniegdzie z gwarem rozmów i nawoływań mieszały 
się dźwięki sistry'“); egipskiej sambuki lub greckich fle­
tów. Gdzieniegdzie chorzy, pobożni lub stroskani, nieśli 
do świątyń ofiary. Wśród ludzi na kamiennych płytach, 
zbierały się chciwe na ofiarne ziarno, podobne do rucho­
mych, pstrych i ciemnych plam, stadka gołębi, to wzbija­
jąc się chwilowo z rozgłośnym szumem skrzydeł w górę, 
to znów zapadając na opróżnione przez tłum miejsca. Od 
czasu do czasu gromady ludzkie rozstępowały się przed 
lektykami, w których widać było wykwintne twarzy ko­
biece lub głowy senatorów i rycerzy, o rysach jakby za­
krzepłych i wyniszczonych życiem. Różnojęzyczna ludność 
powtarzała w głos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szy­
derstw lub pochwał. Między bezładnemi grupami przeci­
skały się czasem postępujące miarowym krokiem oddziały 
żołnierzy lub wigilów, czuwających nad ulicznym porząd­
kiem. Język grecki dawał się słyszeć naokół równie czę­
sto, jak łaciński.

Petroniusz dobrze był znany przez te tłumy. O uszy 
Winicyusza obijało się ustawicznie: „Hic est!“— „to on!“ — 
Lubiono go za hojność, a zwłaszcza popularność jego 
wzrosła od czasu, gdy dowiedziano się, że przemawiał 
przed Cezarem przeciw wyrokowi śmierci, wydanemu na 
całą „familię“, to jest na wszystkich bez różnicy płci 
i wieku niewolników prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, 
iż jeden z nich zabił tego okrutnika w chwili rozpaczy. 
Petroniusz powtarzał wprawdzie głośno, że mu to było

') Mównice. 2) Instrument w rodzaju grzechotki.
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wszystko jedno, i źe przemawiał do Cezara tylko prywa­
tnie, ¿ako arbiter elegantiarum, którego estetyczne uczucią 
oburzała owa barbarzyńska rzeź, godna jakichś Scytów, 
nie Rzymian. Niemniej lud, który wzburzył się z powodu 
tej rzezi, kochał od tej pory Petroniusza.

Lecz on o to nie dbał. Pamiętał, że ten lud kochał 
także i Brytanika'), którego Nero otruł i Agrypinę2), 
którą kazał zamordować — i Oktawię, którą na Pandata- 
ryi uduszono, po uprzedniem otwarciu jej żył w gorącej 
parze i Trazeasza 3), któremu każde jutro mogło przynieść 
wyrok śmierci. Miłość ludu mogła być uważana raczej za 
złą wróżbę, a sceptyczny Petroniusz był zarazem prze­
sądny. Tłumem gardził podwójnie: i jako arystokrata i jako 
esteta. Ludzie pachnący prażonym bobem, który nosili 
w zanadrzu, a przytem wiecznie schrypnięci i spotnieli od 
gry w m orę4) po rogach ulic i perystylach, nie zasługi­
wali w jego oczach na miano ludzi.

Nie odpowiadając też wcale ani na oklaski, ani na 
posyłane tu i owdzie od ust pocałunki, opowiadał Mar­
kowi sprawę Pedaniusza, drwiąc przytem ze zmienności 
ulicznej hałastry, która, nazajutrz po groźnem wzburzeniu, 
oklaskiwała Nerona, przejeżdżającego do świątyni Jowisza 
Statora. Lecz przed księgarnią Awirnusa kazał się zatrzy­
mać i, wysiadłszy, zakupił ozdobny rękopism, który oddał 
Winicyuszowi.

— To podarek dla ciebie — rzekł.
— Dzięki! — odrzekł Winicyusz. Poczem spojrzaw­

szy na tytuł, zapytał:
— Satyricon? To coś nowego. Czyje to?

') Syn Klaudyusza a brat Oktawii, pierwszej żony Nerona. 
J) Matka Nerona. 3) Thrasea Paulus, jedyny z senatorów, który 
nie pochwalił Nerona za zabicie matki. 4) Istnieje dotychczas, 
a polega na tem, że siedzący naprzeciw siebie gracze równocześnie 
szybko otwierają złożone w pięść dłonie i zgadują głośno ilość pal­
ców wyciągniętych przez obu.
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— Moje. Ale ja nie chcę iść śladem Ruffinusa, któ­
rego historyę miałem ci opowiedzieć, ani też śladem Fa- 
brycyusza Wejenta, dlatego nikt o tern nie wie, ty zaś 
nikomu nie mów.

— A mówiłeś, że nie piszesz wierszy — rzekł Wini- 
cyusz, zaglądając do środka — tu zaś widzę prozę, gęsto 
nimi przeplataną.

— Jak będziesz czytał, zwróć uwagę na ucztę Try- 
malchiona 1). Co do wierszy — zbrzydły mi od czasu, jak 
Nero pisze epos. Witeliusz, widzisz, chcąc sobie ulżyć, 
używa pałeczki z kości słoniowej, którą zasuwa sobie 
w gardło; inni posługują się piórami flamingów, macza- 
nemi w oliwie lub w odwarze macierzanki — ja zaś od­
czytuję poezye Nerona — i skutek jest natychmiastowy. 
Mogę je potem chwalić, jeśli nie z czystem sumieniem, to 
z czystym żołądkiem.

Niebawem znaleźli się przed mieszkaniem Aulusa. 
Młody i tęgi „ianitor“ 2) otworzył im drzwi wiodące do 
ostium :i), nad któremi sroka, zamknięta w klatce, witała 
ich wrzaskliwie słowem: „salve!“ .

Po drodze z drugiej sieni, zwanej ostium, do właści­
wego atrium 4), Winicyusz rzekł:

— Czyś zauważył, że odźwierny tu bez łańcuchów?
— To dziwny dom — odpowiedział półgłoseiń Pe- 

troniusz. — Pewno ci wiadomo, że Pomponię Grecynę 
podejrzywano o wyznawanie wschodniego zabobonu, po- 
legającego na czci jakiegoś Chrestosa. Zdaje się, że przy­
służyła się jej Kryspinilla, która nie może'darować Pom- 
ponii, że jeden mąż wystarczył jej na całe życie. — Uni- 
vira!... Łatwiej dziś w Rzymie o półmisek rydzów z No- 
ricum. Sądzono ją sądem domowym...

') Satyra Petroniusza pod tym tytułem. 2) Odźwierny. 5) Przed­
sionek. 4) Salon w domu rzymskim, oświetlony z góry otworem, 
pod którym w podłodze był zbiornik wody deszczowej (impluvium).

QUO V*D¡S. °2
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— Masz słuszność, że to dziwny dom. Później opo­
wiem ci, com tu słyszał i widział.

Tymczasem znaleźli się w atrium. Przełożony nad 
niem niewolnik, zwany atriensis, wysłał nomenklatora, by 
oznajmił gości, jednocześnie zaś służba podsunęła im krze­
sła i stołeczki pod nogi. Petroniusz, który, wyobrażając 
sobie, że w tym surowym domu panuje wieczny smutek, 
nigdy w nim nie bywał, spoglądał naokół z pewnem zdzi­
wieniem i jakby z poczuciem zawodu, albowiem atrium 
czyniło raczej wesołe wrażenie. Z góry, przez duży otwór, 
wpadał snop jasnego światła, łamiącego się w tysiące skier 
na wodotrysku. Kwadratowa sadzawka z fontanną w środku, 
przeznaczona do przyjmowania dżdżu, wpadającego w cza­
sie niepogody przez górny otwór, a zwana impluvium, 
otoczona była anemonami i liliami. Szczególnie w liliach 
widocznie kochano się w domu, gdyż były ich całe kępy, 
i białych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych irysów, 
których delikatne płatki były jakby posrebrzone od wo­
dnego pyłu. Wśród mokrych mchów, w których ukryte 
były donice z liliami, i wśród pęków liści, widniały bron- 
zowe posążki, przedstawiające dzieci i ptactwo wodne. 
W jednym rogu odlana również z bronzu łania, pochylała 
swą zaśniedziałą od wilgoci, zielonawą głowę ku wodzie, 
jakby się chciała napić. Podłoga atrium była z mozaiki; 
ściany, częścią wykładane czerwonym marmurem, częścią 
malowane w drzewa, ryby, ptaki i gryfy, nęciły oczy grą 
kolorów. Odrzwia do bocznych izb zdobne były żółwiow- 
cem lub nawet kością słoniową; przy ścianach, między 
drzwiami, stały posągi przodków Aulusa. Wszędy znać 
było spokojny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny 
i pewny siebie.

Petroniusz, który mieszkał nierównie okazalej i wy­
kwintniej, nie mógł tu jednak znaleźć żadnej rzeczy, któ- 
raby raziła jego smak — i właśnie zwrócił się z tą uwagą 
do Winicyusza, gdy wtem niewolnik „velarius“ odsunął
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kotarę, dzielącą atrium od tablinum '), i w głębi domu 
ukazał się nadchodzący spiesznie Aulus Plaucyusz.

Był to człowiek zbliżający się do wieczornych dni 
życia, z głową pobieloną szronem, ale czerstwy, o twarzy 
energicznej, nieco za krótkiej, ale też nieco podobnej do 
głowy orła. Tym razem malowało się na niej pewne zdzi­
wienie, a nawet niepokój, z powodu niespodziewanego przy­
bycia Peronowego przyjaciela, towarzysza i zausznika.

Lecz Petroniusz był nadto światowcem i nadto by­
strym człowiekiem, by tego nie zauważyć, zatem, po pierw­
szych powitaniach, oznajmił z całą wymową i swobodą, 
na jaką było go stać, że przychodzi podziękować za opiekę, 
jakiej w tym domu doznał syn jego siostry, i że jedynie 
wdzięczność jest powodem jego odwiedzin, do których 
zresztą ośmieliła go dawna z Aulusem znajomość.

Aulus zapewnił go ze swojej strony, iż miłym jest 
gościem, a co do wdzięczności, oświadczył, że sam się do 
niej poczuwa, chociaż zapewne Petroniusz nie domyśla się 
jej powodów.

Jakoż Petroniusz nie domyślał się ich rzeczywiście. 
Próżno, podniósłszy swe orzechowe oczy w górę, biedził 
się, by sobie przypomnieć najmniejszą usługę, oddaną Au- 
lusowi lub komukolwiek. Nie przypomniał sobie żadnej, 
prócz tej chyba, którą zamierzał wyświadczyć Winicyu- 
szowi. Mimowoli, mogło się wprawdzie coś podobnego 
zdarzyć, ale tylko mimowoli.

— Kocham i cenię bardzo Wespazyana2) — odrzekł 
Aulus — któremu uratowałeś życie, gdy raz zdarzyło mu 
się nieszczęście usnąć przy słuchaniu wierszy Cezara.

— Zdarzyło mu się szczęście — odrzekł Petroniusz — 
bo ich nie słyszał, nie przeczę jednak, że mogło się ono 
skończyć nieszczęściem. Miedzianobrody chciał mu ko-

’) Sala otwarta, w tylnej stronie atrium, służyła panu za pra­
cownię. *) Późniejszy cesarz.

i '
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niecznie posiać centuryona z przyjacielskiem zleceniem, 
by sobie otworzył żyły.

— Ty zaś, Petroniuszu, wyśmiałeś go.
— Tak jest, a raczej przeciwnie: powiedziałem mu, 

że, jeśli Orfeusz umiał pieśnią usypiać dzikie bestye, jego 
tryumf jest równy, skoro potrafił uśpić Wespazyana. Ahe- 
nobarbowi można przyganiaó pod warunkiem, żeby w ma­
łej przyganie mieściło się wielkie pochlebstwo. Nasza mi­
łościwa Augusta, Poppea, rozumie to doskonale.

— Niestety, takie to czasy — odrzekł Aulus. — Brak 
mi na przodzie dwóch zębów, które mi wybił kamień, 
rzucony ręką Brytona, i przez to mowa moja stała się 
świszczącą, a jednak najszczęśliwsze chwile mego życia 
spędziłem w Brytanii...

— Bo zwycięskie — dorzucił Winieyusz.
Lecz Petroniusz, zląkłszy się, by stary wódz nie za­

czął opowiadać o dawnych swych wojnach, zmienił przed­
miot rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wieśniacy znale­
źli martwe wilcze szczenię o dwu głowach, w czasie zaś 
onegdejszej burzy piorun oberwał narożnik w świątyni 
Luny, co było rzeczą, ze względu na spóźnioną jesień, 
niesłychaną. Niejaki też Kotta, który mu to opowiadał, 
dodawał zarazem, iż kapłani tejże świątyni przepowiadają 
z tego powodu upadek miasta, lub co najmniej ruinę wiel­
kiego domu, która tylko nadzwyezajnemi ofiarami da się 
odwrócić.

Aulus, wysłuchawszy opowiadania, wyraził zdanie, że 
takich oznak nie można jednak lekceważyć. Ze bogowie 
mogą być zgniewani przebraną miarą zbrodni, w tern nie 
masz nic dziwnego — a w takim razie ofiary błagalne są 
zupełnie na miejscu.

Na to Petroniusz rzekł:
— Twój dom, Plaucyuszu, nie jest zbyt wielki, choć 

mieszka w nim wielki człowiek; mój jest wprawdzie za 
duży na tak lichego właściciela, ale również mały. A jeśli 
chodzi o ruinę jakiegoś, tak wielkiego, jak naprzykład
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„domus transitoria“ '), to czy opłaci się nam składać 
ofiary, by tę ruinę odwrócić?

Plaucyusz nie odpowiedział na to pytanie, która to 
ostrożność dotknęła nawet nieco Petroniusza, albowiem, 
przy całym swym braku poczucia różnicy między złem 
a dobrem, nie był nigdy donosicielem, i można z nim 
było rozmawiać z zupełnem bezpieczeństwem. Zaczem 
zmienił znów rozmowę i począł wychwalać mieszkanie 
Plaucyuszowe, oraz dobry smak, panujący w domu.

— Stara to siedziba — odrzekł Plaucyusz — w której 
nic nie zmieniłem od czasu, jakem ją odziedziczył.

Po odsunięciu kotary, dzielącej atrium od tablinum, 
dom otwrarty był na przestrzał, tak, że przez tablinum, 
przez następny perystyl i leżącą za nim salę, zwaną oecus, 
wzrok biegł aż do ogrodu, który widniał zdała, jak jasny 
obraz, ujęty w ciemną ramę. Wesołe dziecinne śmiechy 
dolatywały stamtąd do atrium.

— Ach, wodzu — rzekł Petroniusz — pozwól nam 
posłuchać z blizka tego szczerego śmiechu, o który dziś 
tak trudno.

— Chętnie —• odrzekł, powstając, Plaucyusz. — To 
mój mały Aulus i Ligia bawią się w piłki. Ale, co do 
śmiechu, mniemam, Petroniuszu, że całe życie schodzi ci 
na nim.

— Życie jest śmiechu warte, więc się śmieję — od­
powiedział Petroniusz — tu jednak śmiech brzmi inaczej.

— Petroniusz — dodał Winicyusz — nie śmieje się 
zresztą po całych dniach, ale raczej po całych nocach.

Tak rozmawiając, przeszli przez długość domu i zna­
leźli się w ogrodzie, gdzie Ligia i mały Aulus bawili się 
piłkami, które niewolnicy, wyłącznie do tej zabawy prze­
znaczeni, zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im

') Pałac Nerona rozpościerał się na Palatynie, a zapomocą 
budynków przechodnich (domus transitoria) ciągnął się aż dc 
Eskwilinu.
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do rąk. Petroniusz rzucił szybkie, przelotne spojrzenie na 
Ligię, mały Aulus, ujrzawszy Winicyusza, przybiegł się 
z nim witać, ów zaś, przechodząc, schylił głowę przed 
piękną dziewczyną, która stała z piłką w ręku, z włosem 
nieco rozwianym, trochę zdyszana i zarumieniona.

Lecz w ogrodowem triclinium, zacienionem przez 
bluszcze, winograd i kozie ziele, siedziała Pomponia Gre- 
cyna, poszli się więc z nią witać. Petroniusz nie mógł 
oprzeć się pewnemu podziwowi, jakim przejmowała go jej 
twarz smutna, ale. pogodna, szlachetność jej postawy, ru­
chów, słów. Pomponia mąciła do tego stopnia jego poję­
cia o kobietach, że ów zepsuty do szpiku kości i pewny 
siebie, jak nikt w całym Rzymie, człowiek, nietylko od­
czuwał dla niej pewien rodzaj szacunku, ale nawet tracił 
poniekąd pewność siebie. I teraz oto, dziękując jej za 
opiekę nad Winicyuszem, wtrącał jakby mimowoli wyraz: 
„domina“, który nigdy nie przychodził mu na myśl, gdy 
naprzyklad rozmawiał z Kalwią, Kryspinillą, ze Skrybonią, 
z Waleryą, Soliną i innemi niewiastami z wielkiego świata.— 
Po przywitaniu i złożeniu podzięki, począł też zaraz narze­
kać, że Pomponię widuje się tak rzadko, że jej nie można 
spotkać ni w cyrku; ni w amfiteatrze, na co odpowie­
działa mu spokojnie, położywszy dłoń na dłoni męża:

- -  Starzejemy się i oboje lubimy coraz więcej do­
mowe zacisze.

Petroniusz jął przeczyć temu, co mówiła o starości: 
„Ludzie starzeją się wprawdzie prędko, ale tacy, którzy 
żyją zgoła innem życiem, a oprócz tego są twarze, o któ­
rych Saturn zdaje się zapominać“ . — Petroniusz mówił to 
z pewną nawet szczerością, albowiem Pomponia Grecyna, 
jakkolwiek schodziła z południa życia, zachowała nie­
zwykłą świeżość cery, a że głowę miała małą i twarz dro­
bną, chwilami więc, mimo swej ciemnej sukni, mimo po­
wagi i smutku, czyniła wrażenie kobiety zupełnie młodej.

Tymczasem mały Aulus, który podczas pobytu Wini­
cyusza w domu zaprzyjaźnił się był z nim nadzwyczajnie,
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zbliżywszy się, począł go zapraszać do gry w piłkę. Za 
chłopcem weszła do triclinium i Ligia. Pod firanką blusz­
czów, ze światełkami, drgającemi na twarzy, wydała się 
teraz Petroniuszowi ładniejszą, niż na pierwszy rzut oka, 
a istotnie podobną do jakiejś nimfy. Że zaś nie przemó­
wił do niej dotąd, więc podniósł się, pochylił przed nią 
głowę i, zamiast zwykłych wyrazów powitania, począł cy­
tować słowa, któremi Odyss powitał Nauzykaę:

„Kie wiem, czyliś jest bóstwem, czy panną śmiertelną ..
„Lecz jeśliś jest mieszkanką ziemskiego padołu,
„Błogosławiony ojciec z matką twą pospołu,
„Błogosławieni b r a c ia ................................ ....

Nawet Pomponii podobała się wykwintna grzeczność 
tego światowca. Co do Ligii, słuchała zmieszana i zapło­
niona, nie śmiąc oczu podnieść. Lecz stopniowo w kątach 
jej ust począł drgać swawolny uśmiech, na twarzy znać 
było walkę między dziewczęcem zawstydzeniem, a chęcią 
odpowiedzi — i widocznie chęć ta przemogła, spojrzawszy 
bowiem nagle na Petroniusza, odpowiedziała mu słowami 
tejże Nauzykai, cytując je  jednym tchem i trochę jak wy­
dawaną lekcyę:

„Kie byle kto ty jesteś — i nie byle głowa!

Poczem, zawróciwszy w miejscu, uciekła, jak ucieka 
spłoszony ptak.

Teraz na Petroniusza przyszła kolej zdziwienia — 
nie spodziewał się bowiem usłyszeć homerowego wiersza 
w ustach dziewczyny, o której barbarzyńskiem pochodze­
niu był przez Winicyusza uprzedzony. Spojrzał też pyta­
jącym wzrokiem na Pomponię, lecz ta nie mogła mu dać 
odpowiedzi, patrzyła bowiem w tej chwili, uśmiechając się, 
na dumę, jaka odbiła się w obliczu starego Aulusa.

On zaś nie umiał tej dumy ukryć. Naprzód, przywią­
zał się był do Ligii, jak do własnego dziecka, a po wtóre,
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mimo swych staro-rzymskich uprzedzeń, które kazały mu 
przeciw greczyznie i jej rozpowszechnieniu piorunować, 
uważał ją za szczyt towarzyskiej ogłady. Sam nie mógł 
się jej nigdy dobrze nauczyć, nad czem skrycie bolał, rad 
był więc teraz, że temu wytwornemu panu, a zarazem 
i literatowi, który gotów był uważać dom jego za barba­
rzyński, odpowiedziano w nim językiem i wierszem Ho­
mera.

— Jest w domu pedagogus, Grek — rzekł, zwraca­
jąc się do Petroniusza — który uczy naszego chłopaka, 
a dziewczyna przysłuchuje się lekeyom. Pliszka to jeszcze, 
ale miła pliszka, do której nawykliśmy oboje.

Petroniusz patrzył teraz poprzez skręty bluszczów 
i kapryfolium na ogród i na bawiącą się trójkę. Winicyusz 
zrzucił togę i w tunice tylko podbijał w górę piłkę, którą, 
stojąca naprzeciw z wzniesionemi ramionami Ligia usiło­
wała schwytać. Dziewczyna na pierwszy rzut oka nie 
uczyniła wielkiego na Petroniuszu wrażenia. Wydała mu 
się zbyt szczupła. Lecz od chwili, gdy w triclinium spoj­
rzał na nią bliżej, pomyślał sobie, że tak jednak mogłaby 
wyglądać jutrzenka — i, jako znawca, zrozumiał, że jest 
w niej coś niezwykłego. Wszystko zauważył i wszystko 
ocenił: więc i twarz różową i przezrocza, i świeże usta, 
i niebieskie, jak lazur mórz, oczy, i alabastrową białość 
czoła, i bujność ciemnych włosów, przeświecających na 
skrętach odblaskiem bursztynu albo korynckiej miedzi — 
i lekką szyję, i „boską“ spadzistość ramion, i całą postać 
giętką, smukłą, młodą młodością maju i świeżo rozkwitłych 
kwiatów. Zbudził się w nim artysta i czciciel piękności, 
który odczuł, że pod posągiem tej dziewczyny możnaby 
podpisać: „wiosna“. — Nagle przypomniał sobie Poppeę — 
i owa przesławna Poppea wydała mu się bezduszną wo­
skową maską. W tej dziewczynie była nietylko wiosna — 
była i promienista „Psyche“ , która przeświecała przez jej 
różane ciało, jak promyk prześwieca przez lampę.

— Winicyusz ma słuszność — pomyślał — poczem
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zwrócił się do Pomponii G-recyny — i wskazawszy na 
ogród, rzekł:

— Rozumiem teraz, domina, że wobec takich dwojga, 
wolicie dom od uczt na Palatynie i cyrku.

— Tak — odpowiedziała, zwracając oczy w stronę 
małego Aulusa i Ligii.

A stary wódz począł opowiadać historyę dziewczyny 
i to, co słyszał przed laty od Ateliusza Histera o siedzą­
cym w mrokach północy narodzie Ligów.

Tamci zaś skończyli grać w piłkę i przez czas jakiś 
chodzili po piasku ogrodowym, odbijając na czar nem'tle 
mirtów i cyprysów, jak trzy białe posągi. Ligia trzymała 
małego Aulusa za rękę. Pochodziwszy nieco, siedli na 
ławce przy „piscynie“, zajmującej środek ogrodu. Lecz po 
chwili Aulus zerwał się, by płoszyć ryby w przezroczej 
wodzie, Winicyusz zaś prowadził dalej rozmowę, zaczętą 
w czasie przechadzki:

— Tak jest — mówił nizkim, drgającym głosem. — 
Zaledwiem zrzucił pretekstę ’), wysłano mnie do azyatyc- 
kich legii. Miastam nie zaznał — ani życia, ani miłości. 
Umiem na pamięć trochę Anakreonta i Horacyusza, ale 
nie potrafiłbym tak, jak Petroniusz, mówić wierszy wów­
czas, gdy rozum niemieje z podziwu i własnych słów zna­
leźć nie może. Chłopcem będąc, chodziłem do szkoły Mu- 
zoniusza, który mawiał nam, że szczęście polega na tern, 
by chcieć tego, czego chcą bogi — a zatem od naszej 
woli zależy. Ja jednak myślę, że jest inne, większe i droż­
sze, które od woli nie zależy, bo je  tylko miłość dać może. 
Szukają tego szczęścia sami bogowie, więc i ja, o Ligio, 
którym nie zaznał dotąd miłości, idąc w ich ślady, szukam 
także tej, któraby mi szczęście dać chciała...

A ona słuchała w niepokoju, w zdziwieniu i zarazem 
tak, jakby słuchała głosu greckiej fletni lub cytry. Zda-

i) Toga praetexta, używana przez chłopców, miała purpurową 
obwódkę. Taką togę nosili także niektórzy urzędnicy i kapłani.
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wało się jej chwilami, że Winicyusz śpiewa jakąś pieśń 
dziwną, która sączy się w jej uszy, a zarazem przejmuje 
serce omdleniem, strachem i jakąś niepojętą radością... Zda­
wało jej się też, że on mówi coś takiego, co w niej już 
było poprzednio, ale z czego nie umiała sobie zdać sprawy. 
Czuła, że on w niej coś budzi, co drzemało dotąd, i że 
w tej chwili, zamglony sen zmienia się w kształt coraz 
wyraźniejszy, bardziej upodobany i śliczny.

Tymczasem słońce przetoczyło się dawno za Tyber 
i stanęło nizko nad Janikulskiem wzgórzem. Na nieru­
chome cyprysy padało czerwone światło — i całe powie­
trze było niem przesycone. Ligia podniosła swoje błękitne, 
jakby rozbudzone ze snu, oczy na Winicyusza i nagle — 
w wieczornych odblaskach, pochylony nad nią, z prośbą 
drgającą w oczach, wydał się jej piękniejszy od wszyst­
kich ludzi i od wszystkich greckich i rzymskich bogów, 
których posągi widywała na frontonach świątyń. On zaś 
objął zlekka palcami jej rękę powyżej kostki i pytał:

— Żali ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja mówię to 
tobie?...

— Nie! — odszeptała tak cicho, że Winicyusz zale­
dwie dosłyszał.

Lecz nie uwierzył jej — i byłby wprost do niej zwró­
cił palące słowa, gdyby nie to, że na ścieżce, ujętej 
w ramy mirtów, ukazał się stary Aulus, który zbliżywszy 
się, rzekł:

— Słońce zachodzi, więc strzeżcie się wieczornego 
chłodu i nie żartujcie z Libityną ')...

— Nie — odrzekł Winicyusz — nie wdziałem dotąd 
togi i nie poczułem chłodu.

— A oto już ledwie pół tarczy z za wzgórz wy­
gląda— odpowiedział stary wojownik.— Bogdaj to słodki 
klimat Sycylii, gdzie wieczorami lud zbiera się na rynkach, 
aby chóralnym śpiewem żegnać zachodzącego Feba.

') Bogini śmierci u Rzymian.
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I zapomniawszy, że przed chwilą sam ostrzegał przed 
Libityną, począł opowiadać o Sycylii, gdzie miał swe po­
siadłości i duże gospodarstwo rolne, w którem się kochał. 
Wspomniał też, że nieraz przychodziło mu na myśl prze­
nieść się do Sycylii i tam dokonać spokojnie życia. Dość 
ma zimowych szronów ten, komu zimy ubieliły już głowę. 
Jeszcze liść nie opada z drzew i nad miastem śmieje się 
niebo łaskawie, ale gdy winograd pożółknie, gdy śnieg 
spadnie w górach Albańskich, a bogowie nawiedzą przej­
mującym wichrem Kampanię, wówczas kto wie, czy z ca­
łym domem nie przeniesie się do swojej zacisznej wiej­
skiej sadyby.

— Miałżebyś chęć opuścić Rzym, Plaucyuszu? — spy­
tał z nagłym niepokojem Winicyusz.

— Chęć tę mam dawno — odpowiedział Aulus — bo 
tam spokojniej i bezpieczniej.

I jął znów wychwalać swoje sady, stada, dom ukryty 
w zieleni i wzgórza, porosłe tymem i cząbrami, wśród 
których brzęczą roje pszczół. Lecz Winicyusz nie zważał 
na tę bukoliczną nutę — i, myśląc tylko o tem, że może 
utracić Ligię, spoglądał w stronę Petroniusza, jakby od 
niego jedynie wyglądał ratunku.

Tymczasem Petroniusz, siedząc przy Pomponii, lubo- 
Avał się widokiem zachodzącego słońca, ogrodu i stojących 
przy sadzawce ludzi. Białe ich ubrania na ciemnem tle 
mirtów świeciły złotem od wieczornych blasków. Na nie­
bie zorza poczęła zabarwiać się purpurą, fioletem i mienić 
się naksztalt opalu. Strop nieba stał się liliowy. Czarne 
sylwetki cyprysów uczyniły się jeszcze wyrazistsze, niż 
w dzień biały, zaś w ludziach, w drzewach i w całym 
ogrodzie zapanował spokój wieczorny.

Petroniusza uderzył ten spokój i uderzył go zwłaszcza 
w ludziach. W  twarzy Pomponii, starego Aulusa, ich 
chłopca i Ligii — było coś, czego nie widywał w tych 
twarzach, które go codzień, a raczej co noc otaczały: było 
jakieś światło, jakieś ukojenie i jakaś pogoda, płynąca
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wprost z takiego życia, jakiem tu wszyscy żyli. I z pe- 
wnem zdziwieniem pomyślał, że jednak mogła istnieć pię­
kność i słodycz, których on, wiecznie goniący za piękno­
ścią i słodyczą, nie zaznał. Myśli tej nie umiał ukryć w so­
bie i, zwróciwszy się do Pomponii, rzekł:

— Rozważam w duszy, jak odmienny jest wasz świat 
od tego świata, którym włada nasz Nero.

Ona zaś podniosła swoją drobną twarz ku zorzy wie­
czornej i odrzekła z prostotą:

— Nad światem włada nie Nero — ale Bóg.
Nastała chwila milczenia. W pobliżu triclinium dały

się słyszeć w alei kroki starego wodza, Winieyusza, Ligii 
i małego Aula — lecz, nim nadeszli, Petroniusz spytał 
jeszcze:

— A więc ty wierzysz w bogi, Pomponio?
— Wierzę w Boga, który jest jeden, sprawiedliwy 

i wszechmocny — odpowiedziała żona Aula Plaucyusza.



III.

Posłaniec Cezara.

— Muszę pochwalić twój wybór — rzekł Petroniusz, 
w chwili, gdy znów znalazł się w lektyce sam na sam 
z Winicyuszem. — Istna „różanopalca Jutrzenka“ ... I wiesz, 
co mi także przypomniała? — Wiosnę! — i to nie naszą 
w Italii, gdzie ledwie tu i owdzie jabłoń pokryje się kwia­
tem, a oliwniki szarzeją, jak szarzały, ale tę wiosnę, którą 
niegdyś widzia/em w Helwecyi'), młodą, świeżą, jasno­
zieloną... Na tę bladą Selenę 2) — nie dziwię ci się, Marku — 
wiedz jednak, że Dyanę miłujesz, i że Aulus i Pomponia 
gotowi cię rozszarpać, jak niegdyś psy rozszarpały Akteona.

Winicyusz nie podnosząc głowy, przez chwilę milczał, 
poczem jął mówić przerywanym głosem:

— Pragnąłem jej poprzednio, a teraz pragnę jeszcze 
więcej. Chciałbym zabić Aula i Pomponię, a ją porwać 
i zanieść na ręku do mego domu. Nie będę dziś spał. Roz­
każę ćwiczyć którego z niewolników i będę słuchał jego 
jęków...

— Uspokój się — rzekł Petroniusz. — Masz za­
chcianki cieśli z Suburry 3).

') Szwajcarya. 2) Bogini księżyca. później stanowiła jedno 
pojęcie z Artemidą (Dyaną). 3) Dzielnica Rzymu, w której miesz­
kała uboższa ludność.
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— Wszystko mi jedno. Muszę ją mieć. Udałem się 
do ciebie po radę, lecz jeśli ty jej nie znajdziesz, znajdę 
ją sam... Aulus uważa Ligię za córkę, czemużbym ja miał 
patrzeć na nią, jak na niewolnicę? Więc skoro niema in­
nej drogi, niechże oprzędzie drzwi mego domu, niech je  
namaści wilczym tłuszczem ') i niechaj siędzie jako żona, 
przy mojem ognisku.

— Uspokój się, szalony potomku konsulów. Nie po 
to sprowadzamy barbarzyńców na sznurach za naszymi 
wozami, byśmy mieli zaślubiać ich córki. Strzeż się osta­
teczności. Wyczerpnij proste uczciwe sposoby i zostaw 
sobie i mnie czas do namysłu. Uspokój się... Pomyśl, że 
jeśli ona zechce opuścić Aulusów dla ciebie, oni nie mają 
prawa jej wstrzymać, wiedz zaś o tem, że nie tylko sam 
gorejesz, bo i w niej Eros rozniecił płomień... Jam to wi­
dział, a mnie należy wierzyć... Miej cierpliwość. Na wszystko 
jest sposób, ale dziś i tak już zadużo myślałem, a to mnie 
nuży. Natomiast przyrzekam ci, że jutro pomyślę jeszcze 
o twojej miłości i chyba Petroniusz nie byłby Petroniu- 
szem, gdyby jakiego środka nie znalazł.

*

Jakoż Petroniusz dotrzymał obietnicy.
Nazajutrz, spał wprawdzie cały dzień, ale wieczorem 

kazał się zanieść na Palatyn i miał z Neronem poufną 
rozmowę, skutkiem której, na trzeci dzień, przed domem 
Plaucyusza pojawił się centurion2) na czele kilkunastu 
pretoryańskich żołnierzy.

Czasy były niepewne i straszne. Posłańcy tego ro­
dzaju byli zarazem najczęściej zwiastunami śmierci. To też 
z chwilą, w której eenturyon uderzył młotkiem we drzwi 
Aulusa, i gdy nadzorca atrium dał znać, iż w sieni znaj­
dują się żołnierze, przerażenie zapanowało w całym domu.

przy zaślubinach u Rzymian. 2) Oficer.



31

Rodzina wnet otoczyła starego wodza, nikt bowiem nie 
wątpił, że niebezpieczeństwo przedewszystkiem nad nim 
zawisło. Pomponia, objąwszy ramionami jego szyję, przy­
tuliła się do niego ze wszystkich sił, a zsiniałe jej usta 
poruszały się szybko, wymawiając jakieś ciche wyrazy; 
Ligia, z twarzą bladą, jak płótno, całowała jego rękę; 
mały Aulus czepiał się togi — z korytarzy, z pokoi leżą­
cych na piętrze i przeznaczonych dla służebnic, z czela­
dnej, z łaźni, ze sklepionych dolnych mieszkań, z całego 
domir poczęły się wysypywać roje niewolników i niewol­
nic. Dały się słyszeć okrzyki: „heu! heu, me miserum!“ l), 
kobiety uderzyły w wielki płacz; niektóre poczęły już so­
bie drapać policzki, lub nakrywać głowy chustami.

Sam tylko stary wódz, przywykły od lat całych pa­
trzeć śmierci prosto w oczy, pozostał spokojny i tylko 
jego krótka, orla twarz, stała się jakby z kamienia wy­
kutą. Po chwili, uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozejść 
się służbie, rzekł:

— Puść mnie, Pomponio. Jeśli mi nadszedł kres, bę­
dziemy mieli czas się pożegnać.

I usunął ją zlekka — ona zaś rzekła:
— Bogdajby twój los był zarazem i moim — o Aułu!
Poczem, padłszy na kolana, poczęła się modlić z tą

siłą, jaką jedynie bojaźń o drogą istotę dać może.
Aulus przeszedł do atrium, gdzie czekał nań centu- 

ryon. Był to stary Kajusz Hasta, dawny jego podwładny 
i towarzysz z wojen brytańskich.

— Witaj, wodzu — rzekł. — Przynoszę ci rozkaz 
i pozdrowienie Cezara — a oto są tabliczki i znak, że 
w jego imieniu przychodzę.

— Wdzięcznym jest Cezarowi za pozdrowienie, a roz­
kaz wykonam — ódrzekł Aulus. — Witaj, Hasto i mów, 
z jakiem zleceniem przychodzisz.

— Aułu Plaucyuszu — począł Hasta — Cezar do-

') „Biada mnie nędznemu“ !
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wiedział się, iż w domu twoim przebywa córka króla Li- 
gów, którą ów król, jeszcze za życia boskiego Klaudyusza, 
oddał w ręce Rzymian, jako rękojmię, że granice impe­
rium nigdy nie zostaną przez L ig ów naruszone. Boski 
Nero wdzięczny ci jest, o wodzu, za to. iżeś jej przez lat 
tyle dawał gościnność u siebie, lecz, nie chcąc dłużej obar­
czać twego domu, jak również bacząc, iż dziewica, jako 
zakładniczka, winna zostawać pod opieką samego Cezara 
i senatu — rozkazuje ci ją  wydać w moje ręce.

Aulus nadto był żołnierzem i nadto hartownym mę­
żem, by wobec rozkazu pozwolić sobie na żal, na marne 
słowa lub skargi. Jednakże zmarszczka nagłego gniewu 
i bólu zjawiła mu się na czole. Przed takiem zmarszcze­
niem brwi drżały niegdyś legie brytańskie — i nawet 
w tej chwili jeszcze na twarzy Hasty odbił się przestrach. 
Lecz obecnie, wobec rozkazu, Aulus Plaucyusz uczuł się 
bezbronnym. Przez czas jakiś patrzył na tabliczki, na znak, 
poczem, podniósłszy oczy na starego centuryona, rzekł 
już spokojnie:

— Zaczekaj, Hasto, w atrium, zanim zakładniczka 
zostanie ci wydana.

I po tych słowach przeszedł na drugi koniec domu 
do sali, zwanej oecus, gdzie Pomponia Grecyna, Ligia 
i mały Aulus czekali nań w niepokoju i trwodze.

— Nikomu nie grozi śmierć, ani wygnanie na dale­
kie wyspy — rzekł — a jednak poseł Cezara jest zwia­
stunem nieszczęścia. 0  ciebie chodzi, Ligio.

— O Ligię? — zawołała ze zdumieniem Pomponia.
— Tak jest! — odrzekł Aulus.
I zwróciwszy się do dziewczyny, począł mówić:
— Ligio, byłaś chowana w naszym domu, jak wła­

sne nasze dziecko, i oboje z Pomponią miłujemy cię, jak 
córkę. Ale wiesz o tern, że nie jesteś naszą córką. Jesteś 
zakładniczką, daną przez twój naród Rzymowi, i opieka 
nad tobą należy do Cezara. Otóż Cezar zabiera cię z na­
szego domu.
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Wódz mówił spokojnie, ale jakimś dziwnym, niezwy­
kłym głosem. Ligia słuchała słów jego, mrugając oczyma 
i jakby nie rozumiejąc, o co chodzi, policzki Pomponii 
pokryły się bladością; we drzwiach, wiodących z koryta­
rza do oecus, poczęły się znów ukazywać przerażone twa­
rze niewolnic.

— Wola Cezara musi być spełniona — rzekł Aulus.
— Aułu! — zawołała Pomponia, obejmując ramio­

nami dziewczynę, jakby chciała jej bronić — lepiej by dla 
niej było umrzeć.

Ligia zaś, tuląc się do jej piersi, powtarzała: „matko! 
matko!“ nie mogąc zdobyć się wśród łkań na inne słowa.

Na twarzy Aulusa znów odbił się gniew i ból.
- Gdybym był sam na świecie — rzekł ponuro — 

nie oddałbym jej żywej — i krewni moi dziś jeszcze mo­
gliby złożyć za nas ofiary „Jovi liberatori“... Lecz nie 
mam prawa gubić ciebie i naszego dziecka, które może 
szczęśliwszych dożyć czasów... Udam się dziś jeszcze do 
Cezara i będę go błagał, by rozkaz odmienił. Czy mnie 
wysłucha — nie wiem. Tymczasem bądź zdrowa, Ligio — 
i wiedz o tern, że i ja, i Pomponia błogosławiliśmy zawsze 
dzień, w którym zasiadłaś przy naszem ognisku.

To rzekłszy, położył jej rękę na głowie, ale choć 
starał się zachować spokój, jednakże w chwili, gdy Ligia 
zwróciła ku niemu oczy, zalane łzami, a potem, chwy­
ciwszy jego rękę, poczęła ją do ust przyciskać, w głosie 
jego zadrgał żal głęboki, ojcowski.

— Zegnaj radości nasza i światło oczu naszych! —
rzekł.

I prędko wyszedł z powrotem do atrium, by nie po­
zwolić opanować się niegodnemu Rzymianina i wodza 
wzruszeniu.

Tymczasem Pomponia zaprowadziwszy Ligię do cubi- 
culum, poczęła ją uspokajać, pocieszać, dodawać jej otu­
chy i mówić słowa — brzmiące dziwnie w tym domu, 
w którym, tuż obok, w przyległej świetlicy, stało jeszcze

3QUO VA0IS
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„lararium“ *) i ognisko, na którem Aulus Plaucyusz, wierny 
dawnemu obyczajowi, poświęcał ofiary bogom domowym. 
Oto czas próby nadszedł. Niegdyś Wirginiusz przebił pierś 
własnej córki, by ją wyzwolić z rąk Appiusza; dawniej 
jeszcze Lukrecya dobrowolnie przypłaciła życiem hańbę. 
Dom Cezara jest jaskinią hańby, zła, zbrodni. — „Lecz 
my, Ligio, wiemy dlaczego — nie mamy prawa podnieść 
na siebie ręki!...“ Tak jest! — To prawo, pod którem obie 
żyją, jest inne, większe, świętsze, pozwala jednak bronić 
się od zła i hańby, choćby tę obronę życiem i męką przy­
szło przypłacić. Kto czysty wychodzi z przybytku zepsu­
cia, tem większa jego zasługa. Ziemia jest takim przybyt­
kiem, ale na szczęście życie jest jednem mgnieniem oka, 
a zmartwychwstaje się tylko z grobu, za którym nie wła­
dnie już Nero, lecz Miłosierdzie — i zamiast bólu jest 
radość, i zamiast łez wesele.

Poczem jęła mówić o sobie. Tak! Spokojna jest — 
ale i w jej piersiach nie brak ran bolesnych. Oto na oczach 
Aulusa leży jeszcze bielmo, jeszcze nie spłynął na niego 
zdrój światła. Nie wolno jej także wychowywać syna 
w Prawdzie. — Więc gdy pomyśli, że tak może być do 
kresu życia, i że nadejść może chwila rozłączenia się 
z nimi, stokroć większego i straszniejszego, niż to cza­
sowe, nad którem obie teraz boleją — nie umie nawet 
pojąć, jakim sposobem potrafi być bez nich, nawet w nie­
bie, szczęśliwa. I wiele już nocy przepłakała, wiele spę­
dziła na modlitwie, żebrząc o zmiłowanie i łaskę. Lecz 
swój ból ofiaruje Bogu — i czeka — i ufa. — A gdy te­
raz nowy spotyka ją cios, gdy rozkaz okrutnika zabiera 
jej drogą głowię — tę, którą Aulus nazwał światłem oczu, 
ufa jeszcze, wierząc, że jest moc nad Neronową większa — 
i Miłosierdzie od jego złości silniejsze.

I przycisnęła jeszcze silniej do piersi główkę dziew-

') Domowa świątynia, gdzie stały posągi przodków (larów) 
i bogów domowych (penatów).
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czyny, ta zaś osunęła się po chwili do jej kolan i ukrywszy 
oczy w fałdach jej peplum, pozostała tak przez długi czas 
w milczeniu, lecz, gdy się wreszcie podniosła, na twarzy 
jej widać już było nieco spokoju.

— Żal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, że 
opór nie przydałby się na nic, a zgubił was wszystkich. 
Natomiast przyrzekam ci, że słów twoich nie zapomnę ni­
gdy w domu Cezara.

Raz jeszcze zarzuciła jej ramiona na szyję, a potem, 
gdy obie wyszły do oecus, poczęła się żegnać z małym 
Plaucyuszem — ze staruszkiem Grekiem, który był ich 
nauczycielem, ze swoją szatną, która niegdyś niańczyła ją 
i ze wszystkimi niewolnikami.

Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligijczyk, którego 
w domu zwano Urzus, a który w swoim czasie, razem 
z matką Ligii i z nią, przybył z inną ich służbą do obozu 
Rzymian, padł teraz do jej nóg, a następnie pochylił się 
do kolan Pomponii, mówiąc:

— O domina! pozwólcie mi iść z moją panią, abym 
jej służył i czuwał nad nią w domu Cezara.

— Nie naszym, lecz Ligii jesteś sługą — odrzekła 
Pomponia Grecyna — lecz zali cię dopuszczą do drzwi 
Cezara? i w jaki sposób potrafisz czuwać nad nią?

— Nie wiem, domina, wiem jeno, że żelazo kruszy 
się w moich rękach, jak drzewo...

Aulus Plaucyusz, który nadszedł na tę chwilę, do­
wiedziawszy się o co chodzi, nietylko nie sprzeciwił się 
chęci Urzusa, ale oświadczył, że nie mają nawet prawa 
go zatrzymywać. Odsyłają Ligię, jako zakładniczkę, o którą 
upomina się Cezar — a zatem obowiązani są odesłać jej 
orszak — który przechodzi wraz z nią pod opiekę Ce­
zara. Tu szepnął Pomponii, że pod pozorem orszaku, może 
jej dodać tyle niewolnic, ile uzna za stosowne — centu- 
ryon bowiem nie może odmówić ich przyjęcia

Dla Ligii była w tem pewna pociecha, Pomponia zaś 
również była rada, że może ją otoczyć służbą swego wy-

3*
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boru. Jakoż, prócz Urzusa, wyznaczyła jej starą szatną, dwie 
Cypryjki biegłe w czesaniu, i dwie kąpielowe dziewki ger­
mańskie. W ybór jej padł wyłącznie na wyznawców nowej 
nauki, gdy zaś i Urzus wyznawał ją już od lat kilku, 
Pomponia mogła liczyć na wierność tej służby, a zarazem 
cieszyć się myślą, że ziarna Prawdy zostaną posiane 
w domu Cezara.

Napisała też kilka słów, polecając opiekę nad Ligią 
wyzwolenicy Neronowej, Akte. Pomponia nie widywała 
jej wprawdzie na zebraniach wyznawców nowej nauki, 
słyszała jednak od nich, że Akte nie odmawia im nigdy 
usług, i że czytuje chciwie listy Pawła z Tarzu '). Wiado- 
mem jej było zresztą, iż młoda wyzwoleni ca żyje w cią­
głym smutku, że jest istotą odmienną od wszystkich do- 
mowniczek Nerona, i że wogóle jest dobrym duchem 
pałacu.

Hasta podjął się sam wręczyć list Akte. Uważając 
też za rzecz naturalną, że córka królewska musi mieć 
orszak swych sług, nie czynił najmniejszej trudności w za­
braniu ich do pałacu, dziwiąc się raczej małej ich liczbie. 
Prosił jednakże o pośpiech, z obawy, by nie był posądzo­
nym o brak gorliwości w spełnianiu rozkazów. Godzina 
rozstania nadeszła. Oczy Pomponii i Ligii znów zapłynęły 
łzami; Aulus jeszcze raz złożył dłoń na jej głowie, i po 
chwili żołnierze, przeprowadzani krzykiem małego Aulusa, 
który, w obronie siostry, wygrażał swemi małemi pię­
ściami centuryonowi — uprowadzili Ligię do domu Cezara.

Lecz stary wódz kazał gotować dla siebie lektykę, 
tymczasem zaś, zamknąwszy się z Pomponia w przyległej 
do oecus pinakotece 2), rzekł jej:

— Słuchaj mnie, Pomponio. Udaję się do Cezara, 
choć sądzę, że napróżno, a jakkolwiek słowo Seneki nic 
już u niego nie znaczy, będę i u Seneki. Dziś więcej zna-

’) Św. Pawła, apostoła. J) Oecus, sala obszerna i ozdobna 
na końcu domu; pinakoteka — gaierya obrazów.
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e z ą  Sofoniusz, Tygellinus, Petroniusz lub Watyniusz... Co 
do Cezara, może i nie słyszał on nigdy w życiu o naro­
dzie Ligów, i jeśli zażądał wydania Ligii, jako zakładniczki, 
to dlatego, iż ktoś go do tego podmówił, łatwo zaś od­
gadnąć, kto mógł to uczynić.

A ona podniosła na niego nagle oczy:
— Petroniusz?...
— Tak jest.
Nastała chwila milczenia, poczem wódz mówił dalej:
— Oto, co jest wpuścić przez próg którego z tych 

ludzi bez czci i sumienia. Przeklęta niech będzie chwila, 
w której Winicyusz wszedł w nasz dom! On to sprowa­
dził do nas Petroniusza.

I mowa jego, z gniewu, z bezsilnej wściekłości i z żalu 
za przybranem dzieckiem, stała się jeszcze bardziej świsz­
cząca, niż zwykle. Czas jakiś zmagał się sam ze sobą 
i tylko zaciśnięte pięści świadczyły, jak ta wewnętrzna 
walka jest ciężka.

— Czciłem dotychczas bogów — rzekł — ale w tej 
chwili myślę, że niemasz ich nad światem, i że jest tylko 
jeden zły, szalony i potworny, którego imię Nero.

— Aułu — rzekła Pomponia. — Nero jest tylko gar­
ścią zgniłego prochu wobec Boga.

On zaś począł chodzić szerokimi krokami po mozaice 
pinakoteki. W  życiu jego były wielkie czyny, ale nie 
było wielkich nieszczęść, więc nie był do nich przyzwy­
czajony. Stary żołnierz przywiązał się był do Ligii wię­
cej, niż sam o tern wiedział i teraz nie umiał się pogodzić 
z myślą, iż ją stracił. Prócz tego czuł się upokorzony. 
Zaciężyła nad nim ręka, którą pogardzał, a jednocześnie 
czuł, że wobec jej siły, jego siła jest niczem.

Lecz, gdy wreszcie potłumił w sobie gniew, który 
mieszał mu myśli, rzekł:

-— Sądzę, że Petroniusz nie odjął nam jej dla Ce­
zara, nie chciałby bowiem narazić się Poppei. Więc albo
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dla siebie, albo dla Winicyusza... Dziś jeszcze dowiem 
się o tem.

I po chwili lektyka unosiła go w stronę Palatynu, 
Pomponia zaś, zostawszy sama, poszła do małego Aula, 
który nie ustawał w płaczu za siostrą i w pogróżkach 
przeciw Cezarowi.



Zabiegi.

Aulus słusznie jednak domyślał się, że nie zostanie 
dopuszczony przed oblicze Nerona. Odpowiedziano mu, że 
Cezar zajęty jest śpiewem z lutnistą Terpnosem i że wo- 
góle nie przyjmuje tych, których sam nie wezwał. Innemi 
słowy, znaczyło to, by Aulus nie próbował i na przyszłość 
widzieć się z nim.

Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na gorączkę, 
przyjął starego wodza ze czcią mu przynależną, ale gdy 
wysłuchał, o co mu chodzi, uśmiechnął się gorzko i rzekł:

— Jedną ci tylko mogę oddać usługę, szlachetny 
Plaucyuszu, to jest: nie okazać nigdy Cezarowi, że serce 
moje odczuwa twój ból i że chciałbym ci dopomódz; gdyby 
bowiem Cezar powziął najmniejsze pod tym względem 
podejrzenie, wiedz o tem, że nie oddałby ci Ligii, choćby 
nie miał do tego żadnych innych powodów, jak tylko, by 
mi uczynić na złość.

Nie radził mu również udawać się do Tygellina, ni 
do Watyniusza, ni do Witeliusza. Może pieniędzmi mo- 
żnaby z nimi coś wskórać, może także chcieliby uczynić 
na złość Petroniuszowi, którego wpływ starają się podko­
pać, lecz najprawdopodobniej zdradziliby przed Cezarem, 
jak dalece Ligia jest dla Plaucyuszów drogą, a wówczas 
Cezar tembardziejby jej nie oddał. Tu stary mędrzec po-

I V .



40

czął mówić z gryzącą ironią, którą zwracał przeciw sobie 
samemu: „Milczałeś, Plaucyuszu, milczałeś przez lata całe, 
a Cezar nie lubi tych, którzy milczą! Jakże ci było nie 
unosić się nad jego pięknością, cnotą, śpiewem, nad jego 
deklamacyą, powożeniem i wierszami. Jakże ci było nie 
wysławiać śmierci Brytanika, nie powiedzieć mowy po­
chwalnej na cześć matkobójcy i nie złożyć życzeń z po­
wodu uduszenia Oktawii. Brak ci przezorności, Aułu, którą 
my, żyjący szczęśliwie przy dworze, posiadamy w stopniu 
odpowiednim".

Tak mówiąc, wziął kubek, który nosił u pasa, za­
czerpnął wody z fontanny impluvium, odświeżył spalone 
usta i mówił dalej :

—• Ach, Nero ma wdzięczne serce. Kocha ciebie, boś 
służył Rzymowi i imię jego rozsławił na krańcach świata, 
i kocha mnie, bom mu był mistrzem w młodości. Dlatego, 
widzisz, wiem, że ta woda nie jest zatruta i piję ją spo­
kojny. Wino w moim domu byłoby mniej pewne, ale, je ­
śliś spragniony, to napij się śmiało tej wody. Wodociągi 
prowadzą ją aż z gór Albańskich, i chcąc ją zatruć, trze- 
baby zatruć wszystkie fontanny w Rzymie. Jak widzisz, 
można być jeszcze na tym świecie bezpiecznym i mieć 
spokojną starość. Jestem chory wprawdzie, ale to raczej 
dusza choruje, nie ciało.

Była to prawda. Senece brakło tej siły duszy, jaką 
posiadał naprzykład Kornutus lub Trazeasz, więc życie 
jego było szeregiem ustępstw, czynionych zbrodni.

Lecz wódz przerwał mu teraz zgryźliwe rozmyślania.
— Szlachetny Anneuszu — rzekł — wiem, jak Cezar 

wypłacił ci się za opiekę, którą otoczyłeś jego młode lata. 
Lecz sprawcą porwania nam dziecka jest Petroniusz. Wskaż 
mi na niego sposoby, wskaż wpływy, jakim ulega i sam 
wreszcie użyj z nim całej wymowy, jaką cię stara przy­
jaźń dla mnie natchnąć zdoła.

— Petroniusz i ja  — odpowiedział Seneka — je ­
steśmy ludzie z dwóch przeciwnych obozów. Sposobów na



41

niego nie wiem, wpływom niczyim nie podlega. Być może, 
że przy całem swem zepsuciu, więcej on jeszcze wart od 
tych łotrów, którymi Nero dziś się otacza. Ale dowodzić 
mu, że popełnił zły uczynek, jest to tylko czas tracić; Pe- 
troniusz dawno zatracił ten zmysł, który złe od dobrego 
odróżnia. Dowiedź mu, że jego postępek jest szpetny, wów­
czas zawstydzi się. Gdy się z nim zobaczę, powiem mu: 
czyn twój jest godny wyzwoleńca. Jeśli to nie pomoże, 
nic nie pomoże.

— Dzięki i za to — odrzekł wódz.
Poczem kazał się nieść do Winicyusza, którego zastał 

fechtującego się z domowym lanistą1). Aulusa, na widok 
młodego człowieka, oddającego się spokojnie ćwiczeniom 
w chwili, gdy zamach na Ligię został spełniony, porwał 
straszliwy gniew, który też, zaledwie zasłona opadła za 
lanistą, wybuchnął potokiem gorzkich wyrzutów i obelg. 
Lecz Winicyusz, dowiedziawszy się, że Ligia została por­
wana, pobladł tak straszliwie, iż ani na chwilę, nawet Au- 
lus, nie mógł go posądzać o wspólnictwo w zamachu. 
Czoło młodzieńca pokryło się kroplami potu; krew, która 
na chwilę uciekła do serca, napłynęła znów gorącą falą do 
twarzy, oczy poczęły sypać skrami, usta rzucać bezładne 
pytania. Zazdrość i wściekłość miotały nim naprzemian, 
jak wicher. Zdawało mu się, że Ligia, raz przestąpiwszy 
próg domu Cezara, jest dla niego stracona na zawsze, gdy 
zaś Aulus wymówił imię Petroniusza, podejrzenie, niby 
błyskawica, przeleciało przez myśl młodego żołnierza, że 
Petroniusz zadrwił z niego i że albo podarkiem Ligii 
chciał sobie zjednać nowe łaski Cezara, albo ją chciał za­
trzymać dla siebie.

Zapamiętałość, dziedziczna w jego rodzie, unosiła go 
teraz, jak rozhukany koń i odejmowała mu przytomność.

— Wodzu — rzekł przerywanym głosem — wracaj 
do siebie i czekaj na mnie... Wiedz, że gdyby Petroniusz

[) Nauczyciel szermierki.
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był ojcem moim, jeszczebym pomścił na nim krzywdę L i­
gii. Wracaj do siebie i czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni Ce­
zar mieć jej nie będą.

Poczem zwrócił zaciśnięte pięści ku woskowym ma­
skom '), stojącym w szatach w atrium, i wybuchnął:

— Na te maski śmiertelne! pierwej zabiję ją i siebie.
To rzekłszy, zerwał się i rzuciwszy raz jeszcze Aulu- 

sowi słowo: „czekaj mnie!“ , wybiegł jak szalony, z atrium 
i leciał do Petroniusza, roztrącając po drodze przecho­
dniów.

Aulus zaś wrócił do domu z pewną otuchą. Sądził, 
że jeśli Petroniusz namówił Cezara do porwania Ligii dla 
oddania jej Winicyuszowi, to Winieyusz odprowadzi ją do 
ich domu. Wreszcie niemałą pociechą była mu myśl, że 
Ligia, jeśli nie zostanie uratowaną, to będzie pomszczoną. 
Wierzył, że Winieyusz dokona wszystkiego, co przyrzekł. 
Widział jego wściekłość i znał zapalczywość, wrodzoną 
całemu temu rodowi. On sam, choć miłował Ligię, jak ro­
dzony ojciec, wolałby był ją zabić, niż oddać Cezarowi 
i gdyby nie wzgląd na syna, ostatniego potomka rodu, 
byłby niechybnie to uczynił. Aulus był żołnierzem, o stoi­
kach zaledwie słyszał, ale charakterem nie był od nich 
daleki i do jego pojęć, do jego dumy, śmierć przypadała 
łatwiej i lepiej od hańby.

Wróciwszy do domu, uspokoił Pomponię, przelał w nią 
swą otuchę, i oboje poczęli oczekiwać wieści od Winicyu- 
sza. Chwilami, gdy w atrium odzywały się kroki którego 
z niewolników, sądzili, że to może Winieyusz odprowadza 
im kochane dziecko, i gotowi byli z głębi duszy pobłogo­
sławić obojgu. Ale czas upływał i wieść żadna nie nadcho­
dziła. Wieczorem dopiero ozwał się młotek przy bramie.

Po chwili, niewolnik wszedł i oddał Aulusowi list. 
Stary wódz, jakkolwiek lubił okazywać panowanie nad

') Wizerunki przodków.
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sobą, wziął go jednak nieco drżącą ręką i począł czytać 
tak skwapliwie, jakby chodziło o cały jego dom.

Nagle twarz mu zmierzehła, jak gdyby padł na nią 
cień od przelatującej chmury.

— Czytaj — rzekł, zwróciwszy się do Pomponii.
Pomponia wzięła list i czytała, co następuje:
„Markusz Winicyusz, pozdrowienie Aułowi Plaucyu- 

szowi. Co się stało, stało się z woli Cezara, przed którą 
schylcie głowy, jako schylamy ja i Petroniusz“ .

Poczem nastało długie milczenie.



y.

W y j a ś n i e n i a .

Petroniusz był w domu. Odźwierny nie śmiał zatrzy­
mać Winicyusza, który wpadł do atrium, jak burza i do­
wiedziawszy się, że gospodarza należy szukać w bibliotece, 
tym samym pędem wpadł do biblioteki i zastawszy Petro- 
niusza piszącego, wyrwał mu trzcinę z ręki, złamał ją, 
cisnął na ziemię, następnie wpił palce w jego ramiona 
i zbliżając twarz do jego twarzy, począł pytać chrapli­
wym głosem:

— Coś z nią uczynił? Gdzie ona jest?
Lecz nagle stała się rzecz zdumiewająca. Oto ów 

wysmukły i zniewieściały Petroniusz chwycił wpijającą mu 
się w ramię dłoń młodego atlety, zaczem chwycił drugą 
i trzymając je  obie w swojej jednej z siłą żelaznych klesz­
czy, rzekł:

— Ja tylko zrana jestem niedołęgą, a wieczorem 
odzyskuję dawną sprężystość. Spróbuj się wyrwać. Gimna­
styki musiał cię uczyć tkacz, a obyczajów kowal.

Na twarzy jego nie znać było nawet gniewu, tylko 
w oczach mignął mu jakiś płowy odbłysk odwagi i energii. 
Po chwili, puścił ręce Winicyusza, który stał przed nim 
upokorzony, zawstydzony i wściekły.

— Stalową masz rękę — rzekł — ale na wszyst­
kich bogów piekielnych przysięgam ci, że, jeśliś mnie
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zdradził, wepchnę ci nóż w gardło, choćby w pokojach 
Cezara.

— Pogadajmy spokojnie — odpowiedział Petroniusz.— 
Stal mocniejsza jest, jak widzisz, od żelaza, więc, choć 
z twego jednego ramienia możnaby moich dwa uczynić, 
nie potrzebuję się ciebie bać. Natomiast boleję nad twem 
grubijaństwem, a gdyby niewdzięczność ludzka mogła mnie 
jeszcze dziwić, dziwiłbym się twej niewdzięczności.

— Grdzie jest Ligia?
— W  domu Cezara.
— Petroniuszu!
— Uspokój się i siadaj. Prosiłem Cezara o dwie rze­

czy, które mi przyrzekł: naprzód o wydobycie Ligii z domu 
Aulusów, a powtóre o oddanie jej tobie. Czy nie masz 
tam gdzie noża w fałdach togi? Może mnie pchniesz! Ale 
ja ci radzę poczekać parę dni, bo wzięłoby cię do wię­
zienia, a tymczasem Ligia nudziłaby się w twym domu.

Nastało milczenie. Winicyusz poglądał czas jakiś zdu- 
mionemi oczyma na Petroniusza, poczem rzekł:

— Przebacz mi. Miłuję ją i miłość miesza moje 
zmysły.

— Podziwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzekłem Ceza­
rowi tak: mój siostrzeniec Winicyusz pokochał tak pewną 
chuderlawą dziewczynę, która hoduje się u Aulusów, że 
dom jego zmienił się w łaźnię parową od westchnień. Ty 
(powiadam) Cezarze, ani ja, którzy wiemy, co jest praw­
dziwa piękność, nie dalibyśmy za nią tysiąca sestercyi, ale 
to chłopak zawsze był głupi, jak trójnóg, a teraz zgłupiał 
do reszty.

— Petroniuszu!
— Jeśli nie rozumiesz, żem to powiedział chcąc za­

bezpieczyć Ligię, gotówem uwierzyć, żem powiedział pra­
wdę. Wmówiłem w Miedzianobrodego, że taki esteta, jak 
on, nie może uważać takiej dziewczyny za piękność, i Nero, 
który dotąd nie śmie patrzeć inaczej, jak przez moje oczy, 
nie znajdzie w niej piękności, a nie znalazłszy, nie będzie
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jej pożądał. Trzeba się było przed małpą zabezpieczyć 
i wziąć ją na sznur. Na Ligii pozna się teraz nie on, ale 
Poppea, i oczywiście postara się ją jak najprędzej z pa­
łacu wyprawić. Ja zaś mówiłem dalej z niechcenia Mie­
dzianej brodzie: „W eź Ligię i daj ją Winicyuszowi! Masz 
prawo to uczynić, bo jest zakładniczką, a gdy tak postą­
pisz, wyrządzisz krzywdę Aulusowi“. I zgodził się. Nie 
miał najmniejszego powodu nie zgodzić się, tembardziej, 
że dałem mu sposobność dokuczenia porządnym ludziom. 
Uczynią cię urzędowym stróżem zakładniczki i oddadzą ci 
w ręce ów skarb ligijski. Cezar dla zachowania pozorów, 
zatrzyma ją kilka dni w domu, a potem odeśle do twojej 
insuli, szczęśliwcze!

— Prawdąż to jest? Nicże jej tam nie grozi w domu 
Cezara?

— Gdyby tam miała stale zamieszkać, Poppea poga- ‘ 
dałaby o niej z Lokustą '), ale przez kilka dni nic jej nie 
grozi. W  pałacu Cezara jest dziesięć tysięcy ludzi. Być , 
może, że jej Nero wcale nie zobaczy, tembardziej, że 
wszystko powierzył mi do tego stopnia, iż przed chwilą 
centuryon u mnie był z wiadomością, że odprowadził 
dziewczynę do pałacu i zdał ją w ręce Akte. To dobra 
dusza ta Akte, dlatego kazałem jej ją oddać. Pomponia 
Grecyna jest widocznie również tego zdania, bo do niej 
pisała. Jutro jest uczta u Nerona. Wymówiłem ci miejsce i 
obok Ligii.

— Jesteś dobry, zacny i dziękuję ci z całej duszy. 
Pozwól mi tylko zadać ci jeszcze jedno pytanie. Czemu 
nie kazałeś odesłać Ligii wprost do mego domu?

— Bo Cezar chce zachować pozory. Będą o tern lu- ' 
dzie mówili w Rzymie, że zaś Ligię zabieramy, jako za­
kładniczkę, więc póki będą mówili, poty zostanie w pa­
łacu Cezara. Potem odeślą ją ci po cichu i będzie koniec. 
Miedzianobrody jest tchórzliwym psem. Wie, że władza

') Znana tracicielka owego czasu.
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jego jest bez granic, a jednak stara się upozorować każdy 
postępek. Czy ochłonąłeś już do tego stopnia, abyś mógł 
trochę pofilozofować? Mnie samemu nieraz przychodziło 
na myśl, dlaczego zbrodnia, choćby była potężna, jak Ce­
zar i pewna, jak on, bezkarności, stara się zawsze o po­
zory prawa, sprawiedliwości i cnoty?... Na co jej ten trud? 
Ja uważam, że zamordować brata, matkę i żonę, jest 
rzeczą godną jakiegoś azyatyckiego królika, nie rzym­
skiego cezara; ale, gdyby mi się to przytrafiło, nie pisał­
bym usprawiedliwiających listów do senatu... Nero zaś pi­
sze — Nero szuka pozorów, bo Nero jest tchórzem. Ale 
taki Tyberyusz nie był tchórzem, a jednak usprawiedli­
wiał każdy swój występek. Czemu tak jest? Co to za 
dziwny, mimowolny hołd, składany przez zło cnocie. 
I wiesz, co mi się zdaje? Oto, iż dzieje się tak dlatego, 
że występek jest szpetny, a cnota piękna. Ergo, praw­
dziwy esteta') jest temsamem cnotliwym człowiekiem. 
Ergo, ja jestem cnotliwym człowiekiem.

Lecz Winicyusz, jako człowiek, którego rzeczywi­
stość więcej obchodziła od wykładów o cnocie rzekł:

— Jutro zobaczę Ligię, a potem będę ją miał w domu 
moim codzień, ciągle i do śmierci.

— Ty będziesz miał Ligię, a ja będę miał na gło­
wie Aulusa. Wezwie na mnie pomsty wszystkich pod­
ziemnych bogów. I gdyby przynajmniej bestya wzięła 
przedtem lekcyę porządnej deklamacyi... Ale on będzie 
wymyślał tak, jak moim klientom wymyślał dawny mój 
odźwierny, którego zresztą wysłałem za to na wieś do 
ergastulum.

— Aulus był u mnie. Obiecałem mu przesłać wiado­
mość o Ligii.

— Napisz mu, że wola „boskiego“ Cezara jest naj- 
wyższem prawem. Jestem gotów prosić Miedzianobrodego,

') Miłośnik piękna.
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by go wezwał jutro na ucztę. Niechby cię zobaczył w tri­
clinium obok Ligii.

— Nie czyń tego — rzekł Winicyusz. — Mnie ich 
jednak żal, zwłaszcza Pomponii.

I zasiadł, by napisać ów list, który staremu wodzowi 
odebrał resztę nadziei.



Uczta na Palatynie.

Przed Akte, dawną kochanką Nerona, schylały się 
niegdyś najwyższe głowy w Rzymie. Lecz ona i wówczas 
nawet nie chciała się mieszać do spraw publicznych, i jeśli 
kiedykolwiek używała swego wpływu na młodego władcę, 
to chyba dla wyproszenia dla kogoś litości. Cicha i po­
korna, zjednała sobie wdzięczność wielu, nikogo zaś nie 
uczyniła swym nieprzyjacielem. Nie potrafiła jej znienawi­
dzić nawet Oktawia. Poppea miała ją  tylko za cichą sługę, 
tak dalece nieszkodliwą, że nie domagała się nawet usu­
nięcia jej z pałacu.

Ponieważ jednak Cezar kochał ją niegdyś i porzucił 
bez urazy, w spokojny, a nawet poniekąd przyjazny spo­
sób, zachowano dla niej pewne względy. Nero, wyzwo­
liwszy ją, dał jej w pałacu mieszkanie, a w niem osobne 
cubiculum i garść ludzi ze służby. Zapraszano ją nawet 
czasem do stołu Cezara. Czyniono to może dlatego, że jej 
śliczna postać stanowiła prawdziwą ozdobę uczty. Zresztą 
Cezar w doborze towarzystwa oddawna już przestał się 
rachować z jakimikolwiek względami. Do stołu jego za­
siadała najróżnorodniejsza mieszanina ludzi wszelkich sta­
nów i powołań. Byli między nimi senatorowie, ale prze­
ważnie tacy, którzy godzili się być zarazem błaznami. 
Byli patrycyusze starzy i młodzi, spragnieni rozkoszy,

QUO YłDIS .

VI.
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zbytku i użycia. Bywali i wysocy urzędnicy i kapłani, 
którzy przy pełnych czarach sami radzi drwili z własnych 
bogów, obok nich zaś wszelkiego rodzaju hałastra, złożona 
ze śpiewaków, z mimów '), muzyków, tancerzy i tancerek, 
z poetów, którzy deklamując wiersze, myśleli o sester- 
cyach 2), jakie im za pochwałę wierszy cezarowych spaść 
mogą; z filozofów-głodomorów, odprowadzających chci- 
wemi oczyma podawane potrawy, wreszcie ze słynnych 
woźniców, sztukmistrzów, cudotwórców, bajarzy, trefni- 
siów, wreszcie z przeróżnych, pasowanych przez modę lub 
głupotę na jednodniowe znakomitości, drapichrustów, mię­
dzy którj^mi nie brakło i takich, co długimi włosami po­
krywali przekłute na znak niewolnictwa uszy.

Dnia tego i Ligia miała wziąć udział w podobnej 
uczcie. Strach, niepewność i odurzenie, niedziwne po na- 
głem przejściu, walczyły w niej z chęcią oporu. Bała się 
Cezara, bała się ludzi, bała się pałacu, którego gwar odej­
mował jej przytomność, bała się uczt, o których sromocie 
słyszała od Aulusa, od Pomponii Grecyny i ich przyjaciół. 
Wiedziała, że w tym pałacu grozi jej zguba, o której 
zresztą ostrzegła ją w chwili rozstania i Pomponia. Mając 
jednak duszę młodą, nieobytą z zepsuciem i wyznając wy­
soką naukę, wszczepioną jej przez przybraną matkę, przy­
rzekła bronić się od owej zguby: matce, sobie i zarazem 
temu Boskiemu nauczycielowi, w którego nietylko wie­
rzyła, ale którego pokochała swem wpół dziecinnem ser­
cem za słodycz nauki, za gorycz śmierci i za chwałę 
zmartwychpo wstania.

Była też pewna, że teraz już ni Aulus, ni Pomponia 
Grecyna nie będą odpowiadali za jej postępki, zamyślała 
więc, czy nie lepiej będzie stawić opór i nie iść na ucztę. 
Z jednej strony strach i niepokój głośno gadały w jej 
duszy, z drugiej rodziła się w niej chęć okazania odwagi, 
wytrwałości, narażenia się na mękę i śmierć. Wszakże Bo- *)

*) Doktorów. 2) Moneta srebrna wartości około ' ¡ t  franka.
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ski nauczyciel tak kazał. Wszakże sam dał przykład. 
Wszakże Pomponia opowiadała jej, że gorliwsi między 
wyznawcami pożądają całą duszą takiej próby i modlą się 
o nią. I Ligię, gdy jeszcze była w domu Aulusów, opano­
wywała chwilami podobna żądza. Widziała się męczennicą, 
z ranami w rękach i stopach, białą, jak śniegi, piękną 
nadziemską pięknością, niesioną przez równie białych anio­
łów w błękit, i podobnemi widzeniami lubowała się jej 
wyobraźnia. Było w tem dużo marzeń dziecinnych, ale 
było i nieco upodobania w samej sobie, które karciła Pom­
ponia. Teraz zaś, gdy opór woli Cezara mógł pociągnąć 
za sobą jakąś okrutną karę i gdy widywane w marzeniach 
męczarnie mogły się stać rzeczywistością, do pięknych wi­
dzeń, do upodobań, dołączyła się jeszcze, pomieszana ze 
strachem, jakaś ciekawość, jak też ją skarżą i jaki rodzaj 
mąk dla niej obmyślą.

I tak wahała się jej wpół jeszcze dziecinna dusza na 
dwie strony. Lecz Akte, dowiedziawszy się o tych waha­
niach, spojrzała na nią z takiem zdumieniem, jakby dziew­
czyna mówiła w gorączce. Okazać opór woli Cezara? Na­
razić się od pierwszej chwili na jego gniew? Na to trzeba 
chyba być dzieckiem, które nie wie, co mówi. Z własnych 
oto słów Ligii pokazuje się, że właściwie nie jest ona za­
kładniczką, ale dziewczyną zapomnianą przez swój naród. 
Nie broni jej żadne prawo narodów, a gdyby jej nawet 
broniło, Cezar dość jest potężny, by je  w chwili gniewru 
podeptać. Cezarowi spodobało się ją wziąć i odtąd nią 
rozporządza. Odtąd jest ona na jego woli, nad którą nie 
masz innej na świecie.

— Nie myśl nawet o tem, by sprzeciwić się Ceza­
rowi. To byłoby szaleństwem. Wreszcie uspokój się. Znam 
dobrze ten dom i sądzę, że ze strony Cezara nic ci nie 
grozi. Gdyby Nero kazał cię porwać dla siebie, nie spro­
wadzaliby cię na Palatyn. Tu włada Poppea, a Nero, od 
czasu gdy mu powiła córkę, jest jeszcze bardziej pod jej 
władzą... Nie. Nero kazał wprawdzie, byś była na uczcie,

4*
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ale nie widział cię dotąd, nie zapytał o ciebie, więc mu 
o ciebie nie chodzi. Może odebrał cię Aulusowi i Pompo- 
nii tylko przez złość do nich... Do mnie Petroniusz pisał, 
bym miała nad tobą opiekę, a że pisała, jak wiesz, i Pom- 
ponia, więc chyba porozumieli się ze sobą. Może on to 
uczynił na jej prośbę. Jeśli tak jest, jeśli i on na prośbę 
Pomponii zaopiekuje się tobą, nic ci nie grozi i kto wie 
nawet, czy Nero za jego namową nie odeśle cię do Aulu- 
sów. Nie wiem, czy Nero zbyt go kocha, ale wiem, że 
rzadko śmie być przeciwnego z nim zdania.

— Ach, Akte! — odpowiedziała Ligia — Petroniusz 
był u nas przedtem, niż mnie zabrali, i matka moja była 
przekonana, iż Nero zażądał wydania mnie z jego na­
mowy.

— To byłoby źle — rzekła Akte.
Lecz, zamyśliwszy się przez chwilę, mówiła dalej:
— Może jednak Petroniusz wygadał się tylko przed 

Neronem przy jakiej wieczerzy, że widział u Aulusów za­
kładniczkę Ligiów, i Nero, który jest zazdrosny o swą 
władzę, zażądał cię tylko dlatego, że zakładnicy należą do 
Cezara. On zresztą nie lubi Aulusa i Pomponii... Nie! Nie 
zdaje mi się, by Petroniusz, gdyby cię chciał odebrać Au­
lusowi, chwycił się takiego sposobu... Nie wiem, czy Pe­
troniusz jest lepszy od tych, którzy otaczają Cezara, ale 
jest inny... Może wreszcie, prócz niego, znajdziesz jeszcze 
kogo, ktoby się chciał wstawić za tobą. Czy u Aulusów 
nie poznałaś kogo z blizkich Cezara?

— Widywałam Wespazyana i Tytusa.
— Cezar ich nie lubi.
— I Senekę.
-— Dość, by Seneka coś poradził, aby Nero postąpił 

inaczej.
Jasna twarz Ligii poczęła pokrywać się rumieńcem.
— I Winicyusza...
— Nie znam go.
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— To krewny Petroniusza, który wrócił niedawno 
z Armenii...

— Czy myślisz, że Nero rad go widzi?
— Winicyusza lubią wszyscy.
— I chciałby się wstawić za tobą?

Tak.
Akte uśmiechnęła się tkliwie i rzekła:
— To go pewnie na uczcie zobaczysz. Być na niej mu­

sisz, naprzód dlatego, że musisz... Tylko takie dziecko, jak 
ty, mogło pomyśleć inaczej. Powtóre, jeśli chcesz wrócić 
do domu Aulusów, znajdziesz sposobność proszenia Petro­
niusza i Winicyusza, by swoim wpływem wyjednali dla 
cię prawo powrotu. Gdyby tu byli, obaj powiedzieliby ci 
to, co ja: że szaleństwem i zgubą byłoby próbować oporu. 
Cezar mógłby wprawdzie nie dostrzedz twej nieobecności, 
lecz gdyby dostrzegł i pomyślał, że śmiałaś się sprzeciwić 
jego woli, nie byłoby już dla ciebie ratunku. Chodź, Li­
gio... Czy słyszysz ten gwar w domu? Słońce się zniża 
i goście już wkrótce zaczną przybywać.

— Masz słuszność, Akte — odpowiedziała Ligia — 
i pójdę za twoją radą.

Ile w tern postanowieniu było chęci zobaczenia W i­
nicyusza i Petroniusza, ile kobiecej ciekawości, by raz 
w życiu ujrzeć taką ucztę, a na niej Cezara, dwór, słynną 
Poppeę i inne piękności, i cały ten niesłychany przepych, 
o którym cuda opowiadano w Rzymie, sama Ligia nie 
umiała sobie zapewne zdać sprawy. Lecz Akte swoją drogą 
miała słuszność i dziewczyna czuła to dobrze. Iść było 
trzeba, więc gdy konieczność i prosty rozum wsparły 
ukrytą pokusę, przestała się wahać.

Akte zaprowadziła ją wówczas do własnego uncto- 
rium'), by ją namaścić i ubrać, a jakkolwiek w domu Ce­
zara nie brakło niewolnic i Akte miała ich sporo dla oso­
bistej usługi, jednak przez współczucie dla dziewczyny,

') Komnata toaletowa.
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której niewinność i piękność chwyciły ją za serce, sama 
postanowiła ją ubrać. I zaraz pokazało się, że w młodej 
Greczynce, mimo jej smutku i mimo wczytywania się 
w listy Pawła z Tarzu, zostało wiele jeszcze dawnej du­
szy helleńskiej, do której piękność ciała przemawiała sil­
niej, niż wszystko inne na świecie. Na widok jej kształ­
tów, zarazem wiotkich i pełnych, utworzonych jakby z per­
łowej masy i róży, nie mogła wstrzymać okrzyku podzi- 
wienia, i odstąpiwszy kilka kroków, patrzyła z zachwytem 
na tę niezrównaną wiosenną postać.

— Ligio! — zawołała wreszcie — tyś stokroć pięk­
niejsza od Poppei!

— Cudny musi być wasz kraj ligijski, gdzie takie 
się rodzą dziewczyny.

— Ja go nie pamiętam — odrzekła Ligia — Urzus 
tylko mi mówił, że u nas lasy, lasy i lasy.

— A w lasach kwiaty kwitną — mówiła Akte, ma­
czając dłonie w wazie, pełnej werweny i zwilżając nią 
włosy Ligii.

Po ukończeniu zaś tej roboty, poczęła maścić le- 
ciuchno całe jej ciało wonnymi olejkami z Arabii, a na­
stępnie przyoblekała je w miękką złotej barwy tunikę bez 
rękawów, na którą miało przyjść śnieżne peplum. Lecz, 
że przedtem trzeba było uczesać włosy, więc tymczasem 
owinęła ją w rodzaj obszernej szaty, zwanej synthesis 
i, usadziwszy na krześle, oddała ją na chwilę w ręce nie­
wolnic, by czuwać z daleka nad czesaniem. Dwie niewol­
nice poczęły nakładać jednocześnie na nóżki Ligii białe, 
haftowane purpurą trzewiki, przypasując je na krzyż zło- 
temi taśmami do alabastrowych kostek. Gdy wreszcie cze­
sanie było skończone, ułożono na niej peplum w prze­
śliczne lekkie fałdy, poczem Akte, zapiąwszy jej perły na 
szyi i dotknąwszy włosów na skrętach złocistym pyłem, 
sama kazała się przybierać, wodząc przez cały czas za- 
chwyconemi oczyma za Ligią.

Lecz wnet była gotowa, a gdy przed główną bramą
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pierwsze dopiero zaczęły się ukazywać lektyki, weszły obie 
do bocznego kryptoportyku, z którego widać było główną 
bramę, wewnętrzne galerye i dziedziniec, otoczony ko­
lumnadą z numidyjskiego marmuru.

Stopniowo coraz więcej ludzi przechodziło pod wy­
niosłym łukiem bramy, nad którą wspaniała kwadryga ’) 
Lizyasza zdawała się unosić w powietrzu Apollina i Dyanę. 
Oczy Ligii uderzył pyszny widok, o którym skromny dom 
Aulusa nie mógł jej dać najmniejszego pojęcia. Była to 
chwila zachodu słońca i ostatnie jego promienie padały 
na żółty numidyjski marmur kolumn, który w tych bla­
skach świecił jak złoto, i zarazem mienił się na różowo. 
Wśród kolumn, obok białych posągów Danaid i innych 
przedstawiających bogów lub bohaterów, przepływały 
tłumy ludzi, mężczyzn i kobiet, podobnych również do 
posągów, bo udrapowanych w togi, pepluiny i stole, spły­
wające z wdziękiem ku ziemi miękkimi fałdami, na któ­
rych dogasały blaski zachodzącego słońca. Olbrzymi Her­
kules, z głową jeszcze w świetle, od piersi pogrążon już 
w cieniu, rzucanym przez kolumnę, spoglądał z góry na 
ów tłum. Akte pokazywała Ligii senatorów w szeroko 
obramowanych togach, w barwnych tunikach i z półksię­
życami na obuwiu, i rycerzy, i słynnych artystów, i rzym­
skie panie, przybrane w sposób rzymski, to grecki, to 
w fantastyczne wschodnie stroje, z włosami upiętymi 
w wieże, w piramidy, lub zaczesane na wzór posągów bo­
giń nizko przy głowie, a strojne w kwiaty. Wielu męż­
czyzn i wiele kobiet nazywała Akte po imieniu, dodając 
do imion krótkie i nieraz straszne historye, przejmujące 
Ligię strachem, podziwem, zdumieniem. Był to dla niej 
świat dziwny, którego pięknością napawały się jej oczy, 
ale którego przeciwieństw nie umiał pojąć jej dziewczęcy 
rozum. W tych zorzach na niebie, w tych szeregach nie­
ruchomych kolumn, ginących w głębi, i w tych ludziach,

') Czwórka koni.
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podobnych do posągów, był jakiś wielki spokój; zdawało 
się, że wśród owych prostolinijnych marmurów powinni 
żyć jacyś próżni trosk, ukojeni i szczęśliwi półbogowie, 
tymczasem cichy głos Akte odkrywał raz po raz coraz 
inną, straszną tajemnicę i tego pałacu i tych ludzi. Oto 
tam zdała widać kryptoportyk, na którego kolumnach 
i podłodze czerwienią się jeszcze krwawe plamy krwi, 
którą obluzgał białe marmury Kaligula, gdy padł pod no­
żem Kassyusza Cherei; tam zamordowano jego żonę; tam 
dziecko rozbito o kamienie; tam pod tern skrzydłem jest 
podziemie, w którem gryzł ręce z głodu młodszy Druzus *); 
tam otruto starszego, tam wił się z konwulsyi Klaudyusz, 
tam Germanik, wszędy te ściany słyszały jęki i chrapanie 
konających, a ci ludzie, którzy spieszą teraz na ucztę 
w togach, w barwnych tunikach, w kwiatach i klejnotach 
to może jutrzejsi skazańcy; może na niejednej twarzy 
uśmiech pokrywa strachy, niepokój, niepewność jutra; 
może gorączka, chciwość, zazdrość wżerają się w tej chwili 
w serca tych napozór beztroskich, uwieńczonych półbo­
gów. Spłoszone myśli Ligii nie mogły nadążyć za słowami 
Akte, i gdy ów cudny świat przyciągał z coraz większą 
siłą jej oczy, serce ścisnęło się w niej przestrachem, 
a w duszy zerwała się nagle niewypowiedziana i nie­
zmierna tęsknota za kochaną Pomponią Grecyną i za spo­
kojnym domem Aulusów, w którym panowała miłość, nie 
zbrodnia.

Tymczasem napływały coraz nowe fale gości. Z za 
bramy dochodził gwar i okrzyki klientów, odprowadzają­
cych swych patronów. Dziedziniec i kolumnady zaroiły się 
od mnóstwa cezarowych niewolników, niewolnic, małych 
pacholąt i pretoryańskich żołnierzy, utrzymujących straż 
w pałacu. Gdzieniegdzie, między białemi lub smagłemi 
twarzami, zaczerniała twarz Numida, w pierzastym hełmie 
i z wielkiemi złocistemi kółkami w uszach. Niesiono lut-

') Syn Germanika a brat Kaliguli.
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nie, cytry, pęki sztucznie wyhodowanych mimo późnej je ­
sieni kwiatów, lampy ręczne srebrne, złote i miedziane. 
Coraz głośniejszy szmer rozmów mieszał się z pluskiem 
fontanny, której różowe od wieczornych blasków warko­
cze, spadając z wysoka na marmury, rozbijały się na nich 
jakby z łkaniem.

Akte przestała opowiadać, lecz Ligia patrzyła ciągle, 
jakby wypatrując kogoś w tłumach. I nagle twarz jej po­
kryła się rumieńcem. Z pomiędzy kolumn wysunęli się 
Winicyusz i Petroniusz, piękni, spokojni, podobni w swo­
ich togach do białych bogów. Ligii, gdy wśród obcych 
ludzi ujrzała te dwie znajome i przyjazne twarze, a zwłasz­
cza, gdy ujrzała Winicyusza, zdawało się, że wielki ciężar 
spadł jej z serca. Uczuła się mniej samotną. Ta niezmierna 
tęsknota za Pomponią i domem Aulusów, która zerwała 
się w niej przed chwilą, przestała nagle być dotkliwą.

Akte, wziąwszy teraz jej rękę, wiodła ją przez we­
wnętrzne pokoje do wielkiego tryklinium, w którym miała 
odbywać się uczta, a jej ćmiło się w oczach, szumiało od 
wewnętrznych wzruszeń w uszach i bicie serca tamowało 
jej oddech. Jak przez sen ujrzała tysiące lamp migocą­
cych i na stołach, i na ścianach, jak przez sen usłyszała 
okrzyk, którym witano Cezara, jak przez mgłę dojrzała 
jego samego. Okrzyk zgłuszył ją, blask olśnił, odurzyły 
wonie i, straciwszy resztę przytomności, zaledwie mogła 
rozeznać Akte, która, umieściwszy ją przy stole, sama za­
jęła miejsce obok.

Lecz po chwili, nizki, znajomy głos oz wał się z dru­
giej strony:

—■ Bądź pozdrowiona najpiękniejsza z dziewic na 
ziemi i z gwiazd na niebie! Bądź pozdrowiona boska Kallino!

Ligia, oprzytomniawszy nieco, spojrzała: obok niej 
spoczywał1) Winicyusz.

') Rzymianie biesiadowali na wpół leżąc na sofach otaczają­
cych z trzech stron stół.
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Był bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazy­
wały zrzucać togi do uczty. Ciało okrywała mu tylko 
szkarłatna tunika bez rękawów, wyszyta w srebrne palmy. 
Ramiona miał nagie, ozdobione obyczajem wschodnim 
dwoma szerokimi złotymi naramiennikami, upiętymi powy­
żej łokci, niżej, starannie oczyszczone z włosów, gładkie, 
lecz zbyt muskularne, prawdziwe ramiona żołnierza, stwo­
rzone do miecza i tarczy. Na głowie nosił wieniec z róż. 
Z e  swemi zrośniętemi nad nosem brwiami, z przepysznemi 
oczyma i smagłą cerą, był jakby uosobieniem młodości 
i siły. Ligii wydał się tak piękny, że jakkolwiek pierwsze 
jej odurzenie już przeszło, zaledwie zdołała odpowiedzieć:

— Bądź pozdrowiony, Marku...
Oprzytomniawszy, i czując, że w tym tłumie, i w tym 

domu jest on jedyną blizką jej istotą, poczęła mówić z nim 
i wypytywać go o wszystko, co było dla niej niezrozu- 
miałem i co przejmowało ją strachem. Skąd wiedział, że 
ją znajdzie w domu Cezara i dlaczego ona tu jest? Dla­
czego Cezar odebrał ją Pomponii? Ona się tu boi i chce 
do niej powrócić. Umarłaby z tęsknoty i niepokoju, gdyby 
nie nadzieja, że Petroniusz i on wstawią się za nią do 
Cezara.

Winicyusz tłómaczył jej, iż o jej porwaniu dowie­
dział się od samego Aulusa. Dlaczego ona tu jest, nie wie. 
Cezar nikomu nie zdaje sprawy ze swoich rozporządzeń 
i rozkazów.

Uspokoił ją, obiecał wyrwać z domu Cezara; obiecał, 
że jej nie opuści i że będzie jej służył. Prócz tego, przed­
tem, u Aulusów, rozmawiał z nią tylko ogólnie o miłości 
i o szczęściu, jakie ona dać może, teraz zaś mówił już 
wprost, że ją kocha, że mu jest najmilszą i najdroższą.

Lecz w tej chwili ozwał się głos Akte, która spo­
czywała z drugiej strony Ligii:

— Cezar patrzy na was.
Winicyusza porwał nagły gniew i na Cezara i na 

Akte. Oto słowa jej rozproszyły czar upojenia. Młodemu
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człowiekowi nawet przyjazny glos wydałby się w takiej 
chwili natrętnym, sądził zaś, że Akte pragnie umyślnie 
przeszkodzić jego rozmowie z Ligią.

Więc, podniósłszy głowę i spojrzawszy na młodą wy- 
zwolenicę poprzez ramiona Ligii, rzekł ze złością:

— Mówią, że ci grozi ślepota, więc jakże możesz go 
dojrzeć?.

A ona odpowiedziała jakby ze smutkiem:
— Widzę go jednak... On także ma krótki wzrok, 

i patrzy na was przez szmaragd.
Wszystko, co czynił Nero, wzbudzało czujność, na­

wet w jego najbliższych, więc Winicyusz zaniepokoił się, 
ochłonął — i począł spoglądać nieznacznie w stronę Ce­
zara. Ligia, która na początku uczty, widziała go ze zmie­
szania, jak przez mgłę, a potem, pochłonięta przez obec­
ność i rozmowę Winicyusza, nie patrzyła nań wcale, teraz 
zwróciła także ku niemu zarazem ciekawe i przestraszone 
oczy.

Akte mówiła prawdę. Cezar, pochylony nad stołem 
i zmrużywszy jedno oko, a trzymając palcami przy dru- 
giem okrągły wypolerowany szmaragd, którym stale się 
posługiwał, patrzył na nich. Na chwilę wzrok jego spotkał 
się z oczyma Ligii i serce dziewczyny ścisnęło się prze­
rażeniem. Gdy, dzieckiem jeszcze, bywała w wiejskiej sy­
cylijskiej posiadłości Aulusów, stara niewolnica egipska 
opowiadała jej o smokach, zamieszkujących czeluście gór, 
i otóż teraz wydało jej się, że nagle spojrzało na nią zie- 
lonawe oko takiego smoka. Dłonią chwyciła rękę Wini­
cyusza, jak dziecko, które się boi, a do głowy poczęły jej 
się cisnąć bezładne i szybkie wrażenia: Więc to był on? 
ten straszny i wszechmocny? Nie widziała go dotąd nigdy, 
a myślała, że wygląda inaczej. Wyobrażała sobie jakieś 
okropne oblicze, ze skamieniałą w rysach złością; tymcza­
sem ujrzała wielką, osadzoną na grubym karku głowę, 
straszną wprawdzie, ale niemal śmieszną, albowiem po­
dobną z daleka do głowy dziecka. Tunika ametystowej
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barwy, zabronionej zwykłym śmiertelnikom, rzucała sinawy 
odblask na jego szeroką i krótką twarz. Włosy miał cie­
mne, utrefione modą, zaprowadzoną przez Othona, w cztery 
rzędy pukli. Brody nie nosił, gdyż przed niedawnym cza­
sem poświęcił ją Jowiszowi, za co cały Rzym składał mu 
dziękczynienie, jakkolwiek po cichu szeptano sobie, iż po­
święcił ją dlatego, że, jak wszyscy z jego rodziny, zara­
stał na czerwono. W  jego silnie występującem nad brwiami 
czole, było jednak coś olimpijskiego. W  ściągniętych 
brwiach znać było świadomość wszechmocy; lecz pod tern 
czołem półboga mieściła się twarz małpy, pijaka i kome- 
dyanta, próżna, zalana mimo młodego wieku tłuszczem, 
a jednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydał się złowro­
gim, lecz przedewszystkiem ohydnym.

Po chwili położył szmaragd i przestał patrzeć na nią. 
Wówczas ujrzała jego wypukłe niebieskie oczy, mrużące 
się pod nadmiarem światła, szkliste, bez myśli, podobne 
do oczu umarłych.

On zaś, zwróciwszy się do Petroniusza, rzekł:
— Czy to jest owa zakładniczka, w której się kocha 

Winicyusz?
—- To ona — odrzekł Petroniusz.
— Jak się nazywa jej naród?
— Ligowie.
— Winicyusz uważa ją za piękną?
— Przybierz w niewieście peplum spróchniały pień 

oliwny, a Winicyusz uzna go za piękny. Ale na twojem 
obliczu, o znawco niezrównany, czytam już wyrok na nią! 
Nie potrzebujesz go ogłaszać! Tak jest! za sucha! chuder- 
lawa, istna makówka na cienkiej łodydze. Sama twarz nic 
nie znaczy. Jam dużo skorzystał przy tobie, ale tak pe­
wnego rzutu oka nie mam jeszcze... I gotówem oto się 
założyć z Tuliuszem Senecyonem, że jakkolwiek przy 
uczcie, gdy wszyscy leżą, trudno o całej postaci wyroko­
wać, ty jużeś sobie powiedział: „za wązka w biodrach“.
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— Za wązka w biodrach — odrzekł, przymykając 
oczy, Nero.

Na ustach Petroniusza pojawił się ledwie dostrzegalny 
uśmiech, zaś Tuliusz Senecyo, który był zajęty aż do tej 
chwili rozmową z Westynusem, a raczej przedrwiwaniem 
snów, w które Westynus wierzył, zwrócił się do Petroniu­
sza i, chociaż nie miał najmniejszego pojęcia, o co chodzi, 
rzekł.

— Mylisz się! — ja trzymam z Cezarem.
— Dobrze — odparł Petroniusz. — Dowodziłem wła­

śnie, że masz szczyptę rozumu, Cezar zaś twierdzi, iż jesteś 
osłem bez domieszki.

— Habet! — rzekł Nero, śmiejąc się i zwracając 
w dół wielki palec ręki, jak to czyniło się w cyrkach na 
znak, że gladyator otrzymał cios i ma byó dobity.

Uczta stawała się weselszą. Tłumy niewolników roz­
nosiły coraz nowe dania; z wielkich waz, napełnionych 
śniegiem i okręconych bluszczem, wydobywano co chwila 
mniejsze kratery *) z licznymi gatunkami win. Wszyscy 
pili obficie. Z pułapu na stół i na biesiadników spadały 
raz w raz róże.

Petroniusz począł jednak prosić Nerona, by nim go­
ście się popiją, uszlachetnił ucztę swym śpiewem. Chór 
głosów poparł jego słowa, ale Nero się wzbraniał. Nie
0 samą odwagę chodzi, chociaż brak mu jej zawsze... Bo­
gowie wiedzą, ile go kosztują wszelkie popisy... Nie uchyla 
się wprawdzie od nich, boć trzeba coś uczynić dla sztuki,
1 zresztą, jeśli Apollo obdarzył go pewnym głosem, to 
darów bożych nie godzi się marnować. Rozumie nawet, że 
jest to jego obowiązkiem względem państwa. Ale dziś jest 
naprawdę zachrypnięty. W nocy położył sobie ołowiane 
ciężarki na piersiach, ale i to nie pomogło... Myśli nawet 
jechać do Ancyum, by odetchnąć morskiem powietrzem.

Lecz Lukan począł go zaklinać w imię sztuki i ludz-

') Naczynie do mieszania wina z wodą.
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kości. Wszyscy wiedzą, że boski poeta i śpiewak ułożył i 
nowy hymn do Wenus, wobec którego lukrecyuszowy jest ' 
skomleniem rocznego wilczęcia. Niechże ta uczta będzie 
prawdziwą ucztą. Władca, tak dobry, nie powinien zada­
wać takich mąk swym poddanym: „Nie bądź okrutnikiem, ] 
Cezarze!“

— Nie bądź okrutnikiem! — powtórzyli wszyscy sie­
dzący bliżej.

Nero rozłożył ręce; na znak, że musi ustąpić. W ów- \ 

czas wszystkie twarze ubrały się w wyraz wdzięczności, i 
a wszystkie oczy zwróciły się ku niemu. Lecz on kazał 
jeszcze przedtem oznajmić Poppei, że będzie śpiewał, obe­
cnym zaś oświadczył, że nie przyszła ona na ucztę, bo 
nie czuła się zdrową, ponieważ jednak żadne lekarstwo 
nie sprawia jej takiej ulgi, jak jego śpiew, przeto żalby 
mu było pozbawiać ją sposobności.

Jakoż Poppea nadeszła niebawem. Władała ona do­
tąd Neronem, jak poddanym, wiedziała jednak, że gdy 
chodziło o jego miłość własną, jako śpiewaka, woźnicy 
lub poety, niebezpiecznie byłoby ją zadrażnić. Weszła 
więc, piękna, jak bóstwo, przybrana równie jak Nero, 
w ametystowej barwy szatę i w naszyjnik z olbrzymich 
pereł, złupiony niegdyś na Masynissie, złotowłosa, słodka 
i, jakkolwiek po dwóch mężach rozwódka, z twarzą i wej­
rzeniem dziewicy.

Witano ją okrzykami i mianem „boskiej Augusty“ . 
Ligia nigdy w życiu nie widziała nic równie pięknego 
i oczom własnym nie chciało jej się wierzyć, albowiem 
wiadomo jej było, że Poppea Sabina jest jedną z najnie- 
godziwszych w  świecie kobiet. Wiedziała od Pomponii, że 
ona doprowadziła Cezara do zamordowania matki i żony, 
znała ją z opowieści Aulusowych gości i służby; słyszała, 
że jej to posągi obalano po nocach w mieście; słyszała 
o napisach, których sprawców skazywano na najcięższe 
kary, a które jednak zjawiały się każdego rana na murach 
miasta. Tymczasem teraz, na widok tej osławionej Poppei,



63

uważanej przez wyznawców Chrystusa za wcielenie zła 
i zbrodni, wydało jej się, źe tak mogli wyglądać anioło­
wie lub jakieś duchy niebiańskie. Po prostu nie umiała 
od niej oderwać oczu, a z ust mimo woli wyrwało się jej 
pytanie:

— Ach, Marku, czy to być może?...
On zaś, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, 

że tyle rzeczy rozpraszało jej uwagę i odrywało od niego 
i jego słów, mówił:

— Tak, ona piękna, aleś ty stokroć piękniejsza. Ty 
się nie znasz, inaczej zakochałabyś się w sobie, jak Nar­
cyz... Ona się kąpie w mleku oślic '), a ciebie chyba AVe- 
nus wykąpała we własnem.

Ale w tej chwili nakazano ciszę, albowiem Cezar po­
wstał. Śpiewak Dyodor podał mu lutnię, z rodzaju zwa­
nych delta, drugi, Terpnos, który miał mu towarzyszyć 
w graniu, zbliżył się z instrumentem, zwanym nablium, 
Nero zaś, oparłszy deltę o stół, wzniósł oczy w górę i przez 
chwilę w tryklinium zapanowała cisza, przerywana tylko 
szmerem, jaki wydawały spadające wciąż z pułapu róże.

Poczem jął śpiewać, a raczej mówić śpiewnie i ryt­
micznie, przy odgłosie dwóch lutni, swój hymn do Wenus. 
Ani głos, lubo nieco przyćmiony, ani wiersz, nie były złe, 
tak, że biedną Ligię znowu opanowały wyrzuty sumienia, 
albowiem hymn, jakkolwiek sławiący nieczystą pogańską 
Wenus, wydał się jej aż nadto piękny, a i sam Cezar, ze 
swoim wieńcem laurowym na czole i wzniesionemi oczyma, 
wspanialszym, daleko mniej strasznym i mniej ohydnym, 
niż na początku uczty.

Lecz biesiadnicy ozwali się grzmotem oklasków. W o­
łania: „o głosie niebiański!“ rozległy się naokół; niektóre 
z kobiet, podniósłszy dłonie w górę, pozostały tak, na 
znak zachwytu, nawet po skończeniu śpiewu; inne obcie- 
rały załzawione oczy; w całej sali zawrzało jak w ulu. *)

*) Historyczne.
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Lecz Nero patrzył pilnie na Petroniusza, którego po­
chwały przedewszystkiem były mu zawsze pożądane, ów 
zaś rzekł:

— Jeśli chodzi o muzykę, Orfeusz musi być w tej 
chwili tak żółty z zazdrości, jak tu obecny Lukan, a co 
do wierszy, żałuję, że nie są gorsze, bo możebym znalazł 
wówczas odpowiednie na ich pochwałę słowa.

Lecz Lukan nie wziął mu za złe wzmianki o zazdro­
ści, owszem, spojrzał na niego z wdzięcznością i, udając 
zły humor, począł mruczeć:

■— Przeklęte fatum, które kazało mi żyć współcze­
śnie z takim poetą. Miałby człek miejsce w pamięci ludz­
kiej i na Parnasie, a tak, zgaśnie, jak gaśnie kaganek przy 
słońcu.

Petroniusz jednak, który miał pamięć zadziwiającą, 
począł powtarzać ustępy z hymnu, cytowrać pojedyncze 
wiersze, podnosić i rozbierać piękniejsze wyrażenia. Lu­
kan, zapomniawszy niby o zazdrości wobec uroku poezyi, 
dołączył do jego słów swoje zachwyty. Na twarzy Nerona 
odbiła się rozkosz i bezdenna próżność, nietylko grani­
cząca z głupotą, lecz zupełnie jej równa. Sam podsuwał 
im wiersze, które uważał za najpiękniejsze, a wreszcie jął 
pocieszać Lukana i mówić mu, by nie tracił odwagi, bo, 
jakkolwiek czem się kto urodzi, tern jest, jednakże cześć, 
jaką ludzie oddają Jowiszowi, nie wyłącza czci innych 
bogów.

Poczem wstał, by odprowadzić Poppeę, która będąc 
istotnie niezdrową, pragnęła odejść. Wszelako biesiadni­
kom, którzy pozostali, rozkazał zająć znów miejsca i za­
powiedział, że wróci. Jakoż wrócił po chwili, by odurzać 
się dymem kadzideł i patrzeć na dalsze widowiska, jakie 
on sam, Petroniusz lub Tygellinus przygotowali na ucztę.

Niewolnicy przynosili jeszcze nowe dania i ustawi- 
wicznie napełniali kruże winem, a przed stołem ustawio­
nym w otwartą z jednej strony klamrę, zjawili się dwaj 
atleci, by dać gościom widok zapasów.
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I wnet poczęli się zmagać. Potężne, świecące od 
oliwy ciała, utworzyły jedną bryłę, kości ich chrzęściały 
w żelaznych ramionach, z zaciśniętych szczęk wydobywał 
się zgrzyt złowrogi. Chwilami słychać było szybkie, głu­
che uderzenia ich stóp o przytrząśniętą szafranem podłogę, 
to znów stawali nieruchomie, cichli i widzom wydawało 
się, że mają przed sobą grupę wykutą z kamienia. Oczy 
Rzymian z lubością śledziły grę straszliwie napiętych grzbie­
tów, łyd i ramion. Lecz walka nie trwała zbyt długo, albo­
wiem Kroto, mistrz i przełożony szkoły gladyatorów, nie- 
próżno uchodził za najsilniejszego w państwie człowieka. 
Przeciwnik jego począł oddychać coraz spieszniej, potem 
rzęzić, potem twarz mu posiniała, wreszcie wyrzucił krew 
ustami i zwisł.

Grzmot oklasków powitał koniec walki, zaś Kroto, 
oparłszy stopy na plecach przeciwnika, skrzyżował olbrzy­
mie ramiona na piersiach i toczył oczyma tryumfatora 
po sali.

Weszli następnie udawacze zwierząt i ich głosów, 
kuglarze i błazny, lecz mało na nich patrzono, gdyż wino 
ćmiło już oczy patrzących. Uczta zmieniała się stopniowo 
w  pijacką orgię. Muzyka zmieniła się w bezładny i dziki 
hałas cytr, lutni, cymbałów armeńskich, sistr egipskich, 
trąb i rogów, gdy zaś niektórzy z biesiadników pragnęli 
rozmawiać, poczęto krzyczeć na muzykantów, by poszli 
precz. Powietrze przesycone zapachem kwiatów, pełne 
w oni olejków, którymi śliczne pacholęta przez czas uczty 
skrapialy stopy biesiadników, przesycone szafranem i wy­
ziewami ludzkimi, stało się duszne; lampy paliły się mdłym 
płomieniem, poprzekrzywiały się wieńce na czołach, twa­
rze  pobladły i pokryły się kroplami potu.

Petroniusz nie był pijany, ale Nero, który z początku 
p ił ze względu na swój „niebieski“ głos mało, pod koniec 
■wychylał czaszę po czaszy i upił się. Chciał nawet śpie­
w a ć  dalej swe wiersze, tym razem greckie, ale ich za­
pomniał i przez omyłkę zaśpiewał piosnkę Anakreona.

5QU0 YAnis.
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Winicyusz niemniej był pijany od innych, a w do­
datku budziła się w nim chęć do kłótni, co zdarzało mu 
się zawsze, ilekroć przebrał miarę. Jego czarniawa twarz 
stała się jeszcze bledszą i język plątał mu się już, gdy 
mówił głosem podniesionym już i rozkazującym:

— Cezar wziął cię od Aulusów, by cię darować mnie, 
rozumiesz! Jutro o zmroku przyślę do ciebie, rozumiesz!... 
Cezar mi cię obiecał, nim cię wziął...

I objął ją, ale Akte poczęła jej bronić, a i ona sama 
broniła się ostatkiem sił, bo czuła, że ginie. Próżno jednak 
usiłowała obu rękoma zdjąć z siebie jego bezwłose ramię; 
próżno głosem, w którym drgał żal i strach, błagała go, 
by nie był takim, jak jest, i by miał nad nią litość. Prze­
sycony winem oddech, oblewał ją coraz bliżej, a twarz 
jego znalazła się tuż koło jej twarzy.

Lecz w tejże chwili jakaś straszna siła odwinęła jego 
ramiona z jej szyi z taką łatwością, jakby to były ramiona 
dziecka, jego zaś odsunęła na bok, jak suchą gałązkę lub 
zwiędły liść. Co się stało? Winicyusz przetarł zdumione 
oczy i nagle ujrzał nad sobą olbrzymią postać Liga, zwa­
nego Urzusem, którego poznał w domu Aulusów.

Lig stał spokojny i tylko patrzjd na Winicyusza błę- 
kitnemi oczyma tak dziwnie, iż młodemu człowiekowi krew 
ścięła się w żyłach, poczem wziął na ręce swą królewnę 
i krokiem równym, cichym, wyszedł z tryklinium.

Akte w tej chwili wyszła za nim.
Winicyusz siedział przez mgnienie oka, jak skamie­

niały, poczem zerwał się i począł biedź ku wyjściu:
— Ligio! Ligio!...
Lecz zdumienie, wściekłość i wino podcięły mu nogi. 

Zatoczył się raz i drugi, poczem chwycił za nagie ra­
miona jednej z bachantek i począł pytać, mrugając oczyma:

— Co się stało?
A ona, wziąwszy krużę z winem, podała mu ją z uśmie­

chem w zamglonych oczach:
— Pij! — rzekła.
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Winicyusz wypił i zwalił się z nóg.
Większa część gości leżała już pod stołem; inni cho­

dzili chwiejnym krokiem po tryklinium, inni spali na so­
fach stołowych, chrapiąc lub oddając przez sen zbytek 
wina, a na pijanych konsulów i senatorów, na pijanych 
rycerzy, poetów, filozofów, na pijane tancerki i patry- 
cyuszki, na cały ten świat, wszechwładny jeszcze, ale już 
bezduszny, uwieńczony i rozpasany, ale już gasnący, ze 
złotego niewodu, upiętego pod pułapem, kapały i kapały 
wciąż róże.

Na dworze poczęło świtać.

5*



U r z u s.

Urzusa nikt nie zatrzymał, nikt nie zapytał nawet 
co czyni. Ci z gości, którzy nie leżeli pod stołem, nie pil­
nowali już swych miejsc, więc służba, widząc olbrzyma, 
niosącego na ręku biesiadniczkę, sądziła, że to jakiś nie­
wolnik wynosi pijaną swoją panią. Zresztą Akte szła 
z nimi i obecność jej usuwała wszelkie podejrzenia.

W  ten sposób wyszli z tryklinium do przyległej 
komnaty, a stamtąd na galeryę, wiodącą do mieszkania 
Akte.

Ligię opuściły siły tak dalece, że ciężyła, jak mar­
twa na ramieniu Urzusa. Ale, gdy oblało ją chłodne i czy­
ste poranne powietrze, otworzyła oczy. Na świeeie czyniło 
się coraz widniej. Po chwili, idąc kolumnadą, skręcili 
w boczny portyk, wychodzący nie na dziedziniec, ale na 
pałacowe ogrody, w których wierzchołki pinii i cyprysów 
rumieniły się już od zorzy porannej. W  tej części gma­
chu było pusto, a odgłosy muzyki i wrzaski biesiadne 
dochodziły ich coraz niewyraźniej. Ligii wydało się, że 
wyrwano ją z piekła i wyniesiono na jasny świat boży. 
Było jednak coś poza tern ohydnem tryklinium. Było 
niebo, zorze, światło i cisza. Dziewczynę chwycił nagły 
płacz i tuląc się do ramienia olbrzyma, poczęła powtarzać 
ze łkaniem:

VII.
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— Do domu, Urzusie! do domu, do Aulusów!...
— Pójdziemy! — odrzekł Urzus.
Tymczasem jednak znaleźli się w małem atrium, 

przynależnem do mieszkania Akte. Tam Urzus posadził 
Ligię na marmurowej ławce, opodal fontanny, Akte zaś 
poczęła ją uspokajać i zachęcać do spoczynku, upewnia­
jąc, źe chwilowo nic jej nie grozi, gdyż pijani biesiadnicy 
będą po uczcie spali do wieczora. Lecz Ligia przez długi 
czas nie chciała się uspokoić i przycisnąwszy rękoma skro­
nie, powtarzała tylko, jak dziecko:

— Do domu, do Aulusów!...
Urzus był gotów. Przy bramach stoją wprawdzie pre- 

toryanie, ale on i tak przejdzie. Żołnierze nie zatrzymują 
wychodzących. Przed łukiem mrowi się od lektyk. Ludzie 
poczną wychodzić całemi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. 
Wyjdą razem z tłumem i pójdą prosto do domu. Zresztą, 
co mu tam! Jak królewna każe, tak musi być. Po co on 
tu jest.

A Ligia powtarzała:
— Tak, Urzusie, wyjdziemy.
Lecz Akte musiała mieć rozum za oboje. Wyjdą! 

tak! Nikt ich nie zatrzyma. Ale z domu Cezara uciekać 
nie wolno i kto to czyni, obraża jego majestat. Wyjdą,, 
ale wieczorem centuryon na czele żołnierzy przyniesie 
wyrok śmierci Aulusowi, Pomponii Grecynie, Ligię zaś 
zabierze napowrót do pałacu i wówczas już nie będzie dla 
niej ratunku. Jeśli Aulusowie przyjmą ją pod swój dach, 
śmierć czeka ich napewno.

Ligii opadły ręce. Nie było rady. Musiała wybierać 
między zgubą Plaucyuszów, a własną. Idąc na ucztę, miała 
nadzieję, źe Winicyusz i Petroniusz wyproszą ją od Ce­
zara i oddadzą Pomponii, teraz zaś wiedziała, źe to oni 
właśnie namówili Cezara, by ją odebrał Aulusom. Nie było 
rady. Cud chyba mógł ją wyrwać z tej przepaści. Cud 
i potęga Boża.

— Akte — rzekła z rozpaczą — czy słyszałaś, co
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mówił Winicyusz, że mu Cezar mnie darował, i że dziś 
wieczór przyśle po mnie niewolników i zabierze mnie do 
swego domu?

— Słyszałam — rzekła Akte. — Zali Winicyusz jest 
ci tak nienawistny?

Lecz Ligia nie mogła odpowiedzieć, gdyż porwał ją 
znów płacz. Akte przygarnęła ją do piersi i poczęła uspo­
kajać. Urzus oddychał ciężko i zaciskał olbrzymie pięści, 
albowiem, kochając z wiernością psa swą królewnę, nie 
mógł znieść widoku jej łez. W  jego ligijskiem, półdzikiem 
sercu, rodziła się chęć, by wrócić do sali, zdławić Wini- 
cyusza, a w razie potrzeby Cezara, bał się jednak zaofia­
rować z tern swej pani, nie będąc pewnym, czy taki po­
stępek, który zrazu wydał mu się nader prostym, byłby 
odpowiednim do wyznawcy ukrzyżowanego Baranka.

A Akte, utuliwszy Ligię, poczęła znów pytać:
— Zali on ci tak nienawistny?
— Nie — rzekła Ligia — niewolno mi go nienawi­

dzić, bo jestem chrześcijanką.
— Wiem, Ligio. Wiem także z listów Pawła z Ta- 

rzu, iż wam niewolno ni się pohańbić, ni bać się więcej 
śmierci, niż grzechu, ale powiedz mi, czy twoja nauka po­
zwala śmierć zadawać?

— Nie.
— Więc jakże możesz ściągać pomstę Cezara na dom 

Aulusów?
Nastała chwila milczenia. Przepaść bez dna otworzyła 

się przed Ligią nanowo.
Zaś młoda wyzwolenica mówiła dalej:
— Pytam, bo mi cię żal, i żal dobrej Pomponii, 

i Aulusa, i ich dziecka. Ja dawno żyję w tym domu, 
i wiem, czem grozi gniew Cezara. Nie! W y nie możecie 
stąd uciekać. Jedna ci droga zostaje: błagać Winicyusza, 
aby cię wrócił Pomponii.

Lecz Ligia obsunęła się na kolana, by błagać kogo
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innego. Urzus ukląkł po chwili także i oboje poczęli się 
modlić, w domu Cezara, przy rannej zorzy.

Akte po raz pierwszy widziała taką modlitwę i nie 
mogła oczu oderwać od Ligii, która, zwrócona do niej 
profilem, ze wzniesioną głową i rękoma, patrzyła w niebo, 
jakby czekając stamtąd ratunku. Świt obrzucił światłem 
jej ciemne włosy i białe peplum, odbił się w źrenicach 
i cała w blasku, sama wyglądała jak światło. W  jej po­
bladłej twarzy, w otwartych ustach, we wzniesionych rę­
kach i oczach, znać było jakieś nadziemskie uniesienie. 
Przed dawną kochanką Nerona uchylił się jakby róg za­
słony, kryjący świat zgoła inny, niż ów, do którego przy­
wykła. Zdumiewała ją ta modlitwa, w tym domu zbrodni 
i sromoty. Przed chwilą wydawało się jej, że niema dla 
Ligii ratunku, teraz zaś poczęła wierzyć, że może stać się 
coś nadzwyczajnego, że przyjdzie jakiś ratunek, tak po­
tężny, iż i sam Cezar oprzeć mu się nie zdoła, że z nieba 
zejdą jakieś skrzydlate wojska w pomoc dziewczynie, albo, 
że słońce podścielę pod nią promienie i pociągnie ją ku 
sobie. Słyszała już o wielu cudach między chrześcijanami, 
i myślała teraz, że widocznie wszystko to prawda, skoro 
Ligia tak się modli.

Ligia zaś podniosła się wreszcie z twarzą rozjaśnioną 
nadzieją, Urzus podniósł się także i przykucnąwszy obok 
ławki, patrzył w swą panią, czekając jej słów.

A jej oczy zaszły mgłą i po chwili dwie wielkie łzy 
poczęły się toczyć zwolna po jej policzkach.

— Niech Bóg błogosławi Pomponii i Aulusowi — 
rzekła. — Niewolno mi ściągać zguby na nich, więc nie 
zobaczę ich nigdy więcej.

Poczem, zwróciwszy się do Urzusa, poczęła mu mó­
wić, iz on jeden zostaje jej teraz na świecie, że musi być 
teraz jej ojcem i opiekunem. Nie mogą szukać schronienia 
u Aulusow, albowiem ściągnęliby na nich gniew Cezara. 
Ale ona nie może pozostać także ni w domu Cezara, ni 
Winicyusza. Niechże więc Urzus ją weźmie, niech wypro­
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wadzi z miasta, niech ukryje gdzieś, gdzie jej nie znajdzie 
ni Winicyusz, ni jego słudzy. Ona wszędzie pójdzie za 
nim, chocby za morza, choćby za góry, do barbarzyńców, 
gdzie nie słyszano rzymskiego imienia i gdzie władza Ce­
zara nie sięga. Niech ją weźmie i ratuje, bo on jej jeden 
pozostał.

Lig był gotów i na znak posłuszeństwa, pochyliwszy 
się, objął jej nogi. Lecz na twarzy Akte, która spodziewała 
się cudu, odbiło się rozczarowanie. Tyleż tylko sprawiła 
ta modlitwa.'1 Uciec z domu Cezara, jest to dopuścić się 
zbrodni obrazy majestatu, która musi być pomszczona, 
i gdyby nawet Ligia zdołała się ukryć, Cezar pomści się 
na Aulusach. Jeśli chce uciekać, niech ucieka z domu Wi- 
cyusza. Wówczas Cezar, który nie lubi zajmować się cu- 
dzemi sprawami, może nawet nie zechce pomagać Wini- 
cyuszowi w pościgu, a w każdym razie nie będzie zbrodni 
obrażonego majestatu.

Lecz Ligia tak właśnie myślała. Aulusowie nie będą 
nawet wiedzieli, gdzie ona jest, nawet Pomponia... Ucie­
knie jednak nie z domu Winieyusza, tylko z drogi. On 
oświadczył jej po pijanemu, iż wieczorem przyśle po nią 
swych niewolników. Mówił pewno prawdę, której nie byłby 
wyznał, gdyby był trzeźwym. Widocznie on sam, lub może 
obaj z Petroniuszem widzieli przed ucztą Cezara i wymo­
gli na nim obietnicę, że ją nazajutrz wieczorem wyda. 
A jeśliby dziś zapomnieli, to przyślą po nią jutro. Ale 
Urzus ją uratuje. Przyjdzie, wyniesie ją z lektyki, jak wy­
niósł z tryklinium i pójdą w świat. Urzusowi nie potrafi 
się oprzeć nikt, Jemu nie oparłby się nawet ów straszny 
zapaśnik, który wczoraj zmagał się w tryklinium. Ale że 
Winicyusz może przysłać bardzo dużo niewolników, więc 
Lizus pójdzie zaraz do biskupa Linnusa1) o radę i po­
moc. Biskup ulituje się nad nią, nie zostawi jej w rę-

) Pierwszy po sw. Piotrze papież; poniósł śmierć męczeń­
ską w r. 78.
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kach Winicyusza i każe chrześcijanom iść z Urzusem na 
jej ratunek. Odbiją ją i uprowadzą, a potem Urzus potrafi 
ją wywieść z miasta i ukryć gdzieś przed mocą rzymską.

I twarz jej poczęła się powlekać rumieńcem i śmiać. 
Otucha wstąpiła w nią nanowo, tak, jakby nadzieja ra­
tunku zmieniła się już w rzeczywistość. Nagle rzuciła się 
na szyję Akte i przyłożywszy swe śliczne usta do jej po­
liczka, poczęła szeptać:

— Ty nas nie zdradzisz, Akte, nieprawda?
— Na cień matki mojej — odpowiedziała wyzwole- 

nica — nie zdradzę was, i proś tylko swego Boga, by 
Urzus potrafił cię odebrać.

Ale niebieskie, dziecinne oczy olbrzyma świeciły szczę­
ściem. Oto nie potrafił nic wymyśleć, choć łamał swą bie­
dną głowę, alé taką rzecz, to on potrafi. I czy w dzień, 
czy w nocy, wszystko mu jedno!... Pójdzie do biskupia, bo 
biskup w niebie czyta, co trzeba, a czego nie trzeba. Ale 
chrześcijan toby i tak potrafił zebrać. Małoż to on ma 
znajomych i niewolników i gladyatorów i wolnych ludzi, 
i na Saburze i za mostami. Zebrałby ich tysiąc, i dwa. 
I odbije swoją panią, a wyprowadzić ją z miasta także 
potrafi, i pójść z nią potrafi. Pójdą choćby na koniec 
świata, choćby tam, skąd są, gdzie i nie słyszał nikt 
o Rzymie.

Tu począł wpatrywać się przed siebie, jakby chciał 
dojrzeć jakieś rzeczy przeszłe i niezmiernie odległe, po­
czerń jął mówić:

— Do boru? Hej, jaki bór, jaki bór!...
Lecz po chwili otrząsł się z widzeń:
Ot, pójdzie zaraz do biskupa, a wieczorem będzie 

już w jakie sto głów czatował na lektykę. I niechby ją 
prowadzili nietylko niewolnicy, ale nawet pretoryanie!! 
Już tam lepiej nikomu nie podsuwać się pod jego pięści, 
choćby w żelaznej zbroi... Bo czy to żelazo takie mocne! 
Jak godnie stuknąć w żelazo, to i głowa pod niem nie 
wytrzyma.



74

Lecz Ligia z wielką, a zarazem dziecinną powagą 
podniosła palec w górę:

— Urzusie! „nie zabijaj“ — rzekła.
Lig złożył swą podobną do maczugi rękę na tył 

głowy i począł, mrucząc, pocierać kark z wielkiem zakło­
potaniem: On przecie musi ją odebrać... ¿swoje światło“... 
Sama powiedziała, że teraz jego kolej... Będzie się starał, 
ile będzie mógł. Ale jakby się zdarzyło niechcący?... Prze­
cie musi ją odebrać! No, jakby się zdarzyło, to już on 
tak będzie pokutował, tak Baranka Niewinnego przepra­
szał, że Baranek Ukrzyżowany zlituje się nad nim bie­
dnym... Onby przecie Baranka nie chciał obrazić, tylko że 
ręce ma takie ciężkie...

I wielkie rozczulenie odmalowało się na jego twa­
rzy, lecz pragnąc je ukryć, pokłonił się i rzekł:

— To ja idę do świętego biskupa.
Akte zaś, objąwszy szyję Ligii, poczęła płakać... Baz 

jeszcze zrozumiała, że jest jakiś świat, w którym nawet 
w cierpieniu więcej jest szczęścia, niż we wszystkich zbyt­
kach i rozkoszach domu Cezara, raz jeszcze uchyliły się 
przed nią jakieś drzwi na światło, lecz zarazem uczuła, że 
niegodna jest przejść przez te drzwi.



Sabina Poppea.

Ligii żal było Pomponii Grecyny, którą kochała z ca­
łej duszy, i żal całego domu Aulusów, jednakże rozpacz 
jej minęła. Czuła nawet pewną słodycz w myśli, że oto 
dla swej Prawdy poświęca dostatek, wygodę i idzie na 
życie tułacze i nieznane. Może było w tem trochę i dzie­
cinnej ciekawości, jakiem będzie to życie gdzieś w odle­
głych krajach, wśród barbarzyńców i dzikich zwierząt, 
było wszelako jeszcze więcej głębokiej i ufnej wiary, ze 
postępując w ten sposób, czyni tak, jak nakazał „boski 
Mistrz“ , i że odtąd On sam będzie czuwał nad nią, jak 
nad dzieckiem posłusznem i wiernem. A w takim razie 
cóż złego mogło ją spotkać? Przyjdą-li jakie cierpienia, 
to ona je zniesie w Jego imię. Przyjdzie-li śmierć niespo­
dziana, to On ją zabierze i kiedyś, gdy umrze Pomponia, 
będą razem przez całą wieczność. Nieraz, jeszcze w domu 
Aulusów, trapiła swą dziecinną główkę, że ona, chrze­
ścijanka, nic nie może uczynić dla tego Ukrzyżowanego,
0 którym z takiem rozczuleniem wspominał Urzus. Lecz 
teraz, chwila nadeszła. Ligia czuła się prawie szczęśliwa
1 poczęła mówić o swojem szczęściu Akte, która jednak 
nie mogła jej zrozumieć. Chwilami odczuwała, że jest 
w tem słuszność, że może być nawet jakieś ogromne ta­
jemnicze szczęście, ale jasno nie umiała zdać sobie z tego

VIII.
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sprawy, zwłaszcza, że Ligię czekało jeszcze przejście, które 
mogło się źle skończyć, i w którem mogła stracić wprost 
życie. Akte była bojaźliwą z natury i ze strachem my­
ślała o tern, co ów wieczór może przynieść. Lecz o oba­
wach swych nie chciała mówić Ligii, że zaś tymczasem, 
uczynił się dzień jasny i słońce zajrzało do atrium, więc 
poczęła ją namawiać na spoczynek, potrzebny po bezsen­
nie spędzonej nocy. Ligia nie stawiła oporu i obie weszły 
do kubikulum, które było obszerne i urządzone z przepy­
chem. Tam położyły się jedna obok drugiej, lecz Akte,. 
mimo zmęczenia, nie mogła zasnąć. Od dawna była smu­
tna i nieszczęśliwa, lecz teraz począł ją chwytać jakiś nie­
pokój, którego nie doznawała nigdy przedtem.

A Ligia spała spokojnie, jakby w domu, pod opieką 
Pomponii Grecyny. I spała dość długo. Południe przeszło- 
już, gdy otworzyła swe błękitne oczy i poczęła spoglądać 
po kubikulum z wielkiem zdziwieniem.

Widocznie dziwiło ją, że nie jest w domu u Au- 
lusów.

— To ty, Akte? — rzekła wreszcie, dojrzawszy 
w mroku twarz Greczynki.

— Ja, Ligio.
— Czy to już wieczór?
— Nie, dziecko, ale południe już minęło.
— A Urzus nie wrócił?
— Urzus nie mówił, że wróci, tylko że wieczorem 

będzie czatował z chrześcijanami na lektykę.
— Prawda.
Poczern opuściły kubikulum i udały się do łaźni, 

gdzie Akte, wykąpawszy Ligię, zaprowadziła ją na śnia­
danie, a potem do ogrodów pałacowych, w których ża­
dnego niebezpiecznego spotkania nie należało się obawiać, 
albowiem Cezar i jego przedniejsi dworscy spali jeszcze. 
Ligia po raz pierwszy w życiu widziała te wspaniałe 
ogrody, pełne cyprysów, pinii, dębów, oliwek i mirtów, 
wśród których bielił się cały lud posągów, błyszczały spo­
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kojne zwierciadła sadzawek, kwieciły się całe gaiki róź, 
zraszanych pyłem fontann, gdzie wejścia do czarownych 
grot obrastał bluszcz lub winograd, gdzie na wodach pły­
wały srebrne łabędzie, a wśród posągów i drzew chodziły 
przyswojone gazele z pustyń Afryki i barwne ptactwo, 
sprowadzane ze wszystkich znanych krain świata.

Ogrody były puste; tu i owdzie tylko pracowali z ło­
patami w ręku niewolnicy, śpiewając półgłosem pieśni; 
inni, którym dano chwilę wypoczynku, siedzieli nad sa­
dzawkami lub w cieniu dębów w drgających światełkach, 
utworzonych od promieni słońca, przedzierających się przez 
liście, inni nakoniec zraszali róże lub blado-lila kwiaty 
szafranu. Akte z Ligią chodziły dość długo, oglądając 
wszelkie cuda ogrodów i jakkolwiek Ligii brakło swobody 
myśli, była jednak jeszcze nadto dzieckiem, aby mogła 
oprzeć się zajęciu, ciekawości i podziwowi. Przychodziło 
jej nawet na myśl, że gdyby Cezar był dobry, to w ta­
kim pałacu i w takich ogrodach mógłby być bardzo szczę­
śliwy.

Lecz wreszcie, zmęczone nieco, siadły na ławce, 
ukrytej prawie całkiem w gąszczu C3?prysów i poczęły 
rozmawiać o tern, co im najbardziej ciążyło na sercu, to 
jest o wieczornej ucieczce Ligii.

Rozmowę przerwał szelest zbliżających się kroków 
i zanim Akte miała czas zobaczyć, kto nadchodzi, przed 
ławką ukazała się Sabina Poppea z małym orszakiem nie­
wolnic. Lwie z nich trzymały nad jej głową pęki strusich 
piór, osadzone na złotych prętach, którymi wachlowały ją 
lekko, a zarazem i zasłaniały przed palącem jeszcze je- 
siennem słońcem, przed nią zaś czarna, jak heban, Etyopka, 
niosła na ręku dziecko, owinięte w purpurę ze złotą fren- 
dzlą. Akte i Ligia powstały, mniemając, że Poppea przej­
dzie obok ławki, nie zwróciwszy na nie uwagi, lecz ona 
zatrzymała się przed niemi i rzekła:

— Akte, dzwonki, któreś przyszyła na ikunkuli (lalce),
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ile były przyszyte; dziecko oderwało jeden i poniosło do 
ust; szczęście, że Lilith zobaczyła dość wcześnie.

— Wybacz, boska — odpowiedziała Akte, krzyżując 
ręce na piersi i pochylając głowę.

Lecz Poppea poczęła patrzeć na Ligię.
— Co to za niewolnica? — spytała po chwili.
— To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wy­

chowanka Pomponii Grecyny i córka króla Ligów, dana 
przez tegoż, jako zakładniczka, Rzymowi.

— I przyszła cię odwiedzić?
— Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w pałacu.
— Była wczoraj na uczcie?
— Była, Augusto.
— Z czyjego rozkazu?
—- Z rozkazu Cezara...
Poppea poczęła jeszcze uważniej patrzeć na Ligię, 

która stała przed nią z głową pochyloną, to wznosząc 
z ciekawości swe promienne oczy, to nakrywając je znów 
powiekami. Nagle zmarszczka zjawiła się między brwiami 
Augusty. Zazdrosna o własną urodę i o władzę, żyła ona 
w ustawicznej trwodze, by kiedyś jakaś szczęśliwa współ­
zawodniczka nie zgubiła jej tak, jak ona sama zgubiła 
Oktawię. Dlatego każda piękna twarz w pałacu wzbudzała 
w niej podejrzenie. Okiem znawczyni ogarnęła od razu 
wszystkie kształty Ligii, oceniła każdy szczegół jej twa­
rzy, i zlękła się. „To jest wprost nimfa“, rzekła sobie. „Ją 
urodziła Wenus“. I nagle przyszło jej do głowy to, co nie 
przychodziło jej nigdy dotąd, na widok żadnej piękności: 
że jest znacznie starsza! Zadrgała w niej zraniona miłość 
własna, chwycił ją niepokój, i różne obawy poczęły jej 
przesuwać się szybko przez głowę. „Może jej Nero nie 
widział, albo patrząc przez szmaragd, nie ocenił. Ale co 
może się zdarzyć, jeśli ją  spotka w dzień, przy słońcu, 
taką cudną?... W dodatku nie jest niewolnicą! jest córką 
królewską, z barbarzyńców wprawdzie, ale córką królew­
ską!... Bogowie nieśmiertelni! Ona równie piękna, jak ja
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a młodsza! I zmarszczka między brwiami stała się jeszcze 
większą, a oczy jej z pod złotych rzęs poczęły świecić 
zimnym blaskiem.

Lecz, zwróciwszy się do Ligii, poczęła pytać z po­
zornym spokojem:

— Mówiłaś z Cezarem?
— Nie, Augusto.
— Dlaczego wolisz tu być, niż u Aulusów?
— Ja nie wolę, pani. Petroniusz namówił Cezara, by 

mnie odebrał Pomponii, ale jam tu poniewoli, o, pani!...
— I chciałabyś wrócić do Pomponii?
Ostatnie pytanie Poppea zadała głosem miększym i ła­

godniejszym, więc w serce Ligii wstąpiła nagle nadzieja.
— Pani — rzekła, wyciągając ku niej ręce — Cezar 

obiecał oddać mnie, jak niewolnicę Winicyuszowi, ale ty 
się wstaw za mną i wróć mnie Pomponii.

— Więc Petroniusz namówił Cezara, by cię zabrał 
Aulusowi i oddał Winicyuszowi?

— Tak, pani. Winicyusz ma dziś jeszcze przysłać po 
mnie, lecz ty, dobra, ulituj się nade mną.

To rzekłszy, schyliła się i chwyciwszy za brzeg su­
kni Poppei, poczęła czekać na jej słowo z bijącem sercem. 
Poppea zaś patrzyła na nią przez chwilę z twarzą rozja­
śnioną złym uśmiechem, poczem rzekła:

— Więc ci obiecuję, że dziś jeszcze zostaniesz nie­
wolnicą Winicyusza.

I odeszła, jak widziadło piękne, ale złe. Do uszu Li­
gii i Akte doszedł tylko krzyk dziecka, które niewiadomo 
dlaczego zaczęło płakać.

Ligii oczy również wezbrały łzami, lecz po chwili 
wzięła rękę Akte i rzekła:

— Wróćmy. Pomocy stąd tylko czekać należy, skąd 
przyjść może.

I wróciły do atrium, którego nie opuszczały już do 
wieczora. Gdy się ściemniło i gdy niewolnicy wnieśli po­
czwórne kaganki o wielkich płomieniach, obie były bardzo
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blade. Rozmowa ich rwała się co chwila. Obie nasłuchi­
wały wciąż, czy się kto nic zbliża. Ligia powtarzała usta­
wicznie, że jakkolwiek żal jej porzucać Akte, ale ponie­
waż Urzus musi tam już czekać w ciemnościach, więc wo­
lałaby, żeby wszystko stało się dziś. Jednakże oddech jej 
uczynił się ze wzruszenia szybszy i głośniejszy. Akte go­
rączkowo zgarniała, jakie mogła, klejnoty i wiążąc je 
w róg peplum, zaklinała Ligię, by nie odrzucała tego 
daru i tego środka ucieczki. Chwilami zapadała głucha ci­
sza, pełna złudzeń słuchu. Obydwom zdawało się, że sły­
szą to jakiś szept za kotarą, to daleki płacz dziecka, to 
szczekanie psów.

Nagle zasłona od przedsionka poruszyła się bez sze­
lestu i wysoki, czarniawy człowiek z twarzą poznaczoną 
ospą, zjawił się, jak duch, w atrium. Ligia w jednej chwili 
poznała Atacyna, wyzwoleńca Winicyuszowego, który 
przychodził do domu Aulusów.

Akte krzyknęła, lecz Atacynus skłonił się nizko i rzekł:
— Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka Winicyusza, 

który czeka ją z ucztą w domu, przybranym w zieleń.
Usta dziewczyny pobielały zupełnie.
— Idę — rzekła.
I zarzuciła na pożegnanie ręce na szyję Akte.



Porwanie.

A dom Winicyusza przybrany był istotnie w zieleń 
mirtową i bluszcze, z których poczyniono upięcia na ścia­
nach i nad drzwiami. Kolumny okręcono zwojami wino- 
gradu. W atrium, nad którego otworem rozciągnięto dla 
ochrony od nocnego chłodu wełnianą purpurową zasłonę, 
widno było, jak w dzień. Płonęły ośmio- i dwunasto-pło- 
mienne kaganki, mające kształt naczyń, drzew, zwierząt, 
ptaków, lub posągów trzymających lampy, napełnione 
wonną oliwą, wykutych z alabastru, z marmuru, ze złoco­
nej miedzi korynckiej, nie tak cudnych, jak ów sławny 
świecznik ze świątyni Appolina, którym posługiwał się 
Nero, ale pięknych i przez sławnych mistrzów rzeźbio­
nych. Niektóre poosłaniane były alexandryj skiem szkłem 
lub przeźroczemi tkaninami z nad Indu, barwy czerwonej, 
błękitnej, żółtej, fioletowej, tak, że całe atrium pełne było 
różnokolorowych promieni. Wszędy rozchodziła się woń 
nardu ’), do której Winicyusz przywykł i którą polubił 
na Wschodzie. Głąb domu, w której snuły się żeńskie 
i męskie postacie niewolników, jaśniała także światłem.

Winicyusz szedł we wszystkiem za słowami Petro- 
niusza, który radził mu nie iść po Ligię, ale posłać Ata-

IX.

>) Olejek wyciskany z kwiatu narduczka indyjskiego.
QU0 VA0-S 6



cyna z uzyskanem od Cezara pozwoleniem, samemu zaś 
przyjąć ją w domu i przyjąć uprzejmie a nawet z ozna­
kami ozei. 8erce biło mu niespokojnie pod wzorzystą szatą 
syryjskiego kapłana, w którą się przybrał na przyjęcie 
Ligii.

— Już powinni byli wyjść z pałacu — rzekł, jakby 
mówiąc sam do siebie.

— Powinni byli — odpowiedział Petroniusz. — Może 
ci tymczasem opowiedzieć ową historyę o Rufinie, której 
nie pamiętam dlaczego nie skończyłem.

Lecz Winicyusza mało obchodziła historya Rufina. 
Myśl jego była przy Ligii i choć czuł, że piękniej było 
przyjąć ją w domu, niż iść w roli zbira do pałacu, żało­
wał jednak chwilami, że nie poszedł, tylko dlatego, że 
mógłby wcześniej widzieć Ligię.

Tymczasem niewolnicy wnieśli trójnoźne, zdobne gło­
wami tryków, bronzowe misy z węglami, na które poczęli 
sypać małe źdźbła myrry i nardu.

— Już skręcają ku Karynom — rzekł znów Wini- 
eyusz.

Oni zaś rzeczywiście skręcali ku Karynom. Niewol­
nicy, zwani lampadarii'), szli na przedzie, inni, zwani pedi- 
sequi2), po obu bokach lektyki, Atacynus zaś tuż za nią, 
czuwając nad pochodem.

Lecz posuwali się zwolna, bo latarnie w mieście wcale 
nieoświetlonem,. ile rozjaśniały drogę. Przytem ulice w po­
bliżu pałacu były puste, zaledwie gdzieniegdzie jakiś czło­
wiek przesuwał się z latarką, ale dalej niezwykle oży­
wione. Z każdego prawie zaułku wychodzili ludzie, po 
trzech, po czterech, wszyscy bez pochodni, wszyscy w cie­
mnych płaszczach. Niektórzy szli razem z pochodem, mie­
szając się z niewolnikami, inni w większych gromadach, 
zachodzili z naprzeciwka. Niektórzy taczali się, jak pijani.

— 82 —

') Niosący pochodnie. 2) Towarzyszący swemu panu pieszo 
przy wyjściu z domu.
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Chwilami pochód stawał się tak trudny, że „lampadarii“ 
poczęli wołać:

— Miejsce dla szlachetnego trybuna Marka Wini- 
cyusza!

Ligia widziała przez rozsunięte firanki te ciemne 
gromady i poczęła dygotać ze wzruszenia. Porywała ją 
naprzemian to nadzieja, to trwoga. „To on! to Urzus 
i chrześcijanie! To stanie się już zaraz“ — mówiła drźą- 
cerni ustami — „0  Chryste pomagaj! o Chryste, ratuj!“

Ale i Atacynus, który z początku nie zważał na owo 
niezwykłe ożywienie ulicy, począł się wreszcie niepokoić. 
Było w tern coś dziwnego. Lampadarii musieli coraz czę­
ściej wołać: „Miejsce dla lektyki szlachetnego trybuna!“ 
Z boków nieznani ludzie naciskali tak lektykę, że Atacy­
nus kazał niewolnikom odganiać ich kijami.

Nagle krzyk uczynił się na przodzie pochodu, w je ­
dnej chwili pogasły wszystkie światła. Koło lektyki uczy­
nił się tłok, zamieszanie i bitwa.

Atacynus zrozumiał: był to wprost napad.
I zrozumiawszy, struchlał. Wiadomem było wszyst­

kim, że Cezar często dla zabawy rozbija w gronie Augu- 
styanów'), i na Suburze, i w innych dzielnicach miasta. 
Wiadomem było, że czasem nawet przynosił z tych no­
cnych wycieczek guzy i sińce, lecz kto się bronił, szedł 
na śmierć, choćby był senatorem. Dom wigilów, których 
obowiązkiem było czuwać nad miastem, nie był zbyt od- 
legły, ale straż udawała w podobnych wypadkach, że była 
głuchą i ślepą. Tymczasem koło lektyki wrzało; ludzie po­
częli się zmagać, bić, obalać i deptać. Atacynusowi bły­
snęła myśl, że przedewszystkiem należy ocalić Ligię i sie­
bie, a resztę zostawić losowi. Jakoż, wyciągnąwszy ją 
z lektyki, porwał na ręce i usiłował się wymknąć w cie­
mności.

Lecz Ligia poczęła wołać:

') Towarzysze Cezara.
6*
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Urzus! Urzus!
Była biało ubrana, więc łatwo było ją dojrzeć. Ata- 

eynus począł drugą wolną ręką narzucać na nią gwałto­
wnie własny płaszcz, gdy naraz straszliwe cęgi chwyciły 
jego kark, a na głowę spadła mu, jak kamień, olbrzymia 
druzgocąca masa.

On zaś padł w jednej chwili, jak wół, uderzony obu­
chem przed ołtarzem Jowisza.

Niewolnicy leżeli po większej części na ziemi lub 
ratowali się, rozbijając się wśród grubych ciemności o za­
łomy murów. Na miejscu pozostała tylko podruzgotana 
w zamieszaniu lektyka. Urzus unosił Ligię ku Suburze, 
towarzysze jego dążyli za nim, rozpraszając się stopniowo 
po drodze.

Lecz niewolnicy jDoezęli się zbierać przed domem 
Winicyusza i naradzać. Nie śmieli wejść. Po krótkiej na­
radzie wrócili na miejsce spotkania, na którem znaleźli 
kilka ciał martwych, a między niemi ciało Atacyna. Ten 
drgał jeszcze, lecz po chwilowej silniejszej kouwulsyi, wy­
prężył się i pozostał nieruchomy.

Wówczas zabrali go i wróciwszy, zatrzymali się znów 
przed bramą. Trzeba było jednak oznajmić panu, co się 
stało.

— Gulo niech oznajmi — poczęło szeptać kilka gło­
sów — krew mu płynie, jak i nam, z twarzy, i pan go 
kocha. Gulowi bezpieczniej od innych.

A Germanin Gulo, stary niewolnik^ który niegdyś 
wyniańczył Winicyusza, a odziedziczony był przez niego 
po matce, siostrze Fetroniusza, rzekł:

— Ja oznajmię, ale pójdźmy wszyscy. Niech na mnie 
jednego nie spada jego gniew.

Winicyusz zaś począł się już niecierpliwić zupełnie. 
Petroniusz wyśmiewał go, lecz on chodził szybkim krokiem 
po atrium, powtarzając:

— Już powinni być!... Już powinni być!...
I chciał iść.
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Lecz nagie w przedsionku dały się słyszeć kroki i do 
atrium wpadli hurmem niewolnicy, a stanąwszy szybko 
pod ścianą, podnieśli ręce w górę i poczęli powtarzać 
jękliwymi głosami:

— AaaaL. aa!
Winicyusz skoczył ku nim:
— Gdzie Ligia? — zawołał strasznym, zmienionym 

głosem:
AaaaHL.
Wtem Gulo wysunął się naprzód ze swoją pokrwa­

wioną twarzą, wołając z pośpiechem i żałośnie:
— Oto krew, panie! broniliśmy! Oto krew, panie! 

oto krew !...
Lecz nie zdołał dokończyć, gdyż Winicyusz chwycił 

bronzowy świecznik i jednem uderzeniem strzaskał czerep 
niewolnika, poczem objąwszy się za głowę rękoma, wpił 
palce we włosy, powtarzając chrapliwie:

—  Me miserum! Me miserum!...
Twarz mu pośmiała, oczy uciekły pod czoło, piana 

wystąpiła na usta.
— Rózeg!!! — ryknął wreszcie nieludzkim głosem.
— Panie! Aaaa!... ulituj się! — jęczeli niewolnicy.
Lecz Petroniusz podniósł się z wyrazem niesmaku

w twarzy.
—- Jeśli zechcę patrzeć na mięso — rzekł — każę 

odbić sklep rzeżnika na Karynach.
I wyszedł z atrium, w całym zaś domu, ubranym 

w zieleń bluszczów i gotowym do uczty, rozległy się po 
chwili jęki i świst rózeg, który trwał niemal do rana.



Uroki.

Tej nocy Winicyusz nie kładł się wcale. W  czas ja­
kiś po odejściu Petroniusza, gdy jęki smaganych niewol­
ników nie mogły ukoić ani jego bólu, ani wściekłości, ze­
brał gromadę innych sług i na ich czele, późną już nocą, 
wypadł na poszukiwanie Ligii. Zwiedził dzielnicę eskwiliń- 
ską, potem Suburę i wszystkie przyległe zaułki. Poezem 
obszedłszy Kapitol, przez most Fabrycyusza przedostał się 
na wyspę, zaczem przebiegł część miasta zatybrzańską. 
Lecz była to gonitwa bez celu, gdyż sam nie miał na­
dziei odnalezienia Ligii i jeśli jej szukał, to głównie dla­
tego, by zapełnić czemkolwiek noc straszną. Jakoż wrócił 
do domu dopiero o świtaniu, gdyż już w mieście poczęły 
się zjawiać wozy i muły przekupniów jarzyn i gdy pieka­
rze otwierali już sklepy. Wróciwszy kazał uprzątnąć ciało 
Gula, którego nikt nie śmiał tknąć dotąd, następnie tych 
niewolników, którym odbito Ligię, kazał wysłać do wiej­
skich ergastulów'), co było karą straszniejszą niemal od 
śmierci, wreszcie, rzuciwszy się na wysłaną ławę w atrium, 
począł bezładnie rozmyślać, jakim sposobem odnajdzie i za­
bierze Ligię.

Wyrzec się jej, stracić ją, nie zobaczyć jej więcej,

X.

') Kazamaty podziemne, w których trzymano krnąbrnych nie­
wolników.
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wydawało mu się niepodobieństwem i na samą myśl o tern 
ogarniał go szał. Samowolna natura młodego żołnierza 
pierwszy raz w życiu trafiła na opór, na inną niezłomną 
wolę. Winieyusz wolałby raczej, żeby świat i miasto za­
padły się w gruzy, niż, żeby on nie miał dopiąć tego, 
czego chciał. Zmuszał się ze wszystkich sił, by myśleć 
spokojnie o jej odzyskaniu, i nie mógł. Przez głowę prze- 
lat}7wały mu tysiączne środki i sposoby, ale jedne od dru­
gich szaleńsze. Wreszcie błysnęła mu myśl, że nikt inny 
jej nie odbił, tylko Aulus, że w najgorszym razie Aulus 
musiał wiedzieć, gdzie ona się ukrywa.

I zerwał się, by biedź do domu Aulusów. Jeśli mu 
jej nie oddadzą, jeśli nie ulękną się gróźb, pójdzie do Ce­
zara, oskarży starego wodza o nieposłuszeństwo i uzyska 
na niego wyrok śmierci, ale przedtem wydobędzie z nich 
wyznanie, gdzie jest Ligia. Lecz, jeśli ją oddadzą, nawet 
dobrowolnie, i tak się pomści. Przyjęli go wprawdzie 
w dom i pielęgnowali, ale to nic. Tą jedną krzywdą uwol­
nili go od wszelkiej wdzięczności. Tu mściwa i zawzięta 
jego dusza poczęła się lubować myślą o rozpaczy Pompo- 
nii G-recyny, gdy staremu Aulusowi centuryon przyniesie 
wyrok śmierci. Był zaś niemal pewny, że go uzyska. Po­
może mu w tern Petroniusz. Zresztą i sam Cezar nie od­
mawia niczego swym towarzyszom augustyanom, chyba 
że mu nakazuje odmówić osobista niechęć.

I nagle serce zamarło w nim niemal pod wpływem 
strasznego przypuszczenia.

A nuż to sam Cezar odbił Ligię?
Wszyscy wiedzieli, że Cezar często szukał w nocnych 

rozbojach rozrywek wśród nudów. Nawet Petroniusz przyj­
mował udział w tych zabawach. Wprawdzie Nero ją miał 
u siebie na Palatynie i mógł otwarcie zatrzymać, lecz, jak 
słusznie mówił Petroniusz, Cezar nie miał odwagi w zbro­
dniach i, mogąc działać otwarcie, wolał zawsze działać ta­
jemnie. Tym razem mogła go do tego skłonić i obawa przed 
Poppeą. Winicyuszowi przyszło teraz do głowy, że Aułu-
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sowie moźeby nie śmieli porywać przemocą dziewczyny, 
podarowanej mu przez Cezara. Ktoby zresztą śmiał? Czy 
może ów olbrzymi Lig z błękitnemi oczyma, który odwa­
żył się jednak wejść do tryklinium i wynieść ją z uczty 
na ręku? Ale gdzieżby się z nią schronił, dokądby ją mógł 
zaprowadzić? Nie! niewolnik nie zdobyłby się na to. Za­
tem, nie uczynił tego nikt inny, jak Cezar.

Na tę myśl, Winicyuszowi pociemniało w oczach 
i krople potu pokryły mu czoło. W takim razie Ligia była 
straconą na zawsze. Można ją było wyrwać z każdych in­
nych rąk, lecz nie z takich. Teraz z większą, niż przed­
tem słusznością mógł powtarzać: V a e  m is e r o  m i h i !  Lecz, 
jak poprzednio wydało mu się, że nie będzie mógł żyć, 
jeśli Ligii nie odzyska, tak obecnie, że nie będzie mógł 
umrzeć, póki jej nie pomści. Ta jedna myśl sprawiała mu 
niejaką ulgę. „Będę twoim Kasyuszem Chereą!“ — powta­
rzał sobie, myśląc o Neronie. Po chwili, chwyciwszy w ręce 
ziemi z waz kwiatowych, otaczających impluwium, wyko­
na! straszną przysięgę Erebowi, Hekacie ') i własnym do­
mowym larom, że zemsty dokona.

I doznał istotnie ulgi. Miał przynajmniej dla czego 
żyć i ozem zapełnić dnie i noce. Poczem zaniechawszy 
myśli udania się do Aulusów, kazał się nieść na Palatyn. 
Broni jednak nie wziął. Stracił przytomność wogóle, lecz 
jak zwykle ludzie, pochłonięci jedną myślą, zachował ją 
w tern, co się tyczyło zemsty. Nie chciał by mu spełzła 
przedwcześnie. Prócz tego pragnął przedewszystkiem zo­
baczyć Akte, sądził bowiem, że od niej może dowiedzieć 
się prawdy.

Utwierdziwszy się w tern, kazał niewolnikom przy­
spieszyć kroku, po drodze zaś rozmyślał bezładnie to 
o Ligii, to o zemście.

Przed lukiem zebrał całą przytomność i na widok 
straży pretoryańskiej pomyślał, że jeśli mu będą czynili

') Ereb — podziemie, Hekate — bóstwo podziemne.



89

choćby najmniejsze trudności przy wejściu, to będzie do­
wód, że Ligia jest z woli Cezara w pałacu. Lecz pryncy- 
pilarny centuryon uśmiechnął się do niego przyjaźnie i, po­
stąpiwszy kilka kroków, rzekł:

— Witaj, szlachetny trybunie. Jeśli pragniesz złożyć 
pokłon Cezarowi, na złą trafiłeś chwilę i nie wiem, czy 
będziesz mógł go zobaczyć.

— Co się stało? — spytał Winicyusz.
— Boska mała Augusta zachorowała niespodzianie 

od dnia wczorajszego. Cezar i Augusta Poppea są przy 
niej wraz z lekarzami, których z całego miasta wezwano.

Był to wypadek ważny. Cezar, gdy mu się urodziła 
ta córka, szalał po prostu ze szczęścia i przyjął ją: e x t ra  

h u m a n u m  g a u d i u m '). Nero, który w niczem nie umiał za­
chować miary, bez miary również kochał to dziecię, Pop- 
pei zaś było ono także drogiem, choćby dlatego, że uma­
cniało jej stanowisko i wpływ czyniło nieprzepartym.

Od zdrowia i życia małej Augusty mogły zależeć 
losy całego imperium, lecz Winicyusz tak był zajęty sobą, 
własną sprawą i własną miłością, że, nie zwróciwszy pra­
wie uwagi na wiadomość centuryona, odrzekł:

— Chcę widzieć się tylko z Akte.
I przeszedł.
Lecz Akte zajęta była także przy dziecku i musiał 

czekać na nią długo. Nadeszła dopiero koło południa, 
z twarzą zmęczoną i bladą, która na widok Winicyusza 
pobladła jeszcze bardziej.

— Akte — zawołał, chwytając jej ręce, Winicyusz, 
i ciągnąc ją na środek atrium — gdzie jest Ligia?

— Chciałam się ciebie o to zapytać — odrzekła, pa­
trząc mu z wyrzutem w oczy.

A  on, jakkolwiek przyrzekał sobie, że wybada ją 
spokojnie, ścisnął znów dłońmi głowę i począł powtarzać, 
z twarzą ściągniętą przez ból i gniew:

') Ponad miarę ludzkiej radości.
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— Niema jej. Porwano mi ją w drodze!
Po chwili jednak opamiętał się i, zbliżywszy swą 

twarz do twarzy Akte, począł mówić przez zaciśnięte 
zęby:

— Akte... Jeśli ci życie miłe, jeśli nie chcesz stać 
się przyczyną nieszczęść, których nie potrafisz sobie na­
wet wyobrazić, opowiedz mi prawdę: czy nie Cezar ją 
odbił?

— Cezar nie wychodził wczoraj z pałacu.
— Na cień matki twojej, na wszystkich bogów! czy 

niema jej w pałacu?
— Na cień matki mojej, Marku — niemasz jej w pa­

łacu i nie Cezar ją odbił. Od wczoraj zachorowała mała 
Augusta i Nero nie oddala się od jej kołyski.

Winicyusz odetchnął. To, co wydawało mu się naj­
straszniej szem, przestało mu grozić.

— A więc — rzekł, siadając na ławie i zaciskając 
pięści — porwali ją Aulusowie i w takim razie biada im!

— Aulus Plaucyusz był tu dziś rano. Nie mógł się 
ze mną widzieć, gdyż byłam zajęta przy dziecku, ale wy­
pytywał o Ligię Epafrodyta i innych ze służby cesarskiej, 
a potem oświadczył im, że przyjdzie jeszcze, aby się wi­
dzieć ze mną.

— Chciał odwrócić od siebie podejrzenia. Gdyby nie 
wiedział, co się stało z Ligią, byłby przyszedł szukać jej 
do mego domu.

— Zostawił mi kilka słów na tabliczce, z których 
zobaczysz, że, wiedząc, iż Ligia została zabrana z jego 
domu przez Cezara na twoje i Petroniusza żądanie, spo­
dziewał się, iż zostanie tobie odesłana i dziś rano był 
w twoim domu, gdzie mu powiedziano, co się stało.

To rzekłszy, poszła do kubikulum i po chwili wró­
ciła z tabliczką, którą jej zostawił Aulus.

Winicyusz przeczytał i zamilkł, Akte zaś zdawała się 
czytać myśli w jego posępnej twarzy, gdyż po chwili 
rzekła:
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— Nie, Marku. Stało się to, czego chciała sama Ligia.
Lecz Winicyusz nie przestał się burzyć:
Ligia, uciekając, sprzeciwiła się woli Cezara, więc on 

ubłaga go, by nakazał jej szukać w całem mieście i pań­
stwie, choćby przyszło do tego użyć wszystkich legii i prze­
trząsać kolejno każdy dom w imperium. Petroniusz po­
prze jego prośbę i poszukiwania rozpoczną się od dziś 
dnia.

Na to Akte rzekła:
— Strzeż się, byś jej nie stracił na zawsze, wówczas 

dopiero, gdy ją z rozkazu Cezara odnajdą.
Winicyusz zmarszczył brwi:
— Co to znaczy? — spytał.
— Słuchaj mnie, Marku! Wczoraj byłyśmy z Ligią 

w tutejszych ogrodach i spotkałyśmy Poppeę, a z nią małą 
Augustę, którą niosła Murzynka Lilith. Wieczorem dziecko 
zachorowało, a Lilith twierdzi, że zostało urzeczone i że 
urzekła je  ta cudzoziemka, którą spotkały w ogrodach. 
Jeśli dziecko wyzdrowieje, zapomną o tein, lecz w razie 
przeciwnym pierwsza Poppea oskarży Ligię o czary, a wów­
czas, gdziekolwiek ją odnajdą, nie będzie dla niej ratunku.

Nastała chwila milczenia, poczem Winicyusz ozwał się:
— A może ją urzekła: i mnie urzekła.
— Lilith powtarza, że dziecko zaraz zapłakało, gdy 

je przeniosła koło nas. I prawda! zapłakało. Pewno wynie­
siono je do ogrodów już chore. Marku, szukaj jej sam, 
gdzie chcesz, ale póki mała Augusta nie wyzdrowieje, nie 
mów o niej z Cezarem, bo ściągniesz na nią pomstę Pop- 
pei. Dość już jej oczy płakały przez ciebie, i niech wszyscy 
bogowie strzegą teraz jej biednej głowy.

— Ty ją kochasz Akte? — spytał posępnie Wini- 
cyusz.

A w oczach wyzwolenicy błysnęły łzy.
— Tak! pokochałam ją.
— Bo ci nie odpłaciła nienawiścią, jak mnie.
Akte popatrzyła na niego przez chwilę jakby waha­
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jąc się lub jakby pragnąc zbadać, czy mówił szczerze, po- 
czein odrzekła:

— Człowieku zapalczywy i ślepy: ona cię kochała.
Winicyusz zerwał się pod wpływem tych słów, jak 

opętany. „Nieprawda!“ Nienawidziła go. Skąd Akte może 
wiedzieć!? Czy po jednym dniu znajomości Ligia uczyniła 
jej wyznanie? Co to jest za miłość, która woli tułactwo, 
hańbę ubóstwa, niepewność jutra, a może i nędzną śmierć 
od uwieńczonego domu, w którym czeka z ucztą kochany! 
Lepiej mu takich rzeczy nie słyszeć, bo gotów oszaleć. 
Były chwile u Aulusów, że sam wierzył w blizkie szczę­
ście, ale teraz wie, że go nienawidziła, nienawidzi i umrze 
z nienawiścią w sercu.

Lecz Akte, zwykle bojaźliwa i łagodna, wybuchnęła 
z kolei oburzeniem: Jakże to on starał się ją pozyskać? 
Zamiast pokłonić się o nią Aulusowi i Pomponii, odebrał 
dziecko podstępem rodzicom, i sprowadził ją do tego 
domu zbrodni i sromoty, pokalał jej niewinne oczy wido­
kiem bezecnej uczty. Skądże wie, jakich ona bogów wy­
znaje i czy nie czystszych, nie lepszych, niż Wenus lub 
niż Izys, którą czczą Rzymianki? Nie! Ligia nie czyniła 
j ej wyznań, ale mówiła jej, że ratunku wygląda od niego, 
od Winicyusza: miała nadzieję, że .on wyprosi dla niej od 
Cezara powrot do domu i że wróci ją Pomponii. A mó­
wiąc o tern, płoniła się jak dziewczę, które kocha i ufa. 
I jej serce biło dla niego, ale on sam przestraszył ją, zra­
ził, oburzył, i niechże teraz jej szuka z pomocą żołnierzy 
Cezara, ale niech wie, że, jeśli dziecko Poppei umrze, to 
na nią padnie podejrzenie, i zguba jej będzie nieuchronna.

Przez gniew i boi Winicyusza poczęło się przeciskać 
wzruszenie. Wiadomość, że Ligia kochała go, wstrząsnęła 
do głębi jego duszą. Przypomniał ją sobie w ogrodzie 
u Aulusów, gdy słuchała jego słów z rumieńcami na twa- 
rzy i z oczyma pełnemi światły. Wydało mu się, że wów­
czas istotnie poczynała go kochać, i nagle ogarnęło go na 
tę myśl poczucie jakiegoś szczęścia. Pomyślał, że byłaby
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oprzędła drzwi jego i namaściła je wilczym tłuszczem, 
a potem zasiadła, jako żona, na owczem runie, u jego 
ogniska. Oto usłyszałby z jej ust sakramentalne: „gdzie 
ty Kajus, tam i ja Kaja“ i byłaby na zawsze jego. Czemu 
on tak nie postąpił? Był przecie gotów. A teraz jej nie 
ma i może jej nie odnaleźć, a gdyby odnalazł, może ją 
zgubić, a gdyby nawet nie zgubił, nie zechcą go już ani 
Aulusowie, ani ona. Tu gniew począł mu znów podnosić 
włosy na głowie, lecz teraz zwrócił się już nie przeciw 
Aulusom lub Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On był 
wszystkiemu winien. Gdyby nie on, Ligia nie potrzebo­
wałaby się tułać, byłaby jego narzeczoną i żadne niebez­
pieczeństwo nie wisiałoby nad jej drogą głową. A teraz 
stało się i zapóźno naprawiać złe, które się naprawić 
nie da.

— Zapóźno!
I zdawało mu się, że otchłań otworzyła się przed 

jego nogami. Nie wiedział, co przedsięwziąć, jak postąpić, 
dokąd się udać. Akte powtórzyła, jak echo, słowo: „za­
późno“, które, w cudzych ustach, zabrzmiało mu, jak wy­
rok śmierci. Rozumiał tylko jedną rzecz, że trzeba mu 
znaleźć Ligię, bo inaczej stanie się z nim coś złego.

I, okręciwszy się machinalnie w togę, chciał odejść, 
nie żegnając się nawet z Akte, gdy wtem zasłona, dzie­
ląca przedsionek od atrium, uchyliła się i nagle ujrzał 
przed sobą żałobną postać Pomponii Grecyny.

Widocznie i ona dowiedziała się już o zniknięciu Li­
gii i, sądząc, że jej łatwiej będzie, niż Aulusowi widzieć 
się z Akte, przychodziła do niej po wiadomości.

Lecz, spostrzegłszy Winicyusza, zwróciła ku niemu 
swą drobną, bladą twarz i, po chwili, rzekła:

— Marku, niech Bóg ci przebaczy krzywdę, jaką 
wyrządziłeś nam i Ligii.

A on stał, z czołem spuszczonem, z poczuciem nie­
szczęścia i winy, nie rozumiejąc, jaki Bóg miał i mógł mu
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przebaczyć, ni dlaczego Pomponia mówiła o przebaczeniu, 
gdy powinna była mówić o zemście.

I wreszcie wyszedł z głową bezradną, pełną ciężkich 
myśli, ogromnej troski i zdumienia.

Na dziedzińcu i pod galeryą stały niespokojne gro­
mady ludzi. Między pałacowymi niewolnikami widać było 
rycerzy i senatorów, którzy przybyli dowiedzieć się o zdro­
wie małej Augusty, a zarazem pokazać się w pałacu i zło­
żyć dowód swej troskliwości, choćby wobec niewolników 
cezaryańskich. Wieść o chorobie „bogini“ rozeszła się wi­
dać szybko, bo w bramie ukazywały się coraz nowe po­
stacie, a przez otwór łuku widać było całe tłumy. Niektó­
rzy z przybywających, widząc, że Winicyusz wychodził 
z pałacu, zaczepiali go o nowiny, lecz on, nie odpowiada­
jąc na pytania, szedł przed siebie, dopóki Petroniusz, który 
także przybył już po wiadomości, nie potrącił go omal 
piersią i nie zatrzymał.

Winicyusz byłby niechybnie zawrzał na jego widok 
i dopuścił się jakiego bezprawia w pałacu Cezara, gdyby 
nie to, że od Akte wyszedł, jak złamany, w takiem wy­
czerpaniu i pognębieniu, że chwilowo opuściła go nawet 
wrodzona mu zapalczywość. Odsunął jednak Petroniusza 
i chciał przejść, lecz ów zatrzymał go prawie przemocą:

— Jak się ma boska? — spytał.
Ale owa przemoc rozdrażniła znów Winicyusza i wzbu­

rzyła go w jednej chwili.
— Niech piekło pochłonie ją i cały ten dom! — od­

powiedział, ściskając zęby.
— Milcz, nieszczęśliwy! — rzekł Petroniusz i, rozej­

rzawszy się naokół, dodał pośpiesznie:
— Chcesz wiedzieć coś o Ligii, to chodź ze mną. 

Nie! Tu nic nie powiem! Chodź ze mną, powiem ci moje 
domysły w lektyce.

I, otoczywszy ramieniem młodego człowieka, wypro­
wadził go co prędzej z pałacu.
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Lecz o to mu głównie chodziło, gdyż nowin nie miał 
żadnych. Natomiast, będąc człowiekiem zaradnym i mając 
mimo wczorajszego oburzenia dużo współczucia dla Wini- 
cyusza, a wreszcie, poczuwając się poniekąd do odpowie­
dzialności za wszystko, co się stało, już był coś przedsię­
wziął i, gdy wsiedli do lektyki, rzekł:

— Przy wszystkich bramach kazałem czuwać moim 
niewolnikom, dawszy im dokładny opis dziewczyny i tego 
olbrzyma, który ją u Cezara wyniósł z uczty, niema bo­
wiem wątpliwości, że to on ją odbił. Słuchaj mnie! Być 
może, że Aulusowie zechcą ją ukryć w której ze swych 
wiejskich posiadłości, a w takim razie będziemy wiedzieli, 
w którą stronę ją uprowadzą. Jeśli zaś przy bramach jej 
nie dostrzegą, to będzie dowód, że została w mieście i dziś 
jeszcze w mieście rozpoczniemy poszukiwania.

— Aulusowie nie wiedzą, gdzie ona jest — odrzekł 
Winieyusz.

— Masz-li pewność, że tak jest?
— Widziałem Pomponię. Oni szukają jej także.
— Wczoraj nie mogła z miasta wyjść, bo nocą bra­

my zamknięte. Dwóch z moich ludzi krąży koło każdej 
bramy. Jeden ma iść w ślad za Ligią i za olbrzymem, 
drugi wróci natychmiast, by dać znać. Jeśli jest w mie­
ście, znajdziemy ją, bo owego Liga, choćby po wzroście 
i barkach, rozpoznać łatwo. Szczęśliwyś, że nie porwał jej 
Cezar, mogę cię zaś upewnić, że nie, bo na Palatynie nie 
ma dla mnie tajemnic.

Lecz Winieyusz wybuchnął więcej jeszcze żalem, niż 
gniewem, i głosem, przerywanym przez wzruszenie, począł 
Petroniuszowi opowiadać, co słyszał od Akte i jakie nowe 
niebezpieczeństwa zawisły nad głową Ligii, tak straszne, 
że wobec nich, znalazłszy zbiegów, trzeba będzie ukrywać 
ją jak najstaranniej przed Poppeą. Poczem jął wyrzucać 
gorzko Petroniuszowi jego rady. Gdyby nie on, wszystkoby 
poszło inaczej. Ligia byłaby u Aulusów, a on, Winieyusz, 
mógłby ją widywać codziennie i byłby dziś szczęśliwszy
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od Cezara. 1, unosząc się w miarę opowiadania, poddawał 
się coraz bardziej wzruszeniu, aż wreszcie łzy żalu i wście­
kłości poczęły mu kapać z oczu.

* ^

Gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przełożony 
nad atrium oświadczył im, że żaden z niewolników, wy­
słanych do bram, jeszcze nie wrócił. „Atriensis“ kazał im 
ponieść żywność i nowy rozkaz, by, pod groźbą chło­
sty, dawali pilne baczenie na wszystkich wychodzących 
z miasta.

— Widzisz — rzekł Petroniusz — niewątpliwie są 
dotąd w mieście, a w takim razie znajdziemy ich. Kaź 
jednak i swoim ludziom czuwać przy bramach, tym mia­
nowicie, którzy byli posłani po Ligię, bo ci łatwo ją roz­
poznają.

— Kazałem ich zesłać do wiejskich ergastułów — 
rzekł Winieyusz — ale wnet rozkaz odwołam, niech idą 
do bram.

I, skreśliwszy kilka słów na powleczonej woskiem 
tabliczce, oddał ją Petroniuszowi, który polecił odesłać ją 
natychmiast do domu Winicyusza.

Poczem przeszli do wewnętrznego portyku i tam, za- 
siadłszy na marmurowej ławie, poczęli rozmawiać.

Złotowłosa Eunice i Iras podsunęły im pod nogi 
bronzowe stołeczki, a następnie, przystawiwszy do ławki 
stolik, poczęły im lać wino do czasz, z cudnych wązko- 
szyjastych dzbanków.

— Czy masz między swymi ludźmi kogo, coby znał 
tego olbrzymiego Liga? — spytał Petroniusz.

— Znał go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legł wczo­
raj przy lektyce, a Gula zabiłem ja.

— Szkoda mi go — rzekł Petroniusz. — On nosił 
na ręku nietylko ciebie, ale i mnie.

— Chciałem go nawet wyzwolić — odparł Wini-
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cyusz — lecz mniejsza z tem. Mówmy o Ligii. Rzym, to 
morze...

— Perły poławiają się właśnie w morzu... Zapewne, 
nie znajdziemy jej dziś, lub jutro, jednakże znajdziemy 
niechybnie. Ty mnie obecnie obwiniasz, żem ci podał ten 
środek, ale środek sam w sobie był dobry, a stał się zły 
dopiero wówczas, gdy na złe się obrócił. Wszakżeś słyszał 
od samego Aulusa, że zamierza z całą rodziną przenieść 
się do Sycylii. W  ten sposób, dziewczyna byłaby i tak 
daleko od ciebie.

— Byłbym za nimi pojechał — odrzekł Winicyusz — 
a w każdym razie byłaby bezpieczna, teraz zaś, jeśli tamto 
dziecko umrze, Poppea i sama uwierzy, i wmówi w Ce­
zara, że to z winy Ligii.

— Tak jest. To mnie zaniepokoiło także. Ale ta mała 
kukła może jeszcze wyzdrowieć. Gdyby zaś miała umrzeć, 
znajdziemy i wówczas jakiś sposób.

Tu Petroniusz zamyślił się na chwilę, poczem rzekł:
— Poppea wyznaje jakoby religię Żydów i wierzy 

w złe duchy. Cezar jest przesądny... Jeśli rozpuścimy wieść, 
że Ligię porwały złe duchy, wieść znajdzie wiarę, zwła­
szcza, że, gdy nie odbił jej ani Cezar, ani Aulus Plau- 
cyusz, zniknęła w sposób istotnie tajemniczy. Lig, sam 
jeden, nie byłby tego dokazał. Musiałby mieć pomoc, 
a skądby niewolnik w ciągu jednego dnia mógł zebrać 
tylu ludzi?

— Niewolnicy wspierają się wzajem w całym Rzymie.
— Który krwawo to kiedykolwiek przypłaci. Tak! 

wspierają się, ale nie jedni przeciw drugim, a tu wiadomo 
było, że na twoich spadnie odpowiedzialność i kara. Gdy 
poddasz swoim myśl o złych duchach, potwierdzą natych­
miast, że je  na własne oczy widzieli, bo to ich wobec cie­
bie od razu uniewinni... Spytaj którego na próbę, czy nie 
widział, jak unosiły Ligię w powietrzu, a na egidę Zeusa 
zaprzysięgnie natychmiast, że tak było.

QU0 W D 'S
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Winicyusz, który był także przesądny, spojrzał na 
Petroniusza z nagłym, ogromnym niepokojem.

— Jeśli Urzus nie mógł mieć ludzi do pomocy i nie 
mógł sam jeden jej porwać, to kto ją porwał?

Lecz Petroniusz począł się śmiać.
— Widzisz •— rzekł — uwierzą, skoro i ty już na- 

wpół wierzysz. Taki jest nasz świat, który drwi z bogów. 
Uwierzą i nie będą jej szukali, a my tymczasem umie­
ścimy ją gdzieś daleko od miasta, w jakiejś mojej lub 
twojej willi.

— Jednakże, kto mógł jej pomódz?
— Jej współwyznawcy — odpowiedział Petroniusz.
— Jacy? jakież ona czci bóstwo? Powinienbym o tern 

wiedzieć lepiej od ciebie.
— Każda niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest 

rzeczą niezawodną, że Pomponia wychowała ją w czci dla 
tego bóstwa, które sama wyznaje, jakie zaś wyznaje, nie 
wiem. Jedna jest rzecz pewna, że nikt nie widział jej, by 
w którejkolwiek z naszych świątyń ofiarowała naszym bo­
gom. Oskarżano ją nawet, że jest chrześcijanką, ale to rzecz 
niepodobna. Sąd domowy oczyścił ją z tego zarzutu. 
O chrześcijanach mówią, że nietylko czczą oślą głowę, ale 
są nieprzyjaciółmi rodzaju ludzkiego i dopuszczają się 
najbezecniejszych zbrodni'). Zatem Pomponia nie może 
być chrześcijanką, gdyż cnota jej jest znaną, a nieprzyja- 
ciółka rodzaju ludzkiego, nie obchodziłaby się tak z nie­
wolnikami, jak ona się obchodzi.

— W  żadnym domu nie obchodzą się z nimi, tak 
jak u Aulusów — przerwał Winicyusz.

— Więc widzisz. Pomponia wspomniała mi o jakimś 
bogu, który ma być jeden, wszechmocny i miłosierny. 
Gdzie pochowała wszystkich innych, to jej rzecz, dość, że 
ten jej L ogos* 2) nie byłby chyba bardzo wszechmocny,

') Takie pogłoski rzeczywiście krążyły wówczas po Rzymie.
2) Słowo — Bóg.
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a raczej musiałby być bardzo marnym bogiem, gdyby miał 
tylko dwie czcicielki, to jest: Pomponię i Ligię, z dodat­
kiem ich. Urzusa. Musi ich być więcej, tych wyznawców 
i ci dali pomoc Ligii.

— Ta wiara każe przebaczać — rzekł Winicyusz. — 
Spotkałem u Akte Pomponię, która powiedziała mi: 
„Niech ci Bóg przebaczy krzywdę, jaką wyrządziłeś Ligii 
i nam“.

— Ha! niechże ci przebaczy, a na znak przebacze­
nia niechaj ci wróci dziewczynę.

— Ofiarowałbym mu jutro hekatombę. Nie chcę ja ­
dła, ni kąpieli, ni snu. Wezmę ciemną lacernę *) i pójdę 
włóczyć się po mieście. Może ją w przebraniu znajdę. 
Gdybym choć Urzusa mógł zobaczyć!...

I wyszedł śpiesznie. Petroniusz zaś, widząc, że isto­
tnie nie może usiedzieć na miejscu, nie próbował go wstrzy­
mywać.

Po posiłku kazał się zanieść do pałacu, a gdy wró­
cił, stawił się przed nim Tejrezyasz, przełożony nad 
atryum.

Czy wolno mi mówić o panie?
— Mów wszystko, co wiesz.
— Cała „familia“ mówi, panie, o ucieczce dziewicy, 

która miała zamieszkać w domu szlachetnego Winicyu- 
sza. Po twojem odejściu Eunice przyszła do mnie i po­
wiedziała mi, iż zna człowieka, który potrafi ją  odnaleźć.

— A! — rzekł Petroniusz. — Co to za człowiek?
— Nie znam go, panie, myślałem jednak, że powi­

nienem ci to oznajmić.
— Dobrze. Niech ten człowiek czeka jutro w moim 

domu na przybycie trybuna, którego jutro poprosisz w mo- 
jem imieniu, by rano mnie odwiedził.

„Atriensis“ skłonił się i wyszedł.

*) Rodzaj płaszcza.

7*
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Chilon Chilonides.

Nazajutrz Petroniusz kończył się zaledwie ubierać 
w unctorium, gdy nadszedł wezwany przez Tejrezyasza 
Winicyusz. Wiedział on już, źe żadne nowiny od bram 
nie przyszły i wiadomość ta, zamiast go ucieszyć, jako 
dowód, źe Ligia znajduje się w mieście, przygnębiła go 
jeszcze bardziej, albowiem począł przypuszczać, że Urzus 
mógł ją wyprowadzić z miasta natychmiast po porwaniu, 
a więc przedtem, zanim niewolnicy Petroniusza poczęli 
przy bramach strażować. Wprawdzie jesienią, gdy dni sta­
wały się krótsze, zamykano je dość wcześnie, ale też 
i otwierano je dla wyjeżdżających, których liczba bywała 
znaczna. Za mury można się było wydostać i innymi spo­
sobami, o których naprzykład niewolnicy, którzy chcieli 
zbiedz miasta, wiedzieli dobrze. Winicyusz wysłał wpraw­
dzie swych ludzi i na wszystkie drogi, wiodące na pro- 
wincyę, do wigilów w pomniejszych miastach, z ogłosze­
niami o zbiegłej parze niewolników, z dokładnym opisem 
Urzusa i Ligii i z oznajmieniem nagrody za ich schwytanie. 
Było jednak rzeczą wątpliwą, czy ten pościg może ich 
dosięgnąć, a gdyby nawet dosięgnął, czy władze miejscowe 
będą się czuły w prawie zatrzymać ich na prywatne żą­
danie Winicyusza, nie poświadczone przez pretora. Owóż 
na podobne poświadczenie nie było czasu. Ze swej strony
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Winicyusz przez cały wczorajszy dzień szukał Ligii w prze­
braniu niewolnika po wszystkich zaułkach miasta, nie zdo­
łał jednak odnaleźć najmniejszego śladu, ni wskazówki. 
Widział wprawdzie ludzi Aulusowych, ale ci zdawali się 
także czegoś szukać, i to utwierdziło go tylko w mnie­
maniu, że nie Aulusowie ją odbili, i że nie wiedzą także, 
co się z nią stało.

Gdy więc Tejrezyasz oświadczył mu, że jest czło­
wiek, który podejmuje się jej odszukać, pośpieszył co tchu 
do domu Petroniusza i zaledwie się z nim powitawszy, 
począł o owego człowieka wypytywać.

— Zaraz go zobaczymy — rzekł Petroniusz. — Jest 
to znajomy Eunice, która w tej chwili nadejdzie ułożyć 
fałdy mojej togi, i która da nam o nim bliższą wiado­
mość.

Jakoż v e s t ip l i c a  nadeszła, prawie zanim skończył mó­
wić, i wziąwszy togę, złożoną na krześle, wykładanem 
kością słoniową, rozwinęła ją , by zarzucić na ramiona Pe­
troniusza.

— Eunice — rzekł — czy jest ten człowiek, o któ­
rym wspominałaś wczoraj Tejrezyaszowi?

— Jest, panie.
— Jak się zowie?
— Chilon Ghilonides, panie.
— Kto on jest?
— Lekarz, mędrzec i wróżbita, który umie czytać 

w losach ludzkich i przepowiadać przyszłość.
Petroniusz z Winicyuszem przeszli do atrium, gdzie 

czekał na nich Chilon Chilonides, który ujrzawszy ich, 
oddał głęboki pokłon. Petroniuszowi na myśl o przypusz­
czeniu, które uczynił wczoraj, że może to być kochanek 
Eunice, uśmiech wybiegł na usta. Człowiek, który stał 
przed nim, nie mógł być niczyim kochankiem. W  tej dzi­
wnej figurze było coś i plugawego i śmiesznego. Nie był 
stary: w jego niechlujnej brodzie i kręconej czuprynie le­
dwie gdzieniegdzie przeświecał włos siwy. Brzuch miał
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zapadły, plecy zgarbione, tak, że na pierwszy rzut oka 
wydawał się garbatym, nad owym garbem zaś wznosiła 
się głowa wielka, o twarzy małpiej i zarazem lisiej, i prze- 
nikliwem wejrzeniu. Żółtawa jego cera popstrzona była 
pryszczami, a pokryty nimi całkowicie nos, mógł wskazy­
wać zbytnie zamiłowanie do butelki. Zaniedbany ubiór, 
składający się z ciemnej tuniki, utkanej z koziej wełny, 
i takiegoż dziurawego płaszcza, dowodził prawdziwej lub 
udanej nędzy. Petroniuszowi, na jego widok, przyszedł na 
myśl homerowy Terzytes, więc też odpowiedziawszy ski­
nieniem ręki na jego ukłon, rzekł:

— Witaj, boski Terzytesie! Jak się miewają twoje 
guzy, których ci nabił pod Troją Ulisses i co on sam po­
rabia na polach Elizejskich?

— Szlachetny panie — odpowiedział Chilon Chiloni- 
des — najmędrszy z umarłych, Ulisses, zasyła przeze mnie 
najmędrszemu z żyjących, Petroniuszowi, pozdrowienie 
i prośbę, by okrył nowym płaszczem moje guzy.

— Na Hekate — zawołał Petroniusz — odpowiedź 
warta płaszcza...

Lecz dalszą rozmowę przerwał niecierpliwy Wini- 
cyusz, który spytał wręcz:

— Czy wiesz dokładnie, czego się podejmujesz?
— Gdy dwie „familie“, w dwóch wspaniałych do­

mach, nie mówią o niczem innem, a za niemi powtarza 
wiadomość połowa Rzymu, nietrudno wiedzieć — odparł 
Chilon. — Wczorajszej nocy odbito dziewicę, wychowaną 
w domu Aula Plaucyusza, imieniem Ligia, albo właściwie: 
Kallina, którą twoi niewolnicy, o panie, przeprowadzali 
z pałacu Cezara do twej „insuli“, ja zaś podejmuję się 
odnaleźć ją w mieście, lub jeśli, co jest mało prawdopo- 
dobnem, opuściła miasto, wskazać ci szlachetny trybunie, 
dokąd uciekła i gdzie się ukryła.

— Dobrze — rzekł Winicyusz, któremu podobała się 
ścisłość odpowiedzi — jakie masz do tego środki?

Chilo uśmiechnął się chytrze:
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— Środki ty posiadasz, panie: ja mam tylko rozum.
Petroniusz uśmiechnął się także, albowiem był zu­

pełnie zadowolony ze swego gościa.
— Ten człowiek może odnaleźć dziewczynę — po­

myślał.
Tymczasem Winicyusz zmarszczył swe zrośnięte brwi 

i rzekł:
— Nędzarzu, jeśli mnie zwodzisz dla zysku, każę cię 

zabić pod kijami.
—■ Filozofem jestem, panie, a filozof nie może być 

chciwym na zysk, zwłaszcza na taki, jaki wspaniałomyślnie 
obiecujesz.

— Ach, jesteś filozofem? — spytał Petroniusz. — 
Eunice mówiła mi, że jesteś lekarzem i wróżbitą. Skąd 
znasz Eunice?

— Przychodziła do mnie po radę, gdyż sława moja 
obiła się o jej uszy.

— Jakiejże chciała rady?
— Na miłość, panie. Chciała się wyleczyć z bezwza- 

jemnej miłości.
— I wyleczyłeś ją?
— Uczyniłem więcej, panie, dałem jej bowiem amu­

let, który zapewnia wzajemność. W  Pafos, na Cyprze, jest 
świątynia, o panie, w której chowają przepaskę Wenery. 
Dałem jej dwie nitki z tej przepaski, zamknięte w skoru­
pie migdała.

— I kazałeś sobie dobrze zapłacić?
— Za wzajemność nigdy nie można dość zapłacić, 

ja zaś, nie mając dwóch palców u prawej ręki, zbieram 
na niewolnika-skrybę, któryby spisywał moje myśli i za­
chował moją naukę dla świata.

Jednakże Winicyusz zniecierpliwił się znowu. Wobec 
nadziei, jaka mu zabłysła, chciałby, by Chilo natychmiast 
wyruszył na wyprawę, i cała rozmowa wydała mu się 
tylko marną stratą czasu, o którą zły był na Petroniusza.
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— Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? — rzekł, zwra­
cając siej do Greka.

— Juź je rozpocząłem — odpowiedział Chilon. — 
I gdy tu jestem, gdy odpowiadam na twe uprzejme pyta­
nia, szukam także. Miej tylko ufność, cny trybunie, i wiedz, 
że gdyby ci zginęła zawiązka od obuwia, potrafiłbym od­
szukać zawiązkę, lub tego, który ją na ulicy podjął.

— Gzy byłeś już używany do podobnych posług? — 
spytał Petroniusz.

Grek podniósł w górę oczy:
— Zbyt nizko dziś cenią cnotę i mądrość, by na­

wet filozof nie był zmuszony szukać innych do życia spo­
sobów.

— Jakież są twoje?
— Wiedzieć wszystko i służyć nowinami tym, któ­

rzy ich pragną.
— I którzy za nie płacą?
— Ach, panie, potrzebuję kupić pisarza. Inaczej moja 

mądrość umrze wraz ze mną.
— Jeśliś nie zebrał dotąd nawet na cały płaszcz, za­

sługi twe nie muszą być znakomite.
— Skromność przeszkadza mi je  wynosić. Lecz po­

myśl, panie, że niema dziś takich dobroczyńców, jakich 
było pełno dawniej, i którym obsypać złotem zasługę było 
tak miło, jak połknąć ostrygę z Puteoli. Nie zasługi moje 
są małe, lecz wdzięczność ludzka jest mała. Czasem, gdy 
ucieknie cenny niewolnik, kto go wynajdzie, jeśli nie je ­
dyny syn mego ojca? Gdy na murach zjawią się napisy 
na boską Poppeę, kto wskaże sprawców? Kto wyszpera 
u księgarzy wiersz na Cezara? Kto doniesie, co mówią 
w domach senatorów i rycerzy? Kto nosi listy, których 
nie chcą powierzyć niewolnikom, kto nasłuchuje nowin 
przy drzwiach balwierzy, dla kogo nie mają tajemnic wi- 
niarze i piekarczycy, komu ufają niewolnicy, kto umie 
przejrzeć na wylot każdy dom od atrium do ogrodu? Kto 
zna wszystkie ulice, zaułki, kryjówki, kto wie, co mówią
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w termach, w cyrku, na targach, w szkołach łanistów, 
w szopach u handlarzy niewolników i nawet w arena- 
ryach?...

— Na bogi! dosyć, szlachetny mędrcze! - zawołał 
Petroniusz -  bo utoniemy w twych zasługach, cnocie, 
mądrości i wymowie. Dosyć! chcieliśmy wiedzieć, kim je ­
steś i wiemy!

Lecz Winicyusz rad był, pomyślał bowiem, że czło­
wiek ten, podobnie jak pies gończy, raz puszczony na 
trop, nie ustanie, póki nie odnajdzie kryjówki.

— Dobrze — rzekł — czy potrzebujesz wskazówek?
— Potrzebuję broni.
— Jakiej? — spytał ze zdziwieniem Winicyusz.
Grek nadstawił jedną dłoń, drugą zaś uczynił gest

liczenia pieniędzmi.
— Takie dziś czasy, panie — rzekł z westchnieniem.
— Będziesz więc osłem — rzekł Petroniusz — który 

zdobywa fortecę zapomocą worków złota.
— Jestem tylko biednym filozofem, panie -  odrzekł 

z pokorą Chilon — złoto, macie wy.
Winic3'usz cisnął mu kieskę, którą Grek chwycił 

w powietrzu, jakkolwiek istotnie nie miał dwóch palców 
u prawej ręki.

Poczem podniósł głowę i rzekł:
— Panie, wiem już więcej, niż się spodziewasz. Nie 

przyszedłem tu z próźnemi rękoma. Wiem, że dziewicy 
nie porwali Aulusowie, gdyż mówiłem już z ich sługami. 
Wiem, że jej niema na Palatynie, gdzie wszyscy zajęci 
są chorą małą Augustą i może nawet domyślam się, dla­
czego wolicie szukać dziewicy z moją pomocą, niż z po­
mocą wigilów i żołnierzy Cezara. Wiem, że ułatwił jej 
ucieczkę sługa, pochodzący z tegoż samego, co i ona kraju. 
Nie mógł on znaleźć pomocy u niewolników, bo niewol­
nicy, którzy się wszyscy razem trzymają, nie pomogliby 
mu przeciw twoim. Mogli mu pomódz tylko współwy­
znawcy...
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— Słuchaj, Winicyuszu — przerwał Petroniusz — 
czym ci tego samego słowo w słowo nie mówił.

— Honor to dla mnie — rzekł Chilon. — Dziewica, 
panie — mówił, zwracając się znów do Winicyusza — 
niechybnie czci jednakie bóstwo z tą najcnotliwszą z Rzy- 
mianek, z tą prawdziwą matroną stolatą'), Pomponią. Sły­
szałem i to, że Pomponią była sądzona w domu za wy­
znawanie jakichś obcych bóstw, nie mogłem się jednak 
od jej sług dowiedzieć, jakie jest owo bóstwo, i jak się 
zowią jego wyznawcy. Gdybym mógł o tern wiedzieć, 
udałbym się do nich, stałbym się naj pobożni ej szym mię­
dzy nimi i zyskał ich ufność. Lecz ty, panie, który, jak 
wiem także, spędziłeś kilkanaście dni w domu szlachetnego 
Aulusa, czy możesz dać mi jaką o tem wiadomość?

— Nie mogę — rzekł Winicyusz.
— Pytaliście mnie długo o różne rzeczy, szlachetni 

panowie, i ja  odpowiadałem na pytania, pozwólcie, bym 
je  teraz zadawał. Czy nie widziałeś, cny trybunie, żadnych 
posążków, żadnych ofiar, żadnych oznak, żadnych amule­
tów na Pomponii lub na twej boskiej Ligii? Czy nie wi­
działeś, aby kreśliły między sobą jakieś znaki, zrozumiałe 
dla nich tylko?

Znaki?... Czekaj!... Tak! Widziałem raz, jak Ligia 
nakreśliła na piasku rybę.

— Rybę? Aa! Ooo! Czy uczyniła to raz, czy kilka­
krotnie?

— Raz jeden.
— I jesteś, panie, pewien, że nakreśliła... Rybę? Oo!...
— Tak jest! — odrzekł zaciekawiony Winicyusz. — 

Czy odgadujesz, co to znaczy?
— Czy odgaduję! — zawołał Chilon.
I skłoniwszy się na znak pożegnania, dodał:

') Stola, była to suknia długa i fałdzista, którą wkładano na 
tunikę. M. stolata t. z. poważna.
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— Niechaj Fortuna rozsypuje na was porównie wszyst­
kie dary, dostojni panowie.

— Kaź sobie dać płaszcz! — rzekł mu na drogę Pe- 
troniusz.

— Ulisses składa ci dzięki za Terzytesa — odpowie­
dział Grek.

I skłoniwszy się powtórnie, wyszedł.
—• Cóź powiesz o tym szlachetnym mędrcu? — spy­

tał AVinicyusza Petroniusz.
— Powiem, że on odnajdzie Ligię! — zawołał z ra­

dością Winicyusz — ale powiem także, że gdyby istniało 
państwo łotrów, on mógłby być królem w tern państwie.

— Niewątpliwie. Muszę z tym stoikiem zabrać bliższą 
znajomość, ale tymczasem każę wykadzić po nim atrium.

A Chilon Chilonides, okręciwszy się swym nowym 
płaszczem, podrzucał na dłoni pod jego fałdami otrzymaną 
od Winicyusz a kieskę i lubował się zarówno jej ciężarem, 
jak dźwiękiem. Idąc zwolna i oglądając się, czy z domu 
Petroniusza za nim nie patrzą, skręcił na Suburę.

— Trzeba pójść do Sporusa — mówił sobie — i ulać 
trochę wina Fortunie. Znalazłem wreszcie, czegom od da­
wna szukał. Młody jest, zapalczywy, hojny, jak kopalnie 
Cypru i za tę ligijską makolągwę gotówby oddać pół mie­
nia. Tak, takiego właśnie szukałem od dawna. Trzeba 
jednak być z nim ostrożnym, bo jego zmarszczenie brwi 
nie zapowiada nic dobrego. Ach! szczenięta wilcze panują 
dziś nad światem!... Mniejbym się bał tego Petroniusza. 
O bogowie! przecz stręczycielstwo lepiej dziś popłaca, niż 
cnota? Ha! nakreśliła ci rybę na piasku? Jeśli wiem, co 
to znaczy, niech się udławię kawałkiem koziego sera! Ale 
będę wiedział! Ponieważ jednak ryby żyją pod wodą, 
a poszukiwanie pod wodą trudniejsze jest, niż na lądzie, 
ergo: zapłaci mi za rybę osobno. Jeszcze jedna taka kie­
ska, a mógłbym porzucić dziadowskie biesagi i kupić so­
bie niewolnika... Lecz cobyś powiedział Chilonie, gdybym 
ci doradził kupić nie niewolnika, ale niewolnicę?... Znam



108

cię! Wiem, że się zgodzisz!... Gdyby była piękna, jak na- 
przykład Eunice, sambyś przy niej odmłodniał, a zarazem 
miałbyś z niej uczciwy i pewny dochód. Sprzedałem tej 
biednej Eunice dwie nitki z mego własnego starego płasz­
cza... Głupia jest, ale gdyby mi ją Petroniusz darował, to- 
bym ją wziął... Tak, tak, Chiłonie, synu Chilona... Straci­
łeś ojca i matkę!... Jesteś sierotą, więc kup sobie na po­
ciechę choć niewolnicę. Musi ona wprawdzie gdzie miesz­
kać, więc Winicyusz najmie jej mieszkanie, w którem 
i ty się przytulisz; musi się ubrać, więc Winicyusz za­
płaci za jej ubiór, i musi jeść, więc będzie ją żywił. Och, 
jakie życie ciężkie! Gdzie te czasy, w których za obola 
można było dostać tyle bobu ze słoniną, ile można było 
w obie dłonie objąć, lub kawał koziej kiszki, nalanej krwią, 
tak długi, jak ramię dwunastoletniego pacholęcia!... Ale 
oto i ten złodziej, Sporus! W  winiarni najłatwiej czegoś 
się dowiedzieć.

Tak mówiąc, wszedł do winiarni i kazał sobie podać 
dzbaniec „ciemnego“ , widząc zaś nieufne spojrzenie go­
spodarza, wydłubał złoty pieniądz z kieski położywszy go 
na stole, rzekł:

— Sporusie, pracowałem dziś z Seneką od świtu do po­
łudnia, i oto, czem mój przyjaciel obdarzył mnie na drogę.

Okrągłe oczy Sporusa uczyniły się na ten widok 
jeszcze okrągłejsze i wino wnet znalazło się przed Chilo- 
nem, ten zaś, umoczywszy w niem palec, nakreślił rybę 
na stole i rzekł:

— Wiesz, co to znaczy?
— Ryba? No, ryba, to ryba!
— Głupiś, choć dolewasz tyle wody do wina, że 

mogłaby się w niem znaleźć i ryba. To jest symbol, 
który w języku filozofów znaczy: Uśmiech Fortuny. Gdy­
byś go był odgadł, byłbyś i ty może zrobił fortunę. Szanuj 
filozofię, mówię ci, bo inaczej zmienię winiarnię, do czego 
mój osobisty przyjaciel, Petroniusz, od dawna mnie na­
mawia.
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Przez kilka dni następnych Chilon nie pokazywał się 
nigdzie. Winicyusz, który od czasu, jak dowiedział się od 
Akte, że Ligia go kochała, stokroć jeszcze więcej pragnął 
ją odnaleźć, rozpoczął poszukiwania na własną rękę, nie 
chcąc, a zarazem i nie mogąc udać się o pomoc do Ce­
zara, pogrążonego w trwodze z powodu zdrowia małej 
Augusty.

Jakoż nie pomogły ofiary, składane w świątyniach, 
modły i wota, jak również sztuka lekarska i wszelkie cza­
rodziejskie środki, jakich się w ostateczności chwytano. 
Po tygodniu dziecko umarło. Żałoba padła na dwór i na 
Rzym. Cezar, który przy urodzeniu dziecka szalał z rado­
ści, szalał teraz z rozpaczy i zamknąwszy się u siebie, 
przez dwa dni nie przyjmował pokarmu. Senat zebrał się 
na nadzwyczajne posiedzenie, na którem zmarłe dziecko 
ogłoszone zostało boginią; uchwalono wznieść jej świąty­
nię i ustanowić osobnego przy niej kapłana.

Petroniusza zaniepokoiła ta śmierć. Wiadomem już 
było w całym Rzymie, że Poppea przypisuje ją czarom. 
Powtarzali to za nią i lekarze, którzy w ten sposób mo­
gli usprawiedliwić bezskuteczność swych wysiłków, i ka­
płani, których ofiary okazały się bezsilne, i zamawiacze, 
którzy drżeli o swoje życie i lud. Petroniusz rad był te-

XII.



raz, ż e  Ligia uciekła; ponieważ jednak nie życzył źle Au- 
lusum, a życzył dobrze i sobie, i Winicyuszowi, przeto 
gdy zdjęto cyprys, zatknięty na znak żałoby przed Pala- 
tynem, udał się na przyjęcie, zgotowane dla senatorów 
i augustyanów, by się przekonać, o ile Nero podał ucho 
wieści o czarach i zapobiedz następstwom, jakieby mogły 
z tego wyniknąć.

Przypuszczał też, znając Nerona, że ten, choćby 
w czary nie uwierzył, będzie udawał, że wierzy, i dlatego, 
by oszukać własny ból, i dlatego, by się na kimkolwiek 
pomścić, i wreszcie, by zapobiedz przypuszczeniom, że bo­
gowie poczynają go karać za zbrodnie. Petroniusz nie są­
dził, by Cezar mógł nawet własne dziecko kochać pra­
wdziwie i głęboko, jakkolwiek kochał je zapalczywie, był 
jednak pewien, że będzie przesadzał w boleści. Jakoż nie 
omylił się. Nero słuchał pociech senatorów i rycerzy z ka­
mienną twarzą, z oczyma utkwionemi w jeden punkt i wi­
dać było, że jeśli nawet cierpi istotnie, to zarazem myśli 
o tem, jakie wrażenie czyni jego ból na obecnych, zara­
zem pozuje na Niobe, i daje przedstawienie rodzicielskiego 
żalu, tak jakby je dawał komedyant na scenie. Nie umiał 
nawet przytem wytrwać w milczącej i niby skamieniałej 
boleści, albowiem chwilami czynił gęsta, jak gdyby posy­
pywał głowę prochem ziemi, a chwilami jęczał głucho, 
ujrzawszy zaś Petroniusza, zerwał się i tragicznym głosem 
począł wołać, tak, aby go wszyscy mogli dosłyszeć:

— EheuL I tyś winien jej śmierci! Za twoją to radą 
wszedł w te mury zły duch, który jednem spojrzeniem 
wyssał życie z jej piersi. . Biada mi! i wolej by oczy moje 
nie patrzyły na światło Heliosa... Biada mi! eheu! eheu!..

I podnosząc coraz głos, przeszedł w krzyk rozpa­
czliwy, lecz Petroniusz w tejże samej chwili postanowił 
stawić wszystko na jeden rzut kości, zaczem, wyciągnąw­
szy rękę, zerwał szybko jedwabną chustkę, którą Nero 
zawsze nosił na szyi i położył mu ją na ustach.
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— Panie! — rzekł z powagą — spal Rzym i świat 
z boleści, lecz zachowaj nam swój głos!

Zdumieli się obecni, zdumiał się na chwilę sam Nero, 
jeden tylko Petroniusz pozostał niewzruszony. Wiedział 
on nadto dobrze, co robi. Pamiętał przecie, że Terpnos 
i Dyodor mieli wprost rozkaz zatykać usta Cezarowi, 
gdyby podnosząc zbyt głos, narażał go na szwank jaki­
kolwiek.

— Cezarze — mówił dalej z tą samą powagą i smut­
kiem — ponieśliśmy stratę niezmierną, niech nam choć 
ten skarb pociechy zostanie!

Twarz Nerona zadrgała i po chwili z oczu puściły 
mu się łzy, nagle wsparł dłonie na ramionach Petroniusza 
i złożywszy głowę na jego piersiach, jął powtarzać wśród 
łkań:

— Tyś jeden ze wszystkich o tern pomyślał, ty je ­
den! Petroniuszu! ty jeden!

Tygellinus pożółkł z zazdrości — Petroniusz zaś 
mówił:

— Jedź do Ancyum! tam ona przyszła na świat, tam 
spłynęła na cię radość, tam spłynie ukojenie. Niech mor­
skie powietrze odświeży twe boskie gardło; niechaj pierś 
twoja odetchnie słoną wilgocią. My, wierni, pójdziemy 
wszędy za tobą i gdy twój ból będziemy koili przyjaźnią, 
ty ukoisz nas pieśnią.

— Tak! — odrzekł żałośnie Nero — napiszę hymn 
na jej cześć i ułożę do niego muzykę.

— A potem poszukasz ciepłego słońca w Bajae.
— A potem, zapomnienia w Głrecyi.
— W  ojczyźnie poezyi i pieśni!
I kamienny, ponury nastrój mijał stopniowo, jak mi­

jają chmury, pokrywające słońce, a natomiast poczęła się 
rozmowa, niby pełna jeszcze smutku, lecz pełna i układów 
na przyszłość, tyczących podróży, artystycznych wystą­
pień, a nawet i przyjęć, jakich wymagało zapowiedziane 
przybycie Tyrydata, króla Armenii. Tygellinus próbował
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wprawdzie jeszcze wspomnieć o czarach, lecz Petroniusz, 
pewny już wygranej, podjął wprost wyzwanie.

— Tygellinie — rzekł — czy sądzisz, że czary mogą 
szkodzić bogom?

— Sam Cezar o nich mówił — odpowiedział dworak.
— Boleść mówiła, nie Cezar, lecz ty co o tern mnie­

masz?
— Bogowie zbyt są potężni, by mogli podlegać 

urokom.
— Miałżebyś zaś odmawiać boskości Cezarowi i jego 

rodzinie?
—  Peractum e s t !  — mruknął stojący obok Epryus 

Marcellus, powtarzając okrzyk, jaki wydawał lud, gdy gla- 
dyator w arenie ugodzony został od razu tak, że nie po­
trzebował dobicia.

Tygellinus zgryzł w sobie gniew. Między nim i Pe- 
troniuszem z dawna istniało współzawodnictwo wobec Ne­
rona i Tygellinus miał tę wyższość, że Nero mniej, albo 
raczej wcale się wobec niego nie krępował, aż dotąd je ­
dnak Petroniusz, ilekroć się zetknęli, pokonywał go rozu­
mem i dowcipem.

Tak się stało i teraz. Tygellinus umilkł i tylko zapi­
sywał sobie w pamięci tych senatorów i rycerzy, którzy 
w chwili, gdy Petroniusz cofnął się w głąb sali, otoczyli 
go zaraz, mniemając, że po tern co zaszło, on będzie sta­
nowczo pierwszym ulubieńcem Cezara.

Petroniusz zaś, wyszedłszy z pałacu, udał się do Wi- 
nicyusza i opowiedziawszy mu zajście z Cezarem i Tygel- 
linem, rzekł:

— Nietylko odwróciłem niebezpieczeństwo od Aulusa 
Plaucyusza i Pomponii, a zarazem od nas obydwóch, ale 
nawet od Ligii, której nie będą poszukiwali, choćby dla­
tego, że namówiłem tamtę miedzianobrodą małpę, by po­
jechała do Ancyum, a stamtąd do Neapolis lub Bajae. 
I pojedzie, w Rzymie bowiem nie śmiał dotąd wystąpić 
publicznie w teatrze, wiem zaś, że od dawna ma zamiar
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wystąpić w Neapolis. Potem marzy o G-recyi, gdzie chce 
mu się śpiewać we wszystkich znaczniejszych miastach, 
a potem wraz ze wszystkimi wieńcami, które mu ofiarują 
„Głraeculi“, odprawić tryumfalny wjazd do Rzymu. Przez 
ten czas będziemy mogli szukać Ligii swobodnie i ukryć 
ją  bezpiecznie. A cóż? Czy nasz szlachetny filozof nie był 
dotąd?

— Twój szlachetny filozof jest oszust. Nie! nie był, 
nie pokazał się i nie pokaże się więcej!

— A ja lepsze mam pojęcie, jeśli nie o jego uczci­
wości, to o rozumie. Upuścił już raz krwi twemu workowi 
i przyjdzie, choćby po to, żeby jej upuścić po raz drugi.

— Niech się strzeże, bym ja mu krwi nie upuścił.
— Nie czyń tego; miej z nim cierpliwość, póki się 

dowodnie o oszustwie nie przekonasz. Nie dawaj mu wię­
cej pieniędzy, a natomiast obiecuj hojną nagrodę, jeśli ci 
przyniesie wiadomość pewną. Czy przedsiębierzesz coś 
także na własną rękę?

— Dwaj moi wyzwoleńcy, Nimfidyusz i Demas, szu­
kają jej na czele sześćdziesięciu ludzi. Ten z niewolników, 
który ją odnajdzie, ma obiecaną wolność. Wysłałem prócz 
tego umyślnych na wszystkie drogi, wiodące z Rzymu, by 
w gospodach wypytywali o Liga i dziewicę. Sam przebie­
gam miasto dniem i nocą, licząc na traf szczęśliwy.

— Cokolwiek będziesz wiedział, daj mi znać, bo mu­
szę jechać do Ancyum.

— Dobrze.
— A jeśli któregokolwiek rana, obudziwszy się, po­

wiesz sobie, że dla jednej dziewczyny nie warto się drę­
czyć i czynić dla niej tylu zabiegów, to przyjeżdżaj do 
Ancyum. Tam nie zbraknie ni kobiet, ni uciech.

Winicyusz począł chodzić szybkimi krokami, Petro- 
niusz zaś spoglądał czas jakiś za nim, wreszcie rzekł:

— Powiedz mi szczerze — nie jak zapaleniec, który 
coś w siebie wmawia i sam się podnieca, ale jak człowiek

8QU0 YADIS.
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rozsądny, który odpowiada przyjacielowi: czy tobie zawsze 
jednakowo chodzi o tę Ligię?

Winicyusz zatrzymał się na chwilę i spojrzał tak na 
Petroniusza, jak gdyby go przedtem nie widział, poczem 
znów począł chodzić. Widocznem było, źe hamuje w so­
bie wybuch. Wreszcie w oczach, z poczucia własnej bez­
silności, z żalu, gniewu i niepokonanej tęsknoty, zebrały 
mu się dwie łzy, które przemówiły silniej do Petroniusza, 
niż najwymowniejsze słowa.

Więc, zamyśliwszy się przez chwilę, rzekł:
— Świat dźwiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, 

i czasem igra nim, jak piłką.
— Tak! — rzekł Winicyusz.
I poczęli się żegnać. Lecz w tej chwili niewolnik dał 

znać, że Chilon Chilonides czeka w przedsionku i prosi, 
aby mógł być dopuszczony przed oblicze pana.

Winicyusz kazał wpuścić go natychmiast, Petroniusz 
zaś rzekł:

— Ha! nie mówiłem ci! Na Herkulesa! zachowaj 
tylko spokój; inaczej on tobą owładnie, nie ty nim.

— Pozdrowienie i cześć szlachetnemu wojskowemu 
trybunowi i tobie, panie! — mówił, wchodząc, Chilon. — 
Niech szczęście wasze równe będzie waszej sławie, a sława 
niech obiegnie świat cały.

— Witaj, prawodawco cnoty i mądrości! — odpo­
wiedział Petroniusz.

Lecz Winicyusz spytał z udanym spokojem:
— Co przynosisz?
— Za pierwszym razem przyniosłem ci, panie, na­

dzieję, obecnie przynoszę pewność, źe dziewica zostanie 
odnaleziona.

— To znaczy, żeś jej nie odnalazł dotąd?
— Tak, panie, alem odnalazł, co znaczy znak, który 

ci uczyniła: wiem, kto są ludzie, którzy ją odbili, i wiem, 
między jakiego bóstwa wyznawcami szukać jej należy.

Winicyusz chciał się zerwać z krzesła, na którem sie-
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dział, lecz Petroniusz położył mu dłoń na ramieniu i zwra­
cając się do Chilona, rzekł:

— Mów dalej!
— Czy jesteś zupełnie pewny, panie, że dziewica na­

kreśliła ci rybę na piasku?
— Tak jest! — wybuchnął Winicyusz.
— A zatem jest chrześcijanką i odbili ją  chrze- 

ścij anie.
Nastała chwila milczenia.
— Słuchaj, Chilonie— rzekł wreszcie Petroniusz. — 

Krewny mój przeznaczył ci za odszukanie dziewczyny 
znaczną ilość pieniędzy, ale niemniej znaczną ilość rózeg, 
jeśli go zechcesz oszukiwać. W  pierwszym razie kupisz 
nie jednego, ale trzech skrybów, w drugim filozofia wszyst­
kich siedmiu mędrców, z dodatkiem twojej własnej, nie 
stanie ci za maść gojącą.

— Dziewica jest chrześcijanką, panie! — zawołał
Grek.

— Zastanów się, Chilonie. Tyś człek niegłupi! Czy 
chciałbyś w nas wmówić, że Pomponia, a z nią razem 
i Ligia mogą należeć do nieprzyjaciół rodu ludzkiego, do 
zatruwaczy fontan i studzien, do czcicieli oślej głowy, do 
ludzi, którzy mordują dzieci i oddają się najplugawszej 
rozpuście? Pomyśl, Chilonie, czy ta teza, którą nam gło­
sisz, nie odbije się jako antyteza, na twoim grzbiecie.

Chilon rozłożył ręce na znak, że to nie jego wina, 
poczem rzekł:

— Panie! wymów po grecku następujące zdanie: Je­
zus Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel.

— Dobrze. Oto mówię!... Cóż z tego?
— A teraz weź pierwsze litery każdego z tych wy­

razów i złóż je  tak, aby stworzyły jeden wyraz.
— Ryba! — rzekł ze zdziwieniem Petroniusz *).

8*
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— Oto, dlaczego ryba stała się godłem chrześcijan — 
odpowiedział z dumą Chilon.

Nastała chwila milczenia. W  wywodach G-reka było 
jednak coś tak uderzającego, że obaj przyjaciele nie mo­
gli się oprzeć zdumieniu.

— Winicyuszu — spytał Petroniusz — czy się nie 
mylisz i czy istotnie Ligia nakreśliła ci rybę?

— Na wszystkich bogów podziemnych, można osza­
leć! — zawołał z uniesieniem młody człowiek — gdyby 
mi nakreśliła ptaka, powiedziałbym, że ptaka!

— A więc jest chrześcijanką! — powtórzył Chilon.
— To znaczy — rzekł Petroniusz — że Pomponia 

i Ligia zatruwają studnie, mordują schwytane na ulicy 
dzieci i oddają się rozpuście! Głupstwo!! Ty, Winicyuszu, 
byłeś dłużej w ich domu, ja byłem krótko, ale znam dość 
i Aulusa i Pomponię, dość nawet znam Ligię, żeby powie­
dzieć: potwarz i głupstwo!! Jeśli ryba jest godłem chrze­
ścijan, czemu istotnie zaprzeczyć trudno i jeśli one są 
chrześcijankami, to na Prozerpinę! widocznie chrześcijanie 
nie są tern, za co ich mamy.

— Mówisz, jak Sokrates, panie — odpowiedział Chi­
lon. — Kto kiedy badał chrześcijanina? Kto poznał ich 
naukę? Gdym wędrował przed trzema laty z Neapolis tu, 
do Rzymu (o, czemuż tam nie zostałem!), przyłączył się 
do mnie człowiek, lekarz, imieniem Glaukos, o którym mó­
wiono, że był chrześcijaninem, a mimo tego, przekonałem 
się, że był to dobry i cnotliwy człowiek.

—- Czy nie od tego cnotliwego człowieka dowiedzia­
łeś się teraz, co znaczy ryba?

— Niestety, panie! Po drodze w jednej gospodzie 
pchnął ktoś poczciwego starca nożem, a żonę i dziecko 
jego uprowadzili handlarze niewolników, ja zaś w obronie 
ich straciłem te oto dwa palce. Ale, że między chrześcija­
nami nie brak, jak mówią, cudów, więc mam nadzieję, że 
mi odrosną.

— Jakto? zali zostałeś chrześcijaninem?
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— Od wczoraj, panie! od wczoraj! Uczyniła mnie 
nim ta ryba. Patrz, jaka jednak w niej siła! I za kilka 
dni będę najgorliwszym z gorliwych, aby mnie przypuścili 
do wszystkich swych tajemnic, a gdy mnie przypuszczą 
do wszystkich tajemnic, będę wiedział, gdzie się ukrywa 
dziewica. Wówczas, może moje chrześcijaństwo lepiej mi 
się opłaci od mojej filozofii. Uczyniłem też Merkuremu 
ślub, że jeśli mi pomoże do odszukania dziewicy, ofiaruję 
mu dwie jałówki jednych lat i jednakiej miary, którym 
każę pozłocić rogi.

— Więc twoje wczorajsze chrześcijaństwo i twoja 
dawniejsza filozofia pozwalają ci wierzyć w Merkurego?

— Wierzę zawsze w to, w co mi wierzyć potrzeba, 
i to jest moja filozofia, która zwłaszcza Merkuremu po­
winna przypaść do smaku. Na nieszczęście, wiecie, dostojni 
panowie, jaki to jest bóg podejrzliwy. Nie ufa on obietni­
com nawet nieskazitelnych filozofów i wolałby może na­
przód dostać jałówki, a tymczasem to jest wydatek ogro­
mny. Nie każdy jest Seneką i mnie na to nie stać, gdyby 
jednak szlachetny Winicyusz chciał na rachunek tej sumy, 
którą mi obiecał... cośkolwiek...

— Ani obola, Chilonie! — rzekł Petroniusz —: ani 
obola! Hojność Winicyusza przewyższy twoje nadzieje, ale 
dopiero wówczas, gdy Ligia zostanie odnaleziona, to jest, 
gdy nam wskażesz jej kryjówkę. Merkury musi ci zakre­
dytować dwie jałówki, chociaż nie dziwię mu się, że nie 
ma do tego ochoty, i poznaję w tern jego rozum.

— Posłuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, 
jakie uczyniłem, jest wielkie, albowiem, chociaż nie odna­
lazłem dotąd dziewicy, odnalazłem drogę, na której jej 
szukać należy. Oto rozesłaliście wyzwoleńców i niewolni­
ków na całe miasto i prowincyę, a czyż który dał wam 
jakąś wskazówkę? Nie! Ja jeden dałem. I powiem wam 
więcej. Między waszymi niewolnikami mogą być chrze­
ścijanie, o których nie wiecie, gdyż zabobon ten rozsze­
rzył się już wszędzie, i ci, zamiast pomagać, będą was
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zdradzali. Źle nawet jest, że mnie tu widzą i dlatego ty, 
szlachetny Petroniuszu, nakaż milczenie Eunice, ty zaś, 
równie szlachetny Winicyuszu, rozgłoś, iż ci sprzedaję 
maść, która posmarowanym nią koniom zapewnia zwycię­
stwo w cyrku... Ja jeden będę szukał, i ja jeden zbiegów 
odnajdę, wy zaś ufajcie mi i wiedzcie, że cokolwiekbym 
dostał naprzód, będzie to tylko dla mnie zachętą, gdyż 
zawsze będę się spodziewał więcej i tem większą miał pe­
wność, że przyobiecana nagroda mnie nie minie. Ach, tak! 
Jako filozof, pogardzam pieniędzmi, chociaż nie pogardzają 
nimi ani Seneka, ani Muzoniusz, którzy jednak nie stra­
cili palców w niczyjej obronie i którzy sami pisać i imiona 
swe potomności przekazać mogą. Ale, prócz niewolnika, 
którego kupić zamierzam i prócz Merkurego, któremu 
obiecałem jałówki (a wiecie, jak bydło podrożało), samo 
poszukiwanie pociąga mnóstwo wydatków. Posłuchajcie 
tylko cierpliwie. Oto, od tych kilku dni, na nogach poczy­
niły mi się rany od ciągłego chodzenia. Zachodziłem do 
winiarni, by gadać z ludźmi, do piekarzy, rzeźników, do 
sprzedających oliwę i do rybaków. Przebiegłem wszystkie 
ulice i zaułki; byłem w kryjówkach zbiegłych niewolni­
ków; przegrałem blizko sto asów w morę; byłem w pral­
niach, suszarniach i garkuchniach, widziałem mulników 
i rzeźbiarzy; widziałem ludzi, którzy leczą na pęcherz i wy­
rywają zęby, gadałem z przekupniami suszonych fig, by­
łem na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kreślić 
wszędzie rybę, patrzeć ludziom w oczy i słuchać, co na 
ów znak powiedzą. Długi czas nie mogłem dostrzedz nic, 
aż raz spostrzegłem starego niewolnika przy fontannie, 
który czerpał wiadrami wodę i płakał. Zbliżywszy się 
wówczas do niego, spytałem o przyczynę łez. Na to, 
gdyśmy siedli na stopniach fontanny, odrzekł mi, że zbie­
rał całe życie sestercyę do sestercyi, by wykupić umiło­
wanego syna, ale pan jego, niejaki Pansa, gdy zoczył pie­
niądze, zabrał mu je, syna zaś zatrzymał nadal w niewoli. 
„I tak płaczę — mówił stary — bo choć powtarzam: dziej
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się wola boska! nie mogę, biedny grzesznik, łez powstrzy­
mać“. Wówczas, jakby tknięty przeczuciem, umoczywszy 
palec w wiadrze, nakreśliłem mu rybę, on zaś odrzekł: 
„I moja nadzieja w Chrystusie“. A jam spytał: „Poznałeś 
mnie po znaku!“ On rzekł: „Tak jest i pokój niech będzie 
z tobą“ . Wtedy począłem go ciągnąć za język i poczci- 
wina wygadał wszystko. Jego pan, ów Pansa, sam jest 
wyzwoleńcem wielkiego Pansy i dostawia kamienie Ty- 
brem do Rzymu, które niewolnicy i ludzie najemni wyła­
dowują z tratew i dźwigają do budujących się domów no­
cami, by we dnie nie tamować ruchu na ulicach. Pracuje 
między nimi wielu chrześcijan i jego syn, lecz że to ro­
bota nad siły, więc dlatego chciał go wykupić. Lecz Pansa 
wolał zatrzymać i pieniądze i niewolnika. Tak mówiąc, 
znów począł płakać, ja zaś pomieszałem z jego łzami 
moje, co mi przyszło łatwo z powodu dobroci serca i strzy­
kania w nogach, którego ze zbytniego chodzenia dosta­
łem. Począłem też przytem narzekać, że przyszedłszy przed 
kilku dniami z Neapolis, nie znam nikogo z braci, nie 
wiem, gdzie się zbierają, by modlić się razem. On zdziwił 
się, że mi chrześcijanie z Neapolis nie dali listów do rzym­
skich braci, alem mu powiedział, że mi je  ukradziono 
w drodze. Wówczas rzekł mi, bym przyszedł w nocy nad 
rzekę, a on mnie z braćmi pozna, ci zaś doprowadzą mnie 
do domów modlitwy i do starszych, którzy rządzą gminą 
chrześcijańską. Co usłyszawszy, ucieszyłem się tak, iż da­
łem mu sumę, potrzebną na wykupienie syna, w tej na­
dziei, że wspaniały Winicyusz w dwójnasób mi ją po­
wróci...

— Chilonie — przerwał Petroniusz — w twojem opo­
wiadaniu kłamstwo pływa po powierzchni prawdy, jak 
oliwa po wodzie. Przyniosłeś wiadomości ważne, temu nie 
przeczę. Twierdzę nawet, że na drodze do odszukania L i­
gii wielki krok został uczyniony, lecz ty nie omaszczaj 
kłamstwem swych nowin. Jak się nazywa ów starzec, cd
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którego dowiedziałeś się, że chrześcijanie poznają się za 
pomocą znaku ryby?

— Eurycyusz, panie. Biedny, nieszczęśliwy starzec! 
Przypomniał mi Glauka lekarza, którego broniłem od zbój­
ców i tern mnie głównie wzruszył.

— Wierzę, że go poznałeś i że potrafisz skorzystać 
z tej znajomości, aleś mu pieniędzy nie dał. Nie dałeś mu 
ani asa, rozumiesz mnie! Nie dałeś nic!

— Alem mu pomógł dźwigać wiadra i o jego synu 
mówiłem z największem współczuciem. Tak, panie! cóż się 
może ukryć przed przenikliwością Petroniusza? A więc, 
nie dałem mu pieniędzy, a raczej dałem mu je, ale tylko 
w duszy, w umyśle, co, gdyby był prawdziwym filozofem, 
powinno mu było wystarczyć... Dałem zaś dlatego, żem 
uznał taki postępek za niezbędny i pożyteczny, albowiem 
pomyśl, panie, jakby on mi zjednał od razu wszystkich 
chrześcijan, jaki do nich przystęp otworzył i jaką wzbu­
dził w nich ufność.

— Prawda — rzekł Petroniusz — i powinieneś to 
był uczynić.

— Właśnie dlatego tu przychodzę, abym mógł to 
uczynić.

Petroniusz zwrócił się do Winicyusza:
— Każ mu wyliczyć pięć tysięcy sestercyi, ale w du­

szy, w umyśle...
Lecz Winicyusz rzekł:
— Dam ci pachołka, który poniesie sumę potrzebną, 

ty zaś powiesz Eurycyuszowi, że pachołek jest twoim nie­
wolnikiem i wyliczysz staremu przy nim pieniądze. Ponie­
waż jednak przyniosłeś wiadomość ważną, otrzymasz dru­
gie tyle dla siebie. Przyjdź po pachołka i po pieniądze 
dziś wieczór.

— Oto prawdziwy Cezar! — rzekł Chilon. — Pozwo­
lisz panie, że ci zadedykuję moje dzieło, ale pozwolisz 
także, że dziś wieczór przyjdę tylko po pieniądze, albo­
wiem Eurycyusz powiedział mi, że wyładowano już wszyst­
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kie! tratwy, a nowe przyholują z Ostyi dopiero za dni 
kilka. Pokój niech będzie z wami! Tak się żegnają chrze­
ścijanie... Kupię sobie niewolnicę, to jest, chciałem powie­
dzieć: niewolnika. Kyby łapią się na wędkę, a chrześcija­
nie na rybę. F a x  v o b i s c u m !  p a x ! . . .  p a x ! . . .  p a x ! . . .

* *❖

G-dy w kilka dni potem Petroniusz wyjechał z Ce­
zarem do Ancyum, Winicyusz chcąc sprawdzić, czy Chi- 
lon go nie oszukuje, tej nocy, której przyszedł po pie­
niądze dla Eurycyusza, okrył się płaszczem wojskowym 
i poszedł niepostrzeżenie za nim i za chłopcem, którego 
mu dodał. Gdy przyszli na miejsce, śledził ich z daleka, 
ukryty za słupem portowym, i przekonał się, że Eury- 
cyusz nie był zmyśloną postacią. W  dole, przy rzece, kil­
kudziesięciu ludzi wyładowywało, przy pochodniach, ka­
mienie z wielkiej komiegi i układało je przy brzegu. W i­
dział, jak Chilo zbliżył się ku nim i począł rozmawiać 
z jakimś starcem, który po chwili upadł mu do nóg. Inni 
otoczyli ich w koło, wydając okrzyki podziwu. Pachołek 
oddał worek Eurycyuszowi, który, chwyciwszy go, jął się 
modlić ze wzniesionemi w górę rękoma, a przy nim klę­
knął ktoś drugi... widocznie jego syn. Chilon mówił coś 
jeszcze, czego Winicyusz nie mógł dosłyszeć, i błogosła­
wił zarówno tych dwóch klęczących, jak i innych, czyniąc 
w powietrzu znaki nakształt krzyża, a wszyscy zginali 
kolana. Brała go ochota zejść między nich i obiecać trzy 
takie worki temu, któryby mu wydał Ligię, ale bał się 
popsuć Chilonowi robotę i, po chwili zastanowienia, od­
szedł.

Działo się to w dni przynajmniej dwanaście od wy­
jazdu Petroniusza. Od tej pory był Chilon u Winicyusza 
kilkakrotnie. Opowiadał mu, że nabrał między chrześcija­
nami wielkiego znaczenia. Kilku już poznał i próbował
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ich badać, ale ostrożnie, by przez pośpiech nie wzbudzić 
podejrzeń i nie utrudnić dzieła.

Dowiedział się także, że na modlitwy mają wspólne 
miejsca, często za bramami miasta, w pustych domach, 
a nawet w arenaryach. Tamże czczą Chrystusa, śpiewają 
i ucztują. Miejsc takich jest wiele. Chilon przypuszczał, iż 
Ligia chodzi umyślnie do innych, niż Pomponia, dlatego 
by ta, w razie sądu i badania, śmiało mogła zaprzysiądz, 

0 j ej schronieniu nie wie. Być może, że prezbyterowie 
doradzili jej tę ostrożność. Gdy Chilon pozna już te miej­
sca, Winicyusz pójdzie z nim razem i, jeśli ujrzy Ligię, 
tym razem z rąk jego nie ujdzie.



G 1 a u k u s.

Chilon nie pokazywał się jednak dość długo, tak, że 
Winicyusz nie wiedział w końcu, co o tern sądzić. Próżno 
powtarzał sobie, że poszukiwania, jeśli mają doprowadzić 
do wyników pomyślnych i pewnych, muszą być powolne. 
Zarówno jego krew, jak i porywcza natura, burzyły się 
przeciw głosowi rozsądku. Nie czynić nic, czekać, siedzieć 
z założonemi rękoma, było czemś tak przeciwnem. jego 
usposobieniu, że w żaden sposób nie umiał się z tern po­
godzić. Przebieganie zaułków miasta w ciemnym, niewol­
niczym płaszczu, przez to samo, że było daremnem, wy­
dało mu się tylko oszukiwaniem własnej bezczynności 
i nie mogło go zaspokoić. Wyzwoleńcy jego, ludzie prze­
biegli, którym kazał czynić poszukiwania na własną rękę, 
okazywali się stokroć mniej zręcznymi od Chilona. Tym­
czasem obok miłości, jaką czuł dla Ligii, rodziła się w nim 
jeszcze zawziętość gracza, który chce wygrać. Winicyusz 
takim był zawsze. Od najmłodszych lat przeprowadzał, co 
chciał, z namiętnością' człowieka, który nie rozumie, że 
może się coś nie udać, i że trzeba się czegoś wyrzec. Kar­
ność wojskowa ujęła wprawdzie na czas w karby jego 
samowolę, ale wszczepiła weń zarazem przekonanie, że 
każdy rozkaz, który wydawał niższym od siebie, musi być 
spełniony, dłuższy zaś pobyt na Wschodzie, wśród ludzi

XIII.
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giętkich i do niewolniczego posłuchu przywykłych, utwier­
dził go tylko w wierze, że dla jego „chcę“ niema granic. 
Obecnie więc krwawiła ciężko i jego miłość własna. Było 
przytem w tych przeciwnościach, w tym oporze i w samej 
ucieczce Ligii coś dla niego niezrozumiałego, jakaś za­
gadka, nad której rozwiązaniem męczył śmiertelnie głowę. 
Czuł, że Akte powiedziała prawdę, i że nie był dla Ligii 
obojętnym. Ale jeśli tak, to dlaczego przełożyła tułactwo 
i nędzę nad jego miłość? Na to pytanie nie umiał znaleźć 
odpowiedzi, a natomiast dochodził tylko do pewnego nie­
jasnego poczucia, że między nim a Ligią i między ich po­
jęciami, i między światem jego i Petroniusza a światem 
Ligii i Pomponii Grecyny, istnieje jakaś różnica i jakieś 
nieporozumienie, głębokie jak przepaść, której nic nie 
zdoła zapełnić i wyrównać. Wówczas zdawało mu się, że 
musi Ligię stracić, i na tę myśl stracił tę resztę równo­
wagi, którą chciał w nim utrzymać Petroniusz.

W  tej rozterce, w zmęczeniu, niepewności i zgryzo­
cie, tracił zdrowie, a nawet i piękność. Stał się też panem 
niewyrozumiałym i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wy­
zwoleńcy, zbliżali się do niego ze drżeniem, a gdy kary 
spadały na nich bez żadnego powodu, zarówno niemiło­
sierne, jak niesłuszne, poczęli go skrycie nienawidzić. On 
zaś, czując to i czując swoje osamotnienie, mścił się na 
nich tembardziej. Hamował się teraz z jednym tylko Chi- 
lonem, z obawy, żeby nie zaprzestał poszukiwań, ów zaś, 
zmiarkowawszy to, począł go opanowywać i stawać się 
coraz bardziej wymagającym. Z początku, za każdą bytno­
ścią upewniał Winicyusza, że sprawa pójdzie łatwo i prędko, 
teraz jął sam wynajdywać trudności i, nie przestając wpra­
wdzie zaręczać za niezawodny skutek poszukiwań, nie 
ukrywał jednak, że muszą one trwać jeszcze długo.

Przyszedł wreszcie, po długich dniach oczekiwania, 
z twarzą tak posępną, że młody człowiek zbladł na jego 
widok i, skoczywszy ku niemu, zaledwie miał siłę 
pytać:

za-
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— Niema jej między chrześcijanami?
— Owszem, panie — odpowiedział Chilon — ale 

znalazłem między nimi Glauka, lekarza.
— O czem mówisz, i co to za jeden?
— Zapomniałeś więc, panie, o starcu, z którym wę­

drowałem z Neapołis do Rzymu, i w którego obronie stra­
ciłem te oto dwa palce, których strata nie pozwala mi 
utrzymać pióra w dłoni. Rozbójnicy, którzy porwali jego 
żonę i dzieci, pchnęli go nożem. Zostawiłem go konają­
cego w gospodzie pod Minturnae i opłakiwałem go długo! 
Niestety! przekonałem się, że żyje dotąd i należy do gminy 
chrześcijańskiej w Rzymie.

Winicyusz, który nie mógł pojąć, o co chodzi, zro­
zumiał tylko, że ów Głaukus stanowi jakąś przeszkodę 
w odnalezieniu Ligii, więc potłumił gniew, który w nim 
wzbierał i rzekł:

— Jeśliś go obronił, to powinien być ci wdzięcznym 
i pomagać.

— Ach, dostojny trybunie! nawet bogowie nie za­
wsze bywają wdzięczni, a cóż dopiero ludzie. Tak! powi­
nien mi być wdzięczny. Na nieszczęście jednak jest to 
starzec słabego umysłu, przyćmionego przez wiek i zmar­
twienia, z którego to powodu, nietylko nie jest mi wdzię­
czny, ale jak dowiedziałem się właśnie od jego współwy­
znawców, oskarża mnie, żem się zmówił z rozbójnikami, 
i że to ja jestem powodem jego nieszczęść. Oto mi na­
groda za dwa palce!

— Jestem pewny, łotrze, że tak było, jak on mówi! — 
rzekł Winicyusz.

— Tedy wiesz więcej od niego, panie — odpowie­
dział z godnością Chilon — on bowiem tylko przypuszcza, 
że tak było, co jednak nie przeszkadzałoby mu wezwać 
chrześcijan i pomścić się na mnie okrutnie. Uczyniłby to 
niechybnie, inni zaś również niechybnieby mu pomogli. 
Szczęściem, nie wie mego imienia, w domu zaś modlitwy, 
w którym spotkaliśmy się, nie dostrzegł mnie. Ja jednak
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poznałem go od razu i w pierwszej chwili chciałem się 
mu rzucić na szyję. Wstrzymała mnie tylko roztropność 
i zwyczaj zastanawiania się nad każdym krokiem, który 
zamierzam uczynić. Począłem się więc po wyjściu z domu 
modlitwy o niego wypytywać i ci, którzy go znają, po­
wiedzieli mi, że jest to człowiek, którego zdradził towa­
rzysz podróży z Neapolis... Inaczej nie wiedziałbym prze­
cie, że on tak opowiada.

— Co mnie to obchodzi! Mów, coś widział w domu 
modlitwy.

— Ciebie nie obchodzi, panie, ale mnie obchodzi zu­
pełnie tyle, ile własna moja skóra. Ponieważ zaś chcę, by 
nauka moja mnie przeżyła, wolę się wyrzec nagrody, jaką 
mi obiecałeś, niż narażać życie dla marnej mamony, bez 
której, jako prawdziwy filozof, żyć i szukać boskiej prawdy 
potrafię.

Lecz Winicyusz zbliżył się ku niemu z twarzą zło­
wrogą i począł mówić stłumionym głosem:

— A  kto ci powiedział, że z ręki G-lauka prędzej cię 
śmierć spotka, niż z mojej? Skąd wiesz, psie, czy cię za­
raz nie zakopią w moim ogrodzie?

Chilon, który był tchórzem, spojrzał na Winicyusza 
i mgnieniu oka zrozumiał, że jeszcze jedno niebaczne 
słowo, a zginie bez ratunku.

— Będę jej szukał panie, i znajdę ją! — zawołał 
pośpiesznie.

Nastało milczenie, w czasie którego słychać było 
tylko szybki oddech Winicyusza i odległy śpiew niewol­
ników, którzy pracowali w ogrodzie.

Po chwili dopiero Grek, spostrzegłszy, że młody pa- 
trycyusz uspokoił się już nieco, począł mówić:

— Śmierć przeszła koło mnie, ale ja patrzyłem na 
nią z takim spokojem, jak Sokrates. Nie, panie! nie po­
wiedziałem, że wyrzekam się szukania dziewicy, i chcia­
łem ci tylko powiedzieć, że szukanie jej połączone jest 
teraz z wielkiem dla mnie niebezpieczeństwem. Wątpiłeś
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w swoim czasie, czy jest na świecie jaki Eurycyusz, a cho­
ciaż na własne oczy przekonałeś się, że syn mojego ojca 
mówił ci prawdę, posądzasz teraz, żem ci wymyślił Glau- 
kusa. Niestety! gdyby to on był tylko wymysłem, gdybym 
mógł z zupełnem bezpieczeństwem chodzić między chrze­
ścijan, tak, jak chodziłem dawniej, odstąpiłbym za to tę 
biedną, starą niewolnicę, którą kupiłem trzy dni temu, 
aby miała pieczę nad moim wiekiem i kalectwem. Lecz 
Glaukus żyje panie, i gdyby mnie raz ujrzał, tybyś nie 
ujrzał mnie więcej, a w takim razie ktoby ci odnalazł 
dziewicę?

Tu umilkł znów i począł obcierać łzy, poczem mó­
wił dalej:

— Lecz póki Grlaukus żyje, jakże mi jej szukać, 
gdy w każdej chwili mogę go napotkać, a gdy go na­
potkam, zginę i wraz ze mną przepadną moje poszuki­
wania.

— Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co chcesz 
przedsięwziąć? — spytał Winicyusz.

— Arystoteles uczy nas, panie, że mniejsze rzeczy 
trzeba poświęcać dla większych, a król Pryam mawiał 
często, że starość jest cięźkiem brzemieniem. Owóż brze­
mię starości i nieszczęść przygniata Glauka od dawna 
i tak ciężko, że śmierć byłaby dla niego dobrodziejstwem, 
czemźe bowiem wedle Seneki jest śmierć, jeśli nie wy­
zwoleniem?...

— Błaznuj z Petroniuszem, nie ze mną i mów, czego 
chcesz?

— Jeśli cnota jest błazeństwem, niech mi bogowie 
pozwolą zostać błaznem na zawsze. Chcę, panie, usunąć 
Clauka, albowiem póki on żyje, i życie moje, i poszuki­
wania w ciągiem są niebezpieczeństwie.

— Najmij więc ludzi, którzy go zatłuką kijami, ja 
ich zapłacę.

— Zedrą cię, panie, i będą później wyzyskiwali ta­
jemnicę. Łotrów w Rzymie tylu jest, ile ziarn piasku
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człowiek potrzebuje wynająć ich łotrostwo. Nie! dostojny 
trybunie! A  nużby wigilowie schwytali zbójców na zabój­
stwie? ci niewątpliwie wyznaliby, kto ich najął, i miałbyś 
kłopot. Mnie zaś nie wskażą, bo im imienia swego nie 
powiem. Źle zrobisz, że mi nie ufasz, albowiem, pomija­
jąc nawet moją rzetelność, pomnij, że tu chodzi o dwie 
inne rzeczy: o moją własną skórę i o nagrodę, jaką mi 
przyrzekłeś.

— Ile ci potrzeba?
— Potrzeba mi tysiąc sestercyi, albowiem zwróć, 

panie, uwagę, że muszę znaleźć łotrów uczciwych, takich, 
którzyby, wziąwszy zadatek, nie zniknęli z nim razem bez 
wieści. Za dobrą robotę, dobra zapłata! Przydałoby się 
też cos i dla mnie na obtarcie łez, które wyleję z żalu 
nad Glaukiem. Bogów biorę na świadectwo, jakem go ko­
chał. Jeśli dziś dostanę tysiąc sestercyi, za dwa dni du- 
sza jego będzie w Hadesie, i tam dopiero, jeśli dusze za­
chowują pamięć i dar myśli, pozna, jakem go kochał. 
Budzi znajdę dziś jeszcze i zapowiem im, że od jutra 
wieczór, za każdy dzień życia Glauka strącam po sto se­
stercyi. Mam też pewien pomysł, który mi się wydaje nie­
chybnym.

Winicyusz raz jeszcze przyobiecał mu żądaną sumę, 
lecz zabronił mowie więcej o Glauku, a natomiast pytał, 
jakie inne przynosi nowiny, gdzie przez ten czas był, co 
widział i co odkrył. Becz Hilon niewiele nowego mógł 
mu powiedzieć. Był w dwóch jeszcze domach modlitwy 
i uważał pilnie na wszystkich, a osobliwie na kobiety, ale 
nie spostrzegł żadnej, któraby była podobną do Bigii. 
Chrześcijanie jednak uważają go za swego, a od czasu, 
gdy dał na wykupno syna Eurycyusza, czczą go, jako 
człowieka, który wstępuje w ślady „Chrestusa“ . Dowie­
dział się też od nich, że jeden wielki prawodawca, niejaki 
Paweł z Tarzu, znajduje się w Rzymie, uwięziony skut­
kiem skargi, podanej przez Żydów i postanowił się z nim
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poznać. Ale najbardziej ucieszyła go inna wiadomość, 
mianowicie, że najwyższy kapłan całej sekty, który był 
uczniem Chrystusa, i któremu tenże powierzył zarząd 
chrześcijan całego świata, ma także lada chwila przyje­
chać do Rzymu. Wszyscy chrześcijanie zechcą go oczywi­
ście widzieć i słuchać jego nauk. Nastąpią jakieś wielkie 
zebrania, na których i on, Chilon, będzie obecny, a co 
więcej, ponieważ w tłumie ukryć się łatwo, więc wprowa­
dzi na nie i Winicyusza. Wówczas odnajdą Ligię nape- 
wno. Gdy Glauka raz się usunie, nie będzie to połączone 
nawet z wielkiem niebezpieczeństwem. Zemścić, zemści­
liby się oczywiście i chrześcijanie, ale wogóle są to ludzie 
spokojni.

Tu Chilon począł opowiadać z pewnem zdziwieniem 
że nie dostrzegł nigdy, by oddawali się rozpuście, zatru­
wali studnie i fontanny, by byli nieprzyjaciółmi rodzaju 
ludzkiego, czcili osła lub karmili się mięsem dzieci. Nie! 
tego nie widział. Zapewne, że znajdzie między nimi i ta­
kich, którzy za pieniądze sprzątną Glauka, ale nauka ich,
0 ile mu wiadomo, do żadnych zbrodni nie zachęca, owszem, 
każe urazy przebaczać.

Winicyusz zaś przypomniał sobie, co mu u Akte po­
wiedziała Pomponia Grecyna, i wogóle słów Chilona słu­
chał z radością. Jakkolwiek uczucie jego dla Ligii przy­
bierało pozory nienawiści, doznawał ulgi, słysząc, że nauka, 
którą i ona, i Pomponia wyznawały, nie była ani zbrodni­
czą, ani plugawą. Powstawało w nim jednak jakieś nieja­
sne poczucie, że to ona właśnie, że to ta nieznana mu
1 tajemnicza cześć dla Chrystusa stworzyła rozdział między 
nim i Ligią, więc począł zarazem bać się tej nauki i nie­
nawidzić jej.

\
<JUO VADIS. 9
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Chitonowi zaś istotnie chodziło o usunięcie G-lauka, 
który jakkolwiek podeszły w leciech, nie był wcale nie­
dołężnym starcem. W  tern, co Chiłon opowiadał Winicyu- 
szowi, była znaczna część prawdy. Znał on w swoim cza­
sie Glauka, zdradził go, zaprzedał rozbójnikom, pozbawił 
rodziny, mienia i wydał na mord. Pamięć tych zdarzeń 
znosił jednak lekko, albowiem porzucił go konającego nie 
w gospodzie, ale w polu pod Minturnae, i nie przewidział 
tej jednej tylko rzeczy, źe G-laukus wyleczy się z ran 
i przybędzie do Rzymu. To też, gdy ujrzał go w domu 
modlitwy, przeraził się rzeczywiście i w pierwszej chwili 
chciał naprawdę zrzec się poszukiwania Ligii. Lecz z dru­
giej strony Winicyusz przeraził go jeszcze więcej. Zrozu­
miał, źe musi wybrać między obawą Grlauka a pościgiem 
i zemstą potężnego patrycyusza, któremu niechybnie przy­
szedłby w pomoc drugi, jeszcze większy, Petroniusz. W obec 
tego Chilon przestał się wahać. Pomyślał, że lepiej jest 
mieć nieprzyjaciół małych, niż wielkich, i jakkolwiek 
tchórzliwa jego natura wzdragała się nieco przed krwa­
wymi sposobami, uznał jednak za konieczność zamordo­
wanie Giauka za pomocą obcych rąk.

Obecnie chodziło mu tylko o wybór ludzi i do nich 
to właśnie odnosił się jego pomysł, o którym Winicyu-
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szowi wspominał. Spędzając najczęściej noce w winiar­
niach i nocując w nich między ludźmi bez dachu, bez 
czci i wiary, łatwo mógł znaleźć takich, którzyby podjęli 
się każdej roboty, ale jeszcze łatwiej takich, którzy, zwie­
trzywszy u niego pieniądze, zaczęliby od niego robotę, 
lub, wziąwszy zadatek, wymusili z niego całą sumę po­
strachem wydania go w ręce wigilów. Zresztą od pewnego 
czasu, Chilon czuł wstręt do hołoty, do plugawych a za­
razem strasznych figur, które gnieździły się w podejrza­
nych domach na Suburze, lub na Zatybrzu. Mierząc wszystko 
własną miarą i nie zgłębiwszy dostatecznie chrześcijan, ani 
ich nauki, sądził, źe i między nimi znajdzie powolne na­
rzędzia, źe zaś wydawali mu się rzetelniejsi od innych, 
do nich postanowił się udać i sprawę przedstawić w ten 
sposób, aby podjęli się jej nietylko dla pieniędzy, ale 
i przez gorliwość.

W  tym celu poszedł wieczorem do Eurycyusza, o któ­
rym wiedział, że jest mu oddanym całą duszą, i że uczyni 
wszystko, by mu pomódz. Będąc jednak z natury ostro­
żnym, ani myślał zwierzyć mu się ze swych prawdziwych 
zamiarów, które zresztą stałyby w jawnem przeciwieństwie 
z wiarą starca w jego cnotę i bogobojność. Chciał mieć 
gotowych na wszystko ludzi i z nimi dopiero ułożyć się 
o sprawę w ten sposób, by ze względu na samych siebie, 
zachowali ją w wieczystej tajemnicy.

Starzec Eurycyusz, wykupiwszy syna, wynajął jeden 
z takich małych kramików, jakie mrowiły się przy Circus 
Maximus, aby sprzedawać w nim oliwki, bób, praśne cia­
sto i osłodzoną miodem wodę widzom, przybywającym na 
wyścigi. Chilon zastał go w domu, urządzającego kramik 
i, powitawszy w imię Chrystusa, począł mówić o sprawie, 
która go do niego przywiodła. Oto, oddawszy im usługę, 
liczył, źe mu się wypłacą wdzięcznością. Potrzeba mu 
dwóch lub trzech ludzi, silnych i odważnych, dla odwró­
cenia niebezpieczeństwa, grożącego nietylko jemu, ale 
wszystkim chrześcijanom. Jest wprawdzie biedny, gdyż

9*
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niemal wszystko, co miał oddał Eurycyuszowi, jednakże 
ludziom takim zapłaciłby za ich usługi, pod warunkiem, 
aby mu ufali i spełnili wiernie, co im spełnić nakaże.

Eurycyusz i syn jego, Kwartus, słuchali go, jako 
swego dobroczyńcy, niemal na kolanach. Obaj oświadczyli 
też, że sami gotowi są wykonać wszystko, czego od nich 
zażąda, wierząc, że mąż, tak święty, nie może żądać uczyn­
ków, któreby nie były zgodne z nauką Chrystusa.

Chilon zapewnił ich, że tak jest i podniósłszy oczy 
w górę, zdawał się modlić, w rzeczywistości zaś namyślał 
się, czy nie będzie dobrze przyjąć ich ofiary, która mo­
głaby mu zaoszczędzić tysiąc sestercyi. Lecz po chwili 
namysłu, odrzucił ją. Eurycyusz był starcem, może nietyle 
przyciśnięty przez wiek, ile wycieńczony przez troski i cho­
robę, Kwartus liczył lat szesnaście, Chilonowi zaś trzeba 
było ludzi sprawnych, a przedewszystkiem silnych. Co do 
tysiąca serstercyi, spodziewał się, że, dzięki pomysłowi, na 
jaki wpadł, potrafi w każdym razie znaczną ich część 
oszczędzić.

Oni napierali się czas jakiś, lecz, gdy odmówił sta­
nowczo, ustąpili. Kwartus rzekł wówczas:

— Znam piekarza Demasa, panie, u którego przy 
żarnach pracują niewolnicy i ludzie najemni. Jeden z tych 
najemników jest tak silny, że starczyłby nie za dwóch, 
ale za czterech, sam bowiem widziałem, jak podnosił ka­
mienie, których czterech ludzi ruszyć z miejsca nie mogło.

— Jeśli to jest człowiek bogobojny i zdolny poświę­
cić się za braci, poznaj mnie z nim — rzekł Chilon.

— Jest chrześcijaninem, panie — odpowiedział Kwar­
tus — gdyż u Demasa pracują po większej części chrze­
ścijanie. Są tam robotnicy nocni i dzienni, ów zaś należy 
do nocnych. Grdybyśmy teraz poszli, trafilibyśmy na ich 
wieczerzę i mógłbyś się z nim swobodnie rozmówić. De- 
mas mieszka koło Emporyum ').

') Skład towarów nad Tybrem.
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Chiłon zgodził się najchętniej. Emporyum leżało 
u stóp wzgórza Awentyńskiego, zatem niezbyt od “Wiel­
kiego cyrku daleko. Można było, nie obchodząc wzgórz, 
udać się wzdłuż rzeki, przez Porticus Aemilia, co jeszcze 
znacznie skracało drogę.

— Stary jestem — rzekł Chilon, gdy weszli pod 
kolumnadę, i czasem miewam zaćmienia pamięci. Tak! 
wszakże nasz Chrystus wydany został przez jednego ze 
swoich uczniów! Ale imienia zdrajcy nie mogę sobie w tej 
chwili przypomnieć...

— Judasz, panie, który się powiesił — odpowiedział 
Kwartus, dziwiąc się nieco w duszy, jak można było tego 
imienia nie pamiętać.

-— A tak! Judasz! Dziękuję ci — powiedział Chilon.
I czas jakiś szli w milczeniu. Doszedłszy do Empo- 

ryum, które było już zamknięte, minęli je  i, obszedłszy 
spichlerze, w których wydawano ludowi zboże, skręcili na 
lewo, ku domom, które ciągnęły się wzdłuż via Ostiensis, 
aż do wzgórka Testacius i Forum Pistorium. Tam zatrzy­
mali się przed drewnianym budynkiem, z którego wnętrza 
dochodził huk żaren. Kwartus wszedł do środka, Chilon 
zaś, który nie lubił pokazywać się wielkiej ilości ludzi, 
i który w ciągłej był obawie, że jakieś fatum może go 
zetknąć z Glaukiem, lekarzem, pozostał na zewnątrz.

— Ciekawym tego Herkulesa, który służy za mły­
narczyka — mówił sobie, spoglądając na jasno świecący 
księżyc — jeśli to jest łotr i człowiek mądry, będzie mnie 
trochę kosztował, jeśli zaś cnotliwy chrześcijanin a głupi, 
zrobi zadarmo wszystko, czego od niego zażądam.

Dalsze rozmyślania przerwał mu powrót Kwartusa, 
który wyszedł z budynku z drugim człowiekiem, przybra­
nym tylko w tunikę, zwaną exomis, skrajaną w ten spo­
sób, że prawe ramię i prawa pierś pozostawały nagie. 
Odzieży podobnej, jako pozostawiającej zupełną swobodę 
ruchów, używali szczególniej robotnicy. Chilon, spojrzawszy
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na przybysza, odetchnął z zadowoleniem, w życiu bowiem 
nie widział dotąd takiego ramienia i takiej piersi.

— Oto jest, panie — rzekł Kwartus — brat którego 
chciałeś widzieć.

— Niech spokój Chrystusów będzie z tobą — ozwał 
się Chilon — ty zaś, Kwartusie, powiedz temu bratu, czy 
zasługuję na wiarę i ufność, a potem wracaj w imię boże, 
albowiem nie trzeba, abyś sędziwego ojca zostawiał w sa­
motności.

— Jest to święty człowiek — rzekł Kwartus — który 
oddał całe mienie, aby mnie, nieznanego sobie, wykupić 
z niewoli. Niechaj mu Pan nasz, Zbawiciel, zgotuje za to 
niebieską nagrodę.

Olbrzymi robotnik, usłyszawszy to, schylił się i uca­
łował rękę Chilona

— Jak ci imię, bracie? — spytał Orek.
— Na chrzcie świętym dano mi, ojcze, imię Urbana.
— Urbanie, bracie mój, masz-li czas, aby pomówić 

ze mną swobodnie?
— Robota nasza poczyna się o północy, a teraz go­

tują nam dopiero wieczerzę.
— Czasu więc jest dość — pójdziemy nad rzekę, 

a tam wysłuchasz słów moich.
Poszli i siedli na kamiennej brzeźnicy, w ciszy, prze­

rywanej tylko przez odległy huk żaren i bełkotanie pły­
nącej w dole fali. Tam Chilon wpatrzył się w twarz ro­
botnika, która mimo nieco groźnego i smutnego wyrazu, 
jaki miewały zazwyczaj twarze barbarzyńców, zamie­
szkałych w Rzymie, wydała mu się jednak dobrotliwą 
i szczerą.

— Tak jest! — rzekł sobie w duchu. — To jest 
człowiek dobry i głupi, który darmo zabije Grlauka.

Poczem spytał:
— Urbanie, miłujesz ty Chrystusa?
— Miłuję z duszy serca — odpowiedział robotnik.
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— A braci swoich, a siostry, a tych, którzy nauczyli 
cię prawdy i wiary w Chrystusa?

— Miłuję ich także, ojcze.
— Tedy niech pokój będzie z tcbą.
— I z  tobą, ojcze.
Nastała znów cisza — tylko w oddaleniu huczały 

żarna, a w dole bełkotała rzeka.
Chilon wpatrzył się w jasny blask miesięczny i wol­

nym, stłumionym głosem począł mówić o śmierci Chry­
stusa. Mówił jakby nie do Urbana, ale jakby sam dla sie­
bie rozpamiętywał ową śmierć, lub jakby jej tajemnicę 
zwierzał temu uśpionemu miastu. Było w tern coś wzru­
szającego i zarazem uroczystego. Robotnik płakał, a gdy 
Chilon począł jęczeć i ubolewać nad tern, że w chwili 
śmierci Zbawiciela nie było nikogo, ktoby go bronił, jeśli 
nie od ukrzyżowania, to przynajmniej od zniewag żołnie­
rzy i Żydów, olbrzymie pięści barbarzyńcy poczęły zaci­
skać się z żalu i tłumionej wściekłości. Śmierć wzruszała 
go tylko, lecz na myśl o tej tłuszczy, szydzącej z przybi­
tego na krzyżu Baranka, burzyła się w nim prostacza du­
sza i ogarniała go dzika chęć zemsty.

A Chilon spytał nagle:
— Urbanie, zali wiesz, kto był Judasz?
— Wiem, wiem! ale on się powiesił! — zawołał ro­

botnik.
I w głosie jego był jakby żal, że zdrajca sam już 

wymierzył sobie karę, i że nie może wpaść w jego ręce.
A Chilon mówił dalej:
— Gdyby się jednak nie był powiesił, i gdyby 

który z chrześcijan spotkał go na lądzie i na morzu, 
czyby nie powinien się pomścić za mękę, krew i śmierć 
Zbawiciela?

— Ktoby się nie pomścił, ojcze!
— Pokój z tobą, wierny sługo Baranka. Tak! Wolno 

swoje krzywdy odpuszczać, któż jednakże ma prawo od­
puścić krzywdę Boga? Ale jako wąż płodzi węża, jako
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złość złość i jako zdrada zdradę, tak z jadu Judasza zro­
dził się drugi zdrajca, a jako tamten wydał Żydom i żoł­
nierzom rzymskim Zbawiciela, tak ów, który żyje między 
nami, cbce wydać wilkom owieczki jego i, jeśli nikt nie 
zapobieźy zdradzie, jeśli nikt nie zetrze przed czasem 
głowy węża, wszystkich nas czeka zguba, a z nami ra­
zem zginie i cześć Baranka.

Robotnik patrzył na niego z ogromnym niepokojem, 
jakby nie zdając sobie sprawy z tego, co słyszał, Grek 
zaś, okrywszy głowę rogiem płaszcza, począł powtarzać 
głosem, jakby z pod ziemi wychodzącym:

— Biada wam, słudzy prawdziwego Boga, biada wam, 
chrześcijanie i chrześcijanki!

I znów nastało milczenie, znów było słychać tylko 
huk żaren, głuchy śpiew młynarczyków i szum rzeki.

— Ojcze — spytał wreszcie robotnik — co to za 
zdrajca?

Chilon opuścił głowę. Co to za zdrajca? Syn Juda­
sza, syn jego jadu, który udaje chrześcijanina i chodzi do 
domów modlitwy dlatego tylko, by oskarżać braci przed 
Cezarem, że Cezara nie chcą uznawać za Boga, że zatru­
wają fontanny, mordują dzieci i chcą zniszczyć to miasto 
tak, żeby kamień na kamieniu nie został. Oto za kilka 
dni będzie wydany rozkaz pretoryanom, by uwięzili star­
ców, niewiasty i dzieci i powiedli ich na stracenie, tak, 
jak posłano na śmierć niewolników Pedaniusza Sekunda. 
I wszystko to uczynił ów drugi Judasz. Ale jeśli pierw­
szego nikt nie skarał, jeśli nikt się nad nim nie pomścił, 
jeśli nikt nie bronił Chrystusa w godzinę męki, któż ze­
chce tego ukarać, kto zetrze węża, zanim go Cezar wy­
słucha, kto go zgładzi, kto obroni przed zgubą braci 
i wiarę w Chrystusa?

A Urban, który siedział dotąd na kamiennej cembro­
winie, powstał nagle i ęzekł:

— Ja to uczynię, ojcze.
Chilon powstał również, przez chwilę patrzył na
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twarz robotnika, oświeconą blaskiem księżyca, poczem, 
wyciągnąwszy ramię, położył zwolna dłoń na jego głowie.

— Idź między chrześcijan — rzekł uroczyście — 
idź do domów modlitwy i pytaj braci o Glauka, lekarza, 
a gdy ci go wskażą, wówczas, w imię Chrystusa, zabij!...

— O Glauka?... — powtórzył robotnik, jakby chcąc 
utwierdzić sobie w pamięci to imię.

— Znasz-li go?
— Nie, nie znam. Chrześcijan jest tysiące w całym 

Ezymie i nie wszyscy się znają. Ale jutro w Ostryanum 
zbiorą się w nocy bracia i siostry, co do jednej duszy, 
albowiem przybył wielki Apostoł Chrystusowy, który tam 
będzie nauczał, i tam bracia wskażą mi Glauka.

— W Ostryanum? — spytał Chilon. — Wszak to za 
bramami miasta. Bracia i wszystkie siostry? w nocy? za 
bramami w Ostryanum?

— Tak, ojcze. To jest nasz cmentarz, między via 
Salaria a Nomentana. Zali ci niewiadomo, że tam będzie 
nauczał Wielki Apostoł?

— Nie byłem dwa dni w domu, przetom nie ode­
brał jego listu, a nie wiedziałem, gdzie jest Ostryanum, 
ponieważ niedawno przybyłem tu z Koryntu, gdzie zarzą­
dzam gminą chrześcijańską... Ale tak jest! i skoro Chry­
stus tak cię natchnął, pójdziesz w nocy, mój synu, do 
Ostryanum, tam wynajdziesz między braćmi Glauka i za­
bijesz go w drodze powrotnej do miasta, za co będą ci 
odpuszczone wszystkie grzechy. A teraz pokój niech bę­
dzie z tobą...

— Ojcze...
— Słucham cię, sługo Baranka.
Na twarzy robotnika odbiło się zakłopotanie. Oto 

niedawno zabił człowieka, a może i dwóch, a nauka Chry­
stusa zabrania zabijać. Nie zabił ich wszelako w swojej 
obronie, bo i tego niewolno! Nie zabił, Chryste uchowaj, 
dla zysku... Biskup sam mu dał braci do pomocy, ale za­
bijać nie pozwolił, on zaś niechcący zabił, bo Bóg poka­
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rał go silą zbyt wielką... I teraz ciężko pokutuje... Inni 
śpiewają przy żarnach, a on nieszczęśliwy myśli o swoim 
grzechu, o obrazie Baranka... Ile się już namodlil, napła­
kał! ile Baranka naprzepraszał! i czuje dotąd, że nie od­
pokutował dosyć... A teraz znów przyrzekł zabić zdrajcę... 
I dobrze! Własne tylko krzywdy wolno przebaczać, więc 
zabije go, choćby w oczach wszystkich braci i sióstr, 
które jutro będą w Ostryanum. Ale niech G-laukus będzie 
wprzód skazany przez starszych między bracią, przez bi­
skupa albo przez Apostoła. Zabić niewielka rzecz, a zabić 
zdrajcę to nawet i miło, jak zabić wilka lub niedźwie­
dzia, ale nużby Glaukus zginął niewinnie? Jakże brać na 
sumienie nowe zabójstwo, nowy grzech i nową obrazę 
Baranka?

— Na sąd niema czasu, mój synu — odrzekł Chi- 
lon — albowiem zdrajca prosto z Ostryanum podąży do 
Cezara do Ancyum, lub schroni się w domu pewnego pa- 
trycyusza, na którego jest usługach, ale oto dam ci znak, 
który, gdy pokażesz po zabiciu Glaukusa, i biskup, i Wielki 
Apostoł pobłogosławią twój uczynek.

To rzekłszy, wydobył pieniążek, poczem jął szukać 
za pasem noża, a znalazłszy go, wyskrobał na sestercyi 
ostrzem znak krzyża i prdał ją robotnikowi.

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go, 
po zgładzeniu Glauka, pokażesz biskupowi, odpuści ci 
i tamto zabójstwo, któregoś się niechcący dopuścił.

Robotnik wyciągnął mimowoli rękę po pieniądz, ale, 
mając właśnie zbyt świeżo w pamięci pierwsze zabójstwo, 
doznał jakby uczucia przestrachu.

— Ojcze — rzekł prawie błagalnym głosem — zali 
bierzesz na sumienie ten uczynek i zali sam słyszałeś 
Glauka zaprzedającego braci?

Chilon zrozumiał, że trzeba dać jakieś dowody, wy­
mienić jakieś nazwiska, albowiem inaczej w serce olbrzyma 
może się wkraść wątpliwość. I nagle szczęśliwa myśl za­
świtała mu w głowie.
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— Słuchaj, Urbanie — rzekł — mieszkam w Koryn­
cie, ale pochodzę z Kos i tu, w Rzymie, uczę nauki Chry­
stusa pewną służebną dziewczynę z mojego kraju, której 
imię jest Eunice. Służy ona, jako „vestiplicau, w domu 
przyjaciela Cezara, niejakiego Petroniusza. Otóż w tym 
domu słyszałem, jak Glaukus podejmował się wydać wszyst­
kich chrześcijan, a oprócz tego obiecywał innemu zauszni­
kowi cesarskiemu, Winicyuszowi, że odnajdzie mu między 
chrześcijanami dziewicę...

Tu przerwał i spojrzał ze zdumieniem na robotnika, 
którego oczy zaświeciły nagle, jak oczy zwierza, a twarz 
przybrała wyraz dzikiego gniewu i groźby.

— Co tobie jest? — zapytał prawie z przestrachem.
— Nic, ojcze. Zabiję jutro Glauka!...
Lecz Grek umilkł; po chwili, wziąwszy za ramiona 

robotnika, zwrócił go tak, aby światło księżyca padało 
wprost na jego twarz i począł mu się przypatrywać uwa­
żnie. Widocznem było, że w duszy wahał się, czy go py­
tać dalej i wydobyć wszystko na jaw, czy tu na razie 
poprzestać na tern, czego się dowiedział lub domyślił.

W  końcu jednak wrodzona mu ostrożność przemo­
gła. Odetchnął głęboko raz i drugi, poczem, położywszy 
znów dłoń na głowie robotnika, spytał uroczystym, do­
bitnym głosem:

— Wszakże na chrzcie świętym dano ci imię Urbana?
— Tak jest, ojcze.
— A zatem niech pokój będzie z tobą, Urbanie!



Pomyślna wiadomość.

Następnego dnia wsunął się do biblioteki Winicyu- 
sza cicho niezapowiedziany przez nikogo Chilon, służba 
bowiem miała rozkaz puszczać go o każdej godzinie dnia 
i nocy.

— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka 
Eneasza — rzekł — będzie na cię tak łaskawą, panie, 
jako na mnie był łaskawym boski syn M ai1).

— To się znaczy?... — spytał Winicyusz, zrywając 
się od stołu, przy którym siedział.

A Chilon podniósł głowę i rzekł:
— Eureka!2)
Młody patrycyusz wzruszył się tak, że przez dłuższy 

czas nie mógł słowa przemówić.
— Widziałeś ją? — spytał nareszcie.
— Widziałem Urzusa, panie i mówiłem z nim.
— I wiesz, gdzie się skryli?
— Nie, panie. Inny byłby przez samą miłość własną 

dał poznać Ligowi, że odgadł, kto on jest, inny starałby 
się wybadać go, gdzie mieszka i byłby albo otrzymał ude­
rzenie pięścią, po którem wszystkie ziemskie sprawy sta­
łyby się mu obojętne, albo wzbudziłby nieufność olbrzyma

X V .

’) Merkury. 2) Znalazłem.
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i sprawił to, że dla dziewicy poszukanoby może jeszcze 
tej nocy innej kryjówki. Jana tego nie uczynił, panie. 
Dość mi wiedzieć, ż e  Urzus pracuje u młynarza koło Em- 
poryum, który zowie się Demas, a dość mi, dlatego, ż e  

teraz pierwszy lepszy zaufany twój niewolnik może rano 
pójść jego śladem i wyśledzić ich kryjówkę. Ja przynoszę 
ci tylko pewność, panie, że skoro Urzus się tu znajduje, 
to i boska Ligia jest w łłzymie i drugą wiadomość, że 
dzisiejszej nocy będzie niemal na pewno w Ostryanum...

— W Ostryanum? Gdzie to jest? — przerwał Wiui- 
cyusz, chcąc widocznie biedź zaraz na wskazane miejsce.

— Stare hypogeum l) między via Salaria a Nomen- 
tana. Ów pontifex maximus 2) chrześcijan, o którym wspo­
minałem ci panie, a którego spodziewano się znacznie pó­
źniej, przyjechał już i dziś w nocy będzie chrzcił i nau­
czał na tym cmentarzu. Oni kryją się ze swoją nauką, bo 
jakkolwiek niema dotąd żadnych edyktów, któreby jej 
wzbraniały, ludność ich nienawidzi, więc muszą być ostro­
żni. Sam Urzus mówił mi, że wszyscy, co do jednej du­
szy, zgromadzą się dziś w Ostryanum, każdy bowiem chce 
widzieć i słyszeć tego, który był pierwszym uczniem Chry­
stusa i którego oni zowią Wysłannikiem. Ze zaś u nich 
niewiasty na równi z mężami słuchają nauk, przeto z nie­
wiast nie będzie może jedna Pomponia, ta bowiem nie 
mogłaby się usprawiedliwić przed Aulusem, czcicielem da­
wnych bogów, dlaczego nocą opuszcza dom, Ligia jednak, 
o panie, która zostaje pod opieką Urzusa i starszych gminy, 
pójdzie wraz z innemi niewiastami niewątpliwie.

Winicyusz, który żył dotąd jakby w gorączce, pod­
trzymywany jedynie nadzieją, teraz, gdy ta nadzieja zda­
wała się spełniać, uczuł nagle takie osłabienie, jakie od­
czuwa człowiek po podróży nad siły, u celu. Chilon zau­
ważył to i postanowił z tego korzystać:

— Bramy są wprawdzie strzeżone przez twoich lu-

') Podziemie. r )  Najwyższy kapłan.
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dzi, panie, i chrześcijanie muszą o tem -wiedzieć. Ale oni 
nie potrzebują bram. Tyber także ich nie potrzebuje, 
a choć od rzeki do tamtych dróg daleko, warto nadłożyć 
drogi dla widzenia „Wielkiego Apostoła“. Zresztą oni mieć 
mogą tysiączne sposoby wydostania siej za mury i wiem, 
że je  mają. W  Ostryanum znajdziesz, panie, Ligię, a gdyby 
nawet, czego nie przypuszczam, jej nie było, będzie Urzus, 
albowiem ten przyrzekł mi zamordować Glauka. Sam mi 
mówił, że będzie i tam go zamorduje, słyszysz, szlachetny 
trybunie? Otóż, albo pójdziesz w ślad za nim i dowiesz 
się, gdzie Ligia mieszka, albo każesz go schwytać swoim 
ludziom jako mordercę i mając go w ręku, wydobędziesz 
z niego wyznanie, gdzie ukrył Ligię. Ja swoje zrobiłem! 
Inny, o panie, powiedziałby ci, że wypił z Urzusem dzie­
sięć kantarów najprzedniejszego wina, zanim tajemnicę 
z niego wydobył; inny powiedziałby ci, że przegrał do 
niego tysiąc sestercyi, lub że za dwa tysiące kupił wiado­
mość... Wiem, że wróciłbyś mi to podwójnie, ale mimo 
tego, raz w życiu... to jest, chciałem powiedzieć: jak zawsze 
w życiu, będę uczciwym, tuszę bowiem, że jak mówił 
wielkoduszny Petroniusz, wszelkie moje wydatki i nadzieje 
twoja wspaniałomyślność przewyższy.

Lecz Winicyusz, który był żołnierzem i przywykł nie- 
tylko radzić sobie wobec wszelkich zdarzeń, ale i działać, 
wnet opanował chwilową słabość i rzekł:

— Nie zawiedziesz się na mojej wspaniałomyślności, 
pierwej jednak pójdziesz ze mną do Ostryanum.

— Ja, do Ostryanum? — pytał Chilon, który nie miał 
najmniejszej chęci tam iść. Ja, szlachetny trybunie, obie­
całem ci wskazać Ligię, ale nie przyrzekłem jej porywać... 
Pomyśl, panie, coby się ze mną stało, gdyby ten niedźwiedź 
ligijski, rozdarłszy Glauka, przekonał się jednocześnie, że 
nie całkiem słusznie go rozdarł? Czy nie poczytałby mnie 
(zresztą*niesłusznie) za sprawcę spełnionego morderstwa? 
Pamiętaj, panie, że im kto większym jest filozofem, tem 
mu trudniej odpowiadać na głupie pytania prostaków, cóż-



143

bym mu więc odpowiedział, gdyby mnie spytał, dlacze- 
gom oskarżył Grlauka, lekarza? Jeśli jednak posądzasz 
mnie, że cię zwodzę, tedy ci powiem: zapłać mi wówczas 
dopiero, gdy ci wskażę dom, w którym mieszka Ligia, dziś 
okaż mi zaś tylko cząstkę twej szczodrobliwości, abym, 
gdybyś i ty, o panie (czego nieeh wszystkie bogi bronią), 
miał uledz jakiemu wypadkowi, nie pozostał całkiem bez 
nagrody. Serce twoje nie zniosłoby tego nigdy.

Winicyusz poszedł do skrzyni, stojącej na marmuro- 
wem podnóżu, zwanej „arca“ i wydobywszy z niej kieskę, 
cisnął ją Chilonowi.

-— To są „scrupula“ — rzekł — gdy Ligia będzie 
u mnie w domu, dostaniesz taką samą, napełnioną aureu- 
sami').

— Jowiszu!! — zawołał Chilon.
Lecz Winicyusz zmarszczył brwi.
—- Tu dostaniesz jeść, poezem możesz odpocząć. Do 

wieczora nie ruszysz się stąd, gdy zaś noc zapadnie, bę­
dziesz mi towarzyszył do Ostryanum.

Na twarzy Greka odbiły się przez chwilę strach i wa­
hanie, poezem jednak uspokoił się i rzekł:

— Któż ci się oprze, panie! Przyjmij te słowa za 
dobrą wróżbę, tak jak przyjął podobne wielki nasz boha­
ter w świątyni Ammona. Co do mnie, te „skrupuły“ (tu 
potrząsnął kieską) przeważyły moje, nie mówiąc już 
o twem towarzystwie, które dla mnie jest szczęściem i roz­
koszą...

Lecz Winicyusz przerwał mu niecierpliwie i począł 
wypytywać o szczegóły rozmowy z Urzusem. Jedna rzecz 
wykazywała się z nich jasno: to jest, że albo schronienie 
Ligii zostanie jeszcze tej nocy wykrytem, albo ją samą 
można będzie porwać w czasie drogi powrotnej z Ostrya­
num. I na tę myśl Winicyusza porywała szalona radość.

,'i Scripulum lub scrupulum, mała złota moneta, równająca się 
trzeciej części złotego denara, czyli aureusa.
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Teraz, gdy miał niemal pewność, źe Ligię odzyska i gniew 
przeciw niej i uraza, jaką dla niej żywił, znikły. Za tę 
właśnie radość darowywał jej wszystkie winy. Myślał 
tylko o niej, jak o drogiej i pożądanej istocie, i miał ta­
kie wrażenie, jakby po długiej podróży miała wrócić. Brała 
go ochota zwołać niewolników i kazać im przybrać dom 
w girlandy. Nie miał w tej chwili żalu nawet do Urzusa. 
Gotów był wszystko wszystkim przebaczyć. Czuł też 
w sobie energię bez granic i był przekonany, że gdy 
tylko zobaczy Ligię własnemi oczyma, wówczas nie od­
biorą mu już jej wszyscy chrześcijanie całego świata, ani 
nawet sam Cezar.

Chilon jednakże, ośmielony jego radością, zabrał głos 
i począł dawać rady. Według niego, należało sprawy nie 
uważać jeszcze za wygraną i zachować jak największą 
ostrożność, bez której całe dzieło może pójść na nic. Za­
klinał też Winicyusza, by nie porywał Ligii z Ostryanum. 
Powinni tam pójść w kapturach na głowach, z twarzami 
przysłoniętemi i poprzestać na przypatrywaniu się z ja­
kiego mrocznego kąta wszystkim obecnym. Dopiero gdy 
ujrzą Ligię, najbezpieczniej będzie pójść za nią z daleka, 
obaezyć, do którego domu wchodzi, a nazajutrz, o świcie, 
otoczyć go wielką siłą niewolników i zabrać ją w biały 
dzień. Ponieważ jest ona zakładniczką i należy właściwie 
do Cezara, zatem można to uczynić bez obawy prawa. 
W  razie, gdyby jej nie znaleźli w Ostryanum, pójdą za 
Urzusem i skutek będzie ten sam. Na cmentarz z wielką 
liczbą ludzi udawać się nie można, łatwo bowiem mogliby 
zwrócić na siebie uwagę, a wówczas chrześcijanie potrze­
bowaliby tylko pogasić wszystkie światła, tak, jak to uczy­
nili przy pierwszem porwaniu i rozproszyć się lub pocho­
wać w ciemnościach, w kryjówkach, im tylko znanych. 
Natomiast trzeba się uzbroić, a jeszcze lepiej wziąć ze 
sobą ze*dwóch ludzi pewnych i silnych, aby w danym ra­
zie mieć w nich obronę.

Winicyusz przyznawał mu słuszność zupełną i wydał
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rozkaz niewolnikom, aby sprowadzili do niego Krotona. 
Chilon, który wszystkich znal w Rzymie, uspokoił się 
znacznie, słysząc nazwisko znanego atlety, którego nad­
ludzką siłę podziwiał niejednokrotnie na arenie i oświad­
czył, że do Ostryanum pójdzie. Kieska, napełniona wiel­
kimi aureusami, wydawała mu się przy pomocy Krotona 
o wiele łatwiejszą do zdobycia.

Zasiadł więc z dobrą myślą do stołu, do którego we­
zwał go po niejakim czasie przełożony nad atrium i w cza­
sie jedzenia opowiadał niewolnikom, jako dostarczał ich 
panu cudownej maści, którą dość posmarować kopyta naj­
lichszym koniom, aby pozostawiły daleko za sobą wszyst­
kie inne. Nauczył go przyrządzać tę maść pewien chrze­
ścijanin, albowiem starsi chrześcijańscy daleko lepiej ro­
zumieją się na czarach i cudach, niż nawet Tesalczycy, 
chociaż Tesalia słynie ze swoich czarownic. Chrześcijanie 
mają do niego ufność ogromną, dlaczego zaś ją mają, do­
myśli się łatwo każdy, kto wie, co znaczy ryba. Tak roz­
mawiając, patrzył pilnie w twarze niewolników, w nadziei, 
że może odkryje między nimi chrześcijanina i doniesie 
o nim Winieyuszowi. Gldy jednak ta nadzieja go zawio­
dła, począł jeść i pić nadzwyczaj obficie, nie szczędząc 
pochwał kucharzowi i zapewniając, że postara się go od 
AYinicyusza odkupić. Wesołość jego mąciła jedynie myśl, 
że nocą trzeba będzie pójść do Ostryanum, pocieszał się 
jednak, że to będzie w przebraniu, po ciemku i w towa­
rzystwie dwóch ludzi, z których jeden jest, jako siłacz, 
bożyszczem całego Rzymu, drugi patrycyuszem i wysokim 
urzędnikiem wojskowym. „Choćby Winicyusza i odkryli —- 
mówił sobie — nie ośmielą się podnieść na niego ręki, co 
do mnie zaś, będą mądrzy, jeśli zobaczą choć koniec mego 
nosa“.

Poczem jął sobie przypominać rozmowę z robotni­
kiem i rozpamiętywanie to nową napełniło go otuchą. Nie 
miał najmniejszej wątpliwości, że ów robotnik był Urzu- 
sem. Wiedział z opowiadań Winicyusza i tych, którzy

100U0 YAOIS
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przeprowadzali Ligię z pałacu Cezara, o niezwykłej sile 
tego człowieka. Otóż, ponieważ u Eurycyusza wypytywał
0 ludzi wyjątkowo silnych, nie było nic dziwnego, że wska­
zano mu Urzusa. Potem zmieszanie i wzburzenie robotnika 
na wzmiankę o Winicyuszu i Ligii nie pozwalało wątpić, 
że osoby te szczególniej go obchodzą; robotnik wspomniał 
także o pokucie za zabicie człowieka, Urzus zaś zabił Ata- 
cyna; nakoniec rysopis robotnika odpowiadał zupełnie te­
mu, co Winicyusz opowiadał o Ligu. Jedno tylko zmie­
nione imię mogło wzbudzać wątpliwość, lecz Chilon już 
wiedział, że chrześcijanie często przy chrzcie przyjmują 
nowe imiona.

— Jeśli Urzus zabije Glauka — mówił sobie Chi- 
lon — to będzie jeszcze lepiej, jeśli zaś nie zabije, to 
także będzie dobry znak, pokaże się bowiem, z jaką tru­
dnością przychodzi chrześcijanom zabójstwo. Przedstawi­
łem przecie tego Glauka, jako rodzonego syna Judasza
1 zdrajcę wszystkich chrześcijan; byłem tak wymowny, że 
kamieńby się wzruszył i obiecałby spaść na głowę Glau- 
kowi, a jednak ledwiem nakłonił tego ligijskiego niedźwie­
dzia, by mi przyrzekł położyć na nim łapę... Wahał się, 
nie chciał, opowiadał o swoim żalu i pokucie. Widocznie 
między nimi to nie uchodzi... Swoje krzywdy trzeba prze­
baczać, za cudze niebardzo wolno się mścić, ergo, zasta­
nów się, Chilonie, cóż ci może g l^ ić?  Glaukusowi nie- 
wolno się nad tobą pomścić... Urzus, jeśli nie zabije Glauka 
za tak wielką winę, jak zdrada wszystkich chrześcijan, to 
tembardziej nie zabije ciebie za tak małą, jak zdrada je ­
dnego chrześcijanina. Zresztą, gdy raz wskażę temu jur­
nemu grzywaczowi gniazdo tamtej turkawki, umywam ręce 
od wszystkiego i przenoszę się napowrót do Neapolis. 
Tymczasem chwała ci, Hermesie, żeś mi pomógł odnaleźć 
tego borsuka... Ale jeśliś to uczynił dla dwóch jałówek, 
białych jednolatek z pozłoconymi rogami, to cię nie po­
znaję. Wstydź się, Argobójco! taki mądry bóg, żeby też 
z góry nie przewidział, że nic nie dostanie!
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Tak rozmawiając ze sobą i z Hermesem, wyciągnął 
się na ławie, podłożył sobie płaszcz pod głowę i gdy nie­
wolnicy sprzątnęli naczynia, zasnął. Zbudził się dopiero, 
a raczej zbudzono go, gdy nadszedł Kroto. Wówczas udał 
się do atrium i z przyjemnością począł przyglądać się po­
tężnej postaci lanisty, eks-gladyatora, która swym ogro­
mem zdawała się wypełniać całe atrium. Kroto już był 
się ułożył o cenę wyprawy i mówił właśnie Winicyu- 
szowi:

— Na Herkulesa! dobrze, panie, żeś się dziś do mnie 
zgłosił, albowiem jutro udaję się do Benewentu, dokąd 
wezwał mnie szlachetny Watyniusz, abym się tam wobec 
Cezara próbował z niejakim Syfaxem, najsilniejszym Ne­
grem, jakiego wydała kiedykolwiek Afryka. Czy wyobra­
żasz sobie, panie, jak jego kość pacierzowa chrupnie w mo­
ich ramionach, ale prócz tego strzaskam mu pięścią jego 
czarną szczękę.

— Na Polkom! — odpowiedział Winicyusz. — Jestem 
pewien, że tak uczynisz, Krotonie.

— I wyśmienicie postąpisz — dodał Chilon. — Tak!... 
Prócz tego, strzaskaj mu szczękę! To dobra myśl i godny 
ciebie czyn. Gotów jestem założyć się, że mu strzaskasz 
szczękę. Posmaruj jednak tymczasem członki oliwą, mój 
Herkulesie i przepasz się, albowiem człowiek, co strzeże 
tej dziewicy, o którą chodzi dostojnemu Winicyuszowi, 
posiada podobno wyjątkową siłę.

Chilon mówił tak tylko dla podniecenia ambicyi Kro- 
tona, lecz Winicyusz rzekł:

— Tak jest, nie widziałem tego, ale mówiono mi 
o nim, że byka chwyciwszy za rogi, może go zawlec, do­
kąd chce.

— Oj! — zawołał Chilo, który nie wyobrażał sobie, 
by Urzus był tak silnym.

Lecz Kroto uśmiechnął się pogardliwie.
— Podejmuję się, dostojny panie — rzek ł— porwać 

tą oto ręką, kogo mi każesz, a tą drugą obronić się prze-
10*
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ciw siedmiu takim Ligom i przynieść ci dziewicę do domu, 
choćby wszyscy chrześcijanie z Rzymu gonili za mną, jak 
kalabryjskie wilki. Jeśli tego nie dokażę, pozwolę sobie 
dać batogi na tern impluvium.

— Nie pozwól mu na to, panie! — zawołał Ohilon.— 
Poczną w nas godzić kamieniami, a wówczas co jego siła 
pomoże? Czyż nie lepiej zabrać dziewicę z domu i nie 
narażać ani jej, ani siebie na zgubę?

— Tak ma być, Krotonie — rzekł Winicyusz.
— Twoje pieniądze, twoja wola! Pamiętaj tylko, pa­

nie, że jutro jadę do Benewentu.
— Mam pięciuset niewolników w samem mieście — 

odpowiedział Winicyusz.
Poczem dał im znak, by odeszli, sam zaś udał się 

do biblioteki i siadłszy, napisał do Petroniusza następne 
słowa:

„Chilon odnalazł Ligię. Dziś wieczór udaję się z nim 
i z Krotonem do Ostryanum i porwę ją zaraz lub jutro 
z domu. Niech bogowie zleją na cię wszelkie pomyślno­
ści. Bądź zdrów, carissime, gdyż radość nie pozwala mi 
pisać dłużej“.

I złożywszy trzcinę, począł przechadzać się szybkim 
krokiem, albowiem prócz radości, która zalewała mu du­
szę, trawiła go gorączka. Mówił sobie, że nazajutrz Ligia 
będzie w tym domu. Przypomniał sobie upewnienia Akte, 
że był kochanym i wzruszał się do głębi.

Lecz wejście Chilona przerwało mu bieg tych bło­
gich myśli.

— Panie — rzekł Grek — oto co mi jeszcze przy­
szło do głowy: nuż chrześcijanie mają jakoweś znaki, ja- 
koweś „tessery“ , bez których nikt nie będzie dopuszczony 
do Ostryanum? Wiem, że w domach modlitwy tak bywa 
i że takową tesserę dostałem od Eurycyusza; pozwól mi 
więc pójść do niego, panie, rozpytać dokładnie i zaopa­
trzyć się w owe znaki, jeśli okażą się konieczne.

— Dobrze, szlachetny mędrcze — odpowiedział we­
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soło Winicyusz — mówisz, jak człek przezorny i należy 
ci się za to pochwała. Pójdziesz więc do Eurycyusza, lub 
gdzie ci się podoba, ale dla pewności zostawisz na tym 
oto stole tę sakiewkę, którą dostałeś.

Chilon, który zawsze niechętnie rozstawał się z pie­
niędzmi, skrzywił się, jednakże uczynił zadość rozkazowi 
i wyszedł. Z Karyn do Cyrku, przy którym leżał sklepik 
Eurycyusza, nie było zbyt daleko, dlatego też wrócił 
znacznie jeszcze przed wieczorem.

— Oto są znaki, panie. Bez nich nie wpuszczonoby 
nas. Bozpytałem się też dobrze o drogę, a zarazem powie­
działem Eurycyuszowi, że potrzebuję znaków tylko dla 
moich przyjaciół, sam zaś nie pójdę, bo to dla mnie sta­
rego zadaleko i wreszcie, że jutro zobaczę Wielkiego Apo­
stoła, który mi powtórzy najpiękniejsze ustępy ze swego 
przemówienia.

— Jakto: nie będziesz? Musisz iść! — rzekł Wini­
cyusz.

— Wiem, że muszę, ale pójdę dobrze zakapturzony, 
i wam radzę toż samo uczynić, inaczej możemy spłoszyć 
ptaki.

Jakoż niebawem poczęli się zbierać, albowiem mrok 
czynił się na świecie. Wzięli gallijskie płaszcze z kaptu­
rami, wzięli latarki; Winicyusz uzbroił nadto siebie i to­
warzyszów w krótkie zakrzywione noże, Chilon zaś wdział 
perukę, w którą się po drodze od Eurycyusza zaopatrzył 
i wyszli, śpiesząc się, by do odległej bramy Nomentań- 
skiej dojść przed jej zamknięciem.



O s f r y a n u m .

Szli koło płaszczyzny, na której Dyoklecyan wzniósł 
później wspaniałe łaźnie. Minęli resztki muru Serwiusza 
Tuliusza i przez bardziej już puste miejsca doszli do 
drogi Nomentańskiej, tam zaś, skręciwszy na lewo, ku Sa- 
larya, znaleźli się wśród wzgórz, pełnych kopalni piasku, 
a gdzieniegdzie i cmentarzy. Ściemniło się tymczasem już 
zupełnie, że zaś księżyc jeszcze nie wszedł, więc drogę 
dość trudno przyszłoby im znaleźć, gdyby nie to, że jak 
przewidział Chilon, wskazywali ją sami chrześcijanie. Ja­
koż na prawo, na lewo i na przodzie widać było ciemne 
postaci, zdążające ostrożnie ku piaszczystym wądołom. 
Niektórzy z owych ludzi nieśli latarki, okrywając je  je ­
dnak ile możności płaszczami, inni znający lepiej drogę, 
szli po ciemku. Wprawne żołnierskie oczy Winicyusza od­
różniały ruchach młodszych mężczyzn od starców, wlo- 
kących się na kijach, i od kobiet, poobwijanyeh starannie 
w długie stole. Rzadcy przechodnie i wieśniacy, wyjeżdża­
jący z miasta, brali widocznie tych nocnych wędrowców 
za robotników, zdążających do arenaryów, lub za bractwa 
pogrzebowe, których członkowie wyprawiali sobie czasami 
obrzędowe agapy1) w nocy. W  miarę jednak, jak młody *)

X V I.

*) Uczty.
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patrycyusz i jego towarzysze posuwali się naprzód, na­
okół migało coraz więcej latarek i zwiększała się liczba 
osób. Niektóre z nich śpiewały przyciszonymi głosami pie­
śni, które Winicyuszowi wydawały się jakby pełne tę­
sknoty. Chwilami ucho jego chwytało urwane słowa lub 
zdania pieśni, jak naprzykład: „Wstań, który śpisz“ lub: 
„Powstań z martwych“, czasem znów imię Chrystusa po­
wtarzało się w ustach mężczyzn i kobiet. Lecz Winicyusz 
mało zwracał uwagi na słowa, albowiem przez głowę prze­
chodziło mu, że może która z owych ciemnych postaci 
jest Ligią. Niektóre, przechodząc blizko, mówiły: „Pokój 
z wami!“ lub „Chwała Chrystusowi!“ jego zaś ogarniał 
niepokój i serce poczynało mu bić żywiej, albowiem wy­
dawało mu się, że słyszy głos Ligii. Podobne kształty lub 
podobne ruchy zwodziły go w ciemnościach co chwila 
i dopiero sprawdziwszy kilkakrotnie swą omyłkę, począł 
nie ufać oczom.

Droga wydała mu się jednak długą. Okolicę znał do­
brze, ale po ciemku nie umiał się w niej rozeznać. Co 
chwila trafiały się to jakieś wązkie przejścia, to części mu­
rów, to jakieś budynki, których sobie koło miasta nie 
przypominał. Wreszcie brzeg księżyca ukazał się z ponad 
nagromadzonych chmur i oświecił okolicę lepiej od mdłych 
latarek. Coś zdała poczęło wreszcie błyszczeć, jakby ogni­
sko lub płomień pochodni. Winicyusz pochylił się ku Chi­
tonowi i spytał, czy to Ostryanum.

Chilon, na którym noc, odległość od miasta i te po­
staci, do widm podobne, czyniły widocznie silne wrażenie, 
odrzekł, nieco niepewnym głosem:

— Nie wiem, panie, nie byłem nigdy w Ostryanum. 
Ale mogliby chwalić Chrystusa gdzieś bliżej miasta.

Po chwili zaś, czując potrzebę rozmowy i pokrzepie­
nia odwagi, dodał:

— Schodzą się, jak zbójcy, a przecie niewoino im 
zabijać, chyba że mnie ów Lig zwiódł niegodnie.

Lecz Winicyusza, który myślał o Ligii, zdziwiła także
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ta ostrożność i tajemniczość, z jaką, jej współwyznawcy 
zbierali się dla słuchania swego najwyższego kapłana, 
więc rzekł:

— Jak wszystkie religie, tak i ta ma między nami 
swych zwolenników, ale chrześcijanie, to sekta żydowska. 
Czemuż zbierają się tu, gdy na Zatybrzu stoją świąty­
nie żydowskie, w których w biały dzień Żydzi składają 
ofiary?

— Nie, panie. Żydzi właśnie są ich najzaciętszymi 
nieprzyjaciółmi. Mówiono mi, że już przed dzisiejszym Ce­
zarem przyszło niemal do wojny między Żydami a nimi. 
Cezara Klaudyusza znudziły tak te rozruchy, że wygnał 
wszystkich Żydów, dziś jednak edykt ten jest zniesiony. 
Lecz chrześcijanie kryją się przed Żydami i przed ludno­
ścią, która, jak ci wiadomo, posądza ich o zbrodnie i nie­
nawidzi.

Czas jakiś szli w milczeniu, poczem Chilon, którego 
strach zwiększał się w miarę odległości od bram, rzekł:

— Wracając od Eurycyusza, pożyczyłem od jednego 
balwierza peruki i w nozdrza wsadziłem sobie dwa ziarnka 
bobu. Nie powinni mnie poznać. Ale gdyby i poznali, to 
nie zabiją. To nieźli ludzie! to nawet bardzo uczciwi lu­
dzie, których kocham i cenię.

— Nie ujmuj ich sobie pochwałami przedwcześnie — 
odpowiedział Winicyusz.

Weszli teraz w wązki wądół, zamknięty z boku jakby 
dwoma okopami, nad którymi przerzucał się w jednem 
miejscu akwedukt. Księżyc tymczasem wychylił się z za 
chmur i na końcu wąwozu ujrzeli mur, pokryty obficie 
srebrzącymi się w świetle miesięcznem bluszczami. Było 
to Ostryanum.

Winicyuszowi zaczęło bić serce żywiej.
Przy bramie dwaj fossorowie') odbierali znaki. Po 

chwili Winicyusz i jego towarzysze znaleźli się w miejscu

') Kamieniarz.
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dość obszernem, zamkniętem ze wszystkich stron murem. 
Gdzieniegdzie stały tu osobne pomniki, w środku zaś wi­
dać było właściwe hypogeum, czyli kryptę, leżącą w niż­
szej swej części pod powierzchnią gruntu, w której były 
grobowce; przed wejściem do krypty szumiała fontanna. 
Widocznem jednak było, że zbyt wielka liczba osób nie 
zdołałaby się w samem hypogeum pomieścić, Winicyusz 
więc domyślił się łatwo, że obrządek będzie się odbywał 
pod gołem niebem na dziedzińcu, na którym wkrótce zgro­
madził się tłum bardzo liczny. Jak okiem dojrzeć, latai’ka 
migotała przy latarce, wielu zaś z przybyłych nie miało 
wcale światła. Z wyjątkiem kilku głów, który się odkryły, 
wszyscy, z obawy zdrajców, czy też chłodu, pozostali za- 
kapturzeni i młody patrycyusz z trwogą pomyślał, że je ­
śli tak pozostaną do końca, to w tym tłumie, przy mdłem 
świetle, niepodobna mu będzie Ligii rozeznać.

Lecz nagle przy krypcie zapalono kilka smolnych 
pochodni, które ułożono w mały stos. Stało się jaśniej. 
Tłum począł po chwili śpiewać, z początku cicho, potem 
coraz głośniej, jakiś dziwny hymn. Winicyusz nigdy w ży­
ciu nie słyszał podobnej pieśni. Ta sama tęsknota, która 
już uderzyła go w śpiewach, nuconych półgłosem przez 
pojedyńczych ludzi w czasie drogi na cmentarz, odezwała 
się i teraz w tym hymnie, tylko daleko wyraźniej i sil­
niej, a w końcu stała się tak przejmującą i ogromną, jakby 
wraz z ludźmi począł tęsknić cały ten cmentarz, wzgórza, 
wądoły i okolica. Zdawać się przytem mogło, iż jest w tern 
jakieś wołanie po nocy, jakaś pokorna prośba o ratunek 
w zabłąkaniu i ciemności. Głowy, podniesione ku górze, 
zdawały się widzieć kogoś, hen, wysoko, a ręce wzywać 
go, by zstąpił. Gdy pieśń cichła, następowała jakby chwila 
oczekiwania, tak przejmująca, że i Winicyusz, i jego to­
warzysze mimowoli spoglądali ku gwiazdom, jakby w oba­
wie, że stanie się coś niezwykłego i że ktoś naprawdę 
zstąpi. Winicyusz w Azyi Mniejszej, w Egipcie i w sa­
mym Rzymie widział mnóstwo przeróżnych świątyń, po­
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znał mnóstwo wyznań i słyszał mnóstwo pieśni, tu jednak 
dopiero po raz pierwszy ujrzał ludzi, wzywających bóstwo 
pieśnią nie dlatego, że chcieli wypełnić jakiś ustalony ry­
tuał, ale z pod serca, z takiej prawdziwej za niem tęsknoty, 
jaką mogą mieć dzieci za ojcem lub matką. Trzeba było 
być ślepym, by nie dostrzedz, że ci ludzie nietylko czcili 
swego Boga, ale go z całej duszy kochali, tego zaś Wini- 
cyusz nie widział dotąd w żadnej ziemi, w żadnych obrzę­
dach, w żadnej świątyni, w Rzymie bowiem i w Grecyi 
ci, którzy jeszcze oddawali cześć bogom, czynili to dla 
zjednania sobie ich pomocy lub z bojaźni, ale nikomu nie 
przychodziło nawet do głowy, by ich kochać.

Jakkolwiek też miał myśl zajętą Ligią, a uwagę wy­
patrywaniem jej wśród tłumów, nie mógł jednak nie wi­
dzieć tych rzeczy dziwnych i nadzwyczajnych, które się 
koło niego działy. Tymczasem dorzucono kilka pochodni 
na ognisko, które oblało czerwonem światłem cmentarz 
i przyćmiło blask latarek, w tej samej zaś chwili z hypo- 
geurn wyszedł starzec, przybrany w płaszcz z kapturem, 
ale z odkrytą głową, i wstąpił na kamień, leżący w po­
bliżu stosu.

Tłum zakołysał się na jego widok. Głosy obok W i- 
nicyusza poczęły szeptać: „Petrus! Petrus!...“ Niektórzy 
poklękali, inni wyciągali ku niemu ręce. Nastała cisza tak 
głęboka, że słychać było każdy opadający z pochodni wę­
gielek, oddalony turkot kół na Nomentańskiej drodze i szmer 
wiatru w kilku piniach, rosnących obok cmentarza.

Chilon pochylił się ku Winicyuszowi i szepnął:
— To ten! pierwszy uczeń Chrestusa, rybak!
Starzec zaś wzniósł do góry dłoń i znakiem krzyża 

przeżegnał zgromadzonych, którzy tym razem padli na 
kolana. Towarzysze Winieyusza i on sam, nie chcąc się 
zdradzić, poszli za przykładem innych. Młody człowiek 
nie umiał na razie pochwytać swych wrażeń, albowiem 
wydało mu się, że owa postać, którą przed sobą widział, 
jest i dość prostaczą i nadzwyczajną, a co więcej, że ta
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nadzwyczajność wypływa właśnie z jej prostoty. Starzec 
nie miał ani mitry na głowie, ani dębowego wieńca na 
skroniach, ani palmy w ręku, ani złotej tablicy na pier­
siach, ani szat, usianych w gwiazdy lub białych, słowem 
żadnych takich oznak, jakie nosili kapłani wschodni, egip- 
scy, greccy lub flaminowie rzymscy. I znów uderzyła Wi- 
nicyusza taż sama różnica, którą odczuł, słuchając pieśni 
chrześcijańskich, albowiem i ten „rybak“ wydał mu się 
nie jakimś arcykapłanem, biegłym w ceremoniach, ale 
j akby prostym, wiekowym i niezmiernie czcigodnym świad­
kiem, który przychodzi z daleka, by opowiedzieć jakąś 
prawdę, którą widział, której dotykał, w którą uwierzył, 
jak wierzy się w oczywistość i ukochał właśnie dlatego, 
że uwierzył. Była też w jego twarzy taka siła przekona­
nia, jaką posiada prawda sama. I Winicyusz, który będąc 
sceptykiem, nie chciał się poddać jego urokowi, poddał 
się jednakże jakiejś gorączkowej ciekawości, co też wy­
płynie z ust tego towarzysza tajemniczego „Chrestusa“ i jaką 
jest ta nauka, którą wyznają Ligia i Pomponia Glrecyna.

Tymczasem Piotr począł mówić i mówił z początku, 
jak ojciec, który upomina dzieci i uczy je, jak mają żyć. 
Nakazywał im, by wyrzekli się zbytków i rozkoszy, miło­
wali zaś ubóstwo, czystość obyczajów, prawdę, by znosili 
cierpliwie krzywdy i prześladowania, słuchali przełożonych 
i władzy, wystrzegali się zdrady, obłudy i obmówiska, 
a w końcu, żeby dawali przykład i jedni drugim między 
sobą i nawet poganom. Winicyusza, dla którego dobrem 
było to tylko, co mogło mu wrócić Ligię, a złem wszystko, 
co stawało między nimi jako przeszkoda, dotknęły i roz­
gniewały niektóre z tych rad, albowiem wydało mu się, 
że zalecając czystość i walkę z żądzami, starzec śmie tern 
samem nietylko potępiać jego miłość, ale zraża Ligię do 
nieg r i utwierdza ją w oporze. Zrozumiał, że jeśli ona 
jest między zebranymi i słucha tych słów, a bierze je do 
serca, to w tej chwili musi myśleć o nim, jako o wrogu 
tej nauki i niegodziwcu. Na tę myśl porwała go złość:
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„Cóżem nowego usłyszał, mówił sobie. Toż ma być owa 
nieznana nauka? każdy to wie, każdy to słyszał. Wszak 
ubóstwo i ograniczenie potrzeb zalecają i cynicy, wszak 
cnotę polecał i Sokrates, jako rzecz starą, a dobrą; wszak 
pierwszy lepszy stoik, nawet taki Seneka, który ma pięć­
set stołów cytrynowych, sławi umiarkowanie, zaleca pra­
wdę, cierpliwość w przeciwnościach, stałość w nieszczęściu 
i to wszystko jest jakoby zleżałe zboże, które myszy je ­
dzą, ludzie zaś już jeść nie chcą, dlatego, że ze starości 
zatęchło“ . I obok gniewu doznał jakby uczucia zawodu, 
spodziewał się bowiem odkrycia jakichś nieznanych, cza­
rodziejskich tajemnic, a przynajmniej mniemał, że usłyszy 
jakiegoś zadziwiającego swą wymową retora, tymczasem 
słyszał jeno słowa ogromnie proste, pozbawione wszelkich 
ozdób. Dziwiła go tylko ta cisza i to skupienie, z jakiem 
tłum słuchał. Lecz starzec mówił dalej do tych zasłucha­
nych ludzi, że mają być dobrzy, cisi, sprawiedliwi, ubodzy 
i czyści, nie dlatego, by za życia mieć spokój, ale by po 
śmierci żyć wiecznie w Chrystusie, w takiem weselu, w ta­
kiej chwale, rozkwicie i radości, jakich nikt na ziemi ni­
gdy nie dostąpił. I tu Winicyusz, jakkolwiek uprzedzony 
przed chwilą niechętnie, nie mógł nie zauważyć, że jednak 
jest różnica między nauką starca, a tern, co mówili cy­
nicy, stoicy lub inni filozofowie, ci bowiem dobro i cnotę 
zalecali jako rzecz rozumną i jedynie w życiu praktyczną, 
on zaś obiecywał za nią nieśmiertelność i to nie jakąś li­
chą nieśmiertelność pod ziemią, w nudzie, czczości, pust­
kowiu, ale wspaniałą, równą niemal bytowi bogów. Mówił 
przytem o niej, jak o rzeczy zupełnie pewnej, więc wobec 
takiej wiary cnota nabierała ceny po prostu bez granic, 
a klęski życia stawały się czemś niesłychanie błahem, al­
bowiem cierpieć chwilowo, dla nieprzebranego szczęścia, 
jest rzeczą zupełnie inną, niż cierpieć dlatego tylko, że 
taki jest porządek natury. Lecz starzec mówił dalej, że 
cnotę i prawdę należy miłować dla nich samych, albo­
wiem najwyższem, przedwiecznem dobrem i przedwieczną
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cnotą jest Bóg, kto więc je  miłuje, ten miłuje Boga i przez 
to sam staje się jego umiłowanem dzieckiem. Winicyusz 
nie rozumiał tego dobrze, wiedział jednak już dawniej ze 
słów, które Pomponia Grecyna powiedziała do Petroniu- 
sza, że ten Bóg jest wedle mniemania chrześcijan jeden 
i wszechmocny, gdy więc teraz usłyszał jeszcze, że jest 
on wszeehdobrem i wszechprawdą, mimowołi pomyślał, że 
wobec takiego Demiurga *) Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, 
Westa i Wenus wyglądaliby jak jakaś marna i hałaśliwa 
zgraja, w której broją wszyscy razem i każdy na swoją 
rękę. Ale największe zdumienie ogarnęło młodego czło­
wieka, gdy starzec począł nauczać, że Bóg jest również 
wszechmiłością, kto więc kocha ludzi, ten spełnia najwyż­
sze jego przykazanie. Lecz niedość jest kochać ludzi ze 
swego narodu, albowiem Bóg-człowiek za wszystkich krew 
przelał i między poganami znalazł już takich swoich wy­
branych, jak Korneliusz centuryon2), i niedość jest ko­
chać tych, którzy nam dobrze czynią, albowiem Chrystus 
przebaczył i Żydom, którzy go wydali na śmierć, i żoł­
nierzom rzymskim, którzy go do krzyża przybili, należy 
więc tym, którzy krzywdy nam czynią, nietylko przeba­
czać, ale kochać ich i płacić im dobrem za złe; i niedość 
kochać dobrych, ale trzeba kochać i złych, gdyż tylko mi­
łością można z nich złość wyplenić. Chilon przy tych sło­
wach pomyślał sobie, że jego robota poszła na marne i że 
Urzus nigdy w świecie nie odważy się zabić Głauka, ani 
tej nocy, ani żadnej innej. Pocieszył się jednak natych­
miast drugim wnioskiem, wyprowadzonym z nauki starca: 
mianowicie że i Glaukus nie zabije jego, choćby go od­
krył i poznał. Winicyusz nie myślał już jednak, że w sło­
wach starca niemasz niczego nowego, ale ze zdumieniem 
zadawał sobie pytanie: co to za Bóg? co to za nauka? i co 
to za lud? Wszystko, co słyszał, nie mieściło się wprost l

l) Bóstwo. 2) Znany z dziejów apostolskich, rotmistrz ko­
horty rzymskiej w Cezarei, nawrócony i ochrzczony z całym do­
mem przez św. Piotra.
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w jego głowie. Był to dla niego jakiś niesłychany nów 
pojęć. Czuł, że gdyby naprzykład chciał pójść za tą na­
uką, musiałby złożyć na stos swoje myślenie, zwyczaje, 
charakter, całą dotychczasową naturę i wszystko to spalić 
na popiół, a wypełnić się jakiemś zgoła innem życiem 
i całkowicie nową duszą. Nauka, która mu nakazywała 
kochać Partów, Syryjczyków, Greków, Egipcyan, Gallów 
i Brytonów, przebaczać nieprzyjaciołom, płacić im dobrem 
za złe i kochać ich, wydała mu się szaloną, jednocześnie 
zaś miał poczucie, że jednak w samem jej szaleństwie jest 
coś potężniejszego, niż we wszelkich dotychczasowych fi­
lozofiach. Mniemał, że z powodu jej szaleństwa jest nie­
wykonalną, a z powodu niewykonalności, boską. Odrzucał 
ją w duszy, a czuł, że rozchodzi się od niej, jakby od 
łąki, pełnej kwiatów, jakaś woń upajająca, którą gdy ktoś 
raz odetchnął, musi, jako w kraju Lotofagów, zapomnieć
0 wszystkiem innem i tylko do niej tęsknić. Zdawało mu 
się, że niema w niej nic rzeczywistego i zarazem, że rze­
czywistość wobec niej jest czemś tak lichem, że niewarto 
zatrzymywać nad nią myśli. Otoczyły go jakieś przestwory, 
których się ani domyślał, jakieś ogromy, jakieś chmury. 
Ow cmentarz począł czynić na nim wrażenie zbiorowiska 
szaleńców, lecz także i miejsca tajemniczego i strasznego, 
na którem, jakby na jakiemś mistycznem łożu, rodzi się 
coś, czego nie było dotąd na świecie. Uprzytomniał sobie 
wszystko, co od pierwszej chwili starzec mówił o życiu, 
prawdzie, miłości, Bogu i myśli jego olśniewały od bla­
sku, jak olśniewają oczy od błyskawic, nieustannie po so­
bie następujących. Jak zwykle ludzie, którym życie zmie­
niło się w jedną namiętność, myślał o tern wszystkiem 
przez swoją miłość do Ligii.

Po raz też pierwszy od czasu, jak ją u Aulusów po­
znał, Winicyusz poczuł, że choćby ją teraz odzyskał, to
1 tak jej nie odzyska. Nic podobnego nie przyszło mu do­
tąd do głowy, a i obecnie nie umiał sobie z tego zdać 
sprawy, gdyż było to nietyle wyraźne zrozumienie, ile ra­
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czej mętne poczucie jakowejś niepowetowanej straty i ja- 
kowegoś nieszczęścia. Wstał w nim niepokój, który wnet 
zmienił się w burzę gniewu, przeciw chrześcijanom wogóle, 
a przeciw starcowi w szczególności. Ow rybak, którego 
na pierwszy rzut oka poczytał za prostaka, przejmował 
go teraz niemal bojaźnią i zdawał mu się być jakiemś ta- 
jemniczem fatum, rozstrzygaj ącern nieubłaganie, a zarazem 
tragicznie jego losy.

Fossor przyłożył znów nieznacznie kilka pochodni na 
ogień, wiatr przestał szumieć w piniach, płomień wznosił 
się równo, wysmukłem ostrzem, ku skrzącym się na wy- 
pogodzonem niebie gwiazdom, starzec zaś, wspomniawszy
0 śmierci Chrystusa, począł już tylko o Nim mówić. 
Wszyscy zatrzymali dech w piersiach i cisza zrobiła się 
jeszcze większa, niż poprzednio, taka, że słyszeć można 
było niemal bicie serc. Ten człowiek widział! i opowiadał, 
jako ten, któremu każda chwila wyryła się tak w pamięci, 
że gdy przymknie oczy, to jeszcze widzi. Mówił więc, jak 
wróciwszy od Krzyża, przesiedzieli z Janem dwa dni
1 dwie noce w wieczorniku, nie śpiąc, nie jedząc, w znę­
kaniu, żalu, trwodze, w zwątpieniu, głowy trzymając w rę­
kach i rozmyślając, że On umarł. Oj, ach! jak było ciężko! 
jak ciężko! Już wstał dzień trzeci i świt pobielił mury, 
a oni obaj z Janem siedzieli tak pod ścianą bez rady 
i nadziei. Co ich sen zmorzył (bo i noc przed męką spę­
dzili bezsennie), to budzili się i poczynali biadać nanowo. 
Aż ledwo weszło słońce, wpadła Marya z Magdali, bez 
tchu, z rozwiązanym włosem i z krzykiem: „Wzięli Pana!“ 
Oni zaś, posłyszawszy, zerwali się i poczęli biedź na miej­
sce. Lecz Jan, człek młodszy, przybieżał pierwszy, obaczył 
grób pusty i nie śmiał wejść. Dopiero, gdy było ich troje 
u wejścia, on który im to mówi, wszedł, ujrzał na kamie­
niu giezło i zawijacze, ale ciała nie znalazł.

Więc spadł na nich strach, bo myśleli, że porwali 
Chrystusa kapłani i obaj wrócili do domu w większem 
jeszcze udręczeniu. Potem nadeszli inni uczniowie i pod­
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nosili lament, to wszyscy razem, by ich usłyszał łacniej 
Pan Zastępów, to kolejno. Zamarł w nich duch, bo się 
spodziewali, źe mistrz miał odkupić Izraela, a oto był 
trzeci dzień, jak umarł, więc nie rozumieli, dlaczego Oj­
ciec opuścił Syna, i woleliby nie oglądać dnia i pomrzeć, 
tak ciężkie było to brzemię.

Wspomnienie tych strasznych chwil jeszcze teraz wy­
cisnęło dwie łzy z oczu starca, które widać było dobrze 
przy blasku ognia, ściekające po siwej brodzie. Stara, 
obnażona z włosów, głowa poczęła mu się trząść i głos 
zamarł mu w piersi. Winicyusz rzekł w duchu: „Ten czło­
wiek mówi prawdę i płacze nad nią!“ a słuchaczów o pro­
stych sercach żal chwycił także za gardła. Słyszeli już 
nieraz o męce Chrystusa i wiadomo im było, źe radość 
nastąpi po smutku, ale, że to opowiadał apostoł, który wi­
dział, więc pod wrażeniem załamywali ręce, łkając, lub bili 
się po piersiach.

Lecz zwolna uspokoili się, bo chęć dalszego słucha­
nia przemogła. Starzec przymknął oczy, jakby chcąc wi­
dzieć lepiej w duszy rzeczy odległe i mówił dalej:

„Gdy tak czynili lament, wpadła znów Marya z Ma- 
gdali, wołając, że widziała Pana. Nie mogąc go dla wiel­
kiego blasku rozeznać, myślała, że ogrodnik, ale on rzekł: 
„Maryo!“ Wówczas krzyknęła: „Rabboni!“ i padła mu do 
nóg, on zaś kazał jej iść do uczniów, a potem znikł. Ale 
oni, uczniowie, nie wierzyli jej, a gdy płakała od radości, 
jedni przyganiali jej, inni myśleli, że żal pomieszał jej 
zmysły, bo mówiła także, że w grobie widziała aniołów. 
Oni zasię, przybieżawszy raz wtóry, widzieli grób pusty. 
Potem wieczorem przyszedł Kleofas, który chodził z in­
nym do Emmaus i wrócili co żywo, mówiąc: „Prawdziwie 
zmartwychwstał Pan“. I poczęli się spierać przy drzwiach 
zamkniętych dla bojaźni Żydów. Wtem On stanął między 
nimi, choć nie skrzypiały drzwi, a gdy struchleli, rzekł im: 
„Pokój z wami“.
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„I widziałem Go, jako widzieli wszyscy, a On był 
jako światłość i jako szczęśliwość serc naszych, bośmy 
uwierzyli, że zmartwychwstał i że morza wyschną, góry 
się w proch obrócą, a Jego chwała nie przeminie“ .

„A  po ośmi dniach Tomasz Dydymus wkładał palce 
w Jego rany i dotykał boku Jego, a potem padł Mu do 
nóg i wołał: „Pan mój i Bóg m ój!“ Któren mu odpowie­
dział: „Iżeś mnie ujrzał, uwierzyłeś. Błogosławieni, którzy 
nie widzieli, a uwierzyli“ . I te słowa słyszeliśmy i oczy 
nasze patrzyły na Niego, albowiem był między nami“ .

Winicyusz słuchał i działo się z nim coś dziwnego. 
Zapomniał na chwilę, gdzie jest, począł tracić czucie rze­
czywistości, miarę, sąd. Stał wobec dwóch niepodobieństw. 
Nie mógł uwierzyć w to, co starzec mówił, a czuł, że 
trzebaby być chyba ślepym i zaprzeć się własnego rozumu 
by przypuścić, że ów człowiek, który mówił: „Widziałem“, 
kłamał. Było coś w jego wzruszeniu, w jego łzach, w jego 
całej postaci i w szczegółach zdarzeń, które opowiadał, co 
czyniło niemożliwem wszelkie posądzenie. Winicyuszowi 
wydawało się chwilami, że śni. Lecz naokół widział uci­
szony tłum; kopeć latarek dolatywał do jego nozdrzy; 
opodal płonęły pochodnie, a obok na kamieniu stał czło­
wiek stary, blizki grobu, z drżącą nieco głową, który, da­
jąc świadectwo, powtarzał: „Widziałem!“

I opowiedział im wszystko dalej, aż do Wniebowstą­
pienia. Chwilami wypoczywał, bo mówił bardzo szczegó­
łowo, ale czuć było, że każdy najmniejszy szczegół tak 
wyrył się w jego pamięci, jak na kamieniu. Tych, którzy 
go słuchali, ogarnęło upojenie. Pozrzucali z głów kaptury, 
by słyszeć lepiej i by nie uronić żadnego z tych słów, 
które były dla nich bez ceny. Zdawało im się, że jakaś 
moc nadludzka przenosi ich do Galilei, że chodzą razem 
z uczniami po tamtejszych gajach i nad wodami, że ten 
cmentarz zmienia się w Tyberyadzkie jezioro, a na brzegu, 
w porannym tumanie, stoi Chrystus, tak, jak stal wówczas,

11quo vac;s
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gdy Jan, patrząc z łódki, rzekł: „Pan jest!“ a Piotr rzu­
cił się wpław, by prędzej przypaść do nóg umiłowanych. 
W  twarzach znać było zachwyt bez granic i zapomnienie 
życia i szczęście i niezmierzoną miłość. Widocznem było, 
że w czasie długiego opowiadania Piotra niektórzy mieli 
widzenia, gdy zaś począł mówić, jak w chwili Wniebo­
wstąpienia obłoki poczęły zasuwać się pod stopy Zbawi­
ciela i przesłaniać Go i zakrywać przed oczyma aposto­
łów, wszystkie głowy podniosły się mimowoli ku niebu 
i nastała chwila jakby oczekiwania, jakby owi ludzie mieli 
nadzieję dojrzeć Go jeszcze, lub jakby się spodziewali, że 
zstąpi znów z pól niebieskich, by zobaczyć, jak stary apo­
stoł pasie powierzone mu owce, i pobłogosławić jego 
i stado.

I dla tych ludzi nie było w tej chwili Rzymu, nie 
było szalonego Cezara, nie było świątyń, bogów, pogan, 
był tylko Chrystus, który wypełniał ziemię, morze, niebo, 
świat.

W  odległych domach, porozrzucanych wzdłuż via 
Nomentana, koguty poczęły piać, oznajmując północ. 
W tej chwili Chilon pociągnął Winicyusza za róg płaszcza 
i szepnął:

— Panie, tam, niedaleko starca, widzę Urbana, a przy 
nim jakąś dziewicę.

Winicyusz otrząsnął się, jak ze snu i zwróciwszy się 
w kierunku, wskazywanym przez Greka, ujrzał Ligię.



Na Zatybrzu.

Każda kropla krwi zadrgała w młodym patrycyuszu 
na jej widok. Zapomniał o tłumach, o starcu, o własnem 
zdumieniu wobec tych niepojętych rzeczy, jakie słyszał, 
i widział przed sobą tylko ją jedną. Oto wreszcie po 
wszystkich wysiłkach, po długich dniach niepokoju, szar­
pania się, zmartwień, odnalazł ją! Po raz pierwszy w ży­
ciu doświadczył, że radość może się rzucić na piersi, jak 
dziki zwierz, i przygnieść je, aż do utraty oddechu. On, 
który dotąd sądził, że „Fortuna“ ma niejako obowiązek 
spełniać wszelkie jego życzenia, teraz zaledwie wierzył 
własnym oczom i własnemu szczęściu. Gdyby nie to nie­
dowierzanie, jego zapalczywa natura mogła go była po­
pchnąć do jakiego nierozważnego kroku, ale chciał się 
pierwej przekonać, czy to nie dalszy ciąg tych cudów, 
którymi miał przepełnioną głowę, i czy nie śni. Ale nie 
było wątpliwości: widział Ligię i dzieliła go od niej odle­
głość zaledwie kilkunastu kroków. Stała w pełnem świetle, 
więc mógł napawać się jej widokiem, ile sam chciał. Kap­
tur zesunął się z jej głowy i rozrzucił włosy; usta miała 
nieco otwarte, oczy wzniesione ku apostołowi, twarz za­
słuchaną i zachwyconą. W  płaszczu z ciemnej wełny, 
ubrana była, jak dziewczyna z ludu, Winicyusz jednak 
nigdy nie widział jej piękniejszą i mimo całego zamętu,

XVII.
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jaki w nim powstał, uderzyła go w przeciwstawieniu do 
tego niewolniczego niemal ubioru szlachetność tej cudnej 
patrycyuszowskiej głowy. Czuł rozkosz, jaką sprawia mu 
sam jej widok, i napawał się nią, jakby ożywczą wodą 
po długiem pragnieniu. Stojąc przy olbrzymim Ligu, wy­
dawała mu się mniejszą, niż była przedtem, niemal dzie­
ckiem; spostrzegł także, iż wyszczuplała. Płeć jej była 
prawie przeźrocza; czyniła na nim wrażenie kwiatu i duszy.

Byłby się zapatrzył i zapamiętał zupełnie, gdyby nie 
Chilon, który ciągnął go za róg płaszcza, w strachu, aby 
nie uczynił czegoś, co mogło podać ich na niebezpieczeń­
stwo. Chrześcijanie tymczasem zaczęli się modlić i śpie­
wać. Za chwilę zagrzmiało „Maranatha“ ’), a potem Wielki 
Apostoł poczęł chrzcić wodą z fontanny tych, których 
prezbyterowie przedstawiali, jako do przyjęcia chrztu przy­
gotowanych. Winicyuszowi zdawało się, że ta noc nigdy 
się nie skończy. Chciał teraz iść jak najprędzej za Ligią 
i pochwycić ją w drodze lub w jej mieszkaniu.

Wreszcie niektórzy poczęli opuszczać cmentarz. Chi­
lon wówczas szepnął:

— Wyjdźmy, panie, przed bramę, albowiem nie zdję­
liśmy kapturów i ludzie patrzą na nas.

Tak było rzeczywiście. Gdy podczas słów apostoła 
wszyscy odrzucili kaptury, ażeby lepiej słyszeć, oni nie 
poszli za ogólnym przykładem. Bada Chilona wydała się 
tez roztropną. Stojąc przy bramie, mogli uważać na wszyst­
kich wychodzących, Urzusa zaś nietrudno było rozpoznać 
po wzroście i postawie.

— Pójdziemy za nimi — rzekł Chilon — zobaczymy, 
do jakiego domu wchodzą, jutro zaś, a raczej dziś jesz­
cze, otoczysz, panie, wszystkie wejścia do domu niewolni­
kami i zabierzesz ją. *)

*) Jest to wyraz hebrajski, oznaczający: Pan nasz niech przyj- 
dzie, t. j. Sędzia i Mściciel, aby tego, kto nie miłuje Chrystusa, wy­
klął, potępił i ukarał. (Objaśnienie ks. J. Wujka).
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— Nie! — rzekł Winicyusz.
— Co chcesz uczynić, panie?
— Wejdziemy za nią do domu i porwiemy ją na­

tychmiast: wszak podjąłeś się tego, Krotonie?
— Tak jest — rzekł lanista — i oddaję ci się, pa­

nie, jako niewolnik, jeśli nie złamię krzyża temu bawo- 
łowi, który jej strzeże.

Lecz Chilon począł odradzać i zaklinać ich na wszyst­
kich bogów, ażeby tego nie czynili. Przecie Kroto miał 
być wzięty tylko dla ochrony, na wypadek, gdyby ich po­
znano, nie dla porwania dziewicy. Biorąc ją we dwóch 
tylko, sami narażą się na śmierć i, co więcej, mogą ją 
wypuścić z rąk, a wówczas ona skryje się w innem miej­
scu lub opuści Rzym. I co uczynią? Dlaczego nie działać 
napewno, po co narażać siebie na zgubę i całe przedsię­
wzięcie na los niepewny?

Winicyusz, mimo, że z największym wysiłkiem wstrzy­
mywał się, by zaraz na cmentarzu nie pochwycić Ligii 
w ramiona, czuł jednak, że Grek ma słuszność, i byłby 
może podał ucho jego radom, gdyby nie Kroto, któremu 
chodziło o nagrodę.

— Każ, panie, milczeć temu staremu capowi — 
rzekł — albo pozwól mi spuścić pięść na jego głowę. Raz 
w Buxentum, dokąd mnie na igrzyska sprowadził Lucyusz 
Saturninus, napadło na mnie w gospodzie siedmiu pija­
nych gladyatorów i żaden nie wyszedł z całemi żebrami. 
Nie mówię, żeby dziewicę porywać teraz, z pośród tłumu, 
bo mogliby nam rzucać pod nogi kamienie, ale gdy raz 
będzie w domu, porwę ci ją  i zaniosę, dokąd chcesz.

Winicyusz ucieszył się, słuchając tych słów i odrzekł:
— Tak się stanie, na Herkulesa! Jutro moglibyśmy 

jej nie znaleźć wypadkiem w domu, gdybyśmy zaś rzucili 
między nich popłoch, uprowadziliby ją niechybnie.

— Ten Lig wydaje mi się strasznie silny! — jęknął 
Chilon.



166

— Nie tobie każą trzymać mu ręce — odpowiedział 
Kroto.

Musieli jednak czekać jeszcze długo i kury poczęły 
piać na przedświt, nim ujrzeli wychodzącego z bramy 
Urzusa, a z nim Ligię. Towarzyszyło im kilka innych 
osób. Chilonowi wydało się, że rozpoznaje między nimi 
Wielkiego Apostoła, obok niego szedł drugi starzec, zna­
cznie niższy wzrostem, dwie niemłode niewiasty i pacholę, 
które świeciło latarnią. Za tą garstką szedł tłum, liczący 
ze dwieście osób. Winicyusz, Chilon i Kroto pomieszali 
się z owym tłumem.

— Tak, panie — rzekł Chilon — twoja dziewica 
znajduje się pod możną opieką. To on z nią jest, Wielki 
Apostoł! bo patrz, jak ludzie klękają przed nim na przodzie.

Ludzie rzeczywiście klękali, ale Winicyusz nie pa­
trzył na nich. Nie tracąc ani na chwilę z oczu Ligii, my­
ślał tylko o jej porwaniu i, przywykłszy w wojnach do 
wszelkiego rodzaju podstępów, układał sobie w głowie 
z żołnierską ścisłością cały plan porwania. Czuł, że krok, 
na który się ważył, był zuchwały, ale wiedział dobrze, że 
zuchwałe napady kończą się powodzeniem.

Droga była jednak długa, więc chwilami myślał także 
o przepaściach, jakie wykopała między nim a Ligią ta dzi­
wna nauka, którą ona wyznawała. Rozumiał teraz wszystko, 
co się w przeszłości stało i rozumiał, dlaczego się stało. 
Był na to dość przenikliwym. Oto on dotąd Ligii nie znał. 
Widział w niej cudną nad wszystkie dziewczynę, teraz 
zaś poznał, że ta nauka czyniła z niej jakąś różną od in­
nych kobiet istotę. Pojął nareszcie to, czego obaj z Pe- 
troniuszem nie rozumieli, że owa nowa religia wszczepiała 
w duszę coś nieznanego temu światu, w którym żył, i że 
Ligia, gdyby go nawet kochała, nic ze swych chrześcijań­
skich prawd dla niego nie poświęci.

Grdy zaś o tern myślał, w głowie jego powstawał 
chaos.

Lecz z owego zamętu wyprowadziły go narzekania
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Chilona, który począł biadać na swoje losy: był przecie 
zgodzony do odszukania Ligii, którą też z niebezpieczeń­
stwem życia odszukał i wskazał ją. Ale czegóż od niego 
chcą więcej? Czy się podejmował ją porywać i kto mógł 
nawet wymagać czegoś podobnego od kaleki, pozbawio­
nego dwóch palców, od człowieka starego, oddanego roz­
myślaniom, nauce i cnocie? Co się stanie, jeśli pan tak 
dostojny, jak Winicyusz, poniesie jakowy szwank przy 
porywaniu dziewicy? Zapewne, że bogowie powinni czu­
wać nad wybranymi, ale czyż nie trafiają się nieraz takie 
rzeczy, jakby bogowie grywali w bierki, zamiast patrzeć, 
co się na świecie dzieje? Fortuna, jak wiadomo, ma zawią­
zane oczy, więc nie widzi nawet we dnie, a cóż dopiero 
w nocy. Niechże się coś stanie, niechże ten niedźwiedź 
ligijski rzuci na szlachetnego Winicyusza kamieniem od 
żaren, beczką wina, albo co gorzej, wody, któż zaręczy, 
czy na biednego Chilona zamiast nagrody nie spadnie od­
powiedzialność? On, biedny mędrzec, przywiązał się też 
do szlachetnego Winicyusza, jak Arystoteles do Aleksan­
dra Macedońskiego, i gdyby przynajmniej szlachetny W i­
nicyusz oddał mu tę kieskę, którą w jego oczach zatknął 
za pas, wychodząc z domu, byłoby za co, w razie nie­
szczęścia, wezwać natychmiast pomocy lub przejednać sa­
mych chrześcijan. O! dlaczego nie chcą słuchać rad starca, 
które dyktuje roztropność i doświadczenie?

Winicyusz, usłyszawszy to, wydobył kieskę z pasa 
i rzucił ją  między palce Ohilonowi.

— Masz i milcz.
Grek poczuł, że była niezwykle ciężka, i nabrał 

odwagi.
— Cała moja nadzieja w tern — rzekł — że Herku­

les lub Tezeusz trudniejszych jeszcze dokonywali czynów, 
czemźe zaś jest mój osobisty, najbliższy przyjaciel, Kroto, 
jeśli nie Herkulesem? Ciebie zaś, dostojny panie, nie na­
zwę półbogiem, albowiem jesteś całym bogiem i nadal nie 
zapomnisz o słudze ubogim a wiernym, którego potrzeby
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trzeba od czasu do czasu opatrywać, albowiem sam on, 
gdy raz zagłębi się w księgi, nie dba o nic zupełnie... 
Jakieś kilka staj ogrodu i domek, cboćby z najmniejszym 
portykiem dla chłodu w lecie, byłoby czemś godnem ta­
kiego dawcy. Tymczasem będę podziwiał zdała wasze bo­
haterskie czyny, wzywał Jowisza, aby wam sprzyjał, w ra­
zie czego zaś narobię takiego hałasu, źe pół Rzymu roz­
budzi się i przyjdzie wam w pomoc. Co za zła i nierówna 
droga! Oliwa wypaliła się mi w latarce i gdyby Kroto, 
który równie jest szlachetny, jak silny, chciał mnie wziąć 
na ręce i donieść aż do bramy, naprzód poznałby, czy ła­
two uniesie dziewicę, powtóre, postąpiłby, jak Eneasz, 
a w końcu zjednałby sobie wszystkich uczciwszych bogów 
w takim stopniu, źe o wynik przedsięwzięcia byłbym zu­
pełnie spokojny.

— Wolałbym nieść padlinę owcy, zdechłej na krosty 
przed miesiącem — odparł lanista — ale jeśli oddasz mi 
tę kiesę, którą ci rzucił dostojny trybun, to poniosę cię 
aż do bramy.

— Obyś wybił wielki palec u nogi! — odpowiedział 
Grek — takżeś to skorzystał z nauk tego czcigodnego 
starca, który przedstawiał ubóstwo i litość, jako dwie naj­
przedniejsze cnoty?... Czyż ci nie nakazał wyraźnie miło­
wać mnie? Widzę, że nigdy nie zrobię z ciebie nawet 
ladajakiego chrześcijanina, i że łatwiej słońcu przeniknąć 
przez mury mamertyńskiego więzienia, niż prawdzie przez 
twoją czaszkę hipopotama.

Kroto zaś, który posiadał zwierzęcą siłę, ale nato­
miast nie posiadał żadnych ludzkich uczuć, rzekł:

— Nie bój się! chrześcijaninem nie zostanę! nie chcę 
tracić kawałka chleba!

— Tak, ale gdybyś miał choć początkowe wiadomo­
ści z filozofii, wiedziałbyś, że złoto jest marnością!

— Pójdź do mnie z filozofią, a ja dam ci tylko je ­
dno uderzenie głową w brzuch i zobaczymy, kto wygra.
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— To samo mógł powiedzieć wół do Arystotelesa — 
odparł Chilo.

Na świecie szarzało. Brzask powłóczył bladą barwą 
zręby murów. Przydrożne drzewa, budynki i rozrzucone 
tu i owdzie pomniki grobowe poczęły się wychylać z cie­
nia. Droga nie była już zupełnie pusta. Przekupnie jarzyn 
zdążali na otwarcie bram, prowadząc osły i muły obłado­
wane warzywem; gdzieniegdzie skrzypiały wozy, na któ­
rych wieziono zwierzynę. Na drodze i po obu stronach 
leżała przy samej ziemi lekka mgła, zwiastująca pogodę. 
Ludzie, widziani z nieco większej odległości, wyglądali 
w tej mgle, jak duchy. Winieyusz wpatrywał się w wy­
smukłą postać Ligii, która, w miarę jak brzask się po­
większał, czyniła się coraz bardziej srebrzystą.

Zbliżyli się do bramy, przy której dziwny widok 
uderzył ich oczy. Oto dwóch żołnierzy klękło, gdy prze­
chodził Apostoł, on zaś trzymał przez chwilę ręce na ich 
żelaznych szyszakach, a potem uczynił nad nimi znak 
krzyża. Młodemu patrycyuszowi nigdy nie przyszło dotąd 
na myśl, że już i między żołnierzami mogą być chrześci­
janie i ze zdumieniem pomyślał, że jak w palącem się 
mieście pożar ogarnia coraz nowe domy, tak ta nauka 
z każdym dniem obejmuje widocznie coraz nowe dusze 
i szerzy się nad wszelkie ludzkie pojęcie. Uderzyło go też 
to i ze względu na Ligię, przekonał się bowiem, że gdyby 
była chciała uciec z miasta, znaleźliby się strażnicy, któ­
rzy sami ułatwiliby jej potajemnie wyjście. Błogosławił 
też w tej chwili wszystkim bogom, że się tak nie stało.

Przebywszy niezabudowane miejsca, znajdujące się 
za murem gromadki chrześcijan poczęły się rozpraszać. 
Trzeba było teraz iść za Ligią dalej i ostrożniej, by nie 
zwrócić na się uwagi. Chilo począł też narzekać na rany 
i na strzykanie w nogach i pozostawał coraz bardziej 
w tyle, czemu Winicyusz nie sprzeciwiał się, sądząc, że 
obecnie tchórzliwy, a niedołężny Grek nie będzie mu już 
potrzebny. Byłby mu nawet pozwolił ruszyć, gdzieby
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chciał, jednakże zacnego mędrca wstrzymywała przezor­
ność, ale parła widocznie ciekawość, szedł bowiem ciągle 
za nimi, a nawet chwilami przybliżał się, powtarzając 
swoje poprzednie rady, oraz czyniąc przypuszczenia, że 
starzec, towarzyszący Apostołowi, gdyby nie wzrost nieco 
za nizki, mógłby być Glaukiem.

Szli jednak jeszcze długo aż na Zatybrze i słońce 
było już blizkie wschodu, gdy gromadka, w której była 
Ligia, rozdzieliła się. Apostoł, stara kobieta i pacholę udali 
się wzdłuż i w górę rzeki, starzec zaś niższego wzrostu, 
Urzus i Ligia wsunęli się w wązki vicusl) i, uszedłszy 
jeszcze ze sto kroków, weszli do sieni domu, w którym 
były dwa sklepy, jeden oliwny, drugi ptasznika.

Chilo, który szedł o jakie pięćdziesiąt kroków za 
Winicyuszem i Krotonem, stanął zaraz, jak wryty, i przy­
cisnąwszy się do muru, począł na nich psykać, aby do 
niego wrócili.

Oni zaś uczynili to, bo należało się naradzić.
•— Idź — rzekł mu Winicyusz — i obacz, czy ten 

dom nie wychodzi drugą stroną na inną ulicę.
Chilo, mimo, iż poprzednio narzekał na rany w no­

gach, skoczył tak żywo, jakby przy kostkach miał skrzy­
dełka Merkurego i za chwilę powrócił.

— Me — rzekł — wyjście jest jedno.
Poczerń złożył ręce:
— Na Jowisza, Apollina, Westę, Kibelę, Izys i Ozy­

rysa, na Mitrę, Baala i wszystkie bogi ze Wschodu i Za­
chodu, zaklinam cię, panie, zaniechaj tego zamiaru... Po­
słuchaj mnie...

Lecz nagle urwał, gdyż spostrzegł, że twarz Wini- 
cyusza pobladła ze wzruszenia, oczy zaś jego skrzyły się, 
jak źrenice wilka. Dość było na niego spojrzeć, by zro­
zumieć, iż nic w świecie nie powstrzyma go od przedsię­
wzięcia. Kroto począł nabierać oddechu w swą herkule- *)

*) Uliczka.
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sową pierś i kiwać swą nierozwiniętą czaszką w obie strony, 
jak czynią niedźwiedzie zamknięte w klatce. Zresztą nie 
znać było na jego twarzy najmniejszego niepokoju.

— Ja wejdę pierwszy! — rzekł.
— Pójdziesz za mną! — rzekł rozkazującym głosem 

Winicyusz.
I po chwili zniknęli obaj w ciemnej sieni.
Cbilo skoczył do rogu najbliższej uliczki i jął wy­

zierać z za węgła, czekając, co się stanie.



K r o I o n.

Winicyusz dopiero w sieni zrozumiał całą trudność 
przedsięwzięcia. Dom był duży, kilkopiętrowy, jeden z ta­
kich, jakich tysiące budowano w Rzymie w widokach' zy­
sku z najmu mieszkań, zwykle zaś budowano tak pośpie­
sznie i licho, że nie było niemal roku, aby kilka z nich 
nie zapadło się na głowy mieszkańców. Były to prawdziwe 
ule, zbyt wysokie i zbyt wązkie, pełne komórek i zaka­
marków, w których gnieździła się ludność uboga, a zara­
zem nader liczna. W  mieście, w którem wiele ulic nie 
miało nazw, domy owe nie miały numerów; właściciele 
powierzali pobór komornego niewolnikom, ci jednak, nie 
obowiązani przez władzę miejską do podawania imion 
mieszkańców, częstokroć nie znali ich sami. Dopytać się 
o kogoś w takim domu, bywało nieraz niezmiernie trudno, 
zwłaszcza, gdy przy bramie nie było odźwiernego.

"Winicyusz z Krotonem przez długą, podobną do ku- 
rytarza sień dostali się na wązkie, zabudowane z czterech 
stron podwórko, stanowiące rodzaj wspólnego dla całego 
domu atrium, z fontanną w środku, której strumień spa­
dał w kamienną misę, wmurowaną w ziemię. Przy wszyst­
kich ścianach biegły w górę zewnętrzne schody, częścią 
kamienne, częścią drewniane, prowadzące do galeryi, z któ­
rych wchodziło się do mieszkań. Na dole były również

XVIII.
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mieszkania, niektóre zaopatrzone w drewniane drzwi, inne 
oddzielone od podwórza tylko za pomocą wełnianych, po 
większej części wystrzępionych i podartych lub połatanych 
zasłon.

Godzina była wczesna i na podwórku nie było żywej 
duszy. Widocznie w całym domu spali jeszcze wszyscy, 
z wyjątkiem tych, którzy wrócili z Ostryanum.

— Co uczynimy, panie? — spytał Kroton, zatrzymu­
jąc się.

— Czekajmy tu; może się ktoś zjawi — odrzekł Wi- 
nicyusz. — Nie trzeba, by nas widziano na podwórzu.

Lecz zarazem myślał, że rada Chilona była prakty­
czną. Gdyby się miało kilkudziesięciu niewolników, mo- 
żnaby obsadzić bramę, która zdawała się być jedynem 
wyjściem i przetrząsnąć wszystkie mieszkania, tak zaś na­
leżało od razu trafić do mieszkania Ligii, inaczej bowiem 
chrześcijanie, których zapewne w tym domu nie brakło, 
mogli ją ostrzedz, że jej szukają. Z tego względu było 
niebezpiecznem i rozpytywanie się obcych osób. Wim- 
cyusz przez chwilę namyślał się, czy nie wrócić się po 
niewolników, gdy wtem z pod jednej z zasłon, zamykają­
cych dalsze mieszkania, wyszedł człowiek z sitem w ręku 
i zbliżył się do fontanny.

Młody człowiek na pierwszy rzut oka poznał Urzusa.
— To Lig! — szepnął Winicyusz.
— Czy mam zaraz połamać mu kości?
— Czekaj.
Urzus nie dostrzegł ich, albowiem stali w mroku 

sieni, i począł spokojnie opłukiwaó w wodzie jarzyny, na­
pełniające sito. Widocznem było, że po całej nocy, spę­
dzonej na cmentarzu, zamierzał przygotować z nich śnia­
danie. Po chwili, ukończywszy swą czynność, wziął mokre 
sito i zniknął z niem razem za zasłoną. Kroton i AVini- 
eyusz ruszyli za nim, sądząc, że wpadną wprost do mie­
szkania Ligii.

Więc zdziwienie ich było niepomierne, gdy spostrze­
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gli, że zasłona oddzielała od podwórza nie mieszkanie, ale 
drugi ciemny kurytarz, na końcu którego widać było ogró­
dek, złożony z kilku cyprysów, kilku mirtowych krzaków 
i mały domek, przylepiony do ślepej tylnej ściany innej 
kamienicy.

Obaj zrozumieli natychmiast, że jest to dla nich oko­
liczność pomyślna. Na podwórzu mogło powstać zbiego­
wisko wszystkich mieszkańców, ustronność zaś domku uła­
twiała przedsięwzięcie. Prędko uwiną się z obrońcami, 
a raczej z Urzusem, poczem z porwaną Ligią równie 
prędko dostaną się na ulicę, a tam już dadzą sobie rady. 
Prawdopodobnie nikt ich nie zaczepi, gdyby ich zacze­
piono, powiedzą, że chodzi o zbiegłą zakładniczkę Cezara, 
w ostatnim zaś razie Winicyusz da się poznać wigilom 
i wezwie ich pomocy.

Urzus wchodził już prawie do domku, gdy szelest 
kroków zwrócił jego uwagę, więc przystanął, a ujrzawszy 
dwóch ludzi, złożył sito na balustradzie i zawrócił ku nim.

— A czego tu szukacie? — spytał.
— Ciebie! — odparł Winicyusz.
Poczem, zwróciwszy się do Krotona, zawołał pręd­

kim, cichym głosem:
— Zabij!
Kroton rzucił się jak tygrys i w jednej chwili, zanim 

Lig zdołał się opamiętać lub rozpoznać nieprzyjaciół, chwy­
cił go w swoje stalowe ramiona.

Lecz Winicyusz zbyt był pewien jego nadludzkiej 
siły, by czekać na koniec walki, więc, pominąwszy ich, 
skoczył ku drzwiom domku, pchnął je  i znalazł się w cie­
mnej nieco izbie, rozświeconej jednak przez ogień palący 
się na kominie. Blask tego płomienia padał wprost na 
twarz Ligii. Drugą osobą, siedzącą przy ognisku, był ów 
starzec, który towarzyszył dziewczynie i Urzusowi w dro­
dze z Ostryanum.

Winicyusz wpadł tak nagle, że, zanim Ligia mogła 
go rozpoznać, chwycił ją  wpół i, uniósłszy w górę, rzucił
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się znów ku drzwiom. Starzec zdołał mu je wprawdzie za­
stąpić, lecz on, przycisnąwszy dziewczynę jednem ramie­
niem do piersi, odtrącił go drugą wolną ręką. Kaptur 
spadł mu z głowy i wówczas na widok tej znanej sobie, 
a straszliwej w tej chwili twarzy, krew ścięła się w Ligii 
z przerażenia, a głos zamarł jej w gardle. Chciała wołać 
o pomoc i nie mogła. Kównież napróżno chciała uchwycić 
za ramę drzwi, by dać opór. Palce jej zesunęły się po ka­
mieniu i byłaby straciła przytomność, gdy nie okropny 
obraz, który uderzył jej oczy, gdy Winicyusz wypadł z nią 
do ogrodu.

Oto Urzus trzymał w ramionach jakiegoś człowieka, 
całkiem przegiętego w tył, z przechyloną głową i z ustami 
we krwi. Ujrzawszy ich, raz jeszcze uderzył pięścią w tę 
głowę i w jednem mgnieniu oka skoczył, jak rozjuszony 
zwierz, ku Winicyuszowi.

— Śmierć! — pomyślał młody patrycyusz.
A potem usłyszał, jakby przez sen, okrzyk Ligii: 

„nie zabijaj!“ następnie uczuł, że coś, jakby piorun, roz­
wiązało jego ręce, któremi ją obejmował, wreszcie ziemia 
zakręciła się z nim i światło dnia zgasło w jego oczach.

Chilon jednakże, ukryty za węgłem narożnika, cze­
kał, co się stanie, albowiem ciekawość walczyła w nim ze 
strachem. Myślał również, że jeśli im się uda porwać Li­
gię, to dobrze będzie być przy Winicyuszu. Urbana nie 
obawiał się już, był bowiem także pewny, że Kroton go 
zabije. Natomiast liczył, że w razie, gdyby na pustych do­
tąd ulicach zaczęło się tworzyć zbiegowisko, gdyby chrze­
ścijanie lub jacykolwiek ludzie chcieli stawie opor Wini­
cyuszowi, tedy on przemówi do nich jako przedstawiciel 
władzy, jako wykonawca woli Cezara, a w ostatnim razie 
wezwie wigilów na pomoc młodemu patrycyuszowi prze­
ciw ulicznej hołocie i tern zaskarbi sobie nowe łaski. 
W  duszy sądził zawsze, że postępek Winicyusza jest nie­
roztropny, bacząc jednak na straszliwą siłę Krotona, przy­
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puszczał, że może się udać. „Gdyby było z nimi źle, sam 
trybun będzie niósł dziewczynę, a Kroton utoruje mu 
drogę“. Czas jednakże dłużył mu się; niepokoiła go cisza 
sieni, na którą z daleka spoglądał:

— Jeśli nie trafią do jej kryjówki, a naczynią ha­
łasu, to ją spłoszą.

I myśl o tern nie była mu zresztą przykrą, rozumiał 
bowiem, że w takim razie będzie znów potrzebny Wini- 
cyuszowi i znów potrafi z niego wycisnąć pokaźną ilość 
sestercyi.

— Cokolwiek uczynią — mówił sobie — dla mnie 
uczynią, choć żaden się tego nie domyśla... Bogowie, bo­
gowie, pozwólcie mi tylko...

I nagle urwał, zdawało mu się bowiem, że coś wy­
chyliło się z sieni, więc, przycisnąwszy się do muru, po­
czął patrzeć, tamując dech w piersiach.

I nie mylił się, z sieni bowiem wysunęła się do wpół 
jakaś głowa i poczęła się rozglądać dookoła.

Po chwili jednak znikła.
— To Winicyusz albo Kroton — pomyślał Chilon — 

ale jeśli porwali dziewkę, dlaczego ona nie krzyczy i po 
co wyglądają na ulicę? Ludzi i tak muszą napotkać, bo, 
nim dojdą do Karynów, ruch się zrobi na mieście. Co to!? 
na wszystkich bogów nieśmiertelnych!...

I nagle resztki włosów zjeżyły mu się na głowie.
We drzwiach pokazał się Urzus z przewieszonem przez 

ramię ciałem Krotona i, rozejrzawszy się raz jeszcze, po­
czął z niem biedź pustą ulicą ku rzece.

Chilon uczynił się przy murze tak płaski, jak kawał 
tynku.

— Zginąłem, jeśli mnie dojrzy! — pomyślał.
Lecz Urzus przebiegł szybko koło narożnika i zniknął 

za następnym domem, Chilon zaś, nie czekając dłużej, po­
czął biedź w głąb poprzecznej uliczki, dzwoniąc zębami 
z przerażenia i z chyżością, któraby nawet w młodzieńcu 
mogła dziwić.



Ursus z ciałem Krotona,



:
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— Jeśli, wracając, dojrzy mnie z daleka, to dogna 
i zabije — mówił sobie. — Ratuj mnie, Zeusie, ratuj Apol- 
linie, ratuj Hermesie, ratuj Boże chrześcijan! Opuszczę 
Rzym, ale ocalcie mnie z rąk tego demona.

I ten Lig, który zabił Krotona, wydawał mu się w tej 
chwili rzeczywiście jakąś nadludzką istotą. Biegnąc, my­
ślał, że to może być jaki bóg, który wziął na siebie po­
stać barbarzyńcy. W  tej chwili wierzył we wszystkich bo­
gów świata i we wszystkie mity, z których drwił zwy­
kłego czasu. Przelatywało mu także przez głowę, że Kro­
tona mógł zabić Bóg chrześcijan i włosy zjeźały mu się 
znów na głowie na myśl, że zadarł z taką potęgą.

Dopiero przebiegłszy kilka zaułków i spostrzegłszy 
jakichś robotników idących z dala naprzeciw, uspokoił się 
nieco. W  piersiach brakło mu już tchu, siadł więc na 
progu domu i począł rogiem płaszcza obcierać pokryte 
potem czoło.

— Stary jestem i potrzebuję spokoju — rzekł.
Ludzie, idący naprzeciw, skręcili na jakąś boczną

uliczkę i znów ogarnęła go pustka. Miasto spało jeszcze. 
Rankami ruch czynił się wcześniej właśnie w zamożniej­
szych dzielnicach, gdzie niewolnicy bogatych domów zmu­
szeni byli wstawać do dnia, w tych zaś, które zamieszki­
wała ludność wolna, żywiona kosztem państwa, zatem pró- 
żniacza, budzono się, zwłaszcza w zimie, dość późno. Chi- 
lon, przesiedziawszy czas jakiś na progu, uczuł dojmujący 
chłód, więc powstał i, przekonawszy się, że nie zgubił 
kieski, którą dostał od Winicyusza, wolniejszym już kro­
kiem skierował się ku rzece.

— Może obaczę gdzie ciało Krotona — mówił so­
bie. — Bogowie! Ten Lig, jeśli jest człowiekiem, mógłby 
w ciągu jednego roku zarobić miliony sestercyi, albowiem, 
jeśli Krotona udusił jak szczenię, to któż mu się oprze? 
Za każde wystąpienie na arenie, danoby mu złota tyle, 
ile sam waży. Lepiej on strzeże tej dziewki, niż Cerber 
piekła. Ale niech go też to piekło pochłonie! Nie chcę
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mieć z nim do czynienia. Zanadto jest kościsty. Co tu 
jednak począć? Stała się rzecz straszna. Jeśli on takiemu 
Krotonowi połamał kości, to pewno i dusza Winicyusza 
kwili tam nad tym przeklętym domem, czekając pogrzebu. 
Na Kastora! to przecie patrycyusz, przyjaciel Cezara, kre­
wny Petroniusza, pan znany w całym Rzymie i trybun 
wojskowy. Śmierć jego nie ujdzie im na sucho... Gdybym 
też naprzykład udał się do obozu pretoryanów, albo do 
wigilów?...

Tu zamilkł i począł się namyślać, lecz po chwili
rzekł:

— Biada mi! Któż wprowadził go do tego domu, je ­
śli nie ja?... Jego wyzwoleńcy i niewolnicy wiedzą, żem 
do niego przychodził, a niektórzy wiedzą, w jakim celu. 
Co będzie, gdy posądzą mnie, żem umyślnie wskazał mu 
dom, w którym spotkała go śmierć? Choćby pokazało się 
potem w sądzie, żem jej nie chciał, i tak powiedzą, żem 
ja jej przyczyną... A to przecie patrycyusz, więc w żadnym 
razie nie ujdzie mi bezkarnie. Ale gdybym milczkiem opu­
ścił Rzym i przeniósł się gdzieś daleko, to podałbym się 
w tern większe podejrzenie.

I tak i tak było źle. Chodziło tylko o to, by wybrać 
złe mniejsze. Rzym był ogromnem miastem, a jednak Chi- 
lon uczuł, że może mu być w niem zaciasno. Bo każdy 
inny mógłby pójść wprost do prefekta wigilów, opowie­
dzieć, co się stało i choćby padło na niego jakoweś po­
dejrzenie, czekać spokojnie na śledztwo. Ale cała prze­
szłość Chilona była tego rodzaju, że wszelka bliższa zna­
jomość, bądź z prefektem miasta, bądź z prefektem wigi­
lów, musiałaby nań sprowadzić nader poważne kłopoty, 
a zarazem uzasadnić wszelkie podejrzenia, jakieby przyjść 
mogły do głowy urzędnikom.

Z drugiej strony, uciec, było to utwierdzić Petroniu­
sza w mniemaniu, że Winicyusz został zdradzony i za­
mordowany skutkiem zmowy. Owóż Petroniusz był czło­
wiek potężny, który mógł mieć na rozkazy policyę w ca-
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łem państwie i który niechybnie postarałby się odnaleźć 
winowajców choćby na krańcach świata. Jednakże Chito­
nowi przyszło do głowy, czyby nie udać się wprost do 
niego i nie opowiedzieć mu, co się zdarzyło. Tak! Był to 
najlepszy sposób. Petroniusz był człowiekiem spokojnym 
i Chilon mógł być pewnym przynajmniej tego, że go wy­
słucha do końca. Petroniusz, który znał sprawę od po­
czątku, łatwiej też uwierzyłby w niewinność Chilona, niż 
prefekci.

Żeby jednak udać się do niego, trzeba było wiedzieć 
napewno, co się stało z Winicyuszem, Chilon zaś tego nie 
wiedział. Widział wprawdzie Liga, skradającego się do 
rzeki z ciałem Kro tona, ale nic więcej. Winicyusz mógł 
być zabitym, ale mógł też byó rannym lub schwytanym. 
Teraz dopiero przyszło Chitonowi do głowy, że chrześcija­
nie zapewne nie ośmieliliby się zabić człowieka tak po­
tężnego, augustyanina i wysokiego urzędnika wojskowego, 
albowiem tego rodzaju postępek mógł ściągnąć na nich 
ogólne prześladowanie. Prawdopodobniejszem było, że za­
trzymali go przemocą, aby dać czas Ligii do ponownego 
ukrycia się w innem miejscu.

Myśl ta napełniła Chilona otuchą.
— Jeśli ten ligijski smok nie rozdarł go w pierw­

szym zapędzie, tedy jest żywy, a jeśli jest żywy, tedy sam 
da świadectwo, żem go nie zdradził, a wówczas nietylko 
nic mi nie grozi, ale (o Hermesie, licz znów na dwie ja­
łówki!) otwiera się przedemną nowe pole... Mogę dać znać 
jednemu z wyzwoleńców, gdzie ma szukać pana, a czy on 
uda się do prefekta, czy nie, to jego rzecz, bylebym ja się 
do niego nie udawał... Mogę także pójść do Petroniusza 
i liczyć na nagrodę... Szukałem Ligii, teraz będę szukał 
'Winicyusza, a potem znów Ligii... Trzeba jednak naprzód 
wiedzieć, czy żyw, czy zabit.

Tu przeszło mu przez głowę, że mógłby nocą udać 
się do piekarza Demasa i spytać o to Urzusa. Ale myśl 
tę porzucił natychmiast. Wolał nie mieć nic do czynienia
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z Urzusem. Mógł słusznie przypuszczać, że jeśli Urzus nie 
zabił Grlauka, to widocznie został przestrzeżony przez któ­
regoś ze starszych chrześcijańskich, któremu wyznał swój 
zamiar, że to sprawa nieczysta i że chciał go do niej na­
mówić jakiś zdrajca. Zresztą na samo wspomnienie Urzusa, 
Chilona przebiegał dreszcz po calem ciele. Natomiast po­
myślał, że wieczorem wyśle Eurycyusza po wieści do tego 
domu, w którym wypadek się zdarzył. Tymczasem potrze­
bował pożywić się, wykąpać i wypocząć. Niespana noc, 
droga do Ostryanum i ucieczka z Zatybrza strudziły go 
istotnie nad wszelką miarę.

Jedna rzecz pocieszała go stale: oto, że miał przy 
sobie dwie kieski: tę, którą Winicyusz dał mu w domu, 
i tę, którą mu rzucił w powrotnej drodze z cmentarza. Ze 
względu też na tę szczęśliwą okoliczność, jak również ze 
względu na wielkie wzruszenia, przez jakie przeszedł, 
postanowił zjeść obficiej i napić się lepszego wina, niż 
zwykle.

I gdy wreszcie nadeszła godzina otwarcia winiarni, 
uczynił to w mierze tak znacznej, iż zapomniał o kąpieli. 
Chciało mu się przedewszystkiem spać i senność odjęła 
mu siły do tego stopnia, że wrócił zupełnie chwiejnym 
krokiem do swego mieszkania na Suburze, gdzie czekała 
go, zakupiona za Winicyuszowe pieniądze, niewolnica.

Tam, wszedłszy do ciemnego, jak lisia jama, kubiku- 
lum, rzucił się na posłanie i zasnął w jednej chwili.

Zbudził się dopiero wieczorem, a raczej zbudziła go 
niewolnica, wzywając go, by wstawał, albowiem ktoś szuka 
go i chce się z nim widzieć w pilnej sprawie.

Czujny Chilon oprzytomniał w jednej chwili, zarzucił 
naprędce płaszcz z kapturem i, kazawszy się niewolnicy 
usunąć na bok, wyjrzał naprzód ostrożnie na zewnątrz.

I zmartwiał! albowiem przez drzwi kubikulum ujrzał 
olbrzymią postać Urzusa.

Na ów widok uczuł, że nogi i głowa jego stają się 
zimne jak lód, serce przestaje bić w piersiach, po krzyżu
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chodzą roje mrówek... Czas jakiś nie mógł przemówić, na­
stępnie jednak, szczękając zębami, rzekł, a raczej wy- 
jęczał:

— Syro! niema mnie... nie znam... tego... dobrego 
człowieka...

— Powiedziałam mu, ze jesteś i że śpisz, panie— od­
rzekła dziewczyna — on zaś żądał, by cię rozbudzić...

— 0  bogi!... każę cię...
Lecz TJrzus, jakby zniecierpliwiony zwłoką, zbliżył 

się do drzwi kubikulum i, schyliwszy się, wsadził do wnę­
trza głowę.

— Chilonie Chilonidesie! — rzekł.
— Pax t e c u m !  pax, pax!  — odpowiedział Chilon. — 

O, najlepszy z chrześcijan! Tak jestem Chilonem, ale to 
omyłka... Nie znam cię!

— Chilonie Chilonidesie — powtórzył TJrzus — pan 
twój, Winicyusz, wzywa cię, abyś się do niego udał wraz 
ze mną.



U Ch r z e ś c i j a n .

Winicyusza obudził dotkliwy ból. W  pierwszej chwili 
nie mógł zrozumieć, gdzie jest i co się z nim dzieje. 
W  głowie czuł szum i oczy jego były zakryte jakby mgłą. 
Stopniowo jednak wracała mu przytomność i wreszcie 
przez ową mgłę dojrzał trzech schylonych nad sobą ludzi. 
Dwóch rozpoznał: jeden był Urzus, drugi — ten starzec, 
którego obalił, unosząc Ligię. Trzeci, zupełnie obcy, trzy­
mał jego lewą rękę i, dotykając jej wzdłuż łokcia aż do 
ramienia i obojczyka, zadawał mu właśnie ból tak stra­
szny, iż Winicyusz, sądząc, że to jest jakiś rodzaj doko­
nywanej nad nim zemsty, rzekł przez zaciśnięte zęby:

— Zabijcie mnie.
Lecz oni nie zdawali się uważać na jego słowa, 

jakby nie słyszeli ich, lub jakby je poczytali za zwykły 
jęk cierpienia. Urzus, ze swoją zatroskaną a zarazem gro­
źną twarzą barbarzyńcy, trzymał pęki białych szmat, po­
dartych na długie pasy, starzec zaś mówił do człowieka, 
który naciskał ramię Winicyusza: .

— G-lauku, jestżeś pewny, że ta rana w głowie nie 
jest śmiertelna?

— Tak jest, cny Kryspie — odpowiedział Grlaukus — 
służąc, jako niewolnik, na flocie, a potem mieszkając w Nea- 
polis, opatrywałem wiele ran i z zysków, jakie mi przyno-
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siło to zajęcie, wykupiłem wreszcie siebie i swoich... Rana 
w głowie jest lekka. Gdy ten człowiek (tu wskazał głową 
na Urzusa) odebrał młodzieńcowi dziewczynę i pchnął go 
na mur, ów widocznie, padając, zasłonił się ręką, którą 
wybił i złamał, ale przez to ocalił głowę — i życie.

— Niejednego już z braci miałeś w swej opiece — 
odpowiedział Kryspus — i słyniesz jako biegły lekarz... 
Dlatego to posłałem po ciebie Urzusa.

— Który po drodze wyznał mi, iż jeszcze wczoraj 
gotów był mnie zabić.

— Ale pierwej, niż tobie, wyznał swój zamiar mnie — 
ja zaś, który znam ciebie i twoją miłość dla Chrystusa, 
wytłómaczyłem mu, że nie ty jesteś zdrajcą, ale ów nie­
znajomy, który go do zabójstwa chciał namówić.

— To był zły duch, ale ja wziąłem go za anioła — 
odrzekł z westchnieniem Urzus.

— Kiedyindziej opowiesz mi to — rzekł Glaukus — 
ale teraz musimy myśleć o rannym.

I t# rzekłszy, począł nastawiać ramię Winicyusza, 
który, mimo iż Kryspus skrapiał mu twarz wodą, mdlał 
ciągle z bólu. Była to zresztą szczęśliwa dla niego oko­
liczność, nie czuł bowiem nastawiania nogi, ani opasywa­
nia złamanego ramienia, które Glaukus ujął w dwie wklę­
słe deseczki, a następnie obwiązał szybko i silnie, aby je 
unieruchomić.

Lecz po dokonanej operacyi rozbudził się znowu — 
i ujrzał nad sobą Ligię. #

Stała tuż przy jego łóżku, trzymając przed sobą 
miedziane wiaderko z wodą, w której Glaukus zanurzał 
•4 czasu do czasu gąbkę i zwilżał nią jego głowę.

Winicyusz patrzył i oczom nie wierzył. Zdawało mu 
się, że to sen albo gorączka stawia przed nim drogie wi­
dmo — i po długiej dopiero chwili zdołał wyszeptać:

— Ligio...
Na jego głos wiaderko zadrżało w jej ręku, lecz 

zwróciła na niego oczy, pełne smutku.

OUO VC4XS
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— Pokój z tobą! — odrzekła z cicha.
I stała z wyciągniętemu przed się rękoma, z twarzą 

pełną litości i żalu.
On zaś patrzył na nią, jakby chcąc napełnić nią źre­

nice tak, aby po zamknięciu powiek obraz jej został mu 
pod niemi. Patrzył na jej twarz, bledszą i szczuplejszą niż 
dawniej, na skręty ciemnych włosów, na ubogi ubiór ro­
botnicy; patrzył tak uporczywie, że aż pod wpływem jego 
wzroku jej śnieżne czoło poczęło różowieć — i naprzód 
pomyślał, że ją kocha zawsze, a powtóre, że ta jej bla­
dość i to jej ubóstwo są jego dziełem, że on to wypędził 
ją z domu, gdzie ją kochano i gdzie ją otaczał dostatek 
i wygody, a wtrącił do tej mizernej izby i odział w ten 
nędzny płaszcz z ciemnej wełny.

Ponieważ zaś pragnąłby ją odziać w najdroższe złoto­
głowy i we wszystkie klejnoty świata, więc zdjęło go zdu­
mienie, trwoga, litość — i żal tak wielki, że byłby jej do 
nóg padł, gdyby mógł się poruszyć.

— Ligio — rzekł — nie pozwoliłaś mnie zabić.
A ona odpowiedziała ze słodyczą:
— Niech Bóg wróci ci zdrowie.
Dla Winicyusza, który miał poczucie i tych krzywd, 

które jej dawniej wyrządził, i tej, którą chciał wyrządzić 
świeżo, był w słowach Ligii prawdziwy balsam.

Tymczasem Grlaukus skończył obmywać ranę w jego 
głowie i przyłożył do niej maść gojącą. Urzus zabrał 
miodnik z rąk Ligii, ona zaś wziąwszy przygotowaną na 
stole czarę z wodą, pomieszaną z winem, przyłożyła ją 
do ust rannego. Winicyusz wypił chciwie, poczem doznał 
ogromnej ulgi. Po dokonanym opatrunku ból prawie mi­
nął. Rany i stłuczenia poczęły tężeć. Wróciła mu zupełna 
przytomność.

— Daj mi pić jeszcze — rzekł.
Ligia odeszła z próżną czarą do drugiej izby, nato­

miast Kryspus, po krótkich słowach, zamienionych z Glau- 
kiem, zbliżył się do łóżka i rzekł:
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— Winicyuszu, Bóg nie pozwolił ci popełnić złego 
uczynku, ale zachował cię przy życiu, byś opamiętał się 
w duszy. Ten, wobec którego człowiek jest tylko pro­
chem — podał cię bezbronnego w ręce nasze, lecz Chry­
stus, w którego wierzymy, kazał nam miłować nawet nie­
przyjaciół. Więc opatrzyliśmy twoje rany i, jako rzekła 
Ligia, będziemy modlić się, aby Bóg wrócił ci zdrowie’ 
ale dłużej nad tobą czuwać nie możemy. Zostań więc 
w spokoju i pomyśl, czyli godziłoby ci się prześladować 
dłużej Ligię, którą pozbawiłeś opiekunów, dachu — i nas, 
którzyśmy ci dobrem za złe wypłacili?

— Chcecie mnie opuścić? — spytał Winicyusz.
— Chcemy opuścić ten dom, w którym może nas 

dosięgnąć prześladowanie prefekta miasta. Towarzysz twój 
został zabity, ty zaś, który jesteś możnym między swymi, 
leżysz ranny. Nie z naszej to winy się stało, ale na nas 
musiałby spaść gniew prawa...

— Prześladowania się nie bójcie — rzekł Winicyusz.— 
Ja was osłonię.

Kryspus nie chciał mu odpowiedzieć, że chodzi im 
nietylko o prefekta i policyę, ale, że nie mając zaufania 
i do niego także, chcą zabezpieczyć Ligię przed dalszym 
jego pościgiem.

— Panie— rzekł— prawa twoja ręka jest zdrowa — 
więc oto tabliczki i styl: napisz do sług, aby przyszli do 
ciebie dziś wieczór z lektyką i odnieśli cię do twego domu, 
w którym ci będzie wygodniej, niż wśród naszego ubó­
stwa. — My tu mieszkamy u biednej wdowy, która wkrótce 
nadejdzie z synem swoim — i owo pacholę odniesie twój 
list, my zaś musimy wszyscy szukać innego schronienia.

Winicyusz pobladł, pojął bowiem, że chcą go rozłą­
czyć z Ligią, i że gdy straci ją ponownie, to może nigdy 
w życiu jej nie ujrzeć... Rozumiał, że cokolwiekby powie­
dział tym ludziom — choćby im zaprzysiągł, że wróci Li­
gię Pomponii Grecynie, to mu mają prawo nie uwierzyć 
i nie uwierzą.
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Pragnął jednak rozpaczliwie przejednać i Ligię, i tych 
jej opiekunów — jakimkolwiek sposobem, na to zaś po­
trzebował czasu.

Więc, zebrawszy myśli, rzekł:
— Posłuchajcie mnie, chrześcijanie. WTczoraj byłem 

wraz z wami na Ostryanum i słuchałem waszej nauki, ale 
choćbym jej nie znał, wasze uczynki przekonałyby mnie, 
iź jesteście ludzie uczciwi i dobrzy. Powiedzcie owej wdo­
wie, która zamieszkuje ten dom, aby została w nim, wy 
zostańcie także i mnie pozwólcie zostać. Niech ten czło­
wiek (tu zwrócił wzrok na Glauka), który jest lekarzem 
lub przynajmniej zna się na opatrywaniu ran, powie, czy 
można mnie dziś przenosić. Jestem chory i mam złamane 
ramię, które musi choć kilka dni zostać nieruchome — 
i dlatego oświadczam wam, iź nie ruszę się stąd, chyba 
mnie przemocą wyniesiecie.

Tu przerwał, bo w rozbitej jego piersi zbrakło od­
dechu, Kryspus zaś rzekł:

— Nikt, panie, nie użyje przeciw tobie przemocy, 
my tylko uniesiemy stąd nasze głowy.

Na to nieprzywykły do oporu młody człowiek, zmar­
szczył brwi i rzekł:

— Pozwól mi odetchnąć.
Po chwili zaś począł znów mówić:
— 0  Krotona, którego zdusił Urzus, nikt nie zapyta; 

miał dziś jechać do Benewentu, dokąd wezwał go Waty- 
niusz, wszyscy więc będą myśleli, że wyjechał. Gdyśmy 
weszli z Krotonem do tego domu, nie widział nas nikt, 
prócz jednego Greka, który był z nami w Ostryanum. 
Powiem wam, gdzie mieszka, sprowadźcie mi go — ja zaś 
nakażę mu milczenie, albowiem jest to człowiek przeze 
mnie płatny. Do domu mego napiszę list, żem wyjechał 
także do Benewentu. Gdyby Grek już dał znać prefektowi, 
oświadczę mu, żem Krotona sam zabił, i że on to złamał 
mi rękę. Tak uczynię, na cienie ojca i matki mojej! — 
a więc możecie tu pozostać bezpiecznie, gdyż włos nie
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spadnie z żadnej głowy. — Sprowadźcie mi prędko Greka, 
który zwie się Chilo Chilonides!

— Więc Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekł 
Kryspus — i wraz z wdową będzie miał pieczę nad tobą.

Winicyusz zmarszczył brwi jeszcze silniej.
— Uważ, stary człowieku, co powiem: — rzekł — 

winienem ci wdzięczność i wydajesz się dobrym i uczci­
wym człowiekiem, ale nie mówisz mi tego, co masz na 
dnie duszy. Ty się obawiasz, bym nie wezwał moich nie­
wolników i nie kazał im zabrać Ligii? — Zali tak nie jest?

— Tak jest! — odrzekł z pewną surowością Kryspus.
— Tedy zważ, że z Chilonem będę rozmawiał przy 

was, i że przy was napiszę list do domu, iżem wyjechał — 
i że innych posłańców, jak wy, później nie znajdę... Roz­
waż to sam i nie drażnij mnie dłużej.

Tu wzburzył się i twarz skurczyła mu się z gniewu, 
poczem jął mówić w uniesieniu:

— Zaliś ty myślał, że ja się zaprę, iż chcę pozostać 
dlatego, by ją widzieć?... Głupiby odgadł, choćbym się za­
parł. Ale przemocą nie będę jej więcej brał... Tobie zaś 
powiem co innego. Jeśli ona tu nie zostanie, to tą zdrową 
ręką pozrywam wiązania z ramienia, nie przyjmę jadła ni 
napoju — i niech śmierć moja spadnie na ciebie i na 
twoich braci. Czemuś mnie opatrywał, czemuś nie kazał 
mnie zabić?

I pobladł z gniewu i osłabienia. Lecz Ligia, która 
z drugiej izby słyszała całą rozmowę, i która była pewna, 
że Winicyusz spełni to, co zapowiada, zlękła się jego słów. 
Nie chciała za nic jego śmierci. Raniony i bezbronny, bu­
dził w niej tylko litość, nie strach. Od czasu ucieczki, ży­
jąc wśród ludzi, pogrążonych w ciągłem upojeniu religij- 
nem, rozmyślających tylko o ofiarach, poświęceniach i mi­
łosierdziu bez granic, sama upoiła się tern nowem tchnie­
niem do tego stopnia, że zastąpiło ono dla niej dom, ro­
dzinę, stracone szczęście i zarazem uczyniło z niej jedną 
z takich dziewic chrześcijanek, które zmieniły później starą
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duszę świata. Winicyusz zbyt zaważył w jej losaoli i zbyt 
się jej narzucił, by mogła o nim zapomnieć. Myślała o nim 
nieraz po całych dniach i nieraz prosiła Boga o taką 
chwilę, w której, idąc za tchnieniem nauki, mogłaby mu 
wypłacić się dobrem za złe, miłosierdziem za prześlado­
wanie, złamać go, zdobyć dla Chrystusa i zbawić. A teraz 
zdawało się jej właśnie, że taka chwila nadeszła, i że mo­
dlitwy jej zostały wysłuchane.

Zbliżyła się więc do Kryspusa z twarzą jakby na­
tchnioną i częła mówić tak, jakby przez nią mówił głos 
jakiś inny:

— Kryspie, niech on zostanie między nami i my po­
zostaniemy z nim, dopóki Chrystus go nie uzdrowi.

A stary prezbiter, przywykły szukać we wszystkiem 
tchnień Bożych, widząc jej egzaltacyę, pomyślał zaraz, że 
może mówi przez nią moc wyższa, i uląkłszy się w sercu, 
pochylił swą głowę.

— Niech się stanie, jak mówisz — rzekł.
Na Winicyuszu, który przez cały czas nie spuszczał 

jej z oczu, to szybkie posłuszeństwo Kryspa uczyniło dzi­
wne i przejmujące wrażenie. Wydało mu się, że Ligia 
jest między chrześcijanami jakąś Sybillą czy kapłanką, 
którą otacza cześć i posłuch.

I chciał jej dziękować — z wdzięcznością i jeszcze 
z jakiemś uczuciem, tak dalece mu nieznanem, że go na­
wet nazwać nie umiał, ponieważ było po prostu pokorą. 
Lecz poprzednie uniesienie wyczerpało go tak, że nie mógł 
mówić i dziękował jej tylko oczyma, w których świeciła 
radość, że zostaje przy niej, i że będzie mógł na nią pa­
trzeć jutro, pojutrze, może długo.
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„Odpuść m u !“

Lecz począł się również obawiać, by jakaś niewcze­
sna pomoc z zewnątrz nie zburzyła mu radości. Chilon 
mógł dać znać o jego zniknięciu prefektowi miasta lub 
wyzwoleńcom w domu — a w takim razie wtargnięcie 
wigilów było prawdopodobne. Przez głowę przeleciała mu 
wprawdzie myśl, że wówczas mógłby kazać pochwycić 
Ligię i zamknąć ją w swoim domu, lecz czuł, że tego 
uczynić nie powinien — i nie zdoła. Był człowiekiem 
samowolnym, zuchwałym i dość zepsutym, a w potrzebie 
nieubłaganym, nie był jednakże ni Tygellinem, ni Nero­
nem. Zycie wojskowe pozostawiło mu pewne poczucie 
sprawiedliwości, wiary i tyle sumienia, iż rozumiał, że taki 
postępek byłby czemś potwornie podłem. Byłby może 
wreszcie zdolny dopuścić się go w napadzie złości i w pełni 
sił, ale w tej chwili był zarazem rozczulony i chory, więc 
chodziło mu o to tylko, by nikt nie stanął między nim 
a Ligią.

Zauważył zaś ze zdziwieniem, że od chwili, gdy Li­
gia stanęła po jego stronie, ani ona sama, ani Kryspus 
nie żądają od niego żadnych zapewnień, tak jak gdyby 
byli pewni, że w razie potrzeby obroni ich jakaś moc nad­
przyrodzona. Winicyusz, w którego głowie — od czasu jak 
słyszał w Ostryanum naukę i opowiadanie A,postoła -— po-
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częła się plątać i zacierać różnica między rzeczami moźli- 
wemi a niemożliwemi, nie był także zbyt daleki od przy­
puszczenia, że takby być mogło. Jednakże, biorąc rzeczy 
trzeźwiej, sam przypomniał im, co mówił o Greku i znów 
zażądał, by sprowadzono mu Chilona.

Kryspus zgodził się na to i postanowiono wysłać 
Urzusa. Winieyusz, który w ostatnich dniach przed Ostrya- 
num często, lubo bez skutku, wysyłał był niewolników 
swych do Chilona, wskazał Ligowi dokładnie jego mieszka­
nie , poczem skreśliwszy kilka słów na tabliczce, rzekł 
zwróciwszy się do Kryspa:

— Daję tabliczkę, gdyż to jest człowiek podejrzliwy 
i chytry, który często, wzywany przeze mnie, kazał odpo­
wiadać ludziom moim, że niema go w domu, czynił to 
zaś zawsze, gdy, nie mając dla mnie dobrych nowin, oba­
wiał się mojego gniewu.

— Byłem go znalazł, to go przyprowadzę, czy bę­
dzie chciał, czy nie — odpowiedział Urzus.

Poczem, wziąwszy płaszcz, wyszedł spiesznie.
Odnaleźć kogoś w Rzymie nie było łatwo, nawet 

przy najlepszych wskazówkach, ale Urzusowi pomagał 
w takich razach instynkt człowieka leśnego, a zarazem 
i wielka znajomość miasta, tak, że po niejakim czasie zna­
lazł się w mieszkaniu Chilona.

Nie poznał go jednak. Poprzednio widział go tylko 
raz w życiu i do tego w nocy. Wreszcie tamten wyniosły 
i pewny siebie starzec, który go namawiał do zamordowa­
nia Glauka, tak był niepodobny do tego zgiętego we dwoje 
ze strachu Greka, że nikt nie mógł przypuścić, iż obaj 
stanowią jedną osobę. Chilon też, pomiarkowawszy, że 
Urzus patrzy na niego, jak na człowieka zupełnie obcego, 
ochłonął z pierwszego przerażenia. Widok tabliczki z pi­
smem Winicyusza uspokoił go jeszcze bardziej. Nie gro­
ziło mu przynajmniej podejrzenie, że wprowadził go umyśl­
nie w zasadzkę. Pomyślał przytem, że chrześcijanie nie
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zabili Winicyusza widocznie dlatego, że nie ośmielili się 
podnieść ręki na osobę tak znakomitą.

— A zatem Winicyusz osłoni i mnie w potrzebie — 
rzekł sobie w duchu— albowiem nie wzywa mnie przecie 
po to, by mnie dać zabić.

Nabrawszy więc nieco ducha, spytał:
— Dobry człowieku, zali przyjaciel mój, szlachetny 

Winicyusz, nie przysłał po mnie lektyki? — nogi mam 
popuchnięte i iść tak daleko nie mogę.

— Nie — odrzekł Urzus — pójdziemy piechotą.
— A jeśli odmówię?
— Nie czyń tego, gdyż pójść musisz.
— I pójdę, ale z własnej chęci. Inaczej niktby mnie 

nie zmusił, albowiem jestem człowiekiem wolnym i przy­
jacielem prefekta miasta. Jako mędrzec, posiadam również 
sposoby na przemoc — i umiem zamieniać ludzi w drzewa 
i zwierzęta. Ale pójdę — pójdę! Wdzieję tylko płaszcz 
jeszcze nieco cieplejszy i kaptur, aby mnie nie poznali 
niewolnicy tej dzielnicy — inaczej bowiem zatrzymywa­
liby nas ustawicznie, aby całować moje ręce.

To rzekłszy, nawdział inny płaszcz, na głowę zaś 
spuścił gallicki obszerny kaptur, z obawy, by Urzus nie 
przypomniał sobie jego rysów, gdy wyjdą na większe 
światło.

— Gdzie mnie prowadzisz? — spytał po drodze 
Urzusa.

— Na Zatybrze.
— Niedawno jestem w Ezymie i nigdy tam nie by­

łem, ale i tam żyją zapewne ludzie, którzy kochają cnotę.
Ale Urzus, który był człowiekiem naiwnym, i który 

słyszał Winicyusza, mówiącego, iż Grek był z nim na 
cmentarzu Ostryanum, a potem widział, gdy wchodzili 
z Krotonem do domu, w którym mieszkała Ligia, zatrzy­
mał się na chwilę i rzekł:

— Nie kłam, stary człowieku, albowiem dziś byłeś 
z Winicyuszem na Ostryanum i pod naszą bramą.
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— Ach — rzekł Chilon — więc to wasz dom stoi 
na Zatybrzu? Od niedawna jestem w Bzymie i nie wiem 
dobrze, jak się zwą różne dzielnice. Tak jest, przyjacielu! 
Byłem pod waszą bramą i zaklinałem pod nią w imię 
cnoty Winicyusza, by nie wchodził. Byłem i w Ostrya- 
num, a wiesz dlaczego? oto od pewnego czasu pracuję 
nad nawróceniem Winicyusza i chciałem, aby posłuchał 
najstarszego z apostołów. Niech światło przeniknie do jego 
duszy i do twojej! Wszakże jesteś chrześcijaninem i wszak 
pragniesz, aby prawda zapanowała nad fałszem?

— Tak jest — odrzekł z pokorą Urzus.
Ohilonowi wróciła zupełna odwaga.
— Winicyusz jest to pan możny — rzekł — i przy­

jaciel Cezara. Często on jeszcze słucha podszeptów złego 
ducha, ale gdyby choć włos spadł z jego głowy, Cezar 
pomściłby się na wszystkich chrześcijanach.

— Nas większa moc strzeże.
— Słusznie! słusznie! ale co zamierzacie uczynić 

z Winicyuszem? — spytał z nowym niepokojem Chilon.
— Nie wiem. Chrystus nakazuje miłosierdzie.
— Toś wyśmienicie powiedział. Pamiętaj o tem zawsze, 

inaczej będziesz się skwarzył w piekle, jak kiszka na pa­
telni.

Urzus westchnął, Chilon zaś pomyślał, że z tym stra­
szliwym w chwili pierwszego porywu człowiekiem, zro­
biłby zawsze, coby chciał.

Więc pragnąc wiedzieć, jak rzeczy odbyły się przy 
porywaniu Ligii, pytał dalej głosem surowego sędziego:

— Jak postąpiliście z Krotonem? Mów i nie zmyślaj.
Urzus westchnął po raz drugi:
— Powie ci to Winicyusz.
— To się znaczy, że pchnąłeś go nożem lub zabiłeś 

pałką?
— Byłem bezbronny.
G-rek nie mógł jednak oprzeć się podziwowi nad nad­

ludzką siłą barbarzyńcy.
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— Niech cię Pluto!... To jest chciałem powiedzieć: 
niech ci Chrystus przebaczy!

Czas jakiś szli w milczeniu, poczem Chilo rzekł:
— Nie ja cię zdradzę, ale strzeż się wigilów.
— Ja boję się Chrystusa, nie wigilów.
— I to słusznie. Niemasz cięższej winy nad zabój­

stwo. Będę się za ciebie modlił, ale nie wiem, czy nawet 
moja modlitwa co wskóra — chyba, że uczynisz ślub, iż 
nigdy w życiu nikogo nie tkniesz palcem.

— Ja i tak nie zabijałem rozmyślnie — odpowie­
dział Urzus.

Chilon jednak, który pragnął się na wszelki przypa­
dek zabezpieczyć, nie przestawał obrzydzać w dalszym 
ciągu zabójstwa Urzusowi i zachęcać go do wykonania 
ślubu. Wypytywał też i o Winicyusza, lecz Lig odpowia­
dał na jego pytania niechętnie, powtarzając, że z ust sa­
mego Winicyusza usłyszy to, co usłyszeć powinien. Roz­
mawiając w ten sposób, przebyli wreszcie daleką drogę, 
dzielącą mieszkanie Greka od Zatybrza, i znaleźli się przed 
domem. Przebywszy sień i pierwsze podwórze, znaleźli się 
w korytarzu, prowadzącym do ogródka domku, z którego 
poczęły dochodzić uszu jego śpiewy.

— Co to jest? — spytał.
— Mówisz, żeś chrześcijaninem, a nie wiesz, że mię­

dzy nami jest zwyczaj po każdym posiłku wielbić Zbawi­
ciela naszego śpiewaniem — odpowiedział Urzus. — My- 
ryam z synem musiała już wrócić — a może i Apostoł 
jest z nimi, codziennie bowiem nawiedza wdowę i Kryspa.

— Prowadź mnie wprost do Winicyusza.
— Winicyusz jest w tej izbie, gdzie i wszyscy, bo 

ta jedna jest większa, a zresztą same ciemne kubicula, do 
których tylko spać chodzimy. — Wejdźmy już — tam od­
poczniesz.

I weszli. W  izbie było ciemnawo, wieczór był chmurny, 
zimowy, a płomień kilku kaganków niezupełnie rozpraszał 
mrok. — Winicyusz raczej domyślił się, niż rozeznał, w za-

13QU0 YAOIS.
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kapturzonym człowieku Chilona, ten zaś, ujrzawszy łoże 
w rogu izby i na niem Winicyusza, ruszył, na patrząc na 
innych, wprost ku niemu — jakby w przekonaniu, że przy 
nim będzie mu najbezpieczniej.

— 0  panie! czemuś nie słuchał moich rad! — zawo­
łał, składając ręce.

— Milcz — rzekł Winicyusz — i słuchaj!
Tu począł patrzeć bystro w oczy Ohilona i mówić 

zwolna a dobitnie, jakby chciał, by każde jego słowo zro­
zumiane było jako rozkaz i zostało raz na zawsze w Chi- 
lonowej pamięci:

— Kroto rzucił się na mnie, by mnie zamordować 
i ograbić — rozumiesz! Wówczas zabiłem go, ci zaś lu­
dzie opatrzyli rany, jakie otrzymałem w walce z nim.

Chilon odrazu zrozumiał, że, jeśli Winicyusz tak 
mówi, to chyba na mocy jakiegoś układu z chrześcija­
nami, a w takim razie chce, by mu wierzono. Poznał też 
to z jego twarzy, więc w jednej chwili, nie okazawszy ni 
powątpiewania, ni zdziwienia, podniósł oczy w górę i za­
wołał:

— Łotr to był wierutny, panie! Wszakżem cię ostrze­
gał, byś mu nie ufał. Wszystkie moje nauki obijały się 
o jego głowę, jak groch o ścianę. W  całym Hadesie niema 
dla niego mąk dostatecznych. 0  bogowie!...

Tu jednak wspomniał, że w czasie drogi przedstawiał 
się Urzusowi jako chrześcijanin — i umilkł.

Winicyusz rzekł:
— Gdyby nie „sica“ '), którą miałem ze sobą, byłby 

mnie zabił.
— Błogosławię tę chwilę, w której doradziłem ci 

wziąć choć nóż.
Lecz Winicyusz zwrócił na Greka badawcze spojrze­

nie i spytał:
— Coś czynił dziś?

') Krótki miecz rzymski.
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— Jakto? Czym ci, panie, nie powiedział, żem czy­
nił śluby za twoje zdrowie?

— I nic więcj?
— I wybierałem się właśnie odwiedzić cię, gdy tam­

ten dobry człowiek nadszedł i powiedział mi, że mnie 
wzywasz.

— Oto jest tabliczka. Pójdziesz z nią do mego domu, 
odnajdziesz mego wyzwoleńca i oddasz mu ją. Napisano 
jest na niej, żem wyjechał do Benewentu. — Powiesz De- 
masowi od siebie, żem to uczynił dziś rano, wezwany pil­
nym listem przez Petroniusza.

Tu powtórzył z naciskiem:
— Wyjechałem do Benewentu — rozumiesz!
— Wyjechałeś, panie! Bano żegnałem cię przecie 

przy Porta Capena — i od czasu twego wyjazdu taka 
ogarnia mnie tęsknota, że, jeśli twa wspaniałomyślność jej 
nie utuli, zakwilę się na śmierć, jak nieszczęsna żona Ze- 
thosa') z żalu po Itylu.

Winicyusz, lubo chory i nawykły do giętkości G-reka, 
nie mógł jednak wstrzymać uśmiechu. Bad był przytem, 
że Chilo w lot go zrozumiał, więc rzekł:

— Zatem dopiszę, by ci łzy obtarto. Daj mi kaganek.
Chilo, uspokojony już zupełnie, wstał i, uczyniwszy

kilka kroków w stronę komina, zdjął jeden z palących się 
na murku kaganków.

Lecz, gdy kaptur zesunął się przy tej czynności 
z jego głowy i światło padło wprost na jego twarz, Glau- 
kus zerwał się z ławy i, zbliżywszy się szybko, stanął 
przed nim.

— Nie poznajesz mnie, Cefasie? — spytał.
I w głosie jego było coś tak strasznego, że dreszcz 

przebiegł wszystkich obecnych.
Chilon podniósł kaganek i upuścił go prawie w tej

’) Aedon, zamieniona w słowika.
13*
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chwili na ziemię — poczem zgiął się we dwoje i począł 
jęczeć:

— Nie jestem... nie jestem!... litości!
Glaukus zaś zwrócił się w stronę wieczerzających 

i rzekł:
— Oto jest człowiek, który zaprzedał i zgubił mnie 

i rodzinę moją!...
Historya jego była znaną i wszystkim chrześcijanom, 

i Winicyuszowi, który dlatego nie domyślił się, kim jest 
ów Glaukus, że, mdlejąc ustawicznie z bólu przy opa­
trunku, nazwiska jego nie słyszał. Lecz dla Urzusa krótka 
ta chwila, w połączeniu ze słowami Glauka, była jakby 
błyskawicą w ciemności. Rozpoznawszy Chilona, jednym 
skokiem znalazł się przy nim, chwycił go za ramiona 
i, wygiąwszy je w tył, zawołał:

— On to namówił mnie, bym zamordował Glauka!
— Litości!— jęczał Chilon — oddam wam... Panie! — 

zawołał, zwracając głowę do Winicyusza — ratuj mnie! 
tobiem zaufał, wstaw się za mną... Twój list... odniosę, Pa­
nie! panie!...

Lecz Winicyusz, który najobojętniej ze wszystkich 
patrzył na to, co zaszło, raz dlatego, że wszystkie sprawy 
Greka były mu znane, a powtóre, że serce jego nie znało, 
co to litość, rzekł:

— Zakopcie go w ogrodzie: list poniesie kto inny.
Chilonowi wydało się, że słowa te są ostatecznym

wyrokiem. Kości jego poczęły trzeszczeć w strasznych rę­
kach Urzusa, oczy zachodziły łzami z bólu.

— Na waszego Boga! litości — wołał — jestem 
chrześcijaninem!... Pax vobiscuin! jestem chrześcijaninem, 
a jeśli mi nie wierzycie, ochrzcijcie mnie jeszcze raz, jesz­
cze dwa, jeszcze dziesięć razy! Glauku, to pomyłka! Po­
zwólcie mi mówić! uczyńcie mnie niewolnikiem... Nie za­
bijajcie mnie! litości!...

I głos jego, dławiony bólem, słabł coraz bardziej, 
gdy wtem za stołem podniósł się Apostoł Piotr; przez
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chwilę chwiał swą białą głową, zniżając ją ku piersiom, 
i oczy miał zamknięte, ale następnie otworzył je  i rzekł 
wśród ciszy:

— A oto powiedział nam Zbawiciel: „Jeśliby twój 
brat zgrzeszył przeciw tobie, strofuj go; a jeśliby żałował, 
odpuść mu. A jeśliby siedmkroć na dzień zgrzeszył prze­
ciw tobie i siedmkroć nawrócił się k’tobie, mówiąc: Żal 
ci mi! odpuść mu!“

Poczem zapadła cisza jeszcze większa.
Grlaukus stał długi czas z twarzą nakrytą dłońmi, 

■wreszcie odjął je  i rzekł:
— Cefasie, niech ci tak Bóg odpuści krzywdy moje, 

jako ja ci je  w imię Chrystusa odpuszczam.
A Urzus, uwolniwszy ramiona Greka, dodał zaraz:
— Niech mi tak Zbawiciel będzie miłościwy, jako 

i ja ci odpuszczam.
Ów upadł na ziemię i, wsparty na niej rękoma, krę­

cił głową, jak zwierz schwytany w sidła, rozglądając się 
naokół i czekając, skąd śmierć przyjdzie. Oczom i uszom 
jeszcze nie wierzył, i nie śmiał spodziewać się przeba­
czenia.

Lecz zwolna wracała mu przytomność, tylko zsiniałe 
wargi trzęsły mu się jeszcze z przerażenia. Tymczasem 
Apostoł rzekł:

— Odejdź w spokoju!
Ghilon powstał, lecz nie mógł jeszcze przemówić. 

Mimowoli zbliżył się do łoża Winicyusza, jakby jeszcze 
szukając u niego opieki, albowiem nie miał dotąd czasu 
pomyśleć, że ów, jakkolwiek korzystał z jego usług i był 
poniekąd jego wspólnikiem, potępił go, gdy tymczasem ci 
właśnie, przeciw którym służył, przebaczyli. Myśl ta miała 
mu przyjść później. Obecnie we wzroku jego widać było 
tylko zdumienie i niedowierzanie. Jakkolwiek zmiarkował 
już, że mu przebaczono, chciał jednak jak najprędzej wy­
nieść głowę z pośród tych niepojętych ludzi, których do­
broć przerażała go prawie równie, jak przerażałoby okru-
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cieństwo. Zdawało mu się, że gdyby dłużej został, zaszłoby 
znowu coś niespodzianego, więc, stanąwszy nad Winicyu- 
szem, począł mówić przerywanym głosem:

— Daj, panie, list! daj list!
I, porwawszy tabliczkę, którą mu podał Winicyusz, 

wybił jeden pokłon chrześcijanom, drugi choremu i chył­
kiem, sunąc przy samej ścianie, wypadł za drzwi.

W  ogródku, gdy ogarnęła go ciemność, strach jeżył 
mu znów włosy na głowie, był bowiem pewny, że Urzus 
wypadnie za nim i zabije go wśród nocy. Byłby uciekał 
ze wszystkich sił, ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa, 
po chwili zaś uczyniły się zupełnie bezwładne, albowiem 
Urzus istotnie stanął przy nim.

Chilon upadł twarzą na ziemię i począł jęczec:
— Urbanie... w imię Chrystusa...
Lecz Urban rzekł:
— Nie bój się. Apostoł kazał mi wywieść cię za 

bramę, abyś nie zabłądził w ciemności, a jeślić sił brak, 
to odprowadzę cię do domu.

Chilon podniósł twarz.
— Co mówisz? co?... Nie zabijesz mnie?
— Nie! nie zabiję cię, a jeślim chwycił cię zbyt sil­

nie i nadwerężył ci kości, to mi odpuść.
— Pomóż mi wstać — rzekł Grek. — Nie zabijesz 

mnie? co? Wyprowadź mnie na ulicę, dalej sam pójdę.
Urzus podniósł go z ziemi, jak piórko, i postawił na 

nogach, potem zaś prowadził przez ciemne przejście na 
drugie podwórze, z którego wychodziło się do sieni i na 
ulicę. W  korytarzu Chilon powtarzał znów w duszy: „już 
po mnie!“ i dopiero gdy znaleźli się na ulicy, ochłonął 
i rzekł:

— Dalej sam pójdę.
— Pokój niech będzie z tobą!
— I z  tobą! i z tobą!... Daj mi odetchnąć.
I po odejściu Urzusa odetchnął całą piersią. Rękoma
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macnął się po pasie i biodrach, jakby chcąc się przeko­
nać, ż e  żyje, i ruszył spiesznym krokiem przed siebie.

Lecz, uszedłszy kilkadziesiąt kroków, stanął i rzekł: 
— Czemu jednak oni mnie nie zabili?
I pomimo, iż już z Eurycyuszem rozmawiał o nauce 

chrześcijańskiej, pomimo rozmowy nad rzeką z Urbanem 
i pomimo wszystkiego, co słyszał na Ostryanum, nie umiał 
znaleźć na to pytanie odpowiedzi.



XXI.

Ziarno kiełkuje.

Winicyusz również nie umiał zdać sobie sprawy 
z tego, co zaszło, i na dnie duszy prawie niemniej zdu­
miony był od Chilona. Bo że z nim samym ludzie ci obe­
szli się tak, jak się obeszli, i zamiast pomścić się nad nim 
za napaść, opatrzyli troskliwie jego rany, przypisywał to 
w części nauce, którą wyznawali, bardziej Ligii, a potro- 
chu i swemu wielkiemu znaczeniu. Ale postąpienie ich 
z Chilonem przechodziło wprost jego pojęcia o ludzkiej 
zdolności przebaczania. I jemu mimowoli nasuwało się na 
myśl pytanie, dlaczego oni nie zabili Greka? Wszakże mo­
gli to uczynić bezkarnie. Urzus byłby go zakopał w ogro­
dzie lub nocą wyniósł do Tybru, który w owych czasach 
nocnych rozbojów, dokonywanych przez samego Cezara, 
tak często wyrzucał rankami ciała ludzkie, iż nikt nawet 
nie dochodził, skąd się brały. Przytem, wedle Winicyusza, 
chrześcijanie nietylko mogli, ale powinni byli zabić Chi­
lona, Litość nie była wprawdzie całkiem obcą temu światu, 
do którego należał młody patrycyusz. Ateńczycy wznieśli 
przecie jej ołtarz i długi czas opierali się wprowadzeniu 
do Aten walk gladyatorów. Bywało, że i w Rzymie zwy­
ciężeni otrzymywali przebaczenie, jak naprzykład Kalikra- 
tus, król Bretonów, który, wzięty w niewolę za Klaudyu-



201

sza i opatrzony przez tegoż suto, mieszkał swobodnie 
w mieście. Ale zemsta za krzywdy osobiste wydawała się 
Winicyuszowi, tak jak i wszystkim, słuszną i usprawiedli­
wioną. Niechanie jej było zgoła przeciwne jego duszy, 
Słyszał wprawdzie i on w Ostryanum, że należy miłować 
nawet nieprzyjaciół, uważał to jednak za jakąś teoryę, nie 
mającą w życiu znaczenia. I teraz jeszcze przechodziło 
mu przez głowę, że może nie zabito Chilona dlatego tylko, 
że była jakaś pora świąt lub jakaś kwadra księżyca, pod­
czas której chrześcijanom nie godziło się zabijać. Słyszał, 
że bywają takie terminy, w których różnym narodom nie 
wolno nawet i wojny poczynać. Lecz dlaczego w takim 
razie nie oddano Greka w ręce sprawiedliwości, dlaczego 
Apostoł mówił, że gdyby ktoś siedemkroć zawinił, to sie- 
demkroć należy mu przebaczyć, i dlaczego Grlaukus po­
wiedział Chilonowi: „Niech ci tak Bóg odpuści, jako ja ci 
odpuszczam?“ A przecie Chilo wyrządził mu najstraszliw­
szą krzywdę, jaką człowiek człowiekowi może wyrządzić, 
i w Winicyuszu na samą myśl o tern, jakby postąpił z ta­
kim, ktoby naprzykład zabił Ligię, zawrzało serce, jak 
ukrop: nie byłoby takich mąk, któremiby jej nie pomścił! 
A tamten przebaczył! Jedna była tylko na te wszystkie 
pytania odpowiedź. Oto oni nie zabijali przez jakąś do­
broć, tak wielką, że podobnej nie było dotąd na świecie, 
i przez miłość do ludzi bezgraniczną, która nakazywała 
zapominać o sobie, o swoich krzywdach, o swojem szczę­
ściu i swej niedoli — i żyć dla innych. Jaką zapłatę mieli 
ludzie ci za to odebrać, Winicyusz słyszał w Ostryanum, 
lecz nie mieściło mu się to w głowie. Czuł natomiast, że 
to życie ziemskie, połączone z obowiązkiem wyrzekania 
się wszystkiego, co jest dobrem i rozkoszą, na korzyść 
innych, musiałoby być nędzne. To też w tern, co o chrze­
ścijanach w tej chwili myślał, obok największego zdumie­
nia była i litość, i jakby odcień pogardy. Wydało mu się, 
że to są owce, które muszą prędzej czy później być zje­
dzone przez wilki, jego zaś rzymska natura nie była
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zdolną zdobyć się na uznanie dla tych, którzy pozwalają 
się zjadać. Uderzyła go wszelako jedna rzecz. Oto po 
wyjściu Chilona, jakaś głęboka radość rozjaśniła wszystkie 
twarze. Apostoł zbliżył się do Glauka i, położywszy dłoń 
na jego głowie rzekł:

— Chrystus w tobie zwyciężył!
Ów zaś wzniósł oczy ku górze, tak ufne i pełne we­

sela, jakby zlało się na niego jakieś wielkie, niespodziane 
szczęście. Winicyusz, który byłby zrozumiał tylko radość 
z dokonanej zemsty, patrzył na niego rozszerzonemi przez 
gorączkę oczyma, trochę tak, jak patrzyłby na obłąka­
nego. Widział jednak i widział nie bez wewnętrznego 
oburzenia, jak następnie Ligia przycisnęła swoje usty kró­
lewny do ręki tego człowieka, który z pozoru wyglądał 
na niewolnika, i zdawało mu się, że porządek tego świata 
odwraca się zupełnie. Potem nadszedł Urzus i jął opowia­
dać, jak wyprowadził Chilona na ulicę i jak prosił go 
o przebaczenie za krzywdę, jaką mógł wyrządzić jego ko­
ściom, za co Apostoł pobłogosławił i jego, a Kryspus 
oświadczył, że to jest dzień wielkiego zwycięstwa. Posły­
szawszy o tern zwycięstwie, Winicyusz stracił całkiem wą­
tek myśli.

Lecz, gdy Ligia podała mu znów po chwili napój 
chłodzący, zatrzymał na chwilę jej rękę i spytał:

— To i ty mi przebaczyłaś?
— My chrześcijanie. Nam nie wolno chować w sercu 

gniewu.
— Ligio — rzekł wówczas — .kimkolwiek jest twój 

Bóg, uczczę go stuwołem, dlatego tylko, że jest twoim.
Ona zaś odrzekła:
— Uczcisz go w sercu, gdy go pokochasz.
— Dlatego tylko, że jest twoim... — powtórzył słab­

szym głosem Winicyusz.
I przymknął powieki, albowiem opanowało go znów 

osłabienie.
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Ligia odeszła, ale po chwili wróciła i, stanąwszy 
blizko, pochyliła się nad nim, by się przekonać, czy śpi. 
Winicyusz odczuł jej blizkość i, otworzywszy oczy, uśmie­
chnął się, ona zaś położyła mu na nich lekko rękę, jakby 
chcąc go do snu nakłonić. Wówczas ogarnęła go wielka 
słodycz, ale zarazem czuł się mocniej chorym. I tak było 
w istocie. Noc już zrobiła się zupełna, a wraz z nią przy­
szła i silniejsza gorączka — i zasnął.

Gdy się obudził, otrzeźwiał i począł patrzeć przed 
siebie. Ognisko na wysokim trzonie żarzyło się już słabiej, 
ale rzucało blask jeszcze dość żywy, oni zaś siedzieli 
wszyscy j>rzed ogniem, grzejąc się, ponieważ noc była 
chłodna, a izba dość zimna. Winicyusz widział ich odde­
chy, wychodzące z ust w kształcie pary. W  środku siedział 
Apostoł, u jego kolan na nizkim podnóżku Ligia, dalej 
Glaukus, Kryspus, Myryam, a na krańcach z jednej strony 
Urzus, z drugiej Nazaryusz, syn Myryam, młode pacholę 
o ślicznej twarzy i długich, czarnych włosach, które spa­
dały mu aż na ramiona.

Ligia słuchała, z oczyma wzniesionemi ku Aposto­
łowi, i wszystkie głowy były zwrócone ku niemu, on zaś 
mówił coś półgłosem. Winicyusz począł patrzeć na niego 
z pewną zabobonną bojaźnią. Przeszło mu przez myśl, że 
starzec o nim mówi, a może radzi, jak rozłączyć go z nią, 
zdawało mu się bowiem rzeczą niepodobną, by ktoś mógł 
mówić o czem innem, więc, zebrawszy całą przytomność, 
począł nasłuchiwać słów Piotra.

Lecz omylił się najzupełniej, Apostoł bowiem mówił 
znów o Chrystusie.

— Oni tern imieniem tylko żyją! — pomyślał Wini­
cyusz.

Starzec zaś opowiadał o pochwyceniu Chrystusa. 
Przyszła rota i słudzy kapłańscy, aby Go chwycili. Gdy 
Zbawiciel spytał ich, kogo szukają, odpowiedzieli: „Jezusa 
Nazareńskiego!“ Lecz gdy im rzekł: „Jam jest!“ — padli
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na ziemię i nie śmieli na Niego podnieść ręki, i aź do­
piero po powtórnem pytaniu chwycili Go.

Tu Apostoł przerwał i wyciągnąwszy ręce do ognia, 
rzekł:

— Noc była chłodna, jak dziś, ale zawrzało we mnie 
serce,' więc wydobyłem miecz, by Go bronić, i uciąłem 
ucho sługi arcykapłana. I byłbym Go bronił, więcej niż 
żywota własnego, gdyby mi nie był rzekł: „W łóż twój 
miecz w pochwy. Zali kielicha, który mi dał Ojciec, pić 
nie będę?“ ... Wówczas Go pojmali i związali...

To rzekłszy, przyłożył dłonie do czoła i umilkł, chcąc 
przed dalszem opowiadaniem moc wspomnień pokonać. 
Lecz Urzus, nie mogąc wytrzymać, zerwał się, żeleźcem 
poprawił ogień na trzonie, aż iskry sypnęły się złotym 
deszczem i płomień strzelił żywiej, poczem siadł i za­
wołał:

— A niechby się stało, co chciało — hej!...
Lecz urwał nagle, gdyż Ligia położyła palec na ustach. 

Oddychał tylko rozgłośnie i znać było, że burzy się w du­
szy i że choć zawsze gotów całować stopy Apostoła, prze­
cie tego jednego postępku uznać w duszy nie może, bo 
gdyby tak, ot. przy nim podniósł kto rękę na Zbawiciela, 
gdyby on był z Nim tej nocy, oj, poleciałyżby wióry 
i z żołnierzy i ze sług kapłańskich i ze służebników... I aż 
oczy zaszły mu łzami na samą myśl o tern, zarazem z żalu 
i z dusznej rozterki, bo z jednej strony pomyślał, że nie- 
tylko samby Zbawiciela bronił, ale jeszcze skrzyknąłby 
mu w pomoc Ligów, chłopów na schwał, a z drugiej, że 
gdyby to uczynił, to okazałby nieposłuszeństwo Zbawicie­
lowi i przeszkodził odkupieniu świata.

Więc dlatego nie mógł powstrzymać łez.
Po chwili Piotr, odjąwszy dłonie z czoła, począł opo­

wiadać dalej, lecz Winicyusza opanował znów pół-sen go­
rączkowy. To, co teraz słyszał, pomieszało mu się z tern, 
co Apostoł opowiadał poprzedniej nocy w Ostryanum 
o owym dniu, w którym Chrystus ukazał się na brzegu
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Tyberyadzkiego morza. Widział więc szeroko rozlaną toń, 
na niej łódź rybaczą, a w łodzi Piotra i Ligię. On sam 
płynął ze wszystkich sił za nimi, lecz ból w złamanem ra­
mieniu przeszkadzał mu ich doścignąć. Burza jęła mu rzu­
cać fale w oczy i począł tonąć, wołając błagalnym głosem
0 ratunek. Wówczas Ligia uklękła przed Apostołem, on 
zaś zwrócił łódź i wyciągnął ku niemu wiosło, które on 
schwyciwszy, wydostał się przy ich pomocy na łódź i upadł 
na jej dno.

Lecz następnie zdawało mu się, że powstawszy uj­
rzał mnóstwo ludzi, płynących za łodzią. Pale nakrywały 
pianą ich głowy; niektórym widać było już z odmętu 
tylko ręce, ale Piotr raz po raz ratował tonących i zabie­
rał ich do łodzi, która rozszerzała się jakby cudem. 
Wkrótce wypełniły ją całe tłumy, tak wielkie, jak te, 
które były zebrane w Ostryanum, a potem jeszcze więk­
sze. Winicyusz dziwił się, jak się mogły w niej pomieścić,
1 wziął go strach, że pójdą na dno. Lecz Ligia poczęła 
go uspakajać i pokazywała mu jakieś światło na dalekiem 
brzegu, do którego płynęli. Tu marzenia Winicyusza po­
mieszały się znów z tern, co słyszał w Ostry anum z ust 
Apostoła, jako się Chrystus objawił nad jeziorem. Więc 
teraz widział w owem nadbrzeżnem świetle jakąś postać, 
ku której Piotr sterował. I w miarę jak zbliżali się ku 
niej, pogoda czyniła się cichsza, toń gładsza, a światłość 
większa. Tłumy poczęły śpiewać hymn słodki, powietrze 
wypełniło się zapachem nardu; woda grała tęczą, jakby 
z dna przeglądały lilie i róże, a wreszcie łódź uderzyła 
łagodnie piersią o piasek. Wówczas Ligia wzięła go za 
rękę i rzekła: „Pójdź, zaprowadzę cię!“ I wiodła go 
w światłość.

Winicyusz rozbudził się znowu, lecz marzenia jego 
rozpraszały się zwolna i nieodrazu odzyskał poczucie rze­
czywistości. Przez czas jakiś zdawało mu się jeszcze, że
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jest nad jeziorem i źe otaczają go tłumy, wśród których, 
sam nie wiedząc dlaczego, począł szukać Petroniusza 
i zdziwił się, że go nie może odnaleźć. Żywe światło od 
komina, przy którym nie było już nikogo, otrzeźwiło go 
jednak zupełnie. Pieńki oliwne żarzyły się leniwie pod ró­
żowym popiołem, lecz za to szczapy pinii, których wi­
docznie świeżo dorzucono na źarzewie, strzelały jasnym 
płomieniem i w blasku tym Winicyusz ujrzał Ligię, sie­
dzącą nieopodal od jego łóżka.

Widok jej wzruszył go do głębi duszy. Pamiętał, że 
zeszłą noc spędziła w Ostryanum a cały dzień krzątała 
się przy opatrunku, teraz zaś, gdy wszyscy udali się na 
spoczynek, ona jedna czuwała u jego łoża. Łatwo było 
zgadnąć, źe musi być jednak zmęczona, albowiem, siedząc 
nieruchomie, oczy miała zamknięte. Winicyusz nie wie­
dział, czy śpi, czy pogrążona jest w myślach. Patrzał na 
jej profil, na spuszczone rzęsy, na ręce złożone na kola­
nach i w pogańskiej głowie jego poczęło się z trudem 
wykluwać pojęcie, że obok nagiej, pewnej siebie i du­
mnej ze swych kształtów piękności greckiej i rzymskiej, 
jest na świecie jakaś inna, nowa, ogromnie czysta, w któ­
rej tkwi dusza.

Nie umiał zdobyć się na to, by ją nazwać chrze­
ścijańską, myśląc jednak o Ligii, nie mógł już oddzielić 
jej od nauki, którą wyznawała. Pojmował nawet, źe jeśli 
wszyscy inni udali się na spoczynek, a Ligia jedna, ona, 
którą pokrzywdził, czuwała nad nim, to właśnie dlatego, 
że ta nauka tak nakazuje. Lecz myśl ta, przejmująca go 
podziwem dla nauki, była mu zarazem i przykrą. Wolałby 
był, by Ligia czyniła tak z miłości dla niego.

Nagle jednak poczuł, że gdyby ona była taka, jak 
inne kobiety, toby mu już w niej czegoś nie dostawało. 
Wówczas zdumiał się i sam nie wiedział, co się z nim 
dzieje, albowiem spostrzegł, że i w nim poczynają powsta­
wać, jakieś nowe uczucia i nowe upodobania, obce światu, 
w którym żył dotąd.
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Tymczasem ona otworzyła oczy i widząc, źe Wini- 
cyusz na nią patrzy, zbliżyła się ku niemu i rzekła:

— Jestem przy tobie.
A on odpowiedział:
— Widziałem we śnie twoją duszę.



XXII.

Niepokój duszy.

Nazajutrz ocknął się osłabiony, ale z głową chłodną 
i bez gorączki. Zdawało mu się, iź rozbudził go szept 
rozmowy, ale gdy otworzył oczy, Ligii nie było przy nim. 
Urzus tylko, pochylony przed kominem, rozgrzebywał siwy 
popiół i szukał pod nim żaru, który znalazłszy, począł 
rozdmuchiwać węgle, tak, jakby to czynił nie ustami, ale 
miechem kowalskim. Winicyusz, przypomniawszy sobie, że 
człowiek ów zgniótł wczoraj Krotona, przypatrywał się 
z zajęciem, godnem lubownika areny, jego olbrzymiemu 
grzbietowi, podobnemu do grzbietu cyklopa, i potężnym, 
jak kolumny, udom.

— Dzięki Merkuremu, że mi karku nie skręcił — 
pomyślał w duszy. — Na Polluxa! jeśli inni Ligowie do 
niego podobni, legie danubijskie mogą mieć z nimi kie­
dyś ciężką robotę!

Grłośno zaś oz wał się:
— Hej, niewolniku!
Urzus usunął głowę z komina i uśmiechnąwszy się 

niemal przyjaźnie, rzekł.
— Bóg ci daj, panie, dobry dzień i dobre zdrowie, 

ale ja człek wolny, nie niewolnik.
Winicyusz owi, który miał ochotę rozpytać Urzusa 

u ojczysty kraj Ligii, słowa te sprawiły pewną przyjem-
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ność, albowiem rozmowa z człowiekiem wolnym, jakkol­
wiek prostym, mniejszą przynosiła ujmą jego rzymskiej 
i patrycyuszowskiej godności, niż rozmowa z niewolni­
kiem, w którym ni prawo, ni obyczaj nie uznawały ludz­
kiej istoty.

— Toś ty nie Aulusów? — spytał.
— Nie, panie. Ja służę Kallinie, jako służyłem jej 

matce, ale po dobrej woli.
Tu schował znów głowę w komin, by podmuchać 

na węgle, na które narzucił poprzednio drew, poczem 
wyjął ją i rzekł:

— U nas niema niewolników.
Lecz Winicyusz spytał:
— Gdzie jest Ligia?
— Dopiero co odeszła, a ja mam uwarzyć śniadanie 

dla ciebie, panie. Czuwała nad tobą całą noc.
— Czemuś jej nie wyręczył?
— Bo tak chciała, a moja rzecz słuchać.
Tu oczy zasępiły mu się i po chwili dodał:
— Gdybym ja jej nie słuchał, to tybyś, panie, nie żył.
— Zali żałujesz, żeś mnie nie zabił?
— Nie, panie. Chrystus nie kazał zabijać.
— A Atacynus? a Kroto?
— Nie mogłem inaczej — mruknął Urzus.
I począł patrzeć jakby z żalem na swe ręce, które 

widocznie zostały pogańskie, mimo, iż dusza chrzest przyjęła.
Następnie postawił garnek na trzonie i kucnąwszy 

przed kominem, utkwił zamyślone oczy w płomień.
— To twoja wina, panie — rzekł wreszcie — pocoś 

podnosił rękę na nią, na córkę królewską?
W Winicyuszu zawrzała w pierwszej - chwili duma, 

że prostak i barbarzyniec śmie nietylko przemawiać do 
niego tak poufale, ale jeszcze przyganiać mu. Do tych 
nadzwyczajnych i nieprawdopodobnych rzeczy, które spo­
tkały go onegdajszej nocy, przybyła jeszcze jedna. Lecz, 
będąc słabym i nie mając pod ręką swych niewolników,

14QU0 YAOIS.
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pohamował się, zwłaszcza, że i chęć dowiedzenia się ja­
kichś szczegółów z życia Ligii przemogła.

Więc, uspokoiwszy się, począł wypytywać o wojnę Li- 
gów przeciw Waniuszowi i Swewom. Urzus rad opowiadał, 
lecz nie mógł dodać wiele nowego do tego, co Winicyuszowi 
opowiadał w swoim czasie Aulus Plaucyusz. Urzus w bitwie 
nie był, towarzyszył bowiem zakładniczkom do obozu Ate- 
liusza Histra. Wiedział tylko, że Ligowie zbili Swewów i Ja- 
zygów, ale wódz ich i król poległ od strzały Jazyga. Za­
raz potem odebrali wieści, że Semnonowie zapalili lasy na 
ich granicach i wrócili w lot, by pomścić krzywdę, a za­
kładniczki zostały u Ateliusza, który z początku kazał im 
oddawać honory królewskie. Później matka Ligii zmarła. 
Wódz rzymski nie wiedział, co robić z dzieckiem. Urzus 
chciał wracać z niem do kraju, ale droga to była niebez­
pieczna z powodu zwierza i dzikich plemion; gdy więc 
przyszła wieść, że jakieś poselstwo Ligów znajduje się 
u Pomponiusza, ofiarując mu pomoc przeciw Markomanom, 
Hister odesłał ich do Pomponiusza. Przybywszy do niego, 
dowiedzieli się jednak, że posłów żadnych nie było — 
i w ten sposób zostali w obozie, skąd Pomponiusz przy­
wiózł ich do Rzymu, a po odbytem tryumfie oddał kró­
lewskie dziecko Pomponii G-recynie.

Winicyusz, jakkolwiek w tern opowiadaniu drobne 
tjdko szczegóły były mu nieznane, słuchał z przyjemno­
ścią, albowiem niezmierną jego pychę rodową łechtało 
mile to, że naoczny świadek stwierdzał królewskie pocho­
dzenie Ligii. Jako córka królewska, mogła ona była zająć 
na dworze Cezara stanowisko, równe córkom najpierw- 
szych rodów, tembardziej, że naród, którego władcą był 
jej ojciec, nigdy dotąd nie wojował z Rzymem, a jakkol­
wiek barbarzyński, mógł się okazać groźnym, gdyż, wedle 
świadectwa samego Ateliusza Histra, posiadał „niezliczoną 
moc“ wojowników.

Urzus zresztą potwierdził w zupełności owo świade­
ctwo, albowiem na pytanie Winicyusza o Ligów, odrzekł:
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— My siedzim w lasach, ale ziemi u nas tyle, że 
nikt nie wie, gdzie koniec puszczy i ludu w niej dużo. 
Są też w puszczy i grody drewniane, w których dostatek 
wielki, bo co Semnony, Markomany, Wandale i Kwady 
złupią po świecie, to my im odbieramy. Oni zaś nie śmią 
do nas iść, jeno gdy wiatr od nich. to palą nam lasy. 
I nie boimy się ni ich, ni rzymskiego Cezara.

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad zie­
mią — rzekł surowo Winicyusz.

— Bogowie, to złe duchy — odpowiedział z prostotą 
Urzus — a gdzie niema Rzymian, tam niema i zwierzch­
nictwa.

Tu poprawił ogień i mówił jakby sam do siebie:
— Ody Kallinę wziął Cezar na dwór, a ja myśla­

łem, że może ją spotkać krzywda, tom chciał iść aż hen 
do lasów i sprowadzić Ligów na pomoc królewnie. I Li­
go wie ruszyliby ku Dunajowi, bo to lud dobry, choć po­
gański. Ot! zaniósłbym im „dobrą nowinę“ . Ale ja i tak 
kiedy, jak Kallina wróci do Pomponii, pokłonię się jej, 
by pozwoliła mi iść do nich, bo Chrystus narodził się da­
leko i oni nawet nie słyszeli o Nim... Wiedział On lepiej 
ode mnie, gdzie Mu się trzeba narodzić, ale gdyby tak 
u nas, w puszczy przyszedł na świat, pewniebyśmy G-o 
nie umęczyli, ale hodowalibyśmy Dzieciątko i dbali, by 
Mu nigdy nie zabrakło ni zwierzyny, ni grzybów, ni skór 
bobrowych, ni bursztynu. A cobyśmy na Swewach albo 
Markomanach złupili, tobyśmy Mu oddali, by zaś miało 
dostatek i wygodę.

Tak mówiąc, przystawił do ognia naczynie z polewką, 
przeznaczoną dla Winicyusza, i umilkł. Myśl jego wido­
cznie błądziła czas jakiś po puszczach ligijskich, aż do­
piero gdy płyn począł syczeć, wylał go w płaską misę 
i ostudziwszy należycie, rzekł:

— Glaukus radzi, byś jak najmniej poruszał, panie, 
nawet tą ręką, która została zdrowa, więc Kallina rozka­
zała mi cię karmić.

14*
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Ligia rozkazała! na to nie było odpowiedzi. Winicyu- 
szowi nie przyszło nawet na myśl sprzeciwić się jej woli. 
jakby była córką Cezara lub boginią, nie odpowiedział 
przeto ani słowem, Urzus zaś, siadłszy koło jego łóżka, 
począł czerpać polewkę z misy małym kubkiem i podawać 
mu ją do ust. Czynił to tak troskliwie, z takim dobrym 
uśmiechem w swoich błękitnych oczach, iż Winicyusz oczom 
swoim nie wierzył, by to mógł być ten sam straszliwy 
tytan, który w dniu wczorajszym, zgniótłszy Krotona, rzu­
cił się na niego samego, jak burza, i byłby go rozniósł, 
gdyby nie litość Ligii. Młody patrycyusz po raz pierwszy 
w życiu począł się zastanawiać nad tern, co też może 
dziać się w piersi prostaka, sługi barbarzyńcy.

Lecz Urzus okazał się niańką, o tyle niezgrabną, 
o ile troskliwą. Kubek ginął całkowicie w jego herkuleso­
wych palcach, tak, że nie pozostawało nic miejsca dla ust 
Winicyusza. Po kilku nieudanych próbach olbrzym zatro­
skał się wielce i rzekł:

— Ej, łatwiej żubra z ostępu wywieść...
Winicyusza zabawiło zakłopotanie Liga, lecz niemniej

zajęła go jego uwaga. Widywał on w cyrkach straszliwe 
„ury“, sprowadzone z puszcz północnych, na które naj­
dzielniejsi b e s t ia r i i  polowali z obawą, i które jednym tylko 
słoniom ustępowały w wielkości i sile.

— Zaliś próbował brać takie bestye za rogi? — spy­
tał ze zdumieniem.

— Póki nie przeszło nade mną dwadzieścia zim, tom 
się bał — odrzekł Urzus — ale potem bywało!

I jął znów karmić Winicyusza, jeszcze niezgrabniej, 
niż przedtem.

— Muszę poprosić Myryam lub Nazaryusza — rzekł.
Lecz tymczasem blada główka Ligii wychyliła się

z poza zasłony.
— Zaraz pomogę — rzekła.
I wyszła po chwili z kubikulum, w którem gotowała 

się widocznie do snu, gdyż przybrana była tylko w obci­



213

słą tunikę, zwaną u starożytnych c a p it iu m ,  zakrywającą 
szczelnie piersi, i włosy miała rozwiązane. Winicyusz, któ­
rego serce zabiło żywiej na jej widok, począł jej wyma­
wiać, że dotąd nie pomyślała o śnie, lecz ona odrzekła 
wesoło:

— Właśnie chciałam to czynić, ale pierwej zastąpię 
Urzusa.

I wziąwszy kubek, siadła na krawędzi łóżka i po­
częła karmić Winicyusza, który czuł się zarazem upoko­
rzony i szczęśliwy.

Po chwili odmówił dalszego posiłku i, choć w pa­
trzeniu na nią i w jej obecności znajdował nieprzebraną 
rozkosz, rzekł:

— Dosyć. Idź spocząć, boska moja.
— Nie nazywaj mnie tak — odpowiedziała — mnie 

się tego słuchać nie godzi.
Jednakże uśmiechała się do niego, a następnie rze­

kła mu, że sen ją odbiegł, że trudu nie czuje, i że nie 
uda się na spoczynek, póki nie przyjdzie Glaukus. On 
słuchał jej słów jak muzyki, a zarazem serce wzbierało 
mu coraz większem wzruszeniem, coraz większym zachwy­
tem, coraz większą wdzięcznością, a myśl biedziła się, 
jakby jej tę wdzięczność okazać.

— Ligio — rzekł po chwili milczenia — jam cię 
poprzednio nie znał. Ale teraz wiem, żem chciał dojść do 
ciebie błędną drogą, więc ci powiadam: wróć do Pomponii 
Grecyny i bądź pewna, że odtąd nikt nie podniesie na 
ciebie ręki.

A jej twarz posmutniała nagle.
— Byłabym szczęśliwa — odrzekła — gdybym ją 

choć z daleka mogła zobaczyć, ale wrócić do niej już nie 
mogę.

— Dlaczego? — zapytał ze zdziwieniem Winicyusz.
— My, chrześcijanie, wiemy przez Akte, co się na 

Palatynie dzieje. Zaliś nie słyszał, że Cezar wkrótce po 
mojej ucieczce, a przed swym wyjazdem do Neapolis, we-
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zwał Aulusa i Pomponię — i, mniemając, że mi pomogli, 
groził im swym gniewem. Szczęściem, Aulus mógł mu od­
rzec: „Wiesz, panie, iż nigdy kłamstwo nie przeszło mi 
przez usta; otóż przysięgam ci, żeśmy jej nie pomogli do 
ucieczki, i że równie, jak ty, nie wiemy, co się z nią stało“. 
I Cezar uwierzył, a potem zapomniał — ja zaś z porady 
starszych nigdy nie pisałam do matki, gdzie jestem, by 
zawsze śmiało mogła zaprzysiądz, że nic o mnie nie wie. 
Ty może tego nie pojmiesz, Winicyuszu, ale nam kłamać 
nie wolno, nawet gdyby o życie chodziło. Taka jest nasza 
nauka, do której chcemy stosować serca, więc nie widzia­
łam Pomponii od czasu, gdym opuściła jej dom, ją zaś 
zaledwie od czasu do czasu dolatywały dalekie echa, że 
żyję i żem bezpieczna.

Tu porwała ją tęsknota, bo oczy jej zrosiły się łzami, 
lecz wkrótce uspokoiła się i rzekła:

— Wiem, że i Pomponia tęskni za mną, my jednak 
mamy nasze pociechy, których nie mają inni.

— Tak — odrzekł Winicyusz — waszą pociechą 
Chrystus, ale ja tego nie rozumiem.

— Patrz na nas: niema dla nas rozłączeń, niema 
boleści i cierpień, a jeśli przyjdą, to zmieniają się w ra­
dość. I śmierć sama, która dla was jest końcem życia, dla 
nas jest tylko jego początkiem i zmianą gorszego szczęścia 
na lepsze, mniej spokojnego na spokojniejsze i wieczyste. 
Zważ, jaką musi być nauka, która nakazuje nam miłosier­
dzie nawet względem nieprzyjaciół, broni kłamstwa, oczysz­
cza dusze nasze od złości, i obiecuje po śmierci szczęście 
nieprzebrane.

— Słyszałem to w Ostryanum i widziałem, jak po­
stąpiliście ze mną i z Chilonem, a gdy o tern myślę, do­
tychczas zdaje mi się, że to sen, i że ni uszom, ni oczom 
nie powinienem wierzyć. Lecz ty mi odpowiedz na inne 
pytanie: jestżeś szczęśliwa?

— Tak! — odrzekła Ligia. — Wyznając Chrystusa, 
nie mogę być nieszczęśliwą.
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Winicyusz spojrzał na nią, jak gdyby to, co mówiła, 
przechodziło całkiem miarę ludzkiego rozumowania.

— I nie ehciałabyó wrócić do Pomponii?
— Chciałabym z całej duszy i wrócę, jeśli taka bę­

dzie wola Boga,
Więc ci mówię: wróć, a ja ci przysięgnę na moje 

lary, że nie podniosę na ciebie ręki.
Ligia zamyśliła się przez chwilę, poczem odrzekła:
— Nie. Nie mogę blizkich moich podać na niebez­

pieczeństwo. Cezar nie kocha rodu Plaucyuszów. Gdybym 
wróciła — ty wiesz, jak przez niewolników rozchodzi się 
każda wiadomość po Rzymie — więc i mój powrót stałby 
się rozgłośny w mieście i Nero dowiedziałby się o nim 
przez swoich niewolników niewątpliwie. Wówczas skarałby 
Aulusów, a co najmniej odebrałby mnie im znowu.

— Tak — rzekł, marszcząc brwi Winicyusz — toby 
być mogło. Uczyniłby to, choćby dlatego, by okazać, że 
woli jego musi się stać zadosyć. Prawda jest, że on tylko 
zapomniał o tobie lub nie chciał myśleć, mniemając, że 
nie jemu, ale mnie stała się ujma. Lecz może... odjąwszy 
cię Aulusom... oddałby mnie, a ja, wróciłbym cię Pomponii.

Lecz ona zapytała ze smutkiem:
— Winicyuszu, czy chciałbyś mnie widzieć znów na 

Palatynie?
On zaś zacisnął zęby i odrzekł:
— Nie. Masz słuszność. Mówiłem jak głupiec! Nie!
I nagle ujrzał przed sobą jakby przepaść bez dna.

Był patrycyuszem, był trybunem wojskowym, był człowie­
kiem potężnym, ale nad wśzystkiemi potęgami tego świata, 
do którego należał, stał przecie szaleniec, którego ni woli, 
ni złośliwości niepodobna było przewidzieć. Nie liczyć się 
z nim, nie bać się go, mogli chyba tacy ludzie, jak chrze­
ścijanie, dla których cały ten świat, jego rozłąki, cierpie­
nia i śmierć sama była niczem. Wszyscy inni musieli drżeć 
przed nim. Groza czasów, w których żyli, ukazała się Wi- 
nicyuszowi w całej swej potwornej rozciągłości. Nie mógł
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oto oddać Ligii Aulusom, z obawy, by potwór nie przy­
pomniał sobie jej, i nie zwrócił na nią swego gniewu; 
z tego samego powodu, gdyby ją teraz wziął za zonę, 
mógł narazić ją, siebie i Aulusów. Chwila złego humoru 
wystarczała, by zgubić wszystkich. Winicyusz po raz pierw­
szy w życiu poczuł, że albo świat musi się zmienić i prze­
rodzić, albo życie stanie się zgoła niemożliwe. Zrozumiał 
również to, co przed chwilą jeszcze było dla niego ciemne, 
że w takich czasach jedni tylko chrześcijanie mogli być 
szczęśliwi.

Lecz przedewszystkiem chwycił go żal, gdyż zrozu­
miał i to, że to on sam tak poplątał życie sobie i Ligii, 
iż z tej plątaniny nie było prawie wyjścia. I pod wpły­
wem tego żalu począł mówić:

— Czy ty wiesz, żeś ty szczęśliwsza ode mnie? Ty 
w ubóstwie i w tej jednej izbie wśród prostaków miałaś 
swoją naukę i swego Chrystusa, ja zaś mam tylko ciebie, 
i gdy mi cię zabrakło, byłem jak nędzarz, który nie ma 
ni dachu nad sobą, ni chleba. Tyś mi droższa, niż świat 
cały. Szukałem cię, bom nie mógł żyć bez ciebie. Nie 
chciałem ni uczt, ni snu. Gdyby nie nadzieja, że cię znajdę, 
byłbym się rzucił na miecz. Ale boję się śmierci, bo nie 
mógłbym na ciebie patrzeć. Mówię ci szczerą prawdę, iż 
nie potrafię bez ciebie żyć i dotąd żyłem tylko nadzieją, 
że cię znajdę i zobaczę. Dla mnie tyś bóstwem.

Tak mówiąc, pociągnął ręką po pobladłem czole 
i przymknął oczy. Natura jego nie znała nigdy tamy, tak 
w gniewie, jak i w miłości. Mówił z uniesieniem, jak czło­
wiek, który, przestawszy nad sobą panować, nie chce 
liczyć się z żadną miarą ni w słowa, ni w czci. Lecz mó­
wił z głębi duszy i szczerze.

Ligii słowa jego wydały się blużniercze, a jednak 
serce jej poczęło bić, jakby chciało rozerwać krępującą 
piersi tunikę. Nie mogła oprzeć się litości nad nim i nad 
jego męką. Wzruszyła ją cześć, z jaką do niej mówił, 
Czuła się kochaną i ubóstwianą bez granic, czuła, że ten
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nieugięty i niebezpieczny człowiek należy teraz do niej 
duszą i ciałem, jak niewolnik, i to poczucie jego pokory, 
własnej potęgi napełniło ją szczęściem.

I nagle zrozumiała, że może przyjść chwila, w któ­
rej jego miłość ogarnie i porwie ją, jak wicher, a po- 
czuwszy to, doznała wrażenia, że stoi nad brzegiem prze­
paści. Wydało się jej, że sama myśl o jakiejkolwiek innej 
miłości, niż miłość do Chrystusa, jest już grzechem prze­
ciw Memu i przeciw nauce, gdy więc spostrzegła, że na 
dnie jej duszy mogą się zbudzić inne uczucia i pragnie­
nia, chwyciła ją trwoga przed własną przyszłością i wła- 
snem sercem.

Na tę chwilę wewnętrznej rozterki trafił Glaukus, 
który przyszedł opatrzyć chorego i zbadać jego zdrowie. 
Na twarzy Winicyusza w mgnieniu oka odbił się gniew 
i zniecierpliwienie. Zły był, iż mu przerwano rozmowę 
z Ligią i gdy Glaukus począł zadawać mu pytania, odpo­
wiadał niemal z pogardą. Wprawdzie pomiarkował się 
wkrótce, lecz, jeśli Ligia miała jakiekolwiek złudzenia, że 
to, co słyszał na Ostryanum, mogło podziałać na jego nieu­
żytą naturę; to złudzenia owe musiały pierzchnąć. Zmienił 
się tylko dla niej, lecz poza tern jednem uczuciem pozo­
stało mu w piersi dawne surowe i samolubne, prawdziwie 
rzymskie i zarazem wilcze serce, niezdolne, nietylko do 
uczucia słodkiej nauki chrześcijańskiej, ale nawet i wdzięcz­
ności.

Odeszła wreszcie, pełna wewnętrznej troski i niepo­
koju. Niegdyś w modlitwie ofiarowała Chrystusowi serce 
pogodne i istotnie czyste, jak łza. Teraz pogoda ta była 
zmącona. Do wnętrza kwiatu dostał się jadowity robak 
i począł w nim huczeć. Nawet sen, mimo nieprzespanych 
dwóch nocy, nie przyniósł jej ukojenia.
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Piotr Apostoł.

Od tej chwili rzadziej pokazywała się we wspólnej 
izbie i rzadziej zbliżała się do jego łóżka. Lecz spokój 
jej nie wracał. Widziała, że Winicyusz wodzi za nią bła­
galnym wzrokiem, że czeka na każde jej słowo, jak na 
łaskę, że cierpi i nie śmie się skarżyć, by jej do siebie 
nie zrazić, że ona jedna jest mu zdrowiem i radością, 
i wówczas serce wzbierało w niej politowaniem. Wkrótce 
też spostrzegła, że im bardziej stara się go unikać, tern 
większy jej go żal, a tein samem tern tkliwsze rodzą się 
w niej dla niego uczucia. Opuściła ją spokojność. Czasem 
mówiła sobie, że właśnie powinna być ciągle przy nim, 
raz dlatego, że Boska nauka nakazuje dobrem za złe pła­
cić, a po wtóre, że rozmawiając z nim, mogłaby go do tej 
nauki pociągnąć. Lecz zaraz sumienie mówiło jej, że oszu­
kuje sama siebie, i że ciągnie ją ku niemu nie co innego, 
tylko jego miłość i jego urok. W  ten sposób żyła w cią­
głej rozterce, która powiększała się z dniem każdym.

On zaś był cierpliwy, jakby sobie cierpliwość po­
przysiągł. W  rozmowach jego z Grlaukiem mniej było 
dumy. Często przychodziło mu do głowy, że i ten biedny 
lekarz niewolnik i cudzoziemka, stara Myryam, która ota­
czała go troskliwością, i Kryspus, którego widywał pogrą­
żonego ciągle w modlitwie, to jednak są ludzie. Dziwił
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się podobnym myślom — jednakże je miewał. Urzusa po­
lubił z czasem, i rozmawiał z nim teraz całymi dniami, 
albowiem mógł z nim mówić o Ligii, olbrzym zaś był nie­
wyczerpany w opowiadaniach i spełniając przy chorym 
najprostsze usługi, począł mu również okazywać pewien 
rodzaj przywiązania. Ligia była zawsze dla Winicyusza 
istotą, jakby do innego gatunku należącą, wyższą stokro­
tnie od tych, którzy ją otaczali; niemniej jednak począł 
przypatrywać się ludziom prostym i ubogim, czego nie 
czynił nigdy w życiu, i począł odkrywać w nich różne 
godne uwagi strony, których istnienie nigdy przedtem nie 
przychodziło mu do głowy.

Większe walki musiał ze sobą staczać młody trybun, 
by poddać się, choćby w milczeniu, tej czci, jaką wśród 
tych ludzi było otoczone imię Chrystusa i Jego nauka. 
Pod tym względem działy się w Wiuicyuszu rzeczy dzi­
wne. Była to, bądź co bądź, nauka, w którą wierzyła Li­
gia, więc dlatego samego gotów był ją uznać. Następnie, 
im bardziej przychodził do zdrowia, im lepiej przypomi­
nał sobie cały szereg zdarzeń, które zaszły od owej nocy 
na Ostryanum, i cały szereg pojęć, które napłynęły od 
tego czasu do jego głowy, tem bardziej zdumiewał się nad 
nadludzką siłą tej nauki, która przeradzała tak do gruntu 
dusze ludzkie. Rozumiał, że jest w niej coś nadzwyczaj­
nego, coś, czego nie było dotąd na świecie, i czuł, że 
gdyby ona ogarnęła świat cały, gdyby wszczepiła weń 
swoją miłość i swoje miłosierdzie, to chyba nastałaby ja ­
kaś epoka, przypominająca ową, w której jeszcze nie Jo­
wisz, ale Saturn rządził światem. Nie śmiał też wątpić, 
ani o nadprzyrodzonem pochodzeniu Chrystusa, ani o Jego 
zmartwychwstaniu, ani o innych cudach. Naoczni świadko­
wie, którzy o tem mówili, zbyt byli wiarogodni i zbyt brzy­
dzili się kłamstwem, by mógł przypuścić, że opowiadają 
rzeczy niebywałe. Wreszcie sceptycyzm rzymski pozwalał 
sobie na niewiarę w bogów, ale wierzył w cuda. Wini- 
cyusz stał wobec jakiejś dziwnej zagadki, której nie umiał
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rozplątać. Z drugiej strony jednak cała ta nauka wyda­
wała mu się tak przeciwną istniejącemu porządkowi rze­
czy, tak niepodobną do przeprowadzenia w praktyce i tak 
szaloną, jak żadna inna. Według niego, ludzie i w Rzy­
mie i na całym świecie mogli być źli, ale porządek rzeczy 
był dobry. Gdyby Cezar był naprzykład uczciwym czło­
wiekiem, gdyby senat składał się nie ze znikczemniałycb 
rozpustników, ale z ludzi takich, jakim był Trazeasz, cze- 
góźby więcej można sobie życzyć? Wszak pokój rzymski 
i zwierzchność rzymska były rzeczą dobrą, rozdział mię­
dzy ludźmi słusznym i sprawiedliwym. A tymczasem ta 
nauka, wedle rozumienia Winicyusza, musiałaby zburzyć 
wszelki porządek, wszelką zwierzchność i znieść wszelkie 
różnice. I co wówczas stałoby się choćby z władztwem 
i państwem rzymskiem? Zali Rzymianie mogli przestać 
panować, lub uznać całą trzodę podbitych narodów za 
równą sobie? To już nie mieściło się w głowie patrycyu- 
sza. A przytem osobiście nauka ta była przeciwną wszel­
kim jego wyobrażeniom, przyzwyczajeniu, charakterowi 
i pojęciom o życiu. Nie mógł sobie wyobrazić, jakby mógł 
istnieć, gdyby ją naprzykład przyjął. Obawiał się jej i po­
dziwiał ją, ale pi-zed przyjęciem wzdrygała się po prostu 
jego natura. Rozumiał nakoniec, że nic innego, tylko ona 
rozdzieliła go z Ligią, i gdy o tern myślał, nienawidził jej 
ze wszystkich sił duszy.

Jednakże zdawał sobie już sprawę, że to ona ubrała 
Ligię w tę jakąś wyjątkową, niewysłowioną piękność, która 
w jego sercu zrodziła prócz miłości cześć i z samej Ligii 
uczyniła drogą mu nad wszystko w świecie istotę. A wów­
czas chciało mu się znów kochać Chrystusa. I pojmował 
jasno, że albo Go musi pokochać, albo znienawidzić, obo­
jętnym zaś zostać nie może. Tymczasem parły go jakby 
dwie przeciwne fale, wahał się w myślach, wahał się 
w uczuciach, nie umiał wybrać, skłaniał jednak głowę 
i okazywał milczącą cześć temu niepojętemu dla siebie 
Bogu, dlatego tylko, że był to Bóg Ligii.
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Ligia zaś widziała co się w nim działo, jak się prze­
łamywał, jak natura jego odrzucała tę naukę, i jeśli z je ­
dnej strony martwiło ją to śmiertelnie, z drugiej strony 
żal, litość i wdzięczność za owo milczące poszanowanie, 
jakie dla Chrystusa okazywał, skłaniały ku niemu z nie­
przepartą siłą jej serce. Przypomniała sobie Pomponię Gre- 
cynę i Aulusa. Dla Pomponii źródłem nieustannego smutku 
i nigdy nieosychających łez, była myśl, że za grobem nie 
odnajdzie Aulusa. Ligia poczęła teraz lepiej rozumieć tę 
gorycz i ten ból. I ona znalazła drogą istotę, z którą gro­
ził jej wiekuisty rozdział. Czasem łudziła się wprawdzie, 
że jego dusza otworzy się jeszcze na Chrystusowe prawdy, 
ale złudzenia te nie mogły się ostać. Znała i rozumiała go 
już zbyt dobrze. Winicyusz — chrześcijaninem! Te dwa 
pojęcia, nawet w jej niedoświadczonej głowie, nie mogły 
się obok siebie pomieścić. Jeśli rozważny i pełen sta­
teczności Aulus nie został nim pod wlywem mądrej i do­
skonałej Pomponii, jakże mógł nim zostać Winicyusz? Na 
to nie było odpowiedzi, a raczej istniała tylko jedna: że 
niemasz dla niego ni nadziei, ni ratunku.

Lecz Ligia spostrzegła z przestrachem, że ten wyrok 
zatraty, który na nim wisi, zamiast ją zrażać do niego, 
przez samo politowanie czyni go jej jeszcze droższym, 
zrozumiała, że teraz ona sama potrzebuje ratunku. W y­
woławszy więc Kryspa do ogrodowego letnika, pokrytego 
bluszczem i zwiędłymi powojami, otworzyła mu całą du­
szę, błagając go zarazem, by pozwolił jej porzucić dom 
Myryam, albowiem nie ufa już sobie i nie może przemódz 
w sercu miłości dla Winicyusza.

Kryspus, który był człowiekiem starym, surowym 
i pogrążonym w ciągłem uniesieniu, zgodził się na zamiar 
opuszczenia domu Myryam, lecz nie znalazł słów przeba­
czenia dla grzesznej, wedle jego pojęć, miłości. Serce wez­
brało mu oburzeniem na samą myśl, że owa Ligia, którą 
opiekował się od chwili ucieczki, którą pokochał, utwier­
dził w wierze i na którą patrzył dotychczas, jakby na
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białą lilię ̂  wyrosłą na gruncie nauki chrześcijańskiej i nie­
skażoną żadnem tchnieniem ziemskiem, mogła znaleźć 
w duszy miejsce na inną miłość, niż niebieską. Wierzył 
dotąd, że nigdzie, w całym świecie nie biło czystsze serce 
na chwałę Chrystusa. Chciał ją Mu ofiarować, jak perłę, 
jak klejnot i drogie dzieło rąk własnych, więc doznany 
zawód napełnił go zdumieniem i goryczą.

— Idź i błagaj Boga, by ci przebaczył winy — rzekł 
jej posępnie. — Uciekaj, póki zły duch, który cię oplątał, 
nie przywiedzie cię do zupełnego upadku i póki nie za­
przesz się Zbawiciela. Któż on jest? — Przyjaciel i sługa 
Antychrysta, wspólnik rozpusty i zbrodni. Gdzież on cię 
zawiedzie, jeśli nie do tej otchłani i do tej Sodomy, w któ­
rej sam żyje, a którą Bóg zniszczy płomieniem swego 
gniewu? Niechaj ci Bóg przebaczy i niechaj zmiłuje się 
nad tobą, gdyż ja, póki nie wyrzucisz węża... ja, który 
miałem cię za wybraną...

I nagle przestał mówić, albowiem spostrzegł, że nie 
byli sami.

Przez zwiędłe powoje i przez bluszcze, zieleniące się 
jednako latem i zimą, ujrzał dwóch ludzi, z których je ­
den był Piotr Apostoł. Drugiego nie mógł zrazu rozpo­
znać, albowiem płaszcz z grubej włosianej tkaniny, zwanej 
c i l ic iu m ,  zasłaniał mu część twarzy. Kryspowi wydawało 
się przez chwilę, iż to był Chilon.

Oni zaś, usłyszawszy podniesiony głos Kryspa, weszli 
do letnika i siedli na kamiennej ławce. Towarzysz Piotra 
odsłonił wówczas twarz chudą, z łysiejącą czaszką, po­
krytą po bokach kędzierzawym włosem, z zaczerwienio- 
nemi powiekami i z zakrzywionym nosem — brzydką i za­
razem natchnioną, w której Kryspus rozpoznał rysy Pa­
wła z Tarzu.

Lecz Ligia, rzuciwszy się na kolana, objęła ramio­
nami jakby z rozpaczą nogi Piotra i przytuliwszy swą 
znękaną główkę do fałd jego płaszcza, pozostała tak w mil­
czeniu.
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A Piotr rzekł:
— Pokój duszom waszym.
I widząc dziecko u swych nóg, zapytał, co się stało. 

Wówczas Kryspus począł opowiadać wszystko, co mu wy­
znała Ligia, jej grzeszną miłość, jej chęć ucieczki z domu 
Myryam i swój żal, źe dusza, którą chciał ofiarować Chry­
stusowi czystą, jak łza, zbrudziła się ziemskiem uczuciem 
dla uczestnika wszystkich zbrodni, w których grzęznął 
świat pogański, i które wołały o pomstę Bożą.

Ligia w czasie jego słów obejmowała coraz silniej 
nogi Apostoła, jakby chcąc przy nich szukać ucieczki i wy­
żebrać choć trochę litości.

Apostoł zaś, wysłuchawszy do końca, pochylił się 
i położył zgrzybiałą rękę na jej głowie, poczem podniósł 
oczy na starego kapłana i rzekł:

— Kryspie, zaliś nie słyszał, że Mistrz nasz uko­
chany był w Kanie na godach i błogosławił miłości mię­
dzy niewiastą i mężem?

Kryspowi opadły ręce i spojrzał ze zdumieniem na 
mówiącego, nie mogąc słowa przemówić.

A ów, pomilczawszy chwilę, spytał znowu:
— Kryspie, zali mniemasz, że Chrystus, który do­

puszczał Maryi z Magdali leże A u nóg swoich i który prze­
baczył jawnogrzesznicy, odwróciłby się od tego dziecka, 
czystego jak lilie polne?

Ligia ze łkaniem przytuliła się jeszcze silniej do nóg 
Piotrowych, zrozumiawszy, że niepróżno szukała przy nich 
ucieczki. Apostoł, podniósłszy jej łzami zalaną twarz, mó­
wił do niej:

— Póki oczy tego, którego miłujesz nie otworzą się 
na światło prawdy, poty unikaj go, lecz módl się za niego 
i wiedz, że niemasz winy w miłości twojej. A iż chcesz 
się chronić pokusy, przeto ta zasługa policzona ci będzie. 
M e martw się i nie płacz, albowiem powiadam ci, że ła­
ska Zbawiciela nie opuściła cię, i że modlitwy twoje zo­
staną wysłuchane, po smutkach zaś poczną się dni wesela.
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To rzekłszy, położył obie dłonie na jej włosach, 
i wzniósłszy w górę oczy, błogosławił jej. Z twarzy świe­
ciła mu nadziemska dobroć.

Lecz skruszony Kiyspus począł się z pokorą uspra­
wiedliwiać:

— Zgrzeszyłem przeciw miłosierdziu — rzekł — alem 
mniemał, że dopuszczając do serca miłość ziemską, zaparła 
się Chrystusa...

Piotr zaś odpowiedział:
— Po trzykroć się Go zaparłem, a jednak przebaczył 

mi i kazał paść baranki swoje.
— ... I dlatego — kończył Kryspus — że Winicyusz 

jest augustyaninem...
— Chrystus kruszył twardsze jeszcze serca — odrzekł

Piotr.
Na to Paweł z Tarzu, który milczał dotąd, przyłożył 

palce do swej piersi i wskazując na siebie rzekł:
— Jam jest, którym prześladował i porywał na śmierć 

sługi Chrystusa. Jam podczas kamienowania Szczepana 
pilnował szat tych, którzy go kamienowali; jam chciał wy­
plenić prawdę po wszystkiej ziemi, którą zamieszkują lu­
dzie, a jednak — mnie to przeznaczył Pan, abym ją po 
wszystkiej ziemi opowiadał. I opowiadałem ją w Judei, 
w Grecyi, na wyspach i w tern bezbożnem mieście, gdym 
po raz pierwszy, jako więzień, w niem mieszkał. A teraz, 
gdy mnie wezwał Piotr, mój zwierzchnik, wstąpię do domu 
tego, aby ugiąć tę dumną głowę do nóg Chrystusowych 
i rzucić ziarno w tę kamienistą rolę, którą użyźni Pan, 
a by  wydała plon obfity.

I powstał — Kryspowi zaś ten mały, zgarbiony czło­
wiek wydał się w tej chwili tern, czem był w istocie, to 
jest olbrzymem, który wzruszy świat z posad i zagarnie 
ludy i ziemie.



Skutki nowej nauki.

Winicyusz, wróciwszy z Zatybrza do swej rozkosznej 
i n s u l i  na Karynach, był jeszcze osłabiony, wyczerpany 
i przez pierwsze dni doznawał pewnego zadowolenia z wy­
poczynku, wygód i dostatku, jaki go otaczał. Lecz zado­
wolenie to trwało krótko. Wkrótce uczuł, że żyje w pró­
żni, że to wszystko, co stanowiło dla niego dotychczas 
interes życia, albo zupełnie dla niego nie istnieje, albo 
zmniejszyło się do zaledwie dostrzegalnych rozmiarów. 
Miał takie uczucie, jakoby podcięto w jego duszy te 
struny, które dotychczas łączyły go z życiem, a nie na­
wiązano żadnych nowych. Na myśl, że mógłby pojechać 
do Benewentu, a następnie do Achai i zanurzyć się w ży­
ciu rozkoszy i szalonych wybryków, doznał uczucia czczo- 
ści. „Poco? co mi z tego przyjdzie?“ Oto były pierwsze 
pytania, które przesunęły mu się przez głowę. Również 
po raz pierwszy w życiu pomyślał, że gdyby pojechał, to 
rozmowa Petroniusza, jego dowcip, błyskotliwość, jego wy­
kwintne określanie myśli i dobieranie trafnych słów dla 
każdej idei, mogłyby go obecnie nużyć.

Z drugiej strony jednak poczęła go nużyć także i sa­
motność. Wszyscy jego znajomi bawili z Cezarem w Be- 
newencie, musiał więc siedzieć w domu sam, z głową 
pełną myśli i sercem pełnem poczuć, z których nie umiał
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sobie zdać sprawy. Miewał jednak chwile, w których są­
dził, że gdyby mógł z kim porozmawiać o tern wszyst- 
kiem, co się w nim dzieje, to może sam zdołałby to 
wszystko jakoś uchwycić, uporządkować i rozpoznać le­
piej. Pod wpływem tej nadziei, po kilku dniach wahania, 
wysłał do Petroniusza list, w którym opisawszy znane nam 
zdarzenia, tak pisze dalej: „M e byłem jej obojętny i dziś 
jeszcze wydaje mi się niepodobieństwem myśleć inaczej. 
A jednak taż sama Ligia opuściła potajemnie przede mną 
mieszkanie Myryam. Dlaczego? Nic jej już nie groziło. 
Jeśli mnie nie kochała, mogła mnie odrzucić. Na dzień 
przedtem poznałem dziwnego człowieka, niejakiego Pawła 
z Tarzu, który rozmawiał ze mną o Chrystusie i Jego 
nauce i rozmawiał tak potężnie, że mi się wydało, iż każde 
jego słowo, mimo jego woli, obraca w perzynę wszystkie 
podstawy naszego świata. Ten sam człowiek odwiedzał 
mnie po jej ucieczce i rzekł mi: „Grdy Bóg otworzy oczy 
twoje na światło i zdejmie z nich bielmo, jak zdjął z mo­
ich, wówczas odczujesz, że postąpiła słusznie, i wówczas 
może ją odnajdziesz“. I oto łamię głowę nad temi słowy, 
jakbym je usłyszał z ust Pityi w Delfach. Chwilami zdaje 
mi się, że już coś rozumiem. Oni, kochając ludzi, są nie­
przyjaciółmi naszego życia, naszych bogów i... naszych 
zbrodni, więc ona uciekła ode mnie, jako od człowieka, 
który do tego świata należy i z którym musiałaby podzie­
lić życie, uważane przez chrześcijan za występne. Powiesz, 
że skoro mogła mnie odrzucić, więc nie potrzebowała się 
oddalać. A jeśli i ona mnie kocha? W takim razie chciała 
uciec przed miłością. Na samą myśl o tem chce mi się 
wysłać niewolników we wszystkie zaułki Rzymu i nakazać 
im, aby krzyczeli po domach: „wróć Ligio!“ Ale przestaję 
rozumieć, dlaczego ona to uczyniła. Jabym jej przecie nie 
bronił wierzyć w jej Chrystusa i sam wzniósłbym mu oł­
tarz w atrium. Co jeden nowy Bóg więcej mógłby mi 
szkodzić i dlaczego nie miałbym w Niego uwierzyć, ja, 
który nie bardzo wierzę w starych? Ale zdaje się, że to
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wszystko chrześcijanom jeszcze nie wystarcza. Nie dość 
uczcić Chrystusa, trzeba jeszcze żyć wedle nauki; i tu 
dopiero stajesz jakby nad brzegiem morza, które ci każą 
przebrnąć piechotą. Gdybym to im obiecał, sami czuliby, 
że to jest pusty dźwięk słów w moich ustach. Paweł po­
wiedział mi to otwarcie. Dla nich, niedość się zgodzić 
w słowach, trzeba jeszcze czuć, że tak jest dobrze i nie 
mieć w duszy niczego innego. A ja, bogowie mi świad­
kami! — nie mogę. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest coś 
w mojej naturze, co się wzdryga na tę naukę, i choćby 
usta moje ją sławiły, choćbym się do jej przepisów sto­
sował, rozum i dusza mówiłyby mi, że to czynię dla mi­
łości, dla Ligii, i że gdyby nie ona, to nic w świecie nie 
byłoby dla mnie przeciwniejszego. I rzecz dziwna, że taki 
Paweł z Tarzu to rozumie, i że rozumie, mimo całej swej 
prostoty i nizkiego pochodzenia, ów stary theurgus ') naj­
większy między nimi, Piotr, który był uczniem Chrystusa. 
I czy wiesz, co czynią? oto modlą się za mnie i proszą 
dla mnie o coś, co nazywają łaską, a na mnie zstępuje 
tylko niepokój i coraz większa tęsknota za Ligią.

„Wszakźem ci pisał, że ona odeszła tajemnie, ale od­
chodząc, zostawiła mi krzyż, który sama powiązała z ga­
łązek bukszpanu. Zbudziwszy się, znalazłem go przy łóżku. 
Mam go teraz w lararium i sam nie umiem zdać sobie 
sprawy, dlaczego zbliżam się jednak do niego tak, jakby 
w nim było coś boskiego, to jest ze czcią i obawą. K o­
cham go, bo jej ręce go wiązały, a nienawidzę, bo on nas 
dzieli. Czasem mi się zdaje, że są w tern wszystkiem ja ­
kieś czary i że theurgus Piotr, choć się powiada być pro­
stym rybakiem, jest większy i od A p o l o n i u s z a i  od 
wszystkich, jacy przed nim byli, i że on to opętał ich tam 
wszystkich, Ligię, Pomponię, i mnie samego.

„Szczerze ci mówię, że nic przeciwniejszego mej na-

') Człowiek mający stosunek z wyższemi istotami. 2) Apo­
loniusz z Tyany, głośny mag i cudotwórca.

15*
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turze, jak ta nauka, a jednak od czasu, jakem się z nią 
zetknął, nie mogę się poznać. Czary, czy miłość?... Kirka 
zmieniała dotknięciem ciała ludzkie, a mnie zmieniono du­
szę. Chyba Ligia jedna mogła to uczynić, albo raczej Li­
gia przez tę dziwną naukę, którą wyznaje. Gdym od nich 
wrócił do siebie, nikt się mnie nie spodziewał. Mniemano, 
źe jestem w Benewencie i że nie prędko wrócę, więc 
w domu zastałem nieład, pijanych niewolników i ucztę, 
którą sobie wydawali w mojem tryklinium. Śmierci raczej 
spodziewali się, niż mnie, i mniejby się jej przerazili. Ty 
wiesz, jak silną ręką trzymam mój dom, wszystko więc, 
co żyło, rzuciło się na kolana, a niektórzy poomdlewali ze 
strachu. A ja, wiesz, jak postąpiłem? Oto w pierwszej 
chwili chciałem wołać o rózgi i rozpalone żelazo, ale za­
raz potem chwycił mnie jakiś wstyd i, dasz wiarę?— jakiś 
żal tych nędzników; są między nimi i starzy niewolnicy, 
których jeszcze mój dziad, M. Winicyusz, przywiódł za 
czasów Augusta z nad .Renu. Zamknąłem się samotny 
w bibliotece i tam przyszły mi jeszcze dziwniejsze myśli 
do głowy, mianowicie, że po tern co słyszałem i widzia­
łem między chrześcijanami, nie godzi mi się postępować 
z niewolnikami tak, jak postępowałem dotąd, i że to są 
także ludzie. Oni przez kilka dni chodzili w trwodze śmier­
telnej, sądząc, że zwłóczę dlatego, by tern okrutniejszą 
karę obmyślić, a ja nie karałem i nie ukarałem, bo, nie 
mogłem! Zwoławszy ich trzeciego dnia, rzekłem: przeba­
czam wam, wy zaś pilną służbą starajcie się winy napra­
wić! Na to padli na kolana, zalewając się łzami, wyciąga­
jąc z jękiem ręce i zowiąe mnie panem i ojcem, ja zaś — 
ze wstydem ci to mówię — byłem również wzruszony. 
Wydało mi się, że w tej chwili widzę słodką twarz Ligii 
i jej oczy zalane łzami, dziękujące mi za ten postępek. 
I, p r o l i  p u d o r !  ') czułem, że i mnie zwilgotniały źrenice.... 
Wiesz, co ci wyznam: oto, że nie mogę sobie dać rady

') O wstydzie!
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bez niej, że mi źle jest samemu, żem jest po prostu nie­
szczęśliwy i że mój smutek większy jest, niż przypuszczasz... 
Lecz co do moich niewolników, zastanowiła mnie jedna 
rzecz. Przebaczenie, jakie otrzymali, nietylko nie rozzu­
chwaliło ich, nietylko nie rozluźniło karności, ale nigdy 
strach nie pobudzał ich do tak skwapliwej służby, do ja­
kiej pobudziła wdzięczność. Nietylko służą, ale zdają się 
na wyścigi zgadywać moje myśli, ja zaś wspominam ci
0 tern dlatego, że, gdym na dzień przed opuszczeniem 
chrześcijan powiedział Pawłowi, że świat rozleciałby się» 
na skutek jego nauki, jak beczka bez obręczy, ów odrzekł 
mi: „Silniejszą obręczą jest miłość, niż groza“ . A teraz 
widzę, że w pewnych wypadkach zdanie to może być słu­
szne. Sprawdziłem je  również i w stosunku do klientów, 
którzy, zwiedziawszy się o moim powrocie, zbiegli się, by 
mnie przywitać. Wiesz, że nie byłem nigdy dla nich zbyt 
skąpy, ale jeszcze ojciec mój postępował z zasady z nimi 
wyniośle, i mnie do podobnego postępowania przyuczył. 
Otóż teraz, widząc te wytarte płaszcze i wygłodniałe twa­
rze, znów doznałem jakby uczucia litości. Kazałem im dać 
jeść, a nadto mówiłem z nimi; nazwałem kilku po imie­
niu, kilku spytałem o ich żony i dzieci, i znów widziałem 
łzy w oczach, a nadto znów wydało mi się, że Ligia to 
widzi, że cieszy się i pochwala... Czy mój umysł poczyna 
się błąkać, czy miłość miesza mi zmysły, nie wiem, wiem 
jednak, iż mam ciągle uczucie, że ona na mnie z dala pa­
trzy, i boję się uczynić coś takiego, coby ją mogło za­
smucić i obrazić. Tak, Kaju! zmieniono mi jednak duszę. 
Zmieniono mi duszę, i czasem dobrze mi z tem, cza­
sem znów dręczę się tą myślą, albowiem obawiam się, że 
zabrano mi dawne męstwo, dawną energię i że może nie­
zdatny już jestem nietylko do rady, sądu, uczt, ale nawet
1 do wojny. To są niechybnie czary! Z Rzymu nie wy­
jadę. Nie mógłbym znieść towarzystwa augustyanów, 
a przytem jedyną ulgą w moim smutku i niepokoju jest 
mi myśl, że jestem blizko Ligii, że przez Glauka lekarza,
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który obiecał mnie odwiedzić, albo przez Pawła z Tarzu 
może się czasem czegoś o niej dowiem. Nie! nie opuścił­
bym Rzymu, choćbyście mi ofiarowali zarząd Egiptu. Wiedz 
także, że kazałem rzeźbiarzowi obrobić kamień grobowy 
dla Gula, którego zabiłem w gniewie. Zapóźno przyszło 
mi na myśl, że on jednak na ręku mnie nosił i pierwszy 
uczył, jak strzałę na łuk nakładać. Nie wiem, dlaczego 
zbudziła się teraz we mnie pamięć o nim, podobna do 
żalu i do wyrzutu... Jeśli cię zdziwi to, co piszę, odpo­
wiem ci, że mnie to niemniej dziwi, ale piszę ci szczerą 
prawdę. Żegnaj“.



Z w ą t p i e n i e .

Na list ten Winicyusz nie miał już odpowiedzi, gdyż 
Petroniusz nie odpisywał spodziewając się widocznie, że 
Cezar lada dzień nakaże powrót do Rzymu. Jakoż wieść
0 tem rozeszła się w mieście i wzbudziła radość wielką 
w sercach tłuszczy, tęskniącej do igrzysk i rozdawnictwa 
zboża i oliwy, których wielkie zapasy nagromadzone 
były w Ostyi. Helius, wyzwoleniec Nerona, zapowiedział 
wreszcie jego powrót w senacie. Lecz Nero, wsiadłszy 
wraz z dworem na statki u przylądka Mizenum, wracał 
zwolna, wstępując do miast nadbrzeżnych dla wypoczynku, 
lub dla występów w teatrach. W  Minturnae, gdzie znów 
śpiewał publicznie, zabawił dni kilkanaście, a nawet znów 
się namyślał, czy nie wrócić do Neapolu i nie czekać tam 
na nadejście wiosny, która zresztą czyniła się wcześniej­
sza, niż zwykle i ciepła. Przez cały ten czas Winicyusz 
żył zamknięty w swym domu, z myślą o Ligii i o tych 
wszystkich nowych rzeczach, które zajmowały mu duszę
1 wnosiły do niej obce jej dotąd pojęcia i uczucia. Widy­
wał tylko od czasu do czasu G-lauka lekarza, ktorego 
każde odwiedziny napełniały go wewnętrzną radością, 
albowiem mógł z nim rozmawiać o Ligii. Grlaukus nie 
wiedział wprawdzie, gdzie znalazła schronienie, zapewniał 
go jednak, że starsi otoczyli ją troskliwą opieką. Raz też,

X X V .
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wzruszony smutkiem Winicyusza, powiedział mu, ż e  Piotr 
Apostoł zganił Kryspa za to, iź wyrzucał Ligii jej ziem­
ską miłość. Młody patrycyusz, usłyszawszy to, pobladł ze 
wzruszenia. I jemu zdawało się niejednokrotnie, że nie 
jest obojętnym dla Ligii, ale również często wpadał w zwąt­
pienie i niepewność, teraz zaś po raz pierwszy usłyszał 
potwierdzenie swych pragnień i nadziei z ust obcych a do 
tego chrześcijańskich. W  pierwszej chwili wdzięczności 
chciał biedź do Piotra, dowiedziawszy się zaś, że niemasz 
go w mieście, i że naucza w okolicy, zaklinał Glauka, by 
go do niego przyprowadził, obiecując obdarzyć za to hoj­
nie ubogich gminy. Zdawało mu się też, że jeśli Ligia go 
kocha, to tern samem wszystkie przeszkody są usunięte, 
gdyż gotów był w każdej chwili uczcić Chrystusa. Lecz 
Giaukus, jakkolwiek namawiał go usilnie do przyjęcia 
chrztu, nie śmiał mu ręczyć, czy zyszcze przez to od razu 
Ligię i mówił mu, że chrztu należy żądać dla chrztu sa­
mego i dla miłości Chrystusa, nie zaś dla innych celów. 
„Trzeba mieć i duszę chrześcijańską“ — rzekł mu — a W i- 
nicyusz, lubo każda przeszkoda wzburzała go, poczynał 
już rozumieć, że Giaukus, jako chrześcijanin, mówi to, co 
mówić powinien. Sam on nie zdawał sobie dokładnie 
sprawy, że jedną z najgłębszych zmian w jego naturze 
stanowiło t o , iż dawniej mierzył ludzi i rzeczy tylko 
przez własny egoizm, obecnie zaś zwolna przyuczał się do 
myśli, że inne oczy mogą inaczej patrzeć, inne serce ina­
czej czuć, i że słuszność nie zawsze toż samo znaczy, 
co osobista korzyść.

Brała go też często chęć zobaczenia Pawła z Tarzu, 
którego słowa rozciekawiały go i niepokoiły. Układał so­
bie w duszy dowody, którymi będzie zwalczał jego naukę, 
opierał mu się w myśli, chciał go jednakże widzieć i sły­
szeć. Lecz Paweł wyjechał do Arycyi, gdy zaś i odwie­
dziny Glauka stawały się coraz ’ rzadsze, Winicyusza oto­
czyła zupełna samotność. Wówczas począł znów przebie­
gać zaułki przyległe do Subury i wązkie uliczki Zatybrza
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w nadziei, że choć z daleka ujrzy Ligię, lecz gdy i ta 
nadzieja go zawiodła, w sercu poczęła mu wzbierać nuda 
i zniecierpliwienie. Wreszcie stracił swobodę, pewność sie­
bie i wpadł w zupełne odrętwienie, z którego nie mogła 
go rozbudzić nawet wieść o powrocie Cezara. Nic go już 
teraz nie obchodziło i nawet do Petroniusza nie wybrał 
się dopóty, dopóki ten nie przysłał mu wezwania i swojej 
własnej lektyki.

Ujrzawszy go, lubo powitany radośnie, odpowiadał 
na jego pytania niechętnie, lecz wreszcie długo tłumione 
uczucia i myśli wybuchły i popłynęły mu z ust obfitym 
potokiem słów. Raz jeszcze opowiedział szczegółowo hi- 
storyę swych poszukiwań za Ligią i pobytu między chrze­
ścijanami, wszystko, co tam widział i słyszał, wszystko co 
mu przechodziło przez głowę i serce, i wreszcie począł 
narzekać, źe wpadł w chaos, w którym stracił spokojność, 
dar rozróżniania rzeczy i sąd o nich. Nic go oto nie nęci, 
nic mu nie smakuje, nie wie, czego się trzymać i jak po­
stępować. Gotów jest czcić Chrystusa i prześladować Go, 
rozumie wzniosłość Jego nauki i zarazem czuje do niej 
wstręt nieprzezwyciężony. Rozumie, źe choćby posiadł Li­
gię, to jej nie posiędzie zupełnie, bo się musi nią dzielić 
z Chrystusem. Nakoniec żyje, jakby nie żył: bez nadziei, 
bez jutra, bez wiary w szczęście, a naokół otacza go ciem­
ność, z której szuka po omacku wyjścia i nie może 
znaleźć.

Po chwili milczenia Petroniusz rzekł:
— Niech Hades pochłonie twoich chrześcijan! Napeł­

nili cię niepokojem i zniszczyli zmysł życia. Niech ich Ha­
des pochłonie! Mylisz się, mniemając, źe to jest nauka 
dobroczynna, bo dobroczynnem jest to, co ludziom daje 
szczęście, to jest piękność, miłość i moc, oni zaś nazy­
wają to marnością. Mylisz się, źe są sprawiedliwi, bo jeśli 
za złe będziemy płacili dobrem, to czemże będziemy pła­
cić za dobro? A przytem jeśli za to i za to jednaka za­
płata, to pocóż ludzie mają być dobrzy?
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— Nie: zaplata nie jest jednaka, ale się zaczyna 
wedle ich nauki, w życiu przyszłem, które nie jest do­
czesne.

—■ ¥  to się nie wdaję, bo to dopiero zobaczymy, 
jeśli coś można zobaczyć... bez oczu. Tymczasem są to po 
prostu niedołęgi. Urzus zadusił Krotona, bo ma członki 
ze spiżu, ale to są mazgaje, przyszłość zaś nie może do 
mazgajów należeć.

— Zycie dla nich zaczyna się wraz ze śmiercią.
— To jakby ktoś powiedział: dzień zaczyna się ra­

zem z nocą. Czy ty masz zamiar porwać Ligię?
— Nie. Nie mogę jej złem za dobre płacić i przy­

siągłem, że tego nie uczynię.
— Czy masz zamiar przyjąć naukę Chrystusa?
— Chcę, ale moja natura jej nie znosi.
— A potrafisz zapomnieć o Ligii?
— Nie.
— To podróżuj.
Niewolnicy dali w tej chwili znać, że śniadanie go­

towe, lecz Petroniusz, któremu zdawało się, że wpadł na 
dobrą myśl, mówił dalej w drodze do tryklinium.

— Zjeździłeś kawał świata, ale tylko jako żołnierz, 
który śpieszy na miejsce przeznaczenia i nie zatrzymuje 
się po drodze. Wybierz się z nami do Achai. Cezar nie 
zarzucił dotąd zamiaru podróży. Będzie się zatrzymywał 
wszędzie po drodze, śpiewał, zbierał wieńce, łupił świąty­
nie i wreszcie wróci, jako tryumfator, do Italii. Będzie to 
coś, jakby pochód Bachusa i Apollina w jednej osobie. 
Augustyanie, augustyanki, tysiące cytr — na Kastora! 
Warto to widzieć, bo świat nie widział dotąd niczego po­
dobnego.

Tu położył się na ławce przed stołem, a gdy niewol­
nik kładł mu na głowę wieniec z anemonów, mówił dalej:

— Coś ty widział w służbie Korbulona? Nic! Czyś 
zwiedzał porządnie świątynie greckie, tak jak ja, który 
przeszło dwa lata przechodziłem z rąk jednego przewo­
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dnika do rąk drugiego? Czyś by} na Kodos oglądać miej­
sce, gdzie stał kolos? Czyś widział w Panopie, w Focy- 
dzie glinę, z której Promoteusz lepił ludzi, albo w Spar­
eie jaje, które zniosła Leda, albo w Atenach sławny pan­
cerz sarmacki, zrobiony z kopyt końskich, albo na Eubei 
okręt Agamemnona? Czyś widział Alexandryę, Memfis, 
Piramidy, włos Izydy, który sobie wyrwała z żalu za Ozy­
rysem? Czyś słyszał jęk Memnona? Świat jest szeroki i nie 
wszystko się kończy na Zatybrzu! Ja będę towarzyszył 
Cesarowi, a potem, gdy będzie wracał, opuszczę go i po­
jadę na Cypr.

— Jedź ze mną na Cypr. Przedtem jednak pamiętaj, 
że musisz widzieć się z Cezarem. Żle, żeś dotąd u niego 
nie był; Tygellinus gotów wyzyskać to na twoją nieko­
rzyść. Nie ma on wprawdzie do ciebie osobistej nienawi­
ści, jednakże nie może cię kochać choćby dlatego, że je ­
steś moim siostrzeńcem... Powiemy, że byłeś chory. Mu­
simy się namyśleć, co masz mu odpowiedzieć, jeśli spyta 
cię o Ligię. Najlepiej machnij ręką i powiedz mu, że ci 
się znudziła. On to rozumie. Powiedz mu również, że cho­
roba zatrzymała cię w domu, że gorączkę powiększyło 
zmartwienie, iż nie mogłeś być w Neapolu i słuchać jego 
śpiewu, a do zdrowia pomogła ci jedynie nadzieja, że go 
usłyszysz. Nie lękaj się przesadzić. Tygellinus zapowiada, 
że wymyśli dla Cezara coś nietylko wielkiego, ale i gru­
bego... Boję się jednak by mnie nie podkopał. Boję się 
także twego usposobienia...

— Czy wiesz — rzekł Winicyusz — że są ludzie, 
którzy się Cezara nie boją i żyją tak spokojnie, jakby go 
na świecie nie było?

— Wiem, kogo wymienisz: chrześcijan.
— Tak. Oni jedni... Nasze zaś życie czemże jest, jeśli 

nie ciągłym strachem?
— Daj mi pokój z twoimi chrześcijanami. Nie boją 

się Cezara, bo on może o nich i nie słyszał, a w każdym 
razie nic o nich nie wie i tyle go oni obchodzą, ile zwię­
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dłe liście. A ja ci powiadam, że to są niedołęgi, że sam 
to czujesz, i że jeśli twoja natura otrząsa się na ich naukę, 
to właśnie dlatego, że czujesz ich niedołęstwo. Tyś czło­
wiek z innej gliny i dlatego daj sobie i mnie z nimi spo­
kój. Potrafimy żyć i umrzeć, a co oni potrafią, to niewia­
domo.

Winicyusza uderzyły te słowa i wróciwszy do siebie, 
począł rozmyślać, że może w istocie owa dobrotliwość 
i miłosierdzie chrześcijan dowodzi niedołęstwa ich dusz. 
Zdawało mu się, że ludzie, mający tęgość i hart, nie umie­
liby tak przebaczać. Przyszło mu do głowy, że istotnie to 
może być powodem wstrętu, jaki jego rzymska dusza od­
czuwa do tej nauki. „Potrafimy żyć i umrzeć!“ — mówił 
Petroniusz. A oni? Oni umieją tylko przebaczać, ale nie 
rozumieją ni prawdziwej miłości, ni prawdziwej nienawiści.



XXVI.

C h ł o s t a .

Cezar, wróciwszy do Rzymu, zły był, że wrócił, i po 
kilku dniach już zapłonął na nowo chęcią wyjazdu do 
Achai. Wydał nawet edykt, w którym oświadczył, że nie­
obecność jego nie potrwa długo i że rzeczy publiczne na 
żadną szkodę z tego powodu nie będą narażone. Zaczem, 
w towarzystwie augustyanów, między którymi znajdował 
się i Winicyusz, udał się na Kapitol, by złożyć bogom 
ofiary za pomyślną podróż. Lecz na drugi dzień, gdy z ko­
lei odwiedził przybytek Westy, zaszedł wypadek, który 
wpłynął na zmianę wszystkich zamiarów. Nero nie wie­
rzył w bogów, ale bał się ich, zwłaszcza zaś tajemnicza 
Westa taką przejmowała go obawą, że na widok bóstwa 
i świętego ognia włosy podniosły mu się nagle z przera­
żenia, zwarły się zęby, drżenie przebiegło po wszystkich 
członkach i osunął się na ręce Winicyusza, który wypad­
kiem znajdował się tuż za nim. Wyniesiono go natych­
miast ze świątyni i przeprowadzono na Palatyn, gdzie, 
lubo niebawem przyszedł zupełnie do siebie, nie opuszczał 
jednak łoża przez cały dzień. Oświadczył też, ku wielkiemu 
zdziwieniu obecnych, że zamiar wyjazdu odkłada stanow­
czo do czasów późniejszych, gdyż bóstwo ostrzegło go 
tajemnie przed pośpiechem. W godzinę później głoszono 
już publicznie ludowi po całym Rzymie, że Cezar, widząc
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zasmucone twarze obywateli, powodowany miłością ku 
nim, jako ojciec ku dzieciom, zostaje z nimi, by dzielić 
ich uciechy i dolę. Lud, uradowany z postanowienia, a za­
razem pewien, że nie chybią igrzyska i rozdawnictwo 
zboża, zebrał się tłumnie przed bramą Palatyńską, wyda­
jąc okrzyki na cześć boskiego Cezara, ów zaś przerwał grę 
w kości, w którą się zabawiał z augustyanami, i rzekł:

— Tak! trzeba było odłożyć; Egipt i władztwo nad 
Wschodem, wedle przepowiedni, nie może mnie minąć, 
więc i Achaja mi nie przepadnie. Każę przekopać istm 
koryncki, a w Egipcie wzniesieni takie pomniki, przy któ­
rych piramidy wydadzą się igraszką dziecinną. Każę zbu­
dować Sfinxa, większego siedem razy od tego, który koło 
Memfis patrzy w pustynię, ale każę mu dać twarz moją. 
Wieki potomne będą mówiły tylko o tym pomniku i o mnie.

— Zbudowałeś sobie już pomnik swymi wierszami, 
większy nie siedem, ale trzy razy po siedem od piramidy 
Cheopsa — rzekł Petroniusz.

— A śpiewem? — spytał Nero.
— Niestety! gdyby to umiano zbudować ci taki po­

sąg, jak posąg Memnona, któryby odzywał się twoim gło­
sem o wschodzie słońca! Morza przyległe Egiptowi roiłyby 
się po wiek wieków od okrętów, na których tłumy z trzech 
części świata wsłuchiwałyby się w pieśń twoją.

— Niestety, któż to potrafi? — rzekł Nero.
— Ale możesz kazać wyciąć z bazaltu siebie, powo­

żącego kwadrygę.
— Prawda! uczynię to!
— Uczynisz podarek ludzkości.
— W Egipcie zaślubię też Lunę, która jest wdową, 

i będę naprawdę bogiem.
— A nam dasz za żony gwiazdy, my zaś utworzymy 

nową konstelacyę, która będzie się zwała konstelacyą Ne­
rona. Witeliusza jednak ożeń z Nilem, aby płodził hipo­
potamy. Tygellinowi podaruj pustynię, będzie wówczas 
królem szakalów...
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— A mnie co przeznaczasz? — spytał Watyniusz.
— Niech cię Apis błogosławi! Wyprawiłeś nam tak 

wspaniałe igrzyska w Benewencie, że nie mogę ei źle ży­
czyć: zrób parę butów Sfinxowi, któremu łapy drętwieją 
w czasie ros nocnych, a potem będziesz robił obuwie dla 
kolosów, tworzących aleje przed świątyniami. Każdy tam 
znajdzie odpowiednie zajęcie. Domicyusz Afer naprzykład 
zostanie skarbnikiem, jako znany z uczciwości. Lubię, Ce­
zarze, gdy marzysz o Egipcie i smuci mnie to, żeś odło­
żył zamiar wyjazdu.

Nero zaś rzekł:
— Wasze śmiertelne oczy nie nie widziały, bo bó­

stwo czyni się niewidzialnem, dla kogo zechce. Wiedzcie, 
że gdym był w świątyni Westy, ona sama stanęła koło 
mnie i rzekła mi w same ucho: „Odłóż wyjazd“. Stało się 
to tak niespodziewanie, żem się przeraził, choć za taką 
widoczną opiekę bogów nade mną powinienbym im być 
wdzięczny.

—• Wszyscyśmy się przerazili — rzekł Tygellinus — 
a westalka Rubrya zemdlała.

— Powiedzcie mi, dlaczego Westy ludzie się więcej 
boją, niż innych bogów? Co w tern jest? Ot mnie samego 
lęk ogarnął, chociaż jestem najwyższym kapłanem. Pa­
miętam tylko, że padłem na wznak i byłbym runął na 
ziemię, gdyby mnie ktoś nie podtrzymał. Kto mnie pod­
trzymał?

— Ja — odrzekł Winicyusz.
— Ach, ty „srogi Aresie?“ Czemu nie byłeś w Be­

newencie? Mówiono mi, żeś chory, i istotnie twarz masz 
zmienioną. Ale! słyszałem, że Kroto chciał cię zamordo­
wać? Czy to prawda?

— Ta jest — i złamał mi ramię, ale się obroniłem.
— Dziękuję ci, żeś mnie podtrzymał. Mogłem, padł­

szy, rozbić głowę. Niegdyś dobry był z ciebie towarzysz, 
ale od czasu wojny i służby pod Korbulonem, zdziczałeś 
jakoś i rzadko cię widuję.
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Poczem, pomilczawszy chwilę, rzekł:
— Jak się ma owa dziewczyna... za wązka w bio­

drach... w której się kochałeś i którą odebrałem Aułusom 
dla ciebie?...

Winicyusz zmieszał się, lecz Petroniusz w tej chwili 
przyszedł mu z pomocą:

■— Założę się, panie — rzekł — że zapomniał. Czy 
widzisz jego zmieszanie? Pytaj go o to, ile ich było od 
tego czasu, a nie ręczę, czy i na to potrafi odpowiedzieć.

Lecz Nero rzekł:
— Nuda mnie dręczy! zostałem z woli bogini w Rzy­

mie, ale go nie mogę znosić. Wyjadę do Ancyum. Duszę 
się w tych ciasnych ulicach, wśród tych walących się do­
mów, wśród tych plugawych zaułków. Smrodliwe powie­
trze zalatuje aż tu, do mego domu i do moich ogrodów. 
Ach, gdyby trzęsienie ziemi zniszczyło Rzym, gdyby jaki 
rozgniewany bóg zrównał go z ziemią, dopiero pokazał­
bym wam, jak powinno się budować miasto, które jest 
głową świata i moją stolicą.

— Cezarze — odpowiedział Tygellinus — mówisz: 
„gdyby jaki rozgniewany bóg zniszczył miasto“ — czy tak?

— Tak! Więc cóż?
— Alboż nie jesteś bogiem?
Nero machnął ręką z wyrazem znużenia, poczem 

rzekł:
— W y wszyscy jesteści mali, więc nie rozumiecie, 

że mi potrzeba rzeczy wielkich.
To powiedziawszy, przymknął oczy, dając w ten spo­

sób znać, że potrzebuje spoczynku. Jakoż augustyanie po­
częli się rozchodzić.

* **

Winicyusza zajmowała tylko jedna myśl: zobaczenia 
się z Ligią, więc począł rozmyślać nad sposobami.

Tymczasem zdarzyła się okoliczność, która mogła
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usunąć wszystkie trudności. Oto nazajutrz przyszedł nie­
spodzianie do niego Chilo.

Przyszedł nędzny i obdarty, z oznakami głodu w twa­
rzy i w podartym łachmanie, służba jednak, która miała 
dawniej rozkaz puszczania go o każdej porze dnia i nocy, 
nie śmiała go wstrzymywać, tak, że wszedł prosto do 
atrium i, stanąwszy przed Winicyuszem, rzekł:

— Niech ci bogowie dadzą nieśmiertelność i podzielą 
się z tobą władzą nad światem.

Winicyusz w pierwszej chwili miał ochotę kazać wy­
rzucić go za drzwi. Lecz przyszła mu myśl, że może Grek 
wie coś o Ligii, i ciekawość przemogła obrzydzenie.

— To ty? — spytał. — Co się z tobą dzieje?
— Źle, synu Jowisza — odpowiedział Chiłon. — 

Prawdziwa cnota, to towar, o który nikt dziś nie zapyta, 
i prawdziwy mędrzec musi być rad i z tego, jeśli raz na 
pięć dni ma za co kupić baranią głowę u rzeźnika, którą 
ogryza na poddaszu, popijając łzami. Ach, panie! Wszystko 
coś mi dał, wydałem na księgi u Atraktusa, a potem okra- 
dzono mnie, zniszczono; niewolnica, która miała spisywać 
moją naukę, uciekła, zabrawszy resztę tego, czem twoja 
wspaniałomyślność mnie obdarzyła. Nędzarz jestem, alem 
pomyślał sobie: do kogóż mam się udać, jeśli nie do cie­
bie, Serapisie, którego kocham, ubóstwiam i za którego 
narażałem życie moje!

— Po coś przyszedł i co przynosisz?
— Wiem, gdzie mieszka boska Ligia, wskażę ci, pa­

nie, dom i zaułek.
Winicyusz potłumił wzruszenie, jakiem przejęła go 

ta wiadomość, i rzekł:
— Gdzie ona jest?
— U Linusa, starszego kapłana chrześcijan. Ona tam 

jest wraz z Urzusem, a ten po dawnemu chodzi do mły­
narza, który zwie się tak, jak twój dyspenzator, pauie, 
Demas... Tak, DemasL. Urzus pracuje nocami, więc, oto­
czywszy dom w nocy, nie znajdzie się go.... Linus jest

0U0 YADIS 1 6
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stary... a w domu, prócz niego, są tylko jeszcze starsze 
dwie niewiasty.

— Skąd to wszystko wiesz?
— Pamiętasz, panie, źe chrześcijanie mieli mnie 

w swym ręku i oszczędzili. Glaukus myli się wprawdzie, 
mniemając, żem ja przyczyną jego nieszczęść, ale uwie­
rzył w to nieborak i wierzy dotąd, a jednak, oszczędzili 
mnie! Więc nie dziw się, panie, że wdzięczność napełniła 
mi serce. Jam człowiek z dawnych, lepszych czasów. Za­
tem myślałem: mamźe zaniechać moich przyjaciół i do­
broczyńców? Zali nie byłoby zatwardziałością nie zapytać 
o nich, nie wywiedzieć się, co się z nimi dzieje, jak im 
służy zdrowie i gdzie mieszkają? Na Cybelę! nie ja jestem 
do tego zdolny. Wstrzymywała mnie z początku obawa, 
żeby źle nie zrozumieli mych zamiarów. Ale miłość, jaką 
do nich miałem, okazała się większą od obawy, a zwła­
szcza dodała mi otuchy ta łatwość, z jaką oni przebaczają 
wszelkie krzywdy. Przedewszystkiem jednak myślałem 
o tobie, panie. Ostatnia nasza wyprawa zakończyła się po­
rażką, a czyż taki syn Fortuny może pogodzić się z tą 
myślą? Więc przygotowałem ci zwycięstwo. Dom stoi oso­
bno. Możesz go kazać otoczyć niewolnikom tak, że i mysz 
się nie wyśliźnie. 0  panie, panie! od ciebie zależy tylko, 
by jeszcze dzisiejszej nocy ta wielkoduszna królewna zna­
lazła się w domu twoim. Ale jeśli się to stanie, pomyśl, 
że przyczynił się do tego bardzo biedny i zgłodniały syn 
mojego ojca.

Winicyuszowi krew napłynęła do głowy. Pokusa raz 
jeszcze wstrząsnęła całem jego jestestwem. Tak jest! to 
był sposób, i tym razem sposób pewny. Gdy raz będzie 
miał Ligię u siebie, któż zdoła mu ją odjąć? Przypomniał 
sobie wprawdzie, że przyrzekł jej, iż nie wzniesie na nią 
ręki. Ale na cóż przysięgał? Nie na bogów, bo w nich już 
nie wierzył, nie na Chrystusa, bo w niego jeszcze nie wie­
rzył. Zresztą, zaślubi ją. Tak! do tego czuje się zobowią­
zanym, bo przecież zawdzięcza jej życie. Tu przypomniał
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mu się ów dzień, w którym wraz z Kro tonem wpadł do 
jej schronienia; przypomniał sobie wzniesioną nad sobą 
pięść Urzusa i wszystko, co nastąpiło potem. Ujrzał ją 
znów schyloną nad jego łożem, przebraną w strój niewol­
nicy, piękną, jak bóstwo, dobroczynną i uwielbioną. Oczy 
jego mimowoli przeniosły się na lararium i na ów krzy­
żyk, który zostawiła mu, odchodząc. Zali jej za to wszystko 
zapłaci nowym zamachem? Błogosławiony ten dach, jeśli 
ona wejdzie pod niego dobrowolnie, błogosławiona chwila, 
błogosławiony dzień, błogosławione życie. Wówczas szczę­
ście obojga będzie jako morze nieprzebrane, i jako słońce. 
Ale porwać ją przemocą, byłoby to zabić na wieki takie 
szczęście, a zarazem zniszczyć, splugawić i zohydzić to, co 
jest najdroższe i jedynie ukochane w życiu.

Zgroza przejęła go teraz na samą myśl o tern. Spoj­
rzał na Chilona, który, wpatrując się w niego, zasunął 
rękę pod łachman i drapał się niespokojnie, poczem prze­
jęło go niewypowiedzianie obrzydzenie i chęć zdeptania 
tego dawnego pomocnika, tak, jak depce się plugawe ro­
bactwo lub jadowitego węża. Po chwili wiedział już, co 
ma uczynić. Lecz, nie znając w niczem miary, a idąc za 
popędem swej srogiej rzymskiej natury, zwrócił się do Chi­
lona i rzekł:

— Nie uczynię tego, co mi radzisz, byś jednak nie 
odszedł bez nagrody, na jaką zasługujesz, każę ci dać 
trzysta rózeg w domowem ergastulum.

Chilo zbladł. W  pięknej twarzy Winicyusza tyle było 
zimnej zawziętości, iż ani chwili nie mógł się łudzić na­
dzieją, by obiecana zapłata była tylko okrutnym żartem.

Więc rzucił się w jednej chwili na kolana i zgiąwszy 
się, począł jęczeć przerywanym głosem:

— Jakto, królu perski? za co?... Piramido łaski! ko­
losie miłosierdzia! za co?... Jam stary, głodny, nędzny... 
Służyłem ci... Także się odwdzięczasz?...

— Jak ty chrześcijanom — odparł Winicyusz i za­
wołał dyspenzatora.

16*
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Lecz Chilo skoczył do jego nóg i, objąwszy je kon- 
wulsyjnie, wołał jeszcze, z twarzą pokrytą śmiertelną bla­
dością!

— Panie, panie!... Jam stary! pięćdziesiąt, nie trzy­
sta... Pięćdziesiąt dosyć!.... Sto, nie trzysta!... Litości!... li­
tości!...

Winicyusz odtrącił go nogą i wydał rozkaz. W  mgnie­
niu oka za dyspenzatorem ') wbiegło dwóch silnych Kwa- 
dów, którzy, porwawszy Chilona za resztki włosów, okrę­
cili mu głowę jego własnym łachmanem i powlekli go do 
ergastulum.

— W imię Chrystusa!... — zawołał Grek we drzwiach 
do korytarza.

Winicyusz został sam. Wydany rozkaz podniecił go 
i ożywił. Tymczasem starał się zebrać rozpierzchłe myśli, 
i przyprowadzić je  do ładu. Czuł wielką ulgę i zwycię­
stwo, jakie nad sobą odniósł, napełniało go otuchą. Zda­
wało mu się, że uczynił jakiś wielki krok ku Ligii, i że 
powinna go spotkać za to jakaś nagroda. W pierwszej 
chwili nie przyszło mu nawet na myśl, jak ciężkiej do­
puścił się niesprawiedliwości względem Chilona, i że ka­
zał go smagać za to samo, za co przedtem nagradzał. 
Nadto był jeszcze Rzymianinem, by go miał boleć cudzy 
ból i by miał zaprzątać swą uwagę jednym nędznym Gre­
kiem. Gdyby nawet był pomyślał o tern, sądziłby, iż po­
stąpił słusznie, rozkazawszy ukarać nikczemnika. Lecz on 
myślał o Ligii i mówił jej: nie zapłacę ci złem za dobre, 
a gdy się kiedyś dowiesz, jak postąpiłem z tym, który 
chciał mnie namówić do podniesienia na ciebie ręki, bę­
dziesz mi za to wdzięczna. Tu jednak zastanowił się, czy 
Ligia pochwaliłaby jego postępek z Chilonem? Wszakże 
nauka, którą ona wyznaje, każe przebaczać; wszak chrze­
ścijanie przebaczyli nędznikowi, chociaż większe mieli do 
zemsty powody. Wówczas dopiero ozwał mu się w duszy

') Marszalek dworu.
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krzyk: „w imię Chrystusa!“ Przypomniał sobie, że podo­
bnym okrzykiem Chilo wykupił się z rąk Liga, i postano­
wił darować mu resztę kary.

W tym celu miał właśnie zawołać dyspenzatora, gdy 
ten sam stanął przed nim i rzekł:

— Panie, ów starzec omdlał, a może i umarł. Czy 
mam kazać go ćwiczyć dalej?

— Ocucić go i stawić przede mną.
Rządca atrium znikł za zasłoną, lecz cucenie nie mu­

siało iść łatwo, albowiem Winicyusz czekał jeszcze czas 
długi, i poczynał się już niecierpliwić, gdy -wreszcie nie­
wolnicy wprowadzili Chilona i na znak dany sami cofnęli 
się natychmiast.

Chilo blady był, jak płótno, i wzdłuż nóg jego spły­
wały na mozaikę atrium nitki krwi. Był jednak przyto­
mny i, padłszy na kolana, począł mówić z wyciągniętemi 
rękoma:

— Dzięki ci, panie! Jesteś miłosierny i wielki.
— Psie — rzekł Winicyusz — wiedz, żem ci prze­

baczył dla tego Chrystusa, któremu i sam życie zawdzię­
czam.

— Będę służył, panie, Jemu i tobie.
— Milcz i słuchaj. Wstań! Pójdziesz ze mną i poka­

żesz mi dom, w którym mieszka Ligia.
Chilo zerwał się, lecz zaledwie stanął na nogach, po­

bladł jeszcze śmiertelni ej i rzekł mdlejącym głosem:
— Panie, jam naprawdę głodny... Pójdę, panie pójdę! 

lecz nie mam sił... Każ mi dać choć resztki z misy twego 
psa, a pójdę!...

Winicyusz kazał mu dać jeść, sztukę złota i płaszcz. 
Lecz Chilo, którego osłabiły razy i głód, nie mógł iść na­
wet po posiłku, choć strach podnosił mu włosy na głowie, 
by Winicyusz nie wziął jego osłabienia za opór i nie ka­
zał go smagać na nowo.

— Niech jeno wino mnie rozgrzeje — powtarzał,
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szczękając zębami— będę mógł iść zaraz, choćby do Wiel­
kiej Grecyi.

Jakoż po pewnym czasie odzyskał trochę sił i wy­
szli. Droga była długa, Linus bowiem mieszkał, jak wię­
ksza część chrześcijan, na Zatybrzu, niedaleko od domu 
Myryam. Chilo pokazał wreszcie Winicyuszowi osobny 
mały domek, otoczony murem, pokrytym całkiem przez 
bluszcze, i rzekł:

— To tu, panie.
— Dobrze — rzekł Winicyusz — idź teraz precz, 

ale pierwej posłuchaj, co ci powiem: zapomnij, żeś mi 
służył; zapomnij, gdzie mieszka Myryam, Piotr i Glaukus; 
zapomnij również o tym domu i o wszystkich chrześcija­
nach. Przyjdziesz każdego miesiąca do mego domu, gdzie 
Demas wyzwoleniec będzie ci wypłacał po dwie sztuki 
złota. Lecz gdybyś dalej szpiegował chrześcijan, każę cię 
zaćwiczyć lub oddam w ręce prefekta miasta.

Chilo skłonił się i rzekł:
- Zapomnę.

Lecz gdy Winicyusz znikł na zakręcie uliczki, wy­
ciągnął za nim ręce i, grożąc pięściami, zawołał:

— Na Ate i na Furye! nie zapomnę!
Poczem znów osłabł.
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Apostolskie błogosławieństwo.

WTinicyusz udał się wprost do domu, w którym za­
mieszkiwała Myryam. Przed bramą spotkał Nazaryusza, 
który zmieszał się na jego widok, ale on pozdrowił go 
uprzejmie i kazał się prowadzić do mieszkania matki.

W  mieszkaniu, prócz Myryamy, zastał Piotra, Gtlauka, 
Kryspa, a nadto i Pawła z Tarzu, który świeżo był wró­
cił z Fregelłae. Na widok młodego trybuna, zdziwienie 
odbiło się na wszystkich twarzach, on zaś rzekł:

— Pozdrawiam was w imię Chrystusa, którego czcicie.
— Niech imię Jego będzie wysławiane na wieki.
— Widziałem waszą cnotę i doświadczyłem dobroci, 

więc przychodzę jako przyjaciel.
— I pozdrawiamy cię, jako przyjaciela — odpowie­

dział Piotr. — Siądź, panie, i podziel z nami posiłek, jako 
gość nasz.

— Siądę i podzielę z wami posiłek, jeno pierwej wy­
słuchajcie mnie: ty Piotrze i ty Pawle z Tarzu, abyście 
poznali szczerość moją. Wiem, gdzie jest Ligia; wracam 
z przed domu Linusa, który leży blizko tego mieszkania. 
Mam prawo do niej, dane mi przez Cezara, mam w mie­
ście, w domach moich, blizko pięćset niewolników; mógł­
bym otoczyć jej schronienie i pochwycić ją, a jednak nie 
uczyniłem tego i nie uczynię.
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— Przeto błogosławieństwo Pana będzie nad tobą 
i będzie oczyszczone serce twoje — rzekł Piotr.

— Dziękuję ci, ale posłuchajcie mnie jeszcze: nie 
uczyniłem tego, choć żyję w męce i tęsknocie. Przedtem, 
nim byłem z wami, byłbym niechybnie wziął ją i zatrzy­
mał przemocą, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaż jej 
nie wyznawam, zmieniła coś i w mojej duszy, tak, że nie 
ważę się już na przemoc. Sam nie wiem, dlaczego się tak 
stało, ale tak jest! Zaczem przychodzę do was, bo wy Li­
gii zastępujecie ojca i matkę, i mówię wam: dajcie mi ją 
za żonę, a ja przysięgnę wam, że nietylko jej nie wzbro­
nię wyznawać Chrystusa, ale i sam pocznę się uczyć Jego 
nauki.

Mówił z podniesioną głową, głosem stanowczym, ale 
był jednak wzruszony i nogi drżały mu pod pasiastym 
płaszczem, gdy zaś po słowach jego nastało milczenie, po­
czął mówić dalej, jakby chcąc uprzedzić niepomyślną od­
powiedź:

i— Wiem, jakie są przeszkody, ale miłuję ją, jak 
oczy własne, i chociaż nie jeltem jeszcze chrześcijaninem, 
nie jestem nieprzyjacielem ni waszym, ni Chrystusa. Chcę 
przed wami być w prawdzie, abyście mogli mi ufać. Idzie 
w tej chwili o życie moje, a jednak mówię wam prawdę. 
Inny rzekłby wam może: ochrzcijcie mnie! — ja mówię: 
oświećcie mnie! Wierzę, że Chrystus zmartwychwstał, bo 
to prawią ludzie prawdą żyjący, którzy Go widzieli po 
śmierci. Wierzę, bom sam widział, że wasza nauka płodzi 
cnotę, sprawiedliwość i miłosierdzie, nie zaś zbrodnie, 
o które was posądzają. Niewielem jej dotąd poznał. Tyle, 
co od was, z waszych uczynków, tyle, co od Ligii, tyle, 
co z rozmów z wami. A przecie, powtarzam wam, że i we 
mnie coś się już przez nią zmieniło. Trzymałem dawniej 
żelazną ręką sługi moje, teraz — nie mogę. Nie znałem 
litości, teraz znam. Dawniej wierzyłem w przemoc, dziś 
się jej wyrzekłem. Wiedzcie, że sam siebie nie poznaję, 
ale zbrzydły mi uczty, zbrzydło wino, śpiewanie, cytry
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i wieńce, zbrzydł dwór Cezara i wszystkie zbrodnie. A gdy 
myślę, że Ligia jest jako śnieg w górach, to miłuję ją. 
tembardziej; a gdy pomyślę, źe jest taka przez waszą 
naukę, to miłuję i tę naukę i chcę jej! Ale źe jej nie ro­
zumiem, źe nie wiem, czy w niej żyć potrafię i czy znie­
sie ją natura moja, przeto żyję w niepewności i męce, ja­
kobym żył w ciemnicy.

Tu brwi na czole zbiegły mu się w bolesną fałdę 
i rumieniec wystąpił na policzki, poczem znów mówił co­
raz spieszniej i z coraz większem wzruszeniem:

— Widzicie! męczę się i z miłości i od mroku. Mó­
wili mi, że w waszej nauce nie ostoi się ni życie, ni ra­
dość ludzka, ni szczęście, ni prawo, ni porządek, ni 
zwierzchność, ni władztwo rzymskie. Zali tak jest? Mówili 
mi, żeście ludzie szaleni; powiedzcie, co przynosicie? Ozy 
grzech miłować? czy grzech czuć radość? czy grzech chcieć 
szczęścia? czy wyście nieprzyjaciółmi życia? Czy trzeba 
chrześcijaninowi być nędzarzem? czy miałbym się wyrzec 
Ligii? Jaka jest wasza prawda? Wasze uczynki i wasze 
słowa są jako woda przejrzysta, ale jakie dno tej wody? 
Widzicie, żem szczery. Rozproszcie ciemności! Bo mnie 
powiedzieli jeszcze i to: Grecya stworzyła mądrość i pię­
kność, Rzym moc, a oni co przynoszą? Więc powiedzcie, 
co przynosicie? Jeśli za drzwiami waszemi jest jasność, to 
mi otwórzcie!

— Przynosim miłość — rzekł Piotr.
A Paweł z Tarzu dodał:
— Gdybym mówił językami ludzkimi i anielskimi, 

a miłościbym nie miał, byłbym jako miedź brząkająca...
Lecz serce starego Apostoła wzruszyło się tą duszą 

w męce, która jak ptak zamknięty w klatce rwała się do 
powietrza i słońca, więc wyciągnął ku Winicyuszowi ręce 
i rzekł:

— Kto puka, będzie mu otworzono i łaska Pana jest 
nad tobą, przeto błogosławię tobie, twojej duszy i twojej 
miłości w imię Zbawiciela świata.
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Winicyusz, który i tak mówił w uniesieniu usłyszaw­
szy błogosławieństwo, skoczył ku Piotrowi i wówczas stała 
się rzecz nadzwyczajna. Oto ten potomek Kwirytów, który 
do niedawna nie uznawał w obcym człowieka, chwycił 
ręce starego Galilejczyka i począł je z wdzięcznością do 
ust przyciskać.

A Piotr ucieszył się, albowiem rozumiał, źe siejba 
znów padła na jedną więcej rolę i że jego sieć rybacza 
ogarnęła jedną więcej duszę.

Obecni zaś, niemniej ucieszeni tym jawnym znakiem 
czci dla Bożego Apostoła, zawołali jednym głosem:

— Chwała na wysokościach Panu!
Winicyusz powstał z rozjaśnioną twarzą i począł 

mówić:
— Widzę, że szczęście może między wami mieszkać, 

bo czuję się szczęśliwy i mniemam, że tak samo w in­
nych mnie przekonacie rzeczach. Ale to wam jeszcze po­
wiem, że nie stanie się to w Rzymie; Cezar jedzie do An- 
cyum, a ja z nim muszę, gdyż mam rozkaz. Wiecie, źe 
nie posłuchać, to śmierć. Ale jeślim znalazł łaskę w wa­
szych oczach, jedźcie ze mną, abyście mnie nauczali pra­
wdy waszej. Bezpieczniej wam tam będzie, niż mnie sa­
memu, w tym wielkim natłoku ludzi będziecie mogli opo­
wiadać waszą prawdę na samym dworze Cezara. Mówią, 
że Akte jest chrześcijanką, a i między pretoryanami są 
chrześcijanie, bom sam widział, jak żołnierze klękali przed 
tobą, Piotrze, u bramy Nomentańskiej. W  Ancyum mam 
willę, w której zbierać się będziemy, aby pod bokiem Ne­
rona słuchać nauk waszych. Mówił mi Glaukus, że wy dla 
jednej duszy goto wiście na krańce świata wędrować, więc 
uczyńcie to dla mnie, coście uczynili dla tych, dla których 
przyszliście tu aż z Judei, uczyńcie i nie opuszczajcie du­
szy mojej!

Oni, usłyszawszy to, poczęli się naradzać, myśląc 
z radością o zwycięstwie swej nauki i o znaczeniu, jakie 
dla pogańskiego świata mieć będzie nawrócenie się augu-
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styanina i potomka jednego z najstarszych rodów rzym­
skich. Gotowi byli istotnie wędrować na krańce świata dla' 
jednej duszy ludzkiej i od śmierci Mistrza nic przecie in­
nego nie czynili, więc odpowiedź odmowna nie przeszła 
im nawet przez myśl. Ale Piotr był w tej chwili paste­
rzem całej rzeszy, więc jechać nie mógł, natomiast Paweł 
z Tarzu, który niedawno był w Arycyi i we Fregellae, 
a wybierał się znów w długą podróż na Wschód, aby od­
wiedzić tamtejsze kościoły i ożywić je  nowym duchem 
gorliwości, zgodził się towarzyszyć młodemu trybunowi do 
Ancyum, łatwo mu bowiem było znaleźć tam statek, idący 
na morza greckie.

Winicyusz, jakkolwiek zasmucił się, że Piotr, któremu 
był tyle obowiązany, nie będzie mu towarzyszył, podzię­
kował jednak z wdzięcznością, a następnie zwrócił się do 
starego Apostoła z ostatnią prośbą.

— Wiedząc mieszkanie Ligii — rzekł — mógłbym 
sam pójść do niej i spytać, jako jest rzecz słuszna, czyli 
zechce mnie za męża, jeśli dusza moja stanie się chrze­
ścijańską, ale wolę cię prosić, Apostole: pozwól mi ją wi­
dzieć, albo wprowadź mnie sam do niej. Nie wiem, jak 
długo przyjdzie mi zabawić w Ancyum, i pamiętajcie, że 
przy Cezarze nikt nie jest pewny swego jutra. Niechże ją 
ujrzę przedtem, niech nasycę nią oczy i niech ją zapytam, 
czy mi złe zapomni i czy dobre ze mną podzieli.

A Piotr Apostoł uśmiechnął się dobrotliwie i rzekł:
— A któżby ci słusznej radości miał odmawiać, 

synu mój.
Winicyusz znów pochylił się do jego rąk, albowiem 

całkiem już nie mógł wezbranego serca pohamować, Apo­
stoł zaś wziął go za skronie i rzekł:

— Ale ty się Cezara nie bój, bo to ci powiadam, że 
włos nie spadnie ci z głowy.

Poczem wysłał Myryam po Ligię, przykazując, by 
nie mówiła jej, kogo między nimi znajdzie, by i dziewczy­
nie tern większą sprawić radość.
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Było niedaleko, więc po krótkim czasie zgromadzeni 
w izbie ujrzeli wśród mirtów ogródka Myryam, prowa­
dzącą za rękę Ligię.

Winicyusz chciał biedź naprzeciw, lecz na widok tej 
umiłowanej postaci szczęście odjęło mu siły— i stał z bi- 
jącem sercem, bez tchu, zaledwie mogąc się utrzymać na 
nogach, stokroć więcej wzruszony, niż wówczas, kiedy po 
raz pierwszy w życiu usłyszał strzały Partów, warczące 
koło swej głowy.

Ona wbiegła, nie spodziewając się niczego, i na jego 
widok, stanęła również, jak wryta. Twarz jej zaczerwie­
niła się i wraz pobladła bardzo, poczem jęła spoglądać 
zdumionemi a zarazem przelękłemi oczyma na obecnych.

Lecz naokół widziała jasne, pełne dobroci spojrzenia, 
Apostoł zaś Piotr zbliżył się do niej i rzekł:

— Ligio, miłujeszże ty go zawsze?
Nastała chwila milczenia. Usta poczęły jej drżeć, jak 

u dziecka, któremu zbiera się na płacz i które, czując się 
winnem, widzi jednak, że trzeba przyznać się do winy.

— Odpowiedz — rzekł Apostoł.
Wówczas z pokorą i lękiem w głosie wyszeptała, ob­

suwając się do kolan Piotra:
— Tak jest...
Lecz Winicyusz w jednej chwili klęknął przy niej, 

Piotr zaś położył ręce na ich głowach i rzekł:
— Miłujcie się w Panu i na chwałę Jego, albowiem 

niemasz grzechu w miłości waszej.







Nieprzyjaciele życia.

Chodząc po ogródku, Winicyusz opowiadał jej w krót­
kich, wyrwanych z głębi serca słowach, to, co przed chwilą 
wyznał Apostołom: więc niepokój swej duszy, zmiany, ja ­
kie w nim zaszły, i wreszcie tę niezmierną tęsknotę, która 
przesłoniła mu życie od czasu, jak opuścił mieszkanie My- 
ryam. Przyznał się Ligii, że chciał o niej zapomnieć, ale 
nie mógł. Myślał o niej po całych dniach i nocach. Przy­
pominał mu ją ów krzyżyk, związany z gałązek bukszpanu, 
który mu zostawiła, a który umieścił w lararium i mimo- 
woli czcił, jak coś boskiego. I tęsknił coraz mocniej, bo 
kochanie było od niego silniejsze i już u Aulusów objęło 
całkiem jego duszę... Innym przędą nić życia Parki, a jemu 
przędła ją miłość, tęsknota i smutek. Złe były jego po­
stępki, ale płynęły z miłości. Kochał ją u Aulusów i na 
Palatynie, i gdy ją widział na Ostryanum, słuchającą słów 
Piotra, i gdy szedł ją porywać z Krotonem, i gdy czu­
wała przy jego łożu, i gdy go opuściła. Przyszedł oto 
Chilo, który odkrył jej mieszkanie i radził ją porwać, ale 
on wolał ukarać Chilona i pójść do Apostołów prosić 
o prawdę i o nią... I niech będzie błogosławiona ta chwila, 
w której taka myśl przyszła mu do głowy, bo oto jest 
przy niej, a wszakże już ona nie będzie więcej uciekała

XXVIII.
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przed nim, tak jak ostatnim razem uciekła z mieszkania 
Myryam?

— Ja nie przed tobą uciekłam — rzekła Ligia.
— Więc czemuś to uczyniła?
A ona podniosła na niego swe oczy koloru irysów, 

poczem, schyliwszy zawstydzoną głowę, odrzekła:
— Ty wiesz...
Winicyusz umilkł na chwilę z nadmiaru szczęścia, 

poczem znów jął mówić, jak powoli otwierały mu się oczy, 
że ona jest całkiem różna od Rzymianek i chyba do je ­
dnej Pomponii podobna. Nie umiał jej zresztą dobrze wy­
powiedzieć, albowiem sam nie zdawał sobie sprawy z tego, 
co czuł, że w niej przychodzi na świat jakaś zupełnie 
inna piękność, której dotąd na świecie nie bywało, a która 
nietylko jest posągiem, ale i duszą. Powiedział jej nato­
miast to, co napełniło ją radością, że ją pokochał nawet 
za to, iż uciekała przed nim i że będzie mu świętą przy 
ognisku.

Poczem, chwyciwszy jej rękę, nie mógł więcej mó­
wić, patrzył tylko na nią z zachwytem, jak na odzyskane 
szczęście życia i powtarzał jej imię, jakby chcąc się upe­
wnić, że ją odnalazł i że jest przy niej:

— O Ligio! o Ligio!...
Wreszcie jął ją rozpytywać, co się działo w jej du­

szy, a ona przyznała mu się, że go pokochała jeszcze 
w domu Aulusów, i że gdyby ją był odprowadził do nich 
z Palatynu, byłaby wyznała im swoją miłość i starała się 
przebłagać ich gniew na niego.

— Ja ci przysięgam — rzekł Winicyusz — że mnie 
w myśli nawet nie postało odbierać cię Aulusom. Petro- 
niusz powie ci kiedyś, żem już wówczas mówił mu, że cię 
kocham i że pragnę cię zaślubić. Powiedziałem mu: niech 
omaści drzwi moje wilczym tłuszczem i niech zasiądzie 
przy mojem ognisku! Ale on mnie wyśmiał i podał Ceza­
rowi myśl, by cię zażądał jako zakładniczki i oddał mnie. 
Ileż razy przeklinałem go w moim żalu, ale może to po­
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myślny los tak zrządził, bo inaczejbym nie poznał chrze­
ścijan i nie zrozumiał ciebie...

— Wierz mi, Marku, — odrzekła Ligia — że to 
Chrystus umyślnie prowadził cię ku sobie.

Winicyusz podniósł głowę z pewnem zdziwieniem.
— Prawda! — odpowiedział z żywością — wszystko 

składało się tak dziwnie, żem, szukając ciebie, spotkał się 
z chrześcijanami... W  Ostryanum ze zdumieniem słuchałem 
Apostoła, bom takich rzeczy nigdy nie słyszał. To tyś mo­
dliła się za mnie.

— Tak! — odpowiedziała Ligia.
Przeszli koło letnika, pokrytego gęstwą bluszczu, 

i zbliżyli się do miejsca, w którem Urzus, zdławiwszy 
Krotona, rzucił się na Winicyusza.

— Tu, — rzekł młody człowiek — gdyby nie ty, 
byłbym zginął.

— Nie przypominaj! — odpowiedziała Ligia — i nie 
pamiętaj tego Urzusowi.

— Mógłźebym mścić się nad nim za to, że cię bro­
nił? Gdyby był niewolnikiem, zaraz darowałbym mu wol­
ność.

— Gdyby był niewolnikiem, Aulusowie dawnoby go 
wyzwolili.

— Pamiętasz, — rzekł Winicyusz — żem cię chciał 
wrócić Aulusom? aleś ty mi odrzekła, że Cezar mógłby 
się o tern dowiedzieć i mścić się nad nimi. Patrzże: teraz 
będziesz ich mogła widywać, ilekroć zechcesz.

— Dlaczego, Marku?
— Mówię: „teraz“, a myślę, że będziesz ich mogła 

widywać bezpiecznie wówczas, gdy będziesz moją. Tak!... 
Bo gdyby Cezar, dowiedziawszy się o tern, zapytał, com 
uczynił z zakładniczką, którą mi powierzył, rzeknę: zaślu­
biłem ją i do Aulusów chodzi z mojej woli. On długo 
w Ancyum nie zabawi, bo mu się chce do Achai, a choćby 
i zabawił, nie potrzebuję widywać go codziennie. Gdy Pa­
weł z Tarzu nauczy mnie waszej Prawdy, zaraz chrzest
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przyjmę i wrócę tu, odzyskam przyjaźń Aulusów, którzy 
w tych dniach wracają do miasta, i nie będzie już prze­
szkód, a wówczas zabiorę cię i posadzę przy mojem ogni­
sku. O  c a r i s s i m a !  c a r i s s i m a !

To rzekłszy, wyciągnął ręce, jakby niebo biorąc na 
świadka swej miłości, a Ligia, podniósłszy na niego świe­
tliste oczy, rzekła:

— I wówczas powiem: „Gdzie ty Kajus, tam i ja 
Kaja“.

— Nie, Ligio! — zawołał Winicyusz — przysięgam 
ci, że nigdy żadna kobieta nie była tak czczona w domu 
męża, jak ty będziesz w moim.

Przez chwilę szli w milczeniu, nie mogąc objąć pier­
siami szczęścia, rozkochani w sobie, podobni do dwojga 
bóstw i tak piękni, jakby ich wraz z kwiatami wydała na 
świat wiosna.

Lecz Myryam ukazała się we drzwiach i zaprosiła 
ich na południowy posiłek. Zasiedli wówczas wśród Apo­
stołów, ci zaś patrzyli na nich z uciechą, jako na młode 
pokolenie, które po ich śmierci miało zachować i siać da­
lej ziarno nowej nauki. Piotr łamał i błogosławił chleb; na 
wszystkich twarzach był spokój i jakieś ogromne szczęście 
zdawało przepełniać całą tę izbę.

— Patrzże, — rzekł wreszcie Paweł, zwracając się do 
Winicyusza — zaliśmy nieprzyjaciółmi życia i radości?

Ow zaś odpowiedział:
— Wiem, jako jest, bom nigdy nie był tak szczę­

śliwy, jak między wami.



XXIX.

©o A. n c y u m.

Wieczorem dnia tego Winicyusz, przechodząc przez 
Forum do domu, spostrzegł przy wejściu na vicus Tuscus 
złoconą lektykę Petroniusza, niesioną przez ośmiu Bityń- 
czyków i zatrzymawszy ich znakiem ręki, zbliżył się do 
firanek.

— Obyś miał sen przyjemny i błogi! — zawołał, 
śmiejąc się, na widok uśpionego Petroniusza.

— Ach, to ty! — rzekł, ocknąwszy się, Petroniusz.— 
Tak! zdrzemnąłem się, bom noc spędził na Palatynie. Te­
raz wybrałem się, by sobie kupić coś do czytania do An- 
cyum... Co słychać?

— Chodzisz po księgarniach? — spytał Winicyusz.
— Tak. Nie chcę wprowadzić nieładu w bibliotece, 

więc na drogę czynię osobne zapasy. Podobno wyszły 
nowe rzeczy Muzoniusza i Seneki. Szukam także Persyu- 
sza *) i pewnego wydania eklog Wergilego, którego nie 
mam. Och, jakiż jestem zmęczony i jak ręce mnie bolą 
od zdejmowania zwojów z kołków... Bo gdy się jest raz 
w księgarni, ciekawość bierze to i owo zobaczyć. Na Ka- 
stora! jak mi się spać chce!...

— Byłeś na Palatynie, więc ja ciebie spytam, co sły-

') Satyryk rzymski z czasów Nerona.
quo vac;s. 17
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chaó? Albo wiesz co? odeślij lektykę i puszki z książkami, 
a pójdź do mnie. Pomówimy o Ancyum i o czemś jeszcze.

— Dobrze — odrzekł Petroniusz, wysuwając się z lek­
tyki. — Musisz przecie wiedzieć, że pojutrze wybieramy 
się do Ancyum.

— Skądżebym miał wiedzieć?
— Na jakim ty świecie żyjesz? A więc ja pierwszy 

zwiastuję ci nowinę? Tak! Bądź gotów na pojutrze rano. 
Groch na oliwie nie pomógł, chustka na grubym karku 
nie pomogła i Miedzianobrody ochrypł. W obec tego niema 
mowy o zwłoce. Przeklina Rzym i jego powietrze, na 
ozem świat stoi, radby go z ziemią zrównać, albo znisz­
czyć ogniem, i chce mu się morza jak najprędzej. Powiada, 
że te zapachy, które wiatr niesie z ważkich uliczek, wtrącą 
go do grobu. Dziś czyniono wielkie ofiary we wszystkich 
świątyniach, by mu wrócił głos — i biada Rzymowi, 
a zwłaszcza senatowi, jeśli prędko nie wróci.

— Nie byłoby po co jechać wówczas do Achai.
— Alboż nasz boski Cezar ten jeden tylko talent ' 

posiada? — odrzekł, śmiejąc się, Petroniusz — wystąpiłby 
na igrzyskach olimpijskich jako poeta, ze swoim pożarem 
Troi, jako woźnica, jako muzyk, jako atleta, ba, nawet 
jako tancerz, i zabrałby w każdym razie wszystkie ko­
rony, przeznaczone dla zwycięzców. Czy wiesz, dlaczego 
ta małpa oehrypła? Oto wczoraj zachciało mu się dorów­
nać w tańcu naszemu Parysowi i tańczył, przyczem spo- 
tniał i zaziębił się. Cały był mokry i klejki, jak węgorz 
świeżo wyjęty z wody. Zmieniał maski jedna po drugiej, 
kręcił się jak wrzeciono, machał rękami jak spity majtek,
i aż obrzydliwość brała patrzeć na ten wielki brzuch i na 
te cienkie nogi. Ale on chce publicznie wystąpić naprzód 
w Ancyum, a potem w Rzymie.

— Gorszono się już tern, że śpiewał publicznie, ale 
pomyśleć sobie, że Cezar rzymski wystąpi jako mima, nie! 
tego chyba Rzym nie zniesie!



259

— Mój drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali 
dziękczynienie „ojcu ojczyzny“ .

Po chwili zaś dodał:
— A gawiedź dumna jeszcze z tego, że Cezar jest 

jej błaznem.
— Powiedz sam, czy można było więcej spodleć?
Petroniusz ruszył ramionami.
Tak rozmawiając, weszli do domu Winicyusza, który 

wesoło zawołał o wieczerzę, a następnie zwrócił się do 
Petroniusza i rzekł:

— Nie, mój drogi, świat musi się odrodzić.
— My go nie odrodzim — odpowiedział Petroniusz — 

choćby dlatego, że w czasach Nerona człowiek jest jako 
motyl: żyje w słońcu łaski, a przy pierwszym chłodnym 
powiewie, ginie... choćby nie chciał! Na syna Mai: nieraz 
zadaję sobie pytanie, jakim cudem taki Lucyusz Saturni- 
nus mógł dożyć dziewięćdziesięciu trzech lat, przeżyć Ty- 
beryusza, Kaligulę, Klaudyusza?... Ale mniejsza z tern. 
Każ na wieczerzę przyjść cytarzyście, a potem pogadamy 
o Ancyum. Trzeba o tern pomyśleć, a zwłaszcza tobie.

Winicyusz wydał rozkaz, ale oświadczył, że nad po­
bytem w Ancyum nie myśli sobie łamać głowy. Niech ją 
łamią ci, którzy nie umieją żyć inaczej, jak w promieniach 
łaski Cezara. Świat nie kończy się na Palatynie, zwłaszcza 
dla tych, którzy co innego mają w sercu i w  duszy.

I mówił to tak niedbale, z takiem ożywieniem i tak 
wesoło, że wszystko to uderzyło Petroniusza, więc popa­
trzywszy na niego przez chwilę, rzekł:

— Co się z tobą dzieje? Tyś dziś taki, jak byłeś 
wówczas, gdyś jeszcze nosił złotą bullę na szyi.

— Jestem szczęśliwy — odrzekł Winicyusz. — Za­
prosiłem cię do siebie umyślnie, by ci to powiedzieć.

— Co ci się zdarzyło?
— Coś takiego, czegobym nie odstąpił za imperyum 

rzymskie.
To rzekłszy, siadł, wsparł ramię na poręczy krzesła,

17*
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głowę na ramieniu i począł mówić z twarzą pełną uśmie­
chów i z jaśniejącym wzrokiem:

— Czy pamiętasz, jak byliśmy razem u Aulusa Plau- 
cyusza i tam po raz pierwszy widziałeś boską dziewczynę, 
którąś sam nazwał jutrzenką i wiosną? Pamiętasz tę Psy- 
chę, tę nieporównaną, tę najpiękniejszą z dziewic i z wa­
szych bogiń?

Petroniusz patrzył na niego z takiem zdziwieniem, 
jakby chciał sprawdzić, czy głowa jego jest w porządku.

— Po jakiemu ty mówisz? — rzekł wreszcie. — Oczy­
wiście, źe pamiętam Ligię.

A Winicyusz rzekł:
— Jestem jej narzeczonym.
— Co?...
Lecz Winicyusz zerwał się i zawołał dyspenzatora.
— Niech niewolnicy staną tu przede mną co do je ­

dnej duszy! żywo!
— Jesteś jej narzeczonym? — powtórzył Petroniusz.
Lecz nim ochłonął ze zdziwienia, ogromne atrium

Winicyuszowego domu zaroiło się od ludzi. Biegli zady­
szani starcy, mężczyźni w sile wieku, kobiety, chłopięta 
i dziewczyny. Z każdą chwilą atrium napełniało się coraz 
szczelniej; na korytarzach, zwanych fa u ce s , słychać było 
głosy nawołujące się w rozmaitych językach. Wreszcie 
ustawili się wszyscy murem pod ścianami i wśród kolumn, 
Winicyusz zaś, stanąwszy koło impluvium, zwrócił się do 
Demasa, wyzwoleńca, i rzekł:

— Którzy wysłużyli w domu lat dwadzieścia, mają 
się stawić jutro u pretora, gdzie otrzymają wolność; któ­
rzy nie wysłużyli, otrzymają po trzy sztuki złota i po­
dwójną porcyę przez tydzień. Do ergastulów wiejskich 
posłać rozkaz, by odpuszczono kary, zdjęto kajdany z nóg 
ludziom i karmiono ich dostatnio. Wiedzcie, źe nastał dla 
mnie szczęśliwy dzień i chcę, by radość była w domu.

Oni przez chwilę stali w milczeniu, jakby uszom wła­
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snym nie wierząc, poczem wszystkie ręce podniosły się do 
góry i wszystkie usta zawołały:

— Aa! panie! aaa!...
Winicyusz odprawił ich znakiem ręki, więc choć mieli 

ochotę dziękować i padać mu do nóg, odeszli spiesznie, 
napełniając dom szczęściem od podziemi do dachu.

— Jutro — rzekł Winicyusz — każę im jeszcze zejść 
się w ogrodzie i kreślić przed sobą znaki, jakie chcą. Tych, 
którzy nakreślą rybę, wyzwoli Ligia.

Lecz Petroniusz, który nie dziwił się nigdy długo 
niczemu, ochłódł już i zapytał:

— Rybę? Aha! pamiętam, co mówił Chilon: to znak 
chrześcijan.

Poczem wyciągnął rękę do Winicyusza i rzekł:
— Szczęście jest zawsze tam, gdzie je człowiek wi­

dzi. Niech Flora sypie wam kwiaty pod nogi przez długie 
lata. Życzę ci wszystkiego, czego sam sobie życzysz.

— To ci dziękuję, bom myślał, że będziesz odradzał, 
a to, widzisz, byłby stracony czas.

— Ja, odradzać? Bynajmniej. Owszem, mówię ci, że 
dobrze robisz.

— Ha, zmienniku! — odrzekł wesoło Winicyusz — 
zaliś zapomniał, coś mi niegdyś mówił, gdyśmy wychodzili 
z domu G-recyny?

Lecz Petroniusz odpowiedział z zimną krwią:
— Nie! ale zmieniłem zdanie.
Po chwili zaś dodał:
— Mój kochany! w Rzymie wszystko się zmienia. 

Mężowie zmieniają żony, żony zmieniają mężów, dlacze­
góż jabym nie miał zmienić zdania? Niewiele brakło, 
a Nero byłby zaślubił Akte, którą umyślnie dla niego 
wywiedli z królewskiego rodu. I cóż! Miałby uczciwą żonę, 
a my uczciwą Augustę. Na Proteusza *) i jego morskie 
pustkowia! zawsze będę zmieniał zdanie, ilekroć uznam to

') Podrzędne bóstwo morskie, zmieniające swą postać.
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za stosowne lub wygodne. Go do Ligii, jej królewskie po­
chodzenie pewniejsze jest, niż pergamscy przodkowie Akte. 
Ale ty się strzeż w Aneyum Poppei, która jest mściwa.

— Ani myślę! włos mi nie spadnie z głowy w An­
eyum.

— Jeśli sądzisz, że mnie jeszcze raz zadziwisz, to 
się mylisz, ale skąd masz tę pewność?

— Powiedział mi to Piotr Apostoł.
— A! powiedział ci to Piotr Apostoł! Na to niema 

argumentu, pozwól jednak, bym ja przedsięwziął pewne 
środki ostrożności, choćby dlatego, by Piotr Apostoł nie 
okazał się fałszywym prorokiem, bo gdyby Piotr Apostoł 
wypadkiem się omylił, mógłby stracić twoją ufność, która 
i nadal zapewne Piotrowi Apostołowi się przyda.

— Czyń co chcesa, ale ja mu wierzę. I jeśli myślisz, 
że mnie do niego zrazisz, powtarzając z przekąsem w kółko 
jego imię, to się mylisz.

— Więc jeszcze jedno pytanie: czyś został już chrze­
ścijaninem?

— Dotąd nie, ale Paweł z Tarzu jedzie ze mną, aby 
mi tłómaczyć naukę Chrystusa, a potem przyjmę chrzest, 
bo to, coś mówił, że oni są nieprzyjaciółmi życia i rado­
ści, to nieprawda.

— To tern lepiej dla ciebie i dla Ligii — odpowie­
dział Petroniusz.

Poczem wzruszywszy ramionami, rzekł jakby sam do 
siebie:

— Zadziwiająca jednak rzecz, jak ci ludzie umieją 
zdobywać wyznawców i jak ta sekta się szerzy.

A Winicyusz odpowiedział z takim zapałem, jakby 
i sam był ochrzczony:

— Tak! tysiące i dziesiątki tysięcy są w Rzymie, 
w miastach Italii, w Grecyi i Azyi. Są chrześcijanie wśród 
legii i wśród pretoryanów, są w samym pałacu Cezara. 
Wyznają tę naukę niewolnicy i obywatele, ubodzy i bo­
gaci, plebs i patrycyat. Zali wiesz, że niektórzy Korneliu-
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sze są chrześcijanami, że jest chrześcijanką Pomponia Głre- 
cyna, że była nią podobno Oktawia, a jest Akte? Tak, ta 
nauka ogarnia świat i ona jedna może go odrodzić. Nie 
wzruszaj ramionami, bo kto wie, czy za miesiąc lub za 
rok sam jej nie przyjmiesz.

— Ja? — rzekł Petroniusz. — Nie, na syna Lety! 
ja jej nie przyjmę, choćby w niej tkwiła prawda i mą­
drość zarówno ludzka, jak boska... To wymagałoby trudu, 
a ja nię lubię się trudzić... To wymagałoby zrzeczeń się, 
a ja się nie lubię niczego w życiu zrzekać. Z twoją na­
turą, podobną do ognia i ukropu, zawsze mogło się coś 
podobnego przytrafić, ale ja? W  Olimp nie wierzę, ale go 
sobie urządzam na ziemi i będę kwitnął, póki mnie nie 
przeszyją strzały boskiego łucznika, lub póki mi Cezar 
nie każe otworzyć sobie żył. Ja nadto lubię woń fiołków 
i wygodne tryklinium. Lubię nawet naszych bogów... jako 
figury retoryczne i Achaj ę, do której wybieram się z na­
szym otyłym, cienkonogim, nieporównanym, boskim Ceza­
rem, Augustem, Herkulesem, Neronem!...

To rzekłszy, rozweselił się na samo przypuszczenie, 
że mógłby przyjąć naukę rybaków galilejskich i począł 
półgłosem śpiewać:

W zieleń mirtową owinę jasny miecz mój.
W ślad Harmodyosa i Arystogitona')...

Podano wieczerzę, w czasie której, po kilku pieśniach 
odśpiewanych przez cytrzystę, Winicyusz opowiadał Pe- 
troniuszowi o odwiedzinach Chilona i o tern, jak te od­
wiedziny podały mu myśl udania się wprost do Apostołów, 
która przyszła mu właśnie podczas chłosty Chilona.

Na to Petroniusz, którego znów poczęła ogarniać 
senność, przyłożył rękę do czoła i rzekł:

— Myśl była dobra, skoro skutek dobry. A co do 
Chilona, ja kazałbym mu dać pięć sztuk złota, ale skoro *)

*) Oswobodzili Ateny od tyrana Hipparclia.
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kazałeś go ćwiczyć, to już lepiej było i zaówiczyć, bo kto 
wie, czy z czasem nie będą mu się jeszcze senatorowie 
kłaniali, jak dziś kłaniają się naszemu rycerzowi-Dratewce- 
Watyniuszowi. Dobranoc.

*
% %

Trzeciego dnia po owych zdarzeniach, Cezar z ca­
łym zastępem augustyanów, straży pretoryańskiej, służby 
i niewolników, wyruszył do Ancyum. Tłumy ludu przypa­
trywały się temu pochodowi.

W  ciżbie znajdował się i Piotr Apostoł, który raz 
w życiu chciał ujrzeć Cezara. Towarzyszyła mu Ligia, ma­
jąc twarz ukrytą pod gęstą zasłoną i Urzus, którego siła 
stanowiła najpewniejszą dla dziewczyny opiekę pośród 
niesfornych i rozpasanych tłumów. Lig wziął w ręce je ­
den z głazów, przeznaczonych pod budowę świątyni, i przy­
niósł go Apostołowi, aby ten, wstąpiwszy na niego, mógł 
lepiej widzieć od innych.

Winicyusz, jadąc na końcu orszaku, na widok Apo­
stoła i Ligii, której nie spodziewał się widzieć, wyskoczył 
z wozu i powitawszy ich z rozpromienioną twarzą, począł 
mówić przyśpieszonym głosem, jak człowiek, który niema 
czasu do stracenia:

— Przyszłaś? Nie wiem, jak ci mam dziękować, o Li­
gio!... Bóg nie mógł mi zesłać lepszej wróżby. Pozdrawiam 
cię jeszcze, żegnając, ale nie żegnam na długo. Po drodze 
rozstawię konie partyjskie i w każdy dzień wolny będę 
przy tobie, póki powrotu sobie nie wyproszę. Bądź zdrowa!

— Bądź zdrów, Marku —- odrzekła Ligia i potem do­
dała ciszej:

— Niech cię Chrystus prowadzi i otworzy ci duszę 
na słowa Pawła.

Jakoż Winicyusz skorzystał z pierwszej sposobności, 
kiedy Cezar zajęty swojemi pieśniami nie zwracał uwagi 
na otoczenie, i wymknąwszy się z Ancyum, rozstawnymi
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końmi przybył do Rzymu. Ligia przywitała go u progu 
domu.

— Wiedziałam, że przyjedziesz. Dwa razy Urzus wy­
biegał na moją prośbę na Karyny i pytał o ciebie w twoim 
domu. Linus śmiał się ze mnie i Urzus także.

Winicyusz przycisnął usta do jej ręki, poczem siedli 
na kamiennej ławce wśród dzikiego wina i, wsparłszy się
0 siebie ramionami, milczeli, poglądając ku zorzom, któ­
rych ostatnie blaski odbijały się w ich oczach.

Urok cichego wieczora opanowywał ich zwolna.
— Jak tu cicho i jaki świat śliczny — rzekł zniżo­

nym głosem Winicyusz. Noc idzie ogromnie pogodna. Czuję 
się tak szczęśliwy, jak nigdy w życiu nie byłem. Teraz 
dopiero rozumiem, że może być szczęście, o jakiem ludzie 
dotąd nie wiedzieli. Teraz dopiero rozumiem, dlaczego i ty,
1 Pomponia Grecyna jesteście takie pogodne... Tak!... To 
daje Chrystus... Ligio! niech będzie błogosławiona chwila, 
w której pierwszy raz usłyszałem Jego imię.

Ona zaś odpowiedziała cicho:
— Kocham cię, Marku.
Poczem umilkli znów oboje, nie mogąc słów dobyć 

z wezbranych piersi. Na cyprysach zgasły ostatnie liliowe 
odblaski i ogród począł się srebrzyć od księżycowego 
sierpa.

Po chwili Winicyusz począł mówić:
— Ja wiem... Ledwiem tu wszedł, ledwiem ucałował 

twoje drogie ręce, wyczytałem w twoich oczach pytanie, 
czym pojął tę Boską naukę, którą ty wyznajesz, i czym 
został ochrzczony? Nie! ochrzczony jeszcze nie jestem, ale 
czy wiesz, kwiecie, dlaczego? Oto Paweł mi rzekł: „Jam 
cię przekonał, że Bóg przyszedł na świat i dał się ukrzy­
żować dla zbawienia świata, ale niech w zdroju łaski ob­
myje cię Piotr, który pierwszy wyciągnął nad tobą ręce 
i pierwszy cię błogosławił“. A i ja także chciałem, byś ty, 
najdroższa, patrzyła na mój chrzest, i by mi matką była 
Pomponia. Więc dlatego nie jestem dotąd ochrzczony
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choć wierzę w Zbawiciela i w Jego słodką naukę. Paweł 
mnie przekonał, nawrócił, i zali mogło być inaczej? Jak­
żebym mógł nie wierzyć, że Chrystus przyszedł na świat, 
skoro tak mówi Piotr, który był Jego uczniem, i Paweł, 
któremu się objawił? Jakże mógłbym nie wierzyć, że był 
Bogiem, skoro zmartwychwstał? Widzieli Go przecie 
i w mieście, i nad jeziorem, i na górze, i widzieli ludzie, 
których usta kłamstwa nie zaznały. Jam już w to wierzył 
od czasu, gdym słyszał Piotra w Ostryanum, bom sobie 
już wówczas powiedział: na całym świecie prędzej by każdy 
inny człowiek mógł skłamać, niż ten, który powiada: „W i­
działem!“ Ale nauki waszej się bałem. Zdawało mi się, że 
ona odbiera mi ciebie. Mniemałem, że niemasz w niej ani 
mądrości, ani piękności, ani szczęścia. Dziś jednak, gdym 
ją poznał, cóżbym był za człowiek, gdybym nie chciał, 
by na świecie panowała prawda, a nie kłamstwo, miłość, 
a nie nienawiść, dobro, nie zbrodnia, wierność, nie zaś 
niewierność, litość, nie zemsta? Któżby taki był, któryby 
tego nie wolał i nie chciał? A przecie tego uczy wasza 
nauka. Inne chcą także sprawiedliwości, ale ta jedna czyni 
serce ludzkie sprawiedliwem. I prócz tego czyni je  czy- 
stem, jak twoje i Pomponii, i czyni je  wiernem, jak twoje 
i Pomponii. Słepymbym był, gdybym tego nie widział. 
A jeśli przytem Chrystus Bóg obiecał życie wieczne 
i szczęście tak nieprzebrane, jakie tylko wszechmoc Bo­
ska dać może, to czegóż człowiek może chcieć więcej? 
Gdybym spytał Seneki, z jakich powodów zaleca cnotę, 
skoro przewrotność więcej szczęścia przynosi, nie umiałby 
mi naprawdę nic rozsądnego odpowiedzieć. Ale ja wiem 
teraz, dlaczego mam być cnotliwy. Oto dlatego, że dobro 
i miłość płynie z Chrystusa, i dlatego, aby, gdy śmierć 
mi zamknie oczy, odnaleźć życie, odnaleźć szczęście, od­
naleźć siebie samego i ciebie, najdroższa moja... Jakże nie 
pokochać i nie przyjąć nauki, która zarazem mówi prawdę 
i znosi śmierć? Ktoby nie przełożył dobra nad zło? Ja 
myślałem, że ta nauka przeciwi się szczęściu, a tymczasem
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Paweł przekonał mnie, że ona nietylko nic nie odbiera, 
ale jeszcze dodaje. Wszystko to zaledwie mi się w głowie 
chce pomieścić, ale czuję, że tak jest, bom nigdy nie był 
równie szczęśliwy i nie mogłem być, choćbym cię był za­
brał przemocą i miał w domu swoim. Stokroć cię więcej 
kocham za to, żeś uciekła przede mną z domu Cezara. 
Nie chcę go już i ja. Nie chcę jego rozkoszy i muzyki, 
tylko ciebie- jednej. Powiedz słowo, a opuścimy Rzym, by 
osiąść gdzieś daleko.

Ona zaś, nie odrywając głowy od jego ramienia, pod­
niosła oczy, jakby w zamyśleniu, na osrebrzone wierzchołki 
cyprysów i odrzekła:

— Dobrze, Marku. Tyś pisał mi o Sycylii, gdzie 
i Aulusowie chcą osiąść na stare lata...

A Wmicyusz przerwał z radością:
— Tak, droga moja! Ziemie nasze znajdują się w po­

bliżu. Cudny to brzeg, gdzie klimat jeszcze słodszy, a noce 
jeszcze pogodniejsze od rzymskich, wonne i widne... Tam 
życie i szczęście, to prawie jedno i to samo.

— Pozwolisz mi widywać Pomponię? — spytała Ligia.
— Tak, droga. Będziemy ich zapraszali w dom nasz, 

lub sami jeździli do nich. Czy chcesz, byśmy zabrali ze 
sobą Piotra Apostoła? On przyciśnięty wiekiem i pracą. 
Paweł będzie nas także odwiedzał, nawróci Aulusa Plau- 
cyusza i jako żołnierze zakładają kolonie w odległych 
krajach, tak my założymy kolonię chrześcijan.

Nagle ciszę przerwał grzmot niespodziany, głęboki 
i jakby wychodzący z pod ziemi. Dreszcz przebiegł przez 
ciało Ligii, Winicyusz zaś powstawszy, rzekł:

— To lwy ryczą w wiwaryach...
I poczęli oboje nasłuchiwać. Tymczasem pierwszemu 

grzmotowi odpowiedział drugi, trzeci, dziesiąty, ze wszyst­
kich stron i dzielnic. W  mieście bywało czasem po kilka 
tysięcy lwów, pomieszczonych przy różnych arenach, i nie­
raz nocami, zbliżając się do krat i opierając o nie olbrzy­
mie głowy, głosiły w ten sposób swą tęsknotę za wolno­
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ścią i pustynią. Tak poczęły tęsknić i teraz, i podając je ­
den drugiemu głos w ciszy nocnej, napełniły rykiem całe 
miasto. Było w tern coś niewypowiedzianie groźnego i po­
sępnego, to też Ligia, której owe głosy spłoszyły jasne 
i spokojne widzenia przyszłości, słuchała ich z sercem ści- 
śniętem jakąś dziwną trwogą i smutkiem.

Lecz Winicyusz otoczył ją ramieniem i rzekł:
— Nie bój się, droga. Igrzyska blizko, więc wszyst­

kie wiwarya przepełnione.
Poczem weszli oboje do domku Linusa, przeprowa­

dzeni coraz potężniejszym grzmotem lwich głosów.



Igranie z ogniem.

W Ancyum tymczasem Petroniusz odnosił niemal 
każdego dnia nowe zwycięstwa nad augustyanami, współ- 
ubiegającymi się z nim o łaskę Cezara. Wpływ Tygeliina 
upadł zupełnie. W  Rzymie, gdy trzeba było usuwać ludzi, 
którzy wydawali się niebezpieczni, łupić ich mienie, zała­
twiać sprawy polityczne, dawać widowiska, zdumiewające 
przepychem i złym smakiem, a wreszcie zaspakajać po­
tworne zachcenia Cezara, Tygellinus, zarówno przebiegły, 
jak gotów na wszystko,! okazywał się niezbędnym. Ale 
w Ancyum, wśród pałaców przeglądających się w lazurach 
morza, Cezar był życiem helleńskiem. Od rana do wie­
czora czytywano wiersze, rozprawiano nad ich budową 
i doskonałością, zachwycano się szczęśliwymi zwrotami, 
zajmowano się muzyką, teatrem, słowem wyłącznie tern, 
co wynalazł i ozem przyozdobił życie geniusz grecki. Lecz 
w takich warunkach, niezrównanie więcej wykształcony od 
Tygeliina i innych augustyanów, Petroniusz, dowcipny, 
wymowny, pełen subtelnych poczuć i smaku, musiał uzy­
skać przewagę. Cezar szukał jego towarzystwa, zasięgał 
jego zdania, pytał o radę, gdy sam tworzył, i okazywał 
przyjaźń żywszą niż kiedykolwiek. Otaczającym wydawało 
się, że wpływ jego odniósł wreszcie ostateczne zwycię­
stwo, że przyjaźń między nim i Cezarem weszła już

X X X .
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w okres stały i że przetrwa lata. Gi nawet, którzy dawniej 
okazywali niechęć wykwintnemu epikurejczykowi, poczęli 
go teraz otaczać i ubiegać się o jego łaski. Niejeden rad 
był nawet szczerze w duszy, że przewagę uzyskał czło­
wiek, który wiedział wprawdzie co o kim ma myśleć 
i przyjmował ze sceptycznym uśmiechem pochlebstwa wczo­
rajszych wrogów, lecz czy to przez lenistwo, czy przez 
wytworność, nie był mściwym i potęgi swej nie używał 
na cudzą zgubę lub szkodę. Bywały chwile, że mógł zgu­
bić nawet i Tygellina, ale on wolał go wyśmiewać i wy­
prowadzać na jaw jego brak wykształcenia i pospolitość. 
Senat w Rzymie odetchnął, gdyż od półtora miesiąca ża­
den wyrok śmierci nie został wydany.

Petroniusz zaś, ze zwykłą sobie niedbałością, zdawął 
się nie przywiązywać żadnej wagi do swego stanowiska. 
Bywał, jak zwykle, opieszały, leniwy, dowcipny i scepty­
czny. Częstokroć czynił na ludzi wrażenie człowieką, który 
drwi z nich, z siebie, z Cezara i z całego świata. Chwi­
lami ośmielał się przyganiaó w oczy Cezarowi, i-gdy inni 
sądzili, iż posuwa się zadaleko lub wprost' gotuje sobie 
zgubę, on umiał przyganę przyprawić nagle .wrtakj spo­
sób, że wychodziła na jego korzyść, w obecnych, z.aś j u ­
dziła podziw i przekonanie, że niemasz połoźenią. z któ­
rego nie wyszedłby z tryumfem. Raz, mniej -w-iębtej w ty­
dzień po powrocie Winieyusza z Rzymu, Cezar- czytał 
w małem kółku ustęp ze swej Troiki, gdy zaś skończył 
i gdy przebrzmiały okrzyki zachwytu, Petroniusz,-^zapyty­
wany wzrokiem przez Cezara, rzekł: P ,

— Niegodziwe wiersze, godne rzucenia w ogień, r ;

Obecnym serca przestały bić z przerażeni^- Npro bo­
wiem od dziecinnych lat nie usłyszał nigdy niczyich..ijist 
podobnego wyroku; tylko twarz Tygellina zaświeciła--ra­
dością. Winicyusz natomiast pobladł, sądząe, $ lę  petroniusz, 
który nie upijał się nigdy, upił się tym razem. A

A Nero począł pytać miodowym głos.epa, w którym 
drgała wszelako głęboko zraniona miłość własna:
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— Co znajdujesz w nich niedobrego?
Petroniusz zaś napadł na niego.
— Nie wierz im — rzekł, wskazując ręką na obe­

cnych — oni się na niczem nie znają. Pytasz, co niedo­
brego w twych wierszach? Jeśli chcesz prawdy, to ci po­
wiem: Dobre są dla Wergiliusza, dobre dla Owidyusza, 
dobre nawet dla Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie 
wolno takich pisać. Ten pożar, który opisujesz, nie dość 
płonie, twój ogień nie dość parzj .̂ Nie słuchaj pochlebstw 
Lukana. Jemu za takie same wiersze przyznałbym geniusz, 
ale nie tobie. A wiesz dlaczego? Boś większy od nich. 
Komu bogowie dali tyle, co tobie, od tego więcej można 
wymagać. Ale ty się lenisz. Wolisz sypiać po prandium '), 
niż przysiedzieć fałdów. Ty możesz stworzyć dzieło, o ja­
kiem świat dotąd nie słyszał, i dlatego w oczy ci powia­
dam: napisz lepsze!

I mówił to od niechcenia, jakby drwiąc, a zarazem 
zrzędząc, lecz oczy Cezara zaszły mgłą rozkoszy i rzekł:

— Bogowie dali mi trochę talentu, ale dali prócz 
tego więcej, bo prawdziwego znawcę i przyjaciela, który 
jeden umie mówić prawdę w oczy.

To rzekłszy, wyciągnął swą tłustą, pokrytą rdzawym 
włosem rękę do złotego kandelabru, złupionego w Del­
fach, by spalić wiersze.

Lecz Petroniusz odebrał mu je, nim płomień dotknął 
papirusu.

— Nie, nie! — rzekł — nawet tak niegodziwe na­
leżą do ludzkości. Zostaw mi je.

— Pozwól mi w t.akim razie odesłać ci je  w puszce 
mego pomysłu — odpowiedział, ściskając go Nero.

I po chwili mówić począł:
— Tak jest, masz słuszność. Mój pożar Troi nie dość 

świeci, mój ogień nie dość parzy. Myślałem jednak, że 
gdy wyrównam Homerowi, to wystarczy. Pewna nieśmia-

') Śniadanie, które podawano o południowej godzinie.
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łość i małe rozumienie o sobie przeszkadzały mi zawsze. 
Tyś mi otworzył oczy. Ale czy wiesz, dlaczego jest tak, 
jak mówisz? Oto, gdy rzeźbiarz chce stworzyć postać boga, 
szuka sobie wzoru, jam zaś nie miał wzoru. Nie widzia­
łem nigdy płonącego miasta i dlatego w opisie moim brak 
prawdy.

— Więc ci powiem, że trzeba jednak być wielkim 
artystą, by to rozumieć.

Nero zamyślił się, po chwili zaś rzekł:
— Odpowiedz mi, Petroniuszu, na jedno pytanie: czy 

ty żałujesz, że Troja się spaliła?
— Ozy żałuję?... Na chromego małżonka W enery1), 

bynajmniej! I powiem ci, dlaczego! Oto Troja nie spali­
łaby się, gdyby Prometeusz nie podarował ludziom ognia 
i gdyby Grecy nie wypowiedzieli Pryamowi wojny; gdyby 
zaś nie było ognia, Eschilos nie napisałby swego Prome­
teusza, równie jak bez wojny, Homer nie napisałby Iliady, 
a ja wolę, że istnieje Prometeusz i Iliada, niż żeby za­
chowała się mieścina, prawdopodobnie licha i brudna, 
w której by teraz co najmniej siedział jakiś zakazany 
prokurator i nudził cię zatargami z miejscowym areopa- 
giem.

— Oto co się nazywa mówić rozumnie — odpowie­
dział Cezar. — Dla poezyi i sztuki wolno i należy wszystko 
poświęcić. Szczęśliwi Achaje, którzy dostarczyli Homerowi 
treści do Iliady i szczęśliwy Pryam, który oglądał zgubę 
ojczyzny. A ja? ja nie widziałem płonącego miasta.

Nastała chwila milczenia, którą przerwał wreszcie 
Tygellinus.

— Wszakżem ci już mówił, Cezarze — rzekł — roz­
każ, a spalę Aneyum. Albo wiesz co? jeśli ci żal tych 
willi i pałaców, każę spalić okręty w Ostyi lub zbuduję 
ci na podgórzu albańskiem drewniane miasto, w które sam 
rzucisz płomień. Czy chcesz? *)

*) Wulkan, bóg ognia.
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Lecz Nero rzucił mu spojrzenie pełne pogardy.
— Ja mam patrzeć na płonące drewniane budy? Twój 

umysł zupełnie wyjałowiał, Tygellinie! I widzę przytem, 
źe nie bardzo cenisz mój talent i moją Troikę, skoro są­
dzisz, źe jakaś inna ofiara byłaby dla niej za wielka.

Tygellinus zmieszał się, Nero zaś po chwili, jakby 
chcąc zmienić rozmowę, dodał:

— Lato idzie.... 0, jak ten Rzym musi teraz cu­
chnąć!... A jednak na letnie igrzyska trzeba tam będzie 
wrócić.

"Wtem Tygellinus rzekł:
— Gdy odprawisz augustyanów, Cezarze, pozwól mi 

na chwilę zostać ze sobą...
W godzinę później Winicyusz, wracając z Petroniu- 

szem z cesarskiej willi, mówił:
— Miałem przez ciebie chwilę trwogi. Sądziłem, żeś 

się po pijanemu zgubił bez ratunku. Pamiętaj, że igrasz 
ze śmiercią.

— To jest moja arena — odrzekł niedbale Petro- 
niusz -— i bawi mnie poczucie, źe jestem na niej najlep­
szym z gladyatorów. Patrzże, jak się skończyło. Wpływ 
mój urósł jeszcze tego wieczoru. Odeśle mi swoje wiersze 
w puszce, która (chcesz się założyć?) będzie ogromnie bo­
gata i ogromnie w złym smaku. Każę memu lekarzowi 
trzymać w niej środki czyszczące. Ja uczyniłem to i dla­
tego jeszcze, że Tygellinus widząc, jak takie rzeczy się 
udają, zechce mnie niechybnie naśladować, i wyobrażam 
sobie, co się stanie, skoro ruszy konceptem. To będzie, 
jak gdyby pirenejski niedźwiedź chciał chodzić po linie. 
Będę się śmiał jak Demokryt ’). Gdybym koniecznie chciał, 
potrafiłbym może zgubić Tygellina i zostać na jego miej­
scu prefektem pretoryanów. Wówczas miałbym w ręku 
samego Ahenobarba. Ale się lenię. Wolę od biedy takie 
życie, jakie prowadzę, i nawet wiersze Cezara.

') Filozof grecki żyjący w V w. przed Chr.
QU0 YADIS. 18



— Co za zręczność, która nawet z nagany potrafi 
zrobić pochlebstwo!

* *
*

Nero grał i śpiewał hymn na cześć „Pani Cypru“, 
do którego sam ułożył wiersze i muzykę. Był tego dnia 
przy głosie i czuł, źe muzyka jego naprawdę porywa obe­
cnych, a poczucie to tyle dodało siły dźwiękom, które 
z siebie wydobywał, i tak rozkołysało jego własną duszę, 
że wydawał się być natchniony. W końcu pobladł sam ze 
szczerego wzruszenia. Pierwszy też zapewne raz w życiu 
nie chciał słuchać pochwał obecnych. Przez chwilę siedział 
z rękoma wspartemi na cytrze i z pochyloną głową, po­
czerń powstał nagle i rzekł:

— Zmęczony jestem i potrzeba mi powietrza. Na­
strójcie tymczasem cytry.

To powiedziawszy, obwinął gardło jedwabną chustką.
— W y pójdźcie za mną — rzekł, zwracając się do 

Petroniusza i Winicyusza, siedzących w kącie sali. — Ty, 
Winicyuszu, podaj mi rękę, bo mi sił brak, Petroniusz zaś 
będzie mi mówił o muzyce.

Poezem wyszli razem na wyłożony alabastrem i po­
sypany szafranem taras pałacowy.

— Tu się oddycha swobodniej — rzekł Nero. — Du­
szę mam wzruszoną i smutną, choć widzę, źe z tern, co 
wam na próbę zaśpiewałem, mogę wystąpić publicznie i że 
to będzie tryumf, jakiego nigdy jeszcze żaden Rzymianin 
nie odniósł.

— Możesz wystąpić tu, w Rzymie i w Achai. Podzi­
wiałem cię całem sercem i umysłem, boski! — odpowie­
dział Petroniusz.

— Wiem. Jesteś zbyt leniwy, byś się miał zmuszać 
do pochwał. I szczery jesteś, jak Tuliusz Seneeyo, ale się 
lepiej znasz od niego. Powiedz mi, co ty sądzisz o mu­
zyce?
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— Gdy słucham poezyi, gdy patrzę na kwadrygę, 
którą powozisz w cyrku, na piękny posąg, piękną świąty­
nię lub obraz, czuję, że ogarniam to, co widzę, w całości, 
i że w moim zachwycie mieści się wszystko, co te rzeczy 
dać mogą. Ale gdy słucham muzyki, zwłaszcza twojej, 
otwierają się przede mną coraz nowe piękności i rozko­
sze. Biegnę za niemi, chwytam je, lecz zanim przyjmę je 
w siebie, napływają znów nowe i nowe, zupełnie fale mor­
skie, które idą z nieskończoności. Więc oto powiem ci, że 
muzyka jest jak morze. Stoimy na jednym brzegu i wi­
dzimy dal, ale drugiego brzegu dojrzyć niepodobna.

— Ach, jakim ty jesteś głębokim znawcą! — rzekł
Nero.

I przez chwilę chodzili w milczeniu, tylko szafran 
szeleścił cicho pod ich stopami.

— Wypowiedziałeś moją myśl — rzekł wreszcie Nero — 
i dlatego powiadam zawsze, że w całym Rzymie ty jeden 
potrafisz mnie zrozumieć. Tak jest. To samo i ja  sądzę
0 muzyce. Gdy gram i śpiewam, widzę takie rzeczy, o któ­
rych nie wiedziałem, że istnieją w państwie mojem lub 
na świecie. Oto jestem Cezarem i świat należy do mnie, 
mogę wszystko. A jednak muzyka odkrywa mi nowe kró­
lestwa, nowe góry i morza i nowe rozkosze, których nie 
znałem dotąd. Najczęściej nie umiem ich nazwać, ni po­
jąć umysłem — czuję je tylko. Czuję bogów, widzę Olimp. 
Jakiś wiatr zaziemski wieje na mnie; spostrzegam, jak 
we mgle, jakieś wielkości niezmierzone a spokojne i tak 
jasne, jak wschód słońca... Sferos cały gra wokół mnie
1 powiem ci... (tu głos Nerona zadrgał rzeczy wistem zdzi­
wieniem), że ja, Cezar i bóg, czuję się wówczas małym, 
jak proch. Dasz temu wiarę?

— Tak. Tylko wielcy artyści mogą się czuć wobec 
sztuki małymi...

— Ale widzisz, ja właśnie jestem we wszystkiem ar­
tystą i ponieważ muzyka otwiera przede mną przestwory, 
których nie domyślałem się istnienia, krainy, któremi nie

18*
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władam, rozkosz i szczęście, których nie zaznałem, więc 
ja nie mogę żyć życiem zwyczajnem. Ona mi mówi, że 
nadzwyczajność istnieje, przeto jej szukam całą potęgą 
władzy, którą bogowie złożyli w moje ręce. Czasem wy­
daje mi się, że aby się dostać do tych olimpijskich świa­
tów, trzeba zrobić coś takiego, czego żaden człowiek do­
tąd nigdy nie uczynił, trzeba przewyższyć ludzkie pogło­
wie w dobrem lub w złem. Wiem także, że ludzie posą­
dzają mnie, iż szaleję. Ale ja nie szaleję, tylko szukam! 
a jeśli szaleję, to z nudy i niecierpliwości, że znaleźć nie 
mogę. Ja szukam! rozumiesz mnie, i dlatego chcę być 
większym, niż człowiek, bo tylko w ten sposób mogę być 
największy, jako artysta.

Tu zniżył głos, tak aby Winicyusz nie mógł go sły­
szeć, i przyłożywszy usta do ucha Petroniusza, począł 
szeptać:

— Czy wiesz, że ja głównie dlatego skazałem na 
śmierć matkę i żonę? U bram nieznanego świata chciałem 
złożyć największą ofiarę, jaką człowiek mógł złożyć. Mnie­
małem, że się potem coś stanie i że jakieś drzwi się otwo­
rzą, za któremi dojrzę coś nieznanego. Niechby to było 
cudniejsze lub straszliwsze nad ludzkie pojęcie, byle było 
niezwyczajne i wielkie... Ale tej ofiary nie było dość. Dla 
otwarcia empirejskich drzwi potrzeba widocznie większej — 
i niech się tak stanie, jak chcą wyroki.

— Co zamierzasz uczynić?
— Zobaczysz, zobaczysz prędzej, niż myślisz. Tym­

czasem wiedz, że jest dwóch Neronów: jeden taki, jakim 
go ludzie znają, drugi artysta, którego znasz tylko ty je­
den i który, jeśli zabija jak śmierć, lub szaleje jak Ba­
chus, to właśnie dlatego, że go dławi płaskość i lichota 
zwykłego życia i chciałby je wyplenić, choćby przyszło 
użyć ognia lub żelaza... 0 ! jaki ten świat będzie płaski, 
gdy mnie nie stanie!... Nikt się jeszcze nie domyśla, na­
wet ty, drogi, jakim ja  jestem artystą. Ale właśnie dlatego 
cierpię i szczerze ci mówię, że dusza bywa we mnie cza­
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sami tak smutna, jak te cyprysy, które tam czernią się 
przed nami. Ciężko człowiekowi dźwigać naraz brzemię 
najwyższej władzy i największego talentu...

— Współczuję ci, Cezarze, z całego serca, a ze mną 
ziemia i morze, nie licząc Winicyusza, który cię w duszy 
ubóstwia.

— Był mi też i on zawsze miłym —- rzekł Nero — 
choć służy Marsowi nie muzom.

— On przedewszystkiem służy Afrodycie — odrzekł 
Petroniusz.

I nagle postanowił za jednym zamachem załatwić 
sprawę siostrzeńca, a zarazem usunąć wszelkie niebezpie­
czeństwa, jakie mogły mu grozić.

— On jest zakochany, jak Troilus w Kressydzie — 
rzekł. — Pozwól mu, panie, odjechać do Rzymu, bo mi 
uschnie. Czy wiesz, że owa zakładniczka ligijska, którą mu 
podarowałeś, odnalazła się i Winioyusz, wyjeżdżając do 
Ancyum, zostawił ją pod opieką niejakiego Linusa? Nie 
wspominałem ci o tern, gdyż układałeś swój hymn, a to 
jest rzecz ważniejsza od wszystkiego. Winicyusz pragnie 
ją poślubić. Jest to królewska córka, więc ujmy mu nie 
przyniesie, ale on, to prawdziwy żołnierz: wzdycha, schnie, 
jęczy, lecz czeka na pozwolenie swego imperatora.

— Imperator nie wybiera żon żołnierzom. Po co mu 
moje pozwolenie?

— Mówiłem ci, panie, że on cię ubóstwia.
— Tern bardziej może być pewny pozwolenia. To 

ładna dziewczyna, ale za wązka w biodrach. Augusta Pop- 
pea skarżyła się na nią przede mną, że urzekła nasze dzie­
cko w ogrodach Palatynu...

— Ale powiedziałem Tygellinowi, że bóstwa nie pod­
legają złym urokom. Pamiętasz, boski, jak się zmieszał 
i jak sam krzyczałeś: h a b e t !

— Pamiętam.
Tu zwrócił się do "Winicyusza:
— Kochaszże ją tak, jak mówi Petroniusz?
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— Kocham ją, panie! — odpowiedział Winicyusz.
— A więc rozkazuję ci jechać zaraz jutro do Rzymu, 

zaślubić ją i nie pokazywać mi się na oczy bez ślubnego 
pierścienia.

— Dzięki ci, panie, z serca i duszy.
— O, jak miło jest uszczęśliwiać ludzi — rzekł Ce­

zar. — Chciałbym nic innego przez całe życie nie czynić.
— Uczyń nam jeszcze jedną łaskę, boski, — rzekł 

Petroniusz — i oświadcz tę swoją wolę wobec Augusty. 
Winicyusz nie ośmieliłby się nigdy zaślubić istoty, do któ­
rej Augusta żywi niechęć, ale ty, panie, rozproszysz je- 
dnem słowem jej uprzedzenia, oznajmiając, żeś sam tak 
rozkazał.

— Dobrze — rzekł Cezar — tobie i Winicyuszowi 
nie umiałbym niczego odmówić.

I zawrócił do willi, a oni poszli z nim razem, pełni 
w sercach radości ze zwycięstwa. Winicyusz musiał się 
powstrzymywać, by nie rzucić się na szyję Petroniusza, 
teraz bowiem wszelkie niebezpieczeństwa i przeszkody 
zdawały się być usunięte.

W  atrium willi młody Nerwa i Tuliusz Senecyo za­
bawiali Augustę rozmową, Terpnos zaś i Dyodor stroili 
cytry. Nero, wszedłszy, siadł na wykładanem szyldkretem 
krześle i szepnąwszy coś do ucha przybocznemu greckiemu 
pacholęciu, czekał.

Pacholę wróciło niebawem ze złotą skrzynką — Nero 
otworzył ją i wybrawszy naszyjnik z wielkich opałów, 
rzekł:

— Oto są klejnoty, godne dzisiejszego wieczora.
— Mieni się na nich jutrzenka — odpowiedziała 

Poppea, w przekonaniu, że naszyjnik dla niej jest prze­
znaczony.

Cezar przez chwilę to podnosił, to zniżał różowe ka­
mienie i wreszcie rzekł:

— Winicyuszu, podarujesz ode mnie ten naszyjnik 
młodej królewnie ligijskiej, którą nakazuję ci zaślubić.
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Pełen gniewu i nagłego zdziwienia wzrok Poppei po­
czął przenosić się z Cezara na Winicyusza, w końcu zaś 
spoczął na Petroniuszu.

Lecz ów, przechylony niedbale przez poręcz krzesła, 
wodził ręką po gryfie harfy, jakby chcąc dokładnie kształt 
jego zapamiętać.

Tymczasem Winicyusz, złożywszy dzięki za podarek, 
zbliżył się do Petroniusza i rzekł:

— Ozem ja ci się odwdzięczę za to, coś dziś dla 
mnie uczynił?

— Ofiaruj Euterpie ') parę łabędzi, — odpowiedział 
Petroniusz. — Ale teraz uważaj, bo Cezar bierze znów 
formingę2). Zatrzymaj oddech, słuchaj i roń łzy.

Jakoż Cezar wziął rzeczywiście formingę do ręki 
i podniósł oczy w górę. W  sali ustały rozmowy i ludzie 
siedzieli nieruchomie, jakby skamieniali. Tylko Terpnos 
i Dyodor, którzy mieli akompaniować Cezarowi, spoglą­
dali, kręcąc głowami, to na siebie, to na jego usta, w ocze­
kiwaniu pierwszych tonów pieśni.

Wtem w przedsionku wszczął się ruch i hałas, a po 
chwili z za zasłony wychylił się naprzód wyzwoleniec ce­
sarski, Paon, a tuż za nim konsul Lekaniusz.

Nero zmarszczył brwi.
— Wybacz, boski imperatorze — rzekł zdyszanym 

głosem Faon — w Rzymie pożar! większa część miasta 
w płomieniach!...

Na tę wiadomość wszyscy zerwali się z miejsc, Nero 
złożył formingę i rzekł:

— Bogowie!... Ujrzę płonące miasto i skończę Troikę.
Poczem zwrócił się do konsula:
— Czy, wyjechawszy natychmiast, zdążę jeszcze zo­

baczyć pożar?
— Panie! — odpowiedział blady jak ściana konsul — 

nad miastem jedno morze płomieni: dym dusi mieszkań-

) Muza lirycznej poezyi. 2) Rodzaj liry.
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ców i ludzie mdleją lub z szaleństwa rzucają się w ogień... 
Rzym ginie, panie!

Nastała chwila ciszy, którą przerwał okrzyk Wini- 
cyusza:

—  Vae misero miki! ')...
I młody człowiek, zrzuciwszy togę, w samej tunice 

wybiegł z pałacu.
Nero zaś podniósł ręce ku niebu i zawołał:
— Biada ci, święty grodzie Pryama!...

’) „Biada mi, nędznemu!“



XXXI.

Pożar Rzymu.

Winicyusz zaledwie miał czas rozkazać kilku niewol­
nikom, by jechali za nim, poczem wskoczywszy na konia, 
popędził wśród głębokiej nocy przez puste ulice Ancyum, 
w kierunku Laurentum. Wpadłszy pod wpływem straszli­
wej wieści w stan jakby szału i umysłowego zdziczenia, 
chwilami nie zdawał sobie dokładnie sprawy, co się z nim 
dzieje, miał tylko poczucie, że na tym samym koniu sie­
dzi za jego plecami nieszczęście i krzycząc mu do uszu: 
„Rzym się pali!“ — smaga jego samego, konia i pędzi 
ich w ten ogień. Położywszy swą odkrytą głowę na karku 
końskim, biegł w samej tunice, na oślep, nie patrząc przed 
siebie i nie zważając na przeszkody, o które mógł się 
roztrzaskać. Wśród ciszy i wśród nocy, spokojnej i gwiaź­
dzistej, jeździec i koń, oblani blaskiem księżyca, czynili 
wrażenie sennych widziadeł. Idumejski ogier, stuliwszy 
uszy i wyciągnąwszy szyję, mknął jak strzała, mijając 
nieruchome cyprysy i białe, pochowane wśród nich, wille. 
Tętent kopyt o płyty kamienne budził tu i owdzie psy, 
które szczekaniem przeprowadzały dziwne zjawisko, potem 
zaś, zaniepokojone jego nagłością, poczynały wyć, podno­
sząc paszcze do księżyca. Niewolnicy, biegnący za Wini- 
cyuszem, mając konie o wiele gorsze, wkrótce pozostali 
w tyle. On sam, przebiegłszy jak burza śpiące Laurentum,
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zawrócił ku Ardei, w której również jak w Arycyi, w Bo- 
wili i Ustrynum, trzymał od czasu przyjazdu do Ancyum 
rozstawne konie, aby módz w jak najkrótszym czasie prze­
biegać przestrzeń dzielącą go od Rzymu. Pamiętając o tern, 
wydobywał ostatki sił z konia. Za Ardeą wydało mu się, 
że niebo w północno-wschodniej stronie powleka się ró­
żowym odblaskiem. Mogła to być i zorza ranna, gdyż go­
dzina była późna, dzień zaś czynił się wcześnie w lipcu. 
Lecz Winicyusz nie mógł powstrzymać okrzyku rozpaczy 
i wściekłości, wydało mu się bowiem, że to jest łuna po­
żogi. Przypomniały mu się słowa Lekaniusza: „miasto całe 
jednem morzem płomieni“ — i przez chwilę czuł, że grozi 
mu naprawdę szaleństwo, stracił bowiem całkowicie na­
dzieję, by mógł uratować Ligię, a nawet do biedź, zanim 
miasto nie zmieni się w jeden stos popiołu. Myśli jego 
stały się teraz jeszcze szybsze, niż pęd konia, i gnały 
przed nim, jako stado czarnego ptactwa — rozpaczliwe 
i potworne. Nie wiedział wprawdzie, która część miasta 
zaczęła płonąć, przypuszczał jednak, że dzielnica zatybrzań- 
ska, pełna skupionych domów, składów drzewa i drewnia­
nych bud, w których sprzedawano niewolników, pierwsza 
mogła stać się pastwą płomienia. W Rzymie pożary zda­
rzały się dość często, przy których równie często przycho­
dziło do gwałtów i rabunków, zwłaszcza w dzielnicach za­
mieszkałych przez ludność ubogą i nawpół barbarzyńską —- 
cóż więc mogło dziać się na takiem Zatybrzu, które było 
gniazdem hałastry, pochodzącej ze wszystkich stron świata? 
Tu Urzus ze swą nadludzką siłą mignął się w głowie W i- 
nicyusza, lecz cóż mógł poradzić choćby nie człowiek, ale 
tytan, przeciw niszczącej sile ognia? Obawa buntu niewol­
ników była również zmorą, która dusiła Rzym od lat ca­
łych. Mówiono, iż setki tysięcy tych ludzi marzy o cza­
sach Spartakusal) i czeka tylko na sposobną chwilę, by

') Gladyator, który stanął na czele powstania niewolników za 
pierwszego Tryumyiratu.
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chwycić za broń przeciw ciemięzcom i miastu. A oto chwila 
nadeszła! Być może, że tam w mieście, obok pożogi, wre 
rzeź i wojna. Może nawet pretoryanie rzucili się na mia­
sto i mordują z rozkazu Cezara. I włosy ¡jowstały nagle 
z przerażenia na głowie Winieyusza. Przypomniał sobie 
wszystkie rozmowy o pożarach miast, które od pewnego 
czasu z dziwną uporczywością prowadzono na dworze Ce­
zara, przypomniał sobie jego skargi, że musi opisywać 
płonące miasto, nie widząc nigdy prawdziwego pożaru, 
jego pogardliwą odpowiedź Tygellinowi, który podejmował 
się podpalić Ancyum lub sztuczne drewniane miasto, wre­
szcie jego narzekania na Rzym i smrodliwe zaułki Subury. 
Tak! to Cezar kazał spalić miasto! On jeden mógł się na 
to ważyć, tak jak jeden Tygellinus mógł się podjąć wy­
konania podobnego rozkazu. A jeśli Rzym płonie z roz­
kazu Cezara, to któż może zaręczyć, że i ludność nie zo­
stanie z jego rozkazu wymordowana?

W tej chwili jakiś jeździec, pędzący również, jak wi­
cher, ale ze strony przeciwnej, do Ancyum, krzyknął, prze­
biegając koło niego: „Roma ginie!“ i popędził dalej. Do 
uszu Winieyusza doszedł tylko jeszcze wyraz: „bogowie“, 
resztę zgłuszył tętent kopyt. Lecz ów wyraz wytrzeźwił 
go. Bogowie!... Winicyusz podniósł nagle głowę i, wycią­
gnąwszy ramiona ku niebu, nabitemu gwiazdami, począł 
się modlić: „Nie was wzywam, których świątynie płoną, 
ale Ciebie!... Tyś sam cierpiał, Tyś jeden miłosierny! Tyś 
jeden rozumiał ludzki ból! Tyś przyszedł na świat, by lu­
dzi nauczyć litości, więc ją teraz okaż. Jeśliś jest taki, 
jak mówią Piotr i Paweł, to mi uratuj Ligię. Weź ją na 
ręce i wynieś z płomieni. Ty to możesz! Oddaj mi ją, a ja 
Ci oddam krew. A jeśli dla mnie nie chcesz tego uczynić, 
to uczyń dla niej. Ona Cię kocha i ufa Ci. Obiecujesz ży­
cie po śmierci i szczęście, ale szczęście po śmierci nie mi­
nie, a ona nie chce jeszcze umierać. Daj jej żyć. Weź ją 
na ręce i wynieś z Rzymu. Ty możesz, chybabyś nie 
chciał...“
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I przerwał, czuł bowiem, że dalsza modlitwa mogła 
się zmienić w groźbę, bał się obrazić Bóstwo w chwili, 
gdy najbardziej potrzebował Jego litości i łaski. Zląkł się 
na samą myśl o tern i, by nie dopuścić do głowy ani cie­
nia groźby, począł znów smagać konia, tembardziej, źe 
białe mury Arycyi, która leżała na połowie drogi do Rzymu, 
zaświeciły już przed nim w blasku księżyca. Po pewnym 
czasie przebiegł w całym pędzie koło świątyni Merkurego, 
która leżała w gaju przed miastem. Wiedziano już tu wi­
docznie o nieszczęściu, albowiem przed świątynią panował 
ruch niezwykły. Winicyusz dojrzał w przelocie na scho­
dach i między kolumnami roje ludzi, świecących sobie po­
chodniami, którzy cisnęli się pod opiekę bóstwa. Droga 
nie była też już ani tak pusta, ani tak wolna, jak za 
Ardeą. Tłumy dążyły wprawdzie do gaju bocznemi ścież­
kami, ale i na głównym gościńcu stały gromadki, które 
usuwały się pośpiesznie przed pędzącym jeźdźcem. Z mia­
sta dochodził gwar głosów. Winicyusz wpadł w nie, jak 
wicher, przewróciwszy i stratowawszy kilku ludzi po dro­
dze. Naokół teraz otoczyły go okrzyki: „Rzym płonie! 
miasto w ogniu! Bogowie, ratujcie Rzym!“

Koń potknął się i ściągnięty silną ręką, osiadł na 
zadzie przed gospodą, w której Winicyusz trzymał innego 
do zmiany. Niewolnicy, jakby spodziewając się przybycia 
pana, stali przed gospodą i na jego rozkaz ruszyli na wy­
ścigi, by przyprowadzić nowego konia, Winicyusz zaś, wi­
dząc oddział, złożony z dziesięciu konnych pretoryanów, 
którzy widocznie jechali z wieścią z miasta do Ancyum, 
skoczył ku nim i począł pytać:

— Która część miasta w ogniu?
— Ktoś jest? — spytał dziesiętnik.
— Winicyusz, trybun wojskowy i augustyanin! Od­

powiadaj, na głowę twoją!
— Pożar, panie, wybuchł w kramach przy Wielkim 

cyrku. Grdy nas wysłano, środek miasta był w ogniu.
— Zatybrze?
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— Płomień tam dotychczas nie doszedł, lecz z nie­
powstrzymaną siłą ogarnia coraz nowe dzielnice. Ludzie 
giną od żaru i dymu i wszelki ratunek niemożliwy.

W tej chwili podano Winicyuszowi nowego konia. 
Młody trybun skoczył na niego i popędził dalej.

Jechał teraz ku Albanum, pozostawiając na prawo 
Albalongę i jej wspaniałe jezioro. Gościniec do Arycyi 
szedł pod górę, która zasłaniała całkowicie widnokrąg 
i leżące po drugiej stronie Albanum. Winicyusz jednakże 
wiedział, że wydostawszy się na szczyt, obaczy nietylko 
Bowilę i Ustrynum, w którym czekały na niego nowe ko­
nie, ale i Rzym, za Albanum bowiem ciągnęła się po obu 
bokach Appijskiej drogi równa, nizka Kampania, po któ­
rej biegły ku miastu tylko arkady akweduktów i nic już 
nie zasłaniało widoku.

— Ze szczytu zobaczę płomienie — mówił sobie.
I poczynał znów smagać konia.
Lecz, zanim dobiegł do szczytu góry, uczuł na twa­

rzy powiew wiatru i wraz z nim zapach dymu doszedł do 
jego nozdrzy.

A wtem i wierzchołek wzgórza zaczął się złocić.
— Łuna! — pomyślał Winicyusz.
Noc jednak bladła już od dawna, brzask przechodził 

w świt i na wszystkich poblizkich wzgórzach świeciły rów­
nież złote i różowe blaski, mogące pochodzić zarazem od 
pożogi i od jutrzni. Winicyusz dobiegł do szczytu i wów­
czas straszliwy widok uderzył jego oczy.

Cała nizina pokryta była dymami, tworzącymi jakby 
jedną olbrzymią, leżącą tuż przy ziemi chmurę, w której 
znikły miasta, akwedukty, wille, drzewa, na końcu zaś tej 
szarej, okropnej płaszczyzny gorzało na wzgórzach miasto.

Pożar jednakże nie miał kształtu ognistego słupa, 
jak bywa wówczas, gdy się pali pojedyńczy, choćby naj­
większy budynek. Była to raczej długa, podobna do zo­
rzy, wstęga.

Nad tą wstęgą unosił się wał dymu, miejscami zu­
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pełnie czarny, miejscami mieniący się różowo i krwawo, 
zbity w sobie, wycięty, gęsty i kłębiący się, jak wąż, 
który się kurczy i wydłuża. Potworny ów wał chwilami 
zdawał się przykrywać nawet wstęgę ognistą, tak, iż czy­
niła się wązka jak taśma, lecz chwilami ona rozświecała 
go od dołu, zmieniając jego dolne kłęby w fale płomienne. 
Oboje ciągnęły się od krańca do krańca widnokręgu, za­
mykając go tak, jak czasem zamyka go pasmo leśne. Gór 
Sabińskich nie było wcale widać.

Winicyuszowi na pierwszy rzut oka wydało się, że 
to nietylko płonie miasto, ale świat cały, i żadna żywa 
istota nie może się uratować z tego oceanu ognia i dymów.

Wiatr wiał coraz silniejszy od strony pożaru, niosąc 
zapach spalenizny i sreżogę, która poczynała przesłaniać 
nawet bliższe przedmioty. Dzień uczynił się zupełny 
i słońce oświeciło szczyty, otaczające jezioro Albańskie. 
Lecz jasno-złote poranne promienie wydawały się przez 
sreżogę jakby rude i chore. Winicyusz, spuszczając się ku 
Albanum, wjeżdżał w dymy coraz gęstsze i coraz mniej 
przenikliwe. Samo miasteczko było zupełnie w nich po­
grążone. Zaniepokojeni mieszkańcy wylegli na ulice i strach 
było pomyśleć, co się musi dziać w Rzymie, gdy tu już 
trudno było oddychać.

Rozpacz ogarnęła znów Winicyusza i przerażenie 
poczęło mu podnosić włosy na głowie. Lecz próbował się 
pokrzepiać, jak mógł. „Niepodobna, myślał, by całe mia­
sto poczęło naraz płonąć. Wiatr wueje z północy i zwiewa 
dymy w tę tylko stronę. Po drugiej stronie niema ich. Za- 
tybrze, przedzielone rzeką, może całkiem ocalało, a w każ­
dym razi dość będzie Urzusowi przedostać się wraz z Li­
gią przez bramę Janikulską, by uchronić się od niebez­
pieczeństwa. Również niepodobna, by zginęła cała ludność 
i by miasto, które włada światem, starte było wraz z miesz­
kańcami z powierzchni ziemi. Nawet w zdobywanych mia­
stach, gdy rzeź i ogień srożą się naraz, pewna liczba łu­
dzi zostaje zawsze przy życiu, dlaczego więc miałaby ko­
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niecznie zginąć Ligia? Wszak czuwa nad nią Bóg, który 
sam zwyciężył śmierć?“ Tak rozumując, począł znów mo­
dlić się i wedle obyczaju, do którego przywykł, czynić 
Chrystusowi wielkie śluby, wraz z obietnicami darów i ofiar. 
Przebiegłszy Albanum, którego cała niemal ludność sie­
działa na dachach i drzewach, by spoglądać na Rzym, 
uspokoił się cokolwiek i odzyskał zimną krew. Pomyślał 
też, że Ligią opiekuje się nietylko Urzus i Linus, ale 
i Piotr Apostoł. Na samo wspomnienie o tern nowa otu­
cha wstąpiła mu do serca. Piotr był zawsze dla niego 
istotą niepojętą, prawie nadludzką. Od chwili, gdy słyszał 
go w Ostryanum, zostało mu dziwne wrażenie, o którem 
na początku pobytu w Ancyum pisał do Ligii: że każde 
słowo tego starca jest prawdą, lub musi się stać prawdą. 
Piotr wiedział przytem rzeczy przyszłe, więc niechybnie 
przewidywał i klęskę pożaru, a w takim razie jakżeby 
mógł nie ostrzedz i nie wyprowadzić z miasta chrześci­
jan, a między nimi i Ligii, którą kochał jak dziecko wła­
sne. I coraz silniejsza nadzieja poczęła wstępować w serce 
Winicyusza. Pomyślał, że jeśli oni uciekają z miasta, to 
może ich znaleźć w Bo wili lub napotkać w drodze. Może 
oto lada chwila kochana twarz wychyli się z tych dymów, 
rozpościerających się coraz szerzej po całej Kampanii.

Wydało mu się to tern prawdopodobniejszem, że na 
drodze począł napotykać coraz więcej ludzi, którzy, opu­
ściwszy miasto, jechali do gór Albańskich, by, ocaliwszy 
się od ognia, wydostać się następnie i poza granice dy­
mów. Nie dojechawszy do Ustrynum, musiał zwolnić z po­
wodu zatłoczenia drogi. Obok pieszych, z manatkami na 
plecach, napotykał objuczone konie, muły, wozy nałado­
wane dobytkiem, a wreszcie i lektyki, w których niewol­
nicy nieśli zamożniejszych mieszkańców. Ustrynum tak już 
było nabite zbiegami z Rzymu, że przez tłum trudno się 
było przecisnąć. Na rynku, pod kolumnami świątyń i na 
ulicach roiło się od zbiegów. Tu i owdzie poczęto rozbijać 
już namioty, pod którymi miały szukać schronienia całe
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rodziny. Inni obozowali pod golem niebem, krzycząc, wzy­
wając bogów, lub przeklinając losy. W  powszechnem prze­
rażeniu trudno się było o coś dopytać. Ludzie, do których 
zwracał się Winicyusz, albo nie odpowiadali mu wcale, 
lub podnosili na niego wpół obłąkane z przerażenia oczy, 
odpowiadając, że ginie miasto i świat. Od strony Rzymu 
napływały z każdą chwilą nowe tłumy, złożone z męż­
czyzn, kobiet i dzieci, które wzmagały zamieszanie i la­
ment. Niektórzy, pogubiwszy się w ścisku, szukali roz­
paczliwie zaginionych. Inni bili się o obozowiska. Gro­
mady nawpół dzikich pasterzy z Kampanii przyciągnęły 
do miasteczka, szukając nowin lub zysków z kradzieży, 
którą ułatwiało zamieszanie. Tu i owdzie tłum, złożony 
z niewolników wszelkiej narodowości i z gladyatorów, po­
czął grabić domy i wille w mieście i bić się z żołnierzami, 
występującymi w obronie mieszkańców.

Senator Juniusz, którego Winicyusz spostrzegł przy 
gospodzie, otoczonego zastępem batawskich niewolników, 
pierwszy dał mu nieco dokładniejszą wiadomość o poża­
rze. Ogień wszczął się rzeczywiście przy Wielkim cyrku, 
w miejscu, które dotyka Palatynu i wzgórza Caelius, lecz 
rozszerzył się z niepojętą szybkością, tak, iż ogarnął cały 
środek miasta. Nigdy jeszcze od czasów Brennusa nie spo­
tkała miasta tak straszna klęska. „Cyrk zgorzał cały, rów­
nież jak otaczające go kramy i dom y— mówił Juniusz — 
Awentyn i Caelius w ogniu. Płomień, otoczywszy Palatyn, 
dostał się na Karyny...“

Tu Juniusz, który na Karynach posiadał wspaniałą 
i n s u l ę '), pełną dzieł sztuki, w których się kochał, porwał 
garść brudnego pyłu i posypawszy nim głowę, począł 
przez chwilę jęczeć rozpaczliwie.

Lecz Winicyusz potrząsnął go za ramiona.
— I mój dom na Karynach — rzekł — lecz, gdy 

wszystko ginie, niech i on ginie.

') Dom, otoczony ze wszystkich stron ulicami.
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Poczem, przypomniawszy sobie, że Ligia, idąc za jego 
radą, mogła się przenieść do domu Aulusów, spytał:

— A Vieus Patricius?
— W  ogniu! — odpowiedział Juniusz.
— A Zatybrze?
Juniusz spojrzał na niego ze zdziwieniem.
— Mniejsza o Zatybrze — rzekł, ściskając dłońmi zbo­

lałe skronie.
— Mnie więcej chodzi o Zatybrze, niż o cały Rzym — 

zawołał gwałtownie Winicyusz.
— To się tam dostaniesz chyba przez via Portuen- 

sis, bo obok Awentynu żar cię udusi... Zatybrze?... Nie 
wiem. Ogień nie mógł tam chyba jeszcze dojść, lecz czy 
już w tej chwili nie doszedł, jedni bogowie wiedzą...

Tu Juniusz zawahał się przez chwilę, następnie rzekł 
zniżonym głosem:

— Wiem, że mnie nie zdradzisz, więc ci powiem, że 
to nie jest zwykły pożar. Cyrku nie dawano ratować... 
Sam słyszałem... Grdy domy poczęły wkoło płonąć, tysiące 
głosów wołało: „Śmierć ratującym!“ Jacyś ludzie przebie­
gają miasto i ciskają w domy płonące pochodnie... Z dru­
giej strony lud się burzy i woła, że miasto płonie z roz­
kazu. Nic więcej nie powiem. Biada miastu, biada nam 
wszystkim i mnie! Co się tam dzieje, tego ludzki język 
nie wyrazi. Ludność ginie w ogniu, lub morduje się wza­
jemnie w ścisku... To koniec Rzymu!...

I znów począł powtarzać: „Biada! Biada miastu 
i nam!“ — lecz Winicyusz wskoczył na konia i ruszył 
przed siebie dalej drogą Appijską.

Lecz było to obecnie raczej przepychanie się wśród 
rzeki ludzi i wozów, która płynęła z miasta. — Miasto le­
żało teraz przed Winicyuszem, jak na dłoni, objęte po­
twornym pożarem... Od morza ognia i dymu bił żar stra­
szliwy, a wrzaski ludzkie nie mogły stłumić syczenia i huku 
płomieni.

% %*
QUO VADIS. 19
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W miarę jak Winicyusz zbliżał się do murów, oka­
zywało się, że łatwiej było przyjechać do Rzymu, niż do­
stać się do środka miasta. Przez drogę Appijską trudno 
było się przecisnąć z powodu natłoku ludzi. Domy, pola, 
cmentarze, ogrody i świątynie, leżące po obu jej stronach, 
zmienione były w obozowiska. W  świątyni Marsa, leżącej 
tuż koło Porta Appia, tłum odbił drzwi, aby w jej wnę­
trzu znaleźć przytułek na noc. Na cmentarzach brano 
w posiadanie większe grobowce i toczono o nie walki, 
które dochodziły do rozlewu krwi. Ustrynum ze swoim 
nieładem dawało zaledwie lekki przedsmak tego, co działo 
się pod murami samego miasta. Ustał wszelki wzgląd na 
powagę prawa, na urząd, na węzły rodzinne, na różnice ; 
stanu. Widziano niewolników okładających kijami obywa­
teli. GUadyatorowie pijani winem złupionem w Emporyunm 
połączywszy się w duże gromady, przebiegali z dzikimi 
okrzykami place przydrożne, rozpędzając ludzi, tratując, 
łupiąc. Mnóstwo barbarzyńców, wystawionych na sprzedaż 
w mieście, pouciekało z bud sprzedażnych. Pożar i zaguba 
miasta były dla nich zarazem końcem niewoli i godziną 
pomsty, to też gdy osiadła ludność, która w ogniu straciła 
całe mienie, wyciągała z rozpaczą ręce do bogów, wołająe
0 ratunek, oni z wyciem radości rozbijali tłumy, ściągając 
ludziom odzież z ramion.

Młody trybun, z największem wysileniem, narażając 
co chwila życie, dotarł wreszcie do bramy Appijskiej, lecz 
tu spostrzegł, że przez dzielnicę Porta Gapena nie będzie 
mógł dostać się do miasta nietylko z powodu ciżby, lecz
1 dla straszliwego żaru, od którego tuż za bramą drżało 
całe powietrze. Winicyusz zrozumiał, że musi wrócić w kie­
runku Ustrynum, tam skręcić z drogi Appijskiej, przeje­
chać rzekę poniżej miasta i dostać się na via Portuensis, 
która wiodła wprost na Zatybrze. Nie było i to rzeczą ła­
twą z powodu coraz większego zamętu, panującego w dro­
dze Appijskiej. Trzeba tam było torować sobie drogę 
chyba mieczem. Winicyusz zaś nie miał broni, wyjechał
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bowiem z Ancyum tak, jak wieść o pożarze zastała go 
w willi Cezara. Lecz przy Źródle Merkurego ujrzał znajo­
mego centuryona pretoryanów, który na czele kilkudzie­
sięciu ludzi bronił przystępu do obrębu świątyni, i kazał 
mu jechać za sobą, ten zaś poznawszy trybuna i augustya- 
nina, nie śmiał się rozkazowi sprzeciwić.

Winicyusz sam objął dowództwo oddziału i prze- 
pomniawszy na tę chwilę nauk Pawła o miłości bliźniego, 
parł i rozcinał przed sobą tłum z pośpiechem, zgubnym 
dla wielu, którzy na czas nie potrafili się usunąć. Ścigały 
ich przekleństwa i grad kamieni, lecz on nie zważał na 
to, pragnąc prędzej wydostać się na miejsca wolniejsze.

Okrążając wille, ogrody, cmentarze i świątynie. Wini­
cyusz dotarł w końcu do miasteczka, zwanego Yicus Ale- 
xandri, za którem przeprawił się przez Tyber. Było tam 
już luźniej i mniej dymu. Od zbiegów, których jednak 
i tu nie brakło, dowiedział się, że tylko niektóre zaułki 
Zatybrza zostały objęte pożarem, ale że zapewne nic się 
nie ostoi przed potęgą ognia, ponieważ są ludzie, którzy 
podkładają go umyślnie i nie pozwalają ratować, krzycząc, 
iż czynią to z rozkazu.

Zatybrze pełne było także dymu i uciekających tłu­
mów, przez które trudniej było się w głąb przedostać, 
dlatego, że ludzie mając więcej czasu, wynosili i ratowali 
więcej rzeczy. Ciaśniejsze zaułki, w których nagromadziły 
się gęściej dymy, były wprost nieprzystępne. Mieszkańcy 
uciekali z nich tysiącami. Chwilami z za rzeki przytaczały 
się nowe bałwany dymów czarnych i tak ciężkich, iż to­
czyły się tuż przy ziemi, zakrywając tak domy, ludzi 
i wszystkie przedmioty, jak je zakrywa noc. Lecz wiatr 
spowodowany pożarem, rozwiewał je i wówczas Winicyusz 
mógł posuwać się dalej ku zaułkowi, na którym stał dom 
Linusa. Upał lipcowego dnia, zwiększony żarem, bijącym 
od płonących dzielnic, stał się nieznośnym. Dym gryzł 
w oczy, piersiom brakło tchu. Pretoryanie towarzyszący 
Winicyuszowi, pozostali w tyle. W tłoku zranił ktoś mło-

19*
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tem jego konia, który począł rzucać zakrwawionym łbem, 
wspinać się i odmawiać posłuszeństwa jeźdźcowi. Poznano 
też po bogatej tunice augustyanina i natychmiast rozległy 
się wokół okrzyki: „Śmierć Neronowi i jego podpalaczom!“ 
Nadeszła chwila groźnego niebezpieczeństwa, albowiem 
setki rąk wyciągnęły się ku Winicyuszowi, lecz spłoszony 
koń uniósł go, tratując ludzi, a zarazem nadpłynęła nowa 
fala czarnego dymu i pogrążyła w mroku ulicę. Winicyusz 
widząc, że nie przejedzie, zeskoczył wreszcie na ziemię 
i począł biedź piechotą, prześlizgując się koło murów, 
a czasami czekając, by uciekający tłum minął go. W  du­
szy mówił sobie, że to są próżne wysilenia. Ligia mogła 
nie być już w mieście, mogła w tej chwili ratować się 
ucieczką: łatwiej było odnaleźć szpilkę nad brzegiem mo­
rza, niż ją w tym natłoku i chaosie. Chciał jednak choćby 
za cenę życia dotrzeć do domu Linusa.

Winicyusz pamiętał, że dom Linusa otoczony był 
ogrodem, za którym od strony Tybru było niezbyt rozle­
głe, niezabudowane pole. Ta myśl dodała mu otuchy. 
Ogień mógł zatrzymać się na pustem miejscu. W tej na­
dziei biegł dalej, jakkolwiek każdy powiew przynosił już 
nietylko dymy, ale tysiące iskier, które mogły wzniecić 
pożar z drugiego końca zaułka i przeciąć odwrót.

Nakoniec ujrzał jednak przez dymną zasłonę cyprysy 
w ogrodzie Linusa. Domy, leżące za niezabudowanem po­
lem, paliły się już, jak stosy drzewa, ale mała „insula“ 
Linusowa stała jeszcze nietknięta. Winicyusz spojrzał 
z wdzięcznością w niebo i skoczył ku niej, jakkolwiek 
samo powietrze poczęło go parzyć. Drzwi były przy­
mknięte, lecz on pchnął je  i wpadł do środka.

W  ogródku nie było żywej duszy i dom zdawał się 
być również zupełnie pusty.

— Może pomdleli od dymu i żarów — pomyślał Wi­
nicyusz.

I począł wołać:
— Ligio! Ligio!
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Odpowiedziało mu milczenie. W ciszy słychać było 
tylko huk dalekiego ognia.

— Ligio!
Nagle do uszu jego doszedł ów posępny głos, który 

słyszał już raz w tym ogródku. Na poblizkiej wyspie za­
paliło się widocznie wiwaryum, leżące niedaleko świątyni 
Eskulapa, w którem wszelkiego rodzaju zwierzęta, a mię­
dzy niemi lwy, poczęły ryczeć z przerażenia. Winicyusza 
dreszcz przebiegł od stóp do głowy. Oto drugi już raz, 
w chwili, gdy cała jego istota była skupiona w myśli 
o Ligii, te straszliwe głosy odzywały się, jak zapowiedź 
nieszczęścia, jak dziwna wróżba złowrogiej przyszłości.

Było to jednak krótkie, chwilowe wrażenie, albowiem 
jeszcze straszliwszy od ryku dzikich zwierząt huk pożaru 
nakazywał myśleć o ozem innem. Ligia nie odpowiedziała 
wprawdzie na wołanie, lecz mogła znajdować się w tym 
zagrożonym budynku zemdlała lub zduszona dymem. Wi- 
nicyusz skoczył do środka domu.

Domek był mały, więc w krótkim przeciągu czasu 
zwiedził wszystkie izby, a nawet i piwnice. Lecz nigdzie 
nie znalazł żywej duszy. Było rzeczą aż nadto widoczną, 
że Ligia, Linus i Urzus musieli wraz z innymi mieszkań­
cami dzielnicy szukać w ucieczce ocalenia przed pożarem. 
„Trzeba ich szukać między tłumem, za bramami miasta1'— 
pomyślał Winicyusz.

Nie zdziwiło go też zbytnio, że nie napotkał ich na 
via Portuensis, mogli bowiem wyjść z Zatybrza ze strony 
przeciwnej, w kierunku wzgórza Watykańskiego. W  każ­
dym razie ocaleli, przynajmniej od ognia. Winicyuszowi 
kamień spadł z piersi. Widział wprawdzie, z jak strasznemi 
niebezpieczeństwami była połączona ucieczka, ale myśl 
o nadludzkiej sile Urzusa dodawała mu otuchy. „Trzeba 
mi teraz (mówił sobie) uciekać stąd i przez ogrody Do- 
micyi przedostać się do ogrodów Agrypiny. Tam ich znajdę. 
Dymy tam nie straszne, bo wiatr wieje od gór Sabińskich“.

Przyszedł jednak najwyższy czas, w którym musiał
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wała coraz bliżej od strony wyspy i kłęby dymu przysło­
niły niemal zupełnie zaułek. Winicyusz, wypadłszy na 
ulicę, biegł teraz całym pędem ku via Portuensis, w tę 
samą stronę, z której przyszedł, a pożar zdawał się go 
gonić swym ognistym oddechem, to otaczając go coraz 
nowemi chmurami dymu, to obsypując iskrami, które pa­
dały mu na włosy, na szyję i odzież. Tunika poczęła się 
na nim tlić w kilku miejscach, lecz on nie zważał na to 
i biegł dalej, w obawie, że dym może go zadusić. Jakoż 
w ustach miał smak spalenizny i sadzy, gardło i płuca 
paliły go, jak ogień. Krew napływała mu do głowy, tak, 
iż chwilami widział wszystko czerwono i same dymy wy­
dawały mu się również czerwone. Stopniowo opuszczała 
go świadomość, pamiętał tylko, że musi uciekać, albowiem 
na otwartem polu czeka go Ligia, którą przyobiecał mu 
Piotr Apostoł.

Na końcu ulicy dojrzał znów jakby chmurę, która 
przesłaniała wyjście. „Jeśli to są dymy — pomyślał — to 
już nie przejdę“. Biegł resztą sił. Dobiegłszy bliżej, roz­
poznał, że to, co brał za dym, było kurzawą, z której na- 
domiar dochodziły głosy i krzyki ludzkie.

— Tłuszcza rabuje domy — rzekł sobie.
Lecz biegł w kierunku głosów. Zawsze byli tam lu­

dzie, którzy mogli dać mu pomoc. W  tej nadziei, zanim 
jeszcze dobiegł, począł krzyczeć całą siłą głosu o ratunek. 
Lecz było to jego ostatnie wysilenie: w oczach poczer­
wieniało mu jeszcze bardziej, w płucach zbrakło oddechu, 
w kościach siły i padł.

Dosłyszano go jednak, a raczej spostrzeżono, i dwóch 
łudzi ruszyło mu na pomoc, z gurdami pełnemi wody. 
Winicyusz, który padł z wyczerpania, ale nie stracił przy­
tomności, chwycił obu rękoma naczynie i wychylił je do 
połowy.

— Dzięki — rzekł — postawcie mnie na nogi, dalej 
sam pójdę!
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Drugi robotnik oblał mu głowę wodą, obaj zaś nie- 
tylko postawili go na nogi, ale podjęli z ziemi i ponieśli 
do gromady innych, którzy otoczyli go wkoło, badając 
troskliwie, czy nie poniósł zbytniego szwanku. Troskliwość 
ta zdziwiła Winicyusza.

— Ludzie — zapytał — coście za jedni?
— Burzymy domy, aby pożar nie mógł dojść do 

drogi Portowej — odpowiedział jeden z robotników.
— Przyszliście mi na pomoc, gdym już padł. Dzięki

wam.
— Nam niewolno odmówić pomocy — ozwało się kilka 

głosów.
Wówczas Winicyusz, który poprzednio od rana pa­

trzył na rozbestwione tłumy, na bójki i grabież, spojrzał 
uważniej na otaczające go twarze i rzekł:

— Niech wam wynagrodzi... Chrystus.
— Chwała imieniowi J ego ! — zawołał cały chór 

głosów.
— Linus?... — spytał Winicyusz.
Lecz nie mógł pytać dłużej i nie dosłyszał odpowie­

dzi, gdyż ze wzruszenia i przebytych wysileń, zemdlał. 
Obudził się dopiero na polu Kodetańskiem, w ogrodzie, 
otoczony przez kilka kobiet i mężczyzn, i pierwsze słowa, 
na jakie znowu się zdobył, były:

— Gdzie Linus?
Przez chwilę nie było odpowiedzi, poczem jakiś zna­

jom y Winicyuszowi głos rzekł nagle:
— Za bramą Nomentańską; wyszedł do Ostryanum... 

od dwóch dni... Pokój ci, królu perski!
Winicyusz podniósł się, i siadł, ujrzawszy niespodzia­

nie nad sobą Chilona.
Grek zaś mówił:
— Dom twój, panie, zapewne spłonął, bo Karyny 

w płomieniu, ale ty zawsze będziesz bogaty, jak Midas. 
O, co za nieszczęście! Chrześcijanie, synu Serapisa, prze­
powiadali od dawna, że ogień zniszczy to miasto... A Li-
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nus wraz z córką Jowisza jest na Ostryanum... O! co za 
nieszczęście na to miasto!...

Winicyuszowi znów uczyniło się słabo.
— Widziałeś ich? — spytał.
— Widziałem, panie!... Niech będą dzięki Chrystusowi 

i wszystkim bogom, żem ci mógł dobrą wieścią odpłacić 
za twoje dobrodziejstwa. Ale ja ci, Ozyrysie, jeszcze od­
płacę, przysięgam na ten palący się Rzym.

Na dworze czynił się wieczór, ale w ogrodzie widno 
było, jak w dzień, gdyż pożar wzmógł się jeszcze. Zda­
wało się, że płoną już nie pojedyncze dzielnice, ale całe 
miasto, jak długie i szerokie. Niebo było czerwone, jak 
okiem sięgnąć, i na świecie czyniła się noc czerwona.



XXXII.

W  p o d z i e m i u .

Łuna od palącego się miasta zalała niebo tak sze­
roko, jak wzrok ludzki mógł sięgnąć. Z za wzgórz wyto­
czył się księżyc wielki i pełny, który rozgorzał wnet od 
odblasku i, przybrawszy barwę rozpalonej miedzi, zdawał 
się ze zdumieniem spoglądać na ginący gród światłowła- 
dny. W  zaróżowionych przepaściach nieba świeciły rów­
nież różowe gwiazdy, lecz, w przeciwieństwie do zwykłych 
nocy, ziemia jaśniejsza była od niebios.

Straszny żywioł obejmował coraz nowe dzielnice. Nie 
można było wątpić, że jakieś zbrodnicze ręce podpalają 
miasto, gdy coraz nowe pożary wybuchały w miejscach, 
od głównego ogniska odległych. Ze wzgórz, na których 
Rzym był zbudowany, płomienie spływały nakształt fal 
morskich na doliny, szczelnie zabudowane domami, liczą­
cymi po pięć i sześć pięter, pełne bud, kramów, drewnia­
nych ruchomych amfiteatrów, zbudowanych przygodnie na 
rozmaite widowiska, i wreszcie składów drzewa, oliwy, 
zboża, orzechów, szyszek pinii, których ziarnem żywiła się 
uboga ludność, i odzieży, którą czasem z łaski Cezarów 
rozdawano hałastrze, gnieżdżącej się po ciasnych zaułkach. 
Tam pożar, znajdując dostatek palnych materyałów, zmie­
niał się niemal w szereg wybuchów i z niesłychaną szyb­
kością ogarniał całe ulice. Ludzie, obozujący za miastem
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nia, co się pali. Szalony pęd powietrza wynosił chwilami 
z ognistej toni tysiące i miliony rozżarzonych skorup od 
orzechów i migdałów, które wzbijały się nagle w górę, 
jak nieprzeliczone stada jaśniejących motyli, — i pękały 
z trzaskiem w powietrzu, lub gnane wiatrem, spadały na 
nowe dzielnice, na wodociągi i na pola, otaczające miasto. 
Wszelka myśl o ratunku wydawała się niedorzeczną, za­
mieszanie zaś wzrastało coraz bardziej, gdy bowiem z je ­
dnej strony ludność miejska uciekała wszystkiemi bramami 
za mury, z drugiej pożar przywabił tysiące ludzi z oko­
licy, tak mieszkańców małych miast, jak chłopstwa i na- 
wpół dzikich pasterzy z Kampanii, których znęciła także 
nadzieja rabunku.

Okrzyk: „Rzym ginie!“ nie schodził z ust tłumu. Naj­
powszechniej powtarzano, iż Cezar kazał spalić Rzym dla­
tego, by się uwolnić od zapachów, zalatujących od Su- 
bury, i by wybudować nowe miasto, pod nazwiskiem Ne- 
ronii. Na tę myśl wściekłość ogarniała ludzi, i gdyby zna­
lazł się przywódca, któryby chciał skorzystać z tego wy­
buchu nienawiści, godzina Nerona byłaby wybiła o całe 
lata wcześniej.

Mówiono również, że Cezar oszalał, że każe preto- 
ryanom i gladyatorom uderzyć na lud i sprawić rzeź 
ogólną. Niektórzy przysięgali na bogi, że zwierzęta ze 
wszystkich wiwaryów zostały z polecenia Miedzianobro- 
dego wypuszczone. Widziano na ulicy lwy z płonącemi 
grzywami, i rozszalałe słonie, i tury, tratujące gromadami 
ludzi. Była w tem nawet część prawdy, gdyż w kilku 
miejscach słonie, na widok zbliżającego się pożaru, rozwa­
liły wiwarya i, wydostawszy się na wolność, gnały w dzi­
kim popłochu w stronę od ognia przeciwną, niszcząc 
wszystko przed sobą, jak burza. Wieść publiczna poda­
wała na dziesiątki tysięcy liczbę osób, które zginęły 
w ogniu. Jakoż zginęło mnóstwo. Byli tacy, którzy, stra­
ciwszy całe mienie lub najdroższe sercu istoty, dobrowol-
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nie rzucali się z rozpaczy w płomienie. Innych udusiły 
dymy.

W  przestrachu, zamęcie i obłąkaniu nie wiedziano 
wreszcie, gdzie uciekać. Drogi były zawalone rzeczami, 
a w wielu ciasnych miejscach wprost zamknięte. W  miej­
scach, do których płomień nie doszedł, poznajdowano pó­
źniej setki ciał, spieczonych na węgiel, choć tu i owdzie 
nieszczęśliwi wyrywali płytj7 kamienne i dla ochrony przed 
żarem zagrzebywali się do połowy w ziemię. Żadna pra­
wie z rodzin, zamieszkujących środek miasta, nie ocalała 
w zupełności, dlatego wzdłuż murów, i u wszystkich bram, 
i na wszystkich drogach słychać było wycia rozpaczliwe 
kobiet, wywołujących drogie imiona zaginionych w tłoku 
lub w ogniu.

I tak, gdy jedni żebrali u bogów miłosierdzia, dru­
dzy bluźnili im wobec tej straszliwej klęski. Widziano 
starców, zwróconych w stronę świątyni Jowisza Libera- 
tora, którzy, wyciągając ręce, wołali: „Jesteś wybawcą, 
wybaw twój ołtarz i miasto!“

Lecz nic nie pomagała ni rozpacz, ni bluźnierstwa. 
Klęska zdawała się nieprzepartą, zupełną i nieubłaganą, 
jak Przeznaczenie. Koło Amfiteatru Pompejusza zapaliły 
się składy konopi i lin, których potrzebowano mnóstwo 
do cyrków, aren i do wszelkiego rodzaju machin, używa­
nych przy igrzyskach, a zarazem przyległe budynki, za­
wierające beczki smoły, którą smarowano liny. Przez kilka 
godzin cała ta część miasta, za którą leżało pole Marsowe, 
świeciła tak jasno-żółtym płomieniem, że nawpół przyto­
mnym z przerażenia widzom wydawało się przez czas ja­
kiś, iż przy powszechnej zagubię porządek dnia i nocy 
został również pomieszany i że widzą blask słoneczny. 
Lecz potem krwawy jednolity blask pokonał wszystkie 
inne barwy płomieni. Z morza ognia strzelały ku rozgo­
rzałemu niebu jakby olbrzymie fontanny i słupy płomie­
nia, rozwiewając się w górze w ogniste kiście i pióra, 
wiatr zaś porywał je, zmieniał w złote nici i włosy skier



800

i niósł, hen nad Kampanią, aż kn górom Albańskim. Noc 
stawała się coraz widniejsza; samo powietrze zdawało się 
być przesiąknięte nietylko blaskiem, ale i płomieniem. Ty- 
ber płynął żywym ogniem. Nieszczęsne miasto zmieniło się 
w jedno piekło. Pożar ogarniał coraz większe przestrze­
nie, brał szturmem wzgórza, rozlewał się po równinach, 1 
zatapiał doliny, szalał, huczał, grzmiał.

Ą:

Makrynus, tkacz, do którego domu przyniesiono Wi- i 
nicyusza, obmył go, zaopatrzył w odzież i posilił, poczem 
młody trybun, odzyskawszy zupełnie siły, oświadczył, że 
tejże jeszcze nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za Li- 
nusem. Makryn, który był chrześcijaninem, potwierdził 
słowa Chilona, że Linus, wraz ze starszym kapłanem, Kle­
mensem, udali się do Ostryanum, gdzie Piotr miał chrzcić 
całe gromady zwolenników nowej nauki. ~W  dzielnicy wia­
domo było chrześcijanom, że Linus pieczę nad domem 
swym powierzył od dwóch dni niejakiemu Głajusowi. Dla 
Winicyusza stanowiło to dowód, że ani Ligia, ani Urzus 
nie pozostali w domu i że musieli udać się również do 
Ostryanum.

Myśl ta sprawiła mu wielką ulgę. Linus był człowiek 
stary, któremu trudno było chodzić codziennie z Zatybrza 
aż za odległą bramę Nomentańską i wracać znów stamtąd 
na Zatybrze, prawdopodobnie więc zamieszkał na te kilka 
dni u którego ze współwyznawców za murami, a wraz 
z nim i Ligia i Urzus. W  ten sposób uniknęli pożaru, 
który wogóle nie przedostał się na drugi stok Eskwilinu. 
Winicyusz widział w tern wszystkiem zrządzenie Chry­
stusa; poczuł nad sobą Jego opiekę i z sercem wezbra- 
nem większą, niż kiedykolwiek, miłością poprzysięgał Mu 
w duszy wypłacić się całem życiem za te widome znaki 
łaski.

Tembardziej jednak śpieszno mu było do Ostryanum.
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Odnajdzie Ligię, odnajdzie Linusa, Piotra i zabierze ich 
gdzie daleko, do którejkolwiek ze swoich ziem, choćby aż 
do Sycylii. Rzym oto płonie i za kilka dni zostanie po 
nim tylko kupa zgliszcz, po co więc mają tu zostawać 
wobec klęski i rozhukanej ludności? Tam otoczą ich za­
stępy karnych niewolników, otoczy ich cisza wsi i będą 
żyli spokojnie, pod skrzydłami Chrystusa, pobłogosławieni 
przez Piotra. Byle ich tylko teraz odnaleźć!

Makryn musiał pozostać na straży domu, lecz wysta­
rał się o dwa muły, które mogły posłużyć i do dalszej 
podróży dla Ligii. Chciał również dodać niewolnika, lecz 
Winicyusz odmówił, sądząc, że jak to już zdarzyło się po­
przednio, pierwszy lepszy oddział pretoryanów, napotkany 
w drodze, podda się pod jego rozkazy.

I po chwili obaj z Chilonem ruszyli przez Pagus Ja- 
niculensis ku drodze Tryumfalnej.

Czas jakiś jechali w milczeniu, wsłuchując się w huk 
pożogi i w szum skrzydeł ptasich. Gołębie, których mnó­
stwo gnieździło się przy willach i po miasteczkach Kam­
panii, a zarazem i wszelkiego rodzaju polne ptaki z nad 
morza i z gór okolicznych, biorąc widocznie blask po­
żaru za światło słoneczne, leciały całemi stadami na oślep 
w ogień.

Winicyusz pierwszy przerwał milczenie:
— Gdzie byłeś, gdy pożar wybuchnął?
— Szedłem do mego przyjaciela, Eurycyusza, panie, 

który trzymał kram przy Wielkim cyrku i rozmyślałem 
właśnie nad nauką Chrystusa, gdy poczęto wołać: „Ogień!“ 
Ludzie gromadzili się koło cyrku dla ratunku i przez cie­
kawość, ale gdy płomienie ogarnęły cały cyrk, a prócz 
tego poczęły się okazywać naraz i w inszych miejscach, 
trzeba było myśleć o własnem ocaleniu.

— Czy widziałeś ludzi, rzucających pochodnie do 
domów?

— Czego ja nie widziałem, wnuku Eneasza! Widzia­
łem ludzi, torujących sobie w tłoku drogę mieczami; wi-
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działem bitwy i rozdeptane na bruku wnętrzności ludzkie. 
Ach, panie, gdybyś na to patrzył, sądziłbyś, że barba­
rzyńcy zdobyli miasto i wyprawiają rzeź. Ludzie naokół 
wołali, że nadszedł koniec świata. Niektórzy stracili zu­
pełnie głowy i, zaniechawszy ucieczki, czekali bezmyślnie, 
póki ich nie ogarną płomienie. Inni wpadli w obłęd, inni 
wyli z rozpaczy, ale widziałem i takich, którzy wyli z ra­
dości, albowiem, o panie, dużo jest na świecie złych ludzi, 
którzy nie umieją ocenić dobrodziejstw waszego łagodnego 
panowania i tych słusznych praw, na mocy których od­
bieracie wszystkim to, co mają, i przywłaszczacie sobie. 
Ludzie nie umieją się pogodzić z wolą bogów.

Winicyusz zbyt był zajęty własnemi myślami, by za­
uważyć ironię, drgającą w słowach Ohilona. Dreszcz prze­
rażenia chwytał go na samą myśl, że Ligia mogła się zna­
leźć wśród tego zamętu, na tych strasznych ulicach, na 
których rozdeptywano wnętrzności ludzkie. Więc, jakkol­
wiek mało dziesięć razy wypytywał już Chilona o wszystko, 
co ten mógł wiedzieć, zwrócił się do niego raz jeszcze:

—• A ich widziałeś na Ostryanum własnemi oczyma?
— Widziałem, synu Wenery, widziałem dziewicę, do­

brego Liga, świętego Linusa i Piotra Apostoła.
— Przed pożarem?
— Przed pożarem, Mitro!
Lecz w duszy Winicyuszą zrodziła się wątpliwość, 

czy Ohilo nie kłamie, więc, powstrzymawszy muła, spoj­
rzał groźnie na starego Greka i spytał:

— Goś ty tam robił?
Chilo zmieszał się. Wprawdzie jak wielu ludziom, tak 

i jemu wydawało się, że razem z zagubą Rzymu nadcho­
dzi kres i rzymskiego władztwa, ale tymczasem był sam 
na sam z Winicyuszem, przypomniał zaś sobie, że tenże 
zakazał mu pod straszliwą groźbą podpatrywać chrześcijan, 
a zwłaszcza Linusa i Ligię.

— Panie — rzekł — czemu mi nie wierzysz, że ich 
miłuję? Tak jest! byłem na Ostryanum, albowiem jestem
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nawpół chrześcijaninem. A przytem, o panie, jestem ubo­
gim, i gdy ty, Jowiszu, bawiłeś w Aneyum, często przy­
mierałem głodem nad księgami, więc siadałem przy murze 
Ostryanum, albowiem chrześcijanie, jakkolwiek sami ubo­
dzy, więcej rozdają jałmuźn, niż wszyscy inni, razem 
wzięci, mieszkańcy Rzymu.

Powód ten wydał się Winicyuszowi wystarczającym, 
więc zapytał mniej groźnie:

— I nie wiesz, gdzie na ten czas zamieszkał Linus?
— Ukarałeś mnie raz za ciekawość, panie, okrutnie— 

odpowiedział Grek.
Winicyusz umilkł i jechali dalej.
— Panie — rzekł po chwili Chilo — nie odnalazł­

byś dziewicy, gdyby nie ja, ale jeśli ją odnajdziemy, nie 
zapomnisz o ubogim mędrcu?

— Dostaniesz dom z winnicą pod Ameryolą — od­
powiedział Winicyusz.

— Dzięki ci, Herkulesie! Z winnicą?... Dzięki ci!
0, tak! z winnicą!

Mijali teraz wzgórza Watykanu, które świeciły czer­
wono od pożaru, lecz za Naumachią 1) skręcili w prawo, 
by po przebyciu pola Watykańskiego zbliżyć się do rzeki
1, przeprawiwszy się przez nią, dotrzeć do Porta Flami- 
nia. Nagle Chilo powstrzymał muła i rzekł:

— Panie! przyszła mi do głowy dobra myśl.
— Mów — odpowiedział Winicyusz.
— Między wzgórzem Janikulskiem a Watykanem, za 

ogrodami Agrypiny, są podziemia, z których wybierano 
kamienie i piasek pod budowę cyrku Nerona. Posłuchaj 
mnie, panie! W  ostatnich czasach Żydzi, których, jak 
wiesz, mnóstwo jest na Zatybrzu, poczęli okrutnie prze­
śladować chrześcijan. Pamiętasz, że już za boskiego Klau- 
dyusza takie tam były rozruchy, iż Cezar zmuszony był 
wygnać ich z Rzymu. Dziś, gdy wrócili i gdy, dzięki

’) Sztuczny staw, na którym odbywały się igrzyska wodne.
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opiece Augusty, czują się bezpieczni, tem zuchwałej po- J 
miatają chrześcijanami. Ja to wiem! jam widział. Żaden 
edykt przeciw chrześcijanom nie został wydany, ale Żydzi ; 
oskarżają ich przed prefektem miasta, iż mordują dzieci, 1 
czczą osła i opowiadają naukę, nie uznaną przez senat, 
a sami biją ich i napadają na domy modlitwy tak zawzię­
cie, że chrześcijanie kryć się przed nimi muszą.

— Co więc chcesz powiedzieć? — spytał Winicyusz. !
— To, panie, że synagogi istnieją otwarcie na Zaty- 

brzu, ale chrześcijanie, chcąc uniknąć prześladowań, mu­
szą się modlić w ukryciu i zbierają się w opustoszałych 
szopach za miastem lub w arenaryach'). Ci, którzy mie­
szkają na Zatybrzu, wybrali sobie to właśnie, które po­
wstało z przyczyny budowy cyrku i różnych domów wzdłuż 
Tybru. Teraz, gdy ginie miasto, niechybnie wyznawcy ; 
Chrystusa modlą się. Znajdziemy ich nieprzeliczone mnó- i 
stwo w podziemiach, dlatego radzę ci, panie, abyśmy tam j 
wstąpili po drodze.

— Wszakżeś mówił, że Linus udał się do Ostrya- I 
num! — zawołał niecierpliwie Winicyusz.

— A ty mi przyrzekłeś dom z winnicą pod Ame- j 
ryolą — odpowiedział Chilo — więc chcę szukać dziewicy ! 
wszędzie, gdzie mam nadzieję ją znaleźć. Po wybuchu po­
żaru mogli powrócić na Zatybrze... Mogli okrążyć miasto, I 
tak jak my okrążamy je w tej chwili. Linus ma dom, 
może chciał być bliżej domu, by obaczyć, czy pożar nie 
ogarnie i tej dzielnicy. Jeśli wrócili, tedy przysięgam ci, 
panie, na Persefonę, że znajdziemy ich na modlitwie 
w podziemiu, a w najgorszym razie zasięgniemy o nich 
wiadomości.

— Masz słuszność, a zatem prowadź! — rzekł trybun.
Chilo bez namysłu skręcił na lewo, ku wzgórzu. Na

chwilę zbocze owego wzgórza przesłoniło im pożar tak, 
że, jakkolwiek poblizkie wzniesienia były w świetle, oni l

l) Doły, skąd wybierano piasek.
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sami znaleźli się w cieniu. Minąwszy cyrk, skręcili jeszcze 
na lewo i weszli w rodzaj wąwozu, w którym było zu­
pełnie ciemno. Ale w ciemnościach owych Winicyusz doj­
rzał roje migających latarek.

— Oto oni! — rzekł Chilo. — Będzie ich dziś wię­
cej, niż kiedykolwiek, bo inne domy modlitwy spłonęły 
lub pełne są dymu, jak całe Zatybrze.

— Tak! słyszę śpiewy — rzekł Winicyusz.
Jakoż z ciemnego otworu w górze dochodziły śpie­

wające głosy ludzkie, latarki zaś ginęły w nim jedna za 
drugą. Lecz z bocznych wąwozów wysuwały się coraz 
nowe postacie, tak, że po niejakim czasie Winicyusz i Chilo 
znaleźli się wśród całej gromady ludzi.

Chilo zsunął się z muła i, skinąwszy na wyrostka, 
który szedł obok, rzekł mu:

- Jestem kapłanem Chrystusa i biskupem. Potrzy­
maj nam muły, a dostaniesz moje błogosławieństwo i od­
puszczenie grzechów.

Potem, nie czekając odpowiedzi, wsunął mu w rękę 
cugle, sam zaś przyłączył się wraz z Winicyuszem do idą­
cej gromady.

Po chwili weszli do podziemia i posuwali się przy 
mdłym blasku latarek ciemnym korytarzem, póki nie do­
tarli do obszernej jaskini, z której widocznie wybierano 
poprzednio kamień, albowiem ściany utworzone były z świe­
żych jego odłamów.

Było tam widniej, niż w korytarzu, gdyż prócz ka­
ganków i latarek płonęły pochodnie. Przy ich świetle uj­
rzał Winicyusz cały tłum ludzi klęczących, z rękoma wy- 
ciągniętemi do góry. Ligii, Piotra Apostoła, ni Linusa nie 
mógł nigdzie dojrzeć, natomiast naokół otaczały go twa­
rze uroczyste i wzruszone. W  niektórych widoczne było 
oczekiwanie, trwoga, nadzieja. Blask odbijał się w biał­
kach wzniesionych oczu, pot spływał po bladych, jak kreda, 
czołach; niektórzy śpiewali pieśni, inni powtarzali go­
rączkowo imię Jezus, niektórzy bili się w piersi. Po wszyst-

20QU0 YA1IS.
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kich znać było, iż lada chwila oczekują czegoś nadzwy­
czajnego.

Wtem pieśni umilkły i nad zgromadzeniem, we fra- 
mudze, powstałej po wyjęciu ogromnego głazu, ukazał się ; 
znajomy Winicyuszowi Kryspus, z twarzą jakby nawpół 
przytomną, bladą, fanatyczną i surową. Oczy zwróciły się 
ku niemu, jakby w oczekiwaniu słów pokrzepienia i na­
dziei, on zaś, przeżegnawszy zgromadzenie, począł mówić 
głosem spiesznym i prawie do krzyku zbliżonym:

— Żałujcie za grzechy wasze, albowiem chwila na­
deszła. Oto na miasto zbrodni i rozpusty, oto na nowy 
Babilon Pan spuścił płomień niszczący. Wybiła godzina 
sądu, gniewu i klęski... Pan zapowiedział przyjście i wraz 
ujrzycie Go! ale nie przyjdzie już jako Baranek, który 
ofiarował krew za grzechy wasze, jeno jako sędzia stra­
szliwy, który w sprawiedliwości swej pogrąży w otchłań 
grzesznych i niewiernych... Biada światu i biada grze­
sznym, albowiem nie będzie już dla nich miłosierdzia!.... 
Widzę Cię, Chryste! Gwiazdy spadają deszczem na zie­
mię! słońce się zaćmiewa, ziemia otwiera się w przepaści 
i zmarli powstają, a Ty idziesz wśród dźwięku trąb i za­
stępów aniołów, wśród gromów i grzmotów. Widzę i sły­
szę cię, o Chryste!

Tu umilkł i, podniósłszy twarz, zdawał się wpatry­
wać w coś dalekiego i strasznego. A wtem w podziemiu 
ozwał się głuchy grzmot, jeden, drugi i dziesiąty. To w pło- 
nącem mieście całe ulice przepalonych domów jęły się 
walić z łoskotem. Lecz większość chrześcijan wzięła owe 
odgłosy za widomą oznakę, iż straszliwa godzina nastaje, 
albowiem wiara w rychłe powtórne przyjście Chrystusa 
i w koniec świata była i tak między nimi rozpowszech­
niona, teraz zaś wzmocnił ją jeszcze pożar miasta. To też 
trwoga Boża ogarnęła zgromadzenie. Liczne głosy po­
częły powtarzać: „Dzień sądu!... Oto idzie!“ Niektórzy za­
krywali dłońmi twarze, w przekonaniu, że wnet ziemia za- 
trzęsie się w posadach i z jej czeluści wyjdą bestye pie­
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kielne, by rzucić się na grzesznych. Inni wołali: „Chryste, 
zmiłuj się! Odkupicielu, bądź miłościwi...“ — inni wyzna­
wali głośno grzechy, inni nakoniec rzucali się sobie w obję­
cia, by w przerażającej chwili mieć jakieś blizkie serca 
przy sobie.

Chwilami jednak zapadało milczenie, jak gdyby 
wszyscy, zatrzymując dech piersiach, czekali na to, co 
się stanie. A wówczas słychać było daleki grzmot zapada­
jących się w gruzy dzielnic, po którym odzywały się znów 
jęki, modlitwy i wołania: „Odkupicielu, zmiłuj się!“ Chwi­
lami Kryspus zabierał głos i krzyczał: „Wyrzeczcie się do­
bra ziemskiego, albowiem wkrótce nie stanie wam ziemi 
pod nogami! wyrzeczcie się ziemskich miłości, albowiem 
Pan zatraci tych, którzy więcej, niż Jego, miłowali żony 
i dzieci. Biada temu, kto umiłował stworzenie więcej, niż 
Stworzyciela! biada możnym! biada zbytkownikom! biada 
rozpustnym! biada mężowi, niewieście i dziecku!...“

Nagle silniejszy od poprzednich huk wstrząsnął ka­
mieniołomem. Wszyscy padli na ziemię, wyciągając ra­
miona w krzyż, aby kształtem tym bronić się od złych 
duchów. Nastała cisza, w której słychać było tylko przy­
śpieszone oddechy, pełne przerażenia szepty: „Jezus, Je­
zus, Jezus!“ i gdzieniegdzie płacz dzieci. A wtem ponad 
tą leżącą czernią ludzką jakiś spokojny głos rzekł:

— Pokój z wami!
Był to głos Piotra Apostoła, który przed chwilą wszedł 

do pieczary. Na dźwięk jego słów strach przeszedł w je ­
dnej chwili, jak przechodzi strach trzody, między którą 
zjawił się pasterz. Ludzie popodnosili się z ziemi, bliżsi 
poczęli garnąć się do jego kolan, jakby szukając pod jego 
skrzydłami opieki, on zaś wyciągnął nad nimi ręce 
i mówił:

— Czemu trwożycie się w sercach? Kto z was od­
gadnie, co go może spotkać, zanim godzina nadejdzie? 
Pan pokarał ogniem Babilon, ale nad wami, których ob­
mył chrzest i których grzechy odkupiła krew Baranka, bę-
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dzie miłosierdzie Jego i pomrzecie z imieniem Jego na 
ustach waszych. Pokój z wami!

Po groźnych i niemiłosiernych słowach Kryspa słowa 
Piotrowe spadły, jak balsam, na obecnych. Zamiast trwogi 
Bożej, owładnęła dusze miłość Boża. Ludzie ci odnaleźli 
takiego Chrystusa, jakiego pokochali z opowiadań apostol­
skich, a zatem nie bezlitosnego sędziego, ale słodkiego 
i cierpliwego Baranka, którego miłosierdzie stokroć prze­
wyższało złość ludzką. Uczucie ulgi ogarnęło całe zgro­
madzenie i otucha w połączeniu z wdzięcznością dla Apo­
stoła przepełniła serca. Głosy z różnych stron poczęły wo­
łać: „My owce twoje, paś nas!“ Bliżsi zaś mówili: „Nie 
opuszczaj nas w dniu klęski!“ I klękali u jego kolan, co 
widząc Winicyusz, zbliżył się, chwycił kraj jego płaszcza 
i, pochyliwszy głowę, rzekł:

— Panie, poratuj mnie! Szukałem jej w dymie po­
żaru i w tłoku ludzkim, a nigdzie znaleźć nie mogłem, ale 
wierzę, że ty możesz mi ją wrócić.

Piotr zaś położył mu rękę na głowie.
— Ufaj — rzekł — i pójdź ze mną.



XXXIII.

Pieśń Nerona.

Tygellinus słał gońca za gońcem do zbliżającego się 
Cezara z oznajmieniem, że nic nie straci ze wspaniałości 
widowiska, albowiem pożoga wzmogła się jeszcze. Lecz 
Nero chciał przybyć w nocy, aby tern lepiej nasycać się 
obrazem ginącego miasta. W  tym celu zatrzymał się 
w okolicach Aqua Albana i wezwawszy do namiotu tra­
gika Aliturusa, układał z pomocą jego postawę, twarz, 
wejrzenie i uczył się odpowiednich ruchów, spierając się 
z nim zawzięcie, czy przy słowach: „o święty grodzie, 
któryś się wydawał trwalszym od Idy“, ma podnieść do 
góry obie ręce, czy też, trzymając w jednej-formingę, opu­
ścić ją wzdłuż ciała, a podnieść tylko drugą. I pytanie to 
wydawało mu się w tej chwili ważniejszem od wszystkich 
innych. Wyruszywszy wreszcie o zmierzchu, zasięgał jesz­
cze rady Petroniusza, czyby w wierszu, poświęconym klę­
sce, nie umieścić kilku wspaniałych blużnierstw przeciw 
bogom i czyby takowe, biorąc ze stanowiska sztuki, nie 
musiały same przez się wyrwać z ust w podobnem poło­
żeniu człowiekowi, tracącemu ojczyznę.

Koło północy zbliżył się wreszcie do murów, wraz 
ze swym potężnym dworem, złożonym z całych zastępów 
dworzan, senatorów, rycerzy, wyzwoleńców, niewolników, 
kobiet i dzieci. Szesnaście tysięcy pretoryanów, ustawio-
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nych w szyku bojowym po drodze, czuwało nad spokojem 
i bezpieczeństwem jego wjazdu, utrzymując zarazem w od­
powiedniej odległości wzburzony lud. Lud przeklinał wpra­
wdzie, krzyczał i gwizdał na widok orszaku, ale nie śmiał na 
niego uderzyć. W wielu miejscach ozwały się jednak i okla­
ski, dawane przez hałastrę, która, nie posiadając nic, nic 
też nie utraciła w pożarze, a spodziewała się hojniejszego, 
niż zwykle, rozdawnictwa zboża, oliwy, odzieży i pienię­
dzy. Wreszcie zarówno okrzyki i gwizdania, jak i oklaski, 
zgłuszył odgłos trąb i rogów, w które kazał dąć Tygellin. 
Nero po przebyciu bramy Ostyjskiej, zatrzymał się na 
chwilę i rzekł: „bezdomny władca bezdomnego ludu, gdzież 
złożę na noc nieszczęsną swą głowę!“ poczem wstąpił po 
przygotowanych dla siebie schodach na wodociąg Appij- 
ski, a za nim augustyanie i chór śpiewaków, niosących 
cytry, lutnie i inne narzędzia muzyczne.

I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekając, 
czy nie wypowie jakich wielkich słów, które dla własnego 
bezpieczeństwa należało. zapamiętać. Lecz on stał uroczy­
sty, niemy, przybrany w purpurowy płaszcz i wieniec ze 
złotych laurów, wpatrując się w rozszalałą potęgę pło­
mieni. Gdy Terpnos podał mu złotą lutnię, wzniósł oczy 
ku oblanemu łuną niebu, jakby czekając natchnienia.

Lud wska-zywał go zdała rękoma, oblanego krwa­
wym blaskiem. W  oddali syczały węże płomieni i płonęły 
odwieczne, najświętsze zabytki: płonęła świątynia Herku­
lesa, którą wzniósł Ewander, i świątynia Jowisza Statora, 
i świątynia Luny, zbudowana jeszcze przez Serwiusza Tu- 
liusza, i dom Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z pe- 
natami ludu rzymskiego, w grzywach płomieni ukazywał 
się czasem Kapitol, płonęła przeszłość i dusza Kzymu, on 
zaś, Cezar, stał z lutnią w ręku, z twarzą tragicznego 
aktora i z myślą nie o ginącej ojczyźnie, ale o postawie 
i patetycznych słowach, któremiby najlepiej wielkość klę­
ski mógł oddać, obudzić największy podziw i najgorętsze 
zyskać oklaski.



Neron opiewający pożar Troi.
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Nienawidził tego miasta, nienawidził jego mieszkań­
ców, kochał tylko swe pieśni i wiersze, więc radował się 
w sercu, ż e  wreszcie ujrzał tragedyę, podobną do tej, 
którą opisywał. Wierszorób czul się szczęśliwy, deklama- 
tor czuł się natchniony, poszukiwacz wzruszeń poił się 
straszliwem widowiskiem i z rozkoszą myślał, że nawet 
zagłada Troi niczem była w porównaniu z zagładą tego 
olbrzymiego grodu. Czegóż mógł jeszcze żądać? Oto Rzym, 
Rzym światowładny, płonie, a on stoi na łukach wodo­
ciągu, ze złotą lutnią w ręku, widny, purpurowy, podzi­
wiany, wspaniały i poetyczny. Gdzieś tam, poniżej, w mroku, 
szemrze i burzy się lud! Ale niech szemrze. Wieki upłyną, 
tysiące lat przejdą, a ludzie będą pamiętali i sławili tego 
poetę, który w taką noc śpiewał upadek i pożar Troi. 
Czemże wobec niego Homer? czem sam Apollo ze swoją 
drążoną formingą?

Tu podniósł ręce i uderzywszy w struny, ozwał się 
słowy Pryama:

— O gniazdo ojców moich, o kolebko droga!...
Głos jego na otwartem powietrzu, przy buku pożaru 

i przy dalekim gwarze tysiącznych tłumów, wydawał się 
dziwnie nikły, drżący i słaby, a dźwięk wtóru brzmiał, 
jak brzęczenie muchy. Lecz senatorowie, urzędnicy i augu- 
styanie, zebrani na wodociągu, pochylili głowy, słuchając 
w milczącym zachwycie. On zaś śpiewał długo i nastrajał 
się coraz żałośniej. W  chwilach, gdy przestawał dla na­
brania tchu, chór śpiewaków powtarzał ostatnie wiersze, 
poczem znów Nero, uderzał w struny i śpiewał dalej. 
Skończywszy wreszcie ułożoną poprzednio pieśń, począł 
improwizować, szukając wielkich porównań w widoku, 
który się przed nim roztaczał. I twarz poczęła mu się 
mienić. Nie wzruszyła go wprawdzie zagłada ojczystego 
miasta, ale upoił się i wzruszył patosem własnych słów 
do tego stopnia, że nagle upuścił z brzękiem lutnię pod 
stopy i pozostał jak skamieniały, podobny do jednego
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z tych posągów Niobidów, które zdobiły dziedziniec Pa- 
latynu.

Po krótkiej chwili milczenia, zawrzała burza okla­
sków. Lecz w oddali odpowiedziało mu wycie tłumów. 
Teraz nikt już tam nie wątpił, że to Cezar rozkazał spa­
lić miasto, by sobie wyprawić widowisko i śpiewać przy 
niem pieśni. Nero, usłyszawszy ów krzyk setek tysięcy 
głosów, zwrócił się do augustyanów ze smutnym, peł­
nym rezygnacyi uśmiechem człowieka, którego krzywdzą, 
i rzekł:

— Oto, jak Kwiryci umieją cenić mnie i poezyę.
— Łotry! — odpowiedział Watyniusz — każ, panie, 

uderzyć na nich pretoryanom.
Nero zwrócił się do Tygellina:
— Czy mogę liczyć na wierność żołnierzy?
— Tak, boski! — odpowiedział prefekt.
Lecz Petroniusz wzruszył ramionami.
— Na ich wierność, lecz nie na ich liczbę — rzekł. — 

Zostań tymczasem tu, gdzie jesteś, bo tu najbezpieczniej, 
a ten lud trzeba uspokoić.

Tegoż zdania był i Seneka, i konsul Licyniusz. Tym­
czasem w dole wzburzenie rosło. Lud zbroił się w kamie­
nie, w drągi od namiotów, w deski z wozów i taczek 
i w rozmaite źelaziwo. Po niejakim czasie kilku z przy­
wódców kohort przyszło z oznajmieniem, że pretoryanie, 
napierani przez tłumy, zachowują z największem wysile­
niem linię bojową i nie mając rozkazu uderzenia, nie wie­
dzą, co czynić.

— Bogowie! — rzekł Nero — co za noc! Z jednej 
strony pożar, z drugiej rozhukane morze ludu.

I począł szukać dalej wyrażeń, któreby najwspania­
lej mogły określić niebezpieczeństwo chwili, lecz widząc 
naokół twarze blade i niespokojne spojrzenia, zląkł się 
także.

— Dajcie mi ciemny płaszcz z kapturem! — zawo­
łał — czyby naprawdę miało przyjść do bitwy?



313

— Panie — odpowiedział niepewnym głosem Ty- 
gellin — ja zrobiłem wszystko, co mogłem, ale niebezpie­
czeństwo jest groźne... Przemów, panie, do ludu i poczyń 
mu obietnice.

— Cezar miałby przemawiać do tłuszczy? Niech to 
uczyni inny w mojem imieniu. Kto się tego podejmie?

— Ja! — odrzekł spokojnie Petroniusz.
— Idź, przyjacielu! tyś mi najwierniejszy w każdej 

potrzebie... Idź i nie szczędź obietnic.
Petroniusz zwrócił się do orszaku z twarzą niedbałą 

i szyderczą.
— Senatorowie tu obecni — rzekł — a oprócz nich 

Pizo, Nerwa i Senecyo pojadą za mną.
Poczem zszedł zwolna z wodociągu, owi zaś, których 

wezwał, szli za nim, nie bez wahania, ale z pewną otuchą, 
którą napełniał ich jego spokój. Petroniusz, stanąwszy 
u stóp arkad, kazał sobie podać białego konia i siadłszy 
na niego, pojechał na czele towarzyszy przez głębokie 
szeregi pretoryańskie, ku czarnej, wyjącej tłuszczy, bez­
bronny, mając w ręku cienką laskę z kości słoniowej, 
którą się zwykle podpierał.

I przyjechawszy tuż, wparł konia w tłumy. Naokół, 
przy świetle pożogi, widać było wzniesione ręce, zbrojne 
we wszelakiego rodzaju broń, rozpalone oczy, spotniałe 
twarze i ryczące, zapienione wargi. Rozszalała fala wnet 
otoczyła jego i orszak, za nią widać było istotnie jakby 
morze głów, ruchome, kotłujące się, straszne.

Wrzaski wzmogły się jeszcze i zmieniły się w nie­
ludzki ryk; drągi, widły, a nawet i miecze chwiały się 
nad głową Petroniusza, drapieżne ręce wyciągały się ku 
cuglom jego konia i ku niemu, lecz on wjeżdżał coraz 
głębiej, zimny, obojętny, pogardliwy. Chwilami uderzał la­
ską po głowach najzuchwalszych, tak jakby torował sobie 
drogę w zwykłym ścisku, i ta jego pewność, ten spokój, 
zdumiewały jednakże rozhukaną tłuszczę. Poznano go wre­
szcie i liczne głosy poczęły wołać:
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— Potroniusz! A r b i t e r  e l e g a n t i a r u m !  PetroniuszL.
— Petroniusz! — zabrzmiało ze wszystkich stron.
I w miarę, jak powtarzano to imię, twarze naokół 

stawały się mniej groźne, a wrzaski mniej wściekłe, albo­
wiem ów wykwintny patrycyusz, jakkolwiek nigdy nie za­
biegał o łaski ludu, był jednak jego ulubieńcem. Uchodził 
za człowieka ludzkiego i hojnego, a popularność jego 
wzrosła zwłaszcza od czasu sprawy Pedauiusza Sekunda, 
w której przejnawiał za złagodzeniem okrutnego wyroku, 
skazującego na śmierć wszystkich niewolników prefekta. 
Szczególniej tłumy niewolników kochały go odtąd taką 
niepohamowaną miłością, jaką ludzie pognębieni i nie­
szczęśni zwykli miłować tych, którzy okazują im trochę 
współczucia. Prócz tego w chwili obecnej dołączyła się 
i ciekawość, co powie wysłannik Cezara, nikt bowiem nie 
wątpił, że Cezar wysłał go umyślnie.

On zaś, zdjąwszy z siebie swą białą, obramowaną 
szkarłatnym szlakiem togę, podniósł ją w górę i począł 
nią wywijać nad głową, na znak, że chce przemówić.

— Milczeć! milczeć! — wołano ze wszystkich stron.
Po chwili uciszyło się istotnie. Wówczas wyprosto­

wał się na koniu i począł mówić donośnym, spokojnym 
głosem:

— Obywatele! niech ci, którzy mnie usłyszą, powtó­
rzą słowa moje tym, którzy stoją dalej, wszyscy zaś nie­
chaj się zachowają, jak ludzie, nie jak zwierzęta w arenach.

— Słuchamy! słuchamy!...
— Zatem słuchajcie. Miasto zostanie odbudowane. 

Ogrody Lukulla, Mecenasa, Cezara i Agrypiny będą dla 
was otwarte! Od jutra rozpocznie się rozdawnictwo zboża, 
wina i oliwy, tak, aby każdy mógł napełnić brzuch, aż do 
gardła! Potem Cezar wyprawi wam igrzyska, jakich świat 
nie widział dotąd, przy których czekają was uczty i dary. 
Bogatsi będziecie po pożarze, niż przed pożarem!

Odpowiedział mu pomruk, który rozchodził się tak 
od środka na wszystkie strony, jak rozchodzą się fale na
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wodzie, w którą wrzucił ktoś kamień: to bliżsi powtarzali 
dalszym jego słowa. Potem tu i owdzie ozwały się okrzyki, 
gniewne lub potakujące, które zmieniły się wreszcie w je ­
den powszechny olbrzymi wrzask:

— P a n e m  et c ir ce n se s!...,

Petroniusz owinął się w togę i przez czas jakiś słu­
chał nieruchomy, podobny w swej białej odzieży do mar­
murowego posągu. Wrzask wzrastał, głuszył odgłosy po­
żaru, odzywał się ze wszystkich stron i z coraz większych 
głębin, lecz wysłannik widocznie miał jeszcze coś do po­
wiedzenia, albowiem czekał.

I wreszcie, nakazawszy znów wzniesioną ręką mil­
czenie, zawołał:

— Obiecuję wam p a n e m  et c ir c e n se s , a teraz wydajcie 
okrzyk na cześć Cezara, który was karmi, odziewa, po­
czerń idż spać hołoto, albowiem niedługo świtać zacznie.

To rzekłszy, zwrócił konia i uderzając z lekka laską 
po głowach i twarzach tych, którzy mu stali na drodze, 
odjechał zwolna do pretoryańskich szeregów.

Po chwili był pod wodociągiem. Na górze zastał nie­
mal popłoch. Nie zrozumiano tam okrzyku: p a n e m  et c i r ­

censes, i sądzono, że to jest nowy wybuch wściekłości. Nie 
spodziewano się nawet, by Petroniusz mógł się uratować, 
to też Nero, ujrzawszy go, przybiegł aż do schodów 
i z twarzą, pobladłą ze wzruszenia, począł pytać:

— I cóż? co się tam dzieje? Czy już bitwa?
Petroniusz nabrał powietra w płuca, odetchnął głę­

boko i odrzekł:
— Na Polluxa! pocą się i cuchną!
Poczem zwrócił się do Cezara.
— Obiecałem im — rzekł — zboże, oliwę, otwarcie 

ogrodów i igrzyska. Ubóstwiają cię znowu i wrzeszczą 
spierzchłemi wargami na twoją cześć. Bogowie, jaki ten 
plebs ma nieprzyjemny zapach!

— Pretoryanów miałem gotowych — zawołał Tygel-
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lin — i gdybyś ich nie uspokoił, krzykacze umilkliby na 
wieki. Szkoda, Cezarze, iż mi nie pozwoliłeś użyć siły.

Petroniusz popatrzył na mówiącego, wzruszył ramio­
nami i rzekł:

— To jeszcze nie stracone. Może będziesz jej mu­
siał użyć jutro.

— Nie, nie! — rzekł Cezar. — Każę im otworzyć 
ogrody i rozdawać zboże. Dzięki ci, Petroniuszu! Igrzyska 
wyprawię, a tę pieśń, którą wam śpiewałem dzisiaj, od­
śpiewam publicznie.

To rzekłszy, położył rękę na ramieniu Petroniusza, 
chwilę milczał, a nakoniec, ochłonąwszy, zapytał:

— Powiedz szczerze: jak ci się wydałem, gdym 
śpiewał?

— Byłeś godnym widoku, jak widok był godnym 
ciebie — odpowiedział Petroniusz.

Poczem zwrócił się do pożaru.
— Ale przypatrzmy się jeszcze — rzekł i pożegnajmy 

się ze starym Rzymem.



C h r z e s t .

Słowa Apostoła wlały ufność w dusze chrześcijan. 
Koniec świata wydawał im się zawsze blizkim, poczęli 
jednak wierzyć, że straszliwy sąd nie nastąpi natychmiast 
i źe przedtem jeszcze zobaczą może koniec panowania Ne­
rona, które uważali za panowanie Antychrysta i karę Bo­
ską na wołające o pomstę jego zbrodnie. Pokrzepieni więc 
w sercach, poczęli rozchodzić się po ukończeniu modłów 
z podziemia i wracać do swoich tymczasowych schronisk, 
a nawet i na Zatybrze, gdyż przyszły wieści, że ogień, 
podłożony w kilkunastu miejscach, zwrócił się wraz ze 
zmianą wiatru znów ku rzece i strawiwszy tu i owdzie, 
co mógł strawić, przestał się szerzyć.

Apostoł, w towarzystwie Winicyusza i idącego za 
nimi Chilona, opuścił również podziemie. Młody trybun 
nie śmiał przerywać mu modlitwy, więc czas jakiś szedł 
w milczeniu, oczyma tylko błagając litości i drżąc z nie­
pokoju. Lecz wiele osób przychodziło jeszcze całować ręce 
i kraj odzieży Apostoła, matki wyciągały ku niemu dzieci, 
inni klękali w ciemnem, długiem przejściu i podnosząc 
w górę kaganki, prosili o błogosławieństwo, inni wreszcie, 
idąc obok, śpiewali, tak, że nie było chwili sposobnej 
ni na zapytanie, ni na odpowiedź. Tak było i w wąwozie. 
Dopiero gdy wyszli na wolniejszą przestrzeń, z której wi-

XXXIV.
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dać już było płonące miasto, Apostoł, przeżegnawszy je 
trzykrotnie, zwrócił się do Winicyusza i rzekł:

— Nie trwóż się. Blizko stąd jest chata fossora, 
w której znajdziemy Ligię z Linusem i z wiernym jej 
sługą. Chrystus, który ci ją  przeznaczył, zachował ją dła 
ciebie.

A Winicyusz zachwiał się i wsparł ręką o skałę. 
Droga z Ancyum, wypadki pod murami, poszukiwanie Li­
gii wśród gorących dymów, bezsenność i straszny niepo­
kój o nią wyczerpały jego siły, a reszty ich pozbawiła go 
wiadomość, że ta najdroższa mu w świecie głowa jest 
blizko i że za chwilę ją ujrzy. Ogarnęło go nagle osła­
bienie tak wielkie, że osunął się do nóg Apostoła i obją­
wszy jego kolana, pozostał tak, nie mogąc słowa prze­
mówić.

Apostoł zaś, broniąc się od podzięki i czci, rzekł:
— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi!
— Co za walne bóstwo!! — ozwał się z tyłu głos 

Chilona. — Ale nie wiem, co mam czynić z mułami, które 
tu czekają opodal.

— Wstań i pójdź ze mną — rzekł Piotr, biorąc za 
rękę młodego człowieka.

Winicyusz wstał. Przy świetle łuny widać było łzy, 
ściekające mu po pobladłej ze wzruszenia twarzy. Usta 
trzęsły mu się, jakby się modlił.

— Pójdźmy — rzekł.
Lecz Chilo znów powtórzył:
— Panie, co mam robić z mułami, które czekają? 

Możeby ten godny prorok wolał jechać, niż iść.
Winicyusz sam nie wiedział, co odpowiedzieć, lecz 

usłyszawszy od Piotra, że chata kopacza leży tuż, odrzekł:
— Odprowadź muły do Makryna.
— Wybacz, panie, że ci przypomnę dom w Ame- 

ryoli. Wobec tego okropnego pożaru, łatwo zapomnieć 
O rzeczy tak drobnej.

— Dostaniesz go.
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— O! wnuku Numy Pompiliusza, byłem zawsze pe­
wny, ale teraz, gdy obietnicę usłyszał i ten wielkoduszny 
Apostoł, nie przypominam ci nawet tego, że przyrzekłeś 
mi i winnicę. P a x  v o b is c u m .  Ja cię odnajdę, panie. P a x  vo- 
biscum.

Oni zaś odpowiedzieli:
— T z tobą.
Poczem zawrócili obaj na prawo ku wzgórzom. Po 

drodze Winicyusz rzekł:
— Panie! obmyj mnie wodą chrztu, abym mógł się 

nazwać prawdziwym wyznawcą Chrystusa, gdyż miłuję Go 
ze wszystkich sił duszy mojej. Obmyj mnie prędko, bom 
w sercu już gotów. I co mi przykaże, to uczynię, ale ty 
mi powiedz, cobym mógł nadto uczynić.

— Miłuj ludzi jak braci swoich — odpowiedział Apo­
stoł — bo tylko miłością możesz Mu służyć.

— Tak! Ja to już rozumiem i czuję. Dzieckiem bę­
dąc, wierzyłem w bogów rzymskich, alem ich nie kochał, 
a tego Jedynego kocham tak, że oddałbym za Niego z ra­
dością życie.

I począł patrzeć w niebo, powtarzając z uniesieniem:
— Bo On jeden jest! bo On jeden dobry i miłosierny! 

więc niechby nietylko ginęło to mia'sto, ale świat cały, 
Jemu jednemu będę świadczył i jego wyznawał!

— A on będzie błogosławił tobie i twemu domowi — 
zakończył Apostoł.

Tymczasem skręcili w inny wąwóz, na którego końcu 
widać było mdłe światełko. Piotr ukazał na nie ręką 
i rzekł:

— Oto chata kopacza, który dał nam schronienie, 
gdy wróciwszy z chorym Linusem z Ostryanum, nie mo­
gliśmy się przedostać na Zatybrze.

Po chwili doszli. Chata była raczej jaskinią, wydrą­
żoną w załomie góry, którą od zewnątrz zamknięto ścianą, 
ulepioną z gliny i trzcin. Drzwi były zamknięte, ale przez
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otwór, który zastępował okno, widać było oświecone ogni­
skiem wnętrze.

Jakaś ciemna olbrzymia postać podniosła się na spo­
tkanie przybyłych i poczęła pytać:

— Kto jesteście?
— Słudzy Chrystusa — odrzekł Piotr. — Pokój z tobą, 

Urzusie.
Urzus pochylił się do nóg Apostoła, poczem, pozna­

wszy Winicyusza, chwycił w kostce jego rękę i podniósł 
ją do ust.

— I ty, panie? rzekł. — Błogosławione niech będzie 
imię Baranka za radość, jaką sprawisz Kallinie.

To rzekłszy, otworzył drzwi i weszli. Chory Linus 
leżał na pęku słomy z twarzą wychudłą i żółtem, jak kość 
słoniowa, czołem. Obok ogniska siedziała Ligia, trzymając 
w ręku pęczek małych ryb, nanizanych na sznurek i prze­
znaczonych widocznie na wieczerzę.

Zajęta zdejmowaniem ryb ze sznurka i w przekona­
niu, że to wchodzi Urzus, nie podniosła wcale oczu. Lecz 
Winicyusz zbliżył się i wymówiwszy jej imię, wyciągnął 
ku niej ręce. Wówczas podniosła się szybko: błyskawica 
zdumienia i radości przemknęła po jej twarzy i bez słowa, 
jak dziecko, które po dniach trwogi i klęski odzyskuje 
ojca lub matkę, rzuciła się w jego otwarte ramiona.

On zaś objął ją i czas jakiś przyciskał do piersi, 
również z takiem uniesieniem, jakby cudownie uratowaną. 
Radość jego nie miała wprost granic, jak jego miłość 
i szczęście.

Wreszcie począł jej opowiadać, jak przyleciał z An- 
cyum, jak szukał jej pod murami i wśród dymów, w domu 
Linusa, ile się namartwił i natrwoźył i ile wycierpiał, za­
nim Apostoł wskazał mu jej schronienie.

— Lecz teraz — mówił — gdym cię odnalazł, ja cię 
tu nie zostawią wobec tego ognia i rozszalałych tłumów. 
Ludzie tu mordują się pod murami, burzą się i łupią nie­
wolnicy, Bóg jeden wie, jakie jeszcze klęski mogą spaść
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na Rzym. Ale ja ocalę ciebie i was wszystkich. O droga 
moja!... Czy chcecie jechać ze mną do Ancyum? Tam sią­
dziemy na statek i popłyniemy do Sycylii. Ziemie moje, 
to wasze ziemie, domy moje, to wasze domy. Słuchaj 
mnie! W  Sycylii odnajdziem Aulusów, wrócę cię Pompo- 
nii i wezmę cię potem z jej rąk. Wszak ty, o carissima, 
nie lękasz się już mnie więcej. Chrzest jeszcze mnie nie 
obmył, ale oto zapytaj Piotra, czym mu przed chwilą, 
idąc do ciebie, nie rzekł, że chcę być prawdziwym wy­
znawcą Chrystusa i czym go nie prosił, by mnie ochrzcił, 
choćby w tej chacie fossora. Zaufaj mi i zaufajcie mi 
wszyscy.

Ligia słuchała z rozjaśnioną twarzą tych słów. Wszyscy 
tu, przedtem z powodu prześladowań ze strony Żydów, 
a obecnie z powodu pożaru i zamętu, wywołanego przez 
klęskę, żyli istotnie w ciągłej niepewności i trwodze. W y­
jazd do spokojnej Sycylii położyłby koniec wszystkim nie­
pokojom, a zarazem otworzył nową epokę szczęścia w ich 
życiu. Gdyby Winicyusz chciał przytem zabrać tylko samą 
Ligię, zapewne oparłaby się pokusie, nie chcąc porzucać 
Piotra Apostoła i Linusa, ale Winicyusz mówił przecie im: 
„Jedźcie ze mną! ziemie moje, to wasze ziemie, domy 
moje, to wasze domy!“

Więc, pochyliwszy się do jego ręki, by ją ucałować 
na znak posłuszeństwa, rzekła.

— Twoje ognisko, mojem.
Poczem, zawstydzona, że wymówiła słowa, które we­

dle rzymskiego zwyczaju powtarzała tylko oblubienice 
przy ślubie, oblała się rumieńcem i stała w blasku ognia, 
ze spuszczoną głową, niepewna, czy jej nie wezmą ich 
za złe.

Lecz we wzroku Winicyusza malowało się tylko bez­
graniczne uwielbienie. Zwrócił się uastępnie do Piotra 
i począł znów mówić: • *

— Rzym płonie z rozkazu Cezara. Już w Ancyum 
skarżył się, że nie widział nigdy wielkiej pożogi. Ale jeśli

21QU0 YAOIS
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nie cofnął się przed taką zbrodnią, pomyślcie, co się je­
szcze stać może. Kto wie, czy ściągnąwszy wojska, nie 
każe wymordować mieszkańców. Kto wie, jakie nastąpią 
proskrypcye, kto wie, czy po klęsce pożaru nie nastąpi 
klęska wojny domowej, mordów i głodu? Chrońcie się 
więc i chrońmy Ligię. Tam przeczekacie burzę w spokoju, 
a gdy przeminie, wrócicie znowu siać ziarno wasze.

Na zewnątrz, od strony ager Yatieanus, jakby na po­
twierdzenie obaw Winicyusza, ozwały się jakieś odległe 
krzyki, pełne wściekłości i przerażenia. W  tej chwili nad­
szedł także kamieniarz, właściciel chaty i zamknąwszy po­
śpiesznie drzwi, zawołał:

— Ludzie mordują się koło cyrku Nerona. Niewol­
nicy i gladyatorowie uderzyli na obywateli.

— Słyszycie? — rzekł Winicyusz.
— Dopełnia się miara — rzekł Apostoł — i klęski 

będą, jak morze nieprzebrane.
Poczem zwrócił się do Winicyusza i wskazując na 

Ligię, rzekł:
— Weź tę dzieweczkę, którą ci Bóg przeznaczył, 

i ocal ją, a Linus, który jest chory i Urzus niechaj odjadą 
z wami.

Lecz Winicyusz, który pokochał Apostoła całą siłą 
swej niepohamowanej duszy, zawołał:

— Przysięgam ci nauczycielu, iż cię tu nie zostawię 
na zgubę.

— I pobłogosławi cię Pan za twoją chęć — odrzekł 
Apostoł — ale zali nie słyszałeś, że Chrystus trzykroć po­
wtórzył mi nad jeziorem: „Paś baranki moje!“

Winicyusz umilkł.
— Więc jeśli ty, któremu nikt nie powierzył pieczy 

nade mną, mówisz, że mnie tu nie zostawisz na zgubę, 
jakże chcesz, abym ja odbieżał trzody mojej w dniu klę­
ski? Gdy była burza na jeziorze i gdyśmy się trwożyli 
w sercach, On nie opuścił nas, jakoż więc ja, sługa, nie 
mam iść za przykładem Pana mojego?
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Wtem Linus podniósł swą wychudłą twarz i zapytał:
— A jakoż ja, namiestniku Pański, nie mam iść za 

przykładem twoim?
Winicyusz począł wodzić ręką po głowie, jakby wal­

czył ze sobą lub bił się z myślami, poczem chwyciwszy 
Ligię za rękę," rzekł głosem, w którym drgała energia 
rzymskiego żołnierza:

— Słuchajcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Mó­
wiłem, co mi nakazał mój ludzki rozum, ale wy macie 
inny, który nie własnego bezpieczeństwa patrzy, jeno przy­
kazań Zbawiciela. Tak! jam tego nie zrozumiał i zbłądzi­
łem, bo z oczu moich nie zdjęte jeszcze bielmo i dawna 
natura odzywa się we mnie. Ale że miłuję Chrystusa i chcę 
być Jego sługą, przeto, choć mi tu o coś więcej, niż o wła­
sną głowę chodzi, klękam oto przed wami i przysięgam, 
że i ja spełnię przykazanie miłości i nie opuszczę braci 
moich w dniu klęski.

To rzekłszy, klęknął i nagle ogarnęło go uniesienie: 
oczy i ręce wzniósł w górę i począł wołać:

— Zali rozumiem Cię już, o Chryste? zalim Cię go­
dzien?

Ręce drżały mu, oczy rozbłysły łzami, ciałem wstrzą­
sał dreszcz wiary i miłości, Piotr zaś Apostoł wziął gli­
nianą amforę z wodą i zbliżywszy się do niego, rzekł uro­
czyście:

— Oto cię chrzczę, w imię Ojca i Syna i Ducha, 
amen!

Wówczas uniesienie religijne ogarnęło wszystkich 
obecnych. Zdało im się, że izba napełnia się jakiemś świa­
tłem nadziemskiem, że słyszą jakąś nadziemską muzykę, 
że skała jaskini otwiera się nad ich głowami, że z nieba 
spływają roje aniołów, a, hen, w górze, widać krzyż i prze­
bite ręce błogosławiące.

Tymczasem zewnątrz rozlegały się krzyki walczących 
ludzi i huk płomieni gorejącego miasta.

21*
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P o ż a r n i e  y.

Obozowiska ludzkie rozłożyły się we wspaniałych 
ogrodach Cezara, dawnych Domicyi i Agrypiny, na polu 
Marsowem, w ogrodach Pompejusza, Sallustyusza i Mece­
nasa. Pozajmowano portyki, budynki przeznaczone na grę 
w piłki, rozkoszne domy letnie i szopy, zbudowane dla 
zwierząt. Pawie, flamingi, łabędzie i strusie, gazelle i anty­
lopy z Afryki, jelenie i sarny, służące za ozdobę ogro­
dów, poszły pod nóż tłuszczy. Żywność poczęto sprowa­
dzać z Ostyi tak obficie, że po tratwach i różnorodnych 
statkach można było przechodzić z jednej strony Tybru 
na drugą, jak po moście. Rozdawano zboże po niesłycha­
nie nizkiej cenie trzech sestercyi, a uboższym całkiem 
darmo. Ściągnięto niezmierne zapasy wina, oliwy i kaszta­
nów; z gór przypędzano codziennie stada wołów i owiec. 
Nędzarze, kryjący się przed pożarem w zaułkach Subury 
i przymierający w zwykłych czasach głodem, żyli obecnie 
lepiej, niż poprzednio. Groźba głodu została stanowczo 
usuniętą, natomiast trudniej było zapobiedz rozbojom, gra­
bieży i nadużyciom. Co noc zdarzały się bitwy, morder­
stwa, porywania kobiet i pacholąt. Co rano brzegi Tybru 
roiły się od utopionych ciał, których nikt nie grzebał, 
a które, gnijąc szybko wskutek upałów, zwiększonych 
jeszcze pożarem, napełniały powietrze smrodliwymi wy-
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ziewami. W  obozowiskach wszczęły się choroby i lękliwsi 
przewidywali wielką zarazę.

A miasto płonęło ciągle. Szóstego dopiero dnia po­
żar, trafiwszy na puste przestrzenie Eskwilinu, na których 
zburzono umyślnie ogromną ilość domów, począł słabnąć. 
Tylko przepalone domy zapadały się jeszcze tu i owdzie, 
wyrzucając w górę węże płomieni i słupy skier. Lecz 
zwolna żarzące się w głębi zgliszcza, poczęły czernieć po 
wierzchu. Niebo, po zachodzie słońca, przestało świecić 
krwawą łuną i tylko podczas nocy na rozległem czamem 
pustkowiu skakały błękitne języki, wydobywające się ze 
stosów węgla.

Z czternastu dzielnic Rzymu pozostały zaledwie 
cztery, licząc w to i Zatybrze. Resztę pożarły płomienie. 
Gdy wreszcie spopielały stosy węgla, widać było, począwszy 
od Tybru aż do Eskwilinu, ogromną przestrzeń siwą, smu­
tną, umarłą, na której sterczały szeregi kominów, nakształt 
kolumn grobowych na cmentarzu. Między temi kolumnami 
snuły się we dnie posępne gromady ludzi, poszukujących 
to drogich rzeczy, to kości drogich osób. Nocami psy wyły 
na popieliskach i zgliszczach dawnych domów.

Cała hojność i pomoc, jaką Cezar okazał ludowi, nie 
powstrzymała złorzeczeń i wzburzenia. Zadowolony był 
tylko tłum rzezimieszków, złodziei i bezdomnych nędza­
rzy, który mógł dowoli jeść, pić i rabować. Ale ludzie, 
którzy potracili najbliższe istoty i mienie, nie dali się zje­
dnać ni otwarciem ogrodów, ni rozdawnictwem zboża, ni 
obietnicą igrzysk i darów. Nieszczęście było zbyt wielkie 
i zbyt niesłychane. Innych, w których tliła się jeszcze ja ­
kaś iskra miłości do miasta — ojczyzny, przywodziła do 
rozpaczy wieść, że stara nazwa „Roma“ ma zniknąć z po­
wierzchni ziemi, i że Cezar ma zamiar wznieść z popio­
łów nowe miasto pod nazwą Neropolis. Fala niechęci 
wzbierała i rosła z dniem każdym i mimo pochlebstw 
augustyanów, mimo kłamstw Tygellina, Nero wrażliwy, jak 
żaden z poprzednich cezarów, na łaskę tłumów, z trwogą
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rozmyślał, że w głuchej walce na śmierć i życie, jaką 
prowadził z patrycyuszami i senatem, może mu zbraknąć 
podpory. Sami augustyanie niemniej byli zaniepokojeni, 
gdyż każde jutro mogło im przynieść zagładą. Tygellin 
zamyślał o sprowadzeniu kilku legii z Azyi Mniejszej. 
Watyniusz, który śmiał się nawet wówczas, gdy go po­
liczkowano, stracił humor; Witeliusz stracił apetyt.

Inni naradzali się między sobą, jak odwrócić niebez­
pieczeństwo, nikomu bowiem nie było tajnem, że gdyby 
jaki wybuch zmiótł Cezara, to z wyjątkiem może Petro- 
niusza, ani jeden z augustyanów nie uszedłby z życiem. 
Ich to przecie wpływom przypisywano szaleństwo Nerona, 
ich podszeptom wszystkie zbrodnie, jakie spełnił. Niena­
wiść przeciw nim była niemal silniejsza, niż przeciw 
niemu.

Poczęli więc wysilać głowy, jakby zrzucić z siebie 
odpowiedzialność za spalenie miasta. Ale chcąc ją zrzucić 
z siebie, należało oczyścić od posądzeń i Cezara, inaczej 
bowiem niktby nie uwierzył, że nie byli sprawcami klęski. 
Tygellin naradzał się w tym celu z Domicyuszem Afrem, 
a nawet i z Seneką, chociaż go nienawidził. Poppea, ro­
zumiejąc również, że zguba Nerona byłaby wyrokiem i na 
nią, zasięgała zdania swych powierników i kapłanów he­
brajskich, przypuszczano bowiem powszechnie, że od lat 
kilku wyznawała wiarę w Jehowę. Nero wynajdował spo­
soby na swoją rękę, często straszne, częściej jeszcze bła- 
zeńskie i naprzemian to wpadał w strach, to bawił się, 
jak dziecko, przedewszystkiem jednak wyrzekał.

Pewnego razu, w ocalonym z pożaru domu Tyberyu- 
sza, trwała długa i bezskuteczna narada. Petroniusz był 
zdania, żeby poniechawszy kłopotów, jechać do Grecyi, 
a następnie do Egiptu i Azyi Mniejszej. Podróż była prze­
cie zamierzona od dawna, po co więc ją odkładać, gdy 
w Rzymie i smutno i niebezpiecznie.

Cezar przyjął radę z zapałem, lecz Seneka pomyśla­
wszy chwilę, rzekł:



327

— Pojechać łatwo, ale wrócić byłoby potem trudniej.
— Na Herakla! — odpowiedział Petroniusz — wró­

cić możnaby na czele legii azyatyckich.
— Tak uczynię! — zawołał Nero.
Ale Tygellinus począł się sprzeciwiać. Nie umiał sam 

nic wynaleźć, i gdyby pomysł Petroniusza przyszedł mu 
do głowy, ogłosiłby go niewątpliwie jako zbawczy, cho­
dziło mu jednak o to, by Petroniusz nie okazał się po­
wtórnie jedynym człowiekiem, który w ciężkich chwilach 
potrafi wszystko i wszystkich ocalić.

— Słuchaj mnie, boski! — rzekł — rada jest zgu­
bna! Zanim dojedziesz do Ostyi, rozpocznie się wojna do­
mowa, kto wie, czy kto z żyjących jeszcze pobocznych 
potomków boskiego Augusta nie ogłosi się Cezarem, 
a wówczas co uczynimy, jeśli legie stauą po jego stronie?

— Uczynimy to — odrzekł Nero — iż przedtem po­
staramy się, aby zbrakło potomków Augusta. Niewielu już 
ich jest, więc uwolnić się od nich łatwo.

— Uczynić to można, ale czy tylko o nich chodzi? 
Ludzie moi, nie dawniej, jak wczoraj, słyszeli w tłumie, 
ie  Cezarem powinien być taki mąż, jak Trazeasz.

Nero przygryzł wargi. Po chwili jednak wzniósł oczy 
w górę i rzekł:

— Nienasyceni i niewdzięczni. Mają dość zboża i wę­
gli, na których mogą piec placki, czegóż chcą więcej?

Na to Tygellinus rzekł:
— Zemsty.
Nastało milczenie. Nagle Cezar wstał, podniósł rękę 

do góry i począł deklamować:
„Serca zemsty wołają, a zemsta ofiary“ .

Poczem, zapomniawszy o wszystkiem, zawołał z roz­
jaśnioną twarzą:

— Niech mi podadzą tabliczki i styl, abym ten wiersz 
zapisał. Nigdy Lukau nie ułożył podobnego. Czyście uwa­
żali, żem znalazł go w mgnieniu oka?
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— O, niezrównany! — ozwało się kilka głosów.
Nero zapisał wiersz i rzekł:
— Tak! zemsta chce ofiary.
Poczem powiódł wzrokiem po otaczających:
— A gdyby puścić wieść, że to Watyniusz kazał 

podpalić miasto i poświęcić go gniewowi ludu?
— O boski! Kimże ja jestem? — zawołał Watyniusz.
— Prawda! Trzeba kogoś większego od ciebie... Wi- 

teliusza?...
Witeliusz pobladł, lecz począł się śmiać.
— Mój tłuszcz — odrzekł — mógłby chyba nanowo 

rozniecić pożar.
Ale Nero miał co innego na myśli, szukał bowiem 

w duszy ofiary, któraby naprawdę mogła zaspokoić gniew 
ludu i znalazł ją.

— Tygellinie — rzekł po chwili — ty spaliłeś Iizym!
Po zgromadzonych przebiegł dreszcz. Zrozumieli, że

Cezar tym razem przestał żartować, i że nadchodzi chwila 
brzemienna w wypadki.

A twarz Tygellina skurczyła się jak paszcza psa, go­
towego kąsać.

— Spaliłem Rzym, z twego rozkazu — rzekł.
I poczęli patrzeć na siebie, jak dwa demony. Nastała 

taka cisza, że słychać było brzęk much, przelatujących 
przez atryum.

— Tygellinie — ozwał się Nero — czy ty mnie ko­
chasz?

— Ty wiesz, panie.
— Poświęć się dla mnie!
— Boski Cezarze — odrzekł Tygellinus — czemu 

mi podajesz słodki napój, którego mi niewolno do ust 
podnieść? Lud szemrze i burzy się, czy chcesz, by poczęli 
burzyć się i pretoryanie?

Poczucie grozy ścisnęło serca obecnych. Tygellinus 
był prefektem pretoryi i słowa jego miały wprost znaczę-
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nie groźby. Sam Nero zrozumiał to i twarz jego oblekła 
się bladością.

Wtem wszedł Epafrodyt, wyzwoleniec Cezara, z oznaj­
mieniem, źe boska Augusta życzy sobie widzieć Tygellina, 
albowiem ma u siebie ludzi, których prefekt powinien wy­
słuchać.

Tygellin skłonił się Cezarowi i wyszedł z twarzą, 
spokojną i pogardliwą. Oto, gdy chciano go uderzyć, po­
kazał zęby; dał do zrozumienia, kim jest i znając tchó­
rzostwo Nerona, był pewien, źe ów władca świata nigdy 
nie poważy się podnieść przeciw niemu ręki.

Nero zaś siedział przez chwilę w milczeniu, lecz wi­
dząc, źe obecni oczekują od niego jakiegoś słowa, rzekł:

— Wyhodowałem węża na łonie.
Petroniusz wzruszył ramionami, jakby chciał powie­

dzieć, źe takiemu wężowi nietrudno urwać głowę.
— Co powiesz? mów, radź! — zawołał Nero, ujrzawszy 

jego ruch — tobie jednemu ufam, bo ty masz więcej ro­
zumu od nich wszystkich i kochasz mnie!

Petroniusz miał już na ustach: „Mianuj mnie prefek­
tem pretoryi, a ja wydam ludowi Tygellina i uspokoję 
w jednym dniu miasto“. Lecz wrodzone mu lenistwo prze­
mogło. Być prefektem, znaczyło właściwie dźwigać na bar­
kach osobę Cezara i tysiące spraw publicznych. I po co 
mu ten trud? Zali nie lepiej czytywać w rozkosznej biblio­
tece wiersze, oglądać wazy i posągi.

Więc rzekł:
— Ja radzę jechać do Achai.
— Ach — odpowiedział Nero — czekałem od ciebie 

czegoś więcej. Senat mnie nienawidzi. Gdy wyjadę, któż 
mi zaręczy, czy nie zbuntują się przeciw mnie i nie ogło­
szą kogo innego Cezarem? Lud mi był dawniej wierny, 
ale dziś pójdzie za nimi... Na Hades! gdyby ten senat 
i ten lud miał jedną głowę!...

— Pozwól powiedzieć sobie, o boski, że chcąc za­
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chować Rzym, trzeba zachować choć kilku Rzymian — 
rzekł z uśmiechem Petroniusz.

Lecz Nero począł narzekać:
— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Słuchanoby mnie 

w Achai. Tu otacza mnie tylko zdrada. Wszyscy mnie 
opuszczają! i wy gotowiście mnie zdradzić! Wiem to, 
wiem!... W y ani pomyślicie, co powiedzą o was potomne 
wieki, gdy opuścicie takiego artystę, jak ja.

Tu nagle uderzył się w czoło i zawołał:
— Prawda!... Wśród tych trosk zapominam i ja, kim 

jestem.
To rzekłszy, zwrócił się do Petroniusza z twarzą cał­

kiem już rozjaśnioną.
— Petroniuszu — rzekł — lud szemrze, ale gdybym 

wziął lutnię i wyszedł z nią na pole Marsowe, gdybym 
zaśpiewał mu tę pieśń, którą śpiewałem wam w czasie po­
żaru, czy sądzisz, że nie wzruszyłbym go mym śpiewem, 
jak niegdyś Orfeusz wzruszał dzikie zwierzęta?

Na to Tuliusz Senecyo, który niecierpliwił się od da­
wna, rzekł:

— Bezwątpienia, Cezarze, gdyby ci pozwolili roz­
począć.

— Jedźmy do Hellady! — zawołał z niechęcią Nero.
Lecz w tej chwili weszła Poppea, a za nią Tygelli-

nus. Oczy obecnych zwróciły się mimowoli ku niemu, ni­
gdy bowiem żaden tryumfator nie wjeżdżał z taką dumą 
na Kapitol, z jaką on stanął przed Cezarem.

Poczem jął mówić zwolna i dobitnie, głosem, w któ­
rym był jakby zgrzyt żelaza:

— Wysłuchaj mnie, Cezarze, albowiem mogę ci po­
wiedzieć: znalazłem! Ludowi potrzeba zemsty i ofiary, ale 
nie jednej, lecz setek i tysięcy. Zaliś ty kiedy słyszał, pa­
nie, kto był Chrestos, ten przez Poncyusza Piłata ukrzy- 
źowan? i czy wiesz, kto są chrześcijanie? Zalim ci nie 
mówił o ich zbrodniach i bezecnych obrzędach, o przepo­
wiedniach, iż ogień przyniesie koniec światu? Lud niena-
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widzi ich i podejrzewa. Nikt ich nie widział w świąty­
niach, albowiem bogów naszych poczytują za złe duchy; 
niemasz ich w Stadium, bo pogardzają gonitwami. Nigdy 
dłonie żadnego chrześcijanina nie uczciły cię oklaskiem, 
nigdy żaden nie uczcił cię za boga. Nieprzyjaciółmi są rodu 
ludzkiego, nieprzyjaciółmi miasta i twymi. Lud szemrze 
przeciw tobie, ale nie tyś mi, Cezarze, kazał spalić Rzym 
i nie ja go spaliłem... Lud pragnie zemsty, niech ją ma. 
Lud pragnie krwi i igrzysk, niech je ma. Lud podejrzewa 
ciebie, niech jego podejrzenia zwrócą się w inną stronę.

Nero słuchał z początku ze zdumieniem. Lecz w miarę 
słów Tygellina, aktorska twarz jego poczęła się zmieniać 
i przybierać naprzemian wyraz gniewu, żalu, współczucia, 
oburzenia. Nagle powstał i zrzuciwszy z siebie togę, która 
spłynęła mu do stóp, wyciągnął obie ręce w górę i przez 
chwilę pozostał tak w milczeniu.

Wreszcie ozwał się głosem tragika:
— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy 

wszyscy nieśmiertelni bogowie, czemuście nie przyszli nam 
w pomoc? Co to nieszczęsne miasto uczyniło tym okrutni- 
kom, że je tak nieludzko spalili?

— Nieprzyjaciółmi są rodu ludzkiego i twymi — rze­
kła Poppea.

A inni poczęli wołać:
— Uczyń sprawiedliwość! Ukarz podpalaczy! Sami 

bogowie chcą pomsty.
On zaś siadł, spuścił głowę na piersi i znów milczał, 

jakby niegodziwość, o której usłyszał, ogłuszyła go. Lecz 
po chwili potrząsnął rękoma i ozwał się:

— Jakież kary i jakież męki godne są takiej zbro­
dni?... Ale bogi mnie natchną i z pomocą potęg Tartaru 
dam biednemu ludowi memu 'takie widowisko, że przez 
wieki będzie mnie wspominał z wdzięcznością.

Czoło Petroniusza pokryło się nagle chmurą. Pomy­
ślał o niebezpieczeństwie, jakie zawiśnie nad Ligią, nad 
Winicyuszem, którego kochał i nad wszystkimi tymi
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ludźmi, których naukę odrzucał, ale o których niewinno­
ści był przekonany. Pomyślał również, że rozpocznie się 
jedna z takich krwawych orgii, jakich nie znosiły jego 
oczy estety. Lecz przedewszystkiem mówił sobie: „Muszę 
ratować Winicyusza, który oszaleje, jeśli tamta dziewczyna 
zginie“ i ten wzgląd przeważył wszystkie inne, Petroniusz, 
rozumiał bowiem dobrze, że poczyna grę tak niebezpie­
czną, jak nigdy w życiu.

Począł wszelako mówić swobodnie i niedbale, jak 
mówił zwykle, gdy krytykował lub wyśmiewał niedość 
estetyczne pomysły Cezara i augustyanów:

— A więc znaleźliście ofiary! Dobrze! Możecie je  
posłać na areny lub przybrać w „bolesne tuniki“. Również, 
dobrze! Ale posłuchajcie mnie: Macie władzę, macie pre- 
toryanów, macie siłę, bądźcie zatem szczerzy, przynaj­
mniej wówczas, gdy nikt was nie słyszy. Oszukujcie lud, 
ale nie siebie samych. Wydajcie ludowi chrześcijan, skażcie 
ich na jakie chcecie męki, miejcie jednak odwagę powie­
dzieć sobie, że nie oni spalili Rzym!.. Phy! Nazywacie 
mnie arbitrem elegancyi, więc oświadczam wam, że nie 
znoszę nędznych komedyi. Phy! Ach, jak to wszystko 
przypomina mi budy teatralne koło porta Asinaria, w któ­
rych aktorowie grają dla uciechy przedmiejskiej gawiedzi 
bogów i królów, a po przedstawieniu popijają cebulę kwa- 
śnem winem lub dostają baty. Bądźcie naprawdę bogami 
i królami, bo mówię wam, że możecie sobie na to po­
zwolić. Co do ciebie, Cezarze, groziłeś nam sądem wie­
ków potomnych, ale pomyśl, że one wydadzą wyrok 
i o tobie. Na boską Klio! Nero władca świata, Nero bóg, 
spalił Rzym, bo był tak potężnym na ziemi, jak Zeus 
w Olimpie. Nero poeta, kochał tak poezyę, że poświęcił 
dla niej ojczyznę! Od początku świata nikt nic podobnego 
nie uczynił, na nic podobnego się nie ważył. Zaklinam 
cię w imię dziewięciu Libetryd, nie wyrzekaj się takiej 
sławy, bo oto pieśni o tobie będą brzmiały do skończenia 
wieków. Czemże przy tobie będzie Pryam? czem Aga-
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memnon? czem Achilles? czem sami bogowie? Mniejsza, 
czy spalenie Rzymu jest rzeczą dobrą, ale jest wielką 
i niezwykłą! A przytem mówią ci, że lud nie podniesie 
na ciebie dłoni! To nieprawda! Miej odwagą! strzeż sią 
postąpków niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko to, że 
potomne wieki mogą powiedzieć: „Nero spalił Rzym, ale 
jako małoduszny Cezar i małoduszny poeta, wyparł sią 
wielkiego czynu ze strachu i rzucił winą na niewinnych!“

Słowa Petroniusza czyniły zwykle silne na Neronie 
wrażenie, lecz tym razem sam Petroniusz nie łudził sią, 
rozumiał bowiem, iż to, co mówi, jest środkiem ostate­
cznym, który może wprawdzie w szcząśliwym wypadku 
uratować chrześcijan, ale jeszcze łacniej może zgubić jego 
samego. Nie zawahał sią jednak, gdyż szło mu zarazem 
o Winicyusza, którego kochał i o hazard, którym sią ba­
wił. „Kości są rzucone, mówił sobie, i zobaczymy, o ile 
w małpie strach o własną skórą przeważy nad miłością 
dla sławy“.

I w duszy nie wątpił, że jednak przeważy strach.
Tymczasem po słowach jego zapadło milczenie. Pop- 

pea i wszyscy obecni patrzyli, jak w tączą, w oczy Ne­
rona, ów zaś począł podnosić wargi w górą, zbliżając je 
do samych nozdrzy, jak zwykł był czynić, gdy nie wie­
dział, co począć, wreszcie zakłopotanie i niechąć odbiły 
sią widocznie na jego twarzy.

— Panie — zawołał, widząc to, Tygellinus — po­
zwól mi odejść, bo gdy chcą wystawić na zgubą twą 
osobą, a przytem zwą cią małodusznym Cezarem, mało­
dusznym poetą, podpalaczem i komedyantem, uszy moje 
nie mogą znieść takich słów.

— Przegrałem — pomyślał Petroniusz.
Lecz zwróciwszy sią do Tygellina, zmierzył go wzro­

kiem, w którym była pogarda wielkiego pana i wykwin­
tnego człowieka dla nądznika, poczem rzekł:

— Tygellinie, ciebie to nazwałem komedyantem, albo­
wiem jesteś nim nawet i teraz.
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— Czy dlatego, że nie chcą słuchać twych obelg?
— Dlatego, że udajesz miłość bez granic dla Ce­

zara, a przed chwilą groziłeś mu pretoryanami, co zrozu­
mieliśmy my wszyscy i on także.

Tygellinus, który nie spodziewał się, aby Petroniusz 
ośmielił się rzucić na stół podobne kości, pobladł, stracił 
głową i oniemiał. Ale było to ostatnie zwycięstwo arbitra 
elegancyi nad współzawodnikiem, gdyż w tej chwili Pop- 
pea rzekła:

— Panie, jak możesz pozwolić, by nawet myśl taka 
przeszła przez czyjąś głową, a tembardziej, by ktoś 
ośmielił sią wypowiedzieć ją głośno wobec ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — zawołał Witeliusz.
Nero podniósł znów wargi do nozdrzy i zwróciwszy 

na Petroniusza swe szkliste oczy krótkowidza, rzekł:
— Także to wypłacasz mi sią za przyjaźń, którą dla 

ciebie miałem?
— Jeśli sią mylą, dowiedź mi tego — odpowiedział 

Petroniusz — lecz wiedz, że mówią to, co mi nakazuje 
miłość do ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — powtórzył Witeliusz.
— Uczyń to! — ozwało sią kilka głosów.
W  atrium zrobił sią szmer i ruch, albowiem ludzie 

poczęli sią odsuwać od Petroniusza. Odsunął sią nawet 
Tuliusz Senecyo, jego stały towarzysz przy dworze i młody 
Nerwa, który okazywał mu dotychczas najżywszą przyjaźń. 
Po chwili Petroniusz został sam po lewej stronie atrium 
i z uśmiechem na ustach, rozgarniając dłonią fałdy togi, 
czekał jeszcze, co powie lub pocznie Cezar.

Cezar zaś rzekł:
— Chcecie, bym go ukarał, lecz to mój towarzysz 

i przyjaciel, więc chociaż zranił mi serce, niech wie, że 
to serce ma dla przyjaciół tylko... przebaczenie.

— Przegrałem i zginąłem — pomyślał Petroniusz.
Tymczasem Cezar wstał, narada była skończona.
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Z d r a j c a .

Petroniusz udał się do siebie, Nero zaś z Tygellinem 
przeszli do atrium Poppei, gdzie czekali na nich ludzie, 
z którymi prefekt poprzednio rozmawiał.

Było tam dwóch „rabbich“ z Zatybrza, przybranych 
w długie uroczyste szaty, z mitrami na głowach, młody 
pisarz, ich pomocnik, oraz Chilo. Na widok Cezara, ka­
płani pobledli ze wzruszenia i podniósłszy na wysokość 
ramion ręce, pochylili głowy aż do dłoni.

— Witaj, monarcho monarchów i królu królów — 
rzekł starszy — witaj władco ziemi, opiekunie ludu wy­
branego i Cezarze, lwie między ludźmi, którego panowanie 
jest jako światłość słoneczna i jako cedr libański i jako 
źródło i jako palma i jako balsam jerychoński!...

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytał Cezar.
Kapłani pobledli jeszcze mocniej; starszy znów za­

brał głos:
— Słowa twoje, panie, są słodkie, jako grono winnej 

macicy i jako figa dojrzała, albowiem Jehowa napełnił 
dobrocią serce twoje. Lecz poprzednik ojca twego, cezar 
Kajus, był okrutnikiem, a jednak wysłańcy nasi nie nazy­
wali go bogiem, przekładając śmierć samą nad obrazę 
Zakonu.

— I Kaligula kazał ich rzucić lwom?
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— Nie panie. Cezar Kajus uląkł się gniewu Jehowy/
I podnieśli głowy, albowiem imię potężnego Jehowy

dodało im odwagi. Ufni w moo jego, śmielej już patrzyli 
w oczy Nerona.

— Oskarżacie chrześcijan o spalenie Rzymu? — spy­
tał Cezar.

— My, panie, oskarżamy ich tylko, że są nieprzyja­
ciółmi Zakonu, nieprzyjaciółmi rodu ludzkiego, nieprzyja­
ciółmi Rzymu i twymi i że od dawna grozili miastu 
i światu ogniem. Resztę dopowie ci ten człowiek, którego 
usta nie skalają się kłamstwem, albowiem w żyłach jego 
matki płynęła krew wybranego narodu.

Nero zwrócił się do Chilona:
— Kto jesteś?
— Twój czciciel, Ozyrysie, a przytem ubogi stoik....
— Nienawidzę stoików — rzekł Nero — wstrętna 

mi jest ich mowa, ich pogarda sztuki, ich dobrowolna nę­
dza i niechlujstwo. '

— Panie, twój mistrz Seneka ma tysiąc stołów cy­
trusowych. Zechciej tylko, a będę ich miał dwakroó wię­
cej. Jestem stoikiem z potrzeby. Przybierz, o Promienisty, 
mój stoicyzm w wieniec z róż i postaw przed nim dzban 
wina, a będzie śpiewał Anakreonta tak, że zgłuszy wszyst­
kich epikurejczyków.

Nero, któremu przypadł do smaku przydomek: „Pro­
mienisty“, uśmiechnął się i rzekł:

— Podobasz mi się!
— Ten człowiek wart tyle złota, ile sam waży — za­

wołał Tygellinus.
Chilo zaś odpowiedział:
— Dopełnij, panie, mojej wagi twoją hojnością, gdyż 

inaczej wiatr uniesie zapłatę.
— Zaiste, nié przeważyłbyś Witeliusza — wtrącił 

Cezar.
— Eheu, Srebrnołuki, mój dowcip nie jest z ołowiu
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— Widzę, że twój Zakon nie zabrania ci zwać mnie 
bogiem?

— O, nieśmiertelny! mój Zakon jest w tobie: chrze­
ścijanie bluźnili przeciw temu Zakonowi i dlategom ich 
znienawidził.

— Co wiesz o chrześcijanach?
— Czy pozwolisz mi płakać, boski?
— Nie — rzekł Nero — to mnie nudzi.
— I potrzykroć masz słuszność, albowiem oczy, które 

cię widziały, powinny raz na zawsze oschnąć z łez. Panie 
broń mnie od moich nieprzyjaciół!

— Mów o chrześcijanach — rzekła Poppea z odcie­
niem niecierpliwości.

— Będzie, jak ty każesz, Izydo — odpowiedział 
Chilo. — Oto od młodości poświęciłem się filozofii i szu­
kałem prawdy. Szukałem jej i u dawnych boskich mędr­
ców i w Akademii w Atenach i w Serapeum alexandryj- 
skiem. Posłyszawszy o chrześcijanach, sądziłem, że to jest 
jakaś nowa szkoła, w której będę mógł znaleźć kilka 
ziarn prawdy i poznałem się z nimi, na moje nieszczęście! 
Pierwszym chrześcijaninem, do którego mnie zły los zbli­
żył, był Glaukos, lekarz w Neapolu. Od niego to dowie­
działem się z czasem, że oni oddają cześć niejakiemu 
Chrestosowi, który im obiecał wytępić wszystkich ludzi 
i zniszczyć wszystkie miasta na ziemi, ich zaś zostawić, 
jeżeli mu pomogą w wytępieniu deukalionowych dzieci. 
Dlatego to, o panie, oni nienawidzą ludzi, dlatego zatru­
wają fontanny, dlatego na zebraniach swych miotają prze­
kleństwa na Rzym i na wszystkie świątynie, w których 
cześć bywa oddawana naszym bogom. Chrestos był ukrzy- 
żowan, ale obiecał im, że gdy Rzym będzie zniszczony 
ogniem, wówczas po raz drugi przyjdzie na świat — 
i odda im panowanie nad ziemią...

— Teraz lud zrozumie, dlaczego Rzym został spa­
lony — przerwał Tygellinus.

— Wielu już rozumie, panie — odpowiedział Chilo —
22QU0 VADIS
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albowiem chodzę po ogrodach, po polu Marsowem i na­
uczam. Lecz, jeśli mnie zechcecie wysłuchać do końca, 
zrozumiecie, jakie mam do zemsty powody. Glaukos-le- 
karz nie zdradzał się z początku przede mną, że ich na­
uka nakazuje nienawiść do ludzi. Owszem! mówił mi, że 
Chrestos jest dobrem bóstwem i że podstawą jego nauki 
jest miłość. Tkliwe moje serce nie mogło się oprzeć takim 
prawdom, więc pokochałem Glaukosa i zaufałem mu. Dzie­
liłem się z nim każdym kawałkiem chleba, każdym gro­
szem i czy wiesz, panie, jak mi się wypłacił? Oto w dro­
dze z Neapolu do Rzymu pchnął mnie nożem, moją zaś 
żonę, moją piękną i młodą Berenikę zaprzedał handlarzom 
niewolników. Gdyby Sofo kies znał moje dzieje... ale, co 
mówię! słucha mnie ktoś lepszy, niż Sofokles.

— Biedny człowiek! — rzekła Poppea.
— Kto ujrzał oblicze Afrodyty, nie jest biednym, 

pani, a ja widzę je  w tej chwili. Lecz wówczas 'szukałem 
pociechy w filozofii. Przybywszy do Rzymu, starałem się 
trafić do starszych chrześcijańskich, aby uzyskać sprawie­
dliwość na Glauku. Myślałem, że go zmuszą do oddania 
mi żony... Poznałem ich arcykapłana, poznałem drugiego, 
imieniem Paweł, który był tu uwięzion, ale potem został 
uwolniony, poznałem syna Zebedeusza, poznałem Lina 
i Kleta i wielu innych. Wiem, gdzie mieszkali przed po­
żarem, wiem, gdzie się schodzą, mogę wskazać jedno pod­
ziemie we wzgórzu Watykańskiem i jeden cmentarz za 
bramą Nomentańską, na którym odprawują swoje bezecne 
obrzędy. Widziałem tam Piotra Apostoła, widziałem Glauka, 
jak mordował dzieci, aby Apostoł miał czem skrapiać 
głowy obecnych i widziałem Ligię, wychowankę Pompo- 
nii Grecyny, która chełpiła się, że nie mogąc przynieść 
krwi dziecięcej, przynosi jednak śmierć dziecka, albowiem 
urzekła małą Augustę, córkę twoją, o Ozyrysie! i twoją, 
o Izydo!

— Słyszysz, Cezarze! — rzekła Poppea.
— Byćże to może? — zawołał Nero.
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— Mogłem odpuścić krzywdy własne — mówił dalej 
Chilo — lecz usłyszawszy o waszych, chciałem ją nożem 
pchnąć. Niestety, przeszkodził mi szlachetny Winicyusz, 
który ją miłuje.

— Winicyusz? wszakże ona od niego uciekła?
— Ona uciekła, ale on jej szukał, gdyż nie mógł bez 

niej żyć. Za nędzną zapłatę pomagałem mu jej szukać 
i ja to wskazałem mu dom, w którym mieszkała wśród 
chrześcijan na Zatybrzu. Udaliśmy się tam razem, a z nami 
i twój zapaśnik, Kroto, którego szlachetny Winicyusz na­
jął dla bezpieczeństwa. Lecz Urzus, niewolnik Ligii, zdu­
sił Krotona. Człowiek to strasznej siły, o panie, który by­
kom skręca głowy tak łatwo, jakby inny skręcał makówki. 
Aulus i Pomponia miłowali go za to.

— Na Herkulesa! — rzekł Nero — śmiertelnik, który 
zdusił Krotona, godzien jest mieć posąg na Forum. Ale 
mylisz się lub zmyślasz, starcze, albowiem Krotona zabił 
nożem Winicyusz.

— Tak to ludzie okłamują bogów. O panie, ja  sam 
widziałem, jak żebra Krotona łamały się w rękach Urzusa, 
który następnie powalił i Winicyusza. Byłby go zabił, 
gdyby nie Ligia. Winicyusz długo potem chorował, lecz 
oni pielęgnowali go, mając nadzieję, że z miłości stanie 
się chrześcijaninem. Jakoż stał się chrześcijaninem.

— Winicyusz?
— Tak jest.
— A może i Petroniusz? — spytał skwapliwie Ty- 

gellin.
Chilo począł wić się, trzeć ręce i rzekł:
— Podziwiam twą przenikliwość panie! 0!... być 

może! bardzo być może!
— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronił chrześcijan.
Lecz Nero począł się śmiać.
— Petroniusz chrześcijaninem!... Petroniusz nieprzy­

jacielem życia i rozkoszy. Nie bądźcie głupcami i nie
2 2 *



340

chciejcie, abym w to wierzył, gdyż gotówem w nic nie ! 
uwierzyć.

— Lecz szlachetny Winicyusz został chrześcijaninem, 1 
panie. Przysięgam na ten blask, jaki od ciebie bije, że 
mówię prawdę i że nic nie przejmuje mnie takiem obrzy- 1 
dzeniem, jak kłamstwo. Pomponia jest chrześcijanką, mały 
Aulus jest chrześcijaninem i Ligia i Winicyusz. Służyłem 
mu wiernie, on zaś w nagrodę na żądanie Głlauka-lekarza 
kazał mnie schłostać, choć jestem stary, a byłem chory
i głodny. I przysiągłem na Hades, że mu to zapamiętam, j 
O panie, pomścij na nich moje krzywdy, a ja wam wy­
dam Piotra Apostoła i Linusa i Kleta i G-lauka i Kryspa, 
samych starszych i Ligię i Urzusa, wskażę wam ich setki, 
tysiące, wskażę domy modlitwy, cmentarze, wszystkie wa­
sze więzienia nie obejmą ich!... Beze mnie nie potrafili­
byście ich znaleźć! Dotychczas w biedach moich szukałem 
pociechy tylko w filozofii, niechaj ją teraz] znajdę w ła­
skach, jakie na mnie spłyną... Stary jestem, a nie zazna­
łem życia, niech odpocznę!...

— Chcesz być stoikiem przed pełną misą— rzekł Nero.
— Kto oddaje przysługę tobie, tern samem ją napełnia.
— Nie mylisz się, filozofie.
Ale Poppea nie traciła z myśli swych nieprzyjaciół. 

Ligii nienawidziła od pierwszej chwili, w której zaniepo­
koiła ją piękność tej północnej lilii. I od tej chwili za­
przysięgła jej zgubę.

— Panie — rzekła — pomścij nasze dziecko!
— Spieszcie się! — zawołał Chilo — śpieszcie się! 

inaczej Winicyusz ją ukryje. Ja wskażę dom, do którego 
znów wrócili po pożarze.

— Dam ci dziesięciu ludzi i idź natychmiast — rzekł 
Tygellinus.

— Panie! tyś nie widział Krotona w rękach Urzusa: 
jeśli dasz pięćdziesięciu, pokażę tylko z daleka dom. Ale 
jeśli nie uwięzicie i Winicyusza, zginąłem.

Tygellin spojrzał na Nerona.
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— Czyby nie było dobrze, o boski, załatwić się za­
razem z wujem i siostrzeńcem?

Nero pomyślał chwilę i odrzekł:
— Nie! nie teraz!... Ludzie nie uwierzyliby, gdyby 

chciano w nich wmówić, że Petroniusz, Winicyusz lub 
Pomponia Grecyna podpalili Rzym. Zbyt piękne mieli 
domy... Dziś trzeba innych ofiar, a tamtych kolej przyjdzie 
później.

— Więc daj mi, panie, żołnierzy, by mnie strzegli — 
rzekł Chilo.

— Tygellin pomyśli o tem.
— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekł prefekt.
Radość poczęła bić od twarzy Chilona.
— Wydam wszystkich! tylko się śpieszcie! Śpieszcie 

się! — wołał ochrypłym głosem.



X X X V II .

Z a p ó ź n o !

Petroniuśz, wyszedłszy od Cezara, kazał się nieść do 
swego domu na Karynach, który, otoczony z trzech stron 
ogrodem i mając z przodu małe forum Cecyliów, wyjąt­
kowo ocalał w czasie pożaru.

Z tego powodu inni augustyanie, którzy potracili 
domy, a w nich mnóstwo bogactw i dzieł sztuki, nazywali 
Petroniusza szczęśliwym. Mówiono zresztą o nim od da­
wna, że jest pierworodnym synem Fortuny, a coraz 
żywsza przyjaźń, jaką mu w ostatnich czasach okazywał 
Cezar, zdawała się potwierdzać słuszność tego mniemania.

Lecz ów pierworodny syn Fortuny mógł rozmyślać 
teraz chyba nad zmiennością tej matki, a raczej nad po­
dobieństwem jej z Chronosem, pożerającym własne dzieci.

Dzięki swej przenikliwości, zrozumiał, że zguba nie 
grozi mu natychmiast. Nero skorzystał przecie z odpowie­
dniej chwili, aby wypowiedzieć kilka pięknych, podnio­
słych słów o przyjaźni, o przebaczeniu i poniekąd zwią­
zał się niemi. Będzie teraz musiał szukać pozorów, a nim 
je  znajdzie, może upłynąć sporo czasu. Przedewszystkiem 
wyprawi igrzysko z chrześcijan — mówił sobie Petro­
niusz — potem dopiero pomyśli o mnie, a jeśli tak, to nie 
warto się tern kłopotać, ni zmieniać trybu życia. Bliższe 
niebezpieczeństwo grozi Winicyuszowi!...
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I odtąd myślał już tylko o Winicyuszu, którego po­
stanowił ratować.

Niewolnicy nieśli szybko lektykę wśród ruin, popie- 
lisk i kominów, jakiemi były jeszcze zapełnione Karyny, 
lecz on rozkazał im biedź pędem, by jak najprędzej sta­
nąć u siebie. Winicyusz, którego „insula“ spłonęła, miesz­
kał u niego i na szczęście był w domu.

— Widziałeś dziś Ligię? — spytał go na wstępie 
Petroniusz.

— Od niej wracam.
— Słuchaj że, co ci powiem i nie trać czasu na py­

tania. Postanowiono dziś u Cezara złożyć na chrześcijan 
winę za podpalenie Rzymu. Grozi im prześladowanie 
i męki. Pościg rozpocznie się lada chwila. Bierz Ligię 
i uciekajcie natychmiast, choćby za Alpy lub do Afryki. 
I  śpiesz się, bo z Palatynu bliżej na Zatybrze, niż stąd!

Winicyusz był istotnie nadto żołnierzem, by tracić 
czas na zbyteczne pytania. Słuchał z namarszczoną brwią, 
z twarzą skupioną i groźną, ale bez przerażenia. Wido­
cznie pierwszem uczuciem, jakie budziło się w tej natu­
rze wobec niebezpieczeństwa, była chęć walki i obrony.

— Idę — rzekł.
— Słowo jeszcze: weź „capsę“ ze złotem, weź broń 

i garść twoich ludzi chrześcijan. W razie potrzeby, odbij!
Winicyusz był już we drzwiach atrium.
— Przyślij mi wiadomość przez niewolnika — zawo­

łał za odchodzącym Petroniusz.
I, pozostawszy sam, począł chodzić wzdłuż kolumn, 

zdobiących atrium, rozmyślając nad tern, co się stanie. 
Wiedział, że Ligia i Linus wrócili po pożarze do dawnego 
domu, który, jak większa część Zatybrza, ocalał, i to była 
okoliczność niepomyślna, inaczej bowiem niełatwo byłoby 
ich odnaleźć wśród tłumów. Spodziewał się jednak, że 
i tak nikt w Palatynie nie wie, gdzie mieszkają, a więc5 
że w każdym razie Winicyusz uprzedzi pretoryanów. Przy­
szło mu również na myśl, iż Tygellin, chcąc wyłowić za
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jednym zamachem jak największą ilość chrześcijan, musi 
sieć rozciągnąć na cały Rzym, to jest podzielić pretorya- 
nów na małe oddziały. Jeśli przyślą po nią nie więcej, 
jak dziesięciu ludzi — myślał — to sam olbrzym ligijski 
połamie im kości, a cóż dopiero, gdy w pomoc przyjdzie 
mu Winicyusz. I myśląc o tern, nabrał otuchy. Wprawdzie 
postawić zbrojny opór pretoryanom, było to niemal toż 
samo, co rozpocząć wojnę z Cezarem. Petroniusz wiedział 
także, że jeżeli Winicyusz uchroni się przed zemstą Ne­
rona, to zemsta ta może spaść na niego, ale niewiele o to 
dbał. Owszem, myśl pomieszania szyków Neronowi i Ty- 
gellinowi rozweseliła go. Postanowił nie pożałować na to 
ni pieniędzy, ni ludzi, że zaś Paweł z Tarzu nawrócił 
jeszcze w Ancyum większą część jego niewolników, przeto 
mógł być pewny, że w sprawie obrony chrześcijanki może 
liczyć na ich gotowość i poświęcenie.

W godzinę później spoczął przed stołem, zastawio­
nym złotemi naczyniami. Popijając wino z bluszczowych 
kruży, słuchał hymnu do Apollina, śpiewanego przy dźwięku 
harf pod wodzą Antemia.

Lecz, zanim hymn był skończony, wszedł do sali nie­
wolnik, przełożony nad atrium.

— Panie — rzekł głosem, w którym drgał niepo­
kój — centuryon z oddziałem pretoryanów stoi przed 
bramą i z rozkazu Cezara pragnie widzieć się z tobą.

Śpiew i dźwięki harf ustały. Niepokój udzielił się 
wszystkim obecnym, albowiem Cezar w stosunkach z przy­
jaciółmi nie posługiwał się zwykle pretoryanami i przyby­
cie ich nie wróżyło w owych czasach nic dobrego. Jeden 
tylko Pretoniusz nie okazał najmniejszego wzruszenia 
i rzekł, jakby mówił człowiek, którego nudzą ciągłe we­
zwania:

— Mogliby też dać mi spokojnie zjeść obiad.
Poczem, zwróciwszy się do przełożonego nad atrium:
— Wpuść.
Niewolnik zniknął za kotarą; w chwilę później dały
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się słyszeć ciężkie kroki i do sali wszedł znajomy Petro- 
niuszowi setnik Aper, cały w zbroi i w żelaznym hełmie 
na głowie.

— Szlachetny panie — rzekł — oto pismo od Cezara.
Petroniusz wyciągnął leniwie swą białą rękę, wziął

tabliczki i, rzuciwszy na nie okiem, oddał je z całym spo­
kojem Eunice.

-T- Będzie czytał wieczór nową pieśń z Troiki — 
rzekł — i wzywa mnie, bym przyszedł.

— Mam tylko rozkaz oddać pismo — ozwał się 
setnik.

— Tak. Nie będzie odpowiedzi. Ale możebyś setniku, 
spoczął nieco przy nas i wychylił krater wina?

— Dzięki ci, szlachetny panie. Krater wina wypiję 
chętnie za twoje zdrowie, ale spocząć nie mogę, gdyż je ­
stem na służbie.

— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wysłać je  
przez niewolnika?

— Nie wiem, panie. Może dlatego, że wysłano mnie 
w tę stronę w innej sprawie.

— "Wiem — rzekł Petroniusz — przeciw chrześci­
janom.

— Tak jest, panie.
— Czy pościg dawno rozpoczęty?
— Niektóre oddziały wysłano na Zatybrze jeszcze 

przed południem.
To rzekłszy, setnik strząsnął z czaszy nieco wina na 

cześć Marsa, następnie wychylił ją i rzekł:
— Niechaj bogowie dadzą ci, panie, czego zapra­

gniesz.
— Weź i ten krater — rzekł Petroniusz.
Poczem dał znak Antemiosowi, by kończył hymn do 

Apollina.
— Miedzianobrody poczyna igrać ze mną i z Wini- 

cyuszem — mówił sobie, gdy harfy ozwały się nanowo. 
Odgaduję zamiar! Chciał mnie przerazić, przysyłając we­
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zwanie przez centuryona. Będą się wieczór wypytywali 
setnika, w jaki sposób go przyjąłem. Nie, nie! Nie ucie­
szysz się zbytnio, złośliwa i okrutna kukło. Wiem, źe 
urazy nie zapomnisz, wiem, że zguba mnie nie minie, ale 
jeśli myślisz, że będę ci patrzył błagalnie w oczy, źe zo­
baczysz na mojej twarzy strach i pokorę, to się mylisz.

— Cezar pisze, panie: „Przyjdźcie, jeśli macie 
ochotę“ — rzekła Eunice — czy pójdziesz!5

— Jestem w wyśmienitem usposobieniu i mogę słu­
chać nawet jego wierszy — odpowiedział Petroniusz — 
więc pójdę tembardziej, że Winicyusz pójść nie może.

Jakoż po skończonym obiedzie i po zwykłej prze­
chadzce oddał się w ręce niewolnic, trefiących włosy i nie­
wolnic, układających fałdy, a w godzinę później, piękny, 
jak bożek, kazał się zanieść na Palatyn. Godzina była 
późna, wieczór cichy, ciepły, księżyc świecił tak mocno, 
źe „lampadarii“, idący przed lektyką, pogasili pochodnie. 
Po ulicach i wśród rumowisk snuły się podpite winem 
gromady ludzi, przybrane w bluszcze i wiciokrzew, nio­
sące w ręku gałązki mirtu i lauru, których dostarczyły 
ogrody Cezara. Obfitość zboża i nadzieja wielkich igrzysk 
napełniała wesołością serca ludzi. Gdzieniegdzie śpiewano 
pieśni, gdzieniegdzie tańczono przy świetle księżyca; kilka­
krotnie niewolnicy musieli wołać o miejsce dla lektyki 
„szlachetnego Petroniusza“ i wówczas tłum rozsuwał się, 
wydając okrzyki na cześć swego ulubieńca.

On zaś rozmyślał o Winicyuszu i dziwił się, że niema 
od niego żadnej wieści. Był epikurejczykiem i egoistą, ale 
przestając, to z Pawłem z Tarzu, to z Winicyuszem i sły­
sząc codziennie o chrześcijanach, zmienił się nieco, choć 
sam o tern nie wiedział. Powiał na niego od nich jakiś 
wiatr, który rzucił w jego duszę nieznane ziarnka. Poza 
własną osobą poczęli go zajmować inni ludzie, do Wini- 
cyusza był zresztą zawsze przywiązany, gdyż w dzieciń­
stwie kochał mocno jego matkę, a swoją siostrę, obecnie 
zaś, wziąwszy udział w jego sprawach, patrzył na nie
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jeszcze z takiem zajęciem, jakby patrzył na jakąś tra- 
gedyę.

Nie tracił nadziei, że Winicyusz uprzedził pretorya- 
nów i uciekł z Ligią, lub w ostateczności, że ją odbił. 
Lecz wolałby był mieć pewność, gdyż przewidywał, że 
może przyjdzie odpowiadać mu na rozmaite pytania, na 
które lepiej było być przygotowanym.

Stanąwszy przed domem Tyberyusza, wysiadł z lek­
tyki i po chwili wszedł do atrium, napełnionego już augu- 
styanami. Wczorajsi przyjaciele, jakkolwiek dziwiło ich, 
że został zaproszony, odsuwali się jeszcze od niego, lecz 
on posuwał się wśród nich, piękny, swobodny, niedbały 
i tak pewny siebie, jakby sam mógł łaski rozdawać. Nie­
którzy też, widząc go, zaniepokoili się w duszy, czy nie 
zawcześnie było okazywać mu obojętność.

Cezar udawał jednak, że go nie widzi, i nie odpo­
wiedział mu na jego ukłon, udając zajętego rozmową. Na­
tomiast Tygellin zbliżył się i rzekł:

— Dobry wieczór, arbitrze eleganeyi. Czy zawsze 
jeszcze twierdzisz, że nie chrześcijanie Rzym spalili?

A Petroniusz wzruszył ramionami i, klepiąc go po 
łopatce, jak wyzwoleńca, odpowiedział:

— Ty wiesz tak dobrze, jak ja, co o tern mniemać.
— Nie śmiem porównać się z twoją mądrością.
— I poniekąd masz słuszność, bo w takim razie, gdy 

oto Cezar przeczyta nam nową pieśń z Troiki, musiałbyś, 
zamiast krzyczeć, jak paw, wypowiedzieć jakieś zdanie 
niedorzeczne.

Tygellin zagryzł wargi. Nie był on zbyt rad, iż Ce­
zar postanowił wygłosić dziś nową- pieśń, albowiem otwie­
rało to pole, na którem nie mógł współzawodniczyć z Pe- 
troniuszem. Jakoż, w czasie wygłaszania, Nero mimowoli, 
skutkiem dawnego przyzwyczajenia, zwracał oczy na Pe- 
troniusza, pilnie bacząc, co w jego twarzy wyczyta. Ów 
zaś słuchał, podnosząc w górę brwi, miejscami potakując, 
miejscami natężając uwagę, jakby chciał sprawdzić, czy
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dobrze słyszał. I następnie to chwalił, to przyganiał, wy­
magając poprawek lub wypolerowania niektórych wierszy. 
Sam Nero czuł, że innym w wygórowanych pochwałach 
chodzi tylko o własne osoby, ten jeden zaś tylko zajmuje 
się poezyą dla samej poezyi, jeden się zna i jeśli co po­
chwali, to można być pewnym, że wiersze są godne po­
chwały. Powoli też począł z nim rozprawiać, spierać się, 
a gdy wreszcie Petroniusz podał w wątpliwość trafność 
pewnego wyrażenia, rzekł mu:

— Zobaczysz w ostatniej pieśni, dlaczegom go użył.
— Ach! — pomyślał Petroniusz — więc doczekam 

ostatniej pieśni.
Niejeden zaś, słysząc to, mówił sobie w duchu:
— Biada mi! Petroniusz, mając przed sobą czas, 

może wrócić do łask i obalić nawet Tygellina.
I poczęto znów zbliżać się do niego. Lecz koniec 

wieczoru mniej był szczęśliwy, Cezar bowiem, w chwili, 
gdy Petroniusz go żegnał, zapytał nagle ze zmrużonemi 
oczyma i twarzą zarazem złośliwą i uradowaną:

— A Winicyusz czemu nie przyszedł?
Gdyby Petroniusz był pewien, że Winicyusz z Ligią 

są już za bramami miasta, byłby odrzekł: „Ożenił się 
z twego pozwolenia i wyjechał“. Lecz, widząc dziwny 
uśmiech Nerona, odrzekł:

— Twoje wezwanie, boski, nie znalazło go w domu.
— Powiedz mu, że rad go ujrzę — odpowiedział 

Nero — i powiedz mu ode mnie, by nie opuszczał igrzysk, 
na których wystąpią chrześcijanie.

Petroniusza zaniepokoiły te słowa, wydało mu się 
bowiem, że odnoszą się wprost do Ligii. Siadłszy w lek­
tykę, kazał się nieść do domu jeszcze prędzej, niż rano. 
Nie było to jednak rzeczą łatwą. Przed domem Tyberyu- 
sza stał tłum gęsty i zgiełkliwy, pijany, jak poprzednio, 
lecz nie rozśpiewany i nie tańczący, ale jakby wzburzony. 
Zdała dochodziły jakieś okrzyki, których Petroniusz nie



349

umiał od razu zrozumieć, ale które potężniały, rosły, aź 
wreszcie zmieniły się w jeden dziki wrzask:

— Chrześcijanie dla lwów!!
Świetne lektyki dworaków posuwały się wśród wy­

jącej tłuszczy. Z głębi spalonych ulic nadbiegały coraz 
nowe gromady, które zasłyszawszy okrzyk, poczynały go 
powtarzać. Podawano sobie z ust do ust wieść, że pościg 
trwa już od południa, że schwytano już mnóstwo podpa­
laczy, i wkrótce po nowo wytkniętych i starych ulicach, 
po zaułkach, leżących w gruzach, naokół Palatynu, po 
wszystkich wzgórzach i ogrodach, rozlegały się, jak długi 
i szeroki Rzym, coraz wścieklejsze wrzaski:

— Chrześcijanie dla lwów!!
— Trzoda! — powtarzał z pogardą Petroniusz — lud 

godny Cezara!
I począł myśleć, że taki świat, oparty na przemocy, 

na okrucieństwie, o którem nawet barbarzyńcy nie mieli 
żadnego pojęcia, na zbrodniach i szalonej rozpuście, nie 
może się jednak ostać. Rzym był panem świata, ale i wrzo­
dem świata. Wiało od niego trupią wonią. Na zgniłe ży­
cie padał cień śmierci.

Rozumiał teraz, że jedni tylko chrześcijanie mają ja ­
kieś nowe podstawy życia, ale sądził, że wkrótce nie po­
zostanie z chrześcijan ślad żaden. A wówczas co?

Błazeński korowód pójdzie dalej pod wodzą Nerona, 
a jeśli Nero minie, znajdzie się drugi, taki sam lub gor­
szy, bo wobec takiego ludu i takich patrycyuszów niema 
żadnego powodu, by znalazł się ktoś lepszy. Będzie nowa 
orgia, a w dodatku coraz plugawsza i szpetniejsza.

Lektyka zatrzymała się przed drzwiami domu, które 
czujny odźwierny w tej samej chwili otworzył.

— Czy szlachetny Winicyusz powrócił? — zapytał 
go Petroniusz.

— Przed chwilą, panie — odpowiedział niewolnik.
— A zatem jej nie odbił! — pomyślał Petroniusz.
I, zrzuciwszy togę, wbiegł do atrium. Winicyusz sie­
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dział na trójnogu, z głową pochyloną niemal do kolan II 
i z rękami na głowie, lecz na odgłos kroków podniósł I 
swą skamieniałą twarz, w której tylko oczy świeciły go-B 
rączkowo.

— Przybyłeś zapóźno? — spytał Petroniusz.
— Tak jest. Uwięziono ją przed południem.
Nastała chwila milczenia.
— Widziałeś ją?
— Tak.
— Gldzie jest?
— W  więzieniu Mamertyńskiem.
Petroniusz wzdrygnął się i począł patrzeć na Wini- 1 

cyusza pytającym wzrokiem.
Ten zaś zrozumiał.
— Nie! — rzekł. — Nie wtrącono jej do T u l i a n u m I  

ani nawet do środkowego więzienia. Przepłaciłem stróża, ; 
aby odstąpił jej swą izbę. Urzus położył się w progu ! 
i czuwa nad nią.

— Czemu Urzus jej nie obronił?
— Przysłano pięćdziesięciu pretoryanów. Zresztą Li- 

nus mu zabronił.
— A Linus?
— Linus umiera. Dlatego nie wzięto go.
— Co zamierzasz?
— Uratować ją lub umrzeć z nią razem. I ja wierzę 

w Chrystusa.
Winicyusz mówił niby spokojnie, ale w jego głosie 

było coś tak rozdzierającego, że serce Petroniusza zadrgało 
szczerą litością.

— Ja cię pojmuję — rzekł — ale jak ją chcesz ra­
tować?

— Przepłaciłem stróżów, naprzód dlatego, by rato-

’) Najniższa część więzienia, leżąca zupełnie pod ziemią, z je­
dynym otworem w pułapie. Tam umarł z głodu Jugurta.
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wa5 ją od zniewag, a powtóre, by nie przeszkadzali jej 
w ucieczce.

— Kiedy to ma nastąpić'?
— Odpowiedzieli, że nie mogą wydać mi jej natych­

miast, albowiem boją się odpowiedzialności. Gdy więzienia 
napełnią się mnóstwem ludzi, i gdy straci się rachunek 
więźniów, wówczas mi ją oddadzą. Ale to ostateczność!! 
Pierwej ty ratuj ją i mnie! Jesteś przyjacielem Cezara. 
On sam mi ją oddał. Idź do niego i ratuj mnie!

Petroniusz, zamiast odpowiedzieć, zawołał niewolnika 
i, rozkazawszy mu przynieść dwa ciemne płaszcze i dwa 
miecze, zwrócił się do Winicyusza.

— Po drodze ci opowiem — rzekł. — Tymczasem 
weź płaszcz, weź broń i pójdźmy do więzienia. Tam daj 
stróżom sto tysięcy sestercyi, daj dwakroć i pięćkroć wię­
cej, byle wypuścili Ligię natychmiast. Inaczej będzie za- 
późno.

— Pójdźmy — rzekł Winicyusz.
I po chwili obaj znaleźli się na ulicy.
— A teraz słuchaj mnie — rzekł Petroniusz. — Nie 

chciałem tracić czasu. Jestem od dziś 'w niełasce. Moje 
własne życie wisi na włosku i dlatego nie mogę nic wskó­
rać u Cezara. Gorzej! mam pewność, że postąpi wbrew 
mojej prośbie. Gdyby nie to, czyż byłbym ci radził, byś 
uciekał z Ligią lub odbił ją? Przecie, gdybyś ty zdołał 
ujść, gniew Cezara zwróciłby się na mnie. Ale on prę­
dzej by dziś uczynił coś na twoją prośbę niż na moją. Nie 
licz jednak na to. Wydobądź ją z więzienia i uciekaj! Nic 
więcej ci nie pozostaje. Gdy się to nie uda, wówczas bę­
dzie czas na inne sposoby. Tymczasem wiedz, że Ligię 
uwięziono nietylko za wiarę w Chrystusa. Ją ściga gniew 
Poppei. Wszakże już i poprzednio usiłowała ją zgubić, 
przypisując jej czarom śmierć swego dziecka. W  tern, co 
się stało, jest ręka Poppei! Czemże wytłómaczysz, że Li­
gia została pierwsza uwięziona? Kto mógł wskazać dom 
Linusa? A ja ci mówię, że szpiegowano ją od dawna!
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ale mówię ci to umyślnie dlatego, że, jeśli jej nie uwol­
nisz, zanim nie wpadną na myśl, iż będziesz próbował, to 
zginiecie oboje.

— Tak jest! rozumiem! — odrzekł głucho Winicyusz.
— Cezar rzekł mi dziś: „Powiedz ode mnie Wini- 

cyuszowi, Żeby był na igrzyskach, na których wystąpią 
chrześcijanie“ . Czy rozumiesz, co to znaczy? Oto chcą so­
bie wyprawić widowisko z twego bólu. To rzecz ułożona. 
Może dlatego nie uwięziono dotąd ciebie i mnie. Jeśli jej 
nie zdołasz natychmiast wydobyć, wówczas... nie wiem!... 
Może Akte wstawi się za tobą, lecz czy co wskóra?... 
Twoje ziemie sycylijskie mogłyby także skusić Tygellina. 
Próbuj.

— Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowiedział 
Winicyusz.

Z Karyn na Forum nie było zbyt daleko, wkrótce 
więc doszli. Noc już poczęła blednąc i mury zamku wy­
chylały się wyraźnie z cienia.

Nagle, gdy skręcili ku Mamertyńskiemu więzieniu, 
Petroniusz stanął i rzekł:

— Pretoryanie!... Zapóźno!
Jakoż więzienie otaczał podwójny szereg żołnierzy 

Brzask srebrzył żelazne ich hełmy i ostrza włóczni.
Twarz Winicyusza stała się blada, jak marmur.
— Pójdźmy — rzekł.
Po chwili stanęli przed szeregiem. Petroniusz, który, 

obdarzony niezwykłą pamięcią, znał nietylko starszyznę, 
ale wszystkich niemal żołnierzy pretoryi, wnet ujrzał zna­
jomego sobie dowódcę kohorty i skinął na niego.

— A  co to, Nigrze? — rzekł — kazano wam pilno­
wać więzienia?

— Tak jest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawiał 
się, by nie próbowano odbić podpalaczy.

— Czy macie rozkaz nie wpuszczać nikogo? — spytał 
Winicyusz.
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— Nie, panie. Znajomi będą odwiedzali uwięzionych 
i w ten sposób wyłapiemy więcej chrześcijan.

— Zatem mnie wpuść — rzekł Winicyusz.
I, ścisnąwszy dłoń Petroniusza, rzekł mu:
— Zobacz Akte, a ja przyjdę dowiedzieć się, jaką 

ci dała odpowiedź...
— Przyjdź — odpowiedział Petroniusz.
W  tej chwili pod ziemią i za grubymi murami ozwało 

się śpiewanie. Pieśń, zrazu głucha i stłumiona, rosła coraz 
bardziej. Głosy męskie, kobiece i dziecinne, łączyły się 
w jeden zgodny chór. Całe więzienie poczęło w ciszy świ­
tania śpiewać, jak harfa. Lecz nie były to głosy żałości, 
ni rozpaczy. Owszem, brzmiała w nich radość i tryumf.

Żołnierze spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Na nie­
bie zjawiły się pierwsze złote i różowe blaski jutrzni.

q u o  v a o ;s . 23



X X X V III .

Chrześcijanie dla lwów!

Okrzyk: „Chrześcijanie dla lwów!“ rozlegał się ciągłe 
we wszystkich dzielnicach miasta. W  pierwszej chwili nie- 
tylko nikt nie wątpił, źe oni byli prawdziwymi sprawcami 
klęski, ale nikt nie chciał wątpić, albowiem kara ich miała 
być zarazem wspaniałą zabawą dla ludu. Zaraz po nara­
dzie w domu Tyberyusza poszły rozkazy do prokonsulów, 
aby dostarczyli dzikich zwierząt. Tygellinus opustoszył 
wiwarya') wszystkich miast italskich, nie wyłączając po­
mniejszych. "W Afryce urządzono z jego polecenia olbrzy­
mie łowy, w których cała miejscowa ludność musiała brać 
udział. Sprowadzono słonie i tygrysy z Azyi, krokodyle 
i hipopotamy z Nilu, lwy z Atlasu, wilki i niedźwiedzie 
z Pirenejów, zaciekłe psy z Hibernii, psy molosy z Epiru, 
bawoły i olbrzymie srogie tury z Germanii. Z powodu ilości 
uwięzionych igrzyska miały przejść ogromem wszystko, co 
dotychczas widziano. Cezar zapragnął zatopić wspomnie­
nia pożaru w krwi i upoić nią Rzym, więc nigdy rozlew 
jej nie zapowiadał się wspanialej.

Rozochocony lud pomagał „wigilom“ i pretoryanom 
w pościgu chrześcijan. Nie było to rzeczą trudną, gdyż •)

•) Rodzaj menażeryi.
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całe ich gromady, obozując jeszcze wraz z inną ludnością 
wśród ogrodów — wyznawały głośno swą wiarą. Gdy ich 
otaczano, klękali i, śpiewając pieśni, pozwalali się pory­
wać bez oporu. Lecz cierpliwość ich zwiększała tylko 
gniew ludu, który, nie rozumiejąc jej źródła, poczytywał 
ją za zaciekłość i zatwardziałość w zbrodni. Szał ogarnął 
prześladowców. Zdarzało się, źe czerń wyrywała chrze­
ścijan z rąk pretoryanów i rozszarpywała ich rękoma; ko­
biety ciągnięto za włosy do więzień, dzieciom rozbijano 
głowy o kamienie. Tysiące ludzi dniem i nocą przebiegało 
z wyciem ulice. Szukano ofiar wśród zgliszcz, w kominach 
i w piwnicach. Przed więzieniami wyprawiano przy ogni­
skach, naokół beczek z winem, bachiczne uczty i tańce. 
Wieczorami słuchano z upojeniem podobnych do grzmotu 
ryków, którymi rozbrzmiewało całe miasto. Więzienia prze­
pełnione były tysiącami ludzi, codzień zaś czerń i preto- 
ryanie przypędzali nowe ofiary. Litość zgasła. Zdawało się, 
że ludzie zapomnieli mówić i w dzikiem obłąkaniu zapa­
miętali tylko jeden okrzyk: „Chrześcijanie dla lwów!“ 
Przyszły dziwnie znojne dni i noce tak duszne, jakich ni­
gdy przedtem nie bywało: samo powietrze było jakby na­
siąknięte- szałem, krwią, zbrodnią.

A owej przebranej mierze okrucieństw odpowiadała 
również przebrana miara żądzy męczeństwa. Wyznawcy 
Chrystusa szli dobrowolnie na śmierć lub nawet szukali 
jej, póki ich nie powstrzymały surowe rozkazy zwierzch­
ników. Z polecenia ich poczęto zbierać się już tylko za 
miastem, w podziemiach na drodze Appijskiej i w winni­
cach podmiejskich, należących do patrycyuszów-chrześci- 
jan, z pośród których nie uwięziono dotąd nikogo. Na Pa- 
latynie wiedziano doskonale, że do wyznawców Chrystusa 
należą: i Plawiusz, i Domitylla, i Pomponia Grecyna, 
i Korneliusz Pudens, i Winicyusz; sam Cezar obawiał się 
jednak, że czerń nie da wmówić w siebie, by tacy ludzie 
podpalili Rzym, źe zaś chodziło przedewszystkiem o prze­
konanie ludu, więc karę i zemstę odłożono na dni dalsze.

23*
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Inni mniemali, że owych patrycyuszów ocalił wpływ Akte. 
Mniemanie było błędne. Petroniusz po rozstaniu się z Wi- 
nicyuszem, udał się wprawdzie do Akte o pomoc dla Li­
gii, lecz ona mogła mu ofiarować jeno łzy, żyła bowiem 
w zapomnieniu i w bólu, o tyle tylko cierpiana, o ile 
kryła się przed Poppeą i Cezarem.

Odwiedziła jednak Ligię w więzieniu, przyniosła jej 
odzież i żywność, a nadewszystko ochroniła ją tembar- 
dziej od zniewag ze strony i tak już przekupionych stró­
żów więziennych.

Wszelako Petroniusz, nie mogąc zapomnieć, że, gdyby 
nie on i nie jego pomysły odebrania Ligii z domu Aulu- 
sów, to prawdopodobnie nie byłaby obecnie w więzieniu, 
a prócz tego, pragnąc wygrać grę z Tygellinem, nie szczę­
dził czasu, ni zabiegów.

Lecz wszystkie te usiłowania pozostały bez skutku.
Żal mu jednak było Winicyusza i brał go strach, czy 

on nie targnie się na własne życie. „Teraz — mówił so­
bie — podtrzymują go jeszcze zabiegi, które czyni dla 
jej ratunku, jej widok i sama męka, lecz gdy wszystkie 
sposoby zawiodą i zgaśnie ostatnia iskra nadziei, na Ka- 
stora! on jej nie przeżyje i rzuci się na miecz“. Petro­
niusz pojmował nawet lepiej, że można tak skończyć, niż 
że można tak pokochać i tak cierpieć. Tymczasem Wini- 
cyusz czynił jeszcze wszystko, na co mógł zdobyć się jego 
umysł, by uratować Ligię. Odwiedzał augustyanów i on, 
tak niegdyś dumny, żebrał teraz ich pomocy. Przez Wite- 
liusza ofiarował Tygellinowi swoje ziemie sycylijskie 
i wszystko, czegoby zażądał, Tygellinus jednak, nie chcąc 
zapewne narazić się Auguście, odmówił. Pójść do samego 
Cezara, objąć mu kolana i błagać, nie prowadziło do ni­
czego, Winicyusz chciał wprawdzie i to uczynić, lecz Pe­
troniusz, usłyszawszy o zamiarze, zapytał:

— A jeśli ci odmówi, jeśli odpowie żartem lub gro­
źbą bezecną, co uczynisz?
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Na to rysy Winicyusza ściągnęły się bólem i wście­
kłością, a ze zwartych szczęk począł się wydobywać zgrzyt.

— Tak! — rzekł Petroniusz — dlatego ci odradzam. 
Zamkniesz wszystkie drogi ocalenia!

Lecz Winicyusz pohamował się, i wodząc dłonią po 
czole, pokrytem zimnym potem, rzekł:

— Nie! nie! Jestem chrześcijaninem!...
— I zapomnisz o tern, jak zapomniałeś przed chwilą. 

Masz prawo zgubić siebie, ale nie ją.
I tak mówiąc, nie był zupełnie szczerym, chodziło 

mu bowiem więcej o Winicyusza niż o Ligię. Ale wie­
dział, że niczem nie powstrzyma go tak- od niebezpiecz­
nego kroku, jak przedstawiając mu, że mógłby on przy­
nieść nieodwołalną zgubę Ligii. Zresztą, miał słu­
szność, gdyż na Palatynie przewidywano przyjście mło­
dego trybuna i przedsięwzięto odpowiednie środki ostroż­
ności.

Jednakże męka Winicyusza przeszła wszystko, co 
siły ludzkie znieść mogą. Od chwili, gdy Ligia była uwię­
ziona i gdy padł na nią blask przyszłego męczeństwa, 
nietylko pokochał ją stokroć więcej, ale po prostu począł 
jej oddawać w duszy cześć niemal religijną, jakby nad­
ziemskiej istocie. A  teraz na myśl, że tę istotę i uko­
chaną i zarazem świętą, musi stracić i że prócz śmierci 
spaść mogą na nią męczarnie od samej śmierci straszniej­
sze, krew stygła mu w żyłach, dusza zmieniała się w je­
den jęk, mieszały się zmysły. Chwilami zdawało mu się, 
że czaszkę wypełnia mu żywy ogień, który ją spali lub 
rozsadzi. Przestał rozumieć, co się dzieje, przestał rozu­
mieć, dlaczego Chrystus, ów miłosierny! ów Bóg! nie 
przychodzi w pomoc swym wyznawcom, dlaczego okop­
cone mury Palatynu nie zapadają się pod ziemię, a z nimi 
razem Nero, augustyanie, obóz pretoryanów i całe to 
miasto zbrodni. Mniemał, że nie może i nie powinno być 
inaczej i że to wszystko, na co patrzą jego oczy, od 
czego łamie się dusza i skowyczy serce, to sen. Lecz ryk
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zwierząt mówił mu, że to rzeczywistość; huk siekier, z pod 
których wyrastały areny, mówił mu, że to rzeczywistość, 
a potwierdzały ją wycie ludu i przepełnione więzienia. 
Wówczas przerażała się w nim wiara w Chrystusa i to 
przerażenie było nową męką, może ze wszystkich naj­
straszniejszą.



Pokrzepienie.

I wszystko zawiodło. Winicyusz zniżył się do tego 
stopnia, że szukał poparcia u wyzwoleńców i niewolnic, 
tak Cezara, jak i Poppei, przepłacał ich czcze obietnice, 
zjednywał sobie bogatymi podarkami ich względy. Odna­
lazł pierwszego męża Augusty, Rufiusa Kryspinusa i uzy­
skał od niego list; podarował willę w Ancyum synowi jej 
z pierwszego małżeństwa, Rufiusowi, lecz rozgniewał tern 
tylko Cezara, który pasierba nienawidził. Przez umyślnego 
gońca pisał do drugiego męża Poppei, Othona, do Hisz­
panii, ofiarował całe swe mienie i siebie samego, aż wre­
szcie spostrzegł, że był tylko igraszką ludzi, i że, gdyby 
był udawał, iż więzienie Ligii mało go obchodzi, byłby 
ją prędzej uwolnił.

Toż samo spostrzegł i Petroniusz. Tymczasem płynął 
dzień za dniem. Amfiteatra były skończone. Rozdawano 
już „tessery“ , to jest znaki wejścia na „ludus matutinus“. 
Lecz tym razem igrzysko „poranne“ z powodu niesłycha­
nej ilości ofiar, miało się rozciągnąć na dnie, tygodnie 
i miesiące. Nie wiedziano już gdzie mieścić chrześcijan. 
Więzienia były natłoczone i sroźyla się w nich gorączka. 
„Puticuli“, to jest wspólne doły, w których chowano nie­
wolników, poczęły się przepełniać. Powstała obawa, by

X X X I X .
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choroby nie rozszerzyły się na całe miasto, więc postano­
wiono się śpieszyć.

A wszystkie owe wieści odbijały się o uszy Wini- 
cyusza, gasząc w nim ostatnie przebłyski nadziei. Póki 
był czas, mógł się łudzić, że coś jeszcze wskóra, ale te­
raz nie było już i czasu. Widowiska miały się rozpocząć. 
Ligia lada dzień mogła się znaleźć w „cuniculum“ *) cyr- 
kowem, skąd wyjście było już tylko na arenę. Winieyusz, 
nie wiedząc, gdzie rzuci ją los i okrucieństwo przemocy, 
począł obchodzić wszystkie cyrki, przekupywać stróżów 
i „bestyaryów“ 2), stawiając im żądania, których nie mogli 
spełnić. Czasem spostrzegał się, że już pracuje tylko nad 
tern, by jej uczynić śmierć mniej straszną i wówczas to 
właśnie czuł, że zamiast mózgu ma rozżarzone węgle pod 
czaszką.

Nie myślał zresztą jej przeżyć i postanowił zginąć 
z nią razem. Lecz sądził, że ból może wypali w nim ży­
cie, zanim straszliwy termin nadejdzie. Jego przyjaciele 
i Petroniusz mniemali również, iż lada dzień otworzy się 
przed nim królestwo cieniów. Twarz Winicyusza zczerniała 
i stała się podobną do owych woskowych masek, które 
trzymano w „lararyach“. W  rysach zastygło mu zdumie­
nie, jak gdyby nie rozumiał, co się stało i co się stać 
może. Grdy ktoś do niego mówił, podnosił mechanicznym 
ruchem ręce do głowy i ściskając dłońmi skronie, patrzył 
na mówiącego wzrokiem przerażonym i pytającym. Noce 
spędzał wraz z Urzusem pod drzwiami Ligii, w więzieniu, 
jeśli zaś kazała mu odejść i spocząć, wracał do Petroniu- 
sza i przechadzał się do rana po atrium. Niewolnicy znaj­
dowali go też często klęczącego, ze wzniesionemi rękoma, 
lub leżącego twarzą do ziemi. Modlił się do Chrystusa, 
gdyż to była ostatnia' nadzieja. Wszystko zawiodło. Ligię 
mógł ocalić tylko cud, więc Winicyusz bił czołem w ka­
mienne płyty i prosił o cud.

‘) Izba podziemna. 2) Służba, mająca dozór nad zwierzętami.
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Lecz pozostało mu jeszcze tyle świadomości, że ro­
zumiał, iż modlitwa Piotra więcej znaczy niż jego. Piotr 
mu przyobiecał Ligię, Piotr go chrzcił, Piotr sam czynił 
cuda, niechże mu da ratunek i wspomożenie.

I pewnej nocy poszedł go szukać. Chrześcijanie, któ­
rych niewielu już zostało, ukrywali go teraz starannie na­
wet jedni przed drugimi, aby ktoś ze słabszych duchem 
nie zdradził go mimowolnie lub umyślnie. Winicyusz wśród 
ogólnego zamieszania i pogromu, zajęty przytem całkiem 
zabiegami o wydobycie Ligii z więzienia, stracił Apostola 
z oczu, tak, iż od czasu swego chrztu, spotkał go zale­
dwie raz jeden, jeszcze przed rozpoczęciem pościgu. Lecz 
udawszy się do owego fossora, w którego chacie został 
ochrzczony, dowiedział się od niego, że w winnicy leżącej 
za porta Salaria, należącej do Korneliusza Pudensa, odbę­
dzie się zebranie chrześcijan. Possor podejmował się wpro­
wadzić na nie Winicyusza, upewniając go, że znajdą na 
niem Piotra. Jakoż o zmroku wyszli i przedostawszy się 
za mury, a następnie idąc wśród wądołów zarosłych trzciną, 
dostali się do winnicy, położonej dziko i ustronnie. Zgro­
madzenie odbywało się w szopie, w której zwykle wytła­
czano wino. Do uszu Winicyusza doszedł na wstępie szmer 
modlitwy, wszedłszy zaś, ujrzał przy mdłem świetle lata­
rek kilkadziesiąt postaci klęczących i pogrążonych w mo­
dlitwie. Odmawiały one rodzaj litanii, chór głosów, zaró­
wno męskich jak kobiecych, powtarzał co chwila: „Chry­
ste zmiłuj się“. Drgał w tych słowach głęboki, rozdziera­
jący smutek i żal.

Piotr był obecny. Klęczał na przodzie, przed dre­
wnianym krzyżem, przybitym do ściany szopy i modlił 
się. Winicyusz rozpoznał z dala jego białe włosy i wznie­
sione ręce. Pierwszą myślą młodego patrycyusza było 
przejść przez gromadę, rzucić się do nóg Apostoła i krzy­
czeć: „ratuj!“ lecz czy to uroczystość modlitwy, czy osła­
bienie ugięło pod nim kolana, więc klęknąwszy u wejścia, 
począł powtarzać z jękiem i z zaciśnionemi dłońmi: „Chry­
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ste zmiłuj się!“ Gdyby był przytomny, byłby zrozumiał, 
że nietylko w jego prośbie brzmiał jęk, i że nie on tylko 
przyniósł tu swój ból, swój żal i swoją trwogę. Nie było 
w tern zebraniu jednej duszy ludzkiej, któraby nie stra­
ciła drogich sercu istot, a gdy najgorliwsi i najpełniejsi 
odwagi z wyznawców byli już uwięzieni, gdy z każdą 
chwilą rozchodziły się nowe wieści o zniewagach i mę­
kach, jakie zadawano im w więzieniach, gdy ogrom klęski 
przerósł wszelkie przypuszczenia, gdy została już ta garść 
tylko, nie było wśród niej jednego serca, któreby nie prze­
raziło się w wierze i nie pytało w zwątpieniu: gdzie Chry­
stus? i czemu zezwala, by zło stało się potężniejsze od 
Boga?

Lecz tymczasem błagali Go jeszcze z rozpaczą o mi­
łosierdzie, bo w każdej duszy tliła się dotąd iskra nadziei, 
że przyjdzie, zetrze zło, strąci w przepaść Nerona i zapa­
nuje nad światem... Wtem Piotr wstał i zwróciwszy się 
do gromady rzekł:

— Dzieci, podnieście serca ku Zbawicielowi naszemu 
i ofiarujcie mu wasze łzy.

I umilkł.
Nagle wśród zgromadzonych ozwał się głos kobiecy, 

pełen żałosnej skargi i bólu bez granic:
— Ja, wdowa, jednego syna miałam, który mnie ży­

wił... Wróć mi go, panie!
Nastała powtórnie chwila ciszy. Piotr stał przed klę­

czącą gromadą, stary, stroskany i wydawał się im w tej 
chwili jakby uosobieniem zgrzybiałości i niemocy.

Wtem począł się skarżyć drugi głos:
— Zostałam sama z dziećmi, a gdy mnie porwą, kto 

da im chleba i wody?
Poczem trzeci:
— Linusa, którego zaniechali, wzięli znowu i poło­

żyli na męki, panie!
I tak w ciszy nocnej brzmiała skarga za skargą. 

Stary rybak przymknął oczy i trząsł swą białą głową nad
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tym ludzkim bólem i trwogą. Zapadło znów milczenie, 
tylko strażnicy poświstywali z cicha za szopą.

Winicyusz zerwał się znowu, by przedrzeć się przez 
gromadę do Apostoła i zażądać od niego ratunku, lecz 
nagle ujrzał przed sobą jakby przepaść, której widok 
obezwładnił jego nogi. Co będzie, jeśli Apostoł wyzna 
swoją niemoc, jeśli stwierdzi, że Cezar rzymski potężniej­
szy jest, niż Chrystus Nazareński? I na tę myśl przeraże­
nie podjęło mu włosy na głowie, gdyż czuł, że wówczas 
w tę przepaść wpadnie nietylko reszta jego nadziei, ale 
i on sam, i jego Ligia, i jego miłość do Chrystusa, i jego 
wiara, i wszystko, czem żył, a pozostanie tylko śmierć 
i noc, jak morze, bezbrzeżna.

A tymczasem Piotr począł mówić głosem z początku 
tak cichym, że ledwie można go było dosłyszeć:

— Dzieci moje! Na Golgocie widziałem, jak Boga 
przybijali do krzyża. Słyszałem młoty i widziałem, jak 
podnieśli krzyż do góry, aby rzesze patrzyły na śmierć 
Syna człowieczego...

...I widziałem, jak mu otworzyli bok i jak umarł. 
A wówczas, wracając od krzyża, wołałem w boleści, jako 
wy wołacie: „Biada! biada! Panie! Tyś Bóg! czemużeś na 
to pozwolił, czemuś umarł i czemuś utrapił nam serca, 
którzyśmy wierzyli, że przyjdzie królestwo Twoje?“ ...

... A On, Pan nasz i Bóg nasz, trzeciego dnia zmar­
twychwstał i był między nami, póki w wielkiej światłości 
nie wstąpił do królestwa swego...

A my, poznawszy małą wiarę naszą, umocniliśmy się 
w sercach i odtąd siejemy ziarno Jego...

Tu, zwróciwszy się w stronę, skąd wyszła pierwsza 
skarga, począł mówić silniejszym już głosem:

— Czemu się skarżycie?... Bóg sam poddał się męce 
i śmierci, a wy chcecie, by was przed nią osłonił? Ludzie 
małej wiary! zaliście pojęli Jego naukę, zali On wam to
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jedno życie obiecał? Oto przychodzi do was i mówi wam: 
„Pójdźcie drogą moją“, oto podnosi was ku sobie, a wy 
czepiacie się ziemi rękoma, wołając: „Panie ratuj!“ Ja 
proch przed Bogiem, lecz wobec was Apostoł Boży i na­
miestnik, mówię wam w imię Chrystusa: Nie śmierć przed 
wami, lecz życie, nie męki, lecz nieprzebrane rozkosze, 
nie łzy i jęki, lecz śpiewanie, nie niewola, lecz królowa­
nie! Ja, Apostoł Boży, mówię tobie, wdowo: syn twój nie 
umrze, jeno narodzi się w chwale na życie wieczne i po­
łączysz się z nim! Wam, matki, które porwą od sierót, 
wam, którzy stracicie ojców, wam, którzy się skarżycie, 
wam, którzy będziecie patrzeć na śmierć umiłowanych, 
wam, stroskani, nieszczęśliwi, trwoźni, i wam, mający 
umrzeć, w imię Chrystusa, powiadam, iż zbudzicie się jako 
ze snu na szczęsne czuwanie i jako w nocy na świt boży. 
W  imię Chrystusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych 
i rozgoreją serca!

To rzekłszy, podniósł dłoń, jak gdyby rozkazywał, 
a oni uczuli nową krew w żyłach i zarazem dreszcz w ko­
ściach, bo stał już przed nimi nie starzec zgrzybiały i stra­
piony, ale mocarz, który brał ich dusze i dźwigał je z pro­
chu i trwogi.

— Amen! — zawołało kilka głosów.
Jemu zaś z oczu bił blask coraz większy i szła od 

niego siła, szedł majestat, szła świętość. Głowy chyliły się 
przed nim, a on, gdy umilkło „amen!“ mówił dalej:

— Siejcie w płakaniu, abyście zbierali w weselu. 
Czemu lękacie się mocy złego? Nad ziemią, nad Rzymem, 
nad murami miasta jest Pan, który zamieszkał w was. 
Kamienie zwilgną od łez, piasek przesiąknie krwią, pełne 
będą doły ciał waszych, a ja wam powiadam: wyście zwy­
cięzcy! Pan idzie na podbój tego miasta zbrodni, ciemię- 
stwa i pychy, a wyście legia Jego! I jako sam odkupił 
męką i krwią grzechy świata, tak chce, abyście wy odku­
pili męką i krwią to gniazdo nieprawości!... To wam oznaj­
mia przez wargi moje!
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I rozłożył ręce, a oczy utkwił w górze, im zaś serca 
przestały prawie bić w piersi, albowiem uczuli, że wzrok 
jego widzi coś, czego nie mogą dojrzeć ich śmiertelne 
źrenice.

Jakoż twarz mu się zmieniła i oblała się jasnością, 
i patrzył czas jakiś w milczeniu, jakby oniemiał z za­
chwytu, lecz po chwili usłyszano jego głos:

— Jesteś, Panie, i ukazujesz mi drogi swoje!... Jakto,
0 Chryste!... Nie w Jeruzalem, ale w tym grodzie szatana 
chcesz założyć stolicę Twoją? Tu, z tych łez i z tej krwi 
chcesz zbudować Kościół Twój? Tu, gdzie dziś włada Ne­
ron, ma stanąć wieczyste Królestwo Twoje? O, Panie, Pa­
nie! I każesz tym trwożnym, aby z kości swych zbudo­
wali fundament pod Syon świata, a duchowi memu każesz 
objąć rząd nad nim i nad ludami ziemi?... I oto zlewasz 
zdrój mocy na słabych, aby się stali silni, i oto każesz 
mi paść stąd baranki Twoje, aż do spełnienia wieków... 
0, bądźże pochwalony w wyrokach Twoich, który każesz 
zwyciężać. Hosanna! Hosanna!...

Ci, którzy byli trwożni, powstali, w tych, którzy 
zwątpili, wpłynęły strumienie wiary. Jedne głosy zawołały 
naraz: „Hosanna!“ inne „pro Christo!“ poczem zapadła ci­
sza. Jasne letnie błyskawice rozświecały wnętrze szopy
1 twarze pobladłe ze wzruszenia.

Piotr, zapatrzony w widzenie, modlił się jeszcze długo, 
lecz nakoniec zbudził się, zwrócił do gromady swą na­
tchnioną, pełną światła głowę i rzekł:

— Oto, jako Pan zwyciężył w was zwątpienie, tak 
i wy idźcie zwyciężać w imię Jego!

I chociaż wiedział już, że zwyciężą, choć wiedział, 
co wyrośnie z ich łez i krwi, jednak głos zadrgał mu wzru­
szeniem, gdy począł żegnać ich krzyżem i mówił:

— A teraz błogosławię was, dzieci moje, na mękę, 
na śmierć, na wieczność!

Lecz oni opadli go, wołając: „My już gotowi, ale ty 
święta głowo chroń się, albowiem tyś jest namiestnik,
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który sprawuje rząd Chrystusów!“ I tak mówiąc, czepiali 
się jego szat, on zaś kładł ręce na ich głowach i żegnał 
każdego z osobna, równie jak ojciec żegna dzieci, które 
wysyła w podróż daleką.

I zaraz poczęli wychodzić z szopy, albowiem pilno 
już im było do domów, a z nich do więzień i na areny. 
Umysły ich oderwały się od ziemi, dusze wzięły lot ku 
wieczności i szli, jakby w śnie lub w zachwyceniu, prze­
ciwstawiać tę siłę, która w nich była, sile i okrucieństwu 
„bestyi“ .

Apostoła zaś wziął Nereusz, sługa Pudensa, i wiódł 
go ukrytą w winnicy ścieżką do swego domu. Lecz wśród 
jasnej nocy, postępował za nimi Winicyusz i gdy wreszcie 
doszli do Nereuszowej chaty, rzucił się nagle do nóg 
Apostoła.

Ów zaś, poznawszy go, zapytał:
— Czego żądasz, synu?
Ale Winicyusz, po tern, co słyszał w szopie, nie 

śmiał go już o nic błagać, tylko objąwszy obiema rękami 
jego stopy, przyciskał do nich ze łkaniem czoło, wzywa­
jąc w ten niemy sposób litości.

Ów zaś rzekł:
— Wiem. Wzięlić dzieweczką, którą umiłowałeś. Módl 

się za nią.
— Panie! — jęknął Winicyusz, obejmując jeszcze 

silniej stopy Apostoła. — Panie! jam robak lichy, aleś ty 
znał Chrystusa, ty Gro błagaj, ty wstaw się za nią.

I drżał z bólu, jak liść i bił czołem w ziemię, albo­
wiem poznawszy moc Apostoła, wiedział, iż on jeden może 
mu ją powrócić.

A Piotr wzruszył się tą boleścią. Przypomniał so­
bie, jak niegdyś Ligia, zgromiona przez Kryspusa, leżała 
tak samo u jego nóg, żebrząc litości. Przypomniał sobie, 
że ją podniósł i pocieszył, więc teraz podniósł Wini- 
cyusza.

— Synaczku — rzekł — będę się modlił za nią, lecz
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ty pomnij, com mówił tamtym wątpiącym: że sam Bóg 
przeszedł przez mąką krzyżową i pomnij, że po tern ży­
ciu zaczyna sią inne, wieczyste.

— Ja wiem!... jam słyszał — odparł Winicyusz, ło­
wiąc w pobladłe usta powietrze — ale, widzisz panie... 
nie mogą! Jeśli potrzeba krwi, proś Chrystusa, aby wziął 
moją... Jam żołnierz. Niech mi podwoi, niech, potroi mąką 
dla niej przeznaczoną, wytrzymam! ale niech ją ocali! To 
jeszcze dziecko, panie! a On mocniejszy od Cezara, wie­
rzą! mocniejszy!... Tyś ją sam miłował. Tyś nam błogosła­
wił! To jeszcze dziecko niewinne!...

Tu znów pochylił sią i, przyłożywszy twarz do ko­
lan Piotra, począł powtarzać:

— Tyś znał Chrystusa, panie! tyś znał, On ciebie 
wysłucha! Wstaw sią za nią!

A Piotr przymknął powieki i modlił sią żarliwie.
Letnie błyskawice począły znów rozświecać niebo. 

Winicyusz wpatrywał sią przy ich blasku w usta Apo­
stoła, czekając z nich wyroku życia lub śmierci. W  ci­
szy słychać było przepiórki nawołujące sią po winni­
cach i głuchy, daleki odgłos deptaków, leżących przy via 
Salaria.

— Winicyuszu — zapytał wreszcie Apostoł — wie­
rzysz-li ty?

— Panie, czyżbym inaczej tu przyszedł? — odpo­
wiedział Winicyusz.

— Tedy wierz do końca, albowiem wiara góry poru­
sza. Wiąc choćbyś widział oną dzieweczką pod mieczem 
kata, albo w paszczące lwa, wierz jeszcze, że Chrystus 
może ją zbawić. Wierz i módl sią do Niego, a ja bądą 
sią modlił wraz z tobą.

Poczem, podniósłszy twarz ku niebu, mówił głośno:
— Chryste miłosierny, spójrz na ono serce zbolałe 

i pociesz je! Chryste miłosierny, pomiarkuj wiatr do wełny 
jagniącia! Chryste miłosierny, któryś prosił Ojca, aby od­
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wrócił kielicz goryczy od ust Twoich, odwróć go od ust 
tego sługi Twego! Amen!

A Winicyusz, wyciągając ręce ku gwiazdom, mówił 
jęcząc:

— 0  Chryste! jam twój! Weź mnie za nią!
Na wschodzie niebo poczęło bieleć.



XL.

„Miejsce dla szlachetnego Chilona Chilonidesa!“

Winicyusz, opuściwszy Apostola, szedł do więzienia 
z odrodzonem przez nadzieję sercem. Gdzieś, w głębi du­
szy, krzyczała mu jeszcze rozpacz i przerażenie, lecz on 
tłumił w sobie te głosy. Wydało mu się niepodobieństwem, 
by wstawiennictwo Bożego namiestnika i potęga jego mo­
dlitwy miały pozostać bez skutku. Bał się nie mieć na­
dziei, bał się wątpić. „Będę wierzył w miłosierdzie Jego 
(mówił do siebie), choćbym ją ujrzał w paszczy łwau. I na 
tę myśl, choć drżała w nim dusza i pot zimny oblewał 
mu skronie, wierzył. Każde uderzenie jego serca było te­
raz modlitwą. Poczynał rozumieć, że wiara góry porusza, 
albowiem poczuł w sobie jakąś dziwną siłę, której nie od­
czuwał przedtem. Zdawało mu się, że potrafi nią dokonać 
takich rzeczy, które jeszcze wczoraj nie były w jego 
mocy. Chwilami miał wrażenie, jakby złe już minęło. Gdy 
rozpacz odzywała się jeszcze jękiem w jego duszy, przy­
pominał sobie tę noc i tę świętą sędziwą twarz, wznie­
sioną ku niebu w modlitwie. „Nie! Chrystus nie odmówi 
pierwszemu uczniowi swemu i pasterzowi trzody! Chry­
stus mu nie odmówi, a ja nie zwątpię“. I biegł do wię­
zienia, jak zwiastun dobrej nowiny.

Lecz tu czekała go rzecz niespodziewana.
Straże pretoryańskie, zmieniające się przy Mamertyń-
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skiem więzieniu, znały go już wszystkie i zwykle nie czy­
niono mu najmniejszych trudności, lecz tym razem łań­
cuch się nie otworzył, a natomiast setnik zbliżył się ku 
niemu i rzekł:

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy dziś rozkaz 
nie wpuszczać nikogo.

— Rozkaz? — powtórzył, blednąc, Winicyusz.
Żołnierz spojrzał na niego ze współczuciem i odrzekł:
— Tak, panie. Rozkaz Cezara. W  więzieniu dużo jest 

chorych i być może, iż obawiają się, aby przychodnie nie 
roznieśli zarazy po mieście.

— Lecz mówiłeś, że rozkaz na dziś tylko?
— W  południe zmieniają się straże.
Winicyusz zamilkł i odkrył głowę, albowiem zdawało 

mu się, że „pileolus“ '), który miał na niej, jest z ołowiu.
Wtem żołnierz zbliżył się i rzekł przyciszonym 

głosem:
— Uspokój się, panie. Stróże i Urzus czuwają nad nią.
To rzekłszy, pochylił się i w mgnieniu oka nakreślił

na kamiennej płycie swym długim gallijskim mieczem 
kształt ryby.

Winicyusz spojrzał na niego bystro.
— ...I jesteś pretoryaninem?...
— Póki nie będę tam — odrzekł żołnierz, wskazując 

na więzienie.
— I ja czczę Chrystusa.
— Niech będzie pochwalone imię Jego! Wiem, pa­

nie. Nie mogę cię wpuścić do więzienia, lecz jeśli napi­
szesz list, oddam go stróżom.

— Dzięki ci, bracie!...
I, ścisnąwszy rękę żołnierza, odszedł. „Pileolus“ prze­

stał mu ciężyć ołowiem. Słońce ranne podniosło się nad 
mury więzienia, a razem z jego jasnością poczęła znów 
wstępować otucha w serce Winieyusza. Ten żołnierz,
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chrześcijanin, był dla niego jakby nowem świadectwem 
potęgi Chrystusa. Po chwili zatrzymał się i, utkwiwszy 
wzrok w różowych obłokach, zwieszonych nad Kapitolem 
i świątynią Statora, rzekł:

— Nie widziałem jej dziś, Panie, ale wierzę w Twoje 
miłosierdzie.

W  domu udał się do biblioteki i począł pisać list 
do Ligii.

Gdy skończył, odniósł go sam i wręczył chrześcijań­
skiemu setnikowi, który natychmiast poszedł z nim do 
więzienia. Po chwili wrócił z pozdrowieniem od Ligii 
i z obietnicą, że dziś jeszcze odniesie jej odpowiedź.

Winicyusz nie chciał jednak wracać i, siadłszy na 
głazie, czekał na list Ligii. Słońce wzbiło się już wysoko 
na niebo i przez Clivus Argentarius napływały na Forum, 
jak zwykle, tłumy ludzi. Przekupnie wywoływali swoje 
towary; wróżbici polecali przechodniom swe usługi; oby­
watele ciągnęli poważnym krokiem ku rostrom, by słuchać 
przygodnych mówców, lub rozpowiadać sobie wzajemnie 
najświeższe nowiny. W  miarę, jak upał dogrzewał coraz 
silniej, gromady próżniaków chroniły się pod portyki świą­
tyń, z pod których wylatywały co chwila z wielkim łopo­
tem skrzydeł całe stada gołębi, rozbłyskując białemi pió­
rami w jasności słonecznej i błękicie.

Pod nadmiarem światła, pod wpływem gwaru, ciepła 
i niezmiernego znużenia, oczy Winicyusza poczęły się 
kleić. Monotonne okrzyki chłopców, grających obok w morę, 
i miarowe kroki żołnierzy kołysały go do snu. Kilkakroć 
podniósł jeszcze głowę i objął oczyma więzienie, poczem 
oparł ją o zrąb skalny, westchnął jak dziecko, które usy­
pia po długim płaczu, i usnął.

Z głębokiego snu zbudził go dopiero żar słoneczny 
i okrzyki, które rozległy się tuż obok miejsca, na którem 
siedział. Winicyusz przetarł oczy: ulica roiła się od ludzi, 
lecz dwaj biegacze, przybrani w żółte tuniki, rozsuwali 
długiemi trzcinami tłum, krzycząc i czyniąc miejsce dla

24*
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wspanialej lektyki, którą niosło czterech silnych niewolni­
ków egipskich.

W  lektyce siedział jakiś człowiek, przybrany w białe 
szaty, którego twarzy nie było dobrze widać, albowiem 
tuż przy oczach trzymał zwój papirusu i odczytywał coś 
pilnie.

— Miejsce dla szlachetnego augustyanina! — wołali 
biegacze.

Ulica jednak była tak natłoczona, że lektyka musiała 
się na chwilę zatrzymać. Wówczas augustyanin opuścił 
niecierpliwie zwój papieru i wychylił głowę, wołając:

— Rozpędzić mi tych nicponiów! Prędzej!
Nagle, spostrzegłszy Winicyusza, cofnął głowę i pod­

niósł szybko do oczu zwój papieru.
A Winicyusz przeciągnął ręką po czole, sądząc, że 

śni jeszcze.
W lektyce siedział Chilo.
Tymczasem biegacze utorowali drogę i Egipcyanie 

mieli ruszyć naprzód, gdy nagle młody trybun, który w je ­
dnej chwili zrozumiał wiele rzeczy, przedtem dla niego 
niezrozumiałych, przybliżył się do lektyki.

— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekł.
— Młodzieńcze — odpowiedział z godnością i dumą 

Grek, usiłując swej twarzy nadać wyraz spokoju, którego 
w duszy nie miał — witaj, ale mnie nie zatrzymuj, gdyż 
śpieszę do przyjaciela mego, szlachetnego Tygellina.

A Winicyusz, chwyciwszy za krawędź lektyki, po­
chylił się ku niemu i, patrząc mu wprost w oczy, rzekł 
zniżonym głosem:

— Tyś wydał Ligię?...
— Kolosie Memnona! — zawołał z przestrachem 

Chilo.
Lecz w oczach Winicyusza nie było groźby, więc 

strach starego Greka przeszedł szybko. Pomyślał, że jest 
pod opieką Tygellina i samego Cezara, to jest potęg, przed 
któremi drży wszystko, i że otaczają go silni niewolnicy,
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a zaś Winicyusz stoi przed nim bezbronny, z wynędzniałą 
twarzą i postawą, zgiętą przez ból.

Na tę myśl wróciła mu zuchwałość. Utkwił w Wini- 
cyuszu swe oczy, okolone czerwonemi obwódkami, i od-
szepnął:

— A ty, gdym umierał z głodu, kazałeś mnie schłostaó.
Na chwilę umilkli obaj, poczem ozwał się głuchy głos

Winicyusza:
— Skrzywdziłem cię, Chilonie!...
Wówczas Grek podniósł głowę i, klasnąwszy w palce, 

co w Rzymie było oznaką lekceważenia i pogardy, od­
rzekł tak głośno, aby wszyscy mogli go słyszeć:

— Przyjacielu, jeśli masz do mnie prośbę, przyjdź 
do domu mego na Eskwilinie o rannej porze, w której po 
kąpieli przyjmuję gości i klientów.

I skinął ręką, a na ów znak Egipcyanie podnieśli le­
ktykę, niewolnicy zaś, przybrani w żółte tuniki, poczęli 
wołać, machając trzcinami:

— Miejsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chiloni- 
desa! miejsce! miejsce!... *

*

Ligia w długim, pośpiesznie pisanym liście żegnała 
na zawsze Winicyusza. Wiadomo jej było, że do więzie­
nia niewolno już nikomu przychodzić i że będzie mogła 
widzieć Winicyusza dopiero z areny. To też prosiła go, 
by dowiedział się, kiedy przypadnie ich kolej, i by był na 
igrzysku, albowiem chciała raz jeszcze zobaczyć go za ży­
cia. W  liście jej nie znać było bojaźni. Pisała, że i ona, 
i inni tęsknią już do areny, na której znajdą wyzwolenie 
z więzienia. Spodziewając się przyjazdu Pomponii i Au- 
lusa, błagała, by przyszli i oni. W kaźdem jej słowie wi­
dać było uniesienie i to oderwanie się od życia, w którem 
żyli wszyscy uwięzieni, a zarazem niezachwianą wiarę, że 
obietnice spełnić się muszą za grobem. „Czy Chrystus (pi-
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sała) teraz, czy po śmierci mnie wyzwoli, On ci obiecał 
mnie przez usta Apostoła, a więc ja twoja“ . I zaklinała 
go, by jej nie żałował i nie dał się opanować bólowi. 
Śmierć nie była dla niej rozerwaniem ślubów. Z ufnością 
dziecka upewniała Winicyusza, że zaraz po męce w arenie 
powie Chrystusowi, iż w Rzymie został jej narzeczony, 
Marek, który tęskni po niej całem sercem. I myślała, że 
może Chrystus pozwoli wrócić na chwilę jej duszy do 
niego, aby mu powiedzieć, że żyje, że męki nie pamięta 
i że jest szczęśliwa. Cały jej list tchnął szczęściem i ogro­
mną nadzieją. Była w nim tylko jedna prośba, związana 
ze sprawami ziemi: aby Winicyusz zabrał ze spoliarium 
jej ciało i pochował ją, jako swoją żonę, wr grobowcu, 
w którym sam niegdyś miał spocząć.

On czytał ów list z rozdartą duszą, ale zarazem zdało 
mu się niepodobieństwem, aby Ligia mogła zginąć pod 
kłami dzikich zwierząt i aby Chrystus nie zlitował się nad 
nią. Jednakże w tern właśnie tkwiła nadzieja i ufność. 
Wróciwszy do domu, odpisał, że będzie przychodził co­
dziennie pod mury Tulianum czekać, póki Chrystus nie 
skruszy murów i nie odda mu jej. Nakazał wierzyć jej, że 
On może mu ją oddać nawet z cyrku, że Wielki Apostoł 
błaga Co o to i że chwila wyzwolenia jest blizka. Nawró­
cony centuryon miał odnieść jej ów list nazajutrz.

Lecz gdy Winicyusz przyszedł następnego dnia pod 
więzienie, setnik, opuściwszy szereg, zbliżył się do niego 
pierwszy i rzekł:

— Posłuchaj mnie, panie. Chrystus, który cię doświad­
czył, okazał ci łaskę swoją. Dzisiejszej nocy wyzwoleńcy 
Cezara i prefekta, pytali się o oblubienicę twoją, lecz Pan 
nasz zesłał na nią gorączkę, na którą umierają więźnie 
w Tulianum, i poniechali jej. Wczoraj wieczór była już 
nieprzytomna, i niech będzie błogosławione imię Zbawi­
ciela, albowiem ta choroba, może ją ocalić od śmierci.

Winicyusz oparł dłoń na naramienniku żołnierza, aby 
nie upaść, ów zaś mówił dalej:
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— Dziękuj miłosierdziu Pana. Linusa porwali i po­
łożyli na męki, ale widząc, że kona, oddali go. Może i to­
bie oddadzą ją teraz, a Chrystus wróci jej zdrowie.

Młody trybun chwilę jeszcze pozostał ze spuszczoną 
głową, poczem podniósł ją i rzekł cicho:

— Tak jest, setniku, Chrystus wybawi ją od śmierci. 
I dosiedziawszy pod murem więzienia do wieczora,

wrócił do domu aby wysłać swoich ludzi po Linusa i ka­
zać go przenieść do jednej ze swoich willi podmiejskich.



XLI.

Lucius matufinus.

Zanim Flawiusze wznieśli Koloseum, amfiteatra w Rzy­
mie budowano przeważnie z drzewa, to też wszystkie nie­
mal spłonęły w czasie pożaru. Nero jednak, dla wypra­
wienia przyobiecanych igrzysk, kazał wznieść kilka, a mię­
dzy nimi jeden olbrzymi, na który, zaraz po ugaszeniu 
ognia, poczęto sprowadzać morzem i Tybrem potężne pnie 
drzew, wyciętych na stokach Atlasu. Ponieważ igrzyska 
wspaniałością i liczbą ofiar miały przejść wszystkie po­
przednie, dodano więc obszerne pomieszczenia dla ludzi 
i zwierząt. Tysiące rzemieślników pracowało nad budową 
dniem i nocą. Budowano i ozdabiano bez wytchnienia. 
Lud opowiadał sobie cuda o oparciach, wykładanych bron- 
zem, bursztynem, kością słoniową, perłowcem i skorupni- 
kiem zamorskich żółwiów. Biegnące wzdłuż siedzeń ka­
nały, napełnione lodowatą wodą z gór, miały utrzymywać 
w budynku chłód przyjemny nawet w czasie największych 
upałów. Olbrzymie purpurowe „velarium“ zabezpieczało 
od promieni słonecznych. Między rzędami siedzeń usta­
wiono kadzielnice do palenia wonności arabskich; w górze 
pomieszczono przyrządy do skraplania widzów rosą sza­
franową i werweną. Słynni budowniczowie: Sewerus i Cel- 
ler wysilili całą swą wiedzę, by wznieść amfiteatr nie­
zrównany, a zarazem mogący pomieścić taką liczbę cie­



377

kawych, jakiej dotąd żaden ze znanych nie mógł po­
mieścić.

To też w dniu, w którym miał rozpocząć się I n d u s  

m a tu t in u s , tłumy gawiedzi czekały od świtu na otwarcie 
wrót, wsłuchując się z lubością w ryk lwów, chrapliwe 
beczenie panter i wycie psów. Zwierzętom nie dawano 
jeść od dwóch dni, a natomiast przesuwano przed niemi 
zakrwawione kawały mięsa, by tembardziej pobudzić w nich 
wściekłość i głód. Chwilami też zrywała się taka burza 
dzikich głosów, że ludzie, stojący przed cyrkiem, nie mo­
gli rozmawiać, a wrażliwsi bledli ze strachu. Lecz wraz 
ze wschodem słońca zabrzmiały w obrębie cyrku pieśni 
donośne, ale spokojne, których słuchano ze zdziwieniem, 
powtarzając sobie wzajem: „Chrześcijanie! chrześcijanie!“ 
Jakoż mnogie ich zastępy sprowadzono do amfiteatru je ­
szcze w nocy i nie z jednego tylko więzienia, jak był 
pierwotny zamiar, ale ze wszystkich potrochu. Wiedziano 
w tłumie, że widowiska pociągną się przez całe tygodnie 
i miesiące, ale spierano się, czy z tą częścią chrześcijan, 
która była przeznaczona na dziś, zdołają skończyć w ciągu 
jednego dnia. Głosy męskie, kobiece i dziecinne, śpiewa­
jące pieśń poranną, były tak liczne, iż znawcy utrzymy­
wali, że choćby po sto i dwieście ciał wysyłano naraz, 
zwierzęta zmęczą się, nasycą i do wieczora nie potrafią 
wszystkich porozrywać. Inni twierdzili, że zbyt wielka 
liczba ofiar, występujących jednocześnie na arenie, roz­
rywa uwagę i nie pozwala lubować się, jak należy, wido­
wiskiem. W  miarę, jak zbliżała się chwila otwarcia kory­
tarzy, prowadzących do wnętrza, zwanych womitoryami, 
lud ożywiał się, rozweselał i spierał o rozmaite, tyczące 
widowiska, rzeczy. "Wczesnym rankiem większe lub mniej­
sze oddziały gladyatorów poczęły pod przywództwem mi­
strzów, zwanych lanistami, napływać do amfiteatru. Nie 
chcąc się utrudzać przed czasem, szli bez zbroi, często 
zupełnie nadzy, często z zielonemi gałęziami w ręku, lub 
uwieńczeni w kwiaty, młodzi, piękni w świetle porannem
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i pełni życia. Ciała ich, błyszczące od oliwy, potężne, 
jakby wykowane w marmurze, wprawiały w zachwyt roz­
miłowany w kształtach lud. Za gladyatorami szli mastygo- 
forowie, to jest ludzie, zbrojni w bicze, których obowiąz­
kiem było smagać i podniecać walczących. Potem muły 
ciągnęły w stronę „spoliarium“ całe szeregi wozów, na 
których poukładane były stosy drewnianych trumien. Na 
ten widok cieszył się lud, wnioskując z ich liczby o ogro­
mie widowiska. Zaczem ciągnęli ludzie, którzy mieli do­
bijać rannych, przebrani tak, aby każdy podobny był do 
Charona lub do Merkurego, zaczem ludzie, pilnujący po­
rządku w cyrku, rozdający siedzenia, zaczem niewolnicy 
do roznoszenia potraw i chłodników, a wreszcie pretorya- 
nie, których każdy Cezar zawsze miewał w amfiteatrze 
pod ręką.

Otworzono wreszcie womitorya i tłumy runęły do 
środka. Lecz takie było mnóstwo zgromadzonych, że pły­
nęli i płynęli przez całe godziny, aż dziwno było, że amfi­
teatr może tak nieprzeliczoną czerń pochłonąć. Ryki zwie­
rząt, czujących wyziewy ludzkie, wzmogły się jeszcze. Lud 
huczał w cyrku przy zajmowaniu miejsc, jak fala w cza­
sie burzy.

Przybył nakoniee prefekt miasta w otoczeniu „wigi- 
lów“, a po nim nieprzerwanym już łańcuchem poczęły się 
zmieniać lektyki senatorów, konsulów, pretorów, edylów, 
urzędników publicznych i pałacowych, starszyzny preto- 
ryańskiej, patrycyuszów i wykwintnych kobiet. Niektóre 
lektyki poprzedzali liktorowie, niosący siekiery wśród pęku 
rózg, inne tłumy niewolników. W słońcu migotały złoce­
nia lektyk, białe i różnobarwne suknie, pióra, zausznice, 
klejnoty, stal toporów. Z cyrku dochodziły okrzyki jakimi 
lud witał potężnych dostojników. Od czasu do czasu przy­
bywały jeszcze niewielkie oddziały pretoryanów.

Lecz kapłani z rozmaitych świątyń przybyli nieco 
później, a za nimi dopiero niesiono święte dziewice W e­
sty, które poprzedzali liktorowie. Z rozpoczęciem widowi­



379

ska czekano już tylko na Cezara, który też nie chcąc na­
rażać ludu na zbyt długie oczekiwanie i pragnąc ująć go 
sobie pośpiechem, przybył niebawem w towarzystwie Au­
gusty i augustyanów.

Petroniusz przybył między augustyanami, mając w swej 
lektyce Winicyusza. On wiedział, że Ligia jest chora i bez- 
przytomna, ale ponieważ w ostatnich dniach dostęp do 
więzienia był jak najsurowiej strzeżony, ponieważ dawne 
straże zastąpiono nowemi, którym niewolno było rozma­
wiać ze stróżami, jak również udzielać najmniejszych wia­
domości tym, którzy przychodzili pytać o więźniów, nie 
był więc pewien, czy niema jej między ofiarami, przezna- 
czonemi na pierwszy dzień widowiska. Dla lwów mogli 
wysłać i chorą, choćby bezprzytomną. Ale ponieważ ofiary 
miały być poobszywane w skóry zwierząt i wysyłane ca- 
łemi gromadami na arenę, przeto nikt z widzów nie mógł 
sprawdzić, czy jedna więcej lub mniej znajduje się mię­
dzy niemi, i nikt żadnej rozpoznać. Stróże i cała służba 
amfiteatru była przekupiona, z bestyaryuszami stanął zaś 
układ, że ukryją Ligię w jakimś ciemnym zakątku amfi­
teatru, a nocą wydadzą ją w ręce pewnego Winicyuszo- 
wego dzierżawcy, który natychmiast wywiezie ją w góry 
Albańskie. Petroniusz, przypuszczony do tajemnicy, radził 
Winieyuszowi, by otwarcie udał się z nim do amfiteatru 
i dopiero przy wejściu wymknął się w tłoku i pośpieszył 
do lochów, gdzie, dla uniknięcia możliwych pomyłek, oso­
biście miał wskazać stróżom Ligię.

Stróże puścili go małemi drzwiczkami, któremi wy­
chodzili sami. Jeden z nich, imieniem Syrus, poprowadził 
go natychmiast do chrześcijan. Po drodze rzekł:

— Me wiem, panie, czy znajdziesz, czego szukasz. 
My dopytywaliśmy się o dziewicę imieniem Ligia, nikt 
jednak nie dał nam odpowiedzi, ale być może, iż nie 
ufają nam.

— Dużo ich jest? — pytał Winicyusz.
— Wielu musi, panie, pozostać na jutro.
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— Czy są chorzy między nimi?
— Takich, którzyby nie mogli ustać na nogach, nie-

masz.
To rzekłszy, Syrus otworzył drzwi i weszli jakby do 

ogromnej izby, ale nizkiej i ciemnej, światło bowiem przy­
chodziło do niej jedynie przez zakratowane otwory, od­
dzielające ją od areny. Winicyusz z początku nie mógł 
nic dojrzeć, słyszał tylko w izbie szmer głosów i okrzyki 
ludu, dochodzące z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy 
jego przywykły do zmroku, ujrzał całe gromady dziwacz­
nych istot, podobnych do wilków i niedźwiedzi. Byli to 
chrześcijanie, poobszywani w skóry zwierząt. Jedni z nich 
stali, drudzy modlili się, klęcząc. Tu i owdzie z długich 
włosów, spływających po skórze, można było odgadnąć, 
że ofiara jest kobietą. Matki, podobne do wilczyc, nosiły 
na ręku również kosmato obszyte dzieci. Lecz z pod skór 
wychylały się twarze jasne, oczy w mroku połyskiwały 
radością i gorączką. Widocznem było, że większą część 
tych ludzi opanowała jedna myśl, wyłączna i zaziemska, 
która jeszcze za życia znieczuliła ich na wszystko, co się 
koło nich dziać i co ich spotkać mogło. Niektórzy, zapy­
tywani o Ligię przez Winicyusza, patrzyli nań oczyma 
jakby zbudzonemi ze snu, nie odpowiadając na pytania; 
inni uśmiechali się do niego, kładąc palec na ustach lub 
wskazując na żelazne kraty, przez które wchodziły jasne 
snopy blasku. Dzieci tylko płakały gdzieniegdzie, przestra­
szone rykiem bestyi, wyciem psów, wrzaskiem ludu i po- 
dobnemi do zwierząt postaciami własnych rodziców. W i­
nicyusz, idąc obok stróża Syrusa, patrzył w twarze, szu­
kał, rozpytywał, chwilami potykał się o ciała tych, którzy 
pomdleli z natłoku, zaduchu i gorąca, i przeciskał się da­
lej w ciemną głąb izby, która zdawała się być tak obszerną, 
jak cały amfiteatr.

Pot zimny wystąpił mu na czoło. Chwyciła go obawa, 
że zemdleje, jak ci, o których ciała potykał się, czyniąc 
poszukiwania w głębi izby, więc gdy pomyślał jeszcze, że
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łada chwila mogą otworzyć kraty, począł wołać głośno 
Ligii i Urzusa, w nadziei, że jeśli nie oni, to ktoś zna­
jący ich mu odpowie.

Jakoż natychmiast jakiś człowiek, przybrany za nie­
dźwiedzia, pociągnął go za togą i rzekł:

— Panie, zostali w więzieniu. Mnie ostatniego wy­
prowadzono i widziałem ją chorą na łożu.

— Kto jesteś? — spytał Winicyusz.
— Fossor, w którego chacie Apostoł chrzcił cię, pa­

nie. Uwięziono mnie przed trzema dniami, a dziś już 
umrę.

Winicyusz odetchnął. Wchodząc tu, życzył sobie zna­
leźć Ligię, obecnie zaś gotów był dziękować Chrystusowi, 
że jej tu niema i w tem widzieć znak Jego miłosierdzia.

Tymczasem fossor pociągnął go jeszcze raz za togę 
i rzekł:

— Pamiętasz, panie, że to ja zaprowadziłem cię do 
Korneliuszowej winnicy, gdzie w szopie nauczał Apostoł?

— Pamiętam — odpowiedział Winicyusz.
— Widziałem go później na dzień przedtem, nim mnie 

uwięzili. Pobłogosławił mi i mówił, iż przyjdzie do amfi­
teatru przeżegnać ginących. Chciałbym na niego patrzeć 
w chwili śmierci i widzieć znak krzyża, bo wówczas ła­
twiej mi będzie umrzeć, więc jeśli wiesz, panie, gdzie on 
jest, to mi powiedz.

Winicyusz zniżył głos i odrzekł:
— Jest między ludźmi Petroniusza, przebrany za nie­

wolnika. Nie wiem, gdzie wybrali miejsca, ale wrócę do 
cyrku i zobaczę. Ty patrz na mnie, gdy wyjdziecie na 
arenę, ja zaś podniosę się i zwrócę głowę w ich stronę. 
Wówczas go odnajdziesz oczyma.

— Dzięki ci, panie, i pokój z tobą.
— Niech ci Zbawiciel będzie miłościw.
— Amen.
Winicyusz wyszedł z „kunikulum“ i udał się do amfi­
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teatru, gdzie miał miejsce obok Petroniusza, wśród innych 
augustyanów.

— Jest? — zapytał go Petroniusz.
— Niema jej. Została w więzieniu.
— Słuchaj, co mi jeszcze przyszło na myśl, ale słu­

chając, patrz naprzykład na Nigidyę, aby się zdawało, że 
rozmawiamy o jej uczesaniu... Tygellinus i Chilo spoglą­
dają na nas w tej chwili... Słuchaj więc: niech Ligię nocą 
włożą w trumnę i wyniosą z więzienia jako umarłą, reszty 
się domyślasz.

— Tak — odpowiedział Winicyusz.
Dalszą rozmowę przerwał im Tuliusz Senecyo, który 

pochyliwszy się ku nim, rzekł:
— Nie wiecie, czy chrześcijanom dadzą broń?
— Nie wiemy — odpowiedział Petroniusz.
—- Wolałbym, gdyby ją dali — mówił Tuliusz — ina­

czej arena zbyt prędko staje się podobna do jatek rzeźni­
czych. Ale co za przepyszny amfiteatr!

Rzeczywiście, widok był wspaniały. Niższe siedzenia, 
nabite togami, bielały, jak śnieg. W  wyzłoconem „podium“ 
siedział Cezar w dyamentowym naszyjniku, ze złotym 
wieńcem na głowie, obok niego piękna i posępna Augu­
sta, obok po obu stronach westalki, wielcy urzędnicy, se­
natorowie w bramowanych płaszczach, starszyzna wojskowa 
w błyszczących zbrojach, słowem wszystko, co w Rzymie 
było potężne, świetne i bogate. W dalszych rzędach sie­
dzieli rycerze, a wyżej, czerniało kręgiem morze głów 
ludzkich, nad któremi od słupa do słupa zwieszały się 
girlandy, uwite z róż, lilii, sasanko w, bluszczu i wino- 
gradu.

Lud rozmawiał głośno, nawoływał się, śpiewał, chwi­
lami wybuchał śmiechem nad jakiemś dowcipnem słowem, 
które przesyłano sobie z rzędu do rzędu i tupał z niecier­
pliwości, by przyśpieszyć widowisko.

Wreszcie tupanie stało się podobne do grzmotów 
i nieustające. Wówczas prefekt miasta, który poprzednio
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już był ze świetnym orszakiem objechał arenę, dał znak 
chustką, na który w amfiteatrze odpowiedziało powszechne: 
„aaa!...“ wyrwane z tysiąców piersi.

Zwykle widowisko rozpoczynano od łowów na dzi­
kiego zwierza, w których celowali rozmaici barbarzyńcy 
z północy i południa, tym razem jednak zwierząt miało 
być aż nadto, rozpoczęto więc od andabatów, to jest lu­
dzi przybranych w hełmy bez otworów na oczy, a zatem 
bijących się na oślep. Kilkunastu ich, wyszedłszy naraz 
na arenę, poczęło machać mieczami w powietrzu, masty- 
goforowie za pomocą długich wideł posuwali jednych ku 
drugim, aby mogło przyjść do spotkania. Wykwintniejsi 
widzowie patrzyli obojętnie i z pogardą na podobne wi­
dowisko, lecz lud bawił się niezgrabnymi ruchami szer­
mierzy, gdy zaś trafiało się, że spotykali się plecami, wy­
buchał głośnym śmiechem, wołając: „w praw o!“ „w lewo!“ 
„wprost!“ i często myląc umyślnie przeciwników. Kilka 
par zczepiło się jednak i walka poczynała być krwawą. 
Zawziętsi zapaśnicy, rzucali tarcze i podając sobie lewe 
ręce, aby nie rozłączyć się więcej, prawemi walczyli na 
zabój. Kto padł, podnosił palce do góry, błagając tym 
znakiem litości, lecz na początku widowiska lud zwykle 
domagał się śmierci ranionych, zwłaszcza gdy chodziło 
o andabatów, którzy mając twarze zakryte, pozostawali 
mu nieznani. Zwolna liczba walczących zmniejszała się co­
raz bardziej, a gdy wreszcie pozostało dwóch tylko, po­
pchnięto ich ku sobie, tak że spotkawszy się, padli obaj 
na piasek i zakłuli się na nim wzajemnie. Wówczas, wśród 
okrzyków: „Peractum est!“ ’) posługacze uprzątnęli trupy, 
pacholęta zaś zagrabiły krwawe ślady na arenie i potrzą­
snęły ją listkami szafranu.

Teraz miała nastąpić poważniejsza walka, budząca 
zaciekawienie nietylko motłochu, ale i ludzi wykwintnych,

') Dokonano!
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w czasie której młodzi patrycyusze czynili nieraz ogromne 
zakłady, zgrywając się częstokroć do nitki.

Jakoż, gdy ozwały się przeraźliwe odgłosy trąb, 
w amfiteatrze uczyniła się cisza oczekiwania. Tysiące oczu 
zwróciło się ku wielkim wrzeciądzom, do których zbliżył 
się człowiek, przebrany za Charona i wśród ogólnego mil­
czenia trzykrotnie zastukał w nie młotem, niby wywołu­

jąc na śmierć tych. którzy byli za niemi ukryci. Poczem 
otworzyły się zwolna obie połowy bramy, ukazując czarną 
czeluść, z której poczęli wysypywać się na jasną arenę 
gladyatorowie. Szli oddziałami po dwudziestu pięciu lu­
dzi, osobno Trakowie, Samnici, Gallowie, wszyscy ciężko 
zbrojni, a wreszcie „retiarii“, dzierżący w jednem ręku 
sieć, w drugiem trójząb. Na ich widok tu i owdzie zer­
wały się po ławkach oklaski, które wkrótce zmieniły się 
w jeaną ogromną i przeciągłą burzę. Od góry do dołu 
widać było rozpalone twarze, klaszczące dłonie i otwarte 
usta, z których wyrywały się okrzyki. Oni zaś okrążyli 
całą arenę krokiem równym i sprężystym, migocąc orężem 
i bogatemi zbrojami, poczem zatrzymali się przed cesar- 
skiem „podium“ dumni, spokojni i świetni. Przeraźliwy 
głos rogu uciszył oklaski, a wówczas zapaśnicy wyciągnęli 
w górę prawice i wznosząc oczy i głowy ku Cezarowi, po­
częli wołać, a raczej śpiewać przeciągłymi głosami:

„Aye, caesar imperator!
Morituri te salutant!“

Zaczem rozsunęli się szybko, zajmując osobne miej­
sca na okręgu areny. Mieli na siebie uderzać całymi od­
działami, lecz pierwej dozwolono słynniejszym szermie­
rzom stoczyć ze sobą szereg pojedynczych walk, w któ­
rych najlepiej okazywała się siła, zręczność i odwaga prze­
ciwników. Jakoż wnet z pomiędzy „Gallów“ wysunął się 
zapaśnik, znany dobrze miłośnikom amfiteatru pod imie­
niem „Rzeźnika“ (Łanio), zwycięzca w wielu igrzyskach.
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W wielkim hełmie na głowie i pancerzu, opinającym 
z przodu i z tyłu jego potężną pierś, wyglądał w blasku 
na żółtej arenie, jak olbrzymi błyszczący żuk. Niemniej 
słynny retiarius Kalendyo wystąpił przeciw niemu.

Między widzami poczęto się zakładać:
— Pięćset sestercyi za Gallem!
— Pięćset za Kalendyem!
— Na Herkulesa! tysiąc!
— Dwa tysiące!
Tymczasem Gall, doszedłszy do środka areny, począł 

się znów cofać z nastawionym mieczem i zniżając głowę, 
przypatrywał się uważnie przez otwory w przyłbicy prze­
ciwnikowi, lekki zaś, o ślicznych posągowych kształtach 
retiarius, całkiem nagi, prócz przepaski w biodrach, okrą­
żał szybko ciężkiego nieprzyjaciela, machając z wdziękiem 
siecią, pochylając lub podnosząc trójząb i śpiewając zwy­
kłą pieśń „sieciarzy“ :

„Nie chcę ciebie, ryby szukam,
Czemu zmykasz Gallu“ ').

Lecz Gall nie zmykał, po chwili bowiem zatrzymał 
się i stanąwszy w miejscu, począł obracać się tylko nie­
znacznym ruchem, tak, aby zawsze mieć z przodu nie­
przyjaciela. W  jego postaci i potwornie wielkiej głowie 
było teraz coś strasznego. Widzowie rozumieli doskonale, 
że to ciężkie, zakute w miedź ciało zbiera się do nagłego 
rzutu, który może walkę rozstrzygnąć. Sieciarz tymczasem 
to przyskakiwał do niego, to odskakiwał, czyniąc swemi 
potrójnemi widłami ruchy tak szybkie, że wzrok ludzki 
z trudnością mógł za nimi podążyć. Dźwięk zębów o tar­
czę rozległ się kilkakrotnie, lecz Gall ani się zachwiał, 
dając tern świadectwo olbrzymiej swej siły. Cała jego

') Non te pęto, piscem pęto, 
Quid me fugis, Galie.

25QU0 YAOIS
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uwaga zdawała się być skupioną nie na trójząb, ale na 
sieć, która krążyła ustawicznie nad jego głową, jak ptak 
złowrogi. Widzowie, zatrzymawszy oddech w piersi, śle­
dzili mistrzowską grę gladyatorów. Łanio, upatrzywszy 
chwilę, runął wreszcie na przeciwnika, ów zaś z równą 
szybkością przemknął się pod jego mieczem i wzniesionem 
ramieniem, wyprostował się i rzucił siecią.

Gall, zwróciwszy się na miejscu, zatrzymał ją tarczą, 
poczem rozskoczyJi się obaj. W amfiteatrze zagrzmiały 
okrzyki: „Macte!“ w niższych zaś rzędach poczęto robić 
nowe zakłady. Sam Cezar, który z początku rozmawiał 
z Westalką Kubryą i niebardzo dotąd zważał na widowi­
sko, zwrócił głowę ku arenie.

Oni zaś poczęli znów walczyć tak wprawnie i z taką 
dokładnością w ruchach, iż chwilami wydawało się, że 
chodzi im nie o śmierć lub życie, ale o wykazanie swej 
zręczności. Łanio, dwukrotnie jeszcze wywinąwszy się 
z sieci, począł się na nowo cofać ku okręgowi areny. 
Wówczas jednak ci, którzy trzymali przeciw niemu, nie 
chcąc, by wypoczął, poczęli krzyczeć: „Nacieraj!“ Gall 
usłuchał i natarł. Ramię sieciarza oblało się nagle krwią 
i sieć mu zwisła. Łanio skurczył się i skoczył, chcąc za­
dać cios ostatni. Lecz w tej chwili Kalendyo, który umyśl­
nie udał, że nie może już władać siecią, przegiął się w bok, 
uniknął pchnięcia i wsunąwszy trójząb między kolana prze­
ciwnika, zwalił go na ziemię.

Ów chciał powstać, lecz w mgnieniu oka spowiły go 
fatalne sznury, w których każdym ruchem zaplątywał sil­
niej ręce i nogi. Tymczasem razy trójzęba przygważdżały 
go raz po raz do ziemi. Raz jeszcze wysilił się, wsparł na 
ręku i wyprężył, by powstać, napróżno! Podniósł jeszcze 
ku głowie mdlejącą ręką, w której nie mógł już miecza 
utrzymać i padł na wznak. Kalendyo przycisnął mu zę­
bami wideł szyję do ziemi i wsparłszy się obu rękoma na 
ich trzonie, zwrócił się w stronę cesarskiej loży.

Cały cyrk począł się trząść od oklasków i ludzkiego



Na arenie.
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ryku. Dla tych, którzy trzymali za Kalendyem, był on 
w tej chwili większy, niż Cezar, ale właśnie dlatego zni­
kła w ich sercu zawziętość i przeciw Daniowi, który ko­
sztem krwi własnej napełnił im kieszenie. Rozdwoiły się 
więc życzenia ludu. Na wszystkich ławach ukazały się 
w połowie znaki śmierci, w połowie politowania, lecz sie­
ciarz patrzył tylko w lożę Cezara i westalek, czekając, co 
oni postanowią.

Na nieszczęście, Nero nie lubił Lania, albowiem na 
ostatnich igrzyskach przed pożarem, zakładając się prze­
ciw niemu, przegrał do Linicyusza znaczną sumę, wysunął 
więc rękę z podium i zwrócił wielki palec ku ziemi.

Westalki powtórzyły znak natychmiast. Wówczas 
Kalendyo przykląkł na piersiach Galla, wydobył krótki 
nóż, który nosił za pasem i odchyliwszy zbroi koło szyi 
przeciwnika, wbił mu po rękojeść w gardło trójkątne 
ostrze.

— P e r a d m n  e s t !  — rozległy się głosy w amfiteatrze.
Danio zaś drgał czas jakiś, jak zarżnięty wół i ko­

pał nogami piasek, poczem wyprężył się i pozostał nieru­
chomy.

Merkury nie potrzebował sprawdzać rozpalonem że­
lazem, czy żyje jeszcze. Wnet uprzątnięto go i wystąpiły 
inne pary, po których przejściu zawrzała dopiero walka 
całych oddziałów. Dud brał w niej udział duszą, sercem, 
oczyma: wył, ryczał, świstał, klaskał, śmiał się, podniecał 
walczących, szalał. Na arenie podzieleni na dwa zastępy 
gladyatorowie walczyli z wściekłością dzikich zwierząt: 
pierś uderzała o pierś, ciała splatały się w śmiertelnym 
uścisku, trzeszczały w stawach potężne członki, miecze 
topiły się w piersiach i brzuchach, pobladłe usta buchały 
krwią na piasek. Kilkunastu nowicyuszów chwyciła pcd 
koniec trwoga tak straszna, że wyrwawszy się z zamętu, 
poczęli uciekać, lecz mastygoforowie zagnali ich wnet 
w bitwę batami, zakończonymi ołowiem. Na piasku po­
tworzyły się wielkie ciemne plamy; coraz więcej nagich

25*
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i zbrojnych ciał leżało pokotem nakształt snopów. Żywi 
walczyli na trupach, potykali się o zbroje, o tarcze, krwa­
wili nogi o połamany oręż i padali. Lud nie posiadał się 
z radości, upajał się śmiercią, dyszał nią, nasycał oczy jej 
widokiem i z rozkoszą wciągał w płuca jej wyziewy.

Zwyciężeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie 
kilku rannych klękło na środku areny i chwiejąc się, wy­
ciągnęło ku widzom ręce z prośbą o zmiłowanie. Zwy­
cięzcom rozdano nagrody, wieńce, gałązki oliwne i nastą­
piła chwila odpoczynku, która z rozkazu wszechwładnego 
Cezara zmieniła się w ucztę. W wazach zapalono wonno­
ści. Skrapiacze zraszali lud deszczykiem szafrannym i fijoł- 
kowym. Roznoszono chłodniki, pieczone mięsiwa, słodkie 
ciasta, wino, oliwę i owoce. Lud pożerał, rozmawiał i wy­
krzykiwał na cześć Cezara, by skłonić go do tern więk­
szej hojności.

Augustyanie zaś zabawiali się widokiem Chilona 
i przedrwiwaniem z jego daremnych usiłowań, by pokazać 
ludziom, że na walkę i rozlew krwi może patrzeć tak do­
brze, jak każdy inny. Próżno jednak nieszczęśliwy Grek 
marszczył brwi, zagryzał wargi i zaciskał pięści tak, że aż 
paznogcie wpijały mu się w dłonie. Zarówno jego grecka 
natura, jak i jego osobiste tchórzostwo, nie znosiły takich 
widowisk. Twarz mu pobladła, czoło operliło się kroplami 
potu, wargi posiniały, oczy wpadły, zęby poczęły szczękać, 
a ciało chwyciła drżączka. Po ukończonej walce przyszedł 
nieco do siebie, lecz g d y  wzięto go na języki, zdjął go 
nagły gniew i począł odgryzać się rozpaczliwie.

— Ha, Greku! nieznośny ci widok podartej ludzkiej 
skóry! — mówił, pociągając go za brodę, Watyniusż.

Chilon zaś wyszczerzył na niego swe dwa ostatnie 
żółte zębę i odrzekł:

— Mój ojciec nie był szewcem, więc nie umiem 
jej łatać.

— M a d e i  h a b e t !  — zawołało kilka głosów.
W ten sposób i inni napadali go, on zaś odgryzał
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się zjadliwie wśród powszechnego śmiechu. Cezar klaskał 
w dłonie, powtarzał: „Macte!“ i podniecał ich. Po chwili 
jednak zbliżył się Petroniusz i dotknąwszy rzeźbioną 
w kości słoniowej laseczką ramienia Greka, rzekł zimno:

— To dobrze, filozofie, aleś w jednem tylko pobłą­
dził: bogowie stworzyli cię rzezimieszkiem, tyś zaś został 
demonem i dlatego, nie wytrzymasz!

Starzec popatrzył na niego swemi zaczerwienionemi 
oczyma, wszelako tym razem nie znalazł jakoś gotowej 
obelgi. Na chwilę umilkł, poczem odpowiedział jakby z pe- 
wnem wysileniem:

— Wytrzymam!...
Ale tymczasem trąby dały znać, że przerwa w wido­

wisku skończona. Ludzie poczęli opuszczać przedziały, 
w których gromadzili się dla wyprostowania nóg i dla 
rozmowy. Wszczął się ruch ogólny i zwykłe kłótnie o zaj­
mowane poprzednio siedzenia. Senatorowie i patrycyusze 
dążyli do swoich miejsc. Zwolna uciszał się gwar i amfi­
teatr przychodził do ładu. Na arenie pojawiła się gromada 
ludzi, aby tu i owdzie rozgrabić jeszcze pozlepiane zsiadłą 
krwią grudki piasku.

Nadchodziła kolej na chrześcijan. Ale, że było to 
nowe dla ludu widowisko i nikt nie wiedział, jak się za­
chowają, wszyscy oczekiwali ich z pewnem zaciekawie­
niem. Nastrój tłumu był skupiony, spodziewano się bo­
wiem scen nadzwyczajnych, ale nieprzyjazny. Wszakże ci 
ludzie, którzy mieli się teraz pojawić, spalili Rzym i od­
wieczne jego skarby. Wszakże karmili się krwią niemo­
wląt, zatruwali wody, przeklinali cały rodzaj ludzki i do­
puszczali się najbezecniejszych zbrodni. Rozbudzonej nie­
nawiści niedość było najsroższych kar i jeśli jaka obawa 
przejmowała serca, to tylko obawa o to, czy męki do­
równają występkom tych złowrogich skazańców.

Tymczasem słońce podniosło się wysoko i promienie 
jego, przecedzone przez purpurowe „velarium“, napełniły 
amfiteatr krwawem światłem. Piasek przybrał barwę ogni­



390

stą i w tych blaskach, w twarzach ludzkich, zarówno jak 
i w pustce areny, która za chwilę miała się zapełnić męką 
ludzką i zwierzęcą wściekłością, było coś strasznego. Zda­
wało się, iż w powietrzu unosi się groza i śmierć. Tłum, 
zwykle wesoły, zaciął się pod wpływem nienawiści w mil­
czeniu. Twarze miały wyraz zawzięty.

Wtem prefekt dał znak: wówczas pojawił się ten 
sam starzec, przebrany za Charona, który wywoływał na 
śmierć gladyatorów i przeszedłszy wolnym krokiem przez 
całą arenę, wśród głuchej ciszy, zastukał znów trzykrotnie 
młotem we drzwi.

W  całym amfiteatrze ozwał się pomruk:
— Chrześcijanie! chrześcijanie!...
Zgrzytnęły żelazne kraty; w ciemnych otworach roz­

legły się zwykłe krzyki mastygoforów: „Na piasek!“ i w je­
dnej chwili arena zaludniła się gromadami jakby sylwa- 
nów pookrywanych skórami. Wszyscy biegli prędko nieco, 
gorączkowo i wypadłszy nieco na środek kołiska, klękali 
jedni przy drugich, z wzniesionemi w górę rękoma. Lud 
sądził, że to jest prośba o litość i rozwścieczony takiem 
tchórzostwem, począł tupać, gwizdać, rzucać próżnemi na­
czyniami od wina, poogryzanemi kośćmi i ryczeć: „Zwie­
rząt! zwierząt!...“ Lecz nagle stało się coś nieoczekiwa­
nego. Oto ze środka kosmatej gromady podniosły się śpie­
wające głosy i w tejże chwili zabrzmiała pieśń, którą po 
raz pierwszy usłyszano w rzymskim cyrku:

„Christus regnat!!...“ 1)

Wówczas zdumienie ogarnęło lud. Skazańcy śpiewali 
z oczyma wzniesionemi ku welarium. Widziano twarze po­
bladłe, lecz jakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, że lu­
dzie ci nie proszą o litość, i że zdają się nie widzieć ni 
cyrku, ni ludu, ni senatu, ni Cezara. C h r i s t u s  r e g n a t !  roz-

') „Chrystus króluje!“
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brzmiewało coraz donośniej, a w ławach, hen, aż do góry, 
między rzędami widzów, niejeden zadawał sobie pytanie: 
co to się dzieje i co to jest za C h r i s t u s ,  który króluje
w ustach tych ludzi, mających umrzeć? Ale tymczasem
otwarto nową kratę i na arenę wypadły z dzikim pędem 
i szczekaniem całe stada psów: płowych olbrzymich molo­
sów z Peloponezu, pręgowatych psów z Pirenejów i po­
dobnych do wilków kundli z Hibernii, wygłodzonych
umyślnie, o zapadłych bokach i krwawych oczach. Wycie
i skomlenie napełniło cały amfiteatr. Chrześcijanie, skoń­
czywszy pieśń, klęczeli nieruchomi, jakby skamienieli, po­
wtarzając tylko jednym jękliwym chórem: P r o  C h r i s t o !  

p r o  C h r i s t o Z1) Psy, wyczuwszy ludzi pod skórami zwierząt 
i zdziwione ich nieruchomością, nie śmiały się na nich 
od razu rzucić. Jedne wspinały się na ściany lóż, jakby 
chciały dostać się do widzów, drugie biegały wokoło, 
szczekając zażarcie, jakby goniły jakiegoś niewidzialnego 
zwierza. Lud rozgniewał się. Zawrzasły tysiące głosów: 
niektórzy z widzów udawali ryk zwierząt; inni szczekali, 
jak psy, inni szczuli we wszystkich językach. Amfiteatr 
zatrząsł się od wrzasków. Rozdrażnione psy poczęły to 
dopadać do klęczących, to cofać się jeszcze, kłapiąc zę­
bami, aż wreszcie jeden z molosów wpił kły w bark klę­
czącej na przodzie kobiety i pociągnął ją pod siebie.

Wówczas dziesiątki ich rzuciły się w środek, jakby 
przez wyłom. Tłum przestał ryczeć, by przypatrywać się 
z większą uwagą. Wśród wycia i charkotu słychać jeszcze 
było żałosne głosy męskie i kobiece: P r o  C h r i s t o !  p r o  C h r i ­

s t o !  lecz na arenie potworzyły się drgające kłęby z ciał 
psów i ludzi. Krew płynęła teraz strumieniem z porozdzie­
ranych ciał. Psy wydzierały sobie wzajem krwawe ludzkie 
członki. Zapach krwi i poszarpanych wnętrzności zgłuszył 
arabskie wonie i napełnił cały cyrk. W końcu już tylko

') Za Chrystusa!
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gdzieniegdzie widać było pojedyncze klęczące postaci, j 
które wnet pokrywały ruchome wyjące kupy.

Winicyusz, który w chwili, gdy chrześcijanie wbiegli, ; 
podniósł się i odwrócił, aby zgodnie z obietnicą wskazać 
fossorowi stronę, w której między ludźmi Petroniusza był 
ukryty Apostoł, siadł napowrót i siedział z twarzą czło­
wieka umarłego, spoglądając szklanemi oczyma na okro­
pne widowisko. Z początku obawa, że fossor mógł się 
omylić, i że Ligia może znajdować się między ofiarami, 
odrętwiła go zupełnie, lecz gdy usłyszał głosy: P r o  C h r i -  

s t o !  gdy widział mękę tylu ofiar, które umierając, świad­
czyły swej prawdzie i swemu Bogu, ogarnęło go inne po­
czucie, dojmujące jak najstraszniejszy ból, a jednak nie­
przeparte, że gdy Chrystus sam umarł w męce i gdy giną 
oto za niego tysiące, gdy wylewa się morze krwi, to je ­
dna więcej kropla nic nie znaczy, i że grzechem jest na­
wet prosić o miłosierdzie. Ta myśl szła na niego z areny, 
przenikała go wraz z jękami umierających, wraz z zapa­
chem ich krwi. A jednak modlił się i powtarzał zeschłemi 
wargami: „Chryste! Chryste! i Twój Apostoł modli się za 
nią!“ Poczem zapamiętał się, stracił świadomość, gdzie 
jest, zdawało mu się tylko, że krew na arenie wzbiera 
i wzbiera, że piętrzy się i wypłynie z cyrku na cały 
Rzym. Zresztą nie słyszał nic, ni wycia psów, ni wrza­
sków ludów, ni głosów augustyanów, które nagle poczęły 
wołać:

— Chilo zemdlał!!
— Chilo zemdlał! — powtórzył Petroniusz, zwraca­

jąc się w stronę Greka.
A ów zemdlał rzeczywiście i siedział biały, jak płó­

tno, z zadartą w tył głową i z otwartemi szeroko ustami, 
podobny do trupa.

W  tej samej chwili poczęto wypychać nowe, obszyte 
w skóry, ofiary na arenę.

Te klękały natychmiast, jak i ich poprzednicy, lecz 
zmordowane psy nie chciały ich szarpać. Ledwie kilka ich
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rzuciło się na najbliżej klęczących, inne zaś pokładłszy się 
i podniósłszy w górę okrwawione paszcze, poczęły robić 
bokami i ziajać ciężko.

Wówczas zaniepokojony w duszach, ale spity krwią 
i rozszalały lud począł krzyczeć przeraźliwymi głosami:

— Lwów! lwów! wypuścić lwy!...
Lwy miały być zachowane na dzień następny, lecz 

w amfiteatrach lud narzucał swoją wolę wszystkim, a na­
wet i Cezarowi. Jeden tylko Kaligula, zuchwały i zmienny 
w swych zachceniach, ośmielał się sprzeciwiać, a nawet 
bywało, że przykazywał okładać tłumy kijami, lecz i on 
najczęściej ulegał. Nero, któremu oklaski droższe były nad 
wszystko w świecie, nie opierał się nigdy, tembardziej 
więc nie oparł się teraz, gdy chodziło o ukojenie rozdra­
żnionych po pożarze tłumów i o chrześcijan, na których 
chciał zwalić winę klęski.

Dał więc znak, by otworzono „kunikulum“, co ujrzawszy 
lud, uspokoił się natychmiast. Usłyszano skrzypienie krat, 
za któremi były lwy. Psy na ich widok, zbiły się w jedną 
kupę po przeciwległej stronie koła, skowycząc zcicha, one 
zaś poczęły jeden po drugiem wytaczać się na arenę, 
ogromne, płowe, o wielkich kudłatych głowach. Sam Ce­
zar zwrócił ku nim swą znudzoną twarz i przyłożył 
szmaragd do oka, aby przyglądać się lepiej. Augustyanie 
przywitali je  oklaskiem; tłum liczył je na palcach, śledząc 
zarazem chciwie, jakie wrażenie czyni ich widok na klę­
czących w środku chrześcijan, którzy znów jęli powtarzać 
niezrozumiałe dla wielu, a drażniące wszystkich, słowa: 
P r o  C h r i s t o !  p r o  C h r is t o ! . . .

Lecz lwy, jakkolwiek wygłodniałe, nie śpieszyły się do 
ofiar. Czerwonawy blask na arenie raził je, więc mrużyły 
oczy, jakby olśnione; niektóre wyciągały leniwie swe zło­
tawe cielska, niektóre rozwierając paszcze, ziewały, rzekł­
byś, chcąc pokazać widzom kły straszliwe. Lecz następnie 
zapach krwi i podartych ciał, których mnóstwo leżało na 
arenie, począł na nie działać. Wkrótce ruchy ich stały się
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niespokojne, grzywy jeżyły się, nozdrza wciągały chrapli­
wie powietrze. Jeden przypadł nagle do trupa kobiety 
z poszarpaną twarzą i ległszy przedniemi łapami na ciele, 
jął zlizywać kolczastym językiem skrzepłe sople, drugi 
zbliżył się do chrześcijanina, trzymającego na ręku dzie­
cko, obszyte w skórę jelonka.

Dziecko trzęsło się od krzyku i płaczu, obejmując 
konwulsyjnie szyję ojca, ów zaś, pragnąc mu przedłużyć 
choć na chwilę życie, starał się oderwać je od szyi, by 
podać dalej klęczącym. Lecz krzyk i ruch podrażnił lwa. 
Nagle wydał krótki, urwany ryk, zgniótł dziecko jednem 
uderzeniem łapy i chwyciwszy w paszczę czaszkę ojca, 
zgruchotał ją w mgnieniu oka.

Na ten widok wszystkie inne wpadły na gromadę 
chrześcijan. Kilka kobiet nie mogło wstrzymać okrzyków 
przerażenia, lecz lud zgłuszył je  oklaskami, które wnet 
jednak uciszyły się, albowiem chęć patrzenia przemogła. 
Widziano wówczas rzeczy straszne: głowy znikające cał­
kowicie w czeluściach paszcz, piersi otwierane na rozcieź 
jednem uderzeniem kłów, wyrwane serca i płuca; słyszano 
trzask kości w zębach. Niektóre lwy, chwyciwszy ofiary 
za boki lub krzyże, latały w szalonych skokach po arenie, 
jakby szukając zakrytego miejsca, gdzieby mogły je  po­
żreć;' inne w walce wzajemnej, wspinały się na siebie, 
obejmując się łapami, jak zapaśnicy i napełniając amfiteatr 
grzmotem. Ludzie wstawali z miejsc. Inni opuszczając sie­
dzenia, schodzili przedziałami niżej, by widzieć lepiej i tło­
czyli się w nich na śmierć. Zdawało się, że uniesione 
tłumy rzucą się w końcu na samą arenę i poczną rozdzie­
rać razem z lwami. Chwilami słychać było nieludzki wrzask, 
chwilami oklaski, chwilami ryk, pomruk, klapanie kłów, 
wycie molosów, chwilami jęki tylko.

Cezar, trzymając szmaragd przy oku, patrzył teraz 
uważnie. Twarz Petroniusza przybrała wyraz niesmaku 
i pogardy. Chilona poprzednio już wyniesiono z cyrku.

A z kunikulów wypychano coraz nowe ofiary.
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Z najwyższego rzędu w amfiteatrze spoglądał na nie 
Piotr Apostoł. Nikt na niego nie patrzył, wszystkie bo­
wiem głowy zwrócone były ku arenie, więc wstał i jako 
niegdyś w Korneliuszowej winnicy błogosławił na śmierć 
i na wieczność tym, których miano pochwycić, tak teraz 
żegnał krzyżem ginących pod kłami zwierząt i ich krew 
i ich mękę i martwe ciała, zmienione w niekształtne bryły 
i dusze, ulatujące z krwawego piasku. Niektórzy podnosili 
ku niemu oczy, a wówczas rozjaśniały się im twarze i uśmie­
chali się, widząc nad sobą hen, w górze, znak krzyża. Jemu 
zaś rozdzierało się serce i mówił: 0  Panie, bądź wola 
Twoja, bo na chwałę Twoją! na świadectwo prawdy giną 
te owce moje! Tyś mi je  paść rozkazał, więc zdaję Ci je, 
a Ty porachuj je, Panie, weź je, zagój ich rany, ukój ich 
boleść i daj im więcej jeszcze szczęścia, niźli tu męki 
doznali.

I żegnał jednych po drugich, gromadę po gromadzie, 
z miłością tak wielką, jak gdyby byli jego dziećmi, które 
oddawał wprost w ręce Chrystusa. Wtem Cezar, czy to 
z zapamiętania, czy chcąc, by igrzysko przeszło wszystko, 
co dotąd widziano w Rzymie, szepnął kilka słów prefek­
towi miasta, ów zaś, opuściwszy podium, udał się natych­
miast do kunikulów. I nawet lud już zdumiał się, gdy po 
chwili ujrzał znów otwierające się kraty. Wypuszczono te­
raz zwierzęta wszelkiego rodzaju: tygrysy z nad Eufratu, 
numidyjskie pantery, niedźwiedzie, wilki, hyeny i szakale. 
Cała arena pokryła się jakby ruchomą falą skór pręgowa- 
nych, żółtych, płowych, ciemnych, brunatnych i centkowa- 
nych. Powstał zamęt, w którym oczy nie mogły już nic 
rozróżnić, prócz okropnego przewracania się i kłębienia 
grzbietów zwierzęcych. Widowisko straciło pozór rzeczy­
wistości, a zmieniło się, jakby w orgię krwi, jakby w stra­
szny sen, jakby w potworny majak obłąkanego umysłu. 
Miara była przebrana. Wśród ryków, wycia i skowyczenia, 
ozwały się tu i owdzie na ławach widzów przeraźliwe, 
spazmatyczne śmiechy kobiet, których siły wyczerpały się
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wreszcie. Ludziom uczyniło się straszno. Twarze zmierz- 
chły. Rozliczne głosy poczęły wołać: „dosyć! dosyć!“

Lecz zwierzęta łatwiej było wpuścić, niż je  wypę­
dzić. Cezar znalazł jednak sposób oczyszczenia z nich. 
areny, połączony z nową dla ludu rozrywką. We wszyst­
kich przedziałach wśród ław pojawiły się zastępy czar­
nych, strojnych w pióra i zausznice, Numidów z łukami 
w ręku. Lud odgadł, co nastąpi i przywitał ich okrzykiem 
zadowolenia, oni zaś zbliżyli się do obrębu i przyłożywszy 
strzały do cięciw, poczęli szyć z łuków w gromady zwie­
rząt. Było to istotnie nowe widowisko. Smukłe, czarne 
ciała, przechylały się w tył, prężąc giętkie łuki i wysyła­
jąc grot za grotem. Warkot cięciw i świst pierzastych 
bełtów mieszał się z wyciem zwierząt i okrzykami po­
dziwu widzów. Wilki, niedźwiedzie, pantery i ludzie, któ­
rzy jeszcze zostali żywi, padali pokotem obok siebie. Tu 
i owdzie lew, poczuwszy grot w boku, zwracał na­
głym ruchem zmarszczoną z wściekłości paszczę , by 
chwycić i zdruzgotać drzewce. Inne jęczały z bólu. Dro­
biazg zwierzęcy, wpadłszy w popłoch, przebiegał naoślep 
arenę, lub bił głowami w kraty, a tymczasem groty war­
czały i warczały ciągle, dopóki wszystko co żywe nie le­
gło w ostatnich drganiach konania.

Wówczas na arenę wpadły setki niewolników cyrko­
wych, zbrojnych w rydle, łopaty, miotły, taczki, kosze do 
wynoszenia wnętrzności i wory z piaskiem. Jedni napły­
wali za drugimi i na całem kolisku zawrzała gorączkowa 
czynność. Wnet oczyszczono je z trupów, krwi i kału, 
przeryto, zrównano i potrząśnięto grubą warstwą świeżego 
piasku. Zaczem wbiegły amorki, rozrzucając listki róż, lilii 
i przeróżnego kwiecia. Zapalono nanowo kadzielnice i zdjęto 
velarium, bo już słońce zniżyło się znacznie.

Tłumy zaś, spoglądając po sobie ze zdziwieniem, za­
pytywały się wzajem, co za widowisko czeka je jeszcze 
w dniu dzisiejszym.

Jakoż czekało takie, którego nikt się nie spodziewał.
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Oto Cezar, który od niejakiego czasu opuścił podium, uka­
zał się nagle na ukwiecionej arenie, przybrany w purpu­
rowy płaszcz i złoty wieniec. Dwunastu śpiewaków, z cy­
trami w ręku, postępowało za nim, on zaś, dzierżąc sre­
brną lutnię, wystąpił uroczystym krokiem na środek i skło­
niwszy się kilkakrotnie widzom, podniósł ku niebu oczy 
i czas jakiś stał tak, jakby oczekując na natchnienie.

Poczem uderzył w struny i zaczął śpiewać:

„O promienisty Lety synu,
Władco Tenedu, Kilii, Chryzy,
Tyżeś to, mając w pieczy swej 
Ilionu święty gród,
Mógł go gniewowi Achiwów zdać 
1 ścierpieć, by święte ołtarze,
Płonące wiecznie ku twej czci,
Zbryzgała Trojan krew?
Do ciebie starcy drżące dłonie,
0  Srebrnołuki, w dal godzący,
Do ciebie matki z głębi łon 
Wznosiły łzawy głos,
Byś nad ićh dziećmi litość miał:
1 głazby skargi te wzruszyły,
A tyś mniej czuły był, niż głaz,
Sminteju, na ludzki ból!!...

Pieśń przechodziła zwolna w żałosną, pełną bólu ele­
gię. W  cyrku uczyniła się cisza. Po chwili Cezar sam 
wzruszony, począł śpiewać dalej:

„Mógłżeś formingi boskiej brzmieniem 
Zgłuszyć lamenty serc i krzyk,
Gdy oko jeszcze dziś 
Zachodzi łzą, jak rosą kwiat,
Na dźwięk posępny pieśni tej,
Co wskrzesza z prochu i popiołów 
Pożogi, klęski, zguby dzień...
— Sminteju, gdzieś wówczas był?“

Tu głos mu zadrgał i zwilgotniały oczy. Na rzęsach 
westalek ukazały się łzy, lud słuchał cicho, zanim wy­
buchnął długo nieustającą burzą oklasków.
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Tymczasem z zewnątrz przez otwarte dla przewiewu 
womitorya dochodziło skrzypienie wozów, na których skła­
dano krwawe szczątki chrześcijan, mężczyzn, kobiet i dzieci, 
aby je wywieźć do strasznych dołów, zwanych „puticuli“.

A Piotr Apostoł objął rękoma swą białą, drżącą głowę 
i wołał w duchu:

— Panie! Panie! komuś Ty oddał rząd nad światem? 
i przecz chcesz założyć swoją stolicę w tern mieście?



XLII.

Z a w ó d .

Tymczasem słońce zniżyło się ku zachodowi i zda­
wało się roztapiać w zorzach wieczornych. Widowisko 
było skończone. Tłumy poczęły opuszczać amfiteatr i wy­
lewać się przez wyjścia, zwane womitoryami, na miasto. 
Augustyanie tylko zwłóczyli, czekając, zanim przepłynie 
fala. Cała gromada ich, opuściwszy swe miejsca, zebrała 
się przy podium, w którem Cezar ukazał się znowu, by 
słuchać pochwał. Jakkolwiek widzowie nie szczędzili mu 
oklasków zaraz po ukończeniu pieśni, dla niego nie było 
to dosyć, spodziewał się bowiem zapału, dochodzącego do 
szaleństwa. Napróżno też brzmiały teraz hymny pochwalne, 
próżno westalki całowały jego „boskie“ dłonie, a Eubrya 

'schyliła się przytem tak, że aż rudawa jej głowa dotknęła 
jego piersi. Nero nie był zadowolony i nie umiał tego 
ukryć. Dziwiło go też i niepokoiło zarazem, że Petroniusz 
zachowuje milczenie. Jakieś pochwalne, a zarazem trafnie 
podnoszące zalety pieśni, słowo z jego ust byłoby mu 
w tej chwili wielką pociechą. Wreszcie, nie mogąc wy­
trzymać, skinął na niego, a gdy ów wszedł do podium, 
rzekł:

— Powiedz...
A Petroniusz odrzekł zimno:
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— Milczę, bo nie mogę znaleźć słów. Przeszedłeś 
sam siebie.

— Tak i mnie się zdawało, a jednak ten lad?...
— Ozy możesz żądać od mieszańców, aby się znali 

na poezyi?
— Więc zauważyłeś i ty, że nie podziękowano mi 

tak, jakem zasłużył?
— Boś obrał złą chwilę.
— Dlaczego?
— Dlatego, że mózgi, zaczadzone zaduchem krwi, 

nie mogą słuchać uważnie.
Nero zaciskał pięści i odrzekł:
— Ach, ci chrześcijanie! Spalili Rzym, a teraz krzy­

wdzą i mnie. Jakież jeszcze kary dla nich wymyślę?
Petroniusz spostrzegł, że idzie złą drogą, i że słowa 

jego odnoszą skutek, wprost przeciwny temu, jaki zamie­
rzył osiągnąć, więc, chcąc odwrócić umysł Cezara w inną 
stronę, pochylił się ku niemu i szepnął:

— Pieśń twoja jest cudna, ale uczynię ci tylko je ­
dną uwagę: w czwartym wierszu trzeciej strofy metryka 
pozostawia coś do życzenia.

A Nero oblał się rumieńcem wstydu, jakby schwy­
tany na haniebnym uczynku, spojrzał z przestrachem i od­
powiedział również cicho:

— Ty wszystko zauważysz!... Wiem!... przerobię!... 
Ale nikt więcej nie spostrzegł? prawda? Ty zaś, na miłość 
bogów, nie mów nikomu... jeśli... ci życie miłe...

Na to Petroniusz zmarszczył brwi i odpowiedział 
jakby z wybuchem nudy i zniechęcenia:

— Możesz mnie, boski, skazać na śmierć, jeśli ci za­
wadzam, ale mnie nią nie strasz, bo bogowie nalepiej 
wiedzą, czy się jej boję.

I tak mówiąc, począł patrzeć wprost w oczy Cezara, 
ów zaś po chwili odrzekł:

— Nie gniewaj się... Wiesz, że cię kocham...
— Zły znak! — pomyślał Petroniusz.
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— Chciałem was prosić dziś na ucztę — mówił da­
lej Nero — ale się wolę zamknąć i polerować ów prze­
klęty wiersz trzeciej strofy.

To rzekłszy dał znak niewolnikom, trzymającym po­
chodnie i opuścił cyrk, a za nim westalki, senatorowie, 
urzędnicy i augustyanie.

Noc była jasna, ciepła. Przed cyrkiem snuły się je ­
szcze tłumy, ciekawe widzieć odjazd Cezara, ale jakieś po­
sępne i milczące. Tu i owdzie ozwał się poklask i scichł 
zaraz. Ze „spoliarium“ skrzypiące wozy wywoziły wciąż 
krwawe szczątki chrześcijan.

Petroniusz i Winicyusz odbywali drogę w milczeniu. 
Dopiero w pobliżu willi, Petroniusz spytał:

— Czy myślałeś o tern, com ci powiedział?
— Tak jest — odrzekł Winicyusz.
— Czy ty wierzysz, że teraz i dla mnie to jest 

sprawa największej wagi. Muszę ją uwolnić wbrew Ceza­
rowi i Tygellinowi. To jest jakby walka, w której zawzią­
łem się zwyciężyć, to jest jakby gra, w której chcę wy­
grać, choćby kosztem własnej skóry... Dzisiejszy dzień 
utwierdził mnie jeszcze w przedsięwzięciu.

— Niech ci Chrystus zapłaci!
— Obaczysz.
Tak rozmawiając, stanęli przed drzwiami willi i wy­

siedli z lektyki. W  tej chwili jakaś ciemna postać zbliżyła 
się do nich i spytała:

— Czy tu jest szlachetny Winicyusz?
— Tak — odrzekł trybun — czego chcesz?
— Jestem Nazaryusz, syn Miryamy: idę z więzienia 

i przynoszę ci wiadomość o Ligii.
Winicyusz oparł mu rękę na ramieniu i przy blasku 

pochodni począł mu patrzeć w oczy, nie mogąc przemó­
wić ani słowa, ale Nazaryusz odgadł zamierające na jego 
wargach pytanie i odrzekł:

— Żyje dotąd. Urzus przysyła mnie do ciebie, pa-
26QU0 VADIS.
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nie, aby ci powiedzieć, że ona w gorączce modli się i po­
wtarza imię twoje.

A Winicyusz odrzekł:
— Chwała Chrystusowi, który mi ją wrócić może.
Poczem, wziąwszy Nazaryusza, poprowadził go do

biblioteki. Po chwili jednak nadszedł i Petroniusz, aby 
słyszeć ich rozmowę.

— Urzus i Glaukus lekarz — mówił młody chłopiec — 
czuwają nad nią dzień i noc.

— Czy stróźe zostali ciź sami?
— Tak, panie, i ona jest w ich izbie. Ci więźniowie, 

którzy byli w dolnem więzieniu, pomarli wszyscy na go­
rączkę lub podusili się z zaduchu.

— Ktoś ty jest? — zapytał Petroniusz.
— Szlachetny Winicyusz mnie zna. Jestem synem 

wdowy, u której mieszkała Ligia.
— I chrześcijaninem?
Chłopiec spojrzał pytającym wzrokiem na Winicyu- 

sza, ale widząc, że ów się modli w tej chwili, podniósł 
głowę i rzekł:

— Tak jest.
— Jakim sposobem możesz wchodzić swobodnie do 

więzienia?
— Nająłem się, panie, do wynoszenia ciał zmarłych, 

a uczyniłem to umyślnie, aby przychodzić z pomocą bra­
ciom moim i przynosić im wieści z miasta.

Petroniusz począł się przypatrywać uważniej ślicznej 
twarzy chłopca, jego błękitnym oczom i czarnym, bujnym 
włosom, poczem spytał:

— Z jakiego kraju jesteś, pacholę?
— Jestem Galilejczykiem, panie.
— Czy chciałbyś, by Ligia była wolną?
Chłopiec podniósł oczy w górę:
— Choćbym sam miał potem umrzeć.
Wtem Winicyusz przestał się modlić i rzekł:
— Powiedz stróżom, by włożyli ją do trumny, jak
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umarłą. Ty dobierz pomocników, którzy w nocy wyniosą 
ją razem z tobą. W  pobliżu Cuchnących dołów znajdziecie 
czekających z lektyką ludzi, którym oddacie trumną. Stró­
żom obiecaj ode mnie, że dam im tyle złota, ile każdy 
w płaszczu zdoła unieść.

I gdy tak mówił, twarz jego straciła zwykłą mar­
twotę, zbudził się w nim żołnierz, któremu nadzieja wró­
ciła dawną energię.

Nazaryusz zaś spłonął z radości i wzniósłszy ręce 
zawołał:

— Niech Chrystus uzdrowi ją, albowiem będzie wolna.
— Mniemasz, że stróże się zgodzą? — spytał Pe- 

troniusz.
— Oni, panie? Byle wiedzieli, że nie spotka ich za 

to kara i męka!
— Tak jest! — rzekł Winicyusz. — Stróże chcieli 

się zgodzić nawet na jej ucieczkę, tembardziej pozwolą 
ją wynieść jako umarłą.

— Jest wprawdzie człowiek — rzekł Nazaryusz — 
który sprawdza rozpalonem żelazem, czy ciała, które wy­
nosimy, są martwe. Ale ten bierze nawet po kilka sester- 
cyi za to, by nie dotykał żelazem twarzy zmarłych. Za 
jeden aureus dotknie trumny, nie ciała.

— Powiedz mu, że dostanie pełną „kapsę“ aureu- 
sów — rzekł Petroniusz. — Ale czy potrafisz dobrać pe­
wnych pomocników?

— Potrafię dobrać takich, którzy by za pieniądze 
sprzedali własne żony i dzieci.

— Gdzie ich znajdziesz?
— W samem więzieniu łub na mieście. Stróże, raz 

zapłaceni, wprowadzą, kogo zechcę.
— W  takim razie wprowadzisz, jako najemnika, 

mnie — rzekł Winicyusz.
Lecz Petroniusz począł mu odradzać z całą stanow­

czością, aby tego nie czynił. Pretoryanie mogliby go po­
znać nawet w przebraniu i wszystko mogłoby przepaść.

26*



404

„Ani w więzieniu, ani przy Cuchnących dołach (mówił). 
Trzeba, żeby wszyscy i Cezar i Tygellinus byli przeko­
nani, że ona umarła, inaczej bowiem nakazaliby w tej 
chwili pościg. Podejrzenia możemy uśpić tylko w ten spo­
sób, że, gdy ją wywiozą w góry Albańskie lub dalej, do 
Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. W tydzień lub dwa 
dopiero ty zachorujesz i wezwiesz Neronowego lekarza, 
który ci każe wyjechać w góry. Wówczas połączycie się, 
a potem...“

Tu zamyślił się na chwilę, a następnie machnąwszy 
dłonią, rzekł:

— Potem nadejdą może inne czasy.
— Mech Chrystus zmiłuje się nad nią — rzekł Wi- 

nicyusz — bo ty mówisz o Sycylii, a ona jest chora i może 
umrzeć...

— Umieścimy ją tymczasem bliżej. Ją uleczy samo 
powietrze, byleśmy ją wyrwali z więzienia. Zali nie masz 
gdzie w górach jakiego dzierżawcy, któremu mógłbyś 
zaufać.

— Tak jest! Mam! tak! — odpowiedział śpiesznie 
Winicyusz. — Jest koło Koryoli w górach człowiek pe­
wny, który mnie na ręku nosił, gdym był jeszcze dziec­
kiem, i który miłuje mnie dotychczas.

Petroniusz podał mu tabliczki.
— Napisz do niego, by tu przybył jutro. Gońca wy­

ślę natychmiast.
To rzekłszy, zawołał przełożonego atrium i wydał 

mu odpowiednie rozkazy. W  kilka chwil później konny 
niewolnik ruszył na noc do Koryoli.

— Chciałbym —- rzeki Winicyusz — by Urzus to­
warzyszył jej w drodze... Byłbym spokojniejszy.

— Panie — rzekł Nazaryusz — człowiek to nadludz­
kiej siły, który wyłamie kratę i pójdzie za nią. Jest jedno 
okno nad stromą, wysoką ścianą, pod którem straż nie 
stoi. Przyniosę Urzusowi sznur, a reszty on sam dokona.

— Na Herkulesa! — rzekł Petroniusz — niech się
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w dwa lub trzy dni po niej, bo poszliby za nim i odkryli 
jej schronienie. Na Herkulesa! czy chcecie zgubić siebie 
i ją. Zakazuję wam wspominać mu o Koryoli, albo umy­
wam ręce.

Oni obaj uznali słuszność jego uwagi i umilkli. Po­
czerń Nazaryusz począł się żegnać, obiecując przyjść na­
zajutrz o świcie.

Ze stróżami miał nadzieję ułożyć się jeszcze tej nocy, 
ale przedtem chciał wpaść do matki, która z powodu nie­
pewnych i strasznych czasów, nie miała o niego chwili 
spokoju. Pomocnika postanowił po namyśle nie szukać na 
mieście, ale wynaleźć i przekupić jednego z pośród tych, 
którzy wraz z nim wynosili trupy z więzienia.

Na samem odchodnem jednak zatrzymał się jeszcze 
i wziąwszy na stronę Winicyusza, począł mu szeptać:

— Panie, nie wspomnę o naszym zamiarze nikomu, 
nawet matce, ale Piotr Apostoł obiecał przyjść do nas 
z amfiteatru i jemu powiem wszystko.

— Możesz w tym domu mówić głośno — odpowie­
dział Winicyusz. — Piotr Apostoł był w amfiteatrze z ludźmi 
Petroniusza. Zresztą sam pójdę z tobą.

I kazał podać sobie płaszcz niewolniczy, poczem 
wyszli.

0 wschodzie słońca przybył z pod Koryoli dzier­
żawca Niger, przywiódłszy ze sobą zgodnie z zalece­
niem Winicyusza muły, lektykę i czterech pewnych luj 
dzi, wybranych z pomiędzy niewolników brytańskich, 
których zresztą zostawił przezornie w gospodzie na Su- 
burze.

Winicyusz, który czuwał całą noc, wyszedł na jego 
spotkanie, ów zaś wzruszył się na widok młodego pana 
i całując jego ręce i oczy, rzekł:

— Drogi, czyś chory, czy też zmartwienia wyssały 
ci krew z oblicza, albowiem ledwiem cię mógł na pierw­
sze wejrzenie rozpoznać?

— 405 —
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Winicyusz zabrał go do wewnętrznej kolumnady, 
zwanej ksystem i tam przypuścił go do tajemnicy. Niger 
słuchał ze skupioną uwagą i na jego czerstwej, ogorzałej 
twarzy, znać było wielkie wzruszenie, nad którem nie sta­
rał się nawet zapanować.

— Więc ona jest chrześcijanką? — zawołał.
I począł patrzeć badawczo w twarz Winicyusza, a ten 

odgadł widocznie, o co pyta go wzrok wieśniaka, albo­
wiem odrzekł:

— I ja jestem chrześcijaninem...
Wówczas w oczach Nigra błysnęły łzy; przez chwilę 

milczał, następnie, wzniósłszy do góry ręce, rzekł:
— 0, dzięki ci Chryste, iźeś zdjął bielmo z najdroż­

szych mi w świecie oczu.
Poczem objął głowę Winicyusza i płacząc ze szczę­

ścia, począł całować jego czoło.
W chwilę później nadszedł Petroniusz, prowadząc ze 

sobą Nazaryusza.
— Dobre wieści! — rzekł zdała.
Jakoż wieści były dobre. Naprzód Gilaukus lekarz za­

ręczał za życie Ligii, jakkolwiek miała tęż samą gorączkę 
więzienną, na którą i w Tulianum i po innych więzieniach 
umierały codziennie setki ludzi. Co do stróżów i co do 
człowieka, który sprawdzał śmierć rozpalonem żelazem, 
nie było najmniejszej trudności. Pomocnik, Attys, był już 
również ugodzony.

— Poczyniliśmy otwory w trumnie, tak, aby chora mo­
gła oddychać — mówił Nazaryusz. — Całe niebezpieczeń­
stwo w tem, by nie jęknęła lub nie odezwała się w chwili, 
gdy będziemy przechodzili koło pretoryanów. Ale ona jest 
osłabiona bardzo i od rana leży z zamkniętemi oczyma. 
Zresztą Glaukus da jej napój usypiający, który sam urzą­
dzi z przyniesionych przeze mnie z miasta lekarstw. Wieko 
trumny nie będzie przybite. Podniesiecie je  łatwo i zabie­
rzecie chorą do lektyki, my zaś włożymy do trumny po­
dłużny wór z piaskiem, który miejcie gotowy.
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Winicyusz, słuchając tych słów, blady był jak płó­
tno, lecz słuchał z tak natężoną uwagą, iż zdawał się na­
przód odgadywać, co Nazaryusz ma powiedzieć.

— Czy innych jakich ciał nie będą wynosili z wię­
zienia? — zapytał Petroniusz.

— Zmarło dzisiejszej nocy koło dwudziestu ludzi, 
a do wieczora umrze jeszcze kilkunastu — odrzekł chło­
piec — my musimy iść wraz z całym orszakiem, ale bę­
dziemy się ociągali, by zostać w tyle. Na pierwszym skrę­
cie towarzysz mój umyślnie zakuleje. W ten sposób po­
zostaniemy znacznie za innymi. W y czekajcie nas koło 
małej świątyńki Libityny. Oby Bóg dał noc jak najcie­
mniejszą.

— Bóg da — rzekł Niger. — Wczoraj był wieczór 
jasny, a potem nagle zerwała się burza. Dziś niebo znów 
pogodne, ale parno od rana. Co noc teraz będą bywały 
dźdże i burze.

— Czy idziecie bez świateł? — spytał Winicyusz.
— Na przedzie tylko niosą pochodnie. W y na wszelki 

wypadek bądźcie koło świątyni Libityny, jak tylko się 
ściemni, chociaż wynosimy zwykle trupy dopiero przed 
samą północą.

Umilkli, słychać było tylko spieszny oddech Wini-
cyusza.

Petroniusz zwrócił się do niego.
— Mówiłem wczoraj — rzekł — że najlepiejby było, 

gdybyśmy obaj pozostali w domu. Teraz jednak widzę, że 
mnie samemu niepodobna będzie usiedzieć... Zresztą, gdyby 
chodziło o ucieczkę, trzebaby zachowywać więcej ostroż­
ności, ale skoro ją wyniosą jako umarłą, zdaje się, że ni­
komu najmniejsze podejrzenie nie przejdzie przez głowę.

— Tak! tak! — odpowiedział Winicyusz — ja mu­
szę tam być. Sam ją wyjmę z trumny...

— Gdy raz będzie w moim domu pod Koryoli, od­
powiadam za nią — rzekł Niger.

Na tem skończyła się rozmowa. Niger udał się do
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gospody, do swoich ludzi. Nazaryusz, zabrawszy pod tu­
nikę kiesę ze złotem, wrócił do więzienia. Dla Winicyu- i 
sza rozpoczął się dzień, pełen niepokoju, gorączki, trwogi i 
i oczekiwania.

— Sprawa powinna się udać, bo jest dobrze pomy- IJ 
ślana — mówił mu Petroniusz. — Lepiej niepodobna było 
wszystkiego ułożyć. Ty musisz udawać strapionego i cho- | 
dzió w ciemnej todze. Ale cyrków jednak nie opuszczaj. \ 
Niech cię widzą... Tak wszystko obmyślane, że nie może 
być zawodu. Ale! Wszakże jesteś zupełnie pewny twego t 
dzierżawcy?

— To chrześcijanin — odrzekł Winicyusz.
Petroniusz spojrzał na niego ze zdziwieniem, poczem

jął ruszać ramionami i mówić jakby sam do siebie:
— Na Polluxa! jak się to jednak szerzy! i jak się 

trzyma dusz ludzkich!... Pod taką grozą ludzie wyrzekliby 
się od razu wszystkich bogów rzymskich, greckich i egip­
skich. To jednak dziwne... Na Polluxa!... Gdybym wierzył, 
że coś jeszcze na świecie od naszych bogów zależy, obie­
całbym teraz każdemu po sześć białych byków, a kapito- 
lińskiemu Jowiszowi dwanaście... Ale i ty nie szczędź obie­
tnic twojemu Chrystusowi...

— Ja mu oddałem duszę — odparł Winicyusz.
I rozeszli się. Petroniusz wrócił do kubikulum. W i­

nicyusz zaś poszedł spoglądać zdała na więzienie, stamtąd 
zaś udał się aż na stok Watykańskiego wzgórza, do owej 
chaty fossora, w której z rąk Apostoła otrzymał chrzest. 
Zdawało mu się, że w tej chacie Chrystus wysłucha go 
prędzej, niż gdziekolwiekindziej, więc odnalazłszy ją i rzu­
ciwszy się na ziemię, wytężył wszystkie siły zbolałej du­
szy w modlitwie o litość i zapamiętał się w niej tak, że 
zapomniał, gdzie jest i co się z nim dzieje.

Popołudniu już zbudził go odgłos trąb, dochodzący 
od strony Neronowego cyrku. Wyszedł wówczas z chaty 
i począł spoglądać naokół oczyma, jakby świeżo ocknię- 
temi ze snu. Na świecie był upał i cisza, przerywana tylko
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czasem przez dźwięk spiżu, a ciągle przez zapamiętale 
ksykanie koników polnych. Powietrze uczyniło się parne; 
niebo nad miastem było jeszcze błękitne, ale w stronie 
gór Sabińskich zbierały się nizko u brzegu widnokręgu 
ciemne chmury.

Winicyusz wrócił do domu. W  atrium czekał na niego 
Petroniusz.

— Byłem na Palatynie — rzekł. — Pokazałem się 
tam umyślnie i zasiadłem nawet do kości. U Anicyusza 
jest wieczorem uczta; zapowiedziałem, źe przyjdziemy, ale 
dopiero po północy, gdyż przedtem muszę się wyspać. Ja­
koż będę, a dobrzeby było, gdybyś i ty był.

— Czy nie było jakich wiadomości od Nigra, albo 
od Nazaryusza? — spytał Winicyusz.

— Nie. Zobaczymy ich dopiero o północy. Uważałeś, 
że zapowiada się burza?

— Tak.
— Jutro ma byó widowisko z chrześcijan ukrzyżo­

wanych, może jednak deszcz przeszkodzi.
To rzekłszy, zbliżył się i dotknąwszy ramienia Wi- 

nicyusza, rzekł:
— Ale jej nie zobaczysz na krzyżu, tylko w Ko- 

ryoli. Na Kastora! nie oddałbym tej chwili, w której ją 
uwolnimy, za wszystkie gemmy w Rzymie. Wieczór już 
blizko...

Jakoż wieczór się zbliżał, a ciemność poczęła ogar­
niać miasto wcześniej, niż zwykle, z powodu chmur, które 
zakryły cały widnokrąg. Z nadejściem wieczora, spadł 
deszcz duży, który parując na rozpalonych przez dzienny 
upał kamieniach, napełnił mgłą ulice miasta. Potem na- 
przemian to czyniło się cicho, to znów przechodziły krót­
kie ulewy.

— Śpieszmy się — rzekł wreszcie Winicyusz — 
z powodu burzy mogą wcześniej wywieźć ciała z wię­
zienia.

— Czas! — odpowiedział Petroniusz.
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I wziąwszy gallijskie płaszcze z kapturami, wyszli 
przez drzwiczki od ogrodu na ulicę. Petroniusz uzbroił się 
także w krótki rzymski nóż, zwany: „sica“ , który brał za­
wsze ze sobą na nocne wyprawy.

Miasto było z powodu burzy puste. Od czasu do 
czasu błyskawica rozdzierała chmury, oświecając jaskra­
wym blaskiem świeże ściany nowo wzniesionych lub bu­
dujących się dopiero domów i mokre płyty kamienne, któ- 
remi wyłożone były ulice. Przy takiem świetle ujrzeli 
wreszcie, po dośó długiej drodze, kopiec, na którym stała 
maleńka świątyńka Libityny, a pod kopcem grupę złożoną 
z mułów i koni.

— Niger! — zawołał cicho Winicyusz.
— Jestem, panie! — ozwał się głos wśród dżdżu.
— Wszystko gotowe?
— Tak jest, drogi. Jak tylko ściemniło się, byliśmy 

na miejscu. Ale schrońcie się pod okop, bo przemokniecie 
nawskróś. Co za burza! Sądzę, że spadną grady.

Jakoż obawa Nigra sprawdziła się, gdyż niebawem 
począł sypać grad, z początku drobny, poczem coraz grub- 
szy i gęstszy. Powietrze oziębiło się natychmiast.

Oni zaś, stojąc pod okopem, zakryci od wiatru i lo­
dowych pocisków, rozmawiali zniżonymi głosami.

— Choćby nas kto ujrzał — mówił Niger — nie po­
weźmie żadnych podejrzeń, wyglądamy bowiem na ludzi, 
którzy chcą przeczekać burzę Ale boję się, żeby nie od­
łożono wynoszenia trupów do jutra.

— Grad nie będzie padał długo — rzekł Petroniusz. — 
Musimy czekać choćby do brzasku.

Jakoż czekali, nadsłuchując, czy nie doleci ich odgłos 
pochodu. Grad przeszedł istotnie, ale zaraz potem poczęła 
szumieć ulewa. Chwilami zrywał się wiatr i niósł od strony 
Cuchnących dołów straszną woń rozkładających się ciał, 
które grzebano płytko i niedbale.

Wtem Niger rzekł:
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— Widzę przez mgłę światełko.... jedno, dwa, trzy.... 
to pochodnie!

I zwrócił się do ludzi:
— Baczyć, by muły nie parskały!...
— Idą! — rzekł Petroniusz.
Jakoż światła stawały się coraz wyraźniejsze. Po 

chwili można było już odróżnić chwiejące się pod powie­
wem płomienie pochodni.

Niger począł się żegnać znakiem krzyża i modlić. 
Tymczasem posępny korowód przyciągnął bliżej i wreszcie, 
zrównawszy się z świątyńką Libityny, zatrzymał się. Pe­
troniusz, Winicyusz i Niger przycisnęli się w milczeniu 
do kopca, nie rozumiejąc, co to znaczy. Lecz tamci za­
trzymali się tylko dlatego, by poobwiązywać sobie twarze 
i usta szmatami, dla ochrony od duszącego smrodu, który 
przy samych „puticuli“ był wprost nie do zniesienia, po­
czerń podnieśli nosze z trumnami i poszli dalej.

Jedna tylko trumna zatrzymała się naprzeciw świą- 
tyńki.

Winicyusz skoczył ku niej, a za nim Petroniusz, Ni­
ger i dwaj niewolnicy brytańscy z lektyką.

Lecz nim dobiegli, w ciemności dał się słyszeć pełen 
bólu głos Nazaryusza:

— Panie, przenieśli ją  wraz z Urzusem do Eskwiliń- 
skiego więzienia... My niesiem inne ciało! a ją porwali 
przed północą!!!...

Petroniusz, wróciwszy do domu, posępny był, jak bu­
rza i nie próbował nawet pocieszać Winicyusza. Rozumiał, 
że o wydobyciu Ligii z Eskwilińskieh podziemi niema co 
i marzyć. Odgadywał, że prawdopodobnie dlatego przenie­
siono ją z Tulianum, by nie umarła z gorączki i by nie 
uniknęła przeznaczonego jej amfiteatru. Ale to właśnie był 
dowód, że czuwano nad nią i strzeżono jej pilniej, niż in­
nych. Petroniuszowi żal było do głębi duszy i jej i Wini-



cyusza, lecz prócz tego nurtowała go i ta myśl, że po raz 
pierwszy w życiu coś mu się nie udało i że po raz pierw­
szy został zwyciężony w walce.

— Fortuna zdaje się mnie opuszczać — mówił so­
bie — ale bogowie mylą się, jeśli sądzą, że zgodzę się na 
takie naprzykład życie, jak jego.

Tu spojrzał na Winicyusza, który również patrzył na 
niego rozszerzonemi źrenicami.

— Co tobie? Ty masz gorączkę? — rzekł Petro-
niusz.

Ów zaś odpowiedział jakimś dziwnym złamanym i po­
wolnym głosem, jakby chorego dziecka:

— A ja wierzę, że On może mi ją powrócić.
Nad miastem cichły ostatnie grzmoty burzy.
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K r y s p u s.

Trzydniowy deszcz, zjawisko wyjątkowe w Rzymie 
podczas lata, i grady, padające wbrew przyrodzonemu po­
rządkowi nietylko w dzień i wieczorami, ale nawet wśród 
nocy, przerwały widowiska. Lud począł trwożyć się. Prze­
powiadano nieurodzaj na winograd, a gdy pewnego połu­
dnia piorun stopił na Kapitolu bronzowy posąg Cerery, 
nakazano ofiary w świątyni Jowisza Salwatora. Kapłani 
Cerery rozpuścili wieść, że gniew bogów zwrócił się na 
miasto z powodu zbyt opieszałego wymiaru kary na chrze­
ścijan, tłumy więc jęły domagać się, by bez względu na 
pogodę przyśpieszono dalszy ciąg igrzysk, i radość ogar­
nęła cały Rzym, gdy ogłoszono wreszcie, że po trzech 
dniach przerwy „ludus“ rozpocznie się na nowo.

Tymczasem wróciła i piękna pogoda. Amfiteatr od 
świtu do nocy napełnił się tysiącami ludu, Cezar zaś przy­
był również wcześnie z westalkami i dworem. Widowisko 
miało rozpocząć się od walki chrześcijan między sobą, 
których w tym celu przebierano za gladyatorów i dano 
im wszelką broń, jaka służyła szermierzom z zawodu do 
zaczepnego i obronnego boju. Lecz tu nastąpił zawód. 
Chrześcijanie porzucali na piasek sieci, widły, włócznie 
i miecze, a natomiast poczęli się obejmować wzajemnie 
1 zachęcać do wytrwania wobec mąk i śmierci. Wówczas



414

głęboka uraza, i oburzenie zawładnęły sercami tłumów. 
Jedni zarzucali im małoduszność i tchórzostwo, drudzy 
twierdzili, iź nie chcą się bić naumyślnie, przez nienawiść 
do ludu i dlatego, by go pozbawić radości, jaką widok 
męstwa zwykł sprawiać. Wreszcie z rozkazu Cezara wy­
puszczono na nich prawdziwych gladyatorów, którzy klę­
czących i bezbronnych wycięli w mgnieniu oka.

Lecz po uprzątnięciu trupów widowisko przestało być 
walką, a zmieniło się w szereg mitologicznych obrazów 
pomysłu samego Cezara. Ujrzano więc Herkulesa, płoną­
cego żywym ogniem na górze Oeta. Winicyusz zadrżał 
na myśl, że na rolę Herkulesa przeznaczono może Urzusa, 
lecz widocznie kolej nie przyszła jeszcze na wiernego 
sługę Ligii, albowiem na stosie spłonął jakiś inny, zupeł­
nie nieznany Winicyuszowi chrześcijanin. Natomiast w na­
stępnym obrazie Chilon, którego Cezar nie chciał uwolnić 
od bytności na przedstawieniu, ujrzał znajomych sobie lu­
dzi. Przedstawiano śmierć Dedala') i Ikara. W  roli De- 
dala występował Eurycyusz, ten sam starzec, który w swoim 
czasie dał Chilonowi znak ryby, w roli zaś Ikara syn jego, 
Kwartus. Obydwóch podniesiono za pomocą umyślnej ma- 
szyneryi w górę, a następnie strącono nagle z ogromnej 
wysokości na arenę, przyczem młody Kwartus upadł tak 
blizko cesarskiego podium, iż obryzgał krwią nietylko ze­
wnętrzne ozdoby, ale i wysiane purpurą oparcie. Chilon 
nie widział upadku, albowiem przymknął oczy, słyszał 
tylko głuche uderzenie ciała, a gdy po chwili ujrzał krew 
tuż obok siebie, omal nie zemdlał po raz wtóry. Ale 
obrazy zmieniały się prędko. Widziano kapłanki Kibeli 
i Cerery, widziano Danaidy, widziano Dirce i Pasifae, wi­
dziano wreszcie dziewczątka niedorosłe, rozrywane przez 
dzikie konie. Lud oklaskiwał coraz nowe pomysły Cezara,

') Dedal, który, wedle innych podań, zdołał zalecieć z Krety 
do Sycylii, w amfiteatrach rzymskich ginął takąż samą śmiercią, 
jak Ikar.
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który dumny z nich i uszczęśliwiony z oklasków, nie odej­
mował teraz ani na chwilę szmaragdu od oka, przypatru­
jąc się białym ciałom, rozdzieranym przez żelazo, i kon- 
wulsyjnym drganiom ofiar. Dawano jednak obrazy z dzie­
jów miasta. Po dziewicach ujrzano Mucyusza Scewolę, 
którego ręka, przymocowana do trój noga z ogniem, na­
pełniała swędem spalonego mięsa amfiteatr, ale który, jak 
prawdziwy Scewola, stał bez jęku, z oczyma wzniesionemi 
w górę i z szeptem modlitwy na zczerniałych wargach. 
Po dobiciu go i wywleczeniu ciała do spoliarium, nastą­
piła zwykła południowa przerwa w przedstawieniu. Cezar 
wraz z westalkami i augustyanami opuścił amfiteatr i udał 
się do wzniesionego umyślnie olbrzymiego szkarłatnego 
namiotu, w którym przygotowano do niego i gości wspa­
niałe „prandium“. Tłumy po większej części poszły za 
jego przykładem i, wylewając się nazewnątrz, rozkładały 
się w malowniczych grupach obok namiotu, aby daó od­
poczynek znużonym przez długie siedzenie członkom i spo­
żyć potrawy, które z łaski Cezara obficie roznosili nie­
wolnicy. Najciekawsi tylko, po opuszczeniu siedzeń, zeszli 
na samą arenę i, dotykając palcami lepkiego od krwi pia­
sku, rozprawiali jako znawcy i lubownicy o tem, co się 
już odbyło i co jeszcze miało nastąpić. Wkrótce jednak 
odeszli i rozprawiacze, aby nie spóźnić się na ucztę; zo­
stało tylko kilku ludzi, których zatrzymała nie ciekawość, 
ale współczucie dla przyszłych ofiar.

Ci ukryli się w przedziałach lub na niższych miej­
scach, a tymczasem zrównano arenę i poczęto kopać w niej 
doły, jeden przy drugim, rzędami, przez całe kolisko, od 
brzegu do brzegu, tak, że ostatni ich szereg przypadał 
o kilkanaście kroków od cesarskiego podium. Z zewnątrz 
cyrku dochodził gwar ludu, krzyki i oklaski, a tu czy­
niono z gorączkowym pośpiechem przygotowania do ja ­
kichś nowych mąk. Naraz otwarły się cunicula i ze wszyst­
kich otworów prowadzących na arenę, poczęto wypędzać 
gromady chrześcijan, nagich i dźwigających krzyże na ra­
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mionach. Zaroił się od nich cały amfiteatr. Biegli starce 
pochyleni pod ciężarem drewnianych bierwion, obok nich 
mężczyźni w sile wieku, kobiety z rozpuszczonymi wło­
sami, pod którymi starały się ukryć swą nagość, chłopięta 
niedorosłe i całkiem małe dzieci. Krzyże, w większej czę­
ści, również jak ofiary, uwieńczone były kwiatami. Służba 
cyrkowa, ćwicząc nieszczęsnych batami, zmuszała ich, by 
układali krzyże wedle gotowych dołów i sami stawali 
przy nich szeregiem. W  ten sposób mieli zginąć ci, któ­
rych pierwszego dnia igrzysk nie zdążono wypchnąć na 
pastwę psom i dzikim zwierzętom. Teraz chwytali ich 
czarni niewolnicy i kładnąc ofiary na wznak na drzewie, 
poczęli przybijać im ręce do przecznic gorliwie i szybko, 
tak, aby lud, wróciwszy po skończonej przerwie, zastał 
już wszystkie krzyże wzniesione. W  całym amfiteatrze 
rozległ się teraz huk młotów, którego echa rozebrzmiały 
po wyższych rzędach i doszły aż na plac, otaczający amfi­
teatr, i pod namiot, w którym Cezar podejmował westalki 
i towarzyszów. Tam pito wino, żartowano z Chilona, na 
arenie zaś wrzała robota, gwoździe pogrążały się w ręce 
i nogi chrześcijan, warczały łopaty, zasypujące ziemią 
doły, w które wstawiano krzyże.

Lecz między ofiarami, na które dopiero za chwilę 
miała przyjść kolej, był Kryspus. Wyschłe ciało jego było 
obnażone zupełnie, tylko przepaska bluszczowa okrywała 
mu biodra, na głowie zaś miał wieniec z róż. Ale 
w oczach błyszczała mu zawsze taż sama niepoźyta ener­
gia i taż sama twarz surowa i fanatyczna wychylała się 
z pod wieńca.

Coraz więcej krzyżów wznosiło się na arenie, on zaś 
zwracając się do gromady tych, którzy stali jeszcze, każdy 
przAj, swojem drzewie, mówił dalej:

— Widzę otwarte niebo, ale widzę otwartą i otchłań... 
Sam nie wiem, jako zdam sprawę Panu z żywota mego, 
chociażem wierzył i nienawidziłem złego i nie śmierci się
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lękam, lecz zmartwychpowstania, nie męki, lecz sądu, al­
bowiem nastaje dzień gniewu...

A wtem z pomiędzy bliższych rzędów ozwał się ja ­
kiś głos spokojny i uroczysty:

— Nie dzień gniewu, ale dzień miłosierdzia, dzień 
zbawienia i szczęśliwości, albowiem powiadam wam, że 
Chrystus przygarnie was, pocieszy i posadzi na prawicy 
swojej. Ufajcie, bo oto niebo otwiera się przed wami.

Na te słowa wszystkie oczy zwróciły się ku ławkom; 
nawet ci, którzy już wisieli na krzyżach, podnieśli blade, 
umęczone głowy i poczęli patrzeć w stronę mówiącego 
męża.

A on zbliżył się aż do przegrody, otaczającej arenę 
i począł ich żegnać znakiem krzyża.

Kryspus wyciągnął ku niemu ramię, jakby chcąc go 
zgromić, lecz, ujrzawszy jego twarz, opuścił dłoń, poczem 
kolana zgięły się pod nim, a usta wyszeptały:

— Apostoł Paweł!...
Ku wielkiemu zdziwieniu cyrkowej służby, poklękali 

wszyscy, których nie zdążono dotąd poprzybijaó, zaś Pa­
weł z Tarzu zwrócił się do Kryspa i rzekł:

— Kryspie, nie groź im, albowiem dziś jeszcze będą 
z tobą w raju. Ty mniemasz, że mogą być potępieni? 
Lecz któż je potępi? Zali uczyni to Bóg, który oddał za 
nie Syna swego? Zali Chrystus, który umarł dla ich zba­
wienia, jako oni umierają dla imienia Jego? I jakoż może 
potępić Ten, który miłuje? Kto będzie skarżył na wybrane 
Boże? Kto powie na tę krew: Przeklęta!?...

— Panie, nienawidziłem złego — odrzekł stary kapłan.
— Chrystus więcej jeszcze nakazał miłować ludzi, 

niż nienawidzić złego, albowiem nauka Jego miłością jest, 
nie nienawiścią...

— Zgrzeszyłem w godzinę śmierci — odrzekł Krys­
pus.

I począł się bić w piersi.
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Wtem zarządca ławek zbliżył się ku Apostołowi i za­
pytał:

— Kto jesteś, który przemawiasz do skazanych?
— Obywatel rzymski — odparł spokojnie Paweł.
Poczem, zwróciwszy się do Kryspa, rzekł:
— Ufaj, gdyż dzień to jest łaski i umrzej w spokoju, 

sługo Boży.
Dwaj murzyni zbliżyli się w tej chwili do Kryspa, 

aby położyć go na drzewie, lecz on spojrzał raz jeszcze 
naokół i zawołał:

— Bracia moi, módlcie się za mnie!
I twarz jego straciła zwykłą surowość; kamienne 

rysy przybrały wyraz spokoju i słodyczy. Sam rozciągnął 
ręce wzdłuż ramion krzyża, aby ułatwić robotę i, patrząc 
wprost w niebo, począł modlić się żarliwie. Zdawał się nic 
nie czuć, albowiem gdy gwoździe zagłębiały się w jego 
ręce, najmniejsze drgnienie nie wstrząsnęło jego ciałem, 
ani na obliczu nie pojawiła się żadna zmarszczka bólu: 
modlił się, gdy przybijano mu nogi, modlił się, gdy wzno­
szono krzyż i udeptywano naokół ziemię. Dopiero, gdy 
tłumy ze śmiechem i okrzykami poczęły napełniać amfi­
teatr, brwi starca ściągnęły się nieco, jakby się gniewał, 
że pogański lud miesza mu ciszę i spokój słodkiej śmierci.

Lecz przedtem jeszcze wzniesiono wszystkie krzyże 
tak, że na arenie stanął jakby las z wiszącymi na drze­
wach ludźmi. Na ramiona krzyżów i na głowy męczenni­
ków padał blask słońca, na arenę zaś grube cienie, two­
rzące jakby czarną poplątaną kratę, wśród której prze­
świecał żółty piasek. Było to widowisko, w którem dla 
ludu całą rozkosz stanowiło przypatrywanie się powolnemu 
konaniu. Lecz nigdy dotąd nie widziano takiej gęstwy 
krzyżów. Arena była nimi nabita tak szczelnie, że służba 
z trudnością mogła się między nimi przeciskać. Na obrę­
bie wisiały przeważnie kobiety, lecz Kryspa, jako przy­
wódcę, wzniesiono tuż prawie przed podium cesarskiem, 
na ogromnym krzyżu, spowitym u spodu w wiciokrzew.
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Nikt z ofiar jeszcze nie skonał, ale niektórzy z tych, któ­
rych poprzybijano najpierwej, pomdleli. Nikt nie jęczał 
i nie wpłał o litość. Niektórzy wisieli z głowami pochylo- 
nemi na ramiona, lub pospuszczanemi na piersi, jakby 
ujęci snem; niektórzy jakby w zamyśleniu, niektórzy pa­
trząc jeszcze ku niebu, poruszali zcicha ustami. W  tym 
strasznym lesie krzyżów, w tych porozpinanych ciałach, 
w milczeniu ofiar było jednak coś złowrogiego. Lud, który 
po uczcie, syt i rozweselony, wchodził z okrzykami do 
cyrku, umilkł, nie wiedząc, na którem ciele oczy zatrzy­
mać i co myśleć. Zdawało się, że Cezar nudzi się także, 
albowiem, przekręciwszy głowę, poprawiał leniwym ruchem 
naszyjnik z twarzą ospałą i senną.

Wtem wiszący naprzeciw Kryspus, który przed chwilą 
oczy miał zamknięte, jak człowiek omdlały, lub konający, 
otworzył je  i począł patrzeć na Cezara.

Twarz jego przybrała znów wyraz tak nieubłagany, 
a wzrok zapłonął takim ogniem, że augustyanie poczęli 
szeptać między sobą, ukazując go palcami, a w końcu sam 
Cezar zwrócił na niego uwagę i ociężale przyłożył szma­
ragd do oka.

Nastała cisza zupełna. Oczy widzów utkwione były 
w Kryspa, który próbował poruszyć prawą ręką, jakby ją 
chciał oderwać od drzewa.

Po chwili pierś wzdęła mu się, żebra wystąpiły na 
wierzch i począł wołać:

— Matkobójco! — biada ci!!
Augustanie, posłyszawszy śmiertelną obelgę, rzuconą 

panu świata wobec tysiącznych tłumów, nie śmieli oddy­
chać. Chilo zmartwiał. Cezar drgnął i wypuścił z palców 
szmaragd.

Lud zatrzymał również dech w piersiach. Głos Krys- 
pusa rozlegał się coraz potężniej w całym amfiteatrze:

— Biada ci morderco żony i brata, biada ci Anty­
chryście! Otchłań otwiera się pod tobą, śmierę wyciąga po 
ciebie ręce i grób cię czeka. Biada ci żywy trupie, albo-
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wiem umrzesz w przerażeniu i potępiony będziesz na 
wieki!...

I nie mogąc oderwać przybitej dłoni od drzewa, roz­
ciągnięty okropnie, straszny, za życia jeszcze do kościo­
trupa podobny, nieugięty jak przeznaczenie, trząsł białą 
brodą nad Neronowem podium, rozpraszając zarazem ru­
chami głowy liście róż z wieńca, który mu nałożono na 
czaszkę.

— Biada ci morderco! przebrana jest twoja miara 
i czas twój zbliża się!!...

Tu wytężył się raz jeszcze: zdawało się przez chwilę, 
że oderwie dłoń od krzyża i wyciągnie ją groźnie nad 
Cezarem, lecz nagle wychudłe jego ramiona wydłużyły się 
jeszcze bardziej, ciało obsunęło się ku dołowi, głowa opa­
dła mu na piersi, i skonał.

Wśród krzyżowego lasu, słabsi poczęli też już zasy­
piać snem wiecznym.



XLIY.

Wyrzuty sumienia.

— Panie — mówił Chilo — teraz jest morze jak 
oliwa i fale zdają się spać... Jedźmy do Achai. Tam czeka 
cię sława Apołlina, tam czekają cię wieńce, tryumfy, tam 
ludzie cię ubóstwią, a bogowie przyjmą, jak równego so­
bie gościa, tu zaś, panie...

I przerwał, albowiem dolna warga poczęła mu się 
trząść tak silnie, że jego słowa przeszły w niezrozumiałe 
dźwięki.

— Pojedziemy po skończonych igrzyskach — od­
rzekł Nero. — Wiem, że i tak już niektórzy nazywają 
chrześcijan „innoxia corpora“ ’ ). Grdybym odjechał, zaczę­
liby to powtarzać wszyscy. Czego się ty boisz, zmurszała 
bedłko?

To rzekłszy, zmarszczył brwi, lecz począł patrzeć 
pytającym wzrokiem na Chilona, jakby czekając od niego 
wyjaśnienia, albowiem udawał tylko zimną krew. Na osta- 
tniem przedstawieniu sam zląkł się słów Kryspa i, wró­
ciwszy do domu, nie mógł zasnąć z wściekłości i wstydu, 
ale zarazem ze strachu.

Wtem przesądny Westynus, który słuchał w milcze- *)

*) Nieszkodliwe ciała.
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niu ich rozmowy, obejrzał się wkoło i rzekł tajemniczym 
głosem:

— Słuchaj, panie, tego starca, w tych chrześcijanach 
jest coś dziwnego... Ich bóstwo daje im śmierć lekką, ale 
może być mściwe.

Na to Nero rzekł prędko:
— To nie ja urządzam igrzyska. To Tygellin.
— Tak jest! to ja — odpowiedział Tygellin, który 

dosłyszał odpowiedź Cezara. — To ja, i drwię sobie ze 
wszystkich bogów chrześcijańskich. Westynus, panie, to 
pęcherz wydęty przesądami, a ten waleczny G-rek gotów 
umrzeć ze strachu na widok kwoki, najeżonej w obronie 
kurcząt.

— To dobrze — rzekł Nero — ale każ odtąd chrze­
ścijanom obcinać języki, albo kneblować usta.

•— Zaknebluje im je ogień, o boski.
— Biada mi! — jęknął Chilo.
Lecz Cezar, któremu zuchwała pewność siebie Ty- 

gellina dodała otuchy, począł się śmiać i rzekł, pokazując 
na starego Greka; t

— Patrzcie, jak wygląda potomek Achillesa!
Rzeczywiście Chilo wyglądał strasznie. Resztki wło­

sów na czaszce pobielały mu zupełnie, w twarzy zakrzepł 
mu wyraz jakiegoś niezmiernego niepokoju, trwogi i po­
gnębienia. Wydawał się też chwilami, jakby odurzony 
i nawpół przytomny. Często nie odpowiadał na pytania, 
czasem znów wpadał w gniew i stawał się zuchwałym 
tak, że augustyanie woleli go nie zaczepiać.

Taka chwila przyszła nań i teraz.
— Róbcie ze mną, co chcecie, a ja na igrzyska więcej 

nie pójdę! — zawołał rozpaczliwie, klaszcząc w palce.
Nero popatrzył na niego przez chwilę i, zwróciwszy 

się do Tygellina, rzekł:
— Dopilnujesz, by w ogrodach ten stoik był blizko 

mnie. Chcę widzieć, jakie uczynią na nim wrażenie nasze 
pochodnie.
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Chilo zląkł się jednak groźby, drgającej w głosie 
Cezara.

— Panie — rzekł — nic nie zobaczę, albowiem nie 
widzę w nocy.

A Cezar odpowiedział ze strasznym uśmiechem:
— Noc będzie jasna jak dzień.
Poczem zwrócił się do innych augustyanów, z któ­

rymi począł rozmawiać o wyścigach, jakie zamierzył wy­
prawić pod koniec igrzysk.

Do Chilona zbliżył się Petroniusz i, trąciwszy go 
w ramię, rzekł:

— Zalim ci nie mówił? Nie wytrzymasz.
Ów zaś odpowiedział:
— Chcę się upić...
I wyciągnął drżącą rękę po kraterl) z winem, lecz 

nie mógł go donieść do ust, co widząc Westynus, ode­
brał mu naczynie, następnie zaś, przysunąwszy się blizko, 
spytał z twarzą zaciekawioną i przelękłą:

— Czy ścigają cię furye? Co?...
Starzec patrzył na niego jakiś czas z otwartemi 

ustami, jakby nie zrozumiał pytania i jął mrugać oczyma.
A Westynus powtórzył:
— Czy ścigają cię furye?
— Nie — odrzekł Chilo — ale noc jest przede mną.
— Jakto, noc?... Niech bogowie zmiłują się nad tobą! 

Jakto, noc?
— Noc okropna i nieprzejrzana, w której się coś 

rusza i coś idzie do mnie. Ale ja nie wiem co i boję się.
— Zawszem był pewny, że to są czarownicy. Czy ci 

się co nie śni?
— Nie, bo nie zasypiam. Ja nie myślałem, że ich tak 

skarżą.
— Czy ci ich żal?

1) Puhar, właściwie rodzaj wazy do mieszania wina z wodą.
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— Po co wy rozlewacie tyle krwi? Słyszałeś, co tam­
ten mówił z krzyża? Biada nam!

— Słyszałem — odpowiedział cicho Westynus. — 
Ale to są podpalacze!

— Nieprawda!
— I nieprzyjaciele rodu ludzkiego.
— Nieprawda!
— I zatruwacze wód.
— Nieprawda!
— I mordercy dzieci.
— Nieprawda!...
— Jakże? — zapytał ze zdziwieniem Westynus. — 

Tyś sam to mówił i wydawałeś ich w ręce Tygellina!
— To też otoczyła mnie noc i śmierć idzie ku mnie... 

Czasem zdaje mi się, żem już umarł, i wy także.
— Nie! to oni umrą, a my jesteśmy żywi. Ale po­

wiedz mi: co oni widzą, umierając?
— Chrystusa...
— To ich bóg? czy to możny bóg?
Lecz Chilo odpowiedział również pytaniem:
— Co to za pochodnie mają się palić w ogrodach? 

Słyszałeś, co mówił Cezar?
— Słyszałem i wiem. Takich zwą sarmentitii i se- 

maxii... Przybiorą ich w bolesne tuniki, napojone żywicą, 
przywiążą do słupów i podpalą... Byle tylko ich Bóg nie 
spuścił na miasto jakich klęsk... Semaxii!! to straszna kaźń.

— Wolę to, bo nie będzie krwi — odpowiedział 
Chilo. — Kaź niewolnikowi podać mi krater do ust. Chcę 
pić, a rozlewam wino, bo mi ręka lata ze starości...

Inni rozmawiali przez ten czas także o chrześcija­
nach. Stary Domicyusz Afer drwił z nich.

— Mnóstwo ich takie — mówił — że mogliby wznie­
cić wojnę domową, i pamiętacie, że były obawy, czy nie 
zechcą się bronić. A oni umierają jak owce.

— Niechby spróbowali inaczej! — rzekł Tygellinus.
Na to ozwał się Petroniusz:



— Mylicie się. Oni się bronią
— A to jakim sposobem?
— Cierpliwością.
— To nowy sposób.
— Zapewne. Ale czy możecie powiedzieć, że oni 

umierają tak, jak pospolici zbrodniarze? Nie! Oni umierają 
tak, jakby zbrodniarzami byli ci, którzy ich na śmierć ska­
zują, to jest my i cały lud rzymski.

— Co za brednie! — zawołał Tygellinus.
— H i c  A b d e r a  / ' )  — odpowiedział Petroniusz.
Lecz inni, uderzeni trafnością jego uwagi, poczęli 

spoglądać na się ze zdziwieniem i powtarzać:
— Prawda! jest coś odmiennego i osobliwego w ich 

śmierci.
— Mówię wam, że oni widzą swoje bóstwo! — za­

wołał z boku Westynus.
Wówczas kilku augustyanów zwróciło się do Chilona.
— Hej, stary, ty ich znasz dobrze: powiedz nam, co 

oni widzą?
A Grek wypluł wino na tunikę i odrzekł:
— Zmartwychwstanie!...
I począł się trząść tak, że siedzący bliżej goście wy­

buchli głośnym śmiechem.
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') Wyrażenie przysłowiowe, znaczy: oto najgłupszy z głupich.



W  więzieniu Eskwilińskiem.

Od kilku dni Winicyusz spędzał noce za domem. Pe- 
troniuszowi przychodziło do głowy, źe on może znów uło- 
źył jakiś nowy plan i pracuje nad uwolnieniem Ligii 
z Eskwilinskiego więzienia, nie chciał go już jednak o nic 
pytać, by nie przynieść nieszczęścia robocie. Ten wykwin­
tny sceptyk stał się także pod pewnym względem prze­
sądnym, a raczej, od czasu, jak nie udało mu się wyrwać 
dziewczyny z Mamertyńskiego podziemia, przestał ufać 
swej gwieżdzie.

Nie liczył zresztą i teraz na dobry wynik zabiegów 
AYinicyusza. Eskwilińskie więzienie, urządzone naprędce 
z piwnic domów, które zburzono dla położenia tamy po­
żarowi, nie było wprawdzie tak straszne, jak stare Tulia- 
num obok Kapitolu, ale było natomiast stokroć bardziej 
strzeżone. Petroniusz rozumiał doskonale, że Ligię prze­
niesiono tam tylko dlatego, by nie umarła i nie uniknęła 
amfiteatru, łatwo mu więc było domyślić się, że właśnie 
z tego powodu muszą jej pilnować, jak oka w głowie.

— Widocznie — mówił sobie — Cezar wraz z Ty- 
gelłinem przeznaczają ją na jakieś osobne, straszniejsze 
od wszystkich widowisko, i Winicyusz prędzej sam zgi­
nie, niż zdoła ją wydobyć.

Winicyusz jednak stracił także nadzieję, czy potrafi

X L V .
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ją wydobyć. Obecnie mógł to uczynić tylko Chrystus. Mło­
demu trybunowi chodziło już tylko o to, by mógł ją wi­
dywać w więzieniu.

Od niejakiego czasu nie dawała mu spokoju myśl, że 
Nazaryusz dostał się jednak do Mamertyńskiego więzienia, 
jako najemnik do wynoszenia trupów, postanowił więc 
spróbować tej drogi.

Przekupiony za ogromną sumę dozorca „Cuchnących 
dołów“, przyjął go wreszcie w poczet swej czeladzi, którą 
co noc wysyłał po trupy do więzień. Niebezpieczeństwo, 
by Winieyusz mógł być poznany, było istotnie małe. Chro­
niły od niego: noc, niewolniczy ubiór i złe oświetlenie 
więzień. Komuż zresztą mogło przyjść do głowy, by pa- 
tryeyusz, wnuk i syn konsulów, mógł się znaleźć między 
czeladzią grabarską, narażoną na wyziewy więzień i „Cu­
chnących dołów“, i jął się pracy, do której zmuszała ludzi 
tylko niewola lub ostatnia nędza.

Lecz on, gdy nadszedł upragniony wieczór, z rado­
ścią przewiązał biodra i okręcił głowę szmatą, napojoną 
terpentyną, i z bijącem sercem udał się wraz z gromadą 
innych na Eskwilin.

Straże pretoryańskie nie czyniły im trudności, wszyscy 
bowiem zaopatrzeni byli w odpowiednie „tessery“, które 
centuryon oglądał przy świetle latarni. Po chwili wielkie 
żelazne drzwi otworzyły się przed nimi i weszli.

Winieyusz ujrzał przed sobą obszerną sklepioną pi­
wnicę, z której przechodziło się do szeregu innych. Mdłe 
kaganki oświecały wnętrze, napełnione ludźmi. Niektórzy 
z nich leżeli pod ścianami, pogrążeni w śnie lub może 
umarli. Inni okrążali wielkie naczynie z wodą, stojące 
w pośrodku, z którego pili, jak ludzie trawieni gorączką, 
inni siedzieli na ziemi z łokciami wspartymi o kolana 
i z głowami w dłoniach, gdzieniegdzie dzieci spały, po- 
przytulane do matek. Naokół słychać było to jęki i gło­
śny przyspieszony oddech chorych, to płacz, to szepty mo­
dlitwy, to pieśni nucone półgłosem, to przekleństwa do­
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zorców. W podziemiu panował trupi zaduch i tłok. W  mro­
cznych głębiach roiły się ciemne postaci, bliżej zaś, przy 
migotliwych płomykach, widać było twarze wybladłe, prze­
rażone, zapadnięte i głodne, z oczyma zgasłemi, albo pło- 
nącemi gorączką, ze zsiniałemi ustami, ze strugami potu 
na czołach i pozlepianym włosem. Po kątach majaczyli 
głośno chorzy, inni wołali o wodę, inni, by ich wieść na 
śmierć. A było to jednak więzienie mniej straszne od sta­
rego Tulianum. Pod Winicyuszem nogi zachwiały się na 
ten widok i w piersi zabrakło mu oddechu. Na myśl, że 
Ligia znajduje się wśród tej nędzy i niedoli, włosy po­
wstały mu na głowie, a w piersiach zamarł krzyk rozpa­
czy. Amfiteatr, kły dzikich zwierząt, krzyże, wszystko było 
lepsze od tych straszliwych, pełnych trupiego zaduchu 
podziemi, w których błagalne głosy ludzie powtarzały ze 
wszystkich kątów:

— Wiedźcie nas na śmierć!
Winicyusz wpił w dłonie paznogcie, czuł bowiem, że 

słabnie, i że opuszcza go przytomność. Wszystko, przez 
co przeszedł dotychczas, cała miłość i boleść, zmieniła się 
w nim w jedną żądzę śmierci.

Wtem, tuż obok, ozwał się głos dozorcy „Cuchną­
cych dołów“ :

— A ile macie dziś trupów?
— Będzie z tuzin — odpowiedział strażnik więzienny — 

ale do rana będzie więcej, bo tam już niektórzy rzężą pod 
ścianami.

I począł narzekać na kobiety, że ukrywają zmarłe 
dzieci, dlatego, by dłużej je  mieć przy sobie i nie odda­
wać, póki można, do „Cuchnących dołów“. Trzeba trupy 
poznawać dopiero po zapachu, przez co powietrze, i tak 
straszne, psuje się jeszcze bardziej. „Wolałbym — mówił — 
być niewolnikiem w wiejskiem ergastulum, niż pilnować 
tych gnijących za życia psów“. Dozorca „Dołów“ pocie­
szał go, twierdząc, że jego służba nie jest lżejsza. Przez 
ten czas Winicyuszowi wróciło poczucie rzeczywistości
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i począł rozglądać się w podziemiu, w którem jednak na- 
próżno szukał oczyma Ligii, myśląc przytem, że może jej 
wcale nie zobaczyć, dopóki będzie żywa. Piwnic było 
kilkanaście, połączonych ze sobą świeżymi przekopami, 
czeladź zaś grabarska wchodziła tylko do tych, z których 
trzeba było zabierać ciała zmarłych, zdjął go więc strach, 
że to, co kosztowało tyle trudów, może mu na nic nie 
posłużyć.

Na szczęście jego patron przyszedł mu z pomocą.
— Ciała trzeba zaraz wynosić — rzekł — bo zaraza 

najbardziej szerzy się przez trupy. Inaczej pomrzecie, i wy, 
i więźniowie.

— Na wszystkie piwnice jest nas dziesięciu — od- 
szekł strażnik — i musimy przecie spać.

— To ja ci zostawię czterech moich ludzi, którzy 
w nocy będą chodzili po piwnicach i patrzyli, czy kto nie 
umarł.

— Wypijemy jutro, jeśli to uczynisz. Każdego trupa 
niech zaniosą do próby, bo przyszły rozkazy, by umarłym 
przekłuwać szyje, a potem zaraz z nimi do Dołów!

— Dobrze, ale wypijemy! — ozwał się dozorca.
Poczem wyznaczył czterech ludzi, a między nimi Wi-

nieyusza, z pozostałymi zaś zabrał się do wkładania tru­
pów na nosze.

Winicyusz odetchnął. Był pewien przynajmniej tego, 
że teraz odnajdzie Ligię.

I naprzód począł przeglądać starannie pierwsze pod­
ziemie. Zajrzał do wszystkich ciemnych kątów, do których 
prawie nie dochodził blask kaganka, obejrzał postaci śpiące 
pod ścianami, pod przykryciem płacht, obejrzał najciężej 
chorych, których pozaciągano w kąt osobny, Ligii jednakże 
nie mógł nigdzie odnaleźć. W  drugiej i trzeciej piwnicy 
poszukiwania jego pozostały również bez skutku.

Tymczasem godzina uczyniła się późna: ciała powy- 
noszono. Strażnicy ułożywszy się w korytarzach, łączących 
piwnice, posnęli, dzieci, znużone płaczem, umilkły, w pod-
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ziemiach słychać było tylko oddech strudzonych piersi, 
i gdzieniegdzie jeszcze szept modlitw.

Winicyusz wszedł z kagankiem do czwartej z kolei 
piwnicy, znacznie mniejszej i podniósłszy światło w górę, 
począł się po niej rozglądać.

I nagle drgnął, zdawało mu się bowiem, że pod za­
kratowanym otworem w ścianie widzi olbrzymią postać 
Urzusa.

Więc, zdmuchnąwszy w tej chwili kaganek, zbliżył 
się do niego i spytał:

— Urzus, czy to ty?
Olbrzym odwrócił głowę:
— Ktoś ty jest?
— Nie poznajesz mnie? — zapytał młody człowiek.
— Zgasiłeś kaganek, jakże mogę cię poznać?
Lecz Winicyusz dojrzał w tej chwili Ligię, leżącą 

na płaszczu przy ścianie, więc, nie mówiąc nic więcej, 
klęknął przy niej.

Urzus zaś poznał go i rzekł:
— Chwała Chrystusowi! ale nie budź jej, panie.
Winicyusz, klęcząc, wpatrywał się w nią przez łzy.

Mimo mroku, mógł odróżnić jej twarz, która wydała mu 
się bladą, jak alabaster, i wychudzone ramiona. I na ten 
widok ogarnęła go miłość, podobna do rozdzierającego 
bólu, wstrząsająca duszą do ostatnich głębin, a zarazem 
tak pełna litości, czci i uwielbienia, że, padłszy na twarz, 
począł przyciskać do ust brzeg płaszcza, na którym spo­
czywała ta droga mu nad wszystko głowa.

Urzus przez długi czas patrzył na niego w milcze­
niu, nakoniec jednak pociągnął go za tunikę.

— Panie — spytał — jak się dostałeś — i czy przy­
chodzisz ją ocalić?

Winicyusz podniósł się i przez chwilę jeszcze walczył 
ze wzruszeniem.

— Wskaż mi sposób! — rzekł.
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— Myślałem, że ty go znajdziesz, panie. Mnie jeden 
tylko przychodził do głowy...

Tu zwrócił oczy ku okratowanemu otworowi, poczem, 
jakby odpowiadając sam sobie, ozwał się:

— Tak!... Ale tam są żołnierze... .
— Setnia pretoryanów — odpowiedział Winicyusz.
— Więc nie przejdziemy!
— Nie!
Lig potarł czoło ręką i zapytał powtórnie:
— Jak tu wszedłeś?
— Mam tesserę od dozorcy „Cuchnących dołów...“
I nagle urwał, jak gdyby jakaś myśl błysnęła mu 

w głowie.
— Na mękę Zbawiciela! — począł mówić prędkim 

głosem. — Ja tu zostanę, a ona niech weźmie moją tes­
serę, niech owinie głowę szmatą, okryje ramiona płasz­
czem i wyjdzie. Wśród niewolników grabarskich jest kilku 
niedorosłych pachołków, więc pretoryanie nie poznają jej, 
a gdy raz dostanie się do domu Petrouiusza, ten ją ocali!

Lecz Lig opuścił głowę na piersi i odrzeLł:
— Ona nie zgodziłaby się na to, albowiem miłuje 

cię, a przytem jest chora i o własnej mocy stać nie może.
Po chwili zaś dodał:
— Jeśli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogli­

ście jej z więzienia wydobyć, to któż zdoła ją ocalić?
— Jeden Chrystus!...
Poczem umilkli obaj. Lig w prostaczej swej głowie 

myślał sobie: „Onby mógł przecie wszystkich ocalić, ale 
skoro tego nie czyni, to widać przyszedł czas mąk i śmierci“. 
I zgadzał się na nią dla siebie, ale żal mu było do głębi 
duszy tego dziecka, które wyrosło na jego ręku, i które 
kochał nad życie.

Winicyusz klęknął znów przy Ligii. Przez zakrato­
wany otwór wkradły się do podziemia promienie księżyca 
i oświeciły je  lepiej od jedynego kaganka, który migotał 
jeszcze nad drzwiami.



432

Wtem Ligia otworzyła oczy i, położywszy swe roz­
palone dłonie na rękach Winicyusza, rzekła:

— Widzę cię — i wiedziałam, że przyjdziesz.
On zaś rzucił się do jej rąk i począł przykładać je 

do czoła i serca, potem uniósł je  nieco z posłania i wsparł 
o własne piersi.

— Przyszedłem, droga — rzekł. — Niech cię Chry­
stus strzeże i ocali, o Ligio umiłowana!...

I nie mógł mówić więcej, albowiem serce poczęło 
mu skowyczeó w piersiach z bólu i miłości, a z bólem nie 
chciał się przed nią zdradzić.

— Chora jestem, Marku — odrzekła Ligia — i czy 
na arenie, czy tu, w więzieniu, muszę umrzeć... Ale modli­
łam się, bym cię przedtem mogła zobaczyć, i przyszedłeś: 
Chrystus mnie wysłuchał!!

A  gdy jeszcze nie mógł zdobyć się na słowa i tylko 
przyciskał ją do piersi, mówiła dalej:

— Widywałam cię przez okno z Tulianów — i wie­
działam, żeś chciał przyjść. A teraz Zbawiciel dał mi 
chwilę przytomności, abyśmy się mogli pożegnać. Już ja 
idę do Niego, Marku, ale kocham cię i zawsze będę ko­
chała.

Winicyusz przemógł się, zdusił w sobie ból i począł 
mówić głosem, który starał się uczynić spokojnym:

— Nie, droga! Ty nie umrzesz. Apostoł kazał wie­
rzyć i przyrzekł modlić się za ciebie, a on Chrystusa znał, 
Chrystus go miłował i niczego mu nie odmówi... Gdybyś 
miała umrzeć, Piotr nie kazałby mi ufać, a on mi rzekł: 
„Ufaj!“ — Nie, Ligio! Chrystus zmiłuje się nade mną... 
On nie chce twojej śmierci, On jej nie dopuści... Przysię­
gam ci na imię Zbawiciela, że Piotr modli się za ciebie!

Nastała cisza. Jedyny kaganek wiszący nad drzwiami 
zgasł, ale za to światło księżyca wschodziło całym otwo­
rem. W  przeciwnym kącie piwnicy zakwiliło dziecko i uci­
chło. Z zewnątrz tylko dochodziły głosy pretoryanów.

— O Marku — odrzekła Ligia — Chrystus sam wołał
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go spełnił, Chrystus sam umarł na krzyżu, a teraz giną za 
niego tysiące, więc dlaczegóż mnie jedną miałby oszczędzać. 
Któż ja jestem, Marku? Słyszałam, jak Piotr mówił, że i on 
umrze umęczon, a któż ja jestem wobec niego? Gdy przy­
szli do nas pretoryanie, bałam się śmierci i męki, ale teraz 
się już nie boję. Patrz, jakie to straszne więzienie, a ja 
idę do nieba. Pomyśl, że tu jest Cezar, a tam jest Zbawi­
ciel, dobry i miłosierny. I niema śmierci. Ty mnie kochasz, 
więc pomyśl, jaka będę szczęśliwa. 0, Marku drogi, po­
myśl, że ty tam przyjdziesz do mnie.

Tu umilkła, by nabrać tchu w swą chorą pierś, po­
czerń podniosła do ust jego rękę:

— Marku?
— Co, droga!
— Nie płacz za mną, i pamiętaj, że ty tam przyj­

dziesz do mnie. Krótko żyłam, ale Bóg dał mi duszę twoją. 
Więc chcę powiedzieć Chrystusowi, że choć umarłam, i choć 
patrzyłeś na śmierć moją, i choć zostałeś w żalu, jednak 
nie bluźniłeś przeciw Jego woli i miłujesz Go zawsze. 
A ty Go będziesz miłował i zniesiesz cierpliwie śmierć 
moją?... Bo wówczas On nas połączy, a ja cię kocham 
i chcę być z tobą...

Tu znów zbrakło jej oddechu i ledwie dosłyszalnym 
głosem skończyła:

— Przyrzecz mi to Marku!...
Winicyusz objął ją drżącemi rękoma i odrzekł:
— Na twoją świętą głowę! — przyrzekam!...
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R e z y g n a c y a .

Oboje mimo woli, w myślach i rozmowach, nawet 
w pragnieniach i nadziejach, oddalali się coraz bardziej 
od życia i tracili jego poczucie. Oboje zmieniali się sto­
pniowo w duchy smutne, rozmiłowane w sobie i w Chry­
stusie i gotowe odlecieć. Czasem tylko w jego sercu zry­
wał się jeszcze ból, jak wicher, czasem błysnęła, jak bły­
skawica, nadzieja, zrodzona z miłości i wiary w miłosier­
dzie Ukrzyżowanego Boga, lecz codzień więcej i on odry­
wał się od ziemi, a oddawał się śmierci. Przestała go prze­
rażać nawet groza mąk, miał bowiem poczucie, że to jest 
rzecz, przez którą można przejść jakby w zamyśleniu, 
z oczyma utkwionemi w coś innego. Obojgu zdawało się, 
że poczyna ich już ogarniać wieczność. Rozmawiali o mi­
łości, o tern, jak będą miłowali się i żyli razem, ale jedy­
nie z tamtej strony grobu, i jeśli czasem myśl ich zwra­
cała się jeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko jak myśl 
ludzi, którzy, gotując się w wielką drogę, rozmawiają 
o przygotowaniach podróżnych. Zresztą otaczała ich cisza 
taka, jaka otacza dwie kolumny, stojące gdzieś na pustko­
wiu i zapomniane. Chodziło im już tylko o to, by Chry­
stus ich nie rozdzielił; a gdy każda chwila wzmagała 
w nich tę pewność, rozkochali się w Nim, jak w ogniwie, 
które ich miało połączyć, jak w nieskończonem szczęściu
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i w nieskończonym spokoju. Na ziemi jeszcze opadał 
z nich proch ziemi. Dusze stały się w nich czyste, jak 
łzy. Pod grozą śmierci, wśród nędzy i cierpień, na barłogu 
więziennym poczęło się dla nich niebo, albowiem ona 
brała go za rękę i prowadziła, jakby już zbawiona i święta, 
do wieczystego źródła życia.

A Petroniusz zdumiewał się, widząc w twarzy Wini- 
cyusza coraz większy spokój i jakieś dziwne blaski, któ­
rych nie widywał dawniej. Chwilami nawet rodziły się 
w jego umyśle przypuszczenia, że Winicyusz znalazł ja- 
kowąś drogę ratunku, i było mu przykro, że go w swe 
nadzieje nie wtajemnicza.

Wreszcie, nie mogąc wytrzymać, rzekł mu:
— Teraz ty wyglądasz inaczej, więc nie czyń przede 

mną tajemnicy, bo chcę i mogę ci być pomocnym: czy 
ułożyłeś co?

— Ułożyłem — odpowiedział Winicyusz — ale ty 
nie możesz mi być już pomocny. Oto po jej śmierci wy­
znam, żem jest chrześcijaninem i pójdę za nią.

— Więc nie masz nadziei?
— Owszem, mam. Chrystus mi ją odda i nie rozłą­

czę się z nią już nigdy.
Petroniusz począł chodzić po atrium z wyrazem roz­

czarowania i zniecierpliwienia w twarzy, poczem rzekł:
— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem 

tę samą usługę może ci oddać nasz Tanatos ').
A Winicyusz uśmiechnął się smutno i rzekł:
— Nie drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumieć.
— Nie chcę i nie mogę — odpowiedział Petroniusz.— 

Nie czas na rozprawy, ale pamiętasz, coś mówił, gdy nam 
się nie udało wyrwać jej z Tulianum. Ja straciłem wszelką 
nadzieję, a tyś rzekł, gdyśmy wrócili do domu: „A ja wie­
rzę, że Chrystus może mi ją wrócić“ . Niechże ci ją wróci. 
Gdy rzucę kosztowną czarę w morze, nie potrafi oddać

') Geniusz śmierci.
28*
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mi jej żaden z naszych bogów, ale jeśli i wasz nie le­
pszy, to nie wiem, dlaczegobym miał go czcić więcej od 
dawnych.

— On też mi ją odda — odrzekł Winicyusz.
Petroniusz wzruszył ramionami.
— Czy wiesz — zapytał — że chrześcijanami mają 

jutro oświecić ogrody Cezara?
— Jutro? — powtórzył Winicyusz.
I wobec blizkiej strasznej rzeczywistości serce za­

drgało w nim jednak bólem i przerażeniem. Pomyślał, że 
to może ostatnia noc, którą będzie mógł spędzić z Ligią, 
więc, pożegnawszy Petroniusza, udał się śpiesznie do do­
zorcy „putykulów“ po swoją tesserę.

Lecz tu czekał go zawód, dozorca albowiem nie 
chciał mu dać znaku.

— Wybacz, panie — rzekł. — Uczyniłem dla ciebie 
com mógł, ale nie mogę narażać życia. Dziś w nocy mają 
wyprowadzać chrześcijan do ogrodów Cezara. W  więzie­
niu pełno będzie żołnierzy i urzędników. Gdyby cię po­
znano, zginąłbym ja i moje dzieci.

Winicyusz zrozumiał, że próżno byłoby nalegać. Bły­
snęła mu jednak nadzieja, że żołnierze, którzy widywali 
go poprzednio, puszczą go może i bez znaku, więc za na­
dejściem nocy, przebrawszy się jak zwykle w zgrzebną 
tunikę i obwiązawszy szmatą głowę, udał się do bram wię­
zienia.

Lecz dnia tego, sprawdzano znaki z większą jeszcze 
ścisłością, niż zwykle, a co większa, setnik Scewinus, srogi 
i oddany duszą i ciałem Cezarowi żołnierz, poznał Wini- 
cyusza.

Lecz widocznie w jego okutej w żelazo piersi tliły 
się jakieś iskry litości dla ludzkiej niedoli, albowiem, za­
miast uderzyć włócznią w tarczę na znak alarmu, odwiódł 
Winicyusza na bok i rzekł mu:

— Panie, wracaj do siebie. Poznałem cię, ale będę
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milczał, nie chcąc cię gubić. Puścić cię nie mogę, ale wra­
caj i niech bogowie ześlą ci ukojenie.

— Puścić mnie nie możesz — rzekł Winicyusz — ale 
pozwól mi tu zostać i widzieć tych, których będą wypro­
wadzali.

— Mój rozkaz nie sprzeciwia się temu — odpowie­
dział Scewinus.

Winicyusz stanął przed bramą i czekał, póki nie po­
czną wyprowadzać skazańców. Wreszcie około północy 
rozwarły się szeroko bramy więzienia i ukazały się całe 
szeregi więźniów: mężczyzn, kobiet i dzieci, otoczone 
przez zbrojne oddziały pretoryanów. Noe była jasna bar­
dzo — i pełnia, tak, że można było odróżnić nietylko po­
staci, ale nawet i twarze nieszczęsnych. Szli parami, dłu­
gim, posępnym korowodem, i wśród ciszy, przerywanej 
tylko brzękiem żołnierskich zbroić. Prowadzono ich tylu, 
że zdawało się, iż wszystkie piwnice pozostaną próżne.

Przy końcu orszaku Winicyusz dostrzegł wyraźnie 
Glauka-lekarza, lecz ani Ligii, ani Urzusa nie było mię­
dzy skazanymi.



xLvn.

Pochodnie Nerona.

Mrok jeszcze nie zapadł, gdy już pierwsze fale ludu 
poczęły napływać do ogrodów Cezara. Tłumy, przybrane 
świątecznie, uwieńczone, ochocze i śpiewające, a w części 
pijane, szły patrzeć na nowe wspaniałe widowisko. Widy­
wano już i poprzednio w Rzymie ludzi, palonych na słu­
pach, lecz nigdy dotąd nie widziano takiej ilości skaza­
nych. Cezar i Tygellin, chcąc skończyć z chrześcijanami, 
a zarazem zapobiedz zarazie, która z więzień rozchodziła 
się coraz bardziej po mieście, nakazali opróżnić wszystkie 
podziemia, tak, że zostało w nich zaledwie kilkudziesięciu 
ludzi, przeznaczonych na koniec igrzysk. To też tłumy, po 
przebyciu bram ogrodowych, oniemiały ze zdziwienia. 
Wszystkie aleje główne i boczne, biegnące wśród gęstwiny 
drzew, wokół łąk, kęp, stawów, sadzawek i poletków, obsia­
nych kwieciem, nabite były smolnymi słupami, do których 
poprzywiązywano chrześcijan. Z wyższych miejsc, gdzie 
widoku nie zasłaniały drzewa, można było dostrzedz całe 
szeregi palów i ciał, przybranych w kwiaty, w liście mir­
towe i w bluszcz, ciągnące się w głąb, po wyniosłościach 
i nizinach tak daleko, że, gdy bliższe wydawały się jak 
maszty naw, najdalsze przedstawiały się oczom, jak kolo­
rowe, pozatykane w ziemię, tyrsy lub dzidy. Mnogość ich 
przeszła oczekiwania samego ludu. Można było pomyśleć,
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że cały jakiś naród poprzywiązywano do słupów dla ucie­
chy Rzymu i Cezara. Gromady widzów zatrzymywały się 
przed pojedynczymi masztami, w miarę jak zaciekawiały 
je postaci, wiek lub płeć ofiar, oglądały twarze, wieńce, 
girlandy bluszczu, poczem szły dalej i dalej, zadając sobie 
pełne zdumienia pytania: „Zali mogło być tylu winnych, 
lub jak mogły podpalić Rzym dzieci, zaledwie zdolne cho­
dzić o własnej mocy?“ I zdumienie przechodziło zwolna 
w niepokój.

Tymczasem zapadł mrok i na niebie zabłysły pierwsze 
gwiazdy. Wówczas przy każdym skazanym stanął niewol­
nik z płonącą pochodnią w ręku, a gdy odgłos trąb roz­
legł się w różnych częściach ogrodów, na znak rozpo­
częcia widowiska, wszyscy przyłożyli płomień do spodu 
słupów.

Ukryta pod kwiatami i polana smołą słoma wnet za­
jęła się jasnym płomieniem, który, wzmagając się z każdą 
chwilą, rozkręcał zwoje bluszczów, wzbijał się ku górze 
i obejmował nogi ofiar. Lud umilkł, ogrody zabrzmiały 
jednym ogromnym jękiem i krzykami boleści. Niektóre 
ofiary jednak, wznosząc głowy ku gwiaździstemu niebu, 
poczęły śpiewać na cześć Chrystusa. Lud słuchał. Lecz 
najtwardsze serca napełniły się przerażeniem, gdy z mniej­
szych masztów rozdzierające dziecinne głosy poczęły wo­
łać: „Mamo! mamo!“ i dreszcz przebiegł nawet pijanych 
widzów na widok owych główek i niewinnych twarzy, po- 
przekrzywianych bólem lub mdlejących w dymie, który 
począł dusić ofiary. A płomień szedł w górę i przepalał 
coraz nowe wieńce róż i bluszczów. Rozgorzały aleje głó­
wne i boczne, rozgorzały kępy drzew i łąki, i kwieciste 
poletki, rozbłysła woda w sadzawkach i stawach, poróżo- 
wiały drżące liście na drzewach i uczyniło się widno jak 
w dzień. Swąd spalonych ciał napełnił ogrody, lecz w tej 
chwili niewolnicy poczęli sypać w przygotowane umyślnie 
między słupami kadzielnice myrrę i aloes. Między tłumem 
ozwały się tu i owdzie okrzyki, niewiadomo czy współ­
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czucia, czy upojenia i radości, i wzmagały się z każdą 
chwilą wraz z ogniem, który obejmował słupy, wspinał się 
ku piersiom ofiar, skręcał palącem tchnieniem włosy na 
ich głowach, rzucał zasłonę na ich poczerniałe twarze, 
i wreszcie strzelał jeszcze wyżej, jakby na zwycięstwo 
i tryumf tej sile, która kazała go rozniecić.

Lecz jeszcze na początku widowiska zjawił się wśród 
ludu Cezar na wspaniałej cyrkowej kwadrydze, zaprzężo­
nej w cztery białe rumaki, przybrany w ubiór woźnicy 
i barwę stronnictwa Zielonych, do którego i on, i jego 
dwór należał. Szły za nim inne wozy, pełne dworzan 
w świetnych strojach, senatorów, kapłanów i nagich ba- 
chantek z wieńcami na głowach i dzbanami wina w ręku, 
w części spitych i wydających dzikie okrzyki. Obok nich 
muzycy poprzebierani za faunów i satyrów, grali na cy­
trach, formingach, piszczałkach i rogach. Na innych wo­
zach jechały matrony i dziewice rzymskie, również pijane 
i wpół nagie. Obok kwadryg skoczkowie potrząsali przy­
brane we wstążki tyrsy; inni bili w bębenki, inni sypali 
kwiaty. Cały ów świetny orszak posuwał się, wrzeszcząc: 
„evoe!u najszerszą ogrodową drogą wśród dymów i wśród 
ludzkich pochodni. Cezar, mając przy sobie Tygellina 
i Chilona, którego przerażeniem pragnął się zabawić, sam 
powodował końmi i, jadąc noga za nogą, spoglądał na 
płonące ciała, a zarazem słuchał okrzyków ludu. Stojąc na 
wysokiej złotej kwadrydze, otoczony falą ludzką, która kła­
niała mu się do stóp, w blaskach ognia, w złotym wieńcu 
cyrkowego zwycięzcy, przerastał głową dworzan, tłumy, 
i wydawał się być olbrzymem. Potworne jego ramiona, 
wyciągnięte dla trzymania lejców, zdawały się błogosła­
wić lud. W  twarzy i przymrużonych oczach miał uśmiech, 
i jaśniał nad ludźmi, jak słońce, albo jak bóstwo, straszne, 
ale wspaniałe i potężne.

Chwilami kłaniał się ludowi, to znów, przeginając się 
w tył, ściągał złote lejce i rozmawiał z Tygellinem. Na- 
koniec, dojechawszy do wielkiej fontanny, stojącej w po­
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środku dwóch krzyżujących się ulic, wysiadł z kwadrygi 
i, skinąwszy na towarzyszów, zmieszał się z tłumem.

Przywitano go okrzykiem i oklaskami. Bachantki, 
nimfy, senatorowie, augustyanie, kapłani, fauny, satyry 
i żołnierze otoczyli go wraz szalonem kołem, on zaś ma­
jąc po jednej stronie Tygellina, po drugiej Chilona, obcho­
dził fontannę, naokół której płonęło kilkadziesiąt pocho­
dni, zatrzymując się przed każdą, czyniąc uwagi nad ofia­
rami, lub drwiąc ze starego Greka, w którego twarzy ma­
lowała się bezbrzeżna rozpacz.

Nakoniec stanęli przed wysokim masztem, przybra­
nym w mirty i okręconym w powój. Czerwone języki 
ognia dochodziły tu już do kolan ofiary, ale twarzy jej 
nie można było zrazu rozpoznać, gdyż świeże płonące ga­
łązki przesłoniły ją dymem. Po chwili jednak lekki wiatr 
nocny zwiał dymy i odkrył głowę starca z siwą, spadającą 
na piersi brodą.

Na ten widok Chilo zwinął się nagle w kłąb, jak ra­
niony gad, z ust zaś wyszedł mu okrzyk, raczej do kra­
kania, niż do ludzkiego głosu, podobny:

— Glaukos! Glaukos!...
Jakoż istotnie z płonącego słupa patrzył na niego 

Glaukos-lekarz.
Żył jeszcze. Twarz miał zbolałą i pochyloną, jakby 

chciał po raz ostatni przypatrzeć się swemu katowi, który 
go zdradził, pozbawił go żony, dzieci, nasadził na niego 
zabójcę, a gdy to wszystko zostało mu w imię Chrystusa 

.odpuszczone, raz jeszcze wydał go w ręce oprawców. Ni­
gdy człowiek nie wyrządził człowiekowi straszniejszych 
i bardziej krwawych krzywd. I oto ofiara płonęła teraz 
na smolnym słupie, a kat stał u jej stóp. Oczy Glauka nie 
odwracały się od twarzy Greka. Chwilami przesłaniał je  
dym, lecz gdy dmuchnął powiew, Chilo widział znów te 
utkwione w siebie źrenice. Podniósł się i chciał uciekać, 
lecz nie mógł. Nagle wydało mu się, że nogi jego są 
z ołowiu, i że jakaś niewidzialna ręka zatrzymuje go
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tylko, że coś przepełnia się w nim, coś się zrywa, że do­
syć ma mąk i krwi, że przychodzi koniec życia, i że 
wszystko znika naokół: i Cezar, i dwór, i tłumy, a otacza 
go tylko jakaś bezdenna, straszna i czarna pustka, w niej 
zaś widać tylko te oczy męczennika, które wzywają go 
na sąd. A tamten, schylając coraz niżej głowę, patrzył 
ciągle. Obecni odgadli, że między tymi ludźmi coś się 
dzieje, lecz śmiech zamarł im na ustach, w twarzy bo­
wiem Chilona było coś strasznego: wykrzywiła ją taka 
trwoga i taki ból, jak gdyby owe języki ognia paliły jego 
własne ciało. Nagle zachwiał się, i wyciągnąwszy w górę 
ramiona, zawołał okropnym, rozdzierającym głosem.

— Glauku! w imię Chrystusa! przebacz!!!
Uciszyło się naokół: dreszcz przebiegł obecnych

i wszystkie oczy mimowoli podniosły się w górę.
A głowa męczennika poruszyła się lekko, poczem 

usłyszano z wierzchołka masztu podobny do jęku głos:
— Przebaczam!!...
Chilo rzucił się na twarz, wyjąc, jak dziki zwierz, 

i nabrawszy ziemi w obie garści, posypał sobie nią głowę. 
Tymczasem płomienie strzeliły w górę, objęły piersi 
i twarz Glauka, rozplotły mirtową koronę na jego głowie 
i zajęły wstęgi na wierzchu słupa, który zajaśniał cały 
wielkiem, jaskrawem światłem.

Lecz Chilo podniósł się po chwili z twarzą tak zmie­
nioną, iż augustyanom wydało się, że widzą innego czło­
wieka. Oczy płonęły mu niezwykłym blaskiem, ze zmar­
szczonego czoła biło uniesienie: niedołężny przed chwilą 
Grek wyglądał teraz jak jakiś kapłan, który, nawiedzony 
przez bóstwo, chce odkryć prawdy nieznane.

— Co z nim jest? oszalał! — ozwało się kilka głosów.
On zaś odwrócił się ku tłumom i, wyciągnąwszy

w górą prawą rękę, począł wołać, a raczej krzyczeć tak 
donośnie, by nietylko augustyanie, ale i tłuszcza mogła 
głos jego dosłyszeć:
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Przebacz!
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— Ludu rzymski! na moją śmierć przysięgam, że oto 
giną niewinni, a podpalaczem jest — ten!!!...

I wskazał palcem na Nerona.
Nastała chwila ciszy. Dworzanie zdrętwieli. Chilo stał 

ciągle z wyciągniętem, drżącem ramieniem i palcem zwró- 
oonym ku Cezarowi. Nagle uczyniło się zamieszanie. Lud 
uakształt fali, pchniętej nagłym wichrem, rzucił się ku star­
cowi, chcąc mu się lepiej przypatrzeć. Tu i owdzie ozwały 
się krzyki: „Trzymaj!“ gdzieindziej: „Biada nam!“ W  tłu­
mie rozległ się świst i wrzaski: „Ahenobarbus! matko- 
bójca! podpalacz!“ Bezład wzrastał z każdą chwilą. Ba- 
chantki, wrzeszcząc w niebogłosy, poczęły się chronić na 
wozy. Nagle kilka przepalonych słupów przewróciło się, 
rozsypując wokół skry i powiększając zamęt. Ślepa, stło­
czona fala ludu porwała Chilona i uniosła go w głąb 
ogrodu.

Wszędzie też słupy poczęły już przepalać się i pa­
dać w poprzek ulic, napełniając aleje dymem, skrami, swę­
dem drzewa i swędem ludzkiego tłuszczu. Gasły światła 
dalsze i bliższe. W  ogrodach pociemniało. Tłumy zaniepo­
kojone, posępne i trwożne cisnęły się do bram. Wieść
0 tern, co zaszło, przechodziła z ust do ust, zmieniona
1 powiększona. Jedni opowiadali, że Cezar zemdlał, dru­
dzy, że sam wyznał, iż kazał podpalić Rzym, trzeci, że 
zachorował ciężko, inni wreszcie, że wywieziono go, jak 
martwego na wozie. Tu i owdzie odzywały się głosy 
współczucia dla chrześcijan: „Nie oni spalili Rzym, po co 
więc tyle krwi. mąk i niesprawiedliwości? Czy bogowie 
nie będą się mścili za niewinnych, i jakież „piacula“ zdo­
łają ich znów przebłagać?“ Słowa „innoxia corpora!“ po­
wtarzały się coraz częściej. Kobiety litowały się głośno 
nad dziećmi, których tyle rzucono dzikim zwierzętom, po- 
przybijano na krzyże lub spalono w tych przeklętych ogro­
dach. I wreszcie politowanie zmieniało się w złorzeczenia 
Cezarowi i Tygellinowi. Lecz byli i tacy, którzy zatrzy­
mując się nagle, zadawali sobie lub innym pytanie: „Cóż
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to jest za bóstwo, które daje taką siłę wobec mąk i śmierci?“ 
I powracali do domów w zamyśleniu...

Chilo błąkał się zaś jeszcze po ogrodach, nie wie­
dząc, dokąd iść i gdzie się obrócić. Teraz uczuł się znów 
bezsilnym, niedołężnym i chorym starcem. Chwilami po­
tykał się o niedopalone ciała, potrącał głownie, które wy­
syłały w ślad za nim roje iskier, chwilami siadał, spoglą­
dając naokół bezprzytomnym wzrokiem. Ogrody stały się 
już prawie całkiem ciemne; między drzewami poruszał się 
tylko blady księżyc, rozświecając niepewnem światłem 
aleje, zczerniałe leżące w poprzek słupy i zmienione w bez­
kształtne bryły niedogarki ofiar. Lecz staremu Grekowi 
wydało się, że w księżycu widzi twarz Glauka, i że oczy 
jego patrzą nań jeszcze ciągle, i chował się przed świa­
tłem. Wreszcie jednak wyszedł z cienia i mimowoli, jakby 
party jakąś nieznaną siłą, począł kierować się ku fontan­
nie, przy której oddał ducha Glaukos.

Wtem jakaś ręka dotknęła jego ramienia.
Starzec odwrócił się i, widząc przed sobą nieznaną 

postać, zawołał z przerażeniem:
— Kto tam! Ktoś ty jest?
— Apostoł, Paweł z Tarzu.
— Jam przeklęty!... Czego chcesz?
A Apostoł odrzekł:
— Chcę cię zbawić.
Chilo oparł się o drzewo.
Nogi chwiały się pod nim i ramiona zwisły mu 

wzdłuż ciała.
— Dla mnie niemasz zbawienia! — rzekł głucho.
— Zali słyszałeś, że Bóg przebaczył żałującemu ło­

trowi na krzyżu? — zapytał Paweł.
— Zali wiesz, com ja uczynił?
— Widziałem boleść twoją i słyszałem, jakoś dał 

świadectwo prawdzie.
— O panie!!..



— I gdy sługa Chrystusów przebaczył ci w godzinie 
mąki i śmierci, jakżeby ci Chrystus nie miał przebaczyć?

A Chilo chwycił rękoma głowę, jak w obłąkaniu:
— Przebaczenie! dla mnie przebaczenie!
— Bóg nasz, to Bóg Miłosierdzia — odpowiedział 

Apostoł.
— Dla mnie!? — powtórzył Chilo.
I począł jęczeć, jak człowiek, któremu zbrakło sił, 

by mógł opanować ból i mękę, Paweł zaś rzekł:
■— Oprzyj się na mnie i pójdź ze mną.
I, wziąwszy go, szedł z nim ku krzyżującym się uli­

com, kierując się głosem fontanny, która zdawała się pła­
kać wśród nocnej ciszy nad ciałami pomęczonych.

— Bóg nasz, to Bóg Miłosierdzia — powtórzył Apo­
stoł. — Gdybyś stanął nad morzem i rzucał w nie kamie­
nie, czybyś mógł zarzucić nimi głębinę morską? A ja ci 
mówię, źe miłosierdzie Chrystusa jest jako morze i źe 
grzechy i winy ludzkie potoną w niem, jako kamienie 
w otchłani. I mówię ci, źe jest jako niebo, które pokrywa 
góry, lądy i morza, albowiem jest wszędzie i niemasz mu 
granicy ni końca. Tyś cierpiał u stóp Glauka i Chrystus 
widział twoje cierpienie. Tyś rzekł, nie bacząc na to, coć 
jutro spotkać może: „Ten jest podpalaczem!“ i Chrystus 
spamiętał słowa twoje. Bowiem minęła twoja złość i kłam­
stwo, a w sercu został jeno żal nieprzebrany... Chodź ze 
mną i słuchaj, co ci powiadam: otom ja także nienawi­
dził Go i prześladował Jego wybranych. Jam Go nie 
chciał i nie wierzył w Niego, póki mi się nie ukazał i nie 
powołał mnie. I odtąd On jest miłością moją. A teraz cie­
bie nawiedził zgryzotą, trwogą i boleścią, aby cię powo­
łać ku sobie. Tyś Go nienawidził, a On kochał cię. Tyś 
wydawał na męki Jego wyznawców, a On chce Ci prze­
baczyć i zbawić cię.

Piersią nędzarza poczęło wstrząsać łkanie ogromne, od 
którego rozdzierała się w nim dusza do dna, a Paweł ogar­
niał go, opanowywał i wiódł, jak żołnierz wiedzie jeńca.
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I po chwili znów mówić począł:
Pójdź za mną, a ja cię powiodę do Niego. Dla 

jakiejż innej przyczyny przychodziłbym do ciebie? Ale 
oto On rozkazał mi zbierać dusze ludzkie w imię miłości, 
więc spełniam służbę Jego. Ty mniemasz, żeś przeklęty, 
a ja ci mówię: uwierz w Niego, a czeka cię zbawienie. 
Ty myślisz, żeś znienawidzon, a ja ci powtarzam, że On 
miłuje cię. Patrz na mnie! Gdym Jego nie miał, nic nie 
miałem krom złości, która mieszkała w sercu mojem, a te­
raz Jego miłość starczy mi za ojca i matkę, za bogactwa 
i królowanie. W  Nim jednym ucieczka, On jeden policzy 
twój żal, wejrzy na nędzę twoją, zdejmie z ciebie trwogę 
i podniesie cię do siebie.

Tak mówiąc, przywiódł go do fontanny, której sre­
brny strumień połyskiwał zdała w miesięcznem świetle. 
Naokół była cisza i pustka, albowiem służba niewolnicza 
uprzątnęła już tu zwęglone słupy i ciała męczenników.

Chilo rzucił się z jękiem na kolana i, ukrywszy twarz 
w dłoniach, pozostał bez ruchu, Paweł zaś podniósł twarz 
ku gwiazdom i począł się modlić:

— Panie, spojrzyj na tego nędzarza, na żal jego, na 
łzy i mękę! Panie Miłosierdzia, któryś przelał krew za 
winy nasze, przez Twoją mękę, przez śmierć i zmartwych­
wstanie odpuść mu!

Poczem umilkł, lecz długo jeszcze patrzył w gwia­
zdy i modlił się.

A wtem z pod jego stóp ozwało się podobne do 
jęku wołanie:

— Chryste!... Chryste!... odpuść mi!...
Naówczas Paweł zbliżył się do fontanny i, nabrawszy 

wody w dłonie, wrócił do klęczącego nędzarza:
— Chilonie! oto cię chrzczę w imię Ojca, i Syna, 

i Ducha! amen!
Chilo podniósł głowę, rozłożył ręce i pozostał tak 

bez ruchu. Księżyc oświecał pełnem światłem jego zbie­
lałe włosy i równie białą, nieruchomą, jakby umarłą lub
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wykutą z kamienia twarz. Chwile płynęły jedna za drugą; 
z wielkich ptaszarni, umieszczonych w ogrodach Domicyi, 
poczęło dochodzić pianie kogutów, a on klęczał jeszcze 
podobny do nagrobnego posągu.

Wreszcie ocknął się, wstał i, zwróciwszy się do Apo­
stoła, zapytał:

— Co mam czynić przed śmiercią, panie?
Paweł również rozbudził się z zadumy nad tą nie­

zmierną potęgą, której nie mogły oprzeć się nawet takie 
duchy, jak tego Greka i odrzekł:

— Ufaj, i daj świadectwo prawdzie!
Poczem wyszli razem. U bram ogrodu Apostoł po­

błogosławił raz jeszcze starca i rozstali się, albowiem wy­
magał tego sam Chilo, przewidując, że po tern, co zaszło, 
Cezar i Tygellinus każą go ścigać.

Jakoż nie mylił się. Wróciwszy do siebie, zastał już 
dom otoczony przez pretoryanów, którzy porwali go i pod 
wodzą Scewinusa zawiedli na Palatyn.

Cezar udał się już był na spoczynek, lecz Tygellin 
czekał, i ujrzawszy nieszczęsnego Greka, powitał go z twa­
rzą spokojną, ale złowrogą.

— Popełniłeś zbrodnię obrazy majestatu — rzekł 
mu — i kara cię nie minie. Lecz jeśli jutro oświadczysz 
w amfiteatrze, żeś był pijany i szalony, i że sprawcami 
pożaru są chrześcijanie, kara twoja skończy się na chło­
ście i wygnaniu.

— Nie mogę, panie! — odpowiedział cicho Chilo.
A Tygellin zbliżył się do niego krokiem powolnym 

i głosem również przyciszonym, ale strasznym, zapytał:
— Jakto, nie możesz, psie grecki? Zaliś nie był pi­

jany i zali nie rozumiesz, co cię czeka? Spójrz tam!
I to rzekłszy, wskazał na kąt atrium, w którym obok 

długiej drewnianej ławy stało w mroku czterech nieru­
chomych niewolników trackich z powrozami i obcęgami 
w ręku.

A Chilo odrzekł:
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— Nie mogę, panie!
Tygellina poczęła ogarniać wściekłość, lecz pohamo­

wał się jeszcze.
—• Widziałeś — zapytał — jak umierają chrześcija­

nie? Czy chcesz tak umrzeć?
Starzec wzniósł w górę wybladłą twarz; czas jakiś 

wargi jego poruszały się cicho, poczem odrzekł:
— I ja wierzę w Chrystusa!...
Tygellin spojrzał na niego ze zdumieniem:
— Psie, tyś oszalał naprawdę!
I nagle nagromadzona w jego piersi wściekłość zer­

wała tamę. Skoczywszy do Chilona, chwycił go obiema 
rękami za brodę, zwalił na ziemię i począł deptać, powta­
rzając z pianą na ustach:

— Odwołasz! odwołasz!...
— Nie mogę! — odpowiedział mu z ziemi Chilo.
— Na męki z nim!
Usłyszawszy ów rozkaz, Trakowie porwali starca 

i położyli go na ławę, poczem przytwierdziwszy go do 
niej za pomocą sznurów, poczęli cęgami ściskać jego wy­
chudłe piszczele. Lecz on, w czasie gdy go przywiązy­
wano, całował z pokorą ich ręce, następnie zaś przymknął 
oczy i wydawał się jak umarły.

Żył jednak, gdy bowiem Tygellin pochylił się nad 
nim i raz jeszcze zapytał: „Odwołasz?“ zbielałe jego wargi 
poruszyły się lekko i wyszedł z nich zaledwie dosły­
szalny szept:

— Nie... mogę!...
Tygellin kazał przerwać męki i jął chodzić po atrium 

z twarzą zmienioną przez gniew, lecz zarazem bezradną 
Nakoniec widocznie przyszła mu do głowy jakaś nowa 
myśl, albowiem zwrócił się do Traków i rzekł:

— Wyrwać mu język!



XLVIII.

Śmierć Chilona.

Dramat „Aureolus“ dawano zwykle w teatrach lub 
amfiteatrach tak urządzonych, iż mogły otwierać się i two­
rzyć jakby dwie odrębne sceny. Lecz po widowisku 
w ogrodach Cezara zaniechano zwykłego sposobu, szło 
bowiem o to, by jak największa liczba ludzi mogła pa­
trzeć na śmierć przybitego do krzyża niewolnika, którego 
w dramacie pożerał niedźwiedź. W teatrach rolę niedźwie­
dzia grywał obszyty w skórę aktor, tym razem jednak 
przedstawienie miało być „prawdziwe“. Był to nowy po­
mysł Tygellina. Cezar początkowo zapowiedział, że nie 
przybędzie, lecz z namowy faworyta zmienił zdanie. Ty- 
gellinus wytłómaczył mu, źe po tern, co zaszło w ogro­
dach, tembardziej powinien pokazać się ludowi, i zarazem 
zaręczył, że ukrzyżowany niewolnik nie zelży go już, tak 
jak uczynił to Kryspus. Lud był już nieco przesycony 
i zmęczony przelewem krwi, zapowiedziano mu więc nowe 
rozdawnictwo biletów loteryjnych i podarków, a zarazem 
ucztę wieczorną, przedstawienie bowiem miało się odby­
wać wieczorem, w rzęsiście oświetlonym amfiteatrze.

Jakoż o zmroku cały budynek napełnił się szczelnie; 
augustyanie z Tygellinem na czele przybyli wszyscy, me­
tyle dla samego widowiska jak dla okazania po ostatniem
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zajściu Cezarowi swej wierności i porozmawiania o Chilo- 
nie, o którym mówił cały Rzym.

Opowiadano więc sobie na ucho, że Cezar wróciwszy 
z ogrodów, wpadł w wściekłość i nie mógł zasnąć, że 
opadały go strachy i dziwne widzenia, skutkiem których 
nazajutrz zapowiedział swój prędki wyjazd do Achai. Inni 
wszelako przeczyli temu, twierdząc, że teraz okaże się 
tembardziej nieubłaganym względem chrześcijan. Nie bra­
kło jednak i tchórzów, którzy przewidywali, że oskarże­
nie, jakie Chilon rzucił w twarz Cezarowi wobec tłumów, 
może mieć najgorsze następstwa. Byli wreszcie i tacy, któ­
rzy przez ludzkość prosili Tygellina, by zaniechał dalszych 
prześladowań.

— Patrzcie, dokąd idziecie, — mówił Barkus Sora- 
nus. — Chcieliście zaspokoić zemstę ludu i wpoić w niego 
przekonanie, że kara spada na winnych, a skutek jest 
wprost przeciwny.

— Prawda! — dodał Antystyusz Werus — wszyscy 
szepczą sobie teraz, że oni niewinni. Jeśli to ma być 
zręczność, to Chilo miał słuszność, mówiąc, że wasze móz­
gi nie napełniłyby żołędziowej miseczki.

Tygellin zaś zwrócił się do nich i rzekł:
— Ludzie szepczą sobie także, że twoja córka, Sgr- 

wilia, Barku Soranusie, i twoja żona, Antystyuszu, poukry­
wały swych niewolników chrześcijan przed sprawiedliwo­
ścią Cezara.

— To nieprawda! — zawołał z niepokojem Barkus.
— Żonę moją chcą zgubić wasze rozwódki, które za­

zdroszczą jej cnoty! — rzekł z niemniejszym niepokojem 
Antystyusz Werus.

Lecz inni rozmawiali o Chilonie.
— Co mu się stało? — mówił Epryus Marcellus. — 

Sam ich wydawał w ręce Tygellina; z nędzarza stał się 
bogaczem, mógł dożyć spokojnie swych dni, mieć piękny 
pogrzeb i nagrobek, tymczasem, nie!! Naraz wolał stracić 
wszystko i zgubić się; doprawdy: chyba oszalał!



— Nie oszalał, ale został chrześcijaninem — rzekł 
Tygellin.

— Chyba nie może być! — ozwał się Witeliusz.
— A czy ja nie mówiłem! — wtrącił Westynus. — 

Mordujcie sobie chrześcijan, ale, wierzajcie mi, nie wojuj­
cie z ich bóstwem. Tu niema żartów!... Patrzcie, co się 
dzieje! Ja tam nie paliłem Rzymu, ale gdyby mi Cezar 
pozwolił, zarazbym dał hekatombę ich bóstwu. I wszyscy 
powinni to samo uczynić, bo powtarzam: z niem niema 
żartów! Pamiętajcie, żem wam to mówił.

— A ja mówiłem co innego — rzekł Petroniusz. — 
Tygellin śmiał się, gdym twierdził, że oni się bronią, a ja 
teraz powiem więcej: oni zdobywają!

— Jakto? jakto? — spytało kilka głosów.
— Na Poliuxa!... Bo jeśli taki Chilo im się nie oparł, 

któż im się oprze! Jeśli myślicie, że po każdem widowi­
sku nie przybywa chrześcijan, tedy z waszą znajomością 
Rzymu zostańcie kotlarzami, lub zacznijcie brody golić, 
wówczas bowiem będziecie lepiej wiedzieli, co lud myśli 
i co się w mieście dzieje.

— Mówi czystą prawdę, na święte peplum Dyany!— 
zawołał Westynus.

Lecz Barkus zwrócił się do Petroniusza:
— Do czego prowadzisz?
— Kończę na tern, od czegoście zaczęli: dość już

krwi!
A Tygellin spojrzał na niego szydersko i rzekł:
— Ej! jeszcze trochę!
— Jeśli nie starczy ci głowy, masz drugą w gałce 

od laski! — odparł Petroniusz.
Dalszą rozmowę przerwało przybycie Cezara. Zaraz 

potem zaczęło się przedstawienie „Aureolusa“ na które 
nie bardzo zważano, myśli bowiem zajęte były Chilonem. 
Lud, przywykły do mąk i krwi, nudził się także, sykał, 
wydawał niepochlebne dla dworu okrzyki i wołał o przy­
śpieszenie sceny z niedźwiedziem, której jedynie był cie-
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kawy. Gdyby nie nadzieja ujrzenia skazanego starca i po­
darków, samo widowisko nie zdołałoby zatrzymać tłumów. I  

Ale wreszcie nadeszła oczekiwana chwila. Pachołcy 1 
cyrkowi wnieśli naprzód drewniany krzyż, dość nizki, by 1 
niedźwiedź, wspiąwszy się, mógł dosięgnąć do piersi mę­
czennika, a następnie dwóch ludzi wprowadziło, a raczej ' 
przywlokło Chilona, albowiem sam, mając pokruszone ko- . 
śei u nóg, iść nie mógł. Położono go i przybito do drzewa 
tak prędko, źe zaciekawieni augustyanie nie mogli mu się 
nawet dobrze przypatrzeć, i dopiero po umocowaniu krzyża, 
w przygotowanym umyślnie dole, wszystkie oczy zwróciły 
się ku niemu. Lecz mało kto mógł poznać w tym nagim 
starcu dawnego Chilona. Po męczarniach, które kazał mu 
zadać Tygellin, w twarzy nie zostało mu ani kropli krwi 
i tylko na białej brodzie widać było czerwony ślad, który i 
zostawiła krew po wyrwaniu języka. Przez przeźroczystą 
skórę nieledwie można było dojrzeć jego kości. Wydawał 
się też daleko starszym, niemal zgrzybiałym. Ale nato- . | 
miast niegdyś oczy jego rzucały wiecznie pełne niepokoju 
i złości spojrzenia, czujne oblicze jego odbijało dawniej j 
wieczną trwogę i niepewność, teraz zaś twarz miał bole- j 
sną, ale tak słodką i pogodną, jak miewają ludzie śpiący j 
lub umarli. Może ufności dodawała mu pamięć o łotrze na 
krzyżu, któremu Chrystus przebaczył, a może też mówił ; 
w duchu miłosiernemu Bogu: „Panie, kąsałem, jak jado- 1 
wity robak, ale oto byłem przez całe życie nędzarzem, ’ 
przymierałem głodem, ludzie deptali po mnie, bili mnie 
i znęcali się nade mną. Byłem, Panie biedny i bardzo 
nieszczęśliwy, a oto teraz jeszcze położono mnie na męki 
i przybito na krzyż, więc Ty, Miłosierny, nie odepchniesz 
mnie w godzinie śmierci!“ I spokój zstąpił widocznie 
w jego skruszone serce. Nikt nie śmiał się, było bowiem 
w tym ukrzyżowanym coś tak cichego, wydawał się tak 
starym, bezbronnym, słabym, tak wołającym swą pokorą 
o litość, że mimo woli każdy zadawał sobie pytanie: jak 
można męczyć i przybijać na krzyż ludzi, którzy już i tak
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konają? Tłum milczał. Między augustyanami Westynus, 
pochylając się na prawo i na lewo, szeptał przestraszo­
nym głosem: „Patrzcie, jak oni umierają!“ inni czekali na 
niedźwiedzia, życząc sobie w duszy, by widowisko skoń­
czyło się jak najprędzej.

Niedźwiedź wtoczył się wreszcie na arenę i, chwiejąc 
nizko schyloną głową na obie strony, spoglądał naokół 
z podełba, jakby się nad czemś namyślał, lub czegoś szu­
kał. Dostrzegłszy wreszcie krzyż, a na nim nagie ciało, 
zbliżył się ku niemu, podniósł się nawet, lecz po chwili 
opuścił się znów na przednie łapy, i siadłszy pod krzy­
żem, począł mruczeć, jakby i w jego zwierzęcem sercu 
ozwała się litość nad tym szczątkiem człowieka.

Z ust służby cyrkowej oz wały się podniecające okrzyki, 
lecz lud milczał. Chilon tymczasem podniósł wolnym ru­
chem głowę i czas jakiś wodził oczyma po widowni. Na- 
koniec wzrok jego zatrzymał się gdzieś na najwyższych 
rzędach amfiteatru, piersi poczęły mu grać żywiej i wów­
czas stało się coś, co wprawiło w podziw i zdumienie wi­
dzów. Oto twarz zajaśniała mu uśmiechem, czoło otoczyły 
mu jakby promienie, oczy podniosły się przed śmiercią ku 
górze, a po chwili, dwie wielkie łzy wezbrane pod powie­
kami, spłynęły mu zwolna po twarzy.

I umarł.
A  wtem jakiś donośny, męski głos zawołał w górze 

pod welaryum:
— Pokój męczennikom!!
W  amfiteatrze panowało głuche milczenie.



XLIX.

Ostatnia stawka.

Petroniusz postanowił spróbować ostatniego środka.
Jakoż na uczcie u Xerwy Cezar sam zażądał, by 

Petroniusz spoczął naprzeciw niego, chciał bowiem roz­
mawiać z nim o Achai i o miastach, w których mógłby 
z widokami największego powodzenia wystąpić. Chodziło 
mu najbardziej o Ateńczyków, których się bał. Inni augu- 
styanie słuchali tej rozmowy ze skupieniem, aby, pochwy- 
tawszy okruszyny zdań Petroniusza, podawać je później 
za swoje własne.

— Zdaje mi się, żem dotąd nie żył — rzekł Nero — 
i że narodzę się dopiero w Grecyi.

— Narodzisz się dla nowej sławy i nieśmiertelności. — 
odrzekł Petroniusz.

—• Ufam, że tak się stanie, i że Apollo nie okaże się 
zazdrosnym. Jeśli wrócę z tryumfem, ofiaruję mu heka- 
tombę, jakiej żaden bóg nie miał dotąd.

Scewinus począł powtarzać wiersz Horacyusza:

„Sic te diva potens Cypri
sic fratres Helenae, lucida sidera,
ventorumque regat Pater...“ ')•

') Niech cię prowadzi potężna bogini Cypru i bracia Heleny, 
gwiazdy świetne i ojciec wichrów... ( P r z y p .  w y d ) .
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— Okręt stoi już w Neapolis — rzekł Cezar. — 
Chciałbym wyjechać choćby jutro.

Na to Petroniusz podniósł się i, patrząc wprost w oczy 
Nerona, rzekł:

— Pozwolisz, boski, że wpierw wyprawię ucztę we­
selną, na którą ciebie przed innymi zaproszę.

— Ucztę weselną? jaką? — spytał Neron,
— Winicyusza z córką króla Ligów, a twoją za­

kładniczką. Ona wprawdzie jest obecnie w więzieniu, ale 
naprzód, jako zakładniczka, nie może być więziona, a po- 
wtóre, sam zezwoliłeś Winicyuszowi poślubić ją, że zaś 
wyroki twoje, jak wyroki Zeusa, są niecofnione, przeto ka­
żesz ją wypuścić z więzienia, a ja oddam ją oblubieńcowi.

Zimna krew i spokojna pewność siebie, z jaką mó­
wił Petroniusz, stropiły Nerona, który tropił się zawsze, 
ilekroć ktoś mówił do niego w ten sposób.

— Wiem — odrzekł, spuszczając oczy. — Myślałem 
o niej i o tym olbrzymie, który zadusił Krotona.

— W  takim razie oboje są ocaleni — odpowiedział 
spokojnie Petroniusz.

Lecz Tygellinus przyszedł w pomoc swemu panu:
— Ona jest w więzieniu z woli Cezara, sam zaś rze­

kłeś Petroniuszu, że wyroki jego są niecofnione.
Wszyscy obecni, znając historyę Winicyusza i Ligii, 

wiedzieli doskonale, o co chodzi, więc umilkli, zacieka­
wieni, jak skończy się rozmowa.

— Ona jest w więzieniu przez twoją pomyłkę i przez 
twoją nieznajomość prawa narodów, wbrew woli Cezara — 
odrzekł z naciskiem Petroniusz. — Jesteś, Tygellinie, nai­
wnym człowiekiem, ale przecie i ty nie będziesz twierdził, 
że ona podpaliła Rzym, bo zresztą, gdybyś tak nawet 
twierdził, Cezar-by ci nie uwierzył.

Lecz Nero ochłonął już i począł przymrużać swe oczy 
krótkowidza z wyrazem nieopisanej złośliwości.

— Petroniusz ma słuszność — rzekł po chwili.
Tygellinus spojrzał na niego ze zdziwieniem.
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— Petroniusz ma słuszność — powtórzył N e r o __
jutro otworzą jej bramy więzienia, a o uczcie weselnej 
pomówimy pojutrze, w amfiteatrze.

— Przegrałem znowu — pomyślał Petroniusz.
I, wróciwszy do domu, był już tak pewien, że nad­

szedł kres życia Ligii, iż nazajutrz wysłał do amfiteatru 
zaufanego wyzwoleńca, aby ułożył się z przełożonym spo- 
łiarium o wydanie jej ciała, chciał bowiem oddać je  Wi- 
nicyuszowi.



L.

Na głowie fura.

Za czasów Nerona weszły w zwyczaj, rzadkie da­
wniej i wyjątkowo tylko dawane, przedstawienia wieczorne, 
tak w cyrku, jak i w amfiteatrach. Augustyanie lubili je, 
często bowiem po nich następowały uczty i pijatyki, trwa­
jące aż do rana. Jakkolwiek lud przesycony był juź prze­
lewem krwi, jednakże, gdy rozeszła się wieść, że nadcho­
dzi koniec igrzysk i że ostatni chrześcijanie mają umrzeć 
na wieczornem widowisku, nieprzeliczone tłumy ściągnęły 
do amfiteatru. Augusty anie stawili się, jak jeden człowiek, 
domyślali się bowiem, że nie będzie to zwykłe przedsta­
wienie i że Cezar postanowił wyprawić sobie tragedyę 
z boleści Winicyusza. Tygellin zachował tajemnicę, jaki 
rodzaj męki przeznaczony był dla narzeczonej młodego 
trybuna, ale to podniecało tylko powszechną ciekawość. 
Ci, którzy widywali niegdyś Ligię u Plaucyuszów, opowia­
dali teraz cuda o jej piękności. Innych zajmowało prze- 
dewszystkiem pytanie, czy istotnie ujrzą ją dziś na are- 

rnie, wielu bowiem z pomiędzy tych, którzy słyszeli odpo­
wiedź, jaką Cezar dał Petroniuszowi u Nerwy, tłómaczyło 
ją sobie podwójnie. Niektórzy przypuszczali wprost, że 
Nero odda lub może juź oddał dziewicę "Winicyuszowi: 
przypominano sobie, że była zakładniczką, której wolno
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było zatem czcić takie bóstwa, jakie jej się podobały, 
i której prawo narodów nie pozwalało karać.

Niepewność, oczekiwanie i zaciekawienie opanowały 
wszystkich widzów. Cezar przybył wcześniej, niż zwykle, 
i wraz z jego przybyciem poczęto znów sobie szeptać, że 
jednak nastąpi zapewne coś nadzwyczajnego, gdyż Nero­
nowi, prócz Tygellina i Watyniusza, towarzyszył Kassyusz, 
centuryon olbrzymiej postawy i olbrzymiej siły, którego 
Cezar brał z sobą tylko wówczas, gdy chciał mieć przy 
boku obrońcę. Spostrzeżono także, że w samym amfitea­
trze zostały przedsięwzięte pewne środki ostrożności. Straże 
pretoryańskie powiększono, komendę zaś nad nimi miał 
nie centuryon, ale trybun, Subryusz Flawiusz, znany do­
tychczas ze ślepego przywiązania do Nerona. Zrozumiano 
wówczas, że Cezar pragnie się na wszelki wypadek ubez­
pieczyć przed wybuchem rozpaczy Winicyusza, i cieka­
wość wzrosła jeszcze bardziej.

Wszystkie spojrzenia zwracały się z natęźonem za­
jęciem na miejsce, na którem siedział nieszczęsny oblubie­
niec. On zaś, blady bardzo, z czołem pokrytem kroplami 
potu, niepewny był, jak i inni widzowie, ale zaniepoko­
jony do ostatnich głębin duszy. Petroniusz, sam nie wie­
dząc dokładnie, co nastąpi, nie powiedział mu nic, tylko 
zapytał go, wróciwszy od Nerwy, czy gotów jest na 
wszystko, a następnie, czy będzie na widowisku. Wini- 
cyusz odpowiedział na oba pytania: „Tak!“ ale przytem 
mrowie przeszło mu przez całe ciało, domyślił się bowiem, 
że Petroniusz nie pyta bez przyczyny. Sam on żył już od 
niejakiego czasu jakby tylko półżyciem, sam pogrążył się 
w śmierci i zgodził się na śmierć dla Ligii, miała ona bo­
wiem być dla nich obojga zarazem wyzwoleniem i ślu­
bem, ale teraz poznał, że inna rzecz jest myśleć z daleka 
o ostatniej chwili, jak o spokojnem zaśnięciu, a inna pójść 
patrzeć na męczarnie istoty, droższej nad życie. Wszyst­
kie dawniej przebyte bóle odezwały się w nim na nowo. 
Uciszona rozpacz poczęła znów krzyczeć w duszy; ogar­
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nęła go dawna chęć ratowania Ligii za wszelką cenę. Od 
rana chciał się dostać do kunikulów, by się przekonać, 
czy Ligia w nich się znajduje, ale straże pretoryańskie 
pilnowały wszystkich wejść i rozkazy były tak surowe, że 
żołnierze, nawet znajomi, nie dali się zmiękczyć ni pro­
śbą, ni złotem. Winicyuszowi wydawało się, że niepewność 
zabije go wprzód, nim ujrzy widowisko. Gdzieś na dnie 
serca kołatała mu się jeszcze nadzieja, że może Ligii 
niema w amfiteatrze i że wszystkie obawy są płonne. 
Chwilami czepiał się tej nadziei ze wszystkich sił. Mówił 
sobie, że Chrystus mógł ją przecie zabrać z więzienia, ale 
nie może pozwolić na jej mękę w cyrku. Dawniej zgodził 
się już był ze wszystkiem na Jego wolę, teraz, gdy, ode­
pchnięty od drzwi kunikulów, wrócił na swoje miejsce 
w amfiteatrze i gdy z zaciekawionych spojrzeń, jakie na 
niego zwracano, poznał, że najstraszniejsze przypuszcze­
nia mogą być słuszne, począł Go błagać w duszy z na­
miętnością, podobną niemal do groźby, o ratunek. „Ty 
możesz!“ powtarzał, zaciskając konwulsyjnie ręce. „Ty mo­
żesz!“ Już nie prosił o jej życie, chciał tylko, by umarła, 
nim ją wywiodą na arenę, i z niezgłębionej otchłani bólu 
powtarzał w duszy: „Choć tego mi nie odmów, a ja  Cię 
umiłuję bardziej jeszcze, niż miłowałem Cię dotąd“ . 
W  końcu myśli jego rozpętały się, jak fale, targane wi­
chrem. Budziła się w nim żądza zemsty i krwi. Porywała 
go szalona chęć rzucić się na Nerona i zdusić go wobec 
wszystkich widzów, a jednocześnie czuł, że tą żądzą obraża 
znowu Chrystusa i łamie Jego przykazania. Chwilami 
przelatywały mu przez głowę błyskawice nadziei, że to 
wszystko, przed ozem drżała jego dusza, odwróci jeszcze 
wszechmocna i miłosierna ręka, lecz gasły natychmiast, 
jakby w niezmiernem rozżaleniu, że Ów, który mógł je- 
dnem słowem zburzyć ten cyrk i ocalić Ligię, opuścił ją 
jednak, chociaż ufała Mu i umiłowała Go ze wszystkich 
sił swego czystego serca. I myślał dalej, że to ona tam 
leży w ciemnem kunikulum, słaba, bezbronna, opuszczona,
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goniąca może ostatnim tchem, on zaś musi czekać bez­
radnie w tym strasznym amfiteatrze, nie wiedząc, jaką 
obmyślano dla niej mąką i co za chwilą zobaczy. Wre­
szcie, jak człowiek, który, spadając w przepaść, chwyta 
sią wszystkiego, co rośnie nad jej krawędzią, tak i on 
oburącz chwycił sią myśli, że jednak tylko wiarą może ją 
ocalić. Wszak zostawał tylko ten jeden sposób! Wszak 
Piotr mówił, że wiarą ziemią można wzruszyć w posa­
dach!

Wiąc skupił sią, zgniótł w sobie zwątpienie, całą swą 
istotą zamknął w jedno słowo: wierzą, i czekał cudu.

Lecz, równie jak zbyt natężona struna musi pęknąć, 
tak i jego złamało wysilenie. Trupia bladość pokryła mu 
twarz i ciało poczęło tężeć. Wówczas pomyślał, że błaga- 
nie jego zostało wysłuchane, bo oto umiera. Wydało mu 
się, że Ligia niezawodnie musiała już także umrzeć i że 
Chrystus bierze ich ten sposób do siebie. Arena, białe 
togi nieprzeliczonych widzów, światło tysiącznych lamp 
i pochodni, wszystko razem znikło mu z oczu.

Ale owa niemoc nie trwała długo. Po chwili zbu­
dził się, a raczej zbudziło go tupanie zniecierpliwionego 
ludu.

— Chory jesteś — rzekł mu Petroniusz — każ się 
odnieść do domu!

I, nie zważając, co powie na to Cezar, wstał, by po­
deprzeć Winicyusza i wyjść z nim razem. Serce wezbrało 
mu litością, a przytem drażniło go do niewytrzymania to, 
że Cezar patrzył przez szmaragd na Winicyusza, studyu- 
jąc z zadowoleniem jego boleść, może dlatego, aby ją po­
tem opisać w patetycznych strofach i zyskać poklask słu­
chaczów.

Winicyusz potrząsnął głową. Mógł umrzeć w tym 
amfiteatrze, ale nie mógł z niego wyjść. Wszakże przed­
stawienie miało się lada minuta rozpocząć.

Jakoż, w tej samej prawie chwili, prefekt miasta ci­
snął przed siebie czerwoną chustkę, a na ów znak zaskrzy­
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piały wrzeciądze naprzeciwko cesarskiego podium i z cie- 
mnej czeluści wyszedł na jasno oświeconą arenę Urzus.

Olbrzym mrugał powiekami, widocznie olśniony świa­
tłem areny, poczem wysunął się na jej środek, rozgląda­
jąc się wkoło, jakby chcąc rozpoznać, z czem mu przyj­
dzie się spotkać. Wszystkim augustyanom i większości 
widzów wiadomo było, źe to jest człowiek, który zadusił 
Krotona, więc na jego widok szmer rozległ się po wszyst­
kich ławach. W  Rzymie nie brakło gladyatorów, ogro- 
mniejszych o wiele nad zwykłą miarę ludzką, ale podo­
bnego nie widziały jeszcze oczy Kwirytów. Kassyusz, sto­
jący w*podium za Cezarem, wydawał się przy tym Ligu 
nikłym człowiekiem. Senatorowie, westalki, Cezar, augu- 
styanie i lud patrzyli z zachwytem znawców i miłośników 
na jego potężne, grube, jak konary, uda, na piersi, podo­
bne do dwóch połączonych tarcz, i na herkulesowe ra­
miona. Szmer wzrastał z każdą chwilą. Dla tych tłumów 
nie mogła wprost istnieć większa rozkosz, jak widzieć ta­
kie muskuły w grze, w napięciu i w walce. Szmer zmie­
niał się w okrzyki i gorączkowe pytania, gdzie mieszka 
szczep, który wydaje podobnych wielkoludów, ów zaś stał 
w środku amfiteatru, nagi, do kamiennego kolosu, niż do 
człowieka, podobniejszy, ze skupioną, a zarazem smutną 
twarzą barbarzyńcy, i, widząc pustą arenę, spoglądał ze 
zdziwieniem swemi niebieskiemi oczyma dziecka, to na 
widzów, to na Cezara, to na kraty kunikulów, skąd ocze­
kiwał katów.

W chwili, gdy wychodził na arenę, prostacze serce 
jego zakołatało po raz ostatni nadzieją, źe może czeka go 
krzyż, lecz, gdy nie ujrzał ni krzyża, ni gotowego dołu, 
pomyślał, źe niegodny jest tej łaski i że przyjdzie mu 
umrzeć inaczej, i zapewne od zwierząt. Był bezbronny 
i postanowił zginąć, jak przystało na wyznawcę „Baranka“ , 
spokojnie i cierpliwie. Tymczasem chciał pomodlić się je ­
szcze do Zbawiciela, więc klęknąwszy na arenie, złożył
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ręce i podniósł wzrok ku gwiazdom, migocącym przez 
górny otwór cyrku.

Postawa ta nie podobała się tłumom. Dosyć już 
miano tych chrześcijan, umierających jak owce. Zrozu­
miano, że jeśli olbrzym nie zechce się bronić, widowisko 
chybi. Tu i owdzie ozwały się sykania. Niektórzy poczęli 
wołać o mastygoforów, których zadaniem było chłostać 
szermierzy, nie chcących walczyć. Po chwili ucichło je ­
dnak wszystko, nikt bowiem nie wiedział, co czeka ol­
brzyma i czy nie zechce walczyć, gdy spotka się oko 
w oko ze śmiercią.

Jakoż nie czekano już długo. Nagle ozwał się prze­
raźliwy głos mosiężnych trąb, a na ów znak otworzyła się 
krata naprzeciw cesarskiego podium i na arenę wypadł 
wśród wrzasków bestyarów potworny tur germański, nio­
sący na głowie nagie ciało kobiece.

— Ligio! Ligio! — krzyknął Winicyusz.
Poczem chwycił rękoma włosy przy skroniach, zwi­

nął się w łęk, jak człowiek, który uczuł w sobie ostrze 
włóczni, i chrapliwym, nieludzkim głosem począł powta­
rzać:

— Wierzę! wierzę!... Chryste! cudu!!
I nie czuł nawet, że w tej chwili Petroniusz zakrył 

mu głowę togą. Zdawało mu się, że to śmierć lub ból 
przesłania mu oczy. Nie patrzył, nie widział. Ogarnęło go 
uczucie jakiejś strasznej próżni. W głowie nie pozostała 
mu ani jedna myśl, usta tylko powtarzały jakby w obłą­
kaniu:

— Wierzę! wierzę! wierzę!...
Wtem amfiteatr umilkł. Augustyanie podnieśli się, 

jak jeden człowiek z miejsc, gdyż na arenie stało się coś 
nadzwyczajnego. Oto pokorny i gotowy na śmierć Lig, 
ujrzawszy swą królewnę na rogach dzikiej bestyi, zerwał 
się, jakby sparzony żywym ogniem i, pochyliwszy grzbiet, 
począł biedź pod kątem ku rozszalałemu zwierzęciu.

Ze wszystkich piersi wyrwał się krótki okrzyk zdu­
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mienia, po którym uczyniła się głucha cisza: Lig dopadł 
tymczasem w mgnieniu oka rozhukanego byka i chwycił 
go za rogi.

— Patrz! — zawołał Petroniusz, zrywając togę z głowy 
Winicyusza.

Ów zaś podniósł się, przechylił w tył swą bladą, jak 
płótno twarz i począł patrzeć na arenę szklistym, nieprzy­
tomnym wzrokiem.

Wszystkie piersi przestały oddychać. W  amfiteatrze 
można było usłyszeć przelatującą muchę. Ludzie nie chcieli 
wierzyć własnym oczom. Jak Rzym Rzymem, nie widziano 
nic podobnego.

Lig trzymał dzikie zwierzę za rogi. Stopy jego za­
ryły się wyżej kostek w piasek, grzbiet wygiął mu się, 
jak łuk napięty, głowa schowała się między barki, na ra­
mionach muskuły wystąpiły tak, iż skóra niemal pękała 
pod ich parciem, lecz osadził byka na miejscu. I człowiek, 
i zwierz trwali w takiej nieruchomości, iż patrzącym zda­
wało się, że widzą jakiś obraz, przedstawiający czyny Her­
kulesa lub Tezeusza, lub grupę wykutą z kamienia. Ale 
w tym pozornym spokoju znać było straszliwe natężenie 
dwóch zmagających się ze sobą sił. Tur zarył się, również 
jak człowiek, nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego 
ciało skurczyło się tak, iż wydawał się do olbrzymiej kuli 
podobny.. Kto pierwej się wyczerpie, kto pierwszy padnie, 
oto było pytanie, które dla tych rozmiłowanych w wal­
kach widzów, miało w tej chwili więcej znaczenia, niż los 
ich własny, niż cały Rzym i jego panowanie nad świa­
tem. Ów Lig był im teraz półbogiem, godnym czci i po­
sągów. Sam Cezar wstał także. Oni z Tygellinem, słysząc
0 sile człowieka, umyślnie urządzili takie widowisko
1 drwiąc, mówili sobie: „Niechże ten Krotobójca pokona 
tura, którego mu wybierzem“, teraz zaś spoglądali w zdu­
mieniu na obraz, jaki mieli przed sobą, jakby nie wierząc, 
żeby to być mogła rzeczywistość. W  amfiteatrze można 
było widzieć ludzi, którzy, podniósłszy ręce, zostali w tej
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postawie. Innym pot oblał czoła, jakby sami zmagali się 
ze zwierzęciem. W  cyrku słychać było tylko syczenie pło­
mieni w lampach i szelest węgielków, opadających z po­
chodni. Głosy zamarły widzom w ustach, serca natomiast 
biły w piersiach, jakby je chciały rozsadzić. Wszystkim 
wydało się, że walka trwa wieki.

A człowiek i zwierz stali ciągle, w okropnem wysi­
leniu, rzekłbyś, wkopani w ziemię.

Wtem głuchy, podobny do jęku ryk ozwał się z areny, 
po którym ze wszystkich piersi wyrwał się okrzyk i znów 
zapadła cisza. Ludzie mniemali, że śnią: oto potworna 
głowa byka poczęła się przekręcać w żelaznych rękach 
barbarzyńcy.

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwieniały, jak 
purpura, grzbiet wygiął się jeszcze silniej. Widać było, że 
zbiera resztę swych nadludzkich sił, ale że mu już ich nie 
na długo wystarczy.

Coraz głuchszy, chrapliwszy i coraz boleśniejszy ryk 
tura pomieszał się ze świszczącym oddechem piersi ol­
brzyma. Głowa zwierzęcia przekręcała się coraz bardziej, 
a z paszczy wysunął się długi spieniony język.

Chwila jeszcze i do uszu bliżej siedzących widzów 
doszedł jakby trzask łamanych kości, poczem zwierz zwa­
lił się na ziemię ze skręconym śmiertelnie karkiem.

Wówczas olbrzym zsunął w mgnieniu oka powrozy 
z jego rogów i wziąwszy dziewicę na ręce, począł oddy­
chać spiesznie.

Twarz mu pobladła, włosy polepiły się od potu, barki 
i ramiona zdawały się być zlane wodą. Przez chwilę stał 
jakby nawpół przytomny, poczem jednakże podniósł oczy 
i począł patrzeć na widzów.

A amfiteatr oszalał.
Ściany budynku poczęły drżeć od wrzasku kilkudzie­

sięciu tysięcy widzów. Od czasu rozpoczęcia widowisk nie 
pamiętano takiego uniesienia. Siedzący na wyższych rzę­
dach poopuszczali je  i poczęli zstępować na dół, tłocząc



465

się w przejściach między ławkami, aby bliżej przypatrzeć 
się siłaczowi. Zewsząd ozwały się głosy o łaskę, namiętne, 
uparte, które wkrótce zmieniły się w jeden powszechny 
okrzyk. Ów olbrzym stał się teraz drogim dla tego roz­
miłowanego w sile fizycznej ludu i pierwszą w Rzymie 
osobą.

On zaś zrozumiał, że tłum domaga się, by darowano 
mu życie i zwrócono wolność, lecz widocznie nie chodziło 
mu tylko o siebie. Przez chwilę rozglądał się dokoła, po­
czerń zbliżył się do cesarskiego podium i, kołysząc ciało 
dziewczyny na wyciągniętych ramionach, podniósł oczy 
z wyrazem błagalnej prośby, jakby chciał mówić:

— Nad nią się zmiłujcie! ją ocalcie! jam dla niej to 
uczynił!

Widzowie pojęli doskonale, czego żądał. Na widok 
zemdlonej dziewczyny, która przy ogromnem ciele Liga 
wydawała się małem dzieckiem, wzruszenie ogarnęło tłum, 
rycerzy i senatorów. Jej drobna postać, tak biała, jakby 
wycięta z alabastru, jej zemdlenie, okropne niebezpieczeń­
stwo, z którego uwolnił ją  olbrzym, a wreszcie jej pię­
kność i jego przywiązanie, wstrząsnęły serca. Niektórzy 
mniemali, że to ojciec żebrze o zmiłowanie nad dzieckiem. 
Litość buchnęła nagle, jak płomień. Dość już miano krwi, 
dość śmierci, dość mąk. Zdławione łzami głosy poczęły 
wołać o łaskę dla obojga.

Urzus tymczasem posuwał się wokół areny i koły­
sząc wciąż dziewczynę na ramionach, ruchem i oczyma 
błagał dla niej o życie. A wtem Winicyusz zerwał się 
z miejsca, przeskoczył odgrodzenie, dzielące pierwsze miej­
sca od areny, i przybiegłszy do Ligii, nakrył togą jej na­
gie ciało.

Poczem rozdarł tunikę na piersiach, odkrył blizny, 
pozostałe po ranach, otrzymanych w wojnie armeńskiej, 
i wyciągnął ręce do ludu.

Wówczas uniesienie tłumów przeszło wszelką widy­
waną w amfiteatrach miarę. Tłuszcza poczęła tupać i wyć.

300U0 YADIS.
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G-łosy, wołające o łaskę, stały się wprost groźne. Lud uj­
mował się już nietylko za atletą, ale stawał w obronie 
dziewicy, żołnierza i ich miłości. Tysiące widzów zwróciło 
się ku Cezarowi z połyskami gniewu w oczach i z zaci- 
śniętemi pięściami. Ów wszelako ociągał się i wahał. Do 
Winicyusza nie miał wprawdzie nienawiści i na śmierci 
Ligii nie zależało mu nic, lecz wolałby widzieć ciało dzie­
wczyny poprute rogami byka lub podarte kłami zwierząt. 
Zarówno jego okrucieństwo, jak jego zwyrodniała wyo­
braźnia, znajdowały jakąś rozkosz w podobnych widokach. 
A oto lud chciał go jej pozbawić. Na tę myśl gniew od­
bił się na jego roztyłej twarzy. Miłość własna nie pozwa­
lała mu także poddać się woli tłumów, a jednocześnie nie 
śmiał się jej przez przyrodzone tchórzostwo sprzeciwić.

Więc począł patrzeć, czy przynajmniej między augu- 
styanami nie dostrzeże zwróconych ku dołowi palców na 
znak śmierci. Lecz Petroniusz trzymał wzniesioną do góry 
dłoń, patrząc przytem niemal wyzywająco w jego twarz. 
Przesądny, ale skłonny do uniesień Westynus, który bał 
się duchów, ale nie bał się ludzi, dawał znak łaski. Toż 
samo czynił senator Scewinus, toż samo Nerwa, toż samo 
Tuliusz Senecyo, toż samo stary słynny wódz Ostoryusz 
Skąp ula, toż samo Antystyusz, toż samo Pizo i Wetus, 
i Cryspinus, i Minucyusz Termus, i Poncyusz Telesynus, 
i najpoważniejszy, czczony przez lud, Trazeasz. Na ten 
widok, Cezar odjął szmaragd od oka z wyrazem pogardy 
i urazy, gdy wtem Tygellin, któremu chodziło o to, by 
na złość uczynić Petroniuszowi, pochylił się i rzekł:

— Nie ustępuj, boski: mamy pretoryanów.
Wówczas Nero zwrócił się w stronę, gdzie komendę 

nad pretoryanami trzymał srogi i oddany mu dotychczas 
całą duszą Subryusz Plawiusz i ujrzał rzecz nadzwyczajną. 
Twarz starego trybuna była groźna, ale zalana Izami, 
i rękę trzymał wzniesioną w górę na znak łaski.

Tymczasem tłumy poczęła ogarniać wściekłość. Ku­
rzawa wzbiła się z pod tupiących nóg i przesłoniła amfi­
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teatr. Wśród okrzyków odzywały się głosy: „ Ahenobarbus! 
matkobójca! podpalacz!“ .

Nero zląkł się. Lud był wszechwładnym panem 
w cyrku. Poprzedni Cezarowie, a zwłaszcza Kaligula, po­
zwalali sobie czasem iść wbrew jego woli, co zresztą wy­
woływało zawsze rozruchy, dochodzące nawet do przelewu 
krwi. Lecz Nero w odmiennem był położeniu. Naprzód, 
jako komedyant i śpiewak, potrzebował łaski ludu, po- 
wtóre, chciał go mieć po swej stronie przeciw senatowi 
i patrycyuszom, a wreszcie po pożarze Rzymu usiłował 
wszelkimi sposobami przejednać go sobie i zwrócić jego 
gniew na chrześcijan. Zrozumiał wreszcie, że sprzeciwiać 
się dłużej było wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczęty 
w cyrku, mógł ogarnąć całe miasto i mieć nieobłiczone 
następstwa.

Spojrzał więc raz jeszcze na Subryusza Flawiusza, 
na centuryona Scewina, krewnego senatora, na żołnierzy 
i, widząc zmarszczone wszędzie brwi, wzruszone twarze 
i utkwione w siebie oczy, dał znak łaski.

Wówczas grzmot oklasków rozległ się od góry do 
dołu. Lud pewien już był życia skazanych, gdyż od tej 
chwili wchodzili oni pod jego opiekę i nawet Cezar nie 
ośmieliłby się ścigać ich dłużej swą zemstą.

30*



LI.

O c a l o n a !

Czterech Bityńczyków niosło ostrożnie Ligię do domu 
Petroniusza, Winicyusz zaś i Urzus szli obok, śpiesząc się, 
by jak najprędzej oddać ją w ręce greckiego lekarza. Szli 
w milczeniu, gdyż po przejściach dnia tego nie mogli się 
zdobyć na rozmowę. Winicyusz był dotychczas jakby na- 
wpół przytomny. Powtarzał sobie, że Ligia jest ocalona, że 
nie grozi jej już ni więzienie, ni śmierć w cyrku, że nie­
szczęścia ich skończyły się raz na zawsze, i że zabiera ją 
do domu, by nie rozłączyć się z nią więcej. I zdawało mu 
się, że to raczej początek jakiegoś innego życia, niż rzeczy­
wistość. Od czasu do czasu pochylał się na otwartą lektykę, 
by patrzeć na tę kochaną twarz, która przy świetle księ­
życa wydawała się uśpioną i powtarzał w myśli: „To ona! 
Chrystus ocalił ją !“ Przypominał sobie także, że do spo- 
liarium, dokąd obaj z Urzusem odnieśli Ligię, nadszedł 
jakiś nieznany mu lekarz i zapewnił go, że dziewczyna 
żyje i żyć będzie. Na myśl o tern radość rozpierała mu 
tak piersi, że chwilami słabł i wspierał się na ramieniu 
Urzusa, nie mogąc iść o własnej mocy. Urzus zaś patrzył 
w usiane gwiazdami niebo i modlił się.

Szli śpiesznie wśród ulic, na których świeżo wznie­
sione białe domy błyszczały mocno w miesięcznym blasku. 
Miasto było puste. Gdzieniegdzie tylko gromadki ludzi,
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uwieńczonych bluszczem, śpiewały i tańczyły przed porty­
kami przy odgłosie fletni, korzystając z cudnej nocy i świą­
tecznej pory, która trwała od początku igrzysk. Dopiero 
gdy już byli niedaleko domu, Urzus przestał się modlić 
i począł mówić cicho, jakby się bał zbudzić Ligię:

— Panie, to Zbawiciel ocalił ją od śmierci. Gdym 
ujrzał ją na rogach tura, usłyszałem w duszy głos: „Broń 
je j!“ i to był niezawodnie głos Baranka. Więzienie wy­
żarło mi siły, ale On mi je  wrócił na tę chwilę i On na­
tchnął ten srogi lud, że ujął się za nią. Bądź Jego wola!

A Winicyusz odrzekł:
— Uwielbione niech będzie imię Jego!...
Lecz nie mógł mówić więcej, gdyż nagle uczuł, że 

ogromny płacz wzbiera mu w piersi. Chwyciła go niepo­
hamowana chęć rzucić się na ziemię i dziękować Zbawi­
cielowi za cud i miłosierdzie.

Tymczasem jednak doszli do domu: służba, uprze­
dzona przez wysłanego umyślnie naprzód niewolnika, wy­
roiła się na ich spotkanie, Paweł z Tarzu nawrócił jeszcze 
w Ancyum większą część tych ludzi. Nieszczęścia Wini- 
cyusza znane im były doskonale, więc radość ich na wi­
dok ofiar, wyrwanych złości Nerona, była ogromna, a zwięk­
szyła się jeszcze bardziej, gdy lekarz, Teokles, po obejrze­
niu Ligii oświadczył, że nie poniosła żadnej ciężkiej obrazy 
i że po przejściu osłabienia, pozostałego po więziennej go­
rączce, wróci do zdrowia.

Przytomność wróciła jej jeszcze tejże nocy. Zbu­
dziwszy się we wspaniałem kubikulum, oświeconem ko- 
rynekiemi lampami, wśród woni werweny, nie wiedziała, 
gdzie jest i co się z nią dzieje. Pozostała jej pamięć chwili, 
w której przywiązywano ją do rogów skrępowanego łań­
cuchami byka, teraz zaś, widząc nad sobą twarz Winicyu- 
sza, oświeconą łagodnem kolorowem światłem, sądziła, że 
chyba już nie są na ziemi. Myśli mąciły się jeszcze w jej 
osłabionej głowie; wydało się jej rzeczą naturalną, że za­
trzymali się gdzieś po drodze do nieba z powodu jej urnę-
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czenia i słabości. Nie czując jednak żadnego bólu, uśmie­
chnęła się do Winicyusza i chciała go spytać, gdzie są, 
lecz z ust jej wyszedł tylko cichy szept, w którym Wini- 
cyusz mógł zaledwie odróżnić swoje imię.

Więc klęknął przy niej i położywszy lekko rękę na 
jej czole, rzekł:

— Chrystus cię ocalił i wrócił mi cię!
Jej usta poruszyły się znowu niezrozumiałym szep­

tem, po chwili jednak powieki jej przymknęły się, piersi 
podniosły się lekkiem westchnieniem i zapadła w sen głę­
boki, którego oczekiwał lekarz Teokles, i po którym prze­
powiadał powrót do zdrowia.

A Winicyusz pozostał przy niej klęczący i pogrążony 
w modlitwie. Dusza roztajała mu miłością tak ogromną, 
że zapamiętał się zupełnie. Teokles kilkakrotnie wchodził 
do kubikulum, kilka razy z za uchylonej zasłony ukazy­
wała się złotowłosa głowa Eunice, wreszcie źórawie, ho­
dowane po ogrodach, poczęły krzyczeć, zwiastując począ­
tek dnia, a on jeszcze obejmował w myśli stopy Chrystusa, 
nie widząc i nie słysząc, co się wokół niego dzieje, z ser­
cem zmienionem w ofiarny dziękczynny płomień, pogrą­
żony w zachwyceniu, za życia jeszcze nawpół wniebowzięty.

*  *
*

Petroniusz, po uwolnieniu Ligii, nie chcąc drażnić 
Cezara, udał się za nim wraz z innymi augustyanami na 
Palatyn. Pragnął posłuchać, o ozem tam będą mówili, 
a zwłaszcza przekonać się, czy Tygellin nie obmyśli eze- 
goś nowego na zgubę dziewczyny. I ona i Urzus wcho­
dzili wprawdzie niejako pod opiekę ludu i bez wzniecenia 
rozruchów nikt teraz nie mógł podnieść na nich ręki, 
jednak Petroniusz, wiedząc o nienawiści, jaką płonął ku 
niemu wszechwładny prefekt pretoryi, przypuszczał, że 
prawdopodobnie ów, nie mogąc go wprost dosięgnąć, bę­
dzie starał się jeszcze wywrzeć jakimkolwiek sposobem 
zemstę na jego siostrzeńcu.
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Nero gniewny był i rozdrażniony, albowiem przed­
stawienie skończyło się zupełnie inaczej, niż sobie życzył. 
Na Petroniusza nie chciał z początku ani spojrzeć, lecz 
ten, nie tracąc zimnej krwi, zbliżył się do niego z całą 
swobodą „arbitra elegancyi“ i rzekł mu:

— Czy wiesz, boski, co mi przechodzi przez myśl? 
Napisz pieśń o dziewicy, którą rozkaz władcy świata uwal­
nia z rogów dzikiego tura i oddaje kochankowi. Grecy 
mają czułe serca i jestem pewny, że oczaruje ich pieśń 
taka.

Neronowi, mimo całego rozdrażnienia, myśl ta przy­
padła do smaku i przypadła podwójnie: naprzód, jako te­
mat do pieśni, a powtóre, że mógł wysławić w niej siebie 
samego, jako wspaniałomyślnego władcę świata, więc po- 
oatrzył przez chwilę na Petroniusza, poczem rzekł:

— Tak jest! może masz słuszność! Ale czy wypada 
mi śpiewać własną dobroć?

— Nie potrzebujesz się wymieniać. Każdy w Rzymie 
odgadnie i tak, o co chodzi, a z Rzymu wieści rozchodzą 
się na cały świat.

— I jesteś pewien, że się to podoba w Achai?
— Na Polluxa! — zawołał Petroniusz.
I odszedł teraz zadowolony, był już teraz bowiem 

pewien, że Nero, którego całe życie było stosowaniem 
rzeczywistości do pomysłów literackich, nie zechce sobie 
popsuć tematu, a tern samem zwiąże ręce Tygellinowi. Nie 
zmieniło to jednakże jego zamiaru wyprawienia z Rzymu 
Winicyusza, jak tylko zdrowie Ligii przestanie stanowić 
przeszkodę. To też ujrzawszy go następnego dnia, rzekł mu:

— Wywieź ją do Sycylii. Zaszło coś takiego, że ze 
strony Cezara nic wam nie grozi, ale Tygellin gotów użyć 
nawet trucizny, jeśli nie z nienawiści ku wam, to ku mnie.

Winicyusz uśmiechnął się na to i odrzekł:
— Ona była na rogach dzikiego tura, a przecie Chry­

stus ją ocalił.
— To uczcij go stuwołem — odpowiedział z odcie­
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niem zniecierpliwienia Petroniusz — ale nie każ mu oca­
lać jej po raz drugi... Czy pamiętasz, jak Eol przyjął Odys- 
seusza, gdy wrócił prosić go powtórnie o pomyślny ładu­
nek wiatrów? Bóstwa nie lubią się powtarzać.

— Gdy wróci jej zdrowie — odrzekł Winicyusz — 
odwiozę ją do Pomponii Grecyny.

— I uczynisz tern słuszniej, że Pomponia leży chora. 
Mówił mi o tern krewny Aulusów, Antystyusz. Tu zajdą 
tymczasem takie rzeczy, że ludzie o was zapomną, a w dzi­
siejszych czasach najszczęśliwsi ci, o których zapomniano. 
Niech Fortuna będzie wam słońcem w zimie, a cieniem 
w lecie!

To rzekłszy, pozostawił Winicyusza jego szczęściu, 
sam zaś poszedł wybadać Teoklesa o zdrowie i życie Ligii.

Lecz jej nie groziło już niebezpieczeństwo. W  pod­
ziemiach, przy wycieńczeniu, pozostałem po więziennej go­
rączce, byłoby ją dobiło zgniłe powietrze i niewygody, 
lecz teraz otaczała ją najtkliwsza opieka i nietylko dosta­
tek, ale i przepych. Z rozkazu Teoklesa, po upływie dwóch 
dni poczęto ją wynosić do ogrodów, otaczających willę, 
w których pozostawała przez długie godziny. Winicyusz 
ubierał jej lektykę w anemony, a zwłaszcza w irysy, by 
jej przypomnieć atrium w domu Aulusów. Nieraz, ukryci 
w cieniu rozrosłych drzew, rozmawiali, trzymając się za 
ręce, o dawnych bólach i dawnych trwogach. Ligia mówiła 
mu, że Chrystus umyślnie przeprowadził go przez mękę, 
by zmienić duszę jego i podnieść ją ku sobie, on zaś 
czuł, że to prawda, i że nie pozostało w nim nic z da­
wnego patrycyusza.



LII.

Piotr Apostoł w niebezpieczeństwie.

Prześladowanie nie ustawało dotąd. Kogo tylko głos 
publiczny wskazał jako chrześcijanina, tego wigilowie 
miejscy porywali natychmiast do więzienia. Ofiar wpraw­
dzie było już mniej, bo ogół wyznawców schwytano i wy­
męczono, pozostali zaś albo wyszli z Rzymu, by w odle­
głych prowincyach przeczekać burzę, albo kryli się najsta­
ranniej, nie odważając się zbierać na wspólne modlitwy 
inaczej, jak w arenaryach, leżących poza miastem. Jednakże 
śledzono ich jeszcze i pomimo, iż właściwe igrzyska były 
już ukończone, zachowywano ich na następne lub sądzono 
doraźnie. Jakkolwiek lud rzymski nie wierzył już, by 
chrześcijanie byli sprawcami pożaru miasta, jednakże ogło­
szono ich za nieprzyjaciół ludzkości i państwa i edykt 
przeciw nim trwał ciągle w dawnej mocy.

Piotr Apostoł długo nie śmiał ukazać się w domu 
Petroniusza, wreszcie jednak pewnego wieczoru Nazaryusz 
oznajmił jego przybycie. Ligia, która chodziła już o swej 
mocy i Winieyusz wybiegli na jego spotkanie i poczęli 
obejmować jego nogi, on zaś witał ich ze wzruszeniem 
tern większem, że niewiele pozostało mu już owiec w tej 
trzodzie, nad którą rządy zdał mu Chrystus, a nad której 
losem płakało teraz jego wielkie serce. To też gdy Wini-
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cyusz rzekł mu: „Panie! za twoją to przyczyną Zbawiciel 
powrócił mi ją “, on odrzekł: „Powrócił ci ją  dla wiary 
twojej i dlatego, by nie zamilkły wszystkie usta, które 
wyznawały imię Jego“. I widocznie myślał wówczas o tych 
tysiącach dzieci swych, porozdzieranych przez dzikie zwie­
rzęta, o tych krzyżach, którymi nabite były areny i o tych 
słupach ognistych w ogrodach „Bestyi“, albowiem mówił 
to z żałością wielką. Winicyusz i Ligia zauważyli też, że 
włosy jego pobielały zupełnie, cała postać pochyliła się, 
a w twarzy tyle miał smutku i cierpienia, jakby prze­
szedł przez wszystkie te bóle i męki, przez które przeszły 
ofiary wściekłości i szału Nerona. Lecz oboje rozumieli 
już, że gdy Chrystus sam poddał się męce i śmierci, nie 
może uchylić się od niej nikt. Jednakże krajało się w nich 
serce na widok Apostoła, przygniecionego brzemieniem 
lat trudu i bólu. Więc Winicyusz, który za kilka już dni 
zamierzał odwieźć Ligię do Neapolis, gdzie mieli spotkać 
Pomponię i udać się dalej do Sycylii, począł go błagać, 
by wraz z nimi opuścił Rzym.

Lecz Apostoł położył rękę na jego głowie i odpo­
wiedział:

— Słyszę oto w duszy słowa Pana, który nad jezio­
rem Tyberyadzkiem rzekł mi: „Gdyś był młodszym, opa- 
sowałeś się i chodziłeś, kędyś chciał, lecz gdy się zesta­
rzejesz, wyciągniesz ręce twe, a inny cię opasze i popro­
wadzi, gdzie ty nie chcesz“. Słuszna przeto, bym poszedł 
za trzodą moją.

A gdy umilkli, nie rozumiejąc, co mówi, dodał:
— Dobiega końca trud mój, ale gościnność i odpo- 

cznienie znajdę dopiero w domu Pana.
Poczem zwrócił się do nich, mówiąc: „Pamiętajcie 

mnie, bom was umiłował, jako ojciec miłuje dzieci swoje, 
a co w życiu czynić będziecie, czyńcie na chwałę Pana“.

Tak mówiąc, podniósł nad nimi swe stare drżące dło­
nie i błogosławił ich, oni zaś tulili się do niego, czując,



że to jest ostatnie może błogosławieństwo, jakie z jego 
rąk otrzymują.

Przeznaczonem im jednak było widzieć go raz je ­
szcze. W kilka dni później Petroniusz przyniósł groźne 
wieści z Palatynu. Odkryto tam, iż jeden z wyzwoleńców 
Cezara był chrześcijaninem i znaleziono u niego listy Apo­
stołów Pietra i Pawła z Tarzu, oraz listy Jakóba, Judy 
i Jana. Przebywanie Piotra w Rzymie było już poprze­
dnio wiadomem Tygellinowi, sądził jednak, że ów zginął 
wraz z tysiącami innych wyznawców. Teraz wydało się, 
że dwaj naczelnicy nowej wiary są dotychczas przy życiu 
i znajdują się w stolicy, postanowiono więc odnaleźć ich 
i chwycić za wszelką cenę, gdyż spodziewano się, iż do­
piero wraz z ich śmiercią ostatnie korzenie nienawistnej 
sekty zostaną wyrwane. Petroniusz słyszał od Westynusa, 
iż sam Cezar wydał rozkaz, by w ciągu trzech dni i Piotr 
i Paweł z Tarzu byli już w Mamertyńskiem więzieniu i że 
całe oddziały pretoryanów wysłano dla przetrząśnięcia 
wszystkich domów na Zatybrzu.

Winicyusz, usłyszawszy o tern, postanowił pójść 
ostrzedz Apostoła. Wieczorem obaj z Urzusem, przywdzia­
wszy gallijskie płaszcze, osłaniające twarze, udali się do 
domu Miryamy, u której Piotr przebywał, położonego na 
samym krańcu zatybrzańskiej części miasta, u stóp Jani- 
kulskiego wzgórza. Po drodze widzieli domy, otoczone 
żołnierzami, których prowadzili jacyś nieznani ludzie. 
Dzielnica była zaniepokojona, a miejscami zbierały się 
gromady ciekawych. Tu i owdzie centuryonowie badali 
schwytanych więźniów, wypytując ich o Piotra Symeona 
i o Pawła z Tarzu.

Urzus i Winicyusz, wyprzedziwszy żołnierzy, doszli 
jednak szczęśliwie do mieszkania Miryamy, w którem za­
stali Piotra, otoczonego garstką wiernych. Tymoteusz, po­
mocnik Pawła z Tarzu i Linus znajdowali się również 
przy boku Apostoła.

Na wieść o blizkiem niebezpieczeństwie, Nazaryusz
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wyprowadził wszystkich ukrytem przejściem do furtki ogro­
dowej, a następnie do opuszczonych kamieniołomów, od­
ległych o kilkaset kroków od bramy Janikulskiej. Urzus 
musiał przytem nieść Linusa, którego kości, połamane 
przez tortury, nie zrosły się dotychczas. Raz jednak zna­
lazłszy się w podziemiu, uczuli się bezpieczni i przy świe­
tle kaganka, który rozniecił Nazaryusz, poczęli cichą na­
radę, jak ratować drogie im życie Apostoła.

— Panie — rzekł mu Winicyusz — niech jutro świ­
taniem Nazaryusz wyprowadzi cię z miasta ku górom Al­
bańskim. Tam cię odnajdziem i zabierzemy cię do An- 
cyum, gdzie czeka statek, który ma przewieźć nas oboje 
do Neapolis i Sycylii. Szczęśliwy będzie dzień i godzina, 
w której wstąpisz w dom mój i pobłogosławisz moje 
ognisko.

Inni słuchali go z radością i nastawali na Apostoła, 
mówiąc:

— Chroń się, pasterzu nasz, albowiem nie ostać ci 
się w Rzymie. Przechowaj żywą prawdę, aby nie zginęła 
wraz z nami i tobą. Wysłuchaj nas, którzy błagamy cię, 
jak ojca.

— Uczyń to w imię Chrystusa! — wołali inni czepia­
jąc się szat jego.

On zaś odpowiadał:
— Dzieci moje! Któż wie, kiedy mu Pan kres ży­

wota naznaczy?
Lecz nie mówił, że nie opuści Rzymu i sam wahał 

się, co uczynić, gdyż już od dawna wkradła się w duszę 
jego niepewność, a nawet i trwoga. Ale trzoda jego była 
rozproszona, dzieło zburzone, kościół, który przed poża­
rem miasta wybujał, jak drzewo wspaniałe, obróciła 
w proch moc „Bestyi“. Nie zostało nic, prócz łez, nic, 
prócz wspomnień mąk i śmierci. Siejba wydała plon obfity, 
ale szatan wdeptał go w ziemię.

Często wydawało mu się, iż jeśli sam opuści Rzym 
wierni pójdą za nim, a on zawiedzie ich wówczas aż hen,
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do cienistych gajów Galilei, nad cichą toń Tyberyadzkiego 
morza, do pasterzy, spokojnych jak gołębie lub jako owce, 
które się tam pasą wśród cząbrów i nardu. I coraz wię­
ksza chęć ciszy i wypoczynku, coraz większa tęsknota za 
jeziorem i Gaiileją ogarniała rybacze serce, coraz częstsze 
łzy napływały do oczu starca.

Lecz gdy na chwilę uczynił już wybór, ogarniał go 
nagły strach i niepokój. Jakoż mu opuścić to miasto, 
w którem tyle krwi męczeńskiej wsiąkło w ziemię i gdzie 
tyle ust konających dawało świadectwo prawdzie? Ma-li 
on jeden uchylić się od tego? I co odpowie Panu, gdy 
usłyszy słowa: „Oto oni pomarli za wiarę swoją, a ty 
uciekłeś?“

Wszystkie te myśli przebiegały teraz przez jego stro­
skaną głowę, gdy słuchał próśb ostatniej garstki swych 
wiernych, oni zaś, otaczając go coraz ciaśniejszem kołem, 
powtarzali błagalnymi głosami:

— Chroń się, Rabbi, i nas wyprowadź z pod mocy 
Bestyi.

Wreszcie i Linus pochylił przed nim swą umęczoną 
głowę.

— Panie! — mówił — tobie Zbawiciel kazał paść 
owce swoje, ale niema już tu ich, lub jutro ich nie bę­
dzie, więc idź tam, gdzie je odnaleźć jeszcze możesz. Oto 
żywię jeszcze słowo Boże i w Jeruzalem i w Antyochii 
i w Efezie i w innych miastach. Co wskórasz, zostawszy 
w Rzymie? Gdy legniesz, powiększysz tylko tryumf Be­
styi. Janowi Pan nie oznaczył kresu życia. Paweł jest 
obywatelem rzymskim i bez sądu karać go nie mogą, lecz 
jeśli nad tobą, Nauczycielu, rozsroży się moc piekielna, 
wówczas ci, w których upadło już serce, pytać będą: Któż 
jest nad Nerona? Tyś jest opoką, na której zbudowany 
jest Kościół Boży. Daj nam umrzeć, ale nie pozwól na 
zwycięstwo Antychrysta nad Namiestnikiem Bożym i nie 
wracaj tu, póki Pan nie skruszy tego, który wytoczył krew 
niewinną.
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— Patrz na łzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni. 
Łzy spływały i po twarzy Piotra. Po chwili jednak

podniósł się i wyciągając nad klęczącymi dłonie, rzekł: :
— Niech imię Pańskie będzie uwielbione i niech się 

stanie wola Jego!



LIII.

Quo vadis, Domine?

O brzasku następnego dnia dwie ciemne postacie po­
suwały się drogą Appijską ku równinom Kampanii.

Jedną z nich był Nazaryusz, drugą Piotr Apostoł, 
który opuszczał Rzym i męczonych w nim współwy­
znawców.

Niebo na wschodzie przybierało już leciuehny od­
cień zielony, który zwolna, coraz wyraźniej bramował się 
u dołu barwą szafranną. Drzewa o srebrnych liściach, 
białe marmury willi i luki wodociągów, biegnące przez 
równinę ku miastu, wychylały się z cienia. Rozjaśniała się 
stopniowo zieloność nieba, nasycając się złotem. Zaczem 
wschód zaczął różowieć i rozświecił góry Albańskie, które 
ukazały się cudne, liliowe, jakby z samych tylko blasków 
złożone.

Świt odbijał się w drżących na liściach drzew kro­
plach rosy. Mgła rzedła, odkrywając coraz szerszy widok 
na równinę, na leżące na niej domy, cmentarze, mia­
steczka i kępy drzew, między któremi bielały kolumny 
świątyń.

Droga była pusta. Wieśniacy, którzy zwozili jarzyny 
do miasta, nie zdążyli jeszcze widocznie pozaprzęgać do 
wózków. Od płyt kamiennych, któremi aż do gór wyło-



480

żony był gościniec, szedł w ciszy odgłos drewnianych po- 
stołów, jakie podróżni mieli na nogach.

Potem słońce wychyliło się przez przełęcz gór, ale 
zarazem dziwny widok uderzył oczy Apostoła. Oto wy­
dało mu się, iż złocisty krąg, zamiast wznosić się wyżej 
i wyżej na niebie, zsunął się ze wzgórz i toczy się po 
drodze.

Wówczas Piotr zatrzymał się i rzekł:
— Widzisz tę jasność, która zbliża się ku nam?
— Nie widzę nic — odpowiedział Nazaryusz.
Lecz Piotr po chwili o zwał się, przysłoniwszy oczy 

dłonią:
— Jakowaś postać idzie ku nam w blasku słone­

cznym.
Do uszu ich nie dochodził jednak najmniejszy odgłos 

kroków. Naokół było cicho zupełnie, • Nazaryusz widział 
tylko, że w dali drżą drzewa, jakby je ktoś potrząsał, 
a blask rozlewa się coraz szerzej na równinie.

I począł patrzeć ze zdziwieniem na Apostoła.
— Rabbi! co ci jest? — zawołał z niepokojem.
A z rąk Piotra kosztur podróżny wysunął się na 

ziemię, oczy patrzyły nieruehomie przed siebie, usta były 
otwarte, w twarzy malowało się zdumienie, radość, za­
chwyt.

Nagle rzucił się na kolana z wy ciągniętemu przed się 
ramionami, a z ust jego wyrwał się okrzyk:

*— Chryste! Chryste!... ' ..........._• r  • ;
I przypadł głową do ziemi, jakby całował czyjeś 

stopy.
Długo trwało milczenie, poczem w- ciszy ozwały się 

przerywane łkaniem słowa starca:
—  Qw vadis, Domine?...
I nie słyszał odpowiedzi Nazaryusz, lecz do uszu 

Piotrowych doszedł głos smutny i słodki, który rzekł:
— Gdy ty opuszczasz lud mój, do Rzymu idę, by 

mnie ukrzyżowano raz wtóry.



Quo vadis, Domine?“
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Apostoł leżał na ziemi, z twarzą w prochu, bez ru­
chu i słowa. Nazaryuszowi wydało się już, że omdlał lub 
umarł, ale on powstał wreszcie, drżącemi rękoma podniósł 
kij pielgrzymi i nic nie mówiąc, zawrócił ku siedmiu 
wzgórzom miasta.

Pacholę zaś, widząc to, powtórzyło, jak echo:
— Q u o  v a d i s  D o m in e ? . . .

— Do Rzymu — odrzekł cicho Apostoł.
I wrócił.

Paweł, Jan, Linus i wszyscy wierni przyjęli go ze 
zdumieniem i z trwogą tern większą, że właśnie o brza­
sku, zaraz po jego wyjściu, pretoryanie otoczyli mieszka­
nie Miryamy i szukali w niem Apostoła. Lecz on na 
wszystkie pytania odpowiadał im tylko z radością i spo­
kojem:

— Panam widział!
I tegoż jeszcze wieczora udał się na cmentarz Ostryań- 

ski, aby nauczać i chrzcić tych, którzy chcieli się skąpać 
w wodzie życie.

I odtąd przychodził tam codziennie, a za nim cią­
gnęły codzień liczniejsze tłumy. Zdawało się, że z każdej 
łzy męczeńskiej rodzą się nowi wyznawcy, i że każdy jęk 
na arenie odbija się echem w tysiącznych piersiach. Ce­
zar pławił się we krwi, Rzym i cały świat pogański sza­
lał. Ale ci, którym dość było zbrodni i szału, ci, których 
deptano, ci, których życie było życiem niedoli i uci­
sku, wszyscy pognębieni, wszyscy smutni, wszyscy nie­
szczęśni przychodzili słuchać dziwnej powieści o Bogu, 
który z miłości dla ludzi dał się ukrzyżować i odkupić 
ich winy.

Odnajdując zaś Boga, którego mogli kochać, odnaj­
dowali to, czego nie mógł dać dotychczas nikomu świat 
ówczesny, szczęście z miłości.

QUO VA0.S 31
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A Piotr zrozumiał, źe ni Cezar, ni wszystkie jego 
legie nie zmogą prawdy żywej, że nie zaleją jej ni łzy, 
ni krew, i źe teraz dopiero zaczyna się jej zwycięstwo. 
Zrozumiał również, dlaczego Pan Bóg zawrócił go z drogi: 
oto to miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potęgi poczynało 
być jego miastem i podwójną stolicą, z której płynął na 
świat rząd ciał i dusz.



LIY.

Męczeństwo Apostołów.

Aź wreszcie spełnił się czas dla obu Apostołów. Ale, 
jakby na zakończenie służby, danem było Bożemu ryba­
kowi ułowić dwie dusze nawet i w więzieniu. Żołnierze 
Processus i Martynianus, którzy pilnowali go w więzieniu 
Mamertyńskiem, przyjęli chrzest. Poczem nadeszła godzina 
męki. Nerona nie było wówczas w Rzymie. Wyrok wydali 
Helius i Politetes, dwaj wyzwoleńcy, którym Cezar powie­
rzył na czas swej niebytności rządy nad Rzymem. W ie­
kowego Apostoła poddano naprzód przepisanej przez 
prawo chłoście, a następnego dnia wywiedziono za mury 
miasta, ku wzgórzom Watykańskim, gdzie miał ponieść 
przeznaczoną mu karę krzyża. Ze względu na jego sę­
dziwe lata, nie kazano mu nieść krzyża, sądzono bowiem, 
że go udźwignąć nie zdoła, ani też nie założono wideł na 
szyję, by mu nie utrudniać pochodu. Szedł wolny i wierni 
mogli go widzieć doskonale. W  chwili, gdy wśród żela­
znych hełmów żołnierskich ukazała się jego biała głowa, 
płacz rozległ się w tłumie, lecz natychmiast prawie ustał, 
albowiem twarz starca miała w sobie tyle pogody i taką 
jaśniała radością, iż wszyscy pojęli, że to nie ofiara idzie 
ku straceniu, ale zwycięzca odbywa pochód tryumfalny.

Jakcż tak było. Rybak, zwykle pokorny i pochylony, 
szedł teraz wyprostowany, wyższy wzrostem od żołnierzy,

31*
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pełen powagi. Nigdy nie widziano w postawie jego tyle 
majestatu. Zdswaćby się mogło, iż to monarcha posuwa 
się, otoczony przez lud i żołnierzy. Ze wszystkich stron 
podniosły się głosy: „Oto Piotr odchodzi do Pana“. — 
Wszyscy jakby zapomnieli, że czeka go męka i śmierć. 
Szli w uroczystem skupieniu, ale w spokoju, czując, że od 
śmierci na Golgocie nie stało się dotychczas nic równie 
wielkiego i że jako tamta odkupiła świat cały, tak ta ma 
odkupić to miasto.

Po drodze ludzie zatrzymywali się ze zdziwieniem 
na widok tego starca, wyznawcy zaś, kładnąc im ręce na 
ramiona, mówili spokojnymi głosami: „Patrzcie, jako umiera 
sprawiedliwy, który znał Chrystusa i opowiadał miłość na 
świecie“ . A owi wpadali w zadumę, poczem odchodzili, 
mówiąc sobie: „Zaprawdę, ten nie mógł być niesprawie­
dliwy!“

Po drodze milkły wrzaski i wołania uliczne. Orszak 
posuwał się wśród domów świeżo wzniesionych, wśród 
białych kolumn świątyń, nad których naczółkami wisiało 
niebo głębokie, ukojone i błękitne. Szli w ciszy; czasem 
tylko zabrzękły zbroje żołnierzy łub podniósł się szmer 
modlitw.

Żołnierze poprowadzili go przez most Tryumfalny '), 
jakby mimowoli dając jego tryumfowi świadectwo i wie­
dli dalej, ku Naumachii i cyrkowi. Wierni z Zatybrza 
przyłączyli się do pochodu i uczyniła się gęstwa ludu tak 
wielka, iż centuryon, przywodzący pretoryanom, domy­
śliwszy się wreszcie, iż prowadzi jakowegoś arcykapłana, 
którego otaczają wierni, zaniepokoił się zbyt małą liczbą 
żołnierzy. Lecz ani jeden okrzyk oburzenia lub wściekło­
ści nie ozwał się w tłumie. Twarze były przejęte wielko­
ścią chwili, uroczyste i zarazem pełne oczekiwania, nie­
którzy bowiem wyznawcy, przypominając sobie, iż przy 
śmierci Pana ziemia rozstępowała się z przerażenia,

') Pons Triumphalis.



a umarli podnosili się z grobów, myśleli, źe i teraz na­
stąpią może jakieś znaki widome, po których nie zatrze 
się przez wieki śmierć Apostola. Inni mówili sobie nawet: 
„A nuż Pan wybierze godzinę Piotrową, aby zstąpić 
z nieba, jako był przyobiecał i uczynić sąd nad światem“. 
W  tej zaś myśli polecali się miłosierdziu Zbawiciela.

Ale naokół było spokojnie. Wzgórza zdawały się wy­
grzewać i odpoczywać w słońcu. Pochód zatrzymał się 
wreszcie między cyrkiem a wzgórzem Watykańskiem *). 
Żołnierze wzięli się teraz do kopania dołu, inni położyli 
na ziemi krzyż, młoty i gwoździe, czekając, póki przygo­
towania nie zostaną ukończone, tłum zaś, cichy zawsze 
i skupiony, klęknął naokół.

Apostoł, z głową w promieniach i złotych blaskach, 
zwrócił się po raz ostatni ku miastu. Zdała, nieco w dole, 
widać było Tyber świecący; po drugim brzegu mnóstwo 
portyków, świątyń, kolumn, spiętrzonych gmachów i wre­
szcie hen, w dali, wzgórza, oblepione domami olbrzymie 
rojowisko ludzkie, którego krańce niknęły w mgle błęki­
tnej, gniazdo zbrodni, ale i siły, szaleństwa, ale i ładu, 
które stało się głową świata, jego ciemięzcą, ale zarazem 
jego prawem i pokojem, wszechpotężne, nieprzemoźone, 
wieczyste.

Piotr zaś, otoczony żołnierzami, spoglądał na nie tak, 
jakby spoglądał władca i król na swe dziedzictwo. I mó­
wił mu: „Odkupioneś jest i moje“. A nikt, nietylko mię­
dzy źołnierstwem, kopiącem dół, w który miano wstawić 
krzyż, ale nawet między wyznawcami, nie umiał odga­
dnąć, źe istotnie stoi między nimi prawdziwy władca tego 
grodu i źe miną cezarowie, przepłyną fale barbarzyńców, 
miną wieki, a ów starzec będzie tu panował nieprzer­
wanie.

Słońce chyliło się jeszcze bardziej ku Ostyi i stało 
się wielkie i czerwone. Cała zachodnia strona nieba po-

') Na tem miejscu wznosi się dziś bazylika św. Piotra. (P r z y p . w y d . )
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częła płonąć blaskiem niezmiernym. Żołnierze zbliżyli się 
do Piotra, by go rozebrać.

Lecz on, modląc się, wyprostował się nagle i wycią­
gnął wysoko prawicę. Oprawcy zatrzymali się, jakby onie­
śmieleni jego postawą; wierni zatrzymali również oddech 
w piersiach, sądząc, że chce przemówić i nastała cisza 
niezmącona.

On zaś, stojąc na wyniesieniu, począł wyciągniętą 
prawicą czynić znak krzyża, błogosławiąc w godzinie 
śmierci:

—  Urbi et orbi!

 ̂ £
Ą:

W  ten sam cudny wieczór inny oddział żołnierzy od­
prowadził Pawła z Tarzu na miejsce stracenia.



LY.

Arbiter elegantiae.

Długoletnia walka Petroniusza z Tygellinem miała 
się ku końcowi. Wiedział on już, że musi w niej paść, 
i rozumiał tego powody. W  miarę, jak Cezar z każdym 
dniem spadał coraz niżej do roli komedyanta, błazna i wo­
źnicy, w miarę, jak grzązł coraz bardziej w chorobliwej, 
plugawej i zarazem grubej rozpuście, wykwintny „arbiter 
elegantiae“ stawał mu się tylko ciężarem. Gdy Petroniusz 
nawet milczał, Nero widział w jego milczeniu przyganę, 
nawet gdy pochwalał, widział szyderstwo. Świetny patry- 
cyusz drażnił jego miłość własną i wzbudzał zazdrość. 
Jego bogactwa i wspaniałe dzieła sztuki stały się przed­
miotem pożądliwości i władcy i wszechwładnego ministra. 
Oszczędzano go dotąd ze względu na wyjazd do Achai, 
w której jego smak, jego znajomość rzeczy greckich mo­
gły się przydać. Lecz zwolna Tygellin począł tłómaczyć 
Cezarowi, że Karynas przewyższa jeszcze smakiem i wie­
dzą Petroniusza, i że lepiej od niego potrafi urządzać 
w Achai igrzyska, przyjęcia i tryumfy. Od tej chwili Pe­
troniusz był zgubiony. Nie śmiano jednak przesłać mu 
wyroku w Rzymie. I Cezar i Tygellin przypominali sobie, 
że ten niby zniewieściały esteta, „czyniący z nocy dzień“, 
zajęty tylko rozkoszą, sztuką i ucztami, gdy był prokon- 
sulem w Bitynii, a potem konsulem w stolicy, okazał za­
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dziwiającą pracowitość i energię. Uważano go jako zdol­
nego do wszystkiego, a wiedziano, że w Rzymie posiada 
miłość nietylko ludu, lecz nawet pretoryanów. Nikt z po- 
ufuych Cezara nie umiał przewidzieć, jak w danym razie 
postąpi, zdawało się więc rzeczą roztropniejszą wywabić 
go z miasta i dosięgnąć dopiero na prowincyi.

W  tym celu otrzymał 'zaproszenie, by wraz z innymi 
augustyanami przybył do Cumae, on zaś, chociaż domy­
ślał się podstępu, wyjechał, może dlatego, by nie yystąpió 
z jawnym oporem, może, by pokazać raz jeszcze Ceza­
rowi i augustyanom wesołą, próżną wszelkich trosk twarz 
i odnieść ostatnie przedśmiertne nad Tygellinem zwy­
cięstwo.

Tymczasem ów oskarżył go natychmiast o przyjaźń 
z senatorem Scewinusem, który był duszą spisku Pizona'). 
Ludzi Petroniusza, pozostałych w Rzymie, uwięziono, dom 
obstawiono strażą pretoryańską. Lecz on, dowiedziawszy 
się o tem, nie okazał ni trwogi, ni nawet zakłopotania, 
i z uśmiechem rzekł do augustyanów, których podejmował 
we własnej wspaniałej willi w Cumae.

— Ahenobarbus nie lubi pytań wprost, więc zoba- 
pzycie, jak się zmiesza, gdy go zapytam, czy to on roz­
kazał uwięzie moją „familię“ w stolicy.

Poczem zapowiedział im ucztę „przed dalszą podróżą“ 
i właśnie czynił do niej przygotowania, gdy nadszedł z Sy­
cylii od Winicyusza list, w którym mu donosi o swojem 
szczęściu przy boku Ligii i zaprasza, aby przybył do nich, 
gdzie go czeka spokój, jakiego dawno nie zaznał, i serca, 
które go miłują prawdziwie. Ale już było ąa późno!

W dwa dni później młody Nerwa, zawsze mu życzliwy 
i oddany, przysłał do Cumae swego wyzwoleńca z wiado­
mością, że zguba*jego była już postanowiona. Nazajutrz

') Pizo przypłaci! spisek głową; za nim poszli Seneca i Lucan 
i Scewinus, i mnóstwo najznakomitszych i najbogatszych Rzymian. 
Nawet Poppea padła ofiarą chwilowego uniesienia Cezara. ( P r z y p . i c y d . J .
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wieczór zamierzano wysłać do niego centuryona z rozka­
zem, aby zatrzymał się w Cumae i czekał tam dalszych 
rozporządzeń. Następny posłaniec, wyprawiony w kilka 
dni później, miał przynieść mu wyrok śmierci.

Petroniusz wysłuchał wieści wyzwoleńca z niezmą­
coną pogodą, poczem rzekł:

— Zaniesiesz swemu partu jedną z waz moich, którą 
ci wręczą przed drogą. Powiedz mu też ode mnie, że mu 
dziękuję z całej duszy, gdyż w ten sposób będę mógł 
uprzedzić wyrok.

I nagle począł się śmiać, jak człowiek, który, wpadł­
szy na doskonałą myśl, cieszy się z góry jej wykonaniem.

A tegoż jeszcze wieczora jego niewolnicy rozbiegli 
się, zapraszając wszystkich bawiących w Cumae augustya- 
nów i wszystkie augustyanki na ucztę do wspaniałej willi 
arbitra alegancyi.

On zaś sam pisał w godzinach popołudniowych w bi­
bliotece, poczem wziął kąpiel, po której kazał się ubrać 
westyplikom, i świetny, strojny, podobny do bogów, za­
szedł do triclinium, by rzucić okiem znawcy na przygoto­
wania, a następnie do, ogrodów, gdzie pacholęta i młode 
Glreczynki z wysp wiły z róż wieńce do wieczerzy.

Wieczorem goście, którzy bywali już nieraz na' 
ucztach Petroniusza i wiedzieli, że w porównaniu z niemi 
nawet uczty Cezara wydają się nudne i barbarzyńskie, po­
częli się schodzić tłumńie, nikomu zaś ani przez myśl nie 
przeszło, by to miał być „symposion“ ostatni.

We drzwiach triclinium pacholęta z włosami w zło­
tych siatkach kładły wieńce z róż na głowy przybyłych, 
ostrzegając ich zarazem wedle  ̂zwyczaju, by przestępowali 
próg prawą nogą. W  sali rozchodził się lekki zapach 
fijidków; światła płonęły w różnokolorowych szkłach ale- 
xandryjskich. Przy ławach stały greckie dziewczątka, ma­
jące zwilżać woniami stopy gości. Pod ścianami cytrzyści 
i śpiewacy ateńscy czekali znaku swego chorowoda.

Nakrycie stołu jaśniało przepychem, lecz przepych ów
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nie raził, nie ciężył nikomu i zdawał się sam przez się 
wykwitać. Wesołość i swoboda rozlewały się wraz z wo­
nią fijołków po sali. Goście, wchodząc tu, czuli, że nie za­
wiśnie nad nimi ni przymus, ni groźba, jak to bywało 
u Cezara, gdzie niedość górne lub nawet niedość trafne 
pochwały śpiewu lub wierszy można było życiem przypła­
cić. Wraz też na widok świateł, bluszczowych kruź, win 
lodowaciejących w śniegowej pościeli i wyszukanych po­
traw, rozochociły się serca biesiadników. Rozmowy poczęły 
brzęczeć raźnie, jak brzęczy rój pszczół nad okrytą kwia­
tami jabłonią.

Petroniusz, leżąc obok Eunice, rozmawiał o nowinach 
rzymskich, o najnowszych rozwodach, o wyścigach, o Spi- 
kulusie, który w ostatnich czasach wsławił się na arenie, 
i o najnowszych książkach, jakie ukazały się u Atraktusa 
i Sozyuszów.

Rozmowa jego była jak promień słońca, który coraz 
to inny przedmiot oświeca, lub jak letni powiew, który 
porusza kwiaty w ogrodzie. Wreszcie skinął na chorowoda 
i na ten znak zabrzękły lekko cytry, młode zaś głosy 
ozwały się do wtóru.

Lecz, gdy już zabaw mieli do syta, Petroniusz uniósł 
się nieco na swem syryjskiem wezgłowiu i rzekł z nie­
chcenia:

— Przyjaciele! wybaczcie mi, że na uczcie z prośbą 
do was wystąpię: oto niech każdy przyjmie ode mnie 
w darze tę czarę, z której najpierwej strząsnął na cześć 
bogów i na pomyślność moją.

Czary Petroniusza lśniły od złota, klejnotów i rzeźb 
mistrzowskich, więc, jakkolwiek rozdawanie podarków było 
rzeczą zwykłą w Rzymie, radość zalała serca biesiadników. 
Jedni poczęli mu dziękować i sławić go głośno; drudzy 
mówili, że nawet sam Jowisz nie uczcił nigdy bogów 
w Olimpie darem podobnym; byli nakoniec i tacy, którzy 
wahali się z przyjęciem, tak rzecz przechodziła miarę po­
wszednią.
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On zaś podniósł w górę krużę murreńską, do tęczy 
z blasku podobną i wprost bezcenną, poczem rzekł:

— A oto jest ta, z której ulałem na cześć pani Cy­
pryjskiej. Niechaj jej odtąd niczyje usta nie dotkną i nie­
chaj żadne ręce na cześć innej bogini z niej nie uleją.

I rzucił kosztowne naczynie na posypaną liliowymi 
kwiatami szafranu posadzkę, a gdy rozbiło się w drobne 
szczątki *), rzekł widząc naokół zdumione spojrzenia:

— Drodzy, weselcie się, zamiast zdumiewać. Starość, 
bezsilność, smutni to towarzysze ostatnich lat życia. Ale 
ja wam dam dobry przykład i dobrą radę: można, widzi­
cie, na nich nie czekać i nim nadejdą, odejść dobrowol­
nie, jak ja odchodzę.

— Co chcesz uczynić?— spytało z niepokojem kilka 
głosów.

— Chcę się weselić, pić wino, słuchać muzyki, pa­
trzeć na te boskie kształty, a potem zasnąć z uwieńczoną 
głową. Już pożegnałem się z Cezarem, i czy chcecie po­
słuchać, com mu na pożegnanie napisał?

To rzekłszy, wydobył z pod purpurowego wezgłowia 
list i począł czytać, co następuje:

„Wiem, o Cezarze, że wyglądasz z niecierpliwością 
mego przybycia i że twoje wierne serce przyjaciela tęskni 
dniami i nocami za mną. Wiem, że obsypałbyś mnie da­
rami, powierzył mi prefekturę pretoryi, a Tygellinowi ka­
zał być tem, do czego stworzyli go bogowie, dozorcą mu­
łów w tych twoich ziemiach, któreś po otruciu Domicyi 
odziedziczył. Wybacz mi jednak, bo oto przysięgam ci 
na Hades, a w nim na cienie twej matki, żony, brata i Se­
neki, że przybyć do ciebie nie mogę. Życie jest wielkim 
skarbem, mój drogi, jam zaś z owego skarbu umiał naj­
cenniejsze wybierać klejnoty, lecz w życiu są także rze-

') Historyczne. Za to naczynie, wykonane z szlachetniejszego 
gatunku flusspatu wschodniego, zapłacił Petroniusz 300.000 sestercyi 
(około 100.000 franków). ( P r z y p .  w y d . ) .



492

czy, których już dłużej znieść nie potrafię. Och, nie myśl, 
proszę, że mnie zraziło to, iźeś zabił matkę, i żonę, 
i brata, iźeś spalił Rzym i wysłał do Erebu wszystkich 
uczciwych ludzi w twem państwie. Nie, mój prawnuku 
Chronosa. Śmierć jest udziałem ludzkiego pogłowia, po 
tobie zaś innych postępków nie było można się spodzie­
wać. Ale kaleczyć sobie uszy jeszcze przez lata całe twoim 
śpiewem, widzieć twe domicyuszowskie cienkie nogi, mio­
tane tańcem, słuchać twej gry, twej deklamacyi i twoich 
poematów, biedny poeto z przedmieścia, oto co przewyż­
szyło moje siły i wzbudziło do śmierci ochotę. Rzym za­
tyka uszy, słuchając ciebie, świat cię wyśmiewa, ja zaś 
dłużej już za ciebie płonić się nie chcę, nie mogę. Wycie 
Cerbera, mój miły, choćby do twego śpiewu podobne, 
mniej będzie dla mnie dotkliwe, bom nie był mu nigdy 
przyjacielem i za głos jego wstydzić się nie mam obo­
wiązku. Bądź zdrów, lecz nie śpiewaj — zabijaj, lecz nie 
pisz wierszy — truj, lecz nie tańcz — podpalaj, lecz nie 
graj na cytrze: tego ci życzy i tę ostatnią przyjacielską 
radę posyła ci Arbiter elegantiae“.

Biesiadnicy struchleli, wiedzieli bowiem, że, gdyby 
Nero państwo utracił, cios byłby dla niego mniej okru­
tnym. Zrozumieli też, że człowiek, który taki list napisał, 
musi umrzeć, a przytem ich samych obleciał strach blady, 
że takiego listu słuchali.

Lecz Petroniusz rozśmiał się tak szczerym i weso­
łym śmiechem, jakby o najniewinniejszy żart chodziło, po­
czerń powiódł oczyma po obecnych i ozwał się:

— Weselcie się i odpędźcie daleko trwogę. Nikt nie 
potrzebuje się chwalić, że tego listu wysłuchał, ja zaś po­
chwalę się nim chyba Charonowi w chwili przeprawy.

Poczem skinął na Greka lekarza i wyciągnął doń 
ramię. Biegły Grek w mgnieniu oka przewiązał je złotą 
przepaską i otworzył żyłę na zgięciu ręki. Krew trysnęła 
na wezgłowie i oblała Eunice, która podparłszy głowę 
Petroniusza, pochyliła się nad nim i rzekła:
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— Panie, czyś ty myślał, że ja cię opuszczę? Gdyby 
bogowie chcieli mi dać nieśmiertelność, a Cezar władzę 
nad światem, poszłabym jeszcze za tobą.

Petroniusz uśmiechnął się, podniósł się nieco, do­
tknął ustami jej ust i odpowiedział:

— Pójdź ze mną.
Potem zaś dodał:
— Tyś mnie naprawdę kochała, boska moja!...
A ona wyciągnęła ku lekarzowi swe różane ramię 

i po chwili krew jej poczęła się zlewać i łączyć z jego 
krwią.

Śpiewacy na jego skinienie zanucili nową pieśń Ana- 
kreonta, a cytry towarzyszyły im cicho, tak, aby słów nie 
zagłuszać. Petroniusz bladł coraz bardziej, gdy jednak 
ostatnie dźwięki umilkły, zwrócił się raz jeszcze do bie­
siadników i rzekł:

— Przyjaciele, przyznajcie, że razem z nami ginie...
Lecz nie mógł dokończyć; ramię jego objęło osta­

tnim ruchem Eunice, poczem głowa opadła mu na wez­
głowie — i umarł.

Biesiadnicy jednak, patrząc na te dwa białe ciała, 
podobne do cudnych posągów, zrozumieli dobrze, że z niemi 
razem ginie to, co jedynie jeszcze pozostało ich światu, to 
jest jego poezya i piękność.



E P I L O G .

Początkowo bunt legii gallijstich pcd wodzą Win- 
dexa nie zdawał się być zbyt groźnym. Cezar miał do­
piero trzydziesty pierwszy rok życia i nikt nie śmiał się 
spodziewać, by świat wnet już miał być wolny od duszą­
cej go zmory. Wspomniano, że wśród legii nieraz już, 
jeszcze za dawniejszych panowań, przychodziło do rozru­
chów, które jednak mijały, nie pociągając za sobą zmiany 
panowań.

Sam Cezar, któremu bunt otwierał drogę do nowych 
łupiestw, niewiele się troszczył o zbuntowane legie i Win- 
dexa, a nawet często radość swoją z tego powodu wypo­
wiadał. Z Achai nie chciał też wyjeżdżać i dopiero, gdy 
Helius doniósł mu, że dalsza zwłoka może go o utratę 
państwa przyprawić, wyruszył do Neapolu.

Tam znów grał i śpiewał, puszczając mimo uszu wie­
ści o coraz groźniejszym przebiegu zdarzeń. Próżno Ty- 
gellinus tłómaczył mu, że dawne bunty legionów nie miały 
wodza, teraz zaś stoi na czele mąż, z dawnych królów 
akwitańskich pochodzący, a przytem wojownik sławny 
i doświadczony.

Lecz, gdy wreszcie doszła go wieść, że Windex ogło­
sił go lichym artystą, zerwał się i wyjechał do Rzymu. 
Rany, zadane mu przez Petroniusza, które zagoił pobyt
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w Grecyi, otwarły się w jego sercu na nowo i chciał 
u senatu szukać sprawiedliwości za krzywdę tak niesły­
chaną.

Wjazd jego do miasta zgasił wszystko, co dotąd wi­
dziano. Senat, rycerze i nieprzejrzane tłumy wyległy na 
jego spotkanie. Mury drżały od okrzyków: „Witaj Augu­
ście, witaj Herkulesie! witaj boski, jedyny, Olimpijski, Pi- 
tyjski, nieśmiertelny!“ Za nim niesiono zdobyte wieńce, 
nazwy miast, w których tryumfował i wypisane na tabli­
cach imiona mistrzów, których pokonał. Nero sam był 
upojony i pytał ze wzruszeniem otaczających go augu- 
styanów: czem był tryumf Cezara przy jego tryumfie? 
Myśl, by ktokolwiek ze śmiertelnych śmiał podnieść rękę 
na takiego mistrza - półboga, nie chciała mu się w głowie 
pomieścić.

Gdy wieści o Galbie i przyłączeniu się Hiszpanii do 
buntu doszły do jego uszu, wpadł w wściekłość i szał. 
Ale już dni wszechmocy jego minęły i nawet wspólnicy 
dawnych zbrodni poczęli nań patrzeć, jak na szaleńca.

Śmierć Windexa i niezgoda zbuntowanych legii zda­
wały się jednak znów przechylać szale na jego stronę, 
gdy pewnej nocy z obozu pretoryanów przybył na spie­
nionym koniu goniec, donosząc, że w samem mieście żoł­
nierze podnieśli chorągiew buntu i okrzyknęli Galbę Ce­
zarem.

Cezar spał w chwili przybycia gońca, lecz zbudziwszy 
się, próżno -wołał na straże przyboczne, czuwające nocami 
u drzwi komnat. W  pałacu była już pustka. Niewolnicy 
tylko rabowali w odleglejszych zakątkach, co się naprędce 
zrabować dało. Lecz jego widok zestraszył ich, on zaś 
błąkał się samotny po domu, napełniając go okrzykami 
trwogi i rozpaczy.

Wreszcie jednak wyzwoleńcy: Faon, Spirus i Epa- 
frodyt, przybyli mu na ratunek. Chcieli, by uciekał, mó­
wiąc, że niema chwili do stracenia, lecz on łudził się je ­
szcze. A gdyby, ubrany w żałobę, przemówił do senatu,
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czyż senat oparłby się jego łzom i wymowie? Czyby mu 
nie dano choć prefektury Egiptu?

A oni, przywykli do pochlebstw, nie śmieli jeszcze 
wprost zaprzeczyć, ostrzegli go tylko, że nim zdoła dojść 
do Forum, lud rozerwie go na szczątki i zagrozili, że jeśli 
natychmiast na koń nie siędzie i oni opuszczą go także.

Faon ofiarował mu schronienie w swej willi, leżącej 
za bramą Nomentańską. Po chwili siedli na koń i okrywszy 
głowy płaszczami, pomknęli ku krańcom miasta. Noc bla­
dła. Na ulicach panował już jednak ruch, zwiastujący 
nadzwyczajność chwili. Przejeżdżając koło obozu preto- 
ryanów, usłyszeli grzmiące okrzyki na cześć Grałby. Nero 
zrozumiał nakoniec, że zbliża się godzina śmierci. Opano­
wał go przestrach i wyrzuty sumienia. Mówił, że widzi 
przed sobą ciemność w kształcie czarnej chmury, z chmury 
zaś owej wychylają się ku niemu twarze, w których po­
znaje matkę, żonę i brata. Zęby jego kłapały z przeraże­
nia, a jednak komedyancka jego dusza znajdowała jakby 
jakiś urok w grozie chwili. Być wszechwładnym panem 
ziemi i stracić wszystko, wydawało mu się szczytem tra- 
gedyi. I wierny sobie, grał pierwszą w niej rolę do końca. 
Opanowała go gorączka cytat i namiętna chęć, by obecni 
zapamiętali je dla potomności. Chwilami mówił, że chce 
umrzeć i wołał o Spikulusa, który zabijał najzręczniej ze 
wszystkich gladyatorów. Chwilami deklamował. „Matka, 
małżonka, ojciec na śmierć mnie wzywają!“ Błyski na­
dziei budziły się w nim jednak od czasu do czasu, czcze 
i dziecinne. Wiedział, że idzie na śmierć i nie wierzył 
w nią zarazem.

Bramę Nomentańską zastali otwartą. Jadąc dalej, 
przesunęli się koło Ostryanum, gdzie nauczał i chrzcił 
Piotr. O świcie byli w willi Faona.

Tam wyzwoleńcy nie ukrywali mu już dłużej, że 
czas umrzeć, więc kazał kopać dla siebie dół i legł na 
ziemi, by mogli wziąć miarę dokładną. Lecz na widok 
wyrzucanej ziemi, ogarnął go strach. Tłusta twarz jego
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pobladła, a na czole osiadły mji, nakształt kropel rannej 
rosy, krople potu. Począł zwłóczyć. Głosem zarazem drżą­
cym i aktorskim oświadczył, że chwila jeszcze nie nade­
szła, poczem znów jął cytować. W końcu prosił, by go 
spalono. „Jakiż artysta ginie!“ powtarzał jakby ze zdu­
mieniem.

Tymczasem przybył goniec Faona z doniesieniem, że 
senat wydał już wyrok, i że „parricida“ ma być ukarany 
wedle dawnego zwyczaju.

— Jakiż to zwyczaj? — spytał zbielałemi ustami
Nero.

— Szyję ci chwycą w widły i zasmagają cię na 
śmierć, a ciało wrzucą w Tyber! — odrzekł szorstko Epa- 
frodyt.

On zaś roztworzył płaszcz na piersiach.
— A więc czas! — rzekł, spojrzawszy w niebo.
I jeszcze raz powtórzył:
— Jakiż artysta ginie!
W tej chwili rozległ się tętent koni. To centuryon 

na czele żołnierzy przybywał po głowę Ahenobarda.
— Śpiesz się! — zawołali wyzwoleńcy.
Nero przyłożył nóż do szyi, lecz kłuł się tylko dło­

nią bojażliwą i widać było, że nigdy nie ośmieli się za­
głębić ostrza. Wówczas niespodzianie Epafrodyt popchnął 
mu rękę i nóż wszedł aż po głownię, a jemu oczy wyszły 
na wierzch, straszne, ogromne, przerażone.

— Przynoszę ci życie! — zawołał, wchodząc, cen­
turyon.

— Zapóźno — odrzekł chrapliwym głosem Nero.
Poczem dodał:
— Oto jest wierność!
W mgnieniu oka śmierć poczęła obejmować mu głowę. 

Krew z grubego karku bluzgała czarnym strumieniem na 
ogrodowe kwiaty. Nogi jego poczęły kopać ziemię — 
i skonał.

3-2QUO VADIS
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Wierna Akte obwinęła go nazajutrz w kosztowne 
tkaniny i spaliła na przepełnionym wonnościami stosie.

I tak minął Nero, jak mija wicher, burza, pożar, 
wojna lub mór, a bazylika Piotra panuje dotąd z wyżyn 
watykańskich miastu i światu.

Wedle zaś dawnej bramy Kapeńskiej wznosi się dzi­
siaj maleńka kapliczka z zatartym nieco napisem: Q u o  

v a d i s ,  B o m i n e ?

KONI EC.
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