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Ze wszystkich stron naszych najbardziej 
obfitującemi nietylko w źródła mineralne, ale 
i w kastalskie krynice samorodnej poezji, 
są okolice nadniemeuskie, Z podań kroni­
karskich wiemy, żo kwitła tam niegdyś poe­
zja wajdelotów na dworach drobnych kuni- 
gasów; ale to źródło zostało całkowicie za­
sypane i przykryte krzyżem, tak, że odszu­
kanie jego daleko jest trudniejsze, aniżeli 
wynalezienie w Puniach szczątków zamku 
Pullen, śród których Kondratowicz usadowił 
swojego Margiera. Z tego krzyża i z pol­
skiej szlacheckości wyrosła nowa roślina, 
której rozkwit pełen chwały i blasku nastą­
pił popiero wtedy, gdy i krzyż był trochę 
zachwiany, i szlacheckość przestawała być 
instytucją, przenosiła się z życia do pieśni, 
to jest gdy pieśniarstwu pozostawało balsa­
mować jej zwłoki. Pod względem wzrostu, 
poezja jest jak ta znana agawa amerykań-
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ska z gatunku aloesów, która wydaje kwiat 
raz w lat 30 przez godzin kilka, z tą, r ó ż ­
nicą, że kwitnienie bywa jeszcze rzadsze, 
w nieokreślonych odstępach, co kilka często 
wieków. Epokę poetycką otworzył Mickie­
wicz, na wieść o śmierci którego Zy^gmunt 
Krasiński napisał te znaczące słow a: „O n  
był dla ludzi mego pokolenia miodem i mle­
kiem, żółcią i krwią duchową, my z niego 
wszyscy; on nas był porwał na wzdętej fali 
swego natchnienia i rzucił w świat, —  naj­
większy poeta wszystkich plemion słowiań­
skich (*).“ Wszystkie umysłowe siły całego 
narodu zwróciły się głównie ku tej produkcji 
poetyckiej; w produkcji tej uczestniczyła i 
Litwa: nieprzejrzany był prawie szereg to­
warzyszów Mickiewicza, jego naśladowców, 
poetów polskich litewskiej szkoły. Ostatnim 
w tym szeregu śpiewakiem zdolniejszym i 
wydatniej oryginalnym był Ludwik Kondra­
towicz, znany pod przybranem imieniem Wła­
dysława i herbownem swem nazwiskiem Sy­
rokomli. W  pięknej swej pracy nad jego 
życiem i dziełami Tyszyński porównywa go 
do jaskrawej jeszcze i wielkiej, ale nie skwar­

*) Kronika Rodzinna 1875 r. str. 168. List na 
wieść o śmierci Mickiewicza.
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nej i o łagodnych promieniach głowy zacho­
dzącego słońca poezji nad Niemnem. Sam 
Kondratowicz o ile był drażliwy i sławy żą­
dny, o tyle lękliwie skromny, nigdy nie pró­
bował górnych lotów, nigdy nie wieszczył 
z trójnoga, lecz chciał uchodzić tylko za sło­
wika nadniemeńskiego, za grajka poczciwych 
wiejskich nędzarzy (*), za lirnika wioskowe­
go, który na uczcie bogacza nie szuka dusz 
bratnich, bo byłby gościem ostatnim z osta­
tnich i stałby tylko u proga (VI, 313): któ­
ry unika jasnych panów mających narów, że 
za swój pieniądz chcą dobrych towarów ; któ­
ry dla ciebie śpiewa, gminu szaraczkowy, 
nutą żniwiarską w takt brzęku kosarzy (VII, 
248). Na ten ulubiony temat Kondratowicz 
gra nieskończone, a zawsze świeże warjacje, 
wraca do niego tysiąc razy (VI. 247. Dedy­
kacja gawęd; 154. Nie ja śpiewam; 186, 
Piosnka; 236, Fíetnia: VII, 5, Orszak p o ­
grzebowy; 206, Co jest poeta; 299, Milcze­
nie poety). Najpiękniejszym z pomiędzy tych 
warjantów i jednym z najprzedniejszych w 
liryce polskiej brylantów jest Lirnik wiosko­
wy (VII, 242), sielanka skomponowana w Za- 
łuczu 1852 roku, znakomita apostrofa do liry

*) Tom YI, wydania poezji L. K. str. 313.
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śpiewnej „z czarodziejskiego drewna“ ; która 
stanowi i szczęście artysty, gdy do j ego twa­
rzy bladej uderza krew gorąca:

Niech sobie boli ręka,
Niech sobie serce pęka; 

która bywa i „pokaraniem bożem,
Bo niby ostrym nożem,
Piosnka serce przenika.

Lirnik, człek prosty, ale podejrzliwie dbały 
o swoją niezależność i o cześć dla swej 
pieśni:

Znaj co hardość śpiewacza!
Ja przed nikim nie zniżę 
Ani pieśni, ni głow y;
Hardy lirnik wioskowy,
Skonam grając na lirze.

Lirnik nie szerokie zakreśla sobie pole dzia­
łania :

Grać wiele,
Panu Bogu w kościele,
Dobrym ludziom w gospodzie;

ale zna moc swoją nad sercami ludzkiemi, i 
zna nieśmiertelność swej pieśni:

Ej rozgłośnie, rozgłośnie 
Twoje echo urośnie,



Zolbrzymieją me słowa,
Pójdą z kraju do kraju,
Do samego Dunaju,
Do samego Kijowa.

Każdy poeta ma chętkę skreślić dla poto­
mności swój własny konterfekt na pam iątkę; 
najczęściej takie moralne portrety są pocble- 
bione i piękniejsze od oryginałów : o Kon­
dratowiczu tego powiedzieć nie można; ory­
ginał pozostał wiernym wizerunkowi aż do 
samego końca, w biedzie i nędzy; grajek 
skonał grając na lirze, nie zniżywszy ani 
razu ni pieśni, ni głowy, z nieugiętą dumą 
nie osobistą, ale profesjonalną, wynikającą 
z pojmowania swojej sztuki jako pewnego 
rodzaju św iętości; z obawy, aby pieśni „nie 
podać w ohydę.“ Kreśląc swój ideał w Lir- 
niku wioskowym, Kondratowicz kładł sobie 
za cel i zadanie, być poetą nietylko narodo­
wym, ale głównie ludowym; pomijając salo­
ny, być ulubieńcem ludzi niewybrednych a 
prostych. Z tego stanowiska rozważany, był 
on duchem w wielu względach pokrewnym 
Tarasowi Szewczence, którego „Kobzarza“ 
w znacznej części na polski język przełożył. 
(X. 210 — 289). Pomijamy ogromne różnice 
stanu, pierwiastkowego wykształcenia i rasy:
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Kondratowicz, był to szlachcic, który się 
świadomie z wielkiej miłości do ludu prosta 
czył, i do jego pojęć stosował i zniżał; Sze- 
wczenko, to chłop przesiąkły tradycjami ko- 
zaczyzny, który nie wiedzieć jak urósł niby 
dąb wielki na pustym, ukraińskim stepie. U 
obu taż prostota i świeżość wrażeń, jednakie 
prawie rozmiłowanie się w naturze dość ubo­
giej kraju, tenże sam realizm w malowaniu 
prostych przedmiotów, branych przeważnie 
z życia wiejskiego; taż sama głębia uczuć 
z odcieniami większej rzewności i lekkiej żar- 
tobliwości u Syrokomli, ponurej dzikości i 
namiętności u Szewczenki; taż sama nie­
zdolność do realizowania tematów history­
cznych, głębszych i skomplikowańszych po­
mysłów , nakoniec taż sama bezdzietność, 
brak ludzi którymby oddać mieli i przeka­
zać swoje liry drewniane, przeznaczone na 
próchno. Taras Szewczenko jak był, tak i 
pozostał całkiem samotny, jako dąb na ste­
pie, i bardzo długiego czasu i wyjątkowo 
sprzyjających okoliczności trzeba, by ten step 
zadrzewić pracowicie sadzonemi i pielęgno- 
wanemi dębami, które nim wyrosną, może 
przemysł, koleje żelazne, cukrownie zmienią 
warunki bytu kraju. Kto wie, czy ukraiń- 
szczyzna nie utonie, pochłonięta wielkim prą­



dem rosyjskiej kultury, czy nie pójdzie na 
strawę i pokarm temu olbrzymiemu ciału, 
tracąc swoją odrębność i samoistność litera­
cką. Inaczej rzecz się ma z Kondratowi­
czem, który wyrósł i wychował się w wiel­
kiej i pełnej wyrobionych podań szkole poe­
tyckiej. Kiedy Kondratowicz umierał, szkoła 
ta w całości swojej wszechpolskiej i w kom- 
partymencie litewskim szła ku końcowi, po 
całkowitem wyczerpaniu swojego zadania, po 
ostatniem wyśpiewaniu swoich ideałów. Spo­
łeczeństwo każde tembardziej się lubuje w 
ideałach, im mniej ma możności tworzyć coś 
realnego w stosunkach towarzyskich. Nowe 
społeczeństwo kochało się w swoich półsen­
nych marzeniach poetyckich zapamiętale, bo 
przez pół wieku przeszło nic nie zostawało 
innego, jak marzyć; żadnego nad niczem 
obradowania, żadnego łączenia rąk do jakiej­
kolwiek chociażby najdrobniejszej, ale wolnej 
i jawnej roboty : lecz budowanie każde koń­
czy się gdy nie stanie budulcowego mate- 
rjału, kiedy ustanie zasób coraz to nowych, 
przybywających wrażeń. Przytem czas spro­
wadził i dawno wyglądano, a niecierpliwie 
oczekiwane zmiany bardzo rdzenne w skła­
dzie społeczeństwa, wyzwolenie w łościan; 
w grze społecznej przetasowane zostały karty,
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powstał zgiełk i zamęt pełen dyssonansów, 
jak zawsze gdy się biorą za boki i ścierają 
sprzeczne żywioły i interesa materjalne, gdy 
się pojawia jeszcze nieuregulowana zwycza­
jem i rutyną walka o byt i o miły grosz. 
Można z pewnością powiedzieć, że gdyby na­
wet nie zaszła wadliwa i zgubna w swoich 
następstwach zawierucha 1863 roku, życie 
popłynęłoby całkiem innem korytem, i na­
stąpiłby zwrot ku krytyce, ku pozytywizmo­
wi, wylew doktryn przeważnie materjalisty- 
cznych, nieodbicie koniecznych dla użyźnienia 
mułem zjałowiałego przez tak długi czas 
gruntu. Kondratowicz znacznie z wielu wzglę­
dów przerastał swoją epokę i był, jak po­
staramy się dowieść, gorliwym a czynnym 
nowatorem przez swoje tandencje. Poezja 
szkoły kończyła w nim swoją ewolucję, wra­
cała do źródeł zkąd poszła pierwotnie, do 
ludu, spadała jako żołądź dojrzały zakopać 
się w ziemię, aby dać początek nowym na 
przyszłość porostom, ale na razie nie mogła 
tworzyć szkoły i była niesłychanie trudną 
do naśladowania, bo czar jej cały zawierał 
się nie w górnych lotach, nie w bogactwie 
i rozmaitości przedmiotów nie w sposobie 
śpiewania i metodzie, ale w tem, co najin- 
dywidualniejsze w gardziołku słowiczem i



szale śpiewaka, w tern, że sam on był z na­
tury jako najdoskonalszy instrument muzy­
czny, dźwięczący harmonijnie i mocno za lada 
wrażeniem aż do zerwania się strun. Dla 
psychologa nie może być przedmiotu bar­
dziej uderzającego i ciekawego nad ten „szał 
pieśni“ , nad to dramatyczne zaśpiewanie się 
na śmierć, nad pełny blask talentu aż do 
ostatniego tchnienia, kiedy ręka piórem nie 
włada i w mózgu plątały się myśli. Zasta­
nówmy się chwilę nad tym ostatnim okre­
sem życia poety, obejmującym rok 1861 i 
sięgającym do daty śmierci poety przypada­
jącej na 15 września 1862 roku; jest to 
okres szybkiego fizycznego rozkładania się 
organizmu, ale zarazem „Poezji ostatniej go- * 
dżiny“ i „Melodji z domu obłąkanych.“
Z  Tyszkiewiczowskiej Borejkowszczyzny, Kon­
dratowicz przeniósł się do Wilna, w gwar i 
turkot uliczny; nawiedzają go bez ustanku 
ludzie znajomi i nieznajomi, których on ko­
cha, ale chciałby mieć zdaleka, bo go nudzą 
i męczą, zabierają czas i drogie, w stosunku 
do środków poety, cygara. (List do Chęciń­
skiego w dziele Kraszewskiego W. Syrokomla 
str. 188). Przez całe życie poeta biedę k le­
pał; pane carco, pisał jeszcze w 1854 roku 
do Kraszewskiego, utrzymując liczną rodzinę
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z kilkunastu osób. Ztąd konieczność pisania 
i sprzedawania jeszcze na pniu swoich przy­
szłych umysłowych plonów, przykra przez 
całe życie zależność od żydów za komorne, 
za pobrane zadatki. Głośny na całą Litwę 
poeta nie ma często drzewa na opał, pracuje 
przy łojówce, Do udręczeń moralnych przy­
łączyły się straszne cierpienia ciała, nogi 
obezwładnił artrytyzm, na który nie pomogły 
Druskieniki ni Birsztany, zdeklarowało się 
rozszerzenie śledziony i wątroby, kaszlanie 
z krwią, suchoty, przytem pełna świadomość 
o zbliżającym się kresie (Solum mihi superest 
sepulchrum. Kraszewski, 172), przeczuwa­
nym jeszcze na lat dwa przedtem w Śm ierci 
Słowika (1859, VII, 195). Jeden tylko Heine 
cierpiał może więcej i d łużej; jak u Heinego 
pieśń nie ustaje, przedmiotem je j staje się 
sama choroba, w przestaukach cierpień cza­
rodziej śpiewak, któremu dano było cierpieć 
pięknie, przetapiał ostre uczucia bolu na 
szczere złoto pieśni, urągał się losowi naj- 
dobroduszniejszym żartem, szydził ze śmierci, 
zanosząc się od pustego i dźwięcznego jak 
dziecięcy śmiechu, pisał cudowną bufonadę: 
Owidyusz na Polesiu (VII, 252), opisywał 
najpocieszniej swój własny pogrzeb, kaszlanie 
dzwonu szczerbatego, pochód czterech dzią-
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dów boso ze szpitalnicami, z organistą na 
czele, co się chysta i beczy antyfonę, niosą­
cych trumnę poety, co w „obłokach się ko­
łysał, Wiersze pisał, Dał każdemu wieść się 
w pole“ i umarł głodną śmiercią literata, 
po zgryzieniu jego wierszy w dobrej chęci 
przez recenzentów. Po tych utworach nale­
żących jednako do historji literatury i do 
medycyny, jako będących objawami patologi- 
cznemi, szły już takie, które dyktowane były 
w samej malignie konania, jak ta niedokoń­
czona powiastka: Diva obrazy, na którą słu­
sznie zwrócił uwagę Tyszyński, dziwaczna 
plątanina pięknych i pełnych świeżości wi­
dziadeł, kojarzących się bez sensu jak we 
śnie, kiedy ustaje grupowanie pojęć władzą 
rozsądku: nakoniec list niezrozumiały do Kra­
szewskiego, dyktowany na godzinę przed 
śmiercią. Kondratowicz spełnił prawie do­
słownie co sobie za łoży ł; umarł grając na 
lirze, z tą tylko różnicą, że nie śród pól i 
lasów, lecz przy turkocie miejskim i prawie 
na bruku.

Na wieść o śmierci drgnęło uczucie publi­
czności, uprzytomniła się wszystkim wielka 
narodowa strata; wspaniała była pompa po­
grzebu, wieniec laurowy naciśnięty był w tru­
mnie na głowę zmarłego, tysiące rąk sypały
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m ogiłę, zrobiono obywatelską składkę na 
rodzinę, obmyślano środki skupienia w je- 
dnem wydaniu tego niezliczonego mnóstwa 
drobnych broszur i lotników, w których na 
nędznej bibule, żydowskim nakładem i lada- 
jakim drukiem rozlatywały się po świecie 
pieśni poety. Mimowoli rodziło się do dziś 
dnia wielekroć powtarzane w literaturze na­
szej perjodycznej ubolewanie: czemu ta po­
moc była tak spóźniona, czemu nie przybyła 
aby osłodzić ostatnie chwile chorego, i uwol­
nić go od dojmujących trosk o chleb po­
wszedni dla niego, dla żony z dziećmi? W y­
nikała z tych ubolewań zawiła i trudna do 
rozstrzygnienia kwestja między światem i 
poetą, o to kto winien, że taki był koniec 
żywota, w takich warunkach i w takiem oto­
czeniu i materjalnie przykrem i moralnie 
zbyt chłodnem? W tej kwestji moralnej o 
poczytaniu, w której w roli oskarżonego staje 
towarzystwo, głębsze i wszechstronniejsze 
rozważanie okoliczności prowadzi w końcu 
zwykle do wielkiej wyrozumiałości i do wy- 

'tłómaczenia, dla czego coś się stało tak a 
nie inaczej. W życiu prywatnem Kondrato­
wicz nie był świętym człowiekiem, miał swo­
je jawne przywary i grzechy. Że się nie 
urządził ze swojemi środkami praktyczniej,
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trudno mu mieć za zle, kiedy w najlepszym 
przypadku nakładcy płacili mu po dwa złote 
od wiersza, a często dziewiętnaście gąb gło­
dnych czekało pożywienia od niego za sto­
łem. Ale Kondratowicz odbieżał żonę, wiódł 
życie luźne w Wilnie w kółku aktorsko-lite- 
rackiem, rozgrzewał natchnienie trunkiem, 
prowadził romans z zamężną kobietą, nawet 
próbował rehabilitować ten romans w jedy­
nym poemacie swoim, w którym miłość sta­
nowi główną rolę: Stella Fornarina. Coś 
z tych zarzutów słyszano nawet z kazalnicy 
w czasie pogrzebu; trudno jednak przypu­
ścić, aby w najbardziej dbałem o obycza­
je społeczeństwie, mogły te winy zaważyć 
na szali, gdy by się na serjo zajęto niesie­
niem pomocy cierpiącemu, wielce zasłużone­
mu człowiekowi. Bez porównania większe 
winy przebaczano, zbywano płazem, pzze- 
puszczano wiele w milczeniu, tacito con- 
sensu, stokroć mniej zasługującym ulubień­
com publiczności, nie .podnosząc i nie w y­
tykając ułomności ludzkich ‘czysto prywa­
tnych, skoro pisarz i człowiek publiczny byli 
niepokalani i wolni od zarzutu. Ścisłe ra ­
chunki osobistych zarzutów są często upozo­
rowaniem niechęci, z głębszego pochodzącej 
źródła, przynajmniej oznaką, że upodobanie
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w poecie nie jest bezwględnie powszechne, 
jednako podzielane. Inaczej być nie mogło; 
sam Kondratowicz nie taił się ze swemi pre- 
dylekcjami, tysiąc razy powtarzał, że pisze 
dla gminu arcy-szaraczkowego, miał wrodzo­
ny wstręt do fraka i nienawiść do białego 
halsztuka, sam powiadał: „Chciałem kreślić 
gmach pański ołówek się kruszy“ , a kiedy 
stawił błędne kreski, zawsze wychodziły z pod 
ręki „lub litewska chatka, lub kościółek 
wioskowy, lub dworek litewski.“ (Co umiem 
nakreślić, 1860 r. V II, 220). Panowanie 
uznane i hołdy niezaprzeczone bywają naj­
częściej udziałem nie tych, co byli najzdol­
niejsi i najlepsi, lecz tych, którzy przezor­
niej łódkę swoją prowadzili, baczni by się 
nikomu nie narazić, i by się nie rzucać 
z arfą, niby z bronią w ręku, w wiry ście­
rających się materjalnie interesów. Całym 
światem rządzi wielkie prawo zamiany usług; 
dobrem płaci się tylko za nadobne; można 
posiąść królestwa świata, ale trzeba spełnić 
warunki kusiciela. (Ew. Łuk. IV , 7 ): „Je­
żeli pokłonisz się będą twoje wszystkie.“ —  
a Kondratowicz, co sprzedawał żydom na­
kładcom nienapisane jeszcze pomysły i brał 
z wdzięcznością zasiłki od tych, o których 
wiedział, źe nie mogli go swoim datkiem od
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serca upokorzyć, o nic więcej nie dbał, tylko 
o to, aby nie zniżyć ni pieśni ni głowy. Ztąd 
wynikło, że ci, którzy z rodu i mienia zaj­
mowali pierwsze miejsca w obywatelstwie 
krajowem, a dla których Kondratowicz jak 
sam to wyznawał nie pisał, nie wzięli na się 
początkowania w składce narodowej, jedynej 
formie ofiary, którą mógł Kondratowicz bez 
upokorzenia przyjąć, a która była zupełnie 
możebną w warunkach 1862 roku, czego do­
wodem to, że taż składka na rzecz rodziny 
doszła do skutku w chwili zapału, pod na­
ciskiem wstrząśniętej elektrycznie śmiercią 
poety opinji publicznej. Sypnięto kwieciem 
na m ogiłę, otworzono kieszenie, pomyślano
0 literackim namogilnym pomniku. Piękną 
podstawę do tego monumentu stanowi wyda­
nie Poezji Kondratowicza w 10 u tomach 
w Warszawie 1872 roku, bardzo starannie
1 chronologicznie uporządkowanych przez W. 
Korotyńskiego. Materjałów do życiorysu nie 
brak, pełno jest jeszcze ludzi, którzy ze swo­
ich osobistych wspomnień, mogliby dużo i do 
życiorysu i do charakterystyki zmarłego do­
rzucić (pp. Korotyóski, Pietkiewicz, Titius, 
Paszkowski, Horain, W alicki, Krupowicz); 
dwa nawet większych rozmiarów tymczasowe 
posągi zostały odlane przez J. I. Kraszew-

Syrokomla. 2
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skiego (Władysław Syrokomla, Warszawa, 
1863) i A. Tyszyńskiego. (Zeszyty sierpnio­
wy i wrześniowy Biblioteki Warszawskiej za 
rok 1872, Ludwik Kondratowicz i jego poezje). 
W obu tych znakomitych wizerunkach, z któ­
rych pierwszy jest nekrologiem, dorosłym do 
rozmiarów książki, a drugi próbą krytycznej 
oceny Kondratowicza w całości jego utworów, 
Kondratowicz staje nam przed oczy w wier­
szach, domowem życiu i poufnej korespon­
dencji jak żywy ; wskazane dokładnie źródła 
natchnień, podział rozwijania się talentu na 
okresy, a zasłona rzucona na takie tylko 
szczegóły, które powinny były być zamilcza­
no przez wzgląd na okoliczności czasu i na 
żyjące jeszcze osoby. Oba te wizerunki po­
dobne są do szkiców nieoprawionych i rzu 
conych na luźne kartki papieru w białej 
przestrzeni bez otoczenia, to jest bez, chara­
kterystyki epoki nie wchodzącej w zakres 
założonego przez autorów zadania. Postać 
poety może tylko wygrać, jeżeli oprawiona 
będzie w ramki, jeżeli przedstawiona będzie 
na tle epoki tak jeszcze niedawnej, ale już 
ubiegłej w przeszłość, już dającej się na do­
bre odgrodzić od dnia dzisiejszego. Zadanie 
się rozszerza i stawi w ten sposób: Co za­
wdzięcza Kondratowicz swoim poprzednikom,
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swojemu wiekowi, i w jaki sposób oddziałał, 
oddziaływa i oddziaływać będzie na swoje 
społeczeństwo i potomstwo? Zadanie obszer­
ne i nie dające się prędko wyczerpać, ale do 
rozwiązania można się przyczynić nawet małym 
zusiłkiem i nawet po mistrzach. Biorąc się 
do tej próby odsyłam czytelnika do szczegó­
łów biograficznych, zebranych przez Krasze­
wskiego i Tyszyńskiego; przypuszczam, że 
mu te szczegóły znajome i zacytuję te z nich 
tylko, które podług mego rozumienia, miały 
w rozwijaniu się jego talentu istotne zna­
czenie

3*



II.

W domu prostego szlachcica, naprzód ko­
mornika czyli geometry, a później drobnego 
dzierżawcy w dobrach Radziwilłowskich, A le­
ksandra Kondratowicza, herbu Syrokomla 
(Kraszewski, 214) urodził się 17 września 
1823 roku w Mińskiem, syn Ludwik W łady­
sław, którego ojciec wychowawszy do lat 
dziesięciu w domu na razowym, jak to mó­
wią, chlebie, bo byt małego dzierżawcy nie 
odznaczał się dostatkiem, oddał na wycho­
wanie do Nieświeża do księży Dominikanów. 
Na tej skromnej szkole zaczęło sig i prawie 
skończyło jedyne systematyczne wychowanie, 
jakie kiedykolwiek otrzymał Ludwik, bardzo 
ubogie i niedostateczne, przytem ściśle w y­
znaniowe, księże, o którem przez podanie 
tylko można mieć pojęcie, bo już nie istnieje 
ono od dawien dawna w naszych stronach. 
Siła o niem możnaby rzec i dobrego i złego, 
to pewna, że niepodobne ono było do da-
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wnego jezuickiego, opierającego się na Alwa- 
rze i batogu, ani nawet do pijarskiego; ale 
już było półświeckie, utemperowane dobro­
czynnym wpływem wileńskiego uniwersytetu, 
któremu szkoły duchowne były podwładne. 
Nie podlega wątpliwości, że klasztorne spo­
soby nauczania nie pasują do wymagań spół- 
czesnej pedagogiki, której głównem zadaniem 
jest wyostrzyć rozum, rozwinąć w człowieku 
krytykę , samodzielność sądu i wzbogacić wie­
dzę. Ojcowie duchowni patrzyli na te rzeczy 
cokolwiek inaczej, ich nauczanie gruntowało 
się na powadze, miało punkt wyjścia teolo­
giczny, miało przedewszystkiem na celu w y­
kształcić uczniów na ludzi bogobojnych, nie 
zaciekających się badawczo w dogmat, lecz 
przyjmujących sercem na wiarę tak ten skoń­
czony dogmat jako i gotowe a jak linie pro­
ste prawidła moralności. Nauczanie było to 
i fizyczne i moralne, ćwiczenie w nauce i 
w wierze ( Szkolne czasy Dgboroga III, 312 
i nast.) i więcej w ostatniej niż w pierwszej 
by człow iek:

„Nie latał nigdy skrzydłami Ikara,
I pewny swej prawdy nie troszczył się wiele;
W sobotę jadł z postem, a święcił w niedzi elę.
Wszelka moralność na czemkolwiekbądź, 

chociażby na czystej powadze oparta, jest
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godna największego poszanowania, i nie da 
się niczem dla ogółu zastąpić, jeżeli tylko 
jest z tego świata, to jest jeżeli je j przepisy 
postępowania nie są w otwartej wojnie z po­
trzebami wieku. Ostry tego rodzaju kryzys 
zdarza się rzadko, i nim nastąpi, wiara i 
wiedza układają się wzajem, zawierając ty­
siączne kompromisa, które z łatwością przy­
chodzą do skutku, dopóki jeszcze sam morał 
nie jest do szczętu przeżytym, to jest dopóki 
jest możność dać mu oprócz teologicznej —  
zasadę racjonalną. Ze szkół klasztornych 
mogli wychodzić ludzie światli, postępowi, 
sam Mickiewicz uczył się u księży Domini­
kanów w Nowogródku, a na wielką zaletę 
nauczycieli mówi ta okoliczność, że mimo 
rygoru i chłosty, wychowańcy tych szkół J. 
Chodźko, Kondratowicz przechowali dla nich 
najserdeczniejsze prawie synowskie uczucia. 
Kondratowicz sam podał w Szkolnych cza­
sach Dgboroga wyidealizowane nieco sprawo­
zdanie z tego, jak  się uczył, i czego się 
uczył. Wychowanie nie było wcale ascety­
czne. Uczniowie kwaterowali w zamożnem 
miasteczku na wolnych kwaterach, i przy­
chodzili tylko do klasztoru na lekcje. W mia­
steczku arcykatolickiem pełno było kościołów 
i klasztorów, erygowanych w tych samych
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miejscach, gdzie nieco przedtem czynne były 
kalwińskie zbory i arjańskie drukarnie. Nad 
wszystkiemi kościołami górowała w upadku 
nawet pyszna, ogromna rudera o trzech wie­
żach, oblana stawami, otoczona wałem, za­
mek Radziwiłłowski uszkodzony w 1792 r. i 
spustoszony jeszcze bardziej w 1812 roku. 
Jeżeli ta prawie królewska ruina, w której 
sklepach butwiały kości właścicieli, a na 
strychach ich portrety, była jak grób pusty 
przez upiory tylko nawiedzany, za to kla­
sztor ze szkołą był niby kawałkiem dawnej 
Polski, żywcem przeniesionym w wiek XIX, 
zrosłym mimo to przeniesienie z całą prze­
szłością , nietylko religijną lecz i polityczną, 
z tradycjami samorządu, szlachectwa, wiel­
kiego rygoru domowego i cnót publicznych. 
Dworki szlacheckie były w najściślejszej za­
żyłości z klasztorem, w nieustannem obco­
waniu na festach, popisach szkolnych, ma­
jówkach, na Ś ty Piotr, i w dzień Bożego 
Ciała, kiedy pod gołem niebem przed ołta­
rzami ubranemi w kwiaty, śród świec jarzą­
cych i setnych chorągwi, a dymu kadzideł, 
grzmiały z tysiąca piersi suplikacje. Nic nie 
wyrówna mocy i trwałości tych pierwszych 
wrażeń młodocianych, jasue obrazy, ogrzane 
całą pełnią uczucia zapadają w głąb duszy,
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gromadzą się jak w skarbcu na całe później­
sze życie, stanowią główny zapas, prawie 
jedyny materjał dla artysty, z którego on 
wciąż snuje tkankę pajęczą swych pomysłów. 
Zapas ten do pewnego tylko wieku się przy­
sparza, później z przytępieniem wrażliwości, 
człowiek przestaje się odnawiać i tylko ukła­
da a grupuje to, co za młodu przeszło przez 
świadomość jego i zostało złożone w pamię­
ci. W późniejszym wieku można się wielu 
rzeczy nauczyć, odmienić po kilkakroć swoje 
przekonania, pozbyć się swej wiary, zwali­
wszy ją  aż do ostatniej cegiełki, stać się 
zupełnym sceptykiem; a mimo to nie być 
pewnym siebie i zabezpieczonym przeciwko 
gwałtownemu powrotowi wyobrażeń, które 
zdawały się zapomnianemi i przeżytemi. N aj­
mniejsza i najbardziej obojętna okoliczność 
może prawem logicznego kojarzenia się p o ­
jęć trącić o przeszłe rzeczy, wywołać i od­
nowić obraz, a wraz z obrazem zjawiającym 
się jak zeskrobane pismo na palimpseście, 
to uczucie, które obraz ten ożywiało i prze­
nikało. Uczucie to może być w danym przy­
padku silniejsze nad rozum i sprawdzić po­
raź tysiączny tę bajkę Krasickiego, źe m ę­
drzec co firmament mierzył, nakoniec nie-
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tylko w Pana Boga, aie i w upiorów uwie­
rzył.

Od tych uwag ogólnych wróćmy do Kon­
dratowicza. Ziarno religijności padało na 
bardzo dobrą rolę; co się zapisało wtedy 
wrażeniami do duszy, to pozostało niezeskro- 
bane i niczem nie przykryte. Kondratowicz 
miał i przechował wiarę zupełnie prostą 
z katechizmu, ale wiarę artysty, to jest był 
w niej jak w swoim żywiole, z niej prządł 
swoje pieśni, bez niej nie umiałby nic tw o­
rzyć. Przyszło potem doświadczenie; ocie­
rając się o ludzi, nasłuchał się wszelkich 
zwątpień i negacji; negacje te wchodziły 
jeduem uchem, wychodziły drugiem; ani do 
badawczego zaciekania się w prawdę nie czuł 
on najmniejszego powołania, ani próbował 
poetyzować zwątpienia, od którego instyn­
ktowo stronił, bo było nieharmonijne i nie- 
piękne. Po naukach w Nieświeżu, a potem 
w 5-tej klasie powiatowej szkoły w Nowo­
gródku, chociaż zakopany na wsi w Marcha- 
czewszczyznie, a potem w Załuczu, Kondra­
towicz nie był, o ileby się mogło na pier­
wszy rzut oka zdawać, pozbawionym możno­
ści znajomienia się z ruchem umysłowym 
wieku, z teorjami religijnemi i filozoficznemi, 
kursującemi w owym czasie. Prawie perjo-
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dycznie co rok na lato pojawiały się w jego 
ustroniu ptaki wędrowne, studenci uniwersy­
teccy z Petersburga i Moskwy, Dorpatu i 
Kijowa. Ściany się trzęsły od namiętnych 
dysput, w których brały udział najskrajniej­
sze odcienia myśli w najjaskrawszych oka­
zach, od mistyków i obskurantów do wście­
kłych materjMistów. Kondratowicz słuchał 
uważnie, uczył się, ale będąc z temperamentu 
największym w świecie tolerantem, nie mógł 
się pogodzić z namiętną stronnością i nie- 
wyrozumiałością dysputantów. W 1851 roku 
wnet po wielkiej burzy europejskiej, której 
odległe echo zalatywało i na Litw ę, Kon­
dratowicz pisał do Kraszewskiego (str. 45), 
„Głowa mię boli od krzyków postępowych, 
myśl się rozbija, nie mogę się jeszcze sku­
pić. Pierwsze w tym roku dokonane odwie­
dziny Wilna odmalowane w czarnych kolo­
rach (str. 42, 43): „Nie pojmowałem jak
opłakany rozbrat wyobrażeń u nas panuje. 
Obstupui. Jedni z krzyżem w ręku do pie­
kła odsyłają wszelki racjonalizm, szperania 
wiedzy nazywają czynami szatańskiej pychy. 
Drudzy z wyrazami postępu i braterstwa 
plwają na w iarę, tradycję, na wszystko co 
drogie i święte... Chrystus na wszystkich 
ustach, ale Chrystusowej miłości ku ludziom
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jak Bóg żywy nie spostrzegłem. Ludzie 
zkądinąd znakomici, wzajemnie się obmawiają 
i czernią. Dzięki mojej milczącej figurze, 
spokojnie wysłuchiwałem wszystkiego i z je ­
zuickim uśmiechem zdawałem się wszystkie­
mu potakiwać, ale wróciwszy do siebie wie­
czorem, łzami się zalewałem. Miałem zamiar 
osiąść w Wilnie, dziś spostrzegam, że może- 
bym umysłowo coś na tern skorzystał, ale 
serce na prochby zeschło. Ze mnie żaden 
djalektyk...“ Konieczność jednak kazała mu 
przenieść się na mieszkanie do Wilna, osiąść 
pomiędzy krytykantami i dysputatorami, śród 
ujadających się stronnictw , w atmosferze 
przesyconej plotkami (str. 62, 67). Tu na 
samej arenie walki przeróżnych potykających 
się pojęć, Kondratowicz zniechęcony i zła­
many chorobą, nie mógł się opędzić zwąt­
pieniom, zakradającym się mimo woli do 
duszy: „Przyszedłem, pisał on w 1859 r.
do Chęcińskiego (Kraszewski 173), do zupeł­
nej równowagi serca i rozumu, to znaczy, 
nie mam dziś ani rozumu ani serca ..“ Ale 
w tymże liście wyznaje, że nie może się 
oswoić ze stanem tej wyrozwmowanej niewia­
r y który znaczył dla niego tyleż co odrę­
twienie i pozbawienie wszelkiego bodźca do 
śpiewu. W obliczu śmierci powraca wiara
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i owiany nią znowu poeta pisze w Borejko-
wszczyznie 1861 roku jeden z utworów swo­
ich z okresu choroby i konania: Cupio dis- 
solvi, wiersz w którym głąb duszy odsłonio- 
na i staje Syrokomla takim, jakim był przez 
cały czas życia : idealistą, deistą, bezwyzna­
niowym, ale arcyreligijnym w duchu chrze­
ścijaństwa człowiekiem. Kawałek ten przy­
pomina po części pewien przedśmiertny wiersz 
Edmunda Wasilewskiego : „Co mi tam ?
Wszystko mi jedno, czy dziś czy ju tro...“ a 
jeszcze większe i to rażące ma podobieństwo 
do ostatniej poezji Rylejewa pisanej w wię­
zieniu 1825 roku, ale całkiem nieznanej aż 
do 1872 roku, kiedy ją poraź pierwszy og ło­
szono drukiem (Diewiatnadcatyj wiek, wyd. 
Barteniewa, Moskwa, I, 327 ), podobieństwo 
wynikające z jednakiej wiary co do treści, 
z analogicznej sytuacji, a więc i z podobne­
go nastrojenia lir obu. Wieszcz rosyjski ma 
wielką wyższość nad litewskim w tym ustę­
pie, los jego tragiczniejszy, jęk jego duszy 
wstrząsa czytelnika elektrycznie jako ostatnia 
spowiedź i modlitwa. Podajemy go w prze­
kładzie :

Jak na obczyźnie życie zbrzydło!
Kiedyż się z ciała tego zrzucę?
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Kto da mi gołębicy skrzydło?
Polecę, spocznę, nie powrócę.
Świat cały cuchnie jak mogiła,
Dusza się z ciała rwie, kołacze.
Boże! Tyś przystań ma i siła,
Uważ, jak cierpię ja  i płaczę,
Przychyl się k’memu modleniu,
Podobaj w mem upokorzeniu.
Daj przyjaciołom mym zbawienie,
A mnie daj grzechów odpuszczenie,
Od mego ciała rozwiąż ducha.

Kondratowicz nie modli się i raczej filozofuje:
Na co mi, Panie, ta suknia z ciała, 
Która swobodną duszę skowała?

Na co, będąc duchem, mam chodzić w szacie 
zwierzęcej ? Czyż mowa wytłómaczy choć 
cień myśli? Każdy z mych zmysłów ułomny 
i kłamliwy w swojej osnowie.

W  uchu i oku, w smaku i woni 
Tylko się samo złudzenie chroni,
Tylko przeszkoda duszy człowieczej,
By doskonalej pojęła rzeczy.
W  ziemskich warunkach ciała i kości, 
Spada korona niezależności,
Głód i pragnienie, zimno i spieka 
Dają poczucie nędzy człowieka,
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Łakomstwo duszę przy ziemi trzyma, 
Próżnęść piersiową klatkę wydyma, 
Nienawiść ręce uzbraja w noże,
Miłość zbydlęca co było boże, i t. d.

Ztąd u Kondratowicza* jak i u Rylejewa g o ­
rące pragnienie rozwiązania dwóch niby po­
łówek składowych człowieka, rozdarcia zasłon, 
lotu w tajemniczy pozaświat, gdzie gore nie- 
wysłowiony i niedostępny ziemskiemu oku 
Bóg teologiczny, oczyszczony jednak tak dla 
Rylejewa, jak i dla Kondratowicza, od wszel­
kich różniczek wyznaniowych, bo w tym 
względzie obaj wieszcze byli skąpani w ideach 
tolerancji, najpiękniejszym nabytku XVIII 
wieku.

Przytoczone powyżej ustępy wystarczą na 
wytłómaczenie, jaką ogromną gra rolę w po­
ezjach Kondratowicza pierwiastek religijny; 
wypada nam dokładniej określić właściwość 
i wydatniejsze cechy tej religijności. Naj­
przód więc uderza w oczy ujemna cecha tej 
religijności: zupełny brak wszelkiego misty­
cyzmu. Umysł to był niesłychanie trzeźwy, 
głowa sensowna, serce mocno czujące, ale 
tylko rzeczy jasno rozumiane; natura tak 

liiegsposobiona do wizji ekstatycznych, tak 
niepochopna do bezpośredniego obcowania ze
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światem nadzmysłowym, do upatrywania w 
wypadkach życia samych* tajemniczych sym­
bolów i wnikania w z.awinięte w tych sym­
bolach objawienie: że nie znać w niej naj­
mniejszego śladu polskiego mesjanizmu, cho­
ciaż ten mesjanizm był górującym kierunkiem 
w chwili właśnie, gdy się Kondratowicz naj­
mocniej kształcił i rozwijał Mesjanizm ten, 
na którym zwichnęły skrzydła daleko potę­
żniejsze geniusze, nie wywarł najmniejszego 
wpływu na Kondratowicza, który nigdy przez 
całe życie nie stawił sobie innych zadań, 
oprócz czysto artystycznych. Jako artysta, 
Kondratowicz brał cudwność,* ale całkiem 
gotow ą, to jest tylko taką, jaką znalazł 
w Piśmie Świętem , albo wyczytał w kronice, 
albo zasłyszał z opowiadania. Takiego ro­
dzaju jest pierwszy dziecięcy prawie utwór, 
którym zbiór poezji jego się zaczyna: S. Sa­
doch (I, *1, z 1845), takież Widzenie Pu­
stelnika (1858 t. IY, 53); przydłuższa po­
wieść Marcin Studzieński (IV, 81, 139 z roku 
1859) i mnóstwo innych. Kondratowicz nie 
zawsze pamiętał na to, co sam zapowiedział 
w Studzieńskim (138) że:

Ojczyzna cudu, kruchciana wiara,
Dzisiaj z chrześciańskich serc uleciała.



32

Czasami łamał dane przyrzeczenie :
Czy cud być może, czy też nie może?... 
Ja w to nie wchodzę, lecz powieść piszę, 
Z czasów gdy jeszcze w cuda wierzono.

Czasami próbował tworzyć cudowność i zmy­
ślać rzeczy nadziemskie; wszystkie takie pró­
by kończyły się na zupełnem niepowodzeniu, 
były to po prostu lichoty. Do rzędu takich 
słabych utworów należy wiersz niedrukowa- 
ny Na śmierć Mickiewicza.

(Ponad Bosforem kędyś daleko 
Obcy mężowie stoją boleśni.
Oto zapadło grobowe wieko
Nad bohaterem słowiańskiej pieśni... etc),

w którym autor siląc się widocznie i zmu­
szając do wyższego lotu, by sprostać pod­
niosłemu przedmiotowi, każe duszy Adama 
wstępować na Olimp ehrześciański, obcować 
z Chrystusem i Najświętszą Pauną, poczem 
promyki tej jaśniejącej duszy posyłają się 
z najwyższego rozkazu do wszystkich tych 
miejsc i okolic, które Adam ukochał za ży­
cia i unieśmiertelnił. Chłodna i wymuszona 
ta próba świadczy o rozminięciu się środ­
ków z zamiarami; środki były zbyt małe i 
starczyły nie na postaciowanie w oryginalny
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sposób wielkich pojęć religijnych, lecz tylko 
na oddanie uczuć religijnych i wrażeń, jakie 
wywiera na duszy prostej a wierzącej sam ob­
rządek kościelny i to w najskromniejszem i 
najuboższem otoczeniu, w lichym drewnia­
nym kościółku wiejskim, gdzie na klęczkach 
ze skruchą czerń spożywa jedyny, dostę ny 
sobie chleb życia. Co u Mickiewicza wylało 
się w poezji raz tylko, i to w niewydanym 
za życia autora warjancie w IV części Dzia­
dów , i co on schował jako niepokalanie 
święte, ale przeżyte wspomnienie lat dzie­
cinnych :

(Pamiętasz kiedy miałeś dziewięć, dziesięć
latek,

I po raz pierwszy w uniesieniu ducha, 
Nabożnie kląkłeś u kratek,
A wtem się na ołtarzu rozdarły obsłonki, 
Błysnął kielich, dzwonią dzwonki:
Wówczas mi się zdało...
Że dusza moja ze mną się rozstanie),—■

to u Kondratowicza było głównym tematem, 
malowanym przezeń setki razy bez powta­
rzania się, coraz to inaczej. Ksiądz czyta 
w mszale, organista fałszuje na klawiszach, 
żaki odpowiadają myląc się w łacinie, oko­
pcone ściany, knoty grube na żółtych świe-

Syrokomla, 3
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cach, łachmany miasto chorągwi, w czarnych 
ramach święci i z krzyża zwisa okrwawiony 
Chrystus, który z rąk księdza schodzi w ho- 
stji na spragnione usta (Wielki Czwartek, II, 
278, Szkolne czasy III, 336). Biorąc czynny 
udział w nabożeństwie, Kondratowicz sam 
bierze na się funkcję kościelnego organisty i 
nie uważa za niegodne siebie „grać wiele, 
Panu Bogu w kościele“ a ludziom na poży­
tek na ochrypłym instrumencie, tłómaczyć 
hymny mszalne (YI, 293), komponować na­
wet nabożne legendy do kalendarza (VII. 65), 
rozmyślania na dni doroczne (VII, 68), świę­
tami poznaczone, albo nawet modlitewki do 
świętych na obrazki, sprzedawane na odpu­
stach (7, 13, 21, 117, 122, 161). A jednak 
i w tych okruchach, które stoją prawie na 
pograniczu literatury pięknej, jest jedna ce­
cha nie dająca im utonąć w tłumie innych 
tegoż przeznaczenia kantyczkowych wyrobów, 
podnosząca je niezmiernie wysoko ponad rze­
m iosło: a cechą tą natchnienie wprawdzie 
nie religijne, ale czysto artystyczne; ogień, 
który Kondratowicz przynosił z sobą do k o­
ścioła, a nie rozniecał u ołtarzowych świe­
czek. (Do Zieńkiewicza, VII, 192). Był on 
poetą religijnym wprawdzie, ale nigdy orto- 
doksalnym, obchodziło go jak masy w ierzą,



ale nie brał n igdy dosłownie i był oboję­
tnym na to, w co wierzą, i co bywa często 
wątpliwe i niedorzeczne, a nigdy nie da się 
ściśle obronić i dowieść. Przy swej pilawie 
dziecięcej pobożności serca, strzegł nasz poeta 
wszystkich prerogatyw wolno myślącego cz ło ­
wieka, i w chwilach pustej wesołości pozwa­
lał sobie szczególnie w poufałych wylaniach 
się z przyjaciółmi, najdowcipniejszych żartów 
z rzeczy kościelnych, z kardynałów co się 
do Paryża zjadą, „maścić wybrańca ludu 
(Napoleona III) święconą pomadą“ (wiersz 
do Eumbowieza VI, 275), z księdza prałata, 
którego łeb uczenie się najeża,

„Gdy dogmatycznie nam rozprawia 
O nieomylnej władzy papieża“ (VII, 182).

Poeta obcuje arcy poufale ze świętą Zofją 
(VII, 280), Janem Baptystą (VI, 286), Św. 
Eustachym z racji imienin Tyszkiewicza 
(VI, 306) :

Wszak dziś dyżurnym jest przy Panu Bogu 
Święty Eustachy.

Życzliwy dokład za swoim klientem, 
Chętnie zaniesie w empiryjskie gmachy,
I zaforsuje swoim wpływem świętym, 

Święty Eustachy.
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Na pięknej drodze twojego zawodu,
Posieje hełmy i pancerne blachy,
I stągwie pełne odwiecznego miodu 

Święty Eustachy.

Ta pełna swoboda sądu o rzeczach ducho­
wnych, nie obrażająca religji, bo nie wybie­
gająca za obręb tego, z czego według prze­
konania poety śmiać się wolno, (Do Krupo- 
wicza VII, 60), i nie wstrząsająca wiary 
w B oga, czyni religijne utwory Syrokomli 
na wskroś świeckiemi. Nic w nich ckliwego, 
cukrowego, nic coby przypominało zakrystję 
i kościelne szaty, żadnego bawienia się w 
gwoździe męki i obwijania cierniowej korony 
w folgę i kolorowe papierki, bo wszędzie 
czuć podniosły idealizm strzelający w górę 
w nieprzebranych lirycznych zwrotach do 
Boga, bez których nie obejdzie się żaden 
większy jego poemat, od epickich począwszy 
aż do prześlicznej kantaty Franciszek z Assyżu 
(1857, Wilno, V, 81 - 86). Oprócz rzeczy 
religijnych jest jeszcze rodzaj utworów, które 
nam dostarczą ostatniego rysu do charakte­
rystyki religijnego żywiołu w poezji Kondra­
towicza, chociaż często nie traktują ani o 
Bogu, ani o rzeczach kościelnych: są to pod 
nazwą gawęd, dramatyzowane morały gminne,

*
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stanowiące praktyczną mądrość ludu i bez­
pośrednio z religijnego płynąca źródła wiara 
w natychmiastowość już tu w świecie docze­
snym sprawiedliwości boskiej, w przeklęte 
skarby, w djable pieniądze, i w to, że czem 
kto grzeszy, tem i pokarany będzie. Ź e Kon­
dratowicz nie brał tych prawd literalnie, że 
stał w pojmowaniu ich wyżej od gminu i 
pojmował głębsze ich podstawy, dowodzi ła­
dna przypowieść: Kradzione (1849, Załucze, 
I, 53), w której ojciec chcąc dać synowi 
proponującemu kradzież nauczkę, zmyśla 
kradzież wołu i jedząc go pospołu z synem, 
tyje we dwoje, kiedy tymczasem synalek 
dręczony obawą zbrodniarza wysycha jak 
szczapa:

„Ja zakupiłem wołu —  toć mi szło na
zdrowie,

Ty kradnąc, schudłeś na charta.“
Właściwie więc mięso to samo jednemu idzie 
na zdrowie, drugiemu na złe, wedle różnicy 
pojmowania istoty czynu nabycia, wedle su­
mienia winowajcy ; sumienie to jest w osta­
tecznym rezultacie szafarzem nagród, sędzią 
a nawet i oprawcą. Gnany przez te stra­
szne Eumenidy pasiecznik Chodyka; oddaje 
się pod miecz katowski na zamku słuckim
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w jednej z najpiękniejszych gawęd Kondra­
towicza (1847, I, 31 —  52), a pan Korsak 
odbywa najstraszniejszą wedle jego szlache­
ckich pojęć pokutę, wysługuje się jako pa­
robek swemu własnemu chłopu, którego syna 
zamordował (1853, I, 400 — 331). Lecz p o ­
wiązanie tych pojęń lud prosty pojmuje zmy- 
słowiej: palec boży dosięga nieskruszonego 
zbrodniarza przez zewnętrzne, niby losowe 
przypadki; hetmanowi polnemu, który dopu­
ścił swawolę żołnierską nad chłopami, Tata- 
rzy palą zamek i uprowadzają w jasyr żonę 
i dzieci (1851, t. I, 193); zaklęte przez 
Skargę, spadają stare wrota na k arocę, 
w której jechał zdrajca ojczyzny, syn poczci­
wego Szeligi, i w ten sposób „dopełniają 
swojej powinności“ (1856, III, 1 — 71). Już 
to użycie środków mechaniki (Deus ex ma­
china) do rozwiązania zadań moralności, 
świadczy o pewnej dziecięcości w pomysłach, 
o pewnym braku głębszej myśli i gustu 
w doborze osnowy poematu. Lecz Kondra­
towicz nie przestaje na tem, i raz ująwszy 
morał gminny, wysysa go aż do ostatnich 
mętów, do zabobonu, do przesądnej wiary 
w to, że czyn niecny kazi i zapowietrza rze­
czy bezduszne, tak, że kto w najniewinniej- 
szy sposób ich się dotknie, zostaje zarażony.
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Tak Zaścianek Podkowa zmienił się w uro­
czysko, Pomstę, skoro hrabia zagrabił zie­
mię zaściankowym czynszownikom.

Biada gdy bydło trawy tu uskubie,
Biada człekowi, co tu wody żłopnie!
Gdy kto nieświadom zbłądzi w to bezdroże, 
Musi przypłacić lub życiem lub zdrowiem, 

(1850, t. I, 143 — 167).

Kondratowicz tłómaczy w przedm owie, źe 
treść Podkowy wziął z zasłyszanego miej­
scowego podania (I, 143); ale owo pojęcie o 
rzeczy przeklętej musiało tkwić bardzo głęboko 
w myślach poety, bo powrócił do niego, prze­
robił je  i odlał powtórnie w jednym z naj­
serdeczniejszych swoich utworów : Kęsie chle- 
la  (1854, Wilno, II, 115 — 152), w' poema­
cie, który Kraszewski uważa za arcydzieło (94), 

Gdy zajdziesz na Litwie do najpierwszej 
wioski, powiada autor:

Tam ci naocznie pokaże lud boży 
Chleb, co się sporzy, i co się nie sporzy. 
W  jednym być muszą kąkolu owoce,
Lub krzywda ludzka, albo łzy sieroce; 
Takiego chleba, jeżeliś go świadom,
Nie kupuj w mieście, ani radź sąsiadom, 
Nie jedz go w ucztę ani w dni powszednie.
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To chleb przeklęty, czuć cd niego piekłem : 
W tym chlebie duchy gnieżdżą się nieczyste... 
Garść tego zboża ciśnij na wicinę,
Pewno się cała wicina zatopi...

Oddamy słuszność w innem miejscu wzorzy­
stym haftom na tę kanwę rzuconym; wszak­
że nie podobna nie przyznać, że sama kan­
wa gruba. Kondratowicz wziął ją  gotową od 
ludu, a w ludzie tym ona stanowi praktyczną 
stronę jego wiary religijnej.

Gdyby Kondratowicz poprzestał na samej 
tylko poezji religijnej, na opiewaniu obrzę­
dów kościelnych, ani imię jego nie nabrało­
by zapewne wielkiego rozgłosu, ani wpływ 
nie byłby bardzo znaczny. W wieku naszym, 
którego nikt religijnym nie nazwie, religja 
nałeży do potęg zachowawczych, miejsce zaj­
mowane przez nią w życiu jak jednostki, 
tak i społeczeństwa, maleje raczej niżeli 
się powiększa, i udział jej coraz słabszy 
w postępowem kształceniu się społeczeń­
stwa. Literatura czasów Syrokomli miała 
rozmaite zadania, w liczbie których najpier- 
wsze może było krzątanie się około utworze­
nia wielkiej narodowej epopei. W  tę stronę 
poszły główne usiłowania Syrokomli: laur, 
o którym zamarzył, był laur peoty liistory-



cznego Litwy i Polski; w tym rodzaju pie- 
śniarstwa upatrywał on główne swoje zasługi. 
Dopiero późniejsze czasy okazały, że omylili 
się i Kondratowicz i jego spółcześni. Ani 
apoteoza przeszłości nie mogła wydać tych, 
jakich się spodziewmno owoców, ani utwory 
historyczne Kondratowicza mogły się liczyć 
do lepszych i udatniejszych; upodobanie w 
nich prawie wyłączne przez czas niejakiś 
było raczej omyłką z jego strony w wyborze 
powołania. By ocenić przyczyny tych n ie­
powodzeń, musimy wrócić do przerwanego 
opowiadania o jego młodości i dziejach roz­
wijania się umysłowego.



III.

W każdem wykształconem społeczeństwie, 
które żyło historycznie, jest niemało mate- 
rjału epickiego, ale w stanie ukrytym. W y­
dzielanie się jego, jak wydzielanie się osadu 
atmosferycznego w kształcie deszczu lub śnie­
gu, odbywa się przy pewnych warunkach i 
bywa szczególniej obfite po wielkich a gwał­
townych katastrofach, po zmianach, a osobli­
wie po rozbiciach politycznych, gdy się ra­
ptem zmieszają dwie nieprzyjazne cywilizacje 
niby dwa prądy powietrzne mające różne 
temperatury, i zmieni się raptownie całe spo­
łeczne otoczenie człowieka... Po metamorfo­
zie wszystkie przepadło i pochowane właści­
wości dawnego bytu, tkwią jeszcze w pamię­
ci, idą na pokarm pożerającej je chciwie 
poezji, która zajmuje się głównie rozpamię­
tywaniem najmniejszych dziejowych drobno­
stek, jak się ludzie spijali i sejmikowali, jak



się czubili, procesowali i nawet odziewali 
przed laty kilkudziesięciu albo i dawniej. 
Ludzie spółcześni młodości Syrokomli znaj­
dowali się właśnie w takim opłakanym sta­
nie, po rozbiciu się Rzeczypospolitej, jak ryby 
wyrzucone z morza na brzeg, z tą tylko 
różnicą, że zwierzę ginie, skoro je pogrążyć 
w niewłaściwym mu fizycznym żywiole, a 
ludzie żyją i płodzą się w niezwyczajnem 
otoczeniu społecznem, póki się nie zastosują 
w trzeciem czy czwartem pokoleniu do no­
wych zewnętrznych warunków życia. Pomię­
dzy chwilą rozbicia się a chwilą ostatecznego 
oswojenia się z otoczeniem, środkuje okres 
przejściowy mniej lub więcej długi, co zależy 
w bardzo znacznym stopniu od tego, jak się 
ma do nich samo otoczenie, czy wymaga od 
nich, aby zapomnieli naprzód przeszłości, 
nim się zastosują do nowego stanu rzeczy, 
czy ogranicza się ułatwianiem im zastosowa­
nia się, poczem jest nadzieja, źe o dawnych 
czasach zapomną. Jest śliczny ustęp u Sy­
rokomli (III, 301, Sejm Lubelski, 1857), który 
wybornie maluje wielkie trudności wszelkiego 
zjednoczenia:

„Każdy, czy naród, czy plemię inszy oby­
czaj ma z ojców,



Insze prawa dziejowe, serca odmienne pu­
kanie.

Wiele, ach wiele potrzeba w zlaniu dwóch 
plemion osobnych,

By się zrównał obyczaj, by się takt serca
zespolił!

Wspólnie przebyte kamienie wirem połączą
dwie rzeki,

Wspólna dola, niedola łączy dwa różne
plemiona.

Okres przejściowy ma swe cechy odrębne. 
Ludzie, co go nie doświadczyli, żyją bardziej 
w teraźniejszości i najbliższej przyszłości, 
mają cele praktyczne i potrzebują pewnego 
wysilenia myśli, by dostrzedz jak dalece 
w nich siedzi człowiek dawny, mało co od 
teraźniejszego i to raczej powierzchownie, 
niż w istocie odmienny. Przeciwnie, ponie­
waż dla człowieka okresu przejściowego oto­
czenie wydaje się czemś obcem, nie traci on 
ani na jedną chwilę ze świadomości swojego 
podobieństwa do dawnego człow ieka, z tą 
tylko różnicą, źe brak mu właściwego ż y ­
wiołu, brak pola do działania i zastosowania 
swoich zdolności. Nowe uzdolnienia i przy­
zwyczajenia nabywają się z czasem i zastę­
pują miejsce dawniejszych; lecz nim nastąpi



ta odmiana, nawyknienia nowe zaledwo są 
widzialne, a przejście od dawnego ku nowe­
mu wydaje się stopniowym upływem siły 
moralnej, przerodzeniem się i karleniem, ztąd 
żal, przywiązywanie się do szczątków histo­
rycznych. Pieśń jak powój oplata stare gru­
zy, a wyobraźnia zajęta odszukiwaniem ukry­
tych skarbów w ruderach i zgliszczach. To 
usposobienie ogólne, które wydało Pana Ta­
deusza, rapsody i gawędy Pola, opowiadania 
i powieści H. Rzewuskiego, romanse Kaczko­
wskiego i nieprzebraną ilość innych pomniej­
szych utworów, wiązało się u źródła z kie­
runkiem literatur zachodnich europejskich, 
z romantyzmem, zwrotem ku średnim wie­
kom, walterskotyzmem, i wyrażało się w nie­
skończenie różnych odcieniach, począwszy od 
walki tytanów w losem, na którą zię ważyły 
duchy wielkie i ogniste, P>ajronowi pokre­
wne, i od mistycznego rozeskrzydlenia w B o­
gu, przy oczekiwaniu cudu, aż do usiłowań 
poetycznych, mających wyłącznie tylko arty­
styczne cele, bez żadnych dalszych następstw 
praktycznych. Okoliczności zewnętrzne prze­
ciągały nad miarę to wstecz obrócone ma- 
rzycielstwo, gromadziły niezliczone przeszko­
dy nastaniu lepszego stanu rzeczy. Życie 
publiczne było słabe, zbiorowe działanie pra­
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wie żadne, nawet na polu przemysłu; gospo­
darstwo było przeważnie tylko rolne, a do 
tego odbywane za pomocą pańszczyzny. 
Szlachcic obywatel przy tych warunkach i 
wzrastającej konkurencji, zmieniał się i prze­
rabiał na biczowładnego plantatora. W banku 
zbiorowego działania, zostawała działalność 
jednostek, i ta stawała na pierwszym planie. 
Jako najrozleglej wpływową zdawała się praca 
literacka, jedyna jaka się nastręczała Kon­
dratowiczowi, i miał ją  zapewne na myśli, 
kiedy kończąc Zaścianek Podkowę (1850), 
w te słowa każe przemawiać podróżnemu do 
szlachcica żebraka:

„Daj pokój mój dziadu!
Wy będziecie na świecie potrzebni na nowo,
Nie na sejmik z pałaszem, lecz z piórem,

lecz z głową,
Świat —  to szerokie pole, pełno na nim

chleba,
Tylko uczyć się trzeba i pracować trzeba.“

(I, 166).

Literatura była dla Kondratowicza z jego 
gorącem sercem i dobremi chęciami praco­
wania dla dobra ogółu, linią najmniejszego 
oporu, po której poszedł, Unosiła go na
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swoich barkach fala ogólnego usposobienia 
towarzystwa, którego cechą było rozmiłowa­
nie się w przeszłości wyobrażanej idealnie. 
W  duchu swojej epoki Kondratowicz upatry­
wał w ludziach dawnych, kilko-sążniowych 
olbrzymów, którzy gdyby ożyli, patrzaliby na 
nas z ubolewaniem i pogardą (VI, 138) i 
wyglądaliby butnie jak wśród wioski nędza- 
rzów rycerska mogiła (III, 136). Wielu na­
wrotami próbował wyrozumować to rozmiło­
wanie się w dawnych czasach, lecz racje po­
dawane były zawrze niesłychanie słabe i 
dziecinne.

„Każdy kopiec na gruncie, każdy krzyż
przy drodze,

Stos łomów na gościńcu, kaplica, gospoda, 
Wszystko to jest pam iątką, i wszystko ci

poda
Jakąś ciekawą powieść o życiu Litwina.“

Kondratowicz zapytuje naiwnie: Czemuż, ach 
czemuż nie było u nas zaporozkich lirników, 
szkockich bardów, albo greckich rapsodów?

Lirnik miałby tu piękne i bogate żniwo, 
Opiewać nasze krzyże, kurhany i groby, 
Od czasów Mendogowych do dzisiejszej doby,
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Od baszty w krewskim zamku, gdzie legł 
Kiejstut stary,

Aż do krzyża nad brzegiem Prypeci lub
Szczary,

Co wzniosła po topielcu wioskowa gromada 
I dotąd o tym krzyżu cuda rozpowiada. 
Ej, każda taka powieść dla piewcy ciekawa! 
Z każdej ludziom nauka, płacz albo zabawa; 
A pamiątka i pieśnią przywiązana do niej, 
Zawsze duszy litewskiej choć cząstkę od ­

słoni.
(Dęboróg I, 67 —  68).

Nie ulega wątpliwości, że nietylko krzyż po 
topielcu, ale nawet szczątki kuchenne i pale 
mieszkań nawodnych są niesłychanie cieka­
we, a strzałki kamienne albo czerepy od 
garnków warte może więcej, niż cegły z kre ■ 
wskiego zamku. Najmniejszy szczegół ma 
znaczenie ogromne, jeżeli się powtarza przez 
miliony ludzi i przez setki lat, zatem w re­
zultacie wyrasta na fakt historyczny bytu 
społeczeństwa tyczący się, i czasami cieka­
wszy, aniżeli śmierć bohatera lub zmiana 
dynastji. Lecz Kondratowicz nie dba wcale 
o wyciąganie tych bytowych pierwiastków 
z historycznych pomników. Rzecz pamiątko­
wa, to tylko znak wywołujący wspomnienie



49

0 umarłych, a umarli ci czuli i cierpieli; 
wszystko zaś co czuli ludzie może być wy­
śpiewane, więc każdy czerepek, kamyczek 
lub trzaska dadzą się na brylant przekry- 
sztalić; a jeżeli się nie odbywa takowa prze­
miana, należy to przypisać brakowi chęci i 
talentu pieśniarzy, którzyby mogli, gdyby się 
ukazali, stworzyć epos równy greckiemu, albo 
Walter-scottowe ballady i poemata. A na­
wet idąc do gruntu rzeczy, i talent tu zby­
teczny, byle była ochota. Połóżcie, powiada 
poeta pod mikroskop duszy :

„Co łaska i wola,
Główkę motylą lub serce człowiecze, 
Łezkę co z oczu spłakanych wyciecze, 
Lub kwiat urwany z litewskiego pola.
A rozpowiedzcie sumiennie a święcie, 
Blask każdej barwy, każde serca drgnięcie, 
Każde ruszenie drobnego atomu,
A  pieśń już sama utworzy się snadnie.“ 

Kęs chleba, II, 117).

Skoro pieśń da się wyciągnąć podług rece­
pty, której tajemnicę uniósł z sobą czarodziej,
1 z trawki, i z oczka muchy, i ze wszystkie­
go, czem gra wielkie życie kosmiczne, wypa­
dałoby, że zgliszcza i groby zajmują w twór-

Syrokomla, 4

L  .
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czości miejsce podrzędne, i że nawet z kro­
nik doczytywać się o tem co cierpieli ludzie 
zmarli nie warto, kiedy daleko łatwiej robić 

. studja nad żywymi. Tak jednak nie jest 
według pojęć poety, bo co chwila przykłada 
on usta do trąby epickiej i woła wielkim 
głosem :

Gdzie ty święta przeszłości macierzystej
ziemi,

Z twojemi bohatery, z bogami twojemi,
Z pieśnią dzielnych lirników, synów twego

łona ?
Przeminęłaś na świecie jakby snem prze­

śniona.
Któż cię potrafi dzisiaj wyczytywać biegle
Na staroświeckiej książce, albo starej cegle ?...
Kto w literze zamknięte życie nam objaśni ?
Kto wyssać świętą prawdę z podaniowych

baśni ?
(Margier II, 6).

Tu oczywiście zadanie inn e: przeszłość 
usadowiona jak sfinks tajemniczy na piede­
stale, i cel poety już nie wskrzeszać dzieje 
pojedynczych ludzi anegdotycznie, ale odkryć 
sens ogólny, ukryty w całym dziejów ogro­
mie dający się wynaleźć przy wpatrywaniu
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się w ten ogrom, badawczem, metodycznem, 
umiejętnem. Chwiejność w poglądach na 
cele poezji, i w predylekcjach Kondratowi­
cza, dowodząc słabości w rezonowaniu, da 
się bardzo łatwo wytłómaczyć. Upodobanie 
i przywiązanie do przeszłości było cząstką 
składową wielkiego i gorącego uczucia, które 
ogarniało Kondratowicza zewsząd, panowało 
w nim niepodzielnie, przenikało go aż do 
szpiku kości. Uczuciem tem bez grauic była 
miłość rodzinnego kraju, jako niezbędnego 
żywiołu, bez którego nie można istnieć i od­
dychać. W  miłości tej łączyło się wszystko 
od trawki i wiatru do pamiątek i obyczaju. 
A  wieszże waści, mówi stary Derszuiak do 
Hrehorego Sulimy w Noclegu Hetmańskim 
(III, 155), co jest ojczyzna ?...

Starzy ją  zwali swem życiem, swem zdro
wiem,

Służąc jej wiernie w złym i dobrym losie, 
Co jest ojczyzna? To twej chaty ściany, 
To dach twój stary, słomą pokrywany,
To zagon żyta, co cię karmi w głodzie,
Z rzeczki twej woda, co cię rzeźwi w lecie, 
To piękność dziewcząt, co ci serce bodzie, 
To twoje niebo najpiękniejsze w świecie, 
Smak twego jabłka, cień twojej jabłoni,

4*
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To dzwon kościelny, co ci na mszę dzwoni, 
To twoich sejmów trwałość i swoboda,
To twego ojca osiwiała broda ..
Oto ojczyzna —  za jednym wyrazem —  
Wszędzie cząstkami i pospołu razem.

Jeżeliby wypadło rozkładać to skomplikowa­
ne uczucie, na dnie jego znalazłyby się wra­
żenia pierwotne natury fizycznej z niw nad- 
niemeńskich:

„Tameczne łąki znam po aromacie,
Wodę tameczną po smaku odgadnę, 
Inszego ptastwa śpiew mnie nie omami... 
Poznam po szumie nadniemeńskie drzewa, 
I wiatr tameczny rozpoznam płucami“ .

(Kęs chleba, II, 130).

Autor sam nam tłómaczy logiczną genezę 
swoich wyobrażeń, kojarzenie się ich pierwo­
tne, a trwałe:

„Chlebie! po twoim smaku i zapachu 
Czuję z nad Niemna polankę borową, 
Widzę kaplicę o słomianym dachu,
Słyszę jej dzwonek, jak brzęczy nad głową“ .

(II 119).
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Do wrażeń natury fizycznej przybyły niby 
nowe kolanko na łodydze, wrażenia wsi, od­
pustu, karczmy, szkoły, chudoby chopskiej i 
miernoty szlacheckiej, nakoniec wystrzeliło 
i trzecie kolanko, górujące ponad wspomnie­
niami i pól i w si: bajki, klechdy, anegdoty, 
wspomnienia przywiązane do krzyża na dro­
dze, do gruzów starej baszty; do domu lub 
kościółka i zrosłe w myśli z temi przedm io­
tami. Ponieważ epokę cechował ogólny po­
pęd do zbierania tych rzeczy pamiątkowych 
i do układania z nich narodowego eposu. 
Kondratowicz rzucił się z zapałem do tego 
narodowego dzieła. By mu podołać, oprócz 
wrodzonego talentu trzeba jeszcze nauki, a 
tej właśnie Syrokomla nie posiadał, bo był 
co się nazywa samouczek, a wykształcił się 
sam w najdziwniejszy i najoryginalniejszy 
sposób, jak się nikt dziś nie kształci i nie 
uczy.



IV.

Oddany po zamknięciu szkół klasztornych 
do szkoły powiatowej w Nowogródku, Lud­
wik Kondratowicz, piętnastoletni jeszcze pod­
rostek, po ukończeniu klasy piątej a ostatniej 
w tym zakładzie, wzięty był przez ojca do 
domu i zaprzęgnięty do gospodarki, do któ­
rej okazał się całkiem niezdolnym, bo go na­
tura ciągnęła do książki jak wilka do lasu. 
Drobny radziwiłłowski dzierżawca, ojciec Kon­
dratowicza, oddał go w jesieni 1842 r. do 
mieszczącego się w ruderach zamku nieśwież- 
skiego głównego zarządu dóbr radziwiłłow- 
skich. Na zamku stawili się: ojciec —  za­
gonowy szlachcic starej daty, a za nim 19 
letni nieśmiały i niezgrabuy synalek, powta­
rzający niewolniczo każdy gest i każdy ukłon 
ojca. Zaprzężony do kancelaryjnej roboty 
rustykan oswoił się z biurem, a że był we­
soły, bardzo zdolny, dowcipny, a sypał wier­
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starsi zaś : Dobrowolski, Rychter, Kątkowski, 
dostrzegłszy niepospolitych zdolności, starali 
się do poważniejszych rzeczy zachęcić.—  R y­
my łatwo klejone nie wiele były warte, i 
trawestacje, parodje albo naśladowania So­
netów Krymskich w Sonetach Nieświeżskich 
także słabe (VI, 135 —  159). Niebawem na­
deszła miłość, do której poeta był od łat 
chłopięcych bardzo pochopny. Anielskie oczy 
16 letniej Pauliny Mitraszewskiej zatruły 
spokojność mało co od niej starszego m ło­
dzieńca (VI, 135). Po niedługim namyśle 
pobrała się ta para; mąż nic nie miał, żona 
nic nie wniosła, a że potrzeba było pomyśleć 
o gniazdeczku i przyszłości, ojciec Kondra­
towicza ustąpił mu dzierżawę pod Mirem 
w nadniemeńskim Załuczu.— Małżeństwo nie 
ziściło marzeń poety; żona, dobra kobieta, 
ale prosta, prozaiczna, nie odpowiadała jego 
ideałom. Dzieci przybyło pięcioro. Zdawało 
się, że ożenieniem się i zagrzebaniem w g łu ­
chym zakątku Kondratowicz zawiązał sobie 
przyszłość na zawsze; stało się przeciwnie, 
bo właśnie w tern ustroniu pracą nad sobą 
znakomicie się wyrobił w ciągu dziewięcio- 
lecia (1841 —  1853), bo mu na dobre posłu­
żyła samotność „wielkich ludzi mistrzyni“



(Mick.) Wejdźmy do starego domu pogar- 
bionego, o krzywych, zapadłych w ziemię 
ścianach i o dachu pokrytym dranicami za- 
kwitłemi mchem (O moim starym domku VI, 
177 —  182, Załucze, 1847 r.), o dwóch izbach, 
z których w jednej mieściła się rodzina, a 
druga ceglanego koloru starczyła poecie za 
cały uniwersytet. Tam b y ły : „stolik ze
szpargałami —  tron potęgi“ , szafa, a w niej 
księgi („zguba m oja— szczęście m oje“). Tu 
wpatrując się w komin, albo w nici paję­
czyny snuł Kondratowicz pasmo myśli „wą­
tłych , słabych jak pajęczyna“ . —  Książki 
z których czerpał swój pokarm umysłowy, 
były stare, zarzucone i najmniej poczytne; 
klucz do nich posiadał nauczywszy się w 
szkołach gruntownie łaciny. W rzędzie tych 
zmarłych pierwsze zajmowali miejsce poeci 
polscy i polsko-łacińscy XVI i XVII wieku. 
Przez żmudną pracę przekładania wielkich 
mistrzów złotej Zygmuntowskiej epoki: Ko­
chanowskiego, Klonowicza, Sarbiewskiego, 
Kondratowicz nabrał gustu, skąpał się w du­
chu europejskiego renesansu, zachwycił nieco 
z pięknej klasycznej starożytności i wyrobił 
potężnie język, którym władał po mistrzo­
wsku, chociaż aż do końca nie mógł się po­
zbyć prowincjonalizmów a nawet rusycyzmów,



nadużywania prawie ciągłe słowa grzmotnąć, 
zamiast uderzyć, częste używanie wyrazu 
kocić się, zamiast spływać i  woda się koci, 
kolnąć zamiast ukłóć, (Margier II, 16) nie- 
dozwolen tamże 35, ugniecie, zamiast uciśnie 
70, to je  żal obezsili, to rozpacz załamie, 74 ; 
kędy huf obezsilon, świeżym się odnowi, 103). 
Oprócz poetów, Kondratowicz przekładał na­
wet suchych dziejopisarzy; drabując starych, 
przeglądał i nowych, wczytywał się w histo- 
rję literatury Wiszniewskiego, podarowaną 
mu przy ożenieniu się, ceniąc ją  jako skarb 
największy (Kraszewski 15); zbierał wszyst­
kie wiadomostki archeologiczne, z których 
wyrosły później „W ędrówki“ i zabierał się 
do pisania dziejów literatury polskiej. Przy 
warunkach jego pracy, ta historja literatury 
mogła być tylko kompilacją ozdobioną nie­
wielu rysami, których dostarcza każde prze- 
studjowanie na nowo znanych już i zarege- 
strowanych oryginałów. Oczywistą jest je ­
dnostronność takiego wykształcenia. W  sku­
tku całkowitej jego niemetodyczności odby­
wało się ono na opak, i szło nie od ogólnych, 
przejętych w dawnym czasie w nauce zasad 
i zarysów ku szczegółom, ale od najdrobniej­
szych szczegółów ky ogólnym zasadom, któ­
rych się Kondratowicz chwytał na domysł i



one dorysowywał. W latach czwartego dzie­
siątka panującym w szkołach kierunkiem 
była niemiecka metafizyka przesadzona na 
nasz gruntp rzez Trentowskiego, Kremera, L i­
belta. Każdy z nas otrzymał do ust rozżuty, 
gotowy system historjozoficzny, zaczynający 
dzieje świata nie tak jak teraz, od prapra- 
ojców kamiennego wieku, ale wszakże zdale- 
ka, od Indyi i Chin, i kończący szereg ewo­
lucji o trzech tempach bezwzględnego ducha, 
na kulturze germańskiej —  koronie wszeeh- 
stworzenia. Nasze zachcianki miały na celu 
tylko dotoczyć do odebranych ewolucji jeszcze 
jedną, nową, w przyszłości dla narodów sło­
wiańskich. Dziś łatwo śmiać się z bezwzglę­
dnego ducha, z fatalizmu stawania się, ze 
sztucznego ugrupowania faktów historycznych, 
z powiązania ich w trójki z tez, antytez i 
łączników: korzyść jednak tej historjozofji 
była niezmierna w swoim czasie, bo stre­
szczała ona ogrom wiadomości uporządko­
wanych tak ściśle, że i jedność zasadnicza 
wszechdziejów była zupełnie jasna, i prze­
bieg życia każdego narodu dał się wyśledzić 
od poczęcia jego aż do śmierci, jako rozwija­
nie się zbiorowego organizmu, będącego czą ­
steczką jeszcze większej całości. Historjozo- 
fja dawała możność odrazu orjentować się
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w ogromie, przecinała dalekie perspektywy, 
stawiała drogoskazy, a historycznemu poecie 
dawała gotowe tło do malowidła. Ponieważ 
duch narodu i wieku mógł być uważany jako 
czytelnikom z góry wiadomy, mógł więc po­
eta ograniczyć się niewielu rysami, i odrazu 
stawić działające osoby. Tej szkoły Kon­
dratowicz nie przechodził, pracowite zbiera­
nie po ziarnku drobnostek historycznych z 
najbliższego otoczenia wykwalifikowałoby go 
co najwięcej na powiatowego starożytnika, 
bo dalej nie sięga wartość jego Wędrówek, 
albo na kompilatora, bo takie znaczenie ma­
ją  jego Dzieje literatury. — Gdy się brał do 
skreślenia poematu historycznego, Kondrato­
wicz uważał za konieczne zagruntować tło, 
opisać dokładnie a szczegółowo epokę; a że 
wiadomości historyczne posiadał tylko śre­
dnie, to jest wiedział tylko to, co wyczytał 
w opracowaniach późniejszych, lub co przy­
najmniej już posłużyło za materjał do opra­
cowań; zatem były wiadome: więc i te opi­
sowe obrazy epok, zajmujące nieraz całe 
stronice, są po większej części tylko retory­
ką, to jest wystylizowaniem prawd bardzo 
wiadomych, parafrazą ich obrazową i dowci­
pną , ale całkiem zbyteczną. Przytaczamy 
kilkanaście przykładów na poparcie naszego
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założenia. W Janku Cmentarniku, poemacie 
z roku 1856, zatem z najlepszej epoki, 
Kondratowiczowi wypadło dać charakterysty­
kę blizkich dobrze wiadomych Napoleonow- 
skich czasów. Zapytujemy, czyż nie jest 
najczystszą retoryką cały ustęp X, jako dy­
ktator Gallów zagrał dziejowy poemat, ja k o :

„Z  mnogich zastępów tworzył wyrazy,
Z hufców układał ogniste frazy,
Takt jego piersi bije armata,
Za kartę użył połowy świata,
A każda fraza i każda głoska 
W rzały tak silnie jak myśl mistrzowska, 
Kipiały ogniem piersi człowieczej... (III, 87) 
To była tylko zwyczajna droga,
Którędy tytan szedł na półboga*.

Gdyby nie wstawiony frazes: Dyktator G al­
lów i kilka terminów geograficznych, jako t o :

Krwawym zygzakiem przekreślił Romę (??).'■' 
Przekroczył Alpów urwiska strome,
Trącił o stare Piramid głazy,
Ziemię germańską przeszedł dwa razy (?) 
Przerżnął skalisty grzbiet Pirenei, i t. d,—

można byłoby gubić się w domysłach, jakie­
go ze zdobywców nowoczesnych (bo działa­
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jących za pomocą artylerji) ma wyobrażać 
to opowiadanie, kończące się morałem w ka­
znodziejskim guście:

„W ielki poemat krwi, ognia, czynu 
Myślą nie wyszedł za obręb gminu,“

bo podyktowała go pycha, a pycha nie napi­
sze boskich rzeczy :

„Czy biorąc słowa kolory bledsze,
Czyli kartaczem ryjąc powietrze“ .

Można złorzeczyć geniuszowi, że sprawy 
jego były niedobre i nieboskie, ale pomawiać 
same pomysły genialna o gminność, znaczy 
stawać w sprzeciwieństwie z przyznanemi 
uprzednio tejże głowie cechami tytaniczności 
i genialności.

Cofnijmy się nieco dalej w przeszłość, 
w najlepiej znany i upodobany przez autora 
wiek XVI. W Stelli Fornarinie, długi ustęp 
kreślący genezę renesansu (IV, 4 —  9) jest 
splotem pospolitości, albo pojęć mylnych, 
bynajmniej nie odpowiadających temu zako­
chaniu się w nagiem ciele ludzkiem, temu 
spojrzeniu na naturę okiem dawnego poga­
nina, temu opanowaniu religii przez sztukę,
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przeciwko któremu, jako przeciwko profana­
cji, założyła swój gorący i surowy protest 
Reformacja. U Kondratowicza, po pełnym 
rutyny obrazie dwóch panowań: rzymskich 
cesarzów i rybaka Pańskiej łodzi, wypada, 
że cud i klątwa, pióro, filozofa i sztuka, były 
opatrznie udzielanemi narzędziami panowania 
k ościo ła :

.Św iatło zabłysło nad Piotrową skałą,
I przyszli na świat sztuki geniusze“ .

Przy tak fałszywem nadaniu cechy k o ­
ścielnej całej sztuce renesansu, sztuce tak 
bardzo mało religijnej, nawet w Rafaelu, i 
niereligijnie wyobrażającej nawet kościelne 
rzeczy, wszyscy wielcy mistrzowie robią się 
niesłychanie do siebie podobnymi. Leonardo 
i Rafael, Luini i Buonorotti, to samo co Fra 
Angelico da Fiesole, stają się wcieleniami 
Ducha Bożego w obrębach i na chwałę ko­
ścioła („Przem ówił Duch Boży, I przyszedł 
na świat Rafael z Urbino“ ) ;  ulatnia się na­
tomiast duch renesansu, a pozostają tylko 
frazesa retoryczne bez wewnętrznej treści. 
Jeżeli obraz renesansu chybiony, to ocena 
Reformacji jest niezmiernie powierzchowną 
(Kanonik przemyski 1851 t. I. 211, 238);
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Reformacja tłómaczy się po prostu swawolą 
szlachecką. (Szlachta pobratawszy się z kró­
lem, już z Bogiem się brata) i zapalczywo- 
ścią mistrzów z Genewy i Witenbergi, wo­
łających, że posiedli całą mądrość bożą, zaś 
Luter i wielcy odszczepieńey zbyci lekko i 
potępieni łatwym kaznodziejskim sposobem:

Świętą cechę miłości zatarli troskliwie,
Żółcią , nie zaś balsamem ich serce oddycha,
Na ustach złorzeczenie, a na czołach pycha“ .

Tego rodzaju komunałami przepełnione są 
wszystkie utwory Kondratowicza, pisane na 
serjo i z pretensjami do historyczności. Są 
pomiędzy niemi i takie, którym można zro­
bić ten tylko zarzut, że są najzupełniej zby­
teczne, bo na kilku kartach autor podaje 
sarnę tylko wierszowaną lekcję historji, pra­
cowicie nanizany sznurek wypadków ściśle 
dziejowych, ale najmniejszego związku z fa­
bułą powieści nie mających, a z których tyle 
się można dowiedzieć, ile z pierwszego lep­
szego podręcznika (Wieś Lubraniec, I 202 ; 
strofa XII o Krzywoustym jest jakby żywcem 
wzięta ze śpiewów historycznych Niemcewi­
cza). Polska Piastowska w Ostatnim z To- 
porczyków (III, 125), Zaporoże w epilogu
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Noclegu Hetmańskiego (III. 180) rażą pospo­
litością; Skarga, czasy Jana Kazimierza w 
Starych Wrotaah (III, 5-7, 59), spółubiega- 
nie się Leszczyńskiego z Augustem III w Sta­
roście Kopanickim (III, 47), opisane rozwle­
kle, nudnie, bez smaku. Całe tlo Margiera 
wygląda szaro dla braku świeżości w pom y­
słach, mimo staranne opracowanie stylu. Ze 
Jaśko z Melsztyna poseł Kazimierza W. od­
prawiony został z niczem z Malborga, jest 
to fakt znaczący w Długoszu i w dziejach 
dyplomacji polskiej; ale przy najlepszych 
chęciach, niepodobna zaciekawić czytelnika 
klecąc całą pieśń bohaterskiego poematu 
z samego ceremoniału tej odprawy, jak nie­
podobna podzielić na wierszowane strofy tra­
ktatu wiedeńskiego, albo konferencji w Leo- 
ben lub Paryżu. Weźmy z tej pieśni dwa­
naście wierszy potoczystych a gładkich :

Dzisiaj nad grobem Pańskim już nie peł­
niąc warty, 

Usiadł mnich na książęcej stolicy rozparty : 
Wypróbowawszy miecza na świętej posłudze, 
Zatopił chciwe szpony w posiadłości cudze; 
A nad sąsiednią Litwą, Prusakiem i Lachem 
Wywiera swoje wpływy krzyżem i postra­

chem.
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Nienasycona żądza, nieugięta pycha 
Zagnieździły się w sercu bogatego mnicha; 
Komu ślub przysiężony pokornym być każe, 
Chce potęgą prześcignąć króle i m ocarze; 
Potworną jego piersią niespokojnie miota 
Tylko pragnienie władzy, rozkoszy i złota...

Forma zewnętrzna udatna, lecz jeżeli roz­
łożymy obraz na jego pojedyńcze rysy, nie 
okaże się ani jeden, któryby nie był wytar­
tym komunałem, tak, że nad tę tkankę po­
życzanych nici, piękniejszy Szajnocha, daleko 
lepszy nawet Długosz, a cóż dopiero Wallen­
rod, który dostarczył wszystkich farb swoich 
Kondratowiczowi na Margiera! Opowiadania 
i opisy są zwykle ckliwe u Kondratowicza, 
a jeszcze ckliwsze towarzyszące im morały. 
Kondratowicz uważa za obowiązek nietylko 
kreślić obraz wieku, ale jeszcze tłómaezyć 
dzieje; i nietylko tłómaezyć, ale rozłupawszy 
podać czytelnikom sens ich moralny w ro­
dzaju przestrogi dla potomków. Nic wznio­
ślejszego zdaje się na pierwszy rzut oka nad 
to zadanie, lecz każdy przyzna, że aby mu 
podołać, trzeba przedewszystkiem patrzeć na 
dzieje z bardzo wysoka, mieć ogrom wiedzy 
i znać prawa konieczne wzrostu i upadku 
społeczeństw, być biegłym w rozpoznawaniu

Syrokomla 5



66

tego, co w języku teraźniejszego pozytywizmu 
nazywa się warunkami statycznemi bytu, od 
których to warunków zależy bezwzględnie i 
funkcjonowanie wszystkich członków organi­
zmu, i samego organizmu trwałość i wieko- 
wość. Patrzący z wysoka, widzi same tylko 
masy, nie zaś jednostki; wpływ tych jedno­
stek z ich dobremi albo złemi chęciami staje 
się drobniutki, malutki, nic prawie niezna- 
czą cy ; przez zbiorowe wysilenia przegląda 
działanie innych przyczyn stałych, wciąż je ­
dnako działających, w układzie organizmu 
ukrytych i głębszych, niż wolna wola jedno­
stek, albo całych stanów, plemion i narodów. 
Po uwydatnieniu warunków, od których zło 
zawisło, kończy się rola nauki i posługującej 
się nauką sztuki; resztę pieśni dośpiewa 
w duszy swej każdy słuchacz, i sam wycią­
gnie sens moralny z wypadków, to jest p o ­
czuje się do obowiązku położyć żywot na 
obronę warunków bytu, albo wszystkich usi­
łowań użyje do zmienienia przyczyn ciągną­
cych za sobą konieczną zgubę i zagładę. 
Skoro zadanie dziejoznawstwa zostanie tak 
pojęte, skoro obejmie badanie przyczyn i wa­
runków, w skutek tej zmiany w zadaniu, za­
ciekanie się w winy ludzkie staje się rzeczą 
zupełnie podrzędną; winy te służyć mogą
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tylko za ¡Ilustrowane przykłady na poparcie 
głównych założeń dziejoznawstwa. Kondra­
towicz tej tak prostej rzeczy nie pojmował, 
i nie domyślał się nawet, że obok kwestji 
dynamiki społecznej, są jeszcze do rozstrzy­
gnięcia daleko ważniejsze kwestje statyki, że 
główne wady tkwiły nie w grze żywiołów 
społecznych, ale w samym składzie społe­
czeństwa, że jezuici nie mogli nie prześlado­
wać Acerna (II, 234), że Lechita nie mógł 
nie zostać przy pewnych warunkach bytu 
bezładnym, panowie nie frymarczyć staro­
stwami, szlachta nie hulać i nie miotać się 
pijanem słowem na wszystko (III, 54), Ze 
sejm polski połowy XVIII wieku nie mógł 
być inny jeno gwarliwy i ślepy, że w naj­
naturalniejszy w świecie a fatalny sposób:

Senator chowa swe grosze do skrzyni, 
Mnich się panoszy, bogaci bez granic,
A szlachcic na pobory nie zgadza się za nic.

(III, 55 Stare W rota).

W prostocie ducha Kondratowicz wierzy, 
jak wierzyli wszyscy jego poprzednicy, p o ­
cząwszy od Jana z Czaronolasu, że wszelkie 
zło poszło ztąd, iż człowiek zniewieściał:



Z gościńca przodków odbieżał Sarmata (1,54). 
W czystej miłości i w gorącej wierze 
Potężnych czynów była tajem nica;
Ci wielcy ludzie, nie tak jak my mali,
W Boga wierzyli i swój kraj kochali (III, 188).

W prostocie ducha i zgodnie ze swoim reli­
gijnym kierunkiem Kondratowicz w winowa- 
niu stanów, wieków i pokoleń zakłada całą 
treść h istorji; z grzechów i przewinień kon­
kludując teologicznie o różczce chłosty bo­
skiej podnoszonej na narody (I, 53). Daleko 
dobitniej niż w historycznych poematach, 
wyraził Kondratowicz swoje pojmowanie dzie­
jów polskich w jednym z późniejszych i pod 
względem formy najpiękniejszych utworów 
swoich: Staropolskich Roratach (1858, W il­
no). Na ołtarzu stoi świecznik siedmiora- 
mienny, każdy z siedmiu stanów R zeczypo­
spolitej (król, prymas, senator, ziemianin, 
żołnierz, mieszczanin i kmieć) zapala po je ­
dnej świecy, wyobrażającej cnotę stanu kar­
dynalną, i żyło się dobrze, póki gorzały świa­
tła. Zmieniły się obyczaje, zardzewiał świe­
cznik, wtedy los siedmiu stanów został od­
mienny :

Na królów twarde włożono pęta,
W  pasterzach znikła gorliwość święta,
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Senatorowie poili braci,
Szlachta się ciągle konfederaci,
Żołnierz ją ł gnębić tych, których bronił, 
Kupiec przez lichwę bogactwa strwonił, 
Kmiotek niewolnik zmarniał we dworze, 
Anioł zatrąbił na sądy boże (VII, 168).

•
Staropolskie Roraty pisane w czasie naj­

większej dojrzałości talentu Kondratowicza, 
są podobne do oszlifowanego kamienia, ale 
kamienia nie osobliwego gatunku; jeszcze 
mniej warto rozmyślanie w Starych Wrotach 
(1856 Borejkowszczyzna, III, 47) o najcięż­
szym grzechu przeszłości, któremu było imię 
swoboda, ale tylko zła, a nie ta dobra, którą 
ma od Boga

I myśl człowiecza i niebieski ptaszek, 
i która wie dobrze, że gdyby w zakresie

Śmiała przekroczyć choć na jeden atom, 
To zamiast szczęścia, które daje światom, 
Straszliwe światu skończenie przyniesie.

Zarzucamy temu ustępowi nie myśl jego 
zasadniczą, która jest oklepaną prawdą, że 
nadużycie swobody jest szkodliwe, ale dzi­
waczne pogmatwanie pojęć swobody myśli 
ludzkiej, o którą tu nie chodzi, i która może



70

i powinna być bezwzględną, ze swobodą nie­
bieskiego ptaszka, która stawiona człowie­
kowi za przykład jest po prostu niedorze­
cznością, i ze swobodą czynów ludzkich, 
która jest szkodliwa jeżeli przechodzi swój 
zakres, ale w największej części przypadko­
wo nie wie i nie domyśla s ię , że go prze­
kracza, i która najczęściej błądzi przez brak 
rozpoznania swoich granic naturalnych, przez 
błąd logiczny raczej, niż moralny.

Wskazawszy, że podług naszego rozumie­
nia Kondratowicz w skutek braku wyższego 
naukowego wykształcenia, nie był uzdolniony 
na historycznego poetę, że poezja jego histo­
ryczna nie wysoko się podnosi i często upa­
da, łamiąc się z wielkiemi kwestjami dzie- 
jowemi, oddajmy jednak cześć zasługom, 
uszanujmy zalety. Do wielkich należy ta, 
że Kondratowicz patrzał na dzieje trzeźwo, 
że nigdy nie hołdował panującemu naówczas 
messjanizmowi, że nie kanonizował jawno­
grzesznicy, lecz i owszem powtarzał: „Tylko 
narzędziem Pańskiem są krukowie, co lecą 
martwem nasycić się ciałem. Nie oni zgo­
nu twojego przyczyną, J£raje przez siebie, 
nie przez obcych giną.“ (Stare Wrota III, 
58). Jak gdyby lękając się śmiałości swojej 
myśli, autor uważa za obowiązek tłómaczyó
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się i przepraszać: „Przeszłości święta! tyś
nasza mistrzyni... A nie poczytuj nas za 
świętokradcę, jeżeli się zdała przypatrując 
matce, na jej obliczu odkryjemy skazy.“ Ź e  
te grzeczne ukłony były tylko frazesem, udo­
wodnimy to bliżej, gdy będziemy rozważali 
stronę talentu poety satyryczną.

Ta okoliczność, że tło dziejowe w poema­
tach historycznych Kondratowicza bywa nie­
szczególne, często chybione,, a w każdym 
razie nieodpowiadające warunkom spółcze- 
snej sztuki, nie może mieć stanowczego zna­
czenia w sądach o wartości utworów, jak 
nic nie stanowi w obrazach dawnej szkoły 
włoskiej Leonarda Perugina i samegoż Ra­
faela niedoskonałość krajobrazów, na malo­
widłach brak powietrza, perspektywy, pła- 
skość dalekich gór i lasów, które jak gdyby 
pasmami poprzylepiane na płótnie. Techni- 
czue usterki w malowaniu tła nikną i zapo­
minamy o nich w obec zalet działających 
osób, w obec piękności ich, rozlanego w nich 
życia i wyrazu. Nawet przy stosunkowo ma­
łym zasobie wiadomości o historycznej oso­
bie, udawało się mistrzom z kilku rysów tak 
odtworzyć charakter tego człowieka, że pó- 
iuiejsze badania potwierdziły tylko potem 
pomysł poety. Kondratowicz nie posiadał
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tego rodzaju intuicji poetycznej, i nie był 
szczęśliwym ani w wyborze, ani w pojęciu i 
oddaniu swoich bohaterów; brał się do wielu, 
i nie kończył, a tym, których wykończył, 
można bardzo dużo zarzucić.



Y.

Pierwszym niedonoszonym pomysłem Syro­
komli, poczętym przy wertowaniu Kochanow­
skiego i Kallimacha, był Władysław W arneń­
czyk, król pacholę, prowadzony na pasku 
polityki wszechchrześciańskiej na Węgry i 
z Węgier przez krzywoprzysięstwo na śmierć 
pod Warną. Za czasów Kochanowskiego mniej 
jeszcze byli ludzie skrupulatni, niedotrzyma­
nie słowa w interesach wiary było taką frasz­
ką, że Kochanowski we fragmencie bitwy 
z Amuratem pisze: „O święty królu W łodzi- 
sławie, któryś przez męztwo osiągnął w nie­
bie stolec złoty, a na ziemie masz za pa­
miątkowy słup Bałkany, a za grób całą 
Europę !“ Od czasów Kochanowskiego nietylko 
skrupuły bardzo urosły, ale zaszły wątpli­
wości co do męczeńskich zasług rycerza ro­
mantyka, który goniąc za błyskotną marą 
krucyat, rzucił swoje własne kraje i przyło­
żył się do zmarnowania władzy królewskiej;
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zatem był w części znacznej sprawcą, iź pó­
źniej na królów „twarde nałożono pgta.“ 
Poeta teraźniejszy musi koniecznie potrącić
0 kwestję sumienia, i robiąc z króla nawet 
baranka ofiarnego, musi potępić Cezaryniego
1 Zbigniewa Oleśnickiego, którym on dał się 
powodować. Przy takim obrocie poematu po­
eta trafiłby do celów, do których nie zmie­
rzał, i osiągnąłby skutki całkiem przeciwne 
stosunkowi swojemu do kościoła. Pobawiwszy 
się z przedmiotem jak z cackiem, Kondrato­
wicz porzucił go pociągnięty inną błyskotką: 
przywiązał się myślą do największego w ar­
choła, jakiego wydała Korona Polska, począł 
pisaś gawędę o kanoniku przemyskim, tym 
w rokietę odzianym Alcybiadesie polskim XVI 
wieku. W tym genialnym rzeczniku o wrzą­
cych namiętnościach i piórze złotem, w tej 
dziwnej mieszaninie dobrych i złych żywio­
łów, poeta-malarz biorąc go za bohatera mu­
si koniecznie uwydatnić i skombinować trzy 
główne rysy jego zawodu publicznego: rolę 
reformatora, publicznego, promującego unią 
grecką, i żenienie się księży, rolę zapalczy­
wego katolika biczującego różnowierców, i 
rolę równie zapamiętałego teoretyka złotej 
szlacheckiej wolności. Najpodobniej do praw­
dy, że Kondratowicza nęciło w Orzechowskim
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likiem, że ten zapaleniec, stronnik w duszy 
rygoru i kościelnej dyscypliny, usiłował stwo­
rzyć swojego rodzaju katolicyzm, zastosowany 
do ducha wieku (Kondratowicz, Dzieje lite­
ratury t. II str. 147 wyd. 1875). Że starcie 
się wrogich żywiołów w Orzechowskim było 
arcy dramatyczne, nie podlega wątpliwości, 
lecz nie każda dramatyczna sytuacja tworzy 
bohatera dla dramatu albo epopei. By zain­
teresować i pociągnąć serca ku temu boha­
terowi, trzeba, żeby albo przy wielkich do­
datnich duszy tej przymiotach, los jej przez 
własną jej winę był poruszająco tragiczny, 
albo żeby skutkiem wewnętrznej walki człek 
ten wyrósł, stał się olbrzymem czynu przez 
zaparcie się swoich upodobań, przez podep­
tanie własnego szczęścia dla tryumfu wyż­
szych, uznanych przez się ideałów. Pod ża­
dnym z tych dwóch względów Orzechowski 
nie kwalifikował się na bohatera. Koniec jego 
był nie tragiczny, ale tylko mizerny; zniena­
widzony przez nowowierców jako ich pogrom­
ca, podejrzewany przez katolików jako bar­
dzo wątpliwy sprzymierzeniec, odepchnięty 
przez wszystkich Orzechowski, wysługiwał się 
piórem Rzymowi, a nie doczekał się uświę­
cenia związku z żoną i uprawnienia
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dzieci. To opuszczenie było całkiem za­
służone; człowiek z talentem, ale okazał 
się odlanym z lichego kruszcu, chwiejnym, 
interesowanym, wszystko poświęcającym dla 
namiętności. Darmo Kondratowicz dla uszla­
chetnienia bohatera stara się obdarzyć go 
sercem marzącein, rzewnem, zgubionem przez 
sny tęczowe i myśli jutrzniane (I, 247), które 
w rażącej są sprzeczności z duszą wulka­
niczną, naturą o gwałtownych i niepohamo­
wanych popędach:
„Gdy czytam, to namiętnie, modlę się gwał­

tow nie,
Kiedy kocham, precz z myśli cała mądrość

[ziemi
A kiedy pokutuję, to łzami krwawemi (I, 240).“

Przytem człowiek to bardzo pozytywny, bar­
dzo praktyczny, biegły w panowaniu nad 
okolicznościami i nad ludźmi, ognisty w sło­
wach a w gruncie ostygły sercem i samolub. 
Bez najmniejszego powołania znając swoją 
krewkość, Orzechowski staje się księdzem dla 
kawałka chleba, i wyświęca się z ukartowa- 
nym zamiarem pojęcia żony, to jest niedo­
trzymania ślubów kapłańskich. Darmo poeta 
dla usprawiedliwienia tak fałszywego kroku 
robi zeń cielca ofiarnego władzy ojcowskiej:
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suknię —  Jedno z dwóch“ (I, 245). Orze­
chowskiego nie usprawiedliwia w dalszych 
jego kolejach nawet to, że „W ciąż cypryjska 
bogini rozpala mu serce“ (249), bo stały 
zamiar ożenienia się powstały przed przyję­
ciem przezeń sakramentu kapłaństwa, poprze­
dził znajomość ze Straszówną i znajomość 
z Chełmską, i był oczywiście natchniony nie 
miłosnym szałem, lecz całkiem innemi po­
budkami, wielką ambicją, żądzą odegrania 
roli, o której wiedział, że była na dobie i to 
zjednałoby mu odrazu ogromną popularność. 
Popularność była ogromną, ale sława podo­
bna wielce do sławy Herostrata, bo ten ksiądz, 
który zadarł z biskupami, by gwałtem w ko­
ściele pozostać, naprowadzał na kościół no- 
wowierców, którzy burzyć zamierzali i po­
sunął rzeczy do tego stopnia, że Polska omal 
nie została protestancką. Wielkim panom 
Górkom, Radziwiłłom, Zborowskiemu, Lesz­
czyńskiemu, którzy przebierali się za pachoł­
ków, aby towarzyszyć Orzechowskiemu w Kra­
kowie na konferencję z biskupami i płacili 
mu jurgielty, chodziło głównie o to, aby przy 
jego pomocy wyrwać egzekucję, to jest żą­
dło kary świeckiej z klątew biskupich i otwo­
rzyć nowowierstwu na oścież do szerzenia się
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wrota, Zakwestjonowano na dobre prawa bi- 
skupów sądzenia szlachty za kacerstwo. Po 
tym wielkim, ale ze względu na przekonania 
motora sprawy smutnym dla niego tryumfie, 
nastąpiły deprekacje, ukorzenie się trybuna 
szlachty przed kościołem, zawieszenie klątwy, 
odwołanie się do Rzymu i nieskończona ze 
strony Rzymu odwłoka a zasługiwanie się 
Orzechowskiego piórem zaprawnem jadem, a 
obróconem przeciwko nowowiercom. W pi­
smach tych, które się stały dla dwu nastę­
pnych wieków prawie katechizmem politycz­
nym, dokonało się dozgonne przymierze re­
akcji religijnej ze szlacheckością, rządu teo- 
kratycznego z anarchją, któryih dzieckiem 
była ta grzeszna i wyklęta przez Kondrato­
wicza swoboda, córka zniszczenia, do której 
hasło najpierwej ten poda, kto chce narzu­
cić niewolnicze pęta (Stare Wrota III, 47). 
Kondratowicz z rozwinięciem swego poematu 
do tego okresu życia Orzechowskiego nie do­
szedł, nie mógł więc sprawdzić fałszu, który 
leżał w początkowem założeniu poematu, 
w tych pierwszych jego wierszach nadętych 
przesadą a niesłusznych:

„Jam człek wolny, ja  dziecię wolnego narodu, 
Za cóż krzepkiemi więzy skuto mię za m łodu?“

[(I . 236).
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Kondratowicz nie doszedł nawet aż do kul­
minacyjnego punktu walki Orzechowskiego 
z biskupami, i w ułamku, który posiadamy, 
zarysowani tylko dwaj główni przeciwnicy: 
Orzechowski mający się żenić z miłości ku 
małgorzacie Chełmskiej i biskup Dziaduski, 
epikurejczyk, trefny dworak, kreatura Bony, 
wbrew historji odmalowany jako rygorysta 
i asceta. Można się domyślać okoliczności, 
które odtrąciły poetę od obranego przed­
miotu. Orzechowski opracowywany był w za- 
łuczu w 1851 r . ; w tym roku przypadły 
dwie podróże Kondratowicza do Wilna w Stycz­
niu i we Wrześniu. W czasie pierwszego po­
bytu, Kondratowicz poznał się osobiście z po­
etą całkiem odmiennej niż jego własną na­
tury, z gatunku mistyków i tytanów, Edwar­
dem Żeligowskim, który pracował wówczas 
nad poematem: Mnichy (wiersze prześliczne, 
myśl jadowita Kraszewski, str. 44). W7e Wrze­
śniu 1851 r. już był Żeligowski przeniesiony 
do Petrozawodska, ale poemat otrzymał swój 
tytuł ostateczny: On, Ona i Oni. Kondrato­
wicz przysyła zeń kilka ustępów do Athe- 
neuin oznajmiając że całość niebardzo mu 
się podoba (51). Była to kontynuacja Mona- 
chomachji, ale pełna żó łc i; za temat wzięta 
miłość zakonnika; poemat bił taranem w sa­
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wybrał Orzechowskiego jako dramatyczny 
przedmiot, bez najmniejszej ochoty porusze­
nia kwestji praktycznie i stawienia jej na 
porządku dziennym, cofnął się natychmiast, 
i opuściwszy kanonika przemyskiego w kry­
tycznej chwili, wśród rozpoczętych starań o 
małżeństwo, poszedł szukać wątku do epopei 
w odległych dziejach przedchrześciańskich i 
stworzył największy ze swoich poematów epic­
kich, M argiera , najlepsze podług przedmowy 
z dzieci jego ducha, bo najdłużej było opra­
cowywane, od końca 1852 do 1854 roku, i 
najwięcej kosztowało twórczych rozkoszy i bo­
leści; dziecko, któremu zawczasu skarbił na 
świecie dobre przyjęcie, pisząc do Kraszew­
skiego : esto ei propiłius. Ani współcześni, 
ani potomność nie potwierdzą zapewne tego 
sądu autora o swoim własnym utworze. Te­
mat do poematu nastręczyła pani Paulina 
Wilkońska. W  1336 roku pod koniec rządów 
Gedymina, zatem na czas krótki przed chrztem 
Litwy, Litwini oblężeni w trudnych dziś do 
odszukania Pillenach czy Pullen nad Niem­
nem czy na Żmudzi, nie mogąc zamku obro­
nić, a nie chcąc się żywcem dostać w ręce 
nieprzyjacielskie, pozabijali się wzajem wraz 
z wodzem swoim Margierem w liczbie 4,000.
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Tyle tylko słów kroniki. Kraszewski uważa 
sam temat za nietrafnie obrany, bo żaden 
autor nie może dziś sprostać podobnej bo­
haterskiej osnowie, która wielkością swoją 
zabije poetę. Podług Kraszewskiego (56) taka 
legenda jest jak obłamany posąg starożytny, 
który musi stać w muzeum, okaleczony lecz 
nietknięty, bo wszelkie sztukowanie jest nie- 
możebne: „Dajcie (artyście) jednego trupa 
z mogiły do tego obrazu a całość (przezeń 
utworzona) runie lub strupieje cała.“ Pozwa­
lamy sobie zaprotestować przeciwko temu 
wyrokowi. Legenda, o której mowa, nie jest 
odłamem mistrzowskiego posągu, lecz popro- 
stu niekształtnym kamieniem, kawałem gra­
nitu mało na posąg przydatnym z powodu 
trudności w rzeźbieniu tego materjału. Sa­
mobójstwo jest to wypadek codzienny, nie 
dowodzący bynajmniej bohaterstwa, i w wy­
jątkowych tylko okolicznościach godny cze­
goś więcej nad politowanie. Samobójcze mor­
dowanie się całemi massami nie wyraża wła­
ściwości i cech odrębnych pewnego narodu 
albo wieku, zdarzało się ono bardzo obficie 
i w wojnach religijnych i w starciach się ras 
jednych z drugiemi, dla uniknięcia wymyśl­
nych mąk, śmierci albo haniebnej niewoli. 
Któż nie pamięta epizodu ze wściekłej bitwy

Syrokomla. 6
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pod Aąuae Sextiae (102 r. przed Chr.), kie­
dy legje Marjusza szturmowały tabor Teuto- 
nów, a niewiasty teutońskie dusiły własne 
dzieci i mordowały się na wyścigi? Samo­
bójstwo massami możebne u ludzi najdzik­
szych w walkach pomiędzy sobą, plemion 
ludożerczych w epokach prawie przedhisto­
rycznych. Zajęcie poety i historyka może 
obudzić nie sama krwawość i groza okro­
pnego finału, ale chyba pojęta moc i wznio­
słość uczucia, które do tej rozpaczy przywio­
dło, a zatem wielkość straty, nad którą żal 
wywołał samobójstwo. Finał nabiera wielkie­
go znaczenia, jeżeli zamyka szereg wielkich 
dziejowych wypadków, jeżeli wyraża skon ca ­
łego narodu, zejście ogromnej cywilizacji. Na 
tle wielkich dziejowych wypadków olbrzy­
mieją działające i wyrzynające się osoby, tak, 
że innemi oczyma patrzymy na mordujący 
się nieznany ludek, a innemi na uzbrojonego 
w nóż ofiarny arcykapłana na fresku Kaul- 
bacha: Zburzenie Jerozolimy, albo na żonę 
Hazdrubala po sześcio-dniowym szturmie Kar­
taginy rzucającą się z dziećmi w płomienie 
w świątyni Eskulapa. Ani rok 1336 nie był 
w żadnym względsie stanowczy, ani może 
czemkolwiekbądź przemawiać do wyobraźni 
zaprzepaszczona gdzieś twierdza Pullen, ani
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może dziś poruszyć kogokolwiek, chociażby 
nawet potomków swoich z krwi i kości, stara 
pogańska Litwa ze swojemi bogami. Nietylko 
brak nam klucza do tej wygasłej religji cał­
kowicie na wieki pogrzebanej i że tak po­
wiem zapieczętowanej tak, że nawet archeo- 
logji nie uda się zapewne nigdy wyjaśnić 
tajemnicy; lecz gdybyśmy nawet ten klucz 
posiadali, wątpliwa rzecz bardzo, czy mogła­
by nas pociągnąć i zachwycić religja okru­
tna i dzika, wymagająca w XIV jeszcze wieku 
ofiar ludzkich, w których nowsi antropolo­
gowie i badacze wieków przedhistorycznych 
upatrują widoczny związek z rozszerzonym 
niegdyś powszechnie kannibalizmem. Cześć 
ognia i zwierząt, gusła i wróżby, ofiary ludz­
kie, opilstwo i łupieztwo przy dojmującem 
ubóstwie chrobrej łyczanej Litwy, wszystko 
to są ujemne cechy, cienie na obrazie. Musi 
je  przytoczyć hołdujący prawdzie poeta hi­
storyczny, nie może jednak z nich wysnu­
wać głównego wątku bohaterskiej powieści, 
bo wywołałby wstręt i obrzydzenie zamiast 
uwielbienia i współczucia ku starym rzeczom, 
które przedsięwziął oczyszczać z pyłu i po­
dnosić. I w Grażynie zarysowana gdzieś w dali 
świątynia władcy pioruna:

6*
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„Gdzie woły, konie, trzoda srebrnoruna 
Codziennie krwawi poświęcone zgliszcza.“

I w Grażynie wśród stosu stoi przeznaczony 
do spalenia niemiecki braniec na dzielnym 
rum aku, trzykroć łańcuhem przykuty do 
haku; ale to są. tylko nic nieznaczące do­
datki, główną zaś treść stanowi mężny czyn 
Litewki, która przez miłość dobrze pojętą 
kraju, zerwała pomimo męża ukartowane 
przez niego na zgubę ojczyzny litewskiej 
związki z Niemcami. Wielkiego dziejowego 
znaczenia nabyła Litwa, nie przez to, źe się 
trzymała swoich orjentalnych bogów, ale 
owszem przez to, że się umiała ich pozbyć 
i poślubić wiarę swoicb nieprzyjaciół, której 
odtąd stała się najwierniejszym i najgorliw­
szym apostołem. W  XIY-tym wieku Litwę 
już przesiąkały na dobre żywioły chrześciań- 
skie; wielorakie związki łączyły z chrześcia- 
nami książąt, wiara prostego ludu nie była 
wiarą rządców, a pierwsze miejsce w rachun­
kach rządzących trzymała nie religja, lecz 
polityka. Cudownie te warunki były pojęte 
przez Mickiewicza w jego wielkim poemacie 
litewskim. Walter Alf, już chrześcianin, na­
wrócił Aldonę, Aldona zostaje pustelnicą w za- 
konnem mieście. W  myślach i Wallenroda,
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i Aldony pogaństwo nie ma już zgoła ża­
dnego zakątka. Kondratowicz począł sobie 
z tymże tematem całkiem inaczej: do kroni­
karskiej legendy o zamku Pullen wprowa­
dził litewską mitologję, i z ofiar ludzkich 
utworzył oś główną, około której obracają 
się wszystkie wypadki powieści. Margier ra­
tuje rannego Ransdorfa tern tylko, źe go 
przeznacza na całopalenie; bogowie chcą 
ofiary z Ransdorfa, a gdy Ransdorf uciekł 
z tą, co mu uciec pomogła, córką Margiera 
Egle, chrobra Litwa z Margierem zabija się 
i ginie w pożodze zamku, dlatego tylko, że 
nie zostali spaleni przez bogów pożądani na 
mięso ofiarne Ransdorf i Egle, zkąd wniosek, 
że gdyby zostali spaleni, i Margierby ocalał 
i chrobra Litwa tryumfowałaby przed krzy­
żem. Wielka kwestja plemienna sprowadzona 
do kwestji niezadowolonego apetytu bogów, 
a na domiar wrażenia wstrętu i niesmaku, 
jawi się widomie samo bóstwo Poklus w po­
staci straszydła podobnego do tych, które 
w szopce pokazują kolendujący chłopcy:

„Postać naga, koścista, włosata, brodata,
A ze źrenic, spojrzenie jak płomień wy­

la t a .“
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Wszyscy Litwini popadali przed zjawiskiem, 
jeden tylko Margier zmierzył się mężnem 
okiem z bogiem piekieł. W przedmowie Kon­
dratowicz zasłania się przykładem Wirgiliu­
sza i tym przykładem tłómaczy wprowadze­
nie do poematu boga —  machiny. Błahe tłó- 
maczenie się, bo nie kładąc nawet na szalę 
różnicy wieków między naszą epoką, w któ­
rej inaczej patrzy się na cudowność, a epoką 
ulubieńca Augusta, —  między obranemi przed­
miotami ogromna zachodzi niejednostajuość. 
Wirgili opracowywa wprawdzie bez wiary 
żywe narodowe podanie, najpatrjotyczniejsze, 
jakie Bzym posiadał o założeniu wielkiego 
miasta, zatem podnosi to, w co wierzyć uwa­
żało się prawie za obywatelski obowiązek; 
nasz zaś poeta zmyślał cudowność całkiem 
nieistniejącą w pojęciach publiczności, i kleił 
sztuczne z papieru na drutach do niczego 
znajomego publiczności niepodobne straszy­
dło, które nie tylko nie było w stanie spra­
wić złudzenia, ale wywoływać mogło tylko 
komiczne uczucia. Przy tak zupełnem chy­
bieniu mitologicznej części poematu, mógł 
on się trzymać tylko przez wielkość charak­
terów działających osób, przez to, co z wła­
snej duszy autor w nich w łoży ł; ale jak wia­
domo, autor nie należał do liczby wielkich
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duchów, nie posiadał zdolności tworzenia 
wielkich charakterów; szedł drogą przetoro- 
waną przez Mickiewicza, a niewłaściwą swe­
mu talentowi, nie mogąc zmierzyć się z ol­
brzymem, z którym niedogodne dla pomniej­
szych poetów wszelkie porównanie i sąsiedz­
two. Jak Słowacki w Balladynie nie może 
się opędzić ideom Szekspirowskim, tak Kon­
dratowiczowi nasuwają się wciąż obroty i 
obrazy Mickiewiczowskie.
„Czemuż pieczęć na tobie kładą naprzemiany, 
Dziś Pańscy aniołowie, a jutro szatany?“ 
Jak gromu żywioły, [(M argier II, 31)
Tak czekają twej myśli szatan i anioły. (Mick.

[Dziady IV). . 
W imię piekieł czy niebios ja  idę na w ojnę?“

[ (Mar. II 66— 67) 
Czy się wzniosę w ob łok i, czy w przepaść

[zagrzebię?
Czy ty w piekło uderzysz, czy w niebie za­

św iecisz (Dziady)
A ty jak obłok górny, ale błędny pałasz.“ 
Już doszli napastnicy do połowy wałów,
Już głowy napastnicze wolne od wystrzałów.

[(M ar. II, 85).

Patrz odpowiednie miejsce w Red. Ord. Dwa 
pierwsze ustępy pieśni IV M argiera:
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„Urodzona z wyziewów w nadmorskiej krainie, 
Straszno gdy czarna chmura swe skrzydła

[rozwinie;
Ale trwożliwiej Litwin patrzy ku Baltydzie, 
Kiedy czarny jak chmura huf krzyżacki idzie.“

[etc.
są czystym plagjatem z pieśni W ajdeloty:

„Kiedy zaraza Litwę ma uderzyć“ —  i 
„Zgubne zjawisko, ale więcej zguby.“

Margiera koniec:

„Chcesz się prawdy domacać, pytaj kronika-
[rzy,

Resztę niech własna g łow a , niech serce do-
[marzy.“

Mickiewicza, koniec W allenroda:

„Taka pieśń moja o Aldony losach; 
Niechaj ją  anioł harmonji w niebiosach,
A czuły słuchacz w duszy swej dospiewa.“

Mimo naśladowaną wielkość obrazów i stylu, 
wszystkie bez wyjątku działające osoby nie 
wznoszą się nad poziom najpospolitszej mier­
noty, i są aż do znudzenia ckliwe, albo cał­
kiem nienaturalne. A najprzód Werner Rans- 
dorf, jest to najzwyczajniejsze młode szcze­
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nię z psiarni Krzyżaków, typowy oficer służ- 
bista wszystkich przeszłych i przyszłych re­
gimentów, mało co lepszy od Phebusa Sza- 
topera w Nótre Dame de Paris, —  młode, 
piękne, zdrowe cia ło , i krew gorąca. Od 
dziecka chowany w obozie, Ransdorf rozpu­
ścił się nadobre i zasmakował w winie, i 
w towarzystwie malborskich kokotek, potem 
ocalony prawie cudem na pobojowisku, i nu­
dząc się śmiertelnie w niewoli na zamku 
Pullen, młody wojskowy smali jak to mówią, 
koperczaki do Margierówny Egle, która choć 
nie w atłasach chodzi, ale w samodziałowem 
płótnie i szyję stroi tylko koralami, ale za to 
opleciona cała niby Gorgona wieńcami z ła ­
szących się wężów. Na widok jej krzyżak 
prawi komplementa którychby się nie po­
wstydził żaden klasyk XVIII wieku.

„O ślepi Litwini,
Tutaj nie wąż jest Bogiem, tu ona bogini.“

[(II , 30).

Poczem filozofuje, niby panteista i metafizyk 
niemiecki:

„Piękno, to wielkie słowo, potęga nielada. 
Bóg jest Pięknem i cuda swoje złożył w Pię-

[knie,
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Przed nim wdzięczy się niebo, a ludzkość
[uklęknie,

A piekło na twarz pada i w prochu się wala...“

By uratować skazanego na spalenie Rans- 
dorfa, Egle ze starym wojakiem Lutasem 
uprowadza jeńca przez loch podziemny na 
swobodę, a puszczając go , biorą odeń tę 
tylko przysięgę, że nie zdradzi tajemnicy lo­
chów. Wrócony do swoich, Ransdorf postę­
puje jako człek sumienny, dosyć nawet ucz­
ciwy, to jest zamierza ściśle spełnić to, co 
przysiągł, ni mniej ni więcej. Pójdzie z woj­
skiem na Litwę i na sam Pullen, bo tego mu 
nie zakazano; ale lochów nie wyda a nawet 
w dodatku dobry chłopiec, nie będzie bez­
bronnych mordował i bez potrzeby palił chat 
litewskich (II, 70), i za to wart, aby mu po­
wiedziano: Bóg zapłać. Pod zamkiem Pullen 
w najdziwniejszy sposób dowiaduje się Rans­
dorf, że choć nie z jego winy, ale z jego 
przyczyny, Egle ma być stracona za to, że 
ułatwiła mu ucieczkę. Tu miłość, wdzięcz­
ność i chęć ocalenia życia kochanki, biorą 
górę nad postanowieniem dotrzymania przy­
sięgi i Ransdorf wdziera się przez loch z łucz­
nikami, by porwać i uprowadzić Eglę; wia- 
rołomca, ale wśród tak łagodzących winę
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okoliczności, że sędziowie przysięgli możeby 
mu dali werdykt, że niewinien. Poemat wy­
gląda naksztalt bardzo zręcznej adwokackiej 
obrony, po której jednak, jak prawie po 
wszystkich obronach, schodzi z placu bro­
niony winowajca rozebrany z uroku, bo się 
okazał najpospolitszą w świecie figurą, taką 
samiutką jak zwyczajni ludzie. Co się tyczy 
Ifigenii litewskiej, Margierówny, jak wszyst­
kie kobiety u Syrokomli, zarysowana mgli­
sto i niewyraźnie, ale przy bliższem zasta­
nowieniu się nad nią, okazuje się, że to jest 
dość zwyczajna panna romansowa z naszych, 
a nie litewskich czasów. Litwinka łatwo m o­
gła się zakochać w rannym i bardzo nie­
szczęśliwym krzyżaku; jeżeli się zakochała, 
to zapamiętale bez podziału serca pomiędzy 
Ransdorfem i innemi rozmaitemi względami 
wyższego porządku i znaczenia, bo wszystkie 
względy i konsyderacje są dziećmi cywiliza­
cji nabytemi skutkiem starannego; tresowania 
człowieka od młodu, wdrażania go do takiej 
rozwagi, aby każdy krok jego był z namy­
słem, a w każdym czynie należyta miara. 
Zakochaua Litwinka, kiedy bogowie zażądali 
śmierci Ronzdorfa, musiała sobie zbrzydzić 
bogów :
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„Kapłani i wróżbici i sami bogowie,
Ja bluźnię waszej sile i waszej dobroci.“

[(II, 42).

Jedyną ucieczką od tych bogów i stanowią­
cej z nimi jedno Litwy, było poślubienie wia­
ry Ransdorfa i ojczyzny Ransdorfa i uciecz­
ka z nim razem przez podziemne lochy, po- 
czem z powodu wielkiej nierówności w wy­
kształceniu pomiędzy zakochanymi, Ransdorf 
prędzej czy później odtrąciłby biedną dziew­
czynę, która dla niego porzuciła wszystkie 
swoje obowiązki; Egle albo zatęskniłaby się 
na śmierć po swoim domu i kraju, albo może 
zdobyłaby się na zabójstwo z zazdrości, w każ­
dym zaś razie jej losy nicby wspólnego nie 
miały z losami twierdzy Pullen i Margiera. 
Pod piórem Syrokomli rozwiązanie romansu 
całkiem inne, bo tracąc cały urok dzikiego 
kwiatka polnego, leśnej konwalji, bosa księż­
niczka Egle staje się wytworną, sentencjo­
nalną damą, która pod względem rozbierania 
i cieniowania swoich uczuć, mogłaby dać nie- 
jednę lekcję samemu Ransdorfowi. Ona i spoj­
rzeć tak umie z wysoka i pańska, że osa­
dzi śmiałka na miejscu (Ale córka Margiera 
jakby ostrym grotem skarciła go spojrzeniem... 
II, 39). Wydarłszy bogom swoim Ransdorfa,
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zostaje na miejscu i dotrzyma kroku i bogom 
i ojcu, bo myśli w niej niewieście i zamiary 
niezmiernie daleko sięgające; może ten Nie­
miec pojedna kiedyś Niemców z Litwą.

„I  powstrzyma nieprzyjaźń co dwa ludy
[plami,

I złączy Niemców bogi z naszemi bogami.“

Po ucieczce Ransdorfa osądzona na pastwę 
bogom i osadzona w lochu, Egle nie prze­
staje politykować i przymierzać do siebie 
jakby suknie jednę po drugiej walczące re lig je :

„Nieszczęsna dziewczyna, to modli się to prze­
klina,

To krzyżyk do ust ciśnie, to go szarpie z łona
[(II, 85),

To odpędza zanadto srogich bogów Litwy, 
Lo w koronie z cierni Bóg krzyżaków, po- 

[gląda ku niej miłosierniej.“

Wybiera się uciekać do Niemców pod Chry-: 
stusa władzę, to uważa się za zbrodniarkę

O święci bogowie!
Ja się cofam gdy Poklus ofiary wymaga 
Dla ocalenia Litwy...
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Ransdorfie! tyś wróg Litwy, giń w jednej
[godzinie...

O n ie ! raczej niech E gle , niechaj Litwa
ginie...

To szamotanie się w niepewności, to prze­
rzucanie się z jednej ostateczności w drugą 
kończy się prawie kabałą i wyciąganiem wę­
zełków :

„Bogowie, których Niemcy czy Litwini chwalą, 
Którzyście potężniejsi, niechaj go oca lą :
Tych przeklnę, co ze wszystkiej litości wyzuci, 
Tego uznam za Boga, który szczęście wróci.“

Lecz gdy bez bogów kochanek ziścił 
życzenie Egli i wdarł się do lochu, aby ją  
ocalić, wśród palących się ścian zamku, pod 
stropem gorejącym, który ma się zawalić, 
zdejmują Margierównę nowe niepewności i po­
czucie obowiązku zginąć pospołu ze zwoi mi, 
wszystko to jednak odbywa się nie w formie 
pierwszego uczucia, ale w formie najsztucz- 
niejszego w świecie rozumowania.

Egle która przysięgła, że bogów porzuci 
i skłoni się sercem ku nauce Chrystusa, 
oświadcza, że chce spłonąć na jednym stosie 
ze swojemi bóstwy, wreszcie stawi taką za­
gadkę kochankowi. „I nigdy się nie dowiesz
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do kogo i po co zaszlę ostatnią m odłę“ (II, 108). 
Czas i miejsce niedobrane do rozwiązania 
zagadek, strop lada chwila runie i wszyst­
kich przywali, to też łucznicy porywają Egle 
i wloką omdlałą do łodzi, na której przebi­
jająca ją strzała ojca, kładzie koniec jej ży­
ciu i niepewnościom. Jak nieszczęśliwe wygó­
rowanie refleksyi czyni z Egli charakter nie­
naturalny, rodzaj moralnego wahadła, koły­
szącego się biernie w próżnej przestrzeni 
bezczynu, tak znowu druga niedorzeczność 
przypuszczona przez autora, spaczyła i po­
psuła postacie, w których Kondratowicz chciał 
uosobić dawną Litwę. Najserdeczniejszy z lu­
dzi Kondratowicz zapewne z siebie biorąc 
miarę, wyobrażał sobie, że do dziś dnia od 
wieków zasadniczą cechę duszy litewskiej sta­
nowiła miękkość bez granic i rozpływanie się 
za lada przemówieniem do uczucia :

„Dzisiaj rzeź krwawa, uczta dla mieczów
[i młotów,

A jutro Litwin sercem podzielić się gotów, 
I przy czarce ałusu ściska swe siepacze,
I nad własną srogością najpierwszy zapła-

[cze.“ (II, 15).

A cóż dopiero kiedy nieprzyjaciel przemówi 
do niego z litewska!.
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„Bo w słowach macierzystych jest urok nie-
[lada,

Wróg zawsze nas rozbroi, gdy niemi zagada; 
Zawsze zdoła przygasić namiętne zarzewie. 
Ach i dobrze, że o tern czarodziejstwie nie wie.“

Ze wszystkich naszych dawniejszych pro- 
wincjonalizmów, litewskiemu tradycja przy­
znawała dotychczas najwięcej hartu w cha­
rakterze i odpowiednie temu hartowi w ady: 
mściwość, długą pamięć o krzywdach (zawzię­
ty jak Litwin). Dziś złagodniały obyczaje, więc 
zatarły się nieco te właściwości, przed kilku 
wiekami bez porównania wydatniejsze, ana­
chronizmem więc najzupełniejszym jest uoso­
bienie dawnej Litwy w Lutasie i Margierze, 
dwóch sielankowych mazgajach, w których 
niepewnym ręku Litwa musi ginąć, bo ani 
stać przy swoich bogach, ani wiernie służyć 
ich i Litwy sprawie nie umieją. Stary wojo­
wnik Lutas zawczasu daje Niemcom za wy­
graną: „Za lepszych dni świata, Może miłość 
dwa ludy niezgodne pobrata, Dla Litwy i dla 
Niemców będzie Bóg jednaków“ (dodajemy 
od siebie: nie pobratała dotychczas, chociaż 
Bóg jednaków). Gwoli uczuciom bardzo ry­
cerskim, ale czyniąc z Litwy jako ojczyzny 
igraszkę, Lutas pomaga uciec Rausdorfowi
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dlatego tylko, aby młodzian przyszedł znowu 
z Niemcami palić chaty litewskie, żeby go 
w boju ujrzeli Litwini i pokonali, co im przy­
czyni chluby (II, 44). Jeżeli Lutas dlatego 
wypuszczał Ransdorfa, aby mieć potem przy­
jemność z nim w równym boju się potykać, 
jakiemże prawem może mu wyrzucać wiaro- 
łomstwo, naprowadzanie Niemców na Litwę 
(II, 96)? jakiemże prawem może go kląć na 
wszystkie bogi Litwy, a co uajlepsze na Chry­
stusa: „Ciśnij z krzyża piorunem, poganin 
cię b ła ga !“ Sprawdziło się czego chciał Lu­
tas, ale nieco inaczej, bo Niemcy przyszli, 
ale z przemagającą siłą, i wzięli samego ran­
nego Lutasa do niewoli. Tu staje się rzecz, 
która dowodzi albo niesłychanej głupoty sta­
rego Litwina, albo tłómaczy się maligną: 
Lutas, którego wszystkie myśli kołują koło 
obawy, aby Ransdorf nie zdradził tajemnicy 
lochów, nic nie ma pilniejszego jak zwierzyć 
się mu o opłakanym losie przygotowanym 
dla Egli, więc wprowadzić go w najstrasz­
niejsze pokuszenie i zniewolić prawie do zdra­
dzenia tajemnicy i wydarcia kochanki, zam­
kniętej z przyczyny Ransdorfa do lochu, z rąk 
jej oprawców. Zgubiwszy Egle przez ułatwie­
nie jej ucieczki Ransdorfa, Lutas gubi też 
zamek Pullen, Litwę i Margiera. Sam Mar-

Syrokomla. 7
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gier jest zbiorem niekonsekwencji, napróżno 
autor chce wmówić, że:
„Jedna tylko nienawiść dla Niemców w nim

[żyje,
Ale to taka straszna jakby wszystkie żmije 
W  ogniste jego serce swój jad wysączyły.“

[(II, 12).

Bohater ryczy tylko, ale nie kąsa; nietylko 
zmyśla, że zachowuje Ransdorfa na całopa­
lenie, ale sadza go u swego własnego stołu 
jak brata, jak syna: „Jak gościa, co zdaleka 
przybywa w te kraje.“ Wyrafinowana rycer­
ska kurtuazja, która mu każe krzyknąć: 
„W ara! Nad wrogiem rozbrojonym pastwić 
się niewolno“ (15), a potem czekać ze strze­
laniem póki oblegający Pullen Niemcy nie 
skończą pacierzy:

„My nie walczym z ich Bogiem jak oni z na-
szem i;

Oni ufni w odległość i swój zastęp krzepki 
Nie mogą się w tej chwili spodziewać za­

czepki;
Uderzyć niespodzianie —  to byłoby zdra-

duie.“ (84).

przynosi w końcu te owoce, że ocalony Krzy­
żak porywa w oczach ojca córkę. Wtedy nie
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przez patrjotyzm, który nie ma celu, kiedy 
wszystko djabli biorą, ale przez gniew i ze 
złości, Margier przebija dwiema strzałami 
wyrodną córkę „i krzyżacką gadzinę“ ; ale że 
złość, uczucie niepiękne, więc autor podsuwa 
Margierowi uczucia i myśli godne wodza i 
księcia, który daleko później utonął w Eł- 
sterze, w tej apostrofie Margiera do L itw y :

„Daj świadectwo niebiosom w uroczystej dobie, 
Żem cześć twoją ocalił i zginął przy tobie! 
Nie umarłaś spodlona tylko nieszczęśliwa,“

[(113)
Bogowie krwi żądni i ich wyznawcy filozo­
fujący o tern, że kiedyś dla wszystkich ludzi 
będzie Bóg jednaków, nowożytna religja 
„punktu honoru,“ wszystkie wieki splątane 
i stopione w niekształtną amalgamę —  otóż 
i cały epos Margierowski. Sam Kondratowicz 
pisze w przedmowie do Margiera: „Nie ma­
jąc nadziei trafnego skreślenia (dawnych) L i­
twinów, kreśliliśmy ludzi w ogólności,“ ale 
i ludzie noszą piętno jednego wieku, a u Kon­
dratowicza są to ludzie mnogich wieków, za­
tem nieżywi i nienaturalni.

Chłodne przyjęcie Margiera przez publicz­
ność nie nauczyło autora że wszedł na dro­
gę niewłaściwą. On trwał w zamiarach i

r
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tworzył pracowicie i z wysileniem rzeczy pi­
sane na ton podniosło bohaterski, opowiada­
nia, dyalogi i całe tragedje tak małej war­
tości i tak ckliwie nudne, że dość je tylko 
zaregestrować. Szereg długi, praca źle użyta, 
talent zmarnowany. Czytelnikowi wystarczy 
najpobieżniejsza o nich wzmianka.



VI.

Zestawmy w piszącym wielki talent poe­
tycki obrazowania z niedorównywającym mu 
rozumem i niedostatecznem wykształceniem, 
a w rezultacie pracy nad wielkim historycz­
nym tematem, otrzymamy rzecz słabą, ćwi­
czenie studenckie. Któż z nas za młodu nie 
rwał się się do przedmiotów, które od szkol­
nej ławy olśniewają czarem wielkich wspo­
mnień? kto nie umierał z Leonidasem pod 
Termopilami, z Winkelriedem, kto nie wal­
czył pod Maratonem i Salaminą? Historja 
powszechna szkolna mieści w sobie całe sze­
regi takich uświęconych tradycją komunałów. 
Komu nie starczy środków, by zerwał z faktu 
wyrosłą zeń legendę i ujął ten fakt, jakim 
był w rzeczywistości prosty i nagi, zwykle 
o wiele szczytniejszy i bardziej poruszający 
niż legenda, temu nic innego nie pozostaje, 
jedno przenieść się w legendę, wleźć w skórę 
tradycyjnego bohatera już zepsutego przez
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podanie i odegrać jego rolę, to jest przed­
stawić sobie te myśli i uczucia, które prawdo­
podobnie w duszy bohatera grały w danych 
okolicznościach. Trzeba być Byronem albo 
Alfierim, by w tych ostatnich warunkach po­
ciągnąć i roznamiętnić czytelnika, albo kre­
śląc rozpacz, nędzę, cierpienia współczesnego 
człowieka pod maską tragiczną Sardanapala, 
Falierego, jak czyni Byron, albo pobudzając 
do czynu politycznego, jak to czynił Alfieri. 
Kondratowicz ani mógł się mierzyć z temi 
orłami, nie bolał bolami wieku, od polityki 
zawsze stronił jak najbardziej lecz brał je ­
dną po drugiej tę lub ową legendę, doryso­
wywał je i kładł na nie farby. Treść zwy­
kła tematu —  patrjotyzm, który się jednak 
nigdy nie zaognia, nie błyska natchnieniem, 
lecz jest jakiś bezbarwny, szaropopielaty. 
Bohaterstwo przez patrjotyzm to męzkie to 
niewieście; na każdy rodzaj przypada po 
kilka okazów. Niewieście bohaterstwo upodo­
bane przez Kondratowicza, to poświęcenie 
się Jadwigi oddającej rękę Jagielle.

Na ten temat pisana w r. 1855 powieść 
„Córa Piastów“ (II, 198), w której znowu 
występują postacie Litwinów, ulane na wzór 
i podobieństwo autora, niby z bawełny i ma­
sła : „Brodate, dzikie, ubrane w niedźwiedzie,“
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„Miękkie jak dzieci gdy w domowej chacie,“ 
i w której siostra mazowieckiego Konrada, 
Hanna, poślubiająca litewskiego Trojdena —  
jest rękojmią przyszłego pobratania się dwóch 
narodów.

Ten sam pomysł, ale skarykaturowany, sta­
nowi wątek dramatu M om owiadcy i Sierota 
z r. 1858. Panowie Chodkiewiezowie i Ra­
dziwiłłowie prowadząc gorszącą zwadę o rękę 
i posag ostatniej Ololkowiczówny, omal co 
nie wydali sobie wzajem bitwy w Wilnie, 
wreszcie dobili targu o sierotę, której o serce 
ani zapytano. Z tych frymarków, w których 
tak niepiękną rolę gra Jan Karol Chodkie­
wicz, Syrokomla wysnuł zmyślony romans 
między nim i księżniczką Slucką, kazał Chod­
kiewiczowi pojedynkować się po nocy z hisz­
pańska z Januszem Radziwiłłem pod Chod- 
kiewiczowską kamienicą. Dla zwiększenia wra­
żenia, wojna na scenie wydana, działa grzmią, 
Wilno gore : wtedy poświęcając się księż­
niczka, porzuca Chodkiewicza i oddaje się 
Radziwiłłowi ze słowami, które brzmią jak 
pom yłka: „Jeżeli ręce omyłeś z krwi bratniej,“ 
bo w istocie w zakończeniu Radziwiłł dla­
tego tylko dostaje księżnę ze Słuekiem i Ko- 
pylem, że ręce nadobre i bez wahania się 
umoczył po łokieć w krwi bratniej, zatem
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w nagrodę za burdę, która jest niby prolo­
giem do całego szeregu wojen domowych na 
Litwie.

Bohaterstwo męzkie u Syrokomli polega na 
poświęceniu dla kraju siebie samego, swej 
wolności, swych dzieci. Margier zabija córkę 
dla ocalenia honoru Litwy, wraz po nim idzie 
Kasper Karliński (z r. 1857) strzelający do 
syna, którym nieprzyjaciele zasłaniają się 
idąc do szturmu. W Wyroku Jana K a zi­
mierza (z r. 1859) szlachcic Gnoiński prze­
szedł odrazu Brutusa, bo nietylko że przebił 
ręką własną syna swego za szpiegostwo i zdra­
dę kraju na rzecz Szwedów, lecz potem, gdy 
się okazało, że ranny wyzdrowiał, tenże o j­
ciec woła głosem wielkim do króla:

„Ja sam go królu zabiję raz drugi,
Ugodzę lepiej i sam się zabiję,
Nie chcę przebaczyć, prawo nie przebacza, 
Tylko od hańby zachowaj mu szyję.“ (V, 268).

Hart to fałszywy, dość było słów kilku kró­
lewskich i obietnicy, dość zamienić stryczek 
i infamią na prostą bannicyą, by polski Bru­
tus zapomniał, „że hańba tkwi w czynie a 
nie w wyroku,“ by stopniał jak wosk i po­
godził się nietylko z losem, ale i z synem 
wyrodkiem:
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„Dzięki ci, dzięki Opatrzności święta! 
W ięc ja nie zbójca , więc mój dom bez

[plamy (?), 
Więc moje imię jeszcze jaśnieć może 
Po całej Litwie i całej K oronie!“

Toż samo bezwiedne przejście od ideału 
do karykatury, któreśmy zauważyli w Olelko- 
wiczównie, odbyło się w Staroście Kopanic- 
kim, Franciszku Ponińskim (pis. w r. 1857), 
stronniku Stanisława Leszczyńskiego, poku­
tującym w więzieniu w Sonnenburgu za to, 
źe tłukł na gorzkie jabłko Sasów, nie chcąc 
uznać Augusta III. Zaiste wedle samegoż 
poematu nie wygląda ten August III jak 
Tyberjusz albo Neron; więzień trzymany 
w tejże celi, w której siedzieli Sobiescy, ma 
i puharek wina i kompanią, byle poprzysiągł 
uznanemu powszechnie królow i; wreszcie pusz­
cza go król i bez tego warunku na wolność. 
Cały heroizm starosty polega na tern, że on 
i w więzieniu procesuje się o wolną elekcję, 
protestując na zasadzie neminem capti vabi- 
mus. „Ja nie przysięgnę, bo go nie obrałem“ 
(III, 285). „Obrałem jedno przekonanie, dru­
giego Elektorowi poprzy siądź nie mogę“ 
(III, 230); wszak „kraj świętemi formami 
istnieje“ (229).
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„Dopóty śluby moje nie ustały 
W obliczu kraju króla i kościoła,
Aż wreszcie prymas przez uniwersały 
Szlachtę napole elekcyjne zwoła,
Aż wszystkich społem niezmuszone usta 
Królem ogłoszą trzeciego Augusta.“

W tym twardym obrońcy złotej wolności 
co kraj do zguby przywiodła, Kondratowicz 
upatrywał „wielkiego człowieka“ (186) i wma­
wiał, że to ten sam Kasper Karliński, tylko 
na tle innej epoki (Przedmowa). Mamy wąt­
pliwość co do wskazanej precedencji, ale nie 
wahamy się powiedzieć, że w przekonaniach 
starosty Kopanickiego tkwi już całkiem go­
towa Targowica, i że byle odmienić trochę 
epokę, Poniński przedzierzgnie się w Szczę­
snego Potockiego, postać, od uwielbienia któ­
rej Kondratowicz był najbardziej daleki. Sta­
rosta Kopanicki więcej niż wszelkie inne 
utwory Kondratowicza udowadnia jak mu się 
nie udawała historja, i jak się rozchodziły 
w tych pracach skutki z zamiarami. Pomi­
jamy słaby Zgon Acerna (1855 r.), pomijamy 
pozbawiony wszelkiej oryginalności i tchnący 
fałszywą sentymentalnością, portret Zygmunta 
Augusta w Królewskich Lutnistach (1856 r.), 
epizodycznie i dodatkowo występujące posta­
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cie Skargi w Starych Wrotach, i hetmana 
Tarnowskiego w Noclegu Hetmańskim. Dla 
sławy autora nie przyczyniłoby uszczerbku, 
gdyby przepadły te utwory, chociażby może 
na ilość wierszy ubyłaby z pism autora więk­
sza połowa. Kondratowicz pociąga ku sobie 
nie przez to, że był poetą, ruin. Twarda i 
nieunikniona konieczność kazała poetom jego 
kraju i wieku mieszkać w zwaliskach, sypiać 
w trumnach, bawić się w czaszki i kości, 
i sprawować się jak Janko Cmentarnik w je ­
dnej z gawęd Syrokomli (III, 72— 108, Bo- 
rejkowszczyzna 1856 r.).

W raca stary wiarus do rodzinnej wioski, 
nie znajduje ani jednej duszy znajomej, więc 
się wlecze na mogilnik i przepija do umar­
łych duchów i braci, aż go znaleźli skost­
niałego z próżnym kuflem na cmentarzu. 
Z Janka dworowała sobie gawiedź wiejska 
jak z warjata. Zagęścili się w poezji polskiej 
cmentarnicy, dlatego że w pewnej chwili pa­
nowało ogólne uspsosobienie jak w dzień za­
duszny; Kondratowicz znalazł się przypad­
kowo w tym orszaku i śpiewał z nut wraz 
z innymi poprawnie i gorliwie, ale nieraz 
temperament brał górę nad szkołą, jej dy­
scypliną i wytresowaniem. Wtedy albo wśród 
poważnego chorału, ku zgorszeniu zachowaw­
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ców dźwięczały ostro i skoczno, na całkiem 
inny takt, bębenki Stańczykowej m aroty; 
albo rwały się z serca niespodziane nauki 
moralne, różne zawezwania do czynu któ- 
rychby się nie powstydził żaden odrzucający 
historją radykalista. Okryty w Kondratowiczu 
żartowniś, płatał co chwila bolesne figle epi­
kowi, a moralista wyciągał nie wiedzieć jak, 
wprost z dobrego serca i instynktownie, takie 
konkluzje, które się historykowi ubóstwiają­
cemu przeszłość ani śniły. Kondratowicz sam 
nie pojmował doniosłości tych wyskoków swo­
jej wysoce uzdolniouej natury po za założe­
nia szkoły, i nie zdawał sobie wcale sprawy 
w jaki sposób mogły się w nim kleić pra­
stare pojęcia historyczne, w skutku których 
szlacheckość musiała go uznawać jako swe 
dziecko, jako kość z kości, z najgorętszemi 
życzeniami właściwemi tym ludziom, od któ­
rych stronif, ponieważ „plwali na wiarę, tra­
dycją, na wszystko co drogie i święte“ (Kra­
szewski, str. 42). A jednak skojarzenie to 
istniało; postarajmy się objaśnić, jak się go­
dziły w Kondratowiczu, tradycyjuość z po­
stępowością i zachowawczość w ideach z ra­
dykalizmem w czynie.



VII.

Urodzony chudym szlaehetką, poeta nasz 
wychował się jeżeli nie w nędzy, to w bar­
dzo miernym stanie, który graniczył prawie 
z niedostatkiem i którego cechami były : cią­
gła niepewność o jutro, konieczność nieusta­
jącej ciężkiej pracy i troska o chleb powsze­
dni. Z rodu swojego wziął Kondratowicz wraz 
z tradycjami szlacheckiej równości, wielką 
i podejrzliwą dumę, unikającą wszelkiego po­
zoru pańskiej łaski.

Kondratowicz jeżeli nie siebie, to swoje 
własne uczucie odmalował w Starym Bardy- 
szu w gawędzie Trenzloive napisanej „ku 
szlacheckiemu zbudowaniu“ (Borejkowszczy- 
zna, 1855, II 28).

„Co mi z tego? płacę czynsze;
Łask nie trzeba mnie...“
„Kto z faworów pańskich żyje,
Niechaj żyje zdrów.“
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„Ma kasztelan żart na żart,
Co innego rączy chart,
Co innego dzielny koń...“
„Jam w pamiątce charta dał, 
Wynagradzać ni się waż!...
Oto teraz celny strzał 
Porachunek zrównał nasz!...“
„Lubię pościel z końskiej skóry, 
Upominek mi się zda,
Ale zysków Boże broń!
Warta charta skóra ta,
A za drogi byłby koń.“

Dostatków cudzych poeta nikomu nie zaz­
drościł, i nie było w nim ani osobistej za­
wiści, ani pożądania, ale wyrobiło się gorące 
współczucie dla każdego słabszego i pośle­
dniejszego, więc w ogóle dla tej massy, nad 
którą górują Zawsze połączone potęgi rodu, 
pieniędzy i rozumu. To uczucie całkiem de­
mokratyczne było otwarcie i bez ogródek 
wypowiedziane w każdej okazji, bez najmniej­
szego względu na to, że się nie spodoba. 
Przy zetknięciu sięzjasnem  państwem wiersz 
Syrokomli zaogniał się i tryskał żółcią, żart 
przechodził w uszczypliwą satyrę, jedyny te­
mat, przy opracowaniu którego Kondratowicz 
zadawał praktyce kłamstwo w określeniu
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swoich upodobań satyryczno-literackich, któ­
re podał w żartobliwym wierszu do Kraszew- 
zkiego (VI, 203, Załucze 1848):

„Otóż wierszyk igraszka, dzieciństwo i kwita, 
Ma nam żółcią i octem przegryzać jelita? 
Jam jeszcze tych przysmaków nie kosztował

[prawie,
Lecz z góry nie smakuję w tej cudnej potra-

[ W i 6 . . . “
„Gdyby mi Jehowa 

W łożył w usta prorocze, uroczyste słowa, 
Dałbym się kamienować jako Szczepan święty. 
Ale dziś...“
„Na co mam nosić guzy daremnie na czole? 
Świat i bez naszych pieśni doskonale drzemie, 
Na co mamy go budzić, kłopotać mu głowę? 
Szczęść mu Bóg w preferansie na asy kie-

[rowe.“
Jasnych panów Syrokomla znał tylko bar­

dzo z daleka, z gorzkich wspomnień, żywej 
tradycji staroszlacheckiej.

Póki szlachta z zaścianków, święte przodki
[moje,

Byli panom potrzebni na sejmy i boje, 
Głaskali nas, poili w uprzejmej postaci,
I nosiliśmy im ię: miłościwych braci.
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Minęły stare czasy, a wśród różnej zmiany,
I braterstwo i miłość zapomniały pany.u (Pod­

kowa, I 166).

Dawne czasy przeszły, nastało wyzyskiwanie, 
ciężki, dotkliwy ucisk pieniężny:

„Zanadto żwawie, wesoła drużyno, 
Rąbałaś kordem i spijałaś w ino;
W pańskich puharach dziś zostały męty, 
Gorżka żółć z octem dla ubogiej braci, 
A  biada temu, kto czynszów nie płaci: 
Za niwy, łąki, za wodę w kałuży,
Za dach nad głową, za promienie słońca, 
I za powietrze, co na oddech służy,
Za polny kwiatek pokropiony rosą.“ (Kęs 

[chleba, II. 120).

Kondratowicz wyrzuca panom ich lenistwo, 
ich wytwory i zbytki, to że :

„Za jeden puhar starego wina,
Głodna i chłodna chłopska rodzina 
Na rokby miała chleba i soli.“ (Dębo-

[róg, I, 77).

Całe morgi pszenne, żytnie,
Tu oddają plon swój tani,
Za ten kwiatek, który kwitnie
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Na balowym czepcu pani.“
„A  za jeden blask jarzęcy,
Co tu płonie nadaremno,
Mógłbyś ludziom stu tysięcy 
Porozjaśniać głowę ciemną.“ (Dni do­

roczne, VII, 86).

Przy przejściu do szczegółów i typów, sa­
tyra staje się karykaturą, malowaniem bez 
proporcji i przesadnie jaskrawo i grubo jak 
w tern podaniu wpisanem do Dęboroga o wo­
jewodzie trockim, który daje sute nahaje 
strzelcowi Hryciowi synowi Kiryły, który go 
swoją chłopską ręką za czub ze stawu wycią­
gnął; albo w tym dwuaktowym Komesie de 
Wątory „jeden kmieć a trzy dwory“ (Borej- 
kowszczyzna 1856 r. V, 5— 54), na którego 
przedstawienia zmówili się nie chodzić liczni 
wileńscy hrabiowie Wątorscy, tak że puste 
były łoże ich etage’u ; list do Chęcińskiego 
w Krasz. 116), chociaż właściwie nie było 
się o co obrażać na tę dość przesoloną, ale 
najniewinniejszą w świecie farsę dworującą 
z fumy pańskiej w dziurawych butach. Praw­
dziwymi ulubieńcami Kondratowicza, kiedy 
zaniechał wycieczek w stare dzieje, w światy 
papierowe, byli nie pan i nawet nie brat 
szlachcic, ale w ogóle lud co najprostszy, bez

Syrokomla. 8
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różnicy wiary i plemienia, nadewszystko bra­
cia najmłodsi, chłop, z którym się Kondra­
towicz od lat dziecinnych oswoił i zbratał, 
i do którego miał serce pełne najczulszej 
miłości i opieki. Jedna z najpierwszych prób 
pióra była to prosta i blada w porównaniu 
z późniejszemi, gawęda gminna Pocztyljon 
(1845, Załucze I, 7), w której że było kilka 
rysów żywo schwyconych z natury, kilka 
żwawo uciętych taktów trąbki pocztarskiej, 
skwapliwie T. Gliicksberg zaanonsował w ga­
zetach o prześlicznym wierszyku w ostatnim 
numerze Athenaeum —  pierwsza w życiu 
drukowana pochwała, którą się poeta upił 
na całe bodaj życie. „Ukląkłem pisze w pa- 
miętniczku, wzywałem Boga dziękując, uści­
snąłem żonę, kazałem nastawić samowar 
(o wielkie gody 1) i kilka godzin płakałem 
z radości,“ choć doskonale wiedział, że to 
„zalecenie wydawcy, dla pokupu pisma“ (Ty- 
szyń. str. 170). Od tej daty, kiedy Kondra­
towicz jeszcze się nie opierzył i próbował 
tylko słabych skrzydeł do lotu, do końca 
poetyckiego zawodu, ileż obrazów narysował 
on z natury, ile skreślił typów prawdziwych 
a niesłychanie w prostocie swojej pięknych 1 
Karczma i kruchta, ksiądz, organista i ze­
brany lud pod kościołem, żyd pąchciarz i
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wiarus służbista, pogrzeby i chrzciny, i wszel­
kie święta doroczne, dożynki i przednówek, 
przesuwają się naprzemian jak w latarni 
czarnoksięzkiej. . Te ludzkie sceny i postacie 
nakreślone są na odpowiedniem tle bagien 
i moczarów poleskich, tak doskonale pasują- 
cem do pokuty pasiecznika Chodyki, albo do 
krwawego końca niefortunnej wyprawy szla­
checkiej z 1812 r. w Ułasie, albo weselszych 
choiną, brzozą, jałowcem pokrytych, piaskiem 
przesypanych, górzystych i urozmaiconych 
litewskich okolic.

Kondratowicz umiał dobrze malować tylko 
te krajobrazy z „palemońskiego lasu“ i tylko 
tych ludzi niepokaźnych w wilczurach i cho­
dakach z łyka, szorstkich i rubasznych, ale 
otwartych, serce noszących na dłoni. Kiedy 
chciał wylecieć w świat szerszy, po za tych 
prostaków i po za te pejzaże, kiedy próbo­
wał stać się polskim Child Haroldem (1858 
i 1859), i opiewać wrażenia z podróży po 
ziemiach ojczystych, nie sprostał zadaniu i na 
matowem szkle kamery obskury, za pomocą 
której operował, nie odbiły się w posągowych 
rysach, które były zawsze na zawołanie u 
większego niż Kondratowicz mistrza Wincen­
tego Pola, ani kraje i miejsca namaszczone 
przez historją, które przebywał, ani widma

8*
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scach zaklęte. W tych wrażeniach z podróży 
jest dużo słowiczych tonów, dużo dowcipnych 
zestawień i przycinków Niemcom, zalewają­
cym kraj z zachodu, brak tylko tego co m o­
gło być ujęte z wysokości orlego lotu okiem 
do takiego patrzania przywykłem. Górne kra­
je  nie były całkiem przeznaczone dla Kon­
dratowicza. Stosunki i przedmioty które znał 
i upodobał, były bardzo proste i miejscowe. 
Zdarzyło s ię , że te upodobania serdeczne 
zmierzały w tę samą stronę, w którą pędził 
niewidocznie podziemnem korytem prąd wieku 
i w której się ważyły epoki spółczesnej za­
dania. Na ludziach jego czasu od początków 
czwartego dziesiątka lat bieżącego stulecia, 
ciążyła kwestja włościańska jak zagadka, jak 
węzeł do rozwiązania. Niewiele można było 
mówić o tej kwestji, jeszcze mniej p isać; ale 
nie było młodej głowy niezajętej rozstrzyga­
niem praktycznem tej kwestji na historycznej, 
ekonomicznej, albo jakiej innej podstawie. Kon­
dratowicz nie był wcale ekonomistą, lecz nie 
potrzebował ani motywować swoich założeń 
prawnie, ani wywodzić ich historycznie od 
rycerza z pod Maciejowic, albo kogokolwiek- 
bądź ze szlachetnych marzycieli, którzy się 
opiekowali bądź romansowo, bądź czynnie
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losem kmiotków w zeszłem lub bieżącem stu­
leciu. Wielkie problem a było najradykalniej 
w świecie bez żadnej djalektyki rozciągnięte 
w duszy poety nieodwołalnym wyrokiem mo­
ralnego uczucia. Pod każdym innym wzglę­
dem Kondratowicz mógł uważać wiersz za 
igraszkę, to jest za dzieło czystej sztuki: 
w tym jednym punkcie rymując poczuwał 
się do pełnienia obywatelskiego obowiązku, 
za który dałby się nadobre ukamienować jako 
Szczepan święty. Od najpierwszych Wędrówelc 
Syrokomla znęca się nad „szlacheckiem pra­
wem bicza,“ wciąż utyskuje nad tern, że:

Tam jaśnie oświecony, tam jaśnie wielmożny, 
Owdzie sędzia graniczny, lub deputat drożny, 
Każdy na swej stolicy rozparł się wspaniałe, 
Każdy rzemiennem berłem sprawia swe was- 

[sale. (1858, Wilno VII, 126).

W Załuczu jeszcze Kondratowicz przeklina 
browary (VII, 164), a pod sam koniec życia 
jeszcze radzi:

Wszyscy gospodarze,
Wszyscy idźcie tłoką,
Zaorzcie głęboko 
Tę drogę od brzózki
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Do gospody z wioski,
Zabronujcie końmi,
Zagrzebajcie dłońmi,
Niech ślad i nazwanie 
Drogi nie zostanie:
A zarodzi rola,
Pojaśnieje d o la !

(VII, 218, z r. 1860)

Nakoniec jeszcze w bardzo rannej dobie 
poetycznego zawodu Syrokomli, wylała się 
z pod jego pióra ta cudna satyra pod nazwą 
gawędy dziecinnej : LalJca, tak niepodobna 
do tego, co zwykle pisał, bo chłoszcząca bez 
miłosierdzia w świętym gniewie ludzi i oby­
czaje, a jak wiadomo, on sam nie należał 
wcale do liczby silnej ręki mistrzów słowa —  
oprawców :

Ty, lalko, tego nie wiesz, że my — to panowie, 
A  jeszcze jest lud inszy, chłopami nazwany, 
Którym Pan Bóg z niebiosów przykazał su- 

By pracowali na pany... [rowie,
Papa kocha swe konie, mama swego szpica, 
A chłopów każdy łaje, każdy kijem kropi. 
Doprawdy, że aż szkoda... zkąd taka różnica?

Niegrzeczni muszą być chłopi!...
Ot i wczora, gdy papa zasnął po obiedzie,
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Pytam s ię : czy to pięknie i co za potrzeba ? 
W eszli— zbrudzili pokój, krzyczą jak niedź-

[wiedzie: 
„Chleba, panoczku, daj chleba!“

W ięc kazano ich obić... i słusznie obici.
(Załucze 1851, I, 191).

Kwestję włościańską Kondratowicz pojm o­
wał ma się rozumieć jako poeta, bez jej wa­
runków, zawikłań i przeszkód, i rozwiązywał 
ją w jednem mgnieniu oka za pomocą uczu­
cia, które wszystko przemoże, byle było tro­
chę dobrej woli. Ztąd pod jego piórem wzra­
stała przedewszystkiem i powtarzała się sie­
lanka, dalszy ciąg tych sielanek, któremi we 
wcześniejszej nieco dobie zaprzątały się jasne 
i trzeźwe umysły i których nieprzerwany wą­
tek snuje się od Pana podstolego Krasickiego 
do Pana Podstolica T. Massalskiego, i od tego 
ostatniego do drugiej części Jordana. Tak 
powstała druga część Chatki w lesie (1855, 
Borejkowszczyzna IV 241— 340) i W iejscy  
politycy (VI, 139— 199), utwory, które wraz 
z niedokończonemi ułamkami (1860— 1862 
Wilno) bez nazwiska, stanowią próby poety 
w zakresie komedji z życia społecznego. Zet­
knięcie się poety ze sceną datuje od przenie­
sienia się jego z głuchego partykularza na
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szerszą widownię litewskiej stolicy. Dla nie­
zmiernie chciwego zewnętrznych oznak współ­
czucia, scena musiała działać jak nieprze­
zwyciężona pokusa, obiecująca w jednej chwili 
więcej upojeń i rozkoszy, niż wszystkie ga­
zetowe recenzje razem wzięte. Pokusa prze­
mogła, a źe poeta był bardzo utalentowany 
i talentem ozłacał wszystko zgoła czego się 
dotknął; więc podobało się z niczego prawie 
utworzone „dziwactwo dramatyczne“ Chatka 
w lesie —  rzecz bez charakterów, bez ża­
dnej zgoła intrygi i akcji, kilka djalogów, 
powiązanych nicią liryczną składającą się 
z zachwytów, uadzieji i zawodów głównej 
osoby sztuki, Henryka. W tym Henryku 
poeta uosobił sam siebie. Henryk pisze pa­
miętnik i odpędza nabijającego się o kupno 
wydawcę. Marszałkówua Marja rozkochana 
w Henryku, marzy o szczęściu byle razem 
i choćby w chatce w lesie. Do Henryka pod­
jeżdża w tej chwili słodziutki oszust sędzia 
Płodozmian z propozycjami nabycia za drogą 
cenę lichego kawałka ziemi. Henryk, by go 
kupić, sprzedaje wydawcy skarb serca, pa­
miętnik, buduje chatkę i zaprasza marszał- 
kównę do tego raju, ale Marja po roku już 
zapomniała o chwilowem zachceniu, daje od- 
kosza kochankowi i tylko rysunek chatki cho­
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wa do albumu na pamiąikę. Obrazek był 
skończony, ale zmysł artystyczny podpowie­
dział autorowi, że niepodobna jedynego bo­
hatera sztuki, dać na pastwę oszustom i ofiarę 
kobiecie, która go nie warta, wystrychnąć go 
całkiem na dudka. W tym samym 1855 roku, 
którego Maj miesiąc napisany na pierwszej 
części Chatki w lesie, dojrzała w Grudniu 
część druga, łagodząca przykre wrażenie pierw­
szej i rozwijająca dodatnią stronę ideałów 
poety na temat Horacyuszowski: „Hoc erat 
in yotis: modus agri non ita magaus Hortus 
ubi et tecto vicinus aquae fons Et paululum 
sylvae super his foret.“ Niefortunny pod 
każdym względem poeta Henryk, przerobił 
się na rolnika, z chatki w lesie zrobił prze­
śliczną sadybę, a z okolicy, której stał się 
dobroczyńcą, coś nakształt raju społecznego. 
Kochają go sąsiedzi, ubóstwiają chłopi oko­
liczni. Kiedy najdziwniejszy traf w świecie 
kazał marszałkowi wiozącemu znudzoną Marją 
za granicę załamać się z kolasą na gruntach 
Płodozmiana tuż koło chatki w lesie, w sercu 
Marji odżywa dawna miłość na widok życia 
tak rozumnie czynnego. Kochanka korzy się 
przed poetą, a ojciec w dobrym humorze po 
smacznym obiadku błogosławi. Wielki liryzm, 
który nieprzerwanym ciągiem ożywiał pierw­
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szą część Chatki, walkę poety z zawodami 
wszelkiego rodzaju, wyczerpuje się w drugiej, 
w której poeta pobudował swoje idealiki 
blade, słabiutkie, nieprzechodzące prostej są­
siedzkiej uczynności. Jednocześnie uwydatniły 
się wady, które miały się odtąd niezmiennie 
powtarzać we wszystkich scenicznych utwo­
rach Kondratowicza, w skutku których nie 
kwalifikował się on wcale na dramatycznego 
autora. Dramat Kondratowicza jest raczej 
francuzkim dramatem ogólnych typów, niż 
angielskim indywidualnie pomyślanych cha­
rakterów. Każdy typ zarysowuje się żywo, 
jaskrawo, każdy sam prawie rekomenduje 
się publiczności: jestem ten a ten, mam taki 
to sposób widzenia rzeczy, takie upodobania 
i nałogi. Każdy typ, jakim był kiedy go wpro­
wadzono, takim pozostaje nadal bez zmiany, 
z tą tylko różnicą, że pod koniec po naga­
daniu się i nasprzeczaniu się z innego uspo­
sobienia osobami, dla zakończenia sztuki i 
rozplątania zawiłości niedających się inaczej 
rozgmatwać, bohater w stanowczej chwili bez 
żadnej dostatecznej na to przyczyny, zmienia 
sposób widzenia rzeczy, i przyzwyczajenia i 
staje się całkiem innym człowiekiem. WątOr- 
ski godzi się na Pachołowieckiego, Gnoiński 
przebacza synowi, Helena narzeczonemu, Hen­
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ryk nabiera nie wiedzieć zkąd dziwnej w ob­
cowaniu z ludźmi praktyczności, obżartuch 
marszałek staje się wyrozumiałym postępow­
cem, a Marja żałującą, swej płochości Magda­
leną. To drobiazgowe portretowanie osób za­
miast uwydatnienia ich w działaniu, ten brak 
koniecznych odmian w charakterach w skutek 
wzajemnego ich na się oddziaływania, zastę­
powany nagłemi metamorfozami w życiu i 
usposobieniach niczem niewymotywowanemi 
sprawiły, że sztuki Kondratowicza nie po­
siadały warunków scenicznych. Chatka w le- 
sie podobała się i miała powodzenie, tylko 
dla swych prześlicznych ustępów lirycznych 
i swych dobrych ludzkich intencji. Tymcza­
sem wypadki szły szybkim pędem; kwestja 
włościańska, która była dotąd tylko widmem 
wywoływanem przez zaklęcie, stała się rze­
czywistością i podzieliła towarzystwo na cał­
kiem nowe partje i obozy. Kondratowicz nie 
mógł pozostać obojętnym na przebieg sprawy, 
od której wedle jego rozumowania cała przy­
szłość kraju zawisła, i wystąpił z nową sztu­
ką okolicznościową', tendencyjną, napisaną 
w 1858 r. i graną w Wilnie w 1859 r. pod 
tytułem W iejscy politycy. Walka przeszła 
w rodziny i powaśniła młode i stare poko­
lenia, stare reprezentowane przez sędziego
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i podkomorzego, młode przez sędzica Stefana 
i podkomorzankę. Stefan —  to ten sam Hen­
ryk, tylko w innej fazie, marzący o nowej 
jutrzni świata: „Duch Boży sam do chatek 
wieśniaczych kołata, Wykłuwa się ze skorup 
gołąbek skrzydlaty.“ Ojciec który się zapoli- 
tykował czytując gazety, aż do opuszczenia 
wypłaty długu bankowego, patrzy z niedo­
wierzaniem na postępowość syna:

„Zm ęczy go postępowa nad chłopstwem mo-
[zoła,

Pocznie chłostać jak drudzy, i żyda przywoła, 
Pocznie do wiejskich dziewcząt zalecać się

[dzielnie,
I zamiast szkoły wiejskiej, zbuduje gorzelnię.“

Obok starego bankruta niedołęgi, posta­
wiony dusigrosz, procentowicz bogaty pod­
komorzy, którego praktyczna mądrość wy­
raża się w ten sposób: Nasz chłop, to jest 
kapitał, procent —  jego praca.

„Chłop chce wódki, daj wódki, to za trzech
[ci skosi;

Żyd nie w tern zły, że chłopa rozpaja jak
[zwierzę,
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Ale że nasze zyski sam do siebie bierze;
Ja nie mam Żyda w karczmie, bo nie chcę

[podziału.“

Podkomorzy dałby posażną pannę sędzi- 
cowi, widząc jak ten ostatni raźno gospoda­
ruje, lecz majątek sędziego licytują za długi 
i Podkomorzy postanawia raczej go tanim 
kosztem kupić, niż dopomódz sąsiadowi. Wtem 
włość złożyła się na ratę bankową, by za­
chować majątek w ręku dawnych dziedziców.-— 
„Kupiliście już pana, woła Stefan, i z sercem 
i z duszą, Odtąd siedzieć będziecie na czyn­
szowej roli.“ Zdaje się, że mniej zrobić nie 
można wracając do domu z chłopskiej łaski, 
ale praktyk podkomorzy strofuje Strefana, 
godzi się z nim jednak przez jedną z tych 
nagłych przemian, do których Kondratowicz 
tak skory:

„Z  tym czynszem trochęś szybko wyrwał się
[młodzieńcze,

Ale na tem nie stracisz, ja  ci za to ręczę, 
Bo włość przygotowana, moralnie bogata,
A jest i z moralności pieniężna intrata“ (?).

Ta słabo sklecona i bojaźliwa w swych ten­
dencjach sztuka, uie była programatem przy­
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szłości jak , Powrót Posła“ Niemcewicza. Za­
znaczyła ona przelotną tylko chwilkę w uspo­
sobieniach ogółu, chwilkę przejściową pomię­
dzy dziesiątkami lat, kiedy nie wolno było 
poruszać stosunków włościańskich, a ustawą 
która miała stworzyć całkiem inny stan rze­
czy, tak radykalnie odmienny od dawniej­
szego, że już i oczynszowanie stawało się 
żądaniem zacofanem. Zamiast zależności w ło­
ścian, nastąpić miało stanowcze odosobnienie 
po za którem w przyszłości już mogły się 
wiązać tylko proste stosunki sąsiedzkie. Za­
częły się ogromnej wagi przygotowawcze ro­
boty w komitetach gubernialnych z właści­
cieli ziemskich i członków rządu mianowa­
nych. Dziś niepodobna nieprzyznać, że nie­
wielki procent ludzi w tych komitetach poj­
mował dziejową wagę chwili i doniosłość ro­
kowań; większość zaś pod najpiękniejszemi 
w świecie pozorami, starała się zatrzymać 
w ręku wymykającą się siłę roboczą. Wśród 
tych wczorajszych postępowców, którzy pod 
naciskiem chwili stawali się prawie wstecz­
nikami, Kondratowicz z zadziwiającem jasno­
widzeniem pojął stanowczą konieczność ra­
dykalnego rozstrzygnienia kwestji. Oburzony, 
że społeczeństwo, o którem tak wysokie miał 
wyobrażenie pod względem ducha ofiary, nie
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odpowiada tym wyobrażeniom i waha się, 
Kondratowicz wybuchnął gniewnym wierszem: 
„na wyzwolenie włościan,“ który zdradzał 
w nim daleko tęższego w danym razie poli­
tyka, niżeli biegli rachmistrze i przekonywa­
jący mówcy komitetowi.

„Myślałem sobie: napróżno krzykacze, 
Rzucali błotem na szlacheckie miano; 
Jutro, pojutrze na oczy zobaczę,
Żb nas niedarmo szlachetnymi zwano... 
Przecież się stało —  kraju mój rodzony, 
Wieniec twej części odarty w tej chwili: 
Ojcowie twoi własnemi imiony 
Podali dziejów ohydnej pamięci 
Swoję praktyczną opiekę nad gminem.
O, wstyd mi Wilna, nie chcę być Litwinem 
I hańba mojej herbowej p ieczęci!“

(Wilno, 1859)



VIII.

Ten szlachcic chłopoman, pamiętający o 
herbowym swoim klejnocie nawet kiedy apo- 
strofował „świetnych ojców powiatów“ w imię 
jużciż Die zasad prawa własności, umiał się 
gniewać i roznamiętniać wtedy tylko, gdy cos 
obrażało nie tyle przekonania ile raczej upo­
dobania jego demokratyczne, mocniejsze niż 
wychowanie szlacheckie. W sprawy bieżące 
wtrącał się on wyjątkowo i dorywczo, szcze­
gólniej gdy chodziło o obronę ludu wiejskiego 
którego był na Parnasie urodzonym przed­
stawicielem i rzecznikiem. Na inne cela i za­
dania nie starczyło mu wcale tej zawziętej 
i wytrwałej złości, która w połączeniu z ta­
lentem poetyckim wydaje satyrę obyczajową. 
W  cytowanym już wyżej wierszu do Kra­
szewskiego (1848, Załucze VI, 201) sam on 
powiada o sobie, że nie smakuje w cudnej 
potrawie z żółci i octu i nie czuje się po­
wołanym :



„Rozdzierać własne piersi dla porodu dziecka, 
Zakrwawiać biedne serce, wstrząsać nerw po

[nerwie,
Rozogniać mózg, co głowy ledwie nie rozer­

w ie ,
...A tak z rozbitą głową i rozdartem łonem 
Rzucać się jak szaleniec nad brudnym bru-

lonem .“

Nasz poeta rodził wiersze bez długiego 
namysłu od pierwszego rzutu w chwili na­
głego natchnienia, i to było najlepsze co się 
w tak niespodziany sposób urodziło.' Zamiast 
przegryzającej jelita złości, natura go uposa­
żyła innym, mniej może pożytecznym, lecz 
przyjemniejszym darem takiej niewyczerpanej 
wesołości, takim brylantowym dowcipem, taką 
zdolnością śmieszyć byle śmieszyć, że grając 
na swojej drewnianej lirence, mógł ten cza­
rodziej na przemiany, albo kazać płakać ze­
branemu towarzystwu, albo zniewolić je  do 
skocznego tańca. W  tej jak fala ruchomej 
fantazji, przedmioty odbijały się co chwila 
inaczej, stosownie do nastroju poety, do tego 
czy był w usposobieniu rzewnem, czy w żar- 
tobłiwem. Można rzec, że poeta posiadał przy­
miot niesłychanie rzadki dwojakiego spojrze­
nia na każdy przedmiot i przedstawienia go

Syrokomla. 9



wedle upodobania, albo ze strony poważnej 
i patetycznej, albo ze strony zabawnej i ko­
micznej. W utworach Kondratowicza, szcze­
gólnie przy zestawianiu rzeczy mocno opra­
cowanych z ulotnemi, natrafiamy na takie 
przeciwieństwa, które kazałyby przypuścić, 
że je chyba nie jeden człowiek pisał, gdyby 
zkądinąd nie było wiadomo, że wyszły z je ­
dnego źródła i że przeciwieństwa nie znaczą 
nawet w autorze zmiany przekonań i dąż­
ności. Były to niepohamowane wybryki ar­
tysty, popełniane na osobności, kiedy był 
nowym pomysłem jakby opętany, przeciwko 
temu, co tenże artysta już jako kapłan Apol- 
lina ogłaszał pełniąc swój urząd poetycki. 
Wiadomo, jak głęboko religijnym człowiekiem 
był Kondratowicz, a jednak wszak to jego 
luźny epigram at: „G dy Chrystus konał dla 
człowieczych zbrodni, Stojąc pod krzyżem 
wszyscy byli głodni“ (1859, VII, 173). Ze­
stawmy starannie opracowaną, pełną namasz­
czenia postać Zygmunta III spowiadającego 
się u Skargi w Starych Wrotach (1856,111,9) 
z tym obrazkiem z Wrrażeń Pielgrzyma (1858, 
VII, 141), malującym tegoż Zygmunta:

„Z  krzyżem i mieczem, z wysokiej kolumny, 
Swemi dziełmi bezładu uśmiecha się dumny,
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I zdaje się powiadać: Narodzie, narodzie!
Ja ten miecz wyostrzyłem, który cię prze­

wodzie !
A ten krzyż wyciosany ręką Jezuity,
Na nim za twoje grzechy zostaniesz przy­

b i t y .“

Najciekawszym wszakże przedmiotem do 
zestawień jest niezaprzeczenie zagadkowy po­
niekąd wiersz „Przeszłość,“ odszukany po 
śmierci Kondratowicza i umieszczony w Ka­
lendarzu Illustrowanym Jaworskiego na rok 
1874, a datowany z Zacierzewia 1851. Z Za- 
cierzewia, dworku Załuckich sąsiadów Kon­
dratowicza Paszkiewiczów, datowane są inne 
jeszcze poezje Kondratowicza przed przenie­
sieniem się do Wilna (X, 331, 334); odpo­
wiada tejże wskazówce i rok 1851.-— Wiersz 
ten odstręcza naprzód pewnym rodzajem opty- 
nizmu (Dziś kiedy piersiom tak błogo, Gdy 
się kochamy swobodnie), wiadomo zaś, że 
Kondratowicz nie był nigdy optymistą, a cóż 
dopiero 'epikurejczykiem. Powtore razi on 
dziwnym stosunkiem do przeszłości Przez całe 
życie poeta klęcząc przemawiał do „świętej“ 
przeszłości. Takie były usposobienia jego osta­
tnie, ale takie i najpierwsze, kiedy jeszcze 
w Załuczu (1845 r. VI, 157), wybierał się

9*



z gromnicą w grób ojców, badać wszystko- 
wielkie, szlachetne w prochu ich kości, by 
wrócić z mogiły z wielką pieśnią dziejową. 
Kilka razy poeta szczyt bohaterstwa kobiety 
upatrywał w oddaniu się bez miłości w związki 
małżeńskie, dla dobra kraju lub ludu. Znie­
nacka niewiadomo dlaczego tenże poeta1 ude­
rza na tę przedtem i potem ubóstwianą prze­
szłość za burdy, swary i rozpustę po za do­
mem, za upośledzone położenie kobiety w do­
mu, słowem za wszystkie grzechy, które ciążą 
nie na historji polskiej w szczególności, lecz 
na całych wiekach średnich. Wiersz „P rze­
szłość“ tak odbija od wszystkiego, co pisał 
Syrokomla, że wielu, a w tej liczbie i pan 
Korotyński, uważają go za nieprzezwaną iro- 
nję, za wyśmiewanie zapalonych przygania- 
czów przeszłości. Trudno się zgodzić na po­
dobne zapatrywanie się: rzecz zdaje się pi­
sana na serjo, ciąg w niej jest, ale trudno 
dociec ironji. Zważmy, że w dziejach umy­
słowego rozwijania się poety rok 1851 jest 
bardzo znaczący, Jest to pamiętny rok po­
dróży do Wilna (Kraszewski str. 52, Styczeń 
1851) i gęstych a częstych nawiedzin w Za- 
łućzu uniwersyteckiej młodzieży (str. 45, 
Sierpień 1851). W tym roku Kondratowicz 
był prawie wciągnięty w wir przeróżnych



ujadających się stronnictw i miał do czynie­
nia z najnowszej daty teorjami rełigijnemi, 
historycznemi, społecznemi. Nim go rozbolała 
głowa od krzyków postępowych, nim się od­
sunął stanowczo i od wstecznych zachowaw­
ców i od gwałtownych burzycieli, musiał mieć 
choć raz do czynienia z pokusą i uledz uro­
kowi, jaki wywiera na młodą zapalną w yo­
braźnię śmiałość pomysłów. Może po jednej 
z takich żwawych dysput, pod wpływem na­
wianej nań burzy pomysłów, streścił on w so­
bie właściwy sposób, f nowo roztaczające się 
przed nim widoki. Ślad tego bawienia się 
z burzyeielstwem wieku rzucony był albo 
złożony gdzie do biurka, harmonijna dusza 
poety nie dała się unieść w bezbrzeżne mo­
rze rojeń o przebudowaniu ludzkości, wrócił 
■do dawnych upodobań. Zapomniany szparga- 
lik ukazał się dopiero po śmierci poety, i nie 
ujmując jego sławie, dodaje tylko nowy rys 
do charakterystyki: dowodzi, że ten człowiek 
mógł się odmieniać jak Proteusz i że odpo­
wiadał jak echo na wszystkie głosy czasu.*)

*) Ponieważ wiersz Kondratowicza Przeszłość, 
po ogłoszeniu go w Kalendarzu Jaworskiego, wywo­
łał był rozmaite s%dy i sprzeczki, przeto powyższy 
ustęp artykułu Redakcja Ateneum zakommunikowała



IX.

Kondratowicz był doskonale świadom swo­
jej potęgi w żarcie lecz poezje brał na serjo, 
nie robił z błaznowrania profesji, jak Heine, 
a jeżeli puszczał cugle dobremu humorowi, 
to tylko w małem kółku pomiędzy najbliż-

p. Korotyńskiemu z prośbą o wyjaśnienie rzeczy. 
P. Korotyński odpowiedział nam jak następuje:

„W  roku 1871, podczas prowadzenia przezemuie 
zbiorowego wydania Poezji Kondratowicza na do­
chód jego rodziny, p. Kamil de Bellier, z Mińska 
gubernialnego, nadesłał mi znaczną liczbę ulotnych 
wierszyków Syrokomli, przechowanych w ręku jego 
żony pani Józefy z Paszkiewiczów, zamieszkałej 
niegdyś we wsi Zacierzewiu pod Świerźniem, o milkę 
od nadniemeńskiego Załucza, lat 9 dzierżawionego 
przez Kondratowicza. Były to prawie bez wyjątku 
wierszyki okolicznościowe, w niejakiej części pisane 
w samym Zacierzewiu pod wrażeniem przelotnych 
okoliczności. Niektóre z nich, mające pewną wartość 
artystyczną lub biograficzną, zamieściłem w tomie 
X. Poezji Kondratowicza; nadesłany jednak razem 
z niemi w autografie wiersz Przeszłość, nie mógł



saymi przyjaciółmi w wierszach, które cho­
ciaż później zostały oddrukowane, nie były 
jednak początkowo do druku przeznaczone. 
Zaczęło się od okolicznościowych wierszyków,

być umieszczony z odpowiedniem objaśnieniem z listu 
p. de Bellier. Podałem go w lat kilka w redagowa­
nym przez siebie Kalendarzu Jaworskiego bez ża­
dnych już objaśnień, w przekonaniu, iż myśl tego 
utworu, dla mnie zupełnie jasna, nie ulegnie dwoi­
stemu wykładowi. Wiadomo jednak, iż stało się 
przeciwnie.

„Ponieważ list p. de Bellier z r. 1871 zawieru­
szył się w drukarni Ungra między różnorodnemi 
rękopismami wydania Poezji Kondratowicza, a po­
dane w nim szczegóły wyszły mi były z głowy, 
przeto obecnie ponownie prosiłem o wyjaśnienie 
okoliczności, które towarzyszyły powstaniu owego 
wierszyka. Odpowiedź dana przez panią de Bellier, 
łaskawemu na pmie lubo osobiście nieznajomemu 
korrespondento\&> Tygodnika Kolniczego i Gazety 
Handlowej p. Aleksandrowi Jelskiemu, oraz siostrze 
p. Aleksankra Walickiego (znanego z Poezji K on­
dratowicza, gdzie jest wymieniany pod pseudonimem 
Żeleźniaka), była następująca:

„Kondratowicz w r. 1851 jeździł do Wilna w in­
teresie dzierżawionego przez siebie Załucza i drierża- 
wionej przez rodziców poblizkiej Tułonki, które za­
leżały od zarządu dóbr radziwiłłowskich w Werkach, 
a na które czyhał już „sąsiad bogaty,“ zoaay z poe­
matu p. t. Kęs chleba. Strapiony domowemi intere­
sami, trafił do Wilna na głośną podówczas sprawę 
Konstantego Dybowskiego i kilku innych osób, 
w której pewni Wilnianie niezaszczytną odegrali



od dworowania ze znajomych, od przedrzeź­
niania Child-Haroldowego pożegnania (VI, 126) 
Horacjuszowej Ody (Quem tu Melpomene se- 
m el):

„Kom u raz Muzo usiądziesz na karku...
Ten już ulubi gdzieś pod drzewem suchem, 
Lub przy kałuży swej wioski, ‘
Ległszy do góry wychudzonym brzuchem 
Układać rymy i zgłoski. (Załucze 1844 r.,

VI 143).
Nastąpiły potem zabawne epistoły do współ­

braci literatów, i pocieszne trawestacje bogów 
i wielkich ludzi Grecji i Rzymu, jak w ope-

rolę. Wrócił więc z Wilna znękany i rozdrażniony 
do najwyższego stopnia, i w takiem usposobieniu 
przyjechał do zawsze przyjaznego sobie Zacierzewia, 
gdzie mieszkała pani Paszkiewiczowa z dwiema cór­
kami (synowie uczyli się w Dorpacie). Panna Józefa 
(dziś pani de Bellier), oraz panna Barbara (dziś pani 
Remaré) wiedziały, iż najlepszym sposobem ożywienia 
poety był duch przekory. Kiedy więc wpadnięto na 
rozmowę o przeszłości, zaczęły wbrew znanemu uspo­
sobieniu poety wysławiać teraźniejszość, a wygady­
wać na przeszłość — jak sam wiersz świadczy, z te­
matu istnie panieńskiego: „Nie umiano w Polsce 
lcochać się, a więc nic dobrego tam nie było.“ Kon­
dratowicz nie mógł sprostać dwom przeciwniczkom, 
więc zamilkł, ale porwał za pióro i cisnął na papier 
ów wierszyk, który w Zacierzéwiu pozostał. Nie było



retkach Offenbacha, z większym tylko sma­
kiem, dowcipem i skromniejsze. Eneasz wkra­
cza posuwiście paląc tytuń z krótkiej fajki 
na tyryjskie salony Dydony (VI, 277 do

to więc potępianie, ale obrona przeszłości w formie 
ironicznego urągowiska.

„Cierpliwsze zastanowienie się nad treścią wier­
sza Przeszłość do tegoż samego prowadzi. Nie mógł 
poważnie mówić Kondratowicz o „dniach ubiegłej 
starzyzny,“ gdy w tymże samym czasie błagał Boga 
we wstępie do Kanonika Przemyskiego: „Niech
święta starożytność stanie mi przed oczy.“ Nie mógł. 
poważnie mówić, że Polacy walczyli z Tatarami dla 
tego tylko, że „morderstwa l u b i l i b o  właśnie naj­
pospolitszym w dziełach poety tematem jest sławie­
nie posłannictwa Polski jako przedmurza od hord 
azjatyckich, począwszy od Ligniey a kończąc na W ie­
dniu. Nie mógł poważnie utrzymywać, że Sarmaci 
„w  zbójeckiej lidze“ wydali za mąż Jadwigę; w ligę 
tę bowiem wchodził tylko interes kraju i matka Ja­
dwigi, nienawidząca Niemców i nie chcąca wydać 
córki za Wilhelma. Nie mógł poważnie mówić o 
otruciu Barbary przez Polaków, skoro umarła śmier­
cią naturalną, kiedy nawet pomówisko otrucia pa­
dało tylko na Włoszkę Bonę. Nie mógł poważnie 
ubolewać, że obrona dobrej sławy w Zembocinie lub 
bohaterska obrona Trębowli nie dopuszczała „pań­
stwa Kupida.“ Nie mógł poważnie nazywać Jakóba 
Sobieskiego „pijakiem,“ kiedy wespół z p. Spasowi- 
czem tłómacząc w tym samym roku Dziejopisów 
krajowych dla Wolfla, wybrał sobie do przekładu 
tegoż Sobieskiego, a w życiorysie jego pisał: jak 
Jakób Sobieski „rósł we wziętości u króla i ziom-



Rumb.). Owidjusza wiozą na szuhalei do Piń­
ska podczas gdy Augustówna Julia do jun- 
kra pretorjańskiej straży się zaleca (VII, 254). 
A jednak ten niewyczerpany złoty humor

ków,“ jak „skarbił ich ufność w swej prawości i ta­
lentach,“ jak „piękne imię dla się zjednywał,“ jak 
był mądry i umiarkowany,“ jak odznaczał się „du­
chem pokornej pobożności i szczerej wiary, którą 
tak pięknie napotykać w wyŻBzych umysłach,“ jak 
wreszcie „był większym od syna“ Jana. Co do tego 
ostatniego, nie mógł znów poważnie mówić poeta, 
że był „bandytą,“ kiedy w tym samym czasie, pisząc 
przedmowę do wydanego przez Gliicksberga prze­
kładu Coyer’a, właśnie kilkn nawrotami uwydatniał 
„rycerskość“ charakteru Jana III, nie folgując jego 
słabościom. Nie mógł nareszcie w r. 1851, w chwili 
najtwardszej reakcji w Europie go wypadkach 1848 
i 1849, mówić poważnie, że „piersiom było błogo,“ 
bo się „kochało swobodnie,“ więc należało „zdeptać 
wspomnienia ojczyste.“

„Wiersz ten zatem nie zgadza się nietylko z po­
przednią i późniejszą działalnością pisarską Kondra­
towicza, ale i sam w sobie jest wierutną niedorzecz­
nością, jeśli go dosłownie brać zechcemy. Wzięty 
zaś ironicznie, zgadza się i z okolicznością swojego 
powstania, i z całą dążnością Kondratowicza, i ze 
zdrowym rozsądkiem. Kondratowicz nie patrzał ślepo 
na przeszłość krajową, widział i wykazywał jej skazy 
w Dziejach Literatury, w innych pismach proza­
icznych, nawet w niektórych wierszowanych. Ale pa­
szkwilu na tę przeszłość nie pisał.

„Cóż jednak stało się powodem dwoistego wy­
kładu jego wierszyka Przeszłość ? Sądzę że brak pre-



możnaby było z wielkiem dla sztuki dobrem 
spożytkować. Sama parodja jest już rodzajem 
sztuki aczkolwiek pośledniejszym, wymagają­
cym talentu; Kondratowicz miał ten taleut 
w wysokim stopniu wrodzony, rozwinąć się 
tylko w pełni nie zdołał, bo spółcześni lu­
dzie pocbopuiejsi byli do uniesień i zachwy­
tów, niż do wyszydzania i niezawodnie krzy­
knęliby na zdradę, gdyby "komu do głowy

cyzji w niektórych jego ustępach, poruszenie szcze­
gółów obosiecznych, co tłómaczy się pośpiechem pi­
sania i zostawieniem utworu bez przeróbek. Kondra­
towicz powiada, że „sejmowe obrady płynęły w kłó­
tniach j e d y n i e tak nie jest, skoro dzieje zapisały 
sejm wiślicki, czteroletni i parę innych podobnych, 
ale większość sejmów rzeczywiście schodziła na kłó­
tniach. Powiada, że „braterskie biesiady były jaski­
niami p i j a ń s t w a t a k  nie jest, skoro w kolebce 
narodu złożono legendę o gościnnym Piaście, ale za­
iste zbyt dużo było biesiad pijackich. Ta więc nie­
ścisłość utworu dała powód do mylnego wykładu.

„Listy Kondratowicza do pani Paszkiewiczowej 
(około 1851 r.) świadczą, jak wysoce kładł poeta 
przyjaźń domu w Zacierzewiu. W  chwilach dla sie­
bie najsmutniejszych Kondratowicz ze zwykłą sobie 
dobrocią pisał się moim „bratem po sercu i piórze“ 
(1861 r.). Wolno mi tedy może twierdzić, że i ci, 
którzy wiersz Przeszłość nadesłali, i ten, który go 
ogłosił, są tyle przynajmniej dbali o cześć imienia 
poety co jego obrońcy z r. 1874.

Wincenty Korotyńslci.



przyszło zamiast odlewać z brązu wielkie 
postacie historyczne, powykrawać je  z tek­
tury ustroiwszy jak na maskaradę. Kondra­
towicz był zanadto dobrym patrjotą, by się 
miał nawet żartem dopuścić takiego święto­
kradztwa ; najwyżej na co mógł się zdobyć 
puszczając wodze swej nieporównanej werwie 
żartobliwej, to wziąć w obroty jakiego ciurę, 
marudera lub niedołęgę, jaką śmieszną figurę 
z podania lub herbarza, w rodzaju Comesa 
de Wątory albo Beliny rycerza na czatach 
(H, 332, Borejkowszczyzna 1856), jakiego 
dziwaka albo głupca, którego napiętnował na 
wieczne czasy dosadny dowcip szlachecki 
w przysłowiu. Narodowe przysłowia posłuży­
ły  dla Kondratowicza za źródło, zkąd pobrał 
najpiękniejsze swoje gawędy: Matyska, Za­
błockiego, Żebraka z rzemiosła, a przede- 
wsystkiem wybornego pana Marka w piekle, 
od którego, za to, że za życia był wielkich 
panów pieczeniarzem, stronią panowie, odwra­
cają się bracia szlachta, uciekają chłopi tak, 
że pan Marek przez całą wieczność tłucze 
się sam jed en :

„Idzie się kłaniać szlachcicom sąsiadom,
Lecz odepchnięty od szlachty i kmieci,
Nanowo panom swe służby zaleci“ (1852 r.

I, 332).



Opracowywanie przysłów naprowadziło Kon­
dratowicza prawie przypadkiem na pomysł 
prawdziwie głęboki, na żyłę drogiego krusz­
cu prawie niewyczerpaną: oto poprostu zach­
ciało mu się jednego z okrzyczanych histo­
rycznych głupców rehabilitować, innem na 
niego okiem popatrzeć i dowieść, że społecz­
ność nie poznała się na panu Filipie z K o­
nopi. Wnet po przeniesieniu się do Wilna 
(1853 i 1854), zasiadła mu w głowie myśl 
gawędy, długo nie mógł znaleść odpowiedniej 
formy i zwierzył się Kraszewskiemu (str. 78): 
„Czekam aż mi w kałamarzu atrament za- 
kipi. Szanowny Filip okrzyczany, że z czemś 
wyrwał się nietrafnie. Był to podług mnie 
człek nie niższy, ale wyższy od swoich spół- 
czesnych. Powiedział coś arcy mądrego, ale 
że społeczność ówczesna nie była jeszcze 
usposobioną do przyjęcia prawd podobnych, 
więc poczciwca wyśmieli i podali w przysło­
wie. Czasem pod karą szyderstwa nie godzi 
się być wyższym od współczesnych.“ W resz­
cie dojrzał mały zaokrąglony poemacik z sied­
miu fragmentów z epilogiem, obejmujący cały 
żywot uczciwego człowieka niepraktyka, któ­
ry robi najlepsze rzeczy, ale nie w miejscu 
i nie w porę. Żakiem będąc nie uznaje mi­
tologicznych bóstw i za to bierze plagi; broni
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Żydów od religijnej napaści, i słynie przeto 
jako wódz Izraela; zamiast wziąć pannę ła­
dną i posażną, ułatwia jej z dobrego serca 
zamążpójście za szczęśliwego rywala; służąc 
u wojewody, kreskuje na wyborach za prze­
ciwnikiem jego skarbnikiem, za co i woje­
woda go wypędził, i skarbnik na ucztę nie 
zaprosił. Na domiar niepowodzeń obrany p o ­
słem na sejm, Filip wnosi zdrowie chłopów 
i oświadcza, że będzie obstawał za ich ró­
wnouprawnieniem a opodatkowaniem szlachty, 
za co zbity i porąbany przez szlachtę, na­
raża się jeszcze przed śmiercią plebanowi, 
tłómacząc mu, że grzech brać dziesięcinę od 
ubogiej włości, że nie każdy zbawiony kto 
suchedni pości. Naturalnie pleban odmówił 
absolucji (II, 153 — 170). Poczciwy, dobry, 
ale nieszczęśliwy pan Filip pozostanie na- 
zawsze jedną z najudatniejszych postaci stwo­
rzonych przez Syrokomlę i urobionych pra­
wie z niczego, bo przysłowie dało mu tylko 
gołe nazwisko z maleńkim przymiotnikiem 
człowieka działającego nie w porę. Założenie 
zawarte w przysłowiu, mogło dać materjał 
przedewszystkiem na farsę. Mniej pomysłowy 
autor, poprzestałby na przeprowadzeniu typu 
niezdary, raptusiewicza, przez szereg coraz 
to komiczniejszych sytuacji. Kondratowicz
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wziął rzecz więcej na serjo, rozszerzył i zgłę­
bił pierwiastkowy pomysł, i z człowieka, któ­
ry się wyrwał z konceptem ni w pięć ni 
w dziewięć, zrobił męża żądnego rzeczy wiel­
kich i dobrych, ale niemiłych współczesnym 
i dla wieku całego będących nie w porę. 
'¿i tej małej zmiany rodziła się już sama 
przez się, wielka satyra historyczna i odkry­
wały się niespodzianie najnowsze i najciekaw­
sze widoki. Jeżeli Filipa z Konopi wyszy­
dzono niesłusznie za to, że miał dobre i 
ludzkie serce i ujmował się za krzywdą, więc 
jakież musiało być społeczeństwo, które wtrą­
ciło w błoto Filipa a z nim razem i innych 
jak on tysiące? Wszelki krok w dziejach 
w tył, czy naprzód, odbywa się kosztem nie­
zliczonych egzystencji ludzkich i znaczy się 
krwawemi śladami. Uprzytomnić w pamięci 
nie to co zwyciężało, lecz co zostało zmiaż­
dżone, sponiewierane i zabite, znaczy często 
to samo, co zrobić olbrzymi wynalazek, wpro­
wadzić myśl na nowe tory, obok zbyt uczęsz­
czanej krainy chwały dziejowej, odsłonić drugi 
kraj nieraz jeszcze obszerniejszy, dziejowej 
nędzy. Trzebaż dowodzić ogromnej wagi stu- 
djów artystycznych w tej nowej krainie albo 
dyssekcji dziejopisarskich ? Kilka takich dys- 
sekcji dokonanych nienąmiętnie z zimną uwagą
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naturalisty, posunęłoby nas niezawodnie da­
lej i uregulowałoby lepiej nasz stosunek do 
przeszłości, aniżeli wszystkie dotychczasowe 
historje, boby się odsłonił obraz przeszłości 
pełniejszy, prawdziwszy, doskonalszy niżeli 
te pastelowe roboty, które dotąd posiadamy. 
Kilka pokoleń zaledwieby zdołało wyzyskać 
całkowicie skarb wynaleziony przez Kondra­
towicza. Nasz poeta jednak nie dał sobie 
rady, nie wiedział co z tym skarbem zrobić, 
i znalazł się w położeniu tego Szwajcara pod 
Granson, który dopadłszy do namiotu Karola 
Śmiałego i zabrawszy największy jego bry­
lant, sprzedał go za kilka groszy, uważając 
go za szklanne świecidełko. Z przygód i do­
świadczeń Filipa z Konopi, Kondratowicz wy­
ciągnął ten tylko wniosek, bardzo błahy czy 
go weźmiemy na serjo, czy go będziemy uwa­
żali za ironją:

„Nie idź za gorącemi twej duszy popędy,
Co ci korzyść przynosi dopatruj się wszędy, 
A  serce miej zamknięte chociaż twarz otwartą; 
Nim się na co poświęcisz, rozważaj czy warto? 
Chowaj zimną ostrożność i w czynie i w słowie, 
Bo Filipem z Konopi każdy cię nazowie. 
Ognistych bohaterów minęły już la ta :
Krew, łzy i pośmiewisko —  taka ich zapłata!“
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Gdyby poety zapytano: a kiedyż były lata 
ognistych bohaterów? odpowiedziałby zape­
wne, że nigdy. Przepisy ślimaczej moralności 
z racji Filipa, podane są żartem, taką m o­
ralnością Kondratowicz się brzydził: on — 
człowiek prawdomówny i niepraktyczny, on 
z serca jeżeli nie z czynów wielce podobny 
do Filipa z Konopi, różniący się od tego 
ostatniego tern tylko, że nie miał w sobie 
przedsiębierczego reformatorskiego ducha pana 
Filipa, że raz zamieszkawszy w zaczarowa­
nym kraju ubóstwionej przeszłości, już miał 
ją  za taką przez całe życie mimo doznawa­
nych od czasu do czasu wahań, i nawet 
w myśli nie pojął możności zstąpienia w Dan­
tejskie koła innej, zapoznanej, w otchłań, 
w której dotychczas skwierczą na historycz­
nym ogniu dusze pokrewne panu Filipowi 
z Konopi.

Syrokomla.



Nie żądamy zawiele i nie poczytujemy mu 
za złe, że nie był nowatorem, że nie doko­
nał rzeczy, do których ani z natury nie miał 
popędu, ani usposobieniem wieku nie był po­
budzony. Brakło mu nowych idei i wielkich 
passji, dwóch warunków, bez których niepo­
dobna być duchowym wieku swego panem i 
władcą. Organizm umysłowy nadzwyczajnie 
miękki, delikatny, wiotki, kojarzący najwięk­
sze w świecie przeciwieństwa, oprzędła jesz­
cze w kflebce ze wszech stron tradycja do­
mowa. Tradycja ta wszakże trzymała go na 
uwięzi tylko swojemi nićmi złotemi wyrobio­
nych cnót i dobrych obyczajów; inne nici 
się porwały, nic ciemnego, brudnego, ograni­
czonego nie przystawało do tej wspaniałej 
i szlachetnej natury, złożonej z samych błę­
kitów i promieni słonecznych. Umysł to był 
przytem wcale niepospolity, intuicyjny, otwar­
ty na wszystkie prądy i powiewy ducha cza­
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su, w półsłowa chwytający nowe pomysły i 
instynktowo pojmujący społeczne potrzeby. 
Ponieważ epoka, w której żył, była bezbarwna, 
i społeczeństwo skazane było na nieczynność, 
więc i te prądy ducha czasu działały niewi- 
domie przez ustną propagandę i wpływ lite­
ratury, przez teorję i rozumowanie raczej, 
niż przez doświadczenie. Lecz i z tych wiel­
kich niedojrzanych wpływów poeta przyswa­
ja ł sobie niewszystkie pierwiastki. Dojmujące 
zwątpienie, rozpasanie zmysłowości, podejrz­
liwa zawiść nieznosząca żadnćj * wyższości, 
rozdarcie się społeczeństwa na skrajne prze­
ciwieństwa, pozostały mu na zawsze obcem i; 
on wciągał w siebie i assymilował tylko to, co 
w demokratyzmie i radykalizmie było jak 
najbardziej pociągającego: wiarę w nieprzer­
wany postęp, w doskonalenie się rodzaju 
ludzkiego i gorące pragnienie łączenia się 
i bratania ludzi i narodów, za pomocą g łó ­
wnie moralnych łączników, przez dbałość o 
wielkie ludowe masy i ich uszlachetnienie. Ze 
stopniowych żywiołów starych i nowych zło­
żyła się cudna jedność, niby łuk tęczowy 
przerzucony pomiędzy dwoma światy, po któ­
rych jak po moście próbował iść poeta w ślad 
za postępem o tytańskicli ramionach, głoszą­
cym już zawczasu zwycięstwo i przepowia-



dającym, że fałsz i ciemność pokona. Poet-i, 
wołał o tym postępie:

„Boże! kiedy się puści w swe drogi sokole, 
Niech* nie zapomni krzyża położyć na czole, 
Dopomóż jego śmiałej a poczciwej chęci, 
Niech mu się z wysokości głowa nie zakręci, 

Ani ramiona opadną.“ .
(Zegar, VII,. 41, Borejk. 18ó7). 

n
Okazało się później, że most w myśli p o ­

budowany był tylko złudzeniem optycznem, 
że sam postęp okazał się prawie przywidze- 

• niem, marą, przynajmniej że ten postęp mo­
ralny, który miał na celu poeta, odbywa się 
nieznacznie, powoli, drobną codzienną pracą, 
nieznaczneiąi wytężeniami w jedną stronę 
połączonych usiłowań, ślimaczym krokiem a 

' nie orlim lotem. Przeciwieństwa uwydatniły 
się daleko większe, niż można było się spo­
dziewać. Dwa przeciwległe lądy tradycji i 
postępu zdają się być jeszcze bardziej .odda­
lone i większa pomiędzy niemi morska głę­
bina. A jednak łączyć je  trzeba i most po 
między niemi budować, tylko inaczej, „sto- 
pnipwiej, systematyczniej i z twardszego ma- 

' terjąhę.“ ,

K O N I E C .
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