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Linety dni pieknej, majowej pogody, a nad ziemig

wielkopolska zawisty szare, jednostajne chmury.

Deszcze laty nieustannie, a strapiony rolnik na-

prézno wzywat ,,Boga Abrahama", aby sie ludz-
kiej ulitowat niedoli. Zasiewy pognity, tgki wymokty,
smutno odzywaty sie gltodne trzody. Wylaty rzeki,
stawy rozpuscity wody swoje, a przez kilka tygodni
nie widziat rolnik pracy swojej.

Wreszcie opadly wody, czarna opona nieba prze-
darta sie na dwoje i odstonita jasne gorejace stonce.
Z okrzykiem radosci powitano pierwszy dzien pogody,
obejrzano straty, obliczono i z ufno$cig w nieprzebrane
mitosierdzie Boga wzieto sie na powrét do pracy, aby
uratowac to, czego woda nie zniszczyta.

Nadzieja zagrzewata wszystkich, wesote $piewki
rozlegaly sie po polu — ostatnie ziarno, ostatni grosz
rzucono w ziemie.

Ale niebo byto nieublagane. Ziemia chwycita
ziarno, otulita je i ogrzata, wychuchata z niego matg,
zielonawg trawke, gdy nagle zabrakto jej pokarmu.
Wyschia i stwardniata jak opoka.



Bisdny rolnik zatamat rece, podnidst wzrok do
nieba i tg samg modlitwa, ktéra niegdy$ o pogode pro-
sit, btagat dzisiaj o krople deszczu ,,Boga Abrahama™.

Ale Opatrzno$¢ boska patrzyta suchem okiem na
nieszczesng kraine. Zdawato sie, ze jaki$ gniew bozy
ciezy nad ziemig nieszczesliwa.

Woreszcie minety upaty, liscie poczety zotknie¢ na
drzewach, j esienne mgty toczyty sie po pustej, wypalo-
nej ziemi, a w stodotach byto pusto i przestrono.
Gdzie$ tam w kacie lezato kilka, kilkana$cie kép zbo-
za, na ktore kilkadziesigt wysiano. Starzy narzekali
na zte czasy, twierdzili, ze coraz gorzej na Swiecie
i w gtebi duszy tesknili za grobem, ktory ich ochroni
od nieurodzaju i gtodu.

Najbardziej dotknela ta straszna kleska Czarno-
wody. Czego nie zalaty wody z czarnego stawu, to
wypalita posucha, a na dobitek tego wszystkiego spadt
grad i zniszczyt wszystko...

Jaka$ ztowieszcza chmura zawista nad domem
Debiczéw. Nikt nie wiedziat, zkad sie to bierze, a je-
dnak kazdy czut, ze mu co$ jak kamieri na sercu lezy.

| r6zne ttdmaczono sobie te oznaki nadciggaja-
cej burzy. Mietlica widziat kazdego piatku o potnocy
jasny, czerwony krzyz na niebie od zachodu i byt Swie-
cie przekonany, ze to cud Panski okazuje sie nad dom-
kiem biednego mieszczanina, ktdrego osadzono za kra-
dziez i rabunek. Stara gospodyni wyznata na spowie-
dzi, ze idac koto familijnego grobowca Debiczéw, sty-
szata cicha rozmowe nieboszczykéw. Byli co$ nie ra-
dzi dzisiejszym mieszkaficom Czarnowdd i groznie ude-
rzali po rekojesci mieczéw swoich. A gdy w skutek
jej mowy grobowiec otworzouo i jedno uszkodzone



sklepienie naprawi¢ chciano, zdjeto przypadkiem wie-
ko z trumny Sebastyana Debicza, ktory towarzyszac
Jagielle w bitwie pod Grunwaldem, polegt $miercig
bohaterska, i ujrzano z niematym przestrachem, ze Se-
bastyan w trumnie sie obrocit. Lezat twarza do dna
trumny, rece miat w tyt zatozone jak niewolnik...
A w lamusie styszat str6z nocny jakie$ dziwne, $mieja-
ce sie glosy, az wiosy na glowie kotkiem mu stanety.
Przez wie$ po zachodzie storica biegt co dnia duzy, ku-
diaty pies czarny i wylt przerazliwie. Nikt nie Smiat
reki na niego podnie$¢, bo co$ strasznie wygladat na
zlego ducha. Niektoérzy nawet wyraznie czuli maz
i smote.

Te i tym podobne rzeczy widziano i opowiadano
sobie w Czarnowodach przy roztozondém wieczornem
ognisku w kuchni czeladnigj.

W dworku nie moéwiono wprawdzie o tych dzi-
wnych zjawiskach, ale kazdy czut, Zze co$ ciezy nad
nim, ze lada chwila bty$nie piorun i uderzy w ten ci-
chy, spokojny domek szlachecki. Zkad jednak uderzy
i kiedy? otem nikt nie wiedzial i kazdy roznie to so-
bie ttémaczyt.

»opirytualia” odbywaty sie wprawdzie dawnym
trybem, ale juz nie z tg samg, co niegdy$ swoboda.
Dawniej byta to chwila wytchnienia dla wszystkich,
chwila, w ktérej oderwani od trosk codziennych mie-
szkancy, podnosili sie duchem ponad $wiat ziemski,
a zaczerpnawszy zywego zdroju praw boskich, wracali
do swoich obowiazkéw, bogatsi w sity i cierpliwosé, je-
Zli ich zycie bylo cierpieniem. Dzisiaj czynili to samo
na pozér, ale w istocie byt to tylko skutek przyzwy-
czajenia, a owa mysl bogobojna, ktora ich tutaj po raz



pierwszy zgromadzita, uleciata juz na zawsze z pomie-
dzy nich.

Staruszek pracowat ciggle nad poematem swoim,
ale z kazdym dniem jako$ trudniej mu byto o prawdzi-
we natchnienie. Zuzia siedziata jak zawsze na tabo-
reciku obok staruszka, a oparta o jego ramig, zdawata
sie stucha¢ z uwaga, gdy staruszek méwit, lub czytat.
Ale twarz jej mocno zbladta i posmutniata, jej oczy
byly czesto z ptaczu czérwone i nabrzmiate, a jaka$
mgta nieprzejrzysta zastaniata przed nig czasem Swiat
caty, w ktory ~na pozér patrzec sie zdawala.

Ksigdz Maciej nie zmienit sie wprawdzie ani na
duchu, ani na ciele, ale z kazdym duiem wiec$j potrze-
bowat tabaczki, tak mu nieraz jakie$ dziwne mysli do-
kuczaly. W ostatnich rozdziatach poematu o Stefanie
Batorym juz byto mnoztwo bogéw stowianskich—Kksigdz
Maciej ich nie zauwazyt. Major najwidoczniej nudzit
sie tg pogadanka poobiednig. Siedziat jakby na we-
glach i czekat tylko sposobnosci, aby sie za drzwi
wymknaé. Jerzy nie wygoit sie byt jeszcze ze swo-
j§j rany.

Szczupte grono ,,spirytualistow” powigkszyto sie
0 jedue osobe. Hrabia Leon polubit takze te poga-
danki poobiednie i rad na nie przychodzit. Stary De-
bicz kochat go, przekonawszy sie, ze obeznany jest do-
ktadnie z pismem ojcow kosciota; a poczciwy major
wygladat przyjscia jego jak bozego zbawienia, bo
hrabia Leon zazwyczaj przynosit z sobg pek gazet
1najpyszniejsze wyczytywat z nich kombinacye poli-
tyczne. W takim razie major dosiadywat az do ostat-
niej chwili i $ciskajgc odchodzgcego goscia, mawiat
zawsze do niego, ze go zrestaurowat na dni Kilka.



Ale ksigdz Maciej z uwagg przypatrywat sie
wszystkiemu i coraz to czesci$j zazywat tabaczki.
Z kazdym dniem stawat sie wiec$j milczacym i podczas
powszechnej konwersacyi zakrecat i odkrecat swoje ta-
bakierke szyldkretowg. Patrzac z ukosa' na hrabiego
Leona, zdawato mu sig, ze on pobozns$j rozmowy wecale
nie stuchat, a majorowa tak jako$ dziwnie przy nim
wygladata! Jakie$ niedobre przeczucia trapity poczci-
wego plebana.

Wreszcie jeduego dnia, juz nad wieczorem, gdy se-
dziwy kaptan, odmawiajgc wieczorne pacierze, przecha-
dzat sie po izdebce swojej skromnej plebanii i w glo-
wie rozbierat sobie przedmiot do jutrzejszego kazania,
otworzyty sie drzwi, a wysoka, pochyla posta¢ starego
Mietlicy wsuneta sie do izdebki.

Petne, i-umiane policzki poczciwego ekonoma za-
padly sie, liczne zmarszczki pokrzyzowaty mu czoto,
a w oczach malowala sie widocznie jaka$ tajemna
zgryzota sumienia. Skionit sie nisko, odgarnat wiosy,
ktére w nietadzie spadaty mu na czoto i z uszanowa-
niem zatrzymat sie u progu.

Ksigdz Maciej spojrzat na niego z jakim$ dziw-
nym niepokojem, a spodziewajgc sie smutnej wiesci,
ktéra od dawna przeczuwat, zapytat nie bez trwogi:

— C0z tam, Jakubie, z czém Bog cie przysyta?

— Co$ nie dobrze, prosze jegomosci—ozwat sie
stary ekonom—sam nie wiem, co za licho w koto nas
sie kreci!

— Jakto, czy jakie nieszczescie? — poderwat
ksigdz Maciej i zatrzymat oddcéch, czekajagc odpowie-
dzi, ktéra wszelkie jego smutne domysty sprawdzié
miata.



— Ajuzci Pan BO6g nie méwi do mnie samego,
ale méwi do wszystkich...

— Cbz méwi?

— Ze za co$ srogo kara¢ nas bedzie!

— Zkadze to wiesz, kochany przyjacielu? — za-
pytat kaptan i drzace palce wlozyt do szyldkretowej
tabakierki.

— Co piatek, to jest w tym dniu, w ktérym sko-
nat Zbawiciel na krzyzu, okazuje sie nad Dgbczynem
0 p6inocy krzyz czerwony, jakby krwig caty optynatL.

Ksigdz Maciej odetchnat wolniej i z widocznsm
ukontentowaniem zazyt tabaczki.

Stary wiarus zachmurzyt sie i mowit dalej:

— Nieboszczyk Sebastyan Debicz, co to naj-
pisrwszy byt z Debiczéw, obrdcit sie w trumniel...

Ksigdz Maciej poczat sie dobrotliwie usmiechag.

Ekonom targnat za was, wywrdcit czapke pod-
szewka do gory i rzekt znowu:

— Po zachodzie stofica widze codziennie czarne-
go, kudtatego psa, jak biegnie przez wies$ i znika koto
figury pod Dabczynem.

Ksigdz Maciej usmiechnagt sie znowu i z wi-
doczng radoscig puknat palcami po tabakierce, jak to
zwykt czyni¢, gdy byt w dobrym humorze.

— Ludzie ze wsi mowig, ze wyraznie czuc za
nim zapach smoly i siarki — kontynuowat dalej eko-
nom — wywracajac czapke to na te, to na owe strone.

Teraz juz w gtos rozSmiat sie ksigdz Maciej, ude-
rzyt ekonoma kilka razy po ramieniu i rzekt do niego:

— Przestraszyte$ mnie, poczciwy Jakubie, twoja
ming zafrasowang, jakby ci kto tan pszenicy ukradt
lub spalit. A teraz dzieki Bogu; ciesze sie, ze to tyl-



ko ptonna byta obawa. Myslatem, ze Bdg wie, jakie
nieszczescie sie stato! Bdg daje czasem znaki, to praw-
da—mowit ksigdz Maciej z wiasciwag mu stodycza—ale
najprzod trzeba prawdziwe znaki rozrézni¢ od fatszy-
wych.

Mietlica spojrzat na proboszcza, nie mogac pojaé,
jakim sposobem moga na niebie okazywac sie bez woli
Boga znaki falszywe, albo jakim sposobem moze po
wsi biega¢ falszywy diabet, ktéry jak najwyrazniej
cuchnie siarkg i smola.

Jako$ to wszystko nie kwadowato do jego si-
wej glowy.

Po chwili milczenia rzekt do proboszcza:

— A wylew wody, posucha, nieurodzaj i gtod?

— Masz w tém stuszno$¢, kochany przyjacielu —
odpart ksigdz Maciej — ze podobne dopuszczenia bo-
skie, jak jest wylew wody, posucha i nieurodzaj, za
kary od Boga zestane powinnismy uwaza¢! Ale z dru-
giej strony nie mamy sie wcale obawiaé, aby za prze-
stepstwa pojedynczych chciat Bdg wszystkich karaé.

— A potop S$wiata? — poderwat stary ekonom,
cieszgc sie, ze ksiedzu Maciejowi klina wbit w glowe.

— Potop $wiata byt karg dla wszystkich, bo
wszyscy Zli byli, jak o tem Swiadczy pismo Swiete—
odpart spokojnie ksigdz Macie;j.

— Przeciez w Sodomie i Gomorze musieli tu
i owdzie by¢ porzadne ludziska — zarzucit ekonom, ale
juz nie tak $miato.

Ksigdz Maciej uSmiechnat sie, zazyt tabaczki
i rzekk:

— Jak widze twardo sie trzymasz, mdj bracie,
nie lada z tobg sprawa. Wiesz, ze B6g za wystepki



niszczyt i palit cate miasta, ale zapomniate$, co Bdg
odpowiedzial poboznemu patryarsze, gdy prosit, aby
catego miasta nie niszczyt! Oto rzekt mu Bog, ze dla
pietnastu sprawiedliwych uratowatby cate miasta od
zguby i kary zastuzonej.

Mietlica poruszat gtowg to w te, to w owe stro-
ne, wywrocit czapke jeszcze raz podszewka do gory
i rzekt:

— Juz to ja prosty jestem cztowiek i tych rzeczy
wiele nie rozumiem. Ale tak mysle sobie czasem, 0so-
bliwie gdy w nocy spa¢ nie moge, ze wszystkie te nie-
szczescia, te znaki na niebie i na ziemi tycza sie pe-
wnych ludzi i to z posrdd nas!

— Pewnych ludzi z posrdd nas! —zawotat staru-
szek i stangt z szczyptg tabaczki przed nosem.

Twarz jego posmutniata, jakie$ niedobre przeczu-
cie, ktore go opuscito $réd rozmowy, owtadneto znowu
jego sercem.

— Tak jest, to wszystko tyczy sie pewnych lu-
dzi posrdd nas!—powtorzyt Mietlica, kontent, ze ksigdz
Maciej tym razem nie usmiechnat sie na jego stowa,
tylko co$ na seryo sie zamyslit.

— | ktérzyz by to byli ci ludzie? — zapytat po
chwili proboszcz, ale tak cichym glosem, Zze go zale-
dwie ekonom dostyszat.

Ekonom pokrecit wasa, odwrdcit napowr6t czap-
ke i rzekt:

— Piérwszy jest... burmistrz z Dgbczyna.

Ksigdz Maciej westchnagt gteboko, jakby mu cie-
zar jaki spadt z serca. Potem otworzyt usta, w koto
ktérych zaigrat usmiech wewnetrznego uspokojenia
i rzekt:



— BO¢j sie Boga, bracie! Znowu mnie przestra-
szyte$! CoOz tam znowu z burmistrzem?

Juz teraz otwarcie rozgniewat sie stary wiarus.
Odkasiwszy kawat wasa, wyprostowat sie z duma, jak-
by czut sie urazonym tak dziwnem postepowaniem
ksiedza Macieja, o ktdrym dotad wysokie miat wyo-
brazenie, i zachmurzywszy sie sromotnie, rzekt z wy-
razem najwiekszsj indygnacyi:

— Jegomos$¢ za zarty bierze to, co mi w nocy
sen odbiera, a we dnie i tyzki strawy zjes¢ nie daje.
Widocznie co$ dzieje sie w koto nas, a czasami zdaje
mi sie, ze czuje siarke, ktéra Pan Bég zwykt pali¢ mia-
sta bezbozne. A ten czerwony krzyz nad Dgbczynem,
to wyrok boski na burmistrza, ktoéry najpoczciwszego
cztowieka kazat do kozy wsadzi¢, jako ziodzieja i ra-
busia, aby w niebytnosci jego wzigé mu domek rodzin-
ny i rozwali¢ go!

Ksigdz Maciej poczut tze pod drgajaca powieky
i czempredz$j zazyt tabaczki.

— A co to jest domek rodzinny!'—kontynuowat
dalej Mietlica z nadzwyczajnym ferworem—ten kacik,
w ktérym sie cziek urodzit/ gdzie sie wychowat, te
Sciany, w ktorych ubieglo mu tyle zycia, wszystko to
ma rungé, a biedny zegarmistrz gdy wrdéci, bedzie jak
u obcych, nie bedzie miat gdzie gtowy potozyc!... Hal!
wiec to wszystko nie warto cudu od Boga, jednego mi-
zernego cudu, ktérych tyle ma w swojej wszechmocnej
dtoni Bog sprawiedliwy!

— Bluznisz, kochany bracie, bluznisz—przerwat
mu ksigdz Maciej, ocierajac tze ukradkiem.—Nie po-
winniSmy nigdy badac¢ drog boskich.

— Ja tez przez pie¢ miesiecy nic nie mowitem



nikomu, odpedzatem grzeszne mysli i potykatlem stowa,
ktére gwattem cisnety mi sie z po za zebow.

— Wojna popadt wprawdzie w nieszczescie nie-
zrozumiatym dla mnie sposobem, ale Bdg nie zatrzyma
porzadku catego Swiata dla jednego nieszczesliwego.

— Jakto!—przerwat stary wachmistrz, ktéremu
nagle gtowa sie zapalita — jakto? Nie stoiz napisano,
ze Bog wie o kazdym wrdblu, co z dachu spadnie,
a miakzeby oczy zamruzy¢ na widok cztowieka, ktory
jest najniewinniejszg ofiarg zdrady i podstepu, na co
zaraz dzisiaj przysiegnel... Juz to ja tak sobie w gto-
wie utozylem, ze dla jednego grzesznego cztowieka
moze Pan Bo6g nas wszystkich kara¢, a i Paliwoda,
o ktérym w Eadziejewie méwia, ze jest niedowiarek,
kubek w kubek tak samo mysli jak ja...

Diugi czas spierat sie jeszcze uparty wiarus
z ksiedzem Maciejem, ktéremu w koricu nawet smutno
bylo odbieraé mu te piekna, chociaz nieco egzaltowang
wiare w opieke boskiej Opatrznosci. Pozegnawszy
wiec ekonoma stowami pociechy i ukojenia, usiadt se-
dziwy staruszek w duzem krze$le i gleboko sie. za-
myslit.

Stowa poczciwego prostaczka nasunety mu kilka
mysli, ktére mu juz nieraz przychodzity do gtowy. Od
niejakiego czasu przeczuwat on jaka$ ciezka, straszng
chmure, wiszacg nad dworkiem w Czarnowodach. Zda-
wato mu sie, ze w tej dusznej, ciezkiej atmosferze co$
dojrzato, za co zazwyczaj karze Bog w dalekie poko-
lenia. | przyszto mu teraz na mysl: azaliz te wszyst-
kie ztowieszcze chmury, ktére zdajg sie zewszad gro-
madzi¢, nie sg grozbami bozemi? Nie jestze? to'reka



wszechmocna, trzymajgca niewidomie rézge nad nami,
ktora ciezy na glowach naszych?...

I widzgc w tern wszystkiém, co mu dzisiaj w pro-
stocie serca swego nagadat stary Mietlica, widoczny
palec bozy, zebrat sie pobozny staruszek, a chociaz juz
pozno byto z wieczora, udat sie prosta drogg do dworu.

W Czarnowodach byto dzisiaj smutno i gtucho.
W izdebce starego Debicza $wiecita sie lampka na sto-
le. Roztozone przed nig papiery i pidra okazywaty, ze
staruszek chciat dalej kontynuowac swoj poemat bohater-
ski, ale stare, skrzepte ciato nie sprostato mysli goracoj,
biatym szronem obsypana gtowa pochylita sie na po-
recz krzesta, a sen znuzenia skleit omdlate powieki.

Z stodkim u$miechem zasnat staruszek. W rece
trzymat jeszcze otdwek, ktorym przed chwilg kreslit
zwycieztwa kréla Stefana, a rado$¢ z narodowej stawy
malowata sie jeszcze na tej pieknej, bladej twarzy.

Po chwili zmienit sie nagle wyraz $piacego.
Rozjasniona jego twarz zasepita sie, jakis bol we-
wnetrzny skrzywit mu usta, czoto okryto sie zmarszcz-
kami.

Coraz ciemniej bylo po katach izdebki, obrazy,
pozawieszane na S$cianach, jako$ dziwnie spogladaty
na $pigcego.

Cicho otworzyty sie drzwi. Zuzanna weszia na
palcach, niosgc w reku przygotowang dla staruszka
herbate.

Postawiwszy ja na stole, spojrzata na twarz
Spiacego. A ta twarz byta tak piekna i szlachetna,
tyle dziejéow mozna byto z niej wyczyta¢! Zdawato sie,



ze ten starzec, stojgcy nad grobem, pozbierat teraz
wszystkie kartki swego zywota i w jedne zwigzat
je ksigzke. A ta ksigzkg byta twarz jego!

Zuzanna stata i z jakiSm$ dziwn$m rozczuleniem
wpatrywata sie w staruszka. Wreszcie pochylita sie
przed nim ostroznie i najego pieknem, poradlonsm
czole ztozyla goracy pocatunek. Dwie tzy wymknety
sie z j§j oczu i upadty na twarz $pigcego.

— Kto- tu jest? — zawotal nagle przebudzony
staruszek, zastaniajac sie reka, jakby jakie widmo od-
pychat od siebie.

— Ja jestem, kochany dziaduniu — ozwata sie
Zuzia.

— To ty, Zuzienko, ztote dziScie moje? — mowit
staruszek, wytezajac wzrok swoj, jakby na co$w po-
wietrze patrzyt.

— Tak jest... ja jestem... moze kochany dzia-
dzio...

— Cyt, cyt — przerwat staruszek — a tam, tam
kto taki?

— Tam nie ma nikogo — odpowiedziata Zuzia,
patrzac w ciemny kat pokoju.

— Jakto nie ma? Czy nie widzisz? Tam to... za-
konnica...

— Wszak to tylko portret prababki.

— A portret... portret tylko zostat, a onajuz
odeszia.

— Dziadunio miat zapewne sen jaki.

— Jakto sen... wszak jeszcze ot tu, tu na czole,
kochana Zuzienko, palg mnie j$j tzy7 ktore wylata na-
demnal...



I zasmucit sie staruszek i spojrzat martwym
wzrokiem przed siebie.

Zuzia oparta sie o porecz krzesta i fzawemi oczy-
ma patrzyta na twarz jego.

Po chwili podnidst nagle staruszek gtowe, a wle-
piwszy wzrok swoj w twarz Zuzi, rzekt:

— Zuzienko moja, czy nie ma w domu naszym
jakiego grzechu?

ATwarz Zuzi zbladta, joj usta zadrzaty. Ale

wkrotce uspokoita sie i pewnym odpowiedziata gtosem!

— Przynajmniej nic onim nie wiem, kochany
dziaduniu!

— A serce twoje, a mysli twoje, drogie dziecko
moje?

— Nic mi nie mdéwig takiego — szepneta Zuzia,
ale jej gtos drzat widocznie.

— Czy stary Pawel dostaje taskawy chl¢h?

— Dostaje.

— Czy ojciec kowala ma ten grunt do swego
uzytku?

— Ma.

— Czy ksigdz proboszcz dostaje nalezycie co
roku za odprawianie mszy Swietych?

— Dostaje.

— Moze jaki ubogi odszedt z tego domu bez za-
pomozenia?

— Nie przypominam sobie.

— Wiec cozby to byto?

— To sen byt, kochany dziaduniu, i nic wigcej.

— A sen, prawda sen — odpowiedziat staru-
szek—ale przeciez...

Na kresach. T [1l1I. 2



I zamilkt nagle, patrzac na portret kobisty
w ubraniu zakonnsm, ktéry wisiat tuz przed nim na
Scianie.

Po chwili ozwat sie, jakby do wiasnych mysli
mowit:

— Tak jest, to ona byta. Ta sama twarz smu-
tna, surowa... Patrz, Zuziefko, jaka pogoda, jaka po-
bozno$¢ w j§j twarzy. Nieboszczka staroscina byta
bardzo bogobojng kobistg. Pamietam ja dobrze, ale
byfa juz wtedy starg, bardzo starg. W miodosci swo-
j§j utracita meza, ale drugi raz za maz nie poszta. Za-
raz po pogrzebie meza przywdziata ten stréj, a wy-
chowujac swoje dziatki, oddalita sie od Swiata. Bo
musisz wiedzis¢ kochane dziscie moje, ze nasze matro-
ny miaty dawni$j ten zwyczaj chwalebny, ze po $mier-
ci mezow, poswiecajac sie poboznosci i obowigzkom
macierzynskim, braty na siebie strdj zakonny, chociaz
zakonnicami nie byty. Swiat juz nie miat dla nich zad-
nego powabu, gdy ich cate kochanie w grobie legto.
Dzisiaj nie majuz tych cn6t na $wiecie. Dzisiaj mi-
tos¢ jest jak suknia. Gdy sie jedna zedrze i zuzyje,
to bierzemy inng, nowa. Nasze prababki miaty tylko
jedne, i te braty do grobu.

Mioda kobista westchneta.

— A jacy to mezowie bylil—modwit dal$j staru-
szek—piekna krésa na czole dodawata uroku... a dzi-
siaj zgrabne maniery, stuzba galonowa, tytut nieswoj-
ski, wyzebrany w antykamerze obcego potentata, pis-
nigdz, marny pisnigdz!...

— Przeciez, kochany dziaduniu — wtracita Zu-
Zia—z tego wszystkiego, com dotad o kobistach w da-
wnych naszych czasach styszata, okazuje sie, ze ko-



bite bardzo nizko stawiano, ze nie zawsze miano
wzgledy na sklonnosci joj serca.

— To wszystko prawda — poderwat staruszek—
jeszcze wiecdj ci powiém. Nieraz skojarzono matzen-
stwo, aby spér graniczny zakoriczy¢, lub wywigzac sie
z zaciggnietego dlugu, ale myslisz, moje dziecie, ze to
Zte miato skutki? Gdzie tam! Bo nie méwiono wow-
czas o potrzebach serca, ale widziano przed sobg obo-
wigzki, zaprzysiezone obowigzki. Wiec nie bylo za-
dnych chorobliwych zachcen, Zzadnych innych marzen,
ktore w koncu zawsze sie przejedza, jak kazda wy-
kwintna, nienaturalna strawa. Gdyby$ dzisiaj spoj-
rzata na te matzenstwa nasze, zawierane wedle po-
trzeb serca i sentymentu! Co sie z nich dzieje za rok,
za lat kilka! Nie dziw. Serce kobiéce jest jak ta lo-
komotywa, co dzisiaj wozi ludzi po Swiecie. Jezeli go
nie chwycisz w zelazng kolej, to na o$lep poleci i sza-
le¢ bedzie, pdki sie na szczet nie rozbije... Ale gdziez
to jest Tadeusz?

— Od potudnia nie widziatam go—odpowiedzia-
fa z westchnieniem Zuzia.

— A tak... zapewnie poszedt do Jerzego. Po-
czciwy Tadeusz! chorego nawiedza¢, to uczynek chrze-
Scianski.

Staruszek zamilkt, jego wzrok padt znowu na
portret kobiecy w stroju zakonnym. Zuzia odwrGcita
twarz, w jej oczach zabtysty dwie tzy.

— Tak jest, to ona byta — moéwit do siebie sta-
ruszek.— Ta sama twarz smutna, surowa... Zuzienko
droga, to co$ znaczy ten sen... a bylo, jakby na jawie!
Cos$ nie podobato sie u nas nieboszczce.



— Moze nasze przewinienia! — szepneta z cicha
Zuzia.

— Nie, nie, drogie dziecie—podchwycit $piesznie
staruszek—wy wszyscy dobrzy, sprawiedliwi, bogoboj-
ni... aleja... to mnie sie tyczy.

— Dziaduniu!

— Juz daj pokdj, moje dziécig, znam ja lepisj
siebie... ot zostaw mnie samego, bo chce z sobg pomé-
wi¢. Przeczytaj sobie kilka rodziatdbw z zywotow
Swietych Parskich... Tadeusz wkrotce powréci. Do-
bra noc ci, drogie dziecie moje!

Zuzanna pocatowata staruszka w reke i wiasnie
do drzwi sie zblizata, gdy za kotarg zaskrzypiata
szyldkretowa tabakierka i dato sie stysze¢ krzagkanie
ksiedza Macieja.

Zuzanna zatrzymata sie, aby goscia powita¢, ale
staruszek rzekt:

— |dz, droga Zuzienko, idz, a ksiedzu Maciejo-
wi przyslij tutaj herbaty. Mam z nim kilka stéw do
pomowienia.

Byfa to niezwykia godzina do odwiedzin sta-
ruszka. W niematym wiec byt ambarasie ksigdz Ma-
ciej, jakby zaraz na wstepie rzecz zaintrodukowad.
Ale na nieszczescie bardzo mu jako$ trudno bylo
o koncept w tej chwili, bo mdwigc prawde, sam nie
wiedziat, dla czego mu tak spieszno byto do starego
Debicza. Lecz bedac juz na progu, nie mogt sie cof-
na¢. Zazywszy wiec za kotarg tabaczki, ktdra na
szybszy bi¢g mysli wplynaé miata, wystgpit Smialo,
poruczywszy sie Duchowi $Swietemu, ktéry w trudnych



okolicznosciach zycia oswisca nieraz gtowe bisdnego
cztowieka.

Ale jako$ inaczéj ziozyto sie wszystko, niz to
sobie wyobrazat ksigdz Maciej. Staruszek bowiem,
zaledwie go zoczyt, az malo na nogi nie powstat, tak
sie ucieszyt, i zawotat:

— Oto6z to mi wielkie wySwiadczyte$ dobrodziej-
stwo, ksieze Macieju, ze$ do mnie przyszedt. Nie
wiem, czy ci kto powiedzial, czy Duch $wiety natchnat
cie tak wybornym konceptem. Wiasnie myslatem
otobie i rzektem w duchu do siebie: Grdyby to teraz
ksigdz Maciej byt przy mnie, mégtbym jeszcze z poko-
jem pojsé spa¢, a tak trzeba niecierpliwie czeka¢ az
dojutra. Otoz Bdg ustyszat, com w duchu moéwit do
siebie, i ciebie tutaj przystat.

— Zaprawde—odpart ksigdz Maciej, uderzajac
palcami po tabakierce i usmiechajagc z widoczuem za-
dowoleniem - zaprawde, jezli w samej rzeczy, panie
Stanistawie, jeste$ tak faknacym i spragnionym, to ja
jestem jak 6w Habakuk, ktérego auiét wraz z przygo-
towang dla zencow strawg pochwycit i zaniost do gtod-
nego stugi bozego.

— Otdéz siadaj teraz, ksieze Macieju, i nie
szczedz mi pokarmu, ktéry z sobg przyniostes, bo je-
stem mocno gtodny twoj¢j rady i pociechy.

Ksigdz Maciej usiadt na krzesle i odkrecit taba-
kierke az zaskrzypiata. Byt to znak, ze wywingwszy
sie z jednego, w nowy popadt klopot. Twarz jego
posmutniata, ale predko pokryt swdj smutek euergi-
czném zazywaniem tabaki.

— Najprzod musze ci powiedzie¢, kochany Ma-



cieju, ze od niejakiego czasu co$ mi strasznie ciezy na
sercu.

Szyldkretowa tabakierka znowu zaskrzypiata,
ale ksigdz Maciej wcale sie nie ozwat.

— Jako$ mi duszno, jakbym nie byt miedzy
swymi.

Ksigdz Maciej odkrzaknat, posunat sie na krze-
§le, ale nic nie odpowiedziat.

— Myslalem zrazu, ze to $mier¢ zaglada mi
W oczy.

— Smieré nie straszy nigdy cztowieka bogoboj-
nego — przemoéwit wreszcie ksigdz Maciej — przycho-
dzi ona do niego jako postanka Boga, z u$miechem na
ustach, z kwiatami we wiosach, aby go zabra¢ na ucz-
te, ktdra mu Bog zgotowat.

Staruszek zamyslit sie. Obraz Smierci bogoboj-
nego cztowieka stangt mu zywo przed oczyma. UsSmie-
chnat sie i rzekt:

— Wiasnie dzisiaj przyszto mi na mysl, zem nie
godzien tej uczty, ktorg Bog dla cnotliwych przygoto-
wat—i zdaje mi sig, ze to whasnie ciezy mi na duszy.

Ksigdz Maciej posungt sie na krzesetku, zazyt
tabaczki, a zakreciwszy tabakierke, rzekt:

— Nie nam tutaj na ziemi wyrokowaé o zastu-
gach naszych. Alejuztosamo wielkg jest zastuga,
jezli sie do btedoéw i grzechéw poczuwamy.

— Grzech mdj, ktéry mam na mysli, nie jest je-
dnak mojg wing.

— | jakiz to grzech, jezli o niego zapyta¢ mo-
zna?—ozwat sie ksigdz Maciej z wyrazem tajemnsj
trwogi na twarzy.



Staruszek poprawit sie na krzesle, podpart reka
zamyslone czolo i zaczat:

— Uktadajac dzisiaj przedostatnig piesn mego
poematu o Stefanie Batorym, musiatem z kolei opisa¢
wziecie Pieskowa. A wiasnie przy t¢j potrzebie zgi-
nat Marcin Debicz, ot ten w czewon¢j delii, z tym wa-
sem sumiastym — raniony w piersi oszczepem. | dzi-
wna mysl przyszta mi do glowy. Przebieglem dzieje
wszystkich Debiczéw i okazato sig, ze zaden z nich nie
zgingt Smiercig naturalng. Co wieksza, zaden z nich
nie zgingt w przegranej, tylko kazdy przy odniesioném
zwycieztwie. Ztad t6z nawet poszio w przystowie
w naszym rodzie. ,,Debicz na marach, ojczyzna w lau-
rach.”

— Jest to piekna tradycya .. niejeden réd pra-
gnatby podobnej pamiatki — wtracit ksigdz Maciej
z uspokojong nieco twarza.

— Ot6z tej tradycyi wierni byli wszyscy moi
antenaci. Sebastyan Debicz zgingt pod Grunwaldem
w chwili, gdy sie juz szala zwycieztwa na nasze stro-
ne przechylita; Mateusz zginat pod Morawg, gdzie
Turkéw na glowe pobito; Wojciech pod wodzg mtode-
go krélewicza Olbrychta bije sie pod Kopestrzyniem
i pada. Pod Wisniowcem ginie tukasz... i tak wszys-
cy koleja, jak tutaj ich widzisz na $cianie, majg u dotu
napis: occisus ad — i badz pewny, ze to byla nasza
wygrana.

Ksigdz Maciej przeszedt okiem diugi szereg De-
biczéw, wiszacych na Scianach izdebki, i w samej rze-
czy stowa staruszka byty prawdziwe.

— | ¢6z ty na to, ksieze Macieju?—zapytat sta-
ry Debicz.



— Coja na to—odpart ksigdz Macisj, odkreca-
jac tabakierke — coja na to mam powiedzie¢, gdzie
sam BOf tak piekuie przez tych ludzi méwi do nas,
ktérzy Jego i kraj swdj kochali.

— Ot6z stuchaj, ksieze Macieju —rzekt z powa-
ga stary Debicz.—Nie naleze ja wprawdzie do tych
ludzi dzisiejszych, co to na to wertujg ksiegi stare
i pargamina, aby w jakim almanachu da¢ swdj rod
szumnie opisa¢, lub jego herb namalowaé na karecie,
aby sie od gawiedzi odroznié. Ale wierze w misya
imion dawnych, znakomitych, ktére czy to in bello cum
hoste, czy to na krzestach obrad publicznych, zawsze
byly go6rg in repnblica. | tak kazdy rdéd taki ma
swojg misya, a tradycya zakre$la mu droge, jaka
iS¢ ma.

— Ba, ale gdy czasy nie sg po temul—wtracit
ksigdz Maciej—bez wojen trudno o zwycieztwo!

— Otéz dla tego kartowaciejg podobne rody
i wyradzajg sie. A czesto sam Bog uderza gniewng
rekag w dom taki i kaze wiatrom roznie$¢ szczatki jego
na wszystkie czesci Swiata, aby ludzie nie mieli zgor-
szenia.

— BOg jest najwieksza madroscig, ale oraz
i sprawiedliwy i bez grzechu nigdy nie karze — rzekt
ksigdz Maciej, naginajgc nieznacznie rozmowe do swe-
go celu.

— Grzechy, jakiez grzechy?—podchwycit szybko
staruszek.—Czyz nie lepiej, aby drzewo, ktore miato
by¢ filarem Swigtyni, runeto pod ciosem piorunu, niz
miatoby powoli sprochnieé i stuzy¢ plugawemu roba-
ctwu za mieszkanie?



Ksigdz Maciej uSmiechnat sie, zazyt tabaczki
i odpar:

— Sa to stowa bardzo piekne i moga brylowac
w poemacie przy wzieciu Pieskowa. A gdy sie w pier-
si uderzymy i spokojnie na dno serc naszych spojrzy-
my, c6z tam obaczymy? Oto dume i pyche, a nic wie-
cej. Zostawmy Bogu kierunek $wiata, a gdy nam
dzisiaj prozne pozostaty dionie i daleko siegngé nie
mozemy, to rozszerzajmy chwale bozg, pokad nasze
rece dosiegna.

— Uchowaj Bozel—zawotat staruszek — apage
satanas! Ja pychy w zyciu nie znatem.

— | na c6z narzekac na zrzadzenia bozkie...

— Ot, chyle sie do grobu — przerwat mu staru-
szek — i jako$ na mys$l mi przyszto, ze kazdy z moich
antenatow umart pro republica, ajego Smier¢ byta do-
bra wrozbga dla jego towarzyszow...

— | c6z ztad? — zapytat zniecierpliwiony nieco
ksigdz Maciej.

— A moja S$mier¢ bedzie podobng do upadku
sprochniatego drzewa, ktére nie doleciawszy do ziemi,
w préchno sie rozsypie.

— Nikt nie wi¢, do czego S$mier¢ jego postu-
zy! — zawotal ksigdz Maciej. — Niezbadane sg dro-
gi Pana i ciemne sg wyroki Jego, odpowiem na to
z psalmista.

Stowa te, wypowiedziane gtosem uroczystym,
sprawity na staruszku silne wrazenie. Zamilk} i oczy
w ziemie spuscit. Jaki$ dziwny spokdj wstagpit mu do
duszy, na ustach osiadt stodki usmiech zadowolenia.
Z chrzescianska ufnoscig patrzyt przed siebie, na bliz-



ki grob swoj, i nie szemrat wiecej, ze mu zabrakto dro-
gi do lepszych uczynkow.

Tymczasem przyniost stuzacy herbate, ktorej
wielkim amatorem byt ksigdz Maciej. Przyznawat
on jej pierwsze miejsce obok tabaczki i byt tego zda-
nia, ze ten specyat pomaga do konceptu.

Otéz rozgrzawszy sie nim nalezycie i widzac, ze
dzisiaj nad staruszkiem nie mate odnidst zwycieztwo,
wzigt sie z wielkg otuchg do stowa, z ktérem wiasci-
wie tutaj naumyslnie przyszedt.

— Podejmujac jeszcze raz przedmiot nasz6j roz-
mowy — zaczat ksigdz Maciej — nie od rzeczy bedzie
zastanowi¢ sie dobrze nad tém, co wiasciwie nasze ser-
ce smutkiem niepojetym obcigza¢ moze. Przyczyna te-
go niepojetego smutku sg zawsze nasze przewinienia,
albo tych, co nas najblizej otaczaja.

— Sprawiedliwy siedm razy na dzief upadnie...

— Ale podnosi drugich, gdy ich widzi $pigcych
nad brzegiem przepasci...

Ksigdz Maciej wymowit to z takim akcentem, ze
stary Debicz ze zdziwieniem spojrzat na niego. Ksigdz
Maciej nie zmieszat si¢ jednak tém spojrzeniem, tylko
$miato znowu sie ozwat:

— Bd&g btogostawi dom, jezli w nim mieszka po-
kéj i zgoda, ale niewidzialna reka sedziego zaciezy
nad nim, jeZli szatan pokusy znalazt w nim chetne
ucho...

— W tym domu jest pokdj i zgoda—odpart spo-
kojnie staruszek—przytdz reke do serc naszych, a prze-
konasz sie; wytez stuch twoj, a ustyszysz w ogrodzie
petzajacego robaczka.

— Ozy wszyscy majg ten poko6j w duszy?



— Inaczej nie odpowiadatbym studze bozemu tak
spokojnie.

Ksigdz Maciej zakrecit tabakierke, az zaskrzy-
piata i niecierpliwie szukat nowego konceptu. Jako$
nie szta mu w tad rozmowa. Za daleko byl jeszcze
celu swego. Spojrzawszy wiec ukradkiem na zega-
rek, potart sie po wy,sokiem czole i rzekt:

— Jakze tam pani majorowa?

— Zuzanna? —poderwat ciekawie staruszek.

— A tak, Zuzanna — powtorzyt ksigdz Maciej,
bawigc sie tabakierkg z widocznem nieukontentowa-
niem, ze tak od razu wyjechat.

— C6z Zuzanna? — zapytal z tern wiekszem
zdziwieniem staruszek.

— Chciatem sie zapyta¢, czy Zuzanna szczesli-
wa?—wyszepnat bardzo cicho ksigdz Maciej.

— Czy Zuzanna szcze$liwa? Jak to rozumiesz,
ksieze Macieju?

Ksigdz Maciej byt juz teraz w sromotnym kito-
pocie. Tabakierka jakby na zto$¢ otworzyc¢ sie nie
chciata, krzesto stato nie rowno, a stary Debicz tak
dziwnie patrzyt na niego, ze poczciwy proboszcz po-
dyktowat sobie w duchu kare za to, ze catg sprawe tak
jakos$ Zle poprowadzit.

— Pytatem sie — rzekt po chwili milczenia—czy
szczescie Zuzanny jes* zupetne.

Jakkolwiek to zapytanie ksiedza Macieja wcale
nie roznito sie w niczém od pierwszego, ani zadnego
nie dato wyjasnienia, staruszek poprzestat juz na niéL
i rzekt:

— Szczescie Zuzauny jest tak zupetne, jak je



tylko na ziemi mié¢¢ mozemy. Kochamy jg wszyscy,
a ona wzajem nas kocha.

— Bal—odpart ksigdz Macicj, posuwajac sie na
krzesle my mozemy caty Swiat kochac, ale kobicta...
kobiece serce...

Tutaj zaskrzypiata znienacka tabakierka, ksigdz
Maciej czem predzej wiozyl palce po swoj specyat,
w ktérym wtak krytyczn€j sprawie ostateczny widziat
ratunek, ale uprzedzit go stary Debicz, podejmujac
ostatnie jego stowo:

— Serce kobiece, chcesz powiedzis¢, ksieze Ma-
cieja, musi mie¢ kogo$, komu cate sie oddaje...

— To wiadnie chciatem powiedzicg...

— Wszak Zuzanna ma meza — odpart Debicz,
patrzac dziwnie na proboszcza.

Ksiedzu Maciejowi zrobito sie goraco, zaczsr-
wienit sie po same uszy. Byfa to wedtug niego rzecz
tak delikatnej natury, ze trudno mu byto przyjs¢ z nig
do konca. Ale zawezwawszy po cichu pomocy bozkicj,
odkrzaknat silnie i rzekt:

— Ot6z to wiedzi¢¢ chciatem, czy Zuzanna szcze-
$liwa jest w pozyciu matzeriskicm?

— Dla czeg6z to pytanie? — zapytat zdziwiony
staruszek.

— Wszak lekarz i na zdrowej rece moze puls
badaé—odpart ksigdz Maciej, ucieszony, ze sie jako$
mu klei.

— Masz stusznos$é, ksieze Macieju — rzekt po
chwili staruszek — lekarz bozy ma prawo wgladania
W serca, powierzone jego opiece.

Ksigdz Maciej zatart rece, posunat krzesto i kon-



tent z siebie, czekal dalszej odpowiedzi. Jakoz po
krotkim namysle ozwat sie staruszek:

— Zuzanna jest szcze$liwg w pozyciu swojém,
szczesliwszg od wielu iuuych kobiet.

— Jednak jej smutek w ostatnich czasach...

— Jest oznaka pieknej, szlachetnej duszy, ktora
czuje, ze nad to zycie na ziemi jest jeszcze inne, szcze-
Sliwsze zycie...

— Ale kobi¢ta jest podobna do dzieciecia, ktore
idac po face, chetnie zrywa na niej kwiaty...

— | cbz ztad?

— A smuci sig, jezli na tej tace zadnych kwia-
tow nie ma! Dajmy na to, ze ta tgka jest zyciem na-
szem...

Staruszek rzucit sie niecierpliwie na krzesle.

— Sadzisz, ksieze Macieju—poderwat szybko—
ze w zyciu Zuzanny brak tych kwiatow...

— Me sadze wecale, lecz...

— Ona wie o0 kazdem chorem dziecku na wsi,
0 kazdem bydleciu, co paduie; a gdy przyjdzie sobota,
to widzac jg wtedy na ganku posrod biednych, ktorzy
jak roj pszczot cisng sie do jej ragk, tak sobie wyobra-
zam owe chrzescianskg charitas, o ktorej tak pieknie
pisze $. Augustyn... Ksieze Macieju, to najpiekniejsze
chwile w naszem zyciu, to prawdziwe kwiaty, niesmier-
telniki, Kktére i za grobem nie zwiedng w rekach na-
szych.

Ksigdz Maciej poprawit sie na krzesetku, zaczy-
nat byo ze siebie niekontent. Tabakierka nie chciata
sie otworzy¢, a w glowie urwat sie koncept i nie mozna
byto dojs¢ do konca.

— O tém nie mowie wcale — ozwat sie po diu-



gi$j chwili milczenia—sg to zaprawde piekne kwiaty,
ale to kwiaty duszy; aja mowitem o sercu, czy racz$j
o t$j potowie serca ludzkiego, ktdr§j potrzeba tutaj
szcze$cia na ziemi, aby je mialo jak dziscie kwiaty...

— Ale kto wyrost nad wiek dzisciecy.-..

— | c6z ztad?

— Ztad to, ze stosowny dla swego serca musi
misé pokarm... i kwiaty, ktore mu sie podobajg... Czy-
li méwiac krotko a weztowato — dodat ksigdz Macisj,
ocisrajgc pot z czota — kobista musi kocha¢ co$, do
czego j$j serce przylgna¢ moze.

— J§j serce przylgneto catg sitg do meza, do...

— Oto6z o to zapytac sie chciatem—rzekt z wiel-
ka rezygnacyg ksigdz Macis$j, majac tylko to wewnetrz-
ne zadowolenie, zejuz raz rzecz na czysto wytoczyt.

— Dla czeg6z o to sie pytasz? — zawotat staru-
szek—czy masz jakie powody?

— Uchowaj Boze! Ale tak mi sie co$ zdawato?

— Cbz ci sie zdawato?

— Zuzanna ma lat dwadziescia cztsry, jest mio-
da i tadna kobista...

— C0z to znaczy?

— Serce kobisty najbardzi§j w tym czasie pra-
gnie odpowiednich sobie uczug.

— Tadeusz jg kocha.

— Pan major ma lat sze$édziesigt i kilka, jego
mito$¢ dla zony jest piekna, czysta, spokojna—ale czy
zrozumi$ takie miode serce...

Staruszek usmischnat sie, wzigt poczciwego pro-
boszcza za reke i rzekt do niego z tagodnym wy-
rzutem:

— Straszysz mnie niepotrzebnie, ksieze Macieju,



a ja potrzebuje pociechy i ukojenia. Zapewnie prze-
czytate$ na staros¢ jaki romans francuzki i chcesz go
zaaplikowa¢ do mieszkafncow poczciwego domku. To
sie nie godzi, ksieze Macieju!

Ksigdz Maciej odsungt z widocznym gniewem
krzesetko od starego Debicza, a zakreciwszy tabakier-
ke, az przerazliwie skrzypneta, rzekt:

— Francuzkich romansow, nigdy nie czytatem
i na staro$¢ czytac ich nie bede. Nie z ksigzki moje
doswiadczenie. Siedzac przez lat pieédziesigt w kou-
fesyonale, miatem czas zbadac serca ludzkie i poznac¢
najskrytsze ich choroby.

Twarz staruszka posmutniata, ciekawie patrzyt
na moéwigcego.

— | wielu juz miatem pacyentéw na chorobe ser-
ca—mowit dalej z ferworem ksigdz Macioj,—ale czy
wszystkich uzdrowitem, to tylko Bogu wiadomo! Bo
tez to straszna jest choroba, ta choroba serca. Sty-
sze¢ tych pacyentdw mowigcych, to az sie dobrze spo-
ci¢ potrzeba, szukajac argumentéw, aby zbi¢ to, czem
oni sie bronig. Juz to czesto przychodzi mi do glowy,
czyby nie lepi¢j byto, aby cztowiek serca nie miat. Ale
znowu moéwie sobie: BoOg sercem $wiat zbawit, mito-
Scig caty Swiat stoi. | tak jest to serce, jak 6w dwu-
licowy bozek poganski, nazwany Janus, ktéry na je-
dnej stronie miat pokéj, a wojne po drugiej.

— | c6z ztad wnosisz, ksieze Macieju?—zapytat
cicho zamyslony staruszek.

— Ze z sercem trzeba jak najostrozniej sobie
postepowaé — odpowiedziat ksigdz Maciej, ktory miat
juz wene do gadania—nie trzeba mu nic narzucaé, ale
powoli $ledzi¢ jego przyrodzone sklonnosci i sakra-



mentem wzmacnia¢ tylko jego powziete postanowie-
nia. A gdzie sakrament $cigga dopioro dwa serca jak
wi¢ toziny, lub jest prawng pieczecia, spisanego przez
notaryusza kontraktu, tam szczeScia nigdy nie bedzie,
a biedny spowiednik traci gtowe w konfesyonale, gdy
mu przychodzi bronié¢ $wietosci sakramentu, od ktore-
go nie ma zadndj apetacyi.

Staruszek stuchat zamyslony, jego czoto okryto
sie zmarszczkami. Nastgpita dluga chwila milczenia.
Poczém wypogodzita sie twarz staruszka, jego ciemne
brwi rozsunety sie daleko od siebie. Z nieznacznym
udmiechem na twarzy rzekt do proboszcza, ktéry cie-
kawie patrzyt na niego:

— Myslisz, ksieze Macieju, zem Zzle uczynit, wy-
brawszy Zuzannie majora za meza?

— Tego nie mysle, ale gdyby... dajmy na to...
serce Zuzanny...

— Serce Zuzanny utoneto cate w sercu poczci-
wego majora.

— Daj Boze, ale gdyby... tak z czasem...

— Wiec to chciate$ mi za grzéch poczytac—
przerwat méwigcemu staruszek — zem Zuzie wydat za
najpoczciwszego cztowieka w $wiecie? Wszak ja to za
zastuge sobie przed Bogiem biorg! Zuzie wychowatem
na whasnych rekach, tu ot wtej izdebce, w obliczu
tych oto Debiczéw! Zuzia z krwi Debiczéw; ona po-
kochata to, co wznioste i szlachetne, nie przywigzujac
sie wcale do marnosci $wiatowych. Ona w swoim
mezu pokochata te piekna, wzniosta przeszto$¢ nasze,
ktéra jej cale serce zapetnia. 'A ty myslisz, ksieze
Macieju, ze moja Zuzia to jak zwykla, wielkomiejska



kobieta, ktorsj podoba sie frak kusy i halsztuk zgrab-
nie zawigzany u lada jakiego mtokosa?

— Tego wcale nie mysle, ale wiem, ze czasem
serce kobiety... Y

— Shuchaj, ksieze Macieju!—przerwat staruszek,
podnoszac sie w krzesle i ktadac reke na ramieniu pro-
boszcza.—Zuzanna tak kocha swego meza, ze mito$¢
jej czesto przechodzi granice i staje sie batwochwal-
stwem. Ja na to wszystko patrze, i to mnie jeszcze
przy sitach i zyciu utrzymuje.

Starzec mowit to z takicm przekonaniem, jego
reka tak drzala na ramieniu ksiedza Macieja, ze po-
czciwy proboszcz strasznie sie zaklopotat, wlaziszy
w matnie, z ktorej w zaden przyzwoity sposob wywi-
na¢ sie nie mogt. Gniewal sie na siebie, Zze sie dat
uwiez¢ jakim$ przywidzeniom i w ferworze dobrego
uczynku zrobit ogromne gtupstwo. Debicz byt wido-
cznie rozdrazniony jego gadaning, a gdy jeszcze Zu-
zanna i major otem sie dowiedzg, wySmiejg poczci-
wego starowine, ktorego dreczyly jakie$ mary zto-
wieszcze.

Ksigdz Maciej odkrecat tabakierke i zakrecat,
szukajac konceptu, ktéry mogtby go z honorem i salva
conscientia z tej glupiej sprawy wyprowadzi¢, gdy na-
gle otworzyly sie drzwi, a do pokoju wszed} poczciwy
major. Za nim, ustyszawszy rozmowe, weszia i Zu-
zanna z roboOtkg w reku. Ksigdz Maciej btagajagcym
wzrokiem popatrzyt na starego Debicza, aby na mitos¢
Boga nic o jego gtupich przywidzeniach nie wspominat,
i uspokoit sie, widzac pobtazajacy usmiech na twarzy
staruszka.

Na kresach T. L. 3



— Musze sie oskarzy¢ dziaduniowi i ksiedzu' Ma-
ciejowi—rzekta Zuzanna z u$mi¢chem petnym stody-
czy — ze Tadeusz juz mnie kocha¢ przestaje. Minat
moje drzwi i wszedt tutaj, aby sie ze mng nie przy-
witac.

— To na to, kochana Zuzienko — odpart major
z figlarnym usmiechem—aby dziadunio i ksigdz Maci¢j
byli $wiadkami naszego przywitania i... i mojego szcze-
§cia — dodat, catujac zone naprzéd w reke, a potém
w czoto.

Zuzia objeta biatemi ramiony siwg gtowe i przy-
cisneta do piersi.

— Niedobry jeste$§ —rzekta, catujgc go — coraz
wiecej sie rozpuszczasz; uwigze cie na sznureczku
u siebie.

Ksigdz Maci¢j z najwieksza trwoga patrzyt
w oczy starego Debicza, bo zdawato sie mu, ze major
i Zuzanna o wszystlgim juz wiedza. Pot wystgpit na
jego czoto, nie mogt sobie darowac swojej nierozsadnej
popedliwosci. Do tego stary Debicz tak dziwnym na
niego patrzyt wzrokiem, tak jako$ dziwnie sie uSmie-
chat i tak widocznie szydzit z jego przywidzeh nie
szczesnych, ze biedny ksigdz Maciéj pokornie gto-
we schylit, w piersi sie nieznacznie uderzyt i sze-
pnat:

~ Peccavi!

Ani major, ani Zuzanna nie widzieli téj szczegol-
nej skruchy ksiedza Macieja, bo byli zbyt zajeci wza-
jemnemi pieszczotami. Poczciwy major nie mdgt sie
napatrzy¢ na swoje mtoda zone. Sciskat jej rece i ca-
towal, przyktadat je do piersi, gdzie mu serce tak gto-



Suo bito! A Zuzanna patrzyta z anielskg stodycza
wtwarz meza i catowala z dzidciecag pieszczoty je-
go siwe wiosy. Stary Debicz wygladat z rozjasnio-
nym obliczem jak tryumfator rzymski; a biedny
ksigdz Maci¢j z pokorg bitgdzacego cztowieka po-
chylit gtowe, widzagc w tem wszystkiem zastuzong ka-
re swoje.

Gdyby ksigdz Maciej uwaznie na kochajace sie
matzenstwo byt patrzyt; gdyby przy¢miony wiekiem
wzrok jego dozwolit mu byt Sledzi¢ na ich twarzach
odcienia uczuc¢, ktére w téj chwili wich sercach sie pa-
lity: ujrzatby moze co$, coby na poparcie jego przywidzen
ztowieszczych mowi¢ mogto. W pieszczotach kobicty
bylo co$ gorgczkowego, co nienaturalny stan jej duszy
malowato. Chwytata meza tak nagle za rece, z takim
niepokojem cisneta gtowe jego do piersi, jakby sie cze-
gos lekata, jakby go od ni¢j jaka$ niewidoma odrywa-
fasita. | taki po$piech, taka dziwna gwattownosé
byta w j¢j pieszczotach, jakoby te chwile byty policzo-
ne, a wkrotce miala nastgpi¢ godzina, w ktorcj
ze wstretem te glowe od siebie odepchnie... A nawet
major byt dzisiaj w stanie nienaturalnym. Jego oczy
biegaly szybko i niepewnie; Kilka razy zamiast czota
Zuzanny pocatowat klape swego surduta i tak silnie
trzymat zone za rece, jakby jaki$ ciezar niewido-
my ciggnat go w przepas¢, nad ktéra wiasnie oboje
stali.

Ale ksigdz Maci¢j nic z tego wszystkiego nie wi-
dziat. W sercu czul gorzkie wyrzuty, ze myslg bez-
bozng grzeszyt, i ze skruchg winowajcy patrzyt na
starego Debicza, ktory coraz wiecej tryumfowac sie
zdawat nad poczciwym proboszczem.



Wreszcie usiadt major na krzesto, a Zuzanna
obok staruszka na swoim taboreciku. Major poczat
co$ opowiadac, a zona jego utozywszy widczke w roz-
ne stopnie barw na kolanach, podniosta oczy i z ta-
kiSm zajeciem patrzyta w twarz opowiadajgcego,
jakby po dlugim czasie upragnionego ogladata ko-
chanka.

Major opowiadat, ze byt w Dabczynie u Jerzego,
ktéry juz sie miat lepisj; ze tam przyszedt takze i hra-
bia Leon i tyle nowych gazet przyniést z sobg, ze az
serce sie radowato. Nie mdgt poczciwy zotnisrz ksie-
cia Jozefa przenie$¢ na sercu, aby zwyczytanych w ga-
zetach wiadomosci nie udzielit czegos$ szanownemu zgro-
madzeniu. Mowit wiec szeroko i z nadzwyczajnym
zapalem o nieporozumieniach w Chinach i buntach na
wyspie Korsyce, 0 powstaniu jednego plemienia Kaby-
6w przeciw zatodze francuzkisj, oniebezpiecznej cho-
robie cesarza Soulougue i krolowej wysp maryanskich,
a dolgczywszy do tego mimochodem Kkrotki rys ostat-
nich zaj$¢ parlamentarnych w Anglii i nieporozumien
ministra z krolowg hiszpanska, tak hazardowne poczat
ztad czyni¢ wnioski, i tak oczywistg wyprowadzit z te-
go wojne catego Swiata, ze kazdy inny stuchacz bytby
w jego stowaeh dostrzegt co$ gorgczkowego, co go tam
gdzie$ na dnie serca palito. Ale ksigdz Maci$j tylko
jedn$m stuchat uchem, a stary Debicz nacieszywszy
sie tryumfem, patrzyt ukradkiem na portret swojsj
babki, ktorsj twarz smutna i surowa zdawata sie mar-
szczy€ brwi i zaciska¢ usta. Major miat wiec wybor-
ng sposobnos$¢ ptywania po petnSm morzu najhazardo-
whniejszych kombinacyj politycznych; nikt bowiem nie
dostrzegt owsj tajn$j mysli, ktéra go na to morze pe-



dzita, porywajac go coraz daléj w olbrzymie swoje
objecia.

Wreszcie poczat sie wyczerpywac przedmiot roz-
mowy, bo chociaz major na wszystkich czterech cze-
§ciach Swiata pozoge wojny powszechnej rozniecit,
gdy mu jednak zaden sukurs ani ze strony starego De-
bicza, ani ksiedza Macieja w pomoe nie przyszedt,
ucichta jako$ wrzawa wojenna, a w izdebce staruszka
zaczeto sie juz robic cicho. | ksigdz Maci¢j z wielka
ostentacya na zegarek popatrzyt i na droge nalezycie
tabakierke zakrecit, gdy nagle od dziedzifica zaszedt
ich jaki$ szmer gluchy, podobny do licznych gtosow
ludzkich.

Major pospieszyt na dziedziniec, aby sie czego$
dowiedzie¢ i pozostatych w izdebce staruszka uspo-
koi¢. Ale to wiasnie niemate bylo zadanie. Na dzie-
dzincu stato bowiem kilkunastu ludzi i z takim zapa-
fem podawano sobie jakie$ dziwne wiesci do ucha, ze
trudno byto majorowi dla siebie co$ z tych wiesci za-
chwycic.

W samym $rodku stat Mietlica i z wielkim zaje-
ciem opowiadat co$ staremu kucharzowi. Klucznica
za$ przysiegata sie na swoje uczciwos¢, ze przed chwi-
lag weale inacz$j opowiadat jej cale zdarzenie stary
ekonom, i ze ani stdwka nie opuscita, powtdrzywszy to
wszystko staremu Jedrzejowi, do ktdrego miata szcze-
gdlne zaufanie. Jedrz¢j znowu potaczyt dwa opowiada-
nia w jedno i tak je zagmatwat, Zze ani klucznica, ani
stary ekonom nie przyznali si¢ do tego, aby mu co$
opowiada¢ mieli. Stowem, rozgardyasz byt tak wielki
miedzy dworskg stuzbg i czeladziag, ze wiele uptyneto



czasu, nim major mdgt dosta¢ jezyka o zasztem wyda-
rzeniu.

Okazato sie, ze Mietlica wpadt pierwszy z dzi-
wng wiescig na dziedziniec. Uchwyciwszy zaraz przy
furtce starg klucznice, opowiedziat jej na predce, ze
przed chwilg widziat jakiego$ jedZzdzca na czarnym ko-
niu, ktoéry przesadziwszy ptot ogrodu, wpadt miedzy
klomby i zniktjak kamfora. Trafiwszy kilka krokdéw
dalej na Woijciecha, stangreta, powtdérzyt mu to opo-
wiadanie z tym dodatkiem, ze nie tylko kon, ale i jez-
dziec byt czarny jak wegiel i co$ za nim cuchneto jak
smota. Zeszediszy sie dal¢j z Mateuszem, starym lo-
kajem, dodat do tego, co méwit Wojciechowi, jeszcze
te drobnostke, ze jezdziec miat nogi podobne do capa,
zakoriczone dbtugiemi pazurami, ktérych zamiast ostro-
gi uzywal. Kucharz, ktory najpdzniej przyszedt,
ustyszat jeszcze do tego wszystkiego, ze jezdziec z ge-
by wyrzucat palgce sie wegle i kwiczat jak wieprz.
A w koncu, gdy jeszcze kilku parobkéw z piekarni
wyszto i wszyscy w koto opowiadacza uszykowali sie,
wpadt stary wiarus w taki ferwor opowiadania, ze swo-
jej itak juz goracoj wyobrazni zupeinie wodze po-
puscit i niestworzone opowiadat im rzeczy. Wedtug
ostatniego waryantu jego powiesci, miatten czarny jez-
dziec przez klomby jak ptak przelecie¢, a wpadiszy na
wody stawu, suchg nogg na druga strone przejechat.
Tylko pod ognistemi kopytami konia woda nieco sy-
czata. Potem nie zapomnial doda¢, ze to wszystko
dzieje sie z rozkazu Boga, ktory méci sie za biednego
mieszczanina, i ze ten czarny jezdziSc zapewnie bur-
mistrza z Dabczyna zsobg do piekta wezmie. A wszyst-
ko to mowit Mietlica w najswietszem przekonaniu, ze



mowi prawde, bo w zapale opowiadania sam w koncu
w swoje powies¢ uwierzyt.

Zebrawszy wiec te powie$¢ z roznemi waryanta-
mi, wrdcit major do izdebki, gdzie nan niecierpliwie
czekano, a gdy o czarnym jezdzcu na czarnym koniu
mowic¢ zaczat, nachylita sie szybko Zuzanna do swojoj
robotki i utozong wedlug barwy widczke przez nie-
zreczno$¢ pomieszata. Rece jej zadrzaly, na twarzy
znacznie zbladfa. Ale wkrotce uspokoita sie, a ukia-
dajgc napowr6t widczke w rézne odcienia barw, rze-
kta z pogodg na twarzy:

— Stary Jakob ciggle midwa teraz przywidze-
nia. Od czasu jak zegarmistrza, Wojne, z ktérym byt
w Scistej przyjazni, do wiezienia wsadzono, stracit bie-
dny rozum i widzi rzeczy, o ktoérych innym ani sie $ni.
Dobrze bys$ zrobit, kochany Tadeuszu, aby$ mu zaka-
zat ple$¢ czeladzi podobne androny, bo ztad powstajg
tylko basnie i zabobony.

Majorowa moéwita to z nadzwyczajnym spokojem,
uktadajac z najwiekszg skrupulatnosciag odcienia wtocz-
ki. Stary Debicz byt tego samego zdania, co i Zu-
zanna, a ksigdz Maciej obiecat w nastepujacg niedzie-
le powiedzie¢ kazanie w tej materyi i staremu gadule
dobrze za to rogow przytrze¢. Major za$ prosit za
Mietlica, ktory nie czynit tego w z46j checi, tylko snaé
mu sie co$ przywidziato.

| tak zakonczono dzisiaj pogadanke serdecznem
uscisnieniem, a ksigdz Maciej z takg pokorg sie zeg-
nat, jakby najwiekszym byt winowajcg. ldac do ple-
banii wzdtuz grobli ponad stawem, tajat siebie gtosno
za swoje glupstwo, ktére byt popetnit, poszediszy za
jakiem$ falszywem natchnieuiem. A majac jeszcze



przed oczyma obraz szcze$cia, ktory przed chwilg wi-
dziat w domku Debicza, nie spostrzegt wcale, ze ten
sam czarny jezdziec, o ktérym opowiadat Mietlica, tuz
przed nim groble i fose jednym skokiem przesadzit
i gdzie$ w stawie jak kamien utonat.



astepn¢j niedzieli miat ksigdz Maciej diugie ka-

zanie o falszywych przywidzeniach. Wyliczat

wszystkie zte skutki, ktére ztad na lud hozy i je-

go wiare spadajg, i zbyt czesto wskazywat rekg
na obraz Przemienienia Panskiego, pod ktérym stat
ekonom.

Mimo wszelkisj eruducyi, ktéra w to kazanie byt
wiozyt, jako$ nie szty mu w tad cytaty rozdziatow
i wierszéw pisma $wietego, imiona ewangelistow cze-
sto mu sie mieszaty, nie méwigc juz o listach $. Pawia,
pisanych do réznych nacyj i kosciotow.

Ksigdz Maciej bowiem méwit dzisiaj wiec$j z obo-
wiazku, jak z wewnetrznego swego przekonania. Mi-
mo odbytej pokuty, jaka sobie byt wyznaczyt za nie-
szczesng popedliwosé swoje, styszat jednak ustawicz-
nie, ze mu co$ szepcze do ucha; widziat rzeczy, ktore
z kazdym dniem wiecej utwierdzaty go w jego prze-
czuciach ztowrogich. A nie mogac wreszcie ani mo-
dlitwa, ani jatmuzna odpedzi¢ od siebie tych mar na-
tretnych, ktore mu dniem i nocag przed oczyma stawa-



ty, uwierzyt byt znowu w swoje dziwne natchnienie,
ktére mu czuwac kazato nad duszami, jego opiece po-
wierzonemi.

| tak znowu powoli rosta w jego sercu trwoga
0 pokoj i szczescie biatego dworku, w ktorym tyle
przyjemnych chwil zycia z mieszkancami przepedzit.
Ale nie chcac tym razem grzeszy¢ popedliwoscia, jak
to przed kilkoma dniami byt uczynit, rozebrat sobie
dobrze w glowie, jak w tej mierze postgpic trzeba.

Chodzit wiec co dnia na poobiednie ,,spiytualia“
1 pilnie wszystkich obserwowat. Stary Debicz byt tak
spokojny co do szczeScia Zuzi, ze nawet nigdy nie
przypomniat ksiedzu Maciejowi jego nieszczeshego po-
watpiewania. i ksiagdz Maciej byt z tego bardzo kon-
tent, bo zawsze 6w wieczo6r byt dla niego nieprzyjem-
nym wspomnieniem.

Tymczasem w zgromadzeniu ,,spiritualistow" za-
chodzita z kazdym dniem widoczniejsza zmiana. De-
bicz méwit wiele o grobie; kazat nawet w grobowcu
wybié nowg framuge miedzy pierwszym i ostatnim De-
biczem, i dla siebie jg przygotowac.

Major z kazdym dniem stawat sie mtodszym i ru-,
chliwszym. Ani chwili nie mdgt wysiedzie¢ na jeduem
miejscu — jakas$ goraczka palita go wewnatrz. Ma-
rzyt jak miodzieniec o dniu jutrzejszym, a gdy ten
minat, nie spelniwszy jego nadziei, major odktadat
swoje ekspektoracye na dzien nastepny. Gazety juz
z reki nie wypuscit, a gdy jaki celnik w Sycylii do
przemytnika wystrzelit i do tego jeszcze spudiowat,
major widziat w tém iskre pozogi, ktéra lada dzieh
zajmie Swiat caty z kofica do konca! Wreszcie tak mu
jakos$ obmierzt powolny i prozaiczny bieg Swiata, de-



baty parlamentarne tak go juz nudzity, a konjunktury
polityczne tak dtugiego do sprawdzenia wymagaty cza-
su, ze poczat wierzy¢ w jakie$ nadzwyczajne, nieprze-
widziane wypadki, w sity nadnaturalne, ktérych czto-
wiek do swoich celéw uzy¢ moze, i w ukrytych demo-
now, ktérzy w ostatecznym razie moga ludziom dopo-
modz. | tak bogobojny, stary zotnierz, nastuchawszy
sie na tych ,spiritualiach“ najrozmaitszych pism oj-
cOw kosciota, zaszedt najprostszag drogg do jakiej$
wiary poganskisj, ktdra go od dziennej oderwata pra-
cy i nadzwyczajnym zdarzeniom kazata mu poruczaé
wszelkie swoje nadzieje. Ta nowa wiara poczciwego
majora doszta wkrotce do tego, ze pewnej nocy samo-
wtor z Mietlica, ktory z tesknoty za biednym zegarmi-
strzem juz na piekne bzika dostat, rozkopat w ogrodzie
gruzy patacyska, szukajac tam ukrytego skarbu!

Ksigdz Maci$j widziat to goragczkowe usposobie-
nie majora i przypisywat je niepewnosci, ktora szarpie
jego poczciwe serce na widok zony, oddalajacej sie
z kazdym dniem sercem od niego. Ta zmiana majora
utwierdzita go w jego przeczuciach fatalnych.

Zuzanna za$ byla na pozor spokojng. Rzadko
kiedy sie rozeSmiata, a prawie zawsze miata oczy od
tez czerwone. Twarz j$j pobladia, usta zbielaty ija-
sno byto, ze jakis$ robak toczy j$j miode serce. Nawet
domowe zatrudnienia, ktore niegdy$ jedyng byly dla
nisj rozrywka, nudzity ja teraz widocznie i coraz wie-
e$j od nich sie uchylata. Przy ,spirytualiach” sie-
dziata smutna i zamyslona, i wida¢ byto poj$j twa-
rzy, ze wiele cierpi.

Wszystko to widziat ksigdz Macisj, ale bynaj-
mni$j sie tSm jeszcze nie trwozyk Dziwne miat on



jakie$ doswiadczenia serca ludzkiego z piecdziesiecio-
letniej swojej praktyki w konfesyonale. Coraz gle-
biej rysujagcy sie na twarzy smutek Zuzanny, ktory
ja z kazdym dniem wiecej pozerat, cieszyt go widocz-
nie, a gdy ja ujrzat z zaptakanemi oczyma, uderzyt
z akcentem palcami po tabakierce i usmiechat sie nie-
znacznie.

Razu jednego nawet, gdy mu zasmucony major
na ganku powiedziat, ze jego Zuzienka dzisiaj nagle
zastabta, ksigdz Maciej pukngt w tabakierke z wido-
czng uciechg i rzekt bez wszelkiej ogrodki Zdziwione-
mu mezowi.

— | owszem, niech bedzie chorg!

Za kilka dni przyszedt ksigdz Maciej jak zwy-
kle na poobiedne ,spiritualia“. Zaraz w ganku przy-
witat go major serdecznym usciskiem i szepnat mu do
ucha, ze dzisiaj jest szczesliwszym, nizeli kiedykolwiek.
Zuzanna bowiem jest dzisiaj weselsza, a nawet wesote
melodye grata na klawikorcie.

Ksigdz Maciej na to nic nie odpowiedziat, tylko
zakrecit tabakierke az zaskrzypiata. Skwapliwie
wszedt do izdebki starego Debicza. Na jego twarzy
malowat sie jaki$ przestrach.

— Ot6z i w mglistych dniach smutku daje nam
Bdg dnie pogodne — rzekt do niego zaraz na wstepie
stary Debicz, ktérego twarz jasniata dzisiaj nadzwy-
czajng pogoda.

Ksigdz Maciej zaczgt co$ méwi¢ o mitosierdziu
bozorn, ale jako$ wnet jezyk mu sie poplatat i zamilkt.

— A wiesz, ksieze Macieju mowit dalej staru-
szek — przez kogo nam B@g ten piekny dzier dzisiaj
daje? Oto przez naszego aniofa strdza, jak niegdy$ na-



zwate$ Zuzie. Od kilku tygodni cierpiata jaka$ nie-
moc duszy; dzisiaj przyszta do siebie i jest znowu we-
sotg i $wicci nam w domu pogodg duszy swojej, az ham
wszystkim i jasniej i cieplgj.

Ksigdz Maciej w widocznym byt ktopocie, posu-
wat sie na krzesle, ktéremu dzisiaj nie moégt znalezé
rownowagi.

W tem gdzie$ z ogrodu ozwat sie piekny, wesoty
gtos Zuzanny. Konczyta zwrotke jakiej$ wesotej pio-
senki.

Niemite wrazenie sprawit ten glos na ksiedzu
Macieju.

Major wszedt z cicha do pokoju. Potozywszy
palce na ustach na znak milczenia, wskazat drugg re-
kg do ogrodu, zkad bylo stychaé nucacg Zuzanne.
Szczescie malowato sie na jego twarzy.

— Zuzienka nuci dzisiaj dziehn caty — rzekt po
chwili—i jest tak przy dobrej fantazyi, jak jg juz da-
wno nie widziatem. Jest to dla mnie rozkosz praw-
dziwa przy wszelkich moich utrapieniach.

— Nie obrazaj Boga, Tadeuszu!—twoje utrapie-
nia sg urojone, a szczescie twoje jest rzeczywiste. Zu-
zia kocha cie i jest szcze$liwa, czeg6z ci wiecej po-
trzeba?

Mowiac to, spojrzat staruszek na ksiedza Macie-
ja, przypominajac mutym wzrokiem jego dziwne przy-
widzenia. Ale ksigdz Maci¢j byt dzisiaj jako$ w tak
kwasnym humorze, ze na to spojrzenie ani zwazat, ani
nawet nie widziat, jak smutno spojrzat major na stare-
go Debicza, gdy muten o jego utrapieniach wspom-
niat.

W tém weszta Zuzanna. We wilosach miala



przesliczng kamelig, czego pisrwsj nigdy prawie u mej
nie widziano. Nawet staranniej byta ubrana. Twarz
j$j zarumienita sie, wyraz szczescia i zadowolenia ma-
lowat sie w j§j oczach.

I z takg dzisScieca pustotg weszta do pokoju, tak
serdecznie witata sie z wszystkimi, ksiedzu Maciejowi
tyle dowcipnych powiedziata zarcikdw, ze stary Debicz
i major z zachwyceniem wpatrywali sie wj$j piekna
twarzyczke, na ktdr$j dzisiaj najjasniejsze igraty ko-
lory. Widac byto, ze serce mtod$j kobisty przepeni-
to sie jakg$ nadzwyczajng rozkoszg, j$j ramiona otwie-
raty sie do objecia catego S$wiata; czuta jaki$ nad-
miar szczescia, ktorsm chciata sie podzieli¢ z catym
Swiatem.

Ksigdz Macis$j tylko strasznie posmutniat. Prze-
wracat tabakierke to na te, to na owe strone i milczat.

— Kochana Zuzieflko—ozwat sie stary Debicz—
patrzno drogie dziscie na ksiedza Maciejal Zazdrosci
nam t$j pogodn$j chwili, kt6rsj wiasnie uzywamy i za-
chmurzyt sig, gotujagc pewnie dla nas jaka$ perore.
Rozweselasz nas wszystkich swoim humorem, sprébuj-
ze t§j sztuki i na ksiedzu Macieju!

— Jakto, ksieze Macieju — przemowita dziwnie
brzmigcym gtosem Zuzanna—to dla drugich sa recep-
ty, a dla siebie nie ma? Kilka dni temu, gdym byia
smutng, mowit ksigdz Macisj, ze wesotosci nie wzbra-
nia pismo Swiete, ze i przenajSwietsza rodzina cieszy-
fa sie na godach w Chanaan...

— Zaproszeni na gody powinni mis¢ szaty $Swig-
teczne—odpart sentencyonalnie ksigdz Maci$j—a jam
moze nie godzien—dodat predko, aby t$j aluzyi wszys-
cy nie zrozumieli.



I tak mimo wszelkich usitowan Zuzanny nie mogt
sie rozweseli¢ ksigdz Maciej, a gdy mu juz dtuz§j nie
podobna bylo wytrzymaé, zmyslit bol glowy i przed
czasem towarzystwo opuscit.

Spory kawat drogi juz uszedt, gdy nagle spo-
strzegt, ze miat glowa odkryta, a kapelusz niost w re-
ku. Jaka$ bolesna mys$l owiladneta cate jego serce.
Wyszedtszy na groble stawu, obrdcit sie do biatego
dworku, ktoéry jak miody psotnik skryt sie przednim
miedzy lipy i kasztany, a tylko przez gatezie i liscie
mrugat do niego. A taka cisza, taki spokdj byt nad
tym biatym dworkiem! Maogtbys stysze¢ aniotow w nie-
bie, bioracych blogostawienstwo z rak Boga dla ludzi
i $pieszacych z ni¢in na ziemie...

I ksigdz Macic¢j wyciagnat reke i pobtogostawit
mieszkaficom tego dworku —nie, on byt w tej chwili
egzorcysta, zazegnywat burze nad nim wiszaca!...

| szybko zwrdcit sie na droge do plebanii, do
swojej samotn¢j izdebki.

Pierwsza mysla, gdy sie ujrzat w swojej izdebce,
byt brewiarz i modlitwa. Jego zasmucona dusza pra-
gneta rozmowy z Bogiem. Wozigt wiec do reki dobrze
znajoma jego ksigzke, towarzyszke swego zycia, z kto-
rg mogtby juz ztote obchodzi¢ wesele, i poczat stosow-
nj szuka¢ modlitwy. Ale tym razem zawiodfa go
jedyna towarzyszka zycia. Przewracat i przewracat
kartki, ale znajomsj mu dobrze modlitwy nie méogt zna-
lez¢. Wreszcie poprzestat na innej, podobnej, a zato-
zywszy okulary, poczatja czytaé z uwagg i nabozen-
stwem. | tu mu sie jako$ nie kleito. Przeczytawszy
calg strone, nie wiedziat w koncu sam, co przeczytat.
Widziat przed soba wprawdzie czarne litery i czerwo-



ne inicyaty, ale sensu nie mégt ztozy¢é. Co$ mu latato
miedzy ksigzkag a oczyma i zastaniato ustawicznie mo-
dlitwe. Odlozyt brewiarz, wzigt Tomasza a Kempis,
ale i tu ten sam nietad w literach i sensie.

I pomyslat sobie poczciwy kaptan:

— Sna¢ nie mifg jest Bogu modlitwa moja w tej
chwili. On nie chce, zebym sie modlit, gdy potrzeba
mysI¢¢ nad ratunkiem.

I odtozywszy wszystkie ksigzki na bok, usiadt
w duzem krzes$le, aby swobodnie wszystko obmyslé¢, co
w takim razie czyni¢ wypada, aby znowu przez pope-
dliwos¢ jakiego gtupstwa uie zrobi¢. Ale nie lada by-
o to zadanie. Ksigdz Maciej myslat i myslat, ajako$
do zadnego nie magt przyjs¢ rezultatu.

Woreszcie poczat jego myslom przeszkadzaé pa-
jak, ktory sobie spokojnie siatke naprawiat. Ksigdz
Maciej obrécit sie, a tu wpadto mu okno w same oczy.
Podniost gtowe do gdry i patrzyt na powate. Jedna
sztukowana belka gniewata go i draznita ustawicznie.
Wstat i poczat sie przechadza¢. Ale tu wszystko jak-
by sie sprzysiegto na niego: krzesta staly na samej
drodze, na stole brzeczata butelka z woda, a podioga
tak nieznosnie byta nieréwna, ze ksigdz Maciej nie
mogt na zaden spos6b swoich mysli w kupie utrzymac.

Wziat kapelusz i wyszedt do ogrodka.

Ogrodek plebana ciggnat sie dtugim, wazkim wy-
gonem ponad brzegiem stawu. Zasadzony byt wpraw-
dzie drzewami owocowemi, ale mimo to mozna byto
z niego daleki mie¢ widok. Drzewa bowiem sadzit
sam ksigdz Maciej w tak symetrycznych liniach, ze na
cztery czesci Swiata mozna byto pomiedzy niemi daleko
widzie¢. Na samym koncu ogrodu byta mata gloryetka,



zkad byt daleki widok na staw i wysepke z ruinami
klasztoru bozogrobcow. Na debowej taweczce lubit
tutaj czesto ksigdz Maciej siadywac¢ i utrzymywat, ze
najlepsze kazania, ktore kiedy powiedziat, uktadat so-
bie na tej taweczce, patrzac daleko przed siebie po
nad sine wody stawu i biekitng gaza obleczone ruiny
klasztoru.

Wyszedtszy wiec z izdebki i rozmyslajac nad tak
wazng rzeczg, zblizat sie juz z natogu ksigdz Maciej
do ulubionej swojej taweczki, a doszediszy do niej,
usiadt spiesznie, nie zdmuchnawszy wprzéd prochu,
jak'to zawsze zwykt byt czynic.

Stonce zblizato sie juz dobrze ku zachodowi.
Dzien byt jesienny, lekki wietrzyk szelescit po zéktych,
uschiych ligciach, ale storice grzato jeszcze przyjemnie.
Tam daleko snuli sie pilni robotnicy po zagonach; je-
dni zbierali ostatnie snopy bozych daréw, a inni rzuca-
li juz nasienie na rok przyszty. Ochocze piesni roz-
legaly sie do kota, a dzwiek dzwonéw pasacej sie
sie trzody wtérowat im z daleka. Jaka$ piekna me-
lodya byta w catej naturze. Tylko jeden ciemniejszy
punkt malowat si¢ czarno na biekitnem niebie — byty
to lipy i kasztany przy biatym dworku.

Ksigdz Maci$j myslat wilasnie o tym biatym
dworku, myslat o jego mieszkancach, ktdérzy dzisiaj
byli tak weseli, tak szczesliwi! A on wihasnie w t§j
wesotosci, w tSm szczesciu styszat ztowrogi $misch
szatana, ktéry po dlugisj walce zwyciezyt. Ale z dru-
gi$j strony trapita go znowu ta mysl, ktorsj rad udzie-
lat ucha, ze to wszystko moze by¢ tylko przywidzenie,
ztudzenie!

I gdy tak walczac ze swemi myslami, coraz wie-
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cej przychylat sie do tego przekonania, ze jest za sta-
ry dla Swiata dzisiejszego, nie pojmuje go i naprézno
falszywem trapi sie przywidzeniem — nagle tentent
konia wyrwat go z zamyslenia.

Spojrzat na drugi brzeg stawu, ktéredy polna
prowadzita droga, i zadziwit sie nie mato, widzac po-
mykajgcego szybko czarnego konia z jezdzcem, o kto-
rym tyle hatasu narobit owego wieczoru stary ekouom.

Ksigdz Maciej wytezyt wzrok, przytozyt reke do
czota, a widzac szalone, nienaturalne skoki czarnego
rumaka, poczatjuz byt na seryo wierzy¢, ze zty duch
mu sie przywidziat; gdy jezdziec zwr6cit sie nagle
twarzg na drugi brzeg stawu, jakby kogos$ tam szukat
oczyma, a ksigdz Maciej z niematym przestrachem po-
znat w nim—hrabiego Leona.

Przestrach opanowat starego kaptana, pot wy-
stapit mu na czolo. Szeroko otwartemi oczyma pro-
wadzit jezdzca po zakretach drogi, poki mu tenze nie
znikt zupetnie za drzewami, otaczajgcemi ruiny klasz-
toru bozogrobcow.

Ruiny te, jak juz powiedzielismy, byty na matej
wysepce, do ktorej z tamtcj strony byt przystep.

Ksigdz Maciej utopit wzrok w tej ciemnej grupie
drzew, czernigcej sie nad blekitnem zwierciadlem sta-
wu, i sam nie wiedziat, o czern wiasciwie w tej chwili
myslat, gdy na jasnom tle fali przezroczystej pojawito
sie przed jego oczyma jakie$ nowe widmo. Z ciemnych
zarosli ogrodu, ktory od biatego dworku ciggnat sie
az po brzeg stawu, wymknela sie mata tddka, na ktorej
siedziata jaka$ posta¢ kobieca.

Po jasnym kolorze sukni poznat ksigdz Maciej
Zuzanne.



Stonce znizyto sie juz do ziemi. Biata mgta wie-
czorna spuszczata sie na wody jeziora, a mata wysep-
ka brata powoli na siebie biekitng, nieprzejrzysta sza-
te, aby sie przed ludzkicm zastoni¢ okiem. Tylko je-
dna gwiazdka wymkneta sie Smiato naprzdd i cieka-
wie patrzyta miedzy drzewa, otaczajgce ruiny Kla-
sztoru.

Ksigdz Maciej nic juz przed sobg nie widziat.
Mgly, osiadajagce na wodach jeziora, kiebity sie przed
nim w jakie$ dziwne, straszne ksztatty: widziat ol-
brzymdw, idgcych po fali suchg stopa, styszat ich dzi-
wne, piekielne glosy. A tam za drzewa ogrodu, z go-
rejacg twarzag zapada stofce, Swiadek bozy, i niesie
Stworcy dzienny rachunek dobrych i ztych spraw
ludzkich.

W tém ozwat sie dzwonek na ,Ave Maria“.
Ksigdz Maciej ocknat sie jakby zjakiego snu straszne-
go, padt na kolana i z niepraktykowang dotad goraco-
Scig pozdrowit przeczysta Bogarodzice, opiekunke serc
miodych, pragnieniem mito$ci gorejgcych.

A gdy powstat, byta juz noc ciemna. Tylko tam
wdali, w oknach biatego dworku btyszczaty Swiatta
i tak spokojnie mrugaty do niego, jakby najszczesliw-
szym przy$wiecaty mieszkancom. Ksigdz Maciej spoj-
rzat jeszcze raz w okna tego dworku, ktérego miesz-
karcy tak byli spokojni i szcze$liwi, gdzie przed chwi-
lg tak cieszono sie wesotoscia miodej kobiety i jej
uSmiechem, w ktérym on przeczuwat $miech stragconego
aniofa!

Smutny i zgarbiony, jakby jaki ogromny ciezar
spoczat na barkach jego, wrdcit ksigdz Maci¢j do sa-
motnéj swojej izdebki.



Przez calg noc nie mégt oczu zamkng¢ sedziwy
kaptan. Tyle r6znych mysdli, jakto teraz sobie posta-
pi¢ nalezy, przychodzito mu do gtowy, a wszystkie te
mysli tak jako$ niestosowne wydawaty sie mu po bliz-
szém rozpatrzeniu, ze zdawszy wszystko na wole boza,
przedsiewzigt przespa¢ noc bez zadnego powzietego
postanowienia, a nazajutrz rano spodziewal sie, ze
w Swiezej glowie facniej mu bedzie wynalez¢ sposéb
przyzwoity postapienia sobie w tak trudnej sprawie.

Ale sen uciekat od niego jak ptak sptoszony.
A gdy nad ranem zasypiac poczat, jakie$ straszne wi-
dmo przestraszyto go. RoOwnemi nogami stangt na
ziemi, a zapaliwszy Swiece, wzigt sie do brewiarza.

Widziat we $nie ten biaty, spokojny dworek. Li-
py i kasztany tulity go miedzy soba, boza gwiazda
Swiecita nad nim. W tem nadciggta chmura czarna,
z jej piersi wyleciat grot piorunu i roztrzaskat ten bia-
ty domek i powalit chronigce go lipy i kasztany. Z gro-
bowca Debiczéw wyszly jakie$ olbrzymie, w Smiertel-
ne catuny zawiniete postacie i wziety staruszka ze so-
ba do swoich ciemnych, spréchniatych trumien! Major
stat pode drzwiami grobowca i ptakat, ale go tam nie
wpuszczono. W ziemi nieswieconej, jak poganin lub
samobojca, wykopat sobie grob i legt.. A Zuzanna
ubrana w kwiaty, $piéwala jakie$ dziwne piesni...

Odczytawszy modlitwe, uspokoit sie¢ po tym $nie
strasznym ksiadz Maciej, a ze juz Swita¢ zaczeto, po-
czat na seryo mysle¢ otem, co mu jako kaptanowi
i przyjacielowi teraz czyni¢ wypada.

Najprzod wertujgc wszystkie swoje doswiadcze-
nia, zgodzit sie na to, ze blgdzacego cztowieka przede-
wszystkiém nie trzeba poniza¢ we wiasnych oczach je-



go. Trzeba przed nim skrzetnie naprawi¢ Sciszke zy-
wota, aby sam nig na bity gosciniec wyszedt; ale nie
trzeba go zawraca¢ w chwili najciemniejszej jego Sle-
poty. Zawrdt tak nagty bytby tylk) nowg do btedu
podnietag. Samej wiec Zuzannie nie chciat nic méwic.

Ale teraz nowe przychodzity trudnosci.

Stary Debicz, stojacy nad grobem staruszek, nie
mogt takze wchodzié w rachube ksiedza Macieja. Sa-
ma wieS¢ mogtaby go zabi¢. On tak wierzyt w szcze-
Scie Zuzanny, wierzyt, zeto szczescie jedynie jego za-
stugg! a ta wiara utrzymywata go tylko przy zyciu.
Bez tej wiary rozpadtyby sie stare kosci jego, jak ko-
§ci szkieletu, gdy im wigzacy je drut odbierzesz. Sta-
ry Debicz nie mogt o nicz§m wiedziec.

Miatze wiec wprost udac sie do meza Zuzanny?
Miatze przyjs¢ do tego szczesliwego i poczciwego czlo-
wieka i rztknaé:

— Oto szczescie twoje jest marng utudg! Zona
nie kocha cie, stary cztowieku, jej serce przylgneto do
innego! Oto w tej chwili, gdy sie nig zachwycasz, oni
tam sami... tam zlorzecza tobie, licza dni twoje, jak
dtugo bedziesz im jeszcze zawadzat na tym Swieciel...

Miatze to wszystko powiedzie¢ cztowiekowi, kt6-
rego kochat jak brata, ktéremu radby nieba przychylit
za dobre, poczciwe serce jego i za zywot peten cnot
obywatelskich!

A przeciez rozmysliwszy te rzecz doktadnie, byt
to jedyny Srodek, ktérym mogt odwrdci¢ daleko wiek-
sze nieszczescie. Najprzod zdawato mu sie, ze lepiej
bedzie przygotowac cztowieka na cios niechybny, nize-
li miatby go trafi¢ w chwili, gdy tenze ani sie go spo-
dziewal. Powtdre, ksigdz Maciej sadzit, ze moze ape-



lowa¢ do wyrozumiatosci majora, ktéry powinien byt
naprzdd przewidzisu mozliwg te katastrofe, gdy z Zu-
zanng, modsza o trzy czesci swego wieku, przystepo-
watl do oMtarza. Apelacya ta nie gruntowata sie
wprawdzie ani na bozkich, ani na ludzkich przepisach,
mogta jednak postuzy¢ do podparcia upadajacego pod
nieszczesciem cztowieka i sktoni¢ go dopobtazania ira-
towania z pobtazaniem upadajacej.

I ta mysl tak sie podobata ksiedzu Maciejowi, ze
liczac jeszcze na swoje elokwencya, byt pewny, iz catg
sprawe jak najlepiej poprowadzi. A zacierajgc rece,
styszat juz w duchu radujgcych sie w niebie aniotéw,
o0 ktérych napisano, ze sie cieszg z poprawy grzesz-
nych ludzi.

Nie chciat jednak tak nagle do tego waznego
przystapi¢ dzieta, jak to byt przed tygodniem uczynit.
Nie zawadzi jeszcze kilka godzin pomysle¢ nad tém,
aby mie¢ potem wszystko pod rekg. Wiec przeszedt
jeszcze raz w glowie caty mozliwy dyalog z nieszcze-
Sliwym mezem i na predce zanotowat sobie cytaty z pis-
ma Swietego, jezeli tego okaze sie potrzeba. | zeby
juz wszystko mie¢ w porzadku, utozyt sobie, o ktdrej
godzinie wyjdzie z plebanii, ktéremi drzwiami wejdzie
do izdebki majora i na ktérém krzesle usiedzie, aby
rozmowy jego nie styszano w sasiednim pokoju.

Zreasumowawszy to wszystko jeszcze pokrotce,
wyszedt do kosciotka, aby na intencya swego powodze-
nia w tak trudnej sprawie msza Swietg odprawic.

I tak jako$ pokrzepiony na duchu, powrdcit do
swojej izdebki, ze w dobry skutek utozonych krokéw
swoich $wiecie uwierzyt.

Do tego waznego aktu naznaczyt sobie ksigdz



Macisj godzine poobiednig, miedzy druga a trzecia.
Ale juz o pisrwsz$j zaczat sie przygotowywac. Wzigh
nowg sutanne i pozapinat ja na wszystkie guziki az do
dotu, bo zdawato mu sie, ze dla lepszej impresyi powi-
nien wystgpi¢ z pewna uroczystosciag. Nawet nowy
kapelusz zdjat z kotka, a wygtadziwszy wios na nim,
wiozyt go dla sprébowania na gltowe. Do tabakierki
nasypat Swisz§j tabaczki, i tak juz caty ubrany, stanat
na srodku izdebki, aby jeszcze te godzinke przeczekac,
a tymczasem jeszcze raz wszystko z gory przemysIsc,
gdy sie nagle drzwi otworzyty i do pokoju wszedt
major.

Nie mogt wiekszego zmartwienia zrobi¢ ksiedzu
Maciejowi poczciwy major, jak to, ze wtej chwili przy-
szedt i caly jego plan do géry nogami wywrdcit.
Ksigdz Macisj ostupial, chciat zazy¢ tabaczki, ale ta-
bakierka wypadta mu z reki, a wysoko ceniony specyat
zmieszat sie z prochem. Wszystko sie popsuto. Naj-
przéd, byla to dopisro pisrwsza godzina, a potSm nie
dzialo sie to w biatym dworku, w izdebce majora,
w szerokism, zielonym safianem wybitSm krzesle, jak
sobie utozyt ksigdz Macisj.

Ale badz co badz, zotnisrz na kazdSm miejscu
i 0 kazdym czasie powinien walczy¢, gdy tego jest po-
trzeba, pomyslat sobie ksigdz Macisj, a wezwawszy
Boga na pomoc, zdjat z glowy kapelusz, przywitat go-
Scia i usiadt tuz obok niego.

Major byt dzisiaj strasznie zmieniony. Twarz
miat bladg, licznemi okrytg zmarszczkami, oczy czer-
wone, nabrzmiate, jakby ptakat; usta zacisniete kur-
czowo, jakby go wewnatrz szarpat jaki$ bol utajony.
Ubior jego byt zaniedbany; na czarn$j, pomietsj cza-



marce byly $lady, jakby jej od wczoraj nie zdjat z sie-
bie. Resztki siwych wloséw spadaty w nietadzie na
kotnierz i jezyty sie za kazdym jego oddechem.

Ksigdz Maciej westchnat i spuscit oczy w ziemie,
Widok nieszczesliwego przyjaciela odbierat mu odwa-
ge i mieszat do reszty i tak beztadne juz mysli jego.
Czekat na pierwsze stowo majora. Ale gdy major, za-
miast co$ mowié, wyjat chustke i do oczu jg przylozyt,
jakby tzy nig ocierat, ksigdz Maciej poczut z niema-
tym przestrachem, ze i jemu tzy sie puscity i jak groch
padaty na sutanne. CzOom predzej wiec zazyt tabaki
i otart oczy, aby ulozonego sobie planu do szczetu nie
popsuc.

Jakoz w t¢j chwili podnidst major oczy, a patrzac
w twarz ksiedza Macieja, rzekt do niego:

— Niech cig to nie dziwi, ksieze Macieju, ze sta-
ry zotnierz musi dzisiaj tzy ocieraé. Wielkie bowiem
nieszczescie zawisto nad gltowa moja.

Ksigdz Maciej szybko rozkrecit tabakierke, wy-
miott resztki pozostatej tabaczki, a ocierajgc oczy,—
odpart:

— BoOg Joba zasmucit i BAg go pocieszyt.

Major spojrzat zdziwiony na proboszcza.

— To wiesz o wszystkiem, ksieze Macieju?—za-
pytat smutno.

Ksigdz kiwnat gtowg i westchnat.

Diugi czas patrzyli obaj na siebie w milczeniu.
Ich serca rozmawiaty z sobg, jak serca kochankow.
Poczem rzek} major:

— Straszne jest to nieszcze$cie, a dla mnie tém
straszniejsze, ze je tak dtugo znositem w milczeniu.



— Wiec to juz dawno!—podchwycit ksigdz Ma-
ciej z przestrachem na twarzy.

— Dawno, dawno!—westchnat major — a dzisiaj
juz nie ma ratunku!

— Nie maratunku! bluznisz czlowiecze! Nie roz-
paczaj o0 boskiSm mitosierdziu! — krzyknat ksigdz
Maciej.

Major potrzast gtowg i rzekt smutno:

— Nie, ksieze Macieju, bytoby to grzeszy¢ zbyt-
niem zaufaniem w mitosierdzie Boga.

Znowu nastgpito milczenie; ksigdz Maciej napréoz-
no szukat pociechy dla nieszczesliwego przyjaciela.
Tymczasem przysunat major krzesto swoje blizej, wziat
go za reke i zaczatk:

— Co sie stato, juz sie odsta¢ nie moze. Nie
idzie mi w tej chwili o siebie, bom ja na to zastuzyt,
aby mnie Bdg ukaral, ale trzeba od tego ciosu zastoni¢
drugich, ktérzy go bynajmniej nie przewiduja, albo
przynajmniej przygotowac ich, aby niespodzianie ich
nie zabitl... O, poczciwy przyjacielu! Gdyby$ w tej
chwili widzial moje serce, ile tam kolcow w nie sie
wpitol...

— Nie, nie, bron Boze! —przerwat z przestra-
chem ksigdz Maciej — Debicz nie moze na teraz nic
0 tém wiedziec...

— | Zuzanna!—dodat major, ocierajac tzy z oczu.

— | Zuzanna?—ypowtorzyt z zadziwieniem ksigdz
Maciej.

— Tak jest, i Zuzanna—odpart z determinacya
major.—Ta staba, anielska istota nie zniostaby tego
ciosul.

Ksigdz Maciej wtozyt palce do proznej tabakier-



ki i koniecznie szukat w niej tabaki. Posunat krze-
setko w tyt i wprzdd, odkrzaknat kilka razy i w rozpa-
czliwym jakim$§ uczuciu wlepit swdj wzrok w sztuko-
waug belke na powale.

Tymczasem major mowit dalsj:

— Oto6z przychodze do ciebie po rade i pocieche.
drogi przyjacielu...

— Jaka rade, w cz§m?—zapytat dosy¢ obojetnie
ksigdz Maciej, patrzac ciagle na sztukowang belke
w powale.

— Najprzéd, abys jako kaptan i przyjaciel przy-
gotowat ich do tego ciosu... boja nie mam odwagi.

— Do jakiego ciosu?—zapytat znowu ksigdz Ma-
ci§j z ta sama obojetnoscia.

— DziS... jutro... pojutrze tracimy Czarnowody
i Radziejewo! — krzyknagt major, miotany rozpacza
i niecierpliwoscia.

Ksigdz Macisj skoczyt do gory, jakby go co$ uka-
sito, i rzucit sie az pod okno, jakby sztukowana belka
nagle upadta na niego.

— Co mowisz, majorze! — zawotat przestraszo-
ny—stracite$ gltowe i bredzisz!

— Tak jest w sams$j rzeczy! — odpart smutno
major.

Bisdny proboszcz zapomniat o swoich siedmdzie-
sieciu latach, a zatamawszy rece, poczat biega¢ po iz-
debce. W glowie mu szumiato, przed oczyma latato
wszystko i kr-ecito sie jak w miynie. Wszystko, co
sobie utozyt, pomieszato sie, a co sie zostato, nie byto
juz do zaaplikowania. Jaki$ zty duch popsut mu szy-
ki, a on byt dzisiaj tak pewny zwycieztwal!



— Usiadzze, ksieze Macieju i wystuchaj mnie—
rzekt major—bo niewiele pozostaje nam czasu.

Ksigdz Maci¢j postracat ksigzki z krzesta i usiadt
po drugiej stronie majora. Widzac jak poczciwy pro-
boszcz na same wiadomos$¢ gtowe stracit i jezyka w ge-
bie zapomniat, wyciagnat major reke do niego i ozwat
sie ze fzami w oczach:

— Moje nieszczescie przygniata cie, kochany
bracie... ajam chciat od ciebie rady i pociechy! JeZli
ty upadasz, kt6z sie z nas ostoi? COz sie stanie z bie-
dném, wattém sercem Zuzanny? Ach! ono peknie z bé-
lu, to serce anielskie, ktore nas tak kochal...

— Mow, moéw, opowiadaj! — zawotat szybko
ksigdz Maciéj z rozpaczliwém wejrzeniem na sztuko-
wang belke.

Major otart oczy, spojrzat w koto siebie, czy ich
nikt z obeych nie stucha, i zaczat:

— Abys cate moje nieszczescie zgtebit, kochany
bracie, musze sie w opowiadaniu cofng¢ o lat kilkana-
§cie. Urodzitem sie w szlacheckim, ale ubogim dwor-
ku. Zaledwie pierwszy wios wysypat mi sie na twa-
rzy, poszedtem za odgtosem trgby wojennej, ktora
wowczas po catej rozlegata sie Europie. Pokochatem
ten zawod zycia i pokochatem marzenia, ktdre ono
w nas budzito. Wiesz, jak sie to wszystko skonczyto.
Zostatem nagle jak bankrut, ktéremu firme z nad pro-
gu zdjeto. Ale do mego konia i do mojej bateryi juz
przyrostem duszg, z niemi nie mogtem sie rozstac...
Ej! gdybys ty wiedzial,- drogi bracie, co to u zotnierza
znaczy kon jego, a u artylerzysty jego wyprébowana
baterya, ktdra go nigdy nie zawiodfa!

Ksigdz Maci¢j posungt sie niecierpliwie na krze-



§le, widzac ze zotnierskie wspomnienia majora poczy-
najg go odwodzi¢ od wkasciwej materyi. Co spostrzegt-
szy major, ucigt nagle, a po chwili méwit dalej:

— Nie bede cie dtugo trapit marami mojej prze-
sztosci. Uptyneto wiele czasu, a jam nie rozstat sie
z moim koniem i z mojg bateryg. Stuzyto sie wraz
z swymi i jako$ to nie Zle byto czlowiekowi. Wresz-
cie potrzeba bylo rozstac sie z swa bateryag, a nawet
mundur ziozy¢é. Zaptakatem, pozegnatem sie i od-
szedtem.

Major zamilkt. Snac .cisneta mu sie do oka tza,
ktorg jednakze zmusit do odwrotu.

— Na karku byto juz sporo lat — mowit dal6j—
w kalecie nie byto ani grosza, a zadnego nie umiato
sie rzemiosta. Poszto sie do jednego, drugiego kolegi,
przesiedziato sie jedne, dwie zimy, ale w koncu jako$
niesmaczne byto mi takie zycie. Starzy ludzie, co to
jaka takg zastuge szanowac umieli, poktadli sie powo-
li do grobu, a mtode pokolenie zapomniato o trudach
starego zotnierza, popychato go tokciami i tracato, jak
zwyklego jakiego pieczeniarza. Figury, podobnego
co ija kalibru, zeszty w koncu do tego, ze im po dwor-
kach szlacheckich kazano marszatkowaé, w patacach
btaznowac i szambelanowaé, a na kazdym kesie chlé-
ba byto napisane: gratis! ,,Ej, m6j Bozel—pomyslatem
sobie nieraz, patrzac na miokosa, ktdry Spieszac do
swojéj, herbami z trzech stron pomalowanej karety,
potracit starego zotnierza,—gdyby$ to ty byt ze mna
pod Berezyng, albo pod Lipskiem, gdzie sam ksigze
Jozef przybiegt do mnie...”

Ksigdz Maciej ruszyt sie znowu na krzesle,
a chociaz tego bynajmniej nie uczynit z braku cierpli-



wosci, major jednak nie dokonczywszy ostatniego zda-
nia, mowit dalej:

— Oto6z wtedy pomyslatem sobie: ,,Nie bede ni-
komu siedziat na karku, chce sam na chléb pracowac".
Ale co to jest braé sie do czego$ cztowiekowi, ktéry
miat juz na karku lat czterdziesci i kilka, a do tego
przez te wszystkie lata Ignat tylko do jednej mysli
i caty w niej sie strawit! Ale badZ co badz, jakkol-
wiek to trudno mi przychodzito, postanowitem jednak
wytrwaé w raz powzietym zamysle. W Poznanskiem
zaczeto wtedy wiecej mysle¢ o powiekszeniu dochodéw
z gospodarstwa, bo podatki byty wysokie, zastosowane
do produkcyi innych ziem pruskich, z ktéremi nie mo-
gta wytrzymaé konkurencyi szlachta polska. Otdz
wtedy postawiono mnéstwo gorzelni w Poznanskicin;
lada szlachcic sprowadzat maszyne i kotty. | pomy-
$latem sobie: ,,Schowam krzyz do kieszeni i bede waéd-
ke pedzit."

Ksigdz Maciej westchnat, ale sie nie ruszyt na
krzesle.

— Z tg mySla i z wszystkiemi memi uczuciami,
ktére jej towarzyszyty, zwierzylem sie staremu Debi-
czowi, ktdry siedzac w Czarnowodach jak zakonnik,
z catym Swiatem i tylko ze mng rad rozmawiat. Na
to obruszyt sie stary Debicz i rzekt do mnie: ,,Grzesz-
na mysl, majorze, przyszta ci do gloWy; uderz sie
w usta, ktore potwarz rzucity na narod. Wilosy zbie-
laty ci na ustugach obywatelskich, masz krzyz walecz-
nosci, a teraz chcesz z tem wszystkism i$¢ do kotta
i warzy¢ wodke, ktéra lud nasz w takiej trzyma
ciemnocie! Zgrzeszyle$, majorze, zgrzeszyles, za co
w wielki tydzien musisz sie zapisa¢ do kapnikdéw i sro-



dze sie biczowa¢!—A ja mu na to: ,Wszak lepigj
przy kotle sta¢ i co$ robi¢, nizeli cudze katy wyciéra¢
i krzyz hanbi¢ insynuacya, ze sie jest prostym piecze-
niarzem!* — | Jakto,—odpart na to,—czy kraj juz nie
ma ludzi, ktérzyby cenili dawne zastugi?" — A gdy na
to ani tak, ani owak odpowiedzi¢¢ nie chciatem, patrzyt
na mnie przez czas niejaki Debicz, a potem rzekt na-
gle: ,,0zen sig, majorze!"

Ksigdz Macicj skrecit sie na krzesle, zawiesit
znowu wzrok swoj na belce sztukowanej i westchnat.

— ,,B0j sie Boga bracie,—odpowiedziatem pocz-
ciwemu Debiczowi,—a gdziez mnie, stéranemu Zzotnie-
rzowi i cztowiekowi bez fortuny do zeniaczki! A prze-
ciez starej baby, co to blizkg juz jest metamorfozy
w dyabta, jak mowi Mietlica, stary wachmistrz, a dzi-
siaj mdj stugus, nie wezme dobrowolnie sobie na kark
jak psa wscieklego. Nie pragne bowiem za zycia zo-
sta¢ Swietym".—Debicz rozSmiat sie i rzekt: ,,No, no,
jako$ to bedzie. Wyszukam ja miodej zonki dla cie-
bie, jezli ci sie koniecznie taka po glowie roi. Mam
ja blizkg krewne, gdy podrosnie, zwigze wam rece
i kwita. Tymczasem zostan u mnie".

Zdawato sie ksiedzu Maciejowi, ze sztukowana
belka rozchodzi sie i grozi upadkiem. Z takg trwoga
patrzyt na niego.

— Zrazu myslatem, ze stary Debicz stroi zar-
ty—ciagnat dalej major—a zem sercem do niego przy-
Ignat, wiec zostatem, pomagajgc mu w gospodarstwie.
Zuzanna byta wtedy jeszcze miodg dzidwczyng, bawi-
ta czesto w Czarnowodach, bo byta sierotg. Ach, ksie-
ze Macieju, co to za ziote dziecko juz wtedy bylo!
Bywalo, iz po catych dniach siedziata przy starym De-



biczu, ktory j¢j czytat kroniki i pismo Swiete, a tak
zawsze miata oczeta wzniesione ku niebu, jakby Swietg
zostaé chciafal...

Ksigdz Macicj przetart oczy, ale ciggle patrzyt
na powatle.

— Ani mi w mysli nie bylo, zeby ten anioleczek
miat kiedy zosta¢ mojg zong!... Otoz razu jednego, gdy
ukoriczywszy nauki, przyjechata do Czarnowdd, a sta-
ry Debicz na nogi zaniemdgt, zawotat mnie do siebie,
do tej samej izdebki, w ktorej dzisiaj mieszka, i rzekit
do mnie:—,, Tadeuszu, oto twoja zona — bierz jg, Ra-
dziejewo i Czarnowody, a ja niech umieram spokoj-
nie!"... £zy puscity mi sie z oczu, nie wiedzialem sam,
co na to powiedzieé... Wierzaj mi, ksieze Macieju,
gdyby mi' kto byt powiedziat: ,Wez te redute"—ani
bym drgnat powieka i poszedibym za rozkazem. Ale
patrzac na tego mtodego aniotka, na te $liczne oczeta,
z ktorych zaledwie dusza na $wiat wyjrzata, tak mi
markotno zrobito, tak nogi podemng zadygotaty, jakby
mnie kto tchorzem podszyt... A ten aniot tak stodko
usmiechnat sie do mnie—a gdy, juz sam nie wiem jak
sie to stato, zgigtem przed nig kolano i w gtos sie roz-
ptakatem, Zuzanna przytulita gtowe moje do piersi
i z takg czutoScig w oczy mi zajrzata, zem omal zmy-
stow nie postradat!...

Major zamilkt. Swieze jeszcze wspomnienia sta-
nety mu zywo przed oczy. Twarz jego rozjasniata
sie, jakby w tej chwili miatl te calg scene przed soba.

Korzystajagc z téj pauzy ksiadz Maciej, chciat
przy wydarzonej sposobnosci przygotowa¢ majora do
tego, co z nim miat pdézni¢j do pomowienia. Posungw-
szy sie wiec na krzesetku, rzekt:



— lw samej rzeczy stracite$ zmysty, kochany
bracie. Bo czyz to rozum byt, w twoim wieku brac
takiego aniotka, ktoremu jeszcze skrzydetka nie wyro-
styl Zapewne myslateS, ze mu nigdy nie odrosna!
O mo¢j bracie, znam ja kobiete z konfesyouatu! Kazda
ma te skrzydetka motyla, chocby je jak najlepiej scho-
wata przed tobg! Dla tego wara od kobiety, gdy z nig
troche po jej niebie polata¢ nie mozesz! A gdy myslisz,
ze jej wystarczy kuchnia i spizarnia, ze j§j wystarczy
szacunek dla ciebie, dla cn6t twoich, dla przesztego
twego zywota, to$ sie srogo omylit. Predzej czy poz-
niej rozwinie ukryte skrzydetka i furkuie od ciebie,
a wtedy patrzac za nig, mozesz machac¢ jak stru$
skrzydtami, ale nie polecisz!... Ot6z grzeszy ten, kto
wiedzie ludzi na pokuszenie, przyznajac im takie do-
skonatosci, ktére tylko anieli i Swieci w niebie posia-
da¢ moga!

Gdy to rzekdt, lzej sie zrobito ksiedzu Maciejowi
na sercu, bo ,intra parenthesim" przygotowat juz ma-
jora do tego, co poOznioj nastgpi¢ miato. Ale na nie-
szczescie jego major mato co z tego styszat, a jeszcze
mniej zrozuijiiat.  Zajety wspomnieniem ubieglego
szczescia swego, patrzyt przed siebie, jakby probosz-
cza wecale we stuchat.

Musiat jednak co$ z tego zachwyci¢, bo wes-
tchngwszy gteboko, méwit dalej:

— | ja tak zrazu mysSiatem, kochany bracie, ale
wkrotce musiatem uwierzy¢ w szczescie moje.  Zuzia
tak mnie wszedzie oczyma szukata i z takg rozkoszg
patrzyta na mnie, gdym joj opowiadat moje przygody
wojenne—oczy miata peine tez, gdym w opowiadaniu
przyszedt na jakie niebezpieczenstwo... Stowem, ko-



chata mnie.... i jak to sama tobie wyznata, gdy$ nam
rece stutg wigzat, tak i do dzi$ dnia zostata wierng
przysiedze...

Ksigdz Maciej wtozyt palce do prdznej tabakier-
ki i szukat znowu oczyma sztukowan$j belki na
powale. »

— Po S$lubie zawotat mnie Debicz do swoj¢j iz-
debki i rzekt do mnie: ,,Dalem ci Zuzienke, daje ci Ra-
dziejewo i Czarnowody. Nie jest to wielki, ale tadny,
okraglty majateczek. Ale stuchaj dobrze, co ci teraz
powism. Dzisiejszy Swiat idzie nowemi drogami. Mo-
ze Zle idzie, a moze ja gonie rozumiem. Sg ludzie,
ktérzy wierzg, ze doktryny i idee zbawiajg narody.
Moze jest to i prawda, ale dla prawdy dalekiej nie
trzeba nigdy zaniedba¢ najblizszej. Oto z kazdym
rokiem jest nas mniej w Poznanski$m. Szlachta na-
sza traci jeden zagon po drugim ziemi ojczystej, ktorej
granice znaczyli orezem nasze Bolestawy. Z kazdym
rokiem garstka ludu polskiego traci dziedzicznego od
wiekéw opiekuna, przechodzi w rece obce, porzuca
wiare oraz jezyk i obumiera dla narodu. Juz kilka
plemion stowianskich zniklo dzisiaj z karfy, a dzisiaj
juz znikajg imiona naszych miast i wiosek, nasze dwor-
ki i grobowce ojcdw naszych zamieniajg sie»na stajnie
i fabryki! My tutaj stoimy jakby na przedniej strazy
ziemi stawianski¢j, mamyz haniebnie opusci¢ nasze
stanowisko, mamyz zbiedz z ziemi, ktérg kochamy jak
matke nasze! Tadeuszu! Radziejewo i Czarnowody sa
tojak piSrwsze czaty ziemi naszej. Gdy byte$ zot-
nierzem, nie wzieto ci zadn6j reduty. Dzi§ w Poznan-
skiém kazda wie$ nasza, kazdy majatek szlachecki, to
reduta. Badz Wiec dobrym gospodarzem, jak dobrym
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byte$ zotnierzem. Niech ja mam pokdj, niecli mnie ta
mysl nie trapi, ze w ziemi Debiczéw osiedzie kiedy$
jaki kolonista. Ale zwaz oraz, ze jezli lekkomys$Inos¢
jaka to gniazdo Debiczow odda w rece obce, a ja jesz-
cze przy zyciu bede, wtedy wnijde do grobowca ojcéw
moich i tam z nimi w ich ciemnych komnatach miesz-
ka¢ bede, poki mnie miedzy trumny swoje nie przyjma!
I oto przysiegam w obec nich wszystkich wiszgcych
tutaj na Scianach, ze stowa mego nigdy nie cofne!*

Major zamilkt i zatamat rece, a ksigdz Maciej
schylit sie do ziemi i zebrat z niej predko szczypte ta-
baki.

— | ¢z sie stato, coz sie dalej stato? — zapytat
z wielka niecierpliwoscia.

— Wejrzawszy w rachunki, okazato sie, ze nie
dosy¢ warowna byfa ta nieszczesna reduta. Byly
dawne dtugi i legata, kasa wdoéw miata kilkanascie ty-
siecy zanotowane, a z Klugiem, poOzniej z Lewinem,
nie mozna bylo dojs¢ do konica. Procenta zalegty,
w polu nie bylo czem robi¢. Z kazdym dniem przy-
chodzity do mnie rézne pretensye, bo poczciwy Debicz
rad byt wszystkim. Ale Debiczowi nic otem nie mo-
witem. Zakasatem rece i pomysSlatem sobie: Bog da,
jakos$ to bedzie, na co mu koniec zycia kwasi¢. Oboje
kochalismy naszego dobrodzieja, ktory $réd nas jakby
odzyt. Miat onjuz za mlodu pasyg sktadania wier-
szy. Ot6z uspokoiwszy sie, zamknat sie w swej izdeb-
ce, otoczyt sie pamigtkami ojczystemi, roztozyt ksigzki
i postanowit sobie opisa¢ wierszem zywot i rzady kro-
la Stefana Batorego, dla ktérego miat szczeg6lng pre-
dylekcya. Ach, kochany bracie, byto go widzie¢, jak
szczesliwym on sie czut w tej lichéj izdebce swojej, jak



nas usilnie zaklinat, abySmy zyciem naszem nie macili
mu tego drogiego pokoju duszy, ktory zawitat do nie-
go na schytku zycia!

— Patrzytem i ja nato i widziatem — wtracit
ksigdz Maciej.

— Ot06z z dworku szlacheckiego zrobilismy klasz-
tor, zakazaliSmy niepotrzebnym ludziom wchodzié¢ do
uiego, strzegliSmy go dniem i nocg, aby mu tego po-
koju duszy nie maci¢, w ktorym tak rozkoszowat sie
biedny staruszek. Zresztg znasz nasze cate zycie do-
mowe; jeden dzienn drugiemu podobny. Ale ja nie
miatem wcale tego pokoju. Zaraz pierwszego roku
potrzeba byto cos$ sptaci¢, co$ odda¢ — zaufatem pie-
kns$j oziminie, pozyczyto sie na lichwe. Grad wybit
plon, stonce wypalito. Odtozytem nadzieje na rok
przyszty i znowu co$ sie pozyczyto. W polu wymokio,
wody wylaty. | tak z roku narok, z deszczu pod ryn-
ne brnat czlowiek coraz dalej, reka boza ciezyta nad
nami; lichwa pozerata caly nasz zarobek, az wreszcie
przerosta nas catych. Ach, ksieze Macieju, ty nie
wiesz, co to lichwa! To hydra, ktéra zaczawszy od
matego palca, w oka mgnieniu owinie cie calego, ze
sie nie spostrzezesz, i nie spocznie, poki ci serca nie
wydrzel...

Ksigdz Maciej spojrzat po ubogich Scianach swo-
jOj plebanii i westchnagt. Starowina nie mial zadnego
majatku, aby przyjacielowi dopomddz.

— Miatzem daremném utyskiwaniem zamacac
staruszkowi pokoj duszy, o ktéry nas tak btagal? Nie,
nie miatem odwagi. Zresztg jakie$ dziwne nadzieje,
ktorych dzisiaj sam sie wstydze, wstrzymywaty mie od
dnia do dnia, od roku do roku, zdawato mi sig, ze ko~
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niecznie co$ nadzwyczajnego sta¢ sie musi, co nas wy-
ratuje; a to moje przekonanie bylo tak silne, ze kazde-
go dnia, bioragc gazete do reki, spodziewatem sie cos
wyczyta¢. A nawet widze teraz, ze czlowiek w nie-
szczesciu, gdy mu juz ziemia zpod nog sie usuwa, moze
sie staC poganinem i heretykiem. Wierzy w sity nad-
naturalne i wyczekuje cudu!

Major westchnat i potart reka po czole, jakby
chciat sie ochroni¢ od nowych marzen, ktdre rojami
lataty w koto jego gtowy. Ksigdz Macic¢j coraz smu-
tni¢j patrzyt w ziemie. Przeczuwal, ze jego powota-
nie stanie mu sie nader trudném.

— 1 tak odm lat przezylem w tej wierze, a przez
te lata ciggle nawiedzat nas Bdg zagniewany. Byly
juz pozwy i egzekucye, banki wypowiedziaty sumy
swoje, lichwiarze cisneli sie zewszad do dworku, ale
jako$ wszystko usmierzatem dotad, chociaz drogo kosz-
towata mnie kazda taka przewloka. Dopdki miatem
do czynienia z kilkoma kredytorami, jeszcze to szlo
jako$ — pojedynczo ucieratem sie z nimi. Ale teraz
wszystkie te sumy nabyt Warner, a majac w bankach
rozne wptywy, wyrobit subhaste, o ktérej mnie wias-
nie dzisiaj zawiadomiono! Nie ma ratunku! Bdg wyso-
ko, a ludzie—ludnie dzisiaj daleko!

Po raz pierwszy w zyciu wyrzucat sobie ksigdz
Maciej swoje szczodrobliwo$¢. Przez lat pieédziesiat
stuzby bozej mogtby byt sobie jaki taki majateczek
uciutac, ale on wiedziat, ze stoi napisano: ,,Nie troszcz-
cie sie ojutro, albowiem samo jutro o was starac sie
bedzie." | rozdawat swdj grosz zbytni kazdemu, kto |
reke wyciagnat, a nawet czesto wiedziat, ze daje czto- |
wiekowi niegodnemu. Bez tej jego jatmuzny bylby j



sie nie jeden obszedt, a o1l sktadajac grosz do grosza,
mogtby dzisiaj wybawic od rozpaczy ten dworek biaty,
w ktdrym tyle szczesliwych dni przesiedziat! Ale dzi-
siaj pustki i chudota u starego plebana. Zaledwie
gdzie$ tam w skrzynce tyle lezy, ile na trumne i po-
grzeb potrzeba!... Ksigdz Maciej zakrecat i odkrecat
tabakierke, zatujac dobrych swoich uczyukéw, ktore
uczynity go ubogim!

WKkrotce jednak inaczej zaswitato mu w glowie.
Przypomniat sobie stowa starego Debicza, ktéry mo-
wit, ze reka Boga uderza czesto wdom, ktérego miesz-
kancy znikczemnieli na duchu. W tém grozgcem nie-
szczesciu widziat on prawice zagniewanego Boga.
I znowu przypomniat sobie proste stowa starego eko-
noma, ktéry byt tego zdania, ze za przewinienia poje-
dynczego cztowieka moze BoOg wszystkich karac.
A gdy mu na mysl przyszty ruiny klasztoru bozogrob-
cow, Ow jezdziec czarny i owa t6dka biala, ksigdz Ma-
ciej westchnat ciezko, jak cziowiek, ktéry nagle w nie-
moc zapada, bo juzciz nie mocen jest cztowiek sprze-
ciwiac sie sgdom Boga sprawiedliwego!

Chcac jednak swemu powotaniu zado$¢ uczynic,
ozwat sie po dhugiej chwili milczenia:

— Bo6g wielki i niedocieczony jest w sadach swo-
ich! Cztowiek to gar$¢ prochu, rozsypie sie, anie znaj-
dziesz go, gdzie sie podziat. Ale duszajego uleci
przed tron Boga, a On weZmie jg na fono swoje, gdy
bedzie czysta i biata jako szata niewinnosci.

Ksigdz Maciej zatrzymat sie, patrzagc na twarz
majora. A gdy na niej prdcz niezaspokojonej cieka-
wosci nic wiecej nie wyczytat, pogniewat sie w duchu
ua siebie, ze przy wszelkiej swojej elokweucyi jako$



za gorno, czy raczej za ciemno rzecz rozpoczat. Po-
prawiwszy sie wiec, mowit dalej:

— Jezeli nieszcze$cia na nas spadng, jezli dom
nasz ziemski wali sie nad nami, to trzeba przynajmniej
na to baczy¢, aby dusza nasza wydobyta sie czysta
i biata z pod gruzéw i rumowiska.

| teraz nie byt jeszcze kontent z siebie ksigdz
Maciej. Major bowiem ciekawie patrzyt na niego i ni-
czego sie nie domyslal. Posungwszy wiec krzesto,
rzekt jasno i dobitnie:

— Stary Debicz ma czystg dusze. Jest to bia-
fa, steskniona za niebem gotebica. Ale czy Zuzanna...

Ksigdz Maciej wstrzymat oddech i $cisnat taba-
kierke, jakby ja chciat zgnie$¢ na miazge. Major
usmiechnat sie z wyrazem wewnetrznego bélu na twa-
rzy, a biorac proboszcza za reke, rzekt:

— Wiem, co chcesz powiedzie¢, kochany bracie.
Obawiasz sig, aby to nieszczesScie Zuzanny nie ztama-
fo. Ale ten staby anioteczek ma w sobie serce boha-
tera, jakie tylko mié¢ moze nasza kobieta. Postu-
chaj mnie.

Biedny ksigdz zacinat usta, aby mu z bélu i utra-
pienia nie wymkneto sie jakie stowo przedwczesne.
Czempredzej szukat znowu sztukowanej belki na
powale.

Tymczasem mowit major:

— Zuzanna takze o niczsm nie wiedziata, bo po-
koj jej serca byt mi réwniez drogi jak staruszka.
Zresztg ta sama wiara, z ktorg nadzieje moje z dnia na
dzien, z roku do roku odkiadatem, zamykata mi usta
i przed Zuzanna, ktdra byta tak szczesliwa! | jakze
miatem odjaé jej to szczesciel... Ale wreszcie spo-



strzegtem, ze jaki$ smutek zaczyna kotatac do j$j ser-
ca. Czesto widziatem ja niespokojng; zatrudnienia
domowe juz jej nie bawity, zaniedbywata wszystkich
rozrywek swoich. Tylko wieeéj nabozng sie stata
i wiecej jatmuzny rozdawata miedzy biednych. W kon-
cu i to ustato... widocznie wszystko ja nudzito.

Ksigdz Maci$j posunat nogami po podtodze, jak-
by chciat wsta¢ z krzesta. Namyslit sie jednak iua-
cz$j i rozkrecit prozna tabakierke.

— Wtedy to przyjechali margrabstwo do Dab-
czyna, a Zuzanna poczeta czesto bywaé¢ u margrabiny,
ktdra jg wielce pokochata. | zapewnie tam od kogo$
innsiata dowiedzi$¢ sie o grozae$Sm nam nieszczesciu.
Ztad wiec pochodzit j§j smutek i niepokd;j.

Ksigdz Maci$j obrécit sie nagle do majoraijuz
usta otworzyt, aby co$ powiedzi$¢, gdy w jego oczach
spostrzegt dwie tzy, ukryte pod bialg rzesg. | predko
uciekt z oczyma na powate, do swojsj sztukowanej
belki.

— | coraz wiec$j pogorszat sie stan j§j duszy—
mowit dal§j major — widocznie poczeta wiedngé jak
kwiatek ztamany. Zmienita sie do niepoznania. Pta-
kata czesto bez zadn$j widoczn$j przyczyny; czasami
dreczyla jg jaka$ nieodgadnieta niecierpliwos¢, nikt
j$j nie mégt dogodzi¢, coraz muis$j byta rozmowna, szu-
kata samotnosci i nieraz widziatem jg siedzgca po ca-
tych dniach w altance nad brzegiem stawu i ostupia-
tym wzrokiem wpatrujacg sie w wody jeziora, lub rui-
ny rozwalonego klasztoru.

Juz duszno byto ksiedzu Maciejowi, ale zacisnat
usta i nic nie powiedziat.

— Wtedy pomyslatem sobie: Zuzanna juz wi$



0 wszystkiém i trapi sie bicdna. Ale przeciez ma ta-
dne serce; ani mnie, ani Debiezowi nic o tSrn nie mowi.
Téw niezno$niejsze jednak bylo moje potozenie. Pa-
trzac na tego usychajgcego z kazdym dniem aniofa, na
tego niewinnie cierpigcego baranka, ktéry i ust do
skargi nie otworzy, i myslac sobie, ze kiedy$ go nie-
szczeSliwg wiescig zabije, zdawato mi sie, ze cierpie
juz za zycia katusze piekta, na ktdére stusznie zastu-
zytem.

Ksigdz Maciej zbladt na twarzy, ale usta miat
Scidniete.

— | wyobraz sobie, drogi bracie, moje pocieche,
gdy weczoraj nagle zmienita sie Zuzanna. Rado$¢
1 wesoto$¢é wrocity do jej duszy, rumieniec okrasit jej
twarz. Stata sie napowrot moim aniotkiem wesotym,
wszedzie jej petuo... wszystko ja bawi i zajmuje!
A wiész, ksieze Macieju, zkad j$j ta wesotos¢?

Bicdny kaptan przygryzt usta, dwie fzy stanely
mu w oczach.

— Oto spostrzegta moje okropng boles¢ i zape-
wnie dowiedziata sie o subhascie. A chcac ulzyé mi
w bolesci mojej, aby ten srogi cios mnie nie zabit, sta-
ta sie wesolg, aby mnie upadajgcego na duchu podniesé
przyktadem swego meztwa! | nigdy jej mitos¢ ku muie
nie byta goretsza jak teraz, gdy wszyscy w.przepas¢
upa$¢ mamy!... Ksieze Macieju, ta kobieta jest dla
muie od Boga stworzona, abym w nieszczesciu mojém
nie stat sie samobdjca! Gdybym dzisiaj nie miat jej mi-
tosci, gdybym nie mial tego anielskiego serca ua tym
Swiecie, ktore ostatek sktopotauych dui moich jeszcze
rozgrzewa, jabyrn juz dawno zy¢ przestat!



Ksigdz Macicj szybko wstat z krzesta, a wznidst-
szy oczy do nieba, rzektw duchu do Boga:

— Nie, nie... jabym go zabif!

Kilka tez zbiegto po bladej twarzy kaptana.

— | czeg6z chcesz, bracie, odemnie? — zapytat
majora.

— Abys$ dzi$ wieczorem przyszedt i Debicza na
to przygotowat. O Zuzanne jestem juz spokojuy.

— Wolatbym przyj$¢ na wasz pogrzeb! — zawo-
tat w bolesci ksigdz Maciej.

Nad dworkiem w Czarnowodach byto tak czyste
niebo, jakby szczesliwym jego mieszkarncom najmniej-
sze nie grozito niebezpieczenstwo. Powietrze, ktore
rankami juz jesienig tracito, ogrzato sie koto potudnia
i bylo cieple jakby $rdéd lata. Stary Debicz kazat sie
wytoczy¢ na ganek i postawi¢ przed sobg stoliczek
z ksigzkami.

Kilka razy zapedzat sie do ksigzek, brat do reki
to pioro, to otdwek, ale ksigzka, pidro i otdwek wypa-
daty mu z ragk, a wszystkie lepsze rytmy i koncowki
tak sie gdzie$ pochowaty, ze i trzech wierszy sklei¢
nie mégt. Nie gniewat sie jednak staruszek, ze mu
dzisiaj ani literatura, ani poezya w fad nie idg. Ja-
kies przyjemne uczucie rozjasniato jego twarz sedzi-
wa; uSmiechat sie do siebie z najzupetniejszem zado-
woleniem.

— | jakze to nie czué rozkoszy na widok téj
przecudnej natury! Jakze to oderwal oczy od tego
przezroczystego szafiru, od tych lip i kasztanow, juz
gdzie niegdzie malowniczo pozétktych, od tego daleko



rozciggajacego sie blonia, ktére tam gdzie$ na korncu
widnokregu przecina blekitny ragbek jeziora! A tam
znowu, z galezi na galaz skacza wesote ptaszeta
i szczebioczg staremu jakie$ powiesci z tysiaca ijednej
nocy. Oto z6tobrzuszek rozpart sie szeroko jak ban-
kier i trzesac ztotym trzosem, z pogarda patrzy na po-
$mieciuszka, ktory niby ,,drobny negocyant”, wala sie
po S$mieciu, zbierajac skrzetnie ziarnko do ziarnka.
A tam wrébel gruboptaski, prawdziwy typ mieszczan-
ski, podskakuje z arogancyg dorobkiewicza i ¢wicrka
ua wszystkie cztery czeSci Swiata, aby go styszano
i widziano. Z klombu odzywa sie gil, czerwony jak
general, i od czasu™o czasu daje hatastrze jakie$ bar-
dzo wazne sygnaly, ale hatastra nie stucha go wcale,
jak to zazwyczaj korpus ochotnikow.

Na to wszystko patrzyt stary Debicz i uSmiechat
sie, jakby rozumiat ich swary i dasy. Po chwili, jak-
by sobie co$ przypomniat, wzigt maly kalendarzyk,
ktéry miat zawsze pod reka, aby sie dowiedzie¢, ktory
to Swiety Panski udarowat go dniem tak przyjemnym.
Pbézniej zadzwonit na stuzgcego i kazat mu Zuzanne
zaprosi¢ do siebie.

Wkrotce nadeszta Zuzanna. Byta wesota jak
wczoraj, ten sam rumieniec szczesScia krasit jej piekne
lica... Przyszia z kwiatkiem w reku, ktdremu potowe
liscijuz oskubata w jakiej$ sekretnej intencyi.

— Zuzienko mojal—zawotat staruszek z nieu-
kontentowaniem na twarzy — czy ci serce twoje uic
nie méwi?

— Serce moje?—zapytata zdziwiona Zuzanna.

— Wszak kochasz Tadeusza?—mowit dal¢j sta-
ry Debicz z tg samg zmarszczka na czole.



Zuzanna zarumienita sie lekko i spuscita w zie-
mie oczy.

Ale po chwili podniosta glowe i $miatym odrze-
kta gtosem:

— Kocham, drogi dziaduniu!

— A widzisz, ze go za mato kochasz, jezli dzi-
siaj nic nie przeczuwasz! Ja stary, a przeciez nie
omylito mnie przeczucie.

Zuzanna zmieszata sie. Debicz méwit dalej:

— Jako$ mi duszno bylo dzisiaj w mojej izdebce.
Kazatem sie wytoczy¢ na ganek. Ale i tutaj ani czy-
ta¢, ani pisa¢ nie mogtem Lekko mi na sercu, a w du-
szy czuje taka pogode, jakbym odmiodniat. Ciekawy
wiec bytem, do ktérego Swietego dzien dzisiejszy na-
lezy. | wibsz, moje dziecie, czego dowiedziatem sie
w kalendarzu?... Ej, Znziekko! zapominasz o tych kil-
ku dniach w roku, ktére dawnym obyczajem byty zaw-
sze wielkg uroczystoscig w kole rodziny!

— Juz wiem, wiem!—zawotata Zuzanna z dzie-
ciecg wesotoscig, klaszczac w dionie — a nawet zaraz
dziadunia przekonam.

Pobiegta do swego pokoju i wnet powrécita
z Sliczng czworograniastg czapeczka. Major byt ama-
torem podobnych czapeczek.

— Widzisz, kochany dziaduniu! Tu jest wieniec
niezabudek, a te trzy kolory najlepiej lubi Tadeusz,
chociaz sg troche zajaskrawe.

— Wszystko dobrze i tadnie, moje dziecig, ale
dla czeg6z zapomniatas?

— Omylitam sie tylko o dwa dni.

— Mietlica lepi¢j pamietat o swoim panu. Dzi-
siaj konczy roboty w polu i gotuje sie na wieczor



z wienicami zboza i oracya. Trzeba ludziom sprawic
dozynki. | tak zdaje mi si¢, ze moze to w mojéin zy-
ciu beda ostatnie.

Cien smutku przebiegt po twarzy staruszka. Por-
tret kobiety w zakonnym stroju mignat mu przed oczy-
ma. Ale wkrotce rozjasnit znowu twarz i rzekt do za-
smuconej Zuzanny:

— Nie smuc sie, moje dziecig, boja dzisiaj smu-
tnym by¢ nie moge. Pan BoOg na schytku zycia rad
studze swemu, daje mu dzisiaj pogodny dzien zycia.
Ja chce dzisiaj by¢ wesotym... i wy badzcie weseli.

Zuzanna ucatowala reke staruszka, dziekujgc mu
za tak dobrg mysl zrobienia dzisiaj Tadeuszowi mitj
niespodzianki. A korzystajac z nieobecnosci majora,
wzieto sie zaraz do narad nad tg improwizowang uro-
czystoscia.

Uradzono wiec gromadzie sute sprawic¢ dozynki,
do ktérych dodano obchdd urodzin majora. Kuchnie
oddano natychmiast pod zarzad kucharki, a stary ku-
charz musiat na predce wykoncypowaé okazaty trans-
parent, ktéry miano potem nagle rzesiscie oswiecié.

Stary kucharz byt kuchcikiem, gdy malowano
kosciot w Czarnowodach. Majac wiec wiele zbytniego
czasu, przypatrywat sie malarzom, a ze byt chlopiec
sprytny, toz zachwycit co$ z tego kunsztu, ktérego do-
wody sktadat na kazdym torcie, ktéry z jego pieca
wychodzit.

Zawotany teraz do narady, narzekat na czas tak
krotki i dzien jeszcze krotszy; a szukajgc miedzy roz-
nemi swemi konceptami, zdecydowat sie wreszcie na
aniota z tragba, za ktdrego sumiennie mogt zareczyé,
ze z wszystkich jego konceptéw najlepiej mu sie udaje.



Panna stuzgca miata uwic¢ festony, a dodane jSj w su-
kurs baby utyskiwaty, ze ogrodzie nie ma juz piwonii,
ktéra tak pieknym i okazatym jest kwiatem. Starego
Woijciecha chciano wyprawi¢ po proch do Dgbczyna,
ale ten po dtugich ceregelach wyznat wreszcie pod se-
kretem, Zze Mietlica sam o to ma sie postara¢ i w tym
celu zniost sie juz z Paliwodg. Paliwoda bowiem, we-
dtug jego zdania, najlepi¢j umiat sie obchodzi¢ z bro-
nig palna, jak tego dowiodt zesziej Wielkanocy, gdy
wystrzeliwszy kowalowi z pomiedzy ndg potowe ptasz-
cza, ani jednej mu kostki nie naruszyt

Kiedy juz wszystkie role nalezycie rozdane byly,
pobiegta Zuzanna do spizarni, aby sie z swemi zasoba-
mi obliczy¢é. Staruszek tymczasem siedziat na ganku
i tak byt jako$ weso6t z swego konceptu, tak sie usmie-
chat do szczebiocacych przed nim ptaszat, ze nawet
wrdble Smielsj do niego sie zblizaty ijak drobne wnu-
czeta szukaty w rekach jego ukrytych bakalij. A De-
bicz droczyt sie z niemi, pokazujac im figi i rzucajac na
nie gaikami z papioru, przez co tak powszechne wy-
wotat nieukontentowanie, ze dwa najokazalsze wzro-
stem wrdble, usiadlszy na bzie, wyrecytowaty mu dtu-
ga perore.

Tymczasem mijata godzina po godzinie, a w dwor-
ku na pozér byto cicho i glucho. Stary kucharz sie m
dziat w oficynie zamkniety na trzy klucze, przed ogrom-
ng, z papieru wyklejong tablica, z pedzlem w reku,
i jak Swiety £ukasz medytowat nad nosem aniota, kt6-
ry; mu cos strasznie byt podobny do nosa starego Woj-
ciecha, zagladajgcego ciekawie przez szyby do jego
pracowni. Panna stuzaca w najwiekszym sekrecie
wita przesliczne festony i z najwiekszg pasya prosto-



wala opowiadania starej klucznicy, ktéra mniemata, ze
sie to dzieje dla starego Debicza. | tak niebawem ca-
ty dwdr i cata gromada wiedziala o tej tajemnicy,
jednak kazdy ktadt palce na usta, chcac przez to oka-
zac, ze tajemnicy powierzonej nie zdradzit. Czeladz
dworska ze zbytni¢j rado$ci poodchodzita od roboty,
a korzystajac z powszechnego niedozoru, poszta milcz-
kiem do karczmy, aby sobie fantazyi przysporzy¢. Na-
wet jednooki kon, woziwoda, wyprzagt sie sam z nie-
odstepnego wdzka i najprostsza droga poszedt w ogrod
warzywny, dokad necity go od dawna zielone gtowy
kapusty.

| tak rados¢ powszechna i oczekiwanie rozprzeg-
ty wszystko we dworze, a patrzac po tych twarzach
milczacych, trudno byto zgadna¢, na co sie tam zano-
si: czy na wesele, czy na pogrzeb?

Wréciwszy od ksiedza Macieja, spostrzegt major,
ze co$ we dworze sie zmienito. Nietad jaki$ i rozprze-
zenie byto widoczne. Twarze, ktére na dziedzincu
zdybatl, dziwnie na niego patrzyty, a gdy przeszedt,
szeptano sobie do uszujakie$ wiesci ciekawe. Z ka-
pusty chciat spedzi¢ $lepego woziwode, ale woziwoda
byt dzisiaj tak butny, ze tylem obrdcit sie do niego,
a nawet miat szczere checi wierzgng¢ na swego chle-
bodawce, gdyby stare jego nogi temu sie nie sprze-
ciwity.

Zdawato sie biednemu majorowi, ze juz wszyscy
odwracaja sie od niego, ze niepamietni na jego dobro-
dziejstwa, jak ten Slepy woziwoda, ktorego dziesie€ lat
wiasng zywit reka, stronig od cztowieka, ktory wkrot-
ce przestanie by¢ ich panem! A gdy do tego ulubiona
Dyanka w sieni na niego sie rzucita, a stary Debicz,



siedzacy na ganku, udat za jego zblizeniem sig, ze $pi
i ani stowa mu*nie odpowiedzial, strapiony major
wpadt ze tzami do pokoju zony i z takim szalem ca-
towat j¢j rece, z takiem goragczkowym uczuciem cis-
natjg do swego serca, Zze Zuzanna w objeciach jego
nagle posmutniata i spazmatycznie ptakaé zaczeta.

— To jedno serce kocha mnie w nieszczesciu
mojsm!—pomyslat sobie biedny major.



ljfniem przedtem w kamienicy o $miejacych sie ka-
ryatydach wecale inna panowata atmosfera. Stary
E Warner, ubrany w granatowy frak,,ze Swiscacemi
( guzikami, krzatat sie od rana, az mu pot na czo-
fo wystepowat. Cale pietro ozdobione Swiezemi ko-
biercami, zapowiadato jaka$ niezwyktg uroczystosc.
Suto galonowana stuzba uwijata sie okoto rozstawionych
mebli, a na ulicy przed bramg rozlegat sie nieustannie
turkot zajezdzajacych ekwipazy. Kantor byt dzisiaj
zamkniety na siedm zamkow, bankier wypoczywat dzi-
siaj *i uzywat. ,,Drobni negocyanci” stali od samego
rana przed dobrze znansin im oknem, ale naprézno, za
kratg nie pojawita sie zadna dobroczynna reka, kto-
raby im podata drozsze od ewangelii cyfry. Smutni
rozeszli sie, ze dzien dzisiejszy byt dla nich stracony!
Tymczasem po calém mieScie rozchodzita sie
wies¢ o t§j nadzwyczajnej uroczystosci w domu o Smie-
jacych sie karyatydach. Wielki Michel, -str6z domo-
wy, przebrany za okazatego portyera, z olbrzymig szar-
fa na ramieniu, byt juz od $witu mocno czérwony na



twarzy i z nadzwyczajng grzecznoscig opowiadat zgro-
madzonej miedzy kolumnami gawiedzi, ze pan jego
wyprawia dzisiaj cérce wesele, jakiego jeszcze Swiat
uie widziat. Mowit o milionach posagu, o ztotych ka-
retach i ogromnych dobrach, ktére dla niej kupit gdzies
tam w polskiej ziemi. Dzisiejszy numer , Tkalii“ przy-
niost w ,,inseratach" dosy¢ obszerny poemat na czes¢
nowozencow, ktorego inicyaty ztozone tworzyty stowa:
,Matylda i Walter,,. O autorstwo tego wiersza po-
dejrzewano bladego ,,dysponenta” z kantoru ,Goliat
et Compagnie™; a z samej sentymentalnej pofczyi,
w ktérej poeta z ptaczliwg ming cieszy sie szczesciem
Matyldy, wnoszono powszechnie, ze blady ,,dysponent™,
z po za czarnych potek swego stolika, musiat wzdychac
do pieknej corki swego pryncypata i tem wylaniem sie
elegijnem swoje serce od przepetnienia salwowat.

I gdy tak rézne wiessi po ulicy samopas biegaty, na
piorwszem pietrze kamienicy o $miejacych sie karyaty-
dach byto juz liczne zgromadzenie, byty mowyi toasty,
gwar ikrzyk, nieodstepne zaby przy kwileniach stowikow.

Matylda i Walter siedzieli obok siebie. Oboje .
miodzi, oboje piekni. Matylda miata suknig z ciezkiej,
biatéj mory, miata bogaty, brylantami wysadzany ma-
szyjnik, ciezkie, szczero-ztote manele. Ale co dla bla-
dego ,,dysponenta” bylo dzisiaj najnieznosniejsze—Ma-
tyldamiata najpiekniejsze dotki w r6zowych swoich po-
liczkach, miata usmiech zachwycajacy i tak przesliczne
oczy, jakich nigdy jeszeze uni¢j nie widziat bi¢dny ,,dys-
ponent.” Walter bytskromnie ubrany. Nie miat na so-
bie nic $wiecacego, prdcz $wiecacych mocno oczu, kto-
re takze niepodobaty sie dzisiaj autorowi madrygatu
w inseratach ,,Thalii".

Na kresach T. LU. 6



Zgromadzenie sktadato sie po najwiekszéj czesci
ze znajomychjuz nam znakomitosci, ktore zaszczycaty
dom o $miejagcych sie karyatydach wysoka swoja przy-
jaznig. Ten sam intendent ewangielicki, ktdry wtedy
tyle racyonalnych powiedziat rzeczy, zwigzat dzi$ rece
dwojga szczesliwych ludzi. Miat przy t¢j sposobno-
§ci szerokg do nich przemowe, a ze w t¢j przemowie,
wyrecytowanej w obec licznej publicznosci, mégt tylko
mowi¢ ze stanowiska czysto ludzkiego, podjat wiec te-
raz ten przedmiot jeszcze raz na nowo, aby w mniej-
szem kotku rozszerzy¢ go i uzupetnic.

Dowiedziawszy sig, ze nowozeficom wyznaczyt
ojciec majatek gdzie$ tam w polskiej ziemi, pomiedzy
papistami, poczat szeroko mowic o ich powotaniu; przy-
réwnat ich do dwdch btednych owieczek, ktore idg mie-
dzy wilki — to znowu do gwiazd bliZzniaczych, ktoére
Swieci¢ majg na horyzoncie ciemnoty i przesagdow. | za
obowigzek potozyt im, aby oczyszczone, racyonalne
prawdy rozszerzali, aby wybierajac sie z kraju, wzieli
zsobg kadry przyszlego, nowego spoteczenstwa, to jest:
stugi, oficyalistow i nauczycieli do szkotki, za pomocg
ktérych zorganizuje sie nowe ogniwo ludzkosci i do
wielkiej przytaczy sie ojczyzny.

I nim skonczy¢ zdotat, powstat jeden z emeryto-
wanych profesoréw ze swojg ,absolutng ideg”, ktora
wedtug niego poprowadzi nowozencdéw na wschod, aby
da¢ o sobie Swiadectwo. Matylde i Waltera nazwat
dzieé¢mi tej idei absolutnej, ktéra ich bierze pod swoje
skrzydta opiekunicze.

Drugi emeryt znowu mu sie sprzeciwit, jak pierw-
szym razem, pytajac si¢, dla czego ta idea absolutna
nie prowadzi dzieci swoich do Alzacyi, ktdrg tak bez-



czelnie wieli Francuzi, a ktora przeciez nie jest ziemig
francuzka. Przerwal mu ten spor byly radca mary-
narki, przyréwnywajac nowozencow do biekitnéj fali
morza, ktdra coraz wiecej wciska sie w ziemie wscho-
du, aby tam kiedy$ nowe utworzy¢ morze, a przynaj-
mniej jakg spokojng i zaciszng odnoge.

Malutki, z ogolong twarzg ekonomista, nie dat
dokonczy¢é bylemu radcy marynarki, nazywajac jego
stowa zbyt poetycznemi, nierealnemi. Nie widziat on
w rntodéj parze, idacéj na wschod, nic wi ecéj, jak no-
wag filig wielkiego, przemystowego warsztatu narodo-
wego, ktéra ma obowigzek stanowi¢ u obcych jego
agencya. J¢j zadaniem ma by¢, aby surowe produkta
od miejscowych mieszkancéw jak najtaniéj nabyc,
awzamiau przemyst narodowy jak najdrozo6j sprzedac.

Gdy na to pan Tamimischel, w diugi¢j wescie
0 zielonych kwiateczkach, na cate gardto sie rozeSmiat
ldowodzi¢ zaczat, ze slams tyle znaczy, co sclams,
podochocony juz nieco gospodarz powstat z miejsca
i zawoftat:

— Panowie! Mufke, mdj najwierniejszy stuzacy,
Smieje sie ot tam. O zaktad ide, moi panowie, Zze sie
z was smieje. Bo t$z prawde powiedziawszy, wasza
uczona paplanina i trzech groszy nie warta. Jeden
méwi o jakich§ gwiazdach bliznietach, ktdre jak um
i rozum idg na wschod, drugiemu morze po gtowie hu-
la, a co kochany moj przyjaciel pan Tamimischel mo-
wit, tego juz nawret nie dostyszatem, albo prawde mo-
wigc, nie zrozumialem. Ja jestem sobie prosty nego-
cyant i nic wiec§j. A ja swoim rozumem inacz¢j to
wszystko widze. Matyldzie i Walterowi daje Czarno-
wody i Radziejewo, a Dabczyn bedzie dla Ottona. To



wszystko kupie dla nich i dla tego oni tara pdjda. Nie
zaprowadzi ich tam ani wasza ,idea absolutna"”, ani
Ow straszny przez Gervinusa okrzyczany ,poped na
wschéd", ta epidemia dzisiejszych czas6w, ani zaden
inny wasz wymyst mdzgowy, tylko prowadza, ich tam
moje pienigdze: moje pienigdze!

A wychyliwszy dla lepszej fantazyi szklanke wi-
na, ktére mu od razu w twarz poszto, méwit dalcj:

— Wam sie zdaje, ze Szyller i Gothe et Compa-
gnie, ze ta niepoczesna bazgranina, ktéra literaturg
zowiecie, podbija obce narody. Wszystko przypisuje-
cie sobie, a to tymczasem jest fatsz wierutny. U was
pienigdz negocyanta, ktdry co roku przymnaza pan-
stwu ziemi, nic nie znaczy. A przeciez nasza to za-
stuga, zesSmy potowe ksieztwa Poznarskiego zakupili
i do naszej wcielili ojczyzny! Niegdy$ nasi monarcho-
wie uzywali zawsze przydomku ,,Augustus", co ttéma-
czyli na jezyk ojczysty stowem: ,muozyciel panstwa",
jak mi to raz przy lampce wina pan Tamimischel po-
wiedziat. | dlatego obowigzkiem byto kazdego, przy-
mnazac panstwa, badz to kupnem, badz wojennym za-
borem. Dzi$ wojennych zabor6éw nie ma, a monarcho-
wie nie kupujg. Obowigzek wiec pojedynczego prze-
szedt na poddanych. Ot6z poddani sg dzisiaj mnozy-
cielami panstwa, zakupujac coraz wiec¢j ziemi sasiedz-
kiej... Uczeni nasi juz dosy¢ sobie namozolili glowy
nad tem, jakimby to sposobem dla zaokraglenia pan-
stwa ten kawat ziemi poznanskiej sobie przyswoic.
A przeciez prosty na to jest sposob. Oto wywia-
szczy¢ szlachte polsky irzecz skonczona. Gdy oficerow
nie stanie, z szeregowymi tatwa sprawa. A ktdz to
dzisiaj praktykuje ten jedyny, praktyczny sposéb po-



mnazania panstwa, jezli nie my? Kazdy z nas jest éw
,»~Augustus"; nam nalezy sie ta wielka zastuga rozsze-
rzania granic pafstwa, bo bez naszych pieniedzy ani
wasza idea, ani wasz ,ped“ na nic by sie nie zdatyl
Otéz tedy powiadam wam, moje dzieci, Matyldo i Wal-
terze, wy idziecie tam na wschod nie jako postance
jakiej$ tam idei, ale poto, bo tam najlatwidj dzisiaj
robi¢ pisnigdze!

Skonczywszy, stary negocyant postawit szklan-
ke na stole i spojrzat z tryumfem po zgromadzeniu.
Bolato go od dawna, ze ta ckudzizna molow ksigzko-
wych, pijac jego wino i jedzac jego pieczenie, tak gor-
ne o sobie miata wyobrazenie. WSszystkie zastugi
przypisywata wymarzonym swoim ideom, ktorych wca-
le nie akceptowat poczciwy negocyant. Dzisiaj wiec,
przy sposobnosci powiedziawszy im ,verba veritatis“,
a przy tem wtraciwszy co$ ,,pro domo sua“ wesotSm
okiem, do ktorego blasku i winko sie przyczynito, spo-
gladat po pysznym swoim salonie.

Ale doktorzy co$ strasznie na to mrucze¢ poczeli
i gotowali sie wiasnie do jakiej$ jednogtosnej demon-
stracyi, gdy liryczny tenor nagle do klawikordu usiadt
i na cate gardto zaspiewat piesn z ,,Boberta dyabta“: .

Ztoto, ztoto jest chimeral...

Wszyscy mu przyklasneli za ten koncept wybor-
ny. Stary za$ negocyant napominany przez swego naj-
blizszego towarzysza, ze za wiele pit wina i za wiele
mowit, jak na gospodarza przystoi, zamilkt zadgsany,
Ze ta uczona czereda zawsze nad prostym cziowiekiem
goére bierze.

Kilku jednak siedzacych przy stole nie styszato



wecale, co sie koto nich dziato. Matylda i Walter pa-
trzyli tylko na siebie i nic nie méwili. Spojrzenia te
jednak byly jako$ takie dziwaczne, ze im stuch odbie-
raty i wszystko zresztg zastanialy. Marzyli o sobie,
marzyli o nowym patacu w Czarnowodach, ktdéry tam
z wiosng wystawi¢ mieli na miejsce ciemnego, szla-
checkiego dworku!

Blady ,,dysponent*, na koncu stotu siedzacy, nie
styszat takze tych sporow uczonych. Gniewaly go
ustawicznie te przecudne dotki na policzkach Matyldy
i blyszczace oczy miodego j¢j meza. Myslat on nad
nowym madrygatem, ktory w inseratach jutrzejszego
numeru ,, Thalii" zapewnie sie ukaze, a ktory niezawo-
dnie réznié sie bedzie od pierwszego i trescig i forma.

Nowy szereg strasznie dtugich kieliszkéw udobru-
chat rozdagsanych doktordw. Pifke, ktory przestaw-
szy by¢ ,,drobnym negocyantem®, jako wiasciciel fa-
bryki, miat juz przystep do wszystkich uroczystosci
swego kolegi, przyprowadzit go w kacie do opamieta-
nia, demonstrujgc mu, ze swoich zdan tak otwarcie
wyjawiac€ nie trzeba. Stary negocyant uscisnat za to
przyjaciela i hojnym szafunkiem wina i ustugi swojej
tak dalece btad swdj naprawit, ze wychodzacy z domu
jego doktorowie najserdeczniej go Sciskali i zegnali.

Zaledwie ostatni gos$¢ drzwi za sobg zamknat,
pozamykat stary negocyant wszystkie salony na klucz,
aby stuzba z pozostatych butelek czego nie chwycita,
a sam czem predz$j zbiégt po wazkich, kreconych
schodach do ulubionego swego gabinetu. Ujrzawszy
sie miedzy skrzyniami zelaznemi i stotem marmurowym.



usiadtszy przed biérkiem, zelaznemi opasaném krata-
mi, rzekt do siebie z wyrazem nieukontentowania na
twarzy:

— Ja tutaj tylko jestem madry. Tu mi nikt nie
zaprzeczy ani rozumu, ani przyzwoitosci. Tam na
pierwszem pietrze jestem gtupi, prosty cztowiek. Ot-
ton mgj i tam bedzie madry.

| obejrzat sie po tych zimnych, wilgotnych $cia-
nach, przesungt zwolna swoje oczy po zelaznych, do
muru przykutych skrzyniach, po tym milczagcym stole
marmurowym, na ktérym tyle brzeczato srebra i zlota,
opowiadajac mu dzieje swoje!... | weseléj zrobito sie
staremu negocyantowi; on widziat te skrzynie otwie-
rajace sie cicho i bez hatasu, a z nich wychodzity zwol-
na jakies$ przecudne obrazy. Najprzdd wyszedt ogrom-
ny jak forteca z dachem miedzianym zamek dgbczyn-
ski — za nim dlugim szeregiem, w czarne przybrane
szaty, szty owe olbrzymie postacie z kruzganku kapli-
cy. Z kamiennych ich oczu laty sie tzy, z ich ust wy-
chodzit $piew pogrzebowy. | obeszty w koto skrzynie
zelazne i niemy oddaty pokiton swemu panu, ktdry do
nich usmiéchat sie z za krat zelaznych, i z takg na nie
spogladat duma, z jakg niegdys$ JagieHo patrzyt na
rycerzow krzyza, sktadajacych u jego nog swoje zato-
bg okryte sztandary... A tam z drugiej skrzyni wypty-
nat biaty jak mgtajesienna, dworek szlachecki. Sta-
ry, zgarbiony szlachcic, z siwa w pas broda, w zupanie
i kontuszu, szedt sam jeden za tym dworkiem, jak gra-
barz, aby go wilasng pochowaé reka. U boku miat
kord bogaty, pradziadowski — ten kord odpiat, zapta-
kat i wraz ze swoim dworkiem w jeduej pogrzebat go
jamie. A najego miejscu nowy wystrzelit patac, na



balkonie stali: Matylda i Walter, i $miali si¢ ze stare-
go szlachcica, nie rozumiejac jego pogrzebu!...

| juz na piekne poczat sobie drzemac stary nego-
cyant, gdy nagle kto$ silnie do drzwi kantoru zapukat.

— Kto tam?—krzyknat negocyant i zerwat sie
na réwne nogi.

— Ja, ja, Pifke!—odpowiedziat glos.

Negocyant odsungt zelazny rygiel. PrzeraZliwy
odgtlos rozlegt sie po pustéj sali kantoru. Ale jeszcze
bardziej przerazita go twarz kochanego kolegi.

Pifke miat twarz czerwong jak karmazyn, oczy
jego pality sie. Dolna szczeka ruszata sie i klapata
machinalnie o poéitora zeba. W reku trzymat jakis
list rozdarty i zmiety.

— Co0z ci to, Pifke?—zawotat namiestnik Golia-
ta, a w jego oczach btysto co$ szatanskiego.

— totrze, zlodziejul—krzyknat Pifke, a piana
okryta mu wykrzywione usta.

— Jezli tak zaczynasz — odpart spokojnie stary
negocyant — to chodZ tutaj blizej, bo diuzsza b(—;d2|e
miedzy nami rozmowa.

Rzekiszy to, zasungt zuowu rygiel zelazny i po-
woli poszedt do swego bidrka, ktérego kratka zelazna
ochraniata go od nierzetelnych zamiaréw przyjaciela
i spolnika.

— totrze! — krzyczat Pifke za nim — zabite$
mnie!

— Pifke, nie badZ glupim! — odpart spokojnie
stary negocyant.—Wino moje z ciebie méwi. Wi-
dzisz, jam juz trzezwy.

— Tu, totrze, czytaj!—wrzeszczat Pifke, az mu
oczy na wierzch wylazty.



— Co mam czyta¢! Powiedz mi krotko, o co ci
chodzi!

— Oszukate$ mniel  Wciggnate$ mnie w interes,
ktory trzy razy wiecej wymaga pieniedzy, jak powie-
dziates!

— Mozna sie omylic.

— To byt twoj podstep... jam dzisiaj bankrutem!

— Ktdéz ci winien, ze mato miate$ pieniedzy?
Wszak wiesz, ze w naszym interesie, to jak przy kar-
tach. Kto ma wiecej pi¢niedzy przy sobie, gdy siada
do gry, ten wygrywa w koncu.

— Date$ mi akcye, ktére teraz sg po niczemu.
Czytaj!

— Jakto, akcye kolei zelaznej w potudniowej
Francyi? Wszak brate$ poditug kursu... w ksigzce za-
pisano.

— Wykupite$ wszystkie akcye i trzymate$ kurs
wysoko. A gdym sie z niemi na gietldzie pokazat, nie
chciat nikt i szelaga da¢ za nie. Przedsiebiorstwo
zbaijkrutowato.

— Jeste$ dziwny cztowiek, kochany Pifke. Nie
rozumiesz gry a la hausse i kwita. CO6z ja winien, ze
akcye spadty?

— Zlodzieju, okradtes mnie!

— Kt6z to powie? Ludzie, co znajg kursa, po-
wiedza, ze Pifke oszalat i nic wiecéj. Wyptacitem ci
podiug kursu.

— Okradte$ mnie, zabite$ mnie! -krzyczat nie-
szczesliwy spekulant.

— Pifke, jak widze, oszukatem sie na tobie—mo-
wit z flegma stary negocyant —a myslatem, ze$ ty do



wiekszych intereséw, a ty prosty, drobny negocyant!
IdZ z Bogiem i daj mi pokoj!

Rzekiszy to, posunat sprezyne na bidrku, a ze-
lazne dzwiczki wysunetly sie gdzie$ z ziemii w oka
mgnieniu zastonity go przed oczyma nieszczesliwego
spekulanta. W tymze samym czasie z po za pieca od-
suneta sie wielka, w starozytng rzezbe przyozdobiona
szafa, a kolosalny Michel, jeszcze czerwony jak upior
na twarzy, pojawit sie tuz za plecyma bisdnego ban-
kruta. Byt to tajemny przyrzad zabezpieczajacy od
niespodzianego jakiego napadu.

Pifke chciat wiasnie z wsciektosScig rzucic sie na
zelazng klatke, w kt6rsj spokojny jak lew siedziat je-
go wspolnik i kolega, gdy kolosalny Michel za kot
ni¢rz go w same pore pochwycit.

— Pan Pifke za wiele pit wina—wyszedt z klat-
ki spokojny gtos pryucypata—zaprowadz go do pisrw-
sz§j izby, niech sie przes$pi.

Pifke wydart sie z nadludzkg sitg z obje¢ olbrzy-
ma i z wyrazem szalenstwa krzyknat do klatki swego
przyjaciela:

— Warner! Stuchaj totrze i zlodzieju! Jam
krwawo na mdj grosz pracowat. Nie jadtem i nie spa-
fem. Stato sie, okradte$ mnie, bom wdat sie w rzecz
nie swoje. Z ,drobnych interesow" nie bytem kon-
tent, a wielkie mnie zabity! Ale ja jeszcze zy¢ be-
de. Zostanie mi tysigc, dwa tysigce talarow — pojde
tam nad Note¢ i Warte, i bede, czSm bylem: drobnym
negocyantem. BOg mi dopomoze, moje pisnigdze tam
znajde. Ale, jak ty upadniesz, juz nie wstaniesz, ro-
zumissz... nie wstaniesz!

Rzekiszy to, podart list, ktéry w reku trzymat,



na drobne kawaiki i rzucit je miedzy kratki, w twarz
swemu spétnikowi. Odepchnat sgznistego Michla, kto-
ry przyszediszy do siebie, wiasnie reke po niego wy-
ciggnat, i wybiegtjak szalony z kantoru.

Stary negocyant pocisngt znowu sprezyne, drzwi
zelazne zapadly sie w ziemie. Z wypogodzong twa-
rzg spojrzat po proznym kantorze, a zacierajac rece,
rzekt do siebie:

— Pifke zbankrutowat, glupi Pifke! Jemu do
lichwy, a nie do wielkich interesow! A teraz dalej!

Wyjat papiér listowy, a napisawszy na predce
kilka wierszy, ztozyl, przypieczetowat i zaadresowat
do hrabiego Leona. Zawotat na Michla i kazat mu
natychmiast Linka przyprowadzic.

Gdy zadyszany agent przed nim stanat, pryncy-
pat usmiechnat sie taskawie do niego i rzekt:

— Linku, wielkie moje dzieto jest na ukorcze-
niu. Bede pamietat o tobie. A teraz bierz konie
pocztowe do Dagbczyna i ten list oddasz wedtug adresu.

Link sktonit sie pokornie, z pod oka spojrzat na
ptonaca twarz pryncypata i wyszedt.

Negocyant zatart rece i $piesznie pobiegt ku
schodom kreconym. Za chwile bytjuz w apartamen-
cie Ottona na drugiem pietrze.

— Ottonie, Ottonie!—wotat z progu—przynosze
ci bardzo dobrag wiadomosc.

Otton byt smutny i znuzony. Uroczystos¢ dzi-
siejsza utrudzita go. Podczas obiadu musiat $miac sie
i rozmawiaé, a to wszystko jako$ nie byto mu wecale
do twarzy. Piekna Janina migata mu nieustannie
przed oczyma — biedny miodzieniec kochat nieszcze-
Sliwie.



— Ottonie! — wotat ojciec — ja cie tak kocham,
zebym ci rad nieba przychyli¢, a ty... ty nawet mnie
nie stuchasz!

— Zapewne jaka szczesliwa spekulacya—odpart
obojetnie miodzieniec — majatek nasz moze wigkszy
0 p6t miliona...

— | ty tak zimno to méwisz?

Otton ruszyt ramionami.

— Stuchaj, Dabczyn juz nasz!

— Dabczyn!—krzyknat mtodzieniec i poskoczyt
ku ojcu.

— Aha! widzisz go! Przeciez raz powiedziatem ci
co$ niespodzianego!—zawotat negocyaut z radoscig na
twarzy.

— Dabczyn!—powtdrzyt nieszczesliwy kochanek
1stangt nagle jakby do ziemi przyrost.

— A tak, tak... Dabczyn mm attinentiis!—wo-
tat mu do ucha szcze$liwy negocyaut.

Otton stat jak niemy. Ojciec przypisat to nie-
spodzianej radosci. A chcac te nowine tak hazardow-
ng czems$ ugruntowac, ozwat sie po chwili:

— Musisz wiedzie¢, kochany synu, ze Pifke, gtu
pi Pifke zbankrutowat!

— Zbankrutowat!'—powtorzyt machinalnie mio-
dzieniec.

— Wiec cate nasze przedsiebierstwo zagrozone
jest stagnacya, ktdra jest straszna w tym wzgledzie.

— | cbz ztagd?—=zapytat machinalnie Otton.

— Margrabia nie wytrzyma téj stagnacyi, bo
ptaci wysokie procenta. A nim Dabczyn pojdzie na
subhaste, to woli sprzeda¢ go z wolnej reki. Coz ty
na to?—zapytat z pieszczotg szczesliwy ojciec.



— Czy chcesz ojcze wiedzie¢, co ja mysle?—za-
wotat uroczystym glosem miodzieniec.—Oto sgdze, ze
to byfa spekulacya nieuczciwa, ktdi-a na uas Scigguie
kare Boga, a pogarde w opinii ludzi.

— Masz strasznie gtupie serce... kubek w kubek,
jak twoja nieboszczka matka...

MiodzieAcowi na wspomnienie matki stanety tzy
w oczach.

— Glupie masz serce—mowit dalej ojciec—o Bo-
gu nie wiemy, co nato powie... a o ludzi mniejsza.
Powiedza, ze stary Warner byt szachraj i kwita; a do
ciebie, gdy bedziesz panem na Dabczynie, bedg kare-
ty zajezdzaly: ty bedziesz czysty jak iza.

— Ojcze!

— Zresztg jest to czysta spekulacya i uczciwa.
Czyz ja winien, ze Pifke zbankrutowa}? Bankructwo
Pifkiego zabija margrabiego, ale nie ja!

— Wszak mozna mu dopomddz.

— Obowigzkiem naszym jest nie czynic nic zle-
go; a kt6z nam nakazuje ofiary?

— Ojczel—zawotat miodzieniec, biorgc ojca za
reke — jezeli troche czujesz mitosci dla dzieci swoich,
jezli mily ci jest szacunek u S$wiata i pokéj whasnego
sumienia: nie czyn tego! BadZz mitosiernym i nie daj
upas¢ tym ludziom!

Stary negocyant odstgpit kilka krokdéw od syna,
spojrzat na niego szyderczym wzrokiem i rzekt:

— Wiem ja,-zkad ci sie ta mitos¢ blizniego bie-
rze! Ale juz raz moéwitem ci, ze to sg mary i nic
wiecej!

— Ojcze!

— Janina jest mioda, tadna dziswczyna i nic



wiec¢j. Tysigc takich masz w miescie. Dotad necito
cie tylko to, cojg otaczato. Zamek, panskos¢, stuz-
ba, to inic wiecej. Zaczekaj kilka tygodni, gdy te
wszystkie ztote ramki od niej odleca, bedzie tak pospo-
litg dziewczyng, jak kazda inna. A tytut bez fortuny
€0z znaczy?... Ty sie ozenisz z panng starego, szlachec-
kiego rodu, fadna, majetng, ktéra cie na dwdr zapro-
wadzi. Szlachectwo nasze juz gotowe.

Mtodzieniec spuscit gtowe.

— A margrabia czem jest dzisiaj?>—modwit dalej
negocyant.—Dumny bankrut! A wicész, co to jest za
obrzydte stworzenie, cztowiek dumny, ktory upada!
Widziate$ kiedy patac w gruzach, w ktérym gniezdzg
sie sowy i wrony? Czyz nie milszy biaty, $wiezo wy-
stawiony domek?

— Twoje stowa mogag mdj rozum przekona¢—od-
part miodzieniec — ale mego serca niczém nie zaspo-
koisz. Kocham Janine, bez niej nie ma szczescia dla
mnie ani w zaszczytach, ani w milionach!

— Gtlupie masz serce, Ottonie. Tak mowi kaz-
dy miokos w pierwszym tomie romansu. Pojedziesz
do Paryza, do Londynu, i zapomnisz o wszystkiém.

Rzekiszy to, stary negocyant wyszedt z pokoju,
mruczac sobie pod nosem, ze syn jego ma takie gtupie
serce, kubek w kubek do swoj$j matki podobne!

Biedny miodzieniec rzucit sie na sofe. Wiado-
mos$¢, ze wybranéj jego sercu grozi tak wielkie nie-
szczescie, dotkneta go do zywego i wszelkiej pozbawita
nadziei. Ditugi czas byt w tém otretwieniu. Nagle
jakby jaka$ zbawienna mysl zabtysta wjego miodej
duszy; zerwat sie na nogi i szybko kilka razy prze-



biegt po pokoju. Twarz jego rozpromienifa sig, oczy
zaswiecity nadzwyczajnym blaskiem.

I wsamej rzeczy byta to mysl szcze$liwa, cho-
ciaz bardzo prosta. On mogt teraz staé sie zbawca
nieszczesliwej rodziny, ochronic¢ jg od grozacego upad-
ku, a w nagrode za to uzyska¢ wzajemno$¢ Janiny.

Gdy jeszcze chwil kilka nad tém pomyslat, zda-
wato mu sie, ze ta katastrofa koniecznie do spetnienia
jego nadziei potrzebng byla, ze bez niej nie miatby
sposobnosci okazania swoich uczu¢ dla tak drogiej mu
istoty. | jak z razu zabolalo go to nieuczciwe poste-
powanie ojca, tak teraz widziat w tém jakie$ dziwne
drogi Opatrznosci bozkiej, jakie$ wyzsze zrzadzenia,
prowadzace ludzi ciemnym szlakiem do upragnionych
celdw.

| w szale radosci swojej chciat wilasnie wznies¢
rece donieba, aby Bogu za ciemne jego wyroki po-
dziekowaé, gdy sie drzwi z lekka otworzyty i Link
okazat sie na progu.

Agent miat na twarzy wyraz tajemniczy, a pod
pachg jakie$ starannie zawiniete papiery. Wszedt
ostroznie do pokoju i ogladat sie na wszystkie strony.

— Mam kilka waznych stow do pomdwienia—
rzekt z ming tajemniczg—czy jesteSmy sami?

Otton ruszyt gtowa potwierdzajgco.

— Ale lepiej, zeby$my poszli do drugiego poko-
ju—ozwat sie znowu agent.

Otton spojrzat zdziwiony na agenta, a widzac
Z jego twarzy, ze pewny jest siebie i ze co$ waznego
przynosi, postapit naprzéd, dajac mu znak, aby szed}
za nim.

Przeszto godzing trwata ich tajemna konferen-



cya. Wreszcie wyszedt agent.  Jego twarz rumieni-
ta sie uczuciem szczescia, oczy btyszczaty mu jak dwie
muszki Swietojariskie. Nizkim uktonem pozegnat mio
dzienca, ktéry stat blady i zamys$lony, i wzrokiem po-
gardy odprowadzat go az na kurytarz.

Gdy sie drzwi za nim zamknety, poszarpnagt mto-
dzieniec konwulsyjnie za dzwonek.

Wszedt stuzacy.

— Dla kogo dysponowano konie?—zapytat z nie-
cierpliwoscia.

— Dla starszego pana—odpart stuzacy.

— Gdziez ojciec pojedzie?

— Do Dabczyna.

— M¢j Johan niech takze zaprzegal—zawotat
«Otton z wyrazem jakiej$ dziwnej energii.



azajutrz rano zeszto nad Dabczynem jasne, pogo-

dne storice. To samo stofce wrze$niowe, ktore

siedzacemu na ganku staremu Debiczowi tak bto-

go serce rozgrzewato. Jerzy otworzyt okno i wyj-
rzat na ulice. Chcial on dzisiaj po raz pierwszy po
dtugiej chorobie opusci¢ swoje izdebke.

Bohater nasz byt mocno blady na twarzy. Rana,
ktéra przez kilka miesiecy zgoi¢ sie nie chciata, wy-
czerpata jego sity. Mimo to w pieknych jego oczach
tryskato miode, petne nadziei zycie, na bladych ustach
igrat usmiech skrytego szczescia.

Byt to pierwszy dzien, w ktdrym miat opuscic¢ te
cicha, samotng izdebke.

Spojrzat smutno po czterech katach tej izdebki.
Jego serce trwozyto sie czego$. Lecz cOzby byta za
przyczyna tej trwogi? Janina go kocha, co kilka dui
przejezdza pod jego oknem i Pampie, drogiej swojsj
Pampie, stojgcej na 3knie, posyla tak serdecznie, tak
gorgce pocatunki. Czuje on zawsze ptomier tych po-
catunkéw, jego twarz rumieni sie rumiencem szcze-
$cia i zachwycenia, jego serce wyrywa sie wtenczas

Na kresach. T. . 7



z piersi i wota: Ona cie kocba! | cudne, dziwne $wia-
ty stwarza sobie wtedy biedny marzyciel, Swiaty z tak
wattej i delikatn$j tkanki, jak ta siatka pajgka, ktdra
co rana musi naprawia¢ tkacz nieszczesliwy. | nasz
bohater naprawiat prawie codzien te wymarzone swoje
Swiaty, ktore niszczyt mu ladajaki, mato znaczacy wy-
padek.

Najstraszniejszym dla jego marzen byt z razu
hrabia Leon. Ale wkrdtce oswoit sie jako§ z tym
dziwnym, nieodgadnionym cztowiekiem. Hrabia Leon,
wyczekujac jakich$ waznych familijnych wiadomosci,
bawit przez ten czas u margrabiego. A chociaz cata
okolica inaczej sobie o tSm na ucho moéwita, Jerzy po-
znat w nim tylko dziwaka, ktory w gruncie duszy byt
poczciwym cztowiekiem. Te dziwactwa ttumaczyt so-
bie wrodzong jego dobrg, nawet szlachetng sktonno-
Scig, na ktorsj, jak rdza gryzaca, osiadty jakie$ cierp-
kie doswiadczenia zycia. Ztad wyrodzita sie jaka$
dziwna dwoisto$¢ duszy. U$misch zimuy rozczarowa-
nego we wszystkism czlowieka, wystepowat na jego
twarz po spehnieniu czynu, ktéry wymagat gorgcego
serca, a nawet poswiecenia sie. | tak pojedynek z pa-
nem von der Mark nie byt niczém innem, jak tylko
ostonieniem niedo$wiadczonego marzyciela od zgubne-
go ciosu.

Ale cztowiek w pisrwszsj dobie uczucia jest zaw-
sze w sprzecznosci z samym sobg. Mitos¢ jest niepo-
kojem. Otdéz innym razem niepokoito Jerzego jakies
zagadkowe postepowanie hrabiego Leona, ktory tym-
czasem w poufng wszedt z nim przyjazi. Zdawato mu
sig, ze ten czlowiek powoli, ale rozsadnie do celu da-
zy! Chce spokojnie wyczeka¢ zwykiego przebiegu na-



mietnosci, przyktada mu codzieuie reke do pulsu, kie-
dy ta dziecinna ustanie gorgczka. Wtedy uspokojo-
ng i wolng od wszystkich przysztych kurczéw serco-
wych, poprowadzi Janine przed ottarz i z pokojem An-
glika uzywac bedzie dozgonnie swego asekurowanego
skarbu.

Tak sobie nieraz myslat biedny marzyciel, gdy
hrabia Leon, z zimnym jak 16d usmiexhem, pochylit sie
nad jego t6zkiem i bystrém okiem $ledzit tetna serca,
jak dtugo potrwa ta gorgczka mtodosci.

Jeszcze jedna, daleko grozniejsza mara dreczyta
naszego bi¢dnego bohatera. Jakie$ dziwne obrazy
dawnych jego marzen stawaly mu przed oczyma.
Z ciemnych katow samotns$j izdebki wystepowaty do
niego jakie$ grozne postacie. Jedne miaty na twarzy
wyraz gniewu, rece ich bylty do gory wzniesione—inne
zakryty twarze wszaty zatobne i ze ztozonemi na pier-
siach rekoma stanety przed nim jak posagi smutku
i zaloby.

| zdawato mu sie, ze styszy z ich ust stowa:

— Ty$ nas dawniej tak kochal! Date$ nam ogien
twego serca na wieczng ofiare, a dzisiaj state$ sie nam
niewiernym! Mysmy cieszyli sie naszym wyznawcg nha
tej biednej, nieszczesliwej ziemi, a ty$ sobie wybrat
innego boga, ktéremu oddajesz czes¢ batwochwalcza!
Ten nowy bég sprowadzi cie z drogi, na ktorg wsze-
dtes$ z cierniowym wienicem na glowie — bo on moze ci
dac tylko wieniec z r6z wonnych, ktérych won nie jest
dla nas!

A gdy sie blizej tym powaznym postaciom przy-
patrzyt, poznat w nich posagi Mieczystawow, Bolesta-
wow i Batorych, ktdre niegdy$ tak gorgcem umitowat



sercem. Przypomniat sobie wszystkie swoje marzenia
z dni mtodocianych, a gdy dzisiaj na siebie sie popa-
trzyt, zdawato mu sig, ze sie stat odstepca, ze egoizm
jego rozniecit mu w sercu te uczucia, ktéremi dzisiaj
serce swoje napetnit; ze dla pierwotnych $lubéw swo-
ich powinien uczyni¢ ofiare z tego, co zwyczajni ludzie
Zowig najwyzszym szczeSciem na ziemi.

Takie dziwne, chorobliwe mary straszyty go pra-
wie co dnia, zaczawszy od rana az do godziny czwar-
tej z potudnia. W tym to czasie zazwyczaj turkotat
ekwipazyk Janiny po bruku ulicy, a S$liczna jak anipt
dziewica drobng swoje ragczke przyciskata do ust r6za-
nych i ukochanej Pampie swojej posytata serdeczne
pocatunki. W takim razie uciekaly w nietadzie owe
kamienne, Zzatobne posagi i kryty sie po katach, a na
tronie ztocistym, z pekiem strzat wreku, wijezdzat do
samotnej izdebki 6w bozek malenki, ktoremu skromna
matka oczy zawigzata, aby nie patrzyt na szaty j$j
serca.

Byta to zazwyczaj najszczesliwsza chwila w tSm
samotnsm zyciu naszego bohatera. Byt on Swiecie
przekonany o mitosci Janiny, hrabia Leon byt wtedy
najszczerszym przyjacielem, a pajgk krzyzowy, roz-
stawiajac sieci pod belka, nie miat zadnych ztych za-
miar6éw na bisdne muszki, procz tego, aby swoje ko-
chauke-kokietke tSm silniej do siebie przywigzac!

Dzisiaj miat on wyj$¢ z tej izdebki, miat widzie¢
Janine, z nig méwi¢ — byto to za wiele na jedno ser-
ce! Jakze drogi bytby mu w t§j chwili przyjaciel, kto-
remu mogtby calg swa dusze odstoni¢! A marzyciele
nie tak fatwo odstaniajg swa dusze! Hrabia Leon, mi-



mo wszelkiej swojéj przyjazni, tak widocznie unikat
spowiedzi biednego pacyenta!

Stonce byto czyste i pogodne. Jerzy wrdzyt so-
bie, ze to bedzie dla niego dzien szczeSliwy. Ale za-
ledwie zdotat sie ubraé, gdy do pokoju»w ubiorze po-
droznym wszedt hrabia Leon.

Hrabia byt na twarzy znacznie zmieniony. W je-
go oczach, ktére zazwyczaj tak zimno, tak trzezwo na
Swiat patrzyty, byto co$ nieodgadnietego, coby jakis$
zal lub smutek oznacza¢ mogto. Widocznie malowat
sie we wszystkich jego ruchach jaki$ przymus, jakby
trudno mu bylo panowa¢ nad sobg. Tego nigdy nie
dostrzegt pierwej w nowym swoim przyjacielu nasz
bohater.

Podawszy mu wiec rece, czekat niecierpliwie
pierwszego stowa.

— Ot6z mniej smuci¢ mnie bedzie nasze poze-
gnanie — ozwat sie Leon z wymuszonym usmiechem;—
Ze cie pozegnam zupetnie zdrowego.

— Pozegnasz mniel—zawotat zdziwiony Jerzy.

— Tak jest, pozegnam cie... w zamku juz sie po-
zegnatem—odpart zimno Leon, ktoéry juz nieco pokoju
odzyskat.

— W zamku sie pozegnates! CoOz to wszystko
znaczyr

— Nic, wcale nic. Warner donidst mi poufnie,
ze bankier, u ktérego w Berlinie znaczne mam kapita-
ty, jest w niebezpieczenstwie bankructwa.

— | to cie tak zasmucito! — zawotat ze szczero-
$cig marzyciel.

— Innego mozeby zmystdw pozbawito... sto ty-
siecy i cos—odrzekt z zimnym u$miechem hrabia—ale



mnie to tyle obeszto, ze wyjezdzam, aby sie na miejscu
o tem wywiedzie¢. | w samej rzeczy chciatbym cza-
sami, jak 6w Grek, zosta¢ bisdnym.

— Biednym!—westchnat Jerzy.

— Wierzaj mi, moj ty kochany poeto — rzekt
Leon z tym samym zimnym, bajronskim usmiechem—
wierzaj mi, ubdstwo ma swoje korzysci.

Twarz Jerzego zarumienita sig; jakie$ dziwne
przeczucie owtadneto jego sercem. Ciekawie spojrzat
na Leona.

— Smutne sate korzyscil—rzekt po chwili z wes-
tchnieniem.

— Jakto smutne?

— Bo zycie ubogiego zaczyna sie i koniczy na
marzeniu!

— A marzenie nie jestze szczesciem? Przed kil-
koma miesigcami datbym ci byt potowe mego majatku,
gdybym mogt byt choé chwilke pomarzyc!

— Dla czeg6z nie mogtes?

— Bo bogaty nie moze marzy¢. On ma wszyst-
ko, czego zapragnie. Aby czu¢ smak potrawy, trzeba
by¢ gtodnym... a bogaty nigdy nie jest gtodnym.

— Moéwisz jak kochanek w tragedyi! — zawotat
Jerzy z uSmiechem, w ktdrym byto wiecej ciekawosci,
niz humoru.

Hrabia Leon przeszedt sie kilka razy po pokoju.
Co$ widocznie miat na sercu, czego wyjawic nie chciat.
Ciekawos¢ Jerzego doszia do najwyzszego stopnia.
Miatze sie oSwiadczy¢ Janinie i odmowng dosta¢ od-
powiedz?...

Serce Jerzego uderzylo zywiej.

— Wydaje ci sie dziwnym—mowit po chwili Le-



on, chodzac po pokoju — ja sam dziwie sie sobie.
Przeczuwam w sobie wielkag metamorfoze. Lekam sig,
abym sie nie zmienit w gruchajacg synogarlice! Ha,
ha, hal... Tutaj ostatni cypel ziemi polski¢j przytrzy-
mat mnie za poly surduta i dat mi wcale nowa nauke,
jakiej pierwej nigdy nie styszatem. Jerzy, wierzaj
mi, ten kat wasz jest fatalny!

— Nie rozumiem cie!—odpart Jerzy, patrzac
w zamysleniu na hrabiego.

— Glupstwo, wierutne gtupstwo i nic wiecej—
mowit z wesotym usmi¢chem Leon.—Ha, ha, ha! za-
ciekawitem cig, a tymczasem i méwi¢ o tem nie warto!...
Ty$ nigdy nic o podobuych rzeczach nie moéwit... i mia-
te$ stusznosé.

— Ale przeciez mozeby korzystniej byto rozmé-
wi¢ sie—zaczat Jerzy, a twarz jego zaczeta blednag.

— Ej! co tam, szkoda czasu na podobne andro-
ny — odpart Leon z wyrazem niecierpliwosci na twa-
rzy — lepi$j prowadzmy jaka uczong rozmowe... na
przykfad: co to jest mito$¢?

— Co jest mitos¢, ty mnie sie pytasz? —zawotat
zdziwiony Jerzy.

— Wiec ci odpowiem. Mitos¢ jest to punkt,
w ktérym faczy sie egoizm dwojga ludzi i staje sie po-
tega. Zbij mi to zdanie, tylko predko.

— Natychmiast. Egoizm tych dwojga ludzi mu-
si sie wzajemnie zréwnowazy¢.

— Prawda.

— Ajezli ona jest piekna, a on brzydki, ona
mioda, a on stary... ona bogata, a on biedny... céz
wtedy stanowi mito$¢?

— Tam mitosci by¢ nie mozel—zawotat z gwal-



townoseig Leon, jakby chciat sam w swoje zdanie gwal-
tem uwierzyé.—Mitos¢jest to Sliczne, ztote pudeteczko,
w ktérem schowany lezy starannie zrobiony rachune-
czek. Jedno drugie moze #tudzi¢ i zy¢ nawet diugo
w tem wzajemnem ziudzeniu. Ale nieszcze$liwy jest
ten, ktéremu dano wzrok, zdolny do patrzenia az na
dno zycial

Hrabia Leon przeszedt sie po tych stowach kilka
razy po pokoju. Oczy mial w ziemie spuszczone i wi-
docznie nie byt z siebie kontent. Jerzy wzigt go za
reke i rzekt:

— Kochany Leonie, dzisiaj wcale ciebie nie ro-
Zumiem.

— Chcesz mnie zrozumie¢?—odpart Leon, wyry-
wajgc mu reke i chodzac szybkim krokiem po pokoju—
chcesz mnie zrozumie¢? To rzecz tatwa. Wyobraz sobie
przedewszystkiem cztowieka, urodzonego pod dziwng
klatwa pradziada, ktéry przy najlepszej fantazyi naj-
gtupszy zrobit testament, aby kazdy zjego potomkdéw
zenit sie dopiero po odbytéj szczedliwie wyprawie na
kresach ojczyzny przeciw jej nieprzyjaciolom. Haj-
damakéw nie bylo, a jam przyszedt na Swiat bez tej
nieszczesliwej wyprawy; za to koziorozec i ryba, moje
planety opiekuricze, nie sg ze mnie kontente i obcho-
dza sie ze mng, jak z pasierbem.

— C0z ci zlego dotad uczynity? —zapytat Jerzy,
rozweselony humorem Leona.

— Najprzdd zaraz na krzyzmo do kotyski (laty mi
majatek znaczny!

— | to cate nieszczescie!

— Niekoniecznie cate, ale jest w tém troche
nieszczesScia. Wyobraz sobie miodego chiopca, ktéry



Z goracem sercem, z duszg poetyczng wybiega w Swiat
i goni za wymarzonem szcze$ciem.

— | nie znajduje go!—wtracit z westchnieniem
marzyciel.

— Przeciwnie, znajduje je... ale znajduje za wie-
le. Wszystkie serca otwierajg sie przed nim; on nie
zna, co to jest pragna¢, co to jest walczy¢ z przeciw-
nym losem, i wszystko mu sprzyja! A przeciez szcze-
Scie liczy sie tylko na chwile—a zycie tak dtugie i nu-
dne! | czemze zapeini¢ to dlugie, nudne zycie! Ubogi
do tej jednej chwili szczedcia idzie dalekg droga. Naj-
przéd marzy, potem teskni i walczy, pracuje i pragnie,
a gdy stanie u mety téj chwili szczesliwej, ktora uwien-
cza wszelkie jego nadzieje, uzywa jej jak smacznej
potrawy, na ktéra tak dtugo czekat i ktdra wlasng za-
stuga sobie zdobyt.  JeZli tern szczesciem jest mitosc,
wtedy wierzy w nig, bo onajest jego wiasnem dzie-
tem. Ajam tej mitosci, tych czystych uczué, o kto
rych marzytem chitopcem, nigdy nie znalazi!

— | nie wierzysz w czyste, bezinteresowne
uczucia?

— Ty jeste$ dzieckiem, kochany Jerzy; patrzysz
na Swiat z rgk mamki, od ktérej piersi jeszcze nie od-
faczytes sie.

— Nie, niel—przerwat mu Jerzy, a na twarz je-
go wystapit rumieniec — ty$ poznat tylko potowe zy-
cia, brudng potowe, ktora sie okazuje kazdemu za pie-
nigdze, jak panorama w budach jarmarcznych; ale dru-
gi¢j potowy, ktora jak perta w konchacli na dnie mo-
rza, kryje sie gleboko na dnie zycia, nie ujrzysz jej
okiem niegodnem!...

— O! wy kaptani niewidomego bo6ztwa! Cieszy-



cie sie waszg Slepotg i dobrze wam z tern. Jerzy,
naucz mnie by¢ $lepym!

— Wolatbym, aby$ widziat lepiej... aby$ Swiat
poznat z pieknej strony.

— Tego mnie nie nauczysz!

— Kochaj!

— To jest najkrotsza droga do rozczarowauia.

— Kochaj sercem, a nie gtowg!

— To jest dobrze je$¢ i smaczno, a nigdy uie ra-
chowac sie z garsonem... Jerzy, zrébmy uktad miedzy
sobg. Czy ty kochasz?

Jerzy uczut, ze mu serce w piersiach zadrzato.
Smiato jednak i spokojnie wyrzekk:

— Kocham.

— Oto6z stuchaj. Ja od stop do gtéw bytem do-
tad rozczarowany, ty zakochany. Gdy ty sie rozcza-
rujesz, ja kochaé zaczne. Cdéz, dobrze? Dotad ty je-
ste$ szczesliwszy.

Jerzy pobladt nagle na twarzy. Dziwna, nie-
mita mysl wpadta mu nagle do gtowy. Ale lekat
sie usta otworzy¢, aby sie od przyjaciela nie dowie-
dzie¢ tego, coby go zabi¢ mogto. 1 Leon chciat sie
jako$ uchyli¢ od widzenia bolesnej jego walki, bo usci-
sngwszy mu reke, zapalit $wieze cygaro, a zawolaw-
szy w progu krotko: ,,Do widzenia!"—wybiegt na uli-
ce, gdzie juz na niego zgarbiony jak wielblad czekat
stary Soroka.

Jerzy wybiegt na ulice, aby jako$ serdeczniej po-
zegnacé sie z tym dziwnym, nieodgadnietym przyjacie-
lem swoim, gdy na ulicy ujrzat tylko tuman kurzu,
ktéry odjezdzajacy powoz za sobg zostawit.



Powoli z biatej chmury wynurzyta sie znajoma
dobrze postac starego ekonoma.

Mietlica miat twarz mocno zarumieniong i byt ja-
ko$ kontent z siebie. Ujrzawszy Jerzego, przybiegt
do niego, a wyprostowawszy sie jak $wisca, rzekt:

— Dzieki Najwyzszemu, ze wielmozny pan stoi
juz na nogach. Bo, mdwigc prawde, te szotdry...

— Jeste$ co$ wesot, Jakubie?

— Ot Soroka odjezdzat, potrzeba byto pozegnaé
poczciwego kozaka i jeden Kkieliszek wiecsj wypic.
Dziwny to cztowiek ten Soroka.

— Dla czego?—zapytat Jerzy, wiedzac otern, ze
staremu gadule zrobi zapytaniem niezmierne ukonten-
towanie.

— Oto ojciec czy tam dziad pana Leona znalazt
go dzieckiem na mogile ukrainskiej, ktdra sie zowie
Soroka. Bo trzeba wiedzie¢, ze na Ukrainie sg tak
wielkie mogily, jak ten zamek.

— | c6z dalej?—przerwat gadule 'Jerzy, ktore-
mu to poréwnanie mogity do zamku jako$ niemite byto.

— Wiec go nazwano Soroka od tej mogity.
I kozak dzisiaj powiada, ze tak kocha te mogite, iz
bez niej do nieba sie nie dostanie.

— Jakto?

— Mowi, ze tam u nich jest taka wiara, ze jezli
kto nie umrze na tern samem miejscu, gdzie sie uro-
dzit, to nie pdjdzie do nieba. Dlatego u nichjest to
miejsce Swietem, jak kosciot, i nad to miejsce nie po-
winien cztowiek nic innego w $wiecie kochac.

Jerzy spojrzat na starego gadute i chciat mu
wiasnie o téj pieknej wierze ukraifskiego ludu co$ po-
wiedzie¢, gdy stary gaduta z innej zaczat beczki.



— Ja tutaj jestem w sekrecie dzisiaj—tzek! cich-
szym gltosem—przyjechatem po proch!

— Po proch.

— Paliwoda bedzie dzisiaj strzelat u nas, Pali-
woda to strzelec jakich mato. Zesztej Wielkanocy,
strzelajgc z mozdzierza, podart kowalowi caty ptaszcz
na szmaty i ani go zadrasnal!

— C0z to bedzie u was?

— Bedzie oracya i muzyka... pana majora uro-
dziny. Paliwoda zrobi fajerwerk, ktory ma dwadzie-
$cia siedm razy strzelic.

| jeszcze co$ wiec$j chcial opowiadaé stary ga-
duta, gdy nagle lud zaczat sie z wszystkich stron scho-
dzi¢, a na rogu ulicy stangt w imponujacej postawie
wozny urzedu miejscowego, aby zgromadzonej publice
odczytac jaki$ dtugi zapisany papier. Musiato to by¢
cos straszuie ciekawego, sadzac po rozdziawionych ge-
bach kilku gamendw dabczynskich, ktérzy z widoczng
niecierpliwoscia potracali przechodzacych Zydkow.
Mietlica urwat dyskurs w pot stowa, sktonit sie Jerze-
mu i czempredz¢j posungt do woznego, ktéry jakby go
czekat z arkuszem papieru w reku.

Jerzy odszedt w innym kierunku. Chciat on jak
najpredzej wyjs¢ z miasta, aby by¢ samotnym. Stowa
Leona: ,, Ty jeste$ szczeSliwszym odemnie”, brzmiaty
mu jeszcze w uszach. Co6z mogly innego te stowa
oznacza¢, jak to, ze Janina go kochal... | wyszediszy
po za bramy miasta, usmiechatl sie szczesliwy marzy-
ciel, ktory w tej chwili nie mieniatby sie z bogaczami
Swiata! Ta szczesliwa, stodka mysl wyrugowata z je-
go serca wszelkie inne watpliwosci, jakie wzbudzic¢
w niem mogta dzisiejsza rozmowa z hrabig Leonem.



Juz bylo potudnie, gdy Jerzy do domu wrocit.
Wesoly, szczesliwy, oczekiwal niecierpliwie chwili,
w ktorej obaczy tak gorgco ukochang Janine, obaczy
ten stary, tak dobrze znauy mu zamek, ktéry podczas
swoj$j choroby tyle razy mial przed oczyma duszy.
| juz whasnie zblizata sie ta chwila upragniona, gdy
do pokoju wszedt stary ogrodnik.

Stary ogrodnik mial oczy czerwone, ming nad-
zwyczaj rzadka i z nieSmiatoscig stangt przy progu.
Jerzy uczut won spirytusu.

— Jak widze — rzekt z us$miechem czlowieka
szcze$liwego—wszyscy zegnaliscie Soroke!

— Woypito sie z Sorokg tylko kieliszek — odpo-
wiedziat pokornie ogrodnik — a reszta to juz byto na
zmartwienie!

— Zmartwienie?... zapewnie rododendron...

— Ej! gdzie tam, wielmozny panie, nam to teraz
w glowie! Ot czlowiek na stare lata musi sie gdzie$
wlec jeszcze w Swiat za oczy!

— C0z to sie stato... zapewnie nowy ogrodnik...

— Zapewnie i nowy ogrodnik przyjdzie wraz
Z nowym panem.

— Z nowym panem?—powtorzyt Jerzy, patrzac
ciekawie na ogrodnika.

— A tak, wielmozny panie... wielkie nieszcze-
§cie na biedne, stare stugi! Myslatem, ze wystuze so-
bie jakag chatupe i kawat gruntu...

— Dla Boga, céz takiego?—zawotat zdziwiony
Jerzy i przyskoczyt do ogrodnika.

— Byl dzisiaj Warner na zamku i méwit mi ka-
merdyner — tu obejrzat sie ogrodnik — ze pan nasz
sprzedaje Dgbczyn!



— Pan wasz sprzedaje Dabczyn!

— A tam... Oj! ja to zaraz powiedziat kucha-
rzowi jeszcze na wiosne: ,,Mateuszu, obaczysz, ze lu-
trzy, co tu przyszli z Pomorza, wypedza ztad i pana
i nas z kretesem." Bo to byfa obraza bozka! Wszyst-
kich ekonoméw poodprawiac, oraz parobkdéw i dziewki,
a natomiast nabrac tej hatastry, ktora kazata sie na-
zywac to amtmanem, to ferwalterem, to znowu czem-
si¢! Mieli oni nibyto lepsze gospodarstwo zaprowadzic,
pomalowali wozy i ptugi... ale téz zmalowali i dyabta!
Dzisiaj oni bedg tu panowali, a dziedzic z pradziada
i stugi z pradziadow w $wiat z torbami pdjda. Jeszcze
panu to nic, bo méwig, ze panom i w piekle Zle nie be-
dzie, ale cztowiekowi...

Stary chciat tutaj tze z oka straci¢ i wiasnie
w tym celu reke do gory podniést, gdy nagle w rece
zobaczyt list, z ktorym zzamku go wystano.

— CO6z to za list?>—zapytat Jerzy, ktéremu na-
gle wszystko chodzi¢ zaczeto przed oczyma.

— Ot wielmozny panie — odpart ogrodnik, kia-
niajgc sie nisko — i w takicm nieszczesciu i jeszcze
obraza boska!

— Jaka obraza?

— A juzci obraza, aby do bezduszn$j bestyi pi-
sa¢ cedutke i jeszcze katolika z nig posyfa¢. Co to
panom! Albo im bieda, czy co?

— Do kogoz ten list?

— A juzci nie do kogo innego—odpart ogrodnik,
pokazujac z ukosa na Pampe — jak do tej zamorskigj
bestyi! Panna Janina kazata mi tu zaniesc.

Jerzy wydart list z reki ogrodnikowi i przeczytat



na adresie: ,Do mojej drogiej Pampy“. Rozerwat
pieczatke i czytatk:

»Moja najdrozsza Pampo! Gdybys mi w t§j
chwili powiedziata, ze mnie kochasz, bytabym szczesli-
wa ze fzami memi, ktére teraz wylewam. Ale ja od
ciebie tego drogiego stowa, za ktorSm tak teskne, juz
nie ustysze. Dzisiaj jeszcze wyjezdzam z mamg da-
leko — oh! daleko od ciebie! Nawet pocatunku juz ci
dzisiaj nie przesle, chociaz serce moje tak tego pra-
gniel... Pampo moja! Ty$ mnie kochata, gdym byla
wesota, gdym sie Smiata do ciebie... ty nie zapomnisz
0 mnie, gdy z dala od ciebie bede ptakata, bede smu-
tng, nieszczedliwg!... Kochaj mnie, mdj drogi ptaku,
bo mi dzisiaj koniecznie potrzeba mitosci, abym dal$j
zy¢ mogta! Twoja na zawsze

Janina

Gdy Jerzy oczy od tego szczeg6lnego listu zdo-
tat oderwac, juz ogrodnika nie byto przy progu, a ua-
wet won spirytusu, ktérg bisdny chciat uspi¢ robaka
zmartwienia, znikta gdzie$ bez wiesci.

Jerzy spojrzat na z§gar—on ten list czytat prze-
szto godzine! Pochwycit za kapelusz i wybiegt na uli-
ce, szukajac cz8mpredz$j oczyma tego starego zamku,
ktéry zamykatl w t$j chwili cate jego szczescie.

Juz odrana duia tego smutno byto wzamku dab-
czyhskim. Niespodziany wyjazd hrabiego Leona, kt6-
ry wcale na pewue nie przyrzekat powrdci¢, wszyst-
kich zasmucit i pokwasit. Tak upragnione nadzieje
spetzty na niczsm i tSm wigkszy zostawity po sobie zal
i smutek, im wiec$j zblizata sie jaka$ smutna, nieodga-



dnieta katastrofa, ktoéra jakkolwiek niewidzialna, cie-
zyta juz gdzie$ w atmosferze nad glowami miesz-
kancow.

Rumiana, niegdy$ gtadko ogolona twarz margra-
biego pomarszczyta sie w kilku miejscach; biata chust-
ka pod szyja juz nie byla zawigzana z takg, jak nie-
gdys$ fantazya, tylko frak tabaczkowy i popielate pan-
talony w niczém sie nie zmienity. Niematy bowiem
ciezar spoczat na barkach margrabiego. Budowa za-
kfadu fabrycznego w Mogitach ogromny sprawita mu
kiopot. Potrzeba bylo pieniedzy, materyatéw in na-
tura. Tu znowu Warner, chcac gospodarstwo dgb-
czynskie na lepszej stopie postawié, sprowadzit z Po-
morza cate stado oficyalistow, parobkéw, dziewek,
kroéw i baranéw, porobit z folwarkéw istne kancelarye,
w ktorych wprawdzie wszystko porzadnie byto na pa-
pierze zapisane, ale ktére dotagd zadnego nie wykaza-
ty dochodu, tylko bajeczne niedobory. Gospodarstwo
zaczeto bowiem od wielkich wkladdw, ktére mogly za
lat kilka obfitg przynies¢ korzysé, ale majagtek wcale
w pienigdze niezasobny, musiaty przed tym czasem
zrujnowac. Pozaktadano sztuczne tgki, sprowadzono
wode, mokre pola osuszono rowami i drenami, poczy-
niono plany na nowe budynki gospodarskie—wszystko
to pochtoneto ogromne sumy, za ktore wysoki optacato
sie procent. Termin za$ do wyptaty sum byt taki krot-
Ki, ze niepodobna byto spodziewa¢ sie do tego czasu
z poczynionych wkiadéw znaczniejszych korzysci. By-
fo to wszystko jakby wyrachowane na wywiaszczenie
margrabiego, i jemu samemu nie-tajne bylo to niebez-
pieczenstwo; ale nadzieja ztotego runa, ktore spodzie-
wat sie wkrotce znalez¢ przy rozpoczeciu fabryki, na



tak ogromng skale zatozonej, utrzymywata go jeszcze
przy wecale nieztym humorze.

Juz jeden plan jego, ozenienia Janiny z hra-
big Leonem, spetzt prawie na niczorn. Do wczoraj
wierzyt jeszcze margrabia w zreczno$¢ swojej zony,
ktora calg te rzecz wzieta na siebie. Dzisiaj jednak
rozczarowat sie dosy¢ niemile, gdy hrabia Leon grzecz-
nie z nim sie pozegnat, ale o powrocie swoim bardzo
zagadkowo wspominat. Odczytawszy wiec raporta
swoich amtmandéw i ferwalteréw, i popsuwszy sobie
niemi itak kwasny juz humor, wyszedt z gabinetu,
i ciemna, wazka galerya udat sie wprost do ,,blekitne-
go pokoju".

Margrabina siedziata juz od rana w tej Swiatyni
marzen i wspomnieri swoich. Gorgcego serca kobieta,
0 licznych zmarszczkach na twarzy, a ptongcem jesz-
cze oku, siedziata zamyslona nad ksigzka, w czerwony
safian oprawng, ktéroj znana nam dewiza: ,lapassion
c’est lavie*, wydawata sigjak usmioch szyderczy natwa-
rzy konajacego cztowieka. Wieksza cze$¢ t¢j ksigzKi
byfa juz zapisana. Autorka ,Wyznan kobiety* zitozy-
ta tam polowe swego zycia drzacg reka, ale gdy jej
przyszto da¢ temu wszystkiemu jaki$ koniec piekny
1wzniosty, nie umiata sobie juz daé rady. Wszystko
to, co dotagd w hotdzie dla namietnosci ludzkich byta
spisata, byto pstre i jaskrawe, jak szmatki i odcinki
roznokolorowe, ktére odciete od jakiego$ pieknego
dzieta, walajg sie wyrzucone na $miecisku. Bié¢dna
autorka myslata, ze utworzy jakie$ przecudne dzieto,
a ona pozbierata tylko te odcinki na $Smiecisku zycia!

Margrabina przewracata kartki jednepo drugiej;
byly to chwile i dnijgj zycia. Jakze bolesng jest ta
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burzliwa przeszto$¢ dla kobiety o twarzy pomarszczo-
nej! Kazda j$j zmarszczka, ktéra jak siatka misterna
okraza j$j smutne, zamyslone oko, jest dla ni§j smutnem
pismem, gtoszacsm, zej$j zycie, ktéremu trzeba juz od-
ja¢ namietno$¢, stanie sie tylko powolnsm konaniem!

W tych smutnych pogrgzona kontemplacyach,
ustyszatajakis$ szelest za sobg. Niegdys na taki szelest
bito j$j serce, krew farbowala lica, jak farbuje jutrzen-
ka niebo poranne, a dzisiaj tylko uczucie jaki$j$ trwo-
gi zadrgato w j$j lekliwSm sercu, ktore tyle przebyto
uniesien, a zadnego z nich nie schowalo w sobie na
czasy smutku i zatoby!...

Margrabina spojrzata na siebie, a $. Jan Bapty-
sta z biatym u nog barankiem odstonit j§j pomieta juz
nieco troskami posta¢ dozgonnego towarzysza.

— Jakie ty szczeg6lne miewasz przeczucia, moj
drogi Achilu!'—zawotata margrabina, zamykajac ksigz-
ke w czérwony safian oprawna.

— Ale twoje przeczucia, kochana Hermino, oszu-
katy mnie!l—odpart smutno margrabia.

— Jakie przeczucia?

— Hrabia Leon odjechat, nie spojrzawszy nawet
na Janing!

— Ach, ty jeste$ okrutny! Przeczuwajac, co sie
w m$m sercu dzieje, do kielicha cierpie moich dole-
wasz jeszcze goryczy!

Margrabia nic nie odpowiedzial. Obrdcit sie do
$ciany i wpatrzyt sie w Samsona, ktéremu kobista wio-
sy ucina.

— Nie uwierzysz, ile ja na tSm cierpie!—mowita
dal$j margrabina.

— Niepotrzebnie wplatatas hrabiego Leona w mi-



tostki z majorowg—odpart margrabia, nie odrywajgc
oczu od Samsona.

— Ktozby sie spodziewat, ze do tego przyjdzie!
Opierajac sie na dosSwiadczeniach serca...

— Popsutas los Janinie.

Margrabina przytozyfa chustke do oczu i poczeta
ptaka¢. Ustyszawszy to margrabia, odwrdcit sie od
Samsona, do ktorego jakg$ szczegdlng miat sympatya,
i zblizywszy sie do zony, rzekt:

— Juz sie stato, kochana Hermino, musimy sobie
wzajemnie wybaczac.

— Mnie do tego kroku wiodto serce matki—mo-
wita $rod tez margrabina—ja chciatem dla Janiny jak
najlepicj!

— Nic tak bardzo ziego sie nie stato — odpart
spokojnie margrabia, patrzac z upodobaniem na popie-
late swoje nogi.—Janina moze sie zawsze podobac, jez-
li nie ten, to inny!

— Ach, ona strasznie cierpi!

— Nie spodziewatbym sie tego. Janina, widaé
byto, nie lubita go.

— Ty nie znasz serca kobioty. Janina z razu
nie lubita go, bo byla przekonana, ze on dla ni¢j przy-
jechat. A gdy spostrzegta, ze on tylko grzecznoscig
ja zbywa, a gdzieindziej swdj afekt zwraca, bi¢dna
dziewczyna ledwie nie oszalata i nawet dosy¢ widocz-
nie chciata go do siebie przyciagna¢. Zresztg rozsa-
dek nakazywat j¢j nie lekcewazy¢ tak dobrej partyi.
Ale gdy wczoraj wieczdr hrabia Leon dosy¢ obojetnie
z nig sie pozegnat i wszystkie j§j nadzieje zawiedzio-
ne zostaly, biedna Janina az spazmdw dostata, tak ja
to zmartwito. Obrazona duma kobicty jest to cos$



strasznego. Janina byla pewng swego — zawiedziona
dzisiaj bytaby w stanie zrobi¢ z siebie ofiare! Ozy
wiesz, co mi dzisiaj na moje refleksyi odpowiedzia-
fa? Mowita: ,Mamo, czy ja koniecznie mam i$¢ za
ksiecia lub hrabiego? Jabym poszia za naszego dokto-
ra. |l esttres hien/ Ja go bardzo lubie!"

— Dziecko! — ozwat sie margrabia, posuwajgc
reke spokojnie po gtadko ogolon$j brodzie.

— A wiesz, to tylko rozpacz mogta j$j takie sto-
wa podyktowaé—modwita dal§j margrabina.—To moze
ci stuzy¢ za miare j$j cierpien.

Nieszczescie corki zelektryzowato popielate nogi
margrabiego. Wstat z krzesta, na ktorsm przed chwi-
Ig byt usiadt, i szybko zblizyt sie do okna. A do bra-
my zamkowsj wjezdzat wiasnie powdz angielski stare-
go negocyanta.

Jakie$ niedobre przeczucie opanowato serce mar-
grabiego. W milczeniu zblizyt sie do $. Jana Bapty-
sty, ktéry skwapliwie odstonit mu drzwi do wazkisj,
ciemnsj galeryi.

Margrabina zostala sama w S$wigtyni swoich
wspomnien i marzen. Roztozyta znowu ksigzke w czsr-
wony safian oprawng, spojrzata smutno na dewize,
w ktdra od pierwsz$j zmarszczki z kazdym dniem po-
czynala traci¢ wiare, i zamyslita sie gteboko nad lo-
sem bisdnsj, rozpaczajacsj jedynaczki, w ktorsj sercu
jednak nie umiata czytac!

Margrabia posadzit bankiera na kanapie w swo-
im gabinecie, jak to zawsze od czasu spotki zwykt byt
czyni¢. Ale ztoty jego humor opuscit go dzisiaj. Mi-



mo wszelkiego wysilenia mial ming kwasng. Stary
negocyant spostrzegt to, a szybki jak btyskawica
usmisch przebiegt po jego zzotkisj twarzy.

— Pan margrabia utracite$ goScia—zaczat ban-
kier, poprawiajgc sztywnych kotnierzykéw — a ja
corke...

— Pieniezne interesa wezwaty go do Berlina—
odpart margrabia.—A panska cérka... aha, juz po
weselu!

Siary negocyant znowu sie usmiechnat. Jego
plany udawaty sie mu wybornie.

— Jestem w ciggtych kiopotach, panie Warner
—mowit dalej margrabia, porzucajgc niemity mu przed-
miot rozmowy—nowe gospodarstwo bardzo wiele kosz-
tuje, a nic nie przynosi.

— Tego roku powszechny nieurodzaj.

— | fabryka nie mato mi trosk sprawia... p6t ro-
ku juz na schytku, a dotad nie ma ani nadziei...

— Wiasnie w tym interesie przybytem, trzeba
co$ stanowczego uradzié.

— A c0Oz jest wiecej do uradzenia? — zapytat
zdziwiony margrabia.—Wszak nic nam nie trzeba,
procz tego czasu, w ktdrym fabryke w ruch puscimy!

Negocyant skrzywit sie, jakby mu kto octu do
geby nalat, i rzekt:

— Daleko jeszcze do tego, panie margrabio, bar-
dzo daleko.

— Jakto, daleko?

— Okazato sie, ze potrzeba wiec$j pieniedzy
i wiekszej skali, abysSmy jaki zysk mie¢ mogli.

— Co mowisz, panie Warner!l—zawotatl margra-
bia z wyrazem trwogi na twarzy.



— Tak jest—odpart spokojnie bankier—wiado-
mos$¢ ta popsuta mi rados¢ wesela, ktore wiasnie mo-
jej Matyldzie sprawiatem.

Margrabia milczat Czas niejaki, poczSm ozwalt sie
cichym gtosem, w ktdrym przebijata sie trwoga;

— A ilezby brakowato?

— Dwie trzecie czesSci — rzekt spokojnie ban-
kier, wlepiwszy wzrok w twarz margrabiego.

— Dwie trzecie czesci! —krzyknagt margrabia
i wstat z krzesta.

Negocyant $ledzit pilnie wszystkie jego ruchy,
a gdy margrabia, chodzac po pokoju, plecyma do nie-
go sie obrdcit, szatariska rado$¢ strzelata mu z oczu.
Nie mdgt by¢ panem uczu¢ swoich i z niepokojem kre-
cit sie na krzesle.

Gdy margrabia napowrdt na swojem krze$le
usiadt, miat juz twarz spokojna, jakby sie wecale nic
nie stato.

— Duwie trzecie cze$ci, méwisz, panie Warner—
rzekt powoli i z uwaga—to bedzie dla mnie niematym
ktopotem.

— A tem wiekszy ktopot — méwit daléj nego-
cyat—ze te dwie trzecie czesci tylko z dwdch rak wy-
ptyna¢ moga.

— Dla czego z dwoch?

— Bo Pifke zbankrutowat!

— Pifke zbankrutowal! — zawotat margrabia
i rownemi nogami wstat z krzesta.

— | wprowadzit nas w wielkie nieszczeScie—
dodat stary negocyant z westchnieniem.

Byt to niespodziewany cios dla margrabiego.
Wszystkie jego nadzieje opieraty sie jedynie na tem



przedsiebierstwie. Ostatni ratunek spetzt na niczein.
Chciat, wedtug zwyczaju, poprawic sobie chustke, chciat
posunaC reka po gtadko ogolonsj twarzy, ale reka jego
zadrzaka, odtracito ja co$ od chustki i od twarzy.

— | ¢bz robié¢ w tym razie?—zapytat gtosem bez
dzwieku.

— LWc nie robié... zaniecha¢ catego przedsie-
bierstwa... przynajmniej na niejaki czas.

— Nie, nie, nigdy... mnie by to zgubito — zawo-
tat szybko margrabia.

— Innej rady nie ma na to — odpart zimno ban-
kier. -Najprzod bankructwo Pifkiego rzuca nadzwy-
czaj zte Swiatto na cale przedsiebierstwo. Opinia juz
Zle uprzedzona... zadnego innego spoélnika nie dosta-
niemy. A dla mnie samego jest to za wiele. Dwoje
ragk nie wystarczy tutaj.

— Jabym odstgpit komu moje akcye —zekt mar-
grabia cichym gtosem.

— A ktdéz je wezmie?—poderwatl negocyant.—
Ja datbym poét straty!

Margrabia spojrzat smatno na swoje nogi popie-
late, spojrzat smutno na $ciane, gdzie z zelaznéj zbroi-
cy wisiat kasztelan Jarost, zabity w potrzebie przeciw
Krzyzakom, i zdawato sie, ze w t§j chwili zatowat, zZe
urodzit sie w czasach nieszczesnych spekulacyj. Ja-
ko$ przyzwoiciej byto mu stracié¢ zycie, nizeli majatek.

— O nowa pozyczke trudno—trzekt po chwili.

— Ani mysle¢!'—podjat szybko negocyant — do
tego... mimo mojej wiedzy i woli zanotowat mdj praw-
nik dziesie¢ tysiecy dukatow... ale to nic... tylko ze
dla pozyczki...



— Jakie dziesie¢ tysiecy dukatow? — zapytat
z zadziwieniem margrabia.

Warner odkrzaknat, uSmiechnat sie pod chustka
do nosa i zaczat:

— Zapewnie przypomni sobie pan margrabia, ze
kupujac Mogity od pana Gornickiego, wzigtem od nie-
go cesyg wszystkich jego pretensyj. Mowit on mi
o nalezytosSciach u pana margrabiego, ale ze na nie
skryptu nie mogt znal$z¢, wiec przyjatem je ryczattem
za pewng dodatkowg sume. Dzisiaj miedzy pozosta-
temi papierami odszukat mdj prawnik wilasnoreczne
skrypta pana margrabiego...

— Moje skrypta... nie prawda! — zawotat mar-
grabia—to jakie$ kretactwo...

— Mam tu wierzytelny odpis—rzeki—baukier
wyciagajac dtugi papier z zanadrza.

Margrabia szybko przebiegt go oczyma.

— To nie moje kwity!—krzykngt—Gornicki admi-
strowat moj majatek!

Negocyant wzruszyt ramionami.

— Sad przyjat je za skrypta dtugu—odpart spo-
kojnie.

— Ale nie przyjmie za dtug. Wszak Goérnicki, o kto-
rym nie wiedzie¢, gdzie sie znajduje, gdy sie go powota...

— Gornicki juz nie zyje. Niejaki Link, ktory
jest teraz u nas, a ktory wtedy byt w Galicyi, widziat
na wiasne oczy jego Smier¢ roku 1846 i w sadzie za-
przysiagt.

Margrabia z trudnoscig znalazt krzesto i rzucit
sie na nie.

— Cbz to wszystko znaczy, mdj panie War
ner?—zapytat po chwili.



— To nic a nic nie znaczy—odpart szybko nego-
cyant, widzac, ze margrabia blednieje — wszak mowi-
tem, ze to wszystko stato sie mimo mojej wiedzy i wo-
li. Ja wiele rzeczy uczynitem dla pana margrabiego;
takie drobnostki nie powinny wasni¢ miedzy sobg spol-
nikow.

Kasztelan grodzki Jarost zachmurzy# sie i gniew-
nie spojrzat na ostatniego swego potomka, ktéry w ta-
kg wszedt spotke.  Ale potomek jego nie myslat w t¢j
chwili o fundatorze Dabczyna, nie myslat o jego napi-
sie na bramie, ktdry wyraznie méwit, ze ,ad tuendum
populum® te mury wznosi — margrabia myslat w t§j
chwili nad tem, jakby to z tych smutnych zawiktan
wyjs¢ z przyzwoitoscia.

— Dla czeg6z panski prawnik...

— Mdj prawnik po$pieszyt sie—przerwat szyb-
ko negocyant—ale ja napisatem mu, ze caift ta rzecz
utozy sie miedzy nami w cztery oczy. To bagatela.

— Aleja nic nie winien panu Gérnickiemu!

— A gdyby nawet i na tem poprzesta¢ trzeba
byto, to coz robi¢? Mamyz sie procesowac?

Margrabia spojrzat na bankiera. On nie miat
wiary w przyrodzong szlachetno$¢ serca ludzkiego.
Wedtug niego interes, przyzwoito$¢ i to, co nazywamy
honorem w obec ludzi, byly to jedyne sprezyny zycia.
Wszystko zresztg byto tylko frazesem. Dla tego po-
stepowanie negocyanta byto dla niego zagadkowe.

— Jakto, pan nie chcesz uzy¢ tych papieréw na
moje niekorzys¢?—zapytat po chwili.

— W tym razie, jezli od daleko wiekszych uchy-
le sie niekorzy$ci—odpart spokojnie negocyant.

— | w jaki sposéb moze sie to stac?



— Jezli pau margrabia zachowa sie od grozace-
go mu upadku.

— Jakto, mnie grozi upadek?—zawotat z duma
margrabia.

— Tutaj, na téj pozycyi, niezawodnie — odpart
negocyant z nadzwyczajng spokojnoscia.

Margrabia przygryzt usta. Jakie$ ztowieszcze
cyfry stanety mu przed oczyma. Powoli upadata w nim
ta wiara tradycyjna, ze potomek tak $wietnego rodu
nigdy upasé nie moze i z mniejszag juz duma ozwat sie
do negocyanta:

— Zdaje mi sig, ze to zawczes$nie jeszcze mowic
0 tem.

— Ale nie zawcze$nie, aby mowi¢ o sposobie ra-
tunku!—wtracit negocyant.

— Jakiz bylby sposob ratunku, jak pan powia-
dasz?—zapytat cichym gtosem.

— Najprzéd méwmy o najgorszém — zaczat ne-
gocyant, posuwajac sie na kanapie.—Zebrawszy dzi-
siejsze pasywa razem, okaze sie z nich, ze pan mar-
grabia jest insolwentem. Stagnacya fabryki narobi
hatasu—banki ze$lg komisyg do zbadania débr i wypo-
wiedzg pozyczki. A przeciez to nie z honorem dla pa-
na margrabiego, traci¢ majatek przez subhaste.

— Nie... nie, nigdy!—zawotat margrabia — coby
Swiat na to powiedzia! Mowiliby, zem zbicdniat do
koszulil...

— Oto6z temu trzeba bedzie zaradzic.

Margrabia zatozyl rece i bezmyslnie patrzyt
przed siebie. Negocyant odkrzgknat, uSmiechnat sie
1 mowit dalej:

— U nas tutaj cena ziemi jest nadzwyczaj wy-



soka. Przemyst i porzadna praca kolonistow jest tego
przyczyng. Moznaby do$¢ dobrze Dagbczyn sprzedac...

— Sprzeda¢! Nie, nigdy! — zawotat margrabia
i przetozyt noge na noge.

— Moznaby rozgtosi¢, ze sie to czyni w celu
przesiedlenia sie w jakich familijnych widokach. Ze
sprzedazy zostataby sie zawsze jaka$ sumka, za ktorg
moznaby gdzie$ na Podolu lub Wotyniu kupi¢ kawat
obszaru. U nas ziemia i cztowiek w taki$j cenie,
a tam dusze za bezcen!—dodat z sarkastycznym usmie-
chem.—To kraj jakby stworzony dla panow!

Margrabia nie styszat tych dodatkdéw uszczypli-
wych, bo mysl przesiedlenia sig, ktora jego upadek
tak szcze$liwie pokrywata, owladneta wszystkie jego
zmysty.

Widzac to negocyant, zatart rece i méwit dalej:

— Aby unikng¢ subhasty sadowej, jabym wzigt
kupno Dabczyna na siebie. Datbym nad sume osta-
tniego oszacowania...

Margrabia wytezyt ucho — suma wecale nie byla
do odrzucenia. Powoli zaczat sie mu Swiat rozjasniac
—on myslat, ze z hanba i wstydem trzeba bedzie kie-
dys$ wyzu¢ sie z majatku, a tu poczciwy cztowiek ratu-
je go tak niespodzianie! A wstyd uboOstwa w obec
Swiata, to hanba niezmazana, to $mier¢!... A do tego
taka tadna sumal!

— Rozumie sie — mowit dalej negocyant—ze to
czynie w nadziei, iz na Dabczyn potem kupca znajde,
lub folwarki pojedyficzo odprzedam kolonistom, bo na-
turalnie na takie dobra nie sta¢ biednego negocyan-
ta—dodat z usmiechem hipokryty.

Margrabia nic na to nie odpowiedziat. Liczyt



w duchu zakupione na Wotyniu dusze i z dumg wydat
policzki, ze znowu bedzie panem, jak przystato na po-
tomka Jarosta. Ow napis na bramie, owe ,,ad tuen-
dum populum® ani mu na mysl nie przyszto! Po chwili,
jakby sie ze snu obudzit, posunat rekg po twarzy, prze-
tozyt noge na noge i rzekt:

— Wierzaj mi, panie Warner, Zze juz mnie znu-
dzito to przeklete nasze Poznanskie. Wielkie familie
upadty lub wymarty — tylko drobna szlachta i dorob-
kiewicze. Nie ma nawet z kim zy¢ przyzwoicie. Gdy-
bym miat jakie takie, godne towarzystwo, nie bawit-
bym po za granicach, co mnie tyle kosztowato. W ta-
kich okoliczno$ciach koniecznie zrujnowac sie trzeba.
Wiec wecale nie bytbym od tego, aby sie przesiedlic.
Tam to jeszcze sg wieksze majatki, mozna jako$ zy¢
z ludzmi. U nas to sama hotota. Trzeba sie nad tSm
zastanowic.

— Nie mozna odwlekac.

— Trzeba przeciez wykazéw...

— Mam wszystko przy sobie... bo i nademng sie
pali. Pifke wiele mi zaszkodzit.

Margrabiemu podobata sie ta sprezysto$¢ nego-
cyauta. Chcial on bowiem jak najpredzej rozstac sie
z majatkiem, ktéry mu tyle codnia przynosit ktopotow,
a zadnych nie dawat dochodéw.

Uradzono wiec jak najpredzej skonczy¢ ten inte-
res, a tymczasem udat sie margrabia do rodziny, aby
ja o tym niespodziewanym wypadku zawiadomic.

Margrabina siedziata jeszcze w swojej $wiatyni
marzen, oraz wspomnien i przewracata karty ksigzki
czerwonej. Czytata wiasnie stronice z czaséw, gdy
byta mtodg i szczedliwg, gdy wszystko palito ofiary j$j



miodosci i drzato na jej ogniste spojrzenia. Dzisiaj
procz kolcow nie pozostato nic z tyeh kwiatéw wio-
sennych, zaden z nich nie dotrwat do jesieni, do p6z-
nej jesieni! | gdziez teraz szuka¢ odwagi, gdy chmura
nieszczeScia zawisnie nad gtowg? Na czSm oprzeé
zemdlate ramiona, gdy podr6z zycia zaczyna by¢ smut-
ng i bolesng! Ktorgz namietno$¢ wezmiemy wtedy
w te podréz?

— Kochana Hermino!—zawotat margrabia, za-
suwajac szczelnie $. Jana Baptyste—mowitem ci przed
chwila, ze sobie wzajemnie wybacza¢ musimy. Przy-
chodze z nowing, ktdra na pozor jest niemita, przy
zimniejszej jednak rozwadze wcale jest dobra.

Margrabina zamkneta karty swojoj miodosci
i Zwrocita sie do meza. Margrabia opowiedziat jej
powoli wszystko, co zaszto. Skreslit j¢j stan obecny
majatku i widoki swoje na przysztosc.

Margrabina stuchata na pozor z wielkg obojetno-
§cig. Ale przy ostat.niom stowie zbladta. Glowa jej
upadta bezwiladnie na porecz krzesta.

— Uspoktj sie, Hermino!—zawotal margrabia,
biorac jg za reke — to jeszcze wcale nie Zzle dla nas
wypadto!

— Ach, wyzuci z majatku!—krzykneta spazma-
tycznie nieszczesliwa kobicta.

— Nasze imie wystarczy nam odtad za wszystko!

— Biedna Janina!

— Z tem imieniem znajdzie zawsze meza, ktory
odpowisjsj urodzeniu!

— Dzisiaj Swiat taki brzydki, dzisiaj kazdy szu-
ka majatku!

— Na Dabczynie, ktory wiasciwie byt do nicze-



go, a w koncu po uregulowaniu stosunkow wioscian-
skich ani szelgga dochodu nie nidst, nic nam wcale nie
zalezy. Niech sobie tutaj kolonisci gospodarujg. Dla
nas jeszcze pole na Podolu i Wotyniu. Ze tam nasz
majatek przenosimy, céz na tSm tracimy? Moze to sta-
re zamczysko, co sie wali?

— Ja nie moge z tém sie oswoi¢!—mowita z pla-
czem spazmatycznym margrabina.—Ja tutaj umre!

— Chce, abyscie z Janing jak najpredzej wyje-
chaty do Drezna.

Po splakanej twarzy margrabiny migneto jakie$
weselsze uczucie.

— Do Drezna mdéwisz?—powtorzyta spokojniej-
szym glosem.

— Do Drezna. Jest to tanie i ciche miasto. Ja
sam ukonicze tutaj interesa, a przez to uchylimy sie od
pytan natretnych. Co za$ w interesie opinii trzeba
bedzie zrobic¢, to uczynie. Terenia zostanie ze mna.

— Terenia zostanie?

— Widze, ze ta bi¢dna idyotka codzien wiecej
ma dziwactw, ktdre Janine trwoza. Pomysle nad jej
umieszczeniem w jakim przyzwoitym klasztorze.

— To bardzo rozsgdnie zrobisz... bo dla ni¢j tyl-
ko klasztor moze by¢ azylem na tym Swieciel—rzekta
z gtebokiem westchnieniem margrabina.

— A teraz powiedz co$ o tem wszystkiém Jani-
nie — konczyt margrabia, zwracajagc sie do $. Jana
Baptysty.

— Kiedy odjedziemy do Drezna?—zapytata jesz-
cze margrabina.

— Dazi$, jutro... kiedy chcesz, kochana Hermi-
no—odpart margrabia i znikngt w ciemnym kurytarzu.



Jasne promienie stonca, wysokism, gotyckism
oknem sptywajace z pogodnego nieba na kamienng po-
sadzke, zatrzymaly nagle margrabiego, ktory zamy-
Slony wychodzit z ciemn$j galeryi. Powiddt okiem
po tych cieptych promieniach, zajrzat w pogodne, sza-
firowe niebo, i zdawato mu sie, zejakas stechlizna gro-
bowa naciska na jego piersi.

Zbiegt po schodach i wyszedt na dziedziniec.

Na dziedzincu walato sie kilka odtamanych z mu-
ru kamieni, na ktérych wyobrazony byt herb Dgbczyn-
skich. Tam kupa gruzéw, czérwong posypanych ce-
gta, dawata schronienie zabom i ptazom — wszedzie
zniszczenie i ruina.  Kamienny kruzganek na lewym
rogu zamku pochylit sie i grozit upadkiem, dach mie-
dziany pos$niedziat i zatamat sie na samym Srodku,
a na wiezy zamkowsj zegar, wskazujacy godzing jede-
nastg juz od kilku miesiecy, jakby chciat wota¢ na
mieszkancow: juz czas ostateczny! Margrabia zwrdcit
sie na prawo. Przed nim stata kaplica zamkowa. Na
kamiennym progu, w pokorze ducha, kazat wyry¢ fun-
dator imie swoje, proszac wchodzacych przez ten prog
o modlitwe dla duszy swojej. Przez mate, zelazng
kratg opatrzone okno padato $wiatto w podziemia ka-
plicy. W tych podziemiach byty groby Dabczynskich.
Margrabia zajrzat przez to okno—won plesni i proch-
na odepchneta go. Jakie$ niemite uczucie opanowato
jego serce. Spiesznie postapit naprzéd, aby jak naj-
predzej prochy ojcéw swoich za sobg zostawi¢. On
chciatby w t§j chwili jak najpredzs$j od nich sie oder-
wacé, on chciatby p6js¢ tam, gdzie nie ma zadnych smut-
nych wspomnieni, zadnych smutnych pamiatek! | nie
styszat wcale, ze na kruzganku kaplicy zaptakaty gtos-



nym ptaczem olbrzymie, kamienne postacie, ktore ,ad
tuendum populum* kasztelan Jarost tam byt postawit,
i rozwinety szaty swoje, aby ztad odlecie¢ daleko, da-
leko!... | rzekt w duchu do siebie margrabia:

— Urojone jakie$ uczucie przywiagzuje nas do
miejsc dawnych. Dla czegbz nie zostawi¢ gruzéw za
sobg, gdy ich nie mozna przerobi¢ w gmach okazaty?
One nas tylko przygniatajg i niepokojg. Dla czeg6z
nieustannie straszy¢ sie widmem przesztosci? Niech
$pig umarli — przeszto$¢ pogrzebana — a dla nas zy-
cie! Dabczynscy i bez tych gruzéw i bez tych kilku
obszarow mokrej ziemi, bedg zawsze tem, czern byli!

A gdy do zamku powrdcit, bytjuz tak spokojny,
tak niecierpliwie czekat negocyanta, ktoryby jak naj-
predzej zdjat mu ten niezno$ny ciezar z serca, te kupe
gruzow itych kilka garSci prochow i kosci, ktore z pod-
ziemia kaplicy tak niemile go zawiaty!

Chciat jeszcze przejrze¢ wszelkie swoje mobilia,
aby je oceni¢ i jaka$ sumke za nie negocyantowi
oznaczyc.

Wszedt najprzéd do biekitnego pokoju. Staro-
zytna komnata przejeta go w swoje duszng atmosfere,
Scisneta go za piersi i serce, ale margrabia odkrzaknat
i spokojnie szedt dalej. Na Scianie wisi wielki obraz,
przedstawiajgcy hotd Krzyzakoéw po odniesiondm zwy-
cieztwie. Po drugiej stronie mistrz Albert zrzuca ha-
bit zakonny iz rgk Zygmunta odbiera godnos¢ ksig-
zecy, jako pierwszy ksigze pruski i lennik polski. W obu
obrazach figurujg Dabczynscy na pierwszym planie,
ale pedzel gruby, ukiad figur wcale nie artystyczny:
dla kupca nie majg te obrazy zadnej wartosci. Mar-
grabia minatje, nie oznaczywszy na nie zadnej ceny.



Przy oknie stoi maly, tréjgraniasty stolik, ze sko-
rzanemi po bokach workami. Zapewnie stuzyt on do
gry w kostki. Dla kupca to grat stary—chyba w pie-
cu go spalicl

Z tego pokoju prowadzg do wiezy zamkowej ta-
jemne drzwiczki. Margrabia pocisngt sprezyne —
duszna atmosfera uderzyta mu na piersi. To skarbiec
Dabczynskich. Pelno dziwnych, dawnych sprzetow.
Swieczniki z drzewa toczone i jaskrawemi malowa-
ne barwami. Tam roztruhany potluczone, dziwnych
ksztattdw, kilkanascie sztuk zardzewiatej zbroi, tuzin
kopij i kilka skrzydet husarskich, a w kacie porzucone
na ziemie lezg ksiegi i papiery — to archiwum Dagb-
czynskich. M0l i robak roztoczyt te stare graty. Mar-
grabra zamknat drzwi; dla kupca nie ma to rupiecie
zadnej wartosci!... Nad kominem wiszg trofea Dab-
czynskich. Bunczuki, choragwie, kindzaty, zbroice
krzyzackie, miecze cesarskie — sama rdza i tachma-
ny! Kupiec wyrzuci je oknem!...

Nie znalaztszy nic takiego, na coby jaka cene
potozy¢ mozna, wrocit margrabia do swego gabinetu
w kwasniejszym nieco humorze.

— Ekonom z Czarnowdd chce z jasnym panem
mowié—ozwat sie lokaj przy drzwiach.

— Czego chce, moze i w kredensie powiedzie¢!—
odpart z niecierpliwoscig margrabia.

— On chce tylko z jasnie panem mowic.

— Nie mam czasu.

Za chwile jaki$ toskot dat sie stysze¢ w przedpo-
koju, a do gabinetu margrabiego wpadt zaperzony
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Mietlica. Za nim z rozczochrang fryzurg wsunat sie
lokaj.

— Niech jasnie wielmozny pan daruje — rzekt
Mietlica, odsapujge glteboko — ale te batlwany nie
chcieli mnie tu wpuscic.

— Czego chcesz cztowieku?—zawotal margra-
bia, a lokaj tuz nad kotnierzem Mietlicy wstrzymat
reke.

— Najprzod niech jasnie wielmozny pan odpedzi
te obrzydts malpe, ktéra ma kark tak twardy jak
u dzika, a potem bede prosit taski jasnie wielmoznego
pana o kilka stbw na osobnosci, w bardzo waznym in-
teresie. Jam z jeneratami mawiat nieraz.

Mietlica mowit to z najwiekszg determinacya
i wyprostowany, jak przystato na wiarusa drugiego
putku utanéw, czekat odpowiedzi. Margrabia dat znak
stuzgcemu, aby sie oddalit.

— COz to za wazny interes? — zapytat eko-
noma.

Mietlica miat twarz tak dziwnie cz$rwong, ze
trudno byto z ni$j wyczyta¢, czy ptakat, czy kilka kie-
liszkéw wddki nad zwyktg miarke wypit. Zdaje sie,
ze jedno i drugie razem sie ztgczyto, bo pod oczyma
widoczne byly $lady tez, a w koto gtowy unosita sie jakas
anyzowa atmosfera, w ktorsj topit swego robaka stary
wiarus. Margrabia zmarszczyt brwi i niecierpliwie
patrzyt na suplikanta. Mietlica zaczat z u$miSchem
jakiego$ zadowolenia:

— Daleko lepi$j skonczyta sie ta sprawa, niz
sie obawiatem. Bo t$z jam nie mial pokoju i dniem
i nocag. Zawsze mi Mateusz stat przed pczyma, jak



Swiety Piotr w okowach. Ale ja sam nie podotam,
bez taski jasnie wielmoznego pana...

— Czego chcesz? mow jasno!—zawotat margra-
bia.—Ja cie nie rozumiem.

— Wszak wiadomo jasnie wielmoznemu panu, ze
Mateusz Wojna, wnuk prawowity tego Sebastyana
Wojny, ktéry ten zegar na wiezy sktadat, podstepem
i zdradg cztowieka niepoczciwego, ktorego caty D”b-
czyn zna, ze ma mycke na glowie i brzuch thusty,
wszedt do katauzu, a jest niewinny jak Swiety Piotr
w okowach?

— Co6zmnie do tego? - zawotat niecierpliwie mar-
grabia.

— Jasnie wielmozny panie.—odpart Mietlica.—
Pradziad, dziad i ojciec Mateusza Wojny stuzyli w tym
skarbie, a Mateusz nawet do ostatniej godziny, nim
z miasta odchodzit, nakrecat zegar na wiezy zamko-
wej, i bywato, nieraz opowiadat mi, jak taskawy byt
zawsze jasnie wielmozny pan dla wnuka Sebastyana,
ktory uktadat wiasnorecznie ten zegar. Do kogoz
mam sie wiec uda¢ po pomoc dla biednego Mateusza,
ktéry teraz jeczy...

— Co0z ja mu pomoge?—przerwat margrabia.

— Bo to jest taki interes—mowit dalej Mietlica,
uSmiechajac sie dowcipnie.—Zly sasiad i burmistrz
tutejszy usadzili sie na biednego Mateusza, wywiedli
go za granice i tam do kozy wsadzili. A tu tymcza-
sem chcg mu rozwali¢ jego domek, ktdry, z taski dzie-
dzicow Dagbczyna, wystawit pradziad jego Sebastyan,
ten sam, co to uktadat ten kunsztowny zegar na wiezy.

— To by¢ nie moze — rzekt margrabia z ming,
ktora cos$ niedobrego wrozyta Mietlicy.



— | jam tak z razu myslat... kubek w kubek—
odpart ekonom, osmieliwszy sie podnies¢ reke do wa-
sa—ale przeciez inaczej "i¢ stato. Dom jego chcg mu
wzig€ i rozwali¢, bo jest stary i krzywy, a Wojna nie
ma pieniedzy, aby nowy wystawi¢. Ot6z pisali tam
do niego otem i teraz kazali go otaksowaé. | wias-
nie dzisiaj zapowiedziano publiczng tego domu licyta-
cya, a zly sasiad jego juz sie u miecha i glaszcze po
brzuchu...

— Powiedz krotko, czego chcesz!

Mietlica usmiechnat sie, podkrecit wasa, z ktore-
go co$ anyzowej wymkneto sie woni, a pociggngwszy
kilka razy po nosie na znak, ze teraz dopiero co$ do-
brego nastgpi, mowit dalej:

— BylibySmy z kretesem sprawe przegrali, gdy-
by nie wysoki rozum burmistrza! Taksatorami tego
domku mianowat jednego koloniste, a drugiego szlifie-
rza! Ha! ha! ha!

— | cbz ztad?

— Alboz kolonista i szlifierze, co to z kdtkiem
na kazdej ulicy stacyg ma, alboz to tacy ludzie wiedza,
ile wart jest doinek rodzinny! helL. Domek rodzinny,
w ktérym to cziek sie wychowal, gdzie kazdy kotek,
kazdy sek co$ nam przypominal... Hej, moj Boze!...

Margrabia zmarszczyt brwi i widocznie poczat
sie niecierpliwic,

— Ot6z ten domek rodzinny Wojny, oszacowali
na trzysta talaréw. Hal! ha! ha! na trzysta talarow!
Jakze szlifierz i kolonista moga wiedzis¢, ze domek
rodzinny, ze ojcowizna to skarb nieoszacowany dla
cztowieka!... Ot6z zaraz pomyslalem sobie: Ten domek
trzeba kupi¢, a gdy Wojna wrdci, niech jako$ sobie



z nim radzi. Bo¢ to zawsze w miescie jeden grunt
polski i tak coraz mniej jest tam naszych!

Margrabia miat co$ w ustach, co wcale nie sprzy-
jato staremu gadule, ale nic nie powiedziat.

— Mam uskladanych sto talaréw — mowit dalej
Mietlica, z coraz wiekszg poufatoScig pokrecajac wa-
sy—a gdybym jeszcze zonke troche poszturkat, tobyrn
z niej wydusit jakie piecdziesiat, bo recze gardiem, ze
baba ma co$ we wezetkach miedzy bielizng. Ale to
wszystko za mato. Braknie mijeszcze potowa. Panu
memu nic nie méwitem, bo dalib6g pustki w stodotach.
A tak jeZli jasnie wielmozny pan da potowe, to takie-
go figla wyptatamy temu szotdrze z thustym brzuchem,
ktéry dzisiaj widocznie $miat sie ze mnie...

Chciat jeszcze co$ wiecej mowi¢ rozochocony
Mietlica, ale juz mu czasu zabraklo. Margrabia za-
dzwonit i z gniewem rzekt do lokaja:

— Zkadze ten zwyczaj, wpuszcza¢ do mnie pija-
nych ludzi?

Stuzba czekata tylko tego rozkazu. Mietlica
sam nie wiedziat, jakim sposobem znikt mu margrabia
z przed oczu, a gdy oczy szerzej mdgt otworzy¢, ujrzat
wielki kawat nieba i boze storice na niem, ale stuzby
zamkowej juz przed nim nie bylo.

Margrabiajeszcze nie uspokoit sig potem dziwnem
zdarzeniu, gdy stuzacy zapowiedziat Jerzego.

— Przeprosi¢—odpowiedzial—jestem zatrudnio-
ny, i margrabina nie przyjmuje.

Stowa te styszat stojacy w przedpokoju Jerzy.
Idac do zamku, zdawato mu sie, ze wypetnia uczynek



chrzescianski, ze smutnych i bolejgcych pocieszy wspot-
czuciem. Jego wspoiczucia nie przyjeto — pot serca,
ktére niost w ofierze, odrzucono jak jatmuzne niegod-
ng. On nie wiedzial, ze duma wynioSlejszg jest
W nieszczesciu.

Wychodzac z dziedzirica, spojrzat na ten stary,
wspaniaty zamek—spojrzat na te kamienne, olbrzymie
posagi, stojagce na kruzganku kaplicy, spojrzat oczyma
duszy i na tych, co tam w podziemiu lezg w grubych,
ofowianych trumnach, leza w petnej zbroi, z prawica
na rekojesci szabli, ktéra te ziemie zdobyta, a ktdra
dzisiaj oddaje do rgk obcych ostatni ich potomek!

I zdawato mu sie, ze traci cze$¢ swego dziedzi-
ctwa, ktore catg duszg ukochat, ze te kamienne posa-
gi, z ktéremi tak czesto o dawnych czasach rozmawiat,
straci ztamtad obca reka kupca, albo ozdobi niemi par-
kan ogroda. Smutek $cisngt mu serce, a gdy do okien
zamku oczy podnitst, ujrzat Janing, ktéra trzymata
chustke przy oczach i zas$tata mu pozegnanie!

Biedny marzyciel zapragnagt samotnej swojej
izdebki.

Jakze wiele tu sie zmienito w tej izdebce! Pajgk
rozszerzyt siatke swoje i nat ipat much, z ktérych krew
wysysat. Z ciemnych katkow wystapity do niego te
same postacie, na ktore patrzyt z zamkowego dziedzin-
ca, ale byly pottuczone i zgruchotane. Ich twarze
patrzyty smutno na niego, ze je oddano do rak obcych!
Ziemia ojczysta stracita kilka zagonéw—Kkilka pamig-
tek narodowych sprochnieje i rozsypie siel...

Srod tych smutnych obrazéw jasna twarz Janiny
migneta jak btyskawica przed duszg marzyciela. W je-
go sercu powstata dziwna walka. Zdawato mu sig, ze



jaka$ falszywa struna tam sie nagle ozwata. Z zam-
ku odprawiono go—jego wspdtczucia nie przyjeto.
R6zne mysli poczety mu chodzi¢ po gtowie.

W tem drzwi sie otworzyty — do pokoju wszedt
Otton.

Jerzy spojrzat zdziwiony na goscia i w milczeniu
wskazat rekg na fotel.

Otton miat twarz bledszg, niz zwykle, oczy za-
mglone, jakby bezsenngnoc przepedzit. Jego usta drza-
ty; jakie$ wielkie, stanowcze stowo miato wyjs¢ przez
nie. Ale Jerzy tego wszystkiego nie widziat. Przed
jego oczyma staty owe kamienne postacie z kruzganku
kaplicy i przelekte cisnety sie do jego samotnej izdeb-
ki. Krawedz ziemi ojczyst¢j, na ktor¢j stali, odtamata
sie i pochylita w przepas¢, aby zgina¢ na zawsze.
A przeciez to byta mysl, ktéra go tu zapedzita, aby na
brzegu obcego ladu zaciggng¢ sie pod sztandar ryce-
rzy kresowych! | c6z uczynit dla tej pieknej mysli swo-
jej? On chciat sie poswieci¢, a tymczasem marzyt osa-
mym sobie! Czyz nie lepiej zerwaé te ni¢, ktorg serce
swe obmotat, i wrdci¢ napowrét do uczynionych $lu-
béw swoich?

— Nie $miém podac¢ t$j reki, ktéra do pana mie-
rzyta — rzekt mtodzieniec drzacym gtosem.

— Krew jest symbolem dobrych uczu¢ — odpart
Jerzy z usmiechem, bo co$ go ciggneto do tego biedne
go miodzienca.

— A wiec z ufnoscig moge sie panu zwierzyc...

— Shtucham pana—rzekt Jerzy, podajac mu reke.

— Woyobraz sobie pan najprzéd, ze komus$ wiele
zalezy na wzgledach panny Janiny.



Jerzy posunat sie na krze$le i spojrzat na Ot-
tona.

— O te wzgledy jednak jest mu bardzo trudno,
bo te wzgledy pan posiadasz.

Jerzy uczut rumieniec na twarzy. Kamienne
postacie z kruzganku kaplicy stanety gniewnie przed
nim i zmarszczyty brwi.

— Nie wiadomo ts$j osobie, jakie sa zamiary pa-
na w t$j mierze.

— Moje zamiary?—odpart Jerzy, ktéry do t§j
chwili tak jasno jeszcze nigdy siebie nie zapytal—mo-
je zamiary?... Ja zadnych nie mam zamiarow.

A kamienne postacie coraz blizsj okrazaty go,
coraz wiecsj Sciskaty go miedzy soba.

- Wiec jezli pan zadnych pewnych nie ma za-
miarow—mowit dal$j miodzieniec, a blada twarz jego
ozywiala sie coraz wiec$j—to nie bedziesz pan stawat
na przeszkodzie innemu, ktory szczérze zajety jest
szczesciem Janiny i caf$j rodziny.

Jerzy uczut, ze mu serce zadrzato. Chciat wstaé
z krzesta i co$ groznego powiedzie¢ temu nieszczesne-
mu postowi, ale dziwna bezwtadnos¢ opanowata go.
Pochylit glowe jak winowajca, ktdrego schwytano na
uczynku, i stuchat dals;j.

— Wiadomo panu, ze margrabia traci swoj ma-
jatek — méwit dalj Otton — ze po sptaceniu diugéw
prawie mu nic nie zostanie. Cala rodzina zejdzie na
nedze... dom tak okazaty upadnie!

Kamienne postacie otworzyly usta, a Jerzy sty-
szat je mowiace, ze wkrotce rung z kruzganku, obca



stragcone rekg! Cofng sie granice ziemi ojczystej, za-
kreslone niegdy$ orezem Bolestawa!

—Jakiz los czeka biedng Janing?... A ta osoba
pragnie i jest w stanie odzegnaé to nieszczescie od do-
mu Dabczynskich, ocali¢ ten zamek starozytny i caly
majatek zatrzymaé przy rodzinie, byle tylko wzgledy
Janiny przychylity sie na jej strone. A to tylko pan
mozesz uczyni¢. Tylko pan mozesz by¢ zbawcg tak
znakomitego domu!

Kamienne postacie wziely sie za rece i otoczylty
Jerzego. Poczely plgsac z radodci, ze jest kto$, ktory
je ocali!

— Jakim sposobem moge ja by¢ zbawcay tej nie-
szczesliwej rodziny?—zapytat po chwili Jerzy, na kto-
rego twarzy malowata sie wewnetrzna walka.

— Jezli pan przez zerwanie stosunkéw swoich
z Janing dopomozesz tej osobie do jej wzgleddw...

-- Jakze to by¢ moze, m6j panie?—rzekt na to
zdziwiony Jerzy, ktéremu w tej chwili przyszia na
mysl| propozycya starego negocyanta, aby nie umierat!

— Jezli pau, jak sam méwite$, zadnych nie masz
zamiardéw, to nawet obowigzkiem jest kazdego szla-
chetnego serca...

Jerzy zarumienit sie.  Uczut prawde tych stow.

— Ale czy tak mozna traktowa¢ o uczucia ser-
ca?—rzekt po chwili.

— Janina ma piekne, szlachetne serce. Ona dla
uratowania rodzicow wiele uczyni¢ moze. A potem,
gdy pozna blizej te osobe, kt6ra dzisiaj do niej nie mo-
ze sie zblizy¢, przekona sie ojej zupetnem poswiece-
niu dla niej.



— To bedzie miata dla tej osoby szacunek... ale
mitos¢...

— Ugruntowany na takiSm uczuciu szacunek
stanie sie wkrotce mitoscia... Janina ma piekne, wznio-
ste serce!

Ogien zapatu zamigotat w pieknych oczach mio-
dzienca. Silne uczucia rozwinety dziwnie stabg, miek-
ka jego dusze. Jerzy nie patrzyt w t¢j chwili na mio-
dziedca; myslat on dziwnym sposobem — o Leonie!
A kamienne postacie coraz grozniej otaczaty go w oko-
to, wotajac glosno: ratunku! ratunku!

— Osoba, w ktorej interesie tutaj przemawiam—
mowit dal6j Otton—miata jeszcze wydane do rgk swo-
ich papiery, ktére wielu rodzinom mocnoby zaszkodzi-
ty. Radzono jej ztozy¢ te papiery w rece paua, pod
warunkiem, aby$ pan za to zrzekt sie swoich zamia-
row. Miata to by¢ spekulacya na panska szlachetnosé
i gotowos¢ do poSwiecenia sie. Ale podobne postepo-
wanie byloby nieszlachetne. Otz ta osoba powierza
te papi¢ry panu bez wszelkich warunkéw. JeZli pan
przychylisz sie do jej prosby, to w nagrode tego szla-
chetnego uczynku mozesz pan mie¢ wewnetrzne prze-
konanie, ze$ tyle rodzin od nieszczescia ochronit.

Rzekiszy to miodzieniec, dobyt z pugilaresu dosé
spory pakiet i potozyt na stole. Jerzy przebiegt go
szybko oczyma, widoczny przestrach malowat sie na
jego twarzy.

— Ktdz byt tak nierozsadny?—zapytat dziwnie
pomieszany.

— Te papi¢ry majg by¢ po panu Garnickim...

— Gornickim!—zawotat Jerzy i oczy w ziemie
spuscit. Wszak on to mdgt byé sprawca tego nie-



szczescia. Byly to papiery z wykradzionej mu szka-
tutki.

Czas niejaki milczat, nie mogac zadnego powzigé
postanowienia. Tysigczne mysli krzyzowaly sie w je-
go gtowie, przed oczyma snuty sie jakies dziwne, zlo-
wrogie mary. Konwulsyjnie $cisnat papier w reku,
jakby mu kto chciat go wydrzeé; w duszy odbywata
sie walka ofiary!

Widzac to miodzieniec, nie chciat w t§j chwili
czeka¢ na odpowiedz Jerzego; chcial go zostawic sa-
mego, aby ta bolesna walka odbyla sie bez Swiadka.
Scisngwszy go wiec za reke, rzekt do niego:

— Niech pan to wszystko rozwazy i wedtug tego
niech sam potem zastosuje swoje postepowanie. Wiecej
nie mam panu nic do powiedzenia. Przyjazn panska
bedzie dla mnie zaszczytna.

A gdy Jerzy z krzesta powstat, Ottona juz nie
byto w pokoju.

Nie miat przyjaciela, przed ktérym mogtby do
gruntu serce otworzy¢. Jego samotua izdebka juz mu
nie wystarczata. Za Kkilka chwil byt juz w drodze do
Czarnowdd.



Y.

H jfIf Czarnowodach gotowano sie wiasnie do wielkie-
go festynu. Nic jednak otem nie wiedziat ksigdz
r) Maciej. Rozszediszy sie przed chwilg z majo-
 rem, wziat sie do brewiarza, aby w tak trudném
potozeniu wymodli¢ sobie od Boga potrzebng pomoc.
I gdy sie zmierzcha¢ poczeto, wziat na siebie te sarne
nowg sutanne i ten sam lepszy kapelusz, w ktérym
przed kilkoma godzinami miat odby¢ wcale inng misya;
a wyszediszy z izdebki, puscit sie droga do biatego
dworku. Zawiddiszy sie dzisiaj na wszystkich swoich
rachubach, juz nic nie uktadat naprzdd, co bedzie mo-
wit i gdzie usiedzie, tylko wszystko zdat na Boga, ktd-
ry wyraznie powiedziat, ze bedzie w ustach stug swo-
ich, gdy im mowi¢ bedzie potrzeba W dodatku do
tej poboznej ufnosci wziagt z sobg tabakierke szyldkre-
towg i co kroku zagladat do niej, czy nie ubylo z niej
potrzebnego mu dzisiaj specyatu. A chcac sie w po-
bozne wprawi¢ natchnienie, zanucit sobie po cichu:
L)ies irae, dies illa“.
Stonce zachodzito przeslicznie, a jedna gwiazdka



po drugiej wytryskiwaty z biekitnego tta niebios.
W calej naturze bylo tak cielio, tak spokojnie! Wody
jeziora wygladaty jak jedna szklanna szyba, i nie by-
} o ani sladu na nich owej wczorajszej todki, ktéra otym
samym czasie mkneta tedy, do tych grup drzewa...
A ta sama gwiazdka, ktéra tak ciekawie wczoraj
z nieba patrzyta, patrzy dzisiaj tak spokojnie, tak ser-
decznie mruga do poczciwego kaptana!

Ale c6z to sie nagle stato? Ksigdz Maciej sta-
nat, wytezyt ucho, przytozyt reke do czota. Jakie$
dziwne tony zalatujg go od dworku. Nad dachem go-
reje tuna ztowieszcza! Przezegnat sig, rozkrecit taba-
kierke, stuchat i patrzyt, i coraz wyrazniej przynosi
mu tony jakiej$ muzyki wiatr potudniowy, a nad da-
chem dworku coraz jasniejsza bije tuna!

Ksigdz Maciej odmowit krotkg modlitwe, obej-
rzat sie w okolo, czy zty duch jakich figléw mu nie
ptata, i dalej sporym ruszyt krokiem.

Wszedtszy w dziedziniec, stangt nagle jak wry-
ty. Swiatla zaswiecity mu sie w oczach; jakie$ dziw-
ne czarne postacie wyprawiaty plasy szalone, z pod lip
grzmiata ochocza muzyka, a stary Debicz, znaczny
miedzy wszystkimi, na ganku usmiecha si¢ do tafncza-
cycych.

W oczach proboszcza pociemniato, potem zrobito
mu sie za jasno, a po chwili znowu zdawato mu sie, ze
widzi we $nie uczte Sardanapala, ze widzi owe $ciane
patacu, na ktorej olbrzymia reka wiasnie pisata sto-
wa: ,,Mane, tekel, fares!.." | czut, ze sie pod nim nogi
zginajg, ze szyldkretowa tabakierka na ziemie mu
upada, ze nagle jakas zmora sturamienna chwyta go
i targa na sztuki, a gdy oczy wznidst do nieba, ujrzat



strasznego aniota sadu bozego, ktéry na dniu ostatecz-
nym glosem traby ma pobudzi¢ wszystkich umartych!...

Po chwili przyszediszy do siebie, spostrzegt
ksigdz Macicj, ze jakim$ dziwnym sposobem wpadt
w sam $rodek tanczacych, a gdy na dwor spojrzat,
zobaczyt w oknie olbrzymi transparent, przedstawiaja-
cy aniota juz w niemtodym wieku, dmacego z calg sitg
w ogromny puzon. Z puzonu wylatywaty w roznych
pozyturach litery, ktére ztozone razem brzmialy: Vi-
vat! Przekonawszy sie znowu, ze i szyldkretowa taba-
kierka w jego jest posiadaniu, wymkugt sie ksigdz
Maciej z szalonego kota rycerzy i do ganku po-
$pieszyt.

Na ganku rzesisto oswietlonym siedziat Debicz
i siwg brodg oraz catém otoczeniem przypominat daw-
ne, dzisiaj bajeczne czasy patryarchow. Z rozkosza
wpatrywat sie w plgsajace grono wiesniakéw, z star-
szymi rozmawiat, jak to dawniej bywalo, a hozym
dzi¢wczetom rozdawat przygotowane od Zuzanny upo-
minki. | tak by} szczeSliwy ten staruszek, tak muja-
ko$ dobrze byto dzisiaj na Swiecie, tak jasnemi w oko-
o spogladat oczyma, ze potrzeba bylto serca z kamie-
nia, aby go w t¢j chwili zasmucic tak nieszczesng wie-
Scia, z jakg wiasnie przybyt ksigdz Macicj.

W koto niego siedziato kilku sasiadéw, ktorzy
dawnym obyczajem przybyli powinszowa¢ koledze
swemu. A sam solenizant stat na uboczu i ostupiatym
wzrokiem patrzyt przed siebie. Tanczacy na dziedzin-
cu wiesniacy wydawali mu sie jak mary zlowieszcze,
uragajace sie jego nieszczesciu. Zuzanna nie byta
takze wesota; snaé smutek meza nie uszedt jéj oka.
Jerzego jeszcze nie bylo.



Gdy major ksiedza Macieja na dziedzificu zoba-
czyt, pospieszyt do niego, a chwyciwszy go w ramiona,
dtugo trzymat twarz przy piersi. Ksigdz Macicj usci-
sngt mu tylko reke i Zzadnych innych powinszowan
w tym dniu mu nie powiedziat.

— Nie mozemy sie ciebie doczekac, ksieze Ma-
cieju—zawotat stary Debicz, wyciggajac reke do nie-
go.—Musisz nam uroczysto$¢ dzisiejsza pobtogostawic,
zebysmy zbytnig wesotoscig nie grzeszyli przed Panem
Bogiem. Bo ze jesteSmy az do zbytku weseli i szcze-
$liwi, to sam widzisz, patrzac na nas.

Ksigdz Maci$j uscisngt podang mu reke i czem-
predzéj rozkrecit tabakierke. Chciatl cos odpowie-
dzi¢¢, ale czut fzy pod powieka i nie chciat swego bo-
lu zdradzié. Podnidst tylko reke i zgromadzonym
przed gankiem wieSniakom pobtogostawit.

— A nam nie blogostawisz, ksieze Macieju?—
rzekt Debicz z wyrzutem.—Btogostaw i nam, abySmy
na rok przyszty tak samo jak iteraz, tu natym gan-
ku siedzieli przy krzepkisSm zdrowiu i szczesciu spo-
kojnsm.

Ksigdz Macic¢j podniost reke, ale tzy zastonity
mu tych, ktérym miat blogostawic.

— | chléb przezegnaj...' chleb zytni, polskil—za-
wotat Debicz.—Przezegnaj te wierice zyta i pszenicy,
aby na rok drugi stokrotnie rozmnozyt jg Bog w ziemi
nasz$j i nakarmit biedny lud nasz, jak niegdy$ nakar-
mit rzesze, stuchajaca stoéw jego.

Ksiedzu Maciejowi juz sie tzy jak groch puscity
z oczu. Pozegnal te wience zyta i pszenicy, i $piesz-
nie odwrdcit sie od zgromadzenia. Szyldkretowa ta-
bakierka zaskrzypiata, podnidst gtowe do gory, jakby



sie z uwaga prypatrywatl misternie uwitym festonom.
A gdy po chwili na majora popatrzyt, wyczytat zjego
oczu tak wymowng prosbe, aby sedziwemu staruszko-
wi tych Kilku jasnych chwil zycia dzisiaj nie odbierac.
Ucieszyto go jako$ to wejrzenie majora, a na znak, ze
je dobrze zrozumiat, puknat kilka razy w tabakierke
i nowa z ni$j wzigt szczypte.

| w samej rzeczy, widok tej uroczystosci miat
w sobie wiele rozczulajgcego. Na zielonym trawniku
przed gankiem krecity sie pary ogorzatych wiesnia-
kéw. Nie byto tam strojow btyszczacych: wprost od
pracy wzieto sie do zabawy. Kosy i sierpy pozawie-
szano na gateziach lip, w dali pod szopg ustawiono
ptugi i inne narzedzia gospodarskie. Byla to naj-
piekniejsza dekoracya sali balowej. Szs$rokie liscie lip
i kasztandw splataty sie w jakie$ arabeski po nad gto-
wami tanczacych, a z jasnego tta nieba migaty gwiaz-
dy» Ptynety biate, Swiattem ksiezyca osrsbrzone
chmurki.

Tam gromadka starych wiesniakow gwarzy co$
sobie o tegorocznych urodzajach i patrzy z rozkosza
na hasajgeg miodziez. Jedni drugim szepca do ucha,
ze ta lub owa para jakby dobrana dla siebie, ze w za-
pusty trzeba sprawi¢ weselisko, da¢ dwie krowy, ptug,
wozek i co$ grosza... Tam kupka starszych kobist mo-
Ze to samo podaje sobie do ucha. A zpo za galezi
lipowych strzela hozy parobczak na Kasiunie czarno-
oka, ktéra najlepi$j wywija obertasa. Tu znowu chi-
chocza miode dziswczeta, wesote i puste, jak stadko
koz rozkosznych. Kazda z nich niby to nie patrzy na
taniec, niby zmordowana, ocisra fartuszkiem pot z czo-
ta i z brwi czarnych, a tu z ukosa rzuca okiem na swe-



go tancerza i mato serce nie wyskoczy jej z pod rabka
koszuli, ze tak dtugo w taniec jej nie bierze! A muzy-
ka tak skocznie gra, az same nogi sie placza! Tylko
Paliwoda siedzi pod kasztanem smutny na préznym
mozdzierzu. Mietlicy z prochem jeszcze nie ma.

Stary Debicz wodzi okiem po wszystkich grupach
i uSmiecha sie j>ak ojciec rodziny. Rdwnego z nim
wieku wiedniak, co to jeszcze nieboszczyka Debicza
pamieta, siedzi teraz koto niego i opowiada mu, jak to
on byt dzieckiem i jak dobrze przypomina sobie takie
same dozynki w tem samem miejscu. A bedzie temu
lat o$mdziesigt —byly to lepsze czasy! mowi stary
dziadek. A muzyka pod lipami gra tak skocznie, tak
wesoto.

Rozstgpita sie grupa starszych wiesniakdw: przed
ganek wyszedt Maciejaszek, najbogatszy i najrozum-
niejszy wiesniak z catej gromady. Muzyka ucichta,
tany ustaly. Maciejaszek odgarngt wiosy z czola
i zaczat méwi¢ jaka$ dluga oracya. Zwrdciwszy sie
do Debicza i majora, moéwit wiele o dobrych panach,
co to w gromadzie $wiecg sie jak Swieczki w kosciele,
pomoga biednemu i pociesza w nieszczesciu. Wpraw-
dzie dzisiaj odlagczono gromade od pana i obiecano jej
pomoc krdla, ale przystowie stare méwi, ze B6g wyso-
ko, a krdl daleko — a pan przeciez jest blizko, tylko
zapuka¢. Mowit dalej, jak gromada zawsze byla ra-
da dzieciom swoim, bo dziedzice zastuzyli sobie na to
przywigzanie. | oile szcze$liwszg jest od groma-
dy Mogit, gdzie nikt sie nig nie opiekuje, gdzie z czle-
kiem nikt nie poméwi.

Tutaj przerwat mowigcemu szelest pod lipami.
Najblizsi zwrécili tam oczy i ujrzeli stojgcego jakiegos
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nieznajomego cztowieka, ktdry nagle skryt sie za drze-
wa. A ze Maciejaszek tem wydarzeniem przerwat
sobie swade i daldj oracyi prowadzi¢ nie chciat, wiec
zakonczyt silng apostrofg do starego Debicza, ktére-
mu zyczyt jeszcze lat drugie tyle, do majora i Zuzan-
ny, ktorym cata gromada przez jego usta zasyta po-
dziekowanie za ich dobre uczynki.

Stary Debicz rozczulit sie az do tez, major spoj-
rzat na ksiedza Macieja jak cztowiek, ktory wyroku
Smierci oczekuje; a Zuzanna westchneta i zamyslita
sie. Ksigdz Maciej rozkrecit tabakierke az zaskrzy-
piata i na pulapie ganku szukal nadaremnie owej
sztukowanej belki, ktéra w kiopotach jego tak wielka
oddawata mu przystuge.

A czeladz dworska, podochocona az do zbytkow,
zartowata przy piekarni ze starego kucharza, kryty-
kujac jak jaka gawiedz literacka dzieto mistrza. Polo-
wy szedt w zaktad o flaszke wodki, ze nos aniota wie-
kszy od nosa Wojciecha, a stangret przymawiat trg-
bie, ktéra wedtug niego podobna byfa dorondla, w kto-
rym wysmarzyly sie wrozne litery wyrabiane ciastecz-
ka. Stary kucharz przyjmowal ze spokojem skorczo-
nego artysty wszystkie te ztosliwe krytyki, odpowia-
dajac.zoilom swoim, ze konterfekt aniota bytby daleko
lepiej wypadl, gdyby mu nie zabrakto biekitnej farby.

Stary Debicz byt tak wesoly, tak szczesliwy!

Muzyka po krotkiem milczeniu zaczeta grac¢ no-
wy taniec. Ale stato sie to z takim jakim$ hatasem,
ze wszyscy spojrzeli pod lipe, gdzie siedzieli muzykan-
ci. Smiech powszechny rozlegt sie po lisciach lip
i kasztandw. Miedzy muzykantami stat stary ku-
charz, z bialg czapka na gltowie i petnemi policzkami



dat na klarynecie. Ztosliwa krytyka pod piekarnig
wytraci mu moze na zawsze penzel z reki, a ze to czto-
wiek muzykalny, wiec wzigt stary swoj klarynet, i mi-
mo réznicy nastroju, dat sie stysze¢ nagle na nowem
polu sztuki.

Stary Debicz $miat sie, az mu tzy w oczach sta-
nety. Z wielkg bisdg odpedzono kucharza od trzody
Apolina i na nowo gra¢ zaczeto. Zawotany do Debi-
cza kucharz, skarzyt sie na stangreta i polowego, kto-
rzy aniota jego krytykowali, a ktérym on chciat na
zto$¢ pokazaé, ze nie tylko malowaé, ale i gra¢ potrafi,
jezli to afekt dla tak dobrych dziedzicdw nakazuje.

Podziekowano chérem staremu kucharzowi za je-
go afekt, za aniota i za klarynet, a stary Debicz podat
mu szklanke wina. Kucharz wypit, ale niekontent
z dzisiejszych lauréw, odszedt do swoj¢j izdebki, zktd-
réj w intermeccach zabawy wypuszczat jakie$ dzikie,
rozpaczliwe melodye na swoim klarynecie.

Stary Debicz przysunat krzesetko ksiedza Macie-
ja do siebie i rzekt do niego:

— Lekam sie, aby Bog mnie nie skarat za zbyt-
nig wesotos¢ moje. Tyle radosci, tyle szczescia juz
dawno nie zaznatem.

A gdy major, sasiedzi i Zuzanna do nfego sie
zblizyli, stuchajac co staruszek ztakim zapatem opo-
wiada, mowit tenze dalej:

— Patrzcie na ten caty obraz, od tych kaszta-
noéw az do izdebki kucharza, z ktdrej stysze jego
wzgardzony klarynet. Tyle ludzi, ajestze miedzy ni-
mi cho¢ jedna dusza, ktéraby dzisiaj usmischu na twa-
rzy nie miata?



Pod kasztanem znowu dat sie slysz¢¢ szelest—
a posta¢ nieznajomego cztowieka skryta sie znowu po
za drzewa.

— Niech mdwig, co chcg, o dzisiejszej cywiliza-
cyil—mowit daléj Debicz.—Niech tam $lecza sobie na
gietdach, niech susza mozgi na spekulacye, niech two-
rzg nowe systemata spoteczenstwa ludzkiego w tern
uprzedzeniu, ze to co jest, juz stare i niedotezne... a ja
przeciez méwie wam, nie ma nad zywot szlachcica na
wiosce rodziungj! Kto ten zywot dla jakich$ spekula-
cyj opuszcza, lub zyjgc dla wlasnych namietnosci, kto
te glebe ojczysta oddaje za weksle i inne grzechy swo-
je, ten zabija sam siebie i staje sie zabdjca tej garstki
ludu, ktéra bez pastérza, jakim by¢ powinien kazdy
prawy szlachcic, staje sie pastwg wilkdéw drapieznych.

Pod kasztanami okazat sie znowu 6w cztowiek
nieznajomy, jakby chciat i$¢ do ganku, ale wnet cofnat
sie i ukryt za drzewa.

Debicz méwit dalej:

— Bylo obyczajem przodkdw naszych, zyé $rod
tej miodszej braci. A kto jg porzuca, ten jestjak ow
syn marnotrawny, ktory z groszem dziedzictwa poszedt
w Swiat i marnie go stracit. Ale syna tego, gdy wré-
cit, przyjat w dom swdj ojciec przebtagany i nawet
uczte dla niego uczynit. A my nie mamy ojca. Gdy
syn marnotrawny zapragnie wroci¢ w dom ojczysty,
znajdzie go zamieszkatym przez obcych, ktoérzy rzekng
mu: Nie znamy cie!

Galezie kasztanow zaszeleSciaty, najblizsi spoj-
rzeli wto miejsce, ale tam nie byto nikogo.

Debicz ciggnat dalcj:

— Niedawne temu lata, jak tu w okoto zuatem



wioski i miasta, ktore od wiekéw dzierzyta szlachta
nasza. Dzisiaj nie ma juz tej szlachty, kolonisci za-
mieszkali te dworki biate, domy boze przerobili na
bethauzy, a lud biedny tak biedny, jak sierota bez oj-
ca, zapomniat imienia swego!

A odetchngwszy gteboko, mdwit dalej:

— Niegdy$ zabierano ziemig orezem, dzisiaj dzie-
je sie to pracq i spekulacya. Na orez mieliSmy orez,
przeciw pracy postawmy prace. | miejmy sobie to na
uwadze, ze na tym koncu ziemi nasz$j, na ktérym mie-
szkamy, kazdy uroniony zagon jest wzietg redutg, kté-
rej broni¢ byliSmy obowigzani.

A podnitstszy oczy do nieba, zawotat uroczystym
gtosem:

— | dla tego dziekuje ci, o Boze, ze mi zy¢ tak
dtugo pozwalasz miedzy swymi. | tobie wdzieczen je-
stem, Tadeuszu, ze$ jako zoinierz gospodarz stangt
przy mnie i pracg swojg zabezpieczyte$ pokdj duszy
mojej. Pojdzcie tu, dzieci moje, niech was ucatuje.
Grdyby mi kto to dzisiejsze szczeScie odebrat, jabyni
zy¢ przestall

Major schylit sie, aby ramie staruszka ucatowac.
Potok tez puscit mu sie z oczu. Zuzanna usiadta na
taboreciku i piescita sie ze staruszkiem. A ksigdz
Maciej dwie szczypty tabaczki raz po raz wzigt z ta-
bakierki i cicho odmdwit modlitwe, aby nie popad}
w pokuse, watpiac o dobroci bozkiéj. Odwrécit oczy
od tej przeslicznej grupy, ktorg tworzyli starzec, ma-
jor i Zuzanna. O! szczescie ludzkie, czém jeste$
w obec wyrokdw madrosci bozkiej!...

Tymczasem juz znacznie poclitodniato. Staru-
szek kazat sie wtoczy¢ do sali, dokad i obecni goscie



za nim podazyli. Miodziez wioskowa, zostawiona
wiasnsj swojej ochoeie, poczeta jeszcze wiecsj wyci-
nac i wyspiswywac.

Srod t8j powszectmsj radosci nikt nie zwazat na
nieznajomego widza, ktory stojac za kasztanami, przy-
patrywat sie t§j uroczystosci. Snaé nie chciat, aby
go widziano, bo za kazdym glosniejszym $mischem, za
kazdym jasniejszym promieniem, ktére z ganku sie
rozchodzity, usuwat sie w gigb cieni, miedzy liscie
i gatezie.

Teraz, gdy miodziez cata zatopiona w tancu, uic
w koto siebie nie widziata, wysunat sie zwolna z po za
drzew i ciemniejszg strong ganku wszedt do sieni
dworu.

W sali wiasnie zrobita sie cisza, bo stary Debicz
co$ chciat opowiada¢, gdy nagle u drzwi pojawit sie
nieznajomy. Wszysey spojrzeli ku niemu, a zadziwie-
nie i przestrach malowaty sie na wszystkich twarzach.

Nieznajomy ten cztowiek byt wysokiego wzrostu,
miat postawe butna, ale juz troche nachylong. Twarz
jego byta ogorzata i zmarszczkami okryta, dtuga bro-
da sptywata az po pas, a resztki bielejgcych juz wio-
sow spadaty w nieftadzie z obnazon$j glowy. Rece
miat ciezkie, spracowane, ubiér zaniedbany.

Stat chwile przy progu, smutném okiem patrzyt
po zgromadzonych, ale nic nie powiedziat. Wreszcie
jakby ze snu obudzony, zawotat Debicz, zegnajac sie
wielkim krzyzem:

— Wszelki duch Pana Boga chwali!

— Gornickil—zawotat major i stanat jak wryty.

— Znaki na niebie... umarli wstajg!—rzekt z ci-
cha ksigdz Macisj i przetart oczy, aby lepisj zobaczy¢.



Tymczasem kilku sgsiaddw zblizyto sic do drzwi,
obmacali nieznajomego i zawotali cbérem:

— Gornickil

Nieznajomy postgpit naprzéd, podat wszystkim
reke, wszystkich serdecznie uscisnat i rzekt:

— Tak, jestem Gornicki... jestem 6w syn mar-
notrawny...

— Zkadze przybywasz?—przerwat mu Debicz,
nie kontent w duchu, ze na ganku czynit aluzye do
Mogit.

— Przybywam z Nowej Holandyi—odpart zapy-
tany.

Zuzanna ze fzami w oczach przerwata ciekawos$¢
pytajacych i nowego goscia prosita, aby usiadti posi-
lit sie.

Gornicki usiadt, ale potraw ani sie tkngt. Thu-
maczyt sie staboscia, ktéra od kilku dni trapi jego cia-
fo. Na co rzekt Debicz:

— Nie ciato to chore, ale duch, kochany bracie,
duch choruje, bo poczut woni rodzinnego powietrzal...
Z Nowej Holandyi!.... A mySmy wszyscy optakiwali
$mier¢ twoje!

— Tak jest — odpart Gérnicki — $mier¢ wisiata
nad mojg gtowa, ale Bdg zachowat mnie na wieksze
katusze!

| siegnat do oczu i roztart dwie fzy. Wszyscy
milczeli. Jerzy wszedt teraz do sali, a nie chcac prze-
szkodzi¢ jakiej$ uroczysts$j scenie, schowat sie za ksie-
dza Macieja, ktéry w milczeniu reke mu uscisnat.

— Ciekawi zapewnie jesteScie dziejow moich —
mowit dalej Gornicki — sg one krétkie, nie dtuzsze od
ewangieliczn6j powiesci 0 synu marnotrawnym, jak to



pan Stanistaw bardzo trafnie na ganku opowiedziat.
Trafitem wprawdzie na uczte, ale ta uczta nie dla
mnie! W moim dworku rodzinnym powiedzg mi: Nie
znamy ciel...

— Wszak jeste$ miedzy nami, jak w domku ro-
dzinnym—przerwat mu Debicz — kazda strzecha szla-
checka to twéj domek rodzinny!

Tufacz westchnat i ruszyt glowg na znak zaprze-
czenia. W sieni okazata sie dziwnie rozogniona twarz
Mietlicy i wida¢ bylo po jego mocno wystajgcych
oczach, ze co$ strasznie ciekawego miat na jezyku.
Ale kto$ ze stuzby przytrzymat go za poty kurtki
i zreflektowat go, ze teraz przeszkadza¢ nie moze.

Gornicki mowit dalej:

— Wszedzie gora i dolina, dolina i gora, i nic
wiec€j, powiedzial poeta niemiecki, ale nie powiedziat
tego dla nas. Dla nas jeden tylko domek moze byc¢
ojczystym domkiem!

Mietlica mrugnat oczyma w sieni i uSmiechnat
sie na znak, ze te sentencyg absolutnie pochwala.

— Ale jakze zaszedtes do Nowej Holandyi?—
zapytat Debicz, chcac nieszczedliwego tutacza odwrd-
ci¢ od smutnych mysli jego.

— Bardzo krotka moja historya. Wiecie, co mnie
zmusito opuscic to strony. Ale przyczynita sie gtow-
nie do tego moja préznos¢. Majatek moj byt na schyt-
ku, mogtem jednak co$ z niego uratowaé. Ale wstyd
mi bylo mieszka¢ na mniejszej zagrodzie miedzy swy-
mi, a gdy do tego jeszcze znajome wam przyczynity sie
okolicznosci, sprzedatem Mogity i wyjechatem do Ga-
licyi, domego brata Kajetana, ktory mieszkat pod Tar-
nowem. Kilka dni bawitem u niego dosy¢ spokojnie.



Ale czwartego dnia zabtysta na niebie wielka tuna—
krzyk mordu rozlegt sie na okoto—w nieszczesnsj Sle-
pocie popetniono na tej ziemi grzech Kainowy!... Ka-
jetan miat zone i czworo dzieci. SiedzieliSmy wiasnie
po wieczerzy i méwiliSmy o t§j straszn$j tunie na nie-
bie. Na reku matki posnety dziateczki jak aniotki.
W tSm otoczono nagle dwor... czern rozjuszonego
chtopstwa wtargneta do sieni. WyskoczylisSmy z Ka-
jetanem do nich i poznaliSmy miedzy nimi niejakiego
Linka, ktéry widczac sie, jako pismak pokatny, po
karczmach i chtopdw do proceséw namawiajgc, odniost
byt za to na skarge Kajetana jaka$ kare.

— Link!—ozwato sie echo z sieni—Link!—po-
wtorzyto kilka gtosow w sali.

— Kajetan odgadt zaraz, ze zemsta tego niego-
dziwca sprowadzita na dwor rozjuszone chiopstwo.
Gdy mowa nasza na nic nie pomogta, wzieliSmy sie do
broni. Widzac to napastnicy, cofneli sie. Styszelismy
gtos Linka: zapali¢! Z cztSrech wegtéw buchnat naraz
ptomien, a dziatki — czworo dziatek spato jeszcze!...
Za godzine runat dach, a gdym oczy otworzyt, lezatem
na $niegu pokaleczony, a przedemng dymita sie kupa
gruzéw... na $wiecie juz nie miatem nikogo z moj$j ro-
dziny!... Za kilka tygodni wyszedtem daleko... dale-
ko... szedlem, dokad mnie oczy prowadzity!

Gornicki odetchnat, otart pot z czola i po chwili
moéwit dalsj:

— Znane wam sg smutne koleje tutacza! Bez ro-
dziny, bez rodzinnego domku, bez przyjaciot, przecho-
dzi przez Swiat zyjacych, jak cied, jak upiér. Twarz
jego odwyknie od usmischu, oczy wyschng od ptaczu,
a usta nauczag sie bluzni¢ Bogu, bluzni¢ samemu so-



bie.... Ach! wy jestescie szczesliwi! Wyscie nie zazna-
li tego gorzkiego uczucia, gdy cztowiek utraci kat ro-
dzinny, gdy za kilka srebrnikow odstgpi ten kawat
ziemi, na ktorej zyli jego ojcowie!... O, domku rodzin-
ny! tysjest jako zdrowie; ile cie ceni¢ potrzeba, ten
tylko sie dowie, kto cie stracit!...

Twarz opowiadajacego okryta sie rumieficem
a w oczach jego zamigotat ptomien goraczkowy.

— Przeszedtem wiele krajow i narodow. Wi-
dziatem, jak dla marnego zysku opuszczajg ludzie
miejsca rodzinne i przenoszg sie za morza. Niczem
u nich zagroda ojczysta, a wszystkiem zysk i pienia-
dze! U nas za$ czego innego potrzeba do zycia. Szlach-
cic bez dziedzictwa jest jak cziowiek, ktory nie stoi
na nogach. Glowa mu sie kreci, w sercu mu nudno...
bo, jak to méwia, Polak madry po szkodzie. Swiat byt
tak wielki, tak szeroki, a ja na tym wielkim, szerokim
Swiecie nie miatem ani widki ziemi, ani garsci piasku,
ani kropli wody wiasnej... wszystko bylo cudzel...
O, wy szczesliwi! wy posiadacie cze$¢ tej ziemi rodzin-
nej, czesé jej wad i jej kwiatdw, ajam ja puscit z rak,
jak syn marnotrawny!

Major westchnat gteboko, a ksigdz Macicj posu-
nat krzestem, aby to westchnienie zagtuszyé. On
chciat staremu Debiczowi dac jeszcze tych kilka chwil
szczesliwych.

Po chwili wytchnienia mowit Gdérnicki dalej:

— Woreszcie rzektem sobie: Za ztotem idzie dzi-
siaj Swiat caly, pojde w kraj ztota. | zaptynatem do
Nowej Holandyi. Za kilka tygodni bytem szczesliwy.
Wykopatem bryte zlota, wszyscy wychodzcy zazdro-
Scili mijej. Polozytem jg przed sobg i leglem koto



niej jak glodny pies koto kosci. | myslicie, zem byt
w istocie szczesliwy?... Nocg potozylem jg pod gtowe
i usngtem. Miatem jaki$ sen straszny. Otworzywszy
oczy, ujrzatlem nad sobg no6z jakiego$ wychodzcy.
,Czego chcesz odemnie?“ zapytatem dosy¢ obojetnie.—
»,Daj mi twoje ztoto!"—rzekt tenze do mnie. | wyja-
tem bryte z pod glowy i rzucitem mu pod nogi. Czy
myslicie, ze bytbym to sam© uczynit, gdybym zamiast
tego ztota miat jedng skibe z obszaru Mogit pod gto-
wa? Opuscitem kraj zlota i rzektem do siebie: Pojde
do mego kraju, ujrze ten domek rodzinny, ujrze te po-
la, ktére uprawiat ptug ojcow moich, te drzewa, sadzo-
ne reka pradziada! Tam w ich cieniu przesnie kilka
chwil szczescia, Kilka tez poswiece pamigtkom ojczy-
stym i umre!

Grobowe milczenie panowato w sali. Cierpienia
biednego tutacza wzruszyly wszystkich. Major tylko
patrzyt tak martwym wzrokiem przed siebie, jakby
wecale nie wiedzial, co sie wkoto niego dzieje. A ksigdz
Maciej krecit sie na krze$le, jakby sie czego niecier-
pliwit.

Po chwili rzekt Debicz:

— Dziedzictwo ojczyste jestto conditio vitae kaz-
dego prawego szlachcica. Widzimy w dziejach na-
szych, ze dzieci wracaty na powrdt do dziedzictwa,
ktére ojciec lub dziad z reki wypuscit. Niesttumiona
zadza parta je do tego. Szlachcic jest podobny do
zwicrza, ktory wyploszony przez psy, wraca zawsze
na miejsce swego legowiska. Otoz obowigzkiem jest
naszym trzymac sie tego dziedzictwa, a mianowicie my
na kresach.

Tu spostrzegt sie staruszek, ze podobna materya



Gornickiego rozzala, a chcac rozmowe na weselszy tor
przenis$sé, rzekt zwrécony do drzwi:

— Co$ tam JakoOb strasznie we drzwiach sie
wierci... niezawodnie ma dla nas jakg$ nowing!

Mietlica ucieszyt sie, ze go przeciez obaczono.
Przystapit do Gérnickiego, dotknat sie ze czcigjego
kolan i wiasnie chciat co$ bardzo waznego powiedziec,
gdy go uprzedzit stuzacy domowy. Opowiadat oOu
krotko i weztowato, jak jaki$ czarny jezdziec na koniu
porwat kogo$ z zamku tego wieczoru, jak mu to przed
chwilg szepnat do ucha Mietlica. A gdy jeszcze kilka
podobnych waryatow tu i owdzie opowiedziano, okazata
sie cata sprawa tego czarnego rycerza tak zagmatwa-
na, ze Mietlica kilka razy musiat swoje powies$¢ po-
wtdrzy¢, co jednak jeszcze gorsze sprawito w niéj za-
mieszanie.

Najprzéd zaczat Mietlica od prochu i Paliwody,
wszedt na obwieszczenie licytacyi domku zégarmistrza,
przyczSm nawet Kilka tez otart, a skresliwszy krotko
swoje fatalng audyencya u margrabiego, doszedt do
wieczora, gdy w ciezkim smutku swoim btgdzit po Dab-
czynie i koto zamku sie krecit, szukajac jakiego$ kon-
ceptu, aby domek zegarmistrza ocali¢. A gdy jeszcze
raz te powies¢ powtorzyt, dodat, ze to byta panna Ja-
nina i ze za uciekajgcym jezdzcem wyraznie czut smo-
te i siarke. Spojrzawszy lekliwie na Zuzanneg, dodat,
ze to byt ten sam jeZzdziec, ktéry wtedy w tutejszym
ogrodzie...

— Stary Jakob miswa przywidzenia—przerwata
mu Zuzanna, ktdorej twarz jednak troche zbladia.

Ksigdz Macicj rozkrecit szybko tabakierke i od-
krzaknat gtosno.



— A wszak jest i nasz doktor — zawotat stary
Debicz—on nam co$ o Dabczynie powie... Ale czemuz
to tak pdZno przychodzisz, i to po raz pierwszy po sta-
bosci!

— Chorzy staneli mi w drodze — odpart Jerzy,
Sciskajac za rece znajomych i witajac sie z gospody-
nig.—SpdZnitem sie, chociaz szedtem z wielkg i smutng
nowing!

— Ach, tych mamy do$¢!—westchnat staruszek
—a ja chcialem dzisiaj by¢ szcze$liwy!l... Co za no-
wina?

— Margrabia sprzedaje Dabczyn... juz przedu-
godna umowa zrobiona!

— Dabczyn! — krzyknat staruszek — Dabczyn!
a komu?

— Warnerowi, ktdry rodzieli¢ ma folwarki mie-
dzy kolonistow.

— A cb6z margrabiego do tego sktania?

— Bankructwo!

Stary Debicz siedziat przez chwile spokojny, jak-
by wcale nic nie styszat. Potem ozywila sie twarz
jego, rzewny wyraz wystapit na nie.

— Jest nas ojednego mniej—rzek} z bolescig—
'kawat ziemi polskiej urwat sie z Iadu i utongt... Oto
ten dworek jest dzisiaj ostatnia straz narodu... Tadeu-
szu, pamietaj... ostatnia straz!...

A otartszy tzy z oczu, mowit daloj:

— H¢j, Dabczynscy! kasztelanowie grodzcy! Moj
mocny Boze!... Lecz cOz ja stysze? Muzyke?. . Tadeu-
szu, kaz przestaé... wieS¢ taka powinna by¢ zatobg
narodowg!... Dobra noc wam, niech mnie zatoczag do



moj$j izdebki... chce byé sam... chce sie modli¢ do
Boga...

Smutek malowat si¢ na twarzach obecnych.

Gdy Debicza z sali wytoczono, zblizyta sie Zu-
zanna do Jerzego i cichym rzekta gtosem:

— Opowiadanie Mietlicy niepokoi mnie. Za-
pewnie bedziesz pan potrzebnym w zamku, jezli sie
tam co statlo. Kaz sobie pan kouie zaprzegac i donies
mi pan, bo jestem mocno niespokojna.

— Nim odjade — odpart Jerzy — pozwoli pani,
ze zbadam wprzdd jednego pacyenta, ktory jest
$rod nas.

Rzekiszy to, przystgpit do Gornickiego, ktory
siedziat z wypieczonemi rumiencami na policzkach
i prawie byt bezprzytomny.

Pomowiwszy z nim chwil kilka, zwr6cit sie do
Zuzanny i rzekt:

— Niech sie potozy i wypocznie. Choroba te-
sknoty przesila sie... moze nastgpi¢ goraczka ner-
wowa.

Zuzanna zatamata rece, a Jerzy wybicgt z sali,
bo jakie§ smutne przeczucie ciggneto go do zamku.
A druga strong sieni przesuneta sie wiasnie jaka$
ciemna postac i z cicha weszta do izdebki starego De-
bicza.

Byt to Link.

Jerzy nie widziat go, bo catg duszg swojg byt juz
w Dabczynie, o ktérym tak dziwne rzeczy opowiadat
Mietlica.



Przed kilkoma godzinami, gdy sie to w Czarno-
wodach dziato, byto cicho i smutno w zamku dabczyn-
skim. O zachodzie stoica wyjechato z bram kilka po-
wozow. Nikt jednak w miescie nie wiedziat, kto byt
w tych powozach i gdzie one pojechaty. Po ulicy mia-
sta chodzit Otton smutny i zamyslony. Ojca nie za-
stat, bo ten odjechat do Mogit, aby rozpoczetg fabryke
obejrze¢. Margrabia kazat go przeprosi¢, bo byt za-
trudniony, a damy takze nie byly do widzenia. Bied-
ny miodzieniec cierpiat wiele. Tysigczne mysli przy-
chodzity mu do gtowy, a zadna z nich nie zblizata do
szczescia. Wiec sam nie wiedzac co czyni, watesat
sie po miescie i z wszystkich stron je obchodzit. A gdy
sie zmierzcha¢ poczeto, odwazyt sie zblizy¢ do zamku,
aby cho¢ w te okna patrze¢, ktére zamykaly cate
szczescie jego zycia.

| tak obszedt zamek kilka razy do kota i wiasnie
mijat fose ogrodu, gdy w krzaku akacyi zobaczyt co$
bltyszczacego. Przystgpit blizej — byt to cziowiek;
zajrzat mu w twarz i zawotat:

— Fryderyk!

— Pst!—odrzekt zagadniety i potozyt palec na
ustach.

Byt to jeden z tych przyjaciét Ottona, ktdrych
widzieliSmy u niego, gdy sie miat strzela¢ z panem
von der Mark.

— Na mito$¢ Boga, co tu robisz? — krzyknat
Otton.

— Jesli$ ciekaw bardzo—odpart z flegmg ama-
tor lanzasow — to chodz kilka krokéw dalej, a opo-
wiem ci.



Dziwny niepokdj opanowat Ottona. Postgpit kil-
ka krokéw w milczeniu.

— Musisz widzie¢ — zaczat cichym glosem lan-
zas — ze pan von der Mark,,, ktdry juz zdréw jest jak
ryba, wyprawit wielkie polowanie u siebie. Popilismy
sie do stu katow! Same garsony, co sie zowie! Mowito
sie to otem, to o owém, a wiec i o kobietach. Von
der Mark byt tego zdania, ze do ,,amours passageres"
nie ma jak Polki, ze kazdg Polke mozna brzekiem
ostrog dragonskich i wasami ,.en hussard” oderwac od
domu, od meza, od dzieci i jak koze sola, zaprowadzi¢
na koniec $wiata! A gdy temu jeden i drugi sie sprze-
ciwit, utrzymujac, ze predzej mozna Niemke sentymen-
tem opanowac, jak Polke ostrogami zdobyé, von der
Mark zapalit sie, bronigc swego zdania; a ze w glowie
wszyscy juz sporo mieliSmy szumu, wiec von der Mark
dat w obec wszystkich stowo honoru, ze jeszcze dzisiaj
wykradnie z zamku c6rke margrabiego.

— Co mowisz!l—zawotat Otton, a serce zadrzato

mu w piersi.
— To bylo glupstwo, wielkie glupstwo — moéwit
dalej lanzas — i awantura niepotrzebna. Ale c6z ro-

bi¢, stowo honoru, w gltowie szumiato ija niepotrze-
bnie w to wlaztem!

— | ty, mdj przyjaciel, ty date$ reke przeciw
tak godnemu domowi—przeciw mnie?

— No, wybacz przyjacielu... datem stowo hono-
ru, ze wtej Wyprawie towarzyszy¢ mu bede... gtupia,
piramidalnie glupia wyprawa... ale cicho, bo stysze
szelest, odejdZ!

Otton stat chwilke, jak przykuty do ziemi, potém
ocknat sie nagle i pobiegt w ciemng alee ogrodu.



W alei ujrzat stojacego mezczyzne, owinigtego
szerokim ptaszczem. Skryt sie za drzewo, aby byc
Swiadkiem sceny, ktdra nadzieje jego nagle zniszczy¢
miata.

I nie dlugo czekat. Od zielonego pawilonu wy-
szta zwolna jaka$ postaé kobieca w bieli ubrana. Szia
chwiejnym, niepewnym krokiem, rece wyciggata na-
przod i tulita je potem do piersi, jakby jakie$ mary
chciata przycisng¢ do serca. Nagle zblizy} sie do niej
mezczyzna w czarnym plaszczu. Co$ przemowit do
ni¢j z francuzka, wziagt jg za reke, przytknat do niej
usta, a kobieta zarzucita biate ramiona najego szyje
i przycisneta sie do jego piersi.

Biednemu miodziencowi znikto wszystko z przedl
oczu... ksiezyc i gwiazdy pogasty na niebie, a w koto
niego byta noc... czarna noc. Gdy po chwili przy-

szedt do siebie, juz nie byto w alei ani biatej kobiety,
ani czarnego rycerza, tylko jaki$ $miech szyderczy,
okropny zostat po nich i brzmiat w uszach nieszczesli-
wego kochanka. Otton potart reka po czole, gwiaz-
dy i ksiezyc Swiscity znowu na niebie. Obejrzat sie
w kolo i pobiegt szybko w kierunku, gdzie jaki$ sze-
lest ustyszat.

Na koncu alei staty dwa konie osiodlane. Na
reku mezczyzny lezata pochylona biata postac kobiety.
On jg wzywat do przytomnosci i zaklinat jg, aby sie
opamietata. W tej chwili przybiegt Otton.

— Precz, niegodziwy cztowieku!—zawotat przy
thumionym glosem—precz od niej...

Junkier spojrzat zdziwiony na miodzierica, po-
myslat chwilg, radosny usmiech strzelit z jego oczu.

Na kresach T. IlI. 11



— Anh! przepraszam!—odrzekt spokojnie—uprze-
dzitem pana... prosze mi darowac... a za stowa nie-
grzeczne...

— Jestem zawsze na rozkazy.

— Ciesze sie ztego... a tymczasem oddaje wpan-
skie ramiona piekng dziewice, ktora, jak pan widzisz,
juz przygneta do mnie.

Kobicta w samej rzeczy objeta ramie swego ry-
cerza i z trwogg patrzyta na miodziefica. Ale rycerz
zgrabnie wywinat sie z obje¢ kobiéty, a ztozywszy ja
w raniona szcze$liwego milodzienca, siadt na konia,
Lanzas na drugiego i obaj czwalem wybiegli z ogrodu.

Miodzieniec drzat caly i z zachwyceniem wpatry-
wat sie w twarz omdlat¢j kobidty. Ksiezyc zaszedt
wiasnie za chmury... w alei byto ciemno.

— Uspokdj sie pani—btagat glosem serca — je-
ste$ bezpieczng, niegodziwy cztowiek juz odszedH

— Jam go tak kochalal—mowita jakby przez
sen kobieta.

Bryta lodu wpadfa w serce miodzienca.

— On pani nigdy nie kochat'—jeknat nieszcze-
Sliwy.

—'On mnie nie kochat? — krzykneta dziwnie
zmienionym gtosem kobieta.—On mnie nie kochat?..
A kt6z mnie kocha!

— Ja cie kocham, ty$ skarbem duszy mojejl—za-
wotat mbodzieniec w ekstazie.

Kobic¢ta podniosta sie z ramion nowego swego
rycerza i spojrzata uwaznie w twarz jego.

— To ty, Ottonie, kochasz mnie?—zawotata po
chwili—a jam myslata, ze on... o daruj mi, daruj...
moje serce chore, tak chorel...



Mowigc to, zarzucita mu na szyje ramiona i go-
race, spiekte usta swoje przytkneta do jego ust... Ale
sna¢ nie chcialo przeznaczenie, aby biedny miodzie-
niec uzyt w téj chwili rozkoszy, do ktorsj tak goraco
wzdychal! Ksiezyc bowiem wyjrzat z za obloku i si-
nem Swiattem os$wiecit twarz kobiety. Byla to Tere-
nia, biedna idyotka.

Miodzieniec zadrzat z przestrachu, a biate ramio-
na biednej sieroty tem silni$j przyciskaty go do siebie.

Od zielonego pawilonu okazaty sie liczne $wia-
tta. Bisdny miodzieniec stat na miejscu, ofiara tak
dziwacznego przypadku- Idyotka nie nie wiedziata...
byta szczesliwg. Moze tylko ta utudna chwila szcze-
Scia byta przeznaczona biednej sidrocie?...

Swiatta zblizaty sie coraz wigcej. Otton wzigt
Terenie pod ramie i sam zblizyt sie do szukajacgj.
Wszyscy patrzyli z zadziwieniem na tak szczegdl-
ne zjawienie. Ale miodzieniec nabrat nagle odwa-
gi i kazat sie zaprowadzi¢ do margrabiego.

Margrabia zadziwit sie nie mato, widzac Terenie
w takiem towarzystwie. Zmarszczyt brwi i urazony
spojrzat na Ottona. Ale Otton dat mu znak, aby Te-
renie odprowadzono do jej sypiaini. Biedna sierota
drzata cala i byta jakby w obtgkaniu.

Gdy Otton sam na sam z margrabig zostat, opo-
wiedziat mu wiernie cate zdarzenie. Ale margrabia
wierzyt i nie wierzyt, a ciagle miat czoto zachmurzo-
ne. Prosit wprawdzie syna negocyanta, z ktérym tak
wielki miat interes, na herbate, ale byt matomowny
i zamyslony. Przy koricu wszedt Jerzy. Margrabia
i Otton opowiedzieli mu cale zdarzenie. Jerzy odwio-



dzit sierote, ktdra wiasnie w gwattownej lezata go-
raczce i wiele o swojem szczesciu méwita.

Wréciwszy do salonu, rzekt do margrabiego:

— Szczegdlne to zdarzenie jest bardzo naturalne.
Panna Teresa choruje na pragnienie mitosci i przy-
wigzania. Sg to zwyczajne choroby sierot. W tej
chorobie stworzyta sobie mary i ugania za niemi.
Pierwszy cztowiek, ktérzy w tym paroksyzmie do ni¢j
sie zblizy, posiedzie serce i calg jej dusze!

— Dla takich serc chorych klasztor tylko jest
asylem — odrzekt margrabia sentencyg Hamleta.—
Klasztor, albo wieczna utuda waryatow.

Jerzy i Otton spojrzeli po sobie i westchneli.
Janiny juz nie byto w Dgbczynie.



f azajutrz rano krwawo wzeszto stofice nad dwor-

kiem w Czarnowodach. Zuzanna juz od $witu

ty miata oczy czerwone z ptaczu, major chodzit siny

] jak bez i tamat rece. Gdrnicki lezat w goragczce

i $nit o swoim domku rodzinnym. Stuzba snuia sie
milczaca i smutna.

Major kilka razy podsunagt sie na palcach pod
drzwi Debicza, ale tam bylo gtucho jak w grobie. Byt
to dzien, w ktorym miata nadejs¢ obwieszczona w ga-
zecie subhasta. Nie mozna bylo odwleka¢. Uradzo-
no posta¢ po ksiedza Macieja i Jerzego, bo jeden dla
duszy, drugi dla ciata mdgt sie sta¢ potrzebnym.

Jerzego przerazita ta wiadomos$¢. Ksiadz Ma-
ci$j przyszedt z modlitwa na ustach, ktérej jeszcze nie
dokonficzyt.  Usiedli wszyscy w pokoju majora, ale nikt
nie osmielit sie przeméwié. Milczenie ich bylo wy-
mowne, bylo straszne. Zdawato sie, ze ci ludzie go-
tujg sie do jakiego$ pogrzebu i niecierpliwie wyczeku-
ja skonania.

Wreszcie wysunat sie major na kurytarz i wrocit



z przestrachem na twarzy. Stary Debicz zawotat stu-
zgcego. Juz blizka byta chwila okropna!

Staruszek byt jako$ dzisiaj w niezwykiSm uspo-
sobieniu. Przyniesiong kawe odestat, mowiac, zejoj
pi¢ nie bedzie. Potem modlit sie dtuzéj niz zwykle.
Po odbytych modtach kazat sobie przynies¢ zupan bia-
ty, jedwabny kontusz orzechowy, pas ztoty i czapke
biatg aksamitng z popielatym barankiem. "Wszyscy
ze zdziwieniem spojrzeli po sobie, ale nikt stowa nie po-
wiedziat.

Wreszcie o godzinie wpdt do dziewiatej kazat
przywota¢ ksiedza Macieja i oznajmit mu, ze sie chce
spowiada¢. Potém przywotat Zuzanne, oraz majora
i pytat ich, czy nie majg do niego jakiego gniewu. To
samo uczynit z wszystkimi domownikami.

Wszystko to odbyto sie w gluchem milczeniu.
Nikt nie miat odwagi zapyta¢ go o powod tak nagtej
spowiedzi. Smutek i trwoga S$cisnety im usta.

Wreszcie po ukonczonsj spowiedzi prosit wszyst-
kich do siebie. Zuzanna, major i Jerzy weszli w mil-
czeniu; ksigdz Maciej konczyt wiasnie swoje modlitwy,
a wjego oczach, do nieba wzniesionych, btyszczaty
dwie tzy.

Stary Debicz byt bledszy jak zwykle, ale twarz
miat spokojng. Rzewny u$midch igrat koto ust jego,
a w oczach malowala sie jaka$ btoga cisza po przeby-
gj bolesci. Nie mogt dhigej powstrzymacé wzruszenia
swego biédny major. Przystgpit do krzesta, wziat re-
ke staruszka i oblat ja fzami. To samo uczynifa
z drugiej strony Zuzanna.

Staruszek z jaka$ wzniostg radoScig patrzyt na
oboje. Powoli zakrecity sie dwie tzy w jego oczach.



— Wstanicie, dzieci mojel—zawotat drzacym od
wzruszenia glosem — wstancie i pdjdzcie do moich
piersi.

Przycisnat oboje do siebie i ucatowat ich gtowy.

Major w glos sie rozptakat. Staruszek usmischat
sie stodko, a potozywszy reke na jego ramie, rzekt:

— Cyt! Tadeuszu, nie badZ dzieckiem! Stato sie...
rozpacz nie zbawi nas.

Wszyscy spojrzeli z zadziwieniem na staruszka,
ktéry usmischajac sie, mowit dalsj:

— Bytes nieraz komendantem i kazate$ kolumnie
i8¢ do szturmu. Czy gniSwate$ sie na tych, ktorzy
pokaleczeni bezskutecznie wracali... lub na tych, kto6-
rzy pod ciosem polegli?—dodat z wyrazem smutku na
twarzy.—Zadamy od ludzi wiele, ale nie tragcamy ich
noga, gdy $rod drogi upadng! Tadeuszu, badz mez-
uym... oto kobista stoi przy twoim boku, ktéra twoj$j
potrzebuje podpory!

Milczenie gtebokie panowato w izdebce. Nikt
nie miat odwagi ust otworzy¢. Tylko tkanie majora
i Zuzanny przerywato te cisze, tylko tabakierka ksie-
dza Macieja skrzypiata smutno.

Po chwili ozwat sie znowu staruszek:

— Byt wczoraj u mnie agent Warnera. Chciat
imieniem swego pryncypata traktowac¢ ze mng o kupno
Czarnowod i Radziejewa.

Tu sie zatrzymat staruszek. Wida¢ byto po nim,
ze walczy wewnatrz z wielkg boleScig. Spokojnie
mowit dalsj:

— Powiedziatem mu, ze za zadne pisnigdze ob-
cemu koloniScie majatku nie damy, ze wolimy niz§j
ceny sprzeda¢ rodakowi... Zostawit mi spis cigzacych



na tym majatku diugéw i kopig wyroku sadowego.
Rzecz jasna, nie ma ratunku. JesteSmy narodem ry-
cerskim, zwalczg nas spekulanci.

Znowu nastgpita dluga pauza. Ksigdz Maciej
juz wduchu cieszyt sie, ze staruszek z takim pokojem
przyjat nieszczescie, ale Jerzy z widoczng trwoga pa-
trzyt na niego. Jeden widziat mocnego ducha, drugi
stabe ciato.

— Ot6z to ci tylko powiem jeszcze, Tadeuszu,
aby$ ten majatek rodakowi do rgk oddat... niech ja
spokojnie $pie w grobach ojcéw moich!

To rzekiszy, prosit wszystkich, aby go samego
zostawili. Jerzy sprzeciwit sie temu, ale staruszek
miat twarz tak spokojng, tak z kazdg chwilg stawat
sie weselszym, ze wszyscy przemogli Jerzego i z izdeb-
ki wyszli.

W pokoju majora czekat jaki$ szaraczkowy jego-
mos¢. Miat surdut dlugi z szaraczku, glowe tysa,
twarz chuda, koscistg, na ktérej migotato dwoje ukos-
nych oczu.

— Jestem Dyonizy Czerepankowski — rzek} do
majora—jurysta z profesyi, do ustug pana dobrodzieja.
Dowiedziawszy sie w Sadzie, ze Radziejewo cum atti-
nentiis na subhaste wystawiono... po$pieszytem do pa-
na dobrodzieja, aby w tym wzgledzie jakie stowo po-
mowic.

— Czeg07 pan zagdasz?—zapytat major.

— Bo to widzisz pan — mowit dalej staruszek—
u nas jest to teraz rzeczg nader wazna, kto ziemskie
dobra posiada. Kolonistom bowiem nie chodzi o do-
bro kraju, tylko o zysk.

Major omal, ze sie nie rzucit w objecia palestran-



ta. Aniot bozy mogt tylko w tej chwili przyprowadzic¢
tego cztowieka.

— Otoz stuchaj pan dobrodziej. Uciutatem so-
bie z wielkim mozotem nieco grosza. W#tasng pracg
dorabiatem sie, bo jakkolwiek z dobréj szacheckicj
pochodze familii, jednak ubogi przyszedtem na $wiat.
Otéz zwazywszy te wszystkie rzeczy, zechce pan do-
brodziéj mi powiedzie¢, czy nie mogtbym tak cieply
rekg tentowac kupna?

— O, m¢j paniel—zawotat major — prawdziwg
przystuge czynisz nam, bo my pod zadnym warunkiem
obcemu koloniscie nie chcemy powierzyé t¢j ojczystej
gleby, tego poczciwego ludu.

— To juz wszystko dobrze, panie dobrodzieju...
u mnie chudzizna—kolonista datby wiecéj —aja... ot
wiec¢j dla przywigzania do naszych pamigtek to
czynie...

Ale major nie dat poczciwemu dokonczy¢, tylko
chwycit go za reke i zaprowadzit do izdebki Debicza.

Staruszek porzadkowat wiasnie swdj poemat
o Stefanie Batorym. Brakto mu kilku piesni do kofica.

— Patrz, nie do$piewatem — moéwit do ksiedza
Macieja, ktéry wraz z majorem przyszedt — tchu mi
zabrakto.

A dowiedziawszy sie, 0 co chodzi, uscisnat reke
szaraczka i z widoczném ukontentowaniem z nim roz-
mawiat. O cene nie bylo targu, chodzito tylko o po-
krycie dtugéw.

Po chwili rzek} Debicz do szaraczka:

— Tylko ja chciatbym zaraz to zakoficzy¢, bo
mi jako$ spieszno.

Jerzy zadrzal na te stowra, a ksigdz Maciej



usmicchnat sie, ze staruszek tak predko dobry interes
chwyta.

Dyonizy Crerepankowski miat jako$ wszystko
przy sobie, i wykazy i dokumenta, a bedac jnrysta,
jednym zamachem napisat kontrakt, ktory Jerzy i ksigdz
Maciej jako Swiadkowie podpisali. A jako cztowiek
uczciwy, dobyt zaraz trzosa, matg zwyzke, ktéra od
dlugbéw pozostata, na stole potozyti wszystkich uprzej-
mie pozegnat.

Staruszek byt jako$ weselszy po tym akcie, mo-
wit o0 Dagbczynie, zatowal, ze hrabia Leon w tak kry-
tycznej chwili odjechat, potem przeszedt na Augusty-
na i mowit dtugo o jego wyznaniach. Ale w glosie
staruszka bylo co$ nienaturalnego, jego usmiech byt
czasem tak bolesny, jakby go wewnatrz kto za serce
szarpat.

W potudnie przyjechat sagsiad, ubolewat nad nie-
szczesciem Czarnowod i wymowit nieuwaznie, ze War-
ner nabywa ten majatek za posrednictwem niejakiego
Czerepankowskiego. Major zbladt, Zuzanna zaptaka-
ta, ksigdz Maciej uciekt predko do swojej tabakierki,
a Jerzy ztrwogg patrzyt na twarz staruszka.

Po twarzy staruszka przemkneto uczucie bolesci,
ale wnet wypogodzito sie jego oko, jego usta poczely
sie znowu usmiechac.

— | c¢bz pomozesz — ozwat sie do majora — oni
i na nasze cnoty spekulujg i na nich zarabiajg!

Potem wszystkich wyprosit od siebie i dtugi czas
sam byt w izdebce.

W potudnie wypit filizanke rosotu i kazat krze-
sto swoje toczy¢ przez wszystkie pokoje. W kazdym
kacie zatrzymywat sie chwile i mowit do obecnych:



— Na to nie ma ceny!... To mozna tylko sercem
widzie¢! Tanio sprzedaliSmy domek ojczysty.

JWsali przed drzwiami zatrzymat sie i rzekt do
Zuzanny:

— Widzisz Zuzienko ten szczerb na tycb od-
drzwiach? Ach, to byto tak dawno! Bylem dzieckiem
i bawitem sie w krola Bolestawa. Uderzylem blasza-
nym pataszem!...

Potem wytoczono go na dziedziniec. Ogladat
drzewa i 0 kazd$Sm co$ powiedzial. Wszedzie miat
pamiatki staruszek. Wiedzial, ktérego dnia jakie
drzewo sadzone. A w twarzy jego byt taki spokdj
gteboki, taka pogoda duszy, ze wszyscy, procz Jerze-
go, cieszyli sig, ze staruszek tak fatwo przebolat tak
wielkie nieszczescie.

Wreszcie kazat sie zatoczy¢ do ogrodu, naprze-
ciw kosciota bozogrobcow. Niebo wypogodzito sie,
jasne stonko Swiecito na ziemie. Wody jeziora byty
czyste i spokojne. Staruszek patrzyt na nie z uSmie-
chem wewnetrznej rozkoszy.

Nagle zmarszczyt brwi. Przy kosSciolku snuli sie
jacy$ robotnicy z r6znemi narzedziami. W dali stat
lud zgromadzony.

— Co0z to jest?—zawotal starzec i pokazat reka
na ruiny klasztoru.

— To robotnicy z fabryki — odpart ksigdz Ma-
ciej.—Kosciotek grozit upadkiem, wiec nakazano go
rozebraé. Warner zakupit materyat z niego.

— Z domoéw bozych stawiajg fabrykil—zawotat
staruszek i westchnat.

Po chwili ozwat sie znowu:



— Patrz, ksieze Macieju! Juz krzyz pod miotem
npadal... Czemuz to nie miato sie sta¢ jutro?...

Otartszy fzy z oczu, rzekt:

— Juz pojde, bo mi tu duszno... A ty, Zuzienko;
nie czujesz tego pytu z domu bozego?

Ksigdz Maciej spojrzat na Zuzanne, ktéra z wiel-
Kiéll wzruszeniem mowita:

— Czuje, drogi drogi dziaduniu, czuje! Ten obraz
Matki bolesnej cudownie uzdrowit mnie, gdy byfam
w wielkiém utrapieniu. Odtgd zwykfam codziennie na
»Ave Maria" przed nig sie modlic.

Ksigdz Maciej zamyslit sig, ale staruszek prze-
rwat mu, méwiac:

— Ksieze Macieju, nie opuszczaj mnie dzisiaj.
Zaprowadzisz mnie do grobowca Debiczéw. Dawno
juz tam nie bytem.

Wszyscy sprzeciwiali sie temu; ale staruszek bta-
gat, aby jego woli zados¢ uczynic.

Groby Debiczéw byty w piwnicy pod matg kap-
liczkg, ktdra stata na najwyzszym punkcie w okolicy.
Ostroznie zaniesiono tam staruszka w krze$le. Dtugi
czas byt w kaplicy i gorgco sie modlit. Poczem kazat
sie spusci¢ do grobow.

Kazdg trumne ogladat i o kazdym Debiczu opo-
wiadat cos ciekawego." Wszyscy stuchali go ze tza-
mi... jakie$ dziwne przeczucie opanowato serca wszyst-
kich.

Juz sie prawie zmierzcha¢ zaczeto, gdy jakis$
szmer gluchy doszedt z daleka. Jerzy wyjrzat oknem
i zobaczjF liczne Swiatta przy kosciotku bozogrobcow.
Stary kucharz nadbiegt z wiadomoscia, ze lud okolicz-



ny zgromadzit sie w kosciotku, pozapalat ofiarne Swié-
ce i robotnikéw z fabryki poodpedzat.

Rozjasnita sie twarz staruszka i wszystkich obec-
nych.

Staruszek mowit:

— Wiara jest to klejnot ludu. Medrcy chcg go
zbawié swojg teorya, a nie wiedzg, ze to wszystko jest
w wierze. Dla tego tylko wiarg trafisz do niego!

Jerzy zamyslit sie gteboko. Od wod jeziora za-
brzmiata pie$h ,Bogarodzico dziewico". Staruszek
stuchat chwile z usmiechem na twarzy,a potemrzekt:

— Stara to pie$n naszal Tepiesn Spiewali nasi
ojcowie przy kazdej uroczystosci!

Nastgpito diugie milczonie. Wszyscy stuchali
z rozrzewnieniem tych pieknych, chéralnych glosow.
Staruszek spuscit glowe i zdawat sie zasypia¢. Nagle
podniost sie w gore i zawotatk:

— Co tam za S$wiatto?... widzicie? Aniotowie
zstepujg z nieba... styszycie ich hymn niebieski?... Jak
mity, jak stodki... dusza sie rozptywa... plynie w bile-
kitne podwoje niebios...

I zamilkt, jakby nagle usnat.

Krzyk przerazenia rozlegt sie po ciemnych Scia-
nach. Wszyscy rzucili sie do Jerzego, aby go rato-
wat. Ale Jerzy stat na miejscu i nie ruszyt sie.

Po chwili rzekt:

— Serce pekio!

Przeszta noc straszna i okropna, nastgpit dzien
peten fez i bolesci. Zatoba i niema rozpacz $cisneta
wszystkim usta. Pogladano tylko po sobie, ale nikt



stowa nie powiedziat. Gornicki w coraz gorszg zapa-
padat goragczke. Jerzy i ksigdz Maciej nie odstepo-
wali smutnych i strapionych. A nad wodami jeziora
coraz liczniejsze wznosity sie gtosy; coraz wiec$j z oko-
licy zgromadzito sie ludu, zapalono $wiece, zbierano
sktadki na odbudowanie kosciotka. Staruszek z twa-
rzg spokojng lezat na katafalku i zdawat sie usmie-
chac, styszac piesn ,,Bogorodzico-dziewico"....

Inacz¢j mijat ten dzien w Mogitach. Robotni-
kéw moc, krzyk i hatas, kupy kamieni i cegiet, jakby
drugi Babylon budowano. Juz kilka kominéw, wyso-
kich jak wieza, wznosi sie po nad ziemig, a zjednego
buchajg biate kieby pary, jak z czelusci piekta. Jest
to pierwszy oddziat fabryki, przerobiony z dawnego
dworu.

Szczesliwy negocyant obchodzi warsztaty wszyst-
kich rzemie$Inikéw i zaciera rece, ze robota tak szybko
postepuje. Liczy w duchu ogromne zyski i Smieje sie
z dwoch bankrutéw, ktérych tak zgrabnie wtapke zta-
pat i krew z nich wyssat. Liczy intraty Radziejewa
i Czarnowod i rozmysla na projektami zawigzania
wielkiego towarzystwa na akcye, ktorego celem ma
by¢ zakupowanie dobr wiekszych w Poznarnskiem
i sprzedaz drobnemi kawatkami. Gdy w dali na wi-
dnokregu ujrzeli wieze Dabczyna, usmiecha si¢ do sie-
bie i glaszcze po sercu.

Na obiad przyjechat Otton. Byt bardzo smutny
i zamys$lony. Stary negocyant pogniewat sie troche
na niego i powiedziat mu, ze ma glupie serce, kubek
w kubek podobne do nieboszczki matki, ktora byta ro-
dem z Poznania. P0&Zniej odjechali Walter i Matylda.
Negocyant cieszyt sie nimi, opowiadat im wiele o Ra-



dziejewie i Czarnowodach, ktore dla nich przeznacza.
Przyobiecat za kilka dni zawie$¢ ich do Czarnowdd
i dobra odda¢ w ich rece. Smiat sie ze starego Debi-
cza, ktory mu nie chciat dobr sprzedaé, a sprzedat na-
jetemu przez niego palestrantowi o kilka tysiecy tala-
row nizej ceny.

I tak szczeSliwy, taki wesot byt stary negocyant!
Opowiadat dzieciom o olbrzymich planach na przy-
szto$¢, co za miliony zostawi im pos$mierci, jezli jeszcze
dziesiec lat popracuje na tym padole ptaczu. Pognie-
waly go trocbe raporta robotnikéw z klasztoru bozo-
grobcéw, ze lud nie da im zakupionych przez niego
materyatdw rozebrac; ale napisawszy do wiadzy o asy-
stencya, uspokoit sie i wnet przy swoich planach gér-
nolotnych zapomniat o tej bagatelce.

Po obiedzie uzyt przechadzki, rozmawiat z dziec-
mi, a gdy sie zmierzcha¢ zaczeto, odszedt do swojej
kancelaryjki, tymczasowo urzadzonej, w ktérej miat
jeszcze tego dnia poczynié niektore ekspedycye w in-
teresach bankierskich.

Juz dobrze bylo z wieczora, gdy maszynista dat
mu znaé, ze wiasnie na prébe puszczono w ruch ogrom-
ne koto zebate, ktérego przeznaczeniem bylo rozdzie-
ra¢ wiokna Inu na mate strzepki.

Negocyant zamknat stolik i poszedt za maszyni-
stg dtugim, ciemnym kurytarzem. Zeszli po schodach
do podziemnego sklepienia, w ktérém widng byta czes¢
tej ogromnej, piekielnej machiny!

Widok tego ruchu, przy ktérym zadnej ludzkiej
reki nie byto wida¢, miat w sobie co$ przerazajgcego.
Jaka$ tajemna sita poruszata te kota olbrzymie. Mro-
wie przeszto po ciele negocyanta. Maszynista posta-



wit Swiatto na ziemi i odszedt na pietro, aby tam co$
poprawi¢. Negocyant sam jeden zostat w podziemiu.
A w koto niego wszystko sie ruszato i zyto, a przeciez
nie byto ani zywego ducha!

Jaka$ dziwna trwoga opanowala jego dusze.
Swiatto, wychodzace od ziemi, tak dziwnie o$wiecato
te kota olbrzymie i nieustannie sie krzyzujace!

W tem kto$ wszedt po schodach. W p6t cieniu
poznat negocyant swego rudego satyra. Jakie$ nie-
przyjemne uczucie wstrzasto nim.

— Co jabym dat za to—pomyslat sobie — gdyby
te satyry i karyatydy z mego domu znikly. One mi
zatruwajg zycie!

I w samej rzeczy Link wygladat dzisiaj jak
prawdziwy satyr. Twarz mial mocno czerwong, kape-
lusz na bakier, ubiér powalany, a usta wykrzywity sie
jakim$ szatanskim u$miechem.

Oddawszy pokton pryncypatowi, rzekt do niego
gtosem niezwyktym:

— Wielkie dzieto skoriczone... wspotpracownik
spodziewa sie sowitej nagrody.

Dziwnym wydatl sie ten ton negocyantowi.
Wstrzast sie z gniewu, ale nic nie powiedziat.

— Z Czerepankowskim skonczono... wzigt od-
stepnego tysigac.

— Dobrze... czeg6z stoisz... czego chcesz.

— Czego ja chce?—odpart Link, a won waddcza-
na buchneta na cate podziemie—hm! czego ja chce?..
Ja chce by¢ porzadnym czlowiekiem. Chce pi¢ dwa
razy na dzien kawe, jesS¢ pieczen cielecg z mieszang
satata, pali¢ cygara z Hawanny, chodzi¢ w diugim



kapotroku a la mode, i czyta¢ codziennie ,,Kreuzzei-
tung“. Juz mi sie sprzykrzylo to psie zyciel

— Czys$ oszalat?—krzyknat negocyant.

— Bynajmniej—odpart spokojnie agent.—Nigdy
nie miatem wiecej rozumu, jak w tej chwili.

— Nie chcesz juz stuzy¢?

— Chce by¢ ,,matym kapitalistg".

— A pienigdze gdzie?

— Bede miat nieSmiertelnych dziesie¢ tysiecy
talarébw. To bardzo skromnie. Do tego rente tysigc
dwiescie talarow, to jest tyle, ile potrzeba na porzad-
ne zycie: na kawe, pieczen z mieszang satata, kapo-
trok, Havanna i ,,Kreuzzeitung".

— A gdzie masz te pisnigdze?

— W 2zelaznej skrzyni kantoru ,,Goliat et Com-
pagnie®“... bardzo dobrze ulokowane.

— Pijaku, upite$ siel—krzyknat w ztosci nego-
cyaut!

— Alez nader rozsadnie mowie! Co? tysigc
dwiescie renty dozywotniej i dziesie¢ zelaznego fun-
duszu!

Stary negocyant wstrzast sie ze ztosci, przystapit
do agenta i chwycit go za klape surduta.

— Pijaku! Co mowisz! 1dz, aby nikt glupiej
mowy twojsj nie styszat!

Agent odyart z wielkim spokojem:

— Dotad nikt naszej mowy nie styszy. Jestes-
my w piwnicy i kota do tego warczg. Nawet obaj po-
winnismy sobie zyczy¢, aby nas nikt nie styszal!

Jaka$ dziwna mysl przebiegta przez gtowe ne-
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gocyanta. Odsunat sie od olbrzymiego kota i podejrz-
liwym wejrzeniem zmierzy} pijanego agenta.

— 1dZ precz!—rzek} do niego dziwnym gtosem.

— Tak, teraz mami$¢ precz, gdy pieczen go-
towa? — odpart agent, zataczajac sie az pod same
koto.

— Milcz, pijaku—krzyknat negocyant i caty po-
czerwieniat.

— Wiasnie dla tego, abym milczat, chce dziesie¢
tysiecy zelaznego funduszu ze skrzyni zelaznej i tysigc
dwiescie renty.

— Lotrze! Ja ci dam dozywocie w kryminale!—
wotat chrypliwym gltosem negocyant.

— To ja fotrem, a ty, stary szachraju, czem je-
ste§?—krzyknat oburzony agent, az piana usta mu
okryta.—Ja totr, prawda, bom przysiggt, a ktd6z mi
zaptacit za te przysiege? Mnie w kryminale zle nie
bedzie, ale ty—pan milionowy!...

Trupia blado$¢ okryta twarz negocyanta. Pod-
niost wyschie rece, skurczyt palce na ksztatt pazurow
i krzyknat:

— Milcz, przeklety totrze! Jutro sie rozméwimy!

— Ja za$ mam wielkg ochote dzisiaj interes
ukonczy¢. Chce juz odjutra by¢ porzadnym cziowie-
kiem. Tu mam wszystko gotowe, tylko podpisz.

Mowigc to, siegnat do kieszeni po papicr i tak
mocno sie zatoczyt, ze glowa uderzyt o koto, ktére
obracato sie zwolna, ale z ogromng sita.

Oczy negocyanta zaswiecity dziwnym blaskiem,
usta jego zadrzaty dzikim usmicchem.

— 1dZ precz! -rzekt z cicha: jak cztowiek, kté-
ry walczy z jaka$ straszng zmorg.—ldz, totrze!



— Ja totr, ja?—krzyknat wsciekle agent —ja,
ktory tylko dla ciebie pracowatem! A ty, ktory lichwg
i naprzéd wyrachowang spekulacya zabijate$s ludzi,
sicrotom odbierate$ ostatni przytutek... ty mnie totrem
nazywasz!...

Twarz agenta palita sie, na usta wystgpita pia-
na. Stary negocyant z piekielnym usmiechem patrzyt
na koto, ktére tylko na kilka cali obracato sie od gto-
wy agenta z gluchym szumem. A w podziemiu nie
byto ani zywego duchal...

W tém na schodach pokazata sie jaka$ straszna,
blada mara. Negocyant zbladt, kurcz przestrachu
wykrzywit mu usta. Wyciggnat reke do widma i krzy-
knat:

— Gornicki?

— Ha, ha, ha!—piekielnym $mischem wrzasnat
agent, ktéry widmo miat za plecyma—ha, ha, ha! toz
i ty juz widzisz go! Ja go widuje codziennie, co nocy,
rozumic¢sz, co nocy! O pdinocy przychodzi do mnie
i kltadzie sie na mnie trup, zimny jak 16d! brr...

— Precz!—wotat negocyant z obtgkanemi oczy-
ma, odtracajac agenta i mare od siebie.

— Ha, ha, ha! Otdz ze mug tatwiejsza sprawa.
Zaptac, a pojde. Ale on... on nigdy od ciebie nie odej-
dzie... tak samo jak i odemnie... rozumiesz?... nigdy
nie odejdziel...

Negocyant wytezyt oczy, patrzyt na stojaca na
schodach mare, a przestrzen podziemia zaczeta sie na-
petniac jakiemi$ strasznemf marami, ktdre coraz bar-
dzi¢j zblizaty sie do niego! W powietrzu lataty jakie$
gady skrzydlate, plugawe, a gdy oddychat, wciagat je
w siebie, w piersi... krew palita si¢ w nimi...



— Skoriczmy interes!—wotat agent—zanim sie
poschodzg wszyscy, ktérych zabite$! Za chwile przyj-
dzie i DebiczL.

Na kurytarzu ozwaly sie jakie$ dziwne gtosy,
wotajace:

— Warner, Warner!

Pot $Smiertelny wystagpit mu na czoto.

— Slyszysz?—zawotal z szatafskim $miechem
agent—to oni przychodza!

— Milcz!—wrzasnat w Smiertelnej trwodze ne-
gocyant i pchnat reka przeciwnika.

Pijany agent zatoczyt sie... ciezka zelazua kol-
ba dotknela sie jego glowy... chwycita... zgniotia...

Biata mara znikfa nagle ze schodéw... negocyaut
wybiegt na kurytarz. Tam mnéstwo ciemnych posta-
ci ciSnie sie do niego... chwytaja go za poty, wotaja
po imieniu... negocyaut rzuca sie jak wsciekty i ucieka.

Byta to deputacya ludu, ktdra chciata koSciotek
ocalic. Ale negocyant widzi same piekielue mary,
styszy ich dzikie, szalone gtosy i ucieka. Skryt sie
pod krzakiem bzu. A tam widzi ogromne, Zzelazne
koto, widzi krew i tutdbw bez gtowy... widzi mary pie-
kielue. Lis¢ zzotkly upadt... negocyant skoczyt i da-
lej ucieka! Obejrzat sie po za siebie, a tam z olbrzy-
miego komina bucha para, a wbiatych olbrzymich kte-
bach unosi sie ku niebu tutéw bez gtowy!... Negocyant
uciekt, aby to wszystko jak najpredz$j za sobg zo-
stawic!

Wyszedt na droge. Droga tadua, rdwna, wysa-
dzona topolami. Negocyant idzie ta drogg i macha
rekoma, bo co$ za nim goni. Wiatr zimny, jesienny,



ajego krew pali sie w zytach. Tam daleko widzi
dworek jasno oswiecony. Tam go co$ ciggnie... tam
spocznie i wolen bedzie od mar. Zbliza sig, patrzy
przez okno.. a tam... lezy Debicz na katafalkul...
Koto niego palg sie Swiece... a tam z daleka od jeziora
brzmig jakie$ dziwne, sttumione glosy!...

Krzyknat inpadt na ziemie.

Z dworku wybiegli major, Jerzy, ksigdz Macisj
i Zuzanna. Poznali negocyanta. Jerzy uratowat mu
zycie, ale rozumu juz mu nie uratowat. Negocyant
obtgkan$m okiem patrzyt przed siebie.

Wkrétce przybyli Otton i Walter. Opowiedzieli
cate zdarzenie. Link przypatrujac sie maszynie, nieo-
stroznie zblizyt sie do kota i glowe stracit. Na ten
widok okropny stracit zmysty bisdny negocyant.

Gornicki wrdcit z nocnej wycieczki, ktorg byt
w gorgczce uczynit z tesknoty za swoim domkiem ro-
dzinnym, ale nic z t§j wycieczki nie pamietat. Mowit
tylko, ze miat sen okropny.

W kilka dni po tych smutnych wydarzeniach,
zgromadzili sie osieroceni ,spirytualisci” wieczorem
w pokoju majora. Ksigdz Maci$j czytat co$ z ksiegi
Joba i stosowne do tego czynit objasnienia. Major
usmischat sie do swoich mysli; zdawato sie, ze wcale
nie uwaza na to, co sie czyta. Zuzanna, czarno ubra-
na, siedziata ze ztozonemi do modlitwy rekoma. Jerzy
stat wnajciemniejszym kacie pokoju i byt mocno za-
myslony.

Wreszcie skonczyt ksigdz Macisj czytanie, aroz-



mowa przeszta na ostatnie wypadki. Modwiono o ko
Sciotku bozogrobcow, ktéry od zatraty uratowano.
Uczyniono bowiem skiadke, kilku obywateli i Kilku
mieszczan z Dagbczyna zajeli sie tg sprawg i uzyskano
od wiadzy pozwolenie restauracyi. Dopiero wtedy
odstapit lud i rozszedt sie spokojnie.

Ksigdz Maciej méwit wiele, jakg potega jest wia-
ra uludu. Jerzy z wielkg uwaga mu sie przystuchi-
wat. Jakie$ piekne, blogie uczucie rozjasnito mu
twarz.

Major usmiechat sie ciggle do siebie. Zabolato to
jako$ ksiedza Macieja. Zapytat sie, o czem teraz
mysli, ze taki kontent?

— A juzci nie bede takg babg, jak wszyscy je-
stescie—odpowiedziat z usmiechem. —Trzeba co$ robic,
0 co$ sie postara¢. Wszak za kilka tygodni wypedza
nas z tego domku!

Gdy go ksiadz Maci¢j zapytat, co robi¢ zamysla,
opowiadat dlugo i szeroko o wszystkich swoich pla-
nach, do ktérych juz w duchu sie usmiechat. Naj-
przéd zdecydowany byt zaciggnaé sie do jakiego auto-
ramentu. Cale swoje nieszczeScie przypisat temu, ze
porzucit zawdd wojskowy, w Kktérym spodziewat sie
dobi¢ jeneralstwa. Bit sie tylko z mysSlami, czy ma
sie zaciggna¢ do jakiego europejskiego potentata, czy
poptynaé do Brazylii. Potem byt znowu za legig cu-
dzoziemskg w Algierze, ale wkrotce i to mu sie nie po-
dobato, wolatby stuzy¢ w Hiszpanii. A gdy sie wszys-
cy dziwnie na niego spojrzeli, rozgniewat sie, ze go
majq za starego, za inwalide, a on jeszcze taki krzep-
ki, taki zdrow! Na dowdd tego wyzwat wszystkich,
aby sie z nim na reke prébowano.



Humor ten poczciwego majora wszystkich zasmu-
cit. Major jednak rozdasat sie na seryo, ze @o uwa-
zaja za inwalide. Zaczat méwi¢ o swojej mtodosci,
jak to onumiat pannom glowy zawracac, jak jedna
Francuzka szalata za nim, jak ksiaze Jozef brat go
zawsze ze soba, bo obaj byli najprzystojniejsi zotnié-
rzew calej armii.

Ksigdz Maciej uSmiechnat si¢ na to, a major tak
sie tym Smiechem obrazit, ze az Zuzanna musiata te
sprawe zatagodzi¢. Ale major nie zapomniat urazy.
Mowit, ze wprawdzie teraz wyglada troche na mazga-
ja, ale temu winne te szmaty cywilnego ubioru. Za-
pewniat wszystkich, ze w mundurze wcale mu lepigj.
| aby dowies¢ tego, poszedt do swojej garderébki, do-
byt stary mundur, ktéry starannie przechowywat i od
stop do gtowy ubrat sie po dawnemu.

Gdy wszedt do pokoju, wyprostowat sie jak Swie-
ca, wyciagnat szyje, spietg szerokim, wiosienuym halsz-
tukiem i poczat z marsowym akcentem przechadzaé
sie po pokoju. Pukat po piersiach wysoko sklepionych
i gniewat sie, ze go uwazajg za niezdolnego do stuzby
wojskowej.

Wszyscy patrzyli po sobie z bolescig. To dziwne
zachowanie si¢ majora trwozylo ich.

Wreszcie mowit cichym glosem, ze sie na wielka
wojne zanosi. Wiasnie czytat dzisiaj w gazecie o tern.
W takim razie spodziewat sie. ze sie w jakim au-
toramencie umiesci i jeszcze do wysokich dostuzy
stopni.

Zuzanna ze fzami w oczach patrzyta na niego.

Wreszcie pozegntno sie do jutra. Major ucato-



wal zone i powiedziat j¢j dobranoc. Zostat w swoim
pokoju, mowigc jéj, ze ma dzisiaj wiele jeszcze pra-
cowac.

Za kilka godzin wszedt stuzacy, aby mu Swiece
odmieni¢. Major siedziat w starym swoim mundurze
przy stoliku. Jedng reka podpart glowe, drug-i trzy-
mat na mapie i palcem wskazywat na Brazylig. Ale-
byt siny i zimny. Sréd rojei miodocianych tkneta go
apopleksya.

Gdy sie o tém ostatniém wydarzeniu dowiedzia-
no w kamienicy o $miejacych sie karyatydach, zamy-
§lit sie nagle Walter, a po chwili rzekt do zony:

— Kochana Matyldo, mytam nie bedziemy szcze-
§liwi, my zostaniemy tutaj. Niech Otton weZmie so-
bie ten majatek.

A gdy piekna Matylda z zadziwieniem na niego
spojrzata, mowit dalej:

— Z razu myslatem, ze my, idac tara na wschdd,
niesiemy im blogie Swiatto naszej cywilizacyi. Tym-
czasem oni tam u siebie majg Swiety ogien, ktory ich
moze wyz¢j stawia nad sztuczne teorye i systemata.
Oni majg mitos¢ pamigtek rodzinnych i strzechy oj-
czystéj, a na tej mitosci gruntuja sie wszystkie cnoty
tak pojedynczych ludzi, jak i catych narodéw. Nie
odbierajmy im tego kesa ziemi, bez ktérego nasza oj-
czyzna bedzie zawsze wielkg i wspaniata, a bylaby
pierwsza na Swiecie, gdyby ich cnoty miatal... Ma-
tyldo, my zostanmy tutaj, ja bede czytat ich ksigzki
i bede o nich pisat dla naszych. Piekng i wznios-



tg musi by¢ ich literatura, jezli takie cnoty sg inie
dzy nimi.

Piekna Matylda ucatowata zamyslone czoto mio-
dego liczonego i rzekta ze stodkim u$miechem:

— Tys$ odgadt moje mysli, moj drogi Walterze.
My zostaniemy tutaj i bedziemy pielegnowali naszego
nieszczesliwego ojca.



akze smutna, jakze nudng byta teraz samotna iz-

debka naszego bohatera! Tak bolesne wypadki

wstrzasty jego duszg, ktéra zwolna zasnuta sie

I w klebku swoich marzer i $wiat rzeczywisty z oczu

stracita. Zdawatlo mu sie, ze sie budzi z jakiego$ dtu-
giego snu i powoli oczy otwiera.

Wszystkie jego marzenia wydaty mu sie mrzon-
kg dzieciecg. Marzyt o poswieceniu sie, ale nie my-
Slat otem, ze kazde poswiecenie sie musi przyniesé
korzys¢ tym, dla ktérych poswiecamy sie. Myslat, ze
gdy wejdzie w birecie i pfaszczu doktorskim miedzy
lud, on go zaraz otoczy i stuchaé bedzie madrej je-
go nauki. Tymczasem préba ta, ktéra tyle lat mozo-
tu kosztowata, nie udata sie — lud nie uznat nauki
i cofnat sie przed nig do swoich odwiecznych tradycyj.
A biedny marzyciel pozostat sam, jak gtos wotajgcego
na puszczy.

W koto niego tamaly sie brzegi ziemi ojczystej
i ginely w toni bezdennej. Miasta, wsie i lud odry-
waly sie od tona matki i wszystko ginelo w odmecie



obcego zywiotu. On chciat stang¢ na t$j strasznej
linii, chciat walczyé¢, jak walczyli niegdy$ rycerze kre-
sowi. Cate zycie swoje wiozyl w te mysl piekng,
wzniostg: i c6z ma dzisiaj czyni¢, gdy w koto niego
famie sie wraz z ludem lgd ziemi rodzinnej? A ten lud
tak obojetny na wszystko!

I stangt mu przed oczyma kosciotek bozogrob-
cow i widziat lud mnogi, ktéry z muréw Swieconych
nie dat upas¢ krzyzowi. | przypomniat sobie ostatnie
stowa starego Debicza, ze w wierze ludu jest wszyst-
ko, ze to klejnot jego.

I dhugo, dlugo myslat nad tém.

Przyszto mu na mysl, ze pét serca, pdt duszy nie
mozna poswiecaé. Kto rozgorzat ogniem szlachetniej-
szych uczué, ten powinien z serca swego uczyni¢ Bogu
catopalenie, powinien dusze swoje wznie$¢ do ofiary,
podobnej owej na gdrze Herebu.

Jerzy marzyt o swojej mitosci i zdawato mu sie
teraz, ze idac do szlachetniejszych celdéw swoich, zbo-
czyt z drogi. Serce catlg sitag bylo przeciw temu, ale
wewnatrz duszy odzywat sie glos: Poswieé uczucia
serca twego, bo w moim zakonie jam tylko jest mi-
foscig!

Miatze zrzec sie serca Janiny? Mialze dla swo-
jej wysnionej mrzonki czyni¢ nieszczesliwa te biedna,
stabg istote?...

Przyszto mu na my$l postannictwo Ottona. On
mogt zrzeczeniem sie swojej mitosci uczynic te rodzine
szcze$liwa, przywréci¢ jej utracony majatek, a tém
samem doprowadzi¢ do tego, zeby ziemia rodzinna nie
utracita nic z swego brzegu! Wszak Leon wyraznie



mu powicdzial, ze wtedy kocha¢ zacznie, gdy on prze
staniel...

Ach? biédna Janina! Jakze to stabej i sercem
tylko zyjac¢j kobiccie wyttumaczy¢, ze dla wyzszych,
szlachetniejszych celdwr mozna oderwaé sie od j¢j ser-
ca, mozna j¢j nie kocha¢! Jakze ona temu uwierzy,
jakze wytrzyma ten cios bolesny?...

Dtugo bit sie z podobnemi myslami nieszczesliwy
marzyciel. Ludzie, ktérzy diugi czas oderwani od
Swiata, rozpalali serce swoje wyzszém, szlachetniej-
szém pragnieniem, nie mogg juz wrdci¢ do metnej,
chtodncj rzeczywistosci. Dla nich tylko czysta, ete
ryezna atmosfera. SzczeSliwi, jezli znajdag taki za-
wod zycia, w ktérym oddycha¢ mogg ta czysta, ete-
ryczng atmosferg. Biada im, jezli jéj szukajg przy
kwiatach ziemskich!

Jerzy wstat z duman swoich z twarzg wypogo
dzong. Suac musiat znalez¢ dla siebie te czysta, du-
chowg atmosfere.

On poswiecit swoje mitosc.

Pozostata jednak druga czes¢ do spetnienia tego
poswiecenia. Potrzeba byto Janine z tg myslag zwolna
oswoi¢ i wymodz na j¢j sercu drugg czes¢ tego poswie-
cenia sie. Trudne to bylo zadanie z sercem kobiec¢m,
ktére peka, gdy sie mu mito$¢ odbierze!

Jerzy wyjechat do Drezna.

Byt wieczér pogodny. Na ulicy jeszcze petno
zycia, petno ruchu. Przed jasno o$wieconym hotelem
stangt Jerzy i spojrzat w okna pierwszego pietra.
Jakze smutne czeka go tam spotkanie! Ona otworzy
mu swoje ramiona, jéj serce uderzy do niego, a on ma
dla ni¢j stowa lodu, majéj powiedzi¢¢, ze dla niej



w tej mitosci nie ma szczeScia, bo ta mitos¢ bytaby sa-
motng!

Serce bito mu glosno w piersi, rece jego drzaty,
gdy drzwi otwierat.

W salonie jasno i wesoto. Liczne zgromadzenie
bawi sie wesotg rozmowa. Margrabina wita go uprzej-
mie, Janina cudownie piekna! Nigdy nie byta tak pie-
kng w Dgbczynie. Rumieniec szczedcia jasnieje na
jego pieknej, bladej twarzy. Ale ten ogien jej oczu
jakis zimny. Pyta go, czy czas stabosci wydat mu sie
dtugi, czy sie nie nudzit, a gdy on odpowiada, ona od-
wraca sie i stucha wesotych dowcipéw tam z drugiego
kata salonu. Biedny marzyciel zebrat wszystkie pro-
mienie swojej duszy goracej i rzucit je ditugiem, wy-
mownem spojrzeniem w te czarne, niby gorejgce oczy.
Zrozumiala to spojrzenie, spuscita oczy, a lekki
usmiéch zadowolenia mignat koto jej ustrozanych. Ale
wkrotce przybrata wyraz obojetn)$ci i zimnej grzecz-
nosci; z tym wyrazem oddalita sie od niego.

Otoczyto jg zaraz grono miodych kawalerow.
Byli to ludzie Swietnego urodzenia i wielkich majat-
kow. Wesotg, zartobliwg prowadzili rozmowe. Ja-
nina jasniata miedzy nimi $wiezoscig twarzy i umystu.
Biedny marzyciel pomyslat sobie, ze w obec tak licz-
nego zgromadzenia Janina tai swoje uczucia, i czekat
sposobnosci, zobaczenia jej taka, jaka ja widziat
w snach swoich.

Janina miata co$ zagra¢. Wybrala ten sam
utwér Chopina, ktory niegdys Jerzego w taki wprawit
ktopot i tyle szczescia mu zwiastowat. Chciat korzy-
stac z tej sposobnosci. Zblizyt sie do Janiny i ofiaro-
wat j¢j, jak niegdys, swoje ustuge. Janina u$miechne-



fa sie, podata mu ten sam arkusz not, ktéry wtedy tak
niezgrabnie z reki jej sie zawsze wysuwat, ale podata
mu dzisiaj tak zrecznie, ze ich rece bynajmniej sie nie
dotknety. Przy odwracaniu kart nachylat sie Jerzy
az do j¢j Slicznych warkoczy, ale tym razem nic nie
ustyszat od niej! Sztuke odegrata Janina z wielka
precyzya, jak wytrawna artystka.

Jerzy stangt na boku. Na jego twarzy malowat
sie smutek. Janina spojrzata kilka razy z ukosa na
niego. Korzystajgc ze sposobnosci, zblizyta sie i rze-
kta gtosno:

— Pan jeszcze nie mowiteS mi nic o biednej
Tereni.

Odstgpita kilka krokéw i usiadta. Jerzy wziat
krzesto i przysiadt sie do ni¢j. Serce zadrzatlo mu
w piersi.

— Chciatam z panem na osobnosci mowi¢ — za-
czefa Janina cichym gtosem—ale mi sie nie udato.

Jerzy obejrzat sie w koto i gniewalt sig, ze w t¢j
chwili nie sg sami.

— Najprzdéd musze pana bardzo tadnie przepro
si¢ za to, jezli kiedy bawigc sie z panem, byfam zbyt
roztargniong. Jnz to jest w moim temperamencie,
nie tai¢ nikomu moich przyjaznych uczué. | czesto
i otwarcie to okazuje, czy to spojrzeniem, czy Scienie-
niem reki. Jest to niedobry zwyczaj, przyznaje sie do
tego, ale juz siebie nie odmienie.

Jerzy obejrzat sie znowu w koto, ale tym razem
z inném wcale uczuciem.

— Dla tego prosze pana — moéwita dalej gtosem
btagajacym—qgdy sie juz moze na zawsze roztgczamy,



abys nie chciat mie¢ jakiego zalu do mnie, bo mnie by
to bolato.

— Ja, zalu do pani?—jaknat nieszczesliwy ma-
rzyciel, ktéry na inng odpowiedZ nie miat konceptu
w tej cliwili.

— Tak jest, aby$ pan nie miat zalu do mnie. Bo
panowie to zaraz inacz$j wyktadacie sobie podobne
zachowanie sie kobisty, nie prawdaz?... A ja tylko
przyjazn moge panu ofiarowac.

Tu przerwat im rozmowe jaki$ mtody cztowieczek
z lornetka u szyi, odprowadzajac Janine do grupy ma
tron starszych, miedzy ktéremi toczyta sie jakas waz-
na debata.

Jerzy zostat sam na krzesetku. Siedziat jak
przykuty, az zrobiono mu uwage, ze siedzi na drodze
i wszystkim zawadza. Wstat nagle i wymknat sie
z salonu. A za nim wyszta my$l smutna i zabijajaca:
Ona cig nie kochata!

Przed brame zajechat wiasnie jakis$ pyszny an-
gielski ekwipaz. Wszystko blyszczatlo od srébra.

Na drzwiczkach jaskrawemi farbami malowane byty
herby.

— Czyj to ekwipaz?—zapytat Jerzy stangreta.

— Pana barona—odpowiedziat z dumg stangret.

— Jak sie nazywa ten baron?

Stangret zmierzyt dziwnie Jerzego, jakby chciat
powiedzisé: Jak mozna tak gtupio sie pytaé! Ale wnet
namyslit sie i rzekt:

— Pan baron Otton Warner.



Tego sauiego wieczora w ciemnym dworku Czar-
uowod siedziat ksigdz Maciej i z wielky sitg rozkrecat
swoje tabakierke, co zawsze oznaczato, ze jest w kio-
pocie. Przy nim siedziata Zuzanna z zapuchnigtemi
od ptaczu oczyma. Byta czarno ubrana, a wreku
trzymata Zitoty OhHarzyk, z ktdrym wiasnie zastat jg
ksigdz Macicj.

— Wspomniatas mi pani o swoich zamiarach—
moéwit ksigdz Maciéj, biorac sporg szczypte tabaczki.

— Slubowatam sobie przywdzia¢ sukienke Ter-
cyarki—odparta mtoda wdowa.

— Tercyarki!—zawotat ksigdz Maci¢j i upuscit
tabakierke na ziemie.

— Czy ten S$lub jest nierozsagdny z mojéj strony?

— Nie, o ttm nie méwie... ale dla mtodej osoby
takie $luby sg zawsze niebezpieczne. Kto sie poswie-
ca, ten powinien by¢ pewnym siebie. Od ludzkiej na-
tury mocniejszg jest zawsze pokusa Swiata.

— Ksigdz Maci¢j zna mnie od dziecka.

Ksigdz Macié¢j podjat tabakierke i zaczat sie nig
bawi¢. Chciat on co$ na to odpowiedzieé, ale jako$
nie mogt z samym sobg sie zgodzi¢. Po chwili rzekt:

— Otdéz najlepiej, jezli nad naszém przesziém
zyciem zastanowimy sie, czy mamy dosy¢ sity w duszy
do poswiecenia sie, czy kiedy powzietych $lubéw nie
ztamaliSmy. A to bedzie miarg naszych S$luboéw na
przysztosc.

Zuzanna zarumienita sie i spuscita gtowe. Ksigdz
Maci¢j pilnie w nie sie wpatrywat. Na jego twarzy
malowata sie trwoga. Drzagcym glosem mowit dalej
staruszek:

—'B06g bowiem nie pragnie od nas poswiecenia



sie. On zna, ze jestesmy stabi i utomni. Dla tego
w chwili uniesienia nie trzeba przysiega¢, nie trzeba
Slubowacé. Serce nasze zbyt czesto pragnie zyé na
ziemi. BOg mu tego wecale nie wzbrania. Ale s3
chwile, w ktérych ono zasypia. W takich chwilach
nie trzeba czyni¢ zadnych S$lubéw. Bo gdy sie serce
zbudzi, wtedy tamiemy $luby nasze i stajemy sie grzesz-
nikami. W smutku i zalu czesto zasypia to serce...
czekajmy, moze ono sie zbudzi i zechce jeszcze uzyc
Swiata.

— Nie, nigdy! Moja dusza przebolata tak wiel-
kie nieszczescia, tyle w zyciu zaznata uczué¢, ze to
niczém nie da sie zatrzec... kochatam najgodniejszego
eztowieka, ktérego obraz zostanie az do grobu miedzy
mng a $wiatem!

Ksigdz Maci¢j rozkrecat tabakierke, a przed je-
go oczyma migneta tédka biata i ruiny klasztoru.

— Maz pani byt najgodniejszym na $wiecie czto-
wiekiem — ozwat sie po chwili — ale dajmy na to...
pani bytas tak miodg, a on wiekiem nieréwny...

Szkartatny rumieniec okryt twarz biednej wdo-
wy, fzy puscity sie z j¢j oczu. Przelakt sie ksigdz Ma-
ci¢j i chciat zboczyé.

— Hrabia Leon przyjechal—rzekt w nadziei, ze
jozmowe na inny przedmiot zwroci—hrabia Leon przy-
jechat i... nawet, jak styszatem, byt z kondelencys...

Zuzanna otarta tzy, zlozyla rece na piersi jak
pokutnica i rzekta:

— Ksieze Macieju! Zgrzészytam, Zze przed spo-
wiednikiem moim tak dtugo krytam sie z mojém sercem.
Dzisiaj wyznam wszystkie winy moje.

Ksigdz Macicj otworzyt tabakierke, ale z bojaz-
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ni, aby jakiego stowa nie uronit, nie siegat do niej.
—a— -Zuzanna moéwita:

— Wielka prawde powiedziates, ksieze Macieju,
ze z sercemi $lubami musi by¢ kobista bardzo ostroz-
ng. Wychowana w zasadach nieboszczyka dziadka,
przyjetam f-eke mego meza, bo zdawato mi sie, ze god-
niejszegp®nad niego nie bylo czlowieka. | tak tez
byto w istocie. Ale nadszedt czas, w ktérym pocze-
fam <ioraz wiekszy w sercu mojsm czuc niepokéj. Mod-
litam sie i ptakatam. Mo&j maz uboztwiat mnie, czcit
mnie jak $wietg, ale jego serce nie mogto zy¢ razem
z mojSm, ktére zapragneto goretszej, mtodzienczej mi-
tosci, pragneto szaldéw i uniesien. Przybyla do tego
i pokusa, i grzecznemi stowami rozgrzano serce moje.
W koncu zjawia sie cztowiek, ktéry od razu robi na
mnie dziwne, niezatarte wrazenie! Pokusa szepcze mi
do uszu: Z nim byfaby$ szczesliwsza! A te stowa jak
gady wsysajg sie w seece moje i mecza i szarpig je!'...
W t§j ciezkisj bolesci mojsj przyszedt mi na mysl cu-
downy obraz Bogarodzicy w kosciotku bozogrobcow.
Kazatam sie zmierzchem zawie$¢ na todce... modlitam
sie dtugo i goraco, i nagle gdy zadzwoniono na ,, Ave*,
uczutam sie spokojng, a nawet szczesliwg. Odtad co-
dzienie modle sie przed tym obrazem, gdy dzwonig na
Ave Maria.

Twarz ksiedza Macieja zajasniata dziwng rados-
cig. Wstat z krzesta, wzni6st rece ku niebu i uroczy-
stym zawotat glosem:

— O! dziekuje ci, wielki Boze, ze w ostatek zy-
cia mego pocieszytes mnie! Spokojnie umre, bo wisni,
ze ta dusza jest czysta jak aniol!



- 1% -

Mtoda kobicta nie zrozumiata tej gorgcdj modlit-
wy ksiedza Macieja i mowita daloj:

— Dzisiaj byt u mnie hrabia Leon i ofiarowat mi
szlachetne serce swoje. Nie przyjetam jego ofiary.

— Jakto, pani odmoéwitas mu?—zawotat Spiesz-
nie ksigdz Maci6j.—To byta przedwczesna odpowiedz.

— Postanowienia mego nie zmienige - odparta ze
spokojem mioda kobieta.—Wybierajac Tadeusza na
meza, poswiecitam dla cnét jego ziemska czes¢ serca.
To poswiecenie zlamatam poéZniejszem pragnieniem.
Dzisiaj nalezy je uzupetnié... i cale serce az do grobu
poswieci¢ temu, od ktorego za zycia chcialo sie od-
wrocic!

— Tego ani koscidt, ani Bdg nie wymaga—wtrg-
cit ksigdz Maciej.

— Ale przyjmie taskawie S$lub biednéj sieroty
i przebaczy jej.

Zuzanna wzniosta oczy do nieba. W tej twarzy
pieknej, miodej kobiety nie bylo juz nic ziemskiego.
Byt to aniot bozy, ktérego opiece porucza Bog bied-
nych i sieroty.

Gdy Jerzy do swojej samotndj izdebki powrdcit,
zastat tam Leona, ktory niecierpliwie czekat na niego.

— Straszne rzeczy staty sie tutajl—zawotat Le-
on, Sciskajgc mu reke.—Wie$¢ o moim bankierze byta
falszywa.

— Do tego, co wibdsz, dodam ci jeszcze, zem sie
rozczarowat — odpart Jerzy z bolesnym usmiechem.—
A wiec podiug uktadu, masz sie zacza¢ kochac!
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— Cbz, kiedy na nieszczescie dostatem odko-
szal—rzek} Leon w cierpkim humorze.

— Odkosza?... Od kog6z?

— Od wdowy!

Oswiadczyte$ sie majorowej?—zawotat zdzi-
wiony Jerzy.

— | najniezgrabniéj w S$wiecie. Powinien bym
byt przeciez to przewidzie€!... Ale nie, takiej kobiety
nie znatem nigdy... nie miatem o niej wyobrazenia.
Taki¢j kobiety szkoda na tak mglista planete, jak na-
sza ziemial

Jerzy zapomniat o swojéj bolesci i zdziwiony
spojrzat na Leona. Ow zimny Leon byt dzisiaj w ja-
kiej§ goraczce. Chodzac szybko po pokoju, mowit
dal¢j:

— Te jedne kobicte mogtbym kochaé... ale nie,
nie byltem jéj godzien. Gdybys$ ja widziat modlaca
siel Patrzytem na nie z po za dfzew, gdy sie modlita
przed kosciotkiem bozogrobcow! To byt aniot

— Leoniel—zawotat szybko Jerzy—Bdg odsto-
nit ci dusze tej kobiety na to, aby$ uwierzyt w czysta,
wzniostg mitos¢ kobiecego sercal

Leon zatrzymat sie nagle przed Jerzym i rzekt
do niego:

— A'ty, ktory dotad byte§ az nadto wiernym,
czy po twojém rozczarowaniu sie nie staniesz sie scep-
tykiem? Czy bedziesz kochat j eszcze?

— Bede kochat—odpart spokojnie Jerzy—tylko
z tg rdznicg, ze bede kochat wiec¢j ludzi!

— Jakto? Zapiszesz sie do filantropow?

— Zmienie moj zawdd po raz drugi — pojde na
teologig do Rzymu.



— Na teologig!

— Dziwi cige to? Gdyby$ to wszystko widziat
i uczut, co ja w tych dniach widziatem! Wierzaj mi!
Gonimy za mrzonkami; marzymy, ze zajdziemy gdzie$
daleko za pomocg idei i réznych systematéw! A tym-
czasem tutaj gubimy coraz wiec$j ziemi, ktdrg wraz
z mieszkancami pochtania obcy zywiol!l Céz nas tutaj
ocali¢ moze? Oto wiara nasza, wiara, ktéra jest droga
tak nam, jak i ludowi, na wszystko inne obojetnemu!

Leon myslat chwil kilka nad tém, co mu Jerzy
powiedzial, i rzekt po chwili:

— W samej rzeczy, gdy sie nad tobg zastana-
wiam, to widze, ze nie mogle$ lepszego wyboru stanu
zrobi¢. Dla tak niepraktycznych marzycieli, jakim
cie poznatem, ktérzy pragng gorzeé¢ ptomieniem ofiar
i poswiecen, jest to jedyny stan, w ktérym szlachet-
niejszg czes¢ tego ognia w swojem sercu wypali¢ moz-
na. Prawdziwie, kaptanstwo jest to wielki, wzniosty,
idealny zawod zycia, w ktorym moze znalez¢ pokarm
tyle dusz poetycznych, walajgcych sie nieraz ze ztama-
nemi skrzydtami w kale rzeczywistosci, od ktorej ode-
rwac sie nie mogli.

Twarz Jerzego pokrasniata natchnieniem. Usci-
snat Leona i rzekt:

— A teraz ty musisz sie kochad!

— Kochac¢? Mdégtbym kochaé... ale nie ma kogo!

— Janing!

— Janing?... Na pierwszym wieczorze poznhatem
was oboje do gruntu. Wiedziatem, ze sie to tak skon-
czy, ale nic nie méwitem, bo zakochany musi sie sam
wyleczyd.

— A twdj pojedyneki



— Soroka opowiedziat mi wasze rozmowe w pa-
wilonie. Poznalem cie jako cztowieka niepraktyczne-
go i chciatem cie zastoni¢. Janina nalezy do rzedu
tych kobict, ktére tylko wtedy kochajg, gdy sg w ztym
humorze, maja jakiesS zmartwienie, kaprys lub spaz-
my sercowe. Ich dusza zimna i spokojna nic o tem nie
wis. Czasami wzniosg si¢ nawet do namietnosci, gdy
wybrana przez nich ofiara jest obojetng na ich wdzie-
ki. Ale stygng nagle, gdy jg ujrza u nég swoich.

Jerzy spojrzat po za siebie, na tyle marzen i snéw
daremnych. Leon moéwit dal¢j:

— Kocha¢ mowisz?... Nie mam kogo kochac.
W kraju mi smutno i nudno. Spieniezytem caty mgj
majatek, wyjade za granice i bede sie bawit pieniedz-
mi, jak sie dzisiaj bawig.

— Jakto, wyjezdzasz z kraju?

— Cos ciezy nademng, co$ mi tu duszno. Mu-
sze zaprawde wierzyé w przeklenstwo dziadka. Na
kresach, na Ukrainie nie moge przedsiewzigé zadnej
wyprawy, bo nie ma przeciw komu!

Jerzy myslat chwile, a potem rzekt:

— Postuchaj mnie, Leonie. Nasze kresy zmie-
nity sie.  Od Dniepru i stepéw ukrainiskich przeniosty
sie nad Warte i Note¢. Tu staC i o posiadtos¢ nasze
walczy¢ nalezy. Gdy tu zatkniesz sztandar twojgj
wyprawy, dziad zdejmie przeklenstwo swoje i bedziesz
szczesliwy!... Kup Dabczyn, kupuj, co mozesz!

— A tobie da¢ prezente na probostwo! —dodat
z usmi¢chem Leon i zaczat chodzi¢ po pokoju.

Dtugi czas chodzit zamyslony. Stowa Jerzego
poczety nabiera¢ wielkiej wagi. Wreszcie zatrzymat
sie i rzekt:



— MySl bardzo szcze$liwa... ale do zupetnego
szczecig daj mi zone, daj mi kochanke!

Jerzy byt w jakiem$ dziwn$sm natchnieniu.

— Dac ci zong?—odrzekl—i ta by sie znalazia.
Wiesz cate zdarzenie z biedng Terenig. Ale czy wiesz,
co to za istota? Jaka jest jej choroba?... Ta sierota
nigdy nie zaznata mitosci, ani przywigzania. J$j du-
sza marzyfa od kolebki otem uczuciu, wyrobita w so-
bie to uczucie w ogromne, ludzkie serce przechodzace
pragnienie, i to poroznito j$j ducha z sercem, powasni-
o rozum z uczuciem. Ale mito$¢ moze jg uzdrowic.

— Alezbo ona kocha Warnera!

— To jest zhludzenie, a nic wiecej. Kochata
junkra, kocha Warnera i gdy ty do ni$j sie zblizysz,
odda ci catg dusze.

— Ta idyotka, jak widze, nie jest niczdm inn$m,
jak tylko kobietg bez maskil—odpart z cierpkim usmie-
chem Leon.

— Wszak twoje doswiadczenia nie stanowity
cal§j prawdy o kobistach?

— Masz stuszno$¢, masz stusznosé—podchwycit
szybko Leon—bede jeszcze dal$j doswiadczat.

Za kilka dni wyjechat Jerzy do Rzymu. Jego
serce nie mogto jeszcze przebole¢ tylu marzen i snéw
udaremnionych. Podr6z i nowy zawod zycia moze go
zupetnie ulecza. Sasiedzi roznie ttumaczyli sobie te
szczegOlne dziwactwa Jerzego. Kobiety przypisywa-
ty je zawiedzionej mitosci, mezczyzni fatszywdj bigo-
teryi, a byli nawet i tacy, ktorzy w tém widzieli py-



a
che i dume. Ze wszystkich przyjaciot i znajomych
odprowadzali go najdalej hrabia Leon i Mietlica.

Hrabia Leon wrécit do Dabczyna i zaczat trak-
towa¢ z margrabig o kupno majgtku. Przy tem pro-
sit go, aby mu wolno bylo odwiedzaé samotng idyotke,
ktérej studyum byto dla niego nader ciekawem za-
daniem.

Przy pisrwszem widzeniu sie méwita mu biédna
siSrota o swojej gorgcéj mitosci dlajunkra, utozyfa
z tego caty romans i opowiedziata w konhcu ze #zami,
jak ja kocha¢ przestat i nieszczesliwg od siebie ode-
pchnat. W opowiadaniu biedn¢j siéroty byto tyle za-
patu dlajunkra, tyle uczucia dla jego dtugiej, wychud-
tej figury, ze dla Leona ani najmniejszej nie byto na-
dziei. Pozegnatjg uprzejmie, odszedt do swego poko-
ju i calg noc spat jak najspokojniej.

Nazajutrz odwiedzit znowu biddtig idyotke. Opo-
wiadata mu znowu o Ottonie, ktorego catg dusza uko-
chata, i znowu dhugi z tego utozyta romans. Pilakala
rzewnemi izami i przyciskata reke do piersi, aby serce
z niej sie nie wydarto. Jeszcze mni¢j byto tegednia
nadziei dla Leona. Mimo to zjadt wieczerze z do-
brym apetytem i spat tak smacznie jak nigdy.

Przez caly tydzien stuchat z cierpliwoscig spo-
wiednika wszystkich wyznan biednej sieroty. Dowie-
dziat sie przy tem od niej, ze nie ma szlachetniejszej
duszy na $wiecie od junkra, ktory tylko nie rozumiat
jej dobrze, a gdy z kolei o Ottonie mowic zaczela,
wpadata w zachwycenie, wyliczajgc jego dobre przy-
mioty. Hrabia Leon stuchat tego wszystkiego z zim-
na krwia, potwierdzat jej zdanie, a przy tem miat
wecale dobry apetyt i spat spokojnie.



Gdy sie wszystkie wyznania idyotki wyczerpaty
i konwersacya nudng by¢ zaczynata, zaproponowat j$j
Leon, ze j§j co$ przeczyta. Terenia lubita ksigzki.
Leon czytat j$j jeden i drugi wieczér, na trzeci opo-
wiadat j$§j co$ o swoich przygodach w Swiecie, na
czwarty pytat sie troskliwie 0j$j zdrowie, mowit cos
o nudotach zycia, jezli je cziowiek sam jeden prze-
bywa.

Za tydzien juz nic nie méwita idyotka ani ojun-
krze, ani o Ottonie. Z coraz wiekszém zajeciem wpa-
trywata sie w twarz Leona, j$j oczy z kazd$m jego
stowem nabieraty wiekszego blasku.

Pewnego dnia przyszedt do niej Leon. Biedna
siSrota byta blada i zmeczona, a caty czas patrzyta na
niego jak w tecze. Przy pozegnaniu wspomniata mu
Z zarumienieniem, ze miata noc bezsenng.

Leon wrdcit do swego pokoju—ale wieczerzy nie
jadt i miat takze noc bozsenna.

W kilka miesiecy p6zni$j pisat do Rzymu:

»,Kochany Jerzy! Zdanie twoje o bisdnsj
sierocie bylo prawdziwe. Jestem szcze$liwym.

Aniét nawrdcit mnie i zniknat odemnie... a ziem-

ska istota otworzyfa mi serce i ramiona swoje.

Kocham i jestem kochany, jak tylko kobista ko-

cha¢ moze. Dagbczyn kupitem... przyjezdzaj na

probostwo.

Post scriptum. Janina idzie wr zapusty za
magz—za ,barona" Ottona Warnera. Poczciwy
to chlopiec i ma miliony. Polubitem go.*



EPILOG.

% ajbardziéj z wszystkich ugiat sie pod ciosem tycli
smutnych wypadkéw poczciwy Mietlica. Biedny

f4 prostaczek nie miat sie na czem oprzs¢. W szale

I bolesci zwatpit o Bogu, bluznit samemu sobie, wy-
bit zonke i bytby moze na luterskg wiare przeszedt,
gdyby ksigdz Maci$j nie byt go w sama pore zgromit.
Potem postanowit zosta¢ pustelnikiem, jak to w da-
wnych czasach praktykowano. Uciekajgc tym sposo-
bem od $wiata i zonki, wybrat juz byt sobie $réd biot
wielko-polskich maly ostréw, gdzie chciat sobie sza-
fas z chrustu wystawi¢. Ale domek zegarmistrza nie
dat mu potrzebnego do takiego zycia pokoju. Na
nieszczescie kupit go na licytacyi na spotke z Jerzym.
Do tego miody Warner, porzadkujac papiery ojca,
znalazt w nich zapisane dwa tysiace talaréw Jerzemu
do wiadomego mu uzytku. Stary negocyant w jakiej$
szczesliwej chwili zapisat to, ale dla okragtosci liczby
urwat piecset talaréw. Jerzy nie chciatl tego przyjac
i po dlugich targach przeniést wreszcie te sume na
rzecz domku zegarmistrza. Taki sktad rzeczy wywo-
tat Mietlice z btot dgbczynskich i pogodzit go ze Swia-



tem i zonka. Wzigt sie zaraz do murowania nowego
domu. | gdy juz wiasnie, przy pomocy Grzanki, mury
na pigterko pociggnat, wrécit zegarmistrz w tej samej
granatowej czamarze i czapce tréjgraniastej, i tak ja-
kos zdréw i wesot wygladat, jakby dopiero wczoraj sie
rozstat ze swymi przyjaciétmi. Dwa dni ptakali przy-
jaciele za tymi, kt6rzy pomarli, a przez trzy dni na-
stepne cieszyli sie, ze ich B6g wszechmocny znowu ra-
zem sprowadzit.

— Wierzaj mi Jakubie — mowit zegarmistrz,
ocierajac fzy—nie bardzo to Zle sie stato, ze cziowie-
ka przytrzymali. Juz to Bdg tak zrzadza, ze nie ma
ztego, coby na dobre nie wyszto. Dotad myslatem, ze
wszystko to, co dawne i nasze, jestjuz najlepsze na
Swiecie. Jest troche w tern prawdy, ale nie zupetnie.
Powinnismy kocha¢ to, co ojcowie nasi kochali — ale
nie powinnismy zamykaé oczu, gdy nowe rzeczy widzi-
my. Myslatem dotad, ze nie ma nic nad nasze z$gary
z kukutkg. Otoz siedzac w wiezieniu z tamtejszym
zegarmistrzem i rozprawiajac z nim o naszym kunszcie,
przekonatem sie, ze i oni majg wiele dobrych i pozy-
tecznych rzeczy i wymystow. Ich zegarki nowocze-
sne sg lepsze od naszych gratéw. Otdz jezeli niesz-
czescie jakie miedzy nich nas zaprowadzi, powinnismy
z tego korzystaé i ich dobre wymysty sobie przyswajac.
Obaczysz, jaki ja teraz sklep z zégarami zatoze! Aty
Grzanka — mowit dalej mieszczanin — musisz w tym
domku takze mie¢ sklep porzadny na twoje zaby i ba-
ranki. M@dj nieprzyjaciel z tlustym brzuchem moze
zbankrutowac.

— Bal—ozwat sie Mietlica —a ja co bede robit?
Ja nic nie umiem!



— Ty, Jabubie—odpart zegarmistrz—musisz by¢
razem z nami. Ten domek nalezy do nas trzech. Jest
na rogu ulicy, Grzanka wystruga ci misterng wieche,
bedziesz miat szynk!

— Szynk!—krzyknat Mietlica — ba, ale. wach-
mistrz od utanow...

— Kazda praca jest uczciwa i nie hanbi czto-
wiekal—odpowiedziat mieszczanin, a wiarus podkrecit
wasa i uSmiechnat sie do ztotsj wiechy, ktorag widziat
przed oczyma duszy.

Nazajutrz przyprowadzit Mietlica Soroke i zapo-
znat go z Wojng. o kilim tygodniaob- wyoypat—So-

zapoznat go z Wojag. Po kilku tygodniach
wysypat Soroka wiasnemi rekoma na granicznym kop-
cu Dabczyna kilkanascie taczek ziemi, przezegnat ko-
piec i nazwat go mogitg Soroki. Na tym szczegol-
nym chrzcie byli: Wojna, Mietlica i Grzanka.

Kilka lat minglo od tego czasu. Hrabia Leon
krzata sie koto gospodarstwa, a gdy zmeczony do zam-
ku powraca, wychodzi mu naprzeciw piekna, mioda
kobista z dwojgiem dzieci na reku, podobnych do
aniotkéw. Leon catuje zone oraz dzieci i pisze co ty-
dzien do Rzymu, ze jest najszczeSliwszym cziowie-
kiem na Swiecie. Stabe serce Tereni oparlo sie na
silnem ramieniu meza—sierota odzyskata zdrowie ijest
bardzo rozsadna matka, oraz najtkliwsza zona.

Na odnowionej wiezy zamkowej powiewa chora-
giew kresowego rycerza. Yon der Mark sprzedaje
swoje posiadtosci. Hrabia Leon dopomaga mieszcza-
nom dabczynskim i wtasnie mysli o zawiazaniu na ak-



cye wielkiego towarzystwa obywateli poznanskich,
ktéreby miato za cel skupowaé na subhastach dobra
ziemskie i wydzierzawiaé je podupadtym dawnym wia-
cicielom ziemskim. Gérnicki, ktéry szczesliwie prze-
byt gorgczke nerwowa, jest u niego rzadzca.

Otton zatrzymat Czarnowody i Radziejewo, wy-
stawit patac i przywiézt z Drezna Janine. .Wszed}
w spOtke z Leonem i dokoniczyt fabryki w Mogitach,
z ktérej spodziewajg sie znzcznego dochodu. Prze-
szedt na wiare Janiny i liczy sie do polskich obywateli
ziemskich.

A w kamienicy o $miejacych sie karyatydach
smutno i glucho. Z nad okien zdjeto napis ,,Goliat
et Compagnie", brama prawie zawsze zamknieta, ne-
gocyantow nie wida¢ przed nig, tylko lud przechodza-
cy widzi czasem za kratg wykrzywiong twarz nie-
szczesliwego obtgkanca.

Matylda kocha Janine jak siostre i czesto odwie-
dzajg w Czarnowodach. Kilku rzeczy tylko nie mo-
ze zrozumie¢. Dziwi ja, jak kobieta moze by¢ szcze-
$liwg bez kuchni i $pizarni, i jak moze mie¢ przyjem-
nos¢ w towarzystwie ospowatego putkownika od dra-
gondéw, ktéry jest tak nieznosnie wysoki. A gdy dzi-
wny wypadek zrzadzit, ze u wod X**, dokad z Janing.
przybyla, pojawit sie takze 6w ospowaty putkownik,
nie mogta Matylda tego przenie$¢ na sercu, aby bratu
swoich uwag w tym wzgledzie nie udzielic. Ale szcze-
Sliwy maz uSmiechnat sie na te uwagi siostry swojej
z pobtazaniem, nazywajac je zabytkami mieszczanstwa.

Na ulicy Podzamcz¢j sg w nowym domku dwa po-
rzadne sklepy i szynk pod ztotg wiecha. Na jednym
stoi napis: Wojna, zegarmistrz, a uad nim Opatrzno$¢



boska. Z drugiego sklepu, z pomiedzy zabek i baran-
koéw, wychodzi co wieczora, gdy dzieci ze szkoty idg,
mieszczanin w porzadnej kapocie, wepchnie zakowi
grosz do reki i kaze mu sobie napis nad tym sklepem
przeczyta. Zak chowa grosz do kieszeni, czyta:
»,Grzanka" i ucieka. A mieszczanin stoi w zachwy-
ceniu i méwi do siebie:

— Hej, Grzanka! Gdyby to Zwiebak i Butter-
brod widzieli ten sklep twoj!

Stychaé, ze sasiad z thustym brzuchem bankrutu-
je. Hrabia Leon czesto gesto idac ulica Podzamcza,
wstapi do domku zegarmistrza. Zegarmistrz kilka
razy dat sie z t¢m stysz§¢, ze mu jako$ nudno bez go-
spodyni w domu. Ale Mietlica odradza mu zawsze, ze
jezli Bog dobry wziat do swego przybytku jego Basie,
to nie trzeba drugi raz tentowa¢ mitosierdzia bozego.

A tymczasem $pig umarli spokojnie i cieszg sie
z tego, co sie tam nad nimi dzieje. Przybyt do nich
margrabia iradzi przyjeli go miedzy siebie. Zginat
on potem w pojedynku, gdy mu honor nakazywat sta-
na¢ w obronie zelzonej naszej przesztosci.

Margrabina, wyczerpawszy wszystkie namietno-
§ci serca i duszy, przywdziata sukienke Tercyarki.
Zeszly sie z Zuzanng u jednej mety, chociaz tak rozne-
mi szty drogami. Czarna szata okrywa ich serca,
w ktorych tylko Bog czyta.., A wierzymy, ze jest spra-
wiedliwy i mitosierny.

| z réznych strqn, gdy ozwie sie dzwonek na
»Ave Maria", wznoszg sie naraz z trzech serc, prag-
nacych wielkiej, goracej mitosci, trzy piesni do Prze-
czystej Panny —jedna z nad Tybru, gotujacego sie do
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stuzby boz$j kaptana, druga nad Wartg duszy pokutu-
jacej, a trzecia nad Notecia, czysta i wzniosta, jak
piesn aniota.

A Bbég z radosScig patrzy z nieba na tych, ktd-
rzy dobra, i na tych, ktorzy lepsza cze$¢ zycia sobie
obrali.

KONIEC
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