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^асть  третья.
I.

Обломовъ сіялъ, идучи домой. У него кинѣла кровь, глаза 
блистали. Ему казалось, что у него горятъ даже волосы. 
Такъ онъ и вошелъ къ себѣ въ комнату— и вдругъ сіянье 
исчезло и глаза въ непріятномъ изумленіи остановились 
неподвижно на одномъ мѣстѣ: въ его креслѣ сидѣлъ Та­
рантьевъ.

— Чтб это тебя не дождешься? Гдѣ ты шатаешься?— 
строго спросилъ Тарантьевъ, подавая ему свою мохнатую 
руку.—И твой старый чортъ совсѣмъ отъ рукъ отбился: 
спрашиваю закусить—нѣту, водки—и той не далъ.

— Я гулялъ здѣсь въ рощѣ, —  небрежно сказалъ Обло­
мовъ, еще не опомнясь отъ обиды, нанесенной появленіемъ 
земляка, и въ какую минуту!

Онъ забылъ ту мрачную сферу, гдѣ долго жилъ, и отвыкъ 
•отъ ея ѵдушливаго воздуха. Тарантьевъ въ одно мгновеніе 
сдернулъ его, будто съ неба, опять въ болото. Обломовъ 
мучительно спрашивалъ себя: зачѣмъ пришелъ Тарантьевъ? 
надолго ли?—терзался предположеніемъ, что, пожалуй, онъ 
останется обѣдать. и тогда нельзя будетъ отправиться къ 
Илышскимъ. Какъ бы спровадить его, хоть бы это стбило 
нѣкоторыхъ издержекъ—вотъ единственная мысль, которая 
занимала Обломова. Онъ молча и угрюмо ждалъ, что ска­
жетъ Тарантьевъ.



— Что жъ ты, земдякъ, не подумаешь взглянуть на 
квартиру?—спросилъ Тарантьевъ.

- Теперь это не нужно,— сказалъ Обломовъ, стараясь не 
глядѣть на Тарантьева.—Я... не переѣду туда.

—  Чтб-о? Какъ не переѣдешь? —  грозно возразилъ Та­
рантьевъ.- Нанять, да не переѣдешь? А контракта?

— Какой контрактъ?
—  Ты ужъ и забылъ? Ты на годъ контрактъ подписилъ. 

Подай восемьсотъ рублей ассигнаціями, да и ступай куда 
хочешь. Четыре жильца смотрѣли, хотѣли нанять: всѣмъ 
отказали. Одинъ нанималъ на три года.

Обломовъ теперь > только вспомнилъ, что въ самый день 
переѣзда на дачу Тарантьевъ привезъ ему бумагу, а онъ, 
второпяхъ, подписал!, не читая.

«Ахъ, Боже мой, у б  я надѣлалъ!» думалъ онъ.
Да мнѣ не нужна квартира,—говорилъ Обломовъ:— я

ѣду за границу...
—  За границу! — перебилъ Тарантьевъ. — Это съ этимъ 

нѣмцемъ? Да гдѣ тебѣ, не поѣдешь!
— Отчего не поѣду? У меня и паспортъ есть: вотъ я

покажу. И чемоданъ купленъ.
— Не поѣдешь!—равнодушно повторить Тарантьевъ.— А 

ты, вотъ, лучше деньги-то за полгода впередъ отдай.
—- У меня нѣтъ денегъ.
— Гдѣ хочешь достань; братъ кумы, Иванъ Матвѣичъ, 

шутить не любитъ. Сейчасъ въ управу подастъ: не раздѣт 
лаешься. Да я свои заплатить, отдай мнѣ.

— Ты гдѣ взялъ столько денегъ?—спросилъ Обломовъ.
— - А тебѣ что за дѣло? Старый долгъ получилъ. Давай 

деньги! Я за тѣмъ цріѣхалъ.
— Хорошо, я  на-дняхъ пріѣду и передамъ квартиру дру­

гому, а теиерь я тороплюсь.
Онъ началъ застегивать сюртукъ.
— А какую тебѣ квартиру нужно? Лучше этой во всемъ



городѣ не найдешь. Вѣдь ты не видадъ? — сказалъ Та­
рантьевъ.

И видѣть не хочу, -— отвѣчалъ Обломовъ:— зачѣмъ я 
туда переѣду? Мнѣ далеко...

—  Отъ чего?—грубо спросилъ Тарантьевъ.
Но Обломовъ не сказалъ, отъ чего.
— Отъ центра,—прибавилъ онъ потомъ.
—  Отъ какого это центра? Зачѣмъ онъ тебѣ нуженъ? 

Лежать-то?
Нѣтъ, ужъ я теперь не лежу.

— Что такъ?
Такъ. Я... сегодня...— началъ Обломовъ.

—  Что?— перебилъ Тарантьевъ.
Обѣдаю не дома...
Ты деньги-то подай, да п чортъ съ тобой!

— Какія деньги? — съ нетерпѣніемъ Повторить Обло­
мовъ. — Я на-дняхъ заѣду на квартиру, переговорю съ хо­
зяйкой.

—  Какая хозяйка? Кума-то? Что она знаетъ? Баба! Нѣтъ. 
ты поговори съ ея братомъ—вотъ увидишь!

—  Ну, хорошо; я заѣду и переговорю.
—г Да, жди тебя! Ты отдай деньги, да и ступай.
—  У меня нѣтъ; надо занять,
—  Ну, такъ заплати же мнѣ теперь, по крайней мѣрѣ, 

за извозчика,—приставать Тарантьевъ:—три цѣдковыхъ.
- Гдѣ же твой извозчикъ? И за чтб три цѣлковыхъ?

— Я отпустилъ его.- Какъ за что? И то не хотѣлъ везти: 
«по песку-то?» говорить. Да отсюда три цѣлковыхъ —  вотъ 
двадцать два рубля!

— Отсюда дилижансъ ходить за цолтияникъ, — сказалъ 
Обломовъ:—на вотъ!

Онъ досталъ ему четыре цѣлковыхъ. Тарантьевъ спря- 
талъ ихъ въ карманъ.



—  Семь рублей ассигнациями за тобой,—прибавилъ онъ.— 
Да дай на обѣдъ!

—  Н а какой обѣдъ?
— Я теперь въ городъ не поспѣю: на дорогѣ въ трак- 

тирѣ придется; тутъ все дорого: рублей пять сдерутъ.
Обломовъ молча вынулъ цѣлковый и бросилъ ему. Онъ не 

садился отъ нетерпѣнія, чтобъ Тарантьевъ ушелъ 'скорѣй; 
но тотъ не уходилъ.

— Вели же мнѣ дать чего-нибудь закусить, —  сказалъ 
онъ.

—  Вѣдь ты хотѣлъ въ трактирѣ обѣдать? — замѣтилъ 
Обломовъ.

— Это обѣдать! А теперь всего второй часъ.
Обломовъ велѣлъ Захару дать чего-нибудь.
— Ничего нѣту, не готовили, —  сухо отозвался Захаръ, 

глядя мрачно на Тарантьева, — А что, Михей Андреичъ, 
когда принесете барскую рубашку да жилетъ?..

— Какой тебѣ рубашки да жилета?— отговаривался Та­
рантьевъ.—Давно отдалъ.

—  Когда это?—спросилъ Захаръ.
— Да не тебѣ ли въ руки отдалъ, какъ вы переѣзжали? 

А ты куда-то сунулъ въ узелъ, да спрашиваешь еще...
Захаръ остолбенѣлъ.
— /: :ъ , ты Господи! Что это, Илья Ильичъ, за срамъ 

такой!—возопилъ онъ, обратись къ Обломову.
—  Пой, пой эту пѣсню!—возразилъ Тарантьевъ. —  Чай, 

пропилъ, да и спрашиваешь...
— Нѣтъ, я еще отъ роду барскаго не пропивалъ! — за- 

хрипѣлъ Захаръ.— Вотъ вы...
—  Перестань, Захаръ!— строго перебилъ Обломовъ.
— Вы, чтб ли, увезли одну половую щетку, да двѣ чашки 

у насъ?— спросилъ опять Захаръ.
—  Какія щетки?— загремѣлъ Тарантьевъ.— Ахъ, ты, ста­

рая шельма! Давай-ка лучше закуску!



— Слышите. Илья Ильичъ, какъ лается? — сказалъ За- 
харъ.— Нѣтъ закуски, даже хлѣба иѣтъ дома, и Анисья сс 
двора ушла,—договорилъ онъ, и ушелъ.

— Гдѣ жъ ты обѣдаешь?— спросилъ Тарантьевъ,— Диво, 
право: Обломовъ 'туляетъ въ рощѣ, не обѣдаетъ дома... 
Когда жъ ты на квартиру-то? Вѣдь осень на дворѣ. Пріѣз- 
жай посмотрѣть.

— Хорошо, хорошо, на-дняхъ...
— Да деньги не забудь привезти!
— Д&, д&, д&...— нетерпѣливо говорилъ Обломовъ.
— Ну, не нужно ли чего на квартирѣ? Тамъ, братъ, для 

тебя выкрасили полы и потолки, окна, двери—все: больше 
ста рублей стоитъ.

:— Да, Дсц хорошо... Ахъ, вотъ чтб я хотѣлъ тебѣ ска­
зать,— вдругъ вспомнилъ Обломовъ:— сходи, пожалуйста, въ 
палату, нужно довѣренность засвидетельствовать...

— Чтб я тебѣ за ходатай достался? — отозвался Та­
рантьевъ.

— Я тебѣ прибавлю на обѣдъ,—сказалъ Обломовъ.
— Туда сапогъ больше изобьешь, чѣмъ ты прибавишь.
— Ты поѣзжай, заплачу.
— Нельзя мнѣ въ палату идти, —  мрачно, проговорилъ 

Тарантьевъ.
— Отчего?
— Враги есть, злобствуютъ на меня, ковы строятъ, к&къ 

бы погубить.
— Ну, хорошо, я  самъ съѣзжу, — сказалъ Обломовъ и 

взялся за фуражку.
— Вотъ, какъ пріѣдешь на квартиру, Иванъ Матвѣичъ 

тебѣ все сдѣлаетъ. Это, братъ, золотой человѣкъ, не чета 
какому-нибудь выскочкѣ-нѣмцу! Коренной, русскій служака, 
тридцать лѣтъ на одномъ стулѣ сидитъ, всѣмъ присутствіемъ 
вертитъ, и деньжонки есть, а извозчика не найметъ; фракъ 
не лучше моего; самъ тише воды, ниже травы, говоритъ



чуть слышно, по чужимъ краямъ не шатается, какъ твой 
этотъ...

—  Тарантьевъ!— крикнулъ Обломовъ, стукнувъ по столу 
кулакомъ:— Молчи, чего не понимаешь!

Тарантьевъ выпучилъ глаза на эту, никогда небывалую, 
выходку Обломова, и даже забылъ обидѣться тѣмъ, что его 
поставили ниже Штольца.

— Вотъ какъ ты нынче, братъ...—-бормоталъ онъ, взявъ 
шляпу:—какая прыть!

Онъ погладилъ свою шляпу рукавомъ, потомъ пѳглядѣлъ 
на нее и на шляпу Обломова, стоявшую на этажеркѣ.

— Ты не носишь шляпу, вонъ у тебя фуражка,— сказалъ 
онъ, взявъ шляпу Обломова и примѣривая ее :— дай-ка, 
братъ, на лѣто.

Обломовъ молча снялъ съ его головы свою шляпу и по- 
ставилъ на прежнее мѣсто, потомъ скрестилъ на груди руки 
и ждалъ, чтобъ Тарантьевъ ушелъ.

—  Ну, чортъ съ тобой! — говорилъ Тарантьевъ, неловко 
пролѣзая въ дверь. — Ты, братъ, нынче чтб-то... того... 
Вотъ, поговори-ка съ Иваномъ Матвѣичемъ, да попробуй 
денегъ не привезти. ^

II.

Онъ ушелъ, а Обломовъ сѣлъ въ непріятномъ расположе- 
ніи духа въ кресло и долго-долго освобождался отъ грубаго 
впечатлѣнія. Наконецъ, онъ вспомнилъ нынѣшнее утро, и 
безобразное явленіе Тарантьева вылетѣло изъ головы; на 
лицѣ опять появилась улыбка,

Онъ стоялъ передъ зеркаломъ, долго поправлялъ галстукъ, 
долго улыбался, глядѣлъ на щеку, нѣтъ ли тамъ слѣда го- 
рячаго поцѣлуя Ольги.

— Два «никогда», —- сказалъ онъ. тихо, радостно вол­
нуясь:— и какая разница между ними: одно уже поблекло, 
а другое такъ пышно расцвѣло...



Потомъ онъ' задумывался, задумывался все глубже. Оіп, 
чувствовалъ, что свѣтлый, безоблачный праздникъ любви 
отошедъ, что любовь въ самомъ дѣдѣ становилась долгомъ, 
что она мѣшалась со всею жизнью, входила въ составъ ея 
обычныхъ отправленій и начинала линять, терять радужны я 
краски.

Можетъ-быть, сегодня утромъ мелькнулъ послѣдній розо­
вый ея лучъ, а тамъ она будетъ уже—не блистать ярко, а 
согрѣвать невидимо жизнь; жизнь поглотитъ ее, и она бу­
детъ ея сильною, конечно, но скрытою пружиной. И отнынѣ 
проявленія ея будутъ такъ просты, обыкновенны.

Поэма минуетъ и начнется строгая исторія: палата, по­
томъ поѣздка въ Обломовку, постройка дома, закладъ въ 
совѣтъ, проведеніе дороги, нескончаемый разборъ дѣлъ съ 
мужиками, порядокъ работъ, жнитво, умолотъ, щелканье 
счетовъ, заботливое лицо приказчика, дворянскіе выборы, 
засѣданіё въ судѣ.

Кое-гдѣ только, изрѣдка, блеснетъ взглядъ Ольги, про- 
звучитъ Сазіа іііѵа, раздастся торопливый поцѣлуй, а тамъ 
опять на работы ѣхать, въ городъ ѣхать, тамъ опять при- 
казчикъ, опять щелканье счетовъ.

Гости пріѣхали—и то не отрада: заговорятъ, сколько кто 
вина выкуриваетъ на заводѣ, сколько кто аршинъ сукна 
ставитъ въ казну... Что жъ это? Ужели тб сѵлилъ онъ себѣ? 
Развѣ это жизнь?.. А между тѣмъ живутъ такъ, какъ будто 
въ этомъ вся жизнь. И Андрею она нравится!

Но женитьба, свадьба -— все-таки это поэзія жизни, это 
готовый, распустившійся цвѣтокъ. Онъ представилъ себѣ, 
какъ онъ ведетъ Ольгу къ алтарю: она—съ померанцевой 
вѣткой на головѣ, съ длиннымъ нокрываломъ. Въ толпѣ 
шопотъ удивленія. Она стыдливо, съ тихо волнующейся 
грудою, съ своей горделиво и граціозно-наклоненной головой, 
подаетъ ему руку и не знаетъ, какъ ей глядѣть на всѣхъ.



То улыбка блеснетъ у ней, то слезы явятся, то складка 
надъ бровью заиграетъ какою-то мыслью.

Дома, когда гости уѣдутъ, она, еще въ пышномъ нарядѣ, 
бросается ему на грудь, какъ сегодня...

«Нѣтъ, побѣгу къ Ольгѣ, не могу думать и чувствовать 
одинъ», мечталъ онъ. «Разскажу всѣмъ, цѣлому свѣту... нѣтъ, 
сначала теТкѣ, потомъ барону, напишу къ Штольцу—вотъ 
изумится-то! Потомъ скажу Захару: онъ поклонится въ ноги 
и завопить отъ радости, дамъ ему двадцать-пять рублей. 
Придетъ Анисья, будетъ руку ловить цѣловать: ей дамъ 
десять рублей; потомъ... потомъ, отъ радости, закричу на 
весь міръ, такъ закричу, что міръ скажетъ: «Обломовъ 
счастливъ, Обломовъ женится!» Теперь побѣгу къ Ольгѣ: 
тамъ ждетъ меня продолжительный шопотъ, таинственный 
уговоръ слить двѣ жизни въ одну!..»

Онъ побѣлсалъ къ Ольгѣ. Она съ улыбкой выслушала его 
мечты; но только онъ вскочилъ, чтобъ бѣжать объявить теткѣ, 
у ней такъ сжались брови, что онъ струсилъ.

— Никому ни слова! — сказала она, приложивъ палецъ 
къ губамъ и грозя ему, чтобъ онъ тише говорилъ, чтобъ 
тетка не услыхала изъ другой комнаты.— Еще не пора!

— Когда же пора, если между нами все рѣшено? — не­
терпеливо спросилъ онъ. — Что жъ теперь дѣлать? Съ чего 
начать?—спрашпвалъ онъ,— Не сидѣть же сложа руки. На­
чинается обязанность, серьезная жизнь...

— Дй, начинается,— повторила она, глядя на него при­
стально.

— Ну, вотъ я и хотѣлъ сдѣлать первый шагъ, идти къ 
теткѣ...

— Это послѣдній шагъ.
— Какой же первый?
— Первый... идти въ палату: вѣдь надо какую-то бумагу 

писать?
—  Дй... я завтра...



— Отчего жъ не сегодня?
— Сегодня... сегодня такой день и уйти отъ тебя, Ольга!
—  Ну, хорошо, завтра, А потомъ?
— Потомъ:—сказать теткѣ, написать къ Штольцу.
— Нѣтъ, потомъ ѣхать въ Обломовку... Вѣдь Андрей 

Иванычъ писалъ, что надо дѣлать въ деревнѣ, я не знаю, 
какія тамъ у васъ дѣла, постройка, чтб ли?—спросила она, 
глядя ему въ лицо.

—  Боже мой! —  говорилъ Обломовъ. — Да если слушать 
Штольца, такъ, вѣдь, до тетки вѣкъ дѣло не дойдетъ! Онъ 
говоритъ, что надо начать строить домъ, потомъ дорогу, 
школы заводить... Этого всего въ цѣлый вѣкъ не передѣ- 
лаеійь. Мы, Ольга, вмѣстѣ поѣдемъ, и тогда...

— А куда мы пріѣдемъ? Есть тамъ домъ?
—  Нѣтъ: — старый плохъ; крыльцо совсѣмъ, я думаю, 

расшаталось...
—  Куда жъ мы пріѣдемъ?— спросила сіна.
— Надо здѣсь квартиру пріискать.
—  Для этого тоже надо ѣхать въ городъ,— замѣтила она:— 

это второй шагъ...
—  Потомъ...—началъ онъ.
— Да ты прежде шагни два раза, а тамъ.
«Чтб жъ это такое?» печально думалъ Обломовъ: «ни 

продолжительна™ шопота, ни таинственнаго уговора слить 
обѣ жизни въ одну! Все какъ-то иначе, по-другому. Какая 
странная эта Ольга! Она не останавливается на одномъ 
мѣсгЬ, не задумывается сладко надъ поэтической минутой, 
какъ будто у ней вовсе нѣтъ мечты, нѣтъ потребности уто­
нуть въ раздумьѣ! Сейчасъ и поѣзжай въ палату, на квар­
тиру—точно Андрей! Чтб это всѣ они какъ будто сговори­
лись торопиться жить!»

На другой день онъ, съ листомъ гербовой бумаги, отпра­
вился въ городъ, сначала въ палату, и ѣхалъ нехотя, зѣ- 
вая и глядя по сторонамъ. Онъ не зналъ хорошенько, гдѣ



палата, и заѣхалъ къ Ивану Герасимычу спросить, въ ка- 
комъ департаменте нужно засвидетельствовать.

Тотъ обрадовался Обломову и безъ завтрака не хотѣлъ 
отпустить. ІІотомъ послалъ еще за пріятедемъ, чтобъ до­
проситься отъ него, какъ это дѣлается, потому что самъ 
давно отсталъ отъ дѣлъ.

Завтракъ и совѣщаніе кончились въ три часа, въ палату 
идти было ікщно, а завтра оказалась суббота—ирисутствія 
нѣтъ, пришлось отложить до понедѣлышка.

Обломовъ отправился на Выборгскую Сторону, на новую 
свою квартиру. Долго онъ ѣздилъ между длинными заборами 
по переулкамъ. Наконецъ, отыскали будочника; тотъ ска­
залъ, Что это въ другомъ кварталѣ, рядомъ, вогь по этой 
улицѣ —  и онъ показалъ еще улицу безъ домовъ, съ забо­
рами, съ травой и съ засохшими колеями изъ грязи.

Опять поѣхалъ Обломовъ, любуясь на крапиву у забо- 
ровъ и на выглядывавшую изъ-за заборовъ рябину. Нако­
нецъ, будочникъ указалъ на старый домикъ надворѣ, при- 
бавивъ:

— Вотъ этотъ самый.
«Домъ вдовы коллежскаго секретаря ІІшеницына» прочй- 

талъ- Обломовъ на воротахъ и велѣлъ въѣхать на дворъ.
Дворъ величиной былъ съ комнату, такъ что коляска 

стукнула дышломъ въ уголъ и распугала кучу куръ, кото­
рый, съ кудахтаньемъ, бросились стремительно, иныя даже 
въ-лётъ, въ разный стороны; да большая черная собака 
начала рваться на цѣпи направо и налѣво, съ отчаяннымъ 
лаемъ, стараясь достать за морды лошадей.

Обломовъ сидѣлъ въ коляскѣ наравнѣ съ окнами и за­
труднялся выйти. Въ окнахъ, уставленныхъ резедой, бар­
хатцами и ноготками, засуетились головы. Обломовъ коет 
какъ вылѣзъ изъ коляски; собака пуще залилась лаемъ.

Онъ вошелъ « а  крыльцо и столкнулся съ сморщенной 
старухой, ъъ еарафанѣ, съ заткнутымъ за поясъ нодоломъ.



— Вамъ кого?—спросила она.
— Хозяйку дома, госпожу ІІшеннцыну.
Старуха потупила съ недоумѣніемъ голову.
— Не Ивана ли Матвѣича вамъ надо?—спросила она.— 

Его нѣтъ дома; онъ еще изъ должности не приходить.
— Мнѣ нужно хозяйку,—сказалъ Обломовъ.
Между тѣмъ въ домѣ суматоха продолжалась. То изъ 

одного, то изъ другого окна выглянетъ голова; сзади ста­
рухи дверь отворялась немного и затворялась; оттуда вы­
глядывали разныя лица.

Обломовъ обернулся: на дворѣ двое дѣтей, мальчикъ и 
дѣвочка, смотрятъ на него съ любопытствомъ.

Откуда-то появился сонный мужикъ въ тулупѣ и, заго­
раживая рукой глаза отъ солнца, лѣннво смотрѣлъ на Об­
ломова и на коляску.

Собака все лаяла густо и отрывисто, и только Обломовъ 
пошевелится, или лошадь стукнетъ копытомъ, начиналось 
скаканье на цѣпи и непрерывный лай.

Черезъ заборъ, направо, Обломовъ видѣлъ безконечный 
огородъ съ капустой, налѣво, черезъ заборъ, видно было 
нѣсколько деревьевъ и зеленая деревянная бесѣдка.

—  Вамъ Агаѳью Матвѣвну надо? — спросила старуха.— 
Зачѣмъ?

—  .Скажи хозяйкѣ дома, — говорилъ Обломовъ: — что я 
хочу съ ней видѣться: я нанялъ здѣсь квартиру.

—  Вы, стало-быть, новый жилецъ, знакомый Михея 
Андреича? Вотъ погодите, я скажу.

Она отворила дверь, и отъ двери отскочило нѣсколько 
годовъ и бросилось бѣгомъ въ комнаты. Онъ успѣлъ ѵви- 
дѣть какую-то женщину, съ голой шеей и локтями, безъ 
чепца, бѣлую, довольно полную, которая усмѣхнулась, что 
ее увидѣлъ посторонній, и тоже бросилась отъ дверей прочь.

Пожалуйте въ комнату, — сказала старуха, воротясь, 
ввела Обломова, чрезъ маленькую переднюю, въ довольно



просторную комнату и попросила подождать.—Хозяйка сей- 
часъ выйдетъ,— прибавила она.

«А собака-то все еще лаетъ», подумалъ Обломовъ, огля­
дывая комнату.

Вдругъ глаза его остановились на знакомыхъ предметахъ: 
вся комната завалена была его добромъ. Столы въ пыли; 
стулья, грудой наваленные на кровать; тюфяки, посуда въ 
безпорядкѣ, шкапы.

—  Что жъ это? II не разставлено, не прибрано? — ска­
залъ онъ.— Какая гадость!

Вдругъ сзади его скрипнула дверь, и въ комнату вошла 
та самая женщина, которую онъ видѣлъ съ голой шеей й 
локтями.

Ей было лѣтъ тридцать. Она была очень бѣла и полна 
въ лицѣ, такъ что румянецъ, кажется, не могъ пробиться 
сквозь щеки. Бровей у нея почти совсѣмъ не было, а были 
на ихъ мѣстахъ двѣ немного будто припухлыя, лоснящіяся 
полосы, съ рѣдкими. свѣтлыми волосами. Глаза сѣровато- 
простодушные, какъ и все выраженіе лица; руки бѣдыя 
но жесткія, съ выступившими наружу крупными узлами 
синихъ жилъ.

Платье сидѣло на ней въ обтяжку: видно, что она не 
прибѣгала ни къ какому искусству, даже къ лишней юбкѣ, 
чтобъ увеличить объемъ бедръ и уменьшить талію. Отъ 
этого, даже и закрытый бюстъ ея, когда она была безъ 
платка, могъ бы послужить живописцу, или скульптору мо­
делью крѣпкой, здоровой груди, не нарушая ея скромности. 
Платье ея, въ отношеніи къ нарядной шали и парадному 
чепцу, казалось старо и поношено.

Она не ожидала гостей, и когда Обломовъ пожелалъ ее 
видѣть, она на домашнее будничное платье накинула вос­
кресную свою шаль, а голову прикрыла чепцомъ. Она вошла 
робко и остановилась, глядя застѣнчиво на Обломова.

Онъ привсталъ и поклонился.



— Я имѣю удовольствіе видѣть госпожу Пшеницыну?— 
спросилъ онъ.

— Д&-съ,— отвѣчала она.— Вамъ, можетъ-быть, нужно съ 
братцемъ поговорить? — нерѣшительно спросила она. — Онп 
въ должности, раньше пяти часовъ не приходятъ.

— Нѣтъ, я съ вами хотѣлъ видѣться, — началъ Обло­
мовъ, когда она сѣла на диванъ, какъ можно дальше отъ 
него, и смотрѣла на концы своей шали, которая, какъ по­
пона, покрывала ее до полу. Руки она прятала тоже подъ 
шаль.

— Я нанялъ квартиру; теперь, по обстоятельствамъ, мнѣ 
надо искать квартиру въ другой части города, такъ я при­
шелъ поговорить съ вами...

Она тупо выслушала и тупо задумалась.
—  Теперь братца нѣтъ,—сказала она потомъ.
— Да вѣдь этотъ домъ вашъ?—спросилъ Обломовъ.
—  Мой,— коротко отвѣчала она.
— Такъ я и думалъ, что вы сами можете рѣшить...
— Да вотъ братца-то нѣтъ; они у насъ всѣмъ завѣды- 

ваютъ,—сказала она монотонно, взглянувъ въ цервый разъ 
на Обломова прямо и оиустивъ опять глаза на шаль.

«У ней простое, но пріятное лицо», снисходительно рѣ- 
шилъ Обломовъ: «должно-быть, добрая женщина!»

Въ это время голова дѣвочки высунулась изъ двери. 
Агаѳья Матвѣевна съ угрозой, украдкой, кивнула ей голо­
вой, и она скрылась.

— А хдѣ вашъ братецъ служить?
— Въ канцеляріи.
— Въ какой?
— Гдѣ мужиковъ записываютъ... я не знаю, какъ она 

называется.
Она простодушно усмѣхнулась, и въ ту жъ минуту опять 

лицо ея приняло свое обыкновенное выраженіе.
С о ч іга е н ія  II. А . Г о н ч а р о в а . Т . IV*. 2



— Вы не однѣ живете здѣсь съ братцемъ? — спросилъ 
Обломовъ.

—  Нѣтъ, двое дѣтей со мной, отъ покойнаго мужа: 
мальчикъ по восьмому году, да дѣвочка по шестому, —  до­
вольно словоохотливо начала хозяйка, и лицо у ней стало 
поживѣе: — еще бабушка наша, больная, ёле ходить, и то 
въ церковь только; прежде на рынокъ ходила съ Акули- 
ной, а теперь съ Николы перестала: ноги стали отекать. 
И въ церквп-то все больше сидитъ на ступенькѣ. Вотъ и 
только. Иной разъ золовка приходить погостить, да Михей 
Андреичъ.

— А Михей Андреичъ часто бываетъ у васъ?—спросіщъ 
Обломовъ.

— Иногда по мѣсяцу гостить; они съ братцемъ пріятели, 
все вмѣстѣ...

II замолчала, истощивъ весь запасъ мыслей и словъ.
— Какая тишина у васъ здѣсь! — сказалъ Обломовъ. —- 

Если бъ не лаяла собака, такъ можно бы подумать, что 
нѣтъ ни одной живой души.

Она усмѣхнулась въ отвѣть.
—- Вы часто выходите со двора?—спросилъ Обломовъ.
— Лѣтомъ случается. Вотъ намедни, въ ильинскую пят­

ницу, на Пороховые Заводы ходили.
— Что жъ, тамъ много бываетъ? — спросилъ Обломовъ, 

глядя, чрезъ расііахнувпіійея платокъ, на высокую, крѣп- 
кую, какъ подушка дивана, никогда не волнующуюся грудь.

— Еѣтъ, нынѣшній годъ немного было; съ утра дождь 
шелъ, а послѣ разгулялось. А то много бываетъ.

— Еще гдѣ же бываете вы?
— Мы мало гдѣ бываемъ. Братецъ съ Михеемъ Андреи- 

чемъ на тоню ходятъ, уху тамъ варятъ, а мы все дома.
— Ужели все дома?
— Ей-Богу, правда. Въ прощломъ году были въ Колпинѣ, 

да вотъ тутъ въ рощу иногда ходимъ. 24 іюня братецъ



именинники, такъ обѣдъ бываетъ, всѣ чиновники изъ кан- 
целяріи обѣдаютъ.

— А въ гости ѣздите?
— Братецъ бываюгь, а я, съ дѣтьми, только у мужни­

ной родни, р.ъ Свѣтлое Воскресенье, да въ Рождеетво, обѣ- 
даемъ.

Говорить ужъ было больше не о чемъ.
— У васъ цвѣгы: вы любите ихъ?—спросилъ онъ.
Она усмѣхнулась.
— Нѣтъ, ■— сказала она: — намъ некогда цвѣтами зани­

маться. Это дѣти съ Акулиной ходили въ графскій садъ, 
такъ садовникъ далъ, а ерани, да алоэ давно тутъ еще при 
мужѣ были.

Въ это время вдругъ въ комнату ворвалась Акулина; въ 
рукахъ у ней бился крыльями іі кудахталъ, въ отчаянін. 
большой пѣтухъ.

—  Этого, что ли, пѣтуха, Агаѳья Матвѣвна, лавочнику 
отдать?— спросила она.

—  Чтб ты, что ты! Поди!— сказала хозяйка стыдливо.— 
Ты видишь, гости!

— Я только спросить,— говорила Акулина, взявъ пѣтуха 
за ноги, головой внизъ:—семьдесятъ копеекъ даетъ.

— Поди, поди въ кухню!— говорила Агаѳья Матвѣевна.— 
Сѣраго съ крапинками, а не этого,—торопливо прибавила 
она, и сама застыдилась, спрятала руки подъ шаль и стала 
смотрѣть внизъ.

— Хозяйство!—сказалъ Обломовъ.
— Да, у насъ много куръ; мы нродаемъ яйца и цып- 

лятъ. Здѣсь, по этой улицѣ, съ дачъ и изъ графскаго дома 
все у насъ берутъ,—отвѣчала она, ноглядѣвъ гораздо емѣ- 
лѣе на Обломова.

И лицо ея принимало дѣльное и заботливое выраженіе; 
даже тупость пропадала, когда она заговаривала о знако- 
момъ ей предметѣ. На всякій же вопросъ, не касавшійся



какой-нибудь положительной, извѣстной ей цѣли, она отвѣ- 
чала усмѣшкой и молчаніемъ.

—  Надо бы было это разобрать, — замѣтилъ Обломовъ, 
указывая на кучу своего добра...

—  Мы-было хотѣли, да братецъ не велятъ,—живо пере­
била она и ужъ совсѣмъ смѣло взглянула на Обломова:— 
«Богъ знаетъ, чтб у него тамъ въ столахъ, да въ шкапахъ...» 
сказали они: «послѣ пропадетъ—къ намъ привяжутся...»

Она остановилась и усмѣхнудась.
— Какой осторожный вашъ братецъ, — прибавилъ Обло­

мовъ.
Она слегка опять усмѣхнулась и опять приняла свое 

обычное выраженіе.
Усмѣшка у ней была больше принятая форма, которою 

прикрывалось незнаніе, чтб въ томъ или другомъ случаѣ 
надо сказать или сдѣлать.

—  Мнѣ долго ждать его прихода,— сказалъ Обломовъ:— 
можетъ-быть, вы передадите ему, что, по обстоятельствам^ 
я въ квартирѣ надобности не имѣю и потому прошу пере­
дать ее другому жильцу, а я, съ своей стороны, тоже поищу 
охотника.

Она тупо слушала, ровно мигая глазами.
— Насчетъ контракта потрудитесь сказать...
— Да нѣтъ ихъ дома-то теперь, —  твердила она: — вы 

лучше завтра опять пожалуйте: завтра суббота, они въ при- 
сутствіе не ходятъ....

— Я ужасно занятъ, ни минуты свободной нѣтъ, — от­
говаривался Обломовъ.—Вы потрудитесь только сказать, что 
такъ какъ задатокъ остается въ вашу пользу,, а жильца я 
найду, то...

■— Нѣту братца-то,—монотонно говорила она:—нейдутъ 
они что-то...—И поглядѣла на улицу.— Вотъ они тутъ про- 
ходятъ, мимо оконъ: видно, когда идутъ, да вотъ нѣту!

— Ну, я отправлюсь...— сказалъ Обломовъ.



— А какъ братецъ-то придутъ, что сказать имъ: когда 
вы переѣдете?— спросила она, вставъ съ дивана.

— Вы имъ передайте, что я просилъ, — говорилъ Обло­
мовъ:— что по обстоятельствам^..

— Вы бы завтра сами пожаловали, да поговорили съ 
ними...—повторила она.

— Завтр а  мнѣ нельзя.
— Ну, послѣзавтра, въ воскресенье: послѣ обѣдни у насъ 

водка и закуска бываетъ. И Михей Андреичъ приходитъ.
— Ужели и Михей Андреичъ приходитъ? — спросилъ 

Обломовъ.
— Ей-Богу правда,—прибавила она.
— И послѣзавтра мнѣ нельзя, — отговаривался съ не- 

терпѣніемъ Обломовъ.
— Такъ ужъ на той недѣлѣ...— замѣтила она.— А когда 

переѣзжать-то станете? Я бы полы велѣла вымыть и пыль 
стереть,—спросила она.

— Я не переѣду,— сказалъ онъ.
— Какъ же? А вещи-то куда же мы дѣнемъ?
— Вы потрудитесь сказать братцу, — началъ говорить 

Обломовъ разстаноЪисто, упирая глаза ей прямо въ грудь:— 
что по обстоятельствамъ...

— Да вотъ долго нейдутъ что-то, не видать,— сказала 
она монотонно, глядя на заборъ, отдѣлявшій улицу отъ 
двора. — Я знаю и шаги ихъ; по деревянной мостовой 
слышно, к&къ кто идетъ. Здѣсь мало ходятъ...

— Такъ вы передадите ему чтб я васъ просилъ? — кла­
няясь и уходя говорилъ Обломовъ.

— Вотъ черезъ полчаса они сами будутъ... — съ несвой- 
ственнымъ ей безпокойствомъ говорила хозяйка, стараясь 
какъ будто голосомъ удержать Обломова.

— Я больше не могу ждать, — рѣшилъ онъ, отворяя 
дверь.

СобаЬа, увидя его на крыльцѣ, залилась лаемъ и начала



о іять рваться съ цѣпи. Кучеръ, спавшій, опершись на ло­
коть, начать пятить лошадей; куры опять, въ тревогѣ, 
побѣжали въ разныя стороны; въ окно выглянуло нѣ- 
сколько головъ.

— Такъ я скажу братцу, что вы были, — въ безпокой- 
ствѣ прибавила хозяйка, когда Обломовъ усѣлся въ коляску.

—  Д&, и скажите, что я, по обстоятельствамъ, не могу 
оставить квартиры за собой и что передамъ ее другому, 
или чтобъ онъ... поискадъ...

— Объ эту пору они всегда приходятъ...—говорила она, 
слушая его разсѣянно. — Я скажу имъ, что вы хотѣли по­
бывать.

— Да. на-дняхъ я заѣду,— сказалъ Обломовъ.
При отчаянномъ лаѣ собаки, коляска выѣхала со двора 

п пошла колыхаться по засохшимъ кочкамъ немощенаго 
переулка.

Въ концѣ его показался какой-то, одѣтый въ поношенное 
пальто человѣкъ, среднихъ лѣтъ, съ болыпимъ бумажнымъ 
лакетомъ подъ мышкой, съ толстой палкой и въ резиновыхъ 
калошахъ, несмотря на сухой и жаркій день.

Онъ шелъ скоро, смотрѣлъ по сторонамъ и ступалъ такъ, 
какъ будто хотѣлъ продавить деревянный тротуаръ. Обло­
мовъ оглянулся ему вслѣдъ и видѣлъ, что онъ завернулъ 
въ ворота къ Пшеницыной.

«Вонъ, должно-быть, и братецъ пришли!» заключить онъ; 
«Да чортъ съ нимъ! Еше протолкуешь съ часъ, а мнѣ и 
ѣсть хочется, и жарко! Да и Ольга ждетъ меня... До дру­
гого раза!»

-— Ступай скорѣй!—сказалъ онъ кучеру.
«А квартиру другую посмотрѣть?» вдругъ вспомнилъ 

онъ, глядя по сторонамъ, на заборы. «Надо опять назадъ, 
въ Морскую или въ Конюшенную... До другого раза!» рѣ- 
шилъ онъ.

— Пошелъ скорѣй!



III.

Въ концѣ августа пошли дожди и на дачахъ задымились 
трубы, гдѣ были печи, а гдѣ ихъ не было, тамъ жители 
ходили съ подвязанными щеками, и наконецъ, мало-по-малу, 
дачн опустѣли.

Обломовъ не казалъ глазъ въ городъ, и въ одно утро 
мимо его оконъ повезли и понесли мебель Ильинскихъ. 
Хотя ужъ ему не казалось теперь подвигомъ переѣхать съ 
квартиры, нообѣдать гдѣ-нибудь' мимоходомъ и не прилечь 
цѣлый день, но онъ не зналъ, гдѣ и на ночь приклонить 
голову.

Оставаться на дачѣ одному, когда опустѣлъ паркъ и роща, 
когда закрылись ставни оконъ Ольги, казалось ему реши­
тельно невозможно.

Онъ прошелся по ея пустымъ комнатамъ, обошелъ паркъ, 
сошелъ съ горы, и сердце тѣснила ему грусть.

Онъ велѣлъ Захару и Анпсьѣ ѣхать на Выборгскую Сто­
рону, гдѣ рѣшился оставаться до пріисканія новой квар­
тиры, а самъ уѣхалъ въ городъ, отобѣдалъ нескоро въ трак- 
тирѣ и вечеръ иросидѣлъ у Ольги.

Но осенніе вечера въ городѣ не походили на длинные, 
свѣтлые дни и вечера въ паркѣ и рощѣ. Здѣсь онъ ужъ не 
могъ видѣть ее по три раза въ день; здѣсь ужъ не прибѣ- 
житъ къ нему Катя и не пошлетъ онъ Захара съ запиской 
за пять верстъ. И вся эта лѣтняя, цвѣтущая поэма любви 
какъ будто остановилась, пошла лѣнивѣе, какъ будто не 
хватило въ ней содержанія.

Они иногда молчали по получасу. Ольга углубится въ 
работу, считаетъ про себя иглой клѣтки узора, а онъ углу- 
оится въ хаосъ мыслей и живетъ впереди, гораздо дальше 
настоящаго момента.

Только иногда, вглядываясь пристально въ нее, онъ 
вздрогнетъ страстно, или она взглянетъ на него мимохо-



домъ и улыбнется, уловивъ лучъ нѣжной покорности, без- 
молвнато счастья въ его глазахъ.

Три дня сряду ѣздилъ онъ въ городъ къ ОльгЬ и обѣдалъ 
у нихъ, подъ предлогомъ, что у него тамъ еще не устроено, 
что на этой недѣлѣ онъ съѣдетъ, и оттого не располагается 
на новой квартпрѣ, какъ дома.

Но на четвертый день ему ужъ казалось неловко придти, 
и онъ, нобродивъ около дома Ильинскихъ, со вздохомъ по- 
ѣхалъ домой.

На пятый день они не обѣдали дома.
На шестой Ольга сказала ему, чтобъ онъ пришелъ въ 

такой-то магазинъ, что она будетъ тамъ, а потомъ онъ мо- 
жетъ проводить ее до дома пѣшкомъ, а экипажъ будетъ 
ѣхать сзади.

Все это было неловко; попадались ему и ей знакомые, 
кланячись, нѣкоторые останавливались поговорить.

— Ахъ, ты Боже мой, какая мука!—говорилъ онъ весь 
въ поту отъ страха и неловкаго положенія.

Тетка тоже глядитъ на него своими томными большими 
глазами и задумчиво нюхаетъ свой спиртъ, какъ будто у 
нея отъ него болитъ голова. А ѣздить ему какая даль! 
ѣдешь, ѣдешь съ Выборгской Стороны да вечеромъ назадъ— 
три часа.

— Скажемъ теткѣ, — настаивалъ Обломовъ: — тогда я 
могу оставаться у васъ съ утра, и никто не будетъ гово­
рить...

— А ты вт палатѣ былъ?—спросила Ольга.
Обломова такъ и подмывало сказать: «былъ и все сдѣ-

лалъ», да онъ знаетъ, что Ольга взглянетъ на него такъ 
пристально, что прочтетъ сейчасъ ложь на лицѣ. Онъ вздох­
нулъ въ отвѣтъ.

—  Ахъ, если бъ ты знала, какъ эта трудно! — гово­
рилъ онъ.



— А говорилъ съ братоиъ хозяйки? Пріискалъ кварти­
ру?—спросила она потомъ, не поднимая глазъ.

— Его никогда утромъ дома нѣтъ, а вечеромъ я вое 
здѣсь, — сказалъ Обломовъ, обрадовавшись, что есть доста­
точная отговорка.

Теперь Ольга вздохнула, но не сказала ничего.
— Завтра непремѣнно поговорю съ хсзяйскимъ бра- 

томъ,—успокаивалъ ее Обломовъ:— завтра воскресенье, онъ 
въ присутствіе пе пойдетъ.

— Пока это все не устроится,—сказала задумчиво Ольга:— 
говорить т а  іапіе нельзя, и видѣться надо рѣже...

—  Да, да... правда,— струсивъ, прибавилъ Обломовъ.
—  Ты обѣдай у насъ въ воскресенье, въ нашъ день, а 

потомъ хоть въ среду, одинъ,— рѣшйла она.— А потомъ мы 
можемъ видѣться въ театрѣ: ты будешь знать, когда мы 
ѣдемъ, и тоже поѣзжай.

—  Д&, это правда,—говорилъ онъ, обрадованный, что она 
попеченіе о порядкѣ свиданій взяла на себя.

—• Если жъ выдастся хорошій день, — заключила она:— 
я поѣду въ Лѣтній Садъ гулять, и ты можешь придти туда; 
это напомнитъ намъ паркъ... паркъ! — повторила она съ 
чувствомъ.

Онъ молча поцѣловалъ у ней руку и простился съ ней 
до воскресенья. Она уныло проводила его глазами, потомъ 
сѣла за фортѳпіано и вся погрузилась въ звуки. Сердце у 
ней о чемъ-то плакало, плакали и звуки. Хотѣла Пѣть—не 
поется!

Н а другой день Обломовъ всталъ и надѣлъ свой дикій 
сюртучокъ, чтб носилъ на дачѣ.. Съ халатомъ онъ простился 
давно и велѣлъ его спрятать въ шкапъ.

Захаръ, по обыкновенію, колебля подносомъ, неловко под- 
ходйлъ къ столу съ кофе и кренделями. Сзади Захара, по 
обыкновенію, высовывалась до половины изъ двери Анисья, 
приглядывая, донесетъ ли Захаръ чашки до стола, и тот-



часъ, безъ шума, пряталась, если Захаръ ставить подносъ 
благополучно на столъ, или стремительно подскакивала къ 
нему, если съ подноса падала одна вещь, чтобъ удержать 
остальныя. Причемъ Захаръ разразится бранью сначала 
на вещи, потомъ на жену, и замахнется локтемъ ей въ 
грудь.

— Какой славный кофе! Кто это варить?— спросилъ Об­
ломовъ.

— Сама хозяйка, — сказалъ Захаръ: — шестой день, все 
она. «Вы», говорить, «много цикорію кладете, да не довари­
ваете. Дайте-ко я!» ■

— Славный,— повторить Обломовъ, наливая другую чаш­
ку.—Поблагодари ее.

—  Вонъ она сама, — говорить Захаръ, указывая на по­
луотворенную дверь боковой комнаты.—Это у нихъ буфетъ, 
чтб ли; она тутъ и работаетъ, тутъ у нихъ чай, сахаръ, 
кофе лежитъ, и посуда.

Обломову видна была только спина хозяйки, затылокъ и 
часть бѣлой шеи, да голые локти.

—  Что это она тамъ локтями-то такъ живо ворочаетъ?—- 
спросилъ Обломовъ.

—  Кто ее знаетъ! Кружева, чтд ли, гладитъ.
Обломовъ слѣдилъ, к&къ ворочались локти, к&къ спина

нагибалась и выпрямлялась опять.
Внизу, когда она нагибалась, видны были чистая юбка, 

чистые чулки и кругяыя, полныя ноги.
«Чиновница, а локти хоть бы графинѣ какой-нибудь; еще 

съ ямочками!» подумалъ Обломовъ.
Въ полдень Захаръ пришелъ спросить, не угодно ли по­

пробовать ихъ пирога: хозяйка велѣла предложить.
—  Сегодня воскресенье, у нихъ пирогъ пекутъ.
— Ну, ужъ, я  думаю, хорошъ пирогъ! —  небрежно ска­

залъ Обломовъ.— Съ лукомъ, да съ морковью...



—  Пирогъ не хуже нашихъ обломовскихъ,— замѣтилъ Зг,- 
харъ:—съ цыплятами и съ свѣжими грибами.

— Ахъ, это хорошо должно-быть: принеси! Кто жъ у 
нихъ печетъ? Эта грязная баба-то?

— Куда ей! — съ презрѣніемъ сказалъ Захаръ. Кабы 
не хозяйка, такъ она и опары поставить не умѣетъ. Хо­
зяйка сама все на кухнѣ. Пирогъ-то онѣ съ Анисьей вдвоемъ 
испекли.

Чрезъ пять минуть изъ боковой комнаты высунулась къ 
Обломову голая рука, едва прикрытая видѣнною уже имъ 
шалью, съ тарелкой, на которой дымился, испуская горячій 
паръ, огромный кусокъ пирога.

— Покорно благодарю, —  ласково отозвался Обломовъ, 
принимая пирогъ, и, заглянувъ въ дверь, уперся взглядомъ 
въ высокую грудь и голыя плечи.

Дверь торопливо затворилась.
—  Водки не угодно ли?— спросилъ голосъ.
—  Я не пыо; покорно благодарю, еще ласковѣе сказалъ 

Обломовъ:—у васъ какая?
—  Своя, домашняя: сами настаиваемъ на смородинномъ 

листу,—говорилъ голосъ.
—  Я никогда не пивалъ на смородинномъ листу, по­

звольте попробовать!
Голая рука опять просунулась съ тарелкой п рюмкой 

водки. Обломовъ выпилъ; ему очень понравилась.
— Очень благодаренъ,— говорилъ онъ, стараясь заглянуть 

въ дверь, но дверь захлопнулась.
—  Чтб вы не дадите на себя взглянуть, пожелать вамъ 

добраго утра?—упрекнуть Обломовъ.
Хозяйка усмѣхнулась за дверью.
—  Я еще въ будничномъ платьѣ, все на кухнѣ была, 

Сейчасъ одѣнусь; братецъ скоро отъ обѣдни придутъ, — 
отвѣчала она.



—  Ахъ, к ргороз о братцѣ, — замѣтилъ Обломовъ:—мнѣ 
надо съ нимъ поговорить. Попросите его зайти ко мнѣ.

—  Хорошо, я скажу, какъ они придутъ.
— А кто это у васъ кашляетъ? Чей это такой сухой 

кашель?—спросилъ Обломовъ;
—  Это бабушка; ужъ она у насъ восьмой годъ кашляетъ.
И дверь захлопнулась.1
«Какая она... простая», подумалъ Обломовъ: «а есть въ 

ней, чтб-то такое... И держитъ себя чисто!»
До сихъ поръ онъ съ «братцемъ» хозяйки еще не успѣлъ 

познакомиться. Онъ видѣлъ только, и то рѣдко, съ постели, 
какъ, рано утромъ, мелькалъ сквозь рѣшёті# забора чело- 
вѣкъ, съ болынимъ бумажнымъ пакетомъ подъ мышкой, и 
пропадалъ въ переулкѣ, и потомъ, въ пять часовъ, мель­
калъ опять, съ тѣмъ же пакетомъ, мимо оконъ, возвращаясь, 
тотъ же человѣкъ и пропадалъ за крыльцомъ. Его въ домѣ 
не было слышно. '

А между тѣмъ замѣтно было, что тамъ жили люди, осо­
бенно по утрамъ: на кухнѣ стучатъ ножи, слышно въ окно, 
какъ полощетъ баба что-то въ углу, какъ дворникъ рубитъ 
дрова, или везетъ на двухъ колесахъ боченокъ съ водой; 
за стѣной плачутъ ребятишки, или раздается упорный, су­
хой кашель старухи.

У Обломова было четыре комнаты, то-есть вся парадная 
амфилада. Хозяйка съ семействомъ помѣщалась въ двухъ 
непарадныхъ комнатахъ, а братецъ жилъ вверху, въ такъ- 
называемой свѣтелкѣ.

Кабинетъ и спальня Обломова обращены были окнами на 
дворъ, гостиная къ садику, а зала къ большому огороду, 
съ капустой и картофелемъ. Въ гостиной окна были дра­
пированы ситцевыми полинявшими занавѣсками.

По стѣнамъ жались простые, подъ орѣхъ, стулья; подъ 
зеркаломъ стоялъ ломберный столъ; на окнахъ тѣснились



горшки съ еранью и бархатцами и висѣли четыре клѣтки, 
съ чижами и канарейками.

Братецъ вошелъ на цыпочкахъ и отвѣчалъ троекратнымъ 
иоклономъ на привѣтствіе Обломова. Вицмундиръ на немъ 
былъ застегнуть на всѣ пуговицы, такъ что нельзя было 
узнать, есть ли на немъ бѣлье, или нѣтъ; галстукъ завя- 
занъ простымъ узломъ и концы спрятаны внигъ.

Онъ былъ лѣть сорока, съ прямымъ хохломъ на лбу и 
двумя небрежно на вѣтеръ пущенными такими же хохлами 
на вискахъ, похожими на собачьи уши средней величины. 
Сѣрые глаза не вдр}ггъ глядѣли на предмета, а сначала 
взглядывали украдкой, а во второй разъ ужъ останавли­
вались.

Рукъ своихъ онъ какъ будто стыдился, и когда говорить, 
то старался прятать, или обѣ за спину, или одну за па­
зуху, а другую за спину. Подавая начальнику бумагу и 
объясняясь, онъ одну руку держалъ на сшшѣ, а среднимъ 
пальцемъ другой руки, ногтемъ внизъ, осторожно показы- 
валъ какую-нибудь строку, или слово, и, показавъ, тотчасъ 
пряталъ руку назадъ, можетъ-быть, оттого, что пальцы были 
толстоваты, красноваты и немного тряслись, и ему не безъ 
причины казалось несовсѣмъ приличнымъ выставлять ихъ 
часто напоказъ.

—  Вы изволили, — началъ онъ, бросивъ свой двойной 
взглядъ на Обломова:—приказать мнѣ придти къ себѣ.

—  Да, я хотѣлъ поговорить съ вами насчетъ квартиры. 
Прошу садиться!—вѣжливо отвѣчалъ Обломовъ.

Иванъ Матвѣичъ, послѣ двукратнаго приглашенія, ре­
шился сѣсть, перегнувшись тѣломъ впередъ и поджавъ руки 
въ рукава.

— По обстоятельствамъ, я долженъ пріискать себѣ дру­
гую квартиру,— сказалъ Обломовъ:—поэтому желалъ бы эту 
передать.

—  Теперь трудно передать, — кашлянувъ въ пальцы и



іфоворно спрятавъ ихъ въ рукавъ, отозвался Иванъ Мат- 
вѣевичъ:—если бъ въ концѣ лѣта пожаловали, тогда много 
ходили смотрѣть.

— Я былъ, да васъ не было,—перебилъ Обломовъ.
—  Сестра сказывала,—прибавилъ чиновникъ.—-Да вы не 

безпокойтесь насчетъ квартиры: здѣсь вамъ будетъ удобно. 
Можетъ-быть, птица васъ безпокоитъ?
- —  Какая птица?

— Куры-съ.
Обломовъ, хотя слышалъ постоянно съ ранняго утра подъ 

овнами тяжелое кудахтанье насѣдкп и пискъ цьшлятъ, но 
до того ли ему? Передъ нимъ носился образъ Ольги, и онъ 
едва замѣчалъ окружающее.

—  Нѣтъ, это ничего,— сказалъ онъ:—я думалъ, вы гово­
рите о канарейкахъ: онѣ съ утра начинаютъ трещать.

■—  Мы ихъ вынесемъ,— отвѣчалъ Иванъ Матвѣевичъ.
-— И это ничего,—замѣтилъ Обломовъ: —  но мнѣ, по об- 

стоятельствамъ, нельзя оставаться.
Какъ угодно-съ, — отвѣчалъ Иванъ Матвѣевичъ.—  А 

если не пріищете жильца, какъ же насчетъ контракта? Сдѣ- 
лаете удовлетвореніе?.. Вамъ убытокъ будетъ.

-— А сколько тамъ слѣдуетъ?—спросилъ Обломовъ.
— Да вотъ я принесу расчетъ.
Онъ принесъ контракта и счеты.
— Вотъ-съ, за квартиру восемьсотъ рублей ассигнація- 

ми, сто рублей получено задатку, осталось семьсотъ рублей,— 
сказалъ онъ.

— Да неужели вы съ меня за цѣлый годъ хотите взять, 
когда я у васъ и двухъ недѣль не прожилъ?—перебилъ его 
Обломовъ.

Какъ же-съ?—  кротко и совѣстливо возразилъ Иванъ 
Матвѣевичъ.— Сестра убытокъ понесетъ несправедливо. Она 
бѣдная вдова, живетъ только тѣмъ, что съ дома получить;



да развѣ на цыплятахъ и яііцахъ выручить кое-что на, 
одбжонку ребятишкамъ.

— Помилуйте, я не могу,— заговорилъ Обломовъ: —посу­
дите, я  не прожилъ двухъ недѣль. Что же это, за что?

—  Вотъ-съ, въ контрактѣ сказано, — говорилъ Иванъ 
Матвѣевичъ, показывая среднимъ пальцемъ двѣ строки и 
спрятавъ палецъ въ рукавъ:— извольте прочесть: «Буде же 
я, Обломовъ, пожелаю прежде времени съѣхать съ квар­
тиры, то обязанъ передать ее другому лицу, на тѣхъ же 
условіяхъ, пли, въ протнвномъ случаѣ, удовлетворить ее, 
Пшеницыну, сполна платою за весь годъ, по первое іюня 
будущаго года», прочиталъ Обломовъ.

—  Какъ же это?—говорилъ онъ.-.-Это несправедливо.
— По закону такъ-съ,—замѣтнлъ Иванъ Матвѣевичъ.— 

Сами изволили подписать: вотъ подппсь-съ!
Опять появился палецъ подъ подписью, и опять спря­

тался.
— Сколько же?—спросилъ Обломовъ.
— Семьсотъ рублей, — началъ щелкать тѣмъ же паль­

цемъ Иванъ Матвѣевичъ, подгибая его всякій разъ про­
ворно въ кулакъ:— да за конюшню и сарай сто-пятьдесятъ 
рублей.

И онъ щелкнулъ еще.
— Помилуйте, у меня лошадей нѣтъ, я  не держу: за- 

чѣмъ мнѣ конюшня п сарай?—съ живостью возразилъ Обло­
мовъ.

— Въ контрактѣ есть-съ, —  замѣтилъ, показывая паль­
цемъ строку, Иванъ Матвѣевичъ.—Михей Андреичъ сказы- 
валъ, что у васъ лошади будутъ.

—  Вретъ Михей Андреичъ! — съ досадой сказалъ Обло­
мовъ.—Дайте мнѣ контракта!

—  Вотъ-съ, копію извольте получить, а контракта при- 
надлежитъ сестрѣ, — мягко отозвался Иванъ Матвѣевичъ, 
взявъ контракта въ руку.— Сверхъ того, за огородъ и про-



довольствіе изъ онаго капустой, рѣпой и прочими овощами, 
считая на одно лицо, — читалъ Иванъ Матвѣевичъ: — при­
мерно, двѣсти-пятьдесятъ рублей...

И онъ хотѣлъ щелкнуть на счетахъ.
— Какой огородъ? Какая капуста? Я и знать не знаю, 

что вы!— почти грозно возражалъ Об.ммоізъ.
— Вотъ-съ, въ контрактѣ: Михей Андреичъ сказали, что 

вы съ тѣмъ нанимаете...
— Что же это такое, что вы безъ меня моимъ столомъ 

распоряжаетесь? Я не хочу ни капусты, ни рѣпы...—гово- 
рилъ Обломовъ, вставая.

И Иванъ Матвѣевичъ всталъ со стула.
— Помилуйте, какъ можно безъ васъ: вотъ подпись есть!— 

возразить онъ.
И опять толстый падецъ трясся на подписи, и вся бумага 

тряслась въ его рукѣ.
— Сколько всего считаете вы? — нетерпѣливо спросилъ 

Обломовъ.
— Еще за окраску потолка и дверей, за передѣлку оконъ 

въ кухнѣ, за новые пробои къ дверямъ — сто пятьдесятъ 
четыре рубля двадцать восемь копеекъ ассигнациями.

— Какъ, и это на мой счетъ?—съ изумденіемъ спросилъ 
Обломовъ.— Это всегда на счетъ хозяина дѣлается. Кто же 
переѣзжаетъ въ неотдѣланную квартиру?..

— Вотъ-съ, въ контрактѣ сказано, что на вашъ счетъ,— 
сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, издали показывая пальцемъ 
въ бумагѣ, гдѣ это сказано. — Тысячу триста пятьдесятъ 
четыре рубля двадцать -восемь копеекъ ассигнаціями все- 
го-съ!—кротко заключилъ онъ, спрятавъ обѣ руки съ кон- 
трактомъ назади.

— Да гдѣ я возьму? У меня нѣтъ денегъ! — возразилъ 
Обломовъ, ходя по комнатѣ. — Нужно мнѣ очень вашей 
рѣпы, да капусты!

— Какъ угодно-съ? — тихо прибавить Иванъ Матвѣе-



вичъ. — Да не безпокойтесь: вамъ здѣсь будетъ удобно,— 
ирибавилъ онъ.— А деньги... сестра подождетъ.

— Нельзя мнѣ, нельзя по обстоятельствамъ! Слышите?
— Слушаю-съ. Какъ угодно,—послушно отвѣчалъ Иванъ 

Матвѣевичъ, отступивъ на шагъ.
— Хорошо, я подумаю и постараюсь передать квар­

тиру!— сказалъ Обломовъ, кивнувъ чиновнику головой.
— Трудно-съ; а впрочемъ, какъ угодно! — заключилъ 

Иванъ Матвѣевичъ и, троекратно поклонясь, вышелъ вонъ.
Обломовъ вынулъ бумажникъ и счелъ деньги: всего триста 

пять рублей. Онъ обомлѣлъ.
«Куда жъ я дѣлъ деньги?» съ изумленіемъ, почти съ 

ужасомъ спросилъ самого себя Обломовъ. «Въ началѣ лѣта 
изъ деревни прислали тысячу двѣсти рублей, а теперь всего 
триста!»

Онъ началъ считать, припоминать всѣ траты, и могъ 
припомнить только двѣсти пятьдесятъ рублей.

—  Куда жъ это вышли деньги?— говорилъ онъ.
— Захаръ, Захаръ!
— Чего изволите?
— Куда это у насъ всѣ деньги вышли? Вѣдь денегъ-то 

нѣтъ у насъ!— спросилъ онъ.
Захаръ началъ шарить въ карманахъ, вынулъ полтин- 

никъ, гривенникъ и положилъ на столъ.
—  Вотъ, забылъ отдать, отъ перевозки осталось, — ска­

залъ онъ.
— Что ты мнѣ мелочь-то суешь? Ты скажи, куда восемь- 

сотъ рублей дѣлись?
— Почемъ я знаю? Развѣ я знаю, куда вы тратите? 

Чтб вы тамъ извозчикамъ за коляски платите?
— Да, вотъ на экипажъ много вышло,— вспомнилъ Обло­

мовъ, глядя на Захара.— Ты не помнишь ли, сколько мы 
на дачѣ отдали извозчику?
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—  Гдѣ помнить! — отозвался Захаръ: — одинъ разъ вы 
велѣли мнѣ тридцать рублей отдать, такъ я и помню.

—  Чтб бы тебѣ записывать!— упрекнулъ его Обломовъ.— 
Худо быть безграмотнымъ!

— Прожилъ вѣкъ и безъ грамоты, слава Богу, не хуже 
другихъ!—возразилъ Захаръ, глядя въ сторону.

«Правду говорить Штольцъ, что надо завести школу въ 
деревнѣ!» подумалъ Обломовъ.

—  Вонъ, у Ильинскихъ былъ грамотный-то, сказывали 
люди, — продолжалъ Захаръ: — да серебро изъ буфета и 
стащилъ.

«Прошу покорнѣйше!» трусливо подумалъ Обломовъ. 
«Въ самомъ дѣлѣ, эти грамотеи — все такой безнравствен­
ный народъ: по трактирамъ, съ гармоникой, да чаи... Нѣтъ, 
рано школы заводить!..» •

— Ну, куда еще вышли деньги?—спросилъ онъ.
—  Почемъ я < знаю? Вонъ, Михею Андреичу дали на 

дачѣ...
—  Въ самомъ дѣлѣ, — обрадовался Обломовъ, вспомнивъ 

про эти деньги. — Такъ, вотъ извозчику тридцать, да, ка­
жется, двадцать пять рублей Тарантьеву... Еще куда?

Онъ задумчиво и вопросительно глядѣлъ на Захара. За­
харъ угрюмо смотрѣлъ на него.

—  Не помнить ли Анисья?— спросилъ Обломовъ.
—  Гдѣ дурѣ помнить? Чтб баба знаетъ?— съ презрѣніемъ 

сказалъ Захаръ.
— Не припомню! — съ тоской заключилъ ОбДомовъ:— 

ужъ не воры ли были?
— Кабы воры, такъ все бы взяли, — сказалъ Захаръ 

уходя.
Обломовъ сѣлъ въ кресло и задумался. «Гдѣ же я возьму 

денегъ?» до холоднаго пота думалъ онъ. . «Когда пришлютъ 
изъ деревни и сколько?»

Онъ взглянулъ на часы: два часа, нора ѣхать къ Ольгѣ.



Сегодня положенный день обѣдать. Онъ мало-по-малу раз­
веселился, велѣлъ привести извозчика и поѣхалъ въ Морскую.

ІУ.

Онъ сказалъ Ольгѣ, что переговорилъ съ братомъ хозяйки, 
и скороговоркой прибавилъ отъ себя, что есть надежда на 
этой недѣлѣ передать квартиру.

Ольга поѣхала съ теткой съ визитомъ до обѣда, а онъ 
пошелъ глядѣть квартиры но близости. Заходить въ два 
дома; въ одномъ нашелъ квартиру въ четыре комнаты за 
четыре тысячи ассигнаціями, въ другомъ за пять комнатъ 
просили шесть тысячъ рублей.

—  Ужасъ! ужасъ! —  твердилъ онъ, зажимая уши и убѣ- 
гая отъ изумленныхъ дворниковъ. Прибавивъ къ этимъ 
суммамъ тысячу слишкомъ рублей, которые надо было за­
платить Пшеницыной, онъ, отъ страха, не поспѣлъ вывести 
итога и только прибавилъ шагу п побѣжалъ къ Ольгѣ.

Тамъ было общество. Ольга была одушевлена, говорила, 
пѣла, и произвела фуроръ. Только Обломовъ слушалъ раз- 
сѣянно, а она говорила и пѣла для него, чтобъ онъ не си- 
дѣлъ, повѣся носъ, опустя вѣки, чтобъ все говорило и пЬло 
безпрестанно въ немъ самомъ.

—  Пріѣзжай завтра въ театръ, у насъ ложа, — ска­
зала она.

«Вечеромъ, по грязи, этакую даль!» подумалъ Обломовъ, 
но, взглянувъ ей въ глаза, отвѣчалъ на ея улыбку улыбкой 
согласія.

— Абонируйся въ кресло,—прибавила она:—на тон не- 
дѣлѣ пріѣдутъ Маевскіе; т а  іапіе пригласила ихъ къ намъ 
въ ложу.

И она глядѣла ему въ глаза, чтобъ знать, какъ онъ 
обрадуется.

«Господи!» подумалъ онъ въ ужасѣ. «А у менд всего 
триста рублей денегъ».



—  Вотъ, попроси барона; онъ тамъ со всѣми знакомь, 
завтра же пошлеть за креслами.

И она опять улыбнулась, и онъ улыбнулся глядя на нее, 
и съ улыбкой просилъ барона: тотъ, тоже съ улыбкой, 
взялся послать за билетомъ.

—  Теперь въ креслѣ, а потомъ, когда ты кончишь дѣла.— 
прибавила Ольга: — ты ужъ займешь по праву мѣсто въ 
нашей ложѣ.

И окончательно улыбнулась, какъ улыбалась, когда была 
совершенно счастлива,

Ухъ, какимъ счастьемъ вдругъ пахнуло на него, когда 
Ольга немного приподняла завѣсу обольстительной дали, 
прикрытой, какъ цвѣтами, улыбками!

Обломовъ и про деньги забылъ; только когда, на другой 
день утромъ, увидѣлъ мелькнувшій мимо оконъ пакетъ 
братца, онъ вспомнилъ про довѣренность и просилъ Ивана 
Матвѣевича заевидѣтельствовать ее въ палатѣ. Тотъ прочи- 
талъ довѣренноеть, объявнлъ, что въ ней есть одинъ неясный 
пунктъ, и взялся прояснить.

Бумага была вновь переписана, наконецъ засвидетель­
ствована и отослана на почту. Обломовъ сь торжествомъ 
объявилъ объ этомъ Ольгѣ и успокоился надолго.

Онъ радовался, что до полученія отвѣта квартиры прі- 
искивать не понадобится и деньги понемногу заживаются.

«Оно бы и тутъ можно жить», думалъ онъ: «да далеко 
отъ всего, а въ домѣ у нихъ порядокъ строгій и хозяйство 
идетъ славно».

Въ самомъ дѣлѣ, хозяйство шло отлично. Хотя Обломовъ 
держалъ столъ особо, но глазъ хозяйки бодрствовалъ и надъ 
его кухней.

Илья Ильичъ зашелъ однажды въ кухню и засталъ 
Агаѳыо Матвѣевну съ Анисьей чуть не въ объятіяхъ другъ 
друга.

Если есть симпатія душъ, если родственный сердца чуютъ



другъ друга издалека, то никогда это не доказывалось такъ 
очевидно, какъ на симпатіи Агаѳьи Матвѣевны и Анисьи. 
Съ перваго взгляда, слова и движенія онѣ поняли и оцѣнили 
одна другую.

По пріемамъ Анисьи, по тому, какъ она, вооруженная 
кочергой и тряпкой, съ засученными рукавами, въ пять 
минуть привела полгода-нетопленную кухню въ порядокъ, 
к;\къ смахнула щеткой разомъ пыль съ полокъ, со стѣнъ 
и со стола; какіе широкіе размахи дѣлала метлой по полу 
и по лавкамъ; какъ мгновенно выгребла изъ печки золу — 
Агаѳья Матвѣевна оцѣнила, что такое Анисья и какая бы 
она великая сподручница была ея хозяйственнымъ распо- 
ряженіямъ. Она дала ей съ той поры у себя мѣсто въ 
сердцѣ.

И Анисья, въ свою очередь, погдядѣвъ однажды только, 
какъ Агаѳья Матвѣевна царствуетъ на кухнѣ, какъ соко­
лиными очами, безъ бровей, видитъ каждое неловкое дви­
ж ете неповоротливой Акулины; какъ гремитъ приказаніями 
вынуть, поставить, иодогрѣть, посолить, какъ на рынкѣ 
однимъ взглядомъ и много-много прикосновеніемъ пальца 
безошибочно рѣшаетъ, сколько курицѣ мѣсяцевъ отъ роду, 
давно ли уснула рыба, когда сорвана съ грядъ петрушка 
или салатъ— она съ удивленіемъ и почтительною боязнью 
возвела на нее глаза и рѣшила, что она, Анисья, миновала 
свое назначеніе, что поприще ея—не кухня Обломова, гдѣ 
торопливость ея, вѣчно-быощаяся, нервическая лихорадоч­
ность движеній устремлена только на то, чтобъ подхватить 
на лету уроненную Захаромъ тарелку илй стаканъ, и гдѣ 
опытность ея п тонкость соображеній подавляются мрачною 
завистью и грубымъ высокомѣріемъ мужа. Двѣ женщины 
ноняли другъ друга и стали неразлучны.

Когда Обломовъ не обѣдалъ дома, Анисья присутствовала 
на кухнѣ хозяйки и, изъ любви къ дѣлу, бросалась изъ 
угла въ уголь, сажала, вынимала горшки, ночтн въ одно



п то же мгновеніе отпирала шкапъ, доставала чтб надо и 
захлопывала прежде, нежели Акулина успѣетъ понять въ 
чемъ дѣло.

Зато наградой Анисьѣ былъ обѣдъ, чашекъ шесть кофе 
утромъ и столько же вечеромъ, и откровенный, продолжи­
тельный разговоръ, иногда довѣрчивый шопотъ съ самой 
хозяйкой.

Когда Обломовъ обѣдалъ дома, хозяйка помогала Анисьѣ, 
то-есть указывала, словомъ или пальцемъ, пора ли, или рано 
шнимать жаркое, надо ли къ соусу прибавить немного 
іграснаго вина, или сметаны, или что рыбу надо варить не 
тйкъ, а вотъ какъ...

И Боже мой, какими знаніями помѣнялись онѣ въ хо- 
зяйственномъ дѣлѣ, не по одной только кулинарной ча­
сти, но и по части холста, нитокъ, шитья, мытья бѣлья, 
платьевъ, чистки блондъ, кружевъ, перчатокъ, выведенія 
иятенъ изъ ]>азныхъ матерій, также у потреблен! я разныхъ 
домашнихъ лѣкарственныхъ составовъ, травъ—всего, что 
внесли въ извѣстную сферу жизни наблюдательный умъ и 
вѣковые опыты!

Илья Ильичъ встанетъ утррмъ часовъ въ девять, иногда 
увидитъ сквозь рѣшётку забора мелышувшій бумажный па­
кета подъ мышкой уходяіцаго въ должность братца, потомъ 
примется за кофе. Кофе все такой же славный, сливки 
густыя, булки сдобныя, разсыпчатыя.

Потомъ онъ примется за сигару и слушаетъ внимательно, 
какъ тяжело кудахтаетъ насѣдка, какъ пищатъ цыплята 
какъ трещатъ канарейки, и чижи. Онъ не велѣлъ уби­
рать ихъ:

— Деревню напоминаютъ, Обломовку,— сказалъ онъ.
Потомъ сядетъ дочитывать начатыя на дачѣ книги, иногда 

приляжетъ небрежно съ книгой на- диванъ и читаетъ.
Тишина идеальная; пройДета развѣ солдатъ какой-нибудь 

но улицѣ, или кучка мужиковъ, съ топорами за поясомъ.



РЬдко-рѣдко заберется въ глушь разносчикъ и, остановись 
ііередъ рѣшёгчатымъ заборомъ, съ полчаса горланить:— 
«Яблоки, арбузы астраханскіе» — такъ, что нехотя купишь 
что-нибудь.

Иногда придетъ къ нему Маша, хозяйская дѣвочка. отъ 
маменьки, сказать, что грузди или рыжики продаютъ: не 
гелитъ ли онъ взять кадочку для себя, или зазоветъ онъ къ 
себѣ Ваню, ея сына, спрашиваетъ, что онъ выучилъ, заста­
вить прочесть, или написать и посмотритъ, хорошо ли онъ 
пишетъ и читаетъ.

Если дѣти не затворять дверь за собой, онъ видитъ го­
лую шею и мелькаюіціе, вѣчно-движущіеся локти и спину 
хозяйки.

Она все за работой, все что-нибудь гладитъ, толчетъ, 
третъ, и уже не церемонится, не накидываетъ шаль, когда 
замѣтитъ, что онъ видитъ ее сквозь полуотворенную дверь, 
только усмѣхнется и опять заботливо толчетъ, гладитъ и 
третъ на большомъ столѣ.

Онъ иногда съ книгой подойдетъ къ двери, заглянетъ к ъ ' 
ней п поговорить съ хозяйкой.

—- Вы все за работой!— сказалъ онъ ей однажды.
Она усмѣхнулась іі опять заботливо принялась вертѣть 

ручку кофейной мельницы, и локоть ея такъ проворно опи- 
сывалъ круги, что у Обломова рябило въ глазахъ.

—  Вѣдь вы устанете,— продолжалъ онъ.
Нѣтъ, я привыкла,—отвѣчала она, треща мельницей.

— А когда нѣтъ работы, чтб жъ вы дѣлаете?
— Какъ нѣтъ работы? Работа всегда есть, — сказала 

она: — утромъ обѣдъ готовить, послѣ обѣда шить, а къ ве­
черу ужинъ.

— Развѣ вы ужинаете?
—  Какъ же безъ ужина? ужинаемъ. Подъ праздникъ ко

всенощной ходимъ.



— Это хорошо, — похвалилъ Обломовъ. — Въ какую же 
церковь?

— Къ Рождеству: это нашъ приходъ.
— А читаете что-нибудь?
Она поглядѣла на него тупо и молчала.
— Книги у васъ есть?—спросилъ онъ.
— У братца есть, да они не читаютъ. Газеты изъ трак­

тира беремъ, такъ иногда братецъ вслухъ читаютъ... да вотъ 
у Ванички много книгъ.

— Ужели же вы никогда не отдыхаете?
— Ей-Богу, правда!
— И въ театрѣ не бываете?
—  Братецъ на святкахъ бываютъ.
— А вы?
— Когда мнѣ? А ужинъ какъ? — спросила она, бокомъ 

поглядѣвъ на него.
—  Кухарка можетъ безъ васъ...
—  Акулина-то! — съ удивленіемъ возразила она. — Какъ 

'ж е  можно? Чтб она сдѣлаетъ безъ меня? Ужинъ и къ зав-
тремг не поспѣетъ. У меня всѣ ключи.

Молчаніе. Обломовъ любовался ея полными, круглыми 
локтями.

— Какъ у васъ хороши руки, — вдругъ сказалъ Обло­
мовъ:—можно хоть сейчасъ нарисовать.

Она усмѣхнулась и немного застыдилась.
— Неловко съ рукавами,— оправдывалась она: — нынче, 

вѣдь, вонъ какія пошли платья, рукава всѣ выпачкаешь.
И замолчала, Обломовъ тоже молчалъ.
— Вотъ только домелю кофе,—шептала про-себя хозяй­

ка: — сахаръ буду колоть. Еще не забыть за корицей по­
слать.

— Вамъ бы замужъ надо выйти. — сказалъ Обломовъ:— 
вы славная хозяйка.



Она усмѣхнулась и стала пересыпать кофе въ большую 
стеклянную банку.

— Право,— прибавилъ Обломовъ.
—  Кто меня съ дѣтьми-то возьмете?— отвѣчала^ она и 

что-то начала считать въ умѣ.— Два десятка... — задумчиво 
говорила она: — ужели она ихъ всѣ положить?

И, поставивъ въ шкапъ банку, побѣжала въ кухню. А 
Обломовъ ушелъ къ себѣ и сталъ читать книгу...

- Какая еще свѣжая, здоровая женщина и какая хо­
зяйка! Право бы замужъ ей...— говорилъ онъ самъ себѣ и 
погружался въ мысль... объ Ольгѣ.

Обломовъ въ хорошую погоду надѣнетъ фуражку п обой- 
детъ окрестность; тамъ попадете въ грязь, здѣсь войдетъ въ 
непріятное сношеніе съ собаками, и вернется домой.

А дома ужъ накрытъ столъ и кушанье такое вкусное, 
подано чисто. Иногда сквозь двери просунется голая рука, 
съ тарелкой—просяте Попробовать хозяйскаго пирога,

—  Тихо, хорошо въ этой сторонѣ,. только скучно!—гово­
рилъ Обломовъ, уѣзжая въ оперу.

Однажды, воротясь поздно изъ театра, онъ, съ извозчи- 
комъ, стучалъ почти часъ въ ворота; собака, отъ скаканья 
на цѣпи н лая, потеряла голосъ. Онъ иззябъ и разсер- 
дился, объявивъ, что съѣдетъ на другой же день. Но н 
другой, и третій день, и недѣля прошла — онъ еще не 
съ'к.калъ.

Ему было очень скучно не видѣть Ольги въ неположен­
ные дни, не слышать ея голоса, не читать въ глазахъ все 
той же, неизмѣняющейся ласки, любви, счастья.

Зато въ положенные дни онъ жилъ какъ лѣтомъ, заслу­
шивался ея пѣнія, или глядѣлъ ей въ глаза; а при свидѣте- 
ляхъ довольно ему было одного ея взгляда, равнодушнаго для 
всѣхъ, но глубокаго и знаменательнаго для него.

По мѣрѣ того, однакожъ, какъ дѣло подходило къ зимѣ, 
свиданія ихъ становились рѣже наединѣ. Къ Ильинскимъ



стали ѣздить гости, и Обломову по дѣлымъ днямъ не уда­
валось сказать съ ней двухъ словъ. Они мѣнялись взгля­
дами. Ея взгляды выражали ліногда усталость и нетер- 
пѣніе. ,

Она съ нахмуренными бровями глядѣла на всѣхъ гостей. 
Обломовъ раза два даже соскучился и послѣ обѣда однажды 
взялся-было за шляпу.

— Куда?—вдругъ съ изумлевіемъ спросила Ольга, очу- 
тясь подлѣ него и хватая ,за шляпу.

— Позвольте домой...
— Зачѣмъ?— спросила она. Одна бровь у ней лежала выше 

другой.— Чтб вы станете • дѣлать?
— Я такъ...— говорилъ онъ, едва тараща глаза отъ сна.
— Кто жъ вамъ позволить? Ужъ не спать ли вы соби­

раетесь? — спрашивала она, строго поглядѣвъ ему попере­
менно въ одинъ глазъ, потомъ въ другой.

—  Что вы! — живо возразилъ Обломовъ.:— Спать днемъ!. 
Мнѣ просто скучно.

И онъ отдалъ шляпу.
— Сегодня въ театръ,—сказала она.
— Не вмѣстѣ въ ложу,—прибавилъ онъ со вздохомъ.
— Такъ что же? А это развѣ ничего, что мы видимъ 

другъ друга, что ты зайдешь въ антрактѣ, при разъѣздѣ 
подойдешь, подашь руку до кареты?.. Извольте ѣхать!—по­
велительно прибавила ,она.—гЧто это за новости!

Нечего дѣлать, онъ Ѣхалъ въ театръ, зѣвалъ, какъ-будто 
хотѣлъ вдругъ проглотить сцену, чесалъ затылокъ и пере- 
кладывалъ ногу на ногу.

«Ахъ, скорѣй бы кончить, да сидѣть съ ней рядомъ, не 
таскаться такую даль сюда!» думалъ онъ. «А то послѣ та­
кого лѣта, да еще видѣться урывками, украдкой, играть 
роль влюбленнаго мальчика... Правду сказать, я бы сегодня 
не цоѣхалъ въ театръ, если бъ ужъ былъ женатъ: шестой 
разъ слышу эту оперу...»



Въ антрактѣ онъ пошелъ въ ложу къ Ояьгѣ и едва про- 
тѣснился до ней между двухъ какихъ-то франтовъ. Чрезъ 
пять минуть онъ ускользнулъ и остановился у входа въ 
кресла, въ толпѣ. Актъ начался и всѣ торопились къ сво- 
имъ мѣстамъ. Франты изъ ложи Ольги тоже были. тутъ и 
не видѣли Обломова.

— Что это за господинъ былъ сейчасъ въ ложѣ у Иль- 
ІІНСКИХЪ?—спросилъ одинъ у другого.

— Это Обломовъ какой-то,—небрежно отвѣчалъ другой.
— Что это за Обломовъ?
— Это... номѣщикъ, другъ Штольца.
— А!—значительно произнесъ другой.—Другъ Штольца, 

Что жъ онъ тутъ дѣлаетъ?
— Біеи ваШ— отвѣчалъ другой, и всѣ разошлись по мѣ- 

стамъ. Но Обломовъ потерялся отъ этого ничтожнаго раз­
говора.

«Что за господинг?.. какой-то, Обломовъ... чтб онъ тутъ 
дѣлаетъ... Біеи ваіі»— все это застучало ему въ голову. 
«Какой-то!» «Что я тутъ дѣлаю»! Какъ чтб? Люблю Ольгу; 
я ея... Однакожъ, вотъ ужъ въ свѣтѣ родился вопросъ: что 
я тутъ дѣлаю? Замѣтилп... Ахъ, Боже мой! какъ же, надо 
что-нибудь...»

Онъ уже не видѣлъ, чтб дѣлается на сценѣ, какіе тамъ 
выходятъ рыцари и женщины; оркестръ гремитъ, а онъ и 
не слышитъ. Онъ озирается по сторонамъ и считаетъ, сколько 
знакомыхь въ театрѣ: вонъ тутъ, тамъ—вездѣ сидятъ, всѣ 
спрашиваютъ. — «Чтб это за господинъ входилъ къ Ольгѣ 
въ ложу?..»— «Какой-то Обломовъ!» говорить всѣ.

«Да, я «какой-то!» думалъ онъ въ робкомъ уныніи: 
«Меня знаютъ, потому что я другъ Штольца. Зачѣмь я у 
Ольги?— «Біеи ваіі!..» Вонъ, вонъ, эти франты смотрятъ на 
меня, потомъ на ложу Ольги!»

Онъ взглянулъ на ложу; бинокль Ольги устремленъ былъ 
на него.



«Ахъ, ты Господи!» думалъ онъ. «А она глазъ не сиу- 
скаетъ съ меня? Чтб она нашла во мнѣ такого? Экое со­
кровище далось! Вонъ, кажется, теперь на сцену указы­
ваете... франты, кажется, смѣются, смотрятъ на меня... 
Господи,' Господи!»

Онъ опять, въ волненіи, неистово почесалъ затылокъ, 
опять переложить ногу на ногу.

Она звала франтовъ изъ театра пить чай, обѣіцала по­
вторить каватину и ему велѣла пріѣхать.

«Нѣтъ, ужъ сегодня не поѣду; надо рѣшить дѣло скорѣй, 
да потомъ... Чтб это, отвѣта повѣренный не шлетъ изъ де­
ревни?.. Я бы давно уѣхалъ, передъ отъѣздомъ обручился 
бы съ Ольгой... Ахъ, а она все смотритъ на меня! Бѣда, 
право!»

Онъ, не дождавшись конца оперы, уѣхалъ домой. Мало- 
по-малу, впечатлѣніе его изгладилось, и онъ опять съ тре- 
петомъ счастья смотрѣлъ на Ольгу наединѣ, слушалъ, съ 
подавленными слезами восторга, ея пѣніе при. всѣхъ,.. и, 
пріѣзжая домой, ложился,, безъ вѣдома Ольги, на диванъ, 
но ложился не спать, не лежать мертвой колодой, а меч­
тать о ней, играть мысленно въ счастье, и волноваться, 
заглядывая въ будущую перспективу своей домашней, мир­
ной жизни, гдѣ будетъ сіять Ольга —  и все засіяетъ около 
нея. Заглядывая въ будущее, онъ иногда невольно, иногда 
умышленно заглядывалъ, въ полуотворенную дверь, и на 
мелькавшіе локти хозяйки.

Однажды тишина въ природѣ и въ домѣ была идеальная; 
ни стуку каретъ, ни хлопанья дверей; въ передней на ча- 
сахъ мѣрно иостукивалъ маятникъ да пѣли канарейки; но 
это не нарушаетъ тишины, а придаетъ ей только Нѣкотот 
рый оттѣнокъ жизни.

Илья Ильичъ лежалъ небрежно на диванѣ, играя туфлей, 
ронялъ ее на полъ, поднималъ на воздухъ, повертитъ тамъ,



она упадетъ, онъ подхватываетъ съ пола ногой... Вошедъ 
Захаръ и сталъ у дверей.

—  Ты чтб?—небрежно спросилъ Обломовъ.
Захаръ молчалъ и почти прямо, не стороной, глядѣлъ 

на него.
—  Ну?—спросилъ Обломовъ, взглянувъ на него съ ѵди- 

вленіемъ:—пирогъ, чтб ли, готовъ?
—  Вы нашли квартиру? — спросилъ, въ свою очередь, 

Захаръ.
-— Нѣтъ еще. А что?
— Да я не все еще разобралъ: посуда, одёжа, сундуки, 

все еще въ чуланѣ горой стоитъ. Разбирать, что ли?
— Погоди,— разсѣянно сказалъ Обломовъ:—я жду отвѣта 

изъ деревни.
— Стало-быть, свадьба-то послѣ Рождества будетъ? — 

прибавить Захаръ.
- Какая свадьба?—вдругъ вставъ, спросилъ Обломовъ.

•— Извѣстно какая: ваша! — отвѣчалъ Захаръ положи­
тельно, какъ о дѣлѣ давно рѣшеномъ.—Вѣдь вы женитесь?

— Я же-нюсь! На комъ? —  съ ужасомъ спросилъ Обло­
мовъ, пожирая Захара изумленными глазами.

— На Ильинской барыш...— Захаръ еще не договорилъ, 
а Обломовъ былъ у него почти на носу.

— Что ты, несчастный, кто тебѣ внушилъ эту мысль?—
патетически, сдержаннымъ голосомъ воскликнулъ Обломовъ,
напирая на Захара.

— Чтб я за несчастный? Слава тебѣ Господи!—говорилъ 
Захаръ, отступая къ дверямъ.—Кто? Люди Ильинскіе еще 
лѣтомъ сказывали.

— Цссс!..— зашипѣлъ на него Обломовъ, поднявъ палецъ 
вверхъ и грозя на Захара:—ни слова больше!

— Развѣ я выдумалъ?—говорилъ Захаръ.
— Ни слОва! — повторить Обломовъ, грозно глядя на

него, и указалъ ему дверь.



Захаръ ушелъ и вздохнулъ на всѣ комнаты.
Обломовъ не могъ опомниться; онъ все стоялъ въ одномъ 

положеніи, съ ужасомъ глядя на то мѣсто, гдѣ стоялъ З а­
харъ, потомъ, въ отчаяньи, положить руки на голову и 
сѣлъ въ кресло.

«Люди знаютъ!» ворочалось у него въ головѣ: «по лакей- 
скимъ, по кухнямъ толки идутъ! Вотъ до чего дошло! Онъ 
осмѣлился спросить, когда свадьба, А тетка еще не подо- 
зрѣваетъ, или если подозрѣваетъ, то, можетъ-быть, другое, 
недоброе... Ай-ай-ай, что она можетъ подумать! А я? А 
Ольга?»

— Несчастный, что я надѣлалъ!— говорилъ онъ, перева­
ливаясь на диванѣ лицомъ къ подушкѣ. — Свадьба! Этотъ 
поэтическій мигъ въ жизни любящихся, вѣнецъ счастья—-о 
немъ заговорили лакеи, кучера, когда еще ничего не рѣ- 
шено, когда отвѣта изъ деревни нѣтъ, когда у меня пустой 
бумажникъ, когда квартира не найдена...

Онъ сталь разбирать поэтическій мигъ, который вдругъ 
потерялъ краски, какъ только заговорилъ о немъ Захаръ. 
Обломовъ сталъ видѣть другую сторону медали, и мучи­
тельно переворачивался съ-боку-на-бокъ, ложился .на спину, 
вдругъ вскакивалъ, дѣлалъ три шага по комнатѣ и опять 
ложился.

«Ну, не бывать добру!» думалъ со страхомъ Захаръ у 
себя въ передней. «Экъ меня дернула нелегкая!»

Откуда они знаютъ? — твердилъ Обломовъ. — Ольга
молчала, я и подумать вслухъ не смѣлъ, а въ передней 
все рѣшили! Вотъ чтб значитъ свиданія наедннѣ, поэзія
утреннихъ и вечернихъ зорь, страстные взгляды и обая­
тельное пѣніе! Охъ, ужъ эти поэмы любви, никогда добромъ 
не кончаются! Надо прежде стать подъ вѣнецъ и тогда 
плавать въ розовой атмосферѣ!.. Боже мой! Боже мой! Бѣ- 
жать къ теткѣ, взять Ольгу за руку и сказать: «вотъ моя 
невѣста!» да не готово ничего, отвѣта изъ деревни нѣтъ,



денегъ нѣтъ, квартиры нѣтъ! Нѣтъ, надо выбить прежде 
изъ головы Захара эту мысль, затушить слухи, какъ пламя, 
чтобъ оно не распространилось, чтобъ не было огня и ды­
ма... Свадьба! Чтб такое свадьба?..

Онъ-было улыбнулся, вспомнивъ прежній свой поэтиче- 
скій идеалъ свадьбы, длинное покрывало, померанцевую 
вѣтку, шопотъ толпы...

Но краски были уже не тѣ: тутъ же, въ толпѣ, былъ 
грубый, неопрятный Захаръ п вся дворня ИльОскихъ, 
рядъ каретъ, чужія, холодно - любопытный лица. Потомъ, 
потомъ мерещилось все такое скучное, страшное...

—  Надо выбить пзъ головы Захара эту мысль, чтобъ 
онъ счелъ это за нелѣпость, —  рѣшилъ онъ, то судорожно 
волнуясь, то мучительно задумываясь.

Черезъ часъ онъ кликнулъ Захара,
Захаръ притворился, что не слышитъ, и сталъ-было по­

тихоньку выбираться на кухню. Онъ ужъ отворилъ безъ 
скрипу дверь, да не попалъ бокомъ въ одну половинку и 
плечомъ такъ задѣлъ за другую, что обѣ половинки рас­
пахнулись съ грохотомъ.

— Захаръ!—повелительно закричалъ Обломовъ.
— Чего вамъ?—изъ передней отозвался Захаръ.
—  Поди сюда!— сказалъ Илья Ильичъ.
— Подать, что ли, чтб? Такъ говорите, я подамъ!—отвѣ- 

тилъ онъ.
—  Поди сюда! — разстановисто и настойчиво произнесъ 

Обломовъ.
—  Ахъ, смерть нейдетъ! — прохрипѣлъ Захаръ, влѣзая 

въ комнату.— Ну, чего вамъ?—спросилъ онъ, увязнувъ въ 
дверяхъ.

— Подойди сюда! — торжественно - таинственнымъ голо- 
сомъ говорилъ Обломовъ, указывая Захару куда стать, и 
указалъ такъ близко, что почти пришлось бы ему сѣсть на 
колѣни барину.



— Куда я туда подойду? Тамъ тѣсно, я п отсюда слы­
шу,— отговаривался Захаръ, остановись упрямо у дверей.

— Подойди, тебѣ говорятъ!— грозно произнесъ Обломовъ.
Захаръ сдѣлалъ шагъ и сталъ, какъ монументъ, глядя

въ окно на бродившихъ куръ, и подставляя барину, какъ 
щетку, бакенбарду. Илья Ильичъ въ одинъ часъ отъ вод- 
ненія измѣнился, будто осунулся въ лицѣ, глаза бѣгали 
безпокойно.

«Ну, будетъ теперь!» подумалъ Захаръ, дѣлаясь мрачнѣе 
и мрачнѣе.

— Какъ ты могъ сдѣлать такой несообразный вопросъ 
барину?— спросилъ Обломовъ.

«Вона, пошелъ!» думалъ Захаръ, крупно мигая, въ то- 
скливомъ ожиданіи «жадкихъ словъ».

— Я тебя спрашиваю, какъ ты могъ забрать такую не- 
лѣпость себѣ въ голову?—повторилъ Обломовъ.

Захаръ молчалъ.
— Слышишь, Захаръ? Зачѣмъ ты позволяешь себѣ не 

только думать, даже говорить?..
— Позвольте, Илья Ильичъ, я лучше Анисью позову...— 

отвѣчалъ Захаръ и шагнудъ-быдо къ двери.
— Я хочу съ тобой говорить, а не съ Анисьей,—возра- 

зилъ Обломовъ.—Зачѣмъ ты выдумадъ такую недѣпость?
— Я не выдумывалъ,— сказалъ Захаръ:—Ильинскіе люди 

сказывали.
—  А имъ кто сказывадъ?
— Я почемъ знаю! Катя сказала Семену, Семенъ Ни- 

китѣ, Никита Василисѣ. Василиса Анисьѣ, а Анисья мнѣ...— 
говорилъ Захаръ.

— Господи, Господи! Всѣ! — съ ужасомъ произнесъ Об­
ломовъ.— Все это вздоръ, нелѣпость, ложь, клевета — слы­
шишь ли ты?—постучавъ кулакомъ объ стояъ, сказалъ Об­
ломовъ.—Этого быть не можетъ!

—  Отчего не можетъ быть? — равнодушно перебилъ За-



харъ.— Дѣло обыкновенное— свадьба! Не вы одни, всѣ же­
нятся.

—  Всѣ!—сказалъ Обломовъ.—Ты мастеръ равнять меня 
съ другими, да со всѣми! Это быть не можетъ! И нѣтъ, и 
не было! Свадьба—обыкновенное дѣло: слышите? Чтб такое 
свадьба?

Захаръ взглянулъ-было на Обломова, д$\ увидалъ ярост­
но-устремленные на него глаза и тотчасъ перенесъ взглядъ 
направо, въ уголъ.

—  Слушай, я  тебѣ объясню, чтб это такое. «Свадьба, 
свадьба», начнутъ говорить праздные люди, разныя жен­
щины, дѣти, по лакейскимъ, по магазинамъ, по рынкамъ. 
Человѣкъ перестаетъ называться Ильей Ильичемъ, или 
Петромъ Петровичемъ, а называется «женихъ». Вчера на 
него никто и смотрѣть не хотѣлъ, а завтра всѣ глаза пу- 
чатъ, какъ на шельму какую-нибудь. Ни въ театрѣ, ни на 
улицѣ прохода не дадутъ. «Вотъ, вотъ женихъ!» шеичутъ 
всѣ. А сколько человѣкъ подойдетъ къ нему въ день, вся- 
ній норовитъ сдѣлать рожу поглупѣе, вотъ какъ у тебя -те­
перь! (Захаръ быстро перенесъ взглядъ опять на дворъ) 
и сказать чтб-нибудь понелѣпѣе,—продолжалъ Обломовъ.— 
Вотъ оно, какое начало! А ты ѣзди каждый день, какъ 
окаянный, съ утра къ невѣстѣ, да все въ палевыхъ пер- 
чаткахъ, чтобъ у тебя платье съ иголочки было, чтобъ ты 
не глядѣлъ скучно, чтобъ не ѣлъ, не пилъ, какъ слѣ- 
дуетъ, обстоятельно, а такъ, вѣтромъ бы жилъ, да буке­
тами! Это мѣсяца три, четыре! Видишь? Такъ к&къ же 
я-то могу?

Обломовъ остановился и посмотрѣлъ, дѣйствуетъ ли на 
Захара это изображеніе неудобствъ женитьбы.

— Идти, чтб ли, мнѣ? — спросилъ Захаръ, оборачиваясь 
къ двери.

— Нѣтъ, ты постой! Ты мастеръ распускать фальшивые 
слухи, такъ узнай, почему они фальшивые.

С о ч и н е н ія  И. А- Г о н ч а р о в а . Т. IV . 4



—•' Чтб мнѣ узнавать? —  говорилъ Захаръ, осматривая 
стѣны комнаты.

— Ты забылъ, сколько бѣготни, суматохи и у жениха, 
и у невѣсты. А кто у меня, ты, чтб ли, будешь бѣгать по 
портнымъ, по сапожникамъ, къ мебельщику? Одинъ я не 
разорвусь на всѣ стороны. Всѣ въ городѣ ѵзнаютъ. «Обло­
мовъ женится — вы слышали?» — «Ужели? На комъ? Кто 
такая? Когда свадьба?»—говорилъ Обломовъ разными голо­
сами.— Только и разговора! Да я измучусь, слягу отъ од­
ного этого, а ты выдумалъ: свадьба!

Онъ опять взглянулъ на Захара.
— Позвать, чтб ли, Анисью?— спросилъ Захаръ.
— Зачѣмъ Анисью? Ты, а не Анисья, допустилъ это не­

обдуманное предположеніе.
—  Ну, за чтб это наказалъ меня Господь сегодня?—про- 

шепталъ Захаръ, вздохнувъ такъ, что у него приподнялись 
даже плечи.

— А издержки какія?—иродолжалъ Обломовъ.— А деньги 
гдѣ? Ты видѣлъ, сколько у меня денегъ? — почти грозно 
спросилъ Обломовъ. — А квартира гдѣ? Здѣсь надо тысячу 
рублей заплатить, да нанять другую, три тысячи дать, да 
на отдѣлку сколько! А тамъ экииажъ, поваръ, на прожи- 
токъ! Гдѣ я возьму?

—  Какъ же съ тремястами душъ женятся другіе?—воз- 
разилъ Захаръ, да и самъ раскаялся, потому что баринъ 
почти вскочилъ съ кресла, такъ и припрыгнулъ на немъ.

— Ты опять «другіе»? бмотри!—сказалъ онъ, погрозивъ 
пальцемъ. — Другіе въ двухъ, много въ трехъ комнатахъ 
живутъ: и столовая, и гостиная—все тутъ; а иныя и спятъ 
тутъ же; дѣти рядомъ; одна дѣвка на весь домъ служутъ. 
Сама барыня на рынокъ ходитъ! А Ольга Сергѣевна пой- 
детъ па рынокъ?

— На рынокъ-то и я схожу,— замѣтилъ Захаръ.
— Ты знаешь, сколько дохода съ Обломовки получаемъ?—



спрашивалъ Обломовъ. — Слышишь, что староста пишетъ? 
доходу «тысящн яко двѣ поменѣ!» А тутъ дорогу надо 
строить, школы заводить, въ Обломовку ѣхать; тамъ негдѣ 
жить, дома еще нѣтъ... Какая же свадьба? Чтб ты вы- 
думалъ?

Обломовъ остановился. Онъ самъ пришелъ въ ужасъ отъ 
этой грозной, безотрадной перспективы. Розы, померанце­
вые цвѣты, блистанье праздника, шопотъ удивленія въ 
толиѣ—все вдругъ померкло.

Онъ измѣнился въ лицѣ и задумался. Потомъ понемногу 
пришелъ въ себя, оглянулся и увидѣлъ Захара.

•— Чтб ты?— спросилъ онъ угрюмо.
—  Вѣдь вы велѣли стоять!—сказал'!, Захаръ.
— Поди!— съ нетерпѣніемъ махнулъ ему Обломовъ.
Захаръ быстро шагнулъ въ двери.
-— Нѣтъ, постой!—вдругъ остановилъ Обломовъ.
— То поди, то постой!—ворчалъ Захаръ, придерживаясь 

рукой за дверь.
—  Какъ же ты смѣлъ распускать про меня такіе, ни 

съ чѣмъ не сообразные слухи? —*-встревоженнымъ шопотомъ 
спрашивалъ Обломовъ.

—  Когда же я, Илья Ильичъ, распускалъ? Это не я, а 
люди Ильинскіе сказывали, что баринъ, дескать, сватался...

— Цссс... - -  зашипѣлъ Обломовъ, грозно махая рукой: — 
ни - слова, никогда! Слышишь? ■

—  г Слышу,— робко отвѣчалъ Захаръ.
- г  Не станешь распространять ‘-этой нелѣпости?
— Не стану, —• тихо отвѣчалъ Захаръ, не понявъ ноло- 

винь* словъ и зная только, что они «жалкія».
—  Смотри же, чуть услышишь, заговорятъ объ этоиъ, 

спросятъ— скажи: это вздоръ, никогда не было и быть не 
можетъ!—шопотомъ добавилъ Обломовъ.

— Слушаю,—чуть-слышно прошепталъ Захаръ.
Обломовъ оглянулся и погрозилъ ему пальцемъ, Захаръ



мигалъ испуганными глазами и на цыпочкахъ уходилъ-было 
къ двери.

— Кто первый сказалъ объ этомъ? догнавъ, спросилъ 
его Обломовъ.

— Катя сказала Семену, Семенъ Никитѣ,—шепталъ За­
харъ:—Никита Василисѣ...

— А ты всѣмь разболталъ! Я тебя! — грозно шипѣлъ 
Обломовъ:—распускать клевету про барина! А!

—  Что вы томите меня жалкими-то словами? — сказалъ 
Захаръ:—я позову Анисью: она все знаетъ...

— Чтб она знаетъ? Говори, говори сейчасъ!..
Захаръ мгновенно выбрался изъ двери и съ необычайной 

быстротой шагнулъ въ кухню.
—  Брось сковороду, пошла къ барину! — сказать онъ 

Анисьѣ, указавъ ей болынимъ пальцемъ на дверь. Анисья 
передала сковороду Акулинѣ. выдернула изъ-за пояса по- 
долъ, ударила ладонями по бедрамъ и, утеревъ указатель- 
нымъ пальцемъ носъ, пошла къ барину. Она въ пять ми- 
нутъ успокоила Илью Ильича, сказавъ ему, что никто о 
свадьбѣ ничего не говорилѣ: вотъ побожиться не грѣхъ и 
даже образъ со стѣны снять, и что она въ первый разъ 
объ этомъ слышитъ; говорили, налротивъ, совсѣмъ другое, 
что баронъ, слышь, сваталея за барышню...

— Какъ баронъ!—вскочивъ вдругъ, спросилъ Илья Иль­
ичъ, и у него поледенѣло не только сердце, но руки и ноги.

— И это вздоръ!—поспѣшила сказать Анисья, видя, что 
она изъ огня попала въ полымя:—это Катя только Семену 
сказала, Семенъ Марѳѣ, Мароа переврала все Никитѣ, а 
Никита, сказалъ, что «хорошо, если бъ вашъ баринъ, Илья 
Ильичъ, посваталъ барышню...»

— Какой дуракъ этотъ Никита!— замѣтилъ Обломовъ.
— Точно что дуракъ,—подтвёрдила Анисья:— онъ и за 

каретой когда ѣдетъ, такъ словно спить. Да и Василиса 
не повѣрила. — скороговоркой продолжала она: — она еще



въ Успеньевъ-день говорила ей, а Василисѣ разсказывала 
сама няня, что барышня и не думаетъ выходить замужъ, 
что статочное ли дѣло, чтобъ вашъ баринъ давно не на- 
шелъ себѣ невѣсты, кабы захотѣлъ жениться, и что еще 
недавно она видѣла Самойлу, такъ тотъ даже смѣялся атому: 
какая дескать свадьба? И на свадьбу не похоже, а скорѣе
на похороны, что у тетеньки все головка болитъ, а ба­
рышня плачутъ да молчать; да въ домѣ и приданаго не 
готовятъ; у барышни чулковъ пропасть нештопанныхъ, и 
тѣ не соберутся заштопать; что на той недѣлѣ даже зало­
жили серебро...

«Заложили серебро? И у нихъ денегъ нѣтъ!» подумалъ 
Обломовъ, съ ужасомъ поводя глазами по стѣнамъ и оста­
навливая ихъ на носу Анисьи, потому что на другомъ оста­
новить ихъ было нё на чемъ. Она какъ будто и говорила
все это не ртомъ, а носомъ.

— Смотри же, не болтать пустяковъ! —  замѣтилъ Обло­
мовъ, грозя ей пальцемъ.

— Какое болтать! Я и въ мысляхъ не думаю, не токмо- 
что болтать,—трещала Анисья, какъ будто лучину щепала:— 
да ничего и нѣтъ, въ первый разъ слышу сегодня, вотъ 
передъ Господомъ Богомъ, сквозь землю провалиться! Уди­
вилась, какъ баринъ молвилъ мнѣ, испугалась, даже за­
тряслась вся! Какъ это можно? Какая свадьба? Никому и 
во снѣ не грезилось. Я ни съ кѣмъ ничего не говорю, все 
на кухнѣ сижу. Съ Ильинскими людьми не видалась съ 
мѣсяцъ, забыла какъ ихъ и зовутъ. А здѣсь съ кѣмъ бол­
тать? Съ хозяйкой только и разговору, что о хозяйствѣ; 
съ бабушкой говорить нельзя: та кашляетъ, да и на ухо 
крѣпка; Акулина дура набитая, а дворникъ пьяница; остаются 
ребятишки только: съ тѣми чтё говорить? Да я и барышню 
въ лицо забыла...

— Ну, ну, ну! — говорилъ Обломовъ, съ нетерпѣніемъ 
махнувъ рукой, чтобъ она шла.



— Какъ можно говорить, чего нѣтъ? — договаривала 
Анисья, уходя.— А что Никита сказалъ, такъ для дураковъ 
законъ не писанъ. Мнѣ самой и въ голову-то НО придетъ: 
день-денской маешься-маешься — до того ли? Богъ знаетъ, 
чтб это! Вотъ образъ-то на стѣнѣ...— И вслѣдъ за этимъ 
говорящій носъ исчезъ за дверь, но говоръ еще слышался 
съ минуту за дверью.

—  Вотъ оно чтб! И Анисья твердитъ: статочное ли 
дѣло! — говорилъ шопотомъ Обломовъ, складывая ладони 
вмѣстѣ.

— Счастье, счастье! — ѣдко проговорилъ онъ потомъ.— 
Какъ ты хрупко- какъ ненадежно! Покрывало, вѣнокъ, лю­
бовь, любовь! А деньги гдѣ? а жить чѣмъ? И тебя надо 
купить, любовь, чистое, законное благо.

Съ этой минуты мечты и спокойствіе покинули Обло­
мова. Онъ плохо спалъ, мало ѣлъ, разсѣянно и угрюмо 
глядѣлъ на все.

Онъ хотѣлъ испугать Захара и испугался самъ больше 
его, когда вникнулъ въ практическую сторону вопроса о 

. свадьбѣ'и увидѣлъ, что &то, конечно, поэтическій, но вмѣстѣ 
и практическій, официальный шагъ къ существенной и 

Серьезной действительности и къ ряду строгихъ обязан­
ностей.

А онъ не такъ воображалъ себѣ разговоръ съ Захаромъ. 
Онъ Вспомнилъ, какъ торжественно хотѣлъ онъ объявить 
объ этомъ Захару, какъ Захаръ завоцилъ бы отъ радости 
и повалплся ему въ ноги; онъ бы далъ ему двадцать пять 
рублей, а Анисьѣ десять...

Все вспомнилъ, и тогдашній трепетъ счастья, руку Ольги, 
ея страстный поцѣлуй... и обмерь: «Поблекло, отошло!» 
раздалось внутри его.

— Чтб же теперь?..



У..

Обломовъ не зналъ, съ какими глазами покажется онъ 
къ Ольгѣ, чтб будетъ говорить она, чтб будетъ говорить 
онъ, и рѣшился не ѣхать къ ней въ среду, а отложить сви- 
даніе до воскресенья, когда тамъ много народу бываетъ, и 
имъ наединѣ говорить не удастся.

Сказать ей о глупыхъ толкахъ людей онъ не хотѣлъ, 
чтобъ не тревожить г я зломъ неисправимымъ, а не гово­
рить тоже было мудрено; притвориться съ ней онъ не 
оумѣегь: она непремѣнно добудетъ изъ него все, что бы 
онъ ни затаилъ щ» самыхъ глубокихъ пропастяхъ души.

Остановившись на этомъ рѣшеніи, онъ уже немного успо­
коился и написалъ въ деревню къ сосѣду, своему новѣрен- 
ному, другое письмо, убѣдительно прося его поспѣшить от- 
вѣтомъ, по возможности удовлетворительнымъ.

Затѣмъ сталъ размышлять, какъ употребить это длинное, 
несносное послѣзавтра, которое было бы такъ наполнено 
присутствіемъ Ольги, невидимой бесѣдой ихъ душъ. ея пѣ- 
иіемъ. А тутъ вдругъ Захара дернуло встревожить его такъ 
некстати!

Онъ рѣшился поѣхать къ Ивану Герасимовичу и отобѣ- 
дать у него, чтобъ какъ можно менѣе замѣтить этотъ не­
сносный день. А тамъ, къ воскресенью, онъ успѣетъ при­
готовиться. да, можетъ-быть, къ тому времени придетъ и 
отвѣтъ изъ деревни.

Пришло и послѣзавтра. ч
Его разбудило неистовое скаканье на цѣпи и дай собаки. 

Кто-то вошелъ на дворъ, кого-то спраіпиваютъ. Дворникъ 
вызвалъ Захара. Захаръ принесъ Обломову письмо съ го­
родской почты.

— Отъ Ильинской барышни,— сказалъ Захаръ.
—  Ты почемъ знаешь? —  сердито спросилъ Обломовъ. — 

Врешь!



— Н а 'дачѣ все такія письма отъ нея носили,—твердилъ 
свое Захаръ.

«Здорова ли она? Чтб это значитъ?» думалъ Обломовъ, 
распечатывая письмо.

«Не хочу ждать среды (писала Ольга): мнѣ такъ скучно 
не видѣться подолгу съ вами, что я завтра непремѣнно 
жду васъ въ три часа въ Лѣтнемъ Саду».
• И только.

Опять поднялась-было тревога со дна души, опять онъ 
началъ метаться отъ безпокойства, к&къ говорить съ Оль­
гой, какое лицо сдѣлать ей.

— Не умѣю, не могу, — говорилъ онъ. — Поди, узнай у 
Штольца.

Но онъ успокоилъ себя тѣмъ, что, вѣроятно, она прі- 
ѣдетъ съ теткой, или съ другой дамой — съ Марьей Семе­
новной, напримѣръ, которая такъ ее любитъ, не налю­
буется - на нее. При нихъ онъ кое-какъ надѣялся скрыть 
свое замѣшательство и готовился быть разговорчивымъ и 
любезнымъ.

«И въ самый обѣдъ: нашла время!» думалъ онъ, напра­
вляясь, не безъ лѣни, къ Лѣтнему Саду.

Лишь только онъ вошелъ въ длинную аллею, онъ ви- 
дѣлъ, какъ съ одной скамьи встала и пошла къ нему на­
встречу женщина подъ вуалью.

Онъ никакъ не принялъ ея за Ольгу: одна! быть не 
можетъ! Не рѣшится она, да и нѣтъ предлога уйти изъ 

* дома.
Однакожъ.. походка какъ будто ея: такъ легко и быстро 

скользятъ ноги, какъ будто не иереступаютъ, а движутся; 
такая же наклоненная немного впередъ шея и голова, точно 
она все ищетъ чего-то глазами подъ ногами у себя.

Другой бы, по шляпкѣ, по платью, замѣтилъ, но онъ, 
просидѣвъ съ Ольгой цѣлое утро, никогда не могъ потомъ 
сказать, въ какомъ она была платьѣ и шляпкѣ.



Въ саду почти нпкого нѣтъ; какой-то пожилой господинъ 
ходитъ проворно: очевидно, дѣлаетъ моціонъ длй здоровья, 
да двѣ... не дамы, а женщины, нянька съ Двумя озябшими, 
до-' синевы въ лицѣ, дѣтьми.

Листья облетѣли, видно в е насквозь; вороны на деревь- 
яхъ кричать такъ непріятно. Впрочемъ, ясно, день хорошъ, 
и если закутаться хорошенько, такъ и тепло.

Женщина подъ вуалью ближе, ближе...
— Она!—сказалъ Обломовъ и остановился въ страхѣ, не 

вѣря глазамъ.
— Какъ, ты? Чтб ты?—спросилъ онъ, взявъ ее за руку.
— Какъ я рада, что ты пришелъ, — говорила она, не 

отвѣчая на его вопросъ: —  я думала, что ты не придешь, 
начинала бояться!

—  Какъ ты сюда, какимъ образомъ? — спрашивалъ онъ, 
растерявшись.

—  Оставь; чтб за дѣло, чтб за разспросы? Это скучно! Я 
хотѣла видѣть тебя и пришла—вотъ и все!

Она крѣпко пожимала ему руку и весело, беззаботно 
смотрѣла на него, такъ явно и открыто наслаждаясь укра- 
деннымъ у судьбы мгновеніемъ, что ему даже завидно стало, 
что онъ не раздѣляеть ея игриваго настроенія. Какъ, одна- 
кожъ, ни былъ онъ озабоченъ, но не могъ не забыться на 
минуту, увидя лицо ея, лишенное той сосредоточенной мысли, 
которая играла ея бровями, вливалась въ складку на лбу; 
теперь она являлась безъ этой, не разъ смущавшей его 
чудной зрѣлости въ чертахъ.

Въ эти минуты лицо ея дышало такою дѣтскою довѣр- 
чивостью къ судьбѣ, къ счастью, къ нему... Она была 
очень мила.

— Ахъ, какъ я рада! Какъ я рада!—твердила она, улы­
баясь и глядя на него.— Я думала, что не увижу тебя се­
годня. Мнѣ вчера такая тоска вдругъ сдѣлалась—не знаю, 
отчего, и я написала. Ты радъ?



Она заглянула ему въ лицо.
— Чтб ты такой нахмуренный сегодня? Молчишь? Ты 

не радъ? Я думала, ты съ ума сойдешь отъ радости, а онъ 
точно спить. Проснитесь, сударь, съ вами Ольга.

Она, съ упрекомъ, слегка оттолкнула его отъ себя.
— Ты нездоровъ? Чтб съ тобой?—приставала она.'
— Нѣтъ, я  здоровъ и счастливь, — поспѣшилъ онъ ска­

зать, чтобъ только дѣло не доходило до добыванья тайнъ у 
него изъ души.—  Я вотъ только тревожусь, какъ ты одна...

— Это ужъ моя забота,— сказала она съ нетерпѣніемъ-.— 
Лучше развѣ, если бъ я съ т а  Ъапіе иріѣхала? ■

— Лучше, Ольга...
— Если бъ я знала, я бы попросила ее,—перебила обн- 

женнымъ голосомъ Ольга, выпуская его руку изъ своей.— 
Я думала, что для тебя нѣтъ больше счастья, какъ побыть 
со мной. .

— И нѣтъ, и быть не можетъ!— возразить Обломовъ.— 
Да какъ же ты одна...

— Нечего долго и разговаривать объ этомъ; поговоримъ 
лучше о другомъ,—-беззаботно сказала она.

— Послушай... Ахъ, что-то я хотѣла сказать, да забыла...
— Не о томъ ли, какъ ты одна пришла сюда?— загово­

рить онъ, оглядываясь безпокойно по сторонамъ. ■
— Ахъ нѣтъ! Ты все свое! Какъ не надоѣстъ! Чтб та- 

:кое я хотѣла сказать?.. Ну, все равно, послѣ вспомню. Ахъ, 
какъ здѣсь хорошо: листья всѣ упали, Геиіііез сГаиІонше— 
помнишь Гюго? Тамъ вонъ .солнце, Нева... Пойдемъ къ 
Невѣ, покатаемся въ лодкѣ...

—  Чтб ты? Богъ съ тобой! Этакой холодъ,- а я только 
г.ъ ваточной шинели...

— Я тоже въ ваточномъ платьѣ. Чтб за нужда. Пой­
демъ, пойдемъ.

Она бѣжала, тащила и его. Онъ упирался и ворчалъ. 
Однакожъ. надо было сѣсть въ лодку и поѣхать.
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—  Какъ ты это одна попала сюда?— твердилъ тревожно 
Обломовъ.

—  Сказать какъ?— лукаво дразнила она, когда они вы- 
ѣхали на средину рѣки. — Теперь можно: ты не уйдешь 
отсюда, а тамъ убѣжалъ бы...

— А чтб?—со страхомъ заговорилъ онъ.
— Завтра придешь къ намъ? — вмѣсто отвѣта спро­

сила она.
«Ахъ, Боже мой!» подумалъ Обломовъ. «Она какъ будто 

ВЪ' мысляхъ прочла у меня, что я не хотѣлъ приходить».
—  ІІриду,— отвѣчадъ онъ вслухъ.
— Съ утра, на цѣлый день.
Онъ замялся.
1— Ну, такъ не скажу,—сказала она,
— Приду на цѣлый день.
— Вотъ видишь... -— начала она серьезно: — я затѣмъ 

звала тебя сегодня сюда, чтобъ сказать тебѣ...
—  Чтб?— съ испугомъ спросилъ онъ.
— Чтобъ ты... завтра пришелъ къ намъ...
— Ахъ ты, Боже мой!— съ нетерпѣніемъ перебилъ онъ.— 

Да какъ ты сюда-то попала?
— Сюда?—разсѣянно повторила она.— Какъ я сюда по­

пала? Да вотъ такъ, пришла... Постой... да чтб объ этомъ 
говорить!

Она зачерпнула горстью воды и" брызнула ему въ -лицо. 
Онъ зажмурился, вздрогнулъ, а она засмѣялась.

—  Какая холодная вода, совсѣмъ рука оледенѣла! Боже 
мой! Какъ весело, какъ хорошо! — продолжала она, глядя 
по сторонамъ. —  Поѣдемъ завтра опять,' только ужъ прямо 
изъ дома...

— А теперь развѣ не прямо? Откуда же ты?—торопливо 
спросилъ онъ.

— Изъ магазина,—отвѣчала она.
—  Изъ какого магазина?



—  Какъ изъ какого? Я еще въ саду сказала, изъ ка­
кого...

—  Да н ?.гъ, не сказала...— съ нетерпѣніемъ говорилъ онъ.
—  Не сказала! Какъ странно! Забыла! Я пошла изъ 

дома съ человѣкомъ, къ золотыхъ дѣлъ мастеру...
— Ну?
—  Ну, вотъ... Какая это церковь?—вдругъ спросила она 

у лодочника, указывая вдаль.
— Которая? Вонъ эта-то?—переспросилъ -додочникъ.
—  Смольный! — нетерпѣливо сказалъ Обломовъ. — Ну, 

что жъ, въ магазинъ пошла, а тамъ?
— Тамъ... славныя вещи,.. Ахъ, какой браслетъ я ви- 

дѣла!
— Не о браслетѣ рѣчь! — перебилъ Обломовъ: — что жъ 

потомъ?
—  Ну, и только,— разсѣянно добавила она и зорко огля­

дывала мѣстность вокругъ.
—  Гдѣ же человѣкъ?—приставалъ Обломовъ.
— Домой пошелъ, —  едва отвѣчала она, вглядываясь въ 

зданія противоположнаго берега.
— А ты какъ?—говорилъ онъ.
—  Какъ тамъ хорошо! Нельзя ли туда? —  спросила она, 

указывая зонтикомъ на противоположную сторону. — Вѣдь 
ты тамъ живешь!

—  Да.
— Въ какой улицѣ, покажи.
— Какъ же человѣкъ-тс?— спрашивалъ Обломовъ.
— Такъ, — небрежно отвѣчала она: — я послала его за 

браслетомъ. Онъ ушелъ домой, а я сюда.
—  Какъ же ты такъ? —  сказалъ Обломовъ, тараща на 

нее глаза.
Онъ сдѣлалъ испуганное лицо. И она сдѣлала нарочно 

такое же.
— Говори серьезно, Ольга; полно шутить.



Я не шучу, право такъ! — сказала она покойно. — Я 
нарочно забыла дома браслетъ, а т а  іапіе просила меня 
сходить въ магазинъ. Ты ни за чтб не выдумаешь этого!— 
прибавила она съ гордостью, какъ будто дѣло сдѣлала.

—  А если человѣкъ воротится?— спросилъ онъ.
—  Я велѣла сказать, чтобъ подождалъ меня, что я въ 

другой магазинъ пошла, а сама сюда...
—  А если Марья Михайловна спросить, въ какой дру­

гой магазинъ пошла?
— Скажу, у портнихи была.
— А если она у портнихи спросить?
— А если Нева вдругъ вся утечетъ въ море, а если 

лодка перевернется, а если Морская и нашъ домъ прова­
лятся, а если ты вдругъ разлюбишь меня... —  говорила она 
и опять брызнула ему въ лицо.

— Вѣдь человѣкъ ужъ воротился, ждетъ...— говорилъ онъ, 
утирая лицо.— Эй, лодочникъ, къ берегу!

— Не надо, не надо!— приказывала она лодочнику.
— Къ берегу! человѣкъ ужъ воротился,—твердилъ Обло­

мовъ.
— Пусть его! Не надо!
Но Обломовъ настоялъ на своемъ и торопливо пошелъ 

съ нею по саду, а она, напротивъ, шла тихо, опираясь ему 
на руку.

— Чтб ты спѣшишь?— говорила она.—Погоди, мнѣ хо­
чется побыть съ тобой.

Она шла еще тише, прижималась къ его плечу и близко 
взглядывала ему въ лицо, а онъ говорилъ ей тяжело и 
скучно объ обязанностяхъ, о долгѣ. Она слушала разсѣянно, 
съ томной улыбкой, склонивъ голову, глядя внизъ, или опять 
близко ему въ лицо, и думала о другомъ.

— Послушай, Ольга, — заговорилъ онъ наконецъ торже­
ственно: — подъ опасеніемъ возбудить въ тебѣ досаду, на­
влечь на себя упреки, я  долженъ, однакожъ, рѣшительно



сказать, что мы зашли далеко. Мой долгъ, моя обязанность 
сказать тебѣ это.

— Что сказать?— спросила она съ нетерпѣніемъ.
— Что мы дѣдаемъ очень дурно, что видимся тайкомъ.
— Ты говорилъ это еще на дачѣ,— сказала она въ раз- 

думьѣ.
— Да, но я тогда увлекался: одной рукой отталкивалъ, 

а другой удбрживалъ. Ты была довѣрчива, а я... какъ будто... 
обманывалъ тебя. Тогда было еще ново чувство.,.

— А теперь ужъ оно не новость, и ты начинаешь ску­
чать...

— Ахъ, нѣтъ. Ольга! Ты несправедлива. Ново, говорю 
я, и потому некогда, невозможно было образумиться. Меня 
убнваетъ совѣсть: ты молода, мало знаешь свѣтъ и людей, 
и притомъ ты такъ чиста, такъ свято любишь, что тебѣ и 
въ голову не приходить, какому строгому порицанію подвер­
гаемся мы оба за то, чтб дѣлаемъ—больше всего я.

— Чтб же мы дѣлаемъ?—остановившись, спросила она.
—• Какъ чтб? Ты обманываешь тетку, тайкомъ уходишь

изъ дому, видишься наединѣ съ мужчиной... Попробуй ска­
зать это все въ воскресенье, при гостяхъ...

— Отчего же не сказать? — произнесла она покойно. — 
Пожалуй, скажу...

—  И увидишь, — продолжалъ онъ:-— что теткѣ твоей сдѣ- 
лается дурно, дамы бросятся вонъ, а мужчины лукаво и 
смѣло посмотрятъ на тебя....

Она задумалась.
— Но вѣдь мы—женихъ и невѣста!—возразила она.
— Да, д&, милая Ольга,—говорилъ онъ, пожимая ей обѣ 

руки: — и тѣмъ строже намъ надо быть, тѣмъ осмотритель- 
нѣе на каждомъ шагу. Я хочу съ гордостью вести тебя подъ 
руку по этой самой аллеѣ, всенародно, а не тайкомъ, чтобъ 
взгляды склонялись передъ тобой съ уваженіемъ, а не устре­
млялись на тебя смѣло и лукаво, чтобъ ни въ чьей головѣ



не смѣло родиться подозрѣніе, что ты, гордая дѣвушка, 
могла, очертя голову, забывъ стыдъ и восіштаніе, увлечься 
и нарушить долгъ...

—  Я не забыла ни стыда, ни воспитанія, ни долга,— 
гордо отвѣтила она, отнявъ руку отъ него.

— Знаю, знаю, мой невинный ангелъ, но это не я го- 
ворю, это скажутъ люди, свѣтъ, и никогда не простятъ тебѣ 
этого. Пойми, ради Бога, чего я хочу. Я хочу, чтобъ ты и 
въ глазахъ свѣта была чиста и безукоризненна, какова ты 
въ самомъ дѣлѣ...

Она шла задумавшись.
— Пойми, для чего я говорю тебѣ это: ты. будешь не­

счастлива, и на меня одного ляжетъ отвѣтственность въ 
этомъ. Скажутъ, я  увлекалъ, закрывать отъ тебя пропасть 
съ умысломъ. Ты чиста и покойна со мной, но кого ты 
увѣришь въ этомъ? Кто повѣритъ?

— Это правда,—вздрогнувъ, сказала она.— Слушай же,-»- 
прибавила рѣшительно: — екажемъ , все т а  Іапіе, и пусть 
она завтра благословитъ насъ...

Обломовъ поблѣднѣлъ.
—  Чтб ты?— спросила она.
— Погоди, Ольга: къ чему такъ торопиться?..—поспѣшно 

прибавилъ онъ.
У самого дрожали губы.
— Не ты ли, двѣ недѣди назадъ, самъ торонилъ меня?— 

спросила она, глядя сухо и внимательно на него.
— Да, я не подумалъ тогда о приготовленіяхъ, а ихъ 

много!—сказалъ онъ, вздохнувъ.— Дождемся только письма 
изъ деревни.

— Зачѣмъ же дожидаться письма? Развѣ тотъ или дру­
гой отвѣтъ можетъ измѣнить твое намѣреніе?— спросила она, 
еще внимательнее глядя на него.

Вотъ мысль! Нѣтъ; а все нужно для соображеній; надо 
же будетъ сказать теткѣ, когда свадьба. Съ ней мы не о



любви будемъ говорить, а о так ихъ дѣлахъ, для которыхъ я 
вовсе нѳ приготовленъ теперь.

— Тогда и скажемъ, какъ получишь письмо, а между 
тѣмъ всѣ будутъ знать, что мы женихъ и невѣста, и мы 
будемъ видѣться ежедневно. Мнѣ скучно,—прибавила она:— 
я томлюсь этими длинными днями; всѣ замѣчаютъ, ко мнѣ 
пристаютъ, намекаютъ лукаво на тебя... Все это мнѣ на- 
доѣло!

— Намекаютъ на меня?—едва выговорилъ Обломовъ.
— Да, по милости Сонички.
— Вотъ видишь, видишь? Ты не слушала меня, разсер- 

дилась тогда!
— Ну, чтб видишь? Ничего не вижу, вижу только, что 

ты трусъ... Я не боюсь этихъ намековъ.
—  Не трусъ, а остороженъ... Но, пойдемъ, ради Бога, 

отсюда, Ольга: смотри, вонъ карета подъѣзжаетъ. Не зна­
комые ли? Ахъ! Такъ въ потъ и бросаетъ... Пойдемъ, пой­
демъ...—боязливо говорилъ онъ и заразить страхомъ и ее.

— Да, пойдемъ скорѣе,—сказала и она шопотомъ, скоро­
говоркой.

И они почти побѣжали по аллеѣ до конца сада, не го­
воря ни слова, Обломовъ, оглядываясь безпокойно во всѣ 
стороны, а она, совсѣмъ склонивъ голову вшізъ и закрыв­
шись вуалью.

— Такъ завтра! — сказала она, когда они были у того 
магазина, гдѣ ждалъ ее человѣкъ.

— Нѣтъ, лучше послѣзавтра... или нѣтъ, въ пятницу, 
или субботу,— отвѣчалъ онъ.

— Отчего жъ? ■
—  Да... видишь, Ольга... я  все думаю, не подоспѣетъ ли 

письмо?
— Пожалуй. Но завтра т&къ приди, къ обѣду, слышишь?
— Да, да, хорошо, хорошо! — торопливо прибавилъ онъ, 

а она вошла въ магазинъ.



«Ахъ, Боже мой, до чего дошло! Какой камень вдругъ 
упадъ на меня! Что я теперь стану дѣлать? Соничка! За­
харъ! франты...»

VI.

Онъ не замѣтилъ, что Захаръ подалъ ему совсъмъ хо­
лодный обѣдъ, не замѣтилъ, какъ послѣ того очутился въ 
постели и заснулъ крѣпкимъ, какъ камень, сномъ.

На другой день онъ содрогнулся при мысли ѣхать къ 
Ольгѣ: какъ можно! Онъ жішо представилъ себѣ какъ на 
него всѣ станутъ смотрѣть значительно.

ПГвейцаръ и безъ того встрѣчаетъ его какъ-то особенно 
ласково. Семенъ такъ и бросается, сломя голову, когда онъ 
спросить стаканъ воды. Катя, няня провожаютъ его друже­
любной улыбкой.

«Женихъ, женихъ!» написано у всѣхъ на лбу, а онъ еще 
не просплъ согласія тетки, у него ни гроша денегъ нѣтъ, 
и онъ не знаетъ, когда будутъ, не знаетъ даже, сколько 
онъ получить дохода съ деревни въ нынѣшнемъ году; дома 
въ деревнѣ нѣтъ—хорошъ женихъ!

Онъ рѣшилъ, что до полученія ноложительныхъ извѣ- 
стій изъ деревни онъ будетъ видѣться съ .Ольгой только 
въ воскресенье, при свидѣтеляхъ. Поэтому, когда пришло 
завтра, онъ не подумалъ съ утра начать готовиться ѣхать 
къ Ольгѣ.

Онъ. не брился, не одѣвался, лѣниво перелистывалъ фран- 
цузскія газеты, взятьія на той недѣлѣ у Ильинскихъ, не 
смотрѣлъ. безпрестанно на часы и не хмурился, что стрѣлка 
долго не подвигается впередъ.

Захаръ п Анисья думали, что онъ, по обыкновенію, не 
будетъ обѣдать дома, и не спрашивали его, чтб готовить.

Онъ ихъ разбранилъ, объявивъ, что онъ совсѣмъ не вся­
кую среду обѣдалъ у Ильинскихъ, что это «клевета», что 
обѣдалъ онъ у Ивана Герасимовича, и что впередъ, кромѣ
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развѣ воскресенья, и то не каждаго, будетъ обѣдать дома.
Анисья опрометью побѣжада на рынокъ за потрохами для 

любимаго супа Обломова.
Приходили хозяйскія дѣти къ нему: онъ повѣрилъ сложе- 

ніе и вычитаніе у Вани и нашелъ двѣ ошибки. Машѣ на- 
линевалъ тетрадь и написалъ болыпіе азы, потомъ слушалъ 
какъ трещатъ канарейки, и смотрѣлъ въ полуотворенную 
дверь какъ мелькали и двигались локти хозяйки.

Часу во второмъ хозяйка изъ-за двери спросила, не хо- 
четъ ли онъ закусить: у нихъ пекли ватрушки. Подали 
ватрушки и рюмку смородиновой водки.

Волненіе Ильи Ильича немного успокоилось и на него 
нашла только тупая задумчивость, въ которой онъ пробылъ 
почти до обѣда.

Послѣ обѣда, лишь только-было онъ, лежа на диванѣ, 
началъ кивать головой, одолѣваемый дремотой, дверь изъ 
хозяйской половины отворилась и оттуда появилась Агаѳья 
Матвѣевна, съ двумя пирамидами чулокъ въ обѣихъ рукахъ.

Она положила ихъ на два стула, а Обломовъ вскочилъд 
предложить ей самой третій, но она не .сѣла; это было не 
въ ея привычкахъ: она вѣчно на ногахъ, вѣчно въ заботѣ 
и въ движеніи.

— Вотъ я разобрала сегодня ваши чулки,—сказала она:— 
пятьдесятъ-пять паръ, да почти все худые...

—- Какія же вы добрыя! — говорилъ Обломовъ. подходя 
къ ней и взявъ ее шутливо слегка за локти.

Она усмѣхнулась.
— Чтб вы безпокойтесь? Мнѣ, право, совѣстно.
— Ничего, наше дѣло хозяйское: у васъ некому раз­

бирать, а мнѣ въ охоту, —  продолжала она. — Вотъ тутъ 
двадцать паръ совсѣмъ не годятся: ихъ ужъ и штопать не 
стбитъ.

—  Не надо, бросьте всѣ, пожалуйста! что вы занимаетесь 
этой дрянью. Можно новые купить...



—  Какъ бросить, зачѣмъ? Вотъ эти можно всѣ надвя­
зать,—и она начала живо отсчитывать чулки.

—  Да сядьте, пожалуйста; чтб вы стоите? — предлагать 
онъ ей.

— Нѣтъ, покорнѣйше благодарю, некогда докладывать­
ся, —  отвѣчала она, уклоняясь опять отъ стула, —л Сегодня 
стирка у насъ; надо все бѣлье приготовить.

—  Вы чудо, а не хозяйка!—говорилъ онъ, останавливая 
глаза на ея горлѣ и на груди.

Она усмѣхнулась.
—  Такъ какъ же,— спросила она: — надвязать чулки-то? . 

Я бумаги и нитокъ закажу. Намъ старуха изъ деревни но- 
сйтъ, а здѣсь не стоить покупать: все гниль.

—■ Если вы такъ добры, сдѣлайте одолженіе, — говорилъ 
Обломовъ: — только мнѣ, право, совѣстно,^ что вы хлопо­
чете.

— Ничего; чтб намъ дѣлать - то? Вотъ это я сама над­
вяжу, эти бабушкѣ дамъ; завтра золовка придетъ гостить: 
но вечерамъ нечего будетъ дѣлать и надвяжемъ. У меня 
Маша ужъ начинаетъ вязать, только спицы все выдерги- 
ваетъ: болыпія, не по рукамъ.

—• Ужели и Маша привыкаетъ?—■ спросилъ Обломовъ.
. — Ей-Богу, правда,

— Не знаю, какъ и благодарить васъ, — говорилъ Обло­
мовъ, глядя на нее съ такимъ же' удовольствіемъ, съ ка- 
кимъ утромъ смотрѣлъ на горячую ватрушку.— Очень, очень 
благодаренъ вамъ и въ долгу не останусь, особенно у 
Маши: шелковыхъ илатьевъ накуплю ей, какъ куколку 
одѣну.
! — Что вы? Чтб за благодарность? Куда ей шелковкя 
платья? Ей и ситцевыхъ не напасешься; такъ вотъ на ней 
все и горитъ, особенно башмаки: не уснѣваемъ на рынкѣ 
покупать.
. Она встала и взяла чулки.



— Куда жъ вы торопитесь? — говорилъ онъ.— Посидите, 
я  не занять.

— Въ другое время когда-нибудь, въ праздникъ; и вы 
къ намъ, милости просимъ, кофе кушать. А теперь стирка: 
я пойду посмотрю, что Акулина, начала ли?..

— Ну, Богъ съ вами, не смѣю задерживать, — сказалъ 
Обломовъ, глядя ей вслѣдъ въ спину и на локти.

—  Еще я халатъ вашъ достала изъ чулана, — продол­
жала она: — его можно почннить и вьгсіыть: матерія такая 
славная! Онъ долго прослужить.

— Напрасно! Я его не ношу больше, я отсталъ, онъ 
мнѣ не нуженъ.

— Ну, все равно, пусть вымоюгь: можетъ-быть надѣнете 
когда - нибудь... къ свадьбѣ! — досказала она, усмѣхаясь и 
захлопывая дверь.

У него вдругъ и сонь отлетѣлъ, и уши навострились, и 
глаза онъ вытаращи.іъ.

— И она знаетъ—всѣ!—сказалъ онъ, опускаясь на при­
готовленный ей стулъ.— О, Захаръ, Захаръ!

Опять полились на Захара «жалкія» слова, опять Анисья 
заговорила носомъ, что «она въ первый разъ отъ хозяйки 
слышитъ о свадьбѣ, что, въ разговорахъ съ ней, даже по­
мину не было, да и свадьбы нѣтъ, и статочное ли дѣло? 
Это выдумалъ, должно-быть, врагъ рода человѣческаго, хоть 
сейчасъ сквозь землю провалиться, и что хозяйка тоже го­
това снять образъ со стѣны, что она про Ильинскую ба­
рышню и не слыхивала, а разумѣла какую-Нибудь другую 
невѣсту...»

И много говоріпа Анисья, такъ что Илья Ильичъ зама- 
хадъ рукой. Захаръ попробовалъ-было на другой день по­
проситься въ старый домъ, въ Гороховую, въ гости схо­
дить, такъ Обломовъ такихъ гостей задалъ ему, что онъ 
насилу ноги унесъ.



— Тамъ еще не знаютъ, такъ надо распустить клевету. 
Дома сиди!—прибавилъ Обломовъ грозно.

Прошла среда. Въ четвергъ Обломовъ получилъ опять по 
городской почтѣ письмо отъ Ольги, съ вопросомъ, что зна­
читъ, чтб такое случилось, что его не было. Она писала, 
что проплакала цѣлый вечеръ и почти не спала ночь.

— Плачетъ, не спить этотъ ангелъ! — восклицалъ Обло­
мовъ. —  Господи! Зачѣмъ она любитъ меня? Зачѣмъ я 
люблю ее? Зачѣмъ мы встрѣтились? Это все Андрей: онъ 
привилъ любовь, какъ оспу, намъ обоимъ. И чтб это за 
жизнь, все волненія, да тревоги! Когда же будетъ мирное 
счастье, покой?

Онъ съ громкими вздохами ложился, ветавалъ, даже вы- 
ходилъ на улицу, и все доискивался нормы жизни, такого 
существованія, которое было бы и исполнено содержанія, и 
текло бы тихо, день за днемъ, капля по каплѣ, въ нѣмомъ 
созерцаніи природы и тихихъ, едва ползущихъ явленіяхъ 
семейной, мирно - хлопотливой жизни. Ему не хотѣлось во­
ображать ее широкой, шумно-несущейся рѣкой, съ кипу­
чими волнами, какъ воображалъ ее ПІтольцъ.

— Это болѣзнь,—говорилъ Обломовъ:— горячка, скаканье 
съ порога™, съ прорывами плотинъ, съ наводненіями.

Онъ написалъ ОльгЬ, что въ Лѣтнемъ саду простудился 
немного, долженъ былъ напиться горячей травы и проси- 
дѣть дня два дома, что теперь все прошло, и онъ надѣется 
видѣть ее въ воскресенье.

Она написала ему отвѣтъ и похвалила, что онъ побе­
регся, совѣтовала остаться дома и въ воскресенье, если 
нужно будетъ, и прибавила, что она лучше проскучаетъ съ 
недѣлю, чтобъ только онъ берегся.

Отвѣтъ принесъ Никита, тотъ самый, который, по сло- 
вамъ Анисьи, былъ главнымъ виновникомъ болтовни. Онъ 
принесъ отъ барышни новыя книги, съ порученіемъ отъ



Ольги прочитать и сказать, при свиданіи, стбитъ ли ихъ 
читать ей самой.

Она требовала отвѣта о здоровьѣ. Обломовъ, иаписавъ 
отвѣтъ, самъ отдалъ его Никитѣ и прямо изъ передней 
выпроводилъ его на дворъ и провожалъ глазами до калитки, 
чтобъ онъ не вздумалъ зайти на кухню и повторить тамъ 
«клевету», и чтобъ Захаръ не пошелъ провожать его на 
улицу.

Онъ обрадовался предложение Ольги поберечься и не 
приходить въ воскресенье и написалъ ей, что, действительно, 
для совершен наго выздоровленія, нужно просидѣть еще нѣ- 
сколько дней дома,

Въ воскресенье онъ былъ съ визитомъ у хозяйки, пилъ 
і̂офе, ѣлъ горячій пирогъ, и къ обѣду посылалъ Захара на 

ту сторону, за мороженымъ и конфетами для дѣтей.
Захара насилу перевезли черезъ рѣку назадъ; мосты уже 

сняли, и Нева собралась замерзнуть. Обломову нельзя было 
думать и въ среду ѣхать къ ОльгЬ.

Конечно, можно было бы броситься сейчасъ же на ту 
сторону, поселиться на нѣсколько дней у Ивана Герасимо­
вича и бывать, даже обѣдать каждый день у Ольги.

Предлогъ былъ законный: Нева захватила на той сто- 
ронѣ, не успѣлъ переправиться.

У Обломова первымъ движеніемъ была эта мысль, и онъ 
быстро спустилъ ноги на полъ, но, подумавъ немного, съ. 
заботливымъ лицомъ и со вздохомъ, медленно опять 'улегся 
на своемъ мѣстѣ.

«Нѣтъ, пусть замолкнуть толки, пусть постороннія лица, 
посѣщающія домъ Ольги, забудутъ немного его и увидятъ 
ужъ опять каждый день тамъ тогда, когда они объявлены 
будутъ женихомъ и невѣстой».

— Скучно ждать, да нёчего дѣлать, —  прибавилъ онъ со 
вздохомъ, принимаясь за присланный отъ Ольги книги.

Онъ прочелъ страницъ пятнадцать. Маша пришла звать



его, не хочетъ лй пойти на Неву: всѣ идутъ посмотрѣть, 
какъ становится рѣка. Онъ пошелъ и воротился къ чаю.

Такъ проходили дни. Илья Ильичъ скучалъ, читалъ, хо- 
Дилъ по улицѣ, а дома заглядывалъ въ дверь къ хозяйкѣ, 
чтобъ, отъ скуки, перемолвить слова два. Онъ даже смололъ 
ей однажды фунта три кофе съ такимъ усердіемъ, что у 
него лобъ сталъ мокрый.

Онъ хотѣлъ-было дать ей книгу прочесть. Она, медленно 
шевеля губами, прочла про себя заглавіе и возвратила книгу, 
сказавъ, что когда приДутъ святки, такъ она возьметъ ее 
у него и заставить Ваню прочесть вслухъ, тогда и бабушка 
послушаетъ, а теперь некогда.

Между тѣмъ на Неву настлали мостки, и однажды ска­
канье собаки на цѣпи и отчаянный лай возвѣстили вторич­
ный приходъ Никиты съ запиской, съ вопросомъ о здоровьѣ 
и съ книгой.

Обломовъ боялся, чтобъ и ему не пришлось идти по 
мосткамъ на ту сторону, спрятался отъ Никиты, написавъ 
въ отвѣтъ, что у него сдѣлалась маленькая опухоль въ 
горлѣ, что онъ не рѣшается еще выходить со двора, и что 
«жестокая судьба лишаетъ его счастья еще нѣсколько дней 
видѣть ненаглядную Ольгу».

Онъ накрѣпко наказалъ Захару, не смѣть болтать съ 
Никитой, и опять глазами проводить послѣдняго до калитки, 
а Анисьѣ погрозилъ иальцемъ, когда она показала - было 
носъ изъ кухни п чтб-то хотѣла спросить Никиту.

VII.

Прошла недѣля. Обломовъ, вставь утромъ, прежде всего 
съ безпокойствомъ спрашивалъ, наведены ли мосты?

— Нѣтъ еще, —  говорили ему, и онъ мирно проводилъ 
день, слушая постукиванье маятника, трескъ кофейной мель­
ницы и пѣніе канареекъ.

Цыплята не пищали больше, они давно стали пожилыми



курами и прятались по курятникамъ. Книгъ, присланныхъ 
Ольгой, онъ не успѣлъ прочесть: какъ на сто-пятой стра­
нице онъ ттож илъ книгу, обернувъ переплетомъ ввѳрхъ, 
такъ она и лежитъ уже нѣсколько дней.

Зато онъ чаще занимается съ дѣтьми хозяйки. Ваня та­
кой понятливый мальчикъ, Въ три раза запомнилъ главные 
города въ Европѣ, и Илья Ильичъ обѣщалъ, какъ только 
тюѣдетъ на ту сторону, подарить ему маленькій глобусъ; а 
Машенька обрубила ему три платка —  плохо, правда, но 
зато она такъ смѣшно трудится маленькими ■ ручонками й 
все бѣгаетъ показать ему каждый обрубленный вершокъ.

Съ хозяйкой онъ бесѣдовалъ безпрестанно, лишь только 
завидитъ ея локти въ полуотворенную дверь. Онъ уже, по 
движенію локтей, привыкъ распознавать, чтб дѣдаетъ хо­
зяйка, сѣетъ, мелеть, или гладитъ.

Даже пробовалъ заговорить съ бабушкой, да она не смо- 
жетъ никакъ докончить разговора: остановится на полусловѣ, 
упреть кулакомъ въ стѣну, согнется и давай кашлять, точно 
трудную работу какую-нибудь исправляетъ. потомъ бхнетъ— 
тѣмъ весь разговоръ и кончится.

Только братца одного не видитъ онъ совсѣмъ, или ви­
дитъ, какъ мелькаетъ большой пакетъ мимо оконь, а самого 
его будто и не слыхать въ домѣ. Даже когда Обломовъ не­
чаянно вошелъ въ комнату, гдѣ они обѣдаютъ, сжавшись 
въ тѣсную кучу, братецъ нескоро вытеръ пальцами губы и 
скрылся въ свою свѣтлицу.

Однажды, лишь только Обломовъ беззаботно проснулся 
утромъ и принялся за кофе, вдругъ Захаръ донесъ, что 
мосты наведены. У Обломова стукнуло сердце.

— А завтра воскресенье,— сказалъ онъ:—надо ѣхать къ 
Ольгѣ, цѣлый день мужественно выносить значительные и 
любопытные взгляды постороннихъ, потомъ объявить ей, 
когда намѣренъ говорить съ теткой.



А ояъ еще все. на той же точкѣ невозможности дви­
нуться впередъ.

Ему живо представилось, какъ онъ объявленъ женихомъ* 
какъ на другой, на третій день пріѣдутъ разныя дамы и 
мужчины, какъ онъ вдругъ станетъ предметомъ любопытства, 
какъ дадутъ офиціальный обѣдъ, будутъ пить его здоровье. 
Потомъ... потомъ, по праву и обязанности жениха, онъ 
привезетъ невѣстѣ цодарокъ...

— Подарокъ!— съ ужасомъ сказалъ онъ себѣ и расхо­
хотался горышмъ смѣхомъ.

Подарокъ! А у него двѣстн рублей въ карманѣ! Если 
деньги и пришлютъ, такъ къ Рождеству, а можетъ-быть и 
позже, когда продадутъ хлѣбъ, а когда продадутъ, сколько 
его тамъ и какъ велика сумма выручена будетъ — все это 
должно объяснить письмо, а письма нѣтъ. Какъ же быть-то? 
Прощай двухнедѣльное спокойствіе!

Между этими заботами рисовалось ему прекрасное лицо 
Ольги, ея пушистыя, говорящія брови и эти умные сѣро- 
голубые глаза, и вся головка, и коса ея, которую она 
спускала какъ-то низко на затылокъ, такъ что она продол­
жала и дополняла благородство всей ея фигуры, начиная 
съ головы до плечъ и стана.

Но лишь только онъ затрепещетъ отъ любви, тотчасъ же, 
какъ камень, сваливается на него тяжелая мысль: какъ 
быть, чтб дѣлать, какъ приступить къ вопросу о свадьбѣ, 
гдѣ взять денегъ, чѣмъ потомъ жить?..

«Подожду еще; авось письмо придетъ завтра или послѣ- 
завтра». И онъ принимался разсчитывать, когда должно 
придти въ деревню его письмо, сколько времени можетъ 
промедлить сосѣдъ и какой срокъ понадобится для при­
сылки отвѣта.

«Въ эти три, много четыре дня должно придти; подожду 
ѣхать къ Ольгѣ», рѣшилъ онъ, тѣмъ болѣв, что она едва ли 
знаетъ, что мосты наведены...



Катя, навели мосты? — проснувшись въ то же утро, 
спросила Ольга у своей горничной.

И этотъ вопросъ повторялся каждый день. Обломовъ не 
подозрѣвалъ этого.

—  Не знаю, барышня; нынче не видала ни кучера, ни 
дворника, а Никита не знаетъ.

— Ты никогда не знаешь, чтй мнѣ нужно! — съ неудо- 
вольствіемъ сказала Ольга, лежа въ постели и разсматриВая 
цѣпочкѵ на шеѣ.

— Я сейчасъ узнаю, барышня. Я не смѣла отойти, ду­
мала, что вы проснетесь, а то бы давно сбѣгала.— И Катя 
исчезла изъ комнаты.

А Ольга отодвинула ящикъ столика и достала послѣднюю 
записку Обломова. «Боленъ, бѣдный», заботливо думала она: 
«онъ тамъ одинъ, скучаетъ... Ахъ, Боже мой, скоро ли...»

Она не окончила мысли, а раскраснѣвшаяся Катя вле- 
тѣла въ комнату.

—  Наведены, наведены сегодня ъъ ночь! — радостно 
сказала она и приняла быстро вскочившую съ постели ба­
рышню на руки, накинула на нее блузу и пододвинула 
крошечныя туфли. Ольга проворно отворила ящикъ, вынула 
что-то оттуда и опустила въ руку Катѣ, а Катя поцѣловала 
у ней руку. Все это —  прыжокъ съ постели, опущенная 
монета въ руку Кати и поцѣлуй барышниной руки случи­
лось въ одну и ту же минуту. «Ахъ, завтра воскресенье: 
какъ это кстати! Онъ придетъ!» подумала Ольга и живо 
одѣлась, наскоро напилась чаю и поѣхала съ теткой въ 
магазинъ.

— Поѣдемте, т а  іапіе, завтра въ Смольный, къ обѣднѣ,— 
просила она.

Тетка прищурилась немного, подумала, потомъ сказала:
— Пожалуй; только какая даль, т а  сЬёге! Чтб это тебѣ 

вздумалось зимой!
А Ольгѣ вздумалось только потому, что Обломовъ указалъ



ей эту церковь съ рѣки, и ей захотѣлось помолиться въ 
ней... о немъ, чтобъ онъ былъ здоровъ, чтобъ любилъ ее, 
чтобъ былъ счастливъ ею, чтобъ... эта нерѣшительность, 
неизвѣстность скорѣе кончилась... Бѣдная Ольга!

Настало и воскресенье. Ольга какъ-то искусно умѣла 
весь обѣдъ устроить по вкусу Обломова,

Она надѣла бѣлое платье, скрыла подъ кружевами пода­
ренный имъ браслетъ, причесалась какъ онъ любитъ; нака­
нуне велѣла настроить фортепіано и утромъ попробовала ~ 
спѣть Сазіа (Ііѵа. И голосъ такъ звученъ, какъ не былъ 
съ  дачи. Потомъ стала ждать.

Баронъ засталъ ее въ этомъ ожиданіи и сказалъ, что 
она опять похорошѣла, какъ лѣтомъ, но что немного по­
худела.

— Отсутствіе деревенскаго воздуха и маленькій безпо- 
рядокъ въ образѣ жизни замѣтно подѣйствовали на васъ,— 
сказалъ онъ. — Вамъ, милая Ольга Сергѣевна, нуженъ воз- 
духъ полей и деревня.

Онъ нѣсколько разъ поцѣловалъ ей руку, такъ что кра­
шеные усы оставили даже маленькое пятнышко на пальцахъ.

— Да, деревня,— отвѣчала она задумчиво, но не ему, а 
такъ кому-то, на воздухъ.

— А ргороз о деревнѣ,— прибавилъ онъ:— въ будущемъ 
мѣсяцѣ дѣло ваше кончится, и въ апрѣлѣ вы можете ѣхать 
въ свое имѣніе. Оно не велико, но мѣстоположеніе—чудо! 
Вы будете довольны. Какой домъ! Садъ! Тамъ есть одинъ 
павильонъ, на горѣ: вы его полюбите. Видъ на рѣку... вы 
не помните, вы пяти лѣтъ были, когда пап& выѣхалъ оттуда 
и увезъ васъ.

—  Ахъ, какъ я буду рада!— сказала она и задумалась.
«Теперь ужъ рѣшено», думала она: «мы поѣдемъ туда,

но онъ узнаетъ объ этомъ не прежде, какъ...»
— Въ будущемъ мѣсяцѣ, баронъ?— живо спросила она,— 

Это вѣрно?



— Какъ то, что вы прекрасны вообще, а сегодня въ 
особенности,—сказалъ онъ и пошелъ къ теткѣ.

Ольга осталась на своемъ мѣстѣ и замечталась о близ­
комъ счастьѣ, но она рѣшилась не говорить Обломову объ 
этой новости, о своихъ будущихъ планахъ.

Она хотѣла дослѣдить до конца, какъ въ его лѣнивой 
душѣ любовь совершить переворота, какъ окончательно 
спадетъ съ него гнёта, какъ онъ не устоитъ передъ близ- 
кимъ счастьемъ, получить благопріятный отвѣтъ изъ де­
ревни и, сіяюнцй, прибѣжитъ, прилетитъ и положить его 
къ ея ногамъ, какъ они оба,1 въ перегонку, бросятся къ 
теткѣ, и потомъ...

Потомъ вдругъ она скажетъ ему, что и у нея есть де­
ревня, садъ, павильонъ, видъ на рѣку и домъ, совсѣмъ 
готовый для житья, какъ надо прежде поѣхать туда, потомъ 
въ Обломовку.

«Нѣтъ, не хочу благопріятнаго отвѣта», подумала она: 
«онъ загордится и не почувствуетъ даже радости, что у 
меня есть свое имѣніе, домъ, садъ... Нѣтъ, пусть онъ лучше 
придетъ разстроенный непріятнымъ письмомъ, что въ де- 
ревнѣ безпорядокъ, что надо ему побывать самому. Онъ 
поскачетъ, сломя голову, въ Обломовку, наскоро сдѣлаетъ 
всѣ нужный распоряженія, многое забудетъ, не сумѣетъ, 
все кое-какъ, и поскачетъ обратно, и вдрутъ узнаетъ, что 
не надо было скакать —  что есть домъ, садъ и павильонъ 
съ видомъ, что есть гдѣ жить и безъ его Обломовки... Да, 
да, она ни за что не скажетъ ему, выдержитъ до конца; 
пусть онъ съѣздита туда, пусть пошевелится, оживетъ— 
все для нея, во имя будущаго счастья! Или, нѣтъ: зачѣмъ 
посылать его въ деревню, разставаться? Нѣтъ, когда онъ 
въ дорожномъ платьѣ придетъ къ ней блѣдный, печальный, 
прощаться на мѣсяцъ, она вдругъ скажетъ ему, что не 
надо ѣхать до лѣта: тогда вмѣстѣ поѣдутъ...

Такъ мечтала она, и побѣжала къ барону, и искусно



предупредила его, чтобъ онъ до времени объ этой новости 
не говорилъ никому, рѣшительно никому. Подъ этпмъ никому 
она разумѣла одного Обломова.

— Да, да, зачѣмъ?—подтвердилъ онъ.— Развѣ мсьб Обло­
мову только, если рѣчъ зайдете...

Ольга выдержала себя и равнодушно сказала:
— Нѣтъ, и ему не говорите.
— Ваша воля, вы знаете, для меня законъ...—прибавилъ 

баронъ любезно.
Она была не безъ лукавства. Если ей очень хотѣлось 

взглянуть на Обломова при свидѣтеляхъ, она прежде взгля­
нете поперемѣнно на троихъ другихъ, потомъ ужъ на него.

Сколько соображеній — все для Обломова, Сколько разъ 
загорались два пятна у ней на щекахъ! Сколько разъ она 
тронете то тотъ, то другой клавишъ, чтобъ узнать, не 
слишкомъ ли высоко настроено форТепіано, или переложите 
ноты съ одного мѣста на другое! И вдругъ нѣтъ его! Что 
это значите!

Три, четыре часа— все нѣте! Въ половинѣ пятаго кра­
сота ея, расдвѣтаніе начали пропадать: она стала замѣтно 
увядать и сѣла за столь поблѣднѣвшая.

А прочіе ничего: никто и не замѣчаете —  всѣ ѣдятъ тѣ 
блюда, которыя готовились для него, разговариваютъ такъ 
весело, равнодушно.

Послѣ обѣда, вечеромъ —■ его нѣтъ, нѣтъ. До десяти ча- 
совъ она волновалась надеждой, страхомъ; въ десять часовъ 
ушла къ себѣ.

Сначала она обрушила мысленно на его голову всю 
желчь, накипѣвшую въ сердцѣ; не было ѣдкаго сарказма, 
горячиго слова, какія только были въ ея лексиконЬ, кото­
рыми бы она мысленно не казнила его.

Потомъ вдругъ, какъ будто весь организмъ ея напол­
нился огнемъ, потомъ льдомъ.



«Онъ'боленъ; онъ одинъ; онъ не можетъ даже писать...» 
сверкнуло у ней въ головѣ.

Это убѣжденіе овладѣло ею вполнѣ и не дало ей уснуть 
всю ночь. Она лихорадочно вздремнула два часа, бредила 
ночью, но потомъ, утромъ-встала, хотя блѣдная, но такая 
покойная, рѣшительная.

Въ понедѣльникъ утромъ хозяйка заглянула къ Обломову 
въ кабинетъ и сказала:

— Васъ какая-то дѣвушка спрашиваетъ,
— Меня? Не можетъ быть!— отвѣчалъ Обломовъ.— Гдѣ она?
— Вотъ здѣсь: она ошиблась, на наше крыльцо пришла. 

Впустить?
Обломовъ не зналъ еще на чтб рѣшиться, какъ передъ 

нимъ очутилась Катя. Хозяйка ушла.
— Катя!— съ изумленіемъ сказалъ Обломовъ.—Какъ ты? 

Чтб ты?
— Барышня здѣсь, —  шопотомъ отвѣчала она: — велѣли 

спросить...
Обломовъ измѣнился въ лицѣ.
—  Ольга Сергѣевна!—въ згжасѣ шепталъ онъ.— Неправда, 

Катя, ты пошутила? Не мучь меня!
— Ей-Богу, правда: въ наемной каретѣ, въ чайномъ 

магазинѣ- остановились, дожидаются, сюда хотятъ. Послали 
меня сказать, чтобъ Захара выслали куда-нибудь. Онѣ че­
резъ полчаса будутъ.

—ч Я лучше самъ пойду. Какъ можно ей сюда?— сказалъ 
Обломовъ.

—  Не успѣете: онѣ, того и гляди, войдутъ; онѣ думаютъ, 
что вы нездоровы. Прощайте, я побѣгу: онѣ однѣ, ждутъ 
меня...

И ушла.
Обломовъ съ необычайной быстротой надѣлъ галстукъ, 

жилетъ, сапоги и кликнулъ Захара.
—  Захаръ, ты недавно просился у меня въ гости на ту



сторону, въ Гороховую,- что ли, такъ вотъ, ступай теперь!— 
съ лихорадочными волненіемъ говорилъ Обломовъ.

— Не пойду,— рѣшптельно отвѣчалъ Захаръ.
— Нѣтъ, ты ступай!— настойчиво говорилъ Обломовъ.
— Что за гости въ будни? не пойду! — упрямо сказалъ 

Захаръ.
— Поди же, повеселись, не упрямься, когда баринъ дѣ- 

лаетъ милость, отпускаетъ тебя... ступай къ иріятелямъ!
 - Ну ихъ, пріятелей-то!
— Развѣ тебѣ не хочется повидаться съ ними?
— Мерзавцы все такіе, что иной разъ не глядѣлъ бы!
— Поди же, поди! — настойчиво твердилъ Обломовъ, и 

кровь у него, бросилась въ голову.
— Нѣтъ, сегодня цѣлый день дома пробуду, а вотъ въ 

воскресенье, пожалуй!—равнодушно отнѣкивался Захаръ.
— Теперь же, сейчасъ!—въ волненіи торопилъ его Обло­

мовъ.—Ты долженъ...
— Да куда я пойду семь верстъ киселя ѣсть?— отговари­

вался Захаръ.
— Ну, поди погуляй часа два: видишь, рожа-то у тебя 

какая заспанная—провѣтрись!
— Рожа, какъ рожа: обыкновенно какая бываетъ у на­

шего брата!—сказалъ Захаръ, .;ѣігиво глядя въ окно.
«Ахъ, ты Боже мой, сейчасъ явится!» думалъ Обломовъ, 

отирая потъ на лбу.
— Ну, пожалуйста, поди, погуляй, тебя просятъ! На, 

вогь, двугривенный: выпей нива съ пріятелемъ.
— Я лучше на крыльцѣ побуду: •— а то куда я въ мо- 

розъ пойду? У воротъ, пожалуй, посижу, это могу...
— Нѣтъ, дальше отъ воротъ,—живо сказалъ Обломовъ:— 

въ другую улицу ступай, вонъ туда, налѣво, къ саду... на 
ту сторону.

«Чтб за диковина?» думалъ Захаръ: «гулять гонитъ; этого 
не бывало».



-і~  Я лучше въ воокресекье. Илья Ильичъ...
— Уйдешь ли ты? — сжавъ зубы, заговорилъ Обломовъ, 

напирая на Захара,
Захаръ скрылся, а Обломовъ позвалъ Анисыо.
— Ступай на рынокъ,— сказалъ онъ ей: — и купи тамъ 

къ обѣду...
— Еъ обѣду все куплено; скоро будетъ готовъ... — заго- 

ворилъ-было носъ.
— Молчать и слушать! — крикнулъ Обломовъ, такъ что 

Анисья оробѣла,
— Купи... хоть спаржи... — договорилъ онъ, придумывая 

и не зная, за чѣмъ послать ее.
— Какая теперь, батюшка, спаржа? Да и гдѣ здѣсь ее 

найдешь...
— Маршъ!—закричалъ онъ, и она убѣжала.— Бѣги, чтб 

есть мбчи туда, — кричалъ онъ ей вслѣдъ: — и не огляды­
вайся, а оттуда какъ можно тише иди, раньше двухъ ча- 
совъ и носа не показывай.

— Чтб это за диковина!—говорилъ Захаръ Анисьѣ, столк­
нувшись съ ней за воротами.—Гулять прогналъ, двугривен­
ный далъ. Куда я пойду гулять?

— Барское дѣло,— замѣтила смѣтливая Анисья:—ты поди 
къ Артемью, графскому кулеру, напой его чаемъ: онъ все 
поитъ тебя, а я побѣгу на рынокъ.

•— Что это за диковина, Артемій? — сказалъ Захаръ и 
ему.—Баринъ гулять прогналъ, и на пиво далъ...

— Да не вздумалъ ли самъ нализаться? — остроумно до­
гадался Артемій:—такъ и тебѣ далъ, чтобъ не завидно было'. 
Пойдемъ!

Онъ мигнулъ Захару и махнулъ головой въ какую-то улицу.
— Пойдемъ!—повторилъ Захаръ и тоже махнулъ головой 

въ ту улицу.
— Экая диковина: гулять прогналъ! — съ усмѣшкой си- 

пѣлъ онъ про себя.



Ойн ушли, а Анисья, добѣжавъ до перваго перекрестка, 
присѣла за плетень, къ канавѣ, и ждала, чтб будетъ.

Обломовъ прислушивался и ждалъ: вотъ кто-то взялся за 
кольцо у калитки, и въ то же мгновенье раздался отчаян­
ный лай и началось скаканье на цѣпи/ собаки.

— Проклятая собака!—проскрежетать зубами Обломовъ, 
схватилъ фуражку и бросился къ калиткѣ, отворилъ ее и 
лочти въ объятіяхъ донесъ Ольгу до крыльца.

Она была одна. Катя ожидала ее въ карѳгЬ, неподалеку 
отъ воротъ.

— Ты здоровъ? Не лежишь? Что съ тобой?—бѣгло спро­
сила она, не снимая ни салопа, ни шлшіки и оглядывая 
его съ ногъ до головы, когда они вошли въ кабинетъ.

— Теперь мнѣ лучше, горло прошло... почти совсѣмъ,— 
сказалъ онъ, дотрогиваясь до горла и кашлянувъ слегка.

— Что жъ ты не былъ вчера?— спросила она, глядя на 
него такимъ добывающимъ взглядомъ, что онъ не могъ ска­
зать ни слова. I

— Какъ это ты рѣшилась, Ольга, на такой поступокъ?— 
съ ужасомъ заговорилъ онъ. — Ты знаешь ли, что ты дѣ- 
лаешь...

— Объ этомъ послѣ! — перебила она нетерпѣливо. — Я 
спрашиваю тебя: что значитъ, что тебя не видать?

Онъ молчалъ.
— Не ячмень ли сѣяъ?— спросила она.
Онъ молчалъ.
— Ты не былъ боленъ; у тебя не бодѣло горло,—ска­

зала она, сдвинувъ брови.
— Не былъ,— отвѣчалъ Обломовъ голосомъ школьника.
— Обманулъ меня! — Она съ изѵмленіемъ глядѣла на 

него.—Зачѣмъ?
— Я все объясню тебѣ, Ольга, — оправдывался онъ: — 

важная причина заставила меня ие быть двѣ недѣли... я 
боялся...
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•— Чего?—спросила она, садясь и снимая шляпу и салопъ.
Онъ взялъ то и другое и положилъ на диванъ.
— Толковъ, сплетней...
—■ А не боялся, что я не спала ночь, Богъ знаетъ, что 

передумала и чуть не слегла въ постель?—сказала она, по­
водя по немъ испытующимъ взглядомъ.

— Ты не знаешь, Ольга, чтб тутъ происходить у меня,— 
говорилъ онъ, показывая на сердце и голову: — я весь въ 
гревогѣ, какъ въ огнѣ. Ты не знаешь, что случилось?

— Чтб еще случилось?—спросила она холодно.
— Какъ далеко распространился слухъ о тебѣ и обо 

мнѣ! Я не хотѣлъ тебя тревожить и боялся показаться на 
глаза.

Онъ разсказалъ ей все, что слышалъ отъ Захара, отъ 
Анисьи, припомнить разговоръ франтовъ и заключилъ, ска- 
завъ, что съ тѣхъ поръ онъ не спитъ, что онъ въ каж- 
домъ взглядѣ видитъ вопросъ, или упрекъ, или лукавые на­
меки на ихъ свиданія.

— Но вѣдь мы рѣшили объявить на этой недѣлѣ т а  
іапіе, — возразила она: — тогда эти толки должны замолк­
нуть...

—  Да; но мнѣ не хотѣлось заговаривать съ теткой де 
нынѣшней недѣли, до полученія письма. Я знаю, она не о 
любви моей снроситъ, а объ имѣніи, войдетъ въ подробно­
сти, а этого ничего я не могу объяснить, пока не получу 
отвѣта отъ повѣреннаго.

Она вздохнула.
— Если бъ я не знала тебя, — въ раздумьѣ говорила 

она:—я Богъ знаетъ, что могла бы подумать. Боялся тре­
вожить меня толками лакеевъ, а не боялся мнѣ сдѣлать 
тревогу! Я перестаю понимать тебя.

— Я думалъ, что болтовня ихъ взволнуетъ тебя. Катя, 
Марѳа, Семенъ и этотъ дуракъ Никита, Богъ знаетъ, чтб 
говорятъ...



— Я давно знаю, чтб они говорить, — равнодушно ска­
зала она,

— Какъ, знаешь?'
— Такъ, Катя и няня давно донесли мнѣ объ этомъ, 

спрашивали о тебѣ, поздравляли меня...
— Ужели поздравляли? — съ ужасомъ спросилъ онъ. — 

Что жъ ты?
— Ничего, поблагодарила; нянѣ подарила платокъ, а она 

обѣщала сходить къ Сергію пѣшкомъ. Катѣ взялась выхло­
потать отдать ее замужъ за кондитера: у ней есть свой 
романъ...

Онъ смотрѣлъ на нее испуганными и изумленными гла­
зами.

— Ты бываешь каждый день у насъ: очень натурально, 
что Люди толкуютъ объ этомъ,—прибавила она: — они пер­
вые начинаютъ говорить. Съ Соничкой было то же: что же 
это такъ пугаетъ теби?

— Такъ вотъ откуда эти слухи?— сказалъ онъ протнжно.
— Развѣ они неосновательны? Вѣдь это правда?

ѵ —  Правда! — ни вопросительно, ни отрицательно повто- 
рилъ Обломовъ.—Да,—прибавиАъ онъ потомъ:— въ самомъ 
дѣлѣ, ты права: только я не хочу, чтобъ они знали о на- 
шихъ свиданіяхъ, оттого и боюсь...

— Ты боишься, дрожишь, какъ мальчикъ... Не понимаю! 
Развѣ ты крадешь меня?

Ему было неловко; она внимательно глядѣла на него.
— Послушай,— сказала она: — тутъ есть какая-то ложь, 

что-то не то... Поди сюда и скажи все, что у тебя на 
душѣ. Ты могъ не быть день, два — пожалуй, кедѣлю, изъ 
предосторожности, но все бы ты предупредил!, меня, напи-

•салъ. Ты знаешь, я  ужъ не дитя и менн не такъ легко 
смутить вздоромъ. Чтб это все значить?

Онъ задумался, потомъ иоцѣловалъ у ней руку и вздох- 
нулъ.

С*



— Вотъ что, Ольга, я думаю,— сказалъ онъ:—у меня все 
это время такъ напугано воображеніе этими ужасами за 
тебя, такъ истерзанъ умъ заботами, сердце наболѣло, то отъ 
сбывающихся, то отъ пропадающихъ надеждъ, отъ ожида- 
ній, что весь организмъ мой потрясенъ: онъ нѣмѣетъ, тре­
бу етъ хоть временнато успокоенія...

■— Отчего жъ у меня не нѣмѣетъ, и я ищу успокоенія 
только подлѣ тебя?

— У тебя молодыя, крѣпкія силы и ты любишь ясно, 
покойно, а я... но ты знаешь, какъ я тебя люблю!—сказалъ 
онъ, сползая на подъ и цѣлуя ея руки.

—  Нѣтъ еще, мало знаю,— ты такъ страненъ, что я те­
ряюсь въ соображеніяхъ; у меня гаснутъ умъ и надежда..- 
скоро мы перестанемъ понимать другъ друга: тогда худо!

Они замолчали.
— Что жъ ты дѣлалъ эти дни? — спросила она, въ пер­

вый разъ оглядывая глазами комнату. — У тебя не хоро­
шо: — какія низенькія комнаты! Окна маленькія, обои ста­
рые... Гдѣ жъ еще у тебя комнаты?

Онъ бросился показывать ей квартиру, чтобъ замять во- 
просъ о томъ, чтб онъ дѣлалъ эти дни. Потомъ она сѣла на 
диванъ, онъ помѣстился опять на коврѣ, у ногъ ея.

•— Что жъ ты дѣлалъ двѣ недѣли?—допрашивала она.
. —  Читалъ, писалъ, думалъ о тебѣ,
—  Прочелъ мои книги? Что онѣ? Я возьму ихъ съ собой.
Она взяла со стола книгу и посмотрѣла на развернутую

страницу: страница запылилась.
— Ты не читалъ!—сказала она.
—  Нѣтъ,— отвѣчадъ онъ.
Она посмотрѣла на измятыя, шитыя подушки, на безпо- 

рядокъ, на запыленный окна, на письменный столъ, пере- * 
брала нѣсколько покрытыхъ пылью бумагъ, пошевелила 
перо въ сухой чернильницѣ и съ изумленіемъ поглядѣла 
на него.



— Что жъ ты дѣлалъ?— повторила она,— Ты не читалъ 
и не писалъ?

—  Времени мало было,— началъ онъ, запинаясь:— утромъ 
встанешь, убираютъ комнаты, мѣшаютъ, потомъ начнутся 
толки объ обѣдѣ, тутъ хозяйскія дѣти придутъ, просятъ 
задачу повѣрить, а тамъ и обѣдъ. Послѣ обѣда... когда 
читать?

—  Ты спалъ послѣ обѣда, —  сказала она такъ положи­
тельно, что послѣ минутнаго колебанія, онъ тихо отвѣчалъ:

— Спалъ...
— Зачѣмъ же?
— Чтобъ не замѣчать времени: тебя не было со мной, 

Ольга, и жизнь скучна, несносна безъ тебя...
Онъ остановился, а она строго, глядѣла на него.
—  Илья!—серьезно заговорила она.—Помнишь, въ паркѣ, 

когда ты сказалъ, что въ тебѣ загорѣлась жизнь, увѣрялъ, 
что я — цѣль твоей жизни, твой идеалъ, взялъ меня за 
руку и сказалъ, что она твоя—помнишь, какъ я дала тебѣ 
согласіе?

— Да развѣ это можно забыть? Развѣ это не перевер­
нуло всю мою жизнь? Ты не видишь, какъ я  счастливъ?

— Нѣтъ, не вижу; ты обманулъ меня,— холодно сказала 
она:—ты опять опускаешься...

— Обманулъ! Не грѣхъ тебѣ? Богомъ клянусь, я ки­
нулся бы сейчасъ въ бездну!..

— Да, если бъ бездна была вотъ тутъ, подъ ногами, сію 
минуту, — перебила она:— а если бъ отложили на три дня, 
ты бы передумалъ, испугался, особенно если бъ Захаръ или 
Аиюья стали болтать объ этомъ... Это не любовь.

•— Ты сомнѣваешься въ моей любви?—горячо заговорилъ 
онъ.—Думаешь, что я медлю отъ боязни за себя, а не за 
тебя? Не оберегаю, какъ стѣной, твоего имени, не бодр­
ствую, какъ мать, чтобъ не смѣлъ коснуться слухъ тебя... 
Ахъ, Ольга! Требуй доказательствъ! Повторю тебѣ, что



если бъ ты съ другимъ могла быть счастливѣе, я бы безъ 
ропота уступилъ права свои; если бъ надо было умереть за 
тебя, я бы съ радостью умеръ!—со слезами досказалъ онъ.

—  Этого ничего не нужно, никто не требуетъ! Зачѣмъ 
мнѣ твоя жизнь? Ты сдѣлай, что надо. Это уловка лука- 
выхъ людей предлагать жертвы, которыхъ не нужно, или 
нельзя приносить, чтобъ не приносить нужныхъ. Ты не 
лукавь—я знаю, но...

—  Ты не знаешь, сколько здоровья унесли у меня эти 
страсти и заботы!— продолжалъ онъ.— У меня нѣтъ другой 
мысли съ тѣхъ поръ, какъ я тебя знаю... Да, и теперь, по­
вторю, ты моя цѣль, п только ты одна, Я сейчасъ умру, 
сойду съ ума, если тебя не будетъ со мной! Я теперь дышу, 
смотрю, мыслю н чувствую тобой. Что жъ ты удивляешься, 
что въ тѣ дни, когда не вижу тебя, я  засыпаю и падаю? 
Мнѣ все противно, все скучно; я машина: хожу, дѣлаю и 
не замѣчаю, что дѣлаю. Ты огонь и сила- этой машины,— 
говорилъ онъ, становясь на колѣни и выпрямляясь.

Глаза заблистали у него, какъ, бывало, въ паркѣ. Опять 
гордость и сила воли засіяли въ нихъ.

— Я сейчасъ готовъ идти, куда ты велишь, дѣлать, что 
хочешь. Я чувствую, что живу, когда ты смотришь на меня, 
говоришь, поешь...

Ольга съ строгой задумчивостью слушала эти изліянія 
страсти.

— Послушай, Илья,— сказала она:— я вѣрю твоей любви 
и своей силѣ надъ тобой. Зачѣмъ же ты пугаешь меня 
своей нерѣшительностью, доводишь до сомнѣній? Я цѣль 
твоя, говоришь -ты, и идешь къ ней такъ робко, медлейно; 
а  тебѣ еще далеко идти; ты долженъ стать выше меня. Я 
жду этого отъ тебя! Я видала счастливыхъ людей, какъ 
они любятъ,— прибавила она со вздохомъ:^у нихъ все ки- 
нитъ, и покой ихъ не похожъ на твой; они не опускаютъ 
головы; глаза у нихъ открыты; они едва спятъ, они дѣй-



ствуютъ? А ты... нѣте, не похоже, чтобъ любавь, чтобъ я 
была твоей цѣдыо...

Она съ сомнѣніемъ покачала головой.
— Ты, ты!.. —  говорилъ онъ, цѣлуя опять у ней руки и 

волнуясь у ногъ ея.—Одна ты! Боже мой, какое счастье!— 
твердилъ онъ, какъ въ бреду. —  И ты думаешь—возможно 
обмануть тебя, уснуть послѣ такого пробужденія, не сде­
латься героемъ! Вы увидите, ты и Андрей, — продолжалъ 
онъ, озираясь вдохновенными глазами: — до какой высоты 
поднимаете человѣка любовь такой женщины, какъ ты! 
Смотри, смотри на меня: не воскресъ ли я, не живу ли въ 
эту минуту? Пойдемъ отсюда! Вонъ! Вонъ! Я не могу ни 
минуты оставаться здѣсь; мнѣ душно, гадко!— говори^- онъ, 
съ ненритворнымъ отвращеніемъ оглядываясь вокругъ. —■ 
Дай мнѣ дожить сегодня этимъ чувствомъ... Ахъ, если бъ 
этотъ же огонь жегъ меня, какъ теперь жжете, и завтра, 
и всегда! А то нѣтъ тебя— я гасну, падаю! Теперь я ожилъ, 
воскресъ. Мнѣ кажется, я... Ольга, Ольга!—Ты прекраснѣе 
всего въ мірѣ, ты первая женщина, ты... ть#..

Онъ припалъ къ ея рукѣ лицомъ и замеръ. Слова не 
шли болѣе съ языка. Онъ прижалъ руку къ сердцу, чтобъ 
унять волненіе, устремилъ на Ольгу свой страстный, влаж­
ный взглядъ и сталъ неподвиженъ.

«Нѣженъ, нѣженъ, нѣженъ!» мысленно твердила Ольга, 
но со вздохомъ, не какъ, бывало, въ паркѣ, и погрузилась 
въ глубокую задумчивость.

— Мнѣ пора!— очнувшись сказала она ласково.
Онъ вдругъ отрезвился.
— Ты здѣсь, Боже мой! У меня?—говорилъ онъ, и вдох­

новенный взглядъ замѣнился робкимъ ознраньемъ по сторо­
намъ. Горячая рѣчь не шла больше съ языка.

Онъ торопливо хваталъ шляпку и салопъ и, въ сѵматохѣ, 
хотѣлъ надѣть салопъ ей на голову.

Она засмѣялась.



— Не бойся за меня, — успокаивала она: ■*— т а  іапіе 
уѣхала на цѣлый день; дома только няня знаетъ, что меня 
нѣтъ, да Катя. Проводи меня.

Она подала ему руку, и безъ трепета, покойно, въ гор- 
домъ сознаніи своей невинности, перешла дворъ, при от- 
чаянномъ скаканьѣ на цѣпп и лаѣ собаки, сѣла въ карету 
и уѣхала.

Изъ оконъ, съ хозяйской половины, смотрѣли головы; 
изъ-за угла, за плетнемъ, выглянула изъ канавы голова 
Анисьи.

Когда карета заворотила въ другую улицу, пришла 
Анисья и сказала, что она избѣгала весь рынокъ и спаржи 
не оказалось. Захаръ вернулся часа черезъ три и проспалъ 
цѣлыя сутки.

Обломовъ долго ходилъ по комнатѣ и не чувствовалъ 
подъ собой ногъ, не слыхалъ собственныхъ шаговъ: онъ 
ходилъ, какъ будто на четверть отъ полу.

Лишь только замолкъ скрипъ колесъ кареты по снѣгу, 
увезшей его Шзнь, счастье — безпокойство его прошло, го­
лова и спина у него выпрямились, вдохновенное сіяніѳ во­
ротилось на лицо и глаза были влажны отъ счастья, отъ 
умиленія. Въ организмѣ разлилась какая-то теплота, свѣ- 
жесть, бодрость. И опять, какъ прежде, ему захотѣлось 
вдругъ всюду, куда-нибудь далеко: и туда, къ Штольцу, съ 
Ольгой, и въ деревню, на поля, въ рощи, хотѣлось уеди­
ниться въ своемъ кабинетѣ и погрузиться въ трудъ, и са­
мому ѣхать на Рыбинскую пристань, и дорогу проводить, и 
прочесть только-что вышедшую новую книгу, о которой всѣ 
говорятъ, и въ онеру— сегодня...

Да, сегодня она у него, онъ у ней, нотомъ въ оперѣ. 
Какъ полонъ день! Какъ легко дышится въ этой жизни, въ. 
сферѣ Ольги, въ лучахъ ея дѣвственнаго блеска, бодрыхъ 
силъ, молодого, но тонкаго и глубокаго, здраваго ума! Онъ 
ходитъ, точно летаетъ; его будто кто-то носитъ по комнатѣ.



— Впередъ, впередъ! —  говорить Ольга: — выше, выше, 
туда, къ той чертѣ, гдѣ сила нѣжности и граціи теряетъ 
своп права и гдѣ начинается царство мужчины!

Какъ она ясно видитъ жизнь! Какъ читаетъ въ этой 
мудреной книгѣ свой путь и инстинктомъ угадываетъ и его 
дорогу! Обѣ жизни, какъ двѣ рѣки, должны слиться: онъ 
ея руководитель, вождь!

Она видитъ его силы, способности, знаетъ, сколько онъ 
можетъ, и покорно ждетъ его владычества. Чудная Ольга! 
Невозмутимая, неробкая, простая, но рѣшительная жен­
щина, естественная, какъ сама жизнь!

.— Какая, въ самомъ дѣлѣ, здѣсь гадость! — говорилъ 
онъ, оглядываясь. —  И этотъ ангелъ спустился въ болото, 
освятилъ его своимъ присутствіемъ!

Онъ съ любовыо смотрѣлъ на стулъ, гдѣ она сидѣла. и 
вдругъ глаза его заблистали: на полу, около стула, онъ 
увидѣлъ крошечную перчатку.

— Залогъ! Ея рука: это предзнаменованіе! О!..— просто- 
налъ онъ страстно, прижимая перчатку къ губамъ.

Хозяйка выглянула изъ двери, съ предложеніемъ по- 
смотрѣть полотно: принесли продавать, такъ не понадо­
бится ли?

Но онъ сухо поблагодарнлъ ее, не подумалъ взглянуть 
на локти и извинился, что очень занятъ. Потомъ углубился 
въ воспоминанія лѣта, перебралъ всѣ подробности, вспо- 
мннлъ о всякомъ деревѣ, кустѣ, скамьѣ, о каждомъ сказан- 
номъ словѣ, и нашелъ все это милѣе, нежели какъ было въ 
то время, когда онъ наслаждался этимъ.

Онъ рѣшительно пересталъ владѣть собой, пѣлъ, ласково 
заговаривалъ съ Анисьей, шутилъ, что у нея нѣтъ дѣтей, 
и обѣщалъ крестить, лишь-толы;о родится ребенокъ. Съ 
Машей поднялъ такую возню, что хозяйка выглянула и 
прогнала Машу домой, чтобъ не мѣшала жильцу ‘«зани­
маться».



Остальной день подбавилъ сумасшествія. Ольга была ве­
села, пѣла, п потомъ еще пѣли въ онерѣ, потомъ онъ пилъ 
у нихъ чай, и за чаемъ шелъ такой задушевный, искрен- 
ній разговоръ между нимъ, теткой, барономъ и Ольгой, что 
Обломовъ чувствовалъ себя совершенно членомъ этого ма- 
ленькаго семейства. Полно жить одиноко: есть у него те­
перь уголь; онъ крѣпко намоталъ свою жизнь; есть у него 
свѣтъ и тепло—какъ хорошо жить съ этимъ!

Ночь онъ спалъ мало: все дочитывалъ присланный Ольгой 
книги и прочитадъ полтора тома.

«Завтра письмо должно придти изъ деревни», думалъ онъ, 
и сердце у него билось... билось... Наконецъ-то!

VIII.

На другой день Захаръ, .убирая комнату, нашелъ на 
письменномъ столѣ маленькую перчатку, долго разглядывалъ 
че, усмѣхнулся, потомъ подалъ Обломову.

—  Должно-быть, Ильинская барышня забыла, —  сказалъ 
онъ.

— Дьяволъ! — грянулъ Илья Ильичъ, вырывая у него 
перчатку изъ рукъ. —  Врешь! Какая Ильинская барышня! 
Это портниха пріѣзжала изъ магазина рубашки примѣрять. 
КакЪ ты смѣешь выдумывать!

—  Что за дьяволъ? Что я выдумываю? Вонъ, ужъ на 
хозяйской половинѣ говорятъ...

— Чтб говорятъ?— спросилъ Обломовъ.
—  Да что, слышь, Ильинская барышня съ дѣвунікой 

была...
—  Боже мой!—съ ужасомъ произнесъ Обломовъ.—-А по- 

чемъ они знаютъ Ильинскую барышню? Ты же или Анисья 
разболтали...

Вдругъ Анисья высунулась до половины изъ дверей пе­
редней.

— Какъ тебѣ не грѣхъ, Захаръ Трофимычъ, пустяки мо­



лоть? Не слушайте его, батюшка,— сказала она:—никто и не 
говорилъ, и не знаетъ, Христомъ Богомъ...

— Ну-ну-ну! -*-" захрипѣлъ на нее Захаръ, замахиваясь 
локтемъ въ грудь.—Туда же суешься, гдѣ тебя не сираши- 
ваютъ.

Анисья скрылась. Обломовъ погрозить обоими кулаками 
Захару, потомъ быстро отворилъ дверь на хозяйскую поло­
вину. Агаѳья Матвѣевна сидѣла на иолу и перебирала 
рухлядь въ старомъ сундукѣ; около нея лежали груды 
тряпокъ, ваты, старыхъ платьевъ, пуговицъ и отрѣзковъ 
мѣховъ.

— Послушайте, —  ласково, но съ волненіемъ заговорилъ 
Обломовъ: — мои люди болтаютъ разный вздоръ; вы, ради 
Бога, не вѣрьте имъ.

— Я ничего не слыхала, —  сказала хозяйка. — Чтб они 
болтаютъ?

— Насчетъ вчерашняго визита,—продолжалъ Обломовъ:— 
они говорятъ, будто пріѣзжала какая-то барышня...

— Что намъ за дѣло, кто къ жильдамъ ѣздить?—сказала 
хозяйка.

— Да нѣтъ, вы, пожалуйста, не вѣрьте: это совершен­
ная клевета! Никакой барышни не было: пріѣзжала про­
сто портниха, которая рубашки шьетъ. Примѣрять пріѣз- 
жала...

— А вы гдѣ заказали рубашки? Кто вамъ шьетъ?—живо 
спросила хозяйка. -

— Во французскомъ магазннѣ...
— Покажите, какъ принесутъ; у меня есть двѣ дѣвушки: 

такъ шьютъ, такую строчку дѣлаютъ, что никакой францу- 
женкѣ не сдѣлать. Я видѣла, онѣ приносили показать, графу 
Метлинскому шьютъ: никто такъ не сошьетъ. Куда ваши, 
вотъ эти, что на васъ.

— Очень хорошо, я припомню. Вы только, ради Бога, 
не подумайте, что это была барышня...



—  Что за дѣло, кто къ жильцу ходитъ? Хоть бы и ба­
рышня...

— Нѣтъ, нѣхъ!—опровергали Обломовъ.— Помилуйте, та 
барышня, про которую болтаетъ Захаръ, огромнаго роста, 
говорить басомъ, а эта, портниха-то, чай, слышали, какимъ 
тоненысимъ голосомъ говорить: у цейі чудесный голосъ. По­
жалуйста, не думайте...

—  Что намъ за дѣло?—говорила хозяйка, когда онъ ухо- 
дилъ.— Такъ не забудьте, когда понадобится рубашки шить, 
сказать мнѣ: мои знакомый такую строчку дѣлаютъ... ихъ 
зовутъ Лизавета Николавна и Марья Николавна.

— Хорошо, хорошо, не забуду; только вы не подумайте, 
пожалуйста.

И онъ ушелъ, потомъ одѣлся и уѣхалъ къ Ольгѣ.
Воротясь вечеромъ домой, онъ нашелъ у себя на столѣ 

письмо изъ деревни, отъ сосѣда, его повѣреннаго. Онъ бро­
сился къ лампѣ, прочелъ—и у него опустились руки.

«Прошу покорно передать довѣренность другому лицу 
(писалъ сосѣдъ), а у меня накопилось столько дѣла, что, по 
совѣсти сказать, не могу, какъ слѣдуетъ, присматривать за 
вашимъ имѣніемъ. Всего лучше вамъ самимъ нріѣхать сюда, 
и еще лучше поселиться въ имѣніи. Имѣніе хорошее, но 
сильно запущено. Прежде всего надо аккуратнѣе распреде­
лить барщину и оброкъ; безъ хозяина этого сдѣлать нельзя: 
мужики избалованы, старосты новаго не слушаютъ, а ста­
рый плутовать,, за нимъ надо смотрѣть. Количество дохода 
опредѣлить нельзя. При нынѣшнемъ безпорядкѣ едва ли вы 
получите больше трехъ тысячъ, и то при себѣ. Я считаю 
доходъ съ хлѣба, а на оброчныхъ надежда плоха: надо ихъ 
взять въ руки и разобрать недоимки—на это на все пона­
добится мѣсяца три. Хлѣбъ былъ хорошъ и въ цѣнѣ, и въ 
мартѣ, или апрѣлѣ, вы получите деньги, если сами присмо­
трите за продажей. Теперь же денегъ наличныхъ нѣтъ ни 
гроша. Что касается дороги черезъ Верхлёво и моста, то,



не получая отъ васъ долгое время отвѣта, я ужъ рѣшился 
съ Одондовымъ и Бѣловодовымъ проводить дорогу отъ себя 
на Нельки, такъ что Обломовка остается далеко въ сторонѣ. 
Въ заключеніе, повторю просьбу пожаловать какъ можно 
скорѣе: мѣсяца въ три можно привести въ известность, чего 
надѣяться на будущій годъ. Кстати, теперь выборы: не по­
желали ли бы вы баллотироваться въ уѣздные судьи? По- 
спѣшайте. Домъ вашъ очень плохъ (прибавлено было въ 
концѣ). Я велѣлъ скотницѣ, старому кучеру и двумъ ста- 
рымъ дѣвкамъ выбраться оттуда въ избу: долѣе опасно бы 
было оставаться».

При письмѣ приложена была записка, сколько четвертей 
хлѣба снято, умолочено, сколько ссыпано въ магазины, 
сколько назначено въ продажу, и тому подобный хозяйствен- 
ныя подробности.

«Денегъ ни гроша, три мѣсяца, пріѣхать самому, разо­
брать дѣла крестьянъ, привести доходъ въ извѣстность, слу­
жить по выборамъ» —  все это, въ видѣ призраковъ, обсту­
пило Обломова. Онъ очутился будто въ лѣсу, ночью, когда 
въ каждомъ кустѣ и деревѣ чудится разбойннкъ, мертвецъ, 
звѣрь.

— Однакожъ, это позоръ: я не поддамся!—твердилъ онъ, 
стараясь ознакомиться съ этими призраками, какъ и трусъ 
силится, сквозь зажмуренный вѣки, взглянуть на призраки 
и чувствуетъ только холодъ у сердца и' слабость въ рукахъ 
и ногахъ.

Чего жъ надѣялся Обломовъ! Онъ думалъ, что въ письмѣ 
сказано будетъ опредѣлительно, сколько онъ получитъ дохода 
и, разумѣется, какъ можно больше, тысячъ, напримѣръ, 
шесть, семь; что домъ еще хорошъ, такъ что по нуждѣ въ 
немъ можно жить, пока будетъ строиться новый; что, нако­
нецъ, повѣренный пришлетъ тысячи три, четыре—словомъ, 
что въ письмѣ онъ прочтетъ тотъ же смѣхъ, игру жизни и 
любовь, что читалъ въ запискахъ Ольги.



Онъ уже не ходилъ на четверть отъ полу но комнатѣ, не 
шутилъ съ Анисьей, не волновался надеждами на счастье: 
ихъ надо было отодвинуть на три мѣсяца; да—нѣтъ! Въ 
три мѣсяца онъ только разберетъ дѣла, узнаетъ свое имѣ- 
ніе, а свадьба...

—  О свадьбѣ ближе года и думать нельзя,— боязливо ска­
зал!» онъ: — да, да, черезъ годъ, не прежде! Ему еще надо 
дописать свой планъ, надо порѣшить съ архитекторомъ, 
потомъ... потомъ...

Онъ вздохнулъ.
«Занять!» блеснуло у него въ головѣ, но онъ оттолкнулъ 

эту мысль.
«Какъ можно! А какъ не отдашь въ срокъ? если дѣла 

нойдутъ плохо, тогда подадутъ ко взысканію, и имя Обло­
мова, до сихъ поръ чистое, неприкосновенное...» Боже со­
храни! Тогда прощай его спокойствіе, гордость... нѣтъ, нѣтъ! 
Другіе займутъ, да потомъ и мечутся, работаютъ, не спятъ, 
точно демона впустятъ въ себя. Да, долгъ—это демонъ, 
бѣсъ, котораго ничѣмъ не изгонишь, кромѣ денегъ!

Есть такіе молодцы, что весь вѣкъ живутъ на чужой 
счетъ, наберутъ, нахватаютъ справа-слѣва, да и въ усъ не 
дуютъ! Какъ они могутъ покойно уснуть, какъ обѣдаютъ— 
непонятно! Долгъ! послѣдствія его— или неисходный трудъ, 
какъ каторжнаго, или безчестіе.

Заложить деревню? Развѣ это не тотъ же долгъ, только 
неумолимый, неотсрочимый? Плати каждый годъ—пожалуй, 
на прожитокъ не останется.

Еще на годъ отодвинулось счастье! Обломовъ застоналъ 
болѣзненно и повалился-было на постель, но вдругъ опо­
мнился и всталъ. А что говорила Ольга? Какъ взывала къ 
нему, какъ къ мужчинѣ, довѣрилась его силамъ? Она ждетъ, 
какъ онъ пойдетъ впередъ и дойдетъ до той высоты, гдѣ 
нротянетъ ей руку и поведетъ за собой, покажетъ ея путь! 
Да, да! Но съ чего начать?



Онъ подумалъ, подумалъ, потомъ вдругъ ударить себя по 
лбу и ношелъ на хозяйскую половину.

— Вашъ братецъ дома?—спросилъ онъ хозяйку.
— Дома, да спать легли.
— Такъ завтра попросите его ко мнѣ, — сказалъ Обло­

мовъ:—мнѣ нужно видѣться съ нимъ.

IX.

Братецъ опять тѣмъ же порядкомъ вошли въ комнату, 
такъ же осторожно сѣли на стулъ, подобрали руки въ рукава 
н ждали, что скажетъ Илья Ильичъ.

— Я нолучилъ очень непріятное письмо изъ деревни, въ 
отвѣтъ на посланную довѣренность— помните?— сказалъ Обло­
мовъ.—Вотъ потрудитесь прочесть.

Иванъ Матвѣевичъ взялъ письмо и привычными глазами 
бѣгалъ по строкамъ, а письмо слегка дрожало въ его паль- 
цахъ. Прочитавъ, онъ положить письмо на столъ, а руки 
спряталъ за спину.

— Какъ вы полагаете, что теперь дѣлать? —  спросилъ 
Обломовъ.

— Они совѣтуютъ вамъ ѣхать туда, — сказалъ Иванъ 
Матвѣевичъ. —  Что же-съ: тысячу-двѣстн верстъ не Богъ 
знаетъ что! "Черезъ недѣлю установится дорога, вотъ н 
съѣздили бы.

— Я отвыкъ совсѣмъ ѣздить; съ непривычки, да еще 
зимой, признаюсь, мнѣ бы трудно было, не хотѣлось бы... 
ІІрнтомъ же въ деревнѣ одному очень скучно.

— А у васъ много оброчныхъ? — спросилъ Иванъ Мат- 
вѣевичъ.

— Да... не знаю: давно не былъ въ деревнѣ.
— Надо знать-съ: безъ этого какъ же-съ? нельзя спра- 

вокъ навести, сколько доходу получите.
— Да, 'надо бы, — повторить Обломовъ: —  и сосѣдъ тоже 

иншетъ, да вотъ дѣло-то подошло къ зимѣ.



— А сколько оброку вы полагаете?
— Оброку? Кажется... вотъ позвольте, у меня было гдѣ- 

то расписаніе... Штольцъ еще тогда составилъ, да трудно 
отыскать: Захаръ, должно-быть, сунулъ куда-нибудь. Я послѣ 
покажу... кажется, тридцать рублей съ тягла.

— Мужики-то у васъ каковы? Какъ живугь? — спраши­
вать Иванъ Матвѣевичъ.— Богатые, или разорены, бѣдные? 
Барщина-то какова?

— Послушайте,— сказалъ, подойдя къ нему, Обломовъ и 
довѣрчиво взявъ его за оба борта вицмундира.

Иванъ Матвѣёвичъ проворно всталъ, но Обломовъ уса- 
дилъ его опять.

— Послушайте, —  повторилъ онъ разстановисто, почти 
шопотомъ:-—я не знаю, что такое барщина, что такое сель- 
скій трудъ, что значитъ бѣдный мужикъ, что богатый; не 
знаю, что значитъ четверть ржи или овса, чтб она стоитъ, 
въ какомъ мѣсяцѣ п чтб сѣютъ и жнутъ, какъ и когда 
продаютъ; не знаю, богатъ ли я. или бѣденъ, буду ли я 
черезъ годъ сытъ, или буду нищій —• я ничего не знаю! — 
заключить онъ съ уныніемъ, выпустивъ борты вицмундира 
и отступая отъ Ивана Матвѣевича: — слѣдоватедьно, гово­
рите и совѣтуйте мнѣ какъ ребенку...

—  Какъ же-съ, надо знать: безъ этого ничего сообразить 
нельзя,— съ покорной умѣшкой сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, 
привставъ и заложивъ одну руку за спину, а другую за 
пазуху. '—• Помѣщикъ долженъ знать свое имѣніе какъ съ 
нимъ обращаться...—говорилъ онъ поучительно.

— А я не знаю. Научите меня, если можете.
— Я самъ не занимался этимъ предметомъ, надо носо- 

вѣтоваться съ знающими людьми. Да вотъ-съ, въ шісьмѣ 
пишутъ вамъ, — продолжалъ Иванъ Матвѣевичъ, указывая 
среднимъ пальцемъ, ногтемъ внизъ, на страницу письма: — 
чтобъ вы послужили по выборамъ: вотъ и славно бы! По­



жили бы тамъ, послужили бы въ уѣздномъ судѣ и узнали 
бы между тѣмъ временемъ и хозяйство.

— Я не знаю, чтб такое уѣздный судъ, чтб въ немъ 
дѣлаютъ, какъ слѵжатъ! — выразительно, но вполголоса 
опять говорилъ Обломовъ, подойдя вплоть къ носу Ивана 
Матвѣевича.

— Привыкнете-съ. Вы вѣдь служили здѣсь, въ департа- 
ментѣ: дѣло вездѣ одно, только въ формахъ будетъ ма­
ленькая разница. Вездѣ предписанія, отношенія, прото- 
колъ... Былъ бы хорошій секретарь, а вамъ чтб заботы? 
подписать только. Если знаете, какъ въ департаментахъ 
дѣло дѣлается...

— Я не знаю, какъ дѣло дѣлается въ департаментахъ.— 
монотонно сказалъ Обломовъ.

Иванъ Матвѣевичъ бросилъ свой двойной взглядъ на Обло­
мова и молчалъ.

— Должно-быть, все книги читали-съ? — съ той же по­
корной усмѣшкой замѣтилъ онъ.

— Книги! — съ горечью возразить Обломовъ и остано­
вился.

\

Не достало духа и не нужно было обнажаться до дна 
души перёдъ чияовникомъ.

«Я и книгъ не знаю», шевельнулось въ немъ, но не со­
шло съ языка и выразилось печальнымъ вздохомъ.

— Изволили зке чѣмъ-нибудь заниматься, -смиренно при- 
бавилъ Иванъ Матвѣевичъ, какъ будто дочитавъ въ умѣ 
Обломова отвѣтъ о книгахъ:—нельзя, чтобъ...

— Можно, Иванъ Матвѣичъ: вотъ вамъ живое доказа­
тельство — я! Кто же я? Чтб я такое? Подите спросите у 
Захара, и онъ скажетъ вамъ: «баринъ!» Да, я  баринъ и 
дѣлать ничего не ѵмѣю! Дѣдайте вы, если знаете, и помо­
гите, если можете, а за трудъ возьмите себѣ, чтб хотите — 
на то и наука!

Онъ началъ ходить по комнатѣ, а Иванъ Матвѣевичъ
С о ч н н еш н  И. А- Г о н ч а р о и а . Т. IV. 7



стоялъ на своемъ мѣстѣ н всякій разъ слегка ворочался 
всѣмъ корпусомъ въ тотъ уголь, куда пойдетъ Обломовъ. 
Оба они молчали нѣкоторое время.

— Гдѣ вы учились? — спросилъ Обломовъ, остановясь 
опять передъ нимъ.

•— Началъ-было въ гимназіи, да изъ шестого класса 
взялъ меня отецъ и опредѣлилъ въ правленіе. Что наша 
наука! Читать, писать, грамматикѣ, ариѳметикѣ, а дальше 
и  не пошелъ-съ. К ое-какъ приспособился къ дѣлу, да и 
перебиваюсь помаленьку. Ваше дѣло другое-съ: вы прохо­
дили настоящія науки...

—  Д а,—  со вздохомъ подтвердить Обломовъ:—правда, я 
ороходилъ и высшую алгебру, и политическую экономію, и 
нравй, а все къ дѣлу не приспособился. Вотъ видите, съ 
высшей алгеброй не знаю, много ли у меня дохода. Прі- 
ѣхалъ въ деревню, послушалъ, посмотрѣлъ— какъ дѣлалось 
у насъ въ домѣ и въ имѣніи, и кругомъ насъ—совсѣмъ .не 
тѣ прав&. Уѣхалъ сюда, думалъ какъ-нибудь съ политиче­
ской экономіей выйду въ люди... А мнѣ сказали, что науки 
пригодятся мнѣ со временемъ, развѣ подъ старость, а прет 
жде надо выйти въ чины, и для этого нужна одна наука— 
писать бумаги. Вотъ я и не приспособился къ дѣлу, а сдѣ- 
лался просто бариномъ, а вы приспособились: ну, такъ рѣ- 
шите же, какъ изворотиться.

— Можно-съ, ничего, — сказалъ, наконецъ, Иванъ Мат- 
вѣевичъ. ѵ

Обломовъ остановился противъ него и ждалъ, что онъ 
скажетъ.

—  Можно поручить это все знающему человѣку и до- 
вѣренность перевести на него, — прибавилъ Иванъ Ыат- 
вѣевичъ.

—- А гдѣ взять такого человѣка?— спросилъ Обломовъ.
— У меня есть сослуживецъ, Исай Ѳомичъ Затертый: 

онъ заикается немного, а дѣловоіі и знающій человѣкъ. Три



года управлять большими имѣніемъ, да помѣщикъ о^п устилъ 
его, по этой самой причинѣ, что заикается. Вотъ онъ и 
вступили къ намъ.

— Да можно ли положиться на него?
— Честнѣйшая душа, не извольте безпокоиться! Онъ 

свое прожпветъ, лишь бы довѣрителю угодить. Двенадцатый 
годи у наси состонти на службѣ.

—: Какъ же онъ поѣдетп, если служить?
—  Ничего-съ, отпускн на четыре мѣсяца возьмети. Вы 

извольте рѣшиться, а я  привезу его сюда. Вѣдь онъ не 
даромъ поѣдетъ...

— Конечно нѣтп,—подтвердили Обломови.
— Вы ему извольте положить прогоны, на прожптоки, 

сколько понадобится ви сутки, а тамъ, по окончаніи дѣла, 
вознагражденіе, по условію. Поѣдети-си, ничего!

— Я вамъ очень благодаренъ: вы меня отъ болынихъ 
хлопотъ избавите,— сказалъ Обломовъ, подавая ему руку.— 
Какъ его?...

— Исай Ѳомнчи Затертый, — повторили Иванъ Матвѣе- 
вичъ, отирая наскоро руку обшлагомъ другого рукава, и, 
взявъ на минуту руку Обломова, тотчасъ спрятать свою въ 
рукавъ.—Я завтра поговорю съ нимъ-съ и приведу.,

—  Да приходите обѣдать, мы и потолкуемъ. — Очень, 
очень благодаренъ вамъ! — говорилъ Обломовъ, провожая 
Ивана МатнЬевича до дверей.

X .

Вечеромъ въ тотъ же день, въ двухъэтажномъ домѣ, вы- 
ходившемъ одной стороной въ улицу, гдѣ жилъ Обломовъ, 
а другой на набережную, въ одной изн комнатп верхняго 
этажа сидѣли Иванъ Матвѣевичи и Тарантьеви.

Это было такъ - называемое «заведеніе», у дверей кото- 
раго всего стояло двое-трое пустыхъ дрожекъ, а извоз- 
чики сидѣли въ нижнемь этажѣ, съ блюдечками въ ру-
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кахъ. Верхній этажь назначался для «гоеподъ» Выборгской 
Стороны.

Перѳдъ Иваномъ Матвѣевичемъ и Тарантьевымъ стоялъ 
чай и бутылка рому.

— Чистѣйшій ямайскій, — сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, 
наливая дрожащей рукой себѣ въ стаканъ рому : — не по­
брезгуй, кумъ, угощеніемъ.

—■ Признайся, есть за что и угостить, — отозвался Та­
рантьевъ:—домъ сгнилъ бы, а этакаго жильца не дождался.

— Правда, правда, -— перебилъ Иванъ Матвѣевичъ. - -  
А если наше дѣло состоится и Затертый поѣдетъ въ де­
ревню—могорычъ будетъ!

— Да ты скупъ, кумъ: съ тобой надо торговаться, —  го­
вори» Тарантьевъ:—пятьдесятъ рублей за этакаго жильца!

— Боюсь, грозится съѣхать, — замѣтилъ Иванъ Мат- 
вѣевичъ.

— Ахъ ты: а еще дока! Куда онъ съѣдетъ! Его - не вы­
гонишь теперь.

— А свадьба-то? Женится, говорятъ.
Тарантьевъ захохоталъ.
— Онъ женится! Хочешь объ закдадъ, что не женится?— 

возразить онъ. — Да ему Захаръ и спать-то помогаетъ, а 
то жениться! Доселѣ я ему все благодѣтельствовалъ: вѣдь 
безъ меня, братецъ ты мой, онъ бы съ голоду умеръ, или 
въ тюрьму попалъ. Надзиратель придетъ, хозяинъ домбвый 
что-нибудь спросить, такъ, вѣдь, ни въ зубъ толкнуть—все 
я! Ничего не смыслить...

— Подлинно ничего: въ уѣздномъ судѣ, говорить, не 
знаю, чтб дѣлаютъ, въ департамент^ то же; какіе мужики 
у него — нц вѣдаетъ. Что за голова! Меня даже смѣхъ 
взялъ.!.

' — А контрактъ-то, контрактъ-то каковъ заключили? — 
хвастался Тарантьевъ. — Мастеръ ты, брать, строчить бу­
маги, Иванъ Матвѣевичъ, ей-Богу мастеръ! Вопомнишь по­



койника отца! И я бьмъ гораздъ, да отвыкъ, видитъ Богъ, 
отвыкъ. Присяду: слеза такъ и бьетъ изъ глазъ. Не чи- 
талъ, такъ и подмахнулъ! А тамъ и огороды, и конюшни, 
и амбары.

— Да, кумъ, пока не перевелись олухи на Руси, что 
подписываютъ бумаги, не читая, нашему брату можно жить. 
А то хоть пропадай, плохо стало! Послышишь отъ стари- 
ковъ, такъ не то! Въ двадцать-пять лѣтъ службы, какой я 
каниталъ составилъ? Можно прожить на Выборгской Ста­
р о й , не показывая носа на свѣтъ Божій: кусокъ будетъ 
хорошій, не, жалуюсь, хлѣба не переѣшь! А чтобъ тамъ 
квартиры на Литейной, ковры, да жениться на богатой, 
дѣтей въ знать выводить — прошло времечко! И рожа-то, 
слышь,. не такая, и пальцы, видишь, красны, зачѣмъ водку 
пьешь... А какъ ее не пить-то? Попробуй! Хуже лакея, 
говорятъ: нынче и лакей этакихъ сапогъ не носитъ и ру­
башку каждый день мѣняетъ. Воепитаніе не такое-— все 
молокососы перебили: ломаются, читаютъ, да говорятъ по- 
французски...

—  А дѣла не смыслятъ,—прибавилъ Тарантьевъ.
— Нѣ.тъ, брвтъ, смыслятъ: дѣло-то нынче не такое; 

всякій хочетъ проще, все гадятъ намъ. Такъ не нужно 
писать: это лишняя переписка, трата времени; можно ско­
рее... гадятъ!

— А контракта - то подписанъ: не изгадили! — сказалъ 
Тарантьевъ.

— То ужъ, конечно, свято. Выпьемъ, кумъ! Вотъ по- 
шлетъ Затертаго въ Обломовку, тотъ повысосетъ немного: 
пусть достается потомъ наслѣдникамъ...

— Пусть! — замѣтилъ Тарантьевъ. — Да наслѣдникп-то 
какіе: троюродные, седьмая вода на киселѣ.

— Вотъ только свадьбы боюсь! — сказалъ Иванъ Мат- 
вѣевичъ.

— Не бойся, тебѣ говорятъ. Вотъ помяни мое слово.



— Ой-ли? — весело возразить Иванъ Матвѣевичъ. — А 
вѣдь онъ пялить глаза на мою сестру...—шопотомъ приба- 
вилъ онъ.

— Что ты?— съ изумлен іем'і, сказалъ Тарантьевъ.
, — Молчи только! Ей-Богу такъ...
—- Ну, братъ,—дивился Тарантьевъ, насилу приходя въ 

себя:— мнѣ бы и Во снѣ не приснилось! Ну, а она что?
— Что она? Ты ее знаешь—вотъ что!
Онъ кулакомъ ностучалъ объ столъ.
— Развѣ умѣетъ свои выгоды соблюсти? Корова, сущая 

корова: ее хоть ударь, хоть обними—все ухмыляется, какъ 
лошадь на овесъ. Другая бы... ой-ой! Да я глазъ не спущу— 
понимаешь, чѣмъ это пахнетъ!

XI.

«Четыре мѣсяцаі Еще четыре мѣсяца принужденій, сви- 
даній тайкомъ, подозрителъныхъ лицъ, улыбокъ!» думалъ 
Обломовъ, поднимаясь на лѣстницу къ Илышскимъ. «Боже 
мой! когда это кончится? А Ольга будетъ торопить: сего­
дня, завтра. Она такъ настойчива, непреклонна! Ее трудно 
убѣдить...»

Обломовъ дошелъ почти до комнаты Ольги, не встрѣтивъ 
никого. Ольга сидѣла въ своей маленькой гостиной, передъ 
спальной, и углубилась въ чтеніе какой-то книги.

Онъ вдругъ явился передъ ней, такъ что она вздрогнула, 
потомъ ласково, съ улыбкой, протянула ему руку, но глаза 
еще какъ будто дочитывали книгу: она смотрѣла разсѣянно.

— Ты одна?— спросилъ онъ ее.
— Да; т а  іаніе уѣхала въ Царское Село; звала меня съ 

собой. Мы будемъ обѣдать почти одни: Марья Семеновна 
только придетъ; иначе бы я не могла принять тебя. Сего­
дня ты не можешь объясниться. Какъ это все скучно! Зато 
завтра...—прибавила она и улыбнулась.— А что, если бъ я 
сегодня уѣхала въ Царское Село?— спросила она шутливо.



Онъ молчалъ.
— Ты озабоденъ? продолжала она.

-— Я получилъ письмо изъ деревни,—сказалъ онъ моно­
тонно.

— Гдѣ оно? съ тобой?
Онъ подалъ ей письмо.
— Я ничего не разберу, — сказала она, посмотрѣвъ на 

бумагу.
Онъ взялъ у ней письмо и прочелъ вслухъ. Она за­

думалась.
— Что жъ теперь?—спросила она, ирмолчавъ.

- Я сегодня совѣтовался съ братомъ хозяйки,—отвѣчадъ 
Обломовъ:—и онъ рекомендуетъ мнѣ повѣреннаго, Исая Оо- 
мича Затертаго: я поручу ему обдѣлать все это...

— Чужому, незнакомому человѣку!— съ удивленіемъ воз­
разила Ольга,— Собирать оброкъ, разбирать крестьянъ, смо­
треть за продажей хлѣба...

— Онъ говорить, что это честнѣйшая душа, двѣнадцать 
лѣтъ съ нимъ служить... Только заикается немного...

— А самъ братъ твоей хозяйки каковъ? Ты его знаешь?
— Нѣтъ; да онъ. кажется, такой положительный, дѣловой 

чёловѣкъ, и притомъ я живу у него въ домѣ: посовѣстится 
обмануть!

Ольга молчала и сидѣла, потупя глаза.
— Иначе вѣдь самому надо ѣхатъ,— сказалъ Обломовъ:— 

мнѣ бы, признаться, этого не хотѣлось. Я  совсѣмъ отвыкъ 
ѣздить по дорогамъ, особенно зимой... никогда даже не 
ѣзжалъ.

Она все глядѣда внизъ, шевеля носкомъ ботинки.
— Если даже я и поѣду, — продолжалъ Обломовъ: — то 

вѣдь рѣшительно изъ этого ничего не выйдетъ: я толку не 
добыось; мужики меня обмануть; староста скажетъ, чтб хо- 
четъ—я долженъ вѣрить всему; денегъ дастъ, сколько вздѵ-



маетъ. Ахъ, Андрея нѣтъ здѣсь: онъ бы все уладидъ!— съ 
огорчеиіемъ прибавилъ онъ.

Ольга усмѣхнулась, то-есть у ней усмѣхнулнсь только губы, 
а не сердце: на сердцѣ была горечь. Она начала гдядѣть 
въ окно, прищуря немного одинъ глазъ и слѣдя за каждой 
проѣзжавшей каретой.

— Между тѣмъ повѣренный этотъ управляли большими 
имѣніемъ, — продолжалъ онъ: —  да помѣщикъ отослалъ его 
именно потому, что заикается. Я дамъ ему довѣренность, 
передами планы: они распорядится закупкой матеріаловъ 
для постройки дома, соберети оброки, продастп хлѣбн, при- 
везети деньги, и тогда... Какп я ради, милая Ольга,—ска­
зали онъ, цѣлуя у ней руку:—что мнѣ не нужно покидать 
тебя! Я бы не вынесъ разлуки; безъ тебя въ деревнѣ, 
одному... это ужасъ! Но только теперь нами надо быть очень 
осторожными.

Она взглянула на него такими большими взглядоми и 
ждала.

—  Да,— начали они говорить медленно, почти заикаясь: — 
видѣться изрѣдка; вчера опять заговорили у насъ, даже на 
хозяйской половинѣ... а я не хочу этого... Какп только всѣ 
дѣла устроятся, повѣренный распорядится стройкой и при- 
везети деньги... все это кончится ви какой-нибудь годи... 
тогда нѣти болѣе разлуки, мы скажеми тёткѣ, и... и...

Они взглянули на Ольгу: она бези чувстви. Голова у ней 
склонилась на сторону, изи-за посинѣвшихи губи видны 
были зубы. Они не замѣтилп, ви избыткѣ радости и меч­
танья, что при словахи: «когда устроятся дѣла, повѣрен- 
ный распорядится», Ольга ноблѣднѣла и не слыхала заклю­
чения его фразы.

— Ольга!.. Боже мой, ей дурно!—сказали они и дернули 
звоноки.

- -  Барышнѣ дурно!-—сказали онъ прибѣжавшей Катѣ.— 
Скорѣе, воды!., спирту...



— Господи! Все утро такія веселыя были... Чтб съ ними?— 
шептала Катя, принеся со стола тётки сппртъ и суетясь со 
стаканомъ воды.

Ольга очнулась, встала, съ помощью Кати и Обломова, съ 
кресла и, шатаясь, пошла къ себѣ въ спальню.

— Это пройдетъ,—слабо сказала она:— это нервы; я дурно 
спала ночь. Катя, затвори дверь, а вы подождите меня: я 
оправлюсь и выйду.

Обломовъ остался одинъ, прикладывалъ къ двери ухо, смо- 
трѣлъ въ щель замка, но ничего не слышно и не видно.

Черезъ полчаса онъ пошелъ по коридору до дѣвичьей и 
спросилъ Катю:

—  Чтб барышня?
— Ничего,—сказала Катя:—онѣ легли, а меня выслали; 

потомъ я входила: онѣ сидятъ въ креслѣ.
Обломовъ опять пошелъ въ гостиную, опять емотрѣлъ въ 

дверь—ничего не слышно.
Онъ чуть-чуть постучалъ пальцемъ—нѣтъ отвѣта.
Онъ сѣлъ и задумался. Много передумалъ онъ въ эти 

полтора часа, много измѣнилось въ его мысляхъ, много онъ 
принялъ новыхъ рѣшеній. Наконецъ, онъ остановился на 
томъ, что самъ поѣдетъ съ повѣреннымъ въ деревню, но 
прежде выпроситъ согласіе тётки на свадьбу, обручится съ 
Ольгой, Ивану Герасимовичу поручитъ отыскать квартиру 
и даже вайметъ денегъ... немного, чтобъ свадьбу сыграть..

Этотъ долгъ можно заплатить изъ выручки за хлѣбъ. 
Что жъ онъ такъ пріунылъ? Ахъ, Боже мой, какъ все мо­
жетъ перемѣнить видь въ одну минуту! А тамъ, въ деревнѣ, 
они распорядятся съ повѣреннымъ собрать оброкъ; да, на­
конецъ, Штольцу напишетъ: тотъ дастъ денегъ и потомъ 
пріѣдетъ и ^строитъ ему Обломовку на славу, онъ всюду’ 
дороги проведетъ, и мостовъ настроцтъ, и школы заведетъ... 
А тамъ они, съ Ольгой!.. Боже, вотъ оно, счастье! Какъ 
это все ему въ голову не пришло!



Вдругъ ему стало такъ легко, весело; онъ началъ ходить 
изъ угла въ уголъ, даже пощёлкивалъ тихонько пальцами, 
чуть не закричалъ отъ радости, подошелъ къ двери Ольги 
и тихо позвалъ ее веселымъ голосомъ.

— Ольга, Ольга! Чтб я вамъ скажу!—говорилъ онъ, при­
ложить губы сквозь двери,—Никакъ не- ожидаете...

Онъ . даже рѣшилъ не уѣзжать сегодня отъ нея, а до­
ждаться тётки. «Сегодня же объявимъ ей, и я уѣду отсюда 
женихомъ».

Дверь тихо отворилась, и явилась Ольга: онъ взглянулъ 
на нее и вдругъ упалъ духомъ; радость его какъ въ воду 
канула: Ольга какъ-будто немного- постарѣла; Блѣдна, но 
глаза блестятъ, въ замкнутыхъ губахъ, во всякой чертѣ 
таится внутренняя напряженная жизнь, окованная, точно 
льдомъ, насильственнымъ спокойствіемъ и неподвижностью.

Во взглядѣ ея онъ прочелъ рѣшеніе, но какое — еще не 
зналъ, только у него сердце стукнуло, какъ никогда не сту­
чало. Такихъ минутъ не бывало въ его жизни.

— Послушай, Ольга, не гляди на меня такъ: мнѣ страш­
но! — сказалъ онъ. —  Я передумалъ: совсѣмъ иначе надо 
устроить...—продолжалъ потомъ, постепенно понижая трнъ, 
останавливаясь и стараясь вникнуть въ этотъ новый для 
него смыслъ ея глазъ, губъ и говорящихъ бровей. —Я рѣ- 
шилъ самъ уѣхать въ деревню, вмѣстѣ съ повѣреннымъ... 
чтобъ тамъ...— едва слышно досказалъ онъ.

Она молчала, глядя на него фист&іьно, какъ приви- 
дѣніе,

Онъ смутно догадывался, какой приговоръ ожидалъ его, 
и взялъ шляпу, но медлилъ спрашивать: ему страшно было 
услышать роковое рѣшеніе и, можетъ-быть. безъ апелйяціи. 
Наконецъ, онъ осилилъ себя.
■ — Такъ ли я  понялъ?..—спросилъ онъ ее измѣнившимся 
голосомъ.

Она медленно, съ кротостью наклонила, въ знакъ согла-



сія, голову. Онъ хотя до этого угадалъ ея мысль, но по- 
блѣднѣлъ и все стоялъ передъ ней.

Она была нѣсколько томна, но казалась такою покойною 
и неподвижною, какъ будто каменная статуя. Это былъ 
тотъ сверхъестественный покой, когда сосредоточенный за- 
чыселъ, и л и  пораженное чувство даютъ человѣку вдругъ 
всю силу, чтобъ сдержать себя, ’ но только на одинъ мо- 
ментъ. Она походила на ранекаго, • Который: зажалъ . рану 
рукой, чтобъ досказать, что нужно, и потомъ умереть.

— Ты не возненавидишь меня?—спросилъ онъ.
— За что?—сказала она слабо.
— За все, что я сдѣлалъ съ тобой...
— Чтб ты сдѣлалъ?
— Любилъ тебя: это оскорбленіе!
Она съ жалостью улыбнулась.
— За то, — говорилъ онъ, поникнувъ головой: — что ты 

ошибалась... Можетъ-быть, ты простишь меня, если вспо­
мнишь, что я предупреждать, какъ тебѣ будетъ стыдно, 
какъ ты станешь раскаиваться...

;— Я не раскаиваюсь. Мнѣ такъ больно, такъ больно...-— 
сказала она и остановилась, чтобы перевести духъ.

— Мнѣ хуже, — отвѣчалъ Обломовъ: — но я стою этого: 
за чтб ты мучишься?

— За гордость,— сказала она:—-я наказана, я слишкомъ 
понадѣялась на свои силы —  вотъ въ чемъ я ошиблась, а 
не въ томъ, чего ты боялся. Не о первой молодости и кра- 
сотѣ мечтала я: я думала, что я оживлю тебя, что ты мо­
жешь еще жить для меня — а ты ужъ давно умерь. Я не 
нредвидѣла этой ошибки, а все ждала, надѣялась... и вотъ!..— 
съ трудомъ, со вздохомъ досказала она.

Она .замолчала, потомъ сѣла.
— Я не могу стоять: ноги дрожать. Камень ожилъ бы 

отъ того, что я сдѣлала, — продолжала она томнымъ го'ло- 
сбмъ. —  Теперь не сдѣлаю ничего, ни шагу, даже не пойду



въ Лѣтцій садъ: все безполезно — ты умеръ! Ты согласенъ 
со мной, Илья? — прибавила она потомъ, помолчавъ. •— Не 
упрекнешь меня никогда, что я по гордости или по капризу 
разсталась съ тобой?

Онъ отрицательно покачалъ головой.
— Убѣжденъ лн ты. что намъ ничего не осталось, ни­

какой надежды?
—  Да,—сказалъ онъ:—это правда... Но, можетъ-быть...— 

нерѣшнтельно прибавилъ потомъ:—черезъ годъ...
У него недоставало духа нанести рѣшительный ударъ 

своему счастью.
— Ужели ты думаешь, что черезъ годъ ты устроилъ бы 

свои дѣла и жизнь?— спросила она.— Подумай!
Онъ вздохнулъ н задумался, боролся съ собой. Она прочла 

эту борьбу на лицѣ.
—  Послушай,— сказала она:—я сейчасъ долго смотрѣла 

на портретъ моей матери и, кажется, заняла въ ея глазахъ 
совѣта и силы. Если ты теперь, какъ честный человѣкъ... 
Помни, Илья, мы не дѣти и не піутимъ: дѣло идетъ о цѣ- 
лой жизни! Спроси же строго у своей совѣсти и скажи— я 
повѣрю тебѣ, я тебя знаю: станетъ ли тебя на всю жизнь? 
Будешь ли ты для меня тѣмъ,. что мнѣ нужно? Ты меня 
знаешь, слѣдовательно понимаешь, чтб я хочу сказать. 
Если ты скажешь смѣдо и обдуманно да: я беру назадъ 
свое рѣшеніе: вотъ моя рука и пойдемъ, куда хочешь, за 
границу, въ деревню, даже на Выборгскую Сторону!

Онъ молчалъ.
—  Если бъ ты знала, какъ я люблю...
— Я жду не увѣреній въ любви, а короткаго отвѣта,— 

перебила она почти сухо.
— Не мучь меня. Ольга!— съ уныніемъ умолялъ онъ.
— Что жъ, Илья, права я или нѣтъ?
— Да,—внятно и рѣшительно сказалъ онъ:— ты права!



— Такъ намъ пора разстаться,— рѣшила она:— пока не 
застали тебя и не видали, какъ я разстроена!

Онъ все не шелъ.
— Если бъ ты и женился, что потомъ?—спросила она,
Онъ молчалъ.
— Ты засып&лъ бы съ каждымъ днемъ все глубже — не 

правда ли? А я? Ты видишь, какая я? Я не состарѣюсь, 
не устану жить никогда. А съ тобой мы стали бы жить 
изо-дня-въ-день, ждать Рождества, потомъ масленицы, ѣздить 
въ гости, танцовать, и не думать ни о чемъ; ложились бы 
спать и благодарили Бога, что день скоро ирошелъ, а утромъ 
просыпались бы съ желаніемъ, чтобъ сегодня походило на 
вчера... вотъ наше будущее — да? Развѣ это жизнь? Я за­
чахну, умру... за что, Илья? Будешь ли ты счастливъ...

Онъ мучительно провелъ глазами по потолку, хотѣлъ 
сойти съ мѣста, бѣжать — ноги не повиновались. Хотѣлъ 
сказать что-то:— во рту было сухо, языкъ не ворочался, го- 
лосъ не выходить изъ груди. Онъ протяну.ть ей руку.

— Стало-быть...—началъ онъ упавшимъ голосомъ, но не 
кончилъ и взглядомъ досказалъ: «прости!»

И она хотѣла что-то сказать, но ничего не сказала, про­
тянула ему руку, но рука, не коснувшись его руки, упала; 
хотѣла-было также сказать: «прощай», но голосъ у ней на 
половинѣ слова сорвался и взялъ фальшивую ноту; лицо 
исказилось судорогой, она положила руку и голову ему на 
плечо и зарыдала. У ней какъ будто вырвали орѵжіе изъ 
рукъ. Умница пропала — явилась просто женщина, безза­
щитная противъ горя.

— Прощай, прощай...—вырвалось у ней среди рыданій.
Онъ молчалъ и въ ужаоѣ слущалъ ея слезы, не смѣя

мѣшать имъ. Онъ не чувствовалъ жалости ни къ ней, ни 
къ себѣ; онъ былъ самъ жалокъ. Она опустилась въ кресло 
и, прижавъ голову къ платку, оперлась на столъ и плакала 
горько. Слезы текли не какъ мгновенно вырвавшаяся жар­



кая струя, отъ внезапной и временной боли, какъ тогда 
въ паркѣ, а изливались безотрадно, холодными потоками, 
какъ осенній дождь, безпощадно поливающій нивы.

— Ольга,—наконецъ сказалъ онъ:— за чтб ты терзаешь 
себя? Ты меня любишь, ты не перенесешь разлуки! Возьми 
меня, какъ я есть, люби во мнѣ чтб есть хорошаго.

Она- отрицательно покачала головой, не поднимая ея.
— Нѣтъ... нѣтъ... — силилась выговорить потомъ: — за 

меня н за мое горе не бойся. Я знаю себя: я выплачу его 
и потомъ ужъ больше плакать не стану. А теперь не мѣ- 
шай плакать... уйди... Ахъ, нѣтъ, постой!.. Богъ наказы- 
ваетъ меня!.. Мнѣ больно, ахъ, какъ больно... здѣсь, у 
сердца...

Рыданія возобновились.
— А если боль не пройдетъ,—сказалъ онъ:—и здоровье 

твое пошатнется? Такія слезы ядовиты. Ольга, ангелъ мой, 
не плачь... забудь все...

— Нѣтъ, дай мнѣ плакать! Я плачу не о будущемъ, а 
о прошедшемъ...— выговаривала она съ трудомъ:—оно «по­
блекло, отошло»... Не я Плачу, воспоминанія плачутъ!.. 
Лѣто... паркъ... помнишь? Мнѣ жаль нашей аллеи, сирени... 
Это все приросло къ сердцу: больно отрывать!..

Она, въ отчаяніи, качала головой іг рыдала, повторяя:
— О, какъ больно, больно!
— Если ты умрешь?—вдругъ съ ужасомъ сказалъ онъ.— 

Подумай, Ольга...
— Нѣтъ,.— перебила она, поднявъ голову и . стараясь 

взглянуть па него. сквозь слезы.—Я узнала недавно . только, 
что: я  любила; въ тебѣ то, что я хотѣла, чтобъ было въ тебѣ, 
что указалъ мнѣ Штольцъ, чтб мы выдумали съ нимъ, Я 
любила будущаго Обломова! Ты кротокъ, честенъ, ІІлья; 
ты нѣженъ... голубь; ты прячешь голову подъ крыло — и 
ничего не хочешь больше; ты готовъ всю жизнь провор­
ковать подъ кровлей... да я не такая: мнѣ мало этого, мнѣ



нужно чего-то еще, а чего—не знаю! Можешь ли научить 
меня, сказать, что это такое, чего мнѣ недостаетъ, дать 
это все, чтобъ я... А нѣжность... гдѣ ея нѣтъ!

У Обломова подкосились ноги; онъ сѣлъ въ кресло и 
отеръ платкомъ руки и лобъ.

- Слово было жестоко: оно глубоко уязвило Обломова: внутри 
оно будто обожгло его, снаружи повѣяло на него холодомъ. 
Онъ въ отвѣтъ улыбнулся какъ-то жалко, болѣзненно- 
стыдливо, какъ нищій, котораго упрекнули его наготой. 
Онъ сидѣлъ съ этой улыбкой безсилія, ослабѣвшій отъ вол- 
ненія и обиды; потухшій взглядъ его ясно говорилъ: «да, 
я скуденъ, жалокъ, нищъ... бейте, бейте меня!..»

Ольга вдругъ увидѣла, сколько яду было въ ея словѣ; 
она стремительно бросилась къ нему.

— Прости меня, мой другъ! — заговорила она нѣжно, 
будто слезами.—Я не помню, чтб говорю: я безумная! За­
будь все; будемъ попрежнему; пусть все останется какъ 
было...

— Нѣтъ! — сказалъ онъ, вдругъ всталъ и, устраняя рѣ- 
шительнымъ жестомъ ея порывъ: — Не останется! Не тре­
вожься, что сказала правду: я  стою...—прибавилъ онъ , съ 
уныніемъ.

— Я мечтательница, фантазёрка! — говорила она.— Не­
счастный характеръ у меня. Отчего другія, отчего Соничка 
такъ счастлива...

Она заплакала.
— Уйди!—рѣшила она, терзая мокрый платокъ руками.— 

Я не выдержу; мнѣ еще дорого прошедшее...
Она опять закрыла - лицо платкомъ и старалась заглу­

шить рыданія.
•— Отчего погибло все?—вдругъ, поднявъ голову, спро­

сила она. — Кто проклялъ тебя, Илья? Что ты сдѣлалъ? 
Ты добръ, уменъ, нѣженъ, благороденъ... и... гибнешь! Что 
сгубило тебя? Нѣтъ имени этому злу...



— Есть,—сказалъ онъ чуть-слышно.
Она вопросительно, полными слезъ глазами взглянула 

на него.
— Обломовщина! — прошепталъ онъ, потомъ взялъ ея 

руку, хотѣлъ поцѣловать, но не могъ, только прижалъ 
крѣпко къ губамъ, и горячія слезы закапали ей па пальцы. 
Не поднимая головы, не показывая ей лица, онъ обернулся 
и пошеіъ.

XII.

Богъ знаетъ, гдѣ онъ бродилъ, чтб дѣлалъ цѣлый день, 
но домой вернулся поздно ночью. Хозяйка первая услы­
хала стукъ въ ворота и лай собаки, и растолкала отъ сна 
Анисью и Захара, сказавъ, что баринъ воротился.

Илья Ильпчъ почти не замѣтилъ, какъ Захаръ раздѣлъ 
его, стащилъ сапоги и накинулъ на него—халатъ!

— Что это?— спросилъ онъ только, поглядѣвъ на халатъ.
— ' Хозяйка сегодня принесла: вымыли и починили ха­

латъ,—сказалъ Захаръ.
Обломовъ какъ сѣлъ, такъ и остался въ креслѣ.
Все погрузилось въ сонъ и мракъ около него. Онъ си- 

дѣлъ опершись на руку, не замѣчалъ мрака, не слыхалъ 
боя часовъ. Умъ его утонулъ въ хаосѣ безобразныхъ, не- 
ясныхъ мыслей; онѣ неслись, какъ облака въ небѣ, безъ 
цѣли и безъ связи—онъ не ловилъ ни одной.

Сердце было убито: тамъ на время затихла жизнь. Воз- 
вращеніе къ жизни, къ порядку, къ теченію правильнымъ 
путемъ скопившагося напора жизненныхъ силъ совершалось 
медленно.

Приливъ былъ очень жестокъ, и Обломовъ не чувствовалъ 
тѣла на себѣ, не чувствовалъ ни усталости, никакой по­
требности. Онъ могъ лежать, какъ камень, цѣлыя сутки, 
или цѣлыя сутки идти, ѣхать, двигаться, какъ машина.

Понемногу, труднымъ путемъ вырабатывается въ чело-



вѣкѣ иди покорность судьбѣ — и тогда организмъ медленно 
и постепенно вступаетъ во всѣ свои отправленія, — или 
горе сломить чедовѣка и онъ не встанетъ больше, смотря 
по горю, и но человѣку тоже.

Обломовъ не помнилъ, гдѣ онъ сидитъ, даже сидКгь ли 
онъ: машинально смотрѣлъ и не замѣчадъ, какъ забрезжи­
лось утро; слышалъ и не слыхалъ, какъ раздался сухой 
кашель старухи, какъ сталь дворникъ колоть дрова на 
дворѣ, какъ застучали и загремѣли въ домѣ, видѣлъ и не 
видалъ, какъ хозяйка и Акулина пошли на рынокъ, какъ 
мелькнулъ пакетъ мимо забора.

Ни пѣтухи, ни лай собаки, ни скрипъ воротъ не могли 
вывести его изъ столбняка. Загремѣли чашки, зашипѣлъ 
самоваръ.

Наконецъ, часу въ десятомъ Захаръ отворилъ подносомъ 
дверь въ кабинета, лягнулъ, по обыкновенію, назадъ ногой, 
чтобъ затворить ее и, по обыкновенію, промахнулся, но 
удерж а лъ, однакожъ, подносъ: наметался отъ долговременной 
практики, да притомъ зналъ, что сзади смотритъ въ дверь 
Анисья, и только урони онъ что-нибудь, она сейчасъ под­
скочить и сконфузить его.

Онъ благополучно дошелъ, уткнувъ бороду въ подносъ и 
обнявъ его крѣпко, до самой постели, и только располагалъ 
поставить чашки на столъ подлѣ кровати и разбудить ба­
рана—глядь, постель не измята, барина нѣтъ!

Онъ встрепенулся, и чашка полетѣла на полъ, за ней са­
харница. Онъ сталь ловить вещи на воздухѣ и качаль под­
носомъ, другія летѣли. Онъ успѣлъ удержать на подносѣ 
только ложечку.

— Что это за напасть такая? — говорплъ онъ, глядя, 
какъ Анисья подбирала куш і сахару, черепки чашкп, 
хлѣбъ.— Гдѣ же баринъ?

А баринъ сидитъ въ креслѣ и лица на немъ нѣтъ. За­
харъ посмотрѣлъ на него съ разинутымъ ртомъ.
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— Вы зачѣмъ это, Илья Ильичъ, всю ночь просидѣли въ 
креслѣ, не ложились?—спросилъ онъ.

Обломовъ .медленно обернулъ къ нему голову, разсѣянно 
посмотрѣлъ на Захара, на розлитый кофе, на разбросанный 
но ковру сахаръ.

— А ты зачѣмъ чашку-то разбилъ?—сказалъ онъ, потомъ 
подошелъ къ окну.

Снѣгъ валилъ хлопьями и густо устилалъ землю.
— Сиѣгъ, снѣгъ, снѣгъ! — твердилъ онъ безсмысленно, 

глядя на снѣгъ, густымъ слоемъ покрывшій заборъ, пле­
тень и гряды на огородѣ.— Все засыпалъ!—шепнулъ потомъ 
отчаянно, легъ въ постель и заснулъ свинцовымъ, безотрад-
нымъ сномъ.< ̂  - г

Ужъ было за полдень, когда его разбудилъ скрипъ дверн 
съ хозяйской половины; изъ двери просунулась обнаженная 
рука, съ тарелкой; на тарелкѣ дымился пирогъ.

— Сегодня воскресенье,—говорилъ ласково голосъ:— пи­
рогъ пекли; не угодно ли закусить?

Но онъ не отвѣчалъ ничего: у него была горячка.



^асть чѳтвертад.

I.
Годъ прошелъ со времени болѣзни Ильи Ильича. Много 

перемѣнъ принесъ этотъ годъ въ разныхъ мѣстахъ міра: 
тамъ взволновалъ край, а тамъ успокоилъ; тамъ закатилось 
какое-нибудь свѣтпло міра, тамъ засіяло другое; тамъ міръ 
усвоилъ себѣ новую тайну бытія, а тамъ рушились въ 
прахъ жилища и поколѣнія. Гдѣ падала старая жизнь, тамъ, 
какъ молодая зелень, пробивалась новая...

И на Выборгской Сторонѣ, въ домѣ вдовы Пшеницыной, 
хотя дни и ночи текутъ мирно, не внося буйныхъ и вне- 
запныхъ перемѣнъ въ однообразную жизнь, хотя четыре 
времени года повторили свои отправленія, какъ въ прошед- 
шемъ году, но жизнь все-таки не останавливалась, все мѣ- 
нялась въ своихъ явленіяхъ, но мѣнялась съ такою мед­
ленною постепенностью, съ какою происходить геологиче • 
скія видоизмѣненія нашей планеты: тамъ потихоньку осы­
пается Азра, здѣсь цѣлые вѣка море наносить иль, или 
отступаетъ отъ берега и образуетъ приращеніе почвы.

Илья Ильичъ выздоровѣлъ. Повѣренный Затертый отпра­
вился въ деревню и нрислалъ вырученныя за хлѣбъ деньги 
сполна и былъ изъ нихъ удовлетворенъ прогонами, суточ­
ными деньгами и вознагражденіемъ за трудъ.

Что касается оброка, то Затертый писалъ, что денегъ
. 8 *



этихъ собрать нельзя, что мужики частью разорились, частью 
ушли по разнымъ мѣстамъ и гдѣ находятся—неизвѣстно, и 
что онъ собираетъ на мѣстѣ дѣятельныя справки.

О дорогѣ, о мостахъ, писать онъ, что время терпитъ, что 
мужики охотнѣе предпочитаютъ переваливаться черезъ гору 
и черезъ оврагъ до торговаго села, чѣмъ работать надъ 
ѵстройствомъ новой дороги и мостовъ.

Словомъ, свѣдѣнія и деньги получены удовлетворитель- 
ныя, и Илья Ильичъ не встрѣтилъ крайней надобности 
ѣхать самому и былъ съ этой стороны успокоенъ до буду- 
щаго года.

Повѣренный распорядился и насчетъ постройки дома: 
опредѣливъ, вмѣстѣ съ губернскимъ архитекторомъ, количе­
ство нужныхъ матеріаловъ, онъ оставилъ старостѣ приказъ, 
съ открытіемъ весны, возить лѣсъ и велѣлъ построить са­
рай для кирпича, такъ что Обломову оставалось только 
пріѣхать весной и, благословясь, начать стройку при себѣ. 
Къ тому времени предполагалось собрать оброкъ и, кромѣ 
того, было въ виду заложить деревню, слѣдовательно, рас­
ходы было изъ чего покрыть.

Послѣ болѣзни Илья Ильичъ долго былъ мраченъ, по 
цѣлымъ часамъ повергался въ болѣзненную задумчивость и 
иногда не отвѣчалъ на вопросы Захара, не замѣчалъ, какъ 
онъ ронялъ чашки на полъ и не сметалъ со стола пыль, 
или хозяйка, являясь по праздникамъ съ пирогомъ, заста­
вала его въ слезахъ.

Потомъ, мало-по-малу, мѣсто живого горя застудило не­
мое равнодушіе. Илья Ильичъ по цѣлымъ часамъ смотрѣлъ, 
какъ падалъ снѣгъ и наносилъ сугробы на дворѣ и на 
улицѣ, какъ покрылъ дрова, курятники, конуру, садикъ, 
гряды огорода, какъ изъ столбовъ забора образовались пи­
рамиды, какъ все умерло и окуталось въ саванъ.

Подолгу слушалъ онъ трескъ кофейной мельницы, ска­



канье на цѣпи и лай собаки, чищенье саногъ Захаромъ и 
мѣрный стукъ маятника.

Къ нему, попрежнему, входила хозяйка, съ предложе- 
ніемъ купить что-нибудь, или откушать чего-нибудь; бѣгали 
хозяйскія дѣти: онъ равнодушно-ласково говорилъ съ пер­
вой, послѣднимъ задавалъ уроки, слушалъ. какъ они чи- 
таютъ, и улыбался на ихъ дѣтскую болтовню вяло и нехотя.

Но гора осыпалась понемногу, море отступало отъ бе­
рега, или приливало къ нему, и Обломовъ мало-по-малу 
входилъ въ прежнюю нормальную свою жизнь. •

Осень, лѣто и зима прошли вяло, скучно. Но Обломовъ 
ждалъ опять весны и мечталъ о поѣздкѣ въ деревню.

Въ мартѣ напекли жаворонковъ, въ апрѣлѣ у него вы­
ставили рамы и объявили, что вскрылась Нева и наступила 
весна.

Онъ бродилъ по саду. Потомъ стали сажать овощи въ 
огородѣ; пришли разные праздники. Троица, семикъ, первое 
мая: все это ознаменовалось березками, вѣнк_ми; въ рощѣ 
пили чай.

Съ начала лѣта въ домѣ стали поговаривать о" двухъ 
болыпихъ предстоящихъ праздникахъ: Ивановѣ днѣ, имени- 
нахъ братца, и объ Ильинѣ днѣ—именинахъ Обломова: это 
были двѣ важныя эпохи въ виду. И когда хозяйкѣ случа­
лось купить, или видѣть на рынкѣ отличную четверть те­
лятины, или удавался особенно хорошо пирогъ, она приго­
варивала:

— Ахъ, если бъ этакая телятина попалась, или этакій 
пирогъ удался въ Ивановъ или въ Ильинъ день!

Поговаривали объ нльннской нятннцѣ и о совершаемой 
ежегодно на Пороховые заводы нрогулкѣ пѣшкомъ, о празд­
ник'!; на Смоленскомъ кладбшцѣ, въ Колиинѣ.

ІІодъ окнами снова раздалось тяжелое кудахтанье на- 
сѣдкн и ішскъ новаго поколѣнія цыплята; пошли шіроги



съ цыплятами и свѣжими грибами, свежепросольные огурцы; 
вскорѣ появились и ягоды.

— Потроха ужъ теперь не хороши, — сказала хозяйка 
Обломову: — вчера за двѣ пары маленькихъ просили семь 
гривенъ, зато лососина свѣжая есть: ботвинью хоть каждый 
день можно готовить.

Хозяйственная часть въ домѣ Пшешщыной процвѣтала, 
не потому только, что Агаѳья Матвѣевна была образцовая 
хозяйка, что это было ея призваніемъ, но и потому еще, 
что Иванъ Матвѣевичъ Мухояровъ былъ, въ гастрономи- 
ческомъ отношёніи, великій эппкуреецъ. Онъ былъ болѣе 
нежели небреженъ въ платьѣ, въ бѣ.тьѣ: платье носилъ по 
многимъ годамъ и тратилъ деньги на покупку новаго съ 
отвраіценіемъ и досадой, не развѣшнвадъ его тщательно, а 
свалпвалъ въ уголъ, въ кучу. Бѣлье, какъ чернорабочій, 
мѣнялъ только въ субботу; но что касалось стола, онъ не 
щадилъ пздержекъ.

Въ этомъ онъ отчасти руководствовался своей собствен­
ной, созданной имъ, со времени вступленія въ службу, ло­
гикой: «не увидятъ чтб въ брюхѣ— и толковать пустяковъ 
не станутъ; тогда какъ тяжелая цѣпочка на часахъ, новый 
фракъ, свѣтлые сапоги — все это порождаетъ лишніе раз­
говоры».

Отъ этого на столѣ у Пшеницыныхъ являлась телятина 
перваго сорта, янтарная осетрина, бѣлые рябчики. Онъ 
Иногда самъ обходить и обнюхаетъ, какъ легавая собака, 
рынокъ, или Милютины давки, подъ полой принесетъ лучшую 
пулярку, не пожалѣетъ четырехъ рублей на индѣйку.

Вино онъ бралъ съ биржи и пряталъ самъ, и самъ до- 
ставалъ; но на столѣ никогда никто не видалъ ничего, 
кромѣ графина водки, настоенной смородиннымъ листомъ; 
вино же выпивалось въ свѣтлицѣ.

Когда онъ съ Тарантьевымъ отправлялся на тоню, въ 
пальто у него всегда спрятана была бутылка высокаго сорта



мадеры, а когда пили они «въ заведеніи» чай, онъ прино­
сить свой ромъ.

Постепенная осадка, или выступленіе дна морского и 
осыпка горы совершались надъ всѣмъ и, между прочимъ, 
надъ Анисьей: взаимное влеченье Анисьи и хозяйки пре­
вратилось въ неразрывную связь, въ одно существованіе.

Обломовъ, видя участіе хозяйки въ его дѣлахъ, предло­
жить однажды ей, въ вндѣ шутки, взять всѣ заботы о его 
продоводьствіи на себя и избавить его отъ всякихъ хлопотъ.

Радость разлилась у ней по лицу; она усмѣхнулась даже 
сознательно. Какъ расширялась ея арена: вмѣсто одного, 
два хозяйства, или одно, да какое большое! Кромѣ того, 
она пріобрѣтала Анисью.

Хозяйка поговорила съ братцемъ, и на другой день изъ 
кухни Обломова все было перетаскано на кухню Пшени- 
цыной: серебро его и посуда поступили въ ея буфете, а 
Акулина быта разжалована изъ кухарокъ въ птичницы и 
въ огородницы.

Все пошло на большую ногу; закупка сахару, чаю, про- 
визіи, соленье огурцовъ, моченье яблокъ и вишенъ, ва­
ренье— все приняло обширные размѣры.

Агаѳья Матвѣевна выросла, Анисья расправила своп 
руки, какъ орлица крылья, и жизнь закипѣла и потекла 
рѣкой.

Обломовъ обѣдалъ съ семьей въ три часа, только братецъ 
обѣдали особо, послѣ, больше въ кухнѣ, потому что очень 
поздно приходили изъ должности.

Чай и кофе носила Обломову сама хозяйка, а не Захаръ.
Послѣднін, если хотѣлъ, стиралъ пыль, а если не хо- 

тѣлъ, такъ Анисья влетитъ какъ вихрь, и отчасти фарту- 
комъ, отчасти голой рукой, почти носомъ, разомъ все еду- 
етъ, смахнетъ, сдернетъ, уберетъ и исчезнете; не то, такъ 
сама хозяйка, когда Обломовъ выйдете въ садъ, заглянете 
къ нему въ комнату, найдете безпорядокъ, покачаете голо­



вой и, ворча что-то про себя, взобьегь подушки горой, тутъ 
же посмотрите наволочки, опять шепнетъ себѣ, что надо 
деремѣнпть, и. сдернетъ ихъ, оботрете окна, заглянете з.а 
спинку дивана и уйдетъ.

Постепенная осадка дна морского, осыпанье горъ, нанос­
ный иль, съ прибавкой легкихъ волканическихъ взры- 
вовъ — все это совершилось всего болѣе въ судьбѣ Агаѳьи 
Матвѣевны, и никто, всего менѣе она сама, не замѣчалъ 
это. Оно стало замѣтно только по обильнымъ, неожиданнымъ 
и безконечнымъ послѣдствіямъ.

Отчего -она съ нѣкоторыхъ поръ стала сама не своя?
Отчего прежде, если подгорите жаркое, переварится рыба 

въ ухѣ, не положится зелени въ супъ, она строго, но съ 
спокойствіемъ и достоинствомъ сдѣлаетъ замѣчаніе Акулинѣ 
и забудетъ, а теперь, если случится что-нибудь подобное, 
она выскочить нзъ-за стола,, побѣжитъ на кухню, осъшлетъ 
всею горечью упрековъ Акулину и даже надуется на Анисью, 
а на другой день присмотритъ сама, положена ли зелень, 
не переварилась ли рыба,

Скажутъ, можетъ-быть, что она совѣстится показаться 
неисправной въ глазахъ посторонняго человѣка въ такомъ 
предметѣ, какъ хозяйство, на которомъ сосредоточивалось 
ея самолюбіе и вся ея деятельность!

Хорошо. А почему прежде, бывало, съ восьми часовъ 
вечера у ней слипаются глаза, а въ девять, уложивъ дѣтей 
и осмотрѣвъ, потушены ли огни на кухнѣ, закрыты ли трубы, 
прибрано ли все, она ложится — и уже никакая пушка не 
разбудитъ ее до шести часовъ?

Теперь яге, если Обломовъ поѣдетъ въ театръ или заси­
дится у Ивана Герасимовича и долго не ѣдетъ, ей не спится, 
она ворочается съ боку на бокъ, крестится, вздыхаетъ, за­
крываете глаза—нѣтъ сна, да и только!

Чуть застучатъ на улицѣ, она поднимете голову, иногда



вскочить съ постели, отворить форточку и слушаетъ: не 
онъ ли?

Если застучать въ ворота, она накинетъ юбку и бѣжитъ 
въ кухню, растадкиваетъ Захара, Анисью и посылаетъ от­
ворить ворота.

Скажутъ, можетъ-быть, что въ этомъ высказывается доб­
росовестная домохозяйка, которой не хочется, чтобъ у 
ней въ домѣ былъ безпорядокъ, чтобъ жилецъ ждалъ ночью 
на улицѣ, пока пьяный дворникъ услышитъ и отопретъ, 
что, наконецъ, продолжительный стукъ можетъ перебудить 
дѣтей...

Хорошо. А отчего, когда Обломовъ сдѣлался болень, она 
никого не впускала къ нему въ комнату, устлала ее войло­
ками и коврами, завѣсила окна и приходила въ ярость — 
она, такая добрая и кроткая,— если Ваня или Маша чуть 
вскрикнуть или громко засмѣются?

Отчего по ночамъ, не надѣясь на Захара и Анисью, она 
просиживала у его постели, не спуская съ него глазъ, до 
ранней обѣдни, а потомъ, накинувъ салоігь и написавъ 
крупными буквами на бумажкѣ: «Илья», бѣжала въ цер­
ковь, подавала бумажку въ алтарь, помянуть за здравіе, 
потомъ отходила въ уголъ, бросалась на колѣни и долго 
лежала, припавъ головой къ полу, потомъ поспѣшно шла 
на рынокъ и съ боязнью возвращалась домой, взглядывала 
въ дверь и шопотомъ спрашивала у Анисьи:

— Что?
Скажутъ, что это ничего больше, какъ жалость, состра- 

даніе, госиодствующіе элементы въ суіцествѣ женщины.
Хорошо. Отчего же, когда Обломовъ, выздоравлив^і, всю 

зиму былъ мраченъ, едва говорилъ съ ней, не заглядывалъ 
къ ней въ комнату, не интересовался, чтб она дѣлаегь, не 
шутилъ, не смѣялся съ ней—она похудѣла, на нее вдругъ 
паль такой холодъ, такая нёхоть ко всему: мелеть она 
кофе -— и не помнить чтб дѣлаетъ, или накладетъ такую



пропасть цикорія, что пить нельзя—и не чувствуетъ, точно 
языка нѣтъ. Не доваритъ Акулина рыбу, разворчатся бра­
тецъ, уйдутъ изъ-за стола: она, точно каменная, будто и 
не слышитъ.

Прежде, бывало, ее никто не впдалъ задумчивой, да это 
п не къ лицу ей: все она ходить, да движется, на все 
смотритъ зорко и видитъ все, а тутъ вдругъ, со ступкой 
на колѣняхъ, точно заснетъ и не двигается, потомъ вдругъ 
такъ начнетъ колотить пестикомъ, что даже собака залаетъ. 
думая, что стучатся въ ворота.

Но только Обломовъ ожилъ, только появилась у него доб­
рая улыбка, только онъ началъ смотрѣть на нее, попреж- 
нему, ласково, заглядывать къ ней въ дверь и шутить — 
она опять пополнѣла, опять хозяйство ея пошло живо, бодро, 
весело, съ маленькимъ оригинадьнымъ оттѣнкомъ: бывало, 
она движется цѣлый день, какъ хорошо-устроенная машина, 
стройно, правильно, ходить плавно, говорить ни тихо, ни 
громко, намелетъ кофе, наколетъ сахару, просѣетъ что- 
нибудь, сядетъ за шитье, игла у ней ходитъ мѣрно, какъ 
часовая стрѣлка; потомъ она встанетъ, не суетясь; тамъ 
остановится на полдорогѣ въ кухню, отворить шкапъ, вы- 
нетъ что-нибудь, отнесетъ—все какъ машина.

А теперь, когда Илья Ильичъ сдѣлался членомъ ея се­
мейства, она и тодчетъ, и сѣетъ иначе. Свои кружева почти 
забыла. Начнетъ шить, усядется покойно, вдругъ Обломовъ 
кричптъ Захару, чтобъ кофе подавалъ— она, ъъ три прыжка, 
является въ кухню и смотритъ во всѣ глаза такъ, какъ 
будто прицѣливается во что-нибудь, схватить ложечку, пе- 
рельетъ на свѣту ложечки три, чтобъ узнать, уварился ли, 
отстоялся ли кофе, не подали бы съ гущей, посмотритъ, 
есть ли пѣнки въ сливкахъ.

Готовится ли его любимое' блодо, она смотритъ на ка­
стрюлю, подниметъ крышку, понюхаетъ, отвѣдаетъ, потомъ 
схватить кастрюлю сама и держптъ на огнѣ. Третъ ля



миндаль, или толчетъ что-нибудь для него, такъ треть и 
толчетъ съ такимъ огнемъ, съ такой силой, что ее бросить 
въ потъ.

Все ея хозяйство, толченье, глаженье, просѣванье и т. п.—  
все это получило новый, живой смыслъ: покой и удобство 
Ильи Ильича. Прежде она видѣла въ этомъ обязанность, 
теперь это стало ея насдажденіемъ. Она стала жить, по- 
своему, полно и разнообразно.

Но она не знала, чтб съ ней дѣлается, никогда не спра­
шивала себя, а перешла подъ это сладостное иго безусловно, 
безъ сопротивленій н увлеченій, безъ трепета, безъ стра­
сти, безъ смутныхъ предчувствій, томленій, безъ игры и 
музыки нервъ.

Она какъ-будто вдругъ перешла въ другую вѣру и стала 
псповѣдывать ее, не разсуждая, что это за вѣра, какіе дог­
маты въ ней, а слѣпо повинуясь ея законами.

Это какъ-то легло на нее само собой, и она подошла 
точно подъ тучу, не пятясь назадъ и не забѣгая впередъ, 
а полюбила Обломова просто, какъ будто простудилась и 
схватила нензлѣчимѵю лихорадку.

Она сама и не подозрѣвала ничего: если бъ это ей ска­
зать, то это было бы для нея новостью—она бы усмехну­
лась и застыдилась.

Она молча приняла обязанности въ отношеніи къ Обло­
мову, выучила физіономію каждой его рубашки, сосчитала 
протертый пятки на чулкахъ, знала, какой ногой онъ встаетъ 
съ постели, замечала, когда хочетъ сѣсть ячмень на глазу, 
какого блюда и по скольку съѣдаетъ онъ, веселъ онъ или 
скученъ, много спалъ или нѣтъ. какъ будто дѣлала это всю 
жизнь, не спрашивая себя, зачѣмъ, чтб такое ей Обломовъ, 
отчего она такъ суетится.

Если бъ ее спросили, любитъ ли она его, она бы опять 
уснѣхнулась и отвѣчала утвердительно, но она отвѣчала бы 
такъ и тогда, когда Обломовъ жилъ у нея всего съ недѣлю.



За что и.ш отчего полюбила она его именно, отчего, не 
любя, вышла замужъ, не любя дожила до тридцати лѣтъ, а 
тутъ вдругъ какъ будто на нее нашло?

Хотя любовь и называютъ чувствомъ капризнымъ, безот- 
четнымъ, рождающимся какъ болѣзнь, однакожъ и она, какъ 
все, имѣетъ свои законы и причины. А если до сихъ поръ 
эти законы изслѣдованы мало, такъ это потому, что че- 
ловѣку, ■ пораженному любовью, не до того, чтобъ ученымъ 
окомъ слѣдить, какъ вкрадывается въ душу впечатлѣніе, 
какъ оковываетъ будто сномъ чувства, какъ сначала ослѣп- 
нутъ глаза, съ какого момента пульсъ, а за нимъ сердце 
начинаете биться сильнѣе, какъ является со вчерашняго 
дня вдругъ преданность до могилы, стремленіе жертвовать 
собою, какъ мало-по-малу исчезаетъ свое я и переходить 
въ него, или въ нее, какъ умъ необыкновенно тупѣетъ или 
необыкновенно изощряется, какъ воля отдается въ волю 
другого, какъ клонится голова, дрожать колѣни, являются 
слезы, горячка...

Агаоья Матвѣевна мало прежде видала такихъ людей, 
какъ Обломовъ, а если видала, такъ издали, и, можетъ-быть, 
они нравились ей, но жили они въ другой, не въ ея сферѣ, 
и не было никакого случая къ сближенію съ ними.

Илья Ильичъ ходить не такъ, какъ ходилъ ея покойный 
мужъ, коллежскій секретарь ІІшевицынъ, межой, дѣловой 
прытью, не пишетъ безпрестанно бумагъ, не трясется отъ 
страха, что опоздаетъ въ должность, не глядитъ на всякаго 
такъ, какъ будто проситъ осѣдлать его и иоѣхать, а гля­
дитъ онъ на всѣхъ и на все такъ смѣло и свободно, какъ 
будто требуетъ покорности себѣ.

Лицо у него не грубое, не красноватое, а бѣлое. нѣжное; 
руки не похожи на руки братца—не трясутся, не красныя, 
а бѣлыя, неболынія. Сядетъ онъ, положить ногу на ногу, 
подопреть голову рукой—все это дѣлаетъ такъ вольно, по­
койно и красиво; говоритъ такъ, какъ не говорятъ ея бра-



тецъ и Тарантьевъ, какъ не говорнлъ мужъ; многаго она 
даже не поннмаетъ, но чувствуетъ, что это умно, прекрасно, 
необыкновенно; да и то, чтб она понимаетъ, онъ говорить 
какъ-то иначе, нежели другіе.

Бѣлье носить тонкое, мѣняетъ его каждый день, моется 
душнстымъ мыломъ, ногти чистить—весь онъ такъ хоропгь, 
такъ чистъ, можетъ ничего не дѣлать и не дѣлаетъ, ему 
дѣлаютъ все другіе: у него есть Захаръ и еще триста За- 
харовъ!..

Онъ баринъ, онъ сіяетъ, блещетъ! Притомъ онъ такъ 
добръ: какъ мягко онъ ходить, дѣлаетъ движенія, дотро­
нется до руки — какъ бархатъ, а тронетъ, бывало, рукой 
мужъ—какъ ударить! И глядитъ онъ, и говорить такъ же 
мягко, съ такой добротой...

Она не думала, не сознавала всего этого, но если бъ кто 
другой вздумалъ услѣдить и объяснить впечатлѣніе, сделан­
ное на ея душу появленіемъ въ ея жизни Обломова, тотъ 
бы долженъ быль объяснить его такъ, а не иначе.

Илья Ильичъ понималъ, какое значеніе онъ внесъ въ 
этотъ уголокъ, начиная съ братца до цѣпной собаки, кото­
рая, съ появленіемъ его, стала получать втрое больше ко­
стей, но онъ не понималъ, какъ глубоко пустило корни это 
значеніе и какую неожиданную побѣду онъ сдѣлалъ надъ 
сердцемъ хозяйки.

Въ ея суетливой заботливости о его сто.тѣ, бѣльѣ и ком- 
натахъ онъ видѣлъ только проявленіе главной черты ея 
характера, замѣченной нмъ еще въ первое посѣщеніе, когда 
Акулина внесла внезапно въ комнату трепещущаго пѣтуха 
и когда хозяйка, несмотря на то, что смущена была не­
уместною ревностью кухарки, успѣла, однако, сказать ей, 
чтобъ она отдала лавочнику не этого, а сѣраго пѣтуха.

Сама Агаѳья Матвѣевна не въ силахъ была не только 
пококетничать съ Обломовымъ, показать ему какимъ-нибудь 
признакомъ, чтб въ ней происходить, но она, какъ сказано,



никогда не сознавала и не понимала этого, даже забыла, 
что, нѣсколько времени назадъ, этого ничего не происхо­
дило въ ней, и любовь ея высказалась только въ безгранич­
ной преданности до гроба,

У Обломова не б ы т  открыты глаза на настоящее свой­
ство ея отношеній къ нему, и онъ продолжалъ принимать 
это за характеръ. И чувство Пшеницыной, такое нормаль­
ное, естественное, безкорыстное, оставалось тайною -для Об­
ломова, для окружающихъ ее и для нея самой.

Оно было въ самомъ дѣлѣ безкорыстно, потому что она 
ставила свѣчку въ церкви, поминала Обломова за здравіе 
затѣмъ только, чтобъ онъ выздоровѣлъ, и онъ никогда не 
узнадъ объ этомъ. Сидѣла она у изголовья его ночью и ухо­
дила съ зарей, и потомъ не было разговора о томъ.

Его отношенія къ ней были гораздо проще: для него въ 
Агаѳьѣ Матвѣевнѣ, въ ея вѣчно движущихся локтяхъ, въ 
заботливо останавливающихся на всемъ глазахъ, въ вѣч- 
номъ хожденіи изъ шкапа въ кухню, изъ кухни въ кладо­
вую, оттуда въ погребъ, во всезнаніи всѣхъ домашнихъ и 
хозяйственныхъ удобствъ, воплощался идеалъ того необозри- 
маго, какъ океанъ, и ненарушимаго покоя жизни, картина 
котораго неизгладимо легла на его душу въ дѣтствѣ, подъ 
отеческой кровлей.

Какъ тамъ отецъ его, дѣдъ, дѣти, внучата и гости си- 
дѣли или лежали въ лѣнивомъ покоѣ, зная, что есть въ домѣ 
вѣчно ходящее около нихъ и промышляющее око и непо- 
кладныя руки, которыя обошьютъ ихъ, накормятъ, напоятъ, 
одѣнутъ и обуютъ и спать положатъ, а при смерти закроютъ 
имъ глаза, такъ и тутъ Обломовъ, сидя и не трогаясь съ 
дивана, видѣлъ, что движется что-то живое и проворное въ 
его пользу, и что не взойдетъ завтра солнце, застелютъ 
небо вихри, иойесется бурный вѣтръ изъ концовъ въ концы 
вселенной, а супъ и жаркое явятся у него на столѣ, а 
бѣлье его будетъ чисто и свѣжо, а паутина снята со стѣны,



и онъ не узнаетъ, какъ это сдѣлается, не дастъ себѣ труда 
подумать чего ему хочется, а оно будетъ угадано и прине­
сено ему подъ-носъ, не съ лѣнью, не съ грубостью, не гряз­
ными руками Захара, а съ бодрымъ и кроткимъ взглядомъ, 
съ улыбкой глубокой преданности, чистыми, бѣлыми руками 
и съ голыми локтйми.

Онъ каждый день все болѣе и болѣе дружился съ хо­
зяйкой: о любви н въ умъ ему не приходило, то-есть о 
той любви, которую онъ недавно перенесъ, какъ какую- 
нибудь оспѵ, корь или горячку, и содрогался, когда вспоми- 
тадъ о ней.

Онъ сближался съ Агаѳьей Матвѣевной—какъ будто по­
двигался къ огню, отъ котораго становится все теплѣе и 
теплѣе, но котораго любить нельзя.

Онъ послѣ обѣда охотно оставался и курилъ трубку въ 
ея комнатѣ, смотрѣлъ, какъ она укладывала въ буфеть се­
ребро, посуду, какъ вынимала чашки, наливала кофе, какъ, 
особенно тщательно вымывъ и обтеревъ одну чашку, на­
ливала прежде всѣхъ, подавала ему и смотрѣла, доволенъ 
ли онъ.

Онъ охотно останавливалъ глаза на ея полной шеѣ и 
круглыхъ локтяхъ, когда отворялась дверь къ ней въ ком­
нату, и даже, когда она долго не отворялась, онъ поти­
хоньку ногой отворялъ ее самъ и шутилъ съ ней, иградъ 
съ дѣтьми.

ІІо ему не было скучно, если утро проходило и онъ не 
видалъ ея; послѣ обѣда, вмѣс-то того, чтобъ остаться съ ней, 
онъ часто уходилъ соснуть часа на два; но онъ зналъ, что 
лишь только онъ проснется, чай ему готовъ, и даже въ тѵ 
самую минуту, какъ проснется.

И главное, все это дѣладось покойно: не было у него ни 
опухоли у сердца, ни разу онъ не волновался тревогой о 
томъ, увидитъ ли онъ хозяйку иди нѣтъ, что она нодумаетъ,



чтб сказать ей, какъ отвѣчать на ея вопросъ, какъ она 
взглянетъ—ничего, ничего.

Тоски, безсонныхъ ночей, сладкихъ и горькихъ слезъ— 
ничего не испытать онъ. Сидитъ и куритъ, и глядитъ, какъ 
она шьетъ, иногда скажетъ что-нибудь или ничего не ска­
жете, а между тѣмъ покойно ему, ничего не надо, никуда 
не хочется, какъ будто все тутъ есть, чтб ему надо.

Никакихъ понуканіЙ, никакихъ требованій не предъявляетъ 
Агаѳья Матвѣевна. И у него не рождается никакихъ само- 
любивыхъ желаній, позывовъ, стремленій на подвиги, мучи- 
тельныхъ терзаній о томъ, что уходитъ время, что гибнуть 
его силы, что ничего не сдѣлалъ онъ, ни зла, ни добра, что 
празденъ онъ и не живете, а прозябаетъ.

Его какъ будто невидимая рука посадила, какъ драго- 
цѣнное растеніе, въ тЬнь отъ жара, подъ кровъ отъ дождя, 
и ухаживаетъ за нимъ, лелѣетъ.

— Что это какъ у васъ проворно ходитъ игла мимо носа, 
Агаѳья Матвѣевна!—сказалъ Обломовъ.— Вы гакъ живо снизу 
поддѣваете, что я, право, боюсь, какъ бы вы не пришили 
носа къ юбкѣ.

Она усмѣхнулась.
— Вотъ только дострочу эту строчку,—говорила она по­

чти про-себя:—ужинать станемъ.
— А чтб къ ужину?— спрашиваетъ онъ.
— Капуста кислая съ лососиной, —  сказала она. —  Осе­

трины нѣтъ нигдѣ: ужъ я всѣ лавки выходила и братецъ 
спрашивали—нѣтъ. Вотъ развѣ попадется живой осетръ— 
купецъ изъ каретнаго ряда заказалъ—такъ обѣщали часть 
отрѣзать. Потомъ телятина, каша на сковородѣ...

— Вотъ это прекрасно! Какъ вы милы, что вспомнили* 
Агаѳья Матвѣевна! Только не забыла бы Анисья.

— А я-то на что? Слышите, шишітъ?—отвѣчала она, отво- 
ривъ немного дверь въ кухню.— Ужъ жарится.



Потомъ дошила, откусила нитку, свернула работу и от­
несла въ спальню.

Итакъ, онъ подвигался къ ней, какъ къ теплому огню, 
и однажды подвинулся очень близко, почти до пожара, по 
крайней мѣрѣ до вспышки.

Онъ ходилъ по своей комнатѣ и, оборачиваясь къ хозяй­
ской двери, видѣдъ, что локти дѣйствуютъ съ необыкновен- 
нымъ проворствомъ.

— Вѣчно заняты!—сказалъ онъ, входя къ хозяйкѣ.—Чтб 
это такое?

— Корицу толку,—отвѣчала она, глядя въ ступку, какъ 
въ пропасть, и немилосердно стуча пестикомъ. •

—  А если я вамъ помѣшаю?— спросилъ онъ, взявъ ее за 
локти и не давая толочь.

— Пустите! Еще надо сахару натолочь, да вина отпу­
стить на пуддингъ.

Онъ все держалъ ее за локти, и лицо его было у ея за­
тылка.

—  Скажите, чтб если бъ я васъ... полюбилъ?
Она усмѣхнулась.
— А вы бы полюбили меня?—опять спросилъ онъ.
— Отчего же не полюбить? Богъ всѣхъ велѣлъ любить.
— А если я поцѣлую васъ?—шепнулъ онъ, наклоняясь къ 

ея щекѣ, такъ что дыханіе его обожгло ей щеку.
— Теперь не святая недѣля,— сказала она съ усмѣшкой.
— Ну, ноцѣлуйте же меня!
— Вотъ, Богъ дастъ, доживемъ до Пасхи, такъ поце­

луемся,—сказала она, не удивляясь, не смущаясь, не робѣя, 
а стоя прямо и неподвижно, какъ лошадь, на которую на- 
дѣваютъ хомѵтъ. Онъ слегка ноцѣловалъ ее въ шею.

— Смотрите, просыплю корицу; вамъ же нёчего будетъ 
въ пирожное положить,—замѣтила она.

— Не бѣда!— отвѣчалъ онъ.
—  Чтб это у васъ на халатѣ опять пятно? — заботливо
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спросила она, взявъ въ руки полу халата,—Кажется, мас­
ло?— Она понюхала пятно.— Гдѣ это вы? Не съ лампадки 
ли накапало?

— Не знаю, гдѣ это я пріобрѣлъ.
—  Вѣрно, за дверь задѣли? —  вдругъ догадалась Агаоья 

Матвѣевна. — Вчера мазали петли: все скрипятъ. Скинь­
те, да дайте скорѣе, я выведу и замою: завтра ничего не 
будетъ.

—  Добрая Агаѳья Матвѣевна!— сказалъ Обломовъ, лѣниво 
сбрасывая съ плечъ халатъ. — Знаете что: поѣдемте-ка въ 
деревню жить: тамъ-то хозяйство! Чего, чего нѣтъ: грибовъ, 
ягодъ, варенья, птичій, скотный дворъ...

Нѣтъ, зачѣмъ?—заключила она со вздохомъ. — Здѣсь 
родились, вѣкъ жили, здѣсь и умереть надо.

Онъ глядѣлъ на нее съ легкимъ волненіемъ, но глаза не 
блистали у него, не наполнялись слезами, не рвался духъ 
на высоту, па подвиги. Ему только хотѣдось сѣсть на ди- 
ванъ и не спускать глазъ съ ея локтей.

И.
Ивановъ-день прошелъ торжественно. Иванъ Матвѣевичъ 

наканунѣ не ходилъ въ должность, ѣздилъ, какъ угорѣлый, 
по городу, и всякій разъ пріѣзжалъ домой то съ кулькомъ, 
то съ корзиной.

Агаоья Матвѣевна трое сутки жила однимъ кофе и только 
для Ильи Ильича готовились три блюда, а прочіе ѣли какъ- 
нибудь п чтб-нибудь.

Анисья наканунѣ даже вовсе не ложилась спать. Только 
одинъ Захаръ выспался за нее и за себя, и на всѣ эти 
ириготовленія смотрѣлъ небрежно, съ полуирезрѣніемъ.

— У насъ, въ Обломовкѣ, этакъ, каждый праздникъ го­
товили, — говорилъ онъ двумъ поварамъ, которые пригла­
шены были съ графской кухни: —  бывало, пять нирожныхъ 
нодадутъ, а соусовъ чтб, такъ и не пересчитаешь! И цѣ-



лый день гсснода-то кушаютъ, и на другой день, а  мы 

дней пять доѣдаемъ остатки. Только доѣли, смотришь гости 
пріѣхали— опять пошло, а здѣсь разъ въ годъ!

Онъ за обѣдомъ подавалъ первому Обломову и ни за что 
не соглашался подать какому-то господину, съ болынимъ 
крестомъ на шеѣ.

— Нашъ-то столбовой,— гордо говорилъ онъ:—а это что 
за гости!

Тарантьевѵ, сидѣвшему на концѣ, вовсе не подавалъ, 
или самъ свалпвалъ ему на тарелку кушанье, сколько за- 
благоразсудитъ!

Всѣ сослуживцы Ивана Матвеевича были налицо, че- 
ловѣкъ тридцать.

Огромная форель, фаршированные цыплята, перепелки, 
мороженое и отличное вино—все это достойно ознаменовало 
годичный праздникъ.

Гости, подъ конецъ, обнимались, до небесъ превозносили 
вкусъ хозяина и потомъ сѣли за карты. Мухояровъ кла­
нялся и благодарилъ, говоря, что онъ, для счастья уго­
стить дорогихъ гостей, не пожалѣлъ третного будто бы 
жалованья.

Къ утру гости разъѣхались и разошлись, съ грѣхомъ по- 
поламъ, и опять все смолкло въ домѣ до Ильина-дня.

Въ этотъ день, изъ постороннихъ были только въ го- 
стяхъ у Обломова Иванъ Герасимовичъ и Алексѣевъ, без­
молвный и безотвѣтный гость, который звалъ въ началѣ 
разсказа Илью Ильича на первое мая. Обломовъ не только 
не хотѣлъ уступить Ивану Матвѣевнчу, но старался блес­
нуть тонкостью и изяществомъ угощенія, неизвѣстными въ 
этомъ углу.

Вмѣсто жирной кулебяки, явились начиненные воздухомъ 
пирожки; передъ супомъ подали устрицъ; цыплята въ па- 
пильйоткахъ, съ трюфелями, сладкія мяса, тончайшая зе­
лень, англійскій супъ.



Посрединѣ стола красовался громадный ананасъ и кру- 
гомъ лежали персики, вишни, абрикосы. Въ вазахъ живые 
цвѣты.

Только принялись за супъ; только Тарантьевъ обругалъ 
пирожки и повара, за глупую выдумку ничего не класть 
въ нихъ, какъ послышалось отчаянное скаканье и лай со­
баки на цѣпи. /

На дворъ въѣхалъ экипажъ и кто-то спрашивалъ Обло­
мова. Всѣ и рты разинули.

— Кто-нибудь изъ прошлогоднихъ знакомыхъ вспомнилъ 
мои именины,—сказалъ Обломовъ:— дома нѣтъ, скажи дома 
нѣтъ!—кричалъ онъ шопотомъ Захару.

Обѣдали въ саду, въ бесѣдкѣ. Захаръ бросился-было от­
казать и столкнулся на дорожкѣ съ Штольцомъ.

— Андрей Иванычъ,—прохрипѣлъ онъ радостно.
—  Андрей! — громко воззвалъ къ нему Обломовъ и бро­

сился обнимать его.
— Какъ я кстати, къ самому обѣду!— сказалъ Штольцъ:— 

накорми меня; я  голоденъ. Насилу отыскалъ тебя!
—  Пойдемъ, пойдемъ, садись! — суетливо говорилъ Обло­

мовъ, сажая его подлѣ себя.
При появленіи Штольца, Тарантьевъ первый проворно 

переправился черезъ плетень и шагнулъ въ огородъ; за 
нимъ скрылея за бесѣдку Иванъ Матвѣевичъ и исчезъ въ 
свѣтлиру. Хозяйка тоже поднялась съ мѣста.

— Я помѣшалъ,—сказалъ Штольцъ, вскакивая.
—  Куда это, зачѣмъ? Иванъ Матвѣичъ! Михей Андреичъ!— 

кричалъ Обломовъ.
Хозяйку онъ усадилъ на свое мѣсто, а Ивана Матвее­

вича и Тарантьева дозваться не могъ.
—  Откуда, какъ, надолго ли?—посыпались вопросы.
Штольцъ пріѣхалъ на двѣ недѣли, по дѣламъ, и отпра­

влялся въ деревню, потомъ въ Кіевъ и еще Богъ знаетъ 
куда.



Штольцъ за столомъ говорилъ мало, но ѣдъ много: видно, 
что онъ въ самомъ дѣлѣ былъ голоденъ. Іірочіе и подавно 
ѣли молча.

Послѣ обѣда, когда все убрали со стола, Обломовъ ве- 
л'Ьлъ оставить въ бесѣдкѣ шампанское и сельтерскую воду 
и остались вдвоемъ съ Штольцомъ.

Они молчали некоторое время. Штольцъ пристально и 
долго глядѣлъ на него.

— Ну, Илья!?—сказалъ онъ, наконецъ, но такъ строго, 
такъ вопросительно, что Обломовъ смотрѣлъ внизъ и мол­
чалъ.

— Стало-быть «никогда»?
— Чтб «никогда»? — спросилъ Обломовъ, будто не по­

нимая.
— Ты ужъ забыть: «теперь, или никогда!»
— Я не такой теперь... чтб былъ тогда, Андрей, —  ска- 

салъ онъ наконецъ:—дѣла мои, слава Богу, въ порядкѣ: я 
не лежу праздно, планъ почти конченъ, выписываю два 
журнала; книги, чтб ты оставилъ, почти всѣ прочиталъ...

— Отчего жъ не пріѣхалъ за границу?—спросилъ Штольцъ.
— За границу мнѣ номѣшала пріѣхать...
Онъ замялся. 1
— Ольга? — сказалъ Штольцъ, глядя на него вырази­

тельно.
Обломовъ вспыхнулъ.
— Какъ, ужели ты слышалъ... Гдѣ она теперь?—быстро 

спросилъ онъ, взглянувъ на Штольца.
Штольцъ, не отвѣчая, продолжалъ сцртрѣть на него, 

глубоко заглядывая ему въ душу.
— Я слышалъ, она съ теткой уѣхала за границу, — го­

ворилъ Обломовъ:—вскорѣ...
— Вскорѣ послѣ того, какъ узнала свою ошибку,—дого­

ворить Штольцъ.



— Развѣ ты знаешь... — говорилъ Обломовъ, не зная 
куда дѣваться отъ смущенья.

— Все,— сказалъ Штольцъ:—даже и о вѣткѣ сирени. И 
тебѣ не стыдно, не больно, Илья? не жжетъ тебя раская- 
ніе, сожалѣніе?..

—  Не говори, не поминай! — торопливо перебилъ его 
Обломовъ: —  я и то вынесъ горячку, когда увидѣлъ, какая 
бездна лежитъ между мной и ею, когда убѣдился, что я не 
стою ея... Ахъ, Андрей! если ты любишь меня, не мучь, 
не поминай о ней: я давно указывалъ ей ошибку, она не 
хотѣла вѣрить... право, я не очень виноватъ-..

— Я не виню тебя, Илья,—дружески, мягко продолжалъ 
Штольцъ: — я читалъ твое письмо. Виноватъ больше всѣхъ 
я, потомъ она, потомъ ужъ ты, и то мало.

— Чтб она теперь?— робко спросилъ Обломовъ.
Чтб: грустить, плачетъ неутѣшными слезами и про- 

клннаетъ тебя...
Испугъ, состраданіе, ужасъ, раскаяніе съ каждымъ сло- 

вомъ являлись на лицѣ Обломова.
— Чтб ты говоришь, Андрей!— сказалъ онъ, вставая съ 

мѣста. — Поѣдемъ, ради Бога, сейчасъ, сію минуту; я у 
ногъ ея выпрошу прощеніе...

—  Сиди смирно! — перебилъ Штольцъ, засмѣявшись: — 
она весела, даже счастлива, велѣла кланяться тебѣ и хо­
тела писать, но я отговорилъ, сказалъ, что это тебя взвол- 
нуетъ.

—  Ну, слава Богу! — почти со слезами произнесъ Обло­
мовъ: — какъ Яйрадъ, Андрей, позволь поцѣловать тебя и 
выпьемъ за ея здоровье.

Они выпили по бокалу шампанскаго.
— Гдѣ жъ она теперь?
— Теперь въ НІвейцаріи. Къ осени она съ теткой пс- 

ѣдетъ къ себѣ въ деревню. Я за этимъ здѣсь теперь: нужно



еще окончательно похлопотать въ палатѣ. Баронъ не додѣ- 
лалъ дѣла; онъ вздумалъ посвататься за Ольгу...

Ужели? Такъ это правда,— спросилъ Обломовъ:—ну, 
чтб жъ она?

— Разумѣется, чтб: отказала; онъ огорчился и уѣхалъ, 
а. я вотъ теперь доканчивай дѣла! На той недѣлѣ все кон­
чится. Ну, ты чтб? Зачѣмъ ты забился въ эту глушь?

— Покойно здѣсь, тихо, Андрей, никто не Мѣшаетъ...
— Въ чемъ?

- Заниматься...
— Помилуй,'Здѣсь та же ОбломовКа, только гаже, — го­

ворилъ ПІтольцъ, оглядываясь. — ІІоѣдемъ-ка въ деревню, 
Илья.

— Въ деревню... хорошо, пожалуй: тамъ же стройка нач­
нется скоро, только не вдругъ, Андрей, дай сообразить...

— Опять сообразить! Знаю я твои соображенія: сообра­
зишь, какъ года два назадъ сообразилъ ѣхать за границу. 
Поѣдемъ на той недѣлѣ.

—  Какъ же вдругъ, на той недѣлѣ? —  защищался Обло­
мовъ. — Ты на ходу, а мнѣ, вѣдь, надо приготовиться... 
У меня здѣсь все хозяйство: какъ я кину его? У меня 
ничего нѣтъ.

— Да ничего и не надо. Ну, чтб тебѣ нужно?
Обломовъ молчалъ.

— — Здоровье плохо, Андрей,—сказалъ онъ:—одышка одо- 
лѣваетъ. Ячмени опять пошли, то на томъ, тс- на другомъ 
глазу, и ноги стали отекать. А иногда заспишься ночыо, 
вдругъ точно ударитъ кто-нибудь но головѣ, пли но сиинѣ, 
такъ что вскочишь...

— Послушай, Илья, серьёзно скажу тебѣ, что надо пе- 
ремѣнить образъ жизни, иначе, ты наживешь себѣ водяную 
или ударъ. Ужъ съ надеждами на будущность — кончено: 
если Ольга, этотъ ангелъ, не унесъ тебя на своихъ крыльяхь 
изъ твоего болота, такъ я ничего не сдѣлаю. Но избрать



себѣ маленькій кругъ дѣятельности, устроить деревушку, 
возиться съ мужиками, входить въ ихъ дѣла, строить, са­
дить—все это ты долженъ и можешь едѣлать... Я отъ тебя 
не отстану. Теперь ужъ слушаюсь не одного своего жела- 
нія, а воли Ольги: она хочетъ — слышишь? чтобъ ты не 
умиралъ совсѣмъ, не погребался заживо, и я обѣщалъ отка­
пывать тебя изъ могилы...

— • Она еще не забыла меня! Да стбю ли я! —  сказалъ 
Обломовъ съ чувствомъ.

— Нѣтъ, не забыла и, кажется, никогда не забудетъ: 
эго не такая женщина. Ты еще долженъ ѣхать къ ней въ 
деревню, въ гости.

— Не теперь только, ради Бога, не теперь, Андрей! Дай 
забыть. Ахъ, еще здѣсь...

Онъ указадъ на сердце.
— Чтб здѣсь? Не любовь ли?— спросилъ Штольцъ.
— Нѣтъ, стыдъ и горе! —  со вздохомъ отвѣтилъ Обло­

мовъ.
— Ну, хорошо! Поѣдемъ къ тебѣ: вѣдь тебѣ строиться 

надо; теперь лѣто, драгоцѣнное время уходить...
— Нѣтъ, у меня новѣренный есть. Онъ и теперь въ де- 

ревнѣ, а я  могу послѣ пріѣхать, когда соберусь, подумаю.
Онъ сталь хвастаться передъ Штольцемъ, какъ, не сходя 

съ мѣста, онъ отлично устроилъ дѣла, какъ повѣренный 
собираетъ справки о бѣглыхъ мужикахъ, выгодно продаетъ 
хлѣбъ и какъ прислалъ ему полторы тысячи и, вѣроятно, 
соберетъ и пришлетъ въ этомъ году оброкъ.

Штольцъ руками всплеснулъ при этомъ разсказѣ.
— Ты огра’бленъ кругомъ!— сказалъ онъ. — Съ трехсотъ 

душъ полторы тысячи рублей! Кто повѣренный? Что за* 
человѣкъ?

— Больше полуторы тысячи, — поправилъ Обломовъ: — 
инъ изъ выручки же за хлѣбъ получилъ вознагражденіе за 
трудъ...



— Сколько жъ?
. *— Не помню, право, да я тебѣ покажу: у меня гдѣ-то 

есть расчета.
— Ну, Илья! Ты въ самомъ дѣлѣ умеръ, погибъ! — за­

ключить онъ.— Одѣвайся, поѣдемъ ко мнѣ!
Обломовъ сталъ-быдо дѣдать возраженія, но Штольцъ 

почти насильно увезъ его къ себѣ, напнсалъ довѣренность 
на свое имя, заставили Обломова подписать, и объявилъ 
ему, что онъ берета Обломовку на аренду до тѣхъ поръ, 
пока Обломовъ самъ пріѣдета въ деревню и иривыкнетъ къ 
хозяйству.

— Ты будешь получать втрое больше, — сказалъ онъ: — 
только я долго твоимъ арендаторомъ не буду,—у меня свои 
дѣла есть. Поѣдемъ въ деревню теперь, или пріѣзжай вслѣдъ 
за мной. Я буду въ имѣніи Ольги: это въ трехстахъ вер- 
стахъ, заѣду и къ тебѣ, выгоню повѣреннаго, распоряжусь, 
а потомъ являйся самъ. Я отъ тебя не отстану.

Обломовъ вздохнулъ.
— Ахъ жизнь!— сказалъ онъ.
— Что жизнь?
— Трогаетъ, нѣтъ нокоя! Легь бы и заснулъ... навсегда...
— То-есть, погасить бы огонь и остался Тгь темнотѣ! 

Хороша жизнь! Эхъ, Илья! ты хоть нофидософствовалъ бы 
немного, право! Жизнь мелькнетъ, какъ мгновеніе, а онъ 
легъ бы да заснулъ! Пусть она будетъ постояннымъ горѣ- 
ніемъ! Ахъ, если бъ прожить лѣтъ двѣсти, триста!—заклю- 
чилъ онъ:— сколько бы можно было передѣлать дѣда!

— Ты—другое дѣдо, Андрей, — возразить Обломовъ: — у 
тебя крылья есть: ты не живешь; ты летаешь: у тебя есть 
Дарованія, самолюбіе, ты, вонъ, не толста, не одолѣваютъ 
ячмени, не чешется затылокъ. Ты какъ-то иначе устроенъ...

— Э, полно! Человѣкъ созданъ самъ устраивать себя и 
даже мѣнять свою природу, а онъ отрастилъ брюхо, да и



думаетъ, что природа послала ему эту ношу! У тебя были 
крылья, да ты отвязалъ ихъ.

— Гдѣ они, крылья-то? — уныло говорилъ Обломовъ.— Я 
ничего не умѣю...

— То-есть не хочешь умѣть,—перебилъ ИІтольцъ.— Нѣтъ 
человѣка, который бы не умѣлъ чего-нибудь, ей-Богу, нѣтъ!

— А вотъ я не умѣю!—сказалъ Обломовъ.
— Тебя послушать, такъ ты и бумаги не умѣешь въ 

управу написать и письма къ домовому хозяину, а къ Ольгѣ 
письмо написалъ же? Не путалъ тамъ котораго и что? 
И бумага нашлась атласная, и чернила изъ англійскаго 
магазина, и почеркъ бойкій: что?

Обломовъ покраснѣлъ.
— Понадобилось,^ такъ явились и мысли и языкъ, хоть 

напечатать въ романѣ гдѣ-нибудь. А нѣтъ нужды, такъ и 
не умѣю, и глаза не видятъ, и въ рукахъ слабость! Ты 
свое умѣнье затерялъ еще въ дѣтствѣ, въ Обломовкѣ, среди 
тетокъ, нянекъ и дядекъ. Началось съ неумѣнья надѣвать 
чулки и кончилось неумѣньемъ жить.

—  Все это, можетъ-быть, правда, Андрей, да дѣлать не­
чего, не воротишь! — съ рѣшительнымъ вздохомъ сказалъ 
Илья.

— Какъ не воротишь! — сердито возразилъ Штольцъ. — 
Ігакіе пустяки. Слушай, да дѣлай, чтб я говорю, вотъ и 
воротишь!

Но Штольцъ уѣхалъ въ деревню одинъ, а Обломовъ 
Остался, обѣщаясь пріѣхать къ осени.

— Чт5 сказать Ольгѣ?— спросилъ Штольцъ Обломова пе- 
редъ отъѣздомъ.

Обломовъ наклоннлъ голову и печально молчалъ; потомъ 
вздохнулъ.

—  Не поминай ей обо мнѣ! — наконецъ сказалъ онъ въ 
смущеніи:—скажи, что не видалъ, не слыхалъ...

■— Она не повѣритъ,—возразилъ Штольцъ.



— Ну, скажи, что я погибъ, умерь, пропалъ...
— Она заплачетъ и долго не утѣшится; за что же пе­

чалить ее?
Обломовъ задумался съ умиленіемъ; глаза были влажны.
— Ну, хорошо; я солгу ей, скажу, что ты живешь ея 

памятью,—заключить Штольцъ:—и ищешь строгой и серьез­
ной цѣли. Ты замѣть, что сама жизнь и трудъ есть цѣль 
жизни, а не женщина: въ этомъ вы ошибались оба. Какъ 
она будетъ довольна!

Они простились.
III.

Тарантьевъ и Иванъ Матвѣевичъ на другой день Ильина 
Дня опять сошлись вечеромъ въ заведеніи.

— Чаю! — мрачно приказывалъ Иванъ Матвѣевичъ, и 
когда половой подалъ чай и ромъ, онъ съ досадой сунулъ 
ему бутылку назадъ. —  Это не ромъ, а гвозди! — сказалъ 
онъ и, вынувъ изъ кармана пальто свою бутылку, откупо­
рить и далъ понюхать половому.— Не суйся же впередъ съ 
своей,— замѣтилъ онъ. — Чтб, кумъ, вѣдь плохо! — сказалъ 
онъ, когда ушелъ половой.

— Да, чортъ его принесъ!:— яростно возразите Таранть­
евъ.— Каковъ шельма, этотъ нѣмецъ! Уничтожить доверен­
ность, да на аренду нмѣніе взялъ? Слыханное ли это дѣло 
у васъ? Обдеретъ же онъ овечку-то.

— Если онъ дѣло знаетъ, кумъ, я боюсь, чтобъ тамъ 
чего не вышло. Какъ узнаетъ, что оброкъ-то собранъ, а 
получили-то его мы, да, пожалуй, дѣло затѣетъ...

— Ужъ и дѣло! Трусливъ ты сталъ, кумъ! Затертый не 
первый разъ запускаетъ лапу въ помѣщичьи деньги, умѣетъ 
концы прятать. Росписки, что ли, онъ даетъ мужикамъ: 
чай, съ-глазу-на-глазъ беретъ. Погорячится нѣмецъ, покри- 
чнтъ, и будетъ съ него. А то еще дѣло!

-  Ой ли? — развеселясь, сказалъ Мухояровъ.— Ну, вы- 
пьемъ же



Онъ подлилъ рому себѣ и Тарантьеву.
—  Глядишь, кажется, нельзя и жить на бѣломъ свѣтѣ, а 

выпьешь, можно жить!—утѣшался онъ.
— А ты тѣмъ временемъ вотъ чтб сдѣлаешь, кумъ, — 

•иродолжалъ Тарантьевъ: — ты выведи какіе-нибудь счеты, 
какіе хочешь, за дрова, за капусту, ну, за чтб хочешь, 
благо Обломовъ теперь передалъ кумѣ хозяйство, и покажи 
сумму въ расходъ. А Затертый, какъ пріѣдетъ, скажемь,

^  что привезъ оброчныхъ денегъ столько-то и что въ рас­
ходъ ушли.

—  А какъ онъ возьметъ счеты, да покажетъ послѣ нѣм- 
ду, тотъ сосчитаешь, такъ, пожалуй, того...

— Во-на! Онъ ихъ сунетъ куда-нибудь и самъ чортъ не 
сыщетъ.. Когда-то еще нѣмецъ пріѣдетъ, до тѣхъ поръ за­
будется...

— Ой ли? Выпьемъ, кумъ,— сказалъ Иванъ Матвѣевичъ, 
наливая въ рюмку: — жалко разбавлять чаемъ добро. Ты 
понюхай: три цѣлковыхъ. Не заказать ли селянку?

— Можно.
— Эй!
— Нѣтъ, каковъ шельма! «Дай, говоритъ, мнѣ на арен­

ду»,—опять съ яростью началъ Тарантьевъ:—вѣдь намъ съ 
тобой, русскимъ людямъ, этого въ голову бы не пришло! 
ЭТо заведеніе-то нѣмецкой стороной пахнетъ. Тамъ все ка- 
кія-то фермы, да аренды. Вотъ постой, онъ, его еще ак- 
ціями допечетъ.

— Что это за акціи такія, я все не разберу хорошень­
ко?—спросилъ Иванъ Матвѣевичъ.

— Нѣмецкая выдумка! — сказалъ Тарантьевъ злобно. — 
Это, напримѣръ, мошенникъ какой-нибудь выдумаетъ дѣ- 
лать несгораемые домы и возьмется городъ построить: 
нужны деньги, онъ и пустить въ продажу бумажки, поло- 
жимъ, по пятисотъ рублей, а толпа олуховъ и покупаетъ, 
да и перепродаешь другъ другу. Послышится, что предпрія-



тіе идетъ хорошо, бумажки вздорожаютъ, худо— все и лоп- 
нетъ. У тебя останутся бумажки, а денегъ-то нѣтъ. Гдѣ 
городъ? спросишь: сгорѣлъ, говорить, не достроился, а нз- 
обрѣтатель бѣжалъ съ твоими деньгами. Вотъ онѣ, акціи-то! 
Нѣмедъ ужъ втянетъ его! Диво, какъ до сихъ поръ не втя- 
нулъ? Я все мѣшалъ, благодѣтельствовалъ земляку!

— Да, эта статья кончена: дѣло рѣшено и сдано въ ар- 
хивъ; заговѣлись мы оброкъ-то получать съ Обломовки...— 
говорилъ, опьянѣвъ немного, Мухояровъ.

— А чортъ съ нимъ, кумъ! У тебя денегъ-то лопатой не 
переворочаешь! — возражалъ Тарантьевъ, тоже немного въ 
туманѣ: — источникъ есть вѣрный, черпай только, не уста­
вай. Выпьемъ!

— Что, кумъ, за источникъ? По цѣлковому, да по трех­
рублевому собираешь весь вѣкъ...

— Да вѣдь двадцать лѣтъ собираешь, кумъ: не грѣши!
— Ужъ и двадцать! — нетвердымъ языкомъ отозвался 

Иванъ Матвѣевичъ:—ты забылъ, что я всего десятый годъ 
секретаремъ. А прежде гривенники, да двугривенные болта­
лись въ карманѣ, а иногда, срамъ сказать, зачастую и 
мѣдью приходилось собирать. Что это за жизнь! Эхъ, кумъ! 
Какіе это люди на свѣтѣ есть счастливые, что за одно 
словцо, такъ вотъ шепнетъ на ухо другому, или строчку 
продиктуетъ, или, просто, имя свое напишетъ на бумаг!;— 
и вдругъ такая опухоль сдѣлается въ карманѣ, словно по­
душка, хоть спать ложись. Вотъ бы поработать этакъ-то,— 
замечталъ онъ, пьяиѣя все болѣе и болѣе: — просители и 
въ лицо почти не видятъ и подойти не смѣютъ. Сядетъ въ 
карету «въ клубъ!» крикнетъ, а тамъ, въ клубѣ-то, въ 
звѣздахъ руку жмутъ, играетъ-то не по пятачку, а обѣ- 
даетъ-то, обѣдаетъ — ахъ! Про селянку и говорить посты­
дится: сморщится, да плюнетъ. Нарочно зимой цыплятъ 
дѣлаютъ къ обѣду, землянику въ апрѣлѣ подадутъ! Дома 
жена въ блондахъ, у дѣтей гувернантка, ребятишки приче-



санные, разряженные. Эхъ, кумъ! Есть рай, да грѣхи не 
пуекаютъ. Выпьемъ! Вонъ и селянку несутъ!

— Не жалуйся, кумъ, не грѣши: канитадъ есть, и хоро- 
пгій... —  говорить опьянѣвшііі Тарантьевъ, съ красными, 
какъ въ крови, глазами.—Тридцать пять тысячъ серебромъ— 
не шутка!

— Тише, тише, кумъ! — прервалъ Иванъ Матвѣевичъ.— 
Что жъ, все тридцать пять! Когда до пятидесяти дотянешь? 
Да съ пятидесятые въ рай не попадешь. Женишься, такъ 
живи съ оглядкой, каждый рубль считай, объ ямайскомъ за­
будь и думать—что это за жизнь!

— Зато покойно, кумъ; тотъ цѣлковый, тотъ два — смо­
тришь, въ день рублей семь и спряталъ. Ни привязки, ни 
придирки, ни пятенъ, ни дыму. А подъ бодыиимъ дѣломъ 
подпишешь иной разъ имя, такъ послѣ всю жизнь и выска­
бливаешь боками. Нѣтъ, братъ, не грѣши, кумъ!

Иванъ Матвѣевичъ не слушалъ и давно о чемъ-то ду­
малъ.

— Послушай-ка,—вдругъ началъ онъ, выпучивъ глаза и 
чему-то обрадовавшись, такъ что хмель почти прошелъ:— 
да нѣтъ, боюсь, не скажу, не выпущу изъ головы такую 
птицу. Вотъ сокровище-то залетЬло... Выпьемъ, кумъ, вы­
пьемъ скорѣй!

— Не стану, пока не скажешь, — говорилъ Тарантьевъ, 
отодвигая рюмку.

— Дѣло-то, кумъ, важное, — шепталъ Мухояровъ, погля­
дывая на дверь.

— Ну?..—нетерпѣливо спросилъ Тарантьевъ.
— Вотъ набрелъ на находку. Ну, знаешь что, кумъ, вѣдь 

это все равно, что имя подъ болышшъ дѣломъ подписать, 
ей-Богу такъ!

— Да чтб, скажешь ли?
— А могарычъ-то какой? могарычъ?
— Ну?—понукалъ Тарантьевъ.



— Погоди, дай еще подумать. Да, тутъ нечего уничто­
жить, туп. законъ. Такъ и быть, кумъ, скажу, и то потому, 
что ты нуженъ; безъ тебя неловко. А то, видитъ Богъ, не 
сказалъ бы, не такое дѣло, чтобъ другая душа знала.

— Развѣ я другая душа для тебя, кумъ? Кажется, не 
разъ служилъ тебѣ, и свидѣтелемъ бывалъ, и копіи... по­
мнишь? Свинья ты этакая!

— Кумъ, кумъ! Держи языкъ за зубами. Вонъ, вѣдь, ты 
какой, изъ тебя, какъ изъ пушки, такъ и палитъ!

— Кой чортъ услышитъ здѣсь? Не помніо, что ли, я  себя?— 
съ досадой сказалъ Тарантьевъ. — Что ты меня мучишь? 
Ну, говори.

— Слушай же: вѣдь Илья Ильичъ трусоватъ, никакихъ 
порядковъ не знаетъ: тогда отъ контракта голову потерялъ, 
довѣренность прислали, такъ не зналъ, за что приняться, 
не помнитъ даже, сколько оброку получаетъ, самъ говорцтъ: 
«ничего не знаю»...

— Ну?—нетерпѣливо спросилъ Тарантьевъ.
— Ну, вотъ онъ къ сестрѣ-то больно часто повадился 

ходить. Намедни часу до. перваго засидѣлся, столкнулся со 
мной въ прихожей и будто не видалъ. Такъ вотъ, погля- 
димъеще, чтб будетъ, да и того... Ты стороной и поговори 
съ нимъ, что безчестье въ домѣ заводить не хорошо, что она 
вдова: скажи, что ужъ объ этомъ узнали; что теперь ей не 
выйти замужъ; что женихъ присватывался, богатый купецъ, 
а теперь прослышалъ, дескать, что онъ но вечерамъ сидитъ 
у нея, не хочетъ.

— Ну, что жъ, онъ перепугается, повалится на по­
стель, да и будетъ ворочаться, какъ боровъ, да вздыхать— 
вотъ и все,— сказалъ Тарантьевъ.—Какая же выгода? Гдѣ 
могарычъ?

-  Экой какой! А ты скажи, что пожаловаться хочу, что 
будто подглядѣли за нимъ, что свидетели есть...

— Ну?



— Ну, коли перепугается очень, ты скажи, что можно по­
мириться, пожертвовать маленькій капиталъ.

— Гдѣ у него деньги-то?— спросилъ Тарантьевъ. — Онъ 
обѣщать-то обѣщаетъ со страху хоть десять тысячъ...

— Ты мнѣ только мигни тогда, а я  ужъ заемное пись­
мецо заготовлю... на имя сестры: «занялъ я, дескать, Обло­
мовъ у такой-то вдовы десять тысячъ, срокомъ, и т. д.».

— Что жъ толку-то, кумъ? Я не пойму: деньги доста­
нутся сестрѣ и ея дѣтямъ? Гдѣ жъ могарычъ?

— А сестра мнѣ дастъ заемное письмо на таковую же 
сумму; я  дамъ ей подписать.

—  Если она не подпишетъ? упрется?
— Сестра-то!
И Иванъ Матвѣевичъ залился тоненькимъ смѣхомъ.
—  Подпишетъ, кумъ, подпишетъ, свой смертный приго- 

воръ подпишетъ, и не спросить чтб, только уСмѣхнется, 
«Агаѳья Пшеницына» подмахнетъ въ сторону, криво и не 
узнаетъ никогда, чтб подписала. Видишь ли: мы съ тобой 
будемъ въ сторонѣ: сестра будетъ имѣть претензію на кол- 
лежскаго секретаря Обломова, а я  на коллежской секре- 
таршѣ Пшеницыной. Пусть нѣмецъ горячится — законное 
дѣло!— говорилъ онъ, поднявъ трегіещуіція руки вверхъ.— 
Выпьемъ, кумъ! /

—  Законное дѣло! — въ восторгѣ сказалъ Тарантьевъ,— 
Выпьемъ.

— А какъ удачно пройдетъ, можно годика черезъ два 
повторить; законное дѣло!

— Законное дѣло!— одобрительно кивнувъ, провозгласить 
Тарантьевъ.— Повторимъ и мы!

— Повторимъ!
И они выпили.

— Вотъ какъ бы твой землякъ-то не уперся, да не на- 
пйсалъ предварительно къ нѣмцу,— опасливо замѣтилъ Му-



хояровъ:—тогда, братъ, плохо! Дѣла никакого затѣять не­
льзя: она вдова, не дѣвнца!

— Напншетъ! Какъ не наппшетъ! Года черезъ два*на- 
гаштетъ, — сказалъ Тарантьевъ. — А упираться станетъ— 
обругаю!..

— Нѣтъ, нѣтъ, Боже сохрани! Все испортишь, кумъ: ска* 
жетъ, что принудили, пожалуй, упомянетъ про побои, уголов­
ное дѣло. Нѣтъ, это не годится! А вотъ что можно: предва­
рительно закусить съ нимъ и выпить: онъ смородиновку-то 
любить. Какъ въ головѣ зашумить, ты и мигни мнѣ: я и 
войду, съ письмецомъ-то. Онъ и 'не посмотритъ сумму, под- 
пишетъ, какъ тогда контрактъ, а послѣ поди, какъ у мак­
лера будетъ засвидѣтельствовано, допрашивайся! Совѣстно 
будетъ этакому барину сознаваться, что подписалъ въ не- 
трезвомъ видѣ; законное дѣло!

— Законное дѣло!— повторилъ Тарантьевъ.
— Пусть тогда Обломовка достается наслѣдникамъ.
— Пусть достается! Выпьемъ, кумъ.
— За здоровье олѵховъ!—сказалъ ІІванъ Матвѣевичъ.
Они выпили.

IV.
V-

Надо теперь перенестись нѣсколько назадъ, до пріѣзда 
Штольца на именины Обломова, И въ Другое мѣсто, да 
леко отъ Выборгской Стороны. Тамъ встретятся знакомыя 
читателю лица, о которыхъ Штольцъ не все сообщилъ Об­
ломову, что зналъ, по какимъ-нибудь особеннымъ сообра- 
женіймъ, ійи, можетъ-быть, потому, что Обломовъ не все о 
нихъ разспрашивалъ, тоже, вѣроятно, по особеннымъ сообра- 
женіямъ.

Однажды въ Парижѣ Штольцъ шелъ по бульвару и раз- 
сѣянно перебѣгаль глазами по прохожими, по вывѣскамъ 
магазиновъ, не останавливая глазъ ни на чемъ. Онъ долго 
не получалъ шісемъ изъ Россіи, ни изъ Кіева, ни изъ Одессы,

С о ч л н е а і я  И. А. Г о н ч а р о в а . Т. IV . ДО



ни изъ Петербурга. Ему было скучно, и онъ отнесъ еще 
три письма на почту и возвращался домой.

Вдругъ глаза его остановились на чемъ-то неподвижно, 
съ изумленіемъ, но потомъ опять приняли обыкновенное 
выраженіе. Двѣ дамы свернули съ бульвара и вошли въ 
магазинъ.

«Нѣтъ, не можетъ быть», подумалъ онъ: «какая мысль! 
Я бы зналъ! Это не онѣ.»

Однакожъ, онъ подошелъ къ окну этого магазина и раз- 
глядывалъ сквозь стекла дамъ: «ничего не разглядишь, онѣ 
стоятъ задомъ къ окнамъ».

Штольцъ вошелъ въ магазинъ и сталъ что-то торговать. 
Одна изъ дамъ обернулась къ свѣту, и онъ узналъ Ольгу 
Ильинскую—и не узналъ! Хотѣлъ броситься къ ней и оста­
новился, сталъ пристально вглядываться.

Боже мой! Что за перемѣна! Она и не она, Черты ея, 
но она блѣдна, глаза немного будто впали, и нѣтъ дѣтской 
усмѣшки на губахъ, нѣтъ наивности, безпечности. Надъ 
бровями носится не то важная, не то скорбная мысль, 
глаза говорятъ много такого, чего не знали, не говорили 
прежде. Смотритъ она не попрежнему, открыто, свѣтло и 
покойно; на всемъ лицѣ лежитъ облако, или печали, или 
тумана.

Онъ подошелъ къ ней. Брови у ней сдвинулись немного; 
она съ недоумѣніемъ посмотрѣла на него минуту, потомъ 
узнала: брови раздвинулись и легли симметрично, глаза 
блеснули свѣтомъ тихой, не стремительной, но глубокой ра­
дости. Всякій брать былъ бы счастливъ, если бъ емѴ такъ 
обрадовалась любимая сестра.

— Боже мой! Вы ли это? — сказала она проникающимъ 
до души, до нѣги радостнымъ голосомъ.

Тетка быстро обернулась, и всѣ трое заговорили разомъ. 
Ояъ упрекалъ, что онѣ не писали къ нему; онѣ оправдыва­
лись. Онѣ пріѣхали всего третій день и вездѣ иіцутъ его.



На одной квартир]; сказали имъ, что онъ уѣхалъ въ Люнъ, 
и онѣ не знали, что дѣлать.

— ДзГ какъ это вы вздумали? И мнѣ ни слова! — упре- 
калъ онъ.

— Мы такъ быстро собрались, что не хотѣли писать 
къ вамъ,—сказала тетка.—Ольга хотѣла вамъ сдѣлать сюр- 
призъ.

Онъ взглянулъ на Ольгу: лицо ея не подтверждало словъ 
тетки! Онъ еще пристадьнѣе поглядѣлъ на нее, но она была 
непроницаема, недоступна его наблюденію.

«Чтб съ ней?» думать Штольцъ. «Я, бывало, угадывать 
ее сразу, а теперь... какая перемѣна!»

— Какъ вы развились, Ольга Сергѣевна, выросли, созрѣ- 
лй,—сказалъ онъ вслухъ:—я васъ не узнаю! А всего годъ 
какой-нибудь не видались. Чтб вы дѣлали, чтб съ вами 
было? Разскажите, разскажите!

— Да... ничего особеннаго, ■— сказала она, разсматривая 
матерію.

— Что ваше пѣніе?—говорилъ Штольцъ, продолжая из­
учать новую для него Ольгу и стараясь прочесть незнако­
мую ему игру въ лицѣ; но игра эта, какъ молнія, вырыва­
лась и пряталась.

— Давно не пѣла, мѣсяца два, — сказала она небрежно.
— А Обломовъ чтб? — вдругъ бросилъ онъ вопросъ.—■ 

Живъ ли? Не пишетъ?
' Здѣсь, можетъ-быть, Ольга невольно выдала бы свою тай­

ну, если бъ не подоспѣла на помощь тетка.
— Вообразите,— сказала она, выходя изъ магазина:—каж­

дый день бывалъ у насъ, потомъ вдругъ пропалъ. Мы со­
брались за границу; я послала къ нему—-сказали, что бо- 
ленъ, не принимаетъ: такъ и не видались.

— И вы не знаете? — заботливо спросилъ Штольцъ у 
Ольги.

Ольга пристально лорнировала проѣзжавшую коляску.



— Онъ въ самомъ дѣлѣ захворалъ, — сказала она, съ 
притворнымъ вниманіемъ разсматривая проѣзжавшій эки- 
пажъ.—Посмотрите, т а  Іапіе. кажется, это наши Спутники 
проѣхали.

—  Нѣтъ, вы мнѣ отдайте отчетъ о моемъ Ильѣ, — на- 
стаивалъ Штольцъ: —  чтб вы съ нимъ сдѣлали? Отчего не 
привезли съ собой?

—  Маів т а  Іапіе ѵіепі йе сііге,—говорила она.
— Онъ ужасно лѣнивъ,— замѣтила тетка:— и дикарь такой, 

что лишь только соберутся трое-четверо къ намъ, сейчасъ 
уйдетъ. Вообразите, абонировался въ оперу и до половины 
абонемента не дослушалъ.

—  Рубини не слыхалъ.—прибавила Ольга.
Штольцъ покачадъ головой и вздохнулъ.
— Какъ это вы рѣшились? Надолго ли? Чтб вамъ вдругъ 

вздумалось?— спрашивалъ Штольцъ.
— Для нея, по совѣту доктора,— сказала тетка, указывая 

на Ольгу. — Петербурга замѣтно сталъ действовать на нее, 
мы и уѣхали на зиму, да вотъ еще не рѣшились, гдѣ про­
вести ее: въ Ниццѣ. или въ Швейцаріи.

— Да, вы очень перемѣнились, — задумчиво говорилъ 
Штольцъ, впиваясь глазами въ Ольгу, изучая каждую жилку, 
глядя ей въ глаза.

Полгода прожили Ильинскія въ Парижѣ: Штольцъ былъ 
ежедневнымъ и единственнымъ ихъ собесѣдникомъ и путе- 
водителемъ.

Ольга замѣтно начала оправляться; отъ задумчивости она 
перешла къ спокойствію и равнодушію, по крайней мѣрѣ, 
наружно. Что у ней дѣлалось внутри— Богъ вѣдаетъ, но 
она мало-по-малу становилась для Штольца прежнею прія- 
тельницею, хотя уже и не смѣялась попрежнему громкимъ, 
дѣтскимъ, серебрянымъ смѣхомъ, а только улыбалась сдер­
жанной улыбкой, когда смѣшилъ ее Штольцъ. Иногда даже



ей какъ будто было досадно, что она не можетъ не за­
смеяться.

Онъ тотчасъ увидѣлъ, что ее смѣшить уже нельзя: часто 
взглядомъ и несимметрично - лежащими одна надъ другой 
бровями со складкой на лбу, она выслушаетъ смѣшную 
выходку н не улыбнется, продолжаете, молча, глядѣть на 
него, какъ будто съ упрекомъ въ легкомыслін, или съ не- 
терпѣніемъ, или вдругъ, вмѣсто отвѣта на шутку, сдѣлаетъ 
глубокій вопросъ, и сопровождаете его такимъ настойчи­
выми взглядомъ, что ему станете совѣстно за небрежный, 
пустой разговоръ.

Иногда въ ней выражалось такое внутреннее утомленіе 
отъ ежедневной людской пустой бѣготни и болтовни, что 
Штольцу приходилось внезапно переходить въ другую сферу, 
въ которую онъ рѣдко и неохотно пускался съ женщинами. 
Сколько мысли, изворотливости ума тратилось единственно 
на то, чтобъ глубокій, вопрошающій взглядъ Ольги про­
яснялся и успокоивался, не жаждалъ, не искалъ вопроси­
тельно чего-нибудь дальше, гдѣ-нибудь мимо его.

Какъ онъ тревожился, когда, за небрежное объясненіе, 
взглядъ ея становился сухъ, суровъ, брови сжимались и по 
лицу разливалась тѣнь безмолвнаго, но глубокаго неудоволь- 
ствія. И ему надо было положить двои, трои сутки тончай­
шей игры ума, даже лукавства, огня, и все свое умѣнье 
обходиться съ женщинами, чтобъ вызвать, и то съ трудомъ. 
мало-по-маду, изъ сердца Ольги зарю ясности на лицо, кро­
тость примиренія во взглядъ н въ улыбку.

Онъ къ концу дня приходилъ иногда домой, измученный 
этой борьбой, и бывалъ счастливъ, когда выходилъ побѣди- 
телемъ.

«Какъ она созрѣла, Боже мой! какъ развилась эта дѣ- 
вочка! Кто жъ былъ ея учителемъ? Гдѣ она брала уроки 
жизни? У барона? Тамъ гладко, не почерпнешь въ его ще- 
гольскихъ фразахъ ничего! Не у Ильи же!..»



И онъ не могъ понять Ольгу, и бѣжалъ опять на другой 
день къ ней, и уже осторожно, съ боязнью читалъ ея лицо, 
затрудняясь часто и побѣждая только съ помощью всего сво­
его ума и знанія жизни вопросы, сомнѣнія, требованія— 
все, что всплывало въ чертахъ Ольги.

Онъ, съ огнемъ опытности въ рукахъ, пускался въ ла- 
бнринтъ ея ума, характера, и каждый день открывалъ и 
изучалъ всѣ новыя черты и факты, и все не видѣлъ дна, 
только съ удивленіемъ и тревогой слѣдилъ, какъ ея умъ 
требуетъ ежедневно насущнаго хлѣба, какъ душа ея не 
умолкаетъ, все проситъ опыта, и жизни.

Ко всей дѣятельности, ко всей жизни Штольца прира­
стала съ каждымъ днемъ еще чужая дѣятельность и жизнь: 
обстановивъ Ольгу цветами, обложивъ книгами, нотами и 
альбомами, Штольцъ успокоивался, полагая, что надолго 
наполнилъ досуги своей пріятельницы, и шелъ работать, 
или ѣхалъ осматривать какія-нибудь копи, какое-нибудь 
образцовое имѣніе, шелъ въ кругъ людей, знакомиться, 
сталкиваться съ новыми, или замѣчательными лицами; по­
томъ возвращался къ ней утомленный, сѣсть около ея рояля 
и отдохнуть подъ звуки ея голоса. И вдругъ на лицѣ ея 
заставалъ уже готовые вопросы, во взглядѣ настойчивое 
требованіе отчета. И незамѣтно, невольно, мало-по-малу, онъ 
выкладывалъ передъ ней, что онъ осмотрѣлъ, зачѣмъ.

Иногда выражала она желаніе сама вндѣть и узнать, что 
видѣлъ' и узналъ онъ. И онъ повторялъ свою работу: ѣхалъ 
съ ней смотрѣть зданіе, .мѣсто, машину, читать старое со- 
бытіе на стѣнахъ, на камняхъ. Мало-по-малу, незамѣтно, 
онъ привыкъ при ней вслухъ думать, чувствовать, и вдругъ 
однажды, строго повѣривъ себя, узналъ, что онъ началъ 
жить не одинъ, а вдвоемъ, и что живетъ этой жизнью со 
дня пріѣзда Ольги.

Почти безсознательно, какъ передъ самимъ собой, онъ 
вслухъ при ней дѣлалъ оцѣнку пріобрѣтеннаго имъ сокро­



вища и удивлялся себѣ и ей; потомъ повѣрялъ заботлию, 
не осталось ли вопроса въ ея взглядѣ, лежитъ ли заря удо­
влетворенной мысли на лнцѣ и ировожаетъ ли его взглядъ 
ея, какъ победителя.

Если это подтверждалось, онъ шелъ домой съ гордостью, 
съ трепетнымъ волненіемъ, и долго ночью втайнѣ готовилъ 
себя на завтра. Самыя скучныя, необходимый занятія не 
казались ему сухи, а только необходимы: они входили глубже 
въ основу, въ ткань жизни; мысли, наблюденія, явленія не 
складывались, молча и небрежно, въ архивъ памяти, а при­
давали яркую краску каждому дню.

Какая жаркая заря охватывала блѣдное лицо Ольги, 
когда онъ, не дожидаясь вопроентельнаго и жаждуіцап 
взгляда, спѣшилъ бросать передъ ней, съ огнемъ и энергіей, 
новый запасъ, новый матеріалъ!

И самъ онъ, какъ полно счастливь былъ, когда умъ ея, 
съ такой же заботливостью и съ милой покорностью, торо­
пился ловить въ его взглядѣ, въ каждомъ словѣ, и оба зорко 
смотрѣли: онъ на нее, не осталось ли вопроса въ ея гла- 
захъ, она на него, не осталось ли чего-нибудь недосказан- 
наго, не забылъ ли онъ и, пуще всего, Боже сохрани! не 
пренебрегъ ли открыть ей какой-нибудь туманный, для нея 
недоступный уголокъ, развить свою мысль?

Чѣмъ важнѣе, сложнѣе былъ вопросъ, чѣмъ внимательнее 
онъ повѣрялъ его ей, тѣмъ долѣе и пристальнѣе останавли­
вался на немъ ея признательный взглядъ, тѣмъ этотъ взглядъ 
былъ теплѣе, глубже, сердечнѣе. •

«Это дитя, Ольга!» думалъ онъ въ изумленіи: «она пере- 
растаетъ меня!»

Онъ задумывался надъ Ольгой, какъ никогда и ни надъ 
чЬмъ не задумывался.

Весной они всѣ уѣхали въ Швейцарію. Штольцъ еще въ 
ІІарижѣ рѣшилъ, что отнынѣ безъ Ольги ему жить нельзя. 
Рѣшивъ этотъ вопросъ, онъ началъ рѣшать и вопросъ о



томъ, можетъ ли жить безъ него Ольга. Но этотъ вопросъ 
не давался ему такъ легко.

Онъ подбирался къ нему медленно, съ оглядкой, осторожно, 
шелъ то ощупью, то смѣло, и думалъ вотъ-вотъ онъ близко 
у цѣли, вотъ уловить какой-нибудь несомнѣнный признакъ, 
взглядъ, слово, скуку или радость: еще нужно маленькій 
штрихъ, едва замѣтное движеніе бровей Ольги, вздохъ ея, 
и завтра тайна падетъ: онъ любимъ!

На лицѣ у ней онъ читалъ довѣрчивость къ себѣ до ре­
бячества; она глядѣла иногда на него, какъ ни на кого не 
глядѣла, а развѣ глядѣла бы такъ только на мать, если бъ 
у ней была мать.

Приходъ его, досуги, цѣлые дни угожденія, она не счи­
тала одолженіемъ, лестнымъ приношеніемъ любви, любез­
ностью сердца, а просто обязанностью, какъ будто онъ былъ 
ея братъ, отецъ, даже мужъ: а это много, это все. И сама, 
въ каждомъ словѣ, въ каждомъ шагѣ съ нимъ, была такъ 
свободна и искренна, какъ будто онъ имѣлъ надъ ней не­
оспоримый вѣсъ и авторнтетъ.

Онъ и зналъ, что имѣетъ этотъ авторитета; она каждую 
минуту подтверждала это, говорила, что она вѣритъ ему 
одному и можетъ въ жизни положиться слѣпо только на него 
и ни на кого болѣе въ цѣломъ мірѣ.

Онъ, конечно, былъ гордъ этимъ, но вѣдь этимъ могъ 
гордиться и какой-нибудь пожилой, умный и опытный дядя, 
даже баронъ, если бъ онъ былъ человѣкъ съ свѣтлой голо­
вой, съ характеромъ.

Но былъ ли это авторитетъ любви—вотъ вопросъ? Вхо­
дило ли въ этотъ авторитетъ сколько-нибудь ея обаятельнаго 
обмана, того лестнаго ослѣпленія, въ которомъ женщина 
готова жестоко ошибиться и быть счастлива ошибкой?..

Нѣтъ, она такъ сознательно покоряется ему. Правда, 
глаза ея горятъ, когда онъ развиваетъ какую-нибудь идею, 
или обнажаетъ душу передъ ней; -она обливаетъ его лучами



взгляда, но всегда видно за что; иногда сама же она гово­
ритъ и причину. А въ любви заслуга пріобрѣтается такъ 
слѣпо, безотчетно, и въ этой-то слѣпотѣ и безотчетности и 
лежитъ счастье. Оскорбляется она, сейчасъ же видно, за 
что оскорблена.

Ни внезапной краски, ни радости до испуга, ни томнаго 
или трепещущаго огнемъ взгляда онъ не подкараулилъ ни­
когда, и если было что-нибудь похожее на это, показалось 
ему, что лицо ея будто исказилось болью, когда онъ ска­
жетъ, что на-дняхъ: уѣдетъ въ Италію, только лишь сердце 
у него замретъ и обольется кровью отъ этихъ драгоцѣнныхъ 
и рѣдкихъ минуть, какъ вдругъ опять все точно задернется 
флеромъ; она наивно и открыто прибавить:

— Какъ жаль, что я не могу поѣхать съ вами туда, а 
ужасно хотѣлось бы! Да вы мнѣ все разскажете и такъ 
передадите, что какъ будто я сама была тамъ.

И очарованіе разрушено этимъ явнымъ, нескрываемымъ 
ни передъ кѣмъ желаніемъ и этой пошлой, форменной по­
хвалой его искусству разсказывать. Онъ только соберетъ 
всѣ мельчайшія черты, только удастся ему соткать тончай­
шее кружево, остается закончить какую-нибудь петлю—вотъ 
ужб, вотъ сейчасъ...

И вдругъ она опять стала покойна, ровна, проста, иногда 
даже холодна. Сидитъ, работает!, и молча слушаетъ его, 
поднимаетъ по временамъ голову, бросаетъ на него такіе 
любопытные, вопросительные, прямо идущіе къ дѣлу взгляды, 
такъ что онъ не разъ съ досадой бросалъ книгу, или пре- 
рывалъ какое-нибудь объясненіе, вскакивалъ и уходилъ. 
Оборотится -  • она провожаешь его удивленнымъ взглядомъ: 
ему совѣстно станетъ, онъ воротится и что-нибудь выду- 
маетъ въ оправданіе.

Она выслушаешь такъ просто и повѣритъ. Даже сомнѣ- 
иія, лукавой улыбки нѣтъ у нея.



«Любить или не любить?» играли у него въ головѣ два 
вопроса.

Если любить, отчего же она такъ осторожна, такъ 
скрытна? Если не любить, отчего такъ предупредительна, 
покорна? Онъ уѣхалъ на недѣлю изъ Парижа въ Лондонъ 
и пришелъ сказать ей объ этомъ въ самый день отъѣзда, 
не предупредивъ заранѣе.

Если бъ она вдругъ испугалась, измѣнилась въ лицѣ— 
вотъ и кончено, тайна поймана, онъ счастливь! А она 
крѣпко пожала ему руку, опечалилась: онъ былъ въ от- 
чаяніи.

— Мнѣ ужасно скучно будетъ,— сказала она:—плакать 
готова, я  точно сирота теперь. Ма іапіе! Посмотрите, 
Андрей Иванычъ ѣдетъ!—плаксиво прибавила она.

Она срѣзала его.
«Еще къ теткѣ обратилась!» думалъ онъ: «этого недо­

ставало! Вижу, что ей жаль, что любить, пожалуй... да 
этой любви можно, какъ товару на биржѣ, купить во 
столько-то времени, на столько-то вниманія, угодливости... 
Не ворочусь», угрюмо думалъ онъ. «Прошу покорно, Ольга, 
дѣвочка! по ниточкѣ, бывало, ходила. Что съ ней?»

И онъ погружался въ глубокую задумчивость.
Что съ ней? Онъ не зналъ бездѣлицы, что она любила 

однажды, что уже перенесла, насколько была способна, дѣ- 
вическій періодъ неумѣнья владѣть собой, внезапной краски, 
худо скрытой боли въ сердцѣ, лихорадочныхъ признаковъ 
любви, первой ея горячки.

Знай онъ это, онъ бы узналъ, если не ту тайну, любить ли 
она его, или нѣтъ, такъ, по крайней мѣрѣ, узналъ бы, от­
чего такъ мудрено стало разгадать, чтб дѣлается съ ней.

Въ Швейцаріи они перебывали вездѣ, куда ѣздятъ путе­
шественники. Но чаще и съ большей любовью останавли­
вались въ мало иосѣщаемыхъ затишьяхъ. Ихъ, или по 
крайней мѣрѣ Штольца, такъ занимало «свое собственное



дѣло», что они утомлялись отъ путешествія, которое для 
нихъ отодвигалось на второй планъ.

Онъ ходнлъ за ней по горамъ, -смотрѣлъ на обрывы, на 
водопады, и во всякой рамкѣ она была на первомъ планѣ. 
Онъ идетъ за ней по какой-нибудь узкой тропинкѣ, пока 
тетка сидитъ ъъ коляскѣ внизу; онъ слѣдитъ втайнЬ зорко, 
какъ она остановится, взойдя на гору, переведетъ дыханіе 
и какой взглядъ остановить на немъ, непремѣнно и прежде 
всего на немъ: онъ уже пріобрѣлъ это убѣжденіе.

Оно бы н хорошо: и тепло, и свѣтло станетъ на сердцѣ, 
да вдругъ она окннетъ потомъ взглядомъ мѣстность и оцѣ- 
пенѣетъ,- забудется въ созерцательной дремотѣ — и его уже 
нѣтъ передъ ней.

Чуть онъ пошевелится, напомнптъ о себѣ, скажетъ слово, 
она испугается, иногда вскрикнетъ: явно, что забыла,
тутъ ли онъ, или далеко, просто-—есть ли онъ на свѣтѣ.

Зато послѣ, дома, у окна, на балконѣ, она говоритъ ему 
одному, долго говоритъ, долго выбираетъ изъ души впе- 
чатлѣнія, пока не выскажется вся, и говоритъ горячо, съ 
увлеченіемъ, останавливается иногда, прибираетъ слово и 
на лету хватаетъ подсказанное имъ выраженіе, и во взглядѣ 
у ней успѣетъ мелькнуть лучъ благодарности за помощь. 
Или сядетъ, блѣдная отъ усталости, въ большое кресло, 
только жадные, неустающіе глаза-говорятъ ему, что она 
хочетъ слушать его.

Она слушаетъ неподвижно,' но це проронитъ слова, не 
пропустить ни одной черты. Онъ замолчитъ, она еще слу­
шаетъ, глаза еще спрашиваютъ,- и онъ, на этотъ нѣмой 
вызовъ, продолжаетъ высказываться съ новой силой, съ 
новымъ увлеченіемъ.

Оно бы и хорошо: свѣтло, тепло, сердце бьется; значитъ, 
она живетъ тутъ, больше ей ничего не нужно: здѣсь ея 
свѣтъ, огонь и разумъ.' А она вдругъ встанетъ утомленная, 
и тѣ же, сейчасъ вопросительные, глаза просятъ его уйти,



или захочетъ кушать она, и кушаетъ съ такимъ аппе- 
титомъ...

Все бы это прекрасно: онъ не мечтатель; онъ не хотѣлъ бы 
порывистой страсти, какъ не хошЬлъ ея и Обломовъ, только 
по другимъ причинаМъ. Но ему хотѣлось бы, однако, чтобъ 
чувство потекло по ровной колеѣ, вскипѣвъ сначала горячо 
у источника, чтобъ черпнуть и упиться въ немъ, и потомъ 
всю жизнь знать, откуда бьетъ этотъ ключъ счастья...

— Любитъ ли она или нѣтъ? — говорилъ онъ съ мучи- 
тельнымъ волненіемъ, почти до кроваваго пота, чуть не 
до слезъ.

У него все болѣе и болѣе разгорался этотъ вопросъ, 
охватывалъ его, какъ пламя, сковывалъ намѣренія: это 
былъ одинъ главный вопросъ уже не любви, а жизни. ІІи 
для чего другого не было теперь мѣста у него въ душѣ.

Кажется, въ эти полгода за разъ собрались и разыгра­
лись надъ нимъ всѣ муки и пытки любви, отъ которыхъ 
онъ такъ искусно берегся въ встрѣчахъ съ женщинами.

Онъ чувствовалъ, что и его здоровый организмъ не устоишь, 
если продлятся еще мѣсяцы этого напряженія ума, воли, 
нервъ. Онъ понялъ,—что было чуждо ему доселѣ,—какъ 
тратятся силы въ этихъ скрытыхъ отъ глазъ борьбахъ 
души со страстью, какъ ложатся на сердце неизлѣчимыя 
раны безъ крови, но порождаютъ стоны, какъ уходить и жизнь.

Съ него немного спала спесивая увѣренность въ своихъ 
силахъ; онъ уже не шутилъ легкомысленно, слушая раз- 
сказы, какъ иные теряютъ разсудокъ, чахнуть отъ разныхъ 
причииъ, между прочимъ... отъ любви.

Ему становилось страшно.
— Нѣтъ, я положу конецъ этому,— сказалъ онъ:—-я за­

гляну ей въ душу, какъ прежде, и завтра — или буду 
счастливь, или уѣду!

— Нѣтъ силъ! — говорилъ онъ дальше, глядясь въ зер­
кало.—Я ни на что не похожъ... Довольно!..



Онъ пошелъ прямо къ цѣш, то-есть къ Ольгѣ.
А что же Ольга? Она не замѣчала его положенія, или 

была безчувственна къ нему?
Не замѣчать этого она не могла: и не такія тонкія жен­

щины, какъ она, умѣютъ отличить дружескую преданность 
и угожденія отъ нѣжнаго проявленія другого чувства. Ко­
кетства въ ней допустить нельзя, по вѣрному пониманію 
истинной, нелицемѣрной, никѣмъ не навѣянной ей нрав­
ственности. Он;1 была выше этой пошлой слабости.

Остается предположить одно, что ей нравилось, безъ вся- 
кнхъ практическихъ видовъ, это непрерывное, исполненное 
ума и страсти поклоненіе такого чѳловѣка, какъ ІНтольцъ. 
Конечно, нравилось: это поклоненіе возстановляло ея оскор­
бленное самолгобіе и мало-по-малу опять ставило ее на тотъ 
пьедесталъ, съ котораго она упала; мало-по-малу возрожда­
лась ея гордость.

Но какъ же она думала: чѣмъ должно разрешиться это 
поклоненіе? Не можетъ же оно всегда выражаться въ этой 
вѣчной борьбѣ пытливости Штольца съ ея упорнымъ мол- 
чаніемъ. По крайней мѣрѣ предчувствовала ли она, что вся 
эта борьба его не напрасна, что онъ выиграетъ дѣло, въ ко­
торое положить столько воли и характера? Даромъ ли онъ 
тратитъ это пламя, блескъ? ІІотонетъ ли въ лучахъ этого 
блеска образъ Обломова и той любви?..

Она ничего этого не понимала, не сознавала ясно, и бо­
ролась отчаянно съ этими вопросами, сама съ собой, и не 
знала, какъ выйти изъ хаоса.

Какъ ей быть? Оставаться въ нерѣшительномъ положен! и 
нельзя: когда-нибудь отъ этой нѣмой игры и борьбы запер- 
тыхъ въ груди чувствъ дойдетъ до словъ — что она отвѣ- 
титъ о прошломъ! Какъ назоветъ егр, и какъ назоветъ то, 
что чувствуетъ къ Штольцу?

Если она любить Штольца, чтб же такое была та лю­
бовь?— кокетство, вѣтреность, или хуже? Ее бросало въ



жаръ' и краску стыда при этой мысли. Такого обвиненія 
она не взЕедетъ на себя.

Если же то была первая, чистая любовь, чтб такое ея 
отношения къ Штольцу?— Опять игра, обманъ, тонкій рас­
чета, чтобъ увлечь его къ замужеству и покрыть этимъ 
вѣтреность своего поведенія?.. Ее бросало въ холодъ, и 
она блѣднѣла отъ одной мысли.

А не игра, не обманъ, не расчета— такъ... опять любовь?
Отъ этого предположенія она терялась: вторая любовь— 

чрезъ семь-восемь мѣсяцевъ послѣ первой! Кто жъ ей но- 
вѣритъ? Какъ она заикнется о ней, не вызвавъ нзумленія, 
можетъ-быть... презрѣнія! Она и подумать не смѣетъ, не 
имѣетъ права!

Она порылась въ своей опытности: тамъ о второй любви 
никакого свѣдѣнія не отыскалось. Вспомнила про автори­
теты тетокъ, старыхъ дѣвъ, разныхъ умницъ, наконецъ 
писателей, «мыслителей о любви» — со всѣхъ сторонъ слы­
шитъ неумолимый ириговоръ: «женщина истинно любить 
только однажды». И Обломовъ такъ изрекъ свой приговоры 
Вспомнила о Соничкѣ, какъ бы она отозвалась о второй 
любви, но отъ пріѣзжихъ изъ Россіи слышала, что пріятель- 
ница ея перешла на третью...

Нѣтъ, нѣтъ у ней любви къ Штольцу, рѣшала она, п 
быть пе можетъ! Она любила Обломова, и любовь эта умерла, 
цвѣтъ жизни увялъ навсегда! У ней только дружба къ 
Штольцу, основанная на его блистательныхъ качествахъ, 
потомъ на дружбѣ его къ ней, на вниманіи, на довѣріи.

Такъ она отталкивала мысль, даже возможность о любви 
къ старому своему другу.

Вотъ причина, по которой Штольцъ не могъ уловить у 
ней на лицѣ и въ словахъ никакого знака, ни положитель- 
наго равнодушія, ни мимолетной молніи, даже искры чув­
ства, которое хоть бы на волосъ выходило за границы 
теплой, сердечной, но обыкновенной дружбы.



Чтобъ кончить все это разомъ, ей оставалось одно: замѣ- 
тивъ признаки рождающейся любви въ Штольцѣ, не дать 
ей пищи и хода и уѣхать поскорѣй. Но она уже потеряла 
время: это случилось давно, притомъ надо было ей предви­
деть, что чувство разыграется у него въ страсть; да это и 
не Обломовъ: отъ него никуда не уѣдешь.

Положимъ, это было бы физически и возможно, цо ей 
морально невозможенъ отъѣздъ: сначала она пользовалась 
только прежними правамп дружбы и находила въ Штольцѣ, 
какъ и давно, то игриваго, остроумнаго, насмѣшлнваго со- 
бесѣдника, то вѣрнаго и глубокаго наблюдателя явленій 
жизни — всего, что случалось съ ними, или проносилось 
мимо ихъ, что ихъ занимало.

Но чѣмъ чаще они видѣлись, тѣмъ больше сближались 
нравственно, тѣмъ роль его становилась оживленнѣе: изъ 
наблюдателя онъ нечувствительно перешелъ въ роль истол­
кователя явленій, ея руководителя. Онъ невидимо сталъ ея 
разумомъ и совѣстью, и явились новыя права, новыя тай- 
ныя узы, опутавшія всю жизнь Ольги, все, кромѣ одного 
завѣтнаго уголка, который она тщательно прятала отъ его 
наблюденія и суда.

Она приняла эту нравственную опеку надъ своимъ умомъ 
и сердцемъ, и видѣла, что и сама получила на свою долю 
вліяпіе на него. Они помѣнялись правами; она какъ-то не­
заметно, молча допустила размѣнъ.

Какъ теперь вдругъ все отнять?.. Да притомъ въ этомъ 
столько... столько занятія... ѵдовольствія, разнообразія... 
жизни... Что она вдругъ станетъ дѣлать, если не будетъ 
этого? И когда ей приходила мысль бѣжать — было уже 
поздно, она была не въ силахъ.

Каждый проведенный не съ нимъ день, неповѣренная ему 
и неразделенная съ нимъ мысль—все это теряло для нея 
свой цвѣтъ и значеніе.

«Боже мой! Если бъ она могла быть его сострой!» дума­



лось ей: «Какое счастье имѣть вѣчныя права на такого че- 
ловѣка, не только на умъ, но и на сердце, наслаждаться 
его присутствіемъ законно, открыто, не платя за то ника­
кими тяжелыми жертвами, огорченіями, довѣренностыо жал- 
каго прошедшаго. А теперь чтб я  такое? Уѣдетъ онъ — я 
не только не имѣго права удержать его, но должна желать 
разлуки; а удержу — что я скажу ему, по какому праву 
хочу его ежеминутно видѣть, слышать?.. Потому что мнѣ 
скучно, что я тоскую, что онъ учитъ, забавляетъ меня, что 
онъ мнѣ полезенъ и пріятенъ. Конечно, это причина, но 
не право. А я  что взамѣнъ приношу ему? Право любо­
ваться мною безкорыстно и не смѣть подумать о взаимно­
сти, когда столько другихъ жешцинъ сочли бы себя сча­
стливыми...»

Она мучилась и задумывалась, какъ она выйдетъ изъ 
этого положенія, и не видала никакой цѣли, конца. Впе­
реди былъ только страхъ его разочарованія и вѣчной раз­
луки. Иногда приходило ей въ голову открыть ему все, 
чтобъ кончить разомъ и свою, и его борьбу, да духъ захва­
тывало, лишь только она задумаетъ это. Ей было стыдно, 
больно.

Страннѣе всего то, что она перестала уважать свое про­
шедшее, даже стала его стыдиться съ тѣхъ поръ, какъ 
стала неразлучна съ ІПтольцемъ, какъ онъ овладѣлъ ея 
жизнью. Узнай баронъ, напримѣръ, или другой кто-нибудь, 
она бы, конечно, смутилась, ей было бы неловко, но она не 
терзалась бы такъ, какъ терзается теперь, при мысли, что 
объ этомъ узнаегь Штольцъ.

Она съ ужасомъ представляла себѣ, чтб выразится у него 
на лицѣ, какъ онъ взглянетъ на нее, чтб скажетъ, чтб бу­
детъ думать потомъ? Она вдругъ покажется ему такой ни­
чтожной, слабой, мелкой. Нѣтъ, нѣтъ, ни за что!

Она стала наблюдать за собой, и съ ужасомъ открыла, 
что ей не только стыдно прошлаго своего романа, но и ге­



роя... Тутъ жгло ее и раскаяніе въ неблагодарности за глу­
бокую преданность ея прежняго друга.

Можетъ-быть, она привыкла- бы и къ своему стыду, об­
терпелась бы: къ чему не привыкаетъ человѣкъ! если бъ ея 
дружба къ Штольцу была чужда всякихъ корыстолюбивыхъ 
помысловъ и желаній. Но если она заглушала даже всякій 
лукавый и льстивый шопотъ сердца, то не могла совладѣть 
съ грёзами воображенія: часто передъ глазами ея, про- 
тивъ ея власти, становился и сіялъ образъ этой другой 
любви; все обольстительнѣе, обольстительнѣе, росла мечта 
роскошнаго счастья, не съ Обломовымъ, не въ лѣнивой дре­
мой, а на широкой аренѣ всесторонней жизни, со всей ея 
глубиной, со всѣми прелестями и скорбями — счастья съ 
Штодьцемъ...

Тогда-то она обливала слезами свое прошедшее и не 
могла смыть. Она отрезвлялась отъ мечты и еще тщатель­
нее спасалась за стѣной непроницаемости, молчанія и того 
дружескаго равнодушія, которое терзало Штольца. Потомъ, 
забывшись, увлекалась опять безкорыстно присутствіемъ 
друга, была очаровательна, любезна, довѣрчива, пока опять 
незаконная мечта о счастьѣ, на которое она утратила права, 
не напомнить ей, что будущее для нея потеряно, что ро­
зовый мечты уже назади, что опалъ цвѣтъ жизни.

Вѣроятно, съ лѣтами она успѣла бы помириться съ сво- 
имъ положеніемъ и отвыкла бы отъ надеждъ на будущее, 
какъ дѣлаютъ всѣ старыя дѣвы, и погрузилась бы въ холод­
ную апатію, или стала бы заниматься добрыми дѣлами; но 
вдругъ незаконная мечта ея приняла болѣе грозный образъ, 
когда нзъ нѣсколькихъ вырвавшихся у Штольца словъ она 
ясно увидѣла, что потеряла въ немъ друга и пріобрѣла 
страстнаго поклонника. Дружба утонула въ любви.

Она была блѣдна въ то утро, когда открыла это, не вы­
ходила цѣлый день, волновалась, боролась съ собой, думала, 
чтб ей дѣлать теперь, какой долгъ лежитъ на ней — и ни-
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чего не придумала. Она только кляла себя, зачѣмь она вна­
чале не побѣдила стыда и не открыла Штольцу раньше 
прошедшее, а теперь ей надо побѣдить еще ужасъ.

Бывали припадки рѣшимости, когда въ груди у ней на- 
бояитъ, накипятъ тамъ слезы, когда ей хочется броситься 
къ нему, и не словами, а рыданіями, судорогами, обморо­
ками, разсказать про свою любовь, чтобъ онъ видѣлъ и 
искуиленіе.

Она слыхала, какъ поступаютъ въ подобныхъ случаяхъ 
другіе. Соничка, напримѣръ, сказала своему жениху про 
корнета, что она дурачила его, что онъ мальчишка, что она 
нарочно заставляла ждать его на морозѣ, пока она выйдетъ 
садиться въ карету, и т. д.

Соничка не задумалась бы сказать и про Обломова, что 
пошутила съ нимъ, для развлеченія, что онъ такой смѣш- 
ной, что можно ли любить «такой мѣшокъ», что этому ни­
кто не повѣритъ. Но такой образЬ поведёнія могъ бы быть 
оправданъ только мужемъ Сонички и многими другими, но 
не Штольцемъ.

Ольга могла бы благовиднѣе представить дѣло, сказать, 
что хотѣла извлечь Обломова только изъ пропасти и для 
того прибѣгала, такъ-сказать, къ дружескому кокетству... 
чтобъ оживить угасающаго человѣка и потомъ отойти отъ 
него. Но это было бы ужъ черезчуръ изысканно, натянуто 
и, во всякомъ случаѣ, фальшиво... Нѣтъ, нѣтъ спасенія!

«Боже, въ какомъ я  омутѣ!» терзалась Ольга про себя. 
«Открыть!.. Ахъ, нѣтъ! пусть онъ долго, никогда не узнаетъ 
объ этомъ! А не открыть—все равно, что воровать. Это по­
хоже на обманъ, на заискиванье. Боже, помоги мнѣ!..» Но 
помоіци не было.

Какъ ни наслаждалась она присутствіемъ Штольца, но 
по временамъ она лучше бы желала не встрѣчаться съ нимъ 
болѣе, пройти въ жизни его едва замѣтною тѣныо, не мра-



чить его яснаго и разумнаго существоваяія незаконною 
страстью.

Она бы потосковала еще о своей неудавшейся любви, 
оплакала бы прошедшее, похоронила бы въ душѣ память 
о немъ, потомъ... потомъ, можетъ-быть, нашла бы «при­
личную партію», какихъ много, и была бы хорошей, ум­
ной, заботливой женой и матерью, а прошлое сочла бы де­
вической мечтой, и не прожила, а протерпѣла бы жизнь. 
Вѣдь всѣ такъ дѣлаютъ!

Но тутъ но въ ней одной дѣло,' тутъ замѣшанъ другой, 
и этотъ другой на ней покоить лучшія и конечныя жиз- 
ненныя надежды.

«Зачѣмъ... я любила?» въ тоскѣ мучилась она и вспоми­
нала утро въ паркѣ, когда Обломовъ хотѣлъ бѣжать, а она 
думала тогда, что книга ея жизщі закроется навсегда, если 
онъ бѣжитъ. Она такъ смѣло и легко рѣшала вопросъ любви, 
жизни, такъ все казалось ей ясно— и все запуталось въ не­
разрешимый узелъ.

Она поумничала, думала, что стбитъ только глядѣть про­
сто, идти прямо—и жизнь послушно, какъ скатерть, будетъ 
разстилаться подъ ногами, и вотъ!.. Не на кого даже сва­
лить вину: она одна преступна!

Ольга, не подозрѣвая, зачѣмъ пришелъ Штольцъ, без­
заботно встала съ дивана, положила книгу и пошла ему на­
встречу.

— Я не мѣшаю вамъ? — спросилъ онъ, садясь къ окну 
въ ея комнатѣ, обращенному на озеро.— Вы читали?

— Нѣтъ, я ужъ перестала читать: темно становится. Я 
ждала васъ!—мягко, дружески, довѣрчпво говорила она.

— Тѣмъ лучше: мнѣ нужно поговорить съ вами,—заме­
тить онъ серьезно, подвинувъ ей другое кресло къ окну.

Она вздрогнула и онѣмѣла на мѣстѣ: Потомъ машинально, 
опустилась въ кресло и, наклоннвъ голову, не поднимая



глазъ, сидѣла въ мучительномъ подоженіи. Ей хотѣлось бы 
быть въ это время за сто вѳрстъ отъ того мѣста.

Въ эту минуту, какъ молнія, сверкнуло у ней въ памяти 
прошедшее. «Судъ насталъ! Нельзя играть въ жизнь какъ 
въ куклы!» слышался ей какой-то посторонній голосъ: «Не 
шути съ ней—расплатишься!»

Они молчали нѣсколысо минутъ. Онъ очевидно собирался 
съ мыслями. Ольга боязливо вглядывалась въ его похудѣв- 
шее лицо, въ нахмуренный брови, въ сжатыя губы съ вы- 
раженіемъ рѣшительности.

«Немезида!..» думала она, внутренно вздрагивая. Оба какъ 
будто готовились къ поединку.

—  Вы, конечно, угадываете, Ольга Сергѣевна, о чемъ я 
хочу говорить?— сказалъ онъ, глядя на нее вопросительно.

Онъ сидѣлъ въ простѣнкѣ, который скрывалъ его лицо, 
тогда какъ свѣтъ отъ окна прямо падаль на нее, и онъ могъ 
читать, чтб было у ней на умѣ.

— Какъ я могу знать?—отвѣчала она тихо.
Передъ этимъ опаснымъ противникомъ у ней ужъ не 

было ни той силы воли и характера, ни проницательности) 
ни умѣнья владѣть собой, съ какими она постоянно явля­
лась Обломову.

Она понимала, что если она до сихъ поръ могла укры­
ваться отъ зоркаго взгляда Штольца и вести удачно войну, 
то этимъ обязана была вовсе не своей силѣ, какъ въ борьбѣ 
съ Обломовымъ, а только упорному молчанію Штольца, его 
скрытому новеденію. Но въ открытомъ полѣ перевѣсъ былъ 
не на ея сторонѣ, и потому вопросомъ: «какъ я могу знать?» 
она хотѣла только выиграть вершокъ пространства и ми­
нуту времени, чтобъ непріятель яснѣе обнаружить свой за- 
мыселъ.

—  Не знаете?—сказалъ онъ простодушно. — Хорошо, я 
скажу...

—  Ахъ, нѣтъ!—вдругъ вырвалось у ней.



Она схватила его за руку и глядѣла на него, какъ будто 
моля о пощадѣ.

— Вотъ видите, я угадалъ, что вы знаете! — сказалъ 
онъ.—Отчего же «нѣтъ»?—прибавилъ потомъ съ грустью.

Она молчала.
— Если вы предвидѣли, что я когда-нибудь выскажусь, 

то знали, конечно, чтб и отвѣчать мнѣ?—спросилъ онъ.
— Предвидѣла и мучилась!—сказала она, откидываясь на 

спинку креселъ и отворачиваясь отъ свѣта, призывая мы­
сленно скорѣе сумерки себѣ на помощь, чтобъ онъ не чи- 
талъ борьбы смущенія и тоски у ней на лицѣ.

— Мучились! Это страшное слово,—почти шопотомъ про- 
изнесъ онъ:—это Дантово: «оставь надежду навсегда». Мнѣ 
больше и говорить нечего: тутъ все! Но благодарю и за то,— 
прибавилъ онъ съ глубокимъ вздохомъ: — я вышелъ изъ 
хаоса, изъ тьмы, и знаю, по крайней мѣрѣ, чтб мнѣ дѣлать.
Одно спасенье—бѣжать скорѣй!

Онъ всталъ.
— Нѣтъ, ради Бога, нѣтъ!—бросившись къ нему, схва- 

тивъ его опять за руку, съ испугомъ и мольбой заговорила 
она.—Пожалѣйте меня: чтб со мной будетъ?

Онъ сѣлъ, и она тоже.
— Но я васъ люблю, Ольга Сергѣевна!— сказалъ онъ почти 

сурово.—Вы видѣли, чтб въ эти полгода дѣлалось со мной! /  
Чего же вамъ хочется: полнаго торжества? чтобъ я зачахъ,
пли рехнулся? Покорно благодарю!

Она изменилась въ лицѣ.
— Уѣзжайте!—сказала она съ достоинствомъ подавлен­

ной обиды и вмѣстѣ глубокой печали, которой не въ силахъ 
была скрыть.

— Простите, виноватъ!—извинялся онъ. — Вотъ мы, не 
видя ничего, ужъ и поссорились. Я знаю, что вы не мо­
жете хотѣть этого, но вы не можете и стать въ мое поло-



женіе, и оттого вамъ странно мое двйженіе—бѣжать. Чело- 
вѣкъ иногда безсознательно дѣлается эгоистомъ.

Она перемѣнила положеніе въ креслѣ, какъ будто ей не­
ловко было сидѣть, но она ничего не сказала.

— Ну, пусть бы я  остался: что изъ этого?—продолжалъ 
онъ,—Вы, конечно, предложите мнѣ дружбу; но вѣдь она и 
безъ того моя. Я уѣду, и черезъ годъ, черезъ два она все 
будетъ моя. Дружба—вещь хорошая, Ольга Сергѣевна, когда 
она—любовь между молодыми мужчиной и женщиной, или 
воспоминаніе о любви между стариками. Но Боже сохрани, 
если она съ одной стороны дружба, съ другой —  любовь. 
Я  знаю, что вамъ со мной не скучно, но мнѣ-то съ вами 
каково?

— Да, если такъ, уѣзжайте, Богъ съ вами!—чуть слышно 
прошептала она.

—  Остаться!—размышлялъ онъ вслухъ:—ходить по лезвію 
ножа— хороша дружба!

— А мнѣ развѣ легче?—неожиданно возразила она.
— Вамъ отчего?— спросилъ онъ съ живостью.—Вы... вы 

не любите...
—  Не знаю, клянусь Богомъ, не знаю! Но если вы... если 

измѣнится какъ-нибудь моя настоящая жизнь, чтб со мной 
будетъ?— уныло, почти про-себя прибавила она.

— Какъ я долженъ понимать это? Вразумите меня, ради 
Бога!—придвигая кресло къ ней, сказалъ онъ, озадаченный 
ея словами и глубокимъ, неиритворнымъ тономъ, какимъ 
они были сказаны.

Онъ старался разглядѣть ея черты. Она молчала. У ней 
горѣло въ груди желаніе успокоить его, воротить слово 
«мучилась» или растолковать его иначе, нежели какъ онъ 
нонялъ; но какъ растолковать — она не знала сама, только 
смутно чувствовала, что оба они подъ гнбтомъ рокового 
недоумѣнія, въ фалыпивомъ положеніи, что обоимъ тяжело 
отъ этого, и что онъ только могъ, или она, 9ъ его помощью,



могла привести въ ясность и въ порядокъ и прошедшее, п 
настоящее. Но для этого нужно перейти бездну, открыть 
ему, чтб съ ней было: какъ она хотѣла и какъ боялась— 
его суда!

— Я сама ничего не понимаю; я больше въ хаосѣ, во 
тьмѣ, нежели вы!—сказала она.

— Послушайте, вѣрите ли вы мнѣ?— спросилъ онъ, взявъ 
ее за руку.

— Безгранично, какъ матери,—вы это знаете,—отвѣчала 
она слабо.

— Разскажите же мнѣ, чтб было съ вами съ тѣхъ поръ, 
какъ мы не видались. Бы непроницаемы теперь для меня, 
а прежде я читалъ на лицѣ ваши мысли: кажется, это одно 
средство для насъ понять другъ друга, Согласны вы?

— Ахъ, да, это необходимо... надо кончить чѣмъ-ни- 
будь...— проговорила она съ тоской отъ неизбѣжнаго при- 
знанія. «Немезида! Немезида!» думала она,- клоня голову 
къ груди.

Она потупилась и молчала, А ему въ Д5гш у  пахнуло 
ужасомъ отъ этихъ простыхъ словъ и еще болѣе отъ ея 
молчанія.

«Она терзается! Боже! Чтб съ ней было?» съ холодѣю- 
щимъ лбомъ думалъ онъ, и чувствовалъ, что у него дрожатъ 
руки и ноги. Ему вообразилось что-то очень страшное. Она 
все молчитъ и видимо борется съ собой.

— Итакъ... Ольга Сергѣевна...—торопилъ онъ.
Она молчала, только опять сдѣлала какое-то нервное дви­

жете, котораго нельзя было разглядѣть въ темнотЬ, лишь 
слышно было, какъ шаркнуло ея шелковое платье.

— Я собираюсь съ духомъ, — сказала она, наконецъ:— 
какъ трудно, если бъ вы знали!—прибавила потомъ, отвора­
чиваясь въ сторону, стараясь одолѣть борьбу.

Ей хотЬлось, чтобъ Штольцъ узналъ все не изъ ея устъ, 
а какимъ-нибудь чудомъ. Къ счастью, стало темнѣе, и ея



лицо было ужъ въ тѣни: могъ только измѣнять голосъ и 
слова не сходили у ней съ языка, какъ будто она затруд­
нялась, съ какой ноты начать.

«Боже мой! Какъ я должна быть виновата, если мнѣ 
такъ стыдно, больно!» мучилась она внутренно.

А давно ли она съ такой, уверенностью ворочала своей и 
чужой судьбой, была такъ умна, сильна! И вотъ насталъ 
ея чередъ дрожать какъ дѣвочкѣ! Стыдъ за прошлое, пытка 
самолюбія за настоящее, фальшивое положеніе терзали ее... 
Невыносимо!

— Я вамъ помогу... вы... любили?..— насилу выговорилъ 
Штольцъ,—такъ стало больно ему отъ собственнаго слова.

Она подтвердила молчаніемъ. А на него опять пахнуло 
ужасомъ.

— Кого же? Это не секреть? — спросилъ онъ, стараясь 
выговаривать твердо, но самъ чувствовалъ, что у него дро­
жать губы. .'

А ей было еще мучительнѣе. Ей хотѣлось бы сказать дру­
гое имя, выдумать другую исторію. Она съ минуту колеба­
лась, но дѣлать было нечего: какъ человѣкъ, который, въ 

•Минуту крайней опасности, кидается съ крутого берега, или 
бросается въ пламя, она вдругъ выговорила:

— Обломова!
Онъ остолбёнѣлъ. Минуты двѣ длилось молчаніе.
— Обломова! —  повторилъ онъ въ изумленіи. — Это не­

правда!—прибавилъ потомъ положительно, понизивъ голосъ.
— Правда!—покойно сказала она.
— Обломова!—повторилъ онъ вновь.— Не можетъ быть!— 

прибавилъ опять увѣрительно.—Тутъ есть что-то: вы не по­
нял! себя, Обломова или, наконецъ, любви.

Уна молчала.
— Это не любовь, это что-нибудь другое, говорю я!—на­

стойчиво твердилъ онъ.
— Да, я  кокетничала съ нимъ, водила за носъ, сдѣлала



несчастнымъ... потомъ, по вашему мнѣнію, принимаюсь за 
васъ!— произнесла она сдержаннымъ голосомъ, и въ голосѣ 
ея опять закипѣли слезы обиды.

— Милая Ольга Сергѣевна! Не сердитесь, не говорите 
такъ: это не вашъ тонъ. Вы знаете, что я не думаю ничего 
этого. Но въ мою голову не входитъ, я не понимаю, какъ 
Обломовъ...

— Онъ стбитъ, однакожъ, вашей дружбы; вы не знаете, 
какъ дѣнить его: отчего жъ онъ не стбитъ любви?— защи­
щала она.

—  Я знаю, что любовь менѣе взыскательна, нежели друж­
ба, — сказалъ онъ: —  она даже часто слѣпа, любятъ не за 
заслуги—все такъ. Но для любви нужно что-то такое, иногда 
пустяки, чего ни опредѣлить, ни назвать нельзя и чего 
нѣтъ въ моемъ несравненномъ, но неиоворотливомъ Ильѣ. 
Вотъ почему я удивляюсь. Послушайте, — продолжалъ онъ 
съ живостью: — мы никогда не дойдемъ такъ до конца, не 
поймемъ другъ друга. Не стыдитесь подробностей, не по­
щадите себя на полчаса, разскажите мнѣ все, а я  скажу 
вамъ, чтб это такое было, и даже, можетъ-быть, чтб бу­
детъ... Мнѣ все кажется, что тутъ... не то... Ахъ, если бъ 
это была правда!—прибавилъ онъ съ одушевленіемъ.—Если бъ 
Обломова, а не другого! Обломова! Вѣдь это значитъ, что 
вы принадлежите не прошлому, не любви, что вы свободны... 
Разскажите, разскажите скорѣй! — покойнымъ, почти весе- 
лымъ голосомъ заключить онъ.

— Да, ради Бога!—довѣрчиво отвѣтила она, обрадован­
ная, что часть цѣпей съ нея снята.— Одна я съ ума схожу. 
Если бъ вы знали, какъ я жалка! Я не знаю, виновата ли 
я, или нѣтъ, стыдиться ли мнѣ прошедшаго, жалѣть ли о немъ, 
надѣяться ли на будущее, или отчаиваться... Вы говорили 
о своихъ мученіяхъ, а моихъ не подозрѣвали. Выслушайте 
же до конца, но только не умомъ: я боюсь вашего ума; 
сердцемъ лучше: можетъ-быть, оно разсудитъ, что у меня



нѣтъ матери, что я была какъ въ лѣсу...—тихо, упавшимъ 
голосомъ прибавила она, — Нѣтъ, — торопливо поправилась 
потомъ:—не щадите меня. Если .это была любовь, то... уѣз- 
жайте.— Она остановилась на минуту.—И пріѣзжайте послѣ, 
когда заговорить опять одна дружба. Если же это была 
вѣтреность, койетство,—то казните, бѣгите дальше и за­
будьте меня. Слушайте.

Онъ въ отвѣтъ крѣпко пожалъ ей обѣ руки.
Началась исповѣдь Ольги, длинная, подробная. Она от­

четливо, слово за словомъ, перекладывала изъ своего ума въ 
чужой все, чтб ее такъ долго грызло, чего она краснѣла, 
чѣмъ прежде умилялась, была счастлива, а потомъ вдругъ 
упала въ омутъ горя и еомнѣній.

Она разсказала о прогулкахъ, о паркѣ, о своихъ наде- 
ждахъ, о просвѣтлѣніи и паденіи Обломова, о вѣткѣ сирени, 
даже о поцѣлуѣ. Только прошла молчаніемъ душный вечеръ 
въ саду—вѣроятно потому, что все еще не рѣшила, что за 
припадокъ съ ней случился тогда.

Сначала слышался только ея смущенный шопотъ, но по 
мѣрѣ того, какъ она говорила, голосъ ея становился яв- 
ственнѣе и свободнѣе; отъ шопота онъ перешелъ въ полу­
тень, потомъ возвысился до нолныхъ грудныхъ нотъ. Кон­
чила она покойно, какъ будто пересказывала чужую исторію.

Передъ ней самой снималась завѣса, развивалось про­
шлое, въ которое -до этой минуты она боялась заглянуть 
пристально. На многое у ней открывались глаза, и  она 
смѣло бы взглянула на своего собесѣдника, если бъ не было 
темно. , -

Она кончила и ждала приговора. Но отвѣтомъ была мо­
гильная тишина,

Чтб онъ? Не слыхать ни слова, ни движенія, даже ды- 
ханія, какъ будто никого не было съ нею.

Эта нѣмота опять бросила въ нее сомнѣніе. Молчаніе 
длилось. Чтб значитъ • это молчаніе? Какой приговоръ гото­



вится ей отъ самаго проницательнаго, снисходительнаго 
судьи въ цѣломъ мірѣ? Все прочее безжалостно осудить 
ее, только одинъ онъ мотъ быть ея адвокатомъ, его бы 
избрала она... онъ бы все понялъ, взвѣсилъ и лучше ея 
самой рѣшилъ въ ея пользу! А онъ молчитъ: ужели дѣло 
ея потеряно?..

Ей стало опять страшно...
Отворились двери, и двѣ свѣчи, внесенный- горничной, 

озарили свѣтомъ ихъ уголъ.
Она бросила на него робкій, но жадный, вопросительный 

■взглядъ. Онъ сложилъ руки крестомъ и смотритъ на нее 
такими кроткими, открытыми глазами, наслаждается ея 
смущеніемъ.

У ней сердце отошло, отогрѣлось. Она успокоительно 
вздохнула и чуть не заплакала. Къ ней мгновенно вороти­
лось снисхожденіе къ себѣ, довѣренность къ нему. • Она 
была счастлива, какъ дитя, которое простили; успокоили и 
обласкали.

— Все?—спросилъ онъ тихо.
— Все!— сказала она.
— А письмо его?
Она вынула изъ портфеля письмо и подала ему. Онъ 

■подошелъ къ свѣчкѣ, прочелъ и положилъ на столъ. А 
глаза опять обратились на нее съ тѣмъ же выраженіемъ, 
какого она ужъ давно не видала- въ немъ.

Передъ ней стоялъ прежній, увѣренный въ себѣ, не­
много насмѣшливый и безгранично - добрый, балующій ее 
другъ. Въ лицѣ у него ни тѣни страданія, ни сомнѣнія. 
Онъ взялъ ее за обѣ руки, поцѣловалъ ту и другую, по- 
томъ глубоко задумался. Она притихла въ свою очередь и, 
не смигнувъ, наблюдала двпженіе его мысли на лицѣ.

Вдругъ онъ всталъ.
-  Боже мой, если бъ я зналъ, что дѣло идетъ объ Обло- 

мовѣ, мучился ли бы я такъ! — сказалъ онъ, глядя на нее



такъ ласково, съ такою довѣрчивостыо, какъ будто у ней 
не было этого ужаснаго прошедшаго.

На сердцѣ у ней такъ повеселѣло, стало празднично. Ей 
было легко. Ей стало ясно, что она стыдилась его одного, 
а онъ не казнить ея, не бѣжитъ! Чтб ей за дѣло до суда 
цѣлаго свѣта!

Онъ ужъ владѣлъ опять собой, былъ веселъ; но ей мало 
было этого. Она видѣла, что она оправдана; но ей, какъ 
подсудимой, хотѣлось знать приговоръ. А онъ взялъ шляпу.

— Куда вы?— спросила она.
— Вы взволнованы, отдохните! — сказалъ онъ. — Завтра 

поговоримъ.
— Вы хотите, чтобъ я не спала всю ночь? — перебила 

она, удерживая его за руку и сажая на стулъ.—Хотите 
уйти, не сказавъ, чтб это... было, что я теперь, что я... 
буду. Пожалѣйте, Андрей Иванычъ: кто же мнѣ скажетъ? 
Кто накажетъ меня, если я стою, или... кто простить?..— 
прибавила она и взглянула на него съ такой нѣжной друж­
бой, что онъ бросилъ шляпу и чуть самъ не бросился предъ 
ней на колѣни.

— Ангелъ — позвольте сказать — мой!— говорилъ онъ.— 
Не мучьтесь напрасно: ни казнить, ни миловать васъ не 
нужно. Мнѣ даже нечего и прибавлять къ вашему разсказу. 
Какія могутъ быть у васъ сомнѣнія? Вы хотите знать, что 
это было, назвать по имени? Вы давно знаете... Гдѣ письмо 
Обломова?

Онъ взялъ письмо со стола.
—  Слушайте же! — и читалъ: — «ваше настоящее люблю 

не есть настоящая любовь, а будущая. Это только безсо- 
знательная потребность любить, которая, за недостаткомъ 
настоящей пищи, высказывается иногда у женщинъ въ 
ласкахъ къ ребенку, къ другой женщинѣ, даже просто въ 
слезахъ или въ истерическихъ припадкахъ!.. Вы ошиблись 
(читалъ Штольцъ, ударяя на этомъ словѣ): предъ вами не



тотъ, кого вы ждали, о комъ мечтали. Погодите—онъ при­
детъ, и тогда вы очнетесь, вамъ будетъ досадно и стыдно 
за свою ошибку...»

— Видите, какъ это вѣрно! — сказалъ онъ.— Вамъ было 
и стыдно, и досадно за... ошибку. Къ этому ничего приба­
вить. Онъ былъ правъ, а вы не повѣрили, и въ этомъ вся 
ваша вина. Вамъ бы тогда и разойтись; но его одолѣла 
ваша красота... а васъ трогала... его голубиная нѣжность!— 
чуть-чуть насмѣшдиво прибавилъ онъ.

—  Я не повѣрила ему, я  думала, что сердце не оши­
бается.

— Нѣтъ, ошибается, и какъ иногда гибельно! Но у васъ 
до сердца и не доходило,— прибавилъ онъ:— воображеніе и 
самолюбіе съ одной стороны, слабость—съ другой... А вы 
боялись, что не будетъ другого праздника въ жизни, что 
этотъ блѣдный лучъ озаритъ жизнь и потомъ будетъ вѣч- 
ная ночь...

— А слезы? — сказала она. — Развѣ онѣ не отъ сердца 
были, когда я плакала? Я не лгала, я  была искренна...

— Боже мой! О чемъ не заплачутъ женщины? Вы сами 
же говорите, что вамъ было жаль букета сирени, любимой 
скамьи. Къ этому прибавьте обманутое самолюбіе, неудав- 
шуюся роль спасительницы, немного привычки... Сколько 
нричинъ для слезъ!

— И свиданія наши, прогулки, тоже ошибка? Вы по­
мните, что я... была у него... — досказала она съ смуще- 
ніемъ, и сама, кажется, хотЬла заглушить свои слова.

Она старалась сама обвинять себя загЬмъ только, чтобъ 
онъ жарче защищалъ ее, чтобъ быть все правѣе и правѣе 
въ его глазахъ.

— Изъ разсказа вашего видно, что въ послѣднихъ сви- 
даніяхъ вамъ и говорить было не о чемъ. У вашей такъ- 
называемой «любви» не хватало и содержанія; она дальше 
пойти пе могла. Вы еще до разлуки разошлись и были



вѣрны не любви, а призраку ея, который сами выдумали— 
вотъ и вся тайна.

—• А поцѣлуй? — шепнула она такъ тихо, что онъ не 
слыхалъ, а догадался.

—  О, это важно, •— съ комической строгостью произнесъ 
онъ: — за это надо было лишить васъ... одного блюда за 
обѣдомъ.

Онъ глядѣлъ на нее все съ большей лаской, съ большей 
любовью.

— Шутка не оправданіе такой «ошибки»! — возразила 
она строго, обиженная его равнодушіемъ и небрежнымъ то- 
номъ. ■— Мнѣ легче было бы, если бъ вы наказали меня 
какияъ-нибудь жесткимъ словомъ, назвали бы мой просту- 
покъ его настоящимъ именемъ.

— Я бы и не шутилъ, если бъ дѣто шло не объ Ильѣ, 
а о другомъ,— оправдывался онъ: —  тамъ ошибка могла бы 
кончиться... бѣдой: но я знаю Обломова...

—  Другой, никогда!—вспыхнувъ, перебила она.—Я узнала 
его больше, нежели вы...

—  Вотъ видите!—подтвердилъ онъ.
— Но если бъ онъ... измѣнился, ожилъ, послушался меня 

и... развѣ я не .побила бы его тогда? Развѣ и тогда была 
бы ложь, ошибка?;—говорила она, чтобъ осмотрѣть дѣло со 
всѣхъ сторонъ, чтобъ не осталось ни малѣйшаго пятна, ни­
какой загадки.

То-есть, если бъ на его мѣстѣ былъ другой чело­
веку  — перебилъ Штольцъ: —• нѣтъ сомнѣнія, ваши отно- 
шенія разыгрались бы въ любовь, упрочились, и тогда... 
Но это другой романъ и другой герой, до котораго намъ 
дѣла нѣтъ.

Она вздохнула, какъ будто сбросила послѣднюю тяжесть 
съ души. Оба молчали.

—  Ахъ, какое счастье... выздоравливать,—медленно про­
изнесла она, какъ будто расцвѣтая, и обратила къ нему



взглядъ такой глубокой признательности, такой горячей, 
небывалой дружбы, что въ этомъ взглядѣ почудилась ему 
искра, которую онъ напрасно ловилъ почти годъ. По немъ 
пробѣжала радостная дрожь.

—  Нѣтъ, выздоравливаю я!—сказалъ онъ и задумался.— 
Ахъ, если б ъ . только я могъ знать, что герой этого ро­
мана— Илья! Сколько времени ушло, сколько крови испор­
тилось! За что? Зачѣмъ?—твердилъ онъ почти съ досадой.

Но вдругъ онъ какъ будто отрезвился отъ этой досады, 
очнулся отъ тяжелаго раздумья. Лобъ разгладился, глаза 
повеселѣли.

— Но, видно, это было неизбѣжно: зато, какъ я по- 
коенъ теперь и... какъ счастливь! — съ упоеніемъ приба­
вилъ онъ.

—  Какъ сонъ, какъ будто ничего не было! —  говорила 
она, задумчиво, едва слышно, удивляясь своему внезапному 
возрожденію. — Вы вынули не только стыдъ, раскаяніе, но 
и горечь, боль — все... Какъ это вы сдѣлали? — тихо спро­
сила она.—И все это пройдетъ, эта... ошибка?

—  Да ужъ, я  думаю, и прошло!— сказалъ онъ, взглянувъ 
на нее въ первый разъ глазами страсти и не скрывая 
эгого:— то-есть все, что было.

—  А что... будетъ... не ошибка... истина?..— спрашивала 
она, не договаривая.

— Вотъ тутъ написано, — рѣшилъ онъ, взявъ опять 
письмо: — «предъ вами не тотъ, кого вы ждали, о комъ 
мечтали: онъ придетъ, и вы очнетесь...» И полюбите, при­
бавлю я, такъ полюбите, что мало будетъ не года, а цѣлой 
жизни для той любви, только не'знаю... кого?'— досказалъ 
онъ, впиваясь въ нее глазами.

Она потупила глаза и сжала губы, но сквозь вѣки по­
рывались наружу лучи, губы удерживали улыбку, но не 
удержали. Она взглянула на него и засмѣялась такъ отъ 
души, что ѵ ней навернулись даже слезы.



— Я вамъ сказалъ, что съ вами было и даже, чтб бу­
детъ, Ольга Сергѣевна,—Заключить онъ.—А вы мнѣ ничего 
не скажете въ отвѣтъ на мой вопросъ, который не дали 
кончить.

— Но что я могу сказать?—въ смущеніи говорила она.— 
Имѣла ли бы я право, если бъ могла сказать то, что вамъ 
такъ нужно и чего... вы такъ стоите? — і^ппотомъ приба­
вила и стыдливо взглянула на него.

Во взглядѣ опять почудились ему искры небывалой 
дружбы; опять онъ дрогнулъ отъ счастья.

— Не торопитесь, — прибавилъ онъ: — скажите, чего я 
стою, когда кончится вашъ сердечный трауръ, трауръ при- 
личія. Мнѣ кое-что сказалъ и этотъ годъ. А теперь рѣшите 
только вопросъ: ѣхать мнѣ, или... оставаться?

— Послушайте: вы кокетничаете со мной! — вдругъ ве­
село сказала, она.

— О, нѣтъ! — съ важностью замѣтилъ онъ. — Это не да- 
вешній вопросъ, теперь онъ имѣетъ другой смыслъ: если я 
останусь, то... на какихъ правахъ?

Она вдругъ смутилась.
— Видите, что я не кокетничаю!— смѣялся онъ, доволь­

ный, что поймалъ ее. — Вѣдь намъ, послѣ нынѣшняго раз­
говора, надо быть иначе другъ съ другомъ: мы оба ужъ 
не тѣ, что были вчера.

— Я не знаю...—шептала она, еще болѣе смущенная.
— Позволите мнѣ дать вамъ совѣтъ?
— Говорите... я  слѣпо исполню! — почти съ страстною 

покорностью прибавила она.
— Выдьте за меня замужъ, въ ожиданіи, пока онъ при­

детъ!
— Еще не смѣю...—шептала она, закрывая лицо руками, 

въ волненіи, но счастливая.
— Отчего жъ не смѣете? — шопотомъ же спросилъ онъ, 

наклоняя ея голову къ себѣ.



— А это прошлое? — шептала она опять, кладя ему го­
лову на грудь, какъ матери.

Онъ тихонько отнялъ ея руки отъ лица, поцѣловалъ въ 
голову и долго любовался ея смущеніемъ, съ наслажденіемъ 
глядѣлъ на выступившія у ней и поглощенный опять гла­
зами слезы.

— Поблёкнетъ, какъ ваша сирень!— заключить онъ.— 
Вы взяли урокъ: теперь настала пора пользоваться имъ. 
Начинается жизнь: отдайте мнѣ ваше будущее и не ду­
майте ни о чемъ— я ручаюсь за все. Пойдемте къ теткѣ.

Поздно ушелъ къ себѣ Штольцъ.
«Нашелъ свое», думалъ онъ, глядя влюбленными гла­

зами на деревья, на небо, на озеро, даже на поднимав- 
шійся съ воды туманъ. «Дождался! Столько лѣтъ жажды 
чувства, терпѣнія, экономіи силъ души! Какъ долго я 
ждалъ—все награждено: вотъ оно, послѣднее счастье чело- 
вѣка!»

Все теперь заслонилось въ его глазахъ счастьемъ: кон­
тора, телѣжка отца, замшевыя перчатки, замасленые счеты— 
вся дѣловая жизнь. Въ его памяти воскресла только бла­
гоухающая комната его матери, варьяціи Герца, княжеская 
галлерея, голубые глаза, каштановые волосы подъ пудрой— 
и все это покрывалъ какой-то нѣжный голосъ Ольги: онъ 
въ умѣ слышалъ ея пѣніе...

— Ольга—моя жена!— страстно вздрогнувъ, прошепталъ 
онъ.—Все найдено, нечего искать, некуда идти больше!

И въ задумчивомъ чаду счастья, шелъ домой, не замѣ- 
чая дороги, улицъ...

Ольга долго провожала его глазами, потомъ открыла окно, 
нѣсколько минутъ, дышала ночной прохладой; волненіе по­
немногу улеглось, грудь дышала ровно.

Она устремила глаза на озеро, на даль, и задумалась 
такъ тихо, такъ глубоко, какъ будто заснула. Она хотѣла 
уловить, о чемъ она думаетъ, что чувствуетъ, и не могла.
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Мысли неслись такъ ровно, какъ волны, кровь струилась 
такъ плавно въ жилахъ. Она испытывала счастье и не 
могла опредѣлить, гдѣ границы, чтб она такое. Она ду­
мала, отчего ей такъ тихо, мирно, ненарушимо - хорошо, 
отчего ей покойно, между тѣмъ...

— Я его невѣста...—прошептала она.
«Я невѣста!» съ гордымъ трепетомъ думаетъ дѣвушка, 

дождавшись этого момента, озаряющаго всю ея жизнь, и 
вырастетъ высоко, и. съ высоты смотрить на ту темную 
тропинку, гдѣ вчера шла одиноко и незамѣтно.

Отчего же Ольга не трепещетъ? Она тоже шла одиноко, 
незамѣтной тропой, также на перекресткѣ встрѣтился ей 
онъ, подалъ руку и вывелъ, не въ блескъ ослѣпительныхъ 
лучей, а какъ будто на разливъ широкой рѣки, къ про- 
страннымъ полямъ и дружески улыбающимся холмамъ. 
Взглядъ ея не зажмурился отъ блеска, не замерло сердце, 
не вспыхнуло воображеніе.

Она съ тихой радостью успокоила взглядъ на разливѣ 
жизни, на ея широкихъ поляхъ и зеленыхъ холмахъ. Не 
бѣгала у ней дрожь по плечамъ, не горѣлъ взглядъ гор­
достью: только, когда она перенесла этотъ взглядъ съ по­
лей и холмовъ на того, кто подалъ ей руку, она почувство­
вала, что по щекѣ у ней медленно тянется слеза...

Она все сидѣла, точно спала — такъ тихъ былъ сонъ ея 
счастья: она не шевелилась, почти не дышала. Погружен­
ная въ забытье, она устремила мысленный взглядъ въ ка­
кую-то тихую, голубую ночь, ,съ кроткимъ сіяніемъ, съ 
тенломъ н ароматомъ. Грёза счастья распростерла широкія 
крылья и плыла медленно, какъ облако въ небѣ, надъ ея 
головой...

Не видала она себя въ этомъ снѣ завернутою въ газы 
и блонды на два часа и потомъ въ будничныя тряпки на 
всю жизнь. Не снился ей ни праздничный пиръ, ни огни,
ни веселые клики; ей снилось счастье, но таксе простое,



такое неукрашенное, что она еще разъ, безъ трепета гор­
дости, и только съ глубокимъ умиленіемъ прошептала: — Я 
его невѣста!

У.

Боже мой! Какъ все мрачно, скучно смотрѣло въ квар- 
тирѣ Обломова, года полтора спустя послѣ именннъ, когда, 
нечаянно, пріѣхалъ къ нему обѣдать Штольцъ. И самъ 
Илья Ильичъ обрюзгъ, скука въѣлась въ его глаза и вы­
глядывала оттуда, какъ немочь какая-нибудь.

Онъ походитъ-походитъ по комнатѣ, потомъ ляжете и 
смотритъ въ потолокъ; возьметъ книгу съ этажерки, нробѣ- 
житъ нѣсколько строкъ глазами, зѣвнетъ и начнетъ бара­
банить пальцами по столу.

Захаръ сталъ еще неуклюжѣе, неопрятнѣе; у него появи­
лись заплаты на локтяхъ; онъ смотритъ такъ бѣдно, го­
лодно, какъ будто плохо ѣстъ, мало спитъ и за троихъ ра­
ботаете.

Халатъ на ОбломовЬ истаскался, и какъ ни заботливо 
зашивались дыры на немъ, но онъ расползается вездѣ и 
не по швамъ: давно бы надо новый. Одѣяло на постели 
тоже истасканное, кое-гдѣ съ заплатами; занавѣскн на ок- 
нахъ полиняли давно и, хотя онѣ вымыты, но похожи на 
тряпки.'

Захаръ иринесъ старую скатерть, постлалъ на половннѣ 
стола, подлѣ Обломова, потомъ осторожно, нрикусивъ языкъ, 
иринесъ приборъ съ графиномъ водки, положить хлѣбъ н 
ушелъ.

Дверь съ хозяйской половины отворилась, и вошла Агаѳья 
Матвѣевна, неся проворно шипящую сковороду съ яичницей.

И-она ужасно изменилась, не въ свою пользу. Она по- 
худѣла. Нѣтъ круглыхъ, бѣлыхъ, некраснѣющихъ и не- 
блѣднѣющихъ щекъ; не лоснятся рѣдкГя бровп; глаза у ней 
впали.



Одѣта она въ старое ситцевое платье; руки у ней не то 
загорѣли, не то загрубѣли отъ работы, отъ огня, или отъ 
воды, или отъ того и отъ другого.

Акулины уже не было въ домѣ. Анисья—и на кухнѣ, и 
на огородѣ, и за птицами ходить, и полы моетъ, и сти- 
раетъ; она не управится одна, и Агаѳья Матвѣевна, во­
лей-неволей, сама работаетъ на кухнѣ: она толчетъ, сѣетъ 
и третъ мало, потому что мало выходить кофе, корицы и 
миндалю, а о кружевахъ она забыла и думать. Теперь 
ей чаще приходится крошить лукъ, тереть хрѣнъ и то­
му подобный пряности. Въ лицѣ у ней лежитъ глубокое 
уныніе.

Но не о себѣ, не о своемъ кофе вздыхаетъ она, тужитъ 
не оттого, что ей нѣтъ случая посуетиться, похозяйничать 
широко, потолочь корицу, положить ваниль въ соусъ, или 
варить густыя сливки, а оттого, что другой годъ не ку- 
шаетъ этого ничего Илья Ильичъ, оттого, что кофе ему не 
берется пудами изъ лучшаго магазина, а покупается на 
гривенники въ лавочкѣ; сливки приносить не чухонка, а 
снабжаетъ ими та же лавочка, оттого, что вмѣсто сочной 
котлетки, она несетъ ему на завтракъ яичницу, заправлен­
ную жесткой, залежавшейся въ лавочкѣ же ветчиной.

Что же это значитъ? А то, что другой годъ доходы, съ 
Обломовки, исправно присылаемые Штольцемъ, поступаютъ 
на удовлетвореніе претензіи по заемному письму, данному 
Обломовымъ хозяйкѣ.

«Законное дѣло» братца удалось сверхъ ожиданія. При 
первомъ намекѣ Тарантьева на скандалезное дѣло, Илья 
Ильичъ вспыхнулъ и сконфузился; потомъ пошли на миро­
вую, потомъ выпили всѣ трое, и Обломовъ подписать заем­
ное письмо, срокомъ на четыре года; а черезъ мѣсяцъ 
Агаѳья Матвѣевна подписала такое же письмо на имя 
братца, не подозревая, чтб такое и зачѣмъ она подписы- 
ваетъ. Братецъ сказали, что это нужная бумага по дому и



ведѣли написать: «къ сему заемному письму такая-то (чинъ, 
имя и фамидія) руку приложила».

Она только затруднилась тѣмъ, что много понадобилось 
написать, и попросила братца заставить лучше Ванюшу 
что «онъ-де бойко сталь писать», а она, пожалуй, что-ни­
будь напутаетъ. Но братецъ настоятельно потребовали, и 
она подписала криво, косо и крупно. Больше объ этомъ 
ѵжъ никогда и рѣчи не было.

Обломовъ, подписывая, утѣшался отчасти тѣмъ, что день­
ги эти пойдутъ на сиротъ, а потомъ, на другой день когда, 
голова у него была свѣжа, онъ с о стыдомъ вспомнилъ объ 
этомъ дѣлѣ и старался забыть, избѣгалъ встрѣчи съ брат- 
цемъ, и если Тарантьевъ заговаривалъ о томъ, онъ грозилъ 
немедленно съѣхать съ квартиры и уѣхать въ деревню.

Потомъ, когда онъ получилъ деньги изъ деревни, братецъ 
пришли къ нему и объявили, что ему, Ильѣ Ильичу, легче 
будетъ начать уплату немедленно изъ дохода; что года въ 
три претензія будетъ покрыта, между тѣмъ какъ съ насту- 
пленіемъ срока, когда документа будетъ поданъ' ко взыска- 
ню , деревня должна будетъ поступить въ публичную про­
дажу, такъ какъ суммы въ наличности у Обломова не 
имѣется и не предвидится.

Обломовъ понялъ, въ какіе тиски попалъ онъ, когда все, 
что присылалъ Штольцъ, стаю поступать на уплату долга  ̂
а  ему оставалось только небольшое количество денегъ на 
прожитокъ.

Братецъ спѣшилъ окончить эту добровольную сдѣлку съ 
своимъ должникомъ года въ два, чтобъ какъ-нибудь и что- 
нибудь не помѣшало дѣлу, и оттого Обломовъ вдругъ по­
палъ въ затруднительное положеніе.

Сначала это было не очень замѣтно, благодаря его при- 
вычкѣ не знать сколько у него въ карманѣ денегъ; но 
Иванъ Матвѣевичъ вздумалъ присвататься къ дочери ка­
кого-то лабазника, нанялъ особую квартиру и переѣхалъ.



Хозяйственные розмахи Агаѳьи Матвѣевны вдругъ прі- 
остановнлись: осетрина, бѣлоснѣжная телятина, индѣйкн 
стали появляться на другой кухнѣ, въ новой квартирѣ Му- 
хоярова.

Тамъ по вечерамъ горѣли огни, собирались будущіе род­
ные братца, сослуживцы и Тарантьевъ; все очутилось тамъ. 
Агаѳья Матвѣевна и Анисья вдругъ остались съ разину­
тыми ртами и съ праздно-повисшими руками, надъ пустыми 
кастрюлями и горшками.

Агаѳья Матвѣевна въ первый разъ узнала, что у ней 
есть только домъ, огородъ и цыплята, и . что ни корица, ни 
ваниль не растутъ въ ея огородѣ; увидала, что на рынкахъ 
лавочники мало-по-малу перестали ей низко кланяться, съ 
улыбкой, и что эти поклоны и улыбки стали доставаться 
новой, толстой, нарядной кухаркѣ ея братца.

Обломовъ отдалъ хозяйкѣ всѣ деньги, оставленный ему 
братцемъ на прожитокъ, и она, мѣсяца три-четыре, безъ 
памяти, попрежнему, молола пудами кофе, толкла корицу, 
жарила телятину и индѣекъ, и дѣлала это до послѣдняго 
дня, въ который истратила послѣднія семь гривенъ и при­
шла къ нему сказать, что у ней денегъ нѣтъ.

Онъ три раза перевернулся на диванѣ отъ этого извѣстія, 
потомъ посмотрѣлъ въ ящикъ къ себѣ: и у него ничего не 
было. Сталъ припоминать, куда ихъ дѣлъ, и ничего не при- 
помнилъ; пошарилъ на столѣ рукой, нѣтъ ли мѣдныхъ де­
негъ, спросилъ Захара, тотъ и во снѣ не видалъ. Она по­
шла къ братцу и наивно сказала, что въ домѣ денегъ нѣтъ.

■— А куда вы съ вельможей ухлопали тысячу рублей, что 
я далъ ему на прожитье?— спросилъ онъ.— Гдѣ же я денегъ 
возьму? Ты знаешь, я въ законный бракъ вступаю: двѣ 
семьи содержать не могу, а вы съ бариномъ-то по одежкѣ 
протягивайте ножки.

—  Что вы, братецъ, меня бариномъ попрекаете? — ска­
зала она.— Чтб онъ вамъ дѣлаетъ? Никого не трогаетъ,



ветъ-себѣ. Не я приманивала его на квартиру; вы съ Ми- 
хеемъ Андреичемъ.

Онъ далъ ей десять рублей и сказал ь, что больше нѣтъ. 
Но потомъ, обдумавъ дѣло съ кумомъ въ «заведеніи», рѣ- 
шилъ, что такъ покидать сестру и Обломова нельзя, что, 
пожалуй, дойдетъ дѣло до Штольца, тотъ нагрянетъ, разбе- 
ретъ и, чего добраго, какъ-нибудь передѣлаетъ, не успѣешь 
и взыскать долгъ, даромъ что «законное дѣло»; нѣмецъ, 
слѣдовательно, продувной!

Онъ сталъ давать по пятидесяти рублей въ мѣсяцъ еще, 
предположивъ взыскать эти деньги изъ доходовъ Обломова 
третьяго года, по при этомъ растолковалъ и даже побо­
жился сестрѣ, что больше ни гроша не положить, и раз- 
считалъ, какой столъ они должны держать, какъ уменьшить 
издержки, даже назначилъ, какія блюда когда готовить, вы- 
считалъ, сколько она можетъ получить за цыплятъ, за ка­
пусту, и рѣшилъ, что со всѣмъ этимъ можно жить при- 
пѣваючи.

Въ первый разъ въ жизни Агаѳья Матвѣевна задумалась 
не о хозяйствѣ, а о чемъ-то другомъ, въ первый разъ за­
плакала, не отъ досады на Акулину за разбитую посуду, 
не отъ брани братца за недоваренную рыбу; въ первый 
разъ ей предстала грозная нужда, но грозная не для нея, 
для Ильи Ильича,

«Какъ вдругъ эТотъ баринъ», разбирала она: «станетъ 
кушать, вмѣсто спаржи, рѣпу съ масломъ, вмѣсто рябчи- 
ковъ, баранину, вмѣсто гатчинскихъ форелей, янтарной 
осетрины — соленаго судака, можетъ-быть, студень изъ ла­
вочки...»

Ужасъ! Она не додумалась до конца, а торопливо одѣ- 
лась, наняла извозчика и поѣхала къ мужниной роднѣ, не 
въ Пасху и Рождество, на семейный обѣдъ, а утромъ рано, 
съ заботой, съ необычайной рѣчыо и вопросомъ, чтб дѣлать, 
и взять у нихъ денегъ.



У нихъ много: они сейчасъ дадутъ, какъ узнаютъ, что 
это для Ильи Ильича. Если бъ это было ей на кофе, на чай, 
дѣтямъ на платье, на башмаки, или на другія подобныя 
прихоти, она бы и не заикнулась, а  то на крайнюю нужду, 
до-зарѣзу: спаржи Ильѣ Ильичу купить, рябчиковъ на жар­
кое, онъ любить французскій горошекъ...

Но тамъ удивились, денегъ ей не дали, а сказали, что 
если у Ильи Ильича есть вещи какія-нибудь, золотыя или, 
пожалуй, серебряныя, даже мѣхъ, такъ можно заложить, 
и что есть такія благодѣтели, что' третью часть просимой 
суммы дадутъ до тѣхъ поръ, пока онъ опять получить изъ 
деревни.

Этотъ практически! урокъ въ другое время пролетѣлъ бы 
надъ геніальной хозяйкой, не коснувшись ея головы, и не 
втолковать бы ей его никакими путями, а тутъ она умомъ 
сердца поняла, сообразила все и взвѣсила... свой жемчугъ, 
полученный въ приданое.

Илья Ильичъ, не подозрѣвая ничего, пилъ на другой 
день смородинную водку, закусывалъ отличной семгой, ку- 
шалъ любимые потроха н бѣлаго свѣжаго рябчика. Агаѳья 
Матвѣевна, съ дѣтьми, поѣла людскихъ щей и каши, и 
только за компанію съ Ильей Ильичемъ выпила двѣ чаш­
ки кофе.

Вскорѣ за жемчѵгомъ достала она изъ завѣгнаго сундука 
фермуаръ, потомъ пошло серебро, потомъ салопъ...

Пришелъ срокъ присылки денегъ изъ деревни: Обломовъ 
отдалъ ей всѣ. Она выкупила жемчугъ и заплатила про­
центы за фермуаръ, серебро и мѣхъ, и опять готовила ему 
спаржу, рябчики, и только для виду пила съ нимъ кофе. 
Жемчугъ опять поступилъ на свое мѣсто.

Изъ недѣли въ недѣлю, изо дня въ день тянулась она 
изъ силъ, мучилась, перебивалась, продала шаль, послала 
продать парадное платье и осталась въ ситцевомъ ежеднев-



номъ нарядѣ, съ голыми локтями, и по воскресеньямъ при­
крывала шею старой затасканной косынкой.

Вотъ отчего она похудѣла, отчего у ней впали глаза, и 
отчего она сама принесла завтракъ Ильѣ Ильичу.

У ней далее доставало духа сдѣлать веселое лицо, когда 
Обломовъ объявлялъ ей, что завтра къ нему придутъ обѣ- 
дать Тарантьевъ, Алексѣевъ или Иванъ Герасимовичъ. 
Обѣдъ являлся вкусный и чисто поданный. Она не срамила 
хозяина. Но сколькихъ волненій, бѣготни, упрашиванья по 
лавочкамъ, потомъ безеонницы, даже слезъ стоили ей эти 
заботы!

Какъ вдругъ глубоко окунулась она въ треволненія жизни 
и какъ познала ея счастливые и несчастные дни! Но она 
любила эту жизнь: несмотря на всю горечь евоихъ слезъ 
и заботъ; она не промѣняла бы ее на прежнее, тихое те­
ченье, когда она не знала Обломова, когда съ достоин- 
ствомъ господствовала среди наполненныхъ, трещавшихъ и 
шипѣвшихъ кастрюль, сковородъ и горшковъ, повелѣвала 
Акулиной, дворникомъ.

Она отъ ужаса даже вздрогнетъ, когда вдругъ ей пред­
станешь мысль о смерти; хотя смерть разомъ положила бы 
конецъ ея невысыхаемымъ слезамъ, ежедневной бѣготнѣ и 
еженочной несмыкаемости глазъ.

Илья Ильичъ позавтракалъ, прослушалъ, какъ Маша чи­
таетъ по-французски, посидѣлъ въ комнатѣ у Агаѳьи Мат- 
вѣевны, смотрѣлъ, какъ она починивала Ваничкину курточ­
ку, переворачивая ее разъ десять то на ту, то на другую 
сторону, и въ то же время безпрестанно бѣгала въ кух­
ню посмотрѣть, какъ жарится баранина къ обѣду, не пора 
ли заваривать уху.

—  Что вы все хлопочете, право?— говорилъ Обломовъ:—  
оставьте!

— Кто жъ будетъ хлопотать, если не я?— сказала она.—  
Вотъ только положу двѣ заплатки здѣсь, и уху станемъ ва­



рить. Какой дрянной мальчишка, этотъ Ваня! На той недѣлѣ 
заново вычинила куртку—опять разорвалъ! Что смѣешься,— 
обратилась она къ сидѣвшему у стола Ванѣ, въ пантало- 
нахъ и въ рубашкѣ объ одной помочи. —  Вотъ не починю 
до утра, и нельзя будетъ за ворота бѣжать. Мальчишки, 
должно-быть, разорвали: дрался—-признавайся?

— Нѣтъ, маменька, это само разорвалось, — сказалъ 
Ваня.

— То-то само! Сидѣлъ бы дома, да твердилъ уроки, чѣмъ 
бѣгать по улицамъ! Вотъ когда Илья Ильичъ опять скажетъ, 
что ты по-французски плохо учишься, — я и сапоги сниму: 
поневолѣ будешь сидѣть за книжкой!

— Я не люблю учиться по-французски.
— Отчего?— спросилъ Обломовъ.
— Да по-французски есть много нехорошпхъ словъ...
Агаѳья Матвѣевна вспыхнула. Обломовъ расхохотался.

Вѣрно и прежде у лее былъ у нихъ разговоръ о «нехоро- 
шихъ словахъ».

—  Молчи, дрянной мальчишка, — сказала она, — Утри 
лучше носъ, не видишь?

Ванюша фыркнулъ, но носа не утеръ.
— Вотъ погодите, получу изъ деревни деньги, я  ему двѣ 

пары сошью,—вмѣшался Обломовъ:—синюю курточку, а на 
будущій годъ мундиръ: въ гимназію поступить.,

— Ну, еще и въ старомъ походить, —  сказала Агаѳья 
Матвѣевна:— а деньги понадобятся на хозяйство. Солонины 
запасемъ, варенья вамъ наварю... Пойти посмотрѣть, при­
несла ли Анисья сметаны...

Она встала,
—  А чтб нынче?—-спросилъ Обломовъ.
—  Уха изъ ершей, жареная баранина, да вареники.
Обломовъ молчалъ.
Вдругъ подъѣхалъ экипажъ, застучали въ калитку, нача­

лось скаканье на цѣпи и лай собаки.



Обломовъ ушелъ къ себѣ, думая, что кто-нибудь пришелъ 
къ хозяйкѣ: мяснику, зеленщикъ, или другое подобное лицо. 
Такой визитъ сопровождался обыкновенно просьбами денегъ, 
отказомъ со стороны хозяйки, < потомъ угрозой со стороны 
продавца, потомъ просьбами подождать со стороны хозяйки, 
потомъ бранью, хлопаньемъ дверей, калйтки и неистовымъ 
скаканьемъ и лаемъ собаки—вообще непріятной сценой. Но 
подъѣхалъ экипажъ— чтб бы это значило? Мясники и зе­
ленщики въ экипажахъ не ѣздятъ.

Вдругъ хозяйка, въ испугѣ, вбѣжала къ нему.
■ — Къ вамъ гость!-- сказала она.

—  Кто же: Тарантьевъ или Алексѣевъ?
—  Нѣтъ, нѣтъ, тотъ, что обѣдалъ въ Илыінъ день.
— Штольцъ? — въ тревогѣ говорилъ Обломовъ, озираясь 

кругомъ, куда бы уйти:—Боже! чтб онъ скажетъ, какъ уви- 
дитъ... Скажите, что я уѣхалъ! •*—торопливо прибавилъ онъ 
и ушелъ къ хозяйкѣ въ комнату.

Анисья кстати подоспѣла навстрѣчу гостю. Агаѳья Мат- 
вѣевна успѣла передать ей приказаніе. Штольцъ повѣрилъ, 
только удивился, какъ это Обломова не было дома.

—  Ну, скажи, что я черезъ два часа приду, обѣдать 
буду! — сказалъ онъ и пошелъ по близости, въ публичный 
садъ.

— Обѣдать будетъ!— съ испугомъ передавала Анисья.
— Обѣдать будетъ! — повторила въ страхѣ Агаѳья Мат- 

вѣевна Обломову.
— Надо другой обѣдъ изготовить, :— рѣшилъ онъ, по- 

молчавъ.
Она обратила на него взглядъ, полный ужаса. У ней 

оставался всего полтинвикъ, а до перваго числа, когда бра­
тецъ выдаетъ деньги, осталось еще десять дней. Въ долгъ 
никто не даетъ.

—  Не успѣемъ, Илья Ильичъ, — робко замѣтила она: — 
пусть покушаетъ, что есть...



— Не ѣстъ онъ этого, Агаѳья Матвѣевна; ухи терпѣть 
не можетъ, даже стерляжьей не ѣстъ; баранины тоже въ 
ротъ не беретъ.

— Языка можно въ колбасной взять!—вдругъ, какъ будто 
по вдохновенію, сказала она:—тутъ близко.

—  Это хорошо, это можно; да велите зелени какой-ни­
будь, бобовъ свѣжихъ...

— Бобы восемь гривенъ фунтъ!—пошевелилось у ней въ 
горлѣ, но на языкъ не сошло.

—  Хорошо, я  сдѣлаю... — сказала она, рѣшившись заме­
нить бобы капустой.

— Сыру швейцарскаго велите фунтъ взять!—командовалъ 
онъ, не зная о средствахъ Агаѳьи Матвѣевны: — и больше 
ничего! Я  извинюсь, скажу, что не ждали... Да если бъ 
можно бульонъ какой-нибудь

Она-было ушла.
— А вина?— вдругъ вспомнилъ онъ.
Она отвѣчала новымъ взглядомъ ужаса.
—  Надо послать за лафитомъ, —  хладнокровно заклю­

чите онъ.

УІ.

Черезъ два часа пришелъ Штольцъ.
—- Что съ тобой? Какъ ты перемѣнился, обрюзгъ, блѣ- 

денъ! Ты здоровъ?—спросилъ Штольцъ.
—  Плохо здоровье, Андрей,— говорилъ Обломовъ, обнимая 

его:— лѣвая нога что-то все нѣмѣетъ.
— Какъ у тебя здѣсь гадко! — сказалъ, оглядываясь, 

Штольцъ: — что это ты не бросишь этого халата? Смотри, 
весь въ заплатахъ!

— Привычка, Андрей; жаль разстаться.
—  А одѣяло, а занавѣскп... — началъ Штольцъ: —  тоже 

привычка? Жаль перемѣнить эти тряпки? Помилуй, неужели 
гы можешь спать на этой постели? Да что съ тобой?



Штольцъ пристально посмотрѣлъ на Обломова, потомъ 
опять на занавѣски, на постель.

— Ничего,— говорилъ смущенный Обломовъ:—ты знаешь, 
я всегда былъ не очень рачителенъ о своей комнатѣ... Да­
вай лучше обѣдать. Эй, Захаръ! Накрывай скорѣй на столъ. 
Ну, чтб ты, надолго ли? Откуда?

—  У знай, что я И откуда?—спросилъ Штольцъ:—до тебя, 
вѣдь, здѣсь не доходятъ вѣсти изъ живого міра?

Обломовъ съ любопытствомъ смотрѣлъ на него и дожи­
дался, чтб онъ скажетъ.

—  Чтб Ольга?— спросилъ онъ.
— А, не забылъ! Я думалъ, что ты забудешь,—сказалъ 

Штольцъ.
—  Нѣтъ, Андрей, развѣ.ее можно забыть? Это значитъ 

забыть, что я когда-то жилъ, былъ въ раю... А теперь вотъ!..
Онъ вздохнулъ.
— Но гдѣ же она?
— Въ своей деревнѣ, хозяйничаетъ.
.—  Съ теткой?— спросилъ Обломовъ.
— И съ мужемъ.
— Она замужемъ?—вдругъ, вытаращивъ глаза, произнесъ 

Обломовъ.
—  Чего жъ ты испугался? Не воспоминанія ли?..— тихо, 

почти нѣжно прибавилъ Штольцъ.
—  Ахъ, нѣтъ, Богъ съ тобой!—оправдывался Обломовъ, 

приходя въ себя. — Я не испугался, но удивился; не знаю, 
почему это поразило меня. Давно ли? Счастлива ли? скажи 
ради Бога. Я чувствую, что ты снялъ съ меня большую 
тяжесть! Хотя ты увѣрялъ меня, что она простила, но, 
знаешь... я не былъ покоенъ! Все грызло меня что-то... 
Милый Андрей, какъ я благодаренъ тебѣ!

Онъ радовался такъ отъ души, такъ подпрыгивалъ на 
своемъ диванѣ, такъ шевелился, что Штольцъ любовался 
имъ и былъ даже тронутъ.



— Какой ты добрый Илья!—сказалъ онъ.*—Сердце твое 
стоило ея? Я ей все перескажу.

— Нѣтъ, нѣтъ, не говори! — перебилъ Обломовъ. —  Она 
сочтетъ меня безчувственнымъ, что я съ радостью услыхалъ 
о ея замужествѣ.

— А радость развѣ не чувство, и притомъ еще безъ 
эгоизма? Ты радуешься только ея счастью.

—  Правда, правда!—перебилъ Обломовъ.— Богъ знаетъ, 
что я мелю... Кто жъ, кто этотъ счастливецъ? Я и не 
спрошу.

— Кто?—повторилъ Штольцъ.—Какой ты недогадливый, 
Илья!

Обломовъ вдругъ остановить на своемъ другѣ неподвиж­
ный взглядъ: черты его окоченѣли на минуту и румянецъ 
сбѣжалъ съ лица.

—  Не... ты ли?— вдругъ спросилъ онъ.
— Опять испугался! Чего же? — засмѣявшись, сказалъ 

Штольцъ.
—: Не шути, Андрей, скажи правду!— съ волненіемъ го­

ворилъ Обломовъ.
—  Ей-Богу не шучу. Другой годъ я  женатъ на Ольгѣ.
Мало-по-малу испугъ пропадалъ въ лицѣ Обломова, усту­

пая мѣсто мирной задумчивости; онъ еще не поднимать 
глазъ, . но задумчивость его черезъ минуту была ужъ полна, 
тихой и глубокой радости, и когда онъ медленно взглянулъ 
на Штольца, во взглядѣ его ужъ было умиленіе и слезы.

— Милый Андрей!—произнеси Обломовъ, обнимая его.—  
Милая Ольга... Сергѣевна! — прибавилъ потомъ, сдержавъ 
восторгъ. — Васъ благословилъ самъ Богъ! Боже мой! какъ 
я счастливъ! Скажи же ей...

—  Скажу, что другого Обломова не знаю!—перебилъ его 
глубоко-тронутый Штольцъ.

—  Нѣтъ, скажи, напомни, что я встрѣтился ей затѣмъ, 
чтобъ вывести ее на путь, и что я благословляю эту встрѣ-



чу, благословляю ее и на новомъ пути! Что, если бъ дру­
гой?..— съ ужасомъ прибавилъ онъ:— а теперь,—весело за­
ключить онъ:—я не краснѣю своей роли, не каюсь; съ души 
тяжесть спала; тамъ ясно, и я счастливъ. Более! благодарю 
тебя!

Онъ опять чуть не прыгалъ на диванѣ отъ волненія: то 
прослезится, то засмѣется.

— Захаръ, шампанскаго къ обѣду!—закричалъ онъ, за- 
бывъ, что у него не было ни гроша.

— Все скажу Ольгѣ, все!—говорилъ Штольцъ.— Не да- 
ромъ она забыть не можетъ тебя. Нѣтъ, ты стоить ея: у 
тебя сердце какъ колодецъ глубоко!

Голова Захара выставилась изъ передней.
— ІІояеалуйте сюда!—говорилъ онъ, мигая барину.
—  Что тамъ? —  съ нетерпѣніемъ спросилъ онъ. — Поди 

вонъ!
— Денегъ пожалуйте!—шепталъ Захаръ.
Обломовъ вдругъ замолчалъ.
—  Ну, не нулшо!—шепнулъ онъ въ дверь.— Скажи, что 

забылъ, не успѣлъ! Поди!.. Нѣтъ, поди сюда!—громко ска­
залъ онъ. —  Знаешь ли новость, Захаръ? Поздравь: Андрей 
Иванычъ женился!

— Ахъ, батюшка! ІІривелъ Богъ дожить до этакой ра­
дости! Поздравляемъ, батюшка, Андрей Иванычъ; дай Богъ 
вамъ несчетные годы жить, дѣтокъ наживать. Ахъ, Господи, 
вотъ радости!

Захаръ кланялся, улыбался, синѣлъ, хрнпѣлъ. Штольцъ 
вынулъ ассигнацію и подалъ ему.

— На, вотъ тебѣ, да купи себѣ сюртукъ,—сказалъ онъ:— 
посмотри, ты точно нищій.

— На комъ, батюшка? — спросилъ Захаръ, ловя руки 
Штольца.

— На ОльгЬ СергЬевнѣ—помнишь?— сказалъ Обломовъ.
— .Н а Ильинской барышнѣ! Господи! Какая славная



барышня! По-дѣломъ бранили меня тогда Илья Ильичъ, 
стараго пса! Грѣшенъ, виноватъ: все на васъ сворачивалъ. 
Я тогда и людямъ ильинскимъ разсказалъ, а не Никита! 
Точно что клевета вышла. Ахъ, ты, Господи, ахъ, Боже 
мой!..—твердить онъ, уходя въ переднюю.

— Ольга зоветъ тебя въ деревню, къ себѣ гостить; лю­
бовь твоя простыла, неопасно: ревновать не станешь. По- 
ѣдемъ.

Обломовъ вздохнулъ.
-— Нѣтъ, Андрей,—сказалъ онъ:—не любви и не ревно­

сти я боюсь, а все-таки къ вамъ не поѣду.
— Чего жъ ты боишься?
—  Боюсь зависти: ваше счастье будетъ для меня зерка- 

ломъ, гдѣ я все буду видѣть свою горькую и убитую жизнь; 
а вѣдь ужъ я жить иначе не стану, не могу.

— Полно, милый Илья! Нехотя станешь жить, какъ жи- 
вутъ около тебя. Будешь считать, хозяйничать, читать, слу­
шать музыку. Какъ у ней теперь выработался голосъ! По­
мнишь Савіа (Ііѵа?

Обломовъ замахалъ рукой, чтобъ онъ не напоминалъ.
— ѣдомъ же!—настаивалъ Штольцъ.—Это ея воля; она 

не отстанетъ. Я устану, а она нѣтъ. Это такой огонь, такая 
жизнь, что даже подчасъ достается мнѣ. Опять забродить у 
тебя въ душѣ прошлое. Вспомнишь паркъ, сирень, и будешь 
пошевеливаться...

— Нѣтъ, Андрей, нѣтъ, не поминай, не шевели ради 
Бога!—серьезно перебилъ его Обломовъ.— Мнѣ больно отъ 
этого, а не отрадно. Воспоминанія—или величайшая поэзія, 
когда они—восноминанія о живомъ счастьѣ, или—жгучая 
боль, когда они касаются засохшихъ ранъ... Поговоримъ о 
другомъ. Да, я не поблагодарилъ тебя за твои хлопоты о 
моихъ дѣлахъ, о деревнѣ. Другъ мой! Я не могу, не въ си- 
лаХъ; ищи благодарности въ своемъ собственномъ сердцѣ, 
въ своемъ счастьѣ—въ Ольгѣ... Сергѣевнѣ, а я... я... не



могу! Прости, что самъ я до сихъ поръ не избавить тебя 
отъ хлопотъ. Но вотъ, скоро весна, я непремѣнно отпра­
влюсь въ Обломовку...

— А знаешь, чтб дѣлается въ Обломовкѣ? Ты не узнаешь 
ея!—сказалъ Штольцъ.— Я не писалъ къ тебѣ, потому что 
ты не отвѣчаешь на письма, Моетъ построенъ, домъ про- 
шлымъ лѣтомъ возведенъ подъ крышу. Только ужъ объ 
убранствѣ внутри ты хлопочи самъ, по своему вкусу —  за 
это не берусь. Хозяйничаетъ новый управляющій, мой че- 
ловѣкъ. Ты видѣлъ въ вѣдомости расходы?..

Обломовъ молчалъ.
■ — Ты не читалъ ихъ? — спросилъ Штольцъ, глядя на 

него.— Гдѣ онѣ?
— Постой, я  послѣ обѣда сыщу; надо Захара спросить...
— Ахъ, Илья, Илья! Не то смѣяться, не то плакать.
— Послѣ обѣда сыщемъ. Давай обѣдать!
Штольцъ поморщился, садясь за столъ. Онъ вспомнилъ 

Ильинъ день: устрицъ, ананасы, дупелей; а теперь видѣлъ 
толстую скатерть, судки для уксуса и масла безъ пробокъ, 
заткнутые бумажками; на тарелкахъ лежало по большому 
черному ломтю хлѣба, вилки съ изломанными черенками. 
Обломову подали уху, а ему супъ съ крупой и варенаго 
цыпленка, потомъ слѣдовалъ жбсткій языкъ, послѣ бара­
нина, Явилось красное вино. Штольцъ налилъ полстакана, 
попробовать, поставилъ стаканъ на столъ и больше ужъ 
не пробовалъ. Илья Ильичъ выпилъ двѣ рюмки смородин­
ной водки, одну за другой, и съ жадностью принялся за 
баранину.

— Вино никуда не годится!—сказалъ Штольцъ.
— Извини, второпяхъ не успѣли на ту сторону сходить,— 

говорилъ Обломовъ.— Вотъ не хочешь ли смородинной водки? 
Славная, Андрей, попробуй!

Онъ налилъ еще рюмку и выпилъ.
Штольцъ съ изумленіемъ поглядѣлъ на него, но промолчалъ
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— Агаѳья Матвѣевна сама настаиваетъ: славная жен­
щина!— говорилъ Обломовъ, нѣсколько опьянѣвъ.— Я, при­
знаться, не знаю, какъ я буду въ деревнѣ жить безъ нея: 
такой хозяйки не найдешь.

Штольцъ слушалъ его, немного нахмуривъ брови.
— Ты думаешь, это кто все готовить? Анисья? Нѣтъ!— 

продолжалъ Обломовъ. — Анисья за цыплягами ходить, да 
капусту полешь въ огородѣ, да полы моетъ; а это все Агаоья 
Матвѣевна дѣлаетъ.

Штольцъ не ѣлъ ни баранины, ни варениковъ, поло- 
жилъ вилку и смотрѣлъ, съ какимъ аппетитомъ ѣлъ это все 
Обломовъ.

—  Теперь ты ужъ не увидишь на мнѣ рубашки наизг 
нанку,—говорилъ дальше Обломовъ, съ аппетитомъ обсасы­
вая косточку: — она все осмотритъ, все увидитъ, ни одного 
нештопаннаго чулка нѣтъ —  и все сама. А кофе какъ ва­
ришь! Вотъ я угощу тебя послѣ обѣда.

Штольцъ слушалъ молча, съ озабоченнымъ лицомъ.
—  Теперь братъ ея съѣхалъ, жениться вздумалъ, такъ 

хозяйство, знаешь, ужъ не такое большое, какъ прежде. А 
бывало, такъ у ней все и кипишь въ рукахъ! Съ утра до 
вечера такъ и летаетъ: и на рынокъ, и въ гостиный дворъ... 
Знаешь, я  тебѣ скажу,— плохо владѣя языкомъ, заключить 
Обломовъ: — дай мнѣ тысячи двѣ-три, такъ я бы тебя не 
сталъ потчивать языкомъ да бараниной; цѣлаго бы осетра 
подалъ, форелей, филе перваго сорта., А Агаоья Матвѣевна 
безъ повара чудесъ бы надѣлала—да!

Онъ выпилъ еще рюмку водки.
—  Да выпей, Андрей, право выпей: славная водка! Ольга 

Сергѣевна тебѣ этакой не сдѣлаетъ! — говорилъ онъ не­
твердо. — Она споетъ «Сазіа сііѵа», а водки сдѣлать не 
умѣетъ такъ! И пирога такого съ цыплятами и грибами не 
сдѣлаетъ! Такъ пекли только, бывало, въ Обломовкѣ, да 
вотъ здѣсь! И что еще хорошо, такъ это то, что не по-



варъ; тотъ, Вотъ знаетъ, какими руками заправляегъ пи­
рогъ; а Агаѳья Матвѣевна—сама опрятность!

Штольцъ слушалъ внимательно, навостривъ уши.
— А руки - то у нея были бѣлыя, — продолжалъ, значи­

тельно-отуманенный виномъ, Обломовъ:-— поцѣловать не 
грѣхъ! Теперь стали жестки, потому что все сама! Сама 
крахмалцтъ мнѣ рубашки! — съ чувствомъ, почти со сле­
зами, произнесъ Обломовъ.—Ей-Богу, такъ, я  самъ видѣлъ. 
За другимъ жена такъ не смотритъ —. ей - Боту! Славная 
баба Агаѳья Матвѣевна! Эхъ, Андрей! Переѣзжай-ко сюда 
съ Ольгой Сергѣевной, найми здѣсь дачу: то-то бы зажили! 
Въ рощѣ чай бы стали пить, въ ильннскую пятницу на 
Пороховые бы заводы пошли, за нами бы телѣга съ при­
пасами да съ самоваромъ ѣхала. Тамъ, на травѣ, на коврѣ 
легли бы! Агаѳья Матвѣевна выучила бы и Ольгу Сергеевну 
хозяйничать, право выучила бы. Теперь вотъ только плохо 
пошло: братъ переѣхалъ; а если бъ намъ дали три-четыре 
тысячи, я  бы тёбѣ такихъ индѣекъ наставить тутъ...

— Ты получаешь пять отъ меня! — сказалъ вдругъ 
Штольцъ.— Куда жъ ты ихъ дѣваешь?

— А долгъ?—вдругь вырвалось у Обломова.
Штольцъ вскочить съ мѣста.
—  Долгъ?—повторилъ онъ.— Какой долгъ?
И онъ, какъ грозный учитель, глядѣлъ на прячуіцагося 

ребенка.
Обломовъ вдругъ замолчалъ. Штольцъ пересѣлъ къ нему 

на диванъ.
— Кому ты долженъ?—спросилъ онъ.
Обломовъ немного отрезвился и опомнился.
— Никому, я  совралъ,—сказалъ онъ.
— Нѣтъ, ты вотъ теперь лжешь, да неискусно. Что у 

тебя? Что съ тобой, Илья? А! Такъ вотъ что значить ба­
ранина, кислое вино! У тебя денегъ нѣтъ! Куда жъ ты 
дѣваешь?
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— Я точно долженъ... немного, хозяйкѣ за припасы...— 
говорилъ Обломовъ.

—  За баранину и за языкъ! Илья, говори, что у тебя 
дѣлается? Чтб это за исторія: братъ переѣхалъ, хозяйство 
пошло плохо... Тутъ что-то не ловко. Сколько ты долженъ?

— Десять тысячъ, по заемному письму... — прошепталъ 
Обломовъ.

Штольцъ вскочилъ и опять сѣлъ.
— Десять тысячъ? Хозяйкѣ? За припасы? — повторилъ 

онъ съ ужасомъ.
— Да, много забирали; я жилъ очень широко... Помнишь, 

ананасы, да персики... вотъ я задолжалъ... — бормоталъ 
Обломовъ.—Да что объ этомъ?

Штольцъ не отвѣчалъ ему. Онъ соображалъ: «братъ пе- 
реѣхалъ, хозяйство пошло плохо — и точно оно такъ: все 
смотритъ голо, бѣдно, грязно! Что жъ хозяйка за женщина? 
Обломовъ хвалитъ ее! она смотритъ за нимъ; онъ говоритъ 
о ней съ жаромъ...»

Вдругъ Штольцъ измѣнился въ лицѣ, поймавъ истину. 
На него пахнуло холодомъ.

— Илья!— спросилъ онъ.—Эта женщина... что она тебѣ?..
Но Обломовъ положить голову на столъ и задремалз.
«Она его грабить, тащитъ съ него все... это вседневная

исторія, а я до сихъ поръ не догадался!» думалъ онъ.
Штольцъ всталъ и быстро отворилъ дверь къ хозяйкѣ, 

такъ что та, увидя его, съ испугу выронила ложечку изъ 
рукъ, которою мѣшала кофе.

— Мнѣ нужно съ вами поговорить,— вѣжливо сказалъ онъ.
— Пожалуйте въ гостиную, я  сейчасъ приду,— отвѣчала 

она робко.
И, накинувъ на шею косынку, вошла вслѣдъ за нимъ 

въ гостиную и сѣла на кончикѣ дивана. Шали ужъ не 
было на ней. и она старалась прятать руки подъ косынку.



—  Илья Ильичъ далъ вамъ заемное письмо? —  опро­
сить онъ.

—  Нѣтъ,— съ тупымъ взглядомъ удивленія отвѣчала она:— 
они мнѣ никакого письма не давали.

—  Какъ никакого?
—  Я никакого письма не видала!—твердила она съ тѣмъ 

же тупымъ удивленіемъ...
—  Заемное письмо!—повторилъ Штольцъ.
Она подумала немного.
— Вы бы поговорили съ братцемъ, — сказала она:— а я 

никакого письма не видала.
«Что она, дура, или шутовка?» подумалъ Штольцъ.
— Но онъ долженъ вамъ?—спросилъ онъ.
Она поглядѣла на него тупо, потомъ вдругъ лицо у ней 

осмыслялось, даже выразило тревогу. Она вспомнила о за- 
ложенномъ жемчугѣ, о серебрѣ, о салопѣ, и вообразила, что 
Штольцъ намекаетъ на этотъ долгъ; только никакъ не могла 
понять, какъ узнали объ этомъ, она ни слова не проро­
нила, не только Обломову объ этой тайнѣ, даже Анисьѣ, 
которой отдавала отчетъ въ каждой копейкѣ.

—  Сколько онъ вамъ долженъ?—съ безпокойствомъ спра- 
шивалъ Штольцъ.

— Ничего не должны! Ни копеечки!
«Скрываетъ передо мной, стыдится, жадная тварь, ро­

стовщица!» думалъ онъ. «Но я доберусь».
— А десять тысячъ?—сказалъ онъ.
— Какія десять тысячъ? — въ тревожномъ удивленіи 

спросила она.
— Илья Ильичъ вамъ долженъ десять тысячъ по заем­

ному письму—да или нѣтъ?—спросилъ онъ.
—  Они ничего не должны. Выли должны постомъ мяс­

нику двѣнадцать съ полтиной, такъ еще на третьей недѣлѣ 
отдали; за сливки молочницѣ тоже заплатили —  они ничего 
не должны.



— Развѣ документа у васъ на него цѣтъ?
Она тупо поглядѣла на него.
—  Вы бы съ братцемъ поговорили.— отвѣчала она:—они 

живутъ черезъ улицу, въ домѣ Замыкалова, вотъ здѣсь; 
еще погребъ въ домѣ есть.

—  Нѣтъ, —  позвольте переговорить съ вами, рѣшительно 
сказалъ онъ.— Илья Ильичъ считаетъ себя должнымъ вамъ, 
а не братцу...

— Они мнѣ не должны,—отвѣчала она:— а что я закла­
дывала серебро, земчугъ и мѣхъ, такъ это я для себя за­
кладывала. Машѣ и себѣ башмаки купила, Ванюшѣ на ру­
башки, да въ зеденныя лавки отдала. А на Илью Ильича 
ни копеечки не пошло.

Онъ смотрѣлъ на нее, слущалъ и вникалъ въ смыслъ ея 
словъ. Онъ одинъ, кажется, былъ близокъ къ разгадкѣ 
тайны Агаѳьи Матвѣевны, и взглядъ пренебреженія, почти 
презрѣнія, который онъ кидалъ на нее, говоря съ ней, не­
вольно смѣнился взглядомъ любопытства, даже участія.

Въ закладѣ жемчуга, серебра, онъ вполовину, смутно 
прочелъ тайну жертвъ, и только не могъ рѣшить, приноси­
лись ли онѣ чистою преданностью, или въ надеждѣ какихъ- 
нибудь будущихъ благъ.

Онъ не зналъ печалиться ли ему, или радоваться за 
Илью. Открылось явно, что онъ не долженъ ей, что этотъ 
долгъ есть какая-то мошенническая продѣлка ея братца, 
но за то открывалось многое другое... Что значатъ эти за­
клады серебра, жемчугу?

—  Такъ вы не имѣете претеязій на Ильѣ Ильичѣ? — 
спросилъ онъ.

I—  Вы потрудитесь съ братцемъ поговорить, — отвѣчала 
она монотонно:— теперь они должны быть дома,

— Вамъ не долженъ Илья Ильичъ, говорите вы?
— Ни копеечки, ей-Богу, правда!-—божилась она, глядя 

на образъ и крестясь.



— Вы это подтвердите при свйдѣтеляхъ?
—• При всѣхъ, хоть на исповѣди! — А что земчугъ и се­

ребро я заложила, такъ это на свои расходы...
—  Очень хорошо! —  перебилъ ее Штольцъ. — Завтра я 

побываю у васъ съ двумя моими знакомыми, и вы не отка­
жетесь сказать при нихъ то же самое?

—  Вы бы лучше съ братцемъ переговорили,— повторяла 
она:—а то я одѣта-то не такъ... все на кухнѣ, не хорошо, 
какъ чужіе увндятъ: осудятъ.

—  Ничего, ничего; а съ братцемъ вашимъ я увижусь 
завтра же, послѣ того, какъ вы подпишете бумагу...

- Писать-то я отвыкла совсѣмъ.
—  Да тутъ немного нужно написать, всего двѣ строки.
— ^НѢтъ, ужъ увольте; пусть вотъ лучше Ванюша бы 

написалъ: онъ чисто пишетъ...
— Нѣтъ, вы н е ' отказывайтесь, — настаивалъ онъ:—если 

вы не подпишете бумаги, то это значитъ, что Илья Ильичъ 
долженъ вамъ десять тысячъ.

—  Нѣтъ, они не должны ничего, ни копеечки, — твер­
дила она:— ей-Вогу!

—■ Въ такомъ случаѣ вы должны подписать бумагу. Про­
щайте, до завтра.

—  Завтра бы вы лучше къ братцу зашли... — говорила 
она, провожая его:—вонъ тутъ, на углу, чрезъ улицу.

—  Нѣтъ, и васъ прошу братцу до меня ничего не гово­
рить, иначе Ильѣ Ильичу будетъ очень непріятно...

•—• Такъ я не скажу имъ ничего!—послушно сказала она,

УІІ.

На другой день Агаѳья Матвѣевна дала Штольцу свиде­
тельство, что она никакой денежной претензіи на Обломова 
не имѣетъ. Съ этимъ свидѣтельствомъ Штольцъ внезапно 
явился передъ братцемъ. у

Это было истиннымъ громовымъ ударомъ для Ивана Мат-



вѣевича. Онъ вынулъ документа и показалъ трепещущимъ 
среднимъ пальцемъ правой руки, ногтемъ внизъ, на подпись 
Обломова и на засвидѣтельствованіе маклера.

— Законъ-съ,—сказалъ онъ:—мое дѣло сторона: я только 
соблюдаю интересы сестры, а какія деньги бралъ Илья 
Ильичъ, мнѣ неизвѣстно.

— Этимъ не кончится ваше дѣло, — пригрозилъ ему, 
уѣзжая, Штольцъ.

— Законное дѣло-съ, а я въ сторонѣ! — оправдывался 
Иванъ Матвѣевичъ. пряча руки въ рукава.

На другой день, только что онъ пришелъ въ присутствіе. 
явился курьеръ отъ генерала, который немедленно требо- 
валъ его къ себѣ.

—  Къ генералу! — съ ужасомъ повторило все присут- 
ствіе. — Зачѣмъ? Чтб такое? Не требуетъ ли дѣла какого- 
нибудь? Какое именно? Скорѣй, скорѣй! Подшивать дѣла, 
дѣлать описи! Чтб такое?

Вечеромъ Иванъ Матвѣевичъ пришелъ въ «заведеніе» 
самъ не свой. Тарантьевъ уже давно ждалъ его тамъ.

— Чтб, кумъ?—спросилъ онъ съ нетерпѣніемъ.
— Что! —  монотонно произнеси Иванъ Матвѣевичъ. — А 

какъ ты думаешь, чтб?
— Обругали, чтб ли?
— ОбругалиГ — передразнилъ его Иванъ Матвѣевичъ. — 

Лучше бы прибили! А ты хорошъ! — упрекнулъ онъ: — не 
сказалъ, чтб это за нѣмецъ такой!

— Вѣдь я говорилъ тебѣ, что продувной!
— Это что: продувной! Видали мы продувныхъ! Зачѣмъ 

ты не сказалъ, что онъ въ силѣ? Они съ генераломъ другъ 
другу ты говорятъ, вотъ какъ мы съ тобой. Сталъ бы я 
связываться съ этакимъ, если бъ зналъ!

—  Да вѣдь законное дѣло!— возразилъ Тарантьевъ.
—  Законное дѣло!— опять передразнилъ его Мухояровъ.—



ІІоди-ко скажи тамъ: языкъ прилыіне къ гортани. Ты знаешь, 
чтб генерал, спросилъ меня?

—  Что?—съ любопытствомъ спросилъ Тарантьевъ.
— «Правда ли, что вы, съ какимъ-то негодяемъ, напоили 

помѣщика Обломова пьянымъ и заставили подписать заем­
ное письмо на имя вашей сестры?»

— Такъ и сказалъ: «съ негодяемъ»? — спросилъ Та­
рантьевъ.

—  Да, такъ и сказалъ...
— Кто же это такой негодяй-то? — спросилъ опять Та­

рантьевъ.
Кумъ поглядѣлъ на него.
—  Небойсь, не знаешь?— желчно сказалъ онъ.— Нешто 

не ты?
— Меня-то какъ припутали?
— Скажи спасибо нѣмцу, да своему земляку. Нѣмецъ-то 

все пронюхалъ, выспросилъ...
— Ты бы, кумъ, на другого показалъ, а про меня бы 

сказалъ, что меня тутъ не было!
—  Вона! Ты что за святой!—сказалъ кумъ.
—  Чтожъ ты отвѣчалъ, когда генералъ спросилъ: «правда 

ли, что вы тамъ, съ какимъ-то негодяемъ?..» Вотъ тутъ-то 
бы и обойти его.

— Обойти? Обойдешь, поди-ко! Глаза какіе-то зеленые! 
Силился, силился, хотѣлъ выговорить: «Неправда, молъ, кле­
вета, ваше превосходительство, никакого Обломова и знать 
не знаю, это все Тарантьевъ!..» да съ языка нейдетъ; только 
палъ предъ стопы его.

— Что жъ они, дѣло, что ли, хотятъ затѣвать? —  глухо 
спросилъ Тарантьевъ.—Я вѣдь въ сторонѣ; вотъ ты, кумъ...

— Въ сторонѣ! Ты въ сторонѣ? Нѣтъ, кумъ, ужъ если 
въ петлю лѣзть, такъ тебѣ первому: кто уговаривалъ Обло­
мова пить-то? Кто срамить, грозилъ?..

—  Ты же научить,—говорилъ Тарантьевъ.



— А ты несовершеннолѣтніи, что ли? Я знать ничего но 
знаю, вѣдать не вѣдаю.

—  Это, кумъ, безсовѣстно! Сколько черезъ меня перепало 
тебѣ, а мнѣ-то всего триста рублей досталось...

— Что жъ, одному все взять на себя? Экой ты какой 
ловкій! Нѣтъ, я знать ничего не знаю,—говорилъ онъ:—а 
меня просила сеСтра, по женскому незнанію дѣла, заявить 
письмо у маклера—вотъ и все. Ты и Затертый были сви- 
дѣтелями, вы и въ отвѣтѣ?

—- Ты бы сестру-то хорошенько: какъ она смѣла противъ 
брата идти?— сказалъ Тарантьевъ.

— Сестра—дура: чтб съ ней будешь дѣлать?
— Что она?
— Что? Плачетъ, а сама стоить на своемъ: «не дол­

женъ, дескать, Илья Ильичъ! да и только, и денегъ она 
никакихъ ему не давала».

—  У тебя зато есть письмо на нее, — сказалъ Таран­
тьевъ:—ты не потеряешь своего...

Мухояровъ вынулъ изъ кармана заемное письмо на се­
стру, разорвалъ его на части и подалъ Тарантьеву.

— На, вотъ, я тебѣ подарю, не хочешь ли?—прибавилъ 
онъ. — Чтб съ нея взять? Домъ, что ли, съ огородишкомъ? 
И тысячи не дадутъ: онъ весь разваливается. Да чтб я, 
нехристь, что ли, какой? По міру ее пустить съ ребя­
тишками?

— Стало, слѣдствіе начнется? — робко спросилъ Таран­
тьевъ. — Вотъ тутъ-то, кумъ, отдѣлаться бы подешевле: ты 
ужъ, братъ, выручи!

— Какое слѣдствіе? Никакого слѣдствія не будетъ! Ге- 
вералъ-было погрозилъ выслать изъ города, да нѣмецъ-то 
вступился, не хочетъ срамить Обломова.

- -  Чтб ты, кумъ! Какъ гора съ плечъ! Выпьемъ!— ска­
залъ Тарантьевъ.

— Выпьемъ? Изъ какихъ это доходовъ? На твои, что ль?



— А твои? Сегодня, поди, цѣлковыхъ семь забралъ?
—  Что-о! Прощай доходы: чтб генералъ-то сказалъ, я не> 

договорилъ.
—  А чтб?—вдругъ опять струсивъ, спросилъ Тарантьевъ.
—  Въ отставку велѣлъ подать.
— Что ты, кумъ! — выпуча на него глаза, сказалъ Та­

рантьевъ.— Ну,— заключить онъ съ яростью:—теперь обру­
гаю же я земляка на чемъ свѣтъ стоитъ!

— Только бы тебѣ ругаться!
—  Нѣтъ, ужъ обругаю, какъ ты хочешь!—говорилъ Та­

рантьевъ.— А впрочемъ, правда, лучше погожу; вотъ, чтб я 
вздумалъ; слушай-ко, кумъ!

— Что еще?—повторилъ въ раздумьѣ Иванъ Матвѣевичъ.
— Можно тутъ хорошее дѣло сдѣлать. Жаль только, что 

ты съѣхалъ съ квартиры...
— А что?
— Что!—говорилъ онъ, глядя на Ивана Матвѣевича.— 

Подсматривать за Обломовымъ, да за сестрой, какіе они 
тамъ пироги пекутъ, да и того... свидѣтелей! Такъ тутъ и 
нѣмецъ ничего не сдѣлаетъ. А ты теперь вольный казакъ: 
затѣешь слѣдствіе— законное дѣло! Небойсь и нѣмецъ стру­
сить, на мировую пойдетъ.

— А что, въ самомъ дѣлѣ, можно!—отвѣчалъ Мухояровъ 
задумчиво. — Ты неглупъ на выдумки, только въ дѣло не 
годишься, и Затертый тоже. Да я найду, постой!— говорилъ 
онъ, оживляясь. — Я имъ дамъ! Я кухарку свою на кухню 
къ сестрѣ подошлю: она подружится съ Анисьей, все вы- 
вѣдаетъ, а тамъ... Выпьемъ, кумъ!

—  Выпьемъ!—повторилъ Тарантьевъ.—А потомъ ужъ я 
обругаю земляка!

Штольцъ попытался увезти Обломова, но тотъ просилъ 
оставить его только на мѣсяцъ, такъ просилъ, что Штольцъ 
не могъ не сжалиться. Ему нуженъ былъ этотъ місяцъ, по 
словамъ его, чтобъ кончить всѣ расчеты, сдать квартиру



и такъ уладить дѣла съ Петербургомъ, чтобъ ужъ болѣе 
туда не возвращаться. Потомъ нужно было закупить все 
для уборки деревенскаго дома; наконецъ, онъ хотѣлъ прі- 
искать себѣ хорошую экономку, въ родѣ Агаѳьи Матвѣевны, 
даже не отчаивался уговорить и ее продать домъ и пере­
селиться въ деревню, на достойное ея поприще — сложнаго 
и обширнаго хозяйства.

— Кстати о хозяйкѣ,— перебилъ его ІПтольпъ:—я хотѣлъ 
тебя спросить, Илья, въ какихъ ты отнсшен'яхъ къ ней...

Обломовъ вдругъ покраснѣлъ.
— Что ты хочешь сказать?—торопливо спросилъ онъ.
— Ты очень хорошо знаешь, — замѣтилъ Штольцъ: — 

иначе бы не отчего было краснѣть. Послушай, Илья, если 
тутъ предостережете можетъ что-нибудь сдѣлать, то я всей 
дружбой нашей прошу, будь остороженъ...

—  Въ чемъ? Помилуй! — защищался смущенный Об­
ломовъ.

— Ты говорилъ о ней съ такимъ жаромъ, что, право, 
я начинаю думать, что ты ее...

— Любишь, что ли, хочешь ты сказать? Помилуй! — пе­
ребилъ Обломовъ съ принужденнымъ смѣхомъ.

— Такъ еще хуже, если тутъ нѣтъ никакой нравствен­
ной искры, если это только...

—  Андрей! Развѣ ты зналъ меня безнравствекнымъ че- 
ловѣкомъ?

—  Отчего жъ ты покраснѣлъ?
— Оттого, что ты могъ допустить такую мысль.
Штольцъ покачалъ съ сомнѣніемъ головой.
—  Смотри, Илья, не упади въ яму. Простая баба; гряз­

ный бытъ, удушливая сфера тупоумія, грубость— фи!..
Обломовъ молчалъ.
— Ну, прощай, — заключить Штольцъ: — такъ я скажу 

Ольгѣ, что лѣтомъ мы увидимъ тебя, если не у насъ, такъ 
въ Обломовкѣ. Помни: она не отстанетъ!



— Непремѣнно, непремѣнно, — утвердительно отвѣчалъ 
Обломовъ:—даже прибавь, что если она позволить, я  зиму 
нроведу у васъ.

— То-то бы обрадовалъ!
Штольцъ уѣхалъ въ тотъ же день, а вечеромъ къ Обло­

мову явился Тарантьевъ. Онъ не утерпѣлъ, чтобъ не обру­
гать его хорошенько за кума. Онъ не взялъ одного въ рас- 
четъ, что Обломовъ, въ обществѣ Ильинскихъ, отвыкъ отъ 
подобныхъ ему явленій, и что апатія и снисхожденіе къ 
грубости и наглости замѣнились отвращеніемъ. Это бы ужъ 
обнаружилось давно, и даже проявилось отчасти, когда Об­
ломовъ жилъ еще на дачѣ, но съ тѣхъ поръ Тарантьевъ 
посѣщалъ его рѣже и нритомъ бывалъ при другихъ и столк- 
новеній между ними не было.

—  Здорово, землякъ! — злобно сказалъ Тарантьевъ, не 
протягивая руки.

— Здравствуй?—холодно отвѣчалъ Обломовъ, глядя въ окно.
— Что, ироводилъ своего благодѣтеля?
— Ироводилъ. Что же?
— Хорошъ благодѣтель!— ядовито продолжалъ Тарантьевъ.
— А что, тебѣ не нравится?
— Да я бы его повѣсилъ! — съ ненавистью прохрипѣлъ 

Тарантьевъ.
— Вотъ какъ!
— И тебя бы на одну осину!
—  За что такъ?
— Дѣлай честно дѣла: если долженъ, такъ плати, не 

увертывайся. Что ты теперь надѣлалъ?
— Послушай, Михей Андреичъ, уволь меня отъ своихъ 

сказокъ; долго я, по лѣности, по безпечности, слушалъ 
тебя: я думалъ, что у тебя есть хоть капля совѣсти, а ея 
нѣтъ. Ты съ пройдохой хотѣлъ обмануть меня: кто изъ 
васъ хуже—не знаю, только оба вы гадки мнѣ. Другъ вы- 
ручилъ меня изъ этого глупаго дѣла...



—  Хорошъ другъ!— говорил^ Тарантьевъ.—Я слышать, 
онъ и невѣсту у тебя поддѣлъ; благодѣтель, нечего сказать! 
Ну, братъ, дуракъ ты, землякъ...

—  Пожалуйста, оставь эти нѣясностп! — остановить его 
Обломовъ.

— Нѣтъ, не оставлю! Ты меня не хотѣлъ знать, ты не­
благодарный! Я пристроилъ тебя здѣсь, нашелъ женщину- 
кладъ. Покой, удобство всякое —  все доставилъ тебѣ, обла- 
годѣтельствовалъ кругомъ, а ты и рыло отворотилъ. Благо- 
дѣтеля нашелъ: нѣмца! На аренду имѣніе взялъ; вотъ, 
погоди: онъ тебя облупитъ, еще акцій надаетъ. Ужъ пу­
стить по-міру, помяни мое слово! Дуракъ, говорю тебѣ, да 
мало дуракъ, еще и скотъ вдобавокъ, неблагодарный!

—  Тарантьевъ!—грозно крикнулъ Обломовъ.
— Что кричишь-то? Я самъ закричу на весь міръ, что 

ты дуракъ, скотина! — кричалъ Тарантьевъ. — Я и Иванъ 
Матвѣичъ ухаживали за тобой, берегли, словно крѣпостные 
служили тебѣ, на цыпочкахъ ходили, въ глаза смотрѣли, а 
ты обнесъ его передъ начальствомъ: теперь онъ безъ мѣста 
и безъ куска хлѣба! Это низко, гнусно! Ты долженъ теперь 
отдать ему половину состоянія; давай вексель на его имя: 
ты теперь не пьянь, въ своемъ умѣ, давай, говорю тебѣ, 
я безъ того не выйду...

— Что вы, Михей Андреичъ, кричите такъ? — сказали 
хозяйка и Анисья, выглянувъ изъ-за двери. —  Двое прохо- 
жихъ остановились, слушаютъ, чтб за крикъ...

—  Буду кричать,— вопилъ Тарантьевъ:—пусть срамится 
этотъ олухъ! Пусть обдуетъ тебя этотъ мошенникъ-нѣмецъ, 
благо онъ теперь стакнулся съ твоей любовницей...

Въ комнагЬ раздалась громкая оплеуха. Пораженный 
Обломовымъ въ щеку, Тарантьевъ мгновенно смолкъ, опу­
стился на стулъ и, въ изумленіи, ворочалъ вокругъ оду­
рявшими глазами.

—- Что это? Что это— а? Что это!—блѣдный, задыхаясь,



говорилъ онъ, держась за щеку. — Безчестье? Ты запла­
тишь мнѣ за это! Сейчасъ просьбу генералъ-губернатору: 
вы видѣли?

—  Мы ничего не видали!—сказали обѣ женщины въ одинъ 
голосъ.

—  А! Здѣсь заговоръ, здѣсь разбойничій притонъ! Шайка 
мошенниковъ! Грабятъ, убиваютъ...

— Вонъ, мерзавецъ! — закричалъ Обломовъ, блѣдный, 
трясясь отъ ярости. —- Сію минуту, чтобъ нога твоя здѣсь 
не была, или я убью тебя, какъ собаку!

Онъ искалъ глазами палки.
-— Батюшки! Разбой! Помогите!— кричалъ Тарантьевъ.
— Захаръ! Выбрось вонъ этого негодяя, и чтобъ онъ 

не смѣлъ глазъ казать сюда!—закричалъ Обломовъ.
— Пожалуйте, вотъ вамъ Богъ, а вотъ двери!—говорилъ 

Захаръ, показывая на образъ и на дверь.
— Я не къ тебѣ нришелъ, я къ кумѣ, —  вопилъ Та­

рантьевъ.
—  Богъ съ вами! Мнѣ васъ не надо, Михей Андреичъ,— 

сказала Агаѳья Матвѣевна:— вы къ братцу ходили, а не ко 
мнѣ! Вы мнѣ хуже горькой рѣдьки. Опиваете, объѣдаете, 
да еще лаетесь.

—• А! такъ-то, кума! Хорошо, вотъ братъ дастъ вамъ 
знать! А ты заплатишь мнѣ за безчестье! Гдѣ моя шляпа? 
Чортъ съ вами! Разбойники, душегубцы! — кричалъ онъ, 
идучи по двору.—Заплатишь мнѣ за безчестье!

Собака скакала на цѣпи и заливалась лаемъ.
Послѣ этого Тарантьевъ и Обломовъ не видались болѣе.

VIII.

Штольцъ не пріѣзжалъ нѣсколысо лѣтъ въ Петербурга. 
Онъ однажды только заглянулъ на короткое время въ имѣніе 
Ольги и въ Обломовку. Илья Ильичъ получилъ отъ него 
письмо, въ которомъ Андрей уговаривалъ его самого ѣхать



въ деревню и взять въ свои руки приведенное въ порядокъ 
имѣніе, а самъ съ Ольгой Сергѣевной уѣзжалъ на южный 
берегъ Крыма, д ія  двухъ цѣлей: по дѣламъ своимъ въ Одессѣ 
и для здоровья жены, разстроеннаго послѣ родовъ.

Они поселились въ тихомъ уголкѣ, на морскомъ берегу. 
Скроменъ и не великъ былъ ихъ домъ. Внутреннее устрой­
ство его имѣло такъ же свой стиль, какъ наружная архи­
тектура, какъ все убранство носило печать мысли и лич- 
наго вкуса хозяевъ. Много сами они привезли съ собой 
всякаго добра; много присылали имъ изъ Россіи и изъ-за 
границы тюковъ, чемодановъ, возовъ.

Любитель комфорта, можетъ-быть, пожалъ бы плечами, 
взглянувъ на всю наружную разнорядицу мебели, ветхихъ 
картинъ, статуй съ отломанными руками и ногами, иногда 
плохихъ, но дорогихъ по воспоминанію гравюръ, мелочей. 
Развѣ глаза знатока загорѣлись бы не разъ огнемъ жад­
ности при взглядѣ на ту или другую картину, на какую- 
нибудь пожелтѣвшую отъ времени книгу, на старый фар- 
форъ, или камни и монеты.

Но среди этой разновѣковой мебели, картинъ, среди не 
имѣющихъ ни для кого значенія, но отмѣченныхъ для нихъ 
обоихъ счастдивымъ часомъ, памятной минутой, мелочей, 
въ океанѣ книгъ и нотъ, вѣяло теплой жизнью, чѣмъ-то 
раздражающимъ умъ и эстетическое чувство; вездЬ при­
сутствовала или недремлющая мысль, или сіяла красота 
человѣческаго дѣла, какъ кругомъ сіяла вѣчная красота 
природы.

Здѣсь же нашла мѣсто и высокая конторка, какая была 
у отца Андрея, замшевыя перчатки; висѣлъ въ углу и 
клеенчатый плащъ около шкапа съ минералами, ракови­
нами, чучелаші птицъ, съ образцами разныхъ глинъ, това- 
ровъ и прочаго. Среди всего, на почетномъ мѣстѣ, блисталъ 
въ золотѣ съ инкрустаціей, флигель Эрара.

Сѣть изъ винограда, плющей н миртовъ покрывала кот-



теджъ сверху до низу. Съ галлереи видно было море, съ 
другой стороны—дорога въ городъ.

Тамъ караулила Ольга Андрея, когда онъ уѣзжалъ изъ 
дома по дѣламъ, и, завидя его, спускалась внизъ, пробѣ- 
гала великолепный цвѣтникъ, длинную тополевую аллею 
и бросалась на грудь къ мужу, всегда съ пытающими отъ 
радости щеками, съ блещущимъ взглядомъ, всегда съ оди- 
накимъ жаромъ нетерпѣливаго счастья, несмотря на то, что 
уже пошелъ не первый и не второй годъ ея замужества.

Штольцъ смотрѣлъ на любовь и на женитьбу, можетъ- 
быть, оригинально, преувеличенно, но во всякомъ случаіі, 
самостоятельно. И здѣсь онъ пошелъ свободнымъ и, какъ 
казалось ему, простымъ путемъ: но какую трудную школу 
наблюденія, терпѣнія, труда выдержалъ онъ, пока выучился 
дѣлать эти «простые шаги»!

Отъ отца своего онъ перенялъ смотрѣть на все въ жизни, 
даже на мелочи, не шутя; можетъ-быть, перенялъ бы отъ 
него и педантическую строгость, которою нѣмцы сопрово­
ж даю т взглядъ. свой, каждый шагъ въ жизни, въ томъ 
числѣ н супружество.

Какъ таблица на каменной скрижали, была начертана 
открыто всѣмъ и каждому жизнь стараго Штольца и подъ 
ней больше подразумевать было нечего. Но мать, своими 
пѣснями и нѣжнымъ шопотомъ, потомъ княжескій разно­
характерный домъ, далѣе университетъ, книги и свѣтъ— 
все это отводило Андрея отъ прямой, начертанной отцомъ 
колеи; русская жизнь рисовала свои невидимые узоры и 
изъ безцвѣтной таблицы дѣлала яркую, широкую картину.

Андрей не налагалъ пѳдантическихъ оковъ на чувства и 
даже давалъ законную свободу, стараясь только не терять 
«почвы изъ-подъ ногъ», задумчивымъ мечтамъ, хотя, отрез­
вляясь отъ нихъ, по нѣмецкой своей натурѣ, или почему- 
нибудь другому, не могъ удержаться отъ вывода и выно­
сить какую-нибудь жизненную замѣтку.

Сочлнбшя И. А. Гончарова. Т. IV.



Онъ былъ бодръ тѣломъ, потому что былъ бодръ умомъ. 
Онъ былъ рѣзвъ, шаловливъ въ отрочествѣ, а когда не 
шалилъ, то занимался, подъ надзоромъ отца, дѣломъ. Не­
когда было ему расплываться въ мечтахъ. Не растлилось 
у него воображеніе, не испортилось сердце: чистоту и дѣв- 
ственность того и другого зорко берегла мать.

Юношей, онъ инстинктивно берегъ свѣжесть силъ своихъ, 
потомъ сталъ рано уже открывать, что эта свѣжесть ро­
ждает ъ бодрость и веселость, образуетъ ту мужественность, 
въ которой должна быть закалена душат, чтобъ не блѣднѣть 
передъ жизнью, какова бы она ни была, смотрѣть на нее, 
не какъ на тяжкое иго, крестъ, а только какъ на долгъ, 
и .дострйно вынести битву съ ней.

Много мыслительной заботы посвятилъ онъ и сердцу, и 
его мудренымъ законаиъ. Наблюдая сознательно и безсо- 
знательно отраженіе красоты на воображеніе, потомъ пере- 
ходъ впечатлѣнія въ чувство, его симптомы, игру, исходъ, 
и, глядя вокругъ себя, подвигаясь въ жизнь, онъ вырабо- 
талъ себѣ убѣжденіе, что любовь, съ силою Архимедова 
рычага, движетъ міромъ; что въ ней лежитъ столько все­
общей, неопровержимой истины и блага, сколько лжи и 
безобразія въ ея непониманіи и злоупотребленіи. Гдѣ же 
благо? Гдѣ зло? Гдѣ граница между ними?

При вопросѣ: гдѣ ложь? въ воображеніи его потянулись 
пестрыя маски настоящаго и минувшаго времени. Онъ съ 
улыбкой, то краснѣя, то нахмурившись, глядѣлъ на безко- 
нечную вереницу героевъ и героинь любви: на донъ-Кихо- 
товъ, въ стальныхъ перчаткахъ, на дамъ ихъ мыслей, съ 
пятидесятилѣтнею взаимною вѣрностыо въ разлукѣ; на иа- 
стушковъ, съ румяными лицами и простодушными глазами 
навыкатѣ, и на ихъ Хлой, съ барашками.

Являлись передъ нимъ напудренные маркизы, въ круже- 
вахъ, съ мерцающими умомъ глазами и съ развратной 
улыбкой; потомъ застрѣлившіеся, иовѣснвшіеея и удавив-
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шіеся Вертеры; далѣе увядшія дѣвы, съ вѣчными слезами 
любви, съ монастырем')., и усатыя лица недавнйхъ героевъ, 
съ буйнымъ огнемъ въ глазахъ, наивные и сознательные 
донъ-Жуаны, и умники, тренещущіе подозрѣнія въ любви 
и втайнѣ обожающіе своихъ ключницъ... всѣ, всѣі

При вопросѣ: гдѣ же истина? онъ искалъ и вдалекѣ, и 
вблизи, въ воображеніи и глазами, примѣровъ простого, 
честнаго, но глубокаго и неразрывнаго сближенія съ жен­
щиной,'и не находилъ; если, казалось, и находилъ, то это 
только казалось, потомъ приходилось разочаровываться, и 
онъ грустно задумывался и даже отчаивался.

«Видно не дано этого блага во всей его полнотѣ», ду­
малъ онъ: «или тѣ сердца, которыя озарены свѣтомъ такой 
любви, застѣнчивы: они робѣютъ и прячутся, не стараясь 
оспаривать умниковъ; можетъ-быть, жалѣютъ ихъ, прощаютъ 
имъ во имя своего счастья, что тѣ топчутъ въ грязь цвѣ- 
токъ, за неимѣніемъ почвы, гдѣ бы онъ могъ глубоко пу­
стить корни и вырасти въ такое' дерево, которое бы осѣ- 
нило всю жизнь».

Глядѣлъ онъ на браки, на мужей, и въ ихъ отношеніяхъ 
къ женамъ всегда видѣлъ сфинкса съ его загадкой, все 
будто что-то непонятное, недосказанное; а между тѣмъ эти 
мужья не задумываются надъ мудреными вопросами, идутъ 
по брачной дорогѣ такимъ ровнымъ, сознатедьНымъ шагомъ, 
какъ будто нечего имъ рѣшать и искать.

«Не правы ли они? Можетъ-быть, въ самомъ дѣдѣ боль­
ше ничего не нужно», съ недовѣрчивостью къ себѣ- думалъ 
онъ, глядя, какъ одни быстро ироходятъ любовь какъ азбуку 
супружества или какъ форму вѣжливости, точно отдали по- 
клонъ, входя въ общество, и—скорѣй за дѣло!

Они нетерпѣливо сбываютъ съ плечъ весну жизни; многіс 
даже косятся потомъ весь вѣкъ на женъ своихъ, какъ будто 
досадуя за то, что когда-то имѣли глупость любить нхъ.
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Другихъ любовь не покидаетъ долго, иногда до старости, 

но ихъ не покидаетъ никогда и улыбка сатира...
Наконецъ, большая часть вступаетъ въ бракъ, какъ бе- 

рутъ имѣніе, наслаждаются его существенными выгодами: 
жена вносить лучшій порядокъ въ домъ — она хозяйка, 
мать, наставница дѣтей; а на любовь смотрятъ, какъ прак- 
тичёскій хозяинъ смотрнтъ на мѣстоположеніе имѣнія, то- 
есть сразу привыкаетъ и потомъ не замѣчаетъ его ни­
когда.

— Что же это: врожденная неспособность вслѣдствіе за- 
коновъ природы, —  говорилъ онъ: •— или недостатокъ подго­
товки, воспитанія?.. Гдѣ же эта симпатія, не теряющая ни­
когда естественной прелести, не одѣвающаяся въ шутовскій 
нарядъ, видопзмЬняющаяся, но не гаснущая? Какой есте­
ственный цвѣтъ и краски этого разлитаго повсюду и все- 
наполняющаго собой блага, этого сока жизни?

Онъ пророчески вглядывался въ даль и тамъ, какъ въ 
туманѣ, появлялся ему образъ чувства, а съ ннмъ и жен­
щины, одѣтой его цвѣтомъ и сіяющей его красками, образъ 
такой простой, но свѣтлый, чистый.

— Мечта! мечта! — говорилъ онъ, отрезвляясь, съ улыб­
кой, отъ празднаго раздраженія мысли.

Но очеркъ этой мечты противъ воли жилъ въ его памяти.
Сначала ему снилась въ этомъ образѣ будущность жен­

щины вообще; когда же онъ увидѣлъ, потомъ, въ выросшей 
и созрѣвшей Ольгѣ, не только роскошь расцвѣтшей кра­
соты, но и силу, готовую на жизнь и жаждущую разумѣнія 
и борьбы съ жизнью, всѣ задатки его мечты, въ немъ воз- 
никъ давнишнШ, почти забытый имъ образъ любви и стала 
сниться въ этомъ образѣ Ольга, и далеко впереди казалось 
ему, что въ симпатіи ихъ возможна истина — безъ шутов­
ского наряда и безъ .злоупотребленій.

Не играя вопросомъ о любви и бракѣ, не путая въ него 
никакихъ другихъ расчетовъ, денегъ, связей, мѣстъ, Штольцъ,



однакожъ, задумывался о томъ, какъ примирится его внеш­
няя, до сихъ поръ неутомимая дѣятельность съ внутрен­
нею, семейною жизнью, какъ изъ туриста, негоціанта, онъ 
превратится въ семейнаго домосѣда? Если онъ успокоится 
отъ этой внѣшней бѣготни. чѣмъ наполнится его жизнь въ 
домашнемъ быту? Воспитаніе, образованіе дѣтей, направле- 
ніе ихъ жизни, конечно, не легкая и не пустая задача, 
но до ^нея еще далеко, а до тѣхъ поръ чтб же онъ будетъ 
дѣлать?

Эти вопросы давно и часто тревожили его, и онъ не тя­
готился холостою жизнью; не приходило ему въ голову, 
какъ только забьется его сердце, почуя близость красоты, 
надѣть на себя брачныя цѣпн. Отчего онъ какъ будто пре­
небрегали даже Ольгой-дѣвицей, любовался только ею, какъ 
милымъ ребенкомъ, подающимъ болынія надежды; шутя, 
мимоходомъ, забрасывалъ ей въ жадный и воспріимчивый 
умъ новую, смѣлую мысль, мѣткое наблюденіе надъ жизнью, 
и продолжалъ въ ея душѣ, не думая и не гадая, живое по- 
ниманіе явленій, вѣрный взглядъ, а потомъ забывалъ и 
Ольгу, и свои небрежные уроки.

А по временамъ, видя, что въ ней мелькаютъ не совсѣмъ 
обыкновенный черты ума, взгляды, что нѣтъ въ ней лжи, 
не ищетъ она общаго поклоненія, что чувства въ ней при­
ходить и уходятъ просто и свободно, что нѣтъ ничего чу­
жого, а все свое, и это свое такъ смѣло, свѣжо и прочно— 
онъ недоумѣвалъ, откуда далось ей это, не узнавалъ своихъ 
летучихъ уроковъ и замѣтокь.

Останови онъ тогда вниманіе на ней, онъ бы сообразилъ, 
что она идетъ почти одна своей дорогой, оберегаемая по- 
верхностнымъ надзоромъ тетки отъ крайностей, но что не 
тяготѣютъ надъ ней, многочисленной опекой, авторитеты 
семи нянекъ, бабушекъ, тетокъ, съ преданіями рода, фа- 
миліп, сословія, устарѣвшихъ нравовъ, обычаевъ. сентен- 
ціи; что не ведутъ ее насильно по избитой дорожкѣ, что



она идетъ по новой тропѣ, по которой ей приходилось про­
бивать свою колею собственныыъ умомъ, взглядомъ, чув­
ство МЪ.

А природа ее ничѣмъ этнмъ не обидѣла; тетка не унра- 
вляетъ деспотически ея волей и умомъ, и Ольга многое 
угадываетъ, понимаетъ сама, осторояшо взглядывается въ 
жизнь, вслушивается... между прочимъ, и въ рѣчи, совѣты 
своего друга...

Онъ этого не соображалъ ничего и только ждалъ отъ нея 
многаго впереди, но далеко впереди, не проча никогда ее 
себѣ въ подруги.

А она, по самолюбивой застенчивости,— долго не давала 
угадывать себя, и только послѣ мучительной борьбы за гра­
ницей, онъ съ изумленіемъ увидѣлъ, въ какой образъ про­
стоты, силы и естественности выросло это многообѣщавшее 
и забытое имъ дитя. Тутъ мало-по-малу открывалась передъ 
нимъ глубокая бездна ея души, которую приходилось ему 
наполнять н никогда не наполнить.

Сначала долго приходилось ему бороться съ живостью ея 
натуры, прерывать лихорадку молодости, укладывать по­
рывы въ опредѣленные размѣры, давать плавное теченіе 
жизни, и то на время: едва онъ закрывать довѣрчиво 
глаза, поднималась опять тревога, жизнь била ключомъ, 
слышался новый вопросъ безпокойнаго ума, встревоженнаго 
сердца; тамъ надо было успокоивать раздраженное вообра- 
женіе, унимать или будить самолюбіе. Задумывалась она 
надъ явленіемъ—онъ спѣшилъ вручить ей ключъ къ нему.

Вѣра въ случайности, туманъ галлюцинаціи исчезали изъ 
жизни. Свѣтла и свободна открывалась передъ ней даль, и 
она, какъ въ прозрачной водѣ, видѣла въ ней каждый ка- 
мешекъ, рытвину и потомъ чистое дно.

— Я счастлива! —  шептала она, окидывая взглядомъ 
благодарности свою прошедшую жизнь и, пытая будущее, 
припоминала свой дѣвическій сонъ счастья, который ей



снился когда-то въ Швейцаріи, ту задумчивую, голубую 
ночь, нвидѣла, что сонъ этотъ, какъ тѣнь, носится въ жизни.

«За что мНѣ это выпало на долю?» смиренно думала она.
Она задумывалась, иногда даже боялась, не оборвалось 

бы это счастье.
Шли годы, а они не уставали жить. Настала и ти­

шина, улеглись и порывы; кривизны жизни стали понятны, 
выносились терпѣливо и бодро, а жизнь все не умолкала 
у нихъ.
' Ольга довоспиталась уже до строгаго пониыанія жизни; 

два существованія, ея и Андрея, слились въ одно русло; 
разгула двкимъ страстямъ быть не могло: все было у нихъ 
гармонія и тишина.

Казалось бы, заснуть въ этомъ заслуженномъ покоѣ и 
блаженствовать, какъ блаженствуютъ обитатели затишьевъ, 
сходясь трижды въ день, зѣвая за обычнымъ разговоромъ, 
впадая въ тупую дремоту, томясь съ утра до вечера, что 
все передумано, переговорено и передѣлано, что нечего 
больше говорить и дѣлать, и что «такова ужъ жизнь на 
свѣтѣ».

Снаружи и у нихъ дѣлалось все какъ у другихъ. Вста­
вали они, хотя не съ зарей, но рано; любили долго сидѣть 
за чаемъ, иногда даже будто лѣниво молчали, потомъ расхо­
дились по своимъ угламъ, или работали вмѣстѣ, обѣдали, 
ѣздили въ поля, занимались музыкой... какъ всѣ, какъ 
мечталъ и Обломовъ.

Только не было дремоты, унынія у нихъ; безъ скуки и 
безъ апатіи проводили они дни; не было вялаго взгляда, 
слова; разговоръ не кончался у нихъ, бывалъ часто жарокъ.

По комнатамъ разносились ихъ звонкіе голоса, доходили 
до сада, или тихо передавали они, какъ будто рисуя другъ 
передъ другомъ узоръ своей мечты, неуловимое для языка 
первое движеніе, ростъ возникающей мысли, чуть слышный 
шопотъ души...



И молчаніе ихъ было—иногда задумчивое счастье, о ко- 
торомъ, одномъ, мечталъ, бывало, Обломовъ, или мысли­
тельная работа въ одиночку надъ нескончаемымъ, задавае- 
мымъ другъ другу матеріаломъ...

Часто погружались они въ безмолвное удивленіе передъ 
вѣчно-новой и блещущей красотой природы. Ихъ чуткія 
души не могли привыкнуть къ этой красот к  земля, небо, 
море—все будило ихъ чувство, и они молча сидѣли рядомъ, 
глядѣли одними глазами и одной душой на этотъ творческій 
блескъ, и безъ словъ понимали другъ друга.

Не встрѣчали они равнодушно утра; не могли тупо по­
грузиться въ сумракъ теплой, звѣздной, южной ночи. Ихъ 
будило вѣчное движеніе мысли, вѣчное раздраженіе души и 
потребность думать вдвоемъ, чувствовать, говорить!..

Но что же было предметомъ этихъ жаркихъ споровъ, ти* 
хихъ бесѣдъ, чтеній, далекихъ прогулокъ?

Да все. Еще за границей Штольцъ отвыкъ читать и ра­
ботать одинъ: здѣсь, съ глазу на глазъ съ Ольгой, онъ и 
думалъ вдвоемъ. Его едва-едва ставало поспѣвать за томи­
тельною торопливостью ея мысли и воли.

Вопросъ, что онъ будетъ дѣлать въ семейномъ быту, 
ужъ улегся, разрѣшился самъ собою. Ему пришлось посвя­
тить ее даже въ свою трудовую, дѣловую жизнь, потому 
что въ жизни безъ движенія она задыхалась, какъ безъ 
воздуха,

Какая-нибудь постройка, дѣла по своему или обломов^ 
скому имѣнію, компанейскія операціи —  ничто не дѣлалось 
безъ ея вѣдома или участія. Ни одного письма не посыла­
лось безъ прочтенія ей, никакая мысль, а еще менѣе испол- 
неніе, не проносилось мимо нея; она знала все, и все за­
нимало ее, потому что занимало его.

Сначала онъ дѣлалъ это потому, что нельзя было укрыть­
ся отъ нея: писалось письмо, шелъ разговоръ съ новѣрен- 
нымъ, съ какими - нибудь подрядчиками — при ней, на ея



глазахъ; потомъ онъ сталь продолжать это по привычкѣ, а 
наконецъ, это обратилось въ необходимость и для него.

Ея замѣчаніе, совѣтъ, одобреніе или неодобреніе стали 
для него нензбѣжною повѣркою: онъ увидѣлъ, что она по- 
нимаетъ точно такъ же, какъ онъ, соображаетъ, разсу- 
ждаеть не хуже его... Захаръ обижался такой способностью 
въ своей женѣ, и многіе обижаются — а Штольцъ былъ 
счастливь!

А чтеніе и ученье—вѣчное питаніе мысли, ея безконеч- 
ное развитіе! Ольга ревновала къ каждой непоказанной ей 
книгѣ, журнальной статьѣ, не шутя сердилась или оскорбля­
лась, когда онъ не заблагоразсудитъ показать ей что-ни­
будь, по его мнѣнію, слишкомъ серьезное, скучное, непо­
нятное ей, называла это педантизмомъ, пошлостью, отста­
лостью, бранила его «старымъ нѣмецкимъ парикомъ». Между 
ними по этому поводу происходили живыя, раздражительныя 
сцены.

Она сердилась, а онъ смѣялся, она еще пуще сердилась, 
и тогда только мирилась, когда онъ перестанетъ шутить и 
раздѣлитъ съ ней свою мысль, знаніе, или чтеніе. Конча­
лось тѣмъ, что все, что нужно п хотѣлось знать, читать 
ему, то надобилось и ей.

Онъ не навязывать ей ученой техники, чтобъ потомъ, 
съ глупѣйшею изъ хвастливостей, гордиться «ученой же­
ной». Если бъ у ней вырвалось въ рѣчи одно слово, даже 
намекъ на эту претензію, онъ покраснѣлъ бы пуще, чѣмъ 
когда бы она отвѣтила тупымъ взглядомъ невѣдѣнія на 
обыкновенный въ области знанія, но еще недоступный для 
женскаго современнаго воспитанія вопросъ. Ему только хо­
телось, а ей вдвое, чтобъ не было ничего недоступнаго — 
не вѣдѣнію, а ея пониманію.

Онъ не чертилъ ей таблицъ и чиселъ, но говорилъ обо 
всемъ, многое читалъ, не обѣгая педантически и какой-ни­
будь экономической теоріи, соціальныхъ или философскихъ



всшросовъ, онъ говорилъ съ увлеченіемъ, съ страстью: онъ 
какъ будто рисова.ть ей безконечную, живую картину знц. 
нія. Послѣ изъ памяти ея исчезали подробности, но никогда 
не сглаживался въ воспріимчивомъ умѣ рисунокъ, не про­
падали краски и не потухалъ огонь, которымъ онъ освѣ- 
щалъ творимый ей космосъ. <

Онъ задрояштъ отъ гордости и счастья, когда замѣтитъ, 
какъ потомъ искра этого огня свѣтится въ ея глазахъ, 
какъ отголосокъ переданной ей мысли звучитъ въ рѣчи, 
какъ мысль эта вошла въ ея сознаніе и пониманіе, пере­
работалась у ней въ умѣ и выглядываетъ изъ ея словъ, не 
сухая и суровая, а съ блескомъ женской граціц, и особенно 
если какая-нибудь плодотворная капля изъ всего говорен- 
наго, нрочитаннаго, нарисованнаго, опускалась, какъ жем­
чужина, на свѣтлое дно ея жизни.

Какъ мыслитель и какъ художникъ, онъ ткалъ ей разум­
ное существованіе, и никогда еще въ жизни не бывалъ онъ 
поглощенъ такъ глубоко, ни въ пору ученья, ни въ тѣ тя­
желые дни, когда боролся съ жизнью, выпутывался изъ ея 
изворотовъ и крѣпчалъ, закаливая себя въ опытахъ муже­
ственности, какъ теперь, няньчась съ этой неумолкающей, 
волканической работой духа своей подруги!

— Какъ я счастливъ! — говорилъ Штольцъ про себя и 
мечталъ по-своему,. забѣгалъ впередъ, когда минуютъ ме­
довые годы брака.

Вдали ему опять улыбался новый, образъ, не эгоистки 
Ольги, не страстно-любящей лсены, не матери-няньки, увя 
дающей потомъ въ безцвѣтной, никому не нужной жизни, а- 
что-то другое, высокое, почти небывалое...

Ему грезилась мать-создательница и участница нравствен­
ной и общественной жизни цѣлаго счастливаго поколѣнія.

Онъ съ боязнью задумывался, достанетъ ли у ней воли 
и силъ... и торопливо помогалъ ей покорять себѣ скорѣе 
жизнь, выработать запасъ мужества на битву съ жизнью,—



теперь именно, пока они оба молоды и сильны, пока жизнь 
щадила ихъ, или удары ея не казались тяжелы, пока горе 
тонуло въ любви,

Мрачились ихъ дни, но не надолго. Неудачи въ дѣлахъ, 
утрата значительной суммы денегъ—все это едва коснулось 

■ ихъ. Это стоило имъ лишнихъ хлопотъ, разъѣздовъ, потомъ 
скоро забылось.

Смерть тетки вызвала горькія, искреннія слезы Ольги и 
легла тѣныо на ея жизнь на какіе-нибудь полгода.

Самое живое опасеніе и вѣчную заботу рождали бѳлѣзни 
дѣтей, но лишь миновало опасеніе, возвращалось счастье.

Его тревожило болѣе всего здоровье Ольги: она долго 
оправлялась послѣ родовъ, и хотя оправилась, но онъ не 
переставалъ этимъ тревожиться. Страшнѣе горя онъ не 
зналъ.

— Какъ я счастлива!—твердила и Ольга тихо, любуясь 
своей жизнью, и въ минуту такого сознанія иногда впадала 
въ задумчивость...' особенно съ нѣкотораго времени, послѣ 
трехъ-четырехъ лѣтъ замужества.

Страненъ человѣкъ! Чѣмъ счастье ея было полнѣе, тѣмъ 
она становилась задумчивѣе и даже... боязливѣе. Она стала 
строго замѣчать за собой и уловила, что ее смущала эта 
тишина жизни, ея остановка на минутахъ счастья. Она на­
сильственно стряхивала съ души эту задумчивость и уско­
ряла жизненные шаги, лихорадочно искала шума, движеній, 
заботъ, просилась съ мужемъ въ городъ, пробовала загля­
нуть въ свѣтъ, въ люди, но не надолго.

Суета свѣта касалась ея слегка, и она спѣшила въ свой 
уголокъ сбыть съ души какое-нибудь тяжелое, непривычное 
впечатлѣніе, и снова уходила,, то въ мелкія заботы домаш­
ней жизни, по цѣшмъ часамъ не покидала дѣтской, несла 
обязанности матери-няньки, то погружалась съ Андреемъ 
въ чтеніе, въ толки о «серьезномъ и скучномъ», или чи­
тали поэтовъ, поговаривали о поѣздкѣ въ Италію.



ѵ
Она боялась впасть во что-нибудь похожее на обломов­

скую апатію. Но какъ она ни старалась сбыть съ души 
эти мгновенія періодическаго оцѣпенѣнія, сна души, къ ней 
нѣтъ-нѣтъ да подкрадется сначала грёза счастья, окружить 
ее голубая ночь и окуетъ дремотой, потомъ опять настанетъ 
задумчивая остановка, будто отдыхъ жизни, а затѣмъ... 
смущеніе, боязнь, томленіе, какая-то глухая грусть, послы­
шатся какіе-то смутные, туманные вопросы въ безпокойной 
головѣ.

Ольга чутко прислушивалась, пытала себя, но ничего не 
выпытала, не могла добиться, чего по временамъ проситъ, 
чего шцетъ: душа, а только проситъ и ищетъ чего-то, дайке 
будто — страшно сказать — тоскуетъ, будто ей мало было 
счастливой жизни, будто она уставала отъ нея и требовала еще 
новыхъ, небывалыхъ явленій, заглядывала дальше впередъ...

«Что жъ это?» съ ужасомъ думала она. «Ужели еще 
нужно и можно желать чего-нибудь? Куда же идти? Некуда! 
Дальше нѣтъ дороги... Ужели нѣтъ, ужели ты совершила 
кругъ жизни? Ужели тутъ все... все»... говорила душа ея 
и чего-то не договаривала... и Ольга съ тревогой озиралась 
вокругъ, не узналъ бы, не подслушалъ бы кто этого шо- 
пота души... Спрашивала глазами небо, море, лѣсъ... нигдѣ 
нѣтъ отвѣта: тамъ даль, глубь и мракъ.

Природа говорила все одно и то же; въ ней видѣла она 
непрерывное, но однообразное теченіе жизни, безъ начала, 
безъ конца.

Она знала, у кого спросить объ этихъ тревогахъ, и на­
шла бы отвѣтъ, но какой? Что если это ропотъ безплод- 
наго ума, или, еще хуже, жажда несозданнаго для симпа- 
тіи, неженскаго сердца! Боже! Она, его кумиръ—безъ серд­
ца, съ черствымъ, ничѣмъ не довольнымъ умомъ! Что жъ 
пзъ нея выйдетъ? Ужели синій чулокъ! Какъ она падетъ, 
когда откроются передъ нимъ эти новыя, небывалый, но, 
конечно, извѣстныя ему страданія!



Она пряталась отъ него, или выдумывала болѣзнь, когда 
глаза ея, иротивъ воли, теряли бархатную мягкость, гля- 
дЬли какъ-то сухо и горячо, когда на лидѣ лежало тяжелое 
облако, и она, несмотря на всѣ старанія, не могла прину­
дить себя улыбнуться, говорить, равнодушно слушала самыя 
горячія новости политическая) міра, сімыя любопыгныя 
объясненія новаго шага въ наукѣ, новаго творчества въ 
искусствѣ.

Между тѣмъ, ей не хотѣлось плакать, не было внезапнаго 
трепета, какъ въ то время, когда играли нервы, пробужда­
лись и высказывались ея дѣвическія силы. Нѣтъ, это не то!

— Что же это? — съ отчаяніемъ спрашивала она, когда 
вдругъ становилась скучна, равнодушна ко всему, въ пре­
красный, задумчивый вечеръ, или за колыбелью, даже среди 
ласкъ и рѣчей мужа...

Она вдругъ какъ будто оканенѣетъ и смолкнетъ, потомъ 
съ притворной жшюстыо суетится, чтобъ скрыть свой стран­
ный недугъ, или сошлется на мигрень и ляжетъ спать.

Но не легко ей было укрыться отъ зоркаго взгляда 
Штольца: она'знала это, и внутренно съ такою же трево­
гой готовилась къ разговору, когда онъ настанетъ, какъ 
нѣкогда готовилась къ исповѣди прошедшаго. Разговоръ на- 
сталъ.

Они однажды вечеромъ гуляли по тополевой аллеѣ. Она 
почти повисла у него на плечѣ и глубоко молчала. Она му­
чилась своимъ невѣдомымт, припадкомъ, и о чемъ онъ ни 
заговаривалъ, она отвѣчала коротко.

— Нянька говоритъ, что Оленька кашляла ночью. Не 
послать ли завтра за докторомъ?— спросилъ онъ.

— Я напоила ее теплымъ и завтра не пущу гулять, а
тамъ посмотримъ!—отвѣчала она монотонно.

Оніі прошли до конца аллеи молча.
— Что жъ ты не отвѣчала на письмо своей пріятель-

ницы, Сонички? — спросилъ онъ.— А я все ждалъ, чуть не



опоздалъ на почту. Это ужъ третье письмо ея безъ отвѣта.
— Да, мнѣ хочется скорѣй забыть ее... — сказала она и 

замолчала.
— Я кланялся отъ тебя Бичурину,— заговорилъ Андрей 

опять:—вѣдь онъ влюбленъ въ тебя, такъ, авось, утѣшится 
хоть этимъ немного, что пшеница его не поспѣетъ на мѣ- 
сто въ срокъ.

Она сухо улыбнулась.
—- Да, ты сказывалъ,—равнодушно отозвалась она.
т— Что ты, спать хочешь?—спроси.ть онъ.
У ней стукнуло сердце, и не въ первый разъ, лишь 

только начинались вопросы, близкіе къ дѣлу.
— Нѣтъ еще.— съ искусственной бодростью сказала она:— 

а чтб?
— Нездорова?—спросилъ онъ опять.

—  Нѣтъ. Что тебѣ такъ кажется?
— Ну, такъ скучаешь!
Она крѣпко слила ему обѣими руками плечо.
—  Нѣтъ, нѣтъ!—отнѣкивалась она фалыпиво-развязнымъ 

голосомъ, въ которомъ, однако, звучала какъ" будто въ са­
момъ дѣлѣ скука.

Онъ вывелъ ее изъ аллеи и оборотить лицомъ къ лун­
ному свѣту.

— Погляди на меня! — сказалъ онъ и пристально смо- 
трѣ-лъ ей въ глаза.

— Можно подумать, что ты... несчастлива! Такіе стран­
ные у тебя глаза сегодня, да и не сегодня только... Чта 
съ тобой, Ольга?

Онъ повелъ ее за талію опять въ аллею.
— Знаешь что: я... проголодалась! — сказала она, ста­

раясь засмѣяться.
—  Не лги, не лги! Я этого не люблю! — съ притворной 

строгостью прибавилъ онъ.
— Несчастлива! — съ упрекомъ повторила она, остано-



вивъ его въ аллеѣ.—Да, несчастлива тѣмъ развѣ... что ужъ 
слишкомъ счастлива!—досказала она съ такой нѣжной, мяг­
кой нотой въ голосѣ, что онъ поцѣлова.ть ее.

Она стала смѣлѣе. Предположеніе, хотя легкое, шуточное, 
что она, ыожетъ-быть, несчастлива, неожиданно вызвало ее 
на откровенность.

— Не скучно мнѣ и не моэртъ быть скучно: ты это знаешь' 
и самъ, конечно, не вѣришь своимъ словамъ; не больна я, 
а... мнѣ грустно... бываетъ иногда... вотъ тебѣ— несносный 
человѣкъ, если отъ тебя нельзя спрятаться! Да, грустно, и 
я не знаю отчего! ѵ

Она положила ему голову на плечо.
— Вотъ что! Отчего же?—спросилъ онъ ее тихо,, накло­

нившись къ ней.
— Не знаю,—повторила она.
— Однакожъ, должна быть причина, если не во мнѣ, 

не кругомъ тебя, такъ въ тебѣ самой. Иногда такая грусть 
не что иное, какъ зародышъ болѣзни... Здорова ли ты?

:— Да, можетъ-быть, — серьезно сказала она: — это что- 
нибудь въ этомъ родѣ, хотя я ничего не чувствую. Ты ви­
дишь, какъ я ѣмъ, гуляю, сплю, работаю. Вдругъ какъ- 
будто найдетъ на меня что-нибудь, какая-то хандра... мнѣ 
ніизнь покажется... какъ-будто не все въ ней есть... Да нѣтъ, 
ты не слушай; это все пустое...

— Говори, говори! — присталъ онъ съ живостью. — Ну, 
не все есть въ жизни: чтб еще? -

— Иногда я какъ-будто боюсь,—продолжала она:—чтобъ 
это не изменилось, не кончилось... не знаю сама! Или му 
чусь глупою мыслью: что жъ будетъ еще?.. Что жъ это 
счастье... вся жизнь...—говорила она все тише, тише, сты­
дясь этихъ вопросовъ:—всѣ эти радости, горе... природа...— 
шептала она: — все тянетъ меня куда-то еще; я дѣлаюсь 
ничѣмъ недовольна... Боже мой! мнѣ даже стыдно этихъ глу­
постей... это мечтательность... Т:ы не замѣчай, не смотри...—



прибавила она умоляющимъ голосоиъ, ласкаясь къ нему.— 
Эта грусть скоро проходить и мнѣ опять станетъ такъ 
свѣтло, весело, какъ вотъ опять стадо теперь!

Она жалась къ нему такъ робко и ласково, стыдясь въ 
самомъ дѣлѣ и какь-будто прося прощенія «въ глупостяхъ».

Долго спрашивалъ ее мужъ, долго передавала она, какъ 
больная врачу, симптомы грусти, высказывала всѣ глухіе 
вопросы, рисовала ему смятеніе души и потомъ — какъ 
исчезалъ этотъ миражъ — все, все, что могла припомнить, 
замѣтить.

Штольцъ молча опять пошедъ по аллеѣ, склонивъ голову 
на грудь, погрузись всей мыслью, съ тревогой, съ недоумѣ- 
ніемъ, въ неясное признаніе жены.

Она заглядывала ему въ глаза, но ничего не видѣла, и 
когда, въ третій разъ, они дошли до конца аллеи, она не 
дала ему обернуться и, въ свою очередь, вывела его на лун­
ный свѣтъ и вопросительно посмотрѣла ему въ глаза.

—  Что ты?— застѣнчиво спросила она,— Смѣешься моимъ 
глупостямъ, да? Это очень глупо, эта грусть, не правда ли?

Онъ молчалъ.
— Что жъ ты молчишь?— спросила она съ нетерпѣніемъ.
— Ты долго молчала, хотя,' конечно, знала, что я давно 

замѣчалъ за тобой; дай же мнѣ помолчать, и подумать. Ты 
мнѣ задала не легкую задачу.

— Вотъ ты теперь станешь думать, а я  буду мучиться, 
что ты выдумаешь одинъ про себя. Напрасно я сказала!— 
прибавила она.—Лучше говори что-нибудь...

— Что жъ я тебѣ скажу? — задумчиво говорилъ онъ.— 
Можетъ-быть, въ тебѣ проговаривается еще нервическое 
разстройство: тогда докторъ, а не я, рѣшитъ, чтб съ тобой. 
Надо завтра послать... Если же не то...— началъ онъ и за­
думался.

— Чтб «если же не то», говори! — нетерпѣливо приста­
вала она.



Онъ шелъ, все думая.
— Да ну,—говорила она, тряся его за руку.
— Можетъ-быть, это избытокъ воображенія: — ты слиш- 

комъ жива... а можетъ-быть ты созрѣла до той поры... — 
вполголоса докончить онъ, почти про себя.

— Говори, пожалуйста, вслугь, Андрей! Терпѣть не могу, 
когда ты ворчишь про себя! — жаловалась она: — я наска­
зала ему глупостей, а онъ повѣсилъ голову и шепчетъ 
что-то подъ носъ! Мнѣ даже страшно съ тобой здѣсь, въ 
темнотѣ...

—  Что сказать—я не знаю... «грусть находитъ, какіе- 
то вопросы тревожатъ»: чтб изъ этого поймешь? Мы по- 
говоримъ опять объ этомъ и посмотримъ: кажется надо опять 
купаться въ морѣ...

—  Ты сказалъ про себя: «если же... можетъ-быть... со- 
зрѣла»: чтб у тебя за мысль была?—спрашивала она.

— Я думалъ...— говорилъ онъ медленно, задумчиво вы­
сказываясь и самъ не довѣряя своей мысли, какъ-будто 
тоже стыдясь своей рѣчи:— вотъ видишь ли... бываютъ ми­
нуты... то-есть, я  хочу сказать, если это не признакъ ка­
кого-нибудь разстройства, если ты совершенно здорова, то, 
можетъ-быть, ты созрѣіа, подошла къ той порѣ, когда 
Остановился ростъ жизни... когда загадокъ нѣтъ, она от­
крылась вся...

— Ты, кажется, хочешь сказать, что я состарѣлась?— 
живо перебила она.—Не смѣй!— Она даже погрозила ему.—  
Я еще молода, сильна...— прибавила она, выпрямляясь.

Онъ засмѣялся.
— Не бойся,— сказалъ онъ:—ты, кажется, не распола­

гаешь состарѣться никогда! Нѣтъ, это не то... въ старости 
силы падаютъ и перестаютъ бороться съ жизнью. Нѣтъ, 
твоя грусть, томленіе — если это только то, чтб я думаю — 
скорѣе признакъ силы... Поиски живого, раздраженнаго 
ума порываются иногда за житейскія грани, не находятъ,
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конечно, отвѣтовъ, и является грусть... временное недо­
вольство жизнью... Это грусть души, вопрошающей жизнь 
о ея тайнѣ... Можетъ-быть и съ тобой то же... Если это 
такъ—это не глупости.

Она вздохнула, но, кажется, больше отъ радости, что опа- 
сенія ея кончились, и она не падаегь въ глазахъ мужа, а 
напротивъ...

— Но вѣдь я счастлива; умъ у меня непразденъ; я не 
мечтаю; жизнь моя разнообразна — чего же еще? Къ чему 
эти вопросы?—говорила она.—Это болѣзнь, гнетъ!

— Да, пожалуй, гнетъ для темнаго, елабаго ума, непод- 
готовленнаго къ нему. Эта грусть и вопросы, можетъ-быть 
многихъ свели съ ума; инымъ они являются, какъ без­
образный видѣнія, какъ бредъ ума...

—  Счастье льется черезъ край, такъ хочется жить... а 
тутъ вдругъ примѣшивается какая-то горечь...

;— А! Это расплата за прометеевъ огонь! Мало того, что 
терпи, еще люби эту грусть и уважай сомнѣнія и вопросы: 
они—переполненный избытокъ, роскошь, жизни и являются 
больше на вершинахъ счастья, когда нѣтъ грубыхъ же- 
ланій; они не родятся среди жизни обыденной: тамъ не 
до того, гдѣ горе и нужда; толпы идутъ и не знаютъ 
этого тумана сомнѣній, тоски вопросовъ... Но кто встре­
тился съ ними своевременно, для того они не молотъ, а 
милые гости.

— Но съ ними не справишься: они даютъ тоску и 
равнодушіе... почти ко всему... — нерѣшительно прибавила 
она.

— А надолго ли? Потомъ освѣжаютъ жизнь, — говорилъ 
онъ. — Они приводятъ . къ безднѣ, отъ которой не допро­
сишься ничего, и съ бблыпей любовью заставляютъ опять 
глядѣть на жизнь... Они вызываютъ на борьбу съ собой 
уже испытанныя силы, какъ будто затѣмъ, чтобъ не давать 
имъ уснуть...



—  Мучиться какимъ-то туманомъ, призраками!—жалова­
лась она. — Все свѣтло, а тутъ вдругъ ложится, на жизнь 
какая-то зловѣщая тѣнь! Ужели нѣтъ средствъ?

— Какъ не быть! опора въ жизни! А нѣтъ ея, такъ и 
безъ вопросовъ тошно жить!

— Что жъ дѣлать? Поддаться и толковать?
—  Ничего, — сказалъ онъ: — вооружаться твердостью и 

терпѣливо, настойчиво идти своимъ путемъ. Мы не Титаны 
съ тобой, — продолжалъ онъ, обнимая ее: — мы не пойдемъ 
съ Манфредами и Фаустами, на дерзкую борьбу съ мятеж­
ными вопросами, не примемъ ихъ вызова, склонимъ головы 
и смиренно переживемъ трудную минуту, и опять потомъ 
улыбнется жизнь, счастье и...

— А если они никогда не отстанутъ: грусть будетъ тре­
вожить все больше, больше?..— спрашивала она.

— Что жъ? примемъ ее какъ новую стихію жизни... Да 
нѣтъ, этого не бываетъ, не можетъ быть у насъ! Это не 
твоя грусть; это общій недугъ человечества. На тебя брыз­
нула одна капля... Все это страшно, когда человѣкъ отры­
вается отъ жизни... когда нѣтъ опоры. А у насъ... Дай 
Богъ, чтобъ эта грусть твоя была то, чтб я думаю, а не 
признакъ какой-нибудь болѣзни... то хуже. Вотъ горе, пе­
редъ которымъ я упаду безъ защиты, безъ силы... А то, 
ужели туманъ, грусть, какія-то сомнѣнія, вопросы могутъ 
лишить насъ нашего блага, нашей...

Онъ не договорилъ, а она, какъ безумная, бросилась къ 
нему въ объятія и, какъ вакханка, въ страстномъ забытьи, 
замерла на мгновеше^ обвивъ ему шею руками.

— Ни туманъ, ни грусть, ни болѣзнь, ни... даже смерть!— 
шептала она восторженно, опять счастливая, успокоенная, 
веселая. Никогда, казалось ей, не любила она его такъ 
страстно, какъ въ эту минуту.

—  Смотри, чтобъ судьба не подслушала твоего ропота,—  
заключить онъ суевѣрнымъ замѣчаніемъ, внушенньшъ нѣж-



ною предусмотритедьностію: — и не сочла за неблагодар­
ность! Она не любитъ, когда не цѣнятъ ея даровъ. До 
сихъ поръ ты еще познавала жизнь, а придется испыты­
вать ее... Вотъ погоди, когда разыграется она, настанутъ 
горе и трудъ... а они настанутъ—тогда... не до этихъ во- 
просовъ... Береги силы!—прибавилъ тихо, почти про себя, 
Штольцъ, въ отвѣтъ на ея страстный порывъ. Въ словахъ 
его звучала грусть, какъ-будто онъ уже видѣлъ вдали и 
«горе, и трудъ».

Она молчала, мгновенно пораженная грустными звукомъ 
его голоса. Она безгранично вѣрила ему, вѣрила и его го­
лосу. Она заразилась его задумчивостью, сосредоточилась, 
ушла въ себя.

Опершись на него, машинально и медленно ходила она 
по аллеѣ, погруженная въ упорное молчаніе. Она боязливо, 
вслѣдъ за мужемъ, глядѣла въ даль жизни, туда, гдѣ, по 
словамъ его, настанетъ пора «испытаній», гдѣ ждутъ «горе 
и трудъ».

Ей сталь сниться другой сонъ, не голубая ночь, откры­
вался другой край жизни, не прозрачный и праздничный, 
въ затишьи, среди безграничнаго обилія, наединѣ съ нимъ...

Нѣтъ, тамъ видѣла она цѣпь утрать, лишеній, омывае- 
мыхъ слезами, неизбѣжныхъ жертвъ, жизнь поста и неволь- 
наго отреченія отъ рождающихся въ праздности прихотей, 

' вопли и стоны отъ новыхъ, теперь невѣдомыхъ имъ чувствъ; 
снились ей болѣзни, разстройство дѣлъ, потеря мужа...

Она содрогалась, изнемогала, но съ мужественнымъ лю- 
бопытствомъ глядѣла на этотъ новый образъ жизни, ози­
рала его съ ужасомъ и измѣряда свои силы... Одна только 
любовь не измѣняла ей и въ этомъ снѣ, она стояла вѣр- 
нымъ стражемъ и новой жизни; но и она была не та!

Нѣтъ ея горячаго дыханія, нѣтъ свѣтлыхъ лучей и го­
лубой ночи; черезъ годы все казалось играми дѣтства пе­
редъ той далекой любовью, которую восприняла на себя



глубокая и грозная жизнь. Тамъ не слыхать поцѣлуевъ и 
сыѣха, нн трепетно-задумчнвыхъ бесѣдъ въ боскетѣ, среди 
цвѣтовъ, на праздникѣ природы и жизни... Все «поблекло 
и отошло».

Та неувядающая и не гибнущая любовь лежала могуче, 
какъ сила жизни, на лицахъ и х ъ — ,въ годину дружной 
скорби, свѣтилась въ медленно и молча обмѣненномъ взгляд!, 
совокупнаго страданія, слышалась въ безконечномъ взаим- 
номъ терпѣніи противъ жизненной пытки, въ сдержанныхъ 
слезахъ и заглушенныхъ рыданіяхъ...

Въ туманную грусть и вопросы, посѣщавшіе Ольгу, тихо 
вселились другіе, хотя отдаленные, но ясные опредѣленные 
и грозные сны...

Подъ успокоительнымъ и твердыми словомъ мужа, въ без- 
граничномъ довѣріи къ нему, отдыхала Ольга и отъ своей 
загадочной, не всѣмъ знакомой грусти, и отъ вѣщихъ и 
грозныхъ сновъ будущаго, шла бодро впередъ.

Послѣ «тумана» наставало свѣтлое утро, съ заботами 
матери, хозяйки; тамъ манить къ себѣ цвѣтникъ и поле, 
тамъ кабинетъ мужа. Только не съ беззаботнымъ самона- 
слажденіемъ играла она жизнью, а съ затаенной и бодрой 
мыслью жила она, готовилась, ждала...

Она росла все выше, выше... Андрей видѣлъ, что прежній 
идеалъ его женщины и жены недосягаемъ, но онъ былъ 
счастливъ и блѣднымъ отраженіемъ его въ Ольгѣ: онъ не 
ожидалъ никогда и этого.

Между тѣмъ, и ему долго, почти всю жизнь, предстояла 
еще немалая забота поддерживать на одной высотѣ свое 
достоинство мужчины въ глазахъ самолюбивой, гордой Ольги, 
не изъ пошлой ревности, а для того, чтобъ не помрачилась 
эта хрустальная жизнь; а это могло бы случиться, если бъ 
хоть немного поколебалась ея вѣра въ него.

Многимъ женщинамъ не нужно ничего этого: разъ вы- 
шедши замужъ, онѣ покорно принимаютъ и хорошія, и



дурныя качества мужа, безусловно мирятся съ приготовлен- 
нымъ имъ положеніемъ и сферой, или такъ же покорно 
уступаютъ первому случайному увлеченію, сразу признавая 
невозможнымъ или не находя нужнымъ противиться ему: 
«судьба, дескать, страсти, женщина— созданіе слабое» и т. д.

Даже если мужъ и превышаешь толпу умомъ, ■— этой 
обаятельной силой въ мужчинѣ, такія женщины гордятся 
этимъ преимуществомъ мужа какъ какимъ-нибудь дорогимъ 
ожерельемъ, и то въ такомъ только случаѣ, если умъ этотъ 
остается слѣпъ на ихъ жалкія, женскія продѣлки. А если 
онъ осмѣдится презирать въ мелочную комедію ихъ лука- 
ваго, шічтожнаго, иногда порочнаго существованія, имъ 
дѣлается тяжело и тѣсно отъ этого ума.

Ольга не знала этой логики покорности слѣпой судьбѣ 
и не понимала женскихъ страстишекъ и увлеченій. При- 
знавъ разъ въ избранномъ человѣкѣ достоинство и права 
на себя, она вѣрила въ него и потому любила, а переста­
вала вѣрить — переставала и любить, какъ случилось съ 
Обломовымъ.

Но тамъ еще шаги ея были нерѣшительны, воля шатка; 
она только что вглядывалась и вдумывалась въ жизнь, 
только приводила въ сознаніе стихіи своего ума и харак­
тера и собирала матеріалы; дѣло созданія еще не начина­
лось, пути жизни угаданы не были.

Но теперь она увѣровала въ Андрея не слѣпо, а съ со- 
знаньемъ, и въ немъ воплотился ея идеалъ мужского совер­
шенства. Чѣмъ больше, чѣмъ сознательнѣе она вѣровала 
въ него, тѣмъ труднѣе было ему держаться на одной вы- 
сотѣ, быть героемъ не ума ея и сердца только, но и во- 
ображенія. А она вѣровала въ него такъ, что не призна­
вала между нимъ и собой другого посредника, другой ин­
станции кромѣ Бога.

Оттого она не снесла бы пониженія ни на волосъ при- 
знанпыхъ ею достоинствъ; всякая фальшивая нота въ его



характерѣ, или умѣ, произвела бы потрясающій диссонансъ. 
Разрушенное зданіе счастья погребло бы ее подъ развали­
нами, или, если бъ уцѣлѣли ея силы, она бы искала...

Да нѣтъ, таііія женщины не ошибаются два раза... Послѣ 
упадка такой вѣры, такой любви, возрожденіе невозможно.

Штольцъ былъ глубоко счастливъ своей наполненной; 
волнующейся жизнью, въ которой цвѣла неувядаемая весна, 
и ревниво, дѣятельно, зорко воздѣлывалъ, берегъ и ле- 
лѣялъ ее. Со дна души поднимался ужасъ тогда только, 
когда онъ вспоминалъ, что Ольга была на волосъ отъ ги­
бели, что эта угаданная дорога —  ихъ два существованія, 
слившіяся въ одно, могли разойтись; что незнаніе путей 
жизни могло дать исполниться гибельной ошибкѣ, что Об­
ломовъ...

Онъ вздрагивалъ. Какъ! Ольга, въ той жизни, которую 
Обломовъ ей готовилъ! Она — среди переползанья изо дня 
въ день, деревенская барыня, нянька своихъ дѣтей, хо­
зяйка—и только!

Всѣ вопросы, сомнѣнія, вся лихорадка жизни уходила бы 
н а , заботы по хозяйству, на ожиданія праздниковъ, гостей, 
семейныхъ съѣздовъ, на родины, крестины, въ апатію ( и 
сонъ мужа!

Бракъ былъ бы только формой, а не содержаніемъ, сред- 
ствомъ, а не цѣлью; служилъ бы широкой и неизмѣнной 
рамкой для визитовъ, пріема гостей, обѣдовъ и вечеровъ, 
пустой болтовни?..

Какъ же она вынесетъ эту жизнь? Сначала бьется, 
отыскивая и угадывая тайну жизни, плачетъ, мучится, по­
томъ привыкаетъ, толстѣетъ, ѣстъ, спитъ, тупѣетъ...

Нѣтъ, не такъ бы съ ней было: она—плачетъ, мучится, 
чахнетъ и умираетъ въ объятіяхъ любящаго добраго и бе:- 
сильнаго мужа... Бѣдная Ольга!

А если огонь не угаснетъ, жизнь не умретъ, если силы 
устоятъ и запросятъ свободы, если она взмахнетъ крыльями,



какъ сильная и зоркая орлица, на мигъ полоненная сла­
быми руками, и ринется на ту высокую скалу, гдѣ видитъ 
орла, который еще сильнѣе и зорче ея?.. Бѣдный Илья!

—  Бѣдный Илья! — сказалъ однажды Андрей вслухъ, 
вспомнивъ прошлое.

Ольга, при этомъ имени, вдругъ опустила руки, съ вы­
шиваньем, на колѣни, откинула голову назадъ и глубоко 
задумалась. Восклицаніе вызвало воспоминаніе.

—  Что съ нимъ?—спросила она потомъ.— Ужели нельзя 
узнать?

Андрей пожалъ плечами.
— Подумаешь, — сказалъ онъ; — что мы живемъ въ то 

время, когда не было почтъ, когда люди, разъѣхавшись 
въ разный стороны, считали другъ друга погибшими, и 
въ самомъ дѣлѣ пропадали безъ вѣсти.

— Ты бы написалъ опять къ кому-нибудь изъ своихъ 
пріятелей: узнали бы, по крайней мѣрѣ...

— Ничего не узнали бы, кромѣ того, что мы уже знаемъ: 
живъ, здоровъ, на той же квартирѣ— это я и безъ пріяте- 
лей знаю. А что съ нимъ, какъ онъ переносить свою жизнь, 
умеръ ли онъ нравственно, или еще тлѣетъ искра жизни— 
этого посторонній не узнаетъ...

— Ахъ, не говори такъ, Андрей: мнѣ страшно и больно 
слушать! Мнѣ и хотѣлось бы, и боюсь знать...

Она готова была заплакать.
— Весной будемъ въ Петербургѣ,—узнаемъ сами.
— Этого мало что узнаемъ, надо сдЬлать все...
— А я развѣ не дѣлалъ? Мало ли я его уговаривалъ, 

хлоноталъ за него, устроилъ его дѣла—а онъ хоть бы от­
кликнулся на это! При свиданіи готовъ на все, а чуть съ 
глазъ долой — прощай: опять заснулъ. Возишься какъ съ 
пьяницей!

— Зачѣмъ съ глазъ долой? — нетерпѣливо возразила 
Ольга. — Съ нимъ надо дѣйствовать рѣшительно: взять его



съ собой въ карету и увезти. Теперь же мы переселяемся 
въ имѣніе; онъ будетъ близко отъ насъ... мы возьмемъ его 
съ собой.

— Вотъ далась намъ съ тобой забота! — разсуждалъ 
Андрей, ходя взадъ и впередъ по комнатѣ. — И конца ей 
нѣтъ!

—  Ты тяготишься ею?— сказала Ольга.—Это новость! Я 
въ первый разъ слышу твой ропотъ на эту заботу.

— Я не ропщу,— отвѣчалъ Андрей:— а разсуждаю.
—  А откуда взялось это разсужденіе? Ты сознался себѣ 

самому, что это скучно, безпокойно—да?
Она поглядѣла на него пытливо. Онъ покачалъ отрица­

тельно головой.
— Нѣтъ, не безпокойно, а безполезно: это я иногда думаю.
— Не говори, не говори! — остановила его она. — Я 

опять, какъ на той недѣлѣ, буду цѣлый день думать объ 
этомъ и тосковать. Если въ тебѣ погасла дружба къ нему, 
такъ изъ любви къ человѣку ты долженъ нести эту заботу. 
Если ты устанешь, я одна пойду и не выйду безъ него: 
онъ тронется моими просьбами; я чувствую, что я заплачу 
горько, если увижу его убитаго, мертваго! Можетъ-бьиъ 
слезы...

— Воскресятъ, ты думаешь?—перебилъ Андрей.
—  Нѣтъ, не воскресятъ къ дѣятельности, по крайней 

мѣрѣ заставятъ его оглянуться вокругъ себя и перемѣнить 
свою жизнь на что-нибудь лучшее. Онъ будетъ не въ грязи, 
а близъ равныхъ себѣ, съ нами. Я только появилась тогда— 
и онъ въ одну минуту очнулся и застыдился...

— Ужъ не любишь ли ты его попрежнему? — спросилъ 
Андрей шутя.

— Нѣтъ! — не шутя, задумчиво, какъ бы глядя въ про­
шедшее, говорила Ольга,—Я люблю его не попрежнему, но 
есть что-то, что я люблю въ немъ, чему я, кажется, оста­
лась вѣрна и не измѣнюсь, какъ иные...



— Кто же иные? Скажи, ядовитая змѣя, уязви, ужаль: 
я, что ли? Ошибаешься. А если хочешь знать правду, такъ 
я и тебя научилъ любить его и чуть не довелъ до добра. 
Безъ меня ты бы прошла мимо его, не замѣтивъ. Я далъ 
тебѣ понять, что въ немъ есть и ума не меньше другихъ, 
только зарытъ, задавленъ онъ всякою дрянью и заснулъ 
въ праздности. Хочешь, я скажу тебѣ, отчего онъ тебѣ 
дорогъ, за что ты еще любишь его?

Она кивнула, въ знакъ согласія, головой.
—  За то, что въ немъ дороже всякаго ума: честное, 

вѣрное сердце! Это его природное золото; онъ невредимо 
пронесъ его сквозь жизнь. Онъ падалъ отъ толчковъ, охла­
ждался, заснулъ наконецъ, убитый, разочарованный, по- 
терявъ силу жить, но не потерялъ честности и вѣрности. 
Ни одной фальшивой ноты не издало его сердце, не при­
стало къ нему грязи. Не обольстить его никакая нарядная 
ложь, и ничто не совлечетъ на фальшивый путь; пусть вол­
нуется около него цѣлый океанъ дряни, зла, пусть весь міръ 
отравится ядомъ и пойдетъ навыворотъ—никогда Обломовъ 
не поклонится идолу лжи, въ душѣ его всегда будетъ чисто, 
свѣтло, честно... Это хрустальная, прозрачная душа; такихъ 
людей мало; они рѣдки; это перлы въ толпѣ! Его сердца не 
подкупишь ничѣмъ; на него всюду и вездѣ можно положить­
ся. Вота чему ты осталась вѣрна и почему забота о немъ 
никогда не будетъ тяжела мнѣ. Многихъ людей я  зналъ съ 
высокими качествами, но никогда не встрѣчалъ сердца чище, 
свѣтлѣе и проще; многихъ любилъ я, но никого такъ прочно 
и горячо, какъ Обломова. Узнавъ разъ, его разлюбить не­
льзя. Такъ это? Угадалъ?

Ольга молчала, потупя глаза на работу. Андрей заду­
мался.

— Ужели не все тутъ? Чтб же еще? Ахъ!..—очнувшись, 
весело прибавилъ потомъ. — Совсѣмъ забылъ «голубиную 
нѣжность»...



Ольга засмѣялась, проворно оставила свое шитье, подбе­
жала къ Андрею, обвила его шею руками, нѣсколько минуть 
поглядѣла лучистыми глазами прямо ему въ глаза, потомъ 
задумалась, положивъ голову на плечо'мужа. Въ ея воспо- 
минаніи воскресло кроткое, задумчивое лицо Обломова, его 
нѣжный взглядъ, покорность, потомъ его жалкая, стыдли­
вая улыбка, которою онъ, при разлукѣ, отвѣтилъ на ея 
упрекъ... и ей стало такъ больно, такъ жаль его...;

-— Ты его не оставишь, не бросишь?— говорила она, не 
отнимая рукъ отъ шеи мужа.

—  Никогда! Разве бездна какая-нибудь откроется неожи­
данно между нами, стѣна встанетъ...

Она поцѣловала. мужа.
—  Въ Петербургѣ ты возьмешь меня къ нему?
Онъ нерѣшительно молчалъ.
—  Да? да?—настойчиво требовала она отвѣта.
— Послушай, Ольга,— сказалъ онъ, стараясь освободить 

шею отъ кольца ея рукъ:— прежде надо...
— Нѣтъ, скажи: да, обѣщай, я не отстану!
—- Пожалуй,—отвѣчалъ онъ:—но только не въ первый, а 

во второй разъ: я знаю, чтб съ тобой будетъ, если онъ...
— Не говори, не говори!..—перебила она.—Да, ты возь­

мешь меня: вдвоемъ мы сдѣлаемъ все. Одинъ ты не су- 
мѣешь, не захочешь!

—  Пусть такъ; но ты разстроишься и, можетъ-быть, на­
долго,—сказалъ онъ, несовсѣмъ довольный, что Ольга выну­
дила у него согласіе.

— Помни нее,— заключила она, садясь на свое мѣсто:— 
что ты отступишься только тогда, когда «откроется бездна 
или встанетъ ей н а  между нимъ и тобой». Я не забуду 
этихъ словъ.

IX.
Миръ и тишина покоятся надъ : Выборгской Стороной, 

надъ ея немощеными улицами, деревянными тротуарами,



надъ тощими садами, надъ заросшими крапивой канавами, 
гдѣ, подъ заборомъ, какая-нибудь коза, съ оборванной ве­
ревкой на шеѣ, прилежно щиплетъ траву или дремлетъ 
тупо, да въ полдень простучать щегольскіе, высокіе каблуки 
прошедшаго по тротуару писаря, зашевелится кисейная за- 
навѣска въ окошкѣ и изъ-за ерани выглянетъ чиновшща, 
или вдругъ надъ заборомъ, въ саду, мгновенно выскочить 
и въ ту же минуту спрячется свѣжее лицо дѣвушки, вслѣдъ 
за нимъ выскочить другое такое же лицо, и также исчез- 
нетъ, потомъ явится опять первое и смѣнится вторымъ; 
раздается визгъ и хохотъ качающихся на качеляхъ дѣ- 
вушекъ.

Все тихо въ домѣ ІІшеницыной. Войдешь на дворикъ и 
будешь охваченъ живой идилліей: куры и пѣтухи засуетятся 
и побѣгутъ прятаться въ углы; собака начнетъ скакать на 
цѣпи, заливаясь лаемъ; Акулина перестанетъ доить корову, 
а дворникъ остановится рубить дрова, и оба съ любопыт- 
ствомъ посмотрятъ на посѣтителя.

— Кого вамъ? — спросить онъ и, услыхавъ имя Ильи 
Ильича, или хозяйки дома, молча укажешь крыльцо, и при­
мется опять рубить дрова, а посѣтитель, по чистой, усыпан­
ной пескомъ тропинкѣ, пойдешь къ крыльцу, на ступенькахъ 
котораго постланъ простой, чистый коврикъ, дернетъ за 
мѣдную, ярко-вычищенную ручку колокольчика, и дверь отво­
рить Анисья, дѣти, иногда сама хозяйка, или Захаръ— За­
харъ послѣ всѣхъ.

Все въ домѣ Пшеницыной дышало такимъ обиліемъ и 
полнотой хозяйства, какой не бывало и прежде, когда Агаѳья 
Матвѣевна жила однимъ домомъ съ братцемъ.

Кухня, чуланы, буфетъ—все было установлено поставцами 
съ посудой, большими и небольшими, круглыми и овальными 
блюдами, соусниками, чашками, грудами тарелокъ, горшками, 
чугунными, мѣдными и глиняными.

Въ шкапахъ разложено было и свое, давнымъ-давно вы­



купленное и никогда не закладываемое теперь серебро, и се­
ребро Обломова.

Цѣлые ряды огромныхъ, пузатыхъ и миніатюрныхъ чай- 
никовъ и нѣсколько рядовъ фарфоровыхъ чашекъ, простыхъ, 
съ живописью., съ позолотой, съ девизами, съ пылающими 
сердцами, съ китайцами. Болынія стеклянный банки съ кофе, 
корицей, ванилью, хрустальный чайницы, судки съ масломъ, 
съ уксусомъ.

Потомъ цѣлыя полки загромождены были пачками, склян­
ками, коробочками съ домашними лѣкарствами, съ травами, 
примочками, пластырями, спиртами, камфарой, съ порош­
ками, съ куреньями; тутъ же было мыло, снадобья для чи- 
щенья кружевъ, выведенья пятенъ и прочее, и прочее— все, 
чтб найдешь въ любомъ домѣ всякой провинціи, у всякой 
домовитой хозяйки.

Когда Агаѳья Матвѣевна внезапно отворитъ дверь шка­
па, исполненнаго всѣхъ этихъ принадлежностей, то сама 
не устоитъ протнвъ букета всѣхъ наркотпческихъ запа- 
ховъ и на первыхъ порахъ на минуту отворотитъ лицо въ 
сторону.

Въ кладовой къ потолку привѣшены были окорока, чтобъ 
не портили мыши, сыры, головы сахару, провѣсная рыба, 
мѣшки съ сушеными грибами, купленными у чухонца орѣ- 
хами.

Н а полу стояли кадки масла, болынія крытыя корчаги 
съ сметаной, корзины съ яйцами —  и чего-чего не было! 
Надо перо другого Гомера, чтобъ исчислить съ полнотой и 
подробностью все, что скоплено было во всѣхъ углахъ, на 
всѣхъ полкахъ этого маленькаго ковчега домашней жизни.

Кухня была истиннымъ палладіумомъ дѣятельности вели­
кой хозяйки и ея достойной помощницы, Анисьи. Все было 
въ домѣ и все подъ рукой, на своемъ мЬстѣ, во всемъ по- 
рядокъ и чистота, можно бы сказать, если бъ не оставался 
одинъ уголъ въ цѣдомъ домѣ, куда никогда не проникалъ



ни лучъ свѣта, ни струя свѣжаго воздуха, ни глазъ хозяй­
ки, ни проворная, всесметающая рука Анисьи. Это уголъ 
или гнѣздо Захара.

Комнатка его была безъ окна и вѣчная темнота спо­
собствовала къ устройству изъ человѣческаго жилья темной 
норы. Если Захаръ заставать иногда тамъ хозяйку съ ка­
кими-нибудь планами улучшеній и очшценій, онъ твердо 
объявлялъ, что это не женское дѣло разбирать, гдѣ и какъ 
должны лежать щетки, вакса и сапоги, что никому дѣла 
нѣтъ до того, зачѣмъ у него платье лежитъ въ кучѣ на 
полу, а постель въ углу за печкой, въ пыли, что онъ но- 
ситъ платье и спить на этой постели, а не • она. А что ка­
сается вѣника, досокъ, двухъ кирпичей, днища бочки и двухъ 
полѣнъ, который онъ держитъ у себя въ комнатѣ, такъ ему 
безъ нихъ въ хозяйствѣ обойтись нельзя, а почему— онъ не 
объяснять; далѣе, что пыль и пауки ему не мѣшаютъ и, 
словомъ,' что онъ не суетъ носа къ нимъ въ кухню, слѣдо- 
вательно, не желаетъ, чтобъ и его трогали.

Анисью, которую онъ однажды засталъ тамъ, онъ обдалъ 
такимъ презрѣніемъ, погрозилъ такъ серьезно локтемъ въ 
грудь, что она боялась заглядывать къ нему. Когда дѣло 
было перенесено въ высшую инстанцію, на благоусмотрѣніе 
Ильи Ильича, баринъ пошелъ-было осмотрѣть и распоря­
диться какъ слѣдуетъ, построже, но, всунувъ въ дверь къ 
Захару. одну голову и поглядѣвъ съ минуту на все, чтб тамъ 
было, онъ только плюнулъ и не сказалъ ни слова!

—  Что взяли? — промолвилъ Захаръ Агаѳьѣ Матвѣевнѣ 
и Анисьѣ, которыя пришли съ Ильей Ильичемъ, надѣясь, 
что его участіе поведетъ къ какой-нибудь перемѣнѣ. Ио- 
томъ онъ усмѣхнулся по-своему, во все лицо, такъ что брови 
и бакенбарды подались въ стороны.

Въ прочихъ комнатахъ вездѣ было свѣтло, чисто и свѣжо. 
Старыя, полинялыя занавѣски исчезли, а окна и двери го­
стиной и кабинета осѣнялись синими и зелеными драпри и



кисейными занавѣсками, съ красными фестонами — все ра­
бота рукъ Агаѳьи Матвѣевны.

Подушки бѣлѣли, какъ снѣгъ, и горой возвышались чуть 
не до потолка; юдѣяла шелковый, стеганыя.

Цѣлыя недѣли комната хозяйки была загромождена нѣ- 
сколькими раскинутыми и приставленными одинъ къ дру­
гому ломберными столами, на которыхъ разстилались эти 
одѣяла и халатъ Ильи Ильича.

Агаоья Матвѣевна собственноручно кроила, подкладывала 
ватой и простегивала ихъ, припадая къ работѣ своею крѣп- 
кой грудью, впиваясь въ нее глазами, даже ртомъ, когда 
надо было откусить нитку, и трудилась съ любовью, съ не- 
утомимымъ прилежаніемъ, скромно награждая себя мыслью, 
что халатъ и одѣяла будутъ облекать, грѣть, нѣжить и по­
коить великолѣпнаго Илью Ильича.

Онъ цѣлые дни, лежа у себя на диванѣ, любовался, какъ 
обнаженные локти ея%двигались взадъ и впередъ, вслѣдъ 
за иглой и ниткой. Онъ не разъ дремалъ подъ шипѣнье 
продѣваемой и трескъ откушенной нитки, какъ бывало въ 
Обломовкѣ.

—  Полноте работать, устанете!— унималъ онъ ее.
— Богъ труды любитъ!-— отвѣчала она, не отводя глазъ 

и рукъ отъ работы.
Кофе подавался ему такъ же тщательно, чисто и вкусно, 

какъ вначалѣ, когда онъ, нѣсколько лѣтъ назадъ, переѣхалъ 
на эту квартиру. Супъ съ потрохами, макароны съ парме- 
заномъ, кулебяка, ботвинья, свои цыплята—все это смЬня- 
лось въ строгой очереди одно другииъ и пріятно разнообра­
зило монотонные дші маленькаго домика.

Въ окна съ утра до вечера билъ радостный лучъ солнца, 
полдня на одну сторону, полдня на другую, не загораживае­
мый ничѣмъ, благодаря огородамъ съ обѣихъ сторонъ.

Канарейки весело трещали; ерань и норой приносимые 
дѣтьми изъ графскаго сада гіацинты изливали въ малень­



кой комнаткѣ сильный запахъ, пріятно мѣшавшійся съ ды- 
момъ чистой гаванской сигары да корицы, или валили, ко­
торую толкла, энергически двигая локтями, хозяйка.

Илья И льичъ жилъ какъ будто въ золотой рамкѣ жизни, 
въ которой, точно въ діорамѣ, только мѣнялись обыч­
ные фазисы дня и ночи и временъ года; другихъ пере- 
мѣнъ, особенно крупныхъ случайностей, возмуіцаюіцихъ 
со дна жизни весь осадокъ, часто горькій и мутный, не 
бывало.

Съ тѣхъ поръ, какъ Штольцъ выручидъ Обломовку отъ 
воровскихъ долговъ братца, какъ братецъ и Тарантьевъ 
удалились совсѣмъ, съ ними удалилось и все враждебное 
изъ жизни Ильи Ильича. Его окружали теперь такія про­
стая, добрыя, любящія лица, которыя всѣ согласились сво- 
имъ существованіемъ подпереть его жизнь, помогать ему не 
замѣчать ея, не чувствовать.

Агаѳья Матвѣевна была въ зеныгЬ своей жизни; она 
жила и чувствовала, что жила полно, какъ прежде никогда 
не жила, но только высказать этого, какъ и прежде, ни­
когда не могла, или, лучше, ей въ голову объ этомъ не 
приходило. Она только молила Бога, чтобъ онъ продлить 
вѣку Ильѣ Ильичу, и чтобъ избавилъ его отъ всякой «скор­
би, гнѣва и нужды», а себя, дѣтей своихъ и весь домъ 
предавала на волю Божію. Зато лицо ея постоянно выска­
зывало одно и то же счастье, полное, удовлетворенное и 
безъ желаній, слѣдовательно, рѣдкое и при всякой другой на- 
турѣ невозможное.

Она пополнѣла; грудь и плечи сіяли тѣмъ же доволь- 
ствомъ и полнотой, въ глазахъ свѣтились кротость и только 
хозяйственная заботливость. Къ ней воротились то до­
стоинство и спокойствіе, съ которыми она прежде властво­
вала надъ домомъ, среди покорныхъ Анисьи, Акулины и 
дворника. Она, попрежнему, не ходить, а будто гілаваетъ, 
отъ шкапа къ кухнѣ, отъ кухші къ кладовой, и мѣрно, не­



торопливо, отдаете приказаиія, съ по.шымъ сознаніемъ 
того, что дѣлаетъ.

Анисья стала еще живѣе прежняго, потому что работы 
стало больше: все она движется, суетится, бѣгаетъ, рабо­
таете, все по слову хозяйки. Глаза у ней даже ярче, и 
носъ, этотъ говорящій носъ, такъ и выставляется прежде 
всей ея особы, такъ и рдѣетъ заботой, мыслями, намѣре- 
ніями, такъ и говорите, хотя языкъ и молчите.

Обѣ онѣ одѣты, каждая сообразно достоинству своего 
сана и должностей. У хозяйки завелся большой шкапъ, съ 
рядомъ шелковыхъ іілатьевъ, мантилій и салоповъ; чепцы 
заказывались на той сторонѣ, чуть ли не на Литейной, 
башмаки не съ Апраксина, а изъ Гостинаго двора, а шляп­
ка — представьте, изъ Морской! И Анисья, когда отстря­
паете, а особенно въ воскресенье, надѣваетъ шерстяное 
платье.

Только Акулина все ходите, съ заткнутымъ за поясъ 
иодоломъ, да дворникъ не можетъ, даже въ лѣтнія кани­
кулы, разстаться съ полушубкомъ.

Про Захара и говорить нечего: этотъ изъ сѣраго фрака 
сдѣлалъ себѣ куртку, и нельзя рѣшить, какого цвѣта у 
него панталоны, изъ чего сдѣланъ его галстукъ. Онъ чи­
стить сапоги, потомъ спить, сидите у воротъ, тупо глядя 
на рѣдкихъ прохожихъ, или, наконецъ, сидитъ въ ближ­
ней мелочной лавочкѣ и дѣлаетъ все то же и такъ же, что 
дѣлалъ прежде, сначала въ Обломовкѣ, нотомъ въ Горо­
ховой.

А самъ Обломовъ? Самъ Обломовъ былъ полнымъ и 
естественным!, отраженіемъ и выражещемъ того покоя, до­
вольства и безмятежной тишины. Вглядываясь, вдумываясь 
въ свой быть и все болѣе и болѣе обживаясь въ немъ, 
онъ, наконецъ, рѣшилъ, что ему некуда больше идти, не­
чего искать, что идеалъ его жизни осуществился, хотя безъ 
ноэзіи, безъ тѣхъ лучей, которыми нѣкогда воображеніе ри-
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совало ему барское, широкое и безпечное теченіе жизни въ 
родной деревнѣ, среди крестьннъ, дворни.

Онъ смотрѣлъ на настоящій свой быть, какъ продолже- 
ніе того же обломовскаго существованія, только съ дру- 
гимъ колоритомъ ыѣстности и, отчасти, времени. И здѣсь, 
какъ въ Обломовкѣ, ему удавалось дешево отдѣлываться отъ 
ж изни , выторговать у ней и застраховать себѣ невозмути­
мый покой.

Онъ торжествовалъ внутренно, что ушелъ отъ ея докуч- 
ливыхъ, мучительныхъ требованій и грозъ, пзъ-подъ того 
горизонта, подъ которымъ блеіцутъ молніи великихъ радо­
стей и раздаются внезапные удары великихъ скорбей, гдѣ 
играютъ ложныя надежды н великолѣпные призраки счастья, 
гдѣ гложетъ и снѣдаетъ человѣка собственная мысль и 
убиваетъ страсть, гдѣ падаетъ и торжествуетъ умъ, гдѣ 
сражается въ непрестанной битвѣ человѣкъ, и уходить съ 
поля битвы истерзанный и все недовольный и ненасытп- 
мый. Онъ, не испытавъ наслажденій, добываемыхъ въ 
борьбѣ, мысленно отказался отъ нихъ и чѵвствовалъ покой 
въ душѣ только въ забытомъ уголкѣ, чуждомъ движенія, 
борьбы и жизни.

А если закнпнтъ еще у него воображеніе, возстанѵтъ за­
бытая воспоминай ія, неисполненный мечты, если въ совѣсти 
зашевелятся упреки за прожитую такъ, а не иначе жизнь— 
онъ спитъ непокойно, просыпается, Вскакиваешь съ постели, 
иногда плачешь холодными слезами безнадежности по свѣт- 
ломъ, навсегда угаснувшемъ идеалѣ жизни, какъ плачутъ 
по дорогомъ усоншемъ, съ горькпмъ чувствомъ сознанія, 
что недовольно сдѣлали для него при жизни.

Потомъ онъ взглянешь на окружающее его, вкусить вре- 
менныхъ благъ и успокоится, задумчиво глядя, какъ тихо 
и покойно утопаешь въ пожарѣ зари вечернее солнце, на­
конецъ рѣшитъ, что жизнь его не только сложилась, но и 
создана, даже предназначена была такъ простор немудрено,



чтобъ выразить возможность идеально-покойной стороны че- 
ловѣческаго бытія.

Другимъ, думалъ онъ, выпадало на долю выражать ей 
тревожный стороны, двигать создающими и разрушающими 
силами: у всякаго свое назначеніе!

Вотъ какая философія выработалась у обломовскаго Пла­
тона и убаюкивала его среди вопросовъ и строгихъ требо- 
ваній долга и назначенія! И родился и воспитанъ онъ былъ 
Не какъ гладіаторъ для арены, а какъ мирный зритель 
боя, не вынести бы его робкой и лѣнивой душѣ ни тревогь 
счастья, ни ударовъ жизни —  слѣдовательно, онъ выразилъ 
собою одинъ ея край, и добиваться, мѣнять въ ней что-ни­
будь, или каяться—нечего.

Съ лѣтами, волненія и раскаяніе Являлись рѣже, и онъ 
тихо и постепенно укладывался въ простой и широкій гробъ. 
остального своего существованія, сдѣланный собственными 
руками, какъ старцы пустынные, которые, отворотясь отъ 
жизни, копаютъ себѣ могилу.

Онъ ужъ пересталъ мечтать объ устройствѣ имѣнія и о 
поѣздкѣ туда всѣмъ домомъ. Поставленный Штольцомъ 
управлявшей аккуратно присылалъ-ему весьма порядочный 
доходъ къ Рождеству, мужики привозили хлѣба и живности, 
и домъ процвѣталъ обиліемъ и весельемъ.
. Илья Ильичъ завелъ даже пару лошадей, но, изъ свой­

ственной ему осторожности, такихъ,. что онѣ. только послѣ 
третьяго кнута трогались отъ крыльца, а при первомъ и 
в^оронъ ударѣ одна лошадь пошатнется и ступитъ въ сто­
рону, потомъ вторая лошадь пошатнется и ступитъ въ сто­
рону, потомъ уже, вытянувъ напряженно шею, спину и 
хвостъ, двинутся онѣ разомъ и побѣгутъ, кивая головами 
На нихъ возили Ваню на ту сторону Невы, въ гимназію, 
да хозяйка ѣздила за разными покупками.

На масленицѣ и на святой вся семья, и самъ Илья



Ильичъ, ѣздили на гулянье кататься и въ балаганы; брали 
изрѣдка ложу и посѣщали, также всѣмъ домомъ, театръ.

Лѣтомъ отправлялись за городъ, въ идышскую пятницу— 
на Пороховые Заводы, и жизнь чередовалась обычными 
явленіями, не внося губительныхъ перемѣнъ, можно было 
бы сказать, если бъ удары жизни вовсе не достигали ма- 
ленькихъ мирныхъ уголковъ. Но, къ несчастью, громовой 
ударъ, потрясая основанія горъ и огромныя воздушный 
пространства, раздается и въ норкѣ мыши, хотя слабѣе, 
глуше, но для норки ощутительно.
- Илья Ильичъ кушалъ аппетитно и много, какъ въ Обло- 
мовкѣ, ходилъ и работалъ лѣниво и мало, тоже какъ въ 
Обломовкѣ. Онъ, несмотря на нарастающія лѣта, безпечно 
пилъ вино, смородиновую водку и еще безпечнѣе и подолгу 
спалъ послѣ обѣда.

Вдругъ все это перемѣнилось.
Однажды, послѣ дневного отдыха п дремоты, онъ хотѣлъ 

встать съ дивана и не. могъ, хотѣлъ выговорить слово — и 
языкъ не повиновался ему. Онъ, въ испугѣ, махалъ только 
рукой, призывая къ себѣ на помощь.

Живи онъ съ рднимъ Захарозгь, онъ могъ бы телеграфи­
ровать рукой до утра и, наконецъ, умереть, о чемъ узнали 
бы на другой день, но глазъ хозяйки свѣтилъ надъ нимъ, 
какъ око Провидѣнія: ей не нужно было ума, а только до­
гадка сердца, что Илья Ильичъ что-то не въ себѣ.

И только эта загадка озарила ее, Анисья летѣла уже на 
извозчикѣ за докторомъ, а хозяйка обложила голову ему 
льдомъ, и разомъ вытащила изъ завѣтнаго шкапчика всѣ 
спирты, примочки—все, что навыкъ и наслышка указывали 
ей употребить въ дѣло. Даже Захаръ успѣлъ въ это время 
надѣть одинъ саногъ и такъ, объ одномъ сапогѣ, уха- 
живалъ, вмѣстѣ съ докторомъ, хозяйкой и Анисьей, около 
барина.

Илью Ильича привели въ чувство, пустили кровь и по-



томъ объявили, что это былъ аиоплексическій ударъ и что 
ему надо повести другой образъ жизни.

Водка, пиво и вино, кофе, съ немногими и рѣдкими исклю- 
ченіямп, потомъ все жирное, мясное, пряное было ему за­
прещено, а вмѣсто этого предписано ежедневное движеніе, 
и умѣренный сонъ, только ночью.

Безъ ока Агаѳьи Матвѣевны ничего бы этого не состоя­
лось, но она умѣла ввести эту систему тѣмъ, что подчи­
нила ей весь домъ, и, то хитростью, то лаской отвлекала 
Обломова отъ соблазнительныхъ покушеній на вино, на 
послѣ-обѣденную дремоту, на жирныя кулебяки.

Чуть онъ вздремнетъ, падалъ стулъ въ комнатѣ, такъ, 
самъ собою, или съ шумомъ разбивалась старая, негодная 
посуда въ сосѣдней комнатѣ, а не то зашумятъ дѣти—хоть 
вонъ бѣги! Если это не поможетъ, раздавался ея кроткій 
голосъ: она звала его и спрашивала о чемъ-нибудь.

Дорожка сада проложена была въ огородъ, и Илья Ильичъ 
совершалъ утромъ и вечеромъ по ней двухчасовое хожде- 
ніе. Съ нимъ ходила она, а нельзя ей, такъ Маша, или 
Ваня, или старый знакомый, безотвѣтный, всему покорный 
и на все согласный Алексѣевъ.

Вотъ Илья Ильичъ идетъ медленно по дорожкѣ, опираясь 
на плечо Вани. Ваня ужъ почти юноша, въ гимназиче- 
скомъ мундирѣ, едва сдерживаетъ свой бодрый, торопли­
вый шагъ, подлаживаясь подъ походку Ильи Ильича. Обло­
мовъ не совсѣмъ свободно ступаетъ одной ногой — слѣды 
удара.

— Ну, пойдемъ, Ванюша, въ комнату!— сказалъ онъ.
Опи-было направились къ двери. Навстрѣчу имъ появи­

лась Агаоья Матвѣевна.
— Куда это вы, такъ рано?— спросила она, не давая войти.
—  Что за рано! Мы разъ двадцать взадъ и впередъ про­

шли, а вѣдь отсюда до забора пятьдесятъ сажень, значить, 
двѣ версты.



— Сколько разъ прошли?—спросила она Ванюшу.
Тотъ-было замялся.
— Не ври, смотри у меня! — грозила она, глядя ему въ 

глаза.— Я сейчасъ увижу. Помни воскресенье, не пуіцу въ 
гости.

—  Нѣтъ, маменька, право мы разъ... двѣнадцать прошли.
— 'Ахъ, ты, плутъ этакой!—сказалъ Обломовъ.— Ты все

акацію щипалъ, а я считалъ всякій разъ...
— Нѣтъ, походите еще! у меня и уха не готова! — рѣ- 

шила хозяйка и захлопнула передъ ними дверь.
II Обломовъ, волей-неволей, отсчиталъ еще восемь разъ, 

потомъ уже пришелъ въ комнату.
Тамъ, на болыпомъ кругломъ столѣ, дымилась уха. Обло­

мовъ сѣлъ на свое мѣсто, одинъ на диванѣ, около него, 
справа, на стулѣ, Агаѳья Матвѣевна, налѣво, на малень- 
комъ дѣтскомъ стулѣ, съ задвижкой, усаживался какой-то 
ребенокъ, лѣтъ трехъ. Подлѣ него садилась Маша, уже 
дѣвочка лѣтъ тринадцати, потомъ Ваня и, наконецъ, въ 
этотъ день и Алексѣевъ сидѣлъ напротивъ Обломова.

—■ Вотъ постойте, дайте еще я положу вамъ ершика: 
жирный такой попался!—говорила Агаѳья Матвѣевна, под- 
кладывая Обломову въ тарелку ершика.

—  Хорошо бы къ этому пирогъ!—сказалъ Обломовъ.
— Забыла, право забыла! А хотѣла еще съ вечера, да 

память у меня словно отшибло! —  схитрила Агаѳья Мат-
Ч вѣевна,—И вамъ тоже, Иванъ Алексѣичъ, забыла капусты

къ котлетаиъ приготовить, — прибавила она, обращаясь къ 
Алексѣеву.— Не взыщите.

И опять схитрила.
—  Ничего-съ: я  все могу ѣсть,— сказалъ Алексѣевъ.
— Что это, въ самомъ дѣлѣ, не приготовить ему ветчины 

съ торошкомъ, или бнфштексъ?—спросилъ Обломовъ.— Онъ 
любитъ...

— Сама ходила, смотрѣла, Илья Ильичъ, не было хоро-



,шей говядины! Зато вамъ кисель изъ вишневаго сиропа 
велѣла сдѣлать: знаю, что вы охотникъ, —  добавила она, 
обращаясь къ Алексѣеву.

Кисель былъ безвреденъ для Ильи Ильича, и потому его 
долженъ былъ любить и ѣсть на все согласный Алексѣевъ.

Послѣ обѣда никто и ничто не могло отклонить Обломова 
отъ лежанья. Онъ обыкновенно ложился тутъ же на диванѣ, 
на спину, но только полежать часокъ. Чтобъ онъ не спалъ. 
хозяйка наливала тутъ же, на диванѣ, кофе, тутъ же играли 
на коврѣ дѣти, и Илья Ильичъ, волей-неволей, долженъ 
былъ принимать участіе.

—■ Полно дразнить Андрюшу: онъ сейчасъ заплачетъ!—■ 
журилъ онъ Ваничку, когда тотъ дразнилъ ребенка.

—  Машенька, смотри, Андрюша ушибется объ стулъ!— 
заботливо предостерегалъ онъ, когда ребенокъ залѣзалъ подъ 
стулья.

И Маша бросалась доставать «братца», какъ она назы­
вала его.

Все замолкло на минуту, хозяйка вышла на кухню по- 
смотрѣть, готовъ ли кофе. Дѣти присмирѣли. Въ комнатѣ 
послышалось храпѣнье, сначала тихое, какъ подъ сурдиной, 
потомъ громче, и когда Агаѳья Матвѣевна появилась съ 
дымящимся кофейникомъ, ее поразило храпѣнье, какъ въ 
ямской избѣ.

Она, съ упрекомъ, покачала головой Алексѣеву.
—  Я будилъ, да они не слушаютъ, — сказалъ, въ свое 

оправданіе, Алексѣевъ.
Она быстро поставила кофейникъ на столъ, схватила съ 

пола Андрюшу и тихонько посадила его на диванъ къ Ильѣ 
Ильичу. Ребенокъ поползъ по немъ, добрался до лица и 
схватилъ за носъ.

—  А! Что? Кто это? —  безпокойно говорилъ очнувшійся 
Илья Ильичъ.



— Вы задремали, а Андрюша влѣзъ да разбудилъ васъ,— 
ласково сказала хозяйка.

— Когда же я задремать?—оправдывался Обломовъ, при­
нимая Андрюшу въ объятія. —  Развѣ я не слыхалъ, какъ 
онъ ручонками карабкался ко мнѣ? Я все слышу! Ахъ, ша- 
лѵнъ этакій: за носъ поймалъ! Вотъ я  тебя! Вотъ постой, 
постой! — говорилъ онъ, нѣжа и лаская ребенка. Потомъ 
снустилъ его на полъ и вздохнулъ на всю комнату. — Раз­
скажите что-нибудь, Иванъ Алексѣичъ!—сказалъ онъ.

— Все переговорили. Илья Ильичъ; нечего разсказывать,— 
отвѣчалъ тотъ.

— Ну, какъ нечего? Вы бываете въ людяхъ: нѣтъ ли 
чего новенькаго? Я думаю, читаете?

—  Да-съ, иногда читаю, или другіе читаютъ, разговари- 
ваютъ, а я слушаю. Вотъ вчера, у Алексѣя Спиридоныча, 
сынъ, студентъ, читалъ вслухъ...

— Что жъ онъ читалъ?
— Про англичанъ, что они ружья да пороку кому-то 

привезли. Алексѣй Спиридонычъ сказали, что война будетъ.
— Кому же они привезли?
— Въ Испанію, или въ Индію—не помню, только по-

сланникъ былъ очень недоволенъ.
- Какой же посланники?— спросилъ Обломовъ.

— Вотъ ужъ это забылъ!—сказать Алексѣевъ, поднимая
носъ къ потолку и стараясь вспомнить.

— Ст. кѣмъ война-то?
— Съ турецкимъ пашей, кажется.
— Ну, что еще новаго въ политйкѣ? — спросилъ, помол- 

чавъ, Илья Ильичъ.
— Да пишутъ, что земной шаръ все охлаждается: когда- 

нибудь замерзнете весь.
Вона! Развѣ это политика?—сказалъ Обломовъ.

Алексѣевъ оторопѣлъ.
—  Дмитрій Алексѣичъ сначаіа упомянули политику,—



оправдывался онъ:— а потомъ все подъ рядъ читали и не ска­
зали, когда она кончится. Я знаю, что ужъ это литература 
пошла,

— Что же онъ о литературѣ-то читалъ?—спросилъ Обло­
мовъ.

— Да читалъ, что самые лучшіе сочинители Дмитріевъ, 
Карамзинъ, Батюшковъ и Жуковскій...

— А Пушкинъ?
•— Пушкина нѣтъ та: ъ. Я самъ тоже подумалъ, отчего 

его нѣтъ! Вѣдь онъ .теній, — сказалъ Алексѣевъ, произнося 
г какъ х.

Послѣдовало молчаніе. Хозяйка принесла работу и при­
нялась сновать иглой взадъ и впередъ, поглядывая по вре- 
менамъ на Илью Ильича, на Алексѣева и прислушиваясь 
чуткими ушами, нѣтъ ли гдѣ безпорядка, шума, не бра­
нится ли на кухнѣ Захаръ съ Анисьей, моетъ ли посуду 
Акулина, не скрипнула ли калитка на дворѣ, то-есть, не 
отлучился ли дворникъ въ «заведеніе».

Обломовъ тихо погрузился въ молчаніе и задумчивость. 
Эта задумчивость была не сонъ и не бдѣніе: онъ безпечно 
иустилъ мысли бродить по волѣ, не сосредоточивая ихъ ни 
на чемъ, покойно слушалъ мѣрное біеніе сердца и изрѣдка 
ровно мигалъ, какъ человѣкъ, ни на что не устремляющій 
глазъ. Онъ впалъ въ неопредѣленное, загадочное еостояніе, 
родъ галлюцинаціи.

На человѣка иногда нисходятъ рѣдкія и краткія задум­
чивым мгновенія, когда ему кажется, что онъ переживабтъ 
въ другой разъ когда-то и гдѣ-то прожитой моментъ. Во снѣ 
ли онъ видѣлъ происходящее передъ нимъ явленіе, жилъ ли 
когда-нибудь прежде да забылъ, но онъ видитъ: тѣ же лица 
сидятъ около него, какія сидѣли тогда, тѣ же слова были 
произнесены уже однажды: воображеніе безсильно перенести 
опять туда, память не воскрешаетъ прошлаго и наводитъ 
раздумье.



То же было съ Обломовымъ теперь. Его осѣняетъ какая- 
то, бывшая уже гдѣ-то тишина, качается знакомый маят- 
никъ, слышится трескъ откушенной нитки; повторяются зна­
комый слова и шопотъ.

— Вотъ никакъ не могу попасть ниткой въ иглу: на-ка 
ты, Маша, у тебя глаза повострѣе!

Онъ лѣниво, машинально, будто въ забытьи, глядитъ въ 
лицо хозяйки, и изъ глубины его воспомннаній возникаете 
знакомый, гдѣ-то видѣнный имъ- образъ. Онъ добирался, 
когда и гдѣ слышалъ онъ это...

И видится ему большая темная, освѣщенная сальной 
свѣчкой гостиная въ родптельскомъ домѣ, сидящая за круг- 
лымъ столомъ покойная Мать и ея гости: онѣ шьютъ, молча; 
отецъ ходитъ, молча. Настоящее и прошлое слились и пе- 
ремѣшались.

Грезится ему, что онъ достигъ той обѣтованной земли, 
гдѣ текутъ рѣки меду и молока, гдѣ ѣдятъ незаработанный 
хлѣбъ, ходятъ въ золотѣ и серебрѣ.

Слышитъ онъ разсказы сновъ, примѣтъ, звонъ тарелокъ 
и стукъ ножей, жмется къ нянѣ, прислушивается къ ея 
старческому, дребезжащему голосу:

— Милитриса Кирбитьевна!—говорить она, указывая ему 
на образъ хозяйки.

Кажется ему, то же облачко плыветъ въ синемъ небѣ, 
какъ тогда, тотъ же вѣтерокъ дуетъ въ окно и играетъ его 
волосами; обломовскій индѣйскій пѣтухъ ходитъ и горланитъ 
подъ окномъ.

Вонъ залаяла собака: должно-быть гость пріѣхалъ. Ужъ 
не Андрей ли нріѣхалъ, съ отцомъ, изъ Верхлева? Это 
былъ праздникъ для него. Въ самомъ дѣлѣ, должно быть 
онъ: шаги, ближе, ближе, отворяется дверь... —  «Андрей!» 
говорить онъ. Въ самомъ дѣлѣ, передъ нимъ Андрей, но 
не кальчикъ, а зрѣлый мужчина, ѵ



Обломовъ очнулся: передъ нимъ на-яву, не въ галлюци­
нации, стоялъ настоящій, действительный Штольцъ.

Хозяйка быстро схватила ребенка, стащила свою работу 
со стола, увела дѣтей; исчезъ и Алексѣевъ. Штольцъ и 
Обломовъ остались вдвоемъ, молча и неподвижно, глядя 
другъ на друга. Штольцъ такъ и пронзалъ его глазами.

— Ты ли это, Андрей?— спросилъ Обломовъ едва слышно 
отъ волненія, какъ спрашиваетъ только, послѣ долгой раз­
луки, любовникъ свою подругу.

—• Я,—тихо сказалъ Андрей.— Ты жпвъ, здоровъ?
Обломовъ. обнялъ его, крѣпко прижимаясь къ нему.

• — Ахъ,— произнесъ онъ въ отвѣтъ продолжительно, изливъ 
въ этомъ ахъ всю силу долго таившейся въ душѣ грусти и 
радости, и никогда, можетътбыть, со времени разлуки, не 
изливавшейся ни на кого и ни на что.

Они сѣли и опять пристально смотрѣли другъ на друга.
—  Здоровъ ли ты?— спросилъ Андрей,
—  Да, теперь слава Богу.
— А былъ боленъ?
•— Да, Андрей, у меня ударъ былъ..,
-— Возможно ли? Боже мой! —  съ испугомъ и участіемъ

сказалъ Андрей.— Но безъ послѣдствій?
—  Да, только лѣвой ногой не свободно владѣю... — отвѣ- 

чалъ Обломовъ.
■— Ахъ, Илья, Илья! Что съ тобой? Вѣдь ты опустился 

совсѣмъ! Чтб тьгдѣладъ это время? Шутка ли, пятый годъ 
пошелъ, какъ мы не видались!

Обломовъ вздохнулъ.
■— Что жъ ты не ѣхалъ въ Обломовку? Отчего не пи- 

салъ?
— Что говорить тебѣ, Андрей? Ты знаешь меня и не 

спрашивай больше!—печально сказалъ Обломовъ.
— И все здѣсь, на этой квартирѣ?-— говорилъ Штольцъ, 

оглядывая комнату:—и не съѣзжалъ?



—  Да, все здѣсь... Теперь ужъ я и не съѣду!
— Какъ, рѣшительно нѣтъ?
—  Да, Андрей... рѣшнтельно.
Штольцъ пристально посыотрѣлъ на него, задумался и 

сталъ ходить по комнатѣ.
— А Ольга Сергѣевна? Здорова ли? Гдѣ она? Помнитъ ли?..
Онъ не договорилъ.
— Здорова и помнитъ тебя, какъ будто вчера разстались. 

Я сейчасъ скажу тебѣ, гдѣ она.
—  А дѣти?
— И дѣти здоровы... Но скажи, Илья: ты шутишь, что 

останешься здѣсь? А я пріѣхалъ за тобой, съ тѣмъ, чтобъ 
увезти туда, къ намъ, въ деревню...

— Нѣтъ, нѣтъ!—понизивъ голосъ и поглядывая на дверь, 
заговорилъ Обломовъ, очевидно, встревоженный.—Нѣтъ. по­
жалуйста, ты и не начинай, не говори...

— Отчего? Ч тб , съ тобой?— началъ-было Штольцъ.— Ты 
знаешь меня: я давно задалъ, себѣ эту задачу и не отсту­
плюсь. До сихъ поръ меня отвлекали разныя дѣла, а те­
перь я свободенъ. Ты долженъ жить съ нами, вблизи насъ: 
мы съ Ольгой такъ рѣшили, такъ и будетъ. Слава Богу, 
что я засталъ тебя такимъ же, а не хуже. Я не надѣялся... 
Ѣдемъ же!.. Я готовъ силой увезти тебя! Надо жить иначе, 
ты понимаешь какъ...

Обломовъ съ нетерпѣніемъ слушалъ эту тираду.
— Не кричи, пожалуйста, тише! — упрашивалъ онъ. — 

Тамъ...
— Что тамъ?
— Услышать... хозяйка подумаетъ, что я въ самомъ 

дѣлѣ хочу уѣхать...
— Ну, такъ что жъ? Пусть ее думаетъ!
— Ахъ, какъ это можно!— перебилъ Обломовъ.:— Послу­

шай, Андрей! — вдругъ прибавилъ онъ рѣшительнымъ, не-



бывалымъ тономъ: —  не дѣлай нанрасныгь попытокъ, не 
уговаривай меня: я останусь здѣсь.

Штольцъ съ изумленіемъ поглядѣлъ на своего друга. 
Обломовъ покойно и рѣшительно глядѣдъ на него.

—  Ты погибъ, Илья! — сказалъ онъ. —  Этотъ домъ, эта 
женщина... весь этотъ бытъ... Не можетъ быть: ѣдемъ, 
ѣдемъ!

Онъ хваталъ его за рукавъ и тащилъ къ двери.
— Зачѣмъ ты хочешь увезти меня? Куда? —  говорилъ, 

упираясь, Обломовъ.
—  Вонъ изъ этой ямы, изъ болота, на свѣтъ, на про- 

сторъ, гдѣ есть здоровая, нормальная жизнь! — настаивалъ 
Штольцъ строго, почти повелительно. — Гдѣ ты? Чтб ты 
сталъ? Опомнись! Развѣ ты къ этому быту готовилъ себя, 
чтобъ спать, какъ кротъ въ норѣ? Ты вспомни все...

— Не напоминай, не тревожь прошлаго: не воротишь!-— 
говорилъ Обломовъ, съ мыслью на лицѣ, съ полнымъ со- 
знаніемъ разсудка и воли.—Что ты хочешь дѣлать со мной? 
Съ тѣмъ міромъ, куда ты влечешь меня, я  распался на­
всегда; ты не спаяешь, не составишь двѣ разорванный по­
ловины. Я приросъ къ этой ямѣ больнымъ мѣстомъ: попро­
буй оторвать— будетъ смерть.

— Да ты оглянись, гдѣ. и съ кѣмъ ты?
—  Знаю, чувствую... Ахъ, Андрей, все я  чувствую, все 

понимаю: мнѣ давно совѣстно жить на свѣтѣ! Но не могу 
идти съ тобой твоей дорогой, если бъ даже захотѣлъ... Мо­
жетъ-быть, въ послѣдній разъ было еще возможно. Теперь... 
(онъ опустидъ глаза и промолчалъ съ мидуту) теперь позд­
но... Иди и не останавливайся надо мной. Я стбю твоей 
дружбы— это Богъ видитъ, но не стбю твоихъ хлопотъ.

— Нѣтъ, Илья, ты что-то говоришь, да не договари­
ваешь. А все-таки я увезу тебя, именно потому и увезу, 
что подозрѣваю... Послушай,— сказалъ онъ:—надѣнь что-ни­
будь и поѣдемъ ко мнѣ, просиди у меня вечеръ. Я тебѣ



разскаяеу много-много: ты не знаешь, чтб закипѣло у насъ 
теперь, ты не слыхалъ?.. 

к Обломовъ смотрѣлъ на него вопросительно.
—  Ты не видишься съ людьми, я и забылъ: пойдемъ, я  

все разскажу тебѣ... Знаешь, лето здѣсь у воротъ, въ каретѣ, 
ждетъ меня... Я позову сюда!

— Ольга! — вдругъ вырвалось у испуганнаго Обломова. 
Онъ даже изменился въ лицѣ.—Ради Бога, не допускай ея 
сюда, уѣзжай. Прощай, прощай, ради Бога!

Онъ почти толкалъ Штольца вонъ; но тотъ не двигался.
— Я не могу пойти къ ней безъ тебя: я  далъ слово, 

слышишь, Илья? Не сегодня, такъ завтра, ты только отсро­
чишь, но не отгонишь меня... Завтра, послѣзавтра, а все- 
таки увидимся!

Обломовъ молчалъ, опустивъ голову и не смѣя взглянуть 
на Штольца.

— Когда же? Меня Ольга спросптъ.
>—г Ахъ, Андрей,— сказалъ онъ нѣжнымъ, умоляющимъ го­

лосомъ, обнимая его и кладя голову ему на плечо.— Оставь 
меня совсѣмъ... забудь...

—  Какъ, навсегда?— съ изумленіемъ спросилъ Штольцъ, 
устраняясь отъ его объятій и глядя ему въ лицо/

— Да!— прошепталъ Обломовъ.
Штольцъ отступилъ отъ него на шагъ.
— Ты ли это, Илья?—упрекалъ онъ.— Ты отталкиваешь 

меня, и для нея, для этой женщины!.. Более мой! — почти 
закричалъ онъ, какъ отъ внезапной боли.— Этотъ ребенокъ, 
что я сейчасъ вн*[’>лъ... Илья, Илья! Бѣгн отсюда, пойдемъ, 
пойдемъ скорѣе! Какъ ты палъ! Эта женщина... что она тебѣ...

— Жена!—покойно произнесъ Обломовъ.
Штольцъ окаменѣлъ.
— А этотъ ребенокъ — мой сынъ! Его зовутъ Андреемъ, 

въ память о тебѣ! — досказалъ Обломовъ разомъ и покойно 
перовелъ духъ, сложивъ съ себя бремя откровенности.



Теперь Штольцъ измѣнился въ лицѣ и ворочалъ изумлен- 
цыми, почти безсмысленными глазами вокругъ себя. Передъ 
нимъ вдругъ «отверзлась бездна», воздвиглась «каменная 
стѣна», и Обломова какъ будто не стало, какъ будто онъ 
пропалъ изъ глазъ его, провалился, и онъ только почувство- 
валъ ту жгучую тоску, которую испытываетъ человѣкъ, 
когда спѣшитъ съ волненіемъ, послѣ разлуки, увидѣть друга, 
и узнаётъ, что его давно уже нѣтъ, что онъ умеръ.

—  Погибъ! — машинально, шопотомъ сказалъ онъ. — 
Что жъ я скажу Ольгѣ?

Обломовъ услыхалъ послѣднія слова, хотѣлъ что-то ска­
зать и не могъ. Онъ протянулъ къ Андрею обѣ руки, и они 
обнялись молча, крѣпко, какъ обнимаются передъ боемъ, 
передъ смертью. Это объятіе задушило ихъ слова, слезы, 
чувства...

—  Не забудь моего Андрея!— были послѣднія слова Обло­
мова, сказанный угасшимъ голосомъ.

Андрей, молча, медленно вышелъ вонъ, медленно, задум­
чиво шелъ онъ дворомъ и сѣлъ въ карету, а Обломовъ сѣлъ 
на диванъ, оперся локтями на столъ и закрылъ лицо руками.

«Нѣтъ, не забуду я твоего Андрея», съ грустью, идучи 
дворомъ, думалъ Штольцъ. «Погибъ ты, Илья: нечего тебѣ 
говорить, что твоя Обломовка не въ глуши больше, что до 
нея дошла очередь, что на нее пали лучи солнца! Не ока­
жу тебѣ, что года черезъ четыре она будетъ станціей до­
роги, что мужики твои пойдутъ работать насыпь, а потомъ 
по чугункѣ покатится твой хлѣбъ къ пристани... А тамъ... 
школы, грамота, а дальше... Нѣтъ, перепугаешься ты зари 
новаго счастья, больно будетъ непривычнымъ глазамъ. Но 
поведу твоего Андрея, куда,ты не могъ идти... и съ нимъ 
будемъ приводить въ дѣло наши юношескія мечты».—Про­
щай, старая Обломовка!—сказалъ онъ, оглянувшись въ по- 
слѣдній разъ на окна маленькаго домика.— Ты отжила свой 
вѣкъ!



— Что тамъ? — спросила Ольга съ сильнымъ біеиіемъ 
сердца.

— Ничего!—сухо, отрывисто отвѣчалъ Андреіі.
— Онъ живъ, здоровъ?
—  Да,— нехотя отозвался Андрей.
— Что жъ ты такъ скоро воротился? Отчего не позвалъ 

меня туда и его не привелъ? Пусти меня!
— Нельзя!
— Что «жъ тамъ дѣлается? — съ испугомъ спрашивала 

Ольга.— Развѣ «бездна открылась»? Скажешь ли ты мнѣ?
Онъ молчалъ.
—  Да чтб такое тамъ происходить?

-  Обломовщина! — мрачно отвѣчалъ Андрей и на даль- 
нѣйшіе разспросы Ольги хранилъ до самаго дома угрюмое 
молчаніе.

X .

Прошло лѣтъ пять. Многое перемѣнилось и на Выборг­
ской Сторонѣ: пустая улица, ведущая къ дому Пшеницы- 
ной, обстроилась дачами, между которыми возвышалось 
длинное, каменное, казенное зданіе, мѣшавшее солнечнымъ 
лучамъ весело бить въ стекла мирнаго пріюта лѣнн и спо- 
койствія.

И самъ домикъ обветшалъ немного, глядѣлъ небрежно, 
нечисто, какъ небритый и немытый человѣкъ. Краска слѣз- 
ла, дождевыя трубы мѣстами изломались: оттого на дворѣ 
стояли лужи грязи, черезъ которыя, какъ прежде, брошена 
была узенькая доска. Когда кто войдетъ въ калитку, ста­
рая арапка не скачетъ бодро на цѣпи, а хрипло и лѣниво 
лаетъ, не вылѣзая изъ конуры.

А внутри домика какія перемѣны! Тамъ властвуетъ чу­
жая женщина, рѣзвятся не прежнія дѣти. Тамъ опять по­
является по временамъ красное, испитое лицо буйнаго Та- 
рантьева и нѣтъ болѣе кроткаго, безотвѣтнаго Алексѣева.



Не видать ни Захара, ни Анисьи: новая толстая кухарка 
распоряжается на кухнѣ, нехотя и грубо исполняя тихія 
приказанія Агаѳьи Матвѣевны, да та же Акулина, съ за- 
ткнутымъ за поясъ подоломъ, моете корыта и корчаги; тотъ 
же сонный дворникъ, и въ томъ же тулупѣ, праздно дожи­
ваете свой вѣкъ въ конурѣ. Мимо рѣшетчатаго забора, въ 
урочные часы ранняго утра и обѣденной поры, мелькаете 
опять фигура «братца», съ болыпимъ пакетомъ подъ мыш­
кой, въ резиновыхъ галошахъ, зимой и лѣтомъ.

Что же стало съ Обломовымъ? Гдѣ онъ? Гдѣ?— На бли- 
жайшемъ кладбищѣ, подъ скромной урной покоится тѣло 
его, между кустовъ, въ затишьѣ. Вѣтви сирени, посажен­
ный дружеской рукой, дремлютъ надъ могилой, да безмя­
тежно пахнете полынь. Кажется, самъ ангелъ тишины охра­
няете сонъ его.

Какъ зорко ни сторожило каждое мгновеніе его жизни 
любящее око жены, но вѣчный покой, вѣчная тишина и 
лѣнивое переползанье изо дня въ день тихо остановили ма­
шину жизни. Илья Ильичъ скончался, повидимому, безъ боли, 
безъ мученій, какъ будто остановились часы, которые за­
были завести.

Никто не видалъ послѣднихъ его минуте, не слыхалъ 
предсмертнаго стона. Апоплексическій ударъ повторился еще 
разъ, спустя годъ, и опять миновалъ благополучно: только 
Илья Ильичъ сталъ блѣдень, слабь, мало ѣлъ, мало сталь 
выходить въ садикъ, и становился все молчаливѣе и задум- 
чивѣе, иногда даже плакалъ. Онъ предчувствовалъ близкую 
смерть и боялся ея.

Нѣско.іько разъ дѣлалбсь ему дурно и проходило. Однажды 
утромъ Агаоья Матвѣевна принесла-было ему, по обыкно­
венно, кофе и—застала его такъ же кротко-покоящимся на 
одрѣ смерти, какъ на ложѣ сна, только голова немного сдвину­
лась съ подушки, да рука судорожно прижата была къ сердцу, 
гдѣ, повидимому, сосредоточилась и остановилась кровь.

С о ч и н е п ія  И . А . Г о н ч а р о в а . Т . IV*. 1 7



Три года вдовѣетъ Агаѳья Матъѣевна: въ это время все 
измѣнилось на ирежній ладъ. Братецъ занимались подря­
дами, но разорились и поступили, кое-какъ, разными хи­
тростями и поклонами, на прежнее мѣсто секретаря въ 
канцеляріи, «гдѣ записываютъ мужиковъ», и опять ходятъ 
пѣшкомъ въ должность и ириносятъ четвертаки, полтин­
ники и двугривенные, наполняя ими далеко - спрятанный 
сундучокъ. Хозяйство пошло такое же грубое, простое, но 
жирное н обильное, какъ въ прежнее время, до Обломова.

Первенствующую роль въ домѣ играла супруга братца, 
Ирина Пантелѣевна, то-есть она предоставляла себѣ право 
вставать поздно, пить три раза кофе, перемѣнять три раза 
платье въ день и наблюдать только одно по хозяйству, 
чтобъ ея юбки были накрахмалены какъ можно крѣпче. 
Болѣе она ни во что не входила, и Агаѳья Матвѣевна, по- 
прежнему, была живымъ маятникомъ въ домѣ: она смотрѣла 
за кухней и столомъ, поила весь домъ чаемъ и кофе, об­
шивала всѣхъ, смотрѣла за бѣльемъ, за дѣтьми, за Акули- 
ной и за дворникомъ.

Но отчего же такъ? Вѣдь она госпожа Обломова, помѣ- 
щнца; она могла бы жить отдѣльно, независимо, ни въ комъ 
и ни въ чемъ не нуждаясь? Что жъ могло заставить ее взять 
на себя обузу чужого хозяйства, хлопотать о чужихъ дѣ- 
тяхъ, обо всѣхъ этихъ мелочахъ, на которыя женщина 
обрекаетъ себя или по влеченію любви, по святому долгу 
семейныхъ узъ, или изъ-за куска насущнаго хлѣба? Гдѣ же 
Захаръ, Анисья, ея слуги но всѣмъ правамъ? Гдѣ, наконецъ, 
живой залогъ, оставленный ей мужемъ, маленькій Андрюша? 
Гдѣ ея дѣти отъ прежняго мужа0

Дѣти ея пристроились, то-есть Ванюша кончилъ курсъ 
наукъ и поступилъ на службу; Машенька вышла замужъ 
за смотрителя какого-то казеннаго дома, а Андрюшу вы­
просили на воспитаніе Штольцъ и жена, и считаютъ его 
членомъ своего семейства. Агаѳья Матвѣевна никогда не



равняла и не смѣшивала участи Андрюши съ судьбою пер- 
выхъ дѣтей своихъ, хотя въ сердцѣ своемъ, можетъ-быть, 
безсознательно, и давала имъ всѣмъ равное мѣсто. Но вос- 
питаніе, образъ жизни, будущую жизнь Андрюши она отде­
ляла цѣлой бездной отъ жизни Ванюши и Машеньки.

—  Тѣ чтб? Такія же замарашки, какъ я сама,—небрежно 
говорила она:— они родились въ черномъ тѣлѣ, а этотъ,—- 
прибавляла она почти съ уваженіемъ объ Андрюшѣ и съ 
нѣкоторою, если не робостью, то осторожностью, лаская 
его:—этотъ—барченокъ! Вонъ онъ какой бѣленькій, точно 
наливной; какія маленькія ручки и ножки, а волоски, какъ 
шелкъ. Весь въ покойника!

Поэтому она безпрекословно, даже съ нѣкоторою радо­
стью, согласилась на предложеніе Штольца взять его на 
воснитаніе, полагая, что тамъ его настоящее мѣсто, а не 
тутъ, «въ чернотѣ», съ грязными ея племянниками, дѣт- 
ками братца.

Съ полгода, по смерти Обломова, жила она съ Анисьей 
и Захаромъ въ дому, убиваясь горемъ. Она проторила тро­
пинку къ могилѣ мужа и выплакала всѣ глаза, почти ни­
чего не ѣла, не пила, питалась только чаеыъ, и часто по 
ночамъ не смыкала глазъ и истомилась совсѣмъ. Она ни­
когда никому не жаловалась и, кажется, чѣмъ болѣе ото­
двигалась отъ минуты разлуки, тѣмъ больше уходила въ 
себя, въ свою печаль, и замыкалась отъ всѣхъ, даже отъ 
Анисьи. Никто не зналъ, каково у ней на душѣ.

—  А ваша хозяйка все плачетъ по мужѣ, —  говорилъ 
кухаркѣ лавочникъ на рынкѣ, у котораго брали въ домъ 
провизію.

— Все грустить по мужѣ,—говорилъ староста, указывая 
на нее иросвирнѣ въ кладбищенской церкви, куда каждую 
недѣлю приходила молиться и плакать безутѣшная вдова.

-— Все еще убивается,—говорили въ домѣ братца.
Однажды, вдругъ къ ней явилось неожиданно нашествіе



всего семейства братца, съ дѣтьми, даже съ Тарантьевымъ, 
подъ предлогомъ состраданія. Полились пошлый утѣшенія, 
совѣты «не губить себя, поберечь для дѣтей»—все, что го- 
ворено было ей лѣтъ пятнадцать назадъ, по случаю смерти 
перваго мужа, и чтб произвело тогда желанное дѣйствіе, а 
теперь производило въ ней почему-то тоску и отвращеніе.

Ей стало гораздо легче, когда заговорили о другомъ и 
объявили ей, что теперь имъ можно опять жить вмѣстѣ, 
что и ей будетъ легче «среди своихъ горе мыкать», и имъ 
хорошо, потому что никто, какъ она, не умѣетъ держать 
дома въ порядкѣ.

Она просила срока подумать, потомъ убивалась мѣсяца 
два еще и, наконецъ, согласилась жить вмѣстѣ. Въ это 
время Штольцъ взялъ Андрюшу къ себѣ, и она осталась 
одна,

Вонъ она, въ темномъ платьѣ, въ черномъ шерстяномъ 
платкѣ на шеѣ, ходить изъ комнаты въ кухню, какъ тѣнь, 
попрежнему отворяетъ и затворяетъ шкапы, шьетъ, гла­
дить кружева, но тихо, безъ энергіи, говоритъ будто нехотя, 
тихимъ голосомъ, и не попрежнему смотритъ вокругъ без- 
печно перебѣгаюіцими съ предмета на предмета глазами, а 
съ сосредоточеннымъ выраженіемъ, съ затаившимся вну. 
треннимъ смысломъ въ глазахъ. Мысль эта сѣла невидимо 
на ея лицо, кажется, въ то мгновеніе, когда она созна­
тельно и долго вглядывалась въ мертвое лицо своего мужа, 
и съ тѣхъ иоръ не покидала ея.

Она двигалась по дому, дѣлала руками все, что было 
нужно, но мысль ея не участвовала тутъ. ІІадъ труиомъ 
мужа, съ потерею его, она, кажется, вдругъ уразумѣла свою 
жизнь и задумалась надъ ея значеніемъ, и эта задумчи­
вость легла навсегда тѣныо на ея лицо. Выплакавъ потомъ 
живое горе, она сосредоточилась на сознаніи о нотерѣ: все 
прочее умерло для нея, кромѣ маленькаго Андрюши. Только 
когда видѣла она его, въ ней будто пробуждались при­



знаки жизни, черты лица оживали, глаза наполнялись ра­
достными свѣтомъ и потомъ заливались слезами воспо- 
минаній.

Она была чужда всего окружающаго: разсердится ли бра­
тецъ за напрасно истраченный или невыторгованный рубль, 
за подгорѣлое жаркое, за несвѣжую рыбу, надуется ли не- 
вѣстка за мягко-накрахмаленныя юбки, за некрѣпкій и хо­
лодный чай, нагрубитъ ли толстая кухарка, Агаѳья Мат- 
вѣевна не замѣчаетъ ничего, какъ будто не о ней рѣчь, 
не слышитъ даже язвительнаго шопота: — Барыня, по- 
мѣщица!

Она на все отвѣчаетъ достоинствомъ своей скорби и по- 
корнымъ молчаніемъ.

Напротивъ, въ святки, въ свѣтлый день, въ веселые ве­
чера масленицы, когда все ликуетъ, поетъ, ѣстъ и пьетъ 
въ домѣ, она вдругъ, среди общаго веселья, зальется горя­
чими слезами и спрячется въ свой уголъ.

Потомъ опять сосредоточится и иногда даже смотритъ на 
братца и на женѵ его какъ будто съ гордостью, съ сожа- 
лѣніемъ.

Она поняла, что проиграла и просіяла ея жизнь, что 
Богъ вложилъ въ ея жизнь душу и вынулъ опять; что за- 
свѣтилось въ ней солнце и померкло навсегда... Навсегда, 
правда; но зато навсегда осмыслилась и жизнь ея: теперь 
ужъ она знала, зачѣмъ она жила и что жила не напрасно.

Она такъ полно и много любила: любила Обломова— 
какъ любовника, какъ мужа и какъ барина; только разска- 
затъ никогда она этого, какъ прежде, не могла никому. Да 
никто и не понялъ бы ее вокругъ. Гдѣ бы она нашла языкъ? 
Въ лексиконѣ братца, Тарантьева, невѣстки не было та- 
кихъ словъ, потому что не было понятій; только Илья Ильича, 
понялъ бы ее, но она ему никогда не высказывала, потому 
что не понимала тогда сама и не умѣла.

Съ лѣтами она понимала свое прошедшее все больше и



яснѣе и таила все глубже, становилась все молчаливѣе и 
сосредоточеннѣе. На всю жизнь ея разлились лучи, тнхііі 
свѣтъ отъ пролетѣвшихъ, какъ одно мгновеніе, семи дѣтъ, 
н нечего было ей желать больше, некуда идти.

Только когда пріѣзжалъ на зиму Штольцъ нзъ деревни, 
она бѣжала къ нему въ домъ и жадно глядѣаа на Андрюшу, 
съ нѣжной робостью ласкала его и потомъ хотѣла бы ска­
зать что-нибудь Андрею Ивановичу, поблагодарить его, на­
конецъ, выложить передъ нимъ все, все, что сосредоточи­
лось и жило неисходно въ ея сердцѣ: онъ бы понялъ, да 
не умѣетъ она, и только бросится къ ОльгЬ, прнльнетъ гу­
бами къ ея рукамъ и зальется потокомъ такихъ горячихъ 
слезъ, что и та невольно заплачетъ съ нею, а Андрей, взвол­
нованный, поспѣшно уйдетъ изъ комнаты.

Ихъ всѣхъ связывала одна общая симпатія, одна память 
о чистой, какъ хрусталь, душѣ покойнаго. Они упрашивали 
ее ѣхать съ ними въ деревню, жить вмѣсгЬ, подлѣ Андрюши, 
она твердила одно: ■— Гдѣ родились, жили вѣкъ, тутъ надо 
и умереть.

Напрасно давалъ ей Штольцъ отчетъ въ управленіи имѣ- 
ніемъ, присылалъ слЬдующіе ей доходы, все отдавала она 
назадъ, просила беречь для Андрюши.

— Это его, а не мое,—упрямо твердила она:—ему пона­
добится; онъ баринъ, а я проживу и такъ.

XI.

Однажды, около полудня, шли по деревяннымъ тротуарамъ 
на Выборгской Сторонѣ два господина; сзади ихъ тихо 
ѣхала коляска. Одинъ изъ нихъ былъ Штольцъ, другой — 
его пріятель, литераторъ, полный, съ апатическимъ лицомъ, 
задумчивыми, какъ будто сонными глазами. Они поравня­
лись съ церковью; обѣдня кончилась н народъ повалилъ на 
улицу; впереди всѣхъ нищіе. Коллекція ихъ была большая 
и разнообразная.



—  Я бы хотѣлъ знать, откуда нищіе берутся?—сказалъ 
литераторъ, глядя на нищихъ.

—  Какъ откуда? Изъ разныхъ щелей и угловъ напол- 
заютъ...

—  Я не то спрашиваю,—возразилъ литераторъ:—я хо- 
тѣлъ бы знать: какъ можно сдѣлаться нищимъ, стать иъ 
это положеніе? Дѣлается ли это внезапно, или постепенно, 
искренно или фальшиво?..

-  Зачѣмъ тебѣ? Не хочешь ли писать Музіёгей <1е Рё- 
ІегвЬоиг"?

—  Можетъ-быть... — лѣниво Ѣѣвая, проговорилъ лите­
раторъ.

— Да вотъ случай: спроси любого, за рубль серебромъ 
онъ тебѣ-продастъ всю свою исторію, а ты запиши и пе­
репродай съ барышомъ. Вотъ старикъ, тинъ ншцаго, ка­
жется, самый нормальный. Эй, старикъ! Поди сюда!

Старикъ обернулся на зовъ. снялъ шапку и подошелъ 
къ нимъ.

—  Милосердые господа! — захрипѣлъ онъ. —  Помогите 
бѣдному, увѣчному въ тридцати сраженіяхъ, престарѣлому 
воину...

— Захаръ!— съ удивленіемъ сказалъ Штольцъ.— Это ты?
Захаръ вдругъ замолчалъ, потомъ, прикрывъ глаза рукой

отъ солнца, пристально поглядѣлъ на Штольца.
— Извините, ваше превосходительство, не признаю... 

ослѣпъ совсѣмъ!
— Забылъ друга своего барина, Штольца, — уцрекнулъ 

"Штольцъ.
—  Ахъ, ахъ, батюшка, Андрей Иванычъ! Господи, слѣ- 

пота одолѣла! Батюшка, отецъ родной!
Онъ суетился, ловилъ руку Штольца и, не поймавъ, по- 

цѣловалъ полу его платья.
— Привелъ Господь дожить до этакой радости меня 

пса окаяннаго...— завопилъ онъ, не то плача, не то смѣясь.



Все лицо его какъ будто прожжено было багровой печатью, 
отъ лба до подбородка. Носъ былъ, сверхъ того, подернуть 
синевой. Голова совсѣмъ лысая; бакенбарды были, попреж- 
нему, • болыиія, но смятый и иерепутанныя, какъ войлокъ, 
въ каждой точно положено было по комку снѣга. Н а немъ 
была ветхая, совсѣмъ полинявшая шинель, у которой не­
доставало одной полы; обуть онъ былъ въ старыя стоптан­
ный галоши на босу-ногу; въ рукахъ держалъ мѣховую, 
совсѣмъ обтертую шапку.

— Ахъ, ты, Господи милосердый! Какую милость сотво- 
рилъ мнѣ сегодня для праздника...

—  Что ты это въ какомъ положении? Отчего? Іеоъ не 
стыдно?—строго спросилъ Штольцъ.

— Ахъ, батюшка, Андрей Иванычъ! Что ;къ дѣлать?— 
тяжело вздохнувъ, началъ Захаръ. — Чѣмъ питаться? Бы­
вало, когда Анисья была жива, такъ я не шатался, былъ 
кусокъ и хлѣба, а какъ она померла въ холеру — царство 
ей небесное—братецъ барынинъ не захотѣли держать меня, 
звали дармоѣдомъ. Михей Андреичъ Тарантьевъ все норо- 
вилъ, какъ пойдешь мимо, сзади ногой ударить: житья не 
стало! ІІопрековъ сколько перенесъ. Повѣрите ли, сударь, 
кусокъ хлѣба въ горло не шелъ. Кабы не барыня, дай 
Богъ ей здоровье!—прибавилъ Захаръ, крестясь:—давно бы 
сгибъ я на морозѣ. Она одежонку на зиму даетъ и хлѣба 
сколько хочешь, и на печкѣ уголъ — все, по милости своей 
давала. Да изъ-за меня и ее стали попрекать, я и ушелъ, 
куда глаза глядятъ! Вотъ теперь второй годъ мыкаю горе...

—  Зачѣмъ на мѣсто не шелъ?—спросилъ Штольцъ. —
— Гдѣ, батюшка, Андрей Иванычъ, нынче мѣсто най­

дешь? Былъ на двухъ мѣстахъ, да не потрафилъ. Все не 
о теперь, не попрежнему; хуже стало. Въ лакеи грамот- 
ныхъ требуютъ; да и у знатныхъ господъ нѣтъ ужъ этого, 
чтобъ въ передней биткомъ набито было народу. Все по 
одному, рѣдко гдѣ два лакея. Сапоги сами снимаютъ съ



себя: какую-то машинку выдумали!— съ сокрушеніемъ про- 
должалъ Захаръ.—Срамъ, стыдъ, нропадаетъ барство!

Онъ вздохнулъ.
— Вотъ, опредѣлился-было я къ нѣмцу, къ купцу, въ 

передней сидѣть: все шло хорошо, а онъ меня послалъ къ 
буфету служить! мое ли дѣло? Однажды понесъ посуду, 
какую-то богемскую, что ли, полы-то гладкіе, скользкіе— 
чтобъ имъ провалиться! Вдругъ ноги у меня врозь, вся" 
посуда, какъ есть съ подносомъ, и грянулась б-земь: ну, и 
прогнали! Вдругорядь одной старой графинѣ видомъ по­
нравился: «почтенный на взглядъ», говоритъ, и взяла въ 
швейцары. Должность хорошая, старинная: сиди только 
важнѣе на стулѣ, положи ногу на ногу, покачивай, да не 
отвѣчай сразу, когда кто придетъ, а сперва зарычи, а по­
томъ ужъ пропусти, или въ шею вытолкай, какъ понадо­
бится; а хорошимл. гостямъ, извѣстно: булавой наотмашь, 
вотъ такъ!—Захаръ сдѣлалъ рукой наотмашь.—Оно лестно, 
что говорить! — Да барыня попалась такая неугодлнвая-— 
Богъ съ ней! Разъ заглянула ко мнѣ въ каморку, увидала 
клопа, растопалась, раскричалась, словно я выдумалъ кло- 
повъ! Когда безъ клопа хозяйство бываетъ! Въ другой 
разъ шла мимо меня, почудилось ей, что виномъ отъ меня 
пахнетъ... такая, право! И отказала.

— А вѣдь въ самомъ дѣлѣ пахнетъ, такъ и несетъ!— 
сказалъ Штольцъ.

— Съ горя, батюшка, Андрей Иванычъ, ей-Богу съ 
горя,—засииѣлъ Захаръ, сморщившись горько.—ІІробовалъ 
тоже извозчикомъ ѣздить. Нанялся къ хозшіну, да ноги 
ознобилъ: силъ-то мало, старъ сталь! Лошадь попалась 
злющая; однажды подъ карету бросилась, чуть не изломала 
меня; въ другой разъ старуху смялъ, въ часть взяли...

— Ну, полно, не бродяжничай и не пьянствуй, приходи 
ко мнѣ, я тебѣ уголъ дамъ, въ деревню поѣдемъ — слы­
шишь?

С о ч и н е н ія  И. А. Г о н ч а р о в а . Т . IV . 2 7 а



— Слышу, батюшка, Андрей Иванычъ, да...
Онъ вздохнулъ.
— ѣхать-то не охота отсюда, отъ могилки-то! Нашъ-то 

корми.тецъ-то, Илья Ильичъ,—завопилъ онъ:—опять помя- 
нулъ его сегодня, царство ему небесное! Этакаго барина 
отнялъ Господь! На радость людямъ жить, жить бы ему 
сто лѣтъ... — всхлипывалъ и приговаривать Захаръ, мор­
щась.— Вотъ, сегодня на могилкѣ у него былъ; какъ въ эту 
сторону приду, такъ и туда, сяду да и сижу; слезы такъ 
и текутъ... Этакъ-то иногда задумаюсь, притихнетъ все и 
почудится, какъ будто кличетъ: «Захаръ! Захаръ!» Инда 
мурашки по спинѣ побѣгутъ! Не нажить такого барина! 
А васъ-то какъ любидъ — помяни, Господин его душеньку 
во царствіи своемъ! %

— Ну, приходи на Андрюшу шѵ^інѵть: я тебя велю 
накормить, одѣть, а тамъ какъ хочйі&І! і-сказалъ Штольцъ 
и далъ ему денегъ.

Приду; какъ не придти взглянуть на Андрея Ильича? 
Чай великонекъ сталъ! Господи! Радости какой привелъ 
дождаться Господь! Приду, батюшка, дай Богъ вамъ добраго 
здоровья и несчетные годы... — ворчалъ Захаръ вслѣдъ 
уѣзжавшей коляскѣ.

— Ну, ты слышалъ исторію этого нищаго? — сказалъ 
Штольцъ своему пріятелю.

— А что это за Илья Ильичъ, котораго онъ поминалъ?— 
спросилъ литераторъ.

— Обломовъ; я тебѣ много разъ про него говорилъ.
— Да, помню имя: это твой товарищъ и другъ. Что 

съ нимъ сталось?
— Погибъ, пропалъ ни за что.
Штольцъ вздохнулъ и задумался.
— А былъ не глупѣе другихъ, душа чиста и ясна, какъ 

стекло; благороденъ, нѣженъ, и—пропалъ!
— Отчего же? Какая причина?
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— Причина... какая причина! Обломовщина! — сказалъ 
Штольцъ.

— Обломовщина! — съ недоумѣніемъ повторилъ литера- 
торъ,—Что это такое?

— Сейчасъ разскажу тебѣ: дай собраться съ мыслями 
и памятью. А ты запиши: можетъ-быть, кому-нибудь при­
годится.

И онъ разсказалъ ему, что здѣсь написано.

1857 н 1858 гг.
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