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Сбились мы, что дѣлать намъ?
Въ полѣ бѣсъ насъ водитъ видно 
Да кружитъ по сторонамъ.

Сколько ихъ, куда ихъ гонятъ, 
Что такъ жалобно поютъ?
Домового-.тп хоронятъ, 
Вѣдьму-ль замужъ выдаютъ?

А. Пушкинъ.

Тутъ на горѣ паслось большое стадо свиней, и они просили Его, 
чтобы позволилъ имъ войти въ нихъ. Онъ позволилъ имъ. Бѣсы, 
вышедши изъ человѣка, вошли въ свиней; п бросилось стадо съ 
крутизны въ озеро, и потонуло. Пастухи, увидя случившееся, по­
бѣжали и разсказали въ городѣ и по деревнямъ. II вышли жи­
тели смотрѣть случившееся; и прпшедши къ Іисусу, нашли че­
ловѣка, изъ котораго вышли бѣсы, сидящаго у ногъ Іисусовыхъ, 
одѣтаго и въ здравомъ умѣ: и ужаснулись. Видѣвшіе же разска­
зали имъ какъ исцѣлился бѣсновавшійся.

Евангеліе отъ Луки. Гл. VIII, 32—31.
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БѢСЫ. *)
РОМАНЪ

ВЪ ТРЕХЪ ЧАСТЯХЪ.

^асть перва/і.
ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Вмѣсто введенія: нѣсколько подробностей изъ біографіи мно­
гочтимаго Степана Трофимовича Верховенскаго.

I.
Приступая къ описанію недавнихъ и столь странныхъ 

событій, происшедшихъ въ нашемъ, доселѣ ничѣмъ не 
отличавшемся городѣ, я принужденъ, ио неумѣнію моему, 
начать нѣсколько издалека, а именно нѣкоторыми біогра­
фическими подробностями о талантливомъ и многочти­
момъ Степанѣ Трофимовичѣ Верховенскомъ. Пусть эти 
подробности послужатъ лишь введеніемъ къ предлагаемой 
хроникѣ, а самая исторія, которую я намѣренъ описы­
вать, еще впереди.

Скажу прямо: Степанъ Трофимовичъ постоянно игралъ 
между нами нѣкоторую особую и, такъ сказать, граждан­
скую роль и любилъ эту роль до страсти, — такъ даже, 
что, мнѣ кажется, безъ нея и прожить не могъ. Не то 
чтобъ ужъ я его приравнивалъ къ актеру на театрѣ: со­
храни Боже, тѣмъ болѣе, что самъ его уважаю. Тутъ все 
могло быть дѣломъ привычки или, лучше сказать, безпре­
рывной и благородной склонности, съ дѣтскихъ лѣтъ, къ 
пріятной мечтѣ о красивой гражданской своей постановкѣ. 
Онъ, напримѣръ, чрезвычайно любилъ свое положеніе „го­
нимаго“ и, такъ сказать, „ссыльнаго“. Въ этихъ обоихъ 
словечкахъ есть своего рода классическій блескъ, соблаз­
нившій его разъ навсегда, и, возвышая его потомъ посте-

•) Въ первив разъ напечатанъ въ журналѣ „Русскій Вѣстникъ“ 1871 — 1872 г.



пенно въ собственномъ мнѣніи, въ продолженіе столь мно­
гихъ лѣтъ, довелъ его, наконецъ, до нѣкотораго весьма 
высокаго и пріятнаго для самолюбія пьедестала. Въ одномъ 
сатирическомъ англійскомъ романѣ прошлаго столѣтія, 
нѣкто Гулливеръ, возвратясь изъ страны лиллипутовъ, гдѣ 
люди были всего въ какіе-нибудь два вершка росту, до 
того пріучился считать себя между ними великаномъ, что 
и ходя по улицамъ Лондона невольно кричалъ прохо­
жимъ и экипажамъ, чтобъ они предъ нимъ сворачивали 
и остерегались, чтобъ, онъ какъ-нибудь ихъ не раздавилъ, 
воображая, что онъ все еіце великанъ, а они маленькіе. 
За это смѣялись надъ нимъ и бранили его, а грубые ку­
чера даже стегали великана кнутьями: но справедливо-ли? 
Чего не можетъ сдѣлать привычка? Привычка привела 
почти къ тому же и Степана Трофимовича, но еще въ 
болѣе невинномъ и безобидномъ видѣ, если можно такъ 
выразиться, потому что прекраснѣйшій былъ человѣкъ.

Я даже такъ думаю, что подъ конецъ его всѣ и вездѣ 
позабыли; но уже никакъ вѣдь нельзя сказать, что и прежде 
совсѣмъ не знали. Безспорно, что и онъ нѣкоторое время 
принадлежалъ къ знаменитой плеядѣ иныхъ прославлен­
ныхъ дѣятелей нашего прошедшаго поколѣнія и, одно 
время, — впрочемъ, всего только- одну самую маленькую 
минуточку,— его имя многими тогдашними торопивши­
мися людьми произносилось чуть не на ряду съ именами 
Чаадаева, Бѣлинскаго, Грановскаго и только что начинав­
шаго тогда за границей Герцена. Но дѣятельность Сте­
пана Трофимовича окончилась почти въ ту же минуту 
какъ и началась,—такъ сказать, отъ „вихря“ сошедшихся 
„обстоятельствъ“. И что же? Не только „вихря“, но даже 
и „обстоятельствъ“ совсѣмъ потомъ не оказалось, по край­
ней мѣрѣ, въ этомъ случаѣ. Я только теперь, на-дняхъ, 
узналъ, къ величайшему моему удивленію, по зато уже 
въ совершенной достовѣрности, что Степанъ Трофимовичъ 
проживалъ между нами, въ нашей губерніи, не только не 
въ ссылкѣ, какъ принято было у насъ думать, но даже 
и подъ присмотромъ никогда не находился. Какова же 
послѣ этого сила собственнаго воображенія! Онъ искренно 
самъ вѣрилъ всю свою жизнь, что въ нѣкоторыхъ сфе­
рахъ его постоянно опасаются, что шаги его безпрерывно 
извѣстны и сочтены, и что каждый изъ трехъ смѣнив­
шихся у насъ въ послѣднія двадцать лѣтъ губернаторовъ, 
въѣзжая править губерніей, уже привозилъ съ собою нѣ­



которую особую и хлопотливую о немъ мысль, внушенную 
ему свыше и прежде всего, при сдачѣ губерніи. Увѣрь 
кто-нибудь тогда честнѣйшаго Степана Трофимовича не­
опровержимыми доказательствами, что ему вовсе нечего 
опасаться, и онъ бы непремѣнно обидѣлся. А между тѣмъ 
это былъ вѣдь человѣкъ умнѣйшій и даровитѣйшій, че­
ловѣкъ, такъ сказать, даже науки, хотя, впрочемъ, въ 
наукѣ... ну, однимъ словомъ, въ наукѣ онъ сдѣлалъ не 
такъ много и, кажется, совсѣмъ ничего. Но вѣдь съ людьми 
науки у насъ на Руси это сплошь да рядомъ случается.

Онъ воротился изъ-за границы и блеснулъ въ видѣ лек­
тора на каѳедрѣ университета уже въ самомъ концѣ со­
роковыхъ годовъ. Успѣлъ же прочесть всего только нѣ­
сколько лекцій, и, кажется, объ аравитянахъ; успѣлъ тоже 
защитить блестящую диссертацію о возникавшемъ было 
гражданскомъ и ганзеатическомъ значеніи нѣмецкаго го­
родка Ганау, въ эпоху между 1413 и 1428 годами, а 
вмѣстѣ съ тѣмъ и о тѣхъ особенныхъ и неясныхъ при­
чинахъ, почему значеніе это вовсе не состоялось. Диссер­
тація эта ловко и больно уколола тогдашнихъ славяно­
филовъ и разомъ доставила ему между ними многочислен­
ныхъ и разъяренныхъ враговъ. Потомъ,—впрочемъ, уже 
послѣ потери каѳедры,—онъ успѣлъ напечатать (такъ ска­
зать въ видѣ отместки и чтобъ указать кого они поте­
ряли) въ ежемѣсячномъ и прогрессивномъ журналѣ, пе­
реводившемъ изъ Диккенса и проповѣдывавшемъ Жоржъ- 
Занда, начало одного глубочайшаго изслѣдованія, — ка­
жется, о причинахъ необычайнаго нравственнаго благо­
родства какихъ-то рыцарей въ какую-то эпоху, или что-то 
въ этомъ родѣ. По крайней мѣрѣ, проводилась какая-то 
высшая и необыкновенно благородная мысль. Говорили 
потомъ, что продолженіе изслѣдованія было поспѣшно за­
прещено и что даже прогрессивный журналъ пострадалъ 
за напечатанную первую половину. Очень могло это быть, 
потому что чего тогда не было? Но въ данномъ случаѣ 
вѣроятнѣе, что ничего не было и что авторъ самъ полѣ­
нился докончить изслѣдованіе. Прекратилъ же онъ свои 
лекціи объ аравитянахъ потому, что перехвачено было 
какъ-то и кѣмъ-то (очевидно, изъ ретроградныхъ враговъ 
его) письмо къ кому-то съ изложеніемъ какихъ-то „обстоя­
тельствъ“, вслѣдствіе чего кто-то потребовалъ отъ него 
какихъ-то объясненій. Не знаю, вѣрно-ли, но утверждали 
еще, что въ Петербургѣ было отыскано въ то же самое 
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время какое-то громадное, противоестественное и проти­
вогосударственное общество, человѣкъ въ тринадцать, и 
чуть не потрясшее зданіе. Говорили, что будто бы они 
собирались переводить самого Фурье. Какъ нарочно въ 
то же самое время въ Москвѣ схвачена была и поэма 
Степана Трофимовича, написанная имъ еще лѣтъ шесть 
до сего, въ Берлинѣ, въ самой первой его молодости, и 
ходившая по рукамъ, въ спискахъ, между двумя любите­
лями и у одного студента. Эта поэма лежитъ теперь и у 
меня въ столѣ; я получилъ ее не далѣе, какъ прошлаго 
года, въ собственноручномъ, весьма недавнемъ спискѣ, 
отъ самого Степана Трофимовича, съ его надписью и въ 
великолѣпномъ красномъ сафьянномъ переплетѣ. Впро­
чемъ, она не безъ поэзіи и даже не безъ нѣкотораго та­
ланта, странная, но тогда (то-есть вѣрнѣе въ тридцатыхъ 
годахъ) въ этомъ родѣ часто пописывали. Разсказать же 
сюжетъ затрудняюсь, ибо, по правдѣ, ничего въ немъ не 
понимаю. Это какая-то аллегорія, въ лирико-драматиче­
ской формѣ и напоминающая вторую часть Фауста. Сцена 
открывается хоромъ женщинъ, потомъ хоромъ мужчинъ, 
потомъ какихъ-то силъ, и въ кцнцѣ всего хоромъ душъ, 
еще не жившихъ, но которымъ очень бы хотѣлось по­
жить. Всѣ эти хоры поютъ о чемъ-то очень неопредѣ­
ленномъ, большею частію о чьемъ-то проклятіи, но съ 
оттѣнкомъ высшаго юмора. Но сцена вдругъ перемѣняется 
и наступаетъ какой-то „Праздникъ жизни“, на которомъ 
поютъ даже насѣкомыя, является черепаха съ какими-то 
латинскими сакраментальными словами, и даже, если при­
помню, пропѣлъ о чемъ-то одинъ минералъ,—то-есть пред­
метъ уже вовсе неодушевленный. Вообще же . всѣ поютъ 
безпрерывно, а если разговариваютъ, то какъ-то неопре­
дѣленно бранятся, но опять-таки съ оттѣнкомъ высшаго 
значенія. Наконецъ, сцена опять перемѣняется и является 
дикое мѣсто, а между утесами бродитъ одинъ цивилизо­
ванный молодой человѣкъ, который срываетъ и сосетъ 
какія-то травы, и на вопросъ феи: зачѣмъ онъ сосетъ эти 
травы? отвѣтствуетъ, что онъ, чувствуя въ себѣ избытокъ 
жизни, ищетъ забвенія и находитъ его въ сокѣ этихъ 
травъ, но что главное желаніе его — поскорѣе потерять 
умъ (желаніе, можетъ-быть, и излишнее). Затѣмъ вдругъ 
въѣзжаетъ неописанной красоты юноша на черномъ конѣ, 
и за нимъ слѣдуетъ ужасное множество всѣхъ народовъ. 
Юноша изображаетъ собою смерть, а всѣ народы ея жаж-
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дутъ. И, наконецъ, уже въ самой послѣдней сценѣ вдругъ 
появляется Вавилонская башня, и какіе-то атлеты ее, на­
конецъ, достраиваютъ съ пѣсней новой надежды, и когда 
уже достраиваютъ до самаго верху, то обладатель, поло­
жимъ, хоть Олимпа, убѣгаетъ въ комическомъ видѣ, а. 
догадавшееся человѣчество, завладѣвъ его мѣстомъ, тот­
часъ же начинаетъ новую жизнь съ полнымъ' проникно­
веніемъ вещей. Ну, вотъ эту-то поэму и нашли тогда 
опасною. Я въ прошломъ году предлагалъ Степану Тро­
фимовичу ее напечатать, за совершенною ея, въ наше 
время, невинностью, но онъ отклонилъ предложеніе съ 
видимымъ неудовольствіемъ. Мнѣніе о совершенной не­
винности ему не понравилось, и я даже приписываю тому 
нѣкоторую холодность его со мной, продолжавшуюся цѣ­
лыхъ два мѣсяца. И что же? Вдругъ, и почти тогда же, 
какъ я предлагалъ напечатать поэму здѣсь,— печатаютъ 
нашу поэму тамъ, то-есть за границей, въ одномъ изъ 
революціонныхъ сборниковъ, и совершенно безъ вѣдома 
Степана Трофимовича. Онъ былъ сначала испуганъ, бро­
сился къ губернатору и написалъ благороднѣйшее оправ­
дательное письмо въ Петербургъ, читалъ мнѣ его два 
раза, но не отправилъ, не зная кому адресовать. Однимъ 
словомъ, волновался цѣлый мѣсяцъ; но я убѣжденъ, что 
въ таинственныхъ изгибахъ своего сердца былъ польщенъ 
необыкновенно. Онъ чуть не спалъ съ экземпляромъ до­
ставленнаго ему сборника, а днемъ пряталъ его подъ тю­
фякъ и даже не пускалъ женщину перестилать постель, 
и хоть ждалъ каждый день откуда-то какой-то телеграммы, 
но смотрѣлъ свысока. Телеграммы никакой не пришло. 
Тогда же онъ и со мной примирился, что и свидѣтель­
ствуетъ о чрезвычайной добротѣ его тихаго и незлопа­
мятнаго сердца.

II.
Я вѣдь не утверждаю, что онъ совсѣмъ нисколько не 

пострадалъ, я лишь убѣдился теперь вполнѣ, что онъ 
могъ бы продолжать о сіщихъ аравитянахъ сколько ему 
угодно, давъ только нужныя объясненія. Но онъ только 
съамбиціозницалъ и съ особенною поспѣшностью распоря­
дился увѣрить себя разъ навсегда, что карьера его раз­
бита на всю его жизнь „вихремъ обстоятельствъ“. А если 
говорить всю правду, то настоящею причиной перемѣны 
карьеры было еще прежнее и снова возобновившееся де-
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ликатнѣйшее предложеніе ему отъ Варвары Петровны 
Ставрогиной, супруги генералъ-лейтенанта и значитель­
ной богачки, принять на себя воспитаніе и все умствен­
ное развитіе ея единственнаго сына, въ качествѣ выс­
шаго педагога и друга, не говоря уже о блистательномъ 
вознагражденіи. Предложеніе это было сдѣлано ему въ 
первый разъ еще въ Берлинѣ, и именно въ то самое 
время, когда онъ въ первый разъ овдовѣлъ. Первою су­
пругой его была одна легкомысленная дѣвица изъ нашей 
губерніи, на которой онъ женился въ самой первой и еще 
безразсудной своей молодости и, кажется, вынесъ съ этою, 
привлекательною, впрочемъ, особой много горя, за недо­
статкомъ средствъ къ ея содержанію и, сверхъ того, по 
другимъ, отчасти уже деликатнымъ причинамъ. Она скон­
чалась въ Парижѣ, бывъ съ нимъ послѣдніе три года въ 
разлукѣ и оставивъ ему пятилѣтняго сына, „плодъ пер­
вой, радостной и еще неомраченной любви“, какъ вырва­
лось разъ при мнѣ у грустившаго Степана Трофимовича. 
Птенца еще съ самаго начала переслали въ Россію, гдѣ 
онъ и воспитывался все время на рукахъ какихъ-то отда­
ленныхъ тетокъ, гдѣ-то въ глуши. Степанъ Трофимовичъ 
отклонилъ тогдашнее предложеніе Варвары Петровны и 
быстро женился опять, даже раньше году, на одной не­
разговорчивой берлинской нѣмочкѣ и, главное, безъ вся­
кой особенной надобности. Но кромѣ этой, оказались и 
другія причины отказа отъ мѣста воспитателя: его со­
блазняла гремѣвшая въ то время слава одного незабвен­
наго профессора, и онъ, въ свою очередь, полетѣлъ на 
каѳедру, къ которой готовился, чтобы испробовать и свои 
орлиныя крылья. II вотъ теперь, уже съ опаленными 
крыльями, онъ естественно вспомнилъ о предложеніи, ко­
торое еще и прежде колебало его рѣшеніе. Внезапная же 
смерть и второй супруги, не прожившей съ нимъ и году, 
устроила все окончательно. Скажу прямо: все разрѣши­
лось пламеннымъ участіемъ и драгоцѣнною, такъ ска­
зать, классическою дружбой къ нему Варвары Петровны, 
если только такъ можно о дружбѣ выразиться. Онъ бро­
сился въ объятія этой дружбы, и дѣло закрѣпилось слиш­
комъ на двадцать лѣтъ. Я употребилъ выраженіе „бро­
сился въ объятія“, но сохрани Богъ кого-нибудь поду­
мать о чемъ-нибудь лишнемъ и праздномъ; эти объятія 
надо разумѣть въ одномъ лишь самомъ высоконравствен­
номъ смыслѣ. Самая тонкая и самая деликатнѣйшая
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связь соединила эти два столь замѣчательныя суще­
ства навѣки.

Мѣсто воспитателя было принято еще и потому, что и 
имѣньице, оставшееся послѣ первой супруги Степана 
Трофимовича,—очень маленькое, приходилось совершенно 
рядомъ со Скворешниками, великолѣпнымъ подгороднымъ 
имѣніемъ Ставрогиныхъ въ нашей губерніи. Къ тому же 
всегда возможно было, въ тиши кабинета и уже не от­
влекаясь огромностью университетскихъ занятій, посвя­
тить себя дѣлу науки и обогатить отечественную словес­
ность глубочайшими изфіѣдованіями. Изслѣдованій не ока­
залось; но зато оказалось возможнымъ простоять всю 
остальную жизнь, болѣе двадцати лѣтъ, такъ сказать, 
„воплощенной укоризной“ предъ отчизной, по выраженію 
народнаго поэта:

Воплощенной укоризною

Ты стоялъ передъ отчизною, 
Либералъ-идеалистъ.

Но то лицо, о которомъ выразился народный поэтъ, 
можетъ-быть, и имѣло право всю жизнь позировать въ 
этомъ смыслѣ, если бы того захотѣло, хотя это и скучно. 
Нашъ же Степанъ Трофимовичъ, по правдѣ, былъ только 
подражателемъ сравнительно съ подобными лицами, да и 
стоять уставалъ и частенько полеживалъ на боку. Но 
хотя и на боку, а воплощенность укоризны сохранялась 
и въ лежачемъ положеніи,—надо отдать справедливость,— 
тѣмъ болѣе, что для губерніи было и того достаточно. 
Посмотрѣли бы вы на него у насъ въ клубѣ, когда онъ 
садился за карты. Весь видъ его говорилъ: „Карты! Я 
сажусь съ вами въ ералашъ! Развѣ это совмѣстно? Кто-жъ 
отвѣчаетъ за это? Кто разбилъ мою дѣятельность и обра­
тилъ ее въ ералашъ? Э, погибай Россія!“ и онъ осанисто 
козырялъ съ червей.

А по правдѣ, ужасно любилъ сразиться въ карточки, 
за что, и особенно въ послѣднее время, имѣлъ частыя и 
непріятныя стычки съ Варварой Петровной, тѣмъ болѣе, 
что постоянно проигрывалъ. Но объ этомъ послѣ. Замѣчу 
лишь, что это былъ человѣкъ даже совѣстливый (то-есть 
иногда), а потому часто грустилъ. Въ продолженіе всей 
двадцатилѣтней дружбы съ Варварой Петровной, онъ 
раза по три и по четыре въ годъ регулярно впадалъ въ 
такъ-называемую между нами „гражданскую скорбь“, то- 
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есть просто въ хандру, но словечко это нравилось много­
уважаемой Варварѣ Петровнѣ. Впослѣдствіи, кромѣ граж­
данской скорби, онъ сталъ впадать и въ шампанское; но 
чуткая Варвара Петровна всю жизнь охраняла его отъ 
всѣхъ тривіальныхъ наклонностей. Да онъ и нуждался въ 
нянькѣ, потому что становился иногда очень страненъ: 
въ срединѣ самой возвышенной скорби онъ вдругъ зачи­
налъ смѣяться самымъ простонароднѣйшимъ образомъ. 
Находили минуты, что даже о самомъ себѣ начиналъ вы­
ражаться въ юмористическомъ смыслѣ. Но ничего такъ не 
боялась Варвара Петровна, какъ юмористическаго смысла. 
Это была женщина-классикъ, женщина-меценатка, дѣй­
ствовавшая въ видахъ однихъ лишь высшихъ соображе­
ній. Капитально было двадцатилѣтнее вліяніе этой выс­
шей дамы на ея бѣднаго друга. О ней надо бы погово­
рить особенно, что я и сдѣлаю.

III.
Есть дружбы странныя; оба друга одинъ другого почти 

съѣсть хотятъ, всю жизнь такъ живутъ, а между тѣмъ 
разстаться не могутъ. Разстаться даже никакъ нельзя: 
раскапризившійся и разорвавшій связь другъ первый же 
заболѣетъ и, пожалуй, умретъ, если это случится. Я по­
ложительно знаю, что Степанъ Трофимовичъ нѣсколько 
разъ, и иногда послѣ самыхъ интимныхъ изліяній глазъ- 
на-глазъ съ Варварой Петровной, по уходѣ ея, вдругъ 
вскакивалъ съ дивана и начиналъ колотить кулаками 
въ стѣну.

Происходило это безъ малѣйшей аллегоріи, такъ даже, 
что однажды отбилъ отъ стѣны штукатурку. Можетъ- 
быть, спросятъ: какъ могъ я узнать такую тонкую по­
дробность? А что если я самъ бывалъ свидѣтелемъ? Что 
если самъ Степанъ Трофимовичъ неоднократно рыдалъ 
на моемъ плечѣ, въ яркихъ краскахъ рисуя предо мной 
всю свою подноготную? (И ужъ чего-чего при этомъ не 
говорилъ!). Но вотъ что случалось почти всегда послѣ 
этихъ рыданій: назавтра онъ уже готовъ былъ распять 
самого себя за неблагодарность; поспѣшно призывалъ меня 
къ себѣ или прибѣгалъ ко мнѣ самъ, единственно, чтобы 
возвѣстить мнѣ, что Варвара Петровна „ангелъ чести и 
деликатности, а онъ совершенно противоположное“. Онъ 
не только ко мнѣ прибѣгалъ, но неоднократно описывалъ 
все это ей самой въ краснорѣчивѣйшихъ письмахъ, и
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признавался ей, за своею полною подписью, что не далѣе, 
какъ, напримѣръ, вчера, онъ разсказывалъ постороннему 
лицу, что она держитъ его изъ тщеславія, завидуетъ его 
учености и талантамъ; ненавидитъ его и боится только 
выказать свою ненависть явно, въ страхѣ, чтобъ онъ не 
ушелъ отъ нея и тѣмъ не повредилъ ея литературной 
репутаціи; что вслѣдствіе этого онъ себя презираетъ и 
рѣшился погибнуть насильственною смертью; а отъ нея 
ждетъ послѣдняго слова, которое все рѣшитъ, и проч., и 
проч., все въ этомъ родѣ. Можно представить послѣ этого, 
до какой истерики доходили иногда нервные взрывы этого 
невиннѣйшаго изъ всѣхъ пятидесятилѣтнихъ младенцевъ! 
Я самъ однажды читалъ одно изъ таковыхъ его писемъ, 
послѣ какой-то между ними ссоры изъ-за ничтожной при­
чины, но ядовитой по выполненію. Я ужаснулся и умо­
лялъ не посылать письма.

— Нельзя... честнѣе... долгъ... я умру, если не при­
знаюсь ей во всемъ, во всемъ! отвѣчалъ онъ чуть не въ 
горячкѣ, и послалъ-таки письмо.

Въ томъ-то и была разница между ними, что Варвара 
Петровна никогда бы не послала такого письма. Правда, 
онъ писать любилъ безъ памяти, писалъ къ ней даже 
живя въ одномъ съ нею домѣ, а въ истерическихъ слу­
чаяхъ и по два письма въ день. Я знаю навѣрное, что 
она всегда внимательнѣйшимъ образомъ эти письма про­
читывала, даже въ случаѣ и двухъ писемъ въ день, и, 
прочитавъ, складывала въ особый ящичекъ, помѣченныя 
и разсортированныя; кромѣ того, слагала ихъ въ сердцѣ 
своемъ. Затѣмъ, выдержавъ своего друга весь день безъ 
отвѣта, встрѣчалась съ нимъ какъ ни въ чемъ не бывало, 
будто ровно ничего вчера особеннаго не случилось. Мало- 
по-малу она такъ его вымуштровала, что онъ уже и самъ 
не смѣлъ напоминать о вчерашнемъ, а только загляды­
валъ ей нѣкоторое время въ глаза. Но она ничего не за­
бывала, а онъ забывалъ иногда слишкомъ ужъ скоро и, 
ободренный ея же спокойствіемъ, нерѣдко въ тотъ же 
день смѣялся и школьничалъ за шампанскимъ, если при­
ходили пріятели. Съ какимъ, должно-быть, ядомъ она 
смотрѣла на него въ тѣ минуты, а онъ ничего-то не при­
мѣчалъ! Развѣ черезъ недѣлю, черезъ мѣсяцъ, или даже 
черезъ полгода, въ какую-нибудь особую минуту, нечаянно 
вспомнивъ какое-нибудь выраженіе изъ такого письма, а 
затѣмъ и все письмо, со всѣми обстоятельствами, онъ
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вдругъ сгоралъ отъ стыда и до того, бывало, мучился, что 
заболѣвалъ своими припадками холерины. Эти особенные 
съ нимъ припадки, въ родѣ холерины, бывали въ нѣко­
торыхъ случаяхъ обыкновеннымъ исходомъ его нервныхъ 
потрясеній и представляли собою нѣкоторый любопытный 
въ своемъ родѣ курьезъ въ его тѣлосложеніи.

Дѣйствительно, Варвара Петровна навѣрно и весьма 
часто его ненавидѣла; но онъ одного только въ ней не 
примѣтилъ до самаго конца, того, что сталъ, наконецъ, 
для нея сыномъ, ея созданіемъ, даже можно сказать ея 
изобрѣтеніемъ; сталъ плотью отъ плоти ея, и что она 
держитъ и содержитъ его вовсе не изъ одной только „за­
висти къ его талантамъ“. И какъ, должно-быть, она была 
оскорбляема такими предположеніями! Въ ней таилась 
какая-то нестерпимая любовь къ нему, среди безпрерыв­
ной ненависти, ревности и презрѣнія. Она охраняла его 
отъ каждой пылинки, няньчилась съ нимъ двадцать два 
года, не спала бы цѣлыхъ ночей отъ заботы, если бы дѣло 
коснулось до его репутаціи поэта, ученаго, гражданскаго 
дѣятеля. Она его выдумала, и въ свою же выдумку сама 
же первая и увѣровала. Онъ былъ нѣчто въ родѣ какой- 
то ея мечты... Но она требовала отъ него за это дѣйстви­
тельно многаго, иногда даже рабства. Злопамятна же была 
до невѣроятности. Кстати ужъ разскажу два анекдота.

IV.
Однажды, еще при первыхъ слухахъ объ освобожденіи 

крестьянъ, когда вся Россія вдругъ взликовала и готови­
лась вся возродиться, посѣтилъ Варвару Петровну одинъ 
проѣзжій петербургскій баронъ, человѣкъ съ самыми вы­
сокими связями и стоявшій весьма близко у дѣла. Варвара 
Петровна чрезвычайно цѣнила подобныя посѣщенія, по­
тому что связи ея въ обществѣ высшемъ, по смерти ея 
супруга, все болѣе и болѣе ослабѣвали, подъ конецъ и 
совсѣмъ прекратились. Баронъ просидѣлъ у нея часъ и 
кушалъ чай. Никого другихъ не было, но Степана Тро­
фимовича Варвара Петровна пригласила и выставила. Ба­
ронъ о немъ кое-что даже слышалъ и прежде, или сдѣ­
лалъ видъ, что слышалъ, но за чаемъ мало къ нему обра­
щался. Разумѣется, Степанъ Трофимовичъ въ грязь себя 
ударить не могъ, да и манеры его были самыя изящныя. 
Хотя происхожденія онъ былъ, кажется, не высокаго, но 
случилось такъ, что воспитанъ былъ съ самаго малолѣт-
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ства въ одномъ знатномъ домѣ въ Москвѣ и, стало-быть, 
прилично; по-французски говорилъ какъ парижанинъ. Та­
кимъ образомъ, баронъ съ перваго взгляда долженъ былъ 
понять, какими людьми Варвара Петровна окружаетъ себя, 
хотя бы и въ губернскомъ уединеніи. Вышло, однако, не 
такъ. Когда баронъ подтвердилъ положительно совершен­
ную достовѣрность только что разнесшихся тогда первыхъ 
слуховъ о великой реформѣ, Степанъ Трофимовичъ вдругъ 
не вытерпѣлъ и крикнулъ ура! и даже сдѣлалъ рукой 
какой-то жестъ, изображавшій восторгъ. Крикнулъ онъ не 
громко и даже изящно; даже, можетъ-быть, восторгъ былъ 
преднамѣренный, а жестъ нарочно заученъ предъ зерка­
ломъ, за полчаса предъ чаемъ; но, должно-быть, у него 
что-нибудь тутъ не вышло, такъ что баронъ позволилъ 
себѣ чуть-чуть улыбнуться, хотя тотчасъ же необыкно­
венно вѣжливо ввернулъ фразу о всеобщемъ и надлежа­
щемъ умиленіи всѣхъ русскихъ сердецъ въ виду великаго 
событія. Затѣмъ скоро уѣхалъ и, уѣзжая, не забылъ про­
тянуть и Степану Трофимовичу два пальца. Возвратясь 
въ гостиную, Варвара Петровна сначала молчала минуты 
три, что-то какъ бы отыскивая на столѣ; но вдругъ обер­
нулась къ Степану Трофимовичу, и, блѣдная, со сверкаю­
щими глазами, процѣдила шопотомъ:

—- Я вамъ этого никогда не забуду!
На другой день она встрѣтилась со своимъ другомъ 

какъ ни въ чемъ не бывало, о случившемся никогда не 
поминала. Но тринадцать лѣтъ спустя, въ одну трагиче­
скую минуту, припомнила и попрекнула его, и такъ же 
точно поблѣднѣла, какъ и тринадцать лѣтъ назадъ, когда 
въ первый разъ попрекала. Только два раза во всю свою 
жизнь сказала она ему: „я вамъ этого никогда не забуду!“ 
Случай съ барономъ былъ уже второй случай; но и пер­
вый случай, въ свою очередь, такъ характеренъ и, ка­
жется, такъ много означалъ въ судьбѣ Степана Трофимо­
вича, что я рѣшаюсь и о немъ упомянуть.

Это было въ пятьдесятъ пятомъ году, весной, въ маѣ 
мѣсяцѣ, именно послѣ того, какъ въ Скворешникахъ по­
лучилось извѣстіе о кончинѣ генералъ-лейтенанта Ставро­
гина, старца легкомысленнаго, скончавшагося отъ раз­
стройства въ желудкѣ, по дорогѣ въ Крымъ, куда онъ 
спѣшилъ по пазначенію въ дѣйствующую армію. Варвара 
Петровна осталась вдовой и облеклась въ полный трауръ. 
Правда, не могла она горевать очень много; ибо въ по-
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слѣдніе четыре года жила съ мужемъ въ совершенной 
разлукѣ, по несходству характеровъ, и производила ему 
пенсіонъ. (У самого генералъ-лейтенанта было всего только 
полтораста душъ и жалованье, кромѣ того, знатность и 
связи; а все богатство и Скворешники принадлежали Вар­
варѣ Петровнѣ, единственной дочери одного очень бога­
таго откупщика). Тѣмъ не менѣе, она была потрясена не­
ожиданностью извѣстія и удалилась въ полное уединеніе. 
Разумѣется, Степанъ Трофимовичъ находился при ней 
безотлучно.

Май былъ въ полномъ расцвѣтѣ; вечера стояли удиви­
тельные. Зацвѣла черемуха. Оба друга сходились каждый 
вечеръ въ саду и просиживали до ночи въ бесѣдкѣ, изли­
вая другъ предъ другомъ свои чувства и мысли. Минуты 
бывали поэтическія. Варвара Петровна подъ впечатлѣ­
ніемъ перемѣны въ судьбѣ своей говорила больше обык­
новеннаго. Она какъ бы льнула къ сердцу своего друга, 
и такъ продолжалось нѣсколько вечеровъ. Одна странная 
мысль вдругъ осѣнила Степана Трофимовича: „не разсчи­
тываетъ-ли неутѣшная вдова на него и не ждетъ-ли, въ 
концѣ траурнаго года, предложенія съ его стороны?“ Мысль 
циническая; но вѣдь возвышенность организаціи даже 
иногда способствуетъ наклонности къ циническимъ мы­
слямъ, уже по одной только многосторонности развитія. 
Онъ сталъ вникать и нашелъ, что походило на то. Онъ 
задумался: „Состояніе огромное, правда, но...“ Дѣйстви­
тельно, Варвара Петровна не совсѣмъ походила на кра­
савицу: это была высокая, желтая, костлявая женщина, 
съ чрезмѣрно длиннымъ лицомъ, напоминавшимъ что-то 
лошадиное. Все болѣе и болѣе колебался Степанъ Тро­
фимовичъ, мучился сомнѣніями, даже всплакнулъ раза два 
отъ нерѣшимости (плакалъ онъ довольно часто). По вече­
рамъ же, то-есть въ бесѣдкѣ, лицо его какъ-то невольно 
стало выражать нѣчто капризное и насмѣшливое, нѣчто 
кокетливое и въ то же время высокомѣрное. Это какъ-то 
нечаянно, невольно дѣлается, и даже чѣмъ благороднѣе 
человѣкъ, тѣмъ оно и замѣтнѣе. Богъ знаетъ, какъ тутъ 
судить, но вѣроятнѣе, что ничего и не начиналось въ 
сердцѣ Варвары Петровны такого, что могло бы оправдать 
вполнѣ подозрѣнія Степана Трофимовича. Да и не промѣ­
няла бы она своего имени Ставрогиной на его имя, хотя 
бы и столь славное. Можетъ-быть, была всего только одна 
лишь женственная игра съ ея стороны, проявленіе безсо-



— 17 —
знательной женской потребности, столь натуральной въ 
иныхъ чрезвычайныхъ женскихъ случаяхъ. Впрочемъ, не 
поручусь, неизслѣдима глубина женскаго сердца даже и 
до сегодня! Но продолжаю.

Надо думать, что она скоро про себя разгадала стран­
ное выраженіе лица своего друга; она была чутка и при­
глядчива, онъ же слишкомъ иногда невиненъ. Но вечера 
шли попрежнему, и разговоры были такъ же поэтичны и 
интересны. И вотъ, однажды, съ наступленіемъ ночи, 
послѣ самаго оживленнаго и поэтическаго разговора, они 
дружески разстались, горячо пожавъ другъ другу руки у 
крыльца флигеля, въ которомъ квартировалъ Степанъ Тро­
фимовичъ. Каждое лѣто онъ перебирался въ этотъ фли­
гелекъ, стоявшій почти въ саду, изъ огромнаго барскаго 
дома Скворешниковъ. Только что онъ вошелъ къ себѣ и, 
въ хлопотливомъ раздумьи, взявъ сигару и еще не успѣвъ 
ее закурить, остановился, усталый, неподвижно предъ 
раскрытымъ окномъ, приглядываясь къ легкимъ какъ пухъ 
бѣлымъ облачкамъ, скользившимъ вокругъ яснаго мѣсяца, 
какъ вдругъ легкій шорохъ заставилъ его вздрогнуть и 
обернуться. Предъ нимъ опять стояла Варвара Петровна, 
которую онъ оставилъ всего только четыре минуты на­
задъ. Желтое лицо ея почти посинѣло, губы были сжаты 
и вздрагивали по краямъ. Секундъ десять полныхъ смо­
трѣла она ему въ глаза молча, твердымъ, неумолимымъ 
взглядомъ, и вдругъ прошептала скороговоркой:

— Я никогда вамъ этого не забуду!
Когда Степанъ Трофимовичъ, уже десять лѣтъ спустя, 

передавалъ мнѣ эту грустную повѣсть, шопотомъ, запе- 
ревъ сначала двери, то клялся мнѣ, что онъ до того остол­
бенѣлъ тогда на мѣстѣ, что не слышалъ и не видѣлъ, 
какъ Варвара Петровна исчезла. Такъ какъ она никогда 
ни разу потомъ не намекала ему на происшествіе, и все 
пошло какъ ни въ чемъ не бывало, то онъ всю жизнь 
наклоненъ былъ къ мысли, что все это была одна галлю­
цинація предъ болѣзнью, тѣмъ болѣе, что въ ту же ночь 
онъ и вправду заболѣлъ на цѣлыхъ двѣ недѣли, что, 
кстати, прекратило и свиданія въ бесѣдкѣ.

Но несмотря на мечту о галлюцинаціи, онъ каждый 
день, всю свою жизнь, какъ бы ждалъ продолженія и, 
такъ сказать, развязки этого событія. Онъ не вѣрилъ, 
что оно такъ и кончилось! А если такъ, то странно же 
онъ долженъ былъ иногда поглядывать на своего друга.

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. ѴІГ. ч. Т. 2
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V.
Она сама сочинила ему даже костюмъ, въ которомъ 

онъ и проходилъ всю свою жизнь. Костюмъ былъ изя­
щенъ и характеренъ: длиннополый, черный сюртукъ, 
почти до верху застегнутый, но щегольски сидѣвшій; 
мягкая шляпа (лѣтомъ соломенная) съ широкими полями; 
галстукъ бѣлый, батистовый, съ большимъ узломъ и ви­
сячими концами; трость съ серебрянымъ набалдашникомъ, 
при этомъ волосы до плечъ. Онъ былъ темнорусъ, и во­
лосы его только въ послѣднее время начали немного сѣ­
дѣть. Усы и бороду онъ брилъ. Говорятъ, въ молодости 
онъ былъ чрезвычайно красивъ собой. Но, по-моему, и въ 
старости былъ необыкновенно внушителенъ. Да и какая 
же старость въ пятьдесятъ три года? Но по нѣкоторому 
гражданскому кокетству, онъ не только не молодился, но 
какъ бы и щеголялъ солидностью лѣтъ своихъ, и въ костюмѣ 
своемъ, высокій, сухощавый, съ волосами до плечъ, похо­
дилъ какъ бы на патріарха или, еще вѣрнѣе, на пор­
третъ поэта Кукольника, литографированный въ тридца­
тыхъ годахъ при какомъ-то изданіи, особенно когда си­
дѣлъ лѣтомъ въ саду, на лавкѣ, подъ кустомъ расцвѣт­
шей сирени, опершись обѣими руками на трость, съ рас­
крытою книгой подлѣ и поэтически задумавшись надъ за­
катомъ солнца. Насчетъ книгъ замѣчу, что подъ конецъ 
онъ сталъ какъ-то удаляться отъ чтенія. Впрочемъ, это 
ужъ подъ самый конецъ. Газеты и журналы, выписывае­
мые Варварой Петровной во множествѣ, онъ читалъ по­
стоянно. Успѣхами русской литературы тоже постоянно 
интересовался, хотя и нисколько не теряя своего достоин­
ства. Увлекся было когда-то изученіемъ высшей современ­
ной политики нашихъ внутреннихъ и внѣшнихъ дѣлъ, 
ио вскорѣ, махнувъ рукой, оставилъ предпріятіе. Бывало 
и то: возьметъ съ собою въ садъ Токевиля, а въ кар­
машкѣ несетъ спрятаннаго Поль-де-Кока. Но, впрочемъ, 
это пустяки.

Замѣчу въ скобкахъ и о портретѣ Кукольника: попа­
лась эта картинка Варварѣ Петровнѣ въ первый разъ, 
когда она находилась, еще дѣвочкой, въ благородномъ 
пансіонѣ въ Москвѣ. Она тотчасъ же влюбилась въ пор­
третъ, по обыкновенію всѣхъ дѣвочекъ въ пансіонахъ, 
влюбляющихся во что ни попало, а вмѣстѣ и въ своихъ 
учителей, преимущественно чистописанія и рисованія. Но
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любопытны въ этомъ не свойства дѣвочки, а то, что даже 
и въ пятьдесятъ лѣтъ Варвара Петровна сохраняла эту 
картинку въ числѣ самыхъ интимныхъ своихъ драгоцѣн­
ностей, такъ что и Степану Трофимовичу, можетъ - быть, 
только поэтому сочинила нѣсколько похожій на изобра­
женный на картинѣ костюмъ. Но и это, конечно, мелочь.

Въ первые годы или, точнѣе, въ первую половину пре­
быванія у Варвары Петровны, Степанъ Трофимовичъ все 
еще помышлялъ о какомъ-то сочиненіи и каждый день 
серьезно собирался его писать. Но во вторую половину 
онъ, должно-быть, и зады позабылъ. Все чаще и чаще 
онъ говаривалъ намъ: „Кажется, готовъ къ труду, мате­
ріалы собраны, и вотъ не работается! Ничего не дѣ­
лается!“ и опускалъ голову въ уныніи. Безъ сомнѣнія, 
это - то и должно было придать ему еще больше величія 
въ нашихъ глазахъ, какъ страдальцу науки; но самому 
ему хотѣлось чего-то другого. „Забыли меня, никому я 
не нуженъ!“ вырывалось у него не разъ. Эта усиленная 
хандра особенно овладѣла имъ въ самомъ концѣ пятиде­
сятыхъ годовъ. Варвара Петровна поняла, наконецъ, что 
дѣло серьезное. Да и не могла она перенести мысли о 
томъ, что другъ ея забытъ и ненуженъ. Чтобы развлечь 
его, а вмѣстѣ для подновленія славы, она свозила его 
тогда въ Москву, гдѣ у ней было нѣсколько изящныхъ 
литературныхъ и ученыхъ знакомствъ; но оказалось, что 
и Москва неудовлетворительна.

Тогда было время особенное; наступило что-то новое, 
очень ужъ непохожее на прежнюю тишину, и что-то 
очень ужъ странное, но вездѣ ощущаемое, даже въ Скво- 
решникахъ. Доходили разные слухи. Факты были вообще 
извѣстны болѣе или менѣе, но очевидно было, что кромѣ 
фактовъ .явились и какія-то сопровождавшія ихъ идеи, и, 
главное, въ чрезмѣрномъ количествѣ. А это-то и смущало: 
никакъ невозможно было примѣниться и въ точности 
узнать, что именно означали эти идеи? Варвара Петровна, 
вслѣдствіе женскаго устройства натуры своей, непремѣнно 
хотѣла подразумѣвать въ нихъ секретъ. Она принялась 
было сама читать газеты и журналы, заграничныя запре­
щенныя изданія и даже начавшіяся тогда прокламаціи 
(все это ей доставлялось); но у ней только голова закру­
жилась. Принялась она писать письма; отвѣчали ей мало, 
и чѣмъ далѣе, тѣмъ непонятнѣе. Степанъ Трофимовичъ 
торжественно приглашенъ былъ объяснить ей „всѣ эти 



идеи“ разъ навсегда; но объясненіями его она осталась 
положительно недовольна. Взглядъ Степана Трофимовича 
на всеобщее движеніе былъ въ высшей степени высоко­
мѣрный; у него все сводилось на то, что онъ самъ за­
бытъ и никому ненуженъ. Наконецъ, и о немъ вспомя­
нули, сначала въ заграничныхъ изданіяхъ, какъ о ссыль­
номъ страдальцѣ, и потомъ тотчасъ же въ Петербургѣ, 
какъ о бывшей звѣздѣ въ извѣстномъ созвѣздіи; даже 
сравнивали его почему-то съ Радищевымъ. Затѣмъ кто-то 
напечаталъ, что онъ уже умеръ, и обѣщалъ его некро­
логъ. Степанъ Трофимовичъ мигомъ воскресъ и сильно 
пріосанился. Все высокомѣріе его взгляда на современ­
никовъ разомъ соскочило, и въ немъ загорѣлась мечта: 
примкнуть къ движенію и показать свои силы. Варвара 
Петровна тотчасъ же вновь и во все увѣровала и ужасно 
засуетилась. Рѣшено было ѣхать въ Петербургъ безъ ма­
лѣйшаго отлагательства, разузнать все на дѣлѣ, вникнуть 
лично и, если возможно, войти въ новую дѣятельность 
всецѣло и нераздѣльно. Между прочимъ она объявила, 
что готова основать свой журналъ и посвятить ему от­
нынѣ всю свою жизнь. Увидавъ, что дошло до этого, 
Степанъ Трофимовичъ сталъ еще высокомѣрнѣе, въ до­
рогѣ же началъ относиться къ Варварѣ Петровнѣ почти 
покровительственно, — что она тотчасъ же сложила въ 
сердцѣ своемъ. Впрочемъ, у ней была и другая весьма 
важная причина къ поѣздкѣ, именно возобновленіе выс­
шихъ связей. Надо было, по возможности, напомнить о 
себѣ въ свѣтѣ, по крайней мѣрѣ, попытаться. Гласнымъ 
же предлогомъ къ путешествію было свиданіе съ един­
ственнымъ сыномъ, оканчивавшимъ тогда курсъ наукъ въ 
петербургскомъ лицеѣ.

VI.
Они съѣздили и прожили въ Петербургѣ почти весь 

зимній сезонъ. Все, однако, къ Великому посту лопнуло, 
какъ радужный мыльный пузырь. Мечты разлетѣлись, а 
сумбуръ не только не выяснился, но сталъ еще отврати­
тельнѣе. Во-первыхъ, высшія связи почти не удались, 
развѣ въ самомъ микроскопическомъ видѣ и съ унизи­
тельными натяжками. Оскорбленная Варвара Петровна 
бросилась было всецѣло въ „новыя идеи“ и открыла у 
себя вечера. Она позвала литераторовъ, и къ ней ихъ 
тотчасъ же привели во множествѣ. Потомъ уже прихо- 



дили и сгіми, безъ приглашенія; одинъ приводилъ другого. 
Никогда еще она не видывала такихъ литераторовъ. Они 
были тщеславны до невозможности, но совершенно от­
крыто, какъ бы тѣмъ исполняя обязанность. Иные (хотя 
и далеко не всѣ) являлись даже пьяные, но какъ бы со­
знавая въ этомъ особенную, вчера только открытую кра­
соту. Всѣ они чѣмъ - то гордились до странности. На 
всѣхъ лицахъ было написано, что они сейчасъ только 
открыли какой-то чрезвычайно важный секретъ. Они бра­
нились, вмѣняя себѣ это въ честь. Довольно трудно было 
узнать, что именно они написали; но тутъ были критики, 
романисты, драматурги, сатирики, обличители. Степанъ 
Трофимовичъ проникъ даже въ самый высшій ихъ кругъ, 
туда, откуда управляли движеніемъ. До управляющихъ 
было до невѣроятности высоко, но его они встрѣтили 
радушно, хотя, конечно, никто изъ нихъ о немъ не 
зналъ и не слыхивалъ кромѣ того, что онъ „предста­
вляетъ идею“. Онъ до того маневрировалъ около нихъ, 
что и ихъ зазвалъ раза два въ салонъ Варвары Пе­
тровны, несмотря на все ихъ олимпійство. Эти были 
очень серьезны и очень вѣжливы; держали себя хорошо; 
остальные видимо ихъ боялись; но очевидно было, что 
имъ некогда. Явились и двѣ - три прежнія литератур­
ныя знаменитости, случившіяся тогда въ Петербургѣ и 
съ которыми Варвара Петровна давно уже поддержи­
вала самыя изящныя отношенія. Но, къ удивленію ея, 
эти дѣйствительныя и уже несомнѣнныя знаменитости 
были тише воды, ниже травы, а иныя изъ нихъ просто 
льнули ко всему этому новому сброду и позорно у него 
заискивали. Сначала Степану Трофимовичу повезло; за 
него ухватились и стали его выставлять на публичныхъ 
литературныхъ собраніяхъ. Когда онъ вышелъ въ первый 
разъ на эстраду, въ одномъ изъ публичныхъ литератур­
ныхъ чтеній, въ числѣ читавшихъ, раздались неистовыя 
рукоплесканія, не умолкавшія минутъ пять. Онъ со сле­
зами вспоминалъ объ этомъ девять лѣтъ спустя, — впро­
чемъ, скорѣе по художественности своей натуры, чѣмъ 
изъ благодарности. „Клянусь же вамъ и пари держу“, 
говорилъ онъ мнѣ самъ (но только мнѣ и по секрету), 
„что никто-то изъ всей этой публики знать не зналъ о 
мнѣ ровнешенько ничего!“ Признаніе замѣчательное: стало- 
быть, былъ же въ немъ острый умъ, если онъ тогда же, 
на эстрадѣ, могъ такъ ясно понять свое положеніе, не-
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смотря «а все свое упоеніе; и, стало-быть, не было въ 
немъ остраго ума, если онъ даже девять лѣтъ спустя не 
могъ вспомнить о томъ безъ ощущенія обиды. Его заста­
вили подписаться подъ двумя или тремя коллективными 
протестами (противъ чего—онъ и самъ не зналъ); онъ под­
писался. Варвару Петровну тоже заставили подписаться 
подъ какимъ-то „безобразнымъ поступкомъ“, и та подпи­
салась. Впрочемъ, большинство этихъ новыхъ людей хоть 
и посѣщали Варвару Петровну, но считали себя почему- 
то обязанными смотрѣть на нее съ презрѣніемъ и съ не­
скрываемою насмѣшкой. Степанъ Трофимовичъ намекалъ 
мнѣ потомъ, въ горькія минуты, что она съ тѣхъ поръ 
ему и позавидовала. Она, конечно, понимала, что ей нельзя 
водиться съ этими людьми, но все-таки принимала ихъ 
съ жадностью, со всѣмъ женскимъ истерическимъ нетер­
пѣніемъ и, главное, все чего-то ждала. На вечерахъ она 
говорила мало, хотя и могла бы говорить; но она больше 
вслушивалась. Говорили объ уничтоженіи цензуры и бук­
вы ъ, о замѣненіи русскихъ буквъ латинскими, о вче­
рашней ссылкѣ такого-то, о какомъ-то скандалѣ въ пас­
сажѣ, о полезности раздробленія Россіи по народностямъ 
съ вольною федеративною связью, объ уничтоженіи арміи 
и флота, о возстановленіи Польши по Днѣпръ, о крестьян­
ской реформѣ и прокламаціяхъ, объ уничтоженіи наслѣд­
ства, семейства, дѣтей и священниковъ, о правахъ жен­
щины, о домѣ Краевскаго, котораго никто и никогда не 
могъ простить господину Краевскому, и пр., и пр. Ясно 
было, что въ этомъ сбродѣ новыхъ людей много мошен­
никовъ, но несомнѣнно было, что много и честныхъ, весьма 
даже привлекательныхъ лицъ, несмотря на нѣкоторые все- 
таки удивительные оттѣнки. Честные были гораздо непо­
нятнѣе безчестныхъ и грубыхъ; но неизвѣстно было, кто 
у кого въ рукахъ. Когда Варвара Петровна объявила свою 
мысль объ изданіи журнала, то къ ней хлынуло еще 
больше народу, но тотчасъ же посыпались въ глаза обви­
ненія, что она капиталистка и эксплоатируетъ трудъ. Без­
церемонность обвиненій равнялась только ихъ неожидан­
ности. Престарѣлый генералъ Иванъ Ивановичъ Дроздовъ, 
прежній другъ и сослуживецъ покойнаго генерала Ставро­
гина, человѣкъ достойнѣйшій (но въ своемъ родѣ) и ко­
тораго всѣ мы здѣсь знаемъ, до крайности строптивый и 
раздражительный, ужасно много ѣвшій и ужасно бояв­
шійся атеизма, заспорилъ на одномъ изъ вечеровъ Вар- 
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пары Петровны съ однимъ знаменитымъ юношей. Тотъ 
ему первымъ словомъ: „Вы, стало-быть, генералъ, если 
такъ говорите“, то-есть въ томъ смыслѣ, что уже хуже 
генерала онъ и брани не могъ найти. Иванъ Ивановичъ 
вспылилъ чрезвычайно: „Да, сударь, я генералъ и гене­
ралъ-лейтенантъ, и служилъ государю моему, а ты, сударь, 
мальчишка и безбожникъ!“ Произошелъ скандалъ непозво­
лительный. На другой день случай былъ обличенъ въ пе­
чати, и начала собираться коллективная подписка про­
тивъ „безобразнаго поступка“ Варвары Петровны, не за­
хотѣвшей тотчасъ же прогнать генерала. Въ иллюстри­
рованномъ журналѣ явилась карикатура, въ которой язви­
тельно скопировали Варвару Петровну, генерала и Сте­
пана Трофимовича на одной картинкѣ въ видѣ трехъ ре­
троградныхъ друзей; къ картинкѣ приложены были и 
стихи, написанные народнымъ поэтомъ единственно для 
этого случая. Замѣчу отъ себя, что дѣйствительно у мно­
гихъ особъ въ генеральскихъ чинахъ есть привычка смѣшно 
говорить: „Я служилъ государю моему“... то-есть точно у 
нихъ не тотъ же государь, какъ и у насъ, простыхъ го­
сударевыхъ подданныхъ, а особенный, ихній.

Оставаться долѣе въ Петербургѣ было, разумѣется, не­
возможно, тѣмъ болѣе, что и Степана Трофимовича по­
стигло окончательное fiasco. Онъ не выдержалъ и сталъ 
заявлять о правахъ искусства, а надъ нимъ стали еще 
громче смѣяться. На послѣднемъ чтеніи своемъ онъ заду­
малъ подѣйствовать гражданскимъ краснорѣчіемъ, вообра­
жая тронуть сердца и разсчитывая на почтеніе къ своему 
„изгнанію“. Онъ безспорно согласился въ безполезности 
и комичности слова „отечество“, согласился и съ мыслію 
о вредѣ религіи, но громко и твердо заявилъ, что сапоги 
ниже Пушкина, и даже гораздо. Его безжалостно освистали, 
такъ что онъ тутъ же, публично, не сойдя съ эстрады, 
расплакался. Варвара Петровна привезла его домой едва 
живого. „Он m’a traité comme un vieux bonnet de coton!“ 
лепеталъ онъ безсмысленно. Она ходила за нимъ всю ночь, 
давала ему лавровишневыхъ капель и до разсвѣта повто­
ряла ему: „Вы еще полезны; вы еще явитесь; васъ оцѣ­
нятъ... въ другомъ мѣстѣ“.

На другой же день, рано утромъ, явились къ Варварѣ 
Петровнѣ пять литераторовъ, изъ нихъ трое совсѣмъ не­
знакомыхъ, которыхъ она никогда и не видывала. Со стро­
гимъ видомъ они объявили ей, что разсмотрѣли дѣло объ ея 
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журналѣ и приняли но этому дѣлу рѣшеніе. Варвара Пе- 
тровна рѣшительно никогда и никому не поручала раз­
сматривать и рѣшать что-нибудь объ ея журналѣ. Рѣшеніе 
состояло въ томъ, чтобъ она, основавъ журналъ, тотчасъ 
же передала его имъ вмѣстѣ съ капиталами, на правахъ 
свободной ассоціаціи; сама же чтобъ уѣзжала въ Сквореш- 
ники, не забывъ захватить съ собою Степана Трофимо­
вича, „который устарѣлъ“. Изъ деликатности они согла­
шались признавать за нею права собственности и высы­
лать ей ежегодно одну шестую часть барыша. Всего тро­
гательнѣе было то, что изъ этихъ пяти человѣкъ навѣр­
ное четверо не имѣли при этомъ никакой стяжательной 
цѣли, а хлопотали только во имя „общаго дѣла“.

— Мы выѣхали какъ одурѣлые, разсказывалъ Степанъ 
Трофимовичъ,—я ничего не могъ сообразить и, помню, все 
лепеталъ подъ стукъ вагона:

„Вѣкъ и Вѣкъ, и Левъ Камбекъ,
Левъ Камбекъ, и Вѣкъ и Вѣкъ“...

и чортъ знаетъ что еще такое, вплоть до самой Москвы. 
Только въ Москвѣ опомнился—какъ будто и въ самомъ 
дѣлѣ что-нибудь другое въ ней могъ найти? О, друзья 
мои! иногда восклицалъ онъ намъ во вдохновеніи, — вы 
представить не можете, какая грусть и злость охваты­
ваетъ всю вашу душу, когда великую идею, вами давно 
уже и свято чтимую, подхватятъ неумѣлые и вытащатъ 
къ такимъ же дуракамъ, какъ и сами, на улицу, и вы 
вдругъ встрѣчаете ее уже на толкучемъ, неузнаваемую, 
въ грязи, поставленную нелѣпо, угломъ, безъ пропорціи, 
безъ гармоніи, игрушкой у глупыхъ ребятъ! Нѣтъ! Въ 
наше время было не такъ, и мы не къ тому стремились. 
Нѣтъ, нѣтъ, совсѣмъ не къ тому. Я не узнаю ничего... 
Наше время настанетъ опять и опять направитъ на 
твердый путь все шатающееся, теперешнее. Иначе что 
же будетъ?..

VII.
Тотчасъ же по возвращеніи изъ Петербурга, Варвара 

Петровна отправила друга своего за границу: „отдохнуть“; 
да и надо было имъ разстаться на время, она это чув­
ствовала. Степанъ Трофимовичъ поѣхалъ съ восторгомъ: 
„Тамъ я воскресну!“ восклицалъ онъ,—„тамъ, наконецъ, 
примусь за науку!“ Но съ первыхъ же писемъ изъ Бер­
лина онъ затянулъ свою всегдашнюю поту: „Сердце раз­
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бито“, писалъ онъ Варварѣ Петровнѣ,—„не могу забыть 
ничего! Здѣсь, въ Берлинѣ, все напомнило мнѣ мое ста­
рое, прошлое, первые восторги и первыя муки. Гдѣ она? 
Гдѣ теперь онѣ обѣ? Гдѣ вы, два ангела, которыхъ я ни­
когда не стоилъ? Гдѣ сынъ мой, возлюбленный сынъ мой? 
Гдѣ, наконецъ, я, я самъ, прежній я, стальной по силѣ и 
непоколебимый какъ утесъ, когда теперь какой-нибудь 
Andrejeff, un православный шутъ съ бородой, peut briser 
mon existence en deux“ и т. д., и т. д. Что касается до 
сына Степана Трофимовича, то онъ видѣлъ его всего два 
раза въ своей жизни, въ первый разъ, когда тотъ родился, 
и во второй—недавно въ Петербургѣ, гдѣ молодой чело­
вѣкъ готовился поступить въ университетъ. Всю же свою 
жизнь мальчикъ, какъ уже и сказано было, воспитывался 
у тетокъ въ О—ской губерніи (на иждивеніи Варвары 
Петровны) за семьсотъ верстъ отъ Скворешниковъ. Что же 
касается до Andrejeff, то-есть Андреева, то это былъ про­
сто-за-просто нашъ здѣшній купецъ, лавочникъ, большой 
чудакъ, археологъ-самоучка, страстный собиратель рус­
скихъ древностей, иногда пикировавшійся со Степаномъ 
Трофимовичемъ познаніями, а, главное, въ направленіи. 
Этотъ почтенный купецъ, съ сѣдой бородой и въ боль­
шихъ серебряныхъ очкахъ, не доплатилъ Степану Тро­
фимовичу четырехсотъ рублей за купленныя въ его 
имѣныщѣ (рядомъ со Скворешниками) нѣсколько десятинъ 
лѣсу на срубъ. Хотя Варвара Петровна и роскошно на­
дѣлила своего друга средствами, отправляя его въ Бер­
линъ, но на эти четыреста рублей Степанъ Трофимовичъ, 
предъ поѣздкой, особо разсчитывалъ, вѣроятно, на секрет­
ные свои расходы, и чуть не заплакалъ, когда Andrejeff 
попросилъ повременить одинъ мѣсяцъ, имѣя, впрочемъ, и 
право на такую отсрочку, ибо первые взносы денегъ про­
извелъ всѣ впередъ чуть не за полгода, по особенной тогдаш­
ней нуждѣ Степана Трофимовича. Варвара Петровна съ 
жадностью прочла это первое письмо и, подчеркнувъ ка­
рандашомъ восклицаніе: „гдѣ вы обѣ?“ помѣтила числомъ 
и заперла въ шкатулку. Онъ, конечно, вспомнилъ о сво­
ихъ обѣихъ покойницахъ-женахъ. Во второмъ, получен­
номъ изъ Берлина, письмѣ пѣсня варьировалась: „Рабо­
таю по двѣнадцати часовъ въ сутки (хоть бы по одиннад­
цати, проворчала Варвара Петровна), роюсь въ библіоте­

чкахъ, свѣряюсь, выписываю, бѣгаю; былъ у профессоровъ. 
Возобновилъ знакомство съ превосходнымъ семействомъ 
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Дундасовыхъ. Какая прелесть Надежда Николаевна даже 
до сихъ поръ! Вамъ кланяется. Молодой ея мужъ и всѣ 
три племянника въ Берлинѣ. По вечерамъ съ молодежью 
бесѣдуемъ до разсвѣта и у насъ чуть не аѳинскіе вечера, 
но единственно по тонкости и изяществу; все благород­
ное; много музыки, испанскіе мотивы, мечты всечеловѣче­
скаго обновленія, идея вѣчной красоты, Сикстинская Ма­
донна, свѣтъ съ прорѣзами тьмы, но и въ солнцѣ пятна! 
О, другъ мой, благородный, вѣрный другъ! Я сердцемъ 
съ вами и вашъ; съ одной всегда en tout pays, и хотя бы 
даже dans le pays de Makar et de ses veaux, о кото­
ромъ, помните, такъ часто мы, трепеща, говорили въ 
Петербургѣ передъ отъѣздомъ. Вспоминаю съ улыбкой. 
Переѣхавъ границу, ощутилъ себя безопаснымъ, ощуще­
ніе странное, новое, впервые послѣ столь долгихъ лѣтъ“... 
и т. д., и т. д.

— Ну, все вздоръ! рѣшила Варвара Петровна, склады­
вая и это письмо,—коль до разсвѣта аѳинскіе вечера, такъ 
не сидитъ же по двѣнадцати часовъ за книгами. Спьяну 
что-ль написалъ? Эта Дундасова какъ смѣетъ мнѣ посы­
лать поклоны? Впрочемъ, пусть его погуляетъ...

Фраза „dans le pays de Makar et de ses veaux“ озна­
чала: „куда Макаръ телятъ не гонялъ“. Степанъ Трофи­
мовичъ нарочно глупѣйшимъ образомъ переводилъ иногда 
русскія пословицы и коренныя поговорки на французскій 
языкъ, безъ сомнѣнія, умѣя и понять, и перевести лучше; 
но это онъ дѣлывалъ изъ особаго рода шику, и находилъ 
его остроумнымъ.

Но погулялъ онъ немного, четырехъ мѣсяцевъ не вы­
держалъ и примчался въ Скворешники. Послѣднія письма 
его состояли изъ однихъ лишь изліяній самой чувстви­
тельной любви къ своему отсутствующему другу и бук­
вально были смочены слезами разлуки. Есть натуры, чрез­
вычайно приживающіяся къ дому, точно комнатныя со­
бачки. Свиданіе друзей было восторженное. Черезъ два 
дня все пошло по-старому и даже скучнѣе стараго. 
„Другъ мой“, говорилъ мнѣ Степанъ Трофимовичъ черезъ 
двѣ недѣли, подъ величайшимъ секретомъ,—„другъ мой, 
я открылъ ужасную для меня... новость: Je suis un про­
стой приживальщикъ et rien de plus! Mais r-r-rien de plus!“

VIII.
Затѣмъ y насъ наступило затишье и тянулось почти



сплошь всѣ эти девять лѣтъ. Истерическіе взрывы и ры­
данія на моемъ плечѣ, продолжавшіеся регулярно, ни­
сколько не мѣшали нашему благоденствію. Удивляюсь, 
какъ Степанъ Трофимовичъ не растолстѣлъ за это время. 
Покраснѣлъ лишь немного его носъ и прибавилось бла­
годушія. Мало-по-малу около него утвердился кружокъ 
пріятелей, впрочемъ, постоянно небольшой. Варвара Пе­
тровна хоть и мало касалась кружка, но всѣ мы призна­
вали ее нашею патронессой. Послѣ петербургскаго урока 
она поселилась въ нашемъ городѣ окончательно; зимой 
жила въ городскомъ своемъ домѣ, а лѣтомъ въ подгород­
номъ своемъ имѣніи. Никогда она не имѣла столько зна­
ченія и вліянія, какъ въ послѣднія семь лѣтъ, въ нашемъ 
губернскомъ обществѣ, то-есть вплоть до назначенія къ 
намъ нашего теперешняго губернатора. Прежній губерна­
торъ нашъ, незабвенный и мягкій Иванъ Осиповичъ, при­
ходился ей близкимъ родственникомъ и былъ когда-то 
ею облагодѣтельствовавъ. Супруга его трепетала при 
одной мысли не угодить Варварѣ Петровнѣ, а поклоненіе 
губернскаго общества дошло до того, что напоминало даже 
нѣчто грѣховное. Было, стало-быть, хорошо и Степану 
Трофимовичу. Онъ былъ членомъ клуба, осанисто проигры­
валъ и заслужилъ почетъ, хотя многіе смотрѣли на него 
только какъ на „ученаго“. Впослѣдствіи, когда Варвара 
Петровна позволила ему жить въ другомъ домѣ, намъ 
стало еще свободнѣе. Мы собирались у него раза по два 
въ недѣлю; бывало весело, особенно когда онъ не жалѣлъ 
шампанскаго. Вино забиралось въ лавкѣ того же Андреева. 
Расплачивалась по счету Варвара Петровна каждые пол­
года, и день расплаты почти всегда бывалъ днемъ холе­
рины.

Стариннѣйшимъ членомъ кружка былъ Липутинъ, гу­
бернскій чиновникъ, человѣкъ уже не молодой, большой 
либералъ и въ городѣ слывшій атеистомъ. Женатъ онъ 
былъ во второй разъ на молоденькой и хорошенькой, взялъ 
за ней приданое и кромѣ того имѣлъ трехъ подросшихъ 
дочерей. Всю семью держалъ въ страхѣ Божіемъ и вза­
перти, былъ чрезмѣрно скупъ и службой скопилъ себѣ 
домикъ и капиталъ. Человѣкъ былъ безпокойный, при­
томъ въ маленькомъ чинѣ; въ городѣ его мало уважали, 
а въ высшемъ кругѣ не принимали. Къ тому же онъ 
былъ явный и не разъ уже наказанный сплетникъ, и на­
казанный больно, разъ однимъ офицеромъ, а въ другой 



разъ почтеннымъ отцомъ семейства, помѣщикомъ. Но мы 
любили его острый умъ, любознательность, его особенную 
злую веселость. Варвара Петровна не любила его, но онъ 
всегда какъ-то умѣлъ къ ней поддѣлаться.

Не любила она и Шатова, всего только въ послѣдній 
годъ ставшаго членомъ кружка. Шатовъ былъ прежде 
студентомъ и былъ исключенъ, послѣ одной студентской 
исторіи, изъ университета; въ дѣтствѣ же былъ учени­
комъ Степана Трофимовича, а родился крѣпостнымъ Вар­
вары Петровны, отъ покойнаго камердинера ея Павла 
Ѳедорова, и былъ ею облагодѣтельствованъ. Не любила 
она его за гордость и неблагодарность и никакъ не могла 
простить ему, что онъ, по изгнаніи изъ университета, не 
пріѣхалъ къ ней тотчасъ же; напротивъ, даже на тогдаш­
нее нарочное письмо ея къ нему ничего не отвѣтилъ и 
предпочелъ закабалиться къ какому-то цивилизованному 
купцу учить дѣтей. Вмѣстѣ съ семьей этого купца онъ 
выѣхалъ за границу, скорѣе въ качествѣ дядьки, чѣмъ 
гувернера; но ужъ очень хотѣлось ему тогда за границу. 
При дѣтяхъ находилась еще и гувернантка, бойкая рус­
ская барышня, поступившая въ домъ тоже передъ самымъ 
выѣздомъ и принятая болѣе за дешевизну. Мѣсяца че­
резъ два купецъ ее выгналъ „за вольныя мысли“. По­
плелся за нею и Шатовъ, и въ скорости обвѣнчался съ нею 
въ Женевѣ. Прожили они вдвоемъ недѣли съ три, а 
потомъ разстались какъ вольные и ничѣмъ не связанные 
люди, конечно, тоже и но бѣдности. Долго потомъ ски­
тался онъ одинъ по Европѣ, жилъ Богъ знаетъ чѣмъ; го­
ворятъ, чистилъ на улицахъ сапоги й въ какомъ-то портѣ 
былъ носильщикомъ. Наконецъ, съ годъ тому назадъ вер­
нулся къ намъ въ родное гнѣздо и поселился со стару­
хой-теткой, которую и схоронилъ черезъ мѣсяцъ. Съ се­
строй своею Дашей, тоже воспитанницей Варвары Пе­
тровны, жившею у ней фавориткой на самой благородной 
ногѣ, онъ имѣлъ самыя рѣдкія и отдаленныя сношенія. 
Между нами былъ постоянно угрюмъ и неразговорчивъ, 
но изрѣдка, когда затрогивали его убѣжденія, раздра­
жался болѣзненно и былъ очень невоздерженъ на языкъ. 
„Шатова надо сначала связать, а потомъ ужъ съ нимъ 
разсуждать“, шутилъ иногда Степанъ Трофимовичъ; но 
онъ любилъ его. За границей Шатовъ радикально из­
мѣнилъ нѣкоторыя изъ прежнихъ соціалистическихъ 
своихъ убѣжденій и перескочилъ въ противоположную 
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крайность. Это было одно изъ тѣхъ идеальныхъ русскихъ 
существъ, которыхъ вдругъ поразитъ какая-нибудь силь­
ная идея и тутъ же разомъ точно придавитъ ихъ собою, 
иногда даже навѣки. Справиться съ нею они никогда не 
въ силахъ, а увѣруютъ страстно, и вотъ вся жизнь ихъ 
проходитъ потомъ какъ бы въ послѣднихъ корчахъ подъ 
свалившимся на нихъ и наполовину совсѣмъ уже разда­
вившимъ ихъ камнемъ. Наружностью Шатовъ вполнѣ 
соотвѣтствовалъ своимъ убѣжденіямъ: онъ былъ неуклюжъ, 
бѣлокуръ, косматъ, низкаго роста, съ широкими плечами, 
толстыми губами, съ очень густыми, нависшими бѣлобры­
сыми бровями, съ нахмуреннымъ лбомъ, съ непривѣтли­
вымъ, упорно потупленнымъ и какъ бы чего-то стыдя­
щимся взглядомъ. На волосахъ его вѣчно оставался одинъ 
такой вихоръ, который ни за что не хотѣлъ пригладиться 
и стоялъ торчкомъ. Лѣтъ ему было двадцать семь или 
двадцать восемь. „Я не удивляюсь болѣе, что жена отъ 
него сбѣжала“, отнеслась Варвара Петровна однажды, 
пристально къ нему приглядѣвшись. Старался онъ одѣ­
ваться чистенько, несмотря на чрезвычайную свою бѣд­
ность. Къ Варварѣ Петровнѣ опять не обратился за по­
мощію, а пробивался чѣмъ Богъ пошлетъ; занимался и у 
купцовъ. Разъ сидѣлъ въ лавкѣ, потомъ совсѣмъ было 
уѣхалъ на пароходѣ съ товаромъ, приказчичьимъ помощ­
никомъ, но заболѣлъ предъ самою отправкой. Трудно 
представить себѣ, какую нищету способенъ онъ былъ пе­
реносить, даже и не думая о ней вовсе. Варвара Петровна 
послѣ его болѣзни переслала ему секретно и анонимно 
сто рублей. Онъ разузналъ, однакоже, секретъ, подумалъ, 
деньги принялъ и пришелъ къ Варварѣ Петровнѣ побла­
годарить. Та съ жаромъ приняла его, по онъ и тутъ по­
стыдно обманулъ ея ожиданія: просидѣлъ всего пять ми­
нутъ, молча, тупо уставившись въ землю и глупо улы­
баясь, и вдругъ, не дослушавъ ея и на самомъ интерес­
номъ мѣстѣ разговора, всталъ, поклонился какъ-то бо­
комъ, косолапо, застыдился въ прахъ, кстати ужъ задѣлъ 
и грохнулъ объ полъ ея дорогой, наборный рабочій сто­
ликъ, разбилъ его и вышелъ едва живой отъ позора. Ли- 
путинъ очень укорялъ его потомъ за то, что онъ не отверг­
нулъ тогда съ презрѣніемъ эти сто рублей, какъ отъ быв­
шей его деспотки-помѣщицы, и не только принялъ, а еще 
благодарить потащился. Жилъ онъ уединенно на краю 
города, и не любилъ, если кто-нибудь даже изъ насъ за­
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ходилъ къ нему. На вечера къ Степану Трофимовичу 
являлся постоянно и бралъ у него читать газеты и книги.

Являлся на вечера и еще одинъ молодой человѣкъ, 
нѣкто Виргинскій, здѣшній чиновникъ, имѣвшій нѣкото­
рое сходство съ Шатовымъ, хотя, повидимому, и совер­
шенно противоположный ему во всѣхъ отношеніяхъ; но 
это тоже былъ „семьянинъ“. Жалкій и чрезвычайно тихій 
молодой человѣкъ, впрочемъ, лѣтъ уже тридцати, съ зна­
чительнымъ образованіемъ, но больше самоучка. Онъ былъ 
бѣденъ, женатъ, служилъ и содержалъ тетку и сестру 
своей жены. Супруга его, да и всѣ дамы были самыхъ 
послѣднихъ убѣжденій, но все это выходило у нихъ нѣ­
сколько грубовато, именно тутъ была „идея попавшая на 
улицу“, какъ выразился когда-то Степанъ Трофимовичъ 
по другому поводу. Онѣ все брали изъ книжекъ, и по 
первому даже слуху изъ столичныхъ прогрессивныхъ 
уголковъ нашихъ готовы были выбросить за окно все, 
что угодно, лишь бы только совѣтовали выбрасывать. 
М-me Виргинская занималась у насъ въ городѣ пови­
вальною профессіей; въ дѣвицахъ она долго жила въ Пе­
тербургѣ. Самъ Виргинскій былъ человѣкъ рѣдкой чи­
стоты сердца, и рѣдко я встрѣчалъ болѣе честный ду­
шевный огонь. „Я никогда, никогда не отстану отъ этихъ 
свѣтлыхъ надеждъ“, говорилъ онъ мнѣ съ сіяющими гла­
зами. О „свѣтлыхъ надеждахъ“ онъ говорилъ всегда тихо, 
съ сладостію, полушонотомъ, какъ бы секретно. Онъ былъ 
довольно высокаго роста, но чрезвычайно тонокъ и узокъ 
въ плечахъ, съ необыкновенно жиденькими, рыжеватаго 
оттѣнка волосиками. Всѣ высокомѣрныя насмѣшки Сте­
пана Трофимовича надъ нѣкоторыми изъ его мнѣній онъ 
принималъ кротко, возражалъ же ему иногда очень серьезно 
и во многомъ ставилъ его втупикъ. Степанъ Трофимовичъ 
обращался съ нимъ ласково, да и вообще ко всѣмъ намъ 
относился отечески.

— Всѣ вы изъ „недосиженныхъ“, шутливо замѣчалъ 
онъ Виргинскому, — всѣ подобные вамъ, хотя въ васъ, 
Виргинскій, я и не замѣчалъ той огра-ни-чен-ности, какую 
встрѣчалъ въ Петербургѣ chez ces séminairistes, но, все- 
таки, вы „недосиженные“. Шатову очень хотѣлось бы вы- 

... видѣться, но и онъ недосиженный.
А я? спрашивалъ Липутинъ.

Sta 4ЛА вы просто золотая середина, которая вездѣ ужн- 
'г^етсв.І. по-своему.
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Липутинъ обижался.
Разсказывали про Виргинскаго и, къ сожалѣнію, весьма 

достовѣрно, что супруга его, не пробывъ съ нимъ и году 
въ законномъ бракѣ, вдругъ объявила ему, что онъ от­
ставленъ и что она предпочитаетъ Лебядкина. Этотъ 
Лебядкинъ, какой-то заѣзжій, оказался потомъ лицомъ 
весьма подозрительнымъ и вовсе даже не былъ отстав­
нымъ штабсъ-капитаномъ, какъ самъ титуловалъ себя. Онъ 
только умѣлъ крутить усы, пить и болтать самый нелов­
кій вздоръ, какой только можно вообразить себѣ. Этотъ 
человѣкъ пренеделикатно тотчасъ же къ нимъ переѣхалъ, 
обрадовавшись чужому хлѣбу, ѣлъ и спалъ у нихъ, и 
сталъ, наконецъ, третировать хозяина свысока. Увѣряли, 
что Виргинскій, при объявленіи ему женой отставки, ска­
залъ ей: »другъ мой, до сихъ поръ я только любилъ тебя, 
теперь уважаю“, но врядъ-ли въ самомъ дѣлѣ произне­
сено было такое древне-римское изреченіе; напротивъ, 
говорятъ, навзрыдъ плакалъ. Однажды, недѣли двѣ послѣ 
отставки, всѣ они, всѣмъ »семействомъ“, отправились за 
городъ, въ рощу кушать чай вмѣстѣ съ знакомыми. Вир­
гинскій былъ какъ-то лихорадочно-весело настроенъ и 
участвовалъ въ танцахъ; но вдругъ, и безъ всякой пред­
варительной ссоры, схватилъ гиганта Лебядкина, канка­
нировавшаго соло, обѣими руками за волосы, нагнулъ и 
началъ таскать его съ визгами, криками и слезами. Ги­
гантъ до того струсилъ, что даже не защищался, и все 
время, какъ его таскали, почти не прерывалъ молчанія; 
ио послѣ таски обидѣлся со всѣмъ пыломъ благороднаго 
человѣка. Виргинскій всю ночь на колѣняхъ умолялъ 
жену о прощеніи, но прощенія не вымолилъ, потому что, 
все-таки, не согласился пойти извиниться предъ Лебяд- 
кинымъ; кромѣ того былъ обличенъ въ скудости убѣжде­
ній и въ глупости; послѣднее потому, что, объясняясь съ 
женщиной, стоялъ на колѣняхъ. Штабсъ-капитанъ вскорѣ 
скрылся и явился опять въ нашемъ городѣ только въ 
самое послѣднее время, съ своею сестрой и съ новыми 
цѣлями; но о немъ впереди. Немудрено, что бѣдный 
„семьянинъ“ отводилъ у насъ душу и нуждался въ на­
шемъ обществѣ. О домашнихъ дѣлахъ своихъ онъ ни­
когда, впрочемъ, у насъ не высказывался. Однажды только, 
возвращаясь со мною отъ Степана Трофимовича, загово­
рилъ было отдаленно о своемъ положеніи, но тутъ же, 
схвативъ меня за руку, пламенно воскликнулъ:
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— Это ничего; это.только частный случай; это нисколько, 

нисколько не помѣшаетъ „общему дѣлу“!
Являлись къ намъ въ кружокъ и случайные гости; хо­

дилъ жидокъ Лямшинъ, ходилъ капитанъ Картузовъ. Бы­
валъ нѣкоторое время одинъ любознательный старичокъ, 
но померъ. Привелъ было Липутинъ ссыльнаго ксендза 
Слоньцевскаго, и нѣкоторое время его принимали по прин­
ципу, но потомъ и принимать не стали.

IX.
Одно время въ городѣ передавали о насъ, что кружокъ 

нашъ—разсадникъ вольнодумства, разврата и безбожія; да 
и всегда крѣпился этотъ слухъ. А между тѣмъ у насъ 
была одна самая невинная, милая, вполнѣ русская весе­
ленькая либеральная болтовня. „Высшій либерализмъ“ и 
„высшій либералъ“, то-есть либералъ безъ всякой цѣли, 
возможны только въ одной Россіи. Степану Трофимовичу, 
какъ и всякому остроумному человѣку, необходимъ былъ 
слушатель, и кромѣ того необходимо было сознаніе о 
томъ, что онъ исполняетъ высшій долгъ пропаганды 
идей. А, наконецъ, надобно же было съ кѣмъ-нибудь вы­
пить шампанскаго и обмѣняться за виномъ извѣстнаго 
сорта веселенькими мыслями о Россіи и „русскомъ духѣ“, 
о Богѣ вообще и о „русскомъ Богѣ“ въ особенности; по­
вторить въ сотый разъ всѣмъ извѣстные и всѣми натвер­
женные русскіе скандалезные анекдотцы. Не прочь мы 
были и отъ городскихъ сплетенъ, при чемъ доходили 
иногда до строгихъ высоконравственныхъ приговоровъ. 
Впадали и въ общечеловѣческое, строго разсуждали о бу­
дущей судьбѣ Европы и человѣчества; докторально пред­
сказывали, что Франція послѣ цезаризма разомъ ниспа­
детъ на степень второстепеннаго государства, и совер­
шенно были увѣрены, что это ужасно скоро и легко мо­
жетъ сдѣлаться. Папѣ давнымъ-давно предсказывали мы 
роль. простого митрополита въ объединенной Италіи, и 
были совершенно убѣждены, что весь этотъ тысячелѣтній 
вопросъ, въ нашъ вѣкъ гуманности, промышленности и 
желѣзныхъ дорогъ, одно только плевое дѣло. Но вѣдь 
„высшій русскій либерализмъ“ иначе и не относится къ 
дѣлу. Степанъ Трофимовичъ говаривалъ иногда объ искус­
ствѣ, и весьма хорошо, но нѣсколько отвлеченно. Вспо­
миналъ иногда о друзьяхъ своей молодости,—все о ли­
цахъ, намѣченныхъ въ исторіи нашего развитія,—вено- 
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миналъ съ умиленіемъ и благоговѣніемъ, но нѣсколько 
какъ бы съ завистью. Если ужъ очень становилось 
скучно, то жидокъ Лямшинъ (маленькій почтамтскій чи­
новникъ), мастеръ на фортепіано, садился играть, а въ 
антрактахъ представлялъ свинью, грозу, роды съ пер­
вымъ крикомъ ребенка, и пр., и пр.; для того только и 
приглашался. Если ужъ очень подвивали,—а это случа­
лось, хотя и не часто,—то приходили въ восторгъ, и 
даже разъ хоромъ, подъ аккомпаниментъ Лямшина, про­
пѣли Марсельезу, только не знаю, хорошо-ли вышло. Ве­
ликій день девятнадцатаго февраля мы встрѣтили востор­
женно, и задолго еще начали осушать въ честь его 
тосты. Это было еще давно-давно; тогда еще не было ни 
Шатова, ни Виргинскаго, и Степанъ Трофимовичъ еще 
жилъ въ одномъ домѣ съ Варварой Петровной. За нѣ­
сколько времени до великаго дня, Степанъ Трофимовичъ 
повадился было бормотать про себя извѣстные, хотя нѣ­
сколько неестественные стихи, должно-быть, сочиненные 
какимъ-нибудь прежнимъ либеральнымъ помѣщикомъ:

„Идутъ мужики и несутъ топоры,
Что-то страшное будетъ“.

Кажется, что-то въ этомъ родѣ, буквально не помню. 
Варвара Петровна разъ подслушала и крикнула ему: 
„вздоръ, вздоръ!“ и вышла во гнѣвѣ. Липутинъ, при 
этомъ случившійся, язвительно замѣтилъ Степану Тро­
фимовичу:

— А жаль, если господамъ помѣщикамъ бывшіе ихъ 
крѣпостные и въ самомъ дѣлѣ нанесутъ на радостяхъ 
нѣкоторую непріятность.

И онъ черкнулъ указательнымъ пальцемъ вокругъ 
своей шеи.

— Cher ami, благодушно замѣтилъ ему Степанъ Тро­
фимовичъ;—повѣрьте, что это (онъ повторилъ жестъ во­
кругъ шеи) нисколько не принесетъ пользы ни нашимъ 
помѣщикамъ, ни всѣмъ намъ вообще. Мы и безъ головъ 
ничего не сумѣемъ устроить, несмотря на то, что наши 
головы всего болѣе и мѣшаютъ намъ понимать.

Замѣчу, что у насъ многіе полагали, что въ день ма­
нифеста будетъ нѣчто необычайное, въ такомъ родѣ, 
какъ предсказывалъ Липутинъ, и все вѣдь такъ-назы- 
ваемые знатоки народа и государства. Кажется, и Сте­
панъ Трофимовичъ раздѣлялъ эти мысли, и до того даже, 
что почти наканунѣ великаго дня сталъ вдругъ проситься 
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у Варвары Петровны за границу; однимъ словомъ, сталъ 
безпокоиться. Но прошелъ великій день, прошло и еще 
нѣкоторое время, и высокомѣрная улыбка появилась 
опять на устахъ Степана Трофимовича. Онъ высказалъ 
передъ нами нѣсколько замѣчательныхъ мыслей о харак­
терѣ русскаго человѣка вообще и русскаго мужичка въ 
особенности.

— Мы, какъ торопливые люди, слишкомъ поспѣшили 
съ нашими мужичками, заключилъ онъ свой рядъ замѣ­
чательныхъ мыслей. — Мы ихъ ввели въ моду, и цѣлый 
отдѣлъ литературы, нѣсколько лѣтъ рядъ сряду, носился 
съ ними, какъ съ новооткрытою драгоцѣнностью. Мы на­
дѣвали лавровые вѣнки на вшивыя головы. Русская де­
ревня, за всю тысячу лѣтъ, дала намъ лишь одного ка­
маринскаго. Замѣчательный русскій поэтъ, не лишенный 
притомъ остроумія, увидѣвъ въ первый разъ на сценѣ 
великую Рашель, воскликнулъ въ восторгѣ: „не промѣняю 
Рашель на мужика!“ Я готовъ пойти дальше: я и всѣхъ 
русскихъ мужичковъ отдамъ въ обмѣнъ за одну Рашель. 
Пора взглянуть трезвѣе и не смѣшивать нашего родного 
сиволапаго дегтя съ bouquet de l’impératrice.

Липутинъ тотчасъ же согласился, но замѣтилъ, что по­
кривить душой и похвалить мужичковъ все-таки было 
тогда необходимо для направленія; что даже дамы выс­
шаго общества заливались слезами, читая Антона Горе­
мыку, а нѣкоторыя изъ нихъ такъ даже изъ Парижа на­
писали въ Россію своимъ управляющимъ, чтобъ отъ сей 
норы обращаться съ крестьянами какъ можно гуманнѣе.

Случилось, п какъ нарочно сейчасъ послѣ слуховъ объ 
Антонѣ Петровичѣ, что и въ нашей губерніи, и всего-то 
въ пятнадцати верстахъ отъ Скворешниковъ, произошло 
нѣкоторое недоразумѣніе, такъ что сгоряча послали коман­
ду. Въ этотъ разъ Степанъ Трофимовичъ до того взвол­
новался, что даже и насъ напугалъ. Онъ кричалъ въ 
клубѣ, что войска надо больше, чтобы призвали изъ дру­
гого уѣзда по телеграфу; бѣгалъ къ губернатору и увѣ­
рялъ его, что онъ тутъ ни при чемъ; просилъ, чтобы не 
замѣшали его какъ-нибудь, по старой памяти, въ дѣло и 
предлагалъ немедленно написать объ его заявленіи въ Пе­
тербургъ, кому слѣдуетъ. Хорошо, что все это скоро про­
шло и разрѣшилось ничѣмъ; но только я подивился тогда 
на Степана Трофимовича.

Года черезъ три, какъ извѣстно, заговорили о націо- 
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нальности и зародилось „общественное мнѣніе“. Степанъ 
Трофимовичъ очень смѣялся.

— Друзья мои, училъ онъ насъ,—наша національность, 
если и въ самомъ дѣлѣ „зародилась“, какъ они тамъ те­
перь увѣряютъ въ газетахъ, — то сидитъ еще въ школѣ, 
въ нѣмецкой какой-нибудь петершулѣ, за нѣмецкою книж­
кой, и твердитъ свой вѣчный нѣмецкій урокъ, а нѣмецъ- 
учитель ставитъ ее на колѣни, когда понадобится. За 
учителя-нѣмца хвалю; но вѣроятнѣе всего, что ничего не 
случилось и ничего такого не зародилось, а идетъ все 
какъ прежде шло, то-есть подъ покровительствомъ Бо­
жіимъ! По-моему, и довольно бы для Россіи, pour notre 
sainte Russie. Притомъ же всѣ эти всеславянства и націо­
нальности—все это слишкомъ старо, чтобы быть новымъ. 
Національность, если хотите, никогда и не являлась у 
насъ иначе какъ въ видѣ клубной барской затѣи, и вдо­
бавокъ еще московской. Я, разумѣется, не про Игорево 
время говорю. И, наконецъ, все отъ праздности. У насъ 
все отъ праздности, и доброе и хорошее. Все отъ нашей 
барской, милой, образованной, прихотливой праздности! 
Я тридцать тысячъ лѣтъ про это твержу. Мы своимъ 
трудомъ жить не умѣемъ. И что они тамъ развозились 
теперь съ какимъ-то „зародившимся“ у насъ обществен­
нымъ мнѣніемъ, — такъ вдругъ, ни съ того ни съ сего, 
съ неба соскочило? Неужто не понимаютъ, что для пріо­
брѣтенія мнѣнія первѣе всего надобенъ трудъ, собствен­
ный трудъ, собственный починъ въ дѣлѣ, собственная 
практика! Даромъ никогда ничего не достанется. Будемъ 
трудиться, будемъ и свое мнѣніе имѣть. А такъ какъ 
мы никогда не будемъ трудиться, то и мнѣніе имѣть за 
насъ будутъ тѣ, кто вмѣсто насъ до сихъ поръ работалъ, 
то-есть все та же Европа, все тѣ же нѣмцы, — двухсот­
лѣтіе учителя наши. Къ тому же, Россія есть слиш­
комъ великое недоразумѣніе, чтобы намъ однимъ его раз­
рѣшить, безъ нѣмцевъ и безъ труда. Вотъ уже двадцать 
лѣтъ какъ я бью въ набатъ и зову къ труду! Я отдалъ 
жизнь на этотъ призывъ и, безумецъ, вѣровалъ! Теперь 
уже не вѣрую, но звоню и буду звонить до конца, до 
могилы; буду дергать веревку, пока не зазвонятъ къ моей 
панихидѣ!

Увы! мы только поддакивали. Мы аплодировали учи­
телю нашему, да съ какимъ еще жаромъ! А что, господа, 
не раздается-ли и теперь, подчасъ сплошь да рядомъ, 

а* 
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такого же „милаго“, „умнаго“, „либеральнаго“, стараго 
русскаго вздора?

Въ Бога учитель нашъ вѣровалъ. „Не понимаю, почему 
меня всѣ здѣсь выставляютъ безбожникомъ? говаривалъ 
онъ иногда.—Я въ Бога вѣрую, mais distinguons, я вѣрую 
какъ въ Существо Себя лишь во мнѣ сознающее. Не могу 
же я вѣровать, какъ моя Настасья (служанка), или какъ 
какой-нибудь баринъ, вѣрующій „на всякій случай“,—' 
или какъ нашъ милый Шатовъ,—впрочемъ, нѣтъ, Шатовъ 
не въ счетъ. Шатовъ вѣруетъ насильно, какъ московскій 
славянофилъ. Что же касается до христіанства, то при 
всемъ моемъ искреннемъ къ нему уваженіи, я не хри­
стіанинъ. Я скорѣе древній язычникъ, какъ великій Гёте, 
или какъ древній грекъ. II одно уже то, что христіан­
ство не поняло женщину,—что такъ великолѣпно развила 
Жоржъ-Зандъ въ одномъ изъ евоихъ геніальныхъ рома­
новъ. Насчетъ же поклоненій, постовъ и всего прочаго, 
то, не понимаю, кому какое до меня дѣло? Какъ бы ни 
хлопотали здѣсь наши доносчики, а іезуитомъ я быть не 
желаю. Въ сорокъ седьмомъ году, Бѣлинскій, будучи за 
границей, послалъ къ Гоголю извѣстное свое письмо, и 
въ немъ горячо укорялъ того, что тотъ вѣруетъ „въ ка­
кого-то Бога“. Entre nous soit dit, ничего не могу вообра­
зить себѣ комичнѣе того мгновенія, когда Гоголь (тогдаш­
ній Гоголь!), прочелъ это выраженіе и... все письмо! Но, 
откинувъ смѣшное и такъ какъ я все-таки съ сущностью 
дѣла согласенъ, то скажу и укажу: вотъ были люди! 
Сумѣли же они любить свой народъ, сумѣли же постра­
дать за него, сумѣли же пожертвовать для него всѣмъ и 
сумѣли же въ то же время не сходиться съ нимъ когда 
надо, не потворствовать ему въ извѣстныхъ понятіяхъ. 
Не могъ же, въ самомъ дѣлѣ, Бѣлинскій искать спасенія 
въ постномъ маслѣ или въ рѣдькѣ съ горохомъ!..

Но тутъ вступался Шатовъ.
— Никогда эти ваши люди не любили народа, не 

страдали за него и ничѣмъ для него не пожертвовали, 
какъ бы ни воображали это сами, себѣ въ утѣху! угрюмо 
проворчалъ онъ, потупившись и нетерпѣливо повернув­
шись на стулѣ.

— Это они-то не любили народа! завопилъ Степанъ 
Трофимовичъ.—О, какъ они любили Россію!

— Ни Россію, ни народа! завопилъ и Шатовъ, сверкая 
глазами.—Нельзя любить то, чего не знаешь, а они ни-



чего въ русскомъ народѣ не смыслили! Всѣ они, и вы 
вмѣстѣ съ ними, просмотрѣли русскій народъ сквозь пальцы, 
а Бѣлинскій особенно; ужъ изъ того самаго письма его 
къ Гоголю это видно. Бѣлинскій, точь-въ-точь какъ Кры­
лова Любопытный, не примѣтилъ слона въ кунсткамерѣ, 
а все вниманіе свое устремилъ на французскихъ соціаль­
ныхъ букашекъ; такъ и покончилъ на нихъ. А вѣдь онъ 
еще, пожалуй, всѣхъ васъ умнѣе былъ! Вы мало того, что 
просмотрѣли народъ,—вы съ омерзительнымъ презрѣніемъ 
къ нему относились, ужъ по тому одному, что подъ наро­
домъ вы воображали себѣ одинъ только французскій на­
родъ, да и то однихъ парижанъ, и стыдились, что русскій 
народъ не таковъ. И это голая правда! А у кого нѣтъ 
народа, у того нѣтъ и Бога! Знайте навѣрно, что всѣ тѣ, 
которые перестаютъ понимать свой народъ и теряютъ съ 
нимъ свои связи, тотчасъ же, по мѣрѣ того, теряютъ и 
вѣру отеческую, становятся или атеистами или равнодуш­
ными. Вѣрно говорю! Это фактъ, который оправдывается. 
Вотъ почему и вы всѣ, и мы всѣ теперь — или гнусные 
атеисты, или равнодушная, развратная дрянь и ничего 
больше! И вы тоже, Степанъ Трофимовичъ, я васъ ни­
сколько не исключаю, даже на вашъ счетъ и говорилъ, 
знайте это!

Обыкновенно, проговоривъ подобный монологъ (а съ 
нимъ это часто случалось), Шатовъ схватывалъ свой кар­
тузъ и бросался къ дверямъ, въ полной увѣренности, что 
ужъ теперь все кончено и что онъ совершенно и навѣки 
порвалъ свои дружескія отношенія къ Степану Трофимо­
вичу. Но тотъ всегда успѣвалъ остановить его во-время.

— А не помириться-ли намъ, Шатовъ, послѣ всѣхъ 
этихъ милыхъ словечекъ? говаривалъ онъ, благодушно про­
тягивая ему съ креселъ руку.

Неуклюжій, но стыдливый Шатовъ нѣжностей не лю­
билъ. Снаружи человѣкъ былъ грубый, но про себя, ка­
жется, деликатнѣйшій. Хоть и терялъ часто мѣру, но 
первый страдалъ отъ того самъ. Проворчавъ что-нибудь 
подъ носъ на призывныя слова Степана Трофимовича и 
потоптавшись, какъ медвѣдь, на мѣстѣ, онъ вдругъ не­
ожиданно ухмылялся, откладывалъ свой картузъ и садился 
на прежній стулъ, упорно смотря въ землю. Разумѣется, 
приносилось вино, и Степанъ Трофимовичъ провозглашалъ 
какой-нибудь подходящій тостъ, напримѣръ, хоть въ па­
мять котораго-нибудь изъ прошедшихъ дѣятелей.
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ГЛАВА ВТОРАЯ.
Принцъ Гарри. Сватовство.

I.
На землѣ существовало еще одно лицо, къ которому 

Варвара Петровна была привязана не менѣе, какъ къ Сте­
пану Трофимовичу,—единственный сынъ ея, Николай Все­
володовичъ Ставрогинъ. Для него-то и приглашенъ былъ 
Степанъ Трофимовичъ въ воспитатели. Мальчику было 
тогда лѣтъ восемь, а легкомысленный генералъ Ставро­
гинъ, отецъ его, жилъ въ то время уже въ разлукѣ съ 
его мамашей, такъ что ребенокъ возросъ подъ однимъ 
только ея попеченіемъ. Надо отдать справедливость Сте­
пану Трофимовичу, онъ умѣлъ привязать къ себѣ своего 
воспитанника. Весь секретъ его заключался въ томъ, что 
онъ и самъ былъ ребенокъ. Меня тогда еще не было, а 
въ истинномъ другѣ онъ постоянно нуждался. Онъ не за­
думался сдѣлать своимъ другомъ такое маленькое суще­
ство, едва лишь оно капельку подросло. Какъ - то такъ 
естественно сошлось, что между ними не оказалось ни 
малѣйшаго разстоянія. Онъ не разъ пробуждалъ своего 
десяти или одиннадцатилѣтняго друга ночью, единственно 
чтобъ излить предъ нимъ въ слезахъ свои оскорбленныя 
чувства, или открыть ему какой-нибудь домашній секретъ, 
не замѣчая, что это совсѣмъ уже непозволительно. Они 
бросались другъ другу въ объятія и плакали. Мальчикъ 
зналъ про свою мать, что она его очень любитъ, но врядъ- 
ли очень любилъ ее самъ. Она мало съ нимъ говорила, 
рѣдко въ чемъ его очень стѣсняла, но пристально слѣдя­
щій за нимъ ея взглядъ онъ всегда какъ-то болѣзненно 
ощущалъ на себѣ. Впрочемъ, во всемъ дѣлѣ обученія и 
нравственнаго развитія мать вполнѣ довѣряла Степану 
Трофимовичу. Тогда еще она вполнѣ въ него вѣровала. 
Надо думать, что педагогъ нѣсколько разстроилъ нервы 
своего воспитанника. Когда его, по шестнадцатому году, 
повезли въ лицей, то онъ былъ тщедушенъ и блѣденъ, 
странно тихъ и задумчивъ. (Впослѣдствіи онъ отличался 
чрезвычайною физическою силой). Надо полагать тоже, 
что друзья плакали, бросаясь ночью взаимно въ объятія, 
не все объ однихъ какихъ-нибудь домашнихъ анекдот­
цахъ. Степанъ Трофимовичъ сумѣлъ дотронуться въ сердцѣ 
своего друга до глубочайшихъ струнъ и вызвать въ немъ
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первое, еще неопредѣленное ощущеніе той вѣковѣчной 
священной тоски, которую иная избранная душа, разъ 
вкусивъ и познавъ, уже не промѣняетъ потомъ никогда 
на дешевое удовлетвореніе. (Есть и такіе любители, ко­
торые тоской этой дорожатъ болѣе самаго радикаль­
наго удовлетворенія, если-бъ даже таковое и было воз­
можно). Но во всякомъ случаѣ хорошо было, что птенца 
и наставника, хоть и поздно, а развели въ разныя стороны.

Изъ лицея молодой человѣкъ въ первые два года прі­
ѣзжалъ на вакацію. Во время поѣздки въ Петербургъ 
Варвары Петровны и Степана Трофимовича, онъ присут­
ствовалъ иногда на литературныхъ вечерахъ, бывавшихъ 
у мамаши, слушалъ и наблюдалъ. Говорилъ мало и все 
попрежнему былъ тихъ и застѣнчивъ. Къ Степану Тро­
фимовичу относился съ прежнимъ нѣжнымъ вниманіемъ, 
но уже какъ-то сдержаннѣе: о высокихъ предметахъ и о 
воспоминаніяхъ прошлаго видимо удалялся съ нимъ заго­
варивать. Кончивъ курсъ, онъ, по желанію мамаши, по­
ступилъ въ военную службу и вскорѣ былъ зачисленъ въ 
одинъ изъ самыхъ видныхъ гвардейскихъ кавалерійскихъ 
полковъ. Показаться мамашѣ въ мундирѣ онъ не пріѣхалъ 
и рѣдко сталъ писать изъ Петербурга. Денегъ Варвара 
Петровна посылала ему не жалѣя, несмотря на то, что 
послѣ реформы доходъ съ ея имѣній упалъ до того, что 
въ первое время она и половины прежняго дохода не 
получала. У ней, впрочемъ, накопленъ былъ долгою эко­
номіей нѣкоторый, не совсѣмъ маленькій капиталъ. Ее 
очень интересовали успѣхи сына въ высшемъ петербург­
скомъ обществѣ. Что не удалось ей, то удалось молодому 
офицеру, богатому и съ надеждами. Онъ возобновилъ та­
кія знакомства, о которыхъ она и мечтать уже не могла, 
и вездѣ былъ принятъ съ большимъ удовольствіемъ. Но 
очень скоро начали доходить къ Варварѣ Петровнѣ до­
вольно странные слухи: молодой человѣкъ какъ-то безумно 
и вдругъ закутилъ. Не то чтобъ онъ игралъ или очень 
пилъ; разсказывали о какой-то дикой разнузданности, о 
задавленныхъ рысаками людяхъ, о звѣрскомъ поступкѣ 
съ одною дамой хорошаго общества, съ которою онъ былъ 
въ связи, а потомъ оскорбилъ ее публично. Что-то даже 
слишкомъ ужъ откровенно грязное было въ этомъ дѣлѣ. 
Прибавляли, сверхъ того, что онъ какой-то бретеръ, при­
вязывается и оскорбляетъ изъ удовольствія оскорбить. 
Варвара Петровна волновалась и тосковала. Степанъ Тро-
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фимовичъ увѣрялъ ее, что это только первые, буйные по­
рывы слишкомъ богатой организаціи, что море уляжется 
и что все это похоже на юность принца Гарри, кутив­
шаго съ Фальстафомъ, Пойнсомъ и мистрисъ Квикли, опи­
санною у Шекспира. Варвара Петровна на этотъ разъ не 
крикнула: „вздоръ, вздоръ!“ какъ повадилась въ послѣд­
нее время покрикивать очень часто на Степана Трофимо­
вича, а, напротивъ, очень прислушалась, велѣла растол­
ковать себѣ подробнѣе, сама взяла Шекспира и съ чрез­
вычайнымъ вниманіемъ прочла безсмертную хронику. Но 
хроника ее не успокоила, да и сходства она не такъ 
много нашла. Она лихорадочно ждала отвѣтовъ на нѣ­
сколько своихъ писемъ. Отвѣты не замедлили; скоро было 
получено роковое извѣстіе, что принцъ Гарри имѣлъ почти 
разомъ двѣ дуэли, кругомъ былъ виноватъ въ обѣихъ, 
убилъ одного изъ своихъ противниковъ наповалъ, а дру­
гого искалѣчилъ и, вслѣдствіе таковыхъ дѣяній, былъ от­
данъ подъ судъ. Дѣло кончилось разжалованіемъ въ сол­
даты, съ лишеніемъ правъ и ссылкой на службу въ одинъ 
изъ пѣхотныхъ армейскихъ полковъ, да и то еще по осо­
бенной милости.

Въ шестьдесятъ третьемъ году ему какъ-то удалось от­
личиться; ему дали крестикъ и произвели въ унтеръ-офи­
церы, а затѣмъ какъ-то ужъ скоро и въ офицеры. Во все это 
время Варвара Петровна отправила, можетъ-быть, до сотни 
писемъ въ столицу съ просьбами и мольбами. Опа позволила 
себѣ нѣсколько унизиться въ такомъ необычайномъ слу­
чаѣ. Послѣ производства молодой человѣкъ вдругъ вы­
шелъ въ отставку, въ Скворешники опять не пріѣхалъ, а 
къ матери совсѣмъ уже пересталъ писать. Узнали, нако­
нецъ, посторонними путями, что онъ опять въ Петер­
бургѣ, но что въ прежнемъ обществѣ его уже не встрѣ­
чали вовсе; онъ куда-то какъ бы спрятался. Доискались, 
что онъ живетъ въ какой-то странной компаніи, связался 
съ какимъ-то отребьемъ петербургскаго населенія, съ ка­
кими-то безсапожными чиновниками, отставными военными 
благородно-просящими милостыню, пьяницами, посѣщаетъ 
ихъ грязныя семейства, дни и ночи проводитъ въ тем­
ныхъ трущобахъ и Богъ знаетъ въ какихъ закоулкахъ, 
опустился, оборвался и что, стало-быть, это ему нравится. 
Денегъ у матери онъ не просилъ; у него было свое имѣньи­
це, — бывшая деревенька генерала Ставрогина, которое 
хоть что-нибудь да давало же доходу ц которое, по слу-



хамъ, онъ сдалъ въ аренду одному саксонскому нѣмц 
Наконецъ, мать умолила его къ ней пріѣхать, и принг 
Гарри появился въ нашемъ городѣ. Тутъ - то я въ пер 
вый разъ и разглядѣлъ его, а дотолѣ никогда не ви\ 
дывалъ.

Это былъ очень красивый молодой человѣкъ, лѣтъ двад­
цати пяти, и, признаюсь, поразилъ меня. Я ждалъ встрѣ­
тить какого-нибудь грязнаго оборванца, испитого отъ раз­
врата и отдающаго водкой. Напротивъ, это былъ самый 
изящный джентльменъ изъ всѣхъ, которыхъ мнѣ когда- 
либо приходилось видѣть, чрезвычайно хорошо одѣтый, 
державшій себя такъ, какъ могъ держать себя только 
господинъ, привыкшій къ самому утонченному благообра­
зію. Не я одинъ былъ удивленъ: удивлялся и весь городъ, 
которому, конечно, была уже извѣстна вся біографія го­
сподина Ставрогина и даже съ такими подробностями, что 
невозможно было представить, откуда онѣ могли полу­
читься, и, что всего удивительнѣе, изъ которыхъ половина 
оказалась вѣрною. Всѣ наши дамы были безъ ума отъ 
новаго гостя. Онѣ рѣзко раздѣлились на двѣ стороны,— 
въ одной обожали его, а въ другой ненавидѣли до крово­
мщенія; но безъ ума были и тѣ и другія. Однѣхъ осо­
бенно прельщало, что на душѣ его есть, можетъ-быть, 
какая-нибудь роковая тайна; другимъ положительно нра­
вилось, что онъ убійца. Оказалось тоже, что онъ былъ 
весьма порядочно образованъ; даже съ нѣкоторыми по­
знаніями. Познаній, конечно, не много требовалось, чтобы 
насъ удивить; но онъ могъ судить и о насущныхъ, весьма 
интересныхъ темахъ и, что всего драгоцѣннѣе, съ замѣ­
чательною разсудительностью. Упомяну, какъ странность: 
всѣ у насъ, чуть не съ перваго дня, нашли его чрезвы­
чайно разсудительнымъ человѣкомъ. Онъ былъ не очень 
разговорчивъ, изященъ безъ изысканности, удивительно 
скроменъ и въ то же время смѣлъ и самоувѣренъ, какъ 
у насъ никто. Наши франты смотрѣли на него съ завистью 
и совершенно предъ нимъ стушовывались. Поразило меня 
тоже его лицо: волосы его были что-то ужъ очень черны, 
свѣтлые глаза его что-то ужъ очень спокойны и ясны, 
цвѣтъ лица что-то ужъ очень нѣженъ и бѣлъ, румянецъ 
что-то ужъ слишкомъ ярокъ и чистъ, зубы какъ жемчу­
жины, губы какъ коралловыя,—казалось бы, писаный кра­
савецъ, а въ то же время какъ будто и отвратителенъ. 
Говорили, что лицо его напоминаетъ маску; впрочемъ,
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многое говорили, между прочимъ, и о чрезвычайной тѣ­
лесной его силѣ. Росту онъ былъ почти высокаго. Вар­
вара Петровна смотрѣла на него съ гордостью, но по­
стоянно съ безпокойствомъ. Онъ прожилъ у насъ съ пол­
года—вяло, тихо, довольно угрюмо; являлся въ обществѣ 
и съ неуклоннымъ вниманіемъ исполнялъ весь нашъ гу­
бернскій этикетъ. Губернатору, по отцу, онъ былъ сродни 
и въ домѣ его принятъ былъ какъ близкій родственникъ. 
Но прошло нѣсколько мѣсяцевъ, и вдругъ звѣрь показалъ 
свои когти.

Кстати, замѣчу въ скобкахъ, что милый, мягкій нашъ 
Иванъ Осиповичъ, бывшій нашъ губернаторъ, былъ нѣ­
сколько похожъ на бабу, но хорошей фамиліи и со свя­
зями,—чѣмъ и объясняется то, что онъ просидѣлъ у насъ 
столько лѣтъ, постоянно отмахиваясь руками отъ всякаго 
дѣла. По хлѣбосольству его и гостепріимству, ему бы слѣ­
довало быть предводителемъ дворянства стараго добраго 
времени, а не губернаторомъ въ такое хлопотливое время, 
какъ наше. Въ городѣ постоянно говорили, что упра­
вляетъ губерніей не онъ. а Варвара Петровна. Конечно, 
это было ѣдко сказано, но, однакоже,—рѣшительная ложь. 
Да и мало-ли было на этотъ счетъ потрачено у насъ остро­
умія. Напротивъ, Варвара Петровна, въ послѣдніе годы, 
особенно и сознательно устраняла себя отъ всякаго выс­
шаго назначенія, несмотря на чрезвычайное уваженіе къ 
ней всего общества, и добровольно заключилась въ стро­
гіе предѣлы, ею самою себѣ поставленные. Вмѣсто выс­
шихъ назначеній, она вдругъ начала заниматься хозяй­
ствомъ, и въ два - три года подняла доходность своего 
имѣнія чуть не на прежнюю степень. Вмѣсто прежнихъ 
поэтическихъ порывовъ (поѣздки въ Петербургъ, намѣре­
нія издавать журналъ и проч.), она стала копить и ску­
питься. Даже Степана Трофимовича отдалила отъ себя, 
позволивъ ему нанимать квартиру въ другомъ домѣ (о 
чемъ тотъ давно уже приставалъ къ ней самъ подъ раз­
ными предлогами). Мало-по-малу Степанъ Трофимовичъ 
сталъ называть ее прозаическою женщиной или еще шут­
ливѣе: „своимъ прозаическимъ другомъ“. Разумѣется, эти 
шутки онъ позволялъ не иначе, какъ въ чрезвычайно 
почтительномъ видѣ и долго выбирая удобную минуту.

Всѣ мы, близкіе, понимали, — а Степанъ Трофимовичъ 
чувствительнѣе всѣхъ насъ,—что сынъ явился предъ нею 
теперь какъ бы въ видѣ новой надежды и даже въ видѣ
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какой-то новой мечты. Страсть ея къ сыну началась со 
времени удачъ его въ петербургскомъ обществѣ и осо­
бенно усилилась съ той минуты, когда получено было 
извѣстіе о разжалованіи его въ солдаты. А между тѣмъ 
она очевидно боялась его и казалась предъ нимъ словно 
рабой. Замѣтно было, что она’ боялась чего-то неопредѣ­
леннаго, таинственнаго, чего и сама не могла бы выска­
зать, и много разъ непримѣтно и пристально пригляды­
валась къ Nicolas, что-то соображая и разгадывая... й 
вотъ — звѣрь вдругъ выпустилъ свои когти.

II.
Нашъ принцъ вдругъ, ни съ того, ни съ сего, сдѣлалъ 

двѣ-три невозможныя дерзости разнымъ лицамъ, то-есть 
главное именно въ томъ состояло, что дерзости эти со­
всѣмъ неслыханныя, совершенно ни на что не похожія, 
совсѣмъ не такія, какія въ обыкновенномъ употребленіи, 
совсѣмъ дрянныя и мальчишническія, и чортъ знаетъ для 
чего, совершенно безъ всякаго повода. Одинъ изъ почтен­
нѣйшихъ старшинъ нашего клуба, Петръ Павловичъ Га­
гановъ, человѣкъ пожилой и даже заслуженный, взялъ 
невинную привычку ко всякому слову съ азартомъ приго­
варивать: „Нѣтъ-съ, меня не проведутъ за носъ!“ Оно и 
пусть бы. Но однажды въ клубѣ, когда онъ, по какому-то 
горячему поводу, проговорилъ этотъ афоризмъ собравшейся 
около него кучкѣ клубныхъ посѣтителей (и все людей не 
послѣднихъ), Николай Всеволодовичъ, стоявшій въ сто­
ронѣ одинъ и къ которому никто и не обращался, вдругъ 
подошелъ къ Петру Павловичу, неожиданно, но крѣпко 
ухватилъ его за носъ двумя пальцами и успѣлъ протя­
нуть за собою по залѣ два-три шага. Злобы онъ не могъ 
имѣть никакой на господина Гаганова. Можно было по­
думать, что это чистое школьничество, разумѣется, непро­
стительнѣйшее; и, однакоже, разсказывали потомъ, что онъ 
въ самое мгновеніе операціи былъ почти задумчивъ, „точно 
какъ бы съ ума сошелъ“, но это уже долго спустя при­
помнили и сообразили. Сгоряча всѣ сначала запомнили 
только второе мгновеніе, когда онъ уже навѣрно все по­
нималъ въ настоящемъ видѣ и не только не смутился, 
но, напротивъ, улыбался злобно и весело, „безъ малѣй­
шаго раскаянія“. Шумъ поднялся ужаснѣйшій; его окру­
жили. Николай Всеволодовичъ повертывался и посматри­
валъ кругомъ, не отвѣчая никому и съ любопытствомъ



— 44 — 
приглядываясь къ восклицавшимъ лицамъ Наконецъ, 
вдругъ какъ будто задумался опять, — такъ, по крайней 
мѣрѣ, передавали, — нахмурился, твердо подошелъ къ 
оскорбленному Петру Павловичу, и скороговоркой, съ ви­
димою досадой, пробормоталъ:

— Вы, конечно, извините... Я, право, не знаю, какъ мнѣ 
вдругъ захотѣлось... глупость...

Небрежность извиненія равнялась новому оскорбленію. 
Крикъ поднялся еще пуще. Николай Всеволодовичъ по­
жалъ плечами и вышелъ.

Все это было очень глупо, не говоря уже о безобра­
зіи—безобразіи разсчитанномъ и умышленномъ, какъ ка­
залось съ перваго взгляда, а, стало-быть, составлявшемъ 
умышленное до послѣдней степени наглое оскорбленіе 
всему нашему обществу. Такъ и было это всѣми понято. 
Начали съ того, что немедленно и единодушно исключили 
господина Ставрогина изъ числа членовъ клуба; затѣмъ 
порѣшили отъ лица всего клуба обратиться къ губерна­
тору и просить его немедленно (не дожидаясь, пока дѣло 
начнется формально судомъ) обуздать вреднаго буяна, 
столичнаго „бретера, ввѣренною ему административною 
властью, и тѣмъ оградить спокойствіе всего порядочнаго 
круга нашего города отъ вредныхъ посягновеній“. Съ злоб­
ною невинностію прибавляли при этомъ, что, „можетъ- 
быть, и на господина Ставрогина найдется какой-нибудь 
законъ“. Именно эту фразу приготовляли губернатору, 
чтобъ уколоть его за Варвару Петровну. Размазывали съ 
наслажденіемъ. Губернатора, какъ нарочно, не случилось 
тогда въ городѣ; онъ уѣхалъ неподалеку крестить ребенка 
у одной интересной и недавней вдовы, оставшейся послѣ 
мужа въ интересномъ положеніи; но знали, что онъ скоро 
воротится. Въ ожиданіи же устроили почтенному и оби­
женному Петру Павловичу цѣлую овацію: обнимали и цѣ­
ловали его; весь городъ перебывалъ у него съ визитомъ.. 
Проектировали даже въ честь его по подпискѣ обѣдъ, и 
только по усиленной его же просьбѣ оставили эту мысль,— 
можетъ-быть, смекнувъ, наконецъ, что человѣка все-таки 
протащили за носъ и что, стало-быть, очень-то ужъ тор­
жествовать нечего.

И, однако, какъ же это случилось? Какъ могло это слу­
читься? Замѣчательно именно то обстоятельство, что никто 
у насъ, въ цѣломъ городѣ, не приписалъ этого дикаго 
поступка сумасшествію. Значитъ, отъ Николая Всеволо-
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довича, и отъ умнаго, наклонны были ожидать такихъ же 
поступковъ. Со своей стороны, я даже до сихъ поръ не 
знаю, какъ объяснить, несмотря даже на вскорѣ послѣ­
довавшее событіе, казалось бы все объяснившее и всѣхъ, 
повидимому, умиротворившее. Прибавлю тоже, что четыре 
года спустя, Николай Всеволодовичъ, на мой осторожный 
вопросъ насчетъ этого прошедшаго случая въ клубѣ, отвѣ­
тилъ нахмурившись: „Да, я былъ тогда не совсѣмъ здо­
ровъ“. Но забѣгать впередъ нечего.

Любопытенъ былъ для меня и тотъ взрывъ всеобщей 
ненависти, съ которою всѣ у насъ накинулись тогда на 
„буяна и столичнаго бретера“. Непремѣнно хотѣли ви­
дѣть наглый умыселъ и разсчитанное намѣреніе разомъ 
оскорбить все общество. Подлинно не угодилъ человѣкъ 
никому и, напротивъ, всѣхъ вооружилъ,—а чѣмъ бы, ка­
жется? До послѣдняго случая онъ ни разу ни съ кѣмъ 
не поссорился и никого не оскорбилъ, а ужъ вѣжливъ 
былъ такъ, какъ кавалеръ съ модной картинки, если бы 
только тотъ могъ заговорить. Полагаю, что за гордость 
его ненавидѣли. Даже наши дамы, начавшія обожаніемъ, 
вопили теперь противъ него еще пуще мужчинъ.

Варвара Петровна была ужасно поражена. Она призна­
лась потомъ Степану Трофимовичу, что все это она давно 
предугадывала, всѣ эти полгода каждый день, и даже 

. именно въ „этомъ самомъ родѣ“, признаніе замѣчатель­
ное со стороны родной матери. — „Началось!“ подумала 
она, содрогаясь. На другое утро, послѣ рокового вечера 
въ клубѣ, она приступила, осторожно, но рѣшительно, къ 
объясненію съ сыномъ, а, между тѣмъ, вся такъ и тре­
петала, бѣдная, несмотря на рѣшимость. Она всю ночь не 
спала и даже ходила рано утромъ совѣщаться къ Сте­
пану Трофимовичу и у него заплакала, чего никогда еще 
съ нею при людяхъ не случалось. Ей хотѣлось, чтобы 
Nicolas, по крайней мѣрѣ, хоть что-нибудь ей сказалъ, 
хоть объясниться бы удостоилъ. Nicolas, всегда столь 
вѣжливый и почтительный съ матерью, слушалъ ее нѣ­
которое время насупившись, но очень серьезно; вдругъ 
всталъ, не отвѣтивъ ни слова, поцѣловалъ у ней ручку 
и вышелъ. А въ тотъ же день, вечеромъ, какъ нарочно 
подоспѣлъ и другой скандалъ, хотя и гораздо послабѣе 
и пообыкновеннѣе перваго, но тѣмъ не менѣе, благодаря 
всеобщему настроенію, весьма усилившій городскіе вопли.

Именно подвернулся нашъ пріятель Липутинъ. Онъ
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явился къ Николаю Всеволодовичу тотчасъ послѣ объяс­
ненія того съ мамашей и убѣдительно просилъ его сдѣ­
лать честь пожаловать къ нему въ тотъ же день на ве­
черинку, по поводу дня рожденія его жены. Варвара Пе­
тровна уже давно съ содроганіемъ смотрѣла на такое 
низкое направленіе знакомствъ Николая Всеволодовича, но 
замѣтить ему ничего не смѣла на этотъ счетъ. Онъ уже 
и кромѣ того завелъ нѣсколько знакомствъ въ этомъ 
третьестепенномъ слоѣ нашего общества и даже еще 
ниже,—но ужъ такую имѣлъ наклонность. У .Іипутина же 
въ домѣ до сихъ поръ еще не былъ, хотя съ нимъ са­
мимъ и встрѣчался. Онъ угадалъ, что Липутинъ зоветъ 
его теперь вслѣдствіе вчерашняго скандала въ клубѣ и что 
онъ, какъ мѣстный либералъ, отъ этого скандала въ вос­
торгѣ, искренно думаетъ, что такъ и надо поступать съ 
клубными старшинами, и что это очень хорошо. Николай 
Всеволодовичъ разсмѣялся и обѣщалъ пріѣхать.

Гостей набралось множество; народъ былъ не казистый, 
но разбитной. Самолюбивый и завистливый Липутинъ всего 
только два раза въ годъ созывалъ гостей, но ужъ въ эти 
разы не скупился. Самый почтеннѣйшій гость, Степанъ 
Трофимовичъ, по болѣзни, не пріѣхалъ. Подавали чай, 
стояла обильная закуска и водка; играли на трехъ сто­
лахъ, а молодежь, въ ожиданіи ужина, затѣяла подъ 
фортепіано танцы. Николай Всеволодовичъ поднялъ ма­
дамъ Липутину — чрезвычайно хорошенькую дамочку, 
ужасно предъ нимъ робѣвшую, — сдѣлалъ съ нею два 
тура, усѣлся подлѣ, разговорилъ, разсмѣшилъ ее. Замѣ­
тивъ, наконецъ, какая она хорошенькая когда смѣется, 
онъ вдругъ, при всѣхъ гостяхъ, обхватилъ ее за талію и 
поцѣловалъ въ губы, раза три сряду, въ полную сласть. 
Испуганная бѣдная женщина упала въ обморокъ. Нико­
лай Всеволодовичъ взялъ шляпу, подошелъ къ оторопѣв­
шему среди всеобщаго смятенія супругу, глядя на него 
сконфузился и самъ и, пробормотавъ ему наскоро: „не сер­
дитесь“, вышелъ. Липутинъ побѣжалъ за нимъ въ перед­
нюю, собственноручно подалъ ему шубу и съ поклонами 
проводилъ съ лѣстницы. Но завтра же, какъ разъ, подо­
спѣло довольно забавное прибавленіе къ этой въ сущности 
невинной исторіи, говоря сравнительно—прибавленіе, доста­
вившее съ тѣхъ поръ Липутину нѣкоторый даже почетъ, 
которымъ онъ и сумѣлъ воспользоваться въ полную свою 
выгоду.



Часовъ въ десять утра, въ домѣ г-жи Ставрогиной яви­
лась работница Липутина, Агаѳья, развязная, бойкая и 
румяная бабенка, лѣтъ тридцати, посланная имъ съ пору­
ченіемъ къ Николаю Всеволодовичу и непремѣнно желав­
шая „повидать ихъ самихъ-съ“. У него очень болѣла го­
лова, но онъ вышелъ. Варварѣ Петровнѣ удалось присут­
ствовать при передачѣ порученія.

— Сергѣй Васильичъ (то-есть Липутинъ), бойко зата­
раторила Агаѳья,—перво-нй-перво приказали вамъ очень 
кланяться и о здоровья спросить-съ, какъ послѣ вчераш­
няго изволили почивать и какъ изволите теперь себя чув­
ствовать, послѣ вчерашняго-съ?

Николай Всеволодовичъ усмѣхнулся.
— Кланяйся и благодари, да скажи ты своему барину, 

отъ меня, Агаѳья, что онъ самый умный человѣкъ во 
всемъ городѣ.

— А они противъ этого приказали вамъ отвѣчать-съ, 
еще бойчѣе подхватила Агаѳья,—что они и безъ васъ про 
то знаютъ и вамъ того же желаютъ.

— Вотъ! Да какъ могъ онъ узнать про то, что я тебѣ 
скажу?

— Ужъ не знаю, какимъ это манеромъ узнали-съ, а 
когда я вышла и ужъ весь проулокъ прошла, слышу, они 
меня догоняютъ, безъ картуза-съ: „Ты, говорятъ, Агаеь- 
юшка, если, по отчаяніи, прикажутъ тебѣ: „Скажи, де­
скать, своему барину, что онъ умнѣй во всемъ городѣ“, 
такъ ты имъ тотчасъ на то не забудь: „Сами очинно 
хорошо про то знаемъ-съ и вамъ того же самаго же- 
лаемъ-съ“...

III.
Наконецъ, произошло объясненіе и съ губернаторомъ. 

Милый, мягкій нашъ Иванъ Осиповичъ только что воро­
тился и только что успѣлъ выслушать горячую клубную 
жалобу. Безъ сомнѣнія, надо было что-нибудь сдѣлать, но 
онъ смутился. Гостепріимный нашъ старичокъ тоже какъ 
будто побаивался своего молодого родственника. Онъ рѣ­
шился, однако, склонить его извиниться предъ клубомъ и 
предъ обиженнымъ, но въ удовлетворительномъ видѣ и, 
если потребуется, то и письменно: а затѣмъ мягко угово­
рить его насъ оставить, уѣхавъ, напримѣръ, для любо­
знательности въ Италію, и вообще куда-нибудь за гра­
ницу. Въ залѣ, куда вышелъ онъ принять на этотъ разъ 
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Николая Всеволодовича (въ другіе разы прогуливавшагося, 
на правахъ родственника, по всему дому невозбранно), 
воспитанный Алеша Телятниковъ, чиновникъ, а вмѣстѣ 
съ тѣмъ и домашній у губернатора человѣкъ, распечаты­
валъ въ углу у стола пакеты; а въ слѣдующей комнатѣ, 
у ближайшаго къ дверямъ залы окна, помѣстился одинъ 
заѣзжій, толстый и здоровый полковникъ, другъ и бывшій 
сослуживецъ Ивана Осиповича, и читалъ „Голосъ“, раз­
умѣется, не обращая никакого вниманія на то, что проис­
ходило въ залѣ; даже и сидѣлъ спиной. Иванъ Осиповичъ 
заговорилъ отдаленно, почти шопотомъ, но все нѣсколько 
путался. Nicolas смотрѣлъ очень нелюбезно, совсѣмъ не по- 
родственному, былъ блѣденъ, сидѣлъ потупившись и слу­
шалъ, сдвинувъ брови, какъ будто преодолѣвая сильную боль.

— Сердце у васъ доброе, Nicolas, и благородное, вклю­
чилъ, между прочимъ, старичокъ, — человѣкъ вы образо­
ваннѣйшій, вращались въ кругу высшемъ, да и здѣсь до­
селѣ держали себя образцомъ и тѣмъ успокоили сердце 
дорогой намъ всѣмъ матушки вашей... И вотъ теперь все 
опять является въ такомъ загадочномъ и опасномъ для 
всѣхъ колоритѣ! Говорю какъ другъ вашего дома, какъ 
искренно любящій васъ пожилой и вамъ родной человѣкъ, 
отъ котораго нельзя обижаться... Скажите, что побуждаетъ 
васъ къ такимъ необузданнымъ поступкамъ, внѣ всякихъ 
принятыхъ условій и мѣръ? Что могутъ означать такія 
выходки, подобно какъ въ бреду.

Nicolas слушалъ съ досадой и съ нетерпѣніемъ. Вдругъ 
какъ бы что-то хитрое и насмѣшливое промелькнуло въ 
его взглядѣ.

— Я вамъ, пожалуй, скажу, что побуждаетъ, угрюмо 
проговорилъ онъ и, оглядѣвшись, наклонился къ уху Ивана 
Осиповича.

Воспитанный Алеша Телятниковъ отдалился еще шага 
на три къ окну, а полковникъ кашлянулъ за „Голосомъ“. 
Бѣдный Иванъ Осиповичъ поспѣшно и довѣрчиво протя­
нулъ свое ухо; онъ до крайности былъ любопытенъ. И 
вотъ тутъ-то и произошло нѣчто совершенно невозможное, 
а съ другой стороны и слишкомъ ясное въ одномъ отно­
шеніи. Старичокъ вдругъ почувствовалъ, что Nicolas, вмѣ­
сто того, чтобы прошептать ему какой-нибудь интересный 
секретъ, вдругъ прихватилъ зубами и довольно крѣпко 
стиснулъ въ нихъ верхнюю часть его уха. Онъ задро­
жалъ, и духъ его прервался.



— Nicolas, что за шутки! простоналъ онъ машинально! 
не своимъ голосомъ.

Алеша и полковникъ еще не успѣли ничего понять, да 
имъ и не видно было, и до конца казалось, что тѣ шеп­
чутся; а между тѣмъ отчаянное лицо старика ихъ трево­
жило. Они смотрѣли выпуча глаза другъ на друга, не 
зная, броситься-ли имъ на помощь, какъ было условлено, 
или еще подождать. Nicolas замѣтилъ, можетъ-быть, это 
и притиснулъ ухо побольнѣе.

— Nicolas, Nicolas! простонала опять жертва. — Ну... 
пошутилъ и довольно...

Еще мгновеніе и, конечно, бѣдный умеръ бы отъ испуга; 
но извергъ помиловалъ и выпустилъ ухо. Весь этотъ смерт­
ный страхъ продолжался съ полную минуту, и со стари­
комъ послѣ того приключился какой-то припадокъ. Но 
черезъ полчаса Nicolas былъ арестованъ и отведенъ, по­
камѣстъ, на гауптвахту, гдѣ и запертъ въ особую каморку, 
съ особымъ часовымъ у дверей. Рѣшеніе было рѣзкое, но 
нашъ мягкій начальникъ до того разсердился, что рѣ­
шился взять на себя отвѣтственность даже предъ самой 
Варварой Петровной. Ко всеобщему изумленію, этой дамѣ, 
поспѣшно и въ раздраженіи прибывшей къ губернатору 
для немедленныхъ объясненій, было отказано у крыльца 
въ пріемѣ; съ тѣмъ она и отправилась, не выходя изъ 
кареты, обратно домой, не вѣря самой себѣ.

И наконецъ-то все объяснилось! Въ два часа пополу­
ночи, арестантъ, дотолѣ удивительно спокойный и даже 
заснувшій, вдругъ зашумѣлъ, сталъ неистово бить кула­
ками въ дверь, съ неестественною силой оторвалъ отъ 
конца въ дверяхъ желѣзную рѣшетку, разбилъ стекло и 
изрѣзалъ себѣ руки. Когда караульный офицеръ прибѣ­
жалъ съ командой и ключами и велѣлъ отпереть казе­
матъ, чтобы броситься на взбѣсившагося и связать его, 
то оказалось, что тотъ былъ въ сильнѣйшей бѣлой горяч­
кѣ; его перевезли домой къ мамашѣ. Все разомъ объясни­
лось. Всѣ три наши доктора дали мнѣніе, что и за три 
дня передъ симъ больной могъ уже быть какъ въ бреду, 
и хотя и владѣлъ, повидимому, сознаніемъ и хитростью, 
но уже не здравымъ разсудкомъ и волей, что, впрочемъ, 
подтверждалось и фактами. Выходило, такимъ образомъ, 
что Липутинъ раньше всѣхъ догадался. Иванъ Осиповичъ, 
человѣкъ деликатный и чувствительный, очень сконфу­
зился; но любопытно, что и онъ считалъ, стало-быть, Ни-
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колая Всеволодовича способнымъ на всякій сумасшедшій 
поступокъ въ полномъ разсудкѣ. Бъ клубѣ тоже устыди­
лись и недоумѣвали, какъ это они всѣ слона не примѣ­
тили и упустили единственное возможное объясненіе всѣмъ 
чудесамъ. Явились, разумѣется, и скептики, но продержа­
лись недолго.

Nicolas пролежалъ слишкомъ два мѣсяца. Изъ Москвы 
былъ выписанъ извѣстный врачъ для консиліума; весь 
городъ посѣтилъ Варвару Петровну. Она простила. Когда, 
къ веснѣ, Nicolas совсѣмъ уже выздоровѣлъ и, безъ вся­
каго возраженія, согласился на предложеніе мамаши съѣз­
дить въ Италію, то она же и упросила его сдѣлать всѣмъ 
у насъ прощальные визиты и при этомъ, сколько возможно 
и гдѣ надо, извиниться. Nicolas согласился съ большою 
охотой. Въ клубѣ извѣстно было, что онъ имѣлъ съ Пе­
тромъ Павловичемъ Гагановымъ деликатнѣйшее объясне­
ніе у того въ домѣ, которымъ тотъ остался совершенно 
доволенъ. Разъѣзжая по визитамъ, Nicolas былъ очень 
серьезенъ и нѣсколько даже мраченъ. Всѣ приняли его, 
повидимому, съ полнымъ участіемъ, но всѣ почему-то кон­
фузились и рады были тому, что онъ уѣзжаетъ въ Италію. 
Иванъ Осиповичъ даже прослезился, но почему-то не 
рѣшился обнять его даже и при послѣднемъ прощаніи. 
Право, нѣкоторые у насъ такъ и остались въ увѣренности, 
что негодяй просто насмѣялся надъ всѣми, а болѣзнь — 
это что-нибудь такъ. Заѣхалъ онъ и къ Липутину.

— Скажите, спросилъ онъ его, — какимъ образомъ вы 
могли заранѣе угадать то, что я скажу о вашемъ умѣ, и 
снабдить Агаѳью отвѣтомъ?

— А такимъ образомъ, засмѣялся Липутинъ,—что вѣдь 
и я васъ за умнаго человѣка почитаю, а потому и отвѣтъ 
вашъ заранѣе могъ предузнать.

— Все-таки замѣчательное совпаденіе. Но, однако, по­
звольте: вы, стало-быть, за умнаго же человѣка меня почи­
тали, когда присылали Агаѳыо, а не за сумасшедшаго?

— За умнѣйшаго и разсудительнѣйшаго, а только видъ 
такой подалъ, будто вѣрю про то, что вы не въ разсуд­
кѣ... Да и сами вы о моихъ мысляхъ немедленно тогда 
догадались и мнѣ, чрезъ Агаѳыо, патентъ на остроуміе 
выслали.

— Ну, тутъ вы немного ошибаетесь; я въ самомъ дѣлѣ... 
былъ нездоровъ... пробормоталъ Николай Всеволодовичъ, 
нахмурившись.—Ба! вскричалъ опъ,—да неужели вы и въ
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самомъ дѣлѣ думаете, что я способенъ бросаться на людей 
I въ полномъ разсудкѣ? Да для чего же бы это?

Липутинъ скрючился и не сумѣлъ отвѣтить. Nicolas нѣ­
сколько поблѣднѣлъ, или такъ показалось Лип утину.

— Во всякомъ случаѣ у васъ очень забавное настрое­
ніе мыслей, продолжалъ Nicolas,—а про Агаѳью я, разу­
мѣется, понимаю, что вы ее обругать меня присылали. 
F — Не на дуэль же было васъ вызывать-съ?

— Ахъ, да, бишь! Я вѣдь слышалъ что-то, что вы дуэли 
не любите...
• — Что съ французскаго-то переводить! опять скрю­
чился Липутинъ.

— Народности придерживаетесь?
Липутинъ еще болѣе скрючился.
— Ба, ба! Что я вижу! вскричалъ Nicolas, вдругъ, за­

мѣтивъ на самомъ видномъ мѣстѣ, на столѣ, томъ Конси- 
дерана.—Да ужъ не фурьеристъ-ли вы? Вѣдь чего добраго! 
Такъ развѣ это не тотъ же переводъ съ французскаго? 
засмѣялся онъ, стуча пальцами въ книгу.

— Нѣтъ, это не съ французскаго переводъ! съ какою- 
то даже злобой привскочилъ Липутинъ.—Это со всемірно­
человѣческаго языка будетъ переводъ-съ, а не съ одного 
только французскаго! Съ языка всемірно-человѣческой со­
ціальной республики и гармоніи, вотъ что-съ! А не съ 
французскаго одного!..

— Фу, чортъ, да такого и языка совсѣмъ нѣтъ! про­
должалъ смѣяться Nicolas.

Иногда даже мелочь поражаетъ исключительно и на­
долго вниманіе. О господинѣ Ставрогинѣ вся главная рѣчь 
впереди; но теперь отмѣчу, ради курьеза, что изъ всѣхъ 
впечатлѣній его, за все время, проведенное имъ въ на­
шемъ городѣ, всего рѣзче отпечаталась въ его памяти не­
взрачная и чуть не подленькая фигурка губернскаго чи- 
новничишка, ревнивца и семейнаго грубаго деспота, скряги 
и процентщика, запиравшаго остатки отъ обѣда и огарки 
на ключъ и въ то же время яростнаго сектатора Богъ 
знаетъ какой будущей „соціальной гармоніи“, упивавша­
гося по ночамъ восторгами предъ фантастическими кар­
тинами будущей фаланстеры, въ ближайшее осуществле­
ніе которой въ Россіи и въ нашей губерніи онъ вѣрилъ, 
какъ въ свое собственное существованіе. И это тамъ, гдѣ 
самъ же онъ скопилъ себѣ „домишко“, гдѣ во второй разъ 
женился и взялъ за женой деньжонки, гдѣ, можетъ-быть, 
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на сто верстъ кругомъ не было ни одного человѣка, на­
чиная съ него перваго, хоть бы съ виду только похожаго 
на будущаго члена „всемірно-общечеловѣческой соціальной 
республики и гармоніи“.

„Богъ знаетъ, какъ эти люди дѣлаются!“ думалъ Ni­
colas въ недоумѣніи, припоминая иногда неожиданнаго 
фурьериста.

IV.
Нашъ принцъ путешествовалъ три года слишкомъ, такъ 

что въ городѣ почти о немъ позабыли. Намъ же извѣстно 
было, чрезъ Степана Трофимовича, что онъ изъѣздилъ 
всю Европу, былъ даже въ Египтѣ и заѣзжалъ въ Іеру­
салимъ; потомъ примазался гдѣ-то къ какой-то ученой 
экспедиціи въ Исландію, и дѣйствительно побывалъ въ 
Исландіи. Передавали тоже, что онъ одну зиму слушалъ 
лекціи въ одномъ нѣмецкомъ университетѣ. Онъ мало пи­
салъ къ матери,—разъ въ іюлгода и даже рѣже; но Вар­
вара Петровна не сердилась и не обижалась. Разъ уста­
новившіяся отношенія съ сыномъ она приняла безропотно 
и съ покорностію, тосковала и мечтала о своемъ Nicolas 
непрерывно. Ни мечтаній, ни жалобъ своихъ не сообщала 
никому. Даже отъ Степана Трофимовича, повидимому, нѣ­
сколько отдалилась. Она создавала какіе-то планы про себя 
и, кажется, сдѣлалась еще скупѣе, чѣмъ прежде, и еще 
пуще стала копить и сердиться за карточные проигрыши 
Степана Трофимовича.

Наконецъ, въ апрѣлѣ нынѣшняго года, она получила 
письмо изъ Парижа, отъ генеральши Прасковьи Ивановны 
Дроздовой, подруги своего дѣтства. Въ письмѣ своемъ 
Прасковья Ивановна,—съ которою Варвара Петровна не 
видалась и не переписывалась лѣтъ уже восемь,—увѣдо­
мляла ее, что Николай Всеволодовичъ коротко сошелся съ 
ихъ домомъ и подружился съ Лизой (единственною ея до­
черью) и намѣренъ сопровождать ихъ лѣтомъ въ Швей­
царію, въ Vernex-Montreux, несмотря на то, что въ семей­
ствѣ графа К... (весьма вліятельнаго въ Петербургѣ лица), 
пребывающаго теперь въ Парижѣ, принятъ, какъ родной 
сынъ, такъ что почти живетъ у графа. Письмо было крат­
кое и обнаруживало ясно свою цѣль, хотя кромѣ выше­
означенныхъ фактовъ никакихъ выводовъ не заключало. 
Варвара Петровна долго не думала, мигомъ рѣшилась и 
собралась, захватила съ собою свою воспитанницу Дашу 
(сестру Шатова) и въ половинѣ апрѣля покатила въ Па­



рижъ и потомъ въ Швейцарію. Воротилась она въ іюлѣ 
одна, оставивъ Дашу у Дроздовыхъ; сами же Дроздовы, 
по привезенному ею извѣстію, обѣщали явиться къ намъ 
въ концѣ августа.

Дроздовы были тоже помѣщики нашей губерніи, но 
служба генерала Ивана Ивановича (бывшаго пріятеля Вар­
вары Петровны и сослуживца ея мужа) постоянно мѣ­
шала имъ навѣстить когда-нибудь ихъ великолѣпное по­
мѣстье. По смерти же генерала, приключившейся въ про­
шломъ году, неутѣшная Прасковья Иваповна отправилась 
съ дочерью за границу, между прочимъ и съ намѣреніемъ 
употребить виноградное лѣченіе, которое и располагала 
совершить въ Ѵегпех-Мопігеих во вторую половину лѣта. 
По возвращеніи же въ отечество намѣревалась поселиться 
въ нашей губерніи навсегда. Въ городѣ у нея былъ боль­
шой домъ, много уже лѣтъ стоявшій пустымъ, съ заколо­
ченными окнами. Люди были богатые. Прасковья Ива­
новна, въ первомъ супружествѣ госпожа Тушина, была, 
какъ и пансіонская подруга ея Варвара Петровна, тоже 
дочерью откупщика прошедшаго времени, и тоже вышла 
замужъ съ большимъ приданымъ. Отставной штабсъ-рот­
мистръ Тушинъ и самъ былъ человѣкъ со средствами и 
съ нѣкоторыми способностями. Умирая, онъ завѣщалъ 
своей семилѣтней и единственной дочери Лизѣ хорошій 
капиталъ. Теперь, когда Лизаветѣ Николаевнѣ было уже 
около двадцати двухъ лѣтъ, за нею смѣло можно было 
считать до двухсотъ тысячъ рублей однѣхъ ея собствен­
ныхъ денегъ, не говоря уже о состояніи, которое должно 
было ей достаться современенъ послѣ матери, не имѣвшей 
дѣтей во второмъ супружествѣ. Варвара Петровна была, 
повидимому, весьма довольна своею поѣздкой. По ея мнѣ­
нію, она успѣла сговориться съ Прасковьей Ивановной 
удовлетворительно и тотчасъ же по пріѣздѣ сообщила все 
Степану Трофимовичу; даже была съ нимъ весьма экспан­
сивна, что давно уже съ нею не случалось.

— Ура! вскричалъ Степанъ Трофимовичъ и прищелк­
нулъ пальцами.

Онъ былъ въ полномъ восторгѣ, тѣмъ болѣе, что все 
время разлуки со своимъ другомъ провелъ въ крайнемъ 
уныніи. Уѣзжая за границу, она даже съ нимъ не про­
стилась какъ слѣдуетъ и ничего не сообщила изъ своихъ 
плановъ „этой бабѣ“, опасаясь, можетъ-быть, чтобъ онъ 
чего не разболталъ. Она сердилась на него тогда за зна- 
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нательный карточный проигрышъ, внезапно обнаружив­
шійся. Но еще въ Швейцаріи почувствовала сердцемъ сво­
имъ, что брошеннаго друга надо, по возвращеніи, возна­
градить, тѣмъ болѣе, что давно уже сурово съ нимъ об­
ходилась. Быстрая и таинственная разлука поразила и 
истерзала робкое сердце Степана Трофимовича, и, какъ 
нарочно, разомъ подошли и другія недоумѣнія. Его му­
чило одно весьма значительное и давнишнее денежное 
обязательство, которое безъ помощи Варвары Петровны 
никакъ не могло быть удовлетворено. Кромѣ того, въ маѣ 
нынѣшняго года, окончилось, наконецъ, губернаторство- 
ваніе нашего добраго, мягкаго Ивана Осиповича; его смѣ­
нили, и даже съ непріятностями. Затѣмъ, въ отсутствіе 
Варвары Петровны, произошелъ и въѣздъ нашего новаго 
начальника, Андрея Антоновича фонъ-Лембке; вмѣстѣ съ 
тѣмъ тотчасъ же началось и замѣтное измѣненіе въ от­
ношеніяхъ почти всего нашего губернскаго общества къ 
Варварѣ Петровнѣ, а, стало-быть, и къ Степану Трофи­
мовичу. По крайней мѣрѣ, онъ уже успѣлъ собрать нѣ­
сколько непріятныхъ, хотя и драгоцѣнныхъ наблюденій и. 
кажется, очень оробѣлъ одинъ безъ Варвары Петровны. 
Онъ съ волненіемъ подозрѣвалъ, что о немъ уже донесли 
новому губернатору, какъ о человѣкѣ опасномъ. Онъ узналъ 
положительно, что нѣкоторыя изъ нашихъ дамъ намѣре­
вались прекратить къ Варварѣ Петровнѣ визиты. О бу­
дущей губернаторшѣ (которую ждали у насъ только къ 
осени) повторяли, что она хотя, слышно, и гордячка, но 
зато уже настоящая аристократка, а не то что „какая- 
нибудь наша несчастная Варвара Петровна“. Всѣмъ от- 
кудова - то было достовѣрно извѣстно съ подробно­
стями, что новая губернаторша и Варвара Петровна уже 
встрѣчались нѣкогда въ свѣтѣ и разстались враждебно, 
такъ что одно уже напоминаніе о г-жѣ фонъ-Лембке про­
изводитъ, будто бы, на Варвару Петровну впечатлѣніе 
болѣзненное. Бодрый и побѣдоносный видъ Варвары Пе­
тровны, презрительное равнодупііе, съ которымъ она вы­
слушала о мнѣніяхъ нашихъ дамъ и о волненіи общества, 
воскресили упавшій духъ робѣвшаго Степана Трофимовича 
и мигомъ развеселили его. Съ особеннымъ, радостно-угод­
ливымъ юморомъ, сталъ было онъ ей расписывать про 
въѣздъ новаго губернатора.

— Вамъ, excellente amie, безъ всякаго сомнѣнія, извѣстно, 
говорилъ онъ, кокетничая и щегольски растягивая слова,— 
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чті> такое значить русскій администраторъ, говоря вообще, 
и что значитъ русскій администраторъ вновѣ, то-есть 
нововыпеченный, новопоставленный... Ces interminables 
mots russes!.. Но врядъ-ли могли вы узнать практически, 
что такое значитъ административный восторгъ и какая 
именно это штука?
Е — Административный восторгъ? Не знаю что такое.

— То-есть... Vous savez, chez nous... En un mot, по­
ставьте какую-нибудь самую послѣднюю ничтожность у 
продажи какихъ-нибудь дрянныхъ билетовъ на желѣзную 
дорогу, и эта ничтожность тотчасъ же сочтетъ себя въ 
правѣ смотрѣть на васъ Юпитеромъ, когда вы пойдете 
взять билетъ, pour vous montrer son pouvoir. „ Дай-ка, де­
скать, я покажу надъ тобою мою власть“... И это въ нихъ 
до административнаго восторга доходитъ... En un mot, я 
вотъ прочелъ, что какой-то дьячокъ, въ одной изъ на­
шихъ заграничныхъ церквей, — mais c’est tres curieux,— 
выгналъ, то-есть выгналъ буквально изъ церкви одно за­
мѣчательное англійское семейство, les dames charmantes, 
предъ самымъ началомъ великопостнаго богослуженія,— 
vous savez ces chants et le livre de Job... единственно 
подъ тѣмъ предлогомъ, что „шататься иностранцамъ по 
русскимъ церквамъ есть непорядокъ, и чтобы приходили 
въ показанное время“... и довелъ до обморока... Этотъ 
дьячокъ былъ въ припадкѣ административнаго восторга 
et іі а inontré son pouvoir...

— Сократите, если можете, Степанъ Трофимовичъ.
— Господинъ фонъ-Лембке поѣхалъ теперь по губер­

ніи. En un mot, этотъ Андрей Антоновичъ, хотя и рус­
скій нѣмецъ православнаго исповѣданія, и даже,—уступлю 
ему это, — замѣчательно красивый мужчина, изъ сорока­
лѣтнихъ...

— Съ чего вы взяли, что красивый мужчина? У него 
бараньи глаза.

— Въ высшей степени. Но ужъ я уступаю, такъ и 
быть, мнѣнію нашихъ дамъ...

•— Перейдемте, Степанъ Трофимовичъ, прошу васъ! 
Кстати, вы носите красные галстуки, давно-ли?

— Это я... я только сегодня...
— А дѣлаете-ли вашъ моціонъ? Ходите-ли ежедневно 

по шести верстъ прогуливаться, какъ вамъ предписано 
докторомъ?

—• Не... не всегда.
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— Такъ я и знала! Я въ Швейцаріи еще это предчув­

ствовала! раздражительно вскричала она.—Теперь вы бу­
дете не по шести, а по десяти верстъ ходить! Вы ужасно 
опустились, ужасно, уж-жасно! Вы не то что постарѣли, 
вы одряхлѣли... вы поразили меня, когда я васъ увидѣла 
давеча, несмотря на вашъ красный галстукъ... quelle idée 
rouge! Продолжайте о фонъ-Лембке, если въ самомъ дѣлѣ 
есть что сказать, и кончите когда-нибудь, прошу васъ; я 
устала.

— En un mot, я только вѣдь хотѣлъ сказать, что это 
одинъ изъ тѣхъ начинающихъ въ сорокъ лѣтъ админи­
страторовъ, которые до сорока лѣтъ прозябаютъ въ ни­
чтожествѣ и потомъ вдругъ выходятъ въ люди, посред­
ствомъ внезапно пріобрѣтенной супруги, или какимъ-ни­
будь другимъ, не менѣе отчаяннымъ средствомъ... То-есть 
онъ теперь уѣхалъ... то-есть я хочу сказать, что про 
меня тотчасъ же нашептали въ оба уха, что я разврати­
тель молодежи и разсадникъ губернскаго атеизма... Онъ 
тотчасъ же началъ справляться.

— Да правда-ли?
— Я даже мѣры принялъ. Когда про васъ „до - ло- 

жили“, что вы „управляли губерніей“, vous savez, — онъ 
позволилъ себѣ выразиться, что „подобнаго болѣе не 
будетъ“.

— Такъ и сказалъ?
— Что „подобнаго болѣе не будетъ“, и avec cette mor­

gue... Супругу. Юлію Михайловну, мы узримъ здѣсь въ 
концѣ августа, прямо изъ Петербурга.

— Изъ-за границы. Мы встрѣтились.
— Vraiment?
— Въ Парижѣ и въ Швейцаріи. Она Дроздовымъ 

родня.
— Родня? Какое замѣчательное совпаденіе! Говорятъ, 

честолюбива и... съ большими будто бы связями?
— Вздоръ, связишки! До сорока пяти лѣтъ просидѣла 

въ дѣвкахъ безъ копейки, а теперь выскочила за своего 
фонъ-Лембке и, конечно, вся ея цѣль теперь его въ люди 
вытащить. Оба интриганы.

— И, говорятъ, двумя годами старше его?
— Пятью. Мать ея въ Москвѣ хвостъ обшлепала у 

меня на порогѣ; на балы ко мнѣ, при Всеволодѣ Нико­
лаевичѣ, какъ изъ милости напрашивалась. А эта, бывало, 
всю ночь одна въ углу сидитъ безъ танцевъ, со своею 



бирюзовою мухой на лбу, такъ что я ужъ въ третьемъ 
часу, только изъ жалости, ей перваго кавалера посылаю. 
Ей тогда двадцать пять лѣтъ уже было, а ее все какъ 
дѣвчонку въ коротенькомъ платьицѣ вывозили. Ихъ пу­
скать къ себѣ стало неприлично.

— Эту муху я точно вижу.
—• Я вамъ говорю, я пріѣхала и прямо на интригу 

наткнулась. Вы вѣдь читали сейчасъ письмо Дроздовой, 
что могло быть яснѣе? Что же застаю? Сама же эта дура 
Дроздова,—она всегда только дурой была, — вдругъ смо­
тритъ вопросительно: зачѣмъ, дескать, я пріѣхала? Мо­
жете представить, какъ я была удивлена! Гляжу, а тутъ 
финтитъ эта Лембке и при ней этотъ кузенъ, старика 
Дроздова племянникъ — все ясно! Разумѣется, я мигомъ 
все передѣлала; и Прасковья опять на моей сторонѣ, но 
интрига, интрига!

— Которую вы, однакоже, побѣдили. О, вы Бисмаркъ! 
■ •— Не будучи Бисмаркомъ, я способна однакоже раз­
смотрѣть фальшь и глупость, гдѣ встрѣчу. Лембке, это— 
фальшь, а Прасковья — глупость. Рѣдко я встрѣчала бо­
лѣе раскисшую женщину, и вдобавокъ ноги распухли, и 
вдобавокъ добра. Что можетъ быть глупѣе глупаго до­
бряка?

— Злой дуракъ, та bonne атіе, злой дуракъ еще глу­
пѣе, благородно оппонировалъ Степанъ Трофимовичъ.

— Вы, можетъ-быть, и правы, вы вѣдь Лизу помните?
— Charmante enfant!
— Но теперь уже не enfant, а женщина, и женщина 

съ характеромъ. Благородная и пылкая, и люблю въ ней, 
что матери не спускаетъ, довѣрчивой дурѣ. Тутъ изъ-за 
этого кузена чуть не вышла исторія.

— Ба, да вѣдь и въ самомъ дѣлѣ онъ Лизаветѣ Ни­
колаевнѣ совсѣмъ не родня... Виды что-ли имѣетъ?

— Видите, это молодой офицеръ, очень неразговорчи­
вый, даже скромный. Я всегда желаю быть справедливою. 
Мнѣ кажется, онъ самъ противъ всей этой интриги и ни­
чего не желаетъ, а финтила только Лембке. Очень ува­
жалъ Nicolas. Вы понимаете, все дѣло зависитъ отъ Лизы, 
но я ее въ превосходныхъ отношеніяхъ къ Nicolas оста­
вила, и онъ самъ обѣщался мніі непремѣнно пріѣхать къ 
намъ въ ноябрѣ. Стало-быть, интригуетъ тутъ одна Лемб­
ке, а Прасковья только слѣпая женщина. Вдругъ гово­
ритъ мнѣ, что всѣ мои подозрѣнія—фантазія; я въ глаза 
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ей отвѣчаю, что она дура. Я на страшномъ судѣ готова 
подтвердить. И если - бъ не просьбы Nicolas, чтобъ я 
оставила до времени, то я бы не уѣхала оттуда, не об­
наруживъ эту фальшивую женщину. Она у графа К. 
чрезъ Nicolas заискивала, она сына съ матерью хотѣла 
раздѣлить. Но Лиза на нашей сторонѣ, а съ Прасковьей 
я сговорилась. Вы знаете, ей Кармазиновъ родственникъ?

— Какъ? Родственникъ мадамъ фонъ-Лембке!
— Ну, да, ей. Дальній.
— Кармазиновъ, нувеллистъ?
— Ну, да, писатель, чего вы удивляетесь? Конечно, 

онъ самъ себя почитаетъ великимъ. Надутая тварь! Она 
съ нимъ вмѣстѣ пріѣдетъ, а теперь тамъ съ нимъ но­
сится. Она намѣрена что-то завести здѣсь, литературныя 
собранія какія - то. Онъ на мѣсяцъ пріѣдетъ, послѣднее 
имѣніе продавать здѣсь хочетъ. Я чуть было не встрѣти­
лась съ нимъ въ Швейцаріи и очень того не желала. 
Впрочемъ, надѣюсь, что меня-то онъ удостоитъ узнать. 
Въ старину ко мнѣ письма писалъ, въ домѣ бывалъ. Я 
бы желала, чтобы вы получше одѣвались, Степанъ Тро­
фимовичъ; вы съ каждымъ днемъ становитесь такъ не­
ряшливы... О, какъ вы меня мучаете! Что вы теперь чи­
таете?

— Я... я...
— Понимаю. Попрежнему пріятели, попрежнему по­

пойки, клубъ и карты, и репутація атеиста. Мнѣ эта ре­
путація не нравится, Степанъ Трофимовичъ. Я бы не же­
лала, чтобы васъ называли атеистомъ, особенно теперь 
не желала бы. Я и прежде не желала, потому что вѣдь 
все это одна только пустая болтовня. Надо же, наконецъ, 
сказать.

— Mais, ma chère...
— Слушайте, Степанъ Трофимовичъ, во всемъ ученомъ 

я, конечно, предъ вами невѣжда, но я ѣхала сюда и много 
о васъ думала. Я пришла къ одному убѣжденію.

— Къ какому же?
— Къ такому, что не мы одни съ вами умнѣе всѣхъ 

на свѣтѣ, а есть и умнѣе насъ.
— И остроумно, и мѣтко. Есть умнѣе, значитъ, есть и 

правѣе насъ, стало-быть, и мы можемъ ошибаться, не 
такъ-ли? Mais ma bonne amie, положимъ, я ошибусь, но 
вѣдь имѣю же я мое всечеловѣческое, всегдашнее, вер­
ховное право свободной совѣсти? Имѣю же я право не
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быть ханжой и изувѣромъ, если того хочу, а за это есте­
ственно буду разными господами ненавидимъ до сконча­
нія вѣка. Et puis comme on trouve toujours plus de moines 
que de raison, и такъ какъ я совершенно съ этимъ со­
гласенъ...
₽ — Какъ, какъ вы сказали?

— Я сказалъ: on trouve toujours plus de moines que de 
raison, и такъ какъ я съ этимъ...

— Это вѣрно не ваше; вы вѣрно откудова-нибудь взяли? 
“ — Это Паскаль сказалъ.

— Такъ я и думала... что не вы! Почему вы сами ни­
когда такъ не скажете, такъ коротко и мѣтко, а всегда 
такъ длинно тянете? Это гораздо лучше, чѣмъ давеча 
про административный восторгъ...

— Ma foi, chère... почему? Во-первыхъ, потому, вѣроят­
но, что я все-таки не Паскаль et puis... во-вторыхъ, мы, 
русскіе, ничего не умѣемъ на своемъ языкѣ сказать... По 
крайней мѣрѣ, до сихъ поръ ничего еще не сказали...

— Гм! Это, можетъ-быть, и неправда. По крайней мѣрѣ, 
вы бы записывали и запоминали такія слова, знаете, въ 
случаѣ разговора... Ахъ, Степанъ Трофимовичъ, я съ вами 
серьезно, серьезно ѣхала говорить.

— Chère, chère amie!
— Теперь, когда всѣ эти Лембки, всѣ эти Кармази­

новы... О, Боже, какъ вы опустились! О, какъ вы меня 
мучаете!.. Я бы желала, чтобъ эти люди чувствовали къ 
вамъ уваженіе, потому что они пальца вашего, вашего 
мизинца не стоятъ, а вы какъ себя держите! Что они 
увидятъ? Что я имъ покажу? Вмѣсто того, чтобы благо­
родно стоять свидѣтельствомъ, продолжать собою примѣръ, 
вы окружаете себя какою-то сволочью, вы пріобрѣли ка­
кія-то невозможныя привычки, вы одряхлѣли, вы не мо­
жете обойтись безъ вина и безъ картъ, вы читаете одного 
только Поль-де-Кока и ничего не пишете, тогда какъ всѣ 
они тамъ пишутъ; все ваше время уходитъ на болтовню. 
Можно-ли, позволительно-ли дружиться съ такою сволочью, 
какъ вашъ неразлучный Липутинъ?

— Почему же онъ мой и неразлучный? робко проте­
стовалъ Степанъ Трофимовичъ.

— Гдѣ онъ теперь? строго и рѣзко продолжала Вар­
вара Петровна.

— Онъ... онъ васъ безпредѣльно уважаетъ и уѣхалъ 
въ С—къ, послѣ матери получить наслѣдство.



— Онъ, кажется, только и дѣлаетъ, что деньги полу- ; 
чаетъ. Что Шатовъ, все то же?

— Irascible mais bon.
— Терпѣть не могу вашего Шатова; и золъ, и о себѣ 

много думаетъ!
— Какъ здоровье Дарьи Павловны?
— Вы это про Дашу? Что это вамъ вздумалось? любо­

пытно поглядѣла на него Варвара Петровна. — Здорова, 
у Дроздовыхъ оставила... Я въ Швейцаріи что-то про ва­
шего сына слышала, дурное, а не хорошее.

— Oh, c’est une histoire bien bête! Je vous attendais, j 
ma bonne amie, pour vous raconter...

— Довольно, Степанъ Трофимовичъ, дайте покой; изму­
чилась. Успѣемъ наговориться, особенно про дурное. Вы 
начинаете брызгаться, когда засмѣетесь, это уже дрях­
лость какая-то! И какъ странно вы теперь стали смѣять­
ся... Боже, сколько у васъ накопилось дурныхъ привы­
чекъ! Кармазиновъ къ вамъ не поѣдетъ! А тутъ и 
безъ того всему рады... Вы всего теперь себя обнаружили. 
Ну, довольно, довольно, устала! Можно же, наконецъ, по­
щадить человѣка!

Степанъ Трофимовичъ „пощадилъ человѣка“, но уда­
лился въ смущеніи.

V.
Дурныхъ привычекъ, дѣйствительно, завелось у нашего 

друга не мало, особенно въ самое послѣднее время. Онъ 
видимо и быстро опустился, и это правда, что онъ сталъ 
неряшливъ. Пилъ больше, сталъ слезливѣе и слабѣе нер­
вами; сталъ ужъ слишкомъ чутокъ къ изящному. Лицо 
его получило странную способность измѣняться необыкно­
венно быстро, съ самаго, напримѣръ, торжественнаго вы­
раженія на самое смѣшное и даже глупое. Не выносилъ 
одиночества и безпрерывно жаждалъ, чтобъ его поскорѣе 
развлекли. Надо было непремѣнно разсказать ему какую- 
нибудь сплетню, городской анекдотъ и притомъ ежедневно 
новое. Если же долго никто не приходилъ, то онъ тоскливо 
бродилъ по комнатамъ, подходилъ къ окну, въ задумчи­
вости жевалъ губами, вздыхалъ глубоко, а подъ конецъ 
чуть не хныкалъ. Онъ все что-то предчувствовалъ, боялся 
чего-то неожиданнаго, неминуемаго; сталъ пугливъ; сталъ 
большое вниманіе обращать на сны.

Весь день этотъ и вечеръ провелъ онъ чрезвычайно 
грустно, послалъ за мной, очень волновался, долго гово­
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рилъ, долго разсказывалъ, но все довольно безсвязно. Вар­
вара Петровна давно уже знала, что онъ отъ меня ничего 
не скрываетъ. Мнѣ показалось, наконецъ, что его забо­
титъ что-то особенное и такое, чего, пожалуй, онъ и самъ 
не можетъ представить себѣ. Обыкновенно, прежде, когда 
мы сходились наединѣ и онъ начиналъ мнѣ жаловаться, 
то всегда почти, послѣ нѣкотораго времени, приносилась 
бутылочка и становилось гораздо утѣшнѣе. Въ этотъ разъ 
вина не было, и онъ видимо подавлялъ въ себѣ неодно­
кратное желаніе послать за нимъ.

— И чего она все сердится! жаловался онъ поминутно, 
какъ ребенокъ.—Tous les hommes de génie et de progrès 
en Russie étaient, sont et seront toujours des картежники 
et des пьяницы, qui boivent en zapoï... a я еще вовсе не 
такой картежникъ и не такой пьяница... Укоряетъ, за­
чѣмъ я ничего не пишу! Странная мысль!.. Зачѣмъ я 
лежу? Вы, говоритъ, должны стоять „примѣромъ и уко­
ризной“. Mais entre nous soit dit, что же и дѣлать чело­
вѣку, которому предназначено стоять „укоризной“, какъ 
не лежать,—знаетъ-ли она это?

И, наконецъ, разъяснилась мнѣ та главная, особенная 
тоска, которая такъ неотвязчиво въ этотъ разъ его му­
чила. Много разъ въ этотъ вечеръ подходилъ онъ къ зер­
калу и подолгу предъ нимъ останавливался. Наконецъ, 
повернулся отъ зеркала ко мнѣ и съ какимъ-то стран­
нымъ отчаяніемъ проговорилъ:

— Mon cher, je suis un опустившійся человѣкъ!
Да, дѣйствительно, до сихъ поръ, до самаго этого дня, 

онъ въ одномъ только оставался постоянно увѣреннымъ, 
несмотря на всѣ „новые взгляды“ и на всѣ „перемѣны 
идей“ Варвары Петровны, именно въ томъ, что онъ все 
еще обворожителенъ для ея женскаго сердца, то-есть не 
только какъ изгнанникъ или какъ славный ученый, но и 
какъ красивый мужчина. Двадцать лѣтъ коренилось въ 
немъ это льстивое и успокоительное убѣжденіе и, можетъ- 
быть, изъ всѣхъ его убѣжденій, ему всего тяжелѣе было 
бы разстаться съ этимъ. Предчувствовалъ-ли онъ въ тотъ 
вечеръ, какое колоссальное испытаніе готовилось ему въ 
такомъ близкомъ будущемъ?

VI.
Приступлю теперь къ описанію того, отчасти забытаго, 

случая, съ котораго, по-настоящему, и начинается моя 
хроника.
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Въ самомъ концѣ августа возвратились, наконецъ, и 

Дроздовы. Появленіе ихъ немногимъ предшествовало прі­
ѣзду давно ожидаемой всѣмъ городомъ родственницы ихъ, 
нашей новой губернаторши, и вообще произвело замѣча­
тельное впечатлѣніе въ обществѣ. Но обо всѣхъ этихъ 
любопытныхъ событіяхъ скажу послѣ; теперь же ограни­
чусь лишь тѣмъ, что Прасковья Ивановна привезла такъ 
нетерпѣливо ожидавшей ее Варварѣ Петровнѣ одну самую 
хлопотливую загадку: Nicolas разстался съ ними еще въ 
іюлѣ и, встрѣтивъ на Рейнѣ графа К., отправился съ 
нимъ и съ семействомъ его въ Петербургъ. (NB. У графа 
всѣ три дочери невѣсты).

— Отъ Лизаветы, по гордости и строптивости ея, я 
ничего не добилась, заключила Прасковья Ивановна,—но 
видѣла своими глазами, что у ней съ Николаемъ Всево­
лодовичемъ что-то произошло. Не знаю причинъ, но, ка­
жется, придется вамъ, другъ мой, Варвара Петровна, 
спросить о причинахъ вашу Дарью Павловну. По-моему, 
такъ Лиза была обижена. Рада-радёшенька, что привезла 
вамъ, наконецъ, вашу фаворитку и сдаю съ рукъ на руки: 
съ плечъ долой.

Произнесены были эти ядовитыя слова съ замѣчатель­
нымъ раздраженіемъ. Видно было, что „раскисшая жен­
щина“ заранѣе ихъ приготовила и впередъ наслаждалась 
ихъ эффектомъ. Но не Варвару Петровну можно было 
озадачить сентиментальными эффектами и загадками. Она 
строго потребовала самыхъ точныхъ и удовлетворитель­
ныхъ объясненій. Прасковья Ивановна немедленно пони­
зила тонъ и даже кончила тѣмъ, что расплакалась и пу­
стилась въ самыя дружескія изліянія. Эта раздражительная, 
но сентиментальная дама, тоже какъ и Степанъ Трофи­
мовичъ, безпрерывно нуждалась въ истинной дружбѣ, и 
главнѣйшая ея жалоба на дочь ея, Лизавету Николаевну, 
состояла именно въ томъ, что „дочь ей не другъ“.

Но изъ всѣхъ ея объясненій и изліяній оказалось точ­
нымъ лишь одно то, что дѣйствительно между Лизой и 
Nicolas произошла какая-то размолвка, но какого рода 
была эта размолвка — о томъ Прасковья Ивановна, оче­
видно, не сумѣла составить себѣ опредѣленнаго понятія. 
Отъ обвиненій же, взводимыхъ на Дарью Павловну, она 
не только совсѣмъ, подъ конецъ, отказалась, но даже 
особенно просила не давать давешнимъ словамъ ея ника­
кого значенія, потому что сказала она ихъ „въ раздра­
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женіи“. Однимъ словомъ, все выходило очень неясно, даже 
подозрительно. По разсказамъ ея, размолвка началась отъ 
„строптиваго и насмѣшливаго“ характера Лизы; „гордый 
же Николай Всеволодовичъ, хоть и сильно былъ влюбленъ, 
но не могъ насмѣшекъ перенести, и самъ сталъ насмѣш­
ливъ“. Вскорѣ затѣмъ познакомились мы съ однимъ мо­
лодымъ человѣкомъ, кажется, вашего „профессора“ пле­
мянникъ, да и фамилія та же...

— Сынъ, а не племянникъ, поправила Варвара Пе­
тровна.

Прасковья Ивановна и прежде никогда не могла упо­
мнить фамиліи Степана Трофимовича и всегда называла 
его „профессоромъ“.
■ — Ну, сынъ, такъ сынъ, тѣмъ лучше, а мнѣ вѣдь и 
все равно. Обыкновенный молодой человѣкъ, очень живой 
и свободный, но ничего такого въ немъ нѣтъ. Ну, тутъ 
ужъ сама Лиза поступила нехорошо, молодого человѣка 
къ себѣ приблизила изъ видовъ, чтобы въ Николаѣ Все­
володовичѣ ревность возбудить. Не осуждаю я этого 
очень-то: дѣло дѣвичье, обыкновенное, даже милое. Только 
Николай Всеволодовичъ, вмѣсто того, чтобы приревновать, 
напротивъ, самъ съ молодымъ человѣкомъ подружился, 
точно и не видитъ ничего, и какъ будто ему все равно. 
Лизу-то это и взорвало. Молодой человѣкъ въ скорости 
уѣхалъ (спѣшилъ очень куда-то), а Лиза стала при вся­
комъ удобномъ случаѣ къ Николаю Всеволодовичу при­
дираться. Замѣтила она, что тотъ съ Дашей иногда гово­
ритъ, ну, и стала бѣситься, тутъ ужъ и мнѣ, матушка, 
житья не стало. Раздражаться мнѣ доктора запретили, и 
такъ это хваленое озеро ихнее мнѣ надоѣло, только зубы 
отъ него разболѣлись, такой ревматизмъ получила. Печа­
таютъ даже про то, что отъ Женевскаго озера зубы бо­
лятъ; свойство такое. А тутъ Николай Всеволодовичъ 
вдругъ отъ графини письмо получилъ и тотчасъ же отъ 
насъ и уѣхалъ, въ одинъ день собрался. Простились-то 
они по-дружески, да и Лиза, провожая его, стала очень 
весела и легкомысленна и много хохотала. Только на­
пускное все это. Уѣхалъ онъ,—стала очень задумчива, да 
и поминать о немъ совсѣмъ перестала и мнѣ не давала. 
Да и вамъ бы я совѣтовала, милая Варвара Петровна, 
ничего теперь съ Лизой насчетъ этого предмета не начи­
нать, только дѣлу повредите. А будете молчать, она пер­
вая сама съ вами заговоритъ; тогда болѣе узнаете. По- 
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моему, опять сойдутся, если только Николай Всеволодо­
вичъ не замедлитъ пріѣхать, какъ обѣщалъ.

— Напишу ему тотчасъ же. Коли все было такъ, то 
пустая размолвка; все вздоръ! Да и Дарью я слишкомъ 
знаю; вздоръ.

— Про Дашеньку я, покаюсь,—согрѣшила. Одни только 
обыкновенные были разговоры, да и то вслухъ. Да ужъ 
очень меня, матушка, все это тогда разстроило. Да и 
Лиза, видѣла я, сама же съ нею опять сошлась съ преж­
нею лаской...

Варвара Петровна въ тотъ же день написала къ Nico­
las и умоляла его хоть однимъ мѣсяцемъ пріѣхать раньше 
положеннаго имъ срока. Но все-таки оставалось тутъ для 
нея нѣчто неясное и неизвѣстное. Она продумала весь ве­
черъ и всю ночь. Мнѣніе „Прасковьи“ казалось ей слиш­
комъ невиннымъ и сентиментальнымъ.

„Прасковья всю жизнь была слишкомъ чувствительна, 
съ самаго еще пансіона“, думала она,— „не таковъ Nico­
las, чтобъ убѣжать изъ-за насмѣшекъ дѣвчонки. Тутъ 
другая причина, если точно размолвка была. Офицеръ 
этотъ, однако, здѣсь, съ собой привезли, и въ домѣ у нихъ 
какъ родственникъ поселился. Да и насчетъ Дарьи, Пра­
сковья слишкомъ ужъ скоро повинилась: вѣрно что-нибудь 
про себя оставила, чего не хотѣла сказать“...

Къ утру у Варвары Петровны созрѣлъ проектъ разомъ 
покончить, по крайней мѣрѣ, хоть съ однимъ недоумѣ­
ніемъ— проектъ замѣчательный по своей неожиданности.
Что было въ сердцѣ ея, когда она создала его?—трудно 
рѣшить, да и не возьмусь я растолковывать заранѣе всѣ 
противорѣчія, изъ которыхъ онъ состоялъ. Какъ хрони­
керъ, я ограничиваюсь лишь тѣмъ, что представляю со­
бытія въ точномъ видѣ, точно такъ, какъ они произошли, 
и не виноватъ, если они покажутся невѣроятными. Но, 
однако, долженъ еще разъ засвидѣтельствовать, что по­
дозрѣній на Дашу у ней, къ утру, никакихъ не осталось, 
а по правдѣ никогда и не начиналось; слишкомъ она 
была въ ней увѣрена. Да и мысли она не могла допу­
стить, чтобъ ея Nicolas могъ увлечься ея... „Дарьей“. 
Утромъ, когда Дарья Павловна за чайнымъ столикомъ 
разливала чай, Варвара Петровна долго и пристально въ 
нее всматривалась и, можетъ-быть, въ двадцатый разъ со 
вчерашняго дня, съ увѣренностію произнесла про себя:

— Все вздоръ!
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Замѣтила только, что у Даши какой-то усталый видъ 

и что она еще тише прежняго, еще апатичнѣе. Послѣ 
чаю, по заведенному разъ навсегда обычаю, обѣ сѣли за 
рукодѣлье. Варвара Петровна велѣла ей дать себѣ пол­
ный отчетъ объ ея заграничныхъ впечатлѣніяхъ, преиму­
щественно о природѣ, жителяхъ, городахъ, обычаяхъ, ихъ 
искусствѣ, промышленности, — обо всемъ, что успѣла за­
мѣтить. Ни одного вопроса о Дроздовыхъ и о жизни съ 
Дроздовыми. Даша, сидѣвшая подлѣ нея за рабочимъ сто­
ликомъ и помогавшая ей вышивать, разсказывала уже съ 
полчаса своимъ ровнымъ, однообразнымъ, но нѣсколько 
слабымъ голосомъ.

— Дарья, прервала ее вдругъ Варвара Петровна,—ни­
чего у тебя нѣтъ такого особеннаго, о чемъ хотѣла бы 
ты сообщить?

■— Нѣтъ, ничего, капельку подумала Даша и взглянула 
на Варвару Петровну своими свѣтлыми глазами.
I — На душѣ, на сердцѣ, на совѣсти?

— Ничего, тихо, но съ какою-то угрюмою твердостію 
повторила Даша.
Г— Такъ я и знала! Знай, Дарья, что я никогда не 
усомнюсь въ тебѣ. Теперь сиди и слушай. Перейди на 
этотъ стулъ, садись напротивъ, я хочу всю тебя видѣть. 
Вотъ такъ. Слушай, — хочешь замужъ?

Даша отвѣчала вопросительнымъ длиннымъ взглядомъ, 
не слишкомъ, впрочемъ, удивленнымъ.

— Стой; молчи. Во-первыхъ, есть разница въ лѣтахъ,
большая очень; но вѣдь ты лучше всѣхъ знаешь, какой 
это вздоръ. Ты разсудительна и въ твоей жизни не должно 
быть ошибокъ. Впрочемъ, онъ еще красивый мужчина... 
Однимъ словомъ, Степанъ Трофимовичъ, котораго ты всегда 
уважала. Ну? '

Даша посмотрѣла еще вопросительнѣе и на этотъ разъ 
не только съ удивленіемъ, но и замѣтно покраснѣла.

— Стой, молчи; не спѣши! Хоть у тебя и есть деньги, 
по моему завѣщанію, но умри я, что съ тобой будетъ, 
хотя бы и съ деньгами? Тебя обманутъ и деньги отни­
мутъ, ну, и погибла. А за нимъ ты жена извѣстнаго че­
ловѣка. Смотри теперь съ другой стороны: умри я сей­
часъ,—хотя я и обезпечу его, — что съ нимъ будетъ? Ь 
на тебя-то ужъ я понадѣюсь. Стой, я не договорила: онъ 
легкомысленъ, мямля, жестокъ, эгоистъ, низкія привычки, 
но ты его цѣни, во-первыхъ, ужъ потому, что есть и го-
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раздо хуже. Вѣдь не за мерзавца же какого я тебя сбыть 
съ рукъ хочу, ты ужъ не подумала-ли чего? А, главное, 
потому что я прошу, потому и будешь цѣнить, оборвала 
она вдругъ раздражительно.—Слышишь? Что же ты упер­
лась?

Даша все молчала и слушала.
— Стой, подожди еще. Онъ баба—-но вѣдь тебѣ же 

лучше. Жалкая, впрочемъ, баба; его совсѣмъ не стоило бы 
любить женщинѣ. Но его стоитъ за беззащитность его 
любить, и ты люби его за беззащитность. Ты вѣдь меня 
понимаешь? Понимаешь?

Даша кивнула головой утвердительно.
— Я такъ и знала, меньше не ждала отъ тебя. Онъ 

тебя любить будетъ, потому что долженъ, долженъ; онъ обо­
жать тебя долженъ! какъ-то особенно раздражительно взвизг­
нула Варвара Петровна,—а, впрочемъ, онъ и безъ долгу въ 
тебя влюбится, я вѣдь знаю его. Къ тому же я сама буду 
тутъ. Не безпокойся, я всегда буду тутъ. Онъ станетъ на 
тебя жаловаться, онъ клеветать на тебя начнетъ, шеп­
таться будетъ о тебѣ съ первымъ встрѣчнымъ, будетъ 
ныть, вѣчно ныть; письма тебѣ будетъ писать изъ одной 
комнаты въ другую, въ день по два письма, но безъ тебя 
все-таки не проживетъ, а въ этомъ и главное. Заставь 
слушаться; не сумѣешь заставить—дура будешь. Повѣ­
ситься захочетъ, грозить будетъ—не вѣрь; одинъ только 
вздоръ! Не вѣрь, а все-таки держи ухо востро, не ровенъ 
часъ и повѣсится; съ этакими-то и бываетъ; не отъ силы, 
а отъ слабости вѣшаются; а потому никогда не доводи до 
послѣдней черты,-и это первое правило въ супружествѣ. 
Помни тоже, что онъ поэтъ. Слушай, Дарья: нѣтъ выше 
счастья какъ собою пожертвовать. И къ тому же ты мнѣ 
сдѣлаешь большое удовольствіе, а это главное. Ты не ду­
май, что я по глупости сейчасъ сбрендила: я понимаю, 
что говорю. Я эгоистка, будь и ты эгоисткой. Я вѣдь не 
неволю; все въ твоей волѣ, какъ скажешь, такъ и будетъ. 
Ну, что-жъ усѣлась, говори что-нибудь!

— Мнѣ вѣдь все равно, Варвара Петровна, если ужъ 
непремѣнно надобно замужъ выйти, твердо проговорила 
Даша.

— Непремѣнно? Ты на что это намекаешь? строго и 
пристально посмотрѣла Варвара Петровна.

Даша молчала, ковыряя въ пяльцахъ иголкой.
— Ты хоть и умна, по ты сбрендила. Это хоть и 
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правда, что я непремѣнно теперь тебя вздумала замужъ 
выдать, но это не по необходимости, а потому только, что 
мнѣ такъ придумалось, и за одного только Степана Тро­
фимовича. Не будь Степана Трофимовича, я бы и не по­
думала тебя сейчасъ выдавать, хоть тебѣ ужъ и двадцать 
лѣтъ... Ну?

— Я какъ вамъ угодно, Варвара Петровна.
— Значитъ, согласна! Стой, молчи, куда торопишься, я 

не договорила: по завѣщанію тебѣ отъ меня пятнадцать 
тысячъ рублей положено. Я ихъ теперь же тебѣ выдамъ, 
послѣ вѣнца. Изъ нихъ восемь тысячъ ты ему отдашь, 
то-есть не ему, а мнѣ. У него есть долгъ въ восемь ты­
сячъ; я и уплачу, но надо, чтобъ онъ зналъ, что твоими 
деньгами. Семь тысячъ останутся у тебя въ рукахъ, от­
нюдь ему не давай ни рубля никогда. Долговъ его не 
плати никогда. Разъ заплатишь — потомъ не оберешься. 
Впрочемъ, я всегда буду тутъ. Вы будете получать отъ 
меня ежегодно по тысячѣ двѣсти рублей содержанія, а 
съ экстренными тысячу пятьсотъ, кромѣ квартиры и стола, 
которые тоже отъ меня будутъ, точно такъ, какъ и те­
перь онъ пользуется. Прислугу только свою заведите. Го­
довыя деньги я тебѣ буду всѣ разомъ выдавать, прямо 
тебѣ на руки. Но будь и добра; иногда выдай и ему что- 
нибудь, и пріятелямъ ходить позволяй, разъ въ недѣлю, 
а если чаще, то гони. Но я сама буду тутъ. А коли умру, 
пенсіонъ вашъ не прекратится до самой его смерти, слы­
шишь до его только смерти, потому, это его пенсіонъ, а 
не твой. А тебѣ, кромѣ теперешнихъ семи тысячъ, кото­
рыя у тебя останутся въ цѣлости, если не будешь сама 
глупа, еще восемь тысячъ въ завѣщаніи оставлю. И больше 
тебѣ отъ меня ничего не будетъ, надо чтобы ты знала. 
Ну, согласна, что-ли? Скажешь-ли, наконецъ, что-нибудь?

і — Я уже сказала, Варвара Петровна.
I — Вспомни, что твоя полная воля, какъ захочешь, 
такъ и будетъ.

! — Такъ позвольте, Варвара Петровна, развѣ Степанъ 
Трофимовичъ вамъ уже говорилъ что-нибудь?
[ — Нѣтъ, онъ ничего не говорилъ и не знаетъ, но... 
онъ сейчасъ заговоритъ!

? Она мигомъ вскочила и набросила на себя черную 
шаль. Даша опять немного покраснѣла и вопросительнымъ 
взглядомъ слѣдила за нею. Варвара Петровна вдругъ обер­
нулась къ ней съ пылающимъ отъ гнѣва лицомъ:

5*
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— Дура ты! накинулась она на нее какъ ястребъ.— 

Дура неблагодарная! Что у тебя на умѣ? Неужто ты ду­
маешь, нто я скомпрометирую тебя хоть чѣмъ-нибудь, 
хоть на столько вотъ! Да онъ самъ на колѣнкахъ будетъ 
ползать просить, онъ долженъ отъ счастья умереть, вотъ 
какъ это будетъ устроено! Ты вѣдь знаешь же, что я 
тебя въ обиду не дамъ! Или ты думаешь, что онъ тебя 
за эти восемь тысячъ возьметъ, а я бѣгу теперь тебя 
продавать? Дура, дура, всѣ вы дуры неблагодарныя! По­
дай зонтикъ!

И она полетѣла пѣшкомъ, по мокрымъ кирпичнымъ 
тротуарамъ и по деревяннымъ мосткамъ, къ Степану Тро­
фимовичу.

VII.
Это правда, что „Дарью“ она не дала бы въ обиду; 

напротивъ, теперь-то и считала себя ея благодѣтельни­
цей. Самое благородное и безупречное негодованіе заго­
рѣлось въ душѣ ея, когда, надѣвая шаль, она поймала 
на себѣ смущенный и недовѣрчивый взглядъ своей воспи­
танницы. Она искренно любила ее съ самаго ея дѣтства. 
Прасковья Ивановна справедливо назвала Дарью Павловну 
ея фавориткой. Давно уже Варвара Петровна рѣшила разъ 
навсегда, что „Дарьинъ характеръ не похожъ на брат­
нинъ“ (то-есть на характеръ брата ея, Ивана Шатова), 
что она тиха и кротка, способна къ большому самопо­
жертвованію, отличается преданностью, необыкновенною 
скромностью, рѣдкою разсудительностью и, главное, бла­
годарностью. До сихъ поръ, повидимому, Даша оправды­
вала всѣ ея ожиданія. „Въ этой жизни не будетъ оши­
бокъ“, сказала Варвара Петровна, когда дѣвочкѣ было 
еще двѣнадцать лѣтъ, и такъ какъ она имѣла свойство 
привязываться упрямо и страстно къ каждой плѣнившей 
ее мечтѣ, къ каждому своему новому предначертанію, къ 
каждой мысли своей, показавшейся ей свѣтлою, то тот­
часъ же и рѣшила воспитывать Дашу какъ родную дочь. 
Она немедленно отложила ей капиталъ и пригласила въ 
домъ гувернантку, миссъ Кригсъ, которая и прожила у 
нихъ до шестнадцатилѣтняго возраста воспитанницы, но 
ей вдругъ, почему-то, было отказано. Ходили учителя изъ 
гимназіи, между ними одинъ настоящій французъ, кото­
рый и обучилъ Дашу по-французски. Этому тоже было 
отказано вдругъ, точно прогнали. Одна бѣдная, заѣзжая 
дама, вдова изъ благородныхъ, обучала на фортепьяно. 



— 69 —
Но главнымъ педагогомъ былъ все-таки Степанъ Трофи­
мовичъ. По-настоящему, онъ первый и открылъ Дашу: 
онъ сталъ обучать тихаго ребенка еще тогда, когда Вар­
вара Петровна о ней и не думала. Опять повторяю: уди­
вительно, какъ къ нему привязывались дѣти! Лизавета 
Николаевна Тушина училась у него съ восьми лѣтъ до 
одиннадцати (разумѣется, Степанъ Трофимовичъ училъ 
ее безъ вознагражденія и ни за что бы не взялъ его отъ 
Дроздовыхъ). Но онъ самъ влюбился въ прелестнаго ре­
бенка и разсказывалъ ей какія-то поэмы объ устройствѣ 
міра, земли, объ исторіи человѣчества. Лекціи о перво­
бытныхъ народахъ и о первобытномъ человѣкѣ были за­
нимательнѣе арабскихъ сказокъ. Лиза, которая млѣла за 
■этими разсказами, чрезвычайно смѣшно передразнивала у 
себя дома Степана Трофимовича. Тотъ узналъ про это и 
разъ подглядѣлъ ее врасплохъ. Сконфуженная Лиза бро­
силась къ нему въ объятія и заплакала, Степанъ Трофи­
мовичъ тоже, отъ восторга. Но Лиза скоро уѣхала, и 
осталась одна Даша. Когда къ Дашѣ стали ходить учи­
теля, то Степанъ Трофимовичъ оставилъ съ нею свои за­
нятія и мало-по-малу совсѣмъ пересталъ обращать на нее 
вниманіе. Такъ продолжалось долгое время. Разъ, когда 
уже ей было семнадцать лѣтъ, онъ былъ вдругъ пора­
женъ ея миловидностью. Это случилось за столомъ у Вар­
вары Петровны. Онъ заговорилъ съ молодою дѣвушкой, 
былъ очень доволенъ ея отвѣтами и кончилъ предложе­
ніемъ прочесть ей серьезный и обширный курсъ исторіи 
русской литературы. Варвара Петровна похвалила и по­
благодарила его за прекрасную мысль, а Даша была въ 
восторгѣ. Степанъ Трофимовичъ сталъ особенно пригото­
вляться къ лекціямъ, и, наконецъ, онѣ наступили. На­
чали съ древнѣйшаго періода; первая лекція прошла увле­
кательно; Варвара Петровна присутствовала. Когда Сте­
панъ Трофимовичъ кончилъ и, уходя, объявилъ ученицѣ, 
что въ слѣдующій разъ приступитъ къ разбору Слова о 
полку Игоревѣ, Варвара Петровна вдругъ встала и объ­
явила, что лекцій больше не будетъ. Степанъ Трофимо­
вичъ покоробился, но смолчалъ, Даша вспыхнула; тѣмъ 
и кончилась, однакоже, затѣя. Произошло это ровно за 
три года до теперешней неожиданной фантазіи Варвары 
Петровны.

Бѣдный Степанъ Трофимовичъ сидѣлъ одинъ и ничего 
не предчувствовалъ. Въ грустномъ раздумьи давно уже 
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поглядывалъ онъ въ окно, не подойдетъ-ли кто изъ зна­
комыхъ. Но никто не хотѣлъ подходить. На дворѣ моро­
сило, становилось холодно; надо было протопить печку; 
онъ вздохнулъ. Вдругъ страшное видѣніе предстало его 
очамъ. Варвара Петровна въ такую погоду и въ такой 
неурочный часъ къ нему! И пѣшкомъ! Онъ до того былъ 
пораженъ, что забылъ перемѣнить костюмъ и принялъ 
ее какъ былъ: въ своей всегдашней розовой ватной фу­
файкѣ.

— Ma bonne amie!., слабо крикнулъ онъ ей навстрѣчу.
— Вы одни, я рада; терпѣть не йогу вашихъ друзей! 

Какъ вы всегда накурите; Господи, что за воздухъ! Вы 
и чай не допили, а на дворѣ двѣнадцатый часъ! Ваше 
блаженство—безпорядокъ! Ваше наслажденіе — соръ! Что 
это за разорванныя бумажки на полу? Настасья, Настасья! 
Что дѣлаетъ ваша Настасья? Отвори, матушка, окна, фор­
точки, двери, все настежь. А мы въ залу пойдемте; я къ 
вамъ за дѣломъ. Да подмети ты хоть разъ въ жизни, 
матушка!

— Сорятъ - съ! раздражительно - жалобнымъ голоскомъ 
пропищала Настасья.

— А ты мети, пятнадцать разъ въ день мети! Дрян­
ная у васъ зала (когда вышли въ залу). Затворите крѣпче 
двери, она станетъ подслушивать. Непремѣнно надо обои 
перемѣнить. Я вѣдь вамъ присылала обойщика съ образ­
чиками, что же вы не выбрали? Садитесь и слушайте. 
Садитесь же, наконецъ, прошу васъ. Куда же вы? Куда 
же вы? Куда же вы?

— Я... сейчасъ, крикнулъ изъ другой комнаты Степанъ 
Трофимовичъ.—Вотъ я и опять!

— А, вы перемѣнили костюмъ! насмѣшливо оглядѣла 
она его. (Онъ накинулъ сюртукъ сверхъ фуфайки). Этакъ 
дѣйствительно будетъ болѣе подходить... къ нашей рѣчи. 
Садитесь же, наконецъ, прошу васъ.

Она объяснила ему все сразу, рѣзко и убѣдительно. 
Намекнула и о восьми тысячахъ, которыя были ему до 
зарѣзу нужны. Подробно разсказала о приданомъ. Сте­
панъ Трофимовичъ таращилъ глаза и трепеталъ. Слышалъ 
все, но ясно не могъ сообразить. Хотѣлъ заговорить, но 
все обрывался голосъ. Зналъ только, что все такъ и бу­
детъ, какъ она говоритъ, что возражать и не соглашаться 
дѣло пустое, а онъ женатый человѣкъ безвозвратно.

—' Mais, ma bonne amie, въ третій разъ и въ моихъ лѣ- 
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тахт... и съ такимъ ребенкомъ! проговорилъ онъ, нако­
нецъ.—Mais c’est une enfant.

— Ребенокъ, которому двадцать лѣтъ, слава Богу! Не 
вертите, пожалуйста, зрачками, прошу васъ, вы не на теа­
трѣ. Вы очень умны и учены, но ничего не понимаете 
въ жизни, за вами постоянно должна нянька ходить. Я 
умру, и что съ вами будетъ? А она будетъ вамъ хорошею 
нянькой: это дѣвушка скромная, твердая, разсудительная; 
къ тому же я сама буду тутъ, ие сейчасъ же умру. Она 
домосѣдка, она ангелъ кротости. Эта счастливая мысль 
мнѣ еще въ Швейцаріи приходила. Понимаете-ли вы, 
если я сама вамъ говорю, что она ангелъ кротости! 
вдругъ яростно вскричала она. — У васъ соръ, она заве­
детъ чистоту, порядокъ, все будетъ, какъ зеркало... Э, да 
неужто же вы мечтаете, что я еще кланяться вамъ должна 
съ такимъ сокровищемъ, исчислять всѣ выгоды, сватать! 
Да вы должны бы на колѣняхъ... О, пустой, пустой, ма­
лодушный человѣкъ!

— Но... я уже старикъ!
— Что значатъ ваши пятьдесятъ три года. Пятьдесятъ 

лѣтъ не копецъ, а половина жизни. Вы красивый муж­
чина, и сами это знаете. Вы знаете тоже, какъ она васъ 
уважаетъ. Умри я, что съ нею будетъ? А за вами она 
спокойна, и я спокойна. У васъ значеніе, имя, любящее 
сердце; вы получаете пенсіонъ, который я считаю своею 
обязанностью. Вы, можетъ-быть, спасете ее, спасете! Во 
всякомъ случаѣ честь доставите. Вы сформируете ее къ 
жизни, разовьете ея сердце, направите мысли. Нынче 
сколько погибаютъ оттого, что дурно направлены мысли! 
Къ тому времени поспѣетъ ваше сочиненіе, и вы разомъ 
о себѣ напомните.

— Я именно, пробормоталъ онъ уже польщенный лов­
кою лестью Варвары Петровны, — я именно собираюсь 
теперь присѣсть за мои Разсказы изъ испанской ucmojnit...

— Ну, вотъ! видите, какъ разъ и сошлось.
— Но... она? Вы ей говорили?
— О ней не безпокойтесь, да, и нечего вамъ любопыт­

ствовать. Конечно, вы должны ее сами просить, умолять 
сдѣлать вамъ честь, понимаете? Но не безпокойтесь, я 
сама буду тутъ. Къ тому ясе вы ее любите.

У Степана Трофимовича закружилась голова: стѣны по­
шли кругомъ. Тутъ была одна страшная идея, съ которою 
онъ никакъ не могъ сладить.
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— Excellente amie! задрожалъ вдругъ его голосъ,—я... 

я никакъ не могъ вообразить, что вы рѣшитесь выдать 
меня... за другую... женщину!

— Вы не дѣвица, Степанъ Трофимовичъ; только дѣ­
вицъ выдаютъ, а вы сами женитесь, ядовито прошипѣла 
Варвара Петровна.

— Oui, j’ai pris un mot pour un autre. Mais... c’est égal, 
уставился онъ на нее съ потеряннымъ видомъ.

— Вижу, что c’est égal, презрительно процѣдила она.—• 
Господи! да съ нимъ обморокъ! Настасья, Настасья! Воды!

Но до воды не дошло. Онъ очнулся. Варвара Петровна 
взяла свой зонтикъ.

— Я вижу, что съ вами теперь нечего говорить...
— Oui, oui, je suis incapable.
— Но къ завтраму вы отдохнете и обдумаете. Сидите 

дома, если что случится, дайте знать, хотя бы ночью. 
Писемъ не пишите, и читать не буду. Завтра же въ это 
время приду сама, одна, за окончательнымъ отвѣтомъ, и 
надѣюсь, что опъ будетъ удовлетворителенъ. Постарайтесь, 
чтобы никого не было и чтобы сору не было, а это на 
что похоже? Настасья, Настасья!

Разумѣется, на завтра онъ согласился; да и не могъ 
не согласиться. Тутъ было одно особое обстоятельство...

VIII.
Такъ-называемое у насъ имѣніе Степана Трофимовича 

(душъ пятьдесятъ по старинному счету, и смежное со 
Скворешниками) было вовсе не его, а принадлежало пер­
вой супругѣ, а, стало-быть, теперь ихъ сыну, Петру Сте­
пановичу Верховенскому. Степанъ Трофимовичъ только 
опекунствовалъ, а потому, когда птенецъ оперился, дѣй­
ствовалъ по формальной отъ него довѣренности на упра­
вленіе имѣніемъ. Сдѣлка для молодого человѣка была вы­
годна: онъ получалъ съ отца въ годъ до тысячи рублей 
въ видѣ дохода съ имѣнія, тогда какъ оно при новыхъ 
порядкахъ не давало и пятисотъ (а, можетъ-быть, и того 
менѣе). Богъ знаетъ, какъ установились подобныя отно­
шенія. Впрочемъ, всю эту тысячу цѣликомъ высылала 
Варвара Петровна, а Степанъ Трофимовичъ ни единымъ 
рублемъ въ ней не участвовалъ. Напротивъ, весь доходъ 
съ землицы оставлялъ у себя въ карманѣ и, кромѣ того, 
разорилъ ее въ конецъ, сдавъ ее въ аренду какому-то 
промышленнику и, тихонько отъ Варвары Петровны, про­
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давъ на срубъ рощу, то-есть главную ея цѣнность. Эту 
рощицу онъ уже давно продавалъ урывками? Вся она 
стоила, по крайней мѣрѣ, тысячъ восемь, а онъ взялъ за 
нее только пять. Но онъ иногда слишкомъ много про­
игрывалъ въ клубѣ, а просить у Варвары Петровны боялся. 
Она скрежетала зубами, когда, наконецъ, обо всемъ узнала. 
И вдругъ теперь сынокъ извѣщалъ, что пріѣдетъ самъ 
продавать свои владѣнія во что бы то ни стало, а отцу 
поручалъ неотлагательно позаботиться о продажѣ. Ясное 
дѣло, что при благородствѣ и безкорыстіи Степана Тро­
фимовича, ему стало совѣстно предъ ce cher enfant (кото­
раго онъ въ послѣдній разъ видѣлъ цѣлыхъ девять лѣтъ 
тому назадъ въ Петербургѣ, студентомъ). Первоначально 
все имѣніе могло стоить тысячъ тринадцать или четыр­
надцать, теперь врядъ-ли кто бы далъ за пего и пять. 
Безъ сомнѣнія, Степанъ Трофимовичъ имѣлъ полное право, 
по смыслу формальной довѣренности, продать лѣсъ и, по­
ставивъ въ счетъ тысячерублевый невозможный ежегод­
ный доходъ, столько лѣтъ высылавшійся аккуратно, сильно 
оградить себя при расчетѣ. Но Степанъ Трофимовичъ 
былъ благороденъ, со стремленіями высшими. Въ головѣ 
его мелькнула одна удивительно-красивая мысль: когда 
пріѣдетъ Петруша, вдругъ благородно выложить на столъ 
самый высшій maximum цѣны, то-есть даже пятнадцать 
тысячъ, безъ малѣйшаго намека на высылавшіеся до сихъ 
воръ суммы, и крѣпко-крѣпко, со слезами, прижать къ 
груди ce cher fils, чѣмъ и покончить всѣ счеты. Отда­
ленно и осторожно началъ онъ развертывать эту картину 
предъ Варварой Петровной. Онъ намекалъ, что это даже 
придастъ какой-то особый, благородный оттѣнокъ ихъ дру­
жеской связи... ихъ „идеи“. Это выставило бы въ такомъ 
безкорыстномъ и великодушномъ видѣ прежнихъ отцовъ 
и вообще прежнихъ людей, сравнительно съ новою легко­
мысленною и соціальною молодежью. Много еще онъ го­
ворилъ, но Варвара Петровна все отмалчивалась. Нако­
нецъ, сухо объявила ему, что согласна купить ихъ землю 
и дастъ за нее maximum цѣны, то-есть тысячъ шесть- 
семь (и за четыре можно было купить). Объ остальныхъ 
же восьми тысячахъ, улетѣвшихъ съ рощей, не сказала 
ни слова.

Это случилось за мѣсяцъ до сватовства. Степанъ Тро­
фимовичъ былъ пораженъ и началъ задумываться. Прежде 
еще могла быть надежда, что сынокъ, пожалуй, и совсѣмъ
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не пріѣдетъ,—то-есть надежда, судя со стороны, по мнѣ­
нію кого-нибудь посторонняго. Степанъ же Трофимовичъ, 
какъ отецъ, съ негодованіемъ отвергъ бы самую мысль 
о подобной надеждѣ. Какъ бы тамъ ни было, но до сихъ 
поръ о Петрушѣ доходили къ намъ все такіе странные 
слухи. Сначала, кончивъ курсъ въ университетѣ, лѣтъ 
шесть тому назадъ, онъ слонялся въ Петербургѣ безъ 
дѣла. Вдругъ получилось у насъ извѣстіе, что онъ уча­
ствовалъ въ составленіи какой-то подметной прокламаціи 
и притянутъ къ дѣлу. Потомъ, что онъ очутился вдругъ 
sa границей, въ Швейцаріи, въ Женевѣ, ■— бѣжалъ, чего 
добраго.

— Удивительно мнѣ это, проповѣдывалъ намъ тогда 
Степанъ Трофимовичъ, сильно сконфузившійся,—Петруша 
c’est une si pauvre tête! Онъ добръ, благороденъ, очень 
чу ветвите, іенъ, и я такъ тогда, въ Петербургѣ, порадо­
вался, сравнивъ его съ современною молодежью, но c’est 
un pauvre sire tout de même... И, знаете, все отъ той же 
недосиженности, сентиментальности! Ихъ плѣняетъ не 
реализмъ, а чувствительная, идеальная сторона соціализма, 
такъ сказать, религіозный оттѣнокъ его, поэзія его... съ 
чужого голоса, разумѣется. И, однако, мнѣ-то, мнѣ ка­
ково! У меня здѣсь столько враговъ, тамъ еще болѣе, 
припишутъ вліянію отца... Боже! Петруша двигателемъ! 
Въ какія времена мы живемъ!

Петруша выслалъ, впрочемъ, очень скоро свой точный 
адресъ изъ Швейцаріи для обычной ему высылки денегъ: 
стало-быть, не совсѣмъ же былъ эмигрантомъ. И вотъ те­
перь, пробывъ за границей года четыре, вдругъ появляется 
опять въ своемъ отечествѣ и извѣщаетъ о скоромъ своемъ 
прибытіи: стало-быть, ни въ чемъ не обвиненъ. Мало того, 
даже какъ будто кто-то принималъ въ немъ участіе и по­
кровительствовалъ ему. Онъ писалъ теперь съ юга Россіи, 
гдѣ находился по чьему-то частному, но важному пору­
ченію и о чемъ-то тамъ хлопоталъ. Все это было пре­
красно, но, однако, гдѣ же взять остальныя семь-восемь 
тысячъ, чтобы составить приличный maximum цѣны за 
имѣніе? А что, если подымется крикъ, и вмѣсто величе­
ственной картины дойдетъ до процесса? Что-то говорило 
Степану Трофимовичу, что чувствительный Петруша не 
отступится отъ своихъ интересовъ. „Почему это, я замѣ­
тилъ“, шепнулъ мнѣ разъ тогда Степанъ Трофимовичъ, 
„почему это всѣ эти отчаянные соціалисты и коммунисты
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въ то же время и такіе неимовѣрные скряги, пріобрѣта­
тели, собственники, п даже такъ, что чѣмъ больше онъ 
соціалистъ, чѣмъ дальше пошелъ, тѣмъ сильнѣе и соб­
ственникъ... почему это? Неужели тоже отъ сентименталь­
ности?“ Я не знаю, есть-ли правда въ этомъ замѣчаніи 
Степана Трофимовича; я знаю только, что Петруша имѣлъ 
нѣкоторыя свѣдѣнія о продажѣ рощи и о прочемъ, а Сте­
панъ Трофимовичъ зналъ, что тотъ имѣетъ эти свѣдѣнія. 
Мнѣ случалось тоже читать и Петрушины письма къ отцу: 
писалъ онъ до крайности рѣдко, разъ въ годъ и еще рѣже. 
Только въ послѣднее время, увѣдомляя о близкомъ своемъ 
пріѣздѣ, прислалъ два письма, почти одно за другимъ. 
Всѣ письма его были коротенькія, сухія, состояли изъ 
однихъ лишь распоряженій, и такъ какъ отецъ съ сыномъ 
еще съ самаго Петербурга были по-модному, на ты, то 
и письма Петруши рѣшительно имѣли видъ тѣхъ старин­
ныхъ предписаній прежнихъ помѣщиковъ изъ столицъ ихъ 
дворовымъ людямъ, поставленнымъ ими въ управляющіе 
ихъ имѣній. И вдругъ теперь эти восемь тысячъ, разрѣ­
шающія дѣло, вылетаютъ изъ предложенія Варвары Пе­
тровны, и при этомъ она даетъ ясно почувствовать, что 
они ни откуда болѣе и не могутъ вылетѣть. Разумѣется, 
Степанъ Трофимовичъ согласился.

Онъ тотчасъ же по ея уходѣ прислалъ за мной, а отъ 
всѣхъ другихъ заперся на весь день. Конечно, поплакалъ, 
много и хорошо говорилъ, много и сильно сбивался, ска­
залъ случайно каламбуръ и остался имъ доволенъ, потомъ 
была легкая холерина,—однимъ словомъ, все произошло 
въ порядкѣ. Послѣ чего онъ вытащилъ портретъ своей, 
уже двадцать лѣтъ тому назадъ скончавшейся нѣмочки, 
и жалобно началъ взывать: „Простишь-ли ты меня?“ Во­
обще онъ былъ какъ-то сбитъ съ толку. Съ горя мы не­
множко и выпили. Впрочемъ, онъ скоро и сладко заснулъ. 
На утро мастерски повязалъ себѣ галстукъ, тщательно 
одѣлся и часто подходилъ смотрѣться въ зеркало. Пла­
токъ спрыснулъ духами, впрочемъ, лишь чуть-чуть, и 
только завидѣлъ Варвару Петровну въ окно, поскорѣй 
взялъ другой платокъ, а надушенный спряталъ подъ 
подушку.

— И прекрасно! похвалила Варвара Петровна, выслу­
шавъ его согласіе.—Во-первыхъ, благородная рѣшимость, 
а во-вторыхъ, вы вняли голосу разсудка, которому вы 
такъ рѣдко внимаете въ вашихъ частныхъ дѣлахъ. Спѣ- 
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шить, впрочемъ, нечего, прибавила она, разглядывая узелъ 
его бѣлаго галстука,—покамѣстъ молчите, и я буду мол­
чать. Скоро день вашего рожденія: я буду у васъ вмѣстѣ 
съ нею: Сдѣлайте вечерній чай и пожалуйста безъ вина 
и безъ закусокъ; впрочемъ, я сама все устрою. Пригла­
сите вашихъ друзей,—впрочемъ, мы вмѣстѣ сдѣлаемъ вы­
боръ. Наканунѣ вы съ нею переговорите, если надо бу­
детъ; а на вашемъ вечерѣ мы не то что объявимъ, или 
тамъ сговоръ какой-нибудь сдѣлаемъ, а только такъ на­
мекнемъ или дадимъ знать, безо всякой торжественности. 
А тамъ недѣли черезъ двѣ и свадьба, по возможности 
безъ всякаго шума... Даже обоимъ вамъ можно бы и 
уѣхать на время, тотчасъ изъ-подъ вѣнца, хоть въ Мо­
скву, напримѣръ. Я тоже, можетъ-быть, съ вами поѣду... 
А, главное, до тѣхъ поръ молчите.

Степанъ Трофимовичъ былъ удивленъ. Онъ заикнулся 
было, что невозможно же ему такъ, что надо же перего­
ворить съ невѣстой, но Варвара Петровна раздражи­
тельно на него накинулась:

— Это зачѣмъ? Во-первыхъ, ничего еще, можетъ-быть, 
и не будетъ...

— Какъ не будетъ! пробормоталъ женихъ, совсѣмъ уже 
ошеломленный.

— Такъ. Я еще посмотрю... А, впрочемъ, все такъ бу­
детъ, какъ я сказала, и не безпокойтесь, я сама ее при­
готовлю. Вамъ совсѣмъ незачѣмъ. Все нужное будетъ ска­
зано и сдѣлано, а вамъ туда незачѣмъ. Для чего? Для 
какой роли? И сами не ходите, и писемъ не пишите. И 
ни слуху, ни духу, прошу васъ. Я тоже буду молчать.

Она рѣшительно не хотѣла объясняться и ушла, ви­
димо разстроенная. Кажется, чрезмѣрная готовность Сте­
пана Трофимовича поразила ее. Увы, онъ рѣшительно не 
понималъ своего положенія и вопросъ еще не предста­
вился ему съ нѣкоторыхъ другихъ точекъ зрѣнія. Напро­
тивъ, явился какой-то новый тонъ, что-то побѣдоносное 
и легкомысленное. Онъ куражился.

— Это мнѣ нравится! восклицалъ онъ, останавливаясь 
предо мной и разводя руками.—Вы слышали? Она хочетъ 
довести до того, чтобъ я, наконецъ, не захотѣлъ. Вѣдь я 
тоже могу терпѣніе потерять и... не захотѣть! „Сидите и 
нечего вамъ туда ходить“, но почему я, наконецъ, непре­
мѣнно долженъ жениться? Потому только, что у ней яви­
лась смѣшная фантазія? Но я человѣкъ серьезный, и 
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могу не захотѣть подчиняться празднымъ фантазіямъ 
взбалмошной женщины! У меня есть обязанности къ моему 
сыну и... и къ самому себѣ! Я жертву приношу—пони- 
маетъ-ли она это? Я, можетъ-быть, потому согласился, что 
мнѣ наскучила жизнь и мнѣ все равно. Но она можетъ 
меня раздражить, и тогда мнѣ будетъ уже не все равно; 
я обижусь и откажусь. Et enfin le ridicule... Что скажутъ 
въ клубѣ? Что скажетъ... Липутинъ? „Можетъ, ничего еще 
и не будетъ“—каково! Но вѣдь это верхъ! Это ужъ... это 
что же такое?—Je suis un forçat, un Badinguet, un при­
пертый къ стѣнѣ человѣкъ!..

И въ то же время какое-то капризное самодоволь­
ствіе, что-то легкомысленно-игривое проглядывало среди 
всѣхъ этихъ жалобныхъ восклицаній. Вечеромъ мы опять 

[ выпили.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.
Чужіе грѣхи.

I.
Прошло съ недѣлю, и дѣло начало нѣсколько раз- 

I двигаться.
Замѣчу вскользь, что въ эту несчастную недѣлю я вы­

несъ много тоски, — оставаясь почти безотлучно подлѣ 
бѣднаго сосватаннаго друга моего, въ качествѣ ближай- 
жаго его конфидента. Тяготилъ его, главное, стыдъ, хотя 
мы въ эту недѣлю никого не видали и все сидѣли одни, 
но онъ стыдился даже и меня, и до того, что чѣмъ болѣе 
самъ открывалъ мнѣ, тѣмъ болѣе и досадовалъ на меня 
за это. По мнительности же подозрѣвалъ, что все уже 
всѣмъ извѣстно, всему городу, и не только въ клубѣ, но 
даже въ своемъ кружкѣ боялся показаться. Даже гулять 
выходилъ, для необходимаго моціону, только въ полныя 

; сумерки, когда уже совершенно темнѣло.
Прошла недѣля, а онъ все еще не зналъ, женихъ онъ 

• или нѣтъ, и никакъ не могъ узнать объ этомъ навѣрно, 
! какъ ни бился. Съ невѣстой онъ еще не видался, даже 
; не зналъ, невѣста-ли она ему; даже не зналъ, есть-ли 

тутъ во всемъ этомъ хоть что-нибудь серьезное! Къ себѣ 
почему-то Варвара Петровна рѣшительно не хотѣла его 
допустить. На одно изъ первоначальныхъ писемъ его (а 
онъ написалъ ихъ къ ней множество) она прямо отвѣ­
тила ему просьбой избавить ее на время отъ всякихъ съ 
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нимъ сношеній, потому что она занята, а имѣя и сама 
сообщить ему много очень важнаго, нарочно ждетъ для 
этого болѣе свободной, чѣмъ теперь, минуты, и сама 
дастъ ему современемъ знать, когда къ ней можно будетъ 
придти. Письма же обѣщала присылать обратно нерас­
печатанными, потому что это „одно только баловство“. 
Эту записку я самъ читалъ; онъ же мнѣ и показы­
валъ.

И, однако, всѣ эти грубости и неопредѣленности, все 
это было ничто въ сравненіи съ главною его заботой. Эта 
забота мучила его чрезвычайно, неотступно; отъ нея онъ 
худѣлъ и падалъ духомъ. Это было нѣчто такое, чего 
онъ уже болѣе всего стыдился и о чемъ никакъ не хо­
тѣлъ заговорить даже со мной; напротивъ, при случаѣ 
лгалъ и вилялъ предо мною какъ маленькій мальчикъ; а 
между тѣмъ самъ же посылалъ за мною ежедневно, двухъ 
часовъ безъ меня пробыть не могъ, нуждаясь во мнѣ, 
какъ въ водѣ или въ воздухѣ.

Такое поведеніе оскорбляло нѣсколько мое самолюбіе... 
Само собою разумѣется, что я давно уже угадалъ про 
себя эту главную тайну его и видѣлъ все насквозь. По 
глубочайшему тогдашнему моему убѣжденію, обнаруженіе, 
этой тайны, этой главной заботы Степана Трофимовича, 
не прибавило бы ему чести, и потому я, какъ человѣкъ 
еще молодой, нѣсколько негодовалъ па грубость чувствъ 
его и на некрасивость нѣкоторыхъ его подозрѣній. Сго­
ряча,—и, признаюсь, отъ скуки быть конфидентомъ,—я, 
можетъ-быть, слишкомъ обвинялъ его. По жестокости 
моей я добивался его собственнаго признанія предо мною 
во всемъ, хотя, впрочемъ, и допускалъ, что признаваться 
въ иныхъ вещахъ, пожалуй, и затруднительно. Онъ тоже 
меня насквозь понималъ, то-есть ясно видѣлъ, что я по­
нимаю его насквозь и даже злюсь на него, и самъ злился 
на меня за то, что я злюсь на него и понимаю его на­
сквозь. Пожалуй, раздраженіе мое было мелко и глупо; 
но взаимное уединеніе чрезвычайно иногда вредитъ истин­
ной дружбѣ. Съ извѣстной точки онъ вѣрно понималъ 
нѣкоторыя стороны своего положенія и даже весьма тонко 
опредѣлялъ его въ тѣхъ пунктахъ, въ которыхъ таиться 
не находилъ нужнымъ.

— О, такова-ли она была тогда! проговаривался онъ 
иногда мнѣ о Варварѣ Петровнѣ. — Такова-ли она была 
прежде, когда мы съ нею говорили... Знаете-ли вы, что
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тогда она умѣла еще говорить? Можете-ли вы повѣрить, 
что у нея тогда были мысли, свои мысли. Теперь все 
перемѣнилось! Она говоритъ, что все это одна только 
старинная болтовня! Она презираетъ прежнее... Теперь 
она какой-то приказчикъ, экономъ, ожесточенный чело­
вѣкъ, и все сердится...

— За что .же ей теперь сердиться, когда вы исполнили 
ея требованіе? возразилъ я ему.

Онъ тонко посмотрѣлъ на меня.
— Cher ami, если-бъ я не согласился, она бы разсер­

дилась ужасно, ужа-а-сно! Но все-таки менѣе, чѣмъ те-
перь, когда я согласился.

Этимъ словечкомъ своимъ онъ остался доволенъ, и мы 
роспили въ тотъ вечеръ бутылочку. Но это было только 
мгновеніе; на другой день онъ былъ ужаснѣе и угрюмѣе, 
чѣмъ когда-либо.

Но всего болѣе досадовалъ я на него за то, что онъ 
не рѣшался даже пойти сдѣлать необходимый визитъ 
пріѣхавшимъ Дроздовымъ, для возобновленія знакомства,
чего, какъ слышно, они и сами желали, такъ какъ спра­
шивали уже о немъ, о чемъ и онъ тосковалъ каждо­
дневно. О Лизаветѣ Николаевнѣ онъ говорилъ съ какимъ- 
то непонятнымъ для меня восторгомъ. Безъ сомнѣнія, онъ 
вспоминалъ въ ней ребенка, котораго такъ когда-то лю­
билъ; но кромѣ того, онъ, неизвѣстно почему, вообра­
жалъ, что тотчасъ же найдетъ подлѣ нея облегченіе 

| всѣмъ своимъ настоящимъ мукамъ и даже разрѣшитъ 
свои важнѣйшія сомнѣнія. Въ Лизаветѣ Николаевнѣ онъ
предполагалъ встрѣтить какое-то необычайное существо. 
И все-таки къ ней не шелъ, хотя и каждый день соби­
рался. Главное было въ томъ, что мнѣ самому ужасно 
хотѣлось тогда быть ей представленнымъ и отрекомендо­
ваннымъ, въ чемъ могъ я разсчитывать единственно на 
одного лишь Степана Трофимовича. Чрезвычайное впе­
чатлѣніе производили на меня тогда частыя встрѣчи мои 
съ нею, разумѣется, на улицѣ, когда она выѣзжала про­
гуливаться верхомъ, въ амазонкѣ и на прекрасномъ конѣ, 
въ сопровожденіи такъ-называемаго родственника ея, кра­
сиваго офицера, племянника покойнаго генерала Дроз­
дова. Ослѣпленіе мое продолжалось одно лишь мгновеніе, 
и я самъ очень скоро потомъ созналъ всю невозможность 
моей мечты,—но хоть мгновеніе, а оно существовало дѣй­
ствительно, а потому можно себѣ представить, какъ него- 
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довалъ я иногда въ то время на бѣднаго друга моего за ' 
его упорное затворничество.

Всѣ наши еще съ самаго начала были офиціально пред-) 
увѣдомлены о томъ, что Степанъ Трофимовичъ нѣкоторое ] 
время принимать не будетъ и проситъ оставить его въ 
совершенномъ покоѣ. Онъ настоялъ на циркулярномъ 
предувѣдомленіи, хотя я и отсовѣтывалъ. Я же и обо-І 
шелъ всѣхъ, по его просьбѣ, и всѣмъ наговорилъ, что) 
Варвара Петровна поручила нашему „старику“ (такъ всѣ? 
мы между собою звали Степана Трофимовича) какую-то, 
экстренную работу, привести въ порядокъ какую-то пере­
писку за нѣсколько лѣтъ; что онъ заперся, а я ему по-) 
могаю и проч., и проч. Къ одному только Липутину я не 
успѣлъ зайти и все откладывалъ, — а вѣрнѣе сказать, я 
боялся зайти. Я зналъ впередъ, что онъ ни одному слову 
моему не повѣритъ, непремѣнно вообразитъ себѣ, что тутъ; 
секретъ, который собственно отъ него одного хотятъ 
скрыть, и только что я выйду отъ него, тотчасъ же пу­
стится по всему городу разузнавать и сплетничать. Пока 
я все это себѣ представлялъ, случилось такъ, что я не­
чаянно столкнулся съ нимъ на улицѣ. Оказалось, что онъ 
уже обо всемъ узналъ отъ нашихъ, мною только-что пред­
увѣдомленныхъ. Но, странное дѣло, онъ не только не лю­
бопытствовалъ и не разспрашивалъ о Степанѣ Трофимо­
вичѣ, а, напротивъ, самъ еще прервалъ меня, когда я 
сталъ было извиняться, что не зашелъ къ нему раньше, 
и тотчасъ же перескочилъ на другой предметъ. Правда, 
у него накопилось, что разсказать; онъ былъ въ чрезвы­
чайно возбужденномъ состояніи духа и обрадовался тому, 
что поймалъ во мнѣ слушателя. Онъ сталъ говорить о го­
родскихъ новостяхъ, о пріѣздѣ губернаторши „съ новыми 
разговорами“, объ образовавшейся уже въ клубѣ оппози­
ціи, о томъ, что всѣ кричатъ о новыхъ идеяхъ, и какъ 
это ко всѣмъ пристало, и проч., и проч. Онъ проговорилъ 
съ четверть часа, и такъ забавно, что я не могъ ото-' 
рваться. Хотя я терпѣть его не могъ, но сознаюсь, что 
у него былъ даръ заставить себя слушать и особенно 
когда онъ очень на что-нибудь злился. Человѣкъ этотъ, 
по-моему, былъ настоящій и прирожденный шпіонъ. Онъ 
зналъ во всякую минуту всѣ самыя послѣднія новости и 
всю подноготную нашего города, преимущественно по 
части мерзостей, и дивиться надо было, до какой сте­
пени онъ принималъ къ сердцу вещи, иногда совершенно 
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до него не касавшіяся. Мнѣ всегда казалось, что главною 
чертой его характера была зависть. Когда я, въ тотъ же 
вечеръ, передалъ Степану Трофимовичу о встрѣчѣ моей 
уіромъ съ Липутинымъ и о нашемъ разговорѣ,—тотъ, къ 
удивленію моему, чрезвычайно взволновался и задалъ мнѣ 
дикій вопросъ: „знаетъ Липутинъ или нѣтъ?“ Я сталъ 
ему доказывать, что возможности не было узнать такъ 
скоро, да и не отъ кого; но Степанъ Трофимовичъ стоялъ 
на своемъ:
I — Вотъ вѣрьте или нѣтъ, заключилъ онъ подъ конецъ 
неожиданно, — а я убѣжденъ, что ему не только уже 
извѣстно все со всѣми подробностями о нашемъ положе­
ніи, но что онъ и еще что-нибудь сверхъ того знаетъ, 
что-нибудь такое, чего ни вы, ни я еще не знаемъ, а, 
можетъ-быть, никогда и не узнаемъ, или узнаемъ, когда 
уже будетъ поздно, когда уже нѣтъ возврата!..

Я промолчалъ, но слова эти на многое намекали. Послѣ 
того, цѣлыхъ пять дней мы ни слова не упоминали о 
Липутинѣ; мнѣ ясно было, что Степанъ Трофимовичъ 
очень жалѣлъ о томъ, что обнаружилъ предо мною такія 
подозрѣнія и проговорился.

И.
Однажды поутру,—то-есть на седьмой или восьмой день 

послѣ того, какъ Степанъ Трофимовичъ согласился стать 
женихомъ,—часовъ около одиннадцати, когда я спѣшилъ, 
по обыкновенію, къ моему скорбному другу, дорогой про­
изошло со мной приключеніе.

Я встрѣтилъ Кармазинова, „великаго писателя“, какъ 
величалъ его Липутинъ. Кармазинова я читалъ съ дѣтства. 
Его повѣсти и разсказы извѣстны всему прошлому и даже 
нашему поколѣнію; я же упивался ими; они были насла­
жденіемъ моего отрочества и моей молодости. Потомъ я 
нѣсколько охладѣлъ къ его перу; повѣсти съ направле­
ніемъ, которыя онъ все писалъ въ послѣднее время, мнѣ 
уже не такъ понравились, какъ первыя, первоначальныя 
его созданія, въ которыхъ было столько непосредственной 
поэзіи; а самыя послѣднія сочиненія его такъ даже мнѣ 
не нравились.

Вообще говоря, если осмѣлюсь выразить и мое мнѣніе 
въ такомъ щекотливомъ дѣлѣ, всѣ эти паши господа та­
ланты средней руки, принимаемые по обыкновенію при 
жизни ихъ чуть не за геніевъ,—не только исчезаютъ чуть 
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не безслѣдно и какъ-то вдругъ изъ памяти людей, когда 
умираютъ, но случается, что даже и при жизни ихъ, чуть 
лишь подрастетъ новое поколѣніе, смѣняющее то, при 
которомъ они дѣйствовали,—забываются и пренебрегаются 
всѣми непостижимо скоро. Какъ-то это вдругъ у насъ про­
исходитъ, точно1 перемѣна декораціи на театрѣ. О, тутъ 
совсѣмъ не то, что съ Пушкиными, Гоголями, Мольерами, 
Вольтерами, со всѣми этими дѣятелями, приходившими 
сказать свое новое слово! Правда и то, что и сами эти 
господа таланты средней руки, на склонѣ почтенныхъ 
лѣтъ своихъ обыкновенно самымъ жалкимъ образомъ у 
насъ исписываются, совсѣмъ даже и не замѣчая того. Не­
рѣдко оказывается, что писатель, которому долго припи­
сывали чрезвычайную глубину идей и отъ котораго ждали 
чрезвычайнаго и серьезнаго вліянія на движеніе общества, 
обнаруживаетъ подъ конецъ такую жидкость и такую кро- 
хотность своей основной идейки, что никто даже и не 
жалѣетъ о томъ, что онъ такъ скоро умѣлъ исписаться. 
Но сѣдые старички не замѣчаютъ того и сердятся. Само­
любіе ихъ, именно подъ конецъ ихъ поприща, принимаетъ 
иногда размѣры, достойные удивленія. Богъ знаетъ, за 
кого они начинаютъ принимать себя,— по крайней мѣрѣ, 
за боговъ. Про Кармазинова разсказывали, что онъ доро­
житъ связями своими съ сильными людьми и съ обще­
ствомъ высшимъ чуть не больше души своей. Разсказывали, 
что онъ васъ встрѣтитъ, обласкаетъ, прельститъ, обворо­
житъ своимъ простодушіемъ, особенно если вы ему по­
чему-нибудь нужны и, ужъ разумѣется, если вы предва­
рительно были ему зарекомендованы. Но при первомъ 
князѣ, при первой графинѣ, при первомъ человѣкѣ, ко­
тораго онъ боится, онъ почтетъ священнѣйшимъ долгомъ 
забыть васъ съ самымъ оскорбительнымъ пренебреженіемъ, 
какъ щепку, какъ муху, тутъ же, когда вы еще не успѣли 
отъ него выйти; онъ серьезно считаетъ это самымъ высо­
кимъ и прекраснымъ тономъ. Несмотря на полную вы­
держку и совершенное знаніе хорошихъ манеръ, онъ до 
того, говорятъ, самолюбивъ, до такой истерики, что ни­
какъ не можетъ скрыть своей авторской раздражитель­
ности даже и въ тѣхъ кругахъ общества, гдѣ мало инте­
ресуются литературой. Если же случайно кто-нибудь оза­
дачивалъ его своимъ равнодушіемъ, то онъ обижался бо­
лѣзненно и старался отомстить.

Съ годъ тому назадъ я читалъ въ журналѣ статью его, 
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написанную со страшною претензіей на самую наивную 
поэзію и при этомъ па психологію. Онъ описывалъ ги­
бель одного парохода гдѣ-то у англійскаго берега, чему 
самъ былъ свидѣтелемъ и видѣлъ, какъ спасали погибав­
шихъ и вытаскивали утопленниковъ. Вся статья эта, до­
вольно длинная и многорѣчивая, написана была един­
ственно съ цѣлію выставить себя самого. Такъ и читалось 
между строками: „Интересуйтесь мною, смотрите, каковъ 
я былъ въ эти минуты. Зачѣмъ вамъ это море, буря, скалы, 
разбитыя щепки корабля? Я вѣдь достаточно описалъ вамъ 
все это моимъ могучимъ перомъ. Чего вы смотрите на эту 
утопленницу съ мертвымъ ребенкомъ въ мертвыхъ рукахъ? 
Смотрите лучше на меня, какъ я не вынесъ этого зрѣ­
лища и отъ него отвернулся. Вотъ я сталъ спиной; вотъ 
я въ ужасѣ и не въ силахъ оглянуться назадъ; я жмурю 
глаза—не правда-ли, какъ это интересно?“ Когда я пе­
редалъ мое мнѣніе о статьѣ Кармазинова Степану Тро­
фимовичу, онъ со мной согласился.

Когда пошли у насъ недавніе слухи, что пріѣдетъ Кар­
мазиновъ, я, разумѣется, ужасно пожелалъ его увидать 
и, если возможно, съ нимъ познакомиться. Я зналъ, что 
могъ бы это сдѣлать чрезъ Степана Трофимовича; они 
когда-то были друзьями. И вотъ вдругъ я встрѣчаюсь съ 
нимъ на перекресткѣ. Я тотчасъ узналъ его; мнѣ уже 
его показали дня три тому назадъ, когда онъ проѣзжалъ 
въ коляскѣ съ губернаторшей.

Это былъ очень невысокій, чопорный старичокъ, лѣтъ, 
впрочемъ, не болѣе пятидесяти пяти, съ довольно румя­
нымъ личикомъ, съ густыми сѣденькими локончиками, вы­
бившимися изъ-подъ круглой цилиндрической шляпы и 
завивавшимися около чистенькихъ, розовенькихъ, малень­
кихъ ушковъ его. Чистенькое личико его было не совсѣмъ 
красиво, съ тонкими, длинными, хитро сложенными гу­
бами, съ нѣсколько мясистымъ носомъ и съ востренькими, 
умными, маленькими глазками. Онъ былъ одѣтъ какъ-то 
ветхо, въ какомъ-то плащѣ въ накидку, какой, напримѣръ, 
носили бы въ этотъ сезонъ гдѣ-нибудь въ Швейцаріи или 
въ Сѣверной Италіи. Но, по крайней мѣрѣ, всѣ мелкія 
вещицы его костюма: запоночки, воротнички, пуговки, 
черепаховый лорнетъ на черной тоненькой ленточкѣ, пер­
стенекъ, непремѣнно были такія же, какъ и у людей 
безукоризненно хорошаго тона. Я увѣренъ, что лѣтомъ 
онъ ходитъ непремѣнно въ какихъ-нибудь цвѣтныхъ, 

6* 
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прюнелевыхъ ботиночкахъ съ перламутровыми пуговками 
сбоку. Когда мы столкнулись, онъ пріостановился на 
поворотѣ улицы и осматривался со вниманіемъ. Замѣтивъ, 
что я любопытно смотрю на него, онъ медовымъ, хотя 
нѣсколько крикливымъ голоскомъ, спросилъ меня:

— Позвольте узнать, какъ мнѣ ближе выйти на Быкову 
улицу?

— На Быкову улицу? Да это здѣсь, сейчасъ же, вскри­
чалъ я въ необыкновенномъ волненіи.—Все прямо по этой 
улицѣ и потомъ второй поворотъ налѣво.

— Очень вамъ благодаренъ.
Проклятіе на эту минуту: я, кажется, оробѣлъ и смо-і 

трѣлъ подобострастно! Онъ мигомъ все это замѣтилъ и, 
конечно, тотчасъ же все узналъ, то-есть узналъ, что мнѣ 
уже извѣстно, кто онъ такой, что я его читалъ и благо­
говѣлъ предъ нимъ съ самаго дѣтства, что я теперь оро­
бѣлъ и смотрю подобострастно. Онъ улыбнулся, кивнулъ 
еще разъ головой и пошелъ прямо, какъ я указалъ ему. 
Не знаю для чего я поворотилъ за нимъ назадъ; не знаю 
для чего я пробѣжалъ подлѣ него десять шаговъ. Онъ 
вдругъ опять остановился.

— А не могли бы вы мнѣ указать, гдѣ здѣсь всего 
ближе стоятъ извозчики? прокричалъ онъ мнѣ опять.

Скверный крикъ; скверный голосъ!
— Извозчики? Извозчики всего ближе отсюда... у со­

бора стоятъ, тамъ всегда стоятъ.
И вотъ я чуть было не повернулся бѣжать за извозчи­

комъ. Я подозрѣваю, что онъ именно этого и ждалъ отъ 
меня. Разумѣется, я тотчасъ же опомнился и остановился, 
но движеніе мое онъ замѣтилъ очень хорошо и слѣдилъ 
за мною съ тою же скверною улыбкой. Тутъ случилось 
то, чего я никогда не забуду.

Онъ вдругъ уронилъ крошечный сакъ, который дер­
жалъ въ своей лѣвой рукѣ. Впрочемъ, это былъ не сакъ, 
а какая-то коробочка, или, вѣрнѣе, какой - то портфель­
чикъ, или, еще лучше, ридикюльчикъ, въ родѣ старинныхъ 
дамскихъ ридикюлей, впрочемъ, не знаю, что это было, 
но знаю только, что я, кажется, бросился его поднимать.

Я совершенно убѣжденъ, что я его не поднялъ, но пер­
вое движеніе, сдѣланное мною, было неоспоримо: скрыть 
его я уже не могъ и покраснѣлъ какъ дуракъ. Хитрецъ 
тотчасъ же извлекъ изъ обстоятельства все, что ему можно 
было извлечь.
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’ •— Не безпокойтесь, я самъ, очаровательно проговорилъ 
онъ, то-есть, когда уже вполнѣ .замѣтилъ, что я не под­
ниму ему ридикюль, поднялъ его, какъ будто предупре­
ждая меня, кивнулъ еще разъ головой и отправился своею 
дорогой, оставивъ меня въ дуракахъ. Было все равно, 
какъ бы я самъ поднялъ. Минутъ съ пять я считалъ себя 
вполнѣ и навѣки опозореннымъ; но подойдя къ дому Сте­
пана Трофимовича, я вдругъ расхохотался. Встрѣча по­
казалась мнѣ такъ забавною, что я немедленно рѣшилъ 
потѣшить разсказомъ Степана Трофимовича и изобразить 
ему всю сцену даже въ лицахъ.

III.
Но на этотъ разъ, къ удивленію моему, я засталъ его 

въ чрезвычайной перемѣнѣ. Онъ, правда, съ какой-то 
жадностью набросился на меня только что я вошелъ и 
сталъ меня слушать, но съ такимъ растеряннымъ видомъ, 
что сначала видимо не понималъ моихъ словъ. Но только 
что я произнесъ имя Кармазинова, онъ совершенно вдругъ 
вышелъ изъ себя.

— Не говорите мнѣ, не произносите! воскликнулъ онъ 
чуть не въ бѣшенствѣ. — Вотъ, вотъ, смотрите, читайте! 
Читайте!

Онъ выдвинулъ ящикъ и выбросилъ на столъ три не­
большіе клочка бумаги, писанные наскоро карандашомъ, 
всѣ отъ Варвары Петровны. Первая записка была отъ 
третьяго дня, вторая отъ вчерашняго, а послѣдняя при­
шла сегодня, всего часъ назадъ; содержанія самаго пу­
стого, всѣ о Кармазиновѣ и обличали суетное и често­
любивое волненіе Варвары Петровны отъ страха, что Кар­
мазиновъ забудетъ ей сдѣлать визитъ. Вотъ первая, отъ 
третьяго дня (вѣроятно, была и отъ четвертаго дня, а, 
можетъ-быть, и отъ пятаго).

„Если онъ, наконецъ, удостоитъ васъ сегодня, то обо 
мнѣ прошу ни слова. Ни малѣйшаго намека. Не загова­
ривайте и не напоминайте.

„В. С.“
Вчерашняя:
„Если онъ рѣшится, наконецъ, сегодня утромъ вамъ 

сдѣлать визитъ, всего благороднѣе, я думаю, совсѣмъ не 
принять его. Такъ по-моему, не знаю, какъ по-вашему.

„В. С/



Сегодняшняя, послѣдняя:
„Я убѣждена, что у васъ сору цѣлый возъ и дымъ| 

столбомъ отъ табаку. Я вамъ пришлю Марью и Ѳомушку;! 
они въ полчаса приберутъ. А вы не мѣшайте и посидите! 
въ кухнѣ, пока прибираютъ. Посылаю бухарскій коверъ 
и двѣ китайскія вазы, давно сбиралась вамъ подарить, и 
сверхъ того моего Теньера (на время). Вазы можно по­
ставить на окошко, а Теньера повѣсьте справа, подъ пор­
третомъ Гёте, тамъ виднѣе и по утрамъ всегда свѣтъ. : 
Если онъ, наконецъ, появится, примите утонченно-вѣж-1 
либо, но постарайтесь говорить о пустякахъ, о чемъ-ни­
будь ученомъ, и съ такимъ видомъ, какъ будто вы вчера 
только разстались. Обо мнѣ ни слова. Можетъ-быть, зайду 1 
взглянуть у васъ вечеромъ“.

„В. С.“
„Р. S. Если и сегодня не пріѣдетъ, то совсѣмъ не 

пріѣдетъ“.
Я прочелъ и удивился, что онъ въ такомъ волненіи 

отъ такихъ пустяковъ. Взглянувъ на него вопросительно, 
я вдругъ замѣтилъ, что онъ, пока я читалъ, успѣлъ пе­
ремѣнить свой всегдашній бѣлый галстукъ на красный. 
Шляпа и палка его лежали на столѣ. Самъ же былъ 
блѣденъ и даже руки его дрожали.

— Я знать не хочу ея волненій! изступленно закри­
чалъ онъ, отвѣчая на мой вопросительный взглядъ. — Je 
m’en fiche! Она имѣетъ духъ волноваться о Кармазиновѣ, 
а мнѣ на мои письма не отвѣчаетъ! Вотъ, вотъ нераспе­
чатанное письмо мое, которое она вчера воротила мнѣ, 
вотъ тутъ на столѣ, подъ книгой, подъ L’Homme qui rit. 
Какое мнѣ дѣло, что она убивается о Николенькѣ! Je 
m’en fiche et je proclame ma liberté. Au diable le Karrna- 
zinoff! Au diable la Lembke! Я вазы спряталъ въ перед­
нюю, а Теньера въ комодъ, а отъ нея потребовалъ, чтобъ 
она сейчасъ же приняла меня. Слышите: потребовалъ! Я 
послалъ ей такой же клочокъ бумаги, карандашомъ, не­
запечатанный, съ Настасьей, и жду. Я хочу, чтобы Дарья 
Павловна сама объявила мнѣ изъ своихъ устъ и передъ 
лицомъ неба, или, по. крайней мѣрѣ, предъ вами. Vous 
me seconderez, n’est-ce pas, comme ami et témoin. Я не 
хочу краснѣть, я не хочу лгать, я не хочу тайнъ, я не 
допущу тайнъ въ этомъ дѣлѣ! Пусть мнѣ во всемъ при­
знаются, откровенно, простодушно, благородно, и тогда... 
тогда я, можетъ - быть, удивлю все поколѣніе великоду­
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шіемъ!.. Подлецъ я или нѣтъ, милостивый государь? за­
ключилъ онъ вдругъ, грозно смотря на меня, какъ будто 
я-то и считалъ его подлецомъ.

Я попросилъ его выпить воды; я еще не видалъ его 
въ такомъ видѣ. Все время, пока говорилъ, онъ бѣгалъ 
изъ угла въ уголъ по комнатѣ, но вдругъ остановился 
предо мной въ какой-то необычайной позѣ.
, — Неужели вы думаете, началъ онъ опять съ болѣз­
неннымъ высокомѣріемъ, оглядывая меня съ ногъ до го­
ловы,—неужели вы можете предположить, что я, Степанъ 
Верховенскій, не найду въ себѣ столько нравственной 
силы, чтобы, взявъ мою коробку, — нищенскую коробку 
мою!—и, взваливъ ее на слабыя плечи, выйти за ворота 
и исчезнуть отсюда навѣки, когда того потребуетъ честь и 
великій принципъ независимости? Степану Верховенскому 
не въ первый разъ отражать деспотизмъ великодушіемъ, 
хотя бы и деспотизмъ сумасшедшей женщины, то-есть 
самый обидный и жестокій деспотизмъ, какой только мо­
жетъ осуществиться па свѣтѣ, несмотря на то, что вы 
сейчасъ, кажется, позволили себѣ усмѣхнуться словамъ 
моимъ, милостивый государь мой! О, вы не вѣрите, что 
я смогу найти въ себѣ столько великодушія, чтобы сумѣть 
кончить жизнь у купца гувернеромъ или умереть съ го­
лоду подъ заборомъ! Отвѣчайте, отвѣчайте немедленно: 
вѣрите вы или не вѣрите?

Но я смолчалъ нарочно. Я даже сдѣлалъ видъ, что не 
рѣшаюсь обидѣть его отвѣтомъ отрицательнымъ, но не 
могу отвѣчать утвердительно. Во всемъ этомъ раздраже­
ніи было нѣчто такое, что рѣшительно обижало меня, и 
не лично, о, нѣтъ! Но... я потомъ объяснюсь.

Онъ даже поблѣднѣлъ.
— Можетъ-быть, вамъ скучно со мной, Г—въ (это моя 

фамилія) и вы бы желали... не приходить ко мнѣ вовсе? 
проговорилъ онъ тѣмъ тономъ блѣднаго спокойствія, ко­
торый обыкновенно предшествуетъ какому-нибудь необы­
чайному взрыву.

Я вскочилъ въ испугѣ; въ то же мгновеніе вошла На­
стасья и молча протянула Степану Трофимовичу бумажку, 
на которой написано было что - то карандашомъ. Онъ 
взглянулъ и перебросилъ мнѣ. На бумажкѣ, рукой Вар­
вары Петровны, написаны были всего только два слова: 
„сидите дома“.

Степанъ Трофимовичъ молча схватилъ шляпу и палку 
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и быстро пошелъ изъ комнаты; я машинально за нимъ. 
Вдругъ голоса и шумъ чьихъ-то скорыхъ шаговъ послы­
шались въ коридорѣ. Онъ остановился, какъ пораженный 
громомъ.

— Это Л ину тинъ, и я пропалъ! прошепталъ онъ, схва-< 
тивъ меня за руку.

Въ ту же минуту въ комнату вошелъ Линутинъ.

IV.
Почему бы онъ пропалъ отъ Липутина, я не зналъ, да 

и цѣны не придавалъ слову; я все приписывалъ нервамъ. 
Но, все-таки, испугъ его былъ необычайный, и я рѣшился 
пристально наблюдать.

Ужъ одинъ видъ входившаго Липутина заявлялъ, что 
па этотъ разъ онъ имѣетъ особенное право войти, несмо­
тря на всѣ запрещенія. Онъ велъ за собою одного неиз­
вѣстнаго господина, должно-быть, пріѣзжаго. Въ отвѣтъ 
на безсмысленный взглядъ остолбенѣвшаго Степана Тро­
фимовича, онъ тотчасъ же и громко воскликнулъ:

— Гостя веду, и особеннаго! Осмѣливаюсь нарушить 
уединеніе. Господинъ Кирилловъ, замѣчательнѣйшій ин­
женеръ - строитель. А, главное, сынка вашего знаютъ, 
многоуважаемаго Петра Степановича; очень коротко-съ; 
и порученіе отъ нихъ имѣютъ. Вотъ только что пожа­
ловали.

— О порученіи вы прибавили, рѣзко замѣтилъ гость,—■ 
порученія совсѣмъ не бывало, а Верховенскаго я, вправ- 
дѣ, знаю. Оставилъ въ X—ской губерніи, десять дней 
передъ нами.

Степанъ Трофимовичъ машинально подалъ руку и ука­
залъ садиться; посмотрѣлъ па меня, посмотрѣлъ на Липу­
тина, и вдругъ, какъ бы опомнившись, поскорѣе сѣлъ 
самъ, но все еще держа въ рукѣ шляпу и палку и не 
замѣчая того.

— Ба, да вы сами на выходѣ! А мнѣ-то вѣдь сказали, 
что вы совсѣмъ прихворнули отъ занятій.

— Да, я боленъ, и вотъ теперь хотѣлъ гулять, я...
Степанъ Трофимовичъ остановился, быстро откинулъ на 

диванъ шляпу и палку, и—покраснѣлъ.
Я между тѣмъ наскоро разсматривалъ гостя. Это былъ 

еще молодой человѣкъ, лѣтъ около двадцати семи, при­
лично одѣтый, стройный и сухощавый брюнетъ, съ блѣд­
нымъ, нѣсколько грязноватаго оттѣнка лицомъ и съ чер- 
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ними глазами безъ блеску. Онъ казался нѣсколько задум­
чивымъ и разсѣяннымъ, говорилъ отрывисто и какъ-то не 
грамматически, какъ-то странно переставлялъ слова и пу­
тался, если приходилось составить фразу подлиннѣе. Ли- 
путинъ совершенно замѣтилъ чрезвычайный испугъ Сте­
пана Трофимовича и, видимо, былъ доволенъ. Онъ усѣлся 
на плетеномъ стулѣ, который вытащилъ чуть не на сере­
дину комнаты, чтобы находиться въ одинаковомъ разстоя­
ніи между хозяиномъ и гостемъ, размѣстившимися одинъ 
противъ другого на двухъ противоположныхъ диванахъ. 
Вострые глаза его съ любопытствомъ шныряли по всѣмъ 
угламъ.

— Я... давно уже не видалъ Петрушу... Вы за грани­
цей встрѣтились? пробормоталъ кое-какъ Степанъ Трофи­
мовичъ гостю.

1 — И здѣсь, и за границей.
— Алексѣй Нилычъ сами только что изъ-за границы, 

послѣ четырехлѣтняго отсутствія, подхватилъ Липутинъ,— 
ѣздили для усовершенствованія себя въ своей спеціаль­
ности, и къ намъ прибыли, имѣя основаніе надѣяться 
получить мѣсто при постройкѣ нашего желѣзнодорожнаго 
моста, и теперь отвѣта ожидаютъ. Они съ господами Дроз­
довыми, съ Лизаветой Николаевной, знакомы чрезъ Петра 
Степановича.

Инженеръ сидѣлъ какъ будто нахохлившись и прислу­
шивался съ неловкимъ нетерпѣніемъ. Мнѣ показалось, что 
онъ былъ на что-то сердитъ.

— Они и съ Николаемъ Всеволодовичемъ знакомы-съ. 
L — Знаете и Николая Всеволодовича? освѣдомился Сте­
панъ Трофимовичъ.
I — Знаю и этого.
g — Я... я чрезвычайно давно уже не видалъ Петрушу 
я... такъ ыало нахожу себя въ правѣ называться отцомъ... 
c’est le mot; я... какъ же вы его оставили?

— Да такъ и оставилъ... Онъ самъ пріѣдетъ, опять 
поспѣшилъ отдѣлаться господинъ Кирилловъ.

Рѣшительно онъ сердился.
— Пріѣдетъ! Наконецъ-то я... Видите-ли, я слишкомъ 

давно уже не видалъ Петрушу! завязъ на этой фразѣ 
Степанъ Трофимовичъ.—Жду теперь моего бѣднаго маль­
чика, предъ которымъ... о, предъ которымъ я такъ вино­
ватъ! То-есть, я собственно хочу сказать, что, оставляя 
его тогда въ Петербургѣ, я... однимъ словомъ, я считалъ 
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его за ничто, quelque chose dans ce genre. Мальчикъ,; 
знаете, нервный, очень чувствительный и... боязливы^ 
Ложась спать, клалъ земные поклоны и крестилъ подушку, 
чтобы ночью не умереть... je m’en souviens. Enfin, чув­
ства изящнаго никакого, то-есть чего-нибудь высшаго,' 
основного, какого-нибудь зародыша будущей идеи... c’était 
comme un petit idiot. Впрочемъ, я самъ, кажется, спутался, 
извините, я... вы меня застали...

— Вы серьезно, что онъ подушку крестилъ? съ ка­
кимъ-то особеннымъ любопытствомъ вдругъ освѣдомился 
инженеръ.

— Да, крестилъ...
— Нѣтъ, я такъ; продолжайте.
Степанъ Трофимовичъ вопросительно поглядѣлъ на Ли- 

путина.
— Я очень вамъ благодаренъ за ваше посѣщеніе, но, 

признаюсь, я теперь... не въ состояніи... Позвольте, однако, 
узнать, гдѣ квартируете?

— Въ Богоявленской улицѣ, въ домѣ Филиппова.
— Ахъ, это тамъ же, гдѣ Шатовъ живетъ, замѣтилъ 

я невольно.
— Именно, въ томъ же самомъ домѣ, воскликнулъ Ли- 

путинъ,—только Шатовъ наверху стоитъ, въ мезонинѣ, а 
они внизу помѣстились, у капитана Лебядкина. Они и 
Шатова знаютъ, и супругу Шатова знаютъ. Очень близко 
съ нею за границей встрѣчались.

— Comment! Такъ неужели вы что-нибудь знаете объ 
этомъ несчастномъ супружествѣ de ce pauvre ami и эту 
женщину? воскликнулъ Степанъ Трофимовичъ, вдругъ 
увлекшись чувствомъ.—Васъ перваго человѣка встрѣчаю, 
лично знающаго; и если только...

— Какой вздоръ! отрѣзалъ инженеръ, весь вспыхнувъ.— 
Какъ вы, Липутинъ, прибавляете! Никакъ я не видалъ 
жену Шатова; разъ только издали, а вовсе не близкое 
Шатова знаю. Зачѣмъ же вы прибавляете разныя вещи? ;

Онъ круто повернулся на диванѣ, захватилъ свою шля­
пу, потомъ опять отложилъ и, снова усѣвшись попрежнему, 
съ какимъ-то вызовомъ уставился своими черными вспых­
нувшими глазами на Степана Трофимовича. Я никакъ не 
могъ понять такой странной раздражительности.

— Извините меня, внушительно замѣтилъ Степанъ Тро­
фимовичъ,—я понимаю, что это дѣло можетъ быть дели 
катнѣйшимъ...
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I — Никакого тутъ деликатнѣйшаго дѣла нѣтъ и даже 
это стыдно, а я не вамъ кричалъ, что „вздоръ“, а Липу- 
тину, зачѣмъ онъ прибавляетъ. Извините меня, если на 
свое имя приняли. Я Шатова знаю, а жену его совсѣмъ 
не знаю... совсѣмъ не знаю!
F — Я понялъ, понялъ, и если настаивалъ, то потому 
лишь, что очень люблю нашего бѣднаго друга, notre iras­
cible ami, и всегда интересовался... Человѣкъ этотъ слиш­
комъ круто измѣнилъ, на мой взглядъ, свои прежнія, 
можетъ-быть, слишкомъ молодыя, но все-таки правильныя 
мысли. И до того кричитъ теперь объ notre sainte Russie 
разныя вещи, что я давно уже приписываю этотъ пере­
ломъ въ его организмѣ—иначе назвать не хочу—какому- 
нибудь сильному семейному потрясенію, и именно неудач­
ной его женитьбѣ. Я, который изучилъ мою бѣдную Рос­
сію какъ два мои пальца, а русскому народу отдалъ всю 
мою жизнь, я могу васъ завѣрить, что онъ русскаго на­
рода не знаетъ, и вдобавокъ...
В — Я тоже совсѣмъ не знаю русскаго народа и... вовсе 
нѣтъ времени изучать! отрѣзалъ опять инженеръ и опять 
круто повернулся на диванѣ.
I Степанъ Трофимовичъ осѣкся на половинѣ рѣчи.
К — Они изучаютъ, изучаютъ, подхватилъ Липутинъ, — 
они уже начали изученіе и составляютъ любопытнѣйшую 
статью о причинахъ участившихся случаевъ самоубійства 
въ Россіи и вообще о причинахъ учащающихъ или задер­
живающихъ распространеніе самоубійства въ обществѣ. 
Дошли до удивительныхъ результатовъ.

Инженеръ страшно взволновался.
I — Это вы вовсе не имѣете права, гнѣвно забормоталъ 
онъ,—я вовсе не статью. Я не стану глупостей. Я васъ 
конфиденціально спросилъ, совсѣмъ нечаянно. Тутъ не 
статья вовсе; я не публикую, а вы не имѣете права...
i Липутинъ видимо наслаждался.
I — Виноватъ-съ, можетъ-быть, и ошибся, называя вашъ 
литературный трудъ статьей. Они только наблюденія со­
бираютъ, а до сущности вопроса или, такъ сказать, до 
нравственной его стороны совсѣмъ не прикасаются, и 
даже самую нравственность совсѣмъ отвергаютъ, а дер­
жатся новѣйшаго принципа всеобщаго разрушенія для 
добрыхъ окончательныхъ цѣлей. Они уже больше чѣмъ 
сто милліоновъ головъ требуютъ для водворенія здраваго 
разсудка въ Европѣ, гораздо больше, чѣмъ на послѣднемъ



— 92 —
конгрессѣ мира потребовали. Въ этомъ смыслѣ Алексѣй 
Нилычъ дальше всѣхъ пошли.

Инженеръ слушалъ съ презрительною и блѣдною улыб-і 
кой. Съ полминуты всѣ помолчали.

— Все это глупо, Липутинъ, проговорилъ, наконецъ, 
господинъ Кирилловъ съ нѣкоторымъ достоинствомъ.—Если 
я нечаянно сказалъ вамъ нѣсколько пунктовъ, а вы под­
хватили, то какъ хотите. Но вы не имѣете права, потому 
что я никогда никому не говорю. Я презираю, чтобы го­
ворить... Если есть убѣжденія, то для меня ясно... а это 
вы глупо сдѣлали. Я не разсуждаю о тѣхъ пунктахъ, 
гдѣ совсѣмъ кончено. Я терпѣть не могу разсуждать. Я 
никогда не хочу разсуждать...

— И, можетъ-быть, прекрасно дѣлаете, не утерпѣлъ 
Степанъ Трофимовичъ.

— Я вамъ извинюсь, но я здѣсь ни на кого не сер­
жусь, продолжалъ гость горячею скороговоркой, — я че­
тыре года видѣлъ мало людей... Я мало четыре года раз­
говаривалъ и старался не встрѣчать, для моихъ цѣлей, 
до которыхъ нѣтъ дѣла, четыре года. Липутинъ это на­
шелъ и смѣется. Я понимаю и не смотрю. Я не обидливъ, 
а только досадно на его свободу. А если я съ вами не 
излагаю мыслей, заключилъ онъ неожиданно и обводя всѣхъ 
насъ твердымъ взглядомъ,—то вовсе не съ тѣмъ, что боюсь 
отъ васъ доноса правительству; это нѣтъ; пожалуйста, не 
подумайте пустяковъ въ этомъ смыслѣ...

На эти слова уже никто ничего не отвѣтилъ, а только 
переглянулись. Даже самъ Липутинъ позабылъ хихикнуть.

— Господа, мнѣ очень жаль, съ рѣшимостью поднялся 
съ дивана Степанъ Трофимовичъ, — но я чувствую себя 
нездоровымъ и разстроеннымъ. Извините.

— Ахъ, это чтобъ уходить, спохватился господинъ Ки­
рилловъ, схватывая картузъ.—Это хорошо, что сказали, а 
то я забывчивъ.

Онъ всталъ и съ простодушнымъ видомъ подошелъ съ 
протянутою рукой къ Степану Трофимовичу.

— Жаль, что вы нездоровы, а я пришелъ.
— Желаю вамъ всякаго у насъ успѣха, отвѣтилъ Сте-| 

панъ Трофимовичъ, доброжелательно и неторопливо по­
жимая его руку.— Понимаю, что если вы, по вашимъ сло­
вамъ, такъ долго прожили за границей, чуждаясь для 
своихъ цѣлей людей и — забыли Россію, то, конечно, вы 
на насъ, коренныхъ русаковъ, поневолѣ должны смотрѣть
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съ удивленіемъ, а мы равномѣрно на васъ. Mais cela pas­
sera. Въ одномъ только я затрудняюсь: вы хотите строить 
нашъ мостъ и въ то же время объявляете, что стоите за 

і принципъ всеобщаго разрушенія! Не дадутъ вамъ строить 
нашъ мостъ!

— Какъ? Какъ это вы сказали... ахъ, чортъ! восклик­
нулъ пораженный Кирилловъ и вдругъ разсмѣялся самымъ 
веселымъ и яснымъ смѣхомъ.

• На мгновеніе лицо его приняло самое дѣтское выраже­
ніе и, мнѣ показалось, очень къ нему идущее. Липутинъ 
потиралъ руки въ восторгѣ отъ удачнаго словца Степана 
Трофимовича. А я все дивился про себя: чего Степанъ 

I Трофимовичъ такъ испугался Липутина и почему вскри­
чалъ: „я пропалъ“, услыхавъ его.

V.
Мы всѣ стояли на порогѣ въ дверяхъ. Былъ тотъ мигъ, 

когда хозяева и гости обмѣниваются наскоро послѣдними 
и самыми любезными словечками, а затѣмъ благополучно 
расходятся.
' •— Это все оттого они такъ угрюмы сегодня, ввернулъ 
вдругъ Липутинъ, совсѣмъ уже выходя изъ комнаты и, 

I такъ сказать, на-лету, — оттого, что съ капиталомъ Ле- 
і бядкинымъ шумъ у нихъ давеча вышелъ изъ-за сестрицы.

Капитанъ Лебядкинъ ежедневно свою прекрасную сестрицу, 
помѣшанную, нагайкой стегаетъ, настоящей казацкой-съ, 
по утрамъ и по вечерамъ. Такъ Алексѣй Нилычъ въ 
томъ же домѣ флигель даже заняли, чтобы не участвовать. 
Ну-съ, до свиданья.

— Сестру? Больную? Нагайкой? такъ и вскрикнулъ 
I Степанъ Трофимовичъ, точно его самого вдругъ охлест- 

нули нагайкой.—Какую сестру? Какой Лебядкинъ?
Давешній испугъ воротился въ одно мгновеніе.

I — Лебядкинъ! А это отставной капитанъ; прежде онъ 
только штабсъ-капитаномъ себя называлъ...
F — Э, какое мнѣ дѣло до чина? Какую сестру? Боже 
мой... вы говорите, Лебядкинъ? Но вѣдь у насъ былъ Ле-

I бядкинъ...
— Тотъ самый и есть, нашъ Лебядкинъ, вотъ, помните, 

у Виргинскаго?
, — Но вѣдь тотъ съ фальшивыми бумажками попался, 
ь — А вотъ и воротился, ужъ почти три недѣли и при 

L самыхъ особенныхъ обстоятельствахъ.
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— Да вѣдь это негодяй!
— Точно у насъ и не можетъ быть негодяя? осклабился 

вдругъ Липутинъ, какъ бы ощупывая своими вороватень- 
кими глазками Степана Трофимовича.

— Ахъ, Боже мой, я совсѣмъ не про то... хотя, впро­
чемъ, о негодяѣ съ вами совершенно согласенъ, именно 
съ вами. Но что-жъ дальше, дальше? Чтб вы хотѣли* 
этимъ сказать? Вѣдь вы непремѣнно что-то хотите этимъ 
сказать!

— Да все это такіе пустяки-съ... то-есть этотъ капи­
танъ, по всѣмъ видимостямъ, уѣзжалъ отъ насъ тогда не 
для фальшивыхъ бумажекъ, а единственно затѣмъ только, 
чтобъ эту сестрицу свою разыскать, а та будто бы отъ 
него пряталась въ неизвѣстномъ мѣстѣ; ну, а теперь при­
везъ, вотъ и вся исторія. Чего вы точно испугались, Сте­
панъ Трофимовичъ? Впрочемъ, я все съ его же пьяной 
болтовни говорю, а трезвый онъ и самъ объ этомъ при- 
малчиваетъ. Человѣкъ раздражительный и, какъ бы, такъ 
сказать, военно-эстетическій, но дурного только вкуса. А 
сестрица эта не только сумасшедшая, но даже хромоно­
гая. Была будто бы кѣмъ-то обольщена въ своей чести, 
и за это вотъ господинъ Лебядкинъ, уже многіе годы, 
будто бы съ обольстителя ежегодную дань беретъ, въ 
вознагражденіе благородной обиды, такъ, по крайней 
мѣрѣ, изъ его болтовни выходитъ — а по-моему, пьяныя 
только слова-съ. Просто хвастается. Да и дѣлается это 
гораздо дешевле. А что суммы у него есть, такъ это со­
вершенно ужъ вѣрно; полторы недѣли назадъ на босу 
ногу ходилъ, а теперь, самъ видѣлъ, сотни въ рукахъ. У 
сестрицы припадки какіе-то ежедневные, визжитъ она, а 
онъ-то ее „въ порядокъ приводитъ“ нагайкой. Въ жен­
щину, говоритъ, надо вселять уваженіе. Вотъ не пойму, 
какъ еще Шатовъ надъ ними уживается. Алексѣй Нилычъ 
только три денька и простояли съ ними, еще съ Петер­
бурга были знакомы, а теперь флигелекъ отъ безпокойства 
занимаютъ.

— Это все правда? обратился Степанъ Трофимовичъ 
къ инженеру.

— Вы очень болтаете, Липутинъ, пробормоталъ тотъ 
гнѣвно. I

— Тайны, секреты! Откуда у насъ вдругъ столько тайнъ 
и секретовъ явилось! не сдерживая себя, восклицалъ Сте­
панъ Трофимовичъ.



— 95 —
Инженеръ нахмурился, покраснѣлъ, вскинулъ плечами 

и пошелъ было изъ комнаты.
— Алексѣй Нилычъ даже нагайку вырвали-съ, изло­

мали и въ окошко выбросили и очень поссорились, при­
бавилъ Липутинъ.

— Зачѣмъ вы болтаете, Липутинъ, это глупо, зачѣмъ? 
мигомъ повернулся опять Алексѣй Нилычъ.

— Зачѣмъ же скрывать, изъ скромности, благороднѣй­
шія движенія своей души, то-есть вашей души-съ, я не 
нро свою говорю.

— Какъ это глупо... и совсѣмъ не нужно... Лебядкинъ 
глупъ и совершенно пустой, и для дѣйствія безполезный, 
и... совершенно вредный. Зачѣмъ вы болтаете разныя вещи? 
Я ухожу.

— Ахъ, какъ жаль, воскликнулъ Липутинъ съ ясною 
улыбкою, — а то бы я васъ, Степанъ Трофимовичъ, еще 
однимъ анекдотцемъ насмѣшилъ-съ. Даже и шелъ съ тѣмъ 
намѣреніемъ, чтобы сообщить, хотя вы, впрочемъ, навѣрно 
ужъ и сами слышали. Ну, да .ужъ въ другой разъ, Але­
ксѣй Нилычъ такъ торопятся... До свиданья-съ. Съ Вар­
варой Петровной анекдотикъ-то вышелъ, насмѣшила она 
меня третьяго дня, нарочно за мной посылала, просто 
умора. До свиданья-съ.

Но ужъ тутъ Степанъ Трофимовичъ такъ и вцѣпился 
въ него: онъ схватилъ его за плечи, круто повернулъ на­
задъ въ комнату и посадилъ на стулъ. Липутинъ даже 
струсилъ.

— Да какъ же-съ, началъ онъ самъ, осторожно смотря 
на Степана Трофимовича со своего стула, — вдругъ при­
звали меня и спрашиваютъ „конфиденціально“, какъ я 
думаю въ собственномъ мнѣніи: помѣшанъ-ли Николай Все­
володовичъ или въ своемъ умѣ? Какъ же не удивительно? 
■ — Вы съ ума сошли! пробормоталъ Степанъ Трофимо­
вичъ и вдругъ точно вышелъ изъ себя. — Липутинъ, вы 
слишкомъ хорошо знаете, что только затѣмъ и пришли, 
чтобы сообщить какую-нибудь мерзость въ этомъ родѣ и... 
еще что-нибудь хуже!

Въ одинъ мигъ припомнилась мнѣ его догадка о томъ, 
что Липутинъ знаетъ въ нашемъ дѣлѣ не только больше 
нашего, но и еще что-нибудь, чего мы сами никогда не 
узнаемъ.

— Помилуйте, Степанъ Трофимовичъ! бормоталъ Липу­
тинъ будто бы въ ужасномъ испугѣ. — Помилуйте...
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— Молчите и начинайте! Я васъ очень прошу, госпо- | 

динъ Кирилловъ, тоже воротиться и присутствовать, очень ! 
прошу! Садитесь. А вы, Липутинъ, начинайте прямо, і 
просто и безъ малѣйшихъ отговорокъ!

— Зналъ бы только, что это васъ такъ фрапируетъ,! 
такъ я бы совсѣмъ и не началъ-съ... А я-то вѣдь думалъ, | 
что вамъ уже все извѣстно отъ самой Варвары Петровны! 1

— Совсѣмъ вы этого не думали! Начинайте, начинайте 1 
же, говорятъ вамъ!

— Только сдѣлайте одолженіе, присядьте ужъ и сами, : 
а то что же я буду сидѣть, а вы въ такомъ волненіи і 
будете передо мною... бѣгать. Не складно выйдетъ-съ.

Степанъ Трофимовичъ сдержалъ себя и внушительно ; 
опустился въ кресло. Инженеръ пасмурно наставился въ ‘ 
землю. Липутинъ съ неистовымъ наслажденіемъ смотрѣлъ I 
на нихъ.

— Да что же начинать... такъ сконфузили...

VI.
— Вдругъ, третьяго дня, присылаютъ ко мнѣ своего 

человѣка: просятъ, дескать, побывать васъ завтра въ двѣ­
надцать часовъ. Можете представить? Я дѣло бросилъ, и 
вчера ровнёшенько въ полдень звоню. Вводятъ меня прямо 
въ гостиную; подождалъ съ минутку — вышли; посадили, 
сами напротивъ сѣли. Силсу и .вѣрить отказываюсь; сами' 
знаете, какъ она меня всегда третировала! Начинаютъ : 
прямо безъ изворотовъ, по ихъ всегдашней манерѣ. „Вы 
помните, говорятъ, что четыре года назадъ Николай Все­
володовичъ, будучи въ болѣзни, сдѣлалъ нѣсколько стран­
ныхъ поступковъ, такъ что недоумѣвалъ весь городъ, пока 
все объяснилось. Одинъ изъ этихъ поступковъ касался васъ 
лично. Николай Всеволодовичъ тогда къ вамъ заѣзжалъ по 
выздоровленіи, и по моей просьбѣ. Мнѣ извѣстно тоже, что 
онъ и прежде нѣсколько разъ съ вами разговаривалъ. Ска­
жите откровенно и прямодушно, какъ вы... (тутъ замялись 
немного) — какъ вы находили тогда Николая Всеволодо­
вича... Какъ вы смотрѣли на него вообще... какое мнѣніе 
о немъ могли составить и... теперь имѣете?“ Тутъ ужъ со­
вершенно замялись, такъ что даже переждали полную ми­
нутку и вдругъ покраснѣли. Я перепугался. Начинаютъ 
опять не то, чтобы трогательнымъ, къ нимъ это не идетъ, а 
такимъ внушительнымъ очень тономъ: „Я желаю, говоритъ, 
чтобы вы меня хорошо и безошибочно, говоритъ, поняли. Я
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послала теперь за вами, потому что считаю васъ прозорли­
вымъ и остроумнымъ человѣкомъ, способнымъ составить вѣр­
ное наблюденіе (каковы комплименты!). Вы, говоритъ, пой­
мете, конечно, и то, что съ вами говоритъ мать... Николай 
Всеволодовичъ испыталъ въ жизни нѣкоторыя несчастія и 
многіе перевороты. Все это, говоритъ, могло повліять на 
настроеніе ума его. Разумѣется, говоритъ, я не говорю 
про помѣшательство, этого никогда быть не можетъ! 
(твердо и съ гордостію высказано). Но могло быть нѣчто 
странное, особенное, нѣкоторый оборотъ мыслей, наклон­
ность къ нѣкоторому особому воззрѣнію (все это точныя 
слова ихъ, и я подивился, Степанъ Трофимовичъ, съ ка­
кою точностію Варвара Петровна умѣетъ объяснить дѣло. 
Высокаго ума дама!) По крайней мѣрѣ, говоритъ, я сама 
замѣтила въ немъ нѣкоторое постоянное безпокойство и 
стремленіе къ особеннымъ наклонностямъ. Но я мать, а 
вы человѣкъ посторонній, значитъ, способны, при вашемъ 
умѣ, составить болѣе независимое мнѣніе. Умоляю васъ, 
наконецъ (такъ и было выговорено: умоляю), сказать мнѣ 
всю правду, безо всякихъ ужимокъ, и если вы при этомъ 
дадите мнѣ обѣщаніе не забыть потомъ никогда, что я 
говорила съ вами конфиденціально, то можете ожидать 
моей совершенной и впредь всегдашней готовности отбла­
годарить васъ при всякой возможности“. Ну-съ, каково-съ!

— Вы... вы такъ фрапировали меня... пролепеталъ Сте­
панъ Трофимовичъ,—что я вамъ не вѣрю...

— Нѣтъ, замѣтьте, замѣтьте, подхватилъ Липутинъ, 
какъ бы и не слыхавъ Степана Трофимовича,—каково же 
должно быть волненіе и безпокойство, когда съ такимъ 
вопросомъ обращаются съ такой высоты къ такому чело­
вѣку, какъ я, да еще снисходятъ до того, что сами про­
сятъ секрета. Это что же-съ? Ужъ не получили-ли извѣ­
стій какихъ-нибудь о Николаѣ Всеволодовичѣ неожидан­
ныхъ?

— Я не знаю... извѣстій никакихъ... я нѣсколько дней 
не видался, но... но замѣчу вамъ... лепеталъ Степанъ Тро­
фимовичъ, видимо едва справляясь со своими мыслями,— 
но замѣчу вамъ, Липутинъ, что если вамъ передано кон­
фиденціально, а вы теперь при всѣхъ...

— Совершенно конфиденціально! Да разрази меня Богъ, 
если я... А коли здѣсь... такъ вѣдь что же-съ? Развѣ мы 
чужіе, взять даже хоть бы и Алексѣя Нилыча?

•— Я такого воззрѣнія не раздѣляю; безъ сомнѣнія, мы
Сочиненія 0. М. Достоевскаго. Т. ѴИ, ч. I. 7
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здѣсь трое сохранимъ секретъ, но васъ, четвертаго, я 
боюсь и не вѣрю вамъ ни въ чемъ!

— Да что вы это-съ? Да я пуще всѣхъ заинтересованъ, 
вѣдь мнѣ вѣчная благодарность обѣщана! А вотъ я именно 
хотѣлъ, по сему же поводу, на чрезвычайно странный 
случай одинъ указать, болѣе, такъ сказать, психологиче­
скій, чѣмъ просто странный. Вчера вечеромъ, подъ влія­
ніемъ разговора у Варвары Петровны (сами можете пред­
ставить, какое впечатлѣніе на меня произвело), обратился 
я къ Алексѣю Нилычу съ отдаленнымъ вопросомъ: вы, 
говорю, и за границей, и въ Петербургѣ еще прежде 
знали Николая Всеволодовича; какъ вы, говорю, его на­
ходите относительно ума и способностей? Они и отвѣ­
чаютъ этакъ лаконически, по ихъ манерѣ, что, дескать, 
тонкаго ума и со здравымъ сужденіемъ, говорятъ, чело­
вѣкъ. А не замѣтили-ли вы въ теченіе лѣтъ, говорю, 
нѣкотораго, говорю, какъ бы уклоненія идей, или особен­
наго оборота мыслей, или нѣкотораго, говорю, какъ бы, 
такъ сказать, помѣшательства? Однимъ словомъ, повторяю 
вопросъ самой Варвары Петровны. Представьте же себѣ: 
Алексѣй Нилычъ вдругъ задумались и сморщились вотъ 
точно такъ, какъ теперь: „Да, говорятъ, мнѣ иногда ка­
залось нѣчто странное“. Замѣтьте при этомъ, что если 
ужъ Алексѣю Нилычу могло показаться нѣчто странное, 
то что же на самомъ дѣлѣ можетъ оказаться, а?

— Правда это? обратился Степанъ Трофимовичъ къ 
Алексѣю Нилычу.

— Я желалъ бы ие говорить объ этомъ, отвѣчалъ 
Алексѣй Нилычъ, вдругъ подымая голову и сверкая гла­
зами.— Я хочу оспорить ваше право, Липутинъ. Вы ни­
какого не имѣете права на этотъ случай про меня. Я 
вовсе не говорилъ моего всего мнѣнія. Я хоть и знакомъ 
былъ въ Петербургѣ, но это давно, а теперь хоть и встрѣ­
тилъ, но мало очень знаю Николая Ставрогина. Прошу 
васъ меня устранить и... все это похоже на сплетню.

Липутинъ развелъ руками въ видѣ угнетенной невин­
ности.

— Сплетникъ! Да ужъ не шпіонъ-ли? Хорошо вамъ, 
Алексѣй Нилычъ, критиковать, когда вы во всемъ себя 
устраняете. А вы вотъ не повѣрите, Степанъ Трофимо­
вичъ, чего ужъ, кажется-съ, капитанъ Лебядкинъ, вѣдь 
ужъ, кажется, глупъ какъ... то-есть стыдно только ска­
зать какъ глупъ; есть такое одно русское сравненіе, озна-
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чающее степень; а вѣдь и онъ себя отъ Николая Всево­
лодовича обиженнымъ почитаетъ, хотя и преклоняется 
предъ его остроуміемъ: „Пораженъ, говоритъ, этимъ чело­
вѣкомъ: премудрый змій“ (собственныя слова). А я ему 
(все подъ тѣмъ же вчерашнимъ вліяніемъ и уже послѣ 
разговора съ Алексѣемъ Нилычемъ): а что, говорю, капи­
танъ, какъ вы полагаете съ своей стороны: помѣшанъ 
вашъ премудрый змій или нѣтъ? Такъ, вѣрите-ли, точно 
я его вдругъ сзади кнутомъ охлеснулъ, безъ его позволе­
нія; просто привскочилъ съ мѣста: „Да, говоритъ... да, го­
воритъ, только это, говоритъ, не можетъ повліять“... на 
что повліять,—не досказалъ; да такъ потомъ горестно за­
думался, такъ задумался, что и хмель соскочилъ. Мы въ 
Филипповомъ трактирѣ сидѣли-съ. И только черезъ полчаса 
развѣ ударилъ вдругъ кулакомъ по столу: „да, говоритъ, по­
жалуй, и помѣшанъ, только это не можетъ повліять“... и 
опять не досказалъ, на что повліять. Я вамъ, разумѣется, 
только экстрактъ разговора передаю, но вѣдь мысль-то 
понятна; кого ни спроси, всѣмъ одна мысль приходитъ, 
хотя бы прежде никому и въ голову не входила: „да, 
говорятъ, помѣшанъ; очень уменъ, но, можетъ-быть, и 
помѣшанъ“.

Степанъ Трофимовичъ сидѣлъ въ задумчивости и уси­
ленно соображалъ.

— А почему Лебядкинъ знаетъ?
с — А объ этомъ не угодно-ли у Алексѣя Нилыча спра­
виться, который меня сейчасъ здѣсь шпіономъ обозвалъ. 
Я шпіонъ—и не знаю, а Алексѣй Нилычъ знаютъ всю 
подноготную и молчатъ-съ.
! — Я ничего не знаю, или мало, съ тѣмъ же раздра­
женіемъ отвѣчалъ инженеръ. — Вы Лебядкина пьянымъ 
поите, чтобъ узнавать. Вы и меня сюда привели, чтобъ 
узнать и чтобъ я сказалъ. Стало-быть, вы шпіонъ!

— Я еще его не поилъ-съ, да и денегъ такихъ онъ не 
| стоитъ, со всѣми его тайнами, вотъ что онѣ для меня 
; значатъ, не знаю какъ для васъ. Напротивъ, это онъ день- 
I гами сыплетъ, тогда какъ двѣнадцать дней назадъ ко мнѣ 

приходилъ пятнадцать копеекъ выпрашивать, и это онъ 
меня шампанскимъ поитъ, а не я его. Но вы мнѣ мысль 
подаете, и коли надо будетъ, то и я его напою, и именно 
чтобы разузнать, и, можетъ, и разузнаю-съ... секретики 

f всѣ ваши-съ, злобно огрызнулся Липутинъ.
Степанъ Трофимовичъ въ недоумѣніи смотрѣлъ на 

7*



— 100 — ’і
обоихъ спорщиковъ. Оба сами себя выдавали и, главное, 1 
не церемонились. Мнѣ подумалось, что Липутинъ привелъ I 
къ намъ этого Алексѣя Нилыча именно съ цѣлью втянуть | 
его въ нужный разговоръ черезъ третье лицо,—любимый 1 
его маневръ.

— Алексѣй Нилычъ слишкомъ хорошо знаютъ Николая I 
Всеволодовича, раздражительно продолжалъ онъ, — но 
только скрываютъ-съ. А что вы спрашиваете про капи- 1 
тана Лебядкина, то тотъ раньше всѣхъ насъ съ нимъ по- 1 
знакомился въ Петербургѣ, лѣтъ пять или шесть тому, въ 
ту малоизвѣстную, если можно такъ выразиться, эпоху 
жизни Николая Всеволодовича, когда еще онъ и не ду­
малъ насъ здѣсь пріѣздомъ своимъ осчастливить. Нашъ ’ 
принцъ, надо заключить, довольно странный тогда вы­
боръ знакомства въ Петербургѣ около себя завелъ. Тогда 
вотъ и съ Алексѣемъ Нилычемъ, кажется, познакомились. 1

— Берегитесь, Липутинъ, предупреждаю васъ, что Ни­
колай Всеволодовичъ скоро самъ хотѣлъ быть, а онъ умѣ­
етъ за себя постоять.

— Такъ меня-то за что же-съ? Я первый кричу, что 
тончайшаго и изящнѣйшаго ума человѣкъ, и Варвару 
Петровну вчера въ этомъ смыслѣ совсѣмъ успокоилъ. 
„Вотъ въ характерѣ его, говорю ей, ие могу поручиться“, 
Лебядкинъ тоже въ одно слово вчера: „отъ характера его, 
говоритъ, пострадалъ“. Эхъ, Степанъ Трофимовичъ, хо­
рошо вамъ кричать, что сплетни да шпіонство, и замѣтьте, 
когда уже сами отъ меня все выпытали, да еще съ та­
кимъ чрезмѣрнымъ любопытствомъ. А вотъ Варвара Пе­
тровна—такъ та прямо вчера въ самую точку: „вы, гово­
ритъ, лично заинтересованы были въ дѣлѣ, потому къ 
вамъ и обращаюсь“. Да еще бы нѣтъ-съ! Какія ужъ тутъ 
цѣли, когда я личную обиду при всемъ обществѣ отъ его 
превосходительства скушалъ! Кажется, имѣю причины и 
не для однѣхъ сплетенъ поинтересоваться. Сегодня жметъ 
вамъ руку, а завтра, ни [съ того, ни съ сего, за хлѣбъ- 
соль вашу, васъ же бьетъ по щекамъ при всемъ честномъ 
обществѣ, какъ только ему полюбится. Съ жиру-съ! А, 
главное, у нихъ женскій полъ; мотыльки и храбрые пѣ­
тушки! Помѣщики съ крылышками, какъ у древнихъ аму­
ровъ, ІІечорины-сердцеѣды! Вамъ хорошо, Степанъ Тро­
фимовичъ, холостяку завзятому, такъ говорить и за его 
превосходительство меня сплетникомъ называть. А вотъ 
женились бы, такъ какъ вы и теперь еще такой молодецъ
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изъ себя, на хорошенькой да на молоденькой, такъ, по­
жалуй, отъ нашего принца двери крючкомъ заложите, да 
баррикады въ своемъ же домѣ выстроите! Да чего ужъ 
тутъ: вотъ только будь эта ш-Пѳ Лебядкина, которую сѣ­
кутъ кнутьями, не сумасшедшая и не кривоногая, такъ 
ей-Богу подумалъ бы, что она-то и есть жертва страстей 
нашего генерала, и что отъ этого самаго и пострадалъ 
капитанъ Лебядкинъ „въ своемъ фамильномъ достоинствѣ“, 
какъ онъ самъ выражается. Только развѣ вкусу ихъ изящ­
ному противорѣчитъ, да для нихъ и то не бѣда. Всякая 
ягодка въ ходъ идетъ, только чтобы попалась подъ из­
вѣстное ихъ настроеніе. Вы вотъ про сплетни, а развѣ я 
это кричу, когда ужъ весь городъ стучитъ, а я только 
слушаю да поддакиваю: поддакивать-то не запрещено-съ. 
к —- Городъ кричитъ? О чемъ же кричитъ городъ?

— То-есть это капитанъ Лебядкинъ кричитъ въ пьяномъ 
видѣ на весь городъ, ну, а вѣдь это не все-ли равно, что 
вся площадь кричитъ? Чѣмъ же я виноватъ? Я интере­
суюсь только между друзей-съ, потому что я все-таки 
здѣсь считаю себя между друзей-съ, съ невиннымъ ви­
домъ обвелъ онъ насъ глазами.—Тутъ случай вышелъ-съ, 
сообразите-ка: выходитъ, что его превосходительство 
будто бы выслали еще изъ Швейцаріи съ одною наибла­
городнѣйшею дѣвицей, и, такъ сказать, скромною сиро­
той, которую я имѣю честь знать, триста рублей для пе­
редачи капитану Лебядкину. А Лебядкинъ, немного спустя, 
получилъ точнѣйшее извѣстіе, отъ кого не скажу, но тоже 
отъ наиблагороднѣйшаго лица, а, стало-быть, достовѣр­
нѣйшаго, что не триста рублей, а тысяча была выслана!.. 
Стало-быть, кричитъ Лебядкинъ, дѣвица семьсотъ рублей 
у меня утащила, и вытребовать хочетъ чуть не полицей­
скимъ порядкомъ, по крайней мѣрѣ, угрожаетъ и на весь 
городъ стучитъ...
г •— Это подло, подло отъ васъ! вскочилъ вдругъ инже­
неръ со стула.
; — Да вѣдь вы сами же и есть это наиблагороднѣйшее 
лицо, которое подтвердило Лебядкину отъ имени Николая 
Всеволодовича, что не триста, а тысяча рублей были вы­
сланы. Вѣдь мнѣ самъ капитанъ сообщилъ въ пьяномъ 
видѣ.

— Это... это несчастное недоумѣніе. Кто-нибудь ошибся 
и вышло.., Это вздоръ, а вы подло!..
: — Да и я хочу вѣрить, что вздоръ, и съ прискорбіемъ 



слушаю, потому что, какъ хотите, наиблагороднѣйшая дѣ­
вушка замѣшана, во-первыхъ, въ семистахъ рубляхъ, а 
во-вторыхъ, въ очевидныхъ интимностяхъ съ Николаемъ 
Всеволодовичемъ. Да вѣдь его превосходительству что 
стоитъ дѣвушку благороднѣйшую осрамить или чужую 
жену обезславить, подобно тому, какъ тогда со мной ка­
зусъ вышелъ-съ? Подвернется имъ полный великодушія 
человѣкъ, они и заставятъ его прикрыть своимъ честнымъ 
именемъ чужіе грѣхи. Такъ точно и я вѣдь вынесъ-съ; 
я про себя говорю-съ...

— Берегитесь, Липутинъ! привсталъ съ креселъ Сте­
панъ Трофимовичъ и поблѣднѣлъ.

— Не вѣрьте, не вѣрьте! Кто-нибудь ошибся, а Лебяд- 
кинъ пьянъ... восклицалъ инженеръ въ невыразимомъ вол­
неніи.—Все объяснится, а я больше не могу... и считаю 
низостью... и довольно, довольно!

Онъ выбѣжалъ изъ комнаты.
— Такъ что же вы? Да вѣдь и я съ вами! всполох­

нулся Липутинъ, вскочилъ и побѣжалъ вслѣдъ за Але­
ксѣемъ Нилычемъ.

VII.
Степанъ Трофимовичъ постоялъ съ минуту въ раздумья, 

какъ-то не глядя посмотрѣлъ на меня, взялъ свою шляпу, 
палку и тихо пошелъ изъ комнаты. Я опять за нимъ, 
какъ и давеча. Выходя изъ воротъ, онъ, замѣтивъ, что я 
провожаю его, сказалъ:

— Ахъ, да, вы можете служить свидѣтелемъ... de l’ac­
cident. Vous m’accompagnerez n’est-ce pas?

— Степанъ Трофимовичъ, неужели вы опять туда? По­
думайте, что можетъ выйти?

Съ жалкою и потерянною улыбкой, — улыбкой стыда и 
совершеннаго отчаянія, и въ то же время какого-то стран­
наго восторга, прошепталъ онъ мнѣ, на мигъ пріоста 
навливаясь:

—• Не могу же я жениться на „чужихъ грѣхахъ“!
Я только и ждалъ этого слова. Наконецъ-то это завѣт­

ное, скрываемое отъ меня словцо, было произнесено послѣ 
цѣлой недѣли виляній и ужимокъ. Я рѣшительно вышелъ 
изъ себя.

— И такая грязная, такая... низкая мысль могла по 
явиться у васъ, у Степана Верховенскаго, въ вашемъ 
свѣтломъ умѣ, въ вашемъ добромъ сердцѣ и... еще до 
Липутина!
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Онъ посмотрѣлъ на меня, не отвѣтилъ и пошелъ тою 

же дорогой. Я не хотѣлъ отставать. Я хотѣлъ свидѣтель­
ствовать передъ Варварой Петровной. Я бы простилъ ему, 
если бъ онъ повѣрилъ только Липутину, по бабьему ма­
лодушію своему, но теперь уже ясно было, что онъ самъ 
все выдумалъ еще гораздо прежде Липутина, а Липутинъ 
только теперь подтвердилъ его подозрѣнія и подлилъ 
масла въ огонь. Онъ не задумался заподозрить дѣвушку 
съ самаго перваго дня, еще не имѣя никакихъ основаній, 
даже Липутинскихъ. Деспотическія дѣйствія Варвары Пе­
тровны онъ объяснилъ себѣ только отчаяннымъ жела­
ніемъ ея поскорѣе замазать свадьбой съ почтеннымъ че­
ловѣкомъ дворянскіе грѣшки ея безцѣннаго Nicolas! Мнѣ 
непремѣнно хотѣлось, чтобъ онъ былъ наказанъ за это. 
' — О! Dieu, qui est si grand et si bon! О, кто меня 
успокоитъ! воскликнулъ онъ, пройдя еще шаговъ сотню 
и вдругъ остановившись.

— Пойдемте сейчасъ домой, и я вамъ все объясню! 
вскричалъ я, силой поворачивая его къ дому.

— Это онъ! Степанъ Трофимовичъ, это вы? Вы? раз­
дался свѣжій, рѣзвый, юный голосъ, какъ какая-то му­
зыка подлѣ пасъ.

Мы ничего не видали, а подлѣ пасъ вдругъ появилась 
наѣздница, Лизавета Николаевна, со своимъ всегдашнимъ 
провожатымъ. Она остановила коня.

— Идите, идите же скорѣе! звала она громко и ве­
село.—Я двѣнадцать лѣтъ не видала его и узнала, а онъ... 
Неужто не узнаете меня?

Степанъ Трофимовичъ схватилъ ея руку, протянутую 
къ нему, и благоговѣйно поцѣловалъ ее. Онъ глядѣлъ на 
нее какъ бы съ молитвой и не могъ выговорить слова.

— Узналъ и радъ! Маврикій Николаевичъ, онъ въ 
восторгѣ, что видитъ меня! Что же вы не шли всѣ двѣ 
недѣли? Тетя убѣждала, что вы больны и что васъ 
нельзя потревожить; но вѣдь я знаю, тетя лжетъ. Я все 
топала ногами и васъ бранила, но я непремѣнно, непре­
мѣнно хотѣла, чтобы вы сами первый пришли, потому и 
не посылала. Боже, да онъ нисколько не перемѣнился! 
разсматривала она его, наклоняясь съ сѣдла. — Онъ до 
смѣшного не перемѣнился! Ахъ, нѣтъ, есть морщинки, 
много морщинокъ у глазъ и на щекахъ, и сѣдые волосы 
есть, но глаза тѣ же! А я перемѣнилась? Перемѣнилась? 
Но что же вы все молчите?
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Мнѣ вспомнился въ это мгновеніе разсказъ о томъ, что 

она была чуть не больна, когда ее увезли одиннадцати 
лѣтъ въ Петербургъ; въ болѣзни будто бы плакала и 
спрашивала Степана Трофимовича.

— Вы... я... лепеталъ онъ теперь обрывавшимся отъ 
радости голосомъ.—Я сейчасъ вскричалъ: „кто успокоитъ 
меня!“ и раздался вашъ голосъ... Я считаю это чудомъ 
et je commence à croire.

— En Dieu? En Dieu, qui est là haut et qui est si 
grand et si bon? Видите, я всѣ ваши лекціи наизусть 
помню. Маврикій Николаевичъ, какую онъ мнѣ тогда 
вѣру преподавалъ en Dieu, qui est si grand et si bon! A 
помните ваши разсказы о томъ, какъ Колумбъ открывалъ 
Америку, и какъ всѣ закричали: земля, земля! Няня, 
Алена Фроловна, говоритъ, что я послѣ того ночью бре­
дила и во снѣ кричала: земля, земля! А помните, какъ 
вы мнѣ исторію принца Гамлета разсказывали? А помните, 
какъ вы мнѣ описывали, какъ изъ Европы въ Америку 
бѣдныхъ эмигрантовъ перевозятъ? И все-то неправда, я 
потомъ все узнала, какъ перевозятъ, но какъ онъ мнѣ 
хорошо лгалъ тогда, Маврикій Николаевичъ, почти лучше 
правды! Чего вы такъ смотрите на Маврикія Николае­
вича? Это самый лучшій и самый вѣрный человѣкъ на 
всемъ земномъ шарѣ, и вы его непремѣнно долиты полю­
бить какъ меня! Il fait tout ce que je veux. Но, голубчикъ, 
Степанъ Трофимовичъ, стало-быть, вы опять несчастны, 
коли среди улицы кричите о томъ, кто васъ успокоитъ? 
Несчастны, вѣдь такъ? Такъ?

— Теперь счастливъ...
— Тетя обижаетъ? продолжала она, не слушая.—Все 

га же злая, несправедливая и вѣчно намъ безцѣнная 
тетя! А помните, какъ вы бросались ко мнѣ въ объятія 
въ саду, а я васъ утѣшала и плакала? Да не бойтесь же 
Маврикія Николаевича, онъ про васъ все, все знаетъ, 
давно, вы можете плакать на его плечѣ сколько угодно, 
и онъ сколько угодно будетъ стоять!.. Приподнимите 
шляпу, снимите совсѣмъ на минутку, протяните голову, 
станьте на цыпочки, я васъ сейчасъ поцѣлую въ лобъ, 
какъ въ послѣдній разъ поцѣловала, когда мы прощались. 
Видите, та барышня изъ окна на насъ любуется... Ну, 
ближе, ближе! Боже, какъ онъ посѣдѣлъ!

И она, принагнувшись въ сѣдлѣ, поцѣловала его въ лобъ.
— Ну, теперь къ вамъ домой! Я знаю гдѣ вы живете.
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Я сейчасъ, сію минуту буду у васъ. Я вамъ, упрямцу, 
сдѣлаю первый визитъ и потомъ на цѣлый день васъ къ 
себѣ затащу. Ступайте же, приготовьтесь встрѣчать меня,

И она ускакала со своимъ кавалеромъ. Мы воротились. 
Степанъ Трофимовичъ сѣлъ на диванъ и заплакалъ.

— Dieu, Dieu! воскликнулъ онъ.—Enfin une minute de 
bonheur!

Не болѣе какъ черезъ десять минутъ она явилась, по 
обѣщанію, въ сопровожденіи своего Маврикія Николаевича.

— Vous et le bonheur, vous arrivez en même temps! 
поднялся онъ ей навстрѣчу.

— Вотъ вамъ букетъ; сейчасъ ѣздила къ m-me Ше­
валье, у ней всю зиму для именинницъ букеты будутъ. 
Вотъ вамъ и Маврикій Николаевичъ, прошу познако­
миться. Я хотѣла было пирогъ вмѣсто букета, но Маври­
кій Николаевичъ увѣряетъ, что это не въ русскомъ духѣ.

Этотъ Маврикій Николаевичъ былъ артиллерійскій ка­
питанъ, лѣтъ тридцати трехъ, высокаго роста господинъ, 
красивой и безукоризненно порядочной наружности, съ 
внушительною и на первый взглядъ даже строгою фи­
зіономіей, несмотря на его удивительную и деликатнѣй­
шую доброту, о которой всякій получалъ понятіе чуть 
не съ первой минуты своего съ нимъ знакомства. Онъ, 
впрочемъ, былъ молчаливъ, казался очень хладнокро­
венъ и на дружбу не напрашивался. Говорили потомъ у 
насъ многіе, что онъ недалекъ: это было не совсѣмъ 
справедливо.

Я не стану описывать красоту Лизаветы Николаевны. 
Весь городъ уже кричалъ объ ея красотѣ, хотя нѣкото­
рыя наши дамы и дѣвицы съ негодованіемъ не соглаша­
лись съ кричавшими. Были изъ нихъ и такія, которыя 
уже возненавидѣли Лизавету Николаевну, и, во-первыхъ, 
за гордость: Дроздовы почти еще не начинали дѣлать 
визитовъ, что оскорбляло, хотя виной задержки дѣйстви­
тельно было болѣзненное состояніе Прасковьи Ивановны. 
Во-вторыхъ, ненавидѣли ее за то, что она родственница 
губернаторши; въ-третьихъ, за то, что она ежедневно 
прогуливается верхомъ. У насъ до сихъ поръ никогда 
еще не бывало амазонокъ; естественно, что появленіе 
Лизаветы Николаевны, прогуливавшейся верхомъ и еще 
не сдѣлавшей визитовъ, должно было оскорблять обще­
ство. Впрочемъ, всѣ уже знали, что она ѣздитъ верхомъ 
по приказанію докторовъ и при этомъ ѣдко говорили объ 



ея болѣзненности. Она дѣйствительно была больна. Чтб 
выдавалось въ ней съ перваго взгляда—это ея болѣзнен­
ное, нервное, безпрерывное безпокойство. Увы! Бѣдняжка 
очень страдала, и все объяснилось впослѣдствіи. Теперь, 
вспоминая прошедшее, я уже не скажу, что она была 
красавица, какою казалась мнѣ тогда. Можетъ-быть, она 
была даже и совсѣмъ нехороша собой. Высокая, тонень­
кая, но гибкая и сильная, она даже поражала непра­
вильностью линій своего лица. Глаза ея были поставлены 
какъ-то по-калмыцки, криво; была блѣдна, скулиста и 
худа лицомъ; но было же нѣчто въ этомъ лицѣ побѣждаю­
щее и привлекающее! Какое-то могущество сказывалось 
въ горящемъ взглядѣ ея темныхъ глазъ; она являлась 
„какъ побѣдительница и чтобы побѣдить“. Она казалась 
гордою, а иногда даже дерзкою; не знаю, удавалось-ли 
ей быть доброю; но я знаю, что она ужасно хотѣла и 
мучилась тѣмъ, чтобы заставить себя быть нѣсколько 
доброю. Въ этой натурѣ, конечно, было много прекрас­
ныхъ стремленій и самыхъ справедливыхъ начинаній; но 
все въ ней какъ бы вѣчно искало своего уровня и не 
находило его, все было въ хаосѣ, въ волненіи, въ безпо­
койствѣ. Можетъ-быть, она уже со слишкомъ строгими 
требованіями относилась къ себѣ, никогда не находя въ 
себѣ силы удовлетворить этимъ требованіямъ.

Она сѣла на диванъ и оглядывала комнату.
— Почему мнѣ въ такія минуты всегда становится 

грустно, разгадайте, ученый человѣкъ? Я всю жизнь 
думала, что и Богъ знаетъ какъ буду рада, когда васъ 
увижу и все припомню, и вотъ совсѣмъ какъ будто не 
рада, несмотря на то, что васъ люблю... Ахъ, Боже, у 
него виситъ мой портретъ! Дайте сюда, я его помню, 
помню!

Превосходный миніатюрный портретъ акварелью двѣ­
надцатилѣтней Лизы былъ высланъ Дроздовыми Степану 
Трофимовичу изъ Петербурга еще лѣтъ девять назадъ. 
Съ тѣхъ поръ онъ постоянно висѣлъ у него на стѣнѣ.

— Неужто я была такимъ хорошенькимъ ребенкомъ? 
Неужто это мое лицо?

Она встала и съ портретомъ въ рукахъ посмотрѣлась 
въ зеркало.

— Поскорѣй возьмите! воскликнула она, отдавая пор­
третъ.—Не вѣшайте теперь, послѣ, не хочу и смотрѣть 
на него.—Она сѣла опять на диванъ.—Одна жизнь про- 
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шла, началась другая, потомъ другая прошла—началась 
третья, и все безъ конца. Всѣ концы точно какъ ножни­
цами обрѣзываютъ. Видите, какія я старыя вещи разска­
зываю, а вѣдь сколько правды!

Она усмѣхнувшись посмотрѣла на меня; уже нѣсколько 
разъ она на меня взглядывала, но Степанъ Трофимо­
вичъ въ своемъ волненіи и забылъ, что обѣщалъ меня 
представить.
• — А зачѣмъ мой портретъ виситъ у васъ подъ кинжа­
лами? И зачѣмъ у васъ столько кинжаловъ и сабель?

У него, дѣйствительно, висѣли на стѣнѣ, не знаю для 
чего, два ятагана на-крестъ, а надъ ними настоящая чер­
кесская шашка. Спрашивая, она такъ прямо на меня по­
смотрѣла, что я хотѣлъ было что-то отвѣтить, но осѣкся. 
Степанъ Трофимовичъ догадался, наконецъ, и меня пред­
ставилъ.
- — Знаю, знаю, сказала она,—я очень рада. Мама объ 
васъ тоже много слышала. Познакомьтесь и съ Маври­
кіемъ Николаевичемъ, это прекрасный человѣкъ. Я объ 
васъ уже составила смѣшное понятіе: вѣдь вы конфи­
дентъ Степана Трофимовича?

Я покраснѣлъ.
— Ахъ, простите пожалуйста, я совсѣмъ не то слово 

сказала, вовсе не смѣшное, а такъ... (Она покраснѣла и 
сконфузилась). Впрочемъ, что же стыдиться того, что вы 
прекрасный человѣкъ? Ну, пора намъ, Маврикій Нико­
лаевичъ! Степанъ Трофимовичъ, черезъ полчаса чтобы 
вы у насъ были. Боже, сколько мы будемъ говорить! Те­
перь ужъ я вашъ конфидентъ, и обо всемъ, обо всемъ, 
понимаете?

Степанъ Трофимовичъ тотчасъ же испугался.
— О, Маврикій Николаевичъ все знаетъ, его не кон­

фузьтесь!
— Что же знаетъ?
— Да чего вы! вскричала она въ изумленіи.—Ба, да 

! вѣдь и правда, что они скрываютъ. Я вѣрить не хотѣла. 
Дашу тоже скрываютъ. Тетя давеча меня не пустила къ 

(Дашѣ, говоритъ, что у ней голова болитъ.
— Но... но какъ вы узнали?

— Ахъ, Боже, такъ же, какъ и всѣ. Эка мудрость!
— Да развѣ всѣ?..
— Ну, да какъ же? Мамаша, правда, сначала узнала 

черезъ Алену Фроловнѵ, мою няню; ей ваша Настасья 



прибѣжала сказать. Вѣдь вы говорили же Настасьѣ? Она 
говоритъ, что вы ей сами говорили.

— Я..» я говорилъ однажды... пролепеталъ Степанъ 
Трофимовичъ, весь покраснѣвъ,—но... я лишь намекнулъ... : 
j’étais si nerveux et malade et puis...

Она захохотала,
— A конфидента подъ рукой не случилось, а Настасья 

подвернулась,—ну, и довольно! А у той цѣлый городъ 
кумушекъ! Ну, да полноте, вѣдь это все равно; ну, пусть 
знаютъ, даже лучше. Скорѣе же приходите, мы обѣдаемъ 
рано... Да, забыла, усѣлась она опять, — слушайте, что 
такое ІПатовъ?

— Шатовъ? Это братъ Дарьи Павловны...
— Знаю, что братъ, какой вы, право, перебила она 

въ нетерпѣніи. — Я хочу знать, что онъ такое, какой 
человѣкъ?

— C’est une pense-creux d’ici. C’est le meilleur et le 
plus irascible homme du monde.

— Я сама слышала, что онъ какой-то странный. Впро­
чемъ, не о томъ. Я слышала, что онъ знаетъ три языка, 
и англійскій, и можетъ литературною работою заниматься. 
Въ такомъ случаѣ, у меня для него много работы; мнѣ 
нуженъ помощникъ, и чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. Возь­
метъ онъ работу или нѣтъ? Мнѣ его рекомендовали.

— О, непремѣнно, et vous fairez un bienfait...
— Я вовсе не для bienfait, мнѣ самой нуженъ по­

мощникъ.
•— Я довольно хорошо знаю Шатова, сказалъ я, — и 

если вы мнѣ поручите передать ему, то сію минуту схожу.
— Передайте ему, чтобъ онъ завтра утромъ пришелъ 

въ двѣнадцать часовъ. Чудесно! Благодарю васъ. Маври­
кій Николаевичъ, готовы?

Они уѣхали. Я, разумѣется, тотчасъ же побѣжалъ къ 
Шатову.

— Mon ami! догналъ меня на крыльцѣ Степанъ Тро­
фимовичъ, — непремѣнно будьте у меня въ десять или 
въ одиннадцать часовъ, когда я вернусь. О, я слиш­
комъ, слишкомъ виноватъ предъ вами и... предъ всѣми, 
предъ всѣми.

VIII.
Шатова я не засталъ дома; забѣжалъ черезъ два часа— 

опять нѣтъ. Наконецъ, уже въ восьмомъ часу, я напра­
вился къ нему, чтобъ или застать его, или оставить за­



писку; опять не засталъ. Квартира его была заперта, а 
онъ жилъ одинъ, безо всякой прислуги. Мнѣ было поду­
малось, не толкнуться-ли внизъ къ капитану Лебядкину, 
чтобы спросить о Шатовѣ; но тутъ было тоже заперто, и 
ни слуху, ни свѣту оттуда, точно пустое мѣсто. Я съ лю­
бопытствомъ прошелъ мимо дверей Лебядкина, подъ влія­
ніемъ давешнихъ разсказовъ. Въ концѣ концовъ я рѣшилъ 
зайти завтра пораньше. Да и на записку, правда, я не 
очень надѣялся.. Шатовъ могъ пренебречь, онъ былъ 
такой упрямый, застѣнчивый. Проклиная неудачу и уже 
выходя изъ воротъ, я вдругъ наткнулся на господина 
Кириллова; онъ входилъ въ домъ и первый узналъ меня. 
Такъ какъ онъ самъ началъ разспрашивать, то я и раз­
сказалъ ему все въ главныхъ чертахъ, и что у меня 
есть записка.

■ — Пойдемте, сказалъ онъ,—я все сдѣлаю.
Я вспомнилъ, что онъ, по словамъ Липутина, занялъ 

съ утра деревянный флигель на дворѣ. Въ этомъ фли­
гелѣ, слишкомъ для него просторномъ, квартировала съ 
нимъ вмѣстѣ какая-то старая, глухая баба, которая ему 
и прислуживала. Хозяинъ дома, въ другомъ новомъ домѣ 
своемъ, и въ другой улицѣ, содержалъ трактиръ, а эта 
старуха, кажется, родственница его, осталась смотрѣть 
за всѣмъ старымъ домомъ. Комнаты во флигелѣ были до­
вольно чисты, но обои грязны. Въ той, куда мы вошли, 
мебель была сборная, разнокалиберная и совершенный 
бракъ: два ломберныхъ стола, комодъ ольховаго дерева, 
большой тесовый столъ изъ какой-нибудь избы или кухни, 
стулья и диванъ съ рѣшётчатыми спинками и съ твер­
дыми кожаными подушками. Въ углу помѣщался старин­
ный образъ, предъ которымъ баба еще до насъ затеплила 
лампадку, а на стѣнахъ висѣли два большихъ тусклыхъ 
масляныхъ портрета, одинъ покойнаго императора Николая 
Павловича, снятый, судя по виду, еще въ двадцатыхъ го­
дахъ столѣтія; другой изображалъ какого-то архіерея.

Господинъ Кирилловъ, войдя, засвѣтилъ свѣчу, и изъ 
своего чемодана, стоявшаго въ углу и еще не разобран­
наго, досталъ конвертъ, сургучъ и хрустальную печатку.

— Запечатайте вашу записку и надпишите конвертъ.
Я было возразилъ, что не надо, но онъ настоялъ. Над­

писавъ конвертъ, я взялъ фуражку.
. — А я думалъ, вы чаю, сказалъ онъ,—я чай купилъ. 
Хотите?
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Я не отказался. Баба скоро внесла чай, то-есть боль­

шущій чайникъ горячей воды, маленькій чайникъ съ 
обильно завареннымъ чаемъ, двѣ большія каменныя, грубо 
разрисованныя чашки, калачъ и цѣлую тарелку колотаго 
сахару.

— Я чай люблю, сказалъ онъ,—ночью; много хожу, и 
пью; до разсвѣта. За границей чай ночью неудобно.

— Вы ложитесь на разсвѣтѣ?
— Всегда; давно. Я мало ѣмъ; все чай. Липутинъ хи­

теръ, но нетерпѣливъ.
Меня удивило, что онъ хотѣлъ разговаривать; я рѣ­

шился воспользоваться минутой.
— Давеча вышли непріятныя недоразумѣнія, замѣ­

тилъ я.
Онъ очень нахмурился.
— Это глупость; это большіе пустяки. Тутъ все пу­

стяки, потому что Лебядкинъ пьянъ. Я Липутину не го­
ворилъ, а только объяснилъ пустяки; потому что тотъ 
перевралъ. У Липутина много фантазіи; вмѣсто пустяковъ, 
горы выстроилъ. Я вчера Липутину вѣрилъ.

— А сегодня мнѣ? засмѣялся я.
— Да вѣдь вы уже про все знаете давеча. Липутинъ 

или слабъ, или нетерпѣливъ, или вреденъ, или... за­
видуетъ.

Послѣднее словцо меня поразило.
— Впрочемъ, вы столько категорій наставили, не му­

дрено, что подъ какую-нибудь и подойдетъ.
— Или ко всѣмъ вмѣстѣ.
— Да, и это правда. Липутинъ—это хаосъ! Правда, 

онъ вралъ давеча, что вы хотите какое - то сочине­
ніе писать?

— Почему же вралъ? нахмурился онъ опять, уставив­
шись въ землю.

Я извинился, и сталъ увѣрять, что не выпытываю. Онъ 
покраснѣлъ.

— Онъ правду говорилъ; я пишу. Только это все равно. 
Съ минуту помолчали; онъ вдругъ улыбнулся давешнею 

дѣтскою улыбкой.
— Онъ это про головы самъ выдумалъ изъ книги, и 

самъ сначала мнѣ говорилъ, и понимаетъ худо, а я только 
ищу причины, почему люди не смѣютъ убивать себя; вотъ 
и все. И это все равно.

— Какъ не смѣютъ? Развѣ мало самоубійствъ?
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I — Очень мало.
Г — Неужели вы такъ находите?

Онъ не отвѣтилъ, всталъ и въ задумчивости началъ 
ходить взадъ и впередъ.

— Что же удерживаетъ людей, по-вашему, отъ само­
убійства? спросилъ я.

Онъ разсѣянно посмотрѣлъ, какъ бы припоминая, о 
чемъ мы говорили.

— Я... я еще мало знаю... два предразсудка удержи­
ваютъ, двѣ вещи; только двѣ; одна очень маленькая, дру­
гая очень большая. Но и маленькая тоже очень большая.

— Какая же маленькая-то?
I — Боль.

— Боль? Неужто это такъ важно... въ этомъ случаѣ?
— Самое первое. Есть два рода: тѣ, которые убиваютъ 

себя или съ большой грусти, или со злости, или сума­
сшедшіе, или тамъ все равно... тѣ вдругъ. Тѣ мало о 
боли думаютъ, а вдругъ. А которые съ разсудка—тѣ 
много думаютъ.

— Да развѣ есть такіе, что съ разсудка?
— Очень много. Если бъ предразсудка не было, было 

бы больше; очень много; всѣ.
* — Ну, ужъ и всѣ?

Онъ промолчалъ.
[ — Да развѣ нѣтъ способовъ умирать безъ боли?

— Представьте, остановился онъ предо мною, — пред­
ставьте камень такой величины, какъ съ большой домъ; 
онъ виситъ, а вы подъ нимъ; если онъ упадетъ на васъ, 
на голову—будетъ вамъ больно?

— Камень съ домъ? Конечно, страшно.
— Я не про страхъ; будетъ больно?
— Камень съ гору, милліонъ пудовъ? Разумѣется, ни­

чего не больно.
Г — А станьте вправду, и пока виситъ, вы будете очень 
бояться, что больно. Всякій первый ученый, первый док­
торъ, всѣ, всѣ будутъ очень бояться. Всякій будетъ знать, 
что не больно, и всякій будетъ очень бояться, что больно. 
Г — Ну, а вторая причина, большая-то?
■ — Тотъ свѣтъ.
I — То-есть, наказаніе?
I — Это все равно. Тотъ свѣтъ; одинъ тотъ свѣтъ.
[ — Развѣ нѣтъ такихъ атеистовъ, что совсѣмъ не вѣ­
рятъ въ тотъ свѣтъ?
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Опять онъ промолчалъ.
— Вы, можетъ-быть, по себѣ судите?
— Всякій не можетъ судить какъ по себѣ, проговорилъ 

онъ, покраснѣвъ.—Вся свобода будетъ тогда, когда будетъ 
все равно жить или не жить. Вотъ всему цѣль.

— Цѣль? Да тогда никто, можетъ, и не захочетъ жить?
— Никто, произнесъ онъ рѣшительно.
— Человѣкъ смерти боится, потому что жизнь любитъ, 

вотъ какъ я понимаю, замѣтилъ я, — и такъ природа 
велѣла.

— Это подло и тутъ весь обманъ! глаза его засвер­
кали.—Жизнь есть боль, жизнь есть страхъ, и человѣкъ 
несчастенъ. Теперь все боль и страхъ. Теперь человѣкъ 
жизнь любитъ, потому что боль и страхъ любитъ. И такъ 
сдѣлали. Жизнь дается теперь за боль и страхъ, и тутъ 
весь обманъ. Теперь человѣкъ еще не тотъ человѣкъ. 
Будетъ новый человѣкъ, счастливый и гордый. Кому бу­
детъ все равно жить или не жить, тотъ будетъ новый 
человѣкъ. Кто побѣдитъ боль и страхъ, тотъ самъ богъ 
будетъ. А тотъ Богъ не будетъ.

— Стало-быть, тотъ Богъ есть же, по-вашему?
— Его нѣтъ, но Онъ есть. Въ камнѣ боли нѣтъ, но 

въ страхѣ отъ камня есть боль. Богъ есть боль страха 
смерти. Кто побѣдитъ боль и страхъ, тотъ самъ станетъ 
богъ. Тогда новая жизнь, тогда новый человѣкъ, все но­
вое... Тогда исторію будутъ дѣлить на двѣ части: отъ 
гориллы до уничтоженія Бога, и отъ уничтоженія Бога до..;'

— До гориллы?..
— ...до перемѣны земли и человѣка физически. Будетъ 

богомъ человѣкъ и перемѣнится физически. И міръ пере­
мѣнится, и дѣла перемѣнятся, и мысли, и всѣ чувства! 
Какъ вы думаете, перемѣнится тогда человѣкъ физически?

— Если будетъ все равно жить или не жить, то всѣ 
убьютъ себя, и вотъ въ чемъ, можетъ-быть, перемѣна будетъ.

— Это все равно. Обманъ убьютъ. Всякій, кто хочетъ 
главной свободы, тотъ долженъ смѣть убить себя. Кто 
смѣетъ убить себя, тотъ тайну обмана узналъ. Дальше 
нѣтъ свободы; тутъ все, а дальше нѣтъ ничего. Кто смѣетъ 
убить себя, тотъ богъ. Теперь всякій можетъ сдѣлать, что 
Бога не будетъ и ничего не будетъ. Но никто еще ни 
разу не сдѣлалъ.

— Самоубійцъ милліоны были.
— Но все не за тѣмъ, все со страхомъ и не для того.
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Не для того, чтобы страхъ убить. Кто убьетъ себя только 
для того, чтобы страхъ убить, тотъ тотчасъ богъ станетъ.

— Не успѣетъ, можетъ-быть, замѣтилъ я.
— Это все равио, отвѣтилъ онъ тихо, съ покойною 

гордостью, чуть не съ презрѣніемъ. — Мнѣ жаль, что вы 
какъ будто смѣетесь, прибавилъ онъ черезъ полминуты.

— А мнѣ странно, что вы давеча были такъ раздра­
жительны, а теперь такъ спокойно, хотя и горячо говорите.

— Давеча? Давеча было смѣшно, отвѣтилъ онъ съ улыб­
кой.—Я не люблю бранить и никогда не смѣюсь, приба­
вилъ онъ грустно.

— Да, не весело вы проводите ваши ночи за чаемъ.
Я всталъ и взялъ фуражку.
— Вы думаете? улыбнулся онъ съ нѣкоторымъ удив­

леніемъ.—Почему же? Нѣтъ, я... я не знаю, смѣшался онъ 
вдругъ,—не знаю какъ у другихъ, и я такъ чувствую, 

[ что не могу, какъ всякій. Всякій думаетъ и потомъ сей- 
[ часъ о другомъ думаетъ. Я не могу о другомъ, я всю 

жизнь обо одномъ. Меня Богъ всю жизнь мучилъ, заклю- 
[ чилъ онъ вдругъ съ удивительною экспансивностью.

I — А скажите, если позволите, почему вы не такъ пра- 
' вильно по-русски говорите? Неужели за границей въ пять 

лѣтъ разучились?
I — Развѣ я неправильно? Не знаю. Нѣтъ, не потому, что 
за границей. Я такъ всю жизнь говорилъ... мнѣ все равно.

— Еще вопросъ болѣе деликатный: я совершенно вамъ 
вѣрю, что вы не склонны встрѣчаться съ людьми и мало 
съ людьми говорите. Почему вы со мной теперь разгово­
рились?
I — Съ вами? Вы давеча хорошо сидѣли и вы... впро- 

I чемъ, все равно... вы на моего брата очень похожи, много, 
чрезвычайно, проговорилъ онъ, покраснѣвъ. — Онъ семь 
лѣтъ умеръ; старшій; очень, очень много.

— Должно-быть, имѣлъ большое вліяніе на вашъ об­
разъ мыслей.
Е ■— Н-нѣтъ, онъ мало говорилъ: онъ ничего не гово­
рилъ. Я вашу записку отдамъ.
■ Онъ проводилъ меня съ фонаремъ до воротъ, чтобы 
запереть за мной. „Разумѣется, помѣшанный“, рѣшилъ я 
про себя. Въ воротахъ произошла новая встрѣча.

IX.
. Тольбо что я занесъ ногу за высокій порогъ калитки, 
вдругъ чья-то сильная рука схватила меня за грудь.

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. 1. 8
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— Кто сей? заревѣлъ чей-то голосъ. — Другъ или не­

другъ? Кайся!
— Это нашъ, нашъ! завизжалъ подлѣ голосокъ Липу, 

тина.—Это господинъ Г—въ, классическаго воспитанія и. 
въ связяхъ съ самымъ высшимъ обществомъ молодой че­
ловѣкъ.

— Люблю, коли съ обществомъ, кла-ссичес... значитъ, 
о-бразо-о-ваннѣйшій... отставной капитанъ Игнатъ Лебяд- 
кинъ, къ услугамъ міра и друзей... если вѣрны, если 
вѣрны, подлецы!

Капитанъ Лебядкинъ, вершковъ десять росту, толстый, 
мясистый, курчавый, красный и чрезвычайно пьяный, 
едва стоялъ предо мной и съ трудомъ выговаривалъ слова. 
Я, впрочемъ, его и прежде видалъ издали.

— А, и этотъ! взревѣлъ онъ опять, замѣтивъ Кирил­
лова, который все еще не уходилъ со своимъ фонаремъ; 
онъ поднялъ было кулакъ, но тотчасъ опустилъ его.

— Прощаю за ученость! Игнатъ Лебядкинъ—образо-о- 
ваннѣйшій...

Любви пылающей граната
Лопнула въ груди Игната.
И вновь заплакалъ горькой мукой
По Севастополю безрукій.

— Хоть въ Севастополѣ не былъ и даже не безрукій, 
но каковы же риѳмы! лѣзъ онъ ко мнѣ со своей пьяной 
рожей.

— Имъ некогда, некогда, они домой пойдутъ, угова­
ривалъ Липутинъ.—Они завтра Лизаветѣ Николаевнѣ пе­
рескажутъ.

— Лизаветѣ!... завопилъ онъ опять. — Стой - нейди!.. 
Варьянтъ:

И порхаетъ звѣзда на конѣ
Въ хороводѣ другихъ амазонокъ;
Улыбается съ лошади мнѣ
Ари-сто-кратпческій ребенокъ.

,. Звѣвдѣ-амазонкѣ “.
— Да, вѣдь, это же гимнъ! Это гимнъ, если ты не 

оселъ! Бездѣльники, не понимаютъ! Стой! уцѣпился онъ 
за мое пальто, хотя я рвался изо всѣхъ силъ въ калитку.— 
Передай, что я рыцарь чести, а Дашка... Дашку я двумя 
пальцами... крѣпостная раба и не смѣетъ...

Тутъ онъ упалъ, потому что я съ силой вырвался у 
него изъ рукъ и побѣжалъ по улицѣ. Липутинъ увязался 
за мной.
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■ — Его Алексѣй Нилычъ подымутъ. Знаете-ли, что я 
сейчасъ отъ пего узналъ? болталъ онъ впопыхахъ.—Стиш­
ки-то слышали? Ну, вотъ онъ эти самые стихи къ „Звѣздѣ- 
амазонкѣ“ запечаталъ и завтра посылаетъ къ Лизаветѣ 
Николаевнѣ за своею полною подписью. Каковъ!

— Бьюсь объ закладъ, что вы сами его подговорили.
— Проиграете! захохоталъ Липутинъ.—Влюбленъ, влюб­

ленъ, какъ кошка, а знаете-ли, что началось, вѣдь, съ 
ненависти. Онъ до того сперва возненавидѣлъ Лизавету 
Николаевну за то, что она ѣздитъ верхомъ, что чуть не 
ругалъ ее вслухъ на улицѣ; да и ругалъ-же! Еще треть­
яго дня выругалъ, когда она проѣзжала; къ счастью, не 
разслышала, и вдругъ сегодня стихи! Знаете-ли, что онъ 
хочетъ рискнуть предложеніе? Серьезно, серьезно!

— Я вамъ удивляюсь, Липутинъ, вездѣ-то вы вотъ, 
гдѣ только этакая дрянь заведется, вездѣ-то вы тутъ ру­
ководите! проговорилъ я въ ярости.

— Однакоже, вы далеко заходите, господинъ Г — въ; 
не сердчишко-ли у васъ ёкнуло, испугавшись соперника,—а?

— Что-о-о? закричалъ я, останавливаясь.
I — А вотъ же вамъ въ наказаніе и ничего не скажу 
дальше! А вѣдь какъ бы вамъ хотѣлось услышать! Ужъ 
одно то, что этотъ дуралей теперь не простой капитанъ, 
а помѣщикъ нашей губерніи, да еще довольно значитель­
ный, потому что Николай Всеволодовичъ ему все свое 
помѣстье, бывшія спои двѣсти душъ па-дняхъ продали, и 
вотъ же вамъ Богъ—не лгу! Сейчасъ узналъ, но зато изъ 
наивѣрнѣйшаго источника. Ну, а теперь дощупывайтесь- 
ка сами; больше ничего не скажу; до свиданья-съ!

I Степанъ Трофимовичъ ждалъ меня въ истерическомъ 
нетерпѣніи. Уже съ часъ какъ онъ воротился. Я засталъ 
его какъ бы пьянаго; первыя пять минутъ, по крайней 
мѣрѣ, я думалъ, что онъ пьянъ. Увы, визитъ къ Дроздо­
вымъ сбилъ его съ послѣдняго толку.
I — Mon ami. я совсѣмъ потерялъ мою нитку... Lise... я 
люблю и уважаю этого ангела попрежнему; именно по- 
прежнему; но, мнѣ кажется, онѣ ждали меня обѣ един­
ственно чтобы кое-что вывѣдать, то-есть попросту вы­
тянуть изъ меня, а тамъ и ступай себѣ съ Богомъ... 
Это такъ.

— Какъ вамъ не стыдно! вскричалъ я, ne вытерпѣвъ.
8*



— Другъ мой, я теперь совершенно одинъ. Enfin c’est 
ridicule. Представьте, что и тамъ все это напичкано тай­
пами. Такъ на меня и накинулись объ этихъ носахъ и 
ушахъ и еще о какихъ-то петербургскихъ тайнахъ. Онѣ 
вѣдь обѣ только здѣсь въ первый разъ провѣдали объ этихъ 
здѣшнихъ исторіяхъ съ Nicolas четыре года назадъ: „Вы 
тутъ были, вы видѣли, правда-ли, что онъ сумасшедшій?“ 
И откуда эта идея вышла, не понимаю. Почему Пра- 
сковьѣ непремѣнно такъ хочется, чтобы Nicolas оказался 
сумасшедшимъ? Хочется этой женщинѣ, хочется! Ce Mau­
rice, или, какъ его, Маврикій Николаевичъ, brave homme 
tout de même, но неужели въ его пользу, и послѣ того, 
какъ сама же первая писала изъ Парижа къ cette pauvre 
amie... Enfin, эта Прасковья, какъ называетъ ее cette 
chère amie, это типъ, это безсмертной памяти Гоголева 
Коробочка, но только злая Коробочка, задорная Коробочка 
и въ безконечно увеличенномъ видѣ.

— Да вѣдь это сундукъ выйдетъ; ужъ и въ увеличен­
номъ?

— Ну, въ уменьшенномъ, все равно, только не пере­
бивайте, потому что у меня все это вертится. Тамъ онѣ 
совсѣмъ расплевались; кромѣ Lise, та все еще: „Тётя, 
тётя“, но Lise хитра и, тутъ еще что-то есть. Тайны. Но 
со старухой разссорились. Cette pauvre тётя, правда, 
всѣхъ деспотируетъ... а тутъ и губернаторша, и непочти­
тельность общества, и „непочтительность“ Кармазинова; а 
тутъ вдругъ эта мысль о помѣшательствѣ, ce Lipoutine, 
ce que je ne comprends pas... и-и, говорятъ, голову уксу­
сомъ обмочила, а тутъ и мы съ вами, съ нашими жало­
бами и съ нашими письмами... О, какъ я мучилъ ее и въ 
такое время! Je suis un ingrat! Вообразите, возвращаюсь 
и нахожу отъ нея письмо; читайте, читайте! О, какъ не­
благородно было съ моей стороны.

Онъ подалъ мнѣ только что полученное письмо отъ 
Варвары Петровны. Она, кажется, раскаялась въ утреш­
немъ своемъ: „сидите дома“. Письмецо было вѣжливое, 
но все-таки рѣшительное и немногословное. Послѣзам 
тра, въ воскресенье, она просила къ себѣ Степана Тро­
фимовича ровно въ двѣнадцать часовъ и совѣтовала при­
вести съ собой кого-нибудь изъ друзей своихъ (въ скоб­
кахъ стояло мое имя). Съ своей стороны, обѣщалась по­
звать Шатова, какъ брата Дарьи Павловны. „Вы можете 
получить отъ нея окончательный отвѣтъ: довольно-ли 



• съ васъ будетъ? Этой-ли формальности вы такъ доби- 
I вались?“

— Замѣтьте эту раздражительную фразу въ концѣ о 
формальности. Бѣдная, бѣдная, другъ всей моей жизни! 
Признаюсь, это внезапное рѣшеніе судьбы меня точно при­
давило... Я, признаюсь, все еще надѣялся, а теперь, tout 
est dit, я ужъ знаю, что кончено; c’est terrible. О, кабы 
не было совсѣмъ этого воскресенья, а все по-старому: вы 
бы ходили, а я бы тутъ...

К — Васъ сбили съ толку всѣ эти давешнія Липутинскія 
мерзости, сплетни.

1 — Другъ мой, вы сейчасъ попали въ другое больное 
мѣсто, вашимъ дружескимъ пальцемъ. Эти дружескіе 
пальцы вообще безжалостны, а иногда безтолковы, par­
don, но, вотъ вѣрите-ли, а я почти забылъ обо всемъ 
этомъ, о мерзостяхъ-то, то-есть я вовсе не забылъ, но я, 
по глупости моей, все время, пока былъ у Lise, старался 
быть счастливымъ и увѣрялъ себя, что я счастливъ. Но 
теперь... о, теперь я про эту великодушную, гуманную, 
терпѣливую къ моимъ подлымъ недостаткамъ женщину,— 
то-есть хоть и не совсѣмъ терпѣливую, но вѣдь и самъ- 
то я каковъ, съ моимъ пустымъ, сквернымъ характеромъ! 
Вѣдь я блажной ребенокъ, со всѣмъ эгоизмомъ ребенка, 
но безъ его невинности. Она двадцать лѣтъ ходила за 
мной какъ нянька, cette pauvre тётя, какъ граціозно на­
зываетъ ее Lise... И вдругъ, послѣ двадцати лѣтъ, ребе­
нокъ захотѣлъ жениться, жени, да жени, письмо за пись­
момъ, а у ней голова въ уксусѣ и... и, вотъ и достигъ, 
въ воскресенье, женатый человѣкъ, шутка сказать... И 
чего самъ настаивалъ, ну, зачѣмъ я письма писалъ? Да, 
забылъ: Lise боготворитъ Дарью Павловну, говорить, по 
крайней мѣрѣ; говоритъ про нее: „c’est un ange, но только 
нѣсколько скрытный“. Обѣ совѣтовали, даже Прасковья... 
впрочемъ, Прасковья не совѣтовала. О, сколько яду за­
перто въ этой Коробочкѣ! Да и Lise собственно не совѣ­
товала: „къ чему вамъ жениться, довольно съ васъ и 
ученыхъ наслажденій“. Хохочетъ. Я ей простилъ ея хо­
хотъ, потому что у ней у самой скребетъ на сердцѣ. Вамъ, 
однако, говорятъ онѣ, безъ женщины невозможно. При­
ближаются ваши немощи, а она васъ укроетъ, или какъ 
тамъ... Ma foi я и самъ, все это время съ вами сидя, ду­
малъ про себя, что Провидѣніе посылаетъ ее на склонѣ 
бурныхъ дней моихъ, и что она меня укроетъ или какъ
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тамъ... enfin понадобится въ хозяйствѣ. Вонъ у меня та- ? 
кой соръ, вонъ смотрите, все это валяется, давеча велѣлъ 
прибрать, и книга на полу. La pauvre amie все серди- ' 
лась, что у меня соръ... О, теперь ужъ не будетъ разда­
ваться голосъ ея! Vingt ans! И-и y нихъ, кажется, ано­
нимныя письма, вообразите, Nicolas продалъ, будто бы, 
Лебядкину имѣніе. C’est un monstre: et enfin кто такой 
Лебядкинъ? Lise слушаетъ, слушаетъ, ухъ какъ она слу- ' 
шаетъ! Я простилъ ей ея хохотъ, я видѣлъ съ какимъ 
лицомъ она слушала, и ce Maurice... я бы не желалъ 
быть въ его теперешней роли, brave homme tout de même, 
но нѣсколько застѣнчивъ; впрочемъ, Богъ съ нимъ...

Онъ замолчалъ; онъ усталъ и сбился и сидѣлъ, пону­
ривъ голову, смотря неподвижно въ полъ усталыми гла­
зами. Я воспользовался промежуткомъ и разсказалъ о I 
моемъ посѣщеніи дома Филиппова, при чемъ рѣзко и сухо I 
выразилъ мое мнѣніе, что дѣйствительно сестра Лебяд- ; 
кина (которую я не видалъ) могла быть когда-то какой- 
нибудь жертвой Nicolas, въ загадочную пору его жизни, 
какъ выражался Липутинъ, и что очень можетъ быть, что 
Лебядкинъ почему-нибудь получаетъ съ Nicolas деньги, 
но вотъ и все. Насчетъ же сплетенъ о Дарьѣ Павловнѣ, 
то все это вздоръ, все это натяжки мерзавца Липутина, 
И что такъ, по крайней мѣрѣ, съ жаромъ утверждаетъ 
Алексѣй Нилычъ, которому нѣтъ основаній не вѣрить. I 
Степанъ Трофимовичъ прослушалъ мои увѣренія съ раз­
сѣяннымъ видомъ, какъ будто до него не касалось. Я, 
кстати, упомянулъ и о разговорѣ моемъ съ Кирилловымъ 
и прибавилъ, что Кирилловъ, можетъ-быть, сумасшедшій.

— Онъ не сумасшедшій, но это люди съ коротенькими 
мыслями, вяло и какъ бы нехотя промямлилъ онъ.—Ces 
gens-là supposent la nature et la société humaine autres 
que Dieu ne les a faites et qu’elles ne sont réellement. Съ 
ними заигрываютъ, но, по крайней мѣрѣ, не Степанъ 
Верховенскій. Я видѣлъ ихъ тогда въ Петербургѣ, avec 
cette chère amie (о, какъ я тогда оскорблялъ ее!) и не 
только ихъ ругательствъ,—я даже ихъ похвалъ не испу­
гался. Не испугаюсь и теперь, mais parlons d’autre chose... 
я, кажется, ужасныхъ вещей надѣлалъ; вообразите, я ото­
слалъ Дарьѣ Павловнѣ вчера письмо и... какъ я кляну себя 
за это!

— О чемъ же вы писали?
— О, другъ мой, повѣрьте, что все это съ такимъ бла­



городствомъ. Я увѣдомилъ ее, что я написалъ къ Nico­
las, еще дней пять назадъ и тоже съ благородствомъ.

— Понимаю теперь! вскричалъ я съ жаромъ.—И какое 
право имѣли вы ихъ такъ сопоставить?
. — Но, mon cher, не давите же меня окончательно, не 
кричите на меня; я и то весь раздавленъ какъ... какъ 
тараканъ, и, наконецъ, я думаю, что все это такъ благо­
родно. Предположите, что тамъ что-нибудь дѣйствительно 
было... en Suisse.. или начиналось. Долженъ же я спро­
сить сердца ихъ предварительно, чтобы... enfin, чтобы не 
помѣшать сердцамъ и не стать столбомъ на ихъ дорогѣ... 
Я единственно изъ благородства.

— О, Боже, какъ вы глупо сдѣлали! невольно сорва­
лось у меня.

— Глупо, глупо, подхватилъ онъ даже съ жадностью.— 
Никогда ничего не сказали вы умнѣе, c’était bête, mais 
que faire, tout est dit. Все равно женюсь, хоть и на „чу­
жихъ грѣхахъ“, такъ къ чему же было и писать? Не 
правда-ли?

— Вы опять за то же!
Е — О, теперь меня не испугаете вашимъ крикомъ, те­
перь предъ вами уже не тотъ Степанъ Верховенскій; тотъ 
похороненъ; enfin tout est dit. Да и чего кричите вы? 
Единственно потому, что не сами женитесь и не вамъ 
придется носить извѣстное головное украшеніе. Опять 
васъ коробитъ? Бѣдный другъ мой, вы не знаете жен­
щину, а я только и дѣлалъ, что изучалъ ее. „Если хо­
чешь побѣдить весь міръ, побѣди себя“, единственно, что 
удалось хорошо сказать другому такому же, какъ и вы, 
романтику, Шатову, братцу супруги моей. Охотно у него 
заимствую его изреченіе. Ну, вотъ и я готовъ побѣдить 
себя, и женюсь, а между тѣмъ что завоюю, вмѣсто цѣ- 
лаго-то міра? О, другъ мой, бракъ — это нравственная 
смерть всякой гордой души, всякой независимости. Брач­
ная жизнь развратитъ меня, отниметъ энергію, мужество 
въ служеніи дѣлу, пойдутъ дѣти, еще, пожалуй, не мои,— 
то-есть, разумѣется, не мои: мудрый не боится заглянуть 
въ лицо истинѣ... Липутинъ предлагалъ давеча спастись 
отъ Nicolas баррикадами; онъ глупъ, Липутинъ. Женщина 
обманетъ само всевидящее око. Le bon Dieu, создавая 
женщину, ужъ конечно, зналъ чему подвергался, но я 
увѣренъ, что она сама помѣшала Ему и сама заста­
вила себя создать въ такомъ видѣ и... съ такими атри-
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бутами; иначе кто же захотѣлъ бы наживать себѣ такія 
хлопоты даромъ? Настасья, я знаю, можетъ и разсердите« 1 
на меня за вольнодумство, но... Enfin tout est dit.

Онъ не былъ бы самъ собою, если бы обошелся безъ 
дешевенькаго, каламбурнаго вольнодумства, такъ процвѣ­
тавшаго въ его время, по крайней мѣрѣ, теперь утѣшилъ 
себя каламбурчикомъ, но не надолго.

— О, почему бы совсѣмъ не быть этому послѣзавтра, 
этому воскресенью! воскликнулъ онъ вдругъ, но уже въ 
совершенномъ отчаяніи.—Почему бы не быть хоть одной 
этой недѣлѣ безъ воскресенья — si le miracle existe? Ну, 
что бы стоило Провидѣнію вычеркнуть изъ календаря хоть 
одно воскресенье, ну, хоть для того, чтобы доказать атеи­
сту свое могущество et que tout soit dit! О, какъ я лю­
билъ ее! Двадцать лѣтъ, всѣ двадцать лѣтъ и никогда-то 
она не понимала меня!

— Но про кого вы говорите? — и я васъ не понимаю! 
спросилъ я съ удивленіемъ.

— Vingt ans! И ни разу не поняла меня, о, это же­
стоко! И неужели она думаетъ, что я женюсь изъ страха, 
изъ нужды? О, позоръ! Тетя, тетя, я для тебя! О, пусть 
узнаетъ она, эта тетя, что она единственная женщина, 
которую я обожалъ двадцать лѣтъ! Она должна узнать 
это, иначе не будетъ, иначе только силой потащатъ меня 
подъ этотъ ce qu’on appelle le вѣнецъ!

Я въ первый разъ слышалъ это признаніе и такъ энер­
гически высказанное. Не скрою, что мнѣ ужасно хотѣлось 
засмѣяться. Я былъ не правъ.

— Одинъ, одинъ онъ мнѣ остался теперь, одна надежда 
моя! всплеснулъ онъ вдругъ руками, какъ бы внезапно 
пораженный новою мыслію.— Теперь одинъ только онъ, 
мой бѣдный мальчикъ, спасетъ меня и, — о, что же онъ 
не ѣдетъ! О, сынъ мой, о, мой Петруша... и хотя я не­
достоинъ названія отца, а скорѣе тигра, но... laissez moi, 
mon ami, я немножко полежу, чтобы собраться съ мы­
слями. Я такъ усталъ, такъ усталъ, да и вамъ, я думаю, 
пора спать, voyez vous, двѣнадцать часовъ...

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.
Хромоножка.

I.
Шатовъ не заупрямился и, по запискѣ моей, явился 

въ полдень къ Лизаветѣ Николаевнѣ. Мы вошли почти
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вмѣстѣ; я тоже явился сдѣлать мой первый визитъ. Они 
всѣ, то-есть Лиза, мама и Маврикій Николаевичъ, сидѣли 
въ большой залѣ и спорили. Мама требовала, чтобы Лиза 

I сыграла ей какой-то вальсъ на фортепіано, и когда та 
начала требуемый вальсъ, то стала увѣрять, что вальсъ 
не тотъ. Маврикій Николаевичъ, по простотѣ своей, за­
ступился за Лизу и сталъ увѣрять, что вальсъ тотъ са­
мый; старуха со злости расплакалась. Она была больна и 
съ трудомъ даже ходила. У ней распухли ноги, и вотъ 
уже нѣсколько дней только и дѣлала, что капризничала 
и ко всѣмъ придиралась, несмотря на то, что Лизу всегда 
побаивалась. Приходу нашему обрадовались. Лиза покрас­
нѣла отъ удовольствія и, проговоривъ мнѣ merci, конечно, 
за Шатова, пошла къ нему, любопытно его разсматривая.

Шатовъ неуклюже остановился въ дверяхъ. Поблагода­
ривъ его за приходъ, она подвела его къ мама.

— Это господинъ Шатовъ, про котораго я вамъ го­
ворила, а это вотъ господинъ Г—въ, большой другъ мнѣ 
и Степану Трофимовичу. Маврикій Николаевичъ вчера 

: тоже познакомился.
— А который профессоръ?

I — А профессора вовсе и нѣтъ, мама.
I — Нѣтъ есть, ты сама говорила, что будетъ профес- 

L соръ; вѣрно вотъ этотъ, она брезгливо указала на Ша- 
! това.

• — Вовсе никогда я вамъ не говорила, что будетъ про- 
! фессоръ. Господинъ Г—въ служитъ, а господинъ Ша- 
! товъ—бывшій студентъ.

1 — Студентъ, профессоръ, все одно изъ университета. 
' Тебѣ только бы спорить. А швейцарскій былъ въ усахъ 

f и съ бородкой.
• — Это, мама, сына Степана Трофимовича все профессо­
ромъ называетъ, сказала Лиза и увела Шатова на другой

I конецъ залы, на диванъ.—Когда у ней ноги распухнутъ, 
она всегда такая, вы понимаете, больная, шепнула она 

I Шатову, продолжая разсматривать его съ тѣмъ же чрез­
вычайнымъ любопытствомъ и особенно его вихоръ на го- 

I ловѣ.
і — Вы военный? обратилась ко мнѣ старуха, съ кото- 

[ рою меня такъ безжалостно бросила Лиза.
• — Нѣтъ-съ, я служу...
» — Господинъ Г—въ большой другъ Степана Трофимо­
вича, отозвалась тотчасъ же Лиза.



— Служите у Степана Трофимовича? Да вѣдь и онъ 
профессоръ?

•— Ахъ, мама, вамъ вѣрно и ночью снятся профессора, 
съ досадой крикнула Лиза.

•— Слишкомъ довольпо и на-яву. А ты вѣчно чтобы 
матери противорѣчивъ. Вы здѣсь, когда Николай Всево­
лодовичъ пріѣзжалъ, были четыре года назадъ?

Я отвѣчалъ, что былъ.
— А англичанинъ тутъ былъ какой-нибудь вмѣстѣ съ 

вами?
— Нѣтъ, не былъ.
Лиза засмѣялась.
— А видишь, что и не было совсѣмъ англичанина, 

стало-быть, враки. И Варвара Петровна, и Степанъ Тро­
фимовичъ оба врутъ. Да и всѣ врутъ.

— Это тетя и вчера Степанъ Трофимовичъ нашли 
будто бы сходство у Николая Всеволодовича съ принцемъ 
Гарри, у Шекспира въ Генрихѣ IV, и мамй на это гово­
ритъ, что не было англичанина, объяснила намъ Лиза.

— Коли Гарри не было, такъ и англичанина не было. 
Одинъ Николай Всеволодовичъ куролесилъ.

— Увѣряю васъ, что это мамй нарочно, нашла нуж­
нымъ объяснить Шатову Лиза. — Она очень хорошо про 
Шекспира знаетъ. Я ей сама первый актъ „Отелло“ чи­
тала; но она теперь очень страдаетъ. Мама, слышите, 
двѣнадцать часовъ бьетъ, вамъ лѣкарство принимать пора,

— Докторъ пріѣхалъ, появилась въ дверяхъ горничная, 
Старуха привстала и начала звать собачку:
— Земирка, Земирка, пойдемъ хоть ты со мной. 
Скверная, старая, маленькая собачонка Земирка не слу­

шалась и залѣзла подъ диванъ, гдѣ сидѣла Лиза.
— Не хочешь? Такъ и я тебя не хочу. Прощайте, ба 

тюшка, не знаю вашего имени-отчества, обратилась 
ко мнѣ.

— Антонъ Лаврентьевичъ...

только Земирку звала. Слава Богу, еще и сама хожу, 
завтра гулять поѣду.

Она сердито вышла изъ залы.
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и дружески усмѣхнулась Маврикію Николаевичу, который 
такъ весь и просіялъ отъ ея взгляда.

Я, нечего дѣлать, остался говорить съ Маврикіемъ Ни­
колаевичемъ.

II.
Дѣло у Лизаветы Николаевны до Шатова, къ удивле­

нію моему, оказалось въ самомъ дѣлѣ только литератур­
нымъ. Не знаю почему, но мнѣ все думалось, что она 
звала его за чѣмъ-то другимъ. Мы, то-есть я съ Маври­
кіемъ Николаевичемъ, видя, что отъ насъ не таятся; и 
говорятъ очень громко, стали прислушиваться; потомъ и 
насъ пригласили въ совѣтъ. Все состояло въ томъ, что 
Лизавета Николаевна давно уже задумала изданіе одной 
полезной, по ея мнѣнію, книги, но, по совершенной не­
опытности, нуждалась въ сотрудникѣ. Серьезность, съ ко­
торою она принялась объяснять Шатову свой планъ, даже 
меня изумила.

„Должно-быть, изъ новыхъ“, подумалъ я,—„не даромъ 
въ Швейцаріи побывала“.

Шатовъ слупіалъ со вниманіемъ, уткнувъ глаза въ землю, 
и безъ малѣйшаго удивленія тому, что свѣтская, разсѣян­
ная барышня берется за такія, казалось бы, не подходя­
щія ей дѣла.

Литературное предпріятіе было такого рода. Издается 
въ Россіи множество столичныхъ и провинціальныхъ га­
зетъ и другихъ журналовъ, и въ нихъ ежедневно сооб­
щается о множествѣ происшествій. Годъ отходитъ, га­
зеты повсемѣстно складываются въ шкапы, или сорятся, 
рвутся, идутъ на обертки и колпаки. Многіе опубликован­
ные факты производятъ впечатлѣніе и остаются въ па­
мяти, но потомъ съ годами забываются. Многіе желали бы 
потомъ справиться, но какой же трудъ разыскивать въ 
этомъ морѣ листовъ, часто не зная ни дня, ни мѣста, ни 
даже года случившагося происшествія? А между тѣмъ 
если бы совокупить всѣ эти факты за цѣлый годъ въ 
одну книгу, по извѣстному плану и по извѣстной мысли, 
съ оглавленіями, указаніями, съ разрядомъ по мѣсяцамъ 
и числамъ, то такая совокупность въ одно цѣлое могла бы 
обрисовать всю характеристику русской жизни за весь 
годъ, несмотря даже на то, что фактовъ публикуется чрез­
вычайно малая доля въ сравненіи со всѣми случившимися.

— Вмѣсто множества листовъ выйдетъ нѣсколько тол­
стыхъ книгъ, вотъ и все, замѣтилъ Шатовъ.
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Но Лизавета Николаевна горячо отстаивала свой замы­

селъ, несмотря на трудность и неумѣлость высказаться. 
Книга должна быть одна, даже не очень толстая — увѣ­
ряла она. Но, положимъ, хоть и толстая, но ясная, по­
тому что главное въ планѣ и въ характерѣ представле­
нія фактовъ. Конечно, не все собирать и перепечатывать. 
Указы, дѣйствія правительства, мѣстныя распоряженія, 
законы, все это хоть и слишкомъ важные факты, но въ 
предполагаемомъ изданіи этого рода факты можно совсѣмъ 
выпустить. Можно многое выпустить и ограничиться лишь 
выборомъ происшествій болѣе или менѣе выражающимъ 
нравственную личную жизнь народа, личность русскаго 
народа въ данный моментъ. Конечно, все можетъ войти: 
курьезы, пожары, пожертвованія, всякія добрыя и дурныя 
дѣла, всякія слова и рѣчи, пожалуй, даже извѣстія о раз­
ливахъ рѣкъ, пожалуй, даже и нѣкоторые указы прави­
тельства, но изо всего выбирать только то, что рисуетъ 
эпоху; все войдетъ съ извѣстнымъ взглядомъ, съ указа­
ніемъ, съ намѣреніемъ, съ мыслью, освѣщающею все цѣлое, 
всю совокупность. И, наконецъ, книга должна быть любо­
пытна даже для легкаго чтенія, не говоря уже о томъ, 
что необходима для справокъ! Это была бы, такъ сказать, 
картина духовной, нравственной, внутренней русской жизни 
за цѣлый годъ. „Нужно, чтобы всѣ покупали, нужно, 
чтобы книга обратилась въ настольную“, утверждала 
Лиза.—„Я понимаю, что все дѣло въ планѣ, а потому къ 
вамъ и обращаюсь“, заключила она. Она очень разгоря­
чилась и, несмотря на то, что объяснялась темно и не 
полно, Шатовъ сталъ понимать.

— Значитъ, выйдетъ нѣчто съ направленіемъ, подборъ 
фактовъ подъ извѣстное направленіе, пробормоталъ онъ, 
все еще не поднимая головы.

— Отнюдь нѣтъ, не надо подбирать подъ направленіе, 
и никакого направленія не надо. Одно безпристрастіе, вотъ 
направленіе.

— Да направленіе и не бѣда, зашевелился Шатовъ,— 
да и нельзя его избѣжать, чуть лишь обнаружится хоть 
какой-нибудь подборъ. Въ подборѣ фактовъ и будетъ ука­
заніе, какъ ихъ понимать. Ваша идея недурна.

— Такъ возможна, стало-быть, такая книга? обрадова­
лась Лиза.

— Надо посмотрѣть и сообразить. Дѣло это—огромное. 
Сразу ничего не выдумаешь. Опытъ нуженъ. Да и когда



издадимъ книгу, врядъ-ли еще научимся, какъ ее изда­
вать. Развѣ послѣ многихъ опытовъ; но мысль наклевы­
вается. Мысль полезная.

Онъ поднялъ, наконецъ, глаза, и они даже засіяли отъ 
удовольствія, такъ онъ былъ заинтересованъ.

— Это вы сами выдумали? ласково и какъ бы стыдливо 
спросилъ онъ у Лизы.

— Да вѣдь выдумать не бѣда, планъ бѣда, улыбалась 
Лиза. — Я мало понимаю и не очень умна и преслѣдую 
только то, что мнѣ самой ясно...
I — Преслѣдуете?
г — Вѣроятно не то слово? быстро освѣдомилась Лиза.

— Можно и это слово; я ничего.
— Мнѣ показалось еще за границей, что можно и мнѣ 

быть чѣмъ-нибудь полезною. Деньги у меня свои и да­
ромъ лежатъ, почему же и мнѣ не поработать для общаго 
дѣла? Къ' тому же мысль какъ-то сама собой вдругъ при­
шла; я нисколько ее не выдумывала и очень ей обрадо­
валась; но сейчасъ увидала, что нельзя безъ сотрудника, 
потому что ничего сама не умѣю. Сотрудникъ, разумѣется, 
станетъ и соиздателемъ книги. Мы пополамъ: вашъ планъ 
и работа, моя первоначальная мысль и средства къ изда­
нію. Вѣдь окупится книга!
I — Если откопаемъ вѣрный планъ, то книга пойдетъ.

— Предупреждаю васъ, что я не для барышей, но 
очень желаю расходу книги и буду горда барышами.

— Ну, а я тутъ при чемъ?
— Да вѣдь я же васъ и зову въ сотрудники... попо­

ламъ. Вы планъ выдумаете.
— Почемъ же вы знаете, что я въ состояніи планъ вы­

думать?
— Мнѣ о васъ говорили, и здѣсь я слышала... я знаю, 

что вы очень умны и... занимаетесь дѣломъ и... думаете 
много; мнѣ о васъ Петръ Степановичъ Верховенскій въ 
Швейцаріи говорилъ, торопливо прибавила она. — Онъ 
очень умный человѣкъ, неправда-ли?

Шатовъ мгновеннымъ, едва скользнувшимъ взглядомъ 
посмотрѣлъ на нее, но тотчасъ же опустилъ глаза.

— Мнѣ и Николай Всеволодовичъ о васъ тоже много 
говорилъ.

Шатовъ вдругъ покраснѣлъ.
— Впрочемъ, вотъ газеты, торопливо схватила Лиза со 

стула приготовленную и перевязанную пачку газетъ. — Я
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здѣсь попробовала на выборъ отмѣтить факты, Подборъ 
сдѣлать и нумера поставила... вы увидите.

Шатовъ взялъ свертокъ.
— Возьмите домой, посмотрите, вы вѣдь гдѣ живете?
— Въ Богоявленской улицѣ, въ домѣ Филиппова.
— Я знаю. Тамъ тоже, говорятъ, кажется, какой-то ка­

питанъ живетъ подлѣ васъ, господинъ Лебядкинъ? все по- 
прежнему торопилась Лиза.

Шатовъ съ пачкой въ рукѣ, на отлетѣ, какъ взялъ, 
такъ и просидѣлъ цѣлую минуту безъ отвѣта, смотря въ 
землю.

— На эти дѣла вы бы выбрали другого, а я вамъ во­
все не годенъ буду, проговорилъ онъ, наконецъ, какъ-то 
ужасно странно понизивъ голосъ, почти шопотомъ.

Лиза вспыхнула.
— Про какія дѣла вы говорите? Маврикій Николаевичъ! 

крикнула она,—пожалуйте сюда давешнее письмо.
Я тоже за Маврикіемъ Николаевичемъ подошелъ къ 

столу.
— Посмотрите это, обратилась она вдругъ ко мнѣ, въ 

большомъ волненіи развертывая письмо. — Видали-ли вы 
когда что-нибудь похожее? Пожалуйста, прочтите вслухъ; 
мнѣ надо, чтобъ и господинъ Шатовъ слышалъ.

Съ немалымъ изумленіемъ прочелъ я вслухъ слѣдующее 
посланіе:

„Совершенству дѣвицы Тушиной.
„Милостивая государыня

„Елизавета Николаевна!
„О, какъ мила опа,
„Елизавета Тушина,
„Когда съ родственникомъ на дамскомъ сѣдлѣ летаетъ.
„А лбконъ ея съ вѣтрами играетъ,
„Или когда съ матерью въ церкви падаетъ ппцъ,
„И зрится румянецъ благоговѣйныхъ лицъ!
„Тогда брачныхъ и законныхъ наслажденій желаю 
„И вслѣдъ ей, вмѣстѣ съ матерью, слезу посылаю.

„Составилъ неученый за споромъ. 
„Милостивая государыня!

„Всѣхъ болѣе жалѣю себя, что въ Севастополѣ не ли­
шился руки для славы, не бывъ тамъ вовсе, а служилъ 
всю кампанію по сдачѣ подлаго ировіанта, считая ни­
зостью. Вы богиня въ древности, а я ничто и догадался 
о безпредѣльности. Смотрите, какъ на стихи, но не болѣе,
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ибо стйхи все-таки вздоръ и оправдываютъ то, что въ 
прозѣ считается дерзостью. Можетъ-ли солнце разсер­
диться на инфузорію, если та сочинитъ ему изъ капли 
воды, гдѣ ихъ множество, если въ микроскопъ? Даже са­
мый клубъ человѣколюбія къ крупнымъ скотамъ въ Пе­
тербургѣ при высшемъ обществѣ, сострадая по праву со­
бакѣ и лошади, презираетъ краткую инфузорію, не упо­
миная о ней вовсе, потому что не доросла. Не доросъ и 
я. Мысль о бракѣ показалась бы уморительною; но скоро 
буду имѣть бывшія двѣсти душъ чрезъ человѣконенавист­
ника, котораго презирайте. Могу многое сообщить и вы­
зываюсь по документамъ даже въ Сибирь. Не презирайте 
предложенія. Письмо отъ инфузоріи разумѣть въ стихахъ.

„Капитанъ Лебядкинъ, покорнѣй­
шій другъ и имѣетъ досугъ“.

— Это писалъ человѣкъ въ пьяномъ видѣ и негодяй! 
вскричалъ я въ негодованіи.—Я его знаю!

— Это письмо я получила вчера, покраснѣвъ и торо­
пясь стала объяснять намъ Лиза.—Я тотчасъ же и сама 
поняла, что отъ какого-нибудь глупца, и до сихъ поръ 
еще не показала maman, чтобы не разстроить ее еще 
болѣе. Но если онъ будетъ опять продолжать, то я не 
знаю, какъ сдѣлать. Маврикій Николаевичъ хочетъ схо­
дить запретить ему. Такъ какъ я на васъ смотрѣла, какъ 
да сотрудника, обратилась она къ Шатову,—и такъ какъ 
вы тамъ живете, то я и хотѣла васъ разспросить, чтобы 
судить, чего еще отъ него ожидать можно.

— Пьяный человѣкъ и негодяй, пробормоталъ какъ бы 
нехотя Шатовъ.

— Что жъ, онъ все такой глупый?
— И, нѣтъ, онъ не глупый совсѣмъ, когда не пьяный, 

г — Я зналъ одного генерала, который писалъ точь-въ- 
точь такіе стихи, замѣтилъ я, смѣясь.

— Даже и по этому письму видно, что себѣ на умѣ, 
неожиданно ввернулъ молчаливый Маврикій Николаевичъ.

— Онъ, говорятъ, съ какой-то сестрой? спросила Лиза, 
ѣ — Да, съ сестрой.
• —- Онъ, говорятъ, ее тиранитъ, правда это?

Шатовъ опять поглядѣлъ на Лизу, насупился, и про­
ворчавъ: „какое мнѣ дѣло!“ подвинулся къ дверямъ.

— Ахъ, постойте, тревожно вскричала Лиза,—куда же 
вы? Намъ такъ много еще остается переговорить...



— О чемъ же говорить? Я завтра дамъ знать..;?.?
— Да о самомъ главномъ, о типографіи! Повѣрьте же, 

что я не въ шутку, а серьезно хочу дѣло дѣлать, увѣ­
ряла Лиза все въ возрастающей тревогѣ. Если рѣшимъ 
издавать, то гдѣ же печатать? Вѣдь, это самый важный 
вопросъ, потому что въ Москву мы для этого не поѣдемъ, 
а въ здѣшней типографіи невозможно для такого изданія. 
Я давно рѣшилась завести свою типографію, на ваше хоть 
имя, и мама, я знаю, позволитъ, если только на ваше имя...

— Почему же вы знаете, что я могу быть типограф­
щикомъ? угрюмо спросилъ Шатовъ.

— Да мнѣ еще Петръ Степановичъ въ Швейцаріи 
именно на васъ указалъ, что вы можете вести типографію 
и знакомы съ дѣломъ. Даже записку хотѣлъ отъ себя къ 
вамъ дать, да я забыла.

Шатовъ, какъ припоминаю теперь, измѣнился въ лицѣ. 
Онъ постоялъ еще нѣсколько секундъ и вдругъ вышелъ 
изъ комнаты.

Лиза разсердилась.
— Онъ всегда такъ выходитъ? повернулась она ко мнѣ.
Я пожалъ было плечами, но Шатовъ вдругъ воротился, 

прямо подошелъ къ столу и положилъ взятый имъ свер­
токъ газетъ.

— Я не буду сотрудникомъ, не имѣю времени...
— Почему же, почему же? Вы, кажется, разсердились? 

огорченнымъ и умоляющимъ голосомъ спрашивала Лиза.
Звукъ ея голоса какъ будто поразилъ его; нѣсколько 

мгновеній онъ пристально въ нее всматривался, точно же­
лая проникнуть въ самую ея душу.

— Все равно, пробормоталъ онъ тихо,—я не хочу... ... 
И ушелъ совсѣмъ. Лиза была совершенно поражена,

даже кйкъ-то совсѣмъ и не въ мѣру; такъ показалось мнѣ.
— Удивительно странный человѣкъ! громко замѣтилъ 

Маврикій Николаевичъ.
III.

Конечно, „странный“, но во всемъ этомъ было чрезвы­
чайно много неяснаго. Тутъ что-то подразумѣвалось. Я 
рѣшительно не вѣрилъ этому изданію; потомъ это глупое 
письмо, но въ которомъ слишкомъ ясно предлагался ка­
кой-то доносъ „по документамъ“ и о чемъ всѣ они про­
молчали, а говорили совсѣмъ о другомъ, наконецъ, эта 
типографія и внезапный уходъ Шатова именно потому, 
что заговорили о типографіи. Все это навело меня на 



мысль, что тутъ еще прежде меня что-то произошло и о 
чемъ я йе знаю; что, стало-быть, я лишній, и что все это 
не мое дѣло. Да и нора было уходить, довольно было для 
перваго визита. Я подошелъ откланяться Лизаветѣ Нико­
лаевнѣ.

Она, кажется, и забыла, что я въ комнатѣ-, и стояла 
все на томъ же мѣстѣ у стола, очень задумавшись, скло­
нивъ голову и неподвижно смотря въ одну избранную на 
коврѣ точку.

— Ахъ, и вы, до свиданія, пролепетала она привычно­
ласковымъ тономъ.—Передайте мой поклонъ Степану Тро­
фимовичу и уговорите его придти ко мнѣ поскорѣй. Ма­
врикій Николаевичъ, Антонъ Лаврентьевичъ уходитъ. 
Извините, мама не можетъ выйти съ вами проститься...

Я вышелъ и даже сошелъ уже съ лѣстницы, какъ вдругъ 
лакей догналъ меня на крыльцѣ.
I , — Барыня очень просили воротиться...

•— Барыня или Лизавета Николаевна?
— Онѣ-съ.
Я нашелъ Лизу уже не въ той большой залѣ, гдѣ мы 

сидѣли, а въ ближайшей пріемной комнатѣ. Въ ту залу, 
въ которой остался теперь Маврикій Николаевичъ одинъ, 
дверь была притворена на-глухо.
I Лиза улыбнулась мнѣ, но была блѣдна. Она стояла по­
среди комнаты въ видимой нерѣшимости, въ видимой 
борьбѣ; но вдругъ взяла меня за руку и молча, быстро 
подвела къ окну.

> — Я немедленно хочу ее видѣть, прошептала она, 
устремивъ на меня горячій, сильный, нетерпѣливый взглядъ, 
недопускающій и тѣни противорѣчія.—Я должна ее видѣть 
собственными глазами и прошу вашей помощи.

Она была въ совершенномъ изступленіи и—въ отчаяніи.
— Кого вы желаете видѣть, Лизавета Николаевна? 

освѣдомился я въ испугѣ.
— Эту Лебядкину, эту хромую... Правда, что она хромая? 
Я былъ пораженъ.
— Я никогда не видалъ ея, но я слышалъ, что она хро­

мая, вчера еще слышалъ, лепеталъ я съ торопливою го­
товностью и тоже шопотомъ.

— Я должна ее видѣть непремѣнно. Могли бы вы это 
устроить сегодня ясе?

Мнѣ стало ужасно ее жалко.
— Это невозможно, и къ тому же я совершенно не по-

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. I. 9
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иималъ бы, какъ это сдѣлать, началъ было я уговари­
вать,—пойду къ Шатову...

— Если вы не устроите къ завтраму, то я сама къ ней
пойду, одна, потому что Маврикій Николаевичъ отказался. 
Я надѣюсь только на васъ и больше у меня нѣтъ никого; 
я глупо говорила съ Шатовымъ... Я увѣрена, что вы со­
вершенно честный и, можетъ-быть, преданный мнѣ чело­
вѣкъ, только устройте. „ •”

У меня явилось страстное желаніе помочь ей во всемъ.
— Вотъ, что я сдѣлаю, подумалъ я капельку,—я пойду 

самъ и сегодня, навѣрно, навѣрно ее увижу! Я такъ сдѣ­
лаю, что увижу, даю вамъ честное слово; но только 
позвольте мнѣ ввѣриться Шатову.

— Скажите ему, что у меня такое желаніе и что я 
больше ждать не могу, но что я его сейчасъ не обманы­
вала. Онъ, .можетъ-быть, ушелъ потому, что онъ очень 
честный и ему не понравилось, что я какъ будто обма­
нывала. Я не обманывала, я въ самомъ дѣлѣ хочу изда­
вать и основать типографію...

— Онъ честный, честный, подтверждалъ я съ жаромъ.
— Впрочемъ, если къ завтраму не устроится, то я 

сама пойду, что бы ни вышло и хотя бы всѣ узнали.
— Я раньше, какъ къ тремъ часамъ, не могу у васъ 

завтра быть, замѣтилъ я нѣсколько опомнившись.
— Стало-быть, въ три часа? Стало-быть, правду я 

предположила вчера у Степана Трофимовича, что вы— 
нѣсколько преданный мнѣ человѣкъ? улыбнулась она, то­
ропливо пожимая мнѣ на прощаньи руку и спѣша къ 
оставленному Маврикію Николаевичу.

Я вышелъ подавленный моимъ обѣщаніемъ и не пони­
малъ, что такое произошло. Я видѣлъ женщину въ на­
стоящемъ отчаяніи, не побоявшуюся скомпрометировать 
себя довѣренностью почти къ незнакомому ей человѣку. 
Ея женственная улыбка въ такую трудную для нея ми­
нуту и намекъ, что она уже замѣтила вчера мои чувства, 
точно рѣзнулъ меня по сердцу; но мнѣ было жалко, жал­
ко,—вотъ и все! Секреты ея стали для меня вдругъ чѣмъ- 
то священнымъ и если бы даже мнѣ стали открывать ихъ 
теперь, то я бы, кажется, заткнулъ уши и не захотѣлъ 
слушать ничего дальше. Я только нѣчто предчувствовалъ... 
II, однакожъ, я совершенно не понималъ, какимъ обра­
зомъ я что-нибудь тутъ устрою. Мало того, я все-таки и 
теперь не зналъ, что именно надо устроить: свиданье, но
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какое свиданье? Да и какъ ихъ свести? Вся надежда была 
на Шатова, хотя я и могъ знать заранѣе, что онъ ни въ 
чемъ не поможетъ. Но я все-таки бросился къ нему.

IV.
Только вечеромъ, уже въ восьмомъ часу, я засталъ его 

дома. Къ удивленію моему, у него сидѣли гости—Алексѣй 
Нилычъ и еще одинъ полузнакомый мнѣ господинъ, нѣкто 
Шигалевъ, родной братъ жены Виргинскаго.

Этотъ Шигалевъ, должно-быть, уже мѣсяца два какъ 
гостилъ у насъ въ городѣ; не знаю, откуда пріѣхалъ; я 
слышалъ про него только, что онъ печаталъ въ одномъ 
прогрессивномъ петербургскомъ журналѣ какую-то статью. 
Виргинскій познакомилъ меня съ нимъ случайно, на улицѣ. 
Въ жизнь мою не видалъ въ лицѣ человѣка такой мрач­
ности, нахмуренности и пасмурности. Онъ смотрѣлъ такъ, 
какъ будто ждалъ разрушенія міра и не то, чтобы когда- 
нибудь, по пророчествамъ, которыя не могли бы и состо­
яться, я совершенно опредѣленно, такъ этакъ послѣзавтра 
утромъ, ровно въ двадцать пять минутъ одиннадцатаго. 
Мы, впрочемъ, тогда почти ни слова и не сказали, а только 
пожали другъ другу руки съ видомъ двухъ заговорщи­
ковъ. Всего болѣе поразили меня его уши неестественной 
величины, длинныя, широкія и толстыя, какъ-то особенно 
врозь торчавшія. Движенія его были неуклюжи и мед­
ленны. Если Липутинъ и мечталъ когда-нибудь, что фа­
ланстера могла бы осуществиться въ нашей губерніи, то 
этотъ навѣрное зналъ день и часъ, когда это сбудется. 
Онъ произвелъ на меня впечатлѣніе зловѣщее; встрѣтивъ 
же его у Шатова теперь, я подивился, тѣмъ болѣе, что 
Шатовъ и вообще былъ до гостей не охотникъ.

Еще съ лѣстницы слышно было, что они разговариваютъ 
очень громко, всѣ трое разомъ, и, кажется, спорятъ; но 
только что я появился, всѣ замолчали. Они спорили стоя, 
а теперь вдругъ всѣ сѣли, такъ что и я долженъ былъ 
сѣсть. Глупое молчаніе не нарушалось минуты три пол­
ныхъ. Шигалевъ хотя и узналъ меня, но сдѣлалъ видъ, 
что не знаетъ, и навѣрпо не по враждѣ, а такъ. Съ Але­
ксѣемъ Нилычемъ мы слегка раскланялись, но молча и 
почему-то не пожали другъ другу руки. Шигалевъ на­
чалъ, наконецъ, смотрѣть на меня строго и нахмуренно, 
съ самою наивною увѣренностью, что я вдругъ встану и 
уйду. Наконецъ, Шатовъ привсталъ со стула, и всѣ тоже 
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вдругъ вскочили. Они вышли не прощаясь, только Ши- I 
галевъ уже въ дверяхъ сказалъ провожавшему Шатову: 1

— Помните, что вы обязаны отчетомъ.
— Наплевать на ваши отчеты и никакому чорту я не I 

обязанъ, проводилъ его Шатовъ и заперъ дверь на крюкъ. 1
— Кулики! сказалъ онъ, поглядѣвъ на меня, и какъ-то 1 

криво усмѣхнувшись.
Лицо у него было сердитое, и странно мнѣ было, что 1 

онъ самъ заговорилъ. Обыкновенно случалось прежде, I 
всегда, когда я заходилъ къ нему (впрочемъ, очень рѣдко), я 
что онъ нахмуренно садился въ уголъ, сердито отвѣчалъ I 
и только послѣ долгаго времени совершенно оживлялся и ■ 
начиналъ говорить съ удовольствіемъ. Зато, прощаясь, | 
опять, всякій разъ, непремѣнно нахмуривался и выпу- 1 
скалъ васъ, точно выживалъ отъ себя своего личнаго не- I 
пріятеля.

— Я у этого Алексѣя Нилыча вчера чай пилъ, замѣ- 1 
тилъ я.—Онъ, кажется, помѣшанъ на атеизмѣ.

— Русскій атеизмъ никогда дальше каламбура не за- а 
ходилъ, проворчалъ Шатовъ, вставляя новую свѣчку вмѣ- 1 
сто прежняго огарка.

— Нѣтъ, этотъ, мнѣ показалось, не каламбурщикъ, 1 
онъ и просто говорить, кажется, не умѣетъ, не то что I 
каламбурить.

— Люди изъ бумажки; отъ лакейства мысли все это, ] 
спокойно замѣтилъ Шатовъ, присѣвъ въ углу на стулѣ и 
упершись обѣими ладонями въ колѣни.

— Ненависть тоже тутъ есть, произнесъ онъ, помо.і- | 
чавъ съ минуту.—Они первые были бы страшно несчаст-1 
ливы, если бы Россія какъ-нибудь вдругъ перестроилась, Я 
хотя бы даже на ихъ ладъ, и какъ-нибудь вдругъ стала I 
безмѣрно богата и счастлива. Некого было бы имъ тогда 1 
ненавидѣть, не на кого плевать, не надъ чѣмъ издѣваться! '1 
Тутъ одна только животная, безконечная ненависть къ | 
Россіи, въ организмъ въѣвшаяся... II никакихъ невиди- I 
мыхъ міру слезъ изъ-подъ видимаго смѣха тутъ нѣту! I 
Никогда не было еще сказано па Руси болѣе фальшиваго 1 
слова, какъ про эти незримыя слезы! вскричалъ онъ по-1 
чти съ яростью.

— Ну, ужъ это вы Богъ знаетъ что! засмѣялся я.
— А вы „умѣренный либералъ“, усмѣхнулся и Ша­

товъ.—Знаете, подхватилъ онъ вдругъ,—я, можетъ, и смо- 



[ розилъ про „лакейство мысли“; вы вѣрно мнѣ тотчасъ же 
■скажете: „Это ты родился отъ лакея, а я не лакей“.

Г — Вовсе я не хотѣлъ сказать... что вы!
— Да вы не извиняйтесь, я васъ не боюсь. Тогда я 

только отъ лакея родился, а теперь и самъ сталъ лакеемъ, 
такимъ же, какъ и вы. Нашъ русскій либералъ прежде 
всего лакей, и только и смотритъ, какъ бы кому-нибудь 
сапоги вычистить.
| — Какіе сапоги? Что за аллегорія!
в — Какая тутъ аллегорія! Вы, я вижу, смѣетесь... Сте­
панъ Трофимовичъ правду сказалъ, что я подъ камнемъ 

; лежу, раздавленъ, да не задавленъ, и только корчусь; это 
онъ хорошо сравнилъ.
к — Степанъ Трофимовичъ увѣряетъ, что вы помѣшались 
на нѣмцахъ, смѣялся я.—Мы съ нѣмцевъ все же что-ни­
будь да стащили себѣ въ карманъ.

■ — Двугривенный взяли, а сто рублей своихъ отдали, 
р Съ минуту мы помолчали.
К — А это онъ въ Америкѣ Себѣ належалъ.
I •— Кто? Что належалъ?
р — Я про Кирилова. Мы съ нимъ тамъ четыре мѣсяца 
въ избѣ на полу пролежали.
|. — Да развѣ вы ѣздили въ Америку? удивился я.—Вы 

никогда не говорили.
К— Чего разсказывать. Третьяго года мы отправились 
втроемъ на эмигрантскомъ пароходѣ въ Американскіе 
Штаты на послѣднія деньжишки, „чтобы испробовать на 
себѣ жизнь американскаго рабочаго и, такимъ образомъ, 
личнымъ опытомъ провѣрить на себѣ состояніе человѣка 
въ самомъ тяжеломъ его общественномъ положеніи“. Вотъ 
съ какою цѣлью мы отправились.
I — Господи! засмѣялся я,—да вы бы лучше для этого 
куда-нибудь въ губернію нашу отправились въ страдную 
пору, „чтобъ испытать личнымъ опытомъ“, а то понесло 
въ Америку!
е — Мы тамъ нанялись въ работники къ одному эксплуа­
татору; всѣхъ насъ русскихъ собралось у него человѣкъ 
шесть,—студенты, даже помѣщики изъ своихъ помѣстій, 
даже офицеры были, и все съ тою же величественною 
цѣлью. Ну, и работали, мокли, мучились, уставали, нако­
нецъ, я и Кириловъ — ушли, заболѣли, не выдержали. 
Эксплуататоръ-хозяинъ насъ при расчетѣ обсчиталъ, вмѣ­
сто тридцати долларовъ по условію заплатилъ мнѣ восемь,
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а ему пятнадцать; тоже и бивали насъ тамъ не разъ. Ну, 
тутъ-то безъ работы мы и пролежали съ Кириловымъ въ 
городишкѣ на полу четыре мѣсяца рядомъ; онъ объ одномъ 
думалъ, а я о другомъ.

— Неужто хозяинъ васъ билъ, это въ Америкѣ-то? Ну, 
какъ, должно-быть, вы ругали его!

■— Ничуть. Мы, напротивъ, тотчасъ рѣшили съ Кири­
ловымъ, что „мы, русскіе, передъ американцами малень­
кіе ребятишки, и нужно родиться въ Америкѣ или, по 
крайней мѣрѣ, сжиться долгими годами съ американцами, 
чтобы стать съ ними въ уровень“. Да что: когда съ насъ 
за копеечную вещь спрашивали по доллару, то мы пла­
тили не только съ удовольствіемъ, но даже съ увлече­
ніемъ. Мы все хвалили: спиритизмъ, законъ Линча, ре­
вольверы, бродягъ. Разъ мы ѣдемъ, а человѣкъ полѣзъ 
въ мой карманъ, вынулъ мою головную щетку и сталъ 
причесываться; мы только переглянулись съ Кирило­
вымъ и рѣшили, что это хорошо и что это намъ очень 
нравится...

— Странно, что это у насъ не только заходитъ въ го­
лову, но и исполняется, замѣтилъ я.

•— Люди изъ бумажки, повторилъ Шатовъ.
— Но, однакожъ, переплывать океанъ на эмигрантскомъ 

пароходѣ, въ неизвѣстную землю, хотя бы и съ цѣлью 
„узнать личнымъ опытомъ“ и т. д.—въ этомъ, ей-Богу, есть 
какъ будто какая-то великодушная твердость,.. Да какъ 
же вы оттуда выбрались?

— Я къ одному человѣку въ Европу написалъ, и онъ 
мнѣ прислалъ сто рублей.

Шатовъ, разговаривая," все время, ио обычаю своему, 
упорно смотрѣлъ въ землю, даже когда и горячился. Тутъ 
же вдругъ поднялъ голову:, .

— А хотите знать имя человѣка?
— Кто же таковъ? .11
— Николай Ставрогинъ.
Онъ вдругъ всталъ, повернулся къ своему липовому 

письменному столу и началъ на немъ что-то шарить. У 
насъ ходилъ неясный, но достовѣрный слухъ, что жена 
его нѣкоторое время находилась въ связи съ Николаемъ 
Ставрогинымъ въ Парижѣ, и именно года два тому назадъ, 
значитъ, когда Шатовъ, былъ въ Америкѣ,—правда, уже 
давно послѣ того, какъ оставила его въ Женевѣ. „Если 



такъ, то Зачѣмъ же его дернуло теперь съ именемъ вы­
зваться и.размазывать?“ подумалось мнѣ.
• — Я еще ему до сихъ поръ не отдалъ, оборотился онъ 
ко мнѣ вдругъ опять и, поглядѣвъ на меня пристально, 
усѣлся на прежнее мѣсто въ углу и отрывисто спросилъ, 
совсѣмъ уже другимъ голосомъ:

— Вы, конечно, зачѣмъ-то пришли; что вамъ надо?
Я тотчасъ же разсказалъ все, въ точномъ историческимъ 

порядкѣ, и прибавилъ, что хоть я теперь и успѣлъ оду­
маться послѣ давешней горячки, но еще болѣе спутался: 
понялъ, что тутъ что-то очень важное для Лизаветы Ни­
колаевны, крѣпко желалъ бы помочь, но вся бѣда въ 
томъ, что не только не знаю, какъ сдержать данное ей 
обѣщаніе, но даже не понимаю теперь, что именно ей 
обѣщалъ. Затѣмъ внушительно подтвердилъ ему еще разъ, 
что она не хотѣла и не думала его обманывать, что тутъ 
вышло какое-то недоразумѣніе и что она очень огорчена 
его необыкновеннымъ давешнимъ уходомъ.

Онъ очень внимательно выслушалъ.
I — Можетъ-быть, я, по моему обыкновенію, дѣйстви­
тельно давеча глупость сдѣлалъ... Ну, если она сама не 
поняла, отчего я такъ ушелъ, такъ... ей же лучше.
• Онъ всталъ, подошелъ къ двери, пріотворилъ ее и сталъ 
слушать на лѣстницу.
г- — Вы желаете эту особу сами увидѣть?

— Этого-то и надо, да какъ это сдѣлать? вскочилъ я, 
обрадовавшись.
г — А просто пойдемте, пока одна сидитъ. Онъ придетъ, 
такъ изобьетъ ее, коли узнаетъ, что мы приходили. Я 
часто хожу потихоньку. Я его давеча прибилъ, когда онъ 
опять ее бить началъ.

с. — ЧТо вы это?

— Именно; за волосы отъ нея отволокъ; онъ было хо­
тѣлъ меня за это отколотить, да я испугалъ его, тѣмъ и 
кончилось. Боюсь, пьяный воротится, припомнитъ—крѣпко 
ее за то исколотитъ.

Мы тотчасъ же сошли внизъ.

V.
Дверь къ Лебядкинымъ была только притворена, а не 

заперта, и мы вошли свободно. Все помѣщеніе ихъ со­
стояло изъ двухъ гаденькихъ небольшихъ комнатокъ, съ 
закоптѣлыми стѣнами, на которыхъ буквально висѣли
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клочьями грязные обои. Тутъ когда-то нѣсколько лѣт» 
содержалась харчевня, пока хозяинъ Филипповъ не перм 
несъ ее въ новый домъ. Остальныя, бывшія подъ хар­
чевней комнаты, были теперь заперты, а эти двѣ доста- ; 
лись Лебядкину. Мебель состояла изъ простыхъ лавокъ 
и тесовыхъ столовъ, кромѣ одного лишь стараго кресла 
безъ ручки. Во второй комнатѣ, въ углу, стояла кровать 
подъ ситцевымъ одѣяломъ, принадлежавшая т-11е Лебяд­
киной, самъ же капитанъ, ложась на ночь, валился каж­
дый разъ на полъ, нерѣдко въ чемъ былъ. Вездѣ было 
накрошено, насорено, намочено; большая, толстая, вся 
мокрая тряпка лежала въ первой комнатѣ посреди пола 
и тутъ же, въ той же лужѣ—старый, истоптанный баш­
макъ. Видно было, что тутъ никто ничѣмъ не зани­
мается; печи не топятся, кушанье не готовится; самовара 
даже у нихъ не было, какъ подробнѣе разсказалъ Ша­
товъ. Капитанъ пріѣхалъ съ сестрой совершенно нищимъ 
и, какъ говорилъ Липутинъ, дѣйствительно сначала хо­
дилъ по инымъ домамъ побираться; но, получивъ неожи­
данно деньги, тотчасъ же запилъ и совсѣмъ ошалѣлъ отъ 
вина, такъ что ему было уже не до хозяйства. 11

М-Пе Лебядкина, которую я такъ желалъ видѣть, смирно 
и неслышно сидѣла во второй комнатѣ, въ углу, за тесо- I 
вымъ кухоннымъ столомъ, на лавкѣ. Она насъ не оклик­
нула, когда мы отворяли дверь, не двинулась даже съ I 
мѣста. Шатовъ говорилъ, что у нихъ и дверь не запи­
рается, а однажды такъ настежь въ сѣни всю ночь и 
простояла. При свѣтѣ тусклой тоненькой свѣчки въ же­
лѣзномъ подсвѣчникѣ, я разглядѣлъ женщину лѣтъ, мо­
жетъ-быть, тридцати, болѣзненно-худощавую, одѣтую въ 
темное старенькое ситцевое платье, съ ничѣмъ непри­
крытою длинною шеей и съ жиденькими темными воло­
сами, свернутыми на затылкѣ въ узелокъ, толщиной въ 
кулачокъ двухлѣтняго ребенка. Она посмотрѣла на насъ] 
довольно весело; кромѣ подсвѣчника, предъ нею на столѣ 
находилось маленькое деревенское зеркальце, старая ко­
лода картъ, истрепанная книжка какого-то пѣсенника и 
нѣмецкая бѣлая булочка, отъ которой было уже разъ или і 
два откушено. Замѣтно было, что т-Пе Лебядкина бѣ­
лится и румянится и губы чѣмъ-то мажетъ. Сурьмитъ тоже 
брови, и безъ того длинныя, тонкія и темныя. На узкомъ 
и высокомъ лбу ея, несмотря на бѣлила, довольно рѣзко 
обозначались три длинныя морщинки. Я уже зналъ, что
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| она хромая, но въ этотъ разъ при насъ она не вставала 
I и не ходила. Когда-нибудь, въ первой молодости, это 
! исхудавшее лицо могло быть и пе дурнымъ; но тихіе, 
[ ласковые, сѣрые глаза ея были и теперь еще замѣча- 
I тельны; что-то мечтательное и искреннее свѣтилось въ ея 
I тихомъ, почти радостномъ взглядѣ. Эта тихая, спокойная 
г радость, выражавшаяся и въ улыбкѣ ея, удивила меня 
I послѣ всего, что я слышалъ о казацкой нагайкѣ и о всѣхъ 
і безчинствахъ братца. Странно, что вмѣсто тяжелаго и 
I даже боязливаго отвращенія, ощущаемаго обыкновенно въ 

присутствіи всѣхъ подобныхъ, наказанныхъ Богомъ су- 
[ ществъ, — мнѣ стало почти пріятно смотрѣть на нее, съ 

первой же минуты, и только развѣ жалость, но отнюдь 
не отвращеніе, овладѣла мною потомъ.
1' — Вотъ такъ и сидитъ, и буквально по цѣлымъ днямъ 
одна-одинёшенька, и не двигается, гадаетъ или въ зер­
кальце смотрится, указалъ мнѣ на нее съ порога Ша­
товъ.—Онъ вѣдь ее и не кормитъ. Старуха изъ флигеля 
принесетъ иной разъ чего-нибудь Христа ради; какъ это 
со свѣчой ее одну оставляютъ!

Къ удивленію моему, Шатовъ говорилъ громко, точно 
бы ея и не было въ комнатѣ.

— Здравствуй, Шатушка! привѣтливо проговорила т-Пе 
Лебядкина.
[ — Я тебѣ, Марья Тимоѳеевна, гостя привелъ, сказалъ 

[ Шатовъ.
- Ну, гостю честь и будетъ. Не знаю, кого ты при­

велъ, что-то не помню этакого, поглядѣла она на меня 
пристально изъ-за свѣчки, и тотчасъ же опять обратилась 
къ Шатову (а мною уже больше совсѣмъ не занималась во все 
время разговора, точно бы меня и не было подлѣ нея).

— Соскучилось, чтб-ли, одному по свѣтелкѣ шагать? 
засмѣялась она, при чемъ открылись два ряда превосход­
ныхъ зубовъ ея.
I — И соскучилось, и тебя навѣстить захотѣлось.
I Шатовъ подвинулъ къ столу скамейку, сѣлъ и меня 
посадилъ съ собой рядомъ.
і — Разговору я всегда рада, только, все-таки, смѣшонъ 
ты мнѣ, Шатушка, точно ты монахъ. Когда ты чесался- 
то? Дай я тебя еще причешу, вынула она изъ кармана 
гребешокъ.—Небось съ того раза, какъ я причесала, и не 
притронулся?



—' Да у меня гребенки-то нѣтъ, засмѣялся и Шатовъ.
— Вправду? Такъ я тебѣ свою подарю, не эту, а дру­

гую, только напомни.
Съ самымъ серьезнымъ видомъ принялась она его при­

чесывать, провела даже сбоку проборъ, откинулась не­
множко назадъ, поглядѣла хорошо - ли, и положила гре­
бенку опять въ карманъ.

— Знаешь что, Шатушка, покачала она головой,—че­
ловѣкъ ты, пожалуй, и разсудительный, а скучаешь. 
Странно мнѣ на всѣхъ васъ смотрѣть: не понимаю я, 
какъ это люди скучаютъ. Тоска не скука. Мнѣ весело.

— И съ братцемъ весело?
— Это ты про Лебядкина? Онъ мой лакей. И совсѣмъ 

мнѣ все равно, тутъ онъ, или нѣтъ. Я ему крикну: Ле- 
бядкинъ, принеси воды, Лебядкинъ, подавай башмаки, 
онъ и бѣжитъ; иной разъ согрѣшишь, смѣшно на него 
станетъ.

— И это точь-въ-точь такъ, опять громко и безъ це­
ремоніи обратился ко мнѣ Шатовъ.—Она его третируетъ 
совсѣмъ какъ лакея; самъ я слышалъ, какъ она кричала 
ему: „Лебядкинъ, подай воды“, и при этомъ хохотала; въ 
томъ только разница, что онъ не бѣжитъ за водой, а 
бьетъ ее за это; но она нисколько его не боится. У ней 
какіе-то припадки нервные, чуть не ежедневные, и ей 
память отбиваютъ, такъ что она послѣ нихъ все забы­
ваетъ, что сейчасъ было, и всегда время перепутываетъ. 
Вы думаете, она помнитъ, какъ мы вошли; можетъ, и 
помнитъ, но ужъ навѣрно передѣлала все по-своему и 
насъ принимаетъ теперь за какихъ-нибудь иныхъ, чѣмъ 
мы есть, хоть и помнитъ, что я Шатушка. Это ничего, 
что я громко говорю; тѣхъ, которые съ нею говорятъ, она 
тотчасъ же перестаетъ слушать и тотчасъ же бросается 
мечтать про себя; именно бросается. Мечтательница чрез­
вычайная; по восьми часовъ, по цѣлому дню сидитъ на 
мѣстѣ. Вотъ булка лежитъ, она ее, можетъ, съ утра только 
разъ закусила, а докончитъ завтра. Вотъ въ карты теперь 
гадать начала...

— Гадаю-то я гадаю, Шатушка, да не то какъ-то вы­
ходитъ, подхватила вдругъ Марья Тимоѳеевна, разслы-; 
шавъ послѣднее словцо, и не глядя протянула лѣвую 
руку къ булкѣ (тоже, вѣроятно, разслышавъ и про 
булку).

Булочку она, наконецъ, захватила, но, продержавъ нѣ- 
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сколько времени въ лѣвой рукѣ и увлекшись возникшимъ 
вновь разговоромъ, положила, не примѣчая, опять на 
столъ, не откусивъ ни разу.

— Все одно выходитъ: дорога, злой человѣкъ, чье-то 
коварство, смертная постеля, откудова-то письмо, нечаян­
ное извѣстіе — враки все это, я думаю, Шатушка, какъ 
по-твоему? Коли люди врутъ, почему картамъ не врать? 
смѣшала она вдругъ карты. — Это самое я матери Пра­
сковьѣ разъ говорю, почтенная она женщина, забѣгала ко 
мнѣ все въ келью въ карты погадать, потихоньку отъ 
мать-игуменьи. Да и не одна она забѣгала. Ахаютъ онѣ, 
качаютъ головами, судятъ-рядятъ; а я-то смѣюсь: „ну гдѣ 
вамъ, говорю, мать Прасковья, письмо получить, коли двѣ­
надцать лѣтъ оно не приходило?“ Дочь у ней куда-то въ 
Турцію мужъ завезъ, и двѣнадцать лѣтъ ни слуху, ни 
духу. Только сижу я это на завтра вечеромъ за чаемъ у 
мать - игуменьи (княжескаго рода она у насъ), сидитъ у 
ней какая - то тоже барыня заѣзжая, большая мечтатель­
ница, и сидитъ одинъ захожій монашекъ аѳонскій, до­
вольно смѣшной человѣкъ, по моему мнѣнію. Что-жъ ты 
думаешь, Шатушка, этотъ самый монашекъ, въ то самое 
утро, матери Прасковьѣ изъ Турціи отъ дочери письмо 
принесъ, — вотъ тебѣ и валетъ бубновый — нечаянное-то 
извѣстіе! Пьемъ мы это чай, а монашекъ аѳонскій и го­
воритъ мать-игуменьѣ: „и всего болѣе, благословенная мать- 
игуменья, благословилъ Господь вашу обитель тѣмъ, что 
такое драгоцѣнное, говоритъ, сокровище сохраняете въ 
нѣдрахъ ея“. — „Какое это сокровище?“ спрашиваетъ 
мать-игуменья.—„А мать Лизавету блаженную“. А Лиза­
вета эта блаженная въ оградѣ у насъ вдѣлана въ стѣну, 
въ клѣтку въ сажень длины и въ два аршина высоты, и 
сидитъ она тамъ за желѣзною рѣшёткой семнадцатый 
годъ, зиму и лѣто въ одной посконной рубахѣ, и все аль 
соломинкой, али прутикомъ какимъ ни на есть въ ру­
башку свою, въ холстину тычетъ, и ничего не говоритъ 
и не чешется и не моется семнадцать лѣтъ. Зимой тулуп­
чикъ просунутъ ей, да каждый день коробочку хлѣбца и 
кружку воды. Богомольцы смотрятъ, ахаютъ, воздыхаютъ, 
деньги кладутъ. „Вотъ нашли сокровище, отвѣчаетъ мать- 
игуменья (разсердилась; страхъ не любила Лизавету): Ли­
завета съ одной только злобы сидитъ, изъ одного своего 
упрямства, и все одно притворство“. Не понравилось мнѣ 
это; сама я хотѣла тогда затвориться: „А по-моему, го- 
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ворю, Богъ п природа есть все одно“. Они мпѣ всѣ въ 
одинъ голосъ: „вотъ на!“ Игуменья разсмѣялась, зашеп­
талась о чемъ-то съ барыней, подозвала меня, приласкала, 
а барыня мнѣ бантикъ розовый подарила, хочешь, по­
кажу? Ну, а монашекъ сталъ мнѣ тутъ же говорить по­
ученіе, да такъ это ласково и смиренно говорилъ и съ 
такимъ, надо-быть, умомъ; сижу я и слушаю. „Поняла- 
ли?“ спрашиваетъ. „Нѣтъ, говорю, ничего я не поняла, 
и оставьте, говорю, меня въ полномъ покоѣ“. Вотъ съ 
тѣхъ поръ они меня одну въ полномъ покоѣ оставили, 
Шатушка. А тѣмъ временемъ и шепни мнѣ, изъ церкви 
выходя, одна наша старица, на покаяніи у насъ жила 
за пророчество: „Богородица что есть, какъ мнишь?“—„Ве­
ликая мать, отвѣчаю, упованіе рода человѣческаго“.—„Такъ, 
говоритъ, Богородица — великая мать сыра-земля есть, и 
великая въ томъ для человѣка заключается радость. И 
всякая тоска земная и всякая слеза земная—радость намъ 
есть; а какъ напоишь слезами своими подъ собой землю 
на полъ-аршина въ глубину, то тотчасъ же о всемъ и 
возрадуешься. И никакой, никакой, говоритъ, горести 
твоей больше не будетъ, таково, говоритъ, есть пророче­
ство“. Запало мнѣ тогда это слово. Стала я съ тѣхъ 
поръ на молитвѣ, творя земной поклонъ, каждый разъ 
землю цѣловать, сама цѣлую и плачу. И вотъ я тебѣ 
скажу, Шатушка: ничего-то нѣтъ въ этихъ слезахъ дур­
ного; и хотя бы и горя у тебя никакого не было, все 
равно слезы твои отъ одной радости побѣгутъ. Сами слезы 
бѣгутъ, это вѣрно. Уйду я, бывало, на берегъ къ озеру: 
съ одной стороны нашъ монастырь, а съ другой — наша 
острая гора, такъ и зовутъ ей горой Острою. Взойду я 
на эту гору, обращусь я лицомъ къ востоку, припаду къ 
землѣ, плачу, плйчу и не помню сколько времени плачу, 
и не помню я тогда и не знаю я тогда ничего. Встану 
потомъ, обращусь назадъ, а солнце заходитъ, да такое 
большое, да пышное, да славное,—любишь ты на солнце 
смотрѣть, Шатушка? Хорошо, да грустно. Повернусь я 
опять назадъ къ востоку, а тѣнь-то, тѣнь-то отъ нашей 
горы далеко по озеру какъ стрѣла бѣжитъ, узкая, длин- 
ная-длинная и на версту дальше, до самаго на озерѣ 
острова, и тотъ каменный островъ совсѣмъ какъ есть по­
поламъ его перерѣжетъ, и какъ перерѣжетъ пополамъ, 
тутъ и солнце совсѣмъ зайдетъ и все вдругъ погаснетъ. 
Тутъ и я пачпу совсѣмъ тосковать, тутъ вдругъ и па- 
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мять придетъ, боюсь сумраку, Шатушка. И все больше о 
своемъ ребеночкѣ плачу...
I — А развѣ былъ? подтолкнулъ меня локтемъ Шатовъ, 
все время чрезвычайно прилежно слушавшій.

— А какъ же: маленькій, розовенькій, съ крошечными 
такими ноготочками, и только вся моя тоска въ томъ, что 
не помню я, мальчикъ аль дѣвочка. То мальчикъ вспо­
мнится, то дѣвочка. И какъ родила я тогда его, прямо 
въ батистъ да въ кружево завернула, розовыми его лен­
точками обвязала, цвѣточками обсыпала, снарядила, мо­
литву надъ нимъ сотворила, некрещенаго понесла, и несу 
это я его черезъ лѣсъ, и боюсь я лѣсу, и страшно мнѣ, и 
всего больше я плачу о томъ, что родила я его, а мужа 
не знаю.
К — А, можетъ, и былъ? осторожно спросилъ Шатовъ.
I — Смѣшонъ ты мнѣ, Шатушка, съ своимъ разсужде­
ніемъ. Былъ-то, можетъ, и былъ, да что въ томъ, что былъ, 
коли его все равпо что и не было? Вотъ тебѣ и загадка 
не трудная, отгадай-ка! усмѣхнулась она.
| — Куда же ребенка-то снесла? 
г — Въ прудъ снесла, вздохнула она.
к Шатовъ опять подтолкнулъ меня локтемъ.
г — А что, коли и ребенка у тебя совсѣмъ не было, и 
все это одинъ только бредъ, а?

' — Трудный ты вопросъ задаешь мнѣ, Шатушка, раз­
думчиво и безо всякаго удивленія такому вопросу отвѣ­
чала она.—На этотъ счетъ я тебѣ ничего не скажу, мо­
жетъ, и не было; по-моему, одно только твое любопыт­
ство; я вѣдь все равно о немъ плакать не перестану, не 
во снѣ же я видѣла?—И крупныя слезы засвѣтились въ ея 
глазахъ. — Шатушка, Шатушка, а правда, что жена отъ 
тебя сбѣжала? положила она ему вдругъ обѣ руки на 
плечи и жалостливо посмотрѣла на него.—Да ты не сер­
дись, мнѣ вѣдь и самой тошно. Знаешь, Шатушка, я сонъ 
какой видѣла: приходитъ онъ опять ко мнѣ, манитъ меня, 
выкликаетъ: „кошечка, говоритъ, моя кошечка, выйди ко 
мнѣ!“ Вотъ я „кошечкѣ“-то пуще всего и обрадовалась: 
лобитъ, думаю.

— Можетъ, и на-яву придетъ, вполголоса пробормо­
талъ Шатовъ.

— Нѣтъ, Шатушка, это ужъ сонъ... не придти ему на­
яву. Знаешь пѣсню:

Мнѣ не надобенъ новъ-высокъ теремъ,
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Я останусь въ этой келейкѣ, 
Ужъ я стану жпть-спасатися, 
За тебя Богу молитися.

Охъ, Шатушка, Шатушка, дорогой ты мой, что ты ни­
когда меня ни о чемъ не спросишь?

— Да вѣдь не скажешь, оттого и не спрашиваю.
— Не скажу, не скажу, хоть зарѣжь меня, не скажу, 

быстро подхватила она.—Жги меня, не скажу. И сколько 
бы я ни терпѣла, ничего не скажу, не узнаютъ люди!

— Ну, вотъ, видишь, всякому, значитъ, свое, еще тише 
проговорилъ Шатовъ, все больше и больше наклоняя 
голову.

— А попросилъ бы, можетъ, и сказала бы; можетъ, и 
сказала бы! восторженно повторила она. — Почему не по­
просишь? Попроси, попроси меня хорошенько, Шатушка, 
можетъ, я и тебѣ скажу;' умоли меня, Шатушка, такъ, 
чтобъ я сама согласилась... Шатушка, Шатушка!

Но Шатушка молчалъ; съ минуту продолжалось общее 
молчаніе. Слезы тихо текли по ея набѣленнымъ щекамъ; 
она сидѣла, забывъ свои обѣ руки на плечахъ Шатова, 
но уже не смотря на него.

— Э, что мнѣ до тебя, да и грѣхъ; поднялся вдругъ 
со скамьи Шатовъ.—Привстаньте-ка! сердито дернулъ онъ 
изъ-подъ меня скамью, и, взявъ, поставилъ ее на преж­
нее мѣсто.

— Придетъ, такъ чтобъ не догадался; а намъ пора. ■
— Ахъ, ты все про лакея моего! засмѣялась вдругъ 

Марья Тимоѳеевна.—Боишься! Ну, прощайте, добрые го­
сти, а послушай одну минутку, что я скажу. Давеча при­
шелъ это сюда этотъ Нилычъ съ Филипповымъ, хозяи­
номъ, рыжая бородища, а мой-то на ту пору на меня на­
летѣлъ. Какъ хозяинъ-то схватитъ его, какъ дернетъ по 
комнатѣ, а мой-то кричитъ: „Не виноватъ, за чужую вину 
терплю!“ Такъ, вѣришь-ли, всѣ мы, какъ были, такъ и 
покатились со смѣху...

— Эхъ, Тимоѳеевна, да вѣдь это я былъ замѣсто рыжей 
же бороды, вѣдь это я его давеча за волосы отъ тебя от­
волокъ; а хозяинъ къ вамъ третьяго дня приходилъ, бра­
ниться съ вами, ты и смѣшала.

— Постой, вѣдь и въ самомъ дѣлѣ смѣшала, можетъ, 
и ты. Ну, чего спорить о пустякахъ: не все-ли ему равно, 
кто его оттаскаетъ, засмѣялась она.
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I — Пойдемте, вдругъ дернулъ меня Шатовъ, — ворота 
заскрипѣли: застанетъ насъ, изобьетъ ее.

И не успѣли мы еще вбѣжать на лѣстницу, какъ раз­
дался въ воротахъ пьяный крикъ и посыпались ругатель­
ства. Шатовъ, впустивъ меня къ себѣ, заперъ дверь на 
замокъ.

— Посидѣть вамъ придется съ минуту, если не хотите 
исторіи. Вишь кричитъ, какъ поросенокъ, должно-быть, 
опять за порогъ зацѣпился; каждый-то разъ растянется.

Безъ исторіи, однако, не обошлось.
VI.

Шатовъ стоялъ у запертой своей двери и прислуши­
вался на лѣстницу; вдругъ отскочилъ.

— Сюда идетъ, я такъ и зналъ! яростно прошепталъ 
онъ.—Пожалуй, до полночи теперь не отвяжется.

Раздалось нѣсколько сильныхъ ударовъ кулакомъ въ 
двери.
I — Шатовъ, Шатовъ, отопри! завопилъ капитанъ.—Ша­
товъ, другъ!..

Я пришелъ къ тебѣ съ привѣтомъ, 
Р-разсказать, что солнце встало. 
Что оно гор-р-рьячпмъ свѣтомъ 
По... лѣсамъ... затр-р-репетало.

Разсказать тебѣ, что я проснулся, чортъ тебя дери.
Весь пр-роснулся подъ... вѣтвями...

Точно подъ розгами, ха-ха!
Каждая птичка... проситъ жажды.
Разсказать, чтб пить я буду, 
Пить... не знаю, пить чтб буду...

Ну, да и чортъ побери съ глупымъ любопытствомъ! Ша­
товъ, понимаешь-ли ты, какъ хорошо жить на свѣтѣ! 
в — Не отвѣчайте, шепнулъ мнѣ опять Шатовъ.

— Отвори же. Понимаешь-ли ты, что есть нѣчто высшее, 
чѣмъ драка... между человѣчествомъ; есть минуты блага-а- 
роднаго лица... Шатовъ, я добръ; я прощу тебя... Шатовъ, 
къ чорту прокламаціи, а?

Молчаніе.
— Понимаешь-ли ты, оселъ, что я влюбленъ, я фракъ 

купилъ; посмотри, фракъ любви, пятнадцать цѣлковыхъ; 
капитанская любовь требуетъ свѣтскихъ приличій... От­
вори! дико заревѣлъ онъ вдругъ и неистово застучалъ 
опять кулаками.

— Убирайся къ чорту! заревѣлъ вдругъ и Шатовъ.



— Р-р-рабъ! Рабъ крѣпостной, и сестра твоя раба и 
рабыня... вор-ровка!

— А ты свою сестру продалъ.
— Врешь! Терплю напраслину, когда могу однимъ объ- : 

ясненіемъ... понимаешь-ли, кто она такова?
— Кто? съ любопытствомъ подошелъ вдругъ къ дверямъ'-] 

Шатовъ.
— Да ты понимаешь-ли?
— Да ужъ пойму, ты скажи, кто?
— Я смѣю сказать! Я всегда все смѣю въ публикѣ 

сказать!..
— Ну, наврядъ смѣеіпь, поддразнилъ Шатовъ и кив­

нулъ мнѣ головой, чтобъ я слушалъ.
— Не смѣю?
— По-моему, не смѣешь.
— Не смѣю?
— Да ты говори, если барскихъ розогъ не боишься... 

Ты вѣдь трусъ, а еще капитанъ!
— Я... я... она... она есть... залепеталъ капитанъ дрожа­

щимъ, взволнованнымъ голосомъ.
— Ну? подставилъ ухо Шатовъ.
Наступило молчаніе, по крайней мѣрѣ, на полминуты. ;
— Па-а-длецъ! раздалось, наконецъ, за дверью, и ка­

питанъ быстро отретировался внизъ, пыхтя, какъ само­
варъ, съ шумомъ оступаясь на каждой ступени.

— Нѣтъ, онъ хитеръ, и пьяный не проговорится, ото- 
шелъ отъ двери Шатовъ.

— Что же это такое? спросилъ я.
Шатовъ махнулъ рукой, отперъ дверь и сталъ опять 

слушать на лѣстницу; долго слушалъ, даже сошелъ внизъ 
потихоньку нѣсколько ступеней. Наконецъ, воротился.

•— Не слыхать ничего, не дрался; значитъ, прямо по­
валился дрыхнуть. Вамъ пора идти.

— Послушайте, Шатовъ, что же мнѣ теперь заключить 
изо всего этого?

— Э, заключайте что хотите! отвѣтилъ онъ усталымъ] 
и брезгливымъ голосомъ, и сѣлъ за свой письменный столъ.

Я ушелъ. Одна невѣроятная мысль все болѣе и болѣе 
укрѣплялась въ моемъ воображеніи. Съ тоской думалъ я 
о завтрашнемъ днѣ...
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VIL

К Этотъ „завтрашній день“, то-есть то самое воскресенье, 
въ которое должна была уже безвозвратно рѣшиться участь 
Степана Трофимовича, былъ однимъ изъ знаменательнѣй­
шихъ дней въ моей хроникѣ. Это былъ день неожидан­
ностей, день развязокъ прежняго и завязокъ новаго, рѣз­
кихъ разъясненій и еще пущей путаницы. Утромъ, какъ 
уже извѣстно читателю, я обязанъ былъ сопровождать 
моего друга къ Варварѣ Петровнѣ, по ея собственному 
назначенію, а въ три часа пополудни я уже долженъ 
былъ быть у Лизаветы Николаевны, чтобъ разсказать 
ей—я самъ не зналъ о чемъ, и способствовать ей—самъ 
не зналъ въ чемъ. И между тѣмъ все разрѣшилось такъ, 
какъ никто бы не предположилъ. Однимъ словомъ, это 
былъ день удивительно сошедшихся случайностей.

Началось съ того, что мы со Степаномъ Трофимови­
чемъ, явившись къ Варварѣ Петровнѣ ровно въ двѣнад­
цать часовъ, какъ она назначила, не застали ее дома; она 
еще не возвращалась отъ обѣдни. Бѣдный другъ мой 
былъ такъ настроенъ или, лучше сказать, такъ разстроенъ, 
что это обстоятельство тотчасъ же сразило его; почти въ 
безсиліи опустился онъ на кресло въ гостиной. Я пред­
ложилъ ему стаканъ воды; но, несмотря на блѣдность свою 
и даже на дрожь въ рукахъ, онъ съ достоинствомъ отка­
зался. Кстати, костюмъ его отличался на этотъ разъ не­
обыкновенною изысканностію: почти бальное, батистовое 
съ вышивкой бѣлье, бѣлый галстукъ, новая шляпа въ ру­
кахъ, свѣжія соломеннаго цвѣта перчатки и даже, чуть- 
чуть, духи. Только-что мы усѣлись, вошелъ Шатовъ, вве­
денный камердинеромъ, ясное дѣло, тоже по офиціальному 
приглашенію. Степанъ Трофимовичъ привсталъ было про­
тянуть ему руку, но Шатовъ, посмотрѣвъ на насъ обоихъ 
внимательно, поворотилъ въ уголъ, усѣлся тамъ и даже 
не кивнулъ намъ головой. Степанъ Трофимовичъ опять 
испуганно поглядѣлъ на меня.

Такъ просидѣли мы еще нѣсколько минутъ въ совер­
шенномъ молчаніи. Степанъ Трофимовичъ началъ было 
вдругъ мнѣ что-то очень скоро шептать, но я не разслу­
шалъ; да и самъ онъ отъ волненія не докончилъ и бро­
силъ. Вошелъ еще разъ камердинеръ поправить что-то 
на столѣ; а вѣрнѣе—поглядѣть на насъ. Шатовъ вдругъ 
обратился къ нему съ громкимъ вопросомъ:

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. I. 10



— Алексѣй Егорычъ, не знаете, Дарья Павловна съ 
ней отправилась?

— Варвара Петровна изволили поѣхать въ соборъ 
однѣ-съ, а Дарья Павловна изволили остаться у себя на­
верху, и не такъ здоровы-съ, назидательно и чинно до­
ложилъ Алексѣй Егорычъ.

Бѣдный другъ мой опять бѣгло и тревожно со мной 
переглянулся, такъ что я, наконецъ, сталъ отъ него отво­
рачиваться. Вдругъ у подъѣзда прогремѣла карета и нѣ­
которое отдаленное движеніе въ домѣ возвѣстило намъ, 
что хозяйка воротилась. Всѣ мы привскочили съ креселъ, 
но опять неожиданность: послышался шумъ многихъ ша­
говъ, значило, что хозяйка возвратилась не одна, а это 
дѣйствительно было уже нѣсколько странно, такъ какъ 
сама она назначила намъ этотъ часъ. Послышалось,. на­
конецъ, что кто-то входилъ до странности скоро, точно 
бѣжалъ, а такъ не могла входить Варвара Петровна. И 
вдругъ она почти влетѣла въ комнату, запыхавшись и въ 
чрезвычайномъ волненіи. За нею, нѣсколько пріотставъ и 
гораздо тише, вошла Лизавета Николаевна, съ Лизаветой 
Николаевной рука-въ-руку — Марья Тимоѳеевна Лебяд­
кина! Если бы я увидѣлъ это во снѣ, то и тогда бы не 
повѣрилъ.

Чтобъ объяснить эту совершенную неожиданность, не­
обходимо взять часомъ назадъ и разсказать подробнѣе о 
необыкновенномъ приключеніи, происшедшемъ съ Варва­
рой Петровной въ соборѣ.

Во-первыхъ, къ обѣднѣ собрался почти весь городъ, 
то-есть разумѣя высшій слой нашего общества. Знали, 
что пожалуетъ губернаторша, въ первый разъ послѣ своего 
къ намъ прибытія. Замѣчу, что у насъ уже пошли слухи 
о томъ, что она вольнодумка и „новыхъ правилъ“. Всѣмъ 
дамамъ извѣстно было тоже, что она великолѣпно и съ 
необыкновеннымъ изяществомъ будетъ одѣта; а потому 
наряды нашихъ дамъ отличались на этотъ разъ изыскан­
ностью и пышностью. Одна лишь Варвара Петровна была 
скромно и по-всегдашнему одѣта во все черное; такъ без­
смѣнно одѣвалась она въ продолженіе послѣднихъ четы­
рехъ лѣтъ. Прибывъ въ соборъ, она помѣстилась на обыч­
номъ своемъ мѣстѣ, налѣво, въ первомъ ряду, и ливрей­
ный лакей положилъ предъ нею бархатную подушку для 
колѣнопреклоненій, однимъ словомъ, все по-обыкновенному. 
Но замѣтили тоже, что на этотъ разъ она, во все время 
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продолженія службы, чрезвычайно какъ усердно молилась; 
увѣряли даже потомъ, когда все припомнили, что даже 
слезы стояли въ глазахъ ея. Кончилась, наконецъ, обѣдня, 
и нашъ протоіерей, отецъ Павелъ, вышелъ сказать тор­
жественную проповѣдь. У насъ любили его проповѣди и 
цѣнили ихъ высоко; уговаривали его даже напечатать, 
но онъ все не рѣшался. На этотъ разъ проповѣдь вышла 
какъ-то особенно длинна.

И вотъ, во время уже проповѣди, подкатила къ собору 
одна дама на легковыхъ извозчичьихъ дрожкахъ преж­
няго фасона, то-есть на которыхъ дамы могли сидѣть 
только сбоку, придерживаясь за кушакъ извозчика и ко­
лыхаясь отъ толчковъ экипажа какъ полевая былинка отъ 
вѣтра. Эти ваньки въ нашемъ городѣ до сихъ поръ еще 
разъѣзжаютъ. Остановясь у угла собора, — ибо у вратъ 
стояло множество экипажей и даже жандармы,—дама со­
скочила съ дрожекъ и подала ванькѣ четыре копейки се­
ребромъ.

— Что-жъ, мало развѣ, Ваня! вскрикнула она, увидавъ 
его гримасу.—У меня все что есть, прибавила она жалобно.

— Ну, да Богъ съ тобой, не рядясь садилъ, махнулъ 
рукой ванька и поглядѣлъ на нее, какъ бы думая:— „Да 
и грѣхъ тебя обижать-то“.

Затѣмъ, сунувъ за пазуху кожаный кошель, тронулъ 
лошадь и укатилъ, напутствуемый насмѣшками близъ сто­
явшихъ извозчиковъ. Насмѣшки и даже удивленіе сопро­
вождали и даму все время, пока она пробиралась къ со­
борнымъ вратамъ между экипажами и ожидавшимъ ско­
раго выхода господъ лакействомъ. Да и дѣйствительно 
было что-то необыкновенное и неожиданное для всѣхъ 
въ появленіи такой особы вдругъ откуда-то на улицѣ 
среди народа. Она была болѣзненно худа и прихрамы­
вала, крѣпко набѣлена и нарумянена, съ совершенно ого­
ленною длинною шеей, безъ платка, безъ бурнуса, въ 
одномъ только старенькомъ, темномъ платьѣ, несмотря на 
холодный и вѣтреный, хоть и ясный сентябрьскій день; 
съ совершенно открытою головою, съ волосами, подвязан­
ными въ крошечный узелокъ на затылкѣ, въ которые съ 
праваго боку воткнута была одна только искусственная 
роза, изъ такихъ, которыми украшаютъ вербныхъ херу­
вимовъ. Такого вербнаго херувима въ вѣнкѣ изъ бумаж­
ныхъ розъ я именно замѣтилъ вчера въ углу, подъ обра­
зами, когда сидѣлъ у Марьи Тимоѳеевны. Къ довершенію 

10* 
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всего, дама шла, хоть и скромно опустивъ глаза, но въ 
то же время весело и лукаво улыбаясь. Если бъ она еще 
капельку промедлила, то ее бы, можетъ-быть, и не про­
пустили бы въ соборъ... Но она успѣла проскользнуть, а, 
войдя во храмъ, протиснулась незамѣтно впередъ.

Хотя проповѣдь была на половинѣ, и вся. сплошная 
толпа, наполнявшая храмъ, слушала ее съ полнымъ и без­
звучнымъ вниманіемъ, но все-таки нѣсколько глазъ съ 
любопытствомъ и недоумѣніемъ покосились на вошедшую. 
Она упала на церковный помостъ, склонивъ на него свое 
набѣленное лицо, лежала долго и, повидимому, плакала; 
но, поднявъ опять голову и привставъ съ колѣнъ, очень 
скоро оправилась и развлеклась. Весело, съ видимымъ 
чрезвычайнымъ удовольствіемъ, стала скользить она гла­
зами по лицамъ, по стѣнамъ собора; съ особеннымъ лю­
бопытствомъ вглядывалась въ иныхъ дамъ, приподымаясь 
для этого даже на цыпочки, и даже раза два засмѣялась, 
какъ-то странно при этомъ хихикая. Но проповѣдь кон­
чилась и вынесли крестъ. Губернаторша пошла къ кресту 
первая, но, не дойдя двухъ шаговъ, пріостановилась, ви­
димо желая уступить дорогу Варварѣ Петровнѣ, со своей 
стороны, подходившей слишкомъ ужъ прямо и какъ бы 
не замѣчая никого впереди себя. Необычайная учтивость 
губернаторши, безъ сомнѣнія, заключала въ себѣ явную 
И остроумную въ своемъ родѣ колкость; такъ всѣ поняли; 
такъ поняла, должно-быть, и Варвара Петровна; но по- 
прежнему никого не замѣчая и съ самымъ непоколебимымъ 
видомъ достоинства приложилась она ко кресту и тот­
часъ же направилась къ выходу. Ливрейный лакей рас­
чищалъ предъ пей дорогу, хотя и безъ того всѣ разсту­
пались. Но у самаго выхода, на паперти, тѣсно сбившаяся 
кучка людей на мгновеніе загородила путь. Варвара Пе­
тровна пріостановилась, и вдругъ странное, необыкновен­
ное существо, женщина съ бумажной розой па головѣ, 
протиснувшись между людей, опустилась предъ нею на 
колѣни. Варвара Петровна, которую трудно было чѣмъ- 
нибудь озадачить, особенно въ публикѣ, поглядѣла важно 
и строго.

Поспѣшу замѣтить здѣсь, по возможности вкратцѣ, что 
Варвара Петровна хотя и стала въ послѣдніе годы из­
лишне, какъ говорили, разсчетлива, и даже скупенька, 
но иногда не жалѣла денегъ, собственно на благотвори­
тельность. Она состояла членомъ одного благотворитель- 
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наго общества въ столицѣ. Въ недавній голодный годъ, 
она отослала въ Петербургъ, въ главный комитетъ для 
пріема пособій потерпѣвшимъ, пятьсотъ рублей, и объ 
этомъ у пасъ говорили. Наконецъ, въ самое послѣднее 
время, передъ назначеніемъ новаго губернатора, она было 
совсѣмъ уже основала мѣстный дамскій комитетъ для по­
собія самымъ бѣднѣйшимъ родильницамъ въ городѣ и въ 
губерніи. У насъ сильно упрекали ее въ честолюбіи; но 
извѣстная стремительность характера Варвары Петровны 
и въ то же время настойчивость чуть не восторжество­
вали надъ препятствіями; общество почти уже устрои­
лось, а первоначальная мысль все шире и шире развива­
лась въ восхищенномъ умѣ основательницы: она уже меч­
тала объ основаніи такого же комитета въ Москвѣ, о по­
степенномъ распространеніи его дѣйствій по всѣмъ губер­
ніямъ. И вотъ, съ внезапною перемѣной губернатора, все 
пріостановилось; а новая губернаторша, говорятъ, уже 
успѣла высказать въ обществѣ нѣсколько колкихъ и, 
главное, мѣткихъ и дѣльныхъ возраженій насчетъ будто 
бы непрактичности основной мысли подобнаго комитета, 
что, разумѣется, съ прикрасами, было уже передано Вар­
варѣ Петровнѣ. Одинъ Богъ знаетъ глубину сердецъ, но 
полагаю, что Варвара Петровна даже съ нѣкоторымъ удо­
вольствіемъ пріостановилась теперь въ самыхъ соборныхъ 
вратахъ, зная, что мимо должна сейчасъ же пройти гу­
бернаторша, а затѣмъ и всѣ, и „пусть сама увидитъ, 
какъ мнѣ все равно, что бы она тамъ ни подумала и что 
бы ни сострила еще насчетъ тщеславія моей благотво­
рительности. Вотъ же вамъ всѣмъ!“

— Что вы, милая, о чемъ вы просите? внимательно 
всмотрѣлась Варвара Петровна въ колѣнопреклоненную 
передъ нею просительницу.
. Та глядѣла на нее ужасно оробѣвшимъ, застыдившимся, 
но почти благоговѣйнымъ взглядомъ, и вдругъ усмѣхну­
лась съ тѣмъ же страннымъ хихиканьемъ.

— Что она? Кто она?
Варвара Петровна обвела кругомъ присутствующихъ по­

велительнымъ и вопросительнымъ взглядомъ. Всѣ молчали. 
■ — Вы несчастны? Вы нуждаетесь въ вспоможеніи? 
[■ — Я нуждаюсь... я пріѣхала... лепетала „несчастная“ 
прерывавшимся отъ волненія голосомъ. — Я пріѣхалгт 
только, чтобы вашу ручку поцѣловать... и опять хи­
хикнула.
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Съ самымъ дѣтскимъ взглядомъ, съ какимъ дѣти лас­

каются, что-нибудь выпрашивая, потянулась она схватить 
ручку Варвары Петровны, но, какъ бы испугавшись, вдругъ 
отдернула свои руки назадъ.

— Только за этимъ и прибыли? улыбнулась Варвара 
Петровна съ сострадательною улыбкой, но тотчасъ же 
быстро вынула изъ кармана свой перламутровый портмонэ, 
а изъ него десятирублевую бумажку и подала незнакомкѣ.

Та взяла. Варвара Петровна была очень заинтересо­
вана, и видимо не считала незнакомку какою-нибудь про­
стонародною просительницей.

— Вишь, десять рублей дала, проговорилъ кто-то въ 
толпѣ.

— Ручку-то пожалуйте, лепетала „несчастная“, крѣпко 
прихвативъ пальцами лѣвой руки за уголокъ полученную 
десятирублевую бумажку, которую свивало вѣтромъ.

Варвара Петровна почему-то немного нахмурилась, и 
съ серьезнымъ, почти строгимъ видомъ протянула руку; 
та съ благоговѣніемъ поцѣловала ее. Благодарный взглядъ 
ея заблисталъ какимъ-то даже восторгомъ. Вотъ въ это-то 
самое время подошла губернаторша и прихлынула цѣлая 
толпа нашихъ дамъ и старшихъ сановниковъ. Губерна­
торша понѳволѣ должна была на минутку пріостановиться 
въ тѣснотѣ; многіе остановились.

— Вы дрожите, вамъ холодно? замѣтила вдругъ Вар­
вара Петровна.

И, сбросивъ съ себя свой бурнусъ, на-лету подхвачен­
ный лакеемъ, сняла съ плечъ свою черную (очень не де­
шевую) шаль и собственными руками окутала обнажен­
ную шею все еще стоявшей на колѣняхъ просительницы.

— Да встаньте же, встаньте съ колѣнъ, прошу васъ! 
Та встала.
— Гдѣ вы живете? Неужели никто, наконецъ, не знаетъ, 

гдѣ опа живетъ? снова нетерпѣливо оглянулась кругомъ 
Варвара Петровна.

Но прежней кучки уже не было: виднѣлись все знако­
мыя, свѣтскія лица, разглядывавшія сцену, одни съ стро­
гимъ удивленіемъ, другіе съ лукавымъ любопытствомъ и 
въ то же время съ невинною жаждой скандальчика, а 
третьи начинали даже посмѣиваться.

— Кажется, это Лебядкиныхъ-съ, выискался, наконецъ, 
одинъ добрый человѣкъ съ отвѣтомъ на запросъ Варвары 
Петровны, нашъ почтенный и многими уважаемый купецъ
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Андреевъ, въ очкахъ, съ сѣдою бородой, въ русскомъ 
платьѣ, и съ круглою цилиндрическою шляпой, которую 

I держалъ теперь въ рукахъ. — Они у Филипповыхъ въ 
домѣ проживаютъ, въ Богоявленской улицѣ.
I — Лебядкинъ? Домъ Филиппова? Я что-то слышала... 

F благодарю васъ, ІІиконъ Семенычъ, но кто этотъ Ле- 
I бядкинъ?

— Капитаномъ прозывается, человѣкъ, надо бы такъ 
г. сказать, неосторожный. А это завѣрное ихъ сестрица. Она, 
I полагать надо, изъ-подъ надзору теперь ушла, сбавивъ 
I голосъ, проговорилъ Никонъ Семеновичъ, и значительно 

взглянулъ на Варвару Петровну.
— Понимаю васъ; благодарю, Никонъ Семенычъ. Вы, 

I милая моя, госпожа Лебядкина?
I ■— Нѣтъ, я не Лебядкина.
[ — Такъ, можетъ-быть, вашъ братъ Лебядкинъ?

— Братъ мой Лебядкинъ.
— Вотъ что я сдѣлаю, я васъ теперь, моя милая, съ 

J собой возьму, а отъ меня васъ уже отвезутъ къ вашему 
семейству; хотите ѣхать со мной?

; . — Ахъ, хочу! сплеснула ладошками госпожа Лебядкина.
' — Тетя, тетя! Возьмите и меня съ собой къ вамъ, раз- 

I дался голосъ Лизаветы Николаевны.
Замѣчу, что Лизавета Николаевна прибыла къ обѣднѣ 

вмѣстѣ съ губернаторшей, а Прасковья Ивановна, по пред­
писанію доктора, поѣхала тѣмъ временемъ покататься въ 
каретѣ, а для развлеченія увезла съ собой и Маврикія 
Николаевича. Лиза вдругъ оставила губернаторшу и под­
скочила къ Варварѣ Петровнѣ.

— Милая моя, ты знаешь, я всегда тебѣ рада, но что 
скажетъ твоя мать? начала было осанисто Варвара Пе­
тровна, но вдругъ смутилась, замѣтивъ необычайное вол­
неніе Лизы.

— Тетя, тетя, непремѣнно теперь съ вами, умоляла 
I Лиза, цѣлуя Варвару Петровну.

— Mais qu’avez vous donc, Lise! съ выразительнымъ 
удивленіемъ проговорила губернаторша.

— Ахъ, простите, голубчикъ, chère cousine, я къ тетѣ, 
на лету повернулась Лиза къ непріятно-удивленной своей 
chère cousine, и поцѣловала ее два раза.—И maman тоже 
скажите, чтобы сейчасъ же пріѣзжала за мной къ тетѣ, 
maman непремѣнно, непремѣнно хотѣла заѣхать, она да­
веча сама говорила, я забыла васъ предувѣдомить, тре- 
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щала Лиза,—виновата, не сердитесь, Julie, chère... cousine... 
тетя, я готова!

— Если вы, тетя, меня не возьмете, то я за вашею 
каретой побѣгу и закричу, быстро и отчаянно прошеп­
тала она совсѣмъ на ухо Варварѣ Петровнѣ.

Хорошо еще, что никто не слыхалъ. Варвара Петровна 
даже на шагъ отшатнулась и пронзительнымъ взглядомъ 
посмотрѣла на сумасшедшую дѣвушку. Этотъ взглядъ все 
рѣшилъ: она непремѣнно положила взять съ собою Лизу!

— Этому надо положить конецъ, вырвалось у ней.— 
Хорошо, я съ удовольствіемъ беру тебя, Лиза, тотчасъ же 
громко прибавила она, — разумѣется, если Юлія Михай­
ловна согласится тебя отпустить, съ открытымъ видомъ и 
съ прямодушнымъ достоинствомъ повернулась она прямо 
къ губернаторшѣ.

— О, безъ сомнѣнія, я не хочу лишить ее этого удо­
вольствія, тѣмъ болѣе, что я сама... съ удивительною лю­
безностью залепетала вдругъ Юлія Михайловна,—я сама 
хорошо... знаю, какая на нашихъ плечикахъ фантасти­
ческая, всевластная головка (Юлія Михайловна очарова­
тельно улыбнулась).

— Благодарю васъ чрезвычайно, отблагодарила вѣжли­
вымъ и осанистымъ поклономъ Варвара Петровна.

— И мнѣ тѣмъ болѣе пріятно, почти уже съ востор­
гомъ продолжала свой лепетъ Юлія Михайловна, даже 
вся покраснѣвъ отъ пріятнаго волненія,—-что кромѣ удо­
вольствія быть у васъ, Лизу увлекаетъ теперь такое пре­
красное, такое, могу сказать, высокое чувство... сострада­
ніе... (она взглянула на „несчастнуюil)... и... и на самой 
паперти храма...

— Такой взглядъ дѣлаетъ вамъ честь, великолѣпно 
одобрила Варвара Петровна.

Юлія Михайловна стремительно протянула свою руку, 
и Варвара Петровна съ полною готовностью дотронулась 
до нея своими пальцами. Всеобщее впечатлѣніе было пре­
красное, лица нѣкоторыхъ присутствующихъ просіяли удо­
вольствіемъ, показалось нѣсколько сладкихъ и заискиваю­
щихъ улыбокъ.

Однимъ словомъ, всему городу вдругъ ясно открылось, 
что это не Юлія Михайловна пренебрегала до сихъ поръ 
Варварой Петровной и не сдѣлала ей визита, а сама 
Варвара Петровна, напротивъ, „держала въ границахъ 
Юлію Михайловну, тогда какъ та пѣшкомъ бы, можетъ, 



— 153 —
Побѣжала къ ней съ визитомъ, если бы только была увѣ- 
рева, что Варвара Петровна ея не прогонитъ“. Автори­
тетъ Варвары Петровны поднялся до чрезвычайности.
F — Садитесь же, милая, указала Варвара Петровна 
іп-11е Лебядкиной на подъѣхавшую карету.

„Несчастная“ радостно побѣжала къ дверцамъ, у кото­
рыхъ подхватилъ ее лакей.
I — Какъ! Вы хромаете! вскричала Варвара Петровна 
совершенно какъ въ испугѣ, и поблѣднѣла. (Всѣ тогда 
это замѣтили, но не поняли)...

Карета покатилась. Домъ Варвары Петровны находился 
очень близко отъ собора. Лиза сказывала мнѣ потомъ, 
что Лебядкина смѣялась истерически всѣ эти три минуты 
переѣзда, а Варвара Петровна сидѣла „какъ будто въ ка­
комъ-то магнетическомъ снѣ“, собственное выраженіе Лизы.

ГЛАВА ПЯТАЯ.
Премудрый змій.

I.
I Варвара Петровна позвонила въ колокольчикъ и броси­
лась въ кресла у окна.

— Сядьте здѣсь, моя милая, указала она Марьѣ Тимо­
ѳеевнѣ мѣсто посреди комнаты, у большого круглаго сто­
ла. — Степанъ Трофимовичъ, что это такое? Вотъ, вотъ, 
смотрите на эту женщину, что это. такое?
I — Я... я... залепеталъ было Степанъ Трофимовичъ...

Но явился лакей.
[ — Чашку кофею, сейчасъ, особенно какъ можно ско­
рѣе! Карету не откладывать.
Г — Mais chère et excellente amie, dans quelle inquié­
tude!.. замирающимъ голосомъ воскликнулъ Степанъ Тро­
фимовичъ.
' — Ахъ! По-французски, по-французски! Сейчасъ видно, 
что высшій свѣтъ! хлопнула въ ладоши Марья Тимо­
ѳеевна, въ упоеніи пригоіовляясь послушать разговоръ 
по-французски.

■ Варвара Петровна уставилась на нее почти въ испугѣ.
Всѣ мы молчали и ждали какой-нибудь развязки. Ша­

товъ не поднималъ головы, а Степанъ Трофимовичъ былъ 
въ смятеніи, какъ будто во всемъ виноватый; потъ вы­
ступилъ на его вискахъ. Я взглянулъ на Лизу (она си­
дѣла въ углу, почти рядомъ съ Шатовымъ). Ея глаза
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али отъ Варвары Петровны къ хромой жен- 1 
но; на губахъ ея кривилась улыбка, но не- 1 

ра Петровна видѣла эту улыбку. А между ; 
имоѳеевна увлеклась совершенно: она съ 
и нимало не конфузясь разсматривала 

гостиную Варвары Петровны, — меблировку, 
, картины на стѣнахъ, старинный расписной пото­

локъ, большое бронзовое Распятіе въ углу, фарфоровую 
лампу, альбомы, вещицы на столѣ.

— Такъ и ты тутъ, Шатушка! воскликнула она вдругъ.— 
Представь, я давно тебя вижу, да думаю: не онъі Какъ 
онъ сюда проѣдетъ!

И весело разсмѣялась.
— Вы знаете эту женщину? тотчасъ обернулась 

нему Варвара Петровна.
— Знаю-съ, пробормоталъ Шатовъ, тронулся было 

стулѣ, но остался сидѣть.
— Что же вы знаете? Пожалуйста поскорѣй!
— Да что... ухмыльнулся онъ ненужной улыбкой и 

пнулся.—Сами видите...
— Что вижу? Да ну же, говорите что-нибудь!
— Живетъ въ томъ домѣ, гдѣ я... съ братомъ... офи-

къ

на

33’

церъ одинъ.
— Ну?
Шатовъ запнулся опять.
— Говорить не стоитъ,,, промычалъ онъ и рѣшительно 

смолкъ. Даже покраснѣлъ отъ своей рѣшимости.
— Конечно, отъ васъ нечего больше ждать! съ него­

дованіемъ оборвала Варвара Петровна.
Ей ясно было теперь, что всѣ что-то знаютъ и между 

тѣмъ всѣ чего-то трусятъ и уклоняются предъ ея вопро­
сами, хотятъ что-то скрыть отъ нея.

Вошелъ лакей и поднесъ ей на маленькомъ серебря­
номъ подносѣ заказанную особо чашку кофе, но тотчасъ 
же, по ея. мановенію, направился къ Марьѣ Тимоѳеевнѣ.

— Вы, моя милая, очень озябли давеча, выпейте по­
скорѣй и согрѣйтесь.

— Merci, взяла чашку Марья Тимоѳеевна.
И вдругъ прыснула со смѣху надъ тѣмъ, что сказала 

лакею merci. Но, встрѣтивъ грозный взглядъ Варвары 
Петровны, оробѣла и поставила чашку на столъ.

— Тётя, да ужъ вы не сердитесь-ли? пролепетала она 
съ какою-то легкомысленною игривостью.
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f — Что - о - о? вспрянула и выпрямилась въ креслахъ 

I Варвара Петровна.—Какая я вамъ тётя? Что вы подра- 
I зумѣвали?

Марья Тимоѳеевна, не ожидавшая такого гнѣва, такъ 
и задрожала вся мелкою конвульсивною дрожью, точно 

' въ припадкѣ, и отшатнулась на спинку креселъ.
; — Я... я думала такъ надо, пролепетала она, смотря 

I во всѣ глаза на Варвару Петровну. — Такъ васъ Лиза 
I звала.

I — Какая еще Лиза?
1' ■— А вотъ эта барышня, указала пальчикомъ Марья 

[ Тимоѳеевна.
I — Такъ вамъ она уже Лизой стала?

— Вы такъ сами ее давеча звали, ободрилась нѣсколько 
Марья Тимоѳеевна.—А во снѣ я точно такую же краса- 

I виду видѣла, усмѣхнулась - она какъ бы нечаянно.
Варвара Петровна сообразила и нѣсколько успокоилась; 

I даже чуть-чуть улыбнулась послѣднему словцу Марьи Ти­
моѳеевны. Та, поймавъ улыбку, встала съ креселъ и, хро­
мая, робко подошла къ ней.

— Возьмите, забыла отдать, не сердитесь за неучти- 
I вость, сняла она вдругъ съ плечъ своихъ черную шаль, 
f надѣтую на нее давеча Варварой Петровной.

— Надѣньте ее сейчасъ же опять и оставьте навсегда 
F при себѣ. Ступайте и сядьте, пейте вашъ кофе и, пожа- 
I луйста, не бойтесь меня, моя милая, успокойтесь. Я на- 
I чинаю васъ понимать.

— Chère amie... позволилъ было себѣ опять Степанъ 
I Трофимовичъ.

— Ахъ, Степанъ Трофимовичъ, тутъ и безъ васъ вся- 
I кій толкъ потеряешь, пощадите хоть вы... Пожалуйста, 
I позвоните вотъ въ этотъ звонокъ, подлѣ васъ, въ дѣ- 
! вичью.

Наступило молчаніе. Взглядъ ея подозрительно и раз- 
! дражительно скользилъ по всѣмъ нашимъ лицамъ. Яви- 
і лась Агаша, любимая ея горничная.

— Клѣтчатый мнѣ платокъ, который я въ Женевѣ ку- 
! пила. Что дѣлаетъ Дарья Павловна?

Е — Онѣ-съ несовсѣмъ здоровы-съ.
— Сходи и попроси сюда. Прибавь, что очень прошу, 

I хотя бы и нездорова.
Въ это мгновеніе изъ сосѣднихъ комнатъ опять послы- 

; шалея какой-то необычный шумъ шаговъ и голосовъ, по- 



добный давешнему, и вдругъ на порогѣ показалась запы- ’ 
хавшаяся и „разстроенная“ Прасковья Ивановна. Маври­
кій Николаевичъ поддерживалъ ее подъ руку.

— Охъ, батюшки, насилу доплелась; Лиза, что ты, су­
масшедшая, съ матерью дѣлаешь! взвизгнула она, кладя 
въ этотъ взвизгъ, по обыкновенію всѣхъ слабыхъ, но 
очень раздражительныхъ особъ, все что накопилось раз­
драженія.

— Матушка, Варвара Петровна, я къ вамъ за дочерью!
Варвара Петровна взглянула на нее исподлобья, по- 

лупривстала навстрѣчу и, едва скрывая досаду, прого­
ворила:

— Здравствуй, Прасковья Ивановна, сдѣлай одолженіе, 
садись. Я такъ и знала вѣдь, что пріѣдешь.

II.
Для Прасковьи Ивановны въ такомъ пріемѣ не могло 

заключаться ничего неожиданнаго. Варвара Петровна и 
всегда, съ самаго дѣтства, третировала свою бывшую пан­
сіонскую подругу деспотически и, подъ видомъ дружбы, 
чуть не съ презрѣніемъ. Но въ настоящемъ случаѣ и по­
ложеніе дѣлъ было особенное. Въ послѣдніе дни между 
обоими домами пошло на совершенный разрывъ, о чемъ 
уже и было мною вскользь упомянуто. Причины начинаю­
щагося разрыва покамѣстъ были еще для Варвары Пе­
тровны таинственны, а, стало-быть, еще пуще обидны; но 
главное въ томъ, что Прасковья Ивановна успѣла при­
нять предъ нею какое-то необычайно-высокомѣрное поло­
женіе. Варвара Петровна, разумѣется, была уязвлена, а 
между тѣмъ и до нея уже стали доходить нѣкоторые 
странные слухи, тоже чрезмѣрно ее раздражавшіе и именно 
своею неопредѣленностью. Характеръ Варвары Петровны 
былъ прямой и гордо-открытый, съ наскокомъ, если такъ 
позволительно выразиться. Пуще всего она не могла вы­
носить тайныхъ, прячущихся обвиненій и всегда предпо­
читала войну открытую. Какъ бы то ни было, но вотъ 
уже пять дней какъ обѣ дамы не видѣлись. Послѣдній 
визитъ былъ со стороны Варвары Петровны, которая и 
уѣхала „отъ Дроздихи“ обиженная и смущенная. Я безъ 
ошибки могу сказать, что Прасковья Ивановна вошла те­
перь въ наивномъ убѣжденіи, что Варвара Петровна по­
чему-то должна предъ нею струсить; это видно было уже 
по выраженію лица ея. Но видно тогда-то и овладѣвалъ 
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I Варварой Петровной бѣсъ самой заносчивой гордости, 
[ когда она чуть-чуть лишь могла заподозрить, что ее по- 
1 чему-либо считаютъ униженною. Прасковья же Ивановна, 
I какъ и многія слабыя особы, сами долго позволяющія 
I себя обижать безъ протеста, отличалась необыкновеннымъ 
1 азартомъ нападенія при первомъ выгодномъ для себя обо- 
£ ротѣ дѣла. Правда, теперь она была нездорова, а въ бо- 
; лѣзни становилась всегда раздражительнѣе. Прибавлю, 

наконецъ, что всѣ мы, находившіеся въ гостиной, не 
могли особенно стѣснить нашимъ присутствіемъ обѣихъ 
подругъ дѣтства, если бы между ними возгорѣлась ссора; 
мы считались людьми своими и чуть не подчиненными. 
Я не безъ страха сообразилъ это тогда же. Степанъ Тро­
фимовичъ, не садившійся съ самаго прибытія Варвары 
Петровны, въ изнеможеніи опустился на стулъ, услыхавъ 
взвизгъ Прасковьи Ивановны, и съ отчаяніемъ сталъ ло­
вить мой взглядъ. Шатовъ круто повернулся на стулѣ и 

Г что-то даже промычалъ про себя. Мнѣ кажется, онъ хо­
тѣлъ встать и уйти. Лиза чуть - чуть было привстала, но 
тотчасъ же опять опустилась на мѣсто, даже не обративъ 
должнаго вниманія на взвизгъ своей матери, но не отъ 
„строптивости характера“, а потому, что, очевидно, вся 
была подъ властью какого-то другого могучаго впечатлѣ­
нія. Она смотрѣла теперь куда-то въ воздухъ, почти раз- 

I сѣянно, и даже на Марью Тимоѳеевну перестала обращать 
прежнее вниманіе.

III.
L — Охъ, сюда! указала Прасковья Ивановна на кресло 
у стола и тяжело въ него опустилась съ помощью Маври­
кія Николаевича.—Не сѣла-бъ у васъ, матушка, если бы 
не ноги! прибавила она надрывнымъ голосомъ.

І Варвара Петровна приподняла немного голову, съ бо­
лѣзненнымъ видомъ прижимая пальцы правой руки къ 
правому виску и видимо ощущая въ немъ сильную боль 
(tic douleureux).
Г — такъ, Прасковья Ивановна, почему бы тебѣ и 
не сѣсть у меня? Я отъ покойнаго мужа твоего всю жизнь 
искреннею пріязнью пользовалась, а мы съ тобой еще 
дѣвчонками вмѣстѣ въ куклы въ пансіонѣ играли.

Прасковья Ивановна замахала руками.
1 — Ужъ такъ и знала! Вѣчно про пансіонъ начнете, . 
когда попрекать собираетесь,—уловка ваша. А по-моему, 
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одно краснорѣчіе. Терпѣть не логу этого вашего пансіона.

— Ты, кажется, слишкомъ ужъ въ дурномъ располо­
женіи пріѣхала; что твои ноги? Вотъ тебѣ кофе несутъ, 
милости просимъ, кушай и не сердись.

— Матушка, Варвара Петровна, вы со мной точно съ 
маленькой дѣвочкой. Не хочу я кофею, вотъ!

И она задирчиво махнула рукой подносившему ей кофе 1 
слугѣ. (Отъ кофею, впрочемъ, и другіе отказались, кромѣ 
меня и Маврикія Николаевича. Степанъ Трофимовичъ 
взялъ было, но отставилъ чашку на столъ. Марьѣ Тимо­
ѳеевнѣ хоть и очень хотѣлось взять другую чашку, она 
ужъ и руку протянула, но одумалась и чинно отказалась, 
видимо довольная за это собой).

Варвара Петровна криво улыбнулась.
— Знаешь что, другъ мой, Прасковья Ивановна, ты 

вѣрно опять что-нибудь вообразила себѣ, съ тѣмъ и вошла 
сюда. Ты всю жизнь однимъ воображеніемъ жила. Ты 
вотъ про пансіонъ разозлилась; а помнишь, какъ ты прі- , 
ѣхала и весь классъ увѣрила, что за тебя гусаръ Шаблы- 
кинъ посватался, и какъ m-me Lefebure тебя тутъ же 
изобличила во лжи. А вѣдь ты и не лгала, просто наво- 
ображала себѣ для утѣхи. Ну, говори, съ чѣмъ ты теперь? 
Что еще вообразила, чѣмъ недовольна?

— А вы въ пансіонѣ въ попа влюбились, что Законъ 
Божій преподавалъ. Вотъ вамъ, коли до сихъ поръ въ 
васъ такая злопамятность! Ха-ха-ха!

Она желчно расхохоталась и раскашлялась.
— А-а, ты не забыла про попа... ненавистно глянула 

на нее Варвара Петровна.
Лицо ея позеленѣло. Прасковья Ивановна вдругъ прі­

осанилась.
— Мнѣ, матушка, теперь не до смѣху; зачѣмъ вы мою 

дочь при всемъ городѣ въ вашъ скандалъ замѣшали, вотъ I 
зачѣмъ я пріѣхала?

— Въ мой скандалъ? грозно выпрямилась вдругъ Вар­
вара Петровна.

— Мама, я васъ тоже очень прошу быть умѣреннѣе, ! 
проговорила вдругъ Лизавета Николаевна.

— Какъ ты сказала? приготовилась было опять взвизг­
нуть мамаша, но вдругъ осѣла предъ засверкавшимъ взгля­
домъ дочки.

— Какъ вы могли, мама, сказать про скандалъ? вспых-ІI 
пула Лиза.—Я поѣхала сама, съ позволенія Юліи Михай- і
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ловны, потому что хотѣла узнать исторію этой несчаст­
ной, чтобы быть ей полезною.
I — „Исторію этой несчастной“! со злобнымъ смѣхомъ 
протянула Прасковья Ивановна. — Да стать-ли тебѣ мѣ­
шаться въ такія „исторіи“? Охъ, матушка! Довольно намъ 
вашего деспотизма! бѣшено повернулась она къ Варварѣ 
Петровнѣ. — Говорятъ, правда-ли, нѣтъ-ли, весь городъ 
здѣшній замуштровали, да видно пришла и на васъ 
пора!

Варвара Петровна сидѣла выпрямившись, какъ стрѣла, 
готовая выскочить изъ лука. Секундъ десять строго и не­
подвижно смотрѣла она на Прасковью Ивановну.
[ — Ну, моли Бога, Прасковья, что всѣ здѣсь свои, вы­
говорила она, наконецъ, съ зловѣщимъ спокойствіемъ, — 
много ты сказала лишняго.

: — А я, мать моя, свѣтскаго мнѣнія не такъ боюсь, 
какъ иныя; это вы, подъ видомъ гордости, предъ мнѣ­
ніемъ свѣта трепещете. А что тутъ свои люди, такъ для 
васъ же лучше, чѣмъ если бы чужіе слышали.

. — Поумнѣла ты, что-ль, въ эту недѣлю?
— Не поумнѣла я въ эту недѣлю, а видно правда на­

ружу вышла въ эту недѣлю.
5 — Какая правда наружу вышла въ эту недѣлю? Слу­
шай, Прасковья Ивановна, не раздражай ты меня, объ­
яснись сію минуту, прошу тебя честью: какая правда на­
ружу вышла и что ты подъ этимъ подразумѣваешь?

— Да вотъ она вся-то правда сидитъ! указала вдругъ 
Прасковья Ивановна пальцемъ на Марью Тимоѳеевну, съ 
тою отчаянною рѣшимостью, которая уже не заботится о 
послѣдствіяхъ, только чтобы теперь поразить.

Марья Тимоѳеевна, все время смотрѣвшая на нее съ 
веселымъ любопытствомъ, радостно засмѣялась при видѣ 
устремленнаго на нее пальца гнѣвливой гостьи и весело 
зашевелилась въ креслахъ.

— Господи Іисусе Христе, рехнулись они всѣ, что-ли! 
воскликнула Варвара Петровна и, поблѣднѣвъ, откинулась 
на спинку кресла.

Она такъ поблѣднѣла, что произошло даже смятеніе. 
Степанъ Трофимовичъ бросился къ ней первый; я тоже 
приблизился; даже Лиза встала съ мѣста, хотя и осталась 
у своего кресла; но всѣхъ болѣе испугалась сама Пра­
сковья Ивановна: она вскрикнула, какъ могла приподня­
лась и почти завопила плачевнымъ голосомъ:



— Матушка, Варвара Петровна, простите вы мою злоб« 
ную дурость! Да воды-то хоть подайте ей кто-нибудь! I

— Не хнычь, пожалуйста, Прасковья Ивановна, прошу 
тебя, и отстранитесь, господа, сдѣлайте одолженіе, не надо 
воды! твердо, хоть и не громко, выговорила поблѣднѣв­
шими губами Варвара Петровна.

— Матушка! продолжала Прасковья Ивановна, капельку I 
успокоившись,—другъ вы мой, Варвара Петровна, я хоть
и виновата въ неосторожныхъ словахъ, да ужъ раздра-: 
жили меня пуще всего безыменныя письма эти, которыми 
меня какіе-то людишки бомбардируютъ; ну, и писали'бы 
къ вамъ, коли про васъ же пишутъ, а у меня, матушка, 
дочь!

Варвара Петровна безмолвно смотрѣла на нее широко­
открытыми глазами и слушала съ удивленіемъ. Въ это: 
мгновеніе неслышно отворилась въ углу боковая дверь и 
появилась Дарья Павловна. Она пріостановилась и огля­
дѣлась кругомъ; ее поразило наше смятеніе. Должно-быть, 
она не сейчасъ различила и Марью Тимоѳеевну, о кото- I 
рой никто ее не предувѣдомилъ. Степанъ Трофимовичъ 
первый замѣтилъ ее, сдѣлалъ быстрое движеніе, покрас­
нѣлъ и громко для чего-то возгласилъ: „Дарья Павловна!“ ' 
такъ что всѣ глаза разомъ обратились на вошедшую.

— Какъ, такъ это-то ваша Дарья Павловна! восклик- ? 
пула Марья Тимоѳеевна. — Ну, ІПатушка, не похожа на 
тебя твоя сестрица! Какъ же мой-то этакую прелесть крѣ­
постною дѣвкой Дашкой зоветъ!

Дарья Павловна межъ тѣмъ приблизилась уже къ Вар­
варѣ Петровнѣ; но пораженная восклицаніемъ Марьи Ти­
моѳеевны, быстро обернулась, и такъ и осталась предъ 
своимъ стуломъ, смотря на юродивую длиннымъ, прико­
вавшимся взглядомъ.

— Садись, Даша, проговорила Варвара Петровна съ 
ужасающимъ спокойствіемъ, — ближе, вотъ такъ; ты мо­
жешь и сидя видѣть эту женщину. Знаешь ты ее?

— Я никогда ея не видала, тихо отвѣтила Даша и, 
помолчавъ, тотчасъ прибавила,—должно-быть, это больная 
сестра одного господина Лебядкина.

— Ия васъ, душа моя, въ первый только разъ теперь 
увидала, хотя давно уже съ любопытствомъ желала по­
знакомиться, потому что въ каждомъ жестѣ вашемъ вижу 
воспитаніе! съ увлеченіемъ прокричала Марья Тимоѳеев- 1 
на.—А что мой лакей бранится, такъ вѣдь возможно-ли,
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чтобы вы у него деньги взяли, такая воспитанная и ми­
лая? Потому что вы милая, милая, милая, это я вамъ 
отъ себя говорю! съ восторгомъ заключила она, махая 
предъ собою своею ручкой.
- — Понимаешь ты что-нибудь? съ гордымъ достоинствомъ 
спросила Варвара Петровна.
' — Я все понимаю-съ...

! • — Про деньги слышала?
— Это вѣрно тѣ самыя деньги, которыя я, по просьбѣ 

Николая Всеволодовича, еще въ Швейцаріи, взялась пере­
дать этому господину Лебядкину, ея брату.

Послѣдовало молчаніе.
— Тебя Николай Всеволодовичъ самъ просилъ передать?
— Ему очень хотѣлось переслать эти деньги, всего 

триста рублей, господину Лебядкину. А такъ какъ онъ 
не зналъ его адреса, а зналъ лишь, что онъ прибудетъ 
къ намъ въ городъ, то и поручилъ мнѣ передать, на слу­
чай, если господинъ Лебядкинъ пріѣдетъ.

— Какія же деньги... пропали? Про что эта женщина 
сейчасъ говорила?

— Этого я ужъ не знаю-съ, до меня тоже доходило, 
что господинъ Лебядкинъ говорилъ про меня вслухъ, 
будто я не все ему доставила; но я этихъ словъ не по­
нимаю. Было триста рублей, я и переслала триста рублей.

Дарья Павловна почти совсѣмъ уже успокоилась. И во­
обще замѣчу, что трудно было чѣмъ-нибудь надолго изу­
мить эту дѣвушку и сбить ее съ толку,—что бы она тамъ 
про себя ни чувствовала. Проговорила она теперь всѣ 
свои отвѣты не торопясь, тотчасъ же отвѣчала на каждый 
вопросъ съ точностью, тихо, ровно, безо всякаго слѣда 
первоначальнаго внезапнаго своего волненія и безъ ма­
лѣйшаго смущенія, которое могло бы свидѣтельствовать о 
сознаніи хотя бы какой-нибудь за собою вины. Взглядъ 
Варвары Петровны не отрывался отъ нея все время, пока 
она говорила. Съ минуту Варвара Петровна подумала. 
. — Если, произнесла она, наконецъ, съ твердостью и 
видимо къ зрителямъ, хотя и глядѣла на одну Дашу,— 
если Николай Всеволодовичъ не обратился со своимъ по­
рученіемъ даже ко мнѣ, а просилъ тебя, то, конечно, 
имѣлъ свои причины такъ поступить. Не считаю себя въ 
правѣ о нихъ любопытствовать, если изъ нихъ дѣлаютъ 
для меня секретъ. Но уже одно твое участіе въ этомъ 
дѣлѣ совершенно меня за нихъ успокаиваетъ, знай это,
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Дарья, прежде всего. Но видишь-ли, другъ мой, ты и съ 
чистою совѣстью могла, по незнанію свѣта, сдѣлать какую- 
нибудь неосторожность; и сдѣлала ее, принявъ на себя 
сношенія съ какимъ-то мерзавцемъ. Слухи, распущенные 
этимъ негодяемъ, подтверждаютъ твою ошибку. Но я раз­
узнаю о немъ, и такъ какъ защитница твоя я, то сумѣю 
за тебя заступиться. А теперь это все надо кончить.

— Лучше всего, когда онъ къ вамъ придетъ, подхва­
тила вдругъ Марья Тимоѳеевна, высовываясь изъ своего 
кресла,—то пошлите его въ лакейскую. Пусть онъ тамъ 
на залавкѣ въ свои козыри съ ними поиграетъ, а мы бу­
демъ здѣсь сидѣть кофей пить. Чашку-то кофею еще 
можно ему* послать, но я глубоко его презираю.

И она выразительно мотнула головой.
— Это надо кончить, повторила Варвара Петровна, 

тщательно выслушавъ Марью Тимоѳеевну. — Прошу васъ, 
позвоните, Степанъ Трофимовичъ.

Степанъ Трофимовичъ позвонилъ и вдругъ выступилъ 
впередъ, весь въ волненіи.

— Если... если я... залепеталъ онъ въ жару, краснѣя, 
обрываясь и заикаясь,—если я тоже слышалъ самую отвра­
тительную повѣсть или, лучше сказать, клевету, то... въ 
совершенномъ негодованіи... enfin c’est un homme perdu 
et quelque chose comme un forçat évadé.

Онъ оборвалъ и не докончилъ; Варвара Петровна, при­
щурившись, оглядѣла его съ ногъ до головы. Вошелъ 
чинный Алексѣй Егоровичъ.

— Карету, приказала Варвара Петровна, — а ты, Але­
ксѣй Егорычъ, приготовься отвезти госпожу Лебядкину 
домой, куда она тебѣ сама укажетъ.

— Господинъ Лебядкинъ нѣкоторое время сами ихъ 
внизу ожидаютъ-съ и очень просили о себѣ доложить-съ.

— Это невозможно, Варвара Петровна, съ безпокой­
ствомъ выступилъ вдругъ все время невозмутимо молчав­
шій Маврикій Николаевичъ.—Если позволите, это не такой 
человѣкъ, который можетъ войти въ общество, это... это... 
это невозможный человѣкъ, Варвара Петровна.

— Повременить, обратилась Варвара Петровна къ Але­
ксѣю Егорычу, и тотъ скрылся.

— C’est un homme malhonnête et je crois même, que c’est 
un forçat évadé, ou quelque chose dans ce genre, пробор­
моталъ опять Степанъ Трофимовичъ, опять покраснѣлъ и 
опять оборвался.
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— Лиза, ѣхать пора, брезгливо возгласила Прасковья 

Ивановна и приподнялась съ мѣста. Ей, кажется, жаль 
уже стало, что она давеча, въ испугѣ, сама себя обозвала 
дурой. Когда говорила Дарья Павловна, она уже слушала 
съ высокомѣрною складкой на губахъ. Но всего болѣе 
поразилъ меня видъ Лизаветы Николаевны съ тѣхъ поръ, 
какъ вошла Дарья Павловна: въ глазахъ засверкали не­
нависть и презрѣніе, слишкомъ ужъ нескрываемыя.

— Повремени одну минутку, Прасковья Ивановна, прошу 
тебя, остановила Варвара Петровна, все съ тѣмъ же чрез­
мѣрнымъ спокойствіемъ. — Сдѣлай одолженіе, присядь, я 
намѣрена все высказать, а у тебя ноги болятъ. Вотъ такъ, 
благодарю тебя. Давеча я вышла изъ себя и сказала тебѣ 
нѣсколько нетерпѣливыхъ словъ. Сдѣлай одолженіе, про­
сти меня: я сдѣлала глупо и первая каюсь, потому что 
во всемъ люблю справедливость. Конечно, тоже изъ себя 
выйдя, ты упомянула о какомъ-то анонимѣ. Всякій ано­
нимный извѣтъ достоинъ презрѣнія уже потому, что онъ 
не подписанъ. Если ты понимаешь иначе, я тебѣ не за­
видую. Во всякомъ случаѣ, я бы не полѣзла на твоемъ 
мѣстѣ за такою дрянью въ карманъ, я не стала бы ма­
раться. А ты вымаралась. Но такъ какъ ты уже начала 
сама, то скажу тебѣ, что и я получила дней шесть тому 
назадъ тоже анонимное шутовское письмо. Въ немъ ка­
кой-то негодяй увѣряетъ меня, что Николай Всеволодо­
вичъ сошелъ съ ума и что мнѣ надо бояться какой-то 
хромой женщины, которая „будетъ играть въ судьбѣ моей 
чрезвычайную роль“, я запомнила выраженіе. Сообразивъ 
и зная, что у Николая Всеволодовича чрезвычайно много 
враговъ, я тотчасъ же послала за однимъ здѣсь человѣ­
комъ, за однимъ тайнымъ и самымъ мстительнымъ и пре­
зрѣннымъ изъ всѣхъ враговъ его, и изъ разговоровъ съ 
нимъ мигомъ убѣдилась въ презрѣнномъ происхожденіи 
анонима. Если и тебя, моя бѣдная Прасковья Ивановна, 
безпокоили изъ-за меня такими же презрѣнными письмами 
и, какъ ты выразилась, „бомбардировали“, то, конечно, 
первая жалѣю, что послужила невинною причиной. Вотъ 
и все, что я хотѣла тебѣ сказать въ объясненіе. Съ со­
жалѣніемъ вижу, что ты такъ устала и внѣ себя. Къ 
тому же, я непремѣнно рѣшилась впустить сейчасъ этого 
подозрительнаго человѣка, про котораго Маврикій Нико­
лаевичъ выразился не совсѣмъ идущимъ словомъ: что его 
невозможно принятъ. Особенно Лизѣ тутъ нечего будетъ

И*
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дѣлать. Подойди ко мнѣ, Лиза, другъ мой, и дай мнѣ 
еще разъ поцѣловать тебя.

Лиза перешла комнату и молча остановилась передъ 
Варварой Петровной. Та поцѣловала ее, взяла за руки, 
отдалила немного отъ себя, съ чувствомъ на нее посмо­
трѣла, потомъ перекрестила и опять поцѣловала ее.

— Ну, прощай, Лиза (въ голосѣ Варвары Петровны 
послышались почти слезы), — вѣрь, что не перестану 
любить тебя, что бы не сулила тебѣ судьба отнынѣ... 
Богъ съ тобою. Я всегда благословляла святую десницу 
Его...

Она что-то хотѣла еще прибавить, но скрѣпила себя 
и смолкла. Лиза пошла было къ своему мѣсту, все въ 
томъ лее молчаніи и какъ бы въ задумчивости, но вдругъ 
остановилась предъ мамашей.

— Я, мама, еще не поѣду, а останусь на время у тети, 
проговорила она тихимъ голосомъ, но въ этихъ тихихъ 
словахъ прозвучала желѣзная рѣшимость.

— Богъ ты мой, что такое! возопила Прасковья Ива­
новна, безсильно сплеснувъ руками.

Но Лиза не отвѣтила и какъ бы даже не слышала; она 
сѣла въ прежній уголъ и опять стала смотрѣть куда-то 
въ воздухъ.

Что-то побѣдоносное и гордое засвѣтилось въ лицѣ 
Варвары Петровны.

— Маврикій Николаевичъ, я къ вамъ съ чрезвычайною 
просьбой: сдѣлайте мнѣ одолженіе, сходите взглянуть на 
этого человѣка внизу, и если есть хоть какая-нибудь воз­
можность его впуститъ, то приведите его сюда.

Маврикій Николаевичъ поклонился и вышелъ. Черезъ 
минуту онъ привелъ господина Лебядкина.

IV.
Я какъ-то говорилъ о наружности этого господина: вы­

сокій, курчавый, плотный парень, лѣтъ сорока, съ багро­
вымъ, нѣсколько опухшимъ и обрюзглымъ лицомъ, со 
вздрагивающими при каждомъ движеніи головы щеками, 
съ маленькими, кровяными, иногда довольно хитрыми 
глазками, въ усахъ, въ бакенбардахъ и съ зарождающимся 
мясистымъ кадыкомъ, довольно непріятнаго вида. Но всего 
болѣе поражало въ немъ то, что онъ явился теперь во фракѣ 
и въ чистомъ бѣльѣ. „Есть люди, которымъ чистое бѣлье 
даже неприлично-съ“, какъ возразилъ разъ когда-то Ли-
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путинъ на шутливый упрекъ ему Степана Трофимовича 
въ неряшествѣ. У капитана были и перчатки черныя, изъ 
которыхъ правую, еще ненадѣванную, онъ держалъ въ 
рукѣ, а лѣвая, туго напяленная и не застегнувшаяся, до 
половины прикрывала его мясистую, лѣвую лапу, въ ко­
торой онъ держалъ совершенно новую, глянцовитую и 
навѣрно въ первый еще разъ служившую круглую шляпу. 
Выходило, стало-быть, что вчерашній „фракъ любви“, о 
которомъ онъ кричалъ Шатову, существовалъ дѣйстви­
тельно. Все это, то-есть и фракъ, и бѣлье, было припа­
сено (какъ узналъ я послѣ) по совѣту Липутина, для ка­
кихъ-то таинственныхъ цѣлей. Сомнѣнія не было, что и 
пріѣхалъ онъ теперь (въ извозчичьей каретѣ) непремѣнно 
тоже по постороннему наущенію и съ чьею-нибудь помощью; 
одинъ онъ не успѣлъ бы догадаться, а равно одѣться, 
собраться и рѣшиться въ какія-нибудь три четверти часа, 
предполагая даже, что сцена на соборной паперти стала 
ему тотчасъ извѣстною. Онъ былъ не пьянъ, но въ томъ 
тяжеломъ, грузномъ, дымномъ состояніи человѣка, вдругъ 
проснувшагося послѣ многочисленныхъ дней запоя. Ка­
жется, стоило бы покачнуть только его раза два рукой за 
плечо, и онъ тотчасъ бы опять охмѣлѣлъ.

Онъ было разлетѣлся въ гостиную, но вдругъ спо­
ткнулся въ дверяхъ о коверъ. Марья Тимоѳеевна такъ и 
померла со смѣху. Онъ звѣрски поглядѣлъ на нее, и 
вдругъ сдѣлалъ нѣсколько быстрыхъ шаговъ къ Варварѣ 
Петровнѣ.

— Я пріѣхалъ, сударыня... прогремѣлъ было онъ, какъ 
въ трубу.

— Сдѣлайте мнѣ одолженіе, милостивый государь, вы­
прямилась Варвара Петровна,—возьмите мѣсто вотъ тамъ, 
на томъ стулѣ. Я васъ услышу и оттуда, а мнѣ отсюда 
виднѣе будетъ на васъ смотрѣть.

Капитанъ остановился, тупо глядя передъ собой, но, 
однако, повернулся и сѣлъ на указанное мѣсто, у самыхъ 
дверей. Сильная въ себѣ неувѣренность, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
наглость и какая-то безпрерывная раздражительность ска­
зывались въ выраженіи его физіономіи. Онъ трусилъ ужасно, 
это было видно, но страдало и его самолюбіе, и можно 
было угадать, что изъ раздраженнаго самолюбія, онъ мо­
жетъ рѣшиться, несмотря на трусость, даже на всякую 
наглость, при случаѣ. Онъ видимо боялся за каждое дви­
женіе своего неуклюжаго тѣла. Извѣстно, что самое глав-
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ное страданіе всѣхъ подобныхъ господъ, когда они какимъ- 
нибудь чуднымъ случаемъ появляются въ обществѣ, со­
ставляютъ ихъ собственныя руки и ежеминутно сознавае­
мая невозможность куда-нибудь прилично дѣваться съ 
ними. Капитанъ замеръ на стулѣ съ своею шляпой и пер­
чатками въ рукахъ и не сводя безсмысленнаго взгляда 
своего со строгаго лица Варвары Петровны. Ему, можетъ- 
быть, и хотѣлось бы внимательнѣе осмотрѣться кругомъ, 
по онъ пока еще не рѣшался. Марья Тимоѳеевна, вѣ­
роятно, найдя фигуру его опять ужасно смѣшною, захо­
хотала снова, но онъ не шевельнулся. Варвара Петровна 
безжалостно долго, цѣлую минуту выдержала его въ та­
комъ положеніи, безпощадно его разглядывая.

— Сначала позвольте узнать ваше имя отъ васъ самихъ? 
мѣрно и выразительно произнесла она.

— Капитанъ Лебядкинъ, прогремѣлъ капитанъ.—Я прі­
ѣхалъ, сударыня... шевельнулся было онъ опять.

— Позвольте! опять остановила Варвара Петровна.— 
Эта жалкая особа, которая такъ заинтересовала меня, дѣй­
ствительно ваша сестра?

— Сестра, сударыня, ускользнувшая изъ-подъ надзора, 
ибо она въ такомъ положеніи...

Онъ вдругъ запнулся и побагровѣлъ.
— Не примите превратно, сударыня, сбился онъ ужас­

но,—родной братъ не станетъ марать... въ такомъ поло­
женіи, это значитъ не въ такомъ положеніи... въ смыслѣ 
пятнающемъ репутацію... на послѣднихъ порахъ...

Онъ вдругъ оборвалъ.
— Милостивый государь! подняла голову Варвара Пе­

тровна.
— Вотъ въ какомъ положеніи! внезапно заключилъ онъ, 

ткнувъ себя пальцемъ въ средину лба.
Послѣдовало нѣкоторое молчаніе.
— И давно она этимъ страдаетъ? протянула нѣсколько 

Варвара Петровна.
— Сударыня, я пріѣхалъ отблагодарить за выказанное 

на паперти великодушіе по-русски, по-братски...
---- По-братски?

— То-есть не по-братски, а единственно въ томъ смыслѣ, 
что я братъ моей сестрѣ, сударыня, и повѣрьте, сударыня, 
зачастилъ онъ, опять побагровѣвъ,—что я не такъ не­
образованъ, какъ могу показаться съ перваго взгляда въ 
вашей гостиной. Мы съ сестрой ничто, сударыня, сравни-
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тельно съ пышностію, которую здѣсь замѣчаемъ. Имѣя 
къ тому же клеветниковъ. Но до репутаціи Лебядкинъ 
гордъ, сударыня, и... и... я пріѣхалъ отблагодарить... Вотъ 
деньги, сударыня!

Тутъ онъ выхватилъ изъ кармана бумажникъ, рванулъ 
изъ него пачку кредитокъ и сталъ перебирать ихъ дро­
жащими пальцами въ неистовомъ припадкѣ нетерпѣнія. 
Видно было, что ему хотѣлось поскорѣе что-то разъяс­
нить, да и очень надо было; но, вѣроятно, чувствуя самъ, 
что возня съ деньгами придаетъ ему еще болѣе глупый 
видъ, онъ потерялъ послѣднее самообладаніе; деньги ни­
какъ не хотѣли сосчитаться, пальцы путались, и, къ до­
вершенію срама, одна зеленая депозитка, выскользнувъ изъ 
бумажника, полетѣла зигзагами на коверъ.

— Двадцать рублей, сударыня, вскочилъ онъ вдругъ съ 
пачкой въ рукахъ и со вспотѣвшимъ отъ страданія лицомъ; 
замѣтивъ на полу вылетѣвшую бумажку, онъ нагнулся бы­
ло поднять ее, но, почему-то устыдившись, махнулъ рукой.

— Вашимъ людямъ, сударыня, лакею, который подбе­
ретъ; пусть помнитъ Лебядкину!

— Я этого никакъ не могу позволить, торопливо и съ 
нѣкоторымъ испугомъ проговорила Варвара Петровна.

— Въ такомъ случаѣ...
Онъ нагнулся, поднялъ, побагровѣлъ и, вдругъ при- 

близясь къ Варварѣ Петровнѣ, протянулъ ей отсчитан­
ныя деньги.

— Что это? совсѣмъ уже, наконецъ, испугалась она и 
даже попятилась въ креслахъ.

Маврикій Николаевичъ, я и Степанъ Трофимовичъ 
шагнули каждый впередъ.

— Успокойтесь, успокойтесь, я не сумасшедшій, ей- 
Богу не сумасшедшій! въ волненіи увѣрялъ капитанъ на 
всѣ стороны.

— Нѣтъ, милостивый государь, вы съ ума сошли.
— Сударыня, это все не то, что вы думаете! Я, ко­

нечно, ничтожное звено... О, сударыня, богаты чертоги 
ваши, но бѣдны они у Маріи Неизвѣстной, сестры моей, 
урожденной Лебядкиной, но которую назовемъ пока Ма­
ріей Неизвѣстной, пока, сударыня, только пока, ибо на­
вѣчно не допуститъ Самъ Богъ! Сударыня, вы дали ей 
десять рублей, и она приняла, но потому, что отъ васъ, 
сударыня! Слышите, сударыня! Ни отъ кого въ мірѣ не 
возьметъ эта Неизвѣстная Марія, иначе содрогнется во
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гробѣ штабъ-офицеръ, ея дѣдъ, убитый на Кавказѣ, па 
глазахъ самого Ермолова, но отъ васъ, сударыня, отъ 
васъ все возьметъ. Но одною рукой возьметъ, а другою 
протянетъ вамъ уже двадцать рублей, въ видѣ пожертво­
ванія въ одинъ изъ столичныхъ комитетовъ благотвори­
тельности, гдѣ вы, сударыня, состоите членомъ... такъ какъ 
и сами вы, сударыня, публиковались въ „Московскихъ Вѣ­
домостяхъ“, что у васъ состоитъ здѣшняя, по нашему го­
роду, книга благотворительнаго общества, въ которую вся­
кій можетъ подписываться...

Капитанъ вдругъ оборвалъ; опъ дышалъ тяжело, какъ 
послѣ какого-то труднаго подвига. Все это насчетъ ко­
митета благотворительности, вѣроятно, было заранѣе под­
готовлено, можетъ-быть, также подъ редакціей Липутина. 
Онъ еще пуще вспотѣлъ; буквально капли пота выступали 
у него на вискахъ. Варвара Петровна пронзительно въ 
пего всматривалась.

— Эта книга, строго проговорила она,—находится всегда 
внизу, у швейцара моего дома, тамъ вы можете подписать 
ваше пожертвованіе, если захотите. А потому прошу васъ 
спрятать теперь ваши деньги и не махать ими по воз­
духу. Вотъ такъ. Прошу васъ тоже занять ваше прежнее 
мѣсто. Вотъ такъ. Очень жалѣю, милостивый государь, что 
я ошиблась насчетъ вашей сестры и подала ей на бѣд­
ность, когда она такъ богата. Не понимаю одного только, 
почему отъ меня одной она можетъ взять, а отъ другихъ 
ни за что не захочетъ. Вы такъ на этомъ настаивали, что 
я желаю совершенно точнаго объясненія.

— Сударыня, это тайна, которая можетъ быть похоро­
нена лишь во гробѣ! отвѣчалъ капитанъ.

— Почему же? какъ-то не такъ уже твердо спросила 
Варвара Петровна.

— Сударыня, сударыня!..
Онъ мрачно примолкъ, смотря въ землю и приложивъ 

правую руку къ сердцу. Варвара Петровна ждала, не сводя 
съ него глазъ.

— Сударыня! взревѣлъ онъ вдругъ,—позволите-ли сдѣ­
лать вамъ одинъ вопросъ, только одинъ, но открыто, прямо, 
по-русски, отъ души?

— Сдѣлайте одолженіе.
— Страдали вы, сударыня, въ жизни?
— Вы просто хотите сказать, что отъ кого-нибудь стра­

дали или страдаете?
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— Сударыня, сударыня! вскочилъ опъ вдругъ опять, 

вѣроятно, и не замѣчая того, и ударяя себя въ грудь.— 
Здѣсь, въ этомъ сердцѣ, накипѣло столько, столько, что 
удивится Самъ Богъ, когда обнаружится на страшномъ 
судѣ!

— Гм! сильно сказано.
— Сударыня, я, можетъ-быть, говорю языкомъ раздра­

жительнымъ...
— Не безпокойтесь, я сама знаю, когда васъ надо бу­

детъ остановить.
— Могу-ли предложить вамъ еще вопросъ, сударыня?
— Предложите еще вопросъ.
— Можно-ли умереть единственно отъ благородства 

своей души?
— Не знаю, не задавала себѣ такого вопроса.
— Не знаете! Не задавали себѣ такого вопроса! про­

кричалъ онъ съ патетическою ироніей.—А коли такъ, коли 
такъ—

„Молчи безнадежное сердце!“ 
и онъ неистово стукнулъ себя въ грудь.

Онъ уже опять заходилъ по комнатѣ. Признакъ этихъ 
людей—совершенное безсиліе сдержать въ себѣ свои же­
ланія; напротивъ, неудержимое стремленіе тотчасъ же ихъ 
обнаружить, со всею даже неопрятностью, чуть только они 
зародятся. Попавъ не въ свое общество, такой господинъ 
обыкновенно начинаетъ робко, но уступите ему на воло­
сокъ, и онъ тотчасъ же перескочитъ на дерзости. Капи­
танъ уже горячился, ходилъ, махалъ руками, не слушалъ 
вопросовъ, говорилъ о себѣ шибко-шибко, такъ что языкъ 
его иногда подвертывался, и, не договоривъ, онъ пере­
скакивалъ на другую фразу. Правда, едва-ли онъ былъ 
совсѣмъ трезвъ; тутъ сидѣла тоже Лизавета Николаевна, 
на которую онъ не взглянулъ ни разу, но присутствіе ко­
торой, кажется, страшно кружило его. Впрочемъ, это 
только уже предположеніе. Существовала же, стало-быть, 
причина, по которой Варвара Петровна, преодолѣвая 
отвращеніе, рѣшилась выслушивать такого человѣка. Пра­
сковья Ивановна просто тряслась отъ страха, правда, не 
совсѣмъ, кажется, понимая, въ чемъ дѣло. Степанъ Тро­
фимовичъ дрожалъ тоже, но, напротивъ, потому, что на­
клоненъ былъ всегда понимать съ излишкомъ. Маврикій 
Николаевичъ стоялъ въ позѣ всеобщаго оберегателя. Лиза 
была блѣдненькая и не отрываясь смотрѣла широко рас-
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крытыми глазами на дикаго капитана. Шатовъ сидѣлъ въ 
прежней позѣ; но что страннѣе всего, Марья Тимоѳеевна 
не только перестала смѣяться, но сдѣлалась ужасно грустна. 
Она облокотилась правою рукой на столъ и длиннымъ 
грустнымъ взглядомъ слѣдила за декламировавшимъ брат­
цемъ своимъ. Одна лишь Дарья Павловна казалась мнѣ 
спокойною.

— Все это вздорныя аллегоріи, разсердилась, наконецъ, 
Варвара Петровна,—вы не отвѣтили на мой вопросъ: „по­
чему?“ Я настоятельно жду отвѣта?

— Не отвѣтилъ „почему?“ Ждете отвѣта на „почему?“ 
переговорилъ капитанъ, подмигивая.—Это маленькое сло­
вечко „почему“ разлито во всей вселенной съ самаго пер­
ваго дня міросозданія, сударыня, и вся природа ежеми­
нутно кричитъ своему Творцу: „почему?“ и вотъ уже семь 
тысячъ лѣтъ не получаетъ отвѣта. Неужто отвѣчать одному 
капитану Лебядкину, и справедливо-ли выйдетъ, сударыня?

— Это все вздоръ и не то! гнѣвалась и теряла терпѣ­
ніе Варвара Петровна. — Это аллегоріи; кромѣ того, вы 
слишкомъ пышно изволите говорить, милостивый государь, 
что я считаю дерзостью.

— Сударыня, не слушалъ капитанъ,— я, можетъ-быть, 
желалъ бы называться Эрнестомъ, а между тѣмъ при­
нужденъ носить грубое имя Игната, — почему это, какъ 
вы думаете? Я желалъ бы называться княземъ де-Монба- 
ромъ, а между тѣмъ я только Лебядкинъ, отъ лебедя, — 
почему это? Я поэтъ, сударыня, поэтъ въ душѣ, и могъ 
бы получать тысячу рублей отъ издателя, а между тѣмъ 
принужденъ жить въ лахани, почему, почему? Сударыня! 
По-моему, Россія есть игра природы—не болѣе!

— Вы рѣшительно ничего не можете сказать опредѣ­
леннѣе?

— Я могу вамъ прочесть піесу „Тараканъ“, сударыня!
— Что-о-о?
— Сударыня, я еще не помѣшанъ! Я буду помѣшанъ, 

буду, навѣрно, но я еще не помѣшанъ! Сударыня, одинъ 
мой пріятель — благороднѣйшее лицо — написалъ одну 
басню Крылова, подъ названіемъ „Тараканъ“, — могу я 
прочесть ее?

— Вы хотите прочесть какую-то басню Крылова?
— Нѣтъ, не басню Крылова хочу я прочесть, а мою 

басню, собственную, мое сочиненіе! Повѣрьте же, суда­
рыня, безъ обиды себѣ, что я не до такой степени ѵже
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| необразованъ и развращенъ, чтобы не понимать, что Рос- 
Гсія обладаетъ великимъ баснописцемъ Крыловымъ, кото­

рому министромъ просвѣщенія воздвигнутъ памятникъ въ 
г Лѣтнемъ саду, для игры въ дѣтскомъ возрастѣ. Вы вотъ 
I спрашиваете, сударыня: „почему?“ Отвѣтъ на днѣ этой 
I басни, огненными литерами!

— Прочтите вашу басню.
— Жилъ ва свѣтѣ тараканъ, 
Тараканъ отъ дѣтства.
И потомъ попалъ въ стаканъ 
Полный мухоѣдства...

— Господи, что такое? воскликнула Варвара Петровна.
— То-есть, когда лѣтомъ, заторопился капитанъ, ужасно 

махая руками, съ раздражительнымъ нетерпѣніемъ автора, 
I которому мѣшаютъ читать,—когда лѣтомъ въ стаканъ на- 
[ лѣзутъ мухи, то происходитъ мухоѣдство, всякій дуракъ 

пойметъ, не перебивайте, не перебивайте, вы увидите, вы 
! увидите... (онъ все махалъ руками).

Мѣсто занялъ тараканъ,
Мухи возроптали, 
Полонъ очень нашъ стаканъ, 
Къ Юпитеру закричали. 
Но пока у ппхъ шелъ крикъ, 
Подошелъ Никифоръ, 
Бла-го-родиѣйшій старикъ...

і Тутъ у меня еще не докончено, но все равно, словами! 
трещалъ капитанъ. — Никифоръ беретъ стаканъ и, не- 

і смотря на крикъ, выплескиваетъ въ лахань всю комедію, 
и мухъ, и таракана, что давно надо было сдѣлать! Но 
замѣтьте, замѣтьте, сударыня, тараканъ не ропщетъ! Вотъ 
отвѣтъ на вашъ вопросъ: „почему?“ вскричалъ онъ, тор­
жествуя.—„Та-ра-канъ не ропщетъ!“ Что же касается до 
Никифора, то онъ изображаетъ природу, прибавилъ онъ 
скороговоркой и самодовольно заходилъ по комнатѣ.

Варвара Петровна разсердилась ужасно.
— А въ какихъ деньгахъ, позвольте васъ спросить, 

полученныхъ будто бы отъ Николая Всеволодовича и 
будто бы вамъ не доданныхъ, вы осмѣлились обвинить

• одно лицо, принадлежащее къ моему дому?
— Клевета! взревѣлъ Лебядкинъ, трагически поднявъ

> правую руку.
— Нѣтъ, не клевета.
— Сударыня, есть обстоятельства, заставляющія сно- 
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сить скорѣе фамильный позоръ, чѣмъ провозгласить громко 1 
истину. Не проговорится Лебядкинъ, сударыня!

Онъ точно ослѣпъ; онъ былъ во вдохновеніи; онъ чув­
ствовалъ свою значительность; ему навѣрно что-то такое I 
представлялось. Ему уже хотѣлось обидѣть, какъ-нибудь I 
нагадить, показать свою власть.

— Позвоните, пожалуйста, Степанъ Трофимовичъ, по- і 
просила Варвара Петровна.

— Лебядкинъ хитеръ, сударыня! подмигнулъ онъ со ] 
скверною улыбкой, — хитеръ, но есть и у него препона, І 
есть и у него преддверіе страстей! И это преддверіе — 
старая боевая гусарская бутылка, воспѣтая Денисомъ Да­
выдовымъ. Вотъ когда онъ въ этомъ преддверіи, суда- ] 
рыня, тутъ и случается, что онъ отправитъ письмо въ 
стихахъ, вели-колѣпнѣйшее, — но которое желалъ бы по- I 
томъ возвратить обратно слезами всей своей жизни, ибо ‘ 
нарушается чувство прекраснаго. Но вылетѣла птичка—не 1 
поймаешь за хвостъ! Вотъ въ этомъ-то преддверіи, суда­
рыня, Лебядкинъ могъ проговорить насчетъ и благород- | 
ной дѣвицы, въ видѣ благороднаго негодованія возму- | 
щенной обидами души, чѣмъ и воспользовались клевет­
ники его. Но хитеръ Лебядкинъ, сударыня! И напрасно 
сидитъ надъ нимъ зловѣщій волкъ, ежеминутно подливая | 
и ожидая конца: не проговорится Лебядкинъ, и на днѣ 
бутылки, вмѣсто ожидаемаго, оказывается каждый разъ— 
хитрость Лебядкина! Но довольно, о, довольно! Сударыня, 
ваши великолѣпные чертоги могли бы принадлежать бла- ] 
городнѣйшему изъ лицъ, но тараканъ не ропщетъ! За- 1 
мѣтьте же, замѣтьте, наконецъ, что не ропщетъ, и по- 1 
знайте великій духъ!

Въ это мгновеніе снизу, изъ швейцарской, раздался зво- 1 
нокъ и почти тотчасъ же появился, нѣсколько замѣшкав- я 
шійся на звонъ Степана Трофимовича, Алексѣй Егорычъ. 1 
Старый чинный слуга былъ въ какомъ-то необыкновенно ] 
возбужденномъ состояніи.

-— Николай Всеволодовичъ изволили сію минуту при- ] 
быть и идутъ сюда-съ, произнесъ онъ въ отвѣтъ на во- 1 
просительный взглядъ Варвары Петровны.

Я особенно припоминаю ее въ то мгновеніе: сперва и 
она поблѣднѣла, но вдругъ глаза ея засверкали. Она вы- ] 
прямилась въ креслахъ, съ видомъ необычайной рѣши­
мости. Да и всѣ были поражены. Совершенно неожидан- 1 
ный пріѣздъ Николая Всеволодовича, котораго ждали у ‘1
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! насъ развѣ что черезъ мѣсяцъ, былъ страненъ не одною 

своею неожиданностью, а именно роковымъ какимъ-то со­
впаденіемъ съ настоящею минутой. Дайсе капитанъ оста­
новился какъ столбъ среди комнаты, разинувъ ротъ и съ 
ужасно глупымъ видомъ смотря на дверь.

И вотъ изъ сосѣдней залы, длинной и большой ком­
наты, раздались скорые приближающіеся шаги, маленькіе 
шаги, чрезвычайно частые; кто-то какъ будто катился, и 
вдругъ влетѣлъ въ гостиную — совсѣмъ не Николай Все­
володовичъ, а совершенно незнакомый никому молодой 
человѣкъ.

V.
Позволю себѣ пріостановиться и хотя нѣсколько бѣг-

; лыми штрихами очертить это внезапно появляющееся лицо.
Это былъ молодой человѣкъ лѣтъ двадцати семи или 

около, немного повыше средняго роста, съ жидкими бѣ­
локурыми, довольно длинными волосами и съ клочкова­
тыми, едва обозначавшимися усами и бородкой. Одѣтый 
чисто и даже по модѣ, но не щегольски, какъ будто съ 
перваго взгляда сутуловатый и мѣшковатый, но однакожъ 
совсѣмъ не сутуловатый и даже развязный. Какъ будто 
какой-то чудакъ, и однакоже всѣ у насъ находили потомъ 
его манеры весьма приличными, а разговоръ всегда иду­
щимъ къ дѣлу.

Никто не скажетъ, что онъ дуренъ собой, но лицо его 
никому не нравится. Голова его удлинена къ затылку и 
какъ бы сплюснута съ боковъ, такъ что лицо его ка­
жется вострымъ. Лобъ его высокъ и узокъ, но черты лица 
мелки; глазъ вострый, носикъ маленькій и востренькій, 
губы длинныя и тонкія. Выраженіе лица словно болѣз­
ненное, но это только кажется. У него какая-то сухая 
складка на щекахъ и около скулъ, что придаетъ ему 
видъ какъ бы выздоравливающаго послѣ тяжкой болѣзни. 
И однакоже онъ совершенно здоровъ, силенъ и даже ни­
когда не былъ боленъ.

Онъ ходитъ и движется очень торопливо, но никуда 
не торопится. Кажется, ничего не можетъ привести его 
въ смущеніе; при всякихъ обстоятельствахъ и въ какомъ 
угодно обществѣ онъ останется тотъ же. Въ немъ боль­
шое самодовольство, но самъ онъ его въ себѣ не примѣ­
чаетъ нисколько.

■ Говоритъ онъ скоро, торопливо, но въ то же время са-
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моувѣренно, и не лѣзетъ за словомъ въ карманъ. Его 
мысли спокойны, несмотря на торопливый видъ, отчетливы 
и окончательны,—и это особенно выдается. Выговоръ его 
удивительно ясенъ; слова его сыплются какъ ровныя, круп­
ныя зернышки, всегда подобранныя и всегда готовыя къ 
вашимъ услугамъ. Сначала это вамъ и нравится, но по­
томъ станетъ противно, и именно отъ этого слишкомъ 
уже яснаго выговора, отъ этого бисера вѣчно готовыхъ 
словъ. Вамъ какъ-то начинаетъ представляться, что языкъ 
у него во рту, должно-быть, какой-нибудь особенной фор­
мы, какой-нибудь необыкновенно длинный и тонкій, ужасно 
красный и съ чрезвычайно вострымъ, безпрерывно и не­
вольно вертящимся кончикомъ.

Ну, вотъ этотъ-то молодой человѣкъ и влетѣлъ теперь 
въ гостиную и, право, мнѣ до сихъ поръ кажется, что 
онъ заговорилъ еще изъ сосѣдней залы и такъ и вошелъ 
говоря. Онъ мигомъ очутился предъ Варварой Петровной.

— ...Представьте же, Варвара Петровна, сыпалъ онъ 
какъ бисеромъ,—я вхожу и думаю застать его здѣсь уже 
съ четверть часа; онъ полтора часа какъ пріѣхалъ; мы 
сошлись у Кириллова; онъ отправился, полчаса тому, 
прямо сюда и велѣлъ мнѣ тоже сюда приходить черезъ 
четверть часа...

— Да кто? Кто велѣлъ вамъ сюда приходить? допра­
шивала Варвара Петровна.

— Да Николай же Всеволодовичъ! Такъ неужели вы 
въ самомъ дѣлѣ только сію минуту узнаете? Но багажъ же 
его, по крайней мѣрѣ, долженъ давно прибыть, какъ же 
вамъ не сказали? Стало-быть, я первый и возвѣщаю. За 
нимъ можно было бы, однако, послать куда-нибудь, а впро­
чемъ, навѣрно онъ самъ сейчасъ явится и, кажется, 
именно то самое время, которое какъ разъ отвѣтствуетъ 
нѣкоторымъ его ожиданіямъ и, сколько я, по крайней 
мѣрѣ, могу судить, его нѣкоторымъ расчетамъ. Тутъ онъ 
обвелъ глазами комнату и особенно внимательно остано­
вилъ ихъ на капитанѣ.—Ахъ, Лизавета Николаевна, какъ 
я радъ, что встрѣчаю васъ съ перваго же шагу, очень радъ 
пожать вашу руку, быстро подлетѣлъ онъ къ ней, чтобы 
подхватить протянувшуюся къ нему ручку весело улыб­
нувшейся Лизы, — и, сколько замѣчаю, многоуважаемая 
Прасковья Ивановна тоже не забыла, кажется, своего 
„профессора“ и даже на него не сердится, какъ всегда 
сердилась въ Швейцаріи. Но какъ, однакожъ, здѣсь ваши
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ноги, Прасковья Ивановна, и справедливо-ли приговорилъ 
вамъ швейцарскій консиліумъ климатъ родины?... Какъ-съ? 
Примочки? Это очень должно-быть полезно. Но какъ я 
жалѣлъ, Варвара Петровна (быстро повернулся онъ опять), 
что не успѣлъ васъ застать тогда за границей и засви­
дѣтельствовать вамъ лично мое уваженіе, притомъ же 
такъ много имѣлъ сообщить... Я увѣдомлялъ сюда моего 
старика, но онъ, по своему обыкновенію, кажется...

— Петруша! вскричалъ Степанъ Трофимовичъ мгно­
венно выходя изъ оцѣпенѣнія; онъ всплеснулъ руками и 
бросился къ сыну.—Pierre, mon enfant, а вѣдь я не узналъ 
тебя! сжалъ онъ его въ объятіяхъ, и слезы покатились 
изъ глазъ его.

— Ну, не шали, не шали, безъ жестовъ, ну, и до­
вольно, довольно, прошу тебя, торопливо бормоталъ Пе­
труша, стараясь освободиться изъ объятій.

— Я всегда, всегда былъ виноватъ предъ тобой!
— Ну, и довольно; объ этомъ мы послѣ. Такъ вѣдь и 

зналъ, что зашалишь. Ну, будь же немного потрезвѣе, 
прошу тебя.

— Но вѣдь я не видалъ тебя десять лѣтъ!
— Тѣмъ менѣе причинъ къ изліяніямъ...
— Mon enfant.
— Ну, вѣрю, вѣрю, что любишь, убери свои руки. Вѣдь 

ты мѣшаешь другимъ... Ахъ, вотъ и Николай Всеволодо­
вичъ, да не шали же, прошу тебя, наконецъ!

Николай Всеволодовичъ дѣйствительно былъ уже въ 
комнатѣ; онъ вошелъ очень тихо и на мгновеніе остано­
вился въ дверяхъ, тихимъ взглядомъ окидывая собраніе.

Какъ и четыре года назадъ, когда въ первый разъ я 
увидалъ его, такъ точно и теперь, я былъ пораженъ съ 
перваго на него взгляда. Я нимало не забылъ его; но, 
кажется, есть такія физіономіи, которыя всегда, каждый 
разъ, когда появляются, какъ бы приносятъ съ собой 
нѣчто новое, еще не примѣченное въ нихъ вами, хотя бы 
вы сто разъ прежде встрѣчались. Повидимому, онъ былъ 
все тотъ же, какъ и четыре года назадъ; такъ же изя­
щенъ, такъ же важенъ, такъ же важно входилъ, какъ и 
тогда, даже почти такъ же молодъ. Легкая улыбка его 
была такъ же офиціально ласкова и такъ же самодовольна; 
взглядъ такъ же строгъ, вдумчивъ и какъ бы разсѣянъ. 
Однимъ словомъ, казалось, мы вчера только разстались. 
По одно поразило меня: прежде хоть и считали его кра­



савцемъ, но лицо его дѣйствительно „походило на маску“, 
какъ выражались нѣкоторыя изъ злоязычныхъ дамъ на­
шего общества. Теперь же,—теперь же, не знаю почему, 
онъ съ перваго же взгляда показался мнѣ рѣшительнымъ,' 
неоспоримымъ красавцемъ, такъ что уже никакъ нельзя 
было сказать, что лицо его походитъ на маску. Не от- 
того-ли, что онъ сталъ чуть-чуть блѣднѣе чѣмъ прежде 
и, кажется, нѣсколько похудѣлъ? Или, можетъ-быть, ка­
кая-нибудь новая мысль свѣтилась теперь въ его взглядѣ?

— Николай Всеволодовичъ! вскричала, вся выпрямив­
шись и не сходя съ креселъ, Варвара Петровна, остана­
вливая его повелительнымъ жестомъ,—остановись на одну 
минуту!

Но чтобъ объяснить тотъ ужасный вопросъ, который 
вдругъ послѣдовалъ за этимъ жестомъ и восклицаніемъ,—• 
вопросъ, возможности котораго я даже и въ самой Вар­
варѣ Петровнѣ не могъ бы предположить, — я попрошу 
читателя вспомнить, что такое былъ характеръ Варвары 
Петровны во всю ея жизнь и необыкновенную стремитель­
ность его въ иныя чрезвычайныя минуты. Прошу тоже 
сообразить, что, несмотря на необыкновенную твердость 
души и на значительную долю разсудка и практическаго, 
такъ сказать, даже хозяйственнаго такта, которыми она 
обладала, все-таки въ ея жизни не переводились такія 
мгновенія, которымъ она отдавалась вдругъ вся, всецѣло 
и, если позволительно такъ выразиться, совершенно безъ 
удержу. Прошу взять, наконецъ, во вниманіе, что настоя­
щая минута дѣйствительно могла быть для нея изъ та­
кихъ, въ которыхъ вдругъ, какъ въ фокусѣ, сосредоточи­
вается вся сущность жизни,— всего прожитого, всего на­
стоящаго и, пожалуй, будущаго. Напомню еще вскользь и 
о полученномъ ею анонимномъ письмѣ, о которомъ она 
давеча такъ раздражительно проговорилась Прасковьѣ 
Ивановнѣ, при чемъ, кажется, умолчала о дальнѣйшемъ 
содержаніи письма; а въ немъ-то, можетъ-быть, и заклю­
чалась разгадка возможности того ужаснаго вопроса, съ 
которымъ она вдругъ обратилась къ сыну.

— Николай Всеволодовичъ, повторила она, отчекани­
вая слова твердымъ голосомъ, въ которомъ зазвучалъ гроз­
ный вызовъ,—прошу васъ, скажите сейчасъ же, не сходя 
съ этого мѣста, правда-ли, что эта несчастная, хромая 
женщина,—вотъ она, вонъ тамъ, смотрите на нее! Прав­
да-ли, что она... законная жена ваша?



Я слишкомъ помню это мгновеніе; онъ не смигнулъ 
даже глазомъ и пристально смотрѣлъ на мать; ни малѣй­
шаго измѣненія въ лицѣ его не послѣдовало. Наконецъ, 
онъ медленно улыбнулся какой-то снисходящей улыбкой 
и, не отвѣтивъ ни слова, тихо подошелъ къ мамашѣ, 
взялъ ея руку, почтительно поднесъ къ губамъ и поцѣ­
ловалъ. И до того было сильно всегдашнее, неодолимое 
вліяніе его на мать, что она и тутъ не посмѣла отдер­
нуть руки. Она только смотрѣла на него, вся обратясь 
въ вопросъ, и весь видъ ея говорилъ, что еще одинъ 
мигъ, и она не вынесетъ неизвѣстности.

Но онъ продолжалъ молчать. Поцѣловавъ руку, онъ еще 
разъ окинулъ взглядомъ всю комнату и попрежнему не 
спѣша направился прямо къ Марьѣ Тимоѳеевнѣ. Очень 
трудно описывать физіономіи людей въ нѣкоторыя мгно­
венія. Мнѣ, напримѣръ, запомнилось, что Марья Тимо­
ѳеевна, вся замирая отъ испуга, поднялась къ нему на­
встрѣчу и сложила, какъ бы умоляя его, предъ собою 
руки; а вмѣстѣ съ тѣмъ вспоминается и восторгъ въ ея 
взглядѣ, какой-то безумный восторгъ, почти исказившій 
ея черты,—восторгъ, который трудно людьми выносится. 
Можетъ, было и то, и другое—и испугъ, и восторгъ; но, 
помню, что я быстро къ ней придвинулся (я стоялъ почти 
подлѣ), мнѣ показалось, что она сейчасъ упадетъ въ об­
морокъ.

— Вамъ нельзя быть здѣсь, проговорилъ ей Николай 
Всеволодовичъ ласковымъ, мелодическимъ голосомъ, и въ 
глазахъ его засвѣтилась необыкновенная нѣжность.

Онъ стоялъ предъ нею въ самой почтительной позѣ, и 
въ каждомъ движеніи его сказывалось самое искреннее 
уваженіе. Бѣдняжка стремительнымъ полупюпотомъ, за­
дыхаясь, пролепетала ему:

— А мнѣ можно... сейчасъ... стать предъ вами на ко­
лѣни?

— Нѣтъ, этого никакъ нельзя, великолѣпно улыбнулся 
онъ ей, такъ что и она вдругъ радостно усмѣхнулась.

Тѣмъ же мелодическимъ голосомъ и нѣжно уговаривая 
ее, точно ребенка, онъ съ важностью прибавилъ:

— Подумайте о томъ, что вы дѣвушка, а я хоть и са­
мый преданный другъ вашъ, но все же вамъ посторонній 
человѣкъ, не мужъ, не отецъ, не женихъ. Дайте же руку 
вашу и пойдемте; я провожу васъ до кареты и, если по­
зволите, самъ отвезу васъ въ вашъ домъ.

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. VII. ч. I. 1.2
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Она выслушала и какъ бы въ раздумьи склонила го­

лову.
— Пойдемте, сказала она, вздохнувъ и подавая ему 

руку.
Но тутъ съ нею случилось маленькое несчастіе. Должно- 

быть, она неосторожно какъ-нибудь повернулась и сту­
пила на свою больную, короткую ногу, — словомъ, она 
упала всѣмъ бокомъ на кресло, и не будь этихъ креселъ, 
полетѣла бы на полъ. Онъ мигомъ подхватилъ ее и под­
держалъ, крѣпко взялъ подъ руку и, съ участіемъ, осто­
рожно повелъ къ дверямъ. Она видимо была огорчена 
своимъ паденіемъ, смутилась, покраснѣла и ужасно засты­
дилась. Молча смотря въ землю, глубоко прихрамывая, 
она заковыляла за нимъ, почти повиснувъ на его рукѣ. 
Такъ они и вышли. Лиза, я видѣлъ, для чего-то вдругъ 
привскочила съ кресла, пока они выходили, и неподвиж­
нымъ взглядомъ прослѣдила ихъ до самыхъ дверей. По­
томъ молча сѣла опять, но въ лицѣ ея было какое-то су­
дорожное движеніе, какъ будто она дотронулась до ка­
кого-то гада.

Пока шла вся эта сцена между Николаемъ Всеволодо­
вичемъ и Марьей Тимоѳеевной, всѣ молчали въ изумле­
ніи; муху бы можно услышать; но только что они вышли, 
всѣ вдругъ заговорили.

VI.
Говорили, впрочемъ, мало, а болѣе восклицали. Я не­

множко забылъ теперь, какъ это все происходило тогда по 
порядку, потому что вышла сумятица. Воскликнулъ что-то 
Степанъ Трофимовичъ по-французски и сплеснулъ руками, 
но Варварѣ Петровнѣ было не до него. Даже пробормо­
талъ что-то отрывисто и скоро Маврикій Николаевичъ. 
Но всѣхъ болѣе горячился Петръ Степановичъ; онъ въ 
чемъ-то отчаянно убѣждалъ Варвару Петровну, съ боль­
шими жестами, но я долго не могъ понять. Обращался и 
къ Прасковьѣ Ивановнѣ, и къ Лизаветѣ Николаевнѣ, даже 
мелькомъ, сгоряча, крикнулъ что-то отцу, — однимъ сло­
вомъ, очень вертѣлся по комнатѣ. Варвара Петровна, вся 
раскраснѣвшись, вскочила было съ мѣста и крикнула 
Прасковьѣ Ивановнѣ: „Слышала, слышала ты, что онъ 
здѣсь ей сейчасъ говорилъ?“ Но та ужъ и отвѣчать не 
могла, а только пробормотала что-то, махнувъ рукой. У 
бѣдной была своя забота: она поминутно поворачивала
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голову къ Лизѣ и смотрѣла на нее въ безотчетномъ 
страхѣ, а встать и уѣхать и думать уже не смѣла, пока 
не подымется дочь. Тѣмъ временемъ капитанъ навѣрно 
хотѣлъ улизнуть. Это я подмѣтилъ. Онъ былъ въ силь­
номъ и несомнѣнномъ испугѣ, съ самаго того мгновенія, 
какъ появился Николай Всеволодовичъ; но Петръ Степа­
новичъ схватилъ его за руку и не далъ уйти.

— Это необходимо, необходимо, сыпалъ онъ своимъ би­
серомъ Варварѣ Петровнѣ, все продолжая ее убѣждать.

Онъ стоялъ предъ нею, а она уже опять сидѣла въ 
креслахъ, и, помню, съ жадностью его слушала; онъ таки 
добился того и завладѣлъ ея вниманіемъ.
■ — Это необходимо. Вы сами видите, Варвара Петровна, 
что тутъ недоразумѣніе, и на видъ много чуднаго, а между 
тѣмъ дѣло ясное какъ свѣчка и простое какъ палецъ. Я 
слишкомъ понимаю, что никѣмъ пе уполномоченъ разска­
зывать и имѣю, пожалуй, смѣшной видъ, самъ напраши­
ваясь. Но, во-первыхъ, самъ Николай Всеволодовичъ не 
придаетъ этому дѣлу никакого значенія, и, наконецъ, 
все же есть случаи, въ которыхъ трудно человѣку рѣ­
шиться на личное объясненіе самому, а надо непремѣнно, 
чтобы взялось за это третье лицо, которому легче выска­
зать нѣкоторыя деликатныя вещи. Повѣрьте, Варвара Пе­
тровна, что Николай Всеволодовичъ нисколько не вино­
ватъ, не отвѣтивъ на вашъ давешній вопросъ тотчасъ же, 
радикальнымъ объясненіемъ, несмотря на то, что дѣло 
плевое; я знаю его еще съ Петербурга. Къ тому же весь 
анекдотъ дѣлаетъ только честь Николаю Всеволодовичу, 
если ужъ непремѣнно надо употребить это неопредѣлен­
ное слово „честь“...
I — Вы хотите сказать, что вы были свидѣтелемъ ка­
кого-то случая, отъ котораго произошло... это недоумѣ­
ніе? спросила Варвара Петровна.

— Свидѣтелемъ и участникомъ, поспѣшно подтвердилъ 
Петръ Степановичъ.

— Если вы дадите мнѣ слово, что это не обидитъ де­
ликатности Николая Всеволодовича, въ извѣстныхъ мнѣ 
чувствахъ его ко мнѣ, отъ которой онъ ни-че-го не скры­
ваетъ... и если вы такъ притомъ увѣрены, что этимъ 
паже сдѣлаете ему удовольствіе...

— Непремѣнно удовольствіе, потому-то и самъ вмѣняю 
себѣ въ особенное удовольствіе. Я убѣжденъ, что онъ 
самъ бы меня просилъ.

іо*



— 180 —
Довольно странно было и внѣ обыкновенныхъ пріемовъ 

это навязчивое желаніе этого вдругъ упавшаго съ неба 
господина разсказывать чужіе анекдоты. Но онъ поймалъ 
Варвару Петровну на удочку, дотронувшись до слишкомъ 
наболѣвшаго мѣста. Я еще не зналъ тогда характера 
этого человѣка вполнѣ, а ужъ тѣмъ болѣе его намѣ­
реній.

— Васъ слушаютъ, сдержанно и осторожно возвѣстила! 
Варвара Петровна, нѣсколько страдая отъ своего снис­
хожденія.

— Вещь короткая; даже, если хотите, по-настоящему 
это и не анекдотъ, посыпался бисеръ.—Впрочемъ, рома­
нистъ отъ бездѣлья могъ бы испечь романъ. Довольно 
интересная вещица, Прасковья Ивановна, и я увѣренъ, 
что Лизавета Николаевна съ любопытствомъ выслушаетъ, 
потому что тутъ много если не чудныхъ, то причудли­
выхъ вещей. Лѣтъ пять тому, въ Петербургѣ, Николай 
Всеволодовичъ узналъ этого господина, — вотъ этого са­
маго господина Лебядкина, который стоитъ разиня ротъ 
и, кажется, собирался сейчасъ улизнуть. Извините, Вар­
вара Петровна. Я вамъ, впрочемъ, не совѣтую улепеты-1 
вать, господинъ отставной чиновникъ бывшаго ировіант- 
скаго вѣдомства (видите, я отлично васъ помню). И мнѣ, I 
и Николаю Всеволодовичу слишкомъ извѣстны ваши здѣш­
нія продѣлки, въ которыхъ, не забудьте это, вы должны 
будете дать отчетъ. Еще разъ прошу извиненія, Варвара 
Петровна. Николай Всеволодовичъ называлъ тогда этого 
господина своимъ Фальстафомъ; это, должно-быть (по­
яснилъ онъ вдругъ), какой-нибудь бывшій характеръ bur­
lesque, надъ которымъ всѣ смѣются и который самъ по­
зволяетъ надъ собою всѣмъ смѣяться, лишь бы платили 
деньги. Николай Всеволодовичъ велъ тогда въ Петербургѣ 
жизнь, такъ сказать, насмѣшливую,—другимъ словомъ не 
могу опредѣлить ее, потому что въ разочарованіе этотъ 
человѣкъ не впадетъ, а дѣломъ онъ и самъ тогда прене­
брегалъ заниматься. Я говорю про одно лишь тогдашнее 
время, Варвара Петровна. У Лебядкина этого была се­
стра, вотъ эта самая, что сейчасъ здѣсь сидѣла. Братецъ 
и сестрица не имѣли своего угла и скитались по чужими 
Онъ бродилъ подъ арками Гостинаго двора, непремѣнно 
въ бывшемъ мундирѣ, и останавливалъ прохожихъ съ 
виду почище, а что наберетъ — пропивалъ. Сестрица же 
кормилась, какъ птица небесная. Она тамъ въ углахъ
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помогала и за нужду прислуживала. Содомъ былъ ужас­
нѣйшій; я миную картину этой угловой жизни, — жизни, 
которой изъ чудачества предавался тогда и Николай Все­
володовичъ. Я только про тогдашнее время, Варвара Пе­
тровна; а что касается до „чудачества“, то это его соб­
ственное выраженіе. Онъ многое отъ меня не скрываетъ. 
М-11е Лебядкина, которой одно время слишкомъ часто 
пришлось встрѣчать Николая Всеволодовича, была пора­
жена его наружностью. Это былъ, такъ сказать, бри­
льянтъ на грязномъ фонѣ ея жизни. Я плохой описатель 
чувства, а потому пройду мимо; по ее тотчасъ же под­
няли дрянные людишки на смѣхъ, и она загрустила. 
Тамъ вообще надъ нею смѣялись, но прежде она вовсе 
не замѣчала того. Голова ея уже и тогда была не въ по­
рядкѣ, но тогда все-таки не такъ, какъ теперь. Есть осно­
ваніе предположить, что въ дѣтствѣ, черезъ какую-то бла­
годѣтельницу, она чуть было не получила воспитанія. 
Николай Всеволодовичъ никогда не обращалъ на нее ни 
малѣйшаго вниманія и игралъ больше въ старыя зама­
сленныя карты но четверть копейки въ преферансъ съ 
чиновниками. Но разъ, когда ее обижали, онъ (не спра­
шивая причины) схватилъ одного чиновника за шиворотъ 
и спустилъ изъ второго этажа въ окно. Никакихъ рыцар­
скихъ негодованій въ пользу оскорбленной невинности 
тутъ не было: вся операція произошла при общемъ смѣхѣ, 
и смѣялся всѣхъ больше Николай Всеволодовичъ самъ; 
когда же все кончилось благополучно, то помирились и 
стали пить пуншъ. Но угнетенная невинность сама про 
то не забыла. Разумѣется, кончилось окончательнымъ со­
трясеніемъ ея умственныхъ способностей. Повторяю, я пло­
хой описатель чувствъ, но тутъ главное мечта. А Николай 
Всеволодовичъ, какъ нарочно, еще болѣе раздражалъ ме­
чту: вмѣсто того, чтобы разсмѣяться, онъ вдругъ сталъ 
обращаться къ ш-11е Лебядкиной съ неожиданнымъ уваже­
ніемъ. Кирилловъ, тутъ бывшій (чрезвычайный оригиналъ, 
Варвара Петровна, и чрезвычайно отрывистый человѣкъ; 
вы, можетъ-быть, когда-нибудь его увидите, онъ теперь 
здѣсь), ну, такъ вотъ этотъ Кирилловъ, который по обыкно­
венію все молчитъ, а тутъ вдругъ разгорячился, замѣтилъ, 
я помню, Николаю Всеволодовичу, что тотъ третируетъ 
эту госпожу какъ маркизу и тѣмъ окончательно ее доби­
ваетъ. Прибавлю, что Николай Всеволодовичъ нѣсколько 
уважалъ этого Кириллова. Что-жъ, вы думаете, онъ ему
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отвѣтилъ: „Вы полагаете, господинъ Кирилловъ, что я 
смѣюсь надъ нею; разувѣрьтесь, я въ самомъ дѣлѣ ее 
уважаю, потому что она всѣхъ насъ лучше“. И, знаете, 
такимъ серьезнымъ тономъ сказалъ. Между тѣмъ въ эти 
два-три мѣсяца, онъ кромѣ здравствуйте, да прощайте, 
въ сущности не проговорилъ съ ней ни слова. Я, тутъ 
бывшій, навѣрно помню, что она до того уже, наконецъ, 
дошла, что считала его чѣмъ-то въ родѣ жениха своего, 
не смѣющаго ее „похитить“ единственно потому, что у 
него много враговъ и семейныхъ препятствій, или что-то 
въ этомъ родѣ. Много тутъ было смѣху! Кончилось тѣмъ, 
что когда Николаю Всеволодовичу пришлось тогда отпра­
вляться сюда, онъ, уѣзжая, распорядился объ ея содержа­
ніи и, кажется, довольно значительномъ ежегодномъ пен­
сіонѣ, рублей въ триста, по крайней мѣрѣ, если не болѣе. 
Однимъ словомъ, положимъ, все это съ его стороны ба­
ловство, фантазія преждевременно уставшаго человѣка,— 
пусть даже, наконецъ, какъ говорилъ Кирилловъ, это былъ 
новый этюдъ пресыщеннаго человѣка съ цѣлью узнать, 
до чего можно довести сумасшедшую калѣку. „Вы, гово­
ритъ, нарочно выбрали самое послѣднее существо, калѣку, 
покрытую вѣчнымъ позоромъ и побоями, — и, вдобавокъ, 
зная, что это существо умираетъ къ вамъ отъ комической 
любви своей, и вдругъ вы нарочно принимаетесь ее моро­
чить, единственно для того, чтобы посмотрѣть, что изъ 
этого выйдетъ!“ Чѣмъ, наконецъ, такъ особенно виноватъ 
человѣкъ въ фантазіяхъ сумасшедшей женщипы, съ кото­
рой, замѣтьте, онъ врядъ-ли двѣ фразы во все время 
выговорилъ! Есть вещи, Варвара Петровна, о которыхъ 
не только нельзя умно говорить, но о которыхъ и начи- 
нать-то говорить не умно. Ну, пусть, наконецъ, чудаче­
ство — но вѣдь болѣе-то ужъ ничего нельзя сказать; а 
между тѣмъ теперь вотъ изъ этого сдѣлали исторію... Мнѣ 
отчасти извѣстно, Варвара Петровна, о томъ, что здѣсь 
происходитъ.

Разсказчикъ вдругъ оборвалъ и повернулся было къ 
Лебядкину, но Варвара Петровна остановила его; она была 
въ сильнѣйшей экзальтаціи.

•— Вы кончили? спросила она.
— Нѣтъ еще; для полноты мнѣ надо бы, если позво­

лите, допросить тутъ кое-въ-чемъ вотъ этого господина... 
Вы сейчасъ увидите, въ чемъ дѣло, Варвара Петровна.

— Довольно, послѣ, остановитесь на минуту, прошу
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васъ. О, какъ я хорошо сдѣлала, что допустила васъ го­
ворить!

— И замѣтьте, Варвара Петровна, встрепенулся Петръ 
Степановичъ, — ну, могъ-ли Николай Всеволодовичъ самъ 
объяснить вамъ это все давеча, въ отвѣтъ на вашъ во­
просъ,—можетъ-быть, слишкомъ ужъ категорическій?

— О, да, слишкомъ!
— И не правъ-ли я былъ, говоря, что въ нѣкоторыхъ 

случаяхъ третьему человѣку гораздо легче объяснить, чѣмъ 
самому заинтересованному!

— Да, да... Но въ одномъ вы ошиблись, и, съ сожа­
лѣніемъ вижу, продолжаете ошибаться.

— Неужели? Въ чемъ это?
— Видите... А, впрочемъ, если бы вы сѣли, Петръ Сте­

пановичъ.
— О, какъ вамъ угодно, я и самъ усталъ, благодарю васъ.
Онъ мигомъ выдвинулъ кресло и повернулъ его такъ, 

что очутился между Варварой Петровной, съ одной сто­
роны, Прасковьей Ивановной у стола съ другой и лицомъ 
къ господину Лебядкину, съ котораго онъ ни на минутку 
не спускалъ своихъ глазъ.

— Вы ошибаетесь въ томъ, что называете это „чуда­
чествомъ“...

— О, если только это...
— Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, подождите, остановила Варвара 

Петровна, очевидно, приготовляясь много и съ упоеніемъ 
говорить.

Петръ Степановичъ лишь только замѣтилъ это, весь 
обратился во вниманіе.

— Нѣтъ, это было бы нѣчто высшее чудачества, и, увѣ­
ряю васъ, нѣчто даже святое! Человѣкъ гордый и рано 
оскорбленный, дошедшій до той „насмѣшливости“, о ко­
торой вы такъ мѣтко упомянули; однимъ словомъ, принцъ 
Гарри, какъ великолѣпно сравнилъ тогда Степанъ Тро­
фимовичъ и что было бы совершенно вѣрно, если бъ онъ 
не походилъ еще болѣе на Гамлета, по крайней мѣрѣ, 
по моему взгляду.

— Et vous avez raison, съ чувствомъ и вѣско отозвался 
Степанъ Трофимовичъ.

— Благодарю васъ, Степанъ Трофимовичъ, васъ я осо­
бенно благодарю и именно за вашу всегдашнюю вѣру въ 
Nicolas, въ высокость его души и призванія. Эту вѣру вы 
даже во мнѣ подкрѣпляли, когда я падала духомъ.



— Chère, chère...
Степанъ Трофимовичъ шагнулъ было уже впередъ, но 

пріостановился, разсудивъ, что прерывать опасно.
— И если бы всегда подлѣ Nicolas (отчасти пѣла уже 

Варвара Петровна) находился тихій, великій въ смиреніи 
своемъ Гораціо,—другое прекрасное выраженіе ваше, Сте­
панъ Трофимовичъ, — то, можетъ-быть, онъ давно уже 
былъ бы спасенъ отъ грустнаго и „внезапнаго демона 
ироніи“, который всю жизнь терзалъ его. (О демонѣ иро­
ніи, опять удивительное выраженіе ваше, Степанъ Тро­
фимовичъ). Но у Nicolas никогда не было ни Гораціо, ни 
Офеліи. У него была лишь одна его мать, но что же мо­
жетъ сдѣлать мать одна и въ такихъ обстоятельствахъ? 
Знаете, Петръ Степановичъ, мнѣ становится даже чрез­
вычайно понятнымъ, что такое существо, какъ Nicolas, 
могъ являться даже и въ такихъ грязныхъ трущобахъ, 
про которыя вы разсказывали. Мнѣ такъ ясно предста­
вляется теперь эта „насмѣшливость“ жизни (удивительно 
мѣткое выраженіе ваше!), эта ненасытимая жажда кон­
траста, этотъ мрачный фонъ картины, на которомъ онъ 
является какъ брильянтъ, по вашему же опять сравненію, 
Петръ Степановичъ. И вотъ онъ встрѣчаетъ тамъ всѣми 
обиженное существо, калѣку и полупомѣшанную, и въ то 
же время, можетъ-быть, съ благороднѣйшими чувствами!..

— Гм... Да, положимъ.
— И вамъ послѣ этого не понятно, что онъ не смѣется 

надъ нею, какъ всѣ! О, люди! Вамъ не понятно, что онъ 
защищаетъ ее отъ обидчиковъ, окружаетъ ее уваженіемъ 
„какъ маркизу“ (этотъ Кирилловъ, должно-быть, необыкно­
венно глубоко понимаетъ людей, хотя и онъ не понялъ 
Nicolas!). Если хотите, тутъ именно черезъ этотъ кон­
трастъ и вышла бѣда; если бы несчастная была въ дру­
гой обстановкѣ, то, можетъ-быть, и не дошла бы до такой 
умоизступленной мечты. Женщина, женщина только мо­
жетъ понять это, Петръ Степановичъ, и какъ жаль, что 
вы... то-есть не то, что вы не женщина, а, по крайней , 
мѣрѣ, на этотъ разъ, чтобы понять!

— То-есть въ томъ смыслѣ, что, чѣмъ хуже, тѣмъ 
лучше, я понимаю, понимаю, Варвара Петровна. Это въ 
родѣ какъ въ религіи: чѣмъ хуже человѣку жить или 
чѣмъ забитѣе или бѣднѣе весь народъ, тѣмъ упрямѣе 
мечтаетъ онъ о вознагражденіи въ раю, а если при этомъ 
хлопочетъ еще сто тысячъ священниковъ, разжигая мечту
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и на нее спекулируя, то... я понимаю васъ, Варвара Пе­
тровна, будьте покойны.

— Это, положимъ, не совсѣмъ такъ, но скажите, не­
ужели Nicolas, чтобы погасить эту мечту въ этомъ не­
счастномъ организмѣ (для чего Варвара Петровна тутъ 
употребила слово организмъ, я не могъ понять), неужели 
онъ долженъ былъ самъ надъ нею смѣяться и съ нею 
обращаться какъ другіе чиновники? Неужели вы отвер­
гаете то высокое состраданіе, ту благородную дрожь 
всего организма, съ которою Nicolas вдругъ строго отвѣ­
чаетъ Кириллову: „Я не смѣюсь надъ нею“. Высокій, свя­
той отвѣтъ!

— Sublime, пробормоталъ Степанъ Трофимовичъ.
— И замѣтьте, онъ вовсе не такъ богатъ, какъ вы ду­

маете; богата я, а не онъ, а онъ у меня тогда почти 
вовсе не бралъ.

— Я понимаю, понимаю все это, Варвара Петровна, 
нѣсколько yate нетерпѣливо шевелился Петръ Степановичъ.

— О, это мой характеръ! Я узнаю себя въ Nicolas. Я 
узнаю эту молодость, эту возможность бурныхъ, грозныхъ 
порывовъ... И если мы когда-нибудь сблизимся съ вами, 
Петръ Степановичъ, чего я съ моей стороны желаю такъ 
искренно, тѣмъ болѣе, что вамъ уже такъ обязана, то вы, 
можетъ-быть, поймете тогда...

— О, повѣрьте, я желаю, съ моей стороны, отрывисто 
пробормоталъ Петръ Степановичъ.

— Вы поймете тогда тотъ порывъ, по которому въ этой 
слѣпотѣ благородства вдругъ берутъ человѣка даже не­
достойнаго себя во всѣхъ отношеніяхъ, человѣка глубоко 
непонимающаго васъ, готоваго васъ измучить при всякой 
первой возможности, и такого-то человѣка, наперекоръ 
всему, воплощаютъ вдругъ въ какой-то идеалъ, въ свою 
мечту, совокупляютъ на немъ всѣ надежды свои, прекло­
няются предъ нимъ, любятъ его всю жизнь, совершенно 
не зная за что,—можетъ-быть, именно за то, что онъ не­
достоинъ того... О, какъ я страдала всю жизнь, Петръ 
Степановичъ!

Степанъ Трофимовичъ съ болѣзненнымъ видомъ сталъ 
ловить мой взглядъ; но я во-время увернулся.

— ... И еще недавно, недавно — о, какъ я виновата 
предъ Nicolas!.. Вы не повѣрите, они измучили меня со 
всѣхъ сторонъ, всѣ, всѣ, и враги, и людишки, и друзья; 
друзья, можетъ-быть, больше враговъ. Когда мнѣ при­



слали первое презрѣнное, анонимное письмо, Петръ Сте­
пановичъ, то вы не повѣрите этому, у меня недостало, на­
конецъ, презрѣнія въ отвѣтъ на всю эту злость... Никогда, 
никогда не прощу себѣ моего малодушія!

— Я уже слышалъ кое-что вообще о здѣшнихъ ано­
нимныхъ письмахъ, оживился вдругъ Петръ Степановичъ,— 
и я вамъ ихъ разыщу, будьте покойны.

— Но вы не можете вообразить, какія здѣсь начались 
интриги! — они измучили даже нашу бѣдную Прасковью 
Ивановну — а ее-то ужъ по какой причинѣ? Я, можетъ- 
быть, слишкомъ виновата предъ тобой сегодня, моя ми­
лая Прасковья Ивановна, прибавила она въ великодуш­
номъ порывѣ умиленія, но не безъ нѣкоторой побѣдонос­
ной ироніи.

— Полноте, матушка, пробормотала та нехотя,—а по- 
моему, это бы все надо кончить; слишкомъ говорено...

И она опять робко поглядѣла на Лизу, но та смотрѣла 
на Петра Степановича.

— А это бѣдное, это несчастное существо, эту безум­
ную, утратившую все и сохранившую одно сердце, я на­
мѣрена теперь сама усыновить! вдругъ воскликнула Вар­
вара Петровна.—Это долгъ, который я намѣрена свято 
исполнить. Съ этого же дня беру ее подъ мою защиту!

— И это даже будетъ очень хорошо-съ, въ нѣкоторомъ 
смыслѣ! совершенно оживился Петръ Степановичъ.—Изви­
ните, я давеча не докончилъ. Я именно о покровитель­
ствѣ. Можете представить, что когда уѣхалъ тогда Ни­
колай Всеволодовичъ (я начинаю съ того именно мѣста, 
гдѣ остановился, Варвара Петровна), этотъ господинъ, 
вотъ этотъ самый господинъ Лебядкинъ мигомъ вообра­
зилъ себя въ правѣ распорядиться пенсіономъ, назначен­
нымъ его сестрицѣ, безъ остатка; и распорядился. Я не 
знаю въ точности, какъ это было тогда устроено Нико­
лаемъ Всеволодовичемъ, во черезъ годъ, ужъ изъ-за гра­
ницы, онъ, узнавъ о происходившемъ, принужденъ былъ 
распорядиться иначе. Опять не знаю подробностей, онъ 
ихъ самъ разскажетъ, но зпаю только, что интересную 
особу помѣстили гдѣ-то въ отдаленномъ монастырѣ, весьма 
даже комфортно, но подъ дружескимъ присмотромъ—по­
нимаете? На что же, вы думаете, рѣшается господинъ Ле­
бядкинъ? Онъ употребляетъ сперва всѣ усилія, чтобы 
разыскать, гдѣ скрываютъ отъ него оброчную статью, 
то-есть сестрицу, недавно только достигаетъ цѣли, беретъ
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ее изъ монастыря, предъявивъ какое-то на нее право, и 
привозитъ ее прямо сюда. Здѣсь онъ ее не кормитъ, бьетъ, 
тиранитъ, наконецъ, получаетъ какимъ-то путемъ отъ 
Николая Всеволодовича значительную сумму, тотчасъ же 
пускается пьянствовать, а вмѣсто благодарности, кон­
чаетъ дерзкимъ вызовомъ Николаю Всеволодовичу, без­
смысленными требованіями, угрожая, въ случаѣ непла­
тежа пенсіона впредь ему прямо въ руки, судомъ. Та­
кимъ образомъ, добровольный даръ Николая Всеволодо­
вича онъ принимаетъ за дань,—можете себѣ представить? 
Господинъ Лебядкинъ, правда-ли все то, что я здѣсь сей­
часъ говорилъ?

Капитанъ, до сихъ поръ стоявшій молча и потупивъ 
глаза, быстро шагнулъ два шага впередъ и весь по­
багровѣлъ.

— Петръ Степановичъ, вы жестоко со мной поступили, 
проговорилъ онъ, точно оборвалъ.

— Какъ это жестоко, и почему-съ? Но, позвольте, мы 
о жестокости или о мягкости послѣ, а теперь я прошу 
васъ только отвѣтить на первый вопросъ: правда-ли все 
то, что я говорилъ, или нѣтъ? Если вы находите, что 
неправда, то вы можете немедленно сдѣлать свое заявленіе.

— Я... вы сами знаете, Петръ Степановичъ... пробор­
моталъ капитанъ, осѣкся и замолчалъ.

Надо замѣтить, что Петръ Степановичъ сидѣлъ въ 
креслахъ, заложивъ нога на ногу, а капитанъ стоялъ 
предъ нимъ въ самой почтительной позѣ.

Колебанія господина Лебядкина, кажется, очень не по­
нравились Петру Степановичу: лицо его передернулось 
какой-то злобной судорогой.

— Да вы уже въ самомъ дѣлѣ не хотите-ли что-нибудь 
заявить? тонко поглядѣлъ онъ на капитана.—Въ такомъ 
случаѣ сдѣлайте одолженіе, васъ ждутъ.

— Вы сами знаете, Петръ Степановичъ, что я не могу 
ничего заявлять.

— Нѣтъ, я этого не знаю, въ первый разъ даже слышу; 
почему такъ вы не можете заявлять?

Капитанъ молчалъ, опустивъ глаза въ землю.
— Позвольте мнѣ уйти, Петръ Степановичъ, прогово­

рилъ онъ рѣшительно.
— Но не ранѣе того, какъ вы дадите какой-нибудь 

отвѣтъ на мой первый вопросъ: правда все, что я го­
ворилъ?
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— Правда-съ, глухо проговорилъ Лебядкинъ и вски­

нулъ глазами на мучителя.
Даже потъ выступилъ на вискахъ его.
— Все правда?
— Все правда-съ.
— Не найдете-ли вы что-нибудь прибавить, замѣтить? 

Если чувствуете, что мы несправедливы, то заявите это; 
протестуйте, заявляйте вслухъ ваше неудовольствіе.

— Нѣтъ, ничего не нахожу.
— Угрожали вы недавно Николаю Всеволодовичу?
— Это... это, тутъ было больше вино, Петръ Степано­

вичъ. (Онъ поднялъ вдругъ голову).—Петръ Степановичъ! 
Если фамильная честь и незаслуженный сердцемъ позоръ 
возопіютъ межъ людей, то тогда—неужели и тогда вино­
ватъ человѣкъ? взревѣлъ онъ, вдругъ забывшись по-да­
вешнему.

— А вы теперь трезвы, господинъ Лебядкинъ? пронзи­
тельно поглядѣлъ на него Петръ Степановичъ.

— Я... трезвъ.
— Что это такое значитъ фамильная честь и незаслу­

женный сердцемъ позоръ?
— Это я про никого, я никого не хотѣлъ. Я про себя... 

провалился опять капитанъ.
— Вы, кажется, очень обидѣлись моими выраженіями 

про васъ и ваше поведеніе? Вы очень раздражительны, 
господинъ Лебядкинъ. Но, позвольте, я вѣдь еще ничего 
не начиналъ про ваше поведеніе, въ его настоящемъ 
видѣ. Я начну говорить про ваше поведеніе, въ его на­
стоящемъ видѣ. Я начну говорить, это очень можетъ слу­
читься, но я вѣдь еще не начиналъ въ настоящемъ видѣ.

Лебядкинъ вздрогнулъ и дико уставился на Петра Сте­
пановича.

— Петръ Степановичъ, я теперь лишь начинаю про­
сыпаться!

— Гм! И это я васъ разбудилъ?
— Да, это вы меня разбудили, Петръ Степановичъ, а 

я спалъ четыре года подъ висѣвшей тучей. Могу я, на­
конецъ, удалиться, Петръ Степановичъ?

— Теперь можете, если только сама Варвара Петровна 
не найдетъ необходимымъ...

Но та замахала руками.
Капитанъ поклонился, шагнулъ два шага къ дверямъ, 

вдругъ остановился, приложилъ руку къ сердцу, хотѣлъ 



было что-то сказать, не сказалъ, и быстро побѣжалъ вонъ. 
Но въ дверяхъ какъ разъ столкнулся съ Николаемъ Все­
володовичемъ; тотъ посторонился; капитанъ какъ-то весь 
вдругъ съежился предъ нимъ и такъ и замеръ на мѣстѣ, 
не отрывая отъ него глазъ, какъ кроликъ отъ удава. 
Подождавъ немного, Николай Всеволодовичъ слегка от­
странилъ его рукой и вошелъ въ гостиную.

VII.
Онъ былъ веселъ и спокоенъ. Можетъ, что-нибудь съ 

нимъ случилось сейчасъ очень хорошее, еще намъ неиз­
вѣстное; но онъ, казалось, былъ даже чѣмъ-то особенно 
доволенъ.

— Простишь-ли ты меня, Nicolas? не утерпѣла Варвара 
Петровна, и поспѣшно встала ему навстрѣчу.

Но Nicolas рѣшительно разсмѣялся.
— Такъ и есть! воскликнулъ онъ добродушно и шут­

ливо.—Вижу, что вамъ уже все извѣстно. А я какъ вы­
шелъ отсюда, и задумался въ каретѣ: „по крайней мѣрѣ, 
надо было хоть анекдотъ разсказать, а то кто же такъ 
уходитъ?“ Но какъ вспомнилъ, что у васъ остается Петръ 
Степановичъ, то и забота соскочила.

Говоря, онъ бѣгло осматривался кругомъ.
— Петръ Степановичъ разсказалъ намъ одну древнюю 

петербургскую исторію изъ жизни одного причудника, 
восторженно подхватила Варвара Петровна,—одного ка­
признаго и сумасшедшаго человѣка, но всегда высокаго 
въ своихъ чувствахъ, всегда рыцарски-благороднаго...

— Рыцарски? Неужто у васъ до того дошло? смѣялся 
Nicolas.—Впрочемъ, я очень благодаренъ Петру Степано­
вичу на этотъ разъ за его торопливость (тутъ онъ обмѣ­
нялся съ нимъ мгновеннымъ взглядомъ). Надобно вамъ 
узнать, maman, что Петръ Степановичъ—всеобщій прими­
ритель; это его роль, болѣзнь, конекъ, и я особенно ре­
комендую его вамъ съ этой точки. Догадываюсь, о чемъ 
онъ вамъ тутъ настрочилъ. Онъ именно строчитъ, когда 
разсказываетъ; въ головѣ у него канцелярія. Замѣтьте, 
что, въ качествѣ реалиста, онъ не можетъ солгать, и что 
истина ему дороже успѣха... разумѣется, кромѣ тѣхъ осо­
бенныхъ случаевъ, когда успѣхъ дороже истины. (Говоря 
это, онъ все осматривался).—Такимъ образомъ, вы видите 
ясно, maman, что не вамъ у меня прощенія просить, и 
что если есть тутъ "гдѣ-нибудь сумасшествіе, то, ко- 
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нечно, прежде всего съ моей стороны, и, значитъ, въ 
концѣ концовъ, я все-таки помѣшанный,—надо же под­
держать свою здѣшнюю репутацію.

Тутъ онъ нѣжно обнялъ мать.
— Во всякомъ случаѣ, дѣло это теперь кончено и раз­

сказано, а, стало-быть, можно и перестать о немъ, при­
бавилъ онъ, и какая-то сухая, твердая нотка прозвучала 
въ его голосѣ.

Варвара Петровна поняла эту нотку; но экзальтація ея 
не проходила, даже напротивъ.

— Я никакъ пе ждала тебя раньше, какъ черезъ мѣ­
сяцъ, Nicolas!

— Я, разумѣется, вамъ все объясню, maman, а теперь...
И онъ направился къ Прасковьѣ Ивановнѣ.
Но та едва повернула къ нему голову, несмотря на 

то, что съ полчаса назадъ была ошеломлена при первомъ 
его появленіи. Теперь же у ней были новыя хлопоты: съ 
самаго того мгновенія, какъ вышелъ капитанъ и столк­
нулся въ дверяхъ съ Николаемъ Всеволодовичемъ, Лиза 
вдругъ принялась смѣяться,—сначала тихо, порывисто, 
но смѣхъ разрастался все болѣе и болѣе, громче и яв­
ственнѣе. Она раскраснѣлась. Контрастъ съ ея недав­
нимъ мрачнымъ видомъ былъ чрезвычайный. Пока Нико­
лай Всеволодовичъ разговаривалъ съ Варварой Петров­
ной, она раза два поманила къ себѣ Маврикія Николае­
вича, будто желая ему что-то шепнуть; но лишь только 
тотъ наклонялся къ ней, мигомъ заливалась смѣхомъ; 
можно было заключить, что она именно надъ бѣднымъ 
Маврикіемъ Николаевичемъ и смѣется. Она, впрочемъ, 
видимо старалась скрѣпиться и прикладывала платокъ 
къ губамъ. Николай Всеволодовичъ съ самымъ невиннымъ 
и простодушнымъ видомъ обратился къ ней съ при­
вѣтствіемъ.

— Вы, пожалуйста, извините меня, отвѣтила она ско­
роговоркой.—Вы... вы, конечно, видѣли Маврикія Нико­
лаевича... Боже, какъ вы непозволительно высоки ростомъ, 
Маврикій Николаевичъ!

И опять смѣхъ. Маврикій Николаевичъ былъ роста вы­
сокаго, но вовсе не такъ ужъ непозволительно.

— Вы... давно пріѣхали? пробормотала она, опять сдер­
живаясь, даже конфузясь, но со сверкающими глазами.

— Часа два слишкомъ, отвѣтилъ Nicolas, пристально 
къ ней присматриваясь. Замѣчу, что онъ былъ необыкно- 
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веяно сдержанъ и вѣжливъ, но, откинувъ вѣжливость, 
имѣлъ совершенно равнодушный видъ, даже вялый.

— А гдѣ будете жить?”
— Здѣсь.
Варвара Петровпа тоже слѣдила за Лизой, но ее вдругъ 

поразила одна мысль.
— Гдѣ же ты былъ, Nicolas, до сихъ поръ всѣ эти два 

часа слишкомъ? подошла она.—Поѣздъ приходитъ въ де­
сять часовъ.

— Я сначала завезъ Петра Степановича къ Кириллову. 
А Петра Степановича я встрѣтилъ въ Матвѣевѣ (за три 
станціи), въ одномъ вагонѣ и доѣхали.

— Я съ разсвѣта въ Матвѣевѣ ждалъ, подхватилъ 
Петръ Степановичъ, — у насъ задніе вагоны соскочили 
ночью съ рельсовъ, чуть ногъ не поломали.

— Ноги сломали! вскричала Лиза.— Мама, мама, а мы 
съ вами хотѣли ѣхать на прошлой недѣлѣ въ Матвѣево, 
вотъ бы тоже ноги сломали!

— Господи помилуй! перекрестилась Прасковья Ива­
новна.

— Мама, мама, милая мама, вы не пугайтесь, если я въ 
самомъ дѣлѣ обѣ ноги сломаю; со мной это такъ можетъ 
случиться, сами же говорите, что я каждый день скачу 
верхомъ сломя голову. Маврикій Николаевичъ, будете 
меня водить хромую? захохотала она опять. — Если это 
случится, я никому не дамъ себя водить, кромѣ васъ, 
смѣло разсчитывайте. Ну, положимъ, что я только одну 
ногу сломаю... Ну, будьте же любезны, скажите, что по­
чтете за счастье.

— Что ужъ за счастье съ одной ногой? серьезно на­
хмурился Маврикій Николаевичъ.

— Зато вы будете водить, одинъ вы, никому больше!
— Вы и тогда меня водить будете, Лизавета Нико­

лаевна, еще серьезнѣе проворчалъ Маврикій Николаевичъ.
— Боже, да вѣдь онъ хотѣлъ сказать каламбуръ! почти 

въ ужасѣ воскликнула Лиза.—Маврикій Николаевичъ, не 
смѣйте никогда пускаться на этотъ путь! Но только до 
какой же степени вы эгоистъ! Я убѣждена, къ чести ва­
шей, что вы сами на себя теперь клевещете; напротивъ: 
вы съ утра до ночи будете меня тогда увѣрять, что я 
стала безъ ноги интереснѣе! Одно непоправимо—вы без­
мѣрно высоки ростомъ, а безъ ноги я стану премаленькая: 
какъ же вы меня поведете подъ руку, мы будемъ не пара!
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И опа болѣзненно разсмѣялась. Остроты и намеки были 

плоски, но ей, очевидно, было не до славы.
— Истерика! шепнулъ мнѣ Петръ Степановичъ, — по­

скорѣе бы воды стаканъ.
Онъ угадалъ; черезъ минуту всѣ суетились, принесли 

воды. Лиза обнимала свою мамй, горячо цѣловала ее, пла­
кала на ея плечѣ, и тутъ же, опять откинувшись и за­
сматривая ей въ лицо, принималась хохотать. Захныкала, 
наконецъ, и мамй. Варвара Петровна увела ихъ обѣихъ 
поскорѣе къ себѣ, въ ту самую дверь, изъ которой вышла 
къ намъ давеча Дарья Павловна. Но пробыли онѣ тамъ 
недолго, минуты четыре—не болѣе...

Я стараюсь припомнить теперь каждую черту этихъ 
послѣднихъ мгновеній этого достопамятнаго утра. Помню, 
что когда мы остались одни, безъ дамъ (кромѣ одной 
Дарьи Павловны, не тронувшейся съ мѣста), Николай 
Всеволодовичъ обошелъ насъ и перездоровался съ каж­
дымъ, кромѣ Шатова, продолжавшаго сидѣть въ своемъ 
углу, и еще больше чѣмъ давеча наклонившагося въ землю. 
Степанъ Трофимовичъ началъ было съ Николаемъ Всево­
лодовичемъ о чемъ-то чрезвычайно остроумномъ, но тотъ 
поспѣшно направился къ Дарьѣ Павловнѣ. Но на дорогѣ 
почти силой перехватилъ его Петръ Степановичъ и ута­
щилъ къ окну, гдѣ и началъ о чемъ-то быстро шептать 
ему, повидимому, объ очень важномъ, судя по выраженію 
лица и по жестамъ, сопровождавшимъ шопотъ. Николай 
же Всеволодовичъ слушалъ очень лѣниво и разсѣянно, съ 
своей офиціальною усмѣшкой, а подъ конецъ даже не­
терпѣливо, и все какъ бы порывался уйти. Онъ ушелъ 
отъ окна именно когда воротились наши дамы. Лизу Вар­
вара Петровна усадила на прежнее мѣсто, увѣряя, что 
имъ минутъ хоть десять надо непремѣнно повременить и 
отдохнуть, и что свѣжій воздухъ врядъ-ли будетъ сей­
часъ полезенъ на больные нервы. Очень ужъ она ухажи­
вала за Лизой и сама сѣла съ ней рядомъ. Къ нимъ не­
медленно подскочилъ освободившійся Петръ Степановичъ 
и началъ быстрый и веселый разговоръ. Вотъ тутъ-то Ни­
колай Всеволодовичъ и подошелъ, наконецъ, къ Дарьѣ 
Павловнѣ неспѣшной походкой своей; Даша такъ и зако­
лыхалась на мѣстѣ при его приближеніи и быстро при­
вскочила въ видимомъ смущеніи и съ румянцемъ во все 
лицо.

— Васъ, кажется, можно поздравить... или еще нѣтъ? 



проговорилъ онъ съ какою - то особенною складкою въ 
лицѣ.

Даша что-то ему отвѣтила, но трудно было разслышать.
— Простите за нескромность, возвысилъ онъ голосъ,— 

но вѣдь вы знаете, я былъ нарочно извѣщенъ. Знаете вы 
объ этомъ?

— Да, я знаю, что вы были нарочно извѣщены.
— Надѣюсь, однако, что я не помѣшалъ ничему моимъ 

поздравленіемъ, засмѣялся онъ,—и если Степанъ Трофи­
мовичъ...

— Съ чѣмъ, съ чѣмъ поздравить? подскочилъ вдругъ 
Петръ Степановичъ, — съ чѣмъ васъ поздравить, Дарья 
Павловна? Ба! Да ужъ не съ тѣмъ-ли самымъ? Краска 
ваша свидѣтельствуетъ, что я угадалъ. Въ самомъ дѣлѣ, 
съ чѣмъ аге и поздравлять нашихъ прекрасныхъ и благо­
нравныхъ дѣвицъ и отъ какихъ поздравленій онѣ всего 
больше краснѣютъ? Ну-съ, примите и отъ меня, если я 
угадалъ, и заплатите пари: помните, въ Швейцаріи бились 
объ закладъ, что никогда не выйдете замужъ... Ахъ, да, 
по поводу Швейцаріи—что-жъ это я? Представьте, наполо­
вину затѣмъ и ѣхалъ, а чуть не забылъ: скажи ты мнѣ, 
быстро повернулся онъ къ Степану Трофимовичу,—ты-то 
когда же въ Швейцарію?

— Я... въ Швейцарію? удивился и смутился Степанъ 
Трофимовичъ.

— Какъ? Развѣ не ѣдешь? Да вѣдь ты тоже женишь­
ся... ты писалъ!

— Pierre! воскликнулъ Степанъ Трофимовичъ.
■— Да что Pierre... Видишь, если тебѣ это пріятно, то 

я летѣлъ заявить тебѣ, что я вовсе не противъ, какъ ты 
непремѣнно желалъ моего мнѣнія, какъ можно скорѣй: 
если же (сыпалъ онъ) тебя’надо „спасать“, какъ ты тутъ 
же пишешь и умоляешь, въ томъ же самомъ письмѣ, то 
опять-таки я къ твоимъ услугамъ. Правда, что онъ же­
нится, Варвара Петровна? быстро повернулся онъ къ ней.— 
Надѣюсь, что я не нескромничаю; самъ же пишетъ, что 
весь городъ знаетъ и всѣ поздравляютъ, такъ что онъ, 
чтобъ избѣжать, выходитъ лишь по ночамъ. Письмо у 
меня въ карманѣ. Но, повѣрите-ли, Варвара Петровна, 
что я ничего въ немъ не понимаю! Ты мнѣ только одно 
скажи, Степанъ Трофимовичъ, поздравлять тебя надо или 
„спасать“? Вы не повѣрите, рядомъ съ самыми счастли­
выми строками у него самыя отчаяннѣйшія. Во-первыхъ,
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проситъ у меня прощенія; ну, положимъ, это въ ихъ нра­
вахъ... А, впрочемъ, нельзя не сказать: вообразите, чело­
вѣкъ въ жизни видѣлъ меня два раза, да и то нечаянно, 
и вдругъ теперь, вступая въ третій бракъ, воображаетъ, 
что нарушаетъ этимъ ко мнѣ какія-то родительскія обя­
занности, умоляетъ меня за тысячу верстъ, чтобъ я не 
сердился и разрѣшилъ ему! Ты, пожалуйста, не обижайся, 
Степанъ Трофимовичъ, черта времени, я широко смотрю 
и не осуждаю, и это, положимъ, тебѣ дѣлаетъ честь и т. д., 
и т. д., но опять-таки главное въ томъ, что главнаго-то 
не понимаю. Тутъ что-то о какихъ-то „грѣхахъ въ Швей­
царіи“. Женюсь, дескать, но грѣхамъ или изъ-за чужихъ 
грѣховъ, или какъ у него тамъ,—однимъ словомъ, „грѣхи“. 
„Дѣвушка, говоритъ, перлъ и алмазъ“, ну, и, разумѣется, 
„онъ недостоинъ“ — ихъ слогъ; но изъ-за какихъ-то 
тамъ грѣховъ или обстоятельствъ „принужденъ идти къ 
вѣнцу и ѣхать въ Швейцарію“, а потому „бросай и 
лети спасать“. Нонимаете-ли вы что-нибудь послѣ этого? 
А, впрочемъ... а, впрочемъ, я по выраженію лицъ замѣ­
чаю (повертывался онъ съ письмомъ въ рукахъ, съ не­
винною улыбкой всматриваясь въ лица), что, по моему 
обыкновенію, я, кажется, въ чемъ-то далъ маху... по глу­
пой моей откровенности, или, какъ Николай Всеволодо­
вичъ говоритъ, торопливости. Я вѣдь думалъ, что мы тутъ 
свои, то-есть твои свои, Степанъ Трофимовичъ, твои свои, 
а я-то въ сущности чужой, и вижу... и вижу, что всѣ 
что-то знаютъ, а я-то вотъ именно чего-то и не знаю.

Опъ все продолжалъ осматриваться.
— Степанъ Трофимовичъ такъ и написалъ вамъ, что 

женится на „чужихъ грѣхахъ, совершенныхъ въ Швей­
царіи“, и чтобы вы летѣли „спасать его“, этими самыми 
выраженіями? подошла вдругъ Варвара Петровна, вся 
желтая, съ искривившимся лицомъ, со вздрагивающими 
губами.

— То-есть видите-ли-съ, если тутъ чего-нибудь я не 
понялъ, какъ бы испугался и еще пуще заторопился Петръ 
Степановичъ, — то виноватъ, разумѣется, онъ, что такъ 
пишетъ. Вотъ письмо. Знаете, Варвара Петровна, письма 
безконечныя и безпрерывныя, а въ послѣдніе два-три мѣ­
сяца, просто письмо за письмомъ, и, признаюсь, я, нако­
нецъ, иногда не дочитывалъ. Ты меня прости, Степанъ 
Трофимовичъ, за мое глупое признаніе, но вѣдь согласись, 
пожалуйста, что хоть ты и ко мнѣ адресовалъ, а напи­
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валъ вѣдь болѣе для потомства, такъ что тебѣ вѣдь и все 
равно... Ну, ну, не обижайся: мы-то съ тобой все-таки свои! 
Но это письмо, Варвара Петровна, это письмо я дочиталъ. 
Эти „грѣхи“-съ—эти „чужіе грѣхи“—это навѣрно какіе- 
нибудь наши собственные грѣшки, и объ закладъ бьюсь, 
самые невиннѣйшіе, но изъ-за которыхъ вдругъ намъ взду­
малось поднять ужасную исторію съ благороднымъ оттѣн­
комъ—именно ради благороднаго оттѣнка и подняли. Тутъ, 
видите-ли, что-нибудь по счетной части у насъ прихра­
мываетъ—надо же, наконецъ, сознаться. Мы, знаете, въ 
карточки очень повадливы... а, впрочемъ, это лишнее, 
это совсѣмъ уже лишнее, виноватъ, я слишкомъ болтливъ, 
но ей-Богу, Варвара Петровна, онъ меня напугалъ, и я 
дѣйствительно приготовился отчасти „спасать“ его. Мнѣ, 
наконецъ, и самому совѣстно. Что я, съ ножомъ къ горлу 
что-ли лѣзу къ нему? Кредиторъ неумолимый я, что-ли? Онъ 
что-то пишетъ тутъ о приданомъ... А, впрочемъ, ужъ же­
нишься-ли ты, полно, Степанъ Трофимовичъ? Вѣдь и это ста­
нется, вѣдь мы наговоримъ-наговоримъ, а болѣе для слога... 
Ахъ, Варвара Петровна, я вѣдь вотъ увѣренъ, что вы, пожа­
луй, осуждаете меня теперь, и именно тоже за слогъ-съ...

— Напротивъ, напротивъ, я вижу, что вы выведены изъ 
терпѣнія, и, ужъ конечно, имѣли на то причины, злобно 
подхватила Варвара Петровна.

Она съ злобнымъ наслажденіемъ выслушала всѣ „прав­
дивыя“ словоизверженія Петра Степановича, очевидно, 
игравшаго роль (какую—не зналъ я тогда, но роль была 
очевидная, даже слишкомъ ужъ грубовато сыгранная).

— Напротивъ, продолжала она,—я вамъ слишкомъ бла­
годарна, что вы заговорили; безъ васъ я бы такъ и не 
узнала. Въ первый разъ въ двадцать лѣтъ я раскрываю 
глаза. Николай Всеволодовичъ, вы сказали сейчасъ, что 
и вы были нарочно извѣщены: ужъ не писалъ-ли и къ 
вамъ Степанъ Трофимовичъ въ этомъ же родѣ?

— Я получилъ отъ него невиннѣйшее и... и... очень 
благородное письмо...

— Вы затрудняетесь, ищете словъ—довольно! Степанъ 
Трофимовичъ, я ожидаю отъ васъ чрезвычайнаго одол­
женія, вдругъ обратилась она къ нему съ засверкавшими 
глазами,—сдѣлайте мнѣ милость, оставьте насъ сейчасъ 
же, а впредь не переступайте черезъ порогъ моего дома.

Прошу припомнить недавнюю „экзальтацію“, еще и те­
перь не прошедшую. Правда, и виноватъ же былъ Сте-

13*
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панъ Трофимовичъ! Но вотъ что рѣшительно изумило 
меня тогда, то, что онъ съ удивительнымъ достоинствомъ 
выстоялъ и подъ „обличеніями“ Петруши, не думая пре­
рывать ихъ, и подъ „проклятіемъ“ Варвары Петровны. 
Откудова взялось у него столько духа? Я узналъ только 
одно, что онъ несомнѣнно и глубоко оскорбленъ былъ да­
вешнею первою встрѣчей съ Петрушей, именно давешними 
объятіями. Это было глубокое и настоящее уже горе, по 
крайней мѣрѣ, на его глаза, его сердцу. Было у него и 
другое горе въ ту минуту, а именно язвительное собствен­
ное сознаніе въ томъ, что онъ сподличалъ; въ этомъ онъ 
мнѣ самъ потомъ признавался со всею откровенностью. А 
вѣдь настоящее, несомнѣнное горе даже феноменально 
легкомысленнаго человѣка способно иногда сдѣлать со­
лиднымъ и стойкимъ, ну хоть на малое время; мало того, 
отъ истиннаго, настоящаго горя даже дураки иногда 
умнѣли, тоже, разумѣется, на время; это ужъ свойство та­
кое горя. А если такъ, то что же могло произойти съ та­
кимъ человѣкомъ, какъ Степанъ Трофимовичъ? Цѣлый пе­
реворотъ,—конечно, тоже на время.

Онъ съ достоинствомъ поклонился Варварѣ Петровнѣ 
и не вымолвилъ слова (правда, ему ничего и не остава­
лось болѣе). Онъ такъ и хотѣлъ было совсѣмъ уже выйти, 
но не утерпѣлъ и подошелъ къ Дарьѣ Павловнѣ. Та, ка­
жется, это предчувствовала, потому что тотчасъ же сама, 
вся въ испугѣ, начала говорить, какъ бы спѣша преду­
предить его.

— Пожалуйста, Степанъ Трофимовичъ, ради Бога, ни­
чего не говорите, начала она горячею скороговоркой, съ 
болѣзненнымъ выраженіемъ лица и поспѣшно протягивая 
ему руку.—Будьте увѣрены, что я васъ все такъ же ува­
жаю... и все такъ же цѣню и... думайте обо мнѣ тоже хорошо, 
Степанъ Трофимовичъ, и я буду очень, очень это цѣнить...

Степанъ Трофимовичъ низко-низко ей поклонился.
— Воля твоя, Дарья Павловна, ты знаешь, что во всемъ 

этомъ дѣлѣ твоя полная воля! Была и есть, и теперь и 
впредь, вѣско заключила Варвара Петровна.

— Ба! Да и я теперь все понимаю! ударилъ себя по 
лбу Петръ Степановичъ.—Но... но въ какое же положе­
ніе я былъ поставленъ послѣ этого? Дарья Павловна, по­
жалуйста, извините меня!.. Что ты надѣлалъ со мною по­
слѣ этого, а? обратился онъ къ отцу.

— Pierre, ты бы могъ со мной выражаться иначе, не
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правда-ли, другъ мой? совсѣмъ даже тихо промолвилъ 
Степанъ Трофимовичъ.

— Не кричи, пожалуйста, замахалъ Pierre руками,— 
повѣрь, что все это старые, больные нервы, и кричать 
ни къ чему не послужитъ. Скажи ты мнѣ лучше, вѣдь ты 
могъ бы предположить, что я съ перваго шага заговорю: 
какъ же было не предувѣдомить.

Степанъ Трофимовичъ проницательно посмотрѣлъ на 
него.

— Pierre, ты, который такъ много знаешь изъ того, что 
здѣсь происходитъ, неужели ты и вправду объ этомъ дѣлѣ 
такъ-таки ничего не зналъ, ничего не слыхалъ!

— Что-о-о! Вотъ люди! Такъ мы мало того, что старыя 
дѣти, мы еще злыя дѣти? Варвара Петровна, вы слышали, 
что онъ говоритъ?

Поднялся шумъ, но тутъ разразилось вдругъ такое при­
ключеніе, котораго ужъ никто не могъ ожидать.

VIII.
Прежде всего упомяну, что въ послѣднія двѣ-три ми­

нуты Лизаветой Николаевной овладѣло какое-то новое 
движеніе; она быстро шепталась о чемъ-то съ мама и съ 
наклонившимся къ ней Маврикіемъ Николаевичемъ. Лицо 
ея было тревожно, но въ то же время выражало рѣши­
мость. Наконецъ, встала съ мѣста, видимо торопясь уѣхать 
и торопя мама, которую началъ приподымать съ креселъ 
Маврикій Николаевичъ. Но видно не суждено имъ было 
уѣхать, не досмотрѣвъ всего до конца.

Шатовъ, совершенно всѣми забытый въ своемъ углу 
(неподалеку отъ Лизаветы Николаевны) и, повидимому, 
самъ не знавшій, для чего онъ сидѣлъ и не уходилъ, вдругъ 
поднялся со стула и черезъ всю комнату, неспѣшнымъ, 
но твердымъ шагомъ направился къ Николаю Всеволодо­
вичу, прямо смотря ему въ лицо. Тотъ еще издали замѣ­
тилъ его приближеніе и чуть-чуть усмѣхнулся; ио когда 
Шатовъ подошелъ къ нему вплоть, то пересталъ усмѣхаться.

Когда Шатовъ молча передъ нимъ остановился, не 
спуская съ него глазъ, всѣ вдругъ это замѣтили и утихли, 
позже всѣхъ Петръ Степановичъ; Лиза и мама останови­
лись посреди комнаты. Такъ прошло секундъ пять; выра­
женіе дерзкаго недоумѣнія смѣнилось въ лицѣ Николая 
Всеволодовича гнѣвомъ, онъ нахмурилъ брови и вдругъ...

П вдругъ Шатовъ размахнулся своею длинною, тяжелою 
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рукою и изо всей силы ударилъ его по щекѣ. Николай 
Всеволодовичъ сильно качнулся на мѣстѣ.

Шатовъ и ударилъ-то по особенному, вовсе не такъ, 
какъ обыкновенно принято давать пощечины (если только 
можно такъ выразиться), не ладонью, а всѣмъ кулакомъ, 
а кулакъ у него былъ большой, вѣскій, костлявый, съ 
рыжимъ пухомъ и съ веснушками. Если бъ ударъ при­
шелся по носу, то раздробилъ бы носъ. Но пришелся онъ 
по щекѣ, задѣвъ лѣвый край губы и верхнихъ зубовъ, 
изъ которыхъ тотчасъ же потекла кровь.

Кажется, раздался мгновенный крикъ, можетъ-быть, 
вскрикнула Варвара Петровна—этого не припомню, по­
тому что все тотчасъ же опять какъ бы замерло. Впро­
чемъ, вся сцена продолжалась не болѣе какихъ-нибудь 
десяти секундъ.

Тѣмъ не менѣе, въ эти десять секундъ произошло ужасно 
много.

Напомню опять читателю, что Николай Всеволодовичъ 
принадлежалъ къ тѣмъ натурамъ, которыя страха не вѣ­
даютъ. На дуэли онъ могъ стоять подъ выстрѣломъ про­
тивника хладнокровно, самъ цѣлить и убивать до звѣр­
ства спокойно. Если бы кто ударилъ его по щекѣ, то, 
какъ мнѣ кажется, онъ бы и на дуэль не вызвалъ, а тутъ 
же, тотчасъ же убилъ бы обидчика: онъ именно былъ изъ 
такихъ, и убилъ бы съ полнымъ сознаніемъ, а вовсе не 
внѣ себя. Мнѣ кажется даже, что онъ никогда и не зналъ 
тѣхъ ослѣпляющихъ порывовъ гнѣва, при которыхъ уже 
нельзя разсуждать. При безконечной злобѣ, овладѣвавшей 
имъ иногда, онъ все-таки всегда могъ сохранить полную 
власть надъ собой, а, стало-быть, и понимать, что за 
убійство не на дуэли его непремѣнно сошлютъ въ каторгу; 
тѣмъ не менѣе, онъ все-таки убилъ бы обидчика, и безъ 
малѣйшаго колебанія.

Николая Всеволодовича я изучалъ все послѣднее время 
и, по особымъ обстоятельствамъ, знаю о немъ теперь, 
когда пишу это, очень много фактовъ. Я, пожалуй, сравнилъ 
бы его съ иными прошедшими господами, о которыхъ уцѣ- 
лѣли теперь въ нашемъ обществѣ нѣкоторыя легендар­
ныя воспоминанія. Разсказывали, напримѣръ, про дека­
бриста Л—на, что онъ всю жизнь нарочно искалъ опас­
ности, упивался ощущеніемъ ея, обратилъ его въ потреб­
ность своей природы; въ молодости выходилъ на дуэль 
ни за что; въ Сибири, съ однимъ ножомъ ходилъ на мед- 
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вѣдя, любилъ встрѣчаться въ сибирскихъ лѣсахъ съ бѣг­
лыми каторжниками, которые, замѣчу мимоходомъ, страш­
нѣе медвѣдя. Сомнѣнія нѣтъ, что эти легендарные го­
спода способны были ощущать, и даже, можетъ-быть, въ 
сильной степени, чувство страха,—иначе были бы гораздо 
спокойнѣе, и ощущеніе опасности не обратили бы въ по­
требность своей природы. Но побѣждать въ себѣ тру­
сость—вотъ что, разумѣется, ихъ прельщало. Безпрерыв­
ное упоеніе побѣдой и сознаніе, что нѣтъ надъ тобой по­
бѣдителя—вотъ что ихъ увлекало. Этотъ Л—нъ еще прежде 
ссылки нѣкоторое время боролся съ голодомъ и тяжкимъ 
трудомъ добывалъ себѣ хлѣбъ, единственно изъ-за того, 
что ни за что не хотѣлъ подчиниться требованіямъ сво­
его богатаго отца, которыя находилъ несправедливыми. 
Стало-быть, многосторонне понималъ борьбу; не съ мед­
вѣдями только и не на однѣхъ дуэляхъ цѣнилъ въ себѣ 
стойкость и силу характера.

Но все-таки съ тѣхъ поръ прошло много лѣтъ, и нер­
возная, измученная и раздвоившаяся природа людей на­
шего времени даже и вовсе не допускаетъ теперь потреб­
ности тѣхъ непосредственныхъ и цѣльныхъ ощущеній, ко­
торыхъ такъ искали тогда иные, безпокойные въ своей 
дѣятельности, господа добраго стараго времени. Николай 
Всеволодовичъ, можетъ-быть, отнесся бы къ Л—ну свы­
сока, даже назвалъ бы его вѣчно храбрящимся трусомъ, 
пѣтушкомъ,—правда, не сталъ бы высказываться вслухъ. 
Онъ бы и на дуэли застрѣлилъ противника, и на мед­
вѣдя сходилъ бы, если бы только надо было, и отъ раз­
бойника отбился бы въ лѣсу—такъ же успѣшно и такъ же 
безстрашно, какъ и Л—нъ, но зато ужъ безо всякаго ощу­
щенія наслажденія, а единственно по непріятной необхо­
димости, вяло, лѣниво, даже со скукой. Въ злобѣ, разу­
мѣется, выходилъ прогрессъ противъ Л—на, даже про­
тивъ Лермонтова. Злобы въ Николаѣ Всеволодовичѣ было, 
можетъ-быть, больше чѣмъ въ тѣхъ обоихъ вмѣстѣ, но 
злоба эта была холодная, спокойная и, если можно такъ 
выразиться,—^азужная, стало-быть, самая отвратительная 
и самая страшная, какая можетъ быть. Еще разъ повто­
ряю: я и тогда считалъ его и теперь считаю (когда уже 
все кончено) именно такимъ человѣкомъ, который, если бы 
получилъ ударъ въ лицо или подобную равносильную обиду, 
то немедленно убилъ бы своего противника, тотчасъ же, 
тутъ же на мѣстѣ и безъ вызова на дуэль.
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И однакоже въ настоящемъ случаѣ произошло нѣчто 

иное и чудное.
Едва только онъ выпрямился послѣ того, какъ такъ по­

зорно качнулся на-бокъ, чуть не на цѣлую половину ро­
ста, отъ полученной пощечины, и не затихъ еще, каза­
лось, въ комнатѣ подлый, какъ бы мокрый какой-то звукъ 
отъ удара кулака по лицу, какъ тотчасъ же онъ схва­
тилъ Шатова обѣими руками за плечи; но тотчасъ же, 
въ тотъ же почти мигъ, отдернулъ свои обѣ руки назадъ 
и скрестилъ ихъ у себя за спиной. Онъ молчалъ, смо­
трѣлъ на Шатова и блѣднѣлъ какъ рубашка. Но странно, 
взоръ его какъ бы погасалъ. Черезъ десять секундъ, глаза 
его смотрѣли холодно и—я убѣжденъ, что не лгу—спо­
койно. Только блѣденъ онъ былъ ужасно. Разумѣется, я 
не знаю, что было внутри человѣка, я видѣлъ снаружи. 
Мнѣ кажется, если бы былъ такой человѣкъ, который 
схватилъ бы, напримѣръ, раскаленную до-красна желѣз­
ную полосу и зажалъ въ рукѣ, съ цѣлью измѣрить свою 
твердость, и затѣмъ, въ продолженіе десяти секундъ, по­
бѣждалъ бы нестерпимую боль и кончилъ тѣмъ, что ее 
побѣдилъ, то человѣкъ этотъ, кажется мнѣ, вынесъ бы 
нѣчто похожее на то, что испыталъ теперь, въ эти десять 
секундъ, Николай Всеволодовичъ.

Первый изъ нихъ опустилъ глаза Шатовъ, и видимо 
потому, что принужденъ былъ опустить. Затѣмъ медленно 
повернулся и пошелъ изъ комнаты, но все ужъ не тою 
походкой, которою подходилъ давеча. Онъ уходилъ тихо, 
какъ-то особенно неуклюже приподнявъ сзади плечи, по­
нуривъ голову и какъ бы разсуждая о чемъ-то самъ съ 
собой. Кажется, онъ что-то шепталъ. До двери дошелъ 
осторожно, ни за что не зацѣпивъ и ничего не опроки­
нувъ, дверь же пріотворилъ на маленькую щелочку, такъ 
что пролѣзъ въ отверстіе почти бокомъ. Когда пролѣзалъ, 
то вихоръ его волосъ, стоявшій торчкомъ на затылкѣ, 
былъ особенно замѣтенъ.

Затѣмъ, прежде всѣхъ криковъ, раздался одинъ страш­
ный крикъ. Я видѣлъ, какъ Лизавета Николаевна схватила 
было свою мама за плечо, а Маврикія Николаевича за 
руку и раза два-три рванула ихъ за собой, увлекая изъ 
комнаты, но вдругъ вскрикнула и со всего росту упала 
на полъ въ обморокѣ. До сихъ поръ я какъ будто еще 
слышу, какъ стукнулась она о коверъ затылкомъ.



^асть вторая.
ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Ночь. 
I.

Прошло восемь дней. Теперь, когда уже все прошло, и 
я пишу хронику, мы уже знаемъ, въ чемъ дѣло; но тогда 
мы еще ничего не знали, и естественно, что намъ пред­
ставлялись странными разныя вещи. По крайней мѣрѣ, 
мы со Степаномъ Трофимовичемъ въ первое время запер­
лись и съ испугомъ наблюдали издали. Я-то кой-куда еще 
выходилъ и попрежнему приносилъ ему разныя вѣсти, 
безъ чего онъ и пробыть не могъ.

Нечего и говорить, что по городу пошли самые разно­
образные слухи, то-есть насчетъ пощечины, обморока Ли­
заветы Николаевны и прочаго случившагося въ то вос­
кресенье. Но удивительно намъ было то: черезъ кого это 
все могло такъ скоро и точно выйти наружу? Ни одно 
изъ присутствовавшихъ тогда лицъ не имѣло бы, кажется, 
ни нужды, ни выгоды нарушить секретъ происшествія. 
Прислуги тогда не было; одинъ Лебядкинъ могъ бы что- 
нибудь разболтать, не столько по злобѣ, потому что вы­
шелъ тогда въ крайнемъ испугѣ (а страхъ къ врагу 
уничтожаетъ и злобу къ нему), а единственно по невоз­
держности. Но Лебядкинъ, вмѣстѣ съ сестрицей, на дру­
гой же день пропалъ безъ вѣсти: въ домѣ Филиппова его 
не оказалось, онъ переѣхалъ неизвѣстно куда и точно 
сгинулъ. Шатовъ, у котораго я хотѣлъ было справиться 
о Марьѣ Тимоѳеевнѣ, заперся и, кажется, всѣ эти восемь 
дней просидѣлъ у себя на квартирѣ, даже прервавъ своп 
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занятія въ городѣ. Меня онъ не принялъ. Я было зашелъ 
къ нему во вторникъ и стукнулъ въ дверь. Отвѣта не 
получилъ, но увѣренный, по несомнѣннымъ даннымъ, что 
онъ дома, постучался въ другой разъ. Тогда онъ, соско­
чивъ, повидимому, съ постели, подошелъ крупными ша­
гами къ дверямъ и крикнулъ мнѣ во весь голосъ: „Ша­
това дома нѣтъ“. Я съ тѣмъ и ушелъ.

Мы со Степаномъ Трофимовичемъ, не безъ страха за 
смѣлость предположенія, но обоюдно ободряя другъ друга, 
остановились, наконецъ, на одной мысли: мы рѣшили, 
что виновникомъ разошедшихся слуховъ могъ быть одинъ 
только Петръ Степановичъ, хотя самъ онъ, нѣкоторое 
время спустя, въ разговорѣ съ отцомъ, увѣрялъ, что за­
сталъ уже исторію во всѣхъ устахъ, преимущественно въ 
клубѣ, и совершенно извѣстною до мельчайшихъ подроб­
ностей губернаторшѣ и ея супругу. Вотъ что еще замѣ­
чательно: на второй же день, въ понедѣльникъ ввечеру, 
я встрѣтилъ Липутина, и онъ уже зналъ все до послѣд­
няго слова, стало-быть, несомнѣнно узналъ изъ первыхъ.

Многія изъ дамъ (и изъ самыхъ свѣтскихъ) любопыт­
ствовали и о „загадочной хромоножкѣ“, такъ называли 
Марью Тимоѳеевну. Нашлись даже пожелавшія непре­
мѣнно увидать ее лично и познакомиться, такъ что го­
спода, поспѣшившіе припрятать Лебядкиныхъ, очевидно 
поступили и кстати. Но на первомъ планѣ все-таки стоялъ 
обморокъ Лизаветы Николаевны, и этимъ интересовался 
„весь свѣтъ“, уже по тому одному, что дѣло прямо ка­
салось Юліи Михайловны, какъ родственницы Лизаветы 
Николаевны и ея покровительницы. И чего-чего не бол­
тали! Болтовнѣ способствовала и таинственность обста­
новки: оба дома были заперты наглухо; Лизавета Нико­
лаевна, какъ разсказывали, лежала въ бѣлой горячкѣ; 
то же утверждали и о Николаѣ Всеволодовичѣ, съ отвра­
тительными подробностями о выбитомъ будто бы зубѣ и 
о распухшей отъ флюса щекѣ его. Говорили даже по 
уголкамъ, что у насъ, можетъ-быть, будетъ убійство, что 
Ставрогинъ не таковъ, чтобы снести такую обиду, и убьетъ 
Шатова, но таинственно, какъ въ корсиканской вендеттѣ. 
Мысль эта нравилась; но большинство нашей свѣтской 
молодежи выслушивало все это съ презрѣніемъ и съ ви­
домъ самаго пренебрежительнаго равнодушія, разумѣется, 
напускного. Вообще, древняя враждебность нашего обще­
ства къ Николаю Всеволодовичу обозначилась ярко. Даже 
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солидные люди стремились обвинить его, хотя и сами не 
знали въ чемъ. Шопотомъ разсказывали, что будто бы 
онъ погубилъ честь Лизаветы Николаевны и что между 
ними была интрига въ Швейцаріи. Конечно, осторожные 
люди сдерживались, но всѣ, однакоже, слушали съ аппе­
титомъ. Были и другіе разговоры, но не общіе, а част­
ные, рѣдкіе и почти закрытые, чрезвычайно странные и 
о существованіи которыхъ я упоминаю лишь для пред­
упрежденія читателей, единственно въ виду дальнѣйшихъ 
событій моего разсказа. Именно: говорили иные, хмуря 
брови и Богъ знаетъ на какомъ основаніи, что Николай 
Всеволодовичъ имѣетъ какое-то особенное дѣло въ нашей 
губерніи, что онъ черезъ графа К. вошелъ въ Петербургѣ 
въ какія-то высшія отношенія, что онъ даже, можетъ-быть, 
служитъ и чуть-ли не снабженъ отъ кого-то какими-то 
порученіями. Когда очень ужъ солидные и сдержанные 
люди на этотъ слухъ улыбались, благоразумно замѣчая, 
что человѣкъ, живущій скандалами и начинающій у насъ 
съ флюса, не похожъ на чиновника, то имъ шопотомъ 
замѣчали, что служитъ онъ не то чтобъ офиціально, а, 
такъ сказать, конфиденціально, и что въ такомъ случаѣ 
самою службой требуется, чтобы служащій какъ можно 
менѣе походилъ на чиновника. Такое замѣчаніе произво­
дило эффектъ; у насъ извѣстно было, что на земство на­
шей губерніи смотрятъ въ столицѣ съ нѣкоторымъ осо­
бымъ вниманіемъ. Повторяю, эти слухи только мелькнули 
и исчезли безслѣдно, до времени, при первомъ появленіи 
Николая Всеволодовича; но замѣчу, что причиной мно­
гихъ слуховъ было отчасти нѣсколько краткихъ, но злоб­
ныхъ словъ, неясно и отрывисто произнесенныхъ въ клубѣ, 
недавно возвратившимся изъ Петербурга отставнымъ ка­
питаномъ гвардіи, Артеміемъ Павловичемъ Гагановымъ, 
весьма крупнымъ помѣщикомъ нашей губерніи и уѣзда, 
столичнымъ свѣтскимъ человѣкомъ и сыномъ покойнаго 
Павла Павловича Гаганова, того самаго почтеннаго стар­
шины, съ которымъ Николай Всеволодовичъ имѣлъ, че­
тыре слишкомъ года тому назадъ, то необычайное по 
своей грубости и внезапности столкновеніе, о которомъ я 
уже упоминалъ прежде, въ началѣ моего разсказа.

Всѣмъ тотчасъ же стало извѣстно, что Юлія Михай­
ловна сдѣлала Варварѣ Петровнѣ чрезвычайный визитъ и 
что у крыльца дома ей объявили, что „по нездоровью не 
могутъ принять“. Также и то, что дня черезъ два послѣ 
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своего визита, Юлія Михайловна посылала узнать о здо­
ровья Варвары Петровны нарочнаго. Наконецъ, приня­
лась вездѣ „защищать“ Варвару Петровну, конечно, лишь 
въ самомъ высшемъ смыслѣ, то-есть по возможности въ 
самомъ неопредѣленномъ. Всѣ же первоначальные торо­
пливые намеки о воскресной исторіи выслушала строго и 
холодно, такъ что въ послѣдующіе дни, въ ея присут­
ствіи, они уже не возобновлялись. Такимъ образомъ и 
укрѣпилась вездѣ мысль, что Юліи Михайловнѣ извѣстна 
не только вся эта таинственная исторія, но и весь ея 
таинственный смыслъ до мельчайшихъ подробностей, и 
не какъ посторонней, а какъ соучастницѣ. Замѣчу кстати, 
что она начала уже пріобрѣтать у насъ помаленьку то 
высшее вліяніе, котораго такъ несомнѣнно добивалась и 
жаждала, и уже начинала видѣть себя „окруженною“. 
Часть общества признала за нею практическій умъ и 
тактъ... но объ этомъ послѣ. Ея же покровительствомъ 
объяснялись отчасти и весьма быстрые успѣхи Петра Сте­
пановича въ нашемъ обществѣ, — успѣхи, особенно пора­
зившіе тогда Степана Трофимовича.

Мы съ нимъ, можетъ-быть, и преувеличивали. Во-пер­
выхъ, Петръ Степановичъ перезнакомился почти мгно­
венно со всѣмъ городомъ, въ первые же четыре дня послѣ 
своего появленія. Появился онъ въ воскресенье, а во 
вторникъ я уже встрѣтилъ его въ коляскѣ съ Артеміемъ 
Павловичемъ Гагановымъ, человѣкомъ гордымъ, раздражи­
тельнымъ и заносчивымъ, несмотря на всю его свѣтскость, 
и съ которымъ, по характеру его, довольно трудно было 
ужиться. У губернатора Петръ Степановичъ былъ тоже 
принятъ прекрасно, до того, что тотчасъ же сталъ въ 
положеніе близкаго или, такъ сказать, обласканнаго мо­
лодого человѣка; обѣдалъ у Юліи Михайловны почти 
ежедневно. Познакомился онъ съ нею еще въ Швейцаріи, 
но въ быстромъ успѣхѣ его въ домѣ его превосходитель­
ства дѣйствительно заключалось нѣчто любопытное. Все- 
таки онъ слылъ же когда-то заграничнымъ революціоне­
ромъ, правда-ли, нѣтъ-ли, участвовалъ въ какихъ-то за­
граничныхъ изданіяхъ и конгрессахъ, „что можно даже 
изъ газетъ доказать“, какъ злобно выразился мнѣ при 
встрѣчѣ Алеша Телятниковъ, теперь, увы! отставной чи­
новничекъ, а прежде тоже обласканный молодой чело­
вѣкъ въ домѣ стараго губернатора. Но тутъ стоялъ, одна­
коже, фактъ: бывшій революціонеръ явился въ любезномъ 
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отечествѣ не только безъ всякаго безпокойства, но чуть- 
ли не съ поощреніями; стало-быть, ничего, можетъ, и 
не было. Липутинъ шепнулъ мнѣ разъ, что, по слухамъ, 
Петръ Степановичъ будто бы гдѣ-то принесъ покая­
ніе и получилъ отпущеніе, назвавъ нѣсколько прочихъ 
именъ, и, такимъ образомъ, можетъ, и успѣлъ уже за­
служить вину, обѣщая и впредь быть полезнымъ оте­
честву. Я передалъ эту ядовитую фразу Степану Трофи­
мовичу, и тотъ, несмотря на то, что былъ не въ со­
стояніи соображать, сильно задумался. Впослѣдствіи обна­
ружилось, что Петръ Степановичъ пріѣхалъ къ намъ съ 
чрезвычайно почтенными рекомендательными письмами, 
по крайней мѣрѣ, привезъ одно къ губернаторшѣ отъ 
одной чрезвычайно важной петербургской старушки, мужъ 
которой былъ однимъ изъ самыхъ значительныхъ петер­
бургскихъ старичковъ. Эта старушка, крестная мать Юліи 
Михайловны, упоминала въ письмѣ своемъ, что и графъ 
К. хорошо знаетъ Петра Степановича, черезъ Николая 
Всеволодовича, обласкалъ его и находитъ „достойнымъ 
молодымъ человѣкомъ, несмотря на бывшія заблужде­
нія“. Юлія Михайловна до крайности цѣнила свои скуд­
ныя и съ такимъ трудомъ поддерживаемыя связи съ 
„высшимъ міромъ“, и, ужъ, конечно, была рада письму 
важной старушки; но все-таки оставалось тутъ нѣчто 
какъ бы и особенное. Даже супруга своего поставила къ 
Петру Степановичу въ отношенія почти фамильярныя, 
такъ что г. фонъ-Лембке жаловался... но объ этомъ тоже 
послѣ. Замѣчу тоже для памяти, что и великій писатель 
весьма благосклонно отнесся къ Петру Степановичу, и 
тотчасъ же пригласилъ его къ себѣ. Такая поспѣшность 
такого надутаго собою человѣка кольнула Степана Тро­
фимовича больнѣе всего; но я объяснилъ себѣ иначе: 
зазывая къ себѣ нигилиста, господинъ Кармазиновъ, ужъ, 
конечно, имѣлъ въ виду сношенія его съ прогрессивными 
юношами обѣихъ столицъ. Великій писатель болѣзненно 
трепеталъ предъ новѣйшею революціонною молодежью, и, 
воображая, по незнанію дѣла, что въ рукахъ ея ключи 
русской будущности, унизительно къ пимъ подлизывался, 
главное, потому, что они не обращали на него никакого 
вниманія.

II.
Петръ Степановичъ /забѣжалъ раза два и къ роди­

телю, и, къ несчастію моему, оба раза въ мое отсутствіе. 



Въ первый разъ посѣтилъ его въ среду, то-есть на 
четвертый лишь день послѣ той первой встрѣчи, да и 
то по дѣлу. Кстати, расчетъ по имѣнію окончился у 
нихъ какъ-то неслышно и невидно. Варвара Петровна 
взяла все на себя и все выплатила, разумѣется, пріобрѣтя 
землицу, а Степана Трофимовича только увѣдомила о 
томъ, что все кончено, и уполномоченный Варвары Пе­
тровны, камердинеръ ея Алексѣй Егоровичъ, поднесъ ему 
что-то подписать, что онъ и исполнилъ молча и съ чрез­
вычайнымъ достоинствомъ. Замѣчу по поводу достоинства, 
что я почти не узнавалъ нашего прежняго старичка въ 
эти дни. Онъ держалъ себя какъ никогда прежде, сталъ 
удивительно молчаливъ, даже не написалъ ни одного 
письма Варварѣ Петровнѣ съ самаго воскресенья, что я 
счелъ бы чудомъ, а, главное, сталъ спокоенъ. Онъ укрѣ­
пился на какой-то окончательной и чрезвычайной идеѣ, 
придававшей ему спокойствіе, это было видно. Онъ на­
шелъ эту идею, сидѣлъ и чего-то ждалъ. Сначала, впро­
чемъ, былъ боленъ, особенно въ понедѣльникъ; была хо­
лерина. Тоже и безъ вѣстей пробыть не могъ все время; 
но лишь только я, оставляя факты, переходилъ къ сути 
дѣла и высказывалъ какія-нибудь предположенія, то онъ 
тотчасъ же начиналъ махать на меня руками, чтобъ я 
пересталъ. Но оба свиданія съ сынкомъ все-таки болѣз­
ненно на него подѣйствовали, хотя и не поколебали. Въ 
оба эти дня, послѣ свиданій, онъ лежалъ на диванѣ, об­
мотавъ голову платкомъ, намоченнымъ въ уксусѣ; но въ 
высшемъ смыслѣ продолжалъ оставаться спокойнымъ.

Иногда, впрочемъ, онъ и не махалъ на меня руками. 
Иногда тоже казалось мнѣ, что принятая таинственная 
рѣшимость какъ бы оставляла его, и что онъ начиналъ 
бороться съ какимъ-то новымъ соблазнительнымъ наплы­
вомъ идей. Это было мгновеніями, но я отмѣчаю ихъ. Я 
подозрѣвалъ, что ему очень бы хотѣлось опять заявить 
себя, выйти изъ уединенія, предложить борьбу, задать 
послѣднюю битву.

— Cher, я бы ихъ разгромилъ! вырвалось у него въ 
четвергъ вечеромъ, послѣ второго свиданія съ Петромъ 
Степановичемъ, когда онъ лежалъ, протянувшись на ди­
ванѣ, съ головой, обвернутою полотенцемъ. <

До этой минуты онъ во весь день еще ни слова не 
сказалъ со мной.

— „Fils, fils chéri“ и такъ далѣе, я согласенъ, что всѣ 
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эти выраженія вздоръ, кухарочный словарь, да; и пусть 
ихъ, я самъ теперь вижу. Я его не кормилъ и не поилъ, 
я отослалъ его изъ Берлина въ —скую губернію, груд­
ного ребенка, по почтѣ, ну, и такъ далѣе, я согласенъ... 
„Ты, говоритъ, меня не поилъ и по почтѣ выслалъ, да 
еще здѣсь ограбилъ“. Но, несчастный, кричу ему, вѣдь 
болѣлъ же я за тебя сердцемъ всю мою жизнь, хотя и по 
почтѣ! Il rit. Но, я согласенъ, согласенъ... пусть по почтѣ, 
закончилъ онъ какъ въ бреду.

— Passons, началъ онъ опять черезъ пять минутъ.—Я 
не понимаю Тургенева. У него Базаровъ это какое-то 
фиктивное лицо, несуществующее вовсе, они же первые 
и отвергли его тогда, какъ ни на что не похожее. Этотъ 
Базаровъ это какая-то неясная смѣсь Ноздрева съ Бай­
рономъ, c’est le mot! Посмотрите на нихъ внимательно: 
они кувыркаются и визжатъ отъ радости, какъ щенки на 
солнцѣ, они счастливы, они побѣдители! Какой тутъ Бай­
ронъ!.. И притомъ какія будни! Какая кухарочная раз­
дражительность самолюбія, какая пошленькая жаждишка 
faire du bruit autour de son nom, не замѣчая, что son 
nom... О, карикатура! Помилуй, кричу ему, да неужто 
ты себя, такого какъ есть, людямъ взамѣнъ Христа пред­
ложить желаешь? Il rit. Il rit beaucoup, il rit trop. У 
него какая-то странная улыбка. У его матери не было 
такой улыбки. Il rit toujours.

Опять наступило молчаніе.
— Они хитры; въ воскресенье они сговорились... бряк­

нулъ онъ вдругъ.
— О, безъ сомнѣнія, вскричалъ я, навостривъ уши,— 

все это стачка и сшито бѣлыми нитками, и такъ дурно 
разыграно.

— Я не про то. Знаете-ли, что все это было нарочно 
сшито бѣлыми нитками, чтобы замѣтили тѣ... кому надо. 
Понимаете это?

— Нѣтъ, не понимаю.
. — Tant mieux. Passons. Я очень раздраженъ сегодня.

— Да зачѣмъ же вы съ нимъ спорили, Степанъ Тро­
фимовичъ? проговорилъ я укоризненно.

— Je voulais convertir. Конечно смѣйтесь. Cette pauvre 
тётя, elle entendra de belles choses! О, другъ мой, повѣ- 
рите-ли, что я давеча ощутилъ себя патріотомъ! Впро,- 
чемъ, я всегда сознавалъ себя русскимъ... да настоящій 
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русскій и не можетъ быть иначе, какъ мы съ вами. Il у 
а là dedans quelque chose d’aveugle et de louche.

— Непремѣнно, отвѣтилъ я.
— Другъ мой, настоящая правда всегда неправдопо­

добна, знаете-ли вы это? Чтобы сдѣлать правду правдо­
подобнѣе, нужно непремѣнно подмѣшать къ ней лжи. 
Люди всегда такъ и поступали. Можетъ-быть, тутъ есть, 
чего мы не понимаемъ. Какъ вы думаете, есть тутъ чего 
мы не понимаемъ въ этомъ побѣдоносномъ визгѣ? Я бы 
желалъ, чтобы было. Я бы желалъ.

Я промолчалъ. Онъ тоже очень долго молчалъ.
— Говорятъ, французскій умъ... залепеталъ онъ вдругъ 

точно въ жару.—Это ложь, это всегда такъ и было. За­
чѣмъ клеветать на французскій умъ? Тутъ просто рус­
ская лѣнь, наше унизительное безсиліе произвести идею, 
наше отвратительное паразитство въ ряду народовъ. Ils 
sont tout simplement des paresseux, a не французскій умъ. 
О, русскіе должны бы быть истреблены для блага человѣ­
чества, какъ вредные паразиты! Мы вовсе, вовсе не къ 
тому стремились; я ничего не понимаю. Я пересталъ по­
нимать! Да понимает ь-ли, кричу ему, понимаешь-ли, что 
если у васъ гильотина на первомъ планѣ, и съ такимъ 
восторгомъ, то это единственно потому, что рубить головы 
всего легче, а имѣть идею всего труднѣе! Vous êtes des 
paresseux! Votre drapeau est une guenille, une impuissance. 
Эти телѣги, или какъ тамъ: „стукъ телѣгъ, подвозящихъ 
хлѣбъ человѣчеству“, полезнѣе Сикстинской Мадонны, 
или какъ у нихъ тамъ... une bêtise dans ce genre. Ho, 
понимаешь-ли, кричу ему, понимаешь-ли ты, что чело­
вѣку, кромѣ счастья, такъ ate точно и совершенно во столько 
же необходимо и несчастіе! Il rit. Ты, говоритъ, здѣсь 
бонмо отпускаешь „нѣжа свои члены (онъ пакостнѣе вы­
разился) на бархатномъ диванѣ“... И замѣтьте, эта наша 
привычка на ты отца съ сыномъ: хорошо, когда оба со­
гласны, ну, а если ругаются?

Съ минуту они помолчали.
— Cher, заключилъ онъ вдругъ, быстро приподняв­

шись, — знаете-ли, что это непремѣнно чѣмъ - нибудь 
кончится?

— Ужъ, конечно, сказалъ я.
—- Vous ne comprenez pas. Passons. Но... обыкновенно 

на свѣтѣ кончается ничѣмъ, но здѣсь будетъ конецъ, 
непремѣнно, непремѣнно!



Онъ всталъ, прошелся по комнатѣ въ сильнѣйшемъ 
волненіи, и, дойдя опять до дивана, безсильно повалился 
на него.

Въ пятницу утромъ Петръ Степановичъ уѣхалъ куда-то 
въ уѣздъ и пробылъ до понедѣльника. Объ отъѣздѣ его 
я узналъ отъ Липутина, и тутъ же, какъ-то къ разго­
вору, узналъ отъ него, что Лебядкины, братъ и сестрица, 
оба гдѣ-то за рѣкой въ Горшечной слободкѣ. „Я же и 
перевозилъ“, прибавилъ Липутинъ, и, прервавъ о Лебяд- 
киныхъ, вдругъ возвѣстилъ мнѣ, что Лизавета Николаевна 
выходитъ за Маврикія Николаевича, и, хоть это и не 
объявлено, по помолвка была и дѣло покончено. На 
завтра я встрѣтилъ Лизавету Николаевну верхомъ въ 
сопровожденіи Маврикія Николаевича, выѣхавшую въ пер­
вый разъ послѣ болѣзни. Она сверкнула на меня издали 
глазами, засмѣялась и очень дружески кивнула головой. 
Все это я передалъ Степану Трофимовичу; онъ обратилъ 
нѣкоторое вниманіе лишь на извѣстіе о Лебядкиныхъ.

А теперь, описавъ наше загадочное положеніе въ про­
долженіе этихъ восьми дней, когда мы еще ничего не 
знали, приступлю къ описанію послѣдующихъ событій 
моей хроники, и уже, такъ сказать, съ знаніемъ дѣла, 
въ томъ видѣ, какъ все это открылось и объяснилось те­
перь. Начну именно съ восьмого дня послѣ того воскре­
сенья, то-есть съ понедѣльника вечеромъ—потому что въ 
сущности съ этого вечера и началась „новая исторія“.

III.
Было семь часовъ вечера. Николай Всеволодовичъ си­

дѣлъ одинъ въ своемъ кабинетѣ, — комнатѣ имъ еще 
прежде излюбленной, высокой, устланной коврами, уста­
вленной нѣсколько тяжелою, стариннаго фасона мебелью. 
Опъ сидѣлъ въ углу на диванѣ, одѣтый какъ бы для вы­
хода, по, казалось, никуда не собирался. На столѣ предъ 
нимъ стояла лампа съ абажуромъ. Бока и углы большой 
комнаты оставались въ тѣни. Взглядъ его былъ задум­
чивъ и сосредоточенъ, не совсѣмъ спокоенъ; лицо усталое 
и нѣсколько похудѣвшее. Боленъ онъ былъ дѣйствительно 
флюсомъ; но слухъ о выбитомъ зубѣ былъ преувеличенъ. 
Зубъ только шатался, но теперь снова окрѣпъ; была тоже 
разсѣчена изнутри верхняя губа, но и это зажило. Флюсъ 
же не проходилъ всю недѣлю лишь потому, что больной 
не хотѣлъ принять доктора и вб-время дать разрѣзать
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опухоль, а ждалъ, пока нарывъ самъ прорвется. Онъ ne 
только доктора, но и мать едва допускалъ къ себѣ, и то 
на минуту, одинъ разъ на дню и непремѣнно въ сумерки, 
когда уже становилось темно, а огня еще не подавали. 
Не принималъ онъ тоже и Петра Степановича, который, 
однакоже, по два и по три раза въ день забѣгалъ къ 
Варварѣ Петровнѣ, пока оставался въ городѣ. И вотъ, 
наконецъ, въ понедѣльникъ, возвратясь поутру послѣ своей 
трехдневной отлучки, обѣгавъ весь городъ и отобѣдавъ у 
Юліи Михайловны, Петръ Степановичъ къ вечеру явился, 
наконецъ, къ нетерпѣливо ожидавшей его Варварѣ Пе­
тровнѣ. Запретъ былъ снятъ, Николай Всеволодовичъ 
принималъ. Варвара Петровна сама подвела гостя къ две­
рямъ кабинета; она давно желала ихъ свиданья, а Петръ 
Степановичъ далъ ей слово забѣжать къ ней отъ Nicolas 
и пересказать. Робко постучалась она къ Николаю Всево­
лодовичу и, не получая отвѣта, осмѣлилась пріотворить 
дверь вершка на два.

— Nicolas, могу я ввести къ тебѣ Петра Степановича? 
тихо и сдержанно спросила она, стараясь разглядѣть Ни­
колая Всеволодовича изъ-за лампы.

— Можно, можно, конечно, можно! громко и весело 
крикнулъ самъ Петръ Степановичъ, отворилъ дверь своею 
рукою и вошелъ.

Николай Всеволодовичъ не слыхалъ стука въ дверь, а 
разслышалъ лишь только робкій вопросъ мамаши, по не 
успѣлъ на него отвѣтить. Предъ нимъ въ эту минуту ле­
жало только-что прочитанное имъ письмо, надъ которымъ 
онъ сильно задумался. Онъ вздрогнулъ, заслышавъ вне­
запный окрикъ Петра Степановича, и поскорѣе накрылъ 
письмо попавшимся подъ руку прессъ-папье, но не совсѣмъ 
удалось: уголъ письма и почти весь конвертъ выгляды­
вали наружу.

— Я нарочно крикнулъ изо всей силы, чтобы вы успѣли 
приготовиться, торопливо, съ удивительною наивностью, 
прошепталъ Петръ Степановичъ, подбѣгая къ столу, и 
мигомъ уставился на прессъ-папье и на уголъ письма.

—- И, конечно, успѣли подглядѣть, какъ я пряталъ отъ 
васъ подъ прессъ-папье только-что полученное мною письмо, 
спокойно проговорилъ Николай Всеволодовичъ, не тро­
гаясь съ мѣста.

— Письмо? Богъ съ вами и съ вашимъ письмомъ, мпѣ 
что! воскликнулъ гость. — Но... главное... зашепталъ онъ 
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опять, обертываясь къ двери, уже запертой, и кивая въ 
ту сторону головой.

— Она никогда не подслушиваетъ, холодно замѣтилъ 
Николай Всеволодовичъ.

— То-есть, если бъ и подслушивала! мигомъ подхватилъ, 
весело возвышая голосъ и усаживаясь въ кресло, Петръ 
Степановичъ.—Я ничего противъ этого, я только теперь 
бѣжалъ поговорить наединѣ. Ну, наконецъ-то я къ вамъ 
добился! Прежде всего, какъ здоровье? Вижу, что пре­
красно и завтра, можетъ-быть, вы явитесь, а?

— Можетъ-быть.
— Разрѣшите ихъ, наконецъ, разрѣшите меня! неистово 

зажестикулировалъ онъ съ шутливымъ и пріятнымъ ви­
домъ. — Если бъ вы знали, что я долженъ былъ имъ на­
болтать. А, впрочемъ, вы знаете.

Онъ засмѣялся.
— Всего не знаю. Я слышалъ только отъ матери, что 

вы очень... двигались.
— То-есть я вѣдь ничего опредѣленнаго, вскинулся 

вдругъ Петръ Степановичъ, какъ бы защищаясь отъ ужас­
наго нападенія. — Знаете, я пустилъ въ ходъ жену Ша­
това, то-есть слухи о вашихъ связяхъ въ Парижѣ, чѣмъ 
и объяснился, конечно, тотъ случай въ воскресенье... вы 
не сердитесь?

— Убѣжденъ, что вы очень старались.
— Ну, я только этого и боялся. А, впрочемъ, что-жъ 

это значитъ: „очень старались“? Это вѣдь упрекъ. Впро­
чемъ, вы прямо ставите, я всего больше боялся идя сюда, 
что вы не захотите прямо поставить.

— Я ничего и не хочу прямо ставить, проговорилъ 
Николай Всеволодовичъ съ нѣкоторымъ раздраженіемъ, но 
тотчасъ же усмѣхнулся.»

— Я не про то, не про то, не ошибитесь, не про то!
замахалъ руками Петръ Степановичъ, сыпля словами, какъ 
горохомъ, и тотчасъ же обрадовавшись раздражительности 
хозяина. — Я не стану васъ раздражать дѣломъ,
особенно въ вашемъ теперешнемъ положеніи. Я прибѣ­
жалъ только о воскресномъ случаѣ, и то въ самую необ­
ходимую мѣру, потому, нельзя же вѣдь. Я съ самыми 
открытыми объясненіями, въ которыхъ нуждаюсь главное 
я, а не вы,—это для вашего самолюбія, но въ то же время 
это и правда. Я пришелъ, чтобы быть съ этихъ поръ 
всегда откровеннымъ.

14*
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— Стало-быть, прежде были неоткровенны?
— И вы это знаете сами. Я хитрилъ много разъ... Вы 

улыбнулись; очень радъ улыбкѣ, какъ предлогу для разъ­
ясненія; я вѣдь нарочно вызвалъ улыбку хвастливымъ 
словомъ „хитрилъ“, для того, чтобы вы тотчасъ же и 
разсердились: какъ это я смѣлъ подумать, что могу хи­
трить, а мнѣ, чтобы сейчасъ же объясниться. Видите, 
видите, какъ я сталъ теперь откровененъ. Ну-съ, угодно 
вамъ выслушать?

Въ выраженіи лица Николая Всеволодовича, презри­
тельно спокойномъ и даже насмѣшливомъ, несмотря на 
все очевидное желаніе гостя раздражить хозяина нахаль­
ностью своихъ, заранѣе наготовленныхъ и съ намѣреніемъ 
грубыхъ наивностей, — выразилось, наконецъ, нѣсколько 
тревожное любопытство.

— Слушайте же, завертѣлся Петръ Степановичъ пуще 
прежняго. — Отправляясь сюда, то-есть вообще сюда, въ 
этотъ городъ, десять дней пазадъ, я, конечно, рѣшился 
взять роль. Самое бы лучшее, совсѣмъ безъ роли, свое 
собственное лицо, не такъ-ли? Ничего нѣтъ хитрѣе, какъ 
собственное лицо, потому что никто не повѣритъ. Я, при­
знаться, хотѣлъ было взять дурачка, потому что дурачокъ 
легче, чѣмъ собственное лицо; но такъ какъ дурачокъ 
все-таки крайность, а крайность возбуждаетъ любопыт­
ство, то я и остановился на собственномъ лицѣ оконча­
тельно. Ну-съ, какое же мое собственное лицо? Золотая 
средина: ни глупъ, ни уменъ, довольно бездаренъ и съ 
лупы соскочилъ, какъ говорятъ здѣсь благоразумные люди, 
не такъ-ли?

— Что-жъ, можетъ-быть, и такъ, чуть-чуть улыбнулся 
Николай Всеволодовичъ.

— А, вы согласны—очень радѣ; я зналъ впередъ, что 
это ваши собственныя мысли... Не безпокойтесь, не без­
покойтесь, я не сержусь и вовсе не для того опредѣлилъ 
себя въ такомъ видѣ, чтобы вызвать ваши обратныя по­
хвалы: „нѣтъ, дескать, вы не бездарны, нѣтъ, дескать, 
вы умны“... А, вы опять улыбаетесь!.. Я опять попался. 
Вы не сказали бы: „вы умны“, ну, и положимъ; я все 
допускаю. Passons, какъ говоритъ папаша, и, въ скобкахъ, 
не сердитесь на мое многословіе. Кстати, вотъ и примѣръ: 
я всегда говорю много, то-есть много словъ, и тороплюсь, 
и у меня всегда не выходитъ. А почему я говорю много 
словъ и у меня не выходитъ? Потому что говорить не 
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умѣю. Тѣ, которые умѣютъ хорошо говорить, тѣ коротко 
говорятъ. Вотъ, стало-быть, у меня и бездарность, — не 
цравда-ли? Но такъ какъ этотъ даръ бездарности у меня 
уже есть натуральный, такъ почему мнѣ имъ не восполь­
зоваться искусственно. Я и пользуюсь. Правда, собираясь 
сюда, я было подумалъ сначала молчать; но вѣдь мол­
чать—большой талантъ, и, стало-быть, мнѣ неприлично, 
а, во-вторыхъ, молчать все-таки вѣдь опасно; ну, я и рѣ­
шилъ окончательно, что лучше всего говорить, по именно 
по-бездарному, то-есть много, много, много, очень торо­
питься доказывать и подъ конецъ всегда спутаться въ 
своихъ собственныхъ доказательствахъ такъ, чтобы слу­
шатель отошелъ отъ васъ безъ конца, разведя руки, а 
всего бы лучше плюнувъ. Выйдетъ, во-первыхъ, что вы 
увѣрили въ своемъ простодушіи, очень надоѣли и были 
непоняты—всѣ три выгоды разомъ! Помилуйте, кто послѣ 
этого станетъ васъ подозрѣвать въ таинственныхъ замы­
слахъ? Да всякій изъ нихъ лично обидится на того, кто 
скажетъ, что я съ тайными замыслами. А. я къ тому же 
иногда разсмѣшу, — а это ужъ драгоцѣнно. Да они мнѣ 
теперь все простятъ уже за то одно, что мудрецъ, издавав­
шій тамъ прокламаціи, оказался здѣсь глупѣе ихъ самихъ, 
не такъ-ли? По вашей улыбкѣ вижу, что одобряете.

Николай Всеволодовичъ вовсе, впрочемъ, не улыбал­
ся, а, напротивъ, слушалъ нахмуренно и пѣсколько не­
терпѣливо.

— А? Что? Вы, кажется, сказали: „все равно“? затре­
щалъ Петръ Степановичъ (Николай Всеволодовичъ вовсе 
ничего не говорилъ). — Конечно, конечно; увѣряю васъ, 
что я вовсе не для того, чтобы васъ товариществомъ 
компрометировать. А, знаете, вы ужасно сегодня вскид- 
чивы; я къ вамъ прибѣжалъ съ открытою и веселою ду­
шой, а вы каждое мое словцо въ лыко ставите; увѣряю 
же васъ, что сегодня ни о чемъ щекотливомъ не заговорю, 
слово даю; и на всѣ ваши условія заранѣе согласенъ!

Николай Всеволодовичъ упорно молчалъ.
— А? Что? Вы что-то сказали? Вижу, вижу, что я 

опять, кажется, сморозилъ; вы не предлагали условій, да 
и не предложите; вѣрю, вѣрю, ну, успокойтесь; я и самъ 
вѣдь знаю, что мнѣ не стоитъ ихъ предлагать, такъ-ли? 
Я за васъ впередъ отвѣчаю и,—ужъ конечно, отъ бездар­
ности; бездарность и бездарность... Вы смѣетесь? А? Что? 

. — Ничего, усмѣхнулся, наконецъ, Николай Всеволодо-
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вичъ, — я припомнилъ сейчасъ, что дѣйствительно обо­
звалъ васъ какъ-то бездарнымъ, но васъ тогда не было, 
значитъ, вамъ передали... Я бы васъ просилъ поскорѣе 
къ дѣлу.

— Да вѣдь я у дѣла и есть, я именно по поводу вос­
кресенья! залепеталъ Петръ Степановичъ. — Ну, чѣмъ, 
чѣмъ я былъ въ воскресенье, какъ по-вашему? Именно 
торопливою срединною бездарностью, и я самымъ бездар­
нѣйшимъ образомъ овладѣлъ разговоромъ силой. Но мнѣ 
все простили, потому что я, во-первыхъ, съ луны, это, 
кажется, здѣсь, теперь у всѣхъ рѣшено; а, во-вторыхъ, 
потому, что милую исторійку разсказалъ и всѣхъ васъ 
выручилъ, такъ-ли, такъ-ли?

— То-есть именно такъ разсказали, чтобъ оставить со­
мнѣніе и выказать напіу стачку и подтасовку, тогда какъ 
стачки не было и я васъ ровно ни о чемъ не просилъ.

— Именно, именно! какъ бы въ восторгѣ подхватилъ 
Петръ Степановичъ.—Я именно такъ и дѣлалъ, чтобы вы 
всю пружину эту замѣтили; я вѣдь для васъ, главное, и 
ломался, потому что васъ ловилъ и хотѣлъ компромети­
ровать. Я, главное, хотѣлъ узнать, въ какой степени вы 
боитесь.

— Любопытно, почему вы такъ теперь откровенны!
— Не сердитесь, не сердитесь, не сверкайте глазами,.. 

Впрочемъ, вы не сверкаете. Вотъ любопытно, почему я 
такъ откровененъ? Да именно потому, что все теперь пе­
ремѣнилось, кончено, прошло и пескомъ заросло. Я вдругъ 
перемѣнилъ о васъ свои мысли. Старый путь конченъ со­
всѣмъ, теперь я уже никогда не стану васъ компромети­
ровать старымъ путемъ, теперь новымъ путемъ.

— Перемѣнили тактику?
— Тактики нѣтъ. Теперь во всемъ ваша полная воля, 

то-есть хотите сказать да, а хотите, скажите нѣтъ. Вотъ 
вамъ моя новая тактика. А о нашемъ дѣлѣ не заикнусь 
до тѣхъ самыхъ поръ, пока сами не прикажете. Вы смѣе­
тесь? На здоровье; я и самъ смѣюсь. Но я теперь серьезно, 
серьезно, серьезно, хотя тотъ, кто такъ торопится, конечно, 
бездаренъ, не правда-ли? Все равно, пусть бездаренъ, а я 
серьезно, серьезно.

Онъ дѣйствительно проговорилъ серьезно, совсѣмъ дру­
гимъ тономъ и въ какомъ-то особенномъ волненіи, такъ 
что Николай Всеволодовичъ поглядѣлъ на него съ любо­
пытствомъ.
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— Вы говорите, что обо мнѣ мысли перемѣнили? спро­

силъ онъ.
— Я перемѣнилъ о васъ мысли въ ту минуту, какъ вы 

послѣ Шатова взяли руки назадъ, и довольно, довольно, 
пожалуйста безъ вопросовъ, больше ничего теперь не скажу.

Онъ было вскочилъ, махая руками, точно отмахиваясь 
отъ вопросовъ; но такъ какъ вопросовъ не было, а ухо­
дить было не зачѣмъ, то онъ и опустился опять въ кресла, 
нѣсколько успокоившись.

— Кстати, въ скобкахъ, затараторилъ онъ тотчасъ же,— 
здѣсь одни болтаютъ, будто вы его убьете, и пари дер­
жатъ, такъ что Лембке думалъ даже тронуть полицію, 
но Юлія Михайловна запретила... Довольно, довольно объ 
этомъ, я только чтобъ извѣстить. Кстати опять: я Лебяд- 
киныхъ въ тотъ же день переправилъ, вы знаете; полу­
чили мою записку съ ихъ адресомъ?

— Получилъ тогда же.
- Это ужъ я не по „бездарности“, это я искренно, 

отъ готовности. Если вышло бездарно, то зато было 
искренно.

— Да ничего, можетъ, такъ и надо... раздумчиво про­
молвилъ Николай Всеволодовичъ.—Только записокъ больше 
ко мпѣ не пишите, прошу васъ.

— Невозможно было, всего одну.
— Такъ Липутинъ знаетъ?
— Невозможно было; но Липутинъ, сами знаете, не 

смѣетъ,.. Кстати надо бы къ нашимъ сходить, то-есть къ 
нимъ, а не къ нашимъ, а то вы опять лыко въ строку. 
Да не безпокойтесь, не сейчасъ, а когда-нибудь. Сейчасъ 
дождь идетъ. Я имъ дамъ знать, они соберутся, и мы ве­
черомъ. Они такъ и ждутъ разиня рты, какъ галчата въ 
гнѣздѣ, какого мы имъ привезли гостинцу? Горячій на­
родъ. Книжки вынули, спорить собираются. Виргинскій— 
общечеловѣкъ, Липутинъ — фурьеристъ, при большой на­
клонности къ полицейскимъ дѣламъ; человѣкъ, я вамъ 
скажу, дорогой въ одномъ отношеніи, но требующій во 
всѣхъ другихъ строгости; и, наконецъ, тотъ съ длинными 
ушами, тотъ свою собственную систему прочитаетъ. И, 
знаете, они обижены, что я къ нимъ небрежно и водой 
ихъ окачиваю, хе-хе! А сходить надо непремѣнно.

— Вы тамъ какимъ-нибудь шефомъ меня представили? 
какъ можно небрежнѣе выпустилъ Николай Всеволодовичъ.

Петръ Степановичъ быстро посмотрѣлъ на него.
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— Кстати, подхватилъ онъ, какъ бы не разслышавъ и 

поскорѣй заминая,—я вѣдь по два, по три раза являлся 
къ многоуважаемой Варварѣ Петровнѣ и тоже много при­
нужденъ былъ говорить.

— Воображаю.
— Нѣтъ, не воображайте, я просто говорилъ, что вы 

пе убьете, ну, и тамъ прочія сладкія вещи. И, вообра­
зите: она на другой день уже знала, что я Марью Тимо­
ѳеевну за рѣку переправилъ; это вы ей сказали?

— Не думалъ.
—- Такъ и зналъ, что не вы. Кто-жъ бы могъ кромѣ 

васъ? Интересно.
— Липутинъ, разумѣется.
— Н-нѣтъ, не Липутинъ, пробормоталъ, нахмурясь, 

Петръ Степановичъ. — Это я узнаю кто. Тутъ похоже на 
Шатова... Впрочемъ, вздоръ, оставимъ это! Это, впрочемъ, 
ужасно важно... Кстати, я все ждалъ, что ваша матушка 
такъ вдругъ и брякнетъ мнѣ главный вопросъ... Ахъ, да, 
всѣ дни сначала она была страшно угрюма, а вдругъ се­
годня пріѣзжаю—вся такъ и сіяетъ. Это что же?

— Это опа потому, что я сегодня ей слово далъ че­
резъ пять дней къ Лизаветѣ Николаевнѣ посвататься, 
проговорилъ вдругъ Николай Всеволодовичъ съ неожи­
данною откровенностью.

— А, ну... да, конечно, пролепеталъ Петръ Степано­
вичъ, какъ бы замявшись. — Тамъ слухи о помолвкѣ, вы 
знаете? Вѣрно, однако. Но вы правы, она изъ-подъ вѣнца 
прибѣжитъ, стоитъ вамъ только кликнуть. Вы не серди­
тесь, что я такъ?

— Нѣтъ, не сержусь.
— Я замѣчаю, что васъ сегодня ужасно трудно раз­

сердить, и начинаю васъ бояться. Мнѣ ужасно любопытно, 
какъ вы завтра явитесь. Вы навѣрно много штукъ при­
готовили. Вы не сердитесь на меня, что я такъ?

Николай Всеволодовичъ совсѣмъ не отвѣтилъ, что со­
всѣмъ раздражило Петра Степановича.

— Кстати, это вы серьезно мамашѣ насчетъ Лизаветы 
Николаевны? спросилъ онъ.

Николай Всеволодовичъ пристально и холодно посмо­
трѣлъ на него.

— А, понимаю, чтобы только успокоить, ну, да.
— А если бы серьезно? твердо спросилъ Николай Все­

володовичъ.
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■ — Что-жъ, и съ Босомъ, какъ въ этихъ случаяхъ го­
ворится, дѣлу не повредитъ (видите, я не сказалъ, на- 

| тему дѣлу, вы словцо наше не любите), а я... а я что-жъ, 
я къ вашимъ услугамъ, сами знаете.
Р — Вы думаете?

— Я ничего, ничего не думаю, заторопился, смѣясь, 
Петръ Степановичъ,—потому что знаю, вы о своихъ дѣ­
лахъ сами напередъ обдумали и что у васъ все приду­
мано. Я только про то, что я серьезно къ вашимъ услу­
гамъ, всегда и вездѣ и во всякомъ случаѣ, то-есть во 

Г всякомъ, понимаете это?
Николай Всеволодовичъ зѣвнулъ.
— Надоѣлъ я вамъ, вскочилъ вдругъ Петръ Степано­

вичъ, схватывая свою круглую, совсѣмъ новую шляпу и 
[ какъ бы уходя, а между тѣмъ все еще оставаясь и про­

должая говорить безпрерывно, хотя и стоя; иногда шагая 
по комнатѣ и въ одушевленныхъ мѣстахъ разговора уда­
ряя себя шляпой по колѣнкѣ.—Я думалъ еще повеселить 
васъ Лембками! весело вскричалъ онъ.

— Нѣтъ ужъ, послѣ бы. Какъ, однако, здоровье Юліи 
Михайловны?
' — Какой это у васъ у всѣхъ, однако, свѣтскій пріемъ: 
вамъ до ея здоровья все равно, что до здоровья сѣрой 
кошки, а между тѣмъ спрашиваете. Я это хвалю. Здорова 
и васъ уважаетъ до суевѣрія, до суевѣрія многаго отъ 
васъ ожидаетъ. О воскресномъ случаѣ молчитъ и увѣрена, 
что вы все сами побѣдите однимъ появленіемъ. Ей-Богу, 
она воображаетъ, что вы ужъ Богъ знаетъ что можете. 
Впрочемъ, вы теперь загадочное и романическое лицо, 
пуще чѣмъ когда-нибудь—чрезвычайно выгодное положе­
ніе. Всѣ васъ ждутъ до невѣроятности. Я вотъ уѣхалъ-

: было горячо, а теперь еще пуще. Кстати, спасибо еще 
І разъ за письмо. Они всѣ графа К. боятся. Знаете, они 

считаютъ васъ, кажется, за шпіона! Я поддакиваю, вы не
I сердитесь?
| — Ничего.
I — Это ничего; это въ дальнѣйшемъ необходимо. У 
нихъ здѣсь свои порядки. Я, конечно, поощряю; Юлія 
Михайловна во главѣ, Гагановъ тоже... Вы смѣетесь? Да 
вѣдь я съ тактикой; я вру-вру, а вдругъ и умное слово 
скажу, именно тогда, когда они всѣ его ищутъ. Они окру­
жатъ меня, а я опять начну врать. На меня уже всѣ

! махнули: „со способностями, говорятъ, но съ луны соско­



чилъ“. Лембке меня въ службу зоветъ, чтобъ я выпра­
вился. Знаете, я его ужасно третирую, то-есть компро­
метирую, такъ и лупитъ глаза. Юлія Михайловна по­
ощряетъ. Да, кстати, Гагановъ на васъ ужасно сердится. 
Вчера въ Духовѣ говорилъ мнѣ о васъ прескверно. Я ему 
тотчасъ же всю правду, то-есть, разумѣется, не всю правду. 
Я у него цѣлый день въ Духовѣ прожилъ. Славное имѣ­
ніе, хорошій домъ.

— Такъ онъ развѣ и теперь въ Духовѣ? вдругъ вски­
нулся Николай Всеволодовичъ, почти вскочивъ и сдѣлавъ 
сильное движеніе впередъ.

— Нѣтъ, меня же и привезъ сюда давеча утромъ, мы 
вмѣстѣ воротились, проговорилъ Петръ Степановичъ, какъ 
бы совсѣмъ не замѣтивъ мгновеннаго волненія Николая 
Всеволодовича.—Что это, я книгу уронилъ, нагнулся онъ 
поднять задѣтый имъ кипсекъ. — Женщины Бальзака, съ 
картинками, развернулъ онъ вдругъ,—не читалъ. Лембке 
тоже романы пишетъ.

— Да? спросилъ Николай Всеволодовичъ, какъ бы за­
интересовавшись.

— На русскомъ языкѣ, потихоньку, разумѣется. Юлія 
Михайловна знаетъ и позволяетъ. Колпакъ, впрочемъ, съ 
пріемами; у нихъ это выработано. Экая строгость формъ, 
экая выдержанность! Вотъ бы намъ что-нибудь въ этомъ 
родѣ.

— Вы хвалите администрацію?
— Да еще же бы нѣтъ! Единственно что въ Россіи 

есть натуральнаго и достигнутаго... не буду, не буду, 
вскинулся онъ вдругъ. — Я не про то, о деликатномъ ни 
слова. Однако, прощайте, вы какой-то зеленый.

— Лихорадка у меня.
— Можно повѣрить, ложитесь-ка. Кстати: здѣсь скопцы 

есть въ уѣздѣ, любопытный народъ... Впрочемъ, потомъ. 
А, впрочемъ, вотъ еще анекдотикъ: тутъ по уѣзду пѣ­
хотный полкъ. Въ пятницу вечеромъ я въ Б — цахъ съ 
офицерами пилъ. Тамъ вѣдь у насъ три пріятеля, vous 
comprenez? Объ атеизмѣ говорили и, ужъ, разумѣется, 
Бога раскассировали. Рады, визжатъ. Кстати, Шатовъ увѣ­
ряетъ, что если въ Россіи бунтъ начинать, то чтобы не­
премѣнно начать съ атеизма. Можетъ, и правда. Одинъ 
сѣдой бурбонъ-капитанъ сидѣлъ-сидѣлъ, все молчалъ, ни 
слова не говорилъ, вдругъ становится среди комнаты и, 
знаете, громко такъ, какъ бы самъ съ собой: „Если Бога
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лѣтъ, то какой же я послѣ того капитанъ?“ Взялъ фу­
ражку, развелъ руки и вышелъ.

— Довольно цѣльную мысль выразилъ, зѣвнулъ въ тре­
тій разъ Николай Всеволодовичъ.

— Да? Я не понялъ; васъ хотѣлъ спросить. Ну что бы 
вамъ еще: интересная фабрика Шпигулиныхъ; тутъ, какъ 
вы знаете, пятьсотъ рабочихъ, разсадникъ холеры, не чи­
стятъ пятнадцать лѣтъ и фабричныхъ усчитываютъ; купцы- 
милліонеры. Увѣряю васъ, что между рабочими иные объ 
Internationale имѣютъ понятіе. Что, вы улыбнулись? Сами 
увидите, дайте мнѣ только самый, самый маленькій срокъ! 
Я уже просилъ у васъ срока, а теперь еще прошу, и 
тогда... а, впрочемъ, виноватъ, не буду, я не про то, 
не морщитесь. Однако, прощайте. Что-жъ я? воротился 
онъ вдругъ съ дороги. — Совсѣмъ забылъ, самое главное: 
мнѣ сейчасъ говорили, что нашъ ящикъ изъ Петербурга 
пришелъ.

— То-есть? посмотрѣлъ Николай Всеволодовичъ, не 
понимая.

— То-есть вашъ ящикъ, ваши вещи, съ фраками, пан­
талонами и бѣльемъ, пришелъ? Правда?

— Да, мнѣ что-то давеча говорили.
— Ахъ, такъ нельзя-ли сейчасъ!..
— Спросите у Алексѣя.
— Ну, завтра, завтра? Тамъ вѣдь съ вашими и мой 

пиджакъ, фракъ и трое панталонъ, отъ Шармера, по ва­
шей рекомендаціи, помните?

— Я слышалъ, что вы здѣсь, говорятъ, джентльменни- 
чаете? усмѣхнулся Николай Всеволодовичъ.—Правда, что 
вы у берейтора верхомъ хотите учиться?

Петръ Степановичъ улыбнулся искривленною улыбкой.
— Знаете, заторопился онъ вдругъ чрезмѣрно, какимъ-то 

вздрагивающимъ и пресѣкающимся голосомъ.—Знаете, Ни­
колай Всеволодовичъ, мы оставимъ насчетъ личностей, не 
такъ - ли, разъ навсегда? Вы, разумѣется, можете меня 
презирать сколько угодно, если вамъ такъ смѣшно, но 
все-таки бы лучше безъ личностей нѣсколько времени, 
такъ-ли?

— Хорошо, я больше не буду, промолвилъ Николай 
Всеволодовичъ.

Петръ Степановичъ усмѣхнулся, стукнулъ по колѣнкѣ 
шляпой, ступилъ съ одной ноги на другую и принялъ 
прежній видъ.
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— Здѣсь иные считаютъ меня даже вашимъ соперни­

комъ у Лизаветы Николаевны, какъ же мнѣ о наружно­
сти не заботиться? засмѣялся онъ.—Это кто же, однако, 
вамъ доноситъ. Гм! Ровно восемь часовъ; ну, я въ путь; 
я къ Варварѣ Петровнѣ обѣщалъ зайти, но спасую, а вы 
ложитесь и завтра будете бодрѣе. На дворѣ дождь и те­
мень, у меня, впрочемъ, извозчикъ, потому что на ули­
цахъ здѣсь по ночамъ не спокойно... Ахъ, какъ кстати: 
здѣсь въ городѣ и около бродитъ теперь одинъ Ѳедька 
каторжный, бѣглый изъ Сибири, представьте, мой бывшій 
дворовый человѣкъ, котораго папаша лѣтъ пятнадцать 
тому въ солдаты упекъ и деньги взялъ. Очень замѣча­
тельная личность.

— Вы... съ нимъ говорили? вскинулъ глазами Николай 
Всеволодовичъ.

— Говорилъ. Отъ меня не прячется. На все готовая 
личность, на все; за деньги, разумѣется, но есть и убѣ­
жденія, въ своемъ родѣ, конечно. Ахъ, да, вотъ и опять 
кстати: если вы давеча серьезно о томъ замыслѣ, помните, 
насчетъ Лизаветы Николаевпы, то возобновляю вамъ еще 
разъ, что и я тоже на все готовая личность, во всѣхъ 
родахъ, какихъ угодно, и совершенно къ вашимъ услу­
гамъ... Что это, вы за палку хватаетесь? Ахъ, нѣтъ, вы 
не за палку... Представьте, мнѣ показалось, что вы палку 
ищете?

Николай Всеволодовичъ ничего не искалъ и ничего не 
говорилъ, но, дѣйствительно, онъ привсталъ какъ - то 
вдругъ, съ какимъ-то страннымъ движеніемъ въ лицѣ.

— Если вамъ тоже понадобится что - нибудь насчетъ 
господина Гаганова, брякнулъ вдругъ Петръ Степановичъ, 
ужъ прямёхонько кивая на прессъ-папье,—то, разумѣется, 
я могу все устроить и убѣжденъ, вы меня не обойдете.

Онъ вдругъ вышелъ, не дожидаясь отвѣта, но высу­
нулъ еще разъ голову изъ-за двери:

— Я потому такъ, прокричалъ онъ скороговоркой,—■ 
что вѣдь ІПатовъ, напримѣръ, тоже не имѣлъ права ри­
сковать тогда жизнью въ воскресенье, когда къ вамъ по­
дошелъ, такъ-ли? Я бы желалъ, чтобы вы это замѣтили.

Онъ исчезъ опять, не дожидаясь отвѣта.

IV.
Можетъ-быть, онъ думалъ, исчезая, что Николай Все­

володовичъ, оставшись одинъ, начнетъ колотить кулаками
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въ стѣну, и, ужъ конечно бы, радъ былъ подсмотрѣть, 

I если бъ это было возможно. Но онъ очень бы обманулся: 
f Николай Всеволодовичъ оставался спокоенъ. Минуты двѣ 
I онъ простоялъ у стола въ томъ же положеніи, повиди­

мому, очень задумавшись; но вскорѣ вялая, холодная 
улыбка выдавилась на его губахъ. Онъ медленно усѣлся 

I на диванъ, на свое прежнее мѣсто въ углу, и закрылъ 
I- глаза, какъ бы отъ усталости. Уголокъ письма попреж- 
I нему выглядывалъ изъ-подъ прессъ-папье, но онъ и не по­

шевелился поправить.
Скоро онъ забылся совсѣмъ. Варвара Петровна, изму- 

I чившая себя въ эти дни заботами, не вытерпѣла, и, по 
!' уходѣ Петра Степановича, обѣщавшаго къ ней зайти и 

не сдержавшаго обѣщанія, рискнула сама навѣстить Ni­
colas, несмотря на неуказанное время. Ей все мерещи­
лось: не скажетъ-ли онъ, наконецъ, чего-нибудь оконча- 

F тельно. Тихо, какъ и давеча, постучалась она въ дверь, 
и опять, не получая отвѣта,отворила сама. Увидавъ, что 
Nicolas сидитъ что-то слишкомъ ужъ неподвижно, она, съ 

: бьющимся сердцемъ, осторожно приблизилась сама къ ди- 
' вану. Ее какъ бы поразило, что онъ такъ скоро заснулъ 
I и что можетъ такъ спать, такъ прямо сидя и такъ не­

подвижно; даже дыханія почти нельзя было замѣтить. 
[ .Іицо было блѣдное и суровое, но совсѣмъ какъ бы за- 
' стывшее, недвижимое; брови немного сдвинуты и нахму- 
I рены: рѣшительно онъ походилъ на бездушную восковую 
I фигуру. Она простояла надъ нимъ минуты три, едва пе­

реводя дыханіе, и вдругъ ее объялъ страхъ; она вышла 
на цыпочкахъ, пріостановилась въ дверяхъ наскоро, пере- 

: крестила его и удалилась незамѣченная, съ новымъ тя­
желымъ ощущеніемъ и съ повою тоскою.

Проспалъ онъ долго, болѣе часу, и все въ такомъ же 
оцѣпенѣніи: ни одинъ мускулъ лица его не двинулся, ни 
малѣйшаго движенія во всемъ тѣлѣ не выказалось; брови 

; были все такъ же сурово сдвинуты. Если бы Варвара 
г Петровна осталась еще на три минуты, то навѣрно бы 

не вынесла подавляющаго ощущенія этой летаргической 
неподвижности и разбудила его. Но онъ вдругъ самъ от- 

! крылъ глаза и, попрежнему не шевелясь, просидѣлъ еще 
I минутъ десять, какъ бы упорно и любопытно всматри- 
I ваясь въ какой-то поразившій его предметъ въ углу ком- 
F наты, хотя тамъ ничего не было ни новаго, ни особеннаго.

Наконецъ, раздался тихій, густой звукъ большихъ стѣн-
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ныхъ часовъ, пробившихъ одинъ разъ. Съ нѣкоторымъ 
безпокойствомъ повернулъ онъ голову взглянуть на цифер­
блатъ, но почти въ ту же минуту отворилась задняя дверь, 
выходившая въ коридоръ, и показался камердинеръ Але­
ксѣй Егоровичъ. Онъ несъ въ одной рукѣ теплое пальто, 
шарфъ и шляпу, а въ другой серебряную тарелочку, на 
которой лежала записка.

— Половина десятаго, возгласилъ онъ тихимъ голосомъ 
и, сложивъ принесенное платье въ углу на стулѣ, поднесъ 
на тарелкѣ записку, маленькую бумажку, незапечатанную, 
съ двумя строчками карандашомъ.

Пробѣжавъ эти строки, Николай Всеволодовичъ тоже 
взялъ со стола карандашъ, черкнулъ въ концѣ записки 
два слова и положилъ обратно на тарелку.

— Передать тотчасъ же, какъ я выйду, и одѣваться, 
сказалъ онъ, вставая съ дивана.

Замѣтивъ, что на немъ легкій, бархатный пиджакъ, онъ 
подумалъ и велѣлъ подать себѣ другой, суконный сюр­
тукъ, употреблявшійся для болѣе церемонныхъ вечернихъ 
визитовъ. Наконецъ, одѣвшись совсѣмъ и надѣвъ шляпу, 
онъ заперъ дверь, въ которую входила къ нему Варвара 
Петровна, и, вынувъ изъ-подъ прессъ-папье спрятанное 
письмо, молча вышелъ въ коридоръ, въ сопровожденіи 
Алексѣя Егоровича. Изъ коридора вышли на узкую ка­
менную заднюю лѣстницу и спустились въ сѣни, выходив­
шія прямо въ садъ. Въ углу въ сѣняхъ стояли припа­
сенные фонарикъ и большой зонтикъ.

— По чрезвычайному дождю грязь по здѣшнимъ ули­
цамъ нестерпимая, доложилъ Алексѣй Егоровичъ въ видѣ 
отдаленной попытки въ послѣдній разъ отклонить барина 
отъ путешествія.

Но баринъ, развернувъ зонтикъ, молча вышелъ въ тем­
ный, какъ погребъ, отсырѣлый и мокрый старый садъ. 
Вѣтеръ шумѣлъ и качалъ вершинами полуобнаженныхъ 
деревьевъ, узенькія песочныя дорожки были топки и скольз­
ки. Алексѣй Егоровичъ шелъ, какъ былъ, во фракѣ и 
безъ шляпы, освѣщая путь шага, на три впередъ фона­
рикомъ.

— Не замѣтно-ли будетъ? спросилъ вдругъ Николай 
Всеволодовичъ.

— Изъ окошекъ замѣтно не будетъ, окромя того, что 
заранѣе все предусмотрѣно, тихо и размѣренно отвѣтилъ 
слуга.
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8: — Матушка почиваетъ?
г— Заперлись, по обыкновенію послѣднихъ дней, ровно 
въ девять часовъ и узнать теперь для нихъ ничего не­
возможно. Въ какомъ часу прикажете васъ ожидать? при­
бавилъ онъ, осмѣливаясь сдѣлать вопросъ.
I — Въ часъ, въ половинѣ второго, не позже двухъ, 
г — Слушаю-съ.

Обойдя извилистыми дорожками весь садъ, который оба 
знали наизусть, они дошли до каменной садовой ограды, 
и тутъ, въ самомъ углу стѣны, отыскали маленькую дверцу, 
выводившую въ тѣсный и глухой переулокъ, почти всегда 
запертую, но ключъ отъ которой оказался теперь въ ру­
кахъ Алексѣя Егоровича.

— Не заскрипѣла бы дверь? освѣдомился опять Нико­
лай Всеволодовичъ.

Но Алексѣй Егоровичъ доложилъ, что вчера еще сма­
зана масломъ, „равно и сегодня“. Онъ весь уже успѣлъ 
измокнуть. Отперевъ дверцу, онъ подалъ ключъ Николаю 
Всеволодовичу.

— Если изволили предпринять путь отдаленный, то 
докладываю, будучи не увѣренъ въ здѣшнемъ народишкѣ, 
въ особенности по глухимъ переулкамъ, а паче всего за 
рѣкой, не утерпѣлъ онъ еще разъ. Это былъ старый слуга, 
бывшій дядька Николая Всеволодовича, когда-то няньчив- 
шій его на рукахъ, человѣкъ серьезный и строгій, лю­
бившій послушать и почитать отъ божественнаго.

— Не безпокойся, Алексѣй Егорычъ.
К — Благослови васъ Богъ, сударь, по при начинаніи 
лишь добрыхъ дѣлъ.

■ •— Какъ? остановился Николай Всеволодовичъ, уже пе­
решагнувъ въ переулокъ.

Алексѣй Егоровичъ твердо повторилъ свое желаніе; 
никогда прежде опъ не рѣшился бы его выразить въ та­
кихъ словахъ вслухъ предъ своимъ господиномъ.

Николай Всеволодовичъ заперъ дверь, положилъ ключъ 
въ карманъ и пошелъ по проулку, увязая съ каждымъ 
шагомъ вершка на три въ грязь. Онъ вышелъ, наконецъ, 
въ длинную и пустынную улицу на мостовую. Городъ 
былъ извѣстенъ ему какъ пять пальцевъ; но Богоявлен­
ская улица была все еще далеко. Было болѣе десяти ча­
совъ, когда онъ остановился, наконецъ, предъ запертыми 
воротами темнаго стараго дома Филипповыхъ. Нижній 
этажъ теперь, съ выѣздомъ Лебядкин ыхъ, стоялъ совсѣмъ
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пустой, съ заколоченными окнами, но въ мезонинѣ у Ша­
това свѣтился огонь. Такъ какъ не было колокольчика, 
то онъ началъ бить въ ворота рукой. Отворилось оконце, 
и Шатовъ выглянулъ на улицу; темень была страшная и 
разглядѣть было мудрено; Шатовъ разглядывалъ долго, 
съ минуту.

— Это вы? спросилъ оиъ вдругъ.
— Я, отвѣтилъ незваный гость.
Шатовъ захлопнулъ окно, сошелъ внизъ и отперъ во­

рота. Николай Всеволодовичъ переступилъ черезъ высокій 
порогъ и, не сказавъ ни слова, прошелъ мимо, прямо во 
флигель къ Кириллову.

V.
Тутъ все было отперто и даже не притворено. Сѣни и 

первыя двѣ комнаты были темны, ио въ послѣдней, въ 
которой Кирилловъ жилъ и пилъ чай, сіялъ свѣтъ и слы­
шался смѣхъ и какія-то странныя вскрикиванія. Николай 
Всеволодовичъ пошелъ на свѣтъ, но, не входя, остано­
вился на порогѣ. Чай былъ на столѣ. Среди комнаты 
стояла старуха, хозяйская родственница, простоволосая, 
въ одной юбкѣ, въ башмакахъ на босу ногу и въ заячьей 
куцавейкѣ. На рукахъ у ней былъ полуторагодовой ребе­
нокъ, въ одной рубашонкѣ, съ голыми ножками, съ раз­
горѣвшимися щечками, съ бѣлыми всклоченными воло­
сками, только-что изъ колыбели. Онъ, должно-быть, не­
давно расплакался; слезки еще стояли подъ глазами, но 
въ эту минуту тянулся ручонками, хлопалъ въ ладошки 
и хохоталъ, какъ хохочутъ маленькія дѣти, съ захли- 
помъ. Предъ нимъ Кирилловъ бросалъ о полъ большой ре­
зиновый красный мячъ; мячъ отпрыгивалъ до потолка, 
падалъ опять, ребенокъ кричалъ: „мя, мя!“ Кирилловъ ло­
вилъ „мя“ и подавалъ ему, тотъ бросалъ уже самъ сво­
ими неловкими ручонками, а Кирилловъ бѣжалъ опять 
подымать. Наконецъ, „мя“ закатился подъ шкафъ. „Мя, 
мя!“ кричалъ ребенокъ. Кирилловъ припалъ къ полу и 
протянулся, стараясь изъ-подъ шкафа достать „мя“ ру­
кой. Николай Всеволодовичъ вошелъ въ комнату; ребе­
нокъ, увидѣвъ его, припалъ къ старухѣ и закатился дол­
гимъ дѣтскимъ плачемъ; та тотчасъ же его вынесла.

— Ставрогинъ? сказалъ Кирилловъ, приподымаясь съ 
полу съ мячомъ въ рукахъ, безъ малѣйшаго удивленія 
къ неожиданному визиту.—Хотите чаю?
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Онъ приподнялся совсѣмъ.
— Очень не откажусь, если теплый, сказалъ Николай 

Всеволодовичъ.—Я весь промокъ.
— Теплый, горячій даже, съ удовольствіемъ подтвер­

дилъ Кирилловъ. — Садитесь; вы грязны, ничего: полъ я 
потомъ мокрою тряпкой.

Николай Всеволодовичъ усѣлся и почти залпомъ выпилъ 
налитую чашку.

— Еще? спросилъ Кирилловъ.
— Благодарю.
Кирилловъ, до сихъ поръ не садившійся, тотчасъ же 

сѣлъ напротивъ и спросилъ:
— Вы что пришли?
— По дѣлу. Вотъ прочтите это письмо, отъ Гаганова; 

помните, я вамъ говорилъ въ Петербургѣ.
Кирилловъ взялъ письмо, прочелъ, положилъ на столъ 

и смотрѣлъ въ ожиданіи.
— Этого Гаганова, началъ объяснять Николай Всево­

лодовичъ,—какъ вы знаете, я встрѣтилъ мѣсяцъ тому на­
задъ, въ Петербургѣ, въ первый разъ въ жизни. Мы столк­
нулись раза три въ людяхъ. Не знакомясь со мной и не 
заговаривая, онъ нашелъ-таки возможность быть очень 
дерзкимъ. Я вамъ тогда говорилъ; но вотъ чего вы не 
знаете: уѣзжая тогда изъ Петербурга раньше меня, онъ 
вдругъ прислалъ мнѣ письмо, хотя и не такое, какъ это, 
но, однако, неприличное въ высшей степени и ужъ тѣмъ 
странное, что въ немъ совсѣмъ не объяснено было повода, 
по которому оно писано. Я отвѣтилъ ему тотчасъ же, тоже 
письмомъ, и совершенно откровенно высказалъ, что, вѣ­
роятно, онъ на меня сердится за происшествіе съ его 
отцомъ, четыре года назадъ, здѣсь въ клубѣ, и что я съ 
моей стороны готовъ принести ему всевозможныя извиненія, 
на томъ основаніи, что поступокъ мой былъ неумышлен­
ный и произошелъ въ болѣзни. Я просилъ его взять мои 
извиненія въ соображеніе. Онъ не отвѣтилъ и уѣхалъ; 
но вотъ теперь я застаю его здѣсь yate совсѣмъ въ бѣ­
шенствѣ. Мнѣ передали нѣсколько публичныхъ отзывовъ 
его обо мнѣ, совершенно ругательныхъ и съ удивитель­
ными обвиненіями. Наконецъ, сегодня приходитъ это 
письмо, какого вѣрно никто никогда не получалъ, съ ру­
гательствами и съ выраженіями: „ваша битая рожа“. Я при­
шелъ, надѣясь, что вы не откажетесь въ секунданты.

— Бы сказали, письма никто не получалъ, замѣтилъ
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. ѴП, a. I. 15 



Кирилловъ.—Въ бѣшенствѣ можно; пишутъ не разъ. Пуш­
кинъ Гекерну написалъ. Хорошо, пойду. Говорите, какъ?

Николай Всеволодовичъ объяснилъ, что желаетъ завтра 
же, и чтобы непремѣнно начать съ возобновленія изви­
неній и даже съ обѣщанія вторичнаго письма съ извине­
ніями, но, съ тѣмъ, однако, что и Гагановъ, съ своей 
стороны, обѣщалъ бы не писать болѣе писемъ. Получен­
ное же письмо будетъ считаться какъ не бывшее вовсе.

— Слишкомъ много уступокъ, не согласится, прогово­
рилъ Кирилловъ.

— Я прежде всего пришелъ узнать, согласитесь-ли вы 
понести туда такія условія?

— Я понесу. Ваше дѣло. Но онъ не согласится.
— Знаю, что не согласится.
— Онъ драться хочетъ. Говорите, какъ драться?
— Въ томъ-то и дѣло, что я хотѣлъ бы завтра непре­

мѣнно все кончить. Часовъ въ девять утра вы у него. 
Онъ выслушаетъ и не согласится, но сведетъ васъ съ 
своимъ секундантомъ,—положимъ, часовъ около одиннад­
цати. Вы съ тѣмъ порѣшите, и затѣмъ въ часъ или въ 
два чтобы быть всѣмъ на мѣстѣ. Пожалуйста, постарай­
тесь такъ сдѣлать. Оружіе, конечно, пистолеты, и осо­
бенно васъ прошу устроить такъ: опредѣлить барьеръ въ 
десять шаговъ; затѣмъ вы ставите насъ каждаго въ де­
сяти шагахъ отъ барьера, и по данному знаку мы схо­
димся. Каждый долженъ непремѣнно дойти до своего 
барьера, но выстрѣлить можетъ и раньше, на ходу. Вотъ 
и все, я думаю.

— Десять шаговъ между барьерами близко, замѣтилъ 
Кирилловъ.

— Ну, двѣнадцать, только не больше, вы понимаете, 
что онъ хочетъ драться серьезно. Умѣете вы зарядить 
пистолетъ?

— Умѣю. У меня есть пистолеты; я дамъ слово, что 
вы изъ нихъ не стрѣляли. Его секундантъ тоже слово 
про свои; двѣ пары, и мы сдѣлаемъ четъ и нечетъ, его 
или нашу?

— Прекрасно.
— Хотите посмотрѣть пистолеты?
— Пожалуй.
Кирилловъ присѣлъ на корточки предъ своимъ чемода­

номъ въ углу, все еще не разобраннымъ, но изъ котораго 
вытаскивались вещи по мѣрѣ надобности. Онъ вытащилъ
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со' дна ящикъ пальмоваго дерева, внутри отдѣланный 
краснымъ бархатомъ, и изъ него вынулъ пару щеголь­
скихъ, чрезвычайно дорогихъ пистолетовъ.

— Есть все: порохъ, пули, патроны. У меня еще ре­
вольверъ; постойте.

Онъ полѣзъ опять въ чемоданъ и вытащилъ другой 
ящикъ съ шестиствольнымъ американскимъ револьверомъ.

— У васъ довольно оружія, и очень дорогого.
— Очень. Чрезвычайно.
Бѣдный, почти нищій, Кирилловъ, никогда, впрочемъ, 

и не замѣчавшій своей нищеты, видимо, съ похвальбой 
показывалъ теперь свои оружейныя драгоцѣнности, безъ 
сомнѣнія, пріобрѣтенныя съ чрезвычайными пожертво­
ваніями.

— Вы все еще въ тѣхъ же мысляхъ? спросилъ Ста­
врогинъ послѣ минутнаго молчанія и съ нѣкоторою осто­
рожностью.

— Въ тѣхъ же, коротко отвѣтилъ Кирилловъ, тотчасъ 
же по голосу угадавъ, о чемъ спрашиваютъ, и сталъ уби­
рать со стола оружіе.

— Когда же? еще осторожнѣе спросилъ Николай Все­
володовичъ, опять послѣ нѣкотораго молчанія.

Кирилловъ, между тѣмъ, уложилъ оба ящика въ чемо­
данъ и усѣлся на прежнее мѣсто.

— Это не отъ меня, какъ знаете; когда скажутъ, про­
бормоталъ онъ, какъ бы нѣсколько тяготясь вопросомъ, 
но въ то же время съ видимою готовностью отвѣчать на 
всѣ другіе вопросы.

На Ставрогина онъ смотрѣлъ, не отрываясь, своими 
черными глазами безъ блеску, съ какимъ-то спокойнымъ, 
но добрымъ и привѣтливымъ чувствомъ.

. — Я, конечно, понимаю—застрѣлиться, началъ опять, 
нѣсколько нахмурившись, Николай Всеволодовичъ, послѣ 
долгаго, трехминутнаго задумчиваго молчанія,—я иногда, 
самъ представлялъ, и тутъ всегда какая-то новая мысль: 
если бы сдѣлать злодѣйство, или, главное, стыдъ, то-есть 
позоръ, только очень подлый и... смѣшной, такъ что за­
помнятъ люди на тысячу лѣтъ, и плевать будутъ тысячу 
лѣтъ, и вдругъ мысль: „одинъ ударъ въ високъ и ничего 
не будетъ“. Какое дѣло тогда до людей и что они будутъ 
плевать тысяч}7 лѣтъ, не такъ-ли?

— Вы называете, что это новая мысль? проговорилъ 
Кирилловъ, подумавъ.

15*
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— Я... не называю... когда я подумалъ однажды, то 

почувствовалъ совсѣмъ новую мысль.
— „Мысль почувствовали?“ переговорилъ Кирилловъ.— 

Это хорошо. Есть много мыслей, которыя всегда и кото­
рыя вдругъ станутъ новыя. Это вѣрно. Я много теперь, 
какъ въ первый разъ, вижу.

— Положимъ, вы жили на лунѣ, перебилъ Ставро­
гинъ, не слушая и продолжая свою мысль,—вы тамъ, 
положимъ, сдѣлали всѣ эти смѣшныя пакости... Вы знаете 
навѣрно отсюда, что тамъ будутъ смѣяться и плевать на 
ваше имя тысячу лѣтъ, вѣчно, во всю луну. Но теперь 
вы здѣсь и смотрите на луну отсюда: какое вамъ дѣло 
здѣсь до всего того, что вы тамъ надѣлали, и что тамош­
ніе будутъ плевать на васъ тысячу лѣтъ, не правда-ли?

— Не знаю, отвѣтилъ Кирилловъ,—я на лунѣ не былъ, 
прибавилъ онъ безъ всякой ироніи, единственно для обо­
значенія факта.

— Чей это давеча ребенокъ?
— Старухина свекровь пріѣхала; нѣтъ, сноха... все 

равно. Три дня. Лежитъ больная, съ ребенкомъ; но но­
чамъ кричитъ очень, животъ. Мать спитъ, а старуха 
приноситъ; я мячомъ. Мячъ изъ Гамбурга. Я въ Гам­
бургѣ купилъ, чтобы бросать и ловить; укрѣпляетъ спину. 
Дѣвочка.

— Вы любите дѣтей?
— Люблю, отозвался Кирилловъ, довольно, впрочемъ, 

равнодушно.
— Стало-быть, и жизнь любите?
— Да, люблю и жизнь, а что?
— Если рѣшились застрѣлиться.
— Что же? Почему вмѣстѣ? Жизнь особо, а то особо. 

•Жизнь есть, а смерти нѣтъ совсѣмъ.
— Вы стали вѣровать въ будущую вѣчную жизнь?
— Нѣтъ, не въ будущую вѣчную, а въ здѣшнюю вѣч­

ную. Есть минуты, вы доходите до минутъ, и время вдругъ 
останавливается и будетъ вѣчно.

— Вы надѣетесь дойти до такой минуты?
~ Да-
— Это врядъ-ли въ наше время возможно, тоже безъ 

всякой ироніи отозвался Николай Всеволодовичъ, ме­
дленно и какъ бы задумчиво.—Въ Апокалипсисѣ ангелъ ; 
клянется, что времени больше не будетъ.

— Знаю. Это очень тамъ вѣрно; отчетливо и точно. I 
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Когда весь человѣкъ счастья достигнетъ, то времени боль­
ше не будетъ, потому что не надо. Очень вѣрная мысль.

— Куда-жъ его спрячутъ?
— Никуда не спрячутъ. Время не предметъ, а идея. 

Погаснетъ въ умѣ.
— Старыя философскія мѣста, одни и тѣ же съ начала 

вѣковъ, съ какимъ-то брезгливымъ сожалѣніемъ пробор­
моталъ Ставрогинъ.

— Одни и тѣ же! Одни и тѣ же съ начала вѣковъ, и 
никакихъ другихъ никогда! подхватилъ Кирилловъ съ 
сверкающимъ взглядомъ, какъ будто въ этой идеѣ заклю­
чалась чуть не побѣда.

— Вы, кажется, очень счастливы, Кирилловъ?
— Да, очень счастливъ, отвѣтилъ тотъ, какъ бы давая 

самый обыкновенный отвѣтъ.
— Но вы такъ недавно еще огорчались, сердились на 

Липутина.
— Гм!., я теперь не браню. Я еще не зналъ тогда, что 

былъ счастливъ. Видали вы листъ, съ дерева листъ?
— Видалъ.
— Я видѣлъ недавно желтый, немного зеленаго, съ 

краевъ подгнилъ. Вѣтромъ носило. Когда мнѣ было де­
сять лѣтъ, я зимой закрывалъ глаза нарочно и пред­
ставлялъ листъ зеленый, яркій съ жилками, и солнце 
блеститъ. Я открывалъ глаза и не вѣрилъ, потому что 
очень хорошо, и опять закрывалъ,

— Это что же, аллегорія?
— Н-нѣтъ... зачѣмъ? Я не аллегорію, я просто листъ, 

одинъ листъ. Листъ хорошъ. Все хорошо.
— Все?
— Все. Человѣкъ несчастливъ потому, что не знаетъ, 

что онъ счастливъ; только потому. Это все, все! Кто 
узнаетъ, тотчасъ сейчасъ станетъ счастливъ, сію минуту. 
Эта свекровь умретъ, а дѣвочка останется—все хорошо. 
Я вдругъ открылъ.

— А кто съ голоду умретъ, а кто обидитъ и обезчеститъ 
дѣвочку—это хорошо?

— Хорошо. И кто размозжитъ голову за ребенка, и то 
хорошо, и кто не размозжитъ, и то хорошо. Все хорошо, 
все. Всѣмъ тѣмъ хорошо, кто знаетъ, что все хорошо. Если 
бъ они знали, что имъ хорошо, то имъ было бы хорошо, 
но пока они не знаютъ, что имъ хорошо, то имъ будетъ 
нехорошо. Вотъ вся мысль, вся, больше нѣтъ никакой!
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— Когда же вы узнали, что вы такъ счастливы?
— На прошлой недѣлѣ во вторникъ, нѣтъ, въ среду, 

потому что уже была среда, ночью.
— По какому же поводу?
— Не помню, такъ; ходилъ по комнатѣ... все равно. Я 

часы остановилъ, было тридцать семь минутъ третьяго.
— Въ эмблему того, что время должно остановиться?
Кирилловъ промолчалъ.
— Они не хороши, началъ онъ вдругъ опять, — по­

тому, что не знаютъ, что они хороши. Когда узнаютъ, 
то не будутъ насиловать дѣвочку. Надо имъ узнать, что 
они хороши, и всѣ тотчасъ же станутъ хороши, всѣ до 
единаго. .... ■

— Вотъ вы узнали же, стало-быть, вы хороши? -
— Я хорошъ.
— Съ этимъ я, впрочемъ, согласенъ, нахмуренно про­

бормоталъ Ставрогинъ.
— Кто научитъ, что всѣ хороши, тотъ міръ закончитъ.
— Кто училъ, Того распяли.
— Онъ придетъ и имя ему будетъ человѣкобогъ.
— Богочеловѣкъ?
— Человѣкобогъ, въ этомъ разница.
— Ужъ не вы-ли и лампадку зажигаете?
— Да, это я зажегъ.
— Увѣровали?
— Старуха любитъ, чтобы лампадку... а ей сегодня не­

когда, пробормоталъ Кирилловъ.
— А сами еще не молитесь?
— Я всему молюсь. Видите, паукъ ползетъ по стѣнѣ, 

я смотрю и благодаренъ ему за то, что ползетъ.
Глаза его опять загорѣлись. Онъ все смотрѣлъ прямо 

на Ставрогина, взглядомъ твердымъ и неуклоннымъ. Ста­
врогинъ нахмуренно и брезгливо слѣдилъ за нимъ, но на­
смѣшки въ его взглядѣ не было.

— Бьюсь объ закладъ, что когда я опять приду, то вы 
ужъ и въ’ Бога увѣруете, проговорилъ онъ, вставая и за­
хватывая шляпу.

— Почему? привсталъ и Кирилловъ.
— Если бы вы узнали, что вы въ Бога вѣруете, то 

вы бы и вѣровали; но такъ какъ вы еще не знаете, что 
вы въ Бога вѣруете, то вы и не вѣруете, усмѣхнулся 
Николай Всеволодовичъ.

— Это не то, обдумалъ Кирилловъ,—перевернули мысль. 
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Свѣтская шутка. Вспомните, что вы значили въ моей 
жизни, Ставрогинъ.

— Прощайте, Кирилловъ.
— Приходите ночью; когда?
— Да ужъ вы не забыли-ли про завтрашнее?
— Ахъ, забылъ, будьте покойны, не просплю; въ де­

вять часовъ. Я умѣю просыпаться, когда хочу. Я ложусь 
и говорю: въ семь часовъ, и проснусь въ семь часовъ; въ 
десять часовъ—и проснусь въ десять часовъ.

— Замѣчательныя у васъ свойства, поглядѣлъ на его 
блѣдное лицо Николай Всеволодовичъ.
і— Я пойду отопру ворота, 
г — Не безпокойтесь, мнѣ отопретъ Шатовъ.

— А, Шатовъ. Хорошо, прощайте.

VI.
Крыльцо пустого дома, въ которомъ квартировалъ Ша­

товъ, было не заперто; но, взобравшись въ сѣни, Ставро­
гинъ очутился въ совершенномъ мракѣ и сталъ искать 
рукой лѣстницу въ мезонинъ. Вдругъ сверху отворилась 
дверь и показался свѣтъ; Шатовъ самъ не вышелъ, а 
только свою дверь отворилъ. Когда Николай Всеволодо­
вичъ сталъ на порогѣ его комнаты, то разглядѣлъ его 
въ углу, у стола, стоящаго въ ожиданіи.

— Вы примете меня по дѣлу? спросилъ онъ съ порога.
— Войдите и садитесь, отвѣчалъ Шатовъ. — Заприте 

дверь; постойте, я самъ.
Онъ заперъ дверь на ключъ, воротился къ столу и сѣлъ 

напротивъ Николая Всеволодовича. Въ эту недѣлю онъ 
похудѣлъ, а теперь, казалось, былъ въ жару.

— Вы меня измучили, проговорилъ онъ, потупясь, ти­
химъ полушопотомъ.—Зачѣмъ вы не приходили?
, — Вы такъ увѣрены были, что я приду?
' — Да, постойте, я бредилъ... можетъ, и теперь брежу... 
Постойте.

Онъ привсталъ и на верхней изъ своихъ трехъ полокъ 
съ книгами, съ краю, захватилъ какую-то вещь. Эго былъ 
револьверъ.

, — Въ одну ночь я бредилъ, что вы придете меня уби­
вать, и утромъ рано у бездѣльника Лямшина купилъ ре­
вольверъ на послѣднія деньги; я не хотѣлъ вамъ даваться. 
Потомъ я пришелъ въ себя... У меня ни пороху, ни пуль; 
съ тѣхъ поръ такъ и лежитъ на полкѣ. Постойте...



— 232 —
Онъ привсталъ и отворилъ было форточку.
— Не выкидывайте, зачѣмъ? остановилъ Николай Все­

володовичъ.—Онъ денегъ стоитъ, а завтра люди начнутъ 
говорить, что у Шатова подъ окномъ валяются револь­
веры. Положите опять, вотъ такъ, садитесь. Скажите, за­
чѣмъ вы точно каетесь предо мной въ вашей мысли, что 
я приду васъ убить? Я и теперь не примириться пришелъ, 
а говорить о необходимомъ. Разъясните мнѣ, во-первыхъ, 
вы меня ударили не за связь мою съ вашею женой?

— Вы сами знаете, что нѣтъ! опять потупился Шатовъ.
— И не потому, что повѣрили глупой сплетнѣ насчетъ 

Дарьи Павловны?
— Нѣтъ, нѣтъ, конечно, нѣтъ! Глупость! Сестра мнѣ 

съ самаго начала сказала... съ нетерпѣніемъ и рѣзко про­
говорилъ Шатовъ, чуть-чуть даже топнувъ ногой.

— Стало-быть, и я угадалъ, и вы угадали, спокойнымъ 
тономъ продолжалъ Ставрогинъ.—Вы правы: Марья Тимо­
ѳеевна Лебядкина моя законная, обвѣнчанная со мною 
жена, въ Петербургѣ, года четыре съ половиной назадъ. 
Вѣдь вы меня за нее ударили?

Шатовъ, совсѣмъ пораженный, слушалъ и молчалъ.
— Я угадалъ и не вѣрилъ, пробормоталъ онъ, нако­

нецъ, странно смотря на Ставрогина.
— И ударили?
Шатовъ вспыхнулъ и забормоталъ почти безъ связи:
— Я за ваше паденіе... за ложь. Я не для того подхо­

дилъ, чтобы васъ наказать; когда я подходилъ, я не зналъ, 
что ударю... Я за то, что вы такъ много значили въ моей 
жизни... Я...

— Понимаю, понимаю, берегите слова. Мнѣ жаль, что 
вы въ жару; у меня самое необходимое дѣло.

— Я слишкомъ долго васъ ждалъ, какъ-то весь чуть 
не затрясся Шатовъ и привсталъ было съ мѣста.—Гово­
рите ваше дѣло, я тоже скажу... потомъ...

Онъ сѣлъ.
— Это дѣло не изъ той категоріи, началъ Николай Все­

володовичъ, приглядываясь къ нему съ любопытствомъ.— 
По нѣкоторымъ обстоятельствамъ я принужденъ былъ 
сегодня же выбрать такой часъ и идти къ вамъ предупре­
дить, что, можетъ-быть, васъ убьютъ.

Шатовъ дико смотрѣлъ на него.
— Я знаю, что мпѣ могла бы угрожать опасность, про­
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говорилъ онъ размѣренно,—но вамъ, вамъ-то почему это 
можетъ быть извѣстно?

— Потому что я тоже принадлежу къ нимъ, какъ и 
вы, и такой же членъ ихъ общества, какъ и вы.

— Вы... вы членъ общества?
— Я но глазамъ вашимъ вижу, что вы всего отъ меня 

ожидали, только не этого, чуть-чуть усмѣхнулся Николай 
Всеволодовичъ.—Но, позвольте, стало-быть, вы уже знали, 
что на васъ покушаются?

— И не думалъ. И теперь не думаю, несмотря на ваши 
слова, хотя... хотя кто-жъ тутъ съ этими дураками мо­
жетъ въ чемъ-нибудь заручиться! вдругъ вскричалъ онъ 
въ бѣшенствѣ, ударивъ кулакомъ по столу. — Я ихъ не 
боюсь! Я съ ними разорвалъ. Этотъ забѣгалъ ко мнѣ че­
тыре раза и говорилъ, что можно... но, посмотрѣлъ онъ на 
Ставрогина,—что-жъ собственно вамъ тутъ извѣстно?

— Не безпокойтесь, я васъ не обманываю, довольно 
холодно продолжалъ Ставрогинъ, съ видомъ человѣка, 
исполняющаго только обязанность.—Вы экзаменуете, что 
мнѣ извѣстно? Мнѣ извѣстно, что вы вступили въ это обще­
ство за границей, два года тому назадъ, и еще при старой 
его организаціи, какъ разъ предъ вашею поѣздкой въ Аме­
рику и, кажется, тотчасъ же послѣ нашего послѣдняго 
разговора, о которомъ вы такъ много написали мнѣ изъ 
Америки въ вашемъ письмѣ. Кстати, извините, что я не 
отвѣтилъ вамъ тоже письмомъ, а ограничился...

— Высылкой денегъ; подождите, остановилъ Шатовъ, 
поспѣшно выдвинулъ изъ стола ящикъ и выпулъ изъ-подъ 
бумагъ радужный кредитный билетъ. — Вотъ, возьмите 
сто рублей, которые вы мнѣ выслали; безъ васъ я бы 
тамъ погибъ. Я долго бы не отдалъ, если бы не ваша 
матушка: эти сто рублей подарила она мнѣ девять мѣся­
цевъ назадъ на бѣдность, послѣ моей болѣзни. Но про­
должайте, пожалуйста...

Онъ задыхался.
— Въ Америкѣ вы перемѣнили ваши мысли и, возвра­

тясь въ Швейцарію, хотѣли отказаться. Они вамъ ничего 
не отвѣтили, но поручили принять здѣсь, въ Россіи, отъ 
кого-то какую-то типографію и хранить ее до сдачи лицу, 
которое къ вамъ отъ нихъ явится. Я пе знаю всего въ 
полной точности, но вѣдь въ главномъ, кажется, такъ? 
Вы же, въ надеждѣ или подъ условіемъ, что это будетъ 
послѣднимъ ихъ требованіемъ, и что васъ послѣ того от- 
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пустятъ совсѣмъ, взялись. Все это такъ-ли, нѣтъ-ли, узналъ 
я не отъ нихъ, а совсѣмъ случайно. Но вотъ чего вы, 
кажется, до сихъ поръ не знаете: эти господа вовсе не 
намѣрены съ вами разстаться.

— Это нелѣпость! завопилъ Шатовъ. — Я объявилъ 
честно, что я расхожусь съ ними во всемъ! Это мое право, 
право совѣсти и мысли... Я не потерплю! Нѣтъ силы, 
которая бы могла...

— Знаете, вы не кричите, очень серьезно остановилъ 
его Николай Всеволодовичъ. — Этотъ Верховенскій такой 
человѣчекъ, что, можетъ-быть, пасъ теперь подслушиваетъ, 
своимъ или чужимъ ухомъ, въ вашихъ же сѣняхъ, пожа­
луй. Даже пьяница Лебядкинъ чуть-ли не обязанъ былъ 
за вами слѣдить, а вы, можетъ-быть, за нимъ, не такъ-ли? 
Скажите лучше, согласился теперь Верховенскій на ваши 
аргументы или нѣтъ?

— Онъ согласился; онъ сказалъ, что можно и что я 
имѣю право...

— Ну, такъ онъ васъ обманываетъ. Я знаю, что даже 
Кирилловъ, который къ нимъ почти вовсе не принадле­
житъ, доставилъ о васъ свѣдѣнія; а агентовъ у нихъ 
много,, даже такихъ, которые и не знаютъ, что служатъ 
обществу. За вами всегда надсматривали. Петръ Верхо­
венскій, между прочимъ, пріѣхалъ сюда за тѣмъ, чтобы 
порѣшить ваше дѣло совсѣмъ, и имѣетъ на то полномочіе, 
а именно:, истребить васъ въ удобную минуту, какъ слиш­
комъ много знающаго и могущаго донести. Повторяю 
вамъ, что это навѣрно; и позвольте прибавить, что они 
почему-то совершенно убѣждены, что вы шпіонъ и если 
еще не донесли, то донесете. Правда это?

Шатовъ скривилъ ротъ, услыхавъ такой вопросъ, 
высказанный такимъ обыкновеннымъ тономъ.

— Если бъ я и былъ шпіонъ, то кому доносить? злобно 
проговорилъ онъ, не отвѣчая прямо.—Нѣтъ, оставьте меня, 
къ чорту меня! вскричалъ онъ, вдругъ схватываясь за 
первоначальную, слишкомъ потрясшую его мысль, по 
всѣмъ признакамъ несравненно сильнѣе, чѣмъ извѣстіе о 
собственной опасности.—Вы, вы, Ставрогинъ, какъ могли 
вы затереть себя въ такую безстыдную, бездарную лакей­
скую нелѣпость! Вы членъ ихъ общества! Это-ли подвигъ 
Николая Ставрогина! вскричалъ онъ чуть не въ отчаяніи.

Онъ даже сплеснулъ руками, точно ничего не могло 
быть'для'него, горше и безотраднѣе такого открытія.
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— Извините, дѣйствительно удивился Николай Всево­

лодовичъ, — но вы, кажется, смотрите на меня какъ на 
какое-то солнце, а на себя какъ на какую-то букашку 
сравнительно со мной. Я замѣтилъ это даже по вашему 
письму изъ Америки.

— Вы... вы знаете... Ахъ, бросимъ лучше обо мнѣ со­
всѣмъ, совсѣмъ! оборвалъ вдругъ Шатовъ.— Если можете 
что-нибудь объяснить о себѣ, то объясните... На мой во­
просъ! повторялъ онъ въ жару.

— Съ удовольствіемъ. Вы спрашиваете: какъ могъ я 
затереться въ такую трущобу? Послѣ моего сообщенія я 
вамъ даже обязанъ нѣкоторою откровенностію по этому 
дѣлу., Видите, въ строгомъ смыслѣ я къ этому обществу 
совсѣмъ не принадлежу, не принадлежалъ и прежде, и 
гораздо -болѣе васъ имѣю права ихъ оставить, потому что 
и не поступалъ. Напротивъ, съ самаго начала заявилъ, 
что я имъ не товарищъ, а если и помогалъ случайно, то 
только такъ, какъ праздный человѣкъ. Я отчасти участво­
валъ въ переорганизаціи общества по новому плану, и 
только. Но они теперь одумались и рѣшили про себя, что 
и меня отпустить опасно и, кажется, я тоже приговоренъ.

s— О, у нихъ все смертная казнь и все на предписа­
ніяхъ, на бумагахъ съ печатями, три съ половиной чело­
вѣка подписываютъ. И вы вѣрите, что они въ состояніи!

— Тутъ отчасти вы правы, отчасти нѣтъ, продолжалъ 
съ прежнимъ равнодушіемъ, даже вяло Ставрогинъ.—Со­
мнѣнія нѣтъ, что много фантазіи, какъ и всегда въ этихъ 
случаяхъ: кучка преувеличиваетъ свой ростъ и значеніе. 
Если хотите, то, по-моему, ихъ всего и есть одинъ Петръ 
Верховенскій, и ужъ онъ слишкомъ добръ, что почитаетъ. 
себя только агентомъ своего общества. Впрочемъ, основ­
ная идея не глупѣе другихъ въ этомъ родѣ. У нихъ 
связи съ Internationale; они сумѣли завести агентовъ въ 
Россіи, даже наткнулись на довольно оригинальный пріемъ... 
но, разумѣется, только теоретически. Что же касается до 
ихъ здѣшнихъ намѣреній, то вѣдь движеніе нашей рус­
ской организаціи такое дѣло темное и почти всегда такое 
неожиданное, что дѣйствительно у пасъ все можно- по­
пробовать. Замѣтьте, что Верховенскій человѣкъ упорный.

— Этотъ клопъ, невѣжда, дуралей, не понимающій 
ничего въ Россіи! злобно вскричалъ Шатовъ.

— Вы его мало знаете. Это правда, что вообще всѣ 
они мало понимаютъ въ Россіи,, но вѣдь развѣ только не- 



множко мепыпе, чѣмъ мы съ вами; и притомъ Верховен- 
скій энтузіастъ.

— Верховенскій энтузіастъ?
— О, да. Есть такая точка, гдѣ онъ перестаетъ быть 

шутомъ и обращается въ... полупомѣшаннаго. Попрошу 
васъ припомнить одно собственное выраженіе ваше: „Знаете 
ли, какъ можетъ быть силенъ одинъ человѣкъ?“ Пожа­
луйста, не смѣйтесь, онъ очень въ состояніи спустить 
курокъ. Они увѣрены, что я тоже шпіонъ. Всѣ они, отъ 
неумѣнья вести дѣло, ужасно любятъ обвинять въ шпі­
онствѣ.

— Но вѣдь вы не боитесь.
— Н-нѣтъ... Я не очень боюсь... Но ваше дѣло совсѣмъ 

другое. Я васъ предупредилъ, чтобы вы все-таки имѣли, 
въ виду. По-моему, тутъ ужъ нечего обижаться, что опас­
ность грозитъ отъ дураковъ; дѣло не въ ихъ умѣ: 
и не на такихъ, какъ мы съ вами, у нихъ подымалась 
рука. А, впрочемъ, четверть двѣнадцатаго, посмотрѣлъ 
онъ на часы и всталъ со стула.— Мнѣ хотѣлось бы сдѣ­
лать вамъ одинъ совсѣмъ посторонній вопросъ.

— Ради Бога! воскликнулъ Шатовъ, стремительно вска­
кивая съ мѣста.

— То-есть? вопросительно посмотрѣлъ Николай Всево­
лодовичъ.

— Дѣлайте, дѣлайте вашъ вопросъ, ради Бога, въ не­
выразимомъ волненіи повторялъ Шатовъ. — Но съ тѣмъ, 
что и я вамъ сдѣлаю вопросъ. Я умоляю, что вы позво­
лите... я не могу... дѣлайте вашъ вопросъ!

Ставрогинъ подождалъ немножко и началъ:
— Я слышалъ, что вы имѣли здѣсь нѣкоторое вліяніе 

на Марью Тимоѳеевну и что она любила васъ видѣть и 
слушать. Такъ-ли это?

— Да... слушала... смутился нѣсколько Шатовъ.
— Я имѣю намѣреніе на этихъ дняхъ публично объ­

явить здѣсь въ городѣ о бракѣ моемъ съ нею.
— Развѣ это возможно? прошепталъ чуть не въ ужасѣ 

Шатовъ.
— То-есть въ какомъ же смыслѣ? Тутъ нѣтъ никакихъ 

затрудненій; свидѣтели брака здѣсь. Все это произошло 
тогда въ Петербургѣ совершенно законнымъ и спокойнымъ 
образомъ, а если не обнаруживалось до сихъ поръ, то 
потому только, что двое единственныхъ свидѣтелей брака, 
Кирилловъ и Петръ Верховенскій, и, наконецъ, самъ Ле- 
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бядкинъ (котораго я имѣю удовольствіе считать теперь 
моимъ родственникомъ) дали тогда слово молчать.

— Я не про то... Вы говорите такъ спокойно... но 
продолжайте! Послушайте, васъ вѣдь не силой принудили 
къ этому браку, вѣдь нѣтъ?

— Нѣтъ, меня никто не принуждалъ силой, улыбнулся 
Николай Всеволодовичъ на задорную поспѣшность Шатова.

— А что она тамъ про ребенка своего толкуетъ? торо­
пился въ горячкѣ и безъ связи Шатовъ.

— Про ребенка своего толкуетъ? Ба! Я не зналъ, въ 
первый разъ слышу. У ней не было ребенка и быть не 
могло: Марья Тимоѳеевна дѣвица.

— А! Такъ я и думалъ! Слушайте!
— Что съ вами, ІПатовъ?
Шатовъ закрылъ лицо руками, повернулся, но вдругъ 

крѣпко схватилъ за плечи Ставрогина.
— Знаете-ли, знаете-ли вы, по крайней мѣрѣ, прокри­

чалъ онъ,— для чего вы все это надѣлали и для чего 
рѣшаетесь на такую кару теперь?

— Вашъ вопросъ уменъ и язвителенъ; но я васъ тоже 
намѣренъ удивить: да, я почти знаю, для чего я тогда 
женился и для чего рѣшаюсь на такую „кару“ теперь, 
какъ вы выразились.

— Оставимъ это... объ этомъ послѣ, подождите гово­
рить; будемъ о главномъ, о главномъ: я васъ ждалъ два 
года.

— Да?
•— Я васъ слишкомъ давно ждалъ, я безпрерывно ду­

малъ о васъ. Вы единый человѣкъ, который бы могъ... 
Я еще изъ Америки вамъ писалъ объ этомъ.

— Я очень помню ваше длинное письмо.
— Длинное, чтобы быть прочитаннымъ? Согласенъ: 

шесть почтовыхъ листовъ. Молчите, молчите! Скажите: 
можете вы удѣлить мнѣ еще десять минутъ, но теперь 
же, сейчасъ же... Я слишкомъ долго васъ ждалъ!

— Извольте, удѣлю полчаса, но только не болѣе, если 
это для васъ возможно.

•— И съ тѣмъ, однако, подхватилъ яростно Шатовъ,— 
чтобы вы перемѣнили вашъ тонъ. Слышите, я требую, 
тогда какъ долженъ молить... Понимаете-ли вы, что зна­
читъ требовать, тогда какъ должно молить?

— Понимаю, что такимъ образомъ вы возноситесь надъ 
всѣмъ обыкновеннымъ, для болѣе высшихъ цѣлей, чуть- 



чуть усмѣхнулся Николай Всеволодовичъ.—Я съ прискор­
біемъ тоже вижу, что вы въ лихорадкѣ.

— Я уваженія прошу къ себѣ, требую! кричалъ Ша­
товъ.—Не къ моей личности,—къ чорту ее, — а къ дру­
гому, на это только время, для нѣсколькихъ словъ... Мы 
два существа и сошлись въ безпредѣльности... въ послѣд­
ній разъ въ мірѣ. Оставьте вашъ тонъ и возьмите чело­
вѣческій! Заговорите хоть разъ въ жизни голосомъ чело­
вѣческимъ. Я не для себя, а для васъ. Понимаете-ли, 
что вы должны простить мнѣ этотъ ударъ по лицу уже 
по тому одному, что я далъ вамъ случай познать при 
этомъ вашу безпредѣльную силу... Опять вы улыбаетесь 
вашею брезгливою свѣтскою улыбкой. О, когда вы пой­
мете меня! Прочь барича! Поймите же, что я этого тре­
бую, иначе не хочу говорить, не стану ни за что!

Изступленіе его доходило до бреду; Николай Всеволо­
довичъ нахмурился и какъ бы сталъ осторожнѣе.

— Если я ужъ остался на полчаса, внушительно и 
серьезно промолвилъ онъ,—тогда какъ мнѣ время такъ 
дорого, то, повѣрьте, что намѣренъ слушать васъ, по край­
ней мѣрѣ, съ интересомъ и... и убѣжденъ, что услышу 
отъ васъ много новаго.

Онъ сѣлъ на стулъ.
— Садитесь! крикнулъ Шатовъ и какъ-то вдругъ сѣлъ 

и самъ.
— Позвольте, однако, напомнить, спохватился еще разъ 

Ставрогинъ,—что я началъ было цѣлую къ вамъ просьбу 
насчетъ Марьи Тимоѳеевны, для нея, по крайней мѣрѣ, 
очень важную...

— Ну? нахмурился вдругъ Шатовъ, съ видомъ чело­
вѣка, котораго вдругъ перебили на самомъ важномъ мѣ­
стѣ и который,. хоть и глядитъ на васъ, но не успѣлъ 
еще понять вашего вопроса.

—- И вы мнѣ не дали докончить, договорилъ съ улыб­
кой Николай Всеволодовичъ.

— Э,'ну, вздоръ, потомъ! брезгливо отмахнулся рукой 
Шатовъ, осмысливъ, наконецъ, претензію, и прямо пере­
шелъ къ своей главной темѣ.

VII.
— Знаете-ли вы, началъ онъ почти грозно, пригнув­

шись впередъ на стулѣ, сверкая взглядомъ и поднявъ 
перстъ правой руки вверхъ передъ собою (очевидно, не 
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примѣчая этого самъ),—знаете-лй вы, кто теперь на всей 
землѣ единственный народъ „богоносецъ“, грядущій обно­
вить и спасти міръ именемъ новаго бога и кому единому 
даны ключи жизни и новаго слова... Знаете-ли вы, кто 
этотъ народъ и какъ ему имя?

— Но вашему пріему, я необходимо долженъ заклю­
чить, и, кажется, какъ можно скорѣе, что это народъ 
русскій...

— И вы уже смѣетесь, о, племя! рванулся было Шатовъ.
— Успокойтесь, прошу васъ; напротивъ, я именно ждалъ 

чего-нибудь въ этомъ родѣ.
— Ждали въ этомъ родѣ? А самому вамъ не знакомы 

эти слова?
— Очень знакомы; я слишкомъ предвижу, къ чему вы 

клоните. Вся ваша фраза и даже выраженіе народъ „бо­
гоносецъ“ есть только заключеніе нашего съ вами раз­
говора, происходившаго слишкомъ два года назадъ, за 
границей, незадолго передъ вашимъ отъѣздомъ въ Аме­
рику... По крайней мѣрѣ, сколько я могу теперь при­
помнить.

— Это ваша фраза цѣликомъ, а не моя. Ваша соб­
ственная, а не одно только заключеніе нашего разговора. 
„Нашего“ разговора совсѣмъ и не было: былъ учитель, 
вѣщавшій огромныя слова, и былъ ученикъ, воскресшій 
изъ мертвыхъ. Я тотъ ученикъ, а вы учитель.

— Но если припомнить, вы именно послѣ словъ моихъ 
какъ разъ и вошли въ то общество и только потомъ уѣхали 
въ Америку.

— Да, и я вамъ писалъ о томъ изъ Америки; я вамъ 
обо всемъ писалъ. Да, я не могъ тотчасъ же оторваться 
съ кровью отъ того, къ чему приросъ съ дѣтства, на что 
пошли всѣ восторги моихъ надеждъ и всѣ слезы моей не­
нависти... Трудно мѣнять боговъ. Я не повѣрилъ вамъ 
тогда, потому что не хотѣлъ вѣрить, и уцѣпился въ 
послѣдній разъ за этотъ помойный клоакъ... Но сѣмя 
осталось и возросло. Серьезно, скажите серьезно, не до­
читали письма моего изъ Америки? Можетъ-быть, не чи­
тали вовсе?

— Я прочелъ изъ него три страницы, двѣ первыя и 
послѣднюю, и кромѣ того бѣгло переглядѣлъ средину. 
Впрочемъ, я все собирался...

— Э, все равно, бросьте, къ чорту! махнулъ рукой Ша­
товъ.—Если вы отступились теперь отъ тогдашнихъ словъ 
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про народъ, то какъ могли вы ихъ тогда выговорить?.. 
Вотъ что меня давитъ теперь.

— Не шутилъ же я съ вами и тогда; убѣждая васъ, я, 
можетъ, еще больше хлопоталъ о себѣ, чѣмъ о васъ, за­
гадочно произнесъ Ставрогинъ.

— Не шутили! Въ Америкѣ я лежалъ три мѣсяца на 
соломѣ, рядомъ съ однимъ... несчастнымъ и узналъ отъ 
него, что въ то же самое время, когда вы насаждали въ 
моемъ сердцѣ Бога и родину, въ то же самое время, даже, 
можетъ-быть, въ тѣ же самые дни, вы отравили сердце 
этого несчастнаго, этого маньяка, Кириллова, ядомъ... Вы 
утверждали въ немъ ложь и клевету и довели разумъ его 
до изступленія... Подите, взгляните на пего теперь, это 
ваше созданіе... Впрочемъ, вы видѣли.

— Во-первыхъ, замѣчу вамъ, что самъ Кирилловъ сей­
часъ только сказалъ мнѣ, что онъ счастливъ и что онъ 
прекрасенъ. Ваше предположеніе о томъ, что все это про­
изошло въ одно и то ясе время, почти вѣрно, ну, и что же 
изъ всего этого? Повторяю, я васъ пи того, ни другого 
пе обманывалъ.

— Вы атеистъ? Теперь атеистъ?
— Да.
— А тогда?
— Точно такъ же, какъ и тогда.
— Я не къ себѣ просилъ у васъ уваженія, начиная 

разговоръ; съ вашимъ умомъ вы бы могли понять это, въ 
негодованіи пробормоталъ Шатовъ.

— Я не всталъ съ перваго вашего слова, не закрылъ 
разговора, не ушелъ отъ васъ, а сижу до сихъ поръ и 
смирно отвѣчаю на ваши вопросы и... крики, стало-быть, 
не нарушилъ еще къ вамъ уваженія.

Шатовъ прервалъ, махнувъ рукой:
— Вы помните выраженіе ваше: „атеистъ не можетъ 

быть русскимъ“, „атеистъ тотчасъ же перестаетъ быть 
русскимъ“, помните это?

— Да? какъ бы переспросилъ Николай Всеволодовичъ.
— Вы спрашиваете? Вы забыли? А между тѣмъ это 

одно изъ самыхъ точнѣйшихъ указаній на одну изъ глав­
нѣйшихъ особенностей русскаго духа, вами угаданную. 
Не могли вы этого забыть! Я напомню вамъ больше,— 
вы сказали тогда же: „неправославный не можетъ быть 
русскимъ“.

— Я полагаю, что это славянофильская мысль.
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— Нѣтъ, нынѣшніе славянофилы отъ нея откажутся. 

Нынче народъ поумнѣлъ. Но вы еще дальше шли: вы вѣ­
ровали, что римскій католицизмъ уже не есть христіан­
ство; вы утверждали, что Римъ провозгласилъ Христа, 
поддавшагося на третье дьяволово искушеніе, и что, воз­
вѣстивъ всему свѣту, что Христосъ безъ царства земного 
на землѣ устоять не можетъ, католичество тѣмъ самымъ 
провозгласило антихриста и тѣмъ погубило весь западный 
міръ. Вы именно указывали, что если мучается Франція, 
то единственно по винѣ католичества, ибо отвергла смрад­
наго бога римскаго, а новаго не сыскала. Вотъ что вы 
тогда могли говорить! Я помню наши разговоры.

— Если бъ я вѣровалъ, то, безъ сомнѣнія, повторилъ 
бы это и теперь; я не лгалъ, говоря какъ вѣрующій, очень 
серьезно произнесъ Николай Всеволодовичъ.—По увѣряю 
васъ, что на меня производитъ слишкомъ непріятное впе­
чатлѣніе это повтореніе прошлыхъ мыслей моихъ. Не мо- 
жете-ли вы перестать?

-— Если бы вѣровали?! вскричалъ ІПатовъ, не обративъ 
ни малѣйшаго вниманія на просьбу.—Но не вы-ли гово­
рили мнѣ, что если бы математически доказали вамъ, что 
истина внѣ Христа, то вы бы согласились лучше остаться 
со Христомъ, нежели съ истиной? Говорили вы это? Го­
ворили?

— Но позвольте же и мнѣ, наконецъ, спросить, возвы­
силъ голосъ Ставрогинъ,—къ чему ведетъ весь этотъ не­
терпѣливый и... злобный экзаменъ?

— Этотъ экзаменъ пройдетъ навѣки и никогда больше 
не напомнится вамъ.

— Вы все настаиваете, что мы внѣ пространства и 
времени.

— Молчите! вдругъ крикнулъ Шатовъ. — Я глупъ и 
неловокъ, но погибай мое имя въ смѣшномъ! Дозволите- 
ли вы мнѣ повторить предъ вами всю главную вашу 
тогдашнюю мысль... О, только десять строкъ, одно за­
ключеніе.

— Повторите, если только одно заключеніе...
Ставрогинъ сдѣлалъ было движеніе взглянуть на часы, 

но удержался и не взглянулъ.
Шатовъ принагнулся опять на стулѣ и, на мгновеніе, 

даже опять было поднялъ палецъ.
— Ни одинъ народъ, началъ онъ, какъ бы читая по 

строкамъ и въ то же время продолжая грозно смотрѣть
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на Ставрогина,—ни одинъ народъ еще не устраивался 
на началахъ науки и разума; не было ни разу такого 
примѣра, развѣ на одну минуту, по глупости. Соціализмъ 
по существу своему уже долженъ быть атеизмомъ, ибо 
именно провозгласилъ, съ самой первой строки, что онъ 
установленіе атеистическое и намѣренъ устроиться на на­
чалахъ науки и разума исключительно. Разумъ и наука 
въ жизни народовъ всегда, теперь и съ начала вѣковъ, 
исполняли лишь должность второстепенную и служебную; 
такъ и будутъ исполнять до конца вѣковъ. Народы сла­
гаются и движутся силой иною, повелѣвающею и господ­
ствующею, но происхожденіе которой неизвѣстно и необъ­
яснимо. Эта сила есть сила неутолимаго желанія дойти до 
конца и въ то же время конецъ отрицающая. Это есть сила 
безпрерывнаго и неустаннаго подтвержденія своего бытія 
и отрицанія смерти. Духъ жизни, какъ говоритъ писаніе, 
„рѣки воды живой“, изсякновеніемъ которыхъ такъ угро­
жаетъ Апокалипсисъ. Начало эстетическое, какъ говорятъ фи­
лософы, начало нравственное, какъ отождествляютъ они же. 
„Исканіе Бога“, какъ называю я всего проще. Цѣль всего 
движенія народнаго, во всякомъ народѣ и во всякій пе­
ріодъ его бытія, есть единственное лишь исканіе Бога, 
Бога своего, непремѣнно собственнаго, и вѣра въ Него 
какъ въ единаго истиннаго. Богъ есть синтетическая 
личность всего народа, взятаго съ начала его и до конца. 
Никогда еще не было, чтобъ у всѣхъ или у многихъ на­
родовъ былъ одинъ общій Богъ, но всегда и у каждаго 
былъ особый. Признакъ уничтоженія народностей, когда 
боги начинаютъ становиться общими. Когда боги стано­
вятся общими, то умираютъ боги и вѣра въ нихъ вмѣстѣ 
съ самими народами. Чѣмъ сильнѣе народъ, тѣмъ особли­
вѣе его богъ. Никогда еще не было народа безъ рели­
гіи, то-есть безъ понятія о злѣ и добрѣ. У всякаго на­
рода свое собственное понятіе о злѣ и добрѣ и свое соб­
ственное зло и добро. Когда начинаютъ у многихъ наро­
довъ становиться общими понятія о злѣ и добрѣ, тогда 
вымираютъ народы, и тогда самое различіе между зломъ 
и добромъ начинаетъ стираться и исчезать. Никогда ра­
зумъ не въ силахъ былъ опредѣлить зло и добро, или 
даже отдѣлить зло отъ добра, хотя приблизительно; на­
противъ, всегда позорно и жалко смѣшивалъ; наука же 
давала разрѣшенія кулачныя. Въ особенности этимъ отли­
чалась полунаука, самый страшный бичъ человѣчества, 
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хуже мора, голода и войны, неизвѣстный до нынѣшняго 
столѣтія. Полунаука—это деспотъ, какихъ еще не прихо­
дило до сихъ поръ никогда. Деспотъ, имѣющій своихъ 
жрецовъ и рабовъ, деспотъ, предъ которымъ все прекло­
нилось съ любовью и съ суевѣріемъ, до сихъ поръ не­
мыслимымъ, предъ которымъ трепещетъ даже сама на­
ука и постыдно потакаетъ ему. Все это ваши собствен­
ныя слова, Ставрогинъ, кромѣ только словъ о полунаукѣ; 
эти мои, потому что я самъ только полунаука, а, стало- 
быть, особенно ненавижу ее. Въ вашихъ же мысляхъ и 
даже въ самыхъ словахъ я не измѣнилъ ничего, ни еди­
наго слова.

— Не думаю, чтобы не измѣнили, осторожно замѣтилъ 
Ставрогинъ.—Вы пламенно приняли и пламенно переина­
чили, не замѣчая того. Ужъ одно то, что вы Бога низво­
дите до простого атрибута народности...

Онъ съ усиленнымъ и особливымъ вниманіемъ началъ 
вдругъ слѣдить за Шатовымъ, и не столько за словами 
его, сколько за нимъ самимъ.

— Низвожу Бога до атрибута народности! вскричалъ 
Шатовъ. — Напротивъ, народъ возношу до Бога. Да и 
было-ли когда-нибудь иначе? Народъ—это тѣло Божіе. Вся­
кій народъ до тѣхъ только поръ и народъ, пока имѣетъ 
своего бога особаго, а всѣхъ остальныхъ на свѣтѣ бо­
говъ исключаетъ безо всякаго примиренія; пока вѣруетъ 
въ то, что своимъ богомъ побѣдитъ и изгонитъ изъ міра 
всѣхъ остальныхъ боговъ. Такъ вѣровали всѣ съ начала 
вѣковъ, всѣ великіе народы, по крайней мѣрѣ, всѣ сколько- 
нибудь отмѣченные, всѣ стоявшіе во главѣ человѣчества. 
Противъ факта идти нельзя. Евреи жили лишь для того, 
чтобы дождаться Бога истиннаго и оставили міру Бога 
истиннаго. Греки боготворили природу и завѣщали міру 
свою религію, то-есть философію и искусство. Римъ обо­
готворилъ народъ въ государствѣ и завѣщалъ народамъ 
государство. Франція въ продолженіе всей своей длинной 
исторіи былгі однимъ лишь воплощеніемъ и развитіемъ 
идеи римскаго бога и если сбросила, наконецъ, въ бездну 
своего римскаго бога и ударилась въ атеизмъ, который 
называется у нихъ, покамѣстъ, соціализмомъ, то един­
ственно потому лишь, что атеизмъ все-таки здоровѣе рим­
скаго католичества. Если великій народъ не вѣруетъ, что 
въ немъ одномъ истина (именно въ одномъ и именно исклю­
чительно), если не вѣруетъ, что онъ одинъ способенъ и

16* 
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призванъ всѣхъ воскресить и спасти своею истиной, то онъ 
тотчасъ же обращается въ этнографическій матеріалъ, а 
не въ великій народъ. Истинный великій народъ никогда 
не можетъ примириться со второстепенной ролью въ че­
ловѣчествѣ, или даже съ первостепенною, а непремѣнно 
и исключительно съ первою. Кто теряетъ эту вѣру, тотъ 
уже не народъ. Но истина одна, а, стало-быть, только 
единый народъ и можетъ имѣть Бога истиннаго, хотя бы 
остальные народы и имѣли своихъ особыхъ и великихъ 
боговъ. Единый народъ „богоносецъ“—это русскій народъ 
и... и... и неужели, неужели вы меня почитаете за такого 
дурака, Ставрогинъ, неистово возопилъ онъ вдругъ,—ко­
торый ужъ и различать не умѣетъ, что слова его въ эту 
минуту или старая, дряхлая дребедень, перемолотая на 
всѣхъ московскихъ славянофильскихъ мельницахъ, или 
совершенно новое слово, послѣднее слово, единственное 
слово обновленія и воскресенія и... и какое мнѣ дѣло до 
вашего смѣха въ эту минуту! Какое мнѣ дѣло до того, 
что вы не понимаете меня совершенно, совершенно, ни 
слова, ни звука!.. О, какъ я презираю вашъ гордый смѣхъ 
и взглядъ въ эту минуту!

Онъ вскочилъ съ мѣста; даже пѣна показалась на гу­
бахъ его.

— Напротивъ, Шатовъ, напротивъ, необыкновенно серь­
езно и сдержанно проговорилъ Ставрогинъ, не подымаясь 
съ мѣста,—напротивъ, вы горячими словами вашими вос­
кресили во мнѣ много чрезвычайно сильныхъ воспомина­
ній. Въ вашихъ словахъ я признаю мое собственное на­
строеніе два года назадъ, и теперь уже я не скажу вамъ, 
какъ давеча, что вы мои тогдашнія мысли преувеличили. 
Мнѣ кажется, даже, что онѣ были еще исключительнѣе, 
еще самовластнѣе, и увѣряю васъ въ третій разъ, что я 
очень желалъ бы подтвердить все, что вы теперь гово­
рили, даже до послѣдняго слова, но...

— Но вамъ надо зайца?
— Что-о?
— Ваше же подлое выраженіе, злобно засмѣялся Ша­

товъ, усаживаясь опять.—„Чтобы сдѣлать соусъ изъ зай­
ца—надо зайца, чтобы увѣровать въ Бога — надо Бога“, 
это вы въ Петербургѣ, говорятъ, приговаривали, какъ 
Ноздревъ, который хотѣлъ поймать зайца за заднія ноги.

— Нѣтъ, тотъ именно хвалился, что ужъ поймалъ его. 
Кстати, позвольте, однакоже, и васъ обезпокоить вопро­
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сомъ, тѣмъ болѣе, что я, мнѣ кажется, имѣю на него те­
перь полное право. Скажите мнѣ: вашъ-то заяцъ пой- 
манъ-ли, аль еще бѣгаетъ?

— Не смѣйте меня спрашивать такими словами, спра­
шивайте другими, другими! весь вдругъ задрожалъ Ша­
товъ.
| — Извольте, другими,, сурово посмотрѣлъ на него Ни­
колай Всеволодовичъ. — Я хотѣлъ лишь узнать: вѣруете 
вы сами въ Бога или нѣтъ?
I— Я вѣрую въ Россію, я вѣрую въ ея православіе... Я 
вѣрую въ тѣло Христово... Я вѣрую, что новое пришествіе 
совершится въ Россіи... Я вѣрую... залепеталъ въ изсту­
пленіи Шатовъ.
Г — А въ Бога? Въ Бога?
| — Я... я буду вѣровать въ Бога.
■ Ни одинъ мускулъ не двинулся въ лицѣ Ставрогина. 
Шатовъ пламенно, съ вызовомъ смотрѣлъ на него, точно 
сжечь хотѣлъ его своимъ взглядомъ.
| — Я вѣдь не сказалъ же вамъ, что не вѣрую вовсе! 
вскричалъ онъ, наконецъ.—Я только лишь знать даю, что 
я несчастная, скучная книга и болѣе ничего покамѣстъ, 
покамѣстъ... Но погибай мое имя! Дѣло въ васъ, а не во 
мнѣ... Я человѣкъ безъ таланта и могу только отдать 
свою кровь и ничего больше, какъ всякій человѣкъ безъ 
таланта. Погибай же и моя кровь! Я о васъ говорю, я 
васъ два года здѣсь ожидалъ... Я для васъ теперь пол­
часа пляшу нагишомъ. Вы, вы одни могли бы поднять это 
знамя!..

Онъ не договорилъ и какъ бы въ отчаяніи, облокотив­
шись на столъ, подперъ обѣими руками голову.
г — Я вамъ только кстати замѣчу, какъ странность, пе­
ребилъ вдругъ Ставрогинъ.—Почему это мнѣ всѣ навязы­
ваютъ какое-то знамя? Петръ Верховепекій тоже убѣ­
жденъ, что я могъ бы „поднять у нихъ знамя“, по край­
ней мѣрѣ, мнѣ передавали его слова. Онъ задался мыслію, 
что я могъ бы сыграть для нихъ роль Стеньки Разина 
„по необыкновенной способности къ преступленію“,—тоже 
его слова.
I — Какъ? спросилъ Шатовъ.—„По необыкновенной спо­
собности къ преступленію?“
к — Именно.
I — Гм!.. А правда-ли, что вы, злобно ухмыльнулся 
онъ, — правда-ли, что вы принадлежали въ Петербур- 
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гѣ къ скотскому сладострастному секретному обществу? 
Правда-ли, что маркизъ де-Садъ могъ бы у васъ поучиться? 
Правда-ли, что вы заманивали и развращали дѣтей? Го­
ворите, не смѣйте лгать! вскричалъ онъ, совсѣмъ выходя 
изъ себя. — Николай Ставрогинъ не можетъ лгать предъ 
Шатовымъ, бившимъ его по лицу! Говорите все, и если 
правда, я васъ тотчасъ же, сейчасъ же убыо, тутъ же на 
мѣстѣ!

— Я эти слова говорилъ, но дѣтей не я обижалъ, про­
изнесъ Ставрогинъ, но только послѣ слишкомъ долгаго 
молчанія.

Онъ поблѣднѣлъ и глаза его вспыхнули.
— Но вы говорили! властно продолжалъ Шатовъ, не 

сводя съ него сверкающихъ глазъ.—Правда-ли, будто вы 
увѣряли, что не знаете различія въ красотѣ между ка­
кою-нибудь сладострастною, звѣрскою штукой и какимъ 
угодно подвигомъ, хотя бы даже жертвой жизнію для че­
ловѣчества? Правда-ли, что вы въ обоихъ полюсахъ нашли 
совпаденіе красоты, одинаковость наслажденія?

— Такъ отвѣчать невозможно... я не хочу отвѣчать, 
пробормоталъ Ставрогинъ, который очень бы могъ встать 
и уйти, но не вставалъ и не уходилъ.

— Я тоже не знаю, почему зло скверно, а добро пре­
красно, но я знаю, почему ощущеніе этого различія сти­
рается и теряется у такихъ господъ, какъ Ставрогины, 
не отставалъ весь дрожавшій Шатовъ. — Знаете-ли, по­
чему вы тогда женились, такъ позорно и подло? Именно 
потому, что тутъ позоръ и безсмыслица доходили до ге­
ніальности! О, вы не бродите съ краю, а смѣло летите 
внизъ головой. Вы женились по страсти къ мучительству, 
по страсти къ угрызеніямъ совѣсти, по сладострастію нрав­
ственному. Тутъ былъ нервный надрывъ... Вызовъ здра­
вому смыслу былъ ужъ слишкомъ прельстителенъ! Ставро­
гинъ и плюгавая, скудоумная, нищая хромоножка! Когда 
вы прикусили ухо губернатору, чувствовали вы сладо­
страстіе? Чувствовали? Праздный шатающійся барченокъ, 
чувствовали?

— Вы психологъ, блѣднѣлъ все больше и больше Ста- 
врогинъ, — хотя въ причинахъ моего брака вы отчасти 
ошиблись... Кто бы, впрочемъ, могъ вамъ доставить всѣ 
эти свѣдѣнія, усмѣхнулся онъ черезъ силу.—Неужто Ки­
рилловъ? Но онъ не участвовалъ...

— Вы блѣднѣете?
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— Чего однакоже вы хотите? возвысилъ, наконецъ, го­

лосъ Николай Всеволодовичъ.—Я полчаса просидѣлъ подъ 
вашимъ кнутомъ и, по крайней мѣрѣ, вы бы могли отпу­
стить меня вѣжливо... если въ самомъ дѣлѣ не имѣете ника­
кой разумной цѣли поступать со мной такимъ образомъ.

— Разумной цѣли?
— Безъ сомнѣнія. Въ вашей обязанности, по крайней 

мѣрѣ, было объявить мнѣ, наконецъ, вашу цѣль. Я все 
ждалъ, что вы это сдѣлаете, но нашелъ одну только из­
ступленную злость. Прошу васъ, отворите мнѣ ворота.

Онъ всталъ со стула. Шатовъ неистово бросился вслѣдъ 
за нимъ.

— Цѣлуйте землю, облейте слезами, просите прощенія! 
вскричалъ онъ, схватывая его за плечо.

— Я, однако, васъ не.убилъ... въ то утро.... а взялъ 
обѣ руки назадъ... почти съ болью проговорилъ Ставро­
гинъ, потупивъ глаза.

— Договаривайте, договаривайте! Вы пришли пред­
упредить меня объ опасности, вы допустили меня гово­
рить, вы завтра хотите объявить о вашемъ бракѣ пу­
блично!.. Развѣ я не вижу по лицу вашему, что васъ бо­
ретъ какая-то грозная новая мысль... Ставрогинъ, для 
чего я осужденъ въ васъ вѣрить вовѣки - вѣковъ? Развѣ 
могъ бы я такъ говорить съ другимъ? Я цѣломудріе 
имѣю, но я не побоялся моего нагиша, потому что со 
Ставрогинымъ говорилъ. Я не боялся окарикатурить ве­
ликую мысль прикосновеніемъ моимъ, потому что Ставро­
гинъ слушалъ меня... Развѣ я не буду цѣловать слѣдовъ 
вашихъ ногъ, когда вы уйдете? Я не могу васъ вырвать 
изъ моего сердца, Николай Ставрогинъ!

— Мнѣ жаль, что я не могу васъ любить, Шатовъ, 
холодно проговорилъ Николай Всеволодовичъ.

— Знаю, что не можете, и знаю, что не лжете. Слу­
шайте, я все поправить могу: я достану вамъ зайца!

Ставрогинъ молчалъ.
— Вы атеистъ, потому что вы баричъ, послѣдній ба­

ричъ. Вы потеряли различіе зла и добра, потому что пе­
рестали свой народъ узнавать... Идетъ новое поколѣніе, 
прямо изъ сердца народнаго, и не узнаете его вовсе, ни 
вы, ни Верховенскіе, сынъ и отецъ, ни я, потому что я 
тоже баричъ, я, сынъ вашего крѣпостного лакея ІІашки... 
Слушайте, добудьте Бога трудомъ; вся суть въ этомъ, или 
исчезнете какъ подлая плѣсень; трудомъ добудьте.



— 248 —
— Бога трудомъ? Какимъ трудомъ?
— Мужицкимъ. Идите, бросьте ваши богатства... А! вы 

смѣетесь, вы боитесь, что выйдетъ кунштикъ?
Но Ставрогинъ не смѣялся.
— Вы полагаете, что Бога можно добыть трудомъ, и 

именно мужицкимъ? переговорилъ онъ, подумавъ, какъ 
будто дѣйствительно встрѣтилъ что-то новое и серьезное, 
что стоило обдумать. — Кстати, перешелъ онъ вдругъ къ 
новой мысли,—вы мнѣ сейчасъ напомнили: знаете-ли, что 
я вовсе не богатъ, такъ что нечего и бросать? Я почти 
не въ состояніи обезпечить даже будущность Марьи Ти­
моѳеевны... Вотъ что еще: я пришелъ было васъ просить, 
если можно вамъ, не оставить и впредь Марью Тимо­
ѳеевну, такъ какъ вы одни могли бы имѣть нѣкоторое 
вліяніе на ея бѣдный умъ. Я на всякій случай говорю.

— Хорошо, хорошо, вы про Марью Тимоѳеевну, зама­
халъ рукой Шатовъ, держа въ другой свѣчу. — Хорошо, 
потомъ само собой... Слушайте, сходите къ Тихону.

— Къ кому?
— Къ Тихону. Тихонъ, бывшій архіерей, по болѣзни 

живетъ на покоѣ, здѣсь въ городѣ, въ нашемъ Ефимьев- 
скомъ Богородскомъ монастырѣ.

— Это что же такое?
— Ничего. Къ нему ѣздятъ и ходятъ. Сходите; что 

вамъ? Ну, чего вамъ?
— Въ первый разъ слышу и... никогда еще не виды- 

валъ этого сорта людей. Благодарю васъ, схожу.
— Сюда, свѣтилъ Шатовъ по лѣстницѣ. — Ступайте, 

распахнулъ онъ калитку на улицу.
— Я къ вамъ больше не приду, Шатовъ, тихо прого­

ворилъ Ставрогинъ, шагая чрезъ калитку.
Темень и дождь продолжались попрежнему.

ГЛАВА ВТОРАЯ.
Ночь (продолженіе).

I.
Онъ прошелъ всю Богоявленскую улицу; наконецъ, 

пошло подъ гору, ноги ѣхали въ грязи, и вдругъ откры­
лось широкое, туманное, какъ бы пустое пространство— 
рѣка. Дома обратились въ лачужки, улица пропала во 
множествѣ безпорядочныхъ закоулковъ. Николай Всеволо­
довичъ долго пробирался около заборовъ, не отдаляясь 



отъ берега, но твердо находя свою дорогу и даже врядъ- 
ли много о ней думая. Онъ занятъ былъ совсѣмъ дру­
гимъ и съ удивленіемъ осмотрѣлся, когда вдругъ, очнув­
шись отъ глубокаго раздумья, увидалъ себя чуть не на 
срединѣ нашего длиннаго, мокраго, плашкотнаго моста. 
Ни души кругомъ, такъ что странно показалось ему, 
когда внезапно, почти подъ самымъ локтемъ у него, раз­
дался вѣжливо - фамильярный, довольно, впрочемъ, пріят­
ный голосъ, съ тѣмъ услащенно-скандированнымъ акцен­
томъ, которымъ щеголяютъ у насъ слишкомъ цивилизо­
ванные мѣщане или молодые кудрявые приказчики изъ 
Гостинаго ряда.

— Не позволите-ли, милостивый господинъ, зонтикомъ 
вашимъ заодно позаимствоваться?

Въ самомъ дѣлѣ, какая-то фигура пролѣзла, или хо­
тѣла показать только видъ, что пролѣзла подъ его зон­
тикъ. Бродяга шелъ съ нимъ рядомъ, почти „чувствуя 
его локтемъ“, — какъ выражаются солдатики. Убавивъ 
шагу, Николай Всеволодовичъ принагнулся разсмотрѣть, 
насколько это возможно было въ темнотѣ: человѣкъ росту 
невысокаго и въ родѣ какъ бы загулявшаго мѣщани- 
нишки; одѣтъ не тепло и неприглядно: на лохматой кур­
чавой головѣ торчалъ суконный мокрый картузъ, съ по­
луоторваннымъ козырькомъ. Казалось, это былъ сильный 
брюнетъ, сухощавый и смуглый; глаза были большіе, не­
премѣнно черные, съ сильнымъ блескомъ и съ желтымъ 
отливомъ, какъ у цыганъ; это и въ темнотѣ угадывалось. 
Лѣтъ, должно-быть, сорока, и не пьянъ.

— Ты меня знаешь? спросилъ Николай Всеволодовичъ.
— Господинъ Ставрогинъ, Николай Всеволодовичъ; мнѣ 

васъ на станціи, едва лишь машина остановилась, въ за­
прошлое воскресенье показывали. Окромя того, что прежде 
были наслышаны.

— Отъ Петра Степановича? Ты... ты Ѳедька Каторжный?
— Крестили Ѳедоромъ Ѳедоровичемъ; доселѣ природ­

ную родительницу нашу имѣемъ въ здѣшнихъ краяхъ-съ, 
старушку Божію, къ землѣ растетъ, за насъ ежедневно 
день и нощь Бога молитъ, чтобы такимъ образомъ своего 
старушечьяго времени даромъ на печи не терять.

— Ты бѣглый съ каторги?
— Перемѣнилъ участь. Сдалъ книги и колокола и цер­

ковныя дѣла, потому я былъ рѣшенъ вдоль по каторгѣ-съ, 
такъ оченно долго ужъ сроку приходилось дожидаться.



— Что здѣсь дѣлаешь?
— Да вотъ день да ночь—сутки прочь. Дяденька тоже 

нашъ на прошлой недѣлѣ въ острогѣ здѣшнемъ по фаль­
шивымъ деньгамъ скончались, такъ я, по немъ поминки 
справляя, два десятка камней собакамъ раскидалъ,—вотъ 
только и дѣла нашего было пока. Окромя того Петръ 
Степановичъ паспортомъ по всей Расеѣ, чтобы, примѣрно, 
купеческимъ, облагонадеживаютъ, такъ тоже вотъ ожи­
даю ихъ милости. Потому, говорятъ, папаша тебя въ 
клубѣ аглицкомъ въ карты тогда проигралъ; такъ я, го­
ворятъ, несправедливымъ сіе безчеловѣчіе нахожу. Вы бы 
мнѣ, сударь, согрѣться, на чаекъ, три цѣлковыхъ собла­
говолили?

— Значитъ, ты меня здѣсь стерегъ; я этого не люблю. 
По чьему приказанію?

— Чтобы по приказанію, то этого не было-съ ничьего, 
а я единственно человѣколюбіе ваше знамши, всему свѣту 
извѣстное. Наши доходишки, сами знаете, либо сѣна 
клокъ, либо вилы въ бокъ. Я вонъ въ пятницу натре­
скался пирога, какъ Мартынъ мыла, да съ тѣхъ поръ 
день не ѣлъ, другой погодилъ, а на третій опять не ѣлъ. 
Воды въ рѣкѣ сколько хошь, въ брюхѣ карасей развелъ... 
Такъ вотъ не будетъ-ли вашей милости отъ щедротъ; а 
у меня тутъ какъ разъ неподалеку кума поджидаетъ, 
только къ ней безъ рублей не являйся.

— Тебѣ что же Петръ Степановичъ отъ меня обѣщалъ?
— Они не то чтобы пообѣщали-съ, а говорили на ело- 

вахъ-съ, что могу, пожалуй, вашей милости пригодиться, 
если полоса такая примѣрно выйдетъ, но въ чемъ соб­
ственно, того не объяснили, чтобы въ точности, потому 
Петръ Степановичъ меня, примѣромъ, въ терпѣніи ка­
зацкомъ испытываютъ и довѣренности ко мнѣ никакой 
не питаютъ.

— Почему же?
— Петръ Степановичъ — астроломъ и всѣ Божіи пла­

ниды узналъ, а и онъ критикѣ подверженъ. Я предъ 
вами, сударь, какъ предъ Истиннымъ, потому объ васъ 
многимъ наслышаны. Петръ Степановичъ—одно, а вы, су­
дарь, пожалуй, что и другое. У того коли сказано про 
человѣка: подлецъ, такъ ужъ кромѣ подлеца онъ про него 
ничего и не вѣдаетъ. Али сказано — дуракъ, такъ ужъ 
кромѣ дурака у него тому человѣку и званія нѣтъ. А я, 
можетъ, по вторникамъ да по средамъ только дуракъ, а



въ четвергъ и умнѣе его. Вотъ онъ знаетъ теперь про 
меня, что я очинно паспортомъ скучаю,—потому въ Расеѣ 
никакъ нельзя безъ документа,—такъ ужъ и думаетъ, что 
онъ мою душу заполонилъ. Петру Степановичу, я вамъ 
скажу, сударь, очинно легко жить на свѣтѣ, потому онъ 
человѣка самъ представитъ себѣ, да съ такимъ и живетъ. 
Окромя того больно скупъ. Они въ томъ мнѣніи, что я 
помимо ихъ не посмѣю васъ безпокоить, а я предъ вами, 
сударь, какъ предъ Истиннымъ, — вотъ уже четвертую 
ночь вашей милости на семъ мосту поджидаю, въ томъ 
предметѣ, что и кромѣ нихъ могу тихими стопами свой 
собственный путь найти. Лучше, думаю, я ужъ сапогу по­
клонюсь, а не лаптю.

— А кто тебѣ сказалъ, что я ночью по мосту пойду?
— А ужъ это, признаться, стороной вышло, больше по. 

глупости капитана Лебядкина, потому они никакъ чтобъ 
удержать въ себѣ не умѣютъ... Такъ три-то цѣлковыхъ 
съ вашей милости, примѣромъ, за три дня и три ночи, 
за скуку придутся. А что одежи промокло, такъ мы ужъ, 
изъ обиды одной, молчимъ.

— Мнѣ налѣво, тебѣ направо; мостъ конченъ. Слушай, 
Ѳедоръ, я люблю, чтобы мое слово понимали разъ на­
всегда: не дамъ тебѣ ни копейки, впередъ мнѣ ни на, 
мосту и нигдѣ не встрѣчайся, нужды въ тебѣ не имѣю 
и не буду имѣть, а если ты не послушаешься—свяжу и 
въ полицію. Маршъ!

— Эхма, за компанію, по крайности, набросьте, веселѣе 
было идти-съ.

— Пошелъ!
— Да вы дорогу-то здѣшнюю знаете-ли-съ? Вѣдь тутъ 

такіе проулки пойдутъ... я бы могъ руководствовать, по­
тому, здѣшній городъ—это все равно, что чортъ въ кор­
зинѣ несъ, да растресъ.

— Эй, свяжу! грозно обернулся Николай Всеволодовичъ.
— Разсудите, можетъ-быть, сударь; сироту долго-ли 

изобидѣть?
— Нѣтъ, ты, видно, увѣренъ въ себѣ!
— Я, сударь, въ васъ увѣренъ, а не то чтобъ очинно 

въ себѣ.
— Не нуженъ ты мнѣ совсѣмъ, я сказалъ!
— Да вы-то мнѣ нужны, сударь, вотъ что-съ. Подожду 

васъ на обратномъ пути, такъ ужъ и быть.
— Честное слово даю: коли встрѣчу—свяжу.



— Такъ я ужъ и кушачокъ приготовлю-съ. Счастли­
ваго пути, сударь, все подъ зонтикомъ сироту обогрѣли, 
на одномъ этомъ по гробъ жизни благодарны будемъ.

Онъ отсталъ. Николай Всеволодовичъ дошелъ до мѣста 
озабоченный. Этотъ съ неба упавшій человѣкъ совершенно 
былъ убѣжденъ въ своей для него необходимости и слиш­
комъ нагло спѣшилъ заявить объ этомъ. Вообще съ нимъ 
не церемонились. Но могло быть и то, что бродяга не 
все лгалъ и напрашивался на службу въ самомъ дѣлѣ 
только отъ себя, и именно потихоньку отъ Петра Степа­
новича; а ужъ это было всего любопытнѣе.

II.
Домъ, до котораго дошелъ Николай Всеволодовичъ, 

стоялъ въ пустынномъ закоулкѣ между заборами, за ко­
торыми тянулись огороды, буквально на самомъ краю го­
рода. Это былъ совсѣмъ уединенный небольшой деревян­
ный домикъ, только-что отстроенный и еще не обшитый 
тесомъ. Въ одномъ изъ окошекъ ставни были нарочно не 
заперты, и на подоконникѣ стояла свѣча — видимо съ 
цѣлью служить маякомъ ожидаемому сегодня позднему 
гостю. Шаговъ еще за тридцать, Николай Всеволодовичъ 
отличилъ стоявшую на крылечкѣ фигуру высокаго ростомъ 
человѣка, вѣроятно, хозяина помѣщенія, вышедшаго въ 
нетерпѣніи посмотрѣть на дорогу. Послышался и голосъ 
его, нетерпѣливый и какъ бы робкій.

— Это вы-съ? Вы-съ?
— Я, отозвался Николай Всеволодовичъ, не раньше 

какъ совсѣмъ дойдя до крыльца и свертывая зонтикъ.
— Наконецъ-то-съ! затоптался и засуетился капитанъ 

Лебядкинъ,—это былъ онъ.—Пожалуйте зонтичекъ; очень 
мокро-съ; я его разверну здѣсь на полу въ уголку; ми­
лости просимъ, милости просимъ.

Дверь изъ сѣней въ освѣщенную двумя свѣчами ком­
нату была отворепа настежь.

— Если бы только не ваше слово о несомнѣнномъ при­
бытіи, то пересталъ бы вѣрить.

— Три четверти перваго, посмотрѣлъ на часы Николай 
Всеволодовичъ, вступая въ комнату.

— И при этомъ дождь—и такое интересное разстояніе... 
Часовъ у меня нѣтъ, а изъ окна одни огороды, такъ 
что... отстаешь отъ событій... но собственно не въ ропотъ, 
потому и не смѣю, не смѣю, а единственно лишь отъ не-
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терпѣнія, снѣдаемаго всю недѣлю, чтобы, наконецъ... раз­
рѣшиться.

— Какъ?
— Судьбу свою услыхать, Николай Всеволодовичъ. Ми­

лости просимъ.
Онъ склонился, указывая на мѣсто у столика предъ 

диваномъ.
Николай Всеволодовичъ осмотрѣлся; комната была кро­

шечная, низенькая; мебель самая необходимая, стулья и 
диванъ деревянные, тоже совсѣмъ новой подѣлки, безъ 
обивки и безъ подушекъ, два липовые стола, одинъ у ди­
вана, а другой въ углу, накрытый скатертью, чѣмъ-то 
весь заставленный и прикрытый сверху чистѣйшею сал­
феткой. Да и вся комната содержалась, повидимому, въ 
большой чистотѣ. Капитанъ Лебядкинъ дней уже восемь 
не былъ пьянъ; лицо его какъ-то отекло и пожелтѣло, 
взглядъ былъ безпокойный, любопытный и очевидно не­
доумѣвающій: слишкомъ замѣтно было, что онъ еще самъ 
не знаетъ, какимъ тономъ ему можно заговорить и въ 
какой всего выгоднѣе было бы прямо попасть.

— Вотъ-съ, указалъ онъ кругомъ,—живу Зосимой. Трез­
вость, уединеніе и нищета—обѣтъ древнихъ рыцарей.

— Вы полагаете, что древніе рыцари давали такіе 
обѣты?

— Можетъ-быть, сбился? Увы, мнѣ нѣтъ развитія! Все 
погубилъ! Вѣрите-ли, Николай Всеволодовичъ, здѣсь впер­
вые очнулся отъ постыдныхъ пристрастій,—ни рюмки, ни 
капли! Имѣю уголъ и піесть дней ощущаю благоденствіе 
совѣсти. Даже стѣны пахнутъ смолой, напоминая природу. 
А что я былъ, чѣмъ я былъ?

„Ночью дую безъ ночлега, 
Днемъ же, высунувъ языкъ“,

во геніальному выраженію поэта! Но... вы такъ обмокли... 
Не угодно-ли будетъ чаю?

— Не безпокойтесь.
— Самоваръ кипѣлъ съ восьмого часу, но... потухъ... 

какъ и все въ мірѣ. И солнце, говорятъ, потухнетъ въ 
свою очередь... Впрочемъ, если надо, я сочиню. Агаѳья 
не спитъ.

— Скажите, Марья Тимоѳеевна...
— Здѣсь, здѣсь, тотчасъ же подхватилъ Лебядкинъ 

шопотомъ,—угодно будетъ взглянуть? указалъ онъ на при­
пертую дверь въ другую комнату.
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— Не спитъ?
— О, нѣтъ, нѣтъ, возможно-ли? Напротивъ, еще съ 

самаго вечера ожидаетъ, и какъ только узнала давеча, 
тотчасъ же сдѣлала туалетъ, скривилъ было онъ ротъ въ 
шутливую улыбочку, но мигомъ осѣкся.

— Какъ она вообще? нахмурясь, спросилъ Николай 
Всеволодовичъ.

— Вообще? Сами изволите знать (онъ сожалительно 
вскинулъ плечами), .а теперь... теперь сидитъ въ карты 
гадаетъ...

— Хорошо, потомъ; сначала надо кончить съ вами.
Николай Всеволодовичъ усѣлся на стулъ.

- Капитанъ не посмѣлъ уже сѣсть на диванѣ, а тотчасъ 
же придвинулъ себѣ другой стулъ, и въ трепетномъ ожи­
даніи принагнулся слушать.

— Это что-жъ у васъ тамъ въ углу подъ скатертью? 
вдругъ обратилъ вниманіе Николай Всеволодовичъ.

— Это-съ? повернулся тоже и Лебядкинъ. — Это отъ 
вашихъ же щедротъ, въ видѣ, такъ сказать, новоселья, 
взявъ тоже во вниманіе дальнѣйшій путь и естественную 
усталость, умилительно подхихикнулъ онъ, затѣмъ всталъ 
съ мѣста и на цыпочкахъ, почтительно и осторожно снялъ 
со столика въ углу скатерть.

Подъ нею оказалась приготовленная закуска: ветчина, 
телятина, сардины, сыръ, маленькій зеленоватый графин­
чикъ и длинная бутылка бордо; все было улажено чисто, 
съ знаніемъ дѣла и почти щегольски.

— Это вы хлопотали?
— Я-съ. Еще со вчерашняго дня и все, что могъ, чтобы 

сдѣлать честь... Марья же Тимоѳеевна на этотъ счетъ, 
сами знаете, равнодушна. А главное, отъ вашихъ щедротъ, 
ваше собственное, такъ какъ вы здѣсь хозяинъ, а не я, 
а я, такъ сказать, въ видѣ только вашего приказчика, ибо 
все-таки, все-таки, Николай Всеволодовичъ, все-таки ду­
хомъ я независимъ! Не отнимете же вы это послѣднее 
достояніе мое! докончилъ онъ умилительно.

— Гм!., вы бы сѣли опять.
— Блага-а-даренъ, благодаренъ и независимъ! (Онъ 

сѣлъ). Ахъ, Николай Всеволодовичъ, въ этомъ сердцѣ на­
кипѣло столько, что я пе зналъ, какъ васъ и дождаться! 
Вотъ вы теперь разрѣшите судьбу мою и... той несчаст­
ной, а тамъ... тамъ, какъ бывало прежде, встарину, 
изолью предъ вами все, какъ четыре года назадъ? Удо- 
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стоивали же вы меня тогда слушать, читали строфы... 
Пусть меня тогда называли вашимъ Фальстафомъ изъ 
Шекспира, но вы значили столько въ судьбѣ моей!.. Я же 
имѣю теперь великіе страхи, и отъ васъ одного только и 
жду и совѣта, и свѣта. Петръ Степановичъ ужасно по­
ступаетъ со мной!

Николай Всеволодовичъ любопытно слушалъ и при­
стально вглядывался. Очевидно, капитанъ Лебядкинъ хоть 
и пересталъ пьянствовать, но все-таки находился далеко 
не въ гармоническомъ состояніи. Въ подобныхъ много­
лѣтнихъ пьяницахъ утверждается подъ конецъ навсегда 
нѣчто нескладное, чадное, что-то какъ бы поврежденное 
и безумное, хотя, впрочемъ, они надуваютъ, хитрятъ и 
плутуютъ почти не хуже другихъ, если надо.

— Я вижу, что вы вовсе не перемѣнились, капитанъ, 
въ эти слишкомъ четыре года, проговорилъ какъ бы нѣ­
сколько ласковѣе Николай Всеволодовичъ.—Видно, правда, 
что вся вторая половина человѣческой жизни составляется 
обыкновенно изъ однѣхъ только накопленныхъ въ первую 
половину привычекъ.

— Высокія слова! Вы разрѣшаете загадку жизни! вскри­
чалъ капитанъ, наполовину плутуя, а наполовину дѣй­
ствительно въ неподдѣльномъ восторгѣ, потому что былъ 
большой любитель словечекъ.—Изъ всѣхъ вашихъ словъ, 
Николай Всеволодовичъ, я запомнилъ одно по преимуще­
ству, вы еще въ Петербургѣ его высказали: „Нужно быть, 
дѣйствительно, великимъ человѣкомъ, чтобы сумѣть усто­
ять даже противъ здраваго смысла“. Вотъ-съ!

— Ну, равно и дуракомъ.
— Такъ-съ, пусть и дуракомъ, но вы всю жизнь вашу 

сыпали остроуміемъ, а они? Пусть Липутинъ, пусть Петръ 
Степановичъ хоть что-нибудь подобное изрекутъ! О, какъ 
жестоко поступалъ со мной Петръ Степановичъ!..

— Но вѣдь и вы, однакоже, капитанъ, какъ сами-то 
вы вели, себя?

— Пьяный видъ и къ тому же бездна враговъ моихъ! 
Но теперь все, все проѣхало, и я обновляюсь, какъ змѣй. 
Николай Всеволодовичъ, знаете-ли, что я пишу мое за­
вѣщаніе и что я уже написалъ его?

— Любопытно. Что же вы оставляете и кому?
— Отечеству, человѣчеству и студентамъ. Николай Все­

володовичъ, я прочелъ въ газетахъ біографію объ одномъ 
американцѣ. Онъ оставилъ все свое огромное состояніе на
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фабрики и на положительныя науки, свой скелетъ сту­
дентамъ, въ тамошнюю академію, а свою кожу на бара­
банъ съ тѣмъ, чтобы денно и нощно выбивать на немъ 
американскій національный гимнъ. Увы! мы пигмеи срав­
нительно съ полетомъ мысли Сѣверо-Американскихъ 
Штатовъ. Россія есть игра природы, но не ума. Попро­
буй я завѣщать мою кожу на барабанъ, примѣрно, въ 
Акмолинскій пѣхотный полкъ, въ которомъ имѣлъ честь 
начать службу, съ тѣмъ, чтобы каждый день выбивать на 
немъ предъ полкомъ русскій національный гимнъ, сочтутъ 
за либерализмъ, запретятъ мою кожу... и потому ограни­
чился одними студентами. Хочу завѣщать мой скелетъ въ 
академію, но съ тѣмъ, съ тѣмъ, однако, чтобы на лбу его 
былъ наклеенъ на вѣки-вѣковъ ярлыкъ со словами: „рас­
каявшійся вольнодумецъ“. Вотъ-съ!

Капитанъ говорилъ горячо и уже, разумѣется, вѣ­
рилъ въ красоту американскаго завѣщанія, но онъ былъ 
и плутъ, и ему очень хотѣлось тоже разсмѣшить Нико­
лая Всеволодовича, у котораго онъ прежде долгое время 
состоялъ въ качествѣ шута. Но тотъ и не усмѣхнулся, а, 
напротивъ, какъ-то подозрительно спросилъ:

— Вы, стало-быть, намѣрены опубликовать ваше завѣ­
щаніе при жизни и получить за него награду?

— А хоть бы и. такъ, Николай Всеволодовичъ, хоть бы 
и такъ? осторожно вглядѣлся Лебядкинъ.—Вѣдь судьба-то 
моя какова! Даже стихи пересталъ писать, а когда-то и 
вы забавлялись моими стишками, Николай Всеволодовичъ, 
помните, за бутылкой? Но конецъ перу. Написалъ только 
одно стихотвореніе, какъ Гоголь „Послѣднюю Повѣсть“, 
помните, еще онъ возвѣщалъ Россіи, что она „выпѣлась“ 
изъ груди его. Такъ и я, пропѣлъ и баста.

— Какое же стихотвореніе?
— „Въ случаѣ, если бъ она сломала ногу!“
— Что-о?
Того только и ждалъ капитанъ. Стихотворенія свои онъ 

уважалъ и цѣнилъ безмѣрно, но тоже, по нѣкоторой плу­
товской двойственности души, ему нравилось и то, что 
Николай Всеволодовичъ всегда, бывало, веселился его 
стишками и хохоталъ надъ ними иногда схватясь за бока. 
Такимъ образомъ, достигались двѣ цѣли — и поэтическая, 
и служебная; но теперь была и третья, особенная и весьма 
щекотливая цѣль: капитанъ, выдвигая на сцену стихи, 
думалъ оправдать себя въ одномъ пунктѣ, котораго по- 



чему-то всего болѣе для себя опасался и въ которомъ 
всего болѣе считалъ себя провинившимся.

— „Въ случаѣ, если бъ она сломала ногу“, то-есть въ 
случаѣ верховой ѣзды. Фантазія, Николай Всеволодовичъ, 
бредъ, но бредъ поэта: однажды былъ пораженъ, проходя, 
при встрѣчѣ съ наѣздницей и задалъ матеріальный во­
просъ: „что бы тогда было?“ — то-есть въ случаѣ. Дѣло 
ясное: всѣ искатели на попятный, всѣ женихи прочь, мор- 
гепъ-фри, носъ утри, одинъ поэтъ остался бы вѣренъ съ 
раздавленнымъ въ груди сердцемъ. Николай Всеволодо­
вичъ, даже вошь, и та могла бы быть влюблена, и той не 
запрещено законами. И, однакоже, особа была обижена и 
письмомъ, и стихами. Даже вы, говорятъ, разсердились, 
такъ-ли-съ? Это прискорбно; не хотѣлъ даже вѣрить! Ну, 
кому бы я могъ повредить однимъ воображеніемъ? Къ 
тому же, честью клянусь, тутъ Липутипъ: „пошли, да 
пошли, всякій человѣкъ достоинъ права переписки“, я и 
послалъ.

— Вы, кажется, предлагали себя въ женихи?
— Враги, враги и враги!
— Скажите стихи! сурово перебилъ Николай Всеволо­

довичъ.
— Бредъ, бредъ прежде всего.
Однакоже, онъ выпрямился, протянулъ руку и началъ:

Краса красотъ сломала членъ,
И интереснѣй вдвое стала,
И вдвое сдѣлался влюбленъ 
Влюбленныя ужъ не мало.

— Ну, довольно! махнулъ рукой Николай Всеволодовичъ.
— Мечтаю о Питерѣ, перескочилъ поскорѣе Лебядкинъ, 

какъ будто и не было никогда стиховъ, — мечтаю о воз­
рожденіи... Благодѣтель! Могу-ли разсчитывать, что не 
откажете въ средствахъ къ поѣздкѣ? Я какъ солнца ожи­
далъ васъ всю недѣлю.

— Ну, пѣтъ, ужъ извините, у меня совсѣмъ почти не 
осталось средствъ, да и зачѣмъ мнѣ вамъ деньги давать?..

Николай Всеволодовичъ какъ будто вдругъ разсердился. 
Сухо и кратко перечислилъ онъ всѣ преступленія капи­
тана: пьянство, вранье, трату денегъ, назначавшихся 
Марьѣ Тимоѳеевнѣ, то, что ее взяли изъ монастыря, дерз­
кія письма съ угрозамр опубликовать тайну, поступокъ 
съ Дарьей Павловной и пр., и пр. Капитанъ колыхался, 
жестикулировалъ, начиналъ возражать, но Николай Все-
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володовичъ каждый разъ повелительно его останавли­
валъ.

— И позвольте, замѣтилъ онъ наконецъ, — вы все пи­
шете о „фамильномъ позорѣ“. Какой же позоръ для васъ 
въ томъ, что ваша сестра въ законномъ бракѣ со Ставро­
гинымъ?

— Но бракъ подъ спудомъ, Николай Всеволодовичъ, 
бракъ подъ спудомъ, роковая тайна. Я получаю отъ васъ 
деньги и вдругъ мнѣ задаютъ вопросъ: за что эти деньги? 
Я связанъ и не могу отвѣчать, во вредъ сестрѣ, во вредъ 
фамильному достоинству.

Капитанъ повысилъ тонъ: онъ любилъ эту тему и крѣпко 
па нее разсчитывалъ. Увы! онъ и не предчувствовалъ, какъ 
его огорошатъ. Спокойно и точно, какъ будто дѣло шло 
о самомъ обыденномъ домашнемъ распоряженіи, Николай 
Всеволодовичъ сообщилъ ему, что на-дняхъ, можетъ-быть, 
даже завтра или послѣзавтра, онъ намѣренъ свой бракъ 
сдѣлать повсемѣстно извѣстнымъ, „какъ полиціи, такъ и 
обществу“, а, стало-быть, кончится самъ собою и вопросъ 
о фамильномъ достоинствѣ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и вопросъ 
о субсидіяхъ. Капитанъ вытаращилъ глаза: онъ даже н 
не понялъ; надо было растолковать ему.

— Но вѣдь она... полоумная?
— Я сдѣлаю такія распоряженія.
— Но... какъ же ваша родительница?
— Ну, ужъ это какъ хочетъ.
— Но вѣдь вы введете же вашу супругу въ вашъ домъ?
— Можетъ-быть, и да. Впрочемъ, это въ полномъ смыслѣ 

не ваше дѣло и до васъ совсѣмъ не относится.
— Какъ не относится? вскричалъ капитанъ. — А я-то 

какъ же?
— Ну, разумѣется, вы не войдете въ домъ.
— Да вѣдь я же родственникъ.
— Отъ такихъ родственниковъ бѣгутъ. Зачѣмъ мнѣ 

давать вамъ тогда деньги, разсудите сами?
— Николай Всеволодовичъ, Николай Всеволодовичъ, 

этого быть не можетъ, вы, можетъ-быть, еще разсудите, 
вы не захотите наложить руки... что подумаютъ, что 
скажутъ въ свѣтѣ?

— Очень я боюсь вашего свѣта. Женился же я тогда 
на вашей сестрѣ, когда захотѣлъ, послѣ пьянаго обѣда, 
изъ-за пари на вино, а теперь 'вслухъ опубликую объ 
этомъ... если это меня Теперь тѣшитъ.



Онъ произнесъ это какъ-то особенно раздражительно, 
такъ что Лебядкинъ съ ужасомъ началъ вѣрить.

— Но вѣдь я, я-то какъ, главное вѣдь тутъ я!.. Вы, 
можетъ-быть, шутите-съ, Николай Всеволодовичъ?

— Нѣтъ, не шучу.
— Воля ваша, Николай Всеволодовичъ, а я вамъ не 

вѣрю... тогда я просьбу подамъ.
— Вы ужасно глупы, капитанъ.
— Пусть, но вѣдь это все, что мнѣ остается! сбился 

совсѣмъ капитанъ.—Прежде за ея службу тамъ въ углахъ, 
по крайней мѣрѣ, намъ квартиру давали, а теперь что 
же будетъ, если вы меня совсѣмъ бросите? ■’

— Вѣдь хотите же вы ѣхать въ Петербургъ перемѣ­
нять карьеру. Кстати, правда, я слышалъ, что вы намѣ­
рены ѣхать съ доносомъ, въ надеждѣ получить прощеніе, 
объявивъ всѣхъ другихъ?

Капитанъ разинулъ ротъ, выпучилъ глаза и не отвѣчалъ.
— Слушайте, капитанъ, чрезвычайно серьезно загово­

рилъ вдругъ Ставрогинъ, принагнувшись къ столу.
До сихъ поръ онъ говорилъ какъ - то двусмысленно, 

такъ что Лебядкинъ, искусившійся въ роли шута, до по­
слѣдняго мгновенія, все-таки былъ капельку неувѣренъ: 
сердится-ли его баринъ въ самомъ дѣлѣ, или только под­
шучиваетъ, имѣетъ-ли въ самомъ дѣлѣ дикую мысль объ­
явить о бракѣ, или только играетъ? Теперь же необык­
новенно строгій видъ Николая Всеволодовича до того 
былъ убѣдителенъ, что даже ознобъ пробѣжалъ по спинѣ 
капитана.

— Слушайте и говорите правду, Лебядкинъ: донесли 
вы о чемъ-нибудь или еще нѣтъ? Успѣли вы что-нибудь 
въ самомъ дѣлѣ сдѣлать? Не послали-ли какого-нибудь 
письма по глупости?

— Нѣтъ-съ, ничего не успѣлъ и... не думалъ, непо­
движно смотрѣлъ капитанъ.

— Ну, вы лжете, что не думали. Вы въ Петербургъ 
для того и проситесь. Если не писали, то не сболтнули- 
ли чего-нибудь кому-нибудь здѣсь? Говорите правду, я 
кое-что слышалъ.

— Въ пьяномъ видѣ Липутину. Липутинъ измѣнникъ. 
Я открылъ ему сердце, прошепталъ бѣдный капитанъ.

— Сердце сердцемъ, но не надо же быть и дуралеемъ. 
Если у васъ была мысль, то держали бы про себя: нынче 
умные люди молчатъ, а не разговариваютъ.
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— Николай Всеволодовичъ, задрожалъ капитанъ.—Вѣдь 

вы сами ни въ чемъ не участвовали, вѣдь я не на васъ...
— Да ужъ на дойную свою корову вы бы не посмѣли 

доносить.
— Николай Всеволодовичъ, посудите, посудите!..
II въ отчаяніи, въ слезахъ, капитанъ началъ торопливо 

излагать свою повѣсть за всѣ четыре года. Это была глу­
пѣйшая повѣсть о дуракѣ, втянувшемся не въ свое дѣло 
и почти не понимавшемъ его важности до самой послѣд­
ней минуты, за пьянствомъ и за гульбой. Онъ разсказалъ, 
что еще въ Петербургѣ „увлекся спервоначалу, просто 
по дружбѣ, какъ вѣрный студентъ, хотя и не будучи 
студентомъ“, и не зная ничего, „ни въ чемъ неповин­
ный“, разбрасывалъ разныя бумажки на лѣстницахъ, оста­
влялъ десятками у дверей, у звонковъ, засовывалъ вмѣ­
сто газетъ, въ театръ проносилъ, въ шляпы совалъ, въ 
карманы пропускалъ. А потомъ и деньги сталъ отъ нихъ 
получать, „потому что средства-то, средства-то мои ка- 
ковы-съ!“ Въ двухъ губерніяхъ по уѣздамъ разбрасывалъ 
„всякую дрянь“.

— О, Николай Всеволодовичъ, восклицалъ онъ.—Всего 
болѣе возмущало меня, что это совершенно противно 
гражданскимъ и преимущественно отечественнымъ зако­
намъ! Напечатано вдругъ, чтобы выходили съ вилами и 
чтобы помнили, что кто выйдетъ поутру бѣднымъ, мо­
жетъ вечеромъ воротиться домой богатымъ—подумайте-съ! 
Самого содроганіе беретъ, а разбрасываю. Или вдругъ 
пять-шесть строкъ ко всей Россіи, пи съ того, пи съ сего: 
„запирайте скорѣе церкви, уничтожайте Бога, нарушайте 
браки, уничтожайте права наслѣдства, берите ножи“, и 
только, и чортъ знаетъ что дальше. Вотъ съ этою бумаж­
кой, съ пятистрочною-то, я чуть не попался, въ полку 
офицеры поколотили, да дай Богъ здоровья, выпустили. 
А тамъ прошлаго года чуть не захватили, какъ я пяти­
десятирублевыя французской поддѣлки Короваеву пере­
далъ; да слава Богу, Короваевъ какъ разъ пьяный въ 
пруду утонулъ къ тому времени, и меня не успѣли из­
обличить. Здѣсь у Виргинскаго провозглашалъ свободу 
соціальной жены. Въ іюнѣ мѣсяцѣ опять въ —скомъ 
уѣздѣ разбрасывалъ. Говорятъ, еще заставятъ... Петръ 
Степановичъ вдругъ даетъ знать, что я долженъ слу­
шаться; давно уже угрожаетъ. Вѣдь какъ опъ въ воскре­
сенье тогда поступилъ со мной! Николай Всеволодовичъ,
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я рабъ, я червь, но не Богъ, тѣмъ только и отличаюсь 
отъ Державина. Но вѣдь средства-то, средства-то мои 
каковы!

Николай Всеволодовичъ прослушалъ все любопытно.
— Многаго я вовсе не зналъ, сказалъ онъ. — Разу­

мѣется, съ вами все могло случиться... Слушайте, ска­
залъ онъ, подумавъ,- -если хотите, скажите имъ, ну, тамъ 
кому знаете, что Липутинъ совралъ, и что вы только 
меня попугать доносомъ собирались, полагая, что я тоже 
скомпрометированъ и чтобы съ меня такимъ образомъ 
больше денегъ взыскать... Понимаете?

— Николай Всеволодовичъ, голубчикъ, неужто же мнѣ 
угрожаетъ такая опасность? Я только васъ и ждалъ, 
чтобы васъ спросить.

Николай Всеволодовичъ усмѣхнулся.
— Въ Петербургъ васъ, конечно, не пустятъ, хотя-бъ 

я вамъ и далъ денегъ на поѣздку... а, впрочемъ, къ 
Марьѣ Тимоѳеевнѣ пора.

И онъ всталъ со стула.
— Николай Всеволодовичъ, а какъ же съ Марьей-то 

Тимоѳеевной?
— Да такъ, какъ я сказывалъ.
— Неужто и это правда?
— Вы все не вѣрите?
— Неужели вы меня такъ и сбросите, какъ старый из­

ношенный сапогъ?
— Я посмотрю, засмѣялся Николай Всеволодовичъ.— 

Ну, пустите.
— Не прикажете-ли, я на крылечкѣ постою-съ... чтобы 

какъ-нибудь невзначай чего не подслушать... потому что 
комнатки крошечныя.

— Это дѣло; постойте на крыльцѣ. Возьмите зонтикъ.
— Зонтикъ, вашъ... стоитъ-ли для меня-съ? пересла­

стилъ капитанъ.
— Зонтика всякій стоитъ.
— Разомъ опредѣляете minimum правъ человѣческихъ...
Но онъ уже лепеталъ машинально; онъ слишкомъ былъ 

подавленъ извѣстіями и сбился съ послѣдняго толку. И 
однакоже, почти тотчасъ же какъ вышелъ па крыльцо и 
распустилъ надъ собой зонтикъ, стала наклевываться въ 
легкомысленной и плутоватой головѣ его опять всегдаш­
няя успокоительная мысль, что съ нимъ хитрятъ и ему 
лгутъ, а коли такъ, то не емѵ бояться, а его боятся.
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„Если лгутъ и хитрятъ, то въ чемъ тутъ именно штука?“ 

скреблось въ его головѣ. Провозглашеніе брака ему ка­
залось нелѣпостью: „Правда, съ такимъ чудотворцемъ все 
сдѣется; для зла людямъ живетъ. Ну, а если самъ 
боится, съ воскреснаго - то афронта, да еще такъ, какъ 
никогда? Вотъ и прибѣжалъ увѣрять, что самъ провоз­
гласитъ, отъ страха, чтобъ я не провозгласилъ. Эй, не 
промахнись, Лебядкинъ! И къ чему приходить ночью, 
крадучись, когда самъ желаетъ огласки? А если боится, 
то, значитъ, теперь боится, именно сейчасъ, именно за 
эти нѣсколько дней... Эй, не свернись, Лебядкинъ!..

„Пугаетъ Петромъ Степановичемъ. Ой, жутко, ой, жутко; 
нѣтъ, вотъ тутъ такъ жутко! И дернуло меня сболтнуть 
Липутину. Чортъ знаетъ что затѣваютъ эти черти, ни­
когда не могъ разобрать. Опять заворочались, какъ пять 
лѣтъ назадъ. Правда, кому бы я донесъ? „Не написали- 
ли кому по глупости?“ Гм! Стало-быть, можно написать, 
подъ видомъ какъ бы глупости? Ужъ не совѣтъ-ли даетъ? 
„Вы въ Петербургъ за тѣмъ ѣдете“. Мошенникъ, мнѣ 
только приснилось, а ужъ онъ и сонъ отгадалъ! Точно 
самъ подталкиваетъ ѣхать. Тутъ двѣ штуки навѣрно, 
одна аль другая: или опять-таки самъ боится, потому 
что накуролесилъ, или... или ничего не боится самъ, а 
только подталкиваетъ, чтобъ я на нихъ всѣхъ донесъ! 
Охъ, жутко, Лебядкинъ, охъ, какъ бы не промахнуться!..“

Онъ до того задумался, что позабылъ и подслушивать. 
Впрочемъ, подслушать было трудно; дверь была толстая, 
одностворчатая, а говорили очень не громко; доносились 
какіе-то неясные звуки. Капитанъ даже плюнулъ и вы­
шелъ опять, въ задумчивости, посвистать на крыльцо.

III.
Комната Марьи Тимоѳеевны была вдвое болѣе той, ко­

торую занималъ капитанъ, и меблирована такою же то­
порною мебелью; но столъ предъ диваномъ былъ накрытъ 
цвѣтною нарядною скатертью; на немъ горѣла лампа; по 
всему полу былъ разостланъ прекрасный коверъ; кровать 
была отдѣлена длинною, во всю комнату, зеленою зана­
вѣсью, и кромѣ того у стола находилось одно большое 
мягкое кресло, въ которое, однако, Марья Тимоѳеевна не 
садилась. Въ углу, какъ и въ прежней квартирѣ, помѣ­
щался образъ, съ зажженною передъ нимъ лампадкой, а 
на столѣ разложены были все тѣ же необходимыя ве-
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щицы: колода картъ, зеркальце, пѣсенникъ, даже сдоб­
ная булочка. Сверхъ того явились двѣ книжки съ рас­
крашенными картинками, одна — выдержки изъ одного 
популярнаго путешествія, приспособленныя для отроче­
скаго возраста, другая—сборникъ легонькихъ, нравоучи­
тельныхъ и большею частью рыцарскихъ разсказовъ, пред­
назначенный для елокъ и институтовъ. Былъ еще аль­
бомъ разныхъ фотографій. Марья Тимоѳеевна, конечно, 
ждала гостя, какъ и предварилъ капитанъ; но когда Ни­
колай Всеволодовичъ къ ней вошелъ, она спала, полу­
лежала на диванѣ, склонившись на гарусную подушку. 
Гость неслышно притворилъ за собою дверь и, не сходя 
съ мѣста, сталъ разсматривать спящую.

Капитанъ прилгнулъ, сообщая о томъ, что она сдѣлала 
туалетъ. Она была въ томъ же темненькомъ платьѣ, какъ 
и въ воскресенье и у Варвары Петровны. Точно такъ же 
были завязаны ея волосы въ крошечный узелокъ на за­
тылкѣ; точно такъ же обнажена длинная и сухая шея. 
Подаренная Варварой Петровной черная шаль лежала, 
бережно сложенная, на диванѣ. Попрежнему она была 
грубо набѣлена и нарумянена. Николай Всеволодовичъ 
не простоялъ и минуты, она вдругъ проснулась, точно 
почувствовавъ его взглядъ надъ собою, открыла глаза и 
быстро выпрямилась. Но, должно-быть, что-то странное 
произошло и съ гостемъ: онъ продолжалъ стоять на томъ 
же мѣстѣ у дверей; неподвижно и проницательнымъ взгля­
домъ безмолвно и упорно всматривался въ ея лицо. Мо­
жетъ-быть, этотъ взглядъ былъ излишне суровъ, можетъ- 
быть, въ немъ выразилось отвращеніе, даже злорадное 
наслажденіе ея испугомъ—если только не померещилось 
такъ со сна Марьѣ Тимоѳеевнѣ; но только вдругъ, послѣ 
минутнаго почти ожиданія, въ лицѣ бѣдной женщины 
выразился совершенный ужасъ: по немъ пробѣжали судо­
роги, она подняла, сотрясая ихъ, руки и вдругъ запла­
кала, точь-въ-точь какъ испугавшійся ребенокъ; еще 
мгновеніе, и она бы закричала. Но гость опомнился; въ 
одинъ мигъ измѣнилось его лицо, онъ подошелъ къ столу 
съ самою привѣтливою и ласковою улыбкой.

— Виноватъ, напугалъ я васъ, Марья Тимоѳеевна, не­
чаяннымъ приходомъ, со сна, проговорилъ онъ, протяги­
вая ей руку.

Звуки ласковыхъ словъ произвели свое дѣйствіе, испугъ 
исчезъ, хотя все еще она смотрѣла съ боязнью, видимо 



усиливаясь что-то понять. Боязливо протянула и руку. 
Наконецъ, улыбка робко шевельнулась на ея губахъ.

— Здравствуйте, князь, прошептала она, какъ-то стран­
но въ него вглядываясь.

— Должно-быть, сонъ дурной видѣли? продолжалъ онъ 
все привѣтливѣе и ласковѣе улыбаться.

— А вы почему узнали, что я про это сонъ видѣла?..
И вдругъ она опять задрожала и отшатнулась назадъ, 

подымая передъ собой, какъ бы въ защиту, руку и при­
готовляясь опять заплакать.

— Оправьтесь, полноте, чего бояться, неужто вы меня 
не узнали? уговаривалъ Николай Всеволодовичъ, но на этотъ 
разъ долго не могъ уговорить.

Она молча смотрѣла на него, все съ тѣмъ же мучи­
тельнымъ недоумѣніемъ, съ тяжелою мыслію въ своей 
бѣдной головѣ и все такъ же усиливаясь до чего-то до­
думаться. То потупляла глаза, то вдругъ окидывала его 
быстрымъ, обхватывающимъ взглядомъ. Наконецъ, не то 
что успокоилась, а какъ бы рѣшилась.

— Садитесь, прошу васъ, подлѣ меня, чтобы можно 
было мнѣ потомъ васъ разглядѣть, произнесла она до­
вольно твердо, съ явною и какою-то новою цѣлью. — А 
теперь не безпокойтесь, я и сама не буду глядѣть на 
васъ, а буду внизъ смотрѣть. Не глядите и вы на меня 
до тѣхъ поръ, пока я васъ сама не попрошу. Садитесь 
же, прибавила она даже съ нетерпѣніемъ.

Новое ощущеніе видимо овладѣвало ею все болѣе и 
болѣе.

Николай Всеволодовичъ усѣлся и ждалъ; наступило до­
вольно долгое молчаніе.

— Гм! Странно мнѣ все это, пробормотала она вдругъ 
чуть не брезгливо.—Меня, конечно, дурные сны одолѣли; 
только вы-то зачѣмъ въ этомъ самомъ видѣ приснились?..

— Ну, оставимъ сны, нетерпѣливо проговорилъ онъ, 
поворачиваясь къ ней, несмотря на запрещеніе, и, можетъ- 
быть, опять давешнее выраженіе мелькнуло въ его гла­
захъ. Онъ видѣлъ, что ей нѣсколько разъ хотѣлось, и 
очень бы, взглянуть на него, но что она упорно крѣпи­
лась и смотрѣла внизъ.

— Слушайте, князь, возвысила она вдругъ голосъ.— 
Слушайте, князь...

— Зачѣмъ вы отвернулись, зачѣмъ на меня не смо­
трите, къ чему эта комедія? вскричалъ онъ, не утерпѣвъ.
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Но она какъ бы и не слыхала вовсе.
— Слушайте, князь, повторила она въ третій разъ 

твердымъ голосомъ, съ непріятною, хлопотливою миной въ 
лицѣ.—Какъ сказали вы мнѣ тогда въ каретѣ, что бракъ 
будетъ объявленъ, я тогда же испугалась, что тайна кон­
чится. Теперь ужъ и не знаю; все думала и ясно вижу, 
что совсѣмъ не гожусь. Нарядиться сумѣю, принять то­
же, пожалуй, могу: эка бѣда на чашку чая пригласить, 
особенно коли есть лакеи. Но вѣдь все-таки какъ посмо­
трятъ со стороны. Я тогда, въ воскресенье, многое въ 
томъ домѣ утромъ разглядѣла. Эта барышня хорошенькая 
на меня все время глядѣла, особенно когда вы вошли. 
Вѣдь это вы тогда вошли, а? Мать ея просто смѣшная 
свѣтская старушонка. Мой Лебядкинъ тоже отличился; я, 
чтобы не разсмѣяться, все въ потолокъ смотрѣла, хорошо 
тамъ потолокъ расписанъ. Матери ею игуменьей бы только 
быть; боюсь я ея, хоть и подарила черную шаль. Должно- 
быть, всѣ онѣ аттестовали тогда меня съ неожиданной сто­
роны; я не сержусь, только сижу я тогда и думаю: какая я 
имъ родня? Конечно, съ графини требуются только ду­
шевныя качества,—потому что для хозяйственныхъ у ней 
много лакеевъ,—да еще какое-нибудь свѣтское кокетство, 
чтобъ умѣть принять иностранныхъ путешественниковъ. 
Но все-таки тогда, въ воскресенье, онѣ смотрѣли на меня 
съ безнадежностью. Одна Даша ангелъ. Очень я боюсь, 
чтобъ онѣ не огорчили ею какъ-нибудь неосторожнымъ 
отзывомъ на мой счетъ.

— Не бойтесь и не тревожьтесь, скривилъ ротъ Нико­
лай Всеволодовичъ.

— Впрочемъ, ничего мнѣ это не составитъ, если ему 
и стыдно за меня будетъ немножко, потому тутъ всегда 
больше жалости, чѣмъ стыда, судя по человѣку, конечно. 
Вѣдь онъ знаетъ, что скорѣй мнѣ ихъ жалѣть, а не имъ меня.

— Вы, кажется, очень обидѣлись на нихъ, Марья Ти­
моѳеевна?

— Кто, я? Нѣтъ, простодушно усмѣхнулась она.—Со- 
всѣмъ-таки нѣтъ. Посмотрѣла я на васъ всѣхъ тогда: всѣ- 
то вы сердитесь, всѣ - то вы перессорились; сойдутся и 
посмѣяться по душѣ не умѣютъ. Столько богатства и такъ 
мало веселья—гнусно мнѣ это все. Мнѣ, впрочемъ, теперь 
никого не жалко, кромѣ себя самой.

— Я слышалъ, вамъ съ братомъ худо было жить безъ 
меня?
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— Это кто вамъ сказалъ? Вздоръ; теперь хуже гораздо; 

теперь сны не хороши, а сны не хороши стали потому, 
что вы пріѣхали. Вы-то, спрашивается, зачѣмъ появились, 
скажите пожалуйста?

— А не хотите-ли опять въ монастырь?
— Ну, я такъ и предчувствовала, что они опять мо­

настырь предложатъ! Эка невидаль мнѣ вашъ монастырь! 
Да и зачѣмъ я въ него пойду, съ чѣмъ теперь войду? 
Теперь ужъ одна-одинёшенька! Поздно мнѣ третью жизнь 
начинать.

— Вы за что-то очень сердитесь, ужъ не боитесь-ли, 
что я васъ разлюбилъ?

— О васъ я и совсѣмъ не забочусь. Я сама боюсь, 
чтобы кого очень не разлюбить.

Она презрительно усмѣхнулась.
— Виновата я, должно-быть, предъ нимъ въ чемъ-ни­

будь очень большомъ,— прибавила она вдругъ какъ бы 
про-себя.—Вотъ не знаю только, въ чемъ виновата, вся 
въ этомъ бѣда моя ввѣкъ. Всегда-то всегда, всѣ эти пять 
лѣтъ, я боялась день и ночь, что предъ нимъ въ чемъ-то 
я виновата. Молюсь я, бывало, молюсь и все думаю про 
вину мою великую предъ нимъ. Анъ вотъ и вышло, что 
правда была.

— Да что вышло-то?
— Боюсь только, нѣтъ-ли тутъ чего съ его стороны, 

продолжала она, не отвѣчая на вопросъ, даже вовсе его 
не разслышавъ.—Опять-таки не могъ же онъ сойтись съ 
такими людишками. Графиня съѣсть меня рада, хоть и 
въ карету съ собой посадила. Всѣ въ заговорѣ — неужто 
и онъ? Неужто и онъ измѣнилъ? (Подбородокъ и губы ея 
задрожали). Слушайте вы: читали вы про Гришку Отрепь­
ева, что на семи соборахъ былъ проклятъ?

Николай Всеволодовичъ промолчалъ.
— А впрочемъ, я теперь поворочусь къ вамъ и буду 

на васъ смотрѣть, какъ бы рѣшилась она вдругъ. — По­
воротитесь и вы ко мнѣ и поглядите на меня, только 
пристальнѣе. Я въ послѣдній разъ хочу удостовѣриться.

— Я смотрю на васъ уже давно.
— Гм! проговорила Марья Тимоѳеевна, сильно всматри­

ваясь.—Потолстѣли вы очень...
Она хотѣла-было еще что-то сказать, но вдругъ опять, 

въ третій разъ, давешній испугъ мгновенно исказилъ лицо 
ея, и опять она отшатнулась, подымая предъ собою руку.



— Да, что съ вами? вскричалъ Николай Всеволодовичъ 
почти въ бѣшенствѣ.

Но испугъ продолжался только одно мгновеніе; лицо 
ея перекосилось какою-то странною улыбкой, подозритель­
ною, непріятною.

— Я прошу васъ, князь, встаньте и войдите, произ­
несла она вдругъ твердымъ и настойчивымъ голосомъ.

— Какъ войдите? Куда я войду?
— Я всѣ пять лѣтъ только и представляла себѣ, какъ 

онъ войдетъ. Встаньте сейчасъ и уйдите за дверь, въ ту 
комнату. Я буду сидѣть, какъ будто ничего не ожидая, и 
возьму въ руки книжку, и вдругъ вы войдите послѣ пяти 
лѣтъ путешествія. Я хочу посмотрѣть, какъ это будетъ.

Николай Всеволодовичъ проскрежеталъ про-себя зубами 
и проворчалъ что-то неразборчивое.

— Довольно, сказалъ онъ, ударяя ладонью по столу.— 
Прошу васъ, Марья Тимоѳеевна, меня выслушать. Сдѣлай­
те одолженіе, соберите, если можете, все ваше вниманіе. 
Не совсѣмъ же вѣдь вы сумасшедшая! прорвался онъ въ 
нетерпѣніи.—Завтра я объявляю нашъ бракъ. Вы никогда 
не будете жить въ палатахъ, разувѣрьтесь. Хотите жить 
со мною всю жизнь, но только очень отсюда далеко? Это 
въ горахъ, въ Швейцаріи, тамъ есть одно мѣсто... Не 
безпокойтесь, я никогда васъ не брошу и въ сумасшед­
шій домъ не отдамъ. Денегъ у меня достанетъ, чтобы 
жить не прося. У васъ будетъ служанка; вы не будете 
исполнять никакой работы. Все, что пожелаете 
можнаго, будетъ вамъ доставлено, 
ходить куда угодно и дѣлать что 
не трону. Я тоже съ моего мѣста 
сойду. Хотите всю жизнь не буду 

изъ воз-
Вы будете молиться, 
вамъ угодно. Я васъ 
всю жизнь никуда не 
говорить съ вами, хо­

тите разсказывайте мнѣ каждый вечеръ, какъ тогда въ 
Петербургѣ, въ углахъ, ваши повѣсти. Буду вамъ книги 
читать, если пожелаете. Но зато такъ всю жизнь, на од­
номъ мѣстѣ, а мѣсто это угрюмое. Хотите? Рѣшаетесь? 
Не будете раскаиваться, терзать меня слезами, прокля­
тіями?

Она прослушала съ чрезвычайнымъ любопытствомъ и
долго молчала и думала.

— Невѣроятно мнѣ это все, проговорила она, нако­
нецъ, насмѣшливо и брезгливо.—Этакъ я, пожалуй, со­
рокъ лѣтъ проживу въ тѣхъ горахъ.

Она разсмѣялась.
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— Что-жъ, и сорокъ лѣтъ проживемъ, очень нахму­

рился Николай Всеволодовичъ.
— Гм!.. Ни за что не поѣду.
— Даже и со мной?
— А вы что такое, чтобъ я съ вами ѣхала? Сорокъ 

лѣтъ сряду съ нимъ на горѣ сиди—ишь подъѣхалъ! И 
какіе, право, люди пынче терпѣливые начались! Нѣтъ, 
не можетъ того быть, чтобы соколъ филиномъ сталъ. Не 
таковъ мой князь! гордо и торжественно подняла она 
голову.

Его будто осѣнило.
— Съ чего вы меня княземъ зовете и... за кого при­

нимаете? быстро спросилъ онъ.
— Какъ? Развѣ вы не князь?
— Никогда имъ и не былъ.
— Такъ вы сами, сами, такъ-таки прямо въ лицо, при- I 

знаетесь, что вы не князь!
— Говорю, никогда не былъ.
— Господи! всплеснула она руками.—Всего отъ вра­

говъ его ожидала, но такой дерзости—никогда! Живъ-ли 
онъ? вскричала опа въ изступленіи, надвигаясь на Ни­
колая Всеволодовича. — Убилъ ты его или нѣтъ, при­
знавайся!

— За кого ты меня принимаешь? вскочилъ онъ съ 
мѣста съ исказившимся лицомъ.

Но ее уже было трудно испугать, она торжествовала.
— А кто тебя знаетъ, кто ты таковъ и откуда ты 

выскочилъ! Только сердце мое, сердце чуяло, всѣ пять 
лѣтъ, всю интригу! А я-то сижу, дивлюсь: что за сова 
слѣпая подъѣхала? Нѣтъ, голубчикъ, плохой ты актеръ, 
хуже даже Лебядкина. Поклонись отъ меня графинѣ по­
ниже, да скажи, чтобы присылала почище тебя. Наняла 
она тебя, говори? У ней при милости на кухнѣ состоишь! 
Весь вашъ обманъ насквозь вижу, всѣхъ васъ, до одного, 
понимаю!

Онъ схватилъ ее крѣпко, выше локтя, за руку; она 
хохотала ему въ лицо.

— Похожъ-то ты, очень похожъ, можетъ, и родствен­
никъ ему будешь,—хитрый народъ! Только мой—ясный 
соколъ и князь, а ты—сычъ и купчишка! Мой-то и Богу, 
захочетъ, поклонится, а захочетъ и нѣтъ, а тебя Ша- 
тушка (милый онъ, родимый, голубчикъ мой!) по щекамъ 
отхлесталъ, мой Лебядкинъ разсказывалъ. И чего ты 
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тогда струсилъ вошелъ-то? Кто тебя тогда напугалъ? 
Какъ увидала я твое низкое лицо, когда упала, а ты 
меня подхватилъ,—точно червь ко мнѣ въ сердце заползъ: 
пе от, думаю, не онъ! Не постыдился бы соколъ мой 
меня никогда предъ свѣтской барышней! О, Господи! Да 
я ужъ тѣмъ только была счастлива, всѣ пять лѣтъ, что 
соколъ мой гдѣ-то тамъ, за горами, живетъ и летаетъ, на 
солнце взираетъ... Говори, самозванецъ, много-ли взялъ? 
За болыпія-ли деньги согласился? Я бы гроша тебѣ не 
дала. Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!..

— У, идіотка! проскрежеталъ Николай Всеволодовичъ, 
все еще крѣпко держа ее за руку.

— Прочь, самозванецъ! повелительно вскричала опа.— 
Я моего кпязя жена, не боюсь твоего ножа!

— Ножа!
— Да, ножа! У тебя ножъ въ карманѣ. Ты думалъ, я 

спала, а я видѣла: ты какъ вошелъ давеча, ножъ вынималъ!
— Что ты сказала, несчастная, какіе сны тебѣ снятся! 

возопилъ онъ, и изо всей силы оттолкнулъ ее отъ себя, 
такъ что она даже больно ударилась плечами и головой 
о диванъ.

Онъ бросился бѣжать; но она тотчасъ же вскочила за 
нимъ, хромая и прискакивая, вдогонку, и уже съ крыльца, 
удерживаемая изо всѣхъ силъ перепугавшимся Лебядки- 
нымъ, успѣла ему еще прокричать, съ визгомъ и съ хо­
хотомъ, во слѣдъ, въ темноту:

•— Гришка От-репь-евъ а-яа-ѳе-ма!

IV.
„Ножъ, ножъ!“ повторялъ онъ въ неутолимой злобѣ, 

широко шагая по грязи и лужамъ, не разбирая дороги. 
Правда, минутами ему ужасно хотѣлось захохотать, громко, 
бѣшено; но онъ почему-то крѣпился и сдерживалъ смѣхъ. 
Оиъ опомнился лишь на мосту, какъ разъ на самомъ 
томъ мѣстѣ, гдѣ давеча ему встрѣтился Ѳедька; тотъ же 
самый Ѳедька ждалъ его тутъ и теперь, и, завидѣвъ его, 
снялъ фуражку, весело оскалилъ зубы и тотчасъ же на­
чалъ о чемъ-то бойко и весело растабарывать. Николай 
Всеволодовичъ сначала прошелъ не останавливаясь, нѣко­
торое время даже совсѣмъ и не слушалъ опять увязавша­
гося за нимъ бродягу. Его вдругъ поразила мысль, что 
онъ совершенно забылъ про пего, и забылъ именно въ 
то время, когда самъ ежеминутно повторялъ про себя: 



„ножъ, ножъ“. Онъ схватилъ бродяг^ за шиворотъ и, со 
всею накопившеюся злобой, изо всей силы ударилъ его 
объ мостъ. Одно мгновеніе тотъ думалъ было бороться, 
но, почти тотчасъ же догадавшись, что онъ предъ своимъ 
противникомъ, напавшимъ къ тому же нечаянно, нѣчто 
въ родѣ соломинки, затихъ и примолкъ, даже нисколько 
не сопротивляясь. Стоя на колѣняхъ, придавленный къ 
землѣ, съ вывернутыми на спину локтями, хитрый бро­
дяга спокойно ожидалъ развязки, совершенно, кажется, 
не вѣря въ опасность.

Онъ не ошибся. Николай Всеволодовичъ уже снялъ было 
съ себя лѣвою рукой теплый шарфъ, чтобы скрутить сво­
ему плѣннику руки; но вдругъ, почему-то, бросилъ его и 
оттолкнулъ отъ себя. Тотъ мигомъ вскочилъ на ноги, 
обернулся, и короткій, широкій сапожный ножъ, мгно­
венно откуда-то взявшійся, блеснулъ въ его рукѣ.

— Долой ножъ, спрячь, спрячь сейчасъ! приказалъ съ 
нетерпѣливымъ жестомъ Николай Всеволодовичъ, и ножъ 
исчезъ такъ же мгновенно, какъ появился.

Николай Всеволодовичъ опять молча и не оборачиваясь 
пошелъ своею дорогой; но упрямый негодяй, все-таки, 
не отсталъ отъ него, правда, теперь уже не растабары­
вая и даже почтительно наблюдая дистанцію на цѣлый 
шагъ позади. Оба прошли такимъ образомъ мостъ и вы­
шли на берегъ, на этотъ разъ повернувъ налѣво, тоже 
въ длинный и глухой переулокъ, но которымъ короче 
было пройти въ центръ города, чѣмъ давешнимъ путемъ 
по Богоявленской улицѣ.

— Правда, говорятъ, ты церковь гдѣ-то здѣсь въ 
уѣздѣ на-дняхъ обокралъ? спросилъ вдругъ Николай Все­
володовичъ.

— Я, то-есть, собственно, помолиться спервоначалу 
зашелъ-съ, степенно и учтиво, какъ будто ничего и не 
произошло, отвѣчалъ бродяга; даже не то, что степенно, 
а почти съ достоинствомъ.

Давешней „дружеской“ фамильярности не было и въ 
поминѣ. Видно было человѣка дѣлового и серьезнаго, 
правда, напрасно обиженнаго, но умѣющаго забывать 
и обиды.

— Да какъ завелъ меня туда Господь, продолжалъ 
онъ, — эхъ, благодать небесная, думаю! По сиротству 
моему произошло это дѣло, такъ какъ въ нашей судьбѣ 
совсѣмъ нельзя безъ вспомоществованія. И вотъ, вѣрьте 



— 271 —
Богу, сударь, себѣ въ убытокъ, наказалъ Господь за грѣхи: 
за махальницу, да за хлопотницу, да за дьяконовъ через­
сѣдельникъ всего только двѣнадцать рублевъ пріобрѣлъ. 
Николая Угодника подбородникъ, чистый серебряный, за­
даромъ пошелъ: семилеровый, говорятъ.

— Сторожа зарѣзалъ?
— То-есть мы вмѣстѣ и прибирали-съ съ тѣмъ сторо­

жемъ, да ужъ потомъ, подъ утро, у рѣчки, у насъ взаим­
ный споръ вышелъ, кому мѣшокъ нести. Согрѣшилъ, об­
легчилъ его маненечко.

— Рѣжь еще, обокради еще.
— То же самое и Петръ Степановичъ, какъ есть въ 

одно слово съ вами, совѣтуютъ-съ, потому что они чрез­
вычайно скупой и жестокосердый насчетъ вспомощество­
ванія человѣкъ-съ. Окромя того, что уже въ Творца Небес­
наго, насъ изъ персти земной создавшаго, ни на грошъ 
не вѣруютъ-съ, а говорятъ, что все одна природа устроила, 
даже до послѣдняго будто бы звѣря, они и не пони­
маютъ, сверхъ того, что по нашей судьбѣ намъ, чтобы 
безъ благодѣтельнаго вспомоществованія, совершенно ни­
какъ нельзя-съ. Станешь ему толковать, смотритъ какъ 
баранъ на воду, дивишься на него только. Вонъ, повѣ- 
рите-ли-съ, у капитана Лебядкина-съ, гдѣ сейчасъ изво­
лили посѣщать-съ, когда еще они до васъ проживали у 
Филиппова-съ, такъ иной разъ дверь всю ночь настежь 
не запертая стоитъ-съ, самъ спитъ пьянъ мертвецки, а 
деньги у него изо всѣхъ кармановъ на полъ сыплются. 
Своими глазами наблюдать приходилось, потому, но на­
шему обороту, чтобы безъ вспомоществованія, этого ни­
какъ нельзя-съ...

— Какъ своими глазами? Заходилъ, что-ли, ночью?
— Можетъ и заходилъ, только это никому неизвѣстно.
— Что жъ не зарѣзалъ?
— Прикинувъ на счетахъ, остепенилъ себя-съ. Потому, 

разъ узнамши доподлинно, что сотни полторы рублевъ 
всегда могу вынуть, какъ же мнѣ пускаться на то, когда 
и всѣ полторы тысячи могу вынуть, если только пообо­
ждавъ? Потому капитанъ Лебядкинъ (своими ушами слы- 
шалъ-съ) всегда на васъ очинна надѣялись въ пьяномъ 
видѣ-съ, и нѣтъ здѣсь такого трактирнаго заведенія, даже 
послѣдняго кабака, гдѣ бы они не объявляли о томъ въ 
семъ самомъ видѣ-съ. Такъ что слышамши про то изъ 
многихъ устъ, я тоже на ваше сіятельство всю мою на- 



дежду сталъ возлагать. Я, сударь, вамъ какъ отцу али 
родному брату, потому Петръ Степанычъ никогда того отъ 
меня не узнаютъ и даже ни единая душа. Такъ три-то 
рублика, ваше сіятельство, соблаговолите аль нѣтъ-съ? 
Развязали бы вы меня, сударь, чтобъ я, то-есть, зналъ 
правду истинную, потому намъ чтобы безъ вспомощество­
ванія никакъ нельзя-съ.

Николай Всеволодовичъ громко захохоталъ и, вынувъ 
изъ кармана портмопэ, въ которомъ было рублей до пя­
тидесяти мелкими кредитками, выбросилъ ему одну бу­
мажку изъ пачки, затѣмъ другую, третью, четвертую. 
Ѳедька подхватывалъ па-лету, кидался, бумажки сыпа­
лись въ грязь, Ѳедька ловилъ и прикрикивалъ: „эхъ, 
эхъ!“ Николай Всеволодовичъ кинулъ въ пего, наконецъ, 
всего пачкой и, продолжая хохотать, пустился по пе­
реулку на этотъ разъ уже одинъ. Бродяга остался искать, 
ерзая па колѣнкахъ въ грязи, разлетѣвшіяся по вѣтру и 
потонувшія въ лужахъ кредитки, и цѣлый часъ спі,е можно 
было слышать въ темнотѣ его отрывистыя вскрикиванія: 
„эхъ, эхъ!“

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 

Поединокъ.

I.
На другой день, въ два часа пополудни, предположен­

ная дуэль состоялась. Быстрому исходу дѣла способство­
вало неукротимое желаніе Артемія Павловича Вагапова 
драться во что бы то ни стало. Онъ не понилалъ пове­
денія своего противника и былъ въ бѣшенствѣ. Цѣлый 
уже мѣсяцъ онъ оскорблялъ его безнаказанно и все еще 
не могъ вывести изъ терпѣнія. Вызовъ ему былъ необхо­
димъ со стороны самого Николая Всеволодовича, такъ 
какъ самъ онъ но имѣлъ прямого предлога къ вызову. 
Въ тайныхъ же побужденіяхъ своихъ, то-есть просто въ 
болѣзненной ненависти къ Ставрогину, за фамильное 
оскорбленіе четыре года назадъ, онъ почему-то совѣстился 
сознаться. Да и самъ считалъ такой предлогъ невозмож­
нымъ, особенно въ виду смиренныхъ извиненій, уже два 
раза предложенныхъ Николаемъ Всеволодовичемъ. Онъ 
положилъ про себя, что тотъ безстыдный трусъ; понять 
не могъ, какъ тотъ могъ снести пощечину отъ Шатова; 
такимъ образомъ и рѣшился, наконецъ, послать то не­
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обычайное по грубости своей письмо, которое побудило, 
паконецъ, самого Николая Всеволодовича предложить 
встрѣчу. Отправивъ наканунѣ это письмо и въ лихора­
дочномъ нетерпѣніи ожидая вызова, болѣзненно разсчи­
тывая шансы къ тому, то надѣясь, то отчаиваясь, онъ на 
всякій случай еще съ вечера припасъ себѣ секунданта, а 
именно Маврикія Николаевича Дроздова, своего пріятеля, 
школьнаго товарища и особенно уважаемаго имъ чело­
вѣка. Такимъ образомъ Кирилловъ, явившійся на другой 
день поутру въ девять часовъ со своимъ порученіемъ, 
нашелъ уже почву совсѣмъ готовую. Всѣ извиненія и не­
слыханныя уступки Николая Всеволодовича были тотчасъ 
же съ перваго слова и съ необыкновеннымъ азартомъ 
отвергнуты. Маврикій Николаевичъ, наканунѣ лишь узнав­
шій о ходѣ дѣла, при такихъ неслыханныхъ предложе­
ніяхъ открылъ было ротъ отъ удивленія и хотѣлъ тутъ 
же настаивать на примиреніи, но, замѣтивъ, что Артемій 
Павловичъ, предугадавшій его намѣренія, почти затрясся 
на своемъ стулѣ, смолчалъ и не произнесъ ничего. Если 
бы не слово, данное товарищу, онъ ушелъ бы немедленно; 
остался же въ единственной надеждѣ помочь хоть чѣмъ- 
нибудь при самомъ исходѣ дѣла. Кирилловъ передалъ вы­
зовъ; всѣ условія встрѣчи, обозначенныя Ставрогинымъ, 
были приняты тотчасъ же буквально, безъ малѣйшаго 
возраженія. Сдѣлана была только одна прибавка, впрочемъ, 
очень жестокая, именно: если съ первыхъ выстрѣловъ не 
произойдетъ ничего рѣшительнаго, то сходиться въ дру­
гой разъ; если не кончится ничѣмъ и въ другой, схо­
диться въ третій. Кирилловъ нахмурился, поторговался 
насчетъ третьяго раза, но, не выторговавъ ничего, со­
гласился, съ тѣмъ, однакожъ, что „три раза можно, а 
четыре никакъ нельзя“. Въ этомъ уступили. Такимъ обра­
зомъ въ два часа пополудни и состоялась встрѣча въ 
Брыковѣ, то-есть въ подгородной маленькой рощицѣ между 
Скворешниками съ одной стороны и фабрикой Шпигули- 
ныхъ съ другой. Вчерашній дождь пересталъ совсѣмъ, но 
было мокро, сыро и вѣтрено. Низкія, мутныя, разорван­
ныя облака быстро неслись по холодному небу; деревья 
густо и перекатно шумѣли вершинами и скрипѣли на кор­
няхъ своихъ; очень было грустное утро.

Гагановъ съ Маврикіемъ Николаевичемъ прибыли па 
; мѣсто въ щегольскомъ шарабанѣ парой, которымъ пра­

вилъ Артемій Павловичъ; при нихъ находился слуга.
Сочиненія 0. М. Достоевскаго. Т. VII, ч. I. 18 



Почти въ ту асе минуту явились и Николай Всеволодо­
вичъ съ Кирилловымъ, но не въ экипажѣ, а верхами, и 
тоже въ сопровожденіи верхового слуги. Кирилловъ, ни­
когда не садившійся на коня, держался въ сѣдлѣ смѣло 
и прямо, прихватывая правою рукой тяжелый ящикъ съ 
пистолетами, который не хотѣлъ довѣрить слугѣ, а лѣ­
вою, по неумѣнью, безпрерывно крутя и дергая поводья, 
отчего лошадь мотала головой и обнаруживала желаніе 
стать на дыбы, что, впрочемъ, нисколько не пугало всад­
ника. Мнительный, быстро и глубоко оскорблявшійся Га­
гановъ почелъ прибытіе верховыхъ за новое себѣ оскор­
бленіе, въ томъ смыслѣ, что враги слишкомъ, стало-быть, 
надѣялись на успѣхъ, коли не предполагали даже нужды 
въ экипажѣ на случай отвоза раненаго. Онъ вышелъ изъ 
своего шарабана, весь желтый отъ злости и почувствовалъ, 
что у него дрожатъ руки, о чемъ и сообщилъ Маврикію 
Николаевичу. На поклонъ Николая Всеволодовича не отвѣ­
тилъ совсѣмъ и отвернулся. Секунданты бросили жребій: 
вышло пистолетамъ Кириллова. Барьеръ отмѣрили, про­
тивниковъ разставили, экипажъ и лошадей съ лакеями 
отослали шаговъ на триста назадъ. Оружіе было заряжено 
и вручено противникамъ.

Жаль, что надо вести разсказъ быстрѣе и некогда опи­
сывать; но нельзя и совсѣмъ безъ отмѣтокъ. Маврикій 
Николаевичъ былъ грустенъ и озабоченъ. Зато Кирилловъ 
былъ совершенно спокоенъ и безразличенъ, очень точенъ 
въ подробностяхъ принятой на себя обязанности, но безъ 
малѣйшей суетливости и почти безъ любопытства къ ро­
ковому и столь близкому исходу дѣла. Николай Всеволо­
довичъ былъ блѣднѣе обыкновеннаго, одѣтъ довольно 
легко, въ пальто и бѣлой пуховой шляпѣ. Онъ казался 
очень усталымъ, изрѣдка хмурился и нисколько не нахо­
дилъ нужнымъ скрывать свое непріятное расположеніе 
духа. Но Артемій Павловичъ былъ въ сію минуту всѣхъ 
замѣчательнѣе, такъ что никакъ нельзя не сказать о немъ 
нѣсколькихъ словъ совсѣмъ особенно.

II.
Намъ не случилось до сихъ поръ упомянуть объ его на­

ружности. Это былъ человѣкъ большого роста, бѣлый, сы­
тый, какъ говоритъ простонародье, почти жирный, съ бѣ­
локурыми жидкими волосами, лѣтъ тридцати трехъ и, по­
жалуй, даже съ красивыми чертами лица. Онъ вышелъ
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въ отставку полковникомъ, и если бы дослужился до ге­
нерала, то въ генеральскомъ чинѣ былъ бы еще внуши­
тельнѣе и, очень можетъ быть, что вышелъ бы хорошимъ 
боевымъ генераломъ. —

Нельзя пропустить, для характеристики лица, что глав­
нымъ поводомъ къ его отставкѣ послужила столь долго и 
мучительно преслѣдовавшая его мысль о срамѣ фамиліи, 
послѣ обиды, нанесенной отцу его въ клубѣ, четыре года 
тому назадъ, Николаемъ Ставрогинымъ. Онъ считалъ по 
совѣсти безчестнымъ продолжать службу и увѣренъ былъ 
про себя, что мараетъ собою полкъ и товарищей, хотя 

і никто изъ нихъ и не зналъ о происшествіи. Правда, онъ 
и прежде хотѣлъ выйти однажды изъ службы, давно уже, 
задолго до обиды, и совсѣмъ по другому поводу, но до сихъ 
поръ колебался. Какъ ни странно написать, но этотъ пер­
воначальный поводъ или, лучше сказать, позывъ къ вы­
ходу въ отставку—былъ манифестъ 19-го февраля объ 
освобожденіи крестьянъ. Артеміи Павловичъ, богатѣйшій 
помѣщикъ нашей губерніи, даже не такъ много и поте­
рявшій послѣ манифеста, мало того, самъ способный убѣ­
диться въ гуманности мѣры и почти понять экономиче­
скія выгоды рефоры, вдругъ почувствовалъ себя, съ по­
явленія манифеста, какъ бы лично обиженнымъ. Это 
было что-то безсознательное, въ родѣ какого-то чувства, 
но тѣмъ сильнѣе, чѣмъ безотчетнѣе. До смерти отца сво­
его онъ, впрочемъ, не рѣшался предпринять что-нибудь 
рѣшительное; но въ Петербургѣ сталъ извѣстенъ „благо­
роднымъ“ образомъ своихъ мыслей многимъ замѣните ль- 

; нымъ лицамъ, съ которыми усердно поддерживалъ связи. 
Это былъ человѣкъ уходящій въ себя, закрывающійся. 
Еще черта: онъ принадлежалъ къ тѣмъ страннымъ, но 
еще уцѣлѣвшимъ на Руси дворянамъ, которые чрезвычайно 
дорожатъ древностью и чистотой своего дворянскаго рода 
и слишкомъ серьезно этимъ интересуются. Вмѣстѣ съ 

Гатимъ онъ терпѣть не могъ русской исторіи, да и вообще 
весь русскій обычай считалъ отчасти свинствомъ. Еще въ 
дѣтствѣ его, въ той спеціальной военной школѣ для бо­
лѣе знатныхъ и богатыхъ воспитанниковъ, въ которой 
онъ имѣлъ честь начать и кончить свое образованіе, уко­
ренились въ немъ нѣкоторыя поэтическія воззрѣнія: ему 
понравились замки, средневѣковая жизнь, вся оперная 
часть ея, рыцарство; онъ чуть не плакалъ уже тогда отъ 
стыда, что русскаго боярина временъ Московскаго царства 

18* 
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царь могъ наказывать тѣлесно, и краснѣлъ отъ сравне­
ній. Этотъ тугой, чрезвычайно строгій человѣкъ, замѣча­
тельно хорошо знавшій свою службу и исполнявшій свои 
обязанности, въ душѣ своей былъ мечтателенъ. Утвер­
ждали, что онъ могъ бы говорить въ собраніяхъ и что 
имѣетъ даръ слова; но, однако, онъ всѣ свои тридцать 
три года промолчалъ про себя. Даже въ той важной пе­
тербургской средѣ, въ которой онъ вращался въ послѣд­
нее время, держалъ себя необыкновенно надменно. Встрѣча 
въ Петербургѣ съ воротившимся изъ-за границы Нико­
лаемъ Всеволодовичемъ чуть не свела его съ ума. Въ 
настоящій моментъ, стоя на барьерѣ, онъ находился въ 
страшномъ безпокойствѣ. Ему все казалось, что еще какъ- 
нибудь не состоится дѣло, малѣйшее промедленіе бросало 
его въ трепетъ. Болѣзненное впечатлѣніе выразилось въ 
его лицѣ, когда Кирилловъ, вмѣсто того, чтобы подать 
знакъ для битвы, началъ вдругъ говорить, правда, для 
проформы, о чемъ самъ говорилъ во всеуслышаніе.

— Я только для проформы; теперь, когда уже писто­
леты въ рукахъ и надо командовать, не угодно-ли, въ по­
слѣдній разъ, помириться? Обязанность секунданта.

Какъ нарочно, Маврикій Николаевичъ, до сихъ поръ 
молчавшій, но съ самаго вчерашняго дня страдавшій про 
себя за свою уступчивость и потворство, вдругъ подхва­
тилъ мысль Кириллова и тоже заговорилъ:

— Я совершенно присоединяюсь къ словамъ господина 
Кириллова... эта мысль, что нельзя мириться на барьерѣ— 
есть предразсудокъ, годный для французовъ... Да я и не 
понимаю обиды, воля ваша, я давно хотѣлъ сказать... по­
тому что вѣдь предлагаются всякія извиненія, не такъ-ли?

Онъ весь покраснѣлъ. Рѣдко случалось ему говорить 
такъ много и съ такимъ волненіемъ.

— Я опять подтверждаю мое предложеніе представить 
всевозможныя извиненія, съ чрезвычайною поспѣшностью 
подхватилъ Николай Всеволодовичъ.

— Развѣ это возможно? неистово вскричалъ Гагановъ, 
обращаясь къ Маврикію Николаевичу и въ изступленіи 
топнувъ ногой. — Объясните вы этому человѣку, если вы 
секундантъ, а не врагъ мой, Маврикій Николаевичъ (онъ 
ткнулъ пистолетомъ въ сторону Николая Всеволодовича),— 
что такія уступки только усиленіе обиды! Онъ не нахо­
дитъ возможнымъ отъ меня обидѣться!.. Онъ позора не 
находитъ уйти отъ меня съ барьера! За кого же онъ 
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принимаетъ меня послѣ этого, въ вашихъ глазахъ... а вы 
еще мой секундантъ! Вы только меня раздражаете, чтобъ 
я не попалъ.

Онъ топнулъ опять ногой, слюна брызгала съ его губъ.
— Переговоры кончены. Прошу слушать команду! изо 

всей силы вскричалъ Кирилловъ.—Разъ! Два! Три!
Со словомъ три, противники направились другъ на 

друга. Гагановъ тотчасъ же поднялъ пистолетъ и на пя­
томъ или шестомъ шагѣ выстрѣлилъ. На секунду пріоста­
новился и, увѣрившись, что далъ промахъ, быстро подо­
шелъ къ барьеру. Подошелъ и Николай Всеволодовичъ, 
поднялъ пистолетъ, но какъ-то очень высоко, и выстрѣ­
лилъ совсѣмъ почти не цѣлясь. Затѣмъ вынулъ платокъ 
и замоталъ въ него мизинецъ правой руки. Тутъ только 
увидѣли, что Артемій Павловичъ не совсѣмъ промахнулся, 
но пуля его только скользнула по пальцу, по суставной 
мякоти, не тронувъ кости; вышла ничтожная царапина. 
Кирилловъ тотчасъ же заявилъ, что дуэль, если против­
ники не удовлетворены, продолжается:

— Я заявляю, прохрипѣлъ Гагановъ (у него пересохло 
въ горлѣ), опять обращаясь къ Маврикію Николаевичу,— 
что этотъ человѣкъ (онъ ткнулъ опять въ сторону Став­
рогина), выстрѣлилъ нарочно на воздухъ... умышленно... 
Это опять обида! Онъ хочетъ сдѣлать дуэль невозможною!

— Я имѣю право стрѣлять какъ хочу, лишь бы про­
исходило по правиламъ, твердо заявилъ Николай Всево­
лодовичъ.

— Нѣтъ, не имѣетъ! Растолкуйте ему, растолкуйте! 
кричалъ Гагановъ.

— Я совершенно присоединяюсь къ мнѣнію Николая 
Всеволодовича, возгласилъ Кирилловъ.

— Для чего онъ щадитъ меня? бѣсновался Гагановъ, 
не слушая.—Я презираю его пощаду... Я плюю... Я...

— Даю слово, что я вовсе не хотѣлъ васъ оскорблять, 
съ нетерпѣніемъ проговорилъ Николай Всеволодовичъ,— 
я выстрѣлилъ вверхъ потому, что не хочу болѣе никого 
убивать, васъ-ли, другого-ли, лично до васъ не касается. 
Правда, себя я не считаю обиженнымъ, и мнѣ жаль, что 
васъ это сердитъ. Но не позволю никому вмѣшиваться въ 
мое право.

— Если онъ такъ боится крови, то спросите, зачѣмъ 
меня вызывалъ? вопилъ Гагановъ, все обращаясь къ Маври­
кію Николаевичу.
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— Какъ же васъ было не вызвать? ввязался Кирил­

ловъ.—Вы ничего не хотѣли слушать, какъ же отъ васъ 
отвязаться?

— Замѣчу только одно, произнесъ Маврикій Николае­
вичъ, съ усиліемъ и со страданіемъ обсуждавшій дѣло,— 
если противникъ заранѣе объявляетъ, что стрѣлять будетъ 
вверхъ, то поединокъ дѣйствительно продолжаться не мо­
жетъ... по причинамъ деликатнымъ и... яснымъ.

— Я вовсе не объявлялъ, что каждый разъ буду вверхъ 
стрѣлять! вскричалъ Ставрогинъ, уже совсѣмъ теряя тер­
пѣніе.—Вы вовсе не знаете, что у меня на умѣ и какъ я 
опять сейчасъ выстрѣлю... я ничѣмъ не стѣсняю дуэли.

— Коли такъ, встрѣча можетъ продолжаться, обратился 
Маврикій Николаевичъ къ Гаганову.

— Господа, займите ваши мѣста! скомандовалъ Ки­
рилловъ.

Опять сошлись, опять промахъ у Гаганова и опять вы­
стрѣлъ вверхъ у Ставрогина. Про эти выстрѣлы вверхъ 
можно было бы и поспорить: Николай Всеволодовичъ могъ 
прямо утверждать, что онъ стрѣляетъ какъ слѣдуетъ, 
если бы самъ не сознался въ умышленномъ промахѣ. Онъ 
наводилъ пистолетъ не прямо въ небо или въ дерево, а 
все-таки какъ бы мѣтилъ въ противника, хотя, впрочемъ, 
бралъ на аршинъ поверхъ его шляпы. Въ этотъ второй 
разъ прицѣлъ былъ даже еще ниже, еще правдоподобнѣе; 
но уже Гаганова нельзя было разувѣрить.

— Опять! проскрежеталъ онъ зубами. — Все равно! Я 
вызванъ и пользуюсь правомъ. Я хочу стрѣлять въ третій 
разъ... во что бы ни стало.

— Имѣете полное право, отрубилъ Кирилловъ.
Маврикій Николаевичъ не сказалъ ничего. Разставили 

въ третій разъ, скомандовали; въ этотъ разъ Гагановъ 
дошелъ до самаго барьера, съ барьера, съ двѣнадцати 
шаговъ, сталъ прицѣливаться. Руки его слишкомъ дро­
жали для правильнаго выстрѣла. Ставрогинъ стоялъ съ 
пистолетомъ, опущеннымъ внизъ, и неподвижно ожидалъ 
его выстрѣла.

—• Слишкомъ долго, слишкомъ долго прицѣлъ! стре­
мительно прокричалъ Кирилловъ. — Стрѣляйте! Стрѣ­
ляйте!

Но выстрѣлъ раздался, и на этотъ разъ бѣлая пуховая 
шляпа слетѣла съ Николая Всеволодовича. Выстрѣлъ былъ 
довольно мѣтокъ, тулья шляпы была пробита очень низко; 
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четверть вертка ниже, и все бы было кончено. Кирилловъ 
подхватилъ и подалъ шляпу Николаю Всеволодовичу.

— Стрѣляйте, не держите противника! прокричалъ въ 
чрезвычайномъ волненіи Маврикій Николаевичъ, видя, что 
Ставрогинъ какъ бы забылъ о выстрѣлѣ, разсматривая съ 
Кирилловымъ шляпу.

Ставрогинъ вздрогнулъ, поглядѣлъ на Гаганова, отвер­
нулся и уже безо всякой на этотъ разъ деликатности 
выстрѣлилъ въ сторону, въ рощу. Дуэль кончилась. Гага­
новъ стоялъ какъ придавленный. Маврикій Николаевичъ 
подошелъ къ нему и сталъ что-то говорить, но тотъ какъ- 
будто не понималъ. Кирилловъ, уходя, снялъ шляпу и 
кивнулъ Маврикію Николаевичу головой; но Ставрогинъ 
забылъ прежнюю вѣжливость; сдѣлавъ выстрѣлъ въ рощу, 
онъ даже и не повернулся къ барьеру, сунулъ свой пи­
столетъ Кириллову и поспѣшно направился къ лошадямъ. 
Лицо его выражало злобу, онъ молчалъ. Молчалъ и Ки­
рилловъ. Сѣли на лошадей и поскакали въ галопъ.

III.

— Что вы молчите.'' нетерпѣливо окликнулъ онъ Кирил­
лова уже неподалеку отъ дому.

— Что вамъ надо? отвѣтилъ тотъ, чуть не съерзнувъ 
съ лошади, вскочившей на дыбы.

Ставрогинъ сдержалъ себя.
— Я не хотѣлъ обидѣть этого... дурака, а обидѣлъ 

опять, проговорилъ онъ тихо.
— Да, вы обидѣли опять, отрубилъ Кирилловъ,—и при­

томъ онъ не дуракъ.
— Я сдѣлалъ, однако, все, что могъ.
— Нѣтъ.
— Что же надо было сдѣлать?
— Не вызывать.
— Еще снести битье по лицу?
— Да, снести и битье.
— Я начинаю ничего не понимать! злобно проговорилъ 

Ставрогинъ. — Почему всѣ ждутъ отъ меня чего-то, чего 
отъ другихъ не ждутъ? Къ чему мнѣ переносить то, чего 
никто не переноситъ, и напрашиваться на бремена, кото­
рыхъ никто не можетъ снести?

— Я думалъ, вы сами ищете бремени.
— Я ищу бремени?
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— Да.
— Вы... это видѣли?
— Да.
— Это такъ замѣтно?
— Да.
Помолчали съ минуту. Ставрогинъ имѣлъ озабоченный 

видъ, былъ почти пораженъ.
— Я потому не стрѣлялъ, что не хотѣлъ убивать, и 

больше ничего не было, увѣряю васъ, сказалъ онъ торо­
пливо и тревожно, какъ бы оправдываясь.

— Не надо было обижать.
— Какъ же надо было сдѣлать?
— Надо было убить.
— Вамъ жаль, что я его не убилъ?
— Мнѣ пичего не жаль. Я думалъ, вы хотѣли убить 

въ самомъ дѣлѣ. Не знаете, чего ищете.
— Ищу бремени, засмѣялся Ставрогинъ.
— Не хотѣли сами крови, зачѣмъ ему давали убивать?
— Если-бъ я не вызвалъ его, онъ бы убилъ меня такъ, 

безъ дуэли.
— Не ваше дѣло. Можетъ, и не убилъ бы.
— А только прибилъ?
— Не ваше дѣло. Несите бремя. А то нѣтъ заслуги.
— Наплевать на вашу заслугу, я ни у кого не ищу ея!
— Я думалъ ищете, ужасно хладнокровно заключилъ 

Кирилловъ.
Въѣхали во дворъ дома.
— Хотите ко мнѣ? предложилъ Николай Всеволодовичъ.
— Нѣтъ, я дома, прощайте.
Онъ всталъ съ лошади и взялъ свой ящикъ подъ 

мышку.
— По крайней мѣрѣ, вы-то на Меня не сердитесь? про­

тянулъ ему руку Ставрогинъ.
— Нисколько! воротился Кирилловъ, чтобы пожать 

руку.—Если мнѣ легко бремя, потому что отъ природы, 
то, можетъ-быть, вамъ труднѣе бремя, потому что такая 
природа. Очень нечего стыдиться, а только немного.

— Я знаю, что я ничтожный характеръ, но я и не 
лѣзу въ сильные.

— И не лѣзьте; вы не сильный человѣкъ. Приходите 
пить чай.

Николай Всеволодовичъ вошелъ къ себѣ сильно сму­
щенный.
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IV.

Онъ тотчасъ же узналъ отъ Алексѣя Егоровича, что 
Варвара Петровна, весьма довольная выѣздомъ Николая 
Всеволодовича—первымъ выѣздомъ послѣ восьми дней бо­
лѣзни-верхомъ на прогулку, велѣла заложить карету и 
отправилась одна „но примѣру прежнихъ дней, подышать 
чистымъ воздухомъ, ибо восемь дней какъ уже забыли, 
что означаетъ дышать чистымъ воздухомъ“.

— Одна поѣхала или съ Дарьей Павловной? быстрымъ 
вопросомъ перебилъ старика Николай Всеволодовичъ и 
крѣпко нахмурился, услышавъ, что Дарья Павловна „от­
казались по нездоровью сопутствовать и находятся теперь 
въ своихъ комнатахъ“.

— Слушай, старикъ, проговорилъ онъ, какъ бы вдругъ 
рѣшаясь. — Стереги ее сегодня весь день и если замѣ­
тишь, что она идетъ ко мнѣ, тотчасъ же останови и пе­
редай ей, что нѣсколько дней, по крайней мѣрѣ, я ее 
принять не могу... что я такъ ее самъ прошу... а когда 
придетъ время, самъ позову,—слышишь?

—• Передамъ - съ, проговорилъ Алексѣй Егоровичъ съ 
тоской въ голосѣ, опустивъ глаза внизъ.

— Не раньше, однакоже, какъ если ясно увидишь, что. 
она ко мнѣ идетъ сама.

— Не извольте безпокоиться, ошибки не будетъ. Че­
резъ меня до сихъ поръ и происходили посѣщенія; всегда 
къ содѣйствію моему обращались.

— Знаю. Однакоже, не раньше, какъ если сама пой­
детъ. Принеси мнѣ чаю, если можешь, скорѣе.

Только что старикъ вышелъ, какъ почти въ ту же 
минуту отворилась та же дверь и на порогѣ показалась 
Дарья Павловна. Взглядъ ея былъ спокоенъ, но лицо 
блѣдное.

— Откуда вы? воскликнулъ Ставрогинъ.
— Я стояла тутъ же и ждала когда онъ выйдетъ, 

чтобы къ вамъ войти. Я слышала, о чемъ ему наказы­
вали, а когда онъ сейчасъ вышелъ, я спряталась направо 
за выступъ, и онъ меня не замѣтилъ.

— Я давно хотѣлъ прервать съ вами, Даша... пока... 
это время. Я васъ не могъ принять нынче ночью, несмо­
тря на вашу записку. Я хотѣлъ вамъ самъ написать, но 
я писать не умѣю, прибавилъ онъ съ досадой, даже какъ 
будто съ гадливостью.



— Я сама думала, что надо прервать. Варвара Пе­
тровна слишкомъ подозрѣваетъ о нашихъ сношеніяхъ.

— Ну и пусть ее.
— Не надо чтобъ она безпокоилась. И такъ теперь до 

конца?
— Вы все еще непремѣнно ждете конца?
- Да, я увѣрена.

—• На свѣтѣ ничего не кончается.
— Тутъ будетъ конецъ. Тогда кликнете меня, я приду. 

Теперь прощайте.
А. какой будетъ конецъ? усмѣхнулся Николай Все­

володовичъ.
— Вы не ранены и... не пролили крови? спросила она, 

не отвѣчая на вопросъ о концѣ.
— Было глупо; я не убилъ никого, не безпокойтесь. 

Впрочемъ, вы обо всемъ услышите сегодня же отъ всѣхъ. 
Я нездоровъ немного.

— Я уйду. Объявленія о бракѣ сегодня не будетъ? 
прибавила она съ нерѣшимостью.

— Сегодня не будетъ; завтра не будетъ; послѣзавтра, 
не знаю, можетъ - быть, всѣ помремъ, и тѣмъ лучше. 
Оставьте меня, оставьте меня, наконецъ.

— Вы не погубите другую... безумную?
— Безумныхъ не погублю, ни той, ни другой, но раз­

умную, кажется, погублю: я такъ подлъ и гадокъ, Даша, 
что, кажется, васъ въ самомъ дѣлѣ кликну „въ послѣд­
ній конецъ“, какъ вы говорите, а вы, несмотря па вашъ 
разумъ, придете. Зачѣмъ вы сами себя губите?

— Я знаю, что въ концѣ концовъ съ вами останусь 
одна я и... жду того.

— А если я въ концѣ концовъ васъ не кликну и убѣгу 
отъ васъ?

— Этого быть не можетъ, вы кликнете.
— Тутъ много ко мнѣ презрѣнія.
— Вы знаете, что не одного презрѣнія.
— Стало-быть, презрѣнье все-таки есть?
— Я не такъ выразилась. Богъ свидѣтель, я чрезвы­

чайно желала бы, чтобы вы никогда во мнѣ не нуждались.
— Одна фраза стоитъ другой. Я тоже желалъ бы васъ 

не губить.
—■' Никогда, ничѣмъ вы меня не можете погубить, и 

сами это знаете лучше всѣхъ, быстро и съ твердостью 
проговорила Дарья Павловна. — Если не къ вамъ, то я
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пойду въ сестры милосердія, въ сидѣлки, ходить за боль­
ными, или въ книгоноши, Евангеліе продавать. Я такъ 
рѣшила. Я не могу быть ничьей женой; я не могу жить 
и въ такихъ домахъ, какъ этотъ. Я не того хочу... Вы 
все знаете.

— Нѣтъ, я никогда не могъ узнать, чего вы хотите; 
мнѣ кажется, что вы интересуетесь мною, какъ устарѣ­
лыя сидѣлки интересуются, почему-либо, однимъ какимъ- 
нибудь больнымъ, сравнительно предъ прочими, или, еще 
лучше, какъ иныя богомольныя старушонки, шатаю­
щіяся по похоронамъ, предпочитаютъ иные трупики по­
пригляднѣе предъ другими. Что вы на меня такъ странно 
смотрите?

— Вы очень больны? съ участіемъ спросила она, какъ- 
то особенно въ него вглядываясь.—Боже! И этотъ чело­
вѣкъ хочетъ обойтись безъ меня!

— Слушайте, Даша, я теперь все вижу привидѣнія. 
Одинъ бѣсенокъ предлагалъ мнѣ вчера на мосту зарѣ­
зать Лебядкина и Марью Тимоѳеевну, чтобы порѣшить 
съ моимъ законнымъ бракомъ, и концы чтобы въ воду. 
Задатку просилъ три цѣлковыхъ, но далъ ясно знать, 
что вся операція стоить будетъ не меньше какъ полторы 
тысячи. Вотъ это такъ разсчетливый бѣсъ! Бухгалтеръ! 
Ха-ха!

— Но вы твердо увѣрены, что это было привидѣніе?
— О, нѣтъ, совсѣмъ ужъ не привидѣніе! Это просто 

былъ Ѳедька-каторжный, разбойникъ, бѣжавшій изъ ка­
торги. Но дѣло не въ томъ; какъ вы думаете, что я сдѣ­
лалъ? Я отдалъ ему всѣ мои деньги изъ портмонэ, и 
онъ теперь совершенно увѣренъ, что я ему выдалъ за­
датокъ!

— Вы встрѣтили его ночью, и онъ сдѣлалъ вамъ та­
кое предложеніе? Да неужто вы не видите, что вы кру­
гомъ оплетены ихъ сѣтью!

— Ну, пусть ихъ. А знаете, у васъ вертится одинъ 
вопросъ, я по глазамъ вашимъ вижу, прибавилъ онъ съ 
злобною и раздражительною улыбкой.

Даша испугалась.
— Вопроса вовсе нѣтъ и сомнѣній вовсе нѣтъ ника­

кихъ, молчите лучше! вскричала она тревожно, какъ бы 
отмахиваясь отъ вопроса.

— То-есть вы увѣрены, что я не пойду къ Ѳедькѣ въ 
лавочку?



— О, Боже! всплеснула она руками, — за что вы меня 
такъ мучаете?

— Ну, простите мнѣ мою глупую шутку, должно-быть, 
я перенимаю отъ нихъ дурныя манеры. Знаете, мнѣ со 
вчерашней ночи ужасно хочется смѣяться, все смѣяться, 
безпрерывно, долго, много. Я точно зараженъ смѣхомъ... 
Чу! Мать пріѣхала; я узнаю по стуку, когда карета ея 
останавливается у крыльца.

Даша схватила его руку.
— Да сохранитъ васъ Богъ отъ вашего демона и... по­

зовите, позовите меня скорѣй!
— О, какой мой демонъ! Это просто маленькій, гадень­

кій, золотушный бѣсенокъ съ насморкомъ, изъ неудав­
шихся. А вѣдь вы, Даша, опять пе смѣете говорить 
чего-то?

Она поглядѣла на него съ болью и укоромъ и повер­
нулась къ дверямъ.

— Слушайте, вскричалъ онъ ей вслѣдъ, съ злобною, 
искривленною улыбкой.—Если... ну, тамъ, однимъ словомъ, 
если... понимаете, ну, если бы даже и въ лавочку, и потомъ 
я бы васъ кликнулъ,—пришли бы послѣ-то лавочки?

Она вышла, не оборачиваясь и не отвѣчая, закрывъ 
руками лицо.

— Придетъ и послѣ лавочки! прошепталъ онъ, поду­
мавъ, и брезгливое презрѣніе выразилось въ лицѣ его:—• 
Сидѣлка! Гм... А, впрочемъ, мнѣ, можетъ, того-то и надо.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 
Всѣ въ ожиданіи.

I.
Впечатлѣніе, произведенное во всемъ нашемъ обществѣ 

быстро огласившеюся исторіей поединка, было особенно за­
мѣчательно тѣмъ единодушіемъ, съ которымъ всѣ поспѣ­
шили заявить себя безусловно за Николая Всеволодовича. 
Многіе изъ бывшихъ враговъ его рѣшительно объявили 
себя его друзьями. Главной причиной такого неожидан­
наго переворота въ общественномъ мнѣніи было нѣсколько 
словъ, необыкновенно мѣтко высказанныхъ вслухъ одною 
особой, доселѣ не высказывавшеюся, и разомъ придавшихъ 
событію значеніе чрезвычайно заинтересовавшее наше 
крупное большинство. Случилось это такъ: какъ разъ на 
другой же день послѣ событія, у супруги предводителя 
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дворянства нашей губерніи, въ тотъ день именинницы, 
собрался весь городъ. Присутствовала или, вѣрнѣе, пер­
венствовала, и Юлія Михайловна, прибывшая съ Лизаве­
той Николаевной, сіявшею красотой и особенною весе­
лостью, чтб многимъ изъ нашихъ дамъ, на этотъ разъ, 
тотчасъ же показалось особенно подозрительнымъ. Кстати 
сказать: въ помолвкѣ ея съ Маврикіемъ Николаевичемъ 
не могло уже быть никакого сомнѣнія. На шутливый во­
просъ одного отставного, но важнаго генерала, о которомъ 
рѣчь ниже, Лизавета Николаевна сама прямо въ тотъ ве­
черъ отвѣтила, что она невѣста. И что же? Ни одна рѣ­
шительно изъ нашихъ дамъ этой помолвкѣ не хотѣла 
вѣрить. Всѣ упорно продолжали предполагать какой-то 
романъ, какую-то роковую семейную тайну, совершившую­
ся въ Швейцаріи, и почему-то съ непремѣннымъ участіемъ 
Юліи Михайловны. Трудно сказать, почему такъ упорно 
держались всѣ эти слухи, или, такъ сказать, даже мечты, 
и почему именно такъ непремѣнно приплетали тутъ Юлію 
Михайловну. Только что она вошла, всѣ обратились къ 
ней со странными взглядами, преисполненными ожиданій. 
Надо замѣтить, что по недавности событія и по нѣкото­
рымъ обстоятельствамъ, сопровождавшимъ его, на вечерѣ 
о немъ говорили еще съ нѣкоторою осторожностью, не 
вслухъ. Къ тому же ничего еще не знали о распоряже­
ніяхъ власти. Оба дуэлиста, сколько извѣстно, обезпокоены 
не были. Всѣ знали, напримѣръ, что Артемій Павловичъ 
рано утромъ отправился къ себѣ въ Духово, безъ всякой 
помѣхи. Между тѣмъ, всѣ, разумѣется, жаждали, чтобы 
кто-нибудь заговорилъ вслухъ первый и тѣмъ отворилъ бы 
дверь общественному нетерпѣнію. Именно надѣялись на 
вышеупомянутаго генерала, и не ошиблись.

Этотъ генералъ, одинъ изъ самыхъ осанистыхъ членовъ 
нашего клуба, помѣщикъ не очень богатый, но съ безпо­
добнѣйшимъ образомъ мыслей, старомодный волокита за 
барышнями, чрезвычайно любилъ, между прочимъ, въ 
большихъ собраніяхъ заговаривать вслухъ, съ генераль­
скою вѣскостью, именно о томъ, о чемъ всѣ еще говорили 
осторожнымъ шопотомъ. Въ этомъ состояла его какъ бы, 
такъ сказать, спеціальная роль въ нашемъ обществѣ. При 
этомъ онъ особенно растягивалъ и сладко выговаривалъ 
слова, вѣроятно, заимствовавъ эту привычку у путешествую­
щихъ за границей русскихъ, или у тѣхъ прежде бога­
тыхъ русскихъ помѣщиковъ, которые наиболѣе разори- 



лись послѣ крестьянской реформы, Степанъ Трофимовичъ 
даже замѣтилъ однажды, что чѣмъ болѣе помѣщикъ разо­
рился, тѣмъ слаще онъ подсюсюкиваетъ и растягиваетъ 
слова. Онъ и самъ, впрочемъ, сладко растягивалъ и под­
сюсюкивалъ, но не замѣчалъ этого за собою.

Генералъ заговорилъ какъ человѣкъ компетентный. 
Кромѣ того, что съ Артеміемъ Павловичемъ онъ состоялъ 
какъ-то въ дальней роднѣ, хотя въ ссорѣ и даже въ 
тяжбѣ; онъ, сверхъ того, когда-то самъ имѣлъ два по­
единка и даже за одинъ изъ нихъ сосланъ былъ на Кав­
казъ въ рядовые. Кто-то упомянулъ о Варварѣ Петровнѣ, 
начавшей уже второй день выѣзжать „послѣ болѣзни“, и 
не собственно о ней, а о превосходномъ подборѣ ея карет­
ной сѣрой четверни, собственнаго Ставрогинскаго завода. Ге­
нералъ вдругъ замѣтилъ, что онъ встрѣтилъ сегодня „мо­
лодого Ставрогина“ верхомъ... Всѣ тотчасъ смолкли. Ге­
нералъ почмокалъ губами и вдругъ провозгласилъ, вертя 
между пальцами золотую жалованную табакерку:

— Сожалѣю, что меня не было тутъ нѣсколько лѣтъ 
назадъ... то-есть я былъ въ Карлсбадѣ. Гм... Меня очень 
интересуетъ этотъ молодой человѣкъ, о которомъ я такъ 
много засталъ тогда всякихъ слуховъ. Гм... А что, правда, 
что онъ помѣшанъ? Тогда кто-то говорилъ. Вдругъ слышу, 
что его оскорбляетъ здѣсь какой-то студентъ, въ присут­
ствіи кузинъ, и онъ полѣзъ отъ него подъ столъ; а вчера 
слышу отъ Степана Высоцкаго, что Ставрогинъ дрался съ 
этимъ... Гагановымъ. И единственно съ галантною цѣлью 
подставить свой лобъ человѣку взбѣсившемуся, чтобы только 
отъ него отвязаться. Гм... Это въ нравахъ гвардіи двад­
цатыхъ годовъ. Бываетъ онъ здѣсь у кого-нибудь?

Генералъ замолчалъ, какъ бы ожидая отвѣта. Дверь 
общественному нетерпѣнію была отперта.

— Чего же проще? возвысила вдругъ голосъ Юлія Ми­
хайловна, раздраженная тѣмъ, что всѣ вдругъ, точно по 
командѣ, обратили на нее свои взгляды.—Развѣ возможно 
удивленіе, что Ставрогинъ дрался съ Гагановымъ и не 
отвѣчалъ студенту? Не могъ же онъ вызвать на поеди­
нокъ бывшаго крѣпостного своего человѣка!

Слова знаменательныя! Простая и ясная мысль, но ни­
кому, однако, не приходившая до сихъ поръ въ голову. 
Слова, имѣвшія необыкновенныя послѣдствія. Все скан­
дальное и сплетцическое, все мелкое и анекдотическое 
разомъ отодвинуто было на задній планъ; выдвигалось 
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другое значеніе. Объявлялось лицо новое, въ которомъ 
всѣ ошиблись, лицо почти съ идеальною строгостью по­
нятій. Оскорбленный на смерть студентомъ, то-есть человѣ­
комъ образованнымъ и уже не крѣпостнымъ, онъ презираетъ 
обиду, потому что оскорбитель — бывшій крѣпостной его 
человѣкъ. Въ обществѣ шумъ и сплетни; легкомысленное 
общество съ презрѣніемъ смотритъ на человѣка, битаго 
по лицу; онъ презираетъ мнѣніемъ общества, не дорос­
шаго до настоящихъ понятій, а между тѣмъ о нихъ тол­
кующаго.

— А между тѣмъ мы съ вами, Иванъ Александровичъ, 
сидимъ и толкуемъ о правыхъ понятіяхъ-съ, съ благород­
нымъ азартомъ самообличенія замѣчаетъ одинъ клубный 
старичокъ другому.

—- Да-съ, Петръ Михайловичъ, да-съ, съ наслажденіемъ 
поддакиваетъ другой.—Вотъ и говорите про молодежь.

— Тутъ не молодежь, Иванъ Александровичъ, замѣчаетъ 
подвернувшійся третій. — Тутъ не о молодежи вопросъ; 
тутъ звѣзда-съ, а не какой-нибудь одинъ изъ молодежи, 
вотъ какъ понимать это надо.

—- А намъ того и надобно; оскудѣли въ людяхъ.
Тутъ главное состояло въ томъ, что „новый человѣкъ“, 

кромѣ того, что оказался „несомнѣннымъ дворяниномъ“, 
былъ вдобавокъ и богатѣйшимъ землевладѣльцемъ губер­
ніи, а, стало-быть, не могъ не явиться подмогой и дѣ­
ятелемъ. Я, впрочемъ, упоминалъ и прежде вскользь о 
настроеніи нашихъ землевладѣльцевъ.

Входили даже въ азартъ:
— Онъ мало того что не вызвалъ студента, онъ взялъ 

руки назадъ, замѣтьте это особенно, ваше превосходитель­
ство, выставлялъ другой.

— И въ новый судъ его не потащилъ-съ, подбавлялъ 
другой.

— Несмотря на то, что въ новомъ судѣ ему за дво­
рянскую личную обиду пятнадцать рублей присудили бы-съ, 
хе-хе-хе!

— Нѣтъ, это я вамъ скажу тайну новыхъ судовъ, при­
ходилъ въ изступленіе третій.—Если кто своровалъ или 
смошенничалъ, явно пойманъ и уличенъ — бѣги скорѣй 
домой, пока время, и убей свою мать. Мигомъ во всемъ 
оправдаютъ, и дамы съ эстрады будутъ махать батисто­
выми платочками; несомнѣнная истина!

— Истина! Истина!
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Нельзя было и безъ анекдотовъ. Вспоминали о связяхъ 

Николая Всеволодовича съ графомъ К. Строгія, уединен­
ныя мнѣнія графа К. насчетъ послѣднихъ реформъ были 
извѣстны. Извѣстна была и его замѣчательная дѣятель­
ность, нѣсколько пріостановленная въ самое послѣднее 
время. И вотъ вдругъ стало всѣмъ несомнѣнно, что Ни­
колай Всеволодовичъ помолвленъ съ одною изъ дочерей 
графа К., хотя ничто не подавало точнаго повода къ та­
кому слуху. А что касается до какихъ-то чудесныхъ 
швейцарскихъ приключеній и Лизаветы Николаевны, то 
даже дамы перестали о нихъ упоминать. Упомянемъ 
кстати, что Дроздовы, какъ разъ къ этому времени, успѣли 
сдѣлать всѣ, доселѣ упущенные ими, визиты. Лизавету 
Николаевну уже несомнѣнно всѣ нашли самою обыкно­
венною дѣвушкой, „франтящею“ своими больными нер­
вами. Обморокъ ея въ день пріѣзда Николая Всеволодо­
вича объяснили теперь просто испугомъ, при безобраз­
номъ поступкѣ студента. Даже усиливали прозаичность 
того самаго, чему прежде такъ стремились придать ка­
кой-то фантастическій колоритъ; а объ какой-то хромо­
ножкѣ забыли окончательно; стыдились и помнить. „Да 
хоть бы и сто хромоножекъ,—кто молодъ не былъ!“ Ста­
вили на видъ почтительность Николая Всеволодовича къ 
матери, подыскивали ему разныя добродѣтели, съ благо­
душіемъ говорили объ его учености, пріобрѣтенной въ че­
тыре года по нѣмецкимъ университетамъ. Поступокъ Ар­
темія Павловича окончательно объявили безтактнымъ: 
„своя своихъ не познаша“; за Юліей же Михайловной 
окончательно признали высшую проницательность.

Такимъ образомъ, когда, наконецъ, появился самъ Ни­
колай Всеволодовичъ, всѣ встрѣтили его съ самою наив­
ною серьезностью, во всѣхъ глазахъ, на него устремлен­
ныхъ, читались самыя нетерпѣливыя ожиданія. Николай 
Всеволодовичъ тотчасъ же заключился въ самое строгое 
молчаніе, чѣмъ, разумѣется, удовлетворилъ всѣхъ гораздо 
болѣе, чѣмъ если бы наговорилъ съ три короба. Однимъ 
словомъ, все ему удавалось, онъ былъ въ модѣ. Въ обще­
ствѣ губернскомъ, если кто разъ появился, то ужъ спря­
таться никакъ нельзя. Николай Всеволодовичъ сталъ по- 
прежнему исполнять всѣ губернскіе порядки до утончен­
ности. Веселымъ его не находили: „человѣкъ претерпѣлъ, 
человѣкъ не то, что другіе; есть о чемъ задуматься“. 
Даже гордость и та брезгливая неприступность, за кото- 
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рую такъ ненавидѣли его у насъ четыре года назадъ> 
теперь уважались и нравились.

Всѣхъ болѣе торжествовала Варвара Петровна. Не могу 
сказать, очень-ли тужила она о разрушившихся мечтахъ 
насчетъ Лизаветы Николаевны. Тутъ помогла, конечно, 
и фамильная гордость. Странно одно: Варвара Петровна 
въ высшей степени вдругъ увѣровала, что Nicolas дѣй­
ствительно „выбралъ“ у графа К., но, и что страннѣе всего, 
увѣровала по слухамъ, пришедшимъ къ ней, какъ и ко 
всѣмъ, по вѣтру; сама же боялась спросить Николая 
Всеволодовича. Раза два-три, однако, не утерпѣла, и ве­
село, исподтишка попрекнула его, что онъ съ нею не 
такъ откровененъ; Николай Всеволодовичъ улыбпулся и 
продолжалъ молчать. Молчаніе принимаемо было за знакъ 
согласія. И что же: при всемъ этомъ она никогда не забывала 
о хромоножкѣ. Мысль о ней лежала на ея сердцѣ кам­
немъ, кошмаромъ, мучила ее странными привидѣніями и 
гаданіями, и все это совмѣстно и одновременно съ меч­
тами о дочеряхъ графа К. Но объ этомъ еще рѣчь впе­
реди. Разумѣется, въ обществѣ къ Варварѣ Петровнѣ 
стали вновь относиться съ чрезвычайнымъ и предупреди­
тельнымъ почтеніемъ, но она мало имъ пользовалась и 
выѣзжала чрезвычайно рѣдко.

Она сдѣлала, однако, торжественный визитъ губерна­
торшѣ. Разумѣется, никто больше ея не былъ плѣненъ и 
очарованъ вышеприведенными знаменательными словами 
Юліи Михайловны на вечерѣ у предводительши: они 
много сняли тоски съ ея сердца и разомъ разрѣшили 
многое изъ того, что такъ мучило ее съ того несчастнаго 
воскресенья. „Я не понимала эту женщину!“ изрекла 
она, и прямо, съ свойственною ей стремительностью, объ­
явила Юліи Михайловнѣ, что пріѣхала ее благодаритъ. 
Юлія Михайловна была польщена, но выдержала себя 
независимо. Она въ ту пору уже очень начала себѣ 
чувствовать цѣну, даже, можетъ-быть, немного и слиш­
комъ. Она объявила, напримѣръ, среди разговора, что 
никогда ничего не слыхивала о дѣятельности и учености 
Степана Трофимовича.

— Я, конечно, принимаю и ласкаю молодого Верхо- 
венскаго. Онъ безразсуденъ, но онъ еще молодъ; впро­
чемъ, съ солидными знаніями. Но все же это не какой- 
нибудь отставной бывшій критикъ.

Варвара Петровна тотчасъ же поспѣшила замѣтить, 
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. T. VII, ч. I. 19 



что Степанъ Трофимовичъ вовсе никогда не былъ кри­
комъ, а, напротивъ, всю жизнь прожилъ въ ея домѣ. 
Знаменитъ же обстоятельствами первоначальной своей 
карьеры, „слишкомъ извѣстными всему свѣту“, а въ самое 
послѣднее время—своими трудами по испанской исторіи, 
хочетъ тоже писать о положеніи теперешнихъ нѣмец­
кихъ университетовъ и, кажется, еще что-то о дрез­
денской Мадоннѣ. Однимъ словомъ, Варвара Петровна 
не захотѣла уступить Юліи Михайловнѣ Степана Тро­
фимовича.

— О дрезденской Мадоннѣ? Это о Сикстинской? Chère 
Варвара Петровна, я просидѣла два часа предъ этою 
картиной и ушла разочарованная. Я ничего не поняла и 
была въ большомъ удивленіи. Кармазиновъ тоже гово­
ритъ, что трудно понять. Теперь всѣ ничего не нахо­
дятъ,—и русскіе, и англичане. Всю эту славу старики 
прокричали.

— Новая мода, значитъ.
— А я такъ думаю, что не надо пренебрегать и на­

шею молодежью. Кричатъ, что они коммунисты, а, по- 
моему, надо щадить ихъ и дорожить ими. Я читаю те­
перь все,—всѣ газеты, коммуны, естественныя науки,— 
все получаю, потому что надо же, наконецъ, знать, гдѣ 
живешь и съ кѣмъ имѣешь дѣло. Нельзя же всю жизнь 
прожить на верхахъ своей фантазіи. Я сдѣлала выводъ, 
и приняла за правило ласкать молодежь и тѣмъ самымъ 
удерживать ее на краю. Повѣрьте, Варвара Петровна, 
что только мы, общество, благотворнымъ вліяніемъ, и 
именно лаской, можемъ удержать ихъ у бездны, въ кото­
рую толкаетъ ихъ нетерпимость всѣхъ этихъ старика­
шекъ. Впрочемъ, я рада, что узнала отъ васъ о Степанѣ 
Трофимовичѣ. Вы подаете мнѣ мысль: онъ можетъ быть 
полезенъ на нашемъ литературномъ чтеніи. Я, знаете, 
устраиваю цѣлый день увеселеній, по подпискѣ, въ пользу 
бѣдныхъ гувернантокъ изъ нашей губерніи. Онѣ раз­
сѣяны по Россіи; ихъ насчитываютъ до шести изъ одного 
нашего уѣзда; кромѣ того, двѣ телеграфистки, двѣ учатся 
въ академіи; остальныя желали бы, но не имѣютъ средствъ. 
Жребій русской женщины ужасенъ, Варвара Петровна! 
Изъ этого дѣлаютъ теперь университетскій вопросъ, и 
даже было засѣданіе государственнаго совѣта. Въ нашей 
странной Россіи можно дѣлать все, что угодно. А потому, 
опять-таки лишь одною лаской и непосредственнымъ теп- 
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лымъ участіемъ всего общества, мы могли бы направить 
это великое общее дѣло на истинный путь. О, Боже, 
много-ли у насъ свѣтлыхъ личностей! Конечно, есть, но 
онѣ разсѣяны. Сомкнемтесь же и будемъ сильнѣе. Однимъ 
словомъ, у меня будетъ сначала литературное утро, по­
томъ легкій завтракъ, потомъ перерывъ, и въ тотъ же 
день вечеромъ балъ. Мы хотѣли начать вечеръ живыми 
картинами, но, кажется, много издержекъ, и потому, для 
публики, будутъ одна или двѣ кадрили въ маскахъ и ха­
рактерныхъ костюмахъ, изображающихъ извѣстныя лите­
ратурныя направленія. Эту шутливую мысль предложилъ 
Кармазиновъ; онъ много мнѣ помогаетъ. Знаете, онъ про­
чтетъ у насъ свою послѣднюю вещь, еще никому неиз­
вѣстную. Онъ бросаетъ перо и болѣе писать не будетъ; 
эта послѣдняя статья есть его прощаніе съ публикой. 
Прелестная вещица подъ названіемъ: »Merci“. Названіе 
французское, но онъ находитъ это шутливѣе и даже 
тоньше. Я тоже, даже я и присовѣтовала. Я думаю, Сте­
панъ Трофимовичъ могъ бы тоже прочесть, если поко­
роче и... не такъ чтобъ очень ученое. Кажется, Петръ 
Степановичъ и еще кто-то что-то такое прочтутъ. Петръ 
Степановичъ къ вамъ забѣжитъ и сообщитъ программу: 
или, лучше, позвольте мнѣ самой завезти къ вамъ.

— А вы позвольте и мнѣ подписаться на вашемъ 
листѣ. Я передамъ Степану Трофимовичу и сама буду 
просить его.

Варвара Петровна воротилась домой окончательно при­
вороженная; она стояла горой за Юлію Михайловну и 
почему-то уже совсѣмъ разсердилась на Степана Трофи­
мовича; а тотъ, бѣдный, и не зналъ ничего, сидя дома.

— Я влюблена въ нее; я не понимаю, какъ я могла 
такъ ошибаться въ этой женщинѣ, говорила она Николаю 
Всеволодовичу и забѣжавшему къ вечеру Петру Степановичу.

— А все-таки вамъ надо помириться со старикомъ, 
доложилъ Петръ Степановичъ,—онъ въ отчаяніи. Вы его 
совсѣмъ сослали на кухню. Вчера онъ встрѣтилъ вашу 
коляску, поклонился, а вы отвернулись. Знаете, мы его 
выдвинемъ; у меня на него кой-какіе расчеты, и онъ 
еще можетъ быть полезенъ.

— О, онъ будетъ читать.
— Я не про одно это. А я и самъ хотѣлъ къ нему 

сегодня забѣжать. Такъ сообщить ему?
— Если хотите. Не знаю, впрочемъ, какъ вы это
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устроите, проговорила она въ нерѣшимости. — Я была 
сама намѣрена объясниться съ нимъ и хотѣла назначить 
день и мѣсто.

Она сильно нахмурилась.
— Ну, ужъ назначать день не стоитъ. Я просто пе­

редамъ.
— Пожалуй, передайте. Впрочемъ, прибавьте, что я не­

премѣнно назначу ему день. Непремѣнно прибавьте.
Петръ Степановичъ побѣжалъ ухмыляясь. Вообще, сколь­

ко припомню, онъ въ это время былъ какъ-то особенно 
золъ и даже позволялъ себѣ чрезвычайно нетерпѣливыя 
выходки чуть не со всѣми. Странно, что ему какъ-то всѣ 
прощали. Вообще установилось мнѣніе, что смотрѣть на 
него надо какъ-то особенно. Замѣчу, что онъ съ чрезвы­
чайною злобой отнесся къ поединку Николая Всеволодо­
вича. Его это застало врасплохъ; онъ даже позеленѣлъ, 
когда ему разсказали. Тутъ, можетъ-быть, страдало его 
самолюбіе: онъ узналъ на другой лишь день, когда всѣмъ 
было извѣстно.

— А вѣдь вы не имѣли права драться, шепнулъ онъ 
Ставрогину на пятый уже день, случайно встрѣтясь съ 
нимъ въ клубѣ.

Замѣчательно, что въ эти пять дней они нигдѣ не встрѣ­
чались, хотя къ Варварѣ Петровнѣ Петръ Степановичъ 
забѣгалъ почти ежедневно.

Николай Всеволодовичъ молча поглядѣлъ на него съ 
разсѣяннымъ видомъ, какъ бы не понимая въ чемъ дѣло, 
и прошелъ не останавливаясь. Онъ проходилъ чрезъ боль­
шую залу клуба въ буфетъ.

— Вы и къ Шатову заходили... вы Марью Тимоѳеевну 
хотите опубликовать, бѣжалъ онъ за нимъ и какъ-то въ 
разсѣянности ухватился за его плечо.

Николай Всеволодовичъ вдругъ стрясъ съ себя его руку 
и быстро къ нему оборотился, грозно нахмурившись. Петръ 
Степановичъ поглядѣлъ на него, улыбаясь странною, длин­
ною улыбкой. Все продолжалось одно мгновеніе. Николай 
Всеволодовичъ прошелъ далѣе.

II.
Къ старику онъ забѣжалъ тотчасъ же отъ Варвары Пе­

тровны, и если такъ поспѣшилъ, то единственно изъ 
злобы, чтобъ отмстить за одну прежнюю обиду, о которой 
я доселѣ не имѣлъ понятія. Дѣло въ томъ, что въ по­



— 293 —
слѣднее ихъ свиданіе, именно на прошлой недѣлѣ въ 
четвергъ, Степанъ Трофимовичъ, самъ, впрочемъ, начав­
шій споръ, кончилъ тѣмъ, что выгналъ Петра Степано­
вича палкой. Фактъ этотъ онъ отъ меня тогда утаилъ; 
но теперь, только что вбѣжалъ Петръ Степановичъ, со 
своею всегдашнею усмѣшкой, столь наивно высокомѣрною, 
и съ непріятно любопытнымъ, шныряющимъ по угламъ 
взглядомъ, какъ тотчасъ же Степанъ Трофимовичъ сдѣлалъ 
мнѣ тайный знакъ, чтобъ я не оставлялъ комнату. Такимъ 
образомъ и обнаружились предо мною ихъ настоящія отно­
шенія, ибо на этотъ разъ прослушалъ весь разговоръ.

Степанъ Трофимовичъ сидѣлъ, протянувшись, на ку­
шеткѣ. Съ того четверга онъ похудѣлъ и пожелтѣлъ, 
Петръ Степановичъ съ самымъ фамильярнымъ видомъ 
усѣлся подлѣ него, безцеремонно поджавъ подъ себя ноги, 
и занялъ на кушеткѣ гораздо болѣе мѣста, чѣмъ сколько 
требовало уваженіе къ отцу. Степанъ Трофимовичъ молча 
и съ достоинствомъ посторонился.

На столѣ лежала раскрытая книга. Это былъ романъ 
Что дѣлать. Увы, я долженъ признаться въ одномъ стран­
номъ малодушіи нашего друга: мечта о томъ, что ему 
слѣдуетъ выйти изъ уединенія и задать послѣднюю битву, 
все болѣе и болѣе одерживала верхъ въ его соблазнен­
номъ воображеніи. Я догадался, что онъ досталъ и изу­
чаетъ романъ единственно съ тою цѣлью, чтобы въ слу­
чаѣ несомнѣннаго столкновенія съ „визжавшими“ знать 
заранѣе ихъ пріемы и аргументы по самому ихъ „кате­
хизису“ и, такимъ образомъ приготовившись, торжественно 
ихъ всѣхъ опровергнуть въ ея глазахъ. О, какъ мучила 
его эта книга! Онъ бросалъ иногда ее въ отчаяніи и, 
вскочивъ съ мѣста, шагалъ по комнатѣ почти въ изсту­
пленіи:

— Я согласенъ, что основная идея автора вѣрна, гово­
рилъ онъ мнѣ въ лихорадкѣ, — но вѣдь тѣмъ ужаснѣе! 
Та же паша идея, именно наша; вы, мы первые насадили 
ее, возрастили, приготовили, — да и что бы они могли 
сказать сами новаго, послѣ насъ! Но, Боже, какъ все это 
выражено, искажено, исковеркано! восклицалъ онъ, стуча 
пальцами по книгѣ.—Къ такимъ-ли выводамъ мы устремля­
лись? Кто можетъ узнать тутъ первоначальную мысль?

— Просвѣщаешься? ухмыльнулся Петръ Степановичъ, 
взявъ книгу со стола и прочтя заглавіе.—Давно пора. Я 
тебѣ и получше принесу, если хочешь.



Степанъ Трофимовичъ снова и съ достоинствомъ про­
молчалъ. Я сидѣлъ въ углу на диванѣ.

Петръ Степановичъ быстро объяснилъ причину своего 
прибытія. Разумѣется, Степанъ Трофимовичъ былъ пора­
женъ не въ мѣру и слушалъ въ испугѣ, смѣшанномъ съ 
чрезвычайнымъ негодованіемъ.

— И эта Юлія Михайловна разсчитываетъ, что я приду 
къ ней читать!

— То-есть, они вѣдь вовсе въ тебѣ не такъ нуждаются. 
Напротивъ, это, чтобы тебя обласкать и тѣмъ подлизаться 
къ Варварѣ Петровнѣ. Но, ужъ само собою, ты не по­
смѣешь отказаться читать. Да и самому-то, я думаю, хо­
чется, ухмыльнулся онъ. — У васъ у всѣхъ, у старичья, 
адская амбиція. Но, послушай, однако, надо, чтобы не 
такъ скучно. У тебя тамъ что, испанская исторія, что-ли? 
Ты мнѣ дня за три дай просмотрѣть, а то вѣдь усыпишь 
пожалуй.

Торопливая и слишкомъ обнаженная грубость этихъ 
колкостей была явно преднамѣренная. Дѣлался видъ, что 
со Степаномъ Трофимовичемъ какъ будто и нельзя гово­
рить другимъ болѣе тонкимъ языкомъ и понятіями. Сте­
панъ Трофимовичъ твердо продолжалъ не замѣчать оскор­
бленій. Но сообщаемыя событія производили на него все 
болѣе и болѣе потрясающее впечатлѣніе.

— И она сама, сама велѣла передать это мнѣ черезъ... 
васъ? спросилъ онъ, блѣднѣя.

— То-есть, видишь-ли, она хочетъ назначить тебѣ день 
и мѣсто для взаимнаго объясненія; остатки вашего сенти­
ментальничанья. Ты съ нею двадцать лѣтъ кокетничалъ 
и пріучилъ ее къ самымъ смѣшнымъ пріемамъ. Но не 
безпокойся, теперь ужъ совсѣмъ не то; она сама поми­
нутно говоритъ, что теперь только начала „прозирать“. 
Я ей прямо растолковалъ, что вся эта ваша дружба — 
есть одно только взаимное изліяніе помой. Она мнѣ много, 
братъ, разсказала; фу, какую лакейскую должность испол­
нялъ ты все время. Даже я краснѣлъ за тебя.

— Я исполнялъ лакейскую должность? не выдержалъ 
Степанъ Трофимовичъ.

■— Хуже, ты былъ приживальщикомъ, то-есть лакеемъ 
добровольнымъ. Лѣнь трудиться, а на денежки-то у насъ 
аппетитъ. Все это и она теперь понимаетъ; по крайней 
мѣрѣ, ужасъ, что про тебя разсказала. Ну, братъ, какъ 
я хохоталъ надъ твоими письмами къ ней; совѣстно и 
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гадко. Но вѣдь вы такъ развращены, такъ развращены! 
Въ милостынѣ есть нѣчто навсегда развращающее — ты 
явный примѣръ!

— Она тебѣ показывала мои письма!
— Всѣ. То-есть, конечно, гдѣ же ихъ прочитать? Фу, 

сколько ты исписалъ бумаги, я думаю, тамъ болѣе двухъ 
тысячъ писемъ... А знаешь, старикъ, я думаю, у васъ было 
одно мгновеніе, когда она готова была бы за тебя выйти? 
Глупѣйшимъ ты образомъ упустилъ! Я, конечно, говорю 
съ твоей точки зрѣнія, но все-таки-жъ лучше, чѣмъ те­
перь, когда чуть не сосватали на „чужихъ грѣхахъ“, какъ 
шута для потѣхи, за деньги.

— За деньги! Она, она говоритъ, что за деньги! болѣз­
ненно возопилъ Степанъ Трофимовичъ.

— А то какъ же? Да что ты, я же тебя и защищалъ. 
Вѣдь это единственный твой путь оправданія. Она сама 
поняла, что тебѣ денегъ надо было, какъ и всякому, и 
что ты съ этой точки, пожалуй, и правъ. Я ей доказалъ, 
какъ дважды два, что вы жили на взаимныхъ выгодахъ: 
она капиталисткой, а ты при ней сентиментальнымъ шу­
томъ. Впрочемъ, за деньги она не сердится, хоть ты ее 
и доилъ, какъ козу. Ее только злоба беретъ, что она тебѣ 
двадцать лѣтъ вѣрила, что ты ее такъ облапошилъ на 
благородствѣ и заставилъ такъ долго лгать. Въ томъ, что 
сама лгала, она никогда не сознается, но за это-то тебѣ 
и достанется вдвое. Не понимаю, какъ ты догадался, что 
тебѣ придется когда-нибудь разсчитаться. Вѣдь былъ же 
у тебя хоть какой-нибудь умъ. Я вчера посовѣтовалъ ей 
отдать тебя въ богадѣльню, успокойся, въ приличную, 
обидно не будетъ; она, кажется, такъ и сдѣлаетъ. По­
мнишь послѣднее письмо твое ко мнѣ въ X—скую губер­
нію, три недѣли назадъ?

— Неужели ты ей показалъ? въ ужасѣ вкочилъ Сте­
панъ Трофимовичъ.

— Ну, еще же бы нѣтъ! Первымъ дѣломъ. То самое, въ 
которомъ ты увѣдомлялъ, что она тебя эксплуатируетъ, 
завидуя твоему таланту, ну и тамъ о „чужихъ грѣхахъ“. 
Ну, братъ, кстати, какое, однако, у тебя самолюбіе! Я 
такъ хохоталъ. Вообще твои письма прескучныя; у тебя 
ужасный слогъ. Я ихъ часто совсѣмъ не читалъ, а одно 
такъ и теперь валяется у меня нераспечатаннымъ; я тебѣ 
завтра пришлю. Но это, это послѣднее твое письмо—это 
верхъ совершенства! Какъ я хохоталъ, какъ хохоталъ.



— Извергъ, извергъ! возопилъ Степанъ Трофимовичъ.
— Фу, чортъ, да съ тобой нельзя разговаривать. Послу­

шай, ты опять обижаешься, какъ въ прошлый четвергъ.
Степанъ Трофимовичъ грозно выпрямился.

■— Какъ ты смѣешь говорить со мной такимъ языкомъ?
— Какимъ это языкомъ? Простымъ и яснымъ.
— Но скажи же мнѣ, наконецъ, извергъ, сынъ-ли ты 

мой или нѣтъ?
— Объ этомъ тебѣ лучше знать. Конечно, всякій отецъ 

склоненъ въ этомъ случаѣ къ ослѣпленію...
— Молчи, молчи! весь затрясся Степанъ Трофимовичъ.
— Видишь-ли, ты кричишь и бранишься какъ и въ 

прошлый четвергъ, ты свою палку хотѣлъ поднять, а вѣдь 
я документъ-то тогда отыскалъ. Изъ любопытства весь 
вечеръ въ чемоданѣ пропіарилъ. Правда, ничего нѣтъ точ­
наго, можешь утѣшиться. Это только записка моей матери 
къ тому полячку. Но судя по ея характеру...

— Еще слово, и я надаю тебѣ пощечинъ.
— Вотъ люди! обратился вдругъ ко мнѣ Петръ Степа­

новичъ. — Видите, это здѣсь у насъ уже съ прошлаго 
четверга. Я радъ, что нынче, по крайней мѣрѣ, вы здѣсь, 
и разсудите. Сначала фактъ: онъ упрекаетъ, что я говорю 
такъ о матери, но не онъ-ли меня натолкнулъ на то же 
самое? Въ Петербургѣ, когда я былъ еще гимназистомъ, 
не онъ-ли будилъ меня по два раза въ ночь, обнималъ 
меня и плакалъ, какъ баба, и какъ вы думаете, что раз­
сказывалъ мнѣ по ночамъ-то? Вотъ тѣ же скоромные 
анекдоты про мою мать! Отъ него я отъ перваго и 
услыхалъ.

— О, я тогда это въ высшемъ смыслѣ! О, ты не по­
нялъ меня. Ничего, ничего ты не понялъ.

— Но все-таки у тебя подлѣе, чѣмъ у меня, вѣдь под­
лѣе, признайся. Вѣдь видишь-ли, если хочешь, мнѣ все 
равно. Я съ твоей точки. Съ моей точки зрѣнія, не без­
покойся: я мать не виню; ты такъ ты, полякъ такъ по­
лякъ, мнѣ все равно. Я не виноватъ, что у васъ въ Бер­
линѣ вышло такъ глупо. Да и могло-ли у васъ выйти что- 
нибудь умнѣй. Ну, не смѣшные-ли вы люди послѣ всего! 
И не все-ли тебѣ равно, твой-ли я сынъ или нѣтъ? По­
слушайте, обратился онъ ко мнѣ опять, — онъ рубля на 
меня не истратилъ всю жизнь, до шестнадцати лѣтъ меня 
не зналъ совсѣмъ, потомъ здѣсь ограбилъ, а теперь кри­
читъ, что болѣлъ обо мнѣ сердцемъ всю жизнь и ломается 
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предо мной какъ актеръ. Да вѣдь я же не Варвара Пе­
тровна, помилуй!

Онъ всталъ и взялъ шляпу.
— Проклинаю тебя отсель моимъ именемъ! протянулъ 

надъ нимъ руку Степанъ Трофимовичъ весь блѣдный какъ 
смерть.

— Экъ вѣдь въ какую глупость человѣкъ въѣдетъ! 
даже удивился Петръ Степановичъ.—Ну, прощай, старина, 
никогда не приду къ тебѣ больше. Статью доставь раньше, 
не забудь, и постарайся, если можешь, безъ вздоровъ: 
факты, факты и факты, а, главное, короче. Прощай!

III.
Впрочемъ, тутъ вліяли и посторонніе поводы. У Петра 

Степановича дѣйствительно были нѣкоторые замыслы на 
родителя. По-моему, онъ разсчитывалъ довести старика 
до отчаянія и тѣмъ натолкнуть его на какой-нибудь яв­
ный скандалъ, въ извѣстномъ родѣ. Это нужно было ему 
для цѣлей дальнѣйшихъ, постороннихъ, о которыхъ еще 
рѣчь впереди. Подобныхъ разныхъ расчетовъ и предна­
чертаній въ ту пору накопилось у него чрезвычайное мно­
жество, — конечно, почти все фантастическихъ. Былъ у 
него въ виду и другой мученикъ, кромѣ Степана Трофи­
мовича. Вообще, мучениковъ у него было не мало, какъ 
и оказалось впослѣдствіи; но на этого онъ особенно раз­
считывалъ, и это былъ самъ господинъ фонъ-Лембке.

Андрей Антоновичъ фонъ-Лембке принадлежалъ къ 
тому фаворизованному (природой) племени, котораго въ 
Россіи числится по календарю нѣсколько сотъ тысячъ и 
которое, можетъ, и само не знаетъ, что составляетъ въ 
ней всею своею массой одинъ строго организованный со­
юзъ. И ужъ, разумѣется, союзъ не предумышленный и не 
выдуманный, а существующій, въ цѣломъ племени самъ 
по себѣ, безъ словъ и безъ договору, какъ нѣчто нрав­
ственно обязательное, и состоящій во взаимной поддержкѣ 
всѣхъ членовъ этого племени одного другимъ всегда, 
вездѣ и при какихъ бы то ни было обстоятельствахъ. 
Андрей Антоновичъ имѣлъ честь воспитываться въ одномъ 
изъ тѣхъ высшихъ русскихъ учебныхъ заведеній, кото­
рыя наполняются юношествомъ изъ болѣе одаренныхъ 
связями или богатствомъ семействъ. Воспитанники этого 
заведенія, почти тотчасъ же по окончаніи курса, назна­
чались къ занятію довольно значительныхъ должностей 



по одному отдѣлу государственной службы. Андрей Анто­
новичъ имѣлъ одного дядю инженеръ-подполковника, а 
другого булочника; но въ высшую школу протерся и 
встрѣтилъ въ ней довольно подобныхъ соплеменниковъ. 
Былъ онъ товарищъ веселый; учился довольно тупо, но 
его всѣ полюбили. И когда, уже въ высшихъ классахъ, 
многіе изъ юношей, преимущественно русскихъ, научились 
толковать о весьма высокихъ современныхъ вопросахъ и 
съ такимъ видомъ, что вотъ только дождаться выпуска и 
они порѣшатъ всѣ дѣла, — Андрей Антоновичъ все еще 
продолжалъ заниматься самыми невинными школьниче- 
ствами. Онъ всѣхъ смѣшилъ, правда, выходками весьма 
не хитрыми, развѣ лишь циническими, но поставилъ это 
себѣ цѣлью. То какъ-нибудь удивительно высморкается, 
когда преподаватель на лекціи обратится къ нему съ во­
просомъ, — чѣмъ разсмѣшитъ и товарищей, и преподава­
теля; то въ дортуарѣ изобразитъ изъ себя какую-нибудь 
циническую живую картину, при всеобщихъ рукоплеска­
ніяхъ; то сыграетъ единственно на своемъ носу (и до­
вольно искусно) увертюру изъ Фра-Діаволо. Отличался 
тоже умышленнымъ неряшествомъ, находя это почему-то 
остроумнымъ. Въ самый послѣдній годъ онъ сталъ попи­
сывать русскіе стишки. Свой собственный племенной языкъ 
зналъ онъ весьма неграмматически, какъ и многіе въ Рос­
сіи этого племени. Эта наклонность къ стишкамъ свела 
его съ однимъ мрачнымъ и какъ бы забитымъ чѣмъ-то 
товарищемъ, сыномъ какого-то бѣднаго генерала, изъ 
русскихъ, и который считался въ заведеніи великимъ бу­
дущимъ литераторомъ. Тотъ отнесся къ нему покрови­
тельственно. Но случилось такъ, что по выходѣ изъ за­
веденія, уже года три спустя, этотъ мрачный товарищъ, 
бросившій свое служебное поприще для русской литера­
туры и вслѣдствіе того уже щеголявшій въ разорванныхъ 
сапогахъ и стучавшій зубами отъ холода, въ лѣтнемъ 
пальто въ глубокую осень, встрѣтилъ вдругъ случайно у 
Аничкова моста своего бывшаго protégé „Лембку“, какъ 
всѣ, впрочемъ, называли того въ училищѣ. И что же? 
Онъ даже не узналъ его съ перваго взгляда и остано­
вился въ удивленіи. Предъ нимъ стоялъ безукоризненно 
одѣтый молодой человѣкъ, съ удивительно отдѣланными 
бакенбардами рыжеватаго отлива, съ пенсне, въ лакиро­
ванныхъ сапогахъ, въ самыхъ свѣжихъ перчаткахъ, въ 
широкомъ шармеровскомъ пальто и съ портфелемъ подъ 
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мышкой. Лембке обласкалъ товарища, сказалъ ему адресъ 
и позвалъ къ себѣ когда-нибудь вечеркомъ. Оказалось 
тоже, что онъ уже не „Лембка“, а фонъ-Лембке. Това­
рищъ къ нему, однако, отправился, можетъ-быть, един­
ственно изъ злобы. На лѣстницѣ, довольно некрасивой и 
совсѣмъ уже не парадной, но устланной краснымъ сук­
номъ, его встрѣтилъ и опросилъ швейцаръ. Звонко про­
звенѣлъ наверхъ колоколъ. Но вмѣсто богатствъ, которыя 
посѣтитель ожидалъ встрѣтить, онъ нашелъ своего „Лемб- 
куи въ боковой очень маленькой комнаткѣ, имѣвшей тем­
ный и ветхій видъ, разгороженной на-двое большою темно­
зеленою занавѣсью, меблированной хоть и мягкою, но 
очень ветхою темно-зеленою мебелью, съ темно-зелеными 
сторами на узкихъ и высокихъ окнахъ. Фонъ-Лембке по­
мѣщался у какого-то очень дальняго родственника, про­
тежировавшаго его генерала. Онъ встрѣтилъ гостя при­
вѣтливо, былъ серьезенъ и изящно вѣжливъ. Поговорили 
и о литературѣ, но въ приличныхъ предѣлахъ. Лакей въ 
бѣломъ галстукѣ принесъ жидковатаго чаю, съ малень­
кимъ, кругленькимъ сухимъ печеньемъ. Товарищъ изъ 
злобы попросилъ зельтерской воды. Ему подали, но съ 
нѣкоторыми задержками, при чемъ Лембке какъ бы скон­
фузился, призывая лишній разъ лакея и ему приказывая. 
Впрочемъ, самъ предложилъ, не хочетъ-ли гость чего за­
кусить, и видимо былъ доволенъ, когда тотъ отказался и, 
наконецъ, ушелъ. Просто-за-просто Лембке начиналъ свою 
карьеру, а у единоплеменнаго, но важнаго генерала про­
живалъ.

Онъ въ то время вздыхалъ по пятой дочкѣ генерала, 
и ему, кажется, отвѣчали взаимностью. Но Амалію, все- 
таки, выдали, когда пришло время, за одного стараго за- 
водчика-нѣмца, стараго товарища старому генералу. Андрей 
Антоновичъ не очень плакалъ, а склеилъ изъ бумаги те­
атръ. Поднимался занавѣсъ, выходили актеры, дѣлали 
жесты руками; въ ложахъ сидѣла публика, оркестръ по 
машинкѣ водилъ смычками по скрипкамъ, капельмейстеръ 
махалъ палочкой, а въ партерѣ кавалеры и офицеры хло­
пали въ ладоши. Все было сдѣлано изъ бумаги, все вы­
думано и сработано самимъ фонъ-Лембке; онъ просидѣлъ 
надъ театромъ полгода. Генералъ устроилъ нарочно интим­
ный вечерокъ, театръ вынесли напоказъ, всѣ пять гене­
ральскихъ дочекъ съ новобрачного Амаліей, ея заводчикъ 
и многія барышни и барыни со своими нѣмцами внима-
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тельно разсматривали и хвалили театръ; затѣмъ танце­
вали. Лембке былъ очень доволенъ и скоро утѣшился.

Прошли годы, и карьера его устроилась. Онъ все слу­
жилъ по виднымъ мѣстамъ и все подъ начальствомъ еди­
ноплеменниковъ, и дослужился, наконецъ, до весьма зна­
чительнаго, сравнительно съ его лѣтами, чина. Давно уже 
онъ желалъ жениться и давно уже осторожно высматри­
валъ. Втихомолку отъ начальства послалъ было повѣсть 
въ редакцію одного журнала, но ея не напечатали. Зато 
склеилъ цѣлый поѣздъ желѣзной дороги, и опять вышла 
преудачная вещица: публика выходила изъ вокзала, съ 
чемоданами и саками, съ дѣтьми и собачками, и входила 
въ вагоны. Кондукторы и служителя расхаживали, зве­
нѣлъ колокольчикъ, давался сигналъ, и поѣздъ трогался 
въ путь. Надъ этою хитрою штукой онъ просидѣлъ цѣ­
лый годъ. Но, все-таки, надо было жениться. Кругъ зна­
комствъ его былъ довольно обширенъ, все больше въ нѣ­
мецкомъ мірѣ; но онъ вращался и въ русскихъ сферахъ, 
разумѣется, по начальству. Наконецъ, когда уже стукнуло 
ему тридцать восемь лѣтъ, онъ получилъ и наслѣдство. 
Умеръ его дядя, булочникъ, и оставилъ ему тринадцать 
тысячъ по завѣщанію. Дѣло стало за мѣстомъ. Господинъ 
фонъ-Лембке, несмотря на довольно высокій пошибъ своей 
служебной сферы, былъ человѣкъ очень скромный. Онъ 
очень бы удовольствовался какимъ-нибудь самостоятель­
нымъ казеннымъ мѣстечкомъ, съ зависящимъ отъ его рас­
поряженій пріемомъ казенныхъ дровъ, или чѣмъ-нибудь 
сладенькимъ въ этомъ родѣ, и такъ бы на всю жизнь. Но 
тутъ, вмѣсто какой-нибудь ожидаемой Минны или Эрне- 
стины, подвернулась вдругъ Юлія Михайловна. Карьера 
его разомъ поднялась степенью виднѣе. Скромный и акку­
ратный фонъ-Лембке почувствовалъ, что и онъ можетъ 
быть самолюбивымъ.

У Юліи Михайловны, по старому счету, было двѣсти 
душъ, и кромѣ того съ ней являлась большая протекція. 
Съ другой стороны, фонъ-Лембке былъ красивъ, а ей уже 
за сорокъ. Замѣчательно, что онъ мало-по-малу влюбился 
въ нее и въ самомъ дѣлѣ, по мѣрѣ того, какъ все болѣе 
и болѣе ощущалъ себя женихомъ. Въ день свадьбы ут­
ромъ послалъ ей стихи. Ей все это очень нравилось, даже 
стихи: сорокъ лѣтъ не шутка. Въ скорости онъ получилъ 
извѣстный чинъ и извѣстный орденъ, а затѣмъ назначенъ 
былъ въ нашу губернію.
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Собираясь къ намъ, Юлія Михайловна старательно по­

работала надъ супругомъ. По ея мнѣнію, онъ былъ не 
безъ способностей, умѣлъ войти и показаться, умѣлъ 
глубокомысленно выслушать и промолчать, схватилъ нѣ­
сколько весьма приличныхъ осанокъ, даже могъ сказать 
рѣчь, даже имѣлъ нѣкоторые обрывки и кончики мыслей, 
схватилъ лоскъ новѣйшаго необходимаго либерализма. Но 
все-таки ее безпокоило, что онъ какъ-то ужъ очень мало 
воспріимчивъ, и послѣ долгаго, вѣчнаго исканія карьеры, 
рѣшительно начиналъ ощущать потребность покоя. Ей 
хотѣлось перелить въ него свое честолюбіе, а онъ вдругъ 
началъ клеить кирку: пасторъ выходилъ говорить пропо­
вѣдь, молящіеся слушали, набожно сложивъ предъ собою 
руки, одна дама утирала платочкомъ слезы, одинъ стари­
чокъ сморкался, подъ конецъ звенѣлъ органчикъ, кото­
рый нарочно былъ заказанъ и уже выписанъ изъ Швей­
царіи, несмотря на издержки. Юлія Михайловна даже съ 
какимъ-то испугомъ отобрала всю работу, только лишь 
узнала о ней, и заперла къ себѣ въ ящикъ; взамѣнъ того 
позволила ему писать романъ, но потихоньку. Съ тѣхъ 
поръ прямо стала разсчитывать только на одну себя. Бѣда 
въ томъ, что тутъ было порядочное легкомысліе и мало 
мѣрки. Судьба слишкомъ уже долго продержала ее въ 
старыхъ дѣвахъ. Идея за идеей замелькали теперь въ ея 
честолюбивомъ и нѣсколько раздраженномъ умѣ. Она пи­
тала замыслы, опа рѣшительно хотѣла управлять губер­
ніей, мечтала быть сейчасъ-же окруженною, выбрала на­
правленіе. Фонъ-Лембке даже нѣсколько испугался, хотя 
скоро догадался, съ своимъ чиновничьимъ тактомъ, что 
собственно губернаторства пугаться ему вовсе нечего. Пер­
вые два-три мѣсяца протекли далее весьма удовлетвори­
тельно. Но тутъ подвернулся Петръ Степановичъ, и стало 
происходить нѣчто странное.

Дѣло въ томъ, что молодой Верховенскій съ перваго 
шагу обнаружилъ рѣшительную непочтительность къ Ан­
дрею Антоновичу и взялъ надъ нимъ какія-то странныя 
права, а Юлія Михайловна, всегда столь ревнивая къ значе­
нію своего супруга, вовсе не хотѣла этого замѣчать; по 
крайней мѣрѣ, не придавала важности. Молодой человѣкъ 
сталъ ея фаворитомъ, ѣлъ, пилъ и почти спалъ въ домѣ. 
Фонъ-Лембке сталъ защищаться, называть его при лю­
дяхъ „молодымъ человѣкомъ“, покровительственно трепалъ 
по плечу, но этимъ ничего не внушилъ. Петръ Степано- 



вита все какъ-будто смѣялся ему въ глаза, даже разго­
варивая, повидимому, серьезно, а при людяхъ говорилъ 
ему самыя неожиданныя вещи. Однажды, возвратясь до­
мой, онъ нашелъ молодого человѣка у себя въ кабинетѣ, 
сидящимъ на диванѣ безъ приглашенія. Тотъ объяснилъ, 
что зашелъ, но, не заставъ дома, „кстати выспался“. 
Фонъ-Лембке былъ обиженъ и снова пожаловался супругѣ; 
осмѣявъ раздражительность, та колко замѣтила, что онъ 
самъ видно не умѣетъ стать на настоящую ногу; по край­
ней мѣрѣ, съ ней „этотъ мальчикъ“ никогда не позво­
ляетъ себѣ фамильярностей, а впрочемъ, „онъ наивенъ и 
свѣжъ, хотя внѣ рамокъ общества“. Фонъ-Лембке надулся. 
Въ тотъ разъ она ихъ помирила. Петръ Степановичъ не 
то чтобы попросилъ извиненія, а отдѣлался какою-то гру­
бою шуткой, которую въ другой разъ можно было бы 
принять за новое оскорбленіе, но въ настоящемъ случаѣ 
приняли за раскаяніе. Слабое мѣсто состояло въ томъ, 
что Андрей Антоновичъ далъ маху съ самаго начала, а 
именно сообщилъ ему свой романъ. Вообразивъ въ немъ 
пылкаго молодого человѣка съ поэзіей и давно уже меч­
тая о слушателѣ, онъ еще въ первые дни знакомства про­
челъ ему однажды вечеромъ двѣ главы. Тотъ выслушалъ, 
не скрывая скуки, невѣжливо зѣвалъ, ни разу не похва­
лилъ, но, уходя, выпросилъ себѣ рукопись, чтобы на до­
сугѣ составить мнѣніе, а Андрей Антоновичъ отдалъ. Съ 
тѣхъ поръ онъ рукописи не возвращалъ, хотя и забѣгалъ 
ежедневно, а на вопросъ только отвѣчалъ смѣхомъ; подъ 
конецъ объявилъ, что потерялъ ее тогда же на улицѣ. 
Узнавъ о томъ, Юлія Михайловна разсердилась на своего 
супруга ужасно.

— Ужъ не сообщилъ-ли ты ему и о киркѣ? всполох­
нулась она чуть не въ испугѣ.

Фонъ-Лембке рѣшительно началъ задумываться, а за­
думываться ему было вредно и запрещено докторами. 
Кромѣ того, что оказывалось много хлопотъ по губерніи, 
о чемъ скажемъ ниже,—тутъ была особая матерія, даже 
страдало сердце, а не то, что одно начальническое само­
любіе. Вступая въ бракъ, Андрей Антоновичъ ни за что 
бы не предположилъ возможности семейныхъ раздоровъ и 
столкновеній въ будущемъ. Такъ всю жизнь воображалъ 
онъ, мечтая о Миннѣ и Эрнестинѣ. Онъ почувствовалъ, 
что не въ состояніи переносить семейныхъ громовъ. Юлія 
Михайловна объяснилась съ нимъ, наконецъ, откровенно.
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— Сердиться ты на это не можешь, сказала она,—уже 

потому, что ты втрое его разсудительнѣе и неизмѣримо 
выше на общественной лѣстницѣ. Въ этомъ мальчикѣ еще 
много остатковъ прежнихъ вольнодумныхъ замашекъ, а, 
по-моему, просто шалость; но вдругъ нельзя, а надо по­
степенно. Надо дорожить нашею молодежью; я дѣйствую 
лаской и удерживаю ихъ на краю.

— Но онъ чортъ знаетъ что говоритъ, возражалъ фонъ- 
Лембке. — Я не могу относиться толерантно, когда онъ 
при людяхъ и въ моемъ присутствіи утверждаетъ, что 
правительство нарочно опаиваетъ народъ водкой, чтобъ 
его абрютировать и тѣмъ удержать отъ возстанія. Пред­
ставь мою роль, когда я принужденъ при всѣхъ это слу­
шать.

Говоря это, фонъ-Лембке припомнилъ недавній разго­
воръ свой съ Петромъ Степановичемъ. Съ невинною цѣлью 
обезоружить его либерализмомъ, онъ показалъ ему свою 
собственную интимную коллекцію всевозможныхъ прокла­
мацій, русскихъ и изъ-за границы, которую онъ тщательно 
собиралъ съ пятьдесятъ девятаго года, не то что какъ 
любитель, а просто изъ полезнаго любопытства. Петръ 
Степановичъ, угадавъ его цѣль, грубо выразился, что въ 
одной строчкѣ новыхъ прокламацій болѣе смысла, чѣмъ 
въ цѣлой какой-нибудь канцеляріи, „не исключая, пожа­
луй, и вашей“.

Лембке покоробило.
— Но это у насъ рано, слишкомъ рано, произнесъ онъ 

почти просительно, указывая на прокламаціи.
— Нѣтъ, не рано; вотъ вы же боитесь, стало-быть, не 

рано.
— Но, однакоже, тутъ, напримѣръ, приглашеніе къ 

разрушенію церквей.
— Отчего же и нѣтъ? Вѣдь вы же умный человѣкъ и, 

конечно, сами не вѣруете, а слишкомъ хорошо понимаете, 
что вѣра вамъ нужна, чтобы народъ абрютировать. Правда 
честнѣе лжи.

— Согласенъ, согласенъ, я съ вами совершенно согла­
сенъ, но это у насъ рано, рано... морщился фонъ-Лембке.

— Такъ какой же вы послѣ этого чиновникъ прави­
тельства, если сами согласны ломать церкви и идти съ 
дрекольемъ на Петербургъ, а всю разницу ставите только 
въ срокѣ?



Такъ грубо пойманный, Лембке былъ сильно пикиро- 
рованъ.

— Это не то, не то, увлекался онъ, все болѣе и болѣе 
раздражаясь въ своемъ самолюбіи.—Вы, какъ молодой че­
ловѣкъ, и, главное, незнакомый съ нашими цѣлями, за­
блуждаетесь. Видите-ли, милѣйшій Петръ Степановичъ, 
вы называете насъ чиновниками отъ правительства? Такъ. 
Самостоятельными чиновниками? Такъ. Но позвольте, какъ 
мы дѣйствуемъ? На васъ отвѣтственность, а въ резуль­
татѣ мы такъ же служимъ общему дѣлу, какъ и вы. Мы 
только сдерживаемъ то, что вы расшатываете, и то, что 
безъ насъ расползлось бы въ разныя стороны. Мы вамъ 
не враги, отнюдь нѣтъ, мы вамъ говоримъ: идите впередъ, 
прогрессируйте, даже расшатывайте, то-есть все старое 
подлежащее передѣлкѣ; но мы васъ, когда надо, и сдер­
жимъ въ необходимыхъ предѣлахъ и тѣмъ васъ же спа­
семъ отъ самихъ себя, потому что безъ насъ вы бы только 
расколыхали Россію, лишивъ ее приличнаго вида, а наша 
задача въ томъ состоитъ, чтобы заботиться о приличномъ 
видѣ. Проникнитесь, что мы и вы взаимно другъ другу 
необходимы. Въ Англіи виги и торіи тоже взаимно другъ 
другу необходимы. Что же: мы торіи, а вы виги, я именно 
такъ понимаю.

Андрей Антоновичъ вошелъ даже въ паѳосъ. Онъ лю­
билъ поговорить умно и либерально еще съ самаго Пе­
тербурга, а тутъ, главное, никто не подслушивалъ. Петръ 
Степановичъ молчалъ и держалъ себя какъ-то не по-обыч­
ному серьезно. Это еще болѣе подзадорило оратора.

— Знаете-ли, что я, „хозяинъ губерніи“, продолжалъ 
онъ, расхаживая по кабинету.—Знаете- ли, что я по мно­
жеству обязанностей не могу исполнить ни одной, а съ 
другой стороны могу также вѣрно сказать, что мнѣ здѣсь 
нечего дѣлать. Вся тайна въ томъ, что тутъ все зави­
ситъ отъ взглядовъ правительства. Пусть правительство 
основываетъ тамъ хоть республику, ну, тамъ изъ поли­
тики или для усмиренія страстей, а съ другой стороны, 
параллельно, пусть усилитъ губернаторскую власть, и мы, 
губернаторы, поглотимъ республику; да что республику: 
все, что хотите, поглотимъ; я, но крайней мѣрѣ, чувствую, 
что готовъ... Однимъ словомъ, пусть правительство про­
возгласитъ мнѣ по телеграфу activité dévorante, и я даю 
activité dévorante. Я здѣсь прямо въ глаза сказалъ: „Ми­
лостивые государи, для уравновѣшенія и процвѣтанія 
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всѣхъ губернскихъ учрежденій необходимо одно: усиленіе 
губернаторской власти“. Видите, надо, чтобы всѣ эти 
учрежденія,—земскія-ли, судебныя-ли, — жили, такъ ска­
зать, двойственною жизнью, то-есть надобно, чтобы они 
были (я согласенъ, что это необходимо), ну, а съ другой 
стороны, надо, чтобы ихъ и не было. Все судя по взгляду 
правительства. Выйдетъ такой стихъ, что вдругъ учре­
жденія окажутся необходимыми, и они тотчасъ же у меня 
явятся налицо. Пройдетъ необходимость, и ихъ никто у 
меня не отыщетъ. Вотъ какъ я понимаю activité dévorante, 
а ея не будетъ безъ усиленія губернаторской власти. Мы 
съ вами глазъ-на-глазъ говоримъ. Я, знаете, уже заявилъ 
въ Петербургѣ о необходимости особаго часового у две­
рей губернаторскаго дома. Жду отвѣта.

— Вамъ надо двухъ, проговорилъ Петръ Степановичъ.
— Для чего двухъ? остановился передъ нимъ фонъ- 

Лембке.
— Пожалуй, одного-то мало, чтобы васъ уважали. Вамъ 

надо непремѣнно двухъ.
Андрей Антоновичъ скривилъ лицо.
— Вы... вы Богъ знаетъ что позволяете себѣ, Петръ 

Степановичъ. Пользуясь моей добротой, вы говорите кол­
кости и разыгрываете какого-то bourru bienfaisant...

— Ну, это какъ хотите, пробормоталъ Петръ Степано­
вичъ,—а все-таки вы намъ прокладываете дорогу и при­
готовляете нашъ успѣхъ.

— То-есть кому же намъ и какой успѣхъ? въ удивле­
ніи уставился на него фонъ-Лембке, но отвѣта не полу­
чилъ.

Юлія Михайловна, выслушавъ отчетъ о разговорѣ, была 
очень недовольна.

— Но не могу же я, защищался фонъ-Лембке,—трети­
ровать начальнически твоего фаворита, да еще когда 
глазъ-на-глазъ... Я могъ проговориться... отъ добраго 
сердца.

— Отъ слишкомъ ужъ добраго. Я не знала, что у тебя 
коллекція прокламацій; сдѣлай одолженіе, покажи.

— Но... по онъ ихъ выпросилъ къ себѣ на одинъ день.
— И вы опять дали! разсердилась Юлія Михайловна.— 

Что за безтактность!
— Я сейчасъ пошлю къ нему взять.
— Онъ не отдастъ.
— Я потребую! вскипѣлъ фонъ-Лембке и вскочилъ даже

20 Сочиненія 0. М. ІІостоевскаго. T. VIT. ч. Т.
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съ мѣста.—Кто онъ, чтобы такъ его опасаться, и кто я, 
чтобы не смѣть ничего сдѣлать?

— Садитесь и успокойтесь, остановила Юлія Михай­
ловна.—Я отвѣчу на вашъ первый вопросъ: онъ отлично 
мнѣ зарекомендованъ, онъ со способностями и говоритъ 
иногда чрезвычайно умныя вещи. Кармазиновъ увѣрялъ 
меня, что онъ имѣетъ связи почти вездѣ и чрезвычайное 
вліяніе на столичную молодежь. А если я чрезъ него 
привлеку ихъ всѣхъ и сгруппирую около себя, то я от­
влеку ихъ отъ погибели, указавъ новую дорогу ихъ че­
столюбію. Онъ преданъ мнѣ всѣмъ сердцемъ и во всемъ 
меня слушается.

— Но вѣдь пока ихъ ласкать, они могутъ... чортъ 
знаетъ что сдѣлать! Конечно, это идея... смутно защи­
щался фонъ-Лембке.—Но... но вотъ я слышу въ —скомъ 
уѣздѣ появились какія-то прокламаціи.

— Но вѣдь этотъ слухъ былъ еще лѣтомъ,—прокламаціи, 
фальшивыя ассигнаціи, мало-ли что, однако, до сихъ поръ 
не доставили ни одной. Кто вамъ сказалъ?

— Я отъ фонъ-Блюмера слышалъ.
— Ахъ, избавьте меня отъ вашего Блюмера и никогда 

не смѣйте о немъ упоминать!
Юлія Михайловна вскипѣла и даже съ минуту не могла 

говорить. Фонъ-Блюмеръ былъ чиновникомъ при губерна­
торской канцеляріи, котораго она особенно ненавидѣла. 
Объ этомъ ниже.

— Пожалуйста не безпокойся о Верховенскомъ, заклю­
чила она разговоръ.—Если бъ онъ участвовалъ въ ка­
кихъ-нибудь шалостяхъ, то не сталъ бы такъ говорить, 
какъ онъ съ тобою и со всѣми здѣсь говоритъ. Фразеры 
не опасны, и даже я такъ скажу, случись что-нибудь, я 
же первая чрезъ него и узнаю. Онъ фанатически, фана­
тически преданъ мнѣ.

Замѣчу, предупреждая событія, что если бы не само­
мнѣніе и честолюбіе Юліи Михайловны, то, пожалуй, и 
не было бы того, что успѣли натворить у насъ эти дур­
ные людишки. Тутъ она во многомъ отвѣтственна!
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ГЛАВА ПЯТАЯ.
Предъ праздникомъ.

I.
День праздника, задуманнаго Юліей Михайловной, по 

подпискѣ, въ пользу гувернантокъ нашей губерніи, уже 
нѣсколько разъ назначали впередъ и откладывали. Около 
нея вертѣлись безсмѣнно Петръ Степановичъ, состоявшій 
на побѣгушкахъ маленькій чиновникъ Лямшинъ, въ одно 
время посѣщавшій Степана Трофимовича и вдругъ попав­
шій въ милость въ губернаторскомъ домѣ за игру на 
фортепіано; отчасти Липутинъ, котораго Юлія Михайловна 
прочила въ редакторы будущей, независимой губернской 
газеты; нѣсколько дамъ и дѣвицъ и, наконецъ, даже Кар­
мазиновъ, который, хоть и не вертѣлся, но вслухъ и съ 
довольнымъ видомъ объявилъ, что пріятно изумитъ всѣхъ, 
когда начнется кадриль литературы. Подписчиковъ и 
жертвователей объявилось чрезвычайное множество, все 
избранное городское общество; но допускались и самые 
неизбранные, если только являлись съ деньгами. Юлія 
Михайловна замѣтила, что иногда даже должно допустить 
смѣшеніе сословій, „иначе кто жъ ихъ просвѣтитъ?“ 
Образовался негласный домашній комитетъ, на которомъ по­
рѣшено было, что праздникъ будетъ демократическій. Чрез­
мѣрная подписка манила на расходы; хотѣли сдѣлать 
что-то чудесное—вотъ почему и откладывалось. Все еще 
не рѣшались, гдѣ устроить вечерній балъ: въ огромномъ-ли 
домѣ предводительши, который та уступала для этого дня, 
или у Варвары Петровны въ Скворешникахъ? Въ Сквореш- 
ники было бы далеконько, но многіе изъ комитета наста­
ивали, что тамъ будетъ „вольнѣе“. Самой Варварѣ Пет­
ровнѣ слишкомъ хотѣлось бы, чтобы назначили у нея. 
Трудно рѣшить, почему эта гордая женщина почти заис­
кивала у Юліи Михайловны. Ей, вѣроятно, нравилось, что 
та въ свою очередь почти принижается предъ Николаемъ 
Всеволодовичемъ и любезничаетъ съ нимъ, какъ ни съ 
кѣмъ. Повторю еще разъ: Петръ Степановичъ все время 
и постоянно, шопотомъ, продолжалъ укоренять въ губер­
наторскомъ домѣ одну пущенную еще прежде идею, что 
Николай Всеволодовичъ—человѣкъ, имѣющій самыя таин­
ственныя связи въ самомъ таинственномъ мірѣ, и что на­
вѣрно здѣсь съ какимъ-нибудь порученіемъ.

20*
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Странное было тогда здѣсь настроеніе умовъ. Особенно 

въ дамскомъ обществѣ обозначилось какое-то легкомысліе, 
и нельзя сказать, чтобы мало-по-малу. Какъ бы по вѣтру 
было пущено нѣсколько чрезвычайно развязныхъ понятій. 
Наступило что-то развеселое, легкое, не скажу, чтобы 
всегда пріятное. Въ модѣ былъ нѣкоторый безпорядокъ 
умовъ. Потомъ, когда все кончилось, обвиняли Юлію Ми­
хайловну, ея кругъ и вліяніе; но врядъ-ли все произошло 
отъ одной только Юліи Михайловны. Напротивъ, очень 
многіе сначала взапуски хвалили новую губернаторшу за 
то, что умѣетъ соединить общество и что стало вдругъ 
веселѣе. Произошло даже нѣсколько скандальныхъ слу­
чаевъ, въ которыхъ вовсе ужъ была не виновата Юлія 
Михайловна, но всѣ тогда только хохотали и тѣшились, 
а останавливать было некому. Устояла, правда, въ сто­
ронѣ довольно значительная кучка лицъ, съ своимъ осо­
беннымъ взглядомъ на теченіе тогдашнихъ дѣлъ; но и 
эти еще тогда не ворчали; даже улыбались.

Я помню, образовался тогда какъ-то самъ собою до­
вольно обширный кружокъ, центръ котораго, пожалуй, и 
вправду, что находился въ гостиной Юліи Михайловны. 
Въ этомъ интимномъ кружкѣ, толпившемся около нея, 
конечно, между молодежью, позволялось и даже вошло 
въ правило дѣлать разныя шалости—дѣйствительно иногда 
довольно развязныя. Въ кружкѣ было нѣсколько даже 
очень милыхъ дамъ. Молодежь устраивала пикники, ве­
черинки, иногда разъѣзжали по городу цѣлой кавалька­
дой, въ экипажахъ и верхами. Искали приключеній, даже 
нарочно подсочиняли и составляли ихъ сами, единственно 
для веселаго анекдота. Городъ нашъ третировали они, 
какъ какой-нибудь городъ Глуповъ. Ихъ звали насмѣш­
никами или надсмѣшниками, потому что они мало чѣмъ брез­
гали. Случилось, напримѣръ, что жена одного мѣстнаго 
поручика, очень еще молоденькая брюнеточка, хоть и 
испитая отъ дурного содержанія мужа, на одной вече­
ринкѣ, по легкомыслію, сѣла играть въ ералашъ по боль­
шой, въ надеждѣ выиграть себѣ на мантилью, и вмѣсто 
выигрыша проиграла пятнадцать рублей. Боясь мужа и 
не имѣя чѣмъ заплатить, она, припомнивъ прежнюю смѣ­
лость, рѣшилась потихоньку попросить взаймы, тутъ же 
на вечеринкѣ, у сына нашего городского головы, пре­
сквернаго мальчишки, истаскавшагося не по лѣтамъ. Тотъ 
не только ей отказалъ, но еще пошелъ, хохоча вслухъ, 



сказать мужу. Поручикъ, дѣйствительно бѣдовавшій на 
одномъ только жалованьи, приведя домой супругу, натѣ­
шился надъ ней до-сыта, несмотря на вопли, крики и 
просьбы на колѣняхъ о прощеніи. Эта возмутительная 
исторія возбудила вездѣ въ городѣ только смѣхъ, и хотя 
бѣдная поручица и не принадлежала къ тому обществу, 
которое окружало Юлію Михайловну, но одна изъ дамъ 
этой „кавалькады“, эксцентричная и бойкая личность, 
знавшая какъ-то поручицу, заѣхала къ ней и просто-за­
просто увезла ее къ себѣ въ гости. Тутъ ее тотчасъ же за­
хватили наши шалуны, заласкали, задарили и продержали 
дня четыре, не возвращая мужу. Она жила у бойкой дамы и 
по цѣлымъ днямъ разъѣзжала съ нею и со всѣмъ разрѣзвив­
шимся обществомъ въ прогулкахъ по городу, участвовала 
въ увеселеніяхъ, въ танцахъ. Ее все подбивали тащить 
мужа въ судъ, завести исторію. Увѣряли, что всѣ поддер­
жатъ ее, пойдутъ свидѣтельствовать. Мужъ молчалъ, не 
осмѣливаясь бороться. Бѣдняжка смекнула, наконецъ, что 
закопалась въ бѣду, и еле живая отъ страха убѣжала на 
четвертый день въ сумерки отъ своихъ покровителей къ 
своему мужу. Неизвѣстно, въ точности, что произошло 
между супругами, но двѣ ставни низенькаго деревяннаго 
домика, въ которомъ поручикъ нанималъ квартиру, не 
отпирались двѣ недѣли. Юлія Михайловна посердилась 
на шалуновъ, когда обо всемъ узнала, и была очень не­
довольна поступкомъ бойкой дамы, хотя та представляла 
ей же поручицу въ первый день ея похищенія. Впрочемъ, 
объ этомъ скоро забыли.

Въ другой разъ, у одного мелкаго чиновника, почтен­
наго съ виду семьянина, заѣзжій изъ другого уѣзда мо­
лодой человѣкъ, тоже мелкій чиновникъ, высваталъ дочку, 
семнадцатилѣтнюю дѣвочку, красотку, извѣстную въ го­
родѣ всѣмъ. Но вдругъ узнали, что въ первую ночь брака 
молодой супругъ поступилъ съ красоткой весьма невѣж­
ливо, мстя ей за свою поруганную честь. Лямшииъ, почти 
бывшій свидѣтелемъ дѣла, потому что на свадьбѣ запьян­
ствовалъ и остался въ домѣ ночевать, чуть свѣтъ утромъ 
обѣжалъ всѣхъ съ веселымъ извѣстіемъ. Мигомъ образо­
валась компанія человѣкъ въ десять, всѣ до одного вер­
хами, иные на наемныхъ казацкихъ лошадяхъ, какъ, на­
примѣръ, Петръ Степановичъ и Липутинъ, который, не­
смотря на свою сѣдину, участвовалъ тогда почти во всѣхъ 
скандальныхъ похожденіяхъ нашей вѣтреной молодежи. 



Когда молодые показались на улицѣ, на дрожкахъ парой, 
дѣлая визиты, узаконенные нашимъ обычаемъ непремѣнно 
на другой же день послѣ вѣнца, несмотря ни на какія 
случайности,—вся эта кавалькада окружила дрожки съ 
веселымъ смѣхомъ и сопровождала ихъ цѣлое утро по 
городу. Правда, въ дома не входили, а ждали на коняхъ 
у воротъ; отъ особенныхъ оскорбленій жениху и невѣстѣ 
удержались, но все-таки произвели скандалъ. Весь городъ 
заговорилъ. Разумѣется, всѣ хохотали. Но тутъ разсер­
дился фонъ-Лембке и имѣлъ съ Юліей Михайловной опять 
оживленную сцену. Та тоже разсердилась чрезвычайно и 
вознамѣрилась было отказать шалунамъ отъ дому. Но на 
другой же день всѣмъ простила, вслѣдствіе« увѣщаній 
Петра Степановича и нѣсколькихъ словъ Кармазинова. 
Тотъ нашелъ „шутку“ довольно остроумною.

— Это въ здѣшнихъ нравахъ, сказалъ онъ,-—по край­
ней мѣрѣ, характерно и... смѣло; смотрите, всѣ смѣются, 
а негодуете одна вы.

Но были шалости уже нестерпимыя, съ извѣстнымъ 
оттѣнкомъ.

Въ городѣ появилась книгоноша, продававшая Еванге­
ліе, почтенная женщина, хотя и изъ мѣщанскаго званія. 
О ней заговорили, потому что о книгоношахъ только что 
появились любопытные отзывы въ столичныхъ газетахъ. 
Опять тотъ же плутъ Лямшинъ, съ помощью одного семи­
нариста, праздношатавшагося въ ожиданіи учительскаго 
мѣста въ школѣ, подложилъ потихоньку книгоношѣ въ 
мѣшокъ, будто бы покупая у нея книги, цѣлую пачку 
соблазнительныхъ мерзкихъ фотографій изъ-за границы, 
нарочно пожертвованныхъ для сего случая, какъ узнали 
потомъ, однимъ почтеннымъ старичкомъ, фамилію кото­
раго опускаю, съ важнымъ орденомъ на шеѣ, и любив­
шимъ, по его выраженію, „здоровый смѣхъ и веселую 
шутку“. Когда бѣдная женщина стала вынимать святыя 
книги у насъ въ Гостиномъ Ряду, то посыпались и фо­
тографіи. Поднялся смѣхъ, ропотъ; толпа стѣснилась, 
стали ругаться, дошло бы и до побоевъ, если бы не по­
доспѣла полиція. Книгоношу заперли въ каталушку, и 
только вечеромъ, стараніями Маврикія Николаевича, съ 
негодованіемъ узнавшаго интимныя подробности этой гад­
кой исторіи, освободили и выпроводили изъ города. Тутъ 
ужъ Юлія Михайловна рѣшительно прогнала было Лям- 
шина, но въ тотъ же вечеръ наши цѣлою компаніей
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привели его къ ней, съ извѣстіемъ, что онъ выдумалъ 
новую особенную штучку на фортепіано, и уговорили ее 
лишь выслушать. ІПтучка въ самомъ дѣлѣ оказалась за­
бавною, подъ смѣшнымъ названіемъ: „Франко-Прусская 
война“. Начиналась она грозными звуками Марсельезы:

Qu’un sang impur abreuve nos sillons!
Слышался напыщенный вызовъ, упоеніе будущими по­

бѣдами. Но вдругъ, вмѣстѣ съ мастерски варьированными 
тактами гимна, гдѣ-то сбоку, внизу, въ уголку, но очень 
близко, послышались гаденькіе звуки Mein lieber Augu­
stin. Марсельеза не замѣчаетъ ихъ. Марсельеза на выс­
шей точкѣ упоенія своимъ величіемъ; но Augustin укрѣп­
ляется, Augustin все нахальнѣе, и вотъ такты Augustin 
какъ-то неожиданно начинаютъ совпадать съ тактами 
Марсельезы. Та начинаетъ какъ бы сердиться; она замѣ­
чаетъ, наконецъ, Augustin, она хочетъ сбросить ее, ото­
гнать, какъ навязчивую ничтожную муху, но Mein lieber 
Augustin уцѣпилась крѣпко; она весела и самоувѣренна; 
она радостна и нахальна, и Марсельеза какъ-то вдругъ 
ужасно глупѣетъ: она уже не скрываетъ, что раздражена 
и обижена; это вопли негодованія, это слезы и клятвы съ 
простертыми къ Провидѣнію руками:
Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses.

Но уже она принуждена пѣть съ Mein lieber Augustin 
въ одинъ тактъ. Ея звуки какъ-то глупѣйшимъ образомъ 
переходятъ въ Augustin, она склоняется, погасаетъ. Из­
рѣдка, лишь порывомъ, послышится опять: qu’un sang 
impur... но тотчасъ же преобидно перескочитъ въ гадень­
кій вальсъ. Она смиряется совершенно: это Жюль Фавръ, 
рыдающій на груди у Бисмарка и отдающій все, все... Но 
тутъ уже свирѣпѣетъ и Augustin: слышатся сиплые звуки, 
чувствуется безмѣрно выпитое пиво, бѣшенство самохваль­
ства, требованія милліардовъ, тонкихъ сигаръ, шампан­
скаго и заложниковъ; Augustin переходитъ въ неистовый 
ревъ... Франко-Прусская война оканчивается. Наши апло­
дируютъ, Юлія Михайловна улыбается и говоритъ: „ну, 
какъ его прогнать?“ Миръ заключенъ. У мерзавца дѣй­
ствительно былъ талантикъ. Степанъ Трофимовичъ увѣ­
рялъ меня однажды, что самые художественные таланты 
могутъ быть ужаснѣйшими мерзавцами, и что одно дру­
гому не мѣшаетъ. Былъ потомъ слухъ, что Лямшинъ 
укралъ эту пьеску у одного талантливаго и скромнаго 



молодого человѣка, знакомаго ему проѣзжаго, который 
такъ и остался въ неизвѣстности; но это въ сторону. 
Этотъ негодяй, который нѣсколько лѣтъ вертѣлся предъ 
Степаномъ Трофимовичемъ, представляя на его вечерин­
кахъ, по востребованію, разныхъ жидковъ, исповѣдь глу­
хой бабы или родины ребенка, теперь уморительно ка­
рикатурилъ иногда у Юліи Михайловны, между прочимъ, 
и самого Степана Трофимовича, подъ названіемъ: „Либе­
ралъ сороковыхъ годовъ“. Всѣ покатывались со смѣху, 
такъ что подъ конецъ его рѣшительно нельзя было про­
гнать: слишкомъ нужнымъ сталъ человѣкомъ. Къ тому же 
онъ раболѣпно заискивалъ у Петра Степановича, кото­
рый, въ свою очередь, пріобрѣлъ къ тому времени уже 
до странности сильное вліяніе на Юлію Михайловну.

Я не заговорилъ бы объ этомъ мерзавцѣ особливо, и не 
стоилъ бы онъ того, чтобъ на немъ останавливаться; но 
тутъ произошла одна возмущающая исторія, въ которой 
онъ, какъ увѣряютъ, тоже участвовалъ, а исторіи этой я 
никакъ не могу обойти въ моей хроникѣ.

Въ одно утро пронеслась по всему городу вѣсть объ 
одномъ безобразномъ и возмутительномъ кощунствѣ. При 
входѣ на пашу огромную рыночную площадь находится 
ветхая церковь Рождества Богородицы, составляющая за­
мѣчательную древность въ нашемъ древнемъ городѣ. У 
вратъ ограды издавна помѣщалась большая икона Бого­
матери, вдѣланная за рѣшёткой въ стѣну. И вотъ икона 
была въ одну ночь ограблена, стекло кіоты выбито, рѣ­
шётка изломана, и изъ вѣнца и ризы было вынуто нѣ­
сколько камней и жемчужинъ, не знаю, очень-ли драго­
цѣнныхъ. Но главное въ томъ, что кромѣ кражи, совер­
шено было безсмысленное, глумительное кощунство: за 
разбитымъ стекломъ иконы нашли, говорятъ, утромъ жи­
вую мышь. Положительно извѣстно теперь, четыре мѣ­
сяца спустя, что преступленіе совершено было каторж­
нымъ Ѳедькой, по почему-то прибавлялось тутъ и участіе 
Лямшина. Тогда никто не говорилъ о Лямшинѣ, и со­
всѣмъ не подозрѣвали его, а теперь всѣ утверждаютъ, 
что это онъ впустилъ тогда мышь. Помню, все наше на­
чальство немного потерялось. Народъ толпился у мѣста 
преступленія съ утра. Постоянно стояла толпа, хоть не 
Богъ знаетъ какая, но все-таки человѣкъ во сто. Одни 
приходили, другіе уходили. Подходившіе крестились, при­
кладывались къ иконѣ; стали подавать, и явилось цер-
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ковное блюдо, а у блюда монахъ, и только къ тремъ 
часамъ пополудни начальство догадалось, что можно на­
роду приказать и не останавливаться толпой, а, помолив­
шись, приложившись и пожертвовавъ, проходить мимо. 
На фонъ-.Іембке этотъ несчастный случай произвелъ самое 
мрачное впечатлѣніе. Юлія Михайловна, какъ передавали 
мнѣ, выразилась потомъ, что съ этого зловѣщаго утра 
она стала замѣчать въ своемъ супругѣ то странное уны­
ніе, которое не прекращалось у него потомъ вплоть до 
самаго выѣзда, два мѣсяца тому назадъ, по болѣзни, изъ 
нашего города, и, кажется, сопровождаетъ его теперь и 
въ Швейцаріи, гдѣ онъ продолжаетъ отдыхать послѣ 
краткаго своего поприща въ нашей губерніи.

Помню, въ первомъ часу пополудни я зашелъ тогда на 
площадь; толпа была молчалива и лица важно-угрюмыя. 
Подъѣхалъ на дрожкахъ купецъ жирный и желтый, вы­
лѣзъ изъ экипажа, отдалъ земной поклонъ, приложился, 
пожертвовалъ рубль, охая взобрался на дрожки и опять 
уѣхалъ. Подъѣхала и коляска съ двумя нашими дамами, 
въ сопровожденіи двухъ нашихъ шалуновъ. Молодые люди 
(изъ коихъ одинъ былъ уже не совсѣмъ молодой) вышли 
тоже изъ экипажа и протѣснились къ иконѣ, довольно 
небрежно отстраняя народъ. Оба шляпъ не скинули, а 
одинъ надвинулъ на носъ пенсне. Въ народѣ зароптали, 
правда, глухо, но непривѣтливо. Молодецъ въ пенсне 
вынулъ изъ портмонэ, туго набитаго кредитками, мѣдную 
копейку и бросилъ на блюдо; оба смѣясь и громко го­
воря, повернулись къ коляскѣ. Въ эту минуту вдругъ под­
скакала, въ сопровожденіи Маврикія Николаевича, Лиза­
вета Николаевна. Она соскочила съ лошади, бросила по­
водъ своему спутнику, оставшемуся, по ея приказанію, 
на конѣ, и подошла къ образу именно въ то время, когда 
брошена была копейка. Румянецъ негодованія залилъ ея 
щеки; она сняла свою круглую шляпу, перчатки, упала 
на колѣни передъ образомъ, прямо на грязный тротуаръ, 
и благоговѣйно положила три земныхъ поклона. Затѣмъ 
вынула свой портмонэ, но такъ какъ въ немъ оказалось 
только нѣсколько гривенниковъ, то мигомъ сняла свои 
брильянтовыя серьги и положила на блюдо.

— Можно, можно? На украшеніе ризы? вся въ волне­
ніи спросила она монаха.

— Дозволительно, отвѣчалъ тотъ.—Всякое даяніе благо.
Народъ молчалъ, не высказывая ни порицанія, ни одо­



бренія; Лизавета Николаевна сѣла на коня въ загрязнен­
номъ своемъ платьѣ и ускакала.

II.
Два дня спустя послѣ сейчасъ описаннаго случая, я 

встрѣтилъ ее въ многочисленной компаніи, отправлявшейся 
куда-то въ трехъ коляскахъ, окруженныхъ верховыми. 
Она поманила меня рукой, остановила коляску и настоя­
тельно потребовала, чтобы я присоединился къ ихъ обще­
ству. Въ коляскѣ нашлось мнѣ мѣсто, и она отрекомен­
довала меня, смѣясь, своимъ спутницамъ, пышнымъ да­
мамъ, а мнѣ пояснила, что всѣ отправляются въ чрезвы­
чайно интересную экспедицію. Она хохотала и казалась 
что-то ужъ не въ мѣру счастливою. Въ самое послѣднее 
время она стала весела какъ-то до рѣзвости. Дѣйстви­
тельно, предпріятіе было эксцентрическое: всѣ отправля­
лись за рѣку, въ домъ купца Севастьянова, у котораго во 
флигелѣ, вотъ ужъ лѣтъ съ десять, проживалъ на покоѣ, 
въ довольствѣ и въ холѣ, извѣстный не только у насъ, 
но и по окрестнымъ губерніямъ и даже въ столицахъ 
Семенъ Яковлевичъ, нашъ блаженный и пророчествующій. 
Его всѣ посѣщали, особенно заѣзжіе, добиваясь юродиваго 
слова, поклоняясь и жертвуя. Пожертвованія, иногда зна­
чительныя, если не распоряжался ими тутъ же самъ Се­
менъ Яковлевичъ, были набожно отправляемы въ храмъ 
Божій и по преимуществу въ нашъ Богородскій монастырь; 
отъ монастыря съ этою цѣлью постоянно дежурилъ при 
Семенѣ Яковлевичѣ монахъ. Всѣ ожидали большого ве­
селія. Никто изъ этого общества еще не видалъ Семена 
Яковлевича. Одинъ Лямшинъ былъ у него когда-то пре­
жде и увѣрялъ теперь, что тотъ велѣлъ его прогнать мет­
лой и пустилъ ему вслѣдъ собственною рукой двумя боль­
шими вареными картофелинами. Между верховыми я за­
мѣтилъ и Петра Степановича, опять на наемной казац­
кой лошади, на которой онъ весьма скверно держался, и 
Николая Всеволодовича, тоже верхомъ. Этотъ не укло­
нялся иногда отъ общихъ увеселеній и въ такихъ слу­
чаяхъ всегда имѣлъ прилично веселую мину, хотя по- 
прежнему говорилъ мало и рѣдко. Когда экспедиція по- 
ровнялась, спускаясь къ мосту, съ городскою гостиницей, 
кто-то вдругъ объявилъ, что въ гостиницѣ, въ нумерѣ, 
сейчасъ только нашли застрѣлившагося проѣзжаго и ждутъ 
полицію. Тотчасъ же явилась мысль посмотрѣть на само-
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убійцу. Мысль поддержали: наши дамы никогда не видали 
самоубійцъ. Помню, одна изъ нихъ сказала тутъ же вслухъ, 
что „все такъ ужъ прискучило, что нечего церемониться 
съ развлеченіями, было бы занимательно“. Только немно­
гіе остались ждать у крыльца; остальныя яге гурьбой во­
шли въ грязный коридоръ, и между прочими я, къ уди­
вленію, увидалъ и Лизавету Николаевну. Нумеръ застрѣ­
лившагося былъ отпертъ и, разумѣется, насъ не посмѣли 
не пропустить. Это былъ еще молоденькій мальчикъ, лѣтъ 
девятнадцати, никакъ не болѣе, очень, должно-быть, хо­
рошенькій собой, съ густыми бѣлокурыми волосами, съ 
правильнымъ овальнымъ обликомъ, съ чистымъ прекрас­
нымъ лбомъ. Онъ уже окоченѣлъ, и бѣленькое личико 
его казалось какъ будто изъ мрамора. На столѣ лежала 
записка его рукой, чтобы не винили никого въ его смерти 
и что онъ застрѣлился потому, что „прокутилъ“ четы­
реста рублей. Слово прокутилъ такъ и стояло въ запискѣ: 
въ четырехъ ея строчкахъ нашлось три грамматическихъ 
ошибки. Тутъ особенно охалъ надъ нимъ какой-то, пови­
димому, сосѣдъ его, толстый помѣщикъ, стоявшій въ дру­
гомъ нумерѣ по своимъ дѣламъ. Изъ словъ того оказалось, 
что мальчикъ отправленъ былъ семействомъ, вдовою-ма­
терью, сестрами и тетками, изъ деревни ихъ въ городъ, 
чтобы, подъ руководствомъ проживавшей въ городѣ род­
ственницы, сдѣлать разныя покупки для приданаго стар­
шей сестры, выходившей замужъ, и доставить ихъ домой. 
Ему ввѣрили эти четыреста рублей, накопленныя десяти­
лѣтіями, охая отъ страха и напутствуя его безконечными 
назиданіями, молитвами и крестами. Мальчикъ доселѣ 
былъ скроменъ и благонадеженъ. Пріѣхавъ три дня тому 
назадъ въ городъ, онъ къ родственницѣ не явился, оста­
новился въ гостиницѣ и пошелъ прямо въ клубъ, въ на­
деждѣ отыскать гдѣ-нибудь въ задней комнатѣ заѣзжаго 
банкомета или, по крайней мѣрѣ, стуколку. Но стуколки 
въ тотъ вечеръ не было, банкомета тоже. Возвратясь въ 
нумеръ уже около полуночи, онъ потребовалъ шампан­
скаго, гаванскихъ сигаръ и заказалъ ужинъ изъ шести или 
семи блюдъ. Но отъ шампанскаго опьянѣлъ, отъ сигары его 
стошнило, такъ что до внесенныхъ кушаній и не притро­
нулся, а улегся спать чуть не безъ памяти. Про-снувшись 
на завтра, свѣжій какъ яблоко, тотчасъ же отправился въ 
цыганскій таборъ, помѣщавшійся за рѣкой въ слободкѣ, 
о которомъ услыхалъ вчера въ клубѣ, и въ гостиницу не 



являлся два дня. Наконецъ, вчера, часамъ къ пяти попо­
лудни, прибылъ хмельной, тотчасъ легъ спать и проспалъ 
до десяти часовъ вечера. Проснувшись, спросилъ котлетку, 
бутылку шато-д’икему и винограду, бумагу, чернилъ и 
счетъ. Никто не замѣтилъ въ немъ ничего особеннаго,- 
онъ былъ спокоенъ, тихъ и ласковъ. Должно-быть, онъ 
застрѣлился еще около полуночи, хотя странно, что никто 
не слыхалъ выстрѣла, а хватились только сегодня въ часъ 
пополудни и, не достучавшись, выломали дверь. Бутылка 
шато-д’икему была на половину опорожнена, винограду 
оставалось тоже съ полтарелки. Выстрѣлъ былъ сдѣланъ 
изъ трехствольнаго маленькаго револьвера прямо въ серд­
це. Крови вытекло очень мало; револьверъ выпалъ изъ 
рукъ на коверъ. Самъ юноша полулежалъ въ углу на ди­
ванѣ. Смерть, должно-быть, произошла мгновенно; ника­
кого смертнаго мученія не замѣчалось въ лицѣ; выраже­
ніе было спокойное, почти счастливое, только бы жить. 
Всѣ наши разсматривали съ жаднымъ любопытствомъ. 
Вообще въ каждомъ несчастій ближняго есть всегда нѣ­
что веселящее посторонній глазъ—и даже кто бы вы ни 
были. Иаши дамы разсматривали молча, спутники же отли­
чались остротой ума и высшимъ присутствіемъ духа. Одинъ 
замѣтилъ, что это наилучшій исходъ и что умнѣе маль­
чикъ и не могъ ничего выдумать; другой заключилъ, что 
хоть мигъ да хорошо пожилъ. Третій вдругъ брякнулъ: 
почему у насъ такъ часто стали вѣшаться и застрѣли­
ваться,—точно съ корней соскочили, точно полъ изъ-подъ 
ногъ у всѣхъ выскользнулъ! Ига резонера непривѣтливо 
посмотрѣли. Зато Лямшинъ, ставившій себѣ за честь роль 
шута, стянулъ съ тарелки кисточку винограду, за нимъ, 
смѣясь, другой, а третій протянулъ было руку и къ шато- 
д’икему. Но остановилъ прибывшій полиціймейстеръ, и 
даже попросилъ „очистить комнату“. Такъ какъ всѣ уже 
наглядѣлись, то тотчасъ же безъ спору и вышли, хотя 
Лямшинъ и присталъ было съ чѣмъ-то къ полиціймей- 
стеру. Всеобщее веселье, смѣхъ и рѣзвый говоръ въ 
остальную половину дороги почти вдвое оживились.

Прибыли къ Семену Яковлевичу ровно въ часъ попо­
лудни. Ворота довольно большого купеческаго дома стояли 
настежь и доступъ во флигель былъ открытъ. Тотчасъ же 
узнали, что Семенъ Яковлевичъ изволитъ обѣдать, но при­
нимаетъ. Вся наша толпа вошла разомъ. Комната, въ ко­
торой принималъ и обѣдалъ блаженный, была довольно
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просторная, въ три окна, и разгорожена поперекъ на двѣ 
равныя части деревянною рѣшёткой отъ стѣны до стѣны, 
по поясъ высотой. Обыкновенные посѣтители оставались 
за рѣшёткой, а счастливцы допускались, по указанію бла­
женнаго, чрезъ дверцы рѣшётки въ его половину, и онъ 
сажалъ ихъ, если хотѣлъ, на свои старыя кожаныя кресла 
и на диванъ; самъ же засѣдалъ неизмѣнно въ старинныхъ 
истертыхъ вольтеровскихъ креслахъ. Это былъ довольно 
большой, одутловатый, желтый лицомъ человѣкъ, лѣтъ 
пятидесяти пяти, бѣлокурый и лысый, съ жидкими воло­
сами, брившій бороду, съ раздутою правою щекой, и какъ 
бы нѣсколько перекосившимся ртомъ, съ большою боро­
давкой близъ лѣвой ноздри, съ узенькими глазками и со 
спокойнымъ, солиднымъ, заспаннымъ выраженіемъ лица. 
Одѣтъ былъ по-нѣмецки, въ черный сюртукъ, но безъ 
жилета и безъ галстука. Изъ-подъ сюртука выглядывала 
довольно толстая, но бѣлая рубашка; ноги, кажется, боль­
ныя, держалъ въ туфляхъ. Я слышалъ, что когда-то онъ 
былъ чиновникомъ и имѣетъ чинъ. Онъ только-что отку­
шалъ уху изъ легкой рыбки и принялся за второе свое 
кушанье — картофель въ мундирѣ съ солью. Другого ни­
чего и никогда не вкушалъ; пилъ только много чаю, ко­
тораго былъ любителемъ. Около него сновало человѣка 
три прислуги, содержавшейся отъ купца; одинъ изъ слугъ 
былъ во фракѣ, другой похожъ на артельщика, третій 
на причетника. Былъ еще и мальчишка лѣтъ шестнад­
цати, весьма рѣзвый. Кромѣ прислуги присутствовалъ и 
почтенный сѣдой монахъ съ кружкой, немного слишкомъ 
полный. На одномъ изъ столовъ кипѣлъ огромнѣйшій са­
моваръ, и стоялъ подносъ чуть не съ двумя дюжинами 
стакановъ. На другомъ столѣ, противоположномъ, помѣ­
щались приношенія: нѣсколько головъ и фунтиковъ са­
хару, фунта два чаю, пара вышитыхъ туфлей, фуляровый 
платокъ, отрѣзокъ сукна, штука холста и проч. Денеж­
ныя пожертвованія почти всѣ поступали въ кружку мо­
наха. Въ комнатѣ было людно — человѣкъ до дюжины 
однихъ посѣтителей, изъ коихъ двое сидѣли у Семена 
Яковлевича за рѣшёткой; то были сѣденькій старичокъ, 
богомолецъ, изъ „простыхъ“, и одинъ маленькій, сухень­
кій захожій монашекъ, сидѣвшій чинно и потупивъ очи. 
Прочіе посѣтители всѣ стояли по сю сторону рѣшётки, 
все тоже больше изъ простыхъ, кромѣ одного толстаго 
купца, пріѣзжаго изъ уѣзднаго города, бородача, одѣтаго 



по-русски, но котораго знали за стотысячника; одной по­
жилой и убогой дворянки и одного помѣщика. Всѣ ждали 
своего счастья, не осмѣливаясь заговорить сами. Чело­
вѣка четыре стояли на колѣняхъ, но всѣхъ болѣе обра­
щалъ на себя вниманіе помѣщикъ, человѣкъ толстый, 
лѣтъ сорока пяти, стоявшій на колѣняхъ у самой рѣ­
шётки, ближе всѣхъ на виду и съ благоговѣніемъ ожи­
давшій благосклоннаго взгляда или слова Семена Яко­
влевича. Стоялъ онъ уже около часу, а тотъ все не за­
мѣчалъ.

Наши дамы стѣснились у самой рѣшётки, весело и 
смѣшливо шушукая. Стоявшихъ на колѣняхъ и всѣхъ 
другихъ посѣтителей оттѣснили или заслонили, кромѣ 
помѣщика, который упорно остался на виду, ухватясь 
даже руками за рѣшётку. Веселые и жадно - любопытные 
взгляды устремились на Семена Яковлевича, равно какъ 
лорнеты, пенсне и даже бинокли; Лямшинъ, по крайней 
мѣрѣ, разсматривалъ въ бинокль. Семенъ Яковлевичъ 
спокойно и лѣниво окинулъ всѣхъ своими маленькими 
глазками.

— Миловзоры! Миловзоры! изволилъ онъ выговорить 
сиплымъ баскомъ и съ легкимъ восклицаніемъ.

Всѣ наши засмѣялись: „Что значитъ миловзоры?“ Но 
Семенъ Яковлевичъ погрузился въ молчаніе и доѣдалъ 
свой картофель. Наконецъ, утерся салфеткой, и ему по­
дали чаю.

Кушалъ онъ чай обыкновенно не одинъ, а наливалъ и 
посѣтителямъ, но далеко не всякому, обыкновенно указы­
вая самъ, кого изъ нихъ осчастливить. Распоряженія эти 
всегда поражали своею неожиданностью. Минуя богачей 
и сановниковъ, приказывалъ иногда подавать мужику или 
какой-нибудь ветхой старушонкѣ; другой разъ, минуя ни­
щую братію, подавалъ какому-нибудь одному жирному 
купцу-богачу. Наливалось тоже разно, однимъ въ накладку, 
другимъ въ прикуску, а третьимъ и вовсе безъ сахара. 
На этотъ разъ осчастливлены были захожій монашекъ, 
стаканомъ въ накладку, и старичокъ - богомолецъ, кото­
рому дали совсѣмъ безъ сахара. Толстому же монаху съ 
кружкой изъ монастыря почему - то не поднесли вовсе, 
хотя тотъ, до сихъ поръ, каждый день получалъ свой 
стаканъ.

— Семенъ Яковлевичъ, скажите мнѣ что-нибудь, я 
такъ давно желала съ вами познакомиться, пропѣла съ
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улыбкой и прищуриваясь та пышная дама изъ нашей ко­
ляски, которая замѣтила давеча, что съ развлеченіями 
нечего церемониться, было бы занимательно.

Семенъ Яковлевичъ даже не поглядѣлъ на нее. Помѣ­
щикъ, стоявшій на колѣняхъ, звучно и глубоко вздохнулъ, 
точно приподняли и опустили большіе мѣхи.

— Въ накладку! указалъ вдругъ Семенъ Яковлевичъ 
на купца стотысячника.

Тотъ выдвинулся впередъ и сталъ рядомъ съ помѣ­
щикомъ.

— Еще ему сахару! приказалъ Семенъ Яковлевичъ, 
когда уже налили стаканъ; положили еще порцію. „Еще, 
еще ему!“ положили еще въ третій разъ и, наконецъ, въ 
четвертый.

Купецъ безпрекословно сталъ пить свой сиропъ.
— Господи! зашепталъ и закрестился народъ.
Помѣщикъ опять звучно и глубоко вздохнулъ.
— Батюшка! Семенъ Яковлевичъ! раздался вдругъ го­

рестный, но рѣзкій до того, что трудно было и ожидать, 
голосъ убогой дамы, которую наши оттерли къ стѣнѣ. — 
Цѣлый часъ, родной, благодати ожидаю. Изреки ты мнѣ, 
разсуди меня сироту.

— Спроси, указалъ Семенъ Яковлевичъ слугѣ - при­
четнику.

Тотъ подошелъ къ рѣшёткѣ:
— Исполнили-ли то, что приказалъ въ прошлый разъ 

Семенъ Яковлевичъ? спросилъ онъ вдову тихимъ и раз­
мѣреннымъ голосомъ.

— Какое, батюшка, Семенъ Яковлевичъ, исполнила, 
исполнишь съ ними! завопила вдова.—Людоѣды, просьбу 
па меня въ окружной подаютъ, въ сенатъ грозятъ; это 
на родную-то мать!..

— Дать ей!., указалъ Семенъ Яковлевичъ на голову 
сахару.

Мальчишка подскочилъ, схватилъ голову и потащилъ 
ко вдовѣ.

— Охъ, батюшка, велика твоя милость. И куда мнѣ 
столько? завопила было вдовица.

— Еще, еще! награждалъ Семенъ Яковлевичъ.
Притащили еще голову. „Еще, еще“, приказывалъ бла­

женный; принесли третью и, наконецъ, четвертую. Вдо­
вицу обставили сахаромъ со всѣхъ сторонъ. Монахъ отъ
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монастыря вздохнулъ: все это бы сегодня же могло по­
пасть въ монастырь, по прежнимъ примѣрамъ.

— Да куда мнѣ столько? приниженно охала вдовица.— 
Стошнитъ одну - то!.. Да ужъ не пророчество - ли какое, 
батюшка?

— Такъ и есть, пророчество, проговорилъ кто-то въ 
толпѣ.

— Еще ей фунтъ, еще! не унимался Семенъ Яковлевичъ.
На столѣ оставалась еще цѣлая голова, но Семенъ 

Яковлевичъ указалъ подать фунтъ, и вдовѣ подали фунтъ.
— Господи, Господи! вздыхалъ и крестился народъ.— 

Видимое пророчество!
— Усладите впередъ сердце ваше добротой и милостію 

и потомъ уже приходите жаловаться па родныхъ дѣтей, 
кость отъ костей своихъ, вотъ что, должно полагать, озна­
чаетъ эмблема сія, тихо, но самодовольно проговорилъ 
толстый, но обнесенный чаемъ монахъ отъ монастыря, 
въ припадкѣ раздраженнаго самолюбія взявъ на себя 
толкованіе.

— Да что ты, батюшка, озлилась вдругъ вдовица.—Да 
они меня на арканѣ въ огонь тащили, когда у Верхиши- 
ныхъ загорѣлось. Они мнѣ мертвую кошку въ укладку 
заперли, то-есть всякое-то безчинство готовы...

— Гони, гони! вдругъ замахалъ руками Семенъ Яко­
влевичъ.

Причетникъ и мальчишка вырвались за рѣшётку. При­
четникъ взялъ вдову подъ руку, и опа, присмирѣвъ, по­
тащилась къ дверямъ, озираясь на дареныя сахарныя го­
ловы, которыя за нею поволокъ мальчишка.

— Одну отнять, отними! приказалъ Семенъ Яковле­
вичъ остававшемуся при немъ артельщику.

Тотъ бросился за уходившими, и всѣ трое слугъ воро­
тились черезъ нѣсколько времени, неся обратно разъ по­
даренную и теперь отнятую у вдовицы одну голову са­
хару; она унесла, однакоже, три.

— Семенъ Яковлевичъ, раздался чей-то голосъ сзади, 
у самыхъ дверей. — Видѣлъ я во снѣ птицу, галку, вы­
летѣла изъ воды и полетѣла въ огонь. Что сей сонъ 
значитъ?

— Къ морозу, произнесъ Семенъ Яковлевичъ.
— Семенъ Яковлевичъ, что же вы мнѣ-то ничего не 

отвѣтили, я такъ давно вами интересуюсь, начала было 
опять наша дама.
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— Спроси! указалъ вдругъ, не слушая ея, Семенъ Яко­

влевичъ на помѣщика, стоявшаго на колѣняхъ.
Монахъ отъ монастыря, которому указано было спро­

сить, степенно подошелъ къ помѣщику.
— Чѣмъ согрѣшили? И не велѣно-ль было чего испол­

нить?
— Не драться; рукамъ воли не давать, сипло отвѣчалъ 

помѣщикъ.
— Исполнили? спросилъ монахъ.
— Не могу выполнить, собственная сила одолѣваетъ.
— Гони, гони! Метлой его, метлой! замахалъ руками 

Семенъ Яковлевичъ.
Помѣщикъ, не дожидаясь исполненія кары, вскочилъ и 

бросился вонъ изъ комнаты.
— На мѣстѣ златницу оставили, провозгласилъ монахъ, 

подымая съ полу полуимперіалъ.
— Вотъ кому? ткнулъ пальцемъ на стотысячника купца 

Семенъ Яковлевичъ.
Стотысячникъ не посмѣлъ отказаться и взялъ.
— Злато къ злату, не утерпѣлъ монахъ отъ монастыря.
— А этому въ накладку, указалъ вдругъ Семенъ Яко­

влевичъ на Маврикія Николаевича.
Слуга налилъ чаю и поднесъ было ошибкой франту 

въ пенсне.
— Длинному, длинному, поправилъ Семенъ Яковлевичъ.
Маврикій Николаевичъ взялъ стаканъ, отдалъ военный 

полупоклонъ и началъ пить. Не знаю почему, всѣ наши 
такъ и покатились со смѣху.

— Маврикій Николаевичъ! обратилась къ нему вдругъ 
Лиза. — Тотъ господинъ на колѣняхъ ушелъ, станьте на 
его мѣсто на колѣни.

Маврикій Николаевичъ въ недоумѣніи посмотрѣлъ 
на нее.

— Прошу васъ, вы сдѣлаете мнѣ большое удоволь­
ствіе. Слушайте, Маврикій Николаевичъ, начала она 
вдругъ настойчивою, упрямою, горячею скороговоркой.— 
Непремѣнно станьте, я хочу непременно видѣть, какъ вы 
будете стоять. Если не станете—и не приходите ко мнѣ. 
Непремѣнно хочу, непремѣнно хочу!..

Я не знаю, что она хотѣла этимъ сказать; но она тре­
бовала настойчиво, неумолимо, точно была въ припадкѣ. 
Маврикій Николаевичъ растолковывалъ, какъ увидимъ 
ниже, такіе капризные порывы ея, особенно частые въ 
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послѣднее время, вспышками слѣпой къ нему ненависти, 
и не то чтобъ отъ злости, — напротивъ, она чтила, лю­
била и уважала его, и онъ самъ это зналъ, — а отъ ка­
кой-то особенной безсознательной ненависти, съ которою 
она никакъ не могла справиться минутами.

Онъ молча передалъ чашку какой-то сзади него стояв­
шей старушонкѣ, отворилъ дверцу рѣшётки, безъ пригла­
шенія шагнулъ въ интимную половину Семена Яковле­
вича и сталъ среди комнаты на колѣни, на виду у всѣхъ. 
Думаю, что онъ слишкомъ былъ потрясенъ въ деликатной 
и простой душѣ своей грубою, глумительною выходкой 
Лизы, въ виду всего общества. Можетъ - быть, ему поду­
малось, что ей станетъ стыдно за себя, видя его униже­
ніе, на которомъ она такъ настаивала. Конечно, никто 
не рѣшился бы исправлять такимъ наивнымъ и риско­
ваннымъ способомъ женщину кромѣ него. Онъ стоялъ на 
колѣняхъ съ своею невозмутимою важностью въ лицѣ, 
длинный, нескладный, смѣшной. Но наши не смѣялись; 
неожиданность поступка произвела болѣзненный эффектъ. 
Всѣ глядѣли на Лизу.

— Елей, елей! пробормоталъ Семенъ Яковлевичъ.
Лиза вдругъ поблѣднѣла, вскрикнула, ахнула и броси­

лась за рѣшётку. Тутъ произошла быстрая, истериче­
ская сцена: она изо всѣхъ силъ стала подымать Маври­
кія Николаевича съ колѣнъ, дергая его обѣими руками 
за локоть.

— Вставайте, вставайте! вскрикнула она какъ безъ па­
мяти,—встаньте сейчасъ, сейчасъ! Какъ вы смѣли стать!

Маврикій Николаевичъ приподнялся съ колѣнъ. Она 
стиснула своими руками его руки выше локтей и при­
стально смотрѣла ему въ лицо. Страхъ былъ въ ея 
взглядѣ.

— Миловзоры, миловзоры! повторилъ еще разъ Семенъ 
Яковлевичъ.

Она втащила, наконецъ, Маврикія Николаевича обратно 
за рѣшётку; во всей нашей толпѣ произошло сильное 
движеніе. Дама изъ нашей коляски, вѣроятно, желая пе­
ребить впечатлѣніе, въ третій разъ звонко и визгливо 
вопросила Семена Яковлевича, попрежнему, съ жеманною 
улыбкой:

•— Что ясе, Семенъ Яковлевичъ, неужто не „изречете“ 
и мнѣ чего-нибудь? А я такъ много на васъ разсчитывала.

— Въ... тебя, въ... тебя!., произнесъ вдругъ, обращаясь
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къ ней, Семенъ Яковлевичъ крайне нецензурное словцо. 
Слова сказаны были свирѣпо и съ ужасающею отчетли­
востью. Наши дамы взвизгнули и бросились стремглавъ 
бѣгомъ вонъ, кавалеры гомерически захохотали. Тѣмъ и 
кончилась наша поѣздка къ Семену Яковлевичу.

И, однакоже, тутъ, говорятъ, произошелъ еще одинъ 
чрезвычайно загадочный случай, признаюсь, для него-то 
болѣе я и упомянулъ такъ подробно объ этой поѣздкѣ. ,

Говорятъ, что когда всѣ гурьбой бросились вонъ, то 
Лиза, поддерживаемая Маврикіемъ Николаевичемъ, вдругъ 
столкнулась въ дверяхъ, въ тѣснотѣ, съ Николаемъ Все­
володовичемъ. Надо сказать, со времени воскреснаго утра 
и обморока они оба хоть и встрѣчались не разъ, но другъ 
къ другу не подходили и ничего между собою не ска­
зали. Я видѣлъ, какъ они столкнулись въ дверяхъ; мнѣ 
показалось, что они оба на мгновеніе пріостановились и 
какъ-то странно другъ на друга поглядѣли. Но я могъ 
худо видѣть въ толпѣ. Увѣряли, напротивъ, и совершенно 
серьезно, что Лиза взглянула на Николая Всеволодовича, 
быстро подняла руку, такъ-таки вровень съ его лицомъ, 
и навѣрно бы ударила, если бы тотъ не успѣлъ отстра­
ниться. Можетъ быть, ей не понравилось выраженіе лица 
его или какая-нибудь усмѣшка его, особенно сейчасъ, 
послѣ такого эпизода съ Маврикіемъ Николаевичемъ. При­
знаюсь, я самъ не видѣлъ ничего, но за то всѣ увѣряли, 
что видѣли, хотя всѣ-то ужъ никакъ не могли этого уви­
дать за суматохой, а развѣ иные. Только я этому тогда 
не повѣрилъ. Помню, однако, что Николай Всеволодовичъ 
во всю обратную дорогу былъ нѣсколько блѣденъ.

III.
Почти въ то же время и именно въ тотъ же самый день 

состоялось, наконецъ, и свиданіе Степана Трофимовича 
съ Варварой Петровной, которое та давно держала въ умѣ 
и давно уже возвѣстила о немъ своему бывшему другу, 
но почему-то до сихъ поръ все откладывала. Оно произо­
шло въ Скворешникахъ. Варвара Петровна прибыла въ 
свой загородный домъ, вся въ хлопотахъ: наканунѣ опре­
дѣлено было окончательно, что предстоящій праздникъ 
будетъ данъ у предводительши. Но Варвара Петровна 
тотчасъ же смекнула въ своемъ быстромъ умѣ, что послѣ 
праздника никто не помѣшаетъ ей дать свой особый празд-. 
никъ, уже въ Скворешникахъ, и снова созвать весь го-
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родъ. Тогда всѣ могли бы убѣдиться на дѣлѣ, чей домъ 
лучше и гдѣ умѣютъ лучше принять и съ большимъ вку­
сомъ дать балъ. Вообще ее узнать нельзя было. Казалось, 
она точно переродилась и изъ прежней недоступной „выс­
шей дамы“ (выраженіе Степана Трофимовича) обратилась 
въ самую обыкновенную, взбалмошную свѣтскую женщину. 
Впрочемъ, это только могло казаться.

Прибывъ въ пустой домъ, она обошла комнаты въ со­
провожденіи вѣрнаго и стариннаго Алексѣя Егорыча и 
Ѳомушки, человѣка видѣвшаго виды и спеціалиста по де­
коративному дѣлу. Начались совѣты и соображенія: что 
изъ мебели перенести изъ городского дома; какія вещи, 
картины; гдѣ ихъ разставить; какъ всего удобнѣе распо­
рядиться оранжереей и цвѣтами; гдѣ сдѣлать новыя драпри, 
гдѣ устроить буфетъ, и одинъ или два? и проч., и проч. 
И вотъ, среди самыхъ горячихъ хлопотъ, ей вдругъ взду­
малось послать карету за Степаномъ Трофимовичемъ.

Тотъ былъ уже давно извѣщенъ и готовъ, и каждый 
щнь ожидалъ именно такого внезапнаго приглашенія. Са- 
і,ясь въ карету, онъ перекрестился; рѣшалась судьба его. 
Онъ засталъ своего друга въ большой залѣ, на малень­
комъ диванчикѣ въ нишѣ, предъ маленькимъ мрамор­
нымъ столикомъ, съ карандашомъ и бумагой въ рукахъ; 
Ѳомушка вымѣривалъ аршиномъ высоту хоръ и оконъ, а 
Варвара Петровна сама записывала цифры и дѣлала на 
поляхъ отмѣтки. Не отрываясь отъ дѣла, она кивнула 
головой въ сторону Степана Трофимовича, и когда тотъ 
пробормоталъ какое-то привѣтствіе, подала ему наскоро 
руку и указала, не глядя, подлѣ себя мѣсто.

— Я сидѣлъ и ждалъ минутъ пять, „сдавивъ мое 
сердце“, разсказывалъ онъ мпѣ потомъ.—Я видѣлъ не ту 
женщину, которую зналъ двадцать лѣтъ. Полнѣйшее убѣ­
жденіе, что всему конецъ, придало мнѣ силы, изумившія 
даже ее. Клянусь, она была удивлена моею стойкостью 
въ этотъ послѣдній часъ.

Варвара Петровна вдругъ положила карандашъ на сто­
ликъ и быстро повернулась къ Степану Трофимовичу.

— Степанъ Трофимовичъ, намъ надо говорить о дѣлѣ. 
Я увѣрена, что вы приготовили всѣ ваши пышныя слова 
и разныя словечки, но лучше бы къ дѣлу прямо, не 
такъ-ли?

Его передернуло. Она слишкомъ спѣшила заявить свой 
тонъ, что же могло быть далѣе?
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— Подождите, молчите, дайте мнѣ сказать, потомъ вы, 

хотя, право, не знаю, что бы вы могли мнѣ отвѣтить? 
продолжала она быстрою скороговоркой.—Тысячу двѣсти 
рублей вашего пенсіона я считаю моею священною обя­
занностью, до конца вашей жизни; то-есть, зачѣмъ свя­
щенною обязанностью, просто договоромъ, это будетъ го­
раздо реальнѣе, не такъ-ли? Если хотите, мы напишемъ. 
На случай моей смерти сдѣланы особыя распоряженія. Но 
вы получаете отъ меня теперь сверхъ того квартиру и 
прислугу и все содержаніе. Переведемъ это на деньги— 
будетъ тысяча пятьсотъ рублей, не такъ-ли? Кладу еще 
экстренныхъ триста рублей, и того полныхъ три тысячи. 
Довольно съ васъ въ годъ? Кажется, не мало? Въ самыхъ 
экстренныхъ случаяхъ, я, впрочемъ, буду набавлять. И 
такъ, возьмите деньги, пришлите мнѣ моихъ людей и 
живите сами по себѣ, гдѣ хотите, въ Петербургѣ, въ 
Москвѣ, за границей, или здѣсь, только не у меня. Слы­
шите?

— Недавно такъ же настойчиво и такъ же быстро пере­
дано было мнѣ изъ тѣхъ же устъ другое требованіе, мед­
ленно и съ грустною отчетливостью проговорилъ Степанъ 
Трофимовичъ. — Я смирился... и плясалъ казачка вамъ 
въ угоду. Oui, la comparaison peut être permise. C’était 
comme un petit cozak du Don, qui sautait sur sa propre 
tombe. Теперь...

— Остановитесь, Степанъ Трофимовичъ. Вы ужасно 
многорѣчивы. Вы не плясали, а вы вышли ко мнѣ въ но­
вомъ галстукѣ, бѣльѣ, въ перчаткахъ, напомаженный и 
раздушеный. Увѣряю васъ, что вамъ очень хотѣлось са­
мому жениться; это было на вашемъ лицѣ написано, и, 
повѣрьте, выраженіе самое неизящное. Если л не замѣтила 
вамъ тогда же, то единственно изъ деликатности. Но вы 
желали, вы желали жениться, несмотря на мерзости, ко­
торыя вы писали интимно обо мнѣ и о вашей невѣстѣ. 
Теперь вовсе не то. И къ чему тутъ Cosak du Don надъ 
какою-то вашею могилой? Не понимаю, что за сравненіе. 
Напротивъ, не умирайте, а живите; живите какъ можно 
больше, я очень буду рада.

— Въ богадѣльнѣ?
— Въ богадѣльнѣ? Въ богадѣльню нейдутъ съ тремя 

тысячами дохода. Ахъ, припоминаю, усмѣхнулась она,— 
въ самомъ дѣлѣ Петръ Степановичъ какъ-то расшутился 
разъ о богадѣльнѣ. Ба, это дѣйствительно особенная бо-
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гадѣльня, о которой стоитъ подумать. Это для самыхъ 
почтенныхъ особъ, тамъ есть полковники, туда даже те­
перь хочетъ одинъ генералъ. Если вы поступите со всѣми 
вашими деньгами, то найдете покой, довольство, служите­
лей. Вы тамъ будете заниматься науками и всегда можете 
составить партію въ преферансъ...

— Passons.
— Passons? покоробило Варвару Петровну.—Но въ та­

комъ случаѣ все; вы извѣщены, мы живемъ съ этихъ поръ 
совершенно порознь.

— И все? Все что осталось отъ двадцати лѣтъ? Послѣд­
нее прощаніе ваше.

— Вы ужасно любите восклицать, Степанъ Трофимо­
вичъ. Нынче это совсѣмъ не въ модѣ. Они говорятъ грубо, 
но просто. Дались вамъ наши двадцать лѣтъ! Двадцать 
лѣтъ обоюднаго самолюбія, и больше ничего. Каждое 
письмо ваше ко мнѣ писано не ко мнѣ, а для потомства. 
Вы стиллистъ, а не другъ, а дружба—это только просла­
вленное слово, въ сущности: взаимное изліяніе помой...

— Боже, сколько чужихъ словъ! Затверженные уроки! 
И на васъ уже надѣли они свой мундиръ! Вы тоже въ 
радости, вы тоже на солнцѣ; chère, chère, за какое чече­
вичное варево продали вы имъ вашу свободу!

— Я не попугай, чтобы повторять чужія слова, вски­
пѣла Варвара Петровна. — Будьте увѣрены, что у меня 
свои слова накопились. Что сдѣлали вы для меня въ эти 
двадцать лѣтъ? Вы отказывали мнѣ даже въ книгахъ, 
которыя я для васъ выписывала и которыя, если бы не 
переплетчикъ, остались бы не разрѣзанными. Что давали 
вы мнѣ читать, когда я, въ первые годы, просила васъ ру­
ководить меня? Все Капфигъ да Капфигъ. Вы ревновали 
даже къ моему развитію и брали мѣры. А между тѣмъ 
надъ вами же всѣ смѣются. Признаюсь, я всегда васъ 
считала только за критика; вы литературный критикъ, и 
ничего болѣе. Когда дорогой въ Петербургъ я вамъ объ­
явила, что намѣрена издавать журналъ и посвятить ему 
всю мою жизнь, вы тотчасъ же поглядѣли на меня иро­
нически и стали вдругъ ужасно высокомѣрны.

—- Это было не то, не то... мы тогда боялись преслѣ­
дованій...

— Это было то самое, а преслѣдованій въ Петербургѣ 
вы ужъ никакъ не могли бояться. Помните потомъ въ 
февралѣ, когда пронеслась вѣсть, вы вдругъ прибѣжали
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ко мнѣ перепуганный и стали требовать, чтобъ я тот­
часъ же дала вамъ удостовѣреніе, въ видѣ письма, что 
затѣваемый журналъ до васъ совсѣмъ не касается, что 
молодые люди ходятъ ко мнѣ, а не къ вамъ, а что вы 
только домашній учитель, который живетъ въ домѣ, по­
тому что ему еще не додано жалованье, не такъ-ли? По­
мните это вы? Вы отмѣнно отличались всю вашу жизнь, 
Степанъ Трофимовичъ.

— Это была только одна минута малодушія, минута 
глазъ-на-глазъ, горестно воскликнулъ онъ.— Но неужели, 
неужели же все порвать изъ-за такихъ мелкихъ впечатлѣ­
ній? Неужели же ничего болѣе не уцѣлѣло меледу нами 
за столь долгіе годы?

— Вы ужасно разсчетливы; вы все хотите такъ сдѣлать, 
чтобъ я еще оставалась въ долгу. Когда вы воротились 
изъ-за границы, вы смотрѣли предо мною свысока и не 
давали мнѣ выговорить слова, а когда я сама поѣхала и 
заговорила съ вами потомъ о впечатлѣніи послѣ Мадонны, 
вы не дослушали и высокомѣрно стали улыбаться въ свой 
галстукъ, точно я ужъ не могла имѣть такихъ лее точно 
чувствъ, какъ и вы.

— Это было не то, вѣроятно, не то... J’ai oublié.
— Нѣтъ, это было то самое, да и хвалиться-то было 

печѣмъ предо мною, потому что все это вздоръ и одна 
только ваша выдумка. Нынче никто, пикто ужъ Мадонной 
не восхищается и не теряетъ на это времени, кромѣ за­
коренѣлыхъ стариковъ. Это доказано.

— Ужъ и доказано?
-— Она совершенно ни къ чему не служитъ. Эта кружка 

полезна, потому что въ нее можно влить воды; этотъ ка­
рандашъ полезенъ, потому что имъ можно все записать, 
а тутъ женское лицо хуже всѣхъ другихъ лицъ въ на­
турѣ. Попробуйте нарисовать яблоко и положите тутъ же 
рядомъ настоящее яблоко — которое вы возьмете? Небось 
не ошибетесь. Вотъ къ чему сводятся теперь всѣ наши 
теоріи, только что озарилъ ихъ первый лучъ свободнаго 
изслѣдованія.

— Такъ, такъ.
— Вы усмѣхаетесь иронически. А что, напримѣръ, го­

ворили вы мнѣ о милостынѣ? а между тѣмъ наслажденіе 
отъ милостыни есть наслажденіе надменное и безнрав­
ственное, наслажденіе богача своимъ богатствомъ, властію 
и сравненіемъ своего значенія съ значеніемъ нищаго. Ми-
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лостыня развращаетъ и подающаго, и берущаго, и сверхъ 
того не достигаетъ цѣли, потому что только усиливаетъ 
нищенство. Лѣнтяи, не желающіе работать, толпятся около 
дающихъ, какъ игроки около игорнаго стола, надѣясь 
выиграть. А межъ тѣмъ жалкихъ грошей, которые имъ 
бросаютъ, недостаетъ и на сотую долю. Много-ль вы роз­
дали въ вашу жизнь? Гривенъ восемь не болѣе, при­
помните-ка. Постарайтесь вспомнить, когда вы подавали 
въ послѣдній разъ; года два назадъ, а, пожалуй, четыре 
будетъ. Вы кричите и только дѣлу мѣшаете. Милостыня 
и въ теперешнемъ обществѣ должна быть закономъ за­
прещена. Въ. новомъ устройствѣ совсѣмъ не будетъ бѣд­
ныхъ.

— О, какое изверженіе чужихъ словъ! Такъ ужъ и 
до новаго устройства дошло? Несчастная, помоги вамъ 
Богъ!

— Да, дошло, Степанъ Трофимовичъ; вы тщательно 
скрывали отъ меня всѣ новыя идеи, теперь всѣмъ уже 
извѣстныя, и дѣлали это единственно изъ ревности, чтобъ 
имѣть надо мною власть. Теперь даже эта Юлія на сто 
верстъ впереди меня. Но теперь и я прозрѣла. Я защи­
щала васъ, Степанъ Трофимовичъ, сколько могла; васъ 
рѣшительно всѣ обвиняютъ.

— Довольно! поднялся было онъ съ мѣста.—Довольно! 
И что еще пожелаю вамъ, неужто раскаянія?

— Сядьте на минуту, Степанъ Трофимовичъ. Мнѣ надо 
еще васъ спросить. Вамъ передано было приглашеніе чи­
тать на литературномъ утрѣ; это чрезъ меня устроилось. 
Скажите, что именно вы прочтете?

— А вотъ именно объ этой царицѣ царицъ, объ этомъ 
идеалѣ человѣчества, Мадоннѣ Сикстинской, которая не 
стоитъ, по-вашему, стакана или карандаша.

— Такъ вы не изъ исторіи? горестно изумилась Вар­
вара Петровна.— Но васъ слушать не будутъ. Далась же 
вамъ эта Мадонна! Ну, что за охота, если вы всѣхъ усы­
пите? Будьте увѣрены, Степанъ Трофимовичъ, что я един­
ственно въ вашемъ интересѣ говорю. То-ли дѣло, если бы 
вы взяли какую-нибудь коротенькую, но занимательную 
средневѣковую придворную исторійку, изъ испанской исто­
ріи, или, лучше сказать, одинъ апекдотъ и наполнили бы 
его еще анекдотами и острыми словечками отъ себя. Тамъ 
были пышные дворы, тамъ были такія дамы, отравленія. 
Кармазиновъ говоритъ, что странно будетъ, если ужъ и



— 329 —
изъ испанской исторіи не прочесть чего-нибудь занима­
тельнаго.

— Кармазиновъ, этотъ исписавшійся глупецъ, ищетъ 
для меня темы!

— Кармазиновъ, этотъ почти государственный умъ! Вы 
слишкомъ дерзки на языкъ, Степанъ Трофимовичъ.

— Вашъ Кармазиновъ—это старая, исписавшаяся, обо­
зленная баба! Chère, chère, давно-ли вы такъ поработи­
лись ими, о, Боже!

— Я и теперь его терпѣть не могу за важничаніе, но 
отдаю справедливость его уму. Повторяю, я защищала 
васъ изо всѣхъ силъ, сколько могла. И къ чему непре­
мѣнно заявлять себя смѣшнымъ и скучнымъ? Напротивъ, 
выйдите на эстраду съ почтенной улыбкой, какъ предста­
витель прошедшаго вѣка, и разскажите три анекдота, со 
всѣмъ вашимъ остроуміемъ, такъ, какъ вы только умѣете 
иногда разсказать. Пусть вы старикъ, пусть вы отжившаго 
вѣка, пусть, наконецъ, отстали отъ нихъ, но вы сами съ 
улыбкой въ этомъ сознаетесь въ предисловіи, и всѣ уви­
дятъ, что вы милый, добрый, остроумный обломокъ... 
Однимъ словомъ, человѣкъ старой соли и настолько пере­
довой, что самъ способенъ оцѣнить во что слѣдуетъ все 
безобразіе иныхъ понятій, которымъ до сихъ поръ онъ 
слѣдовалъ. Ну, сдѣлайте мнѣ удовольствіе, я васъ прошу.

— Chère, довольно! Не просите, не могу. Я прочту о 
Мадоннѣ, но подыму бурю, которая или раздавитъ ихъ 
всѣхъ, или поразитъ одного меня!

— Навѣрно одного васъ, Степанъ Трофимовичъ.
— Такой мой жребій. Я разскажу о томъ подломъ рабѣ, 

о томъ вонючемъ и развратномъ лакеѣ, который первый 
взмостится на лѣстницу съ ножницами въ рукахъ и раз­
деретъ божественный ликъ великаго идеала, во имя ра­
венства, зависти и... пищеваренія. Пусть прогремитъ мое 
проклятіе, и тогда, тогда...

— Въ сумасшедшій домъ?
— Можетъ-быть. Но во всякомъ случаѣ, останусь-ли я 

побѣжденнымъ или побѣдителемъ, я въ тотъ же вечеръ 
возьму мою суму, нищенскую суму мою, оставлю всѣ мои 
пожитки, всѣ подарки ваши, всѣ пенсіоны и обѣщанія 
будущихъ благъ и уйду пѣшкомъ, чтобы кончить жизнь 
у купца гувернеромъ, либо умереть гдѣ-нибудь съ голоду 
модъ заборомъ. Я сказалъ. Alea jacta est!

Онъ приподнялся снова.
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— Я была увѣрена, поднялась, засверкавъ глазами, 

Варварам ЭПетровна, — увѣрена уже годы, что вы именно 
на то только и живете, чтобы подъ конецъ опозорить меня 
и мой домъ клеветой! Что вы хотите сказать вашимъ гу- 
вернерствомъ у купца, или смертью подъ заборомъ? Злость, 
клевета и ничего больше!

— Вы всегда презирали меня, но я кончу какъ рыцарь 
вѣрный моей дамѣ, ибо ваше мнѣніе было мнѣ всегда до­
роже всего. Съ этой минуты не принимаю ничего, а чту 
безкорыстно.

— Какъ это глупо!
— Вы всегда не уважали меня. Я могъ имѣть бездну 

слабостей. Да, я васъ объѣдалъ; я говорю языкомъ ниги­
лизма; но объѣдать никогда не было высшимъ принци­
помъ моихъ поступковъ. Это случилось такъ, само собою, 
я не знаю какъ... Я всегда думалъ, что между нами 
остается нѣчто высшее ѣды, и—никогда, никогда не былъ 
я подлецомъ? Итакъ, въ путь, чтобы поправить дѣло! Въ 
поздній путь, на дворѣ поздняя осень, туманъ лежитъ 
надъ полями, мерзлый, старческій иней покрываетъ бу­
дущую дорогу мою, а вѣтеръ завываетъ о близкой могилѣ... 
Но въ путь, въ путь, въ новый путь:

„Полонъ чистою любовью, 
Вѣренъ сладостной мечтѣ“...

О, прощайте, мечты мои! Двадцать лѣтъ! Alea jacta est.
Лицо его было обрызгано прорвавшимися вдругъ сле­

зами; онъ взялъ свою шляпу.
— Я ничего не понимаю по-латыни, проговорила Вар­

вара Петровна, изо всѣхъ силъ скрѣпляя себя.
Кто знаетъ, можетъ-быть, ей тоже хотѣлось заплакать, 

но негодованіе и капризъ еще разъ взяли верхъ.
— Я знаю только одно, именно, что все это шалости. 

Никогда вы не въ состояніи исполнить вашихъ угрозъ, 
полныхъ эгоизма. Никуда вы не пойдете, ни къ какому 
купцу, а преспокойно кончите у меня на рукахъ, полу­
чая пенсіонъ и собирая вашихъ ни на что не похожихъ 
друзей по вторникамъ. Прощайте, Степанъ Трофимовичъ.

— Alea jacta est! глубоко поклонился онъ ей и воро­
тился домой еле живой отъ волненія.










