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РОМАНЪ
ВЪ ДВУХЪ ЧАСТЯХЪ,

^асть первая.
Введеніе.

Въ отдаленныхъ краяхъ Сибири, среди степей, горъ 
или непроходимыхъ лѣсовъ, попадаются изрѣдка, малень
кіе города, съ одной, много съ двумя тысячами жителей, 
деревянные, невзрачные, съ двумя церквами — одной въ 
городѣ, другой на кладбищѣ,— города, похожіе болѣе на 
хорошее подмосковное село, чѣмъ на городъ. Они обык
новенно весьма достаточно снабжены исправниками, за
сѣдателями и всѣмъ остальнымъ субалтернымъ чиномъ. 
Вообще, въ Сибири, несмотря на холодъ, служить чрез
вычайно теило. Люди живутъ простые, нелиберальные; 
порядки старые, крѣпкіе, вѣками освященные. Чинов
ники,—по справедливости играющіе роль сибирскаго дво
рянства, — или туземцы, закоренѣлые сибиряки, или на
ѣзжіе изъ Россіи, большею частью изъ столицъ, прельщен
ные выдаваемымъ не въ зачетъ окладомъ жалованья, 
двойными прогонами и соблазнительными надеждами въ 
будущемъ. Изъ нихъ умѣющіе разрѣшать загадку жизни 
почти всегда остаются въ Сибири и съ наслажденіемъ 
въ ней укореняются. Впослѣдствіи они приносятъ бога
тые и сладкіе плоды. Но другіе, народъ легкомысленный 
и не умѣющій разрѣшать загадку жизни, скоро наскучаютъ 
Сибирью и съ тоской себя спрашиваютъ: „зачѣмъ они въ 
нее заѣхали?“ Съ нетерпѣніемъ отбываютъ они свой за
конный терминъ службы, три года, и по истеченіи его
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тотчасъ же хлопочутъ о своемъ переводѣ и возвращаются 
во-свояси, браня Сибирь и подсмѣиваясь надъ нею. Они 
не правы: не только со служебной, но даже со многихъ 
точекъ зрѣнія въ Сибири можно блаженствовать. Климатъ 
превосходный; есть много замѣчательно богатыхъ и хлѣ
босольныхъ купцовъ; много чрезвычайно достаточныхъ 
инородцевъ. Барышни цвѣтутъ розами и нравственны до 
послѣдней крайности. Дичь летаетъ по улицамъ и сама 
натыкается на охотника. Шампанскаго выпивается не
естественно много. Икра удивительная. Урожай бываетъ 
въ иныхъ мѣстахъ самъ-пятнадцать... Воооіце земля бла
гословенная. Надобно только умѣть ею пользоваться. Въ 
Сибири умѣютъ ею пользоваться.

Въ одномъ изъ такихъ веселыхъ и довольныхъ сооою 
городковъ, съ самымъ милѣйшимъ населеніемъ, воспоми
наніе о которомъ останется неизгладимымъ въ моемъ 
сердцѣ, встрѣтилъ я Александра Петровича, Горянчикова, 
поселенца, родившагося въ Россіи дворяниномъ и помѣ
щикомъ, потомъ сдѣлавшагося ссыльно-каторжнымъ вто
рого разряда, за убійство жены своей, и, по истеченіи 
опредѣленнаго ему закономъ десятилѣтняго термина ка
торги, смиренно и неслышно доживавшаго свой вѣкъ въ 
городкѣ К. поселенцемъ. Онъ собственно приписанъ былъ 
къ одной подгородной волости, но жилъ въ городѣ, имѣя 
возможность добывать въ немъ хоть какое-ниоудь пропи
таніе обученіемъ дѣтей. Въ сибирскихъ городахъ часто 
встрѣчаются учителя изъ ссыльныхъ поселенцевъ; ими не 
брезгаютъ. Учатъ же они преимущественно французскому 
языкѵ, столь необходимому на поприщѣ жизни и о кото
ромъ" безъ нихъ въ отдаленныхъ краяхъ Сибири не имѣли 
бы и понятія. Въ первый разъ я встрѣтилъ Александра 
Петровича въ домѣ одного стариннаго, заслуженнаго и 
хлѣбосольнаго чиновника, Ивана Иваныча Гвоздикова, у 
котораго было пять дочерей, разныхъ лѣтъ, подававшихъ 
прекрасныя надежды. Александръ Петровичъ давалъ имъ 
уроки, четыре раза въ недѣлю, по 30 копеекъ серебромъ 
йа урокъ. Наружность его меня заинтересовала. Это былъ 
чрезвычайно блѣдный и худой человѣкъ, еще не старый, 
лѣтъ тридцати пяти, маленькій и тщедушный. Одвтъ 
былъ всегда весьма чисто, по-европейски. Если вы съ 
нимъ заговаривали, то онъ смотрѣлъ на васъ чрезвычайно 
пристально и внимательно, со строгой вѣжливостью вы
слушивалъ каждое слово ваше, какъ будто въ него вду- 
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мываясь, какъ будто вы вопросомъ вашимъ задали ему 
задачу, или хотите выпытать у него какую-нибудь тайну, 
и, наконецъ, отвѣчалъ ясно и коротко, но до того взвѣ
шивая каждое слово своего отвѣта, что вамъ вдругъ ста
новилось отчего-то неловко, и вы, наконецъ, сами радо
вались окончанію разговора. Я тогда же разспросилъ о 
немъ Ивана Иваныча и узналъ, что Горянчиковъ живетъ 
безукоризненно и нравственно и что иначе Иванъ Ива
нычъ не пригласилъ бы его для дочерей своихъ; но что 
онъ страшный нелюдимъ, ото всѣхъ прячется, чрезвы
чайно ученъ, много читаетъ, но говоритъ весьма мало и 
что вообще съ нимъ довольно трудно разговориться. Иные 
утверждали, что онъ положительно сумасшедшій, хотя и 
находили, что въ сущности это еще не такой важный не
достатокъ; что многіе изъ почетныхъ членовъ города го
товы всячески обласкать Александра Петровича, что онъ 
могъ бы даже быть полезнымъ, писать просьбы и проч. 
Полагали, что у него должна быть порядочная родня въ 
Россіи, можетъ-быть, даже и не послѣдніе люди, но знали, 
что онъ съ самой ссылки упорно пресѣкъ съ ними всякія 
сношенія,—однимъ словомъ, вредитъ себѣ. Къ тому же у 
насъ всѣ знали его исторію, знали, что онъ убилъ жену 
свою, еще въ первый годъ своего супружества, убилъ изъ 
ревности и самъ донесъ на себя (чтб весьма облегчило 
его наказаніе). На такія же преступленія всегда смотрятъ 
какъ на несчастія, и сожалѣютъ о нихъ. Но, несмотря на 
все это, чудакъ упорно сторонился ото всѣхъ и являлся 
въ людяхъ только давать уроки.

Я сначала не обращалъ на него особеннаго вниманія, 
но, самъ не знаю почему, онъ мало-по-малу началъ инте
ресовать меня. Въ немъ было что-то загадочное. Разгово
риться не было съ нимъ ни малѣйшей возможности. Ко
нечно, на вопросы мои онъ всегда отвѣчалъ и даже съ 
такимъ видомъ, какъ будто считалъ это своею первѣйшею 
обязанностью; но послѣ его отвѣтовъ я какъ-то тяготился 
его дольше разспрашивать; да и на лицѣ его, послѣ та
кихъ разговоровъ, всегда виднѣлось какое-то страданіе и 
утомленіе. Помню, я шелъ съ нимъ однажды, въ одинъ 
прекрасный лѣтній вечеръ, отъ Ивана Иваныча. Вдругъ 
мнѣ вздумалось пригласить его на минутку къ себѣ вы
курить папироску. Не могу описать, какой ужасъ выра
зился на лицѣ его; онъ совсѣмъ потерялся, началъ бор
мотать какія-то безсвязныя слова и вдругъ, злобно взгля



нувъ на меня, бросился бѣжать въ противоположную сто
рону. Я даже удивился. Съ тѣхъ поръ, встрѣчаясь со 
мной, онъ смотрѣлъ на меня какъ будто съ какимъ-то 
испугомъ. Но я не унялся; меня что-то тянуло къ нему 
и, мѣсяцъ спустя, я, ни съ того, ни съ сего, самъ зашелъ 
къ 1 орянчикову. Разумѣется, я поступилъ глупо и недели
катно. Онъ квартировалъ на самомъ краю города, у стару
хи-мѣщанки, у которой была больная въ чахоткѣ дочь а ѵ 
той незаконнорожденная дочь, ребенокъ лѣтъ десяти хоро
шенькая и веселенькая дѣвочка. Александръ Петровичъ 
сидѣлъ съ ней и училъ ее читать въ ту минуту, какъ я 
вошелъ къ нему. Увидя меня, онъ до того' смѣшался 
какъ будто я поймалъ его на какомъ-нибудь преступле
ніи. Онъ растерялся совершенно, вскочилъ со стула и 
глядѣлъ на меня во всѣ глаза. Мы, наконецъ, усѣлись- 
онъ пристально слѣдилъ за каждымъ моимъ взглядомъ’ 
какъ будто въ каждомъ изъ нихъ подозрѣвалъ какой-ни
будь особенный таинственный смыслъ. Я догадался, что 
онъ былъ мнителенъ до сумасшествія. Онъ съ ненавистно

■ глядѣлъ на меня, чуть не спрашивая: „да скоро-ли ты 
0ТСЮ';''а'' заговорилъ съ нимъ о нашемъ го

родкѣ, о текущихъ новостяхъ; онъ отмалчивался и злобно 
улыбался; оказалось, что онъ не только не зналъ самыхъ 
обыкновенныхъ, всѣмъ извѣстныхъ городскихъ новостей 
но даже не интересовался знать ихъ. Заговорилъ я по
томъ о нашемъ краѣ и его потребностяхъ; онъ слушалъ 
меня молча и до того странно смотрѣлъ мнѣ въ глаза, 
что мнѣ стало, наконецъ, совѣстно за нашъ разговоръ 
Впрочемъ, я чуть не раздразнилъ его новыми книгами и 
журналами; они были у меня въ рукахъ, только что съ 
почты, и я предлагалъ ихъ ему еще не разрѣзанные. Онъ 
оросилъ на нихЪ" жадный взглядъ, но тотчасъ же ’ пере
мѣнилъ намѣреніе и отклонилъ предложеніе, отзываясь 
недосугомъ. Наконецъ, я простился съ нимъ и, выйдя отъ 
него, почувствовалъ, что съ сердца моего спала какая-то 
несносная тяжесть. Мнѣ было стыдно и показалось чрез
вычайно глупымъ приставать къ человѣку, который именно 
поставляетъ своею главнѣйшею задачею—какъ можно по
дальше спрятаться отъ всего свѣта. Но дѣло было сдѣ
лано. Помню, что книгъ я у него почти совсѣмъ не за
мѣтилъ и, стало-быть, несправедливо говорили о немъ 
что онъ много читаетъ. Однакоже, проѣзжая раза два’ 
очень поздно ночью, мимо его оконъ, я замѣтилъ въ нихъ 



свѣтъ. Что же дѣлалъ онъ, просиживая до зари? Не пи- 
салъ-ли онъ? А если такъ, что же именно?

Обстоятельства удалили меня изъ нашего городка мѣ
сяца на три. Возвратясь домой уже зимою, я узналъ, что 
Александръ Петровичъ умеръ осенью, умеръ въ уедине
ніи и даже ни разу не позвалъ къ себѣ лѣкаря. Въ го
родкѣ о немъ уже почти позабыли. Квартира его стояла 
пустая. Я немедленно познакомился съ хозяйкой покой
ника, намѣреваясь вывѣдать у нея: чѣмъ особенно зани
мался ея жилецъ и не писалъ-ли онъ чего-нибудь? За 
двугривенный она принесла мнѣ цѣлое лукошко бумагъ, 
оставшихся послѣ покойника. Старуха призналась, что 
двѣ тетрадки она уже истратила. Это была угрюмая и 
молчаливая баба, отъ которой трудно было допытаться 
чего-нибудь путнаго. О жильцѣ своемъ она не могла ска
зать мнѣ ничего особенно новаго. По ея словамъ, онъ 
почти никогда ничего не дѣлалъ и по мѣсяцамъ не рас
крывалъ книги и не бралъ пера въ руки; зато цѣлыя 
ночи прохажива лъ взадъ и впередъ по комнатѣ и все что-то 
думалъ, а иногда и говорилъ самъ съ собою: что онъ 
очень полюбилъ и очень ласкалъ ея внучку, Катю, осо
бенно съ тѣхъ поръ, какъ узналъ, что ее зовутъ Катей, 
и что въ Катерининъ день каждый разъ ходилъ по комъ-то 
служить панихиду. Гостей не могъ терпѣть; со двора вы
ходилъ только учить дѣтей; косился даже на нее, ста
руху, когда она, разъ въ недѣлю, приходила хоть не
множко прибрать въ его комнатѣ, и почти никогда не 
сказалъ съ нею ни единаго слова, въ цѣлыхъ три года. 
Я спросилъ Катю: помнитъ-ли она своего учителя? Она 
смотрѣла на меня молча, отвернулась къ стѣнкѣ и за
плакала. Стало-быть, могъ же этотъ человѣкъ хоть, кого- 
нибудь заставить любить себя.

Я унесъ его бумаги и цѣлый день перебиралъ ихъ. 
Іри четверти этихъ .бумагъ были пустые, незначащіе ло
скутки или ученическія упражненія съ прописей. Но 
тутъ же была одна тетрадка, довольно объемистая, мелко 
исписанная и недоконченная, можетъ-быть, заброшенная 
и забытая самимъ авторомъ. Это было описаніе, хотя и 
безсвязное, десятилѣтней каторжной жизни, вынесенной 
Александромъ Петровичемъ. Мѣстами это описаніе преры
валось какою-то другою повѣстью, какими-то странными 
ужасными воспоминаніями, набросанными неровно, судорож
но, какъ будто по какому-то принужденію. Я нѣсколько



— 8 —
разъ перечиталъ эти отрывки и почти убѣдился, что они 
писаны въ сумасшествіи. Но каторжныя записки—„Сцены 
изъ Мертваго дома“,—какъ называетъ онъ ихъ самъ гдѣ-то 
въ своей рукописи, показались мнѣ не совсѣмъ безынте
ресными. Совершенно новый міръ, до сихъ поръ невѣдо
мый, странность иныхъ фактовъ, нѣкоторыя особенныя 
замѣтки о погибшемъ народѣ,—увлекли меня и я прочелъ 
кое-что съ любопытствомъ. Разумѣется, я могу ошибаться. 
На пробу выбираю сначала двѣ-три главы; пусть судитъ 
публика...

I.
Мертвый домъ.

Острогъ нашъ стоялъ на краю крѣпости, у самаго крѣ
постного вала. Случалось, посмотришь сквозь щели забора 
на свѣтъ Божій: не увидишь-ли хоть чего-нибудь? — и 
только и увидишь, что краешекъ неба, да высокій земля
ной валъ, поросшій бурьяномъ, а взадъ и впередъ по 
валу день и ночь расхаживаютъ часовые; и тутъ же по
думаешь, что пройдутъ цѣлые годы, а ты точно такъ же 
пойдешь смотрѣть сквозь щели забора и увидишь тотъ же 
валъ, такихъ же часовыхъ и тотъ же маленькій краешекъ 
неба, не того неба, которое надъ острогомъ, а другого, 
далекаго, вольнаго неба. Представьте себѣ большой дворъ, 
шаговъ въ двѣсти длины и шаговъ въ полтораста ширины, 
весь обнесенный кругомъ, въ видѣ неправильнаго шести
угольника, высокимъ тыномъ, то-есть заборомъ изъ высо
кихъ столбовъ (паль), врытыхъ стойкомъ глубоко въ землю, 
крѣпко прислоненныхъ другъ къ другу ребрами, скрѣп
ленныхъ поперечными планками и сверху заостренныхъ; 
вотъ наружная ограда острога. Въ одной изъ сторонъ 
ограды вдѣланы крѣпкія ворота, всегда запертыя, всегда 
день и ночь охраняемыя часовыми; ихъ отпирали по тре
бованію, для выпуска на работу. За этими воротами былъ 
свѣтлый, вольный міръ, жили люди какъ и всѣ. Но по 
сю сторону ограды, о томъ мірѣ представляли себѣ, какъ 
о какой-то несбыточной сказкѣ. Тутъ былъ свой особый 
міръ, ни на что болѣе не похожій; тутъ были свои осо
бые законы, свои костюмы, свои нравы и обычаи, и за- 
живо-мертвый домъ, жизнь—какъ нигдѣ, и люди особен
ные. Вотъ этотъ-то особенный уголокъ я и принимаюсь 
описывать.

Какъ входите въ ограду, видите внутри ея нѣсколько
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зданій. По обѣимъ сторонамъ широкаго внутренняго двора 
тянутся два длинныхъ одноэтажныхъ сруба. Это казармы. 
Здѣсь живутъ арестанты, размѣщенные по разрядамъ. 
Потомъ, въ глубинѣ ограды, еще такой же срубъ: это 
кухня, раздѣленная на двѣ артели; далѣе еще строеніе, 
гдѣ подъ одной крышей помѣщаются погреба, амбары, 
сараи. Средина двора пустая и составляетъ ровную, до
вольно большую площадку. Здѣсь строятся арестанты, 
происходитъ провѣрка и перекличка утромъ, въ полдень 
и вечеромъ, иногда же и еще по нѣскольку разъ въ 
день,—судя по мнительности караульныхъ и ихъ умѣнью 
скоро считать. Кругомъ, между строеніями и заборомъ, 
остается еще довольно большое пространство. Здѣсь, по 
задамъ строеній, иные изъ заключенныхъ, понелюдимѣе 
и помрачнѣе характеромъ, любятъ ходить въ нерабочее 
время, закрытые отъ всѣхъ глазъ, и думать свою ду
мушку. Встрѣчаясь съ ними во время этихъ прогулокъ, я 
любилъ всматриваться въ ихъ угрюмыя, клеймены., лица 
и угадывать, о чемъ они думаютъ. Былъ одинъ ссыльный, 
у котораго любимымъ занятіемъ, въ свободное время, было 
считать пали. Ихъ было тысячи полторы, у него онѣ 
были всѣ на счету и на примѣтѣ. Каждая паля означала 
у него день; каждый день онъ отсчитывалъ на одной 
палѣ и такимъ образомъ, по оставшемуся числу несосчи
танныхъ паль, могъ наглядно видѣть, сколько дней еще 
остается ему пробыть въ острогѣ до срока работы. Онъ 
былъ искренно радъ, когда доканчивалъ какую-нибудь 
сторону шестиугольника. Много лѣтъ приходилось еще 
ему дожидаться, но въ острогѣ было время научиться 
терпѣнію. Я видѣлъ разъ, какъ прощался съ товарищами 
одинъ арестантъ, пробывшій въ каторгѣ двадцать лѣтъ 
и, наконецъ, выходившій на волю. Были люди, помнив
шіе, какъ онъ вошелъ въ острогъ въ первый разъ, моло
дой, беззаботный, не думавшій ни о своемъ преступленіи, 
ни о своемъ наказаніи. Онъ выходилъ сѣдымъ старикомъ, 
съ лицомъ угрюмымъ и грустнымъ. Молча обошелъ онъ 
всѣ наши шесть казармъ. Входя въ каждую казарму, онъ 
молился на образа и потомъ низко, въ поясъ, отклани
вался товарищамъ, прося не Поминать его лихомъ. Помню 
я тоже, какъ однажды одного арестанта, прежде зажи
точнаго сибирскаго мужика, разъ, подъ вечеръ, позвали къ 
воротамъ. Полгода передъ этимъ получилъ онъ извѣстіе, 
что бывшая его жена вышла замужъ, и крѣпко запеча-
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лился. Теперь она сама подъѣхала къ острогу, вызвала 
его и подала ему подаяніе. Они поговорили минуты двѣ, 
оба всплакнули и простились навѣки. Я видѣлъ его лицо, 
когда онъ возвращался въ казарму... Да, въ этомъ мѣстѣ 
можно было научиться терпѣнію.

; Когда смеркалось, насъ всѣхъ вводили въ казармы, 
гдѣ и запирали на всю ночь. Мнѣ всегда было тяжело 
возвращаться со двора въ нашу казарму. Это была длин
ная, низкая и душная комната, тускло освѣщенная саль
ными свѣчами, съ тяжелымъ, удушающимъ запахомъ. Не 
понимаю теперь, какъ я выжилъ въ ней десять лѣтъ. На 
нарахъ у меня было три доски; это было все мое мѣсто. 
На этихъ же нарахъ размѣщалось въ одной нашей комнатѣ 
человѣкъ тридцать народу. Зимой запирали рано; часа 
четыре надо было ждать, пока всѣ засыпали. А до того— 
шумъ, гамъ, хохотъ, ругательства, звукъ цѣпей, чадъ и 
копоть, бритыя головы, клейменыя лица, лоскутныя платья, 
все—обруганное, ошельмованное... да, живучъ человѣкъ! 
Человѣкъ есть существо ко всему привыкающее и, я ду
маю, это самое лучшее его опредѣленіе.

Помѣщалось насъ въ острогѣ всего человѣкъ двѣсти 
пятьдесятъ,—цифра почти постоянная. Одни приходили, 

. другіе кончали сроки и уходили, третьи умирали. И ка
кого народу тутъ не было? Я думаю, каждая губернія, 
каждая полоса Россіи имѣла тутъ своихъ представителей. 
Были и инородцы, было нѣсколько ссыльныхъ даже изъ 
кавказскихъ горцевъ. Все это раздѣлялось по степени 
преступленій, а слѣдовательно по числу лѣтъ, опредѣлен
ныхъ за преступленіе. Надо полагать, что не было такого 
преступленія, которое бы не имѣло здѣсь своего предста
вителя. Главное основаніе всего острожнаго населенія 
составляли ссыльно-каторжные разряда гражданскаго (силь
но-каторжные, какъ наивно произносили сами арестанты). 
Это были преступники, совершенно лишенные всякихъ правъ 
состоянія, отрѣзанные ломти отъ общества, съ проклей- 
меннымъ лицомъ для вѣчнаго свидѣтельства объ ихъ от
верженіи. Они присылались въ работу на сроки отъ вось
ми до двѣнадцати лѣтъ и потомъ разсыпались куда-ни
будь по сибирскимъ волостямъ въ поселенцы. Были пре
ступники и военнаго разряда, не лишенные правъ состо
янія, . какъ вообще въ русскихъ военныхъ арестантскихъ 
ротахъ. Присылались они на короткіе сроки, по оконча
ніи же ихъ поворачивались туда же, откуда пришли, въ
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солдаты, въ сибирскіе линейные батальоны. Многіе изъ 
нихъ почти тотчасъ же возвращались обратно въ острогъ 
за вторичныя важныя преступленія, но уже не на корот- 
кіе сроки, а на двадцать лѣтъ. Этотъ разрядъ назывался 
„всегдашнимъ“. Но „всегдашніе“ все еще не совершенно 
лишались всѣхъ правъ состоянія. Наконецъ, былъ еще 
одинъ особый разрядъ самыхъ страшныхъ преступниковъ, 
преимущественно военныхъ, довольно многочисленный. 
Назывался онъ „особымъ отдѣленіемъ“. Со всей Руси при
сылались сюда преступники. Они сами считали себя вѣч
ными и срока работъ своихъ не знали. По закону, имъ 
должно было удвоять и утроятъ рабочіе уроки. Содержа
лись они при острогѣ впредь до открытія въ Сибири са
мыхъ тяжкихъ каторжныхъ работъ. „Вамъ на срокъ, а 
намъ вдоль по каторгѣ“—говорили они другимъ заклю
ченнымъ. Я слышалъ потомъ, что разрядъ этотъ уничто
женъ. Кромѣ того, уничтоженъ при нашей крѣпости и 
гражданскій порядокъ, а заведена одна общая военно
арестантская рота. Разумѣется, съ этимъ вмѣстѣ перемѣ
нилось и начальство. Я описываю, стало-быть, старину, 
дѣла давно минувшія и прошедшія...

Давно ужъ это было, все это снится мнѣ теперь, какъ 
во снѣ. Помню, какъ я вошелъ въ острогъ. Это было ве
черомъ, въ январѣ мѣсяцѣ. Уже смеркалось, народъ воз
вращался съ работы, готовились къ повѣркѣ. Усатый ун
теръ-офицеръ отворилъ мнѣ, наконецъ, двери въ этотъ 
странный домъ, въ которомъ я долженъ былъ пробыть 
столько лѣтъ, вынести столько такихъ ощущеній, о кото
рыхъ, не испытавъ ихъ на самомъ дѣлѣ, я бы не могъ 
имѣть даже приблизительнаго понятія. Напримѣръ, я бы 
никакъ не могъ представить себѣ: что страшнаго и му
чительнаго въ томъ, что я во всѣ десять лѣтъ моей ка
торги ни разу, ни одной минуты не буду одинъ? На ра
ботѣ всегда подъ конвоемъ, дома 'Съ двумя стами това
рищей и ни разу, ни разу—одинъ! Впрочемъ, къ этому-ли 
еще мнѣ надо было привыкать!

Были здѣсь убійцы-невзначай и убійцы по ремеслу, 
разбойники и атаманы разбойниковъ. Были просто мазу
рики и бродяги—промышленники по находнымъ деньгамъ, 
или по столевской части. Были и такіе, про которыхъ 
трудно было рѣшить: за чтб бы, кажется, они могли 
прійти сюда? А между тѣмъ у всякаго была’ своя по
вѣсть, смутная и тяжелая, какъ угаръ отъ вчерашняго
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похмелья. Вообще, о быломъ своемъ они говорили мало, 
не любили разсказывать и видимо старались не думать о 
прошедшемъ. Я зналъ изъ нихъ даже убійцъ до того ве
селыхъ, до того никогда не задумывающихся, что можно 
был , биться объ закладъ, что никогда совѣсть не сказала 
имъ никакого упрека. Но были и мрачныя лица, почти 
всегда молчаливыя. Вообще, жизнь свою рѣдко кто раз
сказывалъ, да и любопытство было не въ модѣ, какъ-то 
не въ обычаѣ, не принято. Такъ развѣ изрѣдка разгово
рится кто-нибудь отъ бездѣлья, а другой хладнокровно и 
мрачно слушаетъ. Никто здѣсь никого не могъ удивить. 
„Мы народъ грамотный!“ говорили они часто, съ ка
кимъ-то страннымъ самодовольствіемъ. Помню, какъ однаж
ды одинъ разоойникъ, хмельной (въ каторгѣ иногда 
можно было напиться), началъ разсказывать," какъ онъ 
зарѣзалъ пятилѣтняго мальчика, какъ онъ обманулъ его 
сначала игрушкой, завелъ куда-то въ пустой сарай, да 
тамъ и зарѣзалъ. Вся казарма, доселѣ смѣявшаяся его 
шуткамъ, закричала какъ одинъ человѣкъ, и разбойникъ 
принужденъ былъ замолчать; не отъ негодованія закрича
ла казарма, а такъ, потому что не надо было про это 
говорить, потому что говорить про это не принято. За
мѣчу кстати, что этотъ народъ былъ дѣйствительно гра
мотный и даже не въ переносномъ, а въ буквальномъ 
смыслѣ. Навѣрно болѣе половины изъ нихъ умѣло читать и 
писать. Въ какомъ другомъ мѣстѣ, гдѣ русскій народъ соби
рается въ большихъ массахъ, отдѣлите вы отъ него кучу въ 
250 человѣкъ, изъ которыхъ половина была бы грамотныхъ. 
Слышалъ я потомъ, кто-то сталъ выводить изъ подобныхъ 
же данныхъ, что грамотность губитъ народъ. Это ошибка: 
тутъ совсѣмъ другія причины, хотя и нельзя не согласиться, 
что грамотность развиваетъ въ народѣ самонадѣянность. 
Но вѣдь это вовсе не недостатокъ. Различались всѣ разряды 
по платью, у однихъ половина куртки была темнобурая, 
а другая сѣрая, равно и на панталонахъ одна нога сѣрая а 
другая темнооурая. Одинъ разъ, на работѣ, дѣвочка-калач
ница, подошедшая къ арестантамъ, долго всматривалась 
въ меня и потомъ вдругъ захохотала.—„фу, какъ не слав
но. закричала она,—и сѣраго сукна недостало, и чернаго 
сукна недостало! “ Были и такіе, у которыхъ вся куртка 
была одного сѣраго сукна, но только рукава были темнобу
рые. Голова тоже брилась по разному:' у однихъ половина 
головы была выбрита вдоль черепа, у другихъ поперекъ.
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Съ перваго взгляда можно было замѣтить нѣкоторую 

рѣзкую общность во всемъ этомъ странномъ семействѣ; 
даже самыя рѣзкія, самыя оригинальныя личности, ца
рившія надъ другими невольно, и тѣ старались попасть 
въ общій тонъ всего острога. Вообще же скажу, что весь 
этотъ народъ, за нѣкоторыми немногими исключеніями 
неистощимо-веселыхъ людей, пользовавшихся за это все
общимъ презрѣніемъ, былъ народъ угрюмый, завистливый, 
страшно тщеславный, хвастливый, обидчивый и въ выс
шей степени формалистъ. Способность ничему не уди
вляться была величайшею добродѣтелью. Всѣ были помѣ
шаны на томъ: какъ наружно держать себя. Но нерѣдко 
самый заносчивый видъ съ быстротою молніи смѣнялся 
на самый малодушный. Было нѣсколько истинно-сильныхъ 
людей; тѣ были просты и не кривлялись. Но, странное 
дѣло! изъ этихъ настоящихъ сильныхъ людей было нѣ
сколько тщеславныхъ до послѣдней крайности, почти до 
болѣзни. Вообще тщеславіе, наружность были на первомъ 
планѣ. Большинство было развращено и страшно исподли- 
лось. Сплетни и пересуды были безпрерывные: это былъ 
адъ, тьма кромѣшная. Но противъ внутреннихъ уставовъ 
и принятыхъ обычаевъ острога никто не смѣлъ возста
вать; всѣ подчинялись. Бывали характеры рѣзко-выдаю
щіеся, трудно, съ усиліемъ подчинявшіеся, но все-таки 
подчинявшіеся. Приходили въ острогъ такіе, которые ужъ 
слишкомъ зарвались, слишкомъ выскочили изъ мѣрки на 
волѣ, такъ что ужъ и преступленія свои дѣлали подъ 
конецъ какъ будто не сами собой, какъ будто сами не 
зная зачѣмъ, какъ будто въ бреду, въ чаду; часто изъ 
тщеславія, возбужденнаго въ высочайшей степени. Но ѵ 
насъ ихъ тотчасъ осаживали, несмотря на то, что иные, 
до прибытія въ острогъ, бывали ужасомъ цѣлыхъ селеній 
и городовъ. Оглядываясь кругомъ, новичокъ скоро замѣ
чалъ, что онъ не туда попалъ, что здѣсь дивить ужъ не
кого, и непримѣтно смирялся и попадалъ въ общій тонъ. 
Этотъ общій тонъ составлялся снаружи изъ какого-то осо
беннаго, собственнаго достоинства, которымъ былъ про
никнутъ чуть не каждый обитатель острога. Точно въ са
момъ дѣлѣ званіе каторжнаго, рѣшенаго составляло ка
кой-нибудь чинъ, да еще и почетный. Ни признаковъ 
стыда и раскаянія! Впрочемъ, было и какое-то наружное 
смиреніе, такъ сказать, офиціальное, какое-то спокойное 
резонерство: „Мы погибшій народъ“, говорили они, „не
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умѣлъ на волѣ жить, теперь ломай зеленую улицу, повѣ
ряй ряды“.—„Не слушался отца и матери, послушайся 
'теперь барабанной шкуры“. „Не хотѣлъ шить золотомъ, 
теперь бей камни молотомъ“.—Все это говорилось часто, 
и въ видѣ нравоученія, и въ видѣ обыкновенныхъ пого
ворокъ и присловій, но никогда серьезно. Все это были 
только слова. Врядъ-ли хоть одинъ изъ нихъ сознавался 
внутренно въ своей беззаконности. Попробуй кто не изъ 
каторжныхъ упрекнуть арестанта его преступленіемъ, вы
бранить его (хотя, впрочемъ, не въ русскомъ духѣ по
прекать преступника)—ругательствамъ не будетъ конца. 
А какіе были они всѣ мастера ругаться! Ругались они 
утонченно, художественно. Ругательство возведено было 
у нихъ въ науку; старались взять не столько обиднымъ 
словомъ,, сколько обиднымъ смысломъ, духомъ, идеей,—а 
это утонченнѣе, ядовитѣе. Безпрерывныя ссоры еще бо
лѣе развивали между ними эту науку. Весь этотъ народъ 
работалъ изъ-подъ палки, слѣдственно онъ былъ празд
ный, слѣдственно развращался; если и не былъ прежде 
развращенъ, то въ каторгѣ развращался. Всѣ они собра
лись сюда не своей волей; всѣ они были другъ другу чужіе.

„Чортъ трое лаптей сносилъ, прежде чѣмъ насъ собралъ 
въ одну кучу!“—говорили они про себя сами, а потому 
сплетни, интриги, бабьи наговоры, зависть, свара, злость 
были всегда на первомъ планѣ въ этой кромѣшной жиз
ни. Никакая баба не въ состояніи была быть такой ба
бой, какъ нѣкоторые изъ этихъ душегубцевъ. Повторяю, 
были и между ними люди сильные, характеры, привыкшіе 
всю жизнь свою ломить и повелѣвать, закаленные, без
страшные. Этихъ какъ-то невольно уважали, они же, съ 
своей стороны, хотя часто и очень ревнивы были къ своей 
славѣ, но вообще старались не быть другимъ въ тягость, 
въ пустыя ругательства не вступали, вели себя съ не
обыкновеннымъ достоинствомъ, были разсудительны и почти 
всегда послушны начальству,—не изъ принципа послуша
нія, не изъ сознанія обязанностей, а такъ, какъ будто 
по какому-то контракту, сознавъ взаимныя выгоды. Впро
чемъ,. съ ними и поступали осторожно. Я помню, какъ 
одного, изъ такихъ арестантовъ, человѣка безстрашнаго и 
рѣшительнаго, извѣстнаго начальству своими звѣрскими 
наклонностями, за какое-то преступленіе позвали разъ къ 
наказанію. День былъ лѣтній, пора нерабочая. Штабъ- 
офицеръ, ближайшій и непосредственный начальникъ остро-
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га, пріѣхалъ самъ въ кордегардію, которая была у самыхъ 
нашихъ воротъ, присутствовать при наказаніи. Атотъ 
маіоръ былъ какое-то фатальное существо для арестан
товъ, онъ довелъ ихъ до того, что они ¿го трепетали. 
Былъ онъ до безумія строгъ, „бросался на людей , какъ 
говорили каторжные. Всего болѣе страшились они въ 
немъ его проницательнаго, рысьяго взгляда, отъ котораго 
нельзя было ничего утаить. Онъ видѣлъ какъ-то не гля
дя. Входя въ острогъ, онъ уже зналъ, что дѣлается на 
другомъ концѣ его. Арестанты звали его восьмиглазымъ. 
Его система была ложная. Онъ только озлоблялъ уже 
озлобленныхъ людей своими бѣшеными, злыми поступками, 
и если-бъ не было надъ нимъ коменданта, человѣка ола- 
городнаго и разсудительнаго, умѣрявшаго иногда его ди
кія выходки, то онъ бы надѣлалъ большихъ оѣдъ своимъ 
управленіемъ. Не понимаю, какъ могъ онъ кончить ола- 
гополучно; онъ вышелъ въ отставку живъ и здоровъ, хотя, 
впрочемъ, и былъ отданъ подъ судъ.

Арестантъ поблѣднѣлъ, когда его кликнули. Ооыкно 
венно онъ молча и рѣшительно ложился подъ розги, 
молча терпѣлъ наказаніе и вставалъ послѣ наказанія, 
какъ встрепанный, хладнокровно и философски смотря 
на приключившуюся неудачу. Съ нимъ, впрочемъ, посту
пали всегда осторожно. Но на этотъ разъ онъ считалъ 
себя почему-то правымъ. Онъ поблѣднѣлъ и, тихо^нько 
отъ конвоя, успѣлъ сунуть въ рукавъ острый, англійскій 
сапожный ножъ. Ножи и всякіе острые инструменты страшно 
запрещались въ острогѣ. Обыски были частые, неожидан
ные и нешуточные, наказанія жестокія, но такъ какъ 
трудно отыскать у вора, когда тотъ рѣшится что-нибудь 
особенно спрятать, и такъ какъ ножи и инструменты 
были всегдашнею необходимостью въ острогѣ, то, не
смотря на обыски, они не переводились. А если и отби
рались, то немедленно заводились новые. Вся каторга 
бросилась къ забору и съ замираніемъ сердца смотрѣла 
сквозь щели паль. Всѣ знали, что Петровъ въ этотъ разъ 
не захочетъ лечь подъ розги и что маіору пришелъ. ко
нецъ. Но въ самую рѣшительную минуту нашъ маіоръ 
сѣлъ на дрожки и уѣхалъ, поручивъ исполненіе экзекуціи 
другому офицеру. „Самъ Богъ спасъ! юворили потомъ 
арестанты. Что же касается до Петрова, онъ преспокойно 
вытерпѣлъ наказаніе. Его гнѣвъ прошелъ съ отъѣздомъ 
маіора. Арестантъ послушенъ и покоренъ до извѣстной
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степени; но есть крайность, которую не надо переходить. 
Кстати: ничего не можетъ быть любопытнѣе этихъ стран- 
н?хъ вспышекъ нетерпѣнія и строптивости. Часто чело
вѣкъ терпитъ нѣсколько лѣтъ, смиряется, выноситъ жесто
чайшія наказанія и вдругъ прорывается на какой-нибудь 
малости, на какомъ-нибудь пустякѣ, почти за ничто. На 
иной взглядъ можно даже назвать его сумасшедшимъ- да 
такъ и дѣлаютъ.

Я сказалъ уже, что въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ 
я не видалъ между этими людьми ни малѣйшаго при
знака раскаянія, ни малѣйшей тягостной думы о своемъ 
преступленіи, и что большая часть изъ нихъ, внутренно 
считаетъ себя совершенно правыми. Это фактъ. Конечно’ 
тщеславіе, дурные примѣры, молодечество, ложный стыдъ 
во многомъ тому причиною. Съ другой стороны, кто мо
жетъ сказать, что выслѣдилъ глубину этихъ погибшихъ 
сердецъ и прочелъ въ нихъ сокровенное отъ всего 
свѣта. Но вѣдь можно же было, во столько лѣтъ, хоть 
что-ниоудь замѣтить, поймать, уловить въ этихъ сердцахъ 
хоть какую-нибудь черту, которая бы свидѣтельствовала 
о внутренней тоскѣ, о страданіи. Но этого не было по
ложительно не было. Да, преступленіе, кажется, не мо
жетъ быть осмыслено съ данныхъ, готовыхъ точекъ зрѣ
нія, и философія его нѣсколько потруднѣе, чѣмъ пола
гаютъ. Конечно, остроги и система насильныхъ работъ 
не исправляютъ преступниковъ; они только его наказы
ваютъ и ооезпечиваютъ общество отъ дальнѣйшихъ поку
шеній злодѣя на его спокойствіе. Въ преступникѣ же 
острогъ и самая усиленная каторжная работа развиваютъ 
только ненависть, жажду запрещенныхъ наслажденій и 
страшное легкомысліе. Но я твердо увѣренъ, что и зна
менитая келейная система достигаетъ только ложной 
ооманчивой, наружной цѣли. Она высасываетъ жизнен
ный сокъ изъ человѣка, энервируетъ его душу, ослаб
ляетъ ее, пугаетъ ее, и потомъ нравственно изсохшую 
мумію, полусумасшедшаго представляетъ какъ образецъ 
исправленія и раскаянія. Конечно, преступникъ, возстав
шій на общество, ненавидитъ его и почти всегда счи
таетъ себя правымъ, а его виноватымъ. Къ тому же онъ 
уже потерпѣлъ отъ него наказаніе, а чрезъ это почти 
считаетъ себя очищеннымъ, сквитавшимся. Можно судить 
наконецъ, съ такихъ точекъ зрѣнія, что чуть-ли не при
дется оправдать самого преступника. Но, несмотря на
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всевозможныя точки зрѣнія, всякій согласится, что есть 
такія преступленія, которыя всегда и вездѣ, по всевоз
можнымъ законамъ, съ начала міра считаются безспор
ными преступленіями и будутъ считаться такими до тѣхъ 
поръ, покамѣстъ человѣкъ останется человѣкомъ. Только 
въ острогѣ я слышалъ разсказы о самыхъ страшныхъ, о 
самыхъ неестественныхъ поступкахъ, о самыхъ чудовищ
ныхъ убійствахъ, разсказанные съ самымъ неудержимымъ, 
съ самымъ дѣтски-веселымъ смѣхомъ. Особенно не вы
ходитъ у меня изъ памяти одинъ отцеубійца. Онъ былъ 
изъ дворянъ, служилъ и былъ у своего шестидесятилѣт
няго отца чѣмъ-то въ родѣ блуднаго сына. Поведенія 
онъ былъ совершенно безпутнаго, ввязался въ долги. 
Отецъ ограничивалъ его, уговаривалъ; но у отца былъ 
домъ, былъ хуторъ, подозрѣвались деньги, и—сынъ убилъ 
его, жаждая наслѣдства. Преступленіе было разыскано 
только черезъ мѣсяцъ. Самъ убійца подалъ объявленіе 
въ полицію, что отецъ его исчезъ неизвѣстно куда. Весь 
этотъ мѣсяцъ опъ провелъ самымъ развратнымъ образомъ. 
Наконецъ, въ его отсутствіе, полиція нашла тѣло. На 
дворѣ, во всю длину его, шла канавка для стока нечи
стотъ, прикрытая досками. Тѣло лежало въ этой канавкѣ. 
Оно было одѣто и убрано, сѣдая голова была отрѣзана 
прочь, приставлена къ туловищу, а подъ голову убійца 
подложилъ подушку. Онъ не сознался; былъ лишенъ дво
рянства, чина и сосланъ въ работу на двадцать лѣтъ. 
Все время, какъ я жилъ съ нимъ, онъ былъ въ превос
ходнѣйшемъ, въ веселѣйшемъ расположеніи духа. Это 
оылъ взбалмошный, легкомысленный, неразсудительный 
въ высшей степени человѣкъ, хотя совсѣмъ не глупецъ. 
Я никогда не замѣчалъ въ немъ какой-нибудь особенной 
жестокости. Арестанты презирали его, не за преступле
ніе, о которомъ не было и помину, а за дурь, за то, что 
не умѣлъ вести себя. Въ разговорахъ онъ иногда вспо
миналъ о своемъ отцѣ. Разъ, говоря со мной о здоровомъ 
сложеніи, наслѣдственномъ въ ихъ семействѣ, онъ при
бавилъ: „вотъ, родитель мой, такъ тотъ до самой кон
чины своей не жаловался ни на какую болѣзнь“. Такая 
звѣрская безчувственность, разумѣется, невозможна. Это 
феноменъ; тутъ какой-нибудь недостатокъ сложенія, какое- 
нибудь тѣлесное и нравственное уродство, еще неизвѣст
ное наукѣ, а не простое преступленіе. Разумѣется, я не 
вѣрилъ этому преступленію. Но люди изъ его города,

Сочппепія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. I.
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которые должны были знать всѣ подробности его исторіи, 
разсказывали мнѣ все его дѣло. Факты были до того ясны’ 
что невозможно было не вѣрить. ♦

Арестанты слышали, какъ онъ кричалъ однажды ночью 
во снѣ: Держи его, держи! Голову-то ему руби голову 
голову!..“

Арестанты почти всѣ говорили ночью и бредили. Ру
гательства, воровскія слова, ножи, топоры чаще всего 
приходили имъ въ бреду на языкъ. „Мы народъ битый, 
говорили они,—у насъ нутро отбитое, оттого и кричимъ 
по ночамъ“.

. Казенная каторжная крѣпостная работа была не заня
тіемъ, а обязанностью: арестантъ отрабатывалъ свой урокъ 
или отбывалъ законные часы работы и шелъ въ острогъ. 
На работу смотрѣли съ ненавистью. Безъ своего особаго, 
собственнаго занятія, которому бы онъ преданъ былъ 
всѣмъ умомъ, всѣмъ расчетомъ своимъ, человѣкъ въ 
острогѣ не могъ бы жить. Да и какимъ способомъ весь 
этотъ народъ, развитой, сильно пожившій и желавшій 
жить, насильно сведенный сюда въ одну кучу, насильно 
оторванный отъ общества и отъ нормальной жизни, могъ 
бы ужиться здѣсь нормально и правильно, своей волей и 
охотой! Отъ одной праздности здѣсь развились бы въ 
немъ такія преступныя свойства, о которыхъ онъ прежде 
не имѣлъ и понятія. Безъ труда и безъ законной, нор
мальной собственности человѣкъ не можетъ жить, раз
вращается, обращается въ звѣря. И потому каждый въ 
острогѣ, вслѣдствіе естественной потребности и какого-то 
чувства самосохраненія, имѣлъ свое мастерство и занятіе. 
Длинный лѣтній день почти весь наполнялся казенной 
работой; въ короткую ночь едва было время выспаться. 
Но зимой арестантъ, по положенію, какъ только смерка
лось, уже долженъ быть запертъ въ острогѣ. Что же дѣ
лать въ длинные, скучные часы зимняго вечера? И потому, 
почти каждая казарма, несмотря на запретъ, обращалась 
въ огромную мастерскую. Собственно трудъ, занятіе не 
запрещались; но строго запрещалось имѣть при себѣ, въ 
острогѣ, инструменты, а безъ этого невозможна была и 
работа. Но работали тихонько и, кажется, начальство въ 
иныхъ случаяхъ смотрѣло на это не очень пристально. 
Многіе изъ арестантовъ приходили въ острогъ ничего не 
зная, но учились у другихъ и потомъ выходили на волю 
хорошими мастеровыми. Тутъ были и сапожники, и баш

и
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мачники, и портные, и столяры, и слесаря, и рѣзчики, и 
золотильщики. Былъ одинъ еврей, Исай Бумштейнъ, юве
лиръ, онъ же и ростовщикъ. Всѣ они трудились и добы
вали копейку. Заказы работъ добывались изъ города. 
Деньги есть чеканенная свобода, а потому для человѣка,' 
лишеннаго совершенно свободы, онѣ дороже вдесятеро’ 
Если онѣ только брякаютъ у него въ карманѣ, онъ уже 
вполовину утѣшенъ, хотя бы и не могъ ихъ тратить. 
Но деньги всегда и вездѣ можно тратить, тѣмъ болѣе, 
что запрещенный плодъ вдвое слаще. А въ каторгѣ 
можно было даже имѣть и вино. Трубки были строжайше 
запрещены, но всѣ ихъ курили. Деньги и табакъ спа
сали отъ цынготной и другихъ болѣзней. Работа же спа
сала отъ преступленій; безъ работы арестанты поѣли бы 
другъ друга, какъ пауки въ склянкѣ. Несмотря на то, 
и работа, и деньги запрещались. Нерѣдко по ночамъ 
дѣлались внезапные ооыски, отбиралось все запрещенное 
и—какъ ни прятались деньги, а все-таки иногда попа
дались сыщикамъ. Вотъ отчасти почему онѣ и не береглись 
а въ скорости пропивались; вотъ почему заводилось въ 
острогѣ и вино. Послѣ каждаго обыска, виноватый, кромѣ 
того, что лишался всего своего состоянія, бывалъ обыкно
венно больно наказанъ. Но, послѣ каждаго обыска, тот
часъ же пополнялись недостатки, немедленно заводились 
новыя вещи и все шло по-старому. И начальство знало 
объ этомъ, и арестанты не роптали на наказанія, хотя 
такая жизнь похожа была на жизнь поселившихся на 
горѣ Везувіи.

Кто не имѣлъ мастерства, промышлялъ другимъ обра
зомъ. Были способы довольно оригинальные. Иные про
мышляли, напримѣръ, однимъ перекупствомъ, а продава
лись иногда такія вещи, что и въ голову не могло бы 
придти кому-нибудь за стѣнами острога, не только поку
пать и продавать ихъ, но даже считать вещами. Но ка- 
™Рга ^ыла очень бѣдна и чрезвычайно промышленна. 
Послѣдняя тряпка была въ цѣнѣ и шла въ какое-нибудь 
дѣло. По оѣдности же и деньги въ острогѣ имѣли совер- 
шенно другую цѣну, чѣмъ на волѣ. За большой и слож
ный трудъ платилось грошами. Нѣкоторые съ успѣхомъ 
промышляли ростовщичествомъ. Арестантъ, замотавшійся 
или разорившійся, несъ послѣднія свои вещи ростовщику 
и получалъ отъ него нѣсколько мѣдныхъ денегъ за ужас
ные проценты. Если онъ не выкупалъ эти вещи въ срокъ, 
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то онѣ безотлагательно и безжалостно продавались; ростов
щичество до того процвѣтало, что принимались подъ за
кладъ даже казенныя смотровыя вещи, какъ-то: казен
ное бѣлье, сапожный товаръ и проч.,—вещи, необходи
мыя всякому арестанту во всякій моментъ. Но при такихъ 
закладахъ случался и другой оборотъ дѣла, не совсѣмъ, 
впрочемъ, неожиданный: заложившій и получившій деньги, 
немедленно, безъ дальнихъ разговоровъ, шелъ къ стар
шему унтеръ-офицеру, ближайшему начальнику острога, 
доносилъ о закладѣ смотровыхъ вещей, и онѣ тотчасъ же 
отбирались у ростовщика обратно, даже безъ доклада 
высшему начальству. Любопытно, что при этомъ иногда 
даже не было и ссоры: ростовщикъ молча и угрюмо воз
вращалъ чтб слѣдовало, и даже, какъ будто, самъ ожи
далъ, что такъ будетъ. Можетъ-быть, онъ не могъ не 
сознаться въ себѣ, что на мѣстѣ закладчика и онъ бы 
такъ сдѣлалъ. И потому, если ругался иногда потомъ, то 
безъ всякой злобы, а только такъ, для очистки совѣсти.

Вообще, всѣ воровали другъ у друга ужасно. Почти у 
каждаго былъ свой сундукъ, съ замкомъ, для храненія 
казенныхъ вещей. Это позволялось; но сундуки не спа
сали. Я думаю, можно представить, какіе были тамъ 
искусные воры. У меня одинъ арестантъ, искренно пре
данный мнѣ человѣкъ (говорю это безъ всякой натяжки), 
укралъ библію, единственную книгу, которую позволя
лось имѣть въ каторгѣ; онъ въ тотъ же день мнѣ самъ 
сознался въ этомъ, не отъ раскаянія, но жалѣя меня, 
потому что я ее долго искалъ. Были цѣловальники, тор
говавшіе виномъ и быстро обогащавшіеся. Объ этой про
дажѣ я скажу когда-нибудь особенно; она довольно замѣ
чательна. Въ острогѣ было много пришедшихъ за кон
трабанду, и потому нечего удивляться, какимъ образомъ, 
при такихъ осмотрахъ и конвояхъ, въ острогъ проноси
лось вино. Кстати: контрабанда, по характеру своему, 
какое-то особенное преступленіе. Можно-ли, напримѣръ, 
представить себѣ, что деньги, выгода у иного контра
бандиста играютъ только второстепенную роль, стоятъ на 
второмъ планѣ? А между тѣмъ бываетъ именно такъ. Кон
трабандистъ работаетъ по страсти, по призванію. Это 
отчасти поэтъ. Онъ рискуетъ всѣмъ, идетъ на страшную 
опасность, хитритъ, изобрѣтаетъ, выпутывается; иногда 
даже дѣйствуетъ по какому-то вдохновенію. Это страсть 
столь же сильная, какъ и картежная игра. Я зналъ въ 
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острогѣ одного арестанта, наружностью размѣра колос
сальнаго, но до того кроткаго, тихаго, смиреннаго, что 
нельзя было представить себѣ, какимъ образомъ онъ очу
тился въ острогѣ. Онъ былъ до того незлобивъ и ужив
чивъ. нто во все время своего пребыванія въ острогѣ ни 
съ кѣмъ не поссорился. Но онъ былъ съ западной гра
ницы, пришелъ за контрабанду, и, разумѣется, не могъ 
утерпѣть и пустился проносить вино. Сколько разъ его 
за это наказывали, и какъ онъ боялся розогъ! Да и самый 
проносъ вина доставлялъ ему самые ничтожные доходы. 
Отъ вина обогащался только одинъ антрепренеръ. Чудакъ 
любилъ искусство для искусства. Онъ былъ плаксивъ 
какъ баба, и сколько разъ, бывало, послѣ наказанія, 
клялся и зарекался не носить контрабанды. Съ муже
ствомъ онъ преодолѣвалъ себя иногда по цѣлому мѣсяцу, 
но, наконецъ, все-таки не выдерживалъ.... Благодаря 
этимъ-то личностямъ, вино не оскудѣвало въ острогѣ...

Наконецъ, былъ еще одинъ доходъ, хотя не обогащав- 
щій арестантовъ, но постоянный и благодѣтельный. Это 
подаяніе. Высшій классъ нашего общества не имѣетъ по
нятія, какъ заботятся о „несчастныхъ“ купцы, мѣщане и 
весь народъ нашъ. Подаяніе бываетъ почти безпрерывное 
и почти всегда хлѣбомъ, сайками и калачами, гораздо 
рѣже деньгами. Безъ этихъ подаяній, во многихъ мѣстахъ 
арестантамъ, особенно подсудимымъ, которые содержатся 
гораздо строже рѣшеныхъ, было бы слишкомъ трудно. 
Подаяніе религіозно дѣлится арестантами поровну. Если 
недостанетъ на всѣхъ, то калачи разрѣзаются поровну, 
иногда далее на шесть частей, и каждый заключенный 
непремѣнно получаетъ себѣ свой кусокъ. Помню, какъ я, 
въ первый разъ, получилъ денежное подаяніе. Это было 
скоро по прибытіи моемъ въ острогъ. Я возвращался съ 
утренней работы одинъ, съ конвойнымъ. Навстрѣчу мнѣ 
прошли мать и дочь, дѣвочка лѣтъ десяти, хорошенькая 
какъ ангельчикъ. Я уже видѣлъ ихъ разъ. Мать была 
солдатка, вдова. Ея мужъ, молодой солдатъ, былъ подъ 
судомъ и умеръ въ госпиталѣ, въ арестантской палатѣ, 
въ то время, когда и я тамъ лежалъ больной. Жена и 
дочь приходили къ нему прощаться; обѣ ужасно пла
кали. Увидя меня, дѣвочка закраснѣлась, пошептала что-то 
матери; та тотчасъ же остановилась, отыскала въ узелкѣ 
четверть копейки и дала ее дѣвочкѣ. Та бросилась бѣ
жать за мной...—На, „несчастный“, возьми Христа ради,
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копеечку! кричала она, забѣгая впередъ меня и суя мнѣ 
въ руку монетку. Я взялъ ея копеечку, и дѣвочка воз
вратилась къ матери совершенно довольная. Эту копеечку 
я долго берегъ у себя.

II. 
Первыя впечатлѣнія.

Первый мѣсяцъ и вообще начало моей острожной жизни 
живо представляются теперь моему воображенію. Послѣ
дующіе мои острожные годы мелькаютъ въ воспоминаніи 
моемъ гораздо тусклѣе. Иные, какъ будто, совсѣмъ сту
шевались, слились между собою, оставивъ по себѣ одно 
цѣльное впечатлѣніе: тяжелое, однообразное, удушающее.

Но все, что я выжилъ въ первые дни моей каторги, 
представляется мнѣ теперь какъ будто вчера случившимся. 
Да такъ и должно быть.

Помню ясно, что съ перваго шага въ этой жизни по
разило меня то, что я, какъ будто, и не нашелъ въ ней 
ничего особенно поражающаго, необыкновеннаго или, лучше 
сказать, неожиданнаго. Все это, какъ будто, и прежде 
мелькало передо мной въ воображеніи, когда я, идя въ 
Сибирь, старался угадать впередъ мою долю. Но скоро 
бездна самыхъ странныхъ неожиданностей, самыхъ чудо
вищныхъ фактовъ начала останавливать меня почти на 
каждомъ шагу. И уже только впослѣдствіи, уже довольно 
долго поживъ въ острогѣ, осмыслилъ я вполнѣ всю ис
ключительность, всю неожиданность такого существованія, 
и все болѣе и болѣе дивился на него. Признаюсь, что 
это удивленіе сопровождало меня во весь долгій срокъ 
моей каторги; я никогда не могъ примириться съ нею.

Первое впечатлѣніе мое, при поступленіи въ острогъ, 
вообще было самое отвратительное; но. несмотря на то,— 
странное дѣло,—мнѣ показалось, что въ острогѣ гораздо 
легче жить, чѣмъ я воображалъ себѣ дорогой. Арестанты, 
хоть и въ кандалахъ, ходили свободно по всему острогу, 
ругались, пѣли пѣсни, работали на себя, курили трубки, 
даже пили вино (хотя очень немногіе), а по ночамъ иные 
заводили картежъ. Самая работа, напримѣръ, показалась 
мнѣ вовсе не такъ тяжелою, каторжною, и только до
вольно долго спустя я догадался, что тягость и каторж- 
ностъ этой работы—-не столько въ трудности и безпре
рывности ея, сколько ьъ томъ, что она принужденная, 
обязательная, изъ-подъ палки. Мужикъ на волѣ работаетъ,
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пожалуй, и несравненно больше, иногда даже и но но- 
чамъ’ особенно лѣтомъ; но онъ работаетъ на себя, рабо
таетъ съ разумною цѣлью, и ему несравненно легче, чѣмъ 
каторжному на вынужденной и совершенно для него без
полезной работѣ. Мнѣ пришло разъ на мысль, что если-бъ 
захотѣли вполнѣ раздавить, уничтожить человѣка, нака
зать его самымъ ужаснымъ наказаніемъ, такъ что самый 
страшный убійца содрогнулся бы отъ этого наказанія и 
пугался его заранѣе, то стоило бы только придать работѣ 
характеръ совершенной, полнѣйшей безполезности и без
смыслицы. Если теперешняя каторжная работа и^ безын
тересна и скучна для каторжнаго, то сама въ себѣ, какъ 
работа, она разумна: арестантъ дѣлаетъ кирпичъ, копаетъ 
землю, штукатуритъ, строитъ; въ работѣ этой есть смыслъ 
и цѣль. Каторжный работникъ иногда даже увлекается 
ею, хочетъ сработать ее ловче, спорѣе, лучше. Но если-бъ 
заставить его, напримѣръ, переливать воду изъ одного 
ушата въ другой, а изъ другого въ первый, толочь пе
сокъ, перетаскивать кучу земли съ одного мѣста на дру
гое и обратно,—я думаю, арестантъ удавился бы черезъ 
нѣсколько дней или надѣлалъ бы тысячу преступленій, 
чтобъ хоть умереть, да выйти изъ такого униженія, стыда 
и муки. Разумѣется, такое наказаніе обратилось бы въ 
пытку, въ мщеніе, и было бы безсмысленно, потому что 
не достигало бы никакой разумной цѣли. Но такъ какъ 
часть такой пытки, безсмыслицы, униженія и стыда есть 
непремѣнно и во всякой вынужденной работѣ, то и ка
торжная работа несравненно мучительнѣе всякой вольной, 
именно тѣмъ, что вынужденная.

Впрочемъ, я поступилъ въ острогъ зимою, въ декабрѣ 
мѣсяцѣ, и еще не имѣлъ понятія о лѣтней работѣ, впятеро 
тяжелѣйшей. Зимою же въ нашей крѣпости казенныхъ 
работъ вообще было мало. Арестанты ходили па Иртышъ 
ломать старыя казенныя барки, работали но мастерскимъ, 
разгребали у казенныхъ зданій снѣгъ, нанесенный бура
нами, обжигали и толкли алебастръ и проч., и проч. Зим
ній день былъ коротокъ; работа кончалась скоро и весь 
нашъ людъ возвращался въ острогъ рано, гдѣ ему почти 
бы нечего было дѣлать, если-бъ не случалось кой-какой 
своей работы. Но собственной работой занималась, можетъ- 
быть, только треть арестантовъ; остальные же били ба
клуши, слонялись безъ нужды по всѣмъ казармамъ острога, 
ругались, заводили межъ собой интриги, исторіи, напива-
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лись, если навертывались хоть какія-нибудь деньги; по 
ночамъ проигрывали въ карты послѣднюю рубашку, и все 
это отъ тоски, отъ праздности, отъ нечего дѣлать. Впо
слѣдствіи я понялъ, что, кромѣ лишенія свободы, кромѣ 
вынужденной работы, въ каторжной жизни есть еще одна 
мука, чуть-ли не сильнѣйшая, чѣмъ всѣ другія. Это вы
нужденное общее сожительство. Общее сожительство, ко
нечно, есть и въ другихъ мѣстахъ, по въ острогъ-то 
приходятъ такіе люди, что не всякому хотѣлось бы сжи
ваться съ ними, и я увѣренъ, что всякій каторжный 
чувствовалъ эту муку, хотя, конечно, большею частью без
сознательно.

Также и пища показалась мнѣ довольно достаточною. 
Арестанты увѣряли, что такой нѣтъ въ арестантскихъ ро
тахъ Европейской Россіи. Объ этомъ я не берусь судить: 
я тамъ не былъ. Къ тому же многіе имѣли возможность 
имѣть собственную пищу. Говядина стоила у насъ грошъ 
за фунтъ, лѣтомъ три копейки. Но собственную пищу за
водили только тѣ, у которыхъ водились постоянныя деньги; 
большинство же каторги ѣло казенную. Впрочемъ, аре
станты, хвалясь своего пищею, говорили только про одинъ 
хлѣбъ и благословляли именно то, что хлѣбъ у насъ об
щій, а не выдается съ вѣсу. Послѣднее ихъ ужасало: при 
выдачѣ съ вѣсу треть людей была бы голодная; въ артели 
же всѣмъ доставало. Хлѣбъ нашъ былъ какъ-то особенно 
вкусенъ, и этимъ славился во всемъ городѣ. Приписывали 
это удачному устройству острожныхъ печей. Щи же были 
очень неказисты. Онѣ варились въ общемъ котлѣ, слегка 
заправлялись крупой и, особенно въ будніе дни, были 
жидкія, тощія. Меня ужаснуло въ нихъ огромное коли
чество таракановъ. Арестанты же не обращали на это ни
какого вниманія.

Первые три дня я не ходилъ на работу; такъ посту
пали и со всякимъ новоприбывшимъ: давалось отдохнуть 
съ дороги. Но на другой же день мнѣ пришлось выйти 
изъ острога, чтобъ перековаться. Кандалы мои были не 
форменные, кольчатые, „мелкозвонъ“, какъ называли ихъ 
арестанты. Они носились наружу. Форменные же острож
ные кандалы, приспособленные къ работѣ, состояли не 
изъ колецъ, а изъ четырехъ желѣзныхъ прутьевъ, почти 
въ палецъ толщиною, соединенныхъ между собою тремя 
кольцами. Ихъ должно было надѣвать подъ панталоны. 
Къ серединному кольцу привязывался ремень, который въ
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свою очередь прикрѣплялся къ поясному ремню, надѣвав
шемуся прямо на рубашку.

Помню первое мое утро въ казармѣ. Въ кордегардіи 
у острожныхъ воротъ барабанъ пробилъ зорю и, минутъ 
черезъ десять, караульный унтеръ-офицеръ началъ отпи
рать казармы. Стали просыпаться. При тускломъ свѣтѣ 
отъ шестериковой сальной свѣчи, подымались арестанты, 
дрожа отъ холода, съ своихъ наръ. Большая часть была 
молчалива и угрюма со сна. Они зѣвали, потягивались и 
морщили свои клейменые лбы. Иные крестились, другіе 
уже начинали вздорить. Духота была страшная. Свѣжій 
зимній воздухъ ворвался въ дверь, какъ только ее отво
рили, и клубами пара понесся по казармѣ. У ведеръ съ 
водой столпились арестанты; они по очереди брали ковшъ, 
набирали въ ротъ воды и умывали себѣ руки и лицо изо 
рта. Вода заготовлялась съ вечера парашникомъ. Во вся
кой казармѣ по положенію былъ одинъ арестантъ, выбран
ный артелью, для прислуги въ казармѣ. Онъ назывался 
парашникомъ и не ходилъ на работу. Его занятіе со
стояло въ наблюденіи за чистотой казармы, въ мытьѣ и 
въ скобленіи наръ и половъ, въ приносѣ и выносѣ ноч
ного ушата и въ доставленіи свѣжей воды въ два ведра— 
утромъ для умыванья, а днемъ для питья. Изъ-за ковша, 
который былъ одинъ, начались немедленно ссоры.

Куда лѣзешь, язевый лобъ! ворчалъ одинъ угрюмый, 
высокій арестантъ, сухощавый и смуглый, съ какими-то 
странными выпуклостями на своемъ бритомъ черепѣ, тол
кая другого, толстаго и приземистаго, съ веселымъ и ру
мянымъ лицомъ.—Постой!

— Чего кричишь! За постой у насъ деньги платятъ;— 
самъ^ проваливай! Ишь монументъ вытянулся. То-есть, ни
какой-то, братцы, въ немъ фортикультяпности нѣтъ.

Фортикультяпность произвела нѣкоторый эффектъ: многіе 
засмѣялись. Того только и надо было веселому толстяку, 
который, очевидно, былъ въ казармѣ чѣмъ-то въ родѣ до
бровольнаго шута. Высокій арестантъ посмотрѣлъ на него 
съ глубочайшимъ презрѣніемъ.

— Бирюлина корова! проговорилъ онъ какъ бы про 
себя, ишь отъѣлся на острожномъ чистякѣ *).  Радъ, что 
къ розговѣнью двѣнадцать поросятъ принесетъ.

Толстякъ наконецъ разсердился.

’) Чистякомъ назывался хлѣбъ изъ чистой муки, безъ примѣси.
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__ да ты что за птица такая? вскричалъ онъ, вдругъ 

раскраснѣвшись.
— То и есть, что птица!
— Какая?
— Такая.
— Какая такая?
— Да ужъ одно слово такая.

другъ въ друга. То« =£» 
отвѣта и сжалъ кулаки, какъ будто хотѣлъ тотчасъ же 
кинуться въ драку. Я и вправду думалъ, что»будетъ драка. 
Для*  меня все это было ново, и я смотрѣлъ съ любо°“т 
ствомъ. Но впослѣдствіи я узналъ, что всѣ подобныя сцены 
были чрезвычайно невинны и разыгрывались, какъ въ.ко
медіи, для всеобщаго удовольствія; до драки же никргд 
пХ не доходило. Все это было довольно характерно и 
изображало нравы острога. о

Высокій арестантъ стоялъ спокойно и велича . 
чувствовалъ, что на него смотрятъ и ждутъ: °срамится- 
ли онъ или нѣтъ своимъ отвѣтомъ; что надо было под
держать себя, доказать, что онъ дѣйствительно птица,, и 
показать, какая именно птица. Съ невыразимымъ презр >- 
ніемъ скосилъ онъ глаза на своего противника, стараясь, 
для большей обиды, посмотрѣть на него какъ-то черезъ плечщсверху внЦ какъ будто онъ разглядывалъ его, 
какъ букашку, и медленно и внятно произнесъ.

То-есть^что онъ птица каганъ. Громкій залпъ хохота 
привѣтствовалъ находчивость арестанта. пп

__ Подлецъ ты, а не каганъ! заревѣлъ толстякъ, по 
чувствовавъ, что срѣзался на всѣхъ пунктахъ, и доидя до 
К₽НоНЯтоль?оШчтоСТсстра стала серьезною, молодцовъ не

медленно заг^ддѣди! закричала На нихъ вся казарма.
__ Да вы лучше подеритесь, чѣмъ горло-то драть, про

кричалъ кто-то изъ-за угла.
— Да, держи, подерутся! раздалось въ отвѣтъ. У на 

наводъ бойкій, задорный; семеро одного не боимся...
—А Да и оба хороши!.. Одинъ за фунтъ хлѣба въ острогъ 

пришелъ, а другой—крыношная блудница, у бабы просто- 
кишѵ поѣлъ, за то и кнута хватилъ.

—- Ну-ну-ну, полно вамъ! закричалъ инвалидъ, прожи- 
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павшій для порядка въ казармѣ и поэтому спавшій въ 
углу на особой койкѣ.

— Вода, ребята! Невалидъ Петровичъ проснулся! Не- 
валиду Петровичу, родимому братцу!

__ Братъ... Какой я тебѣ братъ? Рубля вмѣстѣ не 
пропили, а братъ! ворчалъ инвалидъ, натягивая въ ру
кава шинель.

Готовились къ повѣркѣ; начало разсвѣтать; въ кухнѣ 
набралась густая толпа народу, не въ прорѣзъ. Арестанты 
толпились въ своихъ полушубкахъ и въ половинчатыхъ 
шапкахъ у хлѣба, который рѣзалъ имъ одинъ изъ каше
варовъ. Кашевары выбирались артелью, въ каждую кухню 
по-двое. У нихъ же сохранялся и кухонный ножъ для 
рѣзанія хлѣба и мяса, на всю кухню одинъ.

По всѣмъ угламъ и около столовъ размѣстились аре
станты, въ шапкахъ, въ полушубкахъ и подпоясанные, 
готовые выйти сейчасъ на работу. Передъ нѣкоторыми 
стояли деревянныя чашки съ квасомъ. Въ квасъ кро
шили хлѣбъ и прихлебывали. Гамъ и шумъ былъ нестер
пимый; но нѣкоторые благоразумно и тихо разговаривали 
по угламъ.

— Старичку Антонычу хлѣбъ да соль, здравствуй! про
говорилъ молодой арестантъ, усаживаясь подлѣ нахму
реннаго и беззубаго арестанта.

— Ну, здравствуй, коли не шутишь, проговорилъ тотъ, 
не поднимая глазъ и стараясь ужевать хлѣбъ своими без
зубыми деснами.

— А вѣдь я, Антонычъ, думалъ, что ты померъ; 
право-ну.

— Нѣтъ, ты сперва помри, а я послѣ...
Я сѣлъ подлѣ нихъ. Справа меня разговаривали два 

степенные арестанта, видимо стараясь другъ передъ дру
гомъ сохранить свою важность.

— У меня небось не украдутъ, говорилъ одинъ, — я, 
братъ, самъ боюсь, какъ бы чего не украсть.

— Ну, да и меня голой рукой не бери: обожгу.
— Да чего обожжешь-то? Такой же’ варнакъ; больше и 

названья намъ нѣтъ... она тебя оберетъ, да и не покло
нится. Тутъ, братъ, и моя копеечка умылась. Намедни 
сама пришла. Куда съ ней дѣться? Началъ проситься къ 
Ѳедькѣ-палачу: у него еще въ форштатѣ домъ стоялъ, у 
Соломонки-паршиваго у жида купилъ, вотъ еще который 
потомъ удавился.
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— Знаю. Онъ у насъ въ третьемъ годѣ въ цѣловаль

никахъ сидѣлъ, а по прозвищу Гришка—темный кабакъ. 
Знаю.

— А вотъ и не знаешь; это другой темный кабакъ.
—• Какъ не другой! Знать ты толсто знаешь! Да я тебѣ 

столько посредственниковъ приведу...
— Приведешь! Ты откуда, а я чей?
— Чей! Да я вотъ тебя и бивалъ, да не хвастаю, а то 

еще чей!
— Ты бивалъ! Да кто меня прибьетъ, еще тотъ не ро

дился; а кто бивалъ, тотъ въ землѣ лежитъ.
— Чума бендерская!
— Чтобъ-те язвила язва сибирская!
— Чтобъ съ тобой говорила турецкая сабля!..
И пошла ругань.
— Ну-ну-ну! Загалдѣли! закричали кругомъ.-—На волѣ 

не умѣли жить; рады, что здѣсь до чистяка добрались...
Тотчасъ уймутъ. Ругаться, „колотить“ языкомъ позво

ляется. Это отчасти и развлеченіе для всѣхъ. Но до драки 
не всегда допустятъ, и только развѣ въ исключительномъ 
случаѣ враги подерутся. О дракѣ донесутъ маіору; нач
нутся розыски, пріѣдетъ самъ маіоръ, — однимъ словомъ, 
всѣмъ не хорошо будетъ, а потому-то драка и не допу
скается. Да и сами враги ругаются больше для развле
ченія, для упражненія въ слогѣ. Нерѣдко сами себя обма
нываютъ, начинаютъ съ страшной горячкой, съ остерве
нѣніемъ... думаешь: вотъ бросятся другъ на друга; ничуть 
не бывало: дойдутъ до извѣстной точки и тотчасъ расхо
дятся. Все это меня сначала чрезвычайно удивляло. Я 
нарочно привелъ здѣсь примѣръ самыхъ обыкновенныхъ 
каторжныхъ ^разговоровъ. Не могъ я представить себѣ 
сперва, какъ можно ругаться изъ удовольствія, находить 
въ этомъ забаву, милое упражненіе, пріятность? Впрочемъ, 
не надо забывать и тщеславія. Діалектикъ-ругатель былъ 
въ уваженіи. Ему только что не аплодировали, какъ 
актеру.

Еще вчера съ вечера замѣтилъ я, что на меня смо
трятъ косо.

Я уже поймалъ нѣсколько мрачныхъ взглядовъ. Напро
тивъ, другіе арестанты ходили около меня, подозрѣвая, 
что я принесъ съ собой деньги. Они тотчасъ же стали 
подслуживаться: начали учить меня, какъ носить новые 
кандалы; достали мнѣ, конечно, за деньги, сундучокъ съ



замкомъ, чтобъ спрятать въ него уже выданныя мнѣ ка
зенныя вещи и нѣсколько моего "бѣлья, которое я при
несъ въ острогъ. На другой же день они у" меня его 
украли и пропили. Одинъ изъ нихъ сдѣлался впослѣд
ствіи преданнѣйшимъ мнѣ человѣкомъ, хотя и не пере
ставалъ обкрадывать меня при всякомъ удобномъ случаѣ. 
Онъ дѣлалъ это безъ всякаго смущенія, почти безсозна
тельно, какъ будто по обязанности, и на него невозможно 
было сердиться.

Между прочимъ, они научили меня, что должно имѣть 
свой чай, что не худо мнѣ завести и чайникъ, а пока
мѣстъ достали мнѣ на подержаніе чужой и рекомендовали 
мнѣ кашевара, говоря, что копеекъ за тридцать въ мѣ
сяцъ онъ будетъ стряпать мнѣ что угодно, если я поже
лаю ѣсть особо и покупать себѣ провіантъ... Разумѣется, 
они засняли у меня денегъ и каждый изъ нихъ въ одинъ 
первый день приходилъ занимать раза по три.

На бывшихъ дворянъ въ каторгѣ вообще смотрятъ 
мрачно и неблагосклонно.

Несмотря на то, что тѣ уже лишены всѣхъ своихъ 
правъ состоянія и вполнѣ сравнены съ остальными аре
стантами, арестанты никогда не признаютъ ихъ своими 
товарищами. Это дѣлается даже не по сознательному пред
убѣжденію, а такъ, совершенно искренно, безсознательно. 
Они искренно признавали насъ за дворянъ, несмотря на 
то, что сами же любили дразнить насъ нашимъ паденіемъ. 

г Нѣтъ, теперь полно, постой! Бывало Петръ черезъ 
Москву претъ, а нынче Петръ веревки вьетъ, и проч, и 
проч, любезности.

Они съ любовью смотрѣли на наши страданія, которыя 
мы старались имъ не показывать. Особенно доставалось 
намъ сначала на работѣ, за то, что въ насъ не было 
столько силы, какъ въ нихъ, и что мы не могли имъ 
вполнѣ помогать. Нѣтъ 'ничего труднѣе, какъ войти къ 
народу въ довѣренность (и особенно къ такому народу) и 
заслужить его любовь.

Въ каторгѣ было нѣсколько человѣкъ изъ дворянъ. 
Во-первыхъ, человѣкъ пять поляковъ. О нихъ я пого
ворю когда-нибудь особо. Каторжные страшно не любили 
поляковъ, даже больше, чѣмъ ссыльныхъ изъ русскихъ 
дворянъ. Поляки (я говорю объ однихъ политическихъ 
преступникахъ) были съ ними какъ-то утонченно, обидно 
вѣжливы, крайне несообщительны и никакъ не могли
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скрыть передъ арестантами своего къ нимъ отвраще
нія, а тѣ понимали это очень хорошо и платили тою же 
монетою. ѵ

Мнѣ надо было почти два года прожить въ острогъ, 
чтобъ пріобрѣсть расположеніе нѣкоторыхъ изъ каторж
ныхъ. Но большая часть изъ нихъ, наконецъ, меня по
любила и признала за „хорошаго“ человѣка.

Изъ русскихъ дворянъ, кромѣ меня, было четверо. 
Одинъ — низкое и подленькое созданіе, страшно развра
щенное, шпіонъ и доносчикъ по ремеслу. Я слышалъ о 
немъ еще до прихода въ острогъ и съ первыхъ же дней 
прервалъ съ нимъ всякія отношенія. Другой—тотъ самый 
отцеубійца, о которомъ я уже говорилъ въ своихъ запи
скахъ. Третій былъ Акимъ Акимычъ; рѣдко видалъ я та
кого чудака, какъ этотъ Акимъ Акимычъ. Рѣзко отпеча
тался онъ въ моей памяти. Былъ онъ высокъ, худощавъ, 
слабоуменъ, ужасно безграмотенъ, чрезвычайный резонеръ 
и аккуратенъ, какъ нѣмецъ. Каторжные смѣялись надъ 
нимъ, но нѣкоторые даже боялись съ нимъ связываться 
за придирчивый, взыскательный и вздорный его харак
теръ. Онъ съ перваго шага сталъ съ ними за панибрата, 
ругался съ ними, даже дрался. Честенъ онъ былъ фено
менально. Замѣтитъ несправедливость и тотчасъ же ввя
жется, хоть бы не его было дѣло. Наивенъ до крайности: 
онъ, напримѣръ, бранясь съ арестантами, корилъ ихъ 
иногда за то, что они были воры, и серьезно убѣждалъ 
ихъ не воровать. Служилъ онъ на Кавказѣ прапорщи
комъ. Мы сошлись съ нимъ съ перваго же дня, и онъ 
тотчасъ же разсказалъ мнѣ свое дѣло. Началъ онъ на 
Кавказѣ же, съ юнкеровъ, въ пѣхотномъ полку, долго 
тянулъ лямку, наконецъ былъ произведенъ въ офицеры и 
отправленъ въ какое-то укрѣпленіе старшимъ начальни
комъ. Одинъ сосѣдній мирный князекъ зажегъ его крѣ
пость и сдѣлалъ на нее ночное нападеніе; оно не уда
лось. Акимъ Акимычъ схитрилъ и не показалъ даже 
виду, что знаетъ, кто злоумышленникъ. Дѣло свалили на 
немирныхъ, а черезъ мѣсяцъ Акимъ Акимычъ зазвалъ 
князька къ себѣ по-дружески въ гости. Тотъ пріѣхалъ, 
ничего не подозрѣвая. Акимъ Акимычъ выстроилъ свои 
отрядъ, уличалъ и укорялъ князька всенародно; доказалъ 

^е^у, что крѣпости зажигать стыдно. Тутъ же прочелъ ему 
> сайое подробное наставленіе, какъ должно мирному князю 

ійати себя впередъ и, въ заключеніе, разстрѣлялъ его, о 
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чемъ немедленно и донесъ начальству со всѣми подробно
стями. За все это его судили, приговорили къ смертной 
казни, но смягчили приговоръ и сослали въ Сибирь, въ 
каторгу второго разряда, въ крѣпостяхъ на двѣнадцать 
тѣтъ. Онъ вполнѣ сознавалъ, что поступилъ неправильно, 
говорилъ мнѣ, что зналъ объ этомъ и передъ разстрѣля
ніемъ князька, зналъ, что мирнаго должно было судить 
по законамъ; но, несмотря на то, что зналъ это, онъ какъ 
будто никакъ не могъ понять своей вины настоящимъ 
образомъ.

— Да помилуйте! Вѣдь онъ зажегъ мою крѣпость? 
Что-жъ мнѣ, поклониться, что-ли, ему за это? говорилъ 
онъ мнѣ, отвѣчая на мои возраженія.

Но, несмотря на то, что арестанты подсмѣивались надъ 
придурью Акима Акимыча, они все-таки уважали его за 
аккуратность и ѵмѣлость.

Не было ремесла, котораго бы не зналъ Акимъ Аки- 
мычъ. Онъ былъ столяръ, сапожникъ, башмачникъ, маляръ, 
золотильщикъ, слесарь, и всему этому обучился уже въ 
каторгѣ. Онъ дѣлалъ все самоучкой: взглянетъ разъ и 
сдѣлаетъ. Онъ дѣлалъ тоже разные ящики, корзинки, фо
нарики, дѣтскія игрушки и продавалъ ихъ въ городѣ. 
Такимъ образомъ у него водились деньжонки и онъ не
медленно употреблялъ ихъ на лишнее бѣлье, на подушку 
помягче, завелъ складной тюфячокъ. Помѣщался онъ въ 
одной камерѣ со мною и многимъ услужилъ мнѣ въ пер
вые дни моей каторги.

Выходя изъ острога на работу, арестанты строились 
передъ кордегардіей въ два ряда; спереди и сзади аре
стантовъ выстраивались конвойные солдаты съ заряжен
ными ружьями. Являлись: инженерный офицеръ, кондук
торъ и нѣсколько инженерныхъ нижнихъ чиновъ, при
ставовъ надъ работами. Кондукторъ разсчитывалъ арестан
товъ и посылалъ ихъ партіями куда нужно на работу.

Вмѣстѣ съ другими я отправился въ инженерную ма
стерскую. Это было низенькое каменное зданіе, стоявшее 
на большомъ дворѣ, заваленномъ разными матеріалами. 
Тутъ была кузница, слесарня, столярная, малярная и 
проч. Акимъ Акимычъ ходилъ сюда и работалъ въ ма
лярной, варилъ олифу, составлялъ краски и раздѣлывалъ 
столы и мебель подъ орѣхъ.

Въ ожиданіи перековки, я разговорился съ Акимомъ 
Акимычемъ о первыхъ моихъ впечатлѣніяхъ въ острогѣ.
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— Да-съ, дворянъ они не любятъ, замѣтилъ онъ, осо

бенно политическихъ, съѣсть рады; немудрено-съ. Во-пер
выхъ, вы и народъ другой, на нихъ непохожій, а во-вто
рыхъ, они всѣ прежде были и помѣщичьи, или изъ воен
наго званія. Сами посудите, могутъ-ли они васъ полю- 
бить-съ? Здѣсь, я вамъ скажу, жить трудно. А въ россій
скихъ арестантскихъ ротахъ еще труднѣе-съ. Вотъ у насъ 
есть оттуда, такъ не нахвалятся нашимъ острогомъ, точно 
изъ ада въ рай перешли. Не въ работѣ бѣда-съ. Говорятъ, 
тамъ, въ первомъ-то разрядѣ, начальство не совершенно 
военное-съ, по крайней мѣрѣ, другимъ манеромъ, чѣмъ у 
насъ, поступаетъ-съ. Тамъ, говорятъ, ссыльный можетъ 
жить своимъ домкомъ. Я тамъ не былъ, да такъ гово- 
рятъ-съ. Не бреютъ, въ мундирахъ не ходятъ-съ, хотя, 
впрочемъ, оно и хорошо, что у насъ они въ мундирномъ 
видѣ и бритые, все-таки порядку больше, да и глазу 
пріятнѣй-съ. Да только имъ-то это не нравится. Да и по
смотрите, сбродъ-то какой-съ! Иной изъ кантонистовъ, 
другой изъ черкесовъ, третій изъ раскольниковъ, четвер
тый православный мужичокъ, семью, дѣтей милыхъ оста
вилъ на родинѣ, пятый жидъ, шестой цыганъ, седьмой 
неизвѣстно кто, и всѣ-то они должны ужиться вмѣстѣ, 
во что бы ни стало, согласиться другъ съ другомъ, ѣсть 
изъ одной чашки, спать на однѣхъ нарахъ. Да и воля-то 
какая: лишній кусокъ можно съѣсть только украдкой, 
всякій грошъ въ сапоги прятать, и все только и есть, что 
острогъ, да острогъ... Поневолѣ дурь пойдетъ въ голову.

Но это я ужъ зналъ. Мнѣ особенно хотѣлось разспро
сить о нашемъ маіорѣ. Акимъ Акимычъ не секретничалъ 
и, помню, впечатлѣніе мое было не совсѣмъ пріятное.

Но еще два года мнѣ суждено было прожить подъ его 
начальствомъ. Все, что разсказалъ мнѣ о немъ Акимъ 
Акимычъ, оказалось вполнѣ справедливымъ, съ тою раз
ницею, что впечатлѣніе дѣйствительности всегда сильнѣе, 
чѣмъ впечатлѣніе отъ простого разсказа. Страшный былъ 
это человѣкъ, именно потому, что такой человѣкъ былъ 
начальникомъ, почти неограниченнымъ, надъ двумя стами 
душъ. Самъ по себѣ онъ только былъ безпорядочный и 
злой человѣкъ, больше ничего. На арестантовъ онъ смо
трѣлъ какъ на своихъ естественныхъ враговъ, и это была 
первая и главная ошибка его. Онъ дѣйствительно имѣлъ 
нѣкоторыя способности, но все, даже и хорошее, предста
влялось въ немъ въ такомъ исковерканномъ видѣ. Невоз



держный, злой, онъ врывался въ острогъ даже иногда по 
ночамъ, а если замѣчалъ, что арестантъ спитъ на лѣвомъ 
боку или навзничь, то на утро его наказывалъ: „спи, де
скать, на правомъ боку, какъ я приказалъ“. Въ острогѣ 
его ненавидѣли и боялись, какъ чумы. Лицо у него было 
багровое, злобное. Всѣ знали, что онъ былъ вполнѣ въ 
рукахъ своего денщика, Ѳедьки. Любилъ же онъ больше 
всего своего пуделя Трезорку и чуть съ ума не сошелъ 
съ горя, когда Трезорка заболѣлъ. Говорятъ, что онъ ры
далъ надъ нимъ, какъ надъ роднымъ сыномъ; прогналъ' 
одного ветеринара и, по своему обыкновенію, чуть не по
дрался съ нимъ, и, услышавъ отъ Ѳедьки, что въ острогѣ 
есть арестантъ, ветеринаръ-самоучка, который лѣчитъ чрез
вычайно удачно, немедленно призвалъ его.

— Выручи! Озолочу тебя, вылѣчи Трезорку! закричалъ 
онъ арестанту.

Это былъ мужикъ-сибирякъ, хитрый, умный, дѣйстви
тельно очень ловкій ветеринаръ, но вполнѣ мужичокъ.

— Смотрю я на Трезорку, разсказывалъ онъ потомъ 
арестантамъ, впрочемъ, долго спустя послѣ своего визита 
къ маіору, когда уже все дѣло было забыто,—смотрю: ле
житъ песъ па диванѣ, на бѣлой подушкѣ; и вѣдь вижу, 
что воспаленіе, что надоть бы кровь пустить и вылѣчился 
бы песъ, ей-ей говорю! Да и думаю про себя: а что, какъ 
не вылѣчу, какъ околѣетъ? Нѣтъ, говорю, ваше высоко
благородіе, поздно позвали, кабы вчера или третьяго дня, 
въ это же время, такъ вылѣчилъ бы пса; а теперь не 
могу, ие вылѣчу...

Такъ и умеръ Трезорка.
Мнѣ разсказывали въ подробности, какъ хотѣли убить 

нашего маіора. Былъ въ острогѣ одинъ арестантъ. Онъ 
жилъ у насъ уже нѣсколько лѣтъ и отличался своимъ 
кроткимъ поведеніемъ. Замѣчали тоже, что онъ почти ни 
съ кѣмъ никогда не говорилъ. Его такъ и считали ка
кимъ-то юродивымъ. Онъ былъ грамотный и весь послѣд
ній годъ постоянно читалъ Библію, читалъ и днемъ, и 
ночью. Когда всѣ засыпали, онъ вставалъ въ полночь, за
жигалъ восковую церковную свѣчу, взлѣзалъ на печку, 
раскрывалъ книгу и читалъ до утра. Въ одинъ день онъ 
пошелъ и объявилъ унтеръ-офицеру, что не хочетъ идти 
на работу. Доложили маіору; тотъ вскипѣлъ и прискакалъ 
немедленно самъ. Арестантъ бросился на него съ приго
товленнымъ заранѣе кирпичомъ, но промахнулся. Его схва-

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. I. 3 
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?или, судили и наказали. Все произошло очень скоро. Че
резъ три дня онъ умеръ въ больницѣ. Умирая онъ го
ворилъ, что не имѣлъ ни на кого зла, а хотѣлъ только 
пострадать. Онъ, впрочемъ, не принадлежалъ ни къ ка
кой раскольничьей сектѣ. Въ острогѣ вспоминали о немъ 
съ уваженіемъ.

Наконецъ, меня перековали. Между тѣмъ въ мастер
скую явились одна за другою нѣсколько калачницъ. Иныя 
были совсѣмъ маленькія дѣвочки. До зрѣлаго возраста 
онѣ ходили обыкновенно съ калачами: матери пекли, а 
онѣ продавали. Войдя въ возрастъ, онѣ продолжали хо
дить, но уже безъ калачей; такъ почти всегда водилось. 
Были и не дѣвочки. Калачъ стоилъ грошъ и арестанты 
почти всѣ ихъ покупали.

Я замѣтилъ одного арестанта, столяра, уже сѣденькаго, 
но румянаго и съ улыбкой заигрывавшаго- съ калачни
цами. Передъ ихъ приходомъ онъ только что навертѣлъ 
на шею красненькій кумачный платочекъ. Одна толстая 
и совершенно рябая бабенка поставила на его верстакъ 
свою сельницу. Между ними начался разговоръ.

— Что-жъ вы вчера не приходили туда? заговорилъ 
арестантъ съ самодовольной улыбкой.

— Вотъ! Я пришла, а васъ Митькой звали, отвѣчала 
бойкая бабенка.

— Насъ потребовали, а то бы мы неизмѣнно находи
лись при мѣстѣ... А ко мнѣ третьяго дня всѣ ваши при
ходили.

— Кто да кто?
— Марьяшка приходила, Хаврошка приходила, Чекунда

приходила, Двугрошовая приходила... (
— Это что же? спросилъ я Акима Акимыча,—неужели?./.
— Бываетъ-съ, отвѣчалъ онъ, скромно опустивъ глаза, 

потому что былъ чрезвычайно цѣломудренный человѣкъ.
Это, конечно, бывало, но очень рѣдко и съ величай

шими трудностями. Вообще было больше охотниковъ, на
примѣръ, хоть выпить, чѣмъ на такое дѣло, несмотря 
на всю естественную тягость вынужденной жизни. До 
женщинъ было трудно добраться. Надо было выбирать 
время, мѣсто, условливаться, назначать свиданія, искать 
уединенія, что было особенно трудно, склонять конвой
ныхъ, что было еще труднѣе, и вообще тратить бездну 
денегъ, судя относительно. Но все-таки мнѣ удавалось, впо
слѣдствіи, иногда быть свидѣтелемъ и любовныхъ сценъ. 
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Помято, однажды лѣтомъ мы были втроемъ въ какомъ-то 
сараѣ на берегу Иртыша и протапливали какую-то обжи
гательную печку; конвойные были добрые. Наконецъ, яви
лись двѣ „суфлеры“, какъ называютъ ихъ арестанты.

— Ну, что такъ засидѣлись? Небось у Звѣрковыхъ? 
встрѣтилъ ихъ арестантъ, къ которому онѣ пришли, давно 
уже ихъ ожидавшій.

— Я засидѣлась? Да давеча сорока на колѣ дольше 
чѣмъ я у нихъ посидѣла, отвѣчала весело дѣвица.

Это была наигрязнѣйшая дѣвица въ мірѣ. Она-то и 
была Чекунда. Съ ней вмѣстѣ пришла Двугрошовая. Эта 
уже была внѣ всякаго описанія.

— И съ вами давно не видались, продолжалъ волокита, 
обращаясь къ Двугрошовой,-—что это вы словно какъ по
худѣли?

— А можетъ быть. Прежде-то я куды была толстая, а 
теперь—вотъ словно иглу проглотила.

■— Все по солдатикамъ-съ?
— Нѣтъ, ужъ это вамъ про насъ злые люди набѵхво- 

стили; а, впрочемъ, что-жъ-съ! Хоть безъ ребрушка хо
дить, да солдатика любить!

— А вы ихъ бросьте, а насъ любите; у насъ деньги 
есть...

Въ довершеніе картины представьте себѣ этого воло
кит", бритаго, въ кандалахъ, полосатаго и подъ конвоемъ.

Я простился съ Акимомъ Акимычемъ и узнавъ, что мнѣ 
можно воротиться въ острогъ, взялъ конвойнаго и пошелъ 
домой. Народъ уже сходился. Прежде всѣхъ возвращаются 
съ работы работающіе на уроки. Единственное средство 
заставить арестанта работать усердно, это — задать ему 
урокъ. Иногда уроки задаются огромные, но все-таки они 
кончаются вдвое скорѣе, чѣмъ если-бъ заставили работать 
вплоть до обѣденнаго барабана. Окончивъ урокъ, аре
стантъ безпрепятственно шелъ домой, и уже никто его 
не останавливалъ.

Обѣдаютъ не вмѣстѣ, а какъ попало, кто раньше при
шелъ; да и кухня не вмѣстила бы всѣхъ разомъ. Я по
пробовалъ щей, но съ непривычки не могъ ихъ ѣсть и 
заварилъ себѣ чаю. Мы усѣлись на концѣ стола. Со мной 
былъ одинъ товарищъ, такъ же какъ и я, изъ дворянъ.

Арестанты приходили и уходили. Было, впрочемъ, про
сторно, еще не всѣ соорались. Кучка въ пять человѣкъ 
усѣлась особо за большимъ столомъ. Кашеваръ налилъ

3*  
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имъ въ двѣ чашки щей и поставилъ на столъ цѣлую 
латку съ жареной рыбой. Они что-то праздновали и ѣли 
свое. На насъ они поглядѣли искоса. Вошелъ одинъ по
лякъ и сѣлъ рядомъ съ нами.

— Дома не былъ, а все знаю! громко закричалъ одинъ 
высокій арестантъ, входя въ кухню и взглядомъ окиды
вая всѣхъ присутствующихъ.

Онъ былъ лѣтъ пятидесяти, мускулистъ и сухощавъ. 
Въ лицѣ его было что-то лукавое и вмѣстѣ веселое. Въ 
особенности замѣчательна была его толстая, нижняя, от
висшая губа; она придавала его лицу что-то чрезвычайно 
комическое.

— Ну, здорово ночевали! Что-жъ не здороваетесь? На
шимъ курскимъ! прибавилъ онъ, усаживаясь подлѣ обѣ
давшихъ свое кушанье,—хлѣбъ да соль! Встрѣчайте гостя.

— Да мы, братъ, не курскіе.
— Аль тамбовскимъ?
— Да и не тамбовскіе. Съ насъ, братъ, тебѣ нечего 

взять. Ты ступай къ богатому мужику, тамъ проси.
— Въ брюхѣ-то у меня, братцы, сегодня Иванъ-Тас- 

кунъ, да Марья-Икотишна; а гдѣ онъ, богатый мужикъ, 
живетъ?

— Да вонъ Газинъ богатый мужикъ; къ нему и ступай.
— Кутитъ, братцы, сегодня Газинъ, запилъ: весь ко

шель пропиваетъ.
— Цѣлковыхъ двадцать есть, замѣтилъ другой. — Вы

годно, братцы, цѣловальникомъ быть.
— Что-жъ, не примете гостя? Ну, такъ похлебаемъ и 

казеннаго.
— Да ты ступай проси чаю. Вонъ баре пьютъ.
— Какіе баре, тутъ нѣтъ баръ; такіе же, какъ и мы 

теперь, мрачно промолвилъ одинъ сидѣвшій въ углу аре
стантъ. До сихъ поръ онъ не проговорилъ ни слова.

— Напился бы чаю, да просить совѣстно: мы съ ан- 
биціей! замѣтилъ арестантъ съ толстой губой, добродушно 
смотря на насъ.

— Если хотите, я вамъ дамъ, сказалъ я, приглашая 
арестанта, — угодно?

— Угодно? Да ужъ какъ не угодно!
Онъ подошелъ къ столу.
— Ишь, дома лаптемъ щи хлебалъ, а здѣсь чай узналъ; 

господскаго питья захотѣлось, проговорилъ мрачный аре
стантъ.



— А развѣ здѣсь никто не пьетъ чаю? спросилъ я его. 
Но онъ не удостоилъ меня отвѣтомъ.

— Вонъ и калачи несутъ. Ужъ удостойте и калачика!
Внесли калачи. Молодой арестантъ несъ цѣлую связку 

и распродавалъ ее по острогу. Калачница уступала ему 
десятый калачъ; на этотъ-то калачъ онъ и разсчитывалъ.

— Калачи, калачи! кричалъ онъ, входя въ кухню, — 
московскіе, горячіе! Самъ бы ѣлъ, да денегъ надо. Ну, 
ребята, послѣдній калачъ остался: у кого мать была?

Это воззваніе къ материнской любви разсмѣшило всѣхъ, 
и у него взяли нѣсколько калачей.

— А что, братцы, проговорилъ онъ, — вѣдь Газинъ-то 
сегодня догуляется до грѣха! Ей-Богу! Когда гулять взду
малъ. Неравно осьмиглазый пріѣдетъ.

— Спрячутъ. А что, крѣпко пьянъ?
— Куды! Злой, пристаетъ.
— Ну, такъ догуляется до кулаковъ...
— Про кого они говорятъ? спросилъ я поляка, сидѣв

шаго рядомъ со мною.
— Это Газинъ, арестантъ. Онъ торгуетъ здѣсь виномъ. 

Когда наторгуетъ денегъ, тотчасъ же ихъ пропиваетъ. 
Онъ жестокъ и золъ; впрочемъ, трезвый смиренъ; когда же 
напьется, то весь наружу; на людей съ ножомъ кидается. 
Тутъ ужъ его унимаютъ.

— Какъ же унимаютъ?
— На него бросаются человѣкъ десять арестантовъ и 

начинаютъ ужасно бить, до тѣхъ поръ, пока онъ не ли
шится всѣхъ чувствъ, то-есть бьютъ до полусмерти. Тогда 
укладываютъ его на нары и накрываютъ полушубкомъ.

— Да вѣдь они могутъ его убить!
— Другого бы убили, но его нѣтъ. Онъ ужасно силенъ, 

сильнѣе здѣсь всѣхъ въ острогѣ и самаго крѣпкаго сло
женія. На другое же утро онъ совершенно здоровый.

— Скажите, пожалуйста, продолжалъ я разспрашивать 
поляка, — вѣдь вотъ они тоже ѣдятъ свое кушанье, а я 
пью чай. А между тѣм'ш они смотрятъ, какъ будто зави
дуютъ за этотъ чай. Что это значитъ?

— Это не за чай, отвѣчалъ полякъ. — Они злятся на 
васъ за то, что вы дворянинъ и на нихъ не похожи. Мно
гіе изъ нихъ желали бы къ вамъ придраться. Имъ бы 
очень хотѣлось васъ оскорбить, унизить. Вы еще много 
увидите здѣсь непріятностей. Здѣсь ужасно тяжело для 
всѣхъ насъ. Намъ всѣхъ тяжелѣе во всѣхъ отношеніяхъ.
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Нужно много равнодушія, чтобъ къ этому. привыкнуть. 
Вы еще не разъ встрѣтите непріятности и брань за чай 
и за особую пищу, несмотря на то, что здѣсь очень мно
гіе и очень часто ѣдятъ свое, а нѣкоторые постоянно 
пьютъ чай. Имъ можно, а вамъ нельзя. »

Проговоривъ это, онъ всталъ и ушелъ изъ-за стола.
Черезъ нѣсколько минутъ сбылись и слова его.

ІП.
Первыя впечатлѣнія.

Только что ушелъ М—цкій (тотъ полякъ, который го
ворилъ со мною), Газинъ, совершенно пьяный, ввалился въ 
кухню.

Пьяный арестантъ, среди бѣла-дня, въ будній день, 
когда всѣ обязаны были выходить на работу, при стро
гомъ начальникѣ, который каждую минуту могъ пріѣхать 
въ острогъ, при унтеръ-офицерѣ, завѣдующемъ каторж
ными и находящемся въ острогѣ безотлучно; при кара
ульныхъ, при инвалидахъ, однимъ словомъ, при всѣхъ 
этихъ строгостяхъ,—совершенно спутывалъ всѣ зарождав
шіяся во мнѣ понятія объ арестантскомъ житьѣ-бытьѣ. И 
довольно долго пришлось мнѣ прожить въ острогѣ, прежде 
чѣмъ я разъяснилъ себѣ всѣ такіе факты, столь загадоч
ные для меня въ первые дни моей каторги.

Я говорилъ уже, что у арестантовъ всегда была соб
ственная работа и что эта работа—естественная потреб
ность каторжной жизни: что, кромѣ этой потребности, 
арестантъ страстно любитъ, деньги и цѣнитъ ихъ выше 
всего, почти наравнѣ со свободой, и что онъ уже утѣ
шенъ, если онѣ звенятъ у него въ карманѣ. Напротивъ, 
онъ унылъ, грустенъ, безпокоенъ и падаетъ духомъ, если 
ихъ нѣтъ, и тогда онъ готовъ и на воровство, и на что 
попало, только бы ихъ добыть. Но, несмотря на то, что 
въ острогѣ деньги были такою драгоцѣнностью, онѣ ни
когда не залеживались у счастливца, ихъ имѣющаго. Во- 
первыхъ, трудно было сохранить, чтобъ не украли ихъ 
или не отобрали. Если маіоръ добирался до нихъ, при 
внезапныхъ обыскахъ, то немедленно отбиралъ. Можетъ- 
быть, онъ употреблялъ ихъ на улучшеніе арестантской 
пищи; по крайней мѣрѣ, онѣ приносились къ нему. Но 
веего чаще, ихъ крали: ни на кого нельзя было поло
житься. Впослѣдствіи у насъ открыли способъ сохранять 
деньги съ полною безопасностью. Онѣ отдавались на со-
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храненіе старику-старовѣру, поступившему къ намъ изъ 
стародубовскихъ слободъ, бывшихъ когда-то Вѣтковцевъ... 
Но не могу утерпѣть, чтобъ не сказать о немъ нѣсколько 
словъ, хотя и отвлекаюсь отъ предмета.

Это1 былъ старичокъ лѣтъ шестидесяти, маленькій, сѣ
денькій. Онъ рѣзко поразилъ меня съ перваго взгляда. 
Онъ такъ не похожъ былъ на другихъ арестантовъ: что- 
то до того спокойное и тихое было въ его взглядѣ, что, 
помню, я съ какимъ-то особеннымъ удовольствіемъ смо
трѣлъ на его ясные, свѣтлые глаза, окруженные мелкими 
лучистыми морщинками. Часто говорилъ я съ нимъ, и 
рѣдко, встрѣчалъ такое доброе, благодушное существо въ 
моей жизни. Прислали его за чрезвычайно важное пре
ступленіе. Между стародубовскими старообрядцами стали 
появляться обращенные. Правительство сильно поощряло 
ихъ и стало употреблять всѣ усилія для дальнѣйшаго 
обращенія и другихъ несогласныхъ. Старикъ, вмѣстѣ съ 
другими фанатиками, рѣшился „стоять за вѣру“, какъ онъ 
выражался. Началась строиться единовѣрческая церковь, 
и они сожгли ее. Какъ одинъ изъ зачинщиковъ, старикъ 
сосланъ былъ въ каторжную работу. Былъ онъ зажиточ
ный, торгующій мѣщанинъ; дома оставилъ жену, дѣтей; 
но съ твердостью пошелъ въ ссылку, потому что въ ослѣп
леніи своемъ считалъ ее „мукою за вѣру“. Проживъ съ 
нимъ нѣкоторое время, вы бы невольно задали себѣ во
просъ, какъ могъ этотъ смиренный, кроткій, какъ дитя, 
человѣкъ быть бунтовщикомъ? Я нѣсколько разъ загова
ривалъ съ нимъ „о вѣрѣ“. Онъ не уступалъ ничего изъ 
своихъ убѣжденій, но никогда никакой злобы, никакой 
ненависти не было въ его возраженіяхъ. А между тѣмъ 
онъ разорилъ церковь и не запирался въ этомъ. Казалось, 
что, по своимъ убѣжденіямъ, свой поступокъ и принятыя 
за- него „муки“ онъ долженъ бы былъ считать славнымъ 
дѣломъ. Но какъ ни всматривался я, какъ ни изучалъ 
его, никогда никакого признака тщеславія или гордости 
не замѣчалъ я въ немъ. Были у насъ въ острогѣ и другіе 
старообрядцы, большею частью сибиряки. Это былъ сильно 
развитой народъ, хитрые мужики, чрезвычайные начет
чики и буквоѣды и, по-своему, сильные діалектики; на
родъ надменный, заносчивый, лукавый и нетерпимый въ 
высочайшей степени. Совсѣмъ другой человѣкъ былъ ста
рикъ. Начетчикъ, можетъ-быть, больше ихъ, онъ укло
нялся отъ споровъ. Характера былъ въ высшей степени 
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сообщительнаго. Онъ былъ веселъ, часто смѣялся не тѣмъ 
грубымъ, циническимъ смѣхомъ, какимъ смѣялись каторж
ные, а яснымъ, тихимъ смѣхомъ, въ которомъ много было 
дѣтскаго простодушія и который какъ-то особенно шелъ 
къ сѣдинамъ. Можетъ-быть, я ошибаюсь, но мнѣ кажется, 
что по смѣху можно узнать человѣка, и если вамъ съ 
первой встрѣчи пріятенъ смѣхъ кого-нибудь изъ совер
шенно незнакомыхъ людей, то смѣло говорите, что это 
человѣкъ хорошій. Во всемъ острогѣ старикъ пріобрѣлъ 
всеобщее уваженіе, которымъ нисколько не тщеславился. 
Арестанты называли его дѣдушкой и никогда не обижали 
его. Я отчасти понялъ, какое могъ оиъ имѣть вліяніе на 
своихъ единовѣрцевъ. Но, несмотря на видимую твердость, 
съ которою онъ переживалъ свою каторгу, въ немъ таи
лась глубокая, неизлѣчимая грусть, которую онъ старался 
скрывать отъ всѣхъ. Я жилъ съ нимъ въ одной казармѣ. 
Однажды, часу въ третьемъ ночи, я проснулся и услы
шалъ тихій, сдержанный плачъ. Старикъ сидѣлъ на печи 
(той самой, на которой прежде него по ночамъ молился 
зачитавшійся, хотѣвшій убить маіора) и молился по своей 
рукописной книгѣ. Онъ плакалъ, и я слышалъ, какъ онъ 
говорилъ по временамъ: „Господи, не оставь меня! Господи, 
укрѣпи меня! Дѣтушки мои малыя, дѣтушки мои милыя, 
никогда-то намъ не свидѣться!11 Не могу разсказать, какъ 
мнѣ стало грустно. Вотъ этому-то старику мало-по-малу 
почти всѣ арестанты начали отдавать свои деньги на 
храненіе. Въ каторгѣ почти всѣ были воры, но вдругъ 
всѣ почему-то увѣрились, что старикъ никакъ не можетъ 
украсть. Знали, что онъ куда-то пряталъ врученныя ему 
деньги, но въ такое потаенное мѣсто, что никому нельзя 
было ихъ отыскать. Впослѣдствіи мнѣ и нѣкоторымъ изъ 
поляковъ онъ объяснилъ свою тайну. Въ одной изъ паль 
былъ сучокъ, повидимому, твердо сросшійся^ съ деревомъ. 
Но онъ вынимался и въ деревѣ оказалось большое углу
бленіе. Туда-то дѣдушка пряталъ деньги и потомъ опять 
вкладывалъ сучокъ, такъ что никто никогда не могъ ни
чего отыскать.

Но я отклонился отъ разсказа. Я остановился на томъ: 
почему въ карманѣ у арестанта не залеживались деньги. 
Но кромѣ труда уберечь ихъ, въ острогѣ было столько 
тоски; арестантъ же, по природѣ своей, существо до того 
жаждущее свободы и, наконецъ, по соціальному своему 
положенію, до того легкомысленное и безпорядочное, что
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его естественно влечетъ вдругъ „развернуться на всѣ“, 
закутить на весь капиталъ, съ громомъ и съ музыкой, 
такъ чтобъ забыть, хоть на минуту, тоску свою. Даже 
странно было смотрѣть, какъ иной изъ нихъ работаетъ, 
не разгибая шеи, иногда по нѣсколько мѣсяцевъ, един
ственно для того, чтобъ въ одинъ день спустить весь 
заработокъ, все до чиста, а потомъ опять, до новаго ку
тежа, нѣсколько мѣсяцевъ корпѣть за работой. Многіе 
изъ нихъ любили заводить себѣ обновки, и непремѣнно 
партикулярнаго свойства: какіе-нибудь неформенные, чер
ные штаны, поддевки, сибирки. Въ большомъ употребленіи 
были тоже ситцевыя рубашки и пояса съ мѣдными бля
хами. Рядились въ праздники, и разрядившійся непре
мѣнно, бывало, пройдетъ по всѣмъ казармамъ показать 
себя всему свѣту. Довольство хорошо одѣтаго доходило до 
ребячества, да и во многомъ арестанты были совершенныя 
дѣти. Правда, всѣ эти хорошія вещи какъ-то вдругъ исче
зали отъ хозяина, иногда въ тотъ же вечеръ закладыва
лись и спускались за безцѣнокъ. Впрочемъ, кутежъ раз
вертывался постепенно. Пригонялся онъ обыкновенно или 
къ праздничнымъ днямъ, или къ днямъ именинъ кутив
шаго. Арестантъ-именинникъ, вставая поутру, ставилъ къ 
образу свѣчку и молился; потомъ наряжался и заказы
валъ себѣ обѣдъ. Покупалась говядина, рыба, дѣлались 
сибирскія пельмени; онъ наѣдался какъ волъ, почти всегда 
одинъ, рѣдко приглашая товарищей раздѣлить свою тра
пезу. Потомъ появлялось вино: именинникъ напивался 
какъ стелька и непремѣнно ходилъ по казармамъ, пока
чиваясь и спотыкаясь, стараясь показать всѣмъ, что онъ 
пьянъ, что онъ „гуляетъ“, и тѣмъ заслужить всеобщее 
уваженіе. Вездѣ въ русскомъ народѣ къ пьяному чув
ствуется нѣкоторая симпатія; въ острогѣ же къ загуляв
шему даже дѣлались почтительны. Въ острожной гульбѣ 
былъ своего рода аристократизмъ. Развеселившись, аре
стантъ непремѣнно нанималъ музыку. Былъ въ острогѣ 
одинъ полячокъ изъ бѣглыхъ солдатъ, очень гаденькій, 
но игравшій на скрипкѣ и имѣвшій при себѣ инстру
ментъ—все свое достояніе. Ремесла онъ не имѣлъ ника
кого и тѣмъ только и промышлялъ, что нанимался къ 
гуляющимъ играть веселые танцы. Должность его состояла 
въ томъ, чтобъ безотлучно слѣдовать за своимъ пьянымъ 
хозяиномъ изъ казармы въ казарму и пилить на скрипкѣ 
изо всей мочи. Часто на лицѣ его являлась скука, тоска. 
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Но окрикъ: „играй, деньги взялъ!“ заставлялъ его снова 
пилить и пилить. Арестантъ, начиная гулять, могъ быть 
твердо увѣренъ, что если онъ ужъ очень напьется, то за 
нимъ непремѣнно присмотрятъ, вб-время уложатъ спать и 
всегда куда-нибудь спрячутъ при появленіи начальства, 
и все это совершенно безкорыстно. Съ своей стороны, 
унтеръ-офицеръ и инвалиды, жившіе для порядка въ 
острогѣ, могли быть тоже совершенно спокойны: пьяный 
не могъ произвести никакого безпорядка. За нимъ смо
трѣла вся казарма, и если-бъ онъ зашумѣлъ, забунто
валъ—его бы тотчасъ же усмирили, даже просто связали 
бы. А потому низшее острожное начальство смотрѣло на 
пьянство сквозь пальцы, да и не хотѣло замѣчать. Оно 
очень хорошо знало, что не позволь вина, такъ будетъ и 
хуже. - Но откуда же доставалось вино?

Вино покупалось въ острогѣ же, у такъ-называемыхъ 
цѣловальниковъ. Ихъ было нѣсколько человѣкъ, и тор
говлю свою они вели безпрерывно и успѣшно, несмотря 
на, то, что пьющихъ и „гуляющихъ“ было вообще не
много, потому что гульба требовала денегъ, а арестант
скія деньги добывались трудно. Торговля начиналась, шла 
и разрѣшалась довольно оригинальнымъ образомъ. Иной 
арестантъ, положимъ, не имѣетъ ремесла и не желаетъ 
трудиться (такіе бывали), но хочетъ имѣть деньги и при
томъ человѣкъ нетерпѣливый, хочетъ скоро нажиться. У 
него есть нѣсколько денегъ для начала, и онъ рѣшается 
торговать виномъ: предпріятіе смѣлое, требующее боль
шого риску. Можно было за него поплатиться спиной и 
разомъ лишиться товара и капитала. Но цѣловальникъ 
на то идетъ. Денегъ у него сначала немного, и потому 
въ первый разъ онъ самъ проноситъ въ острогъ вино и, 
разумѣется, сбываетъ его выгоднымъ образомъ. Онъ по
вторяетъ опытъ второй и третій разъ, и если не попа
дается начальству, то быстро расторговывается, и только 
тогда основываетъ настоящую торговлю на широкихъ 
основаніяхъ; дѣлается антрепренеромъ, капиталистомъ, 
держитъ агентовъ и помощниковъ, рискуетъ гораздо мень
ше, а наживается все больше и больше. Рискуютъ за 
него помощники.

Въ острогѣ всегда бываетъ много народу промотав
шагося;, проигравшагося, прогулявшаго все до копейки, 
народу безъ ремесла, жалкаго и оборваннаго, но одарен
наго до извѣстной степени смѣлостью и рѣшимостью. У 



такихъ людей остается, въ видѣ капитала, въ цѣлости 
одна только спина; она можетъ еще служить къ чему-ни
будь, и вотъ этотъ-то послѣдній капиталъ промотавшійся 
гуляка и рѣшается пустить въ оборотъ. Онъ идетъ къ 
къ антрепренеру и нанимается къ нему для проноски въ 
острогъ вина; у богатаго цѣловальника такихъ работни
ковъ нѣсколько. Гдѣ-нибудь внѣ острога существуетъ та
кой .человѣкъ, изъ солдатъ, изъ мѣщанъ, иногда даже 
дѣвка,—который на деньги антрепренера и за извѣстную 
премію, сравнительно очень не малую, покупаетъ , въ ка
бакѣ- вино, и скрываетъ его гдѣ-нибудь въ укромномъ 
мѣстечкѣ, куда арестанты приходятъ на работу. Почти 
всегда поставщикъ первоначально испробоваетъ доброту 
водки и отпитое—безчеловѣчно добавляетъ водой; —бери 
не оери, да арестанту и нельзя быть слишкомъ разбор
чивымъ; и то хорошо, что еще не совсѣмъ пропали его 
деньги и доставлена водка, хоть какая-нибудь, да все- 
таки водка. Къ этому-то поставщику и являются, указан
ные ему напередъ отъ острожнаго цѣловальника, ’проно
сители, съ бычачьими кишками. Эти кишки сперва про
мываются, потомъ наливаются водой и, такимъ образомъ 
сохраняются въ первоначальной влажности и растяжимо
сти, чтобы современемъ быть удобными къ воспринятію 
водки. Наливъ кишки водкой, арестантъ обвязываетъ ихъ 
кругомъ себя, по возможности въ самыхъ скрытныхъ мѣ
стахъ своего тѣла. Разумѣется, при этомъ выказывается 
вся ловкость, вся воровская хитрость кантрабандиста Его 
честь отчасти затронута; ему надо надуть и конвойныхъ 
и караульныхъ. Онъ ихъ надуваетъ: у хорошаго вора 
конвойный, иногда какой-нибудь рекрутикъ, всегда про
зѣваетъ. Разумѣется, конвойный изучается предварительно, 
къ тому же принимается въ соображеніе время, мѣсто ра- 
юты. Арестантъ, напримѣръ, печникъ, полѣзетъ на печь*  
кто увидитъ, что онъ тамъ дѣлаетъ? Не лѣзть же за нимъ 
и конвойному. Подходя къ острогу, онъ беретъ въ руки 
монетку пятнадцать или двадцать копеекъ серебромъ 
на всякій случай, и ждетъ у воротъ ефрейтора. Всякаго 
арестанта, возвращающагося съ работы, караульный ефрей
торъ осматриваетъ кругомъ и ощупываетъ, и потомъ уже 
отпираетъ ему двери острога. Проноситель вина обыкно
венно надѣется, что посовѣстятся слишкомъ подробноего 
ощупывать въ нѣкоторыхъ мѣстахъ. Но иногда пролазъ- 
ефрейторъ добирается и до этихъ мѣстъ, и нащупываетъ. 
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вино. Тогда остается одно послѣднее средство: контра
бандистъ, молча и скрытно отъ конвойнаго, суетъ въ руки 
ефрейтора затаенную въ рукѣ монетку. Случается, что 
вслѣдствіе такого маневра онъ проходитъ въ острогъ 
благополучно и проноситъ вино. Но иногда маневръ не 
удается, и тогда приходится разсчитываться своимъ по
слѣднимъ капиталомъ, т.-е. спиной. Докладываготъ маіору, 
капиталъ сѣкутъ, и сѣкутъ больно, вино отбирается въ 
казну, и контрабандистъ принимаетъ все на сеоя, не вы
давая антрепренера, но, замѣтимъ себѣ, не потому, чтобъ 
гнушался доноса, а единственно потому, что доносъ для 
него невыгоденъ; его бы все-таки высѣкли; все утѣшеніе 
было бы въ томъ, что ихъ бы высѣкли обоихъ. Ко антре
пренеръ ему еще нуженъ, хотя, по обычаю и по предва
рительному договору, за высѣченную спину контрабан
дистъ не получаетъ съ антрепренера ни копейки, іто же 
касается вообще доносовъ, то они обыкновенно процвѣ
таютъ. Въ острогѣ доносчикъ не подвергается ни малѣй
шему униженію: негодованіе къ нему даже немыслимо. 
Его не чуждаются, съ нимъ водятъ дружоу, такъ что 
если бы вы стали въ острогѣ доказывать всю гадость до
носа, то васъ бы совершенно не поняли. Тотъ арестантъ 
изъ дворянъ, развратный и подлый, съ которымъ я пре 
рвалъ всѣ сношенія, водилъ дружбу съ маіорскимъ ден
щикомъ Ѳедькой и служилъ у него шпіономъ, а тотъ пе
редавалъ все услышанное имъ ооъ арестантахъ маіору. 
У насъ всѣ это знали, и никто никогда даже и не взду
малъ наказать или хоть бы укорить негодяя.

Но я отклонился въ сторону. Разумѣется, бываетъ, что 
вино проносится благополучно; тогда антрепренеръ при 
нимаетъ принесенныя кишки, заплативъ за нихъ деньги, 
и начинаетъ разсчитывать. По расчету оказывается, что 
товаръ стоитъ уже ему очень дорого; а потому, для боль
шихъ барышей, онъ переливаетъ его еще разъ, сызнова 
разбавляя еще разъ водой, чуть пе на половину, п та
кимъ образомъ, приготовившись совершенно, ждетъ поку
пателя. Въ первый же праздникъ, а иногда въ будни, по
купатель является: это арестантъ, работавшій нѣсколько 
мѣсяцевъ, какъ кордонный волъ, и скопившій копейку, 
чтобы пропить все въ заранѣе опредѣленный для того 
день. Этотъ день еще задолго до своего появленія снился 
бѣдному труженику и во снѣ, и въ счастливыхъ мечтахъ 
за работой, и обаяніемъ своимъ поддерживалъ его духъ 
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па скучномъ поприщѣ острожной жизни. Наконецъ, заря 
свѣтлаго дня появляется на востокѣ; деньги скоплены, не 
отобраны, не украдены, и онъ ихъ несетъ цѣловальнику. 
Тотъ подаетъ ему сначала вино, по возможности чистое, 
т.-е. всего только два раза разбавленное; но, по мѣрѣ от
пиванія изъ бутылки, все отпитое немедленно добавляется 
водой. За чашку вина платится впятеро, вшестеро больше, 
чѣмъ въ кабакѣ. Можно представить себѣ, сколько нужно 
выпить такихъ чашекъ и сколько заплатить за нихъ де
негъ, чтобъ напиться? Но по отвычкѣ отъ питья и отъ 
предварительнаго воздержанія, арестантъ хмелѣетъ до
вольно скоро, и обыкновенно продолжаетъ пить до тѣхъ 
поръ, пока не пропьетъ всѣ свои деньги. Тогда идутъ въ 
ходъ всѣ обновки: цѣловальникъ въ то же время и ро
стовщикъ. Сперва поступаютъ къ нему новозаведенныя 
партикулярныя вещи, потомъ доходитъ и до стараго хлама, 
а, наконецъ, и до казенныхъ вещей. Съ пропитіемъ всего, 
до послѣдней тряпки, пьяница ложится спать, и на дру
гой день, проснувшись съ неминуемой трескотней въ го
ловѣ, тщетно просить у цѣловальника хоть глотокъ вина 
на похмелье. Грустно переноситъ онъ невзгоду, и въ тотъ 
же день принимается опять за работу и опять нѣсколько 
мѣсяцевъ работаетъ, не разгибая шеи, мечтая о счастли
вомъ кутежномъ днѣ, безвозвратно канувшемъ въ вѣч
ность, и мало-по-малу начиная ободряться и поджидать 
другого такого же дня, который еще далеко, но который 
все-таки придетъ же когда-нибудь въ свою очередь.

Что же касается цѣловальника, то, наторговавъ, нако
нецъ, огромную сумму, нѣсколько десятковъ рублей, онъ 
заготовляетъ послѣдній разъ вино и уже не разбавляетъ 
его водой, потому что назначаетъ его для себя; довольно 
торговать: пора и самому праздновать! Начинается ку
тежъ, питье, ѣда, музыка. Средства большія, задобри- 
вается даже и ближайшее, низшее острожное начальство. 
Кутежъ иногда продолжается по нѣскольку дней. Разу
мѣется, заготовленное вино скоро пропивается: тогда гу
ляка идетъ къ другимъ цѣловальникамъ, которые уже 
поджидаютъ его, и пьетъ до тѣхъ поръ, пока не пропи
ваетъ всего до копейки. Какъ ни оберегаютъ арестанты 
гуляющаго, но иногда онъ попадаетъ на глаза высшему 
начальству, маіору или караульному офицеру. Его берутъ 
въ кордегардію, обираютъ его капиталы, если найдутъ 
ихъ на немъ, и въ заключеніе сѣкутъ. Встряхнувшись, 
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-онъ приходитъ обратно въ острогъ и черезъ нѣсколько 
дней снова принимается за ремесло цѣловальника. Иные 
изъ Тулякъ, разумѣется, богатенькіе, мечтаютъ и о пре
красномъ полѣ. За большія деньги они пробираются ино
гда, тайкомъ, вмѣсто работы, куда-нибудь изъ крѣпости 
на форштадтъ, въ сопровожденіи подкупленнаго конвой
наго. Тамъ, въ какомъ-нибудь укромномъ домикѣ, гдѣ-ни
будь на самомъ краю города, задается пиръ на весь міръ 
и ухлопываются дѣйствительно большія суммы. За деньги 
и арестантомъ не брезгаютъ; конвойный же подбирается 
какъ-нибудь заранѣе, съ знаніемъ дѣла. Обыкновенно та
кіе конвойные сами—будущіе кандидаты въ острогъ. Впро
чемъ, за деньги все можно сдѣлать, и такія путешествія 
остаются почти всегда въ тайнѣ. Надо прибавить, что 
они весьма рѣдко случаются; на это надо много денегъ, 

• и любители - прекраснаго пола прибѣгаютъ къ другимъ 
средствамъ, совершенно безопаснымъ.

Еще съ первыхъ дней моего острожнаго житья одинъ 
молодой арестантъ, чрезвычайно хорошенькій мальчикъ, 
возбудилъ во мнѣ особенное любопытство. Звали его Си
роткинъ. Былъ онъ довольно загадочное существо во 
многихъ отношеніяхъ. Прежде всего меня поразило его 
прекрасное лицо; ему было не болѣе двадцати трехъ лѣтъ 
отъ роду. Находился онъ въ особомъ отдѣленіи, то-есть 
въ безсрочномъ, слѣдственно считался однимъ изъ самыхъ 
важныхъ военныхъ преступниковъ. Тихій и кроткій, онъ 
говорилъ мало, рѣдко смѣялся. Глаза у него были голу
бые, черты правильныя, личико чистенькое, нѣжное, во
лосы свѣтлорусые. Даже полубритая голова мало его безо
бразила: такой онъ былъ хорошенькій мальчикъ. Ремесла 
онъ . не имѣлъ никакого, но деньги добывалъ хоть поне
многу, но часто. Былъ онъ примѣтно лѣнивъ, ходилъ не
ряхой. Развѣ кто другой одѣнетъ его хорошо, иногда 
даже въ красную рубашку, и Сироткинъ видимо радъ 
обновкѣ: ходитъ по казармамъ, себя показываетъ. Онъ не 
пилъ, въ карты не игралъ, почти ни съ кѣмъ не ссо
рился. Ходитъ, бывало, за казармами — руки въ карма
нахъ, смирный, задумчивый. О чемъ онъ могъ думать, 
Трудно было себѣ и представить. Окликнешь иногда его, 
изъ любопытства, спросишь о чемъ-нибудь, онъ тотчасъ же 
отвѣтитъ и даже какъ-то почтительно, не по-арестантски, 
но всегда коротко, неразговорчиво; глядитъ же на васъ 
какъ десятилѣтній ребенокъ. Заведутся у него деньги.—
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онъ не купитъ себѣ чего-нибудь необходимаго, не отдастъ 
починить куртку, не заведетъ новыхъ сапоговъ, а купитъ 
калачика, пряничка и скушаетъ, — точно ему семь лѣтъ 
отъ роду. — „ Эхъ ты, Сироткинъ! говорятъ, бывало, ему 
арестанты, сирота ты казанская' “ Въ нерабочее время 
онъ обыкновенно скитается по чужимъ казармамъ; всѣ 
почти заняты своимъ дѣломъ, одному ему нечего дѣлать. 
Скажутъ ему что-нибудь, почти всегда въ насмѣшку (надъ 
нимъ и его товарищами-таки часто посмѣивались),—онъ. 
не сказавъ ни слова, поворотится и идетъ въ другую ка- 
3^РМУ’ а иногда, если ужъ очень просмѣютъ его, покрас
нѣетъ. Часто я думалъ: за что это смирное, просто туш
ное существо явилось въ острогъ? Разъ я лежалъ въ боль
ницѣ, въ арестантской палатѣ. Сироткинъ былъ также 
боленъ и лежалъ подлѣ меня; какъ-то подъ вечеръ мы 
съ нимъ разговорились; онъ невзначай одушевился и къ 
слову, разсказалъ мнѣ, какъ его отдавали въ солдаты 
-какъ, провожая его, плакала надъ нимъ его мать и какъ 
тяжело ему было въ рекрутахъ. Онъ прибавилъ, что ни
какъ не могъ вытерпѣть рекрутской жизни, потому что 
тамъ всѣ были такіе сердитые, строгіе, а командиры все- 
гда почти оыли имъ недовольны.

Какъ же кончилось? спросилъ я. — За что-жъ ты 
сюда-то попалъ? Да еще въ особое отдѣленіе... Ахъ ты 
Сироткинъ, Сироткинъ!

—- Да я_съ, Александръ Петровичъ, всего годъ пробылъ 
въ оатальонѣ; а сюда пришелъ за то, что Григорія Пе
тровича, моего ротнаго командира, убилъ.

— Слышалъ я это, Сироткинъ, да не вѣрю. Ну кого 
ты могъ убить?

— Такъ случилось, Александръ Петровичъ. Ужъ оченно 
мнѣ тяжело стало.

— Да какъ же друтіе-то рекруты живутъ? Конечно 
тяжело сначала, а потомъ привыкаютъ и, смотришь вы
ходитъ славный солдатъ. Тебя, должно-быть, мать заба
ловала,- пряничками да молочкомъ до восемнадцати лѣтъ 
кормила.

— Матушка-то меня, правда, очень любила-съ. Когда 
я въ некруты пошелъ, она послѣ меня слегла, да слышно 
и не вставала... Горько мнѣ ужъ очень подъ конецъ по 
некрутству стало.' Командиръ не взлюбилъ, за все. наказы
ваетъ,- а и за чтб-съ? Я всѣмъ покоряюсь, живу въ -акку
ратъ; винишка не пью, ничѣмъ не заимствуюсь, а^ужъ 
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это, Александръ Петровичъ, плохое дѣло, коли чѣмъ за
имствуется человѣкъ. Все кругомъ такіе жестокосердые,— 
всплакнуть негдѣ. Бывало, пойдешь куда за уголъ, да 
тамъ и поплачешь. Вотъ и стою я разъ въ караулѣ. Ужъ 
ночь; поставили меня на часы, на абвахтѣ, у сошекъ. 
Вѣтеръ; осень была, а темень такая, что хоть глазъ раз
дери. И такъ тошно-тошно мнѣ стало! Взялъ я къ ногѣ 
ружье, штыкъ отомкнулъ, положилъ подлѣ; скинулъ пра
вый сапогъ, дуло наставилъ себѣ въ грудь, налегъ 
на него и большимъ пальцемъ ноги спустилъ курокъ. 
Смотрю—осѣчка! Я ружье осмотрѣлъ, прочистилъ затравку, 
пороху новаго подсыпалъ, кремешокъ пообилъ и опять къ 
груди приставилъ. Чтб-же-съ? Порохъ вспыхнулъ, а вы
стрѣла опять нѣтъ! Что-жъ это, думаю! Взялъ я надѣлъ 
сапогъ, штыкъ примкнулъ, молчу и расхаживаю. Тутъ-то 
я и положилъ это дѣло сдѣлать: хоть куда хошь, только 
вонъ изъ некрутства. Черезъ полчаса ѣдетъ командиръ; 
главнымъ рундомъ правилъ. Прямо на меня: „Развѣ такъ 
стоятъ па караулѣ?“ Я взялъ ружье на руку, да и вса
дилъ въ него штыкъ по самое дуло. Четыре тысячи про
шелъ, да и сюда, въ особое отдѣленіе...

Онъ не лгалъ. Да и за что же его прислали бы въ 
особое отдѣленіе? Обыкновенныя преступленія наказы
ваются гораздо легче. Впрочемъ, только одинъ Сироткинъ 
и былъ изъ всѣхъ своихъ товарищей такой красавчикъ. 
Что же касается другихъ, подобныхъ ему, которыхъ было 
у насъ всѣхъ человѣкъ до пятнадцати, то даже странно 
было смотрѣть на нихъ; только два-три лица были еще 
сносны; остальные же все такіе вислоухіе, безобразные, 
неряхи; иные даже сѣдые. Если позволятъ обстоятельства, 
я скажу когда-нибудь о всей этой кучкѣ подробнѣе. Сирот
кинъ же часто былъ друженъ съ Газинымъ, тѣмъ самымъ, 
по поводу котораго я началъ эту главу, упомянувъ, что 
онъ пьяный ввалился въ кухню и что это спутало мои 
первоначальныя понятія объ острожной жизни.

Этотъ Газинъ былъ ужасное существо. Онъ производилъ 
на всѣхъ страшное, мучительное впечатлѣніе. Мнѣ всегда 
казалось, что ничего не могло быть свирѣпѣе, чудовищ
нѣе его. Я видѣлъ въ Тобольскѣ знаменитаго своими 
злодѣяніями разбойника Каменева; видѣлъ потомъ Соко
лова, подсудимаго арестанта изъ бѣглыхъ солдатъ, страш
наго убійцу. Но ни одинъ изъ нихъ не производилъ на 
меня такого отвратительнаго впечатлѣнія, какъ Газинъ. 
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Мнѣ иногда представлялось, что я вижу передъ собою 
огромнаго, исполинскаго паука, съ человѣка величиною. 
Онъ былъ татаринъ; ужасно силенъ, сильнѣе всѣхъ въ 
острогѣ; росту выше средняго, сложенія геркулесовскаго, 
съ безобразной, непропорціонально-огромной головой; хо
дилъ сутуловато, смотрѣлъ исподлобья. Въ острогѣ носи
лись о немъ странные слухи; знали, что онъ былъ изъ 
военныхъ, но арестанты толковали межъ собой, не знаю 
правда-ли, что онъ бѣглый изъ Нерчинска; въ Сибирь 
сосланъ былъ уже не разъ, бѣгалъ не разъ, не разъ пе
ремѣнялъ имя, и наконецъ-то попалъ въ нашъ острогъ, 
въ особое отдѣленіе. Разсказывали тоже про него, что 
онъ любилъ прежде рѣзать маленькихъ дѣтей, един
ственно изъ удовольствія; заведетъ ребенка куда-нибудь 
въ удобное мѣсто, сначала напугаетъ его, измучаетъ, и, 
уже вполнѣ насладившись ужасомъ и трепетомъ бѣдной 
маленькой жертвы, зарѣжетъ ее тихо, медленно, съ на
слажденіемъ. Все это, можетъ-быть, и выдумывали, вслѣд
ствіе общаго, тяжелаго впечатлѣнія, которое производилъ 
собою на всѣхъ Газинъ, но всѣ эти выдумки какъ-то шли 
къ нему, были къ лицу. А между тѣмъ, въ острогѣ онъ 
велъ себя, не пьяный, въ обыкновенное время, очень бла
горазумно. Былъ всегда тихъ, ни съ кѣмъ никогда не 
ссорился и избѣгалъ ссоръ, но какъ будто отъ презрѣнія 
къ другимъ, какъ будто считая себя выше всѣхъ осталь
ныхъ; говорилъ очень мало и былъ какъ-то преднамѣ
ренно несообщителенъ. Всѣ движенія его были медлен
ныя, спокойныя, самоувѣренныя. По глазамъ его было 
видно, что онъ очень не глупъ и чрезвычайно хитеръ; 
но что-то высокомѣрно-насмѣшливое и жестокое было 
всегда въ лицѣ его и въ улыбкѣ. Онъ торговалъ виномъ 
и былъ въ острогѣ однимъ изъ самыхъ зажиточныхъ цѣ
ловальниковъ. Но въ годъ раза два ему приходилось на
пиваться самому пьянымъ, и вотъ тутъ-то высказывалось 
все звѣрство его натуры. Хмелѣя постепенно, онъ сна
чала начиналъ задирать людей насмѣшками, самыми злыми, 
разсчитанными и какъ будто давно заготовленными; на
конецъ, охмелѣвъ совершенно, онъ приходилъ въ страш
ную ярость, схватывалъ ножъ и бросался на людей. Аре
станты, зная его ужасную силу, разбѣгались отъ него и 
прятались: онъ бросался на всякаго встрѣчнаго. Но скоро 
нашли способъ справляться съ нимъ. Человѣкъ десять 
изъ его казармы бросались вдругъ на него всѣ разомъ и
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начинали бить. Невозможно представить себѣ ничего же
сточе этого битья: его били въ грудь, подъ сердце, подъ 
ложечку, въ животъ; били много и долго, и переставали 
только тогда, когда онъ терялъ всѣ свои чувства и ста
новился какъ мертвый. Другого бы не рѣшились такъ 
бить: такъ бить — значило убить, но только не Газина. 
Послѣ битья,—его, совершенно безчувственнаго, заверты
вали въ полушубокъ и относили на нары. — „Отлежится, 
молъ!“—И дѣйствительно, на утро онъ вставалъ почти 
здоровый и молча и угрюмо выходилъ на работу. И каж
дый разъ, когда Газинъ напивался пьянъ, въ острогѣ всѣ 
уже знали, что день кончится для него непремѣнно по
боями. Да и самъ онъ зналъ это, и все-таки напивался. 
Такъ шло нѣсколько лѣтъ; наконецъ, замѣтили, что Га
зинъ начинаетъ поддаваться. Онъ сталъ жаловаться на 
разныя боли, сталъ замѣтно хирѣть, все чаще и чаще 
ходить въ госпиталь... „Поддался таки!“ говорили про 
себя арестанты.

Онъ вошелъ въ кухню въ сопровожденіи того гадень
каго полячка со скрипкой, котораго обыкновенно нани
мали гулявшіе для полноты своего увеселенія, и остано
вился посреди кухни, молча и внимательно оглядывая 
всѣхъ присутствующихъ. Всѣ замолчали. Наконецъ, увидя 
тогда меня и моего товарища, онъ злобно и насмѣшливо 
посмотрѣлъ на насъ, самодовольно улыбнулся, что-то какъ 
будто сообразилъ про себя и, сильно покачиваясь, подо
шелъ къ нашему столу:

— А позвольте спросить, началъ онъ (онъ говорилъ 
по-русски),—вы изъ какихъ доходовъ изволите здѣсь чаи 
распивать?

Я молча переглянулся съ моимъ товарищемъ, понимая, 
что всего лучше молчать и не отвѣчать ему. Съ перваго 
противорѣчія онъ пришелъ бы въ ярость.

— Стало-быть, у васъ деньги есть? продолжалъ онъ 
допрашивать. — Стало-быть, у васъ денегъ куча, а? А 
развѣ вы затѣмъ въ каторгу пришли, чтобъ чаи распи
вать? Вы чаи распивать пришли? Да говорите же, чтобъ 
васъ!..

Но. видя, что мы рѣшились молчать и пе замѣчать его, 
онъ побагровѣлъ и задрожалъ отъ бѣшенства. Подлѣ него, 
въ углу, стояла большая сельница (лотокъ), въ которую 
складывался весь нарѣзанный хлѣбъ, приготовляемый для 
обѣда или ужина арестантовъ. Она была такъ ведана,
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что въ ней помѣщалось хлѣба для половины острога; те
перь же стояла пустая. Онъ схватилъ ее обѣими руками 
и взмахнулъ надъ нами. Еще немного, и онъ бы раздро
билъ намъ головы. Несмотря на то, что убійство или на
мѣреніе убить грозило чрезвычайными непріятностями 
всему острогу: начались бы розыски, обыски, усиленіе 
строгостей, а потому арестанты всѣми силами старались 
не доводить себя до подобныхъ общихъ крайностей,— 
несмотря на это, теперь всѣ притихли и выжидали. Ни 
одного слова въ защиту насъ! Ни одного крика на Га
зина!—до такой степени была сильна въ нихъ ненависть 
къ намъ! Имъ видимо пріятно было наше опасное поло
женіе... Но дѣло кончилось благополучно: только-что онъ 
хотѣлъ опустить сельницу, кто-то крикнулъ изъ сѣней:

— Газинъ! Вино украли!
Онъ грохнулъ сельницу на полъ и какъ сумасшедшій 

бросился изъ кухни.
— Ну, Богъ спасъ! говорили межъ собой арестанты.
И долго потомъ они говорили это.
Я не могъ узнать потомъ, было-ли это извѣстіе о по

кражѣ вина справедливое или кстати придуманное, намъ 
во спасеніе.

Вечеромъ, уже въ темнотѣ, передъ запоромъ казармъ, я 
ходилъ около паль и тяжелая грусть пала мнѣ на душу, 
н никогда послѣ я не испытывалъ такой грусти во всю 
мою острожную жизнь. Тяжело переносить первый день 
заточенія гдѣ бы то ни было: въ острогѣ-ли, въ казе- 
матѣ-ли, въ каторгѣ-ли... Но, помню, болѣе всего занимала 
меня одна мысль, которая потомъ неотвязчиво преслѣдовала 
меня во все время моей жизни въ острогѣ,—мысль отча
сти неразрѣшимая,—неразрѣшимая для меня и теперь: это 
о неравенствѣ наказанія за одни и тѣ же преступленія. 
Правда, и преступленія нельзя сравнить одно съ другимъ, 
даже приблизительно. Напримѣръ: и тотъ и другой убили 
человѣка; взвѣшены всѣ обстоятельства обоихъ дѣлъ; и по
тому и по другому дѣлу выходитъ почти одно наказаніе. 
А между тѣмъ, посмотрите, какая разница въ преступле
ніяхъ. Одинъ, напримѣръ, зарѣзалъ человѣка такъ, за ни
что, за луковицу: вышелъ на дорогу, зарѣзалъ мужика про
ѣзжаго, а у него-то и всего одна луковица. „Что-жъ, 
батька! Ты меня посылалъ на добычу: вонъ я мужика 
зарѣзалъ и всего-то луковицу нашелъ. — Дуракъ! Луко
вица—анъ копейка! Сто душъ—сто луковицъ, вотъ-те и.

4*
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рубль!“—(Острожная легенда). — А другой убилъ, защи
щая отъ сладострастнаго тирана честь невѣсты, сестры, 
дочери.—Одинъ убилъ по бродяжеству, осаждаемый цѣ
лымъ полкомъ сыщиковъ, защищая свою свободу, жизнь, 
нерѣдко умирая отъ голодной смерти; а другой рѣжетъ 
маленькихъ дѣтей изъ удовольствія рѣзать, чувствовать 
на своихъ рукахъ ихъ теплую кровь, насладиться ихъ 
страхомъ, ихъ послѣднимъ голубинымъ трепетомъ подъ 
самымъ ножомъ. И что же? И тотъ и другой поступаютъ 
въ ту же каторгу. Правда, есть варіація въ срокахъ при
суждаемыхъ наказаній. Но варіацій этихъ, сравнительно, 
немного; а варіацій въ одномъ и томъ же родѣ престу
пленій—безчисленное множество. Что характеръ, то и ва
ріація. Но положимъ, что примирить, сгладить эту раз
ницу невозможно, что это своего рода неразрѣшимая за
дача—квадратура круга, положимъ, такъ. Но если-бъ даже 
это неравенство и не существовало,—посмотрите на дру
гую разницу, на разницу въ самыхъ послѣдствіяхъ нака
занія... Вотъ человѣкъ, который въ каторгѣ чахнетъ, таетъ 
какъ свѣчка; и вотъ другой, который до поступленія въ 
каторгу и не зналъ даже, что есть на свѣтѣ такая раз
веселая жизнь, такой пріятный клубъ разудалыхъ това
рищей. Да, приходятъ въ острогъ и такіе. Вотъ, напри
мѣръ, человѣкъ образованный, съ развитой совѣстью, со
знаніемъ, сердцемъ. Одна боль собственнаго его сердца, 
прежде всякихъ наказаній, убьетъ его своими муками. Онъ 
самъ себя осудитъ за свое преступленіе безпощаднѣе, без
жалостнѣе самаго грознаго закона. А вотъ рядомъ съ нимъ 
другой, который даже и не подумаетъ ни разу о совер
шенномъ имъ убійствѣ во всю каторгу. Онъ даже счи
таетъ себя правымъ. А бываютъ и такіе, которые нарочно 
дѣлаютъ преступленія, чтобъ только попасть въ каторгу 
и тѣмъ избавиться отъ несравненно болѣе каторжной 
жизни на волѣ. Тамъ онъ жил£ въ послѣдней степени 
униженія, никогда не наѣдался досыта и работалъ на сво
его антрепренера съ утра до ночи, а въ каторгѣ работа 
легче, чѣмъ дома, хлѣба вдоволь, и такого, какого онъ 
еще и не видывалъ; по праздникамъ говядина, есть по
даяніе, есть возможность заработать копейку. А общество? 
Народъ продувной, ловкій, всезнающій; и вотъ онъ смо
тритъ на своихъ товарищей съ почтительнымъ изумле
ніемъ: онъ еще никогда не видалъ такихъ; онъ считаетъ 
ихъ самымъ высшимъ обществомъ, которое только можетъ 



быть въ свѣтѣ. Неужели наказаніе для этихъ двухъ 
одинаково чувствительно? Но, впрочемъ, что заниматься 
неразрѣшимыми вопросами! Бьетъ барабанъ, пора по ка
зармамъ.

IV.
Первыя впечатлѣнія.

Началась послѣдняя повѣрка. Послѣ этой повѣрки за
пирались казармы, каждая особымъ замкомъ, и арестанты 
оставлялись запертыми вплоть до разсвѣта.

Повѣрка производилась унтеръ-офицеромъ съ двумя сол
датами. Для этого арестантовъ выстраивали иногда во 
дворѣ и приходилъ караульный офицеръ. Но чаще вся 
эта церемонія происходила домашнимъ образомъ: повѣ
ряли по казармамъ. Такъ было и теперь. Повѣряющіе ча
сто ошибались, обсчитывались, уходили и возвращались 
снова. Наконецъ, бѣдные караульные досчитались до же
ланной цифры и заперли казарму. Въ ней помѣщалось 
человѣкъ до тридцати арестантовъ, сбитыхъ довольно 
тѣсно на нарахъ. Спать было еще рано. Каждый, очевидно, 
долженъ былъ чѣмъ-нибудь заняться.

Изъ начальства въ казармѣ оставался только одинъ ин
валидъ, о которомъ я уже упоминалъ прежде. Въ каждой 
казармѣ тоже былъ старшій изъ арестантовъ, назначае
мый самимъ плацъ-маіоромъ, разумѣется, за хорошее по
веденіе. Очень часто случалось, что и старшіе въ свою 
очередь попадались въ серьезныхъ шалостяхъ, тогда ихъ 
сѣкли, немедленно разжалывали въ младшіе и замѣщали 
другими. Въ нашей казармѣ старшимъ оказался Акимъ 
Акимычъ, который, къ удивленію моему, нерѣдко покри
кивалъ на арестантовъ. Арестанты отвѣчали ему обыкно
венно насмѣшками. Инвалидъ былъ умнѣе его и ни во 
что не вмѣшивался, а если и случалось ему шевелить 
когда языкомъ, то не болѣе какъ изъ приличія, для 
очистки совѣсти. Онъ молча сидѣлъ на своей койкѣ и та
чалъ сапогъ. Арестанты не обращали на него почти ни
какого вниманія.

Въ этотъ первый день моей острожной жизни я сдѣлалъ 
одно наблюденіе и впослѣдствіи убѣдился, что оно вѣрно. 
Именно: что всѣ неарестанты, кто бы они ни были, на
чиная съ непосредственно имѣющихъ связь съ арестан
тами, какъ-то конвойныхъ, караульныхъ солдатъ, до всѣхъ 
вообще, имѣвшихъ хоть какое-нибудь дѣло съ каторж- 
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пылъ бытомъ,—какъ-то преувеличенно смотрятъ на аре
стантовъ. Точно они каждую минуту въ безпокойствѣ ожи
даютъ, что арестантъ нѣтъ-нѣтъ да и бросится на кого- 
нибудь изъ нихъ съ ножомъ. Но что всего замѣчатель
нѣе—сами арестанты сознавали, что ихъ боятся, и это ви
димо придавало имъ что-то въ родѣ куражу. А между 
тѣмъ самый лучшій начальникъ для арестантовъ бываетъ 
именно тотъ, который ихъ не боится. Да и вообще, не
смотря на. куражъ, самимъ арестантамъ гораздо пріятнѣе, 
когда къ нимъ имѣютъ довѣріе. Этимъ ихъ можно даже 
привлечь къ себѣ. Случалось въ мое острожное время, 
хотя и чрезвычайно рѣдко, что кто-нибудь изъ начальства 
заходилъ въ острогъ безъ конвоя. Надо было видѣть, какъ 
это поражало арестантовъ, и поражало съ хорошей сто
роны. Такой безстрашный посѣтитель всегда возбуждалъ 
къ себѣ уваженіе, и если-бъ даже дѣйствительно могло 
случиться что-нибудь дурное, то при немъ бы оно не слу
чилось. Внушаемый арестантами страхъ повсемѣстенъ, гдѣ 
только есть арестанты, и, право, не знаю, отчего онъ соб
ственно происходитъ. Нѣкоторое основаніе онъ, конечно, 
имѣетъ, начиная съ самаго наружнаго вида арестанта^ 
признаннаго разбойника: кромѣ того, всякій, подходящій 
къ каторгѣ, чувствуетъ, что вся эта куча людей собра
лась здѣсь не своею охотою, и что, несмотря ни на ка
кія мѣры, живого человѣка нельзя сдѣлать трупомъ: онъ 
останется съ чувствами, съ жаждой мщенія и жизни, съ 
страстями и съ потребностями удовлетворить ихъ. Но не
смотря на то, я положительно увѣренъ, что бояться аре
стантовъ все-таки нечего. Не такъ легко и не такъ скоро 
бросается человѣкъ съ ножомъ на другого человѣка. Однимъ 
словомъ, если и возможна опасность, если она и бываетъ 
когда, то, по рѣдкости подобныхъ несчастныхъ случаевъ, 
можно прямо заключить, что она ничтожна. Разумѣется^ 
я говорю теперь только объ арестантахъ рѣшеныхъ, изъ 
которыхъ даже многіе рады, что добрались, наконецъ, до 
острога (до того хороша бываетъ иногда жизнь новая!), а 
слѣдовательно расположены жить спокойно и мирно; да 
кромѣ того и дѣйствительно безпокойнымъ изъ своихъ 
сами не дадутъ много куражиться. Каждый каторжный, 
какъ бы онъ смѣлъ и дерзокъ ни былъ, боится всего въ 
каторгѣ. Подсудимый же арестантъ—другое дѣло. Этотъ 
дѣйствительно способенъ броситься на посторонняго че
ловѣка такъ, ни за что, единственно потому, напримѣръ,
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что ему завтра должно выходить къ наказанію; а если 
затѣется новое дѣло, то, стало-быть, отдаляется и нака
заніе. Тутъ есть причина, цѣль нападенія: это—„перемѣ
нить свою участь“ во что бы ни стало и какъ можно ско
рѣе. Я даже знаю одинъ странный психологическій слу
чай въ этомъ родѣ.

У насъ въ острогѣ, въ военномъ разрядѣ, былъ одинъ 
арестантъ, изъ солдатиковъ, не лишенный правъ состоя
нія, присланный года на два въ острогъ но суду, страш
ный фанфаронъ и замѣчательный трусъ. Вообще, фанфа
ронство и трусость встрѣчаются въ русскомъ солдатѣ чрез
вычайно рѣдко. Нашъ солдатъ смотритъ всегда такимъ 
занятымъ, что если-бъ и хотѣлъ, то ему бы некогда было 
фанфаронить. Но если ужъ онъ фанфаронъ, то почти 
всегда бездѣльникъ и трусъ. Дутовъ (фамилія арестанта) 
отбылъ, наконецъ, свой коротенькій срокъ и вышелъ опять 
въ линейный батальонъ. Но такъ какъ всѣ ему подобные, 
посылаемые въ острогъ для исправленія, окончательно въ 
немъ балуются, то обыкновенно и случается такъ, что они, 
побывъ на волѣ не болѣе двухъ - трехъ недѣль, посту
паютъ снова подъ судъ и являются въ острогъ обратно, 
только ужъ не на два или на три года, а во „всегдашній“ 
разрядъ, на пятнадцать или на двадцать лѣтъ. Такъ и 
случилось. Недѣли черезъ три По выходѣ изъ острога, Ду
товъ укралъ изъ-подъ замка; сверхъ того нагрубилъ и 
набуянилъ. Былъ отданъ подъ судъ и приговоренъ къ 
строгому наказанію. Испугавшись предстоящаго наказанія 
до нельзя, до послѣдней степени, какъ самый жалкій трусъ, 
онъ наканунѣ того дня, когда его должны были прогнать 
сквозь строй, бросился съ ножомъ на вошедшаго въ аре
стантскую комнату караульнаго офицера. Разумѣется, онъ 
очень хорошо понималъ, что такимъ поступкомъ онъ чрез
вычайно усилитъ свой приговоръ и срокъ каторжной ра
боты. Но расчетъ былъ именно въ томъ, чтобъ хоть на 
нѣсколько дней, хоть на нѣсколько часовъ отдалить страш
ную минуту наказанія! Онъ до того былъ трусъ, что, 
бросившись съ ножомъ, онъ даже не ранилъ офицера, а 
сдѣлалъ все для проформы, для того только, чтобъ ока
залось новое преступленіе, за которое бы его опять стали 
судить.

Минута передъ наказаніемъ, конечно, ужасна для при
говореннаго, и мнѣ въ нѣсколько лѣтъ пришлось видѣть 
довольно подсудимыхъ наканунѣ рокового для нихъ дня. 
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Обыкновенно я встрѣчался съ подсудимыми арестантами 
въ госпиталѣ, въ арестантскихъ палатахъ, когда лежалъ 
больной, что Случалось довольно часто. Извѣстно всѣмъ 
арестантамъ во всей Россіи, что самые сострадательные 
для нихъ люди—доктора. Они никогда не дѣлаютъ между 
арестантами различія, какъ невольно дѣлаютъ почти всѣ 
посторонніе, кромѣ развѣ одного простого народа. Тотъ 
никогда не коритъ арестанта за его преступленіе, какъ 
бы ужасно оно ни было, и прощаетъ ему все за понесен
ное имъ наказаніе и вообще за несчастье. Не даромъ же 
весь народъ во всей Россіи называетъ преступленіе не
счастьемъ, а преступниковъ несчастными. Это глубокозна
менательное опредѣленіе. Оно тѣмъ болѣе важно, что 
сдѣлано безсознательно, инстинктивно. Доктора же — 
истинное прибѣжище арестантовъ во многихъ случаяхъ, 
особенно же для подсудимыхъ, которые содержатся тяжеле 
рѣшеныхъ... И вотъ подсудимый, разсчитавъ вѣроятный 
срокъ ужаснаго для него дня, уходитъ часто въ госпи
таль, желая хоть сколько-нибудь отдалить тяжелую ми
нуту. Когда же онъ обратно выписывается, почти навѣрно 
зная, что роковой срокъ завтра, то всегда почти бываетъ 
въ сильномъ волненіи. Иные стараются скрыть свои чув
ства изъ самолюбія, но неловкій, напускной куражъ не 
обманываетъ ихъ товарищей. Всѣ понимаютъ въ чемъ 
дѣло и молчатъ про себя изъ человѣколюбія. Я зналъ 
одного арестанта, молодого человѣка, убійцу, изъ солдатъ, 
приговореннаго къ полному числу палокъ. Онъ до того 
заробѣлъ, что наканунѣ наказанія рѣшился выпить крышку 
вина, настоявъ въ немъ нюхательнаго табаку. Кстати: 
вино всегда является у подсудимаго арестанта передъ 
наказаніемъ. Оно проносится еще задолго до срока, добы
вается за большія деньги, и подсудимый скорѣе будетъ 
полгода отказывать себѣ въ самомъ необходимомъ, но 
скопитъ нужную сумму на четверть штофа вина, чтобъ 
выпить его за четверть часа до наказанія. Между аре
стантами вообще существуетъ убѣжденіе, что хмельной 
не такъ больно чувствуетъ плеть или палки. Н<^ я от
влекся отъ разсказа. Бѣдный малый, выпивъ свою крышку 
вина, дѣйствительно тотчасъ же сдѣлался боленъ; съ нимъ 
началась рвота съ кровью, и его отвезли въ госпиталь 
почти безчувственнаго. Эта рвота до того разстроила его 
грудь, что черезъ нѣсколько дней въ немъ открылись 
признаки настоящей чахотки, отъ которой онъ умеръ 
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черезъ полгода. Доктора, лѣчившіе его отъ чахотки, не 
знали отчего она произошла.

Но разсказывая о часто встрѣчающемся малодушіи пре
ступниковъ передъ наказаніемъ, я долженъ прибавить, 
что, напротивъ, нѣкоторые изъ нихъ изумляютъ наблю
дателя необыкновеннымъ безстрашіемъ. Я помню нѣсколько 
примѣровъ отваги, доходившей до какой-то безчувствен
ности, и примѣры эти были не совсѣмъ рѣдки. Особенно 
помню я мою встрѣчу съ однимъ страшнымъ преступни
комъ. Въ одинъ лѣтній день распространился въ аре
стантскихъ палатахъ слухъ, что вечеромъ будутъ нака
зывать знаменитаго разбойника Орлова, изъ бѣглыхъ сол
датъ, и послѣ наказанія приведутъ въ палаты. Больные 
арестанты, въ ожиданіи Орлова, утверждали, что нака
жутъ его жестоко. Всѣ были въ нѣкоторомъ волненіи, и, 
признаюсь, я тоже ожидалъ появленія знаменитаго раз
бойника съ крайнимъ любопытствомъ. Давно уже я слы
шалъ о немъ чудеса. Это былъ злодѣй, какихъ мало, 
рѣзавшій хладнокровно стариковъ и дѣтей,—человѣкъ съ 
страшной силой воли и съ гордымъ сознаніемъ своей 
силы. Онъ повинился во многихъ убійствахъ и былъ 
приговоренъ къ наказанію палками, сквозь строй. При
вели его уже вечеромъ. Въ палатѣ уже стало темно и 
зажгли свѣчи. Орловъ былъ почти безъ чувствъ, страшно 
блѣдный, съ густыми, всклоченными, черными какъ смоль 
волосами. Спина его вспухла и была кроваво-синяго цвѣта. 
Всю ночь ухаживали за нимъ арестанты, перемѣняли ему 
воду, переворачивали его съ боку на бокъ, давали лѣкар
ство, точно они ухаживали за кровнымъ роднымъ, за 
какимъ-нибудь своимъ благодѣтелемъ. На другой же день 
онъ очнулся вполнѣ и прошелся раза два по палатѣ! Это 
меня изумило: онъ прибылъ въ госпиталь слишкомъ сла
бый и измученный. Онъ прошелъ за разъ цѣлую половину 
всего предназначеннаго ему числа палокъ. Докторъ оста
новилъ экзекуцію только тогда, когда замѣтилъ, что даль
нѣйшее продолженіе наказанія грозило преступнику не
минуемой смертью. Кромѣ того, Орловъ былъ малаго 
роста и слабаго сложенія, и къ тому- же истощенъ дол
гимъ содержаніемъ подъ судомъ. Кому случалось встрѣ
чать когда-нибудь подсудимыхъ арестантовъ, тотъ вѣ
роятно надолго запомнилъ ихъ изможденныя, худыя и 
блѣдныя лица, лихорадочные взгляды. Несмотря на то, 
Орловъ быстро поправлялся. Очевидно, внутренняя, ду- 



— 58 —
шевная его энергія сильно помогала натурѣ. Дѣйстви
тельно, это былъ человѣкъ не совсѣмъ обыкновенный. 
Изъ любопытства я познакомился съ нимъ ближе и цѣлую 
недѣлю изучалъ его. Положительно могу сказать, что 
никогда въ жизни я не встрѣчалъ болѣе сильнаго, болѣе 
желѣзнаго характеромъ человѣка, какъ онъ. Я видѣлъ 
уже разъ, въ Тобольскѣ, одну знаменитость въ такомъ же 
родѣ, одного бывшаго атамана разбойниковъ. Тотъ былъ 
дикій звѣрь вполнѣ, и вы, стоя возлѣ него и еще не 
зная его имени, уже инстинктомъ предчувствовали, что 
подлѣ васъ находится страшное существо. Но въ томъ 
ужасало меня духовное отупѣніе. Плоть до того брала 
верхъ надъ всѣми его душевными свойствами, что вы съ 
перваго взгляда по лицу его видѣли, что тутъ осталась 
только одна дикая жажда тѣлесныхъ наслажденій, сладо
страстія, плотоугодія. Я увѣренъ, что Кореневъ—имя 
того разбойника—даже упалъ бы духомъ и трепеталъ бы 
отъ страха передъ наказаніемъ, несмотря на то, что 
способенъ былъ рѣзать даже не поморщившись. Совер
шенно противоположенъ ему былъ Орловъ. Это была на
яву полная побѣда надъ плотью. Видно было, что этотъ 
человѣкъ могъ повелѣвать собою безгранично, презиралъ 
всякія муки и наказанія и не боялся ничего на свѣтѣ. 
Въ немъ мы видѣли одну безконечную энергію, жажду 
дѣятельности, жажду мщенія, жажду достичь предполо
женной цѣли. Между прочимъ, я пораженъ былъ его 
страннымъ высокомѣріемъ. Онъ на все смотрѣлъ какъ-то 
до невѣроятности свысока, но вовсе не усиливаясь под
няться на ходули, а такъ какъ-то натурально. Я думаю, 
не было существа въ мірѣ, которое бы могло подѣйство
вать на него однимъ авторитетомъ. На все онъ смотрѣлъ 
какъ-то неожиданно спокойно, какъ будто не было ничего 
на свѣтѣ, что бы могло удивить его. И хотя онъ вполнѣ 
понималъ, что другіе арестанты смотрятъ на него ува
жительно, но нисколько не рисовался передъ ними. А 
между тѣмъ тщеславіе и заносчивость свойственны почти 
всѣмъ арестантамъ безъ исключенія. Былъ онъ очень 
неглупъ и какъ-то странно откровененъ, хотя отнюдь не 
болтливъ. На вопросы мои онъ прямо отвѣчалъ мнѣ, что 
ждетъ выздоровленія, чтобъ поскорѣе выходить остальное 
наказаніе, и что онъ боялся сначала, предъ наказаніемъ, 
что не перенесетъ его.—„Но теперь, прибавилъ онъ, под
мигнувъ мнѣ глазомъ,—дѣло кончено. Выхожу остальное 
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число ударовъ, и тотчасъ же отправятъ съ партіей въ 
Нерчинскъ, а я-то съ дороги бѣгу! Непремѣнно бѣгу! 
Вотъ только-бъ скорѣе спина зажила!“—И всѣ эти пять 
дней онъ съ жадностью ждалъ, когда можно будетъ про
ситься на выписку. Въ ожиданіи же онъ былъ иногда 
очень смѣшливъ и веселъ. Я пробовалъ съ нимъ загова
ривать объ его похожденіяхъ. Онъ немного хмурился 
при этихъ разспросахъ, но отвѣчалъ всегда откровенно. 
Когда же понялъ, что я добираюсь до его совѣсти и до
биваюсь въ немъ хоть какого-нибудь раскаянія, то взгля
нулъ на меня до того презрительно и высокомѣрно, какъ 
будто я вдругъ сталъ въ его глазахъ какимъ-то малень
кимъ, глупенькимъ мальчикомъ, съ которымъ нельзя и 
разсуждать какъ съ большими. Даже что-то въ родѣ жа
лости ко мнѣ изобразилось въ лицѣ его. Черезъ минуту онъ 
расхохотался надо мной самымъ простодушнымъ смѣхомъ, 
безо всякой ироніи, и, я увѣренъ, оставшись одинъ и 
вспоминая мои слова, можетъ-быть, нѣсколько разъ онъ 
принимался про себя смѣяться. Наконецъ, онъ выписался 
еще съ несовсѣмъ поджившей спиной; я тоже пошелъ въ 
этотъ разъ на выписку, и изъ госпиталя намъ случилось 
возвращаться вмѣстѣ: мнѣ въ острогъ, а ему въ корде
гардію подлѣ нашего острога, гдѣ онъ содержался и 
прежде. Прощаясь, онъ пожалъ мнѣ руку, и съ его сто
роны это былъ знакъ высокой довѣренности. Я думаю, 
онъ сдѣлалъ это потому, что былъ очень доволенъ собой 
и настоящей минутой. Въ сущности, онъ не могъ не пре
зирать меня и непремѣнно долженъ былъ глядѣть на 
меня, какъ на существо покоряющееся, слабое, жалкое и 
во всѣхъ отношеніяхъ передъ нимъ низшее. На завтра же 
его вывели къ вторичному наказанію...

Когда заперли нашу казарму, она вдругъ приняла 
какой-то особенный видъ, — видъ настоящаго жилища, 
домашняго очага. Только теперь я могъ видѣть арестан
товъ, моихъ товарищей, вполнѣ какъ дома. Днемъ унтеръ- 
офицеры, караульные и вообще начальство могутъ во 
всякую минуту прибыть въ острогъ, а потому всѣ обита
тели острога какъ-то и держатъ себя иначе, какъ будто 
не вполнѣ успокоившись, какъ будто поминутно ожидая 
чего-то въ какой-то тревогѣ. Но только что заперли ка
зарму, всѣ тотчасъ же спокойно размѣстились каждый на 
своемъ мѣстѣ, и почти каждый принялся за какое-нибудь 
рукодѣлье. Казарма вдругъ освѣтилась. Каждый держалъ
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свою свѣчу и свой подсвѣчникъ, большею частью дере 
вянный. Кто засѣлъ тачать сапоги, кто шить какую- 
нибудь одежду. Мефитическій воздухъ казармы усили
вался съ часу на часъ. Кучка гулякъ засѣла въ уголку 
на корточкахъ, передъ разостланнымъ ковромъ за карты. 
Почти въ каждой казармѣ былъ такой арестантъ, кото
рый держалъ у себя аршинный худенькій коврикъ, свѣчку 
и до невѣроятности засаленныя, жирныя карты. Все это 
вмѣстѣ называлось: майданъ. Содержатель получалъ плату 
съ играющихъ, копеекъ пятнадцать за ночь, тѣмъ онъ и 
промышлялъ. Игроки играли обыкновенно въ три листа, 
въ горку и проч. Всѣ игры были азартныя. Каждый играю
щій высыпалъ передъ собою кучу мѣдныхъ денегъ все, 
что у него было въ карманѣ, и вставалъ съ корточекъ только 
проигравшись въ пухъ или обыгравъ товарищей. Игра кон
чалась поздно ночью, и иногда длилась до разсвѣта, до 
самой той минуты, какъ отворялась казарма. Въ нашей 
комнатѣ, такъ же какъ и во всѣхъ другихъ казармахъ 
острога, всегда бывали нищіе, байгуши, проигравшіеся и 
пропившіеся, или такъ просто отъ природы нищіе, л го
ворю „отъ природы“ и особенно напираю на это выраже
ніе. Дѣйствительно, вездѣ въ народѣ нашемъ, при какой оы 
то ни было обстановкѣ, при какихъ бы то ни было усло
віяхъ, всегда есть и будутъ существовать нѣкоторыя стран
ныя личности, смирныя и нерѣдко очень не лѣнивыя, но 
которымъ ужъ такъ судьбой предназначено на вѣки вѣч
ные оставаться нищими. Они всегда бооыли, они всегда 
неряхи, они всегда смотрятъ какими-то забитыми и чѣмъ- 
то удрученными и вѣчно состоятъ у кого-нибудь на по- 
мычкѣ, у кого-нибудь на посылкахъ, обыкновенно у гу
лякъ или у внезапно разбогатѣвшихъ и возвысившихся. 
Всякій почетъ, всякая иниціатива для нихъ горе и тя
гость. Они какъ будто и родились съ тѣмъ условіемъ, 
чтобъ ничего не начинать самимъ и только прислуживать, 
жить не своей волей, плясать по чужой дудкѣ, ихъ на
значеніе — исполнять одно чужое. Въ довершеніе всего, 
никакія обстоятельства, никакіе перевороты не могутъ ихъ 
обогатить. Они всегда нищіе. Я замѣтилъ, что такія лич
ности водятся и не въ одномъ народѣ, а во всѣхъ обще- 
ствахъ, сословіяхъ, партіяхъ, журналахъ и ассоціаціяхъ. 
Такъ-то случалось и въ каждой казармѣ, въ каждомъ 
острогѣ, и только что составлялся майданъ, одинъ изъ 
такихъ немедленно являлся прислуживать. Да и вообще
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ни-одинъ майданъ не могъ обойтись безъ прислужника.
Его нанимали обыкновенно игроки всѣ вообще, на всю 
ночь, копеекъ за пять серебромъ, и главная его обязан
ность была стоять всю ночь на караулѣ. Большею частью 

- онъ мерзъ часовъ шесть или семь въ темнотѣ, въ сѣняхъ, 
на тридцатиградусномъ морозѣ, и прислушивался къ каж
дому стуку, къ каждому звону, къ каждому шагу на дворѣ. 
Плацъ-маіоръ или караульные являлись иногда въ острогъ 
довольно поздно ночью, входили тихо и накрывали и играю
щихъ, и работающихъ, и лишнія свѣчки, которыя можно 
было видѣть еще со двора. По крайней мѣрѣ, когда вдругъ 
начиналъ гремѣть замокъ на дверяхъ изъ сѣней на дворъ, 
было уже поздно прятаться, тушить свѣчи и улегаться 
на нары. Но такъ какъ караульному прислужнику послѣ 
того больно доставалось отъ майдана, то и случаи такихъ 
промаховъ были чрезвычайно рѣдки. Пять копеекъ, ко
нечно, смѣшно-ничтожная плата, даже и для острога; но 
меня всегда поражала въ острогѣ суровость и безжалост
ность нанимателей, и въ этомъ, и во всѣхъ другихъ слу
чаяхъ. „Деньги взялъ, такъ и служи!“ Это былъ аргу
ментъ, не терпѣвшій никакихъ возраженій. За выданный 
грошъ наниматель бралъ все, что могъ брать, бралъ, если 
возможно, лишнее и еще считалъ, что онъ одолжаетъ наем
щика. Гуляка, хмельной, бросающій деньги направо и 
налѣво безъ счету, непремѣнно обсчитывалъ своего при
служника, и это замѣтилъ я не въ одномъ острогѣ, не у 
одного майдана.

Я сказалъ уже, что въ казармѣ почти всѣ усѣлись за 
какія-нибудь занятія: кромѣ игроковъ, было не болѣе пяти 
человѣкъ совершенно праздныхъ; они тотчасъ же легли 
спать. Мое мѣсто на нарахъ приходилось у самой двери. 
Съ другой стороны наръ, голова съ головой со мною, 
помѣщался Акимъ Акимычъ. Часовъ до десяти или до 
одиннадцати онъ работалъ, клеилъ какой-то разноцвѣт
ный китайскій фонарикъ, заказанный ему въ городѣ, за 
довольно хорошую плату. Фонарики онъ дѣлалъ мастер
ски, работалъ методически, не отрываясь; когда же кон
чилъ работу, то аккуратно прибрался, разостлалъ свой тю
фячокъ, помолился Богу и благонравно улегся на свою 
постель. Благонравіе и порядокъ онъ простиралъ, пови
димому, до самаго мелочного педантизма; очевидно, онъ 
долженъ былъ считать себя чрезвычайно умнымъ человѣ
комъ, какъ и вообще всѣ тупые и ограниченные люди.



— 62 —
Не понравился онъ мнѣ съ перваго же дня, хотя, помню, 
въ этотъ первый день я много о немъ раздумывалъ и 
всего болѣе дивился, что такая личность, вмѣсто того, 
чтобъ успѣвать въ жизни, очутилась въ острогѣ. Впослѣд 
ствіи мнѣ не разъ придется говорить объ Акимѣ Аки- 
мычѣ. „

Но опишу вкратцѣ составъ всей нашей казармы. г>ъ ней 
приходилось мнѣ жить много лѣтъ, и это все были мои бу
дущіе сожители и товарищи. Понятно, что я вглядывался 
въ нихъ съ жаднымъ любопытствомъ. Слѣва отъ моего 
мѣста на нарахъ помѣщалась кучка кавказскихъ горцевъ, 
присланныхъ большею частью за грабежи и на разные 
сроки. Ихъ было: два лезгина, одинъ чеченецъ и трое 
дагестанскихъ татаръ. Чеченецъ былъ мрачное и угрюмое 
существо; почти ни съ кѣмъ не говорилъ и постоянно 
смотрѣлъ вокругъ себя съ ненавистью, исподлобья и съ 
отравленной," злобно-насмѣшливой улыбкой. Одинъ изъ 
лѳзгиновъ былъ уже старикъ, съ длиннымъ, тонкимъ, ^гор 
батымъ носомъ, отъявленный разбойникъ съ виду. Зато 
другой, Нурра, произвелъ на меня съ перваго же дня са
мое отрадное, самое милое впечатлѣніе. Это былъ чело
вѣкъ еще не старый, росту невысокаго, сложенный какъ 
Геркулесъ, совершенный блондинъ съ свѣтлоголуоыми гла
зами, курносый, съ лицомъ чухонки и съ кривыми но
гами отъ постоянной прежней ѣзды верхомъ. Все тѣло 
его было изрублено, изранено штыками и пулями. На 
Кавказѣ онъ былъ мирной, но постоянно уѣзжалъ поти
хоньку къ немирнымъ горцамъ и оттуда вмѣстѣ съ ними 
дѣлалъ набѣги на русскихъ. Въ каторгѣ его всѣ любили. 
Онъ былъ всегда веселъ, привѣтливъ ко всѣмъ, работалъ 
безропотно, спокоенъ и ясенъ, хотя часто съ негодова
ніемъ смотрѣлъ на гадость и грязь арестантской жизни 
и возмущался до ярости всякимъ воровствомъ, мошенни
чествомъ, пьянствомъ и вообще всѣмъ, что было нечестно, 
но ссоръ не затѣвалъ и только отворачивался съ негодо
ваніемъ. Самъ онъ во все продолженіе своей каторги не 
укралъ ничего, не сдѣлалъ ни одного дурного поступка. 
Былъ онъ чрезвычайно богомоленъ. Молитвы исполнялъ 
онъ свято; въ посты передъ магометанскими праздниками 
постился какъ фанатикъ и цѣлыя ночи выстаивалъ на 
молитвѣ. Его всѣ любили и въ честность его вѣрили. 
„Нурра—левъ“, говорили арестанты; такъ за нимъ и оста
валось названіе льва. Онъ совершенно былъ увѣренъ, что
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по. окончаніи опредѣленнаго срока въ каторгѣ его воро
тятъ домой, на Кавказъ, и жилъ только этой надеждой. 
Мнѣ кажется, онъ бы умеръ, если-бъ ея лишился. Въ 
первый же мой день въ острогѣ я рѣзко замѣтилъ его. 
Нельзя было не замѣтить его добраго, симпатизирующаго 
лица среди злыхъ, угрюмыхъ и насмѣшливыхъ лицъ осталь
ныхъ каторжныхъ. Въ первые полчаса, какъ я пришелъ 
въ каторгу, онъ, проходя мимо меня, потрепалъ меня по 
плечу, добродушно смѣясь мнѣ въ глаза. Я не могъ сна
чала понять, что это означало. Говорилъ же онъ по-рус
ски очень плохо. Вскорѣ послѣ того онъ опять подошелъ 
ко мнѣ и опять, улыбаясь, дружески ударилъ меня по 
плечу. Потомъ опять и опять, и такъ продолжалось три дня. 
Это означало съ его стороны, какъ догадался и узналъ 
потомъ, что ему жаль меня, что онъ чувствуетъ, какъ мнѣ 
тяжело знакомиться съ острогомъ, хочетъ показать мнѣ 
свою дружбу, ободрить меня и увѣрить въ своемъ покро
вительствѣ. Добрый и наивный Нурра!

Дагестанскихъ татаръ было трое, и всѣ они были род
ные братья. Два изъ нихъ были уже пожилые, но третій, 
Алей, былъ не болѣе двадцати двухъ лѣтъ, а на видъ 
еще моложе. Его мѣсто на нарахъ было рядомъ со мною. 
Его прекрасное, открытое, умное и въ то же время добро
душно-наивное лицо съ перваго взгляда привлекло къ 
нему мое сердце, и я такъ радъ былъ, что судьба послала 
мнѣ его, а не другого кого-нибудь въ сосѣди. Вся душа 
его выражалась на его красивомъ, можно даже сказать, 
прекрасномъ лицѣ. Улыбка его была такъ довѣрчива, 
такъ дѣтски простодушна, большіе черные глаза были 
такъ мягки, такъ ласковы, что я всегда чувствовалъ осо
бое удовольствіе, даже облегченіе въ тоскѣ и въ грусти, 
глядя на него. Я говорю не преувеличивая. На родинѣ 
старшій братъ его (старшихъ братьевъ у него было пять: 
два другихъ попали въ какой-то заводъ) однажды велѣлъ 
ему взять шашку и садиться на коня, чтобъ ѣхать вмѣ
стѣ въ какую-то ’экспедицію. Уваженіе къ старшимъ въ 
семействахъ горцевъ такъ велико, что мальчикъ не только 
не посмѣлъ, но даже и не подумалъ спросить, куда они 
отправляются? Тѣ же не сочли и за нужное сообщать 
ему это. Всѣ они ѣхали на разбои, подстеречь на дорогѣ 
одного богатаго армянскаго купца и ограбить его. Такъ 
и случилось: они перерѣзали конвой, зарѣзали армянина 
и разграбили его товаръ. Но дѣло открылось: ихъ взяли
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всѣхъ шестерыхъ, судили, уличили, наказали и сослали 
въ Сибирь, въ каторжныя работы. Вся милость, которую 
сдѣлалъ судъ для Алея, былъ уменьшенный срокъ нака
занія; онъ сосланъ былъ на четыре года. Братья очень 
любили его и скорѣе какою-то отеческою, чѣмъ братскою 
любовью. Онъ былъ имъ утѣшеніемъ въ ихъ ссылкѣ, и 
они, обыкновенно мрачные и угрюмые, всегда улыоались 
на него глядя, и когда заговаривали съ нимъ (а говорили 
они съ нимъ очень мало, какъ будто все еще считая его 
за мальчика, съ которымъ нечего и говорить о серьез
номъ), то суровыя лица ихъ разглаживались, и я угады
валъ, 5 что они съ нимъ говорятъ о чемъ-нибудь шутли
вомъ, почти дѣтскомъ, по крайней мѣрѣ, они всегда пе
реглядывались и добродушно усмѣхались, когда, бывало, 
выслушаютъ его отвѣтъ. Самъ же онъ почти не смѣлъ съ 
ними заговаривать: до того доходила его почтительность. 
Трудно представить себѣ, какъ этотъ мальчикъ во все 
время своей каторги могъ сохранить въ себѣ такую мягкость 
сердца, образовать въ себѣ такую строгую честность, та
кую задушевность, симпатичность, не загрубѣть, не раз
вратиться. Это, впрочемъ, была сильная и стойкая на
тура, несмотря на всю видимую свою мягкость. Я хорошо 
узналъ его впослѣдствіи. Онъ былъ цѣломудренъ, какъ 
чистая дѣвочка, и чей-нибудь скверный, циническій, гряз
ный или несправедливый, насильный поступокъ въ острогѣ 
зажигалъ огонь негодованія въ его прекрасныхъ глазахъ, 
которые дѣлались оттого еще прекраснѣе. Но онъ избѣ
галъ ссоръ и брани, хотя былъ вообще не изъ такихъ, 
которые бы дали себя обидѣть безнаказанно, и умѣлъ за 
себя постоять. Но ссоръ онъ ни съ кѣмъ не .имѣлъ: его 
всѣ любили и всѣ ласкали. Сначала со мной онъ былъ 
только вѣжливъ. Мало-по-малу, я началъ съ нимъ разго
варивать: въ нѣсколько мѣсяцевъ онъ выучился прекрасно 
говорить по-русски, чего братья его не добились во все 
время своей каторги. Онъ мнѣ показался чрезвычайно 
умнымъ мальчикомъ, чрезвычайно скромнымъ и деликат
нымъ, и даже много уже разсуждавшимъ. Вообще, скажу 
заранѣе: я считаю Алея далеко не обыкновеннымъ суще
ствомъ и вспоминаю о встрѣчѣ съ нимъ какъ объ одной 
изъ лучшихъ встрѣчъ въ моей жизни. Есть натуры до 
того прекрасныя отъ природы, до того награжденныя Бо
гомъ, что даже одна мысль о томъ, что онѣ могутъ когда- 
нибудь измѣниться къ худшему, вамъ кажется невозмож-
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ною. За нихъ вы всегда спокойны. Я и теперь спокоенъ 

: за Алея. Гдѣ-то онъ теперь?..
Разъ, уже довольно долго послѣ моего прибытія въ 

острогъ, я лежалъ на нарахъ и думалъ о чемъ-то очень 
тяжеломъ. Алей, всегда работящій и трудолюбивый, въ 
этотъ разъ ничѣмъ не былъ занятъ, хотя еще было рано 
спать. Но у нихъ въ это время былъ свой мусульманскій 
праздникъ и они не работали. Онъ лежалъ, заложивъ 
руки за голову, и тоже о чемъ-то думалъ. Вдругъ онъ 
спросилъ меня:

-— Что, тебѣ очень теперь тяжело?
Я оглядѣлъ его съ любопытствомъ, и мнѣ показался 

страннымъ этотъ быстрый прямой вопросъ отъ Алея, всегда 
деликатнаго, всегда разборчиваго, всегда умнаго серд
цемъ; но, взглянувъ внимательнѣе, я увидѣлъ въ его лицѣ 
столько тоски, столько муки отъ воспоминаній, что тот
часъ же нашелъ, что ему самому было очень тяжело и 
именно въ эту же самую минуту. Я высказалъ ему мою 
догадку. Онъ вздохнулъ и грустно улыбнулся. Я любилъ 
его улыбку, всегда нѣжную и сердечную. Кромѣ того, 
улыбаясь, онъ выставлялъ два ряда жемчужныхъ зубовъ, 
красотѣ которыхъ могла бы позавидовать первая краса
вица въ мірѣ.

— Что, Алей, ты вѣрно сейчасъ думалъ о томъ, какъ 
у васъ въ Дагестанѣ празднуютъ этотъ праздникъ? Вѣрно 
тамъ хорошо.

■— Да, отвѣчалъ онъ съ восторгомъ, и глаза его про
сіяли.—А почему ты знаешь, что я думаю объ этомъ?

— Еще бы не знать? Что, тамъ лучше, чѣмъ здѣсь?
— О, зачѣмъ ты это говоришь!..
— Должно-быть, теперь какіе цвѣты у васъ, какой рай?
— О-охъ, и не говори лучше.
Онъ былъ въ сильномъ волненіи.
— Послушай, Алей, у тебя была сестра?
— Была, а что тебѣ?
— Должно-быть, она красавица, если на тебя похожа.
— Что на меня! Она такая красавица, что по всему 

Дагестану нѣтъ лучше. Ахъ, какая красавица моя сестра! 
Ты не видалъ такую! У меня и мать красавица была.

— А любила тебя мать?
— Ахъ! Что ты говоришь! Она вѣрно умерла теперь 

I съ горя по мнѣ. Я любимый былъ у нея сынъ. Она меня 
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. I. 5
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больше сестры, больше всѣхъ любила... Она ко мнѣ сего
дня во снѣ приходила и надо мной плакала.

Онъ замолчалъ, и въ этотъ вечеръ уже больше не ска
залъ ни слова. Но съ этихъ поръ онъ искалъ каждый 
разъ говорить со мной, хотя самъ изъ почтенія, которое 
онъ неизвѣстно почему ко мнѣ чувствовалъ, никогда не 
заговаривалъ первый. Зато очень былъ радъ, когда я 
обращался къ нему. Я разспрашивалъ его про Кавказъ, 
про его прежнюю жизнь. Братья не мѣшали ему со мной 
разговаривать, и имъ даже это было пріятно. Они тоже, 
видя, что я все болѣе и болѣе люблю Алея, стали со 
мной гораздо ласковѣе.

Алей помогалъ мнѣ въ работѣ, услуживалъ мнѣ, чѣмъ 
могъ, въ казармахъ, и видно было, что ему очень пріятно 
было’ хоть чѣмъ-нибудь облегчить меня и угодить мнѣ, и 
въ этомъ стараніи угодить не было ни малѣйшаго уни
женія или исканія какой-нибудь выгоды, а теплое, дру
жеское чувство, которое онъ уже и не скрывалъ ко мнѣ. 
Между прочимъ, у него было много способностей механи
ческихъ; онъ выучился порядочно шить бѣлье, тачать 
сапоги и, впослѣдствіи, выучился, сколько могъ, столяр
ному дѣлу. Братья хвалили его и гордились имъ.

— Послушай, Алей, сказалъ я ему однажды, — отчего 
ты не выучишься читать и писать по-русски? Знаешь-ли, 
какъ это можетъ тебѣ пригодиться здѣсь, въ Сибири, впо
слѣдствіи?

— Очень хочу. Да у кого выучиться?
— Мало-ли здѣсь грамотныхъ! Да хочешь, я тебя выучу?
— Ахъ, выучи, пожалуйста! и онъ даже привсталъ на 

нарахъ и съ мольбою сложилъ руки, смотря на меня.
Мы принялись съ слѣдующаго же вечера. У меня былъ 

русскій переводъ Новаго Завѣта—книга, не запрещенная 
въ острогѣ. Безъ азбуки, по одной этой книгѣ, Алей въ 
нѣсколько недѣль выучился превосходно читать. Мѣсяца 
черезъ три онъ уже совершенно понималъ книжный языкъ. 
Онъ учился съ жаромъ, съ увлеченіемъ.

Однажды мы прочли съ нимъ всю нагорную проповѣдь. 
Я замѣтилъ, что нѣкоторыя мѣста въ ней онъ прогова
ривалъ какъ будто съ особеннымъ чувствомъ.

Я спросилъ его, нравится-ли ему то, что онъ прочелъ? 
Онъ быстро взглянулъ, и краска выступила на его лицѣ. 
— Ахъ, да! отвѣчалъ онъ, — да. Иса святой пророкъ, 

Иса Божія слова говорилъ. Какъ хорошо!
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. — Что-жъ тебѣ больше всего нравится?

— А гдѣ Онъ говоритъ: „прощай, люби, не обижай, и 
враговъ люби“. Ахъ, какъ хорошо Онъ говоритъ!

Онъ обернулся къ братьямъ, которые прислушивались 
къ нашему разговору, и съ жаромъ началъ имъ говорить 
что-то. Они долго и серьезно говорили между собою и 
утвердительно покачивали головами. Потомъ съ важно
благосклонною, то-есть чисто-мусульманскою улыбкою (ко
торую я такъ люблю, и именно люблю важность этой 
улыбки), обратились ко мнѣ и подтвердили, что Иса былъ 
Божій пророкъ и что Онъ дѣлалъ великія чудеса; что 
Онъ сдѣлалъ изъ глины птицу, дунулъ на нее и она по
летѣла... и что это и у нихъ въ книгахъ написано. Го
воря это, они вполнѣ были увѣрены, что дѣлаютъ мнѣ 
великое удовольствіе, восхваляя Ису, а Алей былъ вполнѣ 
счастливъ, что братья его рѣшились и захотѣли сдѣлать 
мнѣ это удовольствіе.

Письмо у насъ пошло тоже чрезвычайно успѣшно. Алей 
досталъ бумаги (и не позволилъ мнѣ купить ее на мои 
деньги), перьевъ, чернилъ, и въ какихъ-нибудь два мѣ
сяца выучился превосходно писать. Это даже поразило 
его братьевъ. Гордость и довольство ихъ не имѣли пре
дѣловъ. Они не знали, чѣмъ возблагодарить меня. На ра
ботахъ, если намъ случалось работать вмѣстѣ, они на
перерывъ помогали мнѣ и считали это себѣ за счастье. 
Я уже не говорю про Алея. Онъ любилъ меня, можетъ- 
быть, такъ же, какъ и братьевъ. Никогда не забуду, какъ 
онъ выходилъ изъ острога. Онъ отвелъ меня за казарму 
и тамъ бросился мнѣ на шею и заплакалъ. Никогда 
прежде онъ не цѣловалъ меня и не плакалъ. „Ты для меня 
столько сдѣлалъ, столько сдѣлалъ“, — говорилъ онъ, — 
„что отецъ мой, мать мнѣ бы столько не сдѣлали: ты 
меня человѣкомъ сдѣлалъ, Богъ заплатитъ тебѣ, а я тебя 
никогда не забуду“...

Гдѣ-то, гдѣ-то теперь мой добрый, милый, милый Алей!..
Кромѣ черкесовъ, въ казармахъ нашихъ была еще цѣ

лая кучка поляковъ, составлявшая совершенно отдѣльную 
семью, почти не сообщавшуюся съ прочими арестантами. 
Я сказалъ уже, что за свою исключительность, за свою 
ненависть къ каторжнымъ русскимъ, они были въ свою 
очередь всѣми ненавидимы. Это были натуры измучен
ныя, больныя; ихъ было человѣкъ шесть. Нѣкоторые изъ 
нихъ были люди образованные; о нихъ я буду говорить 

б*
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особо и подробно впослѣдствіи. Отъ нихъ же я иногда, 
въ послѣдніе годы моей жизни въ острогѣ, доставалъ кой- 
какія книги. Первая книга, прочтенная мною, произвела 
на меня сильное, странное, особенное впечатлѣніе. Объ 
этихъ впечатлѣніяхъ я когда-нибудь скажу особо. Для 
меня они слишкомъ любопытны, и я увѣренъ, что мно
гимъ они будутъ совершенно непонятны. Не испытавъ, 
нельзя судить о нѣкоторыхъ вещахъ. Скажу одно: что 
нравственныя лишенія тяжелѣе всѣхъ мукъ физическихъ. 
Простолюдинъ, идущій въ каторгу, приходитъ въ свое 
общество, даже, можетъ-быть, еще въ болѣе развитое. 
Онъ потерялъ, конечно, много: родину, семью, все, но 
среда его остается та же. Человѣкъ образованный, под
вергающійся, по законамъ, одинаковому наказанію съ про
столюдиномъ, теряетъ часто несравненно больше его. Онъ 
долженъ задавить въ себѣ всѣ свои потребности, всѣ при
вычки; перейти въ среду для него недостаточную, дол
женъ пріучиться дышать не тѣмъ воздухомъ... Это—рыба, 
вытащенная изъ воды на песокъ... И часто для всѣхъ 
одинаковое по закону наказаніе обращается для него въ 
десятеро мучительнѣйшее. Это истина... даже если-бъ дѣло 
касалось однѣхъ матеріальныхъ привычекъ, которыми надо 
пожертвовать.

Но поляки составляли особую цѣльную кучку. Ихъ 
было шестеро и они были вмѣстѣ. Изъ всѣхъ каторжныхъ 
нашей казармы они любили только одного жида и, мо
жетъ-быть, единственно потому, что онъ ихъ забавлялъ. 
Нашего жидка, впрочемъ, любили даже и другіе арестан
ты, хотя рѣшительно всѣ безъ исключенія смѣялись надъ 
нимъ. Онъ былъ у насъ одинъ, и я даже теперь не могу 
вспоминать о немъ безъ смѣху. Каждый разъ, когда я 
глядѣлъ на него, мнѣ всегда приходилъ на намять Гого
левъ жидокъ Янкель, изъ „Тараса-Бульбы4’, который, раз
дѣвшись, чтобы отправиться на ночь съ своей жидовкой 
въ какой-то шкафъ, тотчасъ же сталъ ужасно похожъ 
на цыпленка. Исай Ѳомичъ, нашъ жидокъ, былъ какъ 
двѣ капли воды похожъ на общипаннаго цыпленка. Это 
былъ человѣкъ уже не молодой, лѣтъ около пятидесяти, 
маленькій ростомъ и слабосильный, хитренькій и въ то же 
время рѣшительно глупый. Онъ былъ дерзокъ и занос
чивъ и въ то же время ужасно трусливъ. Весь онъ былъ 
въ какихъ-то морщинкахъ, и на лбу и на щекахъ его 
были клейма, положенныя ему на эшафотѣ. Я никакъ не
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йога понять, какъ онъ могъ выдержать шестьдесятъ пле
тей. Пришелъ онъ по обвиненію въ убійствѣ. У него былъ 
припрятанъ рецептъ, доставленный ему отъ доктора его 
жидками тотчасъ же послѣ эшафота. По этому рецепту 
можно было получить такую мазь, отъ которой недѣли 
въ двѣ могли сойти его клейма. Употребить эту мазь въ 
острогѣ онъ не смѣлъ и выжидалъ своего двѣнадцати
лѣтняго срока каторги, послѣ которой, выйдя на поселе
ніе, непремѣнно намѣревался воспользоваться рецептомъ. 
„Не то нельзя будетъ зениться", сказалъ онъ мнѣ однаж
ды, „а я непремѣнно хочу зениться“. Мы съ нимъ были 
большіе друзья. Онъ всегда былъ въ превосходнѣйшемъ 
расположеніи духа. Въ каторгѣ жить ему было легко; онъ 
былъ по ремеслу ювелиръ, былъ заваленъ работой изъ 
города, въ которомъ не было ювелира, и такимъ образомъ 
избавился отъ тяжелыхъ работъ. Разумѣется, онъ въ то же 
время былъ ростовщикъ и снабжалъ подъ проценты и 
залоги всю каторгу деньгами. Онъ пришелъ прежде меня, 
и одинъ изъ поляковъ описывалъ мнѣ подробно его при
бытіе. Это пресмѣшная исторія, которую я разскажу впо
слѣдствіи; объ Исаѣ Ѳомичѣ я буду говорить еще не разъ.

Остальной людъ въ нашей казармѣ состоялъ изъ че
тырехъ старообрядцевъ, стариковъ и начетчиковъ, между 
которыми былъ и старикъ изъ Стародубовскихъ слободъ; 
изъ двухъ-трехъ малороссовъ, мрачныхъ людей, изъ мо
лоденькаго каторжнаго, съ тоненькимъ личикомъ и съ 
тоненькимъ носикомъ, лѣтъ двадцати трехъ, уже убив
шаго восемь душъ; изъ кучки фальшивыхъ монетчи
ковъ, изъ которыхъ одинъ былъ потѣшникъ всей на
шей казармы, и, наконецъ, изъ нѣсколькихъ мрач
ныхъ и угрюмыхъ личностей, обритыхъ и обезображен
ныхъ , молчаливыхъ и завистливыхъ, съ ненавистью 
смотрѣвшихъ исподлобья кругомъ себя и намѣревавшихся 
такъ смотрѣть, хмуриться, молчать и ненавистничать 
еще долгіе годы, — весь срокъ своей каторги. Все это 
только мелькнуло передо мной въ этотъ первый, без
отрадный вечеръ моей новой жизни, — мелькнуло среди 
дыма и копоти, среди ругательствъ и невыразимаго ци
низма, въ мефитическомъ воздухѣ, при звонѣ кандаловъ, 
среди проклятій и безстыднаго хохота. Я легъ на голыхъ 
нарахъ, положивъ въ голову свое платье (подушки у меня 
еще не было), накрылся тулупомъ, но долго не могъ за
снуть, хотя и былъ весь измученъ и изломанъ отъ всѣхъ
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чудовищныхъ и неожиданныхъ впечатлѣній этого перваго 
дня. Но новая жизнь моя только еще начиналась. Мно
гое еще ожидало меня впереди, о чемъ я никогда не 
мыслилъ, чего и не предугадывалъ...

V.
Первый мѣсяцъ.

Три дня спустя, по прибытіи моемъ въ острогъ, мнѣ 
велѣно было выходить на работу. Очень памятенъ мнѣ 
этотъ первый день работы, хотя въ продолженіе его не 
случилось со мной ничего очень необыкновеннаго, по край
ней мѣрѣ, взявъ въ соображеніе все и безъ того необык
новенное въ моемъ положеніи. Но это было тоже одно изъ 
первыхъ впечатлѣній, а я еще продолжалъ ко всему жадно 
присматриваться. Всѣ эти три первые дня я провелъ въ 
самыхъ тяжелыхъ ощущеніяхъ. „Вотъ конецъ моего стран
ствованія: я въ острогѣ!“ повторялъ я себѣ поминутно,  — 
„вотъ пристань моя на многіе, долгіе годы, мой уголъ, 
въ который я вступаю съ такимъ недовѣрчивымъ, съ та
кимъ болѣзненнымъ ощущеніемъ... А кто знаетъ? Можетъ- 
быть,—когда черезъ много лѣтъ придется оставить его,—- 
еще пожалѣю о немъ!..“ прибавлялъ я не безъ примѣси 
того злораднаго ощущенія, которое доходитъ иногда до 
потребности нарочно бередить свою рану, точно желая 
полюбоваться своей болью, точно въ сознаніи всей вели
кости несчастія есть дѣйствительно наслажденіе. Мысль 
современемъ пожалѣть объ этомъ углѣ—меня самого по
ражала ужасомъ: я и тогда уже предчувствовалъ, до ка
кой чудовищной степени приживчивъ человѣкъ. Но это 
еще было впереди, а покамѣстъ кругомъ меня все было 
враждебно и — страшно... хоть не все, но, разумѣется, 
такъ мнѣ казалось. Это дикое любопытство, съ которымъ 
оглядывали меня мои новые товарищи-каторжники, уси
ленная ихъ суровость съ новичкомъ изъ дворянъ, вдругъ 
появившимся въ ихъ корпораціи, суровость, иногда дохо
дившая чуть не до ненависти,—все это до того измучило 
меня, что я самъ желалъ ужъ поскорѣе работы, чтобъ 
только поскорѣе узнать и извѣдать все мое бѣдствіе ра
зомъ, чтобъ начать жить какъ и всѣ они, чтобъ войти со 
всѣми поскорѣе въ одну колею. Разумѣется, я тогда мно
гаго не замѣчалъ и не подозрѣвалъ, что у меня было 
подъ самымъ носомъ: между враждебнымъ я еще не уга
дывалъ отраднаго. Впрочемъ, нѣсколько привѣтливыхъ,
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ласковыхъ лицъ, которыхъ я встрѣтилъ даже въ эти три 
дня покамѣстъ сильно меня ободрили. Всѣхъ ласковѣе и 
привѣтливѣе со мной былъ Акимъ Акимычъ. Между угрю
мыми и ненавистливыми лицами остальныхъ каторжныхъ 
я не могъ не замѣтить тоже нѣсколько добрыхъ и весе
лыхъ. „Вездѣ есть люди дурные, а между дурными и 
хорошіе“, спѣшилъ я подумать себѣ въ утѣшеніе,—- „кто 
знаетъ? Эти люди, можетъ-быть, вовсе не до такой сте
пени хуже тѣхъ, остальныхъ, которые остались тамъ, за 
острогомъ“. Я думалъ это и самъ качалъ головою на свою 
мысль, а между тѣмъ,—Боже мой!—если-бъ я только зналъ 
тогда/ до какой степени и эта мысль была правдой!

Вотъ, напримѣръ, тутъ былъ одинъ человѣкъ, котораго 
только черезъ много-много лѣтъ я узналъ вполнѣ, а 
между тѣмъ онъ былъ со мной и постоянно около меня 
почти во все время моей каторги. Это былъ арестантъ 
Сушиловъ. Какъ только заговорилъ я теперь о каторж
никахъ, которые были не хуже другихъ, то тотчасъ же 
невольно вспомнилъ о немъ. Онъ мнѣ прислуживалъ. У 
меня тоже былъ и другой прислужникъ. Акимъ Акимычъ 
еще съ самаго начала, съ первыхъ дней, рекомендовалъ 
мнѣ одного изъ арестантовъ,—Осипа, говоря, что за трид
цать копеекъ въ мѣсяцъ онъ будетъ мнѣ стряпать еже
дневно особое кушанье, если мнѣ ужъ такъ противно ка
зенное и если я имѣю средства завести свое. Осипъ былъ 
одинъ изъ четырехъ поваровъ, назначаемыхъ арестантами 
по выбору въ наши двѣ кухни, хотя, впрочемъ, оставля
лось вполнѣ и на ихъ волю принять или не принять та
кой выборъ; а принявъ, можно было хоть завтра же опять 
отказаться. Повара ужъ такъ и не ходили на работу, и 
вся должность ихъ состояла въ печеніи хлѣба и варкѣ 
щей. Звали ихъ у пасъ не поварами, а стряпками (въ 
женскомъ родѣ), впрочемъ, не изъ презрѣнія къ нимъ, 
тѣмъ болѣе, что на кухню выбирался народъ толковый и 
по возможности честный, а такъ, изъ милой шутки, чѣмъ 
наши повара нисколько не обижались. Осипа почти всегда 
выбирали, и почти нѣсколько лѣтъ сряду онъ постоянно 
былъ стряпкой, и отказывался иногда только на время, 
когда его ужъ очень забирала тоска, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
и охота проносить вино. Онъ былъ рѣдкой честности и 
кротости человѣкъ, хотя и пришелъ за контрабанду. Это 
былъ тотъ самый контрабандистъ, высокій, здоровый ма
лый, о которомъ я уже упоминалъ; трусъ до всего, осо-
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бенно до розогъ, смирный, безотвѣтный, ласковый со 
всѣми, ни съ кѣмъ никогда не поссорившійся, но который 
не могъ не проносить вина, несмотря на всю свою тру
сость, по страсти къ контрабандѣ. Онъ вмѣстѣ съ дру
гими поварами торговалъ тоже виномъ, хотя, конечно, не 
въ такомъ размѣрѣ, какъ, напримѣръ, Газинъ, потому что 
не имѣлъ смѣлости на многое рискнуть. Съ этимъ Оси
помъ я всегда жилъ очень ладно. Что же касается до 
средствъ имѣть свое кушанье, то ихъ надо было слиш
комъ немного. Я не ошибусь, если скажу, что въ мѣсяцъ 
у меня выходило на мое прокормленіе всего рубль се
ребромъ, разумѣется, кромѣ хлѣба, который былъ казен
ный, и иногда щей, если ужъ я былъ очень голоденъ, 
несмотря на мое къ нимъ отвращеніе, которое, впрочемъ, 
почти совсѣмъ прошло впослѣдствіи. Обыкновенно я по
купалъ кусокъ говядины, ио фунту на день. А зимой го
вядина у насъ стоила грошъ. За говядиной ходилъ на 
базаръ кто-нибудь изъ инвалидовъ, которыхъ у насъ было 
по одному въ каждой казармѣ, для надсмотра за поряд
комъ, и которые сами, добровольно, взяли себѣ въ обя
занность ежедневно ходить на базаръ за покупками для 
арестантовъ и не брали за это почти никакой платы, такъ, 
развѣ пустяки какіе-нибудь. Дѣлали они это для собствен
наго спокойствія, иначе имъ невозможно бы было въ 
острогѣ ужиться. Такимъ образомъ они приносили табакъ, 
кирпичный чай, говядину, калачи и проч, и проч., кромѣ 
только развѣ одного вина. О винѣ ихъ не просили, 
хотя иногда и потчивали. Осипъ стряпалъ мнѣ нѣсколько 
лѣтъ сряду все одинъ и тотъ же кусокъ зажаренной го
вядины. Ужъ какъ онъ былъ зажаренъ, — это другой во
просъ, да не въ томъ было и дѣло. Замѣчательно, что съ 
Осипомъ я въ нѣсколько лѣтъ почти не сказалъ двухъ 
словъ. Много разъ начиналъ заговаривать съ нимъ, но 
онъ какъ-то былъ неспособенъ поддерживать разговоръ: 
улыбнется, бывало, или отвѣтитъ да или пѣтъ, да и 
только. Даже странно было смотрѣть на этого Геркулеса 
семи лѣтъ отъ роду.

Но кромѣ Осипа, изъ людей, мнѣ помогавшихъ, былъ 
и Сушиловъ. Я не призывалъ его и не искалъ его. Онъ 
какъ-то самъ нашелъ меня и прикомандировался ко мнѣ; 
даже не помню, когда и какъ это сдѣлалось. Онъ сталъ 
на меня стирать. За казармами для этого нарочно была 
устроена большая помойная яма. Надъ этой-то ямой, въ
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казенпыхъ корытахъ, и мылось арестантское бѣлье. Кромѣ 
того, Сушиловъ самъ изобрѣталъ тысячи различныхъ обя
занностей, чтобъ мнѣ угодить: наставлялъ мой чайникъ, 
бѣгалъ по разнымъ порученіямъ, отыскивалъ что-нибудь 
для меня, носилъ мою куртку въ починку, смазывалъ мнѣ 
сапоги раза четыре въ мѣсяцъ; все это дѣлалъ усердно, 
суетливо, какъ будто Богъ знаетъ какія на немъ лежали 
обязанности, однимъ словомъ, совершенно связалъ свою 
судьбу съ моею и взялъ всѣ мои дѣла на себя. Онъ ни
когда не говорилъ, напримѣръ: „у васъ столько-то ру
бахъ, у васъ куртка разорвана“, и проч., а всегда: „у 
насъ теперь столько-то рубахъ, у насъ куртка разорвана“. 
Онъ такъ и смотрѣлъ мнѣ въ глаза и, кажется, принялъ 
это за главное назначеніе всей своей жизни. Ремесла 
пли, какъ говорятъ арестанты, рукомесла у него не было 
никакого, и, кажется, только отъ меня онъ и добывалъ 
копейку. Я платилъ ему сколько могъ, то-есть грошами, 
и онъ всегда безотвѣтно оставался доволенъ. Онъ не могъ 
не служить кому-нибудь и, казалось, выбралъ меня осо
бенно потому, что я былъ обходительнѣе другихъ и чест
нѣе на расплату. Былъ онъ изъ тѣхъ, которые никогда 
не могли разбогатѣть и поправиться, и которые у насъ 
брались сторожить майданы, простаивая по цѣлымъ но
чамъ въ сѣняхъ на морозѣ, прислушиваясь къ каждому 
звуку на дворѣ на случай плацъ-маіора, и брали за это 
по пяти копеекъ серебромъ чуть не за всю ночь, а въ 
случаѣ просмотра теряли все и отвѣчали спиной. Я ужъ 
о нихъ говорилъ. Характеристика этихъ людей — уни
чтожать свою личность всегда, вездѣ и чуть ни передъ 
всѣми, а въ общихъ дѣлахъ разыгрывать даже не второ
степенную, а третьестепенную роль. Все это у нихъ ужъ 
такъ по природѣ. Сушиловъ былъ очень жалкій малый, 
вполнѣ безотвѣтный и приниженный, даже забитый, хотя 
его и никто у насъ не билъ, а такъ ужъ отъ природы 
забитый. Мнѣ его всегда было отчего-то жаль. Я даже 
и взглянуть на него не могъ безъ этого чувства, а по
чему жаль,—я бы самъ не могъ отвѣтить. Разговаривать 
съ нимъ я тоже не могъ; онъ тоже разговаривать не 
умѣлъ, и видно, что ему это было вт» большой трудъ, и 
онъ только тогда оживлялся, когда, чтобъ кончить раз
говоръ, дашь ему что-нибудь сдѣлать, попросишь его схо
дить, сбѣгать куда-нибудь. Я даже, наконецъ, увѣрился, 
что доставляю ему этимъ удовольствіе. Онъ былъ не вы- 
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сокъ и не малъ ростомъ, не хорошъ и не дуренъ, не 
глупъ и не уменъ, не молодъ и не старъ, немножко ря
боватъ, отчасти бѣлокуръ. Слишкомъ опредѣлительнаго о 
немъ никогда ничего нельзя было сказать. Одно только, 
онъ, какъ мнѣ кажется и сколько я могъ догадаться, 
принадлежалъ къ тому же товариществу, какъ и Сирот 
кинъ, и принадлежалъ единственно по своей забитости и 
безотвѣтности. Надъ нимъ иногда посмѣивались арестанты, 
главное за то, что онъ смѣнялся дорогою, идя въ партіи 
въ Сибирь, и смѣнился за красную рубашку и за рубль 
серебромъ. Вотъ за эту-то ничтожную цѣну, за которую 
онъ себя продалъ, надъ нимъ и смѣялись арестанты. Смѣ
ниться, значитъ перемѣниться съ кѣмъ-нибудь именемъ, 
а слѣдственно и участью. Какъ ни чуденъ кажется этотъ 
фактъ, а онъ справедливъ, и въ мое время онъ еще су
ществовалъ между препровождающимися въ Сибирь аре
стантами въ полной силѣ, освященный преданіями и опре
дѣленный извѣстными формами. Сначала я никакъ не 
могъ этому повѣрить, хотя и пришлось, наконецъ, повв- 
рить очевидности.

Это вотъ какимъ образомъ дѣлается. Препровождается, 
напримѣръ, въ Сибирь партія арестантовъ. Идутъ всякіе: 
и въ каторгу, и въ заводъ, и на поселеніе; идутъ вмѣстѣ. 
Гдѣ-нибудь дорогою, ну, хоть въ Пермской губерніи, кто- 
нибудь изъ ссыльныхъ пожелаетъ смѣняться съ другимъ. 
Напримѣръ, какой-нибудь Михайловъ, убійца или по дру
гому капитальному преступленію, находитъ идти на мно
гіе годы въ каторгу для себя невыгоднымъ. Положимъ, 
онъ малый хитрый, тертый, дѣло знаетъ; вотъ онъ и вы
сматриваетъ кого-нибудь изъ той же партіи попростѣе, 
позабитѣе, побезотвѣтнѣе и которому опредѣлено нака
заніе небольшое сравнительно: или въ заводъ на малые 
годы, или на поселенье, или даже въ каторгу, только по
меньше срокомъ. Наконецъ, находитъ Сушилова. Сушиловъ 
изъ дворовыхъ людей и сосланъ просто на поселенье. 
Идетъ онъ уже тысячи полторы верстъ, разумѣется, безъ 
копейки денегъ, потому что у Сушилова никогда не мо
жетъ быть ни копейки,— идетъ изнуренный, усталый, на 
одномъ казенномъ продовольствѣ, безъ сладкаго куска, 
хоть мимоходомъ, въ одной казенной одеждѣ, всѣмъ при
служивая за жалкіе мѣдные гроши. Михайловъ заговари
ваетъ съ Сушиловымъ, сходится, даже дружится и, на
конецъ, на какомъ-нибудь этапѣ поитъ его виномь. На
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конецъ, предлагаетъ ему: не хочетъ-ли онъ смѣняться? 
Я, дескать, Михайловъ, вотъ такъ и такъ, иду въ каторгу 
не каторгу, а въ какое-то „особое отдѣленіе“. Оно хоть 
и каторга, но особая, получше, стало-быть.—Объ особомъ 
отдѣленіи во время существованія его даже изъ началь- 
ства-то не всѣ знали, хоть бы, напримѣръ, и въ Петер
бургѣ. Это былъ такой отдѣльный и особый уголокъ, въ 
одномъ изъ уголковъ Сибири, и такой немноголюдный (при 
мнѣ было въ немъ до семидесяти человѣкъ), что трудно 
было и на слѣдъ его напасть. Я встрѣчалъ потомъ лю
дей, служившихъ и знающихъ о Сибири, которые отъ 
меня только въ первый разъ услыхали о существованіи 
„особаго отдѣленія“. Въ Сводѣ Законовъ сказано о немъ 
всего строкъ шесть: „Учреждается при такомъ-то острогѣ 
особое отдѣленіе, для самыхъ важныхъ преступниковъ, 
впредь до открытія въ Сибири самыхъ тяжкихъ каторж
ныхъ работъ“. Даже сами арестанты этого „отдѣленія“ 
не знали, что оно навѣчно или на срокъ. Сроку не было 
положено, сказано—впредь до открытія самыхъ тяжкихъ 
работъ, и только;—стало-быть, „вдоль по каторгѣ“. Не
мудрено, что ни Сушиловъ, да и никто изъ партіи этого 
не зналъ, не исключая и самого сосланнаго Михайлова, 
который развѣ только имѣлъ понятіе объ особомъ отдѣ
леніи, судя по своему преступленію, слишкомъ тяжкому, 
и за которое уже онъ прошелъ тысячи три или четыре. 
Слѣдственно, не пошлютъ же его въ хорошее мѣсто. Су
шиловъ же пошелъ на поселеніе; чего же лучше? „Не 
хочешь-ли смѣняться?“ Сушиловъ подъ хмелькомъ, душа 
простая, полонъ благодарности къ обласкавшему его Ми
хайлову, и потому не рѣшается отказать. Къ тому же 
онъ слышалъ уже въ партіи, что мѣняться можно, что 
другіе же мѣняются, слѣдственно необыкновеннаго и не
слыханнаго тутъ нѣтъ ничего. Соглашаются. Безсовѣст
ный Михайловъ, пользуясь необыкновенною простотою Су- 
шилова, покупаетъ у него имя за красную рубашку и за 
рубль серебромъ, которые тутъ же и даетъ ему при 
свидѣтеляхъ. На завтра Сушиловъ уже не пьянъ; но 
его поятъ опять, ну, да и плохо отказываться: получен
ный рубль серебромъ уже пропитъ, красная рубашка, не
много спустя, тоже. Не хочешь, такъ деньги отдай. А 
гдѣ взять цѣлый рубль серебромъ Сушилову? А не от
дастъ, такъ артель заставитъ отдать: за этимъ смотрятъ 
въ артели строго. Къ тому же, если далъ обѣщаніе, то
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исполни, — и па этомъ артель настоитъ. Иначе сгрызутъ. 
Забьютъ, пожалуй, или просто убьютъ, по крайней мѣрѣ, 
застращаютъ.

Въ самомъ дѣлѣ, допусти артель хоть одинъ разъ въ 
такомъ дѣлѣ поблажку, то и обыкновеніе смѣны именами 
кончится. Коли можно будетъ отказываться отъ обѣщанія 
и нарушать сдѣланный торгъ, уже взявши деньги,—кто же 
будетъ потомъ его исполнять? Однимъ словомъ, тутъ ар
тельное, общее дѣло, а потому и партія къ этому дѣлу 
очень строга. Наконецъ, Сушиловъ видитъ, что ужъ не 
отмолишься, и рѣшается вполнѣ согласиться. Объявляется 
всей партіи; ну, тамъ кого еще слѣдуетъ тоже дарятъ и 
поятъ, если надо. Тѣмъ, разумѣется, все равно, Михай
ловъ или Сушиловъ пойдутъ къ чорту на рога, ну, а 
вино-то выпито, угостили;—слѣдственно и съ ихъ стороны 
молчокъ. На первомъ же этапѣ дѣлаютъ, напримѣръ, пе
рекличку; доходитъ до Михайлова: „Михайловъ!“ Суши
ловъ откликается: я! „Сушиловъ!“ Михайловъ кричитъ: 
я!—и пошли дальше. Никто и не говоритъ ужъ больше 
объ этомъ. Въ Тобольскѣ ссыльныхъ разсортировываютъ. 
„Михайлова“—на поселеніе, а „Сушилова“, подъ усилен
нымъ конвоемъ, препровождаютъ въ особое отдѣленіе. Да
лѣе никакой уже протестъ невозможенъ; да и чѣмъ въ 
самомъ дѣлѣ доказать? На сколько лѣтъ затянется такое 
дѣло? Что за него еще будетъ? Гдѣ, наконецъ, свидѣтели? 
Отрекутся, если бъ и были. Такъ и остается въ резуль
татѣ, что Сушиловъ за рубль серебромъ да за красную 
рубаху въ „особое отдѣленіе“ пришелъ.

Арестанты смѣялись надъ Сушиловымъ,—не за то, что 
онъ смѣнился (хотя къ смѣнившимся на болѣе тяжелую 
работу съ легкой вообще питаютъ презрѣніе, какъ ко 
всякимъ попавшимся впросакъ дуракамъ), а за то, что 
онъ взялъ только красную рубаху и рубль серебромъ: 
слишкомъ ужъ ничтожная плата. Обыкновенно мѣняются 
за большія суммы, опять-таки судя относительно. Берутъ 
даже и по нѣсколько десятковъ рублей. Но Сушиловъ 
былъ такъ безотвѣтенъ, безличенъ и для всѣхъ ничто
женъ, что надъ нимъ и смѣяться-то какъ-то не прихо
дилось.

Долго мы жили съ Сушиловымъ, уже нѣсколько лѣтъ. 
Мало-по-малу онъ привязался ко мнѣ чрезвычайно; я не 
могъ этого не замѣтить, такъ что и я очень привыкъ къ 
нему. Но однажды, — никогда не могу простить себѣ 



этого, — онъ чего-то по моей просьбѣ не выполнилъ, а 
между тѣмъ только что взялъ у меня денегъ, и я имѣлъ 
жестокость сказать ему: „вотъ, Сушиловъ, деньги-то вы 
берете, а дѣло-то не дѣлаете“. Сушиловъ смолчалъ, сбѣ
галъ по моему дѣлу, но что-то вдругъ загрустилъ. Про
шло дня два. Я думалъ: не можетъ быть, чтобъ онъ это 
отъ моихъ словъ. Я зналъ, что одинъ арестантъ, Антонъ 
Васильевъ, настоятельно требовалъ съ него какой-то гро
шовый долгъ. Вѣрно денегъ нѣтъ, а онъ боится спро
сить у меня. На третій день я говорю ему: „Сушиловъ, 
вы, кажется, у меня хотѣли денегъ спросить, для Ан
тона Васильева? На-те“. Я сидѣлъ тогда на нарахъ; Су
шиловъ стоялъ передо мной. Онъ былъ, кажется, очень 
пораженъ, что я самъ ему предложилъ денегъ, самъ вспо
мнилъ объ его затруднительномъ положеніи, тѣмъ болѣе, 
что въ послѣднее время онъ, по его мнѣнію, ужъ слиш
комъ много у меня забралъ, такъ что и надѣяться не 
смѣлъ, что я еще дамъ ему. Онъ посмотрѣлъ на деньги, 
потомъ на меня, вдругъ отвернулся и вышелъ. Все это 
меня очень поразило. Я пошелъ за нимъ и нашелъ его 
за казармами. Онъ стоялъ у острожнаго частокола, ли
цомъ къ забору, прижавъ къ нему голову и облокотясь 
на него рукой.— „Сушиловъ, что съ вами?“ спросилъ я 
его. Онъ не смотрѣлъ на меня и я, къ чрезвычайному 
удивленію, замѣтилъ, что онъ готовъ заплакать. „Вы, 
Александръ Петровичъ... думаете...“ началъ онъ преры
вающимся голосомъ и стараясь смотрѣть въ сторону,— 
„что я вамъ... за деньги... а я... я... э-э-эхъ!“ Т-утъ онъ обо
ротился опять къ частоколу, такъ что даже стукнулся объ 
него лбомъ,—и какъ зарыдаетъ!.. Первый разъ я видѣлъ 
въ каторгѣ человѣка плачущаго. Насилу я утѣшилъ его, 
и хоть онъ съ этихъ поръ, если возможно это, еще усерд
нѣе началъ служить мнѣ и „наблюдать меня“, но по нѣ
которымъ, почти неуловимымъ, признакамъ я замѣтилъ, 
что его сердце никогда не могло простить мнѣ попрекъ 
мой. А между тѣмъ другіе смѣялись же надъ нимъ, шпы
няли его при всякомъ удобномъ случаѣ, ругали его ино
гда крѣпко, — а онъ жилъ же съ ними ладно и друже
любно и никогда не обижался. Да, очень трудно бываетъ 
распознать человѣка, даже и послѣ долгихъ лѣтъ зна
комства!

Вотъ почему съ перваго взгляда каторга и не могла 
мнѣ представиться въ томъ настоящемъ видѣ, какъ пред-
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ставилась впослѣдствіи. Вотъ почему я и сказалъ, что 
если и смотрѣлъ на все съ такимъ жаднымъ, усиленнымъ 
вниманіемъ, то все-таки не могъ разглядѣть^ много та
кого, что у меня было подъ самымъ носомъ. Естественно, 
меня поражали сначала явленія крупныя, рѣзко выдаю
щіяся, но и тѣ, можетъ-быть, принимались мною непра
вильно и только оставляли въ душѣ моей одно тяжелое, 
безнадежно-грустное впечатлѣніе. Очень много способство
вала тому встрѣча моя съ А—вымъ, тоже арестантомъ, 
прибывшимъ незадолго до меня въ острогъ . и поразив
шимъ меня особенно мучительнымъ впечатлѣніемъ въ пер
вые дни моего прибытія въ каторгу. Я, впрочемъ, узналъ 
еще до прибытія въ острогъ, что встрѣчусь тамъ съ 
А—вымъ. Онъ отравилъ мнѣ это первое тяжелое время 
и усилилъ мои душевныя муки. Не могу умолчать о немъ.

Это былъ самый отвратительный примѣръ, до чего мо
жетъ опуститься и исподлиться человѣкъ и до какой сте
пени можетъ убить въ себѣ всякое нравственное чувство, 
безъ труда и безъ раскаянія. А—въ былъ молодой чело
вѣкъ, изъ дворянъ, о которомъ уже я отчасти упоминалъ, 
говоря, что онъ переносилъ нашему плацъ-маіору все, 
что дѣлалось въ острогѣ, и былъ друженъ съ его ден
щикомъ Ѳедькой. Вотъ краткая его исторія. Не докон
чивъ нигдѣ курса и разссорившись въ Москвѣ съ род
ными, испугавшимися развратнаго его поведенія, онъ при
былъ въ Петербургъ и, чтобъ добыть денегъ, рѣшился 
па одинъ подлый доносъ, то-есть рѣшился продать кровь 
десяти человѣкъ, для немедленнаго удовлетворенія своей 
неутолимой жажды къ самымъ грубымъ и развратнымъ 
наклонностямъ, до которыхъ онъ, соблазненный Петер
бургомъ, его кондитерскими и Мѣщанскими, сдѣлался па
докъ до такой степени, что, будучи человѣкомъ неглу
пымъ, рискнулъ на безумное и безсмысленное дѣло. Его 
скоро обличили; въ доносъ свой онъ впуталъ невинныхъ 
людей, другихъ обманулъ, и за это его сослали въ Си
бирь, въ нашъ острогъ, на десять лѣтъ. Онъ еще былъ 
очень молодъ, жизнь для него только что начиналась. 
Казалось бы, такая страшная перемѣна въ его судьбѣ 
должна была поразить, вызвать его природу на какой- 
нибудь отпоръ, на какой-нибудь переломъ. Но онъ безъ 
малѣйшаго смущенія принялъ новую судьбу свою, безъ 
малѣйшаго даже отвращенія, не возмутился передъ ней 
нравственно, не испугался въ ней ничего, кромѣ развѣ
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необходимости работать и разстаться съ кондитерскими 

f и съ тремя Мѣщанскими. Ему даже показалось, что зва
ніе каторжнаго только еще развязало ему руки на еще 
большія подлости и пакости. „Каторжникъ, такъ ужъ ка
торжникъ и есть; коли каторжникъ, стало - быть, ужъ 
можно подличать, и не стыдно“. Буквально, это было его 
мнѣніе. Я вспоминаю объ этомъ гадкомъ существѣ, какъ 
о феноменѣ. Я нѣсколько лѣтъ прожилъ среди убійцъ, 
развратниковъ и отъявленныхъ злодѣевъ, по, положительно 
говорю, никогда еще въ жизни я не встрѣчалъ такого 
полнаго нравственнаго паденія, такого рѣшительнаго раз
врата и такой наглой низости, какъ въ А—вѣ. У насъ 
былъ отцеубійца, изъ дворянъ; я yace упоминалъ о немъ; 
но я убѣдился по многимъ чертамъ и фактамъ, что даже 
и тотъ былъ несравненно благороднѣе и человѣчнѣе 
д—ва. На мои глаза, во все время моей острожной жиз
ни, А—въ сталъ и былъ какимъ-то кускомъ мяса, съ 
зубами и съ желудкомъ и съ неутолимой жаждой наигру
бѣйшихъ, самыхъ звѣрскихъ тѣлесныхъ наслажденій, а 
за удовлетвореніе самаго малѣйшаго и прихотливѣйшаго 
изъ этихъ наслажденіи онъ способенъ былъ хладнокров
нѣйшимъ образомъ убить, зарѣзать, словомъ на все, лишь 
бы спрятаны были концы въ воду. Я ничего не преуве
личиваю; я узналъ хорошо А—ва. Это былъ примѣръ, до 

* чего могла дойти одна тѣлесная сторона человѣка, не 
сдержанная внутренпо никакой нормой, никакой закон
ностью. И какъ отвратительно мнѣ было смотрѣть на его 
вѣчную насмѣшливую улыбку. Это было чудовище, нрав
ственный Квазимодо. Прибавьте къ тому, что онъ былъ 
хитеръ и уменъ, красивъ собой, нѣсколько даже образо
ванъ, имѣлъ способности. Нѣтъ, лучше пожаръ, лучше 
моръ и голодъ, чѣмъ такой человѣкъ въ обществѣ! Я 
сказалъ уже, что въ острогѣ все такъ исподлилось, что 
шпіонство и доносы процвѣтали и арестанты нисколько 
не сердились за это. Напротивъ, съ А—мъ всѣ они были 
очень дружны и обращались съ нимъ несравненно дру
желюбнѣе, чѣмъ съ нами. Милости же къ нему нашего 
пьянаго маіора придавали ему въ ихъ глазахъ значеніе 
и вѣсъ. Между прочимъ, онъ увѣрилъ маіора, что онъ 
можетъ снимать портреты (арестантовъ онъ увѣрялъ, что 
былъ гвардіи поручикомъ), и тотъ потребовалъ, чтобъ его 
высылали на работу къ нему на домъ, для того, разу
мѣется, чтобъ рисовать маіорскій портретъ. Тутъ-то онъ
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li сошелся съ денщикомъ Ѳедькой, имѣвшимъ чрезвы
чайное вліяніе на своего барина, а слѣдственно на всѣхъ 
и на все въ острогѣ. А—въ шпіонилъ на насъ по треоо- 
ванію маіора же, а тотъ, хмельной, когда билъ его по 
щекамъ, то его же ругалъ шпіономъ и доносчикомъ. Слу
чалось, ’и очень часто, что сейчасъ же послѣ побоевъ 
маіоръ садился на стулъ и приказывалъА—ву продол
жать портретъ. Нашъ маіоръ, кажется, дѣйствительно вѣ 
рилъ, что А—въ былъ замѣчательный художникъ, чуть 
не Брюлловъ, о которомъ и онъ слышалъ, но все-таки 
считалъ себя въ правѣ лупить его по щекамъ, потому, де 
скать, что теперь ты хоть и тотъ же художникъ, но ка
торжный, и хоть будь ты раз-Ьрюлловъ, а я все-таки 
твой начальникъ, а, стало-быть, что захочу, то съ тооои 
и сдѣлаю. Между прочимъ, онъ заставлялъ А—ва сни
мать ему сапоги и выносить изъ спальни разныя вазы, и 
все-таки долго не могъ отказаться отъ мысли, что А въ 
великій художникъ. Портретъ тянулся безконечно, почти 
годъ. Наконецъ, маіоръ догадался, что его надуваютъ, и, 
убѣдившись вполнѣ, что портретъ не оканчивается, а, на
противъ, съ каждымъ днемъ все болѣе и болѣе становится 
на него непохожимъ, разсердился, исколотилъ художника и 
сослалъ его за наказаніе въ острогъ, на черную раооту. 
д—въ видимо жалѣлъ объ этомъ, и тяжело ему было отка
заться отъ праздныхъ дней, отъ подачекъ съ маіорскаго 
стола, отъ друга Ѳедьки и отъ всѣхъ наслажденіи, которыя 
они вдвоемъ изобрѣтали себѣ у маіора на кухнѣ. По 
крайней мѣрѣ, маіоръ, съ удаленіемъ А—ва, пересталъ 
преслѣдовать М., арестанта, на котораго А въ безпре
станно ему наговаривалъ, и вотъ за что: М., во время 
прибытія А—ва въ острогъ, былъ одинъ. Онъ очень то
сковалъ, не имѣлъ ничего оощаго съ прочими арестан
тами, глядѣлъ на нихъ съ ужасомъ и омерзѣніемъ, не за
мѣчалъ и проглядѣлъ въ нихъ все, что могло бы подѣй
ствовать на него примирительно, и не сходился съ ними. 
Тѣ платили ему тою же ненавистью. Вообще положеніе 
людей, подобныхъ М., въ острогѣ ужасно. Причина, по 
которой А—въ попалъ въ острогъ, была М. неизвѣстна. 
Напротивъ, А—въ, догадавшись съ кѣмъ имѣетъ дѣло, 
тотчасъ же увѣрилъ его, что онъ сосланъ совершенно за 
противоположное доносу, почти за то же, за что сосланъ 
былъ и М. М. страшно обрадовался товарищу, другу. Онъ 
ходилъ за нимъ, утѣшалъ его въ первые дни каторги,
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предполагая, что онъ долженъ былъ очень страдать, от
далъ ему послѣднія свои деньги, кормилъ его, подѣлился 
съ нимъ необходимѣйшими вещами. Но А—въ тотчасъ же 
возненавидѣлъ его, именно за то, что тотъ былъ благоро
денъ, за то, что съ такимъ ужасомъ смотрѣлъ на всякую 
низость, за то именно, что онъ былъ совершенно не по
хожъ на него, и все, что М., въ прежнихъ разговорахъ, 
передалъ ему объ острогѣ и маіорѣ, все это А—въ по
спѣшилъ при первомъ случаѣ донести маіору. Маіоръ 
страшно возненавидѣлъ за это и угнеталъ М., и если-бъ 
не вліяніе коменданта, онъ довелъ бы его до бѣды. А—въ 
же не только не смущался, когда потомъ М. узналъ про 
его низость, но даже любилъ встрѣчаться съ нимъ и съ 
насмѣшкой смотрѣть на него. Это видимо доставляло ему 
наслажденіе. Мнѣ нѣсколько разъ указывалъ на это самъ 
М. Эта подлая тварь потомъ бѣжала съ однимъ арестан
томъ и съ конвойнымъ, но объ этомъ побѣгѣ я скажу 
послѣ. Онъ очень сначала и ко мнѣ подлизывался, думая, 
что я не слыхалъ объ его исторіи. Повторяю, онъ отравилъ 
мнѣ первые дни моей каторги еще большей тоской. Я 
ужаснулся той страшной подлости и низости, въ которую 
меня ввергнули, среди которой я очутился. Я подумалъ, 
что здѣсь и все такъ же подло и низко. Но я ошибался: я 
судилъ обо всѣхъ по А—ву.

Въ эти три дня я въ тоскѣ слонялся по острогу, ле
жалъ на своихъ нарахъ, отдалъ шить надежному аре
станту, указанному мнѣ Акимъ Акимычемъ, изъ выдан
наго мнѣ казеннаго холста рубашки, разумѣется, за плату 
(по сколько-то грошей съ рубашки), завелъ себѣ, по на
стоятельному совѣту Акима Акимыча, складной тюфячокъ 
(изъ войлока, обшитаго холстомъ), чрезвычайно тоненькій, 
какъ блинъ, и подушку, набитую шерстью, страшно жест
кую съ непривычки. Акимъ Акимычъ сильно хлопоталъ 
объ устройствѣ мнѣ всѣхъ этихъ вещей и самъ въ немъ 
участвовалъ, собственноручно сшилъ мнѣ одѣяло изъ лос
кутковъ стараго казеннаго сукна, собраннаго изъ выно
сившихся панталонъ и куртокъ, купленныхъ мною у дру
гихъ арестантовъ. Казенныя вещи, которымъ выходилъ 
срокъ, оставлялись въ собственность арестанта; онѣ тот
часъ же продавались тутъ же въ острогѣ, и какъ бы ни 
была заношена вещь, все-таки имѣла надежду сойти съ 
рукъ за какую-нибудь цѣну. Всему этому я сначала очень 
удивлялся. Вообще это было гремя моего перваго столк- 
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новенія съ народомъ. Я самъ вдругъ сдѣлался такимъ же 
простонародьемъ, такимъ же каторжнымъ, какъ и они. 
Ихъ привычки, понятія, мнѣнія, обыкновенія, стали какъ 
будто тоже моими, по крайней мѣрѣ, по формѣ, по за
кону, хотя я и не раздѣлялъ ихъ въ сущности. Я былъ 
удивленъ и смущенъ, точно и не подозрѣвалъ прежде 
ничего этого и не слыхалъ ни о чемъ, хотя и зналъ, и 
слышалъ. Но дѣйствительность производитъ совсѣмъ дру
гое впечатлѣніе, чѣмъ знаніе и слухи. Могъ-ли я, напри
мѣръ хоть когда-нибудь прежде подозрѣвать, что такія 
вещи’ такіе старые обноски могутъ считаться тоже ве
щами? __А вотъ сшилъ же себѣ изъ этихъ обносковъ
одѣяло! Трудно было и представить себѣ, какого сорта 
было сукно, опредѣленное на арестантское платье. Съ 
видѵ оно какъ будто и въ самомъ дѣлѣ походило на 
сукно толстое солдатское; но чуть-чуть поношенное, оно 
обращалось въ какой-то бредень и раздиралось возмути
тельно. Впрочемъ, суконное платье давалось на годичный 
срокъ, но съ этимъ срокомъ трудно было справиться. 
Арестантъ работаетъ, носитъ на сеоѣ тяжести, платье 
обтирается и обдирается скоро. Тулупы же выдавались 
на три года и обыкновенно служили въ продолженіе 
всего этого срока и одеждой, и одѣялами, и подстилками. 
Но тулупы крѣпки, хотя и не рѣдкость было на комъ- 
нибудь видѣть, къ концу третьяго года, то-есть срока 
выноски, тулупъ, заплатанный простою холстиной. Не
смотря на то, даже очень выношенные, по окончаніи 
опредѣленнаго имъ срока, продавались копеекъ за сорокъ 
серебромъ. Нѣкоторые же, получше сохранившіеся про
давались за шесть или даже за семь гривенъ серебромъ, 
а въ каторгѣ это были большія деньги.

Деньги же — я уже говорилъ объ этомъ — имѣли въ 
острогѣ страшное значеніе, могущество. Положительно 
можно сказать, что арестантъ, имѣвшій хоть какія-ниоудь 
деньги въ каторгѣ, въ десять разъ меньше страдалъ, 
чѣмъ совсѣмъ не имѣвшій ихъ, хотя послѣдній ооезие- 
ченъ тоже всѣмъ казеннымъ, и къ чему бы, кажется, 
имѣть ему деньги?—какъ разсуждало наше начальство^ 
Опять-таки повторяю, что если-бъ арестанты лишены 
были всякой возможности имѣть свои деньги, они или 
сходили бы съ ума, или мерли бы какъ мухи (несмотря 
на то, что были во всемъ обезпечены), или, наконецъ, 
пустились бы въ неслыханныя злодѣйства, одни отъ
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тоски, другіе—чтобъ поскорѣе быть какъ-нибудь казнен
нымъ и уничтоженнымъ, или такъ какъ-нибудь „перемѣ
нить участь“ (техническое выраженіе). Если же аре
стантъ, добывъ почти кровавымъ потомъ свою копейку, 
или рѣшись для пріобрѣтенія на необыкновенныя хитро
сти, сопряженныя часто съ воровствомъ и мошенниче
ствомъ, въ то же время такъ безразсудно, съ такимъ ре
бяческимъ безсмысліемъ тратитъ ихъ, то это вовсе не 
доказываетъ, что онъ ихъ не цѣнитъ, хотя бы и каза
лось такъ съ перваго взгляда. Къ деньгамъ арестантъ 
жаденъ до судорогъ, до омраченія разсудка, и если дѣй
ствительно бросаетъ ихъ какъ щепки, когда кутитъ, то 
бросаетъ за то, что считаетъ еще одной степенью выше 
денегъ. Что же выше денегъ для арестанта? Свобода или 
хоть какая-нибудь мечта о свободѣ. Арестанты большіе 
мечтатели. Объ этомъ я кой-что скажу послѣ, но къ 
слову пришлось: повѣрятъ-ли, что я видалъ сосланныхъ 
на двадцалпилѣтній срокъ, которые мнѣ самому говорили 
очень спокойно такія, напримѣръ, фразы: „а вотъ подо
жди, дастъ Богъ кончу срокъ, и тогда...“ Весь смыслъ 
слова „арестантъ“ означаетъ человѣка безъ воли, а, тратя 
деньги, онъ поступаетъ уже по своей волѣ. Несмотря ни 
на какія клейма, кандалы и ненавистныя пали острога, 
заслоняющія ему Божій міръ и огораживающія его какъ 
звѣря въ клѣткѣ, — онъ можетъ достать вина, то-есть 
страшно запрещенное наслажденіе, попользоваться клуб
ничкой, даже иногда (хоть и не всегда) подкупить своихъ 
ближайшихъ начальниковъ, инвалидовъ и даже унтеръ- 
офицера, которые сквозь пальцы будутъ смотрѣть на то, 
что онъ нарушаетъ законъ и дисциплину; даже можетъ, 
сверхъ торгу, еще покуражиться надъ ними, а покура
житься арестантъ ужасно любитъ, то-есть представиться 
предъ товарищами и увѣрить даже себя хотъ на время, 
что у него воли и власти несравненно больше, чѣмъ 
кажется;—однимъ словомъ—можетъ накутить, набуянить, 
разобидѣть кого-нибудь въ прахъ и доказать ему, что 
все это можетъ, что все это „въ нашихъ рукахъ“, то-есть 
увѣрить себя въ томъ, о чемъ бѣдняку и помыслить 
невозможно. Кстати: вотъ отчего, можетъ-быть, въ аре
стантахъ, даже и въ трезвомъ видѣ, замѣчается всеоб
щая наклонность къ куражу, къ хвастовству, къ коми
ческому и наивнѣйшему возвеличенію собственной лич
ности, хотя бы призрачному. Наконецъ, во всемъ этомъ
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кутежѣ есть свой рискъ,—значитъ, все это имѣетъ хоть 
какой-нибудь призракъ жизни, хоть отдаленный при
зракъ свободы. А чего не отдашь за своооду? Какой 
милліонщикъ, если-бъ ему сдавили горло петлей, не 
отдалъ бы всѣхъ своихъ милліоновъ за одинъ глотокъ 
воздуха? „ ѵ

Удивляются иногда начальники, что вотъ какои-ниоудь 
арестантъ жилъ себѣ нѣсколько лѣтъ такъ смирно, при
мѣрно даже десяточнымъ его сдѣлали за похвальное 
поведеніе, и вдругъ, рѣшительно ни съ того, ни съ 
сег0—точно бѣсъ въ него влѣзъ,—зашалилъ, накутилъ, 
набѵянилъ, а иногда даже просто на уголовное престу
пленіе рискнулъ: или на явную непочтительность передъ 
высшимъ начальствомъ, или убилъ кого-нибудь, или изна
силовалъ и проч. Смотрятъ на него и удивляются. А 
между тѣмъ, можетъ-быть, вся-то причина этого внезап
наго взрыва въ томъ человѣкѣ, отъ котораго всею менѣе 
можно было ожидать его, — это тоскливое, судорожное 
проявленіе личности, инстинктивная тоска по самомъ 
себѣ, желаніе заявить себя, свою приниженную личность, 
вдругъ появляющееся и доходящее до злобы, до бѣшен
ства до омраченія разсудка, до припадка, до судорогъ. 
Такъ можетъ-быть, заживо схороненный въ грооу и про
снувшійся въ немъ колотитъ въ свою крышку и силится 
сбросить ее, хотя, разумѣется, разсудокъ могъ бы убѣ
дить его, что всѣ его усилія останутся тщетными. Но въ 
томъ-то и дѣло, что тутъ ужъ не до разсудка: тутъ су
дороги Возьмемъ еще въ соображеніе, что почти всякое 
самовольное проявленіе личности въ арестантѣ считается 
преступленіемъ, а въ такомъ случаѣ ему естественно все 
равно что большое, что малое проявленіе. Кутить—такъ 
ужъ кутить, рискнуть—такъ ужъ рискнуть на все, даже 
хоть на убійство. И только вѣдь стоитъ начать, опья
нѣетъ потомъ человѣкъ, даже не удержишь! А потому 
всячески бы лучше не доводить до этого. Всѣмъ было оы 
спокойнѣе.

Да; но какъ это сдѣлать?
VI.

Первый мѣсяц-ь.
При вступленіи въ острогъ, у меня было нѣсколько 

денегъ; въ рукахъ съ собой было немного, изъ опасенія, 
чтобъ не отобрали, но на всякій случаѣ было спрятано, 
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т. е. заклеено въ переплетѣ Евангелія, которое можно 
было пронести въ острогъ, нѣсколько рублей. Эту книгу, 
съ заклеенными въ ней деньгами, подарили мнѣ еще въ 
Тобольскѣ тѣ, которые тоже страдали въ ссылкѣ и счи
тали время ея уже десятилѣтіями и которые во всякомъ 
несчастномъ уже давно привыкли видѣть брата. Есть въ 
Сибири и почти всегда не переводится нѣсколько лицъ, 
которыя, кажется, назначеніемъ жизни своей поставляютъ 
себѣ—братскій уходъ за „несчастными“, состраданіе и 
соболѣзнованіе о нихъ, точно о родныхъ дѣтяхъ, совер
шенно безкорыстное, святое. Не могу не припомнить 
здѣсь вкратцѣ объ одной встрѣчѣ. Въ городѣ, въ кото
ромъ находился нашъ острогъ, жила одна дама, Настасья 
Ивановна, вдова. Разумѣется, никто изъ насъ, въ быт
ность въ острогѣ, не могъ познакомиться съ ней лично. 
Казалось, назначеніемъ жизни своей она избрала помощь 
ссыльнымъ, но болѣе всѣхъ заботилась о насъ. Было-ли 
въ семействѣ у ней какое-нибудь подобное же несчастье, 
или кто-нибудь изъ особенно дорогихъ и близкихъ ея 
сердцу людей пострадалъ по такому же преступленію, но 
только она какъ будто за особое счастье почитала сдѣ
лать для насъ все, что только могла. Многаго она, ко
нечно, не могла; она была очень бѣдна. Но мы, сидя въ 
острогѣ, чувствовали, что тамъ, за острогомъ, есть у насъ 
преданнѣйшій другъ. Меледу прочимъ, она намъ часто 
сообщала извѣстія, въ которыхъ мы очень нуждались. 
Выйдя изъ острога и отправляясь въ другой городъ, я 
успѣлъ побывать у ней и познакомиться съ нею лично. 
Она жила гдѣ-то въ форштадтѣ, у одного изъ своихъ 
близкихъ родственниковъ. Была она не стара и не мо
лода, не хороша и не дурна; даже нельзя было узнать, 
умна-ли она, образована-ли? Замѣчалась только въ ней, 
на каждомъ шагу, одна безконечная доброта, непреодо
лимое желаніе угодить, облегчить, сдѣлать для васъ не
премѣнно что-нибудь пріятное. Все это такъ и виднѣ
лось въ ея тихихъ, добрыхъ взглядахъ. Я провелъ, вмѣ
стѣ съ другимъ изъ острожныхъ моихъ товарищей, у 
ней почти цѣлый вечеръ. Она такъ и глядѣла намъ въ 
глаза, смѣялась, когда мы смѣялись, спѣшила соглашаться 
со всѣмъ, что бы мы ни сказали; суетилась угостить 
насъ хоть чѣмъ-нибудь, чѣмъ только могла. Поданъ 
былъ чай, закуска, какія-то сласти, и если-бъ у ней были 
тысячи, она бы, кажется, имъ обрадовалась только потому,
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что могла бы лучше намъ угодить да обл®™ь 
товарищей, оставшихся въ острогѣ. Прощаясь, она вы 
несла намъ по сигарочницѣ на память Эти сигарочницы 
она склеила для насъ изъ картона (ужъ Богъ знаетъ, 
какъ онѣ были склеены), оклеила ихъ цвѣтной бумаж 
кой точно такою же, въ какую переплетаются краткія 
ариѳметики для дѣтскихъ школъ (а, и
дѣйствительно на оклейку пошла какая-нибудь ариѳме 
тика). Кругомъ же обѣ папиросницы были, для красоты, 
оклеены тоненькимъ бордюрчикомъ изъ золотой бумажки, 
за которою она, можетъ-быть, нарочно ходила въ лавки.

Вотъ вы курите же папироски, такъ, можетъ-быть и 
пригодится вамъ“, сказала она, какъ бы извиняясь робко 
передъ нами за свой подарокъ... Говорятъ иные (я слы
шалъ и читалъ это), что высочайшая любовь къ ближ
нему есть въ то же время и величайшій эгоизмъ. Ужъ въ 
чѳмъ тутъ-то былъ эгоизмъ никакъ не пойму.

Хоть у меня вовсе не было при входѣ въ острогъ 
большихъ денегъ, но я какъ-то не могъ тогда серьезно 
досадовать на тѣхъ изъ каторжныхъ, которые, почти въ 
первые часы моей острожной жизни, уже обманувъ меня 
разъ, пренаивно приходили по другому, по третьему и даже 
по пятому разу занимать у меня. Но признаюсь въ одномъ 
откровенно: мнѣ очень было досадно, что весь этотъ людъ, 
съ своими наивными хитростями, непремѣнно долженъ 
былъ, какъ мнѣ казалось, считать меня простофилей и 
дурачкомъ и смѣяться надо мной, именно потому, что я 
въ пятый разъ давалъ имъ деньги. Имъ непремѣнно должно 
было казаться, что я поддаюсь на ихъ обманы и хитро
сти и если бъ, напротивъ, я имъ отказывалъ и прогонялъ 
ихъ то я увѣренъ, они стали бы несравненно болѣе ува
жать меня. Но какъ я ни досадовалъ, а отказать все-таки 
не могъ. Досадовалъ же я потому, что серьезно и забот
ливо думалъ въ эти первые дни о томъ, какъ и на ка
кой ногѣ поставлю я себя въ острогѣ или, лучше сказать, 
на какой ногѣ я долженъ былъ стоять съ ними, л чув
ствовалъ и понималъ, что вся эта среда для меня совер
шенно новая, что я въ совершенныхъ потемкахъ, а что 
въ потемкахъ нельзя прожить столько лѣтъ. Слѣдовало 
приготовиться. Разумѣется, я рѣшилъ, что прежде всего 
надо поступать прямо, какъ внутреннее чувство и совѣсть 
велятъ. Но я зналъ тоже, что вѣдь это только афоризмъ, а 
передо мной все-таки явится самая неожиданная практика.
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И потому, несмотря на всѣ мелочныя заботы о своемъ 

устройствѣ въ казармѣ, о которыхъ я уже упоминалъ и 
въ которыя вовлекалъ меня по преимуществу Акимъ Аки- 
мычъ, несмотря на то, что онѣ нѣсколько и развлекали 
меня,—страшная, идущая тоска все болѣе и болѣе меня 
мучила. „Мертвый домъ!“ говорилъ я самъ себѣ, при
сматриваясь иногда въ сумерки, съ крылечка нашей ка
зармы, къ арестантамъ, уже собравшимся съ работы и 
лѣниво слонявшимся по площадкѣ острожнаго двора, изъ 
казармъ въ кухни и обратно. Присматривался къ нимъ, 
и по лицамъ и движеніямъ ихъ старался узнать, что они 
за люди и какіе у нихъ характеры? Они же шлялись 
передо мной съ нахмуренными лбами, или yate слишкомъ 
развеселые (эти два вида наиболѣе встрѣчаются и почти 
характеристика каторги), ругались или просто разговари
вали, или, наконецъ, прогуливались въ одиночку, какъ 
будто въ задумчивости, тихо, плавно, иные съ усталымъ 
и апатическимъ видомъ, другіе (даже и здѣсь!)—съ ви
домъ заносчиваго превосходства, съ шапками на бекрень, 
съ тулупами въ накидку, съ дерзкимъ, лукавымъ взгля
домъ и съ нахальной пересмѣшкой. Все это моя среда, 
мой теперешній міръ,—думалъ я,—съ которымъ, хочу не 
хочу, а долженъ жить... Я пробовалъ было разспрашивать 
и разузнавать о нихъ у Акима Акимыча, съ которымъ 
очень любилъ пить чай, чтобъ не быть одному. Мимохо
домъ сказать, чай, въ это первое время, былъ почти един
ственною моею пищею. Отъ чаю Акимъ Акимычъ не от
казывался и самъ наставлялъ нашъ смѣшной, самодѣль
ный, маленькій самоваръ изъ жести, который далъ мнѣ 
на подержаніе М. Акимъ Акимычъ выпивалъ обыкновенно 
одинъ стаканъ (у него были и стаканы), выпивалъ молча 
и чинно, возвращая мнѣ его благодарилъ и тотчасъ же 
принимался отдѣлывать мое одѣяло. Но того, что мнѣ надо 
было узнать,—сообщить не могъ и даже не понималъ, къ 
чему я такъ особенно интересуюсь характерами окружаю
щихъ насъ и ближайшихъ къ намъ каторжныхъ, и слу
шалъ меня даже съ какой-то хитренькой улыбочкой, очень 
мнѣ памятной. Нѣтъ, видно надо самому испытывать, а 
не разспрашивать, подумалъ я.
- На четвертый день, такъ же какъ и въ тотъ разъ, когда 
я ходилъ перековываться, выстроились рано поутру аре
станты, въ два ряда, на площадкѣ передъ кордегардіеі 
у острожныхъ воротъ. Впереди, лицомъ къ нимъ, и сзади- 
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вытянулись солдаты, съ заряженными ружьями и съ при
мкнутыми штыками. Солдатъ имѣетъ право стрѣлять въ 
арестанта, если тотъ вздумаетъ бѣжать отъ него; но въ 
то же время и отвѣчаетъ за свой выстрѣлъ, если сдѣлалъ 
его не въ случаѣ самой крайней необходимости; то же са
мое и въ случаѣ открытаго бунта каторжниковъ. Но кто 
же бы вздумалъ бѣжать явно? Явился инженерный офи
церъ, кондукторъ, а также инженерные унтеръ-офицеры 
и солдаты, приставы надъ производившимися работами. 
Сдѣлали перекличку; часть арестантовъ, ходившая въ 
швальни, отправлялась прежде всѣхъ; до нихъ инженер
ное начальство и не касалось; они работали собственно 
на острогъ и обшивали его. Затѣмъ отправились въ ма
стерскія, а затѣмъ и на обыкновенныя черныя раооты. 
Въ числѣ человѣкъ двадцати другихъ арестантовъ отпра
вился и я. За крѣпостью, на замерзшей рѣкѣ, были двѣ 
казенныя барки, которыя за негодностью нужно было ра
зобрать, чтобъ, по крайней’мѣрѣ, старый лѣсъ не про
палъ даромъ. Впрочемъ, весь этотъ старый матеріалъ, ка
жется, очень мало стоилъ, почти ничего. Дрова въ го-*  
подѣ ’продавались по цѣнѣ ничтожной и кругомъ лѣсу 
было множество. Посылали почти только для того, чтооъ 
арестантамъ не сидѣть сложа руки, что и сами-то аре
станты хорошо понимали. За такую работу они всегда 
принимались вяло и апатически, и почти совсѣмъ другое 
бывало, когда работа сама по себѣ была дѣльная, цѣн
ная, и особенно когда можно было выпросить себѣ на 
урокъ. Тутъ они словно чѣмъ-то одушевлялись, и хоть 
имъ вовсе не было никакой отъ этого выгоды, но, я самъ 
видѣлъ, выбивались изъ силъ, чтобъ ее поскорѣй и по
лучше докончить; даже самолюбіе ихъ тутъ какъ-то за
интересовывалось. А въ настоящей работѣ, дѣлавшейся бо
лѣе для проформы, чѣмъ для надобности, трудно было 
выпросить себѣ урокъ, а надо было работать вплоть до 
барабана, бившаго призывъ домой въ одиннадцать часовъ, 
утра. День былъ теплый и туманный; снѣгъ чуть не таялъ. 
Вся наша кучка отправилась за крѣпость на берегъ, слегка 
побрякивая цѣпями, которыя, хотя и были скрыты подъ 
одеждою, но все-таки издавали тонкій и рѣзкій металли
ческій звукъ съ каждымъ шагомъ. Два-три человѣка от
дѣлились за необходимымъ инструментомъ въ цейхгаузъ. 
Я шелъ вмѣстѣ со всѣми и даже какъ будто оживился, 
мнѣ хотѣлось поскорѣе увидѣть и узнать, что за работа? 
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Какая это каторжная работа? И какъ я самъ буду въ пер
вый разъ въ жизни работать?

Помню все до малѣйшей подробности. На дорогѣ встрѣ
тился намъ какой-то мѣщанинъ съ бородкой, остановился 
и засунулъ руку въ карманъ. Изъ нашей кучки неме
дленно отдѣлился арестантъ, снялъ шапку, принялъ по
даяніе— пять копеекъ и проворно воротился къ своимъ. 
Мѣщанинъ перекрестился и пошелъ своею дорогою. Эти 
пять копеекъ въ то же утро проѣли на калачахъ, раз
дѣливъ ихъ на всю нашу партію поровну.

Изъ всей этой кучки арестантовъ одни были, по обык
новенію, угрюмы и неразговорчивы, другіе равнодушны 
и вялы, третьи лѣниво болтали промежъ собой. Одинъ 
былъ ужасно чему-то радъ и веселъ, пѣлъ и чуть не тан
цовалъ дорогой, прибрякивая съ каждымъ прыжкомъ кан
далами. Это былъ тотъ самый невысокій и плотный аре
стантъ, который въ первое утро мое въ острогѣ поссо
рился съ другимъ у воды, во время умыванья, за то, что 
другой осмѣлился безразсудно утверждать про себя, что 
онъ птица каганъ. Звали этого развеселившагося парня 
Скуратовъ. Наконецъ, онъ запѣлъ какую-то лихую пѣсню, 
изъ которой я помню припѣвъ:

Везъ меня меня женили,— 
Я на мельницѣ былъ.

Недоставало только балалайки.
Его необыкновенно веселое расположеніе духа, разу

мѣется, тотчасъ же возбудило въ нѣкоторыхъ изъ на
шей партіи негодованіе, даже принято было чуть не за 
обиду.

— Завылъ! съ укоризною проговорилъ одинъ арестантъ, 
до котораго, впрочемъ, вовсе не касалось дѣло.

— Одна была пѣсня у волка, и ту перенялъ, тулякъ! 
замѣтилъ другой, изъ мрачныхъ, хохлацкимъ выговоромъ.

— Я-то, положимъ, тулякъ, немедленно возразилъ Ску
ратовъ,—а вы въ вашей Полтавѣ галушкой подавились.

— Ври! Самъ-то что ѣдалъ! Лаптемъ щи хлебалъ.
■— А теперь словно чортъ ядрами кормитъ, прибавилъ 

третій.
— Я и вправду, братцы, изнѣженный человѣкъ, отвѣ

чалъ съ легкимъ вздохомъ Скуратовъ, какъ будто рас
каиваясь въ своей изнѣженности и обращаясь ко всѣмъ 
вообще и ни къ кому въ особенности,—съ самаго сызма- 
лѣтства на черносливѣ да на пампрусскихъ булкахъ йены- 
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танъ (т. е. воспитанъ. Скуратовъ нарочно коверкалъ слова), 
родимые же братцы мои и теперь еще въ Москвѣ свою 
лавку имѣютъ, въ прохожемъ ряду вѣтромъ торгуютъ, 
купцы богатѣющіе.

— А. ты чѣмъ торговалъ?
— А по разнымъ качествамъ и мы происходили. Вотъ, 

тогда-то, братцы, и получилъ я первыя двѣсти...
__ Неужто рублей? подхватилъ одинъ любопытный, даже 

вздрогнувъ, услышавъ про такія деньги.
— Нѣтъ, милый человѣкъ, не рублей, а палокъ. Лука, 

а Лука!
— Кому Лука, а тебѣ Лука Кузьмичъ, нехотя отозвался 

маленькій и тоненькій арестантикъ, съ востренькимъ но
сикомъ. о

— Ну, Лука Кузьмичъ, чортъ съ тобой, такъ ужъ и 
быть.

— Кому Лука Кузьмичъ, а тебѣ дядюшка.
— Ну, да чортъ съ тобой и съ дядюшкой, не стоитъ и 

говорить! А хорошее было слово хотѣлъ сказать. Ну, такъ 
вотъ, братцы, какъ это случилось, что недолго я нажилъ 
въ Москвѣ; дали мнѣ тамъ напослѣдокъ пятнадцать кну
тиковъ, да и отправили вонъ. Вотъ я...

— Да за что отправили-то? перебилъ одинъ, прилежно 
слѣдившій за разсказомъ.

— А не ходи въ карантинъ, не пей шпунтовъ, не играй 
на белендрясѣ; такъ что я не успѣлъ, братцы, настоя
щимъ образомъ въ Москвѣ разбогатѣть. А оченно, оченно, 
оченно того хотѣлъ, чтобъ богатымъ быть. И ужъ такъ 
мнѣ этого хотѣлось, что и но зияю какъ и сказать.

Многіе разсмѣялись. Скуратовъ былъ, очевидно, изъ 
добровольныхъ весельчаковъ или, лучше, шутовъ, которые 
какъ будто ставили себѣ въ обязанность развеселять своихъ 
угрюмыхъ товарищей и, разумѣется, ровно ничего, кромѣ 
брани, за это не получали. Онъ принадлежалъ къ осо
бенному и замѣчательному типу, о которомъ мнѣ, можетъ- 
быть, еще придется поговорить.

— Да тебя и теперь вмѣсто соболя бить можно, за
мѣтилъ Лука Кузьмичъ.—Ишь, одной одежды рублей на 
сто будетъ.

На Скуратовѣ былъ самый ветхій, самый заношенный 
тулупишка, на которомъ со всѣхъ сторонъ торчали за
платы. Онъ довольно равнодушно, но внимательно осмо
трѣлъ его сверху до низу.
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■— Голова зато дорого стоитъ, братцы, голова! отвѣчалъ 

онъ.—Какъ и съ Москвой прощался, тѣмъ и утѣшенъ былъ, 
что голова со мной вмѣстѣ пойдетъ. Прощай, Москва, спа
сибо за баню, за вольный духъ, славно исполосовали! А 
на тулупъ нечего тебѣ, милый человѣкъ, смотрѣть...

— Небось на твою голову смотрѣть?
— Да и голова-то у него не своя, а подаянная, опять 

ввязался Лука.—Ее ему въ Тюмени Христа-ради подали, 
какъ съ партіей проходилъ.

— Что-жъ ты, Скуратовъ, небось мастерство имѣлъ?
— Како мастерство! Поводырь былъ, гаргосовъ водилъ, 

у нихъ голыши таскалъ, замѣтилъ одинъ изъ нахмурен
ныхъ,—вотъ и все его мастерство.

— Я дѣйствительно пробовалъ было сапоги тачать, от
вѣчалъ Скуратовъ, совершенно не замѣтивъ колкаго за
мѣчанія.—Всего одну пару и стачалъ.

— Что-жъ, покупали?
— Да нарвался такой, что видно Бога не боялся, отца- 

мать не почиталъ; наказалъ его Господь,—купилъ.
Всѣ вокругъ Скуратова такъ и покатились со смѣху.
— Да потомъ еще разъ работалъ, ужъ здѣсь, продол

жалъ съ чрезвычайнымъ хладнокровіемъ Скуратовъ.— 
Степану Ѳедорычу Поморцеву, поручику, головки при
ставлялъ.

— Что-жъ онъ, доволенъ былъ?
— Нѣтъ, братцы, недоволенъ. На тысячу лѣтъ обру

галъ, да еще колѣнномъ напиналъ меня сзади. Ѳченно 
ужъ разсердился.—Эхъ, солгала моя жизнь, солгала ка
торжная!

Погодя-того немножко, 
Ак-кулпнинъ мужъ на дворъ...

Неожиданно залился онъ снова и пустился притопывать 
въ припрыжку ногами.

— Ишь, безобразный человѣкъ! проворчалъ шедшій 
подлѣ меня хохолъ, съ злобнымъ презрѣніемъ скосивъ на 
него глаза.

— Безполезный человѣкъ! замѣтилъ другой окончатель
нымъ и серьезнымъ тономъ.

Я рѣшительно не понималъ, за что на Скуратова сер
дятся, да и вообще—почему всѣ веселые, какъ уже успѣлъ 
я замѣтить въ эти первые дни, какъ будто находились 
въ нѣкоторомъ презрѣніи? Гнѣвъ хохла и другихъ я от
носилъ къ личностямъ. Но это были не личности, а гнѣвъ 
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за то, что въ Скуратовѣ не было выдержки, не было стро
гаго напускного вида собственнаго достоинства, которымъ 
заражена была вся каторга до педантства, однимъ сло
вомъ, за то, что онъ былъ, по ихъ же выраженію, „без
полезный“ человѣкъ. Однако, на веселыхъ не на всѣхъ 
сердились и не всѣхъ такъ третировали, какъ Скуратова 
и другихъ ему подобныхъ. Кто какъ съ собой позволялъ 
обходиться: человѣкъ добродушный и безъ затѣй тотчасъ 
же подвергался униженію. Это меня даже поразило. Но 
были и изъ веселыхъ, которые умѣли и любили отгрыз
нуться и спуску никому не давали: тѣхъ принуждены 
были уважать. Тутъ же, въ этой же кучкѣ людей, былъ 
одинъ изъ такихъ зубастыхъ, а въ сущности развеселый 
и премилѣйшій человѣкъ, но котораго съ этой стороны я 
узналъ уже послѣ, видный и рослый парень, съ большой 
бородавкой на щекѣ и съ прекомическимъ выраженіемъ 
лица, впрочемъ, довольно красиваго и смѣтливаго. Назы
вали его піонеромъ, потому что когда-то онъ служилъ въ 
піонерахъ; теперь же находился въ особомъ отдѣленіи. 
Про него мнѣ еще придется много говорить.

Впрочемъ, и не всѣ „серьезные“ были такъ экспансивны, 
какъ негодующій на веселость хохолъ. Въ каторгѣ было 
нѣсколько человѣкъ, мѣтившихъ на первенство, на знаніе 
всякаго рода, на находчивость, на характеръ, на умъ. 
Многіе изъ такихъ дѣйствительно были люди умные, съ 
характеромъ, и дѣйствительно достигали того, на что мѣ
тили, то-есть первенства и значительнаго нравственнаго 
вліянія на своихъ товарищей. Между собою эти умники 
были часто большіе враги—и каждый изъ нихъ имѣлъ 
много ненавистниковъ. На прочихъ арестантовъ они смо
трѣли съ достоинствомъ и даже съ снисходительностью, 
ссоръ ненужныхъ не затѣвали, у начальства были на хо
рошемъ счету, на работахъ являлись какъ будто распоря
дителями, и ни одинъ изъ нихъ не сталъ бы придираться, 
напримѣръ, за пѣсни; до такихъ мелочей они не унижа
лись. Со мной всѣ такіе были замѣчательно вѣжливы, во 
все продолженіе каторги, но не очень разговорчивы, тоже 
какъ будто изъ достоинства. Объ нихъ тоже придется по
говорить подробнѣе.

Пришли на берегъ. Внизу, на рѣкѣ, стояла замерзшая 
въ водѣ старая барка, которую надо было ломать. На той 
сторонѣ рѣки синѣла степь; видъ былъ угрюмый и пу
стынный. Я ждалъ, что такъ всѣ и бросятся за работу,
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но объ этомъ и не думали. Иные разсѣлись на валявшихся 
по берегу бревнахъ; почти всѣ вытащили изъ сапогъ ки
сеты съ туземнымъ табакомъ, продававшимся на базарѣ 
въ листахъ по три копейки за фунтъ, и коротенькіе та- 
линовые чубучки съ маленькими деревянными трубочками- 
самодѣльщиной. Трубки закурились: конвойные солдаты 
обтянули насъ цѣпью и съ скучнѣйшимъ видомъ приня
лись насъ стеречь.

— И кто догадался ломать эту барку? промолвилъ одинъ 
какъ бы про себя, ни къ кому, впрочемъ, не обращаясь.— 
Щепокъ, что-ль, захотѣлось.

— А кто насъ не боится, тотъ и догадался, замѣтилъ 
другой.

— Куда это мужичье-то валитъ? помолчавъ, спросилъ 
первый, разумѣется, не замѣтивъ отвѣта на прежній во
просъ и указывая вдаль на толпу мужиковъ, пробирав
шихся куда-то гуськомъ по цѣльному снѣгу. Всѣ лѣниво 
оборотились въ ту сторону и отъ нечего дѣлать приня
лись ихъ пересмѣивать. Одинъ изъ мужичковъ, послѣдній, 
шелъ какъ-то необыкновенно смѣшно, разставивъ руки и 
свѣсивъ на бокъ голову, на которой была длинная му
жичья шапка, гречневикомъ. Вся фигура его цѣльно и 
ясно обозначалась на бѣломъ снѣгу.

— Ишь, братанъ Петровичъ, какъ оболокся! замѣтилъ 
одинъ, передразнивая выговоромъ мужиковъ. Замѣча
тельно, что арестанты вообще смотрѣли на мужиковъ нѣ
сколько свысока, хотя половина изъ нихъ была изъ му
жиковъ.

— Задній-то, ребята, ходитъ точно рѣдьку садитъ.
— Это тяжкодумъ, у него денегъ много, замѣтилъ 

третій.
Всѣ засмѣялись, но какъ-то тоже лѣниво, какъ будто 

нехотя. Между тѣмъ подошла калачница, бойкая и раз
битная бабенка.

У ней взяли калачей на подаянный пятакъ и раздѣ
лили тутъ же поровну.

Молодой парень, торговавшій въ острогѣ калачами, за
бралъ десятка два и крѣпко сталъ спорить, чтобъ вытор
говать три, а не два калача, какъ слѣдовало по обыкно
венному порядку. Но калачница не соглашалась.

— Ну, а того-то не дашь?
— Чего еще?
•—• Да чего мыши-то не ѣдятъ.
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— Да чтобъ-те язвило! взвизгнула бабенка и засмѣялась. 
Наконецъ, появился и приставъ надъ работами, унтеръ-

офицеръ съ палочкой.
__ Эй вы, что разсѣлись? Начинать!
__ да Иванъ Матвѣичъ, дайте урокъ, проговорилъ 

одинъ изъ ^начальствующихъ“, медленно подымаясь съ 

м ста.^го давѳча на разводкѣ не спрашивали? Барку 
растащи, вотъ-те и урокъ.

Кое-какъ, наконецъ, поднялись и спустились къ рѣкѣ, 
едва волоча ноги. Въ толпѣ тотчасъ же появились и „рас
порядители“, по крайней мѣрѣ, на словахъ. Оказалось, 
что барку не слѣдовало рубить зря, а надо было по воз
можности сохранить бревна и въ особенности поперечныя 
кокоры, прибитыя по всей длинѣ своей ко дну оарки де
ревянными гвоздями,—работа долгая и скучная.

— Вотъ надо-ть бы перво-на-перво оттащить это брев- 
нѵшко. Принимайся-ка, ребята! замѣтилъ одинъ, вовсе не 
распорядитель и не начальствующій, а просто чернораоо- 
чій безсловесный и тихій малый, молчавшій до сихъ поръ, 
и, нагнувшись, обхватилъ руками толстое оревно, поджи
дая помощниковъ. Но никто не помогъ ему.

__ да, подымешь небось! И ты не подымешь, да и дѣдъ 
твой, медвѣдь, приди—и тотъ не подыметъ! проворчалъ 
кто-то сквозь зубы.

— Такъ что-жъ, братцы, какъ начинать-то. л ужъ и 
не знаю... проговорилъ озадаченный выскочка, оставивъ 
бревно и приподымаясь.

__ Всей работы не переработаешь... чего выскочилъ.
__ Тремъ курамъ корму раздать обочтется, а туда же 

первый... Стрепета!
__ да я, братцы, ничего, отговаривался озадаченный, 

я только такъ... , „
__ Да что-жъ мнѣ на васъ чехлы понадѣть, что-ли. 

Аль солить васъ прикажете на зиму? крикнулъ опять 
приставъ, съ недоумѣніемъ смотря на двадцатиголовую 
толпу, не знавшую, какъ приняться за дѣло. Начинать.

,— Скорѣй скораго не сдѣлаешь, Иванъ Матвѣичъ.
__  Да ты и такъ ничего не дѣлаешь! эй, Савельевъ! Раз

говоръ Петровичъ! Тебѣ говорю: что стоишь, глаза про
даешь!.. Начинать!

— Да я что-жъ одинъ сдѣлаю?..
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•— Ужъ задайте урокъ, Иванъ Матвѣичъ.
— Сказано—не будетъ урока. Растащи барку и иди 

домой. Начинать!
Принялись, наконецъ, но вяло, нехотя, неумѣло. Даже 

досадно было смотрѣть на эту здоровенную толпу дюжихъ 
работниковъ, которые, кажется, рѣшительно недоумѣвали, 
какъ взяться за дѣло. Только было принялись вынимать 
первую, самую маленькую кокору, — оказалось, что она 
ломается, „сама ломается“, какъ принесено было въ 
оправданіе приставу; слѣдственно, такъ нельзя было ра
ботать, а надо было приняться какъ-нибудь иначе. Пошло 
долгое разсужденіе промежъ собой о томъ, какъ приняться 
иначе, что дѣлать? Разумѣется, мало-по-малу дошло до 
ругани, грозило зайти и подальше... Приставъ опять при
крикнулъ и помахалъ палочкой; но кокора опять слома
лась. Оказалось, наконецъ, что топоровъ мало и что надо 
еще принести какой-нибудь инструментъ. Тотчасъ же 
отрядили двухъ парней, подъ конвоемъ, за инструмен
томъ въ крѣпость, а въ ожиданіи, всѣ остальные преспо
койно усѣлись на баркѣ, вынули свои трубочки и опять 
закурили.

Приставъ, наконецъ, плюнулъ.
— Ну, отъ васъ работа не заплачетъ! Эхъ, народъ, 

народъ! проворчалъ онъ сердито, махнулъ рукой и по
шелъ въ крѣпость, помахивая палочкой.

Черезъ часъ пришелъ кондукторъ. Спокойно выслушавъ 
арестантовъ, онъ объявилъ, что даетъ на урокъ вынуть 
еще четыре кокоры, но такъ, чтобъ ужъ онѣ не лома
лись, а цѣликомъ, да сверхъ того отдѣлилъ разобрать 
значительную часть барки, съ тѣмъ, что тогда ужъ можно 
будетъ идти домой. Урокъ былъ большой, но, батюшки, 
какъ принялись! Куда дѣлась лѣнь, куда дѣлось недо
умѣніе! Застучали топоры, начали вывертывать деревян
ные гвозди. Остальные подкладывали толстые шесты и, 
налегая на нихъ въ двадцать рукъ, бойко и мастерски 
выламывали кокоры, которыя, къ удивленію моему, выла
мывались теперь совершенно цѣлыя и непопорченныя. 
Дѣло кипѣло. Всѣ вдругъ какъ-то замѣчательно поумнѣли. 
Ни лишнихъ словъ, ни ругани, всякъ зналъ, что сказать, 
что сдѣлать, куда стать, что посовѣтовать. Ровно за пол
часа до барабана заданный урокъ былъ оконченъ, и аре
станты пошли домой усталые, но совершенно довольные, 
хоть и выиграли всего-то какихъ-нибудь полчаса про- 
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ивъ ѵазанквго времен«. Но »тажиельн» мен« я замѣ- 
ТИЛЪ одну особенность: куда бы я ни приткнулся имъ 
помогать во время работы, вездѣ я былъ не у м 'ст , 
Хѣ мѣшалъ, вездѣ меня, чуть не съ бранью, отгоняли 

Ц₽Какой-нибудь послѣдній оборвышъ, который и самъ-то 
бытъ самымъ плохимъ работникомъ и не смѣлъ пикнуть 
Хдъ иХми каторжниками, побойчѣе его и потолко
вѣе и тотъ считалъ въ правѣ крикнуть на меня, если я 
остановился подлѣ него, подъ тѣмъ предлогомъ, что я 
ему мѣшаю. Наконецъ, одинъ изъ бойкихъ прямо и груо 

СКаАа Куда лѣзете, ступайте прочь! Что соваться куда не 

^Попался въ мѣшокъ! тотчасъ же подхватилъ другой.
__ А ты лучше кружку возьми, сказалъ мнѣ третій, 

да и ступай сбирать на каменное построеніе, да на та- 
башное разореніе, а здѣсь тебѣ нечего дѣлать.

Приходилось стоять отдѣльно, а отдѣльно стоять, когда 
всѣ работаютъ, какъ-то совѣстно. Но когда дѣйствительно 
так/ случилось, что я отошелъ и сталъ на конецъ барки, 
тотчасъ же закричали:

__ Вонъ какихъ надавали работниковъ; чего съ ними 
сдѣлаешь? Ничего не сдѣлаешь!

Все это, разумѣется, было нарочно, потому что всѣхъ 
это тѣшило. Надо было поломаться надъ бывшимъ дво
рянчикомъ, и, конечно, они были рады случаю.

Очень понятно теперь, почему, какъ уже я говорилъ 
прежде, первымъ вопросомъ моимъ, при вступленіи въ 
острогъ, было: какъ вести себя, какъ поставить себя - 
редъ этими людьми? Я предчувствовалъ, что часто бу
дутъ у меня такія же столкновенія съ ними, какъ теперь 
на работѣ. Но, несмотря ни на какія столкновенія, я рѣ
шился не измѣнять плана моихъ дѣйствій, уже отчасти 
обдуманнаго мною въ это время; я зналъ, что онъ спра
ведливъ. Именно: я рѣшилъ, что надо держать сеоя какъ 
можно проще и независимѣе, отнюдь не выказывать осо
беннаго старанія сближаться съ ними; но и не отвергать 
ихъ если они сами пожелаютъ сближенія. Отнюдь не 
бояться ихъ угрозъ и ненависти и, по возможности, дѣ
лать видъ что не замѣчаю того. Отнюдь не сближаться 
съ ними на нѣкоторыхъ извѣстныхъ пунктахъ и не да
вать потачки нѣкоторымъ ихъ привычкамъ и ооычаямъ, 
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однимъ словомъ — не напрашиваться самому на полное 
ихъ товарищество. Я догадался съ перваго взгляда, что 
они первые презирали бы меня за это. Однако, по ихъ 
понятіямъ (и я узналъ это впослѣдствіи навѣрно), я все- 
таки долженъ былъ соблюдать и уважать передъ ними 
даже дворянское происхожденіе мое, то-есть нѣжиться, 
ломаться, брезгать ими, фыркать на каждомъ шагу, бѣло- 
ручничать. Такъ именно они понимали что такое дворя
нинъ. Они, разумѣется, ругали бы меня за это, но все- 
таки уважали бы про-себя. Такая роль была не по мнѣ: 
я никогда не бывалъ дворяниномъ по ихъ понятіямъ; но 
зато я далъ себѣ слово никакой уступкой не унижать 
передъ ними ни образованія моего, ни образа мыслей мо
ихъ. Если-бъ я сталъ, имъ въ угоду, подлещаться къ 
нимъ, соглашаться съ ними, фамильярничать съ ними и 
пускаться въ разныя ихъ „качества“, чтобъ выиграть ихъ 
расположеніе, — они бы тотчасъ же предположили, что я 
дѣлаю это изъ страха и трусости и съ презрѣніемъ обо
шлись бы со мной. А—въ былъ не примѣръ: онъ ходилъ 
къ маіору и они сами боялись его. Съ другой стороны, 
мнѣ и не хотѣлось замыкаться передъ ними въ холодную 
и недоступную вѣжливость, какъ дѣлали поляки. Я очень 
хорошо видѣлъ теперь, что они презираютъ меня за то, 
что я хотѣлъ работать, какъ и они, не нѣжился и не 
ломался передъ ними; и хоть я навѣрно зналъ, что по
томъ они принуждены будутъ перемѣнить обо мнѣ свое 
мнѣніе, но все-таки мысль, что теперь они какъ будто 
имѣютъ право презирать меня, думая, что я на работѣ” за
искивалъ передъ ними,—эта мысль ужасно огорчала меня.

Когда вечеромъ, по окончаніи послѣобѣденной ра
боты, я воротился въ острогъ, усталый и измученный, 
страшная тоска опять одолѣла меня. „Сколько тысячъ 
еще такихъ дней впереди,—думалъ я, ■— все такихъ же, 
все однихъ и тѣхъ же!“ Молча, уже въ сумерки, скитался 
я одинъ за казармами, вдоль забора, и вдругъ увидалъ 
нашего Шарика, бѣгущаго прямо ко мнѣ. Шарикъ былъ 
наша острожная собака, такъ, какъ бываютъ ротныя, ба
тарейныя и эскадронныя собаки. Она жила въ острогѣ съ 
незапамятныхъ временъ, никому не принадлежала, всѣхъ 
считала хозяевами и кормилась выбросками изъ кухни. 
Это была довольно большая собака, черная съ бѣлыми 
пятнами, дворняжка, не очень старая, съ умными глазами 
и съ пушистымъ хвостомъ. Никто-то никогда не ласкалъ
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ее, никто-то никогда не обращалъ на нее никакого вни
манія. Еще съ перваго же дня я погладилъ ее и изъ 
рукъ далъ ей хлѣба. Когда я ее гладилъ, она стояла 
смирно, ласково смотрѣла на меня и въ знакъ удоволь
ствія тихо махала хвостомъ. Теперь, долго меня не видя,— 
меня, перваго, который въ нѣсколько лѣтъ вздумалъ ее 
приласкать, опа бѣгала и отыскивала меня между всѣми 
и, отыскавъ за казармами, съ визгомъ пустилась мнѣ на
встрѣчу. Ужъ и не знаю, что со мной сталось, но я бро
сился цѣловать ее, я обнялъ ея голову; она вскочила мнѣ 
передними лапами на плечи и начала лизать мнѣ лицо. 
„Такъ вотъ другъ, котораго мнѣ посылаетъ судьба!“ по
думалъ я, и каждый разъ, когда потомъ, въ это первое 
тяжелое и угрюмое время, я возвращался съ работы, то 
прежде всего, пе входя еще никуда, я спѣшилъ за ка
зармы, со скачущимъ передо мной и визжащимъ отъ ра
дости Шарикомъ, обхватывалъ его голову и цѣловалъ, 
цѣловалъ ее, и какое-то сладкое, а вмѣстѣ съ тѣмъ и 
мучительно-горькое чувство защемило мнѣ сердце. И 
помню, мнѣ даже пріятно было думать, какъ будто хва
лясь передъ собой своей же мукой, что вотъ на всемъ 
свѣтѣ только и осталось теперь для меня одно существо, 
меня любящее, ко мнѣ привязанное, мой другъ, мой един
ственный другъ,—моя вѣрная собака Шарикъ.

VII.
Новыя знакомства.— Петровъ.

Но время шло, и я мало-по-малу сталъ обживаться. Съ 
каждымъ днемъ все менѣе и менѣе смущали меня обы
денныя явленія моей новой жизни. Происшествія, обста
новка, люди—все какъ-то примелькалось къ глазамъ. При
мириться съ этой жизнью было невозможно, но признать 
ее за совершившійся фактъ давно пора было. Всѣ недо
разумѣнія, которыя еще остались во мнѣ, я затаилъ внутри 
себя, какъ только могъ глуше. Я уже не слонялся по 
острогу какъ потерянный и не выдавалъ тоски своей. 
Дико-любопытные взгляды каторжныхъ уже не останавли
вались на мнѣ такъ часто, не слѣдили за мной съ такою 
выдѣланною наглостью. Я тоже видно примелькался имъ, 
чему я былъ очень радъ. По острогу я уже расхаживалъ 
какъ у себя дома, зналъ свое мѣсто на нарахъ и даже, 
повидимому, привыкъ къ такимъ вещамъ, къ которымъ ду
малъ и въ жизнь не привыкнуть. Регулярно каждую не
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дѣлю ходилъ брить половину своей головы. Каждую суб
боту, въ шабашное время, насъ вызывали для этого, по
очередно, изъ острога въ кордегардію (не выбрившійся 
уже самъ отвѣчалъ за себя), и тамъ цырюльники изъ ба
таліоновъ мылили холоднымъ мыломъ наши головы и без
жалостно скребли ихъ тупѣйшими бритвами, такъ что у 
меня даже и теперь морозъ проходитъ по кожѣ при вос
поминаніи объ этой пыткѣ. Впрочемъ, скоро нашлось лѣ
карство: Акимъ Акимычъ указалъ мнѣ одного арестанта, 
военнаго разряда, который за копейку брилъ собственной 
бритвой кого угодно и тѣмъ промышлялъ. Многіе изъ ка
торжныхъ ходили къ нему, чтобъ избѣжать казенныхъ 
цырюльниковъ, а между тѣмъ народъ былъ ле нѣженка. 
Нашего арестанта-цырюльника звали маіоромъ,—почему— 
не знаю, и чѣмъ онъ могъ напоминать маіора — тоже не 
могу сказать. Теперь, какъ пишу это, такъ и представляется 
мнѣ этотъ маіоръ, высокій, сухощавый и молчаливый парень, 
довольно глуповатый, вѣчно углубленный въ свое занятіе 
и непремѣнно съ ремнемъ въ рукѣ, на которомъ онъ 
денно и нощно направлялъ свою до нельзя сточенную 
бритву и, кажется, весь уходилъ въ это занятіе, принявъ его, 
очевидно, за назначеніе всей своей жизни. Въ самомъ дѣдѣ, 
онъ былъ до крайности доволенъ, когда бритва была хо
роша и когда кто-нибудь приходилъ побриться: мыло 
было у него теплое, рука легкая, бритье бархатное. Онъ 
видимо наслаждался и гордился своимъ искусствомъ и 
небрежно принималъ заработанную копейку, какъ будто 
и въ самомъ дѣлѣ дѣло было въ искусствѣ, а не въ ко
пейкѣ. Больно досталось А—ву отъ нашего плацъ-маіора, 
когда онъ, фискаля ему на острогъ, упомянулъ разъ имя 
нашего острожнаго цырюльника и неосторожно назвалъ 
его маіоромъ. Плацъ-маіоръ разсвирѣпѣлъ и обидѣлся до 
послѣдней степени. „Да знаешь-ли ты, подлецъ, что такое 
маіоръ! кричалъ онъ съ пѣной у рта, по-свойски распра
вляясь съ А —вымъ.—Понимаешь-ли ты что такое маіоръ! 
И вдругъ какой-нибудь подлецъ каторжный, и смѣть его 
звать маіоромъ, мнѣ въ глаза, въ моемъ присутствіи!..“ 
Только А—въ могъ уживаться съ такимъ человѣкомъ.

Съ самаго перваго дня моей жизни въ острогѣ, я уже 
началъ мечтать о свободѣ. Расчетъ, когда кончатся мои 
острожные годы, въ тысячѣ разныхъ видахъ и примѣне
ніяхъ, сдѣлался моимъ любимымъ занятіемъ. Я даже и 
думать ни о чемъ не могъ иначе, и увѣренъ, что такъ 

7*  
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поступаетъ всякій, лишенный, на срокъ, свободы. Не знаю, 
думали-ль, разсчитывали-ль каторжные такъ же, какъ я, 
но удивительное легкомысліе ихъ надеждъ поразило меня 
съ перваго шагѵ. Надежда заключеннаго, лишеннаго сво
боды—совершенно другого рода, чѣмъ настоящимъ обра
зомъ живущаго человѣка. Свободный человѣкъ, конечно, 
надѣется (напримѣръ, на перемѣну судьбы, на исполненіе 
какого-нибудь предпріятія), но онъ живетъ, онъ дѣй
ствуетъ; настоящая жизнь увлекаетъ его своимъ круго
воротомъ вполнѣ. Не то для заключеннаго. Тутъ, поло
жимъ, тоже жизнь—острожная, каторжная; но кто бы ни 
былъ каторжникъ и на какой бы срокъ опъ ни былъ со
сланъ, онъ рѣшительно, инстинктивно не можетъ при
нять свою судьбу за что-то положительное, окончатель
ное, за часть дѣйствительной жизни. Всякій каторжникъ 
чувствуетъ, что онъ не у себя дома, а какъ будто въ го
стяхъ. На двадцать лѣтъ онъ смотритъ какъ будто на 
два года и совершенно увѣренъ, что и въ пятьдесятъ 
пять лѣтъ, по выходѣ изъ острога, онъ будетъ такой же 
молодецъ, какъ и теперь въ тридцать пять. „Поживемъ 
ещеі“ думаетъ онъ, и упрямо гонитъ отъ себя всѣ сомнѣ
нія и прочія досадныя мысли. Даже сосланные безъ срока, 
особаго отдѣленія, и тѣ разсчитывали иногда, что вотъ 
нѣтъ-нѣтъ, а вдругъ придетъ разрѣшеніе изъ Питера: 
„переслать въ Нерчинскъ, въ рудники, и назначить сроки . 
Тогда славно: во-первыхъ, въ Нерчинскъ чуть не полгода 
идти, а въ партіи идти противъ острога куды лучше! А 
потомъ кончить въ Нерчинскѣ срокъ и тогда... И вѣдь 
такъ разсчитываетъ иной сѣдой человѣкъ!

Въ Тобольскѣ видѣлъ я прикованныхъ къ стѣнѣ. Онъ 
сидитъ на цѣпи, этакъ въ сажень длиною; тутъ у него 
койка. Приковали его за что-нибудь изъ ряду вонъ страш
ное, совершенное уже въ Сибири. Сидятъ по пяти лѣтъ, 
сидятъ и по десяти. Большею частью изъ разбойниковъ. 
Одного только между ними я видѣлъ какъ будто изъ 
господъ; гдѣ-то онъ когда-то служилъ. Говорилъ онъ смир
нёхонько, пришепетывая; улыбочка сладенькая. Онъ по
казывалъ намъ свою цѣпь, показывалъ какъ надо ложиться 
удобнѣе на койку. То-то, должно-быть, была своего рода 
птица! Всѣ они вообще смирно ведутъ себя и кажутся 
довольными, а между тѣмъ каждому чрезвычайно хочется 
поскорѣе высидѣть свой срокъ. Къ чему бы, кажется? А 
вотъ къ чему: выйдетъ онъ тогда изъ душной, промозглой 



комнаты съ низкими кирпичными сводами, и пройдется 
по двору острога, и... и только. За острогъ ужъ его не 
выпустятъ никогда. Онъ самъ знаетъ, что спущенные съ 
цѣпи навѣчно уже содержатся при острогѣ, до самой 
смерти своей, и въ кандалахъ. Онъ это знаетъ, и все-таки 
ему ужасно хочется поскорѣе кончить свой цѣпной срокъ. 
Вѣдь безъ этого желанія могъ-ли бы онъ просидѣть пять 
или шесть лѣтъ на цѣпи, не умереть или не сойти съ ума? 
Сталъ-ли бы еще иной-то сидѣть?

Я чувствовалъ, что работа можетъ спасти меня, укрѣ
пить мое здоровье, тѣло. Постоянное душевное безпокой
ство, нервическое раздраженіе, спертый воздухъ казармы 
могли бы разрушить меня совершенно. Чаще быть на 
воздухѣ, каждый день уставать, пріучаться носить тяже
сти— и, по крайней мѣрѣ, я спасу себя, — думалъ я — 
укрѣплю себя, выйду здоровый, бодрый, сильный, не ста
рый. Я не ошибся: работа и движеніе были мнѣ очень 
полезны. Я съ ужасомъ смотрѣлъ на одного изъ моихъ 
товарищей (изъ дворянъ), какъ онъ гасъ въ острогѣ какъ 
свѣчка. Вошелъ онъ въ пего вмѣстѣ со мною, еще моло
дой, красивый, бодрый, а вышелъ полуразрушенный, сѣ
дой, безъ ногъ, съ одышкой. Нѣтъ, думалъ я, на него 
глядя, я хочу жить и буду жить. Зато и доставалось же 
мцѣ сначала отъ каторжныхъ за любовь къ работѣ, и 
долго они язвили меня презрѣніемъ и насмѣшками. Но 
я не смотрѣлъ ни на кого и бодро отправлялся куда- 
нибудь, папримѣръ, хоть обжигать и толочь алебастръ — 
одна изъ первыхъ работъ, мною узнанныхъ. Это была 
работа легкая. Инженерное начальство по возможности 
готово было облегчать работу дворянамъ, что, впрочемъ, 
было вовсе не поблажкой, а только справедливостью. 
Странно было бы требовать съ человѣка, вполовину сла
бѣйшаго силой и никогда не работавшаго, того же урока, 
который задавался, по положенію, настоящему работнику. 
Но это „баловство“ не всегда исполнялось, даже испол- 
нялось-то какъ будто украдкой; за этимъ надзирали строго 
со стороны. Довольно часто приходилось работать работу 
тяжелую, и тогда, разумѣется, дворяне выносили двойную 
тягость, чѣмъ другіе работники. На алебастръ назначали 
обыкновенно человѣка три-четыре, стариковъ или слабо
сильныхъ, ну, и насъ въ томъ числѣ, разумѣется; да 
сверхъ того прикомандировывали одного настоящаго 
работника, знающаго дѣло. Обыкновенно ходилъ все 
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одинъ и тотъ же, нѣсколько лѣтъ сряду, Алмазовъ, су
ровый, смуглый и сухощавый человѣкъ, уже въ лѣтахъ, 
не общительный и брюзгливый. Онъ глубоко насъ прези
ралъ. Впрочемъ, онъ былъ очень неразговорчивъ, до того, 
что даже лѣнился ворчать на насъ. Сарай, въ которомъ 
обжигали и толкли алебастръ, стоялъ тоже на пустынномъ 
и крутомъ берегу рѣки. Зимой, особенно въ сумрачный 
день, смотрѣть на рѣку и на противоположный, далекій 
берегъ было скучно. Что-то тоскливое, надрывающее 
сердце, было въ этомъ дикомъ и пустынномъ пейзажѣ. 
Но чуть-ли еще не тяжелѣй было, когда на безконечной 
бѣлой пеленѣ снѣга ярко сіяло солнце; такъ бы и уле
тѣлъ куда-нибудь въ эту степь, которая начиналась на 
другомъ берегу и разстилалась къ югу одной непрерывной 
скатертью, тысячи на полторы верстъ. Алмазовъ обыкно
венно молча и сурово принимался за работу; мы словно 
стыдились, что не можемъ настоящимъ образомъ помогать 
ему, а онъ нарочно управлялся одинъ, нарочно не требо
валъ отъ насъ никакой помощи, какъ будто для того, 
чтобы мы чувствовали всю вину нашу передъ нимъ и 
каялись собственной безполезностью. А всего-то и дѣло 
было вытопить печь, чтобъ обжечь накладенный въ нее 
алебастръ, который мы же, бывало, и натаскаемъ ему. На 
другой же день, когда алебастръ бывалъ уже совсѣмъ 
обожженъ, начиналась его выгрузка изъ печки. Каждый 
изъ насъ бралъ тяжелую колотушку, накладывалъ себѣ 
особый ящикъ алебастромъ и принимался разбивать его. 
Это была премилая работа. Хрупкій алебастръ быстро 
обращался въ бѣлую блестящую пыль, такъ ловко, такъ 
хорошо крошился. Мы взмахивали тяжелыми молотами и 
задавали такую трескотню, что самимъ было любо. И уста- 
вали-то мы, наконецъ, и легко въ то же время станови
лось; щеки краснѣли, кровь обращалась быстрѣе. Тутъ 
ужъ и Алмазовъ начиналъ смотрѣть па насъ снисходи
тельно, какъ смотрятъ на малолѣтнихъ дѣтей; снисходи
тельно покуривалъ свою трубочку, и все-таки не могъ не 
ворчать, когда приходилось ему заговорить. Впрочемъ, 
онъ и со всѣми былъ такой же, а въ сущности, кажется, 
добрый человѣкъ.

Другая работа, на которую я посылался,—въ мастерской 
вертѣть точильное колесо. Колесо было большое, тяжелое. 
Требовалось не малыхъ усилій вертѣть его, особенно 
когда токарь (изъ инженерныхъ мастеровыхъ) точилъ что- 
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иибудь въ родѣ лѣстничной балясины, или ножки отъ 
большого стола, для казенной мебели какому-нибудь чи
новнику, на что требовалось чуть не бревно. Одному, въ 
такомъ случаѣ, было вертѣть не подъ-силу и обыкновенно 
посылали двоихъ, — меня и еще одного изъ дворянъ, Б. 
Такъ эта работа въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ и 
оставалась за нами, если только приходилось что-нибудь 
точить. Б. былъ слабосильный, тщедушный человѣкъ, еще 
молодой, страдавшій грудью. Онъ прибылъ въ острогъ съ 
годъ передо мною, вмѣстѣ съ двумя другими изъ своихъ 
товарищей—однимъ старикомъ, все время острожной жизни 
денно и нощно молившимся Богу (за что очень уважали 
его арестанты) и умершимъ при мнѣ, и съ другимъ, еще 
очень молодымъ человѣкомъ, свѣжимъ, румянымъ, силь
нымъ, смѣлымъ, который дорогою несъ уставшаго съ полъ- 
этапа Б., что продолжалось семьсотъ верстъ сряду. Нужно 
было видѣть ихъ дружбу между собою. Б. былъ человѣкъ 
съ прекраснымъ образованіемъ, благородный, съ характе
ромъ великодушнымъ, но испорченнымъ и раздраженнымъ 
болѣзнью. Съ колесомъ справлялись мы вмѣстѣ, и это даже 
занимало насъ обоихъ. Мнѣ эта работа давала превосход
ный моціонъ.

Особенно тоже я любилъ разгребать снѣгъ. Это бывало 
обыкновенно послѣ бурановъ, и бывало очень нерѣдко въ 
зиму. Послѣ суточнаго бурана, заметало иной домъ до 
половины оконъ, а иной чуть не совсѣмъ заносило. Тогда, 
какъ уже прекращался буранъ и выступало солнце, вы
гоняли насъ большими кучами, а иногда и всѣмъ остро
гомъ — отгребать сугробы снѣга отъ казенныхъ зданій. 
Каждому давалась лопата, всѣмъ вмѣстѣ урокъ, иногда 
такой, что надо было удивляться, какъ можно съ нимъ 
справиться, и всѣ дружно принимались за дѣло. Рыхлый, 
только что слегшійся и слегка примороженный сверху 
снѣгъ ловко брался лопатой, огромными комками, и раз
брасывался кругомъ, еще на воздухѣ обращаясь въ бле
стящую пыль. Лопата такъ и врѣзалась въ бѣлую, свер
кающую на солнцѣ массу. Арестанты почти всегда рабо
тали эту работу весело. Свѣжій зимній воздухъ, движеніе 
разгорячали ихъ. Всѣ становились веселѣе; раздавался 
хохотъ, вскрикиванья, остроты. Начинали играть въ снѣж
ки, не безъ того, разумѣется, чтобъ черезъ минуту не 
закричали благоразумные и негодующіе на смѣхъ и весе
лость, и всеобщее увлеченіе обыкновенно кончалось руганью.
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Мало-по-малу я сталъ распространять и кругъ моего 

знакомства. Впрочемъ, самъ я не думалъ о знакомствахъ: 
я все еще былъ неспокоенъ, угрюмъ и недовѣрчивъ. Зиа- 
комства мои начались сами собою. Изъ первыхъ сталъ 
посѣщать меня арестантъ Петровъ. Я говорю посѣщать, 
и особенно напираю па это слово. Петровъ жилъ въ осо
бомъ отдѣленіи и въ самой отдаленной отъ меня казармѣ. 
Связей между нами, повидимому, не могло быть никакихъ; 
общаго тоже рѣшительно ничего у насъ не было и быть 
не могло. А между тѣмъ, въ это первое время Петровъ 
какъ будто обязанностью почиталъ чуть не каждый день 
заходить ко мнѣ въ казарму или останавливать меня въ 
шабашное время, когда, бывало, я хожу за казармами, 
по возможности подальше отъ всѣхъ глазъ. Мнѣ сначала 
было это непріятно. Но онъ какъ-то такъ умѣлъ сдѣлать, 
что вскорѣ его посѣщенія даже стали развлекать меня, 
несмотря на то, что это былъ вовсе не особенно сообщи
тельный и разговорчивый человѣкъ. Съ виду былъ онъ 
не высокаго роста, сильнаго сложенія, ловкій, вертлявый, 
съ довольно пріятнымъ лицомъ, блѣдный, съ широкими 
скулами, съ смѣлымъ взглядомъ, съ бѣлыми, частыми и 
мелкими зубами и съ вѣчной щепотью тертаго табаку за 
нижней губой. Класть на губу табакъ было въ обычаѣ у 
многихъ каторжныхъ. Онъ казался моложе своихъ лѣтъ. 
Ему было лѣтъ сорокъ, а на видъ только тридцать. Гово
рилъ онъ со мной всегда чрезвычайно непринужденно, 
держалъ себя въ высшей степей на ровной ногѣ, то-есть 
чрезвычайно порядочно и деликатно. Если онъ замѣчалъ, 
напримѣръ, что я ищу уединенія, то, поговоривъ со мной 
минуты двѣ, тотчасъ же оставлялъ меня и каждый разъ 
благодарилъ за вниманіе, чего, разумѣется, не дѣлалъ 
никогда и ни съ кѣмъ изъ всей каторги. Любопытно, что 
такія же отношенія продолжались между нами не только 
въ первые дни, но и въ продолженіе нѣсколькихъ лѣтъ 
сряду и почти никогда не становились короче, хотя онъ 
дѣйствительно былъ мнѣ преданъ. Я даже и теперь не 
могу рѣшить: чего именно ему отъ меня хотѣлось, зачѣмъ 
онъ лѣзъ ко мнѣ каждый день? Хоть ему и случалось 
воровать у меня впослѣдствіи, но онъ воровалъ какъ-то 
нечаянно; денегъ же почти никогда у меня не просилъ, 
слѣдственно приходилъ вовсе не за деньгами или за ка
кимъ-нибудь интересомъ.

Не знаю тоже почему, но мнѣ всегда казалось, что онъ
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какъ будто вовсе не жилъ вмѣстѣ со мною въ острогъ, а 
гдѣ-то далеко въ другомъ домѣ, въ городѣ, и только по
сѣщалъ острогъ мимоходомъ, чтобъ узнать новости, про
вѣдать меня, посмотрѣть, какъ мы всѣ живемъ. Всегда 
онъ куда-то спѣшилъ, точно гдѣ-то кого-то оставилъ и 
тамъ ждутъ его, точно гдѣ-то что-то не додѣлалъ. А 
между тѣмъ, какъ будто и не очень суетился. Взглядъ у 
него тоже былъ какой-то странный: пристальный, съ от
тѣнкомъ смѣлости и нѣкоторой насмѣшки, но глядѣлъ онъ 
какъ-то вдаль, черезъ предметъ: какъ будто изъ-за пред
мета, бывшаго передъ его носомъ, онъ старался разсмо
трѣть какой-то другой, подальше. Это придавало ему раз
сѣянный видъ. Я. нарочно смотрѣлъ иногда: куда пойдетъ 
отъ меня Петровъ? Гдѣ это его такъ ждутъ? Но отъ меня 
онъ торопливо отправлялся куда-нибудь въ казарму или 
въ кухню, садился тамъ подлѣ кого-нибудь изъ разгова
ривающихъ, слушалъ внимательно, иногда и самъ всту
палъ въ разговоръ, даже очень горячо, потомъ вдругъ 
какъ-то оборвется и замолчитъ. Но говорилъ-ли онъ, си- 
дѣлъ-ли молча, а все-таки видно было, что онъ такъ 
только, мимоходомъ, что гдѣ-то тамъ есть дѣло и тамъ 
его ждутъ. Страннѣе всего то, что дѣла у него не было 
никогда, никакого; жилъ онъ въ совершенной праздности 
(кромѣ казенныхъ работъ, разумѣется). Мастерства ника
кого не зналъ, да и денегъ у него почти никогда не во
дилось. Но онъ и объ деньгахъ не много горевалъ. И о 
чемъ онъ говорилъ со мной? Разговоръ его бывалъ такъ же 
страненъ, какъ и онъ самъ. Увидитъ, напримѣръ, что я 
хожу гдѣ-нибудь одинъ за острогомъ, и вдругъ круто по
воротитъ въ мою сторону. Ходилъ онъ всегда скоро, по
ворачивалъ всегда круто. Придетъ шагомъ, а кажется 
будто онъ подбѣжалъ.

— Здравствуйте.
— Здравствуйте.
— Я вамъ не помѣшалъ?
— Нѣтъ.
— Я вотъ хотѣлъ васъ про Наполеона спросить. Онь 

вѣдь родня тому, чтЬ въ двѣнадцатомъ году былъ? (Петровъ 
былъ изъ кантонистовъ и грамотный).

— Родня.
— Какой же онъ, говорятъ, президентъ?
Спрашивалъ онъ всегда скоро, отрывисто, какъ будто 

ему надо было какъ можно поскорѣе о чемъ-то узнать.
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Точно онъ справку наводилъ по какому-то очень важному 
дѣлу, не терпящему ни малѣйшаго отлагательства.

Я объяснилъ, какой онъ президентъ, и прибавилъ, что, 
можетъ-быть, скоро и императоромъ будетъ.

— Это какъ?
Объяснилъ я по возможности и это. Петровъ вниматель

но слушалъ, совершенно понимая и скоро соображая, 
даже наклонивъ въ мою сторону ухо.

__ а вотъ я хотѣлъ васъ, Александръ Петровичъ, 
спросить: правда-ли, говорятъ, есть такія обезьяны, у ко
торыхъ руки до пятокъ, а величиной съ самаго высокаго 
человѣка?

— Да, есть такія.
— Какія же это?
Я объяснилъ, сколько зналъ, и это.
— А гдѣ же онѣ живутъ?
— Въ жаркихъ земляхъ. На островѣ Суматрѣ есть.
__ Это въ Америкѣ, что-ли? Какъ это говорятъ, будто 

тамъ люди внизъ головой ходятъ?
__Не внизъ головой. Это вы про антиподовъ спраши

ваете.
Я объяснилъ, что такое Америка и, по возможности, 

что такое антиподы. Онъ слушалъ такъ же внимательно, 
какъ будто нарочно прибѣжалъ для однихъ антиподовъ.

— А-а! А вотъ я прошлаго года про графиню Лаваль- 
еръ читалъ, отъ адъютанта Арефьевъ книжку приносилъ. 
Такъ это правда, или такъ только—выдумано? Дюма со
чиненіе.

— Разумѣется, выдумано.
— Нѵ, прощайте. Благодарствуйте.
И Петровъ исчезалъ, и въ сущности никогда почти мы 

не говорили иначе, какъ въ этомъ родѣ.
Я сталъ о немъ справляться. М., узнавши ооъ этомъ 

знакомствѣ, даже предостерегалъ меня. Онъ сказалъ мнѣ, 
что многіе изъ каторжныхъ вселяли въ него ужасъ, осо
бенно сначала, съ первыхъ дней острога, но ни одинъ 
изъ нихъ, ни даже Газинъ, не производили на него та
кого ужаснаго впечатлѣнія, какъ этотъ Петровъ.

__ Это самый рѣшительный, самый безстрашный изъ 
всѣхъ каторжныхъ, говорилъ М.—Онъ на все способенъ, 
онъ ни передъ чѣмъ не остановится, если ему придетъ 
капризъ. Онъ и васъ зарѣжетъ, если ему это вздумается, 
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такъ, просто зарѣжетъ, не поморщится и не раскается. 
Я даже думаю, онъ не въ полномъ умѣ.

Этотъ отзывъ сильно заинтересовалъ меня. Но М. какъ- 
то не могъ мнѣ дать отчета, почему ему такъ казалось. 
И, странное дѣло: нѣсколько лѣтъ сряду я зналъ потомъ 
Петрова, почти каждый день говорилъ съ нимъ; все время 
онъ былъ ко мнѣ искренно привязанъ (хоть и рѣшитель
но не знаю за что)—и во всѣ эти нѣсколько лѣтъ, хотя 
онъ и жилъ въ острогѣ благоразумно и ровно ничего не 
сдѣлалъ ужаснаго, но я каждый разъ, глядя на него и 
разговаривая съ нимъ, убѣждался, что М. былъ правъ и 
что Петровъ, можетъ-быть, самый рѣшительный, безстраш
ный и не знающій надъ собою никакого принужденія че
ловѣкъ. Почему это такъ мнѣ казалось,—тоже не могу 
дать отчета.

Замѣчу, впрочемъ, что этотъ Петровъ былъ тотъ самый, 
который хотѣлъ убить плацъ-маіора, когда его позвали 
къ наказанію и когда маіоръ „спасся чудомъ“, какъ го
ворили арестанты,—уѣхавъ передъ самой минутой нака
занія. Въ другой разъ, еще до каторги, случилось, что 
полковникъ ударилъ его на ученіи. Вѣроятно, его и много 
разъ передъ этимъ били; но въ этотъ разъ онъ не захо
тѣлъ снести и закололъ своего полковника открыто, среди 
бѣла дня, передъ развернутымъ фронтомъ. Впрочемъ, я 
не знаю въ подробности всей его исторіи; онъ никогда 
мнѣ ее не разсказывалъ. Конечно, это были только вспышки, 
когда натура объявлялась вдругъ вся, цѣликомъ. Но все- 
таки они были въ немъ очень рѣдки. Онъ дѣйствительно 
былъ благоразуменъ и даже смиренъ. Страсти въ немъ 
таились, и даже сильныя, жгучія; но горячіе угли были 
постоянно посыпаны золою и тлѣли тихо. Ни тѣни фан
фаронства или тщеславія я никогда не замѣчалъ въ немъ, 
какъ, напримѣръ, у другихъ. Онъ ссорился рѣдко, зато 
и ни съ кѣмъ особенно не былъ друженъ, развѣ только 
съ однимъ Сироткинымъ, да и то когда тотъ былъ ему 
нуженъ. Разъ, впрочемъ, я видѣлъ, какъ онъ серьезно 
разсердился. Ему что-то не давали, какую-то вещь; чѣмъ- 
то обдѣлили его. Спорилъ съ нимъ арестантъ-силачъ, вы
сокаго роста, злой, задира, насмѣшникъ и далеко не трусъ, 
Василій Антоновъ, изъ гражданскаго разряда. Они уже 
долго кричали и я думалъ, что дѣло кончится много- 
много что простыми колотушками, потому что Петровъ, 
хоть и очень рѣдко, но иногда даже дрался и ругался
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какъ самый послѣдній изъ каторжныхъ Но въ эть Разъ 
случилось не то: Петровъ вдругъ п0°л^лъ гуоы^еіо 
чатпяслись и посинѣли; дышать сталъ онъ 1 УД 
всталъ съ мѣста и медленно очень медленно своими - . 
слышными, босыми тагами (лѣтомъ онъ очень любилъ хо 
дить босой) подошелъ къ Антонову 
всей шѵмной и крикливом казармѣ всѣ затихли, муху 

С ГХшво. Всѣ ждали что будетъ. Антоновъ вско- 
емѵ навстрѣчу; на немъ лица не оыло... Я не вы 
и вышелъ изъ казармы. Я ждалъ, что еще не yen ю 
“ ” W W, уели« крикъ знании чело-

L..J кончилось ничѣмъ и на этотъ разъ, А 
ий'Ѵепѣлъ еще Петровъ дойти до него, молча и 

поскорѣе выкинулъ ему спорную вещь. (Дѣло шло о ка
кой-то самой жалкой ветошкѣ, о какихъ-то подвертках ). 
Разумѣется минуты черезъ двѣ Антоновъ все-таки ругну. -> 
РгХХеньку для очистки совѣсти и для приличія, 
чтобъ показать, что не совсѣмъ же онъ такъ уже струсилъ. 
Н на ругань Петровъ не обратилъ никакого вниманія, даГкТ’Хлъ: й» бил» не »И™«»*  
лось оно въ его пользу; онъ остался очень доволенъ, и 
рзялъ себѣ ветошку. Чѳрезь четверть часа онъ уже по 
иХему e« «» »W. “ ”'«“ъ еГ:,?Ть-№ 
бездѣлья и какъ будто искалъ, не заговорят^ л д 
будь о чемъ-нибудь полюбопытнѣе, чтобъ приткнуть туда иУХой носъ и“послушать. Его, казалось, все занимало 
но какъ-то такъ случалось, что ко всему онъ по большей 
части оставался равнодушенъ и только такъ слонялсяt по 
ocTDorv безъ дѣла, метало его туда и сюда. Его можно 
было тоже сравнить съ работникомъ, съ дюжимъ работни
комъ отъ котораго затрещитъ работа, но которому пока- ZZZ работѣ и вотъ ОНЪ въ ожиданіи № 
и играетъ съ маленькими дѣтьми. Не понималъ я тоже, 
зачѣмъ онъ живетъ въ острогѣ, зачѣмъ не бѣжитъ? Онъ 
не задумался бы бѣжать, если-бъ только крѣпко того за 
хотѣлъ. Надъ такими людьми, какъ Петровъ, разсудокъ 
властвуетъ только до тѣхъ поръ, покамѣстъ они іего не 
-ахотятъ Тутъ ужъ на всей землѣ нѣтъ препятствія ихъ 
желанію. А я увѣренъ, что онъ бѣжать сумѣлъ бы ловко 
надѵлъ бы всѣхъ, по недѣлѣ могъ бы сидѣть оезъ хлъоа 
S-нибудь въ лѣсу или въ рѣчномъ камышѣ. Но видно 
онъ еще не набрелъ на эту мысль и не пожелалъ этого 
вполнѣ. Большого разсужденія, особеннаго здраваго смысл



— 109
я никогда въ немъ не замѣчалъ. Эти люди такъ и ро
дятся объ одной идеѣ, всю жизнь безсознательно двигаю
щей ихъ туда и сюда; такъ они и мечутся всю жизнь; 
пока не найдутъ себѣ дѣла вполнѣ по желанію; тутъ ужъ 
имъ и голова нипочемъ. Удивлялся я иногда, какъ это 
такой человѣкъ, который зарѣзалъ своего начальника за 
побои, такъ безпрекословно ложится у насъ подъ розги. 
Его иногда и сѣкли, когда онъ попадался съ виномъ. 
Какъ и всѣ каторжные безъ ремесла, онъ иногда пускал
ся проносить вино. Но онъ и подъ розги ложился какъ 
будто съ собственнаго согласія, то-есть какъ будто созна
валъ, что за дѣло; въ противномъ случаѣ ни за что бы 
не легъ, хоть убей. Дивился я на него тоже, когда онъ, 
несмотря на видимую ко мнѣ привязанность, обкрадывалъ 
меня. Находило на него это какъ-то полосами. Это онъ 
укралъ у меня библію, которую я ему далъ только до
нести изъ одного мѣста въ другое. Дорога была въ нѣ
сколько шаговъ, но онъ успѣлъ найти по дорогѣ покуп
щика, продалъ ее и тотчасъ же пропилъ деньги. Вѣрно 
ужъ очень ему пить захотѣлось, а ужъ что очень захо
тѣлось, то должно быть исполнено. Вотъ такой-то и рѣ
жетъ человѣка за четвертакъ, чтобъ за этотъ четвертакъ 
выпить косушку, хотя въ другое время пропуститъ мимо 
и съ сотнею тысячъ. Вечеромъ онъ мнѣ самъ и объявилъ 
о покражѣ, только безъ всякаго смущенія и раскаянья, 
совершенно равнодушно, какъ о самомъ обыкновенномъ 
приключеніи. Я было пробовалъ хорошенько его побранить; 
да и жалко мнѣ было мою библію. Онъ слушалъ не раз
дражаясь, даже очень смирно; соглашался, что библія 
очень полезная книга, искренно жалѣлъ, что ея у меня 
теперь нѣтъ, но вовсе не сожалѣлъ о томъ, что укралъ 
ее; онъ глядѣлъ съ такою самоувѣренностью, что я тот
часъ же и пересталъ браниться. Брань же мою онъ сно
силъ, вѣроятно, разсудивъ, что вѣдь нельзя же безъ этого, 
чтобъ не изругать его за такой поступокъ, такъ ужъвусть, 
дескать, душу отведетъ, потѣшится, поругаетъ; но что въ 
сущности все это вздоръ, такой вздоръ, что серьезному 
человѣку и говорить-то было бы совѣстно. Мнѣ кажется, 
онъ вообще считалъ меня какимъ-то ребенкомъ, чуть не 
младенцемъ, не понимающимъ самыхъ простыхъ вещей 
на свѣтѣ. Если, напримѣръ, я самъ съ нимъ о чемъ-ни
будь заговаривалъ, кромѣ наукъ и книжекъ, то онъ, правда, 
мнѣ отвѣчалъ, но какъ будто только изъ учтивости, огра-



:лъ ихъ даже разсѣянно... Ка
меня онъ рѣшилъ, не ломая 
нельзя говорить какъ съ дру- 
разговора о книжкахъ я ни о 
способенъ понять, такъ что и

и это меня

— ПО —
ш,юми. самыми »Я-«

Но нѣтъ, обыкнове послѣднее обстоятельство
мнТ’иногда досаждало. Вопросы задавалъ онъ точно, опре- 
дЙи^г/но какъ-то не очень дивился полученнымъ отъ 

меня свѣдѣніямъ и принимал 
залось мнѣ еще, что про 
долго головы, что со мною 
гимн людьми, что кромѣ 
чемъ не пойму и даже не 
безпокоить меня нечего.

" я гнѣвенъ что онъ даже любилъ меня, 
попа жало Считалъ-ли онъ меня недоросшимъ, не- °п4ым^^четовѣкомъ^чувствовалъ-ли ко мнѣ то особаго 

спстпйаніе которое инстинктивно ощущаетъ всякое 
™ое существо къ другому, слабѣйшему признавъ меня 
за такое-неГжю. И хоть все это не мѣшало ему меня 
'обворовывать, но, я увѣренъ, иI обв^ 
меня. „Эхъ, дескать, ДУ«ажь онъ можетъ^бы , . _
руку въ мое добро,—что-жъ эго ¿а 
па ітпбпо-то свое постоять не можетъ.

овъ мнѣ «ъ скапалъ .дал.

‘ии такъ вы'просты, такъ просты,
™ даже жалость беретъ. Только вы, Александръ Петро
вичъ не примите въ обиду, прибавилъ онъ черезъ ми- 

„ тыЬтгг. таКъ отъ души сказалъ .
УСъ этакими людьми случается иногда въ ™паются 

пни вдругъ рѣзко и крупно проявляются и ооозначаются въ минуты ¿кого-нибудь крутого, пого«яя?™ 
переворота и такимъ образомъ разомъ попадаютъ на 

свою полнуюдѣятельность. Они не люди слова и не мо- 
гѵтъ быть зачинщиками и главными предводителями дѣла, 
?о они главные исполнители его и первые начинаютъ. 
Начинаютъ просто, безъ особыхъ возгласовъ, но зато~пер 

^перескакиваютъ черезъ главное препятствіе не за
думавшись, безъ страха, идя прямо на всѣ ножи, и всѣ 
бросаются за ними и идутъ слѣпо, идутъ до самой по
слѣдней стѣны, гдѣ обыкновенно и кладутъ свои головы.

____  >, запуская 
;а человѣкъ, который и 

“ Но за это-то онъ, 

что я ужъ „слишкомъ доброй
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Я не вѣрю, чтобъ Петровъ хорошо кончилъ; онъ въ ка
кую-нибудь одну минуту все разомъ кончитъ, и если не 
пропалъ еще до сихъ поръ, значитъ, случай его не при
шелъ. Кто знаетъ, впрочемъ? Можетъ, и доживетъ до сѣ
дыхъ волосъ и преспокойно умретъ отъ старости, безъ 
цѣли слоняясь туда и сюда. Но, мнѣ кажется, М. былъ 
правъ, говоря, что это былъ самый рѣшительный чело
вѣкъ изъ всей каторги.

VIII.
Рѣшительные люди.Лучка.

Насчетъ рѣшительныхъ трудно сказать; въ каторгѣ, 
какъ и вездѣ, ихъ было довольно мало. Съ виду, пожа
луй, и страшный человѣкъ; сообразишь, бывало, что про 
иного разсказываютъ, и даже сторонишься отъ него. Ка
кое-то безотчетное чувство заставляло меня даже обхо
дить этихъ людей сначала. Потомъ я во многомъ измѣ
нился въ моемъ взглядѣ даже на самыхъ страшныхъ 
убійцъ. Иной и не убилъ, да страшнѣе другого, который 
по шести убійствамъ пришелъ. Объ иныхъ же преступле
ніяхъ трудно было составить даже самое первоначальное 
понятіе: до того въ совершеніи ихъ было много страннаго. 
Я именно потому говорю, что у насъ въ простонародьи 
иныя убійства происходятъ отъ самыхъ удивительныхъ 
причинъ. Существуетъ, напримѣръ, и даже очень часто, 
такой типъ убійцы: живетъ этотъ человѣкъ тихо и смирно. 
Доля горькая,—терпитъ. Положимъ, онъ мужикъ, дворо
вый человѣкъ, мѣщанинъ, солдатъ. Вдругъ что-нибудь у 
него сорвалось; онъ не выдержалъ и пырнулъ ножомъ 
своего врага и притѣснителя. Тутъ-то и начинается стран
ность: на время человѣкъ вдругъ выскакиваетъ изъ мѣрки. 
Перваго онъ зарѣзалъ притѣснителя, врага; это хоть и 
преступно, но понятно; тутъ поводъ былъ; но потомъ ужъ 
онъ рѣжетъ и не враговъ, рѣжетъ перваго встрѣчнаго и 
поперечнаго, рѣжетъ для потѣхи, за грубое слово, за 
взглядъ, для четки, или просто: „прочь съ дороги, не 
попадайся, я иду!“ Точно опьянѣетъ человѣкъ, точно въ 
горячечномъ бреду. Точно перескочивъ разъ черезъ завѣт
ную для него черту, онъ уже начинаетъ любоваться на 
то, что нѣтъ для него больше ничего святого; точно под
мываетъ его перескочить разомъ черезъ всякую законность 
и власть и насладиться самой разнузданной и безпредѣль
ной свободой, насладиться этимъ замираніемъ сердца отъ
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ѵжаса котораго невозможно, чтобъ онъ самъ къ себѣ не 
чувствовалъ? Знаетъ онъ къ тому же, что ждетъ его страш
ная казнь. Все это, можетъ-быть, похоже на то ощущеніе когда человѣкъ съ высокой башни тянется въ глу- ? 
бинѵ которая подъ ногами, такъ что ужъ самъ, наконецъ, 
радъ бы броситься внизъ головою: поскорѣй, да и дѣло 
съ концомъ! И случается это все даже съ ^«ымд смир
ными и непримѣтными дотолѣ людьми. Иные изъ нихъ 
въ этомъ чаду даже рисуются собой. Чѣмъ забитѣе былъ 
онъ прежде, тѣмъ сильнѣе подмываетъ его теперь поще
голять задать страху. Онъ наслаждается этимъ страхомъ, 
любигъ самое отвращеніе, которое возбуждаетъ въ другихъ 
Онъ напускаетъ на себя какую-то отчаянность, и такой 

отчаянный“ иногда самъ ужъ поскорѣе ждетъ наказанія, 
ждетъ чтобъ порѣшили его, потому что самому становится, 
наконецъ, тяжело носить на себѣ эту напускную о/тон- 
носпѣ- Любопытно, что большею частью все это настрое
ніе весь этотъ напускъ продолжается ровно вплоть до 
эшафота, а потомъ какъ отрѣзало: точно и въ самомъ дѣлѣ 
этотъ срокъ какой-то форменный, какъ оудто назначенный 
заранѣе опредѣленными для того правилами. Тутъ чело
вѣкъ вдругъ смиряется, стушевывается, въ тряпку какую- 
?о обращается. На эшафотѣ нюнитъ-проситъ у народа 
прошенія Приходитъ въ острогъ, и, смотришь: такой слю
нявый такой сопливый, забитый даже, такъ что даже 
удивляешься на него: „да неужели это тотъ самый, кото
вый зарѣзалъ пять-шесть человѣкъ?
Г Конечно, иные и въ острогѣ не скоро смиряются. Вес 
еще Сохраняется какой-то форсъ, какая-то ^астливость; 
вотъ дескать, я вѣдь не то, что вы думаете: я „по шести 
-ушамъ“. Но кончаетъ тѣмъ, что все-таки смиряется. 
Иногда только потѣшитъ себя, вспоминая свои УДалой рмі 
мяхъ свой кутежъ, бывшій разъ въ его жизни, когда онъ былъ’ отчаяннымъ“, и очень любитъ, если только най- 
эе?ъ простячка, съ приличной важностью передъ нимъ по- 
Іоматься похвастаться я разсказать ому своя подвиге, 
яё“Шая, впрочемъ, и вида, что ему самому ра««- 
чятг хочется. Вотъ, дескать, какой я былъ человѣкъ.

И съ какими утонченностями наблюдается эта самолю
биваяосторожность, какъ лѣниво небреженъ бываетъ 
иногда такой разсказъ! Какое изученное фатство про
является въ тонѣ, въ каждомъ словечкѣ разсказчикя. 
гдѣ этотъ народъ выучился!
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разъ въ эти первые дни, въ одинъ длинный вечеръ, 

праздно и тоскливо лежа на нарахъ, я прослушалъ одинъ 
изъ такихъ разсказовъ и по неопытности принялъ раз
сказчика за какого-то колоссальнаго, страшнаго злодѣя, 
за неслыханный, желѣзный характеръ, тогда какъ въ это 
зке время чуть не подшучивалъ надъ Петровымъ. Темой 
разсказа было, какъ онъ, Лука Кузьмичъ, не для чего 
иного, какъ единственно для одного своего удовольствія, 
уложилъ одного маіора. Этотъ Лука Кузьмичъ былъ тотъ 
самый маленькій, тоненькій, съ востренькимъ носикомъ, 
молоденькій арестантикъ нашей казармы, изъ хохловъ, о 
которомъ уже какъ-то и упоминалъ я. Былъ онъ въ сущ
ности русскій, а только родился на югѣ, кажется, дворо
вымъ человѣкомъ. Въ немъ дѣйствительно было что-то во
строе, заносчивое: „мала птичка, да ноготокъ востеръ“. 
Но арестанты инстинктивно раскусываютъ человѣка. Его 
очень немного уважали или, какъ говорятъ въ каторгѣ, 

ему очень немного уважали“. Онъ былъ ужасно самолю
бивъ. Сидѣлъ онъ въ этотъ вечеръ на нарахъ и шилъ 
рубашку. Шитье бѣлья было его ремесломъ. Подлѣ него 
сидѣлъ тупой и ограниченный парень, но добрый и лас
ковый, плотный п высокій, его сосѣдъ по нарамъ, аре
стантъ Кобылинъ. Лучка, по сосѣдству, часто съ нимъ ссо
рился и вообще обращался свысока, насмѣшливо и деспо
тически, чего Кобылинъ отчасти и не замѣчалъ по своему 
простодушію. Онъ вязалъ шерстяной чулокъ и равнодушно 
слушалъ Лучку. Тотъ разсказывалъ довольно громко и 
явственно. Ему хотѣлось, чтобы всѣ его слушали, хотя, 
напротивъ, и старался дѣлать видъ, что разсказываетъ 
одному Кобылину.

— Это, братъ, пересылали меня изъ нашего мѣста, на
чалъ онъ, ковыряя иглой,—въ Ч—въ, по бродяжеству, 
значитъ.

■— Это когда же, давно было? спросилъ Кобылинъ.
— А вотъ горохъ поспѣетъ—другой годъ пойдетъ. Ну, 

какъ пришли въ К—въ—и посадили меня туда на малое 
время въ острогъ. Смотрю: сидятъ со мной человѣкъ двѣ
надцать, все хохловъ, высокіе, здоровые, дюжіе, точно 
быки. Да смирные такіе: ѣда плохая; вертитъ ими ихній 
маіоръ, какъ его милости завгодно. (Лучка нарочно пере
коверкалъ слово). Сижу день, сижу другой; вижу трусъ- 
народъ. Что-жъ вы, говорю, такому дураку поблажаете?

— А поди-ка-сь самъ съ нимъ поговори! даже ухмы-
Совинекія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. I. 8
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ляются на меня. Молчу я. И пресмѣшной же тутъ былъ 
одинъ хохолъ, братцы, прибавилъ онъ вдругъ, бросая Ко
былина и обращаясь ко всѣмъ вообще. Разсказывалъ, 
какъ его въ судѣ порѣшили, и какъ онъ съ судомъ раз
говаривалъ, а самъ заливается-плачетъ; дѣти, говоритъ, 
ѵ него остались, жена. Самъ матерой такой сѣдой, тол
стый. Я ему, говоритъ, бачу: ни! А винъ, оисовъ сынъ, 
все пишетъ, все пишетъ. ІІѵ, бачу соби, да щобъ ты здохъ, 
а ябъ подывився! А винъ все пишетъ, все пишетъ, да якъ 
писне!.. Тутъ и пропала моя голова!“ Дай-ка, Вася, ни
точку: гнилыя каторжныя.

__ Базарныя, отвѣчалъ Вася, подавая нитку.
__ Наши швальныя лучше. Анамеднись Невадида по

сылали, и у какой онъ тамъ подлой бабы беретъ! про
должалъ Лучка, вдѣвая на свѣтъ нитку.

— у кумы, значитъ.
— Значитъ, у кумы.
__Такъ что же, какъ же маіоръ-то? спросилъ совер

шенно забытый Кобылинъ.
Того только и было нужно Лучкѣ. Однакожъ онъ не 

сейчасъ продолжалъ свой разсказъ, даже какъ оудто и 
вниманія не удостоилъ Кобылина. Спокойно расправилъ 
нитки, спокойно и лѣниво передернулъ подъ сооой ноги 
и наконецъ-то ужъ заговорилъ:

— Взбудоражилъ, наконецъ, я моихъ хохловъ, потре
бовали маіора. А я еще съ утра у сосѣда жуликъ ) спро
силъ взялъ да и спряталъ, значитъ, на всякій случай. 
Разсвирѣпѣлъ маіоръ. Ѣдетъ. Ну, говорю, не трусить, хо
хлы' А у нихъ ужъ душа въ пятки ушла, такъ и тря
сутся! Вбѣжалъ маіоръ; пьяный. „Кто здѣсь! Какъ здѣсь! 
Я царь, я и богъ!“

Какъ сказалъ онъ: „я царь, я и оогъ , я и выдвинулся, 
продолжалъ Лучка,—ножъ у меня въ рукавѣ.

__ Нѣтъ, говорю, ваше высокоблагородіе, а самъ по- 
маленькѵ все ближе да ближе, — нѣтъ, ужъ это какъ же 
можетъ'быть, говорю, ваше высокоблагородіе, чтобъ вы 
были у насъ царь да и богъ?

__ такъ это ты, такъ это ты, закричалъ маіоръ,

Пѣтъ говорю (а самъ все ближе да ближе), нѣтъ, го
ворю ваше высокоблагородіе, какъ, можетъ, извѣстно и 
вѣдомо вамъ самимъ, Богъ нашъ, всемогущій и вездѣсу- 

*) Ножъ.
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щій, единъ есть, говорю. И царь нашъ единъ, надъ всѣми 
нами Самимъ Богомъ поставленный. Онъ, ваше высоко
благородіе, говорю, монархъ. А вы, говорю, ваше высо
коблагородіе, еще только маіоръ—начальникъ нашъ, ваше 
высокоблагородіе, царскою милостью, говорю, и своими 
заслугами.

— Какъ, какъ, какъ, какъ! Такъ и закудахталъ, говорить 
не можетъ, захлебывается. Удивился ужъ очень.

— Да вотъ какъ, говорю; да какъ кинусь на него вдругъ, 
да въ самый животъ ему такъ-таки весь ножъ и впустилъ. 
Ловко пришлось. Покатился, да только ногами задрыгалъ. 
Я ножъ бросилъ.

— Смотрите, говорю, хохлы, подымайте его теперь!
Здѣсь я уже сдѣлаю одно отступленіе. Къ несчастью, 

такія выраженія: „я царь, я и богъ“ и много другихъ 
подобныхъ этому были въ немаломъ употребленіи, въ ста
рину, между многими изъ командировъ. Надо, впрочемъ, 
признаться, что такихъ командировъ остается уже не
много, а, можетъ-быть, и совсѣмъ перевелись. Замѣчу 
тоже, что особенно щеголяли и любили щеголять такими 
выраженіями большею частью командиры, сами вышедшіе 
изъ нижнихъ чиновъ. Офицерскій чинъ какъ будто пе
реворачиваетъ всю ихъ внутренность, а вмѣстѣ и голову. 
Долго кряхтя подъ лямкой и перейдя всѣ степени под
чиненности, они вдругъ видятъ себя офицерами, коман
дирами, благородными, и съ непривычки и перваго упое
нія преувеличиваютъ понятіе о своемъ могуществѣ и зна
ченіи; разумѣется, только относительно подчиненныхъ имъ 
нижнихъ чиновъ. Передъ высшими же они попрежнему 
въ подобострастіи, совершенно уже ненужномъ .и даже 
противномъ для многихъ начальниковъ. Иные подобо
страстники даже съ особеннымъ умиленіемъ спѣшатъ 
заявить передъ своими высшими командирами, что вѣдь 
они и сами изъ нижнихъ чиновъ, хоть и офицеры и 
„свое мѣсто завсегда помнятъ“. Но относительно ниж
нихъ чиновъ они становились чуть не неограниченными 
повелителями. Конечно, теперь врядъ-ли ужъ есть такіе, 
и врядъ-ли найдется такой, чтобъ прокричалъ: „я царь, 
я и богъ“. Но, несмотря на это, я все-таки замѣчу, что 
ничто такъ не раздражаетъ арестантовъ, да и вообще всѣхъ 
нижнихъ чиновъ, какъ вотъ этакія выраженія началь
никовъ. Эта нахальность самовозвеличенія, это преувели
ченное мнѣніе о своей безнаказанности рождаетъ’нена-

8*  
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висть въ самомъ покорномъ человѣкѣ и выводитъ его 
изъ послѣдняго терпѣнія. Къ счастью, все это дѣло, 
почти прошлое, даже и въ старину-то строго преслѣ
довалось начальствомъ. Нѣсколько примѣровъ тому и я 
знаю.

Да и вообще раздражаетъ нижній чинъ всякая свы
сока небрежность, всякая брезгливость въ обращеніи съ 
ними. Иные думаютъ, напримѣръ, что если хорошо кор
мить хорошо содержать арестанта, все исполнять по за
кону’ такъ и дѣло съ концомъ. Это тоже заблужденіе. 
Всякій кто бы онъ ни былъ и какъ оы онъ ни былъ уни 
женъ хоть и инстинктивно, хоть безсознательно, а все- 
таки требуетъ уваженія къ своему человѣческому достоин
ству. Арестантъ самъ знаетъ, что онъ арестантъ, отвер
женецъ, и знаетъ свое мѣсто передъ начальникомъ; но ни
какими клеймами, никакими кандалами не заставишь за
быть его, что онъ человѣкъ. А такъ какъ онъ дѣйстви
тельно человѣкъ, то слѣдственно и надо съ нимъ обра
щаться по-человѣчески. Боже мой! Да человѣческое обра
щеніе можетъ очеловѣчить даже такого, на которомъ давно 
уже потускнулъ образъ Божій. Съ этими-то „несчастными' 
и надо обращаться наиболѣе по-человѣчески. Это спасеніе 
и радость ихъ. Я встрѣчалъ такихъ добрыхъ, олагород 
ныхъ командировъ. Я видѣлъ дѣйствіе, которое произво
дили они на этихъ униженныхъ. Нѣсколько ласковыхъ 
словъ, и арестанты чуть не воскресали нравственно. Они 
какъ дѣти радовались и какъ дѣти начинали любить. За
мѣчу еще одну странность: сами арестанты не любятъ 
слишкомъ фамильярнаго и слишкомъ ужъ добродушнаго 
съ собой обхожденія начальниковъ. Ему хочется уважать 
начальйика, а тутъ онъ какъ-то перестаетъ его уважать. 
Арестанту любо, напримѣръ, чтооъ у начальника его оыли 
ордена, чтобъ онъ былъ видный сооою, въ милости у ка
кого-нибудь высокаго начальника, чтобъ былъ и строгъ, 
и важенъ, и справедливъ, и достоинство бы свое соолю- 
дадъ. Такихъ арестанты больше любятъ: значитъ и свое 
достоинство сохранилъ, и ихъ не ооидѣлъ, стало-Ооігь, и 
все хорошо и красиво.

— Ужъ и жарили-жъ тебя, должно-быть, за это? спо
койно замѣтилъ Кобылинъ.

—■ Гм! Жарили-то, братъ, оно правда, что жарили. Алей, 
дай-ка ножницы! Чтой-то, братцы, сегодня майдана нѣтъ?
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— Даве пропились, замѣтилъ Вася.—Если бъ не про

пились, такъ оно, пожалуй, и было бы.
— Если бъ! За если бъ и въ Москвѣ сто рублей даютъ, 

замѣтилъ Лучка.
— А сколько тебѣ, Лучка, дали за все, про все? заго

ворилъ опять Кобылинъ.
— Дали, другъ любезный, сто пять. А что скажу, братцы: 

вѣдь чуть меня не убили, подхватилъ Лучка, опять бро
сая Кобылина. — Вотъ какъ вышли мнѣ эти сто пять, 
повезли меня въ полномъ парадѣ, А никогда-то до сего 
я еще плетей не отвѣдывалъ. Народу привалило видимо- 
невидимо, весь городъ сбѣжался: разбойника наказывать 
будутъ, убивецъ, значитъ. Ужъ и какъ глупъ этотъ на
родъ, такъ не знаю какъ и сказать. Тимошка *)  раздѣлъ, 
положилъ, кричитъ: „поддержись, ожгу.“ Жду: что бу
детъ? Какъ онъ мнѣ влѣпитъ разъ,—хотѣлъ было я крик
нуть, раскрылъ было ротъ, а крику-то во мнѣ и нѣтъ. 
Голосъ, значитъ, остановился. Какъ влѣпитъ два, ну, вѣ
ришь иль не вѣришь, я ужъ и не слыхалъ, какъ два про
считали. А какъ очнулся, слышу считаютъ; семнадцатый. 
Такъ меня, братъ, раза четыре потомъ съ кобылы сни
мали, по получасу отдыхалъ: водой обливали. Гляжу на 
всѣхъ, выпуча глаза, да и думаю: „тутъ же помру...“

*) Палачъ.

-- А и не померъ? наивно спросилъ Кобылинъ.
Лучка обвелъ его въ высочайшей степени презрительнымъ 

взглядомъ; раздался хохотъ.
— Балясина, какъ есть!
•— На чердакѣ нездорово, замѣтилъ Лучка, точно рас

каиваясь, что могъ заговорить съ такимъ человѣкомъ.
— Умомъ, значитъ, рѣшенъ, скрѣпилъ Вася.
Лучка, хоть и убилъ шесть человѣкъ, но въ острогѣ 

его никогда и никто не боялся, несмотря на то, что, 
можетъ-быть, онъ душевно желалъ прослыть страшнымъ 
человѣкомъ...

IX.
Исай Ѳомичъ.—Баня.—Разсназт» Банлушина.

Наступалъ праздникъ Рождества Христова. Арестанты 
ожидали его съ какою-то торжественностью, и, глядя на 
нихъ, я тоже сталъ ожидать чего-то необыкновеннаго. Дня 
за четыре до праздника повели насъ въ^баню. Въ мое 
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время, особенно въ первые мои годы, арестантовъ рѣдко 
водили въ баню. Всѣ обрадовались и начали собираться. 
Назначено было идти послѣ обѣда и въ эти послѣ обѣда 
уже не было работы. Всѣхъ больше радовался и суетился 
изъ нашей казармы Исай Ѳомичъ Бумштейнъ, каторжный 
изъ евреевъ, о которомъ я уже упоминалъ въ четвертой 
главѣ моего разсказа. Онъ любилъ париться до отупѣнія, 
до безчувственности, и каждый разъ, когда случается мнѣ 
теперь перебирая старыя воспоминанія, вспомнить и о 
нашей’каторжной банѣ (которая стоитъ того, чтобъ о ней 
не забыть), то на первый планъ картины тотчасъ же вы
ступаетъ передо мною лицо блаженнѣйшаго и незаовен- 
наго Исая Ѳомича, товарища моей каторги и сожителя 
по казармѣ. Господи, что за уморительный и смѣшной 
былъ этотъ человѣкъ! Я уже сказалъ нѣсколько словъ 
про его фигурку: лѣтъ пятидесяти, тщедушный, сморщен
ный съ ужаснѣйшими клеймами на щекахъ и на лоу, ху
дощавый, слабосильный, съ бѣлымъ цыплячьимъ тѣломъ. 
Въ выраженіи лица его виднѣлось безпрерывное, ничѣмъ 
непоколебимое самодовольство и даже блаженство. Ка
жется, онъ ничуть не сожалѣлъ, что попалъ въ каторгу. 
Такъ какъ онъ былъ ювелиръ, а ювелира въ городѣ не 
было, то и работалъ безпрерывно по господамъ и по на
чальству города одну ювелирную работу. Ему все-таки 
хоть сколько-нибудь да платили. Онъ не нуждался, жилъ 
даже богато, но'откладывалъ деньги и давалъ подъ за
кладъ на проценты всей каторгѣ. У него былъ свои самоваръ, 
хорошій тюфякъ, чашки, весь обѣденный приборъ. 1 ород- 
скіе евреи не оставляли его своимъ знакомствомъ и покро
вительствомъ. По субботамъ онъ ходитъ подъ конвоемъ въ 
свою городскую молельню (что дозволяется законами) и жил ь 
совершенно припѣваючи, съ нетерпѣніемъ, впрочемъ, ожи 
дая выжить свой двѣнадцатилѣтній срокъ, чтобъ „зе- 
ниться“. Въ немъ была самая комическая смѣсь наивно
сти глупости, хитрости, дерзости, простодушія, робости, 
хвастливости и нахальства. Мнѣ очень странно оыло, чго 
каторжные вовсе не смѣялись надъ нимъ, развѣ только 
подшучивали для забавы. Исай Ѳомичъ, очевидно, слу
жилъ всѣмъ для развлеченія и всегдашней потѣхи. „Онъ 
у насъ одинъ, не троньте Исая Ѳомича“, говорили аре“ 
станты, и Исай Ѳомичъ, хотя и понималъ въ чемъ дѣло, 
но видимо гордился своимъ значеніемъ, что очень тѣшило 
арестантовъ. Онъ уморительнѣйшимъ образомъ прибылъ 



въ каторгу (еще до меня, но мнѣ разсказывали). Вдругъ, 
однажды, передъ вечеромъ, въ шабашное время, распро
странился въ острогѣ слухъ, что привели жидка и бреютъ 
въ кордегардіи и что онъ сейчасъ войдетъ. Изъ евреевъ 
тогда въ каторгѣ еще ни одного не было. Арестанты 
ждали его съ нетерпѣніемъ и тотчасъ же обступили, какъ 
онъ вошелъ въ ворота. Острожный унтеръ-офицеръ про
велъ его въ гражданскую казарму и указалъ ему мѣсто 
на нарахъ. Въ рукахъ у Исая Ѳомича былъ его мѣшокъ 
съ выданными ему казенными вещами и своими собствен
ными. Онъ положилъ мѣшокъ, взмостился на нары и 
усѣлся, подобравъ подъ себя ноги, не смѣя ни на кого 
поднять глазъ. Кругомъ него раздавался смѣхъ и острож
ныя шуточки, имѣвшія въ виду еврейское его происхо
жденіе. Вдругъ сквозь толпу протѣснился молодой аре
стантъ, неся въ рукахъ самыя старыя, грязныя и разо
рванныя лѣтнія свои шаровары, съ придачею казенныхъ 
подвертокъ. Онъ присѣлъ подлѣ Исая Ѳомича и ударилъ 
его по плечу.

— Ну, другъ любезный, я тебя здѣсь уже шестой годъ 
поджидаю. Вотъ, смотри, много-ли дашь?

И онъ разложилъ передъ нимъ принесенныя лохмотья.
Исай Ѳомичъ, который при входѣ въ острогъ сробѣлъ 

до того, что даже глазъ не смѣлъ поднять на эту толпу 
насмѣшливыхъ, изуродованныхъ и страшныхъ лицъ, плотно 
обступившихъ его кругомъ, и отъ робости еще не успѣлъ 
сказать слова,—увидѣвъ закладъ, вдругъ встрепенулся и 
бойко началъ перебирать пальцами лохмотья. Даже при
кинулъ на свѣтъ. Всѣ ждали, что онъ скажетъ.

— Что-жъ, рубля-то серебромъ небось не дашь? А 
вѣдь стоило бы! продолжалъ закладчикъ, подмигивая Исаю 
Ѳомичу.

— Рубль серебромъ нельзя, а семь копеекъ можно.
И вотъ первыя слова, произнесенныя Исаемъ Ѳомичемъ 

въ острогѣ. Всѣ такъ и покатились со смѣху.
— Семь! Ну, давай хоть семь; твое счастье! Смотри-жъ, 

береги закладъ; головой мнѣ за него отвѣчаешь.
— Проценту три копейки, будетъ десять копеекъ, 

отрывисто и дрожащимъ голосомъ продолжалъ жидокъ, 
опуская руку въ карманъ за деньгами и боязливо погля
дывая на арестантовъ. Онъ и трусилъ-то ужасно, и дѣло-то 
ему хотѣлось обдѣлать.

— Въ годъ, что-ли, три копейки проценту?
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— Нѣтъ, не въ годъ, а въ мѣсяцъ.
— Тугонекъ же ты, жидъ. А какъ тебя величать?
— Исай Ѳомиць.
— Ну, Исай Ѳомичъ, далеко ты у насъ пойдешь! 

Прощай.
Исай Ѳомичъ еще разъ осмотрѣлъ закладъ, сложилъ и 

бережно сунулъ его въ свой мѣшокъ, при продолжавшемся 
хохотѣ арестантовъ.

Его дѣйствительно всѣ какъ будто даже любили и никто 
не обижалъ, хотя почти всѣ были ему должны. Самъ онъ 
былъ незлобивъ какъ курица и, видя всеобщее располо
женіе къ себѣ, даже куражился, но съ такимъ просто
душнымъ комизмомъ, что ему тотчасъ же это прощалось. 
Лучка, знавшій на своемъ вѣку много жидковъ, часто 
дразнилъ его и вовсе не изъ злобы, а такъ, для забавы, 
точно такъ же, какъ забавляются съ собачкой, попугаемъ, 
учеными звѣрками и проч. Исай Ѳомичъ очень хорошо 
это зналъ, нисколько не обижался и преловко отшу
чивался.

— Эй, жидъ, приколочу!
— Ты меня одинъ разъ ударишь, а я теоя десять, 

молодцовато отвѣчаетъ Исай Ѳомичъ.
— Пархъ проклятый!
— Нехай буде пархъ.
— Жидъ пархатый!
— Нехай буде такочки. Хоть пархатый, да богатый; 

гроши ма.
— Христа продалъ.
— Нехай буде такочки.
— Славно, Исай Ѳомичъ, молодецъ! Не троньте его, 

онъ у насъ одинъ! кричатъ съ хохотомъ арестанты.
— Эй, жидъ, хватишь кнута, въ Сибирь пойдешь.
— Да я и такъ въ Сибири.
— Еще дальше ушлютъ.
— А что, тамъ панъ Богъ есть?
— Да есть-то есть.
— Ну, нехай; былъ бы панъ Богъ, да гроши, такъ 

вездѣ хорошо будетъ.
— Молодецъ, Исай Ѳомичъ, видно что молодецъ! кри

чатъ кругомъ, а Исай Ѳомичъ, хоть и видитъ, что надъ 
нимъ же смѣются, но бодиртся.

Всеобщія похвалы приносятъ ему видимое удовольствіе, 
и онъ на всю казарму начинаетъ тоненькимъ дискантомъ 



— 121 —
пѣть: ля-ля-ля-ля-ля! какой-то нелѣпый и смѣшной мо
тивъ, единственную пѣсню, безъ словъ, которую онъ пѣлъ 
въ продолженіе всей каторги. Потомъ, познакомившись 
ближе со мной, онъ увѣрялъ меня подъ клятвою, что 
это та самая пѣсня и именно тотъ самый мотивъ, кото
рый пѣли всѣ шестьсотъ тысячъ евреевъ, отъ мала до 
велика, переходя черезъ Чермное море, и что каждому 
еврею заповѣдано пѣть этотъ мотивъ въ минуту торже
ства и побѣды надъ врагами.

Наканунѣ каждой субботы, въ пятницу вечеромъ, въ 
нашу казарму нарочпо ходили изъ другихъ казармъ по
смотрѣть, какъ Исай Ѳомичъ будетъ справлять свой ша
башъ. Исай Ѳомичъ былъ до того невинно хвастливъ и 
тщеславенъ, что это общее любопытство доставляло ему 
тоже удовольствіе. Онъ съ педантскою и выдѣланною 
важностью накрывалъ въ уголку свой крошечный сто
ликъ, развертывалъ книгу, зажигалъ двѣ свѣчки и, бор
моча какія-то сокровенныя слова, начиналъ облачаться 
въ свою ризу (рижу, какъ онъ выговаривалъ). Это была 
пестрая накидка изъ шерстяной матеріи, которую онъ 
тщательно хранилъ въ своемъ сундукѣ. На обѣ руки 
онъ навязывалъ наручники, а на головѣ, на самомъ лбу, 
прикрѣплялъ перевязкой какой-то деревянный ящичекъ, 
такъ что, казалось, изо лба Исая Ѳомича выходилъ какой-то 
смѣшной рогъ. Затѣмъ начиналась молитва. Читалъ онъ 
ее нараспѣвъ, кричалъ, отплевывался, оборачивался кру
гомъ, дѣлалъ дикіе и смѣшные жесты. Конечно, все это 
было предписано обрядами молитвы, и въ этомъ ничего 
не было смѣшного и страннаго, по смѣшно было то, что 
Исай Ѳомичъ какъ бы нарочно рисовался передъ нами и 
щеголялъ своими обрядами. То вдругъ закроетъ руками 
голову и начинаетъ читать навзрыдъ. Рыданія усили
ваются и онъ въ изнеможеніи и чуть не съ воемъ скло
няетъ на книгу свою голову, увѣнчанную ковчегомъ; но 
вдругъ, среди самыхъ сильныхъ рыданій, онъ начинаетъ 
хохотать и причитывать нараспѣвъ какимъ-то умиленно
торжественнымъ, какимъ-то разслабленнымъ отъ избытка 
счастья голосомъ. „Ишь его разбираетъ!“ говорятъ, бы
вало, арестанты. Я спрашивалъ однажды Исая Ѳомича: 
что значатъ эти рыданія и потомъ вдругъ эти торже
ственные переходы къ счастью и блаженству? Исай Ѳо
мичъ ужасно любилъ эти разспросы отъ меня. Онъ неме
дленно объяснилъ мнѣ, что плачъ и рыданія означаютъ
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мысль о потерѣ Іерусалима и что законъ предписываетъ 
при этой мысли какъ можно сильнѣе рыдать и бить себя 
въ грѵдь. Но что въ минуту самыхъ сильныхъ рыданіи 
онъ, Исай Ѳомичъ, долженъ вдругъ-, какъ бы невзначай, 
вспомнить (это вдругъ тоже предписано закономъ), что 
есть пророчество о возвращеніи евреевъ въ Іерусалимъ. 
Тутъ онъ долженъ немедленно разразиться радостью, 
пѣснями, хохотомъ и приговаривать молитвы такъ, чтобы 
самымъ голосомъ выразить какъ можно болѣе счастья, а 
лицомъ какъ можно больше торжественности и благород
ства. Этотъ переходъ вдругъ и непремѣнная обязанность 
этого перехода чрезвычайно нравились Исаю Ѳомичѵ 
онъ видѣлъ въ этомъ какой-то особенный прехитрый кун
штюкъ, и съ хвастливымъ видомъ передавалъ мнѣ это замы
словатое правило закона. Разъ, во время самаго разгара 
молитвы, въ комнату вошелъ плацъ-маіоръ, въ сопрово
жденіи караульнаго офицера и конвойныхъ. Всѣ аре
станты вытянулись въ струнку у своихъ наръ, одинъ 
только Исай Ѳомичъ еще болѣе началъ кричать и кри
вляться. Онъ зналъ, что молитва дозволена, прерывать ее 
нельзя было, и, крича передъ маіоромъ, не рисковалъ, 
разумѣется, ничѣмъ. Но ему чрезвычайно пріятно оыло 
поломаться передъ маіоромъ и порисоваться передъ нами. 
Маіоръ подошелъ къ нему на одинъ шагъ разстоянія. 
Исай Ѳомичъ оборотился задомъ къ своему столику и 
прямо, въ лицо маіору, началъ читать нараспѣвъ свое 
торжественное пророчество, размахивая руками. Такъ 
какъ ему предписывалось и въ эту минуту выражать въ 
своемъ лицѣ чрезвычайно много счастья и благородства, 
то онъ и сдѣлалъ это немедленно, какъ-то особенно со
щуривъ глаза, смѣясь и кивая на маіора головой. Маіоръ 
удивился; но, наконецъ, фыркнулъ отъ смѣха, назвалъ 
его тутъ же въ глаза дуракомъ и пошелъ прочь, а Исай 
Ѳомичъ еще болѣе усилилъ свои крики. Черезъ часъ, когда 
ужъ онъ ужиналъ, я спросилъ его: „а что если бъ плацъ- 
маіоръ, по глупости своей, на васъ разсердился?

— Какой плацъ-маіоръ?
— Какъ какой? Да развѣ вы не видѣли?
— Нѣтъ.
— Да вѣдь онъ стоялъ на одинъ аршинъ передъ вами, 

прямо передъ вашимъ лицомъ.
Но Исай Ѳомичъ серьезнѣйшимъ образомъ началъ увѣ

рять меня, что онъ не видалъ рѣшительно никакого маіора,
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что въ это время, при этихъ молитвахъ, онъ впадаетъ въ 
какой-то экстазъ, такъ что ничего ужъ не видитъ и не 
слышитъ что кругомъ его происходитъ.

Какъ теперь вижу Исая Ѳомича, когда онъ въ субботу 
слоняется, бывало, безъ дѣла по всему острогу, всѣми 
силами стараясь ничего не дѣлать, какъ это предписано 

субботу по закону. Какіе невозможные анекдоты раз
сказывалъ онъ мнѣ каждый разъ, когда приходилъ изъ 
своей молельни; какія ни на что не похожія извѣстія и 
слухи изъ Петербурга приносилъ мнѣ, увѣряя, что полу
чилъ ихъ отъ своихъ жидковъ, а тѣ изъ первыхъ рукъ.

Но я слишкомъ ужъ много разговорился объ Исаѣ Ѳо- 
мичѣ.

Во всемъ городѣ были только двѣ пуоличныя бани. 
Первая, которую содержалъ одинъ еврей, была номер
ная, съ платою по 50 копеекъ за номеръ и устроенная 
для лицъ высокаго полета. Другая же баня была по 
преимуществу простонародная, ветхая, грязная, тѣсная, 
и вотъ въ эту-то баню и повели нашъ острогъ. Было мо
розно и солнечно, арестанты радовались уже тому, что 
выйдутъ изъ крѣпости и посмотрятъ на городъ. Шутки, 
смѣхъ не умолкали дорогою. Цѣлый взводъ солдатъ про
вожалъ насъ съ заряженными ружьями, на диво всему 
городу. Въ банѣ тотчасъ же раздѣлили насъ на двѣ смѣны: 
вторая дожидалась въ холодномъ передбанникѣ, покамѣстъ 
первая смѣна мылась, что необходимо было сдѣлать за 
тѣснотою бани. Но, несмотря на то, баня была до того 
тѣсна, что трудно было представить, какъ и половина-то 
нашихъ могла въ ней умѣститься. Но Петровъ не отста
валъ отъ меня; онъ самъ, безъ моего приглашенія, под
скочилъ помогать мнѣ и даже предложилъ меня вымыть. 
Вмѣстѣ съ Петровымъ вызвался прислуживать мнѣ и Ба
клушинъ, арестантъ изъ особаго отдѣленія, котораго звали 
у насъ піонеромъ и о которомъ какъ-то я поминалъ, 
какъ о веселѣйшемъ и милѣйшемъ изъ арестантовъ, ка
кимъ онъ и былъ въ самомъ дѣлѣ. Мы съ нимъ уже 
слегка познакомились. Петровъ помогъ мнѣ даже раздѣ
ваться, потому что по непривычкѣ я раздѣвался долго, а 
въ передбанникѣ было холодно, чуть-ли не такъ же, какъ 
на дворѣ. Кстати, арестанту очень трудно раздѣваться, 
если онъ еще не совсѣмъ научился. Во-первыхъ, нужно 
умѣть скоро расшнуровывать подкандальники. Эти под
кандальники дѣлаются изъ кожи, вершка въ четыре дли-



правое кольцо, опять продѣть къ себѣ обратно, 
же исторія и съ надѣваньемъ новаго бѣлья.
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ною, и надѣваются на бѣлье, прямо подъ желѣзное кольцо, 
охватывающее ногу. Пара подкандальниковъ стоитъ не 
менѣе шести гривенъ серебромъ, а между тѣмъ каждый 
арестантъ заводитъ ихъ себѣ, на свой счетъ, разумѣется, 
потому, что безъ подкандальниковъ невозможно ходить. 
Кандальное кольцо не плотно охватываетъ ногу и между 
кольцомъ и ногой можетъ пройти палецъ; такимъ обра
зомъ желѣзо бьетъ по ногѣ, третъ ее и въ одинъ день 
арестантъ безъ подкандальниковъ успѣлъ бы натереть 
себѣ раны. Но снять подкандальники еще не трудно. 
Труднѣе научиться ловко снимать изъ-подъ кандаловъ 
бѣлье. Это цѣлый фокусъ. Снявъ нижнее бѣлье, положимъ 
хоть съ лѣвой ноги, нужно пропустить его сначала между 
ногой и кандальнымъ кольцомъ, потомъ, освободивъ 
ногу, продѣть это бѣлье назадъ сквозь то же кольцо; 
потомъ все, уже снятое съ лѣвой ноги, продернуть 
сквозь кольцо на правой ногѣ, а затѣмъ все, продѣтое 
сквозь
Такая х
Новичку даже трудно и догадаться, какъ это дѣлается; 
первый выучилъ насъ всему этому арестантъ Кореневъ, 
въ Тобольскѣ, бывшій атаманъ разбойниковъ, просидѣв
шій пять лѣтъ на цѣпи. Но арестанты привыкли и об
ходятся безъ малѣйшаго затрудненія. Я далъ Петрову 
нѣсколько копеекъ, чтобъ запастись мыломъ и мочалкой; 
арестантамъ выдавалось, правда, и казенное мыло, на 
каждаго по кусочку, величиною съ двукопеечникъ, а тол
щиною съ ломтикъ сыра, подаваемаго по вечерамъ на за
куску у „средняго рода“ людей. Мыло продавалось тутъ 
же въ передбанникѣ, вмѣстѣ съ сбитнемъ, калачами и 
горячей водой. На каждаго арестанта отпускалось, по 
условію съ хозяиномъ бани, только по одной шайкѣ го
рячей воды; кто же хотѣлъ обмыться почище, тотъ за 
грошъ могъ получить и другую шайку, которая и пере
давалась въ самую баню, черезъ особо устроенное для 
того окошно изъ передбанника. Раздѣвъ, Петровъ повелъ 
меня даже подъ руку, замѣтивъ, что мнѣ очень трудно 
ступать въ кандалахъ. „Вы ихъ кверху потяните, на 
икры, приговаривалъ онъ, поддерживая меня, точно 
дядька, — а вотъ тутъ осторожнѣе, тутъ порогъ“. Мнѣ 
даже нѣсколько совѣстно было; хотѣлось увѣрить Петрова, 
что я и одинъ умѣю пройти, но онъ этому бы не повѣ
рилъ. Онъ обращался со мной рѣшительно какъ съ ре-
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бѳнкомъ, нѳсоверпіеннолѣтнимъ и неумѣлымъ, которому 
всякій обязанъ помочь. Петровъ былъ отнюдь не слуга, 
прежде всего не слуга; разобидь я его, онъ бы зналъ, 
какъ со мной поступить. Денегъ за услуги я ему вовсе 
не обѣщалъ, да онъ и самъ не просилъ. Что-жъ побу
ждало его такъ ходить за мной?

Когда мы растворили дверь въ самую баню, я думалъ, 
что мы вошли въ адъ. Представьте себѣ комнату шаговъ 
въ двѣнадцать длиною и такой же ширины, въ которую 
набилось, можетъ-быть, до ста человѣкъ разомъ, и ужъ, 
по крайней мѣрѣ, навѣрно, восемьдесятъ, потому что 
арестанты раздѣлены были всего на двѣ смѣны, а всѣхъ 
насъ пришло въ баню до двухсотъ человѣкъ. Паръ, за
стилающій глаза, копоть, грязь, тѣснота до такой сте
пени, что негдѣ поставить ногу. Я испугался и хотѣлъ 
вернуться назадъ, но Петровъ тотчасъ ободрилъ меня. 
Кое-какъ, съ величайшими затрудненіями, протѣснились 
мы до лавокъ черезъ головы разсѣвшихся на полу людей, 
прося ихъ нагнуться, чтобъ намъ можно было пройти. 
Но мѣста на лавкахъ всѣ были заняты. Петровъ объ
явилъ мнѣ, что надо купить мѣсто, и тотчасъ же всту
пилъ въ торгъ съ арестантомъ, помѣстившимся у окошка. 
За копейку тотъ уступилъ свое мѣсто, немедленно полу
чилъ отъ Петрова деньги, которыя тотъ несъ, зажавъ въ 
кулакѣ, предусмотрительно взявъ ихъ съ собою въ баню, 
и тотчасъ же юркнулъ подъ лавку, прямо подъ мое мѣ
сто, гдѣ было темно, грязно и гдѣ липкая сырость на
росла вездѣ чуть не на полпальца. Но мѣста и подъ лав
ками были всѣ заняты; тамъ тоже копошился народъ. 
На всемъ полу не было мѣстечка въ ладонь, гдѣ бы не 
сидѣли, скрючившись, арестанты, плескаясь изъ своихъ 
шаекъ. Другіе стояли между нихъ торчкомъ и, держа въ 
рукахъ свои шайки, мылись стоя; грязная вода стекала 
съ нихъ прямо на бритыя головы сидѣвшихъ внизу. На 
полкѣ и па всѣхъ уступахъ, ведущихъ къ нему, сидѣли, 
съежившись и скрючившись, мывшіеся. Но мылись мало. 
Простолюдины мало моются горячей водой и мыломъ, они 
только страшно парятся и потомъ обливаются холодной 
водой,—вотъ и вся баня. Вѣниковъ пятьдесятъ на полкѣ 
подымалось и опускалось разомъ; всѣ хлестались до опья
нѣнія. Пару поддавали поминутно. Это былъ ужъ не жаръ; 
это было пекло. Все это орало и гоготало, при звукѣ ста 
цѣпей, волочившихся по полу... Иные, желая пройти, за- 



путывались въ чужихъ цѣпяхъ и сами задѣвали по голо
вамъ сидѣвшихъ ниже, падали, ругались и увлекали за 
собой задѣтыхъ. Грязь лилась со всѣхъ сторонъ. Всѣ были 
въ какомъ-то опьянѣломъ, въ какомъ-то возбужденномъ 
состояніи духа; раздавались визги и крики. У окошка въ 
передбанникѣ, откуда подавали воду, шла ругань, тѣснота, 
цѣлая свалка. Полученная горячая вода расплескивалась 
на головы сидѣвшихъ на полу, прежде чѣмъ ее доносили 
до мѣста. Нѣтъ-нѣтъ, а въ окно или въ пріотворенную 
дверь выглянетъ усатое лицо солдата, съ ружьемъ въ 
рукѣ, высматривающаго, нѣтъ-ли безпорядковъ. Обритыя 
головы и распаренныя до-красна тѣла арестантовъ каза
лись еще уродливѣе. На распаренной спинѣ обыкновенно 
ярко выступаютъ рубцы отъ полученныхъ когда-то уда
ровъ плетей и палокъ, такъ что теперь всѣ эти спины 
казались вновь израненными. Страшные рубцы! У меня 
морозъ прошелъ по кожѣ, смотря на нихъ. Поддадутъ 
и паръ застелетъ густымъ горячимъ облакомъ всю баню; 
все загогочетъ, закричитъ. Изъ облака пара замелькаютъ 
избитыя спины, бритыя головы, скрюченныя руки и ноги: 
а въ довершеніе, Исай Ѳомичъ гогочетъ во все горло, на 
самомъ высокомъ полкѣ. Онъ парится до оезпамятства, 
но, кажется, никакой жаръ не можетъ насытить его; за 
копейку онъ нанимаетъ парильщика, но тотъ, наконецъ, 
не выдерживаетъ, бросаетъ вѣникъ и бѣжитъ отливаться 
холодной водой. Исай Ѳомичъ не унываетъ и нанимаетъ 
другого, третьяго: онъ уже рѣшается для такого случая 
не смотрѣть на издержки и смѣняетъ до пяти париль
щиковъ. „Здоровъ париться, молодецъ Исай Ѳомичъ!“ 
кричатъ ему снизу арестанты. Исай Ѳомичъ самъ чув
ствуетъ, что въ эту минуту онъ выше всѣхъ и заткнулъ 
всѣхъ ихъ за поясъ; онъ торжествуетъ и рѣзкимъ, сума
сшедшимъ голосомъ выкрикиваетъ свою арію: ля-ля-ля
ля-ля, покрывающую всѣ голоса. Мнѣ пришло на умъ, 
что если всѣ мы вмѣстѣ будемъ когда-нибудь въ пеклѣ, 
то оно очень будетъ похоже на это мѣсто. Я не утерпѣлъ, 
чтобъ не сообщить эту догадку Петрову; онъ только по
глядѣлъ кругомъ и промолчалъ.

Я было хотѣлъ и ему купить мѣсто подлѣ меня, но онъ 
усѣлся у моихъ ногъ и объявилъ, что ему7 очень ловко. 
Баклушинъ между тѣмъ покупалъ намъ воду и подносилъ 
ее по мѣрѣ надобности. Петровъ объявилъ, что вымоетъ 
меня съ ногъ до головы, такъ что „будете совсѣмъ чи-
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стенькіе“, и усиленно звалъ меня париться. Париться я 
не рискнулъ. Петровъ вытеръ меня всего мыломъ. „А те
перь я вамъ ножки вымою“, прибавилъ онъ въ заключе
ніе. Я было хотѣлъ отвѣчать, что могу вымыть и самъ, 
но ужъ не иротиворѣчилъ ему и совершенно отдался въ 
его волю. Въ уменьшительномъ „ножки“ рѣшительно не 
звучало ни одной нотки рабской; просто-запросто Пе
тровъ не могъ назвать моихъ ногъ ногами вѣроятно по
тому, что у другихъ, у настоящихъ людей—ноги, а у меня 
еще только ножки.

Вымывъ меня, онъ съ такими же церемоніями, то-есть 
съ поддержками и съ предостереженіями на каждомъ 
шагу, точно я былъ фарфоровый, доставилъ меня въ пе
редбанникъ и помогъ надѣть бѣлье, и уже когда совер
шенно кончилъ со мной, бросился назадъ въ баню, па
риться.

Когда мы пришли домой, я предложилъ ему стаканъ 
чаю. Отъ чаю онъ не отказался, выпилъ и поблагодарилъ. 
Мнѣ пришло въ голову раскошелиться и иопотчивать его 
косушкой. Косушка нашлась и въ нашей казармѣ. Петровъ 
былъ отмѣнно доволенъ, выпилъ, крякнулъ и, замѣтивъ 
мнѣ, что я совершенно оживилъ его, поспѣшно отпра
вился въ кухню, какъ будто тамъ безъ пего чего-то ни
какъ не могли рѣшить. Вмѣсто него ко мнѣ явился дру
гой собесѣдникъ, Баклушинъ (піонеръ), котораго я еще въ 
банѣ тоже позвалъ къ себѣ на чай.

Я не знаю характера милѣе Баклушина. Правда, онъ 
не давалъ спуску другимъ, онъ даже часто ссорился, не 
любилъ, чтобъ вмѣшивались въ его дѣла,—однимъ сло
вомъ, умѣлъ за себя постоять. Но онъ ссорился не на
долго и, кажется, всѣ у насъ его любили. Куда онъ ни 
входилъ, всѣ встрѣчали его съ удовольствіемъ. Его знали 
даже въ городѣ, какъ забавнѣйшаго человѣка въ мірѣ и 
никогда не теряющаго своей веселости. Это былъ высо
кій парень, лѣтъ тридцати, съ молодцоватымъ и просто
душнымъ лицомъ, довольно красивомъ, и съ бородавкой. 
Это лицо онъ коверкалъ иногда такъ уморительно, пред
ставляя встрѣчныхъ и поперечныхъ, что окружавшіе его 
не могли не хохотать. Онъ былъ тоже изъ шутниковъ; 
но не давалъ потачки нашимъ брезгливымъ ненавистни
камъ смѣха, такъ что его ужъ никто не ругалъ за то. 
что онъ „пустой и безполезный“ человѣкъ. Онъ былъ по
лонъ огня и жизни. Познакомился онъ со мной еще съ
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первыхъ дней и объявилъ мнѣ, что онъ изъ кантонистовъ, 
служилъ потомъ въ піонерахъ и былъ даже замѣченъ и 
любимъ нѣкоторыми высокими лицами, чѣмъ, по старой 
памяти, очень гордился. Меня онъ тотчасъ же сталъ раз
спрашивать о Петербургѣ. Онъ даже и книжки читалъ. 
Придя ко мнѣ на чай, онъ сначала разсмѣшилъ всю ка
зарму, разсказавъ, какъ поручикъ Ш. отдѣлалъ утромъ 
нашего плацъ-маіора, и, сѣвъ подлѣ меня, съ довольнымъ 
видомъ объявилъ мнѣ, что, кажется, театръ состоится. 
Въ острогѣ затѣвался театръ на праздникахъ. Объяви
лись актеры, устраивались помаленьку декораціи. Нѣко- 
рые изъ города обѣщались дать свои платья для актер
скихъ ролей, даже для женскихъ’, даже, черезъ посред
ство одного денщика, надѣялись достать офицерскій ко
стюмъ съ аксельбантами. Только бы плацъ-маіоръ не взду
малъ запретить, какъ прошлаго года. Но прошлаго года 
на Рождествѣ маіоръ былъ не въ духѣ: гдѣ-то проигрался, 
да и въ острогѣ къ тому же нашалили, вотъ онъ и за
претилъ со зла, а теперь, можетъ-быть, не захочетъ стѣ
снять. Однимъ словомъ, Баклушинъ былъ въ возбужден
номъ состояніи. Видно было, что онъ одинъ изъ главныхъ 
зачинщиковъ театра, и я тогда же далъ себѣ слово непре
мѣнно побывать па этомъ представленіи. Простодушная 
радость Баклушина объ удачѣ театра была мнѣ по-сердцу. 
Слово за слово, и мы разговорились. Между прочимъ, онъ 
сказалъ мнѣ, что не все служилъ въ Петербургѣ; что онъ 
тамъ въ чемъ-то провинился и его послали въ Р., впро
чемъ, унтеръ-офицеромъ, въ гарнизонный батальонъ.

•— Вотъ оттуда-то меня ужъ и прислали сюда, замѣ
тилъ Баклушинъ.

— Да за что же это? спросилъ я его.
— За что? Какъ вы думаете, Александръ Петровичъ, 

за что? Вѣдь за то, что влюбился.
__ ІІу, за это еще не пришлютъ сюда, возразилъ я, 

смѣясь.
— Правда, прибавилъ Баклушинъ,—правда, что я при 

этомъ же дѣлѣ одного тамошняго нѣмца изъ пистолета 
подстрѣлилъ. Да вѣдь стоитъ-ли ссылать изъ-за нѣмца, 
посудите сами!

— Однакожъ, какъ же это? Разскажите, это люоо- 
пытно.

— Пресмѣшная исторія, Александръ Петровичъ.
— Такъ тѣмъ лучше. Разсказывайте.



.— Аль разсказать? Ну, такъ ужъ слушайте...
Я выслушалъ хоть не совсѣмъ смѣшную, но зато до

вольно странную исторію одного убійства...
„— Дѣло это было вотъ какъ, началъ Баклушинъ.— 

Какъ послали это они меня въ Р., вижу—городъ хорошій, 
большой, только нѣмцевъ много. Ну, я, разумѣется, еще 
молодой человѣкъ, у начальства на хорошемъ счету, хожу 
себѣ шапку на бекрень, время провожу, значитъ. Нѣм
камъ подмигиваю. И понравилась тутъ мнѣ одна нѣмочка, 
Луиза. Онѣ обѣ были прачки, для самаго ни на есть чи
стаго бѣлья, она и ея тетка. Тетка-то старая, фуфырная 
такая, а живутъ зажиточно. Я сначала мимо оконъ концы 
давалъ, а потомъ и настоящую дружбу свелъ. Луиза и по
русски говорила хорошо, а только такъ, какъ будто кар
тавила,—этакая, то-есть, милушка, что я и не встрѣчалъ 
еще такой никогда. Я было сначала того да сего, а она 
мнѣ: „нѣтъ, этого не моги, Саша, потому я хочу всю не
винность свою сохранить, чтобъ тебѣ ясе достойной женой 
быть“, и только ласкается, смѣется таково звонко... да 
чистенькая такая была, я ужъ и не видалъ такихъ, кромѣ 
нея. Сама же взманила меня жениться. Ну, какъ не же
ниться, подумайте? Вотъ я готовлюсь съ просьбой идти къ 
подполковнику... Вдругъ смотрю—Луиза разъ на свиданіе не 
вышла, другой не пришла, на третій не бывала... Я письмо 
отправляю; на письмо нѣтъ отвѣту. Чтб-жъ это, думаю? То- 
есть кабы обманывала она меня, такъ ухитрилась бы, и на 
письмо бы отвѣчала, и на свиданіе бы приходила. А она и 
солгать-то не сумѣла; такъ просто отрѣзала. Это тетка, 
думаю. Къ теткѣ я ходить не смѣлъ; она хоть и знала, а 
мы все-таки подъ видомъ дѣлали, то-есть тихими стопами. 
Я какъ угорѣлый хожу, написалъ послѣднее письмо и го
ворю: „коль не придешь, самъ къ теткѣ приду“. Испуга
лась, пришла. Плачетъ; говоритъ, одинъ нѣмецъ, Шульцъ, 
дальній ихъ родственникъ, часовщикъ, богатый и ужъ 
пожилой, изъявилъ желаніе на ней жениться—чтобъ, го
воритъ, и меня осчастливить, и самому на старости безъ 
жены не остаться;- да и любитъ опъ меня, говоритъ, и 
давно ужъ намѣреніе это держалъ, да все молчалъ, соби
рался. Такъ вотъ, говоритъ, Саша, онъ богатый, и это 
для меня счастье; такъ неужели-жъ ты меня моего счастья 
хочешь лишить? Я смотрю: она плачетъ, меня обнимаетъ... 
Эхъ, думаю, вѣдь резонъ же она говоритъ! Ну, что толку 
за солдата выйти, хотя-бъ я и унтеръ?—Ну, говорю, Луиза,
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прощай, Богъ съ тобой; нечего мнѣ тебя твоего счастья 
лишать. А что онъ, хорошъ? — Нѣтъ, говоритъ, пожилой 
такой, съ длиннымъ носомъ... даже сама разсмѣялась. 
Ушелъ я отъ нея; что-жъ, думаю, не судьба! На другое 
это утро пошелъ я подъ его магазинъ, улицу-то она мнѣ 
сказала. Смотрю въ стекло: сидитъ нѣмецъ, часы дѣлаетъ, 
лѣтъ этакъ сорока пяти, носъ горбатый, глаза выпучены, 
во фракѣ и въ стоячихъ воротникахъ, этакихъ длинныхъ, 
важный такой. Я такъ и плюнулъ; хотѣлъ было у него 
тутъ же стекло разбить... да что, думаю, нечего трогать, 
пропало, какъ съ возу упало! Пришелъ въ сумерки въ 
казарму, легъ на койку, и вотъ, вѣрите-ли, Александръ 
Петровичъ, какъ заплачу...

„Ну, проходитъ этакъ день, другой, третій. Съ Луизой 
не вижусь. А межъ тѣмъ услыхалъ отъ одной кумы (ста
рая была, тоже прачка, къ которой Луиза иногда хажи
вала), что нѣмецъ про нашу любовь знаетъ, потому-то и 
рѣшилъ поскорѣй свататься. А то бы еще года два под
жидалъ. Съ Луизы будто бы онъ клятву такую взялъ, 
что она меня знать не будетъ; и что будто онъ ихъ, и 
тетку и Луизу, покуда еще въ черномъ тѣлѣ держитъ; 
что, можетъ, дескать, еще и раздумаетъ, а что совсѣмъ-то 
еще и теперь не рѣшился. Сказала она мнѣ тоже, что 
послѣ-завтра, въ воскресенье, онъ ихъ обѣихъ утромъ на 
кофей звалъ и что будетъ еще одинъ родственникъ, ста
рикъ, прежде былъ купецъ, а теперь бѣдный-пребѣдный, 
гдѣ-то въ подвалѣ надсмотрщикомъ служитъ. Какъ узналъ 
я, что въ воскресенье они, можетъ-быть, все дѣло рѣшатъ, 
такъ меня зло взяло, что и съ собой совладать не могу. 
И весь этотъ день, и весь слѣдующій только и дѣлалъ, 
что объ этомъ думалъ. 'Гакъ бы и съѣлъ этого нѣмца, 
думаю.

„Въ воскресенье утромъ, еще я ничего не зналъ, а какъ 
обѣдни отошли,-—вскочилъ, натянулъ шинель да и отпра
вился къ нѣмцу. Думалъ я ихъ всѣхъ застать. И почему 
я отправился къ нѣмцу, и что тамъ сказать хотѣлъ—самъ 
не знаю. А на всякій случай пистолетъ въ карманъ су
нулъ. Былъ у меня этотъ пистолетишка такъ, дрянной, 
съ прежнимъ куркомъ; еще мальчишкой я изъ него стрѣ
лялъ. Изъ него и стрѣлять-то нельзя ужъ было. Одна
кожъ я его пулей зарядилъ; думаю: станутъ выгонять, 
грубить, я пистолетъ выну и ихъ всѣхъ напугаю. При
хожу. Въ мастерской никого нѣтъ, а сидятъ всѣ въ зад-
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ней комнатѣ. Окромя ихъ ни души, прислуги никакой, 
у него всего-то прислуги одна нѣмка была, она-жъ и ку
харка. Я прошелъ магазинъ, вижу — дверь туда заперта, 
да старая этакъ дверь, на крючкѣ. Сердце у меня бьется, 
я остановился, слушаю: говорятъ по-нѣмецки. Я какъ 
толкну ногой изъ всей силы, дверь тотчасъ и растворилась. 
Смотрю: столъ накрытъ. На столѣ большой кофейникъ и 
и кофей на спиртѣ кипитъ. Сухари стоятъ; на другомъ 
подносѣ графинъ водки, селедка и колбаса, и еще бу
тылка вина какого-то. Луиза и тетка, обѣ разодѣтыя, на 
диванѣ сидятъ. Противъ ихъ на стулѣ самъ нѣмецъ, же
нихъ, причесанный, во фракѣ и въ воротничкахъ, такъ и 
торчатъ впередъ. А сбоку на стулѣ еще нѣмецъ сидитъ, 
старикъ ужъ, толстый, сѣдой, и молчитъ. Какъ вошелъ 
я, Луиза такъ и поблѣднѣла. Тетка было привскочила 
да и сѣла, а нѣмецъ нахмурился. Такой сердитый, всталъ 
и навстрѣчу:

„— Что вамъ, говоритъ, угодно?
„Я было сконфузился, да злость ужъ меня сильно взяла.
„— Чего, говорю, угодно! А ты гостя принимай, водкой 

потчуй. Я къ тебѣ въ гости пришелъ.
„Нѣмецъ подумалъ и говоритъ: Садитъ-съ. 
„Сѣлъ я.—Давай же, говорю, водки-то.
„— Вотъ, говоритъ, водка, пейте, пожалуй.
„— Да ты мнѣ, говорю, хорошей водки давай.—Злость- 

то, значитъ, меня ужъ очень беретъ.
„— Это хорошая водка.
„Обидно мнѣ стало, что ужъ слишкомъ онъ такъ меня 

низко ставитъ. А всего пуще, что Луиза смотритъ. Вы
пилъ я, да и говорю:

„— Да ты что-жъ такъ грубить началъ, нѣмецъ? Ты 
со мною подружись. Я по дружбѣ къ тебѣ пришелъ.

„— Я не могу быть вашъ другъ, говоритъ,—ви простой 
солдатъ.

„Ну, тутъ я и взбѣсился.
„— Ахъ ты, чучела, говорю, колбасникъ! Да знаешь-ли 

ты, что отъ сей минуты я все, что хочу, съ тобой могу 
сдѣлать? Вотъ хочешь, изъ пистолета тебя застрѣлю?

„Вынулъ я пистолетъ, всталъ передъ нимъ, да и на
ставилъ ему дуло прямо въ голову, въ упоръ. Тѣ сидятъ 
ни живы, ни мертвы, пикнуть боятся: а старикъ, такъ 
тотъ какъ листъ трясется, молчитъ, поблѣднѣлъ весь.

„Нѣмецъ удивился, однакожъ опомнился.
9*
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я— Я васъ не боюсь, говоритъ, и прошу васъ, какъ 

благородный человѣкъ, вашу шутку сейчасъ оставить, а 
я васъ совсѣмъ не боюсь.

д— ой, врешь, говорю, боишься! А чего! Самъ головы 
изъ-подъ пистолета пошевелить не смѣетъ, такъ и сидитъ.

__ Нѣтъ, говоритъ, ви это никакъ не смѣетъ сдѣлать.
”— да почему-жъ, говорю, не смѣетъ-то?
”__ а потому, говоритъ, что.это вамъ строго запрещено

и васъ строго наказать за это будутъ.
„То-есть чортъ этого дурака нѣмца знаетъ! Не под

жегъ бы онъ меня самъ, былъ бы живъ и до сихъ поръ; 
за споромъ только и стало дѣло.

— Такъ не смѣю, говорю, по-твоему?
”— Нѣт-тъ!
„—Не смѣю?
.— Ви это совершенно не смѣйтъ со мной сдѣлать...

Ну, такъ вотъ же тебѣ, колбаса! Да какъ цапну 
его, онъ и покатился на стулѣ. Тѣ закричали.

„Я пистолетъ въ карманъ, да и былъ таковъ, а какъ 
въ”крѣпость входилъ, тутъ у крѣпостныхъ воротъ писто
летъ въ крапиву и бросилъ.

„Пришелъ я домой, легъ на койку и думаю: вотъ сей
часъ возьмутъ. Часъ проходитъ, другой — не берутъ. И 
ужъ этакъ, передъ сумерками, такая тоска на меня на
пала; вышелъ я; безпремѣнно Луизу повидать захотѣлось. 
Прошелъ я мимо часовщика. Смотрю: тамъ народъ, по
лиція. Я къ кумѣ: „вызови Луизу!“ Чуть-чуть подождалъ, 
вижу: бѣжитъ Луиза; такъ и бросилась мнѣ на шею, сама 
плачетъ: „всему я, говоритъ, виновата, что тетки послу
шалась“. Сказала она мнѣ тоже, что тетка сейчасъ же 
послѣ давешняго домой пришла и такъ струсила, что за
болѣла и—молчокъ; и сама никому не объявила, и мнѣ, 
говоритъ, запретила: боится—какъ угодно, пусть тамъ и 
дѣлаютъ. Насъ, говоритъ, Луиза, никто давеча не видалъ. 
Онъ и служанку свою услалъ, потому боялся. І.а бы ему 
въ глаза вцѣпилась, кабы узнала, что онъ жениться хо
четъ. Изъ мастеровыхъ тоже никого въ домѣ не было — 
всѣхъ удалилъ, Самъ и кофей сварилъ, самъ и закуску 
приготовилъ. А родственникъ, такъ тотъ и прежде всю 
жизнь свою молчалъ, ничего не говорилъ, а какъ случи
лось давеча дѣло, взялъ шапку и первый ушелъ. И вѣрно 
тоже молчать будетъ, сказала Луиза. Такъ оно и было. 
Двѣ недѣли меня никто не бралъ п подозрѣнія на меня
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никакого не было. Въ эти же двѣ недѣли, вѣрьте, не 
вѣрьте, Александръ Петровичъ, я все счастье мое испы
талъ. Каждый день съ Луизой сходились. И ужъ такъ 
она, такъ она ко мнѣ привязалась! Плачетъ: „я, говоритъ, 
за тобой, куда тебя сошлютъ, пойду, все для тебя по
кину’.“ Я ужъ думалъ всей жизни моей тутъ рѣшиться: 
такъ она меня тогда разжалобила. Ну, а черезъ двѣ не
дѣли меня и взяли. Старикъ и тетка согласились, да и 
доказали на меня“...

— Но, постойте, прервалъ я Баклушина,—васъ за это 
только могли всего-то лѣтъ на десять, ну, на двѣнадцать 
на полный срокъ въ гражданскій разрядъ прислать, а 
вѣдь вы въ особомъ отдѣленіи. Какъ это можно?

— Ну, ужъ это другое вышло дѣло, сказалъ Баклу
шинъ.—Какъ привели меня въ судную комиссію, капитанъ 
передъ судомъ и обругай меня скверными словами. Я не 
стерпѣлъ, да и говорю ему: „Ты что ругаешься-то? Развѣ 
не видишь, подлецъ, что передъ зерцаломъ сидишь!“ Ну, 
тутъ ужъ и пошло по-другому, по-новому стали судить, 
да за все вмѣстѣ и присудили: четыре тысячи, да сюда 
въ особое отдѣленіе. А какъ вывели меня къ наказанію, 
вывели и капитана: меня по зеленой улицѣ, а его лишить 
чиновъ и на Кавказъ въ солдаты. До свиданья, Александръ 
Петровичъ. Заходите же къ намъ въ представленіе-то.

X.
Праздникъ Рождества Христова.

Наконецъ, наступили и праздники. Еще въ сочельникъ 
арестанты почти не выходили на работу. Вышли въ 
швальни, въ мастерскія; остальные пробыли только на 
разводкѣ, и хоть и были кой-куда назначены, но почти 
всѣ, по-одиночкѣ или кучками, тотчасъ же возвратились 
въ острогъ, и послѣ обѣда никто уже не выходилъ изъ 
него. Да и утромъ большая часть ходила только по своимъ 
дѣламъ, а не по казеннымъ: иные чтобъ похлопотать о 
пронесеніи вина и заказать новое; другіе повидать знако
мыхъ куманьковъ и кумушекъ, или собрать къ празднику 
должишки за сдѣланныя ими прежде работы; Баклушинъ 
и участвовавшіе въ театрѣ — чтобъ обойти нѣкоторыхъ 
знакомыхъ, преимущественно изъ офицерской прислуги, и 
достать необходимые костюмы. Иные ходили съ заботли
вымъ и суетливымъ видомъ единственно потому, что и
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другіе были суетливы и заботливы, и хоть инымъ, на
примѣръ, ни откуда не предстояло получить денегъ, но 
и они смотрѣли такъ, какъ будто и они тоже получатъ 
отъ кого-нибудь деньги; однимъ словомъ, всѣ какъ будто 
ожидали къ завтрашнему дню какой-то перемѣны, чего-то 
необыкновеннаго. Къ вечеру инвалиды, ходившіе на ба
заръ по арестантскимъ разсылкамъ, нанесли съ сооой 
много всякой всячины изъ съѣстного: говядины, поросятъ, 
даже гусей. Многіе изъ арестантовъ, даже самые скром
ные и бережливые, копившіе круглый годъ свои копейки, 
считали обязанностью раскошелиться къ такому дню и 
достойнымъ образомъ справить розговенъ. Завтрашній день 
былъ настоящій, неотъемлемый у арестанта праздникъ, 
признанный за нимъ формально закономъ. Въ этотъ день 
арестантъ не могъ быть высланъ на работу, и такихъ 
дней всего было три въ году.

И, наконецъ, кто знаетъ, сколько воспоминаній должно 
было зашевелиться въ душахъ этихъ отверженцевъ при 
встрѣчѣ такого дня! Дни великихъ праздниковъ рѣзко 
отпечатлѣваются въ памяти простолюдиновъ, начиная съ 
самаго дѣтства. Это дни отдохновенія отъ ихъ тяжкихъ 
работъ, дни семейнаго сбора. Въ острогѣ ясе они должны 
были припоминаться съ мученіями и тоской. Уваженіе къ 
торжественному дню переходило у арестантовъ даже въ 
какую-то форменность; немногіе гуляли; всѣ были серь
езны и какъ будто чѣмъ-то заняты, хотя у многихъ со
всѣмъ почти не было дѣла. Но и праздные, и гуляки ста
рались сохранять въ себѣ какую-то важность... Смѣхъ 
какъ будто былъ запрещенъ. Вообще настроеніе дошло 
до какой-то щепетильности и раздражительной нетерпи
мости, и кто нарушалъ общій тонъ, хоть бы невзначай, 
того осаживали съ крикомъ и оранью и сердились на 
него какъ будто за неуваженіе къ самому празднику. Это 
настроеніе арестантовъ было замѣчательно, даже трога
тельно. Кромѣ врожденнаго благоговѣнія къ великому 
дню, арестантъ безсознательно ощущалъ, что онъ этимъ 
соблюденіемъ праздника какъ будто соприкасается со всѣмъ 
міромъ, что не совсѣмъ же онъ, стало-быть, отверженецъ, 
погибшій человѣкъ, ломоть отрѣзанный, что и въ острогѣ 
то же, что у людей. Они это чувствовали; это было видно 
и понятно.

Акимъ Акимычъ тоже очень готовился къ празднику. 
У него не было ни семейныхъ воспоминаній, потому что 
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онъ выросъ сиротой въ чужомъ домѣ, и чуть не съ пят
надцати лѣтъ пошелъ на тяжелую службу; не было въ 
жизни его и особенныхъ радостей, потому что всю жизнь 
свою провелъ онъ регулярно, однообразно, боясь хоть на 
волосокъ выступить изъ показанныхъ ему обязанностей. 
Не былъ онъ и особенно религіозенъ, потому что благо
нравіе, казалось, поглотило въ немъ всѣ остальные его 
человѣческіе дары и особенности, всѣ страсти и желанія, 
дурныя и хорошія. Вслѣдствіе всего этого онъ готовился 
встрѣтить торжественный день не суетясь, пе волнуясь, 
не смущаясь тоскливыми и совершенно безполезными вос
поминаніями, а съ тихимъ, методическимъ благонравіемъ, 
котораго было ровно на столько, сколько нужно для 
исполненія обязанности и разъ навсегда указаннаго обряда. 
Да и вообще онъ не любилъ много задумываться. Значе
ніе факта, казалось, никогда не касалось его головы, но 
разъ указанныя ему правила онъ исполнялъ съ священ
ною аккуратностью. Если бъ завтра же приказали ему 
сдѣлать совершенно противное, онъ бы сдѣлалъ и это съ 
тою же самою покорностью и тщательностью, какъ дѣлалъ 
и противоположное тому наканунѣ. Разъ, одинъ только 
разъ въ жизни, онъ попробовалъ пожить своимъ умомъ— 
и попалъ въ каторгу. Урокъ не пропалъ для него даромъ. 
И хоть ему не суждено было судьбою понять хоть когда- 
нибудь, въ чемъ именно онъ провинился, но зато онъ 
вывелъ изъ своего приключенія спасительное правило — 
не разсуждать никогда и ни въ какихъ обстоятельствахъ, 
потому что разсуждать „не его ума дѣло“, какъ выража
лись промежъ себя арестанты. Слѣпо преданный обряду, 
онъ даже и на праздничнаго поросенка своего, котораго 
начинилъ кашей и изжарилъ (собственноручно, потому что 
умѣлъ и жарить), смотрѣлъ съ какимъ-то предваритель
нымъ уваженіемъ, точно это былъ не обыкновенный поро
сенокъ, котораго всегда можно было купить и изжарить, 
а какой-то особенный, праздничный. Можетъ-быть, онъ 
еще съ дѣтства привыкъ видѣть на столѣ въ этотъ день 
поросенка, и вывелъ, что поросенокъ необходимъ для 
этого дня, и я увѣренъ, если бъ хоть разъ въ этотъ день 
онъ не покушалъ поросенка, то на всю жизнь у него бы 
осталось нѣкоторое угрызеніе совѣсти о неисполненномъ 
долгѣ. До праздника онъ ходилъ въ своей старой курткѣ 
и въ старыхъ панталонахъ, хоть и благопристойно за
штопанныхъ, но зато ужъ совсѣмъ заносившихся. Оказа- 
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лось теперь, что новую пару, выданную ему еще мѣсяца 
четыре назадъ, онъ тщательно сберегалъ въ своемъ сун
дучкѣ и не притрогивался къ ней съ улыбающейся 
мыслью торжественно обновить ее въ праздникъ. Такъ 
онъ и сдѣлалъ. Еще съ вечера онъ досталъ свою 
новую пару, разложилъ, осмотрѣлъ, пообчистилъ, об
дулъ и, исправивъ все это, предварительно примѣрилъ 
ее. Оказалось, что пара была совершенно впору; все 
было прилично, плотно застегивалось до верху, ворот
никъ какъ изъ картона высоко подпиралъ подборо
докъ; въ тальѣ образовалось даже что-то въ родѣ мун
дирнаго перехвата, и Акимъ Акимычъ даже осклабился 
отъ удовольствія и не безъ молодцоватости повернулся 
передъ крошечнымъ своимъ зеркальцемъ, которое соб
ственноручно и давно уже оклеилъ въ свободную ми
нутку золотымъ бордюрчикомъ. Только одинъ крючочекъ 
у воротника куртки оказался какъ будто не на мѣстѣ. 
Сообразивъ это, Акимъ Акимычъ рѣшилъ переставить 
крючокъ; переставилъ, примѣрилъ опять, и оказалось уже 
совсѣмъ хорошо. Тогда онъ сложилъ все попрежнему, и 
съ успокоеннымъ духомъ упряталъ до завтра въ сунду
чокъ. Голова его была обрита удовлетворительно; но 
оглядѣвъ себя внимательно въ зеркальце, онъ замѣтилъ, 
что какъ будто не совсѣмъ гладко на головѣ, показыва
лись чуть видные ростки волосъ, и онъ немедленно схо
дилъ къ „маіору“, чтобъ обриться совершенно прилично 
и по формѣ. И хоть Акимъ Акимыча никто не сталъ бы 
завтра осматривать, но обрился онъ единственно для спо
койствія своей совѣсти, чтобъ ужъ такъ, для такого дня, 
исполнить всѣ свои обязанности. Благоговѣніе къ пуговкѣ, 
къ погончику, къ петличкѣ еще съ дѣтства неотъемлемо 
напечатлѣлось въ умѣ его въ видѣ неоспоримой обязан
ности, а въ сердцѣ—какъ образъ послѣдней степени кра
соты, до которой можетъ достичь порядочный человѣкъ. 
Все исправивъ, онъ, какъ старшій арестантъ въ казармѣ, 
распорядился приносомъ сѣна и тщательно наблюдалъ, 
какъ разбрасывали его по полу. То же самое было и въ 
другихъ казармахъ. Не знаю почему, но къ Рождеству 
всегда разбрасывали у насъ по казармѣ сѣно. Потомъ, 
окончивъ всѣ свои труды, Акимъ Акимычъ помолился 
Богу, легъ на свою койку и тотчасъ же заснулъ безмя
тежнымъ сномъ младенца, чтобъ проснуться какъ можно 
раньше утромъ. Такъ же точно поступили, впрочемъ, и всѣ 
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арестанты. Во всѣхъ казармахъ улеглись гораздо раньше 
обыкновеннаго. Обыкновенныя вечернія работы были оста
влены. о майданахъ и помину не было. Все ждало зав
трашняго утра.

Оно, наконецъ, настало. Рано, еще до свѣту, едва 
только пробили зорю, отворили казармы и вошедшій счи
тать арестантовъ караульный унтеръ-офицеръ поздравилъ 
ихъ всѣхъ съ праздникомъ. Ему отвѣчали тѣмъ же, отвѣ
чали привѣтливо и ласково. Наскоро помолившись, Акимъ 
Акимычъ и многіе, имѣвшіе своихъ гусей и поросятъ на 
кухнѣ, поспѣшно пошли смотрѣть, что съ ними дѣлается, 
какъ ихъ жарятъ, гдѣ что стоитъ и такъ далѣе. Сквозь 
темноту, изъ маленькихъ, залѣпленныхъ снѣгомъ и льдомъ 
окошекъ нашей казармы видно было, что въ обѣихъ кух
няхъ, во всѣхъ шести печахъ, пылаетъ яркій огонь, раз
ложенный еще до-свѣту. По двору, въ темнотѣ, уже шны
ряли арестанты въ своихъ полушубкахъ, въ рукава и въ 
накидку, все это стремилось въ кухню. Но нѣкоторые, 
впрочемъ, очень немногіе, успѣли уже побывать и у 
цѣловальниковъ. Это были уже самые нетерпѣливые. 
Вообще же всѣ вели себя благопристойно, смирно и 
какъ-то не по обыкновенному чинно. Не слышно было 
ни обычной ругани, ни обычныхъ ссоръ. Всѣ понимали, 
что день большой и праздникъ великій. Были такіе, что 
сходили въ другія казармы, поздравить кой-кого изъ сво
ихъ. Проявлялось что-то въ родѣ дружества. Замѣчу ми
моходомъ: между арестантами почти совсѣмъ не замѣча
лось дружества, не говорю общаго,—это ужъ подавно, а 
такъ, частнаго, чтобъ одинъ какой-нибудь арестантъ сдру
жился съ другимъ. Этого почти совсѣмъ у насъ не было, 
и это замѣчательная черта: такъ не бываетъ на волѣ. У 
насъ вообще всѣ были въ обращеніи другъ съ другомъ 
черствы, сухи, за очень рѣдкими исключеніями, и это 
былъ какой-то формальный, разъ принятый и установлен
ный тонъ. Я тоже вышелъ изъ казармы, начинало чуть- 
чуть свѣтать, звѣзды меркли, морозный тонкій паръ поды
мался кверху. Изъ печныхъ трубъ на кухнѣ валилъ дымъ 
столбами. Нѣкоторые изъ попавшихся мнѣ навстрѣчу 
арестантовъ сами охотно и ласково поздравили меня съ 
праздникомъ. Я благодарилъ и отвѣчалъ тѣмъ же. Изъ 
нихъ были и такіе, которые до сихъ поръ еще ни слова 
со мной не сказали во весь этотъ мѣсяцъ.

У самой кухни нагналъ меня арестантъ изъ военной
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казармы, въ тулупѣ въ накидку. Онъ еще съ полдвора 
разглядѣлъ меня и кричалъ мнѣ: „Александръ Петро
вичъ! Александръ Петровичъ!“ Онъ бѣжалъ на кухню и 
торопился. Я остановился и подождалъ его. Это былъ 
молодой парень, съ круглымъ лицомъ, съ тихимъ выра
женіемъ глазъ, очень неразговорчивый со всѣми, а со 
мной не сказавшій еще ни одного слова и не обращавшій 
на меня доселѣ никакого вниманія со времени моего по
ступленія въ острогъ; я даже не зналъ какъ его и зовутъ. 
Онъ подбѣжалъ ко мнѣ запыхавшись и сталъ передо мною 
въ упоръ, глядя на меня съ какой-то тупой, но въ то же 
время и блаженной улыбкой.

— Что вамъ? не безъ удивленія спросилъ я его, видя, 
что онъ стоитъ передо мной, улыбается, глядитъ на меня 
во всѣ глаза, а разговора не начинаетъ.

— Да какъ же, праздникъ... пробормоталъ онъ, и самъ 
догадавшись, что не о чемъ больше говорить, бросилъ 
меня и поспѣшно отправился въ кухню.

Замѣчу здѣсь кстати, что и послѣ этого мы съ нимъ 
ровно никогда не сходились и почти не сказали ни слова 
другъ другу, до самаго моего выхода изъ острога.

На кухнѣ около жарко разгорѣвшихся печей шла суетня 
и толкотня, цѣлая давка. Всякій наблюдалъ за своимъ 
добромъ; стряпки принимались готовить казенное кушанье, 
потому что въ этотъ день обѣдъ назначался раньше. 
Никто, впрочемъ, не начиналъ еще ѣсть, хоть инымъ бы 
и хотѣлось, но наблюдалось передъ другими приличіе. 
Ждали священника, и уже послѣ него полагались розго- 
вени. Между тѣмъ, еще не успѣло совсѣмъ ободнять, 
какъ уже начали раздаваться за воротами острога при
зывные крики ефрейтора: „Поваровъ!“ Эти крики разда
вались чуть не поминутно и продолжались почти два 
часа. Требовали поваровъ съ кухни, чтобъ принимать 
приносимое со всѣхъ концовъ города въ острогъ подаяніе. 
Приносилось оно въ чрезвычайномъ количествѣ въ видѣ 
калачей, хлѣба, ватрушекъ, пряжениковъ, шанегъ, бли
новъ и прочихъ сдобныхъ печеній. Я думаю, не осталось 
ни одной хозяйки изъ купеческихъ и изъ мѣщанскихъ 
домовъ во всемъ городѣ, которая бы не прислала своего 
хлѣба, чтобъ поздравить съ великимъ праздникомъ „не
счастныхъ“ и заключенныхъ. Были подаянія богатыя— 
сдобные хлѣбы изъ чистѣйшей муки, присланные въ боль
шомъ количествѣ. Были подаянія и очень бѣдныя—такой 
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какой-нибудь грошовый калачикъ и двѣ какихъ-нибудь 
черныя шаньги, чуть-чуть обмазанныя сметаной: это уже 
былъ даръ бѣдняка бѣдняку, изъ послѣдняго. Все при
нималось съ одинаковою благодарностью, безъ различе
нія даровъ и дарившихъ. Принимавшіе арестанты сни
мали шапки, кланялись, поздравляли съ праздникомъ и 
относили подаяніе на кухню. Когда уже набрались цѣлыя 
груды подаяннаго хлѣба, потребовали старшихъ изъ каж
дой казармы и они уже распредѣлили все поровну, по 
казармамъ. Не было ни спору, ни брани; дѣло вели 
честно, поровну. Что пришлось на нашу казарму, раз
дѣлили уже у насъ; дѣлилъ Акимъ Акимычъ и еще дру
гой арестантъ; дѣлили своей рукой и своей рукой разда
вали каждому. Не было ни малѣйшаго возраженія, ни 
малѣйшей зависти отъ кого-нибудь; всѣ остались до
вольны; даже подозрѣнія не могло быть, чтобъ подаяніе 
можно было утаить или раздать не поровну. Устроивъ 
свои дѣла въ кухнѣ, Акимъ Акимычъ приступилъ къ 
своему облаченію, одѣлся со всѣмъ приличіемъ и торже
ственностью, не оставивъ ни одного крючочка незастег
нутымъ, и, одѣвшись, тотчасъ же приступилъ къ настоя
щей молитвѣ. Онъ молился довольно долго. На молитвѣ 
стояло уже много арестантовъ, большею частью пожи
лыхъ. Молодежь помногу не молилась: такъ развѣ пе
рекрестится кто вставая, даже и въ праздникъ. Помолив
шись, Акимъ Акимычъ подошелъ ко мнѣ и съ нѣкоторою 
торжественностью поздравилъ меня съ праздникомъ. Я 
тутъ же позвалъ его на чай, а онъ меня на своего поро
сенка. Спустя немного прибѣжалъ ко мнѣ и Петровъ, 
поздравить меня. Онъ, кажется, ужъ выпилъ, и хоть при
бѣжалъ запыхавшись, но многаго не сказалъ, а только 
постоялъ недолго передо мной съ какимъ-то ожиданіемъ 
и вскорѣ ушелъ отъ меня на кухню. Между тѣмъ въ 
военной казармѣ приготовлялись къ принятію священ
ника. Эта казарма была устроена не такъ, какъ другія: 
въ ней нары тянулись около стѣнъ, а не посрединѣ ком
наты, какъ во всѣхъ прочихъ казармахъ, такъ что это 
была единственная въ острогѣ комната, не загроможден
ная посрединѣ. Вѣроятно, она и устроена была такимъ 
образомъ, чтобъ въ ней, въ необходимыхъ случаяхъ, 
можно было собирать арестантовъ. Середи комнаты по
ставили столикъ, накрыли его чистымъ полотенцемъ, 
поставили на немъ образъ и зажгли лампадку. Нако- 
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пецъ, пришелъ священникъ, съ крестомъ и святою водою. 
Помолившись и пропѣвъ передъ образомъ, онъ сталъ 
передъ арестантами, и всѣ съ истиннымъ благоговѣніемъ 
стали подходить прикладываться къ кресту. Затѣмъ свя
щенникъ обошелъ всѣ казармы и окропилъ ихъ святою 
водою. На кухнѣ онъ похвалилъ нашъ острожный хлѣбъ, 
славившійся своимъ вкусомъ въ городѣ, и арестанты тот
часъ же пожелали ему послать два свѣжихъ и только 
что выпеченныхъ хлѣба; на отсылку ихъ немедленно 
употребленъ былъ одинъ инвалидъ. Крестъ проводили съ 
тѣмъ же благоговѣніемъ, съ какимъ и встрѣтили, и за
тѣмъ почти тотчасъ же пріѣхали плацъ-маіоръ и комен
дантъ. Коменданта у пасъ любили и даже уважали. Онъ 
обошелъ всѣ казармы въ сопровожденіи плацъ-маіора, 
всѣхъ поздравилъ съ праздникомъ, зашелъ въ кухню и 
попробовалъ острожныхъ щей. Щи вышли славныя; отпу
щено было для такого дня чуть не по фунту говядины 
на каждаго арестанта. Сверхъ того сготовлена была про
сяная каша, и масла отпустили вволю. Проводивъ комен
данта, плацъ-маіоръ велѣлъ начинать обѣдать. Арестанты 
старались не попадаться ему на глаза. Не любили у насъ 
его злобнаго взгляда изъ-подъ очковъ, которымъ онъ и 
теперь высматривалъ направо и налѣво, не найдется-ли 
безпорядковъ, не попадется-ли какой-нибудь виноватый.

Стали обѣдать. Поросенокъ Акимъ Акимыча былъ за
жаренъ превосходно. И вотъ не могу объяснить, какъ это 
случилось: тотчасъ же по отъѣздѣ плацъ-маіора, какихъ- 
нибудь пять минутъ спустя, оказалось необыкновенно много 
пьянаго народа, а между тѣмъ, еще за пять минутъ, всѣ 
были почти совершенно трезвые. Явилось много рдѣю
щихъ и сіяющихъ лицъ, явились балалайки. Полячокъ 
со скрипкой уже ходилъ за какимъ-то гулякой, нанятый 
на весь день, и пилилъ ему веселые танцы. Разговоръ 
становился хмельнѣе и шумнѣе. Но отобѣдали безъ боль
шихъ безпорядковъ. Всѣ были сыты. Многіе изъ стари
ковъ и солидныхъ отправились тотчасъ же спать, что сдѣ
лалъ и Акимъ Акимычъ, полагая, кажется, что въ боль
шой праздникъ послѣ обѣда непремѣнно нужно заснуть. 

, Старичокъ изъ стародубовскихъ старообрядцевъ, вздрем
нувъ немного, полѣзъ на печку, развернулъ свою книгу 
и промолился до глубокой ночи, почти не прерывая мо
литвы. Ему тяжело было смотрѣть на „страмъ“, какъ го
ворилъ онъ про всеобщую гулянку арестантовъ. Всѣ чер-
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весы усѣлись на крылечкѣ и съ любопытствомъ, а вмѣ
стѣ и съ нѣкоторымъ омерзѣніемъ смотрѣли на пьяный 
народъ. Мнѣ повстрѣчался Нурра: „яманъ, яманъ! ска
залъ онъ мнѣ, покачивая головою съ благочестивымъ не
годованіемъ,—ухъ, яманъ! Аллахъ сердитъ будетъ!“ Исай 
©омичъ упрямо и высокомѣрно засвѣтилъ въ своемъ уголку 
свѣчку и началъ работать, видимо показывая, что ни во 
что не считаетъ праздникъ. Кой-гдѣ по угламъ начались 
майданы. Инвалидовъ не боялись, а въ случаѣ унтеръ-офи
цера, который самъ старался ничего не замѣчать, поста
вили сторожей. Караульный офицеръ раза три загляды
валъ во весь этотъ день въ острогъ. Но пьяные прята
лись, майданы снимались при его появленіи, да и самъ 
онъ, казалось, рѣшился не обращать вниманія на мелкіе 
безпорядки. Пьяный человѣкъ въ этотъ день считался уже 
безпорядкомъ мелкимъ. Мало-по-малу народъ разгуливался. 
Начинались и ссоры. Трезвыхъ все-таки оставалось го
раздо большая часть и было кому присмотрѣть за не
трезвыми. Зато ужъ гулявшіе нили безъ мѣры. Газинъ 
торжествовалъ. Онъ разгуливалъ съ самодовольнымъ ви
домъ около своего мѣста на нарахъ, подъ которыя смѣло 
перенесъ вино, хранившееся до того времени гдѣ-то въ 
снѣгу за казармами, въ потаенномъ мѣстѣ, и лукаво по
смѣивался, смотря на прибывавшихъ къ нему потребите
лей. Самъ онъ былъ трезвъ и не выпилъ ни капли. Онъ 
намѣренъ былъ гулять въ концѣ праздника, обобравъ 
предварительно всѣ денежки изъ арестантскихъ карма
новъ. По казармамъ раздавались пѣсни. Но пьянство пе
реходило уже въ чадный угаръ и отъ пѣсенъ недалеко 
было до слезъ. Многіе расхаживали съ собственными ба
лалайками, тулупы въ накидку, и съ молодецкимъ видомъ 
перебирали струны. Въ особомъ отдѣленіи образовался 
даже хоръ, человѣкъ изъ восьми. Они славно пѣли подъ 
аккомпаниментъ балалаекъ и гитаръ. Чисто народныхъ 
пѣсенъ пѣлось мало. Помню только одну, молодецки про
пѣтую:

Я вечоръ млада
Во пиру была.

И здѣсь я услышалъ новый варіантъ этой пѣсни, кото
раго прежде не встрѣчалъ. Въ концѣ пѣсни прибавлялось 
нѣсколько стиховъ:

У меня-ль младой
Дома убрано:
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Ложки вымыла, 
Во щи вылила 
Съ косяковъ сскребла, 
Пироги свекла.

Пѣлись же большею частью пѣсни такъ-называемыя у 
насъ арестантскія, впрочемъ, всѣ извѣстныя. Одна изъ 
нихъ: „Бывало“ — юмористическая, описывающая, какъ 
прежде человѣкъ веселился и жилъ бариномъ на волѣ, а 
теперь попалъ въ острогъ. Описывалось, какъ онъ под
правлялъ прежде „бламанже шенпанскимъ“, а теперь—

Дадутъ капусты мнѣ съ водою 
И ѣмъ, такъ за ушьмп трещитъ.

Въ ходу была тоже слишкомъ извѣстная:
Прежде жилъ я, мальчикъ, веселился, 
И имѣлъ свой капиталъ;
Капиталу, мальчикъ, я рѣшился 
И въ неволю жить попалъ...

и такъ далѣе. Только у насъ произносили не „капиталъ“, 
а „копиталъ“, производя капиталъ отъ слова „копить“; 
пѣлись тоже заунывныя. Одна была чисто каторжная, тоже, 
кажется, извѣстная:

Свѣтъ небесный возсіяетъ, 
Барабанъ зорю пробьетъ,— 
Старшій двери отворяетъ, 
Писарь требовать идетъ. 
Насъ не видно за стѣнами, 
Каково мы здѣсь живемъ; 
Богъ, Творецъ Небесный, съ нами, 
Мы и здѣсь не пропадемъ, п т. д.

Другая пѣлась еще заунывнѣе, впрочемъ, прекраснымъ 
напѣвомъ, сочиненная вѣроятно какимъ-нибудь ссыльнымъ, 
съ приторными и довольно безграмотными словами. Изъ 
нея я вспоминаю теперь нѣсколько стиховъ:

Не увидитъ взоръ мой той страны, 
Въ которой я рожденъ;

Терпѣть мученья безъ вины 
Навѣкъ я осужденъ.

На кровлѣ филинъ прокричитъ,
Раздастся по лѣсамъ,

Заноетъ сердце, загруститъ, 
Меня не будетъ тамъ.

Эта пѣсня пѣлась у насъ часто, по не хоромъ, а въ- 
одиночку. Кто-нибудь, въ гулевое время, выйдетъ, бывало, 
на крылечко казармы, сядетъ, задумается, подопретъ щеку 



рукой и затянетъ ее высокимъ фальцетомъ. Слушаешь, 
и такъ-то душу надрываетъ. Голоса у насъ были поря
дочные.

Между тѣмъ начинались ужъ и сумерки. Грусть, тоска 
я чадъ тяжело проглядывали среди пьянства и гульбы. 
Смѣявшійся за часъ тому назадъ уже рыдалъ гдѣ-нибудь, 
напившись черезъ край. Другіе успѣли уже раза по два 
подраться. Третьи, блѣдные и чуть держась на ногахъ, 
шатались по казармамъ, заводили ссоры. Тѣ же, у кото
рыхъ хмель былъ незадориаго свойства, тщетно искали 
друзей, чтобы излить передъ ними свою душу и выпла
кать свое пьяное горе. Весь этотъ бѣдный народъ хотѣлъ 
повеселиться, провесть весело великій праздникъ—и, Го
споди!—какой тяжелый и грустный былъ этотъ день чуть 
не для каждаго. Каждый проводилъ его какъ будто обма
нувшись въ какой-то надеждѣ. Петровъ раза два еще за
бѣгалъ ко мнѣ. Онъ очень немного выпилъ во весь день 
и былъ почти совсѣмъ трезвый. Но онъ до самаго послѣд
няго часа все чего-то ожидалъ, что непремѣнно должно 
случиться, чего-то необыкновеннаго, праздничнаго, разве
селаго. Хоть онъ и не говорилъ объ этомъ, но видно было 
по его глазамъ. Онъ сновалъ изъ казармы въ казарму 
безъ устали. Но ничего особеннаго не случалось и не 
встрѣчалось, кромѣ пьянства, пьяной безтолковой ругани 
и угорѣвшихъ отъ хемля головъ. Сироткинъ бродилъ тоже, 
въ новой красной рубашкѣ, по всѣмъ казармамъ, хоро
шенькій, вымытый, и тоже, тихо и наивно, какъ будто 
ждалъ чего-то. Мало-по-маму въ казармахъ становилось 
несносно и омерзительно. Конечно, было много и смѣш
ного, но мнѣ было какъ-то грустно и жалко ихъ всѣхъ, 
тяжело и душно между ними. Вонъ два арестанта спо
рятъ, кому кого угощать. Видно, что они уже долго спо
рятъ и прежъ-того даже поссорились. У одного въ осо
бенности есть какой-то давнишній зубъ на другого. Онъ 
жалуется и, нетвердо ворочая языкомъ, силится доказать, 
что тотъ поступилъ съ нимъ несправедливо; былъ про
данъ какой-то полушубокъ, утаены когда-то какія-то 
деньги, въ прошломъ году на масленицѣ. Что-то еще 
кромѣ этого было... Обвиняющій—высокій и мускулистый 
парень, неглупый, смирный, но когда пьянъ—съ стремле
ніемъ дружиться и излить свое горе. Онъ и ругается, 
и претензію показываетъ какъ будто съ желаніемъ еще 
крѣпче потомъ помириться съ соперникомъ. Другой —
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плотный, коренастый, невысокаго роста, съ круглымъ ли
цомъ, хитрый и пронырливый. Онъ выпилъ, можетъ-быть, 
больше своего товарища, но пьянъ только слегка. Онъ 
съ характеромъ и слыветъ богатымъ, но ему почему-то вы
годно не раздражать теперь своего экспансивнаго друга, 
и онъ подводитъ его къ цѣловальнику; другъ утверждаетъ, 
что онъ долженъ и обязанъ ему поднести, „если ты только 
честный человѣкъ есть“.

Цѣловальникъ, съ нѣкоторымъ уваженіемъ къ требова
телю и съ оттѣнкомъ презрѣнія къ экспансивному другу, 
потому что тотъ пьетъ не на свои, а его потчуютъ, до
стаетъ и наливаетъ чашку вина.

— Нѣтъ, Степка, это ты долженъ, говоритъ экспансив
ный другъ, видя, что его взяла,—потому эфто твой долгъ.

— Да я съ тобой и языкъ-то даромъ не стану мозолить! 
отвѣчаетъ Степка.

— Нѣтъ, Степка, это ты врешь, подтвержаетъ первый, 
принимая отъ цѣловальника чашку,—потому ты мнѣ деньги 
долженъ, совѣсти нѣтъ и глаза-то у тебя не свои, а 
заемные! Подлецъ ты, Степка, вотъ тебѣ; одно слово 
подлецъ!

— Ну, чего рюмишь, вино расплескалъ! Честь ведутъ 
да даютъ, такъ пей, кричитъ цѣловальникъ на экспан
сивнаго друга,—не до завтра надъ тобой стоять!

— Да и выпью, чего кричишь! Съ праздникомъ, Сте
панъ Дорофеичъ! вѣжливо и съ легкимъ поклономъ обра
тился онъ, держа чашку въ рукахъ, къ Степкѣ, котораго 
еще за полминуты обзывалъ подлецомъ.—Будь здоровъ на 
сто годовъ, а что жилъ, невзачетъ! Онъ выпилъ, кряк
нулъ и утерся.—Прежде, братцы, я много вина подымалъ, 
замѣтилъ онъ съ серьезною важностью, обращаясь какъ 
будто ко всѣмъ и ни къ кому въ особенности,—а теперь 
ужъ знать лѣта мои подходятъ. Благодарствую, Степанъ 
Дорофеичъ.

— Не на чемъ.
— Такъ я все про то буду тебѣ, Степка, говорить, и 

окромя того, что ты выходишь передо мной большой под
лецъ, я тебѣ скажу...

— А я тебѣ вотъ что, пьяная ты харя, скажу, переби
ваетъ потерявшій терпѣніе Степка.—Слушай, да всякое 
мое слово считай: вотъ тебѣ свѣтъ пополамъ; тебѣ пол
свѣта и мнѣ полсвѣта. Иди и не встрѣчайся ты больше 
мнѣ. Надоѣлъ!



— Такъ не отдашь денегъ?
— Какихъ тебѣ еще денегъ, пьяный ты человѣкъ?
— Эй, на томъ свѣтѣ самъ придешь отдавать — не 

возьму. Наша денежка трудовая, да потная, да мозольная. 
Замаешься съ моимъ пятакомъ на томъ свѣтѣ.

— Да ну тебя къ чорту.
— Что нукаешь; не запрягъ.
— Пошелъ, пошелъ!
— Подлецъ!
— Варнакъ!
И пошла опять ругань, еще больше чѣмъ до пот

чиванья.
Вотъ сидятъ на нарахъ отдѣльно два друга: одинъ вы

сокій, плотный, мясистый, настоящій мясникъ, лицо его 
красно. Онъ чуть не плачетъ, потому что очень растро
ганъ. Другой—тщедушный, тоненькій, худой, съ длиннымъ 
носомъ, съ котораго какъ будто что-то каплетъ, и съ ма
ленькими свиными глазками, обращенными въ землю. Это 
человѣкъ позитичный и образованный, былъ когда-то пи
саремъ и трактуетъ своего друга нѣсколько свысока, что 
тому втайнѣ очень непріятно. Они весь день вмѣстѣ пили.

— Онъ меня дерзнулъ! кричитъ мясистый другъ, крѣпко 
качая голову писаря лѣвой рукой, которою онъ обхватилъ 
его. „Дерзнулъ“ значитъ ударилъ. Мясистый другъ, самъ 
изъ унтеръ-офицеровъ, втайнѣ завидуетъ своему испитому 
ДРУГУ, и потому оба они, одинъ передъ другимъ, щего
ляютъ изысканностью слога.

А я тебѣ говорю, что и ты не правъ... начинаетъ 
догматически писарь, упорно не подымая на него своихъ 
глазъ и съ важностью смотря въ землю.

Онъ меня дерзнулъ, слышь ты! прерываетъ другъ, 
еще больше теребя своего милаго друга.— Ты одинъ мнѣ 
теперь на всемъ свѣтѣ остался, слышишь ты это? Потому 
я тебѣ одному говорю: онъ меня дерзнулъ!..

— А я опять сказку: такое кислое оправданье, милый 
другъ, составляетъ только стыдъ твоей головѣ! тоненькимъ 
и вѣжливымъ голоскомъ возражаетъ писарь,—а лучше 
согласись, милый другъ, все это пьянство черезъ твое 
собственное непостоянство.

Мясистый другъ нѣсколько отшатывается назадъ, тупо 
глядитъ своими пьяными глазами на самодовольнаго пи
саришку, и вдругъ, совершенно неожиданно, изо всей си
лы ударяетъ своимъ огромнымъ кулакомъ по маленькому 
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лицу писаря. Тѣмъ и кончается дружба за цѣлый день. 
Милый другъ безъ памяти летитъ подъ нары...

Вотъ входитъ въ нашу казарму одинъ мой знакомый 
изъ особаго отдѣленія, безконечно добродушный и весе
лый парень, неглупый, безобидно насмѣшливый и не
обыкновенно простоватый съ виду. Это тотъ самый, кото
рый, въ первый мой день въ острогѣ, въ кухнѣ за обѣ
домъ искалъ гдѣ живетъ богатый мужикъ, увѣрялъ, что 
онъ „съ анбиціей“ и напился со мною чаю. Онъ лѣтъ 
сорока, съ необыкновенно толстой губой и съ большимъ 
мясистымъ носомъ, усѣяннымъ угрями. Въ рукахъ его 
балалайка, на которой онъ небрежно перебираетъ струны. 
За нимъ слѣдуетъ, точно прихвостень, чрезвычайно ма
ленькій арестантикъ, съ большой головой, котораго я 
очень мало зналъ доселѣ. На него, впрочемъ, и никто не 
обращалъ никакого вниманія. Онъ былъ какой-то стран
ный, недовѣрчивый, вѣчно молчаливый и серьезный; хо
дилъ работать въ швальню и видимо старался жить особня
комъ и ни съ кѣмъ не связываться. Теперь же, пьяный, 
онъ привязался какъ тѣнь къ Варламову. Онъ слѣдовалъ 
за нимъ въ ужасномъ волненіи, размахивалъ руками, билъ 
кулакомъ по стѣнѣ, по нарамъ, и даже чуть не плакалъ. 
Варламовъ, казалось, не обращалъ на него никакого вни
манія, какъ будто и не было его подлѣ. Замѣчательно, 
что прежде эти два человѣка почти совсѣмъ другъ съ 
другомъ не сходились; у нихъ и по занятіямъ, и по ха
рактеру ничего нѣтъ общаго. И разрядовъ они разныхъ, 
и живутъ по разнымъ казармамъ. Звали маленькаго аре
станта—Булкинъ.

Варламовъ, увидѣвъ меня, осклабился. Я сидѣлъ на 
своихъ нарахъ у печки. Онъ сталъ поодаль противъ меня, 
что-то сообразилъ, покачнулся и, неровными шагами по
дойдя ко мнѣ, какъ-то молодцовато избоченился всѣмъ 
корпусомъ и, слегка потрогивая струны, проговорилъ ре
читативомъ, чуть-чуть постукивая сапогомъ:

Круглолица, бѣлолица
Распѣваетъ какъ синица

Милан моя: 
’ Она въ платьицѣ атласномъ, 

Гарнитуровомъ прекрасномъ, 
Очепъ хороша.

Эта пѣсня, казалось, вывела изъ себя Булкина: онъ 
замахалъ руками и, обращаясь ко всѣмъ, закричалъ:
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— Все-то вретъ, братцы, все-то онъ вретъ! Ни одного 

слова не скажетъ вправду, все вретъ!
— Старику Александру Петровичу! проговорилъ Варла

мовъ, съ плутоватымъ смѣхомъ заглядывая мнѣ въ глаза 
и чуть не полѣзъ со мной цѣловаться. Онъ былъ пьяне
некъ. Выраженіе: „старичку такому-то...“, то-есть такому- 
то мое почтеніе, употребляется въ простонародьи и по всей 
Сибири, хотя бы относилось къ человѣку двадцати лѣтъ. 
Слово „старичокъ“ означаетъ что-то почтенное, почтитель
ное, даже льстивое.

— Ну, что, Варламовъ, какъ поживаете?
— Да по деньку на день. А ужъ кто празднику радъ, 

тотъ спозаранку пьянъ; вы ужъ меня извините! Варламовъ 
говорилъ нѣсколько нараспѣвъ.

— И все-то вретъ, все-то онъ опять вретъ! закричалъ 
Булкинъ, въ какомъ-то отчаяніи стуча рукою по нарамъ. 
Но тотъ какъ будто слово далъ не обращать на него ни 
малѣйшаго вниманія, и въ этомъ было чрезвычайно много 
комизму, потому что Булкинъ привязался къ Варламову 
совершенно ни съ того, ни съ сего еще съ самаго утра, 
именно за то, что Варламовъ „все вретъ“, какъ ему отче
го-то показалось. Онъ бродилъ за нимъ какъ тѣнь, при
вязывался къ каждому его слову, ломалъ свои руки, об
колотилъ ихъ чуть ие въ кровь объ стѣны и объ нары, 
и страдалъ, видимо страдалъ отъ убѣжденія, что Варла
мовъ „все вретъ!“ Если бъ у него были волосы на головѣ, 
онъ бы, кажется, вырвалъ ихъ отъ огорченія. Точно онъ 
взялъ на себя обязанность отвѣчать за поступки Варла
мова, точно на его совѣсти лежали всѣ недостатки Варла
мова. Но въ томъ-то и штука, что тотъ даже не глядѣлъ 
на него.

— Все вретъ, все вретъ, все вретъ! Ни одно-то слово 
его ни къ чему не подходитъ! кричалъ Булкинъ.

— Да тебѣ-то что? отвѣчали со смѣхомъ арестанты.
— Я вамъ, Александръ Петровичъ, доложу, что былъ 

я очень красивъ изъ себя и очень меня любили дѣвки- 
началъ вдругъ ни съ того, ни съ сего Варламовъ.

— Вретъ! Опять вретъ! прерываетъ съ какимъ-то виз
гомъ Булкинъ. Арестанты хохочутъ.

— А я-то передъ ними куражусь! рубаха на мнѣ крас
ная, шаровары плисовыя; лежу себѣ, какъ этакой графъ 
Бутылкинъ, ну, то-есть, пьянъ какъ шведъ, о,дно слово— 
чего изволите!

10*



— 148 —
__ Вретъ! рѣшительно подтверждаетъ Булкинъ.
__ А въ тѣ поры былъ у меня отъ батюшки домъ 

двухъ-этажный каменный. Ну, въ два-то года я два этажа 
и спустилъ, остались у меня одни ворота безъ столоовъ. 
Что-жъ, деньги—голуби: прилетятъ и опять улетятъ.

__ Вретъ! еще рѣшительнѣе подтверждаетъ Булкинъ.
__ Такъ ужъ я вотъ опомнясь и послалъ моимъ роди

намъ отсюда слезницу; авось, деньжонокъ пришлютъ. По
тому, говорили, я противъ родителевъ моихъ шелъ. Не
уважительный былъ! Вотъ ужъ седьмой годъ какъ послалъ.

__ И нѣтъ отвѣту? спросилъ я, засмѣявшись.
. тта нѣтъ, отвѣчалъ онъ, вдругъ засмѣявшись самъ 

И все ближе и ближе приближая свой носъ къ самому 
моему лицу.—А у меня, Александръ Петровичъ, здѣсь 
полюбовница есть...

— У васъ? Любовница?
— Онѵфріевъ даве и говоритъ: „моя пусть ряоая, не

хорошая,' да зато у ней сколько одежи; а твоя хорошая, 
да нищая, съ мѣшкомъ ходитъ“.

— Да развѣ правда?
__ Ан вправду нищая! отвѣчалъ онъ и залился не

слышнымъ смѣхомъ; въ казармѣ тоже захохотали. Дѣй
ствительно, всѣ знали, что онъ связался съ какой-то ни
шей и выдалъ ей въ полгода всего десять копеекъ.

__ Ну, такъ что-жъ? спросилъ я, желая отъ него, на
конецъ, отвязаться. »___

Онъ молчалъ, умильно посмотрѣлъ на меня и нѣжно

__ Такъ вотъ не соблаговолите-ли мнѣ по сей причинѣ 
на косушку? Я вѣдь, Александръ Петровичъ, все чаи 
пилъ сегодня, прибавилъ онъ въ умиленіи, принимая 
девьги —И такъ я этого чаю нахлестался, что одышка 
взяла, ’а въ брюхѣ какъ въ бутылкѣ оолтается...

Между тѣмъ какъ онъ принималъ деньги, нравствен
ное разстройство Булкина, казалось, дошло до послѣднихъ 
предѣловъ. Онъ жестикулировалъ какъ отчаянный, чуть 

НеЛЛдади’Божіи! кричалъ онъ, обращаясь ко всей ка
зармѣ въ изступленіи,—смотрите на него! Все вретъ. Іто 
ни скажетъ, все-то, все-то, все-то онъ вретъ.

__ да тебѣ-то что? кричатъ ему арестанты, удивляяс 
на его ярость,—несообразный ты человѣкъ!

__ Не дамъ соврать! кричитъ Булкинъ, сверкая глаза-
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ми и стуча изъ всей силы кулакомъ по нарамъ,—не хочу 
чтобъ онъ вралъ! ,

Всѣ хохочутъ. Варламовъ беретъ деньги, откланивается 
мнѣ и, кривляясь, спѣшитъ изъ казармы, разумѣется, къ 
цѣловальнику. И тутъ, кажется, онъ въ первый разъ за
мѣчаетъ Булкина.

— Ну, пойдемъ! говоритъ онъ ему, останавливаясь на 
порогѣ, точно онъ и впрямь былъ ему на что-то нуженъ.__
Набалдашникъ! приоавляетъ онъ, съ презрѣніемъ пропу
ская огорченнаго Булкина впередъ себя и вновь начиная 
тренькать на балалайкѣ.

Но что описывать этотъ чадъ! Наконецъ, кончается этотъ 
удушливый день. Арестанты тяжело засыпаютъ на на
рахъ. Во снѣ они говорятъ и бредятъ еще больше чѣмъ 
въ другія ночи. Кой-гдѣ еще сидятъ за майданами. Давно 
ожидаемый праздникъ прошелъ. Завтра опять будни опять 
на работу.

XI. 

Представленіе.
На третій день праздника, вечеромъ, состоялось первое 

представленіе въ нашемъ театрѣ. Предварительныхъ хло
потъ по устройству вѣроятно было много, но актеры взяли 
все на себя, такъ что всѣ мы, остальные, и не знали: въ 
какомъ положеніи дѣло? Что именно дѣлается? Даже хо
рошенько пе знали, что будетъ представляться. Актеры 
всѣ эти три дня, выходя на работу, старались какъ можно 
оолѣе дооыть костюмовъ. Баклушинъ, встрѣчаясь со мной, 
только прищелкивалъ пальцами отъ удовольствія. Ка
жется, и на плацъ-маіора нашелъ порядочный стихъ. 
Впрочемъ, намъ было совершенно неизвѣстно, зналъ-ли 
онъ о театрѣ Если зналъ, то позволилъ-ли его формально, 
или только рѣшился молчать, махнувъ рукой на арестант
скую затѣю и подтвердивъ, разумѣется, чтобъ все было 
по возможности въ порядкѣ? Я думаю, онъ зналъ о театрѣ, 
не могъ не знать; но вмѣшиваться не хотѣлъ, понимая 
что, можетъ быть, хуже, если онъ запретитъ: аре
станты начнутъ шалить, пьянствовать, такъ что гораздо 
лучше, если чѣмъ-нибудь займутся. Я, впрочемъ, предпо- 
ПА^АЮ ВЪ плаЧъ_маі°Рѣ такое разсужденіе единственно 
потому, что оно самое естественное, самое вѣрное и здра->' 
вое. Даже такъ можно сказать: если бъ у арестантовъ не
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было на Праздникахъ театра или какого-нибудь занятія 
въ этомъ й ТО его слѣдовало самому начальству вв- 
тумать Но такъ какъ нашъ плацъ-маіоръ отличался со- 
І’ршеи» обрати«, способомъ
часть человѣчества, то очень немудрено, что я бер) ооль 
1ЦО" грѣй, на себя, предполагая, что онъ зналъ о театрѣ 
и позволилъ его. Такому человѣку, какъ плацъ-маіоръ, 
надо было вездѣ кого-нибудь придавить, что-ниоудь от
нять кого-нибудь лишить права, однимъ словомъ гдѣ 
нибу’дь произвести распорядокъ. Въ этомъ отношеніи онъ 
былъ извѣстенъ въ цѣломъ городѣ. Какое ему дѣло что 
именно отъ этихъ стѣсненій въ острогѣ могли выити ша 
юстіР На шалости есть наказанія (разсуждаютъ такіе, 
Іакъ нашъ плацъ-маіоръ), а съ мошенниками-арестанта- 
ЛІИ—строгость и безпрерывное, буквальное исполненіе за- | 
-она - вотъ и все, что требуется! Эти бездарные испол
нители закона рѣшительно не понимаютъ, да и невъ 
состояніи понять, что одно буквальное исполненіе его 
безъ смысла, безъ пониманія духа его, прямо ведетъ къ 
безпорядкамъ да и никогда, къ другому не приводило.Ръ законамъ сказано, чего же больше?“ говорятъ они и 
¿ренн уХХ что отъ нихъ еще требуютъ въ 
придачу й законамъ, здраваго разсудка и трезвой го
ловы. Послѣднее особенно кажется многимъ изъ нихъ излишнею и возмутительною роскошью, стѣсненіемъ, не-| 

ТеНоИ какГбы то ни было, старшій унтеръ-офицеръ не 
противорѣчилъ арестантамъ, а имъ только того и надо 
"ыло Я утвердительно скажу, что театръ и благодар
ите за то что его позволили, были причиною, что на 
праздникахъ не было ни одного серьезнаго безпорядка 
ТХтрогѣ: ни одной злокачественной ссоры, ни одного 
воровства Я самъ былъ свидѣтелемъ, какъ свои же уни- 
'X иныхъ разгулявшихся или ссорившихся, единственно 
йодъ тѣмъ предлогомъ, что запретятъ театръ. Унтеръ- 
офицеръ взялъ съ арестантовъ слово, что все будетъ тих 
и вести будутъ себя хорошо. Согласились съ радостью и 
свято исполняли обѣщаніе; льстило тоже очень, что вѣ
рятъ ихъ слову. Надо, впрочемъ, сказать, что позв™- 
театръ рѣшительно ничего не стоило начальству, ниш 
кихъ пожертвованій. Предварительно мѣста не «горажи 
вали: театръ созидался и разнимался весь въ ка^-ни 
будь четверть часа. Продолжался онъ полтора часа, и
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если бъ вдругъ вышло свыше приказаніе прекратить пред
ставленіе,—дѣло бы обдѣлалось въ одинъ мигъ. Костюмы 
были спрятаны въ сундукахъ у арестантовъ. Но прежде 
чѣмъ скажу, какъ устроенъ былъ театръ и какіе именно 
были костюмы, скажу объ афишѣ театра, то-есть, что именно 
предполагалось играть.

Собственно писанной афишки не было. На второе, на 
третье представленіе явилась, впрочемъ, одна, написан
ная Баклушинымъ для гг. офицеровъ и вообще благород
ныхъ посѣтителей, удостоившихъ нашъ театръ, еще въ 
первое представленіе, своимъ посѣщеніемъ. Именно: изъ 
господъ приходилъ обыкновенно караульный офицеръ и 
однажды зашелъ самъ дежурный по карауламъ. Зашелъ 
тоже разъ инженерный офицеръ; вотъ на случай этихъ-то 
посѣтителей и создалась афишка. Предполагалось, что 
слава острожнаго театра прогремитъ далеко въ крѣпости 
и даже въ городѣ, тѣмъ болѣе, что въ городѣ не было 
театра. Слышно было, что составился на одно предста
вленіе изъ любителей, да и только. Арестанты, какъ дѣти, 
радовались малѣйшему успѣху, тщеславились даже. „Вѣдь 
кто знаетъ,—думали и говорили у насъ про себя и между 
собою, — пожалуй, и самое высшее начальство узнаетъ; 
придутъ и посмотрятъ, увидятъ тогда, какіе есть аре
станты. Это не простое солдатское представленіе, съ ка
кими-то чучелами, съ плывучими лодками, съ ходячими 
медвѣдями и козами. Тутъ актеры, настоящіе актеры, 
господскія комедіи играютъ, такого театра и въ городѣ нѣтъ. 
У генерала Абросимова было разъ, говорятъ, представле
ніе и еще будетъ, ну, такъ, можетъ, только костюмами и 
возьмутъ, а насчетъ разговору, такъ еще кто знаетъ пе
редъ нашими-то! До губернатора дойдетъ, пожалуй, и— 
чѣмъ чортъ не шутитъ?-—можетъ и самъ захочетъ придти 
посмотрѣть. Въ городѣ-то нѣтъ театра...“ Однимъ сло
вомъ, фантазія арестантовъ, особенно послѣ перваго успѣха, 
^дошла на праздникахъ до послѣдней степени, чуть-ли не 
до наградъ или до уменьшенія срока работъ, хотя въ 
то же время и сами они почти тотчасъ же предобродушно 
принимались смѣяться надъ собою. Однимъ словомъ, это 
были дѣти, вполнѣ дѣти, несмотря на то, что инымъ изъ 
этихъ дѣтей было по сорока лѣтъ. Но, несмотря на то. 
что не было афиши, я уже зналъ, въ главныхъ чертахъ, 
составъ предполагаемаго представленія. Первая пьеса была: 
„Филатка и Мирошка соперники“. Баклушинъ еще за не-
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лѣлю до представленія хвалился передо мной, что роль 
самого Филатки, которую онъ бралъ на сеоя, оудетъ такъ 
представлена, что и въ санктъ-петербургскомъ театрѣ не 
виХли. Онъ расхаживалъ по казармамъ, хвастался не
милосердно и безстыдно, а вмѣстѣ съ тѣмъ и совершенно 
добродушно, а иногда вдругъ, бывало, отпуститъ что-ни
будь „по тіатральному“, т.-е. изъ своей роли,- всѣ хо 
хочутъ, смѣшно или несмѣшно то, что онъ отпустилъ. 
Впрочемъ, надо признаться, и тутъ арестанты умѣли сеоя 
выдержать и достоинство соблюсти: восторгались 
ками Баклушина и разсказами о будущемъ театрѣ или 
только самый молодой и желторотый народъ, безъ вы 
держки, или только самые значительные изъ арестантовъ, 
которыхъ авторитетъ былъ незыблемо установленъ, такъ 
что имъ ужъ нечего было бояться прямо выражать свои 
ощущенія, какія бы они ни были, хотя бы самаго наив
наго (т. е. по острожнымъ понятіямъ, самого неприлич
наго) ' свойства. Прочіе же выслушивали слухи и толки 
молча, правда, не осуждали, не противорѣчили, но всѣми 
силами старались отнестись къ слухамъ о театрѣ равно
душно и даже отчасти и свысока. Только ужъ въ послѣд
нее время, въ самый почти день представленія, всѣ на
чали интересоваться: что-то будетъ? Какъ-то наши? Что 
плацъ-маіоръ? Удастся-ли такъ же, какъ въ запрошломъ 
году? И проч. Баклушинъ увѣрялъ меня, что всѣ аьтеры 
подобраны великолѣпно, каждый „къ своему мѣсту . о 
даже ^и занавѣсъ будетъ, что Филаткину невѣсту будетъ 
играть Сироткинъ,—и вотъ сами увидите, каковъ онъ въ 
женскомъ-то платьѣ! говорилъ онъ, прищуриваясь и при
щелкивая языкомъ. У благодѣтельной помѣщицы будетъ 
платье съ фалбалой, и пелеринка, и зонтикъ въ рукахъ, 
а благодѣтельный помѣщикъ выйдетъ въ офицерскомъ 
сюртукѣ съ аксельбантами и съ тросточкой. Затѣмъ слѣ
довала вторая пьеса, драматическая: „Кедрилъ-обжора . 
Названіе меня очень заинтересовало, но какъ я ни раз 
спрашивалъ объ этой пьесѣ,—ничего не могъ узнать пред
варительно. Узналъ только, что взята она не изъ книги 
а ₽по списку“; что пьесу достали у какого-то отставного 
унтеръ-офицера, въ форштадтѣ, который вѣрно самъ когда 
нибѵдь участвовалъ въ представленіи ея на какой-нибудь 
солдатской сценѣ. У насъ, въ отдаленныхъ городахъ, и 
губерніяхъ, дѣйствительно, есть такія театральныя пьесы, 
которыя, казалось бы, никому неизвѣстны, можетъ-быть,
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нигдѣ никогда не напечатаны, но которыя сами собой 
откуда-то явились и составляютъ необходимую принад
лежность всякаго „народнаго театра“. Очень бы и очень 
хорошо было, если бъ кто изъ нашихъ изыскателей за
нялся новыми и болѣе тщательными, чѣмъ доселѣ, из
слѣдованіями о народномъ театрѣ, который есть, суще
ствуетъ и даже, можетъ-быть, не совсѣмъ ничтожный. 
Я вѣрить не хочу, чтобъ все, что я потомъ увидѣлъ у насъ, 
въ нашемъ острожномъ театрѣ, было выдумано нашими 
же арестантами. Тутъ необходима преемственность пре
данія, разъ установленные пріемы и понятія, переходящіе 
изъ рода въ родъ и по старой памяти. Искать ихъ надо 
у солдатъ, у фабричныхъ, въ фабричныхъ городахъ и 
даже по нѣкоторымъ незнакомымъ бѣднымъ городкамъ 
у мѣщанъ. Сохранились тоже они по деревнямъ и по 
губернскимъ городамъ между дворнями большихъ помѣ
щичьихъ домовъ. Я даже думаю, что многія старинныя 
пьесы расплодились въ спискахъ по Россіи не иначе, какъ 
черезъ помѣщицкую дворню. У прежнихъ старинныхъ 
помѣщиковъ и московскихъ баръ бывали собственные 
театры, составленные изъ крѣпостныхъ артистовъ. И вотъ 
въ этихъ-то театрахъ и получилось начало нашего на
роднаго драматическаго искусства, котораго признаки не
сомнѣнны. Что же касается до „Кедрила-обжоры“, то, 
какъ ни желалось мнѣ, я ничего не могъ узнать о немъ 
предварительно, кромѣ того, что на сценѣ появляются 
злые духи и уносятъ Кедрила въ адъ. Но что такое зна
читъ Кедрилъ, и, наконецъ, почему Кедрилъ, а не Ки
риллъ? Русское-ли это, или иностранное происшествіе,— 
этого я никакъ ле могъ добиться. Въ заключеніе объяв
лялось, что будетъ представляться „пантомима подъ му
зыку“. Конечно, все это было очень любопытно. Актеровъ 
было человѣкъ пятнадцать—все бойкій и бравый народъ. 
Они гомозились про себя, дѣлали репетиціи, иногда за 
казармами, таились, прятались. Однимъ словомъ, хотѣли 
удивить всѣхъ насъ чѣмъ-то необыкновеннымъ и неожи
даннымъ.

Въ будни острогъ запирался рано, какъ только насту
пала ночь. Въ рождественскій праздникъ сдѣлано было 
исключеніе: не запирали до самой вечерней зори. Эта 
льгота давалась собственно для театра. Въ продолженіе 
праздника обыкновенно каждый день, передъ вечеромъ, 
посылали изъ острога съ покорнѣйшей просьбой къ кара- 



ульному офицеру: „позволить театръ и не запирать по
дольше острога“, прибавляя, что и вчера былъ театръ п 
долго не запирался, а безпорядковъ никакихъ не было. 
Караульный офицеръ разсуждалъ такъ: „безпорядковъ 
дѣйствительно вчера не было; а ужъ какъ сами слово 
даютъ, что не будетъ и сегодня, значитъ, сами за собой 
будутъ смотрѣть, а это всего крѣпче. Къ тому же, не 
позволь представленія, такъ, пожалуй (кто ихъ знаетъ, 
народъ каторжный!), нарочно что-нибудь папа костятъ со 
зла и караульныхъ подведутъ“. Наконецъ, и то: въ ка
раулѣ стоять скучно, а тутъ театръ, да не просто сол
датскій, а арестантскій, а арестанты народъ любопытный: 
весело будетъ посмотрѣть. А смотрѣть караульный офи
церъ всегда въ правѣ.

Пріѣдетъ дежурный: „Гдѣ караульный офицеръ?“ — 
„Пошелъ въ острогъ арестантовъ считать, казармы запи
рать“,—отвѣтъ прямой и оправданіе прямое. Такимъ обра
зомъ, караульные офицеры каждый вечеръ въ продолже
ніе всего праздника позволяли театръ и не запирали ка
зармъ вплоть до вечерней зори. Арестанты и прежде знали, 
что отъ караула не будетъ препятствія, и были покойны.

Часу въ седьмомъ пришелъ за мной Петровъ, и мы 
вмѣстѣ отправились на представленіе. Изъ нашей казармы 
отправились почти всѣ, кромѣ черниговскаго старовѣра 
и поляковъ. Поляки только въ самое послѣднее предста
вленіе, четвертаго января, рѣшились побывать въ театрѣ, 
и то послѣ многихъ увѣреній, что тамъ и хорошо, и ве
село, и безопасно. Брезгливость поляковъ нимало не раз
дражала каторжныхъ, а встрѣчены они были четвертаго 
января очень вѣжливо. Ихъ даже пропустили на лучшія 
мѣста. Что же касается до черкесовъ и въ особенности 
Исая Ѳомича, то для нихъ нашъ театръ былъ истиннымъ 
наслажденіемъ. Исай Ѳомичъ каждый разъ давалъ по три 
копейки, а въ послѣдній разъ положилъ на тарелку де
сять копеекъ, и блаженство изображалось на лицѣ его. 
Актеры положили сбирать съ присутствующихъ, кто сколь
ко дастъ, на расходы по театру и на свое собственное 
подкрѣпленіе. Петровъ увѣрялъ, что меня пустятъ на одно 
изъ первыхъ мѣстъ, какъ бы ни былъ набитъ биткомъ 
театръ, на томъ основаніи, что я, какъ богаче другихъ, 
вѣроятно, и больше дамъ, а къ тому же и толку больше 
ихняго знаю. Такъ и случилось. Но опишу первоначально 
залу и устройство театра.
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Военная казарма наша, въ которой устроился театръ, 
была шаговъ въ пятнадцать длиною. Со двора вступали 
на крыльцо, съ крыльца въ сѣни, а изъ сѣней въ ка
зарму. Эта длинная казарма, какъ уже и сказалъ я, бала 
особаго устройства: нары тянулись въ ней по стѣнѣ, такъ 
что средина комнаты оставалась свободной. Половина 
комнаты, ближайшая отъ выхода съ крыльца, была отдана 
зрителямъ; другая же половина, которая сообщалась съ 
другой казармой, назначалась для самой сцены. Прежде 
всего меня поразила занавѣсь. Она тянулась шаговъ на 
десять поперекъ всей казармы. Занавѣсь была такою рос
кошью, что дѣйствительно было чему подивиться. Кромѣ 
того, она была расписана масляной краской: изображались 
деревья, бесѣдки, пруды и звѣзды. Составилась она изъ 
холста, стараго и новаго, кто сколько далъ и пожертво
валъ; изъ старыхъ арестантскихъ онучекъ и рубахъ, кое- 
какъ сшитыхъ въ одно большое полотнище, и, наконецъ, 
часть ея, на которую не хватило холста, была просто изъ 
бумаги, тоже выпрошенной по Листочку въ разныхъ кан
целяріяхъ и приказахъ. Наши же маляры, между кото
рыми отличался и Брюловъ — А.—въ, позаботились рас
красить и расписать ее. Эффектъ былъ удивительный. 
Такая роскошь радовала даже самыхъ угрюмыхъ и са
мыхъ щепетильныхъ арестантовъ, которые, какъ дошло 
до представленья, оказались всѣ безъ исключенія такими 
же дѣтьми, какъ и самые горячіе изъ нихъ и нетерпѣ
ливые. Всѣ были очень довольны, даже хвастливо до
вольны. Освѣщеніе состояло изъ нѣсколькихъ сальныхъ 
свѣчекъ, разрѣзанныхъ на части. Передъ занавѣсью стояли 
двѣ скамейки изъ кухни, а передъ скамейками три-четыре 
стула, которые нашлись въ унтеръ-офицерской комнатѣ. 
Стулья назначались на случай, для самыхъ высшихъ лицъ 
офицерскаго званія. Скамейки же для унтеръ-офицеровъ 
и инженерныхъ писарей, кондукторовъ и прочаго народа, 
хотя и начальствующаго, но не въ офицерскихъ чинахъ, 
на. случай, если бъ они заглянули въ острогъ. Такъ и 
случилось: посторонніе посѣтители у насъ не переводились 
во весь праздникъ; иной вечеръ приходило больше, дру
гой меньше, а въ послѣднее представленіе такъ ни одного 
мѣста на скамьяхъ не оставалось незанятымъ. И, нако
нецъ, уже сзади скамеекъ, помѣщались арестанты, стоя, 
изъ уваженія къ посѣтителямъ, безъ фуражекъ, въ курт
кахъ или полушубкахъ, несмотря на удушливый парной 



воздухъ комнаты. Конечно, мѣста для арестантовъ пола
галось слишкомъ мало. Но, кромѣ того, что одинъ бу
квально сидѣлъ на другомъ, особенно въ заднихъ рядахъ, 
заняты были еще нары, кулисы и, наконецъ, нашлись 
любители, постоянно ходившіе за театръ, въ другую ка
зарму, и уже оттуда, изъ-за задней кулисы, высматривав
шіе представленіе. Тѣснота въ первой половинѣ казармы 
была неестественная и равнялась, можетъ-быть, тѣснотѣ 
и давкѣ, которую я недавно еще видѣлъ въ банѣ. Дверь 
въ сѣни была отворена; въ сѣняхъ, въ которыхъ было 
двадцать градусовъ морозу, тоже толпился народъ. Насъ, 
меня и Петрова, тотчасъ же пропустили впередъ, почти 
къ самымъ скамейкамъ, гдѣ было гораздо виднѣе, чѣмъ 
въ заднихъ рядахъ. Во мнѣ отчасти видѣли цѣнителя, 
знатока, бывшаго и не въ такихъ театрахъ; видѣли, что 
Баклушинъ все это время совѣтовался со мной и отно
сился ко мнѣ съ уваженіемъ; мнѣ, стало-быть, теперь 
честь и мѣсто. Положимъ, арестанты были народъ тще
славный и легкомысленный въ высшей степени, но все 
это было напускное. Арестанты могли смѣяться надо мной, 
видя, что я плохой имъ помощникъ на работѣ. Алмазовъ 
могъ съ презрѣніемъ смотрѣть на насъ, дворянъ, тщесла
вясь передъ нами своимъ умѣньемъ обжигать алебастръ. 
Но къ гоненіямъ и къ насмѣшкамъ ихъ надъ нами при
мѣшивалось и другое: мы когда-то были дворяне; мы 
принадлежали къ тому же сословію, какъ и ихъ бывшіе 
господа, о которыхъ они не могли сохранить хорошей 
памяти. Но теперь, въ театрѣ, они посторонились передо 
мной. Они признавали, что въ этомъ я могу судить лучше 
ихъ, что я видалъ и знаю больше ихъ. Самые нераспо
ложенные изъ нихъ ко мнѣ (я знаю это) желали теперь 
моей похвалы ихъ театру и безо всякаго самоуниженія 
пустили меня на лучшее мѣсто. Я сужу теперь, припоми
ная тогдашнее мое впечатлѣніе. Мнѣ тогда же показа
лось, — я помню это, — что въ ихъ справедливомъ судѣ 
надъ собой было вовсе не приниженіе, а чувство собствен
наго достоинства. Высшая и самая рѣзкая характеристи
ческая черта нашего народа—это чувство справедливости 
и жажда ея. Пѣтушиной же замашки быть впереди во 
всѣхъ мѣстахъ и во что бы то ни стало, стоитъ-ли, 
нѣтъ-ли того человѣкъ — этого въ народѣ нѣтъ. Стоитъ 
только снять наружную, наноспую кору и посмотрѣть на 
самое зерно повнимательнѣе, поближе, безъ предразсуд-
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ковъ—и иной увидитъ въ народѣ такія вещи, о которыхъ 
и не предугадывалъ. Не многому могутъ научить народъ 
мудрецы наши. Даже утвердительно скажу — напротивъ: 
сами они еще должны у него поучиться.

Петровъ наивно сказалъ мнѣ, когда мы только еще со
бирались въ театръ, что меня пустятъ впередъ и потому 
еще, что я дамъ больше денегъ. Положенной цѣны не 
было: всякій давалъ, что могъ или что хотѣлъ. Почти 
всѣ положили что-нибудь, хотя по грошу, когда пошли 
сбирать на тарелку. Но если меня пустили впередъ, от
части и за деньги, въ предположеніи, что я дамъ больше 
другихъ, то, опять-таки, сколько было въ этомъ чувства 
собственнаго достоинства! „Ты богаче меня, и ступай впе
редъ, и хоть мы здѣсь всѣ равны, но ты положишь боль
ше: слѣдственно, такой посѣтитель, какъ ты, пріятнѣе 
для актеровъ,—тебѣ и первое мѣсто, потому что всѣ мы 
здѣсь не за^деньги, а изъ уваженія, а слѣдственно, сор
тировать себя мы должны уже сами“. Сколько въ этомъ 
настоящей благородной гордости! Это не уваженіе къ 
деньгамъ, а уваженіе къ самому себѣ. Вообще же къ 
деньгамъ, къ богатству въ острогѣ не было особеннаго 
уваженія, особенно если смотрѣть на арестантовъ на всѣхъ 
безразлично, въ массѣ, въ артели. Я не помню даже ни 
одного изъ нихъ, серьезно унижавшагося изъ-за денегъ, 
если бъ пришлось даже разсматривать ихъ по одиночкѣ.' 
Были попрошайки, выпрашивавшіе и у меня. Но въ 
этомъ попрошайствѣ было больше шалости, плутовства, 
чѣмъ прямого дѣла; было больше юмору, наивности. Не' 
знаю, понятно-ли я выражаюсь... Но я забылъ о театрѣ. 
Къ дѣлу.

До поднятія занавѣса, вся комната представляла стран
ную и оживленную картину. Во-первыхъ, толпа зрителей, 
сдавленная, сплгоспутая, стиснутая со всѣхъ сторонъ, съ 
терпѣніемъ и съ блаженствомъ въ лицѣ ожидающая на
чала представленія. Въ заднихъ рядахъ люди, гомозящіеся 
одинъ на другого. Многіе изъ нихъ принесли съ собой 
полѣнья съ кухни: установивъ кое-какъ у стѣнки тол
стое полѣно, человѣкъ взбирался на него йогами, обѣими 
руками упирался въ плеча впереди стоящаго и, не измѣ
няя положенія, стоялъ такимъ образомъ часа два, совер
шенно довольный собою и своимъ мѣстомъ. Другіе укрѣ
плялись ногами на печи, на нижней приступкѣ, и точно 
такъ же выстаивали все время, опираясь на передовыхъ. 



Это было въ самыхъ заднихъ рядахъ, у стѣны. Сбоку, 
взмостившись на нары, стояла тоже сплошная толпа надъ 
музыкантами. Тутъ были хорошія мѣста. Іеловѣкъ пять 
взмостились на самую печь и, лежа на ней, смотрѣли 
внизъ. То-то блаженствовали. На подоконникахъ, ио дру
гой стѣнѣ, тоже гомозились цѣлыя толпы опоздавшихъ 
или не нашедшихъ хорошаго мѣста. Всѣ вели себя тихо 
и чинно. Всѣмъ хотѣлось себя выказать передъ госпо
дами и посѣтителями съ самой лучшей стороны. На всѣхъ 
лицахъ выражалось самое наивное ожиданіе. Всѣ лица 
были красныя и смоченныя потомъ отъ жары и духоты. 
Что за странный отблескъ дѣтской радости, милаго, чи
стаго удовольствія сіялъ на этихъ изборожденныхъ, клей
менныхъ лбахъ и щекахъ, въ этихъ взглядахъ люден, 
доселѣ мрачныхъ и угрюмыхъ, въ этихъ глазахъ, свер
кавшихъ иногда страшнымъ огнемъ! Всѣ были оезъ ша
покъ и съ правой стороны всѣ головы представлялись 
мнѣ бритыми. Но вотъ на сценѣ слышится возня, суетня. 
Сейчасъ подымется занавѣсъ. Вотъ заигралъ оркестръ... 
Этотъ оркестръ стоитъ упоминанія. Сооку, по нарамъ, 
размѣстилось человѣкъ восемь музыкантовъ: двѣ скрипки 
(одна была въ острогѣ, другую у кого-то заняли въ крѣ
пости, а артистъ нашелся и дома), три оалалаики всѣ 
самодѣльщина, двѣ гитары и бубенъ вмѣсто контраоаса. 
Скрипки только визжали и пилили, гитары были дрян
ныя зато балалайки были неслыханныя. Проворство пе
реборки струнъ пальцами рѣшительно равнялось самому 
ловкому фокусу. Игрались все плясовые мотивы. Ьъ са
мыхъ плясовыхъ мѣстахъ бабалаечники ударяли костями 
пальцевъ о деку балалайки: топъ, вкусъ, исполненіе, 
обращеніе съ инструментами, характеръ передачи мо
тива, _ все это было свое, оригинальное, арестантское. 
Одийъ изъ гитаристовъ тоже великолѣпно зналъ свои 
инструментъ. Это былъ тотъ самый изъ дворянъ^ кото
рый убилъ своего отца. Что же касается до бубна, то 
онъ просто дѣлалъ чудеса: то завертится на пальцѣ, то 
большимъ пальцемъ проведетъ по его кожѣ; то слышатся 
частые, звонкіе и однообразные удары, то вдругъ этотъ 
сильный, отчетливый звукъ какъ бы разсыпается горо
хомъ на безчисленное число маленькихъ, дреоезжащихъ 
и шѵшуркающихъ звуковъ. Наконецъ, появились еще двѣ 
гармоніи. Честное слово, я до тѣхъ поръ не имѣлъ поня
тія о томъ, что можно сдѣлать изъ простыхъ, простона-
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родныхъ инструментовъ: согласіе звуковъ, сыгранность, а 
главное духъ, характеръ понятія и передачи самой сущ
ности мотива, были просто удивительные. Я въ первый 
разъ понялъ тогда совершенно, что именно есть безко
нечно-разгульнаго и удалого въ разгульныхъ и удалыхъ 
русскихъ плясовыхъ пѣсняхъ. Наконецъ, поднялась зана
вѣсь. Всѣ пошевелились, всѣ переступили съ одной ноги 
на другую, задніе привстали на цыпочки, кто-то упалъ 
съ полѣна, всѣ до единаго раскрыли рты и уставили 
глаза, и полнѣйшее молчаніе воцарилось... Представленіе 
началось.

Подлѣ меня стоялъ Алей, въ группѣ своихъ братьевъ 
и всѣхъ остальныхъ черкесовъ. Они всѣ страстно привя
зались къ театру и ходили потомъ каждый вечеръ. Всѣ 
мусульмане, татары и проч., какъ замѣчалъ я не одинъ 
разъ, всегда страстные охотники до всякихъ зрѣлищъ. 
Подлѣ нихъ прикорнулъ и Исай Ѳомичъ, который, каза
лось, съ поднятіемъ занавѣса весь превратился въ слухъ, 
въ зрѣніе и въ самое наивное, жадное ожиданіе чудесъ 
и наслажденій. Даже жалко было бы, если бъ онъ разо
чаровался въ своихъ ожиданіяхъ. Милое лицо Алея сіяло 
такою дѣтскою, прекрасною радостью, что, признаюсь, 
мнѣ ужасно было весело на него смотрѣть, и я помню, 
невольно каждый разъ, при какой-нибудь смѣшной и лов
кой выходкѣ актера, когда раздавался всеобщій хохотъ, 
тотчасъ же оборачивался къ Алею и заглядывалъ въ его 
лицо. Онъ меня не видалъ—не до меня ему было! Очень 
недалеко отъ меня, съ лѣвой стороны, стоялъ арестантъ, 
пожилой, всегда нахмуренный, всегда недовольный и ворч
ливый. Онъ тоже замѣтилъ Алея и, я видѣлъ, нѣ
сколько разъ съ полуулыбкой оборачивался поглядѣть на 
него; такъ онъ былъ милъ! „Алей Семенычъ“, называлъ 
онъ его, не знаю зачѣмъ. Начали „Филаткой и Мирош- 
кой11. Филатка (Баклушинъ) былъ дѣйствительно велико
лѣпенъ. Онъ сыгралъ свою роль съ удивительною отчет
ливостью. Видно было, что онъ вдумывался въ каждую 
фразу, въ каждое движеніе свое. Каждому пустому слову, 
каждому жесту своему онъ умѣлъ придать смыслъ и зна
ченіе, совершенно соотвѣтственное характеру своей роли. 
Прибавьте къ этому старанію, къ этому изученію удиви
тельную, неподдѣльную веселость, простоту, безыскусствен
ность, и вы, если бъ видѣли Баклушина, сами согласи
лись бы непремѣнно, что это настоящій, прирожденный
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актеръ, съ большимъ талантомъ. Филатку я видѣлъ не 
разъ на московскомъ и петербургскомъ театрахъ, и поло
жительно говорю—столичные актеры, игравшіе Филатку, 
оба играли хуже Баклушина. Въ сравненіи съ нимъ они 
были пейзане, а не настоящіе мужики. Имъ слишкомъ 
хотѣлось представить мужика. Баклушина, сверхъ того, 
возбуждало соперничество: всѣмъ извѣстно было, что во 
второй пьесѣ роль Кедрила будетъ играть арестантъ По- 
цѣйкинъ, актеръ, котораго всѣ почему-то считали даро
витѣе, лучше Баклушина, и Баклушинъ страдалъ отъ 
этого какъ ребенокъ. Сколько разъ приходилъ онъ ко 
мнѣ въ эти послѣдніе дни и изливалъ свои чувства. За 
два часа до представленія его трясла лихорадка. Когда 
хохотали и кричали ему изъ толпы: „Лихо, Баклушинъ! 
Ай-да молодецъ!“—все лицо его сіяло счастьемъ, настоя
щее вдохновеніе блистало въ глазахъ его. Сцена цѣлова
нія съ Мирошкой, когда Филатка кричитъ ему предвари
тельно: „утрись!“ и самъ утирается, вышла уморительно 
смѣшна. Всѣ такъ и покатились со смѣху. Но всего зани
мательнѣе для меня были зрители; тутъ ужъ всѣ были 
нараспашку. Они отдавались своему удовольствію безза
вѣтно. Крики одобренія раздавались все чаще и чаще. 
Вотъ одинъ подталкиваетъ товарища и наскоро сооб
щаетъ ему свои впечатлѣнія, даже не заботясь и, пожа
луй, не видя, кто стоитъ подлѣ него; другой, при какой- 
нибудь смѣшной сценѣ, вдругъ съ восторгомъ оборачи
вается къ толпѣ, быстро оглядываетъ всѣхъ, какъ бы 
вызывая всѣхъ смѣяться, машетъ рукой и тотчасъ же 
опять жадно обращается къ сценѣ. Третій просто при
щелкиваетъ языкомъ и пальцами, и не можетъ смирно 
устоять на мѣстѣ, а такъ какъ некуда идти, то только 
переминается съ ноги на ногу. Къ концу пьесы общее 
веселое настроеніе дошло до высшей степени. Я ничего 
не преувеличиваю. Представьте острогъ, кандалы, не
волю, другіе грустные годы впереди, жизнь однообраз
ную, какъ водяная капель, въ хмурый, осенній день,—и 
вдругъ всѣмъ этимъ пригнетеннымъ и заключеннымъ по
зволили на часокъ развернуться, повеселиться, забыть 
тяжелый сонъ, устроить цѣлый театръ, да еще какъ 
устроить—на гордость и на удивленіе всему городу,— 
знай, дескать, нашихъ, каковы арестанты! Ихъ, конечно, 
все занимало, костюмы, напримѣръ. Ужасно любопытно 
было для нихъ увидать, напримѣръ, такого-то Ваньку
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Отпѣтаго, али Нецвѣтаева, али Баклушина, совсѣмъ въ 
другомъ платьѣ, чѣмъ въ какомъ столько ужъ лѣтъ ихъ 
каждый день видѣли. „Вѣдь арестантъ, тотъ же арестантъ, 
у самого кандалы побрякиваютъ, а вотъ выходитъ же 
теперь въ сюртукѣ, въ круглой шляпѣ, въ плащѣ—точно 
штатской! Усы себѣ придѣлалъ, волосы. Вонъ платочекъ 
красный изъ кармана вынулъ, обмахивается, барина пред
ставляетъ, точно самъ, ни дать, ни взять, баринъ!“ И 
всѣ въ восторгѣ. „Благодѣтельный помѣщикъ“ вышелъ 
въ адъютантскомъ мундирѣ, правда, очень старенькомъ, 
въ эполетахъ, въ фуражкѣ съ кокардочкой, и произвелъ 
необыкновенный эффектъ. На эту роль было два охот
ника, и—повѣрятъ-ли?—оба, точно маленькія дѣти, ужасно 
поссорились другъ съ другомъ за то, кому играть: обоимъ 
хотѣлось показаться въ офицерскомъ мундирѣ съ аксель
бантами! Ихъ ужъ разнимали другіе актеры и присудили 
большинствомъ голосовъ отдать роль Нецвѣтаеву, не по
тому, чтобъ онъ былъ казистѣе и красивѣе другого и, 
такимъ образомъ, лучше бы походилъ на барина, а потому, 
что Нецвѣтаевъ увѣрилъ всѣхъ, что онъ выйдетъ съ 
тросточкой и будетъ такъ ею помахивать и по землѣ 
чертить, какъ настоящій баринъ и первѣйшій франтъ, 
чего Ванькѣ Отпѣтому и не представить, потому настоя
щихъ господъ онъ никогда и не видывалъ. И дѣйстви
тельно, Нецвѣтаевъ, какъ вышелъ съ своей барыней пе
редъ публику, только и дѣлалъ, что быстро и бѣгло чер
тилъ тоненькой камышевой тросточкой, которую откуда-то 
досталъ, по землѣ, вѣроятно, считая въ этомъ признаки 
самой высшей господственности, крайняго щегольства и 
фешени. Вѣроятно, когда-нибудь еще въ дѣтствѣ, будучи 
дворовымъ, босоногимъ мальчишкой, случилось ему уви
дать красиво одѣтаго барина съ тросточкой и плѣниться 
его умѣньемъ вертѣть ею, и вотъ впечатлѣніе навѣки и 
неизгладимо осталось въ душѣ его, такъ что теперь, въ 
тридцать лѣтъ отъ роду, припомнилось все, какъ было, 
для полнаго плѣненія и прельщенія всего острога. Не
цвѣтаевъ былъ до того углубленъ въ свое занятіе, что 
ужъ и не смотрѣлъ ни на кого и никуда, даже говорилъ 
не подымая глазъ, и только и дѣлалъ, что слѣдилъ за 
своей тросточкой и за ея кончикомъ. Благодѣтельная 
помѣщица была тоже въ своемъ родѣ чрезвычайно замѣ
чательна: она явилась въ старомъ изношенномъ кисей
номъ платьѣ, смотрѣвшемъ настоящей тряпкой, съ голыми
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руками и шеей, страшно набѣленнымъ и нарумяненнымъ 
лицомъ, въ спальномъ коленкоровомъ чепчикѣ, подвязан
номъ у подбородка, съ зонтикомъ въ одной рукѣ и съ 
вѣеромъ изъ разрисованной бумаги въ другой, ” которымъ 
она безпрерывно обмахивалась. Залпъ хохоту встрѣтилъ 
барыню; да и сама барыня не выдержала и нѣсколько 
разъ принималась хохотать. Игралъ барыню арестантъ 
Ивановъ. Сироткинъ, переодѣтый дѣвушкой, былъ очень 
милъ. Куплеты тоже сошли хорошо. Однимъ словомъ, 
пьеса кончилась къ самому полному и всеобщему удо
вольствію. Критики не было, да и быть не могло. "

Проиграли еще разъ увертюру: „Сѣни мои сѣни“ и 
вновь поднялась занавѣсь. Это Кедрилъ. Кедрилъ что-то 
въ родѣ Донъ-Жуана, по крайней мѣрѣ, и барина, и 
слугу черти подъ конецъ пьесы уносятъ въ адъ. Давался 
цѣлый актъ, но это очевидно отрывокъ; начало и конецъ, 
затеряны. Толку и смыслу нѣтъ ни малѣйшаго. Дѣйствіе- 
происходитъ въ Россіи, гдѣ-то на постояломъ дворѣ. Трак
тирщикъ вводитъ въ комнату барина въ шинели и въ 
круглой исковерканной шляпѣ. За нимъ идетъ его слуга 
Кедрилъ съ чемоданомъ и съ завернутой въ синюю бу
магу курицей. Кедрилъ въ полушубкѣ и въ лакейскомъ 
картузѣ. Онъ-то и есть обжора. Играетъ его арестантъ 
Иоцѣйкинъ, соперникъ Баклушина; барина играетъ тотъ же 
Ивановъ, что игралъ въ первой пьесѣ благодѣтельную 
помѣщицу. Трактирщикъ, Нецвѣтаевъ, предувѣдомляетъ, 
что въ комнатѣ водятся черти, и скрывается. Баринъ, 
мрачный и озабоченный, бормочетъ про себя, что онъ это 
давно зналъ, и велитъ Кедрплу разложить вещи и при
готовить ужинъ. Кедрилъ трусъ и обжора. Услышавъ о 
о чертяхъ, онъ блѣднѣетъ и дрожитъ какъ листъ. Онъ бы 
убѣжалъ, но труситъ барина. Да сверхъ того ему и ѣсть 
хочется. Онъ сластолюбивъ, глупъ, хитеръ по-своему, 
трусъ, надуваетъ барина на каждомъ шагу и въ то же 
время боится его. Это замѣчательный типъ слуги, въ ко
торомъ какъ-то неясно и отдаленно сказываются черты 
■ Іепорелло, и дѣйствительно замѣчательно переданный. 
Иоцѣйкинъ съ рѣшительнымъ талантомъ и, на мой взглядъ, 
актеръ еще лучше Баклушина. Я, разумѣется, встрѣтясь 
на другой день съ Баклушинымъ, не высказалъ ему своего 
мнѣнія вполнѣ: я бы слишкомъ огорчилъ его. Арестантъ, 
игравшій барина, сыгралъ тоже недурно. Вздоръ онъ несъ 
ужаснѣйшій, ни на что не похожій; но дикція была пра-
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вильная, ■ бойкая, жестъ соотвѣтственный. Покамѣстъ Кел- 
рилъ возится съ чемоданами, баринъ ходитъ въ раздумья 
по сценѣ и объявляетъ во всеуслышаніе, что въ нынѣш
ній вечеръ конецъ его странствованіямъ' Кедрилъ любо 
пытно прислушивается, гримасничаетъ, говоритъ а nartę 
и смѣшитъ съ каждымъ словомъ зрителей. Ему не жаль 
барина, но онъ слышалъ о чертяхъ; ему хочется узнать 
что это такое, и вотъ онъ вступаетъ въ разговоры и въ 
разспросы. Баринъ, наконецъ, объявляетъ ему, что когда-то 
въ какой-то бѣдѣ онъ обратился къ помощи ада и чАти 
помогли ему, выручили; но что сегодня срокъ и, ’ можетъ- 
быть, сегодня же они придутъ, по условію, за душой его 
Кедрилъ начинаетъ шибко трусить. Но баринъ не те
ряетъ духа лі велитъ ему приготовить ужинъ. Услыша 
про ужинъ, Кедрилъ оживляется, вынимаетъ курицу вы
нимаетъ вино-и нѣтъ-нѣтъ, а самъ отщипнетъ отъ ку
рицы и отвѣдаетъ. Публика хохочетъ. Вотъ скрипнута 
дверь, вѣтеръ стучитъ ставнями; Кедрилъ дрожитъ н на
скоро, почти безсознательно упрятываетъ въ ротъ огром
ный кусокъ курицы, который и проглотить не можетъ 
и°о' кТоЬмнатХѣ°ТЪ- ¿°:гово’ли?“ баринъ, расхаживая
по комнатѣ. —„Сейчасъ, сударь... я вамъ... приготовлю“ 
говоритъ Кедрилъ, самъ садится за столъ и преспокойно’ 
начинаетъ уплетать барское кушанье. Публикѣ видимо 
люоо проворство и хитрость слуги, И то, что баринъ въ 
дуракахъ. Надо признаться, что и Поцѣйкинъ стоитъ дѣй
ствительно похвалы. Слова: „сейчасъ, сударь, я вамъ й - 
готовлю , онъ выговорилъ превосходно. Сѣвъ за столъ 
онъ начинаетъ ѣсть съ жадностью и вздрагиваетъ съ каж
дымъ шагомъ барина, чтобъ тотъ не замѣтилъ его про
дѣлокъ; чуть тотъ повернется на мѣстѣ, онъ прячется 
подъ столъ и тащитъ съ собой курицу. Наконецъ онъ утоляетъ свой первый голодъ; пора^подумать о баринК- 
х „Кедрилъ, скоро-ли ты?“ кричитъ баринъ.—„Готово-съ'“ 
оойко отвѣчаетъ Кедрилъ, спохватившись, что барину 
почти ничего не остается. На тарелкѣ дѣйствитетьн? ле
житъ одна куриная ножка. Баринъ, мрачный ^озабочен
ный ничего не замѣчая, садится за столъ, а Кедпитъ ст 
Щеткой становится за его стуломъ. Каждое- слово каж
дый жестъ, каждая гримаса Кедрила, когда онъ обора- 
чиваясь къ публикѣ, киваетъ на простофилю-’барій 
встрѣчаются съ неудержимымъ хохотомъ зрителями Но’ 
ВОТЪ, только что баринъ принимается ѣсті, ЙХготоя
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черти. Тутъ ужъ ничего понять нельзя, да и черти по
являются какъ-то ужъ слишкомъ не по-людски: въ боко
вой кулисѣ отворяется дверь и является что-то въ бѣ
ломъ, а вмѣсто головы у него фонарь со свѣчой; другой 
фантомъ тоже съ фонаремъ на головѣ, въ рукахъ дер
житъ косу. Почему фонари, почему коса, почему черти 
въ бѣломъ? Никто не можетъ объяснить себѣ. Впрочемъ, 
объ этомъ никто не задумывается. Такъ ужъ вѣрно тому 
и быть должно. Баринъ довольно храбро оборачивается 
къ чертямъ и кричитъ имъ, что онъ готовъ, чтобъ они 
брали его. Но Кедрилъ труситъ какъ заяцъ; онъ лѣзетъ 
подъ столъ, но, несмотря на весь свой испугъ, не забы
ваетъ захватить со стола бутылку. Черти на минуту скры
ваются; Кедрилъ вылѣзаетъ изъ-за стола; но только что 
баринъ принимается опять за курицу, какъ три чорта 
снова врываются въ комнату, подхватываютъ барина сзади 
и несутъ его въ преисподнюю. „Кедрилъ! Спасай меня!“ 
кричитъ баринъ. Но Кедрилу не до того. Онъ въ этотъ 
разъ и бутылку, и тарелку, и даже хлѣбъ стащилъ подъ 
столъ. Но вотъ онъ теперь одинъ, чертей нѣтъ, барина 
тоже. Кедрилъ вылѣзаетъ, осматривается и улыбка оза
ряетъ лицо, его. Онъ плутовски прищуривается, садится 
на барское мѣсто, и, кивая публикѣ, говоритъ полушо
потомъ:

— Ну, я теперь одинъ... безъ барина!..
Всѣ хохочутъ тому, что онъ безъ барина; но вотъ онъ 

еще прибавляетъ полушопотомъ, конфиденціально обра
щаясь къ публикѣ, и все веселѣе и веселѣе подмигивая 
глазкомъ:

— Барина-то черти взяли!..
Восторгъ зрителей безпредѣльный! Кромѣ того, что ба

рина черти взяли, это было такъ высказано, съ такимъ 
плутовствомъ, съ такой насмѣшливо-торжествующей гри
масой, что дѣйствительно невозможно не аплодировать. 
Но не долго продолжается счастье Кедрила. Только было 
онъ распорядился бутылкой, налилъ себѣ въ стаканъ и 
хотѣлъ пить, какъ вдругъ возвращаются черти, крадутся 
сзади на цыпочкахъ и цапъ-царапъ его подъ бока. Кед
рилъ кричитъ во все горло; отъ трусости онъ не смѣетъ 
оборотиться. Защищаться тоже не можетъ: въ рукахъ бу
тылка и стаканъ, съ которыми онъ не въ силахъ раз
статься. Разинувъ ротъ отъ ужаса, онъ съ полминуты си
дитъ, выпуча глаза на публику, съ такимъ уморительнымъ 



выраженіемъ трусливаго испуга, что рѣшительно съ него 
можно было писать картину. Наконецъ, его несутъ, уно
сятъ; бутылка съ нимъ, онъ болтаетъ ногами и кричитъ, 
кричитъ. Крики его раздаются еще за кулисами. Но за
навѣсь опускается и всѣ хохочутъ, всѣ въ восторгѣ... 
оркестръ начинаетъ камаринскую.

Начинаютъ тихо, едва слышно, но мотивъ растетъ и 
растетъ, темпъ учащается, раздаются молодецкія прищел
киванія по декамъ балалайки... Это камаринская во всемъ 
своемъ размахѣ, и право было бы хорошо, если-бъ Глинка 
хоть случайно услыхалъ ее у насъ въ острогѣ. Начи
нается пантомима подъ музыку. Камаринская не умолкаетъ 
во все продолженіе пантомимы. Представлена внутренность 
избы. На сценѣ мельникъ и жена его. Мельникъ въ одномъ 
углу чинитъ сбрую, въ другомъ углу жена прядетъ ленъ. 
Жену играетъ Сироткинъ, мельника Нецвѣтаевъ.

Замѣчу, что наши декораціи очень бѣдны. И въ этой, 
и въ предыдущей пьесѣ, и въ другихъ, вы болѣе допол
няете собственнымъ воображеніемъ, чѣмъ видите глазами. 
Вмѣсто задней стѣны протянутъ какой-то коверъ или по
пона; сбоку какія-то дрянныя ширмы. Лѣвая же сторона 
ничѣмъ не заставлена, такъ что видны нары, но зрители 
невзыскательны и соглашаются дополнять воображеніемъ 
дѣйствительность, тѣмъ болѣе, что арестанты къ тому 
очень способны: „Сказано садъ, такъ и почитай за садъ, 
комната такъ комната, изба такъ изба,— все равно и це
ремониться много нечего“. Сироткинъ въ костюмѣ моло
дой бабенки очень милъ. Между зрителями раздается впол
голоса нѣсколько комплиментовъ. Мельникъ кончаетъ ра
боту, беретъ шапку, беретъ кнутъ, подходитъ къ женѣ и 
объясняетъ ей знаками, что ему надо идти, но что если безъ 
него жена кого приметъ, то... и онъ показываетъ на кнутъ. 
Жена слушаетъ и киваетъ головой. Этотъ кнутъ, вѣроятно, 
ей очень знакомъ: бабенка отъ мужа погуливаетъ. Мужъ 
уходитъ. Только что онъ за дверь, жена грозитъ ему 
вслѣдъ кулакомъ. Но вотъ стучатъ; дверь отворяется и 
опять является сосѣдъ, тоже мельникъ, мужикъ въ каф
танѣ и съ бородой. Въ рукахъ у него подарокъ—красный 
платокъ. Бабенка смѣется; но только что сосѣдъ хочетъ 
обнять ее, какъ въ двери опять стукъ. Куда дѣваться? 
Она наскоро прячетъ его подъ столъ, а сама опять за 
веретено. Является другой обожатель: это писарь, въ воен
ной формѣ. До сихъ поръ пантомима шла безукоризненно,
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жестъ былъ безошибочно правиленъ. Можно было даже 

. удивляться, смотря на этихъ импровизированныхъ акте
ровъ, и невольно подумать: сколько силъ и таланту поги
баетъ у насъ на Руси иногда почти даромъ, въ неволѣ и 
въ тяжкой долѣ! Но арестантъ, игравшій писаря, вѣроятно, 
когда-то былъ на провинціальномъ или домашнемъ театрѣ, 
и ему вообразилось, что наши актеры, всѣ до единаго, не 
понимаютъ дѣла и не такъ ходятъ, какъ слѣдуетъ ходить 
на сценѣ. И вотъ. онъ выступаетъ, какъ, говорятъ, высту
пали въ старину на театрахъ классическіе герои: ступитъ 
длинный шагъ и, еще не передвинувъ другой ноги, вдругъ 
остановится, откинетъ назадъ весь корпусъ, голову, гордо 
поглядитъ кругом^, и—ступитъ другой шагъ. Если такая 
ходьба была смѣшна въ классическихъ герояхъ, то въ 
военномъ писарѣ, въ комической сценѣ, еще смѣшнѣе. 
Но публика наша думала, что, вѣроятно, такъ тамъ и 
надо, и длинные шаги долговязаго писаря приняла какъ 
совершившійся фактъ, безъ особенной критики. Едва только 
писарь успѣлъ выйти на средину сцены, какъ послы
шался еще стукъ: хозяйка опять переполошилась. Куда 
дѣвать писаря? Въ сундукъ, благо отпертъ. Писарь лѣ
зетъ въ сундукъ и бабенка его накрываетъ крышкой. На 
этотъ разъ является гость особенный, тоже влюбленный, 
но особаго свойства. Это браминъ и даже въ костюмѣ. 
Неудержимый хохотъ раздается между зрителями. Бра
мина играетъ арестантъ Кошкинъ и играетъ прекрасно. 
У него фигура браминская. Жестами объясняетъ онъ всю 
степень любви своей. Онъ приподымаетъ руки къ небу, 
потомъ прикладываетъ ихъ къ груди, къ сердцу; но только 
что онъ успѣлъ разнѣжиться,— раздается сильный ударъ 
въ дверь. По удару слышно, что это хозяинъ. Испуган
ная жена внѣ себя, браминъ мечется какъ угорѣлый и 
умоляетъ, чтобъ его спрятали. Наскоро она становитъ 
его за шкапъ, а сама, забывъ отпереть, бросается къ своей 
пряжѣ и прядетъ, прядетъ, не слыша стука въ дверь 
своего мужа, съ перепуга сучитъ нитку, которой у нея 
нѣтъ въ рукахъ, и вертитъ веретено, забывъ поднять его 
съ пола. Сироткинъ очень хорошо и удачно изобразилъ 
этотъ испугъ. Но хозяинъ выбиваетъ дверь ногою и съ 
кнутомъ въ рукѣ подходитъ къ женѣ. Онъ все замѣтилъ 
и подкараулилъ и прямо показываетъ ей пальцами, 'что 
у ней спрятаны трое. Затѣмъ ищетъ' спрятанныхъ. Пер
ваго находитъ сосѣда и провожаетъ его тузанами изъ
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комнаты. Струсившій писарь хотѣлъ было бѣжать, при
поднялъ головой крышку и тѣмъ самъ себя выдалъ. Хо
зяинъ подстягиваетъ его кнутикомъ и на этотъ разъ влю
бленный писарь прискакиваетъ вовсе не по-классически. 
Остается браминъ; хозяинъ долго ищетъ его, наконецъ, 
находитъ его въ углу за шкапомъ, вѣжливо откланивается 
ему и за бороду вытягиваетъ на средину сцены. Браминъ 
пробуетъ защищаться; кричитъ: „окаянный, окаянный“ 
(единственныя слова, сказанныя въ пантомимѣ); но мужъ 
не слушаетъ и расправляется по-свойски. Жена, видя, что 
дѣло доходитъ теперь до нея, бросаетъ пряжу, веретено 
и бѣжитъ изъ комнаты: донцб валится на землю, аре
станты хохочутъ. Алей, не глядя на меня, теребитъ меня 
за руку и кричитъ мнѣ: „Смотри! Браминъ, браминъ!“ а 
самъ устоять не можетъ отъ смѣху. Занавѣсъ падаетъ. 
Начинается другая сцена.

Но нечего описывать всѣхъ сценъ. Ихъ было еще двѣ 
или три. Всѣ онѣ смѣшны и неподдѣльно веселы. Если 
сочинили ихъ и не сами арестанты, то, по крайней мѣрѣ, 
въ каждую изъ нихъ положили своего. Почти каждый 
актеръ импровизировалъ отъ себя, такъ что въ слѣдую
щіе вечера, одинъ и тотъ же актеръ, одну и ту же роль 
игралъ нѣсколько иначе. Послѣдняя пантомима, фанта
стическаго свойства, заключилась балетомъ. Хоронился 
мертвецъ. Браминъ съ многочисленной прислугой дѣлаетъ 
надъ гробомъ разныя заклинанія, но ничто не помогаетъ. 
Наконецъ, раздается: „Солнце на закатѣ“, мертвецъ ожи
ваетъ и всѣ въ радости начинаютъ плясать. Браминъ 
пляшетъ вмѣстѣ съ мертвецомъ и пляшетъ совершенно 
особеннымъ образомъ, по-брамински. Тѣмъ и кончается 
театръ, до слѣдующаго вечера. Наши всѣ расходятся ве
селые, довольные, хвалятъ актеровъ, благодарятъ унтеръ- 
офицера. Ссоръ не слышно. Всѣ какъ-то непривычно до
вольны, даже будто счастливы и засыпаютъ не по-всегдаш
нему, а почти съ спокойнымъ духомъ, — а съ чего бы. 
кажется? А между тѣмъ это не мечта моего воображенія. 
Это правда, истина. Только немного позволили этимъ 
бѣднымъ людямъ пожить по-своему, повеселиться по-люд
ски, прожить хоть часъ не пэ-острожному — и человѣкъ 
нравственно мѣняется, хотя бы то было на нѣсколько 
только минутъ... Но вотъ уже глубокая ночь. Я вздраги
ваю и просыпаюсь случайно: старикъ все еще молится 
на печкѣ и промолится тамъ до самой зари; Алей тихо
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спитъ подлѣ меня. Я припоминаю, что и засыпая онъ 
еще смѣялся, толкуя вмѣстѣ съ братьями о театрѣ, и не
вольно засматриваюсь на его спокойное дѣтское лицо. 
Мало-по-малу я припоминаю все: послѣдній день, празд
ники, весь этотъ мѣсяцъ... въ испугѣ приподымаю голову 
и оглядываю спящихъ моихъ товарищей, при дрожащемъ 
тускломъ свѣтѣ шестериковой казенной свѣчи. Я смотрю 
на ихъ бѣдныя лица, на ихъ бѣдныя постели, на всю 
эту непроходимую голь и нищету, — всматриваюсь — и 
точно мнѣ хочется увѣриться, что все это не продолже
ніе безобразнаго сна, а дѣйствительная правда. Но это 
правда: вотъ слышится чей-то стонъ: кто-то тяжело отки
нулъ руку и брякнулъ цѣпями. Другой вздрогнулъ во 
снѣ и началъ говорить, а дѣдушка на печи молится за 
всѣхъ „православныхъ христіанъ“ и слышно его мѣр
ное, тихое, протяжное: „Господи Іисусе Христе, помилуй 
насъ!..“

„Не навсегда же я здѣсь, а только вѣдь на нѣсколько 
лѣтъ!“ думаю я, и склоняю опять голову на подушку.



^асть втора/і.

I.
Г оспиталь.

Вскорѣ послѣ праздниковъ я сдѣлался боленъ и отпра
вился въ нашъ военный госпиталь. Онъ стоялъ особня
комъ, въ полуверстѣ отъ крѣпости. Это было длинное 
одноэтажное зданіе, окрашенное желтой краской. Лѣтомъ, 
когда происходили ремонтныя работы, на него выходило 
чрезвычайное количество вохры. На огромномъ дворѣ го
спиталя помѣщались службы, дома для медицинскаго на
чальства и прочія пригодныя постройки. Въ главномъ же 
корпусѣ располагались однѣ только палаты. Палатъ было 
много, но арестантскихъ всего только двѣ, всегда очень 
наполненныхъ, но особенно лѣтомъ, такъ что приходи
лось часто сдвигать кровати. Наполнялись наши палаты 
всякаго рода „несчастнымъ народомъ“. Ходили туда наши, 
ходили разнаго рода военные подсудимые, содержавшіеся 
на разныхъ абвахтахъ, рѣшоные, нерѣшоные и пересы
лочные; ходили и изъ исправительной роты, — страннаго 
заведенія, въ которое отсылались провинившіеся и мало
надежные солдатики изъ батальоновъ, для поправленія 
своего поведенія, и откуда, года черезъ два и больше, 
они обыкновенно выходили такими мерзавцами, какихъ 
на рѣдкость и встрѣтить. Заболѣвшіе изъ арестантовъ у 
насъ обыкновенно по-утру объявляли о болѣзни своей 
унтеръ-офицеру. Ихъ тотчасъ же записывали въ книгу и 
съ этой книгой отсылали больного съ конвойнымъ въ ба
тальонный лазаретъ. Тамъ докторъ предварительно сви
дѣтельствовалъ всѣхъ больныхъ изъ всѣхъ военныхъ ко
мандъ, расположенныхъ въ крѣпости, и кого находилъ 
дѣйствительно больнымъ, записывалъ въ госпиталь. Меня
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отмѣтили въ книгѣ, и во второмъ часу, когда уже всѣ 
наши отправились изъ острога на послѣобѣденную работу, 
я пошелъ въ госпиталь. Больной арестантъ обыкновенно 
бралъ съ собой сколько могъ денегъ, хлѣба, потому что 
на тотъ день не могъ ожидать себѣ въ госпиталѣ порціи, 
крошечную трубочку и кисетъ съ табакомъ, кремнемъ и 
огнивомъ. Эти послѣдніе предметы тщательно запрятыва
лись въ сапоги. Я вступилъ въ ограду госпиталя не безъ 
нѣкотораго любопытства къ этой новой, незнакомой еще 
мнѣ варіаціи нашего арестантскаго житья-бытья.

День былъ теплый, хмурый и грустный — одинъ изъ 
тѣхъ дней, когда такія заведенія, какъ госпиталь, при
нимаютъ особенно дѣловой, тоскливый и кислый видъ. 
Мы съ конвойнымъ вошли въ пріемную, гдѣ стояли двѣ 
мѣдныя ванны и ГДѢ уже дожидались двое больныхъ, 
изъ подсудимыхъ, тоже съ конвойными. Вошелъ фельд
шеръ, лѣниво и со властію оглядѣлъ насъ и еще лѣни
вѣе отправился доложить дежурному лѣкарю. Тотъ явился 
скоро; осмотрѣлъ, обошелся очень ласково и выдалъ намъ 
„скорбные листы“, въ которыхъ были обозначены наши 
имена. Дальнѣйшее же расписаніе болѣзни, назначеніе лѣ-- 
карствъ, порціи и проч, предоставлялось уже тому изъ 
ординаторовъ, который завѣдывалъ арестантскими пала
тами. Я уже и прежде слышалъ, что арестанты не на
хвалятся своими лѣкарями. „Отцовъ не надо!“—отвѣчали 
они мнѣ на мои разспросы, когда я отправлялся въ боль
ницу. Между тѣмъ мы переодѣлись. Платье и бѣлье, въ 
которомъ мы пришли, отъ насъ отобрали и одѣли насъ 
въ бѣлье госпитальное, да сверхъ того выдали намъ длин
ные .чулки, туфли, колпаки и толстые суконные, бураго 
цвѣта халаты, подшитые не то холстомъ, не то какимъ-то 
пластыремъ. Однимъ словомъ, халатъ былъ до послѣдней 
степени грязенъ; но оцѣнилъ я его вполнѣ уже на мѣстѣ. 
Затѣмъ насъ повели въ арестантскія палаты, которыя 
были расположены въ концѣ длиннѣйшаго коридора, вы
сокаго и чистаго. Наружная чистота вездѣ была очень 
удовлетворительна; все, что съ перваго раза бросалось въ 
глаза, такъ и лоснилось. Впрочемъ, это могло мнѣ такъ 
показаться послѣ нашего острога. Двое подсудимыхъ по
шли въ палату налѣво, я направо. У двери, замкнутой же
лѣзнымъ болтомъ, стоялъ часовой съ ружьемъ, подлѣ него 
подчасокъ. Младшій унтеръ-офицеръ (изъ госпитальнаго 
караула) велѣлъ пропустить меня, и я очутился въ длин-
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ной и узкой комнатѣ, по обѣимъ продольнымъ стѣнамъ 
которой стояли кровати, числомъ около двадцати двухъ, 

, между^которыми три-четыре еще были не. заняты. Кро
вати были деревянныя, окрашенныя зеленой краской, 
слишкомъ знакомыя всѣмъ и каждому у насъ на Руси,— 
тѣ самыя кровати, которыя, по какому-то предопредѣле
нію, никакъ не могутъ быть безъ клоповъ. Я помѣстился 
въ углу, на той сторонѣ, гдѣ были окна.

Какъ уже сказалъ я, тутъ были и наши арестанты, изъ 
острога. Нѣкоторые изъ нихъ уже знали меня или, по 
крайней мѣрѣ, видѣли прежде. Гораздо болѣе было изъ 
подсудимыхъ и изъ исправительной роты. Трудно-боль
ныхъ, то-есть, не встававшихъ съ постели, было не такъ 
много. Другіе же, легко-больные или выздоравливавшіе, 
или сидѣли на койкахъ, или ходили взадъ и впередъ по 
комнатѣ, гдѣ между двумя рядами кроватей оставалось 
еще пространство, достаточное для прогулки. Въ палатѣ 
былъ чрезвычайно удушливый, больничный запахъ. Воз
духъ былъ зараженъ разными непріятными испареніями 
и запахомъ лѣкарствъ, несмотря на то, что почти весь 
день въ углу топилась печка. На моей койкѣ былъ на
дѣтъ полосатый чехолъ. Я снялъ его. Подъ чехломъ ока
залось суконное одѣяло, подшитое холстомъ, и толстое 
бѣлье слишкомъ сомнительной чистоты. Возлѣ койки стоялъ 
столикъ, на которомъ была кружка и оловянная чашка. 
Все это для приличія прикрывалось выданнымъ мнѣ ма
ленькимъ полотенцемъ. Внизу столика была еще полка: 
тамъ хранились у пившихъ чай чайники, жбаны съ ква
сомъ и прочее; но пившихъ чай между больными было 
очень немного. Трубки же и кисеты, которые были почти 
у каждаго, не исключая даже и чахоточныхъ, прятались 
подъ койки. Докторъ и другіе изъ начальниковъ почти 
никогда ихъ не осматривали, а если и заставали кого съ 
трубкой, то дѣлали видъ, что не замѣчаютъ. Впрочемъ, 
и больные были почти всегда осторожны и ходили курить 
къ печкѣ. Развѣ ужъ ночью курили прямо съ кроватей; 
но ночью никто не обходилъ палатъ, кромѣ развѣ иногда 
офицера, начальника госпитальнаго караула.

До тѣхъ поръ я никогда не лежалъ ни въ какой боль
ницѣ; все окружающее потому было для меня чрезвы
чайно ново. Я замѣтилъ, что возбуждаю нѣкоторое любо
пытство. Обо мнѣ уже слышали и оглядывали меня очень 
безцеремонно, даже съ оттѣнкомъ нѣкотораго превосход



— 172
ства, какъ оглядываютъ въ школахъ новичка или въ при
сутственныхъ мѣстахъ просителя. Справа подлѣ меня ле
жалъ одинъ подсудимый, писарь, незаконный сынъ одного 
отставного капитана. Онъ судился по фальшивымъ день
гамъ и лежалъ уже съ годъ, кажется, ничѣмъ не боль
ной, но увѣрявшій докторовъ, что у него аневризмъ. Онъ 
достигъ цѣли: каторга и тѣлесное наказаніе миновали его, 
и онъ, еще годъ спустя, былъ отосланъ въ Т—къ, для 
содержанія гдѣ-то мри больницѣ. Это былъ плотный, ко
ренастый парень лѣтъ двадцати восьми, большой плутъ и за
конникъ, очень неглупый, чрезвычайно развязный и самона
дѣянный малый, до болѣзни самолюбивый, пресерьезно увѣ
рившій самого себя, что онъ честнѣйшій и правдивѣйшій че
ловѣкъ въ свѣтѣ и даже вовсе ни въ чемъ невиноватый, 
и такъ и оставшійся навсегда съ этой увѣренностью. Онъ 
первый заговорилъ со мною, съ любопытствомъ сталъ меня 
разспрашивать и довольно подробно разсказалъ мнѣ о 
внѣшнихъ порядкахъ госпиталя. Разумѣется, прежде всего 
онъ заявилъ мнѣ, что онъ капитанскій сынъ. Ему чрез
вычайно хотѣлось казаться дворяниномъ или, по крайней 
мѣрѣ, „изъ благородныхъ“. Вслѣдъ за нимъ подошелъ ко 
мнѣ одинъ больной изъ исправительной роты и началъ 
увѣрять, что онъ зналъ многихъ изъ прежде сосланныхъ 
дворянъ, называя ихъ по имени и отчеству. Это былъ 
уже сѣдой солдатъ; на лицѣ его было написано, что онъ 
все вретъ. Звали его Чекуновъ. Онъ, очевидно, ко мнѣ 
подлизывался, вѣроятно, подозрѣвая у меня деньги. За
мѣтивъ у меня свертокъ съ чаемъ и сахаромъ, онъ тот
часъ же предложилъ свои услуги: достать чайникъ и за
варить мнѣ чаю. Чайникъ мнѣ обѣщалъ прислать на за
втра М—цкій изъ острога, съ кѣмъ-нибудь изъ арестан
товъ, ходившихъ въ госпиталь на работу. Но Чекуновъ 
обдѣлалъ все дѣло. Онъ досталъ какой-то чугунокъ, даже 
чашку, вскипятилъ воду, заварилъ чаю, однимъ словомъ, 
услуживалъ съ необыкновеннымъ усердіемъ, чѣмъ возбу
дилъ тотчасъ же въ одномъ изъ больныхъ нѣсколько ядо
витыхъ насмѣшекъ на свой счетъ. Этотъ больной былъ 
чахоточный, лежавшій напротивъ меня, по фамиліи Устьян- 
цевъ, изъ подсудимыхъ солдатъ, тотъ самый, который, 
испугавшись наказанія, выпилъ крышку вина, крѣпко на
стоявъ въ немъ табаку, и тѣмъ нажилъ себѣ чахотку; о 
немъ я уже упоминалъ какъ-то прежде. До сихъ поръ 
онъ лежалъ молча и трудно дыша, пристально и серьезно



ко мнѣ приглядываясь и съ негодованіемъ слѣдя за Че
рновымъ.Необыкновенная, жолчная серьезность прида
вала какой-то особенно комическій оттѣнокъ его негодо
ванію. Наконецъ, онъ не выдержалъ:

— Ишь, холопъ! Нашелъ барина! проговорилъ онъ 
съ разстановками и задыхающимся отъ волненія голосомъ. 
Онъ былъ уже въ послѣднихъ дняхъ своей жизни.

Чекуновъ съ негодованіемъ оборотился къ нему:
Это кто холопъ? произнесъ онъ, презрительно глядя 

на Устьянцева.
— Ты холопъ! отвѣчалъ тотъ такимъ самоувѣреннымъ 

тономъ, какъ будто имѣлъ полное право распекать Че
рнова и даже былъ приставленъ къ нему для этой цѣли

— Я холопъ?
— Ты и есть. Слышите, добрые люди, не вѣритъ! Уди

вляется!
Да тебѣ-то что! Вишь они одни, какъ безъ рукъ. 

Безъ слуги непривычны, извѣстно! Почему не услужить 
мохнорылый ты шутъ!

— Это кто мохнорылый?
•— Ты мохнорылый.
— Я мохнорылый?
— Ты и есть!
— А ты красавецъ? У самого лицо, какъ воронье яйцо... 

коли я мохнорылый.
Мохнорылый и есть! Вѣдь ужъ Богъ убилъ, лежалъ 

бы себѣ да помиралъ! Нѣтъ, туда же сбираетъ! Ну, чего 
сбираешь!

— Чего! Нѣтъ, ужъ я лучше сапогу поклонюсь, а не 
лаптю. Отецъ мой не кланялся и мнѣ не велѣлъ. Я... я...

Онъ было хотѣлъ продолжать, но страшно закашлялся 
на нѣсколько минутъ, выплевывая кровью. Скоро холод
ный, изнурительный потъ выступилъ на узенькомъ лбу 
его. Кашель мѣшалъ ему, а то бы онъ все говорилъ; по 
глазамъ его видно было, какъ хотѣлось ему еще пору
гаться; но, въ безсиліи, онъ только отмахивался рукою... 
Такъ что Чекуновъ подъ конецъ ужъ и позабылъ его.

Я почувствовалъ, что злость чахоточнаго направлена 
скорѣе на меня, чѣмъ на Чекунова. За желаніе Чекунова 
подслужиться и тѣмъ достать копейку никто бы не сталъ 
на него сердиться или смотрѣть на него съ особымъ пре
зрѣніемъ. Всякъ понималъ, что онъ это дѣлаетъ просто 
изъ-за денегъ. На этотъ счетъ простой народъ вовсе не 
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такъ щепетиленъ и чутко умѣетъ различать дѣло. Устьян
цеву не понравился собственно я, не понравился ему мой 
чай, и то, что я и въ кандалахъ какъ баринъ, какъ будто 
не могу обойтись безъ прислуги, хотя я вовсе не звалъ 
и не желалъ никакой прислуги. Дѣйствительно, мнѣ всегда 
хотѣлось все дѣлать самому и даже я особенно желалъ, 
чтобъ и виду не подавать о себѣ, что я бѣлоручка, нѣ
женка, барствую. Въ этомъ отчасти состояло даже мое са
молюбіе, если ужъ къ слову сказать пришлось. Но вотъ,— 
и рѣшительно не понимаю, какъ это всегда такъ случа
лось, — но я никогда не могъ отказаться отъ разныхъ 
услужниковъ и прислужниковъ, которые сами ко мнѣ на
вязывались и подъ конецъ овладѣвали мной совершенно, 
такъ что они по-настоящему были моими господами, а 
я ихъ слугой; а по наружности и выходило какъ-то само 
собой, что я дѣйствительно баринъ, не могу обойтись безъ 
прислуги и барствую. Это, конечно, было мнѣ очень до
садно. Но Устьянцевъ былъ чахоточный, раздражитель
ный человѣкъ. Прочіе же изъ больныхъ соблюдали видъ 
равнодушія, даже съ нѣкоторымъ оттѣнкомъ высокомѣрія. 
Помню, всѣ были заняты однимъ особеннымъ обстоятель
ствомъ: изъ арестантскихъ разговоровъ я узналъ, что въ 
тотъ же вечеръ приведутъ къ намъ одного подсудимаго, 
котораго въ эту минуту наказываютъ шпицрутенами. Аре
станты ждали новичка съ нѣкоторымъ любопытствомъ. 
Говорили, впрочемъ, что наказаніе будетъ легкое,—всего 
только пятьсотъ.

Понемногу я оглядѣлся кругомъ. Сколько я могъ за
мѣтить, дѣйствительно больные лежали здѣсь все болѣе 
цынготною и глазною болѣзнями, — мѣстными болѣзнями 
тамошняго края. Такихъ было въ палатѣ нѣсколько че- ; 
.іовѣкъ. Изъ другихъ, дѣйствительно больныхъ, лежали, 
лихорадками, разными болячками, грудью. Здѣсь не такъг 
какъ въ другихъ палатахъ, здѣсь были собраны въ кучу 
всѣ болѣзни, даже венерическія. Я сказалъ дѣйствительно 
больныхъ, потому что было нѣсколько пришедшихъ такъ, 
безо всякой болѣзни, „отдохнуть“. Доктора допускали та
кихъ охотно, изъ состраданія, особенно когда было много 
пустыхъ кроватей. Содержаніе на абвахтахъ и въ остро-' 
гахъ казалось сравнительно съ госпитальнымъ до того 
плохо, что многіе арестанты съ удовольствіемъ приходили 
лежать, несмотря на спертый воздухъ и запертую па
лату. Были даже особенные любители лежанья и вообще 



— 175 —
госпитальнаго житья-бытья; всѣхъ болѣе, впрочемъ, изъ 
исправительной роты. Я съ любопытствомъ осматривалъ 
моихъ новыхъ товарищей, но, помню, особенное любопыт
ство тогда же возбудилъ во мнѣ одинъ, уже умиравшій, 
изъ нашего острога, тоже чахоточный и тоже въ послѣд
нихъ дняхъ, лежавшій черезъ кровать отъ Устьянцева и 
такимъ образомъ тоже почти противъ меня. Звали его 
Михайловъ; еще двѣ недѣли тому назадъ я видѣлъ его 
въ острогѣ. Онъ давно уже былъ боленъ и давно бы пора 
ему было идти лѣчиться; но онъ съ какимъ-то упорнымъ 
и совершенно ненужнымъ терпѣніемъ преодолѣвалъ себя, 
крѣпился и только на праздникахъ ушелъ въ госпиталь, 
чтобъ умереть въ три недѣли отъ ужасной чахотки; 
точно сгорѣлъ человѣкъ. Меня поразило теперь его 
страшно измѣнившееся лицо, — лицо, которое я изъ пер
выхъ замѣтилъ по вступленіи моемъ въ острогъ; оно 
мнѣ тогда какъ-то въ глаза кинулось. Подлѣ него лежалъ 
одинъ исправительный солдатъ, уже старый человѣкъ, страш
ный и отвратительный неряха... Но, впрочемъ, не пере
считывать же всѣхъ больныхъ... Я вспомнилъ теперь и объ 
этомъ старикашкѣ единственно потому, что онъ произвелъ 
на меня тогда тоже нѣкоторое впечатлѣніе и въ одну ми
нуту успѣлъ дать мнѣ довольно полное понятіе о нѣкото
рыхъ особенностяхъ арестантской палаты. У этого стари
чонки, помню, былъ тогда сильнѣйшій насморкъ. Онъ все 
чихалъ и всю недѣлю потомъ чихалъ даже и во снѣ, 
какъ-то залпами, по пяти и по шести чиховъ за разъ, 
аккуратно каждый разъ приговаривая: „Господи, далось же 
такое наказанье!“ Въ ту минуту онъ сидѣлъ на постели 
и съ жадностью набивалъ себѣ носъ табакомъ изъ бумаж
наго сверточка, чтобъ сильнѣе и аккуратнѣе прочихаться. 
Чихалъ онъ въ бумажный платокъ, собственный, клѣтча
тый, разъ сто мытый и до крайности полинялый, при чемъ 
какъ-то особенно морщился его маленькій носъ, слагаясь 
въ мелкія, безчисленныя морщинки, и выставлялись оскол
ки старыхъ, почернѣлыхъ зубовъ, вмѣстѣ съ красными, 
слюнявыми деснами. Прочихавшись, онъ тотчасъ же раз
вертывалъ платокъ, внимательно разсматривалъ обильно- 
накопившуюся въ немъ мокроту и немедленно смазывалъ 
ее на свой бурый, казенный халатъ, такъ что вся мокро
та оставалась на халатѣ, а платокъ только что развѣ ос
тавался сыренекъ. Такъ онъ дѣлалъ всю недѣлю. Это ко
потливое, скряжническое сбереженіе собственнаго платка 



въ ущербъ казенному халату вовсе не возбуждало со сто
роны больныхъ никакого протеста, хотя кому-нибудь изъ 
нихъ же послѣ него пришлось бы надѣть этотъ же самый 
халатъ. Но нашъ простой народъ не брезгливъ и не гад
ливъ даже до странности. Меня же такъ и покоробило 
въ ту минуту, и я тотчасъ же съ омерзѣніемъ и любопыт
ствомъ невольно началъ осматривать только что надѣтый 
мною халатъ. Тутъ я замѣтилъ, что онъ уже давно воз
буждалъ мое вниманіе своимъ сильнымъ запахомъ; онъ 
успѣлъ уже на мнѣ нагрѣться и пахнулъ все сильнѣе и 
сильнѣе лѣкарствами, пластырями и, какъ мнѣ казалось, 
какимъ-то гноемъ, что было немудрено, такъ какъ онъ 
съ незапамятныхъ лѣтъ не сходилъ съ плечъ больныхъ. 
Можетъ-быть, холщевую подкладку его на спинѣ и про
мывали когда-нибудь; но навѣрно не знаю. Зато въ на
стоящее время эта подкладка была пропитана всѣми воз
можными непріятными соками, примочками, пролившеюся 
водою изъ прорѣзанныхъ мушекъ и проч. Къ тому же 
въ арестантскія палаты очень часто являлись только что 
наказанные шпицрутенами, съ израненными спинами; ихъ 
лѣчили примочками, и потому халатъ, надѣвавшійся прямо 
на мокрую рубашку, никакимъ образомъ не могъ не пор
титься: такъ все на немъ и оставалось. И все время мое 
въ острогѣ, всѣ эти нѣсколько лѣтъ, какъ только мнѣ 
случалось бывать въ госпиталѣ (а бывалъ я частенько), 
я каждый разъ съ боязливою недовѣрчивостью надѣвалъ 
халатъ. Особенно же не нравились мнѣ иногда встрѣ
чавшіяся въ этихъ халатахъ вши, крупныя и замѣчатель
но жирныя. Арестанты съ наслажденіемъ казнили ихъ, 
такъ что когда подъ толстымъ, неуклюжимъ арестантскимъ 
ногтемъ щелкнетъ бывало казненный звѣрь, то даже по 
лицу охотника можно было судить о степени полученнаго 
имъ удовлетворенія. Очень тоже не любили у насъ кло
повъ, и тоже, бывало, подымались иногда всей палатой 
истреблять ихъ въ иной длинный, скучный зимній вечеръ. 
И хотя въ палатѣ, кромѣ тяжелаго запаха, снаружи все 
было по возможности чисто, но внутренней, такъ сказать, 
подкладочной чистотой у насъ далеко не щеголяли. Боль
ные привыкли къ этому и даже считали, что такъ и надо, 
да и самые порядки къ особенной чистотѣ не располага
ли. Но о порядкахъ я скажу послѣ...

Только что Чекуновъ подалъ мнѣ чай (мимоходомъ ска
зать, на палатной водѣ, которая приносилась разомъ на 
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цѣлыя сутки и какъ-то слишкомъ скоро портилась въ на
шемъ воздухѣ), отворилась съ нѣкоторымъ шумомъ дверь 
и за усиленнымъ конвоемъ введенъ былъ только что на
казанный шпицрутенами солдатикъ. Это было въ первый 
разъ, какъ я видѣлъ наказаннаго. Впослѣдствіи ихъ при
водили часто, иныхъ даже приносили (слишкомъ ужъ тя
жело наказанныхъ), и каждый разъ это составляло боль
шое развлеченіе больнымъ. Встрѣчали у насъ такового 
обыкновенно съ усиленно-строгимъ выраженіемъ лицъ и 
съ какою-то даже нѣсколько натянутою серьезностью. 
Впрочемъ, пріемъ отчасти зависѣлъ и отъ степени важ
ности преступленія, а слѣдственно и отъ количества на
казанія. Очень больно битый и, по репутаціи, большой 
преступникъ,. пользовался и большимъ уваженіемъ, и боль
шимъ вниманіемъ, чѣмъ какой-нибудь бѣжавшій рекрутикъ, 
вотъ какъ тотъ, напримѣръ, котораго привели теперь. Но 
и въ томъ, и въ другомъ случаѣ ни особенныхъ сожалѣ
ній, ^ни какихъ-нибудь особенно раздражительныхъ замѣ
чаній не дѣлалось. Молча помогали несчастному и ухажи
вали за нимъ, особенно если онъ не могъ обойтись безъ 
помощи. Фельдшера уже сами зпали, что сдаютъ битаго 
въ опытныя и искусныя руки. Помощь обыкновенно была 
въ частой и необходимой перемѣнѣ смоченной въ холод
ной водѣ простыни или рубашки, которою одѣвали истер
занную спину, особенно если наказанный самъ уже былъ 
не въ силахъ наблюдать за собой, да кромѣ того въ лов
комъ выдергиваніи занозъ изъ болячекъ, которыя зачастую 
остаются въ спинѣ отъ сломавшихся объ нее палокъ. 
Послѣдняя операція ооыкновеішо очень бываетъ непріятна 
больному. Но вообще меня всегда удивляла необыкновен
ная стойкость въ перенесеніи боли наказанными. Много 
я ихъ перевидалъ, иногда уже слишкомъ битыхъ, и по
чти ни одинъ изъ нихъ не стоналъ! Только лицо какъ 
будто все измѣнится, поблѣднѣетъ; глаза горятъ; взглядъ 
разсѣянный, безпокойный, губы трясутся, такъ что бѣд
няга нарочно прикусываетъ ихъ, бывало, чуть не до кро
ви зубами. Вошедшій солдатикъ былъ парень лѣтъ двад
цати трехъ, крѣпкаго, мускулистаго сложенія, красиваго 
лица, высокій, стройный, смуглотѣлыи. Спина его была, 
впрочемъ, порядочно побита. Сверху до самой поясницы 
все его тѣло было оонажено; на плеча его была наки
нута мокрая простыня, отъ которой онъ дрожалъ всѣми 
членами какъ въ лихорадкѣ, и часа полтора ходилъ взадъ
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и впередъ по палатѣ., Я вглядывался въ его лицо: каза
лось, онъ ни о чемъ не думалъ въ эту минуту, смотрѣлъ 
странно и дико, бѣглымъ взглядомъ, которому видимо 
тяжело было остановиться на чемъ-нибудь внимательно. 
Мнѣ показалось, что онъ пристально посмотрѣлъ на мой 
чай. Чай былъ горячій; паръ валилъ изъ чашки, а бѣд
някъ иззябъ и дрожалъ, стуча зубъ-объ-зубъ. Я пригла
силъ его выпить. Онъ молча и круто повернулъ ко мнѣ, 
взялъ чашку, выпилъ стоя и безъ сахару, при чемъ очень 
торопился и какъ-то особенно старался не глядѣть на 
меня. Выпивъ все, онъ молча поставилъ чашку и, даже 
не кивнувъ мнѣ головою, пошелъ опять сновать взадъ и 
впередъ по палатѣ. Но ему было не до словъ и не до 
киваній! Что же касается до арестантовъ, то всѣ они 
сначала почему-то избѣгали всякаго разговора съ нака
заннымъ рекрутикомъ; напротивъ, помогши ему вначалѣ, 
они какъ будто сами старались потомъ не обращать на 
него болѣе никакого вниманія, можетъ быть, желая какъ 
можно болѣе дать ему покоя и не докучать ему никаки
ми дальнѣйшими допросами и „участіями“, чѣмъ онъ, ка
жется, былъ совершенно доволенъ.

Между тѣмъ, смерклось, зажгли ночникъ. У нѣкоторыхъ 
изъ арестантовъ оказались даже свои собственные под
свѣчники, впрочемъ, очень не у многихъ. Наконецъ, уже 
послѣ вечерняго посѣщенія доктора, вошелъ караульный 
унтеръ-офицеръ, сосчиталъ всѣхъ больныхъ, и палату за
перли, внеся въ нее предварительно ночной ушатъ... Я 
съ удивленіемъ узналъ, что этотъ ушатъ останется здѣсь 
всю ночь, тогда какъ настоящее ретирадное мѣсто было 
тутъ же въ коридорѣ, всего только два шага отъ дверей. 
Но ужъ таковъ былъ заведенный порядокъ. Днемъ аре
станта еще выпускали изъ палаты, впрочемъ, не болѣе 
какъ на одну минуту; ночью же ни подъ какимъ видомъ. 
Арестантскія палаты не походили на обыкновенныя, и 
больной арестантъ даже и въ болѣзни несъ свое наказа
ніе. Кѣмъ первоначально заведенъ былъ этотъ порядокъ— 
не знаю; знаю только, что настоящаго порядка въ этомъ 
не было никакого и что никогда вся безполезная суть 
формалистики не выказывалась крупнѣе, какъ, напримѣръ, 
въ этомъ случаѣ. Порядокъ этотъ шелъ, разумѣется, не 
отъ докторовъ. Повторяю: арестанты не нахвалились сво
ими лѣкарями, считали ихъ за отцовъ, уважали ихъ. 
всякій видѣлъ отъ нихъ себѣ ласку, слышалъ доброе
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слово, а арестантъ, отверженный всѣми, цѣнилъ это, по
тому что видѣлъ неподдѣльность и искренность этого 
добраго слова и этой ласки. Она могла и не быть; съ лѣ
карей бы никто не спросилъ, если-бъ они обращались 
иначе, то-есть грубѣе и безчеловѣчнѣе: слѣдственно, они 
были добры изъ настоящаго человѣколюбія. И ужъ, ра
зумѣется, они понимали, что больному, кто бы онъ ни 
былъ, арестантъ-ли, нѣтъ-ли, нуженъ такой же свѣжій 
воздухъ, какъ и всякому другому больному, даже самаго 
высшаго чина. Больные въ другихъ палатахъ, выздоравли
вающіе, напримѣръ, могли свободно ходить по коридо
рамъ, задавать себѣ большій моціонъ, дышать воздухомъ 
не на столько отравленнымъ, какъ воздухъ палатный, 
спертый и всегда необходимо наполненный удушливыми 
испареніями. И страшно, и гадко представить себѣ теперь, 
до какой же степени долженъ былъ отравляться этотъ и 
безъ того уже отравленный воздухъ по ночамъ у насъ, 
когда вносили этотъ ушатъ, при теплой температурѣ па
латы и при извѣстныхъ болѣзняхъ, при которыхъ невоз
можно обойтись безъ выхода? Если я сказалъ теперь, что 
арестантъ и въ болѣзни несъ свое наказаніе, то, разу
мѣется, не предполагалъ и не предполагаю, что такой по
рядокъ устроенъ былъ именно только для одного наказа
нія. Разумѣется, это была бы безсмысленная съ моей сто
роны клевета. Больныхъ уже нечего наказывать. А если 
такъ, то, само собой разумѣется, что, вѣроятно, какая- 
нибудь строгая суровая необходимость принуждала на
чальство къ такой вредной по своимъ послѣдствіямъ мѣрѣ. 
Какая же? Но вотъ тѣмъ-то и досадно, что ничѣмъ дру
гимъ нельзя хоть сколько-нибудь объяснить необходимость 
этой мѣры и сверхъ того многихъ другихъ мѣръ, до того 
непонятныхъ, что не только объяснить, но даже пред
угадать объясненіе ихъ невозможно. Чѣмъ объяснить та
кую безполезную жестокость? Тѣмъ, видите-ли, что аре
стантъ придетъ въ больницу, нарочно притворившись боль
нымъ, обманетъ докторовъ, выйдетъ ночью въ сортиръ 
и, пользуясь темнотою, убѣжитъ? Серьезно доказывать 
всю нескладность такого разсужденія почти невозможно. 
Куда убѣжитъ? Какъ убѣжитъ? Въ чемъ убѣжитъ? Днемъ 
выпускаются по одному; также могло бы быть и ночью. 
У двери стоитъ часовой съ заряженнымъ ружьемъ. Рети
радное мѣсто буквально въ двухъ шагахъ отъ часового, 
но, несмотря на то, туда сопровождаетъ больного подча»~

12*  
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сокъ и не спускаетъ съ него глазъ все время. Тамъ только 
одно окно, по зимнему, съ двумя рамами и съ желѣзной 
рѣшёткой. Подъ окномъ же на дворѣ, у самыхъ оконъ 
арестантскихъ палатъ, тоже ходитъ всю ночь часовой. 
Чтобъ выйти въ окно, нужно выбить раму и рѣшетку. 
Кто-жъ это позволитъ? Но положимъ, онъ убьетъ предва
рительно подчаска, такъ что тотъ и не пикнетъ, и никто 
того не услышитъ. Но допустивъ даже эту нелѣпость, 
нужно вѣдь все-таки ломать окно и рѣшетку. Замѣтьте, 
что тутъ же подлѣ часового спятъ палатные сторожа, а 
въ десяти шагахъ, у другой арестантской палаты, стоитъ 
другой часовой съ ружьемъ, возлѣ него другой подчасокъ 
и другіе сторожа. И куда бѣжать зимой въ чулкахъ, въ 
туфляхъ, въ больничномъ халатѣ и въ колпакѣ? А если 
такъ, если такъ мало опасности (т. е. по-настоящему со
вершенно нѣтъ никакой),—для чего такое серьезное отя
гощеніе больныхъ, можетъ-быть, въ послѣдніе дни и часы 
ихъ жизни, больныхъ, которымъ свѣжій воздухъ еще нуж
нѣе, чѣмъ здоровымъ? Для чего? Я никогда не могъ по
нять этого.

Но если ужъ спрошено разъ: „для чего“, и такъ какъ 
ужъ пришлось къ слову, то не могу не вспомнить теперь 
и еще объ одномъ недоумѣніи, столько лѣтъ торчавшемъ 
передо мной въ видѣ самаго загадочнаго факта, на кото
рый я тоже никакимъ образомъ не могъ подыскать от
вѣта. Не могу не сказать объ этомъ хотя нѣсколько словъ, 
прежде чѣмъ приступлю къ продолженію моего описанія. 
Я говорю о кандалахъ, отъ которыхъ не избавляетъ ни
какая болѣзнь рѣшонаго каторжника. Даже чахоточные 
умирали на моихъ глазахъ въ кандалахъ. И между тѣмъ 
всѣ къ этому привыкли, всѣ считали это чѣмъ-то совер
шившимся, неотразимымъ. Врядъ-ли даже и задумывался 
кто-нибудь объ этомъ, когда даже и изъ докторовъ ни
кому и въ умъ не пришло, во всѣ эти нѣсколько лѣтъ, 
хоть одинъ разъ походатайствовать у начальства о рас
ковкѣ трудно-больного арестанта, особенно въ чахоткѣ. 
Положимъ, кандалы сами по себѣ не Богъ знаетъ какая 
тягость. Вѣсу они бываютъ отъ восьми до двѣнадцати 
фунтовъ. Носить десять фунтовъ здоровому человѣку не 
отягчительно. Говорили мнѣ, впрочемъ, что отъ кандаловъ 
послѣ нѣсколькихъ лѣтъ начинаютъ будто бы ноги сох
нуть. Не знаю, правда-ли это, хотя, впрочемъ, тутъ есть 
нѣкоторая вѣроятность. Тягость, хоть и малая, хоть и въ
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десять фунтовъ, прицѣпленная къ ногѣ навсегда все-таки 
ненормально увеличиваетъ вѣсъ члена и черезъ долгое 
время можетъ оказать нѣкоторое вредное дѣйствіе Но 
положимъ что для здороваго все ТайЪ.ли”
больного? Положимъ, что и обыкновенному больному 
чего. ...о таково-ли, повторяю, для трудно-больныхъ 
ково-ли для чахоточныхъ, у которыхъ и безъ т, ’ 
сохнутъ руки и ноги, такъ что всякая соломинка 
вится тяжела? И право < 
выхлопотало облегченіе’хотя бы тмь^о“ однимъ “чароч
нымъ, то ужъ и ЭТО одно было бы истиннымъ и великимъ 
стантГмодѣй °ол™ъ’ ™тъ кто-нибудь, что аре
стантъ злодѣи и недостоинъ благодѣяній; но вѣдь не
ужели же усугублять наказаніе тому, кого уже и такъ 
коснулся перстъ Божій? Да и повѣрить нельз?, чтобъ это 
д < сь для одного наказанія. Чахоточный и по суду 
изоавляется отъ наказанія тѣлеснаго. Слѣдственно туй 
^Х\Т™:аеТСЯ Еак«^ь таинственная: важ- 
«якяи ПА дахъ спасительной предосторожности. Но 
какая—понять нельзя. Вѣдь нельзя же въ самомъ дѣлѣ 
бояться, что чахоточный убѣжитъ. Кому это придей въ
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тія оолѣзни? Прикинуться же чахоточнымъ, обмануть док
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впечатлѣнія и тѣ мысли, которыя тогда же пришли мнѣ 
въ голову по поводу этой смерти. Самого Михайлова, впро
чемъ, я мало зналъ. Это былъ еще очень молодой чело
вѣкъ, лѣтъ двадцати пяти, не болѣе, высокій, тонкій и 
чрезвычайно благообразной наружности. Онъ жилъ въ осо
бомъ отдѣленіи и былъ до странности молчаливъ, всегда 
какъ-то тихо, какъ-то спокойно-грустный. Точно онъ „за
сыхалъ“ въ острогѣ. Такъ, по крайней мѣрѣ, о немъ по
томъ выражались арестанты, между которыми онъ оста
вилъ о себѣ хорошую память. Вспоминаю только, что у 
него были прекрасные глаза, и право не знаю, почему онъ 
мнѣ такъ отчетливо вспоминается. Онъ умеръ часа въ три 
пополудни, въ морозный и ясный день. Помню, солнце 
такъ и пронизывало крѣпкими, косыми лучами зеленыя, 
слегка подмерзшія стекла въ окнахъ нашей палаты. Цѣ
лый потокъ ихъ лился на несчастнаго. Умеръ онъ не въ 
памяти и тяжело, долго отходилъ, нѣсколько часовъ сряду. 
Еще съ утра глаза его уже начинали не узнавать под
ходившихъ къ нему. Его хотѣли какъ-нибудь облегчить, 
видѣли, что ему очень тяжело; дышалъ онъ трудно, глу
боко, съ хрипѣньемъ; грудь его высоко подымалась, точно 
ему воздуху было мало. Онъ сбилъ съ себя одѣяло, всю 
одежду и, наконецъ, началъ срывать съ себя рубашку: 
даже и та казалась ему тяжелою. Ему помогли и сняли 
съ него и рубашку. Страшно было смотрѣть на это длин- 
ное-длинное тѣло, съ высохшими до кости ногами и ру
ками, съ опавшимъ животомъ, съ поднятою грудью, съ 
ребрами, отчетливо рисовавшимися, точно у скелета. На 
всемъ тѣлѣ его остались одинъ только деревянный крестъ 
съ ладонкой и кандалы, въ которыя, кажется, онъ бы те
перь могъ продѣть изсохшую ногу. За полчаса до смерти 
его всѣ у насъ какъ будто притихли, стали разговаривать 
чуть не шопотомъ. Кто ходилъ, — ступалъ какъ-то не
слышно. Разговаривали межъ собой мало о вещахъ по
стороннихъ, изрѣдка только взглядывали на умиравшаго, 
который хрипѣлъ все болѣе и болѣе. Наконецъ, онъ блуж
дающей и нетвердой рукой нащупалъ на груди свою ла
донку и началъ рвать ее съ себя, точно и та была ему 
въ тягость, безпокоила, давила его. Сняли и ладонку. 
Минутъ черезъ десять онъ умеръ. Стукнули въ дверь къ 
караульному, дали знать. Вошелъ сторожъ, тупо посмо
трѣлъ на мертвеца и отправился къ фельдшеру. Фельд
шеръ, молодой и добрый малый, немного излишне заня
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тыя своею наружностью, довольно, впрочемъ, счастливою, 
явился скоро; быстрыми шагами, ступая громко по при
тихшей палатѣ, подошелъ къ покойнику и съ какимъ-то 
особенно развязнымъ видомъ, какъ будто нарочно выду
маннымъ для этого случая, взялъ его за пульсъ, пощу
палъ, махнулъ рукою и вышелъ. Тотчасъ же отправились 
дать знать караулу; преступникъ былъ важный, особаго 
отдѣленія: его и за мертваго-то признать надо было съ 
особыми церемоніями. Въ ожиданіи караульныхъ, кто-то 
изъ арестантовъ тихимъ голосомъ подалъ мысль, что не 
худо бы закрыть покойнику глаза. Другой внимательно 
его выслушалъ, молча подошелъ къ мертвецу и закрылъ 
глаза. Увидѣвъ тутъ же лежавшій на подушкѣ крестъ, 
взялъ его, осмотрѣлъ и молча надѣлъ его опять Михай
лову на шею; надѣлъ и перекрестился. Между тѣмъ мерт
вое лицо костенѣло; лучъ свѣта игралъ на немъ; ротъ 
былъ полураскрытъ; два ряда бѣлыхъ, молодыхъ зубовъ 
сверкали изъ-подъ тонкихъ, прилипшихъ къ деснамъ губъ. 
Наконецъ, вошелъ караульный унтеръ-офицеръ при тесакѣ 
и въ каскѣ, за нимъ два сторожа. Онъ подходилъ, все бо
лѣе и болѣе замедляя шаги, съ недоумѣніемъ посматри
вая иа затихшихъ и со всѣхъ сторонъ сурово глядѣвшихъ 
на него арестантовъ. Подойдя на шагъ къ мертвецу, онъ 
остановился какъ вкопанный, точно оробѣлъ. Совершенно 
обнаженный, изсохшій трупъ, въ однихъ кандалахъ, по
разилъ его, и онъ вдругъ отстегнулъ чешую, снялъ каску, 
чего вовсе не требовалось, и широко перекрестился. Это 
было суровое, сѣдое, служилое лицо. Помню, въ это же 
самое мгновенье тутъ же стоялъ Чекуновъ, тоже сѣдой 
старикъ. Все время онъ молча и пристально смотрѣлъ въ 
лицо унтеръ-офицера, прямо въ упоръ, и съ какимъ-то 
страннымъ вниманіемъ вглядывался въ каждый жестъ его. 
Но глаза ихъ встрѣтились, и у Чекунова вдругъ отчего- 
то дрогнула нижняя губа. Онъ какъ-то странно скривилъ 
ее, оскалилъ зубы и быстро, точно нечаянно кивнувъ 
унтеръ-офицеру на мертвеца, проговорилъ:

— Тоже вѣдь мать была! и отошелъ прочь.
Помню, эти слова меня точно пронзили... И для чего 

онъ ихъ проговорилъ, и какъ пришли они ему въ голову? 
Но вотъ трупъ стали поднимать: подняли вмѣстѣ съ кой
кой; солома захрустѣла, кандалы звонко, среди всеобщей 
тишины, брякнули объ полъ... Ихъ подобрали. Тѣло по
несли. Вдругъ всѣ громко заговорили. Слышно было, какъ
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унтеръ-офицеръ, уже въ коридорѣ, посылалъ кого-то за 
кузнецомъ. Слѣдовало расковать мертвеца...

Но я отступилъ отъ предмета...

II. 
Продолженіе.

Доктора обходили палаты поутру; часу въ одиннадца
томъ являлись они у насъ всѣ вмѣстѣ, сопровождая глав
наго доктора, а прежде нихъ, часа за полтора, посѣщалъ 
палату нашъ ординаторъ. Въ то время у насъ былъ орди
наторомъ одинъ молоденькій лѣкарь, знающій дѣло, лас
ковый, привѣтливый, котораго очень любили арестанты и 
находили въ немъ только одинъ недостатокъ: „слишкомъ 
ужъ смиренъ“. Въ самомъ дѣлѣ, онъ былъ какъ-то не 
разговорчивъ, даже какъ будто конфузился пасъ, чуть не 
краснѣлъ, измѣнялъ порціи чуть не по первой просьбѣ 
больныхъ и даже, кажется, готовъ былъ назначать имъ 
и лѣкарства по ихъ же просьбѣ. Впрочемъ, онъ былъ 
славный молодой человѣкъ. Надо признаться, много лѣ
карей на Руси пользуются любовью и уваженіемъ простого 
народа, и это, сколько я замѣтилъ, совершенная правда. 
Знаю, что мои слова покажутся парадоксомъ, особенно 
взявъ въ соображеніе всеобщее недовѣріе всего русскаго 
простого парода къ медицинѣ и къ заморскимъ лѣкар
ствамъ. Въ самомъ дѣлѣ, простолюдинъ скорѣе нѣсколько 
лѣтъ сряду, страдая самою тяжелою болѣзнью, будетъ 
лѣчиться у знахарки или своими домашними, простона
родными лѣкарствами (которыми отнюдь не надо прене
брегать), чѣмъ пойдетъ къ доктору или лежать въ госпи
таль. Но кромѣ того, что тутъ есть одно чрезвычайно 
важное обстоятельство, совершенно не относящееся къ ме
дицинѣ, именно: всеобщее недовѣріе всего простолюдья 
ко всему, что носитъ на себѣ печать административнаго, 
форменнаго; кромѣ того, народъ запуганъ и предубѣжденъ 
противъ госпиталей разными страхами, розсказнями, не
рѣдко нелѣпыми, но иногда и имѣющими свое основаніе. 
Но, главное, его пугаютъ нѣмецкіе порядки госпиталя, 
чужіе люди кругомъ во все продолженіе болѣзни, стро
гости насчетъ ѣды, разсказы о настойчивой суровости 
фельдшеровъ и лѣкарей, о взрѣзываніи и потрошеніи тру
повъ и проч. Къ тому же, разсуждаетъ народъ, господа 
лѣчить будутъ, потому что лѣкаря все-таки господа. Но
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при болѣе близкомъ знакомствѣ съ лѣкарями (хотя и не 
безъ исключеній, но большею частью), всѣ эти страхи 
исчезаютъ очень скоро, что, по моему мнѣнію, прямо отно
сится къ чести докторовъ нашихъ, преимущественно мо
лодыхъ. Большая часть ихъ умѣютъ заслужить уваженіе 
и даже любовь простонародья. По крайней мѣрѣ, я пишѵ 
о томъ, что самъ видѣлъ и испыталъ неоднократно и во 
многихъ мѣстахъ, и не имѣю основаній думать, чтобъ въ 
другихъ мѣстахъ слишкомъ часто поступалось иначе. Ко
нечно, въ нѣкоторыхъ уголкахъ лѣкаря берутъ взятки, 
сильно пользуются отъ своихъ больницъ, почти пренебре
гаютъ больными, даже забываютъ совсѣмъ медицину. Это 
еще есть, по я говорю про большинство или, лучше ска
зать, про тотъ духъ, про то направленіе, которое осу
ществляется теперь, въ наши дни, въ медицинѣ. Тѣ же 
отступники дѣла, волки въ овечьемъ стадѣ, что бы ни 
представляли въ свое оправданіе, какъ бы ни оправды
вались, напримѣръ, хоть средой, которая заѣла и ихъ въ 
свою очередь, всегда будутъ неправы, особенно если при 
этомъ потеряли и человѣколюбіе. А человѣколюбіе, ласко
вость, братское состраданіе къ больному иногда нужнѣе 
ему всѣхъ лѣкарствъ. Пора бы намъ перестать апатически 
жаловаться на среду, что она насъ заѣла. Это, положимъ, 
правда, что она многое въ насъ заѣдаетъ, да не все же, 
и часто иной хитрый и понимающій дѣло плутъ преловко 
прикрываетъ и оправдываетъ вліяніемъ этой среды не 
одну свою слабость, а нерѣдко и просто подлость, осо- 
иенно если умѣетъ красно говорить или писать. Впрочемъ 
я опять отбился отъ темы; я хотѣлъ только сказать, что 
простои народъ недовѣрчивъ и враждебенъ болѣе къ адми
нистраціи медицинской, а не къ лѣкарямъ. Узнавъ, ка
ковы они на дѣлѣ, онъ быстро теряетъ мпогія изъ сво
ихъ предубѣжденій. Прочая же обстановка нашихъ лѣ- 
чебницъ до сихъ поръ во многомъ не соотвѣтствуетъ духу 
народа, до сихъ поръ враждебна своими порядками при
вычкамъ нашего простолюдья и не въ состояніи пріобрѣ
сти полнаго довѣрія и уваженія народнаго. Такъ мнѣ, по 
крайней мѣрѣ, кажется изъ нѣкоторыхъ моихъ собствен
ныхъ впечатлѣній.

Нашъ ординаторъ обыкновенно останавливался передъ 
каждымъ больнымъ, серьезно и чрезвычайно внимательно 
осматривалъ его и опрашивалъ, назначалъ лѣкарства, 
порціи. Иногда онъ и самъ замѣчалъ, что больной ни
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чѣмъ не боленъ; но такъ какъ арестантъ пришелъ, вздох
нуть отъ работы или полежать на тюфякѣ, вмѣсто голыхъ 
досокъ, и, наконецъ, все-таки въ теплой комнатѣ, а не 
въ сырой кордегардіи, гдѣ въ тѣснотѣ содержатся густыя 
кучи блѣдныхъ и испитыхъ подсудимыхъ (подсудимые у 
насъ почти всегда, на всей Руси, блѣдные и испитые, 
признакъ, что ихъ содержаніе и душевное состояніе почти 
всегда тяжелѣе чѣмъ у рѣшоныхъ), то нашъ ординаторъ 
спокойно записывалъ имъ какую-нибудь febris catarrhalis и 
оставлялъ лежать иногда даже на недѣлю. Надъ этой 
febris catarrhalis всѣ смѣялись у насъ. Знали очень хоро
шо, что это принятая у насъ по какому-то обоюдному со
гласію между докторомъ и больнымъ формула для обо
значенія притворной болѣзни: „запасныя колотья“, какъ 
переводили сами арестанты febris catarrhalis. Иногда боль
ной злоупотреблялъ мягкосердіемъ лѣкаря и продолжалъ 
лежать до тѣхъ поръ, пока его не выгоняли силой. Тогда 
нужно было посмотрѣть на нашего ординатора: онъ какъ 
будто робѣлъ, какъ будто стыдился прямо сказать боль
ному, чтобъ онъ выздоравливалъ и скорѣе бы просился 
на выписку, хотя и имѣлъ полное право, просто-за-про
сто, безъ всякихъ разговоровъ и умасливаній выписать 
его, написавъ ему въ скорбномъ листкѣ: sanat est. Онъ 
сначала намекалъ ему, потомъ какъ бы упрашивалъ: „Не 
пора-ли дескать? Вѣдь ужъ ты почти здоровъ, въ палатѣ 
тѣсно“ и проч., и проч, до тѣхъ поръ, пока больному 
самому становилось совѣстно и онъ самъ, наконецъ, про
сился на выписку. Старшій докторъ, хоть былъ и чело
вѣколюбивый и честный человѣкъ (его тоже очень любили 
больные), но былъ несравненно суровѣе, рѣшительнѣе 
ординатора: даже при случаѣ выказывалъ суровую стро
гость и за это его у насъ какъ-то особенно уважали. Онъ 
являлся въ сопровожденіи всѣхъ госпитальныхъ лѣкарей, 
послѣ ординатора, тоже свидѣтельствовалъ каждаго по 
одиночкѣ, особенно останавливался надъ трудными боль
ными, всегда умѣлъ сказать имъ доброе, ободрительное, 
часто даже задушевное слово и вообще производилъ хо
рошее впечатлѣніе. Пришедшихъ съ запасными колотьями 
онъ никогда не отвергалъ и не отсылалъ назадъ; но если 
больной самъ упорствовалъ, то просто-за-просто выписы
валъ его: „ Ну, что-жъ, братъ, полежалъ довольно, отдох
нулъ, ступай, надо честь знать“. Упорствовали обыкно
венно или лѣнивые до работъ, особенно въ рабочее, лѣт- 
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нее время, или изъ подсудимыхъ, ожидавшихъ себѣ на
казанія. Помню, съ однимъ изъ такихъ употреблена была 
особенная строгость, жестокость даже, чтобъ склонить его 
къ выпискѣ. Пришелъ онъ съ глазною болѣзнью; глаза 
красные, жалуется на сильную колючую боль въ глазахъ. 
Его стали лѣчить мушками, піявками, брызгами въ глаза 
какою-то разъѣдающей жидкостью и проч., но болѣзнь 
все-таки не проходила, глаза не очищались. Мало-по-малу 
догадались доктора, что болѣзнь притворная: воспаленіе 
постоянно небольшое, хуже не дѣлается, да и не вылѣ
чивается, все въ одномъ положеніи. Случай подозритель
ный. Арестанты всѣ давно уже знали, что онъ притво
ряется и людей обманываетъ, хотя самъ онъ и не при
знавался въ этомъ. Это былъ молодой парень, даже кра
сивый собой, но производившій какое-то непріятное впе
чатлѣніе на всѣхъ насъ: скрытный, подозрительный, на
хмуренный, ни съ кѣмъ не говоритъ, глядитъ исподлобья, 
отъ всѣхъ таится, точно всѣхъ подозрѣваетъ. Я помню— 
инымъ даже приходило въ голову, чтобъ онъ не сдѣлалъ 
чего-нибудь. Онъ былъ солдатъ, сильно проворовался, 
былъ уличенъ, и ему выходили тысяча палокъ и арестант
скія роты. Чтобъ отдалить минуту наказанія, какъ я уже 
упоминалъ прежде, рѣшаются иногда подсудимые на 
страшныя выходки: пырнетъ ножомъ наканунѣ казни 
кого-нибудь изъ начальства, или своего брата-арестанта, 
его и судятъ по-новому и отдаляется наказаніе еще мѣ
сяца на два, и цѣль его достигается. Ему нужды нѣтъ 
до того, что его будутъ наказывать черезъ два же мѣсяца 
вдвое, втрое суровѣе; только бы теперь-то отдалить гроз
ную минуту хоть на нѣсколько дней, а тамъ что бы ни 
было,—до того бываетъ иногда силенъ упадокъ духа въ 
этихъ несчастныхъ. У насъ иные шептались промежъ 
себя, чтобъ остерегаться его; пожалуй, зарѣжетъ кого- 
нибудь ночью. Впрочемъ, такъ только говорили, а особен
ныхъ предосторожностей никакихъ не брали, даже тѣ, у 
которыхъ койки приходились съ нимъ рядомъ. Видѣли, 
впрочемъ, что онъ по ночамъ растираетъ глаза известкой 
со штукатурки и чѣмъ-то еще другимъ, чтобъ къ утру 
они опять стали красные. Наконецъ, главный докторъ 
погрозилъ ему заволокой. Въ упорной глазной болѣзни, 
продолжающейся долго и когда уже всѣ медицинскія 
средства бываютъ испытаны, чтобъ спасти зрѣніе, доктора 
рѣшаются на сильное и мучительное средство: ставятъ
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больному заволоку, точно лошади. Но бѣднякъ и тутъ не 
согласился выздоровѣть. Что за упрямый былъ этотъ ха
рактеръ, или ужъ слишкомъ трусливый: вѣдь заволока 
была хоть и не такъ какъ палки, но тоже очень мучи
тельна. Вольному собираютъ сзади на шеѣ кожу рукой, 
сколько можно захватить, протыкая все захваченное тѣло 
ножомъ, отчего происходитъ широкая и длинная рана по 
всему затылку, и продѣваютъ въ эту рану холстинную 
тесемку, довольно широкую, почти въ палецъ; потомъ 
каждый день, въ опредѣленный часъ, эту тесемку пере
дергиваютъ въ ранѣ, такъ что какъ будто вновь ее раз
рѣзаютъ, чтобъ она вѣчно гноилась и не заживала. Бѣд
някъ переносилъ, впрочемъ, съ ужасными мученіями и 
эту пытку упорно нѣсколько дней и наконецъ только со
гласился выписаться. Глаза его въ одинъ день стали со
вершенно здоровые, и какъ только зажила его шея, онъ 
отправился на гауптвахту, чтобъ на завтра же выйти 
опять на тысячу палокъ.

Конечно, тяжела минута передъ наказаніемъ, тяжела 
до того, что, можетъ-быть, я грѣшу, называя этотъ страхъ 
малодушіемъ и трусостію. Стало-быть, тяжело, когда под
вергаются двойному, тройному наказанію, только бы не 
сейчасъ оно исполнилось. Я упоминалъ, впрочемъ, и о 
такихъ, которые сами просились скорѣе на выписку еще 
съ незажившей отъ первыхъ палокъ спиной, чтобъ выхо
дить остальные удары и окончательно выйти изъ-подъ 
суда; а содержаніе подъ судомъ, на гауптвахтѣ, конечно, 
для всѣхъ несравненно хуже каторги. Но кромѣ разницы 
темпераментовъ, большую роль играетъ въ рѣшимости и 
безстрашіи нѣкоторыхъ закоренѣлая привычка къ уда
рамъ и къ наказанію. Многократно битый какъ-то укрѣ
пляется духомъ и спиной и смотритъ, наконецъ, на на
казаніе скептически, почти какъ на малое неудобство, и 
уже не боится его. Говоря вообще, это вѣрно. Одинъ нашъ 
арестантикъ, изъ особаго отдѣленія, крещеный калмыкъ, 
Александръ или Александра, какъ звали его у насъ, 
странный малый, плутоватый, безстрашный и въ то же 
время очень добродушный, разсказывалъ мнѣ, какъ онъ 
выходилъ свои четыре тысячи, разсказывалъ смѣясь и 
шутя, но тутъ же клялся пресерьезно, что если-бъ съ дѣт
ства, съ самаго нѣжнаго, перваго своего дѣтства онъ не 
выросъ подъ плетью, отъ которой буквально всю жизнь 
его въ своей ордѣ не сходили рубцы съ его спины, то
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онъ бы ни за что не выносъ этихъ четырехъ тысячъ, 
разсказывая, онъ какъ будто благословлялъ это воспита
ніе подъ плетью. „Меня за все били, Александръ Петро
вичъ! говорилъ онъ мнѣ разъ, сидя на моей койкѣ, подъ 
вечеръ, передъ огнями, — за все, про все, за что ни по
пало, били лѣтъ пятнадцать сряду, съ самаго того дня, 
какъ себя помнить началъ, каждый день по нѣскольку 
разъ; не билъ кто не хотѣлъ; такъ что я подъ конецъ 
ужъ совсѣмъ привыкъ“. Какъ онъ попалъ въ солдаты—не 
знаю; не помню, впрочемъ, можетъ, онъ и разсказывалъ; 
это былъ всегдашній бѣгунъ и бродяга. Только помню 
его разсказъ о томъ, какъ онъ ужасно струсилъ, когда 
его приговорили къ четыремъ тысячамъ за убійство на
чальника. „Я зналъ, что меня будутъ наказывать строго 
и что, можетъ, изъ-подъ палокъ не выпустятъ, и хоть я 
л привыкъ къ плетямъ, да вѣдь четыре тысячи палокъ,— 
шутка! да еще все начальство озлилось! Зналъ я, навѣрно 
зналъ, что не пройдетъ даромъ, не выхожу; не выпустятъ 
изъ-подъ палокъ. Я сначала попробовалъ было окреститься, 
думаю, авось простятъ, и хоть мнѣ свои же тогда гово
рили, что ничего изъ этого не выйдетъ, не простятъ, да 
думаю: все-таки попробую, все-таки имъ жальче будетъ 
крещенаго-то. Меня и въ самомъ дѣлѣ окрестили и при 
святомъ крещеніи нарекли Александромъ; ну, а палки 
все-таки палками остались; хоть бы одну простили; даже 
обидно мнѣ стало. Я и думаю про себя: постой же, я 
васъ всѣхъ и взаправду надую. И вѣдь что вы думаете, 
Александръ Петровичъ, надулъ! Я ужасно умѣлъ хорошо 
мертвымъ представиться, то-есть не то чтобы совсѣмъ 
мертвымъ, а вотъ-вотъ сейчасъ душа вонъ изъ тѣла уй
детъ. Повели меня; ведутъ одну тысячу: жжетъ, кричу; 
ведутъ другую, ну, думаю, конецъ мой идетъ, изъ ума 
совсѣмъ вышибли, ноги подламываются; я грохъ объ землю; 
глаза у меня стали мертвые, лицо синее, дыханья нѣтъ, 
у рта пѣна. Подошелъ лѣкарь: „сейчасъ, говоритъ, умретъ“. 
Понесли меня въ госпиталь, а я тотчасъ ожилъ. Такъ 
меня еще два раза потомъ выводили, и ужъ злились они, 
очень на меня злились, а я ихъ еще два раза надулъ; 
третью тысячу только одну прошелъ, обмеръ, а какъ по
шелъ четвертую, такъ каждый ударъ какъ ножомъ по 
сердцу проходилъ, каждый ударъ за три удара шелъ, 
такъ больно били! Остервенились на меня. Эта-то вотъ 
скаредная послѣдняя тысяча (чтобъ ее!..) всѣхъ трехъ
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первыхъ стоила, и кабы не умеръ я передъ самымъ кон
цомъ (всего палокъ двѣсти только оставалось), вабили бы 
тутъ же на-смерть, ну, да и я не далъ себя въ обиду; опять 
надулъ и опять обмеръ; опять повѣрили, да и какъ не по
вѣрить, лѣкарь вѣритъ, такъ что на двухстахъ-то послѣд
нихъ, хоть изо всей злости били потомъ, такъ били, что въ 
другой разъ двѣ тысячи легче, да нѣтъ, носъ утри, не за
били? А отчего не забили? А все тоже потому, сыздѣт
ства подъ плетью росъ. Оттого и живъ до сегодня. Охъ, 
били-то меня били на моемъ вѣку!“'прибавилъ онъ въ концѣ 
разсказа, какъ бы въ грустномъ раздумьи, какъ бы силясь 
припомнить и пересчитать, сколько разъ его били. „Да 
нѣтъ, прибавилъ онъ, перебивая минутное молчаніе,—и не 
пересчитать сколько били; да и куды перечесть! Счету 
такого не хватитъ“. Онъ взглянулъ на меня и разсмѣ
ялся, но такъ добродушно, что я самъ не могъ не улыб
нуться ему въ отвѣтъ. „Знаете-ли, Александръ Петро
вичъ, я вѣдь и теперь, коли сонъ ночью вижу, такъ не
премѣнно,—что меня бьютъ; другихъ и сновъ у меня не 
бываетъ“. Онъ дѣйствительно часто кричалъ по ночамъ 
и кричалъ, бывало, во все горло, такъ что его тотчасъ 
будили толчками арестанты: „Ну, что, чортъ, кричишь!“ 
Былъ онъ парень здоровый, невысокаго росту, вертлявый 
и веселый, лѣтъ сорока пяти, жилъ со всѣми ладно, и хоть 
очень любилъ воровать и очень часто бывалъ у насъ битъ 
за это, но вѣдь кто-жъ у насъ не проворовывался, и кто-жъ 
у насъ не былъ битъ за это.

Прибавлю къ этому одно: удивлялся я всегда тому не
обыкновенному добродушію, тому беззлобію, съ которымъ 
разсказывали всѣ эти битые о томъ, какъ ихъ били, и о 
тѣхъ, кто ихъ билъ. Часто ни малѣйшаго даже оттѣнка 
злобы или ненависти не слышалось въ такомъ разсказѣ, 
отъ котораго у меня подчасъ подымалось сердце и начи
нало крѣпко и сильно стучать. А они, бывало, разсказы
ваютъ и смѣются какъ дѣти. Вотъ М—цкій, напримѣръ, 
разсказывалъ мнѣ о своемъ наказаніи; онъ былъ не дво
рянину и прошелъ пятьсотъ. Я узналъ объ этомъ отъ дру
гихъ и самъ спросилъ его: правда-ли это и какъ это было? 
Онъ отвѣтилъ какъ-то коротко, какъ будто съ какою-то 
внутреннею болью, точно стараясь не глядѣть на меня, 
и лицо его покраснѣло; чрезъ полминуты онъ посмотрѣлъ на 
меня, и въ глазахъ его засверкалъ огонь ненависти, а 
губы затряслись отъ негодованія. Я почувствовалъ, что 



онъ никогда не могъ заоыть этой страницы изъ . своего 
прошедшаго. Но наши, почти всѣ (не ручаюсь, чтобъ не 
было исключеній), смотрѣли на это совсѣмъ иначе. Не 
можетъ быть, думалъ я иногда, чтобъ они считали себя 
совсѣмъ виновными и достойными казни, особенно когда 
согрѣшили не противъ своихъ, а противъ начальства. 
Большинство изъ нихъ совсѣмъ себя не винило. Я ска
залъ уже, что угрызеній совѣсти я не замѣчалъ, даже въ 
тѣхъ случаяхъ, когда преступленіе было противъ своего 
же общества. О преступленіяхъ противъ начальства и го
ворить нечего. Казалось мнѣ иногда, что въ этомъ по
слѣднемъ случаѣ былъ свой особенный, такъ сказать, ка
кой-то практическій или, лучше, фактическій взглядъ на 
дѣло. Принималась во вниманіе судьба, неотразимость 
факта и не то что обдуманно какъ-нибудь, а такъ ужъ, 
безсознательно, какъ вѣра какая-нибудь. Арестантъ, на
примѣръ, хоть и всегда наклоненъ чувствовать себя пра
вымъ въ преступленіяхъ противъ начальства, такъ что и 
самый вопросъ объ этомъ для него немыслимъ, но все- 
таки онъ практически сознавалъ, что начальство смотритъ 
на его преступленія совсѣмъ инымъ взглядомъ, а, стало- 
быть, онъ и долженъ быть наказанъ, и квиты. Тутъ борьба 
обоюдная. Преступникъ знаетъ притомъ и не сомнѣвается, 
что онъ оправданъ судомъ своей родной среды, своего же 
простонародья, которое никогда, онъ опять-таки знаетъ 
это, его окончательно не осудитъ, а большею частью и со
всѣмъ оправдаетъ, лишь бы грѣхъ его былъ не противъ 
своихъ, противъ братьевъ, противъ своего же родного 
простонародья. Совѣсть его спокойна, а совѣстью онъ и 
силенъ и не смущается нравственно, а это главное. Онъ 
какъ бы чувствуетъ, что есть на что опереться, и потому 
не ненавидитъ, а принимаетъ случившееся съ нимъ за 
фактъ неминуемый, который не имъ начался, не имъ и 
кончится и долго-долго еще будетъ продолжаться, среди 
разъ поставленной, пассивной, но упорной борьбы. Какой 
солдатъ ненавидитъ лично турку, когда съ нимъ воюетъ; 
а вѣдь турка же рѣжетъ его, колетъ, стрѣляетъ въ него. 
Впрочемъ, не всѣ разсказы были ужъ совершенно хладно
кровны и равнодушны. Про поручика Жеребятникова, на
примѣръ, разсказывали даже съ нѣкоторымъ оттѣнкомъ 
негодованія, впрочемъ, не очень большого. Съ этимъ по
ручикомъ Жеребятниковымъ я познакомился еще въ пер
вое время моего лежанья въ больницѣ, разумѣется, изъ
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арестантскихъ разсказовъ. Потомъ какъ-то я увидѣлъ его 
и въ натурѣ, когда онъ стоялъ у насъ въ караулѣ. Это 
былъ человѣкъ лѣтъ подъ тридцать, росту высокаго, тол
стый, жирный, съ румяными, заплывшими жиромъ ще
ками, съ бѣлыми зубами и съ ноздревскимъ раскатистымъ 
смѣхомъ. По лицу его было видно, что это самый незадумы
вающійся человѣкъ въ мірѣ. Онъ до страсти любилъ сѣчь 
и наказывать палками, когда, бывало, назначали его экзе
куторомъ. Спѣшу присовокупить, что на поручика Жере
бятникова я ужъ и тогда смотрѣлъ, какъ на урода ме
жду своими же, да такъ смотрѣли на него и сами аре
станты. Были и кромѣ него исполнители, въ старину, ра
зумѣется, въ ту недавнюю старину, о которой „свѣжо 
преданіе, а вѣрится съ трудомъ“, любившіе исполнить 
свое дѣло рачительно и съ усердіемъ. Но большею частію 
это происходило наивно и безъ особаго увлеченія. Пору
чикъ же былъ чѣмъ-то въ родѣ утонченнѣйшаго гастро
нома въ исполнительномъ дѣлѣ. Онъ любилъ, онъ страст
но любилъ исполнительное искусство, и любилъ един
ственно для искусства. Опъ наслаждался имъ и, какъ ис
таскавшійся въ наслажденіяхъ, полинявшій патрицій вре
менъ Римской имперіи, изобрѣталъ себѣ разныя утончен
ности, разныя противуестественности, чтобъ сколько-ни
будь расшевелить и пріятно пощекотать свою заплывшую 
жиромъ душу. Вотъ выводятъ арестанта къ наказанію; 
Жеребятниковъ экзекуторомъ; одинъ взглядъ на длинный, 
выстроенный рядъ людей съ толстыми палками уже вдох
новляетъ его. Онъ самодовольно обходитъ ряды и под
тверждаетъ усиленно, чтобы каждый исполнялъ свое дѣло 
рачительно, совѣстливо, не то... Но ужъ солдатики знали, 
что значитъ это не то. Но вотъ приводятъ самого пре
ступника, и если онъ еще до сихъ поръ былъ не знакомъ 
съ Жеребятниковымъ, если пе слыхалъ еще про него 
всей подноготной, то вотъ какую, напримѣръ, штучку 
тотъ съ нимъ выкидывалъ. (Разумѣется, это одна изъ 
сотни штучекъ; поручикъ былъ неистощимъ въ изобрѣте
ніяхъ). Всякій арестантъ, въ ту минуту, когда его обна
жаютъ, а руки привязываютъ къ прикладамъ ружей, на 
которыхъ, такимъ образомъ, тянутъ его потомъ унтеръ- 
офицеры черезъ всю зеленую улицу, — всякій арестантъ, 
слѣдуя общему обычаю, всегда начинаетъ въ эту минуту 
слезливымъ, жалобнымъ голосомъ молить экзекутора, что
бы наказывалъ послабѣе и не усугублялъ наказанія из-
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лишнею строгостію: „ваше благородіе, кричитъ несчаст
ный, — помилуйте, будьте отецъ родной, заставьте за 
себя вѣкъ Бога молить, не погубите, помилосердствуйте!“ 
Жеребятниковъ только, бывало, того и ждетъ; тотчасъ 
остановитъ дѣло и тоже съ чувствительнымъ видомъ на
чинаетъ разговоръ съ арестантомъ:

— Другъ ты мой, говоритъ онъ,—да что же мнѣ-то 
дѣлать съ тобой? Не я наказую—законъ! 
«рдатвуТе!6''”01’”"’ ВСе “ »'“къ. .»«■

— А ты думаешь—мнѣ не жалко тебя? Ты думаешь— 
мнѣ въ удовольствіе смотрѣть, какъ тебя будутъ бить? 
Вѣдь я тоже человѣкъ! Человѣкъ я, аль нѣтъ, по-твоему?
- Вѣстимо, ваше благородіе, знамо дѣло-вы отцы мы 

дѣти. Будьте отцомъ роднымъ! кричитъ арестантъ начи
ная уже надѣяться. ’

— Да другъ ты мой, разсуди самъ; умъ-то вѣдь у тебя 
есть, чтобъ разсудить: вѣдь я и самъ знаю, что по чело
вѣчеству долженъ и на тебя, грѣшника, смотрѣть снис
ходительно и милостиво.

— Сущую правду изволите, ваше благородіе, говорить’ 
топ я ЛТ0СТИІІ0 смотрѣть, какъ бы ты ни былъ грѣ
шенъ. Да вѣдь тутъ не я, а законъ! Подумай! Вѣдь я 
Богу служу и отечеству; я вѣдь тяжкій грѣхъ возьму на 
сеоя, если ослаблю законъ, подумай объ этомъ!

— Ваше благородіе!
Ну, да ужъ что! Ужъ такъ и быть, для тебя’ Знаю 

что грѣшу, но ужъ такъ и быть... Помилую я тебя на 
этотъ разъ, накажу легко. Ну, а что, если я тѣмъ са- 
н“жу легкГ: ПРИНеСУ? ТѲ6Я В°ТЪ ТепеРь 
накажу легко, а ты понадѣешься, что и другой разъ 
^я?Ж^будеТЪ’ Д\И 0МТЬ лРестУпленіе сдѣХешь, чтб 
тогда. Вѣдь на моей же душѣ... 
о ~ Ваше благоР°Діе! Другу-недругу закажу! Вотъ 
есть передъ престоломъ Небеснаго Создателя...

да у.жъ Х°Р°Ш°5 хорошо! А поклянешься мнѣ 
что будешь себя впредь хорошо вести? 
свѣт’ѣДа ра3ра3и Меня Госп°Ди= да чтобъ мнѣ на 

Лае7ьН'л»“ІШСЬ’ Г₽ѢШ®' Л “ "“І »»“‘рю,

■— Ваше благородіе!!!
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. I.

какъесть передъ престоломъ Небеснаго Создателя, 

что будешь себя впредь хорошо вести?

томъ

13
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— Ну, слушай же: милую я тебя только ради сирот

скихъ слезъ твоихъ; ты сирота?
— Сирота, ваше благородіе, какъ перстъ одинъ, ни 

отца, ни матери...
— Ну, такъ ради сиротскихъ слезъ твоихъ; но смотри 

же, въ послѣдній разъ... Ведите его, прибавляетъ онъ 
такимъ мягкосердечнымъ голосомъ, что арестантъ ужъ и 
не знаетъ, какими молитвами Бога молить за такого ми
лостивца.

Но вотъ грозная процессія тронулась, повели; загре
мѣлъ барабанъ, замахали первыя палки...

— Катай его! кричитъ во все свое горло Жеребятни- 
ковъ.-—Жги его! Лупи, лупи! Обжигай! Еще ему, еще ему! 
Крѣпче сироту, крѣпче мошенника! Сажай его, сажай!

И солдаты лупятъ со всего размаха, искры сыплются 
изъ глазъ бѣдняка, онъ начинаетъ кричать, а Жеребят- 
никовъ бѣжитъ за нимъ по фронту и хохочетъ, хохо
четъ, заливается, бока руками подпираетъ отъ смѣха, 
распрямиться не можетъ, такъ что жалко его подъ конецъ 
станетъ, сердешнаго. И радъ-то онъ, и смѣшно-то ему, и 
только развѣ изрѣдка перервется его звонкій, здоровый, 
раскатистый смѣхъ, и слышится опять:

— Лупи его, лупи! Обжигай его, мошенника, обжигай 
сироту!..

А то вотъ еще какія онъ изобрѣталъ варьяціи: выве
дутъ къ наказанію; арестантъ опять начинаетъ молить. 
Жеребятниковъ на этотъ разъ не ломается, не гримасни
чаетъ, а пускается въ откровенности:

— Видишь что, любезный, говоритъ онъ, — накажу я 
тебя какъ слѣдуетъ, потому ты и стоишь того. Но вотъ 
что я для тебя, пожалуй, сдѣлаю: къ прикладамъ я тебя 
не привяжу. Одинъ пойдешь, только по-новому. Бѣги, что 
есть силы, черезъ весь фронтъ! Тутъ хоть и каждая палка 
ударитъ, да вѣдь дѣло-то будетъ короче, какъ думаешь? 
Хочешь испробовать?

Арестантъ слушаетъ съ недоумѣніемъ, съ недовѣрчи
востью, и задумывается: „что-жъ, думаетъ онъ про себя,— 
а, можетъ, оно и вправду вольготнѣе будетъ; пробѣгу что 
есть мочи, такъ мука впятеро короче будетъ, а, можетъ, 
и не всякая палка ударитъ“.

— Хорошо, ваше благородіе, согласенъ.
— Ну, и я согласенъ, катай! Смотрите-жъ, не зѣвать! 

кричитъ онъ солдатамъ, зная, впрочемъ, напередъ, что
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ни одна палка не манкируетъ виноватой спины- промах- 
нувшіися солдатъ тоже очень хорошо знаетъ, чему X 
вергается. - - И0Д

Арестантъ пускается бѣжать что есть силы по зе іе
ной улицѣ , но, разумѣется, не пробѣгаетъ и пятнадцати 
рядовъ: палки, какъ барабанная дробь, какъ молХ ра
зомъ, вдругъ, низвергаются на его спину, и бѣднякъ съ кпи 
комъ упадаетъ какъ подкошенный, какъ сраженный пулей"
- Нѣтъ, ваше олагородіе, лучше ужъ по закону гово

риленъ, медленно подымаясь съ земли, блѣдный l’Sny-

А Жеребятниковъ, который заранѣе зналъ всю этѵ 
штуку и что изъ нея выйдетъ, хоіочетъ, заливается Но 
и пе описать всѣхъ его развлеченій, и всего чтТ’ппо 
него у насъ разсказывали! ’ про

Нѣсколько другимъ образомъ, въ другомъ тонѣ w 
разсказывали у насъ объ однимъ пончикѣ Чекаловѣ’ 
исполнявшемъ должность командира при нашемъ остро!Í 
прежде еще, чѣмъ назначили къ этой должности нашего 
плацъ-маіора. Про Жеребятникова хоть и разсІазываіи 
довольно равнодушно, безъ особенной злобы но всестаки 
не любовались его подвигами, не хвалили X ™ 
имъ гнушались. Даже какъ-то свысока презирати н° 
про поручика Смекалова вспоминали у насъ сІ радостйо 
и наслажденіемъ Дѣло въ томъ, что это вовсе не бы ъ 
какой-нибудь особенный охотникъ высѣчь: въ немъ отитъ 
не было чисто жеребятин ческаго элемента. Но все™ 
онъ былъ отнюдь не прочь и высѣчь: въ томъ-то идѣто 
что самыя розги его вспоминались у насъ съ ь-ДпХа 
сладкою любовью,-такъ умѣлъ угодить этотъ чеХѣ'Х 
арестантамъ! А и чѣмъ? Чѣмъ заслужилъ онъ тХуюХ 
пулярность? Правда, нашъ народъ, Хкъ. можетъ биь и 

цѣлыя М*ЕЙ за
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можетъ, даже и добрый по-своему. Но случается, бываетъ 
не только добрый, но даже и великодушный человѣкъ въ 
начальникахъ, и что-жъ?—всѣ не любятъ его, а надъ 
инымъ такъ, смотришь, и просто смѣются. Дѣло въ томъ, .■ 
что Смекаловъ умѣлъ какъ-то такъ сдѣлать, что всѣ его і 
у насъ признавали за своего человѣка, а это большое 
умѣнье или, вѣрнѣе сказать, прирожденная способность, 
надъ которой и не задумываются даже обладающіе ею. 
Странное дѣло, бываютъ даже изъ такихъ и совсѣмъ/ 
недобрые люди, а между тѣмъ пріобрѣтаютъ иногда боль- 1 
шую популярность. Не брезгливы они, не гадливы къ 
подчиненному народу,—вотъ гдѣ, кажется мнѣ, причина!
Барчонка-бѣлоручки въ нихъ не видать, духа барскаго | 
не слыхать, а есть въ нихъ какой-то особенный просто
народный запахъ, прирожденный имъ, и, Боже мой, какъ 
чутокъ народъ къ этому запаху! Чего онъ не отдастъ за 
него! Милосерднѣйшаго человѣка готовъ промѣнять даже I 
на самаго строгаго, если этотъ припахиваетъ ихнимъ соб- 1 
ственнымъ, посконнымъ запахомъ. Что-жъ, если этотъ I 
припахивающій человѣкъ сверхъ того и дѣйствительно 
добродушенъ, хотя бы и по-своему? Тутъ ужъ ему и 
цѣны нѣтъ! Поручикъ Смекаловъ, какъ уже и сказалъ я, 
иной разъ и больно наказывалъ, но онъ какъ-то такъ 
умѣлъ сдѣлать, что на него не только не злобствовали, 
но даже, напротивъ, теперь, въ мое время, какъ ужъ все 
давно прошло, вспоминали объ его штучкахъ при сѣченіи 
со смѣхомъ и съ наслажденіемъ. Впрочемъ, у него было 
не много штукъ: фантазіи художественной не хватало. По 
правдѣ, была всего-то одна штучка, одна единственная, 
съ которой онъ чуть не цѣлый годъ у насъ пробавлялся; 
но, можетъ быть, она именно и мила-то была тѣмъ, что 
была единственная. Наивности въ этомъ было много. При
ведутъ, напримѣръ, виноватаго арестанта. Смекаловъ самъ 
выйдетъ къ наказанію, выйдетъ съ усмѣшкою, съ шут
кою, о чемъ-нибудь тутъ же разспроситъ виноватаго, о 
чемъ-нибудь постороннемъ, объ его личныхъ, домашнихъ, 
арестантскихъ дѣлахъ, и вовсе не съ какою-нибудь цѣлью, 
не съ заигрываніемъ какимъ-нибудь, а такъ просто—І 
потому что ему дѣйствительно знать хочется объ этмхъ I 
дѣлахъ. Принесутъ розги, а Смекалову стулъ; онъ сядетъ 
на него, трубку даже закуритъ. Длинная у него такая 
трубка была. Арестантъ начинаетъ молить... „Нѣтъ ужъ, 
братъ, ложись, чего ужъ тутъ...“ скажетъ Смекаловъ;
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еродіе, /и крещеные^ еыздѣдава 
зХЛтніДг?арестанп- зн“и”> 
знаетъ заранѣе, что будетъ при этомъ чтеніи потомѵ ч™ 
: "Z*  гл гт«уже и ■’« » ™
это знае™- чипа™ Смекадавъ ™ъ, что арестантъ 
это знаетъ, знаетъ, что даже и солдаты, которые стоя™ 
съ поднятыми розгами надъ лежащей жертвой объ этой 
самой штукѣ тоже давно ужъ наслышаны и все-таки он! 
повторяетъ ее опять —такъ лпа а„, ’ аки опь
нравилась, можетъ-быть, именно потом/,"So ТнТееѴмъ 
naeXS^T =ГУРНаГ° СаМ0ЛЮбІЯ Ареста^ начи- 
принагнется \ Хт? Р°3™ ЖДутЪ’ а Смек“«въ даже 
вринаінется съ мѣста, руку подыметъ, трубку пепестч- 
нетъ курить, ждетъ извѣстнаго словца. ПосІѢ пенвой 
строчки извѣстныхъ стиховъ, арестантъ доходи™ нако-

ЖипД:“л ?ГеТ“»«

™Т,Ъ- Ято,І,ціе «и™» ™-’®™ •«« 

„поднеси“ свиститъ уже въ вочХѣ „ Р° командѣ
мигъ какъ бритвой Хнѵть ипУ?л Ъ чеу,езъ 0ДИНЪ 
Р= СмеРаді,^мП“^— 

то яХн-Т0Х”0-”’ДЪ~И
уидт т s*4ss  
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человѣкъ! Забавникъ!“ Р 5 ”Одно Слово’душа
Даже подчасъ какой-то маниловщиной 

поминанія о добрѣйшемъ поручикѣ.
няЛдь арест,нтакТ бР“И,И’ Р““*»™  «ако»-
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отзывались вос-
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— Да на работу, Михаилъ Васильичъ, перво-на-перво 
въ мастерскую надоть; засмѣется себѣ... То-есть душа че
ловѣкъ! Одно слово душа!

— И не нажить такого! прибавляетъ кто-нибудь изъ 
слушателей.

III. 
Продолженіе *).

*) Все, что я пишу здѣсь о наказаніяхъ и казняхъ, было въ мое 
время. Теперь, я слышалъ, все это измѣнилось и измѣняется.

Я заговорилъ теперь о наказаніяхъ, равно какъ и о 
разныхъ исполнителяхъ этихъ интересныхъ обязанностей, 
собственно потому, что, переселясь въ госпиталь, получилъ 
только тогда и первое наглядное понятіе обо всѣхъ этихъ 
дѣлахъ. До тѣхъ поръ я зналъ объ этомъ только по на
слышкѣ. Въ наши двѣ палаты сводились всѣ наказанные 
шпицрутенами подсудимые изъ всѣхъ батальоновъ, аре
стантскихъ отдѣленій и прочихъ военныхъ командъ, рас
положенныхъ въ нашемъ городѣ и во всемъ его округѣ. 
Въ это первое время, когда я ко всему, что совершалось 
кругомъ меня, еще такъ жадно приглядывался, всѣ эти 
странные для меня порядки, всѣ эти наказанные и гото
вившіеся къ наказанію естественно производили на меня 
сильнѣйшее впечатлѣніе. Я былъ взволнованъ, смущенъ 
и испуганъ. Помню, что тогда же я вдругъ и нетерпѣ
ливо сталъ вникать во всѣ подробности этихъ новыхъ 
явленій, слушать разговоры и разсказы на эту тему дру
гихъ арестантовъ, самъ задавалъ имъ вопросы, добивался 
рѣшеній. Мнѣ желалось, между прочимъ, знать непре
мѣнно всѣ степени приговоровъ и исполненій, всѣ оттѣнки 
этихъ исполненій, взглядъ на это самихъ арестантовъ; я 
старался вообразить себѣ психологическое состояніе иду
щихъ на казнь. Я сказалъ уже, что передъ наказаніемъ 
рѣдко кто бываетъ хладнокровенъ, не исключая даже и 
тѣхъ, которые уже предварительно были много и неодно
кратно биты. Тутъ вообще находитъ на осужденнаго ка
кой-то острый, но чисто физическій страхъ, невольный и 
неотразимый, подавляющій все нравственное существо че
ловѣка. Я и потомъ, во всѣ эти нѣсколько лѣтъ острож
ной жизни, невольно приглядывался къ тѣмъ изъ подсу
димыхъ, которые, пролежавъ въ госпиталѣ, послѣ первой 
половины наказанія, и, залѣчивъ свои спины, выписыва- 
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лисъ изъ госпиталя, чтобы завтра же выходитъ остальную 
половину назначенныхъ по конфирмаціи палокъ. Это раз
дѣленіе наказанія на двѣ половины случается всегда по 
приговору лѣкаря, присутствующаго при наказаніи. Если 
назначенное по преступленію число ударовъ большое, такъ 
что арестанту всего разомъ не вынести, то дѣлятъ ему 
это число на двѣ, даже на три части, судя по тому чтіі 
скажетъ докторъ во время уже самаго наказанія, то-есть 
можетъ-ли наказуемый продолжать идти сквозь строй 
дальше или это оудетъ сопряжено съ опасностью для его 
жизни. Обыкновенно пятьсотъ, тысяча и даже полторы 
тысячи выходятся разомъ; но если приговоръ въ двѣ, въ 
три тысячи, то исполненіе дѣлится на двѣ половины и 
даже на три. Тѣ, которые, залѣчивъ послѣ первой поло
вины свою спину, выходили изъ госпиталя, чтобъ идти 
подъ вторую половину, въ день выписки и наканунѣ бы
вали обыкновенно мрачны, угрюмы, неразговорчивы. За
мѣчалась въ нихъ нѣкоторая отупѣлость ума, какая-то 
неестественная разсѣянность. Въ разговоры такой чело
вѣкъ не пускается и больше молчитъ; любопытнѣе всего 
что съ такимъ и сами арестанты никогда не говорятъ и 
не стараются заговаривать о томъ, что его ожидаетъ. Ни 
лишняго слова, ни утѣшенія; даже стараются и вообще-то 
мало вниманія обращать на такого. Это, конечно, лучше 
Т/ТУ™ Бываютъ исключенія, какъ вотъ, напри- 
п/Ла’г Орловъ’ 0 которомъ я уже разсказывалъ.' Послѣ 
первой половины наказанія онъ только на то и досадо- 
еѵГтоДоп* СШІНа еГ° Л0ЛІ\ Не заживаетъ и что нельзя 
ему поскорѣе выписаться, чтобъ поскорѣе выходить осталь- 
^ХІ^АТЫА0ТІіравиться съ партіей въ назначенную ему

У оѣжать^съ дороги. Но этого развлекала цѣль и 
ж/вѵчяТТ ЧТ0 п не? на умѣ- Это была страстная и 
живучая натура. Онъ былъ очень доволенъ, въ сильно 
возбужденномъ состояніи, хотя и подавлялъ свои ощуще
но# £ЧЯВЪ- Т0МЪ’ ЧТ0 0НЪ еще передъ первой полови- 
н и наказанія думалъ, что его не выпустятъ изъ-подъ 
палокъ^ и что онъ долженъ умереть. До него доходили 
уже разные слухи о мѣрахъ начальства, еще когда онъ 
см™ан^ П0ДЪ СУД0МЪ; 0НЪ уже И тогда готовился къ 
смерти. Но, выходивъ первую половину, онъ ободрился.

“ ВЪ г°с™ь ДО лмуеиерти; а еще
‘тІЪ “ИХЪ яавъ’ во ”нъ Чи»' РІ- 

достью въ сердцѣ, съ надеждой, что останется живъ, что 
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слухи были ложные, что его вотъ выпустили же теперь 
изъ-подъ палокъ, такъ что теперь, послѣ долгаго содер
жанія подъ судомъ, ему уже начинали мечтаться дорога, 
побѣгъ, свобода, поля и лѣса... Черезъ два дня послѣ вы
писки изъ госпиталя онъ умеръ въ томъ же госпиталѣ, 
на прежней же койкѣ, не выдержавъ второй половины. 
Но я уже упоминалъ объ этомъ.

И однако тѣ же арестанты, которые проводили такіе тя
желые дни и ночи передъ самымъ наказаніемъ, переносили 
самую казнь мужественно, не исключая и самыхъ мало
душныхъ. Я рѣдко слышалъ стоны даже въ продолженіе 
первой ночи по ихъ прибытіи, нерѣдко даже отъ чрезвы
чайно тяжело избитыхъ; вообще народъ умѣетъ переносить 
боль. Насчетъ боли я много разспрашивалъ. Мнѣ хотѣлось 
опредѣлительно узнать, какъ велика эта боль; съ чѣмъ ее, 
наконецъ, можно сравнить? Право, не знаю, для чего я 
добивался этого. Одно только помню, что не изъ празд
наго любопытства. Повторяю, я былъ взволнованъ и по
трясенъ. Но у кого я ни спрашивалъ, я никакъ не могъ 
добиться удовлетворительнаго для меня отвѣта. Жжетъ, 
какъ огнемъ палитъ,—вотъ все, что я могъ узнать, и это 
былъ единственный у всѣхъ отвѣтъ. Жжетъ, да и только. 
Въ это же первое время, сойдясь поближе съ М—мъ, я 
разспрашивалъ и его. „Больно“, отвѣчалъ онъ, „очень, 
а ощущеніе — жжетъ, какъ огнемъ; какъ будто жарится 
спина на самомъ сильномъ огнѣ“. Однимъ словомъ, всѣ 
показывали въ одно слово. Впрочемъ, помню, я тогда же 
сдѣлалъ одно странное замѣчаніе, за вѣрность котораго 
особенно не стою; но общность приговора самихъ аре
стантовъ сильно его поддерживаетъ: это то, что розги, 
если даются въ большомъ количествѣ, самое тяжелое на
казаніе изъ всѣхъ у насъ употребляемыхъ. Казалось бы, 
что это съ перваго взгляда нелѣпо и невозможно. Но 
однакоже съ пятисотъ, даже съ четырехсотъ розогъ можно 
засѣчь человѣка до смерти; а свыше пятисотъ почти на
вѣрно. Тысячи розогъ не вынесетъ разомъ даже человѣкъ 
самаго сильнѣйшаго сложенія. Между тѣмъ, пятьсотъ па
локъ можно перенести безо всякой опасности для жизни. 
Тысячу палокъ можетъ вынести, безъ опасенія за жизнь, 
даже и не сильнаго сложенія человѣкъ. Даже съ двух% 
тысячъ палокъ нельзя забить человѣка средней силы и 
здороваго сложенія. Арестанты всѣ говорили, что розги 
хуже палокъ. „Розги садче“, говорили они, „мУки боль-
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те“. Конечно, розги мучительнѣе палокъ. Онѣ сильнѣе 
раздражаютъ, сильнѣе дѣйствуютъ на нервы, возбуждаютъ 
ихъ свыше мѣры, потрясаютъ свыше возможности. Я не 
знаю какъ теперь, но въ недавнюю старину были джентль
мены, которымъ возможность высѣчь свою жертву доста
вляла нѣчто напоминающее маркизъ де-Сада и Бренвилье. 
Я думаю, что въ этомъ ощущеніи есть нѣчто такое от
чего у этихъ джентльменовъ замираетъ сердце, сладко и 
больно вмѣстѣ. Есть люди, какъ тигры жаждущіе лизнуть 
крови. Кто испыталъ разъ эту власть, это безграничное 
кГкъ°Асвмъ НХДЪ ,тѣломъ> КРОВЬЮ и Духомъ такого же 
какъ самъ человѣка, такъ же созданнаго, брата, по за
кону Христову; кто испыталъ власть и полную возмож
ность унизить самымъ высочайшимъ униженіемъ другое 
существо, носящее на себѣ образъ Божій, тотъ уже по- 
неволѣ какъ-то дѣлается невластенъ въ своихъ ощуще
ніяхъ. Тиранство есть привычка; оно одарено развитіемъ 
оно развивается, наконецъ, въ болѣзнь. Я стою на томъ’ 
что самый лучшій человѣкъ можетъ огрубѣть и отупѣть 
отъ привычки до степени звѣря. Кровь и власть пьянятъ: 
развиваются загрубѣлость, развратъ; ѵму и чувству ста- 
ХЯТявѴн7яТУяЫ Ѵаконецъ’ ненормаль-
ЛЯ явленія- Ч-еловѣкъ и гражданинъ гибнутъ въ тиранѣ 
навсегда, а возвратъ къ человѣческому достоинству къ 
раскаянію, къ возрожденію становится для него уже почти ■«■и». Ь тому же рри.ѣръ, ¿„оме™ 
своеволія дѣйствуютъ и „а все общество ааразмтель,™

кая власть соблазнительна. Общество, равнодушно смо-ЯВЖНІѲ- уже ХХо Іъ своХ 
~ п °ДНИМЪ словомъ, право тѣлеснаго наказанія 
данное одному надъ другимъ, есть одна изъ язвъ обще
ства, есть одно изъ самыхъ сильныхъ средствъ для уни- 
=1Я ВЪ НеМЪ ВСЯКаГ0 всякой попытки
ражданственности и полное основаніе къ непремѣнному 

и неотразимому его разложенію. емънному
Палачомъ гнушаются же въ обществѣ, но палачомъ- 

джентльменомъ далеко нѣтъ. Только недавно высказалось 
противное мнѣніе, но высказалось еще только въ книгахъ 
отвлеченно. Даже тѣ, которые высказываютъ его, не всѣ 
сйя Та!? ССбѢ 9ТУ потРебность самовла-
пХѣ™ ™ фабрикантъ, всякій антрепренеръ не
премѣнно долженъ ощущать какое-то раздражительное 
. д вольствіе въ томъ, что его работникъ зависитъ иногда 
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■весь, со всѣмъ семействомъ своимъ, единственно отъ него. 
Это навѣрно такъ; не такъ скоро поколѣніе отрывается 
отъ того, что сидитъ въ немъ наслѣдственно; не такъ 
скоро отказывается человѣкъ отъ того, что вошло въ кровь 
его, передано ему, такъ сказать, съ матернимъ молокомъ. 
Не бываетъ такихъ скороспѣлыхъ переворотовъ. Сознать 
вину и родовой грѣхъ еще мало, очень мало; надобно 
совсѣмъ отъ него отучиться. А это не такъ скоро дѣ
лается.

Я заговорилъ о палачѣ. Свойства палача въ заро
дышѣ находятся почти въ каждомъ современномъ чело
вѣкѣ. Но не равно развиваются звѣриныя свойства чело
вѣка. Если же въ комъ-нибудь они пересиливаютъ въ 
своемъ развитіи всѣ другія его свойства, то такой чело
вѣкъ, конечно, становится ужаснымъ и безобразнымъ. Па
лачи бываютъ двухъ родовъ: одни бываютъ добровольные, 
другіе—подневольные, обязанные. Добровольный палачъ, 
конечно, во всѣхъ отношеніяхъ ниже подневольнаго, ко
торымъ однако такъ гнушается народъ, гнушается до 
ужаса, до гадливости, до безотчетнаго, чуть не мистиче
скаго страха. Откуда же этотъ почти суевѣрный страхъ 
къ одному палачу, и такое равнодушіе, чуть не одобре
ніе къ другому? Бываютъ примѣры до крайности стран
ные: я знавалъ людей даже добрыхъ, даже честныхъ, 
даже уважаемыхъ въ обществѣ, и между тѣмъ они, на
примѣръ, не могли хладнокровно перенести, если нака
зуемый не кричитъ подъ розгами, не молитъ и не проситъ 
о пощадѣ. Наказуемые должны непремѣнно кричать и 
молить о пощадѣ. Такъ принято: это считается и при
личнымъ, и необходимымъ, и когда однажды жертва не 
хотѣла кричать, то исполнитель, котораго я зналъ и ко
торый въ другихъ отношеніяхъ могъ считаться человѣ
комъ пожалуй и добрымъ, даже лично обидѣлся при 
этомъ случаѣ. Онъ хотѣлъ было сначала наказать легко; 
но не слыша обычныхъ „ваше благородіе, отецъ родной, 
помилуйте, заставьте за себя вѣчно Бога молить и проч.— 
разсвирѣпѣлъ и далъ розогъ пятьдесятъ лишнихъ, желая 
добиться и крику, и просьбъ—и добился. „Нельзя-съ, гру
бость есть“, отвѣчалъ онъ мнѣ очень серьезно. Что же 
касается до настоящаго палача, подневольнаго, обязан
наго, то извѣстно: это арестантъ рѣшоный и приговорен
ный въ ссылку, но оставленный въ палачахъ, поступившій 
сначала въ науку къ другому палачу и, выучившись у
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него, оставленный навѣкъ при острогѣ, гдѣ онъ содер
жится особо, въ особой комнатѣ, имѣющій даже свое хо
зяйство, но находящійся почти всегда подъ конвоемъ. Ко
нечно, живой человѣкъ не машина: палачъ бьетъ хоть и 
по обязанности, но иногда тоже входитъ въ азартъ- но 
хоть бьетъ не безъ удовольствія для себя, зато почти’ни- 
когда не имѣетъ личной ненависти въ своей жертвѣ. Лов
кость удара, знаніе своей науки, желаніе показать себя 
передъ своими товарищами и передъ публикой подстре
каютъ его самолюбіе. Онъ хлопочетъ ради искусства. 
Кромѣ того, онъ знаетъ очень хорошо, что онъ всеобщій 
отверженецъ, что суевѣрный страхъ вездѣ встрѣчаетъ и 
провожаетъ его и нельзя ручаться, чтобъ это не имѣло 
на него вліянія, не усиливало въ немъ его ярости, его 
звѣриныхъ наклонностей. Даже дѣти знаютъ, что онъ от
казывается отъ отца и матери“. Странное дѣло, сколько 
мнь ни случалось видѣть палачей, всѣ они были люди 
развитые, съ толкомъ, съ умомъ и съ необыкновеннымъ 
самолюбіемъ, даже съ гордостью. Развивалась-ли въ нихъ 
эта гордость въ отпоръ всеобщему къ нимъ презрѣнію- ѵси- 
ливалась-ли она сознаніемъ страха, внушаемаго ими ихъ 
жертвѣ, и чувствомъ господства надъ нею, — не знаю. 
1 ожетъ-быть, самая парадность и театральность той об
становки, съ которою они являются передъ публикой на 
эшафотѣ, спосооствуютъ развитію въ нихъ нѣкотораго вы
сокомѣрія. Помню, мнѣ пришлось однажды, въ продолже
ніе нѣкотораго времени, часто встрѣчать и близко наблю
дать одного палача. Это былъ малый средняго роста му
скулистый, сухощавый, лѣтъ сорока, съ довольно пріят
нымъ и умнымъ лицомъ и съ кудрявой головой. Онъ былъ 
всегда необыкновенно важенъ, спокоенъ; снаружи дер
жалъ сеоя по-джентльменски, отвѣчалъ всегда коротко 
разсудительно и даже ласково, но какъ-то высокомѣрно
ласково, какъ будто онъ чѣмъ-то чванился предо мною 
Караульные офицеры часто съ нимъ при мнѣ заговари
вали и, право, даже съ нѣкоторымъ какъ будто уваже
ніемъ къ нему. Онъ это сознавалъ и передъ начальни
комъ нарочно удваивалъ свою вѣжливость, сухость и чув
ство сооственнаго достоинства. Чѣмъ ласковѣе разговари
валъ съ нимъ начальникъ, тѣмъ неподатливѣе самъ онъ 
казался, и хотя отнюдь не выступалъ изъ утонченнѣйшей 
вѣжливости НО, я увѣренъ, въ эту минуту онъ считалъ 
сеоя неизмѣримо выше разговаривавшаго еъ нимъ началъ- 
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ника. На лицѣ его это было написано. Случалось, что иногда 
въ очень жаркій лѣтній день посылали его подъ кон
воемъ, съ длиннымъ тонкимъ шестомъ, избивать город
скихъ собакъ. Въ этомъ городкѣ было чрезвычайно много 
собакъ, совершенно никому не принадлежавшихъ и пло
дившихся съ необыкновенною быстротою. Въ каникуляр
ное время онѣ становились опасными и для истребленія 
ихъ, по распоряженію нечальства, посылался палачъ. Но 
даже и эта унизительная должность, повидимому, нимало 
не унижала его. Надо было видѣть, съ какимъ достоин
ствомъ онъ расхаживалъ по городскимъ улицамъ, въ со
провожденіи усталаго конвойнаго, пугая уже однимъ ви
домъ своимъ встрѣчныхъ бабъ и дѣтей, какъ онъ спо
койно и даже свысока смотрѣлъ на всѣхъ встрѣчавшихся. 
Впрочемъ, палачамъ жить привольно. У нихъ есть деньги, 
ѣдятъ они очень хорошо, пьютъ вино. Деньги достаются 
имъ черезъ взятки. Гражданскій подсудимый, которому 
выходитъ по суду наказаніе, предварительно хоть чѣмъ- 
нибудь, хоть изъ послѣдняго, да подаритъ палача. Но съ 
иныхъ, съ богатыхъ подсудимыхъ, они сами берутъ, на
значая имъ сумму сообразно съ вѣроятными средствами 
арестанта, берутъ и по тридцати рублей,, а иногда даже 
и болѣе. Съ очень богатыми даже очень торгуются. Очень 
слабо наказать палачъ, конечно, не можетъ; онъ отвѣ
чаетъ за это своей же спиной. Но зато, за извѣстную 
взятку, онъ обѣщается жертвѣ, что не прибьетъ ее очень 
больно. Почти всегда соглашаются на его предложеніе, 
если-жъ нѣтъ, онъ дѣйствительно наказываетъ варварски, 
и это почти вполнѣ въ его власти. Случается, что онъ на
лагаетъ значительную сумму даже на очень бѣднаго под
судимаго; родственники ходятъ, торгуются, кланяются и 
бѣда, если не удовлетворятъ его. Въ такихъ случаяхъ 
много помогаетъ ему суевѣрный страхъ, имъ внушаемый. 
Какихъ диковинокъ про палачей не разсказываютъ! Впро
чемъ, сами арестанты увѣряли меня, что палачъ можетъ 
убить съ одного удара. Но, во-первыхъ, когда-жъ это было 
испытано? А, впрочемъ, можетъ-быть. Объ этомъ говорили 
слишкомъ утвердительно. Палачъ же самъ ручался мнѣ, 
что онъ это можетъ сдѣлать. Говорили тоже, что онъ мо
жетъ ударить со всего размаха по самой спинѣ преступ
ника, но такъ, что даже самаго маленькаго рубчика не 
вскочитъ послѣ удара и преступникъ не почувствуетъ ни 
малѣйшей боли. Впрочемъ, обо всѣхъ этихъ фокусахъ и 



утонченностяхъ извѣстно уже слишкомъ много разсказовъ. 
Но, если даже палачъ и возьметъ взятку, чтобъ наказать 
легко, то все-таки первый ударъ дается имъ со всего раз
маха и изо всей силы. Это даже обратилось межъ ними 
въ обычай. Послѣдующіе удары онъ смягчаетъ, особенно 
если ему предварительно заплатили. Но первый ударъ 
заплатили иль нѣтъ ему,-его. Право, не знаю, для чего 
это у нихъ дѣлается? Для того-ли, чтобъ сразу пріучить 
жертву къ дальнѣйшимъ ударамъ, по тому расчету что 
послѣ очень труднаго удара уже не такъ мучительны по
кажутся легкіе, или тутъ просто желаніе пофорсить пе
редъ жертвой, задать ей страху, огорошить ее съ пер
ваго раза, чтобъ понимала она, съ кѣмъ дѣло имѣетъ 
показать себя, однимъ словомъ. Во всякомъ случаѣ па
лачъ передъ началомъ наказанія чувствуетъ себя въ воз
бужденномъ состояніи духа, чувствуетъ силу свою со
знаетъ сеоя властелиномъ; онъ въ эту минуту актеръ- на 
него дивится и ужасается публика, и ужъ, конечно не 
оезъ наслажденія кричитъ онъ своей жертвѣ, передъ пер
вымъ ударомъ: „Поддержись, ожгу!“— обычныя и роко
выя слова въ этомъ случаѣ. Трудно представить, до чего 
можно исказить природу человѣческую!

Въ это первое время, въ госпиталѣ, я заслушивался 
всѣхъ этихъ арестантскихъ разсказовъ. Лежать было намъ 
всѣмъ ужасно скучно. Каждый день такъ похожъ одинъ 
на другой! Утромъ еще развлекало насъ посѣщеніе док
торовъ и потомъ скоро послѣ нихъ обѣдъ, ѣда разу
мѣется, въ такомъ однообразіи, представляла значительное 
развлеченіе. Порціи были разныя, распредѣленныя по бо
лѣзнямъ лежавшихъ. Иные получали только одинъ супъ 
съ какой-то крупой; другіе только одну кашицу, третьи 
только одну манную кашу, на которую было очень много 
охотниковъ. Арестанты отъ долгаго лежанія изнѣживались 
и люоили лакомиться. Выздоравливавшимъ и почти здо
ровымъ давали кусокъ вареной говядины, „быка“, какъ 
у насъ говорили. Всѣхъ лучше была порція цынготная— 
говядина съ лукомъ, съ хрѣномъ и съ проч, а иногда и 
съ крышкою водки. Хлѣбъ былъ, тоже смотря по болѣз
нямъ, черный или полу бѣлый, порядочно выпеченный. Эта 
офиціальность и тонкость въ назначеніи порцій только 
смѣшила больныхъ. Конечно, въ иной болѣзни человѣкъ 
и самъ ничего не ѣлъ. Но зато тѣ больные, которые чув
ствовали аппетитъ, ѣли, что хотѣли. Иные мѣнялись пор-
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ціями, такъ что порція, подходящая къ одноіі болѣзни, 
переходила къ совершенно другой. Другіе, которые лежали 
на слабой порціи, покупали говядину или цынготную 
порцію, пили квасъ, госпитальное пиво, покупая его у 
тѣхъ, кому оно назначалось. Иные съѣдали даже по двѣ 
порціи. Эти порціи продавались и перепродавались за 
деньги. Говяжья порція цѣнилась довольно высоко; она 
стоила пять копеекъ ассигнаціями. Если въ нашей палатѣ 
не было у кого купить, посылали сторожа въ другую аре
стантскую палату, а нѣтъ—такъ и въ солдатскія палаты, 
въ „вольныя“, какъ у насъ говорили. Всегда находились 
охотники продать. Они оставались на одномъ хлѣбѣ, зато 
зашибали деньгу. Бѣдность была, конечно, всеобщая, но 
тѣ, которые имѣли деньжонки, посылали даже па базаръ 
за калачами, даже за лакомствами и проч. Наши сторожа 
исполняли всѣ эти порученія совершенно безкорыстно. 
Послѣ обѣда наступало самое скучное время; кто отъ не
чего дѣлать спалъ, кто болталъ, кто ссорился, кто что- 
ниоудь вслухъ разсказывалъ. Если не приводили новыхъ 
больныхъ, было еще скучнѣе. Приходъ новичка почти 
всегда производилъ нѣкоторое впечатлѣніе, особенно если 
онъ былъ никому незнакомый. Его оглядывали, старались 
узнать, что онъ и какъ, откуда и по какимъ дѣламъ. 
Особенно интересовались въ этомъ случаѣ пересыльными; 
тѣ всегда что-ниоудь да разсказывали, впрочемъ, не о 
своихъ интимныхъ дѣлахъ; объ этомъ, если самъ чело
вѣкъ не заговаривалъ, никогда не разспрашивали, а такъ: 
откуда шли? съ кѣмъ? какова дорога? куда пойдутъ? и пр. 
Иные, тутъ же, слыша новый разсказъ, припоминали какъ 
бы мимоходомъ что-нибудь изъ своего собственнаго: о 
разныхъ пересылкахъ, партіяхъ, исполнителяхъ, о пар
тіонныхъ начальникахъ. Наказанные шпицрутенами явля
лись тоже объ эту пору, къ вечеру. Они всегда произво
дили довольно сильное впечатлѣніе, какъ, впрочемъ, и 
оыло уже упомянуто; но не каждый же день ихъ приво
дили, и въ тотъ день, какъ ихъ не было, становилось у 
насъ какъ-то вяло; какъ будто всѣ эти лица одно другому 
страшно надоѣли, начинались даже ссоры. У насъ радо
вались даже сумасшедшимъ, которыхъ приводили на испы
таніе. Уловка прикинуться сумасшедшимъ, чтобъ изба
виться отъ наказанія, употреблялась изрѣдка подсудимыми. 
Однихъ скоро обличали или, лучше сказать, они сами 
рѣшались измѣнять политику своихъ дѣйствій, и аре- 
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стантъ, прокуролесивъ два-три дня, вдругъ ни съ того, 
ни съ сего становился умнымъ, утихалъ и мрачно начи
налъ проситься на выписку. Ни арестанты, ни доктора 
не укоряли такого и не стыдили, напоминая ему его не
давніе фокусы: молча выписывали, молча провожали, и 
дня черезъ два-три онъ являлся къ намъ наказанный. 
Гакіе _ случаи бывали, впрочемъ, вообще рѣдки. Но на
стоящіе сумасшедшіе, приводившіеся на испытаніе, соста
вляли истинную кару Божію для всей палаты. Иныхъ 
сумасшедшихъ, веселыхъ, бойкихъ, кричащихъ, пляшу
щихъ н поющихъ, арестанты сначала встрѣчали чуть не 
съ восторгомъ. „Вотъ забава-то!“ говаривали они. смотря 
на иного, только что приведеннаго кривляку. Но мнѣ 
ужасно трудно и тяжело было видѣть этихъ несчаст
ныхъ. Я никогда не могъ хладнокровно смотрѣть на 
сумасшедшихъ.

Впрочемъ, скоро безпрерывныя кривлянья и безпокой
ныя выходки приведеннаго и встрѣченнаго съ хохотомъ 
сумасшедшаго рѣшительно всѣмъ у насъ надоѣдали и дня 
въ два выводили всѣхъ изъ терпѣнія окончательно. Одного 
изъ нихъ держали у насъ недѣли три и приходилось 
просто оѣжать изъ палаты. Какъ нарочно, въ это время 
привели еще сумасшедшаго. Этотъ произвелъ на меня 
особенное впечатлѣніе. Случилось это уже на третій годъ 
моей каторги. Въ первый годъ или, лучше сказать, въ 
первые же мѣсяцы моей острожной жизни, весной, я хо
дилъ съ одной партіей па работу, за двѣ версты, на кир
пичныя заводъ, съ печниками, подносчикомъ. Надо было 
исправить для будущихъ лѣтнихъ кирпичныхъ работъ 
печи. Въ это утро, на заводѣ, М—цкій и Б. познакомили 
меня съ проживавшимъ тамъ надсмотрщикомъ, ѵнтѳръ- 
офицеромъ Острожскимъ. Это былъ полякъ, старикъ лѣтъ 
шестидесяти, высокій, сухощавый, чрезвычайно благообраз
ной и даже величавой наружности. Въ Сибири онъ нахо
дился съ давнишнихъ поръ на службѣ и хоть происхо
дилъ изъ простонародья, пришелъ какъ солдатъ бывшаго 
въ тридцатомъ году войска, но М—цкій и Б. его любили 
и уважали. Онъ все читалъ католическую библію Я раз
говаривалъ съ нимъ, и онъ говорилъ такъ ласково, такъ 
разумно, такъ занимательно разсказывалъ, такъ тобро- 
душно и честно смотрѣлъ. Съ тѣхъ поръ я не видалъ его 
іода два, слышалъ только, что по какому-то дѣлу онъ 
находился подъ слѣдствіемъ и вдругъ его ввели къ намъ 
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въ палату какъ сумасшедшаго. Онъ вошелъ съ визгами, 
съ хохотомъ и съ самыми неприличными, съ самыми ка
маринскими жестами пустился плясать по палатѣ. Аре
станты были въ восторгѣ, но мнѣ стало такъ грустно... 
Черезъ три дня мы всѣ уже не знали, куда съ нимъ дѣ
ваться. Онъ ссорился, дрался, визжалъ, пѣлъ пѣсни, даже 
ночью, дѣлалъ поминутно такія отвратительныя выходки, 
что всѣхъ начинало просто тошнить. Онъ никого не бо
ялся. На него надѣвали горячечную рубашку, но отъ 
этого становилось намъ же хуже, хотя безъ рубашки онъ 
затѣвалъ ссоры и лѣзъ драться чуть не со всѣми. Въ эти 
три недѣли иногда вся палата подымалась въ одинъ го
лосъ и просила старшаго доктора перевести наше нещечко 
въ другую арестантскую палату. Тамъ, въ свою очередь, 
выпрашивали дня черезъ два перевести его къ намъ. А 
такъ какъ сумасшедшихъ случилось у насъ разомъ двое, 
безпокойныхъ и забіякъ, то одна палата еъ другою чере
довались и мѣнялись сумасшедшими. Но оказывались оба 
хуже. Всѣ вздохнули свободнѣе, когда ихъ отъ насъ увели, 
наконецъ, куда-то...

Помню тоже еще одного страннаго сумасшедшаго. При
вели однажды лѣтомъ одного подсудимаго, здороваго и 
съ виду очень неуклюжаго парня, лѣтъ сорока пяти, съ 
уродливымъ отъ оспы лицомъ, съ заплывшими красными 
маленькими глазами и съ чрезвычайно угрюмымъ и мрач
нымъ видомъ. Помѣстился онъ рядомъ со мною. Оказался 
онъ очень смирнымъ малымъ, ни съ кѣмъ не заговаривалъ 
и сидѣлъ какъ будто что-то обдумывая. Стало смеркаться, 
и вдругъ онъ обратился ко мнѣ. Прямо, безъ дальнихъ 
предисловій, но съ такимъ видомъ, какъ будто сообщаетъ 
мнѣ чрезвычайную тайну, онъ сталъ мнѣ разсказывать, 
что на-дняхъ ему выходитъ двѣ тысячи, но что этого 
теперь не будетъ, потому что дочь полковника Г. о 
немъ хлопочетъ. Я съ недоумѣніемъ посмотрѣлъ на него 
и отвѣчалъ, что въ такомъ случаѣ, мнѣ кажется, дочь 
полковника ничего не въ состояніи сдѣлать. Я еще ни о 
чемъ не догадывался; его привели вовсе не какъ сума
сшедшаго, а какъ обыкновеннаго больного. Я спросилъ 
его, чѣмъ онъ боленъ? Онъ отвѣтилъ мнѣ, что не знаетъ 
и что его зачѣмъ-то сюда прислали, но что онъ совер
шенно здоровъ, а полковничья дочь въ него влюблена; 
что она разъ, двѣ недѣли тому назадъ, проѣзжала мимо 
гауптвахты, а онъ на ту пору и выгляни изъ-за рѣшет- 



чатаго окошечка. Она, какъ увидала его, тотчасъ же и 
влюоилась. И съ тѣхъ поръ, йодъ разными видами была 
уже три раза на гауптвахтѣ; первый разъ заходила вмѣстѣ 
съ отцомъ къ брату, офицеру, стоявшему въ то время ѵ 
нихъ въ караулѣ; другой разъ пришла съ матерью раз
дать подаяніе и, проходя мимо, шепнула ему, что она его 
любитъ и выручитъ. Странно было, съ какими тонкими 
подробностями разсказывалъ онъ мнѣ всю эту нелѣпость 
которая, разумѣется, вся цѣликомъ родилась въ разстроен
ной, бѣдной головѣ его. Въ свое избавленіе отъ наказанія 
онъ вѣрилъ свято. О страстной любви къ нему этой ба
рышни говорилъ спокойно и утвердительно, и, несмотря 
уже на общую нелѣпость разсказа, такъ дико было слы
шать такую романическую исторію о влюбленной дѣвицѣ 
отъ человѣка подъ пятьдесятъ лѣтъ, съ такой уны
лой, огорченной и уродливой физіономіей. Странно что 
могъ сдѣлать страхъ наказанія съ этой робкой душой. 
Можетъ-быть, онъ дѣйствительно кого-нибудь увидѣлъ въ 
окошко, и сумасшествіе, приготовлявшееся въ немъ отъ 
страха, возраставшаго съ каждымъ часомъ, вдругъ разомъ “Т с”* ИИВДЪ1 смю, *«■  Этъ нее,«стВыа“ 
датъ, которому, можетъ-быть, во всю жизнь ни разу и не 
подумалось о барышняхъ, выдумалъ вдругъ цѣлый романъ 
инстинктивно хватаясь хоть за эту соломинку. Я выслѵ 
НпЛкпЛяЛ,а И С00бщил* 0 немъ другимъ арестантамъ. 
Но коіда другіе стали любопытствовать, онъ цѣломудренно 
замолчалъ. На завтра докторъ долго опрашивалъ его“ и 
такъ какъ онъ сказалъ ему, что ничѣмъ не боленъ и по 
осмотру оказался дѣйствительно такимъ, то его и выпи-

Но о томъ, что у него въ листѣ написано бші 
sanat, мы узнали уже когда доктора вышли изъ палаты 
гакъ что сказать имъ въ чемъ дѣло уже нельзя было Да 
мы и сами-то еще тогда вполнѣ не догадывались, въ чемъ 
оыло главное дѣло. А между тѣмъ все дѣло состояло въ 
ошибкѣ приславшаго его къ намъ начальства, не объяс- 
небрежностьЯ Т° пр™И- Тутъ случмась Еака™ 
неорежносгь. А, можетъ-оыть —
олько догадывались и были вовсе не увѣрены 

сумасшествіи, дѣйствовали по темнымъ слухамъ и при
слали его на испытаніе. Какъ бы то ни было, несчастнаго 
вывели черезъ два дня къ наказанію. Оно, кажется очень 
поразило его своей неожиданностью; онъ не вѣрилъ что 
его накажутъ, до послѣдней минуты, и когда повели его 
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даже и приславшіе еще
въ его



по рядамъ, сталъ кричать ..караулъ!“ Въ госпиталѣ его по
ложили на этотъ разъ уже не въ нашу, а, за неимѣніемъ 
въ ней коекъ, въ другую палату. Но я справлялся о немъ 
и узналъ, что онъ во всѣ восемь дней ни съ кѣмъ не 
сказалъ ни слова, былъ смущенъ и чрезвычайно грустенъ... 
Потомъ его куда-то услали, когда зажила его спина. Я, по 
крайней мѣрѣ, уже больше не слыхалъ о немъ ничего.

-Что же касается вообще до лѣченія и лѣкарствъ, то, 
сколько я могъ замѣтить, легко больные почти не испол
няли предписаній и не принимали лѣкарствъ, но трудно 
больные, и вообще дѣйствительно больные, очень любили 
лѣчиться, принимали аккуратно свои микстуры и порошки; 
по болѣе всего у насъ любили наружныя средства. Банки’ 
піявки, припарки и кровопусканія, которыя такъ любитъ 
и которымъ такъ вѣритъ нашъ простолюдинъ, принима
лись у насъ охотно и даже съ удовольствіемъ. Меня за
интересовало одно странное обстоятельство. Эти самые 
люди, которые были такъ терпѣливы въ перенесеніи му
чительнѣйшихъ болей отъ палокъ и розогъ, нерѣдко жа
ловались, кривлялись и даже стонали отъ какихъ-нибудь 
банокъ. Разнѣживались-ли они ужъ очень, или такъ про
сто франтили,—ужъ не знаю, какъ это объяснить. Правда, 
наши банки были особаго рода. Машинку, которою про
сѣкается мгновенно кожа, фельдшеръ когда-то, въ неза
памятныя времена, затерялъ или испортилъ, или, можетъ- 
быть, она сама испортилась, такъ что онъ уже принуж
денъ былъ дѣлать необходимые надрѣзы тѣла ланцетомъ. 
Надрѣзовъ дѣлаютъ для каждой банки около двѣнадцати. 
Машинкой не больно. Двѣнадцать ножичковъ ударятъ 
вдругъ, мгновенно, и боль не слышна. Но надрѣзываніе 
ланцетомъ другое дѣло. Ланцетъ рѣжетъ сравнительно 
очень медленно, боль слышна, а такъ какъ, напримѣръ, 
при десяти банкахъ приходится сдѣлать сто двадцать та
кихъ надрѣзовъ, то все вмѣстѣ, конечно, было чувстви
тельно. Я испыталъ это, но хотя и было больно и до
садно, но все-таки не такъ же, чтобъ не удержаться и 
стонать. Даже смѣшно было иногда смотрѣть на иного 
верзилу и здоровяка, какъ онъ корчится и начинаетъ ню
нить. Вообще это можно было сравнить съ тѣмъ, когда 
иной человѣкъ, твердый и даже спокойный въ какомъ- 
нибудь серьезномъ дѣлѣ, хандритъ и капризничаетъ дома, 
когда нечего дѣлать, не ѣстъ что подаютъ, бранится и 
ругается; все не по немъ, всѣ ему досаждаютъ, всѣ ему 



грубятъ, всѣ его мучаютъ,—однимъ словомъ, съ жиру бѣ
сится, какъ говорятъ иногда о такихъ господахъ, встрѣ
чающихся, впрочемъ, и въ простонародьи; а въ нашемъ 
острогѣ, при взаимномъ всеобщемъ сожитіи, даже слиш
комъ часто. Бывало, въ палатѣ свои уже начнутъ драз
нить такого нѣженку, а иной просто выругаетъ; вотъ 
онъ и замолчитъ, точно и въ самомъ дѣлѣ того и ждалъ, 
чтобъ его выругали, чтобъ замолчалъ. Особенно не любилъ 
этого Устьянцевъ и никогда не пропускалъ случая пору
гаться съ нѣженкой. Онъ и вообще не пропускалъ случая 
съ кѣмъ-нибудь сцѣпиться. Это было его наслажденіемъ, 
потребностью, разумѣется, отъ болѣзни, отчасти и отъ ту
поумія. Смотритъ, бывало, сперва серьезно и пристально, 
и потомъ какимъ-то спокойнымъ, убѣжденнымъ голосомъ 
начинаетъ читать наставленія. До всего ему было дѣло; 
точно онъ былъ приставленъ у насъ для наблюденія за 
порядкомъ или за всеобщею нравственностью.

— До всего доходитъ, говорятъ, бывало, смѣясь, аре
станты. Его, впрочемъ, щадили и избѣгали ругаться съ 
нимъ, а такъ только иногда смѣялись.

— Ишь наговорилъ! На трехъ возахъ не вывезешь.
— Чего наговорилъ? Передъ дуракомъ шапки не сни

маютъ, извѣстно. Чего-жъ онъ отъ ланцета кричитъ? Лю
билъ медокъ, люби и холодокъ, терпи значитъ.

— Да тебѣ-то что?
— Нѣтъ, братцы, перебилъ одинъ изъ нашихъ арестан- 

тиковъ,-—рожки ничего; я испробовалъ; а вотъ нѣтъ хуже 
боли, когда тебя за ухо долго тянутъ.

Всѣ засмѣялись.
— А тебя нешто тянули?
—- А ты думалъ нѣтъ? Извѣстно тянули.
— То-то ухи-то у тебя торчкомъ стоятъ.
У этого арестантика, ПІапкина, дѣйствительно были 

предлинныя, въ обѣ стороны торчавшія уши. Онъ былъ 
изъ бродягъ, еще молодой, малый дѣльный и тихій, гово
рившій всегда съ какимъ-то серьезнымъ, затаеннымъ юмо
ромъ, что придавало много комизму инымъ его разсказамъ. 

■ — Да съ чего мнѣ думать-то, что тебя за ухо тянули? 
Да и какъ я это вздумаю, туголобый ты человѣкъ? ввя
зался снова Устьянцевъ, съ негодованіемъ обращаясь къ 
Шапкину, хотя, впрочемъ, тотъ вовсе не къ нему отно
сился, а ко всѣмъ вообще: но Шапкинъ даже и не по
смотрѣлъ на него.

14*
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— А тебя кто тянулъ? свросилъ кто-то.
— Кто? Извѣстно кто, исправникъ. Это, братцы, по 

бродяжеству было. Пришли мы тогда въ К., а было насъ 
двое, я да другой, тоже бродяга, Ефимъ безъ прозвища. 
По дорогѣ мы у одного мужика въ Толминой деревнѣ 
разжились маненько. Деревня такая есть, Толмина. Ну, 
вошли, да и поглядываемъ: разжиться бы и здѣсь, да и 
драло. Въ полѣ четыре воли, а въ городѣ жутко—извѣстно. 
Ну, перво-на-перво, зашли въ кабачокъ. Оглядѣлись. Под
ходитъ къ намъ 'одинъ, прогорѣлый такой, локти продраны, 
въ нѣмецкомъ платьѣ. То да се.

— А вы какъ, говоритъ, позвольте спросить, по доку
менту? *)

— Нѣтъ, говоримъ, безъ документа.
— Такъ-съ. И мы тоже-съ. Тутъ у меня еще двое бла

гопріятелей, говоритъ, тоже у генерала Кукушкина **)  
служатъ. Такъ вотъ смѣю спросить, мы вотъ подкутили 
маненько, да и деньжонками пока не разжились. Полшто
фика благоволите намъ.

*) По паспорту.
**) То-есть въ лѣсу, гдѣ поетъ кукушка. Онъ хочетъ сказать, что 

они тоже бродяги.

•— Съ нашимъ полнымъ удовольствіемъ, говоримъ.—Ну, 
выпили. И указали тутъ они намъ одно дѣло, по столев
ской, то-есть по нашей части. Домъ тутъ стоялъ, съ краю 
города, и богатый тутъ жилъ одинъ мѣщанинъ, добра про
пасть; ночью и положили провѣдать. Да только мы у бо- 
гатаго-то мѣщанина тутъ всѣ впятеромъ, въ ту же ночь, 
и попались. Взяли насъ въ часть, а потомъ къ самому 
исправнику. Я, говоритъ, ихъ самъ допрошу. Выходитъ 
съ трубкой, чашку чаю за нимъ несутъ, здоровенный та
кой, съ бакенбардами. Сѣлъ. А тутъ ужъ кромѣ насъ еще 
троихъ привели, тоже бродяги. И смѣшной же это чело
вѣкъ, братцы, бродяга: ну, ничего не помнитъ, хоть ты колъ 
ему на головѣ теши, все забылъ, ничего не знаетъ. Исправ
никъ прямо ко мнѣ. Ты кто таковъ? Такъ и зарычалъ какъ 
изъ бочки. Ну, извѣстно, тоже что и всѣ сказываю: ничего, 
дескать, не помню, ваше высокоблагородіе, все позабылъ.

— Постой, говоритъ, я еще съ тобой поговорю, рожа- 
то мнѣ знакомая, самъ бѣльмы на меня такъ и пялитъ. 
А я его допрежь сего никогда и не видывалъ. Къ дру
гому: ты кто?

— Махни-драло, ваше высокоблагородіе.



— Это такъ тебя и зовутъ махни-драло?
Такъ и зовутъ, ваше высокоблагородіе.

— Ну, хорошо, ты махни-драло, а ты? Къ третьему 
значитъ. ■’ ’

А я за нимъ, ваше высокоблагородіе.
— Да прозываешься-то ты какъ?

Такъ и прозываюсь: „А я за нимъ“, ваше высоко
благородіе.

— Да кто-жъ тебя, подлеца, такъ назвалъ?
— Добрые люди назвали, ваше высокоблагородіе. На 

св^гѣ не безъ добрыхъ людей, ваше высокоблагородіе 
ИЗВЕСТНО.

— А кто такіе эти добрые люди?
А запамятовалъ маненько, ваше высокоблагородіе' 

ужъ извольте простить великодушно.
— Всѣхъ позабылъ?

Всѣхъ позабылъ, ваше высокоблагородіе.
— Да вѣдь были-жъ у тебя тоже отецъ и мать? Ихъ- 

то хоть помнишь-ли?
Надо полагать, что были, ваше высокоблагородіе а 

впрочемъ, тоже маненько позапамятовалъ; можетъ, и были 
ваше высокоблагородіе.

— Да гдѣ-жъ ты жилъ до сихъ поръ?
Въ лѣсу, ваше высокоблагородіе.

— Все въ лѣсу?
•— Все въ лѣсу.
— Ну, а зимой?

Зимы не видалъ, ваше высокоблагородіе.
Ну, а ты, тебя какъ зовутъ?
Топоромъ, ваше высокоблагородіе.

— А тебя?
1 очи не зѣвай, ваше высокоблагородіе

— А тебя?
- Потачивай небось, ваше высокоблагородіе.

Всѣ ничего не помните?
— Ничего не помнимъ, ваше высокоблагородіе.

Нѵ Тя°И^пѵпС“ѢеТСЯ’ И 0НИ иа Него глядаь усмѣхаются. 
А пяп^ъ1 * * * У ₽аЗЪ и ВЪ зубы ткнетъ> какъ нарвешься. 
А народъ-то все здоровенный, жирные такіе,—Отвести ихъ 
въ острогъ, говоритъ, я съ ними потомъ; ну, а ты оста* 
Хптп ЭТ0 мнѣ’7°*есть> говоритъ.—Пошелъ сюда, садись'

Т СГ°оЪл иумага’ пеР°- Думаю: чего-жъ онъ это ла
дитъ дѣлать? Садись, говоритъ, на стѵлъ, бери перо, пиши'



а самъ схватилъ меня за ухо, да и тянетъ. Я смотрю на 
него, какъ чортъ на попа; не умѣю, говорю, ваше высо
коблагородіе.—Пиши!

— Помилосердуйте! ваше высокоблагородіе. — Пиши, 
какъ умѣешь, такъ и пиши! А самъ все за ухо тянетъ, 
все тянетъ, да какъ завернетъ! Ну, братцы, скажу, легче 
бы онъ мнѣ триста розогъ всыпалъ, ажно искры посыпа
лись—пиши, да и только!

— Да что онъ, сдурѣлъ, что-ли? •
— Нѣтъ, не сдурѣлъ. А въ Т—кѣ писарекъ занедолго 

штуку выкинулъ: деньги тяпнулъ казенныя, да съ тѣмъ 
и бѣжалъ, тоже уши торчали. Ну, дали знать повсе
мѣстно. А я по примѣтамъ-то какъ будто и подошелъ, 
такъ вотъ онъ и пыталъ меня: ѵмѣю-ль я писать и какъ 
я пишу?

— Эко дѣло, парень! А больно?
— Говорю, больно.
Раздался всеобщій смѣхъ.
— Ну, а написалъ?
— Да чего написалъ? Сталъ перомъ водить, водилъ- 

водилъ по бумагѣ-то, онъ и бросилъ. Ну, плюхъ съ деся
токъ накидалъ, разумѣется, да съ тѣмъ и пустилъ, тоже 
въ острогъ, значитъ.

— А ты развѣ умѣешь писать?
— Прежде умѣлъ, а вотъ какъ перьями стали писать, 

такъ ужъ я и разучился...
Вотъ въ такихъ разсказахъ, или, лучше сказать, въ 

такой болтовнѣ проходило иногда наше скучное “ время. 
Господи, что это была за скука! Дни длинные, душные, 
одинъ на другой точь-въ-точь похожіе. Хоть бы книга 
какая-нибудь! И между тѣмъ я, особенно вначалѣ, 
часто ходилъ въ госпиталь, иногдгі больной, иногда про
сто лежать; уходилъ отъ острога. Тяжело было тамъ, 
еще тяжелѣе, чѣмъ здѣсь, нравственно тяжелѣе. Злость, 
вражда, свара, зависть, безпрерывныя придирки къ намъ, 
дворянамъ, злыя, угрожающія лица. Тутъ же, въ госпи
талѣ, всѣ были болѣе на ровной ногѣ, жили болѣе по
пріятельски. Самое грустное время въ продолженіе цѣлаго 
дня приходилось вечеромъ, при свѣчахъ и въ началѣ 
ночи. Укладываются спать рано. Тусклый ночникъ свѣ
титъ вдали у дверей яркой точкой, а въ нашемъ концѣ 
полумракъ. Становится смрадно и душно. Иной не можетъ 
заснуть, встанетъ и сидитъ часа полтора на постели, скло-
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нивъ свою голову въ колпакѣ, какъ будто о чемъ-то ду
маетъ. Смотришь на него цѣлый часъ и стараешься уга
дать, о чемъ онъ думаетъ, чтобы тоже какъ-нибудь убить 
время. А то начинаешь мечтать, вспоминать прошедшее, 
рисуются широкія и яркія картины въ воображеніи; при
поминаются такія подробности, которыхъ въ другое время 
и нс припомнилъ бы, и не прочувствовалъ бы такъ, какъ 
теперь. А то гадаешь про будущее: какъ-то выйдешь изъ 
острога? Куда? Когда это будетъ? Воротишься-ли когда- 
нибудь на свою родимую сторону? Думаешь, думаешь, и 
надежда зашевелится въ душѣ... А то иной разъ просто 
начнешь считать разъ, два, три и т. д., чтобъ какъ- 
нибудь среди этого счета заснуть. Я иногда насчитывалъ 
до трехъ тысячъ и не засыпалъ. Вотъ кто-нибудь заво
рочается. Устьянцевъ закашляетъ своимъ гнилымъ, чахо
точнымъ кашлемъ и потомъ слабо застонетъ и каждый 
разъ приговариваетъ: „Господи, я согрѣшилъ!“ И странно 
слышать этотъ больной, разбитый и ноющій голосъ среди 
всеобщей тиши. А вотъ гдѣ-нибудь въ уголкѣ тоже не 
спятъ и разговариваютъ съ своихъ коекъ. Одинъ что- 
нибудь начнетъ разсказывать про свою быль, про дале
кое, про минувшее, про бродяжничество, про дѣтей, про 
жену, про прежніе порядки. Такъ и чувствуешь уже по 
одному отдаленному шопоту, что все, о чемъ онъ раз
сказываетъ, никогда къ нему опять не воротится, а самъ 
онъ, разсказчикъ,—ломоть отрѣзанный; другой слушаетъ. 
Слышенъ только тихій, равномѣрный шопотъ, точно вода 
журчитъ гдѣ-то далеко... Помню, однажды, въ одну длин
ную зимнюю ночь, я прослушалъ одинъ разсказъ. Съ пер
ваго взгляда онъ мнѣ показался какимъ-то горячечнымъ 
сномъ, какъ будто я лежалъ въ лихорадкѣ и мнѣ все это 
приснилось въ жару, въ бреду...

IV. 
Акулькинъ мужъ.

(Разсказъ).
Ночь была уже поздняя, часъ двѣнадцатый. Я было 

заснулъ, но вдругъ проснулся. Тусклый, маленькій свѣтъ 
отдаленнаго ночника едва озарялъ палату... Почти всѣ 
уже спали. Спалъ даже Устьянцевъ, и въ тишинѣ слышно 
было, какъ тяжело ему дышится и какъ хрипитъ у нег.о 
въ горлѣ съ каждымъ дыханьемъ мокрота. Въ отдаленіи, 



въ сѣняхъ, раздались вдругъ тяжелые шаги приближаю
щейся караульной смѣны. Брякнуло прикладомъ объ полъ 
ружье. Отворилась палата: ефрейторъ, осторожно ступая, 
пересчиталъ больныхъ. Черезъ минуту заперли палату, 
поставили новаго часового, караулъ удалился, и опять 
прежняя тишина. ТуТъ только я замѣтилъ, что непода
леку отъ меня, слѣва, двое ѣе спали и какъ будто шепта
лись между собою. Это случалось въ палатахъ: иногда 
дни и мѣсяцы лежатъ одинъ подлѣ другого и не скажутъ 
ни слова, и вдругъ какъ-нибудь разговорятся въ ночной 
вызывающій часъ и одинъ начнетъ передъ другимъ вы
кладывать все свое прошедшее.

Они, повидимому, давно уже говорили. Начала я не 
засталъ, да и теперь не все могъ разслышать; но мало- 
по-малу привыкъ и сталъ все понимать. Мнѣ не спалось: 
что же дѣлать, какъ не слушать?.. Одинъ разсказывалъ 
съ жаромъ, полулежа на постели, приподнявъ голову и 
вытянувъ по направленію къ товарищу шею. Онъ видимо 
былъ разгоряченъ, возбужденъ; ему хотѣлось разсказы
вать. Слушатель его угрюмо и совершенно равнодушно 
сидѣлъ на своей койкѣ, протянувъ по ней ноги, изрѣдка 
что-нибудь мычалъ въ отвѣтъ или въ знакъ участія раз
сказчику, но какъ будто болѣе для приличія, а не въ 
самомъ дѣлѣ, и поминутно набивалъ изъ рожка свой 
носъ табакомъ. Это былъ исправительный солдатъ Чере
винъ, человѣкъ лѣтъ пятидесяти, угрюмый педантъ, хо
лодный резонеръ и дуракъ съ самолюбіемъ. Разсказчикъ 
Шишковъ былъ еще молодой малый, лѣтъ подъ тридцать, 
нашъ гражданскій арестантъ, работавшій въ швальнѣ. До 
сихъ поръ я мало обращалъ на него вниманія; да и по
томъ, во все время моей острожной жизни, какъ-то не 
тянуло меня имъ заняться. Это былъ пустой и взбал
мошный человѣкъ. Иногда молчитъ, живетъ угрюмо, дер
житъ себя грубо, по недѣлямъ не говоритъ. А иногда 
вдругъ ввяжется въ какую-нибудь исторію, начнетъ сплет
ничать, горячиться изъ пустяковъ, снуетъ изъ казармы 
въ казарму, передаетъ вѣсти, наговариваетъ, изъ себя 
выходитъ. Его побьютъ, онъ опять замолчитъ. Парень 
былъ трусоватый и жидкій. Всѣ какъ-то съ пренебреже
ніемъ съ нимъ обходились. Былъ онъ небольшого роста, 
худощавый; глаза какіе-то безпокойные, а иногда какъ-то 
тупо-задумчивые. Случалось ему что-нибудь разсказывать: 
начнетъ горячо, съ жаромъ, даже руками размахиваетъ— 
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и вдругъ порветъ, али сойдетъ па другое, увлечется но
выми подробностями и забудетъ о чемъ началъ говорить. 
Онъ часто ругивался, и непремѣнно, бывало, когда ру
гается, попрекаетъ въ чемъ-нибудь человѣка, въ какой- 
нибудь винѣ передъ собой, съ чувствомъ говоритъ, чуть 
не плачетъ... На балалайкѣ онъ игралъ недурно и лю
билъ играть, а на праздникахъ даже плясалъ, и плясалъ 
хорошо, когда, бывало, заставятъ... Его очень скоро можно 
было что-нибудь заставить сдѣлать... Онъ не то чтобъ 
ужъ такъ былъ послушенъ, а любилъ лѣзть въ товари
щество и угождать изъ товарищества.

Я долго не могъ вникнуть, про что онъ разсказываетъ. 
Мнѣ казалось тоже сначала, что онъ все отступаетъ отъ 
темы и увлекается постороннимъ. Онъ, можетъ-быть, и 
замѣчалъ, что Черевину почти дѣла нѣтъ до его раз
сказа, но, кажется, хотѣлъ нарочно убѣдить себя, что 
слушатель его—весь вниманіе, и, можетъ-быть, ему было 
бы очень больно, если-бъ онъ убѣдился въ противномъ.

...Бывало, выйдетъ на базаръ-то, продолжалъ онъ,—всѣ 
кланяются, чувствуютъ, одно слово—богатѣй.

—- Торги, говоришь, имѣлъ?
—■ Ну, да, торги. Оно по мѣщанству-то промежъ нами 

фѣднб. Голь какъ есть. Бабы-то съ рѣки-то, на яръ, звона 
куда воду носятъ въ огородѣ полить; маются-маются, а 
къ осени-то и на щи-то не выберутъ. Раззоръ. Ну, заимку 
большую имѣлъ, землю работниками пахалъ, троихъ дер
жалъ, опять, къ тому-жъ, своя пасѣка, медомъ торговали 
и скотомъ тоже, и по нашему мѣсту, значитъ, былъ въ 
великомъ уваженіи. Старъ больно былъ, семьдесятъ лѣтъ, 
кость-то тяжелая стала, сѣдой, большой такой. Этта вкгй- 
детъ въ лисьей шубѣ на базаръ-то, такъ всѣ-то че
ствуютъ. Чувствуютъ, значитъ. „Здравствуйте, батюшка, 
Анкудимъ Трофимычъ!“—Здравствуй, скажетъ, и ты. Ни
кѣмъ, то-есть, не побрезгаетъ.—„Живите больше, Анку
димъ Трофимычъ!“—А какъ твои дѣла? спроситъ.—„Да 
наши дѣла, какъ сажа бѣла, вы какъ, батюшка?“—Жи
вемъ и мы, скажетъ, по грѣхамъ нашимъ, тоже небо 
коптимъ.—„Живите больше, Анкудимъ Трофимычъ!“ Ни
кѣмъ, то-есть, не брезгаетъ, а говоритъ—такъ всякое 
слово его въ рубль идетъ. Начетчикъ былъ, грамотей, 
все-то божественное читаетъ. Посадитъ старуху передъ 
собой: „Ну, слушай, жена, понимай!“ и начнетъ толко
вать. А старуха-то не то чтобы старая была, на второй
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ужъ на ней женился, для дѣтей, значитъ, отъ первой-то 
не было. Ну, а отъ второй-то, отъ Марьи-то Степановны, 
два сына были еще не взрослые, младшаго-то, Васю, 
шестидесяти лѣтъ прижилъ, а Акулька-то, дочь, изъ всѣхъ 
старшая, значитъ, восемнадцати лѣтъ была.

— Это твоя-то, жена-то?
— Погоди, сначала тутъ Филька Морозовъ набухво- 

ститъ. Ты, говоритъ Филька-то Анкудиму-то, дѣлись; всѣ 
четыреста цѣлковыхъ отдай, а я работникъ что-ли тебѣ? 
Не хочу съ тобой торговать, и Акульку твою, говоритъ, 
брать не хочу. Я теперь, говоритъ, закурилъ. У меня, го
воритъ, теперь родители померли, такъ я деньги пропью, да 
потомъ въ наемщики, значитъ, въ солдаты пойду, а черезъ 
десять лѣтъ фельдмаршаломъ сюда къ вамъ пріѣду. Ан- 
кудимъ-то ему деньги и отдалъ, совсѣмъ какъ есть раз
считался, — потому еще отецъ его со старикомъ-то на 
одинъ капиталъ торговали.—„Пропащій ты, говоритъ, че
ловѣкъ“. А онъ ему: — Ну, еще пропащій я или нѣтъ, а 
съ тобой, сѣдая борода, научишься шиломъ молоко хле
бать. Ты, говоритъ, экономію съ двухъ грошей загнать 
хочешь, всякую дрянь собираешь, — не годится-ли въ 
кашу. Я, дескать, на это плевать хотѣлъ. Копишь-копишь, 
да чорта и купишь. У меня, говоритъ, характеръ. А 
Акульку твою все-таки не. возьму: я говоритъ, и безъ того 
съ ней спалъ...

— Да какъ же, говоритъ Анкудимъ-то, — ты смѣешь 
позорить честнаго отца честную дочь? Когда ты съ ней 
спалъ, змѣиное ты сало, щучья ты кровь! А самъ и за
трясся весь. Такъ Филька разсказывалъ.

— Да не то что за меня, говоритъ, я такъ сдѣлаю, 
что и ни за кого Акулька ваша теперь не пойдетъ, никто 
не возьметъ, и Микита Григорьичъ теперь не возьметъ, 
потому она теперь безчестная. Мы еще съ осени съ ней на 
житье схватились. А я теперь за сто раковъ не соглашусь. 
Вотъ на пробу давай сейчасъ сто раковъ—не соглашусь...

И закурилъ же онъ у насъ, парень! Да такъ, что земля 
стономъ стоитъ, по городу-то гулъ идетъ. Товарищей по
набралъ, денегъ куча, мѣсяца три кутилъ, все спустилъ. 
„Я, говоритъ, бывало, какъ деньги всѣ покончу, домъ 
спущу, все спущу, а потомъ либо въ наемщики, либо бро
дяжить пойду!“ Съ утра, бывало, до вечера пьянъ, съ 
бубенчиками на парѣ ѣздилъ. II ужъ такъ его любили 
дѣвки, что ужасти. На торбѣ хорошо игралъ.
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— Значитъ, онъ съ Акулькой еще допрежъ того дѣло 

имѣлъ?
Стой, подожди. Я тогда тоже родителя схоронилъ, 

а матушка моя пряники, значитъ, пекла, на Анкудима 
работали, тѣмъ и кормились. Житье у насъ было плохое. 
Ну, тоже заимка за лѣсомъ была, хлѣбушка сѣяли, да 
послѣ отца-то псе порѣшили, потому я тоже закурилъ, 
братецъ ты мой. Отъ матери деньги побоями вымогалъ..’

— Это не хорошо, коли побоями. Грѣхъ великій.
— Бывало, пьянъ, братецъ ты мой, съ утра до ночи. 

Домъ у насъ былъ еще такъ себѣ, ничего, хоть гнилой 
да свой, да въ изоѣ-то хоть зайца гоняй. Голодомъ, бы
вало, сидимъ, по недѣлѣ тряпицу жуемъ. Мать-то меня, 
бывало, коститъ, коститъ; а мнѣ чего!.. Я, братъ, тогда 
отъ Фильки Морозова не отходилъ. Съ утра до ночи съ 
нимъ. „Играй, говоритъ, мнѣ на гитарѣ и танцуй, а я 
буду лежать и въ тебя деньги кидать, потому какъ я 
самый богатый человѣкъ“. И чего-чего онъ ни дѣлалъ! 
Краденаго только не принималъ: „я говоритъ не воръ 
а честный человѣкъ“. „А пойдемте, говоритъ, Акулькѣ 
ворота дегтемъ мазать, потому не хочу, чтобъ А кулька за 
Микиту Григорьича вышла. Это мнѣ теперь дороже киселя“, 
говоритъ. А за Микиту Григорьича старикъ еще допрежъ 
сего хотѣлъ дѣвку отдать. Микита-то старикъ тоже былъ, 
вдовецъ, въ очкахъ ходилъ, торговалъ. Онъ какъ услы- 

ЧТ° п₽° А^'ЛЬКУ СЛУХИ пошли, да и на попятный: 
„Мнѣ, говоритъ, Анкудимъ Трофимычъ, это въ большое 
безчестье оудетъ, да и жениться я, по старости лѣтъ, не 
желаю“. Вотъ мы Акулькѣ ворота и вымазали. Такъ ужъ 
драли ее, драли за это дома-то... Марья Степановна кри
читъ: „со свѣту сживу!" А старикъ: „Въ древніе годы 
говоритъ, при честныхъ патріархахъ, я бы ее, говоритъ’ 
на кострѣ изрубилъ, а нынѣ, говоритъ, въ свѣтѣ тьма и 
тлѣнъ . Бывало, сусѣди на всю улицу слышатъ, какъ 
Акулька ревма-реветъ: сѣкутъ съ утра до ночи. А Филька 
на весь базаръ кричитъ: „Славная, говоритъ, есть дѣвка 
Акулька, собутыльница. Чисто ходишь, бѣло носишь, скажи 
кого любишь! Я, говоритъ, имъ тамъ кинулся въ носъ’ 
помнить будутъ“. Въ то время и я разъ повстрѣчалъ 
Акульку, съ ведрами шла, да и кричу: „Здравствуйте, 
Акулина Кудимовна! Салфетъ вашей милости, чисто хо
дишь, гдѣ берешь, дай подписку съ кѣмъ живешь!“ да 
только и сказалъ; а она какъ посмотрѣла на меня, такіе
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у ней большіе глаза-то были, а сама похудѣла какъ 
щепка. Какъ посмотрѣла на меня, а мать-то думала, что 
она смѣется со мною, и кричитъ въ подворотню: „что ты 
зубы-то моешь, безстыдница!“ такъ въ тотъ же день ее 
опять драть. Бывало, цѣлый битый часъ деретъ. „Засѣку, 
говоритъ, потому она мнѣ теперь не дочь“.

— Распутная, значитъ, была?
— А вотъ ты слушай, дядюшка. Мы вотъ какъ это 

все тогда съ Филькой пьянствовали, мать ко мнѣ и при
ходитъ, а я лежу: „Что ты, говоритъ, подлецъ, лежишь? 
Разбойникъ ты, говоритъ, этакой“. Ругается, значитъ: 
„Женись, говоритъ, вотъ на Акулькѣ женись. Они теперь 
и за тебя рады отдать будутъ, триста рублей однихъ де
негъ дадутъ“. А я ей: „да вѣдь она, говорю, теперь ужъ 
на весь свѣтъ безчестная стала“. „А ты дуракъ, гово
ритъ, вѣнцомъ все покрывается; тебѣ-жъ лучше, коль она 
передъ тобой на всю жизнь виновата выйдетъ. А мы бы 
ихними деньгами и справились; я ужъ съ Марьей, гово
ритъ, Степановной говорила. Очень слушаетъ“. — А я: 
„Деньги, говорю, двадцать цѣлковыхъ на столъ, тогда 
женюсь“. И вотъ вѣришь иль нѣтъ, до самой свадьбы 
безъ просыпу былъ пьянъ. А тутъ еще Филька Морозовъ 
грозитъ: „Я тебѣ, говоритъ, Акулькинъ мужъ, всѣ ребра 
сломаю, а съ женой твоей, захочу, кажиную ночь спать 
буду“. А я ему: „врешь, собачье мясо!“ Ну, тутъ онъ 
меня по всей улицѣ осрамилъ. Я прибѣжалъ домой: „не 
хочу, говорю, жениться, коли мнѣ сейчасъ еще пятьде
сятъ цѣлковыхъ не выложутъ!“

— А отдавали за тебя-то?
— За меня-то? А отчего бы нѣтъ? Мы вѣдь не без

честные были. Мой родитель только подъ конецъ отъ 
пожару разорился, а то еще ихняго богаче жили. Анку- 
димъ-то и говоритъ: „Вы, говоритъ, голь перекатная“. 
А я и отвѣчаю: „Не мало, дескать, у васъ дегтемъ-то 
ворота мазаны“. А онъ мнѣ: „Что-жъ, говоритъ, ты надъ 
нами куражишься? Ты докажи, что она безчестная, а на 
всякій ротокъ не накинешь платокъ. Вотъ Богъ, а вотъ, 
говоритъ, порогъ, не бери. Только деньги, что забралъ, 
отдай“. Вотъ я тогда съ Филькой и порѣшилъ: съ Ми- 
тріемъ Быковымъ послалъ ему сказать, что я его на весь 
свѣтъ теперь обезчествую, и до самой свадьбы, братецъ 
ты мой, безъ просыпу былъ пьянъ. Только къ вѣнцу 
отрезвился. Какъ привезли насъ этта отъ вѣнца, посадили,
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а Митрофанъ Степанычъ, дядя, значитъ, и говоритъ, 
„хоть и нечестно, да крѣпко, говоритъ, дѣло сдѣлано и 
покончено“. Старикъ-то, Анкудимъ-то, былъ тоже пьянъ 
и заплакалъ, сидитъ, а у него слезы по бородѣ текутъ. 
Ну я, братъ, тогда вотъ какъ сдѣлалъ: взялъ я въ кар
манъ съ собой плеть, еще до вѣнца припасъ, и такъ и 
положилъ, что ужъ натѣшусь же я теперь надъ Акуль- 
кой, знай, дескать, какъ безчестнымъ обманомъ замужъ 
выходить, да чтобъ и люди знали, что я не дуракомъ 
женился...

— И дѣло! Значитъ, чтобъ она впредь чувствовала...
— Нѣтъ, дядюшка, ты знай помалчивай. По нашему-то 

мѣсту у насъ тотчасъ же отъ вѣнца и въ клѣть ведутъ, 
а тѣ покамѣстъ тамъ пьютъ. Вотъ и оставили насъ съ 
Акулькой въ клѣти. Она такая сидитъ бѣлая, ни кро
винки въ лицѣ. Испужалась, значитъ. Волосы у 'ней были 
тоже совсѣмъ какъ ленъ бѣлые. Глаза были большіе. И 
все, бывало, молчитъ, неслышно ее, словно нѣмая въ домѣ 
живетъ. Чудная совсѣмъ. Что-жъ, братецъ, можешь, ты 
это думать: я-то плеть приготовилъ и тутъ же у постели 
положилъ, а она, братецъ ты мой, какъ есть ни въ чемъ 
неповинная передо мною вышла.

— Что ты!?
— Ни въ чемъ; какъ есть честная изъ честнаго дома. 

И за что же, братецъ ты мой, она послѣ эфтова такую 
муку перенесла! За чтб-жъ ее Филька Морозовъ передъ 
всѣмъ свѣтомъ обезчестилъ?

— Да.
— Сталъ я это передъ ней тогда, тутъ же съ постели 

на колѣнки, руки сложилъ: „Матушка, говорю, Акулина 
Кудимовна, прости ты меня дурака, въ томъ, что я тебя 
тоже за такую почиталъ. Прости ты меня, говорю, под
леца!“ А она сидитъ передо мной на кровати, глядитъ 
на меня, обѣ руки мнѣ на плечи положила, смѣется, а у 
самой слезы текутъ; плачетъ и смѣется... Я тогда какъ 
вышелъ ко всѣмъ: „ну, говорю, встрѣчу теперь Фильку 
Морозова и не жить ему больше на свѣтѣ!“ А старики, 
такъ тѣ ужъ кому молиться-то не знаютъ: мать-то чуть 
въ ноги ей не упала, воетъ. А старикъ и сказалъ: „знали-бъ 
да вѣдали, не такого бы мужа тебѣ, возлюбленная дочь 
наша, сыскали“. А какъ вышли мы съ ней въ первое 
воскресенье, въ церковь: на мнѣ смушачья шапка, тон
каго сукна кафтанъ, шаровары плисовые; она въ новой
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заячьей шубкѣ, платочекъ шелковый,—то-есть я ее стбю 
п она меня стоитъ: вотъ какъ идемъ! Люди на насъ лю
буются: я-то самъ по себѣ, а Акулинушку тоже хоть 
нельзя передъ другими похвалить, нельзя и похулить, а 
такъ что изъ десятка не выкинешь!..

— Ну, и хорошо.
— Ну, и слушай. Я послѣ свадьбы на другой же день, 

хоть и пьяный, да отъ гостей убѣгъ; вырвался этто я и 
бѣгу: „давай, говорю, сюда бездѣльника Фильку Моро
зова,—подавай его сюда, подлеца!“ Кричу по базару-то! 
Ну, и пьянъ тоже былъ; такъ меня ужъ подлѣ Власо
выхъ изловили, да силкомъ три человѣка домой привели. 
А по городу-то толкъ идетъ. Дѣвки на базарѣ промежъ 
себя говорятъ: „Дѣвоньки, умницы, вы что знаете? Акуль- 
ка-то честная вышла“. А Филька-то мнѣ, мало время 
спустя, при людяхъ и говоритъ: „Продай жену, — пьянъ 
будешь. У насъ, говоритъ, солдатъ Яшка затѣмъ и же
нился: съ женой не спалъ, а три года пьянъ былъ“.— 
Я ему говорю: „ты подлецъ'“—„А ты, говоритъ, дуракъ. 
Вѣдь тебя не тверезаго повѣнчали. Что-жъ ты въ эфтомъ 
дѣлѣ, послѣ того, смыслить могъ?“ Я домой пришелъ и 
кричу: „Вы, говорю, меня пьянаго повѣнчали!“ Мать было 
тутъ же вцѣпилась: „У тебя, говорю, матушка, золотомъ 
уши завѣшаны. Подавай Акульку! “ Ну, и сталъ я ее тре
пать. Трепалъ я ее, братъ, трепалъ, часа два трепалъ, 
доколѣ самъ съ ногъ не свалился; три недѣли съ постели 
не вставала.

— Оно конечно, флегматически замѣтилъ Черевинъ,— 
ихъ не бей, такъ онѣ... а развѣ ты ее засталъ съ полю- 
бовникомъ-то?

— Нѣтъ, застать не засталъ, помолчавъ и какъ бы съ 
усиліемъ замѣтилъ Шишковъ.—Да ужъ обидно стало мнѣ 
очень, люди совсѣмъ задразнили и всему-то этому коно
водъ былъ Филька.—-„У тебя, говоритъ, жена для моде
ли, чтобы люди глядѣли“. Насъ гостей созвалъ; такую от
купорку задалъ: „Супруга, говоритъ, у него милосерди- 
вая душа, благородная, учтивая, обращательная, всѣмъ 
хороша, во какъ у него теперь! А забылъ, парень, какъ 
самъ ей дегтемъ ворота мазалъ!“ Я-то пьянъ сидѣлъ, а 
онъ какъ схватитъ меня въ ту пору за волосы, какъ 
схватитъ, пригнулъ къ низу-то: „Пляши, говоритъ, Акуль- 
кинъ мужъ, я тебя такъ буду за волосы держать, а ты 
пляши, меня потѣшай!“— „Подлецъ, ты!" кричу. А онъ
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мнѣ: „я къ тебѣ съ канпаніей пріѣду и Акульку, твою 
жену, при тебѣ розгами высѣку, сколько мнѣ будетъ угод
но“. Такъ я—вѣрь не вѣрь, послѣ того цѣлый мѣсяцъ 
изъ дома боялся уйти: пріѣдетъ, думаю, обезчествуетъ. 
Вотъ за это самое и сталъ ее бить...

— Да чего-жъ бить-то! Руки свяжутъ, языкъ не завя
жутъ. Бить тоже много не годится. Накажи, поучи, да и 
обласкай. На то жена.

Шишковъ нѣкоторое время молчалъ.
— Обидно было, началъ онъ снова,—опять же эту при

вычку взялъ:—иной день съ утра до вечера бью; встала 
неладно, пошла нехорошо. Не побью, такъ скучно. Сидитъ 
она, бывало, молчитъ, въ окно смотритъ, плачетъ... Все, 
бывало, плачетъ, жаль ее этта станетъ, а бью. Мать меня, 
бывало, за нее коститъ-коститъ: „Подлецъ ты, говоритъ, 
варначье твое мясо!“—„Убью, кричу:—и не смѣй мнѣ 
теперь никто говорить; потому меня обманомъ женили“. 
Сначала старикъ Анкудимъ-то вступался, самъ приходилъ: 
„ты, говоритъ, еще не Богъ знаетъ какой членъ; я на 
тебя и управу найду!“ А потомъ отступился. А Марья-то 
Степановна такъ смирилась совсѣмъ. Однажды пришла— 
слезно молитъ: „Съ докукой къ тебѣ, Иванъ Семенычъ, 
статья небольшая, а просьба велика. Вели свѣтъ видѣть, 
батюшка“; кланяется: „смирись, прости ты ее! Нашу доч
ку злые люди оговорили: самъ знаешь, честную бралъ“... 
Въ ноги кланяется, плачетъ. А я-то куражусь: „я васъ и 
слышать теперь не хочу! Что хочу теперь, то надъ всѣ
ми вами и дѣлаю, потому я теперь въ себѣ не властенъ; а 
Филька Морозовъ, говорю, мнѣ пріятель и первый другъ“...

— Значитъ, опять вмѣстѣ закурили?
—' Куды! И приступу къ нему нѣтъ! Совсѣмъ какъ 

есть опился. Все свое порѣшилъ и въ наемщики у мѣ
щанина нанялся; за старшаго сына пошелъ. А ужъ по 
нашему мѣсту, коли наемщикъ, такъ ужъ до самаго того 
дня, какъ свезутъ его, все передъ нимъ въ домѣ лежать 
должно, а онъ надъ всѣмъ полный господинъ. Деньги при 
сдачѣ получаетъ сполна, а до того въ хозяйскомъ домѣ 
живетъ, по полугоду живутъ, и что только они тутъ на
строятъ надъ хозяевами-то, такъ только святыхъ вонъ 
понеси! Я, дескать, за твоего сына въ солдаты иду, зна
читъ, вашъ благодѣтель, такъ вы всѣ мнѣ уважать должны, 
не то откажусь. Такъ Филька-то .у мѣщанина-то дымъ 
коромысломъ пустилъ, съ дочерью спитъ, хозяина за бо-
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роду кажинный день послѣ обѣда таскаетъ,—все въ свое 
удовольствіе дѣлаетъ. Кажинный день ему баня и чтобъ 
виномъ паръ поддавали, а въ баню его чтобъ бабы на 
своихъ рукахъ носили. Домой съ гулянки воротится, ста
нетъ на улицѣ: „Не хочу въ ворота, разбирай заплотъ!“ 
такъ ему въ другомъ мѣстѣ, мимо воротъ, заплотъ разби
рать должны, онъ и пройдетъ. Наконецъ, кончилъ, повезли 
сдавать, отрезвили. Народу-то, народу-то по всей-то ули
цѣ валитъ: Фильку Морозова сдавать везутъ! Онъ на всѣ 
стороны кланяется. А Акулька на ту пору съ огорода шла, 
какъ Филька-то увидалъ ее, у самыхъ нашихъ воротъ: 

Стой!“ кричитъ, выскочилъ изъ телѣги да прямо ей зем
ной поклонъ! „Душа ты моя, говоритъ, ягода, любилъ я 
тебя два года, а теперь меня съ музыкой въ солдаты ве
зутъ. Прости, говоритъ, меня, честнаго отца честная дочь, 
потому я подлецъ передъ тобой, во всемъ виноватъ!“ И 
другой разъ въ землю ей поклонился. Акулька-то стала, 
словно испужалась сначала, а потомъ поклонилась ему 
въ поясъ, да и говоритъ: „Прости и ты меня, добрый 
молодецъ, а я зла на тебѣ никакого не знаю . Я за ней 
въ избу: „Что ты ему, собачье мясо, сказала?“ А она, 
вотъ вѣришь мнѣ иль нѣтъ, посмотрѣла на меня, „да я 
его, говоритъ, больше свѣта теперь люблю!“

— Ишь ты!..
— Я въ тотъ день цѣлый день ей ни слова не гово

рилъ... Только къ вечеру: „Акулька! Я тебя теперь убью“, 
говорю. Ночь-то этто не спится, вышелъ въ сѣни кваску 
испить, а тутъ и заря заниматься стала. Я въ избу во
шелъ. „Акулька, говорю, собирайся на заимку ѣхать“. 
А я еще и допрежъ того собирался, и матушка знала, 
что поѣдемъ. „Вотъ это, говоритъ, дѣло: пора страдная, 
а работникъ, слышно, тамъ третій день животомъ лежитъ“. 
Я телѣгу запрягъ, молчу. Изъ нашего-то города какъ вы
ѣхать, тутъ сейчасъ тебѣ боръ пойдетъ на пятнадцать 
верстъ, а за боромъ-то наша заимка. Версты три боромъ 
проѣхали, я лошадь остановилъ: „Вставай, говорю, Аку
лина; твой конецъ пришелъ“. Она смотритъ на меня, 
испужалась, встала передо мной, молчитъ.—„Надоѣла ты 
мнѣ, говорю: молись Богу!“ Да какъ схвачу ее за волосы: 
косы-то были такія толстыя, длинныя, на руку ихъ за
моталъ, да сзади ее съ обѣихъ сторонъ колѣнками при
давилъ, вынулъ ножъ, голову-то ей загнулъ назадъ, да 
какъ тилисну по горлу ножомъ... Она какъ закричитъ,
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кровь-то какъ брызнетъ, я ножъ бросилъ, обхватилъ ее 
руками-то спереди, легъ на землю, обнялъ ее и кричу 
надъ ней, ревмя-реву; и она кричитъ, и я кричу; вся 
трепещетъ, бьется изъ рукъ-то, а кровь-то на меня, кровь- 
то—и на лицо-то, и на руки такъ и хлещетъ, такъ и хле
щетъ. Бросилъ я ее, страхъ на меня напалъ, и лошадь 
бросилъ, а самъ бѣжать, бѣжать, домой къ себѣ по за
дамъ забѣжалъ, да въ баню: баня у насъ такая старая, 
неслужащая, стояла: подъ полокъ забился и сижу тамъ. 
До ночи тамъ просидѣлъ.

— А Акулька-то?
— А она-то знать послѣ меня встала и тоже домой 

пошла. Такъ ее за сто шаговъ ужъ отъ того мѣста по
томъ нашли.

— Не дорѣзалъ, значитъ.
— Да... Шишковъ на минуту остановился.
— Этта жила такая есть, замѣтилъ Черевинъ,—коли 

ее, эту самую жилу, съ перваго разу не перерѣзать, то 
все будетъ биться человѣкъ и сколько бы крови ни вы
текло, не помретъ.

— Да опа-жъ померла. Мертвую по вечеру-то нашли. 
Дали знать, меня стали искать и разыскали ужъ къ ночи, 
въ банѣ!.. Вотъ ужъ четвертый годъ почитай здѣсь живу, 
прибавилъ онъ, помолчавъ.

— Гм... Оно, конечно, коли не бить,—не будетъ добра, 
хладнокровно и методически замѣтилъ Черевинъ, опять 
вынимая рожокъ. Онъ началъ нюхать, долго и съ разста
новкой.—Опять-таки тоже, парень, продолжалъ онъ,— 
выходишь ты самъ по себѣ оченно глупъ. Я тоже этакъ 
свою жену съ полюбовникомъ разъ засталъ. Такъ я ее 
зазвалъ въ сарай; поводъ сложилъ на-двое. „Кому, гово
рю, присягаешь? Кому присягаешь?“ Да ужъ дралъ ее, 
дралъ, поводомъ-то, дралъ-дралъ, часа полтора ее дралъ, 
такъ она мнѣ: „Ноги, кричитъ, твои буду мыть, да воду 
эту пить“. Овдотьей звали ее.

V. 
Лѣтняя пора.

Но вотъ уже и начало апрѣля, вотъ уже приближается 
и Святая недѣля. Мало-по-малу начинаются и лѣтнія ра
боты. Солнце съ каждымъ днемъ все теплѣе и ярче; воз
духъ пахнетъ весною и раздражительно дѣйствуетъ на 
организмъ. Наступающіе красные дни волнуютъ и зако- 
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ваннаго человѣка, рождаютъ и въ немъ какія-то желанія, 
стремленія, тоску. Кажется, еще сильнѣе грустишь о сво
бодѣ подъ яркимъ солнечнымъ лучомъ, чѣмъ въ ненаст
ный зимній или осенній день, и это замѣтно на всѣхъ 
арестантахъ. Они какъ будто и рады свѣтлымъ днямъ, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ въ нихъ усиливается какая-то нетер
пѣливость, порывчатость. Право, я замѣтилъ, что весной 
какъ будто чаще случались у насъ острожныя ссоры. Чаще 
слышался шумъ, крикъ, гамъ, затѣвались исторіи; а вмѣ
стѣ съ тѣмъ, случалось, подмѣтишь вдругъ гдѣ-нибудь на 
работѣ чей-нибудь задумчивый и упорный взглядъ на си
нѣющую даль, куда-нибудь туда, на другой берегъ Ирты
ша, гдѣ начинается необъятною скатертью, тысячи на 
полторы верстъ, вольная киргизская степь; подмѣтишь 
чей-нибудь глубокій вздохъ, всей грудью, какъ будто такъ 
и тянетъ человѣка дохнуть этимъ далекимъ, свободнымъ 
воздухомъ и облегчить имъ придавленную, закованную 
душу.—„Эхма!“ говоритъ, наконецъ, арестантъ, и вдругъ, 
точно стряхнувъ съ себя мечты и раздумье, нетерпѣливо 
и угрюмо схватится за за'ступъ или за кирпичи, которые 
надо перетащить съ одного мѣстана другое. Черезъ ми
нуту онъ уже и забываетъ свое внезапное ощущеніе и 
начинаетъ смѣяться или ругаться, судя по характеру; а 
то вдругъ съ необыкновеннымъ, вовсе несоразмѣрнымъ съ 
потребностью жаромъ схватится за рабочій урокъ, если 
онъ заданъ ему, и начинаетъ работать, — работать изо 
всѣхъ силъ, точно желая задавить въ себѣ тяжестью ра
боты что-то такое, что само его тѣснитъ и давитъ из
нутри. Все это народъ сильный, большею частью въ цвѣтѣ 
лѣтъ и силъ... Тяжелы кандалы въ эту пору! Я не поэти
зирую въ эту минуту и увѣренъ въ правдѣ моей замѣтки. 
Кромѣ того, что въ теплѣ, среди яркаго солнца, когда 
слышишь и ощущаешь всей душою, всѣмъ существомъ 
своимъ воскресающую вокругъ себя съ необъятной силой 
природу, еще тяжеле становится запертая тюрьма, конвой 
и чужая воля; — кромѣ того, въ это весеннее время,, по 
всей Сибири и по всей Россіи, съ первымъ жаворонкомъ, 
начинается бродяжество; бѣгутъ Божьи люди изъ остро
говъ и спасаются въ лѣсахъ. Послѣ душной ямы, послѣ 
судовъ, кандаловъ и палокъ, бродятъ они по всей своей 
волѣ, гдѣ захотятъ, гдѣ попригляднѣѳ и повольготнѣе; 
пьютъ и ѣдятъ гдѣ что удается, что Богъ пошлетъ, а по 
ночамъ мирно засыпаютъ гдѣ-нибудь въ лѣсу, или въ
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полѣ, .безъ большой заботы, безъ тюремной тоски, какъ 
лѣсныя птицы, прощаясь на ночь съ однѣми звѣздами не
бесными, подъ Божьимъ окомъ. Кто говоритъ! Иногда и 
тяжело, и голодно, и изнурительно „служить у генерала 
Кукушкина“. По цѣлымъ суткамъ иной разъ не прихо
дится видѣть хлѣба; отъ всѣхъ надо прятаться, хорониться, 
приходится и воровать, и грабить, а иногда и зарѣзать. 
„Поселенецъ что младенецъ, на что взглянетъ, то и тя
нетъ“, говорятъ въ Сибири про поселенцевъ. Это при
словье во всей силѣ и даже съ нѣкоторой прибавкой мо
жетъ быть приложено и къ бродягѣ. Бродяга рѣдко не 
разбойникъ и всегда почти воръ, разумѣется, больше по 
необходимости, чѣмъ по призванію. Есть закоренѣлые 
бродяги. Бѣгутъ иные даже кончивши свои каторжные 
сроки, уже съ поселенія. Казалось бы и доволенъ онъ на 
поселеніи, и обезпеченъ, а нѣтъ! все куда-то тянетъ, ку
да-то отзываетъ его. Жизнь по лѣсамъ, жизнь бѣдная и 
ужасная, но вольная и полная приключеній, имѣетъ что-то 
соблазнительное, какую-то таинственную прелесть для 
тѣхъ, кто уже разъ испыталъ ее, и смотришь — бѣжалъ 
человѣкъ, иной даже скромный, аккуратный, который уже 
обѣщалъ сдѣлаться хорошимъ осѣдлымъ человѣкомъ и 
дѣльнымъ хозяиномъ. Иной даже женится, заводитъ дѣ
тей, лѣтъ пять живетъ на одномъ мѣстѣ, и вдругъ, въ 
одно прекрасное утро, исчезаетъ куда-нибудь, оставляя 
въ недоумѣніи жену, дѣтей и вею волость, къ которой 
приписанъ. У насъ въ острогѣ мнѣ указывали на одного 
изъ такихъ бѣгуновъ. Онъ никакихъ особенныхъ престу
пленій не сдѣлалъ, по крайней мѣрѣ, не слыхать было, 
чтобъ говорили о немъ въ этомъ родѣ, а все бѣгалъ, всю 
жизнь свою пробѣгалъ. Бывалъ онъ и на южной русской 
границѣ за Дунаемъ, и въ Киргизской степи, и въ во
сточной Сибири, и на Кавказѣ, — вездѣ побывалъ. Кто 
знаетъ, можетъ-быть, при другихъ обстоятельствахъ изъ 
него бы вышелъ какой-нибудь Робинзонъ Крузе съ его 
страстью путешествовать. Впрочемъ, все это мнѣ о немъ 
говорили другіе, самъ же онъ мало въ острогѣ разгова
ривалъ, и то развѣ промолвитъ что-нибудь самое необхо
димое. Это былъ очень маленькій мужичонка, лѣтъ уже 
пятидесяти, чрезвычайно смирный, съ чрезвычайно спо
койнымъ и даже тупымъ лицомъ, спокойнымъ до идіот
ства. Лѣтомъ онъ любилъ сидѣть на Солнышкѣ и непре
мѣнно бывало мурлычитъ про себя какую-нибудь пѣсенку,

19*
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но такъ тихо, что за пять шаговъ отъ него уже не 
слышно. Черты лица его были какія-то одеревенѣлыя; 
ѣлъ онъ мало, все больше хлѣбушка; никогда-то онъ не 
купилъ ни одного калача, ни шкалика вина, да врядъ-ли 
у него и были когда-нибудь деньги, врядъ-ли даже онъ 
умѣлъ и считать. Ко всему относился совершенно спо
койно. Острожныхъ собачекъ иногда кормилъ изъ своихъ 
рукъ, а у насъ острожныхъ собакъ никто не кормилъ. 
Да русскій человѣкъ вообще не любитъ кормить собакъ. 
Говорятъ, онъ былъ женатъ и даже раза два, говорили, 
что у него есть гдѣ-то дѣти... За что онъ попалъ въ 
острогъ—совершенно не знаю. Наши все ждали, что онъ 
и отъ насъ улизнетъ, но или время его не пришло, или 
ужъ года ушли, но онъ жилъ себѣ да поживалъ, какъ-то 
созерцательно относясь ко всей этой странной средѣ, окру
жавшей его. Впрочемъ, положиться было нельзя, хотя, 
казалось бы, и зачѣмъ ему было бѣжать, что за выигрышъ? 
А, между тѣмъ, все-таки, въ цѣломъ, лѣсная, бродячая 
жизнь — рай передъ острожной. Это такъ понятно, да и 
не можетъ быть никакого сравненія. Хоть и тяжелая 
доля, да все своя воля. Вотъ почему всякій арестантъ на 
Руси, гдѣ бы онъ ни сидѣлъ, становится какъ-то безпо
коенъ весною, съ первыми привѣтными лучами весенняго 
солнца. Хоть и далеко не всякій намѣренъ бѣжать: по
ложительно можно сказать, что рѣшается на это, по труд
ности и по отвѣтственности, изъ сотни одинъ, но за то 
остальные девяносто девять хоть помечтаютъ о томъ, 
какъ бы можно было бѣжать и куда бы это бѣжать, хоть 
душу себѣ отведутъ на одномъ желаніи, на одномъ пред
ставленіи возможности. Иной хоть припомнитъ, какъ онъ 
прежде когда-то бѣгалъ... Я говорю теперь только о рѣ- 
шоныхъ. Но, разумѣется, гораздо чаще и всѣхъ больше 
рѣшаются на побѣги изъ подсудимыхъ. Рѣшоные же на 
срокъ только развѣ бѣгаютъ въ началѣ своего арестантства. 
Отбывъ же два-три года каторги, арестантъ уже начи
наетъ цѣнить эти годы, и мало-по-малу соглашается про 
себя лучше ужъ закончить законнымъ образомъ свой ра
бочій терминъ и выйти на поселеніе, чѣмъ рѣшиться на 
такой рискъ и на такую гибель въ случаѣ неудачи. А 
неудача такъ возможна. Только развѣ десятому удается 
перемѣнитъ свою участь Изъ рѣшоныхъ рискуютъ тоже 
чаще другихъ бѣжать осужденные на слишкомъ долгіе 
сроки. Пятнадцать-двадцать лѣтъ кажутся безконечностью 



и рѣшоный на такой срокъ постоянно готовъ помечтать 
о перемѣнѣ участи, хотя бы десять лѣтъ уже отбылъ въ 
каторгѣ. Наконецъ, и клеимы отчасти мѣшаютъ рисковать 
на побѣгъ. Перемѣнить же участь—техническій терминъ. 
Такъ и на допросахъ, если уличатъ въ побѣгѣ, арестантъ 
отвѣчаетъ, что онъ хотѣлъ перемѣнить свою участь. Это 
немного книжное выраженіе буквально приложимо къ 
этому дѣлу. Всякій бѣгунъ имѣетъ въ виду не то что 
освободиться совсѣмъ,— онъ знаетъ, что это почти невоз
можно, — но, или попасть въ другое заведеніе, или уго
дить на поселеніе, или судиться вновь, по новому пре
ступленію,—совершенному уже по бродяжеству,— однимъ 
словомъ, куда угодно, только бы не на старое, надоѣв
шее ему мѣсто, не въ прежній острогъ. Всѣ эти бѣгуны, 
если не найдутъ себѣ въ продолженіе лѣта какого-нибудь 
случайнаго, необыкновеннаго мѣста, гдѣ бы перезимо
вать,— если, напримѣръ, не наткнутся на какого-нибудь 
укрывателя бѣглыхъ, которому въ этомъ выгода; если, 
наконецъ, не добудутъ себѣ, иногда черезъ убійство, ка
кого-нибудь паспорта, съ которымъ можно вездѣ про
жить,—всѣ они къ осени, если ихъ пе изловятъ предва
рительно, большею частію сами являются густыми толпами 
въ города и остроги, въ качествѣ бродягъ, и садятся въ 
тюрьмы зимовать, конечно, не безъ надежды бѣжать опять 
лѣтомъ.

Весна дѣйствовала и на меня своимъ вліяніемъ. Помню, 
какъ я съ жадностью смотрѣлъ иногда сквозь щели паль 
и подолгу стоялъ, бывало, прислонившись головой къ 
нашему забору, упорно и ненасытимо всматриваясь, какъ 
зеленѣетъ трава на нашемъ крѣпостномъ валѣ, какъ все 
гуще и гуще синѣетъ далекое небо. Безпокойство и тоска 
мои росли съ каждымъ днемъ и острогъ становился мнѣ 
все болѣе и болѣе ненавистнымъ. Ненависть, которую я, въ 
качествѣ дворянина, испытывалъ постоянно въ продолже
ніе нѣсколькихъ первыхъ лѣтъ отъ арестантовъ, станови
лась для меня невыносимой, отравляла всю жизнь мою 
ядомъ. Въ эти первые годы я часто уходилъ, безо всякой 
болѣзни, лежать въ госпиталь, единственно для того, чтобъ 
не быть въ острогѣ, чтобъ только избавиться отъ этой 
упорной, ничѣмъ не смиряемой всеобщей ненависти. „Вы—- 
желѣзные носы, вы насъ заклевали!“ говорили намъ аре
станты, и какъ я завидовалъ, бывало, простонародью, 
приходившему въ острогъ! Тѣ сразу дѣлались со всѣми 
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товарищами. И потому весна, призракъ свободы, всеоощее 
веселье въ природѣ, сказывались на мнѣ какъ-то тоже 
грустно и раздражительно. Въ концѣ поста, кажется, на 
шестой недѣлѣ, мнѣ пришлось говѣть. Весь острогъ, еще 
съ первой недѣли, раздѣленъ былъ старшимъ унтеръ- 
офицеромъ на семь смѣнъ, по числу недѣль поста, для 
говѣнія. Въ каждой смѣнѣ оказалось такимъ образомъ че
ловѣкъ по тридцати. Недѣля говѣнья мнѣ очень понра
вилась. Говѣвшіе освобождались отъ работъ. Мы ходили 
въ церковь, которая была неподалеку отъ острога, раза по 
два и по три въ день. Я давно не былъ въ церкви. Ве
ликопостная служба, такъ знакомая еще съ далекаго дѣт
ства, въ родительскомъ домѣ, торжественныя молитвы, 
земные поклоны, — все это расшевеливало въ душѣ моей 
далекое-далекое минувшее, напоминало впечатлѣнія еще 
дѣтскихъ лѣтъ, и, помню, мнѣ очень пріятно было, когда, 
бывало, утромъ, по подмерзшей за ночь землѣ, насъ во
дили подъ конвоемъ съ заряженными ружьями въ Божій 
домъ. Конвой, впрочемъ, не входилъ въ церковь. Въ 
церкви мы становились тѣсной кучей у самыхъ дверей, 
на самомъ послѣднемъ мѣстѣ, такъ что слышно было 
только развѣ голосистаго дьякона, да изрѣдка изъ-за 
толпы примѣтишь черную ризу да лысину священника. 
Я припоминалъ, какъ, бывало, еще въ дѣтствѣ, стоя въ 
церкви, смотрѣлъ я иногда на простой народъ, густо тѣс
нившійся у входа и подобострастно разступавшійся пе
редъ густымъ эполетомъ, передъ толстымъ бариномъ или 
передъ расфуфыренной, но чрезвычайно богомольной ба
рыней, которыя непремѣнно проходили на первыя мѣста 
и. готовы были поминутно ссориться изъ-за перваго мѣста. 
Такъ у входа, казалось мнѣ тогда, и молились-то не такъ 
какъ у насъ, молились смиренно, ревностно, земно и съ 
какимъ-то полнымъ сознаніемъ своей приниженности.

Теперь и мнѣ пришлось стоять на этихъ же мѣстахъ, 
даже и не на этихъ: мы были закованные и ошельмован
ные; отъ насъ всѣ сторонились, насъ всѣ даже какъ будто 
боялись, насъ каждый разъ одѣляли милостыней, и, помню, 
мнѣ это было даже какъ-то пріятно, какое-то утонченное, 
особенное ощущеніе сказывалось въ этомъ странномъ удо
вольствіи. „Пусть же коли такъ!“ думалъ я. Арестанты 
молились очень усердно и каждый изъ нихъ каждый разъ 
приносилъ въ церковь свою нищенскую копейку на свѣчку 
или клалъ на церковный сборъ: „Тоже вѣдь и я чело
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вѣкъ“, можетъ-быть, думалъ онъ и чувствовалъ, подавая:— 
передъ Богомъ-то всѣ равны“... Причащались мы за ран

ней обѣдней. Когда священникъ съ чашей въ рукахъ чи
талъ слова: „...но яко разбойника мя пріими“,— почти 
всѣ повалились въ землю, звуча кандалами, кажется, при
нявъ эти слова буквально на свой счетъ.

Но вотъ пришла и Святая. Отъ начальства вышло намъ 
по одному яйцу и по ломтю пшеничнаго сдобнаго хлѣба. 
Изъ города опять завалили острогъ подаяніемъ. Опять 
посѣщеніе съ крестомъ священника, опять посѣщеніе на
чальства, опять жирныя щи, опять пьянство и шатанье,— 
все точь-въ-точь какъ и на Рождествѣ, съ тою разницею, 
что теперь уже можно было гулять на дворѣ острога и 
грѣться на солнышкѣ. Было какъ-то свѣтлѣе, просторнѣе, 
чѣмъ зимой, но какъ-то тоскливѣе. Длинный, безконечный 
лѣтній день становился какъ-то особенно невыносимъ на 
праздникахъ. Въ будни, по крайней мѣрѣ, сокращался 
день работою.

Лѣтнія работы дѣйствительно оказались гораздо труд
нѣе зимнихъ. Работы шли все больше по инженернымъ 
постройкамъ. Арестанты строили, копали землю, клали 
кирпичи; другіе изъ нихъ занимались слесарною, столяр
ною или малярною частію при ремонтныхъ исправленіяхъ 
казенныхъ домовъ. Третьи ходили въ заводъ дѣлать кир
пичи. Эта послѣдняя работа считалась у насъ самою тя
желою. Кирпичный заводъ находился отъ крѣпости вер
стахъ въ трехъ или въ четырехъ. Каждый день въ про
долженіе лѣта, утромъ часовъ въ шесть, отправлялась 
цѣлая партія арестантовъ, человѣкъ въ пятьдесятъ, для 
дѣланія кирпичей. На эту работу выбирали чернорабо
чихъ, то-есть не мастеровыхъ и не принадлежащихъ къ 
какому-нибудь мастерству. Они брали съ собою хлѣба, 
потому что за дальностію мѣста невыгодно было прихо
дить домой обѣдать и такимъ образомъ дѣлать верстъ 
восемь лишнихъ, и обѣдали уже вечеромъ, возвратясь въ 
острогъ. Урокъ же задавался на весь день и такой, что 
развѣ въ цѣлый рабочій день арестантъ могъ съ нимъ 
справиться. Во-первыхъ, надо было накопать и вывезти 
глину, наносить самому воду, самому вытоптать глину въ 
глиномятной ямѣ и, наконецъ-то, сдѣлать изъ нея что-то 
очень много кирпичей, кажется, сотни двѣ, чуть-ли даже 
не двѣ съ половиною. Я всего только два раза ходилъ 
въ заводъ. Возвращались заводскіе уже вечеромъ, уста- 



лые, измученные, и постоянно цѣлое лѣто попрекали дру
гихъ тѣмъ, что они дѣлаютъ самую трудную работу. Это, 
было, кажется, ихъ утѣшеніемъ. Несмотря на то, иные 
ходили туда даже съ нѣкоторою охотою: во-первыхъ, 
дѣло было за городомъ, мѣсто было открытое, привольное, 
на берегу Иртыша. Все-таки поглядѣть кругомъ отрад
нѣе,—не крѣпостная казенщина! Можно было и покурить 
свободно, и даже полежать съ полчаса съ большимъ удо
вольствіемъ. Я же или попрежнему ходилъ въ мастерскую, 
или на алебастръ или, наконецъ, употреблялся въ каче
ствѣ подносчика кирпичей при постройкахъ. Въ послѣд
немъ случаѣ пришлось однажды перетаскивать кирпичи 
съ берега Иртыша къ строившейся казармѣ сажень на 
семьдесятъ разстоянія, черезъ крѣпостной валъ, и работа 
эта, продолжалась мѣсяца два сряду. Мнѣ она даже по
нравилась, хотя веревка, на которой приходилось носить 
кирпичи, постоянно натирала мнѣ плечи. Но мнѣ нрави
лось то, что отъ работы во мнѣ видимо развивалась сила. 
Сначала я могъ таскать только по восьми кирпичей, а 
въ каждомъ кирпичѣ было до двѣнадцати фунтовъ. Но 
потомъ я дошелъ до двѣнадцати и до пятнадцати кир
пичей, и это меня очень радовало. Физическая сила въ 
каторгѣ нужна не менѣе нравственной для перенесенія 
всѣхъ матеріальныхъ неудобствъ этой проклятой жизни.

А я еще хотѣлъ жить и послѣ острога...
Я, впрочемъ, любилъ таскать кирпичи не за то только, 

что отъ этой работы укрѣпляется тѣло, а за то еще, 
что работа производилась на берегу Иртыша. Я потому 
такъ часто говорю объ этомъ берегѣ, что единственно 
только съ него и былъ виденъ міръ Божій, чистая, ясная 
даль, незаселенныя вольныя степи, производившія на 
меня странное впечатлѣніе своею пустынностью. На бе
регу только и можно было стать къ крѣпости задомъ и 
не видать ея. Всѣ прочія мѣста нашихъ работъ были 
въ крѣпости или подлѣ нея. Съ самыхъ первыхъ дней 
я. возненавидѣлъ эту крѣпость и особенно иныя зда
нія. Домъ нашего плацъ-маіора казался мнѣ какимъ-то 
проклятымъ, отвратительнымъ мѣстомъ, и я каждый разъ 
съ ненавистью глядѣлъ на него, когда проходилъ мимо. 
На берегу же можно было забыться: смотришь, бывало, 
въ этотъ необъятный, пустынный просторъ, точно за
ключенный изъ окна своей тюрьмы на свободу. Все для 
меня было тутъ дорого и мило: и яркое горячее солнце 
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на бездонномъ синемъ небѣ, и далекая пѣсня киргиза, 
приносившаяся съ киргизскаго берега. Всматриваешься 
долго и разглядишь, наконецъ, какую-нибудь бѣдную, 
обкуренную юрту какого-нибудь байгуша; разглядишь 
дымокъ у юрты, киргизку, которая о чемъ-то тамъ 
хлопочетъ со своими двумя баранами. Все это бѣдно 
и дико, но свободно. Разглядишь какую-нибудь птицу 
въ синемъ прозрачномъ воздухѣ, и долго, упорно слѣ
дишь за ея полетомъ: вонъ она всполоснулась надъ 
водой, вонъ исчезла въ синевѣ, вонъ опять показалась 
чуть мелькающей точкой... Даже бѣдный, чахлый цвѣ
токъ, который я нашелъ рано весной въ разсѣлинѣ 
каменистаго берега, и тотъ какъ-то болѣзненно остано
вилъ мое вниманіе. Тоска всего этого перваго года ка
торги была нестерпимая и дѣйствовала на меня раздра
жительно, горько. Въ этотъ первый годъ, отъ этой тоски 
я многаго не замѣчалъ кругомъ себя. Я закрывалъ глаза 
и не хотѣлъ всматриваться. Среди злыхъ, ненавистныхъ 
моихъ товарищей-каторжниковъ я не замѣчалъ хорошихъ 
людей,—людей, способныхъ и мыслить, и чувствовать, не
смотря на всю отвратительную кору, покрывавшую ихъ 
снаружи. Между язвительными словами я иногда не за
мѣчалъ привѣтливаго и ласковаго слова, которое тѣмъ 
дороже было, что выговаривалось безъ всякихъ видовъ, 
а нерѣдко прямо изъ души, можетъ-быть, болѣе меня по
страдавшей и вынесшей. Но къ чему распространяться 
объ этомъ? Я чрезвычайно былъ радъ,' если приходилось 
сильно устать: воротившись домой, авось засну! Потому 
что спать было у насъ лѣтомъ мученье, чуть-ли еще не 
хуже чѣмъ зимой. Вечера, правда, были иногда очень 
хороши. Солнце, цѣлый день не сходившее съ острож
наго двора, наконецъ, закатывалось. Наступала прохлада, 
а за ней почти холодная (говоря сравнительно) степная 
ночь. Арестанты, въ ожиданіи какъ запрутъ ихъ, тол
пами ходятъ, бывало, по двору. Главная масса толпится, 
правда, болѣе на кухнѣ. Тамъ всегда подымается какой- 
нибудь насущный острожный вопросъ, толкуется о томъ, 
о семъ, разбирается иногда какой-нибудь слухъ, часто не
лѣпый, но возбуждающій необыкновенное вниманіе этихъ 
отрѣшенныхъ отъ міра людей; то, напримѣръ, пришло 
извѣстіе, что нашего плацъ-маіора сгоняютъ долой. Аре
станты легковѣрны какъ дѣти; сами знаютъ, что извѣ
стіе вздоръ, что принесъ его извѣстный болтунъ и „не



лѣпый“ человѣкъ,—арестантъ Квасовъ, которому уже давно 
положили не вѣрить и который что ни слово, то вретъ,— 
а между тѣмъ всѣ схватываются за извѣстіе, судятъ, ря
дятъ, сами себя тѣшатъ, а кончится тѣмъ, что сами на 
себя сердятся, самимъ за себя стыдно станетъ, что повѣ
рили Квасову.

— Да кто же его сгонитъ! кричитъ одинъ,—небось, 
шея толста, сдюжитъ!

— Да вѣдь и надъ нимъ, чай, старшіе есть! возражаетъ 
другой, горячій и неглупый малый, видавшій виды, но 
спорщикъ, какихъ свѣтъ не производилъ.

— Воронъ ворону глазъ не выклюетъ! угрюмо, словно 
про себя, замѣчаетъ третій, уже сѣдой человѣкъ, одиноко 
доѣдающій въ углу свои щи.

— А старшіе-то небось тебя придутъ спрашиваться— 
смѣнить его, али нѣтъ? прибавляетъ равнодушно четвер
тый, слегка тренькая на балалайкѣ.

— А почему-жъ не меня? съ яростью возражаетъ вто
рой,—значитъ, вся бѣдность проситъ, всѣ тогда заявляйте, 
коли начнутъ опрашивать. А то у насъ небось кричатъ, 
а къ дѣлу дойдетъ, такъ и на попятный!

— А ты думалъ какъ? говоритъ балалаечникъ.—На то 
каторга.

— Анамеднись, продолжаетъ, не слушая и въ горячкѣ, 
спорщикъ, — мукѣ оставалось. Поскребки собрали, самыя 
что ни на есть слезы, значитъ; послали продать. Нѣтъ, 
узналъ; артельщикъ донесъ; отобрали; экономія, значитъ. 
Справедливо, аль нѣтъ?

— Да ты кому хочешь жаловаться?
— Кому? Да самому левизору, что ѣдетъ.
— Какому такому левизору?
— Это правда, братцы, что ѣдетъ левизоръ, говоритъ 

молодой, разбитной парень, грамотный, изъ писарей и 
читавшій „Герцогиню Лавальеръ“ или что-то въ этомъ 
родѣ. Онъ вѣчно веселый и потѣшникъ, но за нѣкоторое 
знаніе дѣлъ и потертость его уважаютъ. Не обращая вни
манія на возбужденное всеобщее любопытство о будущемъ 
ревизорѣ, онъ прямо идетъ къ стряпкѣ, то-есть, къ по
вару, и спрашиваетъ у него печонки. Наши стряпки часто 
чѣмъ-нибудь торговали въ этомъ родѣ. Купятъ, напри
мѣръ, на свои деньги большой кусокъ печонки, зажарятъ 
и продаютъ по мелочи арестантамъ.

— На грошъ, али на два? спрашиваетъ стряпка.
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— Рѣжь на два: пускай люди завидуютъ! отвѣчаетъ 

арестантъ.—Генералъ, братцы, генералъ такой изъ Петер
бурга ѣдетъ, всю Сибирь осматривать будетъ. Это вѣрно. 
У комендантскихъ сказывали.

Извѣстіе производитъ необыкновенное волненіе. Съ чет
верть часа идутъ разспросы: кто именно, какой генералъ, 
какого чину, и старше-ли здѣшнихъ генераловъ? О чи
нахъ, начальникахъ, кто изъ нихъ старше, кто кого мо
жетъ согнуть и кто самъ изъ нихъ согнется, ужасно лю
бятъ разговаривать арестанты, даже спорятъ и ругаются 
за генераловъ, чуть не до драки. Казалось бы, что тутъ 
за выгода? Но подробнымъ знаніемъ генераловъ и вообще 
начальства измѣряется и степень познаній, толковитости 
и прежняго, до-острожнаго, значенія человѣка въ обще
ствѣ. Вообще, разговоръ о высшемъ начальствѣ считается 
самымъ изящнымъ и важнымъ разговоромъ въ острогѣ.

— Значитъ и взаправду выходитъ, братцы, что маіора- 
то смѣнять ѣдутъ, замѣчаетъ Квасовъ, маленькій, крас
ненькій человѣчекъ, горячій и крайне безтолковый. Онъ- 
то первый и принесъ извѣстіе о маіорѣ.

— Задаритъ! отрывисто возражаетъ угрюмый сѣдой аре
стантъ, уже управившійся со щами.

— А и то задаритъ, говоритъ другой.—Мало онъ де- 
негъ-то награбилъ! До насъ еще батальоннымъ былъ. Ана- 
меднись на протопоповской дочери жениться хотѣлъ.

— Да вѣдь не женился: дверь указали; бѣденъ, зна
читъ. Какой онъ женихъ! Всталъ со стула — и все съ 
нимъ. О Святой все на картахъ продулъ. Ѳедька ска
зывалъ.

— Да; мальчикъ не мотъ, а деньгамъ переводъ.
— Эхъ, братъ, вотъ и я женатъ былъ. Плохо жениться 

бѣдному: женись, а и ночь коротка! замѣчаетъ Скуратовъ, 
подвернувшійся тутъ же къ разговору.

— Какъ же! Объ тебѣ тутъ и рѣчь, замѣчаетъ развяз
ный парень изъ писарей.—А ты, Квасовъ, скажу я тебѣ, 
большой дуракъ. Неужели-жъ ты думаешь, что такого ге
нерала маіоръ задаритъ, и что такой генералъ будетъ на
рочно изъ Петербурга ѣхать, чтобъ маіора ревизовать? 
Глупъ же ты, парень, вотъ что скажу.

— А что-жъ? Ужъ коли онъ генералъ, такъ и не возь
метъ, что-ли? скептически замѣтилъ кто-то изъ толпы.

— Знамо дѣло не возьметъ, а возьметъ, такъ ужъ толсто 
возьметъ.



— Вѣстимо толсто; по чину.
— Генералъ всегда возьметъ, рѣшительно замѣчаетъ 

Квасовъ.
— Ты, что-ли, давалъ ему? съ презрѣніемъ говоритъ 

вдругъ вошедшій Баклушинъ.—Да ты и генерала-то врядъ- 
ли когда видалъ?

— Анъ видалъ!
— Врешь.
— Самъ соври.
— Ребята, коли онъ видалъ, пусть сейчасъ при всѣхъ 

говоритъ, какого онъ знаетъ генерала? Ну, говори, потому 
я всѣхъ генераловъ знаю.

— Я генерала Зиберта видѣлъ, какъ-то нерѣшительно 
отвѣчаетъ Квасовъ.

— Зиберта? Такого и генерала нѣтъ. Знать, въ спину 
онъ тебѣ заглянулъ, Зибертъ-то, когда, можетъ, еще только 
подполковникомъ былъ, а тебѣ со страху показалось, что 
генералъ.

— Нѣтъ, вы меня послушайте, кричитъ Скуратовъ,— 
потому я женатый человѣкъ. Генералъ такой дѣйстви
тельно былъ на Москвѣ, Зибертъ, изъ нѣмцевъ, а русской. 
У русскаго попа нажинный годъ исповѣдывался о госпо
жинкахъ, и все, братцы, онъ воду пилъ, словно утка. Ка- 
жинный день сорокъ стакановъ москворѣцкой воды вы
пивалъ. Это, сказывали, онъ отъ какой-то болѣзни водой 
лѣчился; мнѣ самъ его камардинъ сказывалъ.

■ — Въ брюхѣ-то съ воды-то, небось, караси завелись? 
замѣчаетъ арестантъ съ балалайкой.

— Ну, полно вамъ! Тутъ о дѣлѣ идетъ, а они... Какой 
же это левизоръ, братцы? заботливо замѣчаетъ одинъ сует
ливый арестантъ, Мартыновъ, старикъ изъ военныхъ, быв
шій гусаръ.

• — Вѣдь вотъ вретъ народъ! замѣчаетъ одинъ изъ скеп
тиковъ. — И откуда что берутъ и во что кладутъ? А и 
все-то вздоръ!

Нѣтъ, не вздоръ, догматически замѣчаетъ Куликовъ, 
до сихъ поръ величаво молчавшій. Это парень съ вѣсомъ, 
лѣтъ подъ пятьдесятъ, чрезвычайно благообразнаго лица 
и съ какой-то презрительно-величавой манерой. Онъ со
знаетъ это и этимъ гордится. Онъ отчасти цыганъ, вете
ринаръ, добываетъ по городу деньги за лѣченіе лошадей, 
а у насъ въ острогѣ торгуетъ виномъ. Малый онъ умный 
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и много видывалъ. Слова роняетъ какъ будто рублемъ 
даритъ.

— Это взаправду, братцы, спокойно продолжаетъ онъ,— 
я еще на прошлой недѣлѣ слышалъ; ѣдетъ генералъ, изъ 
очень важныхъ, будетъ всю Сибирь ревизовать. Дѣло зна- 
мое, задарятъ и его, да только не нашъ восьмиглазый: 
онъ и сунуться къ нему не посмѣетъ. Генералъ генералу 
розь, братцы. Всякіе бываютъ. Только я вамъ говорю, нашъ 
маіоръ при всякомъ случаѣ на теперешнемъ мѣстѣ оста
нется. Это вѣрно. Мы народъ безъ языка, а изъ началь
ства свои на своего же доносить не станутъ. Ревизоръ 
поглядитъ въ острогъ, да съ тѣмъ и уѣдетъ, и донесетъ, 
что все хорошо нашелъ...

— То-то, братцы, а маіоръ-то струсилъ: вѣдь съ утра 
пьянъ.

■— А вечеромъ другую фуру везетъ. Ѳедька сказывалъ.
— Чернаго кобеля не отмоешь до-бѣла. Впервой что-ль 

онъ пьянъ?
— Нѣтъ, это ужъ что же, если и генералъ ничего не 

сдѣлаетъ! Нѣтъ, ужъ полно ихнимъ дурачествамъ подра
жать! волнуясь, говорятъ промежъ себя арестанты.

Вѣсть о ревизорѣ мигомъ разносится по острогу. По 
двору бродятъ люди и нетерпѣливо передаютъ другъ другу 
извѣстіе. Другіе нарочно молчатъ, сохраняя свое хладно
кровіе, и тѣмъ видимо стараются придать себѣ больше 
важности. Третьи остаются равнодушными. На казармен
ныхъ крылечкахъ разсаживаются арестанты съ балалай
ками. Иные продолжаютъ болтать. Другіе затягиваютъ 
пѣсни, но вообще всѣ въ этотъ вечеръ въ чрезвычайно 
возбужденномъ состояніи.

Часу въ десятомъ насъ всѣхъ сосчитывали, загоняли 
по казармамъ и запирали па ночь. Ночи были короткія; 
будили въ пятомъ часу утра, засыпали же всѣ никакъ не 
раньше одиннадцати. До тѣхъ поръ всегда, бывало, идетъ 
еще суетня, разговоры, а иногда, какъ и зимой, бываютъ 
и майданы. Ночью наступаетъ нестерпимый жаръ и ду
хота. Хоть и обдаетъ ночнымъ холодкомъ изъ окна съ 
поднятой рамой, но арестанты мечутся на своихъ нарахъ 
всю ночь, словно въ бреду. Блохи кишатъ миріадами. 
Онѣ водятся у насъ и зимою, и въ весьма достаточномъ 
количествѣ, но начиная съ весны разводятся въ такихъ 
размѣрахъ, о которыхъ я хоть и слыхивалъ прежде, но, 
не испытавъ на дѣлѣ, не хотѣлъ вѣрить. И чѣмъ дальше 
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къ лѣту, тѣмъ злѣе и злѣе онѣ становятся. Правда, къ 
блохамъ можно привыкнуть, я самъ испыталъ это; но все- 
таки тяжело достается. До того, бывало, измучаютъ, что 
лежишь, наконецъ, словно въ лихорадочномъ жару и самъ 
чувствуешь, что не спишь, а только бредишь. Наконецъ, 
когда передъ самымъ утромъ угомонятся, наконецъ, и 
блохи, словно замрутъ, и когда подъ утреннимъ холод
комъ какъ будто дѣйствительно сладко заснешь,—раздается 
вдругъ безжалостный трескъ барабана у острожныхъ во
ротъ и начинается зоря. Съ проклятіемъ слушаешь, заку
тываясь въ полушубокъ, громкіе, отчетливые звуки, словно 
считаешь ихъ, а между тѣмъ сквозь сонъ лѣзетъ въ го
лову нестерпимая мысль, что такъ будетъ и завтра, и 
послѣзавтра, и нѣсколько лѣтъ сряду, вплоть до самой 
свободы. Да когда-жъ это, думаешь, эта свобода и гдѣ она? 
А между тѣмъ, надо просыпаться; начинается обыденная 
ходьба, толкотня... Люди одѣваются, спѣшатъ на работу. 
Правда, можно было заснуть съ часъ еще въ полдень.

О ревизорѣ сказали правду. Слухи съ каждымъ днемъ 
подтверждались все болѣе и болѣе и, наконецъ, всѣ узнали 
уже навѣрно, что ѣдетъ изъ Петербурга одинъ важный 
генералъ ревизовать всю Сибирь, что онъ ужъ пріѣхалъ, 
что онъ ужъ въ Тобольскѣ. Каждый день новые слухи 
приходили въ острогъ. Приходили вѣсти и изъ города: 
слышно было, что всѣ трусятъ, хлопочутъ, хотятъ товаръ 
лицомъ показать. Толковали, что у высшаго начальства 
готовятъ пріемы, балы, праздники. Арестантовъ высылали 
цѣлыми кучами ровнять улицы въ крѣпости, срывать 
кочки, подкрашивать заборы и столбики, подштукатури
вать, подмазывать, однимъ словомъ, хотѣли въ одинъ мигъ 
все исправить, что надо было лицомъ показать. Наши 
понимали очень хорошо это дѣло и все горячѣй и задор
нѣе толковали между собою. Фантазія ихъ доходила до 
колоссальныхъ размѣровъ. Собирались даже показать пре
тензію^ когда генералъ станетъ спрашивать о довольствѣ. 
А между тѣмъ, спорили и бранились между собою. Плацъ- 
маіоръ былъ въ волненіи. Чаще наѣзжалъ въ острогъ, 
чаще кричалъ, чаще кидался на людей, чаще забиралъ 
народъ въ кордегардію и усиленно смотрѣлъ за чистотой 
и благообразіемъ. Въ это время, какъ нарочно, случилась 
въ острогѣ одна маленькая исторійка, которая, впрочемъ, 
вовсе не взволновала маіора, какъ бы можно было ожи
дать, а, напротивъ, даже доставила ему удовольствіе. Одинъ 



арестантъ въ дракѣ пырнулъ другого шиломъ въ грудь, 
почти подъ самое сердце.

Арестантъ, совершившій преступленіе, назывался Ло
мовъ; получившаго рану звали у насъ Гаврилкой; онъ былъ 
изъ закоренѣлыхъ бродягъ. Не помню, было-ли у него 
другое прозваніе; звали его у насъ Гаврилкой.

Ломовъ былъ изъ зажиточныхъ т—хъ крестьянъ, к— 
скаго уѣзда. Всѣ Ломовы жили семьею: старикъ отецъ, 
три сына и дядя ихъ, Ломовъ. Мужики они были богатые. 
Говорили по всей губерніи, что у нихъ было до трехсотъ 
тысячъ ассигнаціями капиталу. Они пахали, выдѣлывали 
кожи, торговали, но болѣе занимались ростовщичествомъ, 
укрывательствомъ бродягъ и краденаго имущества, и про
чими художествами. Крестьяне на полъ-уѣзда были у нихъ 
въ долгахъ, находились у нихъ въ кабалѣ. Мужиками они 
слыли умными и хитрыми, но, наконецъ, зачванились, осо
бенно когда одно очень важное лицо въ тамошнемъ краѣ 
стало у нихъ останавливаться по дорогѣ, познакомился съ 
старикомъ лично и полюбилъ его за смѣтливость и обо
ротливость. Они вдругъ вздумали, что на нихъ ужъ бо
лѣе нѣтъ управы и стали все сильнѣе и сильнѣе риско
вать въ разныхъ беззаконныхъ предпріятіяхъ. Всѣ роптали 
на нихъ; всѣ желали имъ провалиться сквозь землю; но 
они задирали носъ все выше и выше. Исправники, засѣ
датели стали имъ уже нипочемъ. Наконецъ, они свихну
лись и погибли, по не за худое, не за тайныя преступле
нія свои, а за напраслину. У нихъ былъ верстахъ въ де
сяти отъ деревни большой хуторъ, по-сибирски—заимка. 
Тамъ однажды проливало у нихъ подъ осень человѣкъ 
шесть работниковъ-киргизовъ, закабаленныхъ съ давняго 
времени. Въ одну ночь всѣ эти киргизы-работники были 
перерѣзаны. Началось дѣло. Оно продолжалось долго. При 
дѣлѣ раскрылось много другихъ нехорошихъ вещей. Ло
мовы были обвинены въ умерщвленіи своихъ работниковъ. 
Сами они такъ разсказывали и весь острогъ это зналъ; 
ихъ заподозрили въ томъ, что они слишкомъ много за
должали работникамъ, а такъ какъ, несмотря на свое боль
шое состояніе, были скупы и жадны, то и перерѣзали кир
гизовъ, чтобы не платить имъ долгу. Во время слѣдствія 
и суда все состояніе ихъ пошло прахомъ. Старикъ умеръ. 
Дѣти были разосланы. Одинъ изъ сыновей и его дядя по
пали въ нашу каторгу на двѣнадцать лѣтъ. И что же? 
Они были совершенно невинны въ смерти киргизовъ. Тутъ 
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же, въ острогѣ, объявился потомъ Гаврилка, извѣстный 
плутъ и бродяга, малый веселый и бойкій, который бралъ 
все это дѣло на себя. Не слыхалъ я, впрочемъ, призна
вался-ль онъ въ этомъ самъ, но весь острогъ былъ убѣж
денъ совершенно, что киргизы его рукъ не миновали. 
Гаврилка съ Ломовыми еще бродягой имѣлъ дѣло. Онъ 
пришелъ въ острогъ на короткій срокъ, какъ бѣглый сол
датъ и бродяга. Киргизовъ онъ зарѣзалъ вмѣстѣ съ тремя 
другими бродягами; они думали сильно поживиться и по
грабить въ заимкѣ.

Ломовыхъ у насъ не любили, не знаю за что. Одинъ 
изъ нихъ, племянникъ, былъ молодецъ, умный малый и 
уживчиваго характера; но дядя его, пырнувшій Гаврилку 
шиломъ, былъ глупый и вздорный мужикъ. Онъ со мно
гими еще допрежъ того ссорился и его порядочно бивали. 
Гаврилку всѣ любили за веселый и складный характеръ. 
Хоть Ломовы и знали, что онъ преступникъ и они за его 
дѣло пришли, но съ нимъ не ссорились; никогда, впро
чемъ, и не сходились; да и онъ не обращалъ на пихъ 
никакого вниманія. И вдругъ вышла ссора у него съ дя
дей Ломовымъ за одпу противнѣйшую дѣвку. Гаврилка 
сталъ хвалиться ея благосклонностью; мужикъ сталъ рев
новать, и въ одинъ прекрасный полдень пырнулъ его 
шиломъ.

Ломовы хоть и разорились подъ судомъ, но жили въ 
острогѣ богачами. У нихъ видимо были деньги. Они дер
жали самоваръ, пили чай. Нашъ маіоръ зналъ объ этомъ 
и ненавидѣлъ обоихъ Ломовыхъ до послѣдней крайности. 
Онъ видимо для всѣхъ придирался къ нимъ и вообще 
добирался до нихъ. Ломовы объясняли это маіорскимъ 
желаніемъ взять съ нихъ взятку. Но взятки они не 
давали.

Конечно, если-бъ Ломовъ хоть немного дальше просу
нулъ шило, онъ убилъ бы Гаврилку. Но дѣло кончилось 
рѣшительно только одной царапиной. Доложили маіору. 
Я помню, какъ онъ прискакалъ запыхавшись и видимо 
довольный. Онъ удивительно ласково, точно съ роднымъ 
сыномъ, обошелся съ Гаврилкой.

— Что, дружокъ, можешь въ госпиталь такъ дойти, али 
нѣтъ? Нѣтъ, ужъ лучше ему лошадь запрячь. Запрячь сей
часъ лошадь! закричалъ онъ впопыхахъ унтеръ-офицеру.

— Да я, ваше высокоблагородіе, ничего не чувствую. 
Онъ только слегка покололъ, ваше высокоблагородіе.
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— Ты не знаешь, ты не знаешь, мой милый; вотъ уви

дишь... Мѣсто опасное; все отъ мѣста зависитъ; подъ са
мое сердце угодилъ, разбойникъ! А тебя, тебя, заревѣлъ 
онъ, обращаясь къ Ломову,—ну, теперь я до тебя добе
русь!.. Въ кордегардію!

И дѣйствительно добрался. Ломова судили, и хоть рана 
оказалась самымъ легкимъ поколомъ, но намѣреніе было 
очевидно. Преступнику набавили рабочаго сроку и провели 
сквозь тысячу. Маіоръ былъ совершенно доволенъ.

Наконецъ, прибылъ и ревизоръ.
На второй же день по прибытіи въ городъ, онъ прі

ѣхалъ и къ намъ въ острогъ. Дѣло было въ праздникъ. 
Еще за нѣсколько дней у насъ все было вымыто, выгла
жено, вылизано. Арестанты выбриты заново. Платье на 
нихъ было бѣлое, чистое. Лѣтомъ всѣ ходили, по поло
женію, въ полотняныхъ бѣлыхъ курткахъ и панталонахъ. 
На спинѣ у каждаго былъ вшитъ черный кругъ, вершка 
два въ діаметрѣ. Цѣлый часъ учили арестантовъ, какъ 
отвѣчать, если на случай высокое лицо поздоровается. 
Производились репетиціи. Маіоръ суетился какъ угорѣлый. 
За часъ до появленія генерала всѣ стояли по своимъ мѣ
стамъ, какъ истуканы, и держали руки по швамъ. Нако
нецъ, въ часъ пополудни, генералъ пріѣхалъ. Это былъ 
важный генералъ, такой важный, что, кажется, всѣ на
чальственныя сердца должны были дрогнуть по всей За
падной Сибири съ его прибытіемъ. Онъ вошелъ сурово и 
величаво; за нимъ ввалилась большая свита сопровождав
шаго его мѣстнаго начальства: нѣсколько генераловъ, пол
ковниковъ. Былъ одинъ штатскій, высокій и красивый 
господинъ во фракѣ и башмакахъ, пріѣхавшій тоже изъ 
Петербурга и державшій себя чрезвычайно непринужденно 
и независимо. Генералъ часто обращался къ нему и весьма 
вѣжливо. Это необыкновенно заинтересовало арестантовъ: 
штатскій, а такой почетъ, и еще отъ такого генерала! 
Впослѣдствіи узнали его фамилію и кто онъ такой, по 
толковъ было множество. Нашъ маіоръ, затянутый, съ 
оранжевымъ воротникомъ, съ налитыми кровью глазами, 
съ багровымъ, угреватымъ лицомъ, кажется, не произвелъ 
на генерала особенно пріятнаго впечатлѣнія. Изъ особен
наго уваженія къ высокому посѣтителю, онъ былъ безъ 
очковъ. Онъ стоялъ поодаль, вытянутый въ струнку, и 
всѣмъ существомъ своимъ лихорадочно выжидалъ мгнове
нія на что-нибудь понадобиться, чтобъ летѣть исполнять
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желанія его превосходительства. Но онъ ни на что не 
понадобился. Молча обошелъ генералъ казарму, заглянулъ 
и на кухню, кажется, попробовалъ щей. Ему указали меня: 
такъ и такъ, дескать, изъ дворянъ.

— А! отвѣчалъ генералъ.—А какъ онъ теперь ведетъ 
себя?

— Покамѣстъ удовлетворительно, ваше превосходитель
ство, отвѣчали ему.

Генералъ кивнулъ головою и минуты черезъ двѣ вы
шелъ изъ острога. Арестанты, конечно, были ослѣплены 
и озадачены, но все-таки остались въ нѣкоторомъ недо
умѣніи. Ни о какой претензіи на маіора, разумѣется, не 
могло быть и рѣчи. Да и маіоръ былъ совершенно въ 
этомъ увѣренъ еще заранѣе.

ѵі.
Каторжныя животныя.

Покупка Гнѣдка, случившаяся вскорѣ въ острогѣ, за
няла и развлекла арестантовъ гораздо пріятнѣе высокаго 
посѣщенія. Въ острогѣ у насъ полагалась лошадь для 
привоза воды, для вывоза нечистотъ и проч. Для ухода 
опредѣлялся къ ней арестантъ. Онъ же съ ней и ѣздилъ, 
разумѣется, подъ конвоемъ. Работы нашему коню было 
очень достаточно и утромъ, и вечеромъ. Гнѣдко служилъ 
у насъ уже очень давно. Лошадка была добрая, но поиз
носившаяся. Въ одно прекрасное утро, передъ самымъ 
Петровымъ днемъ, Гнѣдко, привезя вечернюю бочку, упалъ 
и издохъ въ нѣсколько минутъ. О немъ пожалѣли, всѣ 
собрались кругомъ, толковали, спорили. Бывшіе у насъ 
отставные кавалеристы, цыгане, ветеринары и проч, вы
казали при этомъ даже много особенныхъ познаній по 
лошадиной части, даже поругались между собой, но Гнѣдка 
не воскресили. Онъ лежалъ мертвый, со вздутымъ брю
хомъ, въ которое всѣ считали обязанностью потыкать 
пальцемъ; доложили маіору о приключившейся волѣ Бо
жіей и онъ рѣшилъ, чтобъ немедленно была куплена но
вая лошадь. Въ самый Петровъ день, поутру, послѣ 
обѣдни, когда всѣ у насъ были въ полномъ сборѣ, стали 
приводить продажныхъ лошадей. Само собой разумѣется, 
что препоручить покупку слѣдовало самимъ арестантамъ. 
У насъ были настоящіе знатоки и надуть двѣсти пятьде
сятъ человѣкъ, только этимъ прежде и занимавшихся, 
было трудно. Являлись киргизы, барышники, цыгане, мѣ- 
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шане. Арестанты съ нетерпѣніемъ ждали появленія каж
даго новаго коня. Они были веселы какъ дѣти. Всего бо- 
іѣе имъ льстило, что вотъ и они, точно вольные, точно 
дѣйствительно изъ своего кармана покупаютъ себѣ лошадь 
и имѣютъ полное право купить. Три коня было приве
дено и уведено, пока покончили дѣло на четвертомъ. Вхо
дившіе барышники съ нѣкоторымъ изумленіемъ и какъ бы 
робостью осматривались кругомъ и даже изрѣдка огля
дывались на конвойныхъ, вводившихъ ихъ. Двухсотенная 
ватага такого народу, бритая, проклейменая, въ цѣпяхъ 
и у себя дома, въ своемъ каторжномъ гнѣздѣ, за порогъ 
котораго никто не переступаетъ, внушала къ себѣ своего 
рода уваженіе. Наши же изощрялись въ разныхъ хитро
стяхъ" при испытаніи каждаго приводимаго коня. Куда- 
куда они ему не заглядывали, чего у него не ощупали и 
вдобавокъ съ такимъ дѣловымъ, съ такимъ серьезнымъ 
и хлопотливымъ видомъ, какъ будто отъ этого зависѣло 
благосостояніе острога. Черкесы такъ даже вскакивали на 
лошадь верхомъ; у нихъ глаза разгорались и бѣгло бол
тали они на своемъ непонятномъ нарѣчіи, скаля свои 
бѣлые зубы и кивая своими смуглыми горбоносыми ли
цами. Иной изъ русскихъ такъ и прикуется всѣмъ вни
маніемъ къ ихъ спору, точно въ глаза къ нимъ вскочить 
хочетъ. Словъ-то не понимаетъ, такъ хочетъ хоть по вы
раженію глазъ догадаться, какъ рѣшили: годится-ли 
конь или нѣтъ? II даже страннымъ показалось бы та
кое судорожное вниманіе иному постороннему наблюда
телю/ О чемъ бы, кажется, тутъ такъ особенно хло
потать иному арестанту, и арестанту-то какому-нибудь 
такъ себѣ, смиренному, забитому, который даже передъ 
инымъ изъ своихъ же арестантовъ пикнуть не смѣетъ. 
Точно онъ самъ для себя покупалъ лошадь, точно и въ 
самомъ дѣлѣ для него не все равно было, какая ни ку
пится. Кромѣ черкесовъ, наиболѣе отличались бывшіе цы
гане и барышники: имъ уступили и первое слово. Тутъ 
даже произошелъ нѣкотораго рода благородный поеди
нокъ, особенно между двумя,— арестантомъ Куликовымъ,' 
прежнимъ цыганомъ, конокрадомъ и барышникомъ, и са- 
моучкой-ветерипаромъ, хитрымъ сибирскимъ мужичкомъ, 
недавно пришедшимъ въ острогъ и уже успѣвшимъ отбить 
у Куликова всю его городскую практику. Дѣло въ томъ, 
что нашихъ острожныхъ самоучекъ-ветеринаровъ весьма 
цѣнили во всемъ городѣ, и не только мѣщане или купцы,
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но даже самые высшіе чины обращались въ острогъ, когда ‘ 
у нихъ заболѣвали лошади, несмотря на бывшихъ * въ го
родѣ нѣсколькихъ настоящихъ ветеринарныхъ врачей. 
Куликовъ, до прибытія Елкина, сибирскаго мужичка не 
зналъ себѣ соперника, имѣлъ большую практику и, разу
мѣется, получалъ денежную благодарность. Онъ сильно 
цыганилъ и шарлатанилъ и зналъ гораздо менѣе, чѣмъ 
выказывалъ. По доходамъ, онъ былъ аристократъ между 
нашими. По бывалости, по уму, по смѣлости и рѣшимости 
онъ уже давно внушилъ къ себѣ невольное уваженіе 
всѣмъ арестантамъ въ острогѣ. Его у насъ слушали и 
слушались. Но говорилъ онъ мало: говорилъ какъ рублемъ 
дарилъ, и все только въ самыхъ важныхъ случаяхъ. Былъ 
онъ рѣшительный фатъ, но было въ немъ много дѣй
ствительной, неподдѣльной энергіи. Онъ былъ уже въ лѣ
тахъ, но очень красивъ, очень уменъ. Съ нами, дворя
нами, обходился какъ-то утонченно вѣжливо и вмѣстѣ съ 
тѣмъ съ необыкновеннымъ достоинствомъ. Я думаю, если-бъ 
нарядить его^и привезть подъ видомъ какого-нибудь графа 
въ какой-нибудь столичный клубъ, то онъ бы и тутъ на
шелся, сыгралъ бы въ вистъ, отлично бы поговорилъ, не 
мною, но съ вѣсомъ, и въ цѣлый вечеръ, можетъ-быть 
не раскусили бы, что онъ не графъ, а бродяга. Я говорю 
серьезно: такъ онъ былъ уменъ, смѣтливъ и быстръ на 
соображеніе. Къ тому же манеры его были прекрасныя, 
щегольскія. Должно-быть, онъ видалъ въ своей жизни 
виды. Впрочемъ, прошедшее его было покрыто мракомъ 
неизвѣстности. Жилъ онъ у насъ въ особомъ отдѣленіи. 
Но, съ прибытіемъ Елкина, хотя и мужика, но зато хи
трѣйшаго мужика, лѣтъ пятидесяти, изъ раскольниковъ 
ветеринарная слава Куликова затмилась. Въ какіе-нибудь 
два мѣсяца онъ отбилъ у него почти всю его городскую 
практику. Онъ вылѣчивалъ, и очень легко, такихъ ло
шадей, отъ которыхъ Куликовъ еще прежде давно отка
зался. Онъ даже вылѣчивалъ такихъ, отъ которыхъ отка
зывались городскіе ветеринарные лѣкаря. Этотъ мужи
чокъ пришелъ вмѣстѣ съ другими за фальшивую монету. 
Надо было ему ввязаться, па старости лѣтъ, въ такое 
дѣло компаньономъ! Самъ же онъ, смѣясь надъ собой 
разсказывалъ у насъ, что изъ трехъ настоящихъ золотыхъ 
у нихъ вышелъ всего только одинъ фальшивый. Куликовъ 
былъ нѣсколько оскорбленъ его ветеринарными успѣхами, 
даже слава его между арестантами начала было мерк- 
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дуть. Онъ держалъ любовницу въ форштадтѣ, ходилъ 
въ плисовой поддевкѣ, носилъ серебряное кольцо, серьгу 
и собственные сапоги съ оторочкой и вдругъ, за не
имѣніемъ доходовъ, онъ принужденъ былъ сдѣлаться 
цѣловальникомъ, и потому всѣ ждали, что теперь, при 
покупкѣ новаго Гнѣдка, враги, чего добраго, пожалуй, 
еще подерутся. Ждали съ любопытствомъ. У каждаго 
изъ нихъ была своя партія. Передовые изъ обѣихъ 
партій уже начинали волноваться и помаленьку уже 
перекидывались ругательствами. Самъ Елкинъ уже съе
жилъ было свое хитрое лицо въ самую саркастическую 
ѵлыбку. Но оказалось не то: Куликовъ и не подумалъ 
ругаться, но и безъ ругани поступилъ мастерски. Онъ 
началъ съ уступки, даже съ уваженіемъ выслушалъ кри
тическія мнѣнія своего соперника, но, поймавъ его на 
одномъ словѣ, скромно и настойчиво замѣтилъ ему, что 
онъ ошибается, и прежде чѣмъ Елкинъ успѣлъ опомниться 
и оговориться, доказалъ, что ошибается онъ вотъ именно 
въ томъ-то и въ томъ-то. Однимъ словомъ, Елкинъ былъ 
сбитъ чрезвычайно неожиданно и искусно, и хотя верхъ 
все-таки остался за нимъ, но и куликовская партія оста
лась довольна.

— Нѣтъ, ребята, его знать не скоро собьешь, за себя 
постоитъ; куды! говорили одни.

— Елкинъ больше знаетъ! замѣчали другіе, но какъ-то 
уступчиво замѣчали. Обѣ партіи заговорили вдругъ въ 
чрезвычайно уступчивомъ тонѣ.

— Не то что знаетъ, у него только рука полегче. А 
насчетъ скотины и Куликовъ не сробѣетъ.

— Не сробѣетъ, парень!
— Не сробѣетъ...
Новаго Гнѣдка, наконецъ, выбрали и купили. Это была 

славная лошадка, молоденькая, красивая, крѣпкая и съ 
чрезвычайно милымъ, веселымъ видомъ. Ужъ разумѣется, 
по всѣмъ другимъ статьямъ она оказалась безукоризнен
ною. Стали торговаться: просили тридцать рублей, наши 
давали двадцать пять. Торговались горячо и долго, сба
вляли и уступали. Наконецъ, самимъ смѣшно стало.

— Что ты изъ своего кошеля, что-ли, деньги брать 
будешь? говорили одни,—чего торговаться-то?

— Казну что-ли жалѣть? кричали другіе.
— Да все же, братцы, все-жъ это деньги, артельныя...
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— Артельныя! Нѣтъ, видно, нашего брата, дураковъ, 

не сѣютъ, а сами родимся...
Наконецъ, за двадцать восемь рублей торгъ состоялся. 

Доложили маіору и покупка была рѣшена. Разумѣется, 
тотчасъ же вынесли хлѣба съ солью и съ честію ввели 
новаго Гнѣдка въ острогъ. Кажется не было арестанта, 
который при этомъ случаѣ не потрепалъ его по шеѣ или 
не погладилъ по мордѣ. Въ этотъ же день запрягли 
Гнѣдка возить воду, и всѣ съ любопытствомъ посмотрѣли, 
какъ новый Гнѣдко повезетъ свою бочку. Нашъ водовозъ 
Романъ поглядывалъ на новаго конька съ необыкновен
нымъ самодовольствіемъ. Это былъ мужикъ лѣтъ пятиде
сяти, молчаливаго и солиднаго характера. Да и всѣ рус
скіе кучера бываютъ чрезвычайно солиднаго и даже мол
чаливаго характера, какъ будто дѣйствительно вѣрно, что 
постоянное обращеніе съ лошадьми придаетъ человѣку 
какую-то особенную солидность и даже важность. Романъ 
былъ тихъ, со всѣми ласковъ, несловоохотливъ, нюхалъ 
изъ рожка табакъ и постоянно, съ незапамятныхъ вре
менъ, возился съ острожными Гнѣдками. Новокупленпый 
былъ уже третій. У насъ были всѣ увѣрены, что къ 
острогу идетъ гнѣдая масть, что намъ это будто бы къ 
дому. Такъ подтверждалъ и Романъ. Пѣгаго, напримѣръ, 
ни за что не купили бы. Мѣсто водовоза постоянно, по 
какому-то праву, оставалось навсегда за Романомъ, и у 
насъ никто никогда и не вздумалъ бы оспаривать у него 
это право. Когда палъ прежній Гнѣдко, никому и въ го
лову не пришло, даже и маіору, обвинить въ чемъ-нибудь 
Романа: воля Божія да и только, а Романъ хорошій ку
черъ. Скоро Гнѣдко сдѣлался любимцемъ острога. Аре
станты хоть и суровый народъ, но подходили часто ла
скать его. Бывало, Романъ, воротясь съ рѣки, запираетъ 
ворота, отворенныя ему унтеръ-офицеромъ, а Гнѣдко, 
войдя въ острогъ, стоитъ съ бочкой и ждетъ его, коситъ 
на него глазами. „Пошелъ одинъ!“ крикнетъ ему Романъ— 
и Гнѣдко тотчасъ повезетъ одинъ, довезетъ до кухни и 
остановится, ожидая стряпокъ и парашниковъ съ ведрами, 
чтобъ брать воду. „Умникъ, Гнѣдко!“ кричатъ ему, — 
„одинъ привезъ!.. Слушается!“

— Ишь въ самомъ дѣлѣ: скотина, а понимаетъ!
— Молодецъ, Гнѣдко!
Гнѣдко мотаетъ головой и фыркаетъ, точно онъ и въ 

самомъ дѣлѣ понимаетъ и доволенъ похвалами. И кто- 
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нибудь непремѣнно тутъ же вынесетъ ему хлѣба съ солью. 
Гнѣдко ѣстъ и опять закиваетъ головою, точно пригова
риваетъ: „Знаю я тебя! Знаю! И я милая лошадка, и ты 
хорошій человѣкъ!

Я тоже любилъ подносить Гнѣдку хлѣба. Какъ-то прі
ятно было смотрѣть въ его красивую морду и чувство
вать на ладони его мягкія, теплыя губы, проворно под
биравшія подачку.

Вообще наши арестантики могли бы любить животныхъ, 
и если-бъ имъ это позволили, они съ охотою развели бы 
въ острогѣ множество домашней скотины и птицы. И, ка
жется, что бы больше могло смягчить, облагородить су
ровый и звѣрскій характеръ арестантовъ, какъ не такое, 
напримѣръ, занятіе? Но этого не позволяли. Ни порядки 
наши, ни мѣсто этого не допускали.

Въ острогѣ во все мое время перебывало однакоже слу
чайно нѣсколько животныхъ. Кромѣ Гнѣдка, были у насъ 
собаки, гуси, козелъ Васька, да жилъ еще нѣкоторое 
время орелъ.

Въ качествѣ постоянной острожной собаки жилъ у насъ, 
какъ уже было сказано мною прежде, Шарикъ, умная и 
добрая собака, съ которой я и былъ въ постоянной дружбѣ. 
Но такъ какъ ужъ сабака вообще у всего простонародья 
считается животнымъ нечистымъ, на которое и вниманія 
не слѣдуетъ обращать, то и на Шарика у насъ почти 
никто не обращалъ вниманія. Жила себѣ собака, спала 
на дворѣ, ѣла кухонные выброски и никакого особеннаго 
интереса ни въ комъ не возбуждала, однако всѣхъ знала 
и всѣхъ въ острогѣ считала своими хозяевами. Когда 
арестанты возвращались съ работы, она уже по крику у 
кордегардіи: „ефрейтора!“ бѣжитъ къ воротамъ, ласково 
встрѣчаетъ каждую партію, вертитъ хвостомъ и привѣт
ливо засматриваетъ въ глаза каждому вошедшему, ожи
дая хоть какой-нибудь ласки. Но въ продолженіе многихъ 
лѣтъ она не добилась никакой ласки ни отъ кого, кромѣ 
развѣ меня. За это-то она и любила меня болѣе всѣхъ. Не 
помню какимъ образомъ появилась у насъ потомъ въ 
острогѣ и другая собака, Бѣлка. Третью же, Культяпку, я 
самъ завелъ, принеся ее какъ-то съ работы, еще щенкомъ. 
Бѣлка была странное созданіе. Ее кто-то переѣхалъ телѣ
гой и спина ея была вогнута внутрь, такъ что когда она, бы
вало, бѣжитъ, то казалось издали, что бѣгутъ двое какихъ-то 
бѣлыхъ животныхъ, сращенныхъ между собою. Кромѣ того, 
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вся она была какая-то паршивая, съ гноящимися глазами; 
хвостъ былъ облѣзшій, почти весь безъ шерсти и постоянно’ 
поджатый. Оскорбленная судьбою, она, видимо, рѣшилась 
смириться. Никогда-то она ни на кого не лаяла и не 
ворчала, точно не смѣла. Жила она больше, изъ хлѣба, 
за казармами; если же увидитъ, бывало, кого-нибудь изъ 
нашихъ, то тотчасъ же, еще за нѣсколько шаговъ, въ 
знакъ смиренія, перекувырнется па спину: „дѣлай, дес
кать, со мной что тебѣ угодно, а я, видишь, и не думаю 
сопротивляться“. И каждый арестантъ, передъ которымъ 
она перекувырнется, пырнетъ ее, бывало, сапогомъ, точно 
считая это непремѣнною своею обязанностью. „Вишь, под
лая!“ говорятъ, бывало, арестанты. Но Бѣлка даже и 
визжать не смѣла, и если ужъ слишкомъ пронимало ее 
отъ боли, то какъ-то заглушенно и жалобно выла. Точно 
такъ же она перекувыркивалась и передъ Шарикомъ, и 
передъ всякой другой собакой, когда выбѣгала, по сво
имъ дѣламъ, за острогъ. Бывало, перекувырнется и ле
житъ смиренно, когда какой-нибудь большой вислоухій песъ 
бросится на нее съ рыкомъ и лаемъ. Но собаки любятъ 
смиреніе и покорность въ себѣ подобныхъ. Свирѣпый 
песъ немедленно укрощался, съ нѣкоторою задумчивостью 
останавливался надъ лежащей передъ нимъ вверхъ но
гами покорной собакой и медленно, съ большимъ любо
пытствомъ начиналъ ее обнюхивать во всѣхъ частяхъ 
тѣла. Что-то въ это время могла думать вся трепетавшая 
Бѣлка? „А ну, какъ, разбойникъ, рванетъ?“ вѣроятно 
приходило ей въ голову. Но, обнюхавъ внимательно, 
песъ, наконецъ, бросалъ ее, не находя въ ней ничего 
особенно любопытнаго. Бѣлка тотчасъ же вскакивала, и 
опять, бывало, пускалась, ковыляя, за длинной вереницей 
собакъ, провожавшихъ какую-нибудь Жучку. И хоть она 
навѣрно знала, что съ Жучкой ей никогда коротко не 
познакомиться, а все-таки хоть издали поковылять—и то 
было для нея утѣшеніемъ въ ея несчастіяхъ. О чести 
она уже, видимо, перестала думать. Потерявъ всякую 
карьеру въ будущемъ, она жила только для одного хлѣба, 
и вполнѣ сознавала это. Я попробовалъ разъ ее при
ласкать; это было для нея такъ ново и неожиданно, что 
она вдругъ вся осѣла къ землѣ, па всѣ четыре лапы, вся 
затрепетала и начала громко визжать отъ умиленія. Изъ 
жалости я ласкалъ ее часто. Зато она и встрѣчать меня 
не могла безъ визгу. Завидитъ издали и визжитъ, визжитъ 



болѣзненно и слезливо. Кончилось тѣмъ, что ее за остро
гомъ на валу разорвали собаки.

Совсѣмъ другого характера былъ Культяпка. Зачѣмъ я 
его принесъ изъ мастерской въ острогъ еще слѣпымъ 
щенкомъ—не знаю. Мнѣ пріятно было кормить и растить 
его. Шарикъ тотчасъ же принялъ Культяпку подъ свое 
покровительство и спалъ съ нимъ вмѣстѣ. Когда Куль
тяпка сталъ подрастать, то онъ позволялъ ему кусать 
свои уши, рвать себя за шерсть и играть съ нимъ, какъ 
обыкновенно играютъ взрослыя собаки со щенками. Странно, 
что Культяпка почти не росъ въ вышину, а все въ длину 
и ширину. Шерсть была на немъ лохматая, какого-то 
свѣтло-мышинаго цвѣта; одно ухо росло внизъ, а другое 
вверхъ. Характера онъ былъ пылкаго и восторженнаго, 
какъ и всякій щенокъ, который отъ радости, что видитъ 
хозяина, обыкновенно навизжитъ, накричитъ, полѣзетъ 
лизать въ самое лицо, и тутъ же передъ вами готовъ не 
удержать и всѣхъ остальныхъ чувствъ своихъ: „былъ бы 
тольно виденъ восторгъ, а приличія ничего не значатъ!“ 
Бывало, гдѣ бы я ни былъ, но по крику: „Культяпка!“ 
онъ вдругъ являлся изъ-за какого-нибудь угла, какъ изъ- 
подъ земли, и съ визгливымъ восторгомъ летѣлъ ко мнѣ, 
катясь какъ шарикъ и перекувыркиваясь дорогою. Я 
ужасно полюбилъ этого маленькаго урода. Казалось, судьба 
готовила ему въ жизни довольство и однѣ только радости. 
Но въ одинъ прекрасный день, арестантъ Неустроевъ, 
занимавшійся шитьемъ женскихъ башмаковъ и выдѣлкой 
кожъ, обратилъ на него особенное вниманіе. Его вдругъ 
что-то поразило. Онъ подозвалъ Культяпку къ себѣ, по
щупалъ его шерсть и ласково повалялъ его спиной по 
землѣ. Культяпка, ничего не подозрѣвавшій, визжалъ отъ 
удовольствія. Но на другое же утро онъ исчезъ. Я долго 
искалъ его; точно въ воду канулъ; и только черезъ двѣ 
недѣли все объснилось: Культяпкинъ мѣхъ чрезвычайно 
понравился Неустроеву. Онъ содралъ его, выдѣлалъ и 
подложилъ имъ бархатные зимніе полусапожки, которые 
заказала ему аудиторша. Онъ показывалъ мнѣ и полу
сапожки, когда они были готовы. Шерсть вышла удиви
тельная. Бѣдный Культяпка!

Въ острогѣ у насъ многіе занимались выдѣлкой кожъ, 
и часто, бывало, приводили съ собой собакъ съ хорошей 
шерстью, которыя въ тотъ же мигъ исчезали. Иныхъ 
воровали, а иныхъ даже и покупали. Помню, разъ за 
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кухнями я увидалъ двухъ арестантовъ. Они о чемъ-то 
совѣщались и хлопотали. Одинъ изъ нихъ держалъ на 
веревкѣ великолѣпнѣйшую большую черную собаку оче
видно, дорогой породы. Какой-то негодяй-лакей увёлъ ее 
отъ своего барина и продалъ нашимъ башмачникамъ за 
тридцать копеекъ серебромъ. Арестанты собирались ее 
повѣсить. Это очень удобно дѣлалось: кожу сдирали, а 
трупъ бросали въ большую и глубокую помойную яму 
находившуюся въ самомъ заднемъ углу нашего острога’ 
и которая лѣтомъ, въ сильные жары, ужасно воняла. Ее 
изрѣдка вычищали. Бѣдная собака, казалось, понимала 
готовившуюся ей участь. Она пытливо и съ безпокой
ствомъ взглядывала поочередно на насъ троихъ и изрѣдка 
только осмѣливалась повертѣть своимъ пушистымъ прижа
тымъ хвостомъ, точно желая смягчить насъ этимъ зна
комъ своей къ намъ довѣренности. Я поскорѣй ушелъ а 
они, разумѣется, кончили свое дѣло благополучно.

гуси у насъ завелись какъ-то тоже случайно. Кто ихъ 
развелъ и кому они собственно принадлежали—не знаю 
но нѣкоторое время они очень тѣшили арестантовъ и 
даже стали извѣстны въ городѣ. Они и вывелись въ 
острогѣ, и содержались на кухнѣ. Когда выводокъ под- 
Р°съ, то всѣ они, цѣлымъ кагаломъ, повадились ходить 
вмѣстѣ съ арестантами на работу. Только, бывало, загре
митъ барабанъ и двинется каторга къ выходу, наши гуси 
съ крикомъ бѣгутъ за нами, распустивъ свои крылья, 
одинъ за другимъ выскакиваютъ черезъ высокій порогъ 
изъ калитки и непремѣнно отправляются на правый 
флангъ гдѣ и выстраиваются, ожидая окончанія раз
водки. Примыкали они всегда къ самой большой партіи 
и на работахъ паслись гдѣ-нибудь неподалеку. Только 
что двигалась партія съ работы обратно въ острогъ по
дымались и они. Въ крѣпости разнеслись слухи, что’ гуси 
ходятъ съ арестантами на работу. „Ишь, арестанты "съ 
своими гусями идутъ! говорятъ, бывало, встрѣчающіеся — 
„да какъ это вы ихъ обучили?“—„Вотъ вамъ на гусей“ 
приоавлялъ другой и подавалъ подаяніе. Но, несмотря 
на всю ихъ преданность, къ какому-то розговѣнью ихъ 
всѣхъ перерѣзали.
^™'ХЕ^ШеГ0 К0Ма Ваську ни за чт6 бы не зарѣзали, 
если-бъ не случилось особеннаго обстоятельства. Тоже 
не знаю, откуда онъ у насъ взялся и кто принесъ его 
но вдругъ очутился въ острогѣ маленькій, бѣленькій’ 
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прехорошенькій козленокъ. Въ нѣсколько дней всѣ его у 
насъ полюбили и онъ сдѣлался общимъ развлеченіемъ и 
даже отрадою. Нашли и причину держать его: надо же 
было въ острогѣ, при конюшнѣ, держать козла. Однакожъ 
онъ жилъ не въ конюшнѣ, а сначала въ кухнѣ, а потомъ 
по всему острогу. Это было преграціозное, прешаловливое 
созданіе. Онъ бѣжалъ на кличку, вскакивалъ на скамейки, 
на столы, бодался съ арестантами, былъ всегда веселъ и 
забавенъ. Разъ, когда уже у него прорѣзывались поря
дочные рожки, однажды вечеромъ, лезгинъ Бабай, сидя 
на казарменномъ крылечкѣ, въ толпѣ другихъ арестан
товъ, вздумалъ съ нимъ бодаться. Они уже долго стука- 
дись’ лбами, — это была любимая забава арестанта съ 
козломъ, — какъ вдругъ Васька вспрыгнулъ на самую 
верхнюю ступеньку крыльца и, только что Бабай отворо
тился въ сторону, мигомъ поднялся на дыбки, прижалъ 
къ себѣ передніе копытцы и со всего размаху ударилъ 
Бабая въ затылокъ, такъ что тотъ слетѣлъ кувыркомъ съ 
крыльца, къ восторгу всѣхъ присутствующихъ и перваго 
Бабая. Однимъ словомъ, Ваську всѣ ужасно любили. 
Когда онъ сталъ подрастать, надъ нимъ, вслѣдствіе оо- 
щаго и серьезнаго совѣщанія, произведена была извѣст
ная операція, которую наши ветеринары отлично умѣли 
дѣлать. „Нето пахнуть козломъ будетъ“, говорили аре
станты. Послѣ того Васька сталъ ужасно жирѣть. Да и 
кормили его точно на убой. Наконецъ, выросъ прекрас
ный большой козелъ, съ длиннѣйшими рогами и необы
кновенной толщины. Бывало, идетъ и переваливается. 
Онъ тоже повадился ходить съ нами на^работу, для уве
селенія арестантовъ и встрѣчавшейся публики. Всѣ знали 
острожнаго козла Ваську. Иногда, если работали, напри
мѣръ, на берегу, арестанты нарвутъ, бывало, гибкихъ 
талиновыхъ вѣтокъ, достанутъ еще какихъ-нибудь листьевъ, 
наберутъ на валу цвѣтовъ и уберутъ всѣмъ этимъ Ваську: 
рога оплетутъ вѣтвями и цвѣтами, по всему туловищу 
пустятъ гирлянды. Возвращается, бывало, Васька въ 
острогъ, всегда впереди арестантовъ, разубранный и раз
украшенный, а они идутъ за нимъ и точно гордятся 
передъ прохожими. До того дошло это любованье козломъ, 
что инымъ изъ нашихъ приходила даже въ голову, словно 
дѣтямъ, мысль: „не вызолотить-ли рога Васькѣ?“ Но 
только такъ поговорили, а не исполнили. Я, впрочемъ, 
помню, спросилъ Акимъ Акимыча, лучшаго нашего золо- 



тильщика послѣ Исая Ѳомина: можно-ли дѣйствительно 
вызолотить козлу рога? Онъ сначала внимательно посмо
трѣлъ на козла, серьезно сообразилъ и отвѣчалъ, что 
пожалуй можно, „но будетъ непрочно-съ, и къ тому же 
совершенно безполезно“. Тѣмъ дѣло и кончилось. И долго 
бы прожилъ Васька въ острогѣ, и умеръ бы развѣ отъ 
одышки, но однажды, возвращаясь во главѣ арестантовъ 
съ работы, разубранный и разукрашенный, онъ попался 
навстрѣчу маіору, ѣхавшему въ дрожкахъ.—„Стой! за
ревѣлъ онъ,—чей козелъ?“ Ему объяснили.—„Какъ! Въ 
острогѣ козелъ, и безъ моего позволенія! Унтеръ-офи
цера!“ Явился унтеръ-офицеръ и тотчасъ же было пове- 
лѣно немедленно зарѣзать козла. Шкуру содрать, про
дать на базарѣ и вырученныя деньги включить въ ка
зенную, арестантскую сумму, а мясо отдать арестантамъ 
во щи. Въ острогѣ поговорили, пожалѣли, но однакожъ 
не посмѣли ослушаться. Ваську зарѣзали надъ нашей 
помойной ямой. Мясо купилъ одинъ изъ арестантовъ все 
цѣликомъ, внеся острогу полтора цѣлковыхъ. На эти 
деньги купили калачей, а купившій Ваську распродалъ 
по частямъ, своимъ же, на жаркое. Мясо оказалось дѣй
ствительно необыкновенно вкуснымъ.

Проживалъ у насъ тоже нѣкоторое время въ острогѣ 
орелъ (карагушъ), изъ породы степныхъ небольшихъ ор
ловъ. Кто-то принесъ его въ острогъ, раненаго и изму
ченнаго. Вся каторга обступила его; онъ не могъ летать: 
правое крыло его висѣло по землѣ, одна нога была вы
вихнута. Помню, какъ онъ яростно оглядывался кругомъ, 
осматривая любопытную толпу, и разѣвалъ свой горбатый 
клювъ, готовясь дорого продать свою жизнь. Когда на 
него насмотрѣлись и стали расходиться, онъ отковылялъ, 
хромая, прискакивая на одной ногѣ и помахивая здоро
вымъ крыломъ, въ самый дальній конецъ острога, гдѣ 
забился въ углу, плотно прижавшись къ палямъ. Тутъ 
онъ прожилъ у насъ мѣсяца три и во все время ни разу 
не вышелъ изъ своего угла. Сначала приходили часто 
глядѣть на него, натравливали на него собаку. Шарикъ 
кидался на него съ яростью, но видимо боялся подсту
пить ближе, что очень потѣшало арестантовъ. „Звѣрь! 
говорили они, —не дается!“ Потомъ и Шарикъ сталъ 
больно обижать его; страхъ прошелъ, и онъ, когда на
травливали, изловчился хватать его за больное крыло. 
Орелъ защищался изо всѣхъ силъ клювомъ, и гордо и
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дико, какъ раненый король, забившись въ свой уголъ, 
оглядывалъ любопытныхъ, приходившихъ его разсматри
вать. Наконецъ, всѣмъ онъ наскучилъ; всѣ его бросили и 
забыли, и однакожъ каждый день можно было видѣть 
возлѣ него клочки свѣжаго мяса и черепокъ съ водой. 
Кто-нибудь да наблюдалъ же его. Онъ сначала и ѣсть 
не хотѣлъ, не ѣлъ нѣсколько дней; наконецъ, сталъ при
нимать пищу, но никогда изъ рукъ или при людяхъ. Мнѣ 
случалось не разъ издали наблюдать его. Не видя никого 
и думая, что онъ одинъ, онъ иногда рѣшался недалеко 
выходить изъ угла и ковылялъ вдоль паль, шаговъ на 
двѣнадцать отъ своего мѣста, потомъ возвращался назадъ, 
потомъ опять выходилъ, точно дѣлалъ моціонъ. Завидя 
меня, онъ тотчасъ же изо всѣхъ силъ, хромая и приска
кивая, спѣшилъ на свое мѣсто и, откинувъ назадъ голову, 
разинувъ клювъ, ощетинившись, тотчасъ же приготовлялся 
къ бою. Никакими ласками я не могъ смягчить его: онъ 
кусался и бился, говядины отъ меня не бралъ и все время, 
бывало, какъ я надъ нимъ стою, пристально - пристально 
смотритъ мнѣ въ глаза своимъ злымъ, пронзительнымъ 
взглядомъ. Одиноко и злобно онъ ожидалъ смерти, не 
довѣряя никому и не примиряясь ни съ кѣмъ. Наконецъ, 
арестанты точно вспомнили о немъ и хоть никто не за
ботился, никто и не поминалъ о немъ мѣсяца два, но 
вдругъ во всѣхъ точно явилось къ нему сочувствіе. За
говорили, что надо вынесть орла. „Пусть хоть околѣетъ, 
да не въ острогѣ“, говорили одни.

— Вѣстимо, птица вольная, суровая, не пріучишь къ 
острогу-то, поддакивали другіе.

— Знать, онъ не такъ, какъ мы, прибавилъ кто-то.
— Вишь, сморозилъ: то птица, а мы, значитъ, человѣки.
— Орелъ, братцы, есть царь лѣсовъ... началъ было 

Скуратовъ, но его на этотъ разъ не стали слушать.
Разъ, послѣ обѣда, когда пробилъ барабанъ на работу, 

взяли орла, зажавъ ему клювъ рукой, потому что онъ 
началъ жестоко драться, и понесли изъ острога. Дошли 
до вала. Человѣкъ двѣнадцать, бывшихъ въ этой партіи, 
съ любопытствомъ желали видѣть, куда пойдетъ орелъ. 
Странное дѣло: всѣ были чѣмъ-то довольны, точно отчасти 
сами они получали свободу.

— Ишь, собачье мясо, добро ему творишь, а онъ все 
кусается! говорилъ державшій его, почти съ любовью 
смотря на злую птицу.
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— Отпущай его, Микитка!
— Ему, знать, чорта въ чемоданѣ не строй. Ему волю 

подавай, заправскую волю-волюшку.
Орла сбросили съ валу въ степь. Это было глубокою 

осенью, въ холодный и сумрачный день. Вѣтеръ свисталъ 
въ голой степи и шумѣлъ въ пожелтѣлой, изсохшей, 
клочковатой степной травѣ. Орелъ пустился прямо, махая 
больнымъ крыломъ и какъ бы торопясь уходить отъ насъ 
куда глаза глядятъ. Арестанты съ любопытствомъ слѣ
дили, какъ мелькала въ травѣ голова.

— Вишь его! задумчиво проговорилъ одинъ.
— И не оглянется! прибавилъ другой. — Ни разу-то, 

братцы, не оглянулся, бѣжитъ себѣ!
— А ты думалъ благодарить воротится? замѣтилъ третій.
— Знамо дѣло воля. Волю почуялъ.
•— Слобода, значитъ.
— И не видать ужъ, братцы...
— Чего стоять-то? Маршъ! закричали конвойные, и всѣ 

молча поплелись на работу.

VII.
Претензія.

Начиная эту главу, издатель записокъ покойнаго Але
ксандра Петровича Горянчикова считаетъ своею обязан
ностью сдѣлать читателямъ слѣдующее сообщеніе.

Въ первой главѣ „Записокъ изъ Мертваго дома“ ска
зано нѣсколько словъ объ одномъ отцеубійцѣ, изъ дво
рянъ. Между прочимъ, онъ поставленъ былъ въ примѣръ 
того, съ какой безчувственностью говорятъ иногда аре
станты о совершенныхъ ими преступленіяхъ. Сказано 
было тоже, что убійца не сознавался передъ судомъ въ 
своемъ преступленіи, но что, судя по разсказамъ людей, 
знавшихъ всѣ подробности его исторіи, факты были до 
того ясны, что невозможно было не вѣрить преступленію. 
Эти же люди разсказывали автору „Записокъ“, что пре
ступникъ поведенія былъ совершенно безпутнаго, ввязался 
въ долги и убилъ своего отца, жаждая послѣ него на
слѣдства. Впрочемъ, весь городъ, въ которомъ прежде 
служилъ этотъ отцеубійца, разсказывалъ эту исторію оди
наково. Объ этомъ послѣднемъ фактѣ издатель „Записокъ“ 
имѣетъ довольно вѣрныя свѣдѣнія. Наконецъ, въ „Запи
скахъ“ сказано, что въ острогѣ убійца былъ постоянно 



въ превосходнѣйшемъ, въ веселѣйшемъ расположеніи 
духа; что это былъ взбалмошный, легкомысленный, не
разсудительный въ высшей степени человѣкъ, хотя отнюдь 
не глупецъ, и что авторъ „Записокъ“ никогда не замѣ
чалъ въ немъ какой-нибудь особенной жестокости. И тутъ 
же прибавлены слова: „Разумѣется, я не вѣрилъ этому 
преступленію“.

На-дняхъ издатель „Записокъ изъ Мертваго дома“ по
лучилъ увѣдомленіе изъ Сибири, что преступникъ былъ 
дѣйствительно правъ и десять лѣтъ страдалъ въ каторж
ной работѣ напрасно; что невинность его обнаружена по 
суду, офиціально. Что настоящіе преступники нашлись и 
сознались, и что несчастный уже освобожденъ изъ острога. 
Издатель никакъ не можетъ сомнѣваться въ достовѣрности 
этого извѣстія...

Прибавлять больше нечего. Нечего говорить и распро
страняться о всей глубинѣ трагическаго въ этомъ фактѣ 
и загубленной еще съ молоду жизни, подъ такимъ ужас
нымъ обвиненіемъ. Фактъ слишкомъ понятенъ, слишкомъ 
поразителенъ самъ по себѣ.

Мы думаемъ тоже, что если такой фактъ оказался воз
можнымъ, то уже самая эта возможность прибавляетъ еще 
новую и чрезвычайно яркую черту къ характеристикѣ и 
полнотѣ картины Мертваго дома.

А теперь продолжаемъ.

Я уже говорилъ прежде, что я, наконецъ, освоился съ 
моимъ положеніемъ въ острогѣ. Но это „наконецъ“ совер
шалось очень туго и мучительно, слишкомъ мало-по-малу. 
Въ сущности, мнѣ надо было почти годъ времени для 
этого, и это былъ самый трудный годъ моей жизни. От- 
того-то онъ такъ весь, цѣликомъ, и уложился въ моей 
памяти. Мнѣ кажется, я каждый часъ этого года помню 
въ послѣдовательности. Говорилъ я тоже, что 
къ этой жизни не могли и другіе арестанты. Помню, какъ 
въ этотъ первый годъ я часто размышлялъ про себя: „что 
они, какъ? Неужели спокойны?“ И вопросы эти очень 
меня занимали. Я уже упоминалъ, что всѣ арестанты 
жили здѣсь какъ бы не у себя дома, а какъ будто на 
постояломъ дворѣ, на походѣ, на этапѣ какомъ-то. Люди, 
присланные на всю жизнь, и тѣ суетились или тосковали, 
и ужъ непремѣнно каждый изъ нихъ про себя мечталъ 
о чемъ-нибудь почти невозможномъ. Это всегдашнее без-
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покойство, выказывавшееся хоть и молча, но, видимо, эта 
странная горячность и нетерпѣливость иногда невольно 
высказанныхъ надеждъ, подчасъ до того неоснователь
ныхъ, что онѣ какъ бы походили на бредъ и, что болѣе 
всего поражало, уживавшихся нерѣдко въ самыхъ прак
тическихъ, повидимому, умахъ, —■ все это придавало не
обыкновенный видъ и характеръ этому мѣсту, до того, 
что, можетъ-быть, эти-то черты и составляли самое харак
терное его свойство. Какъ-то чувствовалось, почти съ пер
ваго взгляда, что этого нѣтъ за острогомъ. Тутъ всѣ были 
мечтатели, и это бросалось въ глаза. Это чувствовалось 
болѣзненно, именно потому, что мечтательность сообщала 
большинству острога видъ угрюмый и мрачный, нездоро
вый какой-то видъ. Огромное большинство было молча
ливо и злобно до ненависти, не любило выставлять своихъ 
надеждъ напоказъ. Простодушіе, откровенность были въ 
презрѣніи. Чѣмъ несбыточнѣе были надежды и чѣмъ боль
ше чувствовалъ эту несбыточность самъ мечтатель, тѣмъ 
упорнѣе и цѣломудреннѣе онъ ихъ таилъ про себя, но отка
заться отъ нихъ онъ не могъ. Кто знаетъ, можетъ-быть, 
иной стыдился ихъ про себя. Въ русскомъ характерѣ столько 
положительности и трезвости взгляда, столько внутренней 
насмѣшки надъ первымъ собою... Можетъ-быть, отъ этого по
стояннаго затаеннаго недовольства собою и было столько 
нетерпѣливости у этихъ людей въ повседневныхъ отно
шеніяхъ другъ съ другомъ, столько непримиримости и 
насмѣшки другъ надъ другомъ. И если, напримѣръ, вы
скакивалъ вдругъ, изъ нихъ же, какой-нибудь понаивнѣе 
и нетерпѣливѣе и высказывалъ иной разъ вслухъ то, что 
у всѣхъ было про себя на умѣ, пускался въ мечты и на
дежды, то его тотчасъ же грубо осаживали, обрывали, 
осмѣивали; но сдается мнѣ, что самые рьяные изъ пре
слѣдователей были именно тѣ, которые, можетъ-быть, сами- 
то еще дальше него пошли въ своихъ мечтахъ и надеж
дахъ. На наивныхъ и простоватыхъ, я сказалъ уже, смо
трѣли у насъ всѣ вообще какъ на самыхъ пошлыхъ ду
раковъ и относились къ нимъ презрительно. Каждый былъ 
до того угрюйъ и самолюбивъ, что начиналъ презирать 
человѣка добраго и безъ самолюбія. Кромѣ этихъ наив
ныхъ и простоватыхъ болтуновъ, всѣ остальные, то-есть, 
молчаливые, рѣзко раздѣлялись на добрыхъ и злыхъ, на 
угрюмыхъ и свѣтлыхъ. Угрюмыхъ и злыхъ было несрав
ненно больше; если-жъ изъ нихъ и случались иные ужъ



такъ по природѣ своей говоруны, то всѣ они непремѣнно 
были безпокойные сплетники и тревожные завистники. 
До всего чужого имъ было дѣло, хотя своей собственной 
души, своихъ собственныхъ тайныхъ дѣлъ и они никому 
не выдавали напоказъ. Это было не въ модѣ, не при
нято. Добрые—очень маленькая кучка—были тихи, мол
чаливо таили про себя свои упованія и, разумѣется, бо
лѣе мрачныхъ склонны были къ надеждѣ и вѣрѣ въ нихъ. 
Впрочемъ, сдается мнѣ, что въ острогѣ былъ еще отдѣлъ 
вполнѣ отчаявшихся. Таковъ былъ, напримѣръ, и старикъ 
изъ стародубовскихъ слободъ; во всякомъ случаѣ, такихъ 
было очень мало. Старикъ былъ съ виду спокоенъ (я уже 
говорилъ о немъ), но по нѣкоторымъ признакамъ, я по
лагаю, душевное состояніе его было ужасное. Впрочемъ, 
у него было свое спасеніе, свой выходъ: молитва и идея 
о мученичествѣ. Сошедшій съ ума, зачитавшійся въ Биб
ліи, арестантъ, о которомъ я уже упоминалъ и который 
бросился съ кирпичомъ на маіора, вѣроятно, тоже былъ 
изъ отчаявшихся, изъ тѣхъ, кого покинула послѣдняя 
надежда, а такъ какъ совершенно безъ надежды жить 
невозможно, то онъ и выдумалъ себѣ исходъ въ добро
вольномъ, почти искусственномъ мученичествѣ. Онъ объ
явилъ, что онъ бросился на маіора безъ злобы, а един
ственно желая принять муки. И кто знаетъ, какой пси
хологическій процессъ совершился тогда въ душѣ его! 
Безъ какой-нибудь цѣли и стремленія къ ней не живетъ 
ни одинъ живой человѣкъ. Потерявъ цѣль и надежду, 
человѣкъ съ тоски обращается нерѣдко въ чудовище... 
Цѣль у всѣхъ нашихъ была свобода и выходъ изъ ка
торги.

Впрочемъ, вотъ я теперь силюсь подвести весь нашъ 
острогъ подъ разряды; но возможно-ли это? Дѣйствитель
ность безконечно разнообразна, сравнительно со всѣми, 
даже и самыми хитрѣйшими выводами отвлеченной мысли, 
и не терпитъ рѣзкихъ и крупныхъ различеній. Дѣйстви
тельность стремится къ раздробленію. Жизнь своя осо
бенная была и у. насъ, хоть какая-нибудь, да все же была, 
и не одна офиціальная, а внутренняя, своя собственная 
жизнь.

Но какъ уже и упоминалъ я отчасти, я не могъ и даже 
не умѣлъ проникнуть во внутреннюю глубину этой жизни 
въ началѣ моего острога, а потому всѣ внѣшнія проявле
нія ея мучили меня тогда невыразимой тоской. Я иногда 
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просто начиналъ ненавидѣть этихъ такихъ же страдаль
цевъ, какъ я. Я даже завидовалъ имъ въ томъ, что они 
все-таки между своими, въ товариществѣ, понимаютъ другъ 
лнѵга хотя въ сущности имъ всѣмъ, какъ и мнѣ, надоѣло 
и омерзѣло это товарищество изъ-подъ плети и палки, эта 
насильная артель, и всякій про себя смотрѣлъ отъ всѣхъ 
куда-нибудь въ сторону. Повторяю опять, эта зависть, по
сѣщавшая меня въ минуту злобы, имѣла свое законное 
основаніе. Въ самомъ дѣлѣ, положительно неправы тѣ, 
которые говорятъ, что дворянину, образованному и т. д. 
совершенно одинаково тяжело въ нашихъ каторгахъ и 
острогахъ, какъ и всякому мужику. Я знаю, я слышалъ 
объ этомъ предположеніи, въ послѣднее время я читалъ 
про это. Основаніе этой идеи вѣрное, гуманное. Ьсѣ люди, 
всѣ человѣки. Но идея-то слишкомъ отвлеченная. Упу
щено изъ виду очень много практическихъ условіи, кото
рыя не иначе можно понять, какъ въ самой дѣйствитель
ности. Я говорю это не потому, что дворянинъ и оора- 
зованный будто бы чувствуютъ утонченнѣе, больнѣе, что 
они болѣе развиты. Душу и развитіе ея трудно подводить 
подъ какой-нибудь уровень. Даже само образованіе въ 
этомъ случаѣ не мѣрка. Я первый готовъ свидѣтельство
вать что и въ самой необразованной, въ самой придавлен
ной’средѣ, между этими страдальцами встрѣчалъ черты 
самаго утонченнаго развитія душевнаго. Въ острогѣ было 
иногда такъ, что знаешь человѣка нѣсколько лѣтъ и ду
маешь про него, что это звѣрь, а не человѣкъ, прези
раешь его. И вдругъ, приходитъ случайно минута, въ ко
торую душа его невольнымъ порывомъ открывается на
лужу и вы видите въ пей такое богатство, чувство, сердце, 
такое яркое пониманіе и собственнаго, и чужого страда
нія что у васъ какъ бы глаза открываются и въ первую 
минуту даже не вѣрится тому, что вы сами увидѣли и 
услышали. Бываетъ и обратно: образованіе уживается 
иногда съ такимъ варварствомъ, съ такимъ цинизмомъ, 
что вамъ мерзитъ и, какъ бы вы ни были добры или 
предубѣждены, вы не находите въ сердцѣ своемъ ни из
виненій, ни оправданій.

Не говорю я тоже ничего о перемѣнѣ привычекъ, оораза 
жизни, пищи и проч., что для человѣка изъ высшаго слоя 
общества, конечно, тяжелѣе, чѣмъ для мужика, который 
нерѣдко голодалъ на волѣ, а въ острогѣ, по крайнем 
мѣрѣ, сыто наѣдался. Не буду и объ этомъ спорить. По-
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дожимъ, что человѣку, хоть немного сильному волей, все 
это вздоръ сравнительно съ другими неудобствами, хотя, 
пъ сущности, перемѣна привычекъ дѣло вовсе не вздор
ное и не послѣднее. Но есть неудобства, передъ которыми 
все это блѣднѣетъ до того, что не обращаешь вниманія 
ни на грязь содержанія, ни на тиски, ни на тощую, не
опрятную пищу. Самый гладенькій бѣлоручка, самый нѣж
ный нѣженка, поработавъ въ потѣ лица, такъ, какъ онъ 
никогда не работалъ на свободѣ, будетъ ѣсть и черный 
хлѣбъ, и щи съ тараканами. Къ этому еще можно при
выкнуть, какъ и упомянуто въ юмористической аре
стантской пѣснѣ о прежнемъ бѣлоручкѣ, попавшемъ въ 
каторгу:

Дадутъ капусты мнѣ съ водою 
И ѣмъ такъ за ушьми трещитъ.

Нѣтъ; , важнѣе всего этого то, что всякій изъ новопри
бывающихъ въ острогъ, черезъ два часа по прибытіи, 
становится такимъ же, какъ и всѣ другіе, становится у 
себя дома, такимъ же равноправнымъ хозяиномъ въ острож
ной. артели, какъ и всякій другой. Онъ всѣмъ понятенъ 
и самъ всѣхъ понимаетъ, всѣмъ знакомъ, и всѣ считаютъ 
его за своего. Не то съ благороднымъ, съ дворяниномъ. 
Какъ ни будь онъ справедливъ, добръ, уменъ, его цѣлые 
годы будутъ ненавидѣть и презирать всѣ, цѣлой массой; 
его не поймутъ, и главное — не повѣрятъ ему. Онъ не 
другъ и не товарищъ, и хоть и достигнетъ онъ, наконецъ, 
съ годами того, что его обижать не будутъ, но все-таки 
онъ будетъ не свой, и вѣчно, мучительно будетъ созна
вать свое отчужденіе и одиночество. Это отчужденіе дѣ
лается иногда совсѣмъ безъ злобы со стороны арестан
товъ, а такъ, безсознательно. Не свой человѣкъ, да и 
только. Ничего нѣтъ ужаснѣе, какъ жить не въ своей 
средѣ. Мужикъ, переселенный изъ Таганрога въ Петро
павловскій портъ, тотчасъ же найдетъ тамъ такого же 
точно русскаго мужика, тотчасъ же сговорится и сладится 
съ нимъ, а черезъ два часа они, пожалуй, заживутъ самымъ 
мирнымъ образомъ въ одной избѣ или въ одномъ шалашѣ. 
Не то для благородныхъ. Они раздѣлены съ простона
родьемъ глубочайшею бездной и это замѣчается вполнѣ 
только тогда, когда благородный вдругъ самъ, силою внѣш
нихъ обстоятельствъ, дѣйствительно, на дѣлѣ лишится 
прежнихъ правъ своихъ и обратится въ простонародье. 
Не то хоть всю жизнь свою знайтесь съ народомъ, хоть
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сорокъ лѣтъ сряду каждый день сходитесь съ нимъ, по 
службѣ, напримѣръ, въ условно-административныхъ фор
махъ, или даже такъ, просто по-дружески, въ видѣ бла
годѣтеля и въ нѣкоторомъ смыслѣ отца—никогда самой 
сущности не узнаете. Все будетъ только оптическій обманъ 
и ничего больше. Я вѣдь знаю, что всѣ, рѣшительно всѣ, 
читая мое замѣчаніе, скажутъ, что я преувеличиваю. Но 
я убѣжденъ, что оно вѣрно. Я убѣдился не книжно, не 
умозрительно, а въ дѣйствительности, и имѣлъ очень до
вольно времени, чтобъ провѣрить мои убѣжденія. Можетъ- 
быть, впослѣдствіи всѣ узнаютъ, до какой степени это спра
ведливо.

Событія какъ нарочно съ перваго шагу подтверждали 
мои наблюденія и нервно и болѣзненно дѣйствовали на 
меня. Въ это первое лѣто я скитался по острогу почти 
одинъ-одинёхонекъ. Я сказалъ уже, что былъ въ такомъ 
состояніи духа, что даже не могъ оцѣнить и отличить 
тѣхъ изъ каторжныхъ, которые могли бы любить меня 
впослѣдствіи, хоть и никогда не сходились со мною на 
равную ногу. Были товарищи и мнѣ, изъ дворянъ, но не 
снимало съ души моей всего бремени это товарищество. 
Не смотрѣлъ бы ни на что, кажется, а бѣжать некуда. Н 
вотъ, напримѣръ, одинъ изъ тѣхъ случаевъ, которые съ 
перваго разу наиболѣе дали мнѣ понять мою отчужден
ность и особенность моего положенія въ острогѣ. Однаж
ды, въ это же лѣто, уже къ августу мѣсяцу, въ будній, 
ясный и жаркій день, въ первомъ часу пополудни, когда 
по обыкновенію всѣ отдыхали передъ послѣобѣденной ра
ботой, вдругъ вся каторга поднялась какъ одинъ чело
вѣкъ и начала строиться на острожномъ дворѣ. Я ни о 
чемъ не зналъ до самой этой минуты. Въ это время, под
часъ, я до того бывалъ углубленъ въ самого себя, что 
почти не замѣчалъ, что вокругъ происходитъ. А между 
тѣмъ, каторга уже дня три глухо волновалась. Можетъ- 
быть, и гораздо раньше началось это волненіе, какъ сообра
зилъ я уже потомъ, невольно припомнивъ кое-что изъ 
арестантскихъ разговоровъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и усилен
ную сварливость арестантовъ, угрюмость и особенно озлоб
ленное состояніе, замѣчавшееся въ нихъ въ послѣднее 
время. Я приписывалъ это тяжелой работѣ, скучнымъ, 
длиннымъ, лѣтнимъ днямъ, невольнымъ мечтамъ о лѣ
сахъ и о вольной волюшкѣ, короткимъ ночамъ, въ кото
рыя трудно было вволю выспаться. Можетъ-быть, все 



это и соединилось теперь вмѣстѣ въ одинъ взрывъ, но 
предлогъ этого взрыва былъ—пища. Уже нѣсколько дней 
въ послѣднее время громко жаловались, негодовали въ 
казармахъ и особенно сходясь въ кухнѣ за обѣдомъ и 
ужиномъ, были недовольны стряпками, даже попробовали 
смѣнить одного изъ нихъ, но тотчасъ прогнали новаго и 
воротили стараго. Однимъ словомъ, всѣ были въ какомъ- 
то безпокойномъ настроеніи духа.

— Работа тяжелая, а насъ брюшиной кормятъ, завор
читъ, бывало, кто-нибудь на кухнѣ.

— А не нравится, такъ бламанже закажи, подхватитъ 
другой.

— Иди съ брюшиной, братцы, я очинно люблю, под
хватываетъ третій,—потому скусны.

— А какъ все время тебя одной брюшиной кормить, 
будетъ скусно?

— Оно, конечно, теперь мясная пора, говоритъ четвер
тый, — мы на заводѣ-то маемся-маемся, послѣ урока-то 
жрать хочется. А брюшина какая ѣда!

— А не съ брюшиной, такъ съ усердіемъ *).

*) То-есть съ осердіемъ. Арестанты въ насмѣшку выговаривали съ 
усердіемъ.

. — Вотъ хоть бы еще взять это усердіе. Брюшина да 
усердіе, только одно и наладили. Это какая ѣда! Есть 
тутъ правда, аль нѣтъ?

— Да, кормъ плохой.
— Карманъ-то набиваетъ, небось.
— Не твоего ума это дѣло.
— А чьего же? Брюхо-то мое. А всѣмъ бы міромъ ска

зать претензію, и было бы дѣло.
— Претензію?
— Да.
— Мало тебя знать за афту претензію драли. Статуй!
— Оно правда, прибавляетъ ворчливо другой, до тѣхъ 

поръ молчаливый,—хоть и скоро, да не споро. Что гово- 
рить-то на претензіи будешь, ты вотъ что сперва скажи, 
голова съ затылкомъ?

— Ну, и скажу. Коли-бъ всѣ пошли, и я-бъ тогда со 
всѣми говорилъ. Бѣдность, значитъ. У насъ кто свое ѣстъ, 
а кто и на одномъ казенномъ сидитъ.

— Ишь, завидокъ востроглазый! Разгорѣлись глаза на 
чужое добро.
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— На чужой кусокъ не разѣвай ротокъ, а раньше вста

вай, да свой затѣвай.
— Затѣвай! Я съ тобой до сѣдыхъ волосъ въ эфтомъ 

дѣлѣ торговаться буду. Значитъ, ты богатый, коли сложа 
руки сидѣть хочешь?

— Богатъ Ерошка, есть собака да кошка.
— А и вправду, братцы, чего сидѣть! Значитъ, полно 

ихнимъ дурачествамъ подражать. Шкуру дерутъ. Чего 
нейти?

— Чего? Тебѣ небось разжуй, да въ ротъ положи: при
выкъ жеваное ѣсть. Значитъ, каторга—вотъ отчего!

— Выходитъ что: поссорь Боже народъ, накорми вое
водъ.

— Оно самое. Растолстѣлъ восьмиглазый. Пару сѣрыхъ 
купилъ.

— Ну, и не любитъ выпить.
— Намеднись съ ветеринаромъ за картами подрались. 

Всю ночь козыряли. Нашъ-то два часа прожилъ на ку
лакахъ. Ѳедька сказывалъ.

— Оттого и щи съ усердіемъ.
— Эхъ, вы, дураки! Да не съ нашимъ мѣстомъ выхо- 

дить-то.
— А вотъ выйти всѣмъ, такъ посмотримъ, какое онъ 

оправданіе произнесетъ. На томъ и стоять.
— Оправданіе! Онъ тебя по идоламъ *),  да и былъ 

таковъ.
— Да еще подъ судъ отдадутъ...

*) По зубамъ.

Однимъ словомъ, всѣ волновались. Въ это время дѣй
ствительно у насъ была плохая ѣда. Да ужъ и все одно 
къ одному привалило. А главное—общій тоскливый на
строй, всегдашняя затаенная мука. Каторжный сварливъ 
и подымчивъ уже по природѣ своей; но подымаются всѣ 
вмѣстѣ или большой кучей рѣдко. Причиной тому всегдаш
нее разногласіе. Это всякій изъ нихъ самъ чувствовалъ: 
вотъ почему и было у насъ больше руготни, нежели дѣла. 
И однакожъ въ этотъ разъ волненіе не прошло даромъ. 
Начали собираться по кучкамъ, толковали по казармамъ, 
ругались, припоминали со злобой все управленіе нашего 
маіора; вывѣдывали всю подноготную. Особенно волнова
лись нѣкоторые. Во всякомъ подобномъ дѣлѣ всегда яв
ляются зачинщики, коноводы. Коноводы въ этихъ слу
чаяхъ, то-есть, въ случаяхъ претензій—вообще презамѣ-
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чательный народъ и не въ одномъ острогѣ, а во всѣхъ 
артеляхъ, командахъ и ирон. Это особенный типъ, повсе
мѣстно между собою схожій. Это народъ горячій, жажду
щій справедливости и самымъ наивнымъ, самымъ чест
нымъ образомъ увѣренный въ ея непремѣнной, непрелож
ной и, главное, немедленной возможности. Народъ этотъ 
не глупѣе другихъ, даже бываютъ изъ нихъ и очень ум
ные, но они слишкомъ горячи, чтобъ быть хитрыми и 
разсчетливыми. Во всѣхъ этихъ случаяхъ, если и бываютъ 
люди, которые умѣютъ ловко направить массу и выиграть 
дѣло, то ужъ эти составляютъ другой типъ народныхъ 
вожаковъ и естественныхъ предводителей его, типъ чрез
вычайно у насъ рѣдкій. Но эти, про которыхъ я теперь 
говорю, зачинщики и коноводы претензій почти всегда 
проигрываютъ дѣло и населяютъ за это потомъ остроги и 
каторги. Черезъ горячку свою они проигрываютъ, но че
резъ горячку же и вліяніе имѣютъ на массу. За ними, 
наконецъ, охотно идутъ. Ихъ жаръ и честное негодова
ніе дѣйствуетъ на всѣхъ и подъ конецъ самые нерѣши
тельные къ нимъ примыкаютъ. Ихъ слѣпая увѣренность 
въ успѣхѣ соблазняетъ даже самыхъ закоренѣлыхъ скеп
тиковъ, несмотря на то, что иногда эта увѣренность имѣетъ 
такія шаткія, такія младенческія основанія, что дивишься 
вчужѣ, какъ это за ними пошли. А главное то, что они 
идутъ первые и идутъ ничего не боясь. Они какъ быки 
бросаются прямо внизъ рогами, часто безъ знанія дѣла, 
безъ осторожности, безъ того практическаго іезуитизма, 
съ которымъ нерѣдко даже самый подлый и замаранный 
человѣкъ выигрываетъ дѣло, достигаетъ цѣли и выходитъ 
сухъ изъ воды. Они же непремѣнно ломаютъ рога. Въ 
обыкновенной жизни это народъ желчный, брезгливый, 
раздражительный и нетерпимый. Чаще же всего ужасно 
ограниченный, что, впрочемъ, отчасти и составляетъ ихъ 
силу. Досаднѣе же всего въ нихъ то, что, вмѣсто прямой 
цѣли, они часто бросаются вкось, вмѣсто главнаго дѣла, 
на мелочи. Это-то ихъ и губитъ. Но они понятны мас
самъ: въ этомъ ихъ сила... Впрочемъ, надо сказать еще 
два слова о томъ, что такое значитъ претензія? . . .

Въ нашемъ острогѣ было нѣсколько человѣкъ такихъ, 
которые пришли за . претензію. Они-то и волновались наи
болѣе. Особенно одинъ, Мартыновъ, служившій прежде въ 
гусарахъ, горячій, безпокойный и подозрительный чело-
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вѣкъ, впрочемъ, честный и правдивый. Другой былъ Ва
силій Антоновъ, человѣкъ какъ-то хладнокровно раздра
жавшійся, съ наглымъ взглядомъ, съ высокомѣрной сар
кастической улыбкой, чрезвычайно развитой, впрочемъ, тоже 
честный и правдивый. Но всѣхъ не переберешь; много ихъ 
было. Петровъ, между прочимъ, такъ и сновалъ взадъ и 
впередъ, прислушивался ко всѣмъ кучкамъ, мало говорилъ, 
но видимо былъ въ волненіи и первый выскочилъ изъ ка
зармы, когда начали строиться.

Нашъ острожный унтеръ-офицеръ, исправлявшій у насъ 
должность фельдфебеля, тотчасъ же вышелъ испуганный. 
Построившись, люди вѣжливо попросили его сказать маіору, 
что каторга желаетъ съ нимъ говорить и лично проситъ 
его насчетъ нѣкоторыхъ пунктовъ. Вслѣдъ за унтеръ- 
офицеромъ вышли и всѣ инвалиды и построились съ дру
гой стороны, напротивъ каторги. Порученіе, данное унтеръ- 
офицеру, было чрезвычайное и повергло его въ ужасъ. Но 
не доложить немедленно маіору онъ не смѣлъ. Во-первыхъ, 
ужъ если поднялась каторга, то могло выйти и что-нибудь 
хуже. Все начальство наше насчетъ каторги было какъ-то 
усиленно-трусливо. Во-вторыхъ, если-бъ даже и ничего не 
было, такъ что всѣ бы тотчасъ же одумались и разошлись, 
то и тогда бы унтеръ-офицеръ немедленно долженъ былъ 
доложить о всемъ происходившемъ начальству. Блѣдный 
и дрожащій отъ страха, отправился онъ поспѣшно къ 
маіору, даже и не пробуя самъ опрашивать и увѣщевать 
арестантовъ. Онъ видѣлъ, что съ нимъ теперь и говорить- 
то не станутъ.

Совершенно не зная ничего, и я вышелъ строиться. Всѣ 
подробности дѣла я узналъ уже потомъ. Теперь же, я ду
малъ, происходитъ какая-нибудь повѣрка; но не видя ка
раульныхъ, которые производятъ повѣрку, удивился и сталъ 
осматриваться кругомъ. Лица были взволнованы и раздра
жены. Иные были даже блѣдны. Всѣ вообще были озабо
чены и молчаливы въ ожиданіи того, какъ-то придется 
заговорить передъ маіоромъ. Я замѣтилъ, что многіе по
смотрѣли на меня съ чрезвычайнымъ удивленіемъ, но молча 
отворотились. Имъ было видимо странно, что я съ ними 
построился. Они, очевидно, не вѣрили, чтобъ и я тоже 
показывалъ претензію. Вскорѣ однакожъ почти всѣ быв
шіе кругомъ меня стали снова обращаться ко мнѣ. Всѣ 
глядѣли на меня вопросительно.

— Ты здѣсь зачѣмъ? грубо и громко спросилъ меня 



Василій Антоновъ, стоявшій отъ меня подальше другихъ 
и ДО сихъ поръ всегда говорившій мнѣ вы и обращавшійся 
со мной вѣжливо.

Я смотрѣлъ на него въ недоумѣніи, все еще стараясь 
понять, что это значитъ, и уже догадываясь, что происхо
дитъ что-то необыкновенное.

__  Въ самомъ дѣлѣ, что тебѣ здѣсь стоять? Ступай въ 
казарму, проговорилъ одинъ молодой парень, изъ воен
ныхъ, съ которымъ я до сихъ поръ вовсе былъ незнакомъ, 
малый добрый и тихій,—Не твоего ума это дѣло.

— Да вѣдь строятся, отвѣчалъ я ему,—я думалъ, по
вѣрка.

— Ишь тоже выползъ! крикнулъ одинъ.
. — Желѣзный носъ, проговорилъ другой.

— Муходавы! проговорилъ третій, съ невыразимымъ пре
зрѣніемъ. Это новое прозвище вызвало всеобщій хохотъ.

— При милости на кухнѣ состоитъ, прибавилъ еще 
кто-то.

— Имъ вездѣ рай. Тутъ каторга, а они калачи ѣдятъ 
да поросятъ покупаютъ. Ты вѣдь собственное ѣшь; чего-жъ 
сюда лѣзешь?

— Здѣсь вамъ не мѣсто, проговорилъ Куликовъ, раз
вязно подходя ко мнѣ; онъ взялъ меня за руку и вывелъ 
изъ рядовъ.

Самъ онъ былъ блѣденъ, черные глаза его сверкали и 
нижняя губа была закусана. Онъ не хладнокровно ожи
далъ маіора. Кстати: я ужасно любилъ смотрѣть на Кули
кова во всѣхъ подобныхъ случаяхъ, то-есть во всѣхъ тѣхъ 
случаяхъ, когда требовалось ему показать себя. Онъ рисо
вался ужасно, но и дѣло дѣлалъ. Мнѣ кажется, онъ и на 
казнь бы пошелъ съ нѣкоторымъ шикомъ, щеголеватостью. 
Теперь, когда всѣ говорили мнѣ ты и ругали меня, онъ 
видимо нарочно удвоилъ свою вѣжливость со мною, а 
вмѣстѣ съ тѣмъ слова его были какъ-то особенно, даже 
высокомѣрно настойчивы, нетерпѣвшія никакого возра
женія.

— Мы здѣсь про свое, Александръ Петровичъ, а вамъ 
здѣсь нечего дѣлать. Ступайте куда-нибудь, переждите... 
Вонъ ваши всѣ на кухнѣ, идите туда.

— Подъ девятую сваю, гдѣ Антипка-безпятый живетъ! 
подхватилъ кто-то.

Сквозь приподнятое окно въ кухнѣ я дѣйствительно 
разглядѣлъ нашихъ поляковъ; впрочемъ, мнѣ показалось, 
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что тамъ кромѣ нихъ много народу. Озадаченный, я по
шелъ на кухню. Смѣхъ, ругательства и тюканье (замѣ
нявшее у каторжныхъ свистки) раздались мнѣ вслѣдъ. ,

— Не понравилось!.. Тю-тю-тю! Бери его...
Никогда еще я не былъ до сихъ поръ такъ оскорбленъ 

въ острогѣ, и въ этотъ разъ мнѣ было очень тяжело. Но 
я попалъ въ такую минуту. Въ сѣняхъ, въ кухнѣ, мнѣ 
встрѣтился Т—вскій, изъ дворянъ, твердый и великодуш
ный молодой человѣкъ, безъ большого образованія и лю
бившій ужасно Б. Его изъ всѣхъ другихъ различали ка
торжные и даже отчасти любили. Онъ былъ храбръ, муже
ственъ и силенъ, и это какъ-то выказывалось въ каждомъ 
жестѣ его.

— Что вы, Горянчиковъ, закричалъ онъ мнѣ, — идите 
сюда!

• ■— Да что тамъ такое?
— Они претензію показываютъ, развѣ вы не знаете? 

Имъ, разумѣется, не удастся: кто повѣритъ каторжнымъ? 
Станутъ разыскивать зачинщиковъ, и если мы тамъ бу
демъ, разумѣется, на насъ первыхъ свалятъ обвиненіе въ 
бунтѣ. Вспомните, за что мы пришли сюда. Ихъ просто 
высѣкутъ, а насъ подъ судъ. Маіоръ насъ всѣхъ ненави
дитъ и радъ погубить. Онъ нами самъ оправдается.

— Да и каторжные выдадутъ насъ головою, прибавилъ 
М—цкій, когда мы вошли въ кухню.

•— Не безпокойтесь, не пожалѣютъ! подхватилъ Т—вскій.
Въ кухнѣ, кромѣ дворянъ, было еще много народу, 

всего человѣкъ тридцать. Всѣ они остались, не желая по
казывать претензію,—одни изъ трусости, другіе по рѣши
тельному убѣжденію въ полной безполезности всякой пре
тензіи. Былъ тутъ и Акимъ Акимычъ, закоренѣлый и 
естественный врагъ всѣхъ подобныхъ претензій, мѣшаю
щихъ правильному теченію службы и благонравію. Онъ 
молча и чрезвычайно спокойно выжидалъ окончанія дѣла, 
нимало не тревожась его исходомъ, напротивъ, совер
шенно увѣренный въ неминуемомъ торжествѣ порядка и 
воли начальства. Былъ тутъ и Исай Ѳомичъ, стоявшій 
въ чрезвычайномъ недоумѣніи, повѣсивъ носъ, жадно и 
трусливо прислушиваясь къ нашему говору. Онъ былъ 
въ большомъ безпокойствѣ. Были тутъ всѣ острожные 
полячки изъ простыхъ, примкнувшіе тоже къ дворянамъ. 
Было нѣсколько робкихъ личностей изъ русскихъ, народу 
всегда молчаливаго и забитаго. Выйти съ прочими они 
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не осмѣлились и съ грустью ожидали, чѣмъ кончится дѣло. 
Было, наконецъ, нѣсколько угрюмыхъ и всегда суровыхъ 
арестантовъ, народу неробкаго. Они остались по упрям
ству и брезгливому убѣжденію, что все это вздоръ и ни
чего кромѣ худого изъ этого дѣла не будетъ. Но мнѣ 
кажется, что они все-таки чувствовали себя теперь какъ-то 
неловко,’ смотрѣли не совсѣмъ самоувѣренно. Они хоть и 
понимали, что совершенно правы насчетъ претензіи, что 
и подтвердилось впослѣдствіи, но все-таки сознавали себя 
какъ бы отщепенцами, оставившими артель, точно выдали 
товарищей плацъ-маіору. Очутился тутъ и Елкинъ, тотъ 
самый мужичокъ-сибирякъ, пришедшій за фальшивую мо
нету и отбившій ветеринарную практику у Куликова. 
Старичокъ изъ стародубскихъ слободъ былъ тоже тутъ. 
Стряпки рѣшительно всѣ до единаго остались на кухнѣ, 
вѣроятно, по убѣжденію, что они тоже составляютъ часть 
администраціи, а слѣдовательно и неприлично имъ выхо
дить противъ нея.

— Однако, началъ я, нерѣшительно обращаясь къ
Л---Му,---кромѣ этихъ почти всѣ вышли.

— Да намъ-то что? проворчалъ Б.
■— Мы во сто разъ больше ихъ рисковали бы, если-бъ 

вышли, а для чего? Je haïs ces brigands. И неужели вы 
думаете хоть одну минуту, что ихъ претензія состоится? 
Что за охота соваться въ нелѣпость?

— Ничего изъ этого не будетъ, подхватилъ одинъ изъ 
каторжныхъ, упрямый и озлобленный старикъ. Алмазовъ, 
бывшій тутъ же, поспѣшилъ поддакнуть ему въ отвѣтъ:

— Окромя того, что пересѣкутъ съ полсотни,—ничего 
изъ этого не будетъ.

— Маіоръ пріѣхалъ! крикнулъ кто-то, и всѣ жадно 
бросились къ окошкамъ.

Маіоръ влетѣлъ злой, взбѣсившійся, красный, въ очкахъ. 
Молча, но рѣшительно, подошелъ онъ къ фронту. Въ 
этихъ случаяхъ онъ дѣйствительно былъ смѣлъ и не те
рялъ присутствія духа. Впрочемъ, онъ почти всегда былъ 
вполпьяна. Даже его засаленная фуражка съ оранжевымъ 
околышкомъ и грязныя серебряныя эполеты имѣли въ эту 
минуту что-то зловѣщее. За нимъ шелъ писаръ Дятловъ, 
чрезвычайно важная особа въ нашемъ острогѣ, въ сущ
ности, управлявшій всѣмъ въ острогѣ и даже имѣвшій 
вліяніе на маіора, малый хитрый, очень себѣ на умѣ, но 
и не дурной человѣкъ. Арестанты были имъ довольны. 
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Вслѣдъ за нимъ шелъ нашъ унтеръ-уфицеръ, очевидно, 
уже успѣвшій получить страшнѣйшую распеканцію и ожи
давшій еще вдесятеро больше; за нимъ конвойные, три 
или четыре человѣка, не болѣе. Арестанты, которые стояли 
безъ фуражекъ, кажется, еще съ того самаго времени 
какъ послали за маіоромъ, теперь всѣ выпрямились, под
правились; каждый изъ нихъ переступилъ съ ноги на 
ногу, а затѣмъ всѣ такъ и замерли на мѣстѣ, ожидая 
перваго слова или, лучше сказать, перваго крика высшаго 
начальства.

Онъ немедленно послѣдовалъ: со второго слова маіоръ 
заоралъ во все горло, даже съ какимъ-то визгомъ на 
этотъ разъ: очень уже онъ былъ разбѣшенъ. Изъ оконъ 
намъ видно было, какъ онъ бѣгалъ по фронту, бросался, 
допрашивалъ. Впрочемъ, вопросовъ его, равно какъ и 
арестантскихъ отвѣтовъ, намъ, за дальностью мѣста, не 
было слышно. Только и разслышали мы, какъ онъ визгливо 
кричалъ:

— Бунтовщики!.. Сквозь строй!.. Зачинщики! Ты зачин
щикъ! Ты зачинщикъ! накинулся онъ на кого-то.

Отвѣта не было слышно. Но черезъ минуту мы увидѣли, 
какъ арестантъ отдѣлился и отправился въ кордегардію. 
Еще черезъ минуту отправился вслѣдъ за нимъ другой, 
потомъ третій.

— Всѣхъ подъ судъ! Я васъ! Это кто тамъ на кухнѣ? 
взвизгнулъ онъ, увидя насъ въ отворенныя окошки. — 
Всѣхъ сюда! Гнать ихъ сейчасъ сюда!

Писарь Дятловъ отправился къ намъ на кухню. Въ 
кухнѣ сказали ему, что не имѣютъ претензіи. Онъ не
медленно воротился и доложилъ маіору.

— А, не имѣютъ! проговорилъ онъ двумя тонами ниже, 
видимо обрадованный.—Все равно, всѣхъ сюда!

Мы вышли. Я чувствовалъ, что какъ-то совѣстно намъ 
выходить. Да и всѣ шли точно понуривъ голову.

— А, Прокофьевъ! Елкинъ тоже, это ты, Алмазовъ... 
Становитесь, становитесь сюда, въ кучку, говорилъ намъ 
маіоръ какимъ-то уторопленнымъ, но мягкимъ голосомъ, 
ласково на насъ поглядывая. — М—кій, ты тоже здѣсь... 
вотъ и переписать. Дятловъ! Сейчасъ же переписать всѣхъ, 
довольныхъ особо и всѣхъ недовольныхъ особо, всѣхъ до 
единаго, и бумагу ко мнѣ. Я всѣхъ васъ представлю... 
подъ судъ! Я васъ, мошенники!

Бумага подѣйствовала.
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__ Мы довольны! угрюмо крикнулъ вдругъ одинъ го

лосъ изъ толпы недовольныхъ, но какъ-то не очень рѣ
шительно.

__А, довольны! Кто доволенъ? Кто доволенъ, тотъ 

ВЫ^_^Довольны, довольны! прибавилось нѣсколько голосовъ.
— Довольны! Значитъ, васъ смущали? Значитъ, были 

зачинщики, бунтовщики? Тѣмъ хуже для нихъ!..
— Господи, чтб-жъ это такое! раздался чей-то голосъ

въ толпѣ. ~ -к«
__Кто, кто это крикнулъ, кто? заревѣлъ маіоръ, оро- 

саясь въ ту сторону, откуда послышался голосъ. Это ты, 
Расторгуевъ, ты крикнулъ? Въ кордегардію!

Расторгуевъ, одутловатый и высокій молодой парень, 
вышелъ и медленно отправился въ кордегардію. Крикнулъ 
вовсе не онъ, но такъ какъ на него указали, то онъ и 
не нротиворѣчилъ.

— Съ жиру бѣситесь! завопилъ ему вслѣдъ маіоръ. — 
Ишь толстая рожа, въ три дня не... Вотъ я васъ всѣхъ 
разыщу! Выходите довольные!

__ Довольны, ваше высокоблагородіе! мрачно раздалось 
нѣсколько десятковъ голосовъ; остальные упорно молчали. 
Но маіору только того и надо было. Ему, очевидно, самому 
было выгодно кончить скорѣе дѣло и какъ-нибудь кон
чить согласіемъ.

__ А, теперь всѣ довольны! проговорилъ онъ, торо- 
пясь,—я это и видѣлъ... зналъ. Это зачинщики! Между 
ними, очевидно, есть зачинщики! продолжалъ онъ, обра
щаясь къ Дятлову.—Это надо подробнѣе разыскать. А 
теперь... теперь на работу время. Бей въ барабанъ!

Онъ самъ присутствовалъ на разводкѣ. Арестанты молча 
и грустно расходились по работамъ, довольные, по край
ней мѣрѣ, тѣмъ, что поскорѣй съ глазъ долой уходили. 
Но послѣ разводки маіоръ немедленно навѣдался въ кор
дегардію и распорядился съ „зачинщиками“, впрочемъ, 
не очень жестоко. Даже спѣшилъ. Одинъ изъ нихъ, го
ворили потомъ, попросилъ прощенія, и онъ тотчасъ про
стилъ его. Видно было, что маіоръ отчасти не въ своей 
тарелкѣ, и даже, можетъ-быть, струхнулъ. Претензія во 
всякомъ случаѣ вещь щекотливая, и хотя жалоба аре
стантовъ, въ сущности, и не могла назваться претензіей, 
потому что показывали ее не высшему начальству, а 
самому же маіору, но все-таки было какъ-то неловко, не



хорошо. Особенно смущало, что всѣ поголовно возстали. 
Слѣдовало затушить дѣло, во что бы то ни стало. „За
чинщиковъ“ скоро выпустили. На завтра же пища улуч
шилась, хотя, впрочемъ, не надолго. Маіоръ въ первые 
дни сталъ чаще навѣщать острогъ и чаще находилъ 
безпорядки. Нашъ унтеръ-офицеръ ходилъ озабоченный и 
сбившійся съ толку, какъ будто все еще не могъ придти 
въ себя отъ удивленія. Что же касается арестантовъ, то 
долго еще послѣ этого они не могли успокоиться, но 
уже не волновались попрежнему, а были молча растре
вожены, озадачены какъ-то. Иные даже повѣсили голову. 
Другіе ворчливо, хоть и несловоохотно отзывались о 
всемъ этомъ дѣлѣ. Многіе какъ-то озлобленно и вслухъ 
подсмѣивались сами надъ собою, точно казня себя за 
претензію.

— Натко, братъ, возьми, закуси! говоритъ, бывало, одинъ.:
— Чему посмѣешься, тому и поработаешь! прибавляетъ 

Другой.
— Гдѣ та мышь, чтобъ коту звонокъ привѣсила? замѣ

чаетъ третій.
— Нашего брата безъ дубины не увѣришь, извѣстно. 

Хорошо еще, что не всѣхъ высѣкъ.
— А ты впередъ больше знай, да меньше болтай, 

крѣпче будетъ! озлобленно замѣчаетъ кто-нибудь.
— Да ты что учишь-то, учитель?
'— Знамо дѣло учу.
— Да ты кто таковъ выскочилъ?
— Да я-то, покамѣстъ, еще человѣкъ, а ты-то кто?
— Огрызокъ собачій, вотъ ты кто.
— Это ты самъ.
— Ну, ну, довольно вамъ! Чего загалдѣли! кричатъ со 

всѣхъ сторонъ на спорящихъ...
Въ тотъ же вечеръ, то-есть въ самый день претензіи, 

возвратясь съ работы, я встрѣтился за казармами съ Пе
тровымъ. Онъ меня ужъ искалъ. Подойдя ко мнѣ, онъ 
что-то пробормоталъ, что-то въ родѣ двухъ-трехъ неопре
дѣленныхъ восклицаній, но вскорѣ разсѣянно замолчалъ 
и машинально пошелъ со мною рядомъ. Все это дѣло еще- 
больно лежало у меня на сердцѣ, и мнѣ показалось, что 
Петровъ мнѣ кое-что разъяснитъ.

— Скажите, Петровъ, спросилъ я его,—ваши на насъ 
не сердятся?

— Кто сердится? спросилъ онъ, какъ бы очнувшись.
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,_  Арестанты на насъ... на дворянъ.
__ А за что на васъ сердиться?
__ ду да за то, что мы не вышли на претензію?

. да’ вамъ зачѣмъ показывать претензію? спросилъ 
онъ, какъ бы стараясь понять меня. — Вѣдь вы свое 

ку*̂Ахъ,  Боже мой! Да вѣдь и изъ вашихъ есть, что 
свое ѣдятъ, а вышли же. Ну, и намъ надо было... изъ 
товарищества.

— Да... да какой же вы намъ товарищъ? спросилъ онъ 
съ недоумѣніемъ.

Я поскорѣй взглянулъ на него: онъ рѣшительно не 
понималъ меня, не понималъ, чего я добиваюсь. Но зато 
я понялъ его въ это мгновеніе совершенно. Въ первый 
пазъ теперь одна мысль, уже давно неясно во мнѣ шеве
лившаяся и меня преслѣдовавшая, разъяснилась мнѣ окон
чательно, и я вдругъ понялъ то, о чемъ до сихъ поръ 
плохо догадывался. Я понялъ, что меня никогда не при
мутъ въ товарищество, будь я разарестантъ, хоть навѣки- 
вѣчные, хоть особаго отдѣленія. Но особенно остался мнѣ 
въ памяти видъ Петрова въ эту минуту. Въ его вопросѣ: 

какой же вы намъ товарищъ?1' слышалась такая непод
дѣльная наивность, такое простодушное недоумѣніе. Я 
думалъ: нѣтъ-ли въ этихъ словахъ какой-нибудь ироніи, 
злобы, насмѣшки? Ничего не бывало: просто не това
рищъ, да и только. Ты иди своей дорогой, а мы своей; у 
тебя свои дѣла, а у насъ свои.

И дѣйствительно, я было думалъ, что послѣ претензіи 
они просто загрызутъ насъ и намъ житья не будетъ. 
Ничуть не бывало: ни малѣйшаго упрека, ни малѣйшаго 
намека на упрекъ мы не слыхали, никакой особенной 
злобы не прибавилось. Просто пилили насъ понемногу 
при случаѣ, какъ и прежде пилили, и больше ничего. 
Впрочемъ, не сердились тоже нимало и на всѣхъ тѣхъ, 
которые не хотѣли показывать претензію и оставались на 
кухнѣ, равно какъ и на тѣхъ, которые изъ первыхъ крик
нули, что всѣмъ довольны. Даже и не помянулъ ооъ этомъ 
никто. Особенно послѣдняго я не могъ понять.

VIII.
Товарищи.

Меня, конечно, болѣе тянуло къ своимъ, то-есть къ 
»дворянамъ“, особенно въ первое время. Но изъ троихъ 
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бывшихъ русскихъ дворянъ, находившихся у насъ въ 
острогѣ (Акимъ Акимыча, шпіона А—ва и того, кото
раго у насъ считали отцеубійцею), я знался и говорилъ 
только съ Акимъ Акимычемъ. Признаться, и подходилъ 
къ Акиму Акимычу, такъ сказать, съ отчаянія, въ минуты 
самой сильной скуки и когда уже ни къ кому, кромѣ 
него, подойти не предвидѣлось. Въ прошлой главѣ я было 
попробовалъ разсортировать всѣхъ нашихъ людей па раз
ряды, но теперь, какъ припомнилъ Акима Акимыча, то 
думаю, что можно еще прибавить одинъ разрядъ. Правда, 
что онъ одинъ его и составлялъ. Это—разрядъ совер
шенно равнодушныхъ каторжныхъ. Совершенно равно
душныхъ, то-есть такихъ, которымъ было бы все равно 
жить, что на волѣ, что въ каторгѣ, у насъ, разумѣется, 
не было и быть не могло, но Акимъ Акимычъ, кажет
ся, составлялъ исключеніе. Онъ даже и устроился въ 
острогѣ такъ, какъ будто всю жизнь собирался прожить 
въ немъ: все вокругъ него, начиная съ тюфяка, поду
шекъ, утвари, расположилось такъ плотно, такъ устой
чиво, такъ надолго. Бивачнаго, временного не замѣча
лось въ немъ и слѣда. Пробыть въ острогѣ оставалось 
ему еще много лѣтъ, но врядъ-ли онъ хоть когда-нибудь 
подумалъ о выходѣ. Ио если онъ и примирился съ дѣй
ствительностью, то, разумѣется, не по сердцу, а развѣ по 
субординаціи, что, впрочемъ, для него было одно и то же. 
Онъ былъ добрый человѣкъ и даже помогалъ мнѣ въ на
чалѣ совѣтами и кой-какими услугами, но иногда, каюсь, 
невольно онъ нагонялъ на меня, особенно въ первое время, 
тоску безпримѣрную, еще болѣе усиливавшую и безъ того 
уже тоскливое расположеніе мое. А я отъ тоски-то и заго
варивалъ съ нимъ. Жаждешь, бывало, хоть какого-нибудь 
живого слова, хоть желчнаго, хоть нетерпѣливаго, хоть 
злобы какой-нибудь: мы бы ужъ хоть позлились на судьбу 
нашу вмѣстѣ; а онъ молчитъ, клеитъ свои фонарики, или 
разскажетъ о томъ, какой у нихъ смотръ былъ въ та
комъ-то году, и кто былъ начальникъ дивизіи, и какъ 
его звали по имени и отечеству, и доволенъ былъ онъ 
смотромъ или нѣтъ, и какъ застрѣльщикамъ сигналы 
были измѣнены и проч. И все такимъ ровнымъ, такимъ 
чиннымъ голосомъ, точно вода капаетъ по каплѣ. Онъ 
даже почти совсѣмъ не воодушевлялся, когда разсказы
валъ мнѣ, что за участіе въ какомъ-то дѣлѣ на Кавказѣ 
удостоился получить „святыя Анны“ на шпагу. Только 
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голосъ его становился въ эту минуту какъ-то необыкно
венно важенъ и солиденъ; онъ немного понижалъ его 
даже до какой-то таинственности, когда произносилъ 
„святыя Анны“, и послѣ этого минуты на три стано
вился какъ-то особенно молчаливъ и солиденъ... Въ этотъ 
первый годъ у меня бывали глупыя минуты, когда я (и 
всегда какъ-то вдругъ) начиналъ почти ненавидѣть Акима 
Акимыча, неизвѣстно за что, и молча проклиналъ судьбу 
свою за то, что она помѣстила меня съ нимъ на нарахъ 
голова съ головою. Обыкновенно черезъ часъ я уже уко
рялъ себя за это. Но это было только въ первый годъ; 
впослѣдствіи я совершенно примирился въ душѣ съ Аки
момъ Акимычемъ и стыдился моихъ прежнихъ глупостей. 
Наружно же мы, помнится, съ нимъ никогда не ссо
рились.

Кромѣ этихъ троихъ русскихъ, другихъ въ мое время 
перебывало у насъ восемь человѣкъ. Съ нѣкоторыми изъ 
нихъ я сходился довольно коротко и даже съ удоволь
ствіемъ, но не со всѣми. Лучшіе изъ нихъ были какіе-то 
болѣзненные, исключительные и нетерпимые въ высшей 
степени. Съ двумя изъ нихъ я впослѣдствіи просто пере
сталъ говорить. Образованныхъ изъ нихъ было только 
трое: Б—кій, М—кій и старикъ Ж—кій, бывшій прежде 
гдѣ-то профессоромъ математики,—старикъ добрый, хоро
шій, большой чудакъ и, несмотря на образованіе, ка
жется, крайне ограниченный человѣкъ. Совсѣмъ другіе 
были М—кій и Б—кій. Съ М—кимъ я хорошо сошелся 
съ перваго раза; никогда съ нимъ не ссорился, уважалъ 
его, но полюбить его, привязаться къ нему я никогда не 
могъ. Это былъ глубоко недовѣрчивый и озлобленный 
человѣкъ, но умѣвшій удивительно хорошо владѣть собой. 
Вотъ это-то слишкомъ большое умѣнье и не нравилось 
въ немъ: какъ-то чувствовалось, что онъ никогда и ни 
передъ кѣмъ не развернетъ всей души своей. Впро
чемъ, можетъ-быть, я и ошибаюсь. Это была натура силь
ная и въ высшей степени благородная. Чрезвычайная, 
даже нѣсколько іезуитская ловкость и осторожность его 
въ обхожденіи съ людьми выказывала его затаенный, глу
бокій скептицизмъ. А между тѣмъ это была душа стра
дающая именно этой двойственностью: скептицизма и глу
бокаго, ничѣмъ непоколебимаго вѣрованія въ нѣкоторыя 
свои особыя убѣжденія и надежды. Несмотря однакоже 
на всю житейскую ловкость свою, онъ былъ въ пепри-

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. I. 18 
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миримой враждѣ съ Б—кимъ и съ другомъ его Т кимъ. 
В—кій былъ больной, нѣсколько наклонный къ чахоткѣ 
человѣкъ, раздражительный и нервный, но въ сущности 
предобрый и даже великодушный. Раздражительность его 
доходила иногда даже до чрезвычайной нетерпимости и 
капризовъ. Я не вынесъ этого характера и впослѣдствіи 
разошелся съ Б—кимъ, но зато никогда не переставалъ 
любить его; а съ М—кимъ и не ссорился, но никогда 
его не любилъ. Разойдясь съ Б—кимъ, такъ случилось, 
что я тотчасъ же долженъ былъ разойтись и съ Т—кимъ, 
тѣмъ самымъ молодымъ человѣкомъ, о которомъ я упоми
налъ въ предыдущей главѣ, разсказывая о нашей пре
тензіи. Это было мнѣ очень жаль. Т—кій былъ хоть и 
необразованный человѣкъ, но добрый, мужественный, слав
ный молодой человѣкъ, однимъ словомъ. Все дѣло было 
въ томъ, что онъ до того любилъ и уважалъ Б—каго, до 
того благоговѣлъ передъ нимъ, что тѣхъ, которые чуть- 
чуть расходились съ Б—кимъ, считалъ тотчасъ же почти 
своими врагами. Онъ и съ М—кимъ, кажется, разошелся 
впослѣдствіи за Б—каго, хотя долго крѣпился. Впро
чемъ, всѣ опи были больные нравственно, желчные, раз
дражительные, недовѣрчивые. Это понятно—имъ было 
очень тяжело, гораздо тяжелѣе, чѣмъ намъ. Были они 
далеко отъ своей родины. Нѣкоторые изъ иихъ были 
присланы на долгіе сроки, на десять, на двѣнадцать 
лѣтъ, а, главное, они съ глубокимъ предубѣжденіемъ 
смотрѣли на всѣхъ окружающихъ, видѣли въ каторжныхъ 
одно только звѣрство и не могли, даже не хотѣли раз
глядѣть въ нихъ ни одной доброй черты, ничего чело
вѣческаго, и, что тоже очень было понятно: на эту не
счастную точку зрѣнія они были поставлены силою обстоя
тельствъ, судьбой. Ясное дѣло, что тоска душила ихъ въ 
острогѣ. Съ черкесами, съ татарами, съ Исаемъ Ѳомичемъ 
они были ласковы и привѣтливы, но съ отвращеніемъ 
избѣгали всѣхъ остальныхъ каторжныхъ. Только одинъ 
стародубскій старовѣръ заслужилъ ихъ полное уваженіе. 
Замѣчательно, впрочемъ, что никто изъ каторжныхъ, въ 
продолженіе всего времени, какъ я былъ въ острогѣ, не 
упрекнулъ ихъ ни въ происхожденіи, ни въ вѣрѣ ихъ, 
ни въ образѣ мыслей, что встрѣчается въ нашемъ про
стонародьи относительно иностранцевъ, преимущественно 
нѣмцевъ, хотя, впрочемъ, и очень рѣдко. Впрочемъ, надъ 
нѣмцами только развѣ смѣются: нѣмецъ представляетъ 
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собою что-то глубоко-комическое для русскаго просто
народья. Съ нашими же каторжные обращались даже 
уважительно, гораздо болѣе, чѣмъ съ нами, русскими, и 
нисколько не трогали ихъ. Но тѣ, кажется, никогда 
этого не хотѣли замѣтить и взять въ соображеніе. Я 
заговорилъ о Т—комъ. Это онъ, когда ихъ переводили 
изъ мѣста ихъ первой ссылки въ нашу крѣпость, несъ 
Б—каго на рукахъ въ продолженіе чуть не всей дороги, 
когда тотъ, слабый здоровьемъ и сложеніемъ, уставалъ 
почти съ полъ-этапа. Они присланы были прежде въ 
У—горекъ. Тамъ, разсказывали они, было имъ хорошо, 
то-есть, гораздо лучше, чѣмъ въ нашей крѣпости. Но у 
нихъ завелась какая-то, совершенно, впрочемъ, невинная, 
переписка съ другими ссыльными изъ другого города, и 
за это ихъ троихъ нашли нужнымъ перевести въ нашу 
крѣпость, ближе на глаза къ нашему высшему началь
ству. Третій товарищъ ихъ былъ Ж—кій. До ихъ при
бытія М—кій былъ въ острогѣ одинъ. То-то онъ долженъ 
былъ тосковать въ первый годъ своей ссылки!

Этотъ Ж—кій былъ тотъ самый вѣчно молившійся 
Богу старикъ, о которомъ я уже упоминалъ. Всѣ наши 
политическіе преступники были народъ молодой, нѣкото
рые даже очень; одинъ Ж—кій былъ лѣтъ уже слишкомъ 
пятидесяти. Это былъ человѣкъ, конечно, честный, но 
нѣсколько странный. Товарищи его Б—кій и Т—кій его 
очень не любили, даже не говорили съ нимъ, отзываясь 
о немъ, что онъ упрямъ и вздоренъ. Не знаю, насколько 
они были въ этомъ случаѣ правы. Въ острогѣ, какъ и 
во всякомъ такомъ мѣстѣ, гдѣ люди собираются въ кучку 
не волею, а насильно, мнѣ кажется, скорѣе можно поссо
риться и даже возненавидѣть другъ друга, чѣмъ на во
лѣ. Много обстоятельствъ тому способствуетъ. Впрочемъ, 
Ж—кій былъ дѣйствительно человѣкъ довольно тупой и, 
можетъ-быть, непріятный. Всѣ остальные его товарищи 
были тоже съ нимъ не въ ладу. Я съ нимъ хоть никогда 
не ссорился, но особенно не сходился. Свой предметъ, 
математику, онъ, кажется, зналъ. Помню, онъ все мнѣ 
силился растолковать на своемъ полурусскомъ языкѣ 
какую-то особенную, имъ самимъ выдуманную астрономи
ческую систему. Мнѣ говорили, что онъ это когда-то на
печаталъ, по надъ нимъ въ ученомъ мірѣ только посмѣя
лись. Мнѣ кажется, онъ былъ нѣсколько поврежденъ раз
судкомъ. По цѣлымъ днямъ онъ молился на колѣняхъ
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Богѵ чѣмъ снискалъ себѣ общее уваженіе каторги и 
пользовался имъ до самой смерти своей. Онъ умеръ. въ 
нашемъ госпиталѣ послѣ тяжкой болѣзни, на моихъ гла
захъ Впрочемъ, уваженіе каторжныхъ онъ пріобрѣлъ съ 
самаго перваго шагу въ острогъ, послѣ своей истощи съ 
т Въ дорогѣ отъ У-горои до вашей
крѣпости ихъ не брили и они ооросли бородами, такъ 
Йо когда ихъ прямо привели къ плацъ-маіору, то онъ 
пришелъ въ бѣшеное негодованіе на такое нарушеніе 
субординаціи, въ чемъ, впрочемъ, они вовсе не были 

“вТ'какомъ они видѣ! заревѣлъ онъ,-это бродяги,

кій, тогда еще плохо понимавшій по-русски и по
думавшій, что ихъ спрашиваютъ: кто они такіе?—бродяги 
или разбойники? отвѣчалъ:

__Мы не бродяги, а политическіе преступники.
— Ка-а-акъ! Ты грубить? Грубить! заревѣлъ маіоръ.-- 

Въ кордегардію! Сто розогъ, сей же часъ, сію же минуту.
Старика наказали. Онъ легъ подъ розги безпрекословно, 

закусилъ себѣ зубами руку и вытерпѣлъ наказаніе безъ 
малѣйшаго крика или стона, не шевелясь. Б-кіи и і- 
скій тѣмъ временемъ уже вошли въ острогъ, гдѣ М скіи 
ѵже поджидалъ ихъ у воротъ и прямо бросился имъ на 
Ею хотя до сихъ поръ никогда ихъ и не видывалъ. 
Взволнованные отъ маіорскаго пріема, они разсказали ему 
все о Ж—комъ. Помню, какъ М—кіи мнѣ разсказывалъ 
объ этомъ: „Я былъ внѣ себя, говорилъ онъ,—я не пони- 
ішлъ что со мною дѣлается, и дрожалъ какъ въ озно . 
Я ждалъ Ж—каго у воротъ. Онъ долженъ былъ придти 
прямо изъ кордегардіи, гдѣ его наказывали. Вдругъ отво
рилась калитка: Ж—кій, не глядя ни на кого съ блѣд
нымъ лицомъ и съ дрожавшими блѣдными губами, про
шелъ между собравшихся на дворѣ каторжныхъ, уже узнав
ший что наказываютъ дворянина, вошелъ въ казарму 
прямо къ своему мѣсту, и, ни слова не говоря сталъ> н 
колѣни и началъ молиться Богу. Каторжные были пора
жены и даже растроганы. Какъ увидалъ я этого старика 
говорилъ М—кій, сѣдого, оставившаго у своя на родин 
жену, дѣтей, какъ увидалъ я его на колѣняхъ, п°3°рно 
наказаннаго и молящагося,—я бросился за к^рмы и ц - 
лыхъ два часа былъ какъ безъ памяти, я былъ въ из 
ступленіи... Каторжные стали очень уважать Ж каю 
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съ этихъ поръ и обходились съ нимъ всегда почтительно. 
Имъ особенно понравилось, что онъ не кричалъ подъ 
розгами.

Надобно однакожъ сказать всю правду: по этому при
мѣру отнюдь нельзя судить объ обращеніи начальства въ 
Сибири съ ссыльными изъ дворянъ, кто бы они ни были 
эти ссыльные, русскіе или поляки. Этотъ примѣръ только 
показываетъ, что можно нарваться на лихого человѣка и, 
конечно, будь этотъ лихой человѣкъ гдѣ-нибудь отдѣль
нымъ и старшимъ командиромъ, то участь ссыльнаго, въ 
случаѣ, если-бъ его особенно не взлюбилъ этотъ лихой 
командиръ, была бы очень плохо обезпечена. Но нельзя 
не признаться, что самое высшее начальство въ Сибири, 
отъ котораго зависитъ тонъ и настрой всѣхъ прочихъ 
командировъ, насчетъ ссыльныхъ дворянъ очень разбор
чиво и даже въ иныхъ случаяхъ норовитъ дать имъ по
блажку въ сравненіи съ остальными каторжными, изъ про
стонародья. Причины тому ясныя: эти высшіе начальники, 
во-первыхъ, сами дворяне, во-вторыхъ, случалось еще 
прежде, что нѣкоторые изъ дворянъ не ложились подъ 
розги и бросались на исполнителей, отчего происходили 
ужасы, а въ-третьихъ, и мнѣ кажется это главное, уже 
давно, еще лѣтъ тридцать пять тому назадъ, въ Сибирь 
явилась вдругъ, разомъ, большая масса ссыльныхъ дво
рянъ, и эти-то ссыльные, въ продолженіе тридцати лѣтъ, 
умѣли поставить и зарекомендовать себя такъ по всей Си
бири, что начальство уже по старинной, преемственной 
привычкѣ, поневолѣ глядѣло въ мое время на дворянъ- 
преступниковъ извѣстнаго разряда иными глазами, чѣмъ 
на всѣхъ другихъ ссыльныхъ. Вслѣдъ за высшимъ на
чальствомъ, привыкли глядѣть такими же глазами и низ
шіе командиры, разумѣется, заимствуя этотъ взглядъ и 
тонъ свыше, повинуясь, подчиняясь ему. Впрочемъ, мно
гіе изъ этихъ низшихъ командировъ глядѣли тупо, кри
тиковали про себя высшія распоряженія и очень-очень 
рады бы были, если-бъ имъ только не мѣшали распоря
диться по-своему. Но имъ не совсѣмъ это позволяли. Я 
имѣю твердое основаніе такъ думать, и вотъ почему. Вто
рой разрядъ каторги, въ которомъ я находился и состояв
шій изъ крѣпостныхъ арестантовъ, подъ военнымъ началь
ствомъ, былъ несравненно тяжеле остальныхъ двухъ раз
рядовъ, то-есть третьяго (заводскаго) и перваго (въ руд
никахъ). Тяжеле онъ былъ не только для дворянъ, но и 
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для всѣхъ арестантовъ, именно потому, что начальство и 
устройство этого разряда—все военное, очень похожее на 
арестантскія роты въ Россіи. Военное начальство строже, 
порядки тѣснѣе, всегда въ цѣпяхъ, всегда подъ конвоемъ, 
всегда подъ замкомъ; а этого нѣтъ въ такой силѣ въ пер
выхъ двухъ разрядахъ. Такъ, по крайней мѣрѣ, говорили 
всѣ наши арестанты, а между ними были знатоки дѣла. 
Они всѣ съ радостью пошли бы въ первый разрядъ, счи
тающійся въ законахъ тягчайшимъ, и даже много разъ 
мечтали объ этомъ. Объ арестантскихъ же ротахъ въ Рос
сіи всѣ наши, которые были тамъ, говорили съ ужасомъ 
и увѣряли, что во всей Россіи нѣтъ тяжеле мѣста, какъ 
арестантскія роты по крѣпостямъ, и что въ Сибири рай, 
сравнительно съ тамошней жизнью. Слѣдственно, если при 
такомъ строгомъ содержаніи, какъ въ нашемъ острогѣ, 
при военномъ начальствѣ, на глазахъ самого генералъ- 
губернатора и, наконецъ, въ виду такихъ случаевъ (иногда 
бывавшихъ), что нѣкоторые посторонніе, но офиціозные 
люди, по злобѣ или по ревности къ службѣ, готовы были 
тайкомъ донести куда слѣдуетъ, что такого-то, дескать, 
разряда преступникамъ такіе-то неблагонамѣренные ко
мандиры даютъ поблажку,—если въ такомъ мѣстѣ, говорю 
я, на преступниковъ-дворянъ смотрѣли нѣсколько другими 
глазами, чѣмъ на остальныхъ каторжныхъ, то тѣмъ болѣе 
смотрѣли на нихъ гораздо льготнѣе въ первомъ и тре
тьемъ разрядѣ. Слѣдственно, по тому мѣсту, гдѣ я былъ, 
мнѣ кажется, я могу судить въ этомъ отношеніи и о всей 
Сибири. Всѣ слухи и разсказы, доходившіе до меня на 
этотъ счетъ отъ ссыльныхъ перваго и третьяго разрядовъ, 
подтверждали мое заключеніе. Въ самомъ дѣлѣ, на всѣхъ 
насъ, дворянъ, въ нашемъ острогѣ начальство смотрѣло 
внимательнѣе и осторожнѣе. Поблажки намъ насчетъ ра
боты и содержанія не было рѣшительно никакой: тѣ же 
работы, тѣ же кандалы, тѣ же замки,—однимъ словомъ, 
все то же самое, что и у всѣхъ арестантовъ. Да и облег- 
чить-то нельзя было. Я знаю, что въ этомъ городѣ въ то 
недавнее давнопрошедшее время было столько доносчиковъ, 
столько интригъ, столько рывшихъ другъ другу яму, что 
начальство естественно боялось доноса. А ужъ чего страш
нѣе было въ то время доноса о томъ, что извѣстнаго, раз
ряда преступникамъ даютъ поблажку! И такъ всякій по
баивался, и мы жили наравнѣ со всѣми каторжными, но 
относительно тѣлеснаго наказанія было нѣкоторое исклю-
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ченіе. Правда, насъ бы чрезвычайно удобно высѣкли, 
если бы мы заслужили это, то- есть преступились въ чемъ- 
нибудь. Этого требовалъ долгъ службы и равенства—пе
редъ тѣлеснымъ наказаніемъ. Но такъ, зря, легкомысленно 
насъ все-таки бы не высѣкли; а съ простыми арестантами 
такого рода легкомысленное обращеніе, разумѣется, слу
чалось, особенно при нѣкоторыхъ субалтерныхъ команди
рахъ и охотникахъ распорядиться и внушить при всякомъ 
удобномъ случаѣ. Намъ извѣстно было, что комендантъ, 
узнавъ объ исторіи съ старикомъ Ж—кимъ, очень возне
годовалъ на маіора и внушилъ ему, чтобъ онъ на буду
щее время изволилъ держать руки покороче. Такъ раз
сказывали мнѣ всѣ. Знали тоже у насъ, что самъ гене
ралъ-губернаторъ, довѣрявшій нашему маіору и отчасти 
любившій его, какъ исполнителя и человѣка съ нѣкото
рыми способностями, узнавъ про эту исторію, тоже выго
варивалъ ему. И маіоръ нашъ принялъ это къ свѣдѣнію. 
Ужъ какъ, напримѣръ, ему хотѣлось добраться до М—каго, 
котораго онъ ненавидѣлъ черезъ наговоры А—ва, но онъ 
никакъ не могъ его высѣчь, хотя и искалъ предлога, гналъ 
его и подыскивался къ нему. Объ исторіи Ж—каго скоро 
узналъ весь городъ, и общее мнѣніе было противъ маіора; 
многіе ему выговаривали, иные даже съ непріятностями. 
Вспоминаю теперь и мою первую встрѣчу съ плацъ-маіо
ромъ. Насъ, то-есть меня и другого ссыльнаго изъ дво
рянъ, съ которымъ я вмѣстѣ вступилъ въ каторгу, напу
гали еще въ Тобольскѣ разсказами о непріятномъ харак
терѣ этого человѣка. Бывшіе тамъ въ это время старин
ные двадцатипятилѣтніе ссыльные изъ дворянъ, встрѣ
тившіе насъ съ глубокой симпатіей и имѣвшіе съ нами 
сношенія все время, какъ мы сидѣли на пересыльномъ 
дворѣ, предостерегали насъ отъ будущаго командира на
шего и обѣщались сдѣлать все, что только могутъ, черезъ 
знакомыхъ людей, чтобъ защитить насъ отъ его преслѣ
дованія. Въ самомъ дѣлѣ, три дочери генералъ-губерна
тора, пріѣхавшія изъ Россіи и гостившія въ то время у 
отца, получили отъ нихъ письма и, кажется, говорили ему 
въ нашу пользу. Но что онъ могъ сдѣлать. Опъ только 
сказалъ маіору, чтобъ опъ былъ нѣсколько норазборчивѣе. 
Часу въ третьемъ пополудни мы, то-есть я и товарищъ 
мой, прибыли въ этотъ городъ, и конвойные прямо повели 
насъ къ нашему повелителю. Мы стояли въ передней, 
ожидая его. Между тѣмъ уже послали за острожнымъ
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ѵнтеръ-офицеромъ. Какъ только явился онъ, вышелъ и 
плацъ-маіоръ. Багровое, угреватое и злое лицо его произ
вело на насъ чрезвычайно тоскливое впечатлѣніе, точно 
злой паукъ выбѣжалъ на бѣдную муху, попавшуюся въ 

‘ еГ<1_ Какъ\ебя зовутъ? спросилъ онъ моего товарища. 
Онъ говорилъ скоро, рѣзко, отрывисто и, очевидно, хотѣлъ 
произвести на насъ впечатлѣніе.

— Такой-то. ѵ
— Тебя? продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ, уставивъ 

на меня свои очки.

— Унтеръ-офицеръ! Сейчасъ ихъ въ острогъ, выбрить 
въ кордегардіи по гражданскому, немедленно,, половину 
головы: кандалы перековать завтра же. Это какія шинели. 
Откуда получили? спросилъ онъ вдругъ, обративъ внима
ніе на сѣрые капоты, съ желтыми кругами на спинахъ, 
выданные намъ въ Тобольскѣ, и въ которыхъ мы пред
стали предъ его свѣтлыя очи.-Это новая форма! Это 
вѣрно какая-нибудь новая форма... Еще проектируется... 
изъ Петербурга... говорилъ онъ, повертывая насъ пооче
редно.—Съ ними нѣтъ ничего? спросилъ онъ вдругъ кон
воировавшаго насъ жандарма.

— Собственная одежда есть, ваше высокоблагородіе, 
отвѣчалъ жандармъ, какъ-то мгновенно вытянувшись, да
же съ небольшимъ вздрагиваніемъ. Его всѣ знали, всъ 
объ немъ слышали, онъ всѣхъ пугалъ.

— Все отобрать. Отдать имъ только одно бѣлье, и то 
бѣлое, а цвѣтное, если есть, отобрать. Остальное все про
дать съ аукціона. Деньги записать въ приходъ. Арестантъ 
не имѣетъ собственности,—продолжалъ онъ, строго по
смотрѣвъ на насъ. Смотрите же, вести себя хорошо. Чтобъ 
я не слыхалъ! Не то... тѣ-лес-нымъ на-казаніемъ. За ма
лѣйшій проступокъ—р-р-розги!.. >

Весь этотъ вечеръ я, съ непривычки, былъ почти 
ленъ отъ этого пріема. Впрочемъ, впечатлѣніе усилилось 
и тѣмъ, что я увидѣлъ въ острогѣ; но о вступленіи мо
емъ въ острогъ я уже разсказывалъ.

Я упомянулъ сейчасъ, что намъ не дѣлали и не смѣли 
дѣлать никакой поблажки, никакого облегченія передъ 
прочими арестантами въ работѣ. Но одинъ разъ однако 
пробовали сдѣлать: я и Б—кій цѣлыхъ три мѣсяца хо
дили въ инженерную канцелярію въ качествѣ писареи.
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Но это сдѣлали шито-крыто и сдѣлало инженерное началь
ство. То-есть прочіе всѣ, пожалуй, кому надо было, зна
ли, но дѣлали видъ, что не знали. Это случилось еще 
при командирѣ команды Г—вѣ. Подполковникъ Г—ковъ 
упалъ къ намъ какъ съ неба, пробылъ у насъ очень не
долго,—если не ошибаюсь, не болѣе полугода, даже и 
того меньше,—и уѣхалъ въ Россію, произведя необыкно
венное впечатлѣніе на всѣхъ арестантовъ. Его не то что 
любили арестанты, его они обожали, если только можно 
употребить здѣсь это слово. Какъ онъ это сдѣлалъ—не 
знаю, но онъ завоевалъ ихъ съ перваго разу. „Отецъ, 
отецъ! Отца не надо!“ говорили поминутно арестанты во 
все время его управленія инженерною частью. Кутила 
онъ былъ, кажется, ужаснѣйшій. Небольшого роста, съ 
дерзкимъ, самоувѣреннымъ взглядомъ. Но вмѣстѣ съ тѣмъ 
онъ былъ ласковъ съ арестантами, чуть не до нѣжностей, 
и дѣйствительно буквально любилъ ихъ какъ отецъ. От
чего онъ такъ любилъ арестантовъ—сказать не могу, но 
онъ не могъ видѣть арестанта, чтобъ не сказать ему ласко
ваго, веселаго слова, чтобъ не посмѣяться съ нимъ, не 
пошутить съ нимъ, и, главное—ни капли въ этомъ не 
было чего-нибудь начальственнаго, хоть чего-нибудь обо
значавшаго неровную или чисто-начальничью ласку. Это 
былъ свой товарищъ, свой человѣкъ въ высочайшей сте
пени. Но несмотря на весь этотъ инстинктивный демо
кратизмъ его, арестанты ни разу не преступились передъ 
нимъ въ какой-нибудь непочтительности, фамильярности. 
Напротивъ. Только все лицо арестанта расцвѣтало, когда 
онъ встрѣчался съ командиромъ, и, снявши шапку, онъ 
уже смотрѣлъ улыбаясь, когда тотъ подходилъ къ нему. 
А если тотъ заговоритъ,—какъ рублемъ подаритъ. Быва
ютъ же такіе популярные люди. Смотрѣлъ онъ молодцомъ, 
ходилъ прямо, браво. „Орелъ!“ говорятъ, бывало, о немъ 
арестанты. Облегчить ихъ онъ, конечно, ничѣмъ не могъ: 
завѣдывалъ онъ только однѣми инженерными работами, 
которыя и при всѣхъ другихъ командирахъ шли въ сво
емъ всегдашнемъ, разъ заведенномъ законномъ порядкѣ. 
Развѣ только, встрѣтивъ случайно партію на работѣ, 
видя, что дѣло кончено, не держитъ, бывало, лишняго 
времени и отпуститъ до барабана. Но нравилась его до
вѣренность къ арестанту, отсутствіе мелкой щепетиль
ности и раздражительности, совершенное отсутствіе иныхъ 
оскорбительныхъ формъ въ начальническихъ отношеніяхъ. 



Потеряй онъ тысячу рублей,—я думаю, первый воръ изъ 
нашихъ, если-бъ нашелъ ихъ, отнесъ бы къ нему. Да, я 
увѣренъ, что такъ было бы. Съ какимъ глубокимъ уча- 
стіемъ узнали арестанты, что ихъ орелъ-командиръ по
ссорился на-смерть съ нашимъ ненавистнымъ маіоромъ. 
Это случилось въ первый же мѣсяцъ по его приоытіи. 
Нашъ маіоръ былъ когда-то его сослуживцемъ. Они встрѣ
тились послѣ долгой разлуки какъ друзья и закутили 
было вмѣстѣ. Но вдругъ у нихъ порвалось. Они поссо
рились и Г—въ сдѣлался ему смертельнымъ врагомъ. 
Слышно было даже, что они подрались при этомъ случаѣ, 
что съ нашимъ маіоромъ могло случиться: онъ часто ди- 
рался. Какъ услышали это арестанты, радости ихъ не 
было конца. „Осьмиглазому-ли съ такимъ ужиться. Іотъ 
орелъ, а нашъ...“, и тутъ обыкновенно прибавлялось словцо, 
неудобное въ печати. Ужасно интересовались у насъ тѣмъ, 
кто изъ нихъ кого поколотилъ. Если-бъ слухъ объ ихъ 
дракѣ оказался невѣрнымъ (что, можетъ-быть, такъ и 
было), то, кажется, нашимъ арестантикамъ было бы это 
очень досадно. „Нѣтъ, ужъ навѣрно командиръ одолѣлъ, 
говорили они,—онъ маленькой да ѵдаленькой, а тотъ, 
слышь, подъ кровать отъ него залѣзъ“. Но скоро I ковъ 
уѣхалъ, и арестанты опять впали въ уныніе. Инженерные 
командиры были у насъ, правда, всѣ хороши: при мнѣ 
смѣнилось ихъ трое или четверо; „да все не нажить ужъ 
такого, говорили арестанты,—орелъ былъ, орелъ и за
ступникъ“. Вотъ этотъ-то Г—ковъ очень любилъ всѣхъ 
насъ, дворянъ, и подъ конецъ велѣлъ мнѣ и Б му ходить 
иногда въ канцелярію. По отъѣздѣ же его это устроилось 
болѣе правильнымъ образомъ. Изъ инженеровъ были лю
ди (изъ нихъ особенно одинъ) очень намъ симпатизиро
вавшіе. Мы ходили, переписывали бумаги, даже почеркъ 
нашъ сталъ совершенствоваться, какъ вдругъ отъ высша
го начальства послѣдовало немедленное повелѣніе пово
ротить насъ на прежнія работы: кто-то ужъ успѣлъ до
нести! Впрочемъ, это и хорошо было: канцелярія стала 
намъ обоимъ очень надоѣдать! Потомъ мы года два почти 
неразлучно ходили съ Б—мъ на однѣ работы, чаще же 
всего въ мастерскую. Мы съ нимъ болтали;^ говорили о 
нашихъ надеждахъ, убѣжденіяхъ. Славный былъ онъ 
человѣкъ; но убѣжденія его иногда были очень странныя, 
исключительныя. Часто у нѣкотораго разряда людей, очень 
умныхъ, устанавливаются иногда совершенно парадоксаль- 



ныя понятія. Но за нихъ столько было въ жизни выстра
дано, такою дорогою цѣной они достались, что оторваться 
отъ нихъ уже слишкомъ больно, почти невозможно. Б—кій 
съ болью принималъ каждое возраженіе и съ ѣдкостью 
отвѣчалъ мнѣ. Впрочемъ, во многомъ, можетъ-быть, онъ 
былъ и правѣе меня—не знаю; но мы, наконецъ, разста
лись, и это было мнѣ очень больно: мы уже много раздѣ
лили вмѣстѣ.

Между тѣмъ М—кій съ годами все какъ-то становился 
грустнѣе и мрачнѣе. Тоска одолѣвала его. Прежде, въ 
первое мое время въ острогѣ, онъ былъ сообщительнѣе, 
душа его все-таки чаще и больше вырывалась наружу. 
Уже третій годъ онъ жилъ въ каторгѣ, въ то время какъ 
я поступилъ. Сначала онъ многимъ интересовался изъ 
того, что въ эти два года случилось на свѣтѣ и о чемъ 
онъ не имѣлъ понятія, сидя въ острогѣ; разспрашивалъ 
меня, слушалъ, волновался. Но подъ конецъ, съ годами, 
все это какъ-то стало въ немъ сосредоточиваться внутри 
на сердцѣ. Угли покрывались золою. Озлобленіе росло въ 
немъ болѣе и болѣе. „Je haïs ces brigands“—повторялъ 
онъ мнѣ часто, съ ненавистью смотря на каторжныхъ, 
которыхъ я уже успѣлъ узнать ближе, и никакіе доводы 
мои въ ихъ пользу на него не дѣйствовали. Онъ не по
нималъ, что я говорю, иногда, впрочемъ, разсѣянно со
глашался; но на завтра же опять повторялъ: „Je haïs ces 
brigands“. Кстати: мы съ нимъ часто говорили по-фран
цузски, и за это одинъ приставъ надъ работами, инженер
ный солдатъ Дранишниковъ, неизвѣстно по какому сообра
женію, прозвалъ насъ фершелами. М—кій воодушевлялся 
только, вспоминая про свою мать. „Она стара,'она боль
ная,—говорилъ онъ мнѣ,—она любитъ меня болѣе всего на 
свѣтѣ, а я здѣсь не знаю, жива она или пѣтъ? Довольно 
ужъ для нея того, что она знала, какъ меня гоняли сквозь 
строй“... М—кій былъ не дворянинъ и передъ ссылкой 
былъ наказанъ тѣлесно. Вспоминая объ этомъ, онъ сти
скивалъ зубы и старался смотрѣть въ сторону. Въ послѣд
нее время онъ все чаще и чаще сталъ ходить одинъ. Разъ 
поутру, въ двѣнадцатомъ часу, его потребовали къ комен
данту. Комендантъ вышелъ къ нему съ веселой улыбкой.

— Ну, М—кій, что ты сегодня во снѣ видѣлъ? спро
силъ онъ его.

„Я такъ и вздрогнулъ, разсказывалъ, воротясь къ намъ, 
М—кій.—Мнѣ будто сердце пронзило“.
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Ты свобо-

— Видѣлъ, что письмо отъ матери получилъ, отвѣ
чалъ онъ.

— Лучше, лучше! возразилъ комендантъ.- 
денъ! Твоя мать просила... просьба ея услышана. Вотъ 
Іисьмо ея, а вотъ и приказъ о тебѣ. Сейчасъ же выйдешь 

ИЗОнъТворотился къ намъ блѣдный еще не очнувшійся 
отъ извѣстія. Мы его поздравляли. Онъ жалъ намъ руки 
своими дрожащими, похолодѣвшими руками. Многіе аре
станты Хке поздравляли его и рады были его счастью

Онъ вышелъ на поселенье и остался въ нашемъ же іо 
родѣ. Вскорѣ ему дали мѣсто. Сначала онъ часто ПРИ^0' 
диХ къ нашему острогу, и, когда могъ, сообщалъ намъ 
разныя новости. Преимущественно политическія очень 
интересовали его. т_

Изъ остальныхъ четырехъ, то-есть кромь 1,1 го, 1 го ■ 
Б__го и Ж—го, двое были еще очень молодые люди,
присланные на короткіе сроки, малообразованные, но чест
ные простые, прямые. Третій, А—Чуковскій, былъ уже. 
слишкомъ простоватъ и ничего особеннаго не заключалъ 
въ себѣ, но четвертый, Б-мъ, человѣкъ уже пожилой 
производилъ на всѣхъ насъ прескверное впечатлѣніе Не 
знаю какъ онъ попалъ въ разрядъ такихъ преступнике>в , 
да и’самъ онъ отрицалъ это. Это была грубая, мелкомѣ
щанская душа, съ привычками и правилами лаа°™^ 
разбогатѣвшаго на обсчитанныя копенки. Онъ.былъ.6’ 
всякаго образованія и не интересовался ничѣмъ, кромѣ 
своего ремесла. Онъ былъ маляръ, но маляръ изъ ряду 
вонъ, маляръ великолѣпный. Скоро начальство У^ал0_^ 
его способностяхъ и весь городъ сталъ требовать Б ща 
для малеванья стѣнъ и потолковъ. Въ два года.онъ рас
писалъ почти всѣ казенныя квартиры. Владѣтели квар
тиръ платили ему отъ себя и жилъ онъ таки не бѣдно. 
Но всего лучше было то, что на работу съ нимъ стали 
посылать и другихъ его товарищей. Изъ ходившихъ съ 
ниТъ постоянно, двое научились у него ремеслу и одинъ 
изъ нихъ, Т—жевскій, сталъ малевать не хуже его. Нашъ 
плацъ-маіоръ, занимавшій тоже казенный домъ, въ свою 

потребовалъ Б—ма и велѣлъ раошоатъ ему ВЙЬ 
стѣны и потолки. Тутъ уже Б—мъ постарался, у ген 
ралъ-губернатора не было такъ расписано. Домъ былъ 
деревянный, одноэтажный, довольно дряхлый и_чрезв - 
чайно шелудивый снаружи; расписано же внутри было
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какъ во дворцѣ, и маіоръ былъ въ восторгѣ... Онъ поти
ралъ руки и поговаривалъ, что теперь непремѣнно же
нится: „при такой квартирѣ нельзя не жениться“, при
бавлялъ онъ очень серьезно. Б—мъ былъ онъ все болѣе 
и болѣе доволенъ, а черезъ него и другими, работавшими 
съ нимъ вмѣстѣ. Работа шла цѣлый мѣсяцъ. Въ этомъ 
мѣсяцѣ маіоръ совершенно измѣнилъ свое мнѣніе о всѣхъ 
нашихъ и началъ имъ покровительствовать. Дошло до 
того, что однажды вдругъ онъ потребовалъ къ себѣ изъ 
острога Ж—го.

— Ж—кій, сказалъ онъ, — я тебя оскорбилъ. Я тебя 
высѣкъ напрасно, я знаю это. Я раскаиваюсь. Понимаешь 
ты это? Я, я, я—раскаиваюсь!

Ж—кій отвѣчалъ, что онъ это понимаетъ.
— Понимаешь-ли ты, что я, я, твой начальникъ, при

звалъ тебя съ тѣмъ, чтобы просить у тебя прощенія. Чув
ствуешь-ли ты это? Кто ты передо мной? Червякъ! Меньше 
червяка: ты арестантъ! А я—Божьею милостью *)  маіоръ. 
Маіоръ! Понимаешь-ли ты это?

Ж—кій отвѣчалъ, что и это понимаетъ.
— Ну, такъ теперь я мирюсь съ тобой. Но чувствуешь- 

ли, чувствуешь-ли это вполнѣ, во всей полнотѣ? Спосо
бенъ-ли ты это понять и почувствовать? Сообрази только: 
я, я маіоръ!., и т. д.

Ж—кій самъ мнѣ разсказывалъ всю эту сцену. Стало- 
быть, было же и въ этомъ пьяномъ, вздорномъ и безпо
рядочномъ человѣкѣ человѣческое чувство. Взявъ въ со
ображеніе его понятія и развитіе, такой поступокъ можно 
было считать почти великодушнымъ. Впрочемъ, пьяный 
видъ, можетъ-быть, тому много способствовалъ.

Мечта его не осуществилась: онъ не женился, хотя 
ужъ совершенно было рѣшился, когда кончили отдѣлывать 
его квартиру. Вмѣсто женитьбы онъ попалъ подъ судъ и 
ему велѣно было подать въ отставку. Тутъ ужъ и всѣ 
старые грѣхи ему приплели. Прежде въ этомъ городѣ онъ 
былъ, помнится, городничимъ... Ударъ упалъ на него не
ожиданно. Въ острогѣ непомѣрно обрадовались извѣстію. 
Это былъ праздникъ, торжество! Маіоръ, говорятъ, ревѣлъ 
какъ старая баба и обливался слезами. Но дѣлать нечего.

) Буквальное выраженіе, впрочемъ, въ мое время употреблявшееся 
не однимъ нашимъ маіоромъ, а и многими мелкими командирами, пре
имущественно вышедшими изъ нижнихъ чиновъ.
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Онъ вышелъ въ отставку, пару сѣрыхъ продалъ, потомъ 
все имѣніе, и впалъ даже въ бѣдность. Мы встрѣчали его 
потомъ въ штатскомъ изношенномъ сюртукѣ, въ фуражкѣ 
съ кокардочкой. Онъ злобно смотрѣлъ на арестантовъ. 
Но все обаяніе его прошло, только что онъ снялъ мун
диръ. Въ мундирѣ онъ былъ гроза, богъ. Ьъ сюртукѣ 
онъ вдругъ сталъ совершенно ничѣмъ и смахивалъ на 
лакея. Удивительно, какъ много составляетъ мундиръ у 
этихъ людей.

IX. 
Побѣгъ.

Вскорѣ послѣ смѣны нашего плацъ-маіора случились 
коренныя измѣненія въ нашемъ острогѣ. Каторгу уничто
жили и вмѣсто нея основали арестантскую роту военнаго 
вѣдомства, на основаніи россійскихъ арестантскихъ ротъ. 
Это значило, что уже ссыльныхъ каторжныхъ второго 
разряда въ нашъ острогъ больше не приводили. Началъ 
же онъ заселяться съ сей поры единственно только аре
стантами военнаго вѣдомства, стало-быть, людьми не ли
шенными правъ состоянія, тѣми же солдатами, какъ и 
всѣ солдаты, только наказанными, приходившими на ко
роткіе сроки (до шести лѣтъ наиболыпе) и по выходѣ 
изъ острога поступавшими опять въ свои баталіоны рядо
выми, какими были они прежде. Впрочемъ,, возвращав
шіеся въ острогъ по вторичнымъ преступленіямъ наказы
вались, какъ и прежде, двадцатилѣтнимъ срокомъ. У насъ, 
впрочемъ, и до этой перемѣны было отдѣленіе арестан
товъ военнаго разряда, но они жили съ нами потому, что 
имъ не было другого мѣста. Теперь же весь острогъ сталъ 
этимъ военнымъ разрядомъ. Само собою разумѣется, что 
прежніе каторжные, настоящіе гражданскіе каторжные, 
лишенные всѣхъ своихъ правъ, клейменые, и бритые вдоль 
головы, остались при острогѣ до окончанія ихъ полныхъ 
сроковъ; новыхъ не приходило, а оставшіеся помаленьку 
отживали сроки и уходили, такъ что лѣтъ черезъ десять 
въ нашемъ острогѣ не могло остаться ни одного каторж
наго. Особое отдѣленіе тоже осталось при острогѣ и 
въ него все еще отъ времени до времени присылались 
тяжкіе преступники военнаго вѣдомства, впредь до^ от
крытія въ Сибири самыхъ тяжелыхъ каторжныхъ работъ. 
Такимъ образомъ, для насъ жизнь продолжалась, въ сущ



ности, попрежнему: то же содержаніе, та же работа и 
почти тѣ же порядки, только начальство измѣнилось и 
усложнилось. Назначенъ былъ штабъ-офицеръ, командиръ 
роты, и, сверхъ того, четыре оберъ-офицера, дежурившихъ 
поочередно по острогу. Уничтожены были тоже инвалиды; 
вмѣсто нихъ учреждены двѣнадцать унтеръ-офицеровъ и 
каптенармусъ. Завелись раздѣлы по десяткамъ, завелись 
ефрейтора изъ самихъ арестантовъ, номинально, разу
мѣется, и ужъ само собою Акимъ Акимычъ тотчасъ же 
оказался ефрейторомъ. Все это новое учрежденіе и весь 
острогъ со всѣми его чинами и арестантами попрежнему 
остались въ вѣдомствѣ коменданта, какъ высшаго началь
ника. Вотъ и все, что произошло. Разумѣется, арестанты 
сначала очень волновались, толковали, угадывали и рас
кусывали новыхъ начальниковъ; но когда увидѣли, что 
въ сущности все осталось попрежнему, тотчасъ же ’успо
коились и жизнь наша пошла по-старому. Но главное то 
что всѣ были избавлены отъ прежняго маіора; всѣ какъ 
бы отдохнули и ободрились. Исчезъ запуганный видъ; 
всякій зналъ теперь, что въ случаѣ нужды могъ объяс
няться съ начальникомъ, что праваго развѣ по ошибкѣ 
накажутъ, вмѣсто виноватаго. Даже вино продолжало про
даваться у насъ точно такъ же и на тѣхъ же основаніяхъ, 
какъ и прежде, несмотря на то, что вмѣсто прежнихъ 
инвалидовъ настали унтеръ-офицеры. Эти унтеръ-офицеры 
оказались большею частью людьми порядочными и смы
шлеными, понимающими свое положеніе. Иные изъ нихъ 
впрочемъ, выказывали вначалѣ поползновеніе куражиться’ 
и, конечно, по неопытности, думали обращаться съ аре
стантами какъ съ солдатами. Но скоро и эти поняли въ 
чемъ дѣло. Другимъ же, слишкомъ долго не понимавшимъ 
доказали ужъ сущность дѣла сами арестанты. Бывали 
довольно рѣзкія столкновенія: напримѣръ, соблазнятъ на
поятъ унтеръ-офицера, да послѣ того и доложатъ ’ему 
по-свойски, разумѣется, что онъ пилъ вмѣстѣ съ ними а 
слѣдственно... Кончилось тѣмъ, что унтеръ - офицеры 
равнодушно смотрѣли или, лучше, старались не смо
трѣть, какъ проносятъ пузыри и продаютъ водку. Мало 
того: какъ и прежніе инвалиды, они ходили на базаръ и 
приносили арестантамъ калачей, говядину и все прочее 
то-есть такое, за что могли взяться безъ большого зазору.’ 
Для чего это все такъ перемѣнилось, для чего завели 
арестантскую роту, этого ужъ я не знаю. Случилось уже
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это въ послѣдніе годы моей каторги. Но два года еще 
суждено мнѣ было прожить при этихъ новыхъ порядкахъ...

Записывать-ли всю эту жизнь, всѣ мои годы въ острогѣ? 
Не думаю. Если писать по порядку, кряду все, что слу
чилось и что я видѣлъ, и что испыталъ въ эти годы, 
можно бы, разумѣется, еще написать втрое, вчетверо 
больше главъ, чѣмъ до сихъ поръ написано. Но такое 
описаніе поневолѣ станетъ, наконецъ, слишкомъ одно
образно. Всѣ приключенія выйдутъ слишкомъ въ одномъ 
и томъ же тонѣ, особенно если читатель уже успѣлъ, по 
тѣмъ главамъ, которыя написаны, составить себѣ хоть 
нѣсколько удовлетворительное понятіе о каторжной жизни 
второго разряда. Мнѣ хотѣлось представить весь нашъ 
острогъ и все, что я прожилъ въ эти годы, въ одной на
глядной и яркой картинѣ. Достигъ-ли я этой цѣли—не 
знаю. Да отчасти и не мнѣ судить объ этомъ. Но я 
убѣжденъ, что на этомъ можно и кончить. Къ тому же, 
меня самого беретъ иногда тоска при этихъ воспомина
ніяхъ. Да врядъ-ли я и могу все припомнить. Дальнѣйшіе 
годы какъ-то стерлись въ моей памяти. Многія оостоя- 
тельства, я убѣжденъ въ этомъ, совсѣмъ забыты мною. Я 
помню, напримѣръ, что всѣ эти годы, въ сущности, одинъ 
на другой такъ похожіе, проходили вяло, тоскливо. Помню, 
что эти долгіе, скучные дни были такъ однообразны, 
точно вода послѣ дождя капала съ крыши по каплѣ. 
Помню, что одно только страстное желаніе воскресенія, 
обновленія, новой жизни укрѣпило меня ждать и надѣяться. 
И я, наконецъ, скрѣпился: я ждалъ, я отсчитывалъ каж
дый день и, несмотря на то, что оставалось ихъ тысяча, 
съ наслажденіемъ отсчитывалъ по одному, провожалъ, 
хоронилъ его и съ наступленіемъ другого дня радъ былъ, 
что остается уже не тысяча дней, а девятьсотъ девяносто 
девять. Помню, что во все это время, несмотря на сотни 
товарищей, я былъ въ страшномъ уединеніи, и я полю
билъ, наконецъ, это уединеніе. Одинокій душевно, я пере
сматривалъ всю прошлую жизнь мою, перебиралъ все до 
послѣднихъ мелочей, вдумывался въ мое прошедшее, су
дилъ себя одинъ неумолимо и строго, и даже въ иной 
часъ благословлялъ судьбу за то, что она послала мнѣ 
это уединеніе, безъ котораго не состоялись бы ни этотъ 
судъ надъ собой, ни этотъ строгій пересмотръ прежней 
жизни. И какими надеждами забилось тогда мое сердце! 
Я думалъ, я рѣшилъ, я клялся себѣ, что уже не будетъ
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въ моей будущей жизни ни тѣхъ ошибокъ, ни тѣхъ ня 
дешй которыя были прежде. Я начерталъ себѣ программу 
всего будущаго и положилъ твердо слѣдовать ей. Во мнѣ 
возродилась слѣпая вѣра, что я все это исполню и могу 
исполнить... Я ждалъ, я звалъ поскорѣе свободу я хотѣлъ 
испробовать себя вновь, на новой борьбѣ. Порой захвя 
тывало меня судорожное нетерпѣніе... Но мнѣ больно 
вспоминать теперь о тогдашнемъ настроеніи души моей 
Конечно, все это одного только меня касается... Но я от
того и записалъ это, что, мнѣ кажется, всякій это пой
метъ, потому что со всякимъ то же самое должно слу
читься, если онъ попадетъ въ тюрьму, на срокъ, въ цвѣтѣ 
лѣтъ И СИЛЪ. ’

Но что объ этомъ!.. Лучше разскажу еще что-нибудь 
чтобъ ужъ не кончить слишкомъ рѣзкимъ отрубомъ.

Мнѣ пришло въ голову, что пожалуй кто-нибудь СПРО- 
ситъ: неужели изъ каторги нельзя было никомѵ убѣжать 
и во всѣ эти года никто у насъ не бѣжалъ? Я писалъ 
уже, что арестантъ, пробывшій два-три года въ острогѣ 
начинаетъ уже цѣнить эти годы и невольно приходитъ 
къ расчету, что лучше дожить остальное безъ хлопотъ 

°™сностеи И выи™> наконецъ, законнымъ образомъ 
на поселеніе. Но такой расчетъ помѣщается только въ 
X“» ТСМТ> лрІС“ЯІИГО ™ я» срокъ. Долго-
лѣтній пожалуй бы и готовъ рискнуть... Но у насъ какъ- 
то этого не дѣлалось. Не знаю, трусили-ль очень при- 
смотръ-ли былъ особенно строгій, военный, мѣстностей 
нашего города во многомъ не благопріятствовала (степ- 
ная, открытая)?-трудно сказать. Я думаю, всѣ эти при-

ем? нестрогъ? остяТ’ (Т0ТЪ’ который шпіонилъ
піи пЛ £ > остался совершенно одинъ, безъ протек
ціи. Онъ былъ еще очень молодой человѣкъ но тят». 
Т/™ укрѣплялся п Устанавливался съ лѣтами Вообще" 

Дерзкій’ Рѣшительный и даже оТнь 
мыптмтНЫИ’ °НЪ Х0ТЬ бы и продолжалъ шпіонить и про- 

Разными подземными способами, если-бъ еіу 
дали свободу, но ужъ не попался бы теперь такъ глѵпо 
постьРаДТ™ВОпКаКЪ Прежде’ катившись за свою Х- 

ссылкою. Онъ упражнялся у насъ отчасти и въ фалі- 
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. I. 7 g
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тпивыхъ паспортахъ. Не говорю, впрочемъ, утвердительно. 
?акъ слышалъ я отъ нашихъ арестантовъ. Говорили, что 
X«"»™“ » »’»“ вЩеЮГ®еТ.7ъ“»™апЪ; 
мяілпѵ на кѵхню и, разумѣется, извлекъ изъ этого по 
сильный доходъ. Однимъ словомъ, онъ, кажется, могъ рѣ
шиться на все чтобъ перемѣнить свою участь. Я имѣлъ 
слѵчай отчасти узнать его душу: цинизмъ его Доходилъ 
доУ возмутительной дерзости, до с“ой 
и побуждалъ непреодолимое отвращеніе. Мнѣ кажется, 
еели-бъ ему очень захотѣлось выпить шкаликъ вина, 
есІи-бъ шкаликъ можно было получить не иначе какъ 
Рѣзавъ кого-нибудь, то онъ бы непремѣнно зарѣзалъ, 
рспи-бъ только это можно было сдѣлать втихомолку, чтобъ 
пикто не узналъ. Въ острогѣ онъ научился расчету. Вотъ 
на этого-то человѣка и обратилъ свое вниманіе осооаго 
отдѣленія арестантъ Куликовъ. > ß

Я ѵже говорилъ о Куликовѣ. Человѣкъ онъ былъ не 
но страстный, «”учій, СМИДЙ' “ ’S“’™ 

ними и разнообразиями способностями. Въ немъ была шла, 
™”му еще хотѣлось поить; таимъ людямъ до самой 

глубокой староста_ юз разу„ѣется,
ХѴлсГбТ’наХ.аХуяиков»- Но Куиковъ рѣ- 
подивился ОЫ 1 нихъ имѣлъ бодьше БЛ1ЯН1Я.
?“лн на Куликова, или Кулаковъ на А-ва?-ве знаю, 
но оба другъ друга стоили и для этого д . КД
взаимно подходящіе. Они СДРУЖИЛИСЬ.
““въ былъ“™“ дворянъ, былъ хорошаго общества—это 
SS“ в? Ä ¡ÄSZ

ѣжать было невозможно. Надо было

“«ей Тает.., человѣкъ уже пожилой, молодцоватый,



— 291 —
серьезный. Смолоду, только что придя на службу въ Си
бирь, онъ бѣжалъ отъ глубокой тоски по родинѣ. Его 
поймали, наказали и года два продержали въ арестант
скихъ ротахъ. Когда его поворотили опять въ солдаты, 
онъ одумался и сталъ служить ревностно, изо всѣхъ силъ. 
За отличіе его сдѣлали ефрейторомъ. Это былъ человѣкъ 
съ честолюбіемъ, самонадѣянный и знавшій себѣ цѣну. 
Онъ такъ и смотрѣлъ, такъ и говорилъ, какъ знающій 
себѣ цѣну. Я нѣсколько разъ въ эти годы встрѣчалъ его 
между нашими конвойными. Мнѣ кое-что говорили о немъ 
и поляки. Мнѣ показалось, что прежняя тоска обратилась 
въ немъ въ ненависть, скрытую, глухую, всегдашнюю. 
Этотъ человѣкъ могъ рѣшиться на все, и Куликовъ не 
ошибся, выбравъ его товарищемъ. Фамилія его была Кол
деръ. Они сговорились и назначили день. Это было въ 
іюнѣ мѣсяцѣ, въ жаркіе дни. Климатъ въ этомъ городѣ 
довольно ровный; лѣтомъ погода стоитъ постоянная, горя
чая; а это и на руку бродягѣ. Разумѣется, они никакъ 
не могли пуститься прямо съ мѣста, изъ крѣпости; весь 
городъ стоитъ на юру, открытый со всѣхъ сторонъ. Кру
гомъ на довольно далекое пространство нѣтъ лѣса. Надо 
было переодѣться въ обывательскій костюмъ, а для этого 
сначала пробраться на форштадтъ, гдѣ у Куликова издавна 
былъ притонъ. Не знаю, были-ли форштадтскіе пріятели 
ихъ въ полномъ секретѣ. Надо полагать, что были, хотя 
потомъ, при дѣлѣ, это не совсѣмъ объяснилось. Въ этотъ 
годъ въ одномъ углу форштадта только-что начинала свое 
поприще одна молодая и весьма пригожая дѣвица, по 
прозвищу Ванька-Танька, подававшая большія надежды и 
отчасти осуществившая ихъ впослѣдствіи. Звали ее тоже: 
огонь. Кажется, и она-тутъ принимала нѣкоторое участіе. 
Куликовъ разорялся на нее уже цѣлый годъ. Наши мо
лодцы вышли утромъ на разводку и ловко устроили такъ, 
что ихъ отправили съ арестантомъ Шилкинымъ, печни
комъ и штукатурщикомъ, штукатурить батальонныя пу
стыя казармы, изъ которыхъ солдаты давно уже вышли 
въ лагери. А—въ и Куликовъ отправились съ нимъ въ 
качествѣ подносчиковъ. Коллеръ подвернулся въ конвой
ные, а такъ какъ за троими требовалось двухъ конвой
ныхъ, то Коллеру, какъ старому служивому и ефрейтору, 
охотно поручили молодого рекрутика, въ видахъ наста- 
влоі;^ и обученія его конвойному дѣлу. Стало-быть, имѣли 
же наши бѣглецы сильнѣйшее вліяніе на Коллера и по-
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вѣрилъ же онъ имъ, когда послѣ долголѣтней и удачной 
въ послѣдніе годы службы, онъ, человѣкъ умный, солид
ный разсчетливй, рѣшился за ними слѣдовать.

Они пришли въ казармы. Было часовъ шесть утра. Кромѣ 
нихъ никого не было. Поработавъ съ часъ, Куликовъ и 
А—въ сказали Шилкину, что пойдутъ въ мастерскую, во- 
пеовыхъ чтобъ повидать кого-то, а во-вторыхъ, кстати 
ѵжъ и захватить какой-то инструментъ, который оказался 
въ недостачѣ. Съ Шилкинымъ надо было вести дѣло хитро, 
то-есть, какъ можно натуральнѣе. Онъ былъ москвичъ, 
печникъ по ремеслу, изъ московскихъ мѣщанъ, хитрыи, 
пронырливый, умный и малорѣчивый. Наружностью онъ 
былъ тщедушный и испитой. Ему бы вѣкъ ходить въ жи
леткѣ и халатѣ, по-московски, но судьба сдѣлала иначе 
и послѣ долгихъ странствій, онъ засѣлъ у насъ навсегда 
въ особомъ отдѣленіи, то-есть въ разрядѣ самыхъ страш
ныхъ военныхъ преступниковъ. Чѣмъ онъ заслужилъ та- 
кую карьеру—не знаю; но особеннаго недовольства въ немъ 
никогда не замѣчалось; велъ онъ себя смирно и ровно; ■ 
иногда только напивался какъ сапожникъ, но велъ себя | 
и тутъ хорошо. Въ секретѣ, разумѣется, онъ не былъ а 
глаза у него были зоркіе. Само собою, что Куликовъ миг 
нулъ ему, что они идутъ за виномъ, которое принесено 
въ мастерской еще со вчерашняго дня. Это тронуло Шил
кина; онъ разстался съ ними безъ всякихъ подозрѣніи и 
остался съ однимъ рекрутикомъ, а Куликовъ, А въ и | 
Коллеръ отправились въ форштадтъ.

Прошло полчаса; отсутствующіе не возвращались, и 
вдругъ, спохватившись, Шилкинъ началъ задумываться. 
Парень прошелъ сквозь мѣдныя трубы. Началъ онъ при
поминать: Куликовъ былъ какъ-то особенно настроенъ, 
А—въ два раза какъ будто съ нимъ пошептался, по край 
ней мѣрѣ, Куликовъ мигнулъ ему два раза, онъ это ви
дѣлъ- теперь онъ все это помнитъ. Въ Коллерѣ тоже что- 
Іо замѣчалось; по крайней мѣрѣ, уходя съ ними, онъ на
чалъ читать наставленія рекрутику, какъ вести себя въ 
Хо отсутствіе, а это было какъ-то несовсѣмъ естественно, 
по крайней мѣрѣ, отъ Коллера. Однимъ словомъ, чѣмъ 
дальше припоминалъ Шилкинъ, тѣмъ подозрительнѣе 
онъ становился. Время между тѣмъ шло, они не возвра
щались и безпокойство его достигло крайнихъ предѣловъ. 
Онъ очень хорошо понималъ, сколько онъ рисковалъ въ 
этомъ дѣлѣ: на него могли обратиться подозрѣнія началъ- 



ства. Могли подумать, что онъ отпустилъ товарищей за- 
знамо, по взаимному соглашенію, и если-бъ онъ промед
лилъ объявить объ исчезновеніи Куликова и А—ва, по
дозрѣнія эти получили бы еще болѣе вѣроятія. Времени 
терять было нечего. Тутъ онъ вспомнилъ, что въ послѣд
нее время Куликовъ и А—въ были какъ-то особенно 
близки между собою, часто шептались, часто ходили за 
казармами, вдали отъ всѣхъ глазъ. Вспомнилъ онъ, что 
и тогда-то ужъ что-то подумалъ про нихъ... Пытливо по
глядѣлъ онъ на своего конвойнаго; тотъ зѣвалъ, облоко- 
тясь на ружье, и невиннѣйшимъ образомъ прочищалъ 
пальцемъ свой носъ, такъ что Шилкинъ и не удостоилъ 
сообщить ему своихъ мыслей, а просто-за-просто сказалъ 
ему, чтобъ онъ слѣдовалъ за нимъ въ инженерную ма
стерскую. Въ мастерской надо было спросить, не прихо- 
дили-ль они туда? Но оказалось, что тамъ ихъ никто 
не видалъ. Всѣ сомнѣнія Шилкина разсѣялись: „Если-бъ 
они просто пошли попить да погулять въ форштадтъ, 
что иногда дѣлалъ Куликовъ,—думалъ Шилкинъ, то даже 
и этого тутъ быть не могло. Они бы сказались ему, по
тому этого не стоило бы отъ него таить“. Шилкинъ бро
силъ работу и, не заходя въ казарму, отправился прямо 
въ острогъ.

Было уже почти девять часовъ, когда онъ явился къ 
фельдфебелю и объявилъ ему въ чемъ дѣло. Фельдфебель 
струхнулъ и даже вѣрить не хотѣлъ сначала. Разумѣется, 
и Шилкинъ объявилъ ему все это только въ видѣ догад
ки, подозрѣнія. Фельдфебель прямо кинулся къ маіору. 
Маіоръ немедленно къ коменданту. Черезъ четверть часа 
уже взяты были всѣ необходимыя мѣры. Доложили са
мому генералъ-губернатору. Преступники были важные и 
за нихъ могъ быть сильный нагоняй изъ Петербурга. Пра
вильно или нѣтъ, но А—въ причислялся къ преступни
камъ политическимъ; Куликовъ былъ „особаго отдѣленія“, 
то-есть архи-преступникъ, да еще военный вдобавокъ. 
Примѣра еще не было до сихъ поръ, чтобъ бѣжалъ кто- 
нибудь изъ „особаго отдѣленія“. Припомнили кстати, что 
по правиламъ на каждаго арестанта изъ „особаго отдѣ
ленія полагалось на работѣ по два конвойныхъ, или, 
по крайней мѣрѣ, одинъ за каждымъ. Правила этого не 
оыло соблюдено. Выходило, стало-быть, непріятное дѣло. 
Посланы были нарочные по всѣмъ волостямъ, по всѣмъ 
окрестнымъ мѣстечкамъ, чтобъ заявить о бѣжавшихъ и 
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оставить вездѣ ихъ примѣты. Послали казаковъ въ догоню, 
на ловлю; написании въ сосѣдніе уѣзды и губерніи... 
Однимъ словомъ, струхнули очень.

Между тѣмъ у насъ въ острогѣ началось другого рода 
волненіе. Арестанты, по мѣрѣ того какъ подходили съ 
работъ тотчасъ же узнавали въ чемъ дѣло. Вѣсть уже 
облетѣла всѣхъ. Всѣ принимали извѣстіе съ какою-то 
необыкновенною, затаенною радостью. У всѣхъ какъ-то 
вздрогнуло сердце... Кромѣ того, что этотъ случаи нару
шилъ монотонную жизнь острога и раскопалъ муравей
никъ—побѣгъ, и такой побѣгъ, какъ-то родственно ото
звался во всѣхъ душахъ и расшевелилъ въ нихъ давно 
забытыя струны, что-то въ родѣ надежды, удали, возмож
ности перемѣнить свою участь зашевелилось во_ всѣхъ 
сердцахъ. „Бѣжали же вѣдь люди: почему-жъ?... И каж
дый при этой мысли пріободрялся и съ вызывающимъ 
видомъ смотрѣлъ на другихъ. По крайней мѣрѣ, всѣ 
вдругъ стали какіе-то гордые и свысока начали погляды
вать на унтеръ-офицеровъ. Разумѣется, въ острогъ тот
часъ же налетѣло начальство. Пріѣхалъ и самъ комен
дантъ. Наши пріободрились и смотрѣли смѣло, ^даже нѣ
сколько презрительно и съ какой-то молчаливой, строгой 
солидностью: „мы, дескать, умѣемъ дѣла оодѣлывать . 
Само собой, что о всеобщемъ посѣщеніи начальства у 
насъ тотчасъ же предугадали. Предугадали тоже, что не
премѣнно будутъ обыски и заранѣе все припрятали. <5на- 
ли что начальство въ этихъ случаяхъ всегда крѣпко 
заднимъ умомъ. Такъ и случилось: была большая сумато
ха- все перерыли, все переискали и—ничего не нашли, 
разумѣется. На послѣобѣденную работу отправили арестан
товъ подъ конвоемъ усиленнымъ. Къ вечеру караульные 
'навѣдывались въ острогѣ поминутно; пересчитали людей 
’лишній разъ противъ обыкновеннаго. При этомъ оосчи- 
'тались два раза противъ обыкновеннаго. Отъ этого вышла 
’опять суетня: выгнали всѣхъ на дворъ и сосчитали сыз- 
■пова. Потомъ просчитали еще разъ, по казармамъ... Од
нимъ словомъ, много было хлопотъ.

Но арестанты и въ усъ себѣ не дули. Всѣ они смотрѣ
ли чрезвычайно независимо и, какъ это всегда водится 
въ такихъ случаяхъ, вели себя необыкновенно чинно во 
весь этотъ вечеръ: „Ни къ чему, значитъ, придраться 
нельзя“. Само собою, начальство думало: „не остались-ли 
въ острогѣ соумышленники бѣжавшихъ?“ и велѣло при
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сматривать, прислушиваться къ арестантамъ. Но арестан
ты только смѣялись. „Таково-ли это дѣло, чтобъ оставлять 
по себѣ соумышленниковъ!“ „Дѣло это тихими стопами 
дѣлается, а никакъ не иначе“. „Да и такой-ли человѣкъ 
Куликовъ, такой-ли человѣкъ А—въ, чтобъ въ этакомъ 
дѣлѣ концовъ не схоронить? Сдѣлано мастерски, шито- 
крыто. Народъ сквозь мѣдныя трубы прошелъ; сквозь за
пертыя двери пройдутъ!“ Однимъ словомъ, Куликовъ и 
А—въ возросли въ своей славѣ; всѣ гордились ими. Чув
ствовали, что подвигъ ихъ дойдетъ до отдаленнѣйшаго 
потомства каторжныхъ, острогъ переживетъ.

—- Народъ мастеръ! говорили одни.
— Вотъ, думали, что у насъ не убѣгутъ. Бѣжали же!.. 

прибавляли другіе.
— Бѣжали! выискался третій, съ нѣкоторою властью 

озираясь кругомъ.—Да кто бѣжалъ-то!.. Тебѣ, чтб-ли, пара?
Въ другое время арестантъ, къ которому относились эти 

слова, непремѣнно отвѣчалъ бы на вызовъ и защитилъ 
свою честь. Но теперь онъ скромно промолчалъ. „Въ са
момъ дѣлѣ, не всѣ-жъ такіе, какъ Куликовъ и А—въ; 
покажи себя сначала“...

■— И чего это мы, братцы, взаправду живемъ здѣсь? 
прерываетъ молчаніе четвертый, скромно сидящій у ку
хоннаго окошка, говоря нѣсколько нараспѣвъ отъ какого- 
то разслабленнаго, но втайнѣ самодовольнаго чувства 
и подпирая ладонью щеку.—Что мы здѣсь? Жили—не 
люди, померли—не покойники. Э-эхъ!

— Дѣло не башмакъ. Съ ноги не сбросишь. Чего э-эхъ? 
Да вотъ же Куликовъ... ввязался было одинъ изъ

горячихъ, молодой и желторотый паренекъ.
— Куликовъ! подхватываетъ тотчасъ же другой, пре

зрительно скосивъ глаза на желторотаго парня.—Куликовъ!
То-есть это значитъ: много-ли Куликовыхъ-то?
— Ну и А—въ же, братцы, дошлый, ухъ, дошлый!
— Куды! Этотъ и Куликова между пальцами обернетъ. 

Кольцовъ не найти концовъ!
А далеко-ль они теперь ушли, братцы, желательно 

знать...
И тотчасъ же пошли разговоры, далеко-ль они ушли? 

И въ какую сторону пошли? И гдѣ бы имъ лучше идти? 
И какая волость ближе? Нашлись люди, знающіе окрестно
сти. Ихъ съ любопытствомъ слушали. Говорили о жителяхъ 
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сосѣднихъ деревень и рѣшили, что этотъ народъ не под
ходящій. Близко къ городу—натертый народъ. Арестан
тамъ не дадутъ потачки, изловятъ и выдадутъ.

— Мужикъ-отъ тутъ, братцы, лихой живетъ. У-у-у, 
мужикъ! .

— Неосновательный мужикъ!
— Сибирякъ соленыя уши. Не попадайся, уоьетъ.
— Ну, да наши-то...
— Само собой, тутъ ужъ чья возьметъ. И наши не 

такой народъ.
— А вотъ не помремъ, такъ услышимъ.
— А ты что думалъ? Изловятъ?
— Я думаю ихъ ни въ жисть не изловятъ! подхваты

ваетъ другой изъ горячихъ, ударивъ кулакомъ по столу.
— Гм! Ну, тутъ ужъ какъ обернется.
— А я вотъ что, братцы, думаю, подхватываетъ Ску

ратовъ,—будь я бродяга, меня бы ни въ жисть не поймали!
— Тебя-то!
Начинается смѣхъ, другіе дѣлаютъ видъ, что и слу- 

шать-то не хотятъ. Но Скуратовъ уже расходился.
— Ни въ жисть не поймаютъ! подхватываетъ онъ съ 

энергіей,—я, братцы, часто про себя это думаю, и самъ 
на себя дивлюсь: вотъ кажись сквозь щелку бы пролѣзъ, 
а не поймали-бъ.

— Небось проголодаешься, къ мужику за хлѣбомъ при
дешь.

Общій хохотъ.
— За хлѣбомъ? Врешь!
__ Да ты что языкомъ-то колотишь? Вы съ дядей Ва

сей коровью смерть убили *),  оттого и сюда пришли.

*) То-есть убили мужика или бабу, подозрѣвая, что они пустили 
по вѣтру порчу, отъ которой падаетъ скотъ. У насъ былъ одинъ такой 
убійца.

Хохотъ подымается сильнѣе. Серьезные смотрятъ еще 
съ большимъ негодованіемъ.

— Анъ врешь! кричитъ Скуратовъ,—это Микитка про 
меня набухвостилъ, да и не про меня, а про Ваську, а 
меня ужъ такъ заодно приплели. Я москвичъ и сыздѣт- 
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ства на бродяжествѣ испытанъ. Меня какъ дьячокъ еще гра
мотѣ училъ, тянетъ, бывало, за ухо: тверди „ помилуй мя, 
Боже, по велицей милости твоей“ и такъ дальше... А я 
и твержу за нимъ: „повели меня въ полицію по милости 
твоей“ и такъ дальше... Такъ вотъ я какъ съ самаго 
сызмалѣтства поступать началъ.

Всѣ опять захохотали. Но Скуратову того и надо было. 
Онъ не могъ не дурачиться. Скоро его бросили и приня
лись опять за серьезные разговоры. Судили больше ста
рики и знатоки дѣла. Люди помоложе и посмирнѣе только 
радовались на нихъ глядя и просовывали головы послу
шать; толпа собралась на кухнѣ большая; разумѣется, ун
теръ-офицеровъ тутъ не было. При нихъ бы всего не 
стали говорить. Изъ особенно радовавшихся я замѣтилъ 
одного татарина, Маметку, невысокаго роста, скулистаго, 
чрезвычайно комическую фигуру. Онъ почти ничего не 
говорилъ по-русски и почти ничего не понималъ, что 
другіе говорятъ, но туда же просовывалъ голову изъ-за 
толпы и слушалъ, съ наслажденіемъ слушалъ.

— Что, Маметка, якши? присталъ къ нему отъ нечего 
дѣлать отвергнутый всѣми Скуратовъ.

— Якши! Ухъ, якши! забормоталъ, весь оживляясь, 
Маметка, кивая Скуратову своей смѣшной головой:—якши! 
, — Не поймаютъ ихъ? Іокъ?

— Іокъ, іокъ! И Маметка заболталъ опять, на этотъ 
разъ уже размахивая руками.

— Значитъ, твоя врала, моя неразобрала, такъ чтб-ли?
— Такъ, такъ, якши! подхватилъ Маметка, кивая го

ловою.
I — Ну, и якши!

И Скуратовъ, щелкнувъ его по шапкѣ и нахлобучивъ 
ее ему на глаза, вышелъ изъ кухни въ веселѣйшемъ рас
положеніи духа, оставивъ въ нѣкоторомъ изумленіи Ма
метку.

Цѣлую недѣлю продолжались строгости въ острогѣ и 
усиленныя погони и поиски въ окрестностяхъ. Не знаю, 
какимъ образомъ, но арестанты тотчасъ же и въ точности 
получали всѣ извѣстія о маневрахъ начальства внѣ остро
га. Въ первые дни всѣ извѣстія были въ пользу бѣжав
шихъ: ни слуху, ни духу, пропали да и только. Наши 
только посмѣивались. Всякое безпокойство о судьбѣ бѣ
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жавшихъ исчезло. „Ничего не найдутъ, никого не пой
маютъ!11 говорили у насъ съ самодовольствіемъ.

— Нѣтъ ничего; пуля!
— Прощайте, не стращайте, скоро ворочусь!
Знали у насъ, что всѣхъ окрестныхъ крестьянъ сбили 

на ноги, сторожили всѣ подозрительныя мѣста, всѣ лѣса, 
всѣ овраги.

— Вздоръ! говорили наши, подсмѣиваясь, у нихъ 
вѣрно есть такой человѣкъ, у котораго они теперь про
живаютъ.

— Безпремѣнно есть! говорили другіе, не такой на
родъ; все впередъ изготовили.

Пошли еще дальше въ предположеніяхъ: стали гово
рить, что бѣглецы до сихъ поръ, можетъ, еще въ фор- 
штадтѣ сидятъ, гдѣ-нибудь въ погребѣ переживаютъ, 
пока „трелога“ пройдетъ, да волоса оорастутъ. Полгода, 
годъ проживутъ, а тамъ и пойдутъ...

Однимъ словомъ, всѣ были даже въ какомъ-то романи
ческомъ настроеніи духа. Какъ вдругъ, дней восемь спустя 
послѣ побѣга, пронесся слухъ, что напали на слѣдъ. Ра
зумѣется, нелѣпый слухъ былъ тотчасъ же отвергнутъ съ 
презрѣніемъ. Но въ тотъ же вечеръ слухъ подтвердился. 
Арестанты начали тревожиться. На другой день поутру 
стали по городу говорить, что уже изловили, везутъ. Послѣ 
обѣда узнали еще больше подробностей; изловили въ семи
десяти верстахъ, въ такой-то деревнѣ. Наконецъ, полу
чилось точное извѣстіе. Фельдфебель, воротясь отъ маіора, 
объявилъ положительно, что къ вечеру ихъ привезутъ 
прямо въ кордегардію при острогѣ. Сомнѣваться уже 
было невозможно. Трудно передать впечатлѣніе, произве
денное этимъ извѣстіемъ на арестантовъ. Сначала точно 
всѣ разсердились, потомъ пріуныли. Потомъ проглянуло 
какое-то поползновеніе къ насмѣшкѣ. Стали смѣяться, но 
ужъ не надъ ловившими, а надъ пойманными, сначала 
немногіе, потомъ почти всѣ, кромѣ нѣкоторыхъ серьез
ныхъ и твердыхъ, думавшихъ самостоятельно и которыхъ 
не могли сбить съ толку насмѣшками. Они съ презрѣ
ніемъ смотрѣли на легкомысліе массы и молчали про себя.

Однимъ словомъ, въ той же мѣрѣ, какъ прежде возно
сили Куликова и А—ва, такъ теперь унижали ихъ, даже 
съ наслажденіемъ унижали. Точно они всѣхъ чѣмъ-то 
обидѣли. Разсказывали съ презрительнымъ видомъ, что
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имъ ѣсть очень захотѣлось, что они не вынесли голоду 
и пошли въ деревню къ мужикамъ просить хлѣба. Это 
уже была послѣдняя степень униженія для бродяги. Впро
чемъ, эти разсказы были невѣрны. Бѣглецовъ выслѣдили; 
они скрылись въ лѣсу; окружили лѣсъ со всѣхъ сторонъ 
народомъ. Тѣ, видя, что нѣтъ возможности спастись, сда
лись сами. Больше имъ ничего не оставалось дѣлать.

Но когда ихъ, по вечеру, дѣйствительно привезли, свя
занныхъ по рукамъ и по ногамъ, съ жандармами, вся ка
торга высыпала къ палямъ смотрѣть, что съ ними будутъ 
дѣлать. Разумѣется, ничего не увидали, кромѣ маіорскаго 
и комендантскаго экипажа у кордегардіи. Бѣглецовъ по
садили въ секретную, заковали и на завтра же отдали 
подъ судъ. Насмѣшки и презрѣніе арестантовъ вскорѣ 
упали сами собою. Узнали дѣло подробнѣе, узнали, что 
нечего было больше и дѣлать какъ сдаться, и всѣ стали 
сердечно слѣдить за ходомъ дѣла въ судѣ.

— Пробуровятъ тысячу, говорили одни.
— Куда тысячу! говорили другіе, — забьютъ. А—ву, 

пожалуй, тысячу, а того забьютъ, потому, братецъ ты мой, 
особаго отдѣленія.

Однакожъ не угадали. А—ву вышло всего пятьсотъ; взяли 
во вниманіе его удовлетворительное прежнее поведеніе и 
первый проступокъ. Куликову дали, кажется, полторы ты
сячи. Наказывали довольно милосердно. Они, какъ люди 
толковые, никого передъ судомъ не запутали, говорили ясно, 
точно, говорили, что прямо бѣжали изъ крѣпости, не за
ходя никуда. Всѣхъ больше мнѣ было жаль Коллера: онъ 
все потерялъ, послѣднія надежды свои, прошелъ больше 
всѣхъ, кажется, двѣ тысячи и отправленъ былъ куда-то 
арестантомъ, только не въ нашъ острогъ. А—ва наказали 
слабо, жалѣючи; помогали этому лѣкаря. Но онъ кура
жился и громко говорилъ въ госпиталѣ, что ужъ теперь 
онъ на все пошелъ, на все готовъ и не то еще сдѣлаетъ. 
Куликовъ велъ себя по-всегдашнему, то-есть солидно, 
прилично, и воротясь послѣ наказанія въ острогъ, смо
трѣлъ такъ, какъ будто никогда изъ него не отлучался. 
Но не такъ смотрѣли на него арестанты: несмотря на то, 
что Куликовъ всегда и вездѣ умѣлъ поддержать себя, 
арестанты въ душѣ какъ-то перестали уважать его, какъ-то 
болѣе за панибрата стали съ нимъ обходиться. Однимъ 
словомъ, съ этого побѣга слава Куликова сильно по
меркла. Успѣхъ такъ много значитъ междѵ людьми.
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X.

Выходъ изъ наторги.

Все это случилось уже въ послѣдній годъ моей каторги. 
Этотъ послѣдній годъ почти такъ же памятенъ мнѣ, какъ 
и первый, особенно самое послѣднее время въ острогѣ. 
Но что говорить о подробностяхъ. Помню только, что въ 
этотъ годъ, несмотря на все мое нетерпѣніе поскорѣй 
кончить срокъ, мнѣ было легче жить, чѣмъ во всѣ пре
дыдущіе годы ссылки. Во-первыхъ, между арестантами 
у меня было уже много друзей и пріятелей, окончательно 
рѣшившихъ, что я хорошій человѣкъ. Многіе изъ нихъ 
были мнѣ преданы и искренно любили меня. Піонеръ 
чуть не заплакалъ, провожая меня и товарища моего изъ 
острога, и когда мы потомъ, уже по выходѣ, еще цѣлый 
мѣсяцъ жили въ этомъ городѣ, въ одномъ казенномъ зда
ніи, онъ почти каждый день заходилъ къ намъ такъ 
только, чтобъ поглядѣть на насъ. Были однако и лично
сти суровыя и непривѣтливыя до конца, которымъ, ка
жется, тяжело было сказать со мной слово—Богъ знаетъ 
отчего. Казалось, между нами стояла какая-то перего
родка.

Въ послѣднее время я вообще имѣлъ больше льготъ, 
чѣмъ во все время каторги. Въ томъ городѣ между слу
жащими военными у меня оказались знакомые, и даже 
давнишніе школьные товарищи. Я возобновилъ съ ними 
сношенія. Черезъ нихъ я могъ имѣть больше денегъ, могъ 
писать на родину и даже могъ имѣть книги. Уже нѣ
сколько лѣтъ какъ я не читалъ ни одной книги и трудно 
отдать отчетъ о томъ странномъ и вмѣстѣ волнующемъ 
впечатлѣніи, которое произвела во мнѣ первая прочитан
ная мною въ острогѣ книга. Помню, я началъ читать съ 
вечера, когда заперли казарму, и прочиталъ всю ночь до 
зари. Это былъ номеръ одного журнала. Точно вѣсть съ 
того свѣта прилетѣла ко мнѣ; прежняя жизнь вся ярко 
и свѣтло возстала передо мной, и я старался угадать по 
прочитанному: много-ль я отсталъ отъ этой жизни? Мно- 
го-ль прожили они тамъ безъ меня, что ихъ теперь вол
нуетъ, какіе вопросы ихъ теперь занимаютъ? Я приди
рался къ словамъ, читалъ между строчками, старался на-
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ходить таинственный смыслъ, намеки на прежнее; оты
скивалъ слѣды того, что прежде, въ мое время, волно
вало людей, и какъ грустно мнѣ было теперь на дѣлѣ 
сознать, до какой степени я былъ чужой въ новой жизни, 
сталъ ломтемъ отрѣзаннымъ. Надо было привыкать къ 
новому, знакомиться съ новымъ поколѣніемъ. Особенно 
бросался я на статью, подъ которой находилъ имя зна
комаго, близкаго прежде человѣка... Но уже звучали и 
новыя имена: явились новые дѣятели, и я съ жадностью 
спѣшилъ съ ними знакомиться и досадовалъ, что у меня 
такъ мало книгъ въ виду, и что такъ трудно добираться 
до нихъ. Прежде же, при прежнемъ плацъ-маіорѣ, даже 
опасно было носить книги въ каторгу. Въ случаѣ обыска 
были бы непремѣнно запросы: „откуда книги? гдѣ взялъ? 
Стало-быть, имѣешь сношенія?..“ А что могъ я отвѣчать 
на такіе запросы? И потому, живя безъ книгъ, я поне- 
волѣ углублялся въ самого себя, задавалъ себѣ вопросы, 
старался разрѣшить ихъ, мучился ими иногда... Но вѣдь 
всего этого такъ не перескажешь!..

Поступилъ я въ острогъ зимой, и потому зимой же дол
женъ былъ выйти на волю, въ то самое число мѣсяца, 
въ которое прибылъ. Съ какимъ нетерпѣніемъ я ждалъ 
зимы, съ какимъ наслажденіемъ смотрѣлъ въ концѣ лѣта, 
какъ вянетъ листъ на деревѣ и блекнетъ трава въ степи. 
Но вотъ уже и прошло лѣто, завылъ осенній вѣтеръ; вотъ 
уже началъ порхать первый снѣгъ... Настала, наконецъ, 
эта зима, давно ожидаемая! Сердце мое начинало подчасъ 
глухо и крѣпко биться отъ великаго предчувствія сво
боды. Но странное дѣло: чѣмъ больше истекало время и 
чѣмъ ближе подходилъ срокъ, тѣмъ терпѣливѣе и терпѣ
ливѣе я становился. Около самыхъ послѣднихъ дней я 
даже удивился и попрекнулъ себя: мнѣ показалось, что 
я сталъ совершенно хладнокровенъ и равнодушенъ. Мно
гіе, встрѣчавшіеся мнѣ на дворѣ въ шабашное время, аре
станты заговаривали со мной, поздравляли меня:

— Вотъ выйдете, батюшка, Александръ Петровичъ, на 
свободу, скоро, скоро. Оставите насъ однихъ, бобылей.

— А что, Мартыновъ, вамъ-то скоро-ли? отвѣчалъ я.
— Мнѣ-то! Ну, да ужъ что! Лѣтъ семь еще и я про

маюсь...
И вздохнетъ про себя, остановится, посмотритъ раз

сѣянно, точно заглядывая въ будущее... Да, многіе искренно
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и радостно поздравляли меня. Мнѣ показалось, что и всѣ 
какъ будто стали со мной обращаться привѣтливѣе. Я 
видимо становился имъ уже не свой; они уже прощались 
со мной. К—минскій, полякъ изъ дворянъ, тихій и крот
кій молодой человѣкъ, тоже, какъ и я, любилъ много хо
дить въ шабашное время по двору. Онъ думалъ чистымъ 
воздухомъ и моціономъ сохранить свое здоровье и навер
стать весь вредъ душныхъ казарменныхъ ночей.

— Я съ нетерпѣніемъ жду вашего выхода, сказалъ онъ 
мнѣ съ улыбкою, встрѣтясь однажды со мной на прогул
кѣ, — вы выйдете, и ужъ я буду знать тогда, что мнѣ 
ровно годъ остается до выхода.

Замѣчу здѣсь мимоходомъ, что вслѣдствіе мечтатель
ности и долгой отвычки, свобода казалась у насъ въ 
острогѣ какъ-то свободнѣе настоящей свободы, то-есть 
той, которая есть въ самомъ дѣлѣ, въ дѣйствительности. 
Арестанты преувеличивали понятіе о дѣйствительной сво
бодѣ, и это такъ естественно, такъ свойственно всякому 
арестанту. Какой-нибудь оборванный офицерскій ден
щикъ считался у насъ чуть не королемъ, чуть не идеа
ломъ свободнаго человѣка, сравнительно съ арестантами, 
оттого что онъ ходилъ небритый, безъ кандаловъ и безъ 
конвоя.

Наканунѣ самаго послѣдняго дня, въ сумерки, я обо
шелъ въ послѣдній разъ около паль весь нашъ острогъ. 
Сколько тысячъ разъ я обошелъ эти пали во всѣ эти годы! 
Здѣсь, за казармами, скитался я въ первый годъ моей ка
торги одинъ, сиротливый, убитый. Помню, какъ я считалъ 
тогда, сколько тысячъ дней мнѣ остается. Господи, какъ 
давно это было! Вотъ здѣсь, въ этомъ углу, проживалъ 
въ плѣну нашъ орелъ; вотъ здѣсь встрѣчалъ меня часто 
Петровъ. Онъ и теперь не отставалъ отъ меня. Подбѣ
житъ и, какъ бы угадывая мысли мои, молча идетъ подлѣ 
меня и точно про себя чему-то удивляется. Мысленно 
прощался я съ этими почернѣлыми бревенчатыми сру
бами нашихъ казармъ. Какъ непривѣтливо поразили они 
меня тогда, въ первое время. Должно-быть, и они теперь 
постарѣли противъ тогдашняго; но мнѣ это было непри
мѣтно. И сколько въ этихъ стѣнахъ погребено напрасно 
молодости, сколько великихъ силъ погибло здѣсь даромъ! 
Вѣдь надо ужъ все сказать; вѣдь этотъ народъ необыкно
венный былъ народъ. Вѣдь это, можетъ-быть, и есть са
мый даровитый, самый сильный народъ изъ всего народа
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вашего. Но погибли даромъ могучія силы, погибли ненор
мально, незаконно, безвозвратно. А кто виноватъ?

То-то, кто виноватъ?
На другое утро рано, еще передъ выходомъ на работу, 

какъ только еще начинало свѣтать, обошелъ я всѣ ка
зармы, чтобъ попрощаться со всѣми арестантами. Много 
мозолистыхъ, сильныхъ рукъ протянулось ко мнѣ привѣт
ливо. Иные жали ихъ совсѣмъ по-товарищески, но такихъ 
было немного. Другіе уже очень хорошо понимали, что я 
сейчасъ стану совсѣмъ другой человѣкъ, чѣмъ они. Знали, 
что у меня въ городѣ есть знакомство, что я тотчасъ же 
отправлюсь отсюда къ господамъ и рядомъ сяду съ этими 
господами, какъ равный. Они это понимали и прощались 
со мной хоть и привѣтливо, хоть и ласково, но далеко 
не какъ съ товарищемъ, а будто съ бариномъ. Иные, 
отвертывались отъ меня и сурово не отвѣчали на мое 
прощаніе. Нѣкоторые посмотрѣли даже съ какою-то не
навистью.

Пробилъ барабанъ, и всѣ отправились на работу, а я 
остался дома. Сушиловъ въ это утро всталъ чуть не 
раньше всѣхъ, и изъ всѣхъ силъ хлопоталъ, чтобъ успѣть 
приготовить мнѣ чай. Бѣдный Сушиловъ! Онъ заплакалъ, 
когда я подарилъ ему мои арестантскіе обноски, рубашки, 
подкандальники и нѣсколько денегъ. „Мнѣ не это, не это! 
говорилъ онъ, черезъ силу сдерживая свои дрожавшія 
губы,—мнѣ васъ-то каково потерять, Александръ Петро
вичъ? На кого безъ васъ-то я здѣсь останусь!“ Въ послѣд
ній разъ простились мы и съ Акимъ Акимычемъ.

— Вотъ и вамъ скоро! сказалъ я ему.
— Мнѣ долго-съ, мнѣ еще очень долго здѣсь быть-съ, 

бормоталъ онъ, пожимая мою руку. Я бросился ему на 
шею и мы поцѣловались.

Минутъ десять спустя послѣ выхода арестантовъ, вышли 
и мы изъ острога, чтобъ никогда въ него не возвра
щаться, — я и мой товарищъ, съ которымъ я прибылъ. 
Надо было идти прямо въ кузницу, чтобъ расковать кан
далы. Но уже конвойный съ ружьемъ не сопровождалъ 
насъ: мы пошли съ унтеръ-офицеромъ. Расковали насъ 
наши же арестанты, въ инженерной мастерской. Я подо
ждалъ покамѣстъ раскуютъ товарища, а потомъ подошелъ 
и самъ къ наковальнѣ. Кузнецы обернули меня спиной 
къ себѣ, подняли сзади мою ногу, положили на нако
вальню... Они суетились, хотѣли сдѣлать ловчѣе, лучше.



— Заклепку-то, заклепку-то повороти перво-наперво!., 
командовалъ старшій, — установь ее, вотъ такъ, ладно... 
Бей теперь молотомъ...

Кандалы упали. Я поднялъ ихъ... Мнѣ хотѣлось по
держать ихъ въ рукѣ, взглянуть на нихъ въ послѣдній 
разъ. Точно я дивился теперь, что они сейчасъ были на 
моихъ же ногахъ.

— Ну, съ Богомъ! Съ Богомъ! говорили арестанты от
рывистыми, грубыми, но какъ будто чѣмъ-то довольными 
голосами.

Да, съ Богомъ! Свобода, новая жизнь, воскресеніе изъ 
мертвыхъ... Экая славная минута!



СКВЕРНЫЙ АНЕКДОТЪ ’).
РАЗСКАЗЪ.

Этотъ скверный анекдотъ случился именно въ то самса 
время, когда началось съ такою неудержимою силою и съ 
такимъ трогательно-наивнымъ порывомъ возрожденіе на
шего любезнаго отечества и стремленіе всѣхъ доблестныхъ 
сыновъ его къ новымъ судьбамъ и надеждамъ. Тогда, однаж
ды зимой, въ ясный и морозный вечеръ, впрочемъ, часу 
уже въ двѣнадцатомъ, три чрезвычайно почтенные мужа 
сидѣли въ комфортной и даже роскошно убранной ком
натѣ, въ одномъ прекрасномъ двухъ-этажномъ домѣ на 
Петербургской сторонѣ и занимались солиднымъ и пре
восходнымъ разговоромъ на весьма любопытную тему. 
Эти три мужа были всѣ трое въ генеральскихъ чи
нахъ. Сидѣли они вокругъ маленькаго столика, каждый 
въ прекрасномъ, мягкомъ креслѣ, и между разговоромъ 
тихо и комфортно потягивали шампанское. Бутылка стояла 
тутъ же на столикѣ въ серебряной вазѣ со льдомъ. Дѣло 
въ томъ, что хозяинъ, тайный совѣтникъ Степанъ Ники
форовичъ Никифоровъ, старый холостякъ лѣтъ шестиде
сяти пяти, праздновалъ свое новоселье въ только что ку
пленномъ домѣ, а кстати ужъ и день своего рожденія, 
который тутъ же пришелся и котораго онъ никогда до 
сихъ поръ не праздновалъ. Впрочемъ, празднованіе было 
не Богъ знаетъ какое; какъ мы уже видѣли, было только 
двое гостей, оба прежніе сослуживца господина Никифо
рова и прежніе его подчиненные, а именно: дѣйствитель- 
ный статскій совѣтникъ Семенъ Ивановичъ ПІипу.тенко п

*) Въ первый разъ напечатанъ въ журналѣ „Время“ 1862, XI.
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другой, тоже дѣйствительный статскій совѣтникъ, Иванъ 
Ильичъ Пралинскій. Они пришли часовъ въ девять, ку
шать чай, потомъ принялись за вино и знали, что ровно 
въ половинѣ двѣнадцатаго имъ надо отправляться домой. 
Хозяинъ всю жизнь любилъ регулярность. Два слова о 
немъ: началъ онъ свою карьеру мелкимъ необезпеченнымъ 
чиновникомъ, спокойно тянулъ канитель лѣтъ сорокъ пять 
сряду, очень хорошо зналъ, до чего дослужится, терпѣть 
не могъ хватать съ неба звѣзды, хотя имѣлъ ихъ уже 
двѣ, и особенно не любилъ высказывать по какому бы то 
ни было поводу свое собственное личное мнѣніе. Былъ 
онъ и честенъ, то-есть ему не пришлось сдѣлать чего- 
нибудь особенно безчестнаго; былъ холостъ, потому что 
былъ эгоистъ; былъ очень не глупъ, но терпѣть не могъ 
выказывать свой умъ; особенно не любилъ неряшества и 
восторженности, считая ее неряшествомъ нравственнымъ, 
и подъ конецъ жизни совершенно погрузился въ какой-то 
сладкій, лѣнивый комфортъ и систематическое одиночество. 
Хотя самъ онъ и бывалъ иногда въ гостяхъ у людей получше, 
но еще смолоду терпѣть не могъ гостей у своя, а въ по
слѣднее время, если не раскладывалъ грандъ-пасьянсъ, 
довольствовался обществомъ своихъ столовыхъ часовъ и 
по цѣлымъ вечерамъ невозмутимо выслушивалъ, дремля 
въ креслахъ, ихъ тиканье подъ стекляннымъ колпакомъ 
на каминѣ. Наружности былъ онъ чрезвычайно прилич
ной и выбритой, казался моложе своихъ лѣтъ, хорошо 
сохранился, обѣщалъ прожить еще долго и держался са
маго высокаго джентльменства. Мѣсто у него было до
вольно комфортное: онъ гдѣ-то засѣдалъ и что-то подпи
сывалъ. Однимъ словомъ, его считали превосходнѣйшимъ 
человѣкомъ. Была у него одна только страсть или, лучше 
сказать, одно горячее желаніе: это—имѣть свои сооствен- 
ный домъ и именно домъ, выстроенный на барскую, а не 
на капитальную ногу. Желаніе его, наконецъ, осуществи
лось: онъ приглядѣлъ и купилъ домъ на Петероургской 
сторонѣ, правда, далеко, но домъ съ садомъ и притомъ 
домъ изящный. Новый хозяинъ разсуждалъ, что оно и 
лучше, если подальше: у себя принимать онъ не любилъ, 
а ѣздить къ кому-нибудь или въ должность на то была 
у него прекрасная двумѣстная карета шоколаднаго цвѣта, 
кучеръ Михей и двѣ маленькія, но крѣпкія и красивыя 
лошадки. Все это было благопріобрѣтенное сорокалѣтней, 
копотливой экономіей, такъ что сердце на все это радо- 
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валось. Вотъ почему, пріобрѣтя домъ и переѣхавъ въ него, 
Степанъ Никифоровичъ ощутилъ въ своемъ спокойномъ 
сердцѣ такое довольство, что пригласилъ даже гостей на 
свое рожденье, которое прежде тщательно утаивалъ отъ 
самыхъ близкихъ знакомыхъ. На одного изъ приглашен
ныхъ онъ имѣлъ даже особые виды. Самъ онъ въ домѣ 
занялъ верхній этажъ, а въ нижній, точно такъ же вы
строенный и расположенный, понадобилось жильца. Сте
панъ Никифоровичъ и разсчитывалъ на Семена Ивано
вича Шипуленко, и въ этотъ вечеръ даже два раза сво
дилъ разговоръ на эту тему. Но Семенъ Ивановичъ на 
этотъ счетъ отмалчивался. Это былъ человѣкъ тоже туго 
и долговременно прооивавшій себѣ дорогу, съ черными 
волосами и бакеноардами и съ оттѣнкомъ постояннаго 
разлитія желчи въ физіономіи. Былъ онъ женатъ, былъ 
угрюмый домосѣдъ, свой домъ держалъ въ страхѣ, слу
жилъ съ самоувѣренностію, тоже прекрасно зналъ, до чего 
онъ дойдетъ и еще лучше до чего никогда не дойдетъ, 
сидѣлъ на хорошемъ мѣстѣ и сидѣлъ очень крѣпко. На 
начинавшіеся новые порядки онъ смотрѣлъ хоть и не 
безъ желчи, но особенно не тревожился: онъ былъ очень 
увѣренъ въ себѣ и не безъ насмѣшливой злобы выслу
шивалъ разглагольствія Ивана Ильича Пралинскаго на 
новыя темы. Впрочемъ, всѣ они отчасти подвыпили, такъ 
что даже самъ Степанъ Никифоровичъ снизошелъ до го
сподина Пралинскаго и вступилъ съ нимъ въ легкій споръ 
о новыхъ порядкахъ. Но нѣсколько словъ объ его превос
ходительствѣ господинѣ Иралинскомъ, тѣмъ болѣе, что 
онъ-то и есть главный герой предстоящаго разсказа.

Дѣйствительный статскій совѣтникъ Иванъ Ильичъ Пра- 
линскій всего только четыре мѣсяца какъ назывался ва
шимъ превосходительствомъ, однимъ словомъ, былъ гене
ралъ молодой. Онъ и по лѣтамъ былъ еще молодъ, лѣтъ 
сорока трехъ и никакъ не болѣе, на видъ же казался и 
любилъ казаться моложе. Это былъ мужчина красивый, 
высокаго роста, щеголялъ костюмомъ и изысканной со
лидностью въ костюмѣ, съ большимъ умѣньемъ носилъ 
значительный орденъ на шеѣ, умѣлъ еще съ дѣтства 
усвоить нѣсколько великосвѣтскихъ замашекъ и, будучи 
холостой, мечталъ о богатой и даже великосвѣтской не
вѣстѣ. Онъ о многомъ еще мечталъ, хотя былъ далеко 
не глупъ. Подчасъ онъ оылъ большой говорунъ и даже 
любилъ принимать парламентскія позы. Происходилъ онъ

20*  
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изъ хорошаго дома, былъ генеральскій сынъ и бѣлоручка, 
въ нѣжномъ дѣтствѣ своемъ ходилъ въ бархатѣ и бати
стѣ, воспитывался въ аристократическомъ заведеніи и хоть 
вынесъ изъ него не много познаній, но на служоѣ успѣлъ 
и дотянулъ до генеральства. Начальство считало его че
ловѣкомъ способнымъ и даже возлагало на него надежды. 
Степанъ Никифоровичъ, подъ началомъ котораго онъ и 
началъ, и продолжалъ свою службу почти до самаго ге
неральства, никогда не считалъ его за человѣка весьма 
дѣлового и надеждъ на пего не возлагалъ никакихъ. Но 
ему нравилось, что онъ изъ хорошаго дома, имѣетъ со
стояніе, то-есть большой капитальный домъ съ управите
лемъ, сродни не послѣднимъ людямъ и сверхъ того оола- 
даетъ осанкой. Степанъ Никифоровичъ хулилъ его про 
себя за избытокъ воображенія и легкомысліе. Самъ Иванъ 
Ильичъ чувствовалъ иногда, что онъ слишкомъ самолю
бивъ и даже щекотливъ. Странное дѣло: подчасъ на него 
находили припадки какой-то болѣзненной совѣстливости 
и даже легкаго въ чемъ-то раскаянія. Съ горечью и съ 
тайной занозой въ душѣ сознавался онъ иногда, что во
все не такъ высоко летаетъ, какъ ему думается. Въ эти 
минуты онъ даже впадалъ въ какое-то уныніе, особенно 
когда разыгрывался его геморрой, называлъ свою жизнь 
une existence manquée, переставалъ вѣрить, разумѣется 
про себя, даже въ свои парламентскія способности, назы
вая себя парлеромъ, фразеромъ и хотя все это, конечно, 
приносило ему много чести, но отнюдь не мѣшало черезъ 
иолчаса опять подымать свою голову и тѣмъ упорнѣе, 
тѣмъ заносчивѣе ободряться и увѣрять сеоя, что онъ еще 
успѣетъ проявиться и будетъ не только сановникомъ, ио 
даже государственнымъ мужемъ, котораго долго будетъ 
помнить Россія. Даже мерещились ему подчасъ монументы. 
Изъ этого видно, что Иванъ Ильичъ хваталъ высоко, хо
тя и глубоко, даже съ нѣкоторымъ страхомъ, таилъ про 
себя свои неопредѣленныя мечты и надежды. Однимъ сло
вомъ, человѣкъ онъ былъ добрый и даже поэтъ въ душѣ. 
Въ послѣдніе годы, болѣзненныя минуты разочарованья 
стали было чаще посѣщать его. Онъ сдѣлался какъ-то 
особенно раздражителенъ, мнителенъ и всякое возраже
ніе готовъ былъ считать за обиду. Но обновляющаяся Рос
сія подала ему вдругъ большія надежды, генеральство 
ихъ довершило. Онъ воспрянулъ; онъ поднялъ голову. Ояъ 
вдругъ началъ говорить краснорѣчиво и много, говорилъ 
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на самыя новыя темы, которыя чрезвычайно быстро и не
ожиданно усвоилъ себѣ до ярости. Онъ искалъ случая го
ворить, ѣздилъ по городу и во многихъ мѣстахъ ' успѣлъ 
прослыть отчаяннымъ либераломъ, что очень ему льстило. 
Въ этотъ же вечеръ, выпивъ бокала четыре, онъ особенно 
разгулялся. Ему захотѣлось переубѣдить во геемъ Степана 
Никифоровича, котораго онъ передъ этимъ давно не ви
далъ и котораго до сихъ поръ всегда уважалъ и даже 
слушался. Онъ почему-то считалъ его ретроградомъ и на
палъ на него съ необыкновеннымъ жаромъ. Степанъ Ни
кифоровичъ почти не возражалъ, а только лукаво слу
шалъ, хотя тема интересовала его. Иванъ Ильичъ горя
чился и, въ жару воображаемаго спора, чаще чѣмъ бы 
слѣдовало, пробовалъ изъ своего бокала. Тогда Степанъ 
Никифоровичъ бралъ бутылку и тотчасъ же добавлялъ 
его бокалъ, что, неизвѣстно почему, начало вдругъ оби- 
жагь Ивана Ильича, тъмъ болѣе, что Семенъ Ивановичъ 
Шипуленко, котораго онъ особенно презиралъ и сверхъ 
того даже боялся за цинизмъ и за злость его, тутъ же 
сбоку прековарно молчалъ и чаще чѣмъ бы слѣдовало 
улыбался. „Они, кажется, принимаютъ меня за мальчишку“ 
мелькнуло въ головѣ Ивана Ильича.

Нѣтъ-съ, пора, давно ужъ пора было, продолжалъ 
онъ съ азартомъ—Слишкомъ опоздали-съ, и на мой взглядъ 
гуманность первое дѣло, гуманность съ подчиненными, па
мятуя, что и они человѣки. Гуманность все спасетъ и все 
вывезетъ...

— Хи-хи-хи-хи! послышалось со стороны Семена Ива
новича.

Да что же, однакожъ, вы насъ такъ распекаете? 
возразилъ, наконецъ, Степанъ Никифоровичъ, любезно 
улыоаясь. Признаюсь, Иванъ Ильичъ, до сихъ поръ не 
могъ взять въ толкъ, что вы изволили объяснить. Вы 
выставляете гуманность. Это, значитъ, человѣколюбіе 
что-ли? ’

Да, пожалуй, хоть и человѣколюбіе. Я...
— Позвольте-съ! Сколько могу судить, дѣло не въ од

номъ этомъ. Человѣколюбіе всегда слѣдовало. Реформа же 
этимъ не ограничивается. Поднялись вопросы крестьянскіе 
судеоные, хозяйственные, откупные, нравственные и... и..', 
и безъ конца ихъ, этихъ вопросовъ, и все вмѣстѣ, все 
разомъ можетъ породить большія, такъ сказать, колебанья 
Вотъ мы про что опасались, а не объ одной гуманности...
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— Да-съ, дѣло поглубже-съ, замѣтилъ Семенъ Ива

новичъ. ' х л'
— Очень понимаю-съ, и позвольте вамъ замѣтить, Се

менъ Ивановичъ, что я отнюдь не соглашусь отстать отъ 
васъ въ глубинѣ пониманія вещей, язвительно и черезчуръ 
рѣзко замѣтилъ Иванъ Ильичъ,—но, однакожъ, все-таки 
возьму на себя смѣлость замѣтить и вамъ, Степанъ Ни
кифоровичъ, что вы тоже меня вовсе не поняли...

— Не понялъ.
— А между тѣмъ я именно держусь и вездѣ провожу 

идею, что гуманность, и именно гуманность съ подчинен
ными, отъ чиновника до писаря, отъ писаря до двороваго 
слуги, отъ слуги до мужика,—гуманность, говорю я, мо
жетъ послужить, такъ сказать, краеугольнымъ. камнемъ 
предстоящихъ реформъ и вообще къ обновленію вещей. 
Почему? Потому. Возьмите силлогизмъ: я гуманенъ, слѣ
довательно меня любятъ. Меня любятъ, стало-быть, чув
ствуютъ довѣренность. Чувствуютъ довѣренность, стало- 
быть, вѣруютъ; вѣруютъ, стало-быть, любятъ... то-есть 
нѣтъ, я хочу сказать, если вѣруютъ, то будутъ вѣрить и 
въ реформу, поймутъ, такъ сказать, самую суть дѣла, 
такъ сказать, обнимутся нравственно и рѣшатъ все дѣло 
дружески, основательно. Чего вы смѣетесь, Семенъ Ива
новичъ? Непонятно?

Степанъ Никифоровичъ молча поднялъ брови; онъ уди
влялся.

— Мнѣ кажется, я немного лишнее выпилъ, замѣтилъ 
ядовито Семенъ Ивановичъ,—а потому и тугъ на сообра
женіе. Нѣкоторое затменіе въ умѣ-съ.

Ивана Ильича передернуло.
— Не выдержимъ, произнесъ вдругъ Степанъ Никифо

ровичъ, послѣ легкаго раздумья.
— То-есть какъ это не выдержимъ? спросилъ Иванъ 

Ильичъ, удивляясь внезапному и отрывочному замѣчанію 
Степана Никифоровича.

— Такъ, не выдержимъ.—Степанъ Никифоровичъ, оче
видно, не хотѣлъ распространяться далѣе.

— Это вы ужъ не насчетъ-ли новаго вина и новыхъ 
мѣховъ? не безъ ироніи возразилъ Иванъ Ильичъ. Ну, 
нѣтъ-съ; за себя-то ужъ я отвѣчаю.

Въ эту минуту часы пробили половину двѣнадцатаго.
— Сидятъ, сидятъ да и ѣдутъ, сказалъ Семенъ Ива

новичъ, приготовляясь встать съ мѣста. Но Иванъ Ильичъ 



предупредилъ его, тотчасъ всталъ изъ-за стола и взялъ 
съ камина свою соболью шапку. Онъ смотрѣлъ какъ оби
женный.

— Такъ какъ же, Семенъ Ивановичъ, подумайте? ска
залъ Степанъ Никифоровичъ, провожая гостей.

— Насчетъ квартирки-то-съ? Подумаю, подумаю-съ.
-— А что надумаете, такъ увѣдомьте поскорѣе.
— Все о дѣлахъ? любезно замѣтилъ господинъ Пралин

скій съ нѣкоторымъ заискиваніемъ и поигрывая своей 
шапкой. Ему показалось, что его какъ будто забываютъ.

Степанъ Никифоровичъ поднялъ брови и молчалъ въ 
знакъ того, что не задерживаетъ гостей. Семенъ Ивано
вичъ торопливо откланялся.

„А... ну... послѣ этого какъ хотите... коли не пони
маете простой любезности,“ рѣшилъ про себя господинъ 
Пралинскій, и какъ-то особенно независимо протянулъ руку 
Степану Никифоровичу.

Въ передней Иванъ Ильичъ закутался въ свою легкую 
дорогую шубу, старался для чего-то не замѣчать истаскан
наго енота Семена Ивановича, и оба стали сходить съ 
лѣстницы.

— Нашъ старикъ какъ будто обидѣлся, сказалъ Иванъ 
Ильичъ молчавшему Семену Ивановичу.

— Нѣтъ, отчего же? отвѣчалъ тотъ спокойно и хо
лодно.

„Холопъ!“ подумалъ про себя Иванъ Ильичъ.
Сошли на крыльцо. Семену Ивановичу подали его сани, 

съ сѣрымъ неказистымъ жеребчикомъ.
Кой чортъ! Куда же Трифонъ дѣвалъ мою карету! 

вскричалъ Иванъ Ильичъ, не видя своего экипажа.
Туда-сюда кареты не было. Человѣкъ Степана Ники

форовича не имѣлъ о ней понятія. Обратились къ Вар
ламу, кучеру Семена Ивановича, и получили въ отвѣтъ, 
что все стоялъ тутъ, и карета тутъ же была, а теперь 
вотъ и нѣтъ.

Скверный анекдотъ! произнесъ господинъ Шипу- 
ленко.—Хотите довезу? J

— Подлецъ-народъ! съ бѣшенствомъ закричалъ госпо
динъ Пралинскій.—Просился у меня, каналья, на свадьбу, 
тутъ же на Петербургской, какая-то кума замужъ идетъ, 
чортъ ее дери. Я настрого запретилъ ему отлучаться. И 
вотъ бьюсь ооъ закладъ, что онъ туда уѣхалъ!

Онъ дѣйствительно, замѣтилъ Варламъ,—поѣхалъ 
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туда-съ; да обѣщалъ въ одну минуту обернуться, къ са
мому то-есть времени быть.'2 Ну, такъ! Я какъ будто предчувствовалъ! Ужъ 

"’ъ его!__а вы лучше посѣките его хорошенько раза два въ 
.. -ун, вотъ онъ и будетъ исполнять приказанья, сказалъ 
Семенъ Ивановичъ, уже закрываясь полстью.
_ Пожалуйста, не безпокойтесь, Семенъ Ивановичъ.
— Такъ не хотите, довезу.
__ Счастливый путь, merci.
Семенъ Ивановичъ уѣхалъ, а Иванъ Ильичъ пошелъ 

пѣтомъ по деревяннымъ мосткамъ, чувствуя сеоя въ 
довольно сильномъ раздраженіи.

- Нѣтъ ужъ, я-жъ тебя теперь, мошенникъ! Нарочно
пѣшкомъ пойду, чтобъ ты чувствовалъ, чтобъ 
гался! Воротится и узнаетъ, что баринъ пѣшкомъ но- 
шелъ... мерзавецъ! |

Иванъ Ильичъ никогда еще такъ не ругался, но ужъ 
очньбылъ разбѣшонъ и вдобавокъ въ головѣ шумѣло. • 
От былъ. человѣкъ непьющій, и потому какіе-ниоудь 
пять-шесть бокаловъ скоро подѣйствовали. Но ночь была 
восхитительная. Было морозно, но необыкновенно тихо и 
безвѣтренно. Небо было ясное, звѣздное. Полный мѣсяцъ 
обливалъ землю матовымъ серебрянымъ блес™*™-  ‘ 
тігъ хорошо, что Иванъ Ильичъ, пройдя шаговъ пять- 
дІятъ почти забылъ о бѣдѣ своей. Ему становилось 
SSSo особенно пріятно. Къ тому же люди подъ хмель] 
томъ быстро мѣняютъ впечатлѣнія. Ему даже начи S нравиться невзрачные деревянные домики пустый 

Г0ЙАУЛвѣдь и славно, что я пѣшкомъ пошелъ, думалъ 
онъ про себя,-и Трифону урокъ, да и “ІХ^На^Боль- 
Право, надо чаще ходить пѣшкомъ Что-жъ ria 
томъ проспектѣ я тотчасъ найду извозчика. Славная ночь. 
Какіе тутъ все домишки. Должно-быть, мелкота жрветъ, 
чиновники .. купцы, можетъ быть... Этотъ Степанъ Ники
форовичъ! И какіе всѣ они ретрограды, старые колшж . 
Именно колпаки, c’est le mot. Впрочемъ, он'ь™М 
есть этотъ bon sens, трезвое, практическое пониманіе ве 
щей. Но зато старики, старики! Нѣтъ этого... какъ ои 
егоі—Чу да чего-то нѣтъ... Не выдержимъ. Что 
зтимъ хютѣлъ сказать? Даже задумался, когда говорилъ.



Онъ, впрочемъ, меня совсѣмъ не понялъ. А и какъ бы не 
понять? Труднѣе не понять, чѣмъ понять. Главное то, 
что я убѣжденъ, душою убѣжденъ. Гуманность... чело
вѣколюбіе. Возвратить человѣка самому себѣ... возродить 
его собственное достоинство, и тогда... съ готовымъ мате
ріаломъ приступайте къ дѣлу. Кажется, ясно! Да-съ! Ужъ 
это позвольте, ваше превосходительство; возьмите силло
гизмъ: мы встрѣчаемъ, напримѣръ, чиновника, чиновника 
бѣднаго, забитаго. Ну.., кто ты? Отвѣтъ: чиновникъ. Хо
рошо, чиновникъ; далѣе: какой ты чиновникъ! Отвѣтъ: 
такой-то, дескать, и такой-то чиновникъ. — Служишь? 
Служу!—Хочешь быть счастливъ? Хочу.—Что надобно для 
счастья? То-то и то-то.—Почему? Потому... И вотъ чело
вѣкъ меня понимаетъ съ двухъ словъ, человѣкъ мой, чело
вѣкъ уловленъ, такъ сказать, сѣтями, и я дѣлаю съ нимъ 
все, что хочу, то-есть для его же блага. Скверный чело
вѣкъ этотъ Семенъ Иванычъ! И какая у него скверная 
рожа... Высѣки въ части, — это онъ нарочно сказалъ. — 
Нѣтъ, врешь, самъ сѣки, а я сѣчь не буду; я Трифона 
словомъ дойму, попрекомъ дойму, вотъ и будетъ чувство
вать. Насчетъ розогъ, гм!., вопросъ нерѣшенный, гм!.. А 
не заѣхать-ли къ Эмерансъ! Фу, ты, чортъ, проклятые 
мостки! вскрикнулъ онъ, вдругъ оступившись.—И это сто
лица! Просвѣщеніе! Можно ногу сломать. Гм!.. Ненавижу 
я этого Семена Иваныча; препротивная рожа. Это онъ 
надо мной давеча хихикалъ, когда я сказалъ: обнимутся 
нравственно. Ну, и обнимутся, а тебѣ что за дѣло? Ужъ 
тебя-то не обниму; скорѣй мужика... Мужикъ встрѣтится, 
и съ мужикомъ поговорю. Впрочемъ, я былъ пьянъ и, 
можетъ-быть, не такъ выражался. Я и теперь, можетъ- 
быть, не такъ выражаюсь... Гм! Никогда не буду пить. 
Съ вечеру наболтаешь, а на завтра раскаиваешься. Что-жъ, 
я вѣдь не шатаясь иду... А, впрочемъ, всѣ они мо
шенники!“

Такъ разсуждалъ Иванъ Ильичъ, отрывисто и без
связно, продолжая шагать по тротуару. На него подѣй
ствовалъ свѣжій воздухъ и, такъ сказать, раскачалъ его. 
Минутъ черезъ пять онъ бы успокоился и захотѣлъ 
спать. Но вдругъ, почти въ двухъ шагахъ отъ Большого 
проспекта, ему послышалась музыка. Онъ оглядѣлся. На 
другой сторонѣ улицы, въ очень ветхомъ одноэтажномъ, 
но длинномъ деревянномъ домѣ задавался пиръ горой, 
гудѣли скрипки, скрипѣлъ контрбасъ и визгливо залива-
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лась флейта на очень веселый кадрильный мотивъ. Подъ 
окнами стояла публика, больше женщины въ ватныхъ 
салопахъ и въ платкахъ на головѣ; онѣ напрягали всѣ 
усилія, чтобы разглядѣть что-нибудь сквозь щели ста
вень. Видно весело было. Гулъ отъ топота танцующихъ 
достигалъ другой стороны улицы. Иванъ Ильичъ невда
лекѣ отъ себя замѣтилъ городового и подошелъ къ нему. 

__ Чей это, братецъ, домъ? спросилъ онъ, немного 
распахивая свою дорогую шубу, ровно настолько, чтобы 
городовой могъ замѣтить значительный орденъ на шеѣ. 
" — Чиновника Пселдонимова, легистратора, отвѣчалъ, 
выпрямившись, городовой, мигомъ успѣвшій разглядѣть 
отличіе. „

— Пселдонимова? Ба! Пселдонимова!... Что-жъ онъ.
Женится? . „

— Женится, ваше высокородіе, на титулярнаго совѣт
ника дочери. Млекопитаевъ, титулярный совѣтникъ... въ 
управѣ служилъ. Этотъ домъ за невѣстой ихней идетъ-съ.

— Такъ что теперь ужъ это Пселдонимова, а не Мле- 
копитаева домъ?

— Пселдонимова, ваше высокородіе. Млекопитаева былъ, 
а теперь Пселдонимова.

— Гм! Я потому тебя, братецъ, спрашиваю, что я на
чальникъ его. Я генералъ надъ тѣмъ самымъ мѣстомъ, 
гдѣ Пселдонимовъ служитъ.

г — Точно такъ, ваше превосходительство.
Городовой вытянулся окончательно, а^ Иванъ Ильичъ 

какъ будто задумался. Онъ стоялъ и соображалъ...
Да, дѣйствительно Пселдонимовъ былъ изъ его вѣдом

ства,’изъ самой его канцеляріи; онъ припоминалъ это. 
Это былъ маленькій чиновникъ, рубляхъ на десяти въ 
мѣсяцъ жалованья. Такъ какъ господинъ Пралинскій 
принялъ свою канцелярію еще очень недавно, то могъ и 
не помнить слишкомъ подробно всѣхъ своихъ подчинен
ныхъ, но Пселдонимова онъ помнилъ, именно по случаю 
его фамиліи. Она бросилась ему въ глаза съ перваго 
разу, такъ что онъ тогда же полюбопытствовалъ взгля
нуть на обладателя такой фамиліи повнимательнѣе. Онъ 
припомнилъ теперь еще очень молодого человѣка, съ 
длиннымъ горбатымъ носомъ, съ бѣлобрысыми и клочко
ватыми волосами, худосочнаго и худо выкормленнаго, въ 
невозможномъ вицмундирѣ и въ невозможныхъ даже до 
неприличія невыразимыхъ. Онъ помнилъ, какъ у него 



тогда же мелькнула мысль: не опредѣлить-ли бѣдняку 
рублей десятокъ къ празднику для поправки? Но такъ 
какъ лицо этого бѣдняка было слишкомъ постное, а 
взглядъ крайне несимпатичный, даже возбуждающій от
вращеніе, то добрая мысль сама собой какъ-то испари
лась, такъ что Пселдонимовъ и остался безъ награды. 
Тѣмъ сильнѣе изумилъ его этотъ же самый Пселдони
мовъ, не болѣе какъ недѣлю назадъ, своей просьбой же
ниться. Иванъ Ильичъ помнилъ, что ему какъ-то не было 
времени заняться этимъ дѣломъ подробнѣе, такъ что дѣло 
о свадьбѣ рѣшено было слегка, на-скоро. Но все-таки 
онъ съ точностью припоминалъ, что за невѣстой своей 
Пселдонимовъ беретъ деревянный домъ и четыреста руб
лей чистыми деньгами. Это обстоятельство тогда же его 
удивило; онъ помнилъ, что даже слегка, сострилъ надъ 
столкновеніемъ фамилій Пселдонимова и Млекопитаевой. 
Онъ ясно припоминалъ все это.

Припоминалъ онъ, и все болѣе и болѣе раздумывался. 
Извѣстно, что цѣлыя разсужденія проходятъ иногда въ 
нашихъ головахъ мгновенно, въ видѣ какихъ-то ощу
щеній, безъ перевода на человѣческій языкъ, тѣмъ болѣе 
на литературный. Но мы постараемся перевесть всѣ эти 
ощущенія героя нашего и представить читателю хотя бы 
только сущность этихъ ощущеній, такъ сказать, то, что 
было въ нихъ самое необходимое и правдоподобное. По
тому что вѣдь многія изъ ощущеній нашихъ, въ пере
водѣ на обыкновенный языкъ, покажутся совершенно не
правдоподобными. Вотъ почему они никогда и па свѣтъ 
не являются, а у всякаго есть. Разумѣется, ощущенія и 
мысли Ивана Ильича были немного безсвязны. Ио вѣдь 
вы знаете причину.

„Что же! мелькало въ его головѣ,—вотъ мы всѣ гово
римъ, говоримъ, а коснется до дѣла—и только шишъ вы
ходитъ. Вотъ примѣръ, хоть бы этотъ самый Пселдони
мовъ: онъ пріѣхалъ давеча отъ вѣнца въ волненіи, въ 
надеждѣ, ожидая вкусить... Это одинъ изъ блаженнѣй
шихъ дней его жизни... Теперь онъ возится съ гостями, 
задаетъ пиръ—скромный, бѣдный, но веселый, радостный, 
искренній... Что-жъ, если-бъ онъ узналъ, что въ эту 
самую минуту я, я, его начальникъ, его главный началь
никъ, тутъ же стою у его дома и слушаю его музыку! А 
и въ самомъ дѣлѣ, что бы съ нимъ было? Нѣтъ, что бы 
съ нимъ было, если-бъ я теперь же, вдругъ, взялъ и во-
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шелъ? Гм!., разумѣется, сначала онъ испугался бы, онѣ
мѣлъ бы отъ замѣшательства... Я помѣшалъ бы ему, я 
разстроилъ бы, можетъ-быть, все... Да, такъ и было бы, 
если-бъ вошелъ всякій другой генералъ, но не я... Въ 
томъ-то и дѣло, что всякій, да только не я...

„ Да, Степанъ Никифоровичъ! Вотъ вы не понимали меня 
давеча, а вотъ вамъ и готовый примѣръ.

„Да-съ. Мы всѣ кричимъ о гуманности, но героизма, 
подвига мы сдѣлать не въ состояніи.

„Какого героизма? Такого. Разсудите-ка: при тепереш
нихъ отношеніяхъ всѣхъ членовъ общества, мнѣ, мнѣ 
войти въ первомъ часу ночи на свадьбу своего подчинен
наго регистратора, на десяти рубляхъ, да вѣдь это замѣ
шательство, это — коловращенье идей, послѣдній день 
Помпеи, сумбуръ! Этого никто не пойметъ. Степанъ Ни
кифоровичъ умретъ—не пойметъ. Вѣдь сказалъ же онъ: 
не выдержимъ. Да, но это вы, люди старые, люди пара
лича и косности, а я вы-дер-жу! Я обращу послѣдній 
день Помпеи въ сладчайшій день для моего подчиненнаго 
и поступокъ дикій—въ нормальный, патріархальный, высо
кій и нравственный. Какъ? Такъ. Извольте прислушать...

„Ну... вотъ я, положимъ, вхожу: они изумляются, пре
рываютъ танцы, смотрятъ дико, пятятся. Такъ-съ, но 
тутъ-то я и высказываюсь: я прямо иду къ испуганному 
Пселдонимову и съ самой ласковой улыбкой, такъ-таки въ 
самыхъ простыхъ словахъ, говорю: „такъ и такъ, дескать, 
былъ у его превосходительства Степана Никифоровича. 
Полагаю, знаешь, здѣсь, по сосѣдству...“ Ну, тутъ слегка, 
въ смѣшномъ этакъ видѣ, разсказываю приключеніе съ 
Трифономъ. Отъ Трифона перехожу къ тому, какъ пошелъ 
пѣшкомъ... „Ну, слышу музыку, любопытствую у городо
вого и узнаю, братъ, что ты женишься. Дай, думаю, зайду 
къ подчиненному; посмотрю, какъ мои чиновники весе
лятся и... женятся. Вѣдь не прогонишь же ты меня, по
лагаю!“ Прогонишь! Каково словечко для подчиненнаго. 
Какой ужъ тутъ чортъ прогонишь! Я думаю, онъ съ ума 
сойдетъ, со всѣхъ ногъ кинется меня въ кресло сажать, 
задрожитъ отъ восхищенья, не сообразится даже на пер
вый разъ!..

„Ну, что можетъ быть проще, изящнѣе такого поступка! 
Зачѣмъ я вошелъ? Это другой вопросъ! Это уже, такъ ска
зать, нравственная сторона дѣла. Вотъ тутъ-то и сокъ!

„Гм... О чемъ, бишь, я думалъ? Да!
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„Ну, ужъ, конечно, они меня посадятъ съ самымъ важ

нымъ гостемъ, какой-нибудь тамъ титулярный али род
ственникъ, отставной штабсъ-капитанъ съ краснымъ но
сомъ... Славно этихъ оригиналовъ Гоголь описывалъ. Ну, 
знакомлюсь, разумѣется, съ молодой, хвалю ее, ободряю 
гостей. Прошу ихъ не стѣсняться, веселиться, продолжать 
танцы, острю, смѣюсь; однимъ словомъ—я любезенъ и 
милъ. Я всегда любезенъ и милъ, когда доволенъ собой... 
Гм!., то-то и есть, что я все еще, кажется, немного того, 
то-есть не пьянъ, а такъ...

„...Разумѣется, я, какъ джентльменъ, на равной съ ними 
ногѣ и отнюдь не требую какихъ-нибудь особенныхъ зна
ковъ... Но нравственно, нравственно — дѣло другое: они 
поймутъ и оцѣнятъ... Мой поступокъ воскреситъ въ нихъ 
благородство... Ну, и сижу полчаса... Даже часъ. Уйду, 
разумѣется, передъ самымъ ужиномъ, а ужъ они-то за- 
хлопочутъ, напекутъ, нажарятъ, въ поясъ кланяться бу- 
дутъ, но я только выпью бокалъ, поздравлю, а отъ ужина 
откажусь. Скажу дѣла. И ужъ только что я произнесу: 
Дѣла“, у всѣхъ тотчасъ же станутъ почтительно-строгія 
лица. Этимъ я деликатно напомню, что они и я — это 
разница-съ. Земля и небо. Я не то, чтобы хотѣлъ этимъ 
внушать, но надо же... даже въ нравственномъ смыслѣ 
необходимо, что ужъ тамъ ни говори. Впрочемъ, я тот
часъ же улыбнусь, даже посмѣюсь, пожалуй, и потомъ 
всѣ ободрятся... Пошучу еще разъ съ молодой; гм!., даже 
вотъ что: намекну, что приду опять ровнешенько черезъ 
девять мѣсяцевъ, въ качествѣ кума, хе-хе! А она вѣрно 
родитъ къ тому времени. Вѣдь они плодятся какъ кро
лики. Ну, и всѣ захохочутъ, молодая покраснѣетъ; съ чув
ствомъ поцѣлую ее въ лобъ, даже благословлю ее... и на 
завтра въ канцеляріи мой подвигъ уже извѣстенъ. На 
завтра я опять строгъ, на завтра я опять взыскателенъ, 
даже неумолимъ, но всѣ они уже знаютъ, кто я такой’ 
Душу мою знаютъ, суть мою знаютъ: „Онъ строгъ какъ 
начальникъ, но какъ человѣкъ —онъ ангелъ!“ И вотъ я 
побѣдилъ; я уловилъ какимъ-нибудь однимъ маленькимъ 
поступкомъ, котораго вамъ и въ голову не придетъ: они 
ужъ мои; я отецъ, они дѣти... Нутка, ваше превосходитель
ство, Степанъ Никифоровичъ, подите-ка сдѣлайте этакъ...

„...Да знаете-ли вы, понимаете-ли, что Пселдонимовъ бу
детъ дѣтямъ своимъ поминать, какъ самъ генералъ пиро- 
валъ и даже пилъ на его свадьбѣ! Да вѣдь эти дѣти
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будутъ своимъ дѣтямъ, а тѣ своимъ внукамъ раз
сказывать, какъ священнѣйшій анекдотъ, что сановникъ, 
государственный мужъ (а я всѣмъ этимъ къ тому времени 
буду) удостоилъ ихъ и т. д., и т. д. Да вѣдь я унижен
наго нравственно подыму, я самому себѣ его возвращу... 
Вѣдь онъ десять рублей въ мѣсяцъ жалованья получаетъ!.. 
Да вѣдь повтори я это разъ пять, али десять, али что- 
нибудь въ этомъ же родѣ, такъ повсемѣстную популяр
ность пріобрѣту... У всѣхъ въ сердцахъ буду напечатлѣнъ 
и вѣдь чортъ одинъ знаетъ, что изъ этого потомъ можетъ 
выйти, изъ популярности-то!..“

Такъ или почти такъ разсуждалъ Иванъ Ильичъ (го
спода, мало-ли что человѣкъ говоритъ иногда про себя, 
да еще нѣсколько въ эксцентрическомъ состояніи). Всѣ 
эти разсужденія промелькнули въ его головѣ въ какія- 
нибудь полминуты и, конечно, онъ, можетъ, и ограни
чился бы этими мечтаньицами и, мысленно пристыдивъ 
Степана Никифоровича, преспокойно отправился бы домой 
и легъ спать. И славно бы сдѣлалъ! Но вся бѣда въ томъ, 
что минута была эксцентрическая.

Какъ нарочно, вдругъ, въ это самое мгновеніе, въ на
строенномъ воображеніи его нарисовались самодовольныя 
лица Степана Никифоровича и Семена Ивановича.

— Не выдержимъ! повторялъ Степанъ Никифоровичъ, 
свысока улыбаясь.

— Хи-хи-хи! вторилъ ему Семенъ Ивановичъ, своей 
самой прескверной улыбкой.

— А вотъ и посмотримъ какъ не выдержимъ! рѣши
тельно сказалъ Иванъ Ильичъ, и даже жаръ бросился ему 
въ лицо.

Онъ сошелъ съ мостковъ и твердыми шагами прямо 
направился черезъ улицу въ домъ своего подчиненнаго, 
регистратора Пселдонимова.

Звѣзда увлекала его. Онъ бодро вошелъ въ отпертую 
калитку и съ презрѣніемъ оттолкнулъ ногой маленькую, 
лохматую и осипшую шавку, которая, болѣе для прили
чія, чѣмъ для дѣла, бросилась къ нему съ хриплымъ 
лаемъ подъ ноги. По деревянной настилкѣ дошелъ онъ 
до крытаго крылечка, будочкой выходившаго на дворъ, и 
по тремъ ветхимъ деревяннымъ ступенькамъ поднялся въ 
крошечныя сѣни. Тутъ хоть и горѣлъ гдѣ-то въ углу 
сальный огарокъ или что-то въ родѣ плошки, но это не 



помѣшало Ивану Ильичу, такъ, какъ есть, въ калошахъ, 
попасть лѣвой ногой въ галантиръ, выставленный для 
остуженія. Иванъ Ильичъ нагнулся и, посмотрѣвъ съ лю
бопытствомъ, увидѣлъ, что тутъ стоятъ еще два блюда 
съ какимъ-то заливнымъ, да еще двѣ формы, очевидно, 
съ бламанже. Раздавленный галантиръ его было сконфу
зилъ и на одно самое маленькое мгновеніе у него про
мелькнула мысль: не улизнуть-ли сейчасъ же? Но онъ по
челъ это слишкомъ низкимъ. Разсудивъ, что никто не 
видалъ и на него ужъ никакъ не подумаютъ, онъ поско
рѣе обтеръ калошу, чтобы скрыть всѣ слѣды, нащупалъ 
обитую войлокомъ дверь, растворилъ ее и очутился въ 
премаленькой передней. Одна половина ея была буквально 
завалена шинелями, бекешами, салопами, капорами, шар
фами и калошами. Въ другой расположились музыканты: 
двѣ скрипки, флейта и контрбасъ, всего четыре человѣка, 
взятые, разумѣется, съ улицы. Они сидѣли за некраше
нымъ деревяннымъ столикомъ, при одной сальной свѣчкѣ, 
и во всю ивановскую допиливали послѣднюю фигуру ка
дрили. Изъ отпертой двери въ залу можно было разгля
дѣть танцующихъ, въ пыли, въ табакѣ и въ чаду. Было 
какъ-то бѣшено-весело. Слышался хохотъ, крики и дам
скіе взвизги. Кавалеры топали, какъ эскадронъ лошадей. 
Надъ всѣмъ содомомъ звучала команда распорядителя 
танцевъ, вѣроятно, чрезвычайно развязнаго и даже раз
стегнувшагося человѣка: „Кавалеры впередъ, шенъ де 
дамъ, балансе!“ и проч., и проч. Иванъ Ильичъ въ нѣко
торомъ волненіи сбросилъ съ себя шубу и калоши и съ 
шапкой въ рукѣ вошелъ въ комнату. Впрочемъ, онъ ужъ 
и не разсуждалъ.

Въ первую минуту его никто не замѣтилъ: всѣ допля
сывали кончавшійся танецъ. Иванъ Ильичъ стоялъ какъ 
оглушенный и ничего подробно не могъ разглядѣть въ 
этой кашѣ. Мелькали дамскія платья, кавалеры съ папи
росами въ зубахъ... Мелькнулъ свѣтло-голубой шарфъ 
какой-то дамы, задѣвшій его по носу. За ней въ бѣше
номъ восторгѣ промчался медицинскій студентъ съ разме
танными вихремъ волосами и сильно толкнулъ его по 
дорогѣ. Мелькнулъ еще передъ нимъ, длинный какъ вер
ста, офицеръ какой-то команды. Кто-то неестественно
визгливымъ голосомъ прокричалъ, пролетая и притопывая 
вмѣстѣ съ другими: „Э-э-эхъ, Пселдонимушка!“ Подъ но
гами Ивана Ильича было что-то липкое: очевидно, полъ
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навощили воскомъ. Въ комнатѣ, впрочемъ, не очень ма
лой, было человѣкъ до тридцати гостей.

Но черезъ минуту кадриль кончилась и почти тотчасъ 
же произошло то же самое, что представлялось Ивану 
Ильичу когда онъ еще мечталъ на мосткахъ. По гостямъ 
и танцующимъ, еще не успѣвшимъ отдышаться и обтереть 
съ лица потъ, прошелъ какой-то гулъ, какой-то необыкно
венный шопотъ. Всѣ глаза, всѣ лица начали быстро обо
рачиваться къ вошедшему гостю. Затѣмъ всѣ тотчасъ же 
стали понемногу отступать и пятиться. Незамѣчавшихъ 
дергали за платье и образумливали. Они оглядывались и 
тотчасъ же пятились вмѣстѣ съ прочими. Иванъ Ильичъ 
все еще стоялъ въ дверяхъ, не двигаясь ни шату впе" 
редъ, а между нимъ и гостями все болѣе и болѣе очи
щалось открытое пространство, усѣянное на полу безчи
сленными конфектпыми бумажками, билетиками и окур
ками папиросъ. Вдругъ въ это пространство робко высту
пилъ молодой человѣкъ, въ вицмундирѣ, съ вихроватыми, 
бѣлокурыми волосами и съ горбатымъ носомъ. Онъ подви
гался впередъ, согнувшись и смотря на неожиданнаго 
гостя совершенно съ такимъ же точно видомъ, съ какимъ 
собака смотритъ па своего хозяина, зовущаго ее, чтооъ 
дать ей пинка.

__ Здравствуй, Пселдонимовъ, узнаешь?., сказалъ Иванъ 
Ильичъ, и въ то же мгновеніе почувствовалъ, что онъ 
это ужасно неловко сказалъ; онъ почувствовалъ тоже, 
что, "можетъ-быть, дѣлаетъ въ эту минуту страшнѣйшую

в-в-ваше прево-сходительство!.. пробормоталъ Псел
донимовъ.

— Ну, то-то. Я, братъ, къ тебѣ совершенно случайно 
зашелъ," какъ, вѣроятно, ты и самъ можешь это себѣ пред
ставить...

Но Пселдонимовъ, очевидно, ничего не могъ предста
вить. Онъ стоялъ, выпучивъ глаза, въ ужасающемъ недо
умѣніи. _

— Вѣдь не прогонишь же ты меня, полагаю... 1 адъ не 
радъ, а гостя принимай!., продолжалъ Иванъ^ Ильичъ, 
чувствуя, что конфузится до неприличной слабости, же
лаетъ улыбнуться, но уже не можетъ; что юмористиче
скій разсказъ о Степанѣ Никифоровичѣ и Трифонѣ ста
новится все болѣе и болѣе невозможнымъ. Во Пселдони
мовъ, какъ нарочно, не выходилъ изъ столбняка и про-
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должалъ смотрѣть съ совершенно дурацкимъ видомъ. Ивана 
Ильича передернуло, онъ чувствовалъ, что еще одна та
кая минута и произойдетъ невѣроятный сумбуръ.

Я ужъ не помѣшалъ-ли чему... я уйду! едва выго
ворилъ онъ, и какая-то жилка затрепетала у праваго края 
его губъ...

Но Пселдонимовъ уже опомнился...
— Ваше превосходительство, помилуйте-съ... Честь... 

бормоталъ онъ, уторопленно кланяясь, — удостойте при- 
сѣсть-съ... И еще болѣе очнувшись, онъ обѣими руками 
указывалъ ему на диванъ, отъ котораго для танцевъ ото
двинули столъ...

Иванъ Ильичъ отдохнулъ душою и опустился на ди
ванъ; тотчасъ же кто-то кинулся придвигать столъ. Онъ 
бѣгло осмотрѣлся и замѣтилъ, что онъ одинъ сидитъ, а 
всѣ другіе стоятъ, даже дамы. Признакъ дурной. Но на
поминать и ободрять было еще не время. Гости все еще 
пятились, а передъ нимъ, скрючившись, стоялъ все еще 
одинъ только Пселдонимовъ, все еще ничего не понимаю
щій и далеко не улыбающійся. Было скверно, короче: въ 
эту минуту нашъ герой вынесъ столько тоски, что дѣй
ствительно его гарунъ-аль-рашидское нашествіе, ради прин
ципа, къ подчиненному могло бы почесться подвигомъ. 
Но вдругъ какая-то фигурка очутилась подлѣ Пселдони- 
мова и начала кланяться. Къ невыразимому своему удо
вольствію и даже счастью, Иванъ Ильичъ тотчасъ же 
распозналъ столоначальника изъ своей канцеляріи, Акима 
Петровича Зубикова, съ которымъ отъ хоть, конечно, и 
не оылъ знакомъ, но зналъ его за дѣльнаго и безсловес- 
наго чиновника. Онъ немедленно всталъ и протянулъ 
Акиму Петровичу руку, всю руку, а не два пальца. Тотъ 
принялъ ее обѣими ладонями въ глубочайшемъ почтеніи. 
Генералъ торжествовалъ; все было спасено.

И дѣйствительно, теперь уже Пселдонимовъ былъ, такъ 
сказать, не второе, а уже третье лицо. Съ разсказомъ 
можно было обратиться прямо къ столоначальнику за 
нужду принявъ его за знакомаго, и даже короткаго а 
Пселдонимовъ тѣмъ временемъ могъ только молчать и 
трепетать отъ благоговѣнія. Слѣдственно приличія были 
соблюдены. А разсказъ былъ необходимъ; Иванъ Ильичъ 
это чувствовалъ; онъ видѣлъ, что всѣ гости ожидаютъ 
чего-то, что въ ооѣихъ дверяхъ столпились даже всѣ до
мочадцы и чуть не влѣзаютъ другъ на друга, чтобъ его 

Сочиненія Ѳ. м, Достоевскаго. Т. III, ч. I. 21
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поглядѣть и послушать. Скверно было то, что столона
чальникъ, по глупости своей, все еще не садился.

— Что же вы! проговорилъ Иванъ Ильичъ, неловко 
указывая ему подлѣ себя на диванѣ.

— Помилуйте-съ... я и здѣсь... и Акимъ Петровичъ 
быстро сѣлъ на стулъ, подставленный ему почти на лету 
упорно оставшимся на ногахъ Пселдонимовымъ.

— Можете себѣ представить случай, началъ Иванъ 
Ильичъ, обращаясь исключительно къ Акиму Петровичу 
нѣсколько дрожащимъ, но уже развязнымъ голосомъ. Онъ 
даже растягивалъ и раздѣлялъ слова, ударялъ на слоги, 
букву а сталъ выговаривать какъ-то на э, однимъ сло
вомъ, самъ чувствовалъ и сознавалъ, что кривляется, но 
уже совладать съ собою не могъ: дѣйствовала какая-то 
внѣшняя сила. Онъ ужасно много и мучительно сознавалъ 
въ эту минуту.

— Можете себѣ представить, я только что отъ Сте
пана Никифоровича Никифорова, слышали, можетъ-быть, 
тайный совѣтникъ. Ну... въ этой комиссіи...

Акимъ Петровичъ почтительно нагнулся всѣмъ корпу
сомъ впередъ: „Дескать, какъ не слыхать-съ .

— Онъ теперь твой сосѣдъ, продолжалъ Иванъ Иль
ичъ, на одинъ мигъ, для приличія и для непринужден
ности, обращаясь къ Пселдонимову, но быстро отворотился, 
увидавъ тотчасъ же по глазамъ Пселдонимова, что тому 
это рѣшительно все равно.

— Старикъ, какъ вы знаете, бредилъ всю жизнь ку
пить себѣ домъ... Ну, и купилъ. И прехорошенькій домъ. 
Да... А тутъ и его рожденіе сегодня подошло, и вѣдь ни
когда прежде не праздновалъ, даже таилъ отъ насъ, 
отнѣкивался по скупости, хе-хе! А теперь такъ обрадо
вался новому дому, что пригласилъ меня и Семена Ива
новича. Знаете: Шипуленко.

Акимъ Петровичъ опять нагнулся. Съ усердіемъ на
гнулся. Иванъ Ильичъ нѣсколько утѣшился. А то ужъ 
ему приходило въ голову, что столоначальникъ, пожалуй, 
догадывается, что онъ, въ эту минуту, необходимая точка 
опоры для его превосходительства. Это было бы всего 
сквернѣе.

— Ну, посидѣли втроемъ, шампанскаго намъ поставилъ, 
поговорили о дѣлахъ... Ну, о томъ, о семъ... о во-про- 
сахъ... Даже пос-по-рили... Хе-хе!

Акимъ Петровичъ почтительно поднялъ брови.
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— Только дѣло не въ томъ. Прощаюсь съ нимъ, нако

нецъ, старикъ аккуратный, ложится рано, знаете, къ ста
рости. Выхожу... нѣтъ моего Трифона! Тревожусь раз
спрашиваю: „Куда дѣвалъ Трифонъ карету?“ Открывается 
что онъ, понадѣясь, что я засижусь, отправился на свадьбу 
къ какой-то своей кумѣ, или къ сестрѣ... ужъ Богъ его 
знаетъ. Здѣсь же гдѣ-то на Петербургской. Да и карету 
ужъ кстати съ сооою захватилъ.

Генералъ опять для приличія взглянулъ на Пселдони- 
мова. loro немедленно скрючило, но вовсе не такъ, какъ 
надооно было генералу. „Сочувствія, сердца нѣтъ“ про
мелькнуло въ его голову. ~ ’ 1
- Скажите! проговорилъ глубоко пораженный Акимъ 

толпѣ МаленьЕ1й ГУЛЪ удивленія прошелъ по всей

— Можете себѣ представить мое положеніе... (Иванъ 
Ильичъ взглянулъ на всѣхъ). Нечего дѣлать, иду пѣшкомъ 
Думаю, доореду до Большого проспекта, да и найду ка
кого-нибудь Ваньку... хе-хе! > Д * найду ка

— Хи-хи-хи! почтительно отозвался Акимъ Петровичъ 
Опять гулъ, но уже на веселый ладъ прошелъ по толпѣ 
Въ это время съ трескомъ лопнуло стекло на стѣнной 
лампѣ. Кто-то съ жаромъ бросился поправлять ее. Псел- 
донимовъ встрепенулся и строго посмотрѣлъ на лампу к«л»Та’Ъ те т °бра™м “имі"’ « ■>“ у“«

— Иду... а ночь такая прекрасная, тихая. Вдругъ слышу 
музыку, топотъ, танцуютъ. Любопытствую у /ородов^о 
Пселдонимовъ женится. Да ты, братъ, на всю Петербург- 
ппятт, У аЛЫ задаешь? Ха-ха, вдругъ обратился онъ 
опять къ Пселдонимогу.

— Хи-хи-хи! Да-съ... отозвался Акимъ Петровичъ- гости
опять пошевелились, но всего глупѣе было то что Псел- 
Ітабнѵ^яХ°ТЬ И покло™лся °пять, но даже и теперь не 
улыонулся, точно онъ былъ деревянный. „Да онъ дуракъ »«Л АТТ и“нъ Имта- д ■' y-’s”"5 
□’ “в ХХ«ѢШ'М Имѣніе 6уше-

— Думаю, дай войду къ подчиненному. Вѣдь не иного- 
ТГ,™,”“ радъ яе '>“»• *
« Тѵ я Т7“™’ Е™ « чѣмъ помѣшмъ,
Я уйду... а вѣдь только зашелъ посмотрѣть...

Но мало-по-малу уже начиналось всеобщее движеніе.
21*
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Акимъ Петровичъ смотрѣлъ съ услащеннымъ видомъ: 
„Дескать, можете-ли, ваше превосходительство, помѣшать?“ 
всѣ гости пошевелились и стали обнаруживать первые 
признаки развязности. Дамы почти всѣ уже сидѣли. Знакъ 
добрый и положительный. Посмѣлѣе изъ нихъ обмахива
лись платочками. Одна изъ нихъ, въ истертомъ бархат
номъ платьѣ, что-то нарочно громко проговорила. Офи
церъ, къ которому она обратилась, хотѣлъ-было ей отвѣ
тить'тоже погромче, но такъ какъ они были только двое 
изъ громкихъ, то спасовалъ. Мужчины, все болѣе канце
ляристы и два-три студента, переглядывались, какъ бы под
талкивая другъ друга развернуться, откашливались, и тоже 
начали ступать по два шага въ разныя стороны. Впрочемъ, 
никто особенно не робѣлъ, а только всѣ были дики и 
почти всѣ про себя враждебно смотрѣли на персону, вва
лившуюся къ нимъ, чтобъ нарушить ихъ веселье. Офи
церъ, устыдясь своего малодушія, началъ понемногу при
ближаться къ столу.

— Да послушай, братъ, позволь спросить, какъ твое 
имя и отчество? спросилъ Иванъ Ильичъ Пселдонимова.

— Порфирій Петровъ, ваше превосходительство, отвѣ
чалъ тотъ, выпуча глаза, точно на смотру.

— Познакомь же меня, Порфирій Петровичъ, съ твоей 
молодой женой... Поведи меня... я...

И онъ обнаружилъ-было желаніе привстать. Но Псел- 
донимовъ кинулся со всѣхъ ногъ въ гостиную. Впрочемъ, 
молодая стояла тутъ же въ дверяхъ, но только что услы
хала, что о ней идетъ рѣчь, тотчасъ спряталась. Черезъ 
минуту Пселдонимовъ вывелъ ее за руку. Всѣ разступа
лись, давая имъ ходъ. Иванъ Ильичъ торжественно при
всталъ и обратился къ ней съ самой любезной улыбкой.

— Очень, очень радъ познакомиться, произнесъ онъ 
съ самымъ великосвѣтскимъ полупоклономъ,—и тѣмъ болѣе 
въ такой день...

Онъ прековарно улыбнулся. Дамы пріятпо заволнова
лись. „

— Шарме, произнесла дама въ бархатномъ платьѣ, 
почти вслухъ.

Молодая стоила Пселдонимова. Это оыла худенькая 
дамочка, всего еще лѣтъ семнадцати, блѣдная, съ очень 
маленькимъ лицомъ и съ востренькимъ носикомъ. Ма
ленькіе глазки ея, быстрые и бѣглые, вовсе не конфузи
лись, напротивъ, смотрѣли пристально и даже съ оттѣн-
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комъ какой-то злости. Очевидно, Пселдонимовъ бралъ ее 
“ красоту. Одѣта ока была и бѣлое кисейное то™ 
на розовомъ чехлѣ. Шек у ней была худенькая X 
цып я ье, выставлялись кости. На привѣтъ генерала она 
ровно ничего не сумѣла сказать. Р

— Да она у тебя прехорошенькая, продолжалъ онъ 
вполголоса, какъ будто обращаясь къ одному Пселдони- 
мову, но нарочно такъ, чтобъ и молодая слышала!

| Но Пселдонимовъ ровно ничего и тутъ не отвѣтилъ 
даже и не покачнулся на этотъ разъ. Ивану Ильичу по
казалось даже, что въ глазахъ его есть что-то холодное ““ т ?* =- 
іественное. И однакожъ, во что бы то ни стало надо 
пришей™" ,увСттеьносж Вѣдь для нея-то онъ и 

„Однако парочка!“ подумалъ онъ. — „Впрочемъ“..
возлѣ негоНнЯ\00раТЛСЯ КЪ М0Л0Д0Й’ «Метившейся 
возлѣ нею на диванѣ, но на два или на три вопроса 
свои получилъ опять только „да“ и „пѣтъ“, да и тѣхъ 
правда, вполнѣ не получилъ.
юбяХ0ТЬ яЫГр.?На поконФУзиась“, продолжалъ онъ про 
своя. и бы тогда шутить началъ. А то вѣдь мое-то 
положеніе безвыходное“. д
хоЛ и ТІ±ТВйта’ КаКЪ тротао’ тоже “мчалъ, 
“ ‘‘ Глр глУпости, но все же было неизвинительно, 

оспода, /жъ я не помѣшалъ-ли вашимъ удоволь
ствіямъ? обратился было онъ ко всѣмъ вообще У 
~нКТВап’ Г У ІІОГО ДаЖе ладони потѣютъ.

- тъ съ... Не безпокойтесь, ваше прѳвосхолителк-

г0“?«»
манды. Пселдонимовъ стоялъ тутъ же, подавшись впередъ 

ЧѢМЪ И₽ежде’ в«с7аХ7:й 
СТОЯНИЙ съ шѵУп? Слушалъ 11 смот₽ѣлъ какъ лакей, 
шаінаго пГ/а ЕЪ РУКаХЪ И ожВДаюиѴЙ окончанія про- 
?алъ самъ и ргт СВ0ИХЪ ГОСП°ДЪ- 3™ сравненіе сдѣ
лалъ самъ Иванъ Ильичъ; онъ терялся, онъ чувствовалъ 
что ему неловко, что почва ускользаетъ изъ-подъ его ногъ’ 
Хтохн* ”™ 3аШвИ « « «“» «



Вдругъ всѣ разступились и появилась невысокая и плот
ная женщина, уже пожилая, одѣтая просто, хотя и при
нарядившаяся, въ большомъ платкѣ на плечахъ, зашпи
ленномъ у горла, и въ чепчикѣ, къ которому она видимо 
не привыкла. Въ рукахъ ея былъ небольшой круглый 
подносъ, на которомъ стояла непочатая, но уже раскупо
ренная бутылка шампанскаго и два бокала, ни больше, 
ни меньше. Бутылка очевидно назначалась только для 
двухъ гостей.

Пожилая женщина приблизилась къ генералу.
— Ужъ не взыщите, ваше превосходительство, сказала 

она, кланяясь, ■—• а ужъ коль не погпушались нами, ока
зали честь къ сыночку на свадьбу пожаловать, такъ ужъ 
просимъ милости, поздравьте виномъ молодыхъ. Не гну
шайтесь, окажите честь.

Иванъ Ильичъ схватился за нее какъ за спасеніе. Она 
была еще вовсе не старая женщина, лѣтъ сорока пяти 
или шести—не больше. Но у ней было такое доброе, ру
мяное, такое открытое, круглое русское лицо, она такъ 
добродушно улыбалась, такъ просто кланялась, что Иванъ 
Ильичъ почти утѣшился и началъ было надѣяться.

— Такъ вы-ы-ы ро-ди-тель-ница вашего сы-на? сказалъ 
онъ, привставъ съ дивана.

— Родительница, ваше превосходительство, промямлилъ 
Пселдонимовъ, вытягивая свою длинную шею и снова вы
ставляя свой носъ.

— А! Очень радъ, о-чень радъ познакомиться.
— Такъ не побрезгайте, ваше превосходительство.
— Съ превеликимъ даже удовольствіемъ.
Подносъ поставили, вино налилъ подскочившій Пселдо

нимовъ. Иванъ Ильичъ, все еще стоя, взялъ бокалъ.
— Я особенно, особенно радъ этому случаю, что могу... 

началъ онъ,— что могу... при семъ засвидѣтельствовать... 
Однимъ словомъ, какъ начальникъ... желаю вамъ, суда
рыня (онъ обратился къ новобрачной), и тебѣ, мой другъ, 
Порфирій, желаю полнаго, благополучнаго и долгаго 
счастья.

И онъ даже съ чувствомъ выпилъ бокалъ, счетомъ седьмой 
въ этотъ вечеръ. Пселдонимовъ смотрѣлъ серьезно и даже 
угрюмо. Генералъ начиналъ мучительно его ненавидѣть.

Да и этотъ верзила (онъ взглянулъ на офицера) тутъ же 
торчитъ. Ну что бы хоть ему прокричать: ура! И пошло бы, 
пошло бы...



— Да и вы, Акимъ Петровичъ, выпейте и поздравьте, 
прибавила старуха, обращаясь къ столоначальнику. —Вы 
начальникъ, онъ вамъ подчиненный. Наблюдайте сыноч- 
ка-то, какъ мать прошу. Да и впредь насъ не забывайте, 
голубчикъ нашъ, Акимъ Петровичъ, добрый вы человѣкъ,

„А вѣдь какія славныя эти русскія старухи!“ подумалъ 
Иванъ Ильичъ. — „Всѣхъ оживила. Я всегда любилъ на
родность“...

Въ эту минуту къ столу поднесли еще подносъ. Несла 
дѣвка, въ шумящемъ, еще немытомъ ситцевомъ платьѣ и 
въ кринолинѣ. Она едва обхватывала подносъ руками — 
такъ онъ былъ великъ. На немъ стояло безчисленное мно
жество тарелочекъ съ яблоками, съ конфетами, съ пасти
лой, съ мармеладомъ, съ грецкими орѣхами и проч., и 
проч. Подносъ стоялъ до сихъ поръ въ гостиной, для 
угощенія всѣхъ гостей, и преимущественно дамъ. Но те
перь его перенесли къ одному генералу.

Не побрезгайте, ваше превосходительство, нашимъ 
яствомъ. Чѣмъ богаты, тѣмъ и рады, повторяла, кланяясь 
старуха.

— Помилуйте... сказалъ Иванъ Ильичъ и даже съ удо
вольствіемъ взялъ и раздавилъ между пальцами одинъ 
грецкій орѣхъ. Онъ ужъ рѣшился быть до конца попу
лярнымъ.

Между тѣмъ молодая вдругъ захихикала.
— Что-съ? спросилъ Иванъ Ильичъ съ улыбкой, обра

довавшись признакамъ жизни.
— Да вотъ-съ, Иванъ Костенькинычъ смѣшитъ, отвѣ

чала она, потупившись.
Генералъ дѣйствительно разсмотрѣлъ одного бѣлокураго 

юношу, очень недурного собой, спрятавшагося на стулѣ 
съ другой стороны дивана и что-то нашептывавшаго пі-ше 
Пселдонимовой. Юноша привсталъ. Онъ, повидимому, былъ 
очень застѣнчивъ и очень молодъ.

Я про „сонникъ“ имъ говорилъ, ваше превосходи
тельство, пробормоталъ онъ, какъ будто извиняясь.

—- Про какой же это сонникъ? спросилъ Иванъ Ильичъ 
снисходительно.

Новый сонникъ-съ есть-съ, литературный-съ. Я имъ 
говорилъ-съ, если господина Панаева во снѣ увидѣть-съ, 
то это значитъ кофеемъ манишку залить-съ.

„Экая невинность“, подумалъ “ даже со злобою Иванъ 
Ильичъ.
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Молодой человѣкъ хоть и очень разрумянился, говоря 

это, но до невѣроятности былъ радъ, что разсказалъ про 
господина Панаева.

— Ну, да, да, я слышалъ... отозвался его превосходи
тельство.

— Нѣтъ, вотъ еще лучше есть, проговорилъ другой 
голосъ подлѣ самого Ивана Ильича, — новый лексиконъ 
издается, такъ, говорятъ, господинъ Краевскій будетъ пи
сать статьи, Алфераки... и обличительная литература...

Проговорилъ это молодой человѣкъ, но уже не конфуз
ливый, а довольно развязный. Онъ былъ въ перчаткахъ, 
бѣломъ жилетѣ и держалъ шляпу въ рукахъ. Онъ не 
танцовалъ, смотрѣлъ высокомѣрно, потому что былъ одинъ 
изъ сотрудниковъ сатирическаго журнала „Головешка“, 
задавалъ тону и попалъ на свадьбу случайно, приглашен
ный какъ почетный гость Пселдонимовыхъ, съ которымъ 
былъ на ты и съ которымъ, еще прошлаго года, вмѣстѣ 
бѣдствовалъ у одной нѣмки „въ углахъ“. Водку онъ 
однакожъ пилъ и уже неоднократно для этого отлучался 
въ одну укромную заднюю комнатку, куда всѣ знали до
рогу. Генералу онъ ужасно не понравился.

— И это потому смѣшно-съ, съ радостью перебилъ 
вдругъ бѣлокурый юноша, разсказывавшій про манишку 
и на котораго сотрудникъ въ бѣломъ жилетѣ посмотрѣлъ 
за это съ ненавистью, — потому смѣшно, ваше превосхо
дительство, что сочинителемъ полагается, будто бы го
сподинъ Краевскій правописанія не знаетъ и думаетъ, 
что „обличительную литературу“ надобно писать абличи- 
тельная литература...

Но бѣдный юноша едва докончилъ. Онъ по глазамъ 
увидалъ, что генералъ давно уже это знаетъ, потому что 
самъ генералъ тоже какъ будто сконфузился и очевидно 
оттого, что зналъ это. Молодому человѣку стало до не
вѣроятности совѣстно. Онъ успѣлъ куда-то поскорѣе сту
шеваться и потомъ все остальное время былъ очень гру
стенъ. Взамѣнъ того развязный сотрудникъ „Головешки“ 
подошелъ еще ближе и, казалось, намѣревался гдѣ-нибудь 
поблизости сѣсть. Такая развязность показалась Ивану 
Ильичу нѣсколько щекотливой.

— Да! Скажи, пожалуйста, Порфирій, началъ онъ, чтобы 
что-нибудь говорить, — почему — я все тебя хотѣлъ спро
сить объ этомъ лично—почему тебя зовутъ Пселдонимовъ, 
а не Псевдонимовъ? Вѣдь ты, навѣрное, Псевдонимовъ?



— Не могу въ точности доложить, ваше превосходи
тельство, отвѣчалъ Пселдонимовъ.

— Это вѣрно еще его отцу-съ, при поступленіи на служ
бу, въ бумагахъ перемѣшали-съ, такъ что онъ и остался 
теперь Лселдонимовъ, отозвался Акимъ Петровичъ.—Это 
бываетъ-съ.

— Не-пре-мѣн-но, съ жаромъ подхватилъ генералъ,—не- 
пре-мѣн-но, потому, сами посудите: Псевдонимовъ, вѣдь 
это происходитъ отъ литературнаго слова псевдонимъ. Ну, 
а Лселдонимовъ ничего не означаетъ.

По глупости-съ, прибавилъ Акимъ Петровичъ.
— То-есть собственно что по глупости?
■ Русскій народъ-съ, по глупости, измѣняетъ иногда 

литеры-съ и выговариваетъ иногда по-своему-съ. На
примѣръ, говорятъ невалидъ, а надо бы сказать инва- 
лидъ-съ.

— Ну, да... невалидъ, хе-хе-хе...
— Мумеръ тоже говорятъ, ваше превосходительство, 

брякнулъ высокій офицеръ, у котораго давно уже зудѣло’ 
чтобъ какъ-нибудь отличиться.

— То-есть, какъ это мумеръ?
— Мумеръ вмѣсто нумеръ, ваше превосходительство.
— Ахъ, да, мумеръ... вмѣсто нумеръ... Ну, да, да... 

хе-хе-хе?.. Иванъ Ильичъ принужденъ былъ похихикать 
и для офицера.

Офицеръ поправилъ галстукъ.
— А то вотъ еще говорятъ: нимо, ввязался было со

трудникъ „Головешки“. Но его превосходительство поста
рался этого ужъ не разслышать. Не для всѣхъ же было 
хихикать.

— Нимо вмѣсто мимо, приставалъ „сотрудникъ“, съ 
видимымъ раздраженіемъ.

Иванъ Ильичъ строго посмотрѣлъ на него.
— Ну, что присталъ? шепнулъ Пселдонимовъ „сотруд

нику“. J
— Да что-жъ это, я разговариваю. Нельзя что-ль и 

говорить, заспорилъ было тотъ шопотомъ, но однакожъ 
замолчалъ, и съ тайною яростью вышелъ изъ комнаты.

Онъ прямо пробрался въ привлекательную заднюю ком
натку, гдѣ для танцующихъ кавалеровъ, еще съ начала 
вечера, поставлена была на маленькомъ столикѣ, накры
томъ ярославскою скатертью, водка двухъ сортовъ, се
ледка, икра ломтиками и бутылка крѣпчайшаго хереса
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изъ національнаго погребка. Со злостью въ сердцѣ онъ 
налилъ было себѣ водки, какъ вдругъ вбѣжалъ медицин
скій студентъ, съ растрепанными волосами, первый тан
цоръ и канканеръ на балѣ Пселдонимова. Онъ съ тороп
ливою жадностью бросился къ графину.

— Сейчасъ начнутъ! проговорилъ онъ на-скоро, распо
ряжаясь.—Приходи смотрѣть: сдѣлаю соло вверхъ ногами, а 
послѣ ужина рискну рыбку. Это будетъ даже идти къ 
свадьбѣ-то. Такъ сказать, дружескій намекъ Пселдони- 
мову... Славная эта Клеопатра Семеновна, съ ней все что 
угодно можно рискнуть.

— Это ретроградъ, мрачно отвѣчалъ сотрудникъ, вы
пивая рюмку.

— Кто ретроградъ?
— Да вотъ, особа-то передъ которой пастилу поставили. 

Ретроградъ!—я тебѣ говорю.
— Ну, ужъ ты! пробормоталъ студентъ, и бросился вонъ 

изъ комнаты, услышавъ ритурнель кадрили.
Сотрудникъ, оставшись одинъ, налилъ еще себѣ для 

большаго куражу и независимости, выпилъ, закусилъ, и 
никогда еще дѣйствительный статскій совѣтникъ Иванъ 
Ильичъ не пріобрѣталъ себѣ болѣе яростнаго врага 
и болѣе неумолимаго мстителя, какъ пренебреженный имъ 
сотрудникъ „Головешки“, особенно послѣ двухъ рюмокъ 
водки. Увы! Иванъ Ильичъ ничего не подозрѣвалъ въ 
этомъ родѣ. Не подозрѣвалъ онъ и еще одного капиталь
нѣйшаго обстоятельства, имѣвшаго вліяніе на всѣ даль
нѣйшія взаимныя отношенія гостей къ его превосходи
тельству. Дѣло въ томъ, что онъ хоть и далъ съ своей 
стороны приличное и даже подробное объясненіе своего 
присутствія на свадьбѣ у своего подчиненнаго, но это 
объясненіе въ сущности никого не удовлетворило и гости 
продолжали конфузиться. Но вдругъ все перемѣнилось 
какъ волшебствомъ, всѣ успокоились и готовы были весе
литься, хохотать, визжать и плясать, точно такъ же, какъ 
если бы неожиданнаго гостя совсѣмъ не было въ комнатѣ. 
Причиной тому былъ неизвѣстно какимъ образомъ вдругъ 
разошедшійся слухъ, шопотъ, извѣстіе, что гость-то ка
жется того... подъ-шефе. И хоть дѣло носило съ перваго 
взгляда видъ ужаснѣйшей клеветы, но мало-по-малу стало 
какъ будто оправдываться, такъ что вдругъ все стало 
ясно. Мало того, стало вдругъ необыкновенно свободно. 
И вотъ въ это-то самое мгновеніе и началась кадриль, по



слѣдняя передъ ужиномъ, на которую такъ торопился 
медицинскій студентъ.

И только что было Иванъ Ильичъ хотѣлъ снова обра
титься къ новобрачной, пытаясь въ этотъ разъ донять ее 
какимъ-то каламбуромъ, какъ вдругъ къ ней. подскочилъ 
высокій офицеръ, и съ размаху сталъ па одно колѣно. 
Она тотчасъ же вскочила съ дивана и упорхнула съ нимъ, 
чтобъ стать въ ряды кадрили. Офицеръ даже не изви
нился, а она даже не взглянула, уходя, на генерала, даже 
какъ будто рада была, что избавилась.

„Впрочемъ, въ сущности она въ своемъ правѣ, поду
малъ Иванъ Ильичъ,—да и приличій они не знаютъ“.— 
Гм!., ты бы, братъ Порфирій, не церемонился, обратился 
онъ къ Пселдонимову. Можетъ, у тебя тамъ есть что-ни
будь... насчетъ распоряженій... или тамъ что-нибудь... 
пожалуйста, не стѣсняйся.—„Что онъ сторожитъ, что-ли, 
меня?“ прибавилъ онъ про себя.

Ему становился невыносимъ Пселдонимовъ съ своей 
длинной шеей и глазами, пристально на него устремлен
ными. Однимъ словомъ, все это было не то, совсѣмъ не 
то, но Иванъ Ильичъ далеко еще не хотѣлъ въ этомъ 
сознаться.

Кадриль началась.
— Прикажете, ваше превосходительстзо? спросилъ 

Акимъ Петровичъ, почтительно держа въ рукахъ бутылку 
и готовясь налить въ бокалъ его превосходительства.

— Я... я, право, не знаю, если...
Но ужъ Акимъ Петровичъ съ благоговѣйно сіяющимъ 

лицомъ наливалъ шампанское. Наливъ бокалъ, онъ какъ будто 
украдкой, какъ будто воровскимъ образомъ, ежась и кор
чась, налилъ и себѣ, съ тою разницею, что себѣ на цѣ- 
цый палецъ не долилъ, что было какъ-то почтительнѣе. 
Онъ былъ какъ женщина въ родахъ, сидя подлѣ бли
жайшаго своего начальника. О чемъ, въ самомъ дѣлѣ, 
заговорить? А развлечь его превосходительство слѣдовало 
даже по обязанности, такъ какъ ужъ онъ имѣлъ честь 
составить ему компанію. Шампанское послужило выходомъ, 
да и его превосходительству даже пріятно было, что тотъ 
налилъ,—не для шампанскаго, потому что оно было теп
лое и гадость естественнѣйшая, а такъ, нравственно 
пріятно.

„Старику самому хочется выпить, подумалъ Иванъ
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Ильичъ, — а безъ меня не смѣетъ. Не задерживать же. 
Да и смѣшно, если бутылка такъ простоитъ между нами.“

Онъ прихлебнулъ, и все-таки оно показалось лучше, чѣмъ 
такъ-то сидѣть.

— Я вѣд^ здѣсь, началъ онъ съ разстановками и уда
реніями, — я вѣдь здѣсь, такъ сказать, случайно и, ко
нечно, можетъ-быть, иные найдутъ... что мнѣ... такъ ска
зать, не-при-лично быть на такомъ... собраніи.

Акимъ Петровичъ молчалъ и вслушивался съ робкимъ 
любопытствомъ.

— Но, я надѣюсь, вы поймете, зачѣмъ я здѣсь... Вѣдь 
не вино же въ самомъ дѣлѣ я пить пришелъ... Хе-хе!

Акимъ Петровичъ хотѣлъ было похихикать вслѣдъ за 
его превосходительствомъ, но какъ-то осѣкся и опять не 
отвѣтилъ ровно ничего утѣшительнаго.

— Я здѣсь... чтобы, такъ сказать, ободрить... показать, 
такъ сказать, нравственную, такъ сказать, цѣль, продол
жалъ Иванъ Ильичъ, досадуя на тупость Акима Петро
вича, но вдругъ и самъ замолчалъ. Онъ увидѣлъ, что 
бѣдный Акимъ Петровичъ даже глаза опустилъ, точно въ 
чемъ-то виноватый. Генералъ въ нѣкоторомъ замѣшатель
ствѣ поспѣшилъ еще разъ отхлебнуть изъ бокала, а Акимъ 
Петровичъ, какъ будто все спасеніе его было въ этомъ, 
схватилъ бутылку и подлилъ снова.

„А немного-жъ у тебя рессурсовъ“, подумалъ Иванъ 
Ильичъ, строго смотря на бѣднаго Акима Петровича. 
Тотъ же, предчувствуя на себѣ этотъ строгій генераль
скій взглядъ, рѣшился ужъ молчать окончательно и глазъ 
не подымать. Такъ они просидѣли другъ передъ другомъ 
минуты двѣ,—двѣ болѣзненныя минуты для Акима Пе
тровича.

Два слова объ Акимѣ Петровичѣ. Это былъ человѣкъ 
смирный какъ курица, самаго стараго закала, взлелѣян
ный на подобострастіи и между тѣмъ человѣкъ добрый и 
даже благородный. Онъ былъ изъ петербургскихъ рус
скихъ, то-есть и отецъ, и отецъ отца его родились, вы
росли и служили въ Петербургѣ и ни разу не выѣзжали 
изъ Петербурга. Это совершенно особенный типъ русскихъ 
людей. О Россіи они почти не имѣютъ ни малѣйшаго 
понятія, о чемъ вовсе и не тревожатся. Весь интересъ 
ихъ съуженъ Петербургомъ, и, главное, мѣстомъ ихъ служ
бы. Всѣ заботы ихъ сосредоточены около копеечнаго пре
феранса, лавочки и мѣсячнаго жалованья. Они не знаютъ
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ни одного русскаго обычая, ни одной русской пѣсни, кромѣ 
„лучинушки“, да и то потому только, что ее играютъ 
шарманки. Впрочемъ, есть два существенные и незыбле
мые признака, по которымъ вы тотчасъ же отличите на
стоящаго русскаго отъ петербургскаго русскаго. Первый 
признакъ состоитъ въ томъ, что всѣ петербургскіе рус
скіе, всѣ безъ исключенія, никогда не говорятъ: „Петер
бургскія вѣдомости“, а всегда говорятъ: „Академическія 
вѣдомости“. Второй, одинаково существенный, признакъ 
состоитъ въ томъ, что петербургскій русскій никогда не 
употребляетъ слово: „завтракъ“, а всегда говоритъ „фры- 
штикъ“, особенно напирая на звукъ фры. По этимъ двумъ 
кореннымъ и отличительнымъ признакамъ вы ихъ разли
чите; однимъ словомъ, это типъ смиренный и окончательно 
выработавшійся въ послѣднія тридцать пять лѣтъ. Впро
чемъ, Акимъ Петровичъ былъ вовсе не дуракъ. Спроси 
его генералъ о чемъ-нибудь подходящемъ къ нему, онъ 
бы и отвѣтилъ и поддержалъ разговоръ, а то вѣдь не
прилично подчиненному и отвѣчать-то на такіе вопросы, 
хотя Акимъ Петровичъ умиралъ отъ любопытства узнать 
что-нибудь подробнѣе о настоящихъ намѣреніяхъ его пре
восходительства ...

А между тѣмъ Иванъ Ильичъ все болѣе и болѣе впа
далъ въ раздумье и въ какое-то коловращеніе идей: въ 
разсѣянности онъ непримѣтно, но поминутно прихлебы
валъ изъ бокала. Акимъ Петровичъ тотчасъ же и усерд- 
нѣйше ему подливалъ. Оба молчали. Иванъ Ильичъ на
чалъ было смотрѣть на танцы и вскорѣ они нѣсколько 
привлекли его вниманіе. Вдругъ одно обстоятельство даже 
удивило его...

Танцы дѣйствительно были веселы. Тутъ именно танцо- 
валось въ простотѣ сердецъ, чтобъ веселиться и даже бѣ
ситься. Изъ танцоровъ ловкихъ было очень немного; но 
неловкіе такъ сильно притопывали, что ихъ можно было 
принять и за ловкихъ. Отличался, во-первыхъ, офицеръ: 
онъ особенно любилъ фигуры, гдѣ оставался одинъ, въ 
родѣ соло. Тутъ онъ удивительно изгибался, а именно: 
весь прямой какъ верста, онъ вдругъ склонялся на-бокъ, 
такъ что вотъ, думаешь, упадетъ; но съ слѣдующимъ ша
гомъ онъ вдругъ склонялся въ противоположную сторону, 
подъ тѣмъ же косымъ угломъ къ полу. Выраженіе лица 
онъ наблюдалъ серьезнѣйшее и танцовалъ въ полномъ 
убѣжденіи, что ему всѣ удивляются. Другой кавалеръ со
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второй фигуры заснулъ подлѣ своей дамы, нагрузившись 
предварительно еще до кадрили, такъ что дама его должна 
была танцовать одна. Молодой регистраторъ, отплясы
вавшій съ дамой въ голубомъ шарфѣ, во всѣхъ фигурахъ 
и во всѣхъ пяти кадриляхъ, которыя протанцованы были 
въ этотъ вечеръ, выкидывалъ все одну и ту же штуку: 
а именно, онъ нѣсколько отставалъ отъ своей дамы, под
хватывалъ кончикъ ея шарфа, и налету, при переходѣ 
визави, успѣвалъ влѣплять въ этотъ кончикъ десятка два 
поцѣлуевъ. Дама же, впереди его, плыла, какъ будто ни
чего не замѣчая. Медицинскій студентъ дѣйствительно 
сдѣлалъ соло вверхъ ногами и произвелъ неистовый вос
торгъ, топотъ и взвизги удовольствія. Однимъ словомъ, 
непринужденность была чрезвычайная. Иванъ Ильичъ, на 
котораго и вино подѣйствовало, началъ было улыбаться, 
но мало-по-малу какое-то горькое сомнѣніе начало закра
дываться въ его душу: конечно, онъ очень любилъ раз
вязность и непринужденность; онъ желалъ, онъ даже ду
шевно звалъ ее, эту развязность, когда они всѣ пятились, 
и вотъ теперь эта развязность уже стала выходить изъ 
границъ. Одна дама, напримѣръ, въ истертомъ синемъ 
бархатномъ платьѣ, перекупленномъ изъ четвертыхъ рукъ, 
въ шестой фигурѣ, зашпилила свое платье булавками, такъ 
что выходило какъ будто она въ панталонахъ. Это была 
та самая Клеопатра Семеновна, съ которой можно было 
все рискнуть, по выраженію ея кавалера, медицинскаго 
студента. О медицинскомъ студентѣ и говорить было 
нечего: просто Фокинъ. Какъ же это? То пятились, а 
тутъ вдругъ такъ скоро эмансипировались! Кажись бы и 
ничего, но какъ-то страненъ былъ этотъ переходъ: онъ 
что-то предвѣщалъ. Точно совсѣмъ они и забыли, что 
есть на свѣтѣ Иванъ Ильичъ. Разумѣется, онъ хохоталъ 
первый, и даже рискнулъ аплодировать. Акимъ Петро
вичъ почтительно хихикалъ ему въ унисонъ, хотя, впро
чемъ, съ видимымъ удовольствіемъ, и не подозрѣвая, что 
его превосходительство начиналъ уже откармливать въ 
сердцѣ своемъ новаго червяка.

— Славно, молодой человѣкъ, танцуете, принужденъ 
былъ Иванъ Ильичъ сказать студенту, проходившему мимо, 
только что кончилась кадриль.

Студентъ круто повернулся къ нему, скорчилъ какую-то 
гримасу, и, приблизивъ свое лицо къ его превосходитель
ству на близкое до неприличія разстояніе, во все горло
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прокричалъ пѣтухомъ. Это уже было слишкомъ. Иванъ 
Ильичъ всталъ изъ-за стола. Несмотря на то, послѣдо
валъ залпъ неудержимаго хохота, потому что крикъ пѣ
туха былъ удивительно натураленъ, а вся гримаса совер
шенно неожиданна. Иванъ Ильичъ еще стоялъ въ недо
умѣніи, какъ вдругъ явился самъ Пселдонимовъ и, кланяясь, 
сталъ просить къ ужину. Вслѣдъ за нимъ явилась и 
мать его.

— Батюшка, ваше превосходительство, говорила она, 
кланяясь, — окажите честь, не погнушайтесь нашей бѣд
ностью...

— Я... я, право, не знаю... началъ было Иванъ Ильичъ,— 
я вѣдь не для того... я... хотѣлъ было ужъ идти...

Дѣйствительно, онъ держалъ въ рукахъ шапку. Мало 
того: тутъ же, въ это самое мгновеніе, онъ далъ себѣ чест
ное слово непремѣнно, сейчасъ же, во что бы то ни стало 
уйти и ни за что не оставаться и... и остался. Черезъ 
минуту онъ открылъ шествіе къ столу. Пселдонимовъ и 
мать его шли передъ нимъ и раздвигали ему дорогу. По
садили его на самое почетное мѣсто и опять непочатая 
бутылка шампанскаго очутилась передъ его приборомъ. 
Стояла закуска: селедка и водка. Онъ протянулъ руку, 
самъ налилъ огромную рюмку водки и выпилъ. Онъ ни
когда прежде не пилъ водки. Онъ чувствовалъ, что какъ 
будто катится съ горы, летитъ, летитъ, летитъ, что надо 
бы удержаться, уцѣпиться за что-нибудь, но нѣтъ къ 
тому никакой возможности.

Дѣйствительно, положеніе его становилось все болѣе и 
болѣе эксцентричнымъ. Мало того: это была какая-то 
насмѣшка судьбы. Съ нимъ Богъ знаетъ что произошло 
въ какой-нибудь часъ. Когда онъ входилъ, онъ, такъ 
сказать, простиралъ объятія всему человѣчеству и всѣмъ 
своимъ подчиненнымъ; и вотъ, не прошло какого-нибудь 
часу, и онъ, всѣми болями своего сердца, слышалъ и 
зналъ, что онъ ненавидитъ Пселдонимова, проклинаетъ 
его, жену его и свадьбу его. Мало того: онъ по лицу, по 
глазамъ однимъ видѣлъ, что и самъ Пселдонимовъ его 
ненавидитъ, что онъ смотритъ, чуть-чуть не говоря: „А 
чтобъ ты провалился, проклятый! Навязался на шею!..“ 
Все это онъ уже давно прочелъ въ его взглядѣ.

Конечно, Иванъ Ильичъ, даже и теперь, садясь за столъ, 
далъ бы себѣ скорѣе руку отсѣчь, чѣмъ признался бы 
искренно, не только вслухъ, но даже себѣ самому, что
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все это дѣйствительно точно такъ было. Минута еще 
вполнѣ не пришла, а теперь еще было какое-то нрав
ственное балансе. Но сердце, сердце... оно ныло! оно 
просилось на волю, на воздухъ, на отдыхъ. Вѣдь слиш
комъ ужъ добрый человѣкъ былъ Иванъ Ильичъ.

Онъ вѣдь зналъ, очень хорошо зналъ, что еще давно 
бы надо было уйти, и не только уйти, но даже спасаться. 
Что все это вдругъ стало не тѣмъ, ну совершенно не такъ 
обернулось, какъ мечталось давеча на мосткахъ.

Я вѣдь зачѣмъ пришелъ? Я развѣ затѣмъ пришелъ, 
чтобъ здѣсь ѣсть и пить? спрашивалъ онъ себя, закусы
вая селедку. Онъ даже приходилъ въ отрицаніе. Въ душѣ 
его шевелилась мгновеніями иронія на собственный подвигъ. 
Онъ начиналъ даже самъ не понимать, зачѣмъ въ самомъ 
дѣлѣ онъ вошелъ?

Но какъ было уйти? Такъ уйти, не докончивъ, было 
невозможно. Что скажутъ? Скажутъ, что я по неприлич
нымъ мѣстамъ таскаюсь. Оно даже и въ самомъ дѣлѣ 
выйдетъ такъ, если не докончить. Что скажетъ, напри
мѣръ, завтра же (потому что вѣдь вездѣ разнесется) 
Степанъ Никифорычъ, Семенъ Иванычъ, въ канцеля
ріяхъ, у Шембелей, у Шубиныхъ? Нѣтъ, надо такъ уйти, 
чтобъ они всѣ поняли, зачѣмъ я приходилъ, надо нрав
ственную цѣль обнаружить... А между тѣмъ патетическій 
моментъ никакъ не давался. Они даже не уважаютъ меня, 
продолжалъ опъ. Чему они смѣются? Они такъ развязны, 
какъ будто безчувственные... Да, я давно подозрѣвалъ 
все молодое поколѣніе въ безчувственности! Надо остаться, 
во что бы то ни стало!.. Теперь они танцовали, а вотъ 
за столомъ будутъ въ сборѣ... Заговорю о вопросахъ, о 
реформахъ, о величіи Россіи... я ихъ еще увлеку! Да! 
Можетъ-быть, еще совершенно ничего не потеряно... Мо
жетъ-быть, такъ и всегда бываетъ въ дѣйствительности. 
Съ чего бы только съ ними начать, чтобъ ихъ привлечь? 
Какой бы это такой пріемъ изобрѣсть? Теряюсь, просто 
теряюсь... И чего имъ надо, чего они требуютъ?.. Я 
вижу, они тамъ пересмѣиваются. Ужъ не надо мной-ли, 
Господи Боже! Да чего мнѣ-то надо... я-то чего здѣсь, 
чего я-то не ухожу, чего добиваюсь?.. Онъ думалъ это, и 
какой-то стыдъ, какой-то глубокій, невыносимый стыдъ 
все болѣе и болѣе надрывалъ его сердце.

Но все ужъ такъ и шло, одно къ другому.
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Ровно двѣ минуты спустя, какъ онъ сѣлъ за столъ, 

одна страшная мысль овладѣла всѣмъ существомъ его.' 
Онъ вдругъ почувствовалъ, что ужасно 'пьянъ, то-есть 
не такъ, какъ прежде, а пьянъ окончательно. Причиною 
тому была рюмка водки, выпитая вслѣдъ за шампан
скимъ и оказавшая немедленно дѣйствіе. Онъ чувство
валъ, слышалъ всѣмъ существомъ своимъ, что слабѣетъ 
окончательно. Конечно, куражу прибавилось много, но 
созняніѳ нѳ оставляло ого и кричало ому; „нехорошо 
очень нехорошо, и даже совсѣмъ неприлично!“ Конечно, 
неустойчивыя пьяныя думы не могли остановиться на 
одной точкѣ: въ немъ вдругъ явились, даже осязательно 
для него лее самого, какія-то двѣ стороны. Въ одной 
былъ куражъ, желаніе побѣды, ниспроверженіе препят
ствій и отчаянная увѣренность въ томъ, что онъ еще 
достигнетъ цѣли. Другая сторона давала себя знать мучи
тельнымъ нытьемъ въ душѣ и какимъ-то засосомъ на 
сердцѣ. „ Кто скажутъ? Чѣмъ это окончится? Что завтра-то 
будетъ, завтра, завтра!..“

Прежде онъ какъ-то глухо предчувствовалъ, что между 
гостями у него уже есть враги. „Это оттого, что я вѣрно и 
давеча былъ пьянъ1', подумалъ онъ съ мучительнымъ со
мнѣніемъ. Каковъ же былъ его ужасъ, когда онъ дѣй
ствительно, по несомнѣннѣйшимъ признакамъ увѣрился 
теперь, что за столомъ дѣйствительно были враги его, и 
что въ этомъ уже нельзя сомнѣваться.

„И за что! За что?“ думалъ онъ.
За “Этимъ столомъ помѣстились всѣ человѣкъ тридцать 

гостей, изъ которыхъ уже нѣкоторые были окончательно 
готовы. Другіе вели себя съ какою-то небрежною, злока
чественною независимостью, кричали, говорили всѣ вслухъ, 
провозглашали преждевременно тосты, перестрѣливались 
съ дамами хлѣбными шариками. Одинъ, какая-то не
взрачная личность въ засаленномъ сюртукѣ, упалъ со 
стула, какъ только сѣлъ за столъ, и такъ и оставался 
до самаго окончанія ужина. Другой хотѣлъ непремѣнно 
взлѣзть на столъ и провозгласить тостъ, и только офи
церъ, схвативъ его за фалды, умѣрилъ преждевремен
ный восторгъ его. У.жинъ былъ совершенно разночинный, 
хотя и нанимался для него поваръ, крѣпостной человѣкъ 
какого-то генерала; былъ галантиръ, былъ языкъ по^ъ 
картофелемъ, были котлетки съ зеленымъ горошкомъ, 
былъ, наконецъ, гусь, и подъ конецъ всего бламапже.’

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. Ш, ч. I. оэ
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Изъ винъ было: пиво, водка и хересъ. Бутылка шампан
скаго стояла передъ однимъ генераломъ, что принудило 
его самого налить и Акиму Петровичу, который' соб
ственно своей иниціативой за ужиномъ уже не смѣлъ 
распорядиться. Для тостовъ же прочимъ гостямъ предна
значалось горское, или что попало. Самый столъ состоялъ 
изъ многихъ столовъ, составленныхъ вмѣстѣ, въ число 
которыхъ пошелъ даже ломберный. Накрытъ онъ былъ 
многими скатертями, въ числѣ которыхъ была одна яро
славская цвѣтная. Гости сидѣли вперемежку съ дамами. 
Родительница Пселдонимова сидѣть за столомъ не захо
тѣла; она хлопотала и распоряжалась. Зато явилась одна 
злокачественная женская фигура, не показывавшаяся 
прежде, въ какомъ-то красноватомъ шелковомъ платьѣ, 
съ подвязанными зубами и въ высочайшемъ чепчикѣ. 
Оказалось, что это была мать невѣсты, согласившаяся 
выйти, наконецъ, изъ задней комнаты къ ужину. До 
сихъ поръ она не выходила по причинѣ непримиримой 
своей вражды къ матери Пселдонимова; но объ этомъ 
упомянемъ послѣ. На генерала эта дама смотрѣла злобно, 
даже насмѣшливо, и, очевидно, не хотѣла быть ему пред
ставленной. Ивану Ильичу эта фигура показалась до край
ности подозрительною. Но кромѣ нея и нѣкоторыя дру
гія лица были подозрительны и вселяли невольное опасе
ніе и безпокойство. Казалось даже, что они въ какомъ-то 
заговорѣ между собою, и именно противъ Ивана Ильича. 
По крайней мѣрѣ, ему самому такъ казалось, и въ про
долженіе всего ужина онъ все болѣе и болѣе въ томъ 
убѣждался. А именно: злокачественъ былъ одинъ госпо
динъ съ бородкой, какой-то вольный художникъ; онъ 
даже нѣсколько разъ посмотрѣлъ на Ивана Ильича, и 
потомъ, повернувшись къ сосѣду, что-то ему нашепты
валъ. Другой, изъ учащихся, былъ, правда, совершенно 
ужъ пьянъ, но все-таки по нѣкоторымъ признакамъ по
дозрителенъ. Худыя надежды подавалъ также и меди
цинскій студентъ. Даже самъ офицеръ былъ не совсѣмъ 
благонадеженъ. Но особенною и видимою ненавистью 
сіялъ сотрудникъ „Головешки“: онъ такъ развалился на 
стулѣ, онъ такъ гордо и заносчиво смотрѣлъ, такъ неза
висимо фыркалъ! И хоть прочіе гости и не обращали 
никакого вниманія на сотрудника, написавшаго въ „Голо
вешкѣ“ только четыре стишка и сдѣлавшагося оттого 
либераломъ, даже видимо не любили его, но когда возлѣ
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Ивана Ильина упалъ вдругъ хлѣбный шарикъ, очевидно 
назначавшійся въ его сторону, то онъ готовъ былъ дать 
голову на отсѣченіе, что виновникъ этого шарика былъ 
никто другой, какъ сотрудникъ „Головешки“.

Все это, конечно, дѣйствовало на него плачевнымъ 
образомъ.

Особенно непріятно было и еще одно наблюденіе: Иванъ 
Ильичъ совершенно убѣдился, что онъ начинаетъ какъ-то 
неясно и затруднительно выговаривать слова, что ска
зать хочется очень много, но языкъ не двигается. По
томъ, что вдругъ онъ какъ будто сталъ забываться и, 
главное, ни съ того, ни съ сего вдругъ фыркнетъ и за
смѣется, тогда какъ вовсе нечему было смѣяться. Это 
расположеніе скоро прошло послѣ стакана шампанскаго, 
который Иванъ Ильичъ хотя и налилъ было себѣ, но не 
хотѣлъ пить, и вдругъ выпилъ какъ-то совершенно не
чаянно. Ему вдругъ послѣ этого стакана захотѣлось чуть 
не плакать. Онъ чувствовалъ, что впадаетъ въ самую 
эксцентрическую чувствительность; онъ снова начиналъ 
любить, любить всѣхъ, даже Пселдонимова, даже сотруд
ника „Головешки“. Ему захотѣлось вдругъ обняться съ 
ними со всѣми, забыть все и помириться. Мало того: 
разсказать имъ все откровенно, все, все, то-есть какой 
онъ добрый и славный человѣкъ, съ какими великолѣп
ными способностями. Какъ будетъ онъ полезенъ оте
честву, какъ умѣетъ смѣшить дамскій полъ, и, главное, 
какой онъ прогрессистъ, какъ гуманно онъ готовъ сни
зойти до всѣхъ, до самыхъ низшихъ, и, наконецъ, въ 
заключеніе, откровенно разсказать всѣ мотивы, побудив
шіе его, незванаго, явиться къ Пселдонимову, выпить у 
него двѣ бутылки шампанскаго и осчастливить его сво
имъ присутствіемъ.

„Правда, святая правда прежде всего и откровен
ность! Я откровенностью ихъ дойму. Они мнѣ повѣрятъ, 
я вижу ясно; они даже смотрятъ враждебно, но когда я 
открою имъ все, я ихъ покорю неотразимо. Они напол
нятъ рюмки и съ крикомъ выпьютъ за мое здоровье. 
Офицеръ, я увѣренъ въ этомъ, разобьетъ свою рюмку о 
шпору. Даже можно бы прокричать ура! Даже если-бъ 
покачать вздумали по-гусарски, я бы и этому не проти
вился, даже и весьма бы хорошо было. Новобрачную я 
поцѣлую въ лобъ; она миленькая. Акимъ Петровичъ тоже 
очень хорошій человѣкъ. Пселдонимовъ, конечно, вцо-
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слѣдствіи исправится. Ему недостаетъ, такъ сказать, этого 
свѣтскаго лоску... И хотя, конечно, нѣтъ этой сердечной 
деликатности у всего этого новаго поколѣнія, по... но я 
скажѵ имъ о современномъ назначеніи Россіи въ числѣ 
прочихъ европейскихъ державъ. Упомяну и о крестьян
скомъ вопросѣ, да и... и всѣ они будутъ любить меня и 
я выйду со славою!..“

Эти мечты, конечно, были очень пріятны, но непріятно 
было то что среди всѣхъ этихъ розовыхъ надеждъ Иванъ 
Ильичъ 'вдругъ открылъ въ себѣ еще одну неожиданную 
способность, именно—плеваться. По крайней мѣрѣ, слюна 
вдругъ начала выскакивать изъ его рта совершенно по
мимо его воли. Замѣтилъ онъ это на Акимѣ Петровичѣ, 
которому забрызгалъ щеку и который сидѣлъ, не смѣя 
сейчасъ же утереться изъ почтительности. Иванъ Ильичъ 
взялъ салфетку и вдругъ самъ утеръ его. Но это тотчасъ 
же показалось ему самому до того нелѣпымъ, до того внѣ 
всего здраваго, что онъ замолчалъ и началъ удивляться. 
Акимъ Петровичъ хоть и выпилъ, но все-таки сидѣлъ 
какъ обваренный. Иванъ Ильичъ сообразилъ теперь, что 
онъ ѵже чуть не четверть часа говоритъ ему о какой-то 
самой интереснѣйшей темѣ, но что Акимъ Петровичъ, 
слушая его, не только какъ будто сконфузился, но даже 
чего-то боялся. Псевдонимовъ, сидѣвшій черезъ стулъ 
отъ него тоже протягивалъ къ нему свою шею и, накло
нивъ на-бокъ голову, съ самымъ непріятнымъ видомъ 
прислушивался. Онъ дѣйствительно какъ будто сторожилъ 
его Окинувъ глазами гостей, онъ увидалъ, что многіе 
смотрятъ прямо на него и хохочутъ. Но страннѣе всего 
было то, что при этомъ онъ вовсе не сконфузился, на
противъ того, онъ хлебнулъ еще разъ изъ бокала и вдругъ 
во всеуслышаніе началъ говорить:

__ Я сказалъ уже, началъ онъ какъ можно громче, 
я сказалъ уже, господа, сейчасъ Акиму Петровичу, что 
Россія.... да, именно Россія... однимъ, словомъ, вы пони
маете, что я хочу ска-ка-зать... Россія переживаетъ, по 
моему глубочайшему убѣжденію, гу-гуманность...

__ Гѵ-гуманность! раздалось въ другомъ концѣ стола.
— Гу-гу!
— Тю-тю! „
Иванъ Ильичъ было остановился. Пселдонимовъ всталъ 

со стула и началъ разглядывать: кто крикнулъ? Акимъ 
Петровичъ украдкой покачивалъ головою, какъ бы усовѣ-
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щевая гостей. Иванъ Ильичъ это очень хорошо замѣтилъ, 
но съ мученіемъ смолчалъ.

— Гуманность! упорно продолжалъ онъ, и давеча... и 
именно давеча я говорилъ Степану Ники-ки-форовичу... 
да... что... что обновленіе, такъ сказать, вещей...

— Ваше превосходительство! громко раздалось на дру
гомъ концѣ стола.

— Что прикажете? отвѣчалъ прерванный Иванъ Ильичъ, 
стараясь разглядѣть, кто ему крикнулъ.

— Ровно ничего, ваше превосходительство, я увлекся, 
продолжайте! Про-дол-жайте! послышался опять голосъ.

Ивана Ильича передернуло.
— Обновленіе, такъ сказать, этихъ самыхъ вещей.
— Ваше превосходительство! крикнулъ опять голосъ.
— Что вамъ угодно?
— Здравствуйте!
На этотъ разъ Иванъ Ильичъ не выдержалъ. Онъ пре

рвалъ рѣчь и оборотился къ нарушителю порядка и обид
чику. Это былъ одинъ еще очень молодой учащійся, силь
но наклюкавшійся и возбуждавшій огромныя подозрѣнія. 
Онъ уже давно оралъ и даже разбилъ стаканъ и двѣ та
релки, утверждая, что на свадьбѣ какъ будто бы такъ и 
слѣдуетъ. Въ ту минуту, когда Иванъ Ильичъ оборотился 
къ нему, офицеръ строго началъ распекать крикуна.

— Что ты, чего орешь? Вывести тебя, вотъ что!
— Не про васъ, ваше превосходительство, не про васъ! 

Продолжайте! кричалъ развеселившійся школьникъ, раз
валясь на стулѣ,—продолжайте, я слушаю и очень, о-очень, 
о-чень вами доволенъ! Па-хвально, па-хвально!

— Пьяный мальчишка! шопотомъ подсказалъ Пселдо- 
нимовъ.

— Вижу, что пьяный, но...
— Это я разсказалъ сейчасъ одинъ забавный анекдотъ-съ, 

ваше превосходительство! началъ офицеръ,—про одного 
поручика нашей команды, который точно такъ же разгова
ривалъ съ начальствомъ; такъ вотъ онъ теперь и подра
жаетъ ему. Къ каждому слову начальника онъ все гово
рилъ: па-хвально, па-хвально! Его еще десять лѣтъ на
задъ за это изъ службы выключили.

— Ка-какой же это поручикъ?
— Нашей команды, ваше превосходительство! Сошелъ 

съ ума на похвальномъ. Сначала увѣщевали мѣрами кро
тости, потомъ подъ арестъ... Начальникъ родительскимъ 



образомъ усовѣщевалъ, а тотъ ему: па-хвально, па-ахваль- 
но! И странно: мужественный былъ офицеръ, девяти 
вершковъ росту. Хотѣли подъ судъ отдать, но замѣтили, 
что помѣшанный.

— Значитъ... школьникъ. За школьничество можно бы 
и не такъ строго. Я съ своей стороны готовъ простить...

— Медициной свидѣтельствовали, ваше превосходитель
ство.

— Помилуйте, да вѣдь онъ былъ совершенно живой-съ!
— Какъ! Ана-то-мировали?
Громкій и почти всеобщій залпъ хохоту раздался между 

гостями, сначала было державшими себя чинно. Иванъ 
Ильичъ разсвирѣпѣлъ.

— Господа, господа! закричалъ онъ, на первое время 
даже почти не заикаясь,—я очень хорошо въ состояніи 
различить, что живого не анатомируютъ. Я полагалъ, что 
онъ въ помѣшательствѣ былъ уже не живой... то-есть 
умеръ... то-есть я хочу сказать... что вы меня не любите... 
А между тѣмъ я люблю васъ всѣхъ... да, и люблю Пор... 
Порфирія... Я унижаю себя, что такъ говорю...

Въ эту минуту преогромная салива вылетѣла изъ устъ 
Ивана Ильича и брызнула на скатерть, на самое видное 
мѣсто. Пселдонимовъ бросился обтирать ее салфеткой. 
Это послѣднее несчастье окончательно подавило его.

— Господа, это ужъ слишкомъ! прокричалъ онъ въ от
чаяніи.

— Пьяный человѣкъ, ваше превосходительство, снова 
было подсказалъ Пселдонимовъ.

— Порфирій! Я вижу, что вы... всѣ... да! Я говорю, 
что я надѣюсь... да, я вызываю всѣхъ сказать: чѣмъ я 
унизилъ себя?

Иванъ Ильичъ чуть не плакалъ.
— Ваше превосходительство, помилуйте-съ!
— Порфирій, обращаюсь къ тебѣ... Скажи, если я при

шелъ... да... да, на свадьбу, я имѣлъ цѣль. Я хотѣлъ 
нравственно поднять... я хотѣлъ, чтобъ чувствовали... Я 
обращаюсь ко всѣмъ: очень я униженъ въ вашихъ глазахъ 
или нѣтъ?

Гробовое молчаніе. Въ томъ-то и дѣло, что гробовое • 
молчаніе, да еще на такой категорическій вопросъ. „Ну, 
что бы имъ, что бы имъ хоть въ эту минуту прокричать!“ 
мелькнуло въ головѣ его превосходительства. Но гости 
только переглядывались. Акимъ Петровичъ сидѣлъ ни
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живъ, ни мертвъ, а Пселдонимовъ, нѣмѣя отъ страха, 
повторялъ про себя ужасный вопросъ, который давно уже 
ему представлялся:

— А что-то мнѣ за все это завтра будетъ?
Вдругъ сотрудникъ „Головешки“, уже сильно пьяный, 

но сидѣвшій до сихъ поръ въ угрюмомъ молчаніи, обра
тился прямо къ Ивану Ильичу и съ сверкающими глаза
ми сталъ отвѣчать отъ лица всего общества:

— Да-съ! закричалъ онъ громкимъ голосомъ,—да-съ, 
вы унизили себя, да-съ, вы ретроградъ... Рет-ро-градъ!

— Молодой человѣкъ, опомнитесь! Съ кѣмъ вы, такъ 
сказать, говорите! яростно закричалъ Иванъ Ильичъ, 
снова вскочивъ съ своего мѣста.

— Съ вами, и, во-вторыхъ, я не молодой человѣкъ... 
Вы пришли ломаться и искать популярности.

— Пселдонимовъ, что это! вскричалъ Иванъ Ильичъ.
Но Пселдонимовъ вскочилъ въ такомъ ужасѣ, что оста

новился какъ столбъ и совершенно не зналъ, что пред
принять. Гости тоже онѣмѣли на своихъ мѣстахъ. Худож
никъ и учащійся аплодировали, кричали „браво, браво!“

Сотрудникъ продолжалъ кричать съ неудержимою 
яростью:

— Да, вы пришли, чтобъ похвалиться гуманностью! Вы 
помѣшали всеобщему веселью. Вы пили шампанское и не 
сообразили, что оно слишкомъ дорого для чиновника съ 
десятью рублями въ мѣсяцъ жалованья, и я подозрѣваю, 
что вы одинъ изъ тѣхъ начальниковъ, которые лакомы 
до молоденькихъ женъ своихъ подчиненныхъ! Мало того, 
я увѣренъ, что вы поддерживаете откупа... Да, да, да!

— Пселдонимовъ, Пселдонимовъ! кричалъ Иванъ Ильичъ, 
простирая къ нему руки. Онъ чувствовалъ, что каждое 
слово сотрудника было новымъ кинжаломъ для его сердца.

— Сейчасъ, ваше превосходительство, не извольте без
покоиться! энергически вскрикнулъ Пселдонимовъ, под
скочилъ къ сотруднику, схватилъ его за шиворотъ и вы
тащилъ вонъ изъ-за стола. Даже и нельзя было ожидать 
отъ тщедушнаго Пселдонимова такой физической силы. 
Но сотрудникъ былъ очень пьянъ, а Пселдонимовъ совер
шенно трезвъ. Затѣмъ онъ задалъ ему нѣсколько тумаковъ 
въ спину, и вытолкалъ его въ двери.

— Всѣ вы подлецы! кричалъ сотрудникъ, — я васъ 
всѣхъ завтра же въ „Головешкѣ“ окарикатурю!..

Всѣ повскакали съ мѣстъ.
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— Ваше превосходительство, ваше превосходительство! 

кричали Пселдонимовъ, его мать и нѣкоторые изъ гостей, 
толпясь около генерала,—ваше превосходительство, успо
койтесь!

— Нѣтъ, нѣтъ! кричалъ генералъ,—я уничтоженъ... я 
пришелъ... я хотѣлъ, такъ сказать, крестить. И вотъ за 
все, за все!..

Онъ опустился на стулъ какъ безъ памяти, положилъ 
обѣ руки на столъ и склонилъ на нихъ свою голову, прямо 
въ тарелку съ бламанже. Нечего и описывать всеобщій 
ужасъ. Черезъ минуту онъ всталъ, очевидно, желая уйти, 
покачнулся, запнулся за ножку стула, упалъ со всего раз
маха на полъ и захрапѣлъ...

Это бываетъ съ непьющими, когда они случайно на
пьются. До послѣдней черты, до послѣдняго мгновенія со
храняютъ они сознаніе и потомъ вдругъ падаютъ какъ 
подкошенные. Иванъ Ильичъ лежалъ на полу, потерявъ 
всякое сознаніе. Пселдонимовъ схватилъ себя за волосы 
и замеръ въ этомъ положеніи. Гости стали поспѣшно рас
ходиться, каждый по-своему толкуя о происшедшемъ. Было 
уже около трехъ часовъ утра.

Главное дѣло въ томъ, что обстоятельства Пселдони- 
мова были гораздо хуже того, чѣмъ можно было ихъ пред
ставить, несмотря на всю непривлекательность и одной 
теперешней обстановки. И покамѣстъ Иванъ Ильичъ ле
житъ на полу, а Пселдонимовъ стоитъ надъ нимъ, въ 
отчаяніи теребя свои волосы, прервемъ избранное нами 
теченіе разсказа и скажемъ нѣсколько пояснительныхъ 
словъ собственно о Порфиріи Петровичѣ Пселдонимовѣ.

Еще не далѣе, какъ за мѣсяцъ до своего брака, онъ 
погибалъ совершенно безвозвратно. Происходилъ онъ изъ 
губерніи, гдѣ отецъ его чѣмъ-то когда-то служилъ и гдѣ 
умеръ подъ судомъ. Когда, мѣсяцевъ пять до женитьбы, 
Пселдонимовъ, цѣлый уже годъ погибавшій въ Петербургѣ, 
получилъ свое десятирублевое мѣсто, онъ было воскресъ 
и тѣломъ и духомъ, но вскорѣ опять принизился обстоя
тельствами. На всемъ свѣтѣ Пселдонимовыхъ осталось 
только двое, онъ и мать его, бросившая губернію послѣ 
смерти мужа. Мать и сынъ погибали вдвоемъ на морозѣ 
и питались сомнительными матеріалами. Бывали дни, что 
Пселдонимовъ съ кружкой самъ ходилъ на Фонтанку за 
водой, чтобъ тамъ и напиться. Получивъ мѣсто, онъ кое-
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какъ устроился вмѣстѣ съ матерью гдѣ-то въ углахъ. Она 
принялась стирать на людей бѣлье, а онъ мѣсяца четыре 
сколачивалъ экономію, чтобъ какъ-нибудь завести себѣ са
поги и шинелишку. И сколько бѣдствій онъ вынесъ въ 
своей канцеляріи: къ нему подходило начальство съ во
просомъ: давно-ли онъ былъ въ банѣ? Про него ходила 
молва, что у него подъ воротникомъ вицмундира гнѣздами 
заводятся клопы. Но Пселдонимовъ былъ характера твер
даго. Съ виду оиъ былъ и смиренъ, и тихъ; образованіе 
имѣлъ самое маленькое, разговору отъ него почти не 
было слышно никогда. Не знаю положительно: мыслилъ- 
ли онъ, созидалъ-ли планы и системы, мечталъ-ли о чемъ- 
нибудь? Но взамѣнъ того въ немъ вырабатывалась какая- 
то инстинктивная, кряжевая, безсознательная рѣшимость 
выбиться на дорогу изъ сквернаго положенія. Въ немъ было 
упорство муравьиное: у муравьевъ разорите гнѣздо, и они 
тотчасъ же вновь начнутъ созидать его, разорите другой 
разъ, и другой начнутъ, и такъ далѣе безъ устали. Это 
было существо устроительное и домовитое. На лбу его было 
видно, что онъ добьется дороги, устроитъ гнѣздо и, можетъ- 
быть, даже скопитъ и про запасъ. Одна только мать и 
любила его въ цѣломъ свѣтѣ и любила безъ памяти. Жен
щина она была твердая, неустанная, работящая, а вмѣстѣ 
съ тѣмъ и добрая. Такъ бы и жили они въ своихъ углахъ, 
можетъ-быть, еще лѣтъ пять или шесть до перемѣны об
стоятельствъ, если-бъ не столкнулись они съ отставнымъ 
титулярнымъ совѣтникомъ Млекопитаевымъ, бывшимъ каз
начеемъ и служившимъ когда-то въ губерніи, въ послѣд
нее же время основавшимся и устроившимъ себя въ Пе
тербургѣ со своимъ семействомъ. Пселдонимова онъ зналъ 
и отцу его былъ чѣмъ-то когда-то обязанъ. Деньжонки у 
него водились, конечно, небольшія, но они были, сколько 
ихъ дѣйствительно было,—про это никто не зналъ, ни 
жена его, ни старшая дочь, ни родственники. Было у него 
двѣ дочери, а такъ какъ онъ былъ страшный самодуръ, 
пьяница, домашній тиранъ' и сверхъ того больной чело
вѣкъ, то и вздумалось ему вдругъ выдать одну дочь за 
Пселдонимова: „я, дескать, знаю его, отецъ его былъ хо
рошій человѣкъ и сынъ будетъ хорошій человѣкъ“. Мле- 
копитаевъ что хотѣлъ, то и дѣлалъ: сказано—сдѣлано. 
Это былъ очень странный самодуръ. Большею частію онъ 
проводилъ время сидя на креслахъ, лишившись употре
бленія ногъ отъ какой-то болѣзни, что не мѣшало ему
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однакожъ пить водку. По цѣлымъ днямъ онъ пилъ и ру
гался. Человѣкъ онъ былъ злой; ему надобно было не
премѣнно кого-нибудь и безпрерывно мучить. Для этого 
онъ держалъ при себѣ нѣсколько дальнихъ родственни
ковъ: свою сестру, больную и сварливую, двухъ сестеръ 
жены своей, тоже злыхъ и многоязычныхъ; потомъ свою 
старую тетку, у которой по какому-то случаю было сло
мано одно ребро. Держалъ еще одну приживалку, обру
сѣвшую нѣмку, за талантъ ея разсказывать ему сказки 
изъ „тысячи одной ночи“. Все удовольствіе его состояло 
шпынять надъ всѣми этими несчастными нахлѣбницами, 
ругать ихъ поминутно и на чемъ свѣтъ стоитъ, хотя тѣ, 
не исключая и жены его, родившейся съ зубною болью, 
не смѣли передъ нимъ пикнуть слова. Онъ ссорилъ ихъ 
между собою, изобрѣталъ и заводилъ между ними сплетни 
и раздоры и потомъ хохоталъ и радовался, видя какъ всѣ 
онѣ чуть не дерутся между собою. Онъ очень обрадовался, 
когда старшая дочь его, бѣдствовавшая лѣтъ десять съ 
какимъ-то офицеромъ, своимъ мужемъ, и, наконецъ, овдо
вѣвшая, переселилась къ нему съ тремя маленькими боль
ными дѣтьми. Дѣтей ея онъ терпѣть не могъ, по такъ 
какъ съ появленіемъ ихъ увеличился матеріалъ, надъ ко
торымъ можно было производить ежедневные эксперименты, 
то старикъ былъ очень доволенъ. Вся эта куча злыхъ 
женщинъ и больныхъ дѣтей, вмѣстѣ съ ихъ мучителемъ, 
тѣснилась въ деревянномъ домѣ на Петербургской, не до
ѣдала, потому что старикъ былъ скупъ и деньги выда
валъ копейками, хотя и не жалѣлъ себѣ на водку; не до
сыпала, потому что старикъ страдалъ безсонницею и тре
бовалъ развлеченій. Однимъ словомъ, все это бѣдствовало 
и проклинало судьбу свою. Въ это-то время Млекопитаевъ 
и наглядѣлъ Пселдонимова. Онъ былъ пораженъ его длин
нымъ носомъ и смиреннымъ видомъ. Тщедушной и не
взрачной младшей дочкѣ его минуло тогда семнадцать лѣтъ. 
Она хотя и ходила когда-то въ какую-то нѣмецкую шуле, 
но изъ нея почти ничего, кромѣ азовъ, не вынесла. За
тѣмъ росла, золотушная и худосочная, подъ костылемъ 
безногаго и пьянаго родителя, въ содомѣ домашнихъ 
сплетней, шпіонствъ и наговоровъ. Подругъ у ней никогда 
не бывало, ума тоже. Замужъ ей давно уже хотѣлось. При 
людяхъ была она безсловесна, а дома, возлѣ маменьки и 
приживалокъ, зла и сварлива какъ буравчикъ. Она осо
бенно любила щипаться и раздавать колотушки дѣтямъ
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сестры своей, фискалить на нихъ за утащенный сахаръ 
и хлѣбъ, отчего между ней и старшей сестрой ея суще
ствовала безконечная и неутолимая ссора. Старикъ самъ 
предложилъ ее Пселдонимову. Какъ ни бѣдствовалъ тотъ, 
но однако попросилъ нѣсколько времени на размышленіе. 
Долго они вмѣстѣ съ матерью раздумывали. Но на невѣ
стино имя записывали домъ, хоть и деревянный, хоть и 
одноэтажный и гаденькій, но все-таки чего-нибудь стоив
шій. Сверхъ того, давали четыреста рублей,—когда-то ихъ 
самъ-то накопишь! „Я вѣдь къ чему беру въ домъ чело
вѣка? кричалъ пьяный самодуръ.—Во-первыхъ, для того, 
что всѣ вы бабье, а мнѣ надоѣло одно бабье. Я хочу, 
чтобъ и Пселдонимовъ по моей дудкѣ плясалъ, потому я 
ему благодѣтель. Во-вторыхъ, потому беру, что вы всѣ 
того не хотите и злитесь. Ну, такъ вотъ на зло вамъ и 
сдѣлаю. Что сказалъ, то и сдѣлаю! А ты, Порфирка, ее 
бей, когда женой тебѣ будетъ; въ ней семь бѣсовъ отъ 
рожденія сидитъ. Всѣхъ изгони и клюку наготовлю“.

Пселдонимовъ молчалъ, но онъ ужъ рѣшился. Ихъ съ 
матерью приняли въ домъ еще до свадьбы, обмыли, одѣли, 
обули, дали денегъ на свадьбу. Старикъ имъ покровитель
ствовалъ, можетъ-быть, именно потому, что все семейство 
на нихъ злобствовало. Старуха Пселдонимова ему даже 
понравилась, такъ что онъ удерживался и надъ ней не 
шпынялъ. Впрочемъ, самого Пселдонимова заставилъ еще 
за недѣлю до свадьбы проплясать передъ собой казачка.— 
,,Ну, довольно, я хотѣлъ только видѣть, не забываешься- 
ли ты передо мной“, сказалъ онъ но окончаніи танца. 
Денегъ онъ далъ на свадьбу въ обрѣзъ, и созвалъ всѣхъ 
родственниковъ и знакомыхъ своихъ. Со стороны Псел
донимова былъ только сотрудникъ „Головешки“ и Акимъ 
Петровичъ, почетный гость. Пселдонимовъ очень хорошо 
зналъ, что невѣста къ нему питаетъ отвращеніе и что ей 
очень бы хотѣлось за офицера, а не за него. Но онъ все 
переносилъ, ужъ такой у нихъ уговоръ былъ съ матерью. 
Весь свадебный день и весь вечеръ старикъ ругался сквер
ными словами и пьянствовалъ. Вся семья по случаю свадьбы 
пріютилась въ заднихъ комнатахъ, и стѣснилась тамъ до 
смрада. Переднія же комнаты предназначались для бала 
и ужина. Наконецъ, когда старикъ заснулъ, совершенно 
пьяный, часовъ въ одиннадцать вечера, мать невѣсты, 
особенно злившаяся въ этотъ день на мать Пселдонимова, 
рѣшилась перемѣнить гнѣвъ на милость и выйти къ балу
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и ужину. Появленіе Ивана Ильина все перевернуло. Мле- 
копитаева сконфузилась, обидѣлась и начала ругаться, за
чѣмъ ее не предувѣдомили, что звали самого генерала. 
Ее увѣряли, что онъ пришелъ самъ незваный—она была 
такъ глупа, что не хотѣла вѣрить. Потребовалось шам
панское. У матери Пселдонимова нашелся одинъ только 
цѣлковый, у самого Пселдонимова ни копейки. Надо было 
кланяться злой старухѣ Млекопитаевой, просить денегъ 
на одну бутылку, потомъ на другую. Ей представляли 
будущность служебныхъ отношеній, карьеру, усовѣщевали. 
Она дала, наконецъ, собственныя деньги, но заставила 
Пселдонимова выпить такую чашу желчи и потату, что 
онъ, уже неоднократно вбѣгая въ комнатку, гдѣ при
готовлено было брачное ложе, схватывалъ себя молча за 
волосы и бросался головой на постель, предназначенную 
для райскихъ наслажденій, весь дрожа отъ безсильной 
злости. Да! Иванъ Ильичъ не зналъ, чего стоили двѣ 
бутылки джаксона, выпитыя имъ въ этотъ вечеръ. Ка
ковы же были ужасъ Пселдонимова, тоска и даже отчая
ніе, когда дѣло съ Иваномъ Ильичемъ окончилось та
кимъ неожиданнымъ образомъ. Опять представлялись хло
поты и, можетъ-быть, на цѣлую ночь, взвизги и слезы 
капризной новобрачной, укоры безтолковой невѣстиной 
родни. У него и безъ того уже голова болѣла, и безъ 
того уже чадъ и мракъ застилали ему глаза. А тутъ 
Ивану Ильичу потребовалась помощь, надо было искать 
въ три часа утра доктора или карету, чтобы свезти 
его домой, и непремѣнно карету, потому что на ванькѣ 
въ такомъ видѣ и такую особу нельзя было отпра
вить домой. А гдѣ взять денегъ, хотя бы для кареты? 
Млекопитаева, взбѣшенная тѣмъ, что генералъ не ска
залъ съ ней двухъ словъ и даже не посмотрѣлъ на нее 
за ужиномъ, объявила, что у ней нѣтъ ни копейки. Мо
жетъ-быть, и въ самомъ дѣлѣ не было ни копейки. Гдѣ 
взять? Чтб дѣлать? Да, было отчего теребить себѣ волосы.

Между тѣмъ Ивана Ильича покамѣстъ перенесли на 
маленькій кожаный диванъ, стоявшій тутъ же въ столо
вой. Покамѣстъ убирали со столовъ и разбирали ихъ, 
Пселдонимовъ бросался во всѣ углы занять денегъ, про
бовалъ даже занять у прислуги, но ни у кого ничего не 
оказалось. Онъ даже рискнулъ было побезпокоить Акима 
Петровича, оставшагося дольше другихъ. Но тотъ, хоть
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и добрый человѣкъ, услышавъ о деньгахъ, пришелъ въ 
такое недоумѣнье и въ такой даже испугъ, что нагово
рилъ самой неожиданной дряни:

.— Въ другое время, я съ удовольствіемъ, бормоталъ 
онъ, — а теперь... право меня извините...

И, взявъ шапку, поскорѣй бѣжалъ изъ дому. Одинъ 
только добросердечный юноша, разсказывавшій про сон
никъ, еще пригодился на что-нибудь; да и то некстати. 
Онъ тоже оставался дольше всѣхъ, принимая сердечное 
участіе въ бѣдствіяхъ Пселдонимова. Наконецъ, Пселдо- 
нимовъ, мать его и юноша рѣшили на общемъ совѣтѣ не 
посылать за докторомъ, а лучше послать за каретой и 
свезти больного домой, а покамѣстъ, до кареты, испробо
вать надъ нимъ нѣкоторыя домашнія средства, какъ-то: 
смачивать виски и голову холодной водой, прикладывать 
къ темени льду и проч. За это ужъ взялась мать Псел
донимова. Юноша полетѣлъ отыскивать карету. Такъ какъ 
на Петербургской даже и ванекъ въ этотъ часъ уже не 
было, то онъ отправился къ извозчикамъ куда-то далеко 
на подворье, разбудилъ кучеровъ. Стали торговаться, го
ворили, что въ такой часъ за карету и пяти рублей взять 
мало. Согласились, однакожъ, на трехъ. Но когда, уже 
въ исходѣ четвертаго часа, юноша прибылъ въ нанятой 
каретѣ къ Пселдонимовымъ, у нихъ уже давно перемѣ
нилось рѣшенье. Оказалось, что Иванъ Ильичъ, который 
былъ все еще не въ памяти, до того разболѣлся, до того 
стоналъ и метался, что переносить его и везти въ такомъ 
состояніи домой стало совершенно невозможнымъ и даже 
рискованнымъ. „Еще что изъ этого выйдетъ?“ говорилъ 
совершенно обезкураженный Пселдонимовъ. Что было дѣ
лать? Возникъ новый вопросъ: если ужъ оставить боль
ного дома, то куда же перенести его и гдѣ положить? 
Во всемъ домѣ было только двѣ кровати: одна огромная, 
двуспальная, на которой спали старикъ Млекопитаевъ съ 
супругою, и другая новокупленная, подъ орѣхъ, тоже 
двуспальная и назначенная для новобрачныхъ. Всѣ про
чіе обитатели, или, лучше сказать, обитательницы дома 
спали на полу, въ повалку, болѣе на перинахъ, отчасти 
уже попортившихся и продушенныхъ, то-есть вовсе не
приличныхъ, да и тѣхъ было ровно въ обрѣзъ; даже и 
того не было. Куда же положить больного? Перина-то бы 
еще, пожалуй, и нашлась, — можно было вытащить изъ- 
подъ кого-нибудь въ крайнемъ случаѣ, но гдѣ и на чемъ
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постлать. Оказалось, что постлать надо въ залѣ, такъ 
какъ комната эта была отдаленнѣйшею отъ нѣдръ семей
ства и имѣла свой особый выходъ. Но на чемъ постлать? 
Неужели на стульяхъ? Извѣстно, что на стульяхъ сте
лютъ только однимъ гимназистамъ, когда они приходятъ 
съ субботы на воскресенье домой, а для особы, какъ 
Иванъ Ильичъ, это было бы очень неуважительно. Что 
сказалъ бы онъ на завтра, увидя себя на стульяхъ? Псел-. 
донимовъ и слышать не хотѣлъ объ этомъ. Оставалось 
одно: перенести его на брачное ложе. Это брачное ложе, 
какъ мы уже сказали, было устроено въ маленькой ком
наткѣ, тотчасъ же подлѣ столовой. На кровати былъ дву
спальный, еще необновленный, новокупленный матрацъ, 
чистое бѣлье, четыре подушки въ розовомъ коленкорѣ, а 
сверху въ кисейныхъ чехлахъ, обшитыхъ рюшемъ. Одѣяло 
было атласное, розовое, выстеганное узорами. Изъ золо
того кольца сверху опускались кисейныя занавѣски. Од
нимъ словомъ, все было какъ слѣдуетъ, и гости, почти 
всѣ перебывавшіе въ спальнѣ, похвалили убранство. Но
вобрачная, хоть и терпѣть не могла Пселдонимова, но 
въ продолженіе вечера нѣсколько разъ, и особенно украд
кой, забѣгала сюда посмотрѣть. Каково же было ея не
годованіе, ея злость, когда она узнала, что на ея брач
ное ложе хотятъ перенести больного, заболѣвшаго чѣмъ-то 
въ родѣ холерины! Маинька новобрачной вступилась было 
за нее, бранилась, обѣщалась на завтра же жаловаться 
мужу; но Пселдонимовъ показалъ себя и настоялъ: Ивана 
Ильича перенесли, а новобрачнымъ постлали въ залѣ на 
стульяхъ. Молодая хныкала, готова была щипаться, но 
ослушаться не посмѣла: у папаши былъ костыль, ей очень 
знакомый, и она знала, что папаша непремѣнно завтра 
потребуетъ кой въ чемъ подробнаго отчета. Въ утѣшеніе 
ея перенесли въ залу розовое одѣяло и подушки въ ки
сейныхъ чехлахъ. Въ эту-то минуту и прибылъ юноша 
съ каретой; узнавъ, что карета уже не нужна, онъ ужасно 
испугался. Приходилось платить ему самому, а у него и 
гривенника еще никогда не было. Пселдонимовъ объявилъ 
свое полное банкротство. Пробовали уговорить извозчика. 
Но онъ началъ шумѣть и даже стучать въ ставни. Чѣмъ 
это кончилось—подробно не знаю. Кажется, юноша отпра
вился въ этой каретѣ плѣнникомъ на Пески, въ четвер
тую Рождественскую улицу, гдѣ онъ надѣялся разбудить 
одного студента, заночевавшаго у своихъ знакомыхъ, и
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попытаться: нѣтъ-ли у него денегъ? Былъ уже пятый 
пасъ утра, когда молодыхъ оставили и заперли въ залѣ. 
У постели страждущаго осталась на всю ночь мать Псел
донимова. Она пріютилась на полу, на коврикѣ, и накры
лась шубенкой, но спать не могла, потому что принуж
дена была вставать поминутно: съ Иваномъ Ильичемъ 
сдѣлалось ужасное разстройство желудка. Пселдонимова, 
женщина мужественная и великодушная, раздѣла его 
сама, сняла съ него все платье, ухаживала за нимъ, какъ 
за роднымъ сыномъ и всю ночь выносила черезъ кори
доръ изъ спальни необходимую посуду и вносила ее 
опять. И однакожъ, несчастія этой ночи еще далеко не 
кончились.

Не прошло десяти минутъ послѣ того, какъ молодыхъ 
заперли однихъ въ залѣ, какъ вдругъ послышался разди
рающій крикъ, не отрадный крикъ, а самаго злокаче
ственнаго свойства. Вслѣдъ за криками послышался шумъ, 
трескъ, какъ будто паденіе стульевъ, и вмигъ въ ком
нату, еще темную, наожиданно ворвалась цѣлая толпа 
ахающихъ и испуганныхъ женщинъ во всевозможныхъ 
дезабилье. Эти женщины были: мать новобрачной, стар
шая сестра ея, бросившая на это время своихъ больныхъ 
дѣтей, три ея тетки, приплелась даже и та, у которой 
было сломанное ребро. Даже кухарка была тутъ же, даже 
приживалка-нѣмка, разсказывавшая сказки, изъ-подъ ко
торой вытащили силой для новобрачныхъ ея собственную 
перину, лучшую въ домѣ и составлявшую все ея имѣніе, 
приплелась вмѣстѣ съ прочими. Всѣ эти почтенныя и про
зорливыя женщины, уже съ четверть часа какъ пробра
лись изъ кухни, черезъ коридоръ на цыпочкахъ и подслу
шивали въ передней, пожираемыя самымъ необъяснимымъ 
любопытствомъ. Между тѣмъ, кто-то наскоро зажегъ свѣчку 
и всѣмъ представилось неожиданное зрѣлище. Стулья, не 
выдержавшіе двойной тяжести и подпиравшіе широкую 
перину только съ краевъ, разъѣхались и перина прова
лилась между ними на полъ. Молодая хныкала отъ зло
сти; въ этотъ разъ она была до сердца обижена. Нрав
ственно убитый Пселдонимовъ стоялъ какъ преступникъ, 
уличенный въ злодѣйствѣ. Онъ даже и не пробовалъ 
оправдываться. Со всѣхъ сторонъ раздавались ахи и 
взвизги. На шумъ прибѣжала и мать Пселдонимова, но 
маинька новобрачной на этотъ разъ одержала полный
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верхъ. Она сначала осыпала Пселдонимова странными и 
по большей части несправедливыми упреками на тему: 
„какой ты, батюшка, мужъ послѣ этого? Куда ты, ба
тюшка, годенъ послѣ такого сраму?“ и прочее и, нако
нецъ, взявъ дочку за руку, увела ее отъ мужа къ себѣ, 
взявъ лично на себя отвѣтственность на завтра передъ 
грознымъ отцомъ, потребующимъ отчета. За нею убра
лись и всѣ, ахая и покивая головами своими. Съ Псел- 
донимовымъ осталась только мать его и попробовала его 
утѣшить. Но онъ немедленно прогналъ ее отъ себя.

Ему было не до утѣшеній. Онъ добрался до дивана и 
сѣлъ въ угрюмѣйшемъ раздумьѣ, такъ, какъ былъ, босой 
и въ необходимѣйшемъ бѣльѣ. Мысли перекрещивались 
и путались въ его головѣ. Порой, какъ-то машинально, 
онъ оглядывалъ кругомъ эту комнату, гдѣ еще такъ не
давно бѣсились танцующіе и гдѣ еще ходилъ по воздуху 
папиросный дымъ. Окурки папиросъ и конфектныя бу
мажки все еще валялись на залитомъ и изгаженномъ 
полу. Развалина брачнаго ложа и опрокинутые стулья 
свидѣтельствовали о бренности самыхъ лучшихъ и вѣр
нѣйшихъ земныхъ надеждъ и мечтаній. Такимъ образомъ 
онъ просидѣлъ почти часъ. Ему приходили въ голову все 
тяжелыя мысли, какъ, напримѣръ: что-то теперь ожидаетъ 
его на службѣ? Онъ мучительно сознавалъ, что надо пере
мѣнить мѣсто службы, во что бы ни стало, а оставаться 
на прежнемъ невозможно, именно вслѣдствіе всего, что 
случилось въ сей вечеръ. Приходилъ ему въ голову и Мле- 
копитаевъ, который, пожалуй, завтра же заставитъ его 
плясать казачка, чтобъ испытать его кротость. Сообразилъ 
онъ тоже, что Млекопитаевъ хоть и далъ пятьдесятъ 
рублей на свадебный день, которые ушли до копейки, но 
четыреста рублей приданыхъ не думалъ еще отдавать, 
даже и помину о томъ еще не было. Да и на самый домъ 
еще не было полной формальной записи. Задумывался 
онъ еще о женѣ своей, покинувшей его въ самую кри
тическую минуту его жизни, о высокомъ офицерѣ, стано
вившемся на одно колѣно передъ его женой. Онъ это 
уже успѣлъ замѣтить; думалъ онъ о семи бѣсахъ, сидѣв
шихъ въ женѣ его, по собственному свидѣтельству ея 
родителя, и о клюкѣ, приготовленной для изгнанія ихъ... 
Конечно, онъ чувствовалъ себя въ силахъ многое пере
нести, но судьба подпускала, наконецъ, такіе сюрпризы, 
что можно было, наконецъ, и усомниться въ силахъ своихъ.
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Такъ горевалъ Пселдонимовъ. Между тѣмъ огарокъ по

гасалъ. Мерцающій свѣтъ его, падавшій прямо на про
филь Пселдонимова, отражалъ ее въ колоссальномъ видѣ 
на стѣнѣ, съ вытянутой шеей, съ горбатымъ носомъ и съ 
двумя вихрами волосъ, торчавшими на лбу и на затылкѣ. 
Наконецъ, когда уже повѣяло утренней свѣжестью, онъ 
всталъ, издрогшій и онѣмѣвшій душевно, добрался до пе
рины, лежавшей между стульями, и не поправляя ничего, 
не потушивъ огарка, даже не подложивъ подъ голову по
душки, всползъ на четверенькахъ на постель и заснулъ 
тѣмъ свинцовымъ, мертвеннымъ сномъ, какимъ, должно- 
быть, спятъ приговоренные на завтра къ торговой казни.

Съ другой стороны, что могло сравниться и съ той му
чительной ночью, которую провелъ Иванъ Ильичъ Пра- 
линскій на брачномъ ложѣ несчастнаго Пселдонимова! 
Нѣкоторое время головная боль, рвота и прочіе непріят
нѣйшіе припадки не оставляли его ни на минуту. Это 
были адскія муки. Сознаніе, хотя и едва мелькавшее въ 
его головѣ, озаряло такія бездны ужаса, такія мрачныя и 
отвратительныя картины, что лучше, если бы онъ и не 
приходилъ въ сознаніе. Впрочемъ, все еще мѣшалось въ 
его головѣ. Онъ узнавалъ, напримѣръ, мать Пселдони
мова, слышалъ ея незлобивыя увѣщанія въ родѣ: „по
терпи, мой голубчикъ, потерпи, батюшка, стерпится-слю- 
бится“, узнавалъ и не могъ, однако, дать себѣ никакого 
логическаго отчета въ ея присутствіи подлѣ себя. Отвра
тительныя привидѣнія представлялись ему: чаще всѣхъ 
представлялся ему Семенъ Иванычъ; но, вглядываясь 
пристальнѣе, онъ замѣчалъ, что это вовсе не Семенъ 
Иванычъ, а носъ Пселдонимова. Мелькали передъ нимъ 
и вольный художникъ, и офицеръ, и старуха съ подвя
занной щекой. Болѣе всего занимало его золотое кольцо, 
висѣвшее надъ его головою, въ которое продѣты были 
занавѣски. Онъ различалъ его ясно при свѣтѣ тусклаго 
огарка, освѣщавшаго комнату, и все добивался мысленно: 
къ чему служитъ это кольцо, зачѣмъ оно здѣсь, что озна
чаетъ? Онъ нѣсколько разъ спрашивалъ объ этомъ ста
руху, но говорилъ очевидно не то, что хотѣлъ выгово
рить, да и та видимо его не понимала, какъ онъ ни до
бивался объяснить. Наконецъ, уже подъ утро, припадки 
прекратились, и онъ заснулъ, заснулъ крѣпко, безъ сновъ. 
Онъ проспалъ около часу и когда проснулся, то былъ уже 
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почти въ полномъ сознаніи, чувствуя нестерпимую голов
ную боль, а во рту, на языкѣ, обратившемся въ какой-то 
кусокъ сукна, сквернѣйшій вкусъ. Онъ привсталъ на кро
вати, оглядѣлся и задумался. Блѣдный свѣтъ начинавша
гося дня, пробравшись сквозь щели ставень узкою по
лоскою, дрожалъ на стѣнѣ. Было около семи часовъ утра. 
Но когда Иванъ Ильичъ вдругъ сообразилъ и припомнилъ 
все, что съ нимъ случилось съ вечера; когда припомнилъ 
всѣ приключенія за ужиномъ, свой манкированный по
двигъ, свою рѣчь за столомъ; когда представилось ему ра
зомъ, съ ужасающей ясностью все, что можетъ теперь изъ 
этого выйти, все, что скажутъ теперь про него и поду
маютъ; когда онъ оглядѣлся и увидалъ, наконецъ, до ка
кого грустнаго и безобразнаго состоянія довелъ онъ мир
ное брачное ложе своего подчиненнаго, — о, тогда такой 
смертельный стыдъ, такія мученія сошли вдругъ въ его 
сердце, что онъ вскрикнулъ, закрылъ лицо руками и въ 
отчаяніи бросился на подушку. Черезъ минуту онъ вско
чилъ съ постели, увидалъ тутъ же на стулѣ свое платье, 
въ порядкѣ сложенное и уже вычищенное, схватилъ его 
и поскорѣе, торопясь, оглядываясь и чего-то ужасно бо
ясь, началъ его напяливать. Тутъ же на другомъ стулѣ 
лежала и шуба его, и шапка, и желтыя перчатки въ 
шапкѣ. Онъ хотѣлъ было улизнуть тихонько. Но вдругъ 
отворилась дверь и вошла старуха Пеелдонимова, съ гли
нянымъ тазомъ и рукомойникомъ. На плечѣ ея висѣло 
полотенце. Она поставила рукомойникъ и безъ дальнихъ 
разговоровъ объявила, что умыться надобно непремѣнно.

—- Какъ же, батюшка, умойся, нельзя же не умыв- 
шись-то...

И въ это мгновеніе Иванъ Ильичъ созналъ, что если 
есть на всемъ свѣтѣ хоть одно существо, которое онъ бы 
могъ теперь не стыдиться и не бояться, такъ это именно 
эта старуха. Онъ умылся. И долго потомъ въ тяжелыя 
минуты его жизни припоминалась ему, въ числѣ прочихъ 
угрызеній совѣсти, и вся обстановка этого пробужденія, 
и этотъ глиняный тазъ, съ фаянсовымъ рукомойникомъ, 
наполненнымъ холодной водой, въ которой еще плавали 
льдинки, и мыло, въ розовой бумажкѣ, овальной формы, 
съ какими-то вытравленными на немъ буквами, копеекъ 
въ пятнадцать цѣною, очевидно купленное для новобрач
ныхъ, но которое пришлось почать Ивану Ильичу, и ста
руха съ камчатнымъ полотенцемъ на лѣвомъ плечѣ. Хо-
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лодная вода освѣжила его, онъ утерся, и, не сказавъ ни 
слова, не поблагодаривъ даже свою сестру милосердія, 
схватилъ шапку, подхватилъ па плеча шубу, поданную 
ему Пселдонимовой, и черезъ коридоръ, черезъ кухню, 
въ которой уже мяукала кошка и гдѣ кухарка, припод
нявшись на своей подстилкѣ, съ жаднымъ любопытствомъ 
посмотрѣла ему вслѣдъ, выбѣжалъ на дворъ, на улицу и 
бросился къ проѣзжавшему извозчику. Утро было мороз
ное, мерзлый желтоватый туманъ застилалъ еще дома и 
всѣ предметы. Иванъ Ильичъ поднялъ воротникъ. Онъ 
думалъ, что на него всѣ смотрятъ, что его всѣ знаютъ, 
всѣ узнаютъ...

Восемь дней онъ не выходилъ изъ дому и не являлся 
въ должность. Онъ былъ боленъ, мучительно боленъ, но 
болѣе нравственно, чѣмъ физически. Въ эти восемь дней 
онъ выжилъ цѣлый адъ и, должно-быть, они зачлись ему 
на томъ свѣтѣ. Выли минуты, когда онъ было думалъ 
постричься въ монахи. Право, были. Даже воображеніе 
его начинало особенно гулять въ этомъ случаѣ. Ему пред
ставлялось тихое, подземное пѣніе, отверстый гробъ, житье 
въ уединенной кельѣ, лѣса и пещеры; но, очнувшись, 
онъ почти тотчасъ же сознавался, что все это ужаснѣй
шій вздоръ и преувеличенія, и стыдился этого вздора. По
томъ начинались нравственные припадки, имѣвшіе въ виду 
его existence manquée. Потомъ стыдъ снова вспыхивалъ въ 
душѣ его, разомъ овладѣвалъ ею и все выжигалъ и рас
травливалъ. Онъ содрогался, представляя себѣ разныя 
картины. Что скажутъ о немъ, что подумаютъ, какъ онъ 
войдетъ въ канцелярію, какой шопотъ его будетъ пре
слѣдовать цѣлый годъ, десять лѣтъ, всю жизнь. Анекдотъ 
его пройдетъ въ потомство. Онъ впадалъ даже иногда въ 
такое малодушіе, что готовъ былъ сейчасъ ate ѣхать къ 
Семену Ивановичу и просить у него прощенія и дружбы. 
Самъ себя онъ даже и не оправдывалъ, онъ порицалъ 
себя окончательно: онъ не находилъ себѣ оправданій и 
стыдился ихъ.

Думалъ онъ тоже подать немедленно въ отставку и 
такъ, просто, въ уединеніи посвятить себя счастью чело
вѣчества. Во всякомъ случаѣ надо было непремѣнно пе
ремѣнить всѣхъ знакомыхъ, и даже такъ, чтобъ искоре
нить всякое о себѣ воспоминаніе. Потомъ ему приходили 
мысли, что и это вздоръ и что при усиленной строгости 
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съ подчиненными все дѣло еще можно поправить. Тогда 
онъ начиналъ надѣяться и ободряться. Наконецъ, по 
прошествіи цѣлыхъ восьми дней сомнѣній и муки, онъ 
почувствовалъ, что не можетъ болѣе выносить неизвѣст
ности и un beau matin рѣшился отправиться въ канцелярію.

Прежде, когда еще онъ сидѣлъ дома въ тоскѣ, онъ ты
сячу разъ представлялъ себѣ, какъ опъ войдетъ въ свою 
канцелярію. Съ ужасомъ убѣждался онъ, что непремѣнно 
услышитъ за собою двусмысленный шопотъ, увидитъ дву
смысленныя лица, пожнетъ злокачественнѣйшія улыбки. 
Каково же было его изумленіе, когда на дѣлѣ ничего 
этого не случилось. Его встрѣтили почтительно; ему кла
нялись; всѣ были серьезны; всѣ были заняты. Радость 
наполнила его сердце, когда онъ пробрался къ себѣ въ 
кабинетъ.

Онъ тотчасъ же и пресерьезно занялся дѣломъ, выслу
шалъ нѣкоторые доклады и объясненія, положилъ рѣше
нія. Онъ чувствовалъ, что никогда еще онъ не разсу
ждалъ и не рѣшалъ такъ умно, такъ дѣльно, какъ въ 
это утро. Онъ видѣлъ, что имъ довольны, что его почи
таютъ, что относятся къ нему съ уваженіемъ. Самая ще
котливая мнительность не могла оы ничего замѣтить. 
Дѣло шло великолѣпно.

Наконецъ, явился и Акимъ Петровичъ, съ какими-то 
бумагами. При появленіи его что-то какъ будто кольнуло 
Ивана Ильича въ самое сердце, но только на одинъ мигъ. 
Онъ занялся съ Акимомъ Петровичемъ, толковалъ важно, 
указывалъ ему, какъ надо сдѣлать, и разъяснялъ. Онъ за
мѣтилъ только, что онъ какъ будто избѣгаетъ слишкомъ 
долго глядѣть на Акима Петровича или, лучше сказать, 
что Акимъ Петровичъ боялся глядѣть на него. Но вотъ 
Акимъ Петровичъ кончилъ и сталъ собирать бумаги.

— А вотъ еще просьба есть, началъ онъ какъ можно 
суше, — чиновника Пселдонимова о переводѣ его въ де
партаментъ... Его превосходительство Семенъ Ивановичъ 
Шипуленко обѣщали ему мѣсто. Проситъ вашего мило
стиваго содѣйствія, ваше превосходительство.

— А, такъ онъ переходитъ, сказалъ Иванъ Ильичъ, и 
почувствовалъ, что огромная тяжесть отошла отъ его сердца. 
Онъ взглянулъ на Акима Петровича, и въ это мгновеніе 
взгляды ихъ встрѣтились.

— Что-жъ, я съ моей стороны... я употреблю, отвѣчалъ 
Иванъ Ильичъ,—я готовъ.
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Акимъ Петровичъ видимо хотѣлъ поскорѣй улизнуть. 

Но Иванъ Ильичъ вдругъ, въ порывѣ благородства, рѣ
шился высказаться окончательно. На него очевидно опять 
нашло вдохновеніе.

— Передайте ему, началъ онъ, устремляя ясный и пол
ный глубокаго значенія взглядъ на Акима Петровича,— 
передайте Пселдонимову, что я ему не желаю зла; да, не 
желаю!... Что, напротивъ, я готовъ даже забыть все про
шедшее, забыть все, все...

Но вдругъ Иванъ Ильичъ осѣкся, смотря въ изумленіи 
на странное поведеніе Акима Петровича, который изъ 
разсудительнаго человѣка, неизвѣстно почему, оказался 
вдругъ ужаснѣйшимъ дуракомъ. Вмѣсто того, чтобъ слу
шать и дослушать, онъ вдругъ покраснѣлъ до послѣдней 
глупости, началъ какъ-то уторопленно и даже непри
лично кланяться какими-то маленькими поклонами, и вмѣ
стѣ съ тѣмъ пятиться къ дверямъ. Весь видъ его выра
жалъ желаніе провалиться сквозь землю или, лучше ска
зать, добраться поскорѣе до своего стола. Иванъ Ильичъ, 
оставшись одинъ, всталъ въ замѣшательствѣ со стула. Онъ 
смотрѣлъ въ зеркало и не замѣчалъ лица своего.

— Нѣтъ, строгость, одна строгость и строгость! шеп
талъ онъ почти безсознательно про себя, и вдругъ яркая 
краска облила все его лицо. Ему стало вдругъ до того 
стыдно, до того тяжело, какъ не бывало въ самыя невы
носимыя минуты его восьмидневной болѣзни. — „Не вы
держалъ!“ сказалъ онъ про себя, и въ безсиліи опустился 
на стулъ.
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ГЛАВА I.

Вмѣсто предисловія,

Вотъ уже сколько мѣсяцевъ толкуете вы мнѣ, друзья 
мои, чтобъ я описалъ вамъ поскорѣе мои заграничныя 
впечатлѣнія, не подозрѣвая, что вашей просьбой вы ста
вите меня просто втупикъ. Что я вамъ напишу? Что 
разскажу новаго, еще не извѣстнаго, не разсказаннаго? 
Кому изъ всѣхъ насъ русскихъ (т. е. читающихъ хоть 
журналы) Европа не извѣстна вдвое лучше, чѣмъ Россія? 
Вдвое я здѣсь поставилъ изъ учтивости, а навѣрное въ 
десять разъ. Къ тому же, кромѣ сихъ общихъ соображе
ній, вы спеціально знаете, что мнѣ-то особенно нечего 
разсказывать, а ужъ тѣмъ болѣе въ порядкѣ записывать, 
потому что я самъ ничего не видалъ въ порядкѣ, а если 
что и видѣлъ, такъ не успѣлъ разглядѣть. Я былъ въ 
Берлинѣ, въ Дрезденѣ, въ Висбаденѣ, въ Баденъ-Баденѣ, 
въ Кёльнѣ, въ Парижѣ, въ Лондонѣ, въ Люцернѣ, въ Же
невѣ, въ Генуѣ, во Флоренціи, въ Миланѣ, въ Венеціи, 
въ Вѣнѣ, да еще въ иныхъ мѣстахъ по два раза, и все 
это, все это я объѣхалъ ровно въ два съ половиною мѣ
сяца! Да развѣ можно хоть что-нибудь порядочно разгля
дѣть, проѣхавъ столько дорогъ въ два съ половиною мѣ
сяца? Вы помните, маршрутъ мой я составилъ себѣ зара
нѣе еще въ Петербургѣ. За границей я не былъ ни разу:
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рвался я туда чуть не съ моего перваго дѣтства, еще 
тогда когда въ долгіе зимніе вечера, за неумѣніемъ гра
мотѣ,’слѵшалъ, разиня ротъ и замирая отъ восторга и 
ужаса, какъ родители читали на сонъ грядущій романы 
Ратклифъ, отъ которыхъ я потомъ бредилъ во снѣ въ ли
хорадкѣ. Вырвался я, наконецъ, за границу сорока лѣтъ 
отъ родѵ и, ужъ разумѣется, мнѣ хотѣлось не только какъ 
можно болѣе осмотрѣть, но даже все осмотрѣть, непре
мѣнно все, несмотря на срокъ. Къ тому же хладнокровно 
выбирать мѣста я былъ рѣшительно не въ состояніи. 1о- 
споди, сколько я ожидалъ себѣ отъ этого путешествія.

Пусть не разгляжу ничего подробно, думалъ я, зато я 
все“ видѣлъ, вездѣ побывалъ, зато изъ всего видѣннаго со
ставится что-нибудь цѣлое, какая-нибудь оощая панорама. 
Вся „страна святыхъ чудесъ“ представится мнѣ разомъ, 
съ птичьяго полета, какъ земля обѣтованная съ горы въ 
перспективѣ. Однимъ словомъ, получится какое-нибудь но
вое чудное, сильное впечатлѣніе“. Вѣдь я теперь, сидя 
дома о чемъ тоскую наиболѣе, вспоминая о моихъ лѣт
нихъ странствованіяхъ? Не о томъ, что я ничего не раз
глядѣлъ въ подробности, а о томъ, что вотъ почти вѣдь 
вездѣ побывалъ, а въ Римѣ, напримѣръ, такъ и не былъ. 
А въ Римѣ я бы, можетъ-быть, пропустилъ папу... Однимъ 
словомъ на меня напала какая-то неутолимая жажда но
ваго, перемѣны мѣстъ, общихъ, синтетическихъ, панорам
ныхъ, перспективныхъ впечатлѣній. Ну, чего-жъ послѣ та
кихъ признаній вы отъ меня ожидаете? Что я вамъ раз
скажу? Что изображу? Панораму, перспективу? Что-нибудь 
съ птичьяго полета? Но, пожалуй, вы .же первые скажете 
мнѣ, что я высоко залетѣлъ. Кромѣ того, я считаю себя 
человѣкомъ совѣстливымъ и мнѣ вовсе не хотѣлось бы 
лгать, даже и въ качествѣ путешественника. А вѣдь если 
я вамъ начну изображать и описывать хотя бы только 
одну панораму, то вѣдь непремѣнно солгу и даже вовсе 
не потому, что я путешественникъ, а такъ, просто потому, 
что въ моихъ обстоятельствахъ невозможно не лгать. Раз
судите сами: Берлинъ, напримѣръ, произвелъ на меня са
мое кислое впечатлѣніе, и пробылъ я въ немъ всего одн 
сутки. И я знаю теперь, что я виноватъ передъ Берли
номъ что я не смѣю положительно утверждать, будто онъ 
производитъ кислое впечатлѣніе. Ужъ, по крайней мѣрѣ, 
хоть кислосладкое, а не простодаслое. А отчего произо
шла пагубная ошибка моя? Рѣшительно оттого, что я,
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больной человѣкъ, страдающій печенью, двое сутокъ ска
калъ по чугункѣ, сквозь дождь и туманъ, до Берлина и, 
пріѣхавъ въ него, не выспавшись, желтый, усталый, из
ломанный, вдругъ съ перваго взгляда замѣтилъ, что Бер
линъ до невѣроятности похожъ на Петербургъ. Тѣ же 
кордонныя улицы, тѣ же запахи, тѣ же... (а, впрочемъ, не 
пересчитывать же всего того же)! Фу, ты, Богъ мой, ду
малъ я про себя,—стоило-жъ себя двое сутокъ въ вагонѣ 
ломать, чтобъ увидать то же самое, отъ чего ускакалъ? 
Даже липы мнѣ не понравились, а вѣдь за сохраненіе 
ихъ берлинецъ пожертвуетъ всѣмъ изъ самаго дорогого, 
даже, можетъ-быть, своей конституціей; а ужъ чего дороже 
берлинцу его конституціи? Къ тому же сами берлинцы, 
всѣ до единаго, смотрѣли такими нѣмцами, что я, не по
сягнувъ даже и на фрески Каульбаха (о, ужасъ!), поскорѣе 
улизнулъ въ Дрезденъ, питая глубочайшее убѣжденіе въ 
душѣ, что къ нѣмцу надо особенно привыкать, и что съ 
непривычки его весьма трудно выносить въ большихъ 
массахъ. А въ Дрезденѣ я даже и передъ нѣмками про
винился; мнѣ вдругъ вообразилось, только что я вышелъ 
на улицу, что ничего нѣтъ противнѣе типа дрезденскихъ 
женщинъ и что самъ пѣвецъ любви, Всеволодъ Крестов
скій, самый убѣжденный и самый развеселый изъ русскихъ 
поэтовъ, совершенно бы здѣсь потерялся и даже, можетъ- 
быть, усомнился бы въ своемъ призваніи. Я, конечно, въ 
ту же минуту почувствовалъ, что говорю вздоръ и что 
усомниться въ своемъ призваніи онъ не могъ бы даже ни 
при какихъ обстоятельствахъ. Черезъ два часа мнѣ все 
объяснилось: воротясь въ свой номеръ въ гостиницѣ и 
высунувъ свой языкъ передъ зеркаломъ, я убѣдился, что 
мое сужденіе о дрезденскихъ дамахъ похоже на самую 
черную клевету. Языкъ мой былъ желтый, злокачествен
ный... „И неужели, неужели человѣкъ, сей царь природы, 
до такой степени весь зависитъ отъ собственной своей пе
ченки, подумалъ я,—что за низость!“ Съ этими утѣши
тельными мыслями я отправился въ Кёльнъ. Признаюсь, 
я много ожидалъ отъ собора; я съ благоговѣніемъ чертилъ 
его еще въ юности, когда учился архитектурѣ. Въ обрат
ный проѣздъ мой черезъ Кёльнъ, то-есть мѣсяцъ спустя, 
когда, возвращаясь изъ Парижа, я увидалъ соборъ во вто
рой разъ, я было хотѣлъ „на колѣняхъ просить у него 
прощенія“ за то, что не постигъ въ первый разъ его кра
соту, точь-въ-точь какъ Карамзинъ, съ такою же цѣлью
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становившійся на колѣни передъ рейнскимъ водопадомъ. 
Но тѣмъ не менѣе въ этотъ первый разъ соборъ мнѣ во
все не понравился, мнѣ показалось, что это только кру
жево, кружево и одно только кружево, галантерейная ве
щица въ родѣ прессъ-папье на письменный столъ, саженъ 
въ семьдесятъ высотою. „Величественнаго мало“, рѣшалъ 
я, точно такъ, какъ въ старину наши дѣды рѣшили про 
Пушкина: „легко, дескать, слишкомъ сочиняетъ, мало вы
сокаго“. Я подозрѣваю, что на это первое рѣшеніе мое 
имѣли вліяніе два обстоятельства, и первое: одеколонъ. 
Жанъ-Марія-Фарина находится тутъ же подлѣ собора и 
въ какомъ бы вы ни остановились отелѣ, въ какомъ бы 
вы ни были настроеніи духа, какъ бы вы ни прятались 
отъ враговъ своихъ и отъ Жанъ-Маріи-Фарины въ осо
бенности, его кліенты васъ найдутъ непремѣнно и ужъ 
тутъ: „одеколонъ ou la vie!“—одно изъ двухъ, выбора не 
представляется. Не могу утверждать слишкомъ навѣрное, 
что такъ и кричатъ именно этими словами: „одеколонъ 
ou la vie!“ но кто знаетъ—можетъ-быть и такъ. Помню, 
мнѣ тогда все что-то казалось и слышалось. Второе об
стоятельство, разозлившее меня и сдѣлавшее несправед
ливымъ, былъ новый кёльнскій мостъ. Мостъ, конечно, 
превосходный и городъ справедливо гордится имъ, но мнѣ 
показалось, что ужъ слишкомъ гордится. Разумѣется, я 
тотчасъ же на это разсердился. Притомъ же собирателю 
грошей при входѣ на чудесный мостъ вовсе не слѣдовало 
брать съ меня эту благоразумную пошлину съ такимъ ви
домъ, какъ будто онъ беретъ съ меня штрафъ за какую- 
то неизвѣстную мнѣ мою провинность. Я не знаю, но мнѣ 
показалось, что нѣмецъ куражится. „Вѣрно догадался, что 
я иностранецъ, и именно русскій“, подумалъ я. По край
ней мѣрѣ, его глаза чуть не проговорили: „Ты видишь 
нашъ мостъ, жалкій русскій,—ну, такъ ты червь передъ 
нашимъ мостомъ и передъ всяки нѣмецки человѣкъ, по
тому что у тебя нѣтъ такого моста“. Согласитесь сами, 
что это обидно. Нѣмецъ, конечно, этого вовсе не говорилъ, 
даже, можетъ, и на умѣ у него этого не было, но вѣдь 
это все равно: я такъ былъ увѣренъ тогда, что онъ именно 
это хочетъ сказать, что вскипѣлъ окончательно. „Чортъ 
возьми, думалъ я, мы тоже изобрѣли самоваръ... у насъ 
есть журналы... у насъ дѣлаютъ офицерскія вещи... у 
насъ...“ Однимъ словомъ, я разсердился и, купивъ склянку 
одеколону (отъ которой ужъ никакъ не могъ отвертѣться),
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немедленно ускакалъ въ Парижъ, надѣясь, что французы 
будутъ гораздо милѣе и занимательнѣе. Теперь разсудите, 
сами: преодолѣй себя, пробудь я въ Берлинѣ не день, а 
недѣлю, въ Дрезденѣ столько же, на Кёльнъ положите 
хоть три дня, ну хоть два, и я навѣрно въ другой, въ 
третій разъ взглянулъ бы на тѣ же предметы другими 
глазами и составилъ бы о нихъ болѣе приличное по
нятіе. Даже лучъ солнца, простой какой-нибудь лучъ солнца 
тутъ много значилъ: сіяй онъ надъ соборомъ, какъ и сіялъ 
онъ во второй мой пріѣздъ въ городъ Кёльнъ, и зданіе 
навѣрно бы мнѣ показалось въ настоящемъ своемъ свѣтѣ, 
а не такъ, какъ въ то пасмурное и даже нѣсколько дожд
ливое утро, которое способно было вызвать во мнѣ одну 
только вспышку уязвленнаго патріотизма. Хотя изъ этого, 
впрочемъ, вовсе не слѣдуетъ, что патріотизмъ рождается 
только при дурной погодѣ. Итакъ, вы видите, друзья мои: 
въ два съ половиною мѣсяца нельзя вѣрно всего разгля
дѣть и я не могу доставить вамъ самыхъ точныхъ свѣ
дѣній. Я поневолѣ иногда долженъ говорить неправду, 
а потому...

Но тутъ вы меня останавливаете. Вы говорите, что на 
этотъ разъ вамъ и не надобно точныхъ свѣдѣній, что за 
нужду вы найдете ихъ въ гидѣ Рейхарда, а что, напро
тивъ, было бы вовсе недурно, если-бъ и каждый путеше
ственникъ гонялся не столько за абсолютной вѣрностью 
(которой достичь онъ почти всегда не въ силахъ), сколько 
за искренностью; не боялся бы иногда не скрыть иного 
личнаго своего впечатлѣнія или приключенія, хотя бы оно 
и не доставляло ему большой славы, и не справлялся бы 
съ извѣстными авторитетами, чтобъ провѣрять свои вы
воды. Однимъ словомъ, что вамъ надобны только собствен
ныя, но искреннія мои наблюденія.

А! восклицаю я, такъ вамъ надобно простой болтовни, 
легкихъ очерковъ, личныхъ впечатлѣній, схваченныхъ на
лету. На это согласенъ и тотчасъ же справлюсь съ запис
ной моей книжкой. И простодушнымъ быть постараюсь, 
насколько могу. Прошу только помнить, что, можетъ-быть, 
очень многое, что я вамъ напишу теперь, будетъ съ ошиб
ками. Разумѣется, не все же съ ошибками. Невозможно 
вѣдь ошибиться, напримѣръ, въ такихъ фактахъ, что въ 
Парижѣ есть Нотръ-Дамъ и Баль-Мабиль. Особенно по
слѣдній фактъ до того засвидѣтельствованъ всѣми рус
скими, писавшими о Парижѣ, что въ немъ уже почти
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нельзя сомнѣваться. Въ этомъ-то, можетъ, и я не ошибусь, 
а, впрочемъ, въ строгомъ смыслѣ, и за это не ручаюсь. 
Вѣдь говорятъ же вотъ, что быть въ Римѣ и не видать 
собора Петра невозможно. Ну, такъ посудите же: я былъ 
въ Лондонѣ, а вѣдь не видалъ же Павла. Право не ви
далъ. Собора св. Павла не видалъ. Оно, конечно, между 
Петромъ и Павломъ есть разница, но все-таки какъ-то не
прилично для путешественника. Вотъ вамъ и первое при
ключеніе мое, не доставляющее мнѣ большой славы (то- 
есть я, пожалуй, и видѣлъ издали, саженъ за двѣсти, да 
торопился въ Пентонвиль, махнулъ рукой и проѣхалъ, 
мимо). Но къ дѣлу, къ дѣлу! И знаете-ли: вѣдь я не все. 
только ѣздилъ и смотрѣлъ съ птичьяго полета (съ птичьяго 
полета не значитъ свысока. Это архитектурный терминъ, 
вы знаете). Я цѣлый мѣсяцъ безъ восьми дней, употреб
ленныхъ въ Лондонѣ, въ Парижѣ прожилъ. Ну, вотъ я 
вамъ и напишу что-нибудь по поводу Парижа, потому что 
его все-таки лучше разглядѣлъ, чѣмъ соборъ св. Павла 
или дрезденскихъ дамъ. Ну, начинаю.

ГЛАВА II.
Въ вагонѣ.

„Разсудка французъ не имѣетъ, да и имѣть его почелъ 
бы за величайшее для себя несчастье“. Эту фразу напи
салъ еще въ прошломъ столѣтіи Фонвизинъ и, Боже мой, 
какъ, должно-быть, весело она у него написалась. Бьюсь 
объ закладъ, что у него щекотало отъ удовольствія на 
сердцѣ, когда онъ ее сочинялъ. И кто знаетъ, можетъ, и 
всѣ-то мы послѣ Фонвизина, три-четыре поколѣнья сряду, 
читали ее не безъ нѣкотораго наслажденія. Всѣ подобныя, 
отдѣлывающія иностранцевъ фразы, даже если и теперь 
встрѣчаются, заключаютъ для насъ русскихъ что-то не
отразимо пріятное. Разумѣется, только въ глубокой тайнѣ, 
даже подчасъ отъ самихъ себя втайнѣ. Тутъ слышится 
какое-то мщеніе за что-то прошедшее и нехорошее. По
жалуй, это чувство и нехорошее, но я какъ-то убѣжденъ, 
что оно существуетъ чуть не въ каждомъ изъ насъ. Мы, 
разумѣется, бранимся, если насъ въ этомъ подозрѣваютъ, 
и при этомъ вовсе не притворяемся, а между тѣмъ, я ду
маю, самъ Бѣлинскій былъ въ этомъ смыслѣ тайный сла
вянофилъ. Помню я тогда, лѣтъ пятнадцать назадъ, когда 
я зналъ Бѣлинскаго, помню, съ какимъ благоговѣніемъ,
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доходившимъ даже до странности, весь этотъ тоглаппгі» 
кружокъ склонялся передъ Западомъ, то-есть передъ 
щей преимущественно. Тогда въ модѣ была Франка — 
это было въ сорокъ шестомъ году. И не то что ” ’
мѣръ, обожались такія имена, как Жоржъ-Зандъ Ж"
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были на высокомъ счету. И отъ тѣт-к ’ тв
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ІИ, хотя до него только развѣ одинъ Чаадаевъ такъ 
смѣло, а подчасъ и слѣпо, какъ онъ, негодовалъ А Z 
И по'? ₽°ДНОе И’ ПОВИД™ОМУ> презиралъ все русское 
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словцо Фонвизина даже и Бѣлинскому подчасъ кача доек 
не очень скандальнымъ. Бываютъ же ми™ кот даже 
самая благообразная и даже законная опека ’ не очей-™ 
нравится. О, ради Бога, не считайте, что любить родинѵ 
^Чй^вХъТЬяИН0СТРаНЦеВЪ И ЧТ° Я такъ именно дуУ- 
и даже напоивъ "Т НѲ ДуМаЮ И не намѣРенъ думаті, 
мА тепеТь₽неХ^ш ЬК0’ ЧТ° об™™я-то яснѣе

JTaTE УЖЪ °е ДУмаете-ли вы, что я вмѣсто Парижа 
ПИ-™? ПІ10 ЛитератУРУ пустился? Критическую статью 
пишу? Нѣтъ, это я только такъ, отъ нечего дѣлать 

По записной моей книжкѣ приходится что я тепелъ 
сижу въ вагонѣ и приготовляюсь на завтра Эйлкѵ- 
нену, то-есть къ первому заграничному впечатлѣнію и^ѵ 
меня подчасъ даже сердце вздрагиваемъ к“то ’вотІ 
талъИоУ’нейКОпо™’ ЕВР°ПУ’ \ К°Т°рЫЙ безпл°Дно меч- 

ПОЧТИ СОрОКБ ЛѢТЪ, Я, КОТОВЫЙ РТТТР т 

*ъ" п₽е~

„Бѣжать хотѣлъ въ Швейцарію?“

Н° ™ ^ѣжалъ’ И вотъ теперь я въѣзжаю, наконецъ въ 
”ЛРа?У святыхъ_ чудесъ“, въ страну такихъ долгихъ то- 

ніи и ожиданій моихъ, такихъ упорныхъ моихъ вѣро-
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ваній. Господи, да какіе же мы русскіе?—мелькало у меня 
подчасъ въ головѣ въ эту минуту, все въ томъ же вагонѣ. 
Дѣйствительно-ли мы русскіе въ самомъ-то дѣлѣ? Почему 
Европа имѣетъ на насъ, кто бы мы ни были, такое силь
ное, волшебное, призывное впечатлѣніе? Го-есть я не про 
тѣхъ русскихъ теперь говорю, которые тамъ остались, ну, 
вотъ про тѣхъ простыхъ русскихъ, которымъ имя пять
десятъ милліоновъ, которыхъ мы, сто тысячъ человѣкъ, 
до сихъ поръ пресерьезно за никого считаемъ и надъ 
которыми глубокіе сатирическіе журналы наши до сихъ 
поръ смѣются за то, что они бородъ не бреютъ. Нѣтъ, я 
про нашу привилегированную и патентованную кучку 
теперь говорю. Вѣдь все, рѣшительно почти все, что 
есть въ насъ развитія, науки, искусства, гражданствен
ности, человѣчности, все, все вѣдь оттуда, изъ той же 
страны святыхъ чудесъ! Вѣдь вся наша жизнь по евро
пейскимъ складамъ еще съ самаго перваго дѣтства сло
жилась. Неужели же кто-нибудь изъ насъ могъ устоять 
противъ этого вліянія, призыва, давленія? Какъ еще не 
переродились мы окончательно въ европейцевъ? Что мы 
не переродились—съ этимъ, я думаю, всѣ согласятся, 
одни съ радостію, другіе, разумѣется, со злобою за то, 
что мы не доросли до перерожденія. Это ужъ другое 
дѣло. Я только про фактъ говорю, что мы не перероди
лись даже при такихъ неотразимыхъ вліяніяхъ, и не 
могу понять этого факта. Вѣдь не няньки-жъ и мамки 
наши уберегли насъ отъ перерожденія. Вѣдь грустно и 
смѣшно въ самомъ дѣлѣ подумать, что не было-бъ Арины 
Родіоновны, няньки Пушкина, такъ, можетъ-быть, и не 
было-бъ у насъ Пушкина. Вѣдь это вздоръ? Неужели же 
не вздоръ! А что если и въ самомъ дѣлѣ не вздоръ! 
Вотъ теперь много русскихъ дѣтей везутъ воспитываться 
во Францію; ну, что, если туда увезли какого-нибудь 
другого Пушкина и тамъ у него не будетъ ни Арины 
Родіоновны, ни русской рѣчи съ колыбели. А ужъ Пуш- 
кинъ-ли не русскій былъ человѣкъ! Онъ, баричъ, Пуга
чева угадалъ и въ пугачевскую душу проникъ, да еще 
тогда, когда никто ни во что не проникалъ. Онъ, ари
стократъ, Бѣлкина въ своей душѣ заключалъ. Онъ худож
нической силой отъ своей среды отрѣшился и съ точки 
народнаго духа ее въ Онѣгинѣ великимъ судомъ судилъ. 
Вѣдь это пророкъ и провозвѣстникъ. Неужели-жъ и въ 
самомъ дѣлѣ есть какое-то химическое соединеніе человѣ-
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ческаго духа съ родной землей, что оторваться отъ нея 
ни за что нельзя, и хоть и оторвешься, такъ все-таки 
назадъ воротишься. Вѣдь не съ неба же въ самомъ дѣлѣ 
свалилось къ намъ славянофильство, и хоть оно и сфор
мировалось впослѣдствіи въ московскую затѣю, но вѣдь 
основаніе этой затѣи пошире московской формулы и, 
можетъ-быть, гораздо глубже залегаетъ въ иныхъ серд
цахъ, чѣмъ оно кажется съ перваго взгляда. Да и у 
московскихъ-то, можетъ-быть, пошире ихъ формулы зале
гаетъ. Ужъ какъ трудно съ перваго раза даже передъ 
самимъ собой ясно высказаться. Иная живучая, сильная 
мысль въ три поколѣнія не выяснится, такъ что финалъ 
выходитъ иногда совсѣмъ не похожъ на начало... И вотъ 
всѣ-то эти праздныя мысли поневолѣ осаждали меня 
передъ. Европой въ вагонѣ, отчасти, впрочемъ, отъ скуки 
и отъ нечего дѣлать. Вѣдь надо же быть откровеннымъ! 
До сихъ поръ у насъ о такихъ предметахъ только тѣ, 
которымъ нечего дѣлать, задумываются. Ахъ, какъ скучно 
праздно въ вагонѣ сидѣть, ну, вотъ точь-въ-точь такъ же, 
какъ скучно у насъ на Руси безъ своего дѣла жить. 
Хоть и везутъ тебя, хоть и заботятся о тебѣ, хоть под
часъ даже такъ убаюкиваютъ, что, кажется бы, и желать 
больше нечего, а все-таки тоска, тоска, и именно потому, 
что самъ ничего не дѣлаешь, потому что ужъ слишкомъ 
о тебѣ заботятся, а ты сиди, да жди, когда еще дове
зутъ. Право, иной разъ такъ бы и выскочилъ изъ вагона, 
да сбоку, подлѣ машины, на своихъ ногахъ побѣжалъ. 
Пусть выйдетъ хуже, пусть съ непривычки устану, со
бьюсь, нужды нѣтъ! Зато самъ, своими ногами иду, зато 
себѣ дѣло нашелъ и самъ его дѣлаю, зато, если случится, 
что столкнутся вагоны и полетятъ вверхъ ногами, такъ 
ужъ не буду сложа руки запертый сидѣть, своими боками 
за чужую вину отвѣчать...

Богъ знаетъ, что иногда на бездѣльѣ вздумается!
А между тѣмъ ужъ смеркалось. Въ вагонахъ стали 

зажигать огни. Напротивъ меня помѣщались мужъ и 
жена, уже пожилые, помѣщики, и, кажется, хорошіе 
люди. Они спѣшили на выставку въ Лондонъ и всего-то 
на нѣсколько дней, а дома оставили семейство. Справа. 
подлѣ меня находился одинъ русскій, проживавшій сряду 
десять лѣтъ. въ Лондонѣ по коммерческимъ дѣламъ въ 
конторѣ, только на двѣ недѣли пріѣзжавшій теперь по. 
дѣламъ въ Петербургъ, и, кажется, совершенно потеряв-
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шій понятіе о тоскѣ по родинѣ. Слѣва сидѣлъ чистый, 
кровный англичанинъ, рыжій, съ англійскимъ проборомъ 
на головѣ и усиленно серьезный. Онъ всю дорогу не 
сказалъ ни съ кѣмъ изъ насъ ни одного самаго малень
каго словечка ни на какомъ языкѣ, днемъ читалъ, не 
отрываясь, какую-то книжку той мельчайшей англійской 
печати, которую только могутъ переносить англичане, да 
еще похваливать за удобство, и какъ только стало десять 
часовъ вечера, немедленно снялъ свои сапоги и надѣлъ 
туфли. Вѣроятно, это такъ заведено у него было всю жизнь 
и мѣнять своихъ привычекъ онъ не хотѣлъ и въ вагонѣ. 
Скоро всѣ задремали; свистъ и постукиванье машины на
гоняли какую-то неотразимую дремоту. Я сидѣлъ, думалъ- 
думалъ, и, ужъ не знаю какъ, додумался до того, что 
„разсудка французъ не имѣетъ“, чѣмъ и началъ эту 
главу. А знаете-ли вы, что меня что-то подмываетъ, пока
мѣстъ доберемся мы до Парижа, сообщить вамъ мои ва
гонныя размышленія, такъ, во имя гуманности: вѣдь 
было же мнѣ скучно въ вагонѣ, ну, такъ пусть теперь 
будетъ скучно и вамъ. Впрочемъ, другихъ читателей на
добно выгородить, а для этого включу-ка я всѣ эти раз
мышленія нарочно въ особую главу и назову ее лишней. 
Вы-то надъ ней поскучайте, а другіе, какъ лишнюю, мо
гутъ и выкинуть. Съ читателемъ нужно обращаться осто
рожно и совѣстливо, ну, а съ друзьями можно и поко
роче. Итакъ:

ГЛАВА III
и совершенно лишняя.

Это, впрочемъ, были не размышленія, а такъ какія-то 
созерцанія, произвольныя представленія, даже мечтанія 
„о томъ, о семъ, а больше ни о чемъ“. Во-первыхъ, я 
заѣхалъ въ старину и раздумался прежде всего о чело
вѣкѣ, сотворившемъ вышеприведенный афоризмъ о фран
цузскомъ разсудкѣ, такъ, ни съ того, ни съ сего разду
мался, именно по поводу афоризма. Этотъ человѣкъ по 
своему времени былъ большой либералъ. Но хоть и та
скалъ онъ всю жизнь на себѣ неизвѣстно зачѣмъ фран
цузскій кафтанъ, пудру и шпажонку сзади, для означе
нія рыцарскаго своего происхожденія (котораго у насъ 
совсѣмъ не было) и для защиты своей личной чести въ 
передней у Потемкина, но только что высунулъ свой
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носъ за границу, какъ и пошелъ отмаливаться отъ Па
рижа всѣми библейскими текстами, и рѣшилъ, что „раз
судка французъ не имѣетъ“, да еще и имѣть-то его 
почелъ бы за величайшее для себя несчастіе. Кстати, 
ужъ не думаете-ли вы, что я заговорилъ о шпажонкѣ и 
бархатномъ кафтанѣ въ укоръ Фонвизину? Ничуть не 
бывало! Не зипунъ же было ему надѣвать на себя, да 
еще въ то время, когда и теперь иные господа, чтобы 
быть русскими и слиться съ народомъ, не надѣли таки 
зипуна/ изобрѣли себѣ балетный костюмъ, немного не 
тотъ самый, въ которомъ обыкновенно выходятъ на сцену 
въ русскихъ народныхъ операхъ Услады, влюбленные въ 
своихъ Людмилъ, носящихъ кокошники. Нѣтъ, ужъ, по 
крайней мѣрѣ, французскій кафтанъ былъ тогда народу 
понятнѣе: „барина, дескать, видно, не въ зипунѣ-жъ 
ходить барину“. Слышалъ я недавно, что какой-то со
временный помѣщикъ, чтобъ слиться съ народомъ, тоже 
сталъ носить русскій костюмъ и повадился было въ немъ 
на сходки ходить; такъ крестьяне какъ завидятъ его, 
такъ говорятъ промежъ себя: „Чего къ намъ этотъ ря
женый таскается?“ Да такъ вѣдь и не слился съ наро
домъ помѣщикъ-то.

— Нѣтъ, ужъ я, сказалъ мнѣ другой господинъ,—нѣтъ, 
ужъ я ничего не уступлю. Нарочно буду бороду брить, а 
коли надо, такъ и во фракѣ ходить. Дѣло-то я буду 
дѣлать, а виду не покажу, что сходиться хочу. Буду хо
зяиномъ, буду скупымъ и разсчетливымъ, даже прижима- 
лой или вымогалой буду, если понадобится. Больше ува
жать будутъ. А вѣдь все главное въ томъ и состоитъ, 
чтобъ сначала настоящаго уваженія добиться.

„Фу, ты, чортъ! подумалъ я.—Точно на иноплеменни
ковъ какихъ собираются. Военный совѣтъ да и только“.

— Да, сказалъ мнѣ третій, впрочемъ, премилѣйшій 
господинъ,—я вотъ куда-нибудь припишусь, а меня вдругъ 
на сходкѣ мірскимъ приговоромъ за что-нибудь высѣчь 
приговорятъ. Ну, что тогда будетъ?

— А хошь бы и такъ, захотѣлось мнѣ вдругъ сказать, 
да и не сказалъ я, потому что струсилъ.—Что это, отчего это 
мы подчасъ до сихъ поръ трусимъ иныя наши мысли выска
зывать?—Хошь бы и такъ, думалось мнѣ про себя, хошь 
и высѣкли бы, что-жъ? Такіе обороты дѣла называются 
у профессоровъ эстетики трагическимъ въ жизни и больше 
ничего. Неужели-жъ изъ-за этого только особнякомъ отъ 



— 14 —
всѣхъ жить? Нѣтъ, ужъ коли всѣ, такъ ужъ совсѣмъ со 
всѣми, а особнякомъ, такъ и ужъ совсѣмъ особнякомъ. Въ 
другихъ мѣстахъ и не то выносили, да еще слабыя жены 
и дѣти.

— Да, помилуйте, какія тутъ жены и дѣти! закри
чалъ бы мнѣ мой противникъ, — выдралъ бы міръ ни съ 
того, ни съ сего, за корову какую-нибудь, что въ ого
родъ чужой затесалась, а у васъ ужъ это и общее дѣло.

— Ну, да, оно, конечно, смѣшно, да и дѣло-то само 
смѣшное, грязное такое, рукъ марать не хочется. Даже 
и говорить-то о немъ неприлично. Провались они всѣ: 
пусть ихъ всѣхъ стегаютъ, вѣдь не меня же. А я вотъ 
съ своей стороны чѣмъ хотите готовъ отвѣчать за мір
ской приговоръ: ни одной-таки розочки не досталось бы 
моему милѣйшему спорщику, если-бъ даже и возможно 
было съ нимъ распорядиться по мірскому приговору. „Съ 
него деньгами штрафъ возьмемъ, братцы, потому и дѣло 
это у него благородное. Не привыченъ. Вотъ у нашего 
брата такъ на то и сидѣнье, чтобъ его стегать“, порѣ
шилъ бы міръ словами старосты въ одномъ изъ губерн
скихъ очерковъ Щедрина...

— Ретроградство! закричалъ кто-нибудь, прочтя это.— 
За розги стоять! (Ей-Богу, кто-нибудь изъ этого выведетъ, 
что я за розги стою).

— Да помилуйте, про что вы говорите, скажетъ дру
гой.—Вы про Парижъ хотѣли, да на розги съѣхали. Гдѣ 
же тутъ Парижъ?

— Да что же это, прибавитъ третій,—обо всемъ этомъ 
вы сами пишите, что слышали недавно, а путешествовали 
лѣтомъ. Какъ же вы могли обо всемъ этомъ въ вагонѣ 
тогда еще думать?

— Вотъ это такъ дѣйствительно задача, отвѣчаю я,— 
но, позвольте, вѣдь это зимнія воспоминанія о лѣтнихъ 
впечатлѣніяхъ. Такъ ужъ къ зимнимъ и примѣшалось 
зимнее. Притомъ же, подъѣзжая къ Эйдкунену, я, помню, 
особенно раздумался про все наше отечественное, которое 
покидалъ для Европы, и помню, что иныя мечтанія мои 
были въ этомъ же духѣ. Я именно размышлялъ на тему 
о томъ: какимъ образомъ на насъ въ разное время отра
жалась Европа и постоянно ломилась къ намъ съ своей 
цивилизаціей въ гости и насколько мы цивилизовались и 
сколько именно насъ счетомъ до сихъ поръ отцивилизо- 
валось? Теперь я самъ вижу, что все тутъ какъ бы лиш- 
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нее. Да я же васъ и предувѣдомилъ, что вся глава лиш
няя. А, впрочемъ, на чемъ я остановился? Да! на фран
цузскомъ кафтанѣ. Съ него и началось!

Ну, такъ вотъ, одинъ изъ этихъ французскихъ кафта
новъ и написалъ тогда „Бригадира“. „Бригадиръ“- былъ 
по-тогдашнему вещь удивительная и произвелъ чрезвы
чайный эффектъ. „Умри, Денисъ, лучше ничего не напи
шешь“, говорилъ самъ Потемкинъ. Всѣ какъ бы съ-про- 
сонья зашевелились. Что-жъ, неужели-жъ и тогда, про
должалъ я свои произвольныя созерцанія, ужъ наскучило 
людямъ ничего не дѣлать и ходить на чужихъ помочахъ'? 
Я не объ однѣхъ тогдашнихъ французскихъ помочахъ го
ворю, и хочу кстати прибавить, что мы чрезвычайно лег
ковѣрная нація и что все это у насъ отъ нашего добро
душія. Сидимъ мы, напримѣръ, всѣ безъ дѣла и. вдругъ 
намъ покажется, что кто-то что-то сказалъ, что-то сдѣ
лалъ, что у насъ собственнымъ духомъ запахло, что дѣло 
нашлось, вотъ мы такъ всѣ и накинемся и непремѣнно 
увѣрены, что сейчасъ начинается. Муха пролетитъ, а мы 
ужъ думаемъ, что самого слона провели. Неопытность 
юности, ну и голодуха къ тому же. Это у насъ чуть не 
раньше „Бригадира“ еще началось, конечно, тогда еще 
въ микроскопическомъ размѣрѣ — и неизмѣнно до сихъ 
поръ продолжается: нашли дѣло и визжимъ отъ восторга. 
Увизжаться и прорваться отъ восторга—это у насъ самое 
первое дѣло; смотришь, года черезъ два и расходимся 
врозь, повѣсивъ носы. И вѣдь не устаемъ, хоть еще сто 
разъ начинай. Что же касается до другихъ помочей, то 
въ фонвизинское время въ массѣ-то почти вѣдь никто не 
сомнѣвался, что это были самыя святыя, самыя европей
скія помочи и самая милая опека. Конечно, и теперь мало 
сомнѣвающихся. Вся наша крайне-прогрессивная партія 
до ярости стоитъ за чужія помочи. Но тогда, о, тогда было 
время такой вѣры во всякія помочи, что удивительно, какъ 
это мы горы тогда не сдвигали съ мѣста и какъ это всѣ 
эти наши алаунскія плоскія возвышенности, парголовскія 
вершины, валдайскія пики стоятъ еще на своихъ мѣстахъ. 
Правда, упоминалъ одинъ тогдашній поэтъ про одного 
героя, что:

Ляжетъ на горы, горы трещатъ
и что

Башни рукою за облака бросаетъ.
Но, кажется, это была только метафора. Кстати, господа: 
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я вѣдь только объ одной литературѣ теперь говорю и 
именно объ изящной литературѣ. Йо ней я прослѣдить 
хочу постепенное и благотворное вліяніе Европы на наше 
отечество. То-есть, какія тогда (до „Бригадира и въ его 
время) издавались и читались книжки, такъ это предста
вить себѣ нельзя безъ нѣкотораго радостнаго высокомѣ
рія съ нашей стороны! Есть у насъ теперь одинъ замѣ
чательнѣйшій писатель, краса нашего времени, нѣкто 
Кузьма Прутковъ. Весь недостатокъ его состоитъ въ не
постижимой скромности: до сихъ поръ не издалъ еще пол
наго собранія своихъ сочиненій. Ну, такъ вотъ разъ на
печаталъ онъ въ смѣси, въ,, Современникѣ1, очень давно 
уже, „Записки моего дѣда“. Вообразите, что могъ записать 
тогда этотъ дебелый, семидесятилѣтній, екатерининскій 
дѣдъ, видавшій виды, бывавшій на куртагахъ и подъ Опа
ковымъ, воротившись въ свою вотчину и принявшись за 
свои воспоминанія. То-то должно-быть интересно было 
записать. Чего-чего не перевидалъ человѣкъ! Ну, такъ 
вотъ у него все состоитъ изъ слѣдующихъ анекдотовъ:

Остроумный отвѣтъ кавалера де-ЛІонбазона. Нѣкогда одна 
молодая и весьма пригожая дѣвица кавалера де-Монбазона въ 
присутствіи короля хладнокровно спрашивала: „Государь мои, 
что къ чему привѣшено, собака къ хвосту или хвостъ къ собакѣ? 
На что сей кавалеръ, будучи въ отповѣдяхъ весьма искусенъ, 
нисколько не смятеннымъ, но, напротивъ, постояннымъ голосомъ 
отвѣтствовалъ: „Никому, сударыня, собаку за хвостъ, какъ и за 
голову взять невозбранно“. Сен отвѣтъ оному королю большое 
удовольствіе причинивши, и кавалеръ тотъ не безъ награды за 
него остался“.

Вы думаете, что это надуванье, вздоръ, что никогда 
такого дѣда и на свѣтѣ не было. Но клянусь вамъ, что 
я самъ лично въ дѣтствѣ моемъ, когда мнѣ было десять 
лѣтъ отъ роду, читалъ одну книжку екатерининскаго вре
мени, въ которой я прочелъ слѣдующій анекдотъ. Я тогда 
же его затвердилъ наизусть,—такъ онъ приманилъ меня— 
и съ тѣхъ поръ не забылъ:

Остроумный отвѣтъ кавалера де-Рогана. Извѣстно, что у ка
валера де-Рогана весьма дурно изо рту пахло. Однажды, присут
ствуя при пробужденіи принца де-Коиде, сей послѣдній сказалъ 
ему: „Отстранитесь, кавалеръ де-Рогаиъ, ибо отъ васъ весьма 
дурно пахнетъ“. На что сей кавалеръ немедленно отвѣтствовалъ: 
,Это пе отъ меня, всемилостивѣйшій принцъ, а отъ васъ, ибо вы 
только что встаете съ постели“.

То-есть вообразите только себѣ этого помѣщика, ста
раго воина, пожалуй еще безъ руки, со старухой помѣ
щицей, съ сотней дворни, съ дѣтьми-Митрофанушками, 
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ходящаго по субботамъ въ баню и парящагося до само
забвенія; и вотъ онъ, въ очкахъ на носу, важно и востор
женно читаетъ по складамъ подобные анекдоты, да еще 
принимаетъ все за самую настоящую суть, чуть-чуть не 
за обязанность по службѣ. И что за наивная тогдашняя 
вѣра въ дѣльность и необходимость подобныхъ европей
скихъ извѣстій. „Извѣстно, дескать, что у кавалера де
Рогана весьма дурно изо рту пахло...“ Кому извѣстно, 
зачѣмъ извѣстно, какимъ медвѣдямъ въ Тамбовской гу
берніи это извѣстно? Да кто еще и знать-то про это за
хочетъ? Но подобные вольнодумные вопросы дѣда не сму
щаютъ. Съ самой дѣтской вѣрой соображаетъ онъ, что 
сіе „собранье острыхъ словъ“ при дворѣ извѣстно, и до
вольно съ него. Да, конечно, тогда намъ легко давалась 
Европа, физически, разумѣется. Нравственно-то, конечно, 
обходилось не безъ плетей. Напяливали шелковые чулки, 
парики, привѣшивали шпажонки — вотъ и европеецъ. И 
не только не мѣшало все это, но даже нравилось. На 
дѣлѣ же все оставалось попрежнему: такъ же, отложивъ 
де-Рогана (о которомъ, впрочемъ, только всего и знали, 
что у него весьма дурно изо рту пахло) въ сторону и снявъ 
очки, расправлялись съ своей дворней, такъ же патріар
хально обходились съ семействомъ, такъ же драли на ко
нюшнѣ мелкопомѣстнаго сосѣда, если сгрубитъ, такъ же 
подличали передъ высшимъ лицомъ. Даже мужику было 
понятнѣе: меньше его презирали, меньше его обычаемъ 
брезгали, больше знали о немъ, меньше чужими были ему, 
меньше нѣмцами. А что важничали передъ нимъ, такъ 
какъ же барину не поважничать,—на то баринъ. Хоть и 
до смерти засѣкали, а все-таки были народу какъ-то ми
лѣе теперешнихъ, потому что были больше свои. Однимъ 
словомъ, всѣ эти господа были народъ простой, кряже
вой; до корней не доискивались, брали, драли, крали, 
спины гнули съ умиленіемъ, и мирно и жирно проживали 
свой вѣкъ „въ добросовѣстномъ, ребяческомъ развратѣ“. 
Мнѣ даже сдается, что всѣ эти дѣды были вовсе не такъ 
и наивны, даже въ отношеніи де-Рогановъ и Монбазоновъ.

Даже, можетъ, и пребольшіе подчасъ были плуты и 
себѣ на умѣ въ отношеніи ко всѣмъ тогдашнимъ европей
скимъ вліяніямъ сверху. Вся эта фантасмагорія, весь этотъ 
маскарадъ, всѣ эти французскіе кафтаны, манжеты, па
рики, шпажонки, всѣ эти дебелыя, неуклюжія ноги, влѣ
завшія въ шелковые чулки; эти тогдашніе солдатики въ

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. II. 2
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нѣмецкихъ парикахъ и штиблетахъ, все это, мнѣ кажется, 
были ужасныя плутни, подобострастно-лакейское надуваніе 
снизѵ такъ что даже самъ народъ иной разъ это замѣ
чалъ и понималъ. Конечно, можно быть и подьячимъ, и 
плутомъ, и бригадиромъ, и въ то же время пренаивно и 
трогательно быть увѣрену, что кавалеръ де-Роганъ и есть 
самый „субдительный суперфлю“. Но вѣдь это ничему не 
мѣшало: Гвоздиловы гвоздили попрежнему, нашихъ де-іо- 
гановъ нашъ Потемкинъ и всякій подобный ему чуть не 
сѣкли у себя на конюшнѣ, Монбазоны драли съ живого 
и съ мертваго, кулаками въ манжетахъ и ногами въ шел
ковыхъ чулкахъ давались подзатыльники и подспинники, 
а маркизы валялись на куртагахъ,

Отважно жертвуя затылкомъ.

Однимъ словомъ, вся эта заказная и приказанная Европа 
удивительно какъ удобно уживалась у насъ тогда, начи
ная съ Петербурга"—самаго фантастическаго города, съ 
самой фантастической исторіей изъ всѣхъ городовъ зем-
ного шара. . ™

Нѵ теперь ѵжъ не то, и Петербургъ взялъ свое. Теперь 
ужъ" мы вполнѣ европейцы и доросли. Теперь ужъ самъ 
Гвоздиловъ сноровку держитъ, когда гвоздить приходится, 
приличіе наблюдаетъ, французскимъ буржуа дѣлается, а 
еще немного пройдетъ, и, какъ сѣверо-американецъ юж
ныхъ штатовъ, текстами начнетъ защищать неооходимость 
торговли неграми. Впрочемъ, защита текстами изъ амери
канскихъ штатовъ сильно и въ Европу теперь перехо
дитъ. Вотъ пріѣду туда —самъ своими глазами увижу, 
думалъ я. Никогда изъ книгъ не научишься тому, что 
своими глазами увидишь. А кстати, по поводу Гвоздилова. 
почему именно не Софьѣ, представительницѣ олагороднаю 
и гуманно-европейскаго развитія въ комедіи, вложилъ 
Фонвизинъ одну изъ замѣчательнѣйшихъ фразъ въ своемъ

Бригадирѣ“, а дурѣ-бригадиршѣ, которую ужъ онъ до 
¿о поддѣлывалъ дурой, да еще . не простои, а ретро
градной дурой, что всѣ нитки наружу вышли и всѣ глу
пости, которыя она говоритъ, точно не она говоритъ а 
кто-то другой, спрятавшійся сзади? А когда надо было 
правду сказать, ее все-таки сказала не Софья,а брига
дирша. Вѣдь онъ ее не только круглой дурой, даже и 
дурной женщиной сдѣлалъ; а все-таки какъ будто и 
боялся и даже художественно невозможнымъ почелъ, чтобъ
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такая фраза изъ устъ благовоспитанной по оранжерейному 
Софьи выскочила, и почелъ какъ бы натуральнѣе, чтобъ 
ее изрекла простая, глупая баба. Вотъ это мѣсто, его 
стоитъ вспомнить. Это чрезвычайно любопытно и именно 
тѣмъ, что написано безо всякаго намѣренія и задняго 
слова, наивно и даже, можетъ-быть, нечаянно. Бригадирша 
говоритъ Софьѣ:

...У насъ былъ нашего полку первой роты капитанъ, но про
званію Гвоздиловъ; жена у пего была такая изрядпая-изрядная 
молодка.^ Такъ, бывало, онъ разсерчаетъ за что-нибудь, а больше 
хмельной, такъ вѣрншь-лп Богу, мать моя, что гвоздить ее, бы
вало, въ чемъ душа останется, а ни дай, ни вынеси за што. Ну, 
мы наша сторона дѣло, а пно наплачешься на нес глядя.

Софья. Пожалуйте, сударыня, перестаньте разсказывать о томъ, 
что возмущаетъ человѣчество.

Бригадирша. Вотъ, матушка, ты и слушать объ этомъ не 
хочешь, каково-жъ было терпѣть капитаншѣ?

. Такимъ-то образомъ и сбрендила благовоспитанная 
Софья съ своей оранжерейной чувствительностью передъ 
простой бабой. Это удивительное репарти (сирѣчь отпо
вѣдь) у Фонвизина, и нѣтъ ничего у него мѣтче, гуман
нѣе и... нечаяннѣе. И сколько у насъ до сихъ поръ та
кихъ оранжерейныхъ прогрессистовъ изъ самыхъ передо
выхъ нашихъ дѣятелей, которые чрезвычайно довольны 
своей оранжерейностью и ничего не требуютъ большаго. 
Но замѣчательнѣе всего, что Гвоздиловъ до сихъ поръ 
еще гвоздитъ свою капитаншу, и чуть-ли еще не съ боль
шимъ комфортомъ, чѣмъ прежде. Право такъ. Говорятъ, 
прежде это болѣе по душѣ, по сердцу дѣлалось! Кого 
люблю, того, дескать, и бью. Даже жены, говорятъ, без
покоились, если ихъ не били: не бьетъ, значитъ, не лю
битъ. Но это все первобытное, стихійное, родовое. Теперь 
ужъ и это подверглось развитію. Теперь ужъ Гвоздиловъ 
гвоздитъ чуть не изъ принципа, да и то потому, что все 
еще дуракъ, то-есть человѣкъ стараго времени, новыхъ 
порядковъ не знаетъ. По новымъ порядкамъ и безъ ку
лачной расправы можно еще лучше распорядиться. Я по
тому распространяюсь теперь о Гвоздиловѣ, что о немъ 
до сихъ поръ у насъ пишутъ преглубокія и прегуманныя 
фразы. И столько пишутъ, что даже публикѣ надоѣли. 
Гвоздиловъ у насъ до того живучъ, несмотря на всѣ 
статьи, что чуть не безсмертенъ. Да-съ, онъ живъ и здо
ровъ, сытъ и пьянъ. Теперь онъ безъ руки и безъ ноги, 
и, какъ капитанъ Копѣйкинъ, „въ нѣкоторомъ смыслѣ 
кровь проливалъ“. Жена его ужъ давно не „изрядная-

9.*
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изрядная молодка“, какъ прежде была. Она постарѣла, 
лицо ея осунулось и поблѣднѣло, морщины и страданія 
избороздили его. Но когда ея мужъ и капитанъ лежалъ 
больной, безъ руки, она отъ постели его не отходила, 
безсонныя ночи надъ нимъ просиживала, утѣшала его, 
горючими слезами по немъ обливалась, своимъ милымъ, 
своимъ добрымъ молодцомъ, своимъ яснымъ соколомъ его 
называла, удалой солдатской головушкой величала. Пусть 
это возмущаетъ душу съ одной стороны, пусть, пусть! Но 
съ другой стороны: да здравствуетъ русская женщина, и 
нѣтъ ничего лучше ея безгранично - прощающей любви 
на пашемъ русскомъ свѣтѣ. Вѣдь такъ, не правда-ли? 
Тѣмъ болѣе, что и Гвоздиловъ-то теперь, въ трезвомъ 
видѣ, иногда и не бьетъ жену, то-есть порѣже, приличіе 
наблюдаетъ, даже ласковое слово ей подчасъ скажетъ. 
Онъ вѣдь почувствовалъ въ старости, что безъ нея обой- 
титься не можетъ; онъ разсчетливъ, онъ буржуа, а если 
бьетъ и теперь когда, такъ развѣ только подъ пьяную 
руку, да по старой привычкѣ, когда ужъ стоскуется. Ну, 
а вѣдь какъ хотите, это прогрессъ, все-таки утѣшеніе. 
Мы же такіе охотники до утѣшеній...

Да-съ, мы теперь совершенно утѣшились, сами собою 
утѣшились. Пусть все вокругъ насъ и теперь еще не очень 
красиво; зато сами мы до того прекрасны, до того циви
лизованы, до того европейцы, что даже народу стошнило 
на насъ глядя. Теперь ужъ народъ насъ совсѣмъ за ино
странцевъ считаетъ, ни одного слова нашего, ни одной 
книги нашей, ни одной мысли нашей не понимаетъ,—а 
вѣдь это, какъ хотите, прогрессъ. Теперь ужъ мы до того 
глубоко презираемъ народъ и начала народныя, что даже 
относимся къ нему съ какою-то повою, небывалою брез
гливостью, которой не было даже во времена нашихъ 
Монбазоновъ и де-Рогановъ, а вѣдь это, какъ хотите, 
прогрессъ. Зато какъ же мы теперь самоувѣренны въ 
своемъ цивилизаторскомъ призваніи, какъ свысока рѣшаемъ 
вопросы, да еще какіе вопросы-то: почвы нѣтъ, народа 
нѣтъ, національность — это только извѣстная система по
датей, душа—tabula rasa, вощичекъ, изъ котораго можно 
сейчасъ же вылѣпить настоящаго человѣка, общечеловѣка 
всемірнаго, гомункула — стоитъ только приложить плоды 
европейской цивилизаціи, да прочесть двѣ-три книжки. 
Зато какъ мы спокойны, величаво-спокойны теперь, по
тому что ни въ чемъ не сомнѣваемся и все разрѣшили и 



— 21 —
подписали. Съ какимъ спокойнымъ самодовольствіемъ мы 
отхлестали, напримѣръ, Тургенева за то, что онъ осмѣ
лился не успокоиться съ нами и не удовлетвориться на
шими величавыми личностями и отказался принять ихъ 
за свой идеалъ, а искалъ чего-то получше, чѣмъ мы. Лучше 
чѣмъ мы, Господи помилуй! Да что же насъ краше и без
ошибочнѣе въ подсолнечной? Ну, и досталось же ему за 
Базарова, безпокойнаго и тоскующаго Базарова (признакъ 
великаго сердца), несмотря на весь его нигилизмъ. Даже 
отхлестали мы его и за Кувшину, за эту прогрессивную 
вошь, которую вычесалъ Тургеневъ изъ русской дѣйстви
тельности намъ напоказъ, да еще прибавили, что онъ 
идетъ противъ эмансипаціи женщины. А вѣдь это все про
грессъ, какъ хотите. Теперь мы съ такою капральскою 
самоувѣренностью, такими фельдфебелями цивилизаціи 
стоимъ надъ народомъ, что любо-дорого посмотрѣть: руки 
въ боки, взглядъ съ задоромъ, смотримъ фертомъ, — смо
тримъ да только поплевываемъ: „чему у тебя, сипа-му- 
жикъ, намъ учиться, когда вся національность-то, вся 
народность-то въ сущности одно ретроградство, да рас
кладка податей и ничего больше!“ Не спускать же пред
разсудкамъ, помилуйте! Ахъ, Боже мой, кстати теперь... 
Господа, положимъ на минутку, что я ужъ кончилъ мое 
путешествіе и воротился въ Россію. Позвольте разсказать 
анекдотъ. Разъ, нынѣшней осенью, беру я одну газету 
изъ прогрессивнѣйшихъ. Смотрю: извѣстіе изъ Москвы. 
Рубрика: „Еще остатки варварства“ (или что-то въ этомъ 
родѣ, только очень сильное. Жаль только, что теперь 
газеты передъ глазами нѣтъ). II вотъ разсказывается 
анекдотъ, какъ однажды, нынѣшней же осенью, въ Москвѣ, 
поутру, усмотрѣны были дрожки; на дрожкахъ сидѣла 
пьяная сваха, разодѣтая въ лентахъ, и пѣла пѣсню. Ку
черъ тоже былъ въ какихъ-то бантахъ и тоже пьянъ, 
тоже мурлыкалъ какую-то пѣсню! Даже лошадь была въ 
бантахъ. Не знаю только, пьяна или нѣтъ? Вѣрно пьяна. 
Въ рукахъ у свахи былъ узелокъ, который она везла на
показъ отъ нѣкоторыхъ новобрачныхъ, очевидно, провед
шихъ счастливую ночь. Въ узелкѣ, разумѣется, заключа
лась нѣкоторая легкая одежда, которую въ простонародьѣ 
обыкновенно на другой же день показываютъ родителямъ 
невѣсты. Народъ смѣялся, смотря на сваху: предметъ 
игривый. Газета съ негодованіемъ, съ форсомъ, поплевы
вая, передавала объ этомъ неслыханномъ варварствѣ,
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„даже до сихъ поръ сохранившемся, при всѣхъ успѣхахъ 
цивилизаціи!“ Господа, признаюсь вамъ, я расхохотался 
ужасно. О, пожалуйста, не думайте, что я защищаю пер
вобытное канибальство, легкія одежды, покровы и проч. 
Это скверно, это нецѣломудренно, это дико, это по-сла
вянски, знаю, согласенъ, хотя все это сдѣлалось, конечно, 
безъ худого намѣренія, а, напротивъ, съ цѣлью торжества 
новобрачной, въ простотѣ души, отъ незнанія лучшаго, 
высшаго, европейскаго. Нѣтъ, я другому засмѣялся. А 
именно: вспомнились мнѣ вдругъ наши барыни и модные 
магазины наши. Конечно, цивилизованныя дамы уже не 
отсылаютъ теперь легкихъ покрововъ къ родителямъ, но 
когда, напримѣръ, придется заказывать модисткѣ платье, 
съ какимъ тактомъ, съ какимъ тонкимъ расчетомъ и зна
ніемъ дѣла они умѣютъ подложить вату въ извѣстныя 
мѣста своей очаровательной европейской одежды! Для чего 
вату? Разумѣется, для изящества, для эстетики, pour pa
raître... Мало того: ихъ дочери, эти невинныя, семнадца
тилѣтнія созданія, едва покинувшія пансіонъ, и тѣ знаютъ 
про вату, все знаютъ: и къ чему служитъ вата, и гдѣ 
именно, въ какихъ частяхъ нужно употребить эту вату, 
и зачѣмъ, съ какой, то-есть, именно цѣлью все это упо
требляется... Ну, что-жъ, подумалъ я со смѣхомъ, эти хлопо
ты, эти заботы, сознательныя заботы о ватныхъ пріумноже
ніяхъ,—что же чище, нравственнѣе, цѣломудреннѣе что-ли 
онѣ несчастной легкой одежды, везомой съ простодушной 
увѣренностью къ родителямъ, съ увѣренностью, что такъ 
именно надобно, такъ именно нравственно!..

Ради Бога, не думайте друзья мои, что я теперь вдругъ 
хочу пуститься въ рацею о томъ, что цивилизація — не 
развитіе, а, напротивъ, въ послѣднее время въ Европѣ 
всегда стояла съ кнутомъ и тюрьмой надъ всякимъ раз
витіемъ. Не думайте, что я стану доказывать, что у насъ 
варварски смѣшиваютъ цивилизацію и законы нормаль
наго, истиннаго развитія, доказывать, что цивилизація уже 
осуждена давно на самомъ Западѣ и что за нее стоитъ 
только тамъ одинъ собственникъ (хотя тамъ всѣ собствен
ники или хотятъ быть собственниками), чтобъ спасти свои 
деньги. Не думайте, что я стану доказывать, что душа 
человѣческая не tabula rasa, не вощичекъ, изъ котораго 
можно слѣпить общечеловѣчка; что прежде всего нужна 
натура, потомъ наука, потомъ жизнь самостоятельная, поч
венная, не стѣсненная, и вѣра въ свои собственныя, націо-



нальныя силы. Не думайте, что я скажу вамъ, будто не 
знаю, что наши прогрессисты (хотя и далеко не всѣ) во
все не стоятъ за вату и такъ же точно клеймятъ ее, 
какъ и легкіе покровы. Нѣтъ, я только одно хочу теперь 
сказать: въ статьѣ вѣдь не спроста охуждали и прокли
нали покровы, не просто говорили, что это варварство, а 
очевидно изобличали простонародное, національное, сти
хійное варварство, въ противоположность европейской ци
вилизаціи нашего высшаго, благороднаго общества. Статья 
куражилась, статья какъ бы знать не хотѣла, что у са
михъ обличителей-то, можетъ-быть, въ тысячу разъ гаже 
и хуже, что мы только промѣняли одни предразсудки и 
мерзости на другіе, еще большіе предразсудки и мер
зости. Статья какъ будто не замѣчала этихъ нашихъ-то 
собственныхъ-то предразсудковъ и мерзостей. Къ чему же, 
къ чему же такимъ фертомъ стоять надъ народомъ, руки 
въ боки, да поплевывая... Вѣдь смѣшна, смѣшна умори
тельно эта вѣра въ непогрѣшимость и въ право такого 
обличенія. Вѣра это или просто куражъ надъ народомъ, 
или, наконецъ, неразсуждающее, рабское преклоненіе 
именно передъ европейскими формами цивилизаціи; такъ 
вѣдь это еще смѣшнѣе.

Да что! Вѣдь такихъ фактовъ тысяча каждодневно най
дется. Простите за анекдотъ.

А, впрочемъ, что-жъ я грѣшу. Вѣдь я грѣшу! Это от
того, что я слишкомъ скоро отъ дѣдовъ къ внукамъ пе
репрыгнулъ. Были и промежутки. Вспомните Чацкаго. Это 
и не наивно-плутоватый дѣдъ, это и не самодовольный 
потомокъ, фертомъ стоящій и все порѣшившій. Чацкій— 
это совершенно особый типъ нашей русской Европы, это 
типъ милый, восторженный, страдающій, взывающій и къ 
Россіи, и къ почвѣ, а между тѣмъ все-таки уѣхавшій 
опять въ Европу, когда надо было сыскать

Гдѣ оскорбленному есть чувству уголокъ...

однимъ словомъ, типъ совершенно безполезный теперь и 
бывшій ужасно полезнымъ когда-то. Это фразеръ, гово
рунъ, но сердечный фразеръ, и совѣстливо тоскующій о 
своей безполезности. Онъ теперь въ новомъ поколѣніи 
переродился и мы вѣримъ въ юныя силы, мы вѣримъ, 
что онъ явится скоро опять, но уже не въ истерикѣ, какъ 
на балѣ Фамусова, а побѣдителемъ, гордымъ, могучимъ, 
кроткимъ и любящимъ. Онъ сознаетъ кромѣ того къ тому
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времени, что уголокъ для оскорбленнаго чувства не въ 
Европѣ, а, можетъ-быть, подъ носомъ, и найдетъ что дѣ
лать и станетъ дѣлать. И знаете-ли что: я вотъ увѣренъ, 
что не все и теперь у насъ одни только фельдфебеля ци
вилизаціи и европейскіе самодуры; я увѣренъ, я^стою за 
то, что юный человѣкъ уже народился... но ооъ этомъ 
послѣ. А мнѣ хочется сказать еще два слова о Чацкомъ. 
Не понимаю я только одного: вѣдь Чацкій былъ человѣкъ 
очень умный. Какъ это умный человѣкъ не нашелъ себѣ 
дѣла? Они всѣ вѣдь не нашли дѣла, не находили два- 
три поколѣнія сряду. Это фактъ, противъ факта и гово
рить бы кажется нечего, но спросить изъ любопытства 
можно. Такъ вотъ не понимаю я, чтобъ умный человѣкъ, 
когда бы то ни было, при какихъ бы ни было обстоятель
ствахъ, не могъ найти себѣ дѣла. Этотъ пунктъ, гово
рятъ, спорный, но въ глубинѣ моего сердца я ему вовсе 
не вѣрю. На то и умъ, чтобъ достичь того, чего хочешь. 
Нельзя версты пройти, такъ пройди только сто шаговъ, 
все-жъ лучше, все ближе къ цѣли, если къ цѣли идешь. 
И если хочешь непремѣнно однимъ шагомъ до цѣли доити, 
такъ вѣдь это, по-моему, вовсе не умъ. Это даже назы
вается бѣлоручничествомъ. Трудовъ мы не любимъ, по 
одному шагу шагать не привычны, а лучше прямо од
нимъ шагомъ перелетѣть до цѣли или попасть въ Регулы. 
Нѵ, вотъ это-то и есть бѣлоручничанье. Однакожъ, Чац
кій очень хорошо сдѣлалъ, что улизнулъ тогда опять за 
границу: промѣшкалъ бы маленько и отправился бы на 
Востокъ, а не на Западъ. Любятъ у насъ оападъ, люоятъ, 
и въ крайнемъ случаѣ, какъ дойдетъ до точки, всѣ туда 
ѣдутъ. Ну, вотъ и я туда ѣду. „Mais moi с est autre 
chose“. Я видѣлъ ихъ тамъ всѣхъ, то-есть очень многихъ, 
а всѣхъ и не пересчитаешь, и всѣ-то они, кажется, ищутъ 
уголка для оскорбленнаго чувства. По крайней мѣрѣ, че
го-то ищутъ. Поколѣніе Чацкихъ обоего пола послѣ бала 
Фамусова, и вообще когда былъ конченъ балъ, размножи
лось тамъ, подобно песку морскому, и даже не однихъ 
Чацкихъ: вѣдь изъ Москвы туда они всѣ поѣхали. Сколько 
тамъ теперь Репетиловыхъ, сколько Скалозубовъ, уже вы 
служившихся и отправленныхъ къ водамъ за негодностью. 
Наталья Дмитріевна съ мужемъ тамъ непремѣнный членъ. 
Даже графиню Хлестову каждый годъ туда возятъ. Даже 
и Москва всѣмъ этимъ господамъ надоѣла. Одного Мол- 
чалина нѣтъ: онъ распорядился иначе и остался дома, 



онъ одинъ только и остался дома. Онъ посвятилъ себя 
отечеству, такъ сказать, родинѣ... Теперь до него и рукой 
не достанешь; Фамусова онъ и въ переднюю теперь къ 
себѣ не пуститъ: „деревенскіе, дескать, сосѣди: въ городѣ 
съ нами не кланяются“. Онъ при дѣлахъ и нашелъ себѣ 
дѣло. Онъ въ Петербургѣ и... и успѣлъ. „Онъ знаетъ 
Русь, и Русь его знаетъ“. Да, ужъ его-то крѣпко знаетъ 
и долго не забудетъ. Онъ даже и не молчитъ теперь, на
противъ, только онъ и говоритъ. Ему и книги въ руки... 
Но что о немъ. Я заговорилъ о нихъ обо всѣхъ, что 
ищутъ отраднаго уголка въ Европѣ, и, право, я думалъ, 
что имъ тамъ лучше. А между тѣмъ, на ихъ лицахъ та
кая тоска... Бѣдненькіе! II что за всегдашнее въ нихъ 
безпокойство, что за болѣзненная, тоскливая подвижность! 
Всѣ они ходятъ съ гидами и жадно бросаются въ каж
домъ городѣ смотрѣть рѣдкости, и, право, точно по обя
занности, точно службу продолжаютъ отечественную: не 
пропустятъ ни одного дворца о трехъ окнахъ, если только 
онъ означенъ въ гидѣ, пи одного бургомистерскаго дома, 
чрезвычайно похожаго на самый обыкновенный москов
скій или петербургскій домъ; глазѣютъ на говядину Ру
бенса и вѣрятъ, что это три граціи, потому что такъ ве
лѣно вѣрить по гиду; бросаются на Сикстинскую Мадонну 
и стоятъ передъ ней съ тупымъ ожиданіемъ:. вотъ-вотъ 
случится что-то, кто-нибудь вылѣзетъ изъ-подъ пола и 
разсѣетъ ихъ безпредметную тоску к усталость. И отхо
дятъ удивленные, что ничего не случилось. Это не само
довольное и совершенно машинальное любопытство анг
лійскихъ туристовъ и туристокъ, смотрящихъ болѣе въ 
свой гидъ, чѣмъ на рѣдкости, ничего не ожидающихъ, ни 
новаго, ни удивительнаго, и провѣряющихъ только: такъ-ли 
въ гидѣ означено и сколько именно футовъ или фунтовъ 
въ предметѣ? Нѣтъ, наше любопытство какое-то дикое, 
нервное, крѣпко жаждущее, а про себя заранѣе убѣжден
ное, что ничего никогда не случится, разумѣется, до пер
вой мухи: пролетѣла муха, — значитъ, опять сейчасъ на
чинается... Я вѣдь только про умныхъ людей теперь го
ворю. Про другихъ же заботиться нечего: ихъ всегда 
Богъ хранитъ. И не про тѣхъ тоже, которые окончательно 
тамъ поселились, забываютъ свой языкъ и начинаютъ слу
шать католическихъ патеровъ. Впрочемъ, про всю массу 
можно только вотъ что сказать: какъ только всѣ мы пе
реваливаемъ за Эйдкуненъ, тотчасъ же становимся рази- 
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тельпо похожи на тѣхъ маленькихъ несчастныхъ соба
чекъ, которыя бѣгаютъ, потерявши своего хозяина. Да вы 
что думаете, что я съ насмѣшкой пишу, виню кого-ни
будь, что вотъ-де „въ настоящее время, когда и т. д., а 
вы за границей! Крестьянскій вопросъ идетъ, а вы за 
границей!“ и т. д., и т. д. О, ничуть и нисколько. Да 
я-то кто такой, чтобъ винить? За что винить, кого ви
нить? „И рады дѣлу, да дѣла нѣтъ, а что есть, такъ и 
безъ насъ дѣлается. Мѣста заняты, вакансіи не предви
дится. Охота совать свой носъ, гдѣ его не спрашиваютъ“. 
Вотъ и отговорка, и вся недолга. Отговорку-то мы наи
зусть знаемъ. Но что это? Куда я заѣхалъ? Гдѣ-жъ это 
я успѣлъ перевидать за границею русскихъ? Вѣдь мы 
только къ Эйдкунену подъѣзжаемъ... Аль ужъ проѣхали. 
И вправду, и Берлинъ, и Дрезденъ, и Кёльнъ, все про
ѣхали. Я, правда, все еще въ вагонѣ, но ужъ передъ 
нами не Эйдкуненъ, а Аркелинъ и мы въѣзжаемъ во 
Францію. Парижъ-то, Парижъ-то, вѣдь я о немъ хотѣлъ 
говорить да и забылъ! Ужъ очень про нашу русскую 
Европу раздумался; простительное дѣло, когда самъ въ 
европейскую Европу въ гости ѣдешь. А, впрочемъ, что-жъ 
ужъ очень-то прощенія просить. Вѣдь моя глава лишняя.

ГЛАВА IV
и не лишняя для путешественниковъ.

Окончательное рѣшеніе о томъ: дѣйствительно-ли „разсудка фран
цузъ не имѣетъ?“

Но нѣтъ, однако, почему же разсудка французъ не 
имѣетъ, спрашивалъ я себя, разсматривая четырехъ но
выхъ пассажировъ, французовъ, только что вошедшихъ 
въ нашъ вагонъ. Это были первые французы, кото
рыхъ я встрѣтилъ на ихъ родной почвѣ, если не 
считать таможенныхъ въ Аркелинѣ, откуда мы толь
ко что тронулись. Таможенные были чрезвычайно вѣж
ливы, свое дѣло сдѣлали скоро, и я вошелъ въ ва
гонъ, очень довольный первымъ шагомъ моимъ во Фран
ціи. До Аркелина, въ восьмимѣстномъ отдѣленіи на
шемъ, насъ помѣщалось всего только двое, я и одинъ 
швейцарецъ, простой и скромный человѣкъ, среднихъ 
лѣтъ, чрезрычайно пріятный собесѣдникъ, съ которымъ 
мы часа два проболтали безъ умолку. Теперь же насъ 
было шестеро, и, къ удивленію моему, мой швейцарецъ, 
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при новыхъ четырехъ спутникахъ нашихъ, вдругъ сдѣ
лался чрезвычайно несловоохотливъ. Я было обратился 
къ нему съ продолженіемъ прежняго разговора, но онъ 
видимо поспѣшилъ замять его, отвѣчалъ что-то уклончиво, 
сухо, чуть не съ досадой, отворотился къ окну и началъ 
разсматривать виды, а черезъ минуту вытащилъ свой нѣ-1 
мецкій гидъ и совершенно углубился въ него. Я тотчасъ 
же его и оставилъ и молча занялся нашими новыми спут
никами. Это былъ какой-то странный народъ, ѣхали они 
на-легкѣ и вовсе не походили на путешественниковъ. Ни 
узелка, ни даже платья, которое бы сколько-нибудь напо
минало человѣка дорожнаго. Всѣ они были въ какихъ-то 
легонькихъ сюртучкахъ, страшно потертыхъ и изношен
ныхъ, немного лучше тѣхъ, какіе носятъ у насъ офицер
скіе денщики или дворовые люди въ деревняхъ у сред
няго рода помѣщиковъ. Бѣлье было на всѣхъ грязное, 
галстуки очень яркихъ цвѣтовъ и тоже очень грязные; 
на одномъ изъ нихъ былъ намотанъ остатокъ шелковаго 
платка изъ такихъ, которые вѣчно носятся и пропиты
ваются цѣлымъ фунтомъ жира послѣ пятнадцатилѣтняго 
соприкосновенія съ шеей носителя. У этого же носителя 
были еще какія-то запонки съ фальшивыми брильянтами 
въ орѣхъ величиною. Впрочемъ, держали они себя съ 
какимъ-то шикомъ, даже молодцовато. Всѣ четверо каза
лись однихъ и тѣхъ же лѣтъ, тридцати пяти или около, 
и не будучи сходны лицомъ, были чрезвычайно похожи 
одинъ на другого. Лица ихъ были помятыя, съ казенными 
французскими бородками, тоже очень похожими одна на 
другую. Видно было, что это народъ, прошедшій сквозь 
разныя трубы н усвоившій себѣ навѣки хоть и кислое, 
но чрезвычайно дѣловое выраженіе лица. Показалось мнѣ 
тоже, что опи были знакомы другъ съ другомъ, но не 
помню, сказали-ль хоть одно слово между собою. На насъ, 
то-есть на меня и швейцарца, они какъ-то видимо пе хо
тѣли смотрѣть и, небрежно посвистывая, небрежно раз
сѣвшись на мѣстахъ, равнодушно, но упорно поглядыва
ли въ окна кареты. Я закурилъ папиросу и отъ нечего 
дѣлать ихъ разглядывалъ. У меня, правда, мелькалъ во
просъ: что-жъ это въ самомъ дѣлѣ за народъ? Работники 
не работники, буржуа не буржуа. Неужели-жъ отставные 
военные! что-нибудь а Іа сіеші-йоісіе или въ этомъ родѣ? 
Впрочемъ, я какъ-то не очень ими заботился. Черезъ де
сять минутъ, только что мы подъѣхали къ слѣдующей 
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станціи, они всѣ четверо одинъ за другимъ тотчасъ же 
выскочили изъ вагона, дверца захлопнулась и мы поле
тѣли. На этой дорогѣ почти не ждутъ на станціяхъ: ми
нуты двѣ, много три, и уже летятъ далѣе. Везутъ пре
красно, то-есть чрезвычайно быстро.

Только что мы остались одни, швейцарецъ мигомъ за
хлопнулъ свой гидъ, отложилъ его въ сторону и съ до
вольнымъ видомъ посмотрѣлъ на меня, съ видимымъ же
ланіемъ продолжатъ разговоръ.

— Эти господа не долго посидѣли, началъ я, съ лю
бопытствомъ смотря на него.

— Да вѣдь они только на одну станцію и садились.
— Вы ихъ знаете?
— Ихъ?.. Но вѣдь это полицейскіе...
— Какъ? Какіе полицейскіе? спросилъ я съ удивленіемъ.
— То-то... я вѣдь тотчасъ же замѣтилъ давеча, что вы 

не догадываетесь.
■— И... неужель шпіоны? (я все еще не хотѣлъ вѣрить).
— Ну, да; для насъ и садились.
— Вы навѣрно это знаете?
— О, это безъ сомнѣнія! Я ужъ нѣсколько разъ здѣсь 

проѣзжалъ. Насъ указали имъ еще въ таможнѣ, когда 
читали наши паспорты, сообщили имъ наши имена и проч. 
Ну, вотъ они и сѣли, чтобъ насъ проводить.

— Да зачѣмъ же, однакожъ, провожать, коль опи 
насъ ужъ видѣли? Вѣдь вы говорите, имъ пасъ еще на 
той станціи указали?

— Ну, да, и сообщили имъ наши имена. Но этого мало. 
Теперь же они насъ изучили въ подробности: лицо, ко
стюмъ, сакъ-вояжъ, однимъ словомъ, все, чѣмъ вы смо
трите. Запонки ваши примѣтили. Вотъ вы сигарочницу 
вынимали, ну и сигарочницу замѣтили, знаете, всякія 
мелочи, особенности, то-есть какъ можно больше особен
ностей. Вы въ Парижѣ могли бы потеряться, имя пере
мѣнить (то-есть если вы подозрительный). Ну, такъ эти 
мелочи могутъ способствовать розыску. Все это съ той же 
станціи сейчасъ же и телеграфируется въ Парижъ. Тамъ 
и сохраняется на всякій случай, гдѣ слѣдуетъ. Къ тому 
же содержатели отелей должны сообщать всѣ подробности 
объ иностранцахъ, тоже до мелочи.

— Но зачѣмъ же ихъ столько было, вѣдь ихъ было 
четверо, продолжалъ я спрашивать, все еще немного 
озадаченный.
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— О, ихъ здѣсь очень много. Вѣроятно, на этотъ разъ 

мало иностранцевъ, а если-бъ больше было, они бы раз
бились по вагонамъ.

— Да помилуйте, они на насъ совсѣмъ и не смотрѣли. 
Они въ окошки смотрѣли.

— О, не безпокойтесь, все разсмотрѣли... Для насъ и 
садились.

„Ну-ну“, подумалъ я, вотъ-те и „разсудка французъ не 
имѣетъ “, и (признаюсь со стыдомъ) какъ-то недовѣрчиво 
накосился на швейцарца: „Да ужъ и ты, братъ, не того- 
ли, а только такъ прикидываешься“, мелькнуло у меня 
въ головѣ, но только на мигъ, увѣряю васъ. Нелѣпо, но 
что-жъ будешь дѣлать; невольно подумается...

Швейцарецъ не обманулъ меня. Въ отелѣ, въ которомъ 
я остановился, немедленно описали всѣ малѣйшія при
мѣты мои и сообщили ихъ куда слѣдуетъ. По точности и 
мелочности, съ которой разсматриваютъ васъ при описаніи 
примѣтъ, можно заключить, что и вся дальнѣйшая ваша 
жизнь въ отелѣ, такъ сказать, всѣ ваши шаги скрупулез
но наблюдаются и сосчитываются. Впрочемъ, па первый 
разъ въ отелѣ меня лично не много безпокоили и описали 
меня втихомолку, кромѣ, разумѣется, тѣхъ вопросовъ, 
какіе задаются вамъ по книгѣ и въ нее же вы вписываете 
показанія ваши: кто, какъ, откуда, съ какими помыслами? 
и проч. Но во второмъ отелѣ, въ которомъ я остановился, 
не найдя мѣста въ прежнемъ Hôtel des Coquillière, послѣ 
восьмидневной моей отлучки въ Лондонъ, со мной обо
шлись гораздо откровеннѣе. Этотъ второй Hôtel des Empe
reurs смотрѣлъ вообще какъ-то патріархальнѣе во всѣхъ 
отношеніяхъ. Хозяинъ и хозяйка дѣйствительно были 
очень хорошіе люди и чрезвычайно деликатны, уже по
жилые супруги, необыкновенно внимательные къ своимъ 
постояльцамъ. Въ тотъ же день, какъ я у нихъ сталъ, 
хозяйка вечеромъ, поймавъ меня въ сѣняхъ, пригла
сила въ комнату, гдѣ была контора. Тутъ же нахо
дился и мужъ, но хозяйка, очевидно, заправляла всѣмъ 
по хозяйству.

— Извините, начала она очень вѣжливо, — намъ надо 
ваши примѣты. '

— Но вѣдь я сообщилъ... паспортъ мой у васъ.
— Такъ, но votre état?
Это: votre état?—чрезвычайно сбивчивая вещь и нигдѣ 

мнѣ не нравилась. Ну, что тутъ написать? Путешествен- 
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никъ—слишкомъ отвлеченно. Homme de lettres—никакого 
уваженія не будутъ имѣть.

— Напишимте лучше propriétaire, какъ вы думаете? 
спросила меня хозяйка.—Это будетъ лучше всего.

— О, да, это будетъ лучше всего, поддакнулъ супругъ.
— Написали. Ну, теперь: причина вашего пріѣзда' въ 

Парижъ?
— Какъ путешественникъ, проѣздомъ.
— Гм... да, pour voir Paris. Позвольте мсье: вашъ ростъ?
— То-есть какъ это ростъ?
— Какого вы именно росту?
— Вы видите,—средняго.
— Это такъ, мсье... Но желалось бы знать подробнѣе... 

Я думаю, я думаю... продолжала она въ нѣкоторомъ за
трудненіи, совѣтуясь глазами съ мужемъ.

— Я думаю столъко-то, рѣшилъ мужъ, опредѣляя мой 
ростъ на глазомѣръ въ метрахъ.

— Да зачѣмъ вамъ это нужно? спросилъ я.
— Охъ, это необ-хо-димо, отвѣчала хозяйка, любезно 

протянувъ на словѣ необходимо и все-таки записывая въ 
книгу мой ростъ.—Теперь, мсье, ваши волосы? Блондинъ, 
гм!., довольно свѣтлаго оттѣнка... прямые...

Она записала и волосы.
— Позвольте, мсье, продолжала она, кладя перо, вста

вая со стула и подходя ко мнѣ съ самымъ любезнымъ 
видомъ,—вотъ сюда, два шага къ окну. Надо разглядѣть 
цвѣтъ вашихъ глазъ. Гм!., свѣтлые...

И она опять посовѣтовалась глазами съ мужемъ. Они 
видимо чрезвычайно любили другъ друга.

— Болѣе сѣраго оттѣнка, замѣтилъ мужъ съ особенно 
дѣловымъ, ¡даже озабоченнымъ видомъ.—Voilà, мигнулъ 
онъ женѣ, указывая что-то надъ своею бровью, по я очень 
хорошо понялъ, на что онъ указывалъ. У меня малень
кій шрамъ на лбу и ему хотѣлось, чтобы жена замѣтила 
и эту особую примѣту.

— Позвольте-жъ теперь спросить, сказалъ я хозяйкѣ, 
когда кончился весь экзаменъ, — неужели съ васъ тре
буютъ такой отчетности?

— О, мсье, это необ-хо-димо!..
— Мсье! поддакнулъ мужъ съ какимъ-то особенно вну

шительнымъ видомъ.
— Но въ Hôtel Coquillière меня не спрашивали.
— Не можетъ быть, живо подхватила хозяйка. — Они 
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за это могли очень отвѣтить. Вѣроятно, они оглядѣли 
васъ молча, но только непремѣнно, непремѣнно оглядѣли. 
Мы же проще и откровеннѣе съ нашими постояльцами, 
мы живемъ съ ними какъ съ родными. Вы останетесь до
вольны нами. Вы увидите...

— О, мсье!., скрѣпилъ мужъ съ торжественностью и 
даже умиленіе изобразилось на лицѣ его.

И это были пречестные, прелюбезные супруги, насколько, 
по крайней мѣрѣ, я ихъ узналъ потомъ. Но слово: необ
ходимо произносилось вовсе не въ какомъ-нибудь изви
нительномъ или уменьшительномъ тонѣ, а именно въ 
смыслѣ полнѣйшей необходимости и чуть-ли не совпа
дающей съ собственными, личными ихъ убѣжденіями.

И такъ я въ Парижѣ.

ГЛАВА V.
Ваалъ.

И такъ я въ Парижѣ... Но не думайте, однако, что я 
вамъ много разскажу собственно о городѣ Парижѣ. Я ду
маю, вы столько уже перечитали о немъ по-русски, что, 
наконецъ, ужъ и надоѣло читать. Къ тому же вы сами 
въ немъ были и навѣрное все лучше меня замѣтили. Да 
и терпѣть я не могъ, за границей, осматривать по гиду, 
по закону, по обязанности путешественника, а потому и 
просмотрѣлъ въ иныХъ мѣстахъ такія вещи, что даже 
стыдно сказать. И въ Парижѣ просмотрѣлъ. Такъ и не 
скажу, что именно просмотрѣлъ, но за то вотъ что скажу: 
я сдѣлалъ опредѣленіе Парижу, прибралъ къ нему эпи
тетъ и стою за этотъ эпитетъ. Именно: это самый нрав
ственный и самый добродѣтельный городъ на всемъ зем
номъ шарѣ. Что за порядокъ! Какое благоразуміе, какія 
опредѣленныя и прочно установившіяся отношенія; какъ 
все обезпечено и разлиневано; какъ всѣ довольны и со
вершенно счастливы, и какъ всѣ, наконецъ, до того до- 

. старались, что и дѣйствительно увѣрили себя, что до
вольны и совершенно счастливы, и, и... остановились на 
этомъ. Далѣе и дороги нѣтъ. Вы не повѣрите тому, что 
остановились на этомъ; вы закричите, что я преувеличи
ваю, что это все желчная патріотическая клевета, что не 
могло же все это остановиться совсѣмъ въ самомъ дѣлѣ. 
Но, друзья мои: вѣдь предувѣдомилъ же я васъ еще въ 
первой главѣ этихъ замѣтокъ, что, можетъ-быть, ужасно
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навру. Ну, и не мѣшайте мнѣ. Вы знаете тоже навѣрно, 
что если я и навру, то навру, будучи убѣжденъ, что не 
вру. А, по-моему, этого ужъ слишкомъ довольно. Ну, такъ 
и дайте мнѣ свободу.

Да, Парижъ удивительный городъ. И что за комфортъ, 
чтб за всевозможныя удобства для тѣхъ, которые имѣютъ 
право на удобства, и опять-таки, какой порядокъ, какое, 
такъ сказать, затишъе порядка. Я все возвращаюсь къ 
порядку. Право, еще немного и полутора-милліонный Па
рижъ обратится въ какой-нибудь окаменѣлый въ затишьи 
и порядкѣ профессорскій нѣмецкій городокъ, въ родѣ, на
примѣръ, какого-нибудь Гейдельберга. Какъ-то тянетъ къ 
тому. И будто не можетъ быть Гейдельберга въ колоссаль
номъ размѣрѣ? И какая регламентація! Поймите меня: не 
столько внѣшняя регламентація, которая ничтожна (срав
нительно, разумѣется), а колоссальная, внутренняя, ду
ховная, изъ души происшедшая. Парижъ суживается, 
какъ-то охотно съ любовью умаляется, съ “умиленіемъ 
ежится. Куда въ этомъ отношеніи, напримѣръ, Лондонъ! 
Я былъ въ Лондонѣ всего восемь дней, и, по крайней 
мѣрѣ, наружно, — какими широкими картинами, какими 
яркими планами, своеобразными, нерегулированными подъ 
одну мѣрку планами оттупіевался онъ въ моихъ воспоми
наніяхъ. Все такъ громадно и рѣзко въ своей своеобраз
ности. Даже обмануться можно этой своеобразностью. Каж
дая рѣзкость, каждое противорѣчіе уживаются рядомъ съ 
своимъ антитезомъ и упрямо идутъ рука объ руку, про- 
тиворѣча другъ другу и, повидимому, никакъ не исключая 
другъ друга. Все это, кажется, упорно стоитъ за себя и жи
ветъ по-своему и, повидимому, не мѣшаетъ другъ другу. 
А между тѣмъ и тутъ та же упорная, глухая и уже за
старѣлая борьба, борьба па-смерть всеобще - западнаго 
личнаго начала съ необходимостью хоть какъ-нибудь 
ужиться вмѣстѣ, хоть какъ-нибудь составить общину и 
устроиться въ одномъ муравейникѣ; хоть въ муравейникъ 
обратиться, да только устроиться, не поѣдая другъ дру
га—не то обращеніе въ антропофаги! Въ этомъ отноше
ніи, съ другой стороны, замѣчается то же, что и въ Па
рижѣ: такое же отчаянное стремленіе съ отчаянія оста
новиться на statu quo, вырвать съ мясомъ изъ себя всѣ 
желанія и надежды, проклясть свое будущее, въ которое 
не хватаетъ вѣры, можетъ-быть, у самихъ предводителей 
прогресса, и поклониться Ваалу. Пожалуйста, однакожъ,
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не увлекайтесь высокимъ слогомъ: все это замѣчается со
знательно только въ душѣ передовыхъ сознающихъ, да 
безсознательно инстинктивно въ жизненныхъ отправле
ніяхъ всей массы. Но буржуа, напримѣръ, въ Парижѣ со
знательно почти очень доволенъ и увѣренъ, что все такъ 
и слѣдуетъ, и прибьетъ даже васъ, если вы усомнитесь 
въ томъ, что такъ и слѣдуетъ быть, прибьетъ, потому что 
до сихъ поръ все чего-то побаивается, несмотря на всю 
самоувѣренность. Въ Лондонѣ хоть и такъ же, но за то 
какія широкія, подавляющія картины! Даже наружно ка
кая разница съ Парижемъ. Этотъ день и ночь суетящійся 
и необъятный какъ море городъ, визгъ и вой машинъ, 
эти чугунки, проложенныя поверхъ домовъ (а вскорѣ и 
подъ домами), эта смѣлость предпріимчивости, этотъ ка~ 
жущійся безпорядокъ, который въ сущности есть буржуаз
ный порядокъ въ высочайшей степени, эта отравленная 
Темза, этотъ воздухъ, пропитанный каменнымъ углемъ 
эти великолѣпные скверы и парки, эти страшные углы 
города, какъ Вайтчапель, съ его полуголымъ, дикимъ и 
голоднымъ населеніемъ, Сити со своими милліонами и все
мірной торговлей, кристальный дворецъ, всемірная вы
ставка... Да, выставка поразительна. Вы чувствуете страш
ную силу, которая соединила тутъ всѣхъ этихъ безчи
сленныхъ людей, пришедшихъ со всего міра, въ едино 
стадо; вы сознаете исполинскую мысль; вы чувствуете что 
тутъ что-то уже достигнуто, что тутъ побѣда, торжество 
Вы даже какъ будто начинаете бояться чего-то. Какъ бы 
вы ни были независимы, но вамъ отчего-то становится 
страшно. Ужъ не это-ли въ самомъ дѣлѣ достигнутый 
идеалъ? думаете вы; не конецъ-ли тутъ? Не это-ли ужъ 
и въ самомъ дѣлѣ „едино стадо“. Не придется-ли при
нять это и въ самомъ дѣлѣ за полную правду и занѣ
мѣть окончательно? Все это такъ торжественно, побѣдно 
и гордо, что вамъ начинаетъ духъ тѣснить. Вы смотрите 
на эти сотни тысячъ, на эти милліоны людей, покорно 
текущихъ сюда со всего земного шара, —людей, пришед
шихъ съ одною мыслью, тихо, упорно и молча толпящих
ся въ этомъ колоссальномъ дворцѣ, и вы чувствуете что 
тутъ что-то окончательное совершилось, совершилось і< за
кончилось. Это какая-то библейская картина, что-то о Ва
вилонѣ, какое-то пророчество изъ Апокалипсиса, во-очію 
совершающееся. Вы чувствуете, что много надо вѣковѣч
наго духовнаго отпора и отрицанія, чтобъ не поддаться,
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не подчиниться впечатлѣнію, не поклониться факту и не 
обоготворить Ваала, то-есть не принять существующаго 
за свой идеалъ...

Ну, это вздоръ, скажете вы, болѣзненный вздоръ, нервы, 
преувеличеніе. Не остановится на этомъ никто, и никто 
не приметъ этого за свой идеалъ. Къ тому же голодъ и 
рабство не свой братъ, и лучше всего подскажутъ отри
цаніе и зародятъ скептицизмъ. А сытые дилетанты, про
гуливающіеся для своего удовольствія, конечно, могутъ 
создавать картины изъ Апокалипсиса и тѣшить свои нервы, 
преувеличивая и вымогая изъ всякаго явленія, для воз
бужденія себя, сильныя ощущенія...

— Такъ, отвѣчаю я,-—положимъ, что я былъ увлеченъ 
декораціей, это все такъ. Но если бъ вы видѣли, какъ 
гордъ тотъ могучій духъ, который создалъ эту колоссаль
ную декорацію, и какъ гордо убѣжденъ этотъ духъ въ 
своей побѣдѣ и въ своемъ торжествѣ, то вы бы содрог
нулись за его гордыню, упорство и слѣпоту, содрогну
лись бы и за тѣхъ, надъ кѣмъ носится и царитъ этотъ 
гордый духъ. При такой колоссальности, при такой испо
линской гордости владычествующаго духа, при такой тор
жественной оконченности созданій этого духа, замираетъ 
нерѣдко и голодная душа, смиряется, подчиняется, ищетъ 
спасенія въ джинѣ и развратѣ и начинаетъ вѣровать, что 
такъ всему тому и слѣдуетъ быть. Фактъ давитъ, масса 
деревенѣетъ и прихватываетъ китайщины, или если и 
рождается скептицизмъ, то мрачно и съ проклятіемъ ищетъ 
спасенія въ чемъ-нибудь въ родѣ мормоновщины. А въ 
Лондонѣ можно увидѣть массу въ такомъ размѣрѣ и при 
такой обстановкѣ, въ какой вы нигдѣ въ свѣтѣ ее на
яву не увидите. Говорили мнѣ, напримѣръ, что ночью по 
субботамъ полмилліона работниковъ и работницъ, съ ихъ 
дѣтьми, разливаются какъ море по всему городу, наиболѣе 
группируясь въ иныхъ кварталахъ, и всю ночь до пяти ча
совъ празднуютъ шабашъ, то-есть наѣдаются и напиваются, 
какъ скоты, за всю недѣлю. Все это несетъ свои ежене
дѣльныя экономіи, все заработанное тяжкимъ трудомъ и 
проклятіемъ. Въ мясныхъ и съѣстныхъ лавкахъ толстѣй
шими пучками горитъ газъ, ярко освѣщая улицы. Точно 
балъ устраивается для этихъ бѣлыхъ негровъ. Народъ 
толпится въ отворенныхъ тавернахъ и въ улицахъ, іутъ 
же ѣдятъ и пьютъ. Пивныя лавки разуораны какъ дворцы. 
Все пьяно, но безъ веселья, а мрачно, тяжело, и все какъ-то
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странно молчаливо. Только иногда ругательства и кровавыя 
потасовки нарушаютъ эту подозрительную и грустно дѣй
ствующую на васъ молчаливость. Все это поскорѣй торопит
ся напиться до потери сознанія... Жены не отстаютъ отъ 
мужей и напиваются вмѣстѣ съ мужьями; дѣти бѣгаютъ 
и ползаютъ между ними. Въ такую ночь, во второмъ 
часу, я заблудился однажды и долго толкался по ули
цамъ среди неисчислимой толпы этого мрачнаго народа, 
разспрашивая почти знаками дорогу, потому что по-ан
глійски я не знаю ни слова. Я добился дороги, но впе
чатлѣніе того, что я видѣлъ, мучило меня три дня послѣ 
этого. Народъ—-вездѣ народъ, но тутъ все было такъ 
колоссально, такъ ярко, что вы какъ бы ощущали то, что 
до сихъ поръ только воображали. Тутъ ужъ вы видите 
даже и не народъ, а потерю сознанія, систематическую, 
покорную,. поощряемую. И вы чувствуете, глядя на всѣхъ 
этихъ паріевъ оощества, что еще долго не сбудется для 
нихъ пророчество, что еще долго не дадутъ имъ пальмо
выхъ вѣтвей и бѣлыхъ одеждъ, и что долго еще будутъ 
они взывать къ Престолу Всевышняго: „доколѣ, Господи“. 
И они сами знаютъ это, и покамѣстъ отмщаютъ за себя 
обществу какими-то подземными мормонами, трясучками, 
странниками... Мы удивляемся глупости идти въ какіе-то 
трясучки и странники, и не догадываемся, что тутъ— 
отдѣленіе отъ нашей общественной формулы, отдѣленіе 
упорное, безсознательное; инстинктивное отдѣленіе во что 
бы то ни стало для ради спасенія, отдѣленіе съ отвра
щеніемъ отъ насъ и ужасомъ. Эти милліоны людей, оста
вленные и прогнанные съ пиру людского, толкаясь и 
давя другъ друга въ подземной тьмѣ, въ которую они 
брошены своими старшими братьями, ощупью стучатся 
хоть въ какія-нибудь ворота и ищутъ выхода, чтобъ не 
задохнуться въ темномъ подвалѣ. Тутъ послѣдняя, отчаян
ная попытка сбиться въ свою кучу, въ свою массу и 
отдѣлиться отъ всего, хотя бы даже отъ образа человѣ
ческаго, только бы быть по-своему, только бы не быть 
вмѣстѣ съ нами...

Я видѣлъ въ Лондонѣ еще одну подобную же этой 
массу, которую тоже нигдѣ не увидите въ такомъ раз
мѣрѣ, какъ въ Лондонѣ. Тоже декорація въ своемъ родѣ. 
Кто бывалъ въ Лондонѣ, тотъ навѣрно хоть разъ схо
дилъ ночью въ Гай-Маркетъ. Это кварталъ, въ которомъ 
по ночамъ, въ нѣкоторыхъ улицахъ, тысячами толпятся 
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публичныя женщины. Улицы освѣщены пучками газа, о 
которомъ у насъ не имѣютъ понятія. Великолѣпныя ко
фейни разубранныя зеркалами и золотомъ, на каждомъ 
шагу. Тутъ и сборища, тутъ и пріюты. Даже жутко вхо
дить въ эту толпу. И такъ странно она составлена. Тутъ 
и старухи, тутъ и красавицы, передъ которыми остана
вливаешься въ изумленіи. Во всемъ мірѣ нѣтъ такого 
красиваго типа женщинъ, какъ англичанки. Все это съ 
трудомъ толпится въ улицахъ, тѣсно, густо. Толпа не 
умѣщается на тротуарахъ и заливаетъ всю улицу. Все 
это жаждетъ добычи и бросается съ безстыднымъ циниз
момъ на перваго встрѣчнаго. Тутъ и блестящія дорогія 
одежды, и почти лохмотья, и рѣзкое различіе лѣтъ, все 
вмѣстѣ. Въ этой ужасной толпѣ толкается и пьяный бро
дяга сюда же заходитъ и титулованный богачъ. „Слышны 
ругательства, ссоры, зазыванье и тихій, призывный шопотъ 
еще робкой красавицы. И какая иногда красота. Лица 
точно изъ кипсековъ. Помню, разъ я зашелъ въ одно 

Casino“. Тамъ гремѣла музыка, шли танцы, толпилась 
бездна народу. Убранство было великолѣпное. Но мрач
ный характеръ не оставляетъ англичанъ и среди веселья: 
они и танцуютъ серьезно, даже угрюмо, чуть не выд.1- 
лывая па и какъ будто по обязанности. Наверху, въ 
галлереѣ, я увидалъ одну дѣвушку и остановился просто 
изумленный: ничего подобнаго такой идеальной красотѣ 
я еще не встрѣчалъ никогда. Она сидѣла за столикомъ 
вмѣстѣ съ молодымъ человѣкомъ, кажется, богатымъ 
джентльменомъ и, по всему видно, непривычнымъ посѣ
тителемъ казино. Онъ, можетъ-быть, отыскивалъ ее и, 
наконецъ, они свидѣлись или условились видѣться здѣсь. 
Онъ мало говорилъ съ нею и все какъ-то отрывисто, какъ 
будто не о томъ, о чемъ они хотѣли бы говорить. Разго
воръ часто прерывался долгимъ молчаніемъ. Она тоже 
была очень грустна. Черты лица ея были нѣжны, тонки, 
что-то затаенное и грустное было въ ея прекрасномъ и 
немного гордомъ взглядѣ, что-то мыслящее и тоскующее. 
Мнѣ кажется, у ней была чахотка. Она была, она не 
могла не быть выше всей этой толпы несчастныхъ жен
щинъ своимъ развитіемъ: иначе что же значитъ лицо 
человѣческое? А между тѣмъ она тутъ же пила джинъ, 
за который заплатилъ молодой человѣкъ. Ьакопецъ, онъ 
всталъ, пожалъ ей руку, и они разстались. Онъ ушелъ 
изъ казино, а она, съ румянцемъ, разгорѣвшимся отъ 
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водки густыми пятнами на ея блѣдныхъ щекахъ, пошла 
и затерялась въ толпѣ промышляющихъ женщинъ. Въ 
Гай-Маркетѣ я замѣтилъ матерей, которыя приводятъ на 
промыселъ своихъ малолѣтнихъ дочерей. Маленькія дѣ
вочки лѣтъ по двѣнадцати хватаютъ васъ за руку и 
просятъ, чтобъ вы шли съ ними. Помню разъ, въ толпѣ 
народа, на улицѣ, я увидѣлъ одну дѣвочку, лѣтъ шести 
не болѣе, всю въ лохмотьяхъ, грязную, босую, испитую 
и избитую: просвѣчивавшее сквозь лохмотья тѣло ея было 
въ синякахъ. Она шла, какъ бы не помня себя, не торо
пясь никуда, Богъ знаетъ, зачѣмъ шатаясь въ толпѣ; 
можетъ-быть, она была голодна. На нее никто не обра
щалъ вниманія. Но что болѣе всего меня поразило,—она 
шла съ видомъ такого горя, такого безвыходнаго отчая
нія на лицѣ, что видѣть это маленькое созданіе, уже не
сущее на себѣ столько проклятія и отчаянія, было даже 
какъ-то неестественно и ужасно больно. Она все качала 
своей всклоченной головой изъ стороны въ сторону, точно 
разсуждая о чемъ-то, раздвигала врозь свои маленькія 
руки, жестикулируя ими, и потомъ вдругъ всплескивала 
ихъ вмѣстѣ и прижимала къ своей голенькой груди. Я 
воротился и далъ ей полшиллинга. Она взяла серебряную 
монетку, потомъ дико, съ боязливымъ изумленіемъ посмо
трѣла мнѣ въ глаза и вдругъ бросилась бѣжать со всѣхъ 
ногъ назадъ, точно боясь, что я отниму у ней деньги.— 
Вообще предметы игривые...

И вотъ, разъ ночью, въ толпѣ этихъ потерянныхъ жен
щинъ и развратниковъ, остановила меня женщина, торо
пливо пробиравшаяся сквозь толпу. Она была одѣта вся 
въ черномъ, въ шляпкѣ, почти закрывавшей ей лицо; я 
почти и не успѣлъ разглядѣть его; помню только при
стальный ея взглядъ. Она сказала что-то, что я не могъ 
разобрать, ломанымъ французскимъ языкомъ, сунула мнѣ 
въ руку бумажку и быстро пошла далѣе. У освѣщеннаго 
окна кофейной я разсмотрѣлъ бумажку: это былъ малень
кій квадратный лоскутокъ; на одной сторонѣ его было 
напечатано: ,,Crois-tu cela?“ На другой сторонѣ, по-фран
цузски же: „Азъ есмь воскресеніе и животъ“... и т. д. 
нѣсколько извѣстныхъ строкъ. Согласитесь, что это тоже 
довольно оригинально. Мнѣ растолковали потомъ, что это 
католическая пропаганда, шныряющая всюду, упорная, 
неустанная. То раздаются эти бумажки на улицахъ, то 
книжки, состоящія изъ разныхъ отдѣльныхъ выдержекъ 
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изъ Евангелія и Библіи. Раздаютъ ихъ даромъ, навязы
ваютъ, суютъ въ руки. Пропагандаторовъ бездна, и муж
чинъ, и женщинъ. Это пропаганда тонкая и разсчетли
вая. Католическій священникъ самъ выслѣдитъ и вотрется 
въ бѣдное семейство какого-нибудь работника. Найдетъ 
онъ, напримѣръ, больного, лежащаго въ отрепьи на сы
ромъ полу, окруженнаго одичавшими съ голоду и холоду 
дѣтьми, съ голодной, а зачастую и пьяной женой. Онъ 
всѣхъ накормитъ, одѣнетъ, обогрѣетъ, начнетъ лѣчить 
больного, покупаетъ лѣкарство, дѣлается другомъ дома и 
подъ конецъ обращаетъ всѣхъ въ католичество. Иногда, 
впрочемъ, уже послѣ излѣченія, его прогоняютъ съ руга
тельствами и побоями. Онъ не устаетъ и идетъ къ дру
гимъ. Его оттуда выталкиваютъ; онъ все снесетъ, но ужъ 
кого-нибудь да уловитъ. Англиканскій же священникъ не 
пойдетъ къ бѣдному. Бѣдныхъ и въ церковь не пускаютъ, 
потому что нечѣмъ заплатить за мѣсто на скамьѣ. Браки 
между работниками и вообще между бѣдными почти за
частую незаконные, потому что дорого стоитъ вѣнчаться. 
Кстати, многіе изъ этихъ мужей ужасно оьютъ своихъ 
женъ, уродуютъ ихъ на-смерть и больше все кочергами, 
которыми разворачиваются въ каминѣ уголья. Это у нихъ 
какой-то уже опредѣленный къ битью инструментъ. По 
крайней мѣрѣ, въ газетахъ, при описаніи семейныхъ 
ссоръ, увѣчій и убійствъ, всегда упоминается кочерга. 
Дѣти у нихъ, чуть-чуть подросши, зачастую идутъ на 
улицу, сливаются съ толпой и подъ конецъ не возвра
щаются къ родителямъ. — Англиканскіе священники и 
епископы горды и богаты, живутъ въ богатыхъ прихо
дахъ и жирѣютъ въ совершенномъ спокойствіи совѣсти. 
Они большіе педанты, очень образованы и сами важно и 
серьезно вѣрятъ въ свое тупо-нравственное достоинство, 
въ свое право читать спокойную и самоувѣренную мораль, 
жирѣть и жить тутъ для богатыхъ. Это религія богатыхъ 
и ужъ безъ маски. По крайней мѣрѣ—раціонально и безъ 
обмана. У этихъ убѣжденныхъ до отупѣнія профессоровъ 
религіи есть одна своего рода забава; это миссіонерство. 
Исходятъ всю землю, зайдутъ въ глубь Африки, чтобъ 
обратить одного дикаго, и забываютъ милліонъ дикихъ 
въ Лондонѣ за то, что у тѣхъ нечѣмъ платить имъ. Но 
богатые англичане и вообще всѣ тамошніе золотые тельцы 
чрезвычайно религіозны, мрачно, угрюмо и своеооразно. 
Англійскіе поэты испоконъ вѣку любятъ воспѣвать кра- 
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соту пасторскихъ жилищъ въ провинціи, осѣненныхъ 
столѣтними дубами и вязами, ихъ добродѣтельныхъ женъ 
и идеально прекрасныхъ, бѣлокурыхъ дочерей съ голу
быми глазами.

Но когда проходитъ ночь и начинается день, тотъ же 
гордый, мрачный духъ снова царственно проносится надъ 
исполинскимъ городомъ. Онъ не тревожится тѣмъ, что 
было ночью, не тревожится и тѣмъ, что видитъ кругомъ 
себя днемъ. Ваалъ царитъ и даже не требуетъ покор
ности, потому что въ ней убѣжденъ. Вѣра его въ себя 
безгранична; онъ презрительно и спокойно, чтобъ только 
отвязаться, подаетъ организованную милостыню и затѣмъ 
поколебать его самоувѣренность невозможно. Ваалъ не 
прячетъ отъ себя, какъ дѣлаютъ, напримѣръ, въ Парижѣ, 
иныхъ дикихъ, подозрительныхъ и тревожныхъ явленій 
жизни. Бѣдность, страданіе, ропотъ и отупѣніе массы его 
не тревожатъ нисколько. Онъ презрительно позволяетъ 
всѣмъ этимъ подозрительнымъ и зловѣщимъ явленіямъ 
жить рядомъ съ его жизнью, подлѣ, на-яву. Онъ не ста
рается, трусливо, какъ парижанинъ, усиленно разувѣрять 
себя, ободрять и доносить самому себѣ, что все спокойно 
и благополучно. Онъ не прячетъ, какъ въ Парижѣ, 
куда-то бѣдныхъ, чтобъ тѣ не тревожили и не пугали 
напрасно его сна. Парижанинъ, какъ птица страусъ, лю
битъ затыкать свою голову въ песокъ, чтобъ такъ ужъ и 
не видать настигающихъ его охотниковъ. Въ Парижѣ... 
Но, однако, что-жъ это я. Я опять не въ Парижѣ!.. Да 
когда-жъ это, Господи, я пріучусь къ порядку...

ГЛАВА VI.
Опытъ о буржуа.

Отчего же здѣсь все это ежится, отчего все это хочетъ 
размѣняться на мелкую монету, стѣсниться, стушеваться; 
„нѣтъ меня, нѣтъ совсѣмъ на свѣтѣ; я спрятался, про
ходите, пожалуйста, мимо и не замѣчайте меня, сдѣлайте 
видъ, какъ будто вы меня не видите, проходите, прохо
дите!“

— Да о комъ вы говорите? Кто ежится?
— Да буржуа.
— Помилуйте, онъ король, онъ все, le tiers état c’est 

tout, a вы—ежится!
Да-съ, a отчего онъ такъ спрятался подъ импера- 
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тора Наполеона? Отчего онъ забылъ высокій слогъ въ 
палатѣ депутатовъ, который онъ такъ любилъ прежде? 
Отчего онъ не хочетъ ничего вспомнить и руками машетъ, 
когда ему напомнятъ о чемъ-нибудь, что было въ ста
рину? Отчего у него тотчасъ же, на умѣ и въ глазахъ 
и на языкѣ тревога, когда другіе чего-нибудь осмѣлятся 
пожелать въ его присутствіи? Отчего, когда онъ самъ 
сдуру разблажится и чего-нибудь вдругъ пожелаетъ, то 
тотчасъ же вздрогнетъ и начинаетъ открещиваться: „Го
споди! Да что это я, наконецъ!“ и долго еще послѣ того 
совѣстливо старается загладить свое поведеніе стараніемъ 
и послушаніемъ? Отчего онъ смотритъ и чуть не гово
ритъ: „Вотъ поторгую сегодня маленько въ лавочкѣ, да 
Богъ дастъ завтра опять поторгую, можетъ, и послѣза
втра, если будетъ великая милость Гоподня... Ну, а тамъ, 
тамъ, только бы вотъ поскорѣе накопить хоть крошечку, 
и — après moi le déluge“. Отчего онъ куда-то прибралъ 
всѣхъ бѣдныхъ и увѣряетъ, что ихъ совсѣмъ нѣтъ? 
Отчего онъ довольствуется казенной литературой? От
чего ему ужасно хочется увѣрить себя, что его журналы 
неподкупны? Отчего онъ соглашается давать столько 
денегъ на шпіоновъ? Отчего онъ не смѣетъ пикнуть слова 
о мексиканской экспедиціи? Отчего въ театрѣ мужья вы
ставляются въ такомъ благороднѣйшемъ и денежномъ видѣ, 
а любовники все такіе оборванные, безъ мѣста и безъ 
протекціи, приказчики какіе-то или художники, дрянцо 
въ высочайшей степени? Отчего ему мерещится, что эпузы 
всѣ до единой вѣрны до послѣдней крайности, что фойе 
благоденствуетъ, pot-au-feu варится на добродѣтельнѣй
шемъ огнѣ, а головная прическа въ самомъ лучшемъ видѣ, 
въ какомъ только можно себѣ представить? Насчетъ при
чески ужъ это такъ непремѣнно рѣшено, такъ уже усло
влено, безо всякихъ разговоровъ, такъ само собою усло
вилось, и хотя поминутно проѣзжаютъ по бульварамъ 
фіакры съ опущенными сторами, хотя вездѣ есть пріюты 
для всѣхъ интересныхъ надобностей, хотя туалеты эпузъ 
даже и весьма часто дороже, чѣмъ можно бы было пред
положить, судя по карману супруга, но такъ рѣшено, 
такъ подписано и чего же вамъ болѣе? А почему такъ 
рѣшено и подписано? Какъ же-съ: если не такъ, такъ вѣдь, 
пожалуй, подумаютъ, что идеалъ не достигнутъ, что въ 
Парижѣ еще не совершенный рай земной, что можно, по
жалуй, чего-нибудь еще пожелать, что, стало-быть, бур-



æya и самъ не совершенно доволенъ тѣмъ порядкомъ, за 
который стоитъ и который всѣмъ навязываетъ; что въ 
обществѣ есть прорѣхи, которыя надо чинить. Вотъ по
чему буржуа и замазываетъ дырочки на сапогахъ черни
лами, только бы, Боже сохрани, чего не замѣтили! А эпузы 

Î кушаютъ конфетки, гантируются, такъ что русскія барыни
въ отдаленномъ Петербургѣ имъ завидуютъ до истерики, 
показываютъ свои ножки и преграціозно приподымаютъ 

!свои платья на бульварахъ. Чего же болѣе для совер
шеннаго счастья? Вотъ почему заглавія романовъ, какъ 
напримѣръ, „Жена, мужъ и любовникъ“, уже невозможны 
при теперешнихъ обстоятельствахъ, потому что любовни- 

Іковъ нѣтъ и не можетъ быть. И будь ихъ въ Парижѣ 
такъ же много, какъ песку морского (а ихъ тамъ, можетъ, 
и больше), все-таки ихъ тамъ нѣтъ и не можетъ быть, 
потому что такъ рѣшено и подписано, потому что все 
блеститъ добродѣтелями. Такъ надо, чтобъ все блестѣло 
добродѣтелями. Если посмотрѣть на большой дворъ въ 
Пале-Роялѣ вечеромъ, до одиннадцати часовъ ночи, то 
придется непремѣнно пролить слезу умиленія. Безчислен
ные мужья прогуливаются съ своими безчисленными эпу- 
зами подъ-руку, кругомъ рѣзвятся ихъ милыя и благо
нравныя дѣтки, фонтанчикъ шумитъ и однообразнымъ 
плескомъ струй напоминаетъ вамъ о чемъ-то покойномъ, 
тихомъ, всегдашнемъ, постоянномъ, гейдельбергскомъ. И 
вѣдь не одинъ фонтанчикъ въ Парижѣ шумитъ такимъ 
образомъ: фонтанчиковъ много, и вездѣ то же самое, такъ 
что сердце радуется.

Потребность добродѣтели въ Парижѣ неугасима. Теперь 
французъ серьезенъ, солиденъ и даже часто умиляется 
сердцемъ, такъ что я не понимаю, почему даже до сихъ 
поръ онъ такъ ужасно чего-то труситъ, труситъ, несмотря 
даже на всю gloire militaire, процвѣтающую во Франціи 
и за которую Jacques Bonhomme такъ дорого платитъ. 
Парижанинъ ужасно любитъ торговать, но, кажется, и 
торгуя, и облупливая васъ какъ липку въ своемъ мага
зинѣ, онъ облупливаетъ не просто для барышей, какъ 
бывало прежде, а изъ добродѣтели, изъ какой-то священ
нѣйшей необходимости. Накопить фортуну и имѣть какъ 
можно больше вещей, это обратилось въ самый главный 
кодексъ нравственности, въ катехизмъ парижанина. Это 
и прежде было, но теперь, теперь это имѣетъ какой-то, 
такъ сказать, священнѣйшій видъ. Прежде хоть что- 



нибудь признавалось кромѣ денегъ, такъ что человѣкъ и 
безъ денегъ, но съ другими качествами, могъ разсчиты
вать хоть на какое-нибудь уваженіе; ну, а теперь ни-ни. 
Теперь надо накопить денежки и завести какъ можно 
больше вещей, тогда и можно разсчитывать хоть на 
какое-нибудь уваженіе. И не только на уваженіе дру
гихъ, но даже на самоуваженіе нельзя иначе разсчитывать. 
Парижанинъ себя въ грошъ не ставитъ, если чувствуетъ, 
что у него карманы пусты, и это сознательно, совѣстливо, 
съ великимъ убѣжденіемъ. Вамъ позволяются удивитель
ныя вещи, если у васъ только есть деньги. Бѣдный Со
кратъ есть только глупый и вредный фразеръ, и ува
жается только развѣ на театрѣ, потому что буржуа все 
еще любитъ уважать добродѣтель на театрѣ. Странный 
человѣкъ этотъ буржуа: провозглашаетъ прямо, что деньги 
есть высочайшая добродѣтель и обязанность человѣческая, 
а между тѣмъ ужасно любитъ поиграть и въ высшее бла
городство. Всѣ французы имѣютъ удивительно благород
ный видъ. У самаго подлаго французика, который за 
четвертакъ продастъ вамъ родного отца, да еще самъ, 
безъ спросу, прибавитъ вамъ что-нибудь въ придачу, въ 
то же время, даже въ ту самую минуту, какъ онъ вамъ 
продаетъ своего отца, такая внушительная осанка, что 
на васъ даже нападаетъ недоумѣніе. Войдите въ мага
зинъ купить что-нибудь, и послѣдній приказчикъ разда
витъ, просто раздавитъ васъ своимъ неизъяснимымъ бла-, 
городствомъ. Это тѣ самые приказчики, которые служатъ 
моделью самаго субдительнаго суперфлю для нашего Ми
хайловскаго театра. Вы подавлены, вы просто чувствуете 
себя въ чемъ-то виноватымъ передъ этимъ приказчикомъ. 
Вы пришли, напримѣръ, чтобъ издержать десять фран
ковъ, а между тѣмъ васъ встрѣчаютъ какъ лорда Девон
шира. Вамъ тотчасъ же дѣлается отчего-то ужасно со
вѣстно, вамъ хочется поскорѣй увѣрить, что вы вовсе не 
лордъ Девонширъ, и только такъ себѣ, скромный путе
шественникъ, а вошли, чтобъ купить только на десять 
франковъ. Но молодой человѣкъ самой счастливой наруж
ности и съ неизъяснимѣйшимъ благородствомъ въ душѣ, 
при видѣ котораго вы готовы себя признать даже подле
цомъ (потому что ужъ до такой степени онъ благороденъ!), 
начинаетъ вамъ развертывать товару на десятки тысячъ 
франковъ. Онъ въ одну минуту забросалъ для васъ весь 
прилавокъ, и, какъ подумаешь тутъ же, сколько ему, бѣд-
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ненькому, придется послѣ васъ опять завертывать, ему, 
Грандисону, Алкивіаду, Монморанси, да еще послѣ кого? 
Послѣ васъ, имѣвшаго дерзость съ вашей незавидной на
ружностью, съ вашими пороками и недостатками, съ 
вашими отвратительными десятью франками придти без
покоить такого маркиза,—какъ подумаешь все это, то по- 
неволѣ мигомъ, тутъ же за прилавкомъ, начинаешь въ 
высочайшей степени презирать себя. Вы раскаиваетесь и 
проклинаете судьбу, зачѣмъ у васъ въ карманѣ теперь 
только сто франковъ; вы бросаете ихъ, прося взглядомъ 
прощенія. Но вамъ великодушно завертываютъ товаръ 
на ваши мизерные сто франковъ, прощаютъ вамъ всю 
тревогу, все безпокойство, которое вы произвели въ мага
зинѣ, и вы спѣшите какъ-нибудь поскорѣе стушеваться. 
Придя домой, вы ужасно удивляетесь, что хотѣли истра
тить только десять франковъ, а истратили сто. Сколько 
разъ, проходя бульвары или Rue Vivienne, гдѣ столько 
громадныхъ магазиновъ съ галантерейностями, я мечталъ 
про себя: вотъ бы напустить сюда русскихъ барынь и... 
но о томъ, что слѣдуетъ дальше, лучше всего знаютъ 
приказчики и старосты въ орловскихъ, тамбовскихъ и 
разныхъ прочихъ губерніяхъ. Русскимъ вообще ужасно 
хочется показать въ магазинахъ, что у нихъ необъятно 
много денегъ. Зато находится же на свѣтѣ такое без
стыдство, какъ, напримѣръ, въ англичанкахъ, кото
рыя не только не смущаются, что какой-нибудь Адо
нисъ, Вильгельмъ Телль забросалъ для нихъ весь при
лавокъ товарами и переворотилъ весь магазинъ, но даже 
начинаютъ,—о, ужасъ!—торговаться изъ-за какихъ-нибудь 
десяти франковъ. Но и Вильгельмъ Телль не промахъ: ужъ 
онъ отмститъ за себя, и за какую-нибудь шаль въ тысячу 
пятьсотъ франковъ слупитъ съ миледи двѣнадцать тысячъ, 
да еще такъ, что та остается совершенно довольна. Но, 
несмотря на то, буржуа до страсти любитъ неизъяснимое 
благородство. На театрѣ подавай ему непремѣнно без
сребренниковъ. Гюставъ долженъ сіять только однимъ бла
городствомъ и буржуа плачетъ отъ умиленія. Безъ не
изъяснимаго благородства онъ и спать не можетъ спокойно. 
А что онъ взялъ двѣнадцать тысячъ вмѣсто тысячи пя
тисотъ франковъ, то это даже обязанность: онъ взялъ изъ 
добродѣтели. Воровать гадко, подло,—за это на галеры; 
буржуа многое готовъ простить, но не проститъ воровства, 
хотя бы вы или дѣти ваши умирали съ голоду. Но если 
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вы украдете изъ добродѣтели, о, вамъ тогда совершенно 
все прощается. Вы, стало-быть, хотите faire fortune и на
копить много вещей, т. е. исполнить долгъ природы и 
человѣчества. Вотъ почему въ кодексѣ совершенно ясно 
обозначены пункты воровства изъ низкой цѣли, т. е. изъ- 
за какого-нибудь куска хлѣба, и воровство изъ высокой 
добродѣтели. Послѣднее въ высочайшей степени обезпе
чено, поощряется и необыкновенно прочно организовано.

Почему же, наконецъ,—опять-таки я все на прежнее,— 
почему же, наконецъ, буржуа до сихъ поръ какъ будто 
чего-то труситъ, какъ будто не въ своей тарелкѣ сидитъ? 
Чего ему безпокоиться? Парлеровъ, фразеровъ? Да вѣдь 
онъ ихъ однимъ толчкомъ ноги пошлетъ теперь къ чорту. 
Доводовъ чистаго разума? Да вѣдь разумъ оказался несо
стоятельнымъ передъ дѣйствительностью, да сверхъ того 
сами-то разумные, сами-то ученые начинаютъ учить теперь, 
что нѣтъ доводовъ чистаго разума, что чистаго разума и 
не существуетъ на свѣтѣ, что .отвлеченная логика непри
ложима къ человѣчеству, что есть разумъ Ивановъ, Пе
тровъ, Гюставовъ, а чистаго разума совсѣмъ не бывало; 
что это только неосновательная выдумка восемнадцатаго 
столѣтія. Кого же бояться? Работниковъ? Да вѣдь работ
ники тоже всѣ въ душѣ собственники: весь идеалъ ихъ 
въ томъ, чтобъ быть собственниками и накопить какъ 
можно больше вещей; такая ужъ натура. Натура даромъ 
не дается. Все это вѣками взращено и вѣками воспитано. 
Національность не легко передѣлывается, не легко отстать 
отъ вѣковыхъ привычекъ, вошедшихъ въ плоть и кровь. 
Земледѣльцевъ? Да вѣдь французскіе земледѣльцы архи
собственники, самые тупые собственники, т. е. самый луч
шій и самый полный идеалъ собственника, какой только 
можно себѣ представить. Коммунистовъ? Соціалистовъ, на
конецъ? Но вѣдь этотъ народъ сильно въ свое время про- 
фершпилился, и буржуа въ душѣ глубоко его презираетъ; 
презираетъ, а между тѣмъ все-таки боится. Да, вотъ этого- 
то народа онъ до сихъ поръ и боится. А чего бы, ка
жется, бояться? Вѣдь предрекъ же аббатъ Сійесъ въ сво
емъ знаменитомъ памфлетѣ, что буржуа—это все. „ Что 
такое tiers-état? Ничего. Чѣмъ должно оно бытъ? Всѣмъ“. 
Ну, такъ и случилось, какъ онъ сказалъ. Одни только эти 
слова и осуществились изъ всѣхъ словъ, сказанныхъ въ то 
время; они одни и остались. А буржуа все еще какъ-то 
не вѣритъ, несмотря на то, что все, что было сказано
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послѣ словъ Сійеса, сбрендило и лопнуло, какъ мыльный 
пузырь. Въ самомъ дѣлѣ: провозгласили вскорѣ послѣ 
него: liberté, égalité, fraternité. Очень хорошо-съ. Что та
кое liberté? Свобода. Какая свобода?—Одинаковая свобода 
всѣмъ дѣлать все что угодно въ предѣлахъ закона. Когда 
можно дѣлать все что угодно? Когда имѣешь милліонъ. 
Даетъ-ли свобода каждому по милліону? Нѣтъ. Что такое 
человѣкъ безъ милліона? Человѣкъ безъ милліона есть не 
тотъ, который дѣлаетъ все что угодно, а тотъ, съ кото
рымъ дѣлаютъ все что угодно. Что-жъ изъ этого слѣдуетъ? 
А слѣдуетъ то, что кромѣ свободы есть еще равенство, 
и именно равенство передъ закономъ. Про это равенство 
передъ закономъ можно только одно сказать, что въ томъ 
видѣ, въ какомъ оно теперь прилагается, каждый фран
цузъ можетъ и долженъ принять его за личную для себя 
обиду. Что-жъ остается изъ формулы? Братство. Ну, эта 
статья самая курьезная и, надо признаться, до сихъ поръ 
составляетъ главный камень преткновенія на Западѣ. За
падный человѣкъ толкуетъ о братствѣ, какъ о великой 
движущей силѣ человѣчества, и не догадывается, что не
гдѣ взять братства, коли его нѣтъ въ дѣйствительности. 
Что дѣлать? Надо сдѣлать братство во что бы ни стало. 
Но оказывается, что сдѣлать братство нельзя, потому что 
оно само дѣлается, дается, въ природѣ находится. А въ 
природѣ французской, да и вообще западной, его въ на
личности не оказалось, а оказалось начало личное, начало 
особняка, усиленнаго самосохраненія, самопромышленія, 
самоопредѣленія въ своемъ собственномъ Я, сопоставленія 
этого Я всей природѣ и всѣмъ остальнымъ людямъ, какъ 
самоправнаго отдѣльнаго начала, совершенно равнаго и 
равноцѣннаго всему тому, что есть кромѣ него. Ну, а изъ 
такого самопоставленія не могло произойти братства. По
чему? Потому что въ братствѣ, въ настоящемъ братствѣ, 
не отдѣльная личность, не Я, должна хлопотать о правѣ 
своей равноцѣнности и равновѣсности со всѣмъ осталь
нымъ, а все-то это остальное должно бы было само придти 
къ этой требующей права личности, къ этому отдѣльному 
Я и само, безъ его просьбы, должно бы было признать его 
равноцѣннымъ и равноправнымъ себѣ, т. е. всему осталь
ному, что есть на свѣтѣ. Мало того, сама-то эта бунтую
щая и требующая личность прежде всего должна бы была 
все свое Я, всего себя пожертвовать обществу и не только 
не требовать своего права, но, напротивъ, отдать его об-
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ществу безъ всякихъ условій. Но западная личность не 
привыкла къ такому ходу дѣла: онъ требуетъ съ бою, она 
требуетъ права, онъ хочетъ дѣлиться—ну и не выходитъ 
братства. Конечно, можно переродиться! Но перерожденіе 
это совершается тысячелѣтіями, ибо подобныя идеи должны 
сначала въ кровь и плоть войти, чтобы стать дѣйствитель
ностью. Что-жъ, скажете вы мнѣ, надо быть безличностью, 
чтобъ быть счастливымъ? Развѣ въ безличности спасеніе? 
Напротивъ, напротивъ, говорю я, не только не надо быть 
безличностью, но именно надо стать личностью, даже го
раздо въ высочайшей степени, чѣмъ та, которая теперь 
опредѣлилась на Западѣ. Поймите меня: самовольное, со
вершенно сознательное и никѣмъ не принужденное рамо
пожертвованіе всего себя въ пользу всѣхъ, есть, по-моему, 
признакъ высочайшаго развитія личности, высочайшаго ея 
могущества, высочайшаго самообладанія, высочайшей сво
боды собственной воли. Добровольно положить свой жи
вотъ за всѣхъ, пойти за всѣхъ на крестъ, на костеръ, 
можно только сдѣлать при самомъ сильномъ развитіи лич
ности.

Сильно развитая личность, вполнѣ увѣренная въ сво
емъ правѣ быть личностью, уже не имѣющая за себя 
никакого страха, ничего не можетъ и сдѣлать другого изъ 
своей личности, то-есть никакого болѣе употребленія, какъ 
отдать ее всю всѣмъ, чтобъ и другіе всѣ были точно та
кими же самоправными и счастливыми личностями. Это 
законъ природы; къ этому тянетъ нормально человѣка. Но 
тутъ есть одинъ волосокъ, одинъ самый тоненькій воло
сокъ, но который, если попадется подъ машину, то все 
разомъ треснетъ и разрушится. Именно: бѣда имѣть при 
этомъ случаѣ хоть какой-нибудь самый малѣйшій расчетъ 
въ пользу собственной выгоды. Напримѣръ: я приношу и 
жертвую всего себя для всѣхъ; ну, вотъ и надобно, чтобъ 
я жертвовалъ себя совсѣмъ, окончательно, безъ мысли о 
выгодѣ, отнюдь не думая, что вотъ я пожертвую обще
ству всего себя и за это само общество отдастъ мнѣ всего 
себя. Надо жертвовать именно такъ, чтобъ отдавать все 
и даже желать, чтобъ тебѣ ничего не было выдано за это 
обратно, чтобъ на тебя никто ни въ чемъ не изубыто- 
чился.

Какъ же это сдѣлать? Вѣдь это все равно, что не вспо
минать о бѣломъ медвѣдѣ. Попробуйте задать себѣ задачу: 
не вспоминать о бѣломъ медвѣдѣ, и увидите, что онъ, 



проклятый, будетъ поминутно припоминаться. Какъ же 
сдѣлать? Сдѣлать никакъ нельзя, а надо, чтобъ оно само 
собой сдѣлалось, чтобъ оно было въ натурѣ, безсознательно 
въ природѣ всего племени заключалось, однимъ словомъ: 
чтобъ было братское, любящее начало—надо любить. Надо^ 
чтобъ самого инстинктивно тянуло на братство, общину’ 
на согласіе, и тянуло, несмотря на всѣ вѣковыя страданія 
націи, несмотря на варварскую грубость и невѣжество, 
укоренившіяся въ націи, несмотря на вѣковое рабство, на 
нашествія иноплеменниковъ, однимъ словомъ, чтобъ по
требность братской общины была въ натурѣ человѣка, 
чтобъ онъ съ тѣмъ и родился, или усвоилъ себѣ такую 
привычку искони вѣковъ. Въ чемъ состояло бы это брат
ство, если-бъ переложить его на разумный, сознательный 
языкъ? Въ томъ, чтобъ каждая отдѣльная личность сама, 
безо всякаго принужденія, безо всякой выгоды для себя 
сказала бы обществу: „мы крѣпки только всѣ вмѣстѣ, 
возьмите же меня всего, если вамъ во мнѣ надобность, 
не думайте обо мнѣ, издавая свои законы, не заботьтесь 
нисколько, я всѣ свои права вамъ отдаю и пожалуйста 
располагайте мною. Это высшее счастье мое—вамъ всѣмъ 
пожертвовать и чтобъ вамъ за это не было никакого 
ущерба. Уничтожусь, сольюсь съ полнымъ безразличіемъ, 
только бы ваше-то братство процвѣтало и осталось“... А 
братство, напротивъ, должно сказать: „ты слишкомъ много 
даешь намъ. То, что ты даешь намъ, мы не въ правѣ не 
принять отъ тебя, ибо ты самъ говоришь, что въ этомъ 
все твое счастье; но что же дѣлать, когда у насъ без
престанно болитъ сердце и за твое счастіе. Возьми же 
все и отъ насъ. Мы всѣми силами будемъ стараться 
поминутно, чтобъ у тебя было какъ можно больше лич
ной свободы, какъ можно больше самоправленія. Ника
кихъ враговъ, ни людей, ни природы теперь не бойся. 
Мы всѣ за тебя, мы всѣ гарантируемъ тебѣ безопасность, 
мы неусыпно о тебѣ стараемся, потому что мы братья’ 
мы всѣ твои братья, а насъ много и мы сильны, будь 
же вполнѣ спокоенъ и бодръ, ничего не бойся и надѣй
ся на насъ“.

Послѣ этого, разумѣется, ужъ нечего дѣлиться, тутъ ужъ 
все само собою раздѣлится. Любите другъ друга и все сіе 
вамъ приложится.

Экая вѣдь въ самомъ дѣлѣ утопія, господа! Все осно
вано на чувствѣ, на натурѣ, а не на разумѣ. Вѣдь это
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даже какъ будто униженіе для разума. Какъ вы думаете? 
Утопія это или нѣтъ?

Но опять-таки что же дѣлать соціалисту, если въ за
падномъ человѣкѣ нѣтъ братскаго начала, а, напротивъ, 
начало единичное, личное, безпрерывно обособляющееся, 
требующее съ мечомъ въ рукѣ своихъ правъ. Соціалистъ, 
видя, что нѣтъ братства, начинаетъ уговаривать на брат
ство. За неимѣніемъ братства, онъ хочетъ сдѣлать, со
ставить братство. Чтобъ сдѣлать рагу изъ зайца, надо 
прежде всего зайца. Но зайца не имѣется, то-есть не 
имѣется натуры, способной къ братству, натуры, вѣрую
щей въ братство, которую само собою тянетъ на брат
ство! Въ отчаяніи соціалистъ начинаетъ дѣлать, опредѣ
лять будущее братство, разсчитываетъ на вѣсъ и на мѣру, 
соблазняетъ выгодой, толкуетъ, учитъ, разсказываетъ, 
сколько кому отъ этого братства выгоды придется, кто 
сколько выиграетъ; опредѣляетъ, чѣмъ каждая личность 
смотритъ, насколько тяготѣетъ, и опредѣляетъ заранѣе 
расчетъ благъ земныхъ: насколько кто ихъ заслужитъ 
и сколько каждый за нихъ долженъ добровольно внести 
въ ущербъ своей личности въ общину. А ужъ какое тутъ 
братство, когда заранѣе дѣлятся и опредѣляютъ, кто 
сколько заслужилъ и что каждому надо дѣлать? Впро
чемъ, провозглашена была формула: „каждый для всѣхъ 
и всѣ для каждаго“. Ужъ лучше этого, разумѣется, ни
чего нельзя было выдумать, тѣмъ болѣе, что вся формула 
цѣликомъ взята изъ одной всѣмъ извѣстной книжки. Но 
вотъ начали прикладывать эту формулу къ дѣлу, и че
резъ шесть мѣсяцевъ братья потянули основателя брат
ства Кабета къ суду. Фурьеристы, говорятъ, взяли свои 
послѣднія девятьсотъ тысячъ франковъ изъ своего капи
тала, а все еще пробуютъ, какъ бы устроить братство. 
Ничего не выходитъ. Конечно, есть великая приманка 
жить хоть не на братскомъ, а чисто на разумномъ осно
ваніи, то-есть хорошо, когда тебя всѣ гарантируютъ и 
требуютъ отъ тебя только работы и согласія. Но тутъ 
опять выходитъ загадка: кажется, ужъ совершенно га
рантируютъ человѣка, обѣщаются кормить, поить его, ра
боту ему доставить, и за это требуютъ съ него только 
самую капельку его личной свободы для общаго блага, 
самую, самую капельку. Нѣтъ, не хочетъ жить человѣкъ 
и на этихъ расчетахъ, ему и капелька тяжела. Ему все 
кажется сдуру, что это острогъ и что самому по себѣ
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лучше, потому—полная воля. И вѣдь на волѣ бьютъ его 
работы ему не даютъ, умираетъ онъ съ голоду и воли ѵ 
него нѣтъ никакой, такъ нѣтъ же, все-таки кажется чѵ- 
даку, что своя воля лучше. Разумѣется, соціалисту при
ходится плюнуть и сказать ему, что онъ дуракъ, не до
росъ, не созрѣлъ и не понимаетъ своей собственной вы
годы; что муравей какой-нибудь безсловесный, ничтожный 
муравей его умнѣе, потому что въ муравейникѣ все такъ 
хорошо, все такъ разлиновано, всѣ сыты, счастливы 
каждый знаетъ свое дѣло, однимъ словомъ: далеко еше 
человѣку до муравейника.

Другими словами: хоть и возможенъ соціализмъ ла 
только гдѣ-ниоудь не во Франціи. ’

И вотъ въ самомъ послѣднемъ отчаяніи соціалистъ про
возглашаетъ, наконецъ: liberté, égalité, fraternité ou la mort 
Ну, ужъ тутъ нечего говорить, и буржуа окончательно 
торжествуетъ.

— А если буржуа торжествуетъ, такъ, стало-быть, и 
сбылась формула Сійеса, буквально и въ послѣдней точ
ности. И такъ буржуа все, отчего-жъ онъ конфузится 
отчего ежится, чего боится? Всѣ сбрендили, всѣ передъ 
нимъ оказались несостоятельными. Прежде, при Лѵи-Фи- 
липп”, напримѣръ, буржуа вовсе не такъ конфузился и 
боялся, а вѣдь онъ и тогда царилъ. Да, онъ тогда еще 
боролся, предчувствовалъ, что ему есть враги, и послѣд
ній разъ раздѣлался съ ними на іюньскихъ баррикадахъ 
ружьемъ и штыкомъ. Но бой кончился, и вдругъ буржуа 
увидалъ, что онъ одинъ на землѣ, что лучше его и нѣтъ 
ничего, что онъ идеалъ, и что ему осталось теперь не то 
чтобъ какъ прежде увѣрять весь свѣтъ, что онъ идеалъ’ 
а просто спокойно и величаво позировать всему свѣту въ 
видѣ послѣдней красоты и всевозможныхъ совершенствъ 
человѣческихъ. Положеніе, какъ хотите, конфузное. Вы
ручилъ Наполеонъ III. Онъ какъ съ неба имъ упалъ 
какъ единственный выходъ изъ затрудненія, какъ един
ственная тогдашняя возможность. Съ тѣхъ самыхъ поръ 
буржуа благоденствуетъ, за благоденствіе свое платитъ 
ужасно и всего боится, именно потому, что всего достигъ 
Когда всего достигаешь, тяжело становится все потерять 
Изъ этого прямо выходитъ, друзья мои, что кто наибо- 
лѣе всего боится, значитъ, тотъ наиболѣе благоденствуетъ 
“урча? ' "“МГЙИІ- что же такое

Сочиненія О, и. Достоевскаго. Т. III, ч. II.
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ГЛАВА VIL
Продолженіе предыдущаго.

И почему между буржуа столько лакеевъ, да еще при 
такой благородной наружности? Пожалуйста, не обвиняйте 
меня, не кричите, что я преувеличиваю, клевещу, что во 
мнѣ говоритъ ненависть. Къ чему? Къ кому? Зачѣмъ не
нависть? Просто много лакеевъ, и это такъ. Лакейство 
въѣдается въ натуру буржуа все болѣе и болѣе, и все 
болѣе и болѣе считается добродѣтелью. Такъ и должно 
быть при теперешнемъ порядкѣ вещей. Естественное 
слѣдствіе. А главное, главное—натура помогаетъ. Я ужъ 
не говорю, напримѣръ, что въ буржуа много прирожден
наго шпіонства. Мое мнѣніе именно въ томъ состоитъ,, 
что необычайное развитіе шпіонства во Франціи, и не 
простого, а мастерского шпіонства, шпіонства по призва
нію, дошедшаго до искусства, имѣющаго свои научные 
пріемы, происходитъ у нихъ отъ врожденнаго лакейства. 
Какой идеально-благородный Гюставъ, если только онъ 
не имѣетъ еще вещей, не предоставитъ сейчасъ же за 
десять тысячъ франковъ письма своей возлюбленной и 
не выдастъ свою любовницу ея мужу? Можетъ, я и пре
увеличиваю это, но, можетъ-быть, я говорю, основываясь 
на какихъ-нибудь фактахъ. Французъ любитъ ужасно за
бѣжать впередъ какъ-нибудь на глаза къ власти и сла- 
кейничать передъ ней что-нибудь даже совершенно без
корыстно, даже и не ожидая сейчашней награды, въ 
долгъ, на книжку. Вспомните всѣхъ этихъ искателей 
мѣстъ, напримѣръ, при частой перемѣнѣ правительствъ, 
бывшихъ во Франціи. Вспомните, какія штучки и колѣнца 
они выдѣлывали и въ чемъ сами признавались. Вспо
мните одинъ изъ ямбовъ Барбіе поэтому поводу. Взялъ я 
разъ въ кафе одну газету отъ 3-го іюля. Смотрю: письма 
изъ Виши. Въ Виши гостилъ тогда императоръ, , ну и 
дворъ, разумѣется, были кавалькады, гулянья. Корре
спондентъ все это описываетъ. Онъ начинаетъ:

„У насъ много превосходныхъ наѣздниковъ. Разумѣется, 
вы тотчасъ же угадали самаго блестящаго изъ всѣхъ. Его 
величество прогуливается каждый день въ сопровожденіи 
своей свиты, и т. д.“.

Оно понятно, пусть увлекается блестящими качествами 
своего императора. Можно благоговѣть передъ его умомъ,
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разсчетливостью, совершенствами и т. д. Такому увлек™ 
щемуся господину и нельзя сказать въ глаза, что онъ 
притворяется. „Мое убѣжденіе—и кончено“, отвѣтитъ онъ 
вамъ, ни дать ни взять какъ отвѣтятъ вамъ нѣкоторые 
изъ нашихъ современныхъ журналистовъ. Понимаете- онъ 
гарантированъ; ему есть что вамъ отвѣчать, чтобъ зажать 
вамъ ротъ. Свобода совѣсти и убѣжденій есть первая и 
главная свобода въ мірѣ. Но тутъ, въ этомъ случаѣ что 
можетъ онъ вамъ отвѣтить? Тутъ вѣдь ужъ онъ не’смо
тритъ на законы дѣйствительности, попираетъ всякое 
правдоподооіе и дѣлаетъ это намѣренно. А для чего бы 
кажется, это дѣлать намѣренно? Вѣдь ему никто не по
вѣритъ. Самъ наѣздникъ, навѣрно, этого не прочтетъ а 
если и прочтетъ, то неужели французикъ, писавшій 
correspondance, газета, ее помѣстившая у себя и пе- 
дакція газеты, неужели-жъ всѣ они до того глупы чтобъ 
не разобрать, что владыкѣ вовсе не нужна слава перваго 
наѣздника во Франціи, что онъ подъ старость вовсе и не 
разсчитываетъ на эту славу и, конечно, не повѣритъ 
если его будутъ увѣрять, что онъ самый ловкій наѣзд
никъ изъ всей Франціи: говорятъ, онъ человѣкъ чрезвы
чайно умный. Нѣтъ-съ, тутъ другой расчетъ: пусть не
правдоподобно, смѣшно, пусть самъ владыка посмотритъ 
на это съ отвращеніемъ и презрительнымъ смѣхомъ 
пусть, пусть, но зато увидитъ слѣпую покорность, уви
дитъ безграничное издамъ до ногъ, рабское, глупое ‘ не
правдоподобное, но зато падамъ до ногъ, a это главное 
Теперь разсудите: если-бъ это было не въ духѣ нап2.‘ 
если-бъ такая пошлая лесть не считалась совершенно 
возможной, обыкновенной, совершенно въ порядкѣ вещей 
и даже приличной—возможно-ли было бы помѣстить въ 
парижской газетѣ такую корреспонденцію? Гдѣ вы встрѣ
тите въ печати подобную лесть, кромѣ Франціи? Я имен
но потому и говорю о духѣ націи, что не одна газета 
такъ толкуетъ, а почти всѣ такія же въ такомъ же точно 
родѣ, кромѣ двухъ-трехъ несовсѣмъ зависимыхъ

, л я Разъ за °ДНИМЪ.табльд’отомъ,—это ужъ было I о ранціи, а въ Италіи, но за табльд’отомъ было 
много французовъ. Толковали о Гарибальди. Тогда вездѣ 
толковали о Гарибальди. Это было недѣли за двѣ до 
тате0г0нГхпРѣЗУМѢеТТ говоріші заданно: иные мол
чали и не хотѣли совсѣмъ высказываться; другіе качали 
головами. Общій смыслъ разговора былъ тотъ, что Га-
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рибальди затѣялъ дѣло рискованное, даже неблагоразумное; 
но, конечно, высказывали это мнѣніе съ недоговорками, 
потому что Гарибальди—человѣкъ до того всѣмъ не въ 
уровень, что у него, пожалуй, и выйдетъ благоразумно 
даже и то, что по обыкновеннымъ соображеніямъ выхо
дитъ слишкомъ рискованнымъ. Мало-по-малу перешли соб
ственно къ личности Гарибальди. Стали перечислять его 
качества,—приговоръ былъ довольно благопріятный для 
итальянскаго героя.

— Нѣтъ, я одному только въ немъ удивляюсь, громко 
проговорилъ одинъ французъ, пріятной и внушительной 
наружности, лѣтъ тридцати и съ отпечаткомъ въ лицѣ 
того необыкновеннаго благородства, которое до нахаль
ства бросается вамъ въ глаза во всѣхъ французахъ.—- 
Одно только обстоятельство меня въ немъ наиболѣе уди
вляетъ!

Разумѣется, всѣ съ любопытствомъ обратились къ ора
тору.

Новое качество, открытое въ Гарибальди, долженство
вало быть для всѣхъ интереснымъ.

— Въ 60-мъ году, нѣкоторое время, въ Неаполѣ, онъ 
пользовался неограниченною и самою безконтрольною 
властью. Въ рукахъ у него была сумма въ двадцать мил
ліоновъ казенныхъ денегъ! Въ этой суммѣ онъ никому 
не давалъ отчета! Опъ могъ взять и утаить сколько угод
но изъ этой суммы и никто бы съ него не спросилъ! 
Онъ не утаилъ ничего и сдалъ правительству все сче
томъ до послѣдняго су. Это почти невѣроятно!!

Даже глаза его разгорѣлись, когда онъ говорилъ о 
двадцати милліонахъ франковъ.

Про Гарибальди, конечно, можно разсказывать все, что 
угодно. Но сопоставить имя Гарибальди съ хаптурками 
изъ казеннаго мѣшка, это, разумѣется, могъ сдѣлать только 
одинъ французъ.

И какъ наивно, какъ чистосердечно онъ это прогово
рилъ. За чистосердечіе, разумѣется, все прощается, даже 
утраченная способность пониманья и чутья настоящей 
чести; но заглянувъ въ лицо, такъ и заигравшее при 
воспоминаніи о двадцати милліонахъ, я совершенно не
чаянно подумалъ:

„А что, братъ, если-бъ ты вмѣсто Гарибальди находился 
тогда при казенномъ мѣстѣ!“

Вы скажете мнѣ, что это опять неправда, что все это 
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тоіько частные случаи, что и у насъ точно такъ же про
исходитъ и что не могъ же я ручаться за всѣхъ фран
цузовъ. Конечно, такъ, я и не говорю про всѣхъ. Вездѣ 
есть неизъяснимое благородство, а у насъ, можетъ-быть, 
даже и гораздо хуже бывало. Но въ добродѣтель-то, въ 
добродѣтель-то зачѣмъ возводить? Знаете что? Можно 
быть даже и подлецомъ, да чутья о чести не потерять; 
а тутъ вѣдь очень много честныхъ людей, но за то чутье 
чести совершенно потеряли и потому подличаютъ, не вѣ
дая что творятъ изъ добродѣтели. Первое, разумѣется, по
рочнѣе, но послѣднее, какъ хотите, презрительнѣе. Такой 
катехизисъ о добродѣтеляхъ составляетъ худой симптомъ 
въ жизни націи. Ну, а насчетъ частныхъ случаевъ я не 
хочу съ вами спорить. Даже вся нація-то состоитъ вѣдь 
изъ однихъ только частныхъ случаевъ, не правда-ли!

Даже я вотъ что думаю: я, можетъ-быть, ошибся и въ 
томъ, что буржуа ежится, что онъ все еіце чего-то боится. 
Ежится-то онъ дѣйствительно ежится, и побаивается, но 
если подвести итогъ, то буржуа совершенно благоден
ствуетъ. Хоть онъ и самъ обманываетъ себя, хоть и до
кладываетъ себѣ поминутно, что все обстоитъ благопо
лучно, но однакожъ это нисколько не мѣшаетъ наружной 
его самоувѣренности. Мало того: даже и внутри онъ 
ужасно самоувѣренъ, когда разыграется. Какъ все это въ 
немъ уживается вмѣстѣ, — дѣйствительно задача, но это 
такъ. ' Вообще буржуа очень не глупъ, но у него умъ 
какой-то коротенькій, какъ будто отрывками. У него 
ужасно много запасено готовыхъ понятій, точно дровъ на 
зиму, и онъ серьезно намѣревается прожить съ ними хоть 
тысячу лѣтъ. Впрочемъ, что же тысячу лѣтъ; про тысячу 
лѣтъ буржуа заговариваетъ рѣдко, только развѣ когда 
впадаетъ въ краснорѣчіе. „Après moi le déluge“ гораздо 
употребительнѣе и чаще прилагается къ дѣлу. П какое 
ко всему равнодушіе, какіе мимолетные, пустые интересы. 
Мнѣ случалось въ Парижѣ бывать въ обществѣ, въ домѣ, 
гдѣ въ мое время перебывало множество людей. Точно 
всѣ они какъ будто боятся и заговорить о чемъ-нибудь 
необыденномъ, о чемъ-нибудь не такъ мелочномъ, о ка
кихъ-нибудь всеобщихъ интересахъ, ну, тамъ, о какихъ 
бы то ни было общественныхъ интересахъ. Тутъ не могъ, 
мнѣ кажется, быть страхъ шпіоновъ, тутъ просто всѣ ра
зучились о чемъ-нибудь мыслить и говорить посерьезнѣе. 
Впрочемъ, встрѣчались тутъ люди, которые ужасно инте- 
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ресовались, какое впечатлѣніе на меня произвелъ Парижъ, 
насколько я благоговѣю, насколько я удивленъ, раздавленъ, 
уничтоженъ. Французъ до сихъ поръ думаетъ, что онъ 
способенъ нравственно давить и уничтожать. Это тоже 
довольно забавный признакъ. Особенно я помню одного 
премилаго, прелюбезнаго, пре добрѣйшаго старичка, кото
раго я искренно полюбилъ. Онъ такъ и заглядывалъ мнѣ 
въ глаза, выспрашивая мое мнѣніе о Парижѣ, и ужасно 
огорчался, когда я не изъявлялъ особеннаго восторга. 
Даже страданіе изображалось на добромъ лицѣ его,— 
буквально страданіе, я не преувеличиваю. О, милый m-r 
Le М—те! Француза, то-есть парижанина (потому что вѣдь 
въ сущности всѣ французы парижане) никогда не разувѣ
ришь въ томъ, что онъ не первый человѣкъ на всемъ зем
номъ шарѣ. Впрочемъ, о всемъ земномъ шарѣ, кромѣ Пари
жа, онъ весьма мало знаетъ. Да и знать-то не хочетъ. Это 
ужъ національное свойство и даже самое характеристичное. 
Но самое характеристичное свойство француза—это красно
рѣчіе. Любовь къ краснорѣчію въ немъ неугасима и съ года
ми разгорается все больше и больше. Мнѣ бы ужасно хотѣ
лось узнать, когда именно началась во Франціи эта любовь 
къ краснорѣчію. Разумѣется, главное началось съ Людо
вика XIV. Замѣчательно, что во Франціи все началось съ 
Людовика «КІѴ, право такъ. Но всего замѣчательнѣе, что 
и во всей Европѣ все началось съ Людовика XIV. И чѣмъ 
взялъ этотъ король,— понять не могу! Вѣдь не особенно 
же онъ выше всѣхъ прежнихъ другихъ королей. Развѣ 
тѣмъ, что первый сказалъ: l’état — c’est moi. Это ужасно 
понравилось, это всю Европу тогда облетѣло. Я думаю, 
однимъ этимъ-то словцомъ онъ и прославился. Даже у 
насъ оно удивительно скоро стало извѣстно. Національ- 
нѣйшій государь былъ этотъ Людовикъ XIV, вполнѣ во 
французскомъ духѣ, такъ что я даже и не понимаю, какъ 
это во Франціи могли случиться всѣ эти маленькія ша
лости... ну, вотъ въ концѣ прошлаго столѣтія. Пошалили 
и воротились къ прежнему духу; на то идетъ; но красно
рѣчіе, краснорѣчіе, о — это камень преткновенія для па
рижанина. Онъ все готовъ забыть изъ прежняго, все, все, 
готовъ вести самые благоразумные разговоры и быть са
мымъ послушнымъ и прилежнымъ мальчикомъ, но красно
рѣчія, одного только краснорѣчія, онъ до сихъ поръ ни
какъ не можетъ забыть. Онъ тоскуетъ и вздыхаетъ по 
краснорѣчію; припоминаетъ Тьера, Гизо, Одилона Барро. 



То-то краснорѣчія-то было тогда, говоритъ онъ иногда 
ппо себя и начинаетъ задумываться. Наполеонъ III это 
понялъ, тотчасъ же порѣшилъ, что Jacques Bonhomme не 
яотженъ задумываться и мало-по-малу завелъ краснорѣ
чіе Для сей цѣли въ законодательномъ корпусѣ содер
жится шесть либеральныхъ депутатовъ, шесть постоян

ныхъ, неизмѣнныхъ, настоящихъ либеральныхъ депута
товъ то-есть такихъ, что, можетъ-быть, ихъ и не под
купишь, если начать подкупать, и однакожъ ихъ все-таки 
только шесть,—шесть было, шесть есть и шесть только и 
останется. Больше не прибудетъ, будьте покойны, да и 
не убудетъ тоже. И это прехитрая штука, на первый 
взглядъ. Дѣло-то однакожъ гораздо проще въ дѣйстви
тельности, и обходится при помощи suffrage universel. 
Разумѣется, чтобъ они очень-то не заговаривались, при
няты всѣ надлежащія мѣры. Но поболтать позволяется. 
Ежегодно въ нужное время обсуживаются важнѣйшіе го
сударственные вопросы и парижанинъ сладко волнуется. 
Онъ знаетъ, что будетъ краснорѣчіе, и радъ. Разумѣется, 
онъ очень хорошо знаетъ, что будетъ только одно крас
норѣчіе и больше, ничего, что будутъ слова, слова и слова 
И что изъ словъ этихъ рѣшительно ничего не выйдетъ. 
Но онъ и этимъ очень, очень доволенъ. И самъ, первый, 
находитъ все это чрезвычайно благоразумнымъ. Рѣчи нѣ
которыхъ изъ этихъ шести представителей пользуются 
особенною популярностью. И представитель всегда готовъ 
говорить рѣчи для увеселепія публики. Странное дѣло: 
вѣдь и самъ онъ совершенно увѣренъ, что изъ рѣчей его 
ничего не выйдетъ, что все это только одна шутка, 
шутка и больше ничего, невинная игра, маскарадъ, а 
между тѣмъ говоритъ, нѣсколько лѣтъ сряду говоритъ, и 
прекрасно говоритъ, даже съ большимъ удовольствіемъ. 
И у всѣхъ членовъ, которые слушаютъ его, даже слюнки 
текутъ отъ удовольствія. „Хорошо говоритъ человѣкъ: — 
и у президента, и у всей Франціи слюнки текстъ. Но 
вотъ представитель кончилъ, а затѣмъ встаетъ и гувер
неръ сихъ милыхъ и благонравныхъ дѣтей. Онъ торже
ственно объявляетъ, что сочиненіе на заданную^ тему. 
„Восходъ солнца“ было отлично развито и оораоотано 
почтеннымъ представителемъ. Мы удивлялись таланту 
почтеннаго оратора, говоритъ онъ, его мыслямъ и благо 
нравному поведенію, выраженному въ этихъ мысляхъ, мы 
наслаждались всѣ, всѣ... Но, хотя почтенный членъ и
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вполнѣ заслужилъ въ награду книжку съ надписью: за 
благонравіе и успѣхи въ наукахъ“, несмотря на то, го
спода, рѣчь почтеннаго представителя по нѣкоторымъ выс
шимъ соображеніямъ никуда не годится. Надѣюсь, го
спода, что вы совершенно со мною согласны. — Тутъ онъ 
обращается ко всѣмъ представителямъ и взглядъ его на
чинаетъ сверкать строгостью. Представители, у которыхъ 
текли слюнки, немедленно съ неистовымъ восторгомъ ру
коплещутъ гувернеру, а между тѣмъ, тутъ же благода
рятъ и трогательно жмутъ руки и либеральному пред
ставителю за доставленное удовольствіе, просятъ доста
вить имъ это либеральное удовольствіе съ позволенія гу
вернера и къ слѣдующему разу. Гувернеръ благосклонно 
позволяетъ; сочинитель описанія на „Восходъ солнца“ 
удаляется гордый своимъ успѣхомъ; представители уда
ляются, облизываясь, въ нѣдра своихъ семействъ и вече
ромъ отъ радости гуляютъ подъ ручку съ эпузами въ 
ІІале-Роялѣ, прислушиваясь къ плеску струй благодѣтель
ныхъ фонтанчиковъ, а гувернеръ, отрапортовавъ кому 
слѣдуетъ обо всемъ, объявляетъ всей Франціи, что все 
обстоитъ благополучно.

Иногда, впрочемъ, когда начинаются дѣла поважнѣе, 
заводятъ и игру поважнѣе. Въ одно изъ собраній при
водятъ самого принца Наполеона. Принцъ Наполеонъ 
вдругъ начинаетъ дѣлать оппозицію, къ совершенному 
испугу всѣхъ этихъ учащихся юношей. Въ классѣ тор
жественная тишина. Принцъ Наполеонъ либеральничаетъ, 
принцъ не согласенъ съ правительствомъ, по его мнѣнію' 
над^ то-то и то-то. Принцъ осуждаетъ правительство’ 
однимъ словомъ, говорится то самое, что (предполагается) 
могли бы высказать эти же самыя милыя дѣти, если бъ 
гувернеръ хоть на минуточку вышелъ изъ класса. Разу
мѣется, и тутъ въ мѣру; да и предположеніе нелѣпое, 
потому что всѣ эти милыя дѣти до того мило воспитаны, 
что даже и не пошевелятся, если бъ гувернеръ даже на 
цѣлую недѣлю отъ нихъ отлучился. И вотъ, когда принцъ 
Наполеонъ кончаетъ, встаетъ гувернеръ и торжественно 
объявляетъ, что сочиненіе на заданную тему: „Восходъ 
солнца“ было отлично развито и обработано почтеннымъ 
ораторомъ. Мы удивлялись таланту, краснорѣчивымъ мы
слямъ и благонравію всемилостивѣйшаго принца... Мы го
товы выдать книжку за прилежаніе и успѣхи въ наукахъ, 
но... и т. д., то-есть все, что было сказано прежде; разу-
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мѣется, весь классъ аплодируетъ съ восторгомъ, доходя
щимъ до неистовства, принца уводятъ домой, благонрав
ные ученики расходятся изъ класса, какъ настоящіе бла
гонравные паиньки, а вечеромъ гуляютъ съ эпузами въ 
Пале-Роялѣ, прислушиваясь къ плеску струй благодѣтель
ныхъ фонтанчиковъ и т. д., и т. д., и т. д., однимъ сло
вомъ, порядокъ заведенъ удивительный.

Однажды мы заблудились въ la salle des pas perdus, и 
вмѣсто отдѣленія, гдѣ судятся уголовные процессы, по
пали въ отдѣленіе гражданскихъ процессовъ. Курчавый 
адвокатъ въ мантіи и въ шапкѣ говорилъ рѣчь и сыпалъ 
перлами краснорѣчія. Президентъ, судьи, адвокаты, слу
шатели плавали въ восторгѣ. Была благоговѣйная тишина: 
мы вошли на цыпочкахъ. Дѣло шло объ одномъ наслѣд
ствѣ; въ дѣло замѣшаны были отцы-пустынники. Отцы- 
пустынники поминутно замѣшиваются теперь въ процессы, 
преимущественно по наслѣдствамъ. Самыя скандальныя, 
самыя гадкія происшествія выводятся наружу; но публика 
молчитъ и очень мало скандализируется, потому что отцы- 
пустынники имѣютъ теперь значительную власть, а бур
жуа чрезвычайно благонравенъ. Отцы все болѣе и болѣе 
останавливаются на томъ мнѣніи, что капитальчикъ лучше 
всего, всѣхъ этихъ мечтаній и прочаго, и что какъ по- 
прикопишь деньжонокъ, такъ и силу можно имѣть, а то 
что краснорѣчіе-то! Краснорѣчіемъ однимъ теперь не возь
мешь. Но они въ послѣднемъ случаѣ, на мой взглядъ, 
немного ошибаются. Конечно, капитальчикъ всеблагое 
дѣло, но и краснорѣчіемъ много можно сдѣлать съ фран
цузомъ. Эпузы по преимуществу поддаются отцамъ-пу- 
стынникамъ, даже теперь гораздо болѣе, чѣмъ замѣчалось 
прежде. Есть надежда, что и буржуа на это поворотитъ. 
Въ процессѣ изъяснялось, какъ пустынники долголѣтнимъ, 
хитрымъ, даже ученымъ (у нихъ есть для этого наука) 
тяготѣньемъ отяготѣли надъ душой одной прекрасной и 
весьма денежной дамы, какъ они соблазнили ее идти 
жить къ себѣ въ монастырь, какъ тамъ пугали ее до бо
лѣзни, до истерики разными страхами и все съ расче
томъ, съ ученою постепенностью. Какъ, наконецъ, довели 
ее до болѣзни, до идіотства, представили ей, наконецъ, 
что видѣться съ родственниками великій грѣхъ передъ 
Господомъ Богомъ и мало-по-малу удалили совершенно 
родственниковъ. „Даже ея племянница, эта дѣвственная, 
младенческая душа, пятнадцатилѣтній ангелъ чистоты и
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невинности, даже и она не смѣла войти въ келью своей 
обожаемой тетки, которая ее люоила болѣе всего на свѣтѣ 
и которая уже не могла, вслѣдствіе коварныхъ ухищре
ній, обнять ее и облобызать ея front virginal, гдѣ возсѣ
далъ бѣлый ангелъ невинности“... Однимъ словомъ, все 
въ этомъ родѣ; было удивительно хорошо. Говорившій 
адвокатъ самъ видимо таялъ отъ радости, что онъ умѣетъ 
такъ хорошо говорить, таялъ президентъ, таяла публика. 
Отцы-пустынники проиграли сраженіе единственно, вслѣд
ствіе краснорѣчія. Они, конечно, не унываютъ. Проиграли 
одно, выиграютъ пятнадцать.

— Кто адвокатъ? спросилъ я одного молодого студента, 
бывшаго въ числѣ благоговѣвшихъ слушателей. Студен
товъ тутъ было множество и все такіе благонравные. Онъ 
посмотрѣлъ на меня съ изумленіемъ.

— Jules Favre! отвѣтилъ онъ, наконецъ, съ такимъ 
презрительный сожалѣніемъ, что я, конечно, сконфузился. 
Такимъ-то образомъ я имѣлъ случай познакомиться съ 
цвѣтами французскаго краснорѣчія, такъ сказать, въ са
момъ главномъ его источникѣ.

Но источниковъ этихъ бездна. Буржуа проѣденъ до 
конца ногтей краснорѣчіемъ. Однажды мы вошли въ Пан
теонъ поглядѣть на великихъ людей. Время было не уроч
ное и съ насъ спросили два франка. Затѣмъ дряхлый и 
почтенный инвалидъ взялъ ключи и повелъ насъ въ цер
ковные склепы. Дорогой онъ говорилъ все еще какъ че
ловѣкъ, немного только шамкая, за недостаткомъ зуоовъ. 
Но сойдя въ склепы, немедленно запѣлъ, только что под
велъ насъ къ первой гробницѣ.

— Ci-gît Voltaire, — Вольтеръ, сей великій геній пре
красной Франціи. Онъ искоренялъ предразсудки, уничто
жалъ невѣжество, боролся съ ангеломъ тьмы и держалъ 
свѣтильникъ просвѣщенія. Въ своихъ трагедіяхъ онъ до
стигну лъ великаго, хотя Франція уже имѣла Корнеля.

Онъ говорилъ, очевидно, по заученному. Кто-ниоудь 
когда-нибудь написалъ ему па бумажкѣ рацею и онъ ее 
вытвердилъ на всю жизнь: даже удовольствіе засіяло на 
его старомъ добродушномъ лицѣ, когда онъ началъ пе
редъ нами выкладывать свой высокій слогъ.

— Ci-gît Jean Jacques Rousseau, продолжалъ онъ, под
ходя къ другой гробницѣ. — Jean Jacques, l’homme de la 
nature et de la vérité!

Мнѣ стало вдругъ смѣшно. Высокимъ слогомъ все можно 
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опошлить. Да и видно было, что бѣдный старикъ, говоря 
о nature и vérité, рѣшительно не понималъ, о чемъ идетъ 
рѣчь.

.— Странно! сказалъ я ему. — Изъ этихъ двухъ вели
кихъ людей одинъ всю жизнь называлъ другого лгуномъ 
и дурнымъ человѣкомъ, а другой называлъ перваго про
сто дуракомъ. И вотъ они сошлись здѣсь почти рядомъ.

— 'Мсье, мсье! замѣтилъ было инвалидъ, желая что-то 
возразить, но однакожъ не возразилъ и поскорѣй повелъ 
насъ еще къ гробницѣ.

— Ci-git Lannes, маршалъ Ланнъ, запѣлъ онъ еще 
разъ,—одинъ изъ величайшихъ героевъ, которыми обла
дала Франція, столь обильно надѣленная героями. Это 
былъ не только великій маршалъ, искуснѣйшій предво
дитель войскъ, исключая великаго императора, но онъ 
пользовался еще высшимъ благополучіемъ. Онъ былъ дру
гомъ...

— Ну, да, это былъ другъ Наполеона, сказалъ я, же
лая сократить рѣчь.

— Мсье! Позвольте говорить мнѣ, прервалъ инвалидъ 
какъ будто нѣсколько обиженнымъ голосомъ.

— Говорите, говорите, я слушаю.
— Но онъ пользовался еще высшимъ благополучіемъ. 

Онъ былъ другомъ великаго императора. Никто другой 
изъ всѣхъ его маршаловъ не имѣлъ счастья сдѣлаться 
другомъ великаго человѣка. Одинъ маршалъ Ланнъ удо
стоился сей великой чести. Когда онъ умиралъ на полѣ 
сраженія за свое отечество...

— Ну, да, ему оторвало ядромъ обѣ ноги.
— Мсье, мсье! Позвольте же мнѣ самому говорить, 

вскричалъ инвалидъ, почти жалобнымъ голосомъ.—Вы, 
можетъ-быть, и знаете это все... Но позвольте и мнѣ раз
сказать!

Чудаку ужасно хотѣлось самому разсказать, хотя бы 
мы все это и прежде знали.

— Когда онъ умиралъ, подхватилъ онъ снова,—на полѣ 
сраженія за свое отечество, тогда императоръ, поражен
ный въ самое сердце и оплакивая великую потерю...

— Пришелъ къ нему проститься, дернуло меня пре
рвать его снова, и я тотчасъ почувствовалъ, что я дурно 
сдѣлалъ; мнѣ даже сдѣлалось стыдно.

— Мсье, мсье! сказалъ старикъ, съ жалобнымъ укоромъ 
смотря мнѣ въ глаза и качая сѣдой головой, — мсье! Я 
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знаю, я увѣренъ, что вы все это знаете, можетъ-быть, 
лучше меня. Но вѣдь вы сами взяли меня вамъ показы
вать: позвольте-жъ мнѣ говорить самому. Теперь ужъ не
много осталось...

— Тогда императоръ, пораженный въ самое сердце и 
оплакивая (увы! безполезно) великую потерю, которую по
несли онъ, армія и вся Франція, приблизился къ его 
смертной постели и послѣднимъ прощаніемъ своимъ смяг
чилъ жестокія страданія умершаго почти на глазахъ его 
полководца. — C’est fini, monsieur, прибавилъ онъ, съ 
упрекомъ посмотрѣвъ на меня, и пошелъ далѣе.

— А вотъ здѣсь тоже гробница: ну, это... quelques sé
nateurs, прибавилъ онъ равнодушно и небрежно кивнувъ 
головою еще на нѣсколько гробницъ, стоявшихъ непо
далеку. Все его краснорѣчіе истратилось на Вольтера, 
Жанъ-Жака и маршала Ланна. Это уже былъ непосред
ственный, такъ сказать, народный примѣръ любви къ 
краснорѣчію. Неужели-жъ всѣ эти рѣчи ораторовъ на
ціональнаго собранія, конвента и клубовъ, въ которыхъ 
народъ принималъ почти непосредственное участіе и на 
которыхъ онъ перевоспитался, оставили въ немъ только 
одинъ слѣдъ—любовь къ краснорѣчію для краснорѣчія?

ГЛАВА VIII.
Брибри и мабишь.

, А что-жъ эпузы. Эпузы благоденствуютъ, yate сказано. 
Кстати: почему, спросите вы, пишу я эпузы вмѣсто жены? 
Высокій слогъ, господа, вотъ почему. Буржуа, если заго
воритъ высокимъ слогомъ, говоритъ всегда: mon épouse. 
И хоть въ другихъ слояхъ общества и говорятъ просто, 
какъ и вездѣ, rtfa femme — моя жена, но ужъ лучше по
слѣдовать національному духу большинства и высокаго 
изложенія. Оно характернѣе. Къ тому же есть и другія 
наименованія. Когда буржуа расчувствуется или захочетъ 
обмануть жену, онъ всегда называетъ ее: ma biche. И 
обратно, любящая жена, въ припадкѣ граціозной игри
вости, называетъ своего милаго буржуа: bribri, чѣмъ бур
жуа со своей стороны очень доволенъ. Брибри и мабишь 
постоянно процвѣтаютъ, а теперь болѣе чѣмъ когда-ни
будь. Кромѣ того, что такъ ужъ условлено (и почти 
безъ всякаго разговору), что мабишь и брибри должны 
въ наше хлопотливое время служить моделью добродѣ- 



тели согласія и райскаго состоянія общества въ упрекъ 
гнуснымъ бреднямъ нелѣпыхъ бродягъ-коммунистовъ, кромѣ 
того, брибри съ каждымъ годомъ становится все сговор
чивѣе и сговорчивѣе въ супружескомъ отношеніи. Онъ 
понимаетъ, что какъ ни говори, какъ ни устраивай, а 
мабишь нельзя удержать, что парижанка создана для 
любовника, что мужу почти невозможно обойтись безъ 
прически, онъ и умолчитъ, разумѣется, покамѣстъ у него 
еще мало прикоплено денегъ и не заведено еще много 
вещей. Когда же то и другое выполнится, брибри стано
вится вообще требовательнѣе, потому что начинаетъ 
ужасно уважать себя. Ну, тутъ уже и на Гюстава онъ 
начинаетъ смотрѣть иначе, особенно если тотъ вдобавокъ 
и оборванецъ, и не имѣетъ много вещей. Вообще парижа
нинъ, чуть-чуть съ деньжонками, желая жениться, и вы
бираетъ невѣсту съ деньжонками. Мало того: предвари
тельно сосчитываются и, если окажется, что франки и 
вещи съ той и другой стороны одинаковы, то и совокуп
ляются. Это и вездѣ такъ происходитъ, но тутъ ужъ въ 
особенный обычай вошелъ законъ равенства кармановъ. 
Если, напримѣръ, у невѣсты хоть копейкой больше де
негъ, то ее ужъ и не отдадутъ такому искателю, у ко
тораго меньше, а ищутъ брибри получше. Кромѣ того, 
браки по любви становятся все болѣе и болѣе невозмож
ными и считаются почти неприличными. Благоразумный 
этотъ обычай непремѣннаго равенства кармановъ и брако
сочетанія капиталовъ нарушается весьма рѣдко, и, я ду
маю, гораздо рѣже, чѣмъ вездѣ въ другомъ мѣстѣ. Обла
даніе жениными денежками буржуа очень хорошо устро
илъ въ свою пользу. Вотъ почему онъ и готовъ во многихъ 
случаяхъ смотрѣть сквозь пальцы на похожденія своей ма
бишь и не замѣчать иныхъ досадныхъ вещей, потому что 
тогда, то-есть при размолвкѣ, можетъ непріятно под
няться вопросъ о приданомъ. Къ тому же, если мабишь 
и защеголяетъ иногда не по состоянію, то брибри, хоть 
и все замѣтившій, про себя примиряется; меньше съ него 
спроситъ жена на наряды. Мабишь тогда гораздо сговор
чивѣе. Наконецъ, такъ какъ бракъ большею частью есть 
бракосочетаніе капиталовъ и о взаимной склонности за
ботятся очень немного, то и брибри не прочь заглянуть 
куда-нибудь отъ своей мабишь на сторону. А потому всего 
лучше не мѣшать другъ другу. Да и согласія въ домѣ 
больше, и милый лепетъ милыхъ именъ: брибри и мабишь, 



62
раздается между супругами всего чаще и чаще. А, на
конецъ, если все сказать, такъ вѣдь брибри и на этотъ 
случай удивительно хорошо успѣлъ себя обезпечить. По
лицейскій комиссаръ во всякую минуту къ его услугамъ. 
Ужъ такъ по законамъ, которые устроилъ онъ себѣ самъ. 
Въ крайнемъ случаѣ, заставъ любовниковъ en flagrant 
délit, онъ вѣдь убить ихъ можетъ обоихъ и за это ничѣмъ 
не отвѣчаетъ. Мабишь это знаетъ и сама это похвали
ваетъ. Долгой опекой довели до того мабишь, что она и 
не ропщетъ, и не мечтаетъ, какъ въ иныхъ варварскихъ 
и смѣшныхъ земляхъ, учиться, напримѣръ, въ универси
тетахъ и засѣдать въ клубахъ и депутатахъ. Она лучше 
хочетъ оставаться въ теперешнемъ воздушномъ и, такъ 
сказать, канареечномъ состояніи. Ее рядятъ, ее ганти- 
руютъ, ее возятъ на гулянья, она танцуетъ, она кушаетъ 
конфетки, наружно принимаютъ ее какъ царицу, и муж
чина передъ ней наружно во прахѣ. Эта форма отноше
ній удивительно удачно и прилично выработана. Однимъ 
словомъ, рыцарскія отношенія соблюдены, и чего же бо
лѣе? Вѣдь Гюстава у ней не отымутъ. Какихъ-нибудь 
тамъ добродѣтельныхъ, высокихъ цѣлей въ жизни и т. д., 
и т. д. ей тоже не надо: она въ сущности такая же ка
питалистка и копеечница, какъ и супругъ. Когда прохо
дятъ канареечные годы, то-есть дойдетъ до того, что ужъ 
никакимъ образомъ нельзя болѣе себя обманывать и счи
тать канарейкой; когда возможность новаго Гюстава ста
новится уже рѣшительною нелѣпостью, даже при самомъ 
пылкомъ и самолюбивомъ воображеніи, тогда мабишь 
вдругъ быстро и скверно перерождается. Куда дѣвается 
кокетство, наряды, игривость. Она дѣлается большею 
частью такой злой, такой хозяйкой. Ходитъ по церквамъ, 
копитъ съ мужемъ деньги и какой-то цинизмъ проглянетъ 
вдругъ со всѣхъ сторонъ: являются вдругъ какая-то уста
лость, досада, грубые инстинкты, безцѣльность существо
ванія, циническій разговоръ. Даже неряхами какими-то 
становятся иныя изъ нихъ. Разумѣется, не все такъ, раз
умѣется, бываютъ и другія, болѣе свѣтлыя явленія, раз
умѣется, и вездѣ есть такія же соціальныя отношенія, 
но... тутъ все это болѣе на своей почвѣ, оригинальнѣе, 
самобытнѣе, полнѣе, тутъ все это національнѣе. Тутъ род
никъ и зародышъ той буржуазной общественной формы, 
которая царитъ теперь по всему свѣту въ видѣ вѣчнаго 
подражанія великой націи.
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Да, наружно мабишь— царица. Трудно и вообразить, 

какая утонченная вѣжливость, какое навязчивое вниманіе 
окружаетъ ее всюду въ обществѣ и на улицѣ. Субдитель- 
ность удивительная, доходитъ подчасъ до такой манилов
щины, что иная честная душа и не стерпѣла бы. Явная 
плутня поддѣлки оскорбила бы ее до глубины сердца. Но 
мабишь сама большая плутовка и... ей только того и на
добно... Свое-то она всегда возьметъ и всегда предпочтетъ 
сплутовать, чѣмъ идти честно напрямикъ: и вѣрнѣе, по 
ея мнѣнію, да и игры больше. А вѣдь игра, интрига— 
въ этомъ все для мабиши; въ этомъ самое главное дѣло. 
Зато какъ онѣ одѣваются, какъ ходятъ по улицѣ. Мабишь 
манерна, выломана, вся неестественна, но это-то и плѣ
няетъ, особенно блазированныхъ и отчасти развращенныхъ 
людей, потерявшихъ вкусъ къ свѣжей, непосредственной 
красотѣ. Мабишь развита весьма плохо; умишки и серд
чишки у нихъ птичьи, но зато она граціозна, зато она 
обладаетъ безчисленными секретами такихъ штучекъ и 
вывертовъ, что вы покоряетесь и идете за нею, какъ за 
пикантной новинкой. Она даже рѣдко и хороша собой. 
Что-то даже злое въ лицѣ. Но это ничего; это лицо по
движно, игриво и обладаетъ тайною поддѣлки подъ чув
ство, подъ натуру въ высочайшей степени. Вамъ, можетъ- 
быть, и нравится-то въ ней не то именно, что она этой 
поддѣлкой достигаетъ натуры, но самый этотъ процессъ 
достиженія поддѣлкой васъ очаровываетъ, искусство оча
ровываетъ. Для парижанина большею частью все равно, 
что настоящая любовь, что хорошая поддѣлка подъ лю
бовь. Даже поддѣлка, можетъ-быть, больше нравится. 
Какой-то восточный взглядъ на женщину проявляется въ 
Парижѣ все болѣе и болѣе. Камелія все болѣе и болѣе 
въ модѣ. „Возьми деньги, да обмани хорошенько, то-есть 
поддѣлай любовь“, — вотъ чего требуютъ отъ камеліи. 
Почти не болѣе требуютъ и отъ эпузы, по крайней мѣрѣ, 
довольны и этимъ, а потому Гюставъ молча и снисходи
тельно позволяется. Къ тому же буржуа знаетъ, что ма
бишь къ старости войдетъ вся въ его интересы и будетъ 
усерднѣйшая ему помощница копить деньги. Даже и въ 
молодости помогаетъ чрезвычайно. Она иногда ведетъ всю 
торговлю, заманиваетъ покупателей, однимъ словомъ, правая 
рука, старшій приказчикъ. Какъ не простить тутъ какого- 
нибудь Гюстава. На улицѣ женщина неприкосновенна. 
Никто не оскорбитъ ее, всѣ передъ пей разступаются, не
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такъ, какъ у пасъ, гдѣ женщина, мало-мальски не старая, 
двухъ шаговъ пройти не можетъ по улицѣ безъ того, 
чтобъ какая-нибудь воинственная или потаскливая физіо
номія не заглянула ей подъ шляпку и не предложила 
познакомиться.

Впрочемъ, несмотря на возможность Гюстава, обыденная, 
обрядная форма отношеній между брибри и мабишыо до
вольно мила и даже часто наивна. Вообще, заграничные 
люди, — это мнѣ въ глаза бросилось, — почти всѣ несрав
ненно наивнѣе русскихъ. Трудно объяснить это подробнѣе: 
нужно самому замѣтить. Le Russe est sceptique et moqueur, 
говорятъ про насъ французы, и это такъ. Мы больше ци
ники, меньше дорожимъ своимъ, даже не любимъ свое, 
по крайней мѣрѣ, не уважаемъ его въ высшей степени, 
не понимая въ чемъ дѣло; лѣземъ въ европейскіе, обще
человѣческіе интересы, не принадлежа ни къ какой націи, 
а потому естественно относимся ко всему холоднѣе, какъ 
бы по обязанности и во всякомъ случаѣ отвлеченнѣе. 
Впрочемъ, и я отвлекся отъ предмета. Брибри подчасъ 
чрезвычайно наивенъ. Гуляя, напримѣръ, вокругъ фон
танчиковъ, онъ пустится объяснять своей мабишь, отчего 
бьютъ фонтаны кверху; объясняетъ ей законы природы, 
національно гордится передъ ней красотою Булонскаго 
лѣса, иллюминаціей, игрою версальскихъ les grandes eaux, 
успѣхами императора Наполеона и gloire militaire, на
слаждается ея любопытствомъ и удовольствіемъ и много 
доволенъ этимъ. Самая плутоватая мабишь тоже довольно 
нѣжно относится къ супругу, то-есть не то, что поддѣлкой 
какой-нибудь, а безкорыстно нѣжно, несмотря даже на 
прическу супруга. Разумѣется, я не претендую, какъ Ле- 
сажевъ бѣсъ, снимать крыши съ домовъ. Я разсказываю 
только, что мнѣ въ глаза бросилось, что мнѣ показалось. 
„Mon mari n’a pas encore vu la mer“, говоритъ вамъ иная 
мабишь, и голосъ ея изображаетъ искреннее, наивное со
болѣзнованіе. Это означаетъ, что мужъ еще не ѣздилъ 
куда-нибудь въ Брестъ или въ Булонь посмотрѣть на 
море. Нужно знать, что у буржуа есть нѣкоторыя пре
наивныя и пресерьезныя потребности, почти обратившіяся 
въ общую буржуазную привычку. Буржуа, напримѣръ, 
кромѣ потребности накопить и потребности краснорѣчія, 
имѣетъ еще двѣ потребности, двѣ законнѣйшія потреб
ности, освященныя всеобщей привычкой и къ которымъ 
онъ относится чрезвычайно серьезно, чуть не патетически. 



Первая потребность это-voir la mer, видѣть «ope- Пари- 
жяпинъ проживаетъ и торгуетъ иногда въ Парижъ всю 
жизнь и не видитъ моря. Для чего ему видѣть море? Онъ 
и самъ не знаетъ, но онъ желаетъ усиленно, чувстви
тельно, откладываетъ поѣздку съ году на годъ, потому 
что обыкновенно задерживаютъ дѣла, тоскуетъ, и жена 
«гкпенно раздѣляетъ тоску его. Вообще, тутъ даже много 
чувствительнаго, и я уважаю это. Наконецъ, ему удается 
ѵлѵчить время и средства; онъ собирается и на нѣсколько 
Іней ѣдетъ „видѣть море“. Возвратясь, онъ разсказываетъ 
напыщенно и съ восторгомъ о своихъ впечатлѣніяхъ женѣ, 
пинѣ, пріятелямъ и сладко вспоминаетъ всю жизнь о 
томъ что онъ видѣлъ море. Другая законная и не менѣе 
сильная потребность буржуа, и особенно парижскаго бур- 

это—se rouler dans l’herbe. Дѣло въ томъ, что пари
жанинъ, выѣхавъ за городъ, чрезвычайно любитъ и даже 
за долгъ почитаетъ поваляться въ травѣ, исполняетъ это 
лаже съ достоинствомъ, чувствуя, что соединяется при 
этомъ avec la nature, и особенно любитъ, если на него 
кто-нибудь въ это время смотритъ. Вообще, парижанинъ 
за городомъ считаетъ немедленною своею обязанностью 
стать тотчасъ же развязнѣе, игривѣе, даже молодцеватѣе, 
однимъ словомъ, смотрѣть болѣе естественнымъ, болѣе 
близкимъ къ nature человѣкомъ. L’homme de la nature 
et de la vérité! Ужъ не съ Жанъ-Жака-ли и проявилось 
въ буржуа это усиленное почтеніе къ la nature. Впрочемъ, 
обѣ эти потребности: voir la mer и se rouler dans 1 herbe, 
парижанинъ позволяетъ себѣ большею частью только 
тогда, когда уже накопитъ себѣ состояніе, однимъ сло
вомъ, когда самъ начинаетъ уважать себя, гордиться со
бою и смотрѣть на себя, какъ на человѣка. Ье іои еі 
dans l’herbe бываетъ даже вдвое, вдесятеро слаще, когда 
происходитъ на собственной, купленной на трудовыя деньги 
землѣ. Вообще буржуа, удаляясь отъ дѣлъ, любитъ купить 
гдѣ-нибудь землю, завести свой домъ, садъ, свои запоръ, 
своихъ куръ, свою корову. И будь все это даже въ самомъ 
микроскопическомъ размѣрѣ, все равно—буржуа въ самомъ 
дѣтскомъ, въ самомъ трогательномъ восторгѣ: „mon arbre, 
mon mur“, твердитъ онъ себѣ и всѣмъ, кого зазоветъ къ 
себѣ поминутно и затѣмъ не перестаетъ уже повторять 
себѣ’ это всю свою жизнь. Вотъ тутъ и слаще всего se 
rouler dans l’herbe. Чтобъ исполнить эту обязанность, онъ 
заводитъ себѣ непремѣнно лужокъ передъ домомъ. Кто-то

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. T. III, ч. II.
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разсказывалъ, что у одного буржуа никакъ не вырастала 
трава на мѣстѣ, опредѣленномъ для лужайки. Онъ ра
стилъ, поливалъ, накладывалъ срѣзанный въ другомъ 
мѣстѣ газонъ,—ничего на пескѣ не выходило и не при
нималось. Такое ужъ мѣсто случилось передъ домомъ. 
Тогда онъ будто бы купилъ себѣ дѣланный газонъ; на
рочно ѣздилъ за этимъ въ Парижъ, заказалъ себѣ тамъ 
кружокъ травки, величиною въ сажень въ діаметрѣ, и 
разстилалъ этотъ коверчикъ съ длинной травой каждые 
послѣобѣда, чтобъ хоть обмануть себя да утолить свою 
законную потребность и поваляться въ травѣ. Отъ буржуа 
въ первыя минуты упоенія своей благопріобрѣтенной соб
ственностью, пожалуй, это и станется, такъ что нрав
ственно тутъ ничего нѣтъ невѣроятнаго.

Но два слова и о Гюставѣ. Гюставъ, конечно, то же 
самое, что и буржуа, то-есть приказчикъ, купецъ, чинов
никъ, homme de lettres, офицеръ. Гюставъ—это не жена
тый, но тотъ же самый брибри. Но не въ томъ дѣло, а 
въ томъ, во что рядится и драпируется теперь Гюставъ, 
чѣмъ онъ теперь смотритъ, какія на немъ теперь перья. 
Идеалъ Гюстава измѣняется сообразно эпохамъ и всегда 
отражается на театрѣ въ томъ видѣ, въ которомъ носится 
въ обществѣ. Буржуа особенно любитъ водевиль, но еще 
болѣе любитъ мелодраму. Скромный и веселый водевиль,— 
единственное произведеніе искусства, которое почти не 
пересадимо ни на какую другую почву, а можетъ жить 
только въ мѣстѣ своего зарожденія, въ Парижѣ, — воде
виль хоть и прельщаетъ буржуа, но не удовлетворяетъ 
его вполнѣ. Буржуа все-таки считаетъ его за пустяки. 
Ему надо высокаго, надо неизъяснимаго благородства, 
надо чувствительности, а мелодрама все это въ себѣ за
ключаетъ. Безъ мелодрамы парижанинъ прожить не мо
жетъ. Мелодрама не умретъ, покамѣстъ живъ буржуа. 
Любопытно, что даже самый водевиль теперь перерож
дается. Онъ хоть и все еще веселъ и уморительно смѣ
шонъ попрежнему, но теперь уже сильно начинаетъ при
мѣшиваться къ нему другой элементъ—нравоученіе. Бур
жуа чрезвычайно любитъ и считаетъ теперь священнѣй
шимъ и необходимѣйшимъ дѣломъ читать при всякомъ 
удобномъ случаѣ себѣ и своей мабишь наставленія. Къ 
тому же, буржуа теперь властвуетъ неограниченно; онъ 
сила; а сочинителишки водевилей и мелодрамъ всегда 
лакеи и всегда льстятъ силѣ. Вотъ почему буржуа теперь
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торжествуетъ, даже выставленный въ смѣшномъ видѣ, и 
подъ конецъ ему всегда докладываютъ, что все обстоитъ 
благополучно. Надо думать, что подобные доклады серь
езно успокаиваютъ буржуа. У всякаго малодушнаго чело
вѣка, не совсѣмъ увѣреннаго въ успѣхѣ своего дѣла, 
является мучительная потребность разувѣрять себя, обо
дрять себя, успокаивать. Онъ даже начинаетъ вѣрить въ 
благопріятныя примѣты. Такъ точно и тутъ. Въ мело
драмѣ же предлагаются высокія черты и высокіе уроки. 
Тутъ ужъ не юморъ; тутъ уже патетическое торжество 
всего того, что такъ любитъ брибри и что ему нравится. 
Нравится ему болѣе всего политическое спокойствіе и 
право копить себѣ деньги съ цѣлью устроить поспокойнѣе 
нѣдра. Въ этомъ характерѣ пишутся теперь и мелодрамы. 
Въ этомъ же характерѣ является теперь и Гюставъ. По 
Гюставу всегда можно провѣрить все то, что въ данную 
минуту брибри считаетъ идеаломъ неизъяснимаго благо
родства. Прежде, давно уже, Гюставъ являлся какимъ-то 
поэтомъ, художникомъ, непризнаннымъ геніемъ, загнан
нымъ, замученнымъ гоненіями и несправедливостями. Онъ 
боролся похвально, и кончалось всегда такъ, что викон
тесса, втайнѣ по немъ страдающая, йо къ которой онъ 
презрительно равнодушенъ, соединяла его со своей воспи
танницей Сесиль, не имѣвшей ни копейки, но у которой 
вдругъ оказывались безчисленныя деньги. Гюставъ обык
новенно бунтовался и отказывался отъ денегъ. Но вотъ 
на выставкѣ произведеніе его увѣнчалось успѣхомъ. Въ 
квартиру его тотчасъ же врываются три смѣшные ми
лорда и предлагаютъ ему по сто тысячъ франковъ за бу
дущую картину. Гюставъ презрительно смѣется надъ ними 
и въ горькомъ отчаяніи объявляетъ, что всѣ люди под
лецы, недостойные его кисти, что онъ не понесетъ искус
ства, святого искусства, на профанацію пигмеямъ, до сихъ 
поръ не замѣтившимъ, какъ онъ великъ. Но врывается 
виконтесса и объявляетъ, что Сесиль умираетъ отъ любви 
къ нему и что поэтому слѣдуетъ писать картины. Тутъ-то 
Гюставъ догадывается, что виконтесса, прежній врагъ его, 
черезъ которую ни одно изъ произведеній его до сихъ 
поръ не попадало на выставку,, втайнѣ его любитъ; что 
она мстила ему изъ ревности. Разумѣется, Гюставъ не
медленно беретъ отъ трехъ милордовъ деньги, обругавъ 
ихъ въ другой разъ, чѣмъ они остаются очень довольны, 
потомъ бѣжитъ къ Сесиль, соглашается взять ея милліонъ, 

5*
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прощаетъ виконтессу, которая уѣзжаетъ въ свое помѣстье, 
и, совокупившись законнымъ бракомъ, начинаетъ заводить 
дѣтей, фланелевую фуфайку, bonnet de coton и прогули
ваться съ мабишыо по вечерамъ возлѣ благодѣтельныхъ 
фонтанчиковъ, которые тихимъ плескомъ своихъ струй, 
разумѣется, напоминаютъ ему о постоянствѣ, прочности и 
тишинѣ его земного счастья.

Иногда случается, что Гюставъ не приказчикъ, а ка
кой-нибудь загнанный, забитый сирота, но въ душѣ пол
ный самаго неизъяснимаго благородства. Вдругъ оказы
вается, что онъ вовсе не сирота, а законный сынъ Рот- і 
шильда. Получаются милліоны. Но Гюставъ гордо и пре
зрительно отвергаетъ милліоны. Зачѣмъ? Ужъ такъ нужно 
для краснорѣчія. Но вотъ врывается мадамъ Бопре, бан
кирша, влюбленная въ него и у мужа которой онъ на
ходится въ услуженіи. Она объявляетъ, что Сесиль сей
часъ умретъ отъ любви къ нему и чтобъ онъ шелъ ее 
спасать. Гюставъ догадывается, что мадамъ Бопре въ него 
влюблена, подбираетъ милліоны и, обругавъ всѣхъ самыми 
скверными словами за то, что во всемъ родѣ человѣче
скомъ нѣтъ такого же неизъяснимаго благородства, какъ 
въ немъ, идетъ къ Сесиль и совокупляется съ нею. Бан
кирша ѣдетъ въ свое помѣстье, Бопре торжествуетъ, ибо 
жена, бывшая на краю гибели, все еще остается чистою 
и непорочною, а Гюставъ заводитъ дѣтей и по вечерамъ 
ходитъ гулять около благодѣтельныхъ фонтанчиковъ, ко
торые плесками струй напоминаютъ ему, и т. д., и т. д.

Теперь неизъяснимое благородство чаще всего изобра
жается или въ военномъ офицерѣ, или въ военномъ инже
нерѣ, или что-нибудь въ этомъ родѣ, только чаще всего 
въ военномъ и непремѣнно съ ленточкой Почетнаго Ле
гіона, „купленной своею кровью“. Кстати, эта ленточка 
ужасна. Носитель до того ею чванится, что съ нимъ 
нельзя почти встрѣтиться, нельзя съ нимъ ни ѣхать 
въ вагонѣ, ни сидѣть въ театрѣ, ни встрѣчаться въ ре
сторанѣ. Онъ только что не плюетъ па васъ, онъ ку
ражится надъ вами безстыдно, онъ пыхтитъ, задыхается 
отъ куражу, такъ что васъ, наконецъ, начинаетъ тошнить, 
у васъ разливается желчь и вы принуждены посылать за 
докторомъ. Но французы это очень любятъ. Замѣчательно 
еще, что въ театрѣ слишкомъ особенное вниманіе обра
щается теперь и на мосье Бопре, по крайней мѣрѣ, бо
лѣе гораздо, чѣмъ прежде. Бопре, разумѣется, накопилъ
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много денегъ и завелъ очень много вещей. Онъ прямъ, 
ппостъ немного смѣшонъ своими буржуазными привыч
ками и тѣмъ, что онъ мужъ; но онъ добръ, честенъ, ве
ликодушенъ и неизъяснимо благороденъ въ томъ актѣ, 
въ которомъ онъ долженъ страдать отъ подозрѣнія, что 
мабишь ему невѣрна. Но все-таки онъ великодушно рѣ
шается простить ее. Оказывается, разумѣется, что она 
чиста, какъ голубь, что она только пошалила, увлеклась 
Гюставомъ, и что брибри, раздавливающій ее своимъ ве
ликодушіемъ, ей дороже всего. Сесиль, разумѣется, по- 
прежнему безъ гроша, но только въ первомъ актѣ; впо
слѣдствіи же у ней оказывается милліонъ. Гюставъ гордъ 
и презрительно благороденъ, какъ и всегда, только ку
ражу больше, потому что военная косточка. У него всего 
дороже на свѣтѣ его крестъ, купленный кровью, и „Гербе 
de mon père“. Объ этой шпагѣ своего отца онъ говоритъ 
поминутно, некстати, всюду; вы даже не понимаете въ 
чемъ дѣло; онъ ругается, плюется, но всѣ ему кланяются, 
а зрители плачутъ и аплодируютъ (плачутъ, буквально). 
Разумѣется, у него ни гроша, это sine qua non. Мадамъ 
Боп'ре, разумѣется, влюблена въ него, Сесиль тоже, но 
онъ не подозрѣваетъ любви Сесили. Сесиль кряхтитъ отъ 
любви въ продолженіе пяти актовъ. Идетъ, наконецъ, 
снѣгъ или что-нибудь въ этомъ родѣ. Сесиль хочетъ бро
ситься въ окно. Ио подъ окошкомъ раздаются два вы
стрѣла, всѣ сбѣгаются: Гюставъ, блѣдный, съ подвязанной 
рукой, медленно входитъ на сцену. Ленточка, купленная 
кровью, сверкаетъ на его сюртукѣ. Клеветникъ и обо
льститель Сесили наказанъ. Гюставъ забываетъ, наконецъ, 
что Сесиль его любитъ и что все это штуки мадамъ 
Бопре. Но мадамъ Бопре блѣдная, испуганная, и Гюставъ 
догадывается, что она его любитъ. Но раздается опять 
выстрѣлъ. Это Бопре, убивающій себя отъ отчаянія. Ма
дамъ Бопре вскрикиваетъ, бросается къ дверямъ, но 
является самъ Бопре и несетъ убитую лисицу, или что- 
нибудь въ этомъ родѣ. Урокъ данъ; мабишь его никогда 
не забудетъ. Она льнетъ къ брибри, который все про
щаетъ. Но вдругъ является у Сесиль милліонъ, и Гюставъ 
опять бунтуется. Онъ не хочетъ жениться. Гюставъ ло
мается, Гюставъ ругается скверными словами. Надо не
премѣнно, чтобъ Гюставъ ругался скверными словами и 
плевалъ на милліонъ, иначе буржуа не проститъ ^ему; не
изъяснимаго благородства будетъ мало, пожалуйста, не
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думайте, чтобъ буржуа противорѣчивъ себѣ. Не безпокой
тесь: милліонъ не минуетъ счастливую чету, онъ неизбѣ
женъ и подъ конецъ всегда является въ видѣ награды 
за добродѣтель. Буржуа себѣ не измѣнитъ. Гюставъ бе
ретъ подъ конецъ милліонъ, Сесиль и затѣмъ начинаются 
неизбѣжные фонтанчики, котоновые колпаки, плескъ струй 
и проч., и проч. Такимъ образомъ и чувствительности вы
ходитъ много, и неизъяснимаго благородства съ три ко
роба, и Бопре, торжествующій и раздавившій всѣхъ своими 
семейными добродѣтелями, и, главное, главное—милліонъ, 
въ видѣ фатума, въ видѣ закона природы, которому вся 
честь, слава и поклоненіе, и т. д., и т. д. Брибри и ма- 
бишь выходятъ изъ театра совершенно довольные, успо
коенные и утѣшенные. Гюставъ ихъ сопровождаетъ и, 
подсаживая чужую мабишь въ фіакръ, потихоньку цѣ
луетъ у нея ручку... Бее идетъ какъ слѣдуетъ.



ВАПИСКИ

изъ

ПОДПОЛЬЯ ).
ПОВѢСТЬ.

I.
Подполье *) **).

*) Въ первый разъ напечатаны въ журналѣ „Время“ 18Ш г., I, II, IV.
**) И авторъ записокъ, и самыя „Записки“, разумѣется, вымышлены. 

Тѣмъ не менѣе такія лица, какъ сочинитель такихъ записокъ, не 
только могутъ, но даже должны существовать въ нашемъ обществѣ, 
взявъ въ соображеніе тѣ обстоятельства, при которыхъ вообще скла
дывалось наше общество. Я хотѣлъ вывести передъ лицо публики, по
виднѣе обыкновеннаго, одинъ изъ характеровъ протекшаго недавняго 
времени. Это—одинъ изъ представителен еще доживающаго поколѣнія. 
Въ этомъ отрывкѣ, озаглавленномъ „Подполье“, это лицо рекомен
дуетъ самого себя, свой взглядъ, и какъ бы хочетъ выяснить тѣ при
чины, по которымъ оно явилось и должно было явиться въ нашей средѣ. 
Въ слѣдующемъ отрывкѣ придутъ уже настоящія „Записки“ этого лица 
о нѣкоторыхъ событіяхъ его жизни.

Ѳедоръ Достоевскій.

I.
Я человѣкъ больной... Я злой человѣкъ. Непривлека

тельный я человѣкъ. Я думаю, что у меня болитъ печень. 
Впрочемъ, я ни шиша не смыслю въ моей болѣзни и не 
знаю навѣрно, что у меня болитъ. Я не лѣчусь и никогда 
не лѣчился, хотя медицину и докторовъ уважаю. Къ 
тому же я еще и суевѣренъ до крайности, ну хоть на
столько, чтобъ уважать медицину. (Я достаточно образо
ванъ, чтобъ не быть суевѣрнымъ, но я суевѣренъ). Нѣтъ- 
съ, я не хочу лѣчиться со злости. Вотъ вы этого, навѣрно,
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не изволите понимать. Ну-съ, а я понимаю. Я, разумѣется 
не сумѣю вамъ объяснить, кому именно я насолю въ этомъ 
случаѣ моей злостью; я отлично хорошо знаю, что и док
торамъ я никакъ не смогу „нагадить“ тѣмъ, что у нихъ 
не лѣчусь; я лучше всякаго знаю, что всѣмъ этимъ я 
единственно только себѣ поврежу, и никому больше. Но 
все-таки, если я не лѣчусь, такъ это со злости. Печенка 
болитъ, такъ вотъ пускай же ее еще крѣпче болитъ!

Я ужъ давно такъ живу,—лѣтъ двадцать. Теперь мнѣ 
сорокъ. Я прежде служилъ, а теперь не служу. Я былъ 
злой чиновникъ. Я былъ грубъ и находилъ въ этомъ удо
вольствіе. Вѣдь я взятокъ не бралъ, стало-быть, долженъ 
же былъ себя хоть этимъ вознаградить. (Плохая острота; 
ио я ее не вычеркну. Я ее написалъ, думая, что выйдетъ 
очень остро; а теперь, какъ увидалъ самъ, что хотѣлъ 
только гнусно пофорсить,—нарочно не вычеркну!). Когда 
къ столу, у котораго я сидѣлъ, подходили, бывало, про
сители за справками,—я зубами на нихъ скрежеталъ и 
чувствовалъ неутолимое наслажденіе, когда удавалось кого- 
нибудь огорчить. Почти всегда удавалось. Большею частію 
все былъ народъ робкій: извѣстно—просители. Но изъ 
фертовъ я особенно терпѣть не могъ одного офицера. Онъ 
никакъ не хотѣлъ покориться и омерзительно гремѣлъ 
саблей. У меня съ нимъ полтора года за эту саблю война 
была. Я, наконецъ, одолѣлъ. Онъ пересталъ гремѣть. 
Впрочемъ, это случилось еще въ моей молодости. Но 
знаете-ли, господа, въ чемъ состоялъ главный пунктъ 
моей злости? Да въ томъ-то и состояла вся штука, въ 
томъ-то и заключалась наибольшая гадость, что я поми
нутно, даже въ минуту самой сильнѣйшей желчи, постыдно 
сознавалъ въ себѣ, что я не только не злой, но даже и 
не озлобленный человѣкъ, что я только воробьевъ пугаю 
напрасно и себя этимъ тѣшу. У меня пѣна у рта, а при
несите мнѣ какую-нибудь куколку, дайте мнѣ чайку съ 
сахарцемъ, я пожалуй и успокоюсь. Даже душой умилюсь, 
хоть ужъ, навѣрно, потомъ буду самъ на себя скрежетать 
зубами и отъ стыда нѣсколько мѣсяцевъ страдать безсон
ницей. Таковъ ужъ мой обычай.

Это я навралъ про себя давеча, что я былъ злой чи
новникъ. Со злости навралъ. Я просто баловствомъ зани
мался и съ просителями, и съ офицеромъ, а въ сущности 
никогда не могъ сдѣлаться злымъ. Я поминутно сознавалъ 
въ себѣ много-премного самыхъ противоположныхъ тому
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элементовъ. Я чувствовалъ, что они такъ и кишатъ во 
мнѣ, эти противоположные элементы. Я зналъ, что они 
всю жизнь во мнѣ кишѣли и изъ меня вонъ наружу про
сились, но я ихъ не пускалъ, не пускалъ, нарочно не 
пускалъ наружу. Они мучили меня до стыда; до конвуль
сій меня доводили и—надоѣли мнѣ, наконецъ, какъ на
доѣли! Ужъ не кажется-ли вамъ, господа, что я теперь 
въ чемъ-то передъ вами раскаиваюсь, что я въ чемъ-то 
у васъ прощенья прошу?.. Я увѣренъ, что вамъ это ка
жется... А, впрочемъ, увѣряю васъ, мнѣ все равно, если 
и кажется...

Я не только злымъ, но даже и ничѣмъ не сумѣлъ сдѣ
латься: ни злымъ, ни добрымъ, ни подлецомъ, ни чест
нымъ, ни героемъ, ни насѣкомымъ. Теперь же доживаю 
въ своемъ углу, дразня себя злобнымъ и ни къ чему не 
служащимъ утѣшеніемъ, что умный человѣкъ и не можетъ 
серьезно чѣмъ-нибудь сдѣлаться, а дѣлается чѣмъ-нибудь 
только дуракъ. Да-съ, человѣкъ девятнадцатаго столѣтія 
долженъ и нравственно обязанъ быть существомъ по пре
имуществу безхарактернымъ; человѣкъ же съ характеромъ, 
дѣятель,—существомъ по преимуществу ограниченнымъ. 
Это сорокалѣтнее мое убѣжденіе. Мнѣ теперь сорокъ лѣтъ, 
а вѣдь сорокъ лѣтъ—это вся жизнь; вѣдь это самая глу
бокая старость. Дольше сорока лѣтъ жить неприлично, 
пошло, безнравственно. Кто живетъ дольше сорока лѣтъ?— 
отвѣчайте искренно, честно. Я вамъ скажу, кто живетъ: 
дураки и негодяи живутъ. Я всѣмъ старцамъ это въ глаза 
скажу, всѣмъ этимъ почтеннымъ старцамъ, всѣмъ этимъ 
сребровласымъ и благоухающимъ старцамъ! Всему свѣту 
въ глаза скажу! Я имѣю право такъ говорить, потому что 
самъ до шестидесяти лѣтъ доживу. До семидесяти лѣтъ 
проживу! До восьмидесяти лѣтъ проживу!.. Постойте! Дайте 
духъ перевести...

Навѣрно, вы думаете, господа, что я васъ смѣшить хочу? 
Ошиблись и въ этомъ. Я вовсе не такой развеселый че
ловѣкъ, какъ вамъ кажется, или какъ вамъ, можетъ-быть, 
кажется; впрочемъ, если вы, раздраженные всей этой бол
товней (а я уже чувствую, что вы раздражены), взду
маете спросить меня: кто-жъ я таковъ именно?—то я 
вамъ отвѣчу: я одинъ коллежскій асессоръ. Я служилъ, 
чтобъ было что-нибудь ѣсть (но единственно для этого), 
и когда прошлаго года одинъ изъ отдаленныхъ моихъ 
родственниковъ оставилъ мнѣ шесть тысячъ рублей по ду- 



ховному завѣщанію, я тотчасъ же вышелъ . въ отставку и 
поселился у себя въ. углу. Я и прежде жилъ въ этомъ 
углу, но теперь я поселился въ этомъ углу. Комната моя 
дрянная, скверная, на краю города. Служанка моя—-де
ревенская баба, старая, злая отъ глупости, и отъ нея къ 
тому же всегда скверно пахнетъ. Мнѣ говорятъ, что кли
матъ петербургскій мнѣ становится вреденъ и что съ 
моими ничтожными средствами очень дорого въ Петер
бургѣ жить. Я все это знаю, лучше всѣхъ этихъ опыт
ныхъ и премудрыхъ совѣтчиковъ и покивателей знаю. Но 
я остаюсь въ Петербургѣ; я не выѣду изъ Петербурга! Я 
потому не выѣду... Эхъ! Да вѣдь это совершенно все равно 
выѣду.я иль не выѣду.

А впрочемъ: о чемъ можетъ говорить порядочный чело
вѣкъ съ наибольшимъ удовольствіемъ?

Отвѣтъ:, о себѣ.
. Ну, такъ и я буду говорить о себѣ.

II.
Мнѣ . теперь хочется разсказать вамъ, господа, желается 

или не желается вамъ это слышать, почему я даже и на
сѣкомымъ не сумѣлъ сдѣлаться. Скажу вамъ торжественно, 
что я много разъ хотѣлъ сдѣлаться насѣкомымъ. Но даже 
и этого не удостоился. Клянусь вамъ, господа, что слиш
комъ сознавать—это болѣзнь, настоящая, полная болѣзнь. 
Для человѣческаго обихода слишкомъ было бы достаточно 
обыкновеннаго человѣческаго сознанія, то-есть въ половину, 
въ четверть меньше той порціи, которая дается на долю 
развитого человѣка нашего несчастнаго девятнадцатаго 
столѣтія и, сверхъ того, имѣющаго сугубое несчастіе оби
тать въ Петербургѣ, самомъ отвлеченномъ и умышленномъ 
городѣ на всемъ земномъ шарѣ. (Города бываютъ умыш
ленные и неумышленные). Совершенно было бы довольно, 
напримѣръ, такого сознанія, которымъ живутъ всѣ такъ- 
называемые непосредственные люди и дѣятели. Вьюсь объ 
закладъ, вы думаете, что я пишу все это изъ форсу, чтобъ 
поострить насчетъ дѣятелей, да еще изъ форсу дурного 
тона, гремлю саблей, какъ мой офицеръ. Но, господа, кто 
же можетъ своими же болѣзнями тщеславиться, да еще 
ими форсить?

; Впрочемъ, что-жъ я?—Всѣ это дѣлаютъ; болѣзнями-то 
и тщеславятся, а я, пожалуй, и больше всѣхъ. Не бу
демъ спорить: мое возраженіе нелѣпо.. Но. все-таки я 
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крѣпко убѣжденъ, что не только очень много сознанія, 
но даже и всякое сознаніе—болѣзнь. Я стою на томъ.’ 
Оставимъ и это на минуту. Скажите мнѣ вотъ что: отчего 
такъ бывало, что, какъ нарочно, въ тѣ самыя, да, въ тѣ 
же самыя минуты, въ которыя я наиболѣе способенъ былъ 
сознавать всѣ тонкости „всего прекраснаго и высокаго“, 
какъ говорили у насъ когда-то, мнѣ случалось уже не со
знавать, а дѣлать такія неприглядныя дѣянья,"такія, ко
торыя... ну да, однимъ словомъ, которыя хоть и всѣ, по
жалуй, дѣлаютъ, но которыя, какъ нарочно, приходились 
у меня именно тогда, когда я наиболѣе сознавалъ, что 
ихъ совсѣмъ бы не надо дѣлать? Чѣмъ больше я созна
валъ о добрѣ и о всемъ этомъ „прекрасномъ и высокомъ“, 
тѣмъ глубже я и опускался въ мою тину и тѣмъ способ
нѣе былъ совершенно завязнуть въ ней. Но главная черта 
была въ томъ, что все это какъ будто не случайно во 
мнѣ было, а какъ будто ему и слѣдовало такъ быть. Какъ 
будто это было мое самое нормальное состояніе, а отнюдь 
не болѣзнь и не порча, такъ что, наконецъ, у меня и 
охота прошла бороться съ этой порчей. Кончилось тѣмъ, 
что я чуть не повѣрилъ (а, можетъ, и въ самомъ дѣлѣ 
повѣрилъ), что это, пожалуй, и есть нормальное мое со
стояніе. А сперва-то, вначалѣ-то, сколько я муки вытер
пѣлъ въ этой борьбѣ! Я не вѣрилъ, чтобъ такъ бывало 
съ. другими и потомъ всю жизнь таилъ это про себя какъ 
секретъ. Я стыдился (даже, можетъ-быть, и теперь сты
жусь); до того доходилъ, что ощущалъ какое-то тайное, 
ненормальное, подленькое наслажденьице возвращаться’ 
бывало, въ иную гадчайшую петербургскую ночь къ себѣ 
въ. уголъ и усиленно сознавать, что . вотъ и сегодня сдѣ
лалъ опять гадость, что сдѣланнаго опять-таки никакъ 
не воротишь, и внутренно, тайно, грызть, грызть себя за 
это зубами, пилить и сосать себя до того, что горечь обра
щалась, наконецъ, въ какую-то позорную, проклятую сла
дость и, наконецъ,—въ рѣшительное, серьезное наслаж
деніе! Да, въ наслажденіе, въ наслажденіе! Я стою на томъ. 
Я потом} и заговорилъ, что мнѣ все хочется навѣрно 
узнать: бываютъ-ли и у другихъ такія наслажденія? Я 
вамъ объясню; наслажденіе было тутъ именно отъ слиш
комъ яркаго сознанія своего униженія; оттого, что ужъ 
самъ чувствуешь, что до послѣдней стѣны дошелъ; .что и 
скверно это, но что и нельзя тому иначе быть; что ужъ 
нѣтъ тебѣ выхода, что ужъ никогда не сдѣлаешься дру-
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гимъ человѣкомъ; что если бъ даже и оставалось еще время 
и вѣра, чтобъ передѣлаться во что'нибудь другое, то на
вѣрно самъ бы не захотѣлъ передѣлываться; а захотѣлъ 
бы, такъ и тутъ бы ничего не сдѣлалъ, потому что, на 
самомъ-то дѣлѣ, и передѣлываться-то, можетъ-быть, не 
во что. А главное, и конецъ концовъ, что все это проис
ходитъ по нормальнымъ и основнымъ законамъ усилен
наго сознанія и по инерціи, прямо вытекающей изъ этихъ 
законовъ, а слѣдственно тутъ не только не передѣлаешься, 
да и просто ничего не подѣлаешь. Выходитъ, напримѣръ, 
вслѣдствіе усиленнаго сознанія: правъ, что подлецъ, какъ 
будто это подлецу утѣшеніе, коль онъ уже самъ ощущаетъ, 
что онъ дѣйствительно подленъ. Но довольно... Эхъ, на- 
городилъ-то, а что объяснилъ? Чѣмъ объясняется тутъ 
наслажденіе? Но я объяснюсь. Я таки доведу до конца! 
Я и перо затѣмъ въ руки взялъ...

Я, напримѣръ, ужасно самолюбивъ. Я мнителенъ и ооид- 
чивъ, какъ горбунъ или карликъ, но, право, бывали со 
мною такія минуты, что если-бъ случилось, что мнѣ бы 
дали пощечину, то, можетъ-быть, я былъ бы даже и этому 
радъ. Говорю серьезно: навѣрно я бы сумѣлъ отыскать и 
тутъ своего рода наслажденіе, разумѣется, наслажденіе 
отчаянія, но въ отчаяніи-то и бываютъ самыя жгучія на
слажденія, особенно когда ужъ очень сильно сознаешь 
безвыходность своего положенія. А тутъ, при пощечинѣ- 
то,—да тутъ такъ и придавитъ сознаніе о томъ, въ какую 
мазь тебя растерли. Главное же, какъ ни раскидывай, а 
все-таки выходитъ, что всегда я первый во всемъ вино
ватъ выхожу и, что всего обиднѣе, безъ вины виноватъ, 
и, такъ сказать, по законамъ природы. Потому, во-пер
выхъ, виноватъ, что я умнѣе всѣхъ, которые меня окру
жаютъ. (Я постоянно считалъ себя умнѣе всѣхъ, которые 
меня окружаютъ, и иногда, повѣрите-ли, даже этого совѣ
стился. ІІо крайней мѣрѣ, я всю жизнь смотрѣлъ какъ-то 
въ сторону и никогда не могъ смотрѣть людямъ прямо 
въ глаза). Потому, наконецъ, виноватъ, что если-бъ и 
было во мнѣ великодушіе, то было бы только мнѣ же 
м^ки больше отъ сознанія всей его безполезности. Я вѣдь 
навѣрно ничего бы не сумѣлъ сдѣлать изъ моего велико
душія; ни простить, потому что обидчикъ, можетъ, уда
рилъ меня по законамъ природы, а законовъ природы 
нельзя прощать; ни забыть, потому что хоть и законы 
природы, а все-таки обидно. Наконецъ, если-бъ даже я 



захотѣлъ быть вовсе не великодушнымъ, а, напротивъ, по
желалъ бы отмстить обидчику, то я и отмстить ни въ чемъ 
никому бы не могъ, потому что навѣрно не рѣшился бы 
что-нибудь сдѣлать, если-бъ даже и могъ. Отчего не рѣ
шился бы? Объ этомъ мнѣ хочется сказать два слова 
особо.

III.
Вѣдь у людей, умѣющихъ за себя отмстить и вообще 

за себя постоять,—какъ это, напримѣръ, дѣлается? Вѣдь 
ихъ какъ обхватитъ, положимъ, чувство мести, такъ ужъ 
ничего больше во всемъ ихъ существѣ па это время и не 
останется, кромѣ этого чувства. Такой господинъ такъ и 
претъ прямо къ цѣли, какъ взбѣсившійся быкъ, накло
нивъ внизъ рога, и только развѣ стѣна его останавли
ваетъ. (Кстати: передъ стѣной такіе господа, то-есть не
посредственные люди и дѣятели, искренно пасуютъ. Для 
нихъ стѣна—не отводъ, какъ, напримѣръ, для насъ, лю
дей думающихъ, а слѣдственно ничего не дѣлающихъ; 
не предлогъ воротиться съ дороги, предлогъ, въ который 
нашъ братъ обыкновенно и самъ не вѣритъ, но которому 
всегда очень радъ. Нѣтъ, они пасуютъ со всею искрен
ностью. Стѣна имѣетъ для нихъ что-то успокоительное, 
нравственно-разрѣшающее и окончательное, пожалуй, даже 
что-то мистическое... Но объ стѣнѣ послѣ). Ну-съ, такого- 
то вотъ непосредственнаго человѣка я и считаю настоя
щимъ, нормальнымъ человѣкомъ, какимъ хотѣла его ви
дѣть сама нѣжная мать - природа, любезно зарождая его 
на землѣ. Я такому человѣку до крайней желчи завидую. 
Онъ глупъ, я въ этомъ съ вами не спорю, но, можетъ- 
быть, нормальный человѣкъ и долженъ быть глупъ, по
чему вы знаете? Можетъ-быть, это даже очень красиво. 
И я тѣмъ болѣе убѣжденъ въ этомъ, такъ сказать, подо
зрѣніи, что если, напримѣръ, взять антитезъ нормальнаго 
человѣка, то-есть человѣка усиленно-сознающаго, вышед
шаго, конечно, не изъ лона природы, а изъ реторты (это 
уже почти мистицизмъ, господа, но я подозрѣваю и это), 
то этотъ реторный человѣкъ до того иногда пасуетъ пе
редъ своимъ антитезомъ, что самъ себя, со всѣмъ своимъ 
усиленнымъ сознаніемъ, добросовѣстно считаетъ за мышь, 
а не за человѣка. Пусть это и усиленно сознающая мышь, 
но все-таки мышь, а тутъ человѣкъ, а слѣдственно и проч' 
И, главное, онъ самъ, самъ вѣдь считаетъ себя за мышь-
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его объ этомъ никто не проситъ; а это важный пунктъ. 
Взглянемъ же теперь на эту мыпгь въ дѣйствіи. Поло
жимъ, напримѣръ, она тоже обижена (а она почти всегда 
бываетъ обижена) и тоже желаетъ отмстить. Злости-то въ 
пей -можетъ, еще и больше накопится, чѣмъ въ 1 homme 
de Іа nature et de la vérité. Гадкое, низкое желаньице 
воздать обидчику тѣмъ же зломъ, можетъ, еще и гаже 
скребется въ ней, чѣмъ въ l’homme de la nature et de. la 
vérité, потому что l’homme de la nature et de la vérité, 
по своей врожденной глупости, считаетъ свое мщенье 
просто - запросто справедливостью; а мышь, вслѣдствіе 
усиленнаго сознанія, отрицаетъ тутъ справедливость. До
ходитъ, наконецъ, до самаго дѣла, до^ самаго акта от
мщенія. Несчастная мышь, кромѣ одной первоначальной 
гадости, успѣла уже нагородить кругомъ себя, въ видѣ 
вопросовъ и сомнѣній, столько другихъ гадостей, къ од
ному вопросу подвела столько .неразрѣшенныхъ вопросовъ, 
что поневолѣ кругомъ ея набирается какая - то роковая 
бурда, какая-то вонючая грязь, состоящая изъ ея сомнѣ
ній, волненій и, наконецъ, изъ плевковъ, сыплющихся на 
нее' отъ непосредственныхъ дѣятелей, предстоящихъ тор
жественно кругомъ въ видѣ судей и диктаторовъ и хо
хочущихъ надъ нею во всю здоровую глотку. Разумѣется, 
ей остается махнуть на все своей лапкой и съ улыбкой 
напускного презрѣнья, которому и сама она не вѣритъ, 
постыдно проскользнуть въ свою щелочку. Тамъ, въ своемъ 
мерзкомъ, вонючемъ подпольѣ, наша ооиженная, приоитая 
и осмѣянная мышь немедленно погружается въ холодную, 
ядовитую и, главное, вѣковѣчную злость. Сорокъ лѣтъ 
сряду будетъ припоминать до послѣднихъ, самыхъ постыд
ныхъ подробностей, свою обиду и при этомъ каждый разъ 
прибавлять отъ себя подробности еще постыднѣйшія, злобно 
поддразнивая и раздражая себя сооственной фантазіей. 
Сама будетъ стыдиться своей фантазіи, но все-таки все 
припомнитъ, все переборетъ, навыдумаетъ на себя неоы- 
валыцины, подъ предлогомъ, что она тоже могла слу
читься, и ничего не проститъ. Пожалуй, и мстить нач
нетъ, но какъ-нибудь урывками, мелочами, изъ-за печки, 
инкогнито, не вѣря ни своему праву мстить, ни успѣху 
своего мщенія и зная напередъ, что отъ всѣхъ своихъ 
попытокъ отмстить сама выстрадаетъ во сто разъ больше 
того, кому мститъ, а тотъ, пожалуй, и не почешется. На 
смертномъ одрѣ опять-таки все припомнитъ, съ накопив
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шимися за все время процентами и... Но именно, вотъ въ 
этомъ холодномъ, омерзительномъ, полу отчаяніи, полувѣрѣ, 
въ этомъ сознательномъ погребеніи самого себя заданно 
съ горя въ подпольѣ на сорокъ лѣтъ, въ этой усиленно
созданной и все-таки отчасти сомнительной безвыходности 
своего положенія, во всемъ этомъ ядѣ неудовлетворен
ныхъ желаній, вошедшихъ внутрь, во всей этой лихорадкѣ 
колебаній, принятыхъ навѣки рѣшеній и черезъ минуту 
опять наступающихъ раскаяній—и заключается сокъ того 
страннаго наслажденія, о которомъ я говорилъ. Оно до 
того тонкое, до того иногда неподдающееся сознанью, что 
чуть-чуть ограниченные люди, или даже просто люди съ 
крѣпкими нервами, не поймутъ въ немъ ни единой черты. 
„Можетъ, еще и тѣ не поймутъ, прибавите вы отъ себя, 
осклабляясь, которые никогда не получали пощечинъ“,— 
и такимъ образомъ вѣжливо намекнете мнѣ, что я въ мою 
жизнь, можетъ-быть, тоже испыталъ пощечину, а потому 
и говорю какъ знатокъ. Бьюсь объ закладъ, что вы это 
думаете. Но успокойтесь, господа, я не получалъ поще
чинъ, хотя мнѣ совершенно все равно, какъ бы вы объ 
этомъ ни думали. Я, можетъ-быть, еще самъ-то жалѣю, 
что въ мою жизнь мало роздалъ пощечинъ. Но довольно, 
ни слова больше объ этой чрезвычайно для васъ инте- 
ресной темѣ.

Продолжаю спокойно о людяхъ съ крѣпкими нервами, 
не понимающихъ извѣстной утонченности наслажденій. 
Эти господа, при иныхъ казусахъ, напримѣръ, хотя и ре
вутъ, какъ быки, во все горло, хоть это, положимъ, и 
приноситъ имъ величайшую честь, но, какъ уже сказалъ 
я, передъ невозможностью они тотчасъ смиряются. Не
возможность—значитъ, каменная стѣна! Какая каменная- 
стѣна? Ну, разумѣется, законы природы, выводы есте
ственныхъ наукъ, математика. Ужъ какъ докажутъ тебѣ, 
напримѣръ, что отъ обезьяны произошелъ, такъ ужъ и 
нечего морщиться, принимай какъ есть. Ужъ какъ дока
жутъ тебѣ, что въ сущности одна капелька твоего соб
ственнаго жиру тебѣ должна быть дороже ста тысячъ 
тебѣ подобныхъ и что въ этомъ результатѣ разрѣшаются 
подъ конецъ всѣ такъ-называемыя добродѣтели и обязан
ности и прочія бредни и предразсудки, такъ ужъ такъ и 
принимай, нечего дѣлать-то, потому дважды два — мате
матика. Попробуйте возразить.

„Помилуйте, закричатъ вамъ, возставать нельзя: это
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дважды два четыре! Природа васъ не спрашивается; ей 
дѣла нѣтъ до вашихъ желаній и до того, нравятся-ль 
вамъ ея законы или не нравятся. Вы обязаны принимать 
ее такъ, какъ она есть, а слѣдственно и всѣ ея резуль
таты. Стѣна, значитъ, и есть стѣна.., и т. д., и т. д.“. 
Господи Боже, да какое мнѣ дѣло до законовъ природы 
и ариѳметики, когда мнѣ почему-нибудь эти законы и 
дважды два четыре не нравятся? Разумѣется, я не про
бью такой стѣны лбомъ, если и въ самомъ дѣлѣ силъ не 
будетъ пробить, но я и не примирюсь съ ней потому 
только, что у меня каменная стѣна и у меня силъ не 
хватило.

Какъ будто такая каменная стѣна и вправду есть успо
коеніе, и вправду заключаетъ въ себѣ хоть какое-нибудь 
слово на миръ, единственно только потому, что она дважды 
два четыре. О, нелѣпость нелѣпостей! То-ли дѣло все по
нимать, все сознавать, всѣ невозможности и каменныя 
стѣны; не примиряться ни съ одной изъ этихъ невозмож
ностей и каменныхъ стѣнъ, если вамъ мерзитъ прими
ряться; дойти путемъ самыхъ неизбѣжныхъ логическихъ 
комбинацій до самыхъ отвратительныхъ заключеній на 
вѣчную тему о томъ, что даже и въ каменной-то стѣнѣ 
какъ будто чѣмъ-то самъ виноватъ, хотя опять-таки до 
ясности очевидно, что вовсе не виноватъ, и вслѣдствіе 
этого, молча и безсильно скрежеща зубами, сладострастно 
замереть въ инерціи, мечтая о томъ, что даже и злиться 
выходитъ тебѣ не на кого; что предмета не находится, а, 
можетъ быть, и никогда не найдется, что тутъ подмѣнъ, 
подтасовка, шулерство, что тутъ просто бурда,—неизвѣстно 
что и неизвѣстно кто, но, несмотря па всѣ эти неизвѣст
ности и подтасовки, у васъ все-таки болитъ, и чѣмъ больше 
вамъ неизвѣстно, тѣмъ больше болитъ!

IV.
„Ха-ха-ха! Да вы послѣ этого и въ зубной боли оты

щете наслажденіе!“ вскрикнете вы со смѣхомъ.
— А что-жъ? И въ зубной боли есть наслажденіе, от

вѣчу я. У меня цѣлый мѣсяцъ болѣли зубы; я знаю, что 
есть. Тутъ, конечно, не молча злятся, а стонутъ; по это 
стопы не откровенные, это стоны съ ехидствомъ, а въ 
ехидствѣ-то н вся штука. Въ этихъ-то стопахъ и выра
жается наслажденіе страдающаго; не ощущалъ бы опъ 
въ нихъ наслажденія,—опъ бы и стонать не сталъ. Это
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хорошій примѣръ, господа, и я его разовью. Въ этихъ 
стонахъ выражается, во-первыхъ, вся для вашего созна
нія унизительная безцѣльность вашей боли; вся закон
ность природы, на которую вамъ, разумѣется, наплевать, 
но отъ которой вы все-таки страдаете, а она-то нѣтъ.' 
Выражается сознаніе, что врага у васъ не находится, а 
что боль есть; сознаніе, что вы, со всевозможными Ваген- 
геймами, вполнѣ въ рабствѣ у вашихъ зубовъ; что захо
четъ кто-то, и перестанутъ болѣть ваши зубы, а не захо
четъ, такъ и еще три мѣсяца проболятъ; и что. нако
нецъ, если вы все еще не согласны и все-таки проте
стуете, то вамъ остается для собственнаго утѣшенія только 
самого своя высѣчь, или прибить побольнѣе кулакомъ 
вашу стѣну, а болѣе рѣшительно ничего. Ну-съ, вотъ отъ 
этихъ-то кровавыхъ обидъ, вотъ отъ этихъ-то насмѣшекъ, 
неизвѣстно чьихъ, и начинается, наконецъ, наслажденіе’ 
доходящее иногда до высшаго сладострастія. Я" васъ 
прошу, господа, прислушайтесь когда-нибудь къ стонамъ 
образованнаго человѣка девятнадцатаго столѣтія, стра
дающаго зубами, этакъ на второй, или на третій день 
болѣзни, когда онъ начинаетъ уже не такъ стонать, 
какъ въ первый день стоналъ, то-есть не просто от
того, что зубы болятъ; не такъ, какъ какой-нибудь гру
бый мужикъ, а такъ, какъ человѣкъ тронутый разви
тіемъ и европейской цивилизаціей, стонетъ какъ че
ловѣкъ „отрѣшившійся отъ почвы и народныхъ началъ“, 
какъ теперь выражаются. Стоны его становятся какіе-то 
скверные, пакостно-злые и продолжаются но цѣлымъ днямъ 
и ночамъ. И вѣдь знаетъ самъ, что никакой себѣ пользы 
не принесетъ стонами; лучше всѣхъ знаетъ, что онъ 
только напрасно себя и другихъ надрываетъ и раздра
жаетъ; знаетъ, что даже и публика, передъ которой онъ 
старается, и все семейство его уже прислушались къ нему 
съ омерзѣніемъ, не вѣрятъ ему ни на грошъ, и Понимаютъ 
про себя, что онъ могъ бы иначе, проще стонать, безъ 
руладъ и безъ вывертовъ, а что онъ только такъ со зло
сти, съ ехидства балуется. Ну, такъ вотъ въ этихъ-то 
всѣхъ сознаніяхъ и позорахъ и заключается сладостра
стіе. „Дескать, я васъ безпокою, сердце вамъ надрываю, 
всѣмъ въ домѣ спать не даю. Такъ вотъ не спите же’ 
чувствуйте же и вы каждую минуту, что у меня зубы 
болятъ. Я для васъ ужъ теперь не герой, какимъ прежде 
хотѣлъ казаться, а просто гаденькой человѣкъ, шенапанъ.

Сочиненія О. М, Достоевскаго. Т. III, ч. И. Ё
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Ну, такъ пусть же! Я очень радъ, что вы йена раскусили. 
Вамъ скверно слушать мои подленькіе стоны? Ну, такъ 
пусть скверно; вотъ я вамъ сейчасъ еще сквернѣй ру
ладу сдѣлаю“... Не понимаете и теперь, господа? Нѣтъ, 
видно надо глубоко доразвиться и досознаться, чтобъ по
нять всѣ изгибы этого сладострастія. Вы смѣетесь? Очень 
радъ-съ. Мои шутки, господа, конечно, дурного тона, не
ровны, сбивчивы, съ самонедовѣрчивостью. Но вѣдь это 
оттого, что я самъ себя не уважаю. Развѣ сознающій че
ловѣкъ можетъ сколько-нибудь себя уважать?

V.
Ну, развѣ можно, развѣ можно хоть сколько-нибудь ува

жать себя человѣку, который даже въ самомъ чувствѣ соб
ственнаго униженія посягнулъ отыскать наслажденіе? Я 
не отъ приторнаго какого-нибудь раскаянья такъ теперь 
говорю. Да и вообще терпѣть я не могъ говорить: „Про
стите, папаша, впередъ не буду“,-—не потому, чтобъ я 
неспособенъ былъ это сказать, а, напротивъ, можетъ-быть, 
именно потому, что ужъ слишкомъ способенъ на это бы
валъ, да еще какъ?’ Какъ нарочно и влопаюсь, бывало, 
въ такомъ случаѣ, когда самъ ни сномъ, ни духомъ не 
виноватъ. Это уже было всего гаже. При этомъ я опять- 
таки душою умилялся, раскаивался, слезы проливалъ и, 
конечно, самого себя надувалъ, хоть и вовсе не притво
рялся, сердце ужъ тутъ какъ-то гадило... Тутъ ужъ даже 
и законовъ природы нельзя было обвинить, хотя все-таки 
законы природы постоянно и болѣе всего всю жизнь меня 
обижали. Гадко это все вспоминать, да и тогда гадко 
было. Вѣдь черезъ минуту какую-нибудь я уже со зло
бою соображаю, бывало, что все это ложь, ложь отврати
тельная, напускная ложь, то-есть всѣ эти раскаянія, всѣ 
эти умиленія, всѣ эти обѣты возрожденія. А спросите, 
для чего я такъ самъ себя коверкалъ и мучилъ? Отвѣтъ: 
затѣмъ, что скучно ужъ очень было сложа руки сидѣть, 
вотъ и пускался на выверты. Право такъ. Замѣчайте по
лучше сами за собой, господа, тогда и поймете, что это 
такъ. Самъ себѣ приключенія выдумывалъ и жизнь сочи
нялъ, чтобъ хоть какъ-нибудь да пожить. Сколько разъ 
мнѣ случалось—ну, хоть, напримѣръ, обижаться, такъ, не 
изъ-за чего, нарочно; и вѣдь самъ знаешь, бывало, что 
не изъ-за чего обидѣлся, напустилъ на себя, но до того 
себя доведешь, что подъ конецъ, право, и въ самомъ
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дѣлѣ обидишься. Меня какъ-то всю жизнь тянуло такія 
штуки выкидывать, такъ что ужъ я сталъ подъ конецъ 
и въ себѣ не властенъ. Другой разъ влюбиться насильно 
захотѣлъ, даже два раза. Страдалъ вѣдь, господа, увѣ
ряю васъ. Въ глубинѣ-то души не вѣрится, что страдаешь, 
насмѣшка шевелится, а все-таки страдаю, да еще на
стоящимъ, заправскимъ образомъ; ревную, изъ себя вы
хожу... И все отъ скуки, господа, все отъ скуки; инер
ція задавила. Вѣдь прямой, законный, непосредственный 
плодъ сознанія—это инерція, то-есть сознательное сложа- 
руки-сидѣнье. Я ужъ объ этомъ упоминалъ выше. Повто
ряю, усиленно повторяю: всѣ непосредственные люди и 
дѣятели потому и дѣятельны, что они тупы и ограниченны. 
Какъ это объяснить? А вотъ какъ: они, вслѣдствіе своей 
ограниченности, ближайшія и второстепенныя причины 
за первоначальныя принимаютъ, такимъ образомъ скорѣе 
и легче другихъ убѣждаются, что непреложное основа
ніе своему дѣлу нашли, ну и успокаиваются; а вѣдь это 
главное. Вѣдь, чтобъ начать дѣйствовать, нужно быть со
вершенно успокоеннымъ предварительно, и чтобъ сомнѣ
ній ужъ никакихъ не оставалось. Ну, а какъ я, напри
мѣръ, себя успокою? Гдѣ у меня первоначальныя при
чины, на которыя я упрусь, гдѣ основанія? Откуда я ихъ 
возьму. Я упражняюсь въ мышленіи, а слѣдственно у меня 
всякая первоначальная причина тотчасъ же тащитъ за 
собою другую еще первоначальнѣе и такъ далѣе въ без
конечность. Такова именно сущность всякаго сознанія и 
мышленія. Это уже опять, стало-быть, законы природы. 
Іто-же, наконецъ, въ результатѣ? Да то же самое. Вспо

мните: давеча вотъ я говорилъ о мщеніи. (Вы вѣрно не 
вникли). Сказано: человѣкъ мститъ, потому что находитъ 
въ этомъ справедливость. Значитъ, онъ первоначальную 
причину нашелъ, а именно: справедливость. Стало-быть, 
онъ со всѣхъ сторонъ успокоенъ, а слѣдственно и от
мщаетъ спокойно и успѣшно, будучи убѣжденъ, что дѣ
лаетъ честное и справедливое дѣло. А вѣдь я справедли
вости тутъ не вижу, добродѣтели тоже никакой не на
хожу, а слѣдственно если стану мстить, то развѣ только 
изъ злости. Злость, конечно, могла бы все пересилить, всѣ 
мои сомнѣнія, и, стало-быть, могла бы совершенно успѣшно 
послужить вмѣсто первоначальной причины, именно по
тому, что она не причина. Но что же дѣлать, если ѵ 
меня и злости нѣтъ (я давеча вѣдь съ этого и началъ).
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Злоба у меня опять-таки вслѣдствіе этихъ проклятыхъ 
законовъ сознанія химическому разложенію подвергается. 
Смотришь,—предметъ улетучивается, резоны испаряются, 
виновникъ не отыскивается, обида становится не обидой, 
а фатумомъ, чѣмъ-то въ родѣ зубной боли, въ которой 
никто не виноватъ, а слѣдовательно остается опять-таки 
тотъ же самый выходъ, то-есть стѣну побольнѣе прибить. 
Ну, и рукой махнешь, потому что не нашелъ первона
чальной причины. А попробуй, увлекись своимъ чувствомъ 
слѣпо, безъ разсужденій, безъ первоначальной причины, 
отгоняя сознаніе хоть на это время; возненавидь или по
люби, чтобъ только не сидѣть сложа руки. Послѣзавтра, 
это ужъ самый поздній срокъ, самого себя презирать нач
нешь, за то, что самого себя зазнамо надулъ. Въ ре
зультатѣ: мыльный пузырь и инерція. О, господа, вѣдь 
я, можетъ, потому только и считаю себя за умнаго че
ловѣка, что всю жизнь ничего не могъ ни начать, ни 
окончить. Пусть, пусть я болтунъ, безвредный, досадный 
болтунъ, какъ и всѣ мы. Но что же дѣлать, если пря
мое и единственное назначеніе всякаго умнаго человѣка 
есть болтовня, то-есть умышленное пересыпанье изъ пу
стого въ порожнее.

VI.
О, если бъ я ничего не дѣлалъ только изъ лѣни. Го

споди, какъ бы я тогда себя уважалъ. У важалъ бы именно 
потому, что хоть лѣнь я въ состояніи имѣть въ сеоѣ, 
хоть одно свойство было бы во мнѣ какъ оудто и поло
жительное, въ которомъ я бы и самъ оылъ увѣренъ. Во
просъ, кто такой? Отвѣтъ: лѣнтяй; да вѣдь это пре
пріятно было бы слышать о себѣ. Значитъ, положительно 
опредѣленъ, значитъ, есть что сказать обо мнѣ. „Лѣн
тяй!“—да вѣдь это званье и назначенье, это карьера-съ. 
Не шутите, это такъ. Я тогда членъ самаго первѣйшаго 
клуба по праву, и занимаюсь только тѣмъ, что безпре
рывно себя уважаю. Я зналъ господина, который всю 
жизнь гордился тѣмъ, что зналъ толкъ въ лафитѣ. Онъ 
считалъ это за положительное свое достоинство и ни 
когда не сомнѣвался въ себѣ. Онъ умеръ не то что съ 
покойной, а съ торжествующей совѣстью, и былъ совер
шенно правъ. А я бы себѣ тогда выбралъ карьеру, я 
былъ бы лѣнтяй и обжора, но не простой, а, напримѣръ, 
сочувствующій всему прекрасному и высокому. Какъ вамъ
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это нравится? Мнѣ это давно мерещилось. Это „прекрас
ное и высокое“ сильно-таки надавило мнѣ затылокъ въ 
мои сорокъ лѣтъ; но это въ мои сорокъ лѣтъ; а тогда— 
о тогда было бы иначе! Я бы тотчасъ же отыскалъ себѣ 
и соотвѣтствующую дѣятельность, — а именно: пить за 
здоровье всего прекраснаго и высокаго. Я бы придирался 
ко всякому случаю, чтобъ сначала пролить въ свой бо
калъ слезу, а потомъ выпить его за все прекрасное и вы
сокое. Я бы все на свѣтѣ обратилъ тогда въ прекрасное 
и высокое; въ гадчайшей, безспорной дряни отыскалъ бы 
прекрасное и высокое. Я сдѣлался бы слезоточивъ, какъ 
мокрая губка. Художникъ, напримѣръ, написалъ картину 
Ге. Тотчасъ же пью за здоровье художника, написавшаго 
картину Ге, потому что люблю все прекрасное и высокое. 
Авторъ написалъ „какъ кому угодно“', тотчасъ же пью за 
здоровье „кого угодно“, потому что люблю все „прекрас
ное и высокое“.—Уваженія къ себѣ за это потребую, 
преслѣдовать буду того, кто не будетъ мнѣ оказывать 
уваженія. Живу спокойно, умираю торжественно,—да вѣдь 
это прелесть, цѣлая прелесть! И такое себѣ отрастилъ бы 
я тогда брюхо, такой тройной подбородокъ соорудилъ, 
такой бы сандальный носъ себѣ выработалъ, что всякій 
встрѣчный сказалъ бы, смотря на меня: „Вотъ такъ плюсъ! 
Вотъ такъ ужъ настоящее положительное!“ А вѣдь какъ 
хотите, такіе отзывы препріятно слышать въ нашъ отри
цательный вѣкъ, господа.

VII.
Но все это золотыя мечты. О, скажите, кто это первый 

объявилъ, кто первый провозгласилъ, что человѣкъ по
тому только дѣлаетъ пакости, что не знаетъ настоящихъ 
своихъ интересовъ; а что, если-бъ его просвѣтить, открыть 
ему глаза на его настоящіе, нормальные интересы, то 
человѣкъ тотчасъ же пересталъ бы дѣлать пакости, тот
часъ же сталъ бы добрымъ и благороднымъ, потому что, 
будучи просвѣщеннымъ и понимая настоящія свои выгоды, 
именно увидѣлъ бы въ добрѣ собственную свою выгоду, 
а извѣстно, что ни одинъ человѣкъ не можетъ дѣйство
вать, зазнамо, противъ собственныхъ своихъ выгодъ, слѣд
ственно, такъ сказать, по необходимости сталъ бы дѣлать 
добро? О, младенецъ! О, чистое, невинное дитя! Да когда 
же, во-первыхъ, бывало, во всѣ эти тысячелѣтія, чтобъ 
человѣкъ дѣйствовалъ только изъ одной своей собственной
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выгоды? Что же дѣлать съ милліонами фактовъ, свидѣ
тельствующихъ о томъ, какъ люди зазнамо, то-есть вполнѣ 
понимая свои настоящія выгоды, отставляли ихъ на вто
рой планъ и бросались на другую дорогу, на рискъ, на 
авось, никѣмъ и ничѣмъ не принуждаемые къ тому, а 
какъ будто именно только не желая указанной дороги, и 
упрямо, своевольно пробивали другую, трудную, нелѣпую, 
отыскивая ее чуть не въ потемкахъ. Вѣдь, значитъ, имъ 
дѣйствительно это упрямство и своеволіе было пріятнѣе 
всякой выгоды... Выгода! Что такое выгода? Да и берете- 
ли вы на себя совершенно точно опредѣлить, въ чемъ 
именно человѣческая выгода состоитъ? А что, если такъ 
случится, что человѣческая выгода, иной разъ, не только 
можетъ, но даже и должна именно въ томъ состоять, чтобъ 
въ иномъ случаѣ себѣ худого пожелать, а не выгоднаго? 
А если такъ, если только можетъ быть этотъ случай, то 
все правило прахомъ пошло. Какъ вы думаете, быва’етъ- 
ли такой случай? Вы смѣетесь; смѣйтесь, господа, но 
только отвѣчайте: совершенно-ли вѣрно сосчитаны выгоды 
человѣческія? Нѣтъ-ли такихъ, которыя не только не 
уложились, но и не могутъ уложиться ни въ какую клас
сификацію? Вѣдь вы, господа, сколько мнѣ извѣстно, весь 
вашъ реестръ человѣческихъ выгодъ взяли среднимъ чи
сломъ изъ статистическихъ цифръ и изъ научно-экономи
ческихъ формулъ. Вѣдь ваши выгоды, это—благоденствіе, 
оогатство, свобода, покой, ну, и такъ далѣе, и такъ далѣе’ 
такъ что человѣкъ, который бы, напримѣръ, явно и за
знамо прошелъ противъ всего этого реестра, былъ бы по- 
вашему, ну, да и, конечно, по-моему, обскурантъ или со
всѣмъ сумасшедшій, такъ-ли? Но, вѣдь, вотъ что удиви
тельно: отчего это такъ происходитъ, что всѣ эти стати
стики, мудрецы н любители рода человѣческаго, при исчи
сленіи человѣческихъ выгодъ, постоянно одну выгоду 
пропускаютъ? Даже и въ расчетъ ее не берутъ въ томъ 
видѣ, въ какомъ ее слѣдуетъ брать, а отъ этого и весь 
расчетъ зависитъ. Бѣда бы не велика, взять бы ее, эту 
выгоду, да и занесть въ списокъ. Но въ томъ-то и па
губа, что эта мудреная выгода ни въ какую классифика
цію не попадаетъ и ни въ одинъ списокъ не умѣщается. 
У меня, напримѣръ, есть пріятель... Эхъ, господа, да вѣдь 
и вамъ онъ пріятель; да и кому, кому онъ не пріятель! 
Приготовляясь къ дѣлу, этотъ господинъ тотчасъ же из
ложитъ вамъ, велерѣчиво и ясно, какъ именно надо ему
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поступить по законамъ разсудка и истины. Мало того, съ 
волненіемъ и страстью будетъ говорить вамъ о настоя
щихъ, нормальныхъ человѣческихъ интересахъ; съ на
смѣшкой укоритъ близорукихъ глупцовъ, не понимающихъ 
ни своихъ выгодъ, ни настоящаго значенія добродѣтели, 
и—ровно черезъ четверть часа, безъ всякаго внезапнаго, 
посторонняго повода, а именно по чему-то такому внутрен
нему, что сильнѣе всѣхъ его интересовъ, — выкинетъ со
вершенно другое колѣно, то-есть явно пойдетъ противъ 
того, о чемъ самъ и говорилъ: и противъ законовъ 
разсудка, и противъ собственной выгоды, ну, однимъ сло
вомъ, противъ всего... Предупрежду, что мой пріятель—■ 
лицо собирательное и потому только его одного винить— 
какъ-то трудно. То-то и есть, господа, не существуетъ-ли 
и въ самомъ дѣлѣ нѣчто такое, что почти всякому чело
вѣку дороже самыхъ лучшихъ его выгодъ или (чтобъ ужъ 
логики не нарушать) — есть одна такая самая выгодная 
выгода (именно пропускаемая-то, вотъ о которой сей
часъ говорили), которая главнѣе и выгоднѣе всѣхъ дру
гихъ выгодъ, и для которой человѣкъ, если понадобится, 
готовъ противъ всѣхъ законовъ пойти, то-есть противъ 
разсудка, чести, покоя, благоденствія, — однимъ словомъ, 
противъ всѣхъ этихъ прекрасныхъ и полезныхъ вещей, 
лишь бы только достигнуть этой первоначальной, самой 
выгодной выгоды, которая ему дороже всего.

— Ну, такъ все-таки выгоды же! перебиваете вы меня.— 
Позвольте-съ, мы еще объяснимся, да и не въ каламбурѣ 
дѣло, а въ томъ, что эта выгода именно тѣмъ и замѣча
тельна, что всѣ наши классификаціи разрушаетъ и всѣ 
системы, поставленныя любителями рода человѣческаго 
для счастья рода человѣческаго, постоянно разбиваетъ. 
Однимъ словомъ, всему мѣшаетъ. Но, прежде чѣмъ я 
вамъ назову эту выгоду, я хочу себя компрометировать 
лично и потому дерзко объявляю, что всѣ эти прекрасныя 
системы, всѣ эти теоріи разъясненія человѣчеству настоя
щихъ нормальныхъ его интересовъ съ тѣмъ, чтобъ оно, 
необходимо стремясь достигнуть этихъ интересовъ, стало 
бы тотчасъ же добрымъ и благороднымъ,—покамѣстъ, по 
моему мнѣнію, одна логистика! Да-съ, логистика. Вѣдь 
утверждать хоть эту теорію обновленія всего рода чело
вѣческаго посредствомъ системы его собственныхъ выгодъ, 
вѣдь это, по-моему, почти то же... ну, хоть утверждать, 
напримѣръ, вслѣдъ за Боклемъ, что отъ цивилизаціи че-
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ловѣкъ смягчается, слѣдственно становится менѣе крово
жаденъ и менѣе способенъ къ войнѣ. По логикѣ-то, ка
жется, у него и такъ выходитъ. Но до того человѣкъ 
пристрастенъ къ системѣ и къ отвлеченному выводу, что 
готовъ умышленно исказить правду, .готовъ видомъ не 
видать и слыхомъ не слыхать, только чтобъ оправдать 
свою логику. Потому и беру этотъ примѣръ, что это слиш
комъ яркій примѣръ. Да оглянитесь кругомъ: кровь рѣкою 
льется, да еще развеселымъ такимъ образомъ, точно шам
панское. Вотъ вамъ все наше девятнадцатое столѣтіе, въ 
которомъ жилъ и Бокль. Вотъ вамъ Наполеонъ—и вели
кій, и теперешній. Вотъ вамъ Сѣверная Америка—вѣко
вѣчный союзъ. Вотъ вамъ, наконецъ, карикатурный Шлез- 
вигъ-Голыптейнъ... И что такое смягчаетъ въ насъ циви
лизація? Цивилизація вырабатываетъ въ человѣкѣ только 
многосторонность ощущеній и... рѣшительно ничего боль
ше. А черезъ развитіе этой многосторонности человѣкъ 
еще, пожалуй, дойдетъ до того, что отыщетъ въ крови 
наслажденіе. Вѣдь это ужъ и случалось съ нимъ. Замѣ- 
чали-ли вы, что самые утонченные кровопроливцы почти 
сплошь были самые цивилизованные господа, которымъ 
всѣ эти разные Атиллы, да Стеньки Разины иной разъ 
въ подметки не годились, и если они не такъ ярко бро
саются въ глаза, какъ Атилла и Стенька Разинъ, такъ это 
именно потому, что они слишкомъ часто встрѣчаются, 
слишкомъ обыкновенны, примелькались. По крайней мѣрѣ, 
отъ цивилизаціи человѣкъ сталъ, если не болѣе кровожа
денъ, то ужъ навѣрно хуже, гаже кровожаденъ, чѣмъ 
прежде. Прежде онъ видѣлъ въ кровопролитіи справед
ливость и съ спокойною совѣстью истреблялъ кого слѣдо
вало; теперь же мы хоть и считаемъ кровопролитіе га
достью, а все-таки этой гадостью занимаемся, да еще' 
больше, чѣмъ прежде. Что хуже?—Сами рѣшите. Гово
рятъ, Клеопатра (извините за примѣръ изъ римской исто
ріи) любила втыкать золотыя булавки въ груди своихъ 
невольницъ и находила наслажденіе въ ихъ крикахъ и 
корчахъ. Вы скажете, что это было во времена, говоря 
относительно, варварскія; что и теперь времена варвар
скія, потому что (тоже говоря относительно) и теперь бу
лавки втыкаются; что и теперь человѣкъ хоть и научился 
иногда видѣть яснѣе, чѣмъ во времена варварскія, но 
еще далеко не пріучился поступать такъ, какъ ему разумъ 
и науки указываютъ. Но все-таки вы совершенно увѣрены,
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что онъ непремѣнно пріучится, когда совсѣмъ пройдутъ 
кой-какія старыя, дурныя привычки, и когда здравый 
смыслъ и наука вполнѣ перевоспитаютъ и нормально 
направятъ натуру человѣческую. Вы увѣрены, что тогда 
человѣкъ и самъ перестанетъ добровольно ошибаться и, 
такъ сказать, поневолѣ не захочетъ рознить свою волю 
съ нормальными своими интересами. Мало того: тогда, 
говорите вы, сама наука научитъ человѣка (хоть это ужъ 
и роскошь, по-моему), что ни воли, ни каприза на самомъ- 
то дѣлѣ у него и нѣтъ, да и никогда не бывало, а что 
онъ самъ не болѣе, какъ нѣчто въ родѣ фортепіанной 
клавиши или органнаго штифтика; и что сверхъ того — 
на свѣтѣ есть еще законы природы; такъ что все, что онъ 
ни дѣлаетъ, дѣлается вовсе не по его хотѣнью, а само 
собою, по законамъ природы. Слѣдственно, эти законы 
природы стоитъ только открыть, и ужъ за поступки свои 
человѣкъ отвѣчать не будетъ и жить ему будетъ чрезвы
чайно легко. Всѣ поступки человѣческіе, само собою, бу
дутъ расчислены тогда по этимъ законамъ, математически, 
въ родѣ таблицы логарифмовъ, до 108,000 и занесены въ 
календарь; или, еще .лучше того, появятся нѣкоторыя 
благонамѣренныя изданія, въ родѣ теперешнихъ энцикло
педическихъ лексиконовъ, въ которыхъ все будетъ такъ 
точно исчислено и обозначено, что на свѣтѣ у,же не бу
детъ болѣе ни поступковъ, ни приключеній.

Тогда-то,—это все вы говорите,—настанутъ новыя эко
номическія отношенія, совсѣмъ ужъ готовыя и тоже вы
численныя съ математическою точностью, такъ что въ 
одинъ мигъ исчезнутъ всевозможные вопросы, собственно 
потому, что на нихъ получатся всевозможные отвѣты. 
Тогда выстроится хрустальный дворецъ. Тогда... Ну, 
однимъ словомъ, тогда прилетитъ птица Каганъ. Ко
нечно, никакъ нельзя гарантировать (это ужъ я теперь 
говорю), что тогда не будетъ, напримѣръ, ужасно скучно 
(потому что что-жъ и дѣлать-то, когда все будетъ расчи
слено по табличкѣ), зато все будетъ чрезвычайно благо
разумно. Конечно, отъ скуки чего не выдумаешь! Вѣдь и 
золотыя булавки отъ скуки втыкаются, но это бы все ни
чего. Скверно то (это опять-таки я говорю), что, чего 
добраго, пожалуй, и золотымъ булавкамъ тогда обраду
ются. Вѣдь глупъ человѣкъ, глупъ феноменально. То-есть 
онъ хоть и вовсе не глупъ, но ужъ зато неблагодаренъ 
такъ, что поискать другого, такъ не найти. Вѣдь я, на-
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примѣръ, нисколько не удивлюсь, если вдругъ ни съ того,; 
пи съ сего, среди всеобщаго будущаго благоразумія воз
никнетъ какой-нибудь джентльменъ, съ неблагородной 
пли, лучше сказать, съ ретроградной и насмѣшливою фи
зіономіей, упретъ руки въ боки и скажетъ намъ всѣмъ: 
а что, господа, не столкнуть-ли намъ все это благоразуміе 
съ одного разу, йогой, прахомъ, единственно съ тою цѣлью, 
чтобъ всѣ эти логариѳмы отправились къ чорту и чтобъ 
намъ опять по своей глупой волѣ пожить! Это бы еще 
ничего, но обидно то, что вѣдь непремѣнно послѣдовате
лей найдетъ: такъ человѣкъ устроенъ. И все это отъ самой 
пустѣйшей причины, о которой бы, кажется, и упоми
нать не стоитъ: именно оттого, что человѣкъ, всегда и 
вездѣ, кто бы онъ ни былъ, любилъ дѣйствовать такъ, 
какъ хотѣлъ, а вовсе не такъ, какъ повелѣвали ему ра
зумъ и выгода; хотѣть же можно и противъ собственной 
выгоды, а иногда и положительно должно (это ужъ моя 
идея). Свое собственное, вольное и свободное хотѣнье, 
свой собственный, хотя бы самый дикій капризъ, своя 
фантазія, раздраженная иногда хоть бы даже до сумасше
ствія, — вотъ это-то все и есть та самая, пропущенная, 
самая выгодная выгода, которая ни подъ какую класси
фикацію не подходитъ и отъ которой всѣ системы и 
теоріи постоянно разлетаются къ чорту. И съ чего это 
взяли всѣ эти мудрецы, что человѣку надо какого-то нор
мальнаго, какого-то добродѣтельнаго хотѣнія? Съ чего это 
непремѣнно вообразили они, что человѣку надо непре
мѣнно благоразумно-выгоднаго хотѣнья? Человѣку надо— 
одного только самостоятельнаго хотѣнья, чего бы эта 
самостоятельность ни стоила и къ чему бы ни привела. 
Ну, и хотѣнье вѣдь чортъ знаетъ...

VIII.
„Ха-ха-ха. Да вѣдь хотѣнья-то, въ сущности, если хо

тите, и нѣтъ!“ прерываете вы съ хохотомъ.--„Наука даже 
о сю пору до того успѣла разанатомировать человѣка, что 
ужъ и теперь намъ извѣстно, что хотѣнье и такъ-назы- 
ваемая свободная воля есть не что иное, какъ...“

— Постойте, господа, я и самъ такъ начать хотѣлъ. 
Я, признаюсь, даже испугался. Я только что хотѣлъ было 
прокричать, что хотѣнье вѣдь чортъ знаетъ отчего зави
ситъ и что это, пожалуй, и слава Богу, да вспомнилъ про 
науку-то и... осѣкся. А вы тутъ и заговорили. Вѣдь въ
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самомъ дѣлѣ, ну, если и вправду найдутъ когда-нибудь 
формулу всѣхъ нашихъ хотѣній и капризовъ, то-есть отъ 
чего они зависятъ, по какимъ именно законамъ происхо
дятъ, какъ именно распространяются, куда стремятся въ 
такомъ-то и въ такомъ-то случаѣ и проч., то-есть настоя
щую математическую формулу,—такъ вѣдь тогда человѣкъ 
тотчасъ же, пожалуй, и перестанетъ хотѣть, да еще, по
жалуй, и навѣрное перестанетъ. Ну, что за охота хотѣть 
по табличкѣ? Мало того: тотчасъ же обратится онъ изъ 
человѣка въ органный штифтикъ, или въ родѣ того; по
тому, что же такое человѣкъ безъ желаній, безъ воли и 
безъ хотѣній, какъ не штифтикъ въ органномъ валѣ? 
Какъ вы думаете? Сосчитаемъ вѣроятности,—можетъ это 
случиться или нѣтъ?

рѣшаете вы, наши хотѣнья большею частію 
бываютъ ошибочны отъ ошибочнаго взгляда на наши вы
годы. Мы потому и хотимъ иногда чистаго вздору, что 
въ этомъ вздорѣ видимъ, по глупости нашей, легчайшую 
дорогу къ достиженію какой-нибудь заранѣе предположен
ной выгоды. Ну, а когда все это будетъ растолковано 
расчислено на бумажкѣ (что очень возможно, потому что 
гнусно же и безсмысленно заранѣе вѣрить, что иныхъ за
коновъ природы человѣкъ никогда не узнаетъ), то тогда, 
разумѣется, не будетъ такъ-называемыхъ желаній. Вѣдь 
если хотѣнье стакнется когда-нибудь совершенно съ раз
судкомъ, такъ вѣдь ужъ мы будемъ тогда разсуждать а 
не хотѣть, собственно потому, что вѣдь нельзя же, на- 
примѣръ, сохраняя разсудокъ, хоттътъ безсмыслицы и 
такимъ образомъ, зазнамо идти противъ разсудка и же
лать себѣ вреднаго... А такъ какъ всѣ хотѣнья и раз
сужденія могутъ быть дѣйствительно вычислены, потому 
что когда-ниоудь откроютъ же законы такъ-называемой 
нашей свободной воли, то, стало-быть, и, кромѣ шутокъ 
можетъ устроиться что-нибудь въ родѣ таблички, такъ 
что мы и, дѣйствительно, хотѣть будемъ по этой табличкѣ. 
Вѣдь если мнѣ, напримѣръ, когда-нибудь расчислятъ и 
докажутъ, что если я показалъ такому-то кукишъ, такъ 
именно потому, что не могъ не показать и что непремѣнно 
такимъ-то пальцемъ долженъ былъ его показать, такъ 
что же тогда во мнѣ свободнаго-то остается, особенно если 
я ученый и гдѣ-нибудь курсъ наукъ кончилъ? Вѣдь я 
тогда впередъ всю мою жизнь на тридцать лѣтъ разсчи
тать могу; однимъ словомъ, если и устроится это, такъ
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вѣдь намъ ужъ нечего будетъ дѣлать; все равно надо бу
детъ понять. Да и вообще мы должны, не уставая, повто
рять себѣ, что непремѣнно въ такую-то минуту и въ та
кихъ-то обстоятельствахъ природа насъ не спрашивается; 
что нужно принимать ее такъ, какъ она есть, а не такъ, 
какъ мы фантазируемъ, и если мы дѣйствительно стре
мимся къ табличкѣ и къ календарю, ну, и... хоть бы даже 
и къ ретортѣ, то что же дѣлать, надо принять и реторту! 
Не то она сама, безъ васъ примется...

Да-съ, но вотъ тутъ-то для меня и запятая! Господа, 
вы меня извините, что я зафилософствовался; тутъ сорокъ 
лѣтъ подполья! Позвольте пофантазировать. Видите-ли-съ: 
разсудокъ, господа, есть вещь хорошая, это безспорно, но 
разсудокъ есть только разсудокъ и удовлетворяетъ только 
разсудочной способности человѣка, а хотѣнье есть про
явленіе всей жизни, то-есть всей человѣческой жизни, и 
съ разсудкомъ, и со всѣми почесываніями. И хоть жизнь 
наша, въ этомъ проявленіи, выходитъ зачастую дрянцо, 
но все-таки жизнь, а не одно только извлеченіе квадрат
наго корня. Вѣдь я, напримѣръ, совершенно естественно 
хочу жить для того, чтобъ удовлетворить всей моей спо
собности жить, а не для того, чтобъ удовлетворить одной 
только моей разсудочной способности, то-есть какой-нибудь 
одной двадцатой доли всей моей способности жить. Что 
знаетъ разсудокъ? Разсудокъ знаетъ только то, что успѣлъ 
узнать (иного, пожалуй, и никогда не узнаетъ: это хоть 
и не утѣшеніе, но отчего же этого и не высказать?), а 
натура человѣческая дѣйствуетъ вся цѣликомъ, всѣмъ что 
въ ней есть, сознательно и безсознательно, и хоть вретъ, 
да живетъ. Я подозрѣваю, господа, что вы смотрите на 
меня съ сожалѣніемъ; вы повторяете мнѣ, что не можетъ 
просвѣщенный и развитой человѣкъ, однимъ словомъ, та
кой, какимъ будетъ будущій человѣкъ, зазнамо захотѣть 
чего-нибудь для себя невыгоднаго, что это математика. 
Совершенно согласенъ, дѣйствительно математика. Но по
вторяю вамъ въ сотый разъ, есть одинъ только случай, 
только одинъ, когда человѣкъ можетъ нарочно, созна
тельно пожелать себѣ даже вреднаго, глупаго, даже глу
пѣйшаго, а именно: чтобы млиьмгь право пожелать себѣ 
даже и глупѣйшаго и не быть связаннымъ обязанностью 
желать себѣ одного только умнаго. Вѣдь это глупѣйшее, 
вѣдь этотъ свой капризъ и въ самомъ дѣлѣ, господа, мо
жетъ быть всего выгоднѣе для нашего брата изъ всего,
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что есть на землѣ, особенно въ иныхъ случаяхъ. А въ 
частности можетъ быть выгоднѣе всѣхъ выгодъ даже и 
въ такомъ случаѣ, если приноситъ намъ явный вредъ и 
противорѣчитъ самымъ здравымъ заключеніямъ нашего 
разсудка о выгодахъ,—потому что во всякомъ случаѣ со
храняетъ намъ самое главное и самое дорогое, то-есть 
нашу личность и нашу индивидуальность. Иные вотъ 
утверждаютъ, что это и въ самомъ дѣлѣ всего для чело
вѣка дороже; хотѣнье, конечно, можетъ, если хочетъ, и 
сходиться съ разсудкомъ, особенно если не злоупотреблять 
этимъ, а пользоваться умѣренно; это и полезно, и даже 
иногда похвально. Но хотѣнье очень часто и даже боль
шею частію совершенно и упрямо разногласитъ съ раз
судкомъ и... и... и знаете-ли, что и это полезно и даже 
иногда очень похвально? Господа, положимъ, что чело
вѣкъ не глупъ. (Дѣйствительно вѣдь никакъ нельзя этого 
сказать про него, хоть бы по тому одному, что если ужъ 
онъ будетъ глупъ, такъ вѣдь кто же тогда будетъ уменъ?). 
Но если и не глупъ, то все-таки—чудовищно неблагода
ренъ! Неблагодаренъ феноменально. Я даже думаю, что 
самое лучшее опредѣленіе человѣка, это: существо на 
двухъ ногахъ и неблагодарное. Но это еще не все; это 
еще не главный недостатокъ его; главнѣйшій недостатокъ 
его—это постоянное неблагонравіе, постоянное, начиная 
со всемірнаго потопа до Шлезвигъ-Голыптейнскаго періода 
судебъ человѣческихъ. Неблагонравіе, а слѣдственно и не
благоразуміе; ибо давно извѣстно, что неблагоразуміе не 
иначе происходитъ, какъ отъ неблагонравія. Попробуйте 
же, бросьте взглядъ на исторію человѣчества: ну, что вы 
увидите? Величественно? Пожалуй хоть и величественно; 
ужъ одинъ колоссъ Родосскій, напримѣръ, чего стоитъ! 
Не даромъ же г. Анаевскій свидѣтельствуетъ о немъ, что 
одни говорятъ, будто онъ есть произведеніе рукъ человѣ
ческихъ; другіе же утверждаютъ, что онъ созданъ самою 
природою.—Пестро? Пожалуй хоть и пестро: разобрать 
только во всѣ вѣка и у всѣхъ народовъ одни парадные 
мундиры на военныхъ и статскихъ,—ужъ одно это чего 
стоитъ, а съ вицмундирами и совсѣмъ можно ногу сло
мать, ни одинъ историкъ не устоитъ. Однообразно? Ну, 
пожалуй, и однообразно: дерутся да дерутся, и теперь де
рутся, и прежде дрались, и послѣ дрались,—согласитесь, 
что это даже ужъ слишкомъ однообразно. Однимъ словомъ, 
все можно сказать о всемірной исторіи, все что только са-
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молу разстроенному воображенію въ голову можетъ придти. 
Одного только нельзя сказать,—что благоразумно. На пер
вомъ словѣ поперхнетесь. И даже вотъ какая тутъ штѵка 
поминутно встрѣчается: постоянно вѣдь являются въ жизни 
такіе благонравные и благоразумные люди, такіе мудрецы 
и любители рода человѣческаго, которые именно задаютъ 
себѣ цѣлью всю жизнь вести себя какъ можно благонрав
нѣе и благоразумнѣе, такъ сказать, свѣтить собой ближ
нимъ, собственно для того, чтобъ доказать имъ, что дѣй
ствительно можно на свѣтѣ прожить и благонравно и бла
горазумно. И что-жъ? Извѣстно, миогіе изъ этихъ люби
телей, рано-ли, поздно-ли, подъ конецъ жизни измѣняли 
себѣ, произведя какой-нибудь анекдотъ, иногда даже изъ 
самыхъ неприличнѣйшихъ. Теперь васъ спрошу: чего же 
можно ожидать отъ человѣка, какъ отъ существа, одарен
наго такими странными качествами? Да осыпьте его всѣми 
земными благами, утопите въ счастьѣ совсѣмъ съ головой, 
такъ, чтобы только пузырьки вскакивали на поверхности 
счастья, какъ на водѣ; дайте ему такое экономическое до
вольство, чтобъ ему совсѣмъ ужъ ничего больше не оста
валось дѣлать, кромѣ какъ спать, кушать пряники и хло
потать о непрекращеніи всемірной исторіи,—такъ онъ вамъ 
и тутъ, человѣкъ-то, и тутъ, изъ одной неблагодарности, 
изъ одного пасквиля мерзость сдѣлаетъ. Рискнетъ даже 
пряниками и нарочно пожелаетъ самаго пагубнаго вздора, 
самой неэкономической безсмыслицы, единственно для того, 
чтобы ко всему этому положительному благоразумію при
мѣшать свой пагубный фантастическій элементъ. Именно 
свои фантастическія мечты, свою пошлѣйшую глупость по
желаетъ удержать за собой, единственно для того, чтобъ 
самому себѣ подтвердить (точно это такъ ужъ очень не
обходимо), что люди все еще люди, а не фортепіанныя 
клавиши, на которыхъ хоть и играютъ сами законы при
роды, собственноручно, но грозятъ до того доиграться, 
что ужъ мимо календаря и захотѣть ничего нельзя бу
детъ. Да вѣдь мало того: даже въ томъ случаѣ, если онъ 
дѣйствительно бы оказался фортепіанной клавишей, если бъ 
это доказать ему даже естественными науками и матема
тически, такъ и тутъ не образумится, а нарочно, напро
тивъ, что-нибудь сдѣлаетъ, единственно изъ одной не
благодарности; собственно, чтобъ настоять на своемъ. А 
въ томъ случаѣ, если средствъ у него не окажется, вы
думаетъ разрушеніе и хаосъ, выдумаетъ разныя страданія
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и настоитъ-таки на своемъ! Проклятіе пуститъ по свѣту, 
а такъ какъ проклинать можетъ только одинъ человѣкъ 
(это ужъ его привилегія, главнѣйшимъ образомъ отли
чающая его отъ другихъ животныхъ), такъ вѣдь онъ, по
жалуй, однимъ проклятіемъ достигнетъ своего, то-есть 
дѣйствительно убѣдится, что онъ человѣкъ, а не форте
піанная клавиша! Если вы скажете, что и это все можно 
разсчитать по табличкѣ, и хаосъ, и мракъ, и проклятіе, 
такъ что ужъ одна возможность предварительнаго рас
чета все остановитъ и разсудокъ возьметъ свое,—такъ 
человѣкъ нарочно сумасшедшимъ на этотъ случай сдѣ
лается, чтобъ не имѣть разсудка и настоять на своемъ! 
Я вѣрю въ это, я отвѣчаю за это, потому что вѣдь все 
дѣло-то человѣческое, кажется, и дѣйствительно въ томъ 
только и состоитъ, чтобъ человѣкъ поминутно доказывалъ 
себѣ, что онъ человѣкъ, а не штифтикъ! Хоть своими бо
ками, да доказывалъ; хоть троглодитствомъ, да доказы
валъ. А послѣ этого какъ не согрѣшить, не похвалить, 
что этого еще нѣтъ и что хотѣнье покамѣстъ еще чортъ 
знаетъ отъ чего зависитъ.

Вы кричите мнѣ (если только еще удостоите меня ва
шимъ крикомъ), что вѣдь тутъ никто съ меня воли не 
снимаетъ; что тутъ только и хлопочутъ какъ-нибудь такъ 
устроить, чтобъ воля моя сама, своей собственной волей, 
совпадала съ моими нормальными интересами, съ законами 
природы и съ ариѳметикой.

— Эхъ, господа, какая ужъ тутъ своя воля будетъ, 
когда дѣло доходитъ до таблички и до ариѳметики, 
когда будетъ одно только дважды два четыре въ ходу? 
Дважды два и безъ моей воли четыре будетъ, Такая-ли 
своя воля бываетъ!

IX.

Господа, я, конечно, шучу, и самъ знаю, что неудачно 
шучу, но вѣдь и нельзя же все принимать за шутку. Я 
можетъ-быть, скрипя зубами шучу. Господа, меня мучатъ 
вопросы; разрѣшите ихъ мнѣ. Вотъ вы, напримѣръ, че
ловѣка отъ старыхъ привычекъ хотите отучить и волю 
его исправить, сообразно съ требованіями науки и здра
ваго смысла. Но почему вы знаете, что человѣка не 
только можно, но и нужно такъ передѣлывать? Изъ чего 
вы заключаете, что хотѣнью человѣческому такъ необхо- 



димо надо исправиться? Однимъ словомъ, почему вы 
знаете, что такое исправленіе дѣйствительно принесетъ 
человѣку выгоду? И, если уже все говорить, почему вы 
такъ навѣрно убѣждены, что не идти противъ настоя
щихъ, нормальныхъ выгодъ, гарантированныхъ доводами 
разума и ариѳметикой, дѣйствительно для человѣка всегда 
выгодно и есть законъ для всего человѣчества. Вѣдь это 
покамѣстъ еще только одно ваше предположеніе. Положимъ, 
что это законъ логики, но, можетъ-быть, вовсе не чело
вѣчества. Вы, можетъ-быть, думаете, господа, что я сума
сшедшій? Позвольте оговориться. П согласенъ: человѣкъ 
есть животное по преимуществу созидающее, присужден
ное стремиться къ цѣли сознательно и заниматься инже
нернымъ искусствомъ, то-есть вѣчно и непрерывно дорогу 
себѣ прокладывать, хотя куда бы то ни было. Но вотъ 
именно потому-то, можетъ-быть, ему и хочется иногда 
вильнуть въ сторону, что онъ присужденъ пробивать эту 
дорогу, да еще, пожалуй, потому, что какъ ни глупъ не
посредственный дѣятель вообще, но все-таки ему иногда 
приходитъ на мысль, что дорога-то, оказывается, почти 
всегда идетъ куда бы то ни было, и что главное дѣло 
не въ томъ, куда она идетъ, а въ томъ, чтобъ она только 
шла, и чтобъ благонравное дитя, пренебрегая инженер
нымъ искусствомъ, не предавалось губительной праздно
сти, которая, какъ извѣстно, есть мать всѣхъ пороковъ. 
Человѣкъ любитъ созидать и дороги прокладывать, это 
безспорно. Но отчего же онъ до страсти любитъ тоже 
разрушеніе и хаосъ? Вотъ это скажите-ка! Но объ этомъ 
мнѣ самому хочется заявить два слова особо. Не потому-ли, 
можетъ-быть, онъ такъ любитъ разрушеніе и хаосъ (вѣдь 
это безспорно, что онъ иногда очень любитъ, это ужъ 
такъ), что самъ инстинктивно боится достигнуть цѣли ь 
довершить созидаемое зданіе? Почемъ вы знаете, можетъ- 
быть, онъ зданіе-то любитъ только издали, а отнюдь не 
вблизи; можетъ-быть, онъ только любитъ созидать его, а 
не жить въ немъ, предоставляя его потомъ aux animaux 
domestiques, какъ-то: муравьямъ, баранамъ и проч., и 
проч. Вотъ муравьи совершенно другого вкуса. У нихъ 
есть одно удивительное зданіе въ этомъ же родѣ, навѣки 
нерушимое, — муравейникъ.

Съ муравейника достопочтенные муравьи начали, му
равейникомъ навѣрно и кончатъ, что приноситъ большую 
честь ихъ постоянству и положительности. Но человѣкъ
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существо легкомысленное и неблаговидное и, можетъ-быть 
подобно шахматному игроку, любитъ только одинъ про
цессъ достиженія цѣли, а не самую цѣль. И, кто знаетъ 
(поручиться нельзя), можетъ-быть, что и вся-то цѣль на 
землѣ, къ которой человъчество стремится, только и за
ключается въ одной этой безпрерывности процесса дости
женія, иначе сказать въ самой жизни, а не собственно 
въ цѣли, которая, разумѣется, должна быть не иное что, 
какъ дважды два четыре, то-есть формула, а вѣдь дважды 
два четыре есть уже не жизнь, господа, а начало смерти. 
По крайней мѣрѣ, человѣкъ всегда какъ-то боялся этого 
дважды два четыре, а я и теперь боюсь. Положимъ че
ловѣкъ только и дѣлаетъ, что отыскиваетъ эти дважды 
два четыре, океаны переплываетъ, жизнью жертвѵетъ въ 
этомъ отыскиваніи, по отыскать, дѣйствительно найти __
ей-Богу какъ-то боится. Вѣдь онъ чувствуетъ, что какъ 
найдетъ, такъ ужъ нечего будетъ тогда отыскивать. Ра- 

[ ботники, кончивъ работу, по крайней мѣрѣ, деньги по
лучатъ, въ кабачокъ пойдутъ, потомъ въ часть попадутъ__
ну, вотъ и занятія па недѣлю. А человѣкъ куда пойдетъ? 
По крайней мѣрѣ, каждый разъ замѣчается въ немъ что-то 
неловкое при достиженіи подобныхъ цѣлей. Достиженіе 
онъ любитъ, а достигнуть ужъ и не совсѣмъ, и это ко
нечно, ужасно смѣшно. Однимъ словомъ, человѣкъ устро
енъ комически; во всемъ этомъ, очевидно, заключается 
калаыоуръ. Но дважды два четыре — все-таки вещь пре
несносная. Дважды два четыре, вѣдь это, по моему мнѣ- 

. нпо, только нахальство-съ. Дважды два четыре смотритъ 
I фертомъ, стоитъ поперекъ вашей дороги руки въ боки и 
!. плюется. Я согласенъ, что дважды два четыре превосход

ная вещь; но если ужъ все хвалить, то и дважды два 
пять премилая иногда вещица.

И почему вы такъ твердо, такъ торжественно увѣрены 
і что только одно нормальное и положительное, — однимъ 

словомъ, — только одно благоденствіе человѣку выгодно’ 
. Не ошибается-ли разумъ-то въ выгодахъ? Вѣдь, можетъ- 

оыть, человѣкъ любитъ не одно благоденствіе? Можетъ- 
быть, онъ ровно настолько же любитъ страданіе? Можетъ- 
быть, страданіе-то ему ровно настолько же и выгодно 
какъ благоденствіе? А человѣкъ иногда ужасно любитъ 
страданіе, до страсти, и это фактъ. Тутъ ужъ и со все
мірной исторіей справляться нечего; спросите себя самого 
если только вы человѣкъ и хоть сколько-нибудь жили’ 

Сочиненія О. М. Достоевскаго. Т. III, ч. II. у
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Что касается до моего личнаго мнѣнія, то любить только 
одно благоденствіе даже какъ-то и неприлично. Хорошо-ли, 
дурно-ли, — но разломать иногда что-ниоудь тоже очень 
пріятно. Я вѣдь тутъ собственно не за страданіе стою да 
и не за благоденствіе. Стою я... за свой капризъ и за то, 
чтобъ онъ былъ мнѣ гарантированъ, когда понадобится. 
Страданіе, напримѣръ, въ водевиляхъ не допускается, я 
это знаю. Въ хрустальномъ дворцѣ оно и немыслимо: 
страданіе есть сомнѣніе, есть отрицаніе, а что за хру
стальный дворецъ, въ которомъ можно усомниться? А 
между тѣмъ, я увѣренъ, что человѣкъ отъ настоящаго 
страданія, то-есть отъ разрушенія и хаоса никогда не 
откажется. Страданіе,—да вѣдь это единственная причина 
сознанія. Я хоть и доложилъ вначалѣ, что сознаніе, по- 
моему, есть величайшее для человѣка несчастіе, но я знаю, 
что человѣкъ его любитъ и не промѣняетъ ни на какія 
удовлетворенія. Сознаніе, напримѣръ, безконечно выше 
чѣмъ дважды два. Послѣ дважды двухъ ужъ, разумѣется, 
ничего не остается не только дѣлать, но даже и узна
вать. Все, что тогда можно будетъ, это — заткнуть свои 
пять чувствъ и погрузиться въ созерцаніе. Ну, а при со
знаніи хоть и тотъ же результатъ выходитъ, то-есть тоже 
будетъ нечего дѣлать, но, по крайней мѣрѣ, самого себя 
иногда, можно посѣчь, а это все-таки подживляетъ. Хоть 
и ретроградно, а все же лучше, чѣмъ ничего.

X.

Вы вѣрите въ хрустальное зданіе, навѣки нерушимое, 
то-есть въ такое, которому нельзя будетъ ни языка украд
кой выставить, ни кукиша въ карманѣ показать. Ну, а 
я. можетъ-быть, потому-то и боюсь этого зданія, что оно 
хрустальное и навѣки" нерушимое, и что нельзя будетъ 
даже и украдкой языка ему выставить.

Вотъ видите-ли: если вмѣсто дворца будетъ курятникъ 
и пойдетъ дождь, я, можетъ-быть, и влѣзу въ курятникъ, 
чтобъ не замочиться, но все-таки курятника не приму за 
дворецъ, изъ благодарности, что онъ меня отъ дождя со
хранилъ. Вы смѣетесь, вы даже говорите, что въ этомъ 
случаѣ курятникъ и хоромы — все равно. Да, отвѣчаю я, 
если бъ надо было жить только для того, чтобъ не за
мочиться.

Но что же дѣлать, если я забралъ себѣ въ голову, что
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живутъ и не для одного этого, и что если ѵжъ жить 
такъ ужъ жить въ хоромахъ. Это мое хотѣніе, это же
ланія мои. Вы его выскоблите изъ меня только тогда 
когда перемѣните желаніе мое. Ну, перемѣните, пре
льстите меня другимъ, дайте мнѣ другой идеалъ. А по
камѣстъ я ужъ не приму курятника за дворецъ. Пусть 
даже такъ будетъ, что хрустальное зданіе есть пуфъ что 
ио законамъ природы его и не полагается, и что я’ вы
думалъ его только вслѣдствіе моей собственной глупости 
вслѣдствіе нѣкоторыхъ, старинныхъ нераціональныхъ при
вычекъ нашего поколѣнія. Но какое мнѣ дѣло что его 
не полагается. Не все-ли равно, если онъ существуетъ 
въ моихъ желаніяхъ, или, лучше сказать, существуетъ 
пока существуютъ мои желанія? Можетъ-быть вы опять 
смѣетесь? Извольте смѣяться; я всѣ насмѣшки приму и 
все-таки не скажу, что я сытъ, когда я ѣсть хочу все- 
таки знаю, что я не успокоюсь на компромиссѣ, на без
прерывномъ періодическомъ нулѣ, потому только, что онъ 
существуетъ по законамъ природы и существуетъ дѣй
ствительно. Я не приму за вѣнецъ желаній моихъ- ка
питальный домъ, съ квартирами для бѣдныхъ жильцовъ 
по контракту на тысячу лѣтъ и, на всякій случай 5 
зуонымъ врачомъ Вагенгеймомъ на вывѣскѣ. Уничтожьте 
мои желанія, сотрите мои идеалы, покажите мнѣ что-ни
будь лучше, и я за вами пойду. Вы, пожалуй, скажете 
что не стоитъ и связываться; но въ такомъ случаѣ вѣдь 
и я вамъ могу тѣмъ же отвѣтить. Мы разсуждаемъ серь
езно, а не хотите меня удостоить вашимъ вниманіемъ такъ вѣдь наняться не буду. У меня есть подп“ье

А покамѣстъ я еще живу и желаю,—да отсохни у меня 
рука, коль я хоть одинъ кирпичекъ на такой каниталь- 
хрѵѴоь^Т^ Не СМ0ТРйТе На Т0’ ™ я Дане™! 
хрустальное зданіе отвергъ, единственно по той причинѣ 
что его нельзя будетъ языкомъ подразнить. Я это гово- 
ВЫСтѴХ Т =МУ’ Л° УЖЪ ТаКЪ ЛЮбЛЮ М0Й 
выставлять. Я, можетъ-быть, на то только и сердился что 

X” ТіТГ бы было" =ѳ языка, изъ всѣхъ вашихъ зданій до сихъ норъ не на
ходится. Напротивъ, я бы далъ себѣ совсѣмъ отрѣзаті 
языкъ изъ одной благодарности, если бъ тольйо тотрТ 
лось такъ, чтобъ мнѣ самому уже болѣе никогда‘неРхо 
Лось его высовывать. Какое ы„ѣ дѣло до ™?™та0Ю 
невозможно устроить и что надо довольствоваться квар-

7*
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тирами. Зачѣмъ же я устроенъ съ такими желаніями? 
Неужели-жъ я для того только и устроенъ, чтооъ доити 
до заключенія, что все мое устройство одно надуваніе? 
Неужели въ этомъ вся цѣль? Не вѣрю.

А впрочемъ, знаете что: я убѣжденъ, что нашего брата 
подпольнаго нужно въ уздѣ держать. Онъ хоть и спосо
бенъ молча въ подпольѣ сорокъ лѣтъ просидѣть, но ужъ 
коль выйдетъ на свѣтъ, да прорвется, такъ ужъ говоритъ, 
говоритъ, говоритъ...

XI.

Конецъ концовъ, господа: лучше ничего не дѣлать! 
Іѵчше созерцательная инерція! И такъ, да здравствуетъ 
подполье! Я хоть и сказалъ, что завидую нормальному 
человѣку до послѣдней жёлчи; но на такихъ условіяхъ, 
въ какихъ я вижу его, не хочу имъ быть (хотя все-таки I 
не перестану ему завидовать. Нѣтъ, нѣтъ, подполье во 
всякомъ случаѣ выгоднѣе!). Тамъ, по крайней мѣрѣ, 
можно... Эхъ! Да вѣдь я и тутъ вру! Вру, потому что 
самъ знаю, какъ дважды два, что вовсе не подполье 
лучше а что-то другое, совсѣмъ другое, котораго я жажду, 
НО котораго никакъ не найду! Къ чорту подполье!

Даже вотъ что тутъ было бы лучше: это —если бъ я 
вѣрилъ самъ хоть чему-нибудь изъ всего того, что теперь I 
написалъ. Клянусь же вамъ, господа, что я ни одному, 
ни одному-таки словечку не вѣрю изъ того, что теперь 
настрочилъ! То-есть я и вѣрю, пожалуй, но въ то же са
мое время, неизвѣстно почему, чувствую и подозрѣваю, 
что я вру какъ сапожникъ.

— Такъ для чего же писали все это? говорите вы мнѣ.
— А. вотъ посадилъ бы я васъ лѣтъ на сорокъ оезо 

всякаго занятія, да и пришелъ бы къ вамъ черезъ со
рокъ лѣтъ, въ подполье, навѣдаться, до чего вы дошли. 
Развѣ можно человѣка безъ дѣла на сорокъ лѣтъ одного

СТ_ И это не стыдно, и это не унизительно!“ можетъ- 
быть, скажете вы мнѣ, презрительно покачивая головами.

Вы жаждете жизни и сами разрѣшаете жизненные во
просы логической путаницей. И какъ назойливы, какъ 
дерзки ваши выходки, и въ то же время какъ вы бои
тесь! Вы говорите вздоръ и довольны имъ; вы говорите 
дерзости, а сами безпрерывно боитесь за нихъ и просите 
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извиненія. Вы увѣряете, что ничего не боитесь, и въ то же 
время въ нашемъ мнѣніи заискиваете. Вы увѣряете, что 
скрежещете зубами, и въ то же время острите, чтобъ 
насъ разсмѣшить. Вы знаете, что остроты ваши не остро
умны, но вы, очевидно, очень довольны ихъ литератур
нымъ достоинствомъ. Вамъ, можетъ-быть, дѣйствительно 
случалось страдать, но вы нисколько не уважаете своего 
страданія. Въ васъ есть и правда, но въ васъ нѣтъ цѣ
ломудрія; вы изъ самаго мелкаго тщеславія несете вашу 
правду напоказъ, на позоръ, па рынокъ... Вы дѣйстви
тельно хотите что-то сказать, но изъ боязни прячете ваше 
послѣднее слово, потому что у васъ нѣтъ рѣшимости его 
высказать, а только трусливое нахальство. Вы хвалитесі> 
сознаніемъ, но вы только колеблетесь, потому что хоть 
умъ у васъ и работаетъ, но сердце ваше развратомъ по
мрачено, а безъ чистаго сердца—полнаго, правильнаго со
знанія не будетъ. И сколько въ васъ назойливости, какъ 
вы напрашиваетесь, какъ вы кривляетесь! Ложь, ложь и 
ложь!“

Разумѣется, всѣ эти ваши слова я самъ теперь сочи
нилъ. Это тоже изъ подполья. Я тамъ сорокъ лѣтъ сряду 
къ этимъ вашимъ словамъ въ щелочку прислушивался. Я 
ихъ самъ выдумалъ, вѣдь только это и выдумывалось. Не 
мудрено, что наизусть заучилось и литературную форму 
приняло...

Но неужели, неужели вы и въ самомъ дѣлѣ до того 
легковѣрны, что воображаете, будто я это все напечатаю, 
да еще вамъ дамъ читать? И вотъ еще для меня задача: 
для чего, въ самомъ дѣлѣ, называю я васъ „господами“, 
для чего обращаюсь къ вамъ, какъ будто и вправду къ 
читателямъ? Такихъ признаній, какія я намѣренъ начать 
излагать, не печатаютъ и другимъ читать не даютъ. По 
крайней мѣрѣ, я настолько твердости въ себѣ не имѣю, 
да и нужнымъ не считаю имѣть. Но видите-ли: мнѣ въ 
голову пришла одна фантазія и я во что бы ни стало ее 
хочу осуществить. Вотъ въ чемъ дѣло:

Есть въ воспоминаніяхъ всякаго человѣка такія вещи, 
которыя онъ открываетъ не всѣмъ, а развѣ только друзь
ямъ. Есть и такія вещи, которыя онъ и друзьямъ" не 
откроетъ, а развѣ только себѣ самому, да и то подъ се
кретомъ. Но есть, наконецъ, и такія, которыя даже и 
себѣ человѣкъ открывать боится, и такихъ вещей у вся
каго порядочнаго человѣка довольно-таки накопится. То-
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есть даже такъ: чѣмъ болѣе онъ порядочный человѣкъ, 
тѣмъ болѣе у него ихъ и есть. По крайней мѣрѣ, я самъ 
только недавно рѣшился припомнить иныя мои прежнія 
приключенія, а до сихъ поръ всегда обходилъ ихъ, даже 
съ какимъ-то безпокойствомъ. Теперь же, когда я не 
только припоминаю, но даже рѣшился записывать, теперь 
я именно хочу испытать: можно-ли хоть съ самимъ собой 
совершенно быть откровеннымъ и не побояться всей прав
ды? Замѣчу кстати: Гейне утверждаетъ, что вѣрныя авто
біографіи почти невозможны, и человѣкъ самъ о себѣ на
вѣрно налжетъ. По его мнѣнію, Руссо, напримѣръ, не
премѣнно налгалъ на себя въ своей исповѣди, и даже 
умышленно налгалъ, изъ тщеславія. Я увѣренъ, что Гейне 
правъ; я очень хорошо понимаю, какъ иногда можно един
ственно изъ одного тщеславія наклепать на себя цѣлыя 
преступленія и даже очень хорошо постигаю, какого рода 
можетъ быть это тщеславіе. Но Гейне судилъ о человѣкѣ, 
исповѣдывавшемся передъ публикой. Я же пишу для одного 
себя и разъ навсегда объявляю, что если я пишу, какъ бы 
обращаясь къ читателямъ, то единственно только для 
показу, потому что такъ мнѣ легче писать. Тутъ форма, 
одна пустая форма, читателей же у меня никогда не бу
детъ. Я уже объявилъ это...

Я ничѣмъ не хочу стѣсняться въ редакціи моихъ за
писокъ. Порядка и системы заводить не буду. Что при
помнится, то и запишу.

Ну, вотъ, напримѣръ, могли бы придраться къ слову и 
спросить меня: если вы дѣйствительно не разсчитываете 
на читателей, то для чего же вы теперь дѣлаете съ са
мимъ собой, да еще на бумагѣ, такіе уговоры, то-есть, 
что порядка и системы заводить не будете, что запишете 
то, что припомнится, и т. д., и т. д.? Къ чему вы объяс
няетесь? Къ чему извиняетесь?

А вотъ подите же, отвѣчаю я.
Тутъ, впрочемъ, цѣлая психологія. Можетъ-быть, и то, 

что я просто трусъ. А можетъ-быть, и то, что я нарочно 
воображаю передъ собой публику, чтобы вести себя при
личнѣе, въ то время, когда буду записывать. Причинъ 
можетъ быть тысяча.

Но вотъ что еще: для чего, зачѣмъ собственно я хочу 
писать? Если не для публики, такъ вѣдь можно бы и 
такъ, мысленно все припомнить, не переводя на бумагу?

Такъ-съ; но на бумагѣ оно выйдетъ какъ-то торже- 
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ствѳннѣе. Въ этомъ есть что-то внушающее, суда больше 
надъ собой будетъ, слогу прибавится. Кромѣ того: можетъ- 
быть, я отъ записыванія дѣйствительно получу облегче
ніе. Вотъ нынче, напримѣръ, меня особенно давитъ одно 
давнишнее воспоминаніе. Припомнилось оно мнѣ ясно еще 
на-дняхъ. и съ тѣхъ поръ осталось со мною, какъ досад
ный музыкальный мотивъ, который не хочетъ отвязаться. 
А между тѣмъ надобно отъ него отвязаться. Такихъ вос
поминаній у меня сотни; но, по временамъ, изъ сотни 
выдается одно какое-нибудь и давитъ. Я почему-то вѣрю, 
что если я его запишу, то оно и отвяжется. Отчего-жъ 
не испробовать?

Наконецъ: мнѣ скучно, а я постоянно ничего не дѣлаю. 
Записыванье же дѣйствительно какъ будто работа. Гово
рятъ, отъ работы человѣкъ добрымъ и честнымъ дѣлается. 
Ну, вотъ шансъ, по крайней мѣрѣ.

Нынче идетъ снѣгъ, почти мокрый, желтый, мутный. 
Вчера шелъ тоже, на-дняхъ тоже шелъ. Мнѣ кажется, я 
по поводу мокраго снѣга и припомнилъ тотъ анекдотъ, 
который не хочетъ теперь отъ меня отвязаться. Итакъ 
пусть это будетъ повѣсть по поводу мокраго снѣга.



II.
По поводу мокраго снѣга.

Когда изъ мрака заблужденья 
Горячимъ словомъ убѣжденья 
Я душу падшую извлекъ, 
И, вся полна глубокой муки, 
Ты прокляла, ломая руки, 
Тебя опутавшій порокъ; 
Когда забывчивую совѣсть 
Воспоминаніемъ казня, 
Ты мнѣ передавала повѣсть 
Всего, что было до меня, 
И вдругъ, закрывъ лицо руками, 
Стыдомъ и ужасомъ полна, 
Ты разрѣшилася слезами, 
Возмущена, потрясена... 
И т. д., и т. д., п т. д.

Изъ поэзіи II. Л. Некрасова.

I.
Въ то время мнѣ было всего двадцать четыре года. 

Жизнь моя была ужъ и тогда угрюмая, безпорядочная и 
до одичалости одинокая. Я ни съ кѣмъ не водился и 
даже избѣгалъ говорить и все болѣе и болѣе забивался 
въ свой уголъ. Въ должности, въ канцеляріи, я даже 
старался не глядѣть ни на кого, и я очень хорошо за
мѣчалъ, что сослуживцы мои не только считали меня чу
дакомъ, но—все казалось мнѣ и это—будто бы смотрѣли 
на меня съ какимъ-то омерзѣніемъ. Мнѣ приходило въ 
голову: отчего это никому кромѣ меня не кажется, что 
смотрятъ на него съ омерзѣніемъ? У одного изъ нашихъ 
канцелярскихъ было отвратительное и прерябое лицо, и 
даже какъ будто разбойничье. Я бы, кажется, и взгля
нуть ни на кого не посмѣлъ съ такимъ неприличнымъ 
лицомъ. У другого вицмундиръ былъ до того заношенный, 
что близъ него уже дурно пахло. А между тѣмъ ни одинъ 
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изъ этихъ господъ не конфузился,—ни по поводу платья, 
ни по поводу лица, ни какъ-нибудь тамъ нравственно. Ни 
тотъ, ни другой не воображали, что смотрятъ на нихъ съ 
омерзѣніемъ; да если-бъ и воображали, такъ имъ было бы 
все равно, только бы не начальство взирать изволило. 
Теперь мнѣ совершенно ясно, что я самъ, вслѣдствіе не
ограниченнаго моего тщеславія, а, стало-быть, и требова
тельности къ самому себѣ, глядѣлъ на себя весьма часто 
съ бѣшенымъ недовольствомъ, доходившимъ до омерзѣнія, 
а оттого мысленно и приписывалъ мой взглядъ каждому.— 
Я, напримѣръ, ненавидѣлъ свое лицо, находилъ, что оно 
гнусно, и даже подозрѣвалъ, что въ немъ есть какое-то 
подлое выраженіе, и потому каждый разъ, являясь въ 
должность, мучительно старался держать себя какъ можно 
независимѣе, чтобъ не заподозрѣли меня въ подлости, а 
лицомъ выражать какъ можно болѣе благородства. „Пусть 
ужъ будетъ и некрасивое лицо, думалъ я, но зато пусть 
будетъ оно благородное, выразительное и, главное, чрез
вычайно умное“. Но я навѣрно и страдальчески зналъ, 
что всѣхъ этихъ совершенствъ мнѣ никогда моимъ лицомъ 
не выразить. Но что всего ужаснѣе, я находилъ его по
ложительно глупымъ. А я бы вполнѣ помирился на умѣ. 
Даже такъ, что согласился бы даже и на подлое выраже
ніе, съ тѣмъ только, чтобъ лицо мое находили въ то же 
время ужасно умнымъ.

Всѣхъ нашихъ канцелярскихъ я, разумѣется, ненави
дѣлъ съ перваго до послѣдняго, и всѣхъ презиралъ, а 
вмѣстѣ съ тѣмъ, какъ будто ихъ и боялся. Случалось, 
что я вдругъ даже ставилъ ихъ выше себя. У меня какъ- 
то это вдругъ тогда дѣлалось: то презираю, то ставлю 
выше себя. Развитой и порядочный человѣкъ не можетъ 
быть тщеславенъ безъ неограниченной требовательности 
къ себѣ самому и не презирая себя въ иныя минуты до 
ненависти. Но презирая-ли, ставя-ли выше, я чуть не пе
редъ каждымъ встрѣчнымъ опускалъ глаза. Я далее опыты 
дѣлалъ: стерплю-ли я взглядъ вотъ хоть такого-то на 
себѣ, и всегда опускалъ я первый. Это меня мучило до 
бѣшенства. До болѣзни тоже боялся я быть смѣшнымъ и 
потому рабски обожалъ рутину во всемъ, что касалось 
наружнаго; съ любовію вдавался въ общую колею и всей 
душою пугался въ себѣ всякой эксцентричности. Но гдѣ 
мнѣ было выдержать? Я былъ болѣзненно развитъ, какъ 
и слѣдуетъ быть развитымъ человѣку нашего времени. 
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Они же всѣ были тупы и одинъ на другого похожи какъ 
бараны въ стадѣ. Можетъ-быть, только мнѣ одному во 
всей канцеляріи постоянно казалось, что я былъ трусъ и 
рабъ, именно потому и казалось, что я былъ развитъ. Но 
оно не только казалось, а дѣйствительно такъ было въ 
самомъ дѣлѣ: я былъ трусъ и рабъ. Говорю это безъ вся
каго конфуза. Всякій порядочный человѣкъ нашего вре
мени есть н долженъ быть трусъ и рабъ. Это—нормаль
ное его состояніе. Въ этомъ я убѣжденъ глубоко. Онъ 
такъ сдѣланъ и на то устроенъ. И не въ настоящее время, 
отъ какихъ-нибудь тамъ случайныхъ обстоятельствъ, а 
вообще во всѣ времена порядочный человѣкъ долженъ 
быть трусъ и рабъ. Это законъ природы всѣхъ порядоч
ныхъ людей на землѣ. Если и случится кому изъ нихъ 
похрабриться надъ чѣмъ-нибудь, то пусть этимъ не утѣ
шается и не увлекается; все равно передъ другимъ сбрен
дитъ. Таковъ единственный и вѣковѣчный выходъ. Хра
брятся только ослы и ихъ ублюдки, но вѣдь и тѣ до. из
вѣстной стѣны. На нихъ и вниманія обращать не стоитъ, 
потому что они ровно ничего не означаютъ.

Мучило меня тогда еще одно обстоятельство: именно, 
что на меня никто не похожъ и я ни на кого не по
хожъ. „Я-то одинъ, а они-то всѣ''1, думалъ я, и—задумы
вался.

Изъ этого видно, что я былъ ещё совсѣмъ мальчишка. 
. Случались и противоположности. Вѣдь ужъ какъ иногда 

гадко становилось ходить въ канцелярію; доходило до 
того, что я много разъ со службы возвращался больной. 
Но вдругъ, ни съ того, ни съ сего, наступаетъ полоса скеп
тицизма и равнодушія (у меня все было полосами), и вотъ 
я же самъ смѣюсь надъ моею нетерпимостью и брезгли
востью, самъ себя въ романтизмѣ упрекаю. То и гово
рить ни съ кѣмъ не хочу, а то до того дойду, что не 
только разговорюсь, но еще вздумаю съ ними сойтись по
пріятельски. Вся брезгливость вдругъ разомъ, ни съ того, 
ни съ сего, исчезала. Кто знаетъ, можетъ-быть, ея у меня 
никогда и не было, а была она напускная, изъ книжекъ? 
Я до сихъ поръ этого вопроса еще не разрѣшилъ. Разъ 
даже совсѣмъ подружился съ ними, сталъ ихъ дома по
сѣщать, въ преферансъ играть, водку пить, о производ
ствѣ толковать... Но здѣсь позвольте мнѣ сдѣлать одно 
отступленіе.

У насъ, русскихъ, вообще говоря, никогда не бывало



'глупыхъ надзвѣздныхъ нѣмецкихъ и особенно француз
скихъ романтиковъ, на которыхъ ничто не дѣйствуетъ 
хоть земля подъ ними трещи, хоть погибай вся Франція 
на оаррикадахъ,—они все тѣ же, даже для приличія не 
измѣняются и все будутъ пѣть свои надзвѣздныя пѣсни 
такъ сказать, по гробъ своей жизни, потому что они ду
раки. 5 насъ же, въ Русской землѣ, нѣтъ дураковъ; эт'о 
извѣстно, тѣмъ-то мы и отличаемся отъ прочихъ нѣмец
кихъ земель. Слѣдственно и надзвѣздныхъ натуръ не во
дится у насъ въ чистомъ ихъ состояніи. Это все наши 
„положительные тогдашніе публицисты и критики, охо
тясь тогда за Костанжоглами, да за дядюшками Петрами 
Ивановичами и сдуру принявъ ихъ за нашъ идеалъ, на
выдумали на нашихъ романтиковъ, сочтя ихъ за такихъ 
же надзвѣздныхъ, какъ въ Германіи или во Франціи. На
противъ, свойства нашего романтика совершенно и прямо 
противоположны надзвѣздно-европейскому, и ни одна евро
пейская мѣрочка сюда не подходитъ. (Ужъ позвольте мнѣ 
\ потреолять это слово: „романтикъ“—словечко старинное, 
почтенное, заслуженное и всѣмъ знакомое). Свойства на- 
шеі о романтика, это все понимать, все видѣть и видѣть 
часто несравненно яснѣе, чѣмъ видятъ самые положитель- 
нѣтте наши умы; ни съ кѣмъ и ни съ чѣмъ не прими
ряться, но въ то же время ничѣмъ и не брезгать; все 
обоити, всему уступить политично; постоянно не терять 
изъ виду полезную, практическую цѣль (какія-нибудь тамъ 
казенныя квартирки, пенсіончики, звѣздочки), усматри
вать эту цѣль черезъ всѣ энтузіазмъ! и томики лириче
скихъ стишковъ, и въ то же время „и прекрасное и вы
сокое по грооъ своей жизни въ себѣ сохранить неру
шимо, да и себя уже кстати вполнѣ сохранить, такъ-таки 
въ хлопочкахъ, какъ ювелирскую вещицу какую-нибудь, 
лотя оы, напримѣръ, для пользы того же „прекраснаго 
11 ™с,окаго“- Широкій человѣкъ нашъ романтикъ и пер
вѣйшій плутъ изъ всѣхъ нашихъ плутовъ, увѣряю васъ 
въ томъ... даже по опыту. Разумѣется, все это если ро
мантикъ уменъ. То-есть, что-жъ это я! Романтикъ и всегда 
уменъ, я хотѣлъ только замѣтить, что хоть и бывали у 
ласъ дураки-романтики, но это не въ счетъ и единственно 
потому, что они еще въ цвѣтѣ силъ окончательно въ нѣм
цевъ перерождались и, чтобъ удобнѣе сохранить свою 
ювелирскую вещицу, поселялись тамъ гдѣ-нибудь, больше 
въ Веймарѣ или въ Шварцвальдѣ.—Я, напримѣръ, искрен- 
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но презиралъ свою служебную дѣятельность и не плевался 
только по необходимости, потому что самъ тамъ сидѣлъ 
и деньги за то получалъ. Въ результатѣ же, — замѣтьте, 
все-таки не плевался. Нашъ романтикъ скорѣй сойдетъ 
съ ума (что, впрочемъ, очень рѣдко бываетъ), а плеваться 
не станетъ, если другой карьеры у него въ виду не 
имѣется, и въ толчки его никогда не выгонятъ, а развѣ 
свезутъ въ сумасшедшій домъ въ видѣ „испанскаго ко
роля“, да и то если ужъ онъ очень съ ума сойдетъ. Но 
вѣдь сходятъ у насъ съ ума только жиденькіе и бѣлоку- 
ренькіе. Неисчетное же число романтиковъ—значительные 
чины впослѣдствіи происходятъ. Многосторонность не
обыкновенная! И какая способность къ самымъ противо- 
рѣчивѣйшимъ опущеніямъ! Я и тогда былъ этимъ утѣ
шенъ, да и теперь тѣхъ же мыслей. Оттого-то у насъ 
такъ и много „широкихъ натуръ“, которыя даже при са
момъ послѣднемъ паденіи никогда не теряютъ своего 
идеала; и хоть и пальцемъ не пошевелятъ для идеала-то, 
хоть разбойники и воры отъявленные, а все-таки до слезъ 
свой первоначальный идеалъ уважаютъ и необыкновенно 
въ душѣ честны. Да-съ, только между нами самый отъ
явленный подлецъ можетъ быть совершенно и даже воз
вышенно честенъ въ душѣ, въ то же время нисколько не 
переставая быть подлецомъ. Повторяю, вѣдь сплошь да 
рядомъ изъ нашихъ романтиковъ выходятъ иногда такія 
дѣловыя шельмы (слово „шельмы“ я употребляю любя), 
такое чутье дѣйствительности и знаніе положительнаго 
вдругъ оказываютъ, что изумленное начальство и публика 
только языкомъ на нихъ въ остолбенѣніи пощелкиваютъ.

Многосторонность поистинѣ изумительная и, Богъ знаетъ, 
во что обратится она и выработается при послѣдую
щихъ обстоятельствахъ, и что сулитъ намъ въ нашемъ 
дальнѣйшемъ? А не дуренъ матеріалъ-съ! Не изъ патріо
тизма какого-нибудь, смѣшного или квасного, я такъ го
ворю. Впрочемъ, я увѣренъ, вы опять думаете, что я 
смѣюсь. А кто знаетъ, можетъ-быть, и обратно, то-есть 
увѣрены, что я и въ самомъ дѣлѣ такъ думаю. Во вся
комъ случаѣ, господа, оба мнѣнія ваши я буду считать 
себѣ за честь и за особенное удовольствіе. А отступленіе 
мое мнѣ простите.

Съ товарищами моими я, разумѣется, дружества не вы
держивалъ и очень скоро расплевывался, и, вслѣдствіе 
еще юной тогдашней неопытности, даже и кланяться имъ
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переставалъ, точно отрѣзывалъ. Это, впрочемъ, со мной 
всего одинъ только разъ и случилось. Вообще же я всегда 
былъ одинъ.

Дома я, во-первыхъ, всего больше читалъ. Хотѣлось 
заглушить внѣшними ощущеніями все безпрерывно внутри 
меня накипавшее. А изъ внѣшнихъ ощущеній было для 
меня въ возможности только одно чтеніе. Чтеніе, конечно, 
много помогало,—волновало, услаждало и мучило. Но по 
временамъ наскучало ужасно. Все - таки хотѣлось дви
гаться, и я вдругъ погружался въ темный, подземный, 
гадкій—не развратъ, а развратишко. Страстишки во мнѣ 
были острыя, жгучія отъ всегдашней, болѣзненной моей 
раздражительности. Порывы бывали истерическіе, со сле
зами и конвульсіями. Кромѣ чтенія идти было некуда,— 
то-есть не было ничего, что бы могъ я тогда уважать въ 
моемъ окружающемъ и къ чему бы потянуло меня. На
кипала сверхъ того тоска; являлась истерическая жажда 
противорѣчій, контрастовъ, и вотъ я и пускался разврат
ничать. Я вѣдь вовсе не для оправданія моего сейчасъ 
столько наговорилъ... А, впрочемъ, нѣтъ! Совралъ! Я 
именно себя оправдать хотѣлъ. Это я для себя, господа, 
замѣточку дѣлаю. Не хочу лгать. Слово далъ.

Развратничалъ я уединенно, по ночамъ, потаенно, бо
язливо, грязно, со стыдомъ, не оставлявшимъ меня въ 
самыя омерзительныя минуты и даже доходившимъ въ та
кія минуты до проклятія. Я ужъ и тогда носилъ въ душѣ 
моей подполье. Боялся я ужасно, чтобъ меня какъ-нибудь 
не увидали, не встрѣтили, не узнали. Ходилъ же я по 
разнымъ весьма темнымъ мѣстамъ.

Разъ, проходя ночью мимо одного трактиришка, я уви
дѣлъ въ освѣщенное окно, какъ господа кіями подрались 
у бильярда и какъ одного изъ нихъ въ окно спустили. 
Въ другое время мнѣ бы очень мерзко стало; но тогда 
такая вдругъ минута нашла, что я этому спущенному 
господину позавидовалъ, и до того позавидовалъ, что даже 
въ трактиръ вошелъ, въ бильярдную: „авось, дескать, и 
я подерусь и меня тоже изъ окна спустятъ“.

Я не былъ пьянъ, но что прикажите дѣлать,—до такой 
вѣдь истерики можетъ тоска заѣсть! Но ничѣмъ обошлось. 
Оказалось, что я и въ окно-то прыгнуть не способенъ, и 
я ушелъ не подравшись.

Осадилъ меня тамъ съ перваго же шагу одинъ офи
церъ.
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Я стоялъ у бильярда и по невѣдѣнію заслонялъ дорогу, 

а тому надо было пройти; онъ взялъ меня за плечи и 
молча,—-не предувѣдомивъ и не объяснившись,—переста
вилъ меня съ того мѣста, гдѣ я стоялъ, на другое, а 
самъ прошелъ какъ будто и не замѣтивъ. Я бы даже по
бои простилъ, но никакъ не могъ простить того, что онъ 
меня переставилъ и такъ окончательно не замѣтилъ.

Чортъ знаетъ, что бы далъ я тогда за настоящую, бо
лѣе правильную ссору, болѣе приличную, болѣе, такъ ска
зать, литературную! Со мной поступили какъ съ мухой. 
Былъ этотъ офицеръ вершковъ десяти росту; я же чело
вѣкъ низенькій и истощенный. Ссора, впрочемъ, была въ 
моихъ рукахъ: стоило попротестовать, и, конечно, меня бы 
спустили въ окно. Но я раздумалъ и предпочелъ... озло
бленно стушеваться.

Вышелъ я изъ трактира смущенный и взволнованный, 
прямо домой, а на другой день продолжалъ мой развра- 
тикъ еще робче, забитѣе и грустнѣе чѣмъ прежде, какъ 
будто со слезой на глазахъ,—а все-таки продолжалъ. Не 
думайте, впрочемъ, что я струсилъ офицера отъ трусости: 
я никогда не былъ трусомъ въ душѣ, хотя безпрерывно 
трусилъ на дѣлѣ, но —подождите смѣяться, на это есть 
объясненіе; у меня на все есть объясненіе, будьте увѣрены.

О, если-бъ этотъ офицеръ былъ изъ тѣхъ, которые со
глашались выходить на дуэль! Но нѣтъ,—это былъ именно 
изъ тѣхъ господъ (увы! давно исчезнувшихъ), которые 
предпочитали дѣйствовать кіями или, какъ поручикъ Пи
роговъ у Гоголя—по начальству. На дуэль же не выхо
дили, а съ нашимъ братомъ, съ штафиркой, считали бы 
дуэль во всякомъ случаѣ неприличною, — да и вообще 
считали дуэль чѣмъ - то немыслимымъ, вольнодумнымъ, 
французскимъ, а сами обижали довольно, особенно въ 
случаѣ десяти вершковъ росту.

Струсилъ я тутъ не изъ трусости, а изъ безграничнѣй
шаго тщеславія. Я испугался не десяти вершковъ росту 
и не того, что меня больно прибьютъ и въ окно спустятъ; 
физической храбрости право хватило бы; но нравственной 
храбрости недостало. Я испугался того, что меня всѣ 
присутствующіе, начиная съ нахала-маркера, до послѣд
няго протухлаго и угреватаго чиновничишки, тутъ же 
увивавшагося, съ воротникомъ изъ сала, — не поймутъ и 
осмѣютъ, когда я буду протестовать и заговорю съ ними 
языкомъ литературнымъ. Потому что о пунктѣ чести,— 
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то-есть не о чести, а о пунктѣ чести (point d’honneur) 
у насъ до- сихъ поръ иначе вѣдь и разговаривать'не
льзя, какъ языкомъ литературнымъ. На обыкновенномъ 
языкѣ о „пунктѣ чести“ не упоминается. Я вполнѣ былъ 
увѣренъ (чутье-то дѣйствительности, несмотря на весь 
романтизмъ!), что всѣ они просто лопнутъ со смѣха, 
а офицеръ не просто, то - есть не безобидно прибьетъ 
меня, а непремѣнно колѣнкомъ меня напинаетъ, обведя 
такимъ манеромъ вокругъ бильярда, и потомъ ужъ развѣ 
смилуется и въ окно спуститъ. Разумѣется, эта мизер
ная исторія только этимъ однимъ со мной не могла 
окончиться. Я часто потомъ встрѣчалъ этого офицера 
на улицѣ и хорошо его запримѣтилъ. Не знаю только, 
узнавалъ - ли онъ меня. Должно - быть, нѣтъ; заключаю 
по нѣкоторымъ признакамъ. Но я-то, я смотрѣлъ на 
него со злобою и ненавистью, и такъ продолжалось... 
нѣсколько лѣтъ-съ! Злоба моя даже укрѣплялась и разра
сталась съ годами. Сначала я, потихоньку, началъ раз
узнавать объ этомъ офицерѣ. Трудно мнѣ это было, по
тому что я ни съ кѣмъ не былъ знакомъ. Но однажды 
кто-то окликнулъ его по фамиліи на улицѣ, когда я из
дали шелъ за нимъ, точно привязанный къ нему, и вотъ 
я фамилію узналъ. Другой разъ я прослѣдилъ его до са
мой его квартиры и за гривенникъ узналъ у дворника, 
гдѣ онъ живетъ, въ какомъ этажѣ, одинъ или съ кѣмъ- 
нибудь и т. д.,— однимъ словомъ, все, что можно узнать 
отъ дворника. Разъ поутру, хоть и никогда не литератур- 
ствовалъ, мнѣ вдругъ пришла мысль описать этого офи
цера въ абличительномъ видѣ, въ карикатурѣ, въ видѣ 
повѣсти. Я съ наслажденіемъ писалъ эту повѣсть. Я абли- 
чилъ, даже поклеветалъ; фамилію я такъ поддѣлалъ сна
чала, что можно было тотчасъ узнать, но потомъ, по зрѣ
ломъ разсужденіи, измѣнилъ, и отослалъ въ „Отечествен
ныя Записки“. Но тогда еще не было абличеній, и мою 
повѣсть не напечатали. Мнѣ это было очень досадно.— 
Иногда злоба меня просто душила. Наконецъ, я рѣшился 
вызвать противника моего на дуэль. Я сочинилъ къ нему 
прекрасное, привлекательное письмо, умоляя его передо 
мной извиниться; въ случаѣ же отказа, довольно твердо 
намекалъ на дуэль. Письмо было такъ сочинено, что 
если бъ офицеръ чуть-чуть понималъ „прекрасное и вы
сокое“, то непремѣнно бы прибѣжалъ ко мнѣ, чтобъ бро
ситься мнѣ на шею и предложить свою дружбу. И какъ 
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бы это было хорошо! Мы бы такъ зажили, такъ зажили! 
„Онъ бы защищалъ меня своей сановитостью; я бы обла
гораживалъ его своею развитостью, ну и... идеями, и 
много кой-чего бы могло быть!“ Вообразите, что тогда 
прошло уже два года, какъ онъ меня обидѣлъ, и вызовъ 
мой былъ безобразнѣйшимъ анахронизмомъ, несмотря на 
всю ловкость письма моего, объяснявшаго и прикрывав
шаго анахронизмъ. Но, слава Богу (до сихъ поръ благо
дарю Всевышняго со слезами), я письма моего не послалъ. 
Морозъ по кожѣ пробираетъ, какъ вспомню, что бы могло 
выйти, если бъ я послалъ. И вдругъ... и вдругъ я от
мстилъ самымъ простѣйшимъ, самымъ геніальнѣйшимъ 
образомъ! Меня вдругъ осѣнила пресвѣтлая мысль. Иногда, 
по праздникамъ, я хаживалъ въ четвертомъ часу на Нев
скій и гулялъ по солнечной сторонѣ. То-есть я тамъ во
все не гулялъ, а испытывалъ безчисленныя мученія, уни
чиженія и разлитія желчи; но того-то мнѣ вѣрно и на
добно было. Я шмыгалъ какъ выонъ, самымъ некраси
вымъ образомъ, между прохожими, уступая безпрерывно 
дорогу то генераламъ, то кавалергардскимъ и гусарскимъ 
офицерамъ, то барынямъ; я чувствовалъ въ эти минуты 
конвульсивныя боли въ сердцѣ и жаръ въ спинѣ при 
одномъ представленіи о мизерѣ моего костюма, о мизерѣ 
и пошлости моей шмыгающей фигурки. Это была мука- 
мученская, безпрерывное, невыносимое униженіе отъ мысли, 
переходившей въ безпрерывное и непосредственное ощу
щеніе того, что я муха передъ всѣмъ этимъ свѣтомъ, гад
кая, непотребная муха, — всѣхъ умнѣе, всѣхъ развитѣе, 
всѣхъ благороднѣе, это ужъ само собою,—но безпрерывно 
всѣмъ уступающая муха, всѣми униженная и всѣми оскор
бленная. Для чего я набиралъ на себя эту м|ку, для 
чего я ходилъ на Невскій—не знаю? Но меня просто тя
нуло туда при каждой возможности.

Тогда уже я началъ испытывать приливы тѣхъ наслаж
деній, о которыхъ я уже говорилъ въ первой главѣ. 
Послѣ же исторіи съ офицеромъ, меня еще сильнѣе туда 
стало тянуть: на Невскомъ-то я его и встрѣчалъ наибо
лѣе, тамъ-то я и любовался имъ. Онъ тоже ходилъ туда 
болѣе въ праздники. Онъ хоть тоже сворачивалъ съ до
роги передъ генералами и передъ особами сановитыми и 
тоже вилялъ какъ выонъ между ними, но такихъ, какъ 
нашъ братъ, или даже и почище нашего брата, онъ про
сто давилъ; шелъ прямо на нихъ, какъ будто передъ 
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нимъ было пустое пространство, и ни въ какомъ случаѣ 
дороги не уступалъ. Я упивался моей злобой на него 
глядя, и... озлобленно передъ нимъ каждый разъ свора
чивалъ. Меня мучило, что я даже и на улицѣ никакъ 
не могу быть съ нимъ на равной ногѣ. „Отчего ты не
премѣнно ^первый сворачиваешь?“ приставалъ я самъ къ 
себѣ въ бѣшеной истерикѣ, проснувшись иногда часу въ 
третьемъ ночи. „Отчего именно ты, а не онъ? Вѣдь для 
этого закона нѣтъ, вѣдь это нигдѣ не написано? Ну, 
пусть будетъ поровну, какъ обыкновенно бываетъ, когда 
деликатные люди встрѣчаются: онъ уступитъ половину и 
ты половину, вы и пройдете, взаимно уважая другъ друга“. 
Но такъ не было, и все-таки сворачивалъ я, а онъ даже 
и не замѣчалъ, что я ему уступаю. — И вотъ удивитель
нѣйшая мысль вдругъ осѣнила меня. „А что, вздумалъ я, 
что если встрѣтиться съ нимъ, и... не посторониться? На
рочно не посторониться, хоть бы даже пришлось толкнуть 
его; а, каково это будетъ?“ Дерзкая мысль эта мало-по
малу до того овладѣла мною, что не давала мнѣ покоя. 
Мечталъ я объ этомъ безпрерывно, ужасно, и нарочно 
чаще ходилъ на Невскій, чтобъ еще яснѣе себѣ пред
ставить, какъ я это сдѣлаю, когда буду дѣлать. Я былъ 
въ восторгѣ. Все болѣе и болѣе мнѣ казалось это намѣ
реніе и вѣроятнымъ, и возможнымъ. „Разумѣется, не со
всѣмъ толкнуть“, думалъ я, уже заранѣе добрѣя отъ ра
дости, „а такъ, просто не посторониться, состукнуться съ 
нимъ, не такъ, чтобы очень больно, а такъ, плечо о 
плечо, ровно настолько, сколько опредѣлено приличіемъ; 
такъ что насколько опъ меня стукнетъ, настолько и я 
его стукну“. Я рѣшился, наконецъ, совершенно. Но при
готовленія взяли очень много времени. Первое то, что во 
время исполненія нужно было быть въ болѣе приличнѣй
шемъ видѣ и позаботиться о костюмѣ. „На всякій случай, 
если, напримѣръ, завяжется публичная исторія (а публи
ка-то тутъ суперфлю: графиня ходитъ, князь Д. ходитъ, 
вся литература ходитъ), нужно быть хорошо одѣтымъ; 
это внушаетъ и прямо поставитъ насъ нѣкоторымъ обра
зомъ на равную ногу въ глазахъ высшаго общества“. Съ 
этою цѣлью я выпросилъ впередъ жалованья и купилъ 
черныя перчатки и порядочную шляпу у Чуркина. Чер
ныя перчатки казались мнѣ и солиднѣе, и бонтоннѣе, 
чѣмъ лимонныя, на которыя я посягалъ сначала. „Цвѣтъ 
слишкомъ рѣзкій, слишкомъ какъ будто хочетъ выста-
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виться человѣкъ“, и я не взялъ лимонныхъ. Хорошую 
рубашку, съ бѣлыми, костяными запонками, я ужъ давно 
приготовилъ; но задержала очень шинель. Сама-то по себѣ 
шинель моя очень была не дурна, грѣла; но она была на 
ватѣ, а воротникъ, былъ енотовый, что составляло уже верхъ 
лакейства. Надо было перемѣнить воротникъ во что бы то 
ни стало и завести бобрикъ, въ родѣ какъ у офицеровъ. 
Для этого я сталъ ходить по Гостиному двору и, послѣ 
нѣсколькихъ попытокъ, нацѣлился на одинъ дешевый 
нѣмецкій бобрикъ. Эти нѣмецкіе бобрики хоть и очень 
скоро занашиваются и принимаютъ мизернѣйшій видъ, 
но сначала, съ обновки, смотрятъ даже и очень прилично; 
а вѣдь мнѣ только для одного разу и надо было. Спро
силъ я цѣну: все-таки было дорого. По основательномъ 
разсужденіи я рѣшился продать мой енотовый воротникъ. 
Недостающую же и весьма для меня значительную сумму 
рѣшился выпросить взаймы у Антона Антоныча Сѣточ- 
кин-а, моего столоначальника, человѣка смиреннаго, но 
серьезнаго и положительнаго, никому не дававшаго взаймы 
денегъ, по которому я былъ когда-то, при вступленіи въ 
должность, особенно рекомендованъ опредѣлившимъ меня 
на службу значительнымъ лицомъ. Мучился я ужасно. По-: 
просить денегъ у Антона Антоныча мнѣ казалось чудо
вищнымъ и постыднымъ. Я даже двѣ-три ночи не спалъ, 
да и вообще я тогда мало спалъ, былъ въ лихорадкѣ; 
сердце у меня какъ-то смутно замирало, или вдругъ на
чинало прыгать, прыгать, прыгать!.. Антонъ Антоновичъ 
сначала удивился, потомъ поморщился, потомъ разсудилъ 
и все-таки далъ взаймы, взявъ съ меня расписку на право 
полученія данныхъ заимообразно денегъ, черезъ двѣ не
дѣли, изъ жалованья. Такимъ образомъ все было, нако
нецъ, готово; красивый бобрикъ воцарился на мѣстѣ па
скуднаго енота, и я началъ помаленьку приступать къ 
дѣлу. Нельзя же было рѣшиться съ перваго разу, зря; 
надо было это дѣло обдѣлать умѣючи, именно помаленьку. 
Но, признаюсь, что послѣ многократныхъ попытокъ, я 
даже было началъ отчаиваться: не состукиваемся никакъ 
да и только! Ужъ я-ль не приготовлялся, я-ль не намѣ
ревался,— кажется вотъ-вотъ сейчасъ состукнемся, смо
трю— и опять я уступилъ дорогу, а онъ и прошелъ не 
замѣтивъ меня. Я даже молитвы читалъ, подходя къ нему, 
чтобъ Богъ вселилъ въ меня рѣшимость. Одинъ разъ я 
было и совсѣмъ ужъ рѣшился, но кончилось тѣмъ, что 
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только попалъ ему подъ ноги, потому что въ самое по
слѣднее мгновеніе, на двухвершковомъ какомъ-нибудь раз
стояніи, не хватило духу. Онъ преспокойно прошелъ по 
мнѣ и я, какъ мячикъ, отлетѣлъ въ сторону. Въ эту ночь 
я опять былъ боленъ въ лихорадкѣ и бредилъ. И вдругъ 
все закончилось какъ нельзя лучше. Наканунѣ ночью я 
окончательно положилъ не исполнять моего пагубнаго на
мѣренія и все оставить втунѣ, и съ этою цѣлью въ по
слѣдній разъ вышелъ на Невскій, чтобы такъ посмо
трѣть, — какъ это я оставлю все это втунѣ? Вдругъ, въ 
трехъ шагахъ отъ врага моего, я неожиданно рѣшился, 
зажмурилъ глаза и, — мы плотно столкнулись плечо о 
плечо! Я не уступилъ ни вершка и прошелъ мимо со
вершенно на равной ногѣ! Онъ даже и не оглянулся и 
сдѣлалъ видъ, что не замѣтилъ; но онъ только видъ сдѣ
лалъ, я увѣренъ въ этомъ. Я до сихъ поръ въ этомъ 
увѣренъ! Разумѣется, мнѣ досталось больше; онъ былъ 
сильнѣе, но не въ томъ было дѣло. Дѣло въ томъ, что я 
достигъ цѣли, поддержалъ достоинство, не уступилъ ни 
на шагъ и публично поставилъ себя съ нимъ на равной 
соціальной ногѣ. Воротился я домой совершенно отмщен
ный за все. Я былъ въ восторгѣ Я торжествовалъ и пѣлъ 
итальянскія аріи. Разумѣется, я вамъ не буду описывать 
того, что произошло со мной черезъ три дня; если читали 
мою первую главу, „подполье“, то можете сами догадать
ся.—Офицера потомъ куда-то перевели; лѣтъ уже четыр
надцать я его теперь не видалъ. Что-то онъ теперь, мой 
голубчикъ? Кого давитъ?

II.
Но кончалась полоса моего развратика и мнѣ станови

лось ужасно тошно. Наступало раскаяніе, я его гналъ: 
слишкомъ ужъ тошнило. Мало-по-малу я однакоже и къ 
этому привыкалъ. Я ко всему привыкалъ, то-есть не то 
что привыкалъ, а какъ-то добровольно соглашался пере
носить. Но у меня былъ выходъ все примирявшій, это— 
спасаться во „все прекрасное и высокое“, конечно, въ 
мечтахъ. Мечталъ я ужасно, мечталъ по три мѣсяца 
сряду, забившись въ свой уголъ, и ужъ повѣрьте, что въ 
эти мгновенія я не похожъ былъ на того господина, ко
торый, въ смятеніи куринаго сердца, пришивалъ къ ворот
нику своей шинели нѣмецкій бобрикъ. Я дѣлался вдругъ 
героемъ. Моего десятивершковаго поручика я бы даже и 
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съ визитомъ къ себѣ тогда не пустилъ. Я даже и пред
ставить его себѣ не могъ тогда. Что такое были мои 
мечты и какъ могъ я ими довольствоваться—объ этомъ 
трудно сказать теперь, но тогда я этимъ довольствовался. 
Впрочемъ, я вѣдь и теперь этимъ отчасти довольствуюсь. 
Мечты особенно слаще и сильнѣе приходили ко мнѣ 
послѣ развратика, приходили съ раскаяніемъ и слезами, 
съ проклятіями и восторгами. Бывали Мгновенія такого 
положительнаго упоенія, такого счастья, что даже малѣй
шей насмѣшки внутри меня не ощущалось, ей-Богу. Была 
вѣра, надежда, любовь. То-то и есть, что я слѣпо вѣрилъ 
тогда, что какимъ-то чудомъ, какимъ-нибудь внѣшнимъ 
обстоятельствомъ все это вдругъ раздвинется, расширится; 
вдругъ представится горизонтъ соотвѣтственной дѣятель
ности, благотворной, прекрасной и, главное, совсѣмъ гото
вой (какой именно — я никогда не зналъ, но главное — 
совсѣмъ готовой), и вотъ я выступлю вдругъ на свѣтъ 
Божій, чуть-ли не на бѣломъ конѣ и не въ лавровомъ 
вѣнкѣ. Второстепенной роли я и понять не могъ, и вотъ 
именно потому-то, въ дѣйствительности, очень спокойно 
занималъ послѣднюю. Либо герой, либо грязь, средины 
не было. Это-то меня и сгубило, потому въ грязи я утѣ
шалъ себя тѣмъ, что въ другое время бываю герой, а 
герой прикрывалъ собой грязь: обыкновенному, дескать, 
человѣку стыдно грязниться, а герой слишкомъ высокъ, 
чтобъ совсѣмъ загрязниться, слѣдствепно можно гряз
ниться. Замѣчательно, что эти приливы „всего прекрас
наго и высокаго“ приходили ко мнѣ и во время раз
вратика, и именно тогда, когда я уже на самомъ днѣ 
находился, приходили такъ, отдѣльными вспышечками, 
какъ будто напоминая о себѣ, но не истребляли, одна
кожъ, развратика своимъ появленіемъ; напротивъ, какъ 
будто подживляли его контрастомъ, и приходили ровно 
настолько, сколько было нужно для хорошаго соуса. 
Соусъ тутъ состоялъ изъ противорѣчія и страданія, 
изъ мучительнаго внутренняго анализа, и всѣ эти му
ченья и мученьица и придавали какую - то пикант
ность, даже смыслъ моему развратику,—однимъ словомъ, 
исполняли вполнѣ должность хорошаго соуса. Все это 
даже было не безъ нѣкоторой глубины. Да и могъ-ли бы 
я согласиться на простой, пошлый, непосредственный 
писарскій развратишко и вынести на себѣ всю эту грязь! 
Что-жъ бы могло тогда въ ней прельстить меня и выма- 



нить ночью на улицу? Нѣтъ-съ, у меня была благородная 
лазейка на все...

Но сколько любви, Господи, сколько любви переживалъ 
я, бывало, въ этихъ мечтахъ моихъ, въ этихъ „спасеньяхъ 
во ^все прекрасное и высокое“; хоть и фантастической 
любви, хоть и никогда ни къ чему человѣческому на дѣлѣ 
не прилагавшейся, но до того-ли было ея много, этой любви, 
что потомъ, на дѣлѣ, ужъ и потребности далее не ощу
щалось ее прилагать: излишняя-бъ ужъ это роскошь была. 
Все, впрочемъ, преблагополучно всегда оканчивалось лѣ
нивымъ и упоительнымъ переходомъ къ искусству; то-есть 
къ прекраснымъ формамъ бытія, совсѣмъ готовымъ, сильно 
украденнымъ у поэтовъ и романистовъ, и приспособлен
нымъ ко всевозможнымъ услугамъ и требованіямъ. Я, 
напримѣръ, надъ всѣми торжествую; всѣ, разумѣется, во 
прахѣ и принуждены добровольно признать всѣ мои со
вершенства, а я всѣхъ ихъ прощаю. Я влюбляюсь, будучи 
знаменитымъ поэтомъ и камергеромъ; получаю несмѣтные 
милліоны и тотчасъ же жертвую ихъ на родъ человѣче
скій, и тутъ же исповѣдываюсь передъ всѣмъ народомъ 
въ моихъ позорахъ, которые, разумѣется, не просто по
зоры, а заключаютъ въ себѣ чрезвычайно много „пре
краснаго и высокаго“, чего-то манфредовскаго. Всѣ пла
чутъ и цѣлуютъ меня (иначе что же бы они были за 
болваны), а я иду босой и голодый проповѣдывать новыя 
идеи и разбиваю ретроградовъ подъ Аустерлицемъ. Затѣмъ 
играется маршъ, выдается амнистія, папа соглашается 
выѣхать изъ Рима въ Бразилію; затѣмъ' балъ для всей 
Италіи на виллѣ Боргезе, что на берегу озера Комо, такъ 
какъ озеро Комо нарочно переносится для этого случая 
въ Римъ; затѣмъ сцена въ кустахъ и т. д., и т. д.—■ 
будто не знаете? Вы скажете, что пошло и подло выво
дить все это теперь на рынокъ, послѣ столькихъ упое
ній и слезъ, въ которыхъ я самъ признался. Отчего 
же подло-съ? Неужели вы думаете, что я стыжусь 
всего этого и что все это было глупѣе, хотя чего 
бы то ни было, въ вашей, господа, жизни! И къ тому 
же, повѣрьте, что у меня кой-что было вовсе не дур
но составлено... Не все же происходило на озерѣ Комо. 
А, впрочемъ, вы правы; дѣйствительно и пошло, и 
подло. А подлѣе всего то, что я теперь началъ пе
редъ вами оправдываться. А еще подлѣе то, что я 
дѣлаю теперь это замѣчаніе. Да довольно, впрочемъ, а
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то вѣдь никогда и не кончишь: все будетъ одно другого 
подлѣе...

Больше трехъ мѣсяцевъ я никакъ не въ состояніи былъ 
сряду мечтать и начиналъ ощущать непреодолимую по
требность ринуться въ общество. Ринуться въ общество 
означало у меня сходить въ гости къ моему столоначаль
нику, Антону Антонычу Сѣточкину. Это былъ единствен
ный мой постоянный знакомый во всю мою жизнь, и я 
даже самъ удивляюсь теперь этому обстоятельству. Но и 
къ нему я ходилъ развѣ только тогда, когда ужъ насту
пала такая полоса, а мечты мои доходили до такого 
счастія, что надо было непремѣнно и немедленно обняться 
съ людьми и со всѣмъ человѣчествомъ; а для этого надо 
было имѣть хоть одного человѣка въ наличности, дѣй
ствительно существующаго. Къ Антону Антонычу надо 
было, впрочемъ, являться по вторникамъ (его день), слѣд
ственно и подгонять потребность обняться со всѣмъ чело
вѣчествомъ надо было всегда ко вторнику. Помѣщался 
этотъ Антонъ Антонычъ у Пяти Угловъ, въ четвертомъ 
этажѣ и въ четырехъ комнаткахъ, низенькихъ и малъ- 
мала-меныпе, имѣвшихъ самый экономическій и желтень
кій видъ. Были у него двѣ дочки и ихъ тетка, разли
вавшая чай. Дочкамъ—одной было тринадцать, а другой 
четырнадцать лѣтъ, обѣ были курносенькія и я ихъ 
ужасно конфузился, потому что онѣ все шептались про 
себя и хихикали. Хозяинъ сидѣлъ обыкновенно въ каби
нетѣ, на кожаномъ диванѣ, передъ столомъ, вмѣстѣ съ 
какимъ-нибудь сѣдымъ гостемъ, чиновникомъ изъ нашего 
или даже изъ посторонняго вѣдомства. Больше двухъ
трехъ гостей, и все тѣхъ же самыхъ, я никогда тамъ не 
видывалъ. Толковали про акцизъ, про торги въ Сенатѣ, 
о жалованьѣ, о производствѣ, объ его превосходительствѣ, 
о средствѣ нравиться и проч., и проч. Я имѣлъ терпѣніе 
высиживать подлѣ этихъ людей дуракомъ часа по четыре 
и ихъ слушать, самъ не смѣя и не умѣя ни о чемъ 
съ ними заговорить. Я тупѣлъ, по нѣскольку разъ при
нимался потѣть, надо мной носился параличъ; но это 
было хорошо и полезно. Возвратясь домой, я на нѣкото
рое время откладывалъ мое желаніе обняться со всѣмъ 
человѣчествомъ.

Былъ, впрочемъ, у меня и еще какъ будто одинъ зна
комый, Симоновъ, бывшій мой школьный товарищъ. Школь
ныхъ товарищей у меня было, пожалуй, и много въ Пе-
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тербургѣ, но я съ ними не водился и даже пересталъ на 
улицѣ кланяться. Я, можетъ-быть, и на службу-то, въ 
другое вѣдомство перешелъ для того, чтобъ не быть 
вмѣстѣ съ ними и разомъ отрѣзать со всѣмъ ненавист
нымъ моимъ дѣтствомъ. Проклятіе на эту школу, на эти 
ужасные каторжные годы! Однимъ словомъ, съ товари
щами я тотчасъ же разошелся какъ вышелъ на волю. 
Оставались два-три человѣка, съ которыми я еще кла
нялся, встрѣчаясь. Въ томъ числѣ былъ и Симоновъ, 
который въ школѣ у насъ ничѣмъ не отличался, былъ 
ровенъ и тихъ, но въ немъ я отличилъ нѣкоторую неза
висимость характера и даже честность. Даже не думаю, 
что онъ былъ очень ужъ ограниченъ. У меня съ нимъ 
бывали когда-то довольно свѣтлыя минуты, но не долго 
продолжались и какъ-то вдругъ задернулись туманомъ. 
Онъ, видимо, тяготился этими воспоминаніями и, кажется, 
все. боялся, что я впаду въ прежній тонъ. Я подозрѣвалъ, 
что я былъ ему очень противенъ, но все-таки ходилъ къ 
нему, неувѣренный въ томъ навѣрно.

Вотъ однажды, въ четвергъ, не выдержавъ моего оди
ночества, и зная, что въ четвергъ у Антона Антоныча 
дверь заперта, я вспомнилъ о Симоновѣ. Подымаясь къ 
нему въ четвертый этажъ, я именно думалъ о томъ, что 
этотъ господинъ тяготится мною и что напрасно я это 
иду. Но такъ какъ кончалось всегда тѣмъ, что . подобныя 
соображенія, какъ нарочно, еще болѣе подбивали меня 
лѣзть, въ двусмысленное положеніе, то я и вошелъ. Былъ 
почти годъ, какъ я послѣдній разъ передъ тѣмъ видѣлъ 
Симонова.

III.
Я засталъ у него еще двухъ моихъ школьныхъ това

рищей. Они толковали, повидимому, объ одномъ важномъ 
дѣлѣ. На приходъ мой ни одинъ изъ нихъ не обратилъ 
почти никакого вниманія, что было даже странно, потому 
что я не видался съ ними ужъ годы. Очевидно, меня 
считали чѣмъ-то въ родѣ самой обыкновенной мухи. 
Такъ не третировали меня даже въ школѣ, хотя. всѣ 
меня тамъ ненавидѣли. Я, конечно, понималъ, что они 
должны были презирать меня теперь за неуспѣхъ моей 
служебной карьеры и за то, что я ужъ; очень опустился, 
ходилъ въ дурномъ платьѣ и проч., что въ ихъ .глазахъ 
составляло вывѣску моей неспособности и мелкаго значе-



нія. Но я все-таки не ожидалъ до такой степени презрѣ
нія. Симоновъ даже удивился моему приходу. Онъ и 
прежде всегда какъ будто удивлялся моему приходу. Все 
это меня озадачило; я сѣлъ въ нѣкоторой тоскѣ и началъ 
слушать, о чемъ они толковали.

Шла рѣчь серьезная и даже горячая о прощальномъ 
обѣдѣ, который хотѣли устроить эти господа завтра же, 
сообща, отъѣзжавшему далеко въ губернію ихъ товарищу 
Звѣркову, служившему офицеромъ. Мосье Звѣрковъ былъ 
все время и моимъ школьнымъ товарищемъ. Я особенно 
сталъ его ненавидѣть съ высшихъ классовъ. Въ низшихъ 
классахъ онъ былъ только хорошенькій, рѣзвый мальчикъ, 
котораго всѣ любили. Я, впрочемъ, ненавидѣлъ его и въ 
низшихъ классахъ, и именно за то, что онъ былъ хоро
шенькій и рѣзвый мальчикъ. Учился онъ всегда постоянно 
плохо и чѣмъ дальше, тѣмъ хуже; однакожъ вышелъ изъ 
школы удачно, потому что имѣлъ покровительство. Въ по
слѣдній годъ его въ нашей школѣ ему досталось наслѣд
ство, двѣсти душъ, а такъ какъ у насъ всѣ почти были 
бѣдные, то онъ даже передъ нами сталъ фанфаронить. 
Это былъ пошлякъ въ высшей степени, но однакожъ до
брый малый, даже и тогда, когда фанфаронилъ. У насъ 
же, несмотря на наружныя, фантастическія и фразерскія 
формы чести и гонора, всѣ, кромѣ очень немногихъ, даже 
увивались передъ Звѣрковымъ, чѣмъ болѣе онъ фанфаро
нилъ. И не изъ выгоды какой-нибудь увивались, а такъ, 
изъ-за того, что онъ фаворизированный дарами природы 
человѣкъ. Притомъ же, какъ-то принято было у насъ счи
тать Звѣркова спеціалистомъ по части ловкости и хоро
шихъ манеръ. Послѣднее меня особенно бѣсило. Я нена
видѣлъ рѣзкій, не сомнѣвающійся въ себѣ звукъ его го
лоса, обожаніе собственныхъ своихъ остротъ, которыя у 
него выходили ужасно глупы, хотя онъ былъ и смѣлъ на 
языкъ; я ненавидѣлъ его красивое, но глупенькое лицо 
(на которое я бы, впрочемъ, промѣнялъ съ охотою свое 
умное) и развязно-офицерскіе пріемы сороковыхъ годовъ. 
Я ненавидѣлъ то, что онъ разсказывалъ о своихъ буду
щихъ успѣхахъ съ женщинами (онъ не рѣшался начинать 
съ женщинами, не имѣя еще офицерскихъ эполетъ, и ждалъ 
ихъ съ нетерпѣніемъ) и о томъ, какъ онъ поминутно бу
детъ выходить на- дуэли. Помню, какъ я, всегда молча
ливый, вдругъ сцѣпился съ Звѣрковымъ, когда онъ, толкуя 
разъ въ свободное время съ товарищами о будущей клуб- 



яичкѣ и разыгравшись, наконецъ, какъ молодой щенокъ 
на солнцѣ, вдругъ объявилъ, что ни одной деревенской 
дѣвы въ своей деревнѣ не оставитъ безъ вниманія, что 
это—droit de seigneur, a мужиковъ, если осмѣлятся’ про- 
тестовать, всѣхъ пересѣчетъ и всѣмъ имъ, бородатымъ 
канальямъ, вдвое наложитъ оброку. Наши хамы аплоди
ровали, я же сцѣпился, и вовсе не изъ жалости къ дѣ
вамъ и ихъ отцамъ, а просто за то, что такой козявкѣ 
такъ аплодировали. Я тогда одолѣлъ, но Звѣрковъ, хоть 
и глупъ былъ, но былъ веселъ и дерзокъ, а потому от
смѣялся, и далее такъ, что я, по правдѣ, не совсѣмъ и 
одолѣлъ: смѣхъ остался на его сторонѣ. Онъ потомъ еще 
нѣсколько разъ одолѣвалъ меня, но безъ злобы, а какъ-то 
такъ, шутя, мимоходомъ, смѣясь. Я злобно и презрительно 
не отвѣчалъ ему. По выпускѣ онъ было сдѣлалъ ко мнѣ 
шагъ; я не очень противился, потому что мнѣ это по
льстило; но мы скоро и естественно разошлись. Потомъ я 
слыхалъ объ его казарменно-поручичьихъ успѣхахъ, о томъ, 
какъ онъ кутитъ. Потомъ пошли другіе слухи,—’о томъ’ 
какъ онъ успѣваетъ по службѣ. На улицѣ онъ мнѣ уже 
не кланялся, и я подозрѣвалъ, что онъ боится компроме
тировать сеоя, раскланиваясь съ такой незначительной, 
какъ я, личностью. Видѣлъ я его тоже одинъ разъ въ 
театрѣ, въ третьемъ ярусѣ, уже въ аксельбантахъ. Онъ 
увивался и изгибался передъ дочками одного древняго 
генерала. Года въ три онъ очень опустился, хотя былъ 
попрежнему довольно красивъ и ловокъ; какъ-то отекъ, 
сталъ жирѣть; видно было, что къ тридцати годамъ онъ 
совершенно^ обрюзгнетъ. Вотъ этому-то уѣзжавшему, на
конецъ, Звѣркову и хотѣли дать обѣдъ наши товарищи. 
Они постоянно всѣ три года водились съ нимъ, хотя сами, 
внутренно, не считали себя съ нимъ на равной ногѣ, я 
увѣренъ въ этомъ.

Изъ двухъ гостей Симонова одинъ былъ Ферфичкинъ, 
изъ русскихъ нѣмцевъ,—маленькій ростомъ, съ обезьяньимъ 
лицомъ, всѣхъ пересмѣивающій глупецъ, злѣйшій врагъ 
мой еще съ низшихъ классовъ,—подлый, дерзкій, фанфа
ронишка и игравшій въ самую щекотливую амбиціозность, 
хотя, разумѣется, трусишка въ душѣ. Онъ былъ изъ тѣхъ 
почитателей Звѣркова, которые заигрывали съ нимъ изъ 
видовъ и часто занимали у него деньги. Другой гость Си
монова,, Трудолюбовъ, была личность не замѣчательная, 
военный парень, высокаго роста, съ холодною физіоно-
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міей, довольно честный, но преклонявшійся передъ вся
кимъ успѣхомъ и способный разсуждать только объ од
номъ производствѣ. Звѣркову онъ доводился какимъ-то 
дальнимъ родственникомъ, и это, глупо сказать, прида
вало ему между нами нѣкоторое значеніе. Меня онъ по
стоянно считалъ ни во что; обращался же хоть и не со
всѣмъ вѣжливо, но сносно.

— Что-жъ, коль по семи рублей, заговорилъ Трудолю
бовъ,—насъ трое, двадцать одинъ —можно хорошо
пообѣдать. Звѣрковъ, конечно, не платитъ.

— Ужъ разумѣется, коль мы же его приглашаемъ, рѣ
шилъ Симоновъ.

— Неужели-жъ вы думаете, заносчиво и съ пылкостью 
ввязался Ферфичкинъ, точно нахалъ-лакей, хвастающій 
звѣздами своего генерала барина,—неужели вы думаете, 
что Звѣрковъ насъ пуститъ однихъ платить? Изъ дели
катности приметъ, но зато отъ себя полдюжины выставитъ.

— Ну, куда намъ четверымъ полдюжины, замѣтилъ 
Трудолюбовъ, обративъ вниманіе только на полдюжину.

— Такъ трое, съ Звѣрковымъ четверо, двадцать одинъ 
рубль въ Hôtel de Paris, завтра въ пять часовъ, оконча
тельно заключилъ Симоновъ, котораго выбрали распоря
дителемъ.

— Какъ же двадцать одинъ? сказалъ я въ нѣкоторомъ 
волненіи, даже, повидимому, обидѣвшись,—если считать 
со мной, такъ будетъ не двадцать одинъ, а двадцать во
семь рублей.

Мнѣ показалось, что вдругъ и такъ неожиданно пред
ложить себя будетъ даже очень красиво и они всѣ бу
дутъ разомъ побѣждены и посмотрятъ на меня, съ ува
женіемъ.

— Развѣ вы тоже хотите? съ неудовольствіемъ замѣ
тилъ Симоновъ, какъ-то избѣгая глядѣть на меня. Онъ 
зналъ меня наизусть.

Меня взбѣсило, что онъ знаетъ меня наизусть.
— Почему-же-съ? Я, вѣдь, кажется, тоже товарищъ и, 

признаюсь, мнѣ даже обидно, что меня обошли, заклоко
талъ было я опять.

— А гдѣ васъ было искать? грубо ввязался Ферфичкинъ. 
■— Вы всегда были не въ ладахъ съ Звѣрковымъ, при

бавилъ Трудолюбовъ, нахмурившись. Но я ужъ ухватился 
и не выпускалъ.

— Мнѣ кажется, объ этомъ никто не въ правѣ судить,
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возразилъ я съ дрожью въ голосѣ, точто и Богъ знаетъ, 
что случилось—Именно потому-то я, можетъ-быть, теперь 
и хочу, что прежде былъ не въ ладахъ. .

I кто васъ пойметъ... возвышенности-то эти...
усмѣхнулся Трудолюбовъ.

— Васъ запишутъ, рѣшилъ, обращаясь ко мнѣ, Симо
новъ, завтра въ пять часовъ, въ Hôtel de Paris: не оши
битесь.

— Деньги-то! началъ было Ферфичкинъ вполголоса, ки
вая на меня Симонову, но осѣкся, потому что даже Си
моновъ сконфузился.

Довольно, сказалъ Трудолюбовъ, вставая,—Если ему 
такъ ужъ очень захотѣлось, пусть придетъ.

~~ Да вѣ> У насъ кружокъ свой, пріятельскій, злился 
Ферфичкинъ, тоже берясь за шляпу.—Это не офиціальное 
собраніе.

Мы васъ, можетъ-быть, и совсѣмъ не хотимъ...
Они ушли; Ферфичкинъ, уходя, мнѣ совсѣмъ не покло

нился, Трудолюбовъ едва кивнулъ, не глядя. Симоновъ, 
съ которымъ я остался съ глазу на глазъ, былъ въ ка
комъ-то досадливомъ недоумѣніи и странно посмотрѣлъ на 
меня. Онъ не садился и меня не приглашалъ.

Гм!., да... такъ завтра. Деньги-то вы отдадите те
перь? Я это чтобъ вѣрно знать, пробормоталъ онъ скон
фузившись.

Я вспыхнулъ, но, вспыхивая, вспомнилъ, что съ незапа
мятныхъ временъ долженъ былъ Симонову пятнадцать 
рублей, чего, впрочемъ, и не забывалъ никогда, но и не 
отдавалъ никогда.

Согласитесь сами, Симоновъ, что я не могъ знать, 
входя сюда... и мнѣ очень досадно, что я забылъ...

~ Хорошо, хорошо, все равно. Расплатитесь завтра за 
обѣдомъ. Я вѣдь только чтобъ знать... Вы пожалуйста...

Онъ осѣкся и сталъ шагать по комнатѣ съ еще боль
шей досадой. Шагая, онъ началъ становиться на каблуки 
и при этомъ сильнѣе топать.

— Я васъ не задерживаю-ли? спросилъ я, послѣ двух- 
минутнаго молчанія.

— О, нѣтъ! встрепенулся онъ вдругъ, — то-есть по 
правдѣ,—да. Видите-ли, мнѣ еще бы надо зайти... Тутъ 
не далеко... прибавилъ онъ какимъ-то извиняющимся го
лосомъ и отчасти стыдясь.

Ахъ, Боже мой! Что же вы не скажете! вскрикнулъ
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я, схвативъ фуражку, съ удивительно, впрочемъ, развяз
нымъ видомъ, Богъ знаетъ откуда налетѣвшимъ.

— Это вѣдь не далеко... Тутъ два шага... повторялъ 
Симоновъ, провожая меня до передней съ суетливымъ ви
домъ, который ему вовсе не шелъ.—Такъ завтра въ пять 
часовъ ровно! крикнулъ онъ мнѣ па лѣстницу; очень ужъ 
онъ былъ доволенъ, что я ухожу. Я же былъ въ бѣ
шенствѣ.

— Вѣдь дернуло же, дернуло же выскочить! скрежеталъ 
я зубами, шагая по улицѣ, — и этакому подлецу, поро
сенку, Звѣркову. Разумѣется, не надо ѣхать; разумѣется, 
наплевать: что я, связанъ, что-ли? Завтра же увѣдомлю 
Симонова по городской почтѣ...

Но потому-то я и бѣсился, что навѣрно зналъ, что по
ѣду, что нарочно поѣду; и чѣмъ безтактнѣе, чѣмъ непри
личнѣе будетъ мнѣ ѣхать, тѣмъ скорѣе и поѣду.

И даже препятствіе положительное было не ѣхать: де
негъ не было. Всего-на-все лежало у меня девять руб
лей. Но изъ нихъ семь надо было отдать завтра же мѣ
сячнаго жалованья Аполлону, моему слугѣ, который жилъ 
у меня за семь рублей на своихъ харчахъ.

Не выдать же было невозможно, судя по характеру 
Аполлона. Но объ этой канальѣ, объ этой язвѣ моей я 
когда-нибудь послѣ поговорю.

Впрочемъ, я вѣдь зналъ, что все-таки не выдамъ, а 
непремѣнно поѣду.

Въ эту ночь снились мнѣ безобразнѣйшіе сны. Не му
дрено: весь вечеръ давили меня воспоминанія о каторж
ныхъ дняхъ моей школьной жизни, и я не могъ отъ нихъ 
отвязаться. Меня сунули въ эту школу мои дальніе род
ственники, отъ которыхъ я зависѣлъ и о которыхъ съ 
тѣхъ поръ не имѣлъ никакого понятія,—сунули сиротли
ваго, уже забитаго ихъ попреками, уже задумывающагося, 
молчаливаго и дико на все озиравшагося. Товарищи встрѣ
тили меня злобными и безжалостными насмѣшками за то, 
что я ни на кого изъ нихъ не былъ похожъ. Но я не 
могъ насмѣшекъ переносить; я не могъ такъ дешево ужи
ваться, какъ они уживались другъ съ другомъ. Я возне- . 
навидѣлъ ихъ тотчасъ и заключился отъ всѣхъ въ пугли
вую, уязвленную и непомѣрную гордость. Грубость ихъ| 
меня возмущала. Они цинически смѣялись надъ моимъ ’ 
лицомъ, надъ моей мѣшковатой фигурой; а между тѣмъ, 
какія глупыя у нихъ самихъ были лица! Въ нашей школѣ
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выраженія лицъ какъ-то особенно глупѣли и перерожда
лись. Сколько прекрасныхъ собой дѣтей поступало къ 
намъ. Черезъ нѣсколько лѣтъ на нихъ и глядѣть стано
вилось противно. Еще въ шестнадцать лѣтъ я угрюмо на 
нихъ дивился; меня ужъ и тогда изумляли мелочь ихъ 
мышленія, глупость ихъ занятій, игръ, разговоровъ. Они 
такихъ необходимыхъ вещей не понимали, такими вну
шающими, поражающими предметами не интересовались, 
что поневолѣ я сталъ считать ихъ ниже себя. Не оскор
бленное тщеславіе подбивало меня къ тому, и, ради Бога, 
не вылѣзайте ко мнѣ съ пріѣвшимися до тошноты казен
ными возраженіями: „что я только мечталъ, а они ужъ 
и тогда дѣйствительную жизнь понимали“. Ничего они 
не понимали, никакой дѣйствительной жизни и, клянусь, 
это-то и возмущало меня въ нихъ наиболѣе. Напротивъ, 
самую очевидную, рѣжущую глаза дѣйствительность они 
принимали фантастически глупо, и уже тогда привыкли 
поклоняться одному успѣху. Все, что было справедливо, 
но унижено и забито, надъ тѣмъ они жестокосердно и 
позорно смѣялись. Чинъ почитали за умъ; въ шестнад
цать лѣтъ уже толковали о теплыхъ мѣстечкахъ. Конечно, 
много тутъ было отъ глупости, отъ дурного примѣра, без
прерывно окружавшаго ихъ дѣтство и отрочество. Раз
вратны они были до уродливости. Разумѣется, и тутъ 
было больше внѣшности, больше напускной циничности, 
разумѣется, юность и нѣкоторая свѣжесть мелькали и въ 
пихъ даже изъ-за разврата; но непривлекательна была 
въ нихъ даже и свѣжесть и проявлялась въ какомъ-то 
ёрничествѣ. Я ненавидѣлъ ихъ ужасно, хотя, пожалуй, 
былъ ихъ же хуже. Они мнѣ тѣмъ же платили и не 
скрывали своего ко мнѣ омерзѣнія. Но я уже не желалъ 
ихъ любви; напротивъ, я постоянно жаждалъ ихъ уни
женія. Чтобъ избавить себя отъ ихъ насмѣшекъ, я на
рочно началъ какъ можно лучше учиться и пробился въ 
число самыхъ первыхъ. Это имъ внушило. Къ тому же 
всѣ они начали помаленьку понимать, что я уже читалъ 
такія книги, которыхъ они не могли читать, и понималъ 
такія вещи (но входившія въ составъ нашего спеціальнаго 
курса), о которыхъ они и не слыхивали. Дико и насмѣш
ливо смотрѣли они на это, но нравственно подчинялись, 
тѣмъ болѣе, что даже учителя обращали на меня внима
ніе по этому поводу. Насмѣшки прекратились, но осталась 
непріязнь и установились холодныя, натянутыя отноше-
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нія. Подъ конецъ я самъ не выдержалъ: съ лѣтами раз
вилась потребность въ людяхъ, въ друзьяхъ. Я попробо
валъ было начать сближаться съ иными; но всегда это 
сближеніе выходило неестественно и такъ само собой и 
оканчивалось. Былъ у меня разъ какъ-то и другъ. Но я 
уже былъ деспотъ въ душѣ; я хотѣлъ неограниченно 
властвовать надъ его душой, я хотѣлъ вселить въ него 
презрѣніе къ окружавшей его средѣ; я потребовалъ отъ 
него высокомѣрнаго и окончательнаго разрыва съ этой 
средой. Я испугалъ его моей страстной дружбой; я дово
дилъ его до слезъ, до судорогъ; онъ былъ наивная и от
дающаяся душа; но когда онъ отдался мнѣ весь, я тот
часъ же возненавидѣлъ его и оттолкнулъ отъ себя, — 
точно онъ и нуженъ былъ мнѣ только для одержанія надъ 
нимъ побѣды, для одного его подчиненія. Но всѣхъ я не 
могъ побѣдить; мой другъ былъ тоже ни на одного изъ 
нихъ не похожъ и составлялъ самое рѣдкое исключеніе. 
Первымъ дѣломъ моимъ по выходѣ изъ школы было оста
вить ту спеціальную службу, къ которой я предназначался, 
чтобы всѣ нити порвать, проклясть прошлое и прахомъ 
его посыпать..., И чортъ знаетъ, зачѣмъ послѣ того я по
тащился къ этому Симонову!..

Утромъ я рано схватился съ постели, вскочилъ съ вол
неніемъ, точно все это сейчасъ ate и начнетъ совершаться. 
Но я вѣрилъ, что наступаетъ и непремѣнно наступитъ 
сегодня же какой-то радикальный переломъ въ моей жизни. 
Съ непривычки что-ли, но мнѣ всю жизнь, при всякомъ 
внѣшнемъ, хотя бы мельчайшемъ событіи, все казалось, 
что вотъ сейчасъ же и наступитъ какой-нибудь радикаль
ный переломъ въ моей жизни. Я, впрочемъ, отправился 
въ должность по-обыкновенному, но улизнулъ домой двумя 
часами раньше, чтобъ приготовиться. Главное, думалъ я, 
надо пріѣхать не первымъ, а то подумаютъ, что я ужъ 
очень обрадовался. Но такихъ главныхъ вещей были ты
сячи и всѣ онѣ волновали меня до безсилія. Я собственно
ручно еще разъ вычистилъ мои сапоги; Аполлонъ ни за 
что на свѣтѣ не сталъ бы чистить ихъ два раза въ день, 
находя, что это не порядокъ. Чистилъ же я, укравъ щет- I 
ки изъ передней, чтобъ онъ какъ-нибудь не замѣтилъ и 
не сталъ потомъ презирать меня. Затѣмъ я подробно 
осмотрѣлъ мое платье и нашелъ, что все старо, потерто, 
заношено. Слишкомъ я ужъ обнеряшился. Вицмундиръ, 
пожалуй, былъ исправенъ, но не въ вицмундирѣ же было
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ѣхать обѣдать. А главное на панталонахъ, на самой ко
лѣнкѣ, было огромное желтое пятно. Я предчувствовалъ, 
что одно уже это пятно отниметъ у меня девять десятыхъ 
собственнаго достоинства. Зналъ тоже я, что очень низко 
такъ думать. „Но теперь не до думанья: теперь насту
паетъ дѣйствительность“, думалъ я и падалъ духомъ. 
Зналъ я тоже отлично, тогда же, что всѣ эти факты чу
довищно увеличиваю; но что же было дѣлать, совладать 
я съ собой ужъ не могъ и меня трясла лихорадка. Съ 
отчаяніемъ представлялъ я себѣ, какъ свысока и холодно 
встрѣтитъ меня этотъ „подлецъ“ Звѣрковъ; съ какимъ 
тупымъ, ничѣмъ неотразимымъ презрѣніемъ будетъ смо
трѣть на меня тупица Трудолюбовъ; какъ скверно и 
дерзко будетъ подхихикивать на мой счетъ козявка Фер- 
фичкинъ, чтобъ подслужиться Звѣркову; какъ отлично 
пойметъ про себя все это Симоновъ, и какъ будетъ пре
зирать меня за низость моего тщеславія и малодушія, и, 
главное,—какъ все это будетъ мизерно, не .штературио' 
обыденно. Конечно, всего бы лучше совсѣмъ не ѣхать. 
Но это-то ужъ было больше всего невозможно: ужъ когда 
меня начинало тянуть, такъ ужъ я такъ и втягивался 
весь съ головой. Я бы всю жизнь дразнилъ себя потомъ: 
„а, что, струсилъ, струсилъ дѣйствительности, струсилъ!“ 
Напротивъ, мнѣ страстно хотѣлось доказать всей этой 
„шушерѣ“, что я вовсе не такой трусъ, какъ я самъ себѣ 
представляю. Мало того, въ самомъ сильнѣйшемъ паро
ксизмѣ трусливой лихорадки мнѣ мечталось одержать 
верхъ, побѣдить, увлечь, заставить ихъ полюбить себя— 
ну, хоть „за возвышенность мыслей и несомнѣнное остро
уміе“. Они бросятъ Звѣркова, онъ будетъ сидѣть въ сто
ронѣ, молчать и стыдиться, а я раздавлю Звѣркова. По
томъ, пожалуй, помирюсь съ нимъ и выпью на ты, но 
что всего было злѣе и обиднѣе для меня, это, что я тогда 
же зналъ, зналъ вполнѣ и навѣрно, что ничего мнѣ этого 
въ сущности не надо, что, въ сущности, я вовсе не желаю 
ихъ раздавливать, покорять, привлекать, и что за весь-то 
результатъ, если-бъ только я и достигъ его, я самъ, пер
вый, гроша бы не далъ. О, какъ я молилъ Бога, чтобъ 
ужъ прошелъ поскорѣе этотъ день! Въ невыразимой тоскѣ 
я подходилъ къ окну, отворялъ форточку и вглядывался 
въ мутную мглу густо падающаго мокраго снѣга...

Наконецъ, на моихъ дрянныхъ стѣнныхъ часишкахъ 
прошипѣло пять. Я схватилъ шапку и, стараясь не взгля-
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путь па Аполлона, который еще съ утра все ждалъ отъ 
меня выдачи жалованья, но, по глупости своей, не хотѣлъ 
заговорить первый,—скользнулъ мимо него изъ дверей, и 
на лихачѣ, котораго нарочно нанялъ, за послѣдній пол
тинникъ, подкатилъ бариномъ къ Hôtel de Paris.

IV.
Я еще наканунѣ зналъ, что пріѣду первый. Но ужъ 

дѣло было не въ первенствѣ.
Ихъ не только никого не было, но я даже едва оты

скалъ нашу комнату. На столѣ было еще не совсѣмъ на
крыто. Что же это значило? Послѣ многихъ разспросовъ, 
я добился, наконецъ, отъ слугъ, что обѣдъ заказанъ къ 
шести часамъ, а не къ пяти. Это подтвердили и въ бу
фетѣ. Далее стыдно стало разспрашивать. Было еще только 
двадцать пять минутъ шестого. Если они перемѣнили 
часъ, то во всякомъ случаѣ должны же были извѣстить, 
на то городская почта, а не подвергать меня „позору“ и 
передъ собой и... и хоть передъ слугами. Я сѣлъ; слуга 
сталъ накрывать; при немъ стало какъ-то еще обиднѣе. 
Къ шести часамъ, кромѣ горѣвшихъ лампъ, въ комнату 
внесены были свѣчи. Слуга не подумалъ однакожъ внести 
ихъ тотчасъ же, какъ я пріѣхалъ. Въ сосѣдней комнатѣ 
обѣдали, на разныхъ столахъ, два какихъ-то мрачныхъ 
посѣтителя, сердитые съ виду и молчавшіе. Въ одной изъ 
дальнихъ комнатъ было очень шумно, даже кричали; 
слышенъ былъ хохотъ цѣлой ватаги людей; слышались 
какіе-то скверпые французскіе взвизги: обѣдъ былъ съ 
дамами. Однимъ словомъ, было очень тошно. Рѣдко я про
водилъ болѣе скверную минуту, такъ что, когда они, ровно 
въ шесть часовъ, явились всѣ разомъ, я, на первый мигъ, 
обрадовался имъ, какъ какимъ-то освободителямъ, и чуть 
не забылъ, что обязанъ смотрѣть обиженнымъ.

Звѣрковъ вошелъ впереди всѣхъ, видимо предводитель
ствуя. И онъ, и всѣ они смѣялись; но, увидя меня, Звѣр
ковъ пріосанился, подошелъ неторопливо, нѣсколько пе
регибаясь въ тальѣ, точно кокетничая, и подалъ мнѣ 
руку, ласково, но не очень, съ какой-то осторожной, чуть 
не генеральской вѣжливостію, точно, подавая руку, обе
регалъ себя отъ чего-то. Я воображалъ, напротивъ, что 
онъ тотчасъ ясе, какъ войдетъ, захохочетъ своимъ преж
нимъ хохотомъ, тоненькимъ и со взвизгами, и съ первыхъ 
же словъ пойдутъ плоскія его шутки и остроты. Къ 



нимъ-то я и готовился еще съ вечера, но никакъ ужъ 
не ожидалъ я такого свысока, такой превосходительной 
ласки. Стало-быть, онъ ужъ вполнѣ считалъ себя теперь 
неизмѣримо выше меня во всѣхъ отношеніяхъ? Если-бъ 
онъ только обидѣть меня хотѣлъ этимъ генеральствомъ, 
то ничего еще, думалъ я; я бы какъ-нибудь тамъ отпле
вался. Но что если и въ самомъ дѣлѣ, безъ всякаго же
ланія обидѣть, въ его баранью башку серьезно заползла 
идейка, что онъ неизмѣримо выше меня и можетъ на 
меня смотрѣть не иначе, какъ только съ покровитель
ствомъ? Отъ одного этого предположенія я уже сталъ за
дыхаться.

Я съ удивленіемъ узналъ о вашемъ желаніи уча
ствовать съ нами, началъ онъ сюсюкая и пришепетывая, 
и растягивая слова, чего прежде съ нимъ не бывало.— 
Мы съ вами какъ-то все не встрѣчались. Вы насъ дичи
тесь. Напрасно. Мы не такъ страшны, какъ вамъ ка
жется. Ну-съ, во всякомъ случаѣ, радъ во-зоб-но-вить...

И онъ небрежно повернулся положить на окно шляпу.
— Давно ждете? спросилъ Трудолюбовъ.
— Я пріѣхалъ ровно въ пять часовъ, какъ мнѣ вчера 

назначили, отвѣчалъ я громко и съ раздраженіемъ, обѣ
щавшимъ близкій взрывъ.

— Развѣ ты не далъ ему знать, что перемѣнили часы? 
оборотился Трудолюбовъ къ Симонову.

— Не далъ. Забылъ, отвѣчалъ тотъ, но безъ всякаго 
раскаянія, и, даже не извинившись передо мной, пошелъ 
распоряжаться закуской.

—- Такъ вы здѣсь ужъ часъ, ахъ, бѣдный! вскрикнулъ 
насмѣшливо Звѣрковъ, потому что, по ѳго понятіямъ, это 
дѣйствительно должно было быть ужасно смѣшно. За нимъ, 
подленькимъ, звонкимъ, какъ у собачонки, голоскомъ, за
катился подлецъ Ферфичкинъ. Очень ужъ и ему показа
лось смѣшно и конфузно мое положеніе.

— Это вовсе не смѣшно! закричалъ я Ферфичкинѵ
раздражаясь все болѣе и болѣе.—Виноваты другіе, а не 
я. Мнѣ пренебрегли дать знать. Это... это... это... просто 
нелѣпо. 1

Не только нелѣпо, а и еще что-нибудь, проворчалъ 
Трудолюбовъ, наивно за меня заступаясь,—Вы ѵжъ слиш
комъ мягки. Просто невѣжливость. Копечно, неумышлен
ная. И какъ это Симоновъ... Гм!

Сочиненія Ѳ. М, Достоевскаго. Т. III, ч. II. 9
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— Если-бъ со мной этакъ сыграли, замѣтилъ Ферфич

кинъ.—я бы...
— Да, вы бы велѣли себѣ чего-нибудь подать, пере

билъ Звѣрковъ,—или просто спросили бы обѣдать, не до
жидаясь.

— Согласитесь, что я бы могъ это сдѣлать безъ вся
каго позволенія, отрѣзалъ я.—Если я ждалъ, то...

— Садимся, господа! закричалъ вошедшій Симоновъ,—■ 
все готово; за шампанское отвѣчаю, отлично заморожено... 
Вѣдь я вашей квартиры не зналъ, гдѣ-жъ васъ отыски
вать? оборотился онъ вдругъ ко мнѣ, но опять какъ-то 
не глядя на меня. Очевидно, онъ имѣлъ что-то противъ. 
Знать послѣ вчерашняго надумался.

Всѣ сѣли; сѣлъ и я. Столъ былъ круглый. По лѣвую 
руку отъ меня пришелся Трудолюбовъ, по правую Симо
новъ. Звѣрковъ сѣлъ напротивъ; Ферфичкинъ подлѣ него, 
меледу нимъ и Трудолюбовымъ.

— Ска-а-ажите, вы... въ департаментѣ? продолжалъ за
ниматься мною Звѣрковъ. Видя, что я сконфуженъ, онъ 
серьезно вообразилъ, что меня надо обласкать и, такъ 
сказать, ободрить. „Что-жъ онъ, хочетъ, что-ли, чтобъ я 
въ него бутылкой пустилъ“, подумалъ я въ бѣшенствѣ. 
Раздражался я, съ непривычки, какъ-то неестественно 
скоро.

— Въ ...й канцеляріи, отвѣтилъ я отрывисто, глядя 
въ тарелку.

— И!., ввамъ ввыгодно? Ска-ажите, что васъ па-анудило 
оставить прежнюю службу?

— То и па-а-анудило, что захотѣлось оставить преж
нюю службу, протянулъ я втрое больше, уже почти не 
владѣя собою. Ферфичкинъ фыркнулъ. Симоновъ ирони
чески посмотрѣлъ на меня; Трудолюбовъ остановился ѣсть 
и сталъ меня разсматривать съ любопытствомъ.

Звѣркова покоробило, но онъ не хотѣлъ замѣтить.
— Н-у-у, а какъ ваше содержаніе?
— Какое это содержаніе?
-— То-естъ, ж-жалованье?
— Да что вы меня экзаменуете!
Впрочемъ, я тутъ же и назвалъ, сколько получаю жа

лованья. Я ужасно краснѣлъ.
— Небогато, важно замѣтилъ Звѣрковъ.
— Да-съ, нельзя въ кафе-ресторанахъ обѣдать! нагло 

прибавилъ Ферфичкинъ.
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— По-моему, такъ даже просто бѣдно, серьезно замѣ

тилъ Трудолюбовъ.
— И какъ вы похудѣли, какъ перемѣнились... съ тѣхъ 

поръ... прибавилъ Звѣрковъ, уже не безъ яду, съ какимъ- 
то нахальнымъ сожалѣніемъ, разсматривая меня и мой 
костюмъ.

Да полно конфузить-то, хихикая, вскрикнулъ Фер- 
фичкинъ.

Милостивый государь, знайте, что я не конфужусь, 
прорвался я, наконецъ, — слышите-съ! Я обѣдаю*  здѣсь, 
„въ. кафе-ресторанѣ“, на свои деньги, на свои, а не на 
чужія, замѣтьте это, ш-г Ферфичкинъ.

— Ка-акъ! Кто-жъ это здѣсь не на свои обѣдаетъ? Вы 
какъ будто... вцѣпился Ферфичкинъ, покраснѣвъ какъ 
ракъ и съ остервенѣніемъ смотря мнѣ въ глаза.

— Та-акъ, отвѣчалъ я, чувствуя, что далеко зашелъ,— 
и полагаю, что лучше бы намъ заняться разговоромъ по
умнѣй.

— Вы, кажется, намѣреваетесь вашъ умъ показывать?
— Не безпокойтесь, это было бы совершенно здѣсь 

лишнее.
— Да вы это что, сударь вы мой, раскудахтались—а? 

Вы не съ ума-ли ужъ спятили, въ вашемъ лепартаментѣ?
— Довольно, господа, довольно! закричалъ всевластно 

Звѣрковъ.
— Какъ это глупо! проворчалъ Симоновъ.

Дѣйствительно, глупо, мы собрались въ дружеской 
компаніи, чтобъ проводить въ вояжъ добраго пріятеля, а 
вы считаетесь, заговорилъ Трудолюбовъ, грубо обращаясь 
ко мнѣ одному.—Вы къ намъ сами вчера напросились, не 
разстраивайте же общей гармоніи...

— Довольно, довольно! кричалъ Звѣрковъ. — Пере
станьте, господа, это нейдетъ. А вотъ я вамъ лучше раз
скажу, какъ я третьяго дня чуть не женился...

И вотъ начался какой-то пашквиль о томъ, какъ этотъ 
господинъ третьяго дня чуть не женился. О женитьбѣ, 
впрочемъ, ле было пи слова, но въ разсказѣ все мель
кали генералы, полковники и даже камеръ - юнкеры, а 
Звѣрковъ между ними чуть не въ главѣ. Начался одо
брительный смѣхъ; Ферфичкинъ даже взвизгивалъ.

Всѣ меня бросили, и я сидѣлъ раздавленный и уни
женный.
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„Господи, мое-ли это общество! думалъ я.—И какимъ 

дуракомъ я выставилъ себя самъ передъ ними! Я одна
кожъ много позволилъ Ферфичкину. Думаютъ, балбесы, 
что честь мнѣ сдѣлали, давъ мѣсто за своимъ столомъ, 
тогда какъ не понимаютъ, что это я, я имъ дѣлаю честь,і 
а не мнѣ они! „Похудѣлъ! Костюмъ!“ О, проклятые пан
талоны! Звѣрковъ еще давеча замѣтилъ желтое пятно на 
колѣнкѣ... Да чего тутъ! Сейчасъ же, сію минуту встать 
изъ-за стола, взять шляпу и просто уйти, не говоря ни 
слова... Изъ презрѣнья! А завтра хоть на дуэль. Под
лецы. Вѣдь не семи же рублей мнѣ жалѣть. Пожалуй, 
подумаютъ... Чортъ возьми! Не жаль мнѣ семи рублей! 
Сію минуту ухожу!..“

Разумѣется, я остался.
Я пилъ съ горя лафитъ и хересъ стаканами. Съ не

привычки быстро хмелѣлъ, а съ хмелемъ росла и досада. 
Мнѣ вдругъ захотѣлось оскорбить ихъ всѣхъ самымъ 
дерзкимъ образомъ и потомъ ужъ уйти. Улучить минуту 
и показать себя: пусть же скажутъ: хоть и смѣшонъ, да 
уменъ... и... и... однимъ словомъ, чортъ съ ними!

Я нагло обвелъ ихъ всѣхъ осоловѣлыми глазами. Но 
они точно ужъ меня позабыли совсѣмъ. У нихъ было 
шумно, крикливо, весело. Говорилъ все Звѣрковъ. Я на
чалъ прислушиваться. Звѣрковъ разсказывалъ о какой-то 
пышной дамѣ, которую онъ довелъ-таки, наконецъ, до 
признанья (разумѣется, лгалъ какъ лошадь) и что въ 
этомъ дѣлѣ особенно помогалъ ему его интимный другъ, 
какой-то князекъ, гусаръ Коля, у котораго три тысячи 
душъ.

— А между тѣмъ, этого Коли, у котораго три тысячи 
душъ, здѣсь нѣтъ какъ нѣтъ, проводить-то васъ, ввязался 
я вдругъ въ разговоръ.

На минуту всѣ замолчали.
— Вы ужъ о сю пору пьяны, согласился, наконецъ, 

замѣтить меня Трудолюбовъ, презрительно накосясь въ 
мою сторону. Звѣрковъ молча разсматривалъ меня какъ 
букашку. Я опустилъ глаза. Симоновъ поскорѣй началъ 
разливать шампанское.

Трудолюбовъ поднялъ бокалъ, за нимъ всѣ, кромѣ. 
меня.

— Твое здоровье и счастливаго пути! крикнулъ онъ 
Звѣркову,—за старые годы, господа, за наше будущее, ура!

Всѣ выпили и полѣзли цѣловаться съ Звѣрковымъ. Я 



не трогался; полный бокалъ стоялъ передо мной непо
чатый.

— А вы развѣ не станете пить? заревѣлъ, потерявшій 
терпѣніе, Трудолюбовъ, грозно обращаясь ко мнѣ.

— Я хочу сказать спичъ со своей стороны, особо... к 
тогда выпью, господинъ Трудолюбовъ.

— Противная злючка! проворчалъ Симоновъ.
Я выпрямился на стулѣ и взялъ бокалъ въ лихорадкѣ, 

• готовясь къ чему-то необыкновенному, и самъ еще не 
зная, что именно я скажу.

— Silence! крикнулъ Ферфичкинъ. — То-то ума-то бу
детъ!

Звѣрковъ ждалъ очень серьезно, понимая въ чемъ дѣло.
— Господинъ поручикъ Звѣрковъ, началъ я, — знайте, 

что я ненавижу фразу, фразеровъ и тальи съ перехва
тами... Это первый пунктъ, а за симъ послѣдуетъ второй.

Всѣ сильно пошевелились.
— Второй пунктъ: ненавижу клубничку и клубнични

ковъ. И особенно клубничниковъ! Третій пунктъ: люблю 
правду, искренность и честность, продолжалъ я почти 
машинально, потому что самъ начиналъ ужъ леденѣть 
отъ ужаса, не понимая, какъ это я такъ говорю. — Я 
люблю мысль, мсье Звѣрковъ; я люблю настоящее това
рищество, на равной ногѣ, не... гм... Я люблю... А, впро
чемъ, отчего-жъ? И я выпью за ваше здоровье, мсье Звѣр
ковъ. Прельщайте черкешенокъ, стрѣляйте враговъ оте
чества и... и... За ваше здоровье, мсье Звѣрковъ!

Звѣрковъ всталъ со стула, поклонился мнѣ и сказалъ:
— Очень вамъ благодаренъ.
Онъ былъ ужасно обиженъ и даже поблѣднѣлъ.
— Чортъ возьми! заревѣлъ Трудолюбовъ, ударивъ по 

столу кулакомъ.
•—- Нѣтъ-съ, за это по рожѣ бьютъ! взвизгнулъ Фер

фичкинъ.
— Выгнать его надо! проворчалъ Симоновъ.
—- Ни слова, господа, ни жеста! торжественно крикнулъ 

Звѣрковъ, останавливая общее негодованіе. — Благодарю 
васъ всѣхъ, ио я самъ сумѣю доказать ему, насколько 
цѣню его слова.

— Господинъ Ферфичкинъ, завтра же вы мнѣ дадите 
удовлетвореніе за ваши сейчашнія слова! громко сказалъ 
я, важно обращаясь къ Ферфичкину.
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— То-есть дуэль-съ? Извольте-съ, отвѣчалъ тотъ, но 

вѣрно я былъ такъ смѣшонъ, вызывая, и такъ это не 
шло къ моей фигурѣ, что всѣ, а за всѣми и Ферфичкинъ, 
такъ и легли со смѣху.

— Да, конечно, бросить его! Вѣдь совсѣмъ ужъ пьянъ! 
съ омерзѣніемъ проговорилъ Трудолюбовъ.

— Никогда не прощу себѣ, что его записалъ! провор
чалъ опять Симоновъ.

„Вотъ теперь бы и пустить бутылкой во всѣхъ“, поду
малъ я, взялъ бутылку и... налилъ себѣ полный стаканъ.

„Нѣтъ, лучше досижу до конца!“ продолжалъ я ду
мать, — „вы были бы рады, господа, чтобъ я ушелъ. Ни 
за что. Нарочно буду сидѣть и пить до конца, въ знакъ 
того, что не придаю вамъ ни малѣйшей важности. Вуду 
сидѣть и пить, потому что здѣсь кабакъ, а я деньги за 
входъ заплатилъ. Буду сидѣть и пить, потому что васъ 
за пѣшекъ считаю, за пѣшекъ несуществующихъ. Буду 
сидѣть и пить... и пѣть, если захочу, да-съ, и пѣть, по
тому что право такое имѣю... чтобъ пѣть... гм!“

Но я не пѣлъ. Я старался только ни на кого изъ нихъ 
не глядѣть; принималъ независимѣйшія позы и съ нетер
пѣніемъ ждалъ, когда со мной они сами, первые, загово
рятъ. Но, увы, они не заговорили. И какъ бы, какъ бы 
я желалъ въ эту минуту съ ними помириться! Пробило 
восемь часовъ, наконецъ, девять. Они перешли со стола 
на диванъ. Звѣрковъ разлегся на кушеткѣ, положивъ одну 
ногу на круглый столикъ. Туда перенесли и вино. Онъ 
дѣйствительно выставилъ имъ три бутылки своихъ. Меня, 
разумѣется, не пригласилъ. Всѣ обсѣли его на диванѣ. 
Они слушали его чуть не съ благоговѣніемъ. Видно было, 
что его любили. „За что? За что?“ думалъ я про себя. 
Изрѣдка они приходили въ пьяный восторгъ и цѣлова
лись. Они говорили о Кавказѣ, о томъ, что такое истин
ная страсть, о гальбикѣ, о выгодныхъ мѣстахъ по службѣ, 
о томъ, сколько доходу у гусара Подхаржевскаго, кото
раго никто изъ нихъ не зналъ лично, и радовались, что 
у него много доходу; о необыкновенной красотѣ и граціи 
княгини Д—й, которую тоже никто изъ нихъ никогда не 
видалъ; наконецъ, дошло до того, что Шекспиръ безсмер
тенъ.

Я презрительно улыбался и ходилъ по другую сторону 
комнаты, прямо противъ дивана, вдоль стѣны, отъ стола 
до печки и обратно. Всѣми силами & хотѣлъ показать,
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что могу и безъ нихъ обойтись; а между тѣмъ нарочно 
стучалъ сапогами, становясь на каблуки. Но все было на
прасно. Они-то и не обращали вниманія. Я имѣлъ тер
пѣніе проходить такъ, прямо передъ ними, съ восьми до 
одиннадцати часовъ, все по одному и тому же мѣсту, отъ 
стола до печки и отъ печки обратно къ столу. „Такъ, 
хожу себѣ и никто не можетъ мнѣ запретить“. Входив
шій въ комнату слуга нѣсколько разъ останавливался 
смотрѣть на меня: отъ частыхъ оборотовъ у меня кру
жилась голова; минутами мнѣ казалось, что я въ бреду. 
Въ эти три часа я три раза вспотѣлъ и просохъ. Порой 
съ глубочайшею, съ ядовитою болью вонзалась въ мое 
сердце мысль, что пройдетъ десять лѣтъ, двадцать лѣтъ, 
сорокъ лѣтъ, а я все-таки, хоть и черезъ сорокъ лѣтъ, 
съ отвращеніемъ и съ униженіемъ вспомню объ этихъ 
грязнѣйшихъ, смѣшнѣйшихъ и ужаснѣйшихъ минутахъ 
изъ всей моей жизни. Безсовѣстнѣе и добровольнѣе уни
жать себя самому было ужъ невозможно, и я вполнѣ, 
вполнѣ понималъ это и все-таки продолжалъ ходить отъ 
стола до печки и обратно. „О, если бъ вы только знали, 
на какія чувства и мысли способенъ я, и какъ я раз
витъ!“ думалъ я минутами, мысленно обращаясь къ ди
вану, гдѣ сидѣли враги мои. Но враги мои вели себя 
такъ, какъ будто меня и не было въ комнатѣ. Разъ, 
одинъ только разъ, они обернулись ко мнѣ, именно, когда 
Звѣрковъ заговорилъ о Шекспирѣ, а я вдругъ презри
тельно захохоталъ. Я такъ выдѣлапно и гадко фыркнулъ, 
что они всѣ разомъ прервали разговоръ и молча наблю
дали. минуты двѣ, серьезно, не смѣясь, какъ я хожу по 
стѣнкѣ, отъ стола до печки, и какъ не обращаю на нихъ 
никакого вниманія. Но ничего не вышло: они не загово
рили и черезъ двѣ минуты опять меня бросили. Пробило 
одиннадцать.

— Господа! закричалъ Звѣрковъ, подымаясь съ дива
на. — Теперь всѣ туда.

— Конечно, конечно! заговорили другіе.
Я круто поворотилъ къ Звѣркову. Я былъ до того 

измученъ, до того изломанъ, что хоть зарѣзаться, а по
кончить. У меня была лихорадка; смоченные потомъ во
лосы присохли ко лбу и вискамъ.

— Звѣрковъ! Я прошу у васъ прощенья, сказалъ я 
рѣзко и рѣшительно. — Ферфичкинъ, и у васъ тоже, у 
всѣхъ, у всѣхъ, я обидѣлъ всѣхъ!
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— Ага! Дуэль-то не свой братъ! ядовито прошипѣлъ 

Ферфичкинъ.
Меня больно рѣзнуло по сердцу.
— Нѣтъ, я не дуэли боюсь, Ферфичкинъ! Я готовъ съ 

вами завтра же драться, уже послѣ примиренія. Я даже 
настаиваю на этомъ, и вы не можете мнѣ отказать. Я 
хочу доказать вамъ, что я не боюсь дуэли. Вы будете 
стрѣлять первый, а я выстрѣлю на воздухъ.

— Самъ себя тѣшитъ, замѣтилъ Симоновъ.
—- Просто сбрендилъ! отозвался Трудолюбовъ.
— Да позвольте пройти, что вы поперекъ дороги стали!.. 

Ну, чего вамъ надобно? презрительно отвѣчалъ Звѣрковъ.
Всѣ они были красные; глаза у нихъ блистали: много 

пили.
— Я прошу вашей дружбы, Звѣрковъ, я васъ оби

дѣлъ, но...
— Обидѣли? В-вы! Ме-ня! Знайте, милостивый госу

дарь, что вы никогда и ни при какихъ обстоятельствахъ 
не можете меня обидѣть.

— И довольно съ васъ, прочь! скрѣпилъ Трудолюбовъ.— 
ѣдемъ.

— Олимпія моя, господа, уговоръ! крикнулъ Звѣр
ковъ.

— Не оспариваемъ! Не оспариваемъ! отвѣчали ему, 
смѣясь.

Я стоялъ оплеванный. Ватага шумно выходила изъ 
комнаты, Трудолюбовъ затянулъ какую-то глупую пѣсню. 
Симоновъ остался на крошечную минутку, чтобъ дать на 
чай слугамъ. Я вдругъ подошелъ къ нему.

— Симоновъ! Дайте мнѣ шесть рублей! сказалъ я рѣ
шительно и отчаянно.

Онъ поглядѣлъ на меня въ чрезвычайномъ изумленіи 
какими-то тупыми глазами. Онъ тоже былъ пьянъ.

— Да развѣ вы и туда съ нами!
— Да!
— У меня денегъ нѣтъ! отрѣзалъ онъ, презрительно 

усмѣхнулся и пошелъ изъ комнаты.
Я схватилъ его за шинель. Это былъ кошмаръ.
— Симоновъ! я видѣлъ у васъ деньги, зачѣмъ вы мнѣ 

отказываете? Развѣ я подлецъ? Берегитесь мнѣ отказать: ' 
если бъ вы знали, если бъ вы знали, для чего я прошу! 
Отъ этого зависитъ все, все мое будущее, всѣ мои планы...

Симоновъ вынулъ деньги и чуть не бросилъ ихъ мнѣ.



— 137 —
- — Возьмите, если вы такъ безсовѣстны! безжалостно 
проговорилъ онъ и побѣжалъ догонять ихъ.

Я остался на минуту одинъ. Безпорядокъ, объѣдки, 
разбитая рюмка на полу, пролитое вино, окурки папиросъ, 
хмель и бредъ въ головѣ, мучительная тоска въ сердцѣ, 
и, наконецъ, лакей, все видѣвшій и все слышавшій и 
любопытно заглядывавшій мнѣ въ глаза.

— Туда! вскрикнулъ я. „Или они всѣ на колѣняхъ, 
обнимая ноги мои, будутъ вымаливать дружбы, или... или 
я дамъ Звѣркову пощечину!“

V.
— Такъ вотъ оно, такъ вотъ оно, наконецъ, столкно

венье-то съ дѣйствительностью! бормоталъ я, сбѣгая стрем
главъ съ лѣстницы.—Это знать ужъ не папа, оставляющій 
Римъ и уѣзжающій въ Бразилію; это знать ужъ не балъ 
па озерѣ Комо!

„Подлецъ ты!“ пронеслось въ моей головѣ, „коли надъ 
этимъ теперь смѣешься“.

— Пусть! крикнулъ я, отвѣчая себѣ.—Теперь вѣдь ужъ 
все погибло!

Ихъ ужъ и слѣдъ простылъ; но все равно: я зналъ, 
куда они поѣхали.

У крыльца стоялъ одинокій ванька, ночникъ, въ сер
мягѣ, весь запорошенный все еще валившимся мокрымъ 
и какъ будто теплымъ снѣгомъ. Было парно и душно. 
Маленькая лохматая, пѣгая лошаденка его была тоже 
вся запорошена и кашляла, я это очень помню. Я бро
сился въ лубочныя санки; но только было я занесъ ногу, 
чтобы сѣсть, воспоминаніе о томъ, какъ Симоновъ сейчасъ 
давалъ мнѣ шесть рублей, такъ и подкосило меня, и я 
какъ мѣшокъ повалился въ санки.

— Нѣтъ, надо много сдѣлать, чтобъ все это выкупить! 
прокричалъ я. — Но я выкуплю, или въ эту же ночь по
гибну на мѣстѣ. Пошелъ!

Мы тронулись. Цѣлый вихрь кружился въ моей головѣ.
— На колѣняхъ умолять о моей дружбѣ они не ста

нутъ. Это миражъ, пошлый миражъ, отвратительный, ро
мантическій и фантастическій—тотъ же балъ на озерѣ 
Комо. И потому я долженъ дать Звѣркову пощечину! Я 
обязанъ дать. Итакъ рѣшено: я лечу теперь дать ему по
щечину. Погоняй!

Ванька задергалъ возжами.



Какъ войду, такъ и дамъ. Надобно-ли сказать пе
редъ пощечиной нѣсколько словъ, въ видѣ предисловія? 
Нѣтъ. Просто войду и дамъ. Они всѣ будутъ сидѣть въ 
залѣ, а онъ на диванѣ съ Олимпіей. Проклятая Олимпія! 
Она смѣялась разъ надъ моимъ лицомъ и отказалась отъ 
меня. Я оттаскаю Олимпію за волосы, а Звѣркова за уши! 
Нѣтъ, лучше за одно ухо и за ухо проведу его по всей 
комнатѣ. Они, можетъ-быть, всѣ начнутъ меня бить и 
вытолкаютъ. Это даже навѣрно. Пусть!' Все же я первый 
далъ пощечину; моя иниціатива; а по законамъ чести это 
все: онъ уже заклейменъ и никакими побоями ужъ не 
смоетъ съ себя пощечины, кромѣ какъ дуэлью. Онъ дол
женъ будетъ драться. Да и пусть они теперь бьютъ меня. 
Пусть, неблагодарные! Особенно будетъ бить Трудолю
бовъ: онъ такой сильный; Ферфичкинъ прицѣпится сбо
ку и непремѣнно за волосы, навѣрно. Но пусть, пусть! 
Я на то пошелъ. Ихъ бараньи башки принуждены же бу- 
Д}тъ раскусить, наконецъ, во всемъ этомъ трагическое! 
Когда они будутъ тащить меня къ дверямъ, я закричу 
имъ, что въ сущности они не стоятъ моего одного мизинца, 
Погоняй, извозчикъ, погоняй! закричалъ я на ваньку. Онъ 
даже вздрогнулъ и взмахнулъ кнутомъ. Очень ужъ дико 
я крикнулъ.

На разсвѣтѣ деремся, это ужъ рѣшено. Съ депар
таментомъ кончено. Ферфичкинъ сказалъ давеча вмѣсто 
департамента—департаментъ. Но гдѣ взять пистолетовъ? 
Вздоръ! Я возьму впередъ жалованья и куплю. А пороху, 
а пуль? Это дѣло секунданта. И какъ успѣть все это къ 
разсвѣту? И гдѣ я возьму секунданта? У меня нѣтъ зна
комыхъ. Вздоръ! крикнулъ я, взвихриваясь еще больше,— 
вздоръ! Первый встрѣчный на улицѣ, къ которому я обра
щусь, обязанъ быть моимъ секундантомъ, точно такъ же, 
какъ вытащить изъ воды утопающаго. Самые эксцентри
ческіе случаи должны оыть допущены. Да если-бъ я 
самого даже директора завтра попросилъ въ секун
данты, то и тотъ долженъ бы былъ согласиться, изъ 
одного рыцарскаго чувства, и сохранить тайнѵ!—Антонъ 
Антонычъ...

Дѣло въ томъ, что въ ту же самую минуту мнѣ яснѣе 
и ярче, чѣмъ кому бы то ни было во всемъ мірѣ, пред
ставилась вся гнуснѣйшая нелѣпость моихъ предположе
ній и весь оборотъ медали, но...

— Погоняй, извозчикъ, погоняй, шельмецъ, погоняй!



Эхъ, баринъ! проговорила земская сила. 
Холодъ вдругъ обдалъ меня.

А'3 лучше"ли- а не лучше-ли... прямо теперь же 
£Мэтотъ0обЙіен^иѣ3аЧѢмЪ’ 3аЧѣмЪ Втера я вызвался 
на этотъ обѣдъ! Но нѣтъ, невозможно! А прогулка-то той 
часа отъ стола до печки? Нѣтъ, они, они, а не іо Лу
гой должны расплатиться со мною за эту прогулку" Они 
должны смыть это безчестіе! Погоняй! ршулку' и™ 

- А что если они меня въ часть отдадутъ’ Не по- 
ІХС““"“ т6т Г™’ 3УвѣР«ъВ і°ъ 
презрѣнья откажется отъ дуэли? Это даже навѣрно- но 
я докажу имъ тогда... Я брошусь тогда на почтовый дворъ 
когда онъ оудетъ завтра уѣзжать, схвачу его за ногу’ 

зСатьУ Я зѵбми ИНе?’ ” °НЪ будетъ въ повозку 
г«;.? У ? вцѣплюсь ему въ руку, я укушу его 

в£а'“₽ п'ѵст СѢ’ А х ЧеГ° М0ЖН° довести отчаянного' чело-

”Лшть

ирп^1умѣется’ П0СлѢ Этого все уже кончено! Департаментъ 
СЪ ЛИЦа земли- Меня схватятъ, меня будутъ судить, меня выгонятъ изъ службы, посадятъ въ^острогъ 

пошлютъ въ Сибирь на поселеніе. Нужды нѣтъ’ Черезъ 
пятнадцать лѣтъ я потащусь за нимъ въ рубищѣ нищимъ 
нТлЛТ ТУСЖ ИЗЪ острога- отыщѵ егоЩ™І 
счастливъ У Унего Сбѵ°МЪ Г°₽°ДѢ- °НЪ будетъ женатъ и 
счастливъ, а него оудетъ взрослая дочь... Я скажу- смо- 
пѵІпІЗ?еічЪ’ смотри на мои ввалившіяся щеки и на мое 
руоище! Я потерялъ все: карьеру, счастье искусствѣ 
теТ/’яТ^ Ж№'^ И ВСе » тебя- Вотъ пХ^ 
Л!? п? вр™ Разрядить свой пистолетъ и... и прошло 
н?духГ ' ВЫСТРѢ“ “ 11 »«» «Л і"еч“,

я было даже заплакалъ, хотя совершенно точно зналъ 
въ это же самое мгновеніе, что все это изъ ХьвТо“ и 
ствд? лоа= Ліермонтова- И ВДРУГЪ мнѣ стало ужасно 
изъ саней и егя ЛДН°’ * ОСтановилъ л^аДь, вылѣзъ 
1 ь саней и сгалъ въ снѣгъ среди ѵлипы ТЩпгл?а изумленіемъ и вздыхая смотрѣлъ на меня!' ’

Что было дѣлать? И туда было нельзя—выходилъ вздоръ 
л оставить дѣла нельзя, потому что ужъ тутъ выйдетъ ’ 
Господи. Какъ же это можно оставить! И послѣ такихъ
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обидъ! Нѣтъ! вскрикнулъ я, снова кидаясь въ сани; это 
предназначено—это рокъ! Погоняй, погоняй, туда!

И въ нетерпѣніи я ударилъ кулакомъ извозчика въ шею.
— Да что ты, чего дерешься? закричалъ мужичонка, 

стегая, однакожъ, клячу, такъ что та начала лягаться 
задними ногами.

Мокрый снѣгъ валилъ хлопьями; я раскрылся, мнѣ было 
не до него. Я забылъ все прочее, потому что окончательно 
рѣшился на пощечину, и съ ужасомъ ощущалъ, что это 
вѣдь ужъ непремѣнно, сейчасъ, теперь случится, и ужъ 
никакими силами остановить нельзя. Пустынные фонари 
угрюмо мелькали въ снѣжной мглѣ, какъ факелы на по
хоронахъ. Снѣгъ набился мнѣ подъ шинель, подъ сюр
тукъ, подъ галстукъ и тамъ таялъ; я не закрывался: вѣдь 
ужъ и безъ того все было потеряно! Наконецъ, мы подъѣхали. 
Я выскочилъ почти безъ памяти, взбѣжалъ по ступень
камъ и началъ стучать въ дверь руками и ногами. Осо
бенно ноги, въ колѣнкахъ, у меня ужасно слабѣли. Какъ- 
то скоро отворили; точно знали о моемъ пріѣздѣ. (Дѣй
ствительно, Симоновъ предувѣдомилъ, что, можетъ-быть, 
еще будетъ одинъ, а здѣсь надо было предувѣдомлять и 
вообще брать предосторожности. Это былъ одинъ изъ тѣхъ 
тогдашнихъ „модныхъ магазиновъ“, которые давно уже 
теперь истреблены полиціей. Днемъ и въ самомъ дѣлѣ 
это былъ магазинъ; а по вечерамъ, имѣющимъ рекомен
дацію, можно было пріѣзжать въ гости). Я прошелъ ско
рыми шагами черезъ темную лавку въ знакомый мнѣ залъ, 
гдѣ горѣла всего одна свѣчка, и остановился въ недоумѣ
ніи: никого не было.

— Гдѣ же они? спросилъ я кого-то.
Но они, разумѣется, уже успѣли разойтись.
Передо мной стояла одна личность, съ глупой улыбкой, 

сама хозяйка, отчасти меня знавшая. Черезъ минуту отво
рилась дверь и вошла другая личность.

Не обращая ни на что вниманія, я шагалъ по комнатѣ 
и, кажется, говорилъ самъ съ собой. Я былъ точно отъ 
смерти спасенъ, и всѣмъ существомъ своимъ радостно это 
предчувствовалъ: вѣдь я бы далъ пощечину, я бы непре
мѣнно, непремѣнно далъ пощечину! Но теперь ихъ нѣтъ 
и... все исчезло, все перемѣнилось! Я оглядывался. Я еще 
не могъ сообразить. Машинально я взглянулъ на вошед
шую дѣвушку: передо мной мелькнуло свѣжее, молодое, 
нѣсколько блѣдное лицо, съ прямыми темными бровями,
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съ серьезнымъ и какъ бы нѣсколько удивленнымъ взгля
домъ. Мнѣ это тотчасъ же понравилось; я бы возненави
дѣлъ ее, если-бъ она улыбалась. Я сталъ вглядываться 
пристальнѣе и какъ бы съ усиліемъ: мысли еще не всѣ 
собрались. Что-то простодушное и доброе было въ этомъ 
лицѣ, но какъ-то до странности серьезное. Я увѣренъ, что 
она этимъ здѣсь проигрывала и изъ тѣхъ дураковъ ее 
никто не замѣтилъ. Впрочемъ, она не могла назваться 
красавицей, хоть и была высокаго роста, сильна, хорошо 
сложена. Одѣта чрезвычайно просто. Что-то гадкое уку
сило меня; я подошелъ прямо къ ней.

Я случайно поглядѣлся въ зеркало. Взбудораженное 
лицо мое мнѣ показалось до крайности отвратительнымъ: 
блѣдное, злое, подлое, съ лохматыми волосами. „Это пусть, 
этому я радъ, подумалъ я; я именно радъ, что покажусь 
ей отвратительнымъ; мнѣ это пріятно“...

VI.

... Гдѣ-то за перегородкой, какъ будто отъ какого-то 
сильнаго давленія, какъ будто кто-то душилъ ихъ — за
хрипѣли часы. Послѣ неестественно долгаго хрипѣнья 
послѣдовалъ тоненькій, гаденькій и какъ-то неожиданно
частый звонъ, — точно кто-то вдругъ впередъ выскочилъ. 
Пробило два. Я очнулся, хоть и не спалъ, а только ле
жалъ въ полузабытьи.

Въ комнатѣ, узкой, тѣсной и низкой, загроможденной 
огромнымъ платянымъ шкапомъ и забросанной картонками, 
тряпьемъ и всяческимъ одежнымъ хламомъ, было почти 
совсѣмъ темно. Огарокъ, свѣтившій на столѣ въ концѣ 
комнаты, совсѣмъ потухалъ, изрѣдка чуть-чуть вспыхивая. 
Черезъ нѣсколько минутъ должна была наступить совер
шенная тьма.

Я приходилъ въ себя недолго; все разомъ, безъ усилій, 
тотчасъ же мпѣ вспомнилось, какъ будто такъ и сторо
жило меня, чтобъ опять накинуться. Да и въ самомъ за
бытьи все-таки въ памяти постоянно оставалась какъ 
будто какая-то точка, никакъ не забывавшаяся, около 
которой тяжело ходили мои сонныя грёзы. Но странно 
было: все, что случилось со мной въ этотъ день, показа
лось мнѣ теперь, по пробужденіи, уже давнымъ-давно 
прошедшимъ, какъ будто я уже давно-давно выжилъ изъ 
всего этого.
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Въ головѣ былъ угаръ. Что-то какъ будто носилось 

надо мной и меня задѣвало, возбуждало и безпокоило. 
Тоска и желчь снова накипали и искали исхода. Вдругъ, 
рядомъ со мной, я увидѣлъ два открытые глаза, любо
пытно и упорно меня разсматривавшіе. Взглядъ былъ хо
лодно-безучастный, угрюмый, точно совсѣмъ чужой, тяжело 
отъ него было.

Угрюмая мысль зародилась въ моемъ мозгу и прошла 
по всему тѣлу какимъ-то сквернымъ ощущеніемъ, похо
жимъ на то, когда входишь въ подполье, сырое и затхлое. 
Какъ-то неестественно было, что именно только теперь 
эти два глаза вздумали меня начать разсматривать. Вспо
мнилось мнѣ тоже, что въ продолженіе двухъ часовъ я 
не сказалъ съ этимъ существомъ ни одного слова и со
вершенно не счелъ этого нужнымъ; даже это мнѣ давеча 
почему-то нравилось. Теперь же мнѣ вдругъ ярко пред
ставилась нелѣпая, отвратительная, какъ паукъ, идея 
разврата, который безъ любви, грубо и безстыже, начи
наетъ прямо съ того, чѣмъ настоящая любовь вѣнчается. 
Мы долго смотрѣли такъ другъ на друга, но глазъ своихъ 
она передъ моими пе опускала и взгляда своего не мѣ
няла, такъ что мнѣ стало, наконецъ, отчего-то жутко.

— Какъ тебя зовутъ? спросилъ я отрывисто, чтобъ по
скорѣй кончить.

— Лизой, отвѣтила она почти шопотомъ, но какъ-то 
совсѣмъ непривѣтливо, и отвела глаза.

Я помолчалъ.
— Сегодня погода... снѣгъ... гадко! проговорилъ я почти 

про себя, тоскливо заложивъ руку за голову и смотря въ 
потолокъ.

Она не отвѣчала. Безобразно все это было.
— Ты здѣшняя? спросилъ я черезъ минуту, почти въ 

сердцахъ, слегка поворотивъ къ ней голову.
— Нѣтъ.
— Откуда?
— Изъ Риги, проговорила она нехотя.
— Нѣмка?
— Русская.
— Давно здѣсь?
— Гдѣ?
— Въ домѣ?
— Двѣ недѣли.
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Она говорила все отрывистѣе и отрывистѣе. Свѣчка 

совершенно потухла; я не могъ уже различить ея лица.
■— Отецъ и мать есть?
— Да... нѣтъ... есть.
— Гдѣ они?
— Тамъ... въ Ригѣ.
— Кто они?
— Такъ...
— Какъ, такъ? Кто, какого званія?
— Мѣщане.
— Ты все съ ними жила?
— Да.
— Сколько тебѣ лѣтъ?
— Двадцать.
— Зачѣмъ же ты отъ нихъ ушла?
— Такъ...
Это такъ означало: отвяжись, тошно. Мы замолчали.
Ьогъ знаетъ почему я не уходилъ. Мнѣ самому стано

вилось все тошнѣе и тоскливѣе. Образы всего прошед
шаго дня какъ-то сами собой, безъ моей воли, безпоря
дочно стали проходить въ моей памяти. Я вдругъ вспомнилъ 
одну сцену, которую видѣлъ утромъ на улицѣ, когда оза
боченно трусилъ въ должность.

Сегодня гробъ выносили и чуть не уронили, вдругъ 
проговорилъ я вслухъ, совсѣмъ не желая начинать раз
говора, а такъ, почти нечаянно.

— Гробъ?
— Да, на Сѣнной; выносили изъ подвала.
— Изъ подвала?
— Не изъ подвала, а изъ подвальнаго этажа... Ну, 

знаешь... тамъ, внизу... изъ дурного дома... Грязь такая 
была кругомъ... Скорлупа, соръ... пахло, мерзко было.

Молчаніе.
— Скверно сегодня хоронить! началъ я опять, чтобы 

только не молчать.
— Чѣмъ скверно?

, — Снѣгъ, мокредь... (Я зѣвнулъ).
Все равно, вдругъ сказала она, послѣ нѣкотораго 

молчанія.
Нѣтъ, гадко... (я опять зѣвнулъ). Могильщики, вѣрно, 

ругались, оттого что снѣгъ мочилъ. А въ могилѣ, вѣрно 
была вода. ’



— Отчего въ могилѣ вода? спросила она съ какимъ-то 
любопытствомъ, но выговаривая еще грубѣе и отрывочнѣе, 
чѣмъ прежде. Меня вдругъ что-то начало подзадоривать.

— Какъ же, вода, на днѣ, вершковъ на шесть. Тутъ ни 
одной могилы, на Волновомъ, сухой не выроешь.

— Отчего?
— Какъ отчего? Мѣсто водяное такое. Здѣсь вездѣ 

болото. Такъ въ воду и кладутъ. Я видѣлъ самъ... много 
разъ...

(Ни одного разу я не видалъ, да и на Волновомъ ни
когда не былъ, а только слышалъ, какъ разсказывали).

■— Неужели тебѣ все равно, умирать-то?
— Да зачѣмъ я помру? отвѣчала она, какъ бы за

щищаясь.
— Когда-нибудь да умрешь же, и такъ же точно умрешь, 

какъ давешная покойница. Это была... тоже дѣвушка одна... 
Въ чахоткѣ померла.

— Дѣвка въ больницѣ бы померла...
(Она ужъ объ этомъ знаетъ, подумалъ я, и сказала: 

дѣвка, а не дѣвушка).
— Она хозяйкѣ должна была, возразилъ я, все болѣе 

и болѣе подзадориваясь споромъ, — и до самаго почти 
конца ей служила, хоть и въ чахоткѣ была. Извозчики 
кругомъ говорили съ' солдатами, разсказывали это. Вѣрно, 
ея знакомые бывшіе. Смѣялись. Еще въ кабакѣ ее помя
нуть собирались. (Я и тутъ много привралъ).

Молчаніе, глубокое молчаніе. Она даже не шевелилась.
— А въ больницѣ-то, лучше, что-ль, помирать?
— Не все-ль одно?.. Да съ чего мнѣ помирать? приба

вила она раздражительно.
— Не теперь, такъ потомъ?
■— Ну, и потомъ...
— Какъ бы не такъ! Ты вотъ теперь молода, хороша, 

свѣжа — тебя во столько и цѣнятъ. А черезъ годъ этой 
жизни ты не то ужъ будешь, увянешь.

— Черезъ годъ?
— Во всякомъ случаѣ черезъ годъ тебѣ будетъ меньше 

цѣна, продолжалъ я съ злорадствомъ.—-Ты и перейдешь 
отсюда куда-нибудь ниже, въ другой домъ. Еще черезъ 
годъ—въ третій домъ, все ниже и пиже, а лѣтъ черезъ 
семь и дойдешь на Сѣнной до подвала. Это еще хорошо 
бы. А вотъ бѣда, коль у тебя, кромѣ того, объявится 
какая болѣзнь, ну, тамъ слабость груди... аль сама пно- 
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студишься, али что-нибудь. Въ такой жизни болѣзнь туго 
проходитъ. Привяжется, такъ, пожалуй, и не отвяжется. 
Вотъ и помрешь.

— Ну, и помру! отвѣтила она совсѣмъ ужъ злобно и 
быстро пошевельнулась.

— Да вѣдь жалко./
— Кого?
■— Жизни жалко.
Молчаніе.
— У тебя былъ женихъ? А?
— Вамъ на что?
-— Да я тебя не допытываю. Мнѣ что. Чего ты сер

дишься? У тебя, конечно, могли быть свои непріятности. 
Чего мнѣ? А такъ, жаль.

— Кого?
■— Тебя жаль.
— Нечего... шепнула она чуть слышно, и опять ше

вельнулась.
Меня это тотчасъ же подозлило. Какъ! Я такъ былъ 

кротко съ ней, а она...
— Да ты что думаешь? На хорошей ты дорогѣ, а?
— Ничего я не думаю.
— То и худо, что не думаешь. Очнись, пока время 

есть. А время-то есть. Ты еще молода, собой хороша; 
могла бы полюбить, замужъ пойти, счастливой быть...

— Не всѣ заму жемъ-то счастливыя, отрѣзала она преж
ней грубой скороговоркой.

— Не всѣ, конечно, а все-таки лучше гораздо, чѣмъ 
здѣсь. Не въ примѣръ лучше. А съ любовью и безъ сча
стья можно прожить. И въ горѣ жизнь хороша, хорошо 
жить на свѣтѣ, даже какъ бы ни жить. А здѣсь что, 
кромѣ... смрада. Фуй!

Я повернулся съ омерзѣніемъ; я уже не холодно резо
нерствовалъ. Я самъ начиналъ чувствовать что говорю и 
горячился. Я уже свои завѣтныя идейки, въ углу выжи
тыя, жаждалъ изложить. Что-то вдругъ во мнѣ загорѣ
лось, какая-то цѣль „явилась“.

— Ты не смотри на меня, что я здѣсь, я тебѣ не при
мѣръ. Я, можетъ, еще тебя хуже. Я, впрочемъ, пьяный

Сочиненія О. М. Достоевскаго. Т. III, ч. II. 10 



сюда зашелъ, поспѣшилъ я все-таки оправдать себя.— 
Къ тому-жъ мужчина женщинѣ совсѣмъ не примѣръ. Дѣло 
розное; я хоть и гажу себя и мараю, да зато ничей я 
не рабъ; былъ да пошелъ и нѣтъ меня. Стряхнулъ съ 
себя и опять не тотъ. А взять то, что ты съ перваго на
чала—раба. Да, раба! Ты все отдаешь, всю волю. И по
рвать потомъ эти цѣпи захочешь, да ужъ нѣтъ: все крѣпче 
и крѣпче тебя будетъ опутывать. Это ужъ такая цѣпь 
проклятая. Я ее знаю. Ужъ о другомъ я и не говорю, ты 
и не поймешь, пожалуй, а вотъ скажи-ка: вѣдь ты на
вѣрно ужъ хозяйкѣ должна? Ну, вотъ видишь! прибавилъ 
я, хотя она мнѣ не отвѣтила, а только молча, всѣмъ су
ществомъ своимъ слушала,—вотъ тебѣ и цѣпь! Ужъ ни
когда не откупишься. Такъ сдѣлаютъ. Все равно что чорту 
душу...

...И къ тому-жъ я... можетъ-быть, тоже такой же не
счастный, почемъ ты знаешь, и нарочно въ грязь лѣзу, 
тоже съ тоски. Вѣдь пьютъ же съ горя: ну, а я вотъ 
здѣсь—съ горя. Ну, скажи, ну что тутъ хорошаго: вотъ 
мы съ тобой... сошлись... давеча, и слова мы во все время 
другъ съ дружкой не молвили, и ты меня, какъ дикая, 
ужъ потомъ разсматривать стала; и я тебя также. Развѣ 
этакъ любятъ? Развѣ этакъ человѣкъ съ человѣкомъ схо
диться должны? Это безобразіе одно, вотъ что!

— Да! рѣзко и поспѣшно она мнѣ поддакнула. Меня 
даже удивила поспѣшность этого да. Значитъ, и у ней, 
можетъ-быть, та же самая мысль бродила въ головѣ, 
когда она давеча меня разсматривала? Значитъ, и она 
уже способна къ нѣкоторымъ мыслямъ?.. Чортъ возьми, 
это любопытно, это—сродни, думалъ я, чуть не потирая 
себѣ руки. Да и какъ съ молодой такой душой не спра
виться!.,

Болѣе всего меня игра увлекала.
Она повернула свою голову ближе ко мнѣ и, показа

лось мнѣ въ темнотѣ, подперлась рукой. Можетъ - быть, 
меня разсматривала. Какъ жалѣлъ я, что не могъ раз
глядѣть ея глазъ. Я слышалъ ея глубокое дыханіе.

—- Зачѣмъ ты сюда пріѣхала? началъ я уже съ нѣко
торою властью.

— Такъ.
— А вѣдь какъ хорошо въ отцовскомъ-то бы домѣ жить! 

Тепло, привольно; гнѣздо свое.
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— А коль того хуже?
„Въ тонъ надо попасть“, мелькнуло во мнѣ,—„сентимен- 

тальностью-то, пожалуй, немного возьмешь“.
Впрочемъ, это такъ только мелькнуло. Клянусь, она и 

въ самомъ дѣлѣ меня интересовала. Къ тому же я былъ 
какъ-то разслабленъ и настроенъ. Да и плутовство вѣдь 
такъ легко уживается съ чувствомъ.

— Кто говоритъ! поспѣшилъ я отвѣтить,—все бываетъ. 
Я <дг> ВОТЪ УвѣРенъ, ™ тебя кто-нибудь обидѣлъ и 
скорѣй передъ тобой виноваты, чѣмъ ты передъ ними 
Я вѣдь ничего изъ твоей исторіи не знаю, но такая 
дѣвушка, какъ ты, вѣрно не съ охоты своей сюда по
падетъ... 4

Какая такая я дѣвушка? 
слышно; но я разслышалъ. ’

Чортъ возьми, да я льщу. Это 
рошо... Она молчала.

прошептала она едва

гадко. А можетъ и хо-

— Видишь, Лиза, я про себя скажу! Была бы у меня 
семья съ дѣтства, не такой бы я былъ, какъ теперь Я 
объ этомъ часто думаю. Вѣдь какъ бы ни было въ семьѣ 
худо все отецъ съ матерью, а не враги, не чѵжіе. Хоть 
въ годъ разъ любовь тебѣ выкажутъ. Все-таки ты знаешь 
что ты у себя. Я вотъ безъ семьи выросъ; оттого вѣрно 
такой и вышелъ... безчувственный. 1

і Я выждалъ опять.
„Пожалуй, и не понимаетъ“, думалъ я,—„да и смѣшно:—

Если бъ я былъ отецъ и была бы у меня своя дочь 
я бы, кажется, дочь больше чѣмъ сыновей любилъ, право’ 
началъ я сооку точно не о томъ, чтобъ развлечь ее. При
знаюсь, я краснѣлъ. 1

— Это зачѣмъ? спросила она.
А, стало-быть, слушаетъ!
—- Такъ, не знаю, Лиза. Видишь: я зналъ одного отца 

который былъ строгій, суровый человѣкъ, а передъ до
черью на колѣнкахъ простаивалъ, руки, ноги ей цѣло
валъ, налюбоваться не могъ, право. Она танцуетъ на ве
черѣ, а онъ стоитъ пять часовъ на одномъ мѣстѣ, съ нея 
глазъ не спускаетъ. Помѣшался на ней: я это понимав 
Она ночью устанетъ—заснетъ; а онъ проснется и пойдетъ 
онную ее цѣловать и крестить. Самъ въ сертучишкѣ за-

1(Р 
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•саленномъ ходитъ, для всѣхъ скупой, а ей изъ послѣд
няго покупаетъ, подарки даритъ богатые, и ужъ ра
дость ему, коль подарокъ понравится. Отецъ всегда 
дочерей больше любитъ, чѣмъ мать. Весело иной дѣ
вушкѣ дома жить! А я бы, кажется, свою дочь замужъ 
не выдавалъ.

—• Да какъ же? спросила она, чуть-чуть усмѣхнувшись.
— Ревновалъ бы, ей-Вогу. Ну, какъ это другого она 

стапетъ цѣловать? Чужого больше отца любить? Тяжело 
это и вообразить. Конечно, все это вздоръ; конечно, вся- 
кій подъ конецъ образумится. Но я-бъ, кажется, прежде 
чѣмъ отдать, ужъ одной заботой себя замучилъ: всѣхъ бы 
жениховъ перебраковалъ. А кончилъ бы все-таки тѣмъ, 
что выдалъ бы за того, кого она сама любитъ. Вѣдь 
тотъ, кого дочь сама полюбитъ, всегда всѣхъ хуже отцу 
кажется. Это ужъ такъ. Много изъ-за этого въ семьяхъ 
худа бываетъ.

— Другіе-то продать рады дочь, не то что съ честью 
отдать, проговорила она вдругъ.

А! вонъ оно что!
— Это, Лиза, въ тѣхъ семьяхъ проклятыхъ, гдѣ ни 

Бога, ни любви не бываетъ, съ жаромъ подхватилъ я,— 
а гдѣ любви не бываетъ, тамъ и разсудка не бываетъ. 
Такія есть семьи, правда, да я не о нихъ говорю. Ты, 
видно, въ своей семьѣ не видала добра, что такъ гово
ришь. Подлинно несчастная ты какая-нибудь. Гм!.. Больше 
по бѣдности все это бываетъ.

— Ау господъ-то лучше что-ль? И по бѣдности честные 
люди хорошо живутъ.

— Гм... да. Можетъ-быть. Опять и то, Лиза: человѣкъ 
только свое горе любитъ считать, а счастья своего не 
считаетъ. А счелъ бы какъ должно, такъ и увидѣлъ бы, 
что на всякую долю его запасено. Ну, а что д<оли въ 
семьѣ все удастся, Богъ благословитъ, мужъ выйдетъ хо
рошій, любитъ тебя, лелѣетъ тебя, не отходитъ отъ тебя! 
Хорошо въ той семьѣ! Даже, иной разъ, и^ съ горемъ по
поламъ хорошо; да и гдѣ горя нѣтъ? Выйдешь, можетъ, 
замужъ, сама узнаешь. Зато взять хоть первое-то время 
замужемъ за тѣмъ, кого любишь: счастья-то, счастья-то 
сколько иной разъ придетъ! Да и сплопіь да рядомъ. Въ 
первое-то время даже и ссоры съ мужемъ хорошо кон
чаются. Иная сама чѣмъ больше любитъ, тѣмъ больше 
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ссоры съ мужемъ завариваетъ. Право, я зналъ такую: 
„такъ вотъ, люблю, дескать, очень, и изъ любви тебя 
мучаю, а ты чувствуй“. Знаешь-ли, что изъ любви ня- 
рочно человѣка можно мучить? Все больше женщины. А 
сама про себя думаетъ: „Зато ужъ такъ буду потомъ лю
бить, такъ заласкаю, что не грѣхъ теперь и помучить“. 
И въ домѣ-то всѣ на васъ радуются, и хорошо, и весело, 
и мирно, и честно... Вотъ другія тоже ревнивы бываютъ. 
Уйдетъ онъ куда,—я зналъ одну,—не стерпитъ, да въ 
самую ночь и выскочитъ, да и бѣжитъ потихоньку ^смо
трѣть: не тамъ-ли, не въ томъ-ли домѣ, не съ той-ли? 
Это ужъ худо. И сама знаетъ, что худо, и сердце у ней 
замираетъ и казнится, да вѣдь .побитъ; все отъ любви. 
А какъ хорошо послѣ ссоры помириться, самой передъ 
нимъ повиниться, али простить! И такъ хорошо обоимъ, 
такъ хорошо вдругъ станетъ,—точно вновь они встрѣти
лись, вновь повѣнчались, вновь любовь у нихъ началась. 
И никто-то, никто-то не долженъ знать, что между му
жемъ и женой происходитъ, коль они любятъ другъ дру
га. И какая бы ни вышла у нихъ ссора,—мать родную, 
и ту не должны себѣ въ судьи звать и одинъ про дру
гого разсказывать. Сами они себѣ судьи. Любовь—тайна 
Божія и отъ всѣхъ глазъ чужихъ должна быть закрыта, 
что бы тамъ ни произошло. Святѣе отъ этого, лучше. 
Другъ друга больше уважаютъ, а на уваженіи много осно
вано. И коль разъ ужъ была любовь, коль по любви вѣн
чались, зачѣмъ любви проходить! Неужто нельзя ее под
держать? Рѣдко такой случай, что нельзя поддержать. 
Ну, а какъ мужъ человѣкъ добрый и честный удается, 
такъ какъ тутъ любовь пройдетъ? Первая брачная лю
бовь пройдетъ, правда, а тамъ придетъ любовь еще луч
ше. Тамъ душой сойдутся, всѣ дѣла свои сообща поло- 
жутъ; тайны другъ отъ друга не будетъ. А дѣти пойдутъ, 
такъ тутъ каждое, хоть и самое трудное время счастьемъ 
покажется; только бы любить, да быть мужественнымъ. 
Тутъ и работа весела, тутъ и въ хлѣбѣ себѣ иной разъ 
отказываешь для дѣтей, и то весело. Вѣдь они-жъ тебя 
будутъ за это потомъ любить; себѣ же, значитъ, копишь:— 
дѣти растутъ,—чувствуешь, что ты имъ примѣръ, что ты 
имъ поддержка; что и умрешь ты, они всю жизнь чувства 
и мысли твои будутъ носить на себѣ, такъ какъ отъ тебя 
получили, твой образъ и подобіе примутъ. Значитъ, это 
великій долгъ. Какъ тутъ не сойтись тѣснѣе отцу съ ма- 



терью? Говорятъ, вотъ, дѣтей имѣть тяжело? Кто это го
воритъ? Это счастье небесное! Любишь ты маленькихъ 
дѣтей, Лиза? Я ужасно люблю. Знаешь,—розовенькій та
кой мальчикъ, грудь тебѣ сосетъ, да у какого мужа сердце 
повернется на жену, глядя, какъ она съ его ребенкомъ 
сидитъ! Ребеночекъ розовенькій, пухленькій, раскинется, 
нѣжится; ножки, ручки наливныя, ноготочки чистенькіе’ 
маленькіе, такіе маленькіе, что глядѣть смѣшно; глазки’ 
точно ужъ онъ все понимаетъ. А сосетъ—грудь тебѣ ру
чонкой теребитъ, играетъ. Отецъ подойдетъ,—оторвется 
отъ груди, перегнется весь назадъ, посмотритъ на отца, 
засмѣется,—точно ужъ и Богъ знаетъ какъ смѣшно,—и 
опять, опять сосать примется. А то возьметъ, да и при
куситъ матери грудь, коль ужъ зубки прорѣзываются, а 
самъ глазенками-то коситъ на нее: „видишь, прикусилъ!“ 
Да развѣ не все тутъ счастье, когда они трое,' мужъ, 
жена и ребенокъ вмѣстѣ? За эти минуты много можно 
простить. Нѣтъ, Лиза, знать самому сначала нужно жить 
выучиться, а потомъ ужъ другихъ обвинять!

„Картинками, вотъ этими-то картинками тебя надо!“ по
думалъ я про себя, хотя, ей-Богу, съ чувствомъ говорилъ, 
и вдругъ покраснѣлъ: „А ну, если она вдругъ расхохо
чется, куда я тогда полѣзу?“—Эта идея меня привела 
въ бѣшенство. Къ концу-то рѣчи я дѣйствительно разго
рячился и теперь самолюбіе какъ-то страдало. Молчаніе 
длилось. Я даже хотѣлъ толкнуть ее. . ..

— Чтой-то вы... начала она вдругъ, и остановилась.
Но я уже все понялъ: въ ея голосѣ уже что-то другое 

дрожало, не рѣзкое, не грубое и не сдающееся, какъ не
давно, а что-то мягкое и стыдливое, до того стыдливое, 
что мнѣ самому какъ-то вдругъ передъ ней стыдно стало, 
виновато стало.

— Что? спросилъ я съ нѣжнымъ любопытствомъ.' '
— Да вы...
— Что?
.— Что-то вы... точно какъ по книгѣ, сказала она, и 

что-то какъ будто насмѣшливое вдругъ опять послыша
лось въ ея голосѣ.

Больно ущипнуло меня это замѣчанье. Я не того ожи
далъ.

Я и не понялъ, что она нарочно маскировалась въ на



смѣшку, что это обыкновенная послѣдняя уловка стыдли
выхъ и цѣломудренныхъ сердцемъ людей, которымъ грубо 
и навязчиво лѣзутъ въ душу и которые до послѣдней 
минуты не сдаются отъ гордости и боятся передъ вами 
высказать свое чувство. Уже по робости, съ которой она 
приступала, въ нѣсколько пріемовъ, къ своей насмѣшкѣ 
и, наконецъ, только рѣшилась высказать, я бы долженъ 
былъ догадаться. Но я не догадался, и злое чувство 
охватило меня.

„Постой же“, подумалъ я.

VII.

— Э, полно, Лиза, какая ужъ тутъ книга, когда мнѣ 
самому гадко вчужѣ. Да и не вчужѣ. У меня все это 
теперь въ душѣ проснулось... Неужели, неужели тебѣ 
самой не гадко здѣсь? Нѣтъ, видно много значитъ при
вычка! Чортъ знаетъ, что привычка можетъ изъ чело
вѣка сдѣлать. Да неужели-жъ ты серьезно думаешь, что 
никогда не состарѣешься, вѣчно хороша будешь и что 
тебя здѣсь вѣки-вѣчные держать будутъ? Я не говорю 
ужъ про то, что и здѣсь пакость... А, впрочемъ, я вотъ 
что тебѣ про это скажу, про теперешпее-то твое житье: 
вотъ ты теперь хоть и молодая, пригожая, хорошая, съ 
душой, съ чувствомъ; ну, а знаешь-ли ты, что вотъ я 
какъ только давеча очнулся, мнѣ тотчасъ и гадко стало 
быть здѣсь съ тобой! Только въ пьяномъ видѣ вѣдь и можно 
сюда попасть. А будь ты въ другомъ мѣстѣ, живи какъ 
добрые люди живутъ, такъ я, можетъ-быть, не то что 
волочился-бъ за тобой, а просто влюбился-бъ въ тебя, 
радъ бы взгляду былъ твоему, не то что слову; у воротъ 
бы тебя подстерегалъ, на колѣнкахъ бы передъ тобой 
выстаивалъ; какъ на невѣсту-бъ свою на тебя смотрѣлъ, 
да еще за честь почиталъ. Подумать про тебя что-нибудь 
нечистое не осмѣлился бы. А здѣсь я вѣдь знаю, что я 
только свисни и ты, хочешь не хочешь, иди за мной и 
ужъ не я съ твоей волей спрашиваюсь, а ты съ моей. 
Послѣдній мужикъ наймется въ работники,—все-таки не 
всего себя закабалитъ, да и знаетъ, что ему срокъ есть. 
А гдѣ твой срокъ? Подумай только: что ты здѣсь отдаешь? 
Что кабалишь? Душу, душу, въ которой ты не властна, 
кабалишь вмѣстѣ съ тѣломъ! Любовь свою на поруганіе 
всякому пьяницѣ отдаешь! Любовь! Да вѣдь это все.



да вѣдь это алмазъ, дѣвичье сокровище, любовь-то. Вѣдь 
чтобъ заслужить эту любовь, иной готовъ душу положить, 
ла смерть пойти. А во что твоя любовь теперь цѣнится? 
Ты вся куплена, вся цѣликомъ, и зачѣмъ ужъ тутъ любви 
добиваться, когда и безъ любви все возможно. Да вѣдь 
обиды сильнѣе для дѣвушки нѣтъ, понимаешь-ли ты? 
Вотъ слышалъ я, тѣшутъ васъ, дуръ,—позволяютъ вамъ 
любовниковъ здѣсь имѣть. Да вѣдь это одно баловство, 
одинъ обманъ, одинъ смѣхъ надъ вами, а вы вѣрите! 
Что онъ въ самомъ дѣлѣ, любитъ что-ли тебя, любов
никъ-то? Не вѣрю. Какъ онъ будетъ любить, коли знаетъ, 
что тебя отъ него сейчасъ кликнутъ. Пакостникъ онъ 
послѣ этого! Уважаетъ-ли онъ тебя хоть на каплю? Что 
у тебя съ нимъ общаго? Смѣется онъ надъ тобой, да 
тебя же обкрадываетъ,—вотъ и вся его любовь! Хорошо 
еще, что не бьетъ. А можетъ и бьетъ. Спроси-ка его, 
коли есть такой у тебя: женится-ли онъ на тебѣ? Да онъ 
тебѣ въ глаза расхохочется, если только не наплюетъ 
иль не прибьетъ,—а ему самому, можетъ, всей-то цѣны— 
два сломанныхъ гроша. И за что, подумаешь, ты здѣсь 
жизнь свою погубила? Что тебя кофеемъ поятъ, да кор
мятъ сытно? Да вѣдь для чего кормятъ-то? У другой бы, 
честной, въ горло такой кусокъ не пошелъ, потому что 
знаетъ, для чего кормятъ. Ты здѣсь должна, ну и все 
будешь должна, и до конца концовъ должна будешь, до 
тѣхъ самыхъ поръ, что тобой гости брезгать начнутъ. А 
это скоро придетъ, не надѣйся на молодость. Тутъ вѣдь 
это все на почтовыхъ летитъ. Тебя и вытолкаютъ. Да и 
не просто вытолкаютъ, а задолго сначала придираться 
начнутъ, попрекать начнутъ, ругать начнутъ,—какъ будто 
не ты ей здоровье свое отдала, молодость и душу даромъ 
для нея загубила, а какъ будто ты-то ее и разорила, 
по-міру пустила, обокрала. И не жди поддержки: другія, 
подруги-то твои, тоже на тебя нападутъ, чтобъ ей под
служиться, потому что здѣсь всѣ въ рабствѣ, совѣсть и 
жалость давно потеряли. Исподлились и ужъ гаже, под
лѣе, обиднѣе этихъ ругательствъ и на землѣ не бываетъ. 
И все-то ты здѣсь положишь, все, безъ завѣта,—и здо
ровье, и молодость, и красоту, и надежды, и въ двадцать 
два года будешь смотрѣть какъ тридцатипятилѣтняя, и 
хорошо еще, коль не больная, моли Бога за это. Вѣдь 
ты теперь небось думаешь, что тебѣ и работы нѣтъ, 
гульба! Да тяжеле и каторжнѣе работы на свѣтѣ нѣтъ и
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никогда не бывало. Одно сердце, кажется, все бы слезами 
изошло. И ни слова не посмѣешь сказать, ни полслова, 
когда тебя погонятъ отсюда, пойдешь, какъ виноватая. 
Перейдешь ты въ другое мѣсто, потомъ въ третье, потомъ 
еще куда-нибудь, и доберешься, наконецъ, до Сѣнной. А 
тамъ ужъ походя бить начнутъ; это любезность тамошняя; 
тамъ гость и приласкать, не прибивъ, не умѣетъ. Ты не 
вѣришь, что тамъ такъ противно? Ступай, посмотри когда- 
нибудь, можетъ, своими глазами увидишь. Я вонъ разъ 
видѣлъ тамъ въ Новый годъ одну, у дверей. Ее вытол
кали въ насмѣшку свои же, проморозить маленько, за то, 
что ужъ очень ревѣла, а дверь за ней притворили. Въ 
девять-то часовъ утра она ужъ была совсѣмъ пьяная, 
растрепанная, полунагая, вся избитая. Сама набѣлена, а 
глаза въ чернякахъ; изъ носа и изъ зубовъ кровь течетъ; 
извозчикъ какой-то только что починилъ. Сѣла она на 
каменной лѣсенкѣ, въ рукахъ у ней какая-то соленая 
рыба была; она ревѣла, что-то причитала про свою „участь“, 
а рыбой колотила по лѣстничнымъ ступенямъ. А у крыль
ца столпились извозчики, да пьяные солдаты и дразнили 
ее. Ты не вѣришь, что и ты такая же будешь? И я бы 
не хотѣлъ вѣрить, а почемъ ты знаешь, можетъ-быть, 
лѣтъ десять, восемь назадъ, эта же самая, съ соленой-то 
рыбой—пріѣхала сюда откуда-нибудь свѣженькая, какъ 
херувимчикъ, невинная, чистенькая; зла не знала, на каж
домъ словѣ краснѣла. Можетъ-быть, такая же какъ ты 
была, гордая, обидчивая, на другихъ не похожая, коро
левой смотрѣла и сама знала, что цѣлое счастіе того ожи
даетъ, кто бы ее полюбилъ и кого бы она полюбила. Ви
дишь, чѣмъ кончилось? И что если въ ту самую минуту, 
когда она колотила этой рыбой о грязныя ступени, пья
ная да растрепанная, что если въ ту минуту ей припо
мнились всѣ ея прежніе, чистые годы въ отцовскомъ домѣ, 
когда еще она въ школу ходила, а сосѣдскій сынъ ее на 
дорогѣ подстерегалъ, увѣрялъ, что всю жизнь ее любить 
будетъ, что судьбу свою ей положитъ, и когда они вмѣ
стѣ положили любить друга друга навѣки и обвѣнчаться, 
только что вырастутъ большіе! Нѣтъ, Лиза, счастье, сча
стье тебѣ, если гдѣ-нибудь тамъ, въ углу, въ подвалѣ, 
какъ давешняя, въ чахоткѣ поскорѣе помрешь. Въ боль
ницу, говоришь ты? Хорошо свезутъ, а если ты еще хо
зяйкѣ нужна? Чахотка такая болѣзнь; это не горячка. 
Тутъ до послѣдней минуты человѣкъ надѣется и гово-
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ритъ, что здоровъ. Самъ себя тѣшитъ. А хозяйкѣ то и 
выгодно. Не безпокойся, это такъ; душу, значитъ, про
дала, а къ тому же деньги должна, значитъ, и пикнуть 
не смѣешь. А умирать будешь, всѣ тебя бросятъ, всѣ от
вернутся,—потому, что съ тебя тогда взять? Еще тебя 
же попрекнутъ, что даромъ мѣсто занимаешь, не скоро 
помираешь. Пить не допросишься, съ ругательствомъ по
дадутъ: „когда, дескать, ты, подлячка, издохнешь; спать 
мѣшаешь-—стонешь, гости брезгаютъ“. Это вѣрно; я самъ 
подслушалъ такія слова. Сунутъ тебя, издыхающую, въ 
самый смрадный уголъ въ подвалѣ,—темень, сырость; что 
ты, лежа-то одна, тогда передумаешь? Помрешь, соберутъ 
наскоро, чужой рукой, съ ворчаніемъ, съ нетерпѣніемъ, 
никто-то не благословитъ тебя, никто-то не вздохнетъ по 
тебѣ, только бы поскорѣй тебя съ плечъ долой. Купятъ ко
лоду, вынесутъ, какъ сегодня ту, бѣдную, выносили, въ 
кабакъ поминать пойдутъ. Въ могилѣ слякоть, мразь, 
снѣгъ мокрый,—не для тебя же церемониться?—„Спущай- 
ка ее, Ванюха; ишь вѣдь „учась“—и тутъ верхъ ногами 
пошла, таковская. Укороти веревки-то, пострѣлъ“. Ладно 
и такъ.—„Чего ладпо? Ишь на боку лежитъ. Человѣкъ 
тоже былъ, али нѣтъ? Ну, да ладно, засыпай“. И ру- 
гаться-то изъ-за тебя долго не захотятъ. Засыплютъ по
скорѣй мокрой, синей глиной и уйдутъ въ кабакъ... Тутъ 
и конецъ твоей памяти на землѣ; къ другимъ дѣти на 
могилу ходятъ, отцы, мужья, а у тебя—ни слезы, ни 
вздоха, ни поминанія, и никто-то, никто-то никогда въ 
цѣломъ мірѣ не придетъ къ тебѣ: имя твое исчезнетъ съ 
лица земли—такъ какъ бы совсѣмъ тебя никогда не бы
вало и не рождалось! Грязь да болото, хоть стучи себѣ 
тамъ по ночамъ, когда мертвецы встаютъ, въ гробовую 
крышу: „Пустите, добрые люди,-на свѣтъ пожить! Я жила 
жизни не видала, моя жизнь на обтирку пошла; ее въ 
кабакѣ на Сѣнной пропили; пустите, добрые люди, еще 
разъ на свѣтѣ пожить!“

И пошелъ въ паѳосъ, до того, что у меня самого гор
ловая спазма приготовлялась и... вдругъ, я остановился, 
приподнялся въ испугѣ и, наклонивъ боязливо голову, 
съ бьющимся сердцемъ началъ прислушиваться. Было от
чего и смутиться.

Давно уже предчувствовалъ я, что перевернулъ всю ея 
душу и разбилъ ея сердце и, чѣмъ больше я удостовѣ
рялся въ томъ, тѣмъ больше желалъ поскорѣе и какъ
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ложно сильнѣе достигнуть цѣли. Игра, игра увлекала меня; 
впрочемъ, не одна игра...

Я зналъ, что говорю туго, выдѣланно, даже книжно, 
однимъ словомъ, я иначе и не умѣлъ, какъ „точно по 
книжкѣ“. Но это не смущало меня: я вѣдь зналъ, пред
чувствовалъ, что меня поймутъ и что самая эта книж
ность можетъ еще больше подспорить дѣлу. Но теперь, 
достигнувъ эффекта, я вдругъ струсилъ. Нѣтъ, никогда, 
никогда еще я не былъ свидѣтелемъ такого отчаянія! Она 
лежала ничкомъ, крѣпко уткнувъ лицо въ подушку и об
хвативъ ее обѣими руками. Ей разрывало грудь. Все мо
лодое тѣло ея вздрагивало, какъ въ судорогахъ. Спершіяся 
въ груди рыданія тѣснили, рвали ее и вдругъ воплями, 
криками вырывались наружу. Тогда еще сильнѣе прини
кала она къ подушкѣ: ей не хотѣлось, чтобы кто-нибудь 
здѣсь, хоть одна живая душа, узнала про ея терзаніе , и 
слезы. Она кусала подушку, прокусила руку свою въ кровь 
(я видѣлъ это потомъ), или, вцѣпившись пальцами въ 
свои распутавшіяся косы, такъ и замирала въ усиліи, 
сдерживая дыханіе и стискивая зубы. Я было началъ что- 
то говорить ей, просилъ ее успокоиться, но почувствовалъ, 
что не смѣю и, вдругъ самъ, весь въ какомъ-то ознобѣ, 
почти въ ужасѣ, бросился ощупью, кое-какъ наскоро, сби
раться въ дорогу. Было темно: какъ ни старался я, но не 
могъ кончить скоро. Вдругъ я ощупалъ коробку спичекъ 
и подсвѣчникъ съ цѣльной непочатой свѣчкой. Только 
лишь свѣтъ озарилъ комнату, Лиза вдругъ вскочила, сѣла 
и съ какимъ - то искривленнымъ лицомъ, съ полусума
сшедшей улыбкой, почти безсмысленно посмотрѣла на меня. 
Я сѣлъ подлѣ нея и взялъ ея руки; она опомнилась, бро
силась ко мнѣ, хотѣла было обхватить меня, но не по
смѣла и тихо наклонила передо мной голову.

— Лиза, другъ мой, я напрасно... ты прости меня, 
началъ было я, но она сжала въ своихъ пальцахъ мои 
руки съ такою силою, что я догадался, что не то говорю, 
и пересталъ.

— Вотъ мой адресъ, Лиза, приходи ко мнѣ.
— Приду... прошептала она рѣшительно, все еще не 

подымая своей головы.
— А теперь я уйду, прощай... до свиданья.
Я всталъ, встала и она и вдругъ вся закраснѣлась, 

вздрогнула, схватила лежавшій на стулѣ платокъ и на-
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бросила себѣ на плечи до самаго подбородка. Сдѣлавъ 
это, она опять какъ-то болѣзненно улыбнулась, покраснѣла 
и странно поглядѣла на меня. Мнѣ было больно; я спѣ
шилъ уйти, стушеваться.

— Подождите, сказала она вдругъ, уже въ сѣняхъ у 
самыхъ дверей, останавливая меня рукою за шинель, по
ставила впопыхахъ свѣчу и убѣжала, — видимо вспо
мнила про что-то или хотѣла мнѣ принести показать. 
Убѣгая, она вся покраснѣла, глаза ея блестѣли, на гу
бахъ показалась улыбка,—что бы такое? Я поневолѣ до
ждался: она воротилась черезъ минуту, со взглядомъ, какъ 
будто просившимъ прощенія за что-то. Вообще уже это 
было не то лицо, не тотъ взглядъ, какъ давеча,-—угрю
мый, недовѣрчивый и упорный. Взглядъ'Гея теперь былъ 
просящій, мягкій, а вмѣстѣ съ тѣмъ довѣрчивый, ласко
вый, робкій. 'Гакъ смотрятъ дѣти на тѣхъ, кого очень лю
бятъ и у кого чего-нибудь просятъ. Глаза у ней были 
свѣтло-каріе, прекрасные глаза, живые, умѣвшіе отразить 
въ себѣ любовь и угрюмую ненависть.

Не объясняя мнѣ ничего, какъ будто я, какъ какое- 
нибудь высшее существо, долженъ былъ знать все безъ 
объясненій, она протянула мнѣ бумажку. Все лицо ея 
такъ и просіяло въ это мгновеніе самымъ наивнымъ, по
чти дѣтскимъ торжествомъ. Я развернулъ. Это было 
письмо къ ней отъ какого-то медицинскаго студента или 
въ этомъ родѣ,—очень высокопарное, цвѣтистое, но чрез
вычайно почтительное объясненіе въ любви. Не припомню 
теперь выраженій, но помню очень хорошо, что сквозь 
высокій слогъ проглядывало истинное чувство, котораго 
не поддѣлаешь. Когда я дочиталъ, то встрѣтилъ горячій, 
любопытный и дѣтски-нетерпѣливый взглядъ ея на себѣ. 
Она приковалась глазами къ моему лицу и въ нетерпѣ
ніи ждала, что я скажу? Въ нѣсколькихъ словахъ, на
скоро, но какъ-то радостно и какъ будто гордясь, она 
объяснила мнѣ, что была гдѣ-то на танцовальномъ вече
рѣ, въ семейномъ домѣ, у однихъ „очень, очень хоро
шихъ людей, семейныхъ людей и гдѣ ничего еще не знаютъ, 
совсѣмъ ничего“,—потому что она и здѣсь-то еще только 
вновѣ и только такъ... а вовсе еще не рѣшилась остаться 
и непремѣнно уйдетъ, какъ только долгъ заплатитъ...— 
Ну, и тамъ былъ этотъ студентъ, весь вечеръ танцовалъ, 
говорилъ съ ней и оказалось, что онъ еще въ Ригѣ, еще 
ребенкомъ былъ съ ней знакомъ, вмѣстѣ играли, только
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ужъ очень давно—и родителей ея знаетъ, но что объ 
этомъ онъ ничего, ничего, ничего не знаетъ и не подо
зрѣваетъ! И вотъ на другой день послѣ танцевъ (три дня 
назадъ) онъ и прислалъ черезъ пріятельницу, съ которой 
она на вечеръ ѣздила, это письмо... и... ну, вотъ и все“.

Она какъ-то стыдливо опустила свои сверкавшіе глаза, 
когда кончила разсказывать.

Бѣдненькая, она хранила письмо этого студента, какъ 
драгоцѣнность, и сбѣгала за этой единственной своей 
драгоцѣнностью, не желая, чтобъ я ушелъ, не узнавъ о 
томъ, что и ее любятъ честно и искренно, что и съ ней 
говорятъ почтительно. Навѣрно, этому письму такъ и су
ждено было пролежать въ шкатулкѣ безъ послѣдствій. 
Но все равно; я увѣренъ, что она всю жизнь его хранила 
бы какъ драгоцѣнность, какъ гордость свою и свое оправ
даніе, и вотъ теперь сама въ такую минуту вспомнила и 
принесла это письмо, чтобъ наивно погордиться передо 
мной, возстановить себя въ моихъ глазахъ, чтобъ я ви
дѣлъ, чтобъ и я похвалилъ. Я ничего не сказалъ, пожалъ 
ей руку и вышелъ. Мнѣ такъ хотѣлось уйти... Я про
шелъ всю дорогу пѣшкомъ, несмотря на то, что мокрый 
снѣгъ все еще валилъ хлопьями. Я былъ измученъ, раз
давленъ, въ недоумѣніи. Но истина уже сверкала изъ-за 
недоумѣнія. Гадкая истина!

VIII.

Я, впрочемъ, не скоро согласился признать эту истину. 
Проснувшись на утро, послѣ нѣсколькихъ часовъ глубо
каго, свинцоваго сна, и тотчасъ же сообразивъ весь вче
рашній день, я даже изумился моей вчерашней сенти- 
ментальности съ Лизой, всѣмъ этимъ „вчерашнимъ ужа
самъ и жалостямъ“. „Вѣдь нападетъ же такое бабье раз
стройство нервовъ, тьфу!“ порѣшилъ я.—„И на что это 
мой адресъ всучилъ я ей? Что, если она придетъ? А, 
впрочемъ, пожалуй, пусть и придетъ; ничего“... Но, оче
видно, главное и самое важное дѣло теперь было не въ 
этомъ: надо было спѣшить и во что бы пи стало, скорѣе 
спасать мою репутацію въ глазахъ Звѣркова и Симонова. 
Вотъ въ чемъ было главное дѣло. А про Лизу я даже 
совсѣмъ и забылъ въ это утро, захлопотавшись.

Прежде всего надо было немедленно отдать вчерашній 
долгъ Симонову. Я рѣшился на отчаянное средство: за-
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нять цѣлыхъ пятнадцать рублей у Антона Антоновича. 
Какъ нарочно, онъ былъ въ это утро въ прекраснѣйшемъ 
расположеніи духа и тотчасъ же выдалъ, по первой 
просьбѣ. Я такъ этому обрадовался, что, подписывая рас- 
писку, съ какимъ-то ухарскимъ видомъ, небрежно сооб
щилъ ему, что вчера „покутили съ пріятелями, въ Notel 
de Paris; провожали товарища, даже можно сказать, друга 
дѣтства, и, знаете,—кутила онъ большой, избалованъ,—ну, 
разумѣется, I хорошей фамиліи, значительное состояніе’ 
блестящая карьера, остроуменъ, милъ, интригуетъ съ этими 
дамами, понимаете; выпили лишнихъ „полдюжины“ и“... 
И вѣдь ничего: произносилось все это очень легко, раз
вязно и самодовольно.

Придя домой, я немедленно написалъ Симонову.
До сихъ поръ любуюсь, вспоминая истинно джентль

менскій, добродушный, открытый тонъ моего письма. Ловко 
и благородно, а^ главное, совершенно безъ лишнихъ словъ,—- , 
я обвинялъ своя во всемъ. Оправдывался я, „если только 
позволительно мнѣ еще оправдываться“, тѣмъ, что, по 
совершенной непривычкѣ къ вину, опьянѣлъ съ первой 
рюмки, которую (будто бы) выпилъ еще до нихъ, когда 
дожидалъ ихъ въ Notel de Paris, съ пяти до шести ча
совъ. Извиненія просилъ я преимущественно у Симонова; 
его же просилъ передать мои объясненія и всѣмъ дру
гимъ, особенно Звѣркову, котораго, „помнится мнѣ какъ 
сквозь сонъ“, я, кажется, оскорбилъ. Я прибавлялъ, что 
и самъ бы ко всѣмъ поѣхалъ, да голова болитъ, а пуще 
всего-—совѣстно. Особенно доволенъ остался я этой „нѣ
которой легкостью“, даже чуть не небрежностью (впро
чемъ, совершенно приличною), которая вдругъ отразилась 
въ моемъ перѣ и лучше всѣхъ возможныхъ резоновъ 
сразу давала имъ понять, что я смотрю „на всю эту вче
рашнюю гадость“ довольно независимо; совсѣмъ-таки. 
вовсе-таки не убитъ наповалъ, какъ вы, господа, вѣро
ятно, думаете, а, напротивъ, смотрю такъ, какъ слѣдуетъ 
смотрѣть на это спокойно уважающему себя джентльмену. 
„Быль, дескать, молодцу, не укоръ“.

— Даже вѣдь какая-то игривость маркизская? любо
вался я, перечитывая записку.—А все оттого, что разви
той и образованный человѣкъ! Другіе бы на моемъ мѣстѣ 
не знали, какъ и выпутаться, а я вотъ вывернулся и ку
чу^ себѣ вновь и все потому, что „образованный и разви
той человѣкъ нашего времени“.—Да и впрямь, пожалуй, 



это все отъ вина вчера произошло. Гм!., ну, нѣтъ, не отъ 
вина. Водки-то я вовсе не пилъ, отъ пяти-то до шести 
часовъ, когда ихъ поджидалъ. Солгалъ Симонову; солгать 
безсовѣстно; да и теперь не совѣстно...

А, впрочемъ, наплевать!—Главное то, что отдѣлался.
Я вложилъ въ письмо шесть рублей, запечаталъ и упро

силъ Аполлона снести къ Симонову. Узнавъ, что въ 
письмѣ деньги, Аполлонъ сталъ почтительнѣе и согла
сился сходить. Къ вечеру я вышелъ пройтись. Голова у 
меня еще болѣла и кружилась со вчерашняго. Но чѣмъ 
болѣе наступалъ вечеръ и чѣмъ гуще становились сумер
ки, тѣмъ болѣе мѣнялись и путались мои впечатлѣнія, а 
за ними и мысли. Что-то не умирало во мнѣ внутри, въ 
глубинѣ сердца и совѣсти, не хотѣло умереть и сказыва
лось жгучей тоской. Толкался я больше ио самымъ люд
нымъ, промышленнымъ улицамъ, по Мѣщанскимъ, по Са
довой, у Юсупова сада. Особенно любилъ я всегда про
хаживаться по этимъ улицамъ въ сумерки, именно когда 
тамъ густѣетъ толпа всякаго прохожаго, промышленнаго 
и ремесленнаго люда, съ озабоченными до злости лицами, 
расходящагося по домамъ съ дневныхъ заработковъ. Нра
вилась мнѣ именно эта грошовая суетня, эта наглая про
заичность. Въ этотъ разъ вся эта уличная толкотня еще 
больше меня раздражала. Я никакъ не могъ съ собой 
справиться, концовъ найти. Что-то подымалось, подыма
лось въ душѣ безпрерывно, съ болью, и не хотѣло уго
мониться. Совсѣмъ разстроенный, я воротился домой. Точно 
какъ будто на душѣ моей лежало какое-то преступленіе.

Мучила меня постоянно мысль, что придетъ Лиза. 
Странно мнѣ было то, что изъ всѣхъ этихъ вчерашнихъ 
воспоминаній, воспоминаніе о ней какъ-то особенно, какъ- 
то совсѣмъ отдѣльно меня мучило. Обо всемъ другомъ я 
къ вечеру уже совсѣмъ успѣлъ забыть, рукой махнулъ и 
все еще совершенно оставался доволенъ моимъ письмомъ 
къ Симонову. Но тутъ я какъ-то ужъ не былъ доволенъ. 
Точно какъ будто я одной Лизой и мучился. „Что, если 
она придетъ? думалъ я безпрерывно.—Ну, что-жъ, ничего, 
пусть и придетъ! Гм! Скверно ужъ одно то, что она уви
дитъ, напримѣръ, какъ я живу. Вчера я такимъ передъ 
ней показался героемъ... а теперь, гм! Это, впрочемъ, скверно, 
что я такъ опустился. Просто нищета въ квартирѣ. И я 
рѣшился вчера ѣхать въ такомъ платьѣ обѣдать! А кле
енчатый диванъ-то мой, изъ котораго мочалка торчитъ!
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А халатъ-то мой, которымъ нельзя закрыться! Какіе 
клочья... И она это все увидитъ; и Аполлона увидитъ. 
Эта скотина навѣрно ее оскорбитъ. Онъ придерется къ 
ней, чтобъ мнѣ сдѣлать грубость. А я ужъ, разумѣется, 
по обычаю, струшу, сѣменить передъ ней начну, закры
ваться полами халата, улыбаться начну, лгать начну. У, 
скверность! Да и не въ этомъ главная-то скверность! Тутъ 
есть что-то главнѣе, гаже, подлѣе! Да, подлѣе! И опять, 
опять надѣвать эту безчестную, лживую маску!..“

Дойдя до этой мысли я такъ и вспыхнулъ:
— Для чего безчестную? Какую безчестную? Я гово

рилъ вчера искренно. Я помню, во мнѣ тоже было на
стоящее чувство. Я именно хотѣлъ вызвать въ ней бла
городныя чувства... Если она поплакала, то это хорошо, 
это благотворно подѣйствуетъ...

Но все-таки я никакъ не могъ успокоиться.
Весь этотъ вечеръ, уже когда я и домой воротился, 

уже послѣ девяти часовъ, когда по расчету никакъ не 
могла придти Лиза, мнѣ все-таки она мерещилась, и, 
главное, вспоминалась все въ одномъ и томъ же положе
ніи. Именно одинъ моментъ изъ всего вчерашняго мнѣ 
особенно ярко представлялся; это когда я освѣтилъ спич
кой комнату и увидалъ ея блѣдное, искривленное лицо, 
съ мученическимъ взглядомъ. И какая жалкая, какая не
естественная, какая искривленная улыбка у ней была въ 
ту минуту! Но я еще не зналъ тогда, что и черезъ пят
надцать лѣтъ я все-таки буду представлять себѣ Лизу 
именно съ этой жалкой, искривленной, ненужной улыб
кой, которая у ней была въ ту минуту.

На другой день я уже опять готовъ былъ считать все 
это вздоромъ, развозившимися нервами, а главное — пре
увеличеніемъ. Я всегда сознавалъ эту мою слабую струнку 
и .иногда очень боялся ея: „все-то я преувеличиваю, тѣмъ 
и хромаю“, повторялъ я себѣ ежечасно. Но, впрочемъ, 
„впрочемъ, все-таки Лиза, пожалуй, придетъ“—вотъ при
пѣвъ, которымъ заключались всѣ мои тогдашнія разсужде
нія. До того я безпокоился, что приходилъ иногда въ бѣ
шенство: „Придетъ! Непремѣнно придетъ!“ восклицалъ я, 
бѣгая по комнатѣ,—„не сегодня, такъ завтра придетъ, а 
ужъ отыщетъ! И таковъ проклятый романтизмъ всѣхъ 
этихъ чистыхъ сердецъ! О, мерзость, о, глупость, о, огра
ниченность этихъ „поганыхъ сентиментальныхъ душъ!“
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Ну, какъ не понять, какъ бы, кажется, не понять?..“ Но 
тутъ я самъ останавливался и даже въ большомъ сму
щеніи.

„И какъ мало, мало, думалъ я мимоходомъ,—нужно 
было словъ, какъ мало нужно было идилліи (да и идил
ліи-то еще напускной, книжной, сочиненной), чтобъ тот
часъ же и повернуть всю человѣческую жизнь по-своему. 
То-то дѣвственность-то! То-то свѣжесть-то почвы!“

Иногда мнѣ приходила мысль самому съѣздить къ ней, 
„разсказать ей все“ и упросить ее не приходить ко мнѣ’ 
Но тутъ, при этой мысли, во мнѣ подымалась такая зло
ба, что, кажется, я оы такъ и раздавилъ эту „проклятѵю“ 
Лизу, если-бъ она возлѣ меня вдругъ случилась, оскор
билъ бы ее, оплевалъ бы, выгналъ бы, ударилъ бы!

Прошелъ однакожъ день, другой, третій—она не при
ходила, и я началъ успокоиваться. Особенно ободрялся 
и разгуливался я послѣ девяти часовъ, даже начиналъ 
иногда мечтать и довольно сладко: „Я, напримѣръ, спа
саю Лизу именно тѣмъ, что она ко мнѣ ходитъ, а я ей 
говорю... Я ее развиваю, образовываю. Я, наконецъ, за
мѣчаю, что она меня любитъ, страстно любитъ. Я при
кидываюсь, что не понимаю (не знаю, впрочемъ, для чего 
прикидываюсь, такъ, для красы, вѣроятно). Наконецъ, она. 
вся смущенная, прекрасная, дрожа и рыдая, бросается 
къ ногамъ моимъ и говоритъ, что я ея спаситель и что 
она меня любитъ больше всего на свѣтѣ. Я изумляюсь, 
но...—Лиза, говорю я, неужели-жъ ты думаешь, что я не 
замѣтилъ твоей любви? Я видѣлъ все, я угадалъ, но я 
не смѣлъ посягать на твое сердце первый, потому что. 
имѣлъ на тебя вліяніе и боялся, что ты, изъ благодар
ности, нарочно заставишь себя отвѣчать на любовь мою, і 
сама насильно вызовешь въ себѣ чувство, котораго, мо
жетъ-быть, нѣтъ, а я этого не хотѣлъ, потому что ’это... 
деспотизмъ... Это неделикатно (ну, однимъ словомъ, я тутъ 
зарапортовывался въ какой-нибудь этакой европейской, 
Жоржъ-Зандовской, неизъяснимо благородной тонкости...) 
„Но теперь, теперь—ты моя, ты мое созданье, ты чиста, 
прекрасна, ты—прекрасная жена моя“.

И въ домъ мой смѣло и свободно
Хозяйкой полною войди!

Затѣмъ мы начинаемъ жить-поживать, ѣдемъ за гра
ницу и т. д., и т. д. Однимъ словомъ, самому подло 
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становилось и я кончилъ тѣмъ, что дразнилъ себя язы
комъ.

' — Да и' не пустятъ ее, „мерзавку“! думалъ я. Ихъ 
вѣдь, кажется, гулять-то не очень пускаютъ, тѣмъ болѣе 
вечеромъ (мнѣ почему-то непремѣнно казалось, что она 
должна придти вечеромъ, и именно въ семь часовъ). А, 
впрочемъ, она сказала, что еще не совсѣмъ тамъ закаба
лилась, на особыхъ правахъ состоитъ; значитъ, гм! Чортъ 
возьми, придетъ, непремѣнно придетъ!

Хорошо еще, что развлекалъ меня въ это время Апол
лонъ своими грубостями. Изъ терпѣнья послѣдняго вы
водилъ! Это была язва моя, бичъ, посланный на меня 
Провидѣньемъ. Мы съ нимъ пикировались постоянно нѣ
сколько лѣтъ сряду и я его ненавидѣлъ. Богъ мой, какъ 
я его ненавидѣлъ! Никого въ жизни я еще, кажется, такъ 
не ненавидѣлъ, какъ его, особенно въ иныя минуты. Че
ловѣкъ онъ былъ пожилой, важный, занимавшійся отчасти 
портняжествомъ. Но, неизвѣстно почему, онъ презиралъ 
меня, даже сверхъ всякой мѣры, и смотрѣлъ на меня 
нестерпимо свысока. Впрочемъ, онъ на всѣхъ смотрѣлъ 
свысока. Взглянуть только на эту бѣлобрысую, гладко 
причесанную голову, на этотъ кокъ, который онъ взби
валъ себѣ на лбу и подмасливалъ постнымъ масломъ, на 
этотъ солидный ротъ, всегда сложенный ижицей,—и вы 
уже чувствовали передъ собой существо, не сомнѣвавшее
ся въ себѣ никогда. Это былъ педантъ въ высочайшей 
степени, и самый огромный педантъ изъ всѣхъ, какихъ я 
только встрѣчалъ на землѣ, и при этомъ съ самолюбіемъ, 
приличнымъ развѣ только Александру Македонскому. Онъ 
былъ влюбленъ въ каждую пуговицу свою, въ каждый 
свой ноготь—непремѣнно влюбленъ, онъ тѣмъ смотрѣлъ! 
Относился онъ ко мнѣ вполнѣ деспотически, чрезвычайно 
мало говорилъ со мной, а если и случалось ему на меня 
взглядывать, то смотрѣлъ твердымъ, величаво-самоувѣ
реннымъ и постоянно насмѣшливымъ взглядомъ, приво
дившимъ меня иногда въ бѣшенство. Исполнялъ онъ 
свою должность съ такимъ видомъ, какъ будто дѣлалъ 
мнѣ высочайшую милость. Впрочемъ, оыъ почти ровно 
ничего для меня не дѣлалъ и даже вовсе не считалъ 
себя обязаннымъ что-нибудь дѣлать. Сомнѣнія быть не 
могло, что онъ считалъ меня за самаго послѣдняго ду
рака на всемъ свѣтѣ и если „держалъ меня при себѣ“, 
то единственно потому только, что отъ меня можно было
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получать каждый мѣсяцъ жалованье. Онъ соглашался 
„ничего не дѣлать“ у меня за семь рублей въ мѣсяцъ. 
Мнѣ за него много простится грѣховъ. Доходило иногда 
до такой ненависти, что меня бросало чуть не въ судо
роги отъ одной его походки. Но особенно гадко было 
мнѣ его пришепетываніе. У него былъ языкъ нѣсколько 
длиннѣе, чѣмъ слѣдуетъ, или что-то въ родѣ этого, от
того онъ постоянно шепелявилъ и сюсюкалъ и, кажется, 
этимъ ужасно гордился, воображая, что это придаетъ ему 
чрезвычайно много достоинства. Говорилъ онъ тихо, раз
мѣренно, заложивъ руки за спину и опустивъ глаза въ 
землю. Особенно бѣсилъ онъ меня, когда, бывало, нач
нетъ читать у себя за перегородкой псалтырь. Много 
битвъ вынесъ я изъ-за этого чтенія. Но онъ ужасно лю
билъ читать по вечерамъ, тихимъ, ровнымъ голосомъ, на
распѣвъ, точно какъ по мертвомъ. Любопытно, что онъ 
тѣмъ и кончилъ: онъ теперь нанимается читать псалтырь 
по покойникамъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ истребляетъ крысъ и 
дѣлаетъ ваксу. Но тогда я не могъ прогнать его, точно 
онъ былъ слитъ съ существованіемъ моимъ химически. 
Къ тому же онъ бы и самъ не согласился отъ меня уйти 
ни за что. Мнѣ нельзя было жить въ шамбръ-гарни: моя 
квартира была мой особнякъ, моя скорлупа, мой футляръ, 
въ который я прятался отъ всего человѣчества, а Апол
лонъ, чортъ знаетъ почему, казался мнѣ принадлежащимъ 
къ этой квартирѣ, и я цѣлыхъ семь лѣтъ не могъ со
гнать его.

Задержать, напримѣръ, его жалованье хоть два, хоть три 
дня оыло невозможно. Онъ бы такую завелъ исторію, что 
я бы не зналъ, куда и дѣваться. Но въ эти дни я до 
того былъ на всѣхъ озлобленъ, что рѣшился, почему-то 
и для чего-то, наказать Аполлона и не выдавать ему 
еще двѣ недѣли жалованья. Я давно ужъ, года два. со
бирался это сдѣлать,—единственно, чтобъ доказать ему. 
что онъ не смѣетъ такъ ужъ важничать надо мной и что 
если я захочу, то всегда могу не выдать ему жалованья. 
Я положилъ не говорить ему объ этомъ и даже нарочно 
молчать, чтобъ побѣдить его гордость и заставить его 
самого, перваго, заговорить о жалованьи. Тогда я выну 
всѣ семь рублей изъ ящика, покажу ему, что они у меня 
есть и нарочно отложены, но что я „не хочу, не хочу, 
просто не хочу выдать ему жалованье, не хочу, потому 
что такъ хочу“, потому что на это „моя воля господ-

11*  



ская“ потому что онъ непочтителенъ, потому что онъ 
грубіянъ’ но что если онъ попроситъ почтительно, то я, 
пожалуй,’ смягчусь и дамъ; не то еще двѣ недѣли про
ждетъ, три прождетъ, цѣлый мѣсяцъ прождетъ...

Но какъ я ни былъ золъ, а все-таки онъ побѣдилъ. I 
Я и четырехъ дней не выдержалъ. Онъ началъ съ того, 
съ чего всегда начиналъ въ подобныхъ случаяхъ, потому 
что подобные случаи уже бывали, пробовались (и, замѣ
чу я зналъ все это заранѣе, я зналъ наизусть его под
дую тактику); именно: онъ начиналъ съ того, что устре
митъ бывало, на меня чрезвычайно строгій,взглядъ, не 
спускаетъ его нѣсколько минутъ сряду, осооенно встрѣ
чая меня или провожая изъ дому. Если, напримьръ, я 
выдерживалъ и дѣлалъ видъ, что не замѣчаю этихъ взгля
довъ онъ, попрежнему молча, приступалъ къ дальнѣй
шимъ истязаніямъ. Вдругъ, бывало, ни съ того, ни съ сего, 
войдетъ тихо и плавно въ мою комнату, когда я хожу 
или читаю, остановится у дверей, заложитъ одну руку за 
спину отставитъ ногу и устремитъ на меня свои взглядъ, 
ѵжъ не то что строгій, а совсѣмъ презрительный. Если 
я вдругъ спрошу его, что ему надо?--онъ не отвѣтитъ 
ничего, продолжаетъ смотрѣть на меня въ упоръ еще 
нѣсколько секундъ, потомъ, какъ-то особенно сжавъ губы, 
съ многозначительнымъ видомъ, медленно повернется на 
мѣстѣ и медленно уйдетъ въ свою комнату. laca черезъ 
два вдругъ опять выйдетъ и опять такъ же передо мной 
появится. Случалось, что я, въ бѣшенствѣ, ужъ и не 
спрашивалъ его: чего ему надо? А просто самъ, рѣзко 
и повелительно, подымалъ голову и тоже начиналъ смо 
трѣть на него въ упоръ. Такъ смотримъ мы, бывало, 
другъ на друга минуты двѣ; наконецъ, онъ повернется, 
медленно и важно, и уйдетъ опять на два часа.

' Если я и этимъ все еще не вразумлялся и продолжалъ 
бунтоваться, то онъ вдругъ начнетъ вздыхать, на меня 
глядя, вздыхать долго, глуооко, точно измѣряя одним 
этимъ вздохомъ всю глубину моего нравственнаго паде 
нія и разумѣется, кончалось, наконецъ, тѣмъ, чго онъ 
одолѣвалъ вполнѣ: я бѣсился, кричалъ, но то, о чемъ 
дѣло шло, все-таки принуждаемъ былъ исполнить.

Въ этотъ же разъ едва только начались обыкновенные 
маневры „строгихъ взглядовъ“, какъ тотчасъ же 
изъ себя и въ бѣшенствѣ на него накинулся. Слишкомъ 
ужъ я былъ и безъ того раздраженъ.
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— Стой! закричалъ я въ изступленіи, когда онъ ме

дленно и молча повертывался, съ одной рукой за спиной, 
чтобъ уйти въ свою комнату,—стой! Воротись, воротись, 
говорю я тебѣ! И, должно-быть, я такъ неестественно 
рявкнулъ, что онъ повернулся и даже съ нѣкоторымъ 
удивленіемъ сталъ меня разглядывать. Впрочемъ, продол
жалъ не говорить ни слова, а это-то меня и бѣсило.

— Какъ ты смѣешь входить ко мнѣ безъ спросу и 
такъ глядѣть на меня, отвѣчай!

Но посмотрѣвъ на мена спокойно съ полминуты, онъ 
снова началъ повертываться.

— Стой! заревѣлъ я, подбѣгая къ нему,—ни съ мѣста! 
Такъ. Отвѣчай теперь: чего ты входилъ смотрѣть?

— Если тапѳрича вамъ есть что мнѣ приказать, то 
мое дѣло исполнить, отвѣчалъ онъ, опять-таки помол
чавъ, тихо ” размѣренно сюсюкая, поднявъ брови и спо
койно перегнувъ голову съ одного плеча на другое,—и 
все это съ ужасающимъ спокойствіемъ.

— Не объ этомъ, не объ этомъ я тебя спрашиваю, па
лачъ! закричалъ я, трясясь отъ злобы.—Я скажу тебѣ, 
палачъ, самъ, для чего ты приходишь сюда: ты видишь, 
что я не выдаю тебѣ жалованья, самъ не хочешь, до гор
дости, поклониться, попросить, и для того приходишь 
съ своими глупыми взглядами меня наказывать, мучить, 
и не подозр-р-рѣваешь ты, палачъ, какъ это глупо, глу
по, глупо, глупо, глупо!

Онъ было молча опять сталъ повертываться, но я ухва
тилъ его.

— Слушай! кричалъ я ему.—Вотъ деньги, видишь, вотъ 
онѣ! (я вынулъ ихъ изъ столика) всѣ семь рублей, но ты 
ихъ не получишь, не па-алучишь, до тѣхъ самыхъ поръ, 
пока не придешь, почтительно, съ повинной головой, про
сить у меня прощенія. Слышалъ!

— Выть того не можетъ! отвѣчалъ онъ съ какою-то не
естественною самоувѣренностью.

— Будетъ! кричалъ я,—даю тебѣ честное слово мое, 
будетъ!

— И не въ чемъ мнѣ у васъ прощенія просить, про
должалъ онъ, какъ бы совсѣмъ не замѣчая моихъ кри
ковъ,—потому, вы же обозвали меня „ палачомъ1>, на чемъ 
я съ васъ могу въ кварталѣ всегда за обиду просить.
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— Иди! Проси! заревѣлъ я,—иди сейчасъ, сію минует 

сію секунду! А ты все-таки палачъ! Палачъ! Палачъ!—Во 
онъ только посмотрѣлъ на меня, затѣмъ повернулся и, 
уже не слушая призывныхъ криковъ моихъ, плавно по
шелъ къ себѣ, не оборачиваясь.

„Если-бъ не Лиза, не было-бъ ничего этого!“ рѣшилъ я 
про себя. Затѣмъ, постоявъ съ минуту, важно и торже
ственно, но съ медленно и сильно бьющимся сердцемъ, я 
отправился самъ къ нему за ширмы.

— Аполлонъ! сказалъ я тихо и съ разстановкой, но 
задыхаясь,—сходи тотчасъ же и ни мало не медля за 
квартальнымъ надзирателемъ!

Онъ было ужъ усѣлся тѣмъ временемъ за своимъ сто
ломъ, надѣлъ очки и взялъ что-то шить. Но, услышавъ 
мое приказанье, вдругъ фыркнулъ со смѣху.

— Сейчасъ, сію минуту иди! Иди, или ты и не во
ображаешь что будетъ.

— Подлинно вы не въ своемъ умѣ, замѣтилъ онъ, да
же не поднявъ головы, такъ же медленно сюсюкая и про
должая вдѣвать нитку.—И гдѣ это видано, чтобъ чело
вѣкъ самъ противъ себя за начальствомъ ходилъ? А ка
сательно страху,—напрасно только надсажаетесь, потому— 
ничего не будетъ.

— Иди! визжалъ я, хватая его за плечо. Я чувство
валъ, что сейчасъ ударю его.

Но я и не слыхалъ, какъ въ это мгновеніе вдругъ дверь 
изъ сѣней тихо и медленно отворилась и какая-то фи
гура вошла, остановилась и съ недоумѣніемъ начала насъ 
разглядывать. Я взглянулъ, обмеръ отъ стыда и бросился 
въ свою комнату. Тамъ, схвативъ себя обѣими руками за 
волосы, я прислонился головой къ стѣнѣ и замеръ въ 
этомъ положеніи.

Минуты черезъ двѣ послышались медленные шаги Апол
лона.

— Тамъ какая-то васъ спрашиваетъ, сказалъ онъ, осо
бенно строго смотря на меня, потомъ посторонился и про
пустилъ Лизу. Онъ не хотѣлъ уходить и насмѣшливо 
насъ разсматривалъ.

— Ступай! Ступай! командовалъ я ему, потерявшись. 
Въ эту минуту мои- часы принатужились, прошипѣли и 
пробили семь.
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IX.

И въ домъ мой смѣло и свободно 
Хозяйкой полною войди.

(Изъ той же поэзіи).

Я стоялъ передъ ней убитый, ошельмованный, омер
зительно сконфуженный и, кажется, улыбался, всѣми си
лами стараясь запахнуться полами моего лохматаго, ват
наго халатишки,—ну точь-въ-точь какъ еще недавно, въ 
упадкѣ духа, представлялъ себѣ. Аполлонъ, постоявъ надъ 
нами минуты двѣ, ушелъ, но мнѣ было не легче. Хуже 
всего, что и она тоже вдругъ сконфузилась, до того, что 
я даже и не ожидалъ. На меня глядя, разумѣется.

— Садись, сказалъ я машинально и придвинулъ ей 
стулъ возлѣ стола, самъ же сѣлъ на диванъ. Она тотчасъ 
же и послушно усѣлась, смотря на меня во всѣ глаза и 
очевидно чего-то сейчасъ отъ меня ожидая. Эта-то наив
ность ожиданія и привела меня въ бѣшенство, но я сдер
жалъ себя.

Тутъ-то бы и стараться ничего не замѣчать, какъ будто 
все по обыкновенному, а она...—И я смутно почувство
валъ, что она дорого мнѣ за все это заплатитъ.

— Ты меня застала въ странномъ положеніи, Лиза, 
началъ я, заикаясь и зная, что именно такъ-то и не надо 
начинать.

— Нѣтъ, нѣтъ, не думай чего-нибудь! вскричалъ я, 
увидѣвъ, что она вдругъ покраснѣла,—я не стыжусь моей 
бѣдности... Напротивъ, я гордо смотрю на мою бѣдность. 
Я бѣденъ, но благороденъ... Можно быть бѣднымъ и бла
городнымъ, бормоталъ я.—Впрочемъ... Хочешь чаю?

— Нѣтъ... начала было она.
— Подожди!
Я вскочилъ и побѣжалъ къ Аполлону. Надо-же было 

куда-нибудь провалиться.
— Аполлонъ, зашепталъ я лихорадочной скороговор

кой, бросая передъ нимъ семь рублей, остававшіеся все 
время въ моемъ кулакѣ,—вотъ твое жалованье, видишь, я 
выдаю; но за то ты долженъ спасти меня: немедленно 
принеси мнѣ изъ трактира чаю и десять сухарей. Если 
ты не захочешь пойти, то ты сдѣлаешь несчастнымъ
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человѣка! Ты не знаешь, какая это женщина... Это—все! 
Ты, можетъ-быть, что-нибудь думеашь... Но ты не знаешь, 
какая это женщина!..

Аполлонъ, уже усѣвшійся за работу и уже надѣвшій 
опять очки, сначала, не покидая иглы, молча накосился 
на деньги; потомъ, не обращая на меня никакого вниманія 
и не отвѣчая мнѣ ничего, продолжалъ возиться съ нит
кой, которую все еще вдѣвалъ. Я ждалъ минуты три, стоя 
передъ нимъ съ сложенными à la Napoléon руками. Ви
ски мои были смочены потомъ; самъ я былъ блѣденъ, я 
чувствовалъ это. Но, слава Богу, вѣрно ему стало жалко, 
смотря па меня. Кончивъ съ своей ниткой, онъ медленно 
привсталъ съ мѣста, медленно отодвинулъ стулъ, медленно 
снялъ очки, медленно пересчиталъ деньги и, наконецъ, 
спросивъ меня черезъ плечо: взять-ли полную порцію? 
медленно вышелъ изъ комнаты. Когда я возвращался къ 
Лизѣ, мнѣ пришло па умъ дорогой: не убѣжать-ли такъ, 
какъ есть, въ халатишкѣ, куда глаза глядятъ, а тамъ 
будь что будетъ.

Я усѣлся опять. Она смотрѣла на меня съ безпокой
ствомъ. Нѣсколько минутъ мы молчали.

— Я убью его! вскричалъ я вдругъ, крѣпко хлопнувъ 
по столу кулакомъ, такъ что чернила плеснули изъ чер
нильницы.

— Ахъ, что вы это! вскричала она, вздрогнувъ.
— Я убью его, убью его! визжалъ я, стуча по столу, 

совершенно въ изступленіи и совершенно понимая, въ то 
же время, какъ это глупо быть въ такомъ изступленіи.

— Ты не знаешь, Лиза, что такое этотъ палачъ для 
меня. Онъ мой палачъ... Онъ пошелъ теперь за сухаря
ми; онъ...

И вдругъ я разразился слезами. Это былъ припадокъ. 
Какъ мнѣ стыдно-то было между всхлипываній; но я ужъ 
ихъ не могъ удержать.

Она испугалась.
— Что съ вами! Что это съ вами! вскрикивала она, 

суетясь около меня.
— Воды, подай мнѣ воды, вонъ тамъ! бормоталъ я 

слабымъ голосомъ, сознавая, впрочемъ, про себя, что 
я очень бы могъ обойтись безъ воды и не бормотать 
слабымъ голосомъ. Но я, что называется, представлялся, 



чтобъ спасти приличія, хотя припадокъ былъ и дѣй
ствительный. .

Опа подала мнѣ воды, смотря на меня какъ потерян
ная. Въ эту минуту Аполлонъ внесъ чай. Мнѣ вдругъ 
показалось, что этотъ обыкновенный и прозаическій чай 
ужасно неприличенъ и мизеренъ послѣ всего что было, и 
я покраснѣлъ. Лиза смотрѣла на Аполлона даже съ ис
пугомъ. Онъ вышелъ, не взглянувъ на насъ.

Лиза, ты презираешь меня? сказалъ я, смотря на 
нее въ упоръ, дрожа отъ нетерпѣнія узнать, что она ду
маетъ. 7

Она сконфузилась и не сумѣла ничего отвѣтить.
— Пей чай! проговорилъ я злобно. Я злился на себя, 

но, разумѣется, достаться должно было ей. Страшная зло
ба противъ нея закипѣла вдругъ въ моемъ сердцѣ; такъ 
бы и убилъ ее, кажется. Чтобъ отмстить ей, я поклялся 
мысленно не говорить съ ней во все время ни одного 
слова. „Она же всему причиною“, думалъ я.

Молчаніе наше продолжалось уже минутъ пять. Чай 
стоялъ на столѣ; мы до него не дотрогивались: я до того 
дошелъ, что нарочно не хотѣлъ начинать пить, чтобъ 
этимъ отяготить ее еще больше; ей-же самой начинать 
было _ неловко. Нѣсколько разъ она съ грустнымъ недо- 
умѣніемъ взглянула на меня. Я упорно молчалъ. Главный 
мученикъ былъ, конечно, я самъ, потому что вполнѣ 
сознавалъ всю омерзительную низость моей злобной 
глупости, и въ то же время никакъ не могъ удержать 
сеоя.

— Я оттуда... хочу... совсѣмъ выйти, начала было 
она, чтобы какъ-нибудь прервать молчаніе, но, бѣдная' 
Именно объ этомъ-то и не надо было начинать говорить 
въ такую и безъ того глупую минуту, такому и безъ того 
глупому какъ я человѣку. Даже мое сердце заныло отъ 
жалости на ея неумѣлость и ненужную прямоту. Но что- 
то безобразное подавило во мнѣ тотчасъ же всю жалость- 
даже еще подзадорило меня еще болѣе,- пропадай все на 
свѣтѣ! прошло еще пять минутъ.

Не помѣшала-ли я вамъ? начала она робко чуть 
слышно, и стала вставать.

Но какъ только я увидалъ эту первую вспышку оскорб
леннаго достоинства, я такъ и задрожалъ отъ злости и 
тотчасъ же прорвался.
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— Для чего ты ко мнѣ пришла, скажи ты мнѣ, пожа

луйста? началъ я, задыхаясь, и даже не соображаясь съ 
логическимъ порядкомъ въ моихъ словахъ. Мнѣ хотѣлось 
все разомъ высказать, залпомъ; я даже не заботился съ 
чего начинать. . ,

— Зачѣмъ ты пришла? Отвѣчай! Отвѣчай! вскрикнулъ 
я, едва помня себя.—Я тебѣ скажу, матушка, зачѣмъ ты 
пришла. Ты пришла потому, что я тебѣ тогда жалкія 
слова говорилъ. Ну, вотъ ты и разнѣжилась и опять тебѣ 
„жалкихъ словъ“ захотѣлось. Тгікъ знай же, знай, что я 
тогда смѣялся надъ тобой. II теперь смѣюсь. Чего ты 
дрожишь? Да, смѣялся! Меня передъ тѣмъ оскорбили, за 
обѣдомъ, вотъ тѣ, которые тогда передо мной пріѣхали. 
Я пріѣхалъ къ вамъ съ тѣмъ, чтобъ исколотить одного 
изъ нихъ, офицера; но не удалось, не засталъ; надо же 
было обиду на-комъ нибудь выместить, свое взять, 
ты подвернулась, я надъ тобой и вылилъ зло и на
смѣялся. Меня унизили, такъ и я хотѣлъ унизить; меня 
въ тряпку растерли, такъ и я власть захотѣлъ по
казать... Вотъ что было, а ты ужъ думала, что я тебя 
спасать нарочно тогда пріѣзжалъ, да? Ты это думала? 
Ты это думала?

Я зналъ, что она, можетъ-быть, запутается и не пой
метъ подробностей, но я зналъ тоже, что она отлично 
хорошо пойметъ сущность. Такъ и случилось. Она по
блѣднѣла, какъ платокъ, хотѣла что-то проговорить, губы 
ея болѣзненно искривились; но какъ будто ее топоромъ 
подсѣкли, упала на стулъ. И все время потомъ она слу
шала меня, раскрывъ ротъ, открывъ глаза и дрожа отъ 
ужаснаго страха. Цинизмъ, цинизмъ моихъ словъ при
давилъ ее...

— Спасать! продолжалъ я, вскочивъ со стула и бѣгая 
передъ ней взадъ и впередъ по комнатѣ,—отъ чего спа
сать! Да я, можетъ, самъ тебя хуже. Что ты мнѣ тогда 
же не кинула въ рожу, когда я тебѣ рацеи-то читалъ: 
„А ты, молъ, самъ зачѣмъ къ намъ зашелъ? Мораль что- 
ли читать?“—Власти, власти мнѣ надо было тогда, игры 
было надо, слезъ твоихъ надо было добиться, униженія, 
истерики твоей—вотъ чего надо мнѣ было тогда! Я вѣдь 
и самъ тогда не вынесъ, потому что я дрянь, перепу
гался и чортъ знаетъ для чего далъ тебѣ сдуру адресъ. 
Такъ я потомъ, еще домой не дойдя, ужъ тебя ругалъ 
на чемъ свѣтъ стоитъ за этотъ адресъ. Я ужъ ненавидѣлъ 



тебя, потому что я тебѣ тогда лгалъ. Потому что я толь
ко на словахъ поиграть, въ головѣ помечтать, а на дѣлѣ 
мнѣ надо знаешь чего: чтобъ вы провалились, вотъ чего! 
Мнѣ надо спокойствія. Да я за то, чтобъ меня не без
покоили, весь свѣтъ сейчасъ же за копейку продамъ. 
Свѣту-ли провалиться, или вотъ мнѣ чаго не пить? Я 
скажу, что свѣту провалиться, а чтобъ мнѣ чай всегда 
пить. Знала-ль ты это, или нѣтъ? Ну, а я вотъ знаю, что 
я мерзавецъ, подлецъ, себялюбецъ, лѣнтяй. Я вотъ дро
жалъ эти три дня отъ страха, что ты придешь. А знаешь, 
что всѣ эти три дня меня особенно безпокоило? А то, что 
вотъ я тогда героемъ такимъ предъ тобой представился, а 
тутъ вотъ ты вдругъ увидишь меня въ моемъ рваномъ хала
тишкѣ, нищаго, гадкаго. Я тебѣ сказалъ давеча, что я 
не стыжусь своей бѣдности; такъ знай же, что стыжусь, 
больше всего стыжусь, пуще всего боюсь, пуще того, если-бъ 
я воровалъ, потому что я тщеславенъ такъ, какъ будто 
съ меня кожу содрали и мнѣ ужъ отъ одного воздуха 
больно. Да неужели-жъ ты даже и теперь еще не догада
лась, что я тебѣ никогда не прощу того, что ты застала меня 
въ этомъ халатишкѣ, когда я бросился, какъ злая соба
чонка, на Аполлона. Воскреситель-то, бывшій-то герой, 
бросается какъ паршивая, лохматая шавка на своего ла
кея, а тотъ смѣется надъ нимъ! И слезъ давешнихъ, ко
торыхъ передъ тобой я, какъ пристыженная баба, не 
могъ удержать, никогда тебѣ не прощу! И того, въ чемъ 
теперь теоѣ признаюсь, тоже никогда тебѣ не прощу! 
Да, ты, одна ты за все это отвѣтить должна, потому 
что ты такъ подвернулась, потому что я мерзавецъ, потому 
что я самый гадкій, самый смѣшной, самый мелочной, самый 
глупый, самый завистливый изъ всѣхъ на землѣ червяковъ, 
которые вовсе не лучше меня, но которые, чортъ знаетъ 
отъ чего, никогда не конфузятся; а вотъ я такъ всю жизнь 
отъ всякой гниды буду щелчки получать, и это моя черта! 
Да какое мнѣ дѣло до того, что ты этого ничего не пой
мешь! И какое, ну, какое, какое дѣло мнѣ до тебя и до 
того, погибаешь ты тамъ, или нѣтъ? Да понимаешь-ли 
ты, какъ я теперь, высказавъ тебѣ это, тебя ненавидѣть 
буду за то, что ты тутъ была и слушала? Вѣдь чело
вѣкъ разъ въ жизни только такъ высказывается, да и то 
въ истерикѣ!.. Чего-жъ тебѣ еще? Чего-жъ ты еще, послѣ 
всего этого, торчишь передо мной, мучаешь меня, не 
уходишь?



— 172 —
Но тутъ случилось вдругъ странное обстоятельство.
Я до того привыкъ думать и воображать все по книж

кѣ и представлять себѣ все на свѣтѣ такъ, какъ самъ 
еще прежде въ мечтахъ сочинилъ, что даже сразу и не 
понялъ тогда этого страннаго обстоятельства. А случи
лось вотъ что: Лиза, оскорбленная и раздавленная мною, 
поняла гораздо больше, чѣмъ я воображалъ себѣ. Она 
поняла изъ всего этого то, что женщина всегда прежде 
всего пойметъ, если искренно любитъ, а именно: что я 
самъ несчастливъ.

Испуганное и оскорбленное чувство смѣнилось на лицѣ 
ея сначала горестнымъ изумленіемъ. Когда же я сталъ 
называть себя подлецомъ и мерзавцемъ и полились мои 
слезы (я проговорилъ всю эту тираду со слезами), все 
лицо ея передернулось какой-то судорогой. Она хотѣла 
было встать, остановить меня; когда же я кончилъ, она 
не на крики мои обратила вниманіе: „Зачѣмъ ты здѣсь, 
зачѣмъ не уходишь!“— а на то, что мнѣ, должно-быть, 
очень тяжело самому было все это выговорить. Да и за
битая она была такая, бѣдная; она считала себя безко
нечно ниже меня; гдѣ-жъ ей было озлиться, обидѣться? 
Она вдругъ вскочила со стула въ какомъ-то неудержи
момъ порывѣ, и, вся стремясь ко мнѣ, но все еще робѣя 
и не смѣя сойти съ мѣста, протянула ко мнѣ руки... Тутъ 
сердце и во мнѣ перевернулось. Тогда она вдругъ бро
силась ко мнѣ, обхватила мою шею руками и заплакала. 
Я тоже не выдержалъ и зарыдалъ такъ, какъ никогда 
еще со мной не бывало...

— Мнѣ не даютъ... Я не могу быть... добрымъ! едва 
проговорилъ я, затѣмъ дошелъ до дивана, упалъ на него 
ничкомъ и четверть часа рыдалъ въ настоящей истерикѣ. 
Она припала ко мнѣ, обняла меня и какъ бы замерла въ 
этомъ объятіи.

Но все-таки штука была въ томъ, что истерика долж
на же была пройти. И вотъ (я вѣдь омерзительную прав
ду пишу), лежа ничкомъ на диванѣ, накрѣпко и уткнув^» 
лицо въ дрянную кожаную подушку мою, я началъ по
маленьку, издалека, невольно, но неудержимо ощущать, 
что вѣдь мнѣ теперь неловко будетъ поднять голову и 
посмотрѣть Лизѣ прямо въ глаза. Чего мнѣ было стыдно?— 
Не знаю, но мнѣ было стыдно. Пришло мнѣ тоже въ 
взбудораженную мою голову, что роли вѣдь теперь окон
чательно перемѣнились, что героиня теперь она, а я точно
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такое же униженное и раздавленное созданіе, какимъ она 
была передо мной въ ту ночь, — четыре дня назадъ... И 
все это ко мнѣ пришло еще въ тѣ минуты, когда я ле
жалъ ничкомъ на диванѣ!

Боже мой! Да неужели-жъ я тогда ей позавидовалъ?
Не знаю, до сихъ поръ еще не могу рѣшить, а тогда, 

конечно, еще меньше могъ это понять, чѣмъ теперь. Безъ 
власти и тиранства надъ кѣмъ-нибудь я вѣдь не могу 
прожить... Но... но вѣдь разсужденіями ничего не объяс
нишь, а слѣдственно и разсуждать нечего.

Я однакожъ преодолѣлъ себя и приподнялъ голову; 
надобно-жъ было когда-нибудь поднять... И вотъ, я до 
сихъ поръ увѣренъ, что именно потому, что мнѣ было 
стыдно смотрѣть на нее, въ сердцѣ моемъ вдругъ тогда 
зажглось и вспыхнуло другое чувство... чувство господ
ства и обладанія. Глаза мои блеснули страстью и я крѣп
ко стиснулъ ея руки. Какъ я ненавидѣлъ ее и какъ меня 
влекло къ ней въ эту минуту! Одно чувство усиливало 
другое. Это походило чуть не на мщеніе!.. На лицѣ ея 
изобразилось сначала какъ будто недоумѣніе, какъ будто 
даже страхъ, но только на мгновеніе. Она восторженно и 
горячо обняла меня.

X.

Черезъ четверть часа я бѣгалъ взадъ и впередъ въ 
бѣшеномъ нетерпѣніи по комнатѣ, поминутно подходилъ 
къ ширмамъ и въ щелочку поглядывалъ на Лизу. Она 
сидѣла на полу, склонивъ ла кровать голову и, должно- 
быть, плакала. Но она не уходила, а это-то и раздражало 
меня. Въ этотъ разъ она уже все знала. Я оскорбилъ ее 
окончательно, но... нечего разсказывать. Она догадалась, 
что порывъ моей страсти былъ именно мщеніемъ, новымъ 
ей униженіемъ, и что къ давешней моей, почти безпред
метной ненависти, прибавилась теперь уже личная, за
вистливая къ ней ненависть... А, впрочемъ, не утверждаю, 
чтобъ она это все поняла отчетливо; но зато она вполнѣ 
поняла, что я человѣкъ мерзкій и, главное, не въ состоя
ніи любить ее.

Я знаю, мнѣ скажутъ, что это невѣроятно,—невѣроятно 
быть такимъ злымъ, глупымъ, какъ я; пожалуй, еще при
бавятъ, что невѣроятно было не полюбить ее или, по 
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крайней мѣрѣ, не оцѣнить этой любви. Отчего же невѣ
роятно? Во-первыхъ, я и полюбить уже не могъ, потому 
что, повторяю, любить у меня—значило тиранствовать и 
нравственно превосходствовать. Я всю жизнь не могъ 
даже представить себѣ иной любви, и до того дошелъ 
что иногда теперь думаю, что любовь-то и заключается 
въ добровольно-дарованномъ отъ любимаго предмета правѣ 
надъ нимъ тиранствовать. Я и въ мечтахъ своихъ под
польныхъ иначе и не представлялъ себѣ любви, какъ 
борьбою, начиналъ ее всегда съ ненавистью и кончалъ 
нравственнымъ покореніемъ, а потомъ ужъ и представить 
сеоъ не могъ, что дѣлать съ покореннымъ предметомъ. 
Да и что тутъ невѣроятнаго, ркогда я ужъ до того успѣлъ 
растлить сеоя нравственно, до того отъ „живой жизни“ 
отвыкъ, что давеча вздумалъ попрекать и стыдить ее тѣмъ, 
что она пришла ко мнѣ „жалкія слова“ слушать; а и не 
догадался самъ, что она пришла вовсе не для того, чтобъ 
жалкія слова слушать, а чтобъ любить меня, потому что 
для женщины въ любви-то и заключается все воскресе
ніе, все спасеніе отъ какой бы то ни было гибели и все 
возрожденіе, да иначе и проявиться не можетъ, какъ въ 
этомъ. Впрочемъ, я не очень ужъ такъ ее ненавидѣлъ 
когда бѣгалъ по комнатѣ и въ щелочку заглядывалъ за 
ширмы. Мнѣ только невыносимо тяжело было, что она 
здѣсь. Я хотѣлъ, чтобъ она исчезла. „Спокойствія“ я же
лалъ, остаться одинъ въ подпольѣ желалъ. „Живая жизнь“ 
съ непривычки придавила меня до того, что даже дышать 
стало трудно.

Но прошло еще нѣсколько минутъ, а она все еще не 
подымалась, какъ будто въ забытьи была. Я имѣлъ без
совѣстность тихонько постучать въ ширмы, чтобъ напо
мнить ей... Она вдругъ встрепенулась, схватилась съ мѣста 
и бросилась искать свой платокъ, свою шляпку, шубу, 
точно спасаясь отъ меня куда-то... Черезъ двѣ минуты 
она медленно вышла изъ-за ширмъ и тяжело на меня 
поглядѣла. Я злобно усмѣхнулся, впрочемъ, насильно, для 
приличія, и отворотился отъ ея взгляда.

— Прощайте, проговорила она, направляясь къ двери.
Я вдругъ подбѣжалъ къ ней, схватилъ ея руку, раз

жалъ ее, вложилъ... и потомъ опять зажалъ. Затѣмъ тот
часъ же отвернулся и отскочилъ поскорѣй въ другой 
уголъ, чтобъ не видѣть, по крайней мѣрѣ...

Я хотѣлъ было сію минуту солгать, — написать, что я
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сдѣлалъ это нечаянно, не помня себя, потерявшись, сдуру. 
Но я не хочу лгать и потому говорю прямо, что я раз
жалъ ей руку и положилъ въ нее... со злости. Мнѣ это 
пришло въ голову сдѣлать, когда я бѣгалъ взадъ и впе
редъ по комнатѣ, а она сидѣла за ширмами. Но вотъ что 
я навѣрно могу сказать: я сдѣлалъ эту жестокость, хоть 
и нарочно, но не отъ сердца, а отъ дурной моей головы. 
Эта жестокость была до того напускная, до того головная, 
нарочно подсочиненная, книжная, что я самъ не выдер
жалъ даже минуты,—сначала отскочилъ въ уголъ, чтобъ 
не видѣть, а потомъ, со стыдомъ и отчаяніемъ, бросился 
вслѣдъ за Лизой. Я отворилъ дверь въ сѣни и сталъ при
слушиваться,

— Лиза! Лиза! крикнулъ я на лѣстнину, но не смѣло, 
вполголоса.

Отвѣта не было, мнѣ показалось, что я слышу ея шаги 
на нижнихъ ступеняхъ.

— Лиза! крикнулъ я громче.
Нѣтъ отвѣта. Но въ ту же минуту я услышалъ снизу, 

какъ тяжело, съ визгомъ отворилась тугая наружная сте
клянная дверь на улицу и туго захлопнулась. Гулъ под
нялся по лѣстницѣ,

Она ушла. Я воротился въ комнату въ раздумии. Ужас
но тяжело мнѣ было.

Я остановился у стола возлѣ стула, на которомъ она 
сидѣла, и безсмысленно смотрѣлъ передъ собой. Лрошло 
съ минуту, вдругъ я весь вздрогнулъ: прямо передъ собой, 
на столѣ, я увидалъ... однимъ словомъ, я увидалъ смя
тую синюю пятирублевую бумажку, ту самую, которую 
минуту назадъ зажалъ въ ея руку. Это была та бумаж*-  
ка; другой и быть не могло, другой и въ домѣ не было. 
Она, стало-быть, успѣла выбросить ее изъ руки на столъ 
въ ту минуту, когда я отскочилъ въ другой уголъ.

Что-жъ? Я могъ ожидать, что она это сдѣлаетъ. Могъ 
ожидать? Нѣтъ. Я до того былъ эгоистъ, до того не ува
жалъ людей на самомъ дѣлѣ, что даже и вообразить не 
могъ, что и она это сдѣлаетъ. Этого я не вынесъ. Мгно
веніе спустя я, какъ безумный, бросился одѣваться, наки
нувъ на себя что успѣлъ впопыхахъ, и стремглавъ вы
бѣжалъ за ней. Она и двухсотъ шаговъ еще не успѣла 
уйти, когда я выбѣжалъ на улицу.

Было тихо, валилъ снѣгъ и падалъ почти перпендику-
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лярно, настилая подушку на тротуаръ и на пустынную 
улицу. Никого не было прохожихъ, никакого 'звука не 
слышалось. Уныло и безполезно мерцали фонари. Я отбѣ
жалъ шаговъ двѣсти, до перекрестка, и остановился.— 
Куда пошла она? И зачѣмъ я бѣгу за ней?

Зачѣмъ? Упасть передъ ней, зарыдать отъ раскаянія, 
цѣловать ея ноги, молить о прощеніи! Я и хотѣлъ этого 
вся грудь моя разрывалась на части, и никогда, никогда 
не вспомяну я равнодушно эту минуту. Но, — зачѣмъ? 
подумалось мнѣ. Развѣ я ие возненавижу ее, можетъ- 
быть, завтра же, именно за то, что сегодня цѣловалъ 
ея ноги? Развѣ дамъ я ей счастье? Развѣ я не узналъ 
сегодня опять, въ сотый разъ, цѣны себѣ? Развѣ я не 
замучу ее!

Я стоялъ на снѣгу, всматриваясь въ мутную мглу, и 
думалъ объ этомъ.

— И не лучше-ль, не лучше-ль будетъ, фантазировалъ 
я уже дома, послѣ, заглушая фантазіями живую сердеч
ную боль, — не лучше-ль будетъ, если она навѣки уне
сетъ теперь съ собой оскорбленіе? Оскорбленіе,—да вѣдь 
это очищеніе; это самое ѣдкое и больное сознаніе! Завтра 
же я бы загрязнилъ собой ея душу и утомилъ ея сердце. 
А оскорбленіе не замретъ въ ней теперь никогда, и какъ 
бы ни была гадка грязь, которая ее ожидаетъ, — оскор
бленіе возвыситъ и очиститъ ее... ненавистью... гм!., мо
жетъ, и прощеніемъ... А, впрочемъ, легче-ль ей отъ всего 
этого будетъ?

А въ самомъ дѣлѣ: вотъ я теперь ужъ отъ себя задаю 
одинъ праздный вопросъ: что лучше,—дешевое-ли счастіе, 
или возвышенныя страданія? Ну-ка, что лучше?

Такъ мнѣ мерещилось, когда я сидѣлъ въ тотъ вечеръ 
у себя дома, едва живой отъ душевной боли. Никогда я 
не выносилъ еще столько страданія и раскаянія; но развѣ 
могло быть хоть какое-либо сомнѣніе, когда я выбѣгалъ 
изъ квартиры, что я не возвращусь съ полдороги домой? 
Никогда больше я не встрѣчалъ Лизу и ничего не слы
халъ о ней. Прибавлю тоже, что я надолго остался до
воленъ фразой о пользѣ отъ оскорбленія и ненависти, 
несмотря на то, что самъ чуть не заболѣлъ тогда отъ 
тоски.

Даже и теперь, черезъ столько лѣтъ, все это какъ-то 
слишкомъ нехорошо мнѣ припоминается. Многое мнѣ те



— 177 —
перь нехорошо припоминается, но... не кончить-ли ужъ 
тутъ „Записки“? Мнѣ кажется, я сдѣлалъ ошибку, начавъ 
Ихъ писать. По крайней мѣрѣ, мнѣ было стыдно во все 
время какъ я писалъ эту яоея-сть: стало-быть, это ужъ 
не литература, а исправительное наказаніе. Вѣдь разска
зывать, напримѣръ, длинныя повѣсти о томъ, какъ я ман
кировалъ /Свою жизнь нравственнымъ растлѣніемъ въ 
углу, недостаткомъ среды, отвычкой отъ живого и тща
тельной злобой въ подпольѣ,—ей-Богу не интересно; въ 
романѣ надо героя, а тутъ морочно собраны всѣ черты 
для анти-героя, а главное все это произведетъ пренепрі
ятное впечатлѣніе, потому что мы всѣ отвыкли отъ жиз
ни, всѣ хромаемъ, всякій болѣе или менѣе. Даже до того 
отвыкли, что чувствуемъ подчасъ къ настоящей „живой 
жизни“ какое-то омерзѣніе, а потому и терпѣть не мо
жемъ, когда намъ напоминаютъ про нее. Вѣдь мы до того 
дошли, что настоящую „живую жизнь“ чуть не считаемъ 
за трудъ, почти что за службу, и всѣ мы про себя со
гласны, что по книжкѣ лучше. И чего копошимся мы 
иногда, чего блажимъ, чего просимъ? Сами не знаемъ 
чего. Намъ же будетъ хуже, если наши блажныя прось
бы исполнятъ. Ну, попробуйте, ну, дайте намъ, напри
мѣръ, побольше самостоятельности, развяжите любому изъ 
насъ руки, расширьте кругъ дѣятельности, ослабьте опе
ку, и мы... да увѣряю же васъ: мы тотчасъ же попро
симся обратно въ опеку. Знаю, что вы, можетъ-быть, на 
меня за это разсердитесь, закричите, ногами затопаете: 
„говорите, дескать, про себя одного и про ваши мизеры 
въ подпольѣ, а не смѣйте говорить: „всѣ мы11. Позвольте, 
господа., вѣдь не оправдываюсь же я этимъ всѣмствомъ. 
Что же собственно до меня касается, то вѣдь я только 
доводилъ, въ моей жизни, до крайности то, что вы не 
осмѣливались доводить и до половины, да еще трусость 
свою принимали за благоразуміе, и тѣмъ утѣшались, об
манывая сами себя. Такъ что я, пожалуй, еще живѣе 
васъ выхожу. Да взгляните пристальнѣе! Вѣдь мы даже 
не знаемъ, гдѣ и живое-то живетъ теперь, и что оно та
кое, какъ называется? Оставьте насъ однихъ, безъ книж
ки, и мы тотчасъ запутаемся, потеряемся, — не будемъ 
знать, куда примкнуть, чего придерживаться, что любить 
и что ненавидѣть, что уважать и что презирать? Мы 
даже и человѣками-то быть тяготимся, — человѣками съ 
настоящимъ, собственнымъ тѣломъ и кровью; стыдимся
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этого, за позоръ считаемъ и норовимъ оыть какими- 
то небывалыми обще - человѣками. Мы мертворожден
ные, да и рождаемся-то, давно ужъ, не отъ живыхъ 
отцовъ, и это намъ все болѣе и болѣе нравится. Во 
вкусъ входимъ. Скоро выдумаемъ рождаться какъ-нибудь 
отъ идеи. Но довольно;—не хочу я больше писать „изъ 
Подполья“.

Впрочемъ, здѣсь еще не кончаются „записки“ этого 
парадоксалиста. Онъ не выдержалъ и продолжалъ 
далѣе. Но намъ тоже кажется, что здѣсь можно и оста
новиться.



КРОКОДИЛЪ, *)

•) Въ поригіі разъ напечатана въ :i:jpnaaŁ „Эпоха“ 1863 г., II.

НЕОБЫКНОВЕННОЕ СОБЫТІЕ

ИЛИ

ПАССАЖЪ ВЪ ПАССАЖЪ,
справедливая повѣсть о томъ, какъ одинъ господинъ извѣстныхъ 
лѣтъ и извѣстной наружности пассажнымъ крокодиломъ былъ 
проглоченъ живьемъ, весь безъ остатка, и что изъ этого вышло.

Ohé Lambert! Où est Lambert? 
As tu vu Lambert?

I.
Сего тринадцатаго января текущаго шестьдесятъ пя

таго года, въ половинѣ перваго пополудни, Елена Ива
новна, супруга Ивана Матвѣича, образованнаго друга 
моего, сослуживца и отчасти отдаленнаго родственника, 
пожелала посмотрѣть крокодила, показываемаго за извѣст
ную плату въ Пассажѣ. Имѣя уже въ карманѣ свой би
летъ для выѣзда (не столько по болѣзни, сколько изъ 
любознательности) за границу, а слѣдственно уже счита
ясь по службѣ въ отпуску и, стало-быть, будучи совер
шенно въ то утро свободенъ, Иванъ Матвѣичъ не толь
ко не воспрепятствовалъ непреодолимому желанію своей 
супруги, но даже самъ возгорѣлся любопытствомъ. „Пре
красная идея, сказалъ онъ вседовольно,—осмотримъ кро
кодила! Собираясь въ Европу, не худо познакомиться еще 
на мѣстѣ съ населяющими ее туземцами“, — и съ сими 
словами, принявъ подъ ручку свою супругу, тотчасъ же 
отправился съ нею въ Пассажъ. Я же, ' по обыкновенію 
моему, увязался съ ними рядомъ, —- въ видѣ домашняго 
друга. Никогда еще я не видалъ Ивана Матвѣича въ
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болѣе пріятномъ расположеніи духа, какъ въ то памят
ное для меня утро,—подлинно, что мы не знаемъ зара
нѣе судьбы своей! Войдя въ Пассажъ, онъ немедленно 
сталъ восхищаться великолѣпіемъ зданія, а подойдя къ 
магазину, въ которомъ показывалось вновь привезенное 
въ столицу чудовище, самъ пожелалъ заплатить за меня 
четвертакъ крокодилыцику, — чего прежде съ нимъ ни
когда не случалось. Вступивъ въ небольшую комнату, мы 
замѣтили, что въ ней, кромѣ крокодила, заключаются еще 
попугаи, изъ иностранной породы какаду и, сверхъ того, 
группа обезьянъ въ особомъ шкафу въ углубленіи. У са
маго же входа, у лѣвой стѣны, стоялъ большой жестяной 
ящикъ въ видѣ какъ бы ванны, накрытый крѣпкою же
лѣзною сѣткой, а на днѣ его было на вершокъ воды. Въ 
этой-то мелководной лужѣ сохранялся огромнѣйшій кро
кодилъ, лежавшій какъ бревно, совершенно, безъ движенія 
и видимо лишившійся всѣхъ своихъ способностей отъ на
шего сырого и негостепріимнаго для иностранцевъ кли
мата. Сіе чудовище ни въ комъ изъ насъ сначала не воз
будило особаго любопытства.

__ Такъ это-то крокодилъ! сказала Елена Ивановна 
голосомъ сожалѣнія и нараспѣвъ,—а я думала, что онъ... 
какой-нибудь другой.

Вѣроятнѣе всего, она думала, что онъ брильянтовый. 
Вышедшій къ намъ нѣмецъ, хозяинъ-собственникъ кроко
дила, съ чрезвычайно гордымъ видомъ смотрѣлъ на насъ.

— Онъ правъ, шепнулъ мнѣ Иванъ Матвѣичъ, — ибо 
сознаетъ, что онъ одинъ во всей Россіи показываетъ те
перь крокодила.

Это совершенно вздорное замѣчаніе я тоже отношу къ 
чрезмѣрно благодушному настроенію, овладѣвшему Ива
номъ Матвѣичемъ, въ другихъ случаяхъ весьма завистли
вымъ.

— Мнѣ кажется, вашъ крокодилъ не живой, прогово
рила опять Елена Ивановна, пикированная неподатли
востью хозяина и съ граціозной улыбкой обращаясь къ 
нему, чтобы преклонить сего грубіяна, — маневръ столь 
свойственный женщинамъ.

— О, нѣтъ, мадамъ, отвѣчалъ тотъ ломанымъ русскимъ 
языкомъ, и тотчасъ же, приподнявъ до половины сѣтку 
ящика, сталъ палочкой тыкать крокодила въ голову.

Тогда коварное чудовище, чтобъ показать свои при
знаки жизни, слегка пошевелило лапами и хвостомъ при-
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подняло рыло и испустило нѣчто подобное продолжитель
ному сопѣнію.

— Ну, не сердись, Карльхенъ! ласкательно сказалъ 
нѣмецъ, удовлетворенный въ своемъ самолюбіи.

— Какой противный этотъ крокодилъ! Я даже испуга
лась, еще кокетливѣе пролепетала Елена Ивановна,—те
перь онъ мнѣ будетъ сниться во снѣ.

— Но онъ васъ не укуситъ во снѣ, мадамъ, галанте- 
рейно подхватилъ нѣмецъ и прежде всѣхъ засмѣялся 
остроумію словъ своихъ, но никто изъ насъ не отвѣчалъ 
ему.

— Пойдемте, Семенъ Семенычъ, продолжала Елена 
Ивановна, обращаясь исключительно ко мнѣ,'—посмотримъ 
лучше обезьянъ. Я ужасно люблю обезьянъ; изъ нихъ 
такія душки... а крокодилъ ужасенъ.

— О, не бойся, другъ мой! прокричалъ намъ вслѣдъ 
Иванъ Матвѣичъ, пріятно храбрясь передъ своею супру
гою.—Этотъ сонливый обитатель фараонова царства ни
чего намъ не сдѣлаетъ,—и остался у ящика. Мало того, 
взявъ свою перчатку, онъ началъ щекотать ею носъ кро
кодила, желая, какъ признался онъ послѣ, заставить его 
вновь сопѣть. Хозяинъ же послѣдовалъ за Еленой Ива
новной, какъ за дамою, къ шкафу съ обезьянами.

Такимъ образомъ все шло прекрасно и ничего нельзя 
было предвидѣть. Елена Ивановна даже до рѣзвости раз
влекалась обезьянами и, казалось, вся отдалась имъ. Она 
вскрикивала отъ удовольствія, безпрерывно обращаясь ко 
мнѣ, какъ будто не желая и вниманія обращать на хо
зяина, и хохотала отъ замѣчаемаго ею сходства сихъ 
мартышекъ съ ея короткими знакомыми и друзьями. Раз
веселился и я, ибо сходство было несомнѣнное. Нѣмецъ- 
собственникъ не зналъ, смѣяться ему или нѣтъ, и потому 
подъ конецъ совсѣмъ нахмурился. И вотъ, въ это-то са
мое мгновеніе, вдругъ страшный, могу даже сказать, не
естественный крикъ потрясъ комнату. Не зная, что поду
мать, я сначала оледенѣлъ на мѣстѣ; но замѣчая, что 
кричитъ уже и Елена Ивановна, быстро оборотился и— 
что же увидѣлъ я! Я увидѣлъ, о, Боже!—я увидѣлъ не
счастнаго Ивана Матвѣича въ ужасныхъ челюстяхъ кро
кодиловыхъ, перехваченнаго ими поперекъ туловища, уже 
поднятаго горизонтально на воздухъ и отчаянно болтав
шаго въ немъ ногами. Затѣмъ—мигъ, и его не стало. Но 
опишу въ подробности, потому что я все время стоялъ
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неподвижно и успѣлъ разглядѣть весь происходившій 
передо мной процессъ съ такимъ вниманьемъ и любопыт
ствомъ, какого никогда не запомню.—Ибо, думалъ я въ 
ту роковую минуту,—что, если бъ, вмѣсто Ивана Матвѣи
ча, случилось все это со мной, — какова была бы тогда 
мнѣ непріятность! Но къ дѣлу. Крокодилъ началъ съ то
го, что, повернувъ бѣднаго Ивана Матвѣича въ своихъ 
ужасныхъ челюстяхъ къ себѣ ногами, сперва проглотилъ 
самыя ноги; потомъ, отрыгнувъ немного Ивана Матвѣича, 
старавшагося выскочить и цѣплявшагося руками за. ящикъ, 
вновь втянулъ его въ себя уже выше поясницы. Потомъ, 
отрыгнувъ еще, глотнулъ еще и еще разъ. Такимъ обра
зомъ, Иванъ Матвѣичъ видимо исчезалъ въ глазахъ на
шихъ. Наконецъ, глотнувъ окончательно, крокодилъ во
бралъ въ себя всего моего образованнаго друга и на этотъ 
разъ ужъ безъ остатка. На поверхности крокодила можно 
было замѣтить, какъ проходилъ по его внутренности 
Иванъ Матвѣичъ со всѣми своими формами. Я было уже 
готовился закричать вновь, какъ вдругъ судьба еще разъ 
захотѣла вѣроломно подшутить надъ нами: крокодилъ 
понатужился, вѣроятно, давясь отъ огромности прогло
ченнаго имъ предмета, снова раскрылъ всю ужасную пасть 
свою и изъ нея, въ видѣ послѣдней отрыжки, вдругъ на 
одну секунду выскочила голова Ивана Матвѣича, съ от
чаяннымъ выраженіемъ въ лицѣ, при чемъ очки его мгно
венно свалились съ его носу на дно ящика. Казалось, эта. 
отчаянная голова для того только и выскочила, чтобъ 
еще разъ бросить послѣдній взглядъ на всѣ предметы и 
мысленно проститься со всѣми свѣтскими удовольствіями. 
Но она не успѣла въ своемъ намѣреніи: крокодилъ вновь 
собрался съ силами, глотнулъ и вмигъ она снова исчез
ла, и въ этотъ разъ навѣки. Это появленіе и исчезно
веніе еще живой человѣческой головы было такъ ужасно, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ,'—отъ быстроты-ли и неожиданности 
дѣйствія, или вслѣдствіе паденія съ носу очковъ,—заклю
чало въ себѣ что-то до того смѣшное, что я вдругъ, и 
совсѣмъ неожиданно, фыркнулъ: но, спохватившись, что 
смѣяться въ такую минуту мнѣ, въ качествѣ домашняго 
друга, неприлично, — обратился тотчасъ же къ Еленѣ 
Ивановнѣ и съ симпатическимъ видомъ сказалъ ей:

— Теперь капутъ нашему Ивану Матвѣичу!
Не могу даже и подумать выразить, до какой степени 

было сильно волненіе Елены Ивановны въ продолженіе всего
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процесса. Сначала, послѣ перваго крика, она какъ бы замер
ла на мѣстѣ н смотрѣла на представлявшуюся ей кутерьму, 
повидимому, равнодушно, но съ чрезвычайно выкативши
мися глазами; потомъ вдругъ залилась раздирающимъ 
воплемъ, но я схватилъ ее за руки. Въ это мгновеніе и 
хозяинъ, сначала тоже отупѣвшій отъ ужаса, вдругъ всплес
нулъ руками и закричалъ, глядя на небо:

' — О, мой крокодиль, о, мейнъ аллерлибстеръ Карль
хенъ! Муттеръ, муттеръ, муттеръ!

На этотъ крикъ отворилась задняя дверь и показалась 
муттеръ, въ чепцѣ, румяная, пожилая, но растрепанная, 
и съ визгомъ бросилась къ своему нѣмцу.

Тутъ-то начался содомъ: Елена Ивановна выкрикивала 
какъ изступленная одно только слово: „вспороть! вспо
роть!“ и бросалась къ хозяину и къ муттеръ, повиди
мому, упрашивая ихъ—вѣроятно, въ самозабвеніи—кого- 
то и за что-то вспороть. Хозяинъ же и муттеръ ни на кого 
изъ насъ не обращали вниманія: они оба выли какъ те
лята около ящика.

— Онъ пропадиль, онъ сейчасъ будетъ лопаль, потому 
что онъ проглатиль ганцъ чиновникъ! кричалъ хозяинъ.

— Унзеръ Карльхенъ, унзеръ аллерлибстеръ Карль- 
хенъ вирдъ штербенъ! выла хозяйка.

— Мы сироттъ и безъ клѣбъ! подхватывалъ хозяинъ.
— Вспороть, вспороть, вспороть! заливалась Елена Ива

новна, вцѣпившись въ сюртукъ нѣмца.
— Онъ дразнилъ крокодиль,—зачѣмъ вашъ мужъ драз

нилъ крокодиль! кричалъ, отбиваясь, нѣмецъ,—ви запла
титъ, если Карльхенъ вирдъ лопаль,—дасъ варъ мейнъ 
зонъ, дасъ варъ мейнъ айнцигеръ зонъ!

Признаюсь, я былъ въ страшномъ негодованіи, видя 
такой эгоизмъ заѣзжаго нѣмца и сухость сердца въ его 
растрепанной муттеръ; тѣмъ не менѣе, безпрерывно по
вторяемые крики Елены Ивановны: „вспороть, вспороть!“ 
еще болѣе возбуждали мое безпокойство и увлекли, нако
нецъ, все мое внимапіе, такъ что я даже испугался... 
Скажу заранѣе—странныя сіи восклицанія были поняты 
мною совершенно превратно: мнѣ показалось, что Елена 
Ивановна потеряла на мгновеніе разсудокъ, но тѣмъ не 
менѣе, желая отмстить за погибель любезнаго ей Ивана 
Матвѣича, предлагала, въ видѣ слѣдуемаго ей удовле
творенія, наказать крокодила розгами. А между тѣмъ она 
разумѣла совсѣмъ другое. Не безъ смущенія озираясь на
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дверь, началъ я упрашивать Елену Ивановну успокоиться 
и, главное, не употреблять щекотливаго слова: „вспороть“. 
Ибо такое ретроградное желаніе, здѣсь, въ самомъ сердцѣ 
Пассажа и образованнаго общества, въ двухъ шагахъ отъ 
той самой залы, гдѣ, можетъ-быть, въ эту самую минуту 
господинъ Лавровъ читалъ публичную лекцію,—не только 
было невозможно, но даже немыслимо и съ минуты на 
минуту могло привлечь на насъ свистки образованности и 
карикатуры г. Степанова. Къ ужасу моему, я немедлен
но оказался правъ въ пугливыхъ подозрѣніяхъ моихъ: 
вдругъ раздвинулась занавѣсь, отдѣлявшая крокодильную 
отъ входной каморки, въ которой собирали четвертаки, 
и на порогѣ показалась фигура съ усами, съ бородой и 
съ фуражкой въ рукахъ, весьма сильно нагибавшаяся 
верхнею частью тѣла впередъ и весьма предусмотри
тельно старавшаяся держать свои ноги за порогомъ кро- 
кодильной, чтобъ сохранить за собой право не заплатить 
за входъ.

— Такое ретроградное желаніе, сударыня, сказалъ не
знакомецъ, стараясь не перевалиться какъ-нибудь къ намъ 
и устоять за порогомъ,—не дѣлаетъ чести вашему разви
тію и обусловливается недостаткомъ фосфору въ вашихъ 
мозгахъ. Вы немедленно будете освистаны въ хроникѣ 
прогресса и въ сатирическихъ листкахъ нашихъ...

Но онъ не докончилъ: опомнившійся хозяинъ, съ ужа
сомъ увидѣвъ человѣка, говорящаго въ крокодильной и 
ничего за это не заплатившаго, съ яростію бросился на 
прогрессивнаго незнакомца и обоими кулаками вытолкалъ 
его въ шею. На минуту оба скрылись изъ глазъ нашихъ 
за занавѣсью, и тутъ только я, наконецъ, догадался, что 
вся кутерьма вышла изъ ничего; Елена Ивановна оказа
лась совершенно невинною: она отнюдь и не думала,— 
какъ уже замѣтилъ я выше,—подвергать крокодила ре
троградному и унизительному наказанію розгами, а просто- 
на-просто пожелала, чтобъ ему только вспороли ножомъ 
брюхо и такимъ образомъ освободили изъ его внутренно
сти Ивана Матвѣича.

— Какъ! Ви хатитъ, чтобъ мой крокодилъ пропадиль! 
завопилъ вбѣжавшій опять хозяинъ,—нѣтъ, пускай вашъ 
мужъ сперва пропадиль, а потомъ крокодилъ!... Мейнъ 
фатеръ показалъ крокодиль, мейнъ гросфатеръ показалъ 
крокодилъ, мейнъ зонъ будетъ показать крокодиль, и я 
будетъ показать крокодиль! Всѣ будутъ показать кроко- 



диль. Я ганцъ Европа извѣстенъ, а ви не извѣстенъ 
ганцъ Европа и мнѣ платитъ штрафъ.

•— Я, я! подхватила злобная нѣмка,—ми васъ не пу- 
скайтъ, штрафъ когда Карльхенъ лопаль!

■—■ Да и безполезно вспарывать, спокойно прибавилъ я, 
желая отвлечь Елену Ивановну поскорѣй домой,—ибо 
нашъ милый Иванъ Матвѣичъ, по всей вѣроятности, па
ритъ теперь гдѣ-нибудь въ эмпиреяхъ.

— Другъ мой, раздался въ эту минуту совершенно не
ожиданно голосъ Ивана Матвѣича, изумившій насъ до 
крайности, — другъ мой, мое мнѣніе—дѣйствовать прямо 
черезъ контору надзирателя, ибо нѣмецъ безъ помощи по
лиціи не пойметъ истины.

Эти слова, высказанныя твердо, съ вѣсомъ и выражав
шія присутствіе духа необыкновенное, сначала до того 
изумили насъ, что мы всѣ отказались было вѣрить ушамъ 
нашимъ. Но, разумѣется, тотчасъ же подбѣжали къ кро- 
кодильному ящику и столько же съ благоговѣніемъ, сколько 
и съ недовѣрчивостью слушали несчастнаго узника. Го
лосъ его былъ заглушенный, тоненькій и даже крикливый, 
какъ будто выходившій изъ значительнаго отъ насъ отда
ленія. Похоже было на то, когда какой-либо шутникъ, 
уходя въ другую комнату и закрывъ ротъ обыкновенной 
спальной подушкой, начинаетъ кричать, желая предста
вить оставшейся въ другой комнатѣ публикѣ, какъ ^пере
кликаются два мужика въ пустынѣ или оудучи раздѣлены 
между собою глубокимъ оврагомъ,—что я имѣлъ удоволь
ствіе слышать однажды у моихъ знакомыхъ на святкахъ.

— Иванъ Матвѣичъ, другъ мой, и такъ ты живъ! ле
петала Елена Ивановна.

— Живъ и здоровъ, отвѣчалъ Иванъ Матвѣичъ,—и бла
годаря Всевышняго, проглоченъ безъ всякаго поврежденія. 
Безпокоюсь же единственно о томъ, какъ взглянетъ на 
сей эпизодъ начальство; ибо, получивъ билетъ за границу, 
угодилъ въ крокодила, что даже и неостроумно.

■ — Но, другъ мой, не заботься объ остроуміи; прежде
всего надобно тебя отсюда какъ-нибудь выковырять, 
прервала Елена Ивановна.

— Ковыряйтъ! вскричалъ хозяинъ,—я не дамъ ковы- 
ряйтъ крокодилъ. Теперь публикумъ будетъ ошень больше 
ходилъ, а я буду фуфцигъ копеекъ просилъ, и Карльхенъ 
перестанетъ лопаль.

•— Готъ зей данкъ! подхватила хозяйка.
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— Они правы, спокойно замѣтилъ Иванъ Матвѣичъ,-— 

экономическій принципъ прежде всего.
— Другъ мой! закричалъ я,—сейчасъ же лечу по на

чальству и буду жаловаться, ибо предчувствую, что намъ 
однимъ этой каши не сварить.

— И я тоже думаю, замѣтилъ Иванъ Матвѣичъ,—но 
безъ экономическаго вознагражденія трудно въ нашъ вѣкъ 
торговаго кризиса даромъ вспороть брюхо крокодилово, а 
между тѣмъ представляется неизбѣжный вопросъ: что 
возьметъ хозяинъ за своего крокодила? А съ нимъ и дру
гой: кто заплатитъ? Ибо ты знаешь, я средствъ не имѣю...

— Развѣ въ счетъ жаловапья, робко замѣтилъ я, но 
хозяинъ тотчасъ же меня прервалъ:

— Я не продавайтъ крокодилъ, я три тысячи прода
вайте крокодилъ, я четыре тысячи продавайтъ крокодилъ! 
Теперь публикумъ будетъ много ходилъ. Я пять тысячъ 
продавайтъ крокодилъ!

Однимъ словомъ—онъ куражился нестерпимо; корысто
любіе и гнусная алчность радостно сіяли въ глазахъ его.

— ѣду! закричалъ я въ негодованіи.
— И я! И я тоже! Я поѣду къ самому Андрею Оси

пычу, я смягчу его моими слезами, заныла Елена Ива
новна.

— Не дѣлай этого, другъ мой, поспѣшно прервалъ ее 
Иванъ Матвѣичъ, ибо давно уже ревновалъ свою супругу 
къ Андрею Осипычу и зналъ, что она рада съѣздить по
плакать передъ образованнымъ человѣкомъ, потому что 
слезы къ ней очень шли.—Да и тебѣ, мой другъ, не со
вѣтую, продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ,—нечего ѣхать 
прямо съ бухты-барахты; еще что изъ этого выйдетъ. А 
заѣзжай-ка ты [лучше сегодня, такъ, въ видѣ частнаго 
посѣщенія, къ Тимоѳею Семенычу, человѣкъ онъ старо
модный и недалекій, но солидный и, главное—прямой. 
Поклонись ему отъ меня и опиши обстоятельства дѣла. 
Такъ какъ я долженъ ему за послѣдній ералашъ семь 
рублей, то передай ихъ ему при этомъ удобномъ случаѣ: 
это смягчитъ суроваго старика. Во всякомъ случаѣ, его 
совѣтъ можетъ послужить для насъ руководствомъ. А те
перь уведи пока Елену Ивановну... Успокойся, другъ мой, 
продолжалъ онъ ей,—я усталъ отъ всѣхъ этихъ криковъ 
и бабьихъ дрязгъ и желаю немного соснуть. Здѣсь же 
тепло и мягко, хотя я и не успѣлъ еще осмотрѣться въ 
этомъ неожиданномъ для меня убѣжищѣ...
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__  Осмотрѣться! Развѣ тебѣ тамъ свѣтло? вскрикнула 

обрадованная Елена Ивановна.
'__Меня окружаетъ непробудная ночь, отвѣчалъ бѣд

ный узникъ,—но я могу щупать, и, такъ сказать, осма
триваться руками... Прощай же, будь спокойна и не от
казывай себѣ въ развлеченіяхъ. До завтра! Ты же, Се
менъ Семенычъ, побывай ко мнѣ вечеромъ и такъ какъ 
ты разсѣянъ и можешь забыть, то завяжи узелокъ...

Признаюсь, я и радъ былъ уйти, потому что слишкомъ 
усталъ, да отчасти и наскучило. Взявъ поспѣшно подъ 
ручку унылую, но похорошѣвшую отъ волненія Елену 
Ивановну, я поскорѣе вывелъ ее изъ крокодильной.

— Вечеромъ за входъ опять четвертакъ! крикнулъ намъ 
вслѣдъ хозяинъ.

— О, Боже, какъ они жадны! проговорила Елена Ива
новна, глядясь въ каждое зеркало въ простѣнкахъ Пас
сажа и видимо сознавая, что она похорошѣла.

— Экономическій принципъ, отвѣчалъ я съ легкимъ 
волненіемъ и гордясь моею дамою передъ прохожими.

— Экономическій принципъ... протянула она. симпати
ческимъ голоскомъ,—я ничего не поняла, что говорилъ 
сейчасъ Иванъ Матвѣичъ объ этомъ противномъ экономи
ческомъ принципѣ.

— Я объясню вамъ, отвѣчалъ я, и немедленно началъ 
разсказывать о благодѣтельныхъ результатахъ привлече
нія иностранныхъ капиталовъ въ наше отечество,, о чемъ 
прочелъ еще утромъ въ „Петербургскихъ Извѣстіяхъ'’ и 
въ „Волосѣ“.

— Какъ это все странно! прервала опа, прослушавъ 
нѣкоторое время,—да перестаньте же, противный; какой 
вы вздоръ говорите... Скажите—я очень красна?

— Вы прекрасны, а не красны! замѣтилъ я, пользуясь 
случаемъ сказать комплиментъ.

— Шалунъ! пролепетала она самодовольно. — Бѣдный 
Иванъ Матвѣичъ, прибавила она черезъ минуту, кокет
ливо склонивъ иа плечо головку,—мнѣ, право, его жаль. 
Ахъ, Боже мой! вдругъ вскрикнула, она,—скажите, какъ 
же онъ будетъ сегодня тамъ кушать и... и... какъ же онъ 
будетъ... если ему чего-нибудь будетъ надобно?

— Вопросъ непредвидѣнный, отвѣчалъ я, тоже озада
ченный. Мнѣ по правдѣ это не приходило и въ голову, 
до того женщины практичнѣе насъ мужчинъ при рѣше
ніи житейскихъ задачъ!
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•— Бѣдняжка, какъ это онъ такъ втюрился... и ника

кихъ развлеченій, и темно... какъ досадно, что у меня не 
осталось его фотографической карточки... И такъ, я теперь 
въ родѣ вдовы, прибавила она съ обольстительной улыбкой, 
очевидно, интересуясь новымъ своимъ положеніемъ,—гм!., 
все-таки мнѣ его жаль!..

Однимъ словомъ—выражалась весьма понятная и есте
ственная тоска молодой и истересной жены о погибшемъ 
мужѣ. Я привелъ ее, наконецъ, домой, успокоилъ и, по
обѣдавъ вмѣстѣ съ нею, послѣ чашки ароматнаго кофе 
отправился въ шесть часовъ къ Тимоѳею Семенычу, раз
считывая, что въ этотъ часъ всѣ семейные люди опредѣ
ленныхъ занятій сидятъ или лежатъ по домамъ.

Написавъ сію первую главу слогомъ, приличнымъ раз
сказанному событію, я намѣренъ далѣе употреблять слогъ, 
хотя и не столь возвышенный, но за то болѣе натураль
ный, о чемъ извѣщаю заранѣе читателя.

II.
Почтенный Тимоѳей Семенычъ встрѣтилъ меня какъ- 

то торопливо и какъ будто немного смѣшавшись. Онъ 
провелъ меня въ свой тѣсный кабинетъ и плотно при
творилъ дверь: „чтобы дѣти не мѣшали“, проговорилъ 
онъ съ видимымъ безпокойствомъ. Затѣмъ посадилъ меня 
на стулъ у письменнаго стола, самъ сѣлъ въ кресла, за
пахнулъ полы своего стараго ватнаго халата и принялъ, 
на всякій случай, какой-то офиціальный, даже почти 
строгій видъ, хотя вовсе не былъ моимъ или Ивана 
Матвѣича начальникомъ, а считался до сихъ поръ обык
новеннымъ сослуживцемъ и даже знакомымъ.

— Прежде всего, началъ онъ,—возьмите во вниманіе, 
что я не начальство, а такой же точно подначальный 
человѣкъ, какъ и вы, какъ и Иванъ Матвѣичъ... Я сторо
на и ввязываться ни во что не намѣренъ.

Я удивился, что, повидимому, онъ уже все это знаетъ. 
Несмотря на то, разсказалъ ему вновь всю исторію 
съ подробностями. Говорилъ я даже съ волненіемъ, ибо 
исполнялъ въ эту минуту обязанность истиннаго друга. 
Онъ выслушалъ безъ особаго удивленія, но съ явнымъ 
признакомъ подозрительности.

— Представьте, сказалъ онъ, выслушавъ,—я всегда по
лагалъ, что съ нимъ непремѣнно это случится.
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— Почему же-съ, Тимоѳей Семенычъ, случай самъ по 

себѣ весьма необыкновенный-съ...
__ Согласенъ. Но Иванъ Матвѣичъ во все теченіе 

службы своей именно клонилъ къ такому результату. Пры- 
токъ-съ, заносчивъ даже. Все „прогрессъ“ да разныя 
идеи-съ, а вотъ куда прогрессъ-то приводитъ!
" __ Но вѣдь это случай самый необыкновенный, и оо-
щимъ правиломъ для всѣхъ прогрессистовъ его никакъ 
нельзя положить...

__Нѣтъ, ужъ это такъ-съ. Это, видите-ли, отъ излиш
ней образованности происходитъ, повѣрьте мнѣ-съ. Ибо 
люди излишне образованные лѣзутъ во всякое мѣсто-съ и 
преимущественно туда, гдѣ ихъ вовсе не спрашиваютъ. 
Впрочемъ, можетъ, вы больше знаете, прибавилъ онъ, какъ 
бы обижаясь,—Я человѣкъ не столь образованный, и ста
рый; съ солдатскихъ дѣтей началъ и службѣ моей пяти
десятилѣтній юбилей сего года пошелъ-съ.
' __ о, нѣтъ, Тимоѳей Семенычъ, помилуйте. Напротивъ,
Иванъ Матвѣичъ жаждетъ вашего совѣта, руководства 
вашего жаждетъ. Даже, такъ сказать, со слезами-съ.

— „Такъ сказать, со слезами-съ“. Гм! Ну, это слезы кро
кодиловы и имъ не совсѣмъ можно вѣрить. Ну, зачѣмъ, 
скажите, потянуло его за границу? Да и на какія деньги? 
Вѣдь онъ и средствъ не имѣетъ.

— На скопленное, Тимоѳей Семенычъ, изъ послѣднихъ 
наградныхъ, отвѣчалъ я жалобно.—Всего на три мѣсяца 
хотѣлъ съѣздить,—въ Швейцарію... на родину Вильгельма 
Теля.

— Вильгельма Теля? Гм!
— Въ Неаполѣ встрѣтить весну хотѣлъ-съ. Осмотрѣть 

музей, нравы, животныхъ...
‘ — Гм! Животныхъ? А по-моему такъ просто изъ гор

дости. Какихъ животныхъ? Животныхъ! Развѣ у насъ 
мало животныхъ? Есть звѣринцы, музеи, верблюды. Мед
вѣди подъ самымъ Петербургомъ живутъ. Да вотъ онъ и 
самъ засѣлъ въ крокодилѣ...

— Тимоѳей Семенычъ, помилуйте, человѣкъ въ несча
стій, человѣкъ прибѣгаетъ какъ къ другу, какъ къ стар
шему родственнику, совѣта жаждетъ, а вы укоряете... 
Пожалѣйте хоть несчастную Елену Ивановну!

— Это вы про супругу-съ? Интересная дамочка, прого
ворилъ Тимоѳей Семенычъ, видимо смягчаясь и съ аппе
титомъ нюхнувъ табаку. — Особа субтильная. И какъ
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полна, и головку все такъ на бочокъ, на бочокъ... Очень 
пріятно-съ. Андрей Осипычъ еще третьяго дня упоми
налъ.

— Упоминалъ?
— Упоминалъ-съ, и въ выраженіяхъ весьма лестныхъ. 

Бюстъ, говоритъ, взглядъ, прическа... Конфетка, говоритъ, 
а не дамочка, и тутъ же засмѣялись. Молодые они еще 
люди.—Тимоѳей Семенычъ съ трескомъ высморкался.— А 
между тѣмъ вотъ и молодой человѣкъ, а какую карьеру 
себѣ составляютъ-съ...

— Да вѣдь тутъ совсѣмъ другое, Тимоѳей Семенычъ!
— Конечно, конечно-съ.
— Такъ какъ же, Тимоѳей Семенычъ?
— Да что же я-то могу сдѣлать?
— Посовѣтуйте-съ, руководите, какъ опытный человѣкъ, 

какъ родственникъ! Что предпринять? Идти-ли по на
чальству или...

— По начальству? Отнюдь нѣтъ-съ, торопливо произ
несъ Тимоѳей Семенычъ.—Если хотите совѣта, то прежде 
всего надо это дѣло замять и дѣйствовать, такъ сказать, 
въ видѣ частнаго лица. Случай подозрительный-съ, да и 
небывалый. Главное, небывалый, примѣра не было-съ, да 
и плохо рекомендующій... Поэтому осторожность прежде 
всего... Пусть ужъ тамъ себѣ полежитъ. Надо выждать, 
выждать...

— Да какъ же выждать, Тимоѳей Семенычъ? Ну, что 
если онъ тамъ задохнется?

— Да почему же-съ? Вѣдь вы, кажется, говорили, что 
онъ даже съ довольнымъ комфортомъ устроился?

Я разсказалъ все опять. Тимоѳей Семенычъ задумался.
— Гм! проговорилъ онъ, вертя табакерку въ рукахъ,— 

по-моему даже и хорошо, что онъ тамъ на время поле
житъ, вмѣсто заграницы-то-съ. Пусть на досугѣ поду
маетъ; разумѣется, задыхаться не надо, и потому надо 
взять надлежащія мѣры для сохраненія здоровья: ну, тамъ, 
остерегаться кашля и прочаго... А что касается нѣмца, 
то, по моему личному мнѣнію, онъ въ своемъ правѣ, и 
даже болѣе другой стороны, потому что въ его крокодила 
влѣзли безъ спросу, а не онъ влѣзъ безъ спросу въ кро
кодила Ивана Матвѣичева, у котораго, впрочемъ, сколько 
я запомню, и не было своего крокодила. Ну-съ, а кроко
дилъ составляетъ собственность, стало-быть, безъ возна
гражденія его взрѣзать нельзя-съ.
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— Для спасенія человѣчества, Тимоѳей Семенычъ.
— Ну, ужъ, это дѣло полиціи-съ. Туда и слѣдуетъ от

нестись.
— Да вѣдь Иванъ Матвѣичъ можетъ и у насъ пона

добиться. Его могутъ потребовать-съ.
— Иванъ-то Матвѣичъ понадобиться? Хе-хе! Къ тому же 

вѣдь онъ считается въ отпуску, стало-быть, мы можемъ 
и игнорировать, а онъ пусть осматриваетъ тамъ европей
скія земли. Другое дѣло, если онъ послѣ сроку не явится, 
ну, тогда и спросимъ, справки наведемъ...

— Три-то мѣсяца! Тимоѳей Семенычъ, помилуйте!
— Самъ виноватъ-съ. Ну, кто его туда совалъ? Этакъ, 

пожалуй, придется ему казенную няньку нанять-съ, а 
этого и по штату не полагается. А главное — крокодилъ 
есть собственность, стало-быть, тутъ уже такъ-называе- 
мый экономическій принципъ въ дѣйствіи. А экономиче
скій принципъ прежде всего-съ. Еще третьяго дня у 
Луки Андреича на вечерѣ Игнатій Прокофьичъ говорилъ. 
Игнатія Прокофьича знаете? Капиталистъ, при дѣлахъ-съ, 
и, знаете, складно такъ говоритъ: „Намъ нужна, говоритъ, 
промышленность, промышленности у насъ мало. Надо ее 
родить. Надо капиталы родить, значитъ, среднее сословіе, 
такъ-называемую буржуазію надо родить. А такъ какъ 
нѣтъ у насъ капиталовъ, значитъ, надо ихъ изъ-за гра
ницы привлечь. Надо, во-первыхъ, дать ходъ иностран
нымъ компаніямъ для скупки по участкамъ нашихъ зе
мель, какъ вездѣ утверждено теперь за границей. Общин
ная собственность — ядъ, говоритъ, гибель!“ И, знаете, съ 
жаромъ такъ говоритъ; ну, имъ прилично: люди капиталь
ные... да и не служащіе. „Съ общиной, говоритъ, ни про
мышленность, ни земледѣліе не возвысятъ. Надо, говоритъ, 
чтобъ иностранныя компаніи скупили по возможности всю 
нашу землю по частямъ, а потомъ дробить, дробить, дро
бить какъ можно въ мелкіе участки, и, знаете, рѣши
тельно такъ произноситъ: др-р-р-обить, говоритъ, а по
томъ и продавать въ личную собственность. Да и не про
давать, а просто арендовать. Когда, говоритъ, вся земля 
будетъ у привлеченныхъ иностранныхъ компаній въ ру
кахъ, тогда, значитъ, можно какую угодно цѣну на аренду 
назначить. Стало-быть, мужикъ будетъ работать уже втрое, 
изъ одного насущнаго хлѣба, и его можно когда угодно 
согнать. Значитъ, онъ будетъ чувствовать, будетъ поко
ренъ, прилеженъ и втрое за ту же цѣну выработаетъ. А
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теперь въ общинѣ что ему! Знаетъ, что съ голоду не по
мретъ, ну, и лѣнится, и пьянствуетъ. А межъ тѣмъ къ 
намъ и деньги привлекутся, и капиталы заведутся, и бур
жуазія пойдетъ. Вонъ и англійская политическая и лите
ратурная газета Теймсъ, разбирая наши финансы, отзы
валась намедни, что потому и не растутъ наши финансы, 
что средняго сословія нѣтъ у насъ, кошелей большихъ 
нѣтъ, пролетаріевъ услужливыхъ нѣтъ...“ Хорошо говоритъ 
Игнатій Прокофьичъ. Ораторъ-съ. Самъ по начальству 
отзывъ хочетъ подать и потомъ въ „Извѣстіяхъ“ напе
чатать. Это ужъ не стишки, подобно Ивану Матвѣичу...

— Такъ какъ же Иванъ-то Матвѣичъ? ввернулъ я, 
давъ поболтать старику.

Тимоѳей Семенычъ любилъ иногда поболтать и тѣмъ 
показать, что и онъ не отсталъ, и все это знаетъ.

•— Иванъ-то Матвѣичъ какъ-съ? Такъ вѣдь я къ тому 
и клоню-съ. Сами же мы вотъ хлопочемъ о привлеченіи 
иностранныхъ капиталовъ въ отечество, а вотъ посудите, 
едва только капиталъ привлеченнаго крокодильщика удво
ился черезъ Ивана Матвѣича, а мы, чѣмъ бы протежи
ровать иностраннаго собственника, напротивъ, стараемся 
самому-то основному капиталу брюхо вспороть. Ну, со- 
образно-ли это? По-моему, Иванъ Матвѣичъ, какъ истин
ный сынъ отечества, долженъ еще радоваться и гордиться 
тѣмъ, что собою цѣнность иностраннаго крокодила удво
илъ, а, пожалуй, еще и утроилъ. Это для привлеченія 
надобно-съ. Удастся одному, смотришь, и другой съ кро
кодиломъ пріѣдетъ, а третій ужъ двухъ и трехъ за-разъ 
привезетъ, а около нихъ капиталы группируются. Вотъ и 
буржуазія. Надобно поощрять-съ.

— Помилуйте, Тимоѳей Семенычъ! вскричалъ я, — да 
вы требуете почти неестественнаго самоотверженія отъ 
бѣднаго Ивана Матвѣича!

— Ничего я не требую-съ, и прежде всего прошу 
васъ,— какъ уже и прежде просилъ, — сообразить, что я 
не начальство и, стало-быть, требовать ни отъ кого и ни
чего не могу. Какъ сынъ отечества говорю, то-есть го
ворю не какъ „Сынъ Отечества“, а просто какъ сынъ 
отечества говорю. Опять-таки кто-жъ велѣлъ ему лѣзть 
въ крокодила? Человѣкъ солидный, человѣкъ извѣстнаго 
чина, состоящій въ законномъ бракѣ, и вдругъ — такой 
шагъ! Сообразно-ли это?

— Но вѣдь этотъ шагъ случился нечаянно-съ.



— А кто его знаетъ? И притомъ изъ какихъ суммъ за
платить крокодилыцику, скажите-ка?

—■ Развѣ въ счетъ жалованья, Тимоѳей Семенычъ?
— Достанетъ-ли-съ?
— Недостанетъ, Тимоѳей Семенычъ, отвѣчалъ я съ 

грустію.—Крокодильщикъ сначала испугался, что лопнетъ 
крокодилъ, а потомъ, какъ убѣдился, что все благополучно, 
заважничалъ и обрадовался, что можетъ цѣну удвоить.

— Утроить, учетверить развѣ! Публика теперь прихлы
нетъ, а крокодилыцики ловкій народъ. Къ тому же и 
мясоѣдъ, склонность къ увеселеніямъ и потому, — повто
ряю,—прежде всего пусть Иванъ Матвѣичъ наблюдаетъ 
инкогнито, пусть не торопится. Пусть всѣ, пожалуй, 
знаютъ, что онъ въ крокодилѣ, но не знаютъ офиціально. 
Въ этомъ отношеніи Иванъ Матвѣичъ находится даже въ 
особенно благопріятныхъ обстоятельствахъ, потому что 
числится за границей. Скажутъ, что въ крокодилѣ, а мы 
и не повѣримъ. Это можно такъ подвести. Главное — 
пусть выжидаетъ; да и куда ему спѣшить?

— Ну, а если...
— Не безпокойтесь, сложенія плотнаго-съ...
— Ну, а потомъ, когда выждетъ?
— Ну-съ, не скрою отъ васъ, что случай до крайности 

казусный. Сообразиться нельзя-съ, и, главное, то вредитъ, 
что не было до сихъ поръ примѣра подобнаго. Будь у 
насъ примѣръ, еще можно бы какъ-нибудь руководство
ваться. А то какъ тутъ рѣшить? Станешь соображать, а 
дѣло затянется.

Счастливая мысль блеснула у меня въ головѣ.
— Нельзя-ли устроить такъ-съ, сказалъ я, — что ужъ 

если суждено ему оставаться въ нѣдрахъ чудовища и, 
волею Провидѣнія, сохранится его животъ, нельзя-ли по
дать ему прошеніе о томъ, чтобы числиться по службѣ?

— Гм!., развѣ въ видѣ отпуска и безъ жалованья...
— Нѣтъ-съ, нельзя-ли съ жалованьемъ-съ?
— На какомъ же основаніи?
— Въ видѣ командировки...
— Какой и куда?
— Да въ нѣдра же, въ крокодиловы нѣдра... Такъ ска

зать, для справокъ, для изученія фактовъ на мѣстѣ. Ко
нечно, это будетъ ново, но вѣдь это прогрессивно и въ 
то же время покажетъ заботливость о просвѣщеиіи-съ...

Тимоѳей Семенычъ задумался.
Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. II. 13
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— Командировать особаго чиновника, сказалъ онъ, на

конецъ, — въ нѣдра крокодила, для особыхъ порученій, 
по моему личному мнѣнію,— нелѣпо-съ. По штату не по
лагается. Да и какія могутъ быть туда порученія?

— Да для естественнаго, такъ сказать, изученія при
роды на мѣстѣ, въ живьѣ-съ. Нынче все пошли естествен
ныя науки-съ, ботаника... Онъ бы тамъ жилъ и сообщалъ-съ... 
Ну, тамъ о пищевареніи или просто о нравахъ. Для скоп
ленія фактовъ-съ.

— То-есть это по части статистики. Ну, въ этомъ я 
не силенъ, да и не философъ. Вы говорите: факты,—мы 
и безъ того завалены фактами и не знаемъ, что съ ними 
дѣлать. Притомъ же эта статистика опасна...

— Чѣмъ же-съ?
— Опасна-съ. И къ тому-жъ, согласитесь, онъ будетъ 

сообщать факты, такъ сказать, лежа на боку. А развѣ 
можно служить, лежа на боку? Это ужъ опять нововве
деніе, и притомъ опасное-съ; и опять-таки примѣра та
кого не было. Вотъ если бъ намъ хоть какой-нибудь при
мѣрчикъ, такъ, по моему мнѣнію, пожалуй, и можно бы 
командировать.

— Но вѣдь и крокодиловъ живыхъ не привозили до 
сихъ поръ, Тимоѳей Семенычъ.

— Гм! Да... Онъ опять задумался.—Если хотите, это 
возраженіе ваше справедливо и даже могло бы служить 
основаніемъ къ дальнѣйшему производству дѣла. Но опять 
возьмите и то, что если съ появленіемъ живыхъ кроко
диловъ начнутъ исчезать служащіе и потомъ, на основа
ніи того, что тамъ тепло и мягко, будутъ требовать туда 
командировокъ, а потомъ лежать на боку... согласитесь 
сами—дурной примѣръ-съ. Вѣдь этакъ, пожалуй, всякій 
туда полѣзетъ даромъ деньги-то брать.

— Порадѣйте, Тимоѳей Семенычъ! Кстати-съ: Иванъ 
Матвѣичъ просилъ передать вамъ карточный должокъ, семь 
рублей, въ ералашъ-съ.

•— Ахъ, это онъ проигралъ намедни, у Никифоръ Ни- 
кифорыча! Помню-съ. И какъ онъ тогда былъ веселъ, смѣ
шилъ, и вотъ!..

Старикъ былъ искренно тронутъ.
— Порадѣйте, Тимоѳей Семенычъ.
— Похлопочу-съ. Отъ своего лица поговорю, частнымъ 

образомъ, въ видѣ справки. А, впрочемъ, разузнайте-ка
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такъ, неофициально, со стороны, какую именно цѣну со
гласился бы взять хозяинъ за своего крокодила?

Тимоѳей Семенычъ видимо подобрѣлъ.
— Непремѣнно-съ, отвѣчалъ я,—и тотчасъ же явлюсь 

къ вамъ съ отчетомъ.
-—• Супруга-то... одна теперь? Скучаетъ?
— Вы бы навѣстили, Тимоѳей Семенычъ.
•— Навѣщу-съ, я еще давеча подумалъ, да и случай 

удобный... И зачѣмъ, зачѣмъ это его дергало смотрѣть 
крокодила! А, впрочемъ, я бы и самъ желалъ посмотрѣть.

— Навѣстите-ка бѣднаго, Тимоѳей Семенычъ.
— Навѣщу-съ. Конечно, я этимъ шагомъ моимъ не 

хочу обнадеживать. Я прибуду какъ частное лицо... Ну-съ, 
до свиданія, я вѣдь опять къ Никифоръ Никифорычу; 
будете?

“ — Нѣтъ-съ, я къ узнику.
— Да-съ, вотъ теперь и къ узнику!.. Э-эхъ, легко

мысліе!
Я распростился со старикомъ. Разнообразныя мысли 

ходили въ моей головѣ. Добрый и честнѣйшій человѣкъ 
Тимоѳей Семенычъ, а, выходя отъ него, я, однако, пора
довался, что ему былъ уже пятидесятилѣтній юбилей и 
что Тимоѳеи Семенычи у насъ теперь рѣдкость. Разу
мѣется, я тотчасъ полетѣлъ въ Пассажъ обо всемъ сооб
щить бѣдняжкѣ Ивану Матвѣичу. Да и любопытство раз
бирало меня: какъ онъ тамъ устроился въ крокодилѣ и 
какъ это можно жить въ крокодилѣ? Да и можно-ли дѣй
ствительно жить въ крокодилѣ? Порой мнѣ, право, каза
лось, что все это какой-то чудовищный сонъ, тѣмъ болѣе, 
что и дѣло-то шло о чудовищѣ...

III.
И, однакожъ, это былъ не сонъ, а настоящая, несомнѣн

ная дѣйствительность. Иначе,—сталъ-ли бы я и разска
зывать! Но продолжаю...

Въ Пассажъ я попалъ уже поздно, около девяти часовъ, 
и въ крокодильную принужденъ былъ войти съ задняго 
хода, потому что" нѣмецъ заперъ магазинъ на этотъ разъ 
ранѣе обыкновеннаго. Онъ расхаживалъ по-домашнему въ 
какомъ-то засаленномъ старомъ сюртучишкѣ, но самъ еще 
втрое довольнѣе, чѣмъ давеча утромъ. Видно было, что 
онъ уже ничего не боится и что „публикумъ много хо
дилъ“. Муттеръ вышла уже потомъ, очевидно, затѣмъ, 

13*
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чтобы слѣдить за мной. Нѣмецъ съ муттеръ часто пере
шептывались. Несмотря на то, что магазинъ былъ уже 
запертъ, онъ все-таки взялъ съ меня четвертакъ. И что 
за ненужная аккуратность!

— Ви каждый разъ будетъ платилъ; публикумъ будетъ 
рубль платилъ, а ви одинъ четвертакъ, ибо ви добры друкъ 
вашего добры друкъ, а я почитаю друкъ...

— Живъ-ли, живъ-ли образованный другъ мой! громко 
вскричалъ я, подходя къ крокодилу и надѣясь, что слова 
мои еще издали достигнутъ Ивана Матвѣича и польстятъ 
его самолюбію.

— Живъ и здоровъ, отвѣчалъ онъ, какъ будто издали 
или какъ бы изъ-подъ кровати, хотя я стоялъ подлѣ 
него,—живъ и здоровъ, но объ этомъ послѣ... Какъ дѣла?

Какъ бы нарочно не разслышавъ вопроса, я было на
чалъ съ участіемъ и поспѣшностью самъ его разспраши
вать: какъ онъ, что онъ, и каково въ крокодилѣ, и что та
кое вообще внутри крокодила? Это требовалось и друже
ствомъ, и обыкновенною вѣжливостью. Но онъ капризно и 
съ досадой перебилъ меня.

— Какъ дѣла? прокричалъ онъ, по обыкновенію мною 
командуя, своимъ визгливымъ голосомъ, чрезвычайно на 
этотъ разъ отвратительнымъ.

Я разсказалъ всю мою бесѣду съ Тимоѳеемъ Семены
чемъ до послѣдней подробности. Разсказывая, я старался 
выказать нѣсколько обиженный тонъ.

— Старикъ правъ, рѣшилъ Иванъ Матвѣичъ такъ же 
рѣзко, какъ и по всегдашнему обыкновенію своему въ раз
говорахъ со мной.—Практическихъ людей люблю и не 
терплю сладкихъ мямлей. Готовъ, однако, сознаться, что 
и твоя идея насчетъ командировки не совершенно не
лѣпа. Дѣйствительно, многое могу сообщить и въ науч
номъ, и въ нравственномъ отношеніи. Но теперь это все 
принимаетъ новый и неожиданный видъ и не стоитъ хло
потать изъ одного только жалованья. Слушай внимательно. 
Ты сидишь?

— Нѣтъ, стою.
— Садись на что-нибудь, ну, хоть на полъ, и слушай 

внимательно.
Со злобою взялъ я стулъ и въ сердцахъ, устанавливая, 

стукнулъ имъ объ полъ.
— Слушай, началъ онъ повелительно,—публики сего- 



дня приходило цѣлая бездна. Къ вечеру не хватило мѣ
ста и для порядка явилась полиція. Въ восемь часовъ, 
т. е. ранѣе обыкновеннаго, хозяинъ нашелъ даже нуж
нымъ запереть магазинъ и прекратить представленіе, чтобъ 
сосчитать привлеченныя деньги и удобнѣе приготовиться 
къ завтраму. Знаю, что завтра соберется цѣлая ярмарка. 
Такимъ образомъ, надо полагать, что всѣ образованнѣй
шіе люди столицы, дамы высшаго общества, иноземные 
посланники, юристы и проч, здѣсь перебываютъ. Мало 
того: станутъ наѣзжать изъ многостороннихъ провинцій 
нашей обширной и любопытной имперіи. Въ результатѣ 
я у всѣхъ на виду, и хоть спрятанный, но первенствую. 
Стану поучать праздную толпу. Наученный опытомъ, пред
ставлю изъ себя примѣръ величія и смиренія передъ 
судьбою! Буду, такъ сказать, каѳедрой, съ которой начну 
поучать человѣчество. Даже одни естественно-научныя 
свѣдѣнія, которыя могу сообщить объ обитаемомъ мною 
чудовищѣ,—драгоцѣнны. И потому не только не ропщу на 
давешній случай, но твердо надѣюсь на блистательнѣйшую 
изъ карьеръ.

— Не наскучило бы? замѣтилъ я ядовито.
Всего болѣе обозлило меня то, что онъ почти уже со

всѣмъ пересталъ употреблять личныя мѣстоименія, до 
того заважничалъ. Тѣмъ не менѣе, все это меня сбило съ 
толку. „Съ чего, съ чего эта легкомысленная башка кура
жится!“ скрежеталъ я шопотомъ про себя. „Тутъ надо пла
кать, а не куражиться“.

— Нѣтъ! отвѣчалъ онъ рѣзко на мое замѣчаніе,—иоо 
весь проникнутъ великими идеями, только теперь могу на 
досугѣ мечтать объ улучшеніи судьбы всего человѣчества. 
Изъ крокодила выйдетъ теперь правда и свѣтъ. Несо
мнѣнно изобрѣту новую собственную теорію новыхъ эко
номическихъ отношеній и буду гордиться ею чего до
селѣ не могъ за недосугомъ по службѣ и въ пошлыхъ 
развлеченіяхъ свѣта. Опровергну все и буду новый Фурье. 
Кстати: отдалъ семь рублей Тимоѳею Семенычу?

— Изъ своихъ, отвѣтилъ я, стараясь выразить голосомъ, 
что заплатилъ изъ своихъ.

— Сочтемся, отвѣтилъ онъ высокомѣрно. — Прибавки 
оклада жду всенепремѣнно, ибо кому же и прибавлять, 
какъ не мнѣ? Польза отъ меня теперь безконечная. Но 
къ дѣлу. Жена?

— Ты вѣроятно спрашиваешь объ Еленѣ Ивановнѣ?
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—■ Жена?! закричалъ онъ даже съ какимъ-то на этотъ 

разъ визгомъ.
Нечего было дѣлать! Смиренно, но опять-таки скрежеща 

зубами, разсказалъ я, какъ оставилъ Елену Ивановну. Онъ 
даже и не дослушалъ.

— Имѣю на нее особые виды, началъ онъ нетерпѣ
ливо. — Если буду знаменитъ здѣсь, то хочу, чтобъ она 
была знаменита тамъ. Ученые, поэты, философы, заѣзжіе 
минералоги, государственные мужи, послѣ утренней бе
сѣды со мной, будутъ посѣщать по вечерамъ ея салонъ. 
Съ будущей недѣли у нея должны начаться каждый ве
черъ салоны. Удвоенный окладъ будетъ давать средства 
къ пріему, а такъ какъ пріемъ долженъ ограничиваться 
однимъ чаемъ и нанятыми лакеями, то и дѣлу конецъ. 
И здѣсь, и тамъ будутъ говорить обо мнѣ. Давно жаждалъ 
случая, чтобъ всѣ говорили обо мнѣ, но не могъ достиг
нуть, скованный малымъ значеніемъ и недостаточнымъ 
чиномъ. Теперь же все это достигнуто какимъ-нибудь са
мымъ^ обыкновеннымъ глоткомъ крокодила. Каждое слово 
мое будетъ выслушиваться, каждое изреченіе обдумы
ваться, передаваться, печататься. И я задамъ себя знать! 
Поймутъ, наконецъ, какимъ способностямъ дали исчезнуть 
въ нѣдрахъ чудовища. „Этотъ человѣкъ могъ быть ино
страннымъ министромъ и управлять королевствомъ“, ска
жутъ одни. „И этотъ человѣкъ не управлялъ иностран
нымъ королевствомъ“, скажутъ другіе. Ну, чѣмъ, ну, чѣмъ 
я хуже какого - нибудь Гарнье-Пажесишки или какъ ихъ 
тамъ?.. Жена должна составлять мнѣ панданъ — у меня 
умъ, у нея красота и любезность. „Она прекрасна, потому 
и жена его , скажутъ одни. „Она прекрасна, потому что 
жена его“, поправятъ другіе. На всякій случай пусть 
Елена Ивановна завтра же купитъ энциклопедическій 
словарь, издававшійся подъ редакціей Андрея Краевскаго, 
чтобъ умѣть говорить обо всѣхъ предметахъ. Чаще же 
всего пусть читаетъ ргетіег-политикъ „С.-Петербургскихъ 
Извѣстій“, свѣряя каждодневно съ „Волосомъ“. Полагаю, 
что хозяинъ согласится иногда приносить и меня, вмѣстѣ 
съ крокодиломъ, въ блестящій салонъ жены моей. Я буду 
стоять въ ящикѣ среди великолѣпной гостиной и буду 
сыпать остротами, которыя подберу еще съ утра. Госу
дарственному мужу сообщу мои проекты; съ поэтомъ буду 
говорить въ риѳму; съ дамами буду забавенъ и нрав
ственно милъ, — такъ какъ вполнѣ безопасенъ для ихъ
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супруговъ. Всѣмъ остальнымъ буду служить примѣромъ 
покорности судьбѣ и волѣ Провидѣнія. Жену сдѣлаю бле
стящею литературною дамою; я ее выдвину впередъ 
объясню ее публикѣ; какъ жена моя, она должна быть 
полна величайшихъ достоинствъ, и если справедливо на
зываютъ Андрея Александровича нашимъ русскимъ Аль
фредомъ де-Мюссе, то еще справедливѣе будетъ, когда 
назовутъ ее нашей русской Евгеніей Туръ.

Признаюсь, хотя вся эта дичь и походила нѣсколько 
на всегдашняго Ивана Матвѣича, но мнѣ все-таки при
шло въ голову, что онъ теперь въ горячкѣ и бредитъ. 
Это былъ все тотъ же обыкновенный и ежедневный Иванъ 
Матвѣичъ, но наблюдаемый въ стекло въ двадцать разъ 
УВ!ІИДрВугъ1Імой, спросилъ я его, — надѣеіпься-ли ты на 
долговѣчность? И, вообще, скажи: здоровъ-ли ты? Какъ 
ты ѣшь, какъ ты спишь, какъ ты дышишь: Я другъ теб , 
и согласись, что случай слишкомъ сверхъестественный, а 
слѣдственно любопытство мое слишкомъ естественно.

— Праздное любопытство и больше ничего, отвѣчалъ 
онъ сентенціозно,—но ты будешь удовлетворенъ Опраши
ваешь, какъ устроился я въ нѣдрахъ чудовища. Во-п р 
выхъ, крокодилъ, къ удивленію моему, оказался совер
шенно пустой. Внутренность его состоитъ какъ бы изъ 
огромнаго пустого мѣшка, сдѣланнаго изъ резинки, въ 
подѣ тѣхъ резиновыхъ издѣлій, которыя распространены 
V насъ въ Гороховой, въ Морской и, если не ошибаюсь, 
на Вознесенскомъ проспектѣ. Иначе, сообрази, могъ-ли бы 
я въ немъ помѣститься?

— Возможно-ли! вскричалъ я въ понятномъ изумленіи. 
Неужели крокодилъ совершенно пустой?

— Совершенно, строго и внушительно подтвердилъ 
Иванъ Матвѣичъ.—И по всей вѣроятности, онъ устроенъ 
такъ по законамъ самой природы. Крокодилъ обладаетъ 
только пастью, снабженною острыми зуоами, и вдоба
вокъ къ пасти—значительно длиннымъ хвостомъ, вотъ и 
все по-настоящему. Въ серединѣ же между сими двумя 
его’ оконечностями находится пустое пространство, ооне- 
сенное чѣмъ-то въ родѣ каучука, вѣроятнѣе же всего, 
дѣйствительно каучукомъ.

— А ребра, а желудокъ, а кишки, а печень, а сердце .• 
прервалъ я даже со злобою.

__ Н-ничего, совершенно ничего этого нѣтъ и въро-
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ятно никогда не бывало. Все это—праздная фантазія лег
комысленныхъ путешественниковъ. Подобно тому, какъ 
надуваютъ гемороидальную подушку, такъ и я надуваю 
теперь собой крокодила. Онъ растяжимъ до невѣроятно
сти. Даже ты, въ качествѣ домашняго друга, могъ бы по
мѣститься со мной рядомъ, если-бъ обладалъ великоду
шіемъ, —и даже съ тобой еще достало бы мѣста. Я даже 
думаю, въ крайнемъ случаѣ, выписать сюда Елену Ива
новну. Впрочемъ, подобное пустопорожнее устройство кро
кодила совершенно согласно съ естественными науками, 
лоо, положимъ, напримѣръ, тебѣ дано устроить новаго 
крокодила,—тебѣ естественно представляется вопросъ: ка
кое основное свойство крокодилово? Отвѣтъ ясенъ: гло
тать людей. — Какъ же достигнуть устройствомъ кроко
дила, чтооъ онъ глоталъ людей? Отвѣтъ еще яснѣе: 
устроивъ его пустымъ. Давно уже рѣшено физикой, что 
природа не терпитъ пустоты. Подобно сему и внутрен
ность крокодилова должна именно быть пустою, чтобъ не 
терпѣть пустоты, а слѣдственно глотать и наполняться 
всѣмъ, что только есть подъ рукою. И вотъ единственная 
разумная причина, почему всѣ крокодилы глотаютъ на
шего брата. Не такъ въ устройствѣ человѣческомъ: чѣмъ 
пустѣе, напримѣръ, голова человѣческая, тѣмъ менѣе она 
ощущаетъ жажды наполниться, и это единственно исклю
ченіе изъ оощаго правила. Все это мнѣ теперь ясно какъ 
день, все это я постигъ собственнымъ умомъ и опытомъ, 
находясь, такъ сказать, въ нѣдрахъ природы, въ ея ре
тортъ, прислушиваясь къ біенію пульса ея. Даже этимо
логія согласна со мною, ибо самое названіе крокодилъ 
означаетъ прожорливость. Крокодилъ, Crocodillo, — есть 
слово очевидно итальянское, современное, можетъ-быть 
древнимъ фараонамъ египетскимъ, и очевидно происходя
щее отъ французскаго корня croquer, что означаетъ съѣсть 
скушать и вообще употребить въ пищу. Все это я намѣ
ренъ прочесть въ видѣ первой лекціи публикѣ, собрав
шейся въ салонѣ Елены Ивановны, когда меня принесутъ 
туда въ ящикѣ. J

Другъ мой, не принять-ли тебѣ теперь хоть слаби
тельнаго! вскричалъ я невольно.

него жаръ, жаръ, онъ въ жару!“ повторялъ я про 
себя въ ужасѣ.

Вздоръ! отвѣчалъ онъ презрительно,—и къ тому же 
въ теперешнемъ положеніи моемъ это совсѣмъ неудобно.
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Впрочемъ, я отчасти’зналъ, что ты заговоришь о слаби
тельномъ.

— Но, другъ мой, а какъ... какъ же ты теперь упо
требляешь пищу? Обѣдалъ ты сегодня или нѣтъ?

— Нѣтъ, но сытъ и, вѣроятнѣе всего, теперь уже ни
когда не буду употреблять пищи. И это тоже совершенно 
понятно: наполняя собою всю внутренность крокодилову, 
я дѣлаю его навсегда сытымъ. Теперь его можно не кор
мить нѣсколько лѣтъ. Съ другой стороны,—сытый мною, 
онъ естественно сообщитъ и мнѣ всѣ жизненные соки изъ 
своего тѣла; это въ родѣ того, какъ нѣкоторыя утончен
ныя кокетки обкладываютъ себя и всѣ свои формы на 
ночь сырыми котлетами и потомъ, принявъ утреннюю 
ванну, становятся свѣжими, упругими, сочными и обо
льстительными. Такимъ образомъ, питая собою крокодила, 
я, обратно, получаю и отъ него питаніе; слѣдовательно-— 
мы взаимно кормимъ другъ друга. Но такъ какъ трудно, 
даже и крокодилу, переваривать такого человѣка, какъ я, 
то ужъ, разумѣется, онъ долженъ при этомъ ощущать 
нѣкоторую тяжесть въ желудкѣ, — котораго, впрочемъ, у 
него пѣтъ,—и вотъ почему, чтобъ не доставить излишней 
боли чудовищу, я рѣдко ворочаюсь съ бока на бокъ, и 
хотя бы и могъ ворочаться, но не дѣлаю сего изъ гуман
ности. Это единственный недостатокъ теперешняго моего 
положенія, и въ аллегорическомъ смыслѣ Тимоѳей Семе
нычъ справедливъ, называя меня лежебокой. Но я до
кажу, что и лежа на боку,—мало того,—-что только лежа 
на боку и можно перевернуть судьбу человѣчества. Всѣ 
великія идеи и направленія нашихъ газетъ и журналовъ 
очевидно произведены лежебоками; вотъ почему и назы
ваютъ ихъ идеями кабинетными, но наплевать, что такъ 
называютъ! Я изобрѣту теперь цѣлую спеціальную си
стему и—ты не повѣришь—какъ это легко! Стоитъ только 
уединиться куда-нибудь подальше въ уголъ или хоть по
пасть въ крокодила, закрыть глаза и тотчасъ же изобрѣ
тешь цѣлый рай для всего человѣчества. Давеча, какъ 
вы ушли, я тотчасъ же принялся изобрѣтать и изобрѣлъ 
уже три системы, теперь изготовляю четвертую. Правда, 
сначала надо все опровергнуть; но изъ крокодила такъ 
легко опровергать; мало того, изъ крокодила какъ будто 
все это виднѣе становится... Впрочемъ, въ моемъ поло
женіи существуютъ и еще недостатки, хотя и мелкіе: 
внутри крокодила нѣсколько сыро и какъ будто покрыто 



слизью, да сверхъ того еще нѣсколько пахнетъ резинкой, 
точь-въ-точь какъ отъ моихъ прошлогоднихъ калошъ. 
Вотъ и все, болѣе нѣтъ никакихъ недостатковъ.

— Иванъ Матвѣичъ, прервалъ я,—все это чудеса, ко
торымъ я едва могу вѣрить. И неужели, неужели ты всю 
жизнь не намѣренъ обѣдать?

— О какомъ вздорѣ заботишься ты, безпечная, празд
ная голова! Я тебѣ о великихъ идеяхъ разсказываю, а 
ты... Знай же, что я сытъ уже однѣми великими идеями, 
озарившими ночь, меня окружившую. Впрочемъ, добро
душный хозяинъ чудовища, сговорившись съ добрѣйшею 
муттеръ, рѣшили давеча промежъ себя, что будутъ каж
дое утро просовывать въ пасть крокодила изогнутую ме
таллическую трубочку, въ родѣ дудочки, черезъ которую 
я бы могъ втягивать въ себя кофе или бульонъ съ раз
моченнымъ въ немъ бѣлымъ хлѣбомъ. Дудочка уже зака
зана по сосѣдству, но полагаю, что это излишняя рос
кошь. Прожить же надѣюсь, по крайней мѣрѣ, тысячу 
лѣтъ, если справедливо, что по стольку лѣтъ живутъ 
крокодилы, о чемъ, благо напомнилъ, справься завтра же 
въ какой-нибудь естественной исторіи и сообщи мнѣ, ибо 
я могъ ошибиться, смѣшавъ крокодила съ какимъ-нибудь 
другимъ ископаемымъ. Одно только соображеніе нѣсколько 
смущаетъ меня: такъ какъ я одѣтъ въ сукно и на но
гахъ у меня сапоги, то крокодилъ, очевидно, меня не мо
жетъ переварить. Сверхъ того—я живой и потому сопро
тивляюсь переваренію меня всею моею волею, ибо понятно, 
что не хочу обратиться въ то, во что обращается всякая 
пища, такъ какъ это было бы слишкомъ для меня уни
зительно. Но боюсь одного: въ тысячелѣтній срокъ сукно 
сюртука моего, къ несчастью русскаго издѣлія, можетъ 
истлѣть и тогда я, оставшись безъ одежды, несмотря на 
все мое негодованіе, начну, пожалуй, и перевариваться, 
и хоть днемъ я этого ни за что не допущу и не позволю, 
но по ночамъ, во снѣ, когда воля отлетаетъ отъ чело
вѣка, меня можетъ постичь самая унизительная участь 
какого-нибудь картофеля, блиновъ или телятины. Такая 
идея приводитъ меня въ бѣшенство. Уже по одной этой 
причинѣ надо бы измѣнить тарифъ и поощрять привозъ 
суконъ англійскихъ, которыя крѣпче, а слѣдственно и 
дольше будутъ сопротивляться природѣ, въ случаѣ, если 
попадешь въ крокодила. При первомъ случаѣ сообщу 
мысль мою кому-либо изъ людей государственныхъ, а
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вмѣстѣ съ тѣмъ и политическимъ обозрѣвателямъ нашихъ 
ежедневныхъ петербургскихъ газетъ. Пусть прокричатъ. 
Надѣюсь, что не одно это они теперь отъ меня позаим
ствуютъ. Предвижу, что каждое утро цѣлая толпа ихъ, 
вооруженная редакціонными четвертаками, будетъ тѣс
ниться кругомъ меня, чтобъ уловить мои мысли насчетъ 
вчерашнихъ телеграммъ. Короче — будущность предста
вляется мнѣ въ самомъ розовомъ свѣтѣ.

„Горячка, горячка!“ шепталъ я про себя.
— Другъ мой, а свобода? проговорилъ я, желая вполнѣ 

узнать его мнѣніе. — Вѣдь ты, такъ сказать, въ темницѣ, 
тогда какъ человѣкъ долженъ наслаждаться свободою.

— Ты глупъ, отвѣчалъ онъ, — люди дикіе любятъ не
зависимость, люди мудрые любятъ порядокъ, а нѣтъ по
рядка...

— Иванъ Матвѣичъ, пощади и помилуй!
— Молчи и слушай! взвизгнулъ онъ въ досадѣ, что я 

перебилъ его. — Никогда не воспарялъ я духомъ такъ, 
какъ теперь. Въ моемъ тѣсномъ убѣжищѣ одного боюсь— 
литературной критики толстыхъ журналовъ и свиста сати
рическихъ газетъ нашихъ. Боюсь, чтобъ легкомысленные 
посѣтители, глупцы и завистники и вообще нигилисты, не 
подняли меня на смѣхъ. Но я приму мѣры. Съ нетерпѣ
ніемъ жду завтрашнихъ отзывовъ публики, а главное — 
мнѣнія газетъ. О газетахъ сообщи завтра же.

— Хорошо; завтра же принесу сюда цѣлый ворохъ 
газетъ.

— Завтра еще рано ждать газетныхъ отзывовъ, ибо 
объявленія печатаются только на четвертый день. Но от
нынѣ каждый вечеръ приходи черезъ внутренній ходъ со 
двора. Я намѣренъ употреблять тебя какъ моего секре
таря. Ты будешь мнѣ читать газеты и журналы, а я буду 
диктовать тебѣ мои мысли и давать порученія. Въ осо
бенности не забывай телеграммъ. Каждый день чтобъ 
были здѣсь всѣ европейскія телеграммы. Но, довольно: 
вѣроятно, ты теперь хочешь спать. Ступай домой и не 
думай о томъ, что я сейчасъ говорилъ о критикѣ: я не 
боюсь ея, ибо сама она находится въ критическомъ по
ложеніи. Стоитъ только быть мудрымъ и добродѣтельнымъ 
и непремѣнно станешь на пьедесталъ. Если не Сократъ, 
то Діогенъ, или то и другое вмѣстѣ, и вотъ будущая роль 
моя въ человѣчествѣ.

Такъ легкомысленно и навязчиво (правда, въ горячкѣ)
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торопился высказаться передо мною Иванъ Матвѣичъ, 
подобно тѣмъ слабохарактернымъ бабамъ, про которыхъ 
говоритъ пословица, что онѣ не могутъ удержать секрета. 
Да и все то, что сообщилъ онъ мнѣ о крокодилѣ, пока
залось мнѣ весьма подозрительнымъ. Ну, какъ можно, 
чтобъ крокодилъ былъ совершенно пустой? Бьюсь объ за
кладъ, что въ этомъ онъ прихвастнулъ изъ тщеславія и 
отчасти, чтобъ меня унизить. Правда, онъ былъ больной, 
а больному надо уважить; но признаюсь откровенно, я 
всегда терпѣть не могъ Ивана Матвѣича. Всю жизнь, 
начиная съ самаго дѣтства, я желалъ и не могъ изба
виться отъ его опеки. Тысячу разъ хотѣлъ я было съ 
нимъ совсѣмъ расплеваться, и каждый разъ меня опять 
тянуло къ нему, какъ будто я все еще надѣялся ему 
что-то доказать и за что-то отмстить. Странная вещь эта 
дружба! Положительно могу сказать, что я на девять де
сятыхъ былъ съ нимъ друженъ изъ злобы. На этотъ разъ 
мы простились, однакоже, съ чувствомъ.

— Вашъ друкъ ошень умна піеловѣкъ! сказалъ мнѣ 
вполголоса нѣмецъ, собираясь меня провожать; онъ все 
время прилежно слушалъ нашъ разговоръ.

— А propos, сказалъ я,—чтобъ не забыть,—сколько бы 
взяли вы за вашего крокодила, па случай, если-бъ взду
мали у васъ его покупать?

Иванъ Матвѣичъ, слышавшій вопросъ, съ любопытствомъ 
выжидалъ отвѣта. Видимо было, что ему не хотѣлось, 
чтобъ нѣмецъ взялъ мало; по крайней мѣрѣ, онъ какъ-то 
особенно крякнулъ при моемъ вопросѣ.

Сначала нѣмецъ и слушать не хотѣлъ, даже раз
сердился.

— Никто не смѣйтъ покупать мой собственный кроко
дилъ! вскричалъ онъ яростно и покраснѣлъ какъ вареный 
ракъ. — Я не хатитъ продавайтъ крокодилъ. Я милліонъ 
талеръ не стану браль за крокодилъ. Я сто тридцать та
леръ сегодня съ публикумъ браль, а завтра десять тысячъ 
талеръ собралъ, а потомъ сто тысячъ талеръ каждый день 
собиралъ. Не хочу продавалъ.

Иванъ Матвѣичъ даже захихикалъ отъ удовольствія.
Скрѣпя сердце, хладнокровно и разсудительно, — ибо 

исполнялъ обязанность истиннаго друга, — намекнулъ я 
сумасбродному нѣмцу, что расчеты его не совсѣмъ вѣрны, 
что если онъ каждый день будетъ собирать по сту ты
сячъ, то въ четыре дня у него перебываетъ весь Петер-
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бургъ и потомъ уже не съ кого будетъ собирать, что въ 
животѣ и смерти воленъ Богъ, что крокодилъ можетъ 
какъ-нибудь лопнуть, а Иванъ Матвѣичъ заболѣть и по
мереть и проч., и проч.

Нѣмецъ задумался.
— Я будетъ ему капли изъ аптеки давалъ, сказалъ 

онъ, надумавшись,—и вашъ друкъ не будетъ умиралъ.
— Капли каплями, сказалъ я, — но возьмите и то, что 

можетъ затѣяться судебный процессъ. Супруга Ивана 
Матвѣича можетъ потребовать своего законнаго супруга. 
Вы вотъ намѣрены богатѣть, а намѣрены-ли вы назначить 
хоть какую-нибудь пенсію Еленѣ Ивановнѣ?

— Нѣтъ, не мѣреваль! рѣшительно и строго отвѣчалъ 
нѣмецъ.

— Нѣттъ, не мѣреваль! подхватила, даже со злобою, 
муттеръ.

— Итакъ, не лучше-ли вамъ взять что-нибудь теперь, 
разомъ, хоть и умѣренное, но вѣрное и солидное, чѣмъ 
предаваться неизвѣстности? Долгомъ считаю присовоку
пить, что спрашиваю васъ изъ одного только празднаго 
любопытства.

Нѣмецъ взялъ муттеръ и удалился съ нею для совѣ
щаній въ уголъ, гдѣ стоялъ шкафъ съ самой большой и 
безобразнѣйшей изъ всей коллекціи обезьяной.

— Вотъ увидишь! сказалъ мнѣ Иванъ Матвѣичъ.
Что до меня касается, я въ эту минуту сгоралъ жела

ніемъ, во-первыхъ, избить больно нѣмца, во-вторыхъ, 
еще болѣе избить муттеръ, а въ-третьихъ—всѣхъ боль
ше и больнѣе избить Ивана Матвѣича за безграничность 
его самолюбія. Но все это ничего не значило въ сравне
ніи съ отвѣтомъ жаднаго нѣмца.

Посовѣтовавшись съ своей муттеръ, онъ потребовалъ 
за своего крокодила пятьдесятъ тысячъ рублей билетами 
послѣдняго внутренняго займа съ лотереею, каменный 
домъ въ Гороховой и при немъ собственную аптеку и, 
вдобавокъ, чинъ русскаго полковника.

— Видишь, торжествуя прокричалъ Иванъ Матвѣичъ,— 
я говорилъ тебѣ! Кромѣ послѣдняго безумнаго желанія 
производства въ полковники—онъ совершенно правъ, ибо 
вполнѣ понимаетъ теперешнюю цѣнность показываемаго 
имъ чудовища. Экономическій принципъ прежде всего!

— Помилуйте! яростно закричалъ я нѣмцу,—да за что 
же вамъ полковника-то? Какой вы подвигъ совершили,
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какую службу заслужили, какой военной славы добились? 
Ну, не безумецъ-ли вы послѣ этого?

— Безумны! вскричалъ нѣмецъ обидѣвшись. — Нѣтъ, 
ошѳнь умна шеловѣкъ, а ви опіень глюпъ! Я заслужилъ 
польковникъ, потому што показалъ крокодилъ, а въ немъ 
живой гоф-ратъ сидиль, а русскій не можетъ показалъ 
крокодилъ, а въ немъ живой гоф-ратъ сидиль! Я чрезвы
чайно умны шеловѣкъ и ошинь хочу быль польковникъ! .

— Такъ прощай же, Иванъ Матвѣичъ! вскричалъ я, 
дрожа отъ бѣшенства, и почти бѣгомъ выбѣжалъ изъ 
крокодильной.

Я чувствовалъ, что еще минута, и я уже не могъ бы 
отвѣчать за себя. Неестественныя надежды этихъ двухъ 
болвановъ были невыносимы. Холодный воздухъ, освѣ
живъ меня, нѣсколько умѣрилъ мое негодованіе. Нако
нецъ, энергически плюнувъ разъ до пятнадцати въ обѣ 
стороны, я взялъ извозчика, пріѣхалъ домой, раздѣлся и 
бросился на постель. Всего досаднѣе было то, что я по
палъ къ нему въ секретари. Теперь умирай тамъ отъ 
скуки каждый вечеръ, исполняя обязанность истиннаго 
друга! Я готовъ былъ прибить себя за это и, дѣйстви
тельно, уже потушивъ свѣчку и закрывшись одѣяломъ, 
ударилъ себя нѣсколько разъ кулакомъ по головѣ и по 
другимъ частямъ тѣла. Это нѣсколько облегчило меня и 
я, наконецъ, заснулъ даже довольно крѣпко, потому что 
очень усталъ. Всю ночь спились мнѣ только однѣ обезья
ны, но подъ самое утро приснилась Елена Ивановна...

IV.
Обезьяны, какъ догадываюсь, приснились потому, что 

заключались въ шкафу у крокодильщика; но Елена Ива
новна составляла статью особенную.

Скажу заранѣе: я любилъ эту даму, но спѣшу—и спѣшу 
на курьерскихъ—оговориться: я любилъ ее какъ отецъ, 
ни болѣе, ни менѣе. Заключаю такъ потому, что много 
разъ случалось со мною неудержимое желаніе поцѣловать 
ее въ головку или въ румяненькую щечку. И хотя я ни
когда не приводилъ сего въ исполненіе, но, каюсь, не 
отказался бы поцѣловать ее даже и въ губки. И не то 
что въ губки, а въ зубки, которые такъ прелестно всегда 
выставлялись, точно рядъ хорошенькихъ, подобранныхъ 
жемчужинокъ, когда она смѣялась. Она же удивительно 
часто смѣялась. Иванъ Матвѣичъ называлъ ее, въ ласка



тельныхъ случаяхъ, своей „милой нелѣпостью“—названіе 
въ высшей степени справедливое и характеристичное. Это 
была дама-конфетка и болѣе ничего. Посему совершенно 
не понимаю, зачѣмъ вздумалось теперь тому же самому 
Ивану Матвѣичу воображать въ своей супругѣ нашу 
русскую Евгенію Туръ? Во всякомъ случаѣ, мой сонъ, 
если не брать въ расчетъ обезьянъ, произвелъ на меня 
пріятнѣйшее впечатлѣніе, и, перебирая въ головѣ, за 
утренней чашкой чаю, всѣ происшествія вчерашняго дня, 
я рѣшилъ немедленно зайти къ Еленѣ Ивановнѣ, по до
рогѣ на службу, что, впрочемъ, обязанъ былъ сдѣлать въ 
качествѣ домашняго друга.

Въ крошечной комнаткѣ передъ спальней, въ такъ-на- 
зываемой у нихъ маленькой гостиной, хотя и большая 
гостиная была у нихъ тоже маленькая, на маленькомъ 
нарядномъ диванчикѣ, за маленькимъ чайнымъ столи
комъ, въ какой-то полувоздушной утренней^ распаше- 
ночкѣ, сидѣла Елена Ивановна и изъ маленькой чашечки, 
въ которую макала крошечный сухарикъ, кушала кофе. 
Была она обольстительно хороша, но показалась мнѣ 
тоже и какъ будто задумчивою.

— Ахъ, это вы, шалунъ! встрѣтила она меня съ раз
сѣянной улыбкой. ■—■ Садитесь, вѣтреникъ, пейте кофе. 
Ну, что вы вчера дѣлали? Были въ маскарадѣ?

■— А развѣ вы были?.. Я вѣдь не ѣзжу... къ тому же 
посѣщалъ вчера нашего узника...

Я вздохнулъ и, принимая кофе, сдѣлалъ благочести
вую мину.

— Кого?.. Какого это узника?.. Ахъ, да!.. Бѣдняжка. Ну, 
что онъ—скучаетъ? А знаете... я хотѣла васъ спросить... 
Я вѣдь могу теперь просить развода?

— Развода! вскрикнулъ я въ негодованіи и чуть не 
пролилъ кофе.—„Это черномазенькій!“ подумалъ я про 
себя съ яростно.

Существовалъ нѣкто черномазенькій, съ усиками, слу
жившій по строительной части, который слишкомъ ужъ 
часто похаживалъ къ нимъ и чрезвычайно умѣлъ .смѣ
шить Елену Ивановну. Признаюсь, я (уо ненавидѣлъ, и 
сомнѣнія не было, что онъ успѣлъ вчера видѣться съ 
Еленой Ивановной или въ маскарадѣ, или, пожалуй, и 
здѣсь, и наговорилъ ей всякаго вздору!

— Да что-жъ, заторопилась вдругъ Елена Ивановна, 
точно подученная,—что-жъ онъ тамъ будетъ сидѣть въ
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крокодилѣ и, пожалуй, всю жизнь не придетъ, а я здѣсь 
его дожидайся! Мужъ долженъ дома жить, а въ кро
кодилѣ...

— Но вѣдь это непредвидѣнный случай, началъ было 
я въ весьма понятномъ волненіи.

— Ахъ, нѣтъ, не говорите, не хочу, не хочу! закри
чала она, вдругъ совсѣмъ разсердившись.—Вы вѣчно мнѣ 
напротивъ, такой негодный! Съ вами ничего не сдѣлаешь, 
ничего не посовѣтуете! Мнѣ ужъ чужіе говорятъ, что мнѣ 
разводъ дадутъ, потому что Иванъ Матвѣичъ теперь уже 
не будетъ получать жалованья.

— Елена Ивановна! Васъ-ли я слышу! закричалъ я 
патетически.—Какой злодѣй могъ вамъ это натолковать! 
Да и разводъ по такой неосновательной причинѣ, какъ 
жалованье, совершенно невозможенъ. А бѣдный, бѣдный 
Иванъ Матвѣичъ къ вамъ, такъ сказать, весь пылаетъ 
любовью, даже и въ нѣдрахъ чудовища. Мало того— 
таетъ отъ любви, какъ кусочекъ сахару. Еще вчера вве
черу, когда вы веселились въ маскарадѣ, онъ упоминалъ, 
что въ крайнемъ случаѣ, можетъ-быть, рѣшится выписать 
васъ, въ качествѣ законной супруги, къ себѣ, въ нѣдра, 
тѣмъ болѣе, что крокодилъ оказывается весьма помѣсти
тельнымъ не только для двухъ, но даже и для трехъ 
особъ...

И тутъ я немедленно разсказалъ ей всю эту интересную 
часть моего вчерашняго разговора съ Иваномъ Матвѣичемъ.

— Какъ, какъ! вскричала она въ удивленіи.—Бы хо
тите, чтобъ и я также полѣзла туда, къ Ивану Матвѣе
вичу? Вотъ выдумки! Да и какъ я полѣзу, такъ, въ 
шляпкѣ и въ кринолинѣ? Господи, какая глупость! Да и 
какую фигуру я буду дѣлать, когда буду туда лѣзть, а 
на меня еще кто-нибудь, пожалуй, будетъ смотрѣть... Это 
смѣшно! И что я тамъ буду кушать?.. И... и какъ я тамъ 
буду, когда... Ахъ, Боже мой, что они выдумали!.. И 
какія тамъ развлеченія?.. Вы говорите, что тамъ гумила- 
стикомъ пахнетъ? И какъ же я буду, если мы тамъ съ 
нимъ поссоримся, — все-таки рядомъ лежать? Фу, какъ 
это противно!

— Согласенъ, согласенъ со всѣми этими доводами, ми
лѣйшая Елена Ивановна, прервалъ я, стремясь выска
заться съ тѣмъ понятнымъ увлеченіемъ, которое всегда 
овладѣваетъ человѣкомъ, когда онъ чувствуетъ, что правда 
на его сторонѣ,—но вы не оцѣнили одного во всемъ этомъ,
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бы не оцѣнили того, что онъ, стало-быть, безъ васъ жить 
не можетъ, коли зоветъ туда; значитъ, тутъ любовь, лю
бовь страстная, вѣрная, стремящаяся... Вы любви не оцѣ
нили, милая Елена Ивановна, любви!

.— Не хочу, не хочу, и слышать ничего не хочу! отма
хивалась она своей маленькой, хорошенькой ручкой, на 
которой блистали только что вымытые и вычищенные 
щеточкой розовые ноготки. —- Противный! Вы доведете 
меня до слезъ. Полѣзайте сами, если это вамъ пріятно. 
Вѣдь вы другъ, ну, и ложитесь тамъ съ нимъ рядомъ изъ 
дружбы, и спорьте всю жизнь о какихъ-нибудь скучныхъ 
наукахъ...

— Напрасно вы такъ смѣетесь надъ симъ предполо
женіемъ, съ важностью остановилъ я легкомысленную 
женщину, — Иванъ Матвѣичъ и безъ того меня звалъ 
туда. Конечно, васъ привлекаетъ туда долгъ, меня же 
только одно великодушіе; по, разсказывая мнѣ вчера о 
необыкновенной растяжимости крокодиловой, Иванъ Мат
вѣичъ сдѣлалъ весьма ясный намекъ, что не только вамъ 
обоимъ, но даже и мнѣ, въ качествѣ домашняго друга, 
можно бы помѣститься съ вамп вмѣстѣ, втроемъ, особенно, 
если-бъ я захотѣлъ того, а потому...

— Какъ такъ, втроемъ! вскричала Елена Ивановна, съ 
удивленіемъ смотря на меня.—Такъ какъ же мы... такъ 
всѣ трое и будемъ тамъ вмѣстѣ? Ха-ха-ха! Какіе вы оба 
глупые! Ха-ха-ха! Я васъ непремѣнно буду тамъ все 
время щипать, негодный вы этакой, ха-ха-ха! Ха-ха-ха!

И она, откинувшись на спинку дивана, расхохоталась 
до слезинокъ. Все это, и слезы, и смѣхъ, было до того 
обольстительно, что я не вытерпѣлъ и съ увлеченіемъ 
бросился цѣловать у ней ручку, чему она не противи
лась, хотя и выдрала меня легонько, въ знакъ примире
нія, за уши.

Затѣмъ мы оба развеселились, и я подробно разсказалъ 
ей всѣ вчерашніе планы Ивана Матвѣича. Мысль о 
пріемныхъ вечерахъ и объ открытомъ салонѣ ей очень 
понравилась. '

— Но только надо будетъ очень много новыхъ платьевъ, 
замѣтила она, — и поэтому надо, чтобъ Иванъ Матвѣичъ 
присылалъ какъ можно скорѣе и какъ можно больше жа
лованья... Только... только какъ же это, прибавила она 
въ раздумьи,—какъ же это его будутъ приносить ко мнѣ 
въ ящикѣ? Это очень смѣшно. Я не хочу, чтобъ моего
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мужа носили въ ящикѣ. Мнѣ будетъ очень стыдно предъ 
гостями... Я не хочу, нѣтъ, не хочу...

■— Кстати, чтобъ не забыть, былъ у васъ вчера вече
ромъ Тимоѳей Семенычъ?

— Ахъ, былъ; пріѣхалъ утѣшать и, вообразите, мы съ 
нимъ все въ свои козыри играли. Онъ на конфеты, а 
коль я проиграю—онъ мнѣ ручки цѣлуетъ. Такой негод
ный, и, вообразите, чуть было въ маскарадъ со мной не 
поѣхалъ. Право!

— Увлеченіе! замѣтилъ я, — да и кто не увлечется 
вами, обольстительница!

— Ну, ужъ вы, поѣхали съ вашими комплиментами! 
Постойте, я васъ ущипну на дорогу. Я ужасно хорошо 
выучилась теперь щипаться. Ну, что, каково! Да, кстати, 
вы говорите, Иванъ Матвѣичъ часто обо мнѣ вчера 
говорилъ?

— Н-н-нѣтъ, не то, чтобы очень... Признаюсь вамъ, 
онъ болѣе думаетъ теперь о судьбахъ всего человѣчества 
и хочетъ...

— Ну, и пусть его! Не договаривайте! Вѣрно, скука 
ужасная. Я какъ-нибудь его навѣщу. Завтра непремѣнно 
поѣду. Только не сегодня: голова болитъ, а къ тому же 
тамъ будетъ такъ много публики... Скажутъ: это жена его, 
пристыдятъ... Прощайте. Вечеромъ вы вѣдь... тамъ?

— У него, у него. Велѣлъ пріѣзжать и газетъ привезти.
— Ну, вотъ и славно. И ступайте къ нему, и читайте. 

А ко мнѣ сегодня не заѣзжайте. Я нездорова, а, можетъ, 
и въ гости поѣду. Ну, прощайте, шалунъ.

„Это черномазенькій у ней будетъ вечеромъ“, подумалъ 
я про себя.

Въ канцеляріи я, разумѣется, не подалъ и виду, что 
меня пожираютъ такія заботы и хлопоты. Но вскорѣ за
мѣтилъ я, что нѣкоторыя изъ прогрессивнѣйшихъ газетъ 
нашихъ какъ-то особенно скоро переходили въ это утро 
изъ рукъ въ руки моихъ сослуживцевъ и прочитывались 
съ чрезвычайно серьезными выраженіями лицъ. Первая 
попавшаяся мнѣ была—„Листокъ“, газетка безъ всякаго 
особаго направленія, а такъ только вообще гуманная,—за 
что ее преимущественно у насъ презирали, хотя и прочи
тывали. Не безъ удивленія прочелъ я въ ней слѣдующее:

„Вчера въ нашей обширной и украшенной великолѣп
ными зданіями столицѣ распространились чрезвычайные 
слухи. Нѣкто К, извѣстный гастрономъ изъ высшаго об



щества, вѣроятно, наскучивъ кухнею Бореля и —скаго 
клуба, вошелъ въ зданіе Пассажа, въ то мѣсто, гдѣ 
показывается огромный, только что привезенный въ сто
лицу крокодилъ, и потребовалъ, чтобъ ему изготовили 
его на обѣдъ. Сторговавшись съ хозяиномъ, онъ тутъ же 
принялся пожирать его (т. е. не хозяина, весьма смир
наго и склоннаго къ аккуратности нѣмца, а его кроко
дила)—еще живьемъ, отрѣзая сочные куски перочиннымъ 
ножичкомъ и глотая ихъ съ чрезвычайною поспѣшностью. 
Мало-по-малу весь крокодилъ исчезъ въ его тучныхъ 
нѣдрахъ, такъ что онъ собирался даже приняться за ихнев
мона, постояннаго спутника крокодилова, вѣроятно, полагая, 
что и тотъ будетъ такъ же вкусенъ. Мы вовсе не про
тивъ сего новаго продукта, давно уже извѣстнаго ино
страннымъ гастрономамъ. Мы даже предсказывали это на
передъ. Англійскіе лорды и путешественники ловятъ въ 
Египтѣ крокодиловъ цѣлыми партіями и употребляютъ 
хребетъ чудовища, въ видѣ бифштекса, съ горчицей, лу
комъ и картофелемъ. Французы, наѣхавшіе съ Лессепсомъ, 
предпочитаютъ лапы, испеченныя въ горячей золѣ, что 
дѣлаютъ, впрочемъ, въ пику англичанамъ, которые надъ 
ними смѣются. Вѣроятно, у насъ оцѣнятъ и то, и дру
гое. Со своей стороны, мы рады новой отрасли промыш
ленности, которой по преимуществу недостаетъ нашему 
сильному и разнообразному отечеству. Вслѣдъ за симъ 
первымъ крокодиломъ, исчезнувшимъ въ нѣдрахъ петер
бургскаго гастронома, вѣроятно, не пройдетъ и года, какъ 
навезутъ ихъ къ намъ сотнями. И почему бы не аккли
матизировать крокодила у насъ въ Россіи? Если невская 
вода слишкомъ холодна для сихъ интересныхъ чужестран
цевъ, то въ столицѣ имѣются пруды, а за городомъ рѣчки 
и озера. Почему бы, напримѣръ, не развести крокодиловъ 
въ Парголовѣ или въ Павловскѣ, въ Москвѣ же въ Прѣс
ненскихъ прудахъ и въ Самотекѣ? Доставляя пріятную и 
здоровую пищу нашимъ утонченнымъ гастрономамъ, они 
въ то же время могли бы увеселять гуляющихъ на сихъ 
прудахъ дамъ и поучать собою дѣтей естественной исто
ріи. Изъ крокодиловой кожи можно бы было приготовлять 
футляры, чемоданы, папиросницы и бумажники, и, можетъ- 
быть, не одна русская купеческая тысяча въ засаленныхъ 
кредиткахъ, преимущественно предпочитаемыхъ купцами, 
улеглась бы, въ крокодиловой кожѣ. Надѣемся еще не 
разъ возвратиться къ этому интересному предмету“.
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Я хоть и предчувствовалъ что-нибудь въ этомъ родѣ, 

тѣмъ не менѣе, опрометчивость извѣстія смутила меня. 
Не находя съ кѣмъ подѣлиться впечатлѣніями, я обра
тился къ сидѣвшему напротивъ меня Прохору Савичу и 
замѣтилъ, что тотъ уже давно слѣдилъ за мною глазами, 
а въ рукахъ держалъ „Волосъ“, какъ бы готовясь мнѣ 
передать его. Молча принялъ онъ отъ меня „Листокъ“ и, 
передавая мнѣ „Волосъ“, крѣпко отчеркнулъ ногтемъ 
статью, на которую, вѣроятно, хотѣлъ обратить мое вни
маніе. Этотъ Прохоръ Савичъ былъ у насъ престранный 
человѣкъ: молчаливый старый холостякъ, онъ ни съ кѣмъ 
изъ насъ не вступалъ ни въ какія сношенія, почти ни 
съ кѣмъ не говорилъ въ канцеляріи, всегда и обо всемъ 
имѣлъ свое собственное мнѣніе, но терпѣть не могъ кому- 
нибудь сообщать его. Жилъ онъ одиноко. Въ квартирѣ 
его почти никто изъ насъ не былъ.

Вотъ что я прочелъ въ показанномъ мѣстѣ „Волоса“:
„Всѣмъ извѣстно, что мы прогрессивны и гуманны и 

хотимъ угоняться въ этомъ за Европой. Но несмотря на 
всѣ наши старанія и на усилія нашей газеты, мы еще 
далеко не „созрѣли“, какъ о томъ свидѣтельствуетъ воз
мутительный фактъ, случившійся вчера въ Пассажѣ, и о 
которомъ мы заранѣе предсказывали. Пріѣзжаетъ въ сто
лицу иностранецъ - собственникъ и привозитъ съ собой 
крокодила, котораго и начинаетъ показывать въ Пассажѣ 
публикѣ. Мы тотчасъ же поспѣшили привѣтствовать но
вую отрасль полезной промышленности, которой вообще 
недостаетъ нашему сильному и разнообразному отечеству. 
Какъ вдругъ вчера, въ половинѣ пятаго пополудни, въ 
магазинъ иностранца-собственника является нѣкто не
обычайной толщины и въ нетрезвомъ видѣ, платитъ за 
входъ и тотчасъ же, безъ всякаго предувѣдомленія, лѣ
зетъ въ пасть крокодила, который, разумѣется, принуж
денъ былъ проглотить его, хотя бы изъ чувства самосо
храненія, чтобъ не подавиться. Ввалившись во внутрен
ность крокодила, незнакомецъ тотчасъ же засыпаетъ. Ни 
крики иностранца-собственника, ни вопли его испуган
наго семейства, ни угрозы обратиться къ полиціи не ока
зываютъ никакого впечатлѣнія. Изнутри крокодила слы
шенъ лишь хохотъ и обѣщаніе расправиться розгами (sic), 
а бѣдное млекопитающее, принужденное проглотить такую 
массу, тщетно проливаетъ слезы. Незваный гость хуже 
татарина, но, несмотря на пословицу, нахальный посѣти- 
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тель выходить не хочетъ. Не знаемъ, какъ и объяснить 
подобные варварскіе факты, свидѣтельствующіе о нашей 
незрѣлости и марающіе насъ въ глазахъ иностранцевъ. 
Размашистость русской натуры нашла себѣ достойное при
мѣненіе. Спрашивается, чего хотѣлось непрошенному по
сѣтителю? Теплаго и комфортнаго помѣщенія? Но въ сто
лицѣ существуетъ много прекрасныхъ домовъ, съ деше
выми и весьма комфортными квартирами, съ проведенной 
невской водой и съ освѣщенной газомъ лѣстницей, при 
которой заводится нерѣдко отъ хозяевъ швейцаръ. Обра
щаемъ еще вниманіе нашихъ читателей и на самое вар
варство обращенія съ домашними животными: заѣзжему 
крокодилу, разумѣется, трудно переварить подобную массу 
разомъ и теперь онъ лежитъ, раздутый горой, и въ не
стерпимыхъ страданіяхъ ожидаетъ смерти. Въ Европѣ 
давно уже преслѣдуютъ судомъ обращающихся негуманно 
съ домашними животными. Но несмотря на европейское 
освѣщеніе, на европейскіе тротуары, на европейскую по
стройку домовъ, намъ еще долго не отстать отъ"завѣт
ныхъ нашихъ предразсудковъ.

Дома новы, но предразсудки стары —

и даже дома-то не новы, по крайней мѣрѣ, лѣстницы. 
Мы уже не разъ упоминали въ нашей газетѣ, что на Пе
тербургской сторонѣ, въ домѣ купца Лукьянова, забѣж- 
ныя ступеньки деревянной лѣстницы сгнили, провалились 
и давно уже представляютъ опасность для находящейся 
у него въ услуженіи солдатки Афимьи Скапидаровой, при
нужденной часто всходить на лѣстницу съ водою или съ 
охапкою дровъ. Наконецъ, предсказанія наши оправдались: 
вчера вечеромъ, въ половинѣ девятаго пополудни, сол
датка Афимья Скапидарова провалилась съ суповой чаш
кой и сломала-таки себѣ ногу. Не знаемъ, починитъ-ли 
теперь Лукьяновъ свою лѣстницу; русскій человѣкъ зад
нимъ умомъ крѣпокъ, но жертва русскаго авось уже све
зена въ больницу. Точно такъ же не устанемъ мы утвер
ждать, что дворники, счищающіе на Выборгской съ дере
вянныхъ тротуаровъ грязь, не должны пачкать ноги про
хожихъ, а должны складывать грязь въ кучки, подобно 
тому, какъ въ Европѣ при очищеніи сапоговъ, и т. д., 
и т. д.“

— Что же это, сказалъ я, смотря въ нѣкоторомъ не
доумѣніи на Прохора Савича, — что же это такое?



— 214 —
— А что-съ?
— Да помилуйте, чѣмъ бы объ Иванѣ Матвѣичѣ по

жалѣть, жалѣютъ о крокодилѣ.
— А что же-съ? Звѣря даже, ллекоимтаюадаго, и того 

пожалѣли. Чѣмъ же не Европа-съ? Тамъ тоже крокоди
ловъ очень жалѣютъ. Хи-хи-хи!

Сказавъ это, чудакъ Прохоръ Савичъ уткнулся въ свои 
бумаги и уже не промолвилъ болѣе ни слова.

„Волосъ“ и „Листокъ“ я спряталъ въ карманъ, да 
кромѣ того набралъ для вечерняго развлеченія Ивану 
Матвѣичу старыхъ „Извѣстій“ и „Волосовъ“ сколько могъ 
найти, и хотя до вечера было еще далеко, но на этотъ 
разъ я пораньше улизнулъ изъ канцеляріи, чтобъ побы
вать въ Пассажѣ и хоть издали посмотрѣть, что тамъ 
дѣлается, подслушать разныя мнѣнія и направленія. Пред
чувствовалъ я, что тамъ цѣлая давка и на всякій слу
чай поплотнѣе завернулъ лицо въ воротникъ шинели, по
тому что мнѣ было чего-то немного стыдно—до того мы 
не привыкли къ публичности. Но чувствую, что я не 
въ правѣ передавать собственныя, прозаическія мои ощу
щенія въ виду такого замѣчательнаго и оригинальнаго 
событія.



ИГРОКЪ •).
РОМАНЪ(ИЗЪ ЗАПИСОКЪ МОЛОДОГО ЧЕЛОВѢКА).
ГЛАВА I.

Наконецъ, я возвратился изъ моей двухнедѣльной от
лучки. Наши уже три дня какъ были въ Рулетенбургѣ. 
Я думалъ, что они и Богъ знаетъ какъ ждутъ меня, 
однакожъ ошибся. Генералъ смотрѣлъ чрезвычайно неза
висимо, поговорилъ со мной свысока и отослалъ меня къ 
сестрѣ. Было ясно, что они гдѣ-нибудь перехватили де
негъ. Мнѣ показалось даже, что генералу нѣсколько со
вѣстно глядѣть на меня. Марья Филипповна была въ 
чрезвычайныхъ хлопотахъ и поговорила со мною слегка; 
деньги однакожъ приняла, сосчитала и выслушала весь 
мой рапортъ. Къ обѣду ждали Мезенцова, французика и 
еще какого-то англичанина; какъ водится, деньги есть, 
такъ тотчасъ и званый обѣдъ; по-московски. Полина Але
ксандровна, увидѣвъ меня, спросила: что я такъ долго? 
И не дождавшись отвѣта, ушла куда-то. Разумѣется, она 
сдѣлала это нарочно. Намъ однакожъ надо объясниться. 
Много накопилось.

Мнѣ отвели маленькую комнатку въ четвертомъ этажѣ 
отеля. Здѣсь извѣстно, что я принадлежу къ свитѣ гене
рала. По всему видно, что они успѣли-таки дать себя знать. 
Генерала считаютъ здѣсь всѣ богатѣйшимъ русскимъ вель
можей. Еще до обѣда, онъ успѣлъ, между другими пору
ченіями, дать мнѣ два тысячефранковыхъ билета размѣ-

*) Въ первый разъ напечатанъ въ Полномъ Собраніи Сочиненій Ѳ. М. Достоевскаго, 
изданіе Ѳ. Стелловскаго, 1867 г.
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пята. Я размѣнялъ ихъ въ конторѣ отеля. Теперь на насъ 
будутъ смотрѣть, какъ на милліонеровъ, по крайней мѣрѣ, 
цѣлую недѣлю. Я хотѣлъ было взять Мишу и Надю и 
пойти съ ними гулять; но съ лѣстницы меня позвали къ 
генералу; ему заблагоразсудилось освѣдомиться, куда я 
ихъ поведу? Этотъ человѣкъ рѣшительно не можетъ смо
трѣть мнѣ прямо въ глаза; онъ бы и очень хотѣлъ, но 
я каждый разъ отвѣчаю ему такимъ пристальнымъ, то-есть 
непочтительнымъ взглядомъ, что онъ какъ будто конфу
зится. Въ весьма напыщенной рѣчи, насаживая одну фразу 
на другую и, наконецъ, совсѣмъ запутавшись, онъ далъ 
мнѣ понять, чтобъ я гулялъ съ дѣтьми гдѣ-нибудь по
дальше отъ вокзала, въ паркѣ. Наконецъ, онъ разсер
дился совсѣмъ и круто прибавилъ: „А то вы, пожалуй, 
ихъ въ вокзалъ, на рулетку, поведете. Вы меня извините, 
прибавилъ онъ,—но я знаю, вы еще довольно легкомыс-, 
Ленин и способны, пожалуй, играть. Во всякомъ случаѣ, 
хоть я и не менторъ вашъ, да и роли такой на себя 
брать не желаю, но, по крайней мѣрѣ, имѣю право по
желать, чтобы вы, такъ сказать, меня-то не скомпромет
ировали...

•—■ Да вѣдь у меня и денегъ нѣтъ, отвѣчалъ я спо
койно,—чтобы проиграться, нужно ихъ имѣть.

— Вы ихъ немедленно получите, отвѣтилъ генералъ, 
покраснѣвъ немного, порылся у себя въ бюро, справился

■ въ книжкѣ и оказалось, что за нимъ моихъ денегъ около 
120 рублей.

— Какъ же мы сосчитаемся, заговорилъ онъ,—надо пе- 
роводить на талеры. Да вотъ возьмите 100 талеровъ, круг
лымъ счетомъ,—остальное, конечно, не пропадетъ.

Я молча взялъ деньги.
— Вы, пожалуйста, не обижайтесь моими словами, вы 

такъ обидчивы... Если я вамъ замѣтилъ, то я, такъ ска
зать, васъ предостерегъ, и, ужъ, конечно, имѣю на то нѣ
которое право...

Возвращаясь предъ обѣдомъ съ дѣтьми домой, я встрѣ
тилъ цѣлую кавалькаду. Наши ѣздили осматривать какія- 
то развалины. Двѣ превосходныя коляски, великолѣпныя 
лошади! Mademoiselle Blanche въ одной коляскѣ съ Марьей 
Филипповной и Полиной; французикъ, англичанинъ и нашъ 
генералъ верхами. Прохожіе останавливались и смотрѣли; 
эффектъ былъ произведенъ; только генералу не сдобро- 
вать. Я разсчиталъ, что съ четырьмя тысячами франковъ, 
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которыя я привезъ, да прибавилъ сюда то, что они, оче
видно, успѣли перехватить, у нихъ теперь есть семь 
или восемь тысячъ франковъ; этого слишкомъ мало для 
m-lle Blanche.

M-lle Blanche стоитъ тоже въ нашемъ отелѣ, вмѣстѣ 
съ матерью; гдѣ-то тутъ же и нашъ французикъ. Лакеи 
называютъ его „М-г le comte“, мать m-lle Blanche назы
вается ,,m-me la comtesse“; что-жъ, можетъ-быть, и въ са
момъ дѣлѣ они comte et comtesse.

Я такъ и зналъ, что m-r le comte меня не узнаетъ, 
когда мы соединимся за обѣдомъ. Генералъ, конечно, и 
не подумалъ бы насъ знакомить или хоть меня ему отре
комендовать; а m-г le comte самъ бывалъ въ Россіи и 
знаетъ, какъ не велика птица то, что они называютъ 
outchitel. Онъ, впрочемъ, меня очень хорошо знаетъ. Но, 
признаться, я и къ обѣду-то явился непрошеннымъ; ка
жется, генералъ позабылъ распорядиться, а то бы на
вѣрно послалъ меня обѣдать за table d’hôt’oMb. Я явился 
самъ, такъ что генералъ посмотрѣлъ на меня съ удоволь
ствіемъ. Добрая Марья Филипповна тотчасъ же указала 
мнѣ мѣсто; но встрѣча съ мистеромъ Астлеемъ меня вы
ручила. и я, поневолѣ, оказался принадлежащимъ къ ихъ 
обществу.

Этого страннаго англичанина я встрѣтилъ сначала въ 
Пруссіи, въ вагонѣ, гдѣ мы сидѣли другъ противъ друга, 
когда я догонялъ нашихъ; потомъ я столкнулся съ нимъ 
въѣзжая во Францію, наконецъ, въ Швейцаріи; въ тече
ніе этихъ двухъ недѣль два раза,—и вотъ теперь я вдругъ 
встрѣтилъ его уже въ Рулетенбургѣ. Я никогда въ жизни 
не встрѣчалъ человѣка болѣе застѣнчиваго; онъ застѣн-’ 
чивъ до глупости и самъ, конечно, знаетъ объ этомъ, по
тому что онъ вовсе не глупъ. Впрочемъ, онъ очень милый 
и тихій. Я заставилъ его разговориться при первой встрѣчѣ 
въ Пруссіи. Онъ объявилъ мнѣ, что былъ нынѣшнимъ лѣ
томъ въ Нордъ-Капѣ и что весьма хотѣлось ему быть на 
Нижегородской ярмаркѣ. Не знаю, какъ онъ познакомился 
съ генераломъ; мнѣ кажется, что онъ безпредѣльно влюб
ленъ въ Полину. Когда она вошла, онъ вспыхнулъ, какъ 
зарево. Онъ былъ очень радъ, что за столомъ я сѣлъ съ 
нимъ рядомъ, и, кажется, уже считаетъ меня своимъ за
кадычнымъ другомъ.

За столомъ французикъ тонировалъ необыкновенно; онъ 
со всѣми неореженъ и важенъ. А въ Москвѣ, я помню, 
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пускалъ мыльные пузыри. Онъ ужасно много говорилъ о 
финансахъ и о русской политикѣ. Генералъ иногда осмѣ
ливался противорѣчить,—но скромно, единственно на
столько, чтобъ не уронить окончательно своей важности.

Я былъ въ странномъ настроеніи духа; разумѣется, я 
еще до половины обѣда успѣлъ задать себѣ мой обыкно
венный и всегдашній вопросъ: „зачѣмъ я валандаюсь съ 
этимъ генераломъ и давнымъ-давно не отхожу отъ нихъ?“ 
Изрѣдка я взглядывалъ на Полину Александровну; она 
совершенно не примѣчала меня. Кончилось тѣмъ, что я 
разозлился и рѣшился грубить.

Началось тѣмъ, что я вдругъ, ни съ того, ни съ сего, 
громко и безъ спросу ввязался въ чужой разговоръ. Мнѣ, 
главное, хотѣлось поругаться съ французикомъ. Я оборо
тился къ генералу и вдругъ совершенно громко и отчет
ливо, и, кажется, перебивъ его, замѣтилъ, что нынѣш
нимъ лѣтомъ русскимъ почти совсѣмъ нельзя обѣдать въ 
отеляхъ за табльд’отами. Генералъ устремилъ на меня 
удивленный взглядъ.

— Если вы человѣкъ себя уважающій, пустился я да
лѣе,—то непремѣнно напроситесь на ругательства и 
должны выносить чрезвычайные щелчки, Въ Парижѣ и 
на Рейнѣ, даже въ Швейцаріи, за табльд’отами такъ 
много полячишекъ и имъ сочувствующихъ французиковъ, 
что нѣтъ возможности вымолвить слова, если вы только 
русскій.

Я проговорилъ это по-французски. Генералъ смотрѣлъ 
на меня въ недоумѣніи, не зная, разсердиться-ли ему, или 
только удивиться, что я такъ забылся.

— Значитъ, васъ кто-нибудь и гдѣ-нибудь проучилъ, 
сказалъ французикъ небрежно и презрительно.

— Я въ Парижѣ сначала поругался съ однимъ поля
комъ, отвѣтилъ я,—потомъ съ однимъ французскимъ офи
церомъ, который поляка поддерживалъ. А затѣмъ ужъ 
часть французовъ перешла на мою сторону, когда я имъ 
разсказалъ, какъ я хотѣлъ плюнуть въ кофе монсиньора.

— Плюнуть? спросилъ генералъ съ важнымъ недоумѣ
ніемъ и даже осматриваясь. Французикъ оглядывалъ меня 
недовѣрчиво.

— Точно такъ-съ, отвѣчалъ я.—Такъ какъ я цѣлыхъ 
два дня былъ убѣжденъ, что придется, можетъ-быть, от
правиться по нашему дѣлу на минутку въ Римъ, то и по
шелъ въ канцелярію посольства святѣйшаго отца въ Па
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рижѣ, чтобъ визировать паспортъ. Тамъ меня встрѣтилъ 
аббатикъ, лѣтъ пятидесяти, сухой и съ морозомъ въ фи
зіономіи, и, выслушавъ меня вѣжливо, ио чрезвычайно 
сухо, просилъ подождать. Я хоть и спѣшилъ, но, конечно, 
сѣлъ ждать, вынулъ „Opinion nationale“ и сталъ читать 
страшнѣйшее ругательство противъ Россіи. Между тѣмъ, 
я слышалъ, какъ черезъ сосѣднюю комнату кто-то про
шелъ къ монсиньору; я видѣлъ, какъ мой аббатъ раскла
нивался. Я обратился къ нему съ прежнею просьбою; онъ 
еще суше попросилъ меня опять подождать. Немного спу
стя вошелъ кто-то еще незнакомый, но за дѣломъ,—ка- 
кои-то австріецъ; его выслушали и тотчасъ же проводили 
наверхъ. Тогда мнѣ стало очень досадно; я всталъ, по
дошелъ къ аббату и сказалъ ему рѣшительно, что такъ 
какъ монсиньоръ принимаетъ, то можетъ кончить и со 
мною. Вдругъ аббатъ отшатнулся отъ меня съ необычай
нымъ удивленіемъ. Ему просто непонятно стало, какимъ 
это образомъ смѣетъ ничтожный русскій равнять себя съ 
гостями монсиньора? Самымъ нахальнымъ тономъ, какъ бы 
радуясь, что можетъ меня оскорбить, обмѣрилъ онъ меня 
съ ногъ до головы и вскричалъ:—„Такъ неужели-жъ вы 
думаете, что монсиньоръ броситъ для васъ свой кофе?“ 
Іогда и я закричалъ, но еще сильнѣе его:—„такъ знай- 
те-жъ, что мнѣ наплевать на кофе вашего монсиньора! 
Если вы сію же минуту не кончите съ моимъ паспортомъ, 
то я пойду къ нему самому“.

„Какъ! Въ то время, когда у него сидитъ кардиналъ!“ 
закричалъ абоатикъ, съ ужасомъ отъ меня отстраняясь 
бросился къ дверямъ и разставилъ крестомъ руки, пока
зывая видъ, что скорѣе умретъ, чѣмъ меня пропуститъ. 
. іогда ,я отвѣтилъ ему, что я еретикъ и варваръ, que 
je suis hérétique et barbare“, и что мнѣ всѣ эти архіепи
скопы, кардиналы, монсиньоры и проч, и проч.—все равно. 
Однимъ словомъ, я показалъ видъ, что не отстану. Аб
батъ поглядѣлъ на меня съ безконечною злобою потомъ 
вырвалъ мой паспортъ и унесъ его наверхъ. Чрезъ ми
нуту онъ оылъ уже визированъ. Вотъ-съ, не угодно-ли 
посмотрѣть?—Я вынулъ паспортъ и показалъ римскую визу.

Вы это, однакоже... началъ было генералъ.
Васъ спасло, что вы объявили себя варваромъ и 

еретикомъ, замѣтилъ, усмѣхаясь, французикъ. „Cela n’était 
pas si bete .

— Такъ неужели смотрѣть на нашихъ русскихъ? Они
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сидятъ здѣсь—пикнуть не смѣютъ и готовы, пожалуй, 
отречься отъ того, что они русскіе. По крайней мѣрѣ, въ 
Парижѣ, въ моемъ отелѣ, со мною стали обращаться го
раздо внимательнѣе, когда я всѣмъ разсказалъ о моей 
дракѣ съ аббатомъ. Толстый польскій панъ, самый враж
дебный ко мнѣ человѣкъ за табль’дотомъ, стушевался 
на второй планъ. Французы даже перенесли, когда я раз
сказалъ, что года два тому назадъ видѣлъ человѣка, въ 
котораго французскій егерь, въ двѣнадцатомъ году, вы
стрѣлилъ—единственно только для того, чтобъ разрядить 
ружье. Этотъ человѣкъ былъ тогда еще десятилѣтнимъ 
ребенкомъ и семейство его не успѣло выѣхать изъ Москвы.

— Этого' быть не можетъ, вскипѣлъ французикъ,— 
французскій солдатъ не станетъ стрѣлять въ ребенка!

— Между тѣмъ это было, отвѣчалъ я. Это мнѣ разска
залъ почтенный отставной капитанъ, и я самъ видѣлъ 
шрамъ на его щекѣ отъ пули.

Французъ началъ говорить много и скоро. Генералъ 
сталъ было его поддерживать, но я рекомендовалъ ему 
прочесть хоть, напримѣръ, отрывки изъ „Записокъ“ гене
рала Перовскаго, бывшаго въ двѣнадцатомъ году въ плѣну 
у французовъ. Наконецъ, Марья Филипповна о чемъ-то 
заговорила, чтобъ перебить разговоръ. Генералъ былъ очень 
недоволенъ мною, потому что мы съ французомъ уже 
почти начали кричать. Но мистеру Астлею мой споръ съ 
французомъ, кажется, очень понравился, вставая изъ-за 
стола, онъ предложилъ мнѣ выпить съ нимъ рюмку вина. 
Вечеромъ, какъ и слѣдовало, мнѣ удалось съ четверть 
часа поговорить съ Полиной Александровной. Разговоръ 
нашъ состоялся на прогулкѣ. Всѣ пошли въ паркъ къ 
вокзалу. Полина сѣла на скамейку противъ фонтана, а 
Наденьку пустила играть недалеко отъ себя съ дѣтьми. 
Я тоже отпустилъ къ фонтану Мишу, и мы остались, на
конецъ, одни.

Сначала начали, разумѣется, о дѣлахъ. Полина просто 
разсердилась, когда я передалъ ей всего только семьсотъ 
гульденовъ. Она была увѣрена, что я ей привезу изъ Па
рижа, подъ залогъ ея брильянтовъ, по крайней мѣрѣ, 
двѣ тысячи гульденовъ, или даже болѣе.

— Мнѣ, во что бы то ни стало, нужны деньги, сказала 
она,—и ихъ надо добыть; иначе я просто погибла.

— Я сталъ разспрашивать о томъ, что сдѣлалось въ 
мое отсутствіе.
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— Больше ничего, что получены изъ Петербурга два 

извѣстія: сначала, что бабушкѣ очень плохо, а черезъ 
два дня, что, кажется, она уже умерла. Это извѣстіе отъ 
Тимоѳея Петровича, прибавила Полина,—а онъ человѣкъ 
точный. Ждемъ послѣдняго окончательнаго извѣстія.

— Итакъ, здѣсь всѣ въ ожиданіи? спросилъ я.
— Конечно, всѣ и все; цѣлые полгода на одно это 

только и надѣялись.
— И вы надѣетесь? спросилъ я.
— Вѣдь я ей вовсе не родня, я только генералова 

падчерица. Но я знаю навѣрно, что она обо мнѣ вспо
мнитъ въ завѣщаніи.

— Мнѣ кажется, вамъ очень много достанется, сказалъ 
я утвердительно.

— Да, она меня любила; но почему вамъ это кажется?
— Скажите, отвѣчалъ я вопросомъ,—нашъ маркизъ, 

кажется, тоже посвященъ во всѣ семейныя тайны.
— А вы сами къ чему объ этомъ интересуетесь? спро

сила Полина, поглядѣвъ на меня сурово и сухо.
— Еще бы; если не ошибаюсь, генералъ успѣлъ уже 

занять у него денегъ.
— Вы очень вѣрно угадываете.
— Ну, такъ далъ-ли бы онъ денегъ, если бы не зналъ 

про бабуленьку? Замѣтили-ли вы за столомъ, онъ раза три, 
что-то говоря о бабушкѣ, назвалъ ее бабуленькой „Іа Ьа- 
Ъоиіепка“. Какія короткія и какія дружественныя отно
шенія.

— Да, вы правы. Какъ только онъ узнаетъ, что и мнѣ 
что-нибудь по завѣщанію досталось, то тотчасъ ясе ко мнѣ 
и посватается. Это, что-ли, вамъ хотѣлось узнать.

— Еще только посватается? Я думалъ, что онъ давно 
сватается.

— Вы отлично хорошо знаете, что нѣтъ! съ сердцемъ 
сказала Полина.—Гдѣ вы встрѣтили этого англичанина? 
прибавила она послѣ минутнаго молчанія.

— Я такъ и зналъ, что вы о немъ сейчасъ спросите.
Я разсказалъ ей о прежнихъ моихъ встрѣчахъ съ 

мистеромъ Астлеемъ по дорогѣ.
— Онъ застѣнчивъ и влюбчивъ и ужъ, конечно, влюб

ленъ въ васъ?
— Да, онъ влюбленъ въ меня, отвѣчала Полина.
— И ужъ. конечно, онъ въ десять разъ богаче фран
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цуза. Что, у француза дѣйствительно есть что-нибудь? Не 
подвержено это сомнѣнію?

— Не подвержено. У него есть какой-то château. Мнѣ 
еще вчера генералъ говорилъ объ этомъ рѣшительно. Ну, 
что, довольно съ васъ?

— Я бы, на вашемъ мѣстѣ, непремѣнно вышла замужъ 
за англичанина.

— Почему? спросила Полина.
— Французъ красивѣе, но онъ подлѣе; а англичанинъ, 

сверхъ того что честенъ, еще въ десять ¡разъ богаче, 
отрѣзалъ я.

— Да; но зато французъ—маркизъ и умнѣе, отвѣтила 
она наиспокойнѣйшимъ образомъ.

— Да вѣрно-ли? продолжалъ я попрежнему.
— Совершенно такъ.
Полинѣ ужасно не нравились мои вопросы, и я видѣлъ, 

что ей хотѣлось разозлить меня тономъ и дикостію сво
его отвѣта; я объ этомъ ей тотчасъ же сказалъ.

■— Что-жъ, меня дѣйствительно развлекаетъ, какъ вы 
бѣситесь. Ужъ за одно то, что я позволяю вамъ дѣлать 
такіе вопросы и догадки, слѣдуетъ вамъ расплатиться.

— Я дѣйствительно считаю себя въ правѣ дѣлать вамъ 
всякіе вопросы, отвѣчалъ я спокойно,—именно потому, что 
готовъ какъ угодно за нихъ расплатиться, и свою жизнь 
считаю теперь ни во что.

Полина захохотала.
— Вы мнѣ въ послѣдній разъ, на Шлангенбергѣ, ска

зали, что готовы по первому моему слову броситься внизъ 
головою, а тамъ, кажется, до тысячи футовъ. Я когда- 
нибудь произнесу это слово, единственно затѣмъ, чтобъ 
посмотрѣть, какъ вы будете расплачиваться, и ужъ будь
те увѣрены, что выдержу характеръ. Вы мнѣ ненавистны,— 
именно тѣмъ, что я такъ много вамъ позволила, и еще 
ненавистнѣе тѣмъ, что такъ мнѣ нужны. Но покамѣстъ 
вы мнѣ нужны—мнѣ надо васъ беречь.

Она стала вставать. Она говорила съ раздраженіемъ. 
Въ послѣднее время она всегда кончала со мною разго
воръ съ злобою и раздраженіемъ, съ настоящею злобою.

— Позвольте васъ спросить, что такое m-lle Blanche? 
спросилъ я, не желая отпустить ее безъ объясненія.

— Вы сами знаете, что такое m-lle Blanche. Больше 
ничего съ тѣхъ поръ не прибавилось. M-lle Blanche на
вѣрно будетъ генеральшей,—разумѣется, если слухъ о 
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кончинѣ бабушки подтвердится, потому что и m-lle Blanche, 
и ея матушка, и троюродный cousin-маркизъ—всѣ очень 
хорошо знаютъ, что мы разорились.

— А генералъ влюбленъ окончательно?
Теперь не въ этомъ дѣло. Слушайте и запомните: 

возьмите эти семьсотъ флориновъ и ступайте играть, вы
играйте мнѣ на рулеткѣ сколько можете больше; мнѣ 
деньги, во что бы ни стало, теперь нужны.

Сказавъ это, она кликнула Наденьку и пошла къ вок
залу, гдѣ и присоединилась ко всей нашей компаніи. Я же 
свернулъ на первую попавшуюся дорожку влѣво, обдумы
вая и удивляясь. Меня точно въ голову ударило послѣ 
приказанія идти на рулетку. Странное дѣло: мнѣ было 
о чемъ раздуматься, а между тѣмъ я весь погрузился въ 
анализъ ощущеній моихъ чувствъ къ Полинѣ. Право, мнѣ 
было легче въ эти двъ недѣли отсутствія, чѣмъ теперь, 
въ день возвращенія, хотя я, въ дорогѣ, и тосковалъ какъ 
сумасшедшій, метался какъ угорѣлый, и даже во снѣ по
минутно видѣлъ ее передъ собою. Разъ (это было въ 
Швейцаріи), заснувъ въ вагонѣ, я, кажется, заговорилъ 
вслухъ съ Полиной, чѣмъ разсмѣшилъ всѣхъ сидѣвшихъ 
со мной проѣзжихъ. И еще разъ теперь я задалъ себѣ 
вопросъ: люблю-ли я ее? И еще разъ не сумѣлъ на него 
отвѣтить, то-есть, лучше сказать, я опять, въ сотый разъ, 
отвѣтилъ себѣ, что я ее ненавижу. Да, она была мнѣ 
ненавистна. Вывали минуты (а именно, каждый разъ при 
концѣ нашихъ разговоровъ), что я отдалъ бы полжизни, 
чтобъ задушить ее! Клянусь, если-бъ возможно было мед
ленно погрузить въ ея грудь острый ножъ, то я, мнѣ 
кажется, схватился бы за него съ наслажденіемъ. А между 
тѣмъ, клянусь всѣмъ, что есть святого, если бы, на Шлан- 
генбергѣ, на модномъ пуантѣ, она дѣйствительно сказала 
мнѣ: „бросьтесь внизъ“, то я бы тотчасъ же бросился,'и 
даже съ наслажденіемъ. Я зналъ это. Такъ или этакъ, 
но это должно было разрѣшиться. Все это она удивитель
но понимаетъ, и мысль о томъ, что я вполнѣ вѣрно и 
отчетливо сознаю всю ея недоступность для меня, всю не
возможность исполненія моихъ фантазій,—эта мысль, я 
увѣренъ, доставляетъ ей чрезвычайное наслажденіе, иначе 
могла-ли бы она, осторожная и умная, быть со мною въ 
такихъ короткостяхъ и откровенностяхъ? Мнѣ кажется, 
она до сихъ поръ смотрѣла на меня, какъ та древняя 
императрица, которая стала раздѣваться при своемъ не
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вольникѣ, считая его не за человѣка. Да, она много разъ 
считала меня не за человѣка.

Однакожъ у меня было ея порученіе—выиграть на ру
леткѣ, во что бы то ни стало. Мнѣ некогда было разду
мывать: для чего и какъ скоро надо выиграть, и какія 
новыя соображенія родились въ этой вѣчно разсчитываю
щей головѣ? Къ тому же въ эти двѣ недѣли, очевидно, 
прибавилась бездна новыхъ фактовъ, о которыхъ я еще 
не имѣлъ понятія. Все это надо было угадать, во все про
никнуть, и какъ можно скорѣе. Но, покамѣстъ, теперь 
было некогда: надо было отправляться на рулетку.

ГЛАВА II.
Признаюсь, мнѣ это было непріятно; я хоть и рѣшилъ 

что буду играть, но вовсе не располагалъ начинать для 
другихъ. Это даже сбивало меня нѣсколько съ толку, и 
въ игорныя залы я вошелъ съ предосаднымъ чувствомъ. 
Мнѣ тамъ, съ перваго взгляда, все не понравилось. Тер
пѣть я не могу этой лакейщины въ фельетонахъ цѣлаго 
свѣта и преимущественно въ нашихъ русскихъ газетахъ, 
гдѣ почти каждую весну наши фельетонисты разсказы
ваютъ о двухъ вещахъ: во-первыхъ, о необыкновенномъ 
великолѣпіи и роскоши игорныхъ залъ въ рулеточныхъ 
городахъ на Рейнѣ, а во-вторыхъ, — о грудахъ золота, 
которыя, будто бы, лежатъ на столахъ. Вѣдь не платятъ 
же имъ за это; это такъ, просто, разсказывается, изъ без
корыстной угодливости. Никакого великолѣпія нѣтъ въ 
этихъ дрянныхъ залахъ, а золота не только нѣтъ гру
дами на столахъ, но и чуть-чуть-то едва-ли бываетъ. Ко
нечно, кой-когда, въ продолженіе сезона, появится вдругъ 
какой-нибудь чудакъ, или англичанинъ или азіатъ какой- 
нибудь, турокъ, какъ нынѣшнимъ лѣтомъ, и вдругъ про
играетъ или выиграетъ очень много; остальные же всѣ 
играютъ на мелкіе гульдены и, среднимъ числомъ, на 
столѣ всегда лежитъ очень мало денегъ. Какъ только я 
вошелъ въ игорную залу (въ первый разъ въ жизни), я 
нѣкоторое время еще не рѣшался играть. Къ тому же 
тѣснила толпа. Но если бъ я былъ и одинъ, то и тогда бы, 
я думаю, скорѣе ушелъ, а не началъ играть. Признаюсь, 
у меня стукало сердце и я былъ не хладнокровенъ; я на
вѣрное зналъ и давно уже рѣшилъ, что изъ Рулетенбурга 
такъ не выѣду, что-нибудь непремѣнно произойдетъ въ 
моей судьбѣ радикальное и окончательное. Такъ надо ц 
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такъ будетъ. Какъ это ни смѣшно, что я такъ много жду 
для себя отъ рулетки, но мнѣ кажется еще смѣшнѣе ру
тинное мнѣніе, всѣми признанное, что глупо и нелѣпо 
ожидать чего-нибудь отъ игры. И почему игра хуже ка
кого бы то ни было способа добыванія денегъ, напри
мѣръ, хоть торговли? Оно правда, что выигрываетъ изъ 
сотни одинъ. Но—какое мнѣ до того дѣло?

Во всякомъ случаѣ, я опредѣлилъ сначала присмо
трѣться и не начинать ничего серьезнаго въ этотъ ве
черъ. Въ этотъ вечеръ, если бъ что и случилось, то слу
чилось бы нечаянно и слегка, — и я такъ положилъ. Къ 
тому же, надо было и самую игру изучить; потому что, 
несмотря на тысячи описаній рулетки, которыя я читалъ 
всегда съ такою жадностію, я рѣшительно ничего не по
нималъ въ ея устройствѣ, до тѣхъ поръ, пока самъ не 
увидѣлъ.

Во-первыхъ, мнѣ все показалось такъ грязно,—какъ-то 
нравственно скверно и грязно. Я отнюдь не говорю про 
эти жадныя и безпокойныя лица, которыя десятками, даже 
сотнями, обступаютъ игорные столы. Я рѣшительно не 
вижу ничего грязнаго въ желаніи выиграть поскорѣе и 
побольше; мнѣ всегда казалась очень глупою мысль одного 
отъѣвшагося и обезпеченнаго моралиста, который на 
чье-то оправданіе: что „вѣдь играютъ по маленькой“, 
отвѣчалъ—тѣмъ хуже, потому что мелкая корысть. Точно 
мелкая корысть и крупная корысть — не все равно. Это 
дѣло пропорціональное. Что для Ротшильда мелко, то 
для меня очень богато, а не счетъ наживы и выигрыша, 
такъ люди и не на рулеткѣ, а и вездѣ только и дѣлаютъ, 
что другъ у друга что-нибудь отбиваютъ или выигрываютъ. 
Гадки-ли вообще нажива и барышъ,—это другой вопросъ. 
Но здѣсь я его не рѣшаю. Такъ какъ я и самъ былъ въ 
высшей степени одержанъ желаніемъ выигрыша, то вся 
эта корысть и вся эта корыстная грязь, если хотите, 
была мнѣ, при входѣ въ залу, какъ-то сподручнѣе, род
ственнѣе. Самое милое дѣло, когда другъ друга не цере
монятся, а дѣйствуютъ открыто и на-распашку. Да и къ 
чему самого себя обманывать? Самое пустое и неразсчет
ливое занятіе! Особенно некрасиво, на первый взглядъ, 
во всей этой рулеточной сволочи было то уваженіе къ за
нятію, та серьезность и даже почтительность, съ кото
рыми всѣ обступали столы. Вотъ почему здѣсь рѣзко раз
личено, какая игра называется mauvais genr’oMb и какая
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позволительная порядочному человѣку. Есть двѣ игры, 
одна-—джентльменская, а другая—плебейская, корыстная, 
игра всякой сволочи. Здѣсь это строго различено и какъ 
это различіе въ сущности подло! Джентльменъ, напри
мѣръ, можетъ поставить пять или десять луидоровъ, рѣдко 
болѣе’, впрочемъ, можетъ поставить и тысячу франковъ, 
если очень богатъ, но собственно для одной игры, для 
одной только забавы, собственно для того, чтобы посмо
трѣть на процессъ выигрыша или проигрыша; но отнюдь 
не долженъ интересоваться самымъ выигрышемъ. Вы
игравъ, онъ можетъ, напримѣръ, вслухъ засмѣяться, сдѣ
лать кому-нибудь изъ окружающихъ свое замѣчаніе, даже 
можетъ поставить еще разъ, и еще разъ удвоить, но един
ственно только изъ любопытства, для наблюденія надъ 
шансами, для вычисленій, а не изъ плебейскаго желанія 
выиграть. Однимъ словомъ, на всѣ эти игорные столы, 
рѵлетки и trente et quarante онъ долженъ смотрѣть не 
иначе, какъ на забаву, устроенную единственно для его 
удовольствія. Корысти и ловушки, на которыхъ основанъ, 
устроенъ банкъ, онъ долженъ даже и не подозрѣвать. 
Очень и очень не дурно было бы даже, если бъ ему, на
примѣръ, показалось, что и всѣ эти остальные игроки, 
вся эта дрянь, дрожащая надъ гульденомъ, совершенно 
такіе же богачи и джентльмены, какъ и онъ самъ, и 
играютъ единственно для одного только развлеченія и 
забавы. Это совершенное незнаніе дѣйствительности и не
винный взглядъ на людей были бы, конечно, чрезвычайно 
аристократичными. Я видѣлъ, какъ многія маменьки вы
двигали впередъ невинныхъ и изящныхъ, пятнадцати и 
шестнадцатилѣтнихъ миссъ, своихъ дочекъ, и, давши имъ 
нѣсколько золотыхъ монетъ, учили ихъ, какъ играть. Ба
рышня выигрывала или проигрывала, непремѣнно улыба
лась и отходила очень довольная. Нашъ генералъ со
лидно и важно подошелъ къ столу; лакей бросился было 
подать ему стулъ, но онъ не замѣтилъ лакея; очень долго 
вынималъ кошелекъ, очень долго вынималъ изъ кошелька 
триста франковъ золотомъ, поставилъ ихъ на черную и 
выигралъ. Онъ не взялъ выигрыша и оставилъ его на 
столѣ. Вышла опять черная; онъ и на этотъ разъ не взялъ, 
и когда въ третій разъ вышла красная, то потерялъ ра
зомъ тысячу двѣсти франковъ. Онъ отошелъ съ улыбкою 
и выдержалъ характеръ. Я убѣжденъ, что кошки у него 
скребли на сердцѣ, и будь ставка вдвое или втрое боль-



— 227 —
шеонъ не выдержалъ бы характера и выказалъ бы 
волненіе. Впрочемъ, при мнѣ одинъ французъ выигралъ 
и потомъ проигралъ, тысячъ до тридцати франковъ, ве
село и безъ всякаго волненія. Настоящій джентльменъ 
если бы проигралъ и все свое состояніе, не долженъ вол
новаться. Деньги до того должны быть ниже джентль
менства, что почти не стоитъ о нихъ заботиться. Конечно 
весьма аристократично совсѣмъ бы не замѣчать всю эту 
грязь всей этой сволочи и всей обстановки. Однакоже 
иногда не менѣе аристократиченъ и обратный пріемъ 
замѣчать, то-есть присматриваться, даже разсматривать’ 
напримѣръ, хоть въ лорнетъ, всю эту сволочь; но не 
иначе, какъ принимая всю эту толпу и всю эту гпязь за 
своего рода развлеченіе, какъ бы за представленіе, устро
енное для джентльменской забавы. Можно самому тѣс
ниться въ этой толпѣ, но смотрѣть кругомъ съ совершен
нымъ убѣжденіемъ, что собственно вы сами наблюдатель 
и ужъ нисколько не принадлежите къ ея составу. Впро
чемъ, и очень пристально наблюдать опять-таки не слѣ
дуетъ. опять уже это будетъ не по-джентльменски по
тому что это во всякомъ случаѣ зрѣлище не стоитъ боль
шого и слишкомъ пристальнаго наблюденія. Да и вообще 
мало зрѣлищъ, достойныхъ слишкомъ пристальнаго наблю
денія для джентльмена. А между тѣмъ мнѣ лично показа
лось, что все это и очень стоитъ весьма пристальнаго на- 
блюдешя, особенно для того, кто пришелъ не для одного 
наблюденія, а самъ искренно и добросовѣстно причисляетъ 
себя ко всей этой сволочи. Что же касается до моихъ со
кровеннѣйшихъ нравственныхъ убѣжденій, то въ настоя
щихъ разсужденіяхъ моихъ имъ, конечно, нѣтъ мѣсті 
Ш ппЛЖЪ <ЭТ0 буДГЪ такъ; Г0В°Р10 да ОЧИСТКИ совѣсти. 
?агъ ТО ѵЛ° Я 3аМ у: ЧТ0, В0 ВСе лом'*дае  время мнѣ 
какъ то ужасно противно было прикидывать поступки и 
лысли мои къ какой бы то ни было нравственной мѣркѣ. 
Другое управляло мною... р

Сволочь дѣйствительно играетъ очень грязно. Я даже 
не прочь отъ мысли, что тутъ у стола происходитъ много 
самаго обыкновеннаго воровства. Крупёрамъ, которые си- 

концамъ стола’ смотрятъ за ставками и разсчиты- 
Л®3 Ся’ ужасно млого Работы. Вотъ еще сволочь-то! Это 
большею частью французы. Впрочемъ, я здѣсь наблюдаю 
и замѣчаю вовсе не для того, чтобы описывать рулетку 
я приноравливаюсь для себя, чтобы знать, какъ себя вё-

15*  

Другое управляло мною...
Г

не прочь отъ мысли,
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сти на будущее время. Я замѣтилъ, напримѣръ, что нѣтъ 
ничего обыкновеннѣе, когда изъ-за стола 
вдругъ чья-нибудь рука и беретъ себѣ то, что вы ы ; 
играли. Начинается споръ, нерѣдко крикъ, и прошу 
покорно доказать, сыскать свидѣтелей, что стайка ваша.

Сначала вся эта штука была для меня тарабарскою 
грамотою; я только догадывался и различалъ кое-какъ, 
ч?о ставкѣ были на числа, на четъ и нечетъ и нацвѣту 
Изъ денегъ Полины Александровны я въ этотъ вечеръ 
рѣшился попытать сто гульденовъ. Мысль, что я присту
паю къ игрѣ не для себя, какъ-то сбивала меня съ толку. 
Ощущеніе было чрезвычайно непріятное и мнѣ захотѣ
лось поскорѣе развязаться съ нимъ. Мнѣ все казалось, 
что, начиная для Полины, я подрываю собственное счастье^ 
Неужели нельзя прикоснуться къ игорному столу, чтооы X же ие варавиьсі суевѣріемъ? Я началъ съ тег£ 
что вынулъ патъ фририхсдоровъ, то-есть пятьдесятъ 
гульденовъ, н поставилъ ихъ па чству. Колесо оберну
сь и ныіло тринадцать,—я проигралъ декимъ^то
болѣзненнымъ ощущеніемъ, единственно, чтооы какъ 
нибу^ь развязаться и уйти, я поставилъ ещезиятьз ф р и д
рихсдоровъ на красную. Вышла красная. Я .поставилъ 
всѣ десять фридрихсдоровъ—вышла опять красная. Я по 
сдевиде опять вде за разъ, нышла опять краевая Полу
чивъ сорокъ фридрихсдоровъ, я поставилъ дпадпать 
двѣнадцать среднихъ цифръ, не зная, что изъ этого 
выйдетъ. Мнѣ заплатили втрое. Такимъ образомъ, изъ 
десяти фридрихсдоровъ у меня появилось вдругъ в°°е ■ 
десять Мнѣ стало до того невыносимо отъ какого-то не- 
£к«наго н страннаго о«уяденія, что. * рѣши.лея 
ѵйти. Мнѣ показалось, что я вовсе бы не такъ піра^, 
если-бъ игралъ для себя. Я однакожъ поставилъ всѣ

"К““” ^отыскивать 

Полину Александровну. ѵспѣлъ уви-
Они всѣ гдѣ-то гуляли въ паркѣ и я успѣлъ ув 

дѣться съ нею только за ужиномъ. На этотъ разъ фран- 1 
іѵзч не было и генералъ развернулся: между прочимъ, 
Г почелъ нужнымъ опять мнѣ замѣтить, что онъ бы 
не желалъ меня видѣть за игорнымъ столомъ. По^его 
мнѣнію, его очень скомпрометируетъ, если я какъ-нибудь 
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слишкомъ проиграюсь:—„но если-бъ даже вы и выиграли 
очень много, то и тогда я буду тоже скомпрометтиро- 
ванъ , прибавилъ онъ значительно—„Конечно, я не имѣю 
права «располагать вашими поступками, но согласитесь 
сами... Тутъ онъ, по обыкновенію своему, не докончилъ. 
Л сухо отвѣтилъ ему, что у меня очень мало денегъ и что, 
слѣдовательно, я не могу слишкомъ примѣтно проиграться, 
если-оъ даже и сталъ играть. Придя къ себѣ наверхъ, я 
успѣлъ передать Полинѣ ея выигрышъ и объявилъ ей, что 
ЕЪ другой разъ уже не буду играть для нея.

— Почему же? спросила она тревожно.
— Потому что хочу играть для себя, отвѣчалъ я, раз

сматривая ее съ удивленіемъ,—а это мѣшаетъ.
— Такъ вы рѣшительно продолжаете быть убѣждены, 

что рулетка вашъ единственный исходъ и спасеніе? спро
сила она насмѣшливо. 1

Я отвѣчалъ очень серьезно, что да; что же касается 
до моей увѣренности непремѣнно выиграть, то пускай 
это будетъ смѣшно, я согласенъ, „но чтобъ оставили меня 
въ покоѣ .

Полина Александровна настаивала, чтобъ я непремѣнно 
раздѣлилъ съ нею сегодняшній выигрышъ пополамъ и 
отдавала мнѣ восемьдесятъ фридрихсдоровъ. предлагая и 
впредь продолжать игру на этомъ условіи. Я отказался 
отъ половины рѣшительно и окончательно и объявилъ, 
что для другихъ не могу играть не потому, чтобъ не 
желалъ, а потому, что навѣрное проиграю.

И, однакожъ, я сама, какъ ни глупо это, почти 
тоже надѣюсь на одну рулетку, сказала она, задумы
ваясь. а потому вы непремѣнно должны продолжать 
ИГРУ, со ІІН0Ю вмѣстѣ пополамъ, и—разумѣется—будете, 

утъ она ушла отъ меня, не слушая дальнѣйшихъ 
моихъ возраженій.

ГЛАВА III.

И однакожъ вчера цѣлый день она не говорила со 
мной ооъ игрѣ ни слова. Да и вообще она избѣгала со 
мной говорить вчера. Прежняя манера ея со мною не 
измѣнилась. Га же совершенная небрежность въ обраще
ніи, при встрѣчахъ, и даже что-то презрительное и нена
вистное. Ьоооще, она не желаетъ скрывать своего ко мнѣ 
отвращенія; я это вижу. Несмотря на это, она не скры
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ваетъ тоже отъ меня, что я ей для чего-то нуженъ и что 
она для чего-то меня бережетъ. Между нами установились 
какія-то странныя отношенія, во многомъ для меня непо
нятныя,—взявъ въ соображеніе ея гордость и надмен
ность со всѣми. Она знаетъ, напримѣръ, что я люблю ее 
до безумія, допускаетъ меня даже говорить о моей стра
сти—и ужъ, конечно, ничѣмъ она не выразила бы мнѣ 
болѣе своего презрѣнія, какъ этимъ позволеніемъ гово
рить ей безпрепятственно и безцензурно о моей любви. 
„Значитъ, дескать, до того считаю ни во что твои чув
ства, что мнѣ рѣшительно все равно, о чемъ бы ты ни 
говорилъ со мною и что бы ко мнѣ ни чувствовалъ“. Про 
свои собственныя дѣла она разговаривала со мною много 
и прежде, но никогда не была вполнѣ откровенна. Мало 
того, въ пренебреженіи ея ко мнѣ были, напримѣръ, вотъ 
какія утонченности: она знаетъ, положимъ, что мнѣ 
извѣстно какое-нибудь обстоятельство ея жизни, или что- 
нибудь о томъ, что сильно ее тревожитъ; она даже сама 
разскажетъ мнѣ что-нибудь изъ ея обстоятельствъ, если 
надо употребить меня какъ-нибудь для своихъ цѣлей, 
въ родѣ раба, или на побѣгушки; но разскажетъ всегда ровно 
столько, сколько надо знать человѣку, употребляющемуся 
на побѣгушки, и—если мнѣ еще неизвѣстна цѣлая связь 
событій, если она и сама видитъ, какъ я мучусь и тре
вожусь ея же мученіями и тревогами, то никогда не удо
стоитъ меня успокоить вполнѣ своей дружеской откровен
ностью, хотя, употребляя меня нерѣдко по порученіямъ 
не только хлопотливымъ, но даже опаснымъ, она, по 
моему мнѣнію, обязана быть со мной откровенною. Да и 
стоитъ-ли заботиться о моихъ чувствахъ, о томъ, что я 
тоже тревожусь и, можетъ-быть, втрое больше забочусь и 
мучусь ея же заботами и неудачами, чѣмъ она сама!

Я недѣли за три еще зналъ объ ея намѣреніи играть 
на рулеткѣ. Она меня даже предувѣдомила, что я дол
женъ буду играть вмѣсто нея, потому что ей самой играть 
неприлично. По тону ея словъ я тогда же замѣтилъ, что 
у ней какая-то серьезная забота, а не просто желаніе 
выиграть деньги. Что ей деньги сами по себѣ! Тутъ есть 
цѣль, тутъ какія-то обстоятельства, которыя я могу уга
дывать, но которыхъ я до сихъ поръ не знаю. Разумѣется, 
то униженіе и рабство, въ которыхъ она меня держитъ, 
могли бы мнѣ дать (весьма часто даютъ) возможность 
грубо и прямо самому ее разспрашивать. Такъ какъ я
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для нея рабъ и слишкомъ ничтоженъ въ ея глазахъ, то 
нечего ей и обижаться грубымъ моимъ любопытствомъ. 
Но дѣло въ томъ, что она, позволяя мнѣ дѣлать вопросы, 
на нихъ не отвѣчаетъ. Иной разъ и вовсе ихъ не замѣ
чаетъ. Вотъ какъ у насъ!

Вчерашній день у насъ много говорилось о телеграммѣ, 
пущенной еще четыре дня назадъ въ Петербургъ и на 
которую не было отвѣта. Генералъ видимо волнуется и 
задумчивъ. Дѣло идетъ, конечно, о бабушкѣ. Волнуется 
и французъ. Вчера, напримѣръ, послѣ обѣда они долго 
и серьезно разговаривали. Тонъ француза со всѣми нами 
необыкновенно высокомѣрный и небрежный. Тутъ именно 
по пословицѣ: посади за столъ и ноги на столъ. Онъ 
даже съ Полиной небреженъ до грубости; впрочемъ, съ 
удовольствіемъ участвуетъ въ общихъ прогулкахъ въ вок
залѣ или въ кавалькадахъ и поѣздкахъ за городъ. Мнѣ 
извѣстны давно кой-какія изъ обстоятельствъ, связавшихъ 
француза съ генераломъ: въ Россіи они затѣвали вмѣстѣ 
заводъ; я не знаю, лопнулъ-ли ихъ проектъ, или все еще 
о немъ у нихъ говорится. Кромѣ того, мнѣ случайно 
извѣстна часть семейной тайны: французъ дѣйствительно 
выручилъ прошлаго года генерала и далъ ему тридцать 
тысячъ для пополненія недостающаго въ казенной суммѣ, 
при сдачѣ должности. И ужъ, разумѣется, генералъ у 
него въ тискахъ; но теперь, собственно теперь, главную 
роль во всемъ этомъ играетъ все-таки m-Ile Blanche, и я 
увѣренъ, что и тутъ не ошибаюсь.

Кто такая ш-lle Blanche? Здѣсь у насъ говорятъ, что 
она знатная француженка, имѣющая съ собой свою мать 
и колоссальное состояніе. Извѣстно тоже, что она какая-то 
родственница нашему маркизу, только очень дальняя, 
какая-то кузина или троюродная сестра. Говорятъ, что 
до моей поѣздки въ Парижъ, французъ и m-lle Bianchi? 
сносились между собою какъ-то гораздо церемоннѣе, были 
какъ будто на болѣе тонкой и деликатной ногѣ; теперь 
же знакомство ихъ, дружба и родственность выгляды
ваютъ какъ-то грубѣе, какъ-то короче. Можетъ-быть, 
наши дѣла кажутся имъ до того уже плохими, что они 
не считаютъ нужнымъ слишкомъ съ нами церемониться 
и скрываться. Я еще третьяго дня замѣтилъ, какъ ми
стеръ Астлей разглядывалъ ш-Пе Blanche и ея матушку. 
Мнѣ показалось, что онъ ихъ знаетъ. Мнѣ показалось 
даже, что и нашъ французъ встрѣчался прежде съ мисте-
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ромъ Астлеемъ. Впрочемъ, мистеръ Астлей до того застѣн
чивъ, стыдливъ и молчаливъ, что на него почти можно 
понадѣяться,—изъ избы сора не вынесетъ. По крайней 
мѣрѣ, французъ едва ему кланяется и почти не глядитъ 
на него, а, стало-быть, не боится. Это еще понятно, но 
почему m-lle Blanche тоже почти не глядитъ на него? 
Тѣмъ болѣе, что маркизъ вчера проговорился: онъ вдругъ 
сказалъ въ общемъ разговорѣ, не помню по какому по
воду, что мистеръ Астлей колоссально богатъ, и что онъ 
про это знаетъ; тутъ-то бы и глядѣть m-lle Blanche на 
мистера Астлея! Вообще, генералъ находится въ безпокой
ствѣ. Понятно, что можетъ значить для него теперь теле
грамма о смерти тетки!

Мнѣ хоть и доказалось навѣрное, что Полина избѣ
гаетъ разговора со мною, какъ бы съ цѣлью, но я и самъ 
принялъ на себя видъ холодный и равнодушный: все ду
малъ, что она, нѣтъ-нѣтъ, да и подойдетъ ко мнѣ. Зато 
вчера и сегодня я обратилъ все мое вниманіе преимуще
ственно на m-lle Blanche. Бѣдный генералъ, онъ погибъ 
окончательно! Влюбиться въ пятьдесятъ пять лѣтъ, съ та
кою силою страсти, — конечно, несчастіе. Прибавьте къ 
тому его вдовство, его дѣтей, совершенно разоренное имѣ
ніе, долги и, наконецъ, женщину, въ которую ему при
шлось влюбиться. M-lle Blanche красива сооой. Но, я не 
знаю, поймутъ-ли меня, если я выражусь, что у ней одно 
изъ тѣхъ лицъ, которыхъ можно испугаться. По крайней 
мѣрѣ, я всегда боялся такихъ женщинъ. Ей навѣрно лѣтъ 
двадцать пять. Она рослая и широкоплечая, съ круглыми 
плечами; шея и грудь у нея роскошны; цвѣтъ кожи смугло
желтый, цвѣтъ волосъ черный, какъ тушь, и волосъ ужасно 
много, достало бы на двѣ куафюры. Глаза черные, бѣлки 
глазъ желтоватые, взглядъ нахальный, зубы бѣлѣйшіе, 
губы всегда напомажены; отъ нея пахнетъ мускусомъ. 
Одѣвается она эффектно, богато, съ шикомъ, ^но съ боль
шимъ вкусомъ. Ноги и руки удивительныя. Голосъ ея 
сиплый контральто. Она иногда расхохочется и при этомъ 
покажетъ всѣ свои зубы, но обыкновенно смотритъ мол
чаливо и нахально, — по крайней мѣрѣ, при Полинѣ и 
при Марьѣ Филипповнѣ. (Странный слухъ: Марья Филип
повна уѣзжаетъ въ Госсію). Мнѣ кажется, m-lle Blanche 
безо всякаго образованія, можетъ-быть, даже и не умна, 
но зато подозрительна и хитра. Мнѣ кажется, ея жизнь 
была-таки не безъ приключеній. Если ужъ говорить все,
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то, можетъ-быть, что маркизъ вовсе ей не родственникъ, 
а мать совсѣмъ не мать. Но есть свѣдѣнія, что въ Бер
линѣ, гдѣ мы съ ними съѣхались, она и мать ея имѣли 
нѣсколько порядочныхъ знакомствъ. Что касается до са
мого маркиза, то хоть я и до сихъ поръ сомнѣваюсь, что 
онъ маркизъ, но принадлежность его къ порядочному об
ществу, какъ у насъ, напримѣръ, въ Москвѣ и кое-гдѣ 
и въ Германіи, кажется, не подвержена сомнѣнію. Не 
знаю, что онъ такое во Франціи? Говорятъ, у него есть 
шато. Я думалъ, что въ эти двѣ недѣли много воды 
уйдетъ, и однакожъ я все еще не знаю навѣрно, сказано-ли 
у ш-Пе Blanche съ генераломъ что-нибудь рѣшительное? 
Вообще, все зависитъ теперь отъ нашего состоянія, то- 
есть отъ того, много - ли можетъ генералъ показать имъ 
денегъ. Если бы, напримѣръ, пришло извѣстіе, что ба
бушка не умерла, то, я увѣренъ, ш-Пе Blanche тотчасъ 
бы исчезла. Удивительно и смѣшно мнѣ самому, какой я 
однакожъ сталъ сплетникъ. О, какъ мнѣ все это противно! 
Съ какимъ наслажденіемъ я бросилъ бы всѣхъ и все! Но 
развѣ я могу уѣзжать отъ Полины, развѣ я могу не шггіо- 
нить кругомъ нея? Шпіонство, конечно, подло, но—какое 
мнѣ до этого дѣло?

Любопытенъ мнѣ тоже былъ вчера и сегодня мистеръ 
Астлей. Да, я убѣжденъ, что онъ влюбленъ въ Полину! 
Любопытно и смѣшно, сколько иногда можетъ выразить 
взглядъ стыдливаго и болѣзненно - цѣломудреннаго чело
вѣка, тронутаго любовью, и именно въ то время, когда 
человѣкъ ужъ, конечно, радъ бы скорѣе сквозь землю 
провалиться, чѣмъ что - нибудь высказать или выразить 
словомъ или взглядомъ. Мистеръ Астлей весьма часто 
встрѣчается съ нами на прогулкахъ. Онъ снимаетъ шляпу 
и проходитъ мимо, умирая, разумѣется, отъ желанія къ 
намъ присоединиться. Если же его приглашаютъ, то онъ 
тотчасъ отказывается. На мѣстахъ отдыха, въ вокзалѣ, 
на музыкѣ, или предъ фонтаномъ, онъ уже непремѣнно 
останавливается гдѣ-нибудь недалеко отъ нашей скамейки, 
и гдѣ бы мы ни были, въ паркѣ-ли, въ лѣсу-ли, или на 
Шлангенбергѣ,—стоитъ только вскинуть глазами, посмо
трѣть кругомъ, и непремѣнно гдѣ-нибудь, или на ближай
шей тропинкѣ, или изъ-за куста, покажется уголокъ ми
стера Астлея. Мнѣ кажется, онъ ищетъ случая со мною 
говорить особенно. Сегодня утромъ мы встрѣтились и пе
рекинули два слова. Онъ говоритъ иной разъ какъ-то
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чрезвычайно отрывисто. Еще не сказавъ „здравствуйте'-, 
онъ началъ съ того, что проговорилъ:

— А, in-lle Blanche!.. Я много видѣлъ такихъ жен
щинъ, какъ ni-lle Blanche!

Онъ замолчалъ, знаменательно смотря на меня. Что онъ 
этимъ хотѣлъ сказать, не знаю, потому что на вопросъ 
мой: что это значитъ? онъ съ хитрою улыбкою кивнулъ 
головою и прибавилъ „ужъ это такъ“. — M-lle Pauline 
очень любитъ цвѣты?

— Не знаю, совсѣмъ не знаю, отвѣчалъ я.
— Какъ? Вы и этого не знаете! вскричалъ онъ съ ве

личайшимъ изумленіемъ.
— Не знаю, совсѣмъ не замѣтилъ, повторилъ я, смѣясь.
— Гм! это даетъ мнѣ одну особую мысль.
Тутъ онъ кивнулъ головою и прошелъ далѣе. Онъ, 

впрочемъ, имѣлъ довольный видъ. Говоримъ мы съ нимъ 
на сквернѣйшемъ французскомъ языкѣ.

ГЛАВА IV.
Сегодня былъ день смѣшной, безобразный, нелѣпый. 

Теперь одиннадцать часовъ ночи. Я сижу въ своей ка
моркѣ и припоминаю. Началось съ того, что утромъ при- 
нужденъ-таки былъ идти на рулетку, чтобъ играть для 
Полины Александровны. Я взялъ всѣ ея сто шестьдесятъ 
фридрихсдоровъ, но подъ двумя условіями: первое — что 
я не хочу играть въ половинѣ, то-есть, если выиграю, то 
ничего не возьму себѣ, и второе, что вечеромъ Полина 
разъяснитъ мнѣ: для чего именно ей такъ нужно вы
играть и сколько именно денегъ. Я все-таки никакъ не 
могу предположить, чтобы это было просто для денегъ. 
Тутъ видимо деньги необходимы, и какъ можно скорѣе, 
для какой-то особенной цѣли. Она обѣщалась разъяснить, 
и я отправился. Въ игорныхъ залахъ толпа была ужас
ная. Какъ нахальны они и какъ всѣ они жадны! Я про
тѣснился къ серединѣ и сталъ возлѣ самаго крупёра; за
тѣмъ сталъ робко пробовать игру, ставя по двѣ и по три 
монеты. Между тѣмъ я наблюдалъ и замѣчалъ; мнѣ по
казалось, что собственно расчетъ довольно мало значитъ 
и вовсе не имѣетъ той важности, которую ему придаютъ 
многіе игроки. Они сидятъ съ разграфленными бумаж
ками, замѣчаютъ удары, считаютъ, выводятъ шансы, раз
считываютъ, наконецъ, ставятъ и — проигрываютъ точно 
такъ же, какъ и мы, простые смертные, играющіе безъ рас
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чету. Но зато я вывелъ одно заключеніе, которое, ка
жется, вѣрно: дѣйствительно въ теченіе случайныхъ шан
совъ бываетъ, хоть и не система, но какъ будто какой-то 
порядокъ,—что, конечно, очень странно. Напримѣръ, бы
ваетъ, что послѣ двѣнадцати среднихъ цифръ наступаютъ 
двѣнадцать послѣднихъ; два раза, положимъ, ударъ ло
жится на эти двѣнадцать послѣднихъ и переходитъ на 
двѣнадцать первыхъ. Упавъ на двѣнадцать первыхъ, пе
реходитъ опять на двѣнадцать среднихъ, ударяетъ сряду 
три-четыре раза по среднимъ, и опять переходитъ на двѣ
надцать послѣднихъ, гдѣ, опять послѣ двухъ разъ, пере
ходитъ къ первымъ, на первыхъ опять бьетъ одинъ разъ, 
и опять переходитъ на три удара среднихъ, и такимъ 
образомъ продолжается въ теченіе полутора или двухъ 
часовъ. Одинъ, три и два; одинъ, три и два. Это очень 
забавно. Иной день или иное утро идетъ, напримѣръ, 
такъ, что красная смѣняется черною и обратно, почти 
безъ всякаго порядка, поминутно, такъ что больше двухъ
трехъ ударовъ сряду на красную или на черную не' ло
жится. На другой же день, или на другой вечеръ бы
ваетъ сряду одна красная, доходитъ, напримѣръ, больше, 
чѣмъ до двадцати двухъ разъ сряду и такъ идетъ непре
мѣнно въ продолженіе нѣкотораго времени, напримѣръ, 
въ продолженіе цѣлаго дня. Мнѣ много въ этомъ объяс
нилъ мистеръ Астлей, который цѣлое утро простоялъ у 
игорныхъ столовъ, но самъ не поставилъ ни разу. Что же 
касается до меня, то я весь проигрался до тла и очень 
скоро. Я прямо, сразу поставилъ на чётку двадцать фрид- 
рихсдоровъ и выигралъ, поставилъ опять и опять вы
игралъ, и такимъ образомъ еще раза два или три. Я ду
маю, у меня сошлось въ рукахъ около четырехсотъ фрид- 
рихсдоровъ въ какія-нибудь пять минутъ. Тутъ бы мнѣ 
и отойти, но во мнѣ родилось какое-то странное ощуще
ніе, какой-то вызовъ судьбѣ, какое-то желаніе дать ей 
щелчокъ, выставить ей языкъ. Я поставилъ самую боль
шую позволенную ставку въ четыре тысячи гульденовъ, и 
проигралъ. Затѣмъ, разгорячившись, вынулъ все, что1 ѵ 
меня оставалось, поставилъ на ту же ставку, и проигралъ 
опять, послѣ чего отошелъ отъ стола, какъ оглушенный. 
Я даже не понималъ, что это со мною было, и объявилъ 
о моемъ проигрышѣ Полинѣ Александровнѣ только пе
редъ самымъ обѣдомъ. До того времени я все шатался 
въ паркѣ.
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За обѣдомъ я былъ опять въ возбужденномъ состояніи, 

такъ же, какъ и три дня тому назадъ. Французъ и т-11е 
Blanche опять обѣдали съ нами. Оказалось, что m-lle 
Blanche была утромъ въ игорныхъ залахъ и видѣла мои 
подвиги. Въ этотъ разъ она заговорила со мною какъ-то 
внимательнѣе. Французъ пошелъ прямѣе и просто спро
силъ меня: — неужели я проигралъ свои собственныя 
деньги? Мнѣ кажется, онъ подозрѣваетъ Полину. Однимъ 
словомъ, тутъ что-то есть. Я тотчасъ же солгалъ и ска
залъ, что свои.

Генералъ былъ чрезвычайно удивленъ: откуда я взялъ 
такія деньги? Я объяснилъ, что началъ съ десяти фрид- 
рихсдоровъ, что шесть или семь ударовъ сряду, яа-двое, 
довели меня до пяти или до шести тысячъ гульденовъ и 
что потомъ я все спустилъ съ двухъ ударовъ.

Все это, конечно, было вѣроятно. Объясняя это, я по
смотрѣлъ на Полину, но ничего не могъ разобрать въ ея 
лицѣ. Однакожъ, она мнѣ дала солгать и не поправляла 
меня; изъ этого я заключилъ, что мнѣ и надо было со
лгать и скрыть, что я игралъ за нее. Во всякомъ случаѣ, 
думалъ я про себя, она обязана мнѣ объясненіемъ и да
веча обѣщала мнѣ кое-что открыть.

Я думалъ, что генералъ сдѣлаетъ мнѣ какое-нибудь 
замѣчаніе, но онъ промолчалъ; зато я замѣтилъ въ лицѣ 
его волненіе и безпокойство. Можетъ-быть, при крутыхъ 
его обстоятельствахъ, ему просто тяжело было выслу
шать, что такая значительная груда золота пришла и 
ушла въ четверть часа у такого неразсчетливаго дурака, 
какъ я.

Я подозрѣваю, что у него вчера вечеромъ вышла съ 
французомъ какая-то жаркая контра. Они долго и съ 
жаромъ говорили о чемъ-то, запершись. Французъ ушелъ, 
какъ будто чѣмъ-то раздраженный, а сегодня рано утромъ 
опять приходилъ къ генералу — и, вѣроятно, чтобъ про
должать вчерашній разговоръ.

Выслушавъ о моемъ проигрышѣ, французъ ѣдко и даже 
злобно замѣтилъ мнѣ, что надо было быть благоразумнѣе. 
Не знаю, для чего онъ прибавилъ, что хоть русскихъ и 
много играетъ, но, по его мнѣнію, русскіе даже и играть 
не способны.

— А по моему мнѣнію, рулетка только и создана для 
русскихъ, сказалъ я.

И когда французъ на мой отзывъ презрительно усмѣх- 
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нулся, я замѣтилъ ему, что ужъ, конечно, правда на моей 
сторонѣ, потому что, говоря о русскихъ, какъ объ игро
кахъ, я гораздо болѣе ругаю ихъ, чѣмъ хвалю, и что мнѣ, 
стало-быть, можно вѣрить.

— На чемъ же вы основываете ваше мнѣніе? спросилъ 
французъ.

— На томъ, что въ катехизисъ добродѣтелей и до
стоинствъ цивилизованнаго западнаго человѣка вошла 
исторически, и чуть-ли не въ видѣ главнаго пункта, спо
собность пріобрѣтенія капиталовъ. А русскій не только 
не способенъ пріобрѣтать капиталы, но даже и расто
чаетъ ихъ какъ-то зря и безобразно. Тѣмъ не менѣе, 
намъ, русскимъ, деньги тоже нужны, прибавилъ я, — а 
слѣдственно мы очень рады и очень падки на такіе спо
собы, какъ, напримѣръ, рулетки, гдѣ можно разбогатѣть 
вдругъ, въ два часа, не трудясь. Это насъ очень пре
льщаетъ; а такъ какъ мы и играемъ зря, безъ труда, то 
и проигрываемся!

— Это отчасти справедливо, замѣтилъ самодовольно 
французъ.

— Нѣтъ, это не справедливо, и вамъ стыдно такъ от
зываться о своемъ отечествѣ, строго и внушительно замѣ
тилъ генералъ.

— Помилуйте, отвѣчалъ я ему, — вѣдь, право, неиз
вѣстно еще, что гаже: русское-ли безобразіе, или нѣмецкій 
способъ накопленія честнымъ трудомъ?

— Какая безобразная мысль! воскликнулъ генералъ.
— Какая русская мысль! воскликнулъ французъ.
Я смѣялся, мнѣ ужасно хотѣлось ихъ раззадорить.
•— А я лучше захочу всю жизнь прокочевать въ кир

гизской палаткѣ, вскричалъ я, — чѣмъ поклоняться нѣ
мецкому идолу.

— Какому идолу? вскричалъ генералъ, уже начиная 
серьезно сердиться.

— Нѣмецкому способу накопленія богатствъ. Я здѣсь 
не долго, но однакожъ все-таки, что я здѣсь успѣлъ под
мѣтить и провѣрить, возмущаетъ мою татарскую породу. 
Ей-Богу, не хочу такихъ добродѣтелей! Я здѣсь успѣлъ 
уже вчера обойти верстъ на десять кругомъ. Ну, точь-въ- 
точь то же самое, какъ въ нравоучительныхъ нѣмецкихъ 
книжечкахъ съ картинками: есть здѣсь вездѣ у нихъ, въ 
каждомъ домѣ, свой фатеръ, ужасно добродѣтельный и 
необыкновенно честный. Ужъ такой честный, что подойти 
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къ нему страшно. Терпѣть не могу честныхъ людей, къ 
которымъ подходить страшно. У каждаго этакого фатера 
есть семья, и по вечерамъ всѣ они вслухъ поучительныя 
книги читаютъ. Надъ домикомъ шумятъ вязы и каштаны. 
Закатъ солнца, на крышѣ аистъ, и все необыкновенно 
поэтическое и трогательное... Ужъ вы не сердитесь, гене
ралъ, позвольте мнѣ разсказать потрогательнѣе. Я самъ 
помню, какъ мой отецъ, покойникъ, тоже подъ липками, 
въ палисадникѣ, по вечерамъ вслухъ читалъ мнѣ и ма
тери подобныя книжки... Я вѣдь самъ могу судить объ 
этомъ, какъ слѣдуетъ. Ну, такъ, всякая этакая здѣшняя 
семья въ полнѣйшемъ рабствѣ и повиновеніи у фатера. 
Всѣ работаютъ, какъ волы, и всѣ копятъ деньги, какъ 
жиды. Положимъ, фатеръ скопилъ уже столько-то гуль
деновъ и разсчитываетъ на старшаго сына, чтобы ему 
ремесло аль землишку передать; для этого дочери при- 
данаго не даютъ и она остается въ дѣвкахъ. Для этого 
же младшаго сына продаютъ въ кабалу, аль въ солдаты 
и деньги пріобщаютъ къ домашнему капиталу. Право, это 
здѣсь дѣлается; я разспрашивалъ. Все это "дѣлается не 
иначе, какъ отъ честности, отъ усиленной честности, до 
того, что и младшій проданный сынъ вѣруетъ, что его 
не иначе, какъ отъ честности продали, а ужъ это идеалъ, 
когда сама жертва радуется, что ее на закланіе ведутъ. 
Что же дальше? Дальше то, что и старшему тоже" не 
легче: есть тамъ у него такая Амальхенъ, съ которою 
онъ сердцемъ соединился, но жениться нельзя, потому 
что гульденовъ еще столько не накоплено. Тоже ждутъ 
благонравно и искренно, и съ улыбкой на закланіе идутъ. 
У Амальхенъ ужъ щеки ввалились, сохнетъ. Наконецъ, 
лѣтъ черезъ двадцать благосостояніе умножилось; гуль
дены честно и добродѣтельно скоплены. Фатеръ благо
словляетъ сорокалѣтняго старшаго сына и тридцатипяти
лѣтнюю Амальхенъ, съ изсохшей грудью и краснымъ но
сомъ... При этомъ плачетъ, мораль читаетъ и умираетъ. 
Старшій превращается самъ въ добродѣтельнаго фатера, 
и начинается опять та же исторія. Лѣтъ этакъ чрезъ 
пятьдесятъ или черезъ семьдесятъ, внукъ перваго фатера 
дѣйствительно уже осуществляетъ значительный капиталъ 
и передаетъ своему сыну, тотъ своему, тотъ своему, и по
колѣній черезъ пять или шесть выходитъ самъ баронъ 
Ротшильдъ или Гоппе и Комп., или тамъ чортъ знаетъ 
кто. Ну-съ, какъ же не величественное зрѣлище: столѣт
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ній или двухсотлѣтній преемственный трудъ, терпѣніе, 
умъ, честность, характеръ, твердость, расчетъ, аистъ на 
крышѣ! Чего же вамъ еще, вѣдь ужъ выше этого нѣтъ 
ничего и съ этой точки они сами начинаютъ весь міръ 
судить и виновныхъ, то-есть чуть-чуть на нихъ не похо
жихъ, тотчасъ же казнить» Ну-съ, такъ вотъ въ чемъ 
дѣло: я ужъ лучше хочу дебоширить по-русски или раз
живаться на рулеткѣ. Не хочу я быть Гоппе и Комп, 
чрезъ пять поколѣній. Мнѣ деньги нужны для меня са
мого, а я не считаю всего себя чѣмъ-то необходимымъ 
и придаточнымъ къ капиталу. Я знаю, что я ужасно 
навралъ, но пусть оно такъ и будетъ. Таковы мои убѣ
жденія.

— Не знаю, много-ли правды въ томъ, что вы говорили, 
задумчиво замѣтилъ генералъ,—но знаю навѣрное, что вы 
нестерпимо начинаете форсить, чуть лишь вамъ капельку 
позволятъ забыться...

По обыкновенію своему, онъ не договорилъ. Если нашъ 
генералъ начиналъ о чемъ-нибудь говорить хоть капельку 
позначительнѣе обыкновеннаго обыденнаго разговора, то 
никогда не договаривалъ. Французъ небрежно слушалъ, 
немного выпучивъ глаза. Онъ почти ничего не понялъ 
изъ того, что я говорилъ. Полина смотрѣла съ какимъ-то 
высокомѣрнымъ равнодушіемъ. Казалось, она не только 
меня, но и ничего не слыхала изъ сказаннаго въ этотъ 
разъ за столомъ.

ГЛАВА V.
Она была въ необыкновенной задумчивости, но тотчасъ 

по выходѣ изъ-за стола велѣла мнѣ сопровождать себя 
на прогулку. Мы взяли дѣтей и отправились въ паркъ 
къ фонтану.

Такъ какъ я былъ въ особенно возбужденномъ состоя
ніи, то и брякнулъ глупо и грубо вопросъ: „почему нашъ 
маркизъ Де-Гріе, французикъ, не только не сопровождаетъ 
ее теперь, когда она выходитъ куда-нибудь, но даже и 
не говоритъ съ нею по цѣлымъ днямъ?“

— Потому что онъ подлецъ, странно отвѣтила она мнѣ. 
Я никогда еще не слышалъ отъ нея такого отзыва о

Де-Гріе и замолчалъ, побоявшись понять эту раздражи
тельность.

— А замѣтили-ли вы, что онъ сегодня не въ ладахъ 
съ генераломъ?



— Вамъ хочется знать въ чемъ дѣло, сухо и раздра
жительно отвѣчала она. — Вы знаете, что генералъ весь 
у него въ закладѣ, все имѣніе—его, и если бабушка не 
умретъ, то французъ немедленно войдетъ во владѣніе 
всѣмъ, что у него въ закладѣ.

— А, такъ это дѣйствительно правда, что все въ за
кладѣ? Я слышалъ, но не зналъ, что рѣшительно все.

— А то какъ же?
— И при этомъ прощай m-lle Blanche, замѣтилъ я. — 

Не будетъ она тогда генеральшей! Знаете-ли что: мнѣ 
кажется, генералъ такъ влюбился, что, пожалуй, застрѣ
лится, если m-lle Blanche его броситъ. Въ его лѣта такъ 
влюбляться опасно.

— Мнѣ самой кажется, что съ нимъ что-нибудь будетъ, 
задумчиво замѣтила Полина Александровна.

— И какъ это великолѣпно, вскричалъ я,—грубѣе нельзя 
показать, что она согласилась выйти только за деньги! 
Тутъ даже приличій не соблюдалось, совсѣмъ безъ цере
моніи происходило. Чудо! А насчетъ бабушки, что комич
нѣе и грязнѣе, какъ посылать телеграмму за телеграммою 
и спрашивать: умерла-ли, умерла-ли? А? Какъ вамъ это 
нравится, Полина Александровна?

— Это все вздоръ, сказала она съ отвращеніемъ, пере
бивая меня. — Я, напротивъ того, удивляюсь, что вы въ 
такомъ развеселомъ расположеніи духа. Чему вы рады? 
Неужели тому, что мои деньги проиграли?

— Зачѣмъ вы давали ихъ мнѣ проигрывать? Я вамъ 
сказалъ, что не могу играть для другихъ, тѣмъ болѣе для 
васъ! Я послушаюсь, что бы вы мнѣ ни приказали, но 
результатъ не отъ меня зависитъ. Я вѣдь предупредилъ, 
что ничего не выйдетъ. Скажите, вы очень убиты, что 
потеряли столько денегъ? Для чего вамъ столько?

— Къ чему эти вопросы?
— Но вѣдь вы сами обѣщали мнѣ объяснить... Слу

шайте: я совершенно убѣжденъ, что когда начну играть 
для себя (а у меня есть двѣнадцать фридрихсдоровъ), то 
я выиграю. Тогда, сколько вамъ надо, берите у меня.

Она сдѣлала презрительную мину.
— Вы не сердитесь на меня, продолжалъ я,—за такое 

предложеніе. Я до того проникнутъ сознаніемъ того, что 
я нуль предъ вами, то-есть въ вашихъ глазахъ, что вамъ 
можно даже принять отъ меня и деньги. Подаркомъ отъ 
меня вамъ нельзя обижаться. Притомъ же я проигралъ ваши.
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Она быстро поглядѣла на меня и, замѣтивъ, что я го

ворю раздражительно и саркастически, опять перебила 
разговоръ.

Вамъ нѣтъ ничего интереснаго въ моихъ обстоя
тельствахъ. Если хотите знать, я просто должна. Деньги 
взяты мною взаймы и я хотѣла бы ихъ отдать. У меня 
оыла безумная и странная мысль, что я непремѣнно вы
играю, здѣсь, на игорномъ столѣ. Почему была эта мысль 
у меня — не понимаю, но я въ нее вѣрила. Кто знаетъ, 
можетъ-быть, потому и вѣрила, что у меня никакого дру
гого шанса при выборѣ не оставалось.

— Или потому, что ужъ слишкомъ надо было выиграть. 
Это точь-въ-точь, какъ утопающій, который хватается за 
соломинку. Согласитесь сами, что если бъ онъ не уто
палъ, то онъ не считалъ бы соломинку за древесный сукъ.

Полина удивилась.
— Какъ же, спросила она,—вы сами-то на то же самое 

надѣетесь? Двѣ недѣли назадъ, вы сами мнѣ говорили 
однажды, много и долго, о томъ, что вы вполнѣ увѣрены 
въ выигрышѣ здѣсь на рулеткѣ, и убѣждали меня, чтобъ 
я не смотрѣла на васъ, какъ на безумнаго; или вы тогда 
шутили? Но я помню, вы говорили такъ серьезно, что ни
какъ нельзя было принять за шутку.

— Это правда, отвѣчалъ я задумчиво,—я до сихъ поръ 
увѣренъ вполнѣ, что выиграю. Я даже вамъ признаюсь, 
что вы меня теперь навели на вопросъ: почему именно 
мой сегодняшній безтолковый и безобразный проигрышъ 
не оставилъ во мнѣ никакого сомнѣнія? Я все-таки вполнѣ 
увѣренъ, что чуть только я начну играть для себя, то 
выиграю непремѣнно.

— Почему же вы такъ навѣрно убѣждены?
— Если хотите,—-не знаю. Я знаю только, что мнѣ «адо 

выиграть, что это тоже единственный мой исходъ. Ну, 
вотъ потому, можетъ-быть, мнѣ и кажется, что я непре
мѣнно долженъ выиграть.

Стало-быть, вамъ тоже слишкомъ надо, если вы фа
натически увѣрены?

— Бьюсь объ закладъ, что вы сомнѣваетесь, что я въ 
состояніи ощущать серьезную надобность?

— Это мнѣ все равно, тихо и равнодушно отвѣтила 
Полина.—Если хотите—да, я сомнѣваюсь, чтобъ васъ му
чило что-нибудь серьезное. Вы можете мучиться, но не 
серьезно. Вы человѣкъ безпорядочный и неустановившійся.

Сочиненія Ѳ. М. Достоевскаго. Т. III, ч. II. 16 
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Для чего вамъ деньги? Во всѣхъ резонахъ, которые вы 
мнѣ тогда представили, я ничего не нашла серьезнаго.

—. Кстати, перебилъ я,—вы говорили, что вамъ долгъ 
нужно отдать. Хорошъ, значитъ, долгъ! Не французу-ли.

— Что за вопросы? Вы сегодня особенно рѣзки. Ужъ 
не пьяны-ли?

— Вы знаете, что я все себѣ позволяю говорить и спра
шиваю иногда очень откровенно. Повторяю, я вашъ рабъ, 
а рабовъ не стыдятся и рабъ оскорбить не можетъ.

__ Все это вздоръ! И терпѣть я не могу этой вашей 
„рабской теоріи“.

— Замѣтьте себѣ, что я не потому говорю про мое 
рабство, чтобъ желалъ быть вашимъ рабомъ, а просто 
говорю какъ о фактѣ, совсѣмъ не отъ меня зависящемъ.

— Говорите прямо: зачѣмъ вамъ деньги?
— А вамъ зачѣмъ это знать?
— Какъ хотите, отвѣтила она, и гордо повела головой.
— Рабской теоріи не терпите, а рабства требуете, 

отвѣчать и не разсуждать!“ Хорошо, пусть такъ. Зачѣмъ
деньги, вы спрашиваете? Какъ зачѣмъ? Деньги все! .

— Понимаю, но не впадать же въ такое сумасшествіе, 
ихъ желая! Вы вѣдь тоже доходите до изступленія до 
фатализма. Тутъ есть что-нибудь, какая-то особая цѣль. 
Говорите безъ извилинъ, я такъ хочу.

Она какъ будто начинала сердиться, и мнѣ ужасно по
правилось, что она такъ съ сердцемъ допрашивала.

— Разумѣется, есть цѣль, сказалъ я, но я не сумѣю 
объяснить — какая. Больше ничего, что съ деньгами я 
стану и для васъ другимъ человѣкомъ, а не рабомъ.

— Какъ? Какъ вы этого достигнете?
__ Какъ достигну? Какъ, вы даже не понимаете, какъ 

могу я достигнуть, чтобъ вы взглянули на меня иначе, 
какъ на раба! Ну, вотъ этого-то я и не хочу, такихъ 
удивленій и недоумѣній! .

__ Вы говорили, что вамъ это рабство наслажденіе. И 
такъ и сама думала.

— Вы такъ думали! вскричалъ я съ какимъ-то стран
нымъ наслажденіемъ. — Ахъ, какъ этакая наивность отъ 
васъ хороша! Ну, да, да, мнѣ отъ васъ рабство—наслаж
деніе. Есть, есть наслажденіе въ послѣдней степени при
ниженности и ничтожества! продолжалъ я бредить. Чортъ 
знаетъ, можетъ-быть, оно есть и въ кнутѣ, когда кнутъ 
ложится на спину и рветъ въ клочки мясо... Но я хочу, 
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можетъ-быть, попытать и другихъ наслажденій. Мнѣ да
веча генералъ при васъ за столомъ наставленіе читалъ 
за семьсотъ рублей въ годъ, которыхъ я, можетъ-быть, 
еще и не получу отъ него. Меня маркизъ Де-Гріе, под
нявши брови, разсматриваетъ и въ то же время не за
мѣчаетъ. А я, съ своей стороны, можетъ-быть, желаю 
страстно взять маркиза Де-Гріе при васъ за носъ!

Рѣчи молокососа. При всякомъ положеніи можно 
поставить себя съ достоинствомъ. Если тутъ борьба то 
она еще возвыситъ, а не унизитъ.

— Прямо изъ прописи! Вы только предположите, что 
я, можетъ-быть, не умѣю поставить себя съ достоинствомъ. 
То-есть я, пожалуй, и достойный человѣкъ, а поставить 
сеоя съ достоинствомъ не умѣю. Вы понимаете, что такъ 
можетъ быть? Да всѣ русскіе таковы, и знаете почему: 
потому что русскіе слишкомъ богато и многосторонне ода
рены, чтобъ скоро пріискать себѣ приличную форму. Тутъ 
дѣло въ формѣ. Большею частью мы, русскіе, такъ бо
гато одарены, что для приличной формы намъ нужна ге
ніальность. Ну, а геніальности-то всего чаще и не бы
ваетъ, потому что она и вообще рѣдко бываетъ. Это 
только у французовъ и, пожалуй, у нѣкоторыхъ другихъ 
европейцевъ такъ хорошо опредѣлилась форма, что можно 
глядѣть съ чрезвычайнымъ достоинствомъ и быть самымъ 
недостойнымъ человѣкомъ. Оттого такъ много форма у 
нихъ и значитъ. Французъ перенесетъ оскорбленіе, на
стоящее, сердечное оскорбленіе, и не поморщится, но 
щелчка въ носъ ни за что не перенесетъ, потому что это 
есть нарушеніе принятой и увѣковѣченной формы прили
чій. Оттого-то такъ и падки наши барышни до францу
зовъ, что^ форма у нихъ хороша. По-моему, впрочемъ, 
никакой формы и нѣтъ, а одинъ только пѣтухъ, le coq 
gaulois. Впрочемъ, этого я понимать не могу, я не жен
щина. Можетъ-быть, пѣтухи и хороши. Да и вообще я 
заврался, а вы меня не останавливаете. Останавливайте 
меня чаще, когда я съ вами говорю, мнѣ хочется выска
зать все, все, все. Я теряю всякую форму. Я даже согла
сенъ, что я не только формы, но и достоинствъ никакихъ 
не имѣю. Объявляю вамъ объ этомъ. Даже не забочусь 
ни о какихъ достоинствахъ. Теперь все во мнѣ остано
вилось. Вы сами знаете отчего. У меня ни одной человѣ
ческой мысли нѣтъ въ головѣ. Я давно ужъ не знаю, что 
на свѣтѣ дѣлается, ни въ Россіи, ни здѣсь. Я, вотъ, Дрез-

16*  
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денъ проѣхалъ и не помню, какой такой Дрезденъ. Вы 
сами знаете, что меня поглотило. Такъ какъ я не имѣю 
никакой надежды и въ глазахъ вашихъ нуль, то и го
ворю прямо: я только васъ вездѣ вижу, а остальное мнѣ 
все равно. За что, и какъ я васъ люблю — не знаю. 
Знаете-ли, что, можетъ-быть, вы вовсе не хороши? Пред
ставьте себѣ, я даже не знаю, хороши-ли вы, или нѣтъ, 
даже лицомъ? Сердце, навѣрное, у васъ нехорошее; умъ 
неблагородный, это очень можетъ быть.

— Можетъ-быть, вы потому и разсчитываете закупить 
меня деньгами, сказала она,—что не вѣрите въ мое бла
городство?

— Когда я разсчитывалъ купить васъ деньгами? вскри
чалъ я.

— Вы зарапортовались и потеряли вашу нитку. Если 
не меня купить, то мое уваженіе вы думаете купить день
гами.

— Ну, нѣтъ, это не совсѣмъ такъ. Я вамъ сказалъ, что 
мнѣ трудно объясняться. Вы подавляете меня. Не сер
дитесь на мою болтовню. Вы понимаете, почему на меня 
нельзя сердится: я просто сумасшедшій. А, впрочемъ, мнѣ 
все равно, хоть и сердитесь. Мнѣ у себя наверху, въ ка
моркѣ, стоитъ вспомнить и вообразить только шумъ ва
шего платья, и я руки себѣ искусать готовъ. И за что 
вы на меня сердитесь? За то, что я называю себя ра
бомъ? Пользуйтесь, пользуйтесь моимъ рабствомъ, поль
зуйтесь! Знаете-ли вы, что я когда-нибудь васъ убыо? Не 
потому убыо, что разлюблю иль приревную, а такъ, 
просто убыо, потому что меня иногда тянетъ васъ съѣсть. 
Вы смѣетесь...

— Совсѣмъ не смѣюсь, сказала она съ гнѣвомъ. — Я 
приказываю вамъ молчать.

Она остановилась, едва переводя духъ отъ гнѣва. Ей- 
Богу, я не знаю, хороша-ли она была собой, но я всегда 
любилъ смотрѣть, когда она такъ предо мною останавли
валась, а потому и любилъ часто вызывать ея гнѣвъ. Мо
жетъ-быть, она замѣтила это и нарочно сердилась. Я ей 
это высказалъ.

— Какая грязь! воскликнула она съ отвращеніемъ.
— Мнѣ все равно, продолжалъ я. — Знаете-ли еще, 

что намъ вдвоемъ ходить опасно: меня много разъ не
преодолимо тянуло прибить васъ, изуродовать, задушить. 
И что вы думаете, до этого не дойдетъ? Вы доведете 
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меня до горячки. Ужъ не скандала-ли я побоюсь? Гнѣва 
вашего? Да что мнѣ вашъ гнѣвъ? Я люблю безъ надежды 
и знаю, что послѣ этого въ тысячу разъ больше буду лю
бить васъ. Если я васъ когда-нибудь убью, то надо вѣдь 
и себя убить будетъ; ну, такъ—я себя какъ можно дольше 
буду не убивать, чтобъ эту нестерпимую боль безъ васъ 
ощутить. Знаете-ли вы невѣроятную вещь: я васъ съ каж
дымъ днемъ люблю больше, а вѣдь это почти невозможно. 
И послѣ этого мнѣ не быть фаталистомъ? Помните, треть
яго^ дня, на Шлангенбергѣ, я прошепталъ вамъ, вызван
ный вами: скажите слово, и я соскочу въ эту бездну. 
Если бъ вы сказали это слово, я бы тогда соскочилъ. 
Неужели вы не вѣрите, что я бы соскочилъ?

— Какая глупая болтовня! вскричала она.
— Мнѣ никакого дѣла нѣтъ до того, глупа-ли она, иль 

умна! вскричалъ я.—Я знаю, что при васъ мнѣ надо го
ворить, говорить, говорить—и я говорю. Я все самолюбіе 
при васъ теряю, и мпѣ все равно.

— Къ чему мнѣ заставлять васъ прыгать съ Шлан- 
генберга? сказала она сухо и какъ-то особенно обидно.— 
Это совершенно для меня безполезно.

— Великолѣпно! вскричалъ я,—вы нарочно сказали это 
великолѣпное „безполезно“, чтобъ меня придавить. Я васъ 
насквозь вижу. Безполезно, говорите вы? Но вѣдь удо
вольствіе всегда полезно, а дикая, безпредѣльная власть— 
хоть надъ мухой—вѣдь это тоже своего рода наслажде
ніе. Человѣкъ деспотъ отъ природы и любитъ быть мучи
телемъ. Вы ужасно любите.

Помню, она разсматривала меня съ какимъ-то особенно 
пристальнымъ вниманіемъ. Должно-быть, лицо мое выра
жало тогда всѣ мои безтолковыя и нелѣпыя ощущенія^ Я 
припоминаю теперь, что и дѣйствительно у насъ, почти 
слово въ слово, такъ шелъ тогда разговоръ, какъ я здѣсь 
описалъ. Глаза мои налились кровью. На окраинахъ губъ 
запекалась пѣна. А что касается Шлангенберга, то, кля
нусь честью, даже и теперь: если-бъ она тогда приказала 
мнѣ броситься внизъ, я бы бросился! Если-бъ для шутки 
одной сказала, если-бъ съ презрѣніемъ, съ плевкомъ на 
меня сказала,—я бы и тогда соскочилъ!

Нѣтъ, почему-жъ, я вамъ вѣрю, произнесла она, 
но такъ, какъ она только умѣетъ иногда выговаривать, 
съ такимъ презрѣніемъ и ехидствомъ, съ такимъ высоко
мѣріемъ, что, ей-Богу, я могъ убить ее въ эту минуту.
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Она рисковала. Про это я тоже не солгалъ, говоря ей.
— Вы не трусъ? спросила она меня вдругъ.
— Не знаю, можетъ-быть, и трусъ. Не знаю... я объ 

этомъ давно, не думалъ.
— Если-бъ я сказала вамъ: убейте этого человѣка, вы 

бы убили его?
— Кого?
— Кого я захочу.
— Француза?
— Не спрашивайте, а отвѣчайте. Кого я укажу. Я 

хочу знать, серьезно-ли вы сейчасъ говорили?
Она такъ серьезно и нетерпѣливо ждала отвѣта, что 

мнѣ какъ-то странно стало.
— Да скажете-ли вы мнѣ, наконецъ, что такое здѣсь 

происходитъ! вскричалъ я.—Что вы, боитесь, что-ли, меня? 
Я самъ вижу всѣ здѣшніе безпорядки. Вы падчерица 
разорившагося и сумасшедшаго человѣка, зараженнаго 
страстью къ этому дьяволу—Blanche; потомъ, тутъ—этотъ 
французъ, съ своимъ таинственнымъ вліяніемъ на васъ 
и,—вотъ теперь вы мнѣ такъ серьезно задаете... такой 
вопросъ. По крайней мѣрѣ, чтобъ я зналъ; иначе я 
здѣсь помѣшаюсь и что-нибудь сдѣлаю. Или вы стыди
тесь удостоить меня откровенности? Да развѣ вамъ можно 
стыдиться меня?

— Я съ вами вовсе не о томъ говорю. Я васъ спро
сила, и жду отвѣта.

— Разумѣется, убью, вскричалъ я, — кого вы мнѣ 
только прикажете! Но развѣ вы можете... развѣ вы это 
прикажете?

— А что вы думаете, васъ пожалѣю? Прикажу, а сама 
въ сторонѣ останусь. Перенесете вы это? Да нѣтъ, гдѣ 
вамъ! Вы, пожалуй, и убьете по приказу, а потомъ и 
меня придете убить, за то, что я смѣла васъ посылать.

Мнѣ какъ бы что-то въ голову ударило при этихъ сло
вахъ. Конечно, я и тогда считалъ ея вопросъ наполо
вину за шутку, за вызовъ; но все-таки она слишкомъ 
серьезно проговорила. Я все-таки былъ пораженъ, что 
она такъ высказалась, что она удерживаетъ такое право 
надо мной, что она соглашается на такую власть надо 
мною и такъ прямо говоритъ: „иди на погибель, а я въ 
сторонѣ останусь“. Въ этихъ словахъ было что-то такое 
циническое и откровенное, что, по-моему, было ужъ слиш
комъ много. Такъ, стало-быть, какъ же смотритъ она на 
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меня послѣ этого? Это ужъ перешло за черту рабства и 
ничтожества. Послѣ такого взгляда, человѣка возносятъ 
до себя. И какъ ни нелѣпъ, какъ ни невѣроятенъ былъ 
весь нашъ разговоръ, но сердце у меня дрогнуло.

Вдругъ она захохотала. Мы сидѣли тогда на скамьѣ, 
предъ игравшими дѣтьми, противъ самаго того мѣста, гдѣ 
останавливались экипажи и высаживали публику въ аллею 
передъ вокзаломъ.

— Видите вы эту толстую баронессу? вскричала она.— 
Это баронесса Вурмергельмъ. Она только три дня какъ 
пріѣхала. Видите ея мужа: длинный сухой пруссакъ, съ 
палкой въ рукѣ. Помните, какъ онъ третьяго' дня насъ 
оглядывалъ? Ступайте сейчасъ, подойдите къ баронессѣ, 
снимите шляпу и скажите ей что-нибудь по-французски.

— Зачѣмъ?
— Вы клялись, что соскочили бы съ Шлангенберга, 

вы клянетесь, что готовы убить, если я прикажу. Вмѣсто 
всѣхъ этихъ убійствъ и трагедій, я хочу только по
смѣяться. Ступайте безъ отговорокъ. Я хочу посмотрѣть, 
какъ баронъ васъ прибьетъ палкой.

— Вы вызываете меня; вы думаете, что я не сдѣлаю?
■— Да, вызываю, ступайте, я такъ хочу!
— Извольте, иду, хоть это и дикая фантазія. Только 

вотъ что: чтобы не было непріятности генералу, а отъ 
него вамъ? Ей-Богу я не о себѣ хлопочу, а о васъ, 
ну — и о генералѣ. И что за фантазія идти оскорблять 
женщину?

— Нѣтъ, вы только болтунъ, какъ я вижу, сказала 
она презрительно.—У васъ только глаза кровью нали
лись давеча, — впрочемъ, можетъ-быть, оттого, что вы 
вина много выпили за обѣдомъ. Да развѣ я не понимаю 
сама, что это и глупо и пошло, и что генералъ разсер
дится? Я просто смѣяться хочу. Ну, хочу, да и только! 
И зачѣмъ вамъ оскорблять женщину? Скорѣе васъ при
бьютъ палкой.

Я повернулся и молча пошелъ исполнять ея порученіе. 
Конечно, это было глупо и, конечно, я не сумѣлъ вы
вернуться, но когда я сталъ подходить къ баронессѣ, 
помню, меня самого какъ будто что-то подзадорило, именно 
школьничество подзадорило. Да и раздраженъ я былъ 
ужасно, точно пьянъ.
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ГЛАВА VI.
Вотъ уже два дня прошло послѣ того глупаго дня. И 

сколько крику, шуму, толку, стуку! И какая все это без
порядица, неурядица, глупость и пошлость, и я всему 
причиною. А, впрочемъ, иногда бываетъ смѣшно,—мнѣ, 
по крайней мѣрѣ. Я не умѣю себѣ дать отчета, что со 
мною сдѣлалось, въ изступленномъ-ли я состояніи нахо
жусь, въ самомъ дѣлѣ, или просто съ дороги соскочилъ 
и безобразничаю, пока не свяжутъ. Порой мнѣ кажется, 
что у меня умъ мѣшается. А порой кажется, что я еще 
недалеко отъ дѣтства, отъ школьной скамейки, и просто 
грубо школьничаю.

Это Полина, это все Полина! Можетъ-быть, не было бы 
и школьничества, если бы не она. Кто знаетъ, можетъ- 
быть, я это все съ отчаянія (какъ ни глупо, впрочемъ, 
такъ разсуждать). И не понимаю, не понимаю, что въ 
ней хорошаго! Хороша-то она, впрочемъ, хороша; ка
жется, хороша. Вѣдь она и другихъ съ ума сводитъ. 
Высокая и стройная. Очень тонкая только. Мнѣ кажется, 
ее можно всю въ узелъ завязать или перегнуть на-двое. 
Слѣдокъ ноги у ней узенькій и длинный,—мучительный. 
Именно мучительный. Волосы съ рыжимъ оттѣнкомъ. 
Глаза—настоящіе кошачьи, но какъ она гордо и высоко
мѣрно умѣетъ ими смотрѣть. Мѣсяца четыре тому на
задъ, когда я только что поступилъ, опа, разъ вечеромъ, 
въ залѣ съ Де-Гріе долго и горячо разговаривала. И 
такъ на него смотрѣла... что потомъ я, когда къ себѣ 
пришелъ ложиться спать, вообразилъ, что она дала ему 
пощечину, только что дала, стоитъ передъ нимъ и на 
него смотритъ... Вотъ съ этого-то вечера я ее и полюбилъ.

Впрочемъ, къ дѣлу.
Я спустился по дорожкѣ въ аллею, сталъ посрединѣ 

аллеи и выжидалъ баронессу и барона. Въ пяти шагахъ 
разстоянія я снялъ шляпу и поклонился.

Помню, баронесса была въ шелковомъ необъятной окруж
ности платьѣ, свѣтлосѣраго цвѣта, съ оборками, въ кри
нолинѣ и съ хвостомъ. Она мала собой и толстоты необы
чайной, съ ужасно толстымъ и отвислымъ подбородкомъ, 
такъ что совсѣмъ не видно шеи. Лицо багровое. Глаза 
маленькіе, злые и наглые. Идетъ—точно всѣхъ честью 
удостаиваетъ. Баронъ сухъ, высокъ. Лицо, по нѣмецкому 
обыкновенію, кривое и въ тысячѣ мелкихъ морщинокъ; 
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въ очкахъ; сорока пяти лѣтъ. Ноги у него начинаются 
чуть-ли не съ самой груди; это, значитъ, порода. Гордъ, 
какъ павлинъ. Мѣшковатъ немного. Что-то баранье въ 
выраженіи лица, по-своему замѣняющее глубокомысліе.

Все это мелькнуло мнѣ въ глаза въ три секунды.
Мой поклонъ и моя шляпа въ рукахъ сначала едва- 

едва остановили ихъ вниманіе. Только баронъ слегка 
насупилъ брови. Баронесса такъ и плыла прямо на меня.

— Madame la baronne, проговорилъ я отчетливо вслухъ, 
отчеканивая каждое слово, — j’ai l’honneur d’être votre 
esclave.

Затѣмъ поклонился, надѣлъ шляпу и прошелъ мимо 
барона, вѣжливо обращая къ нему лицо и улыбаясь.

Шляпу снять велѣла мнѣ она, но поклонился и со
школьничалъ я ужъ самъ отъ себя. Чортъ знаетъ, что 
меня подтолкнуло! Я точно съ горы летѣлъ.

— Гейнъ! крикнулъ или, лучше сказать, крякнулъ ба
ронъ, оборачиваясь ко мнѣ съ сердитымъ удивленіемъ.

Я обернулся и остановился въ почтительномъ ожиданіи, 
продолжая на него смотрѣть и улыбаться. Онъ видимо 
недоумѣвалъ и подтянулъ брови до пес plus ultra. Лицо 
его все болѣе и болѣе омрачалось. Баронесса тоже по
вернулась въ мою сторону и тоже посмотрѣла въ гнѣв
номъ недоумѣніи. Изъ прохожихъ стали засматриваться. 
Иные даже пріостанавливались.

— Гейнъ! крякнулъ опять баронъ съ удвоеннымъ кряк- 
томъ и съ удвоеннымъ гнѣвомъ.

— Ja wohl! протянулъ я, продолжая смотрѣть ему прямо 
въ глаза.

— Sind sie rasend? крикнулъ онъ, махнувъ своей палкой 
и, кажется, немного начиная трусить. Его. можетъ-быть, 
смущалъ мой костюмъ. Я былъ очень прилично, даже 
щегольски одѣтъ, какъ человѣкъ, вполнѣ принадлежащій 
къ самой порядочной публикѣ.

-—Ja wo-o-ohl! крикнулъ я вдругъ изо всей силы, про
тянувъ о, какъ протягиваютъ берлинцы, поминутно упо
требляющіе въ разговорѣ фразу: „ja wohl“ и при этомъ 
протягивающіе букву о болѣе или менѣе, для выраженія 
различныхъ оттѣнковъ мыслей и ощущеній.

Баронъ и баронесса быстро повернулись и почти по
бѣжали отъ меня въ испугѣ. Изъ публики иные загово
рили, другіе смотрѣли на меня въ недоумѣніи. Впрочемъ, 
не помню хорошо.
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Я оборотился и пошелъ обыкновеннымъ шагомъ къ По

линѣ Александровнѣ. Но еще не доходя шаговъ сотни 
до ея скамейки, я увидѣлъ, что она встала и отправи
лась съ дѣтьми къ отелю.

Я настигъ ее у крыльца.
— Исполнилъ... дурачество, сказалъ я, поровнявшись 

съ нею.
— Ну такъ что-жъ! Теперь и раздѣлывайтесь, отвѣ

тила она, даже и не взглянувъ на меня, и пошла по 
лѣстницѣ.

Весь этотъ вечеръ я проходилъ въ паркѣ. Черезъ 
паркъ, и потомъ черезъ лѣсъ, я прошелъ даже въ другое 
княжество. Въ одной избушкѣ ѣлъ яичницу и пилъ вино; 
за эту идиллію съ меня содрали цѣлыхъ полтора талера.

Только въ одиннадцать часовъ я воротился домой. Тот
часъ же за мною прислали отъ генерала.

Наши въ отелѣ занимаютъ два номера; у нихъ четыре 
комнаты. Первая—большая—салонъ, съ роялемъ. Рядомъ 
съ нею тоже большая комната—кабинетъ генерала. Здѣсь 
ждалъ онъ меня, стоя среди кабинета въ чрезвычайно 
величественномъ положеніи. Де-І'ріе сидѣлъ, развалясь, 
на диванѣ.

— Милостиеый государь, позвольте спросить, что вы 
надѣлали? началъ генералъ, обращаясь ко мнѣ.

— Я бы желалъ, генералъ, чтобы вы приступили прямо 
къ дѣлу, сказалъ я.—Вы, вѣроятно, хотите говорить о 
моей встрѣчѣ сегодня съ однимъ нѣмцемъ?

— Съ однимъ нѣмцемъ?! Этотъ нѣмецъ—баронъ Вур- 
мергельмъ и важное лицо-съ! Вы надѣлали ему и баро
нессѣ грубостей.

— Никакихъ.
— Вы испугали ихъ, милостивый государь! крикнулъ 

генералъ.
— Да совсѣмъ же нѣтъ. Мнѣ еще въ Берлинѣ запало 

въ ухо безпрерывно повторяемое ко всякому слову: Ja 
wohl, которое они такъ отвратительно протягиваютъ. Когда 
я встрѣтился съ нимъ въ аллеѣ, мнѣ вдругъ это „ja wohl“, 
не знаю почему, вскочило на память, ну и подѣйствовало 
на меня раздражительно... Да къ тому же баронесса, 
вотъ ужъ три раза, встрѣчаясь со мною, имѣетъ обыкно
веніе идти прямо на меня, какъ будто бы я былъ чер
вякъ, котораго можно ногою давить. Согласитесь, я тоже 
могу имѣть свое самолюбіе. Я снялъ шляпу и вѣжливо 
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(увѣряю васъ, что вѣжливо) сказалъ: „Madame j’ai l’honneur 
d’être votre esclave“. Когда баронъ обернулся и сказалъ 
„гейнъ!“—меня вдругъ такъ и подтолкнуло тоже закри
чать: „ja wohl! “ Я и крикнулъ два раза: первый разъ обык
новенно, а второй—протянувъ изо всей силы. Вотъ и все.

Признаюсь, я ужасно былъ радъ этому въ высшей сте
пени мальчишескому объясненію. Мнѣ удивительно хотѣ
лось размазывать всю эту исторію какъ можно нелѣпѣе.

И чѣмъ далѣе, тѣмъ я болѣе во вкусъ входилъ.
— Вы смѣетесь, что-ли, надо мною, крикнулъ генералъ. 

Онъ обернулся къ французу и по-французски изложилъ 
ему, что я рѣшительно напрашиваюсь на исторію. Де-Гріе 
презрительно усмѣхнулся и пожалъ плечами.

— О, не имѣйте этой мысли, ничуть не бывало! вскри
чалъ я генералу,—мой поступокъ, конечно, не хорошъ, я 
въ высшей степени откровенно вамъ сознаюсь въ этомъ. 
Мой поступокъ можно назвать даже глупымъ и неприлич
нымъ школьничествомъ, но—не болѣе. И знаете, генералъ, 
я въ высшей степени раскаиваюсь. Но тутъ есть одно 
обстоятельство, которое въ моихъ глазахъ почти избавля
етъ меня даже и отъ раскаянія. Въ послѣднее время, 
этихъ недѣли двѣ, даже три, я чувствую себя нехорошо: 
больнымъ, нервнымъ, раздражительнымъ, фантастическимъ 
и, въ иныхъ случаяхъ, теряю совсѣмъ надъ собою волю. 
Право, мнѣ иногда ужасно хотѣлось нѣсколько разъ вдругъ 
обратиться къ маркизу Де-Гріе и... А, впрочемъ, нечего 
договаривать, можетъ, ему будетъ обидно. Однимъ словомъ, 
это признаки болѣзни. Не знаю, приметъ-ли баронесса 
Вурмергельмъ во вниманіе это обстоятельство, когда я 
буду просить у нея извиненія (потому что я намѣренъ 
просить у нея извиненія). Я полагаю, не приметъ, тѣмъ 
болѣе, что, сколько извѣстно мнѣ, этимъ обстоятельствомъ 
начали въ послѣднее время злоупотреблять въ юридиче
скомъ мірѣ: адвокаты при уголовныхъ процессахъ стали 
весьма часто оправдывать своихъ кліентовъ-преступни- 
ковъ тѣмъ, что они въ моментъ преступленія ничего не 
помнили и что это, будто бы, такая болѣзнь. „Прибилъ, 
дескать, и ничего не помнитъ“. И представьте себѣ, гене
ралъ, медицина имъ поддакиваетъ,—дѣйствительно под
тверждаетъ, что бываетъ такая болѣзнь, такое временное 
помѣшательство, когда человѣкъ почти ничего не помнитъ, 
или полупомнитъ, или четверть помнитъ. Но баронъ и 
баронессы — люди поколѣнія стараго, притомъ прусскіе 
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юнкеры и помѣщики. Имъ, должно-быть, этотъ прогрессъ 
въ юридическо-медицинскомъ мірѣ еще неизвѣстенъ, а 
потому они и не примутъ моихъ объясненій. Какъ вы ду
маете, генералъ?

— Довольно, сударь! рѣзко и съ сдержаннымъ негодо
ваніемъ произнесъ генералъ, — довольно! Я постараюсь, 
разъ навсегда, избавить себя отъ вашего школьничества. 
Извиняться передъ баронессою и барономъ вы не будете. 
Всякія сношенія съ вами, даже хотя бы они состояли един
ственно въ вашей просьбѣ о прощеніи, будутъ для нихъ 
слишкомъ унизительны. Баронъ, узнавъ, что вы принадле
жите къ моему дому, объяснился ужъ со мною въ вокза
лѣ и, признаюсь вамъ, еще немного и онъ потребовалъ 
бы у меня удовлетворенія. Понимаете-ли вы, чему под
вергали вы меня,—меня, милостивый государь! Я, я при
нужденъ былъ просить у барона извиненія и далъ ему 
слово, что немедленно, сегодня же, вы не будете при
надлежать къ моему дому.

— Позвольте, позвольте, генералъ, такъ это онъ самъ 
непремѣнно потребовалъ, чтобъ я не принадлежалъ къ 
вашему дому, какъ вы изволите выражаться?

— Нѣтъ; но я самъ почелъ себя обязаннымъ дать ему 
это удовлетвореніе и, разумѣется, баронъ остался дово
ленъ. Мы разстаемся, милостивый государь. Вамъ слѣдуетъ 
дополучить съ меня эти четыре фридрихсдора и три фло
рина на здѣшній расчетъ. Вотъ деньги, а вотъ и бумажка 
съ расчетомъ; можете это провѣрить. Прощайте. Съ этихъ 
поръ мы чужіе. Кромѣ хлопотъ и непріятностей, я не ви
далъ отъ васъ ничего. Я позову сейчасъ кельнера и объявлю 
ему, что съ завтрашняго дня не отвѣчаю за ваши расхо
ды въ отелѣ. Честь имѣю пребыть вашимъ слугою.

Я взялъ деньги, бумажку, на которой былъ каранда
шомъ написанъ расчетъ, поклонился генералу и весьма 
серьезно сказалъ ему:

— Генералъ, дѣло такъ окончиться не можетъ. Мнѣ 
очень жаль, что вы подвергались непріятностямъ отъ ба
рона, но—извините меня—виною этому вы сами. Какимъ 
образомъ взяли вы на себя отвѣчать за меня барону? Что 
значитъ выраженіе, что я принадлежу къ вашему дому? 
Я просто учитель въ вашемъ домѣ, и только. Я не сынъ 
родной, не подъ опекой у васъ, а за поступки мои вы не 
можете отвѣчать. Я самъ лицо юридически-компетентное. 
Мнѣ двадцать пять лѣтъ, я кандидатъ университета, я

і
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дворянинъ, я вамъ совершенно чужой. Только одно мое 
безграничное уваженіе къ вашимъ достоинствамъ остана
вливаетъ меня потребовать отъ васъ теперь же удовле
творенія и дальнѣйшаго отчета въ томъ, что вы взяли 
на себя право за меня отвѣчать.

Генералъ былъ до того пораженъ, что руки разставилъ, 
потомъ вдругъ оборотился къ французу и торопливо пе
редалъ ему, что я чуть не вызвалъ его сейчасъ на дуэль. 
Французъ громко захохоталъ.

— Но барону я спустить не намѣренъ, продолжалъ я съ 
полнымъ хладнокровіемъ, нимало не смущаясь смѣхомъ 
ш-г Де-Гріе,—и такъ какъ вы, генералъ, согласившись 
сегодня выслушать жалобы барона и войдя въ его инте
ресъ, поставили сами себя какъ бы участникомъ во всемъ 
этомъ дѣлѣ, то я честь имѣю вамъ доложить, что не 
позже какъ завтра поутру потребую у барона, отъ Своего 
имени, формальнаго объясненія причинъ, по которымъ 
онъ, имѣя дѣло со мною, обратился мимо меня къ дру
гому лицу,—точно я не могъ или былъ недостоинъ отвѣ
чать ему самъ за себя.

Что я предчувствовалъ, то и случилось. Генералъ, услы
шавъ эту новую глупость, струсилъ ужасно.

— Какъ, неужели вы намѣрены еще продолжать это 
проклятое дѣло! вскричалъ онъ,—но что-жъ со мной-то 
вы дѣлаете, о, Господи! Не смѣйте, не смѣйте, милости
вый государь, или, клянусь вамъ!.. Здѣсь есть тоже на
чальство, и я... я... однимъ словомъ, по моему чину... и 
баронъ тоже... однимъ словомъ, васъ заарестуютъ и вы
шлютъ отсюда съ полиціей, чтобъ вы не буянили. Пони
маете это-съ! И хоть ему захватило духъ отъ гнѣва, но 
все-таки онъ трусилъ ужасно.

— Генералъ, отвѣчалъ я, съ нестерпимымъ для него 
спокойствіемъ, — заарестовать нельзя за буйство прежде 
совершенія буйства. Я еще не начиналъ моихъ объясне
ній съ барономъ, а вамъ еще совершенно неизвѣстно, въ 
какомъ видѣ и на какихъ основаніяхъ я намѣренъ при
ступить къ этому дѣлу. Я желаю только разъяснить обид
ное для меня предположеніе, что я нахожусь подъ опекой 
у лица, будто бы имѣющаго власть надъ моей свободной 
волею. Напрасно вы такъ себя тревожите и безпокоите.

— Ради Бога, ради Бога, Алексѣй Ивановичъ, оставь
те это безсмысленное намѣреніе! бормоталъ генералъ, 
вдругъ измѣняя свой разгнѣванный тонъ на умоляющій,
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и даже схвативъ меня за руки.—Ну, представьте, что изъ 
этого выйдетъ? Опять непріятность! Согласитесь сами, я 
долженъ здѣсь держать себя особеннымъ образомъ, осо
бенно теперь! Особенно теперь!.. О, вы не знаете, не 
знаете всѣхъ моихъ обстоятельствъ!.. Когда мы отсюда 
поѣдемъ, я готовъ опять принять васъ къ себѣ. Я теперь 
только такъ, ну, однимъ словолъ,—вѣдь вы понимаете же 
причины! вскричалъ онъ отчаянно'—-Алексѣй Ивановичъ, 
Алексѣй Ивановичъ!..

Ретируясь къ дверямъ, я еще разъ усиленно просилъ 
его не безпокоиться; обѣщалъ, что все пройдетъ хорошо 
и прилично, и поспѣшилъ выйти.

Иногда русскіе за границей бываютъ слишкомъ трус
ливы и ужасно боятся того, что скажутъ, и какъ на 
нихъ поглядятъ, и будетъ-ли прилично вотъ то-то и то-то? 
Однимъ словомъ, держатъ себя точно въ корсетѣ, особен
но претендующіе на значеніе. Самое любое для нихъ— 
какая-нибудь предвзятая, разъ установленная форма, ко
торой они рабски слѣдуютъ—въ отеляхъ, на гуляньяхъ, 
въ собраніяхъ, въ дорогѣ... Но генералъ проговорился, 
что у него сверхъ того были какія-то особыя обстоятель
ства, что ему надо какъ-то „особенно держаться“. Оттого- 
то онъ такъ вдругъ малодушно и струсилъ, и перемѣнилъ 
со мной тонъ. Я это принялъ къ свѣдѣнію и замѣтилъ. 
И, конечно, онъ могъ сдуру обратиться завтра къ какимъ- 
нибудь властямъ, такъ что мнѣ надо было въ самомъ дѣлѣ 
быть осторожнымъ.

Мнѣ, впрочемъ, вовсе не хотѣлось сердить собственно 
генерала; но мнѣ захотѣлось теперь посердить Полину. 
Полина обошлась со мною такъ жестоко и сама толкнула 
меня въ такую глупую дорогу, что мнѣ очень хотѣлось 
довести ее до того, чтобы она сама попросила меня оста
новиться. Мое школьничество, могло, наконецъ, и ее ком- 
прометтировать. Кромѣ того, во мнѣ сформировались кой- 
какія другія ощущенія и желанія; если я, напримѣръ, 
исчезаю передъ нею самовольно въ ничто, то это вовсе 
вѣдь не значитъ, что предъ людьми я мокрая курица и 
ужъ, конечно, не барону „бить меня палкой“. Мнѣ захо
тѣлось надъ всѣми ними насмѣяться, а самому выйти 
молодцомъ. Пусть посмотрятъ. Небось! она испугается 
скандала и кликнетъ меня опять. А и не кликнетъ, такъ 
все-таки увидитъ, что я не мокрая курица.
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(Удивительное извѣстіе: сейчасъ только услышалъ отъ 

нашей няни, которую встрѣтилъ на лѣстницѣ, что Марья 
Филипповна отправилась сегодня, одна-одинёшенька, въ 
Карлсбадъ, съ вечернимъ поѣздомъ, къ двоюродной се
стрѣ. Это что за извѣстіе? Няня говоритъ, что она давно 
собиралась; но какъ же этого никто не зналъ? Впрочемъ, 
можетъ, я только не зналъ. Няня проговорилась мнѣ, 
что Марья Филипповна съ генераломъ еще третьяго дня 
крупно поговорила. Понимаю-съ. Это навѣрно — іп-11е 
Blanche. Да, у насъ наступаетъ что-то рѣшительное).

ГЛАВА VII.
На утро я позвалъ кельнера и объявилъ, чтобы счетъ 

мнѣ писали особенно. Номеръ мой былъ не такъ еще до
рогъ, чтобъ очень пугаться и совсѣмъ выѣхать изъ отеля. 
У меня было шестнадцать фридрихсдоровъ, а тамъ... тамъ, 
можетъ-быть, богатство! Странное дѣло, я еще не вы
игралъ, но поступаю, чувствую и мыслю, какъ богачъ, и 
не могу представлять себя иначе.

Я располагалъ, несмотря на ранній часъ, тотчасъ же 
отправиться къ мистеру Астлею въ отель d’Angleterre, 
очень недалеко отъ насъ, какъ вдругъ вошелъ ко мнѣ 
Де-Гріе. Этого никогда еще не случалось, да сверхъ того 
съ этимъ господиномъ, во все послѣднее время, мы были 
въ самыхъ чуждыхъ и въ самыхъ натянутыхъ отноше
ніяхъ. Онъ явно не скрывалъ своего ко мнѣ пренебре
женія, даже старался не скрывать; а я—я имѣлъ свои 
особыя причины его не жаловать. Однимъ словомъ, я 
его ненавидѣлъ. Приходъ его меня очень удивилъ. Я 
тотчасъ же смекнулъ, что тутъ что-нибудь особенное за
варилось.

Вошелъ онъ очень любезно и сказалъ мнѣ комплиментъ 
насчетъ моей комнаты. Видя, что я со шляпой въ ру
кахъ, онъ освѣдомился, неужели я такъ рано выхожу гу
лять. Когда же услышалъ, что я иду къ мистеру Астлею 
по дѣлу, подумалъ, сообразилъ, и лицо его приняло чрез
вычайно озабоченный видъ.

Де-Гріе былъ какъ всѣ французы, то-есть веселый и 
любезный, когда это надо и выгодно, и нестерпимо скуч
ный, когда быть веселымъ и любезнымъ переставала не
обходимость. французъ рѣдко натурально любезенъ; онъ 
любезенъ всегда какъ бы по приказу, изъ расчета. Если, 
напримѣръ, видитъ необходимость быть фантастичнымъ,
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оригинальнымъ, понеобыденнѣе, то фантазія его самая 
глупая и неестественная, слагается изъ заранѣе приня
тыхъ и давно уже опошлившихся формъ. Натуральный 
же французъ состоитъ изъ самой мѣщанской, мелкой, обы
денной положительности,—однимъ словомъ, скучнѣйшее 
существо въ мірѣ. По-моему, только новички и особенно 
русскія барышни прельщаются французами. Всякому же 
порядочному существу тотчасъ яге замѣтна и нестерпима 
эта казенщина разъ установившихся формъ салонной лю
безности, развязности и веселости.

— Я къ вамъ по дѣлу, началъ онъ чрезвычайно не
зависимо, хотя, впрочемъ, вѣжливо,—и не скрою, что къ 
вамъ посломъ или, лучше сказать, посредникомъ отъ ге
нерала. Очень плохо зная русскій языкъ, я ничего почти 
вчера не понялъ; но генералъ мнѣ подробно объяснилъ 
и, признаюсь...

■— Но, послушайте, m-г Де-Гріе, перебилъ я его,—вы 
вотъ и въ этомъ дѣлѣ взялись быть посредникомъ. Я, ко
нечно, „un outchitel“ и никогда не претендовалъ на честь 
быть близкимъ другомъ этого дома или на какія-нибудь 
особенно интимныя отношенія, а потому и не знаю всѣхъ 
обстоятельствъ; но разъясните мнѣ: неужели вы ужъ те
перь совсѣмъ принадлежите къ членамъ этого семейства? 
Потому что вы, наконецъ, во всемъ берете такое участіе, 
непремѣнно, сейчасъ же во всемъ посредникомъ...

Вопросъ мой ему не понравился. Для него онъ былъ 
слишкомъ прозраченъ, а проговариваться онъ не хотѣлъ.

— Меня связываютъ съ генераломъ отчасти дѣла, от
части нѣкоторыя особенныя обстоятельства, сказалъ онъ 
сухо.—Генералъ прислалъ меня просить васъ оставить 
ваши вчерашнія намѣренія. Все, что вы выдумали, ко
нечно, очень остроумно; но онъ именно просилъ меня пред
ставить вамъ, что вамъ совершенно не удастся; мало то
го—васъ баронъ не приметъ и, наконецъ, во всякомъ 
случаѣ, онъ вѣдь имѣетъ всѣ средства избавиться отъ 
дальнѣйшихъ непріятностей съ вашей стороны. Согласи
тесь сами. Къ чему же, скажите, продолжать? Генералъ 
же вамъ обѣщаетъ, навѣрное, принять васъ опять въ свой 
домъ, при первыхъ удобныхъ обстоятельствахъ, а до того 
времени зачесть ваше жалованье, vos appointements. Вѣдь 
это довольно выгодно, не правда-ли?

Я возразилъ ему весьма спокойно, что онъ нѣсколько 
ошибается; что, можетъ-быть, меня отъ барона и не про



гонятъ, а, напротивъ, выслушаютъ, и попросилъ его при
знаться, что вѣроятно онъ затѣмъ и пришелъ, чтобъ вы
пытать: какъ именно я примусь за все это дѣло.

— О, Боже, если генералъ такъ заинтересованъ, то, 
разумѣется, ему пріятно будетъ узнать, что и какъ вы 
будете дѣлать? Это такъ естественно!

Я принялся объяснять, а онъ началъ слушать, разва
лясь, нѣсколько склонивъ ко мнѣ на-бокъ голову, съ яв
нымъ, нескрываемымъ ироническимъ оттѣнкомъ въ лицѣ. Во
обще, онъ держалъ себя чрезвычайно свысока. Я старался 
всѣми силами притвориться, что смотрю на дѣло съ самой 
серьезной точки зрѣнія. Я объяснилъ, что такъ какъ баронъ 
обратился къ генералу съ жалобою на меня, точно на ге
неральскаго слугу, то, во-первыхъ, лишилъ меня этимъ 
мѣста, а, во-вторыхъ, третировалъ меня, какъ лицо, ко
торое не въ состояніи за себя отвѣтить и съ которымъ 
не стоитъ и говорить. Конечно, я чувствую себя спра
ведливо обиженнымъ; однако, понимая разницу лѣтъ, по
ложенія въ обществѣ и прочее, и прочее (я едва удерживал
ся отъ смѣха въ этомъ мѣстѣ), не хочу брать на себя 
еще новаго легкомыслія, то-есть прямо потребовать отъ 
барона, или даже только предложить ему, объ удовлетво
реніи. Тѣмъ не менѣе, я считаю себя совершенно въ правѣ 
предложить ему, и особенно баронессѣ, мои извиненія, 
тѣмъ болѣе, что, дѣйствительно, въ послѣднее время я 
чувствую себя нездоровымъ, разстроеннымъ и, такъ ска
зать, фантастическимъ, и прочее, и прочее. Однакожъ, 
самъ баронъ вчерашнимъ обиднымъ для меня обращеніемъ 
къ генералу и настояніемъ, чтобы генералъ лишилъ меня 
мѣста, поставилъ меня въ такое положеніе, что теперь я 
уже не могу представить ему и баронессѣ мои извиненія, 
потому что и онъ, и баронесса, и весь свѣтъ, навѣрно 
подумаютъ, что я пришелъ съ извиненіями со страха, 
чтобъ получить назадъ свое мѣсто. Изъ всего этого слѣ
дуетъ, что я нахожусь теперь вынужденнымъ просить 
барона, чтобы онъ первоначально извинился предо мною 
самъ, въ самыхъ умѣренныхъ выраженіяхъ,—напримѣръ, 
сказалъ бы, что онъ вовсе не желалъ меня обидѣть. И 
когда баронъ это выскажетъ, тогда я уже съ развязан
ными руками, чистосердечно и искренно принесу ему и 
мои извиненія. Однимъ словомъ, заключилъ я,—я прошу 
только, чтобы баронъ развязалъ мнѣ руки.

— Фи, какая щепетильность и какія утонченности! И
Сочиненія Ѳ. М, Достоевскаго. Т. Ш, ч. II. 17
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чего вамъ извиняться? Ну, согласитесь, m-r... m-r... что 
вы затѣваете все это нарочно, чтобы досадить генералу... 
а, можетъ-быть, имѣете какія-нибудь особыя цѣли... mon 
cher monsieur... pardon, j’ai oublié votre nom, m-r Alexis?.. 
N’est ce pas?

— Но позвольте, mon cher marquis, да вамъ что за дѣло?
— Mais le général...
— A генералу что? Онъ вчера что-то говорилъ, что 

держать себя на какой-то ногѣ долженъ... и такъ трево
жился... но я ничего не понялъ.

— Тутъ есть, тутъ именно существуетъ особое обстоя
тельство, подхватилъ Де-Гріе просящимъ тономъ, въ ко
торомъ все болѣе и болѣе слышалась досада.—Вы знаете 
m-lle de Cominges?..

— To-есть m-lle Blanche?
— Ну, да, m-lle Blanche de Cominges... et madame sa 

mère... согласитесь сами, генералъ... однимъ словомъ, ге
нералъ влюбленъ и даже... даже, можетъ-быть, здѣсь со
вершится бракъ. И представьте при этомъ разные скан
далы, исторіи...

— Я не вижу тутъ ни скандаловъ, ни исторій, касаю
щихся брака.

— Но le baron est si irascible, un caractère prussien, 
vous savez, enfin il fera une querelle d’Allemand.

— Такъ мнѣ же, a не вамъ, потому что я уже не при
надлежу къ дому... (Я нарочно старался быть какъ можно 
безтолковѣе). Но позвольте, такъ это рѣшено, что т-Пе 
Blanche выходитъ за генерала? Чего же ждутъ? Я хочу 
сказать, что скрывать объ этомъ, по крайней мѣрѣ отъ 
насъ, отъ домашнихъ?

— Я вамъ не могу... впрочемъ, это еще не совсѣмъ... 
однако... вы знаете, ждутъ изъ Россіи извѣстія; генералу 
надо устроить дѣла...

— А, а! La baboulinka!
Де-Гріе съ ненавистью посмотрѣлъ на меня.
— Однимъ словомъ, перебилъ онъ, — я вполнѣ на

дѣюсь на вашу врожденную любезность, на вашъ умъ, на 
тактъ... вы, конечно, сдѣлаете это для того семейства, 
въ которомъ вы были приняты какъ родной, были лю
бимы, уважаемы...

— Помилуйте, я былъ выгнанъ! Вы, вотъ, утверждаете 
теперь, что это для виду; по согласитесь, если вамъ ска
жутъ: „я, конечно, не хочу тебя выдрать за уши, но для
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виду позволь себя выдрать за уши“... Такъ вѣдь это почти 
все равно!

— Если такъ, если никакія просьбы не имѣютъ на 
васъ вліянія, началъ онъ строго и заносчиво,—то позвольте 
васъ увѣрить, что будутъ приняты мѣры. Тутъ есть на
чальство, васъ вышлютъ сегодня же,—que diable! Un 
blanc-bec comme vous, хочетъ вызвать на дуэль такое 
лицо, какъ баронъ! И вы думаете, что васъ оставятъ въ 
покоѣ? И, повѣрьте, васъ никто здѣсь не боится! Если я 
просилъ, то болѣе отъ себя, потому что вы безпокоили 
генерала. И неужели, неужели вы думаете, что баронъ не 
велитъ васъ просто выгнать лакею?

— Да вѣдь я не самъ пойду, отвѣчалъ я съ чрезвы
чайнымъ спокойствіемъ,—вы ошибаетесь, m-r Де-Гріе, все 
это обойдется гораздо приличнѣе, чѣмъ вы думаете. Я 
вотъ сейчасъ же отправлюсь къ мистеру Астлею и по
прошу его быть моимъ посредникомъ, однимъ словомъ, 
быть моимъ second. Этотъ человѣкъ меня любитъ и, на
вѣрное, не откажетъ. Онъ пойдетъ къ барону и баронъ 
его приметъ. Если самъ я un outchitel и кажусь чѣмъ-то 
subalterne, ну и, наконецъ, безъ защиты, то мистеръ 
Астлей — племянникъ лорда, настоящаго лорда, это из
вѣстно всѣмъ, лорда Пиброка, и лордъ этотъ здѣсь. По
вѣрьте, что баронъ будетъ вѣжливъ съ мистеромъ Аст 
леемъ и выслушаетъ его. А если не выслушаетъ, то ми
стеръ Астлей почтетъ это себѣ за личную обиду (вы 
знаете, какъ англичане настойчивы) и пошлетъ къ барону 
отъ себя пріятеля, а у него пріятели хорошіе. Разочтите 
теперь, что выйдетъ, можетъ-быть, и не такъ, какъ вы 
полагаете.

Французъ рѣшительно струсилъ; дѣйствительно, все это 
было очень похоже на правду, а стало-быть, выходило, что 
я и въ самомъ дѣлѣ былъ въ силахъ затѣять исторію.

— Но прошу же васъ, началъ онъ совершенно умоляю
щимъ голосомъ, — оставьте все это! Вамъ точно пріятно, 
что выйдетъ исторія! Вамъ не удовлетворенія надобно, а 
исторіи! Я сказалъ, что все это выйдетъ забавно и даже 
остроумно—чего, можетъ-быть, вы и добиваетесь, но, 
однимъ словомъ, заключилъ онъ, видя, что я всталъ и 
беру шляпу, — я пришелъ вамъ передать эти два слова 
отъ одной особы,—прочтите, мнѣ поручено ждать отвѣта.

Сказавъ это, онъ вынулъ изъ кармана и подалъ мнѣ 
маленькую, сложенную п запечатанную облаткою записочку.

17*



Рукою Полины было написано:
„Мнѣ показалось, что вы намѣрены продолжать эту 

исторію. Вы разсердились и начинаете школьничать. Но 
тутъ есть особыя обстоятельства, и я вамъ ихъ потомъ, 
можетъ-быть, объясню; а вы, пожалуйста, перестаньте и 
уймитесь. Какія все это глупости! Вы мнѣ нужны и сами 
обѣщались слушаться. Вспомните Шлангенбергъ. Прошу 
васъ быть послушнымъ и, если надо, приказываю. Ваша П. 
P. S. Если на меня за вчерашнее сердитесь, то простите 
меня“.

У меня какъ- бы все перевернулось въ глазахъ, когда 
я прочелъ эти строчки. Губы у меня побѣлѣли и я сталъ 
дрожать. Проклятый французъ смотрѣлъ съ усиленно 
скромнымъ видомъ и отводя отъ меня глаза, какъ бы для 
того, чтобы не видѣть моего смущенія. Лучше бы онъ за
хохоталъ надо мною.

— Хорошо, отвѣтилъ я,—скажите, чтобы т-1Іе была 
спокойна. Позвольте же однако васъ спросить, прибавилъ 
я рѣзко,—почему вы такъ долго не передавали мнѣ эту 
записку? Вмѣсто того, чтобы болтать о пустякахъ, мнѣ 
кажется, вы должны были начать съ этого... если вы 
именно и пришли съ этимъ порученіемъ.

— О, я хотѣлъ... вообще все это такъ странно, что вы 
извините мое натуральное нетерпѣніе. Мнѣ хотѣлось по
скорѣе узнать самому лично, отъ васъ самихъ, ваши на
мѣренія. Я, впрочемъ, не знаю, что въ этой запискѣ, и 
думалъ, что всегда успѣю передать.

-— Понимаю, вамъ просто-за-просто велѣно передать 
это только въ крайнемъ случаѣ, а если уладите на сло
вахъ, то и не передавать. Такъ-ли? Говорите прямо, ш-г 
Де-Гріе!

— Peut-être, сказалъ онъ, принимая видъ какой-то осо
бенной сдержанности и смотря на меня какимъ-то осо
беннымъ взглядомъ.

Я взялъ шляпу; онъ кивнулъ головой и вышелъ. Мнѣ 
показалось, что на губахъ его насмѣшливая улыбка. Да 
и какъ могло быть иначе?

— Мы съ тобой еще сочтемся, французишка, помѣ
римся! бормоталъ я, сходя съ лѣстницы. Я еще ничего не 
могъ сообразить, точно что мнѣ въ голову ударило. Воз
духъ нѣсколько освѣжилъ меня.

Минуты черезъ двѣ, чуть-чуть только я сталъ ясно со
ображать, мнѣ ярко представились двѣ мысли: первая,— 



что изъ такихъ пустяковъ, изъ нѣсколькихъ школьниче
скихъ невѣроятныхъ угрозъ мальчишки, высказанныхъ 
вчера на-лету, поднялась такая всеобщая тревога! и вто
рая мысль—каково же, однако, вліяніе этого француза на 
Полину? Одно его слово—и она дѣлаетъ все, что ему 
нужно, пишетъ записку и даже проситъ меня. Конечно, 
ихъ отношенія и всегда для меня были загадкою съ са
маго начала, съ тѣхъ поръ, какъ я ихъ знать началъ, 
однакожъ въ эти послѣдніе дни—я замѣтилъ въ ней рѣ
шительное отвращеніе и даже презрѣніе къ нему, а онъ 
даже и не смотрѣлъ на нее, даже просто бывалъ съ ней 
невѣжливъ. Я это замѣтилъ. Полина сама мнѣ говорила 
объ отвращеніи; у ней уже прорывались чрезвычайно зна
чительныя признанія... Значитъ, онъ просто владѣетъ ею, 
она. у него въ какихъ-то цѣпяхъ...

ГЛАВА VIII.
На променадѣ, какъ здѣсь называютъ, то-есть въ каш

тановой аллеѣ, я встрѣтилъ моего англичанина.
— О, о! началъ онъ, завидя меня,—я къ вамъ, а вы 

ко мнѣ. Такъ вы ужъ разстались съ вашими?
— Скажите, во-первыхъ, почему все это вы знаете, 

спросилъ я въ удивленіи,—неужели все это всѣмъ из
вѣстно?

— О, нѣтъ, всѣмъ не извѣстно; да и не стоитъ, чтобъ 
было извѣстно. Никто не говоритъ.

— Такъ почему вы это знаете?
— Я знаю, то есть имѣлъ случай узнать. Теперь куда 

вы отсюда уѣдете? Я люблю васъ и потому къ вамъ 
пришелъ.

— Славный вы человѣкъ, мистеръ Астлей, сказалъ я 
(меня, впрочемъ, ужасно поразило: откуда онъ знаетъ?), 
и такъ какъ я еще не пилъ кофе, да и вы, вѣроятно, его 
плохо пили, то пойдемте къ вокзалу въ кафе, тамъ ся
демъ, закуримъ, и я вамъ все разскажу, и... вы тоже мнѣ 
разскажете...

Кафе было во ста шагахъ. Намъ принесли кофе, мы 
усѣлись, я закурилъ папиросу, мистеръ Астлей ничего не 
закурилъ и, уставившись на меня, приготовился слушать.

— Я никуда не ѣду, я здѣсь остаюсь, началъ я
— Ия былъ увѣренъ, что вы останетесь, одобрительно 

произнесъ мистеръ Астлей.
Идя къ мистеру Астлею, я вовсе не имѣлъ намѣренія
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и даже нарочно не хотѣлъ разсказывать ему что-нибудь 
о моей любви къ Полинѣ. Во всѣ эти дни я не сказалъ 
съ нимъ объ этомъ почти ни одного слова. Къ тому же 
онъ былъ очень застѣнчивъ. Я съ перваго раза замѣтилъ, 
что Полина произвела на него чрезвычайное впечатлѣніе, 
но онъ никогда не упоминалъ ея имени. Но странно, 
вдругъ теперь, только что онъ усѣлся и уставился на 
меня своимъ пристальнымъ оловяннымъ взглядомъ, во мнѣ, 
неизвѣстно почему, явилась охота разсказать ему все, то- 
есть всю мою любовь и со всѣми ея оттѣнками. Я раз
сказывалъ цѣлые полчаса и мнѣ было это чрезвычайно 
пріятно, въ первый разъ я объ этомъ разсказывалъ! За
мѣтивъ же, что въ нѣкоторыхъ, особенно пылкихъ мѣ
стахъ онъ смущается, я нарочно усиливалъ пылкость мо
его разсказа. Въ одномъ раскаиваюсь: я, можетъ-быть, ска
залъ кое-что лишнее про француза...

Мистеръ Астлей слушалъ, сидя противъ меня непо
движно, не издавая ни слова, ни звука и глядя мнѣ въ 
глаза; но когда я заговорилъ про француза, онъ вдругъ 
осадилъ меня и строго спросилъ: имѣю-ли я право упо
минать объ этомъ постороннемъ обстоятельствѣ? Мистеръ 
Астлей всегда очень странно задавалъ вопросы.

— Вы правы: боюсь, что нѣтъ, отвѣтилъ я.
— Объ этомъ маркизѣ и о миссъ Полинѣ вы ничего 

не можете сказать точнаго, кромѣ однихъ предположеній?
Я опять удивился такому категорическому вопросу отъ 

такого застѣнчиваго человѣка, какъ мистеръ Астлей.
— Нѣтъ, точнаго ничего, отвѣтилъ я,—конечно, ничего.
— Если такъ, то вы сдѣлали дурное дѣло, не только 

тѣмъ, что заговорили объ этомъ со мною, но даже, и тѣмъ, 
что про себя это подумали.

•— Хорошо, хорошо! Сознаюсь; но теперь не въ томъ 
дѣло, перебилъ я, про себя удивляясь. Тутъ я ему раз
сказалъ всю вчерашнюю исторію, во всѣхъ подробностяхъ, 
выходку Полины, мое приключеніе съ барономъ, мою от
ставку, необыкновенную трусость генерала и,, наконецъ, 
въ подробности изложилъ сегодняшнее посѣщеніе Де- 
Гріе, со всѣми оттѣнками; въ заключеніе показалъ ему 
записку.

— Что вы изъ этого выводите? спросилъ я.—Я именно 
пришелъ узнать ваши мысли. Что же до меня касается, 
то я, кажется, убилъ бы этого французишку, и, можетъ- 
быть, это сдѣлаю.



__ и я, сказалъ мистеръ Астлей.—Что же касается до 
миссъ Полины, то... вы знаете, мы вступаемъ въ сношенія 
лаже съ людьми намъ ненавистными, если насъ вызываетъ 
КЪ тому необходимость. Тутъ могутъ быть сношенія вамъ 
неизвѣстныя, зависящія отъ обстоятельствъ постороннихъ. 
Я думаю, что вы можете успокоиться—отчасти, разумѣется. 
Что же касается до вчерашняго поступка ея, то онъ, ко
нечно, страненъ,—не потому, что она пожелала отъ васъ 
отвязаться и послала васъ подъ дубину барона (которую, 
я не понимаю почему, онъ не употребилъ, имѣя въ ру
кахъ), а потому, что такая выходка для такой... для іа- 
кой превосходной миссъ—неприлична. Разумѣется, она не 
могла предугадать, что вы буквально исполните ея насмѣш
ливое желаніе...

— Знаете-ли что? вскричалъ я вдругъ, пристально всма
триваясь въ мистера Астлея,—мнѣ сдается, что вы у^е 
о всемъ объ этомъ слышали, знаете отъ кого.—Отъ самой 
миссъ Полины!

Мистеръ Астлей посмотрѣлъ на меня съ удивленіемъ.
— У васъ глаза сверкаютъ и я читаю въ нихъ подо

зрѣніе, проговорилъ онъ, тотчасъ же возвративъ себѣ 
прежнее спокойствіе,—но вы не имѣете ни малѣйшихъ 
правъ обнаруживать ваши подозрѣнія. Я не могу при
знать этого права и вполнѣ отказываюсь отвѣчать на 
вашъ вопросъ.

— Ну, довольно! И. не надо! закричалъ я, странно вол
нуясь и не понимая, почему вскочило это мнѣ въ мысль. 
И когда, гдѣ, какимъ образомъ, мистеръ Астлей могъ бы 
быть выбранъ Полиною въ повѣренные? Ьъ послѣднее 
время, впрочемъ, я отчасти упустилъ изъ виду мистера 
Астлея, а Полина и всегда была для меня загадкой, 
до того загадкой, что, напримѣръ, теперь, пустившись 
разсказывать всю исторію моей любви мистеру Астлею, я 
вдругъ, во время самаго разсказа, былъ пораженъ тѣмъ, 
что почти ничего не могъ сказать о моихъ отношеніяхъ 
съ нею точнаго и положительнаго. Напротивъ тою, все 
было фантастическое, странное, неосновательное и даже1 
ни на что непохожее.

— Ну хорошо, хорошо; я сбитъ съ толку и теперь еще 
многаго не могу сообразить, отвѣчалъ я, точно запыхав
шись—Впрочемъ, вы хорошій человѣкъ, теперь другее 
дѣло, и я прошу вашего не совѣта, а мнѣнія.

Я помолчалъ и началъ:
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—• Какъ вы думаете, почему такъ струсилъ генералъ? 

Почему изъ моего глупѣйшаго шалопайничества они всѣ 
вывели такую исторію? Такую исторію, что даже самъ 
Де-Гріе нашелъ необходимымъ вмѣшаться (а онъ вмѣши
вается только въ самыхъ важныхъ случаяхъ), посѣтилъ 
меня (каково!), просилъ, умолялъ меня — онъ, Де-Гріе, 
меня! Наконецъ, замѣтьте себѣ, онъ пришелъ въ девять 
часовъ, въ концѣ девятаго, и ужъ записка миссъ Полины 
была въ его рукахъ. Когда же, спрашивается, она была 
написана? Можетъ-быть, миссъ Полину разбудили для 
этого! Кромѣ того, что изъ этого я вижу, что миссъ По
лина его раба (потому что даже, у меня проситъ проще
нія!),—кромѣ этого,—ей-то что во всемъ этомъ, ей лично? 
Она для чего такъ интересуется? Чего они испугались 
какого-то барона? И что-жъ такое, что генералъ женится 
на m-lle Blanche de Cominges? Они говорятъ, что имъ 
какъ-то особенно держать себя вслѣдствіе этого обстоя
тельства надо,—но вѣдь это ужъ слишкомъ особенно, со
гласитесь сами! Какъ вы думаете? Я по глазамъ вашимъ 
убѣжденъ, что вы и тутъ болѣе меня знаете!

Мистеръ Астлей усмѣхнулся и кивнулъ головой.
— Дѣйствительно, я, кажется, и въ этомъ гораздо 

больше вашего знаю, сказалъ онъ. — Тутъ ьсе дѣло ка
сается одной m-lle Blanche, и я увѣренъ, что это совер
шенная истина.

— Ну, что-жъ m-lle Blanche? вскричалъ я съ нетерпѣ
ніемъ (у меня вдругъ явилась надежда, что теперь что- 
нибудь откроется o' m-lle Полинѣ).

—- Мнѣ кажется, что m-lle Blanche имѣетъ въ настоя
щую минуту особый интересъ всячески избѣгать встрѣчи 
съ барономъ и баронессой,—тѣмъ болѣе встрѣчи непріят
ной, еще хуже—скандальной.

— Ну! Ну!
— M-lle Blanche, третьяго года, во время сезона, уже 

была здѣсь, въ Рѵлетенбургѣ. И я тоже здѣсь находился. 
M-lle Blanche тогда не называлась m-lle de Cominges, 
равномѣрно и мать ея, m-me veuve Cominges тогда не су
ществовала. По крайней мѣрѣ, о ней не было и помину. 
Де-Гріе—Де-Гріе—тоже не было. Я питаю глубокое убѣ
жденіе, что они не только не родня между собою, но 
даже и знакомы весьма недавно. Маркизъ Де-Гріе сталъ 
тоже весьма недавно, — я въ этомъ увѣренъ, по однойу 
обстоятельству. Даже можно предположить, что онъ и Де-
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Гріе сталъ называться недавно. Я знаю здѣсь одного че
ловѣка, встрѣчавшаго его и подъ другимъ именемъ.

— Но вѣдь онъ имѣетъ дѣйствительно солидный кругъ 
знакомства.

— О, это можетъ быть. Даже m-lle Blanche его можетъ 
имѣть. Но третьяго года m-lle Blanche, по жалобѣ этой 
самой баронессы, получила приглашеніе отъ здѣшней по
лиціи покинуть городъ и покинула его.

— Какъ такъ?
—• Она появилась тогда здѣсь — сперва съ однимъ 

итальянцемъ, какимъ-то княземъ, съ историческимъ име
немъ, что-то въ родѣ Барберини или что-то похожее. Че
ловѣкъ, весь въ перстняхъ и брильянтахъ, и даже не 
фальшивыхъ. Они ѣздили въ удивительномъ экипажѣ. 
M-lle Blanche играла въ trente et quarante сначала хо
рошо, потомъ ей стало сильно измѣнять счастіе; такъ я 
припоминаю. Я помню, въ одинъ вечеръ она проиграла 
чрезвычайную сумму. Но всего хуже, что un beau matin, 
ея князь исчезъ неизвѣстно куда; исчезли и лошади, и 
экипажъ, все исчезло. Долгъ въ отелѣ ужасный. М-Пе 
Зельмй (вмѣсто Барберини она вдругъ обратилась въ m-lle 
Зельму) была въ послѣдней степени отчаянія. Она выла 
и визжала на весь отель, и разорвала въ бѣшенствѣ свое 
платье. Тутъ же въ отелѣ стоялъ одинъ польскій графъ 
(всѣ путешествующіе поляки—графы) и m-lle Зельмй, раз
рывавшая свои платья и царапавшая, какъ кошка, свое 
лицо своими прекрасными, вымытыми въ духахъ, руками, 
произвела на него нѣкоторое впечатлѣніе. Они перегово
рили, и къ обѣду она утѣшилась. Вечеромъ, онъ появился 
съ нею подъ-руку въ вокзалѣ. М-Пе Зельмй смѣялась, по 
своему обыкновенію, весьма громко и въ манерахъ ея ока
залось нѣсколько болѣе развязности. Она поступила прямо 
въ тотъ разрядъ играющихъ на рулеткѣ дамъ, которыя, 
подходя къ столу, изо всей силы отталкиваютъ плечомъ 
игрока, чтобы очистить себѣ мѣсто. Это особенный здѣсь 
шикъ у этихъ дамъ. Вы ихъ, конечно, замѣтили?

— Ô, да.
— Не стоитъ и замѣчать. Къ досадѣ порядочной пу

блики онѣ здѣсь не переводятся, по крайней мѣрѣ, тѣ 
изъ нихъ, которыя мѣняютъ каждый день у стола тыся
чефранковые билеты. Впрочемъ, какъ только онѣ пере
стаютъ мѣнять билеты, ихъ тотчасъ просятъ удалиться. 
М-Пе Бельма еще продолжала мѣнять билеты; но игра ея
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шла еще несчастливѣе. Замѣтьте себѣ, что эти дамы весьйа 
часто играютъ счастливо; у нихъ удивительное владѣніе 
собою. Впрочемъ, исторія моя кончена. Однажды, точно 
такъ же какъ и князь, исчезъ и графъ. М-ІІе Зельма яви
лась вечеромъ играть уже одна; на этотъ разъ никто не 
явился предложить ей руку. Въ два дня она проигралась 
окончательно. Поставивъ послѣдній луидоръ и проигравъ 
его,, она осмотрѣлась кругомъ и увидѣла подлѣ себя ба
рона Вурмергельма, который очень внимательно и съ глу
бокимъ негодованіемъ ее разсматривалъ. Но ш-Пе Зельма 
не разглядѣла негодованія и, обратившись къ барону съ 
извѣстной улыбкой, попросила поставить за нее на крас
ную десять луидоровъ. Вслѣдствіе этого, по жалобѣ баро
нессы, она къ вечеру получила приглашеніе не показы
ваться болѣе въ вокзалѣ. Если вы удивляетесь, что мнѣ 
извѣстны всѣ эти мелкія и совершенно неприличныя по
дробности, то это потому, что слышалъ я ихъ оконча
тельно отъ мистера Фидера, одного моего родственника, 
который въ тотъ же вечеръ увезъ въ своей коляскѣ ш-Пе 
Зельму изъ Рулетенбурга въ Спа. Теперь поймите: т-11е 
Blanche хочетъ быть генеральшей, вѣроятно для того, 
чтобы впредь не получать такихъ приглашеній, какъ 
третьяго года отъ полиціи вокзала. Теперь она уже не 
играетъ; но это потому, что теперь у ней, по всѣмъ при
знакамъ, есть капиталъ, который она ссужаетъ здѣшнимъ 
игрокамъ на проценты. Это гораздо разсчетливѣе. Я даже 
подозрѣваю, что ей долженъ и несчастный генералъ. Мо
жетъ-быть, долженъ и Де-Гріе. Можетъ-быть, Де-Гріе съ 
ней въ компаніи. Согласитесь сами, что, по крайней мѣрѣ, 
до свадьбы она бы не желала почему - либо обратить на 
себя вниманіе баронессы и барона. Однимъ словомъ, въ 
ея положеніи, ей всего менѣе выгоденъ скандалъ. Вы же 
связаны съ ихъ домомъ и ваши поступки могли возбудить 
скандалъ, тѣмъ болѣе, что она каждодневно является въ 
публикѣ подъ-руку съ генераломъ или съ миссъ Полиною. 
Теперь понимаете?

-— Нѣтъ, не понимаю! вскричалъ я, изо всей силы 
стукнувъ по столу такъ, что garçon прибѣжалъ въ испугѣ.

— Скажите, мистеръ Астлей, повторилъ я въ изступле
ніи,—если вы уже знали всю эту исторію, а слѣдственно 
знаете наизусть что такое m-lle Blanche de Cominges,—то 
какимъ образомъ не предупредили вы хоть меня,—самого 
генерала, наконецъ, а главное, главное миссъ Полину, 



которая показывалась здѣсь въ вокзалѣ, въ публикѣ, съ 
m-lle Blanche подъ-руку? Развѣ это возможно?

— Васъ предупреждать мнѣ было нечего, потому что 
вы ничего не могли сдѣлать, спокойно отвѣчалъ мистеръ 
Астлей. — А, впрочемъ, и о чемъ предупреждать? Гене
ралъ, можетъ-быть, знаетъ о пі-Пе Blanche еще болѣе, 
чѣмъ я, и все-таки прогуливается съ нею и съ миссъ 
Полиной. Генералъ — несчастный человѣкъ. Я видѣлъ 
вчера, какъ ш-11е Blanche скакала на прекрасной лошади 
съ ш-т Де-Гріе и съ этимъ маленькимъ русскимъ княземъ, 
а генералъ скакалъ за ними на рыжей лошади. Онъ 
утромъ говорилъ, что у него болятъ ноги, но посадка его 
была хороша. И вотъ въ это-то мгновеніе мнѣ вдругъ 
пришло на мысль, что это совершенно погибшій человѣкъ. 
Къ тому же все это не мое дѣло и я только недавно 
имѣлъ честь узнать миссъ Полину. А, впрочемъ (спохва
тился вдругъ мистеръ Астлей), я уже сказалъ вамъ, что 
не могу признать ваши права на нѣкоторые вопросы, не
смотря на то, что искренно васъ люблю...

— Довольно, сказалъ я, вставая. — Теперь мнѣ ясно 
какъ день, что и миссъ Полинѣ все извѣстно о т-11е 
Blanche, но что она не можетъ разстаться со своимъ 
французомъ, а потому и рѣшается гулять съ m-lle Blanche. 
Повѣрьте, что никакія другія вліянія не заставляли 
бы ее гулять съ m-lle Blanche и умолять меня въ запи
скѣ не трогать барона. Тутъ именно должно быть это 
вліяніе, предъ которымъ все склоняется! И однако, вѣдь, 
она же меня и напустила на барона! Чортъ возьми, тутъ 
ничего не разберешь!

— Вы забываете, во-первыхъ, что эта m-lle de Со- 
minges—невѣста генерала, а во-вторыхъ, что у миссъ По
лины, падчерицы генерала, есть маленькій братъ и ма
ленькая сестра, родныя дѣти генерала, ужъ совершенно 
брошенныя этимъ сумасшедшимъ человѣкомъ, а, кажется, 
и ограбленныя.

— Да, да! Это такъ! Уйти отъ дѣтей — значитъ, ужъ 
совершенно ихъ бросить, остаться — значитъ, защитить 
ихъ интересы, а, можетъ-быть, и. спасти клочки имѣнія. 
Да, да, все это правда! Но все-таки, все-таки! О, я по
нимаю, почему всѣ они такъ теперь интересуются бабу
ленькой!

—; О комъ? спросилъ мистеръ Астлей.
— О той старой вѣдьмѣ въ Москвѣ, которая не уми



раетъ и о которой ждутъ телеграммы, что она умретъ.
— Ну, да, конечно, весь интересъ въ ней соединился.— 

Все дѣло въ наслѣдствѣ! Объявится наслѣдство и гене
ралъ женится; миссъ Полина будетъ тоже развязана, а 
Де-Гріе...

— Ну, а Де-Гріе?
— А Де-Гріе будутъ заплачены деньги; онъ того только 

здѣсь и ждетъ.
— Только! Вы думаете, только этого и ждетъ?
— Болѣе я ничего не знаю, упорно замолчалъ ми

стеръ Астлей.
— А я знаю, я знаю! повторилъ я въ ярости. — Онъ 

тоже ждетъ наслѣдства, потому что Полина получитъ 
приданое, а, получивъ деньги — тотчасъ кинется ему на 
шею. Всѣ женщины таковы! И самыя гордыя изъ нихъ— 
самыми-то пошлыми рабами и выходятъ! Полина способна 
только страстно любить и больше ничего! Вотъ мое мнѣ
ніе о ней! Поглядите на нее, особенно, когда она сидитъ 
одна, задумавшись: это — что-то предназначенное, приго
воренное, проклятое! Она способна на всѣ ужасы жизни 
и страсти... она... она... но кто это зоветъ меня? восклик
нулъ я вдругъ. — Кто кричитъ? Я слышалъ, закричали 
по-русски: Алексѣй Ивановичъ! Женскій голосъ, слышите, 
слышите!

Въ это время мы подходили къ нашему отелю. Мы 
давно уже, почти не замѣчая того, оставили кафе.

— Я слышалъ женскіе крики, но не знаю, кого зовутъ; 
это по-русски; теперь я вижу, откуда крики, указывалъ 
мистеръ Астлей,—это кричитъ та женщина, которая си
дитъ въ большомъ креслѣ и которую внесли сейчасъ на 
крыльцо столько лакеевъ. Сзади несутъ чемоданы, зна
читъ, только что пріѣхалъ поѣздъ.

— Но почему она зоветъ меня? Она опять кричитъ: 
смотрите, она намъ машетъ.

— Я вижу, что она машетъ, сказалъ мистеръ Астлей.
— Алексѣй Ивановичъ! Алексѣй Ивановичъ! Ахъ, Го

споди, что это за олухъ! раздавались отчаянные крики съ 
крыльца отеля.

Мы почти побѣжали къ подъѣзду. Я вступилъ шт пло
щадку и... руки мои опустились отъ изумленія, а ноги 
такъ и приросли къ камню.
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ГЛАВА IX.
На верхней площадкѣ широкаго крыльца отеля, вне

сенная по ступенямъ въ креслахъ и окруженная слугами, 
служанками и многочисленною подобострастною челядью 
отеля, въ присутствіи самого оберъ-кельнера, вышедшаго 
встрѣтить высокую посѣтительницу, пріѣхавшую съ та
кимъ трескомъ и шумомъ, съ собственною прислугою и 
съ столькими баулами и чемоданами, возсѣдала—бабушка! 
Да, это была она сама, грозная и богатая, семидесяти
пятилѣтняя, Антонида Васильевна Тарасевичева, помѣ
щица и московская барыня, Іа ЬаЬопІіпка, о которой пу
скались и получались телеграммы, умиравшая и не умер
шая, и которая вдругъ сама, собственнолично, явилась 
къ намъ, какъ снѣгъ на голову. Она явилась, хотя и 
безъ ногъ, носимая какъ и всегда, во всѣ послѣднія пять 
лѣтъ, въ креслахъ, но, по обыкновенію своему, бойкая, 
задорная, самодовольная, прямо сидящая, громко и пове
лительно кричащая, всѣхъ бранящая,—ну, точь-въ-точь 
такая, какъ я имѣлъ честь видѣть ее раза два, съ того 
времени, какъ опредѣлился въ генеральскій домъ учите
лемъ. Естественно, что я стоялъ предъ нею истуканомъ 
отъ удивленія. Она же разглядѣла меня своимъ рысьимъ 
взглядомъ еще за сто шаговъ, когда ее вносили въ кре
слахъ, узнала и кликнула меня по имени и отчеству,— 
что, по обыкновенію своему, разъ навсегда запомнила. „И 
этакую-то ждали видѣть въ гробу, схороненную и оста
вившую наслѣдство“, пролетѣло у меня въ мысляхъ,—„да 
она всѣхъ насъ и весь отель переживетъ! Но, Боже, что-жъ 
это будетъ теперь съ нашими, что будетъ теперь съ ге
нераломъ! Она весь отель теперь перевернетъ на сторону!“

— Ну, что-жъ ты, батюшка, сталъ предо мною, глаза 
выпучилъ! продолжала кричать на меня бабушка. — По
клониться—поздороваться не умѣешь, что-ли? Аль загор
дился, не хочешь? Аль, можетъ, не узналъ? Слышишь, 
Потапычъ, обратилась она къ сѣдому старичку, во фракѣ, 
въ бѣломъ галстукѣ и съ розовой лысиной, своему дво
рецкому, сопровождавшему ее въ вояжѣ, — слышишь, не 
узнаетъ! Схоронили! Телеграмму за телеграммою посы
лали: умерла, аль не умерла! Вѣдь, я все знаю! А я, вотъ 
видишь, и живёхонька.

— Помилуйте, Антонида Васильевна, съ чего мнѣ-то 
вамъ худого желать? весело отвѣчалъ я, очнувшись, — я 
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только былъ удивленъ... Да и какъ же не подивиться, 
такъ неожиданно...

— А что тебѣ удивительнаго? Сѣла, да поѣхала. Въ 
вагонѣ покойно, толчковъ нѣтъ. Ты гулять ходилъ, что-ли?

— Да, прошелся къ вокзалу.
•— Здѣсь хорошо, сказала бабушка, озираясь,—тепло и 

деревья богатыя. Это я люблю! Наши дома? Генералъ?
— О! дома, въ этотъ часъ навѣрно всѣ дома.
— Ау нихъ и здѣсь часы заведены, и всѣ церемоніи? 

Тону задаютъ. Экипажъ, я слышала, держатъ, les seigneurs 
russes! Просвистались, такъ и за границу! И Пра
сковья съ ними?

•— И Полина Александровна тоже.
— И французишка? Ну, да сама всѣхъ увижу. Алексѣй 

Ивановичъ, показывай дорогу прямо къ нему. Тебѣ - то 
здѣсь хорошо-ли?

— Такъ себѣ, Антонида Васильевна.
— А ты, Потапычъ, скажи этому олуху, кельнеру, 

чтобъ мнѣ удобную квартиру отвели, хорошую, не вы
соко; туда и вещи сейчасъ перенеси. Да чего всѣмъ-то 
соваться меня нести? Чего они лѣзутъ? Экіе рабы! Это 
кто съ тобой? 'обратилась она опять ко мнѣ.

— Это мистеръ Астлей, отвѣчалъ я.
— Какой такой мистеръ Астлей?
— Путешественникъ, мой добрый знакомый; знакомъ и 

съ генераломъ.
— Англичанинъ. То-то онъ уставился на меня и зу

бовъ не разжимаетъ. Я, впрочемъ, люблю англичанъ. Ну, 
тащите наверхъ, прямо къ нимъ на квартиру; гдѣ 
они тамъ?

Бабушку понесли; я шелъ впереди по широкой лѣст
ницѣ отеля. Шествіе наше было очень эффектное. Всѣ, 
кто попадались, останавливались и смотрѣли во всѣ глаза. 
Нашъ отель считается самымъ лучшимъ, самымъ дорогимъ 
и самымъ аристократическимъ на водахъ. На лѣстницѣ 
и въ коридорахъ всегда встрѣчаются великолѣпныя дамы 
и важные англичане. Многіе освѣдомлялись внизу у оберъ- 
кельнера, который, съ своей стороны, былъ глубоко по
раженъ. Онъ, конечно, отвѣчалъ всѣмъ спрашивавшимъ, 
что это важная иностранка, une russe, une comtesse, 
grande dame, и что она займетъ то самое помѣщеніе, ко
торое за недѣлю тому назадъ занимала la grande duchesse 
de N. Повелительная и властительная наружность ба-
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бушки, возносимой въ креслахъ, была причиною главнаго 
эффекта. При встрѣчѣ со всякимъ новымъ лицомъ, она 
тотчасъ обмѣривала его любопытнымъ взглядомъ и о 
всѣхъ громко меня разспрашивала. Бабушка была изъ 
крупной породы, и хотя и не вставала съ креселъ, но 
предчувствовалось, глядя на нее, что она весьма высо
каго роста. Спина ея держалась прямо, какъ доска, и не 
опиралась на кресло. Сѣдая, большая ея голова, съ круп
ными и рѣзкими чертами лица, держалась вверхъ; гля
дѣла она какъ-то даже заносчиво и съ вызовомъ; и видно 
было, что взглядъ и жесты ея совершенно натуральны. 
Несмотря на семьдесятъ пять лѣтъ, лицо ея было до
вольно свѣжо и даже зубы не совсѣмъ пострадали. Одѣта 
она была въ черномъ шелковомъ платьѣ и въ бѣломъ 
чепчикѣ.

— Она чрезвычайно интересуетъ меня, шепнулъ мнѣ, 
подымаясь рядомъ со мною, мистеръ Астлей.

„О телеграммахъ она знаетъ“, подумалъ я, „Де-Гріе 
ей тоже извѣстенъ, но m-lle Blanche еще, кажется, мало 
извѣстна“. Я тотчасъ же сообщилъ объ этомъ мистеру 
Астлею.

Грѣшный человѣкъ! Только что прошло мое первое 
удивленіе, я ужасно обрадовался громовому удару, кото
рый мы произведемъ сейчасъ у генерала. Меня точно что 
подзадоривало, и я шелъ впереди чрезвычайно весело.

Наши квартировали въ третьемъ этажѣ; я не доклады
валъ и даже не постучалъ въ дверь, а просто растворилъ 
ее настежь, и бабушку внесли съ тріумфомъ. Всѣ они 
были, какъ нарочно, въ сборѣ, въ кабинетѣ генерала. 
Было двѣнадцать часовъ и, кажется, проектировалась 
какая-то поѣздка,—одни сбирались въ коляскахъ, другіе 
верхами, всей компаніей; кромѣ того, были еще пригла
шенные изъ знакомыхъ. Кромѣ генерала, Полины съ 
дѣтьми, ихъ нянюшки, находились въ кабинетѣ: Де-Гріе, 
m-lle Blanche, опять въ амазонкѣ, ея мать, m-me veuve 
Cominges, маленькій князь и еще какой-то ученый путе
шественникъ, нѣмецъ, котораго я видѣлъ у нихъ еще въ 
первый разъ. Кресла съ бабушкой прямо опустили по
срединѣ кабинета, въ трехъ шагахъ отъ генерала. Боже, 
никогда не забуду этого впечатлѣнія! Предъ нашимъ вхо
домъ генералъ что-то разсказывалъ, а Де-Гріе его попра
влялъ. Надо замѣтить, что m-lle Blanche и Де-Гріе вотъ 
уже два-три-дня почему-то очень ухаживали за малень-
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килъ княземъ—à la barbe du pauvre général, и компанія, 
хоть, можетъ-быть, и искусственно, но была настроена на 
самый веселый и радушно-семейный тонъ. При видѣ ба
бушки, генералъ вдругъ остолбенѣлъ, разинулъ ротъ и 
остановился на полсловѣ. Онъ смотрѣлъ на нее, выпу
чивъ глаза, какъ будто околдованный взглядомъ васили
ска. Бабушка смотрѣла на него тоже молча, неподвижно,' —■ 
но что это былъ за торжествующій, вызывающій и насмѣ
шливый взглядъ! Они просмотрѣли такъ другъ на друга 
секундъ десять битыхъ, при глубокомъ молчаніи всѣхъ 
окружающихъ. Де-Гріе сначала оцѣпенѣлъ, но скоро не
обыкновенное безпокойство замелькало въ его лицѣ. М-11е 
Blanche подняла брови, раскрыла ротъ и дико разгляды
вала бабушку. Князь и ученый въ глубокомъ недоумѣніи 
созерцали всю эту картину. Во взглядѣ Полины вырази
лось чрезвычайное удивленіе и недоумѣніе, но вдругъ она 
поблѣднѣла, какъ платокъ; чрезъ минуту кровь быстро 
ударила ей въ лицо и залила ея щеки. Да, это была ка
тастрофа для всѣхъ! Я только и дѣлалъ, что переводилъ 
мои взгляды отъ бабушки на всѣхъ окружающихъ и 
обратно. Мистеръ Астлей стоялъ въ сторонѣ, но своему 
обыкновенію, спокойно и чинно.

— Ну, вотъ и л! Вмѣсто телеграммы - то! разрази
лась, наконецъ, бабушка, прерывая молчаніе. — Что, не 
ожидали?

— Антонида Васильевна... Тетушка... Но какимъ же 
образомъ... пробормоталъ несчастный генералъ.

Если бы бабушка не заговорила еще нѣсколько секундъ, 
то, можетъ-быть, съ нимъ былъ бы ударъ.

— Какъ, какимъ образомъ? Сѣла, да поѣхала. А же- 
лѣзная-то дорога на что? А вы всѣ думали: я ужъ ноги 
протянула и вамъ наслѣдство оставила? Я, вѣдь, знаю, 
какъ ты отсюда телеграммы-то посылалъ. Денегъ-то что 
за нихъ переплатилъ, я думаю. Отсюда не дешево. А я 
ноги на плечи, да и сюда. Это тотъ французъ? М-г Де- 
Гріе, кажется?

— Oui, madame, подхватилъ Де-Гріе,—et croyez, je suis 
si enchanté... vorte santé... c’est un miracle... vous voir ici... 
une surprise charmante...

— То-то charmante; знаю я тебя, фигляръ ты этакой, 
да я-то тебѣ вотъ настолечко не вѣрю! и она указала 
ему на свой мизинецъ. — Это кто такая, обратилась она, 
указывая на m-lle Blanche. Эффектная фпанцуженка, въ 



амазонкѣ, съ хлыстомъ въ рукѣ, видимо ее поразила.—• 
Здѣшняя, что-ли?

— Это m-lle Blanche de Cominges, a вотъ и маменька 
ея, m-me de Cominges; онѣ квартируютъ въ здѣшнемъ 
отелѣ, доложилъ я.

— Замужемъ дочь - то? не церемонясь, разспрашивала 
бабушка.

— M-lle de Cominges дѣвица, отвѣчалъ я, какъ можно 
почтительнѣе и нарочно вполголоса.

— Веселая?
Я было не понялъ вопроса.
— Не скучно съ нею? По-русски понимаетъ? Вотъ Де- 

Гріе у насъ въ Москвѣ намастачился по-нашему - то, съ 
пятаго въ десятое.

Я объяснилъ ей, что m-Ile de Cominges никогда не 
была въ Россіи.

— Bonjour! сказала бабушка, вдругъ рѣзко обращаясь 
къ m-lle Blanche.

— Bonjour, madame, церемонно и изящно присѣла 
m-lle Blanche, поспѣшивъ, подъ покровомъ необыкновен
ной скромности и вѣжливости, выказать всѣмъ выраже
ніемъ лица и фигуры чрезвычайное удивленіе къ такому 
странному вопросу и обращенію.

— О, глаза опустила, манерничаетъ и церемонничаетъ; 
сейчасъ видна птица; актриса какая-нибудь. Я здѣсь въ 
отелѣ внизу остановилась, обратилась она вдругъ къ ге
нералу.—Сосѣдка тебѣ буду; радъ или не радъ?

— О, тетушка! Повѣрьте искреннимъ чувствамъ... моего 
удовольствія, подхватилъ генералъ. Онъ уже отчасти опо
мнился, а такъ какъ, при- случаѣ, онъ умѣлъ говорить 
удачно, важно и съ претензіей на нѣкоторый эффектъ, 
то принялся распространяться и теперь.—Мы были такъ 
встревожены и поражены извѣстіями о вашемъ нездо
ровьѣ... Мы получали такія безнадежныя телеграммы, и 
вдругъ...

— Ну, врешь, врешь! перебила тотчасъ бабушка.
— Но какимъ образомъ, тоже поскорѣй перебилъ и 

возвысилъ голосъ генералъ, постаравшись не замѣтить 
этого: „врешь“,—какимъ образомъ вы, однако, рѣшились 
на такую поѣздку? Согласитесь сами, что въ вашихъ лѣ
тахъ и при вашемъ здоровьѣ... по крайней мѣрѣ, все это 
такъ неожиданно, что понятно наше удивленіе. Но я такъ 
радъ... и мы всѣ (онъ началъ умильно и восторженно
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улыбаться) постараемся изо всѣхъ силъ сдѣлать вамъ 
здѣшній сезонъ наипріятнѣйіпимъ препровожденіемъ...

— Ну, довольно; болтовня пустая; нагородилъ по обы
кновенію; я сама сумѣю прожить. Впрочемъ, и отъ васъ 
не прочь; зла не помню. Какимъ образомъ, ты спраши
ваешь? Да что тутъ удивительнаго? Самымъ простѣйшимъ 
образомъ. И чего они всѣ удивляются? Здравствуй, Пра
сковья. Ты здѣсь что дѣлаешь?

— Здравствуйте, бабушка, сказала Полина, прибли
жаясь къ ней.—Давно-ли въ дорогѣ?

— Ну, вотъ эта умнѣе всѣхъ спросила, а то: ахъ, да 
ахъ! Вотъ видишь ты: лежала-лежала, лѣчили-лѣчили, я 
докторовъ прогнала и позвала понамаря отъ Николы. Онъ 
отъ такой же болѣзни сѣнной трухой одну бабу вылѣчилъ. 
Ну, и мнѣ помогъ; на третій день вся вспотѣла и подня
лась. Потомъ опять собрались мои нѣмцы, надѣли очки 
и стали рядить: „Если бы теперь, говорятъ, за границу 
на воды и курсъ взять, то совсѣмъ бы завалы прошли“. 
А почему же нѣтъ, думаю? Дурь-Зажигйны разахались: 
„куда вамъ, говорятъ, доѣхать!“ Ну, вотъ-те на! Въ одинъ 
день собралась и на прошлой недѣлѣ, въ пятницу, взяла 
дѣвушку, да Потапыча, да Ѳедора лакея, да этого Ѳе
дора изъ Берлина и прогнала, потому: вижу совсѣмъ его 
не надо, и одна-одинёшенька доѣхала бы. Вагонъ беру 
особенный, а носильщики на всѣхъ станціяхъ есть, за 
двугривенный куда хочешь донесутъ. Ишь, вы квартиру 
нанимаете какую! заключила она, осматриваясь.—Изъ ка
кихъ это ты денегъ, батюшка? Вѣдь, все у тебя въ за
логѣ. Одному этому французишкѣ что долженъ день- 
жищъ-то! Я вѣдь все знаю, все знаю!

— Я, тетушка... началъ генералъ, весь сконфузив
шись,—я удивляюсь, тетушка... я, кажется, могу и безъ 
чьего-либо контроля... притомъ же мои расходы не пре
вышаютъ моихъ средствъ, и мы здѣсь...

— У тебя-то не превышаютъ? Сказалъ! У дѣтей-то, 
должно-быть, послѣднее ужъ заграбилъ, опекунъ!

—- Послѣ этого, послѣ такихъ словъ... началъ генералъ 
въ негодованіи,—я уже не знаю...

— То-то не знаешь! Небось, здѣсь отъ рулетки не от
ходишь? Весь просвистался?

Генералъ былъ такъ пораженъ, что чуть не захлебнулся 
отъ прилива взволнованныхъ чувствъ своихъ.
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— На рулеткѣ! Я? При моемъ значеніи... Я? Опомни

тесь, тетушка, вы еще, должно-быть, нездоровы...
— Ну, врешь, врешь, небось, оттащить не могутъ; все 

врешь! Я вотъ посмотрю, что это за рулетка такая, се
годня же. Ты, Прасковья, мнѣ разскажи, гдѣ что здѣсь 
осматриваютъ, да вотъ и Алексѣй Ивановичъ покажетъ, 
а ты, Потапычъ, записывай всѣ мѣста, куда ѣхать? Что 
здѣсь осматриваютъ? обратилась вдругъ она опять къ 
Полинѣ.

— Здѣсь есть близко развалины замка, потомъ Шла и- 
генбергъ.

— Что это: Шлангенбергъ? Роща, что-ли?
— Нѣтъ не роща, это гора; тамъ пуантъ...
— Какой такой пуантъ?
~ Самая высшая точка на горѣ, огороженное мѣсто. 

Оттуда видъ безподобный.
— Это на гору-то кресла тащить? Встащутъ аль нѣтъ?
— О, носильщиковъ сыскать можно, отвѣчалъ я.
Въ это время подошла здороваться къ бабушкѣ Ѳедосья, 

нянюшка, и подвела генеральскихъ дѣтей.
— Ну, нечего лобызаться! Не люблю цѣловаться съ 

дѣтьми, всѣ дѣти сопливыя. Ну, ты какъ здѣсь, Ѳедосья?
— Здѣсь очинно, очинно хорошо, матушка Антонида 

Васильевна, отвѣтила Ѳедосья.—Какъ вамъ-то было, ма
тушка? Ужъ мы такъ про васъ изболѣзновались.

— Знаю, ты-то простая душа. Это что у васъ, все 
гости, что-ли? обратилась она опять къ Полинѣ.—Это 
кто плюгавенькій-то, въ очкахъ?

— Князь Нильскій, бабушка, прошептала ей Полина.
— А, русскій? А я думала не пойметъ! Не слыхалъ, 

можетъ-быть! Мистера Астлея я уже видѣла. Да вотъ 
онъ опять, увидала его бабушка,—здравствуйте! обратилась 
она вдругъ къ нему.

Мистеръ Астлей молча ей поклонился.
— Ну, что вы мнѣ скажете хорошаго? Скажите что- 

нибудь! Переведи ему это, Полина.
Полина перевела.
— То, что я гляжу на васъ съ большимъ удоволь

ствіемъ и радуюсь, что вы въ добромъ здоровьѣ, серьезно, 
но съ чрезвычайною готовностью отвѣтилъ мистеръ Астлей. 
Бабушкѣ перевели и ей видимо это понравилось.

— Какъ англичане всегда хорошо отвѣчаютъ, замѣти
ла она.—Я почему-то всегда любила англичанъ, сравненія

18*  
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нѣть съ французишками! Заходите ко мнѣ, обратилась она 
опять къ мистеру Астлею.—Постараюсь васъ не очень 
обезпокоить. Переведи это ему, да скажи ему, что я здѣсь 
внизу,—здѣсь внизу—слышите, внизу, внизу, повторяла 
она мистеру Астлею, указывая пальцемъ внизъ.

Мистеръ Астлей былъ чрезвычайно доволенъ пригла
шеніемъ.

Бабушка внимательнымъ и довольнымъ взглядомъ огля
дѣла съ ногъ до головы Полину.

— Я бы тебя, Прасковья, любила, вдругъ сказала она,— 
дѣвка ты славная, лучше ихъ всѣхъ, да характеришко у 
тебя—ухъ! Ну, да и у меня характеръ; повернись-ка; 
это у тебя не накладка въ волосахъ-то?

— Нѣтъ, бабушка, свои.
— То-то, не люблю теперешней глупой моды. Хороша 

ты очень. Я бы въ тебя влюбилась, если-бъ была кавале
ромъ. Чего замужъ-то не выходишь? Но, однако, пора 
мнѣ. И погулять хочется, а то все вагонъ, да вагонъ... 
Ну, что ты, все еще сердишься? обратилась она къ гене
ралу.

— Помилуйте, тетушка, полноте! спохватился обрадо
ванный генералъ,—я понимаю, въ ваши лѣта...

— Cette vieille est tombée en enfance, шепнулъ мнѣ 
Де-Гріе.

— Я вотъ все хочу здѣсь разсмотрѣть. Ты мнѣ Алексѣя 
Ивановича-то уступишь? продолжала бабушка генералу.

— О, сколько угодно, но я и самъ... и Полина, ш-г 
Де-Гріе... мы всѣ, всѣ сочтемъ за удовольствіе вамъ со
путствовать.

— Mais, madame, cela sera un plaisir... подвернулся 
Де-Гріе съ обворожительной улыбкой.
' ’ — То-то plaisir. Смѣшонъ ты мнѣ, батюшка. Денегъ-то 
я тебѣ, впрочемъ, не дамъ, прибавила она вдругъ гене
ралу.—Ну, теперь въ мой номеръ: осмотрѣть надо, а по
томъ и отправимся по всѣмъ мѣстамъ. Ну, подымайте.

Бабушку опять подняли и всѣ отправились гурьбой 
вслѣдъ за креслами, внизъ по лѣстницѣ. Генералъ шелъ, 
какъ будто ошеломленный ударомъ дубины по головѣ. 
Де-Гріе что-то соображалъ. M-lle Blanche хотѣла было 
остаться, но почему-то разсудила тоже пойти со всѣми. 
За него тотчасъ же отправился и князь, и наверху, въ 
квартирѣ генерала, остались только нѣмецъ и madame 
veuve Cominges.
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ГЛАВА X.
На водахъ, — да, кажется, и во всей Европѣ, — упра

вляющіе отелями и оберъ-кельнеры, при отведеніи квар
тиръ посѣтителямъ, руководствуются не столько требова
ніями и желаніями ихъ, сколько собственнымъ личнымъ 
на нихъ взглядомъ, и, надо замѣтить, рѣдко ошибаются. 
Но бабушкѣ, ужъ неизвѣстно почему, отвели такое бога
тое помѣщеніе, что даже пересолили: четыре великолѣпно 
убранныя комнаты, съ ванной, помѣщеніями для прислуги, 
особой комнатки для камеристки, и прочее, и прочее. Дѣй
ствительно, въ этихъ комнатахъ, недѣлю тому назадъ, 
останавливалась какая-то grande duchesse, о чемъ, ко
нечно, тотчасъ же и объявлялось новымъ посѣтителямъ, 
для приданія еще большей цѣны квартирѣ. Бабушку 
пронесли или, лучше сказать, прокатили по всѣмъ ком
натамъ, и она внимательно и строго оглядывала ихъ. 
Оберъ-кельнеръ, уже пожилой человѣкъ, съ плѣшивой 
головой, почтительно сопровождалъ ее при этомъ первомъ 
осмотрѣ.

Не знаю, за кого они всѣ приняли бабушку, но, кажется, 
за чрезвычайно важную и, главное, богатѣйшую особу. 
Въ книгу внесли тотчасъ: Madame la générale princesse 
de Tarassevitcheva, хотя бабушка никогда не была кня
гиней. Своя прислуга, особое помѣщеніе въ вагонѣ, бездна 
ненужныхъ бауловъ, чемодановъ и даже сундуковъ, при
бывшихъ съ бабушкой, вѣроятно, послужили началомъ 
престижа; а кресла, рѣзкій тонъ и голосъ бабушки, ея 
эксцентрическіе вопросы, дѣлаемые съ самымъ не стѣсня
ющимся и не терпящимъ никакихъ возраженій видомъ, 
однимъ словомъ, вся фигура бабушки—прямая, рѣзкая, 
повелительная,—довершали всеобщее къ ней благоговѣніе. 
При осмотрѣ, бабушка вдругъ иногда приказывала оста
навливать кресла, указывала на какую-нибудь вещь въ 
меблировкѣ и обращалась съ неожиданными вопросами 
къ почтительно улыбавшемуся, но уже начинавшему тру
сить оберъ-кельнеру. Бабушка предлагала вопросы на 
французскомъ языкѣ, на которомъ говорила, впрочемъ, 
довольно плохо, такъ что я обыкновенно переводилъ. 
Отвѣты оберъ-кельнера большею частію ей не нравились 
и казались неудовлетворительными. Да и она-то спраши
вала все какъ будто не о дѣлѣ, а Богъ знаетъ о чемъ. 
Вдругъ, напримѣръ, остановилась передъ картиною,—до-
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вольно слабой копіей съ какого-то извѣстнаго оригинала, 
съ миѳологическимъ сюжетомъ.

— Чей портретъ?
Оберъ-кельнеръ объявилъ, что, вѣроятно, какой-нибудь 

графини.
— Какъ же ты не знаешь? Здѣсь живешь, а не знаешь. 

Почему онъ здѣсь? Зачѣмъ глаза косые?
На всѣ эти вопросы оберъ-кельнеръ удовлетворительно 

отвѣчать не могъ и даже потерялся.
— Вотъ болванъ-то, отозвалась бабушка по-русски.
Ее понесли далѣе. Та же исторія повторилась съ одной 

саксонской статуэткой, которую бабушка долго разсматри
вала и потомъ велѣла вынесть, неизвѣстно за что. Нако
нецъ, пристала къ оберъ-кельнеру: что стоили ковры въ 
спальнѣ, и гдѣ ихъ ткутъ? Оберъ-кельнеръ обѣщалъ 
справиться.

-— Вотъ ослы-то! ворчала бабушка, и обратила все свое 
вниманіе на кровать.

— Этакой пышный балдахинъ! Разверните его.
Постель развернули.
— Еще, еще, все разверните. Снимите подушки, на

волочки, подымите перину.
Все перевернули. Бабушка осмотрѣла внимательно.
— Хорошо, что у нихъ клоповъ нѣтъ. Все бѣлье до

лой! Постлать мое бѣлье и мои подушки. Однако, все это 
слишкомъ пышно, куда мнѣ, старухѣ, такую квартиру: 
одной скучно. Алексѣй Ивановичъ, ты бывай ко мнѣ чаще, 
когда дѣтей перестанешь учить.

— Я, со вчерашняго дня, не служу болѣе у генерала, 
отвѣтилъ я,—и живу въ отелѣ совершенно самъ по себѣ.

‘— Это почему такъ?
— На-дняхъ пріѣхалъ сюда одинъ знатный нѣмецкій 

баронъ съ баронессой, супругой, изъ Берлина. Я вчера, 
на гуляньѣ, заговорилъ съ нимъ по-нѣмецки, не придер
живаясь берлинскаго произношенія.

— Ну, такъ что же?
— Онъ счелъ это дерзостью и пожаловался генералу, 

а генералъ вчера же уволилъ меня въ отставку.
— Да что-жъ ты обругалъ, что-ли, его, барона-то? 

(Хоть бы и обругалъ, такъ ничего!)
— О, нѣтъ. Напротивъ, баронъ на меня палку поднялъ.
— и’ ты, слюняй, позволилъ такъ обращаться съ сво

имъ учителемъ, обратилась она вдругъ къ генералу, да 
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еще его съ мѣста прогналъ! Колпаки вы,—всѣ колпаки, 
какъ я вижу.

— Не безпокойтесь, тетушка, отвѣчалъ генералъ съ 
нѣкоторымъ высокомѣрно-фамильярнымъ оттѣнкомъ, — я 
самъ умѣю вести мои дѣла. Къ тому же, Алексѣй Ивано
вичъ не совсѣмъ вамъ вѣрно передалъ.

— А ты такъ и снесъ? обратилась она ко мнѣ.
— Я хотѣлъ было на дуэль вызвать барона, отвѣчалъ 

я какъ можно скромнѣе и спокойнѣе,—да генералъ вос
противился.

— Это зачѣмъ ты воспротивился? опять обратилась ба
бушка къ генералу. (А ты, батюшка, ступай, придешь, 
когда позовутъ, обратилась она тоже и къ оберъ-кельне
ру,—нечего, разиня-то ротъ, стоять. Терпѣть не могу эту 
харю нюрнбергскую!). — Тотъ откланялся и вышелъ, ко
нечно, не понявъ комплимента бабушки.

— Помилуйте, тетушка, развѣ дуэли возможны? отвѣ
чалъ съ усмѣшкой генералъ.

— А почему невозможны? Мужчины всѣ пѣтухи; вотъ 
бы и дрались. Колпаки вы всѣ, какъ я вижу, не умѣете 
отечества своего поддержать. Ну, подымите! Потапычъ, 
распорядись, чтобъ всегда были готовы два носильщика, 
найми и уговорись. Больше двухъ не надо. Носить при
ходится только по лѣстницамъ, а по гладкому, по улицѣ— 
катить, такъ и разскажи; да заплати еще имъ впередъ, 
почтительнѣе будутъ. Ты же самъ будешь всегда при мнѣ, 
а ты, Алексѣй Ивановичъ, мнѣ этого барона покажи на 
гуляньѣ: какой такой фонъ-баронъ, хоть бы поглядѣть на 
него. Ну, гдѣ же эта рулетка?

Я объяснилъ, что рулетки расположены въ вокзалѣ, въ 
залахъ. Затѣмъ послѣдовали вопросы: Много-ли ихъ? 
Мцого-ль играютъ? Цѣлый-ли день играютъ? Какъ устрое
ны? Я отвѣчалъ, наконецъ, что всего лучше осмотрѣть 
это собственными глазами, а что такъ описывать доволь
но трудно.

— Ну, такъ и нести прямо туда! Иди впередъ, Але
ксѣй Ивановичъ!

— Какъ, неужели, тетушка, вы даже и не отдохнете 
съ дороги? заботливо спросилъ генералъ. Онъ немного 
какъ бы засуетился, да и всѣ они какъ-то замѣшались и 
стали переглядываться. Вѣроятно, имъ было нѣсколько 
щекотливо, даже стыдно сопровождать бабушку прямо въ 
вокзалъ, гдѣ она, разумѣется, могла надѣлать какихъ-ни-
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будь эксцентричностей, по уже публично; между тѣмъ всѣ 
они сами вызвались сопровождать ее.

— А чего мнѣ отдыхать? Не устала; и безъ того пять 
дней сидѣла. А потомъ осмотримъ какіе тутъ ключи и 
воды цѣлебныя, и гдѣ они. А потомъ... какъ этотъ,—ты 
сказала, Прасковья,—пуантъ, что-ли?

— Пуантъ, бабушка.
— Ну, пуантъ, такъ пуантъ. А еще что здѣсь есть?
— Тутъ много предметовъ, бабушка, затруднилась было 

Полина.
— Ну, сама не знаешь! Марѳа, ты тоже со мной пой

дешь, сказала она своей камеристкѣ.
— Но зачѣмъ же ей-то, тетушка? захлопоталъ вдругъ 

генералъ,—и, наконецъ, это нельзя, и Потапыча врядъ-ли 
въ самый вокзалъ пустятъ.

— Ну, вздоръ! Что она слуга, такъ и бросить ее! Тоже 
вѣдь живой человѣкъ; вотъ ужъ недѣлю по дорогамъ ры
щемъ, тоже и ей посмотрѣть хочется. Съ кѣмъ ясе ей, 
кромѣ меня? Одна-то и носъ на улицу показать не по
смѣетъ.

•— Но, бабушка...
— Да тебѣ стыдно, что-ли, со мной? Такъ оставайся 

дома, не спрашиваютъ. Ишь, какой генералъ; я и сама 
генеральша. Да и чего васъ такой хвостъ за мной, въ 
самомъ дѣлѣ, потащится? Я п съ Алексѣемъ Иванови
чемъ все осмотрю...

Но Де-Гріе рѣшительно настоялъ, чтобы всѣмъ сопут
ствовать, и пустился въ самыя любезныя фразы насчетъ 
удовольствія ее сопровождать, и прочее. Всѣ тронулись.

— Eile est tombée en enfance, повторялъ Де-Гріе гене
ралу,—seule, elle fera des bêtises... далѣе я не разслы
шалъ, но у него, очевидно, были какія-то намѣренія, а, 
можетъ-быть, далее возвратились и надежды.

До вокзала было съ полверсты. Путь нашъ шелъ по 
каштановой аллеѣ, до сквера, обойдя который вступали 
прямо въ вокзалъ. Генералъ нѣсколько успокоился, по
тому что шествіе наше, хотя и было довольно эксцен
трично, но тѣмъ не менѣе было чинно и прилично. Да и 
ничего удивительнаго не было въ томъ фактѣ, что на 
водахъ явился больной и разслабленный человѣкъ, безъ 
ногъ. Но, очевидно, генералъ боялся вокзала: зачѣмъ 
больной человѣкъ безъ ногъ, да еще старушка, пойдетъ 
на рулетку? Полина и m-lle Blanche шли обѣ но сторо



намъ, рядомъ съ катившимся кресломъ. М-11е Blanche 
смѣялась, была скромно весела и даже весьма любезно 
заигрывала иногда съ бабушкой, такъ что та ее, нако
нецъ, похвалила. Полина, съ другой стороны, обязана 
была отвѣчать па поминутные и безчисленные вопросы 
бабушки, въ родѣ того: „Кто это прошелъ? Какая это 
проѣхала? Великъ-ли городъ? Великъ-ли садъ? Это какія 
деревья? Это какія горы? Летаютъ-ли тутъ орлы? Какая 
это смѣшная крыша?“ Мистеръ Астлей шелъ рядомъ со 
мной и шепнулъ мнѣ, что многаго ожидаетъ въ это утро. 
Потапычъ и Мароа шли сзади, сейчасъ за креслами, — 
Потапычъ въ своемъ фракѣ, въ бѣломъ галстукѣ, но въ 
картузѣ, а Марѳа,—сорокалѣтняя, румяная, но начинав
шая уже сѣдѣть дѣвушка — въ чепчикѣ, въ ситцевомъ 
платьѣ и въ скрипучихъ козловыхъ башмакахъ. Вабушка 
весьма часто къ нимъ оборачивалась и съ ними загова
ривала. Де-Гріе говорилъ съ видомъ рѣшительнымъ. Мо
жетъ-быть, онъ генерала ободрялъ; очевидно, что-то со
вѣтовалъ. Но бабушка уже произнесла давеча роковую 
фразу: „денегъ я тебѣ не дамъ“. Можетъ-быть, для Де- 
Гріе это извѣстіе казалось невѣроятнымъ, но генералъ 
зналъ свою тетушку. Я замѣтилъ, что Де-Гріе и m-lle 
Blanche продолжали перемигиваться.—Князя и нѣмца-пу- 
тешественника я разглядѣлъ въ самомъ концѣ аллеи; они 
отстали и куда-то ушли отъ насъ.

Въ вокзалъ мы прибыли съ тріумфомъ. Въ швейцарѣ и 
въ лакеяхъ обнаружилась та ate почтительность, какъ и 
въ прислугѣ отеля. Смотрѣли они, однако, съ любопыт
ствомъ. Бабушка сначала велѣла обнести себя по всѣмъ 
заламъ, иное похвалила, къ другому осталась совсѣмъ 
равнодушна; обо всемъ разспрашивала. Наконецъ, дошли 
и до игорныхъ залъ. Лакей, стоявшій у запертыхъ две
рей часовымъ, какъ бы пораженный, вдругъ отворилъ 
двери настежь.

Появленіе бабушки у рулетки произвело глубокое впе
чатлѣніе на публику. За игорными рулеточными столами 
и на другомъ концѣ залы, гдѣ помѣщался столъ съ trente 
et quarante, толпилось, можетъ-быть, полтораста или двѣ
сти игроковъ, въ нѣсколько рядовъ. Тѣ, которые успѣ
вали протѣсниться къ самому столу, по обыкновенію, стоя
ли крѣпко и не упускали своихъ мѣстъ до тѣхъ поръ, 
пока не проигрывались; ибо такъ стоять простыми зрите
лями и даромъ занимать игорное мѣсто не позволено. Хо- 
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тя кругомъ стола и уставлены стулья, но немногіе изъ 
игроковъ садятся, особенно при большомъ стеченіи пу
блики,—потому что стоя можно установиться тѣснѣе, и, 
слѣдовательно, выгадать мѣсто, да и ловчѣе ставить. Вто
рой и третій ряды тѣснились за первыми, ожидая и на
блюдая свою очередь; но въ нетерпѣніи просовывали 
иногда чрезъ первый рядъ руку, чтобъ поставить свои 
куши. Даже изъ третьяго ряда изловчались такимъ обра
зомъ просовывать ставки; отъ этого не проходило десяти 
и даже пяти минутъ, чтобъ на какомъ-нибудь концѣ стола 
не начиналась „исторія“ за спорныя ставки. Полиція вок
зала, впрочемъ, довольно хороша. Тѣсноты, конечно, из
бѣжать нельзя; напротивъ, наплыву публики рады, пото
му что это выгодно; но восемь крупёровъ, сидящихъ кру
гомъ стола, смотрятъ во всѣ глаза за ставками: они же и 
разсчитываются, а при возникающихъ спорахъ они же 
ихъ и разрѣшаютъ. Въ крайнихъ же случаяхъ зовутъ по
лицію и дѣло кончается въ минуту. Полицейскіе помѣ
щаются тутъ же въ залѣ, въ партикулярныхъ платьяхъ, 
между зрителями, такъ что ихъ и узнать нельзя. Они 
особенно смотрятъ за воришками и промышленниками, 
которыхъ на рулеткахъ особенно много, по необыкновен
ному удобству промысла. Въ самомъ дѣлѣ, вездѣ въ дру
гихъ мѣстахъ воровать приходится изъ кармановъ и изъ 
подъ замковъ,—а это, въ случаѣ неудачи, очень хлопот
ливо оканчивается. Тутъ же, просто - за - просто, стоитъ 
только къ рулеткѣ подойти, начать играть и вдругъ, яв
но и гласно, взять чужой выигрышъ и положить въ свой 
карманъ, если же затѣется споръ, то мошенникъ вслухъ 
и громко настаиваетъ, что ставка—его собственная. Если 
дѣло сдѣлано ловко и свидѣтели колеблются, то воръ очень 
часто успѣваетъ оттягать деньги себѣ, разумѣется, если 
сумма не очень значительна. Въ послѣднемъ случаѣ она. 
навѣрно бываетъ замѣчена крупёрами, или кѣмъ-нибудь 
изъ другихъ игроковъ еще прежде. Но если сумма не 
такъ значительна, то настоящій хозяинъ даже иногда от
казывается продолжать споръ, совѣстясь скандала, и от
ходитъ. Но если успѣютъ вора изобличить, то тотчасъ же 
выводятъ со скандаломъ.

• На все это бабушка смотрѣла издали, съ дикимъ любо
пытствомъ. Ей очень понравилось, что воришекъ выводятъ. 
Trente et quarante мало возбудило ея любопытство;, ей 
больше понравилась рулетка и что катается шарикъ. Она
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пожелала, наконецъ, разглядѣть игру поближе. Не пони
маю, какъ это случилось, но лакеи и нѣкоторые другіе 
суетящіеся агенты (преимущественно проигравшіеся по
лячки, навязывающіе свои услуги счастливымъ игрокамъ 
и всѣмъ иностранцамъ) тотчасъ нашли и очистили ба
бушкѣ мѣсто, несмотря на всю эту тѣсноту, у самой се
редины стола, подлѣ главнаго крупера, и подкатили туда 
ея кресло. Множество посѣтителей, не играющихъ, но со 
стороны наблюдающихъ игру (преимущественно англичане 
съ ихъ семействами), тотчасъ же затѣснились къ ихъ 
столу, чтобы изъ-за игроковъ поглядѣть на бабушку. Мно
жество лорнетовъ обратилось въ ея сторону. У крупёровъ 
родились надежды: такой эксцентрическій игрокъ дѣй
ствительно какъ будто обѣщалъ что-нибудь необыкновен
ное. Семидесятипяти-лѣтняя женщина, безъ ногъ, и же
лающая играть—конечно, былъ случай не обыденный. Я 
протѣснился тоже къ столу и устроился подлѣ бабушки. 
Потапычъ и Марѳа остались гдѣ-то далеко въ сторонѣ, 
между народомъ. Генералъ, Полина, Де-Гріе и ш-Пе Blanche 
тоже помѣстились въ сторонѣ, между зрителями.

Бабушка сначала стала осматривать игроковъ. Она за
давала мнѣ рѣзкіе, отрывистые вопросы полушопотомъ: 
кто это такой? Это кто такая? Ей особенно понравился 
въ концѣ стола одинъ очень молодой человѣкъ, игравшій 
въ очень большую игру, ставившій тысячами и наиграв
шій, какъ шептали кругомъ, уже тысячъ до сорока фран
ковъ, лежавшихъ предъ нимъ въ кучѣ, золотомъ и въ 
банковыхъ билетахъ. Онъ былъ блѣденъ; у него сверкали 
глаза и тряслись руки; онъ ставилъ уже безъ всякаго 
расчета, сколько рука захватитъ, а между тѣмъ все вы
игрывалъ, да выигрывалъ, все загребалъ, да загребалъ. 
Лакеи суетились кругомъ него, подставляли ему сзади 
кресла, очищали вокругъ него мѣсто, чтобъ ему было 
просторнѣе, чтобъ его не тѣснили,—все это въ ожиданіи 
богатой благодарности. Иные игроки съ выигрыша даютъ 
имъ иногда не считая, а такъ, съ радости, тоже сколько 
рука изъ кармана захватитъ. Подлѣ молодого человѣка 
уже устроился одинъ полячокъ, суетившійся изо всѣхъ 
силъ, и почтительно, но безпрерывно что-то шепталъ ему, 
вѣроятно, указывая, какъ ставить, совѣтуя и направляя 
игру,—разумѣется, тоже ожидая впослѣдствіи подачки! 
Но игрокъ почти и не смотрѣлъ на него, ставилъ зря и 
все загребалъ. Онъ видимо терялся. ‘ ......  .
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Бабушка наблюдала его нѣсколько минутъ.
— Скажи ему, вдругъ засуетилась бабушка, толкая 

меня,—скажи ему, чтобъ бросилъ, чтобъ бралъ поскорѣе 
деньги и уходилъ. Проиграетъ, сейчасъ все проиграетъ! 
захлопотала она, чуть не задыхаясь отъ волненія.—Гдѣ 
Потапычъ? Послать къ нему Потапыча! Да скажи же, ска
жи же, толкала она меня,—да гдѣ же, въ самомъ дѣлѣ, 
Потапычъ! Sortez! Sortez! начала было она сама кричать 
молодому человѣку. Я нагнулся къ ней и рѣшительно 
прошепталъ, что здѣсь такъ кричать нельзя, и даже раз
говаривать чуть-чуть громко не позволено, потому что это 
мѣшаетъ счету, и что насъ сейчасъ прогонятъ.

— Экая досада! Пропалъ человѣкъ! Значитъ, самъ хо
четъ... смотрѣть на него не могу, всю ворочаетъ. Экой 
олухъ! и бабушка поскорѣй оборотилась въ другую сто
рону.

Тамъ, налѣво, на другой половинѣ стола, между игро
ками, замѣтна была одна молодая дама и подлѣ нея ка
кой-то карликъ. Кто былъ этотъ карликъ—не знаю: род- 
ственникъ-ли ея, или такъ она брала его для эффекта. 
Эту барыню я замѣчалъ и прежде; она являлась къ игор
ному столу каждый день, въ часъ пополудни, и уходила 
ровно въ два; каждый день играла по одному часу. Ее 
уже знали и тотчасъ подставляли ей кресла. Она выни
мала изъ кармана нѣсколько золота, нѣсколько тысяче
франковыхъ билетовъ и начинала ставить тихо, хладно
кровно, съ расчетомъ, отмѣчая на бумажкѣ карандашомъ 
цифры и стараясь отыскать систему, по которой въ дан
ный моментъ группировались шансы. Ставила она значи
тельными кушами. Выигрывала каждый день одну, двѣ, 
много три тысячи франковъ—не болѣе и, выигравъ, тот
часъ же уходила. Бабушка долго ее разсматривала.

— Ну, эта не проиграетъ! Эта вотъ не проиграетъ!— 
Изъ какихъ! Не знаешь? Кто такая?

— Француженка, должно-быть, изъ этакихъ, шепнулъ я.
— А, видна птица по полету. Видно, что ноготокъ во

стеръ. Растолкуй ты мнѣ теперь, что каждый поворотъ 
значитъ и какъ надо ставить?

Я, по возможности, растолковалъ бабушкѣ, что значатъ 
эти многочисленныя комбинаціи ставокъ, rouge et- noir, 
pair et impair, manque et passe и, наконецъ, разные от
тѣнки въ системѣ чиселъ. Бабушка слушала внимательно, 
запоминала, переспрашивала и заучивала. На каждую си



все 
себѣ

упа-

стему ставокъ можно было тотчасъ же привести и при- 
легко Гс™оТОКМД°ГОе Заутавалось и запоминалось очень 
легко и скоро. Бабушка осталась весьма довольна.

„ что такое zéro? Вотъ этотъ крупёръ кѵпчавый 
главныи-то, крикнулъ сейчасъ zéro! И почему онъ ’ ’
загреоъ что ни было на столѣ? Этакую кучѵ,‘ все 
взялъ! Это что такое? J

~ Д ZéJ°’ бабушка> БЫГ°да банка. Если шарикъ 
детъ на zéro, то все, что ни поставлено на столѣ ПпИ- 
надлежитъ банку безъ расчета. Правда, дается еще’уд<тоъ 
на розыгрышъ, но зато банкъ ничего не платитъ 

Вотъ-те на! А я ничего не получаю?
Нѣтъ, бабушка, если вы предъ этимъ ставити на

Тридцать шесть шансовъ противъ, бабушка
Вотъ ВЗД0ръ! Потапычъ, Потапычъ! Постой и со 

набитыйТкотеІрИ~ВОТ,Ь! °На ВЫНула ИЗЪ каРмана туго 
а«1" nAZi ïï ДА" “лего фр"др“ «»fb-н«, 

¿Г Бабушка’ zéro только что вышелъ, сказалъ я,—стало- 
быть, теперь долго не выйдетъ. Вы много проставите- 
подождите хоть немного. ¡выявите,

— Ну, врешь, ставь!
Изѣольте, но онъ до вечера, можетъ-быть не вый

детъ, вы до тысячи проставите, это случалось.
Ну вздоръ, вздоръ! Волка бояться—въ лѣсъ не хе 

ДИТЬ. Что? Проигралъ? Ставь еще! 
К.?™РОИ “ ЕТ2Р0Й ФРВДРпхсдоръ: поставили третій. 
Бабушка едва сидѣла на мѣстѣ, опа такъ и впилась го
рящими глазами въ прыгающій по зазубринамъ вертяща
гося колеса шарикъ. Проиграли и третій. Бабушка изъ 
сеоя выходила, на мѣстѣ ей не сидѣлось, даже'ку лакомъ 
SJ“ïîi U0 СТ0ЛУ’ К0ГДа круп6Ръ провозгласилъ 5 „trente 
six , вмѣсто ожидаемаго zéro.

— Экъ вѣдь его! сердилась бабушка, — да скоро-ли 
этотъ зерипгка проклятый выйдетъ? Жива не хочу быть 
а ужъ досижу до zéro! Это тотъ проклятый кѵрчХй 

ГГКа дѣлаетъ> у него никогда не выходитъ! 4ле- 
ксѣи Ивановичъ, ставь два золотыхъ за разъ! Это столько 
проставишь, что и выйдетъ zéro, такъ ничего не возьмешь“
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•— Бабушка!
— Ставь, ставь! Не твои.
Я поставилъ два фридрихсдора. Шарикъ долго леталъ 

по колесу, наконецъ, сталъ прыгать по зазубринамъ. Ба
бушка замерла и стиснула мою руку, и вдругъ хлопъ!

— Zéro! провозгласилъ крупёръ.
— Видишь, видишь! быстро обернулась ко мнѣ бабуш

ка, вся сіяющая и довольная. Я вѣдь сказала тебѣ! ÏÏ 
надоумилъ меня Самъ Господь поставить два золотыхъ! 
Ну, сколько же я теперь получу? Что-жъ не выдаютъ. 
Потапычъ, Марѳа, гдѣ же они? Наши всѣ куда же ушли/ 
Потапычъ, Потапычъ!

— Бабушка, послѣ, шепталъ я,-- Потапычъ у дверей,
его сюда не пустятъ. Смотрите, бабушка, вамъ деньги 
выдаютъ, получайте! Бабушкѣ выкинули запечатанный въ 
синей бумажкѣ, тяжеловѣсный свертокъ съ пятидесятью 
фридрихсдорами и отсчитали незапечатанныхъ еще двад
цать фридрихсдоровъ. Все это я пригребъ къ бабушкѣ 
лопаткой. . .

— Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs? 
Rien ne va plus? возглашалъ крупёръ, приглашая ста
вить и готовясь вертѣть рулетку.

— Господи! Опоздали! Сейчасъ завертятъ! Ставь, ставь! 
захлопотала бабушка,—да не мѣшкай, скорѣе! выходила 
она изъ себя, толкая меня изъ всѣхъ силъ.

— Да куда ставить-то, бабушка?
— На zéro, на zéro! Опять на zéro! Ставь какъ можно 

больше! Сколько у насъ всего? Семьдесятъ фридрихсдо
ровъ? Нечего ихъ жалѣть, ставь по двадцати фридрихс
доровъ разомъ.

— Опомнитесь, бабушка! Онъ иногда по двѣсти разъ 
не выходитъ! Увѣряю васъ, вы весь капиталъ проставите.

— Ну, врешь, врешь! Ставь! Вотъ языкъ-то звенитъ! 
Знаю, что дѣлаю, даже затряслась въ изступленіи ба
бушка.

—- По уставу, разомъ болѣе двѣнадцати фридрихсдо
ровъ на zéro ставить не позволено, бабушка, ну, вотъ, 
я поставилъ.

— Какъ не позволено? Да ты не врешь-ли.'' Мусье. 
Мусье! затолкала она крупёра, сидѣвшаго тутъ же подлѣ 
нея слѣва и приготовившагося вертѣть:—combien zéro? 
Douze? Douze?

Я поскорѣе растолковалъ вопросъ по-французски.
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— Oui, madame, вѣжливо подтвердилъ крупёръ,—равно 

какъ всякая единичная ставка не должна превышать ра
зомъ четырехъ тысячъ флориновъ, по уставу, прибавилъ 
онъ въ поясненіе.

— Ну, нечего дѣлать, ставь двѣнадцать.
— Le jeu est fait! крикнулъ крупёръ. Колесо завертѣ

лось и вышло тридцать. Проиграли!
— Еще! Еще! Еще! Ставь еще! кричала бабушка. Я 

уже не нротиворѣчилъ и, пожимая плечами, поставилъ 
еще двѣнадцать фридрихсдоровъ. Колесо вертѣлось долго. 
Бабушка просто дрожала, слѣдя за колесомъ. „Да неуж
то она и въ самомъ дѣлѣ думаетъ опять zéro выиграть?11 
подумалъ я, смотря на нее съ удивленіемъ. Рѣшительное 
убѣжденіе въ выигрышѣ сіяло на лицѣ ея,—непремѣнное 
ожиданіе, что вотъ-вотъ сейчасъ крикнутъ zéro. Шарикъ 
вскочилъ на клѣтку.

— Zéro! крикнулъ крупёръ.
Что!!! съ неистовымъ торжествомъ обратилась ко 

мнѣ бабушка.
Я самъ былъ игрокъ; я почувствовалъ это въ ту самую 

минуту. У меня руки-ноги дрожали, въ голову удари
ло. Конечно, это былъ рѣдкій случай, что на какихъ- 
нибудь десяти ударахъ три раза выскочилъ zéro; но 
особенно удивительнаго тутъ не было ничего. Я самъ 
былъ свидѣтелемъ, какъ третьяго дня вышло три zéro 
сряду и при этомъ одинъ изъ игроковъ, ревностно отмѣ
чавшій на бумажкѣ удары, громко замѣтилъ, что не да
лѣе, какъ вчера, этотъ же самый zéro упалъ въ цѣлыя 
сутки одинъ разъ.

Съ бабушкой, какъ съ выигравшей самый значительный 
выигрышъ, особенно внимательно и почтительно разсчи
тались. Ей приходилось получить ровно четыреста двад
цать фридрихсдоровъ, то-есть четыре тысячи флориновъ 
и двадцать фридрихсдоровъ. Двадцать фридрихсдоровъ ей 
выдали золотомъ, а четыре тысячи банковыми билетами.

На этотъ разъ бабушка уже не звала Потапыча; она, 
была занята не тѣмъ. Она даже не толкалась и не дро
жала снаружи! Она, если можно такъ выразиться, дро
жала изнутри. Вся на чемъ-то сосредоточилась, такъ и 
прицѣлилась:

— Алексѣй Ивановичъ! Онъ сказалъ, за разъ можно 
только четыре тысячи флориновъ поставить? На, бери, 
ставь эти всѣ четыре на красную, рѣшила бабушка.
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Было безполезно отговаривать. Колесо завертѣлось.
— Rouge! провозгласилъ крупёръ.
Опять выигрышъ въ четыре тысячи флориновъ, всего, 

етало-быть, восемь.
— Четыре сюда мнѣ давай, а четыре ставь опять на 

красную! командовала бабушка.
Я поставилъ опять четыре тысячи.
— Rouge! провозгласилъ снова крупёръ.
— Итого двѣнадцать! Давай ихъ всѣ сюда. Золото 

ссыпай сюда, въ кошелекъ, а билеты спрячь. Довольно! 
Домой! Откатите кресла!

ГЛАВА XI.
Кресла откатили къ дверямъ, на другой конецъ залы. 

Бабушка сіяла. Всѣ наши стѣснились тотчасъ же кругомъ 
*нея съ поздравленіями. Какъ ни эксцентрично было по
веденіе бабушки, но ея тріумфъ покрывалъ многое и ге
нералъ ужъ не боялся скомпрометировать себя въ пуб
ликѣ родственными отношеніями съ такой странной жен
щиной. Съ снисходительною и фамильярно-веселою улыб- 
,кою, какъ бы тѣша ребенка, поздравилъ онъ бабушку. 
Впрочемъ, онъ было видимо пораженъ, равно какъ и всѣ 
зрители. Кругомъ говорили и указывали на бабушку. 
Многіе проходили мимо нея, чтобы ближе ее разсмотрѣть. 
Мистеръ Астлей толковалъ о ней въ сторонѣ съ двумя 
своими знакомыми англичанами. Нѣсколько величавыхъ 
зрительницъ, дамъ, съ величавымъ недоумѣніемъ разсма
тривали ее, какъ какое-то чудо... Де-Гріе такъ и разсы
пался въ поздравленіяхъ и улыбкахъ.

— Quelle victoire! говорилъ онъ.
-— Mais, madame, c’était du feu! прибавила съ заигры

вающей улыбкой m-lle Blanche.
•— Да-съ, вотъ взяла, да и выиграла двѣнадцать ты

сячъ флориновъ! Какое двѣнадцать, а золото-то! Съ зо
лотомъ почти что тринадцать выйдетъ. Это сколько по- 
нашему? Тысячъ шесть, что-ли, будетъ?

Я доложилъ, что и за семь перевалило, а по тепереш
нему курсу, пожалуй, и до восьми дойдетъ.

— Шутка, восемь тысячъ! А вы-то сидите здѣсь, кол
паки, ничего не дѣлаете! Потапычъ, Марѳа, видѣли?,

— Матушка, да какъ это вы? Восемь тысячъ рублей! 
восклицала, извиваясь, Марѳа.

— Ha-те, вотъ вамъ отъ меня по пяти золотыхъ, вотъ!



Потапычъ и Марѳа бросились цѣловать ручки.
— И носильщикамъ дать по фридрихсдору. Дай имъ 

по золотому, Алексѣй Ивановичъ. Что это лакей кланяет
ся, и другой тоже? Поздравляютъ? Дай имъ тоже по 
фридрихсдору.

— Madame la princesse... un pauvre expatrié... malheur 
continuel... les princes russes sont si généreux... увивалась 
около креселъ одна личность, въ истасканномъ сюртукѣ, 
пестромъ жилетѣ, въ усахъ, держа картузъ на отлетѣ и 
съ подобострастною улыбкой.

— Дай ему тоже фридрихсдоръ... Нѣтъ, дай два; ну, 
довольно, а то конца съ ними не будетъ. Подымите, ве
зите. Прасковья, обратилась она къ Полинѣ Александров
нѣ,—я тебѣ завтра на платье куплю, и той куплю, m-lle... 
какъ ее, m-lle Blanche, что-ли, ей тоже на платье куплю. 
Переведи ей, Прасковья!

— Merci, madame, умильно присѣла m-lle Blanche, 
искрививъ ротъ въ насмѣшливую улыбку, которою обмѣ
нялась съ Де-Гріе и генераломъ. Генералъ отчасти кон
фузился и ужасно былъ радъ, когда мы добрались до 
аллеи.

— Ѳедосья, Ѳедосья-то, думаю, какъ удивится теперь, 
говорила бабушка, вспоминая о знакомой генеральской 
нянюшкѣ.—И ей нужно на платье подарить. Эй, Алексѣй 
Ивановичъ, Алексѣй Ивановичъ, подай этому нищему.

По дорогѣ проходилъ какой-то оборванецъ, съ скрю
ченною спиной, и глядѣлъ на насъ.

— Да это, можетъ-быть, и не нищій, а какой-нибудь 
прощалыга, бабушка.

— Дай! Дай! Дай ему гульденъ!
Я подошелъ и подалъ. Онъ посмотрѣлъ на меня съ ди

кимъ недоумѣніемъ, однако, молча, взялъ гульденъ. Отъ 
него пахло виномъ.

— А ты, Алексѣй Ивановичъ, не пробовалъ еще сча
стія?

— Нѣтъ, бабушка.
— Ау самого глаза горѣли, я видѣла.
— Я еще попробую, бабушка, непремѣнно, потомъ.
— И прямо ставь на zéro! Вотъ увидишь! Сколько у 

тебя капиталу?
— Всего только двадцать фридрихсдоровъ, бабушка.
— Немного. Пятьдесятъ фридрихсдоровъ я тебѣ дамъ 

взаймы, если хочешь. Вотъ этотъ самый свертокъ и бери,
Сочиненія Ѳ. М, Достоевскаго. T. III, ч. II. 19 
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а ты, батюшка, все-таки не жди, тебѣ не дамъ! вдругъ 
обратилась она къ генералу.

Того точно перевернуло, но онъ промолчалъ. Де-Гріе 
нахмурился.

— Que diable, c’est une terrible vieille! прошепталъ онъ 
сквозь зубы генералу.

— Нищій, нищій, опять нищій! закричала бабушка.— 
Алексѣй Ивановичъ, дай и этому гульденъ.

На этотъ разъ повстрѣчался сѣдой старикъ, съ де
ревянной ногой, въ какомъ-то синемъ, длиннополомъ сюр
тукѣ и съ длинною тростью въ рукахъ. Онъ похожъ 
былъ на стараго солдата. Но когда я протянулъ ему 
гульденъ, онъ сдѣлалъ шагъ назадъ и грозно осмотрѣлъ 
меня.

— Was ist’s der Teufel! крикнулъ онъ, прибавивъ къ 
этому еще съ десятокъ ругательствъ.

— Ну, дуракъ, крикнула бабушка, махнувъ рукой.— 
Везите дальше! Проголодалась! Теперь сейчасъ обѣдать, 
потомъ немного поваляюсь и опять туда.

— Вы опять хотите играть, бабушка! крикнулъ я.
— Какъ бы ты думалъ? Что вы-то здѣсь сидите,, да 

киснете, такъ и мнѣ на васъ смотрѣть.
-— Mais, madame , приблизился Де-Гріе,—les chances 

peuvent tourner, une seule mauvaise chance et vous perdrez 
tout... surtout avec votre jeu... c’était terrible!

— Vous perdrez absolument, защебетала in-llc Blanche.
— Да вамъ-то всѣмъ какое дѣло? Не ваши проиграю,— 

свои! А гдѣ этотъ мистеръ Астлей? спросила она меня,
— Въ вокзалѣ остался, бабушка.
— Жаль; вотъ этотъ такъ хорошій человѣкъ.
Прибывъ домой, бабушка еще на лѣстницѣ, встрѣтивъ 

оберъ-кельнера, подозвала его и похвасталась своимъ вы
игрышемъ; затѣмъ позвала Ѳедосью, подарила ей три 
фридрихсдора и велѣла подавать обѣдать. Ѳедосья и 
Марѳа такъ и разсыпались предъ нею за обѣдомъ.

— Смотрю я на васъ, матушка, трещала Марѳа,—и го
ворю Потапычу, что это наша матушка хочетъ дѣлать. 
А на столѣ денегъ-то, денегъ-то, батюшки! Всю-то жизнь 
столько денегъ не видывала, а все кругомъ господа, все 
одни господа сидятъ. И откуда, говорю, Потапычъ, это 
все такіе здѣсь господа? Думаю, помоги ей Сама Мати 
Божія. Молюсь я за васъ, матушка, а сердце вотъ такъ 
и замираетъ, такъ и замираетъ, дрожу, вся дрожу. Дай 
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ей, Господи, думаю, а тутъ вотъ вамъ Господь и послалъ. 
Înn»vXb П0РЪ* матушка’ такъ и ДРОЖУ, такъ вотъ вся и 
дрижу.

— Алексѣй Ивановичъ, послѣ обѣда, часа въ четыре 
готовься, пойдемъ. А теперь, покамѣстъ, прощай да 
докторишку мнѣ какого-нибудь позвать не забудь тоже 
И воды пить надо. А то и позабудешь, пожалуй. 
пЛ ВЫШЛЛЪ отъ Обушки, какъ одурманенный. Я ста- 
FX™ тхѲ°Ѣ пРед7авить> ч™ теперь будетъ со всѣми на
шими и какой оборотъ примутъ дѣла? Я видѣлъ ясно 
что они (генералъ преимущественно) еще не успѣли 
придти въ себя, даже и отъ перваго впечатлѣнія. Фактъ 
появленія бабушки, вмѣсто ожидаемой съ часу на часъ 
телеграммы объ ея смерти (а, стало-быть, ио наслѣд
ствѣ), до того раздробилъ всю систему ихъ намѣреній и 
принятыхъ рѣшеній, что они съ рѣшительнымъ недоумѣ
ніемъ и съ какимъ-то нашедшимъ на всѣхъ столбнякомъ 
относились къ дальнѣйшимъ подвигамъ бабушки на ру
леткѣ. А между тѣмъ, этотъ второй фактъ былъ чуть-іи 
не важнѣе перваго, потому что, хоть бабушка и повто
рила два раза, что денегъ генералу не дастъ, но вѣдь 
кто знаетъ,—все-таки не должно было еще терять на
дежды. Не терялъ же ее Де-Гріе, замѣшанный во всѣ 
дѣла генерала. Я увѣренъ, что и ш-11е Blanche, тоже 
весьма замѣшанная (еще бы: генеральша и значительное 
наслѣдство!),-не потеряла бы надежды и употребила бы 
всѣ ооолыцешя кокетства надъ бабушкой,—въ контрастъ 
тГолинойНЯНИІІ010 И Н6 умѢющею приласкаться, гордячкой 
Полиной. Но теперь, теперь, когда бабушка совершила 
такіе подвиги на рулеткѣ, теперь, когда личность бабуш
ки отпечаталась передъ ними такъ ясно и типически__
(строптивая, властолюбивая старуха et tombée en enfance)— 
теперь, пожалуй, и все погибло;-вѣдь она какъ ребенокъ 
рада, что дорвалась и, какъ водится, проиграется въ пухъ 
Боже, подумалъ я (и прости меня, Господи, съ самымъ 
злораднымъ смѣхомъ) —Боже, да вѣдь каждый фридрихс- 
доръ, поставленный бабушкою давеча, ложился болячкою 
на сердце генерала, бѣсилъ Де-Гріе и доводилъ до изсту
пленія m-lle de Cominges, у которой мимо рта проносили 
ложку. Вотъ и еще фактъ: даже съ выигрыша, съ радо- 
ппохЛгТ^ бабушка раздавала всѣмъ деньги и каждаго 
прохожаго принимала за нищаго, даже и тутъ у ней вы
рвалось къ генералу: „а тебѣ-то все-таки не дамъ!“ Это

19*  
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значитъ: сѣла на этой мысли, уперлась, слово такое себѣ 
дала;—опасно! опасно!

Всѣ эти соображенія ходили въ моей головѣ, въ то 
время, какъ я поднимался отъ бабушки по парадной лѣст
ницѣ, въ самый верхній этажъ, въ свою каморку. Все 
это занимало меня сильно; хотя, конечно, я и прежде 
могъ предугадывать главныя толстѣйшія нити, связывав
шія передо мною актеровъ, но все-таки окончательно не 
зналъ всѣхъ средствъ и тайнъ этой игры. Полина никогда 
не была со мною вполнѣ довѣрчива. Хоть и случалось, 
правда, что она открывала мнѣ подчасъ, какъ бы неволь
но, свое сердце, но я замѣтилъ, что часто, да почти и 
всегда, послѣ этихъ открытій, или въ смѣхъ обратитъ 
все сказанное, или запутаетъ и съ намѣреніемъ придастъ 
всему ложный видъ. О, она многое скрывала! Во всякомъ 
случаѣ, я предчувствовалъ, что подходитъ финалъ всего 
этого таинственнаго и напряженнаго состоянія. Еще одинъ 
ударъ—и все будетъ копчено и обнаружено. О своей уча
сти, тоже во всемъ этомъ заинтересованный,—я почти не 
заботился. Странное у меня настроеніе: въ карманѣ всего 
двадцать фридрихсдоровъ, я далеко на чужой сторонѣ, 
безъ мѣста и безъ средствъ къ существованію, безъ на
дежды, безъ расчетовъ и—не забочусь объ этомъ! Если 
бы не дума о Полинѣ, то я просто весь отдался бы одному 
комическому интересу предстоящей развязки и хохоталъ 
бы во все горло. Но Полина смущаетъ меня; участь ея 
рѣшается, это я предчувствовалъ, но, каюсь, совсѣмъ не 
участь ея меня безпокоитъ. Мнѣ хочется проникнуть въ 
ея тайны; мнѣ хотѣлось бы, чтобы она пришла ко мнѣ 
и сказала: „вѣдь я люблю тебя“, а если нѣтъ, если это 
безумство немыслимо, то тогда... ну, да чего пожелать? 
Развѣ я знаю, чего желаю? Я самъ, какъ потерянный: 
мнѣ только бы быть при ней, въ ея ореолѣ, въ ея сіяніи, 
навѣчно, всегда, всю жизнь. Дальше я ничего не знаю! 
И развѣ я могу уйти отъ нея?

Въ третьемъ этажѣ, въ ихъ коридорѣ, меня что-то какъ 
толкнуло. Я обернулся и, въ двадцати шагахъ или болѣе, 
увидѣлъ выходящую изъ двери Полину. Она точно вы
жидала и высматривала меня и тотчасъ же къ себѣ по
манила.

— Полина Александровна...
— Тише! заговорила она.
— Представьте себѣ, зашепталъ я,—меня сейчасъ точно 
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что толкнуло въ бокъ; оглядываюсь—вы! Точно электри
чество исходитъ изъ васъ какое-то!

Возьмите это письмо, заботливо и нахмуренно про
изнесла Полина, навѣрное не разслышавъ того, что я ска
залъ, и передайте лично мистеру Астлею, сейчасъ. По
скорѣе, прошу васъ. Отвѣта не надо. Онъ самъ...

Она не договорила.
— Мистеру Астлею? переспросилъ я въ удивленіи.
Но Полина уже скрылась въ дверь.
— Ага, такъ у нихъ переписка!—Я, разумѣется, побѣ

жалъ тотчасъ же отыскивать мистера Астлея, сперва въ 
его отелѣ, гдѣ его не засталъ, потомъ въ вокзалѣ, гдѣ 
обѣгалъ всѣ залы, и, наконецъ, въ досадѣ, чуть не въ 
отчаяніи, возвращаясь домой, встрѣтилъ его случайно, въ 
кавалькадѣ какихъ-то англичанъ и англичанокъ, верхомъ. 
Я поманилъ его, остановилъ и передалъ ему письмо. Мы 
не успѣли и переглянуться. Но я подозрѣваю, что ми
стеръ Астлей нарочно поскорѣе пустилъ лошадь.

Мучила-ли меня ревность? Но я былъ въ самомъ раз
битомъ состояніи духа. Я и удостовѣриться не хотѣлъ, о 
чемъ они переписываются. Итакъ, отъ нея повѣренный! 
„Другъ-то, другъ“, думалъ я, и это ясно (и когда онъ 
успѣлъ сдѣлаться), но есть-ли тутъ любовь? Конечно, 
нѣтъ, шепталъ мнѣ разсудокъ. Но вѣдь одного разсудка 
въ этакихъ случаяхъ мало. Во всякомъ случаѣ предстояло 
и это разъяснить. Дѣло непріятно усложнялось."

Не успѣлъ я войти ьъ отель, какъ швейцаръ и вы
шедшій изъ своей комнаты оберъ-кельнеръ сообщили мнѣ, 
что меня требуютъ, ищутъ, три раза посылали навѣды
ваться: гдѣ я? просятъ какъ можно скорѣе въ номеръ 
къ генералу. Я былъ въ самомъ скверномъ расположеніи 
духа. У генерала въ кабинетѣ я нашелъ, кромѣ самого 
генерала, Де-Гріе и m-lle Blanche, одну, безъ матери. 
Мать была рѣшительно подставная особа, употреблявшаяся 
только для парада; но когда доходило до настоящаго 
дѣла, то m-lle Blanche орудовала одна. Да и врядъ-ли та 
что-нибудь знала про дѣла своей названной дочки.

Они, впрочемъ, о чемъ-то горячо совѣщались и даже 
дверь кабинета была заперта,—чего никогда не бывало. 
Подходя къ дверямъ, я разслышалъ громкіе голоса,— 
дерзкій и язвительный разговоръ Де-Гріе, нахально-руга
тельный и бѣшеный крикъ Blanche и жалкій голосъ ге
нерала, очевидно, въ чемъ-то оправдывавшагося. При по
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явленіи моемъ всѣ они какъ бы попріу'держались и-под
правились. Де-Гріе поправилъ волосы и изъ сердитаго 
лица сдѣлалъ улыбающееся—тою скверною, офиціально
учтивою, французскою улыбкою, которую я такъ ненави
жу. Убитый и потерявшійся генералъ пріосанился, но 
какъ-то машинально. Одна только т-11е Blanche почти 
не измѣнила своей сверкающей гнѣвомъ физіономіи, и 
только замолкла, устремивъ на меня взоръ съ нетерпѣ
ливымъ ожиданіемъ. Замѣчу, что она до невѣроятности 
небрежно доселѣ со мною обходилась, даже не отвѣчала 
на мои поклоны,—просто не примѣчала меня.

— Алексѣй Ивановичъ, началъ нѣжно распекающимъ 
тономъ генералъ,—позвольте вамъ объявить, что странно, 
въ высочайшей степени странно... однимъ словомъ, ваши 
поступки относительно меня и моего семейства... однимъ- 
словомъ, въ высочайшей степени странно...

— Eh! ce n’est pas ça, съ досадой и презрѣніемъ пе
ребилъ Де-Гріе. (Рѣшительно онъ всѣмъ заправлялъ!) 
Mon cher monsieur, notre cher général se trompe,—впадая 
въ такой тонъ (продолжаю его рѣчь по-русски), но онъ 
хотѣлъ вамъ сказать... то-есть васъ предупредить, или, 
лучше сказать, просить васъ убѣдительнѣйше, чтобъ вы 
не губили его,—ну да, не губили! Я употреблю именно 
это выраженіе...

— Но чѣмъ же, чѣмъ же! прервалъ я.
— Помилуйте, вы беретесь быть руководителемъ (или,

какъ это сказать?) этой старухи, cette pauvre terrible 
vieille, сбивался самъ Де-Гріе,—но вѣдь она проиграется; 
она проиграется вся въ пухъ! Вы сами видѣли, вы были 
свидѣтелемъ, какъ она играетъ! Если она начнетъ про
игрывать, то она ужъ и не отойдетъ отъ стола, изъ 
упрямства, изъ злости, и все будетъ играть, все будетъ 
играть, а въ такихъ случаяхъ никогда не отыгрываются, 
и тогда... тогда... • ■

— И тогда, подхватилъ генералъ,—тогда вы погубите 
все семейство! Я и мое семейство, мы—ея наслѣдники, у 
ней нѣтъ болѣе близкой родни. Я вамъ откровенно скажу: 
дѣла мои разстроены, крайне разстроены. Вы сами отча
сти знаете... Если она проиграетъ значительную сумму 
или даже, пожалуй, все состояніе (о, Боже!), что тогда' 
будетъ съ ними, съ моими дѣтьми! (Генералъ оглянулся 
на Де-Гріе).—Со мною! (Онъ. поглядѣлъ на-т-11е Blanche,-
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съ, презрѣніемъ отъ него отвернувшуюся). Алексѣй Ива-, 
новинъ, спасите, спасите насъ!.. ,

— Да чѣмъ же, генералъ, скажите, чѣмъ я могу... Что 
я-то тутъ значу?

— Откажитесь, откажитесь, бросьте ее!..
—- Такъ другой найдется! вскричалъ я.
— Ce n’est pas ça, ce n’est pas ça, перебилъ опятъ 

Де-Гріе,—que diable! Нѣтъ, не покидайте, но, по крайней 
мѣрѣ, усовѣстите, уговорите, отвлеките... Ну, наконецъ, 
не дайте ей проиграть слишкомъ много, отвлеките ее 
какъ-нибудь.

— Да какъ я это сдѣлаю? Если бы вы сами взялись 
за это, m-r. Де-Гріе, прибавилъ я, какъ можно наивнѣе.

Тутъ я замѣтилъ быстрый, огненный, вопросительный 
взглядъ іп-11е Blanche на Де-Гріе. Въ лицѣ самого Де-Гріе 
мелькнуло что-то особенное, что-то откровенное, отъ чего 
онъ не могъ удержаться.

— То-то и есть, что она меня не возьметъ теперь! 
вскричалъ, махнувъ рукой, Де-Гріе.—Если-бъ... потомъ...

Де-Гріе быстро и значительно поглядѣлъ на m-lle Blanche.
— О, mon cher m-r Alexis, soyez si bon, шагнула ко 

мнѣ, съ обворожительного улыбкою, сама m-lle Blanche, 
схватила меня за обѣ руки и крѣпко сжала. Чортъ возь
ми! Это дьявольское лицо умѣло въ одну секунду мѣ
няться. Въ это мгновеніе у ней явилось такое просящее 
лицо, такое милое, дѣтски улыбающееся и даже шало
вливое; подъ конецъ фразы она плутовски мнѣ подмигну
ла, тихонько отъ всѣхъ: срѣзать разомъ, что-ли, меня 
хотѣла! И не дурно вышло,'—только ужъ грубо было - это, 
однако, ужасно.

.Подскочилъ за ней и генералъ,—именно подскочилъ:
— Алексѣй Ивановичъ, простите, что я давеча такъ 

съ. вами началъ, я не то совсѣмъ хотѣлъ сказать... Я 
васъ прошу, умоляю, въ поясъ вамъ кланяюсь, по-русски,— 
вы одинъ, одинъ можете насъ спасти! Я и m-lie de Со- 
minges васъ умоляемъ,—вы понимаете, вѣдь вы понимаете? 
умолялъ онъ, показывая мнѣ глазами на m-lle Blanche. 
Онъ былъ очень жалокъ.

Въ эту минуту раздались три тихіе и почтительные удара 
въ дверь; отворили, — стучалъ коридорный слуга, а за 
нимъ, въ нѣсколькихъ шагахъ, стоялъ Потапычъ. Послы 
были отъ бабушки. Требовалось сыскать и доставить меня 
немедленно; „сердятся“, сообщилъ Потапычъ.
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—- Но вѣдь еще только половина четвертаго.
— Онѣ и заснуть не могли, все ворочались, потомъ 

вдругъ встали, кресла потребовали, и за вами. Ужъ онѣ 
теперь на крыльцѣ-съ...

— Quelle mégère! крикнулъ Де-Гріе.
Дѣйствительно, я нашелъ бабушку уже на крыльцѣ, 

выходящую изъ терпѣнія, что меня нѣтъ. До четырехъ 
часовъ она не выдержала.

— Ну, подымайте! крикнула она, и мы отправились 
опять на рулетку.

ГЛАВА XII.

Бабушка была въ нетерпѣливомъ и раздражительномъ 
состояніи духа; видно было, что рулетка у ней крѣпко 
засѣла въ головѣ. Ко всему остальному она была невни
мательна и вообще крайне разсѣяна. Ни про что, напри
мѣръ, по дорогѣ не разспрашивала, какъ давеча. Увидя 
одну богатѣйшую коляску, промчавшуюся мимо насъ вих
ремъ, она было подняла руку и спросила: Что такое? 
Чьи?—но кажется и не разслышала моего отвѣта: задум
чивость ея безпрерывно прерывалась рѣзкими и нетер
пѣливыми тѣлодвиженіями и выходками. Когда я ей по
казалъ издали, уже подходя къ вокзалу, барона и баро
нессу Вурмергельмъ, она разсѣянно посмотрѣла и совер
шенно равнодушно сказала: „А!“ и, быстро обернувшись 
къ Потапычу и Марѳѣ, шагавшимъ сзади, отрѣзала имъ:

— Ну, вы зачѣмъ увязались? Не каждый разъ брать 
васъ! Ступайте домой! Мнѣ и тебя довольно, прибавила 
она мнѣ, когда тѣ торопливо поклонились и воротились 
домой.

Въ вокзалѣ бабушку уже ждали. Тотчасъ же отгородили 
ей то же самое мѣсто, возлѣ крупёра. Мнѣ кажется, эти 
крупёры, всегда такіе чинные и представляющіе изъ себя 
обыкновенныхъ чиновниковъ, которымъ почти рѣшитель
но все равно: выиграетъ - ли банкъ или проиграетъ,— 
вовсе не равнодушны къ проигрышу банка и, ужъ ко
нечно, снабжены кой-какими инструкціями для привле
ченія игроковъ и для вящшаго наблюденія казеннаго ин
тереса,—за что непремѣнно и сами получаютъ призы и 
преміи. По крайней мѣрѣ, на бабушку смотрѣли ужъ какъ 
на жертвочку. Затѣмъ, что у насъ предполагали, то и 
случилось.

Вотъ какъ было дѣло.
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Бабушка прямо накинулась на zéro и тотчасъ же ве

лѣла ставить по двѣнадцати фридрихсдоровъ. Поставили 
разъ, второй, третій—zéro не выходилъ.

— Ставь, ставь! толкала меня бабушка въ нетерпѣніи. 
Я слушался.

— Сколько разъ проставили? спросила она, наконецъ, 
скрежеща зубами отъ нетерпѣнія.

— Да уже двѣнадцатый разъ ставилъ, бабушка. Сто 
сорокъ четыре фридрихсдора проставили. Я вамъ говорю, 
бабушка, до вечера, пожалуй...

— Молчи! перебила бабушка.—Поставь на zéro и по
ставь сейчасъ на красную тысячу гульденовъ. На, вотъ 
билетъ.

Красная вышла, а zéro опять лопнулъ, воротили тысячу 
гульденовъ.

— Видишь, видишь! шептала бабушка,—почти все, что 
проставили, воротили. Ставь опять на zéro; еще разъ де
сять поставимъ и бросимъ.

Но на пятомъ разѣ бабушка совсѣмъ соскучилась.
— Брось этотъ пакостный зеришко къ чорту. На, ставь 

всѣ четыре тысячи гульденовъ на красную, приказала она.
— Бабушка! много будетъ; ну, какъ не выйдетъ крас

ная, умолялъ я; но бабушка чуть меня не прибила. (А, 
впрочемъ, она такъ толкалась, что почти, можно сказать, 
и дралась). Нечего было дѣлать, я поставилъ на крас
ную всѣ четыре тысячи гульденовъ, выигранные давеча. 
Колесо завертѣлось. Бабушка сидѣла спокойно и гордо 
выпрямившись, не сомнѣваясь въ непремѣнномъ выигрышѣ.

— Zéro! возгласилъ крупёръ.
Сначала бабушка не поняла, но когда увидѣла, что 

крупёръ загребъ ея четыре тысячи гульденовъ, вмѣстѣ 
со всѣмъ, что стояло на столѣ, и узнала, что zéro, кото
рый такъ долго не выходилъ и на которомъ мы проста
вили почти двѣсти фридрихсдоровъ, выскочилъ, какъ на
рочно, тогда, когда, бабушка только что его обругала и 
бросила, то ахнула и на всю залу сплеснула руками. 
Кругомъ даже засмѣялись.

— Батюшки! Онъ тутъ-то проклятый и выскочилъ! 
вопила бабушка,—вѣдь этакой, этакой окаянный! Это ты! 
Это все ты! свирѣпо накинулась она на меня, толкаясь.— 
Это ты меня отговорилъ.

— Бабушка, я вамъ дѣло говорилъ, какъ могу отвѣ
чать я за всѣ шансы?
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— Я те дамъ шансы! шептала она грозно, — пошелъ 

вонъ отъ меня. •
— Прощайте, бабушка, повернулся я уходить.
— Алексѣй Ивановичъ, Алексѣй Ивановичъ, останься! 

Куда ты? Ну, чего, чего? Ишь разсердился! Дуракъ! Ну, 
побудь, побудь еще, ну, не сердись, я сама дура! Ну, 
скажи, ну, что теперь дѣлать!

— Я, бабушка, не возьмусь вамъ подсказывать, потому 
что вы меня же будете обвинять. Играйте сами; прика
зывайте, я ставить буду.

— Ну, ну! Ну, ставь еще четыре тысячи гульденовъ 
на красную! Вотъ бумажникъ, бери. Она вынула изъ кар
мана и подала мнѣ бумажникъ. — Ну, бери скорѣй, тутъ 
двадцать тысячъ рублей чистыми деньгами.

■— Бабушка, пролепеталъ я,—такіе куши...
— Жива не хочу быть—отыграюсь... Ставь!
■Поставили и проиграли.
— Ставь, ставь, всѣ восемь ставь!
— Нельзя, бабушка, самый большой кушъ четыре!..
— Ну, ставь четыре!
На этотъ разъ выиграли. Бабушка ободрилась.
— Видишь, видишь! затолкала она меня, — ставь опять 

четыре!
Поставили —• проиграли; потомъ еще и еще проиграли.
— Бабушка, всѣ двѣнадцать тысячъ ушли, доложилъ я.
— Вижу, что всѣ ушли, проговорила она въ какомъ-то 

спокойствіи бѣшенства, если такъ можно выразиться,.— 
вижу, батюшка, вижу, бормотала она, смотря передъ со
бою неподвижно, и какъ будто раздумывая,—эхъ! Жива 
не хочу быть, ставь еще четыре тысячи гульденовъ!

:— Да денегъ нѣтъ, бабушка; тутъ въ бумажникѣ наши 
пятипроцентные и еще какіе-то переводы есть, а денегъ 
нѣтъ.

— А въ кошелькѣ?
— Мелочь осталась, бабушка.
— Есть здѣсь мѣняльныя лавки? Мнѣ сказали, что всѣ 

наши бумаги размѣнять можно, рѣшительно спросила ба
бушка.

— О, сколько угодно! Но что вы потеряете за промѣнъ, 
такъ... самъ жидъ ужаснется!

— Вздоръ! Отыграюсь! Вези! Позвать этихъ болвановъ! 
Я откатилъ кресла, явились носильщики, и мы пока

тили изъ вокзала.
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— Скорѣй, скорѣй, скорѣй! командовала бабушка.-’ 

Показывай дорогу, Алексѣй Ивановичъ, да поближе возь
ми... а далеко?

—Два шага, бабушка.
Но на поворотѣ изъ сквера въ аллею встрѣтилась намъ 

вся наша компанія: генералъ, Де-Гріе и m-lle Blanche съ 
маменькой. Полины Александровны съ ними не было, 
мистера Астлея тоже.

— Ну, ну, ну! Не останавливаться! кричала бабушка,— 
ну, чего вамъ такое? Некогда съ вами тутъ!

Я шелъ сзади; Де-Гріе подскочилъ ко мнѣ.
— Все давешнее проиграла и двѣнадцать тысячъ гуль

деновъ своихъ просадила, ѣдемъ пятипроцентные мѣнять, 
шепнулъ я ему на-екоро.

Де-Гріе топнулъ ногою и бросился сообщить генералу. 
Мы продолжали катить бабушку.

— Остановите, остановите! зашепталъ мнѣ генералъ 
въ изступленіи.

— А вотъ попробуйте-ка ее остановить, шепнулъ я ему.
— Тетушка! приблизился генералъ,—тетушка... мы сей

часъ... мы сейчасъ...—голосъ у него дрожалъ и падалъ, • 
нанимаемъ лошадей и ѣдемъ за городъ... Восхититель
нѣйшій видъ... пуантъ... мы шли васъ приглашать?

— И, ну тебя и съ пуантомъ! раздражительно отмах
нулась отъ него бабушка.

—- Тамъ деревня... тамъ будемъ чай пить... продолжалъ 
генералъ уже съ полнымъ отчаяніемъ.

— Nous boirons du lait, sur l’herbe fraîche, прибавилъ- 
Де-Гріе со звѣрскою злобой.

Du lait, de l’herbe fraîche,—это все, что есть идеально 
идиллическаго у парижскаго буржуа; въ этомъ, какъ 
извѣстно, весь взглядъ его на „nature et la vérité!"

— И, ну тебя съ молокомъ! Хлещи самъ, а у меня 
отъ него брюхо болитъ. Да и чего вы пристали?! закри
чала бабушка,—говорю, некогда!

— Пріѣхали, бабушка! закричалъ я, — здѣсь!
Мы подкатили къ дому, гдѣ была контора банкира. Я 

пошелъ мѣнять; бабушка осталась ждать у подъѣзда; Де- 
Гріе, генералъ и Blanche стояли въ сторонѣ, не зная, 
что имъ дѣлать. Бабушка гнѣвно на нихъ посмотрѣла и 
они ушли по дорогѣ къ вокзалу.

Мнѣ предложили такой ужасный расчетъ, что я не 
рѣшился, и воротился къ бабушкѣ просить инструкцій.
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— Ахъ, разбойники! закричала она, всплеснувъ ру

ками.—Ну, ничего! Мѣняй! крикнула она рѣшительно,— 
стой, позови ко мнѣ банкира!

— Развѣ кого-нибудь изъ конторщиковъ, бабушка?
— Ну, конторщика, все равно. Ахъ, разбойники!
Конторщикъ согласился выйти, узнавъ, что его про

ситъ къ себѣ старая, разслабленная графиня, которая не 
можетъ ходить. Бабушка долго, гнѣвно и громко упре
кала его въ мошенничествѣ и торговалась съ нимъ, 
смѣсыо русскаго, французскаго и нѣмецкаго языковъ, при 
чемъ я помогалъ переводу. Серьезный конторщикъ по
сматривалъ на насъ обоихъ и молча моталъ головой. 
Бабушку осматривалъ онъ даже со слишкомъ пристальнымъ 
любопытствомъ, что уже было невѣжливо; наконецъ, онъ 
сталъ улыбаться.

— Ну, убирайся! крикнула бабушка.—Подавись моими 
деньгами! Размѣняй у него, Алексѣй Ивановичъ, некогда, 
а то бы къ другому поѣхать...

— Конторщикъ говоритъ, что у другихъ еще меньше 
дадутъ.

Навѣрное не помню тогдашняго расчета, но онъ былъ 
ужасенъ. Я намѣнялъ до двѣнадцати тысячъ флориновъ 
золотомъ и билетами, взялъ расчетъ и вынесъ бабушкѣ.

— Ну, ну, ну! Нечего считать, замахала она руками,— 
скорѣй, скорѣй, скорѣй!
. — Никогда на этотъ проклятый zéro не буду ставить 

и на красную тоже, промолвила она, подъѣзжая къ вокзалу.
На этотъ разъ, я всѣми силами старался внушать ей 

ставить какъ можно меньше, убѣждая ее, что при обо
ротѣ шансовъ всегда будетъ время поставить и большой 
кушъ. Но она была такъ нетерпѣлива, что хоть и согла
шалась сначала, но возможности не было сдержать ее во 
время игры; чуть только она начинала выигрывать ставки 
въ десять, въ двадцать фридрихсдоровъ,—

— Ну, вотъ! Ну, вотъ! начинала она толкать меня, — 
ну, вотъ выиграли же; стояло бы четыре тысячи вмѣсто 
десяти, мы бы четыре тысячи выиграли, а то что теперь? 
Это все ты, все ты!

И какъ ни брала меня досада, глядя на ея игру, а я, 
наконецъ, рѣшился молчать и не совѣтовать больше ни
чего.

Вдругъ подскочилъ Де-Гріе. Они всѣ трое были возлѣ; 
я замѣтилъ, что ni-lle Blanche стояла съ маменькой въ
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сторонѣ и любезничала съ князькомъ. Генералъ былъ въ 
явной немилости, почти въ загонѣ. Blanche даже и смо
трѣть на него не хотѣла, хоть онъ и юлилъ подлѣ нея 
всѣми силами. Бѣдный генералъ! Онъ блѣднѣлъ, краснѣлъ, 
трепеталъ и даже ужъ не слѣдилъ за игрою бабушки. 
Blanche и князекъ, наконецъ, вышли; генералъ побѣжалъ 
за ними.

— Madame, madame, медовымъ голосомъ шепталъ ба
бушкѣ Де-Гріе, протѣснившись къ самому ея уху. — Ma
dame, этакъ ставка нейдетъ... нѣтъ, нѣтъ, не можно... ко
веркалъ онъ по-русски, — нѣтъ!

— А какъ же? Ну, научи! обратилась къ нему бабушка.
Де-Гріе вдругъ быстро заболталъ по-французски, началъ 

совѣтовать, суетился, говорилъ, что надо ждать шансу, 
сталъ разсчитывать какія-то цифры... бабушка ничего не 
понимала. Онъ безпрерывно обращался ко мнѣ, чтобъ я 
переводилъ; тыкалъ пальцемъ въ столъ, указывалъ; на
конецъ, схватилъ карандашъ и началъ было высчитывать 
на бумажкѣ. Бабушка потеряла, наконецъ, терпѣніе.

— Ну, пошелъ, пошелъ! Все вздоръ мелешь! „Madame, 
madame“, а самъ и дѣла-то не понимаетъ; пошелъ!

— Mais madame, защебеталъ Де-Гріе, и снова началъ 
толковать и показывать.

Очень ужъ его разбирало.
— Ну, поставь разъ, какъ онъ говоритъ, приказала 

мнѣ бабушка, — посмотримъ: можетъ и въ самомъ дѣлѣ 
выйдетъ.

Де-Гріе хотѣлъ только отвлечь ее отъ большихъ кушей; 
онъ предлагалъ ставить на числа, по-одиночкѣ и въ со
вокупности. Я поставилъ, по его указанію, по фридрихс- 
дору на рядъ нечетныхъ чиселъ въ первыхъ двѣнад
цати и по пяти фридрихсдоровъ на группы чиселъ отъ 
двѣнадцати до восемнадцати и отъ восемнадцати до двад
цати четырехъ: всего поставили шестнадцать фридрихсдо
ровъ.

Колесо завертѣлось.
— Zéro, крикнулъ крупёръ.
Мы все проиграли.
— Этакой болванъ! крикнула бабушка, обращаясь къ 

Де-Гріе.—Этакой ты мерзкій французишка! Вѣдь посовѣ
туетъ же, извергъ! Пошелъ, пошелъ! Ничего не понимаетъ, 
а туда же суется!

Страшно обиженный, Де-Гріе пожалъ плечами, презри- 



тельно посмотрѣлъ на бабушку и отошелъ. Ему ужъ са
мому стало стыдно, что связался, слишкомъ ужъ не утер
пѣлъ.

Черезъ часъ, какъ мы ни бились,— все проиграли.
— Домой! крикнула бабушка.
Она не промолвила ни слова до самой аллеи. Въ аллеѣ, 

и ужъ подъѣзжая къ отелю, у ней начали вырываться 
восклицанія:

— Экая дура! Экая дурында! Старая ты, старая ду
рында!

Только-что въѣхали въ квартиру:
— Чаю мнѣ! закричала бабушка, — и сейчасъ соби

раться! Ѣдемъ!
— Куда, матушка, ѣхать изволите? начала было Марѳа.
— А тебѣ какое дѣло? Знай сверчокъ свой шестокъ! 

Потапычъ, собирай все, всю поклажу, ѣдемъ назадъ,, въ 
Москву. Я пятнадцать тысячъ цѣлковыхъ профершпилила!

■— Пятнадцать тысячъ, матушка! Боже ты мой! крик
нулъ было Потапычъ, умилительно всплеснувъ руками, 
вѣроятно, предполагая услужиться.

— Ну, ну, дуракъ! Началъ еще хныкать! Молчи! Со
бираться! Счетъ скорѣе, скорѣй!

— Ближайшій поѣздъ отправится въ девять съ поло
виною часовъ, бабушка, доложилъ я, чтобы остановить ея 
фуроръ.

— А теперь сколько?
— Половина восьмого.
— Экая досада! Ну, все равно! Алексѣй Ивановичъ, де

негъ у меня ни копейки. Вотъ тебѣ еще два билета, сбѣ
гай туда, размѣняй мнѣ и эти. А то не съ чѣмъ и ѣхать.

Я отправился. Чрезъ полчаса, возвратившись въ отель, 
я засталъ всѣхъ нашихъ у бабушки. Узнавъ, что бабушка 
уѣзжаетъ совсѣмъ въ Москву, они были поражены, ка
жется, еще больше, чѣмъ ея проигрышемъ. Положимъ, 
отъѣздомъ спасалось ея состояніе, но, зато, чтб-же теперь 
станется съ генераломъ? Кто заплатитъ Де-Гріе? М-Пе 
Blanche, разумѣется, ждать не будетъ, пока помретъ ба
бушка, и навѣрное улизнетъ теперь съ князькомъ, или 
съ кѣмъ-нибудь другимъ. Они стояли передъ нею, утѣ
шали ее и уговаривали. Полины опять не было. Бабушка 
неистово кричала на нихъ.

■ — Отвяжитесь, черти! Вамъ что за дѣло? Чего эта 
козлиная борода ко мнѣ лѣзетъ, кричала она на Де-Гріе,— 
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а тебѣ, пиголица, чего надо? обратилась она къ m-lle 
Blanche.—Чего юлишь?

— Diantre! прошептала m-lle Blanche, бѣшено сверкнувъ 
глазами, но вдругъ захохотала и вышла.

— Elle vivra cent ans! крикнула она, выходя изъ две
рей, генералу.

■— А, такъ ты на мою смерть разсчитываешь? завопила 
бабушка генералу,—пошелъ! Выгони ихъ всѣхъ, Алексѣй 
Ивановичъ! Какое вамъ дѣло? Я свое просвистала, а не 
ваше! .

Генералъ пожалъ плечами, согнулся и вышелъ. Де-Іріѳ 
за нимъ.

— Позвать Прасковью, велѣла бабушка Марѳѣ.
Чрезъ пять минутъ Марѳа воротилась съ Полиной. Все 

это время Полина сидѣла въ своей комнатѣ съ дѣтьми, 
и, кажется, нарочно рѣшилась весь день не выходить. 
Лицо ея было серьезно, грустно и озабочено.

— Прасковья, начала бабушка,—правда-ли, что я да
веча стороной узнала, что будто бы этотъ дуракъ, отчимъ- 
то твой, хочетъ жениться на этой глупой вертушкѣ фран
цуженкѣ,—актриса, что-ли, она, или того еще хуже? Го- 
вори, правда это? .

— Навѣрное про это я не знаю, бабушка, отвѣчала 
Полина,—но по словамъ самой m-lle Blanche, которая не 
находитъ нужнымъ скрывать, заключаю...

— Довольно! энергически прервала бабушка,—все по
нимаю! Я всегда считала, что отъ него это станется и 
всегда считала его самымъ пустѣйшимъ и легкомыслен
нымъ человѣкомъ. Натащилъ на себя форсу, что генералъ 
(изъ полковниковъ, по отставкѣ получилъ), да и важни
чаетъ. Я, мать моя, все знаю, какъ вы телеграмму за те
леграммой въ Москву посылали,—„скоро-ли, дескать, ста
рая бабка ноги протянетъ?“ Наслѣдства ждали; безъ де^ 
негъ-то его эта подлая дѣвка, какъ ее, — de Cominges, 
что-ли, — и въ лакеи къ себѣ не возьметъ, да еще - со 
вставнымп-то зубами. У ней, говорятъ, у самой денегъ 
куча, на проценты даетъ, добромъ нажила. Я, Прасковья, 
тебя не виню; не ты телеграммы посылала; и объ старомъ 
тоже поминать не хочу. Знаю, что характеришко у твоя 
скверный — оса! Укусишь, такъ вспухнетъ; да жаль мнѣ 
тебя, потому, покойницу Катерину, твою мать, я любила. 
Ну, хочешь? Бросай все здѣсь и поѣзжай со мною. Вѣдь 
тебѣ дѣваться-то некуда; да и неприлично тебѣ съ ними 



теперь. Стой! прервала бабушка начинавшую было отвѣ
чать Полину, — я еще не докончила. Отъ тебя я ничего 
не потребую. Домъ у меня въ Москвѣ, сама знаешь,— 
дворецъ; хоть цѣлый этажъ занимай и хоть по недѣлямъ 
ко мнѣ не сходи, коль мой характеръ тебѣ не покажется! 
Ну, хочешь или пѣтъ?

— Позвольте сперва васъ спросить: неужели вы сейчасъ 
ѣхать хотите?

— Шучу, что-ли, я, матушка! Сказала и поѣду. Я се
годня пятнадцать тысячъ цѣлковыхъ просадила на рас- 
треклятой вашей рулеткѣ. Въ подмосковной я, пять лѣтъ 
назадъ, дала обѣщаніе церковь изъ деревянной въ камен
ную перестроить, да вмѣсто- того здѣсь просвисталась. Те
перь, матушка, церковь поѣду строить.

— А воды-то, бабушка? Вѣдь вы пріѣхали воды пить?
— И, ну тебя съ водами твоими? Не раздражай ты 

меня, Прасковья; нарочно, что-ли, ты? Говори, ѣдешь, аль 
нѣтъ?

— Я васъ очень, очень благодарю, бабушка, съ чув
ствомъ начала Полина, — за убѣжище, которое вы мнѣ 
предлагаете. Отчасти вы мое положеніе угадали. Я вамъ 
такъ признательна, что, повѣрьте, къ вамъ приду, можетъ- 
быть, даже и скоро; а теперь есть причины... важныя... 
и рѣшиться я сейчасъ, сію минуту, не могу. Если бы вы. 
остались хоть недѣли двѣ...

— Значитъ, не хочешь?
—- Значитъ, не могу. Къ тому же, во всякомъ случаѣ, 

я не могу брата и сестру оставить, такъ какъ... такъ 
какъ... такъ какъ дѣйствительно можетъ случиться, что 
они останутся, какъ брошенные, то... если возьмете меня 
съ малютками, бабушка, то, конечно, къ вамъ поѣду и, 
повѣрьте, заслужу вамъ это! прибавила она съ жаромъ,— 
а безъ дѣтей не могу, бабушка.

— Ну, не хнычь! (Полина и не думала хныкать, да она 
и никогда не плакала).—И для цыплятъ найдется мѣсто, 
великъ курятникъ. Къ тому же, имъ въ шкому пора. Ну, 
такъ не ѣдешь теперь! Ну, Прасковья, смотри! Желала 
бы я тебѣ добра, а вѣдь я знаю, почему ты не ѣдешь? 
Все я знаю, Прасковья. Не доведетъ тебя этотъ францу- 
зишка до добра.

Полина вспыхнула. Я такъ и вздрогнулъ. (Всѣ знаютъ! 
Одинъ я, стало-быть, ничего не знаю!).

— Ну, ну, не хмурься. Не стану размазывать. Только 
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смотри, чтобъ не было худа, понимаешь? Ты дѣвка умная; 
жаль мнѣ тебя будетъ. Ну, довольно, не глядѣла бы я на 
васъ на всѣхъ! Ступай, прощай!

— Я, бабушка, еще провожу васъ, сказала Полина.
— Не надо; не мѣшай; да и надоѣли вы мнѣ всѣ.
Полина поцѣловала у бабушки руку, но та руку отдер

нула и сама поцѣловала ее въ щеку.
Проходя мимо меня, Полина быстро на меня поглядѣла 

и тотчасъ отвела глаза.
— Ну, прощай и ты, Алексѣй Ивановичъ, всего часъ 

до поѣзда. Да и усталъ ты со мною, я думаю. На, возьми 
себѣ эти пятьдесятъ золотыхъ.

— Покорно благодарю васъ, бабушка, мнѣ совѣстно...
— Ну, ну! крикнула бабушка, но до того энергично и 

грозно, что я не посмѣлъ отговариваться и принялъ.
— Въ Москвѣ, какъ будешь безъ мѣста бѣгать, — ко 

мнѣ приходи: отрекомендую куда-нибудь. Ну, убирайся!
Я пришелъ къ себѣ въ номеръ и легъ на кровать. Я 

думаю, я лежалъ съ полчаса навзничь, закинувъ за голову 
руки. Катастрофа ужъ разразилась, было о чемъ подумать. 
Завтра я рѣшилъ настоятельно говорить съ Полиной. А! 
французишка! Такъ, стало-быть, правда! Но что же тутъ 
могло быть, однако? Полина и Де-Гріе! Господи, какое 
сопоставленіе!

Все это было просто невѣроятно. Я вдругъ вскочилъ 
внѣ себя, чтобъ идти тотчасъ же отыскать мистера Астлея 
и, во что бы то ни стало, заставить его говорить. Онъ ко
нечно, и тутъ больше меня знаетъ. Мистеръ Астлѳй? Вотъ 
еще для меня загадка!

Но вдругъ въ дверяхъ моихъ раздался стукъ. Смотрю— 
Потапычъ.

— Батюшка, Алексѣй Ивановичъ, къ барынѣ требуютъ!
— Что такое? Уѣзжаетъ, что-ли? До поѣзда еще двад

цать минутъ.
— Безпокоятся, батюшка, едва сидятъ. „Скорѣй, ско

рѣй!“ — васъ, то-есть, батюшка; ради Христа, не заме
длите. -

Тотчасъ же я сбѣжалъ внизъ. Бабушку вывезли въ ко
ридоръ. Въ рукахъ ея былъ бумажникъ.

— Алексѣй Ивановичъ, иди впередъ, пойдемъ!..
— Куда, бабушка?
— Жива не хочу быть, отыграюсь! Ну, маршъ, безъ 

разспросовъ! Тамъ до полночи вѣдь игра идетъ?
Сочиненія 0. М. Достоевскаго. Т. ТП. ч. П. 20
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Я остолбенѣлъ, подумалъ, но тотчасъ же рѣшился.
— Воля ваша, Антонида Васильевна, не пойду.
— Это почему? Это что еще? Белены, что-лй, вы' всѣ 

объѣлись!
— Воля ваша, я потомъ самъ упрекать себя стану; не 

хочу. Не хочу быть ни свидѣтелемъ, ни участникомъ;- 
избавьте, Антонида Васильевна. Вотъ ваши пятьдесятъ 
фридрихсдоровъ назадъ; прощайте! И я, положивъ свер
токъ съ фридрихсдорами тутъ же на столикъ, подлѣ ко
тораго пришлись кресла бабушки, поклонился и ушелъ.

— Экой вздоръ! крикнула мнѣ вслѣдъ бабушка,—да не 
ходи, пожалуй, я и одна дорогу найду! Потапычъ, иди 
со мною! Ну, подымайте, несите!

Мистера Астлея я не нашелъ и воротился домой. Поздно 
уже,, въ первомъ часу пополуночи, я узналъ отъ Потапыча, 
чѣмъ кончился бабушкинъ день. Она все проиграла, что 
ей давеча я намѣнялъ, то-есть, по-нашему, еще десять 
тысячъ рублей. Къ ней прикомандировался тамъ тотъ са
мый полячокъ, которому она дала давеча два фридрихс- 
дора, и все время руководилъ ее въ игрѣ. Сначала, до 
полячка, она было заставляла ставить Потапыча, но скоро 
прогнала его; тутъ-то и подскочилъ полячокъ. Какъ на
рочно, онъ понималъ по-русски и даже болталъ кое-какъ, 
смѣсью трехъ языковъ, такъ что они кое-какъ уразумѣли, 
другъ друга. Бабушка все время нещадно ругала его, и хоть 
тотъ безпрерывно „стелился подъ стопки паньски“, но ужъ 
куда сравнить съ вами, Алексѣй Ивановичъ, разсказывалъ 
Потапычъ. „Съ вами она точно съ бариномъ обращалась, а 
тотъ—такъ, я самъ видѣлъ своими глазами, убей Богъ 
на мѣстѣ, тутъ-же у ней со стола воровалъ. Она его сама 
раза два на'столѣ поймала, и ужъ костила она его, костила 
всяческими-то, батюшка, словами, даже за волосенки разъ 
отдергала, право, не лгу, такъ что кругомъ смѣхъ по
шелъ. Все, батюшка, проиграла; все какъ есть, все, что 
вы ей намѣняли. Довезли мы ее, матушку, сюда,—только 
водицы спросила испить, перекрестилась, и въ постельку. 
Измучилась, что-ли, она, тотчасъ заснула. Пошли Богъ 
сны ангельскіе! Охъ, ужъ эта мнѣ заграница! заключилъ 
Потапычъ—говорилъ, что не къ добру. И ужъ поскорѣй 
бы въ нашу Москву! И чего-чего у насъ дома нѣтъ, въ 
Москвѣ? Садъ, цвѣты, какихъ здѣсь и не бываетъ, духъ, 
яблоньки наливаются, просторъ, — пѣтъ: надо было за 
границу! О-хо-хо!..“
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ГЛАВА XIII.

Вотъ ужъ почти цѣлый мѣсяцъ прошелъ, какъ я не 
притрогивался къ этимъ замѣткамъ моимъ, начатымъ подъ 
вліяніемъ впечатлѣній, хотя и безпорядочныхъ, но силь
ныхъ. Катастрофа, приближеніе которой я тогда пред
чувствовалъ, наступила дѣйствительно, но во сто разъ круче 
и неожиданнѣе, чѣмъ я думалъ. Все это было нѣчто 
странное, безобразное и даже трагическое, по крайней 
мѣрѣ, со мной. Случились со мною нѣкоторыя происше
ствія—почти чудесныя; такъ, по крайней мѣрѣ, я до сихъ 
поръ гляжу на нихъ,—хотя на другой взглядъ, и особен
но судя по круговороту, въ которомъ я тогда кружился, 
они былъ только что развѣ не совсѣмъ обыкновенныя. 
Но чудеснѣе всего для меня то, какъ я самъ отнесся ко 
всѣмъ этимъ событіямъ. До сихъ поръ не понимаю себя! 
И все это пролетѣло какъ сонъ, — даже страсть моя, а 
она вѣдь была сильна и истинна, но... куда же она теперь 
дѣлась? Право: нѣтъ-нѣтъ, да и мелькнетъ иной разъ те
перь въ моей головѣ: „ужъ не сошелъ-ли я тогда съ ума 
и не сидѣлъ-ли, все это время, гдѣ-нибудь въ сумасшед
шемъ домѣ, а, можетъ-быть, и теперь сижу, — такъ что 
мнѣ все это показалось и до сихъ поръ только кажется...“

Я собралъ и перечелъ мои листки. (Кто знаетъ, можетъ- 
быть, для того, чтобы убѣдиться, не въ сумасшедшемъ-ли 
домѣ я ихъ писалъ?). Теперь я одинъ-одинёшенекъ. На- 
ступаетъ осень, желтѣетъ листъ. Сижу въ этомъ уныломъ 
городишкѣ (о, какъ унылы германскіе городишки), и, вмѣ
сто того, чтобы обдумать предстоящій шагъ, живу подъ 
вліяніемъ только-что минувшихъ ощущеній, подъ влія
ніемъ свѣжихъ воспоминаній, подъ вліяніемъ всего этого 
недавняго вихря, захватившаго меня тогда въ этотъ кру
говоротъ и опять куда-то выбросившаго. Мнѣ все кажется 
порой, что я все еще кружусь въ томъ же вихрѣ, и что, 
вотъ-вотъ, опять промчится эта буря, захвативъ меня 
мимоходомъ своимъ крыломъ, и я выскочу опять изъ по
рядка и чувства мѣры, и закружусь, закружусь, закружусь..,

Впрочемъ, я, можетъ-быть, и установлюсь какъ-нибудь 
и перестану кружиться, если дамъ себѣ, по возможности, 
точный отчетъ во всемъ приключившемся въ этотъ мѣ
сяцъ. Меня тянетъ опять къ перу, да иногда и совсѣмъ 
дѣлать нечего по вечерамъ. Странно, для того, чтобы хоть 
чѣмъ-нибудь заняться, я беру въ здѣшней паршивой би- 
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бліотекѣ для чтенія романы Поль-де-Кока (въ нѣмецкомъ 
переводѣ!), которыхъ я почти терпѣть не могу, но читаю 
ихъ и—дивлюсь на себя: точно я боюсь серьезною кни
гою, или какимъ-нибудь серьезнымъ занятіемъ разрушить 
обаяніе только - что минувшаго. Точно ужъ такъ дороги 
мнѣ этотъ безобразный сонъ и всѣ оставшіяся по немъ 
впечатлѣнія, что я даже боюсь дотронуться до него чѣмъ- 
нибудь новымъ, чтобы онъ не разлетѣлся въ дымъ! До
рого мнѣ это все такъ, что-ли? Да, конечно, дорого; мо
жетъ, и чрезъ сорокъ лѣтъ вспоминать буду...

Итакъ принимаюсь писать. Впрочемъ, все это можно 
разсказать теперь отчасти и покороче: впечатлѣнія со
всѣмъ не тѣ...

Во-первыхъ, чтобъ кончить съ бабушкой. На другой 
день, опа проигралась вся окончательно. Такъ и должно 
было случиться: кто разъ, изъ такихъ, попадется на эту 
дорогу, тотъ — точно съ снѣговой горы въ санкахъ ка
тится, все быстрѣе и быстрѣе. Она играла весь день до 
восьми часовъ вечера; я при ея игрѣ не присутствовалъ, 
и знаю только по разсказамъ.

Потапычъ продежурилъ при ней въ вокзалѣ цѣлый день. 
Полячки, руководившіе бабушку, смѣнялись въ этотъ день 
нѣсколько разъ. Она начала съ того, что прогнала вче
рашняго полячка, котораго она драла за волосы, и взяла 
другого, но другой оказался почти что еще хуже. Про
гнавъ этого и взявъ опять перваго, который не уходилъ 
и толкался во все это время изгнанія тутъ же, за ея кре
слами, поминутно просовывая къ ней свою голову,—она 
впала, наконецъ, въ рѣшительное отчаяніе. Прогнанный 
второй полячокъ тоже ни за что не хотѣлъ уйти, одинъ 
помѣстился съ правой стороны, а другой съ лѣвой. Все 
время они спорили и ругались другъ съ другомъ за ставки 
и ходы, обзывали другъ друга „лайдаками“ и прочими 
польскими любезностями, потомъ опять мирились, кидали 
деньги безъ всякаго порядка, распоряжались зря. Поссо
рившись, они ставили каждый съ своей стороны, одинъ, 
напримѣръ, на красную, а другой тутъ же на черную. 
Кончилось тѣмъ, что они совсѣмъ закружили и сбили ба
бушку съ толку, такъ что она, наконецъ, чуть не со сле
зами, обратилась къ старичку-крупёру, съ просьбою за
щитить ее, чтобъ онъ ихъ прогналъ. Ихъ дѣйствительно 
тотчасъ же прогнали, несмотря на ихъ крики и про- 
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тесты: они кричали оба разомъ и доказывали, что бабушка 
имъ а;е должна, что она ихъ въ чемъ-то обманула, по
ступила съ ними безчестно, подло. Несчастный Потапычъ 
разсказывалъ мнѣ все это со слезами, въ тотъ самый ве
черъ, послѣ проигрыша, и жаловался, что они набивали 
свои карманы деньгами, что онъ самъ видѣлъ, какъ они 
безсовѣстно воровали и поминутно совали себѣ въ кар
маны. Выпроситъ, напримѣръ, у бабушки за труды пять 
фридрихсдоровъ и начинаетъ ихъ тутъ же ставить на ру
леткѣ, рядомъ съ бабушкиными ставками. Бабушка вы
играетъ, а онъ кричитъ, что это его ставка выиграла, а 
бабушкина проиграла. Когда ихъ прогоняли, то Потапычъ 
выступилъ и донесъ, что у нихъ полны карманы золота. 
Бабушка тотчасъ же попросила крупёра распорядиться и. 
какъ оба полячка ни кричали (точно два пойманные въ 
руки пѣтуха), но явилась полиція и тотчасъ карманы ихъ 
были опустошены въ пользу бабушки. Бабушка, пока не 
проигралась, пользовалась во весь этотъ день у крупёровъ 
и у всего вокзальнаго начальства видимымъ авторитетомъ. 
Мало-по-малу извѣстность ея распространялась по всему 
городу. Всѣ посѣтители водъ всѣхъ націй, обыкновенные 
и самые знатные, стекались посмотрѣть на „une vieille 
comtesse russe, tombée en enfance“, которая уже проиграла 
„нѣсколько милліоновъ“.

Но бабушка очень, очень мало выиграла отъ того, что 
избавили ее отъ двухъ полячишекъ. Взамѣнъ ихъ, тот
часъ же къ услугамъ ея явился третій полякъ, уже со
вершенно чисто говорившій по-русски, одѣтый джентльме
номъ, хотя все-таки смахивавшій на лакея, съ огромными 
усами и съ гоноромъ. Онъ тоже цѣловалъ «стопки паньски? 
и «стелился подъ стопки паньски», но относительно окру
жающихъ велъ себя заносчиво, распоряжался деспоти
чески, —-словомъ, сразу поставилъ себя не слугою, а хозяи
номъ бабушки. Поминутно, съ каждымъ ходомъ, обращался 
онъ къ ней и клялся ужаснѣйшими клятвами, что онъ 
самъ „гоноровый“ панъ, и что онъ не возьметъ ни единой 
копейки изъ денегъ бабушки. Онъ такъ часто повторялъ 
эти клятвы, что та окончательно струсила. Но такъ какъ 
этотъ панъ дѣйствительно вначалѣ какъ будто попра
вилъ ея игру и сталъ было выигрывать, то бабушка и 
сама уже не могла отъ него отстать. Часъ спустя, оба 
прежніе полячка, выведенные изъ вокзала, появились снова 
за стуломъ бабушки, опять съ предложеніемъ услугъ, хоть 
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на посылки. Потапычъ божился, что „гоноровый панъ“ 
съ ними перемигивался и даже что-то имъ передавалъ въ 
руки. Такъ какъ бабушка не обѣдала и почти не сходила 
съ креселъ, то и дѣйствительно одинъ изъ поляковъ при
годился: сбѣгалъ тутъ-же рядомъ, въ обѣденную залу 
вокзала и досталъ ей чашку бульона, а потомъ и чаю. Они 
бѣгали, впрочемъ, оба. Но къ концу дня, когда уже всѣмъ 
видно стало, что она проиграетъ свой послѣдній банковый 
билетъ, за стуломъ ея стояло уже до шести полячковъ, 
прежде не виданныхъ и не слыханныхъ. Когда-же бабушка х 
проигрывала уже послѣднія монеты, то всѣ они не только 
ее уже не слушались, но даже и не замѣчали, лѣзли прямо 
чрезъ нее къ столу, сами хватали деньги, сами распоря
жались и ставили, спорили и кричали, переговариваясь 
съ Говоровымъ паномъ за-панибрата, а гоноровый данъ 
чуть-ли даже и не забылъ о существованіи бабушки. Даже 
тогда, когда бабушка, совсѣмъ все проигравшая, возвра
щалась вечеромъ въ восемь часовъ въ отель, то и тутъ три 
или четыре полячка все еще не рѣшались ее оставить и 
бѣжали около креселъ, по сторонамъ, крича изо всѣхъ 
силъ и увѣряя скороговоркою, что бабушка ихъ въ чемъ-то 
надула и должна имъ что-то отдать. Такъ дошли до са
маго отеля, откуда ихъ, наконецъ, прогнали въ-толчки.

По расчету Потапыча, бабушка проиграла всего въ 
этотъ день до девяноста тысячъ рублей, кромѣ проигран
ныхъ ею вчера денегъ. Всѣ свои билеты—пятипроцентные, 
внутреннихъ займовъ, всѣ акціи, бывшія съ нею, она раз
мѣняла одинъ за другимъ и одну за другой. Я подивился 
было, какъ она выдержала всѣ эти семь или восемь ча
совъ, сидя въ креслахъ и почти не отходя отъ стола, но 
Потапычъ разсказывалъ, что раза три она дѣйствительно 
начинала сильно выигрывать; а увлеченная вновь надеждою 
она ужъ не могла отойти. Впрочемъ, игроки знаютъ, какъ 
можно человѣку просидѣть чуть не сутки на одномъ мѣстѣ за 
картами, не спуская глазъ съ правой и съ лѣвой.

Между тѣмъ, во весь этотъ день, у насъ въ отелѣ проис
ходили тоже весьма рѣшительныя вещи. Еще утромъ, до 
одиннадцати часовъ, когда бабушка еще была дома, наши, 
то-есть генералъ и Де-Гріе, рѣшились было на послѣдній 
шагъ. Узнавъ, что бабушка и не думаетъ уѣзжать, а напро
тивъ, отправляется опять въ вокзалъ, они, во всемъ кон
клавѣ (кромѣ Полины), пришли къ ней переговорить съ 
нею окончательно и даже откровенно. Генералъ, трепе- 
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тавшій и замиравшій душою, въ виду ужасныхъ для него 
послѣдствій, даже пересолилъ; послѣ получасовыхъ моленій 
и просьбъ, и даже откровенно признавшись во всемъ, то- 
есть во всѣхъ долгахъ, и даже въ своей страсти къ т-Пе 
Blanche (онъ совсѣмъ потерялся), генералъ вдругъ принялъ 
грозный тонъ и сталъ даже кричать и топать ногами на 
бабушку; кричалъ, что она срамитъ ихъ фамилію, стала 
скандаломъ всего города, и, наконецъ... наконецъ: „вы 
срамите русское имя, сударыня!“ кричалъ генералъ,— 
и что на то есть полиція! Бабушка прогнала его, нако
нецъ, палкой (настоящей палкой). Генералъ и Де-Гріе. 
совѣщались еще разъ или два въ это утро, и именно ихъ 
занимало: нельзя-ли, въ самомъ дѣлѣ, какъ-нибудь употре
бить полицію? Что вотъ, дескать, несчастная, но почтенная 
старушка выжила изъ ума, проигрываетъ послѣднія деньги 
и т. д. Однимъ словомъ, нельзя-ли выхлопотать какой-нибудь 
надзоръ или запрещеніе?.. Но Де-Гріе только пожималъ пле
чами и въ глаза смѣялся надъ генераломъ, уже совершенно 
заболтавшимся и бѣгавшимъ взадъ и впередъ по кабинету 
Наконецъ, Де-Гріе махнулъ рукою и куда-то скрылся. 
Вечеромъ узнали, что онъ совсѣмъ выѣхалъ изъ отеля, 
переговоривъ напередъ весьма рѣшительно и таинственно 
съ m-lle Blanche. Что же касается до ш-Пе Blanche, то она 
съ самаго еще утра приняла окончательныя мѣры: она 
совсѣмъ отшвырнула отъ себя генерала и даже не пускала 
его къ себѣ на глаза. Когда генералъ побѣжалъ за нею 
въ вокзалъ и встрѣтилъ ее подъ-руку съ князькомъ, то ни 
она, ни m-me veuve Cominges его не узнали. Князекъ 
тоже ему не поклонился. Весь этотъ день m-lle Blanche 
пробовала и обработывала князя, чтобъ онъ высказался, 
наконецъ, рѣшительно. Но, увы! Она жестоко обманулась 
въ расчетахъ на князя! Эта маленькая катастрофа прои
зошла уже вечеромъ; вдругъ открылось, что князь голъ 
какъ соколъ, и еще на нее же разсчитываетъ, чтобы занять 
у нея денегъ подъ вексель и поиграть на рулеткѣ. Blanche 
съ негодованіемъ его выгнала и заперлась въ своемъ но
мерѣ.

Поутру, въ этотъ же день, я ходилъ къ мистеру Астлею, 
или, лучше сказать, все утро отыскивалъ мистера Астлея, 
но никакъ не могъ отыскать его. Ни дома, ни въ вокзалѣ, 
или въ паркѣ его не было. Въ отелѣ своемъ онъ на этотъ 
разъ не обѣдалъ. Въ пятомъ часу, я вдругъ увидѣлъ его 
идущаго отъ дебаркадера желѣзной дороги прямо въ отель
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d’Angleterre. Онъ торопился и былъ очень озабоченъ, хотя 
и трудно различить заботу или какое бы то ни было за
мѣшательство въ его лицѣ. Онъ радушно протянулъ мнѣ 
руку, съ своимъ обычнымъ восклицаніемъ „А!“, но не оста
навливаясь на дорогѣ и продолжая довольно спѣшнымъ 
шагомъ путь. Я увязался за нимъ; но какъ-то онъ такъ 
сумѣлъ отвѣчать мнѣ, что я ни о чемъ не успѣлъ и 
спросить его. Къ тому же, мнѣ было почему-то ужасно 
совѣстно заговаривать о Полинѣ; онъ же самъ ни слова 
о ней не спросилъ. Я разсказалъ ему про бабушку, онъ 
выслушалъ внимательно и серьезпо и пожалъ плечами.

— Она все проиграетъ, замѣтилъ я.
— О, да, отвѣчалъ онъ,—вѣдь она пошла играть еще 

давеча, когда я уѣзжалъ, а потому я навѣрно и зналъ, 
что она проиграется. Если будетъ время, я зайду въ вокзалъ 
посмотрѣть, потому что это любопытно.

— Куда вы уѣзжали? вскричалъ я, изумившись, что до 
сихъ поръ не спросилъ.

— Я былъ во Франкфуртѣ.
— По дѣламъ?
— Да, по дѣламъ,
Ну что же мнѣ было спрашивать дальше? Впрочемъ, я 

все еще шелъ подлѣ пего, но онъ вдругъ повернулся въ 
стоявшій на дорогѣ отель „Des quatre saisons“, кивнулъ 
мнѣ головой и скрылся. Возвращаясь домой, я мало-по
малу догадался, что если бы я и два часа съ нимъ про
говорилъ, то рѣшительно бы ничего не узналъ, потому... 
что мнѣ не о чемъ было его спрашивать! Да, конечно такъ! 
Я никакимъ образомъ не могъ бы теперь формулировать 
моего вопроса.

Весь этотъ день, Полина то гуляла съ дѣтьми и ня
нюшкой въ паркѣ, то сидѣла дома. Генерала опа давно 
уже избѣгала и почти ничего съ нимъ не говорила, по 
крайней мѣрѣ, о чемъ-нибудь серьезномъ. Я это давно за
мѣтилъ. Но, зная въ какомъ генералъ положеніи сегодня, 
я подумалъ, что опъ не могъ миновать ее, то-есть между 
ними не могло не быть какихъ-нибудь важныхъ семей
ныхъ объясненій. Однакожъ, когда я, возвращаясь въ отель 
послѣ разговора съ мистеромъ Астлеемъ, встрѣтилъ По
лину съ дѣтьми, то на ея лицѣ отражалось самое безмя
тежное спокойствіе, какъ будто всѣ семейныя бури ми
новали только одну ее. На мой поклонъ, она кивнула мнѣ 
головой. Я пришелъ къ себѣ совсѣмъ злой.
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Конечно, я избѣгалъ говорить съ нею и ни разу съ нею 

не сходился послѣ происшествія съ Вурмергельмами. При 
этомъ я отчасти форсилъ и ломался; но чѣмъ дальше шло 
время, тѣмъ все болѣе и болѣе накипало во мнѣ настоя
щее негодованіе. Если бы даже она и не любила меня 
нисколько, все-таки, нельзя-бы, кажется, такъ топтать мои 
чувства и съ такимъ пренебреженіемъ принимать мои 
признанія. Вѣдь она знаетъ же, что я взаправду люблю ее; 
вѣдь она сама допускала, позволяла мнѣ такъ говорить 
съ нею! Правда, это какъ-то странно началось у насъ. Нѣ
которое время, давно ужъ, мѣсяца два назадъ, я сталъ 
замѣчать, что она хочетъ сдѣлать меня своимъ другомъ, 
повѣреннымъ, и даже отчасти ужъ и пробуетъ. Но это 
почему-то не пошло у насъ тогда въ ходъ; вотъ, взамѣнъ 
того, и остались странныя теперешнія отношенія; оттого-то 
и сталъ я такъ говорить съ нею. Но если ей противна моя 
любовь, зачѣмъ прямо не запретить мнѣ говорить о ней?

Мнѣ не запрещаютъ; даже сама она вызывала иной 
разъ меня на разговоръ и... конечно, дѣлала это на смѣхъ. 
Я знаю навѣрное, я это твердо замѣтилъ,—ей было пріятно, 
выслушавъ и раздраживъ меня до боли, вдругъ меня ого
рошить какою-нибудь выходкою величайшаго презрѣнія 
и невниманія. И вѣдь знаетъ же она, что я безъ нея жить 
не могу. Вотъ теперь три дня прошло послѣ исторіи съ 
барономъ, а я уже не могу выносить нашей разлуки. Когда 
я ее встрѣтилъ сейчасъ у вокзала, у меня забилось сердце 
такъ, что я поблѣднѣлъ. Но вѣдь и она же безъ меня не 
проживетъ! Я ей нуженъ и—неужели, неужели только 
какъ шутъ Балакиревъ?

У ней тайна — это ясно! Разговоръ ея съ бабушкой 
больно укололъ мое сердце. Вѣдь я тысячу разъ вызывалъ 
ее быть со мною откровенной и вѣдь она знала, что я 
дѣйствительно готовъ за нее голову мою положить. Но 
она всегда отдѣлывалась чуть не презрѣніемъ, или, вмѣсто 
жертвы жизнью, которую я предлагалъ ей,—требовала отъ 
меня такихъ выходокъ, какъ тогда съ барономъ! Развѣ 
это не возмутительно? Неужели весь міръ для нея въ этомъ 
французѣ? А мистеръ Астлей? Но, тутъ уже дѣло стано
вилось рѣшительно непонятнымъ, а между тѣмъ—Боже, 
какъ я мучился!

Придя домой, въ порывѣ бѣшенства, я схватилъ перо и 
настрочилъ ей слѣдующее:

„Полина Александровна, я вижу ясно, что пришла раз-
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вязка, которая задѣнетъ, конечно, и валъ. Послѣдній разъ 
повторяю: нужна или нѣтъ вамъ моя голова? Если буду 
нуженъ, хоть на что-нибудь—располагайте, а я покамѣстъ 
сижу въ своей комнатѣ, по крайней мѣрѣ, большею частью, 
и никуда не уѣду.- Надо будетъ,—то напишите иль по
зовите“.

Я запечаталъ и отправилъ эту записку съ коридорнымъ 
лакеемъ, съ приказаніемъ отдать прямо въ руки. Отвѣта 
я не ждалъ, но черезъ три минуты лакей воротился съ 
извѣстіемъ, что „приказали кланяться“.

Часу въ седьмомъ меня позвали къ генералу.
Онъ былъ въ кабинетѣ, одѣтъ какъ-бы собираясь куда-то 

идти. Шляпа и палка лежали на диванѣ. Мнѣ показалось, 
входя, что онъ стоялъ среди комнаты, разставивъ ноги, 
спустя голову, и что-то говорилъ вслухъ самъ съ собой. 
Но только-что онъ завидѣлъ меня,—какъ бросился ко мнѣ 
чуть не съ крикомъ, такъ что я невольно отшатнулся и 
хотѣлъ было убѣжать; но онъ схватилъ меня за обѣ руки 
и потащилъ къ дивану; самъ сѣлъ на диванъ, меня по
садилъ прямо противъ себя въ кресла и, не выпуская 
моихъ рукъ, съ дрожащими губами, со слезами, забли
ставшими вдругъ на его рѣсницахъ, умоляющимъ голосомъ 
проговорилъ:

— Алексѣй Ивановичъ, спасите, спасите, пощадите.
Я долго не могъ ничего понять; онъ все говорилъ, го

ворилъ, говорилъ, и все повторялъ: „пощадите, пощадите!“ 
Наконецъ, я догадался, что онъ ожидаетъ отъ меня че
го-то въ родѣ совѣта; или, лучше сказать, всѣми оставлен
ный, въ тоскѣ и тревогѣ, онъ вспомнилъ обо мнѣ и по
звалъ меня, чтобъ только говорить, говорить, говорить-.

Онъ помѣшался, по крайней мѣрѣ, въ высшей степени 
потерялся. Онъ складывалъ руки и готовъ былъ броситься 
предо мной на колѣни, чтобы—(какъ вы думаете?)—чтобъ 
я сейчасъ же шелъ къ m-lle Blanche и упросилъ, усовѣ
стилъ ее воротиться къ нему и выйти за него замужъ.

— Помилуйте, генералъ, вскричалъ я,—да m-lle Blanche, 
можетъ-быть, еще и не замѣтила меня до сихъ поръ? Что 
могу я сдѣлать?

Но напрасно было и возражать; онъ не понималъ, что 
ему говорятъ. Пускался онъ говорить и о бабушкѣ, но 
только ужасно безсвязно; онъ все еще стоялъ на мысли 
послать за полиціею.

— У насъ, у насъ, .начиналъ онъ, вдругъ вскипая не-
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годованіемъ,—однимъ словомъ, у насъ, въ благоустроен
номъ государствѣ, гдѣ есть начальство, надъ такими ста
рухами тотчасъ бы опеку устроили! Да-съ, милостивый 
государь, да-съ, продолжалъ онъ, вдругъ впадая въ рас- 
пекательный тонъ, вскочивъ съ мѣста и расхаживая по 
комнатѣ, вы еще не знали этого, милостивый государь, 
обратился онъ къ какому-то воображаемому милостивому 
государю въ уголъ,—такъ вотъ и узнаете... да-съ... у насъ 
этакихъ старухъ въ дугу гнутъ, въ дугу, въ дугу-съ, 
да-съ... О, чортъ возьми!

И онъ бросался опять на диванъ, а чрезъ минуту, чуть 
не всхлипывая, задыхаясь, спѣшилъ разсказать мнѣ, 
что m-lle Blanche оттого вѣдь за него не выходитъ, что 
вмѣсто телеграммы пріѣхала бабушка и что теперь у же 
ясно, что онъ не получитъ наслѣдства. Ему казалось, что 
ничего еще этого я не знаю. Я было заговорилъ о Де-Г pie. 
онъ махнулъ рукою: „Уѣхалъ! У него все мое въ закладѣ, 
а голъ какъ соколъ! Тѣ деньги, которыя вы привезли, 
тѣ деньги,—я не знаю, сколько тамъ, кажется, франковъ 
семьсотъ осталось, и довольно-съ, вотъ и всѣ, а дальше 
не знаю-съ, не знаю-съ!..“

— Какъ же вы въ отелѣ расплатитесь? вскричалъ я въ 
испугѣ,—и... потомъ что же?

Онъ задумчиво посмотрѣлъ, но кажется ничего не по
нялъ и даже, можетъ-быть, не разслышалъ меня. г. з 
пробовалъ было заговорить о Полинѣ Александровнѣ, о 
дѣтяхъ; онъ иа-скоро отвѣчалъ: „да! да!’1 но тотчасъ же 
опять пускался говорить о князѣ, о томъ, что теперь 
уѣдетъ съ нимъ Blanche и „тогда... и тогда что же мнѣ 
дѣлать, Алексѣй Ивановичъ? обращался онъ вдругъ ко 
мнѣ,—клянусь Богомъ! Что же мнѣ дѣлать, скажите,^ вѣдъ 
это неблагодарность! Вѣдь это же неблагодарность?

Наконецъ, онъ залился въ три ручья слезами.
Нечего было дѣлать съ такимъ человѣкомъ; оставить 

его одного тоже было опасно; пожалуй, могло съ нимъ 
что-нибудь приключиться. Я, впрочемъ, отъ него кое-какъ 
избавился, но далъ знать нянюшкѣ, чтобъ та навѣдыва
лась почаще, да кромѣ того поговорилъ съ коридорнымъ 
лакеемъ, очень толковымъ малымъ; тотъ обѣщался мнѣ 
тоже съ своей стороны присматривать.

Едва только оставилъ я генерала, какъ явился ко мнѣ 
Потапычъ, съ зовомъ къ бабушкѣ. Было восемь часовъ и 
она только-что воротилась изъ вокзала послѣ окончателъ-
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наго проигрыша. Я отправился къ ней: старуха сидѣла 
въ креслахъ, совсѣмъ измученная и видимо больная. 
Марѳа подавала ей чашку чаю, которую почти насильно 
заставила ее выпить. И голосъ, и тонъ бабушки ярко 
измѣнились.

— Здравствуйте, батюшка, Алексѣй Ивановичъ, сказала 
она, медленно и важно склоняя голову, — извините, что 
еще разъ побезпокоила, простите старому человѣку. Я, 
отецъ мой, все тамъ оставила, почти сто тысячъ рублей. 
Правъ ты былъ, что вчера не пошелъ со много. Теперь я 
безъ денегъ, гроша нѣтъ. Медлить не хочу ни минуты, 
въ девять съ половиною и поѣду. Послала я къ этому 
твоему англичанину, Астлею, что-ли, и хочу у него спро
сить три тысячи франковъ на недѣлю. Такъ убѣди ты 
его, чтобъ онъ какъ-нибудь чего не подумалъ и не отка
залъ. Я еще, отецъ мой, довольно богата. У меня три де
ревни и два дома есть. Да и денегъ еще найдется, не 
всѣ съ собой взяла. Для того я это говорю, чтобъ не 
усомнился онъ какъ-нибудь... А, да вотъ и онъ! Видно 
хорошаго человѣка.

Мистеръ Астлей поспѣшилъ по первому зову бабушки. 
Нимало не думая и много не говоря, онъ тотчасъ же 
отсчиталъ ей три тысячи франковъ подъ вексель, который 
бабушка и подписала. Кончивъ дѣло, онъ откланялся и 
поспѣшилъ выйти.

— А теперь ступай и ты. Алексѣй Ивановичъ. Оста
лось часъ съ небольшимъ—хочу прилечь, кости болятъ. 
Не взыщи на мнѣ, старой дурѣ. Теперь ужъ не буду мо
лодыхъ обвинять въ легкомысліи, да и того несчастнаго, 
генерала-то вашего, тоже грѣшно мнѣ теперь обвинять. 
Денегъ я ему все-таки не дамъ, какъ онъ хочетъ, по
тому— ужъ совсѣмъ онъ на мой взглядъ глупёхонекъ, 
только и я, старая дура, не умнѣе его. Подлинно, Богъ 
и на старости взыщетъ и накажетъ гордыню. Ну, про
щай. Марѳуша, подыми меня!

Я, однако, желалъ проводить бабушку. Кромѣ того, я 
былъ въ какомъ-то ожиданіи, я все ждалъ, что вотъ-вотъ 
сейчасъ что-то случится. Мнѣ не сидѣлось у себя. Я вы
ходилъ въ коридоръ, даже на минутку вышелъ побро
дить по аллеѣ. Письмо мое къ ней было ясно и рѣши
тельно, а теперешняя катастрофа—ужъ, конечно, оконча
тельная. Въ отелѣ я услышалъ объ отъѣздѣ Де-Гріе. 
Наконецъ, если она меня и отвергнетъ, какъ друга, то,
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можетъ-быть, какъ слугу, не отвергнетъ. Вѣдь нуженъ же 
я ей, хоть на посылки, да пригожусь, какъ же иначе!

Ко времени поѣзда, я сбѣгалъ на дебаркадеръ и уса
дилъ бабушку. Они всѣ усѣлись въ особый семейный ва
гонъ.—„Спасибо тебѣ, батюшка., за твое безкорыстное уча
стіе, простилась ошг со мною,—да передай Прасковьѣ то, 
о чемъ я вчера ей говорила,—я ее буду ждать“.

Я пошелъ домой. Проходя мимо генеральскаго номера, 
я встрѣтилъ нянюшку и освѣдомился о генералѣ. „И, ба
тюшка, ничего“, отвѣчала та уныло. Я, однако, зашелъ, 
но въ дверяхъ кабинета остановился въ рѣшительномъ 
изумленіи. М-11е Blanche и генералъ хохотали о чемъ-то 
взапуски. Veuve Cominges сидѣла тутъ же на диванѣ. Ге
нералъ былъ, видимо, безъ ума отъ радости, лепеталъ 
всякую безсмыслицу и заливался нервнымъ длиннымъ смѣ
хомъ, отъ котораго все лицо его складывалось въ безчи
сленное множество морщинокъ и куда-то прятались глаза. 
Послѣ я узналъ отъ самой же Blanche, что она, прогнавъ 
князя и узнавъ о плачѣ генерала, вздумала его утѣшить 
и зашла къ нему на минутку. Но не зналъ бѣдный гене
ралъ, что въ эту минуту участь его была рѣшена и что 
Blanche уже начала укладываться, чтобъ завтра же, съ 
первымъ утреннимъ поѣздомъ, летѣть въ Парижъ.

Постоявъ на порогѣ генеральскаго кабинета, я разду
малъ входить и вышелъ незамѣченный. Поднявшись къ 
себѣ и отворивъ дверь, я въ полутемнотѣ замѣтилъ вдругъ 
какую-то фигуру, сидѣвшую на стулѣ, въ углу, у окна. 
Она не поднялась при моемъ появленіи. Я быстро подо
шелъ, посмотрѣлъ, и—духъ у меня захватило: это была 
Полина!

ГЛАВА XIV.

Я такъ и вскрикнулъ.
— Что же? Что же? странно спрашивала она. Она была 

блѣдна и смотрѣла мрачно.
— Какъ, что яге? Вы? Здѣсь, у меня!
— Если я прихожу, то ужъ вся прихожу. Это моя при

вычка. Вы сейчасъ это увидите; зажгите свѣчу.
Я зажегъ свѣчку. Она встала, подошла къ столу и по

ложила предо мной распечатанное письмо.
— Прочтите, велѣла она.
— Это,—это рука Де-Гріе! вскричалъ я, схвативъ письмо. 

Руки у меня тряслись и строчки прыгали передъ гла-
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.вами. Я забылъ точныя выраженія письма, но вотъ оно,—• 
хоть не слово въ слово, такъ, по крайней мѣрѣ, мысль 
въ мысль.

.,Mademoiselle, писалъ Де-Гріе,—неблагопріятныя обстоя
тельства заставляютъ меня уѣхать немедленно. Вы, ко
нечно, сами замѣтили, что я нарочно избѣгалъ оконча
тельнаго объясненія съ вами до тѣхъ поръ, пока не разъ
яснились всѣ обстоятельства. Пріѣздъ старой (de la vieille 
dame) вашей родственницы и нелѣпый ея поступокъ по
кончили всѣ мои недоумѣнія. Мои собственныя разстроен
ныя дѣла запрещаютъ мнѣ окончательно питать дальнѣй
шія сладостныя надежды, которыми я позволялъ себѣ 
упиваться нѣкоторое время. Сожалѣю о прошедшемъ, но 
надѣюсь, что въ поведеніи моемъ вы не отыщете ничего, 
что недостойно жантилома и честнаго человѣка (gentil
homme et honnête homme). Потерявъ почти всѣ мои деньги 
въ долгахъ на отчимѣ вашемъ, я нахожусь въ крайней 
необходимости воспользоваться тѣмъ, что мнѣ остается: 
я уже далъ знать въ Петербургъ моимъ друзьямъ, чтобъ 
немедленно распорядились продажею заложеннаго мнѣ 
имущества; зная, однакоже, что легкомысленный отчимъ 
вашъ растратилъ ваши собственныя деньги, я рѣшился 
простить ему пятьдесятъ тысячъ франковъ и на эту сумму 
возвращаю ему часть закладныхъ на его имущество, такъ 
что вы поставлены теперь въ возможность воротить все, 
что потеряли, потребовавъ съ него имѣніе судебнымъ по
рядкомъ. Надѣюсь, mademoiselle, что, при теперешнемъ 
состояніи дѣлъ, мой поступокъ будетъ для васъ весьма 
выгоденъ. Надѣюсь тоже, что этимъ поступкомъ я вполнѣ 
исполняю обязанность человѣка честнаго и благороднаго. 
Будьте увѣрены, что память о васъ запечатлѣна навѣки 
въ моемъ сердцѣ“.

— Что же, это все ясно, сказалъ я, обращаясь къ По
линѣ,—неужели вы могли ожидать чего-нибудь другого, 
прибавилъ я съ негодованіемъ.

— Я ничего не ожидала, отвѣчала она, повидимому, 
спокойно, но что-то какъ бы вздрагивало въ ея голосѣ,— 
я давно все порѣшила; я читала его мысли и узнала, что 
онъ думаетъ. Онъ думалъ, что я ищу... что я буду настаи
вать... (Она остановилась и, не договоривъ, закусила губу 
и замолчала). Я нарочно удвоила мое къ нему презрѣніе, 
начала она опять,—я ждала, что отъ него будетъ? Если бъ 
пришла телеграмма о наслѣдствѣ,—я бы швырнула ему
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долгъ этого идіота (отчима) и прогнала его! Онъ мнѣ 
былъ давно, давно ненавистенъ. О, это былъ не тотъ че
ловѣкъ прежде, тысячу разъ не тотъ, а теперь, а теперь!.. 
О, съ какимъ бы счастіемъ я бросила ему теперь, въ его 
подлое лицо, эти пятьдесятъ тысячъ и плюнула бы... и 
растерла-бы плевокъ!

' Но бумага, — эта возвращенная имъ закладная на 
пятьдесятъ тысячъ, вѣдь она у генерала? Возьмите и 
отдайте Де-Гріе.

— О, не то! Не то!..
— Да, правда, правда, не то! Да и къ чему генералъ 

теперь способенъ? А бабушка! вдругъ вскричалъ я.
Полина какъ-то разсѣянно и нетерпѣливо на меня по

смотрѣла.
— Зачѣмъ бабушка? съ досадой проговорила Полина,— 

я не могу идти къ ней... Да и ни у кого не хочу про
щенія просить, прибавила она раздражительно.

— Что же дѣлать! вскричалъ я,—и какъ, ну, какъ это 
вы могли любить Де-Гріе! О, подлецъ, подлецъ! Ну, хо
тите, я его убью на дуэли! Гдѣ онъ теперь?

— Онъ во Франкфуртѣ, и проживетъ тамъ три дня.
— Одно ваше слово и я ѣду, завтра же, съ первымъ 

поѣздомъ! проговорилъ я въ какомъ-то глупомъ энтузіазмѣ.
Она засмѣялась.
— Что же, онъ скажетъ еще, пожалуй: сначала возвра

тите пятьдесятъ тысячъ франковъ. Да и за что ему 
драться?.. Какой это вздоръ!

— Ну, такъ гдѣ-же, гдѣ-же взять эти пятьдесятъ ты
сячъ франковъ, повторялъ я, скрежеща зубами,—точно 
такъ и возможно было вдругъ ихъ поднять на полу.— 
Послушайте: мистеръ Астлей? спросилъ я, обращаясь къ 
ней съ началомъ какой-то странной идеи.

У ней глаза засверкали.
— Что-же, развѣ ты самъ хочешь, чтобъ я отъ тебя 

ушла къ этому англичанину! проговорила она, пронизы
вающимъ взглядомъ смотря мнѣ въ лицо и горько улы
баясь. Первый разъ въ жизни сказала она мнѣ ты.

Кажется, у ней, въ эту минуту, закружилась голова отъ 
волненія, и вдругъ она сѣла на диванъ, какъ-бы въ изне
моженіи.

Точно молнія опалила меня; я стоялъ и не вѣрилъ гла
замъ, не вѣрилъ ушамъ! Что-же, стало быть, она меня 
.побитъ! Она пришла ко мнѣ, а не къ мистеру Астлею! 
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Она, одна, дѣвушка, пришла ко мнѣ въ комнату, въ 
отелѣ,—стало-быть, компрометировала себя всенародно,— 
и я, я стою передъ ней и еще не понимаю!

Одна дикая мысль блеснула въ моей головѣ.
— Полина! Дай мнѣ только одинъ часъ! Подожди здѣсь 

только часъ и... я вернусь! Это... это необходимо! Уви
дишь! Будь здѣсь, будь здѣсь!

И я выбѣжалъ изъ комнаты, не отвѣчая на ея удивлен
ный вопросительный взглядъ; опа крикнула мнѣ что-то 
вслѣдъ, но я не воротился.

Да, иногда самая дикая мысль, самая съ виду невоз
можная мысль до того сильно укрѣпляется въ головѣ, 
что ее принимаешь, наконецъ, за что-то осуществимое... 
Мало того: если идея соединяется съ сильнымъ, страст
нымъ желаніемъ, то, пожалуй, иной разъ примешь ее, 
наконецъ, за нѣчто фатальное, необходимое, предназна
ченное, за нѣчто такое, чтб ужъ не можетъ не быть и 
не случиться! Можетъ быть, тутъ есть еще что-нибудь, 
какая-нибудь комбинація предчувствій, какое-нибудь не
обыкновенное усиліе воли, самоотравленіе собственной 
фантазіей или еще что-нибудь,—не знаю; но со мною въ 
этотъ вечеръ (который я никогда въ жизни не позабуду) 
случилось происшествіе чудесное. Оно хоть и совершенно 
оправдывается ариѳметикою, но тѣмъ не менѣе—для меня 
еще до сихъ поръ чудесное. И почему, почему эта увѣ
ренность такъ глубоко, крѣпко засѣла тогда во мнѣ и 
уже съ такихъ давнихъ поръ? Ужъ вѣрно я помышлялъ 
объ этомъ,—повторяю вамъ,—не какъ о случаѣ, который 
можетъ бытъ въ числѣ прочихъ (а, стало быть, можетъ 
и не быть), но какъ о чемъ-то такомъ, что никакъ ужъ 
не можетъ не случиться!

Было четверть одиннадцатаго; я вошелъ въ вокзалъ въ 
такой твердой надеждѣ и, въ то же время, въ такомъ вол
неніи, какого я еще никогда не испытывалъ. Въ игор
ныхъ залахъ народу было еще довольно, хотя вдвое 
меньше утрешняго.

Въ одиннадцатомъ часу у игорныхъ столовъ остаются на
стоящіе, отчаянные игроки, для которыхъ, на водахъ—су
ществуетъ только одна рулетка, которые и пріѣхали для нея 
одной, которые плохо замѣчаютъ, что вокругъ нихъ про
исходитъ, и ничѣмъ не интересуются во весь сезонъ, а 
только играютъ съ утра до ночи и готовы были-бы играть, 
пожалуй, и всю ночь до разсвѣта, если-бъ можно было. 
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И всегда они съ досадой расходятся, когда въ двѣнад
цать часовъ закрываютъ рулетку. И когда старшій кру
пёръ, предъ закрытіемъ рулетки, около двѣнадцати ча
совъ, возглашаетъ: „Les trois derniers coups, messieurs! 
то они готовы проставить иногда на этихъ трехъ послѣд
нихъ ударахъ все, что у нихъ есть въ карманѣ,—и дѣй
ствительно тутъ-то наиболѣе и проигрываются. Я про
шелъ къ тому самому столу, гдѣ давеча сидѣла бабушка. 
Было не очень тѣсно, такъ что я очень скоро занялъ 
мѣсто у стола, стоя. Прямо предо мной, на зеленомъ сукнѣ, 
начерчено было слово „Passe“.

„Passe“—это рядъ цифръ отъ девятнадцати включи
тельно до тридцати шести. Первый же рядъ, отъ перваго 
до восемнадцати включительно, называется „Manque“; но 
какое мнѣ было до этого дѣло? Я не разсчитывалъ, я даже 
не слыхалъ, на какую цифру легъ послѣдній ударъ и объ 
этомъ не справился, начиная игру, какъ бы сдѣлалъ вся
кій чуть-чуть разсчитывающій игрокъ. Я вытащилъ всѣ 
мои двадцать фридрихсдоровъ и бросилъ на бывшій предо 
мною „passe“.

— Vingt deux! закричалъ крупёръ.
Я выигралъ—и опять поставилъ все: и прежнее, и вы

игрышъ.
— Trente et un, прокричалъ крупёръ.
Опять выигрышъ. Всего ужъ, стало-быть, у меня во

семьдесятъ фридрихсдоровъ. Я двинулъ всѣ восемьдесятъ 
на двѣнадцать среднихъ цифръ (тройной выигрышъ, но 
два шанса противъ себя) — колесо завертѣлось и вышло 
двадцать четыре. Мнѣ выложили три свертка по пятиде
сяти фридрихсдоровъ и десять золотыхъ монетъ; всего, 
съ прежнимъ, очутилось у меня двѣсти фридрихсдоровъ.

Я былъ какъ въ горячкѣ, и двинулъ всю эту кучку 
денегъ на красную,—и вдругъ опомнился! И только разъ 
во весь этотъ вечеръ, во всю игру, страхъ прошелъ по 
мнѣ холодомъ и отозвался дрожью въ рукахъ и ногахъ. 
Я съ ужасомъ ощутилъ и мгновенно созналъ; что для 
меня теперь значитъ проиграть! Стояла на ставкѣ вся 
моя жизнь!

— Rouge! крикнулъ крупёръ, — и я перевелъ духъ; 
огненныя мурашки посыпались по моему тѣлу. Со мною 
расплатились банковыми билетами; стало-быть, всего ужъ 
четыре тысячи флориновъ и восемьдесятъ фридрихсдо
ровъ! (Я еще могъ слѣдить тогда за счетомъ).
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Затѣмъ, помнится, я поставилъ двѣ тысячи флориновъ 

опять на двѣнадцать среднихъ и проигралъ: поставилъ 
мое золото и восемьдесятъ фридрихсдоровъ и проигралъ. 
Бѣшенство овладѣло мною: я схватилъ послѣднія остав
шіяся мнѣ двѣ тысячи флориновъ и поставилъ на двѣ
надцать первыхъ — такъ, на авось, зря, безъ расчета! 
Впрочемъ, было одно мгновеніе ожиданія, похожее, мо
жетъ-быть, впечатлѣніемъ на впечатлѣніе, испытанное 
m-me Blanchard, когда она, въ Парижѣ, летѣла съ воз
душнаго шара на землю.

— Quatre! крикнулъ крупёръ.
Всего, съ прежнею ставкою, опять очутилось шесть ты

сячъ флориновъ. Я уже смотрѣлъ какъ побѣдитель, я уже 
ничего, ничего теперь не боялся и бросилъ четыре ты
сячи флориновъ на черную. Человѣкъ девять бросилось, 
вслѣдъ за мною, тоже ставить на черную. Крупёры пе
реглядывались и переговаривались. Кругомъ говорили и 
ждали.

Вышла черная. Не помню я ужъ тутъ ни расчета, ни 
порядка моихъ ставокъ. Помню только, какъ во снѣ, что 
я ужъ выигралъ, кажется, тысячъ піестнадцать флори
новъ; вдругъ, тремя несчастными ударами, спустилъ изъ 
нихъ двѣнадцать; потомъ двинулъ послѣднія четыре ты
сячи на „passe“ (но ужъ почти ничего не ощущалъ при 
этомъ; я только ждалъ, какъ-то механически, безъ мысли)— 
и опять выигралъ; затѣмъ выигралъ еще четыре раза 
сряду. Помню только, что я забиралъ деньги тысячами; 
запоминаю я тоже, что чаще всѣхъ выходили двѣнадцать 
среднихъ, къ которымъ я и привязался. Они появлялись 
какъ-то регулярно,—непремѣнно раза три, четыре сряду, 
потомъ исчезали на два раза и потомъ возвращались опять 
раза на три или на четыре кряду. Эта удивительная ре
гулярность встрѣчается иногда полосами, — и вотъ это-то 
и сбиваетъ съ толку записныхъ игроковъ, разсчитываю
щихъ съ карандашомъ въ рукахъ. И какія здѣсь слу
чаются иногда ужасныя насмѣшки судьбы!

Я думаю, съ моего прибытія, времени прошло не болѣе 
получаса. Вдругъ крупёръ увѣдомилъ меня, что я вы
игралъ тридцать тысячъ флориновъ, а такъ какъ бандъ 
за одинъ разъ больше пе отвѣчаетъ, то, стало-быть, ру
летку закроютъ до завтрашняго утра. Я схватилъ все 
мое золото, ссыпалъ его въ карманы, схватилъ всѣ билеты и 
тотчасъ же перешелъ на другой столъ, въ другую залу, 
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гдѣ была другая рулетка; за мною хлынула вся. толпа; 
тамъ тотчасъ же очистили мнѣ мѣсто и я пустился ста
вить опять, зря и не считая. Не понимаю, что меня спасло!

Иногда, впрочемъ, начиналъ мелькать въ головѣ моей 
расчетъ. Я привязывался къ инымъ цифрамъ и шансамъ, 
но скоро оставлялъ ихъ и ставилъ опять, почти безъ со
знанія. Должно-быть, я былъ очень разсѣянъ; помню, что 
крупёры нѣсколько разъ поправляли мою игру. Я дѣлалъ 
грубыя ошибки. Виски мои были смочены потомъ, и руки 
дрожали: Подскакивали было и полячки съ услугами, но 
я никого не слушалъ. Счастье не прерывалось! Вдругъ 
кругомъ поднялся громкій говоръ и смѣхъ. „Браво, браво!“ 
кричали всѣ, иные даже захлопали въ ладоши. Я сорвалъ 
и тутъ тридцать тысячъ флориновъ, и банкъ опять за
крыли до завтра.

— Уходите, уходите, шепталъ мнѣ чей-то голосъ справа.
Это былъ какой-то франкфуртскій жидъ; онъ все время 

стоялъ подлѣ меня и, кажется, помогалъ мнѣ иногда въ 
игрѣ.

— Ради Бога, уходите, прошепталъ другой голосъ надъ 
лѣвымъ моимъ ухомъ.

Я мелькомъ взглянулъ. Это была весьма скромно и при
лично одѣтая дама, лѣтъ подъ тридцать, съ какимъ-то 
болѣзненно-блѣднымъ, усталымъ лицомъ, но напоминав
шимъ и теперь ея чудную прежнюю красоту. Въ эту ми
нуту я набивалъ карманы билетами, которые такъ и"ком
калъ, и собиралъ оставшееся на столѣ золото. Захвативъ 
послѣдній свертокъ въ пятьдесятъ фридрихсдоровъ, я 
успѣлъ, совсѣмъ непримѣтно, сунуть его въ руку блѣд
ной дамѣ; мнѣ это ужасно захотѣлось тогда сдѣлать, и 
тоненькіе, худенькіе ея пальчики, помню, крѣпко сжали 
мою руку, въ знакъ живѣйшей благодарности. Все это 
произошло въ одно мгновеніе.

Собравъ все, я быстро перешелъ на trente et quarante.
За trente et quarante сидитъ публика аристократиче

ская. Это не рулетка, это карты. Тутъ банкъ отвѣчаетъ 
за сто тысячъ талеровъ разомъ. Наибольшая ставка тоже 
четыре тысячи флориновъ. Я совершенно пе зналъ игры 
и не зналъ почти ни одной ставки, кролѣ красной и чер
ной, которыя тутъ тоже были. Къ нимъ-то я и привя
зался. Весь вокзалъ столпился кругомъ. Не помню, взду- 
малъ-ли я въ это время хоть разъ о Полинѣ. Я тогда 
ощущалъ какое-то непреодолимое наслажденіе хватать и
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загребать банковые билеты, нараставшіе кучею предо 
мной.

Дѣйствительно, точно судьба толкала меня. На этотъ разъ, 
какъ нарочно, случилось одно обстоятельство, довольно, 
впрочемъ, часто повторяющееся въ игрѣ. Привяжется 
счастіе, напримѣръ, къ красной и не оставляетъ ее разъ 
десять, даже пятнадцать сряду. Я слышалъ еще третьяго 
дня, что красная на прошлой недѣлѣ вышла двадцать 
два раза сряду; этого даже и не запомнятъ на рулеткѣ, 
и разсказывали съ удивленіемъ. Разумѣется, всѣ тотчасъ 
же оставляютъ красную и уже послѣ десяти разъ, напри
мѣръ, почти никто не рѣшается на нее ставить. Но и на 
черную, противоположную красной, не ставитъ тогда ни
кто изъ опытныхъ игроковъ. Опытный игрокъ знаетъ, что 
значитъ это „своенравіе случая“. Напримѣръ, казалось бы, 
что послѣ шестнадцати разъ красной, семнадцатый ударъ 
непремѣнно ляжетъ на черную. На это бросаются но
вички толпами, удвоиваютъ и утроиваютъ куши, и страшно 
проигрываются.

Но я, по какому-то странному своенравію, замѣтивъ, 
что красная вышла семь разъ сряду, нарочно къ ней при
вязался. Я убѣжденъ, что тутъ наполовину было само
любія; мнѣ хотѣлось удивить зрителей безумнымъ рискомъ, 
и—о, странное ощущеніе—я помню отчетливо, что мною 
вдругъ, дѣйствительно, безъ всякаго вызова самолюбія 
овладѣла ужасная жажда риску. Можетъ-быть, перейдя 
черезъ столько ощущеній, душа не насыщается, а только 
раздражается ими и требуетъ ощущеній еще, и все силь
нѣй и сильнѣй, до окончательнаго утомленія. И, право 
не лгу, если бъ уставъ игры позволялъ поставить пять
десятъ тысячъ флориновъ разомъ, я бы поставилъ ихъ 
навѣрно. Кругомъ кричали, что это безумно, что красная 
уже выходитъ четырнадцатый разъ!

— Monsieur а gagné déjà cent mille florins, раздался 
подлѣ меня чей-то голосъ.

Я вдругъ очнулся. Какъ? Я выигралъ въ этотъ вечеръ 
сто тысячъ флориновъ! Да къ чему же мнѣ больше? Я 
бросился на билеты, скомкалъ ихъ въ карманъ, не счи
тая, загребъ все мое золото, всѣ свертки и побѣжалъ изъ 
вокзала. Кругомъ всѣ смѣялись, когда я проходилъ по 
заламъ, глядя на мои оттопыренные карманы и па не
ровную походку отъ тяжести золота. Я думаю, его было 
гораздо болѣе полупуда. Нѣсколько рукъ протянулось ко
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мнѣ; я раздавалъ горстями, сколько захватывалось. Два 
жида остановили меня у выхода.

— Вы смѣлы! Вы очень смѣлы! сказали они мнѣ, но 
уѣзжайте завтра утромъ непремѣнно, какъ можно раньше, 
не то вы все, все проиграете...

Я ихъ не слушалъ. Аллея была темна, такъ что руки 
своей нельзя было различить. До отеля было съ полвер
сты. Я никогда не боялся ни воровъ, ни разбойниковъ, 
даже маленькій; не думалъ о нихъ и теперь. Я, впрочемъ, 
не помню, о чемъ я думалъ дорогою; мысли, не было. 
Ощущалъ я только какое-то ужасное наслажденіе—удачи, 
побѣды, могущества, — не знаю, какъ выразиться. Мель
калъ предо мною и образъ Полины; я помнилъ и созна
валъ, что иду къ ней, сейчасъ съ нею сойдусь и буду ей 
разсказывать, покажу... Но я уже едва вспомнилъ о томъ, 
что она мнѣ давеча говорила, и зачѣмъ я пошелъ, и всѣ 
тѣ недавнія ощущенія, бывшія всего полтора часа назадъ, 
казались мнѣ ужъ теперь чѣмъ-то давно прошедшимъ, 
исправленнымъ, устарѣвшимъ,—о чемъ мы уже не будемъ 
болѣе поминать, потому что теперь начнется все сызнова. 
Почти ужъ въ концѣ аллеи, вдругъ страхъ напалъ на 
меня: „что, если меня сейчасъ уоыотъ и ограбятъ! Съ 
каждымъ шагомъ мой страхъ возрасталъ вдвое. Я почти 
бѣжалъ. Вдругъ, въ концѣ аллеи, разомъ блеснулъ весь 
нашъ отель, освѣщенный безчисленными огнями, — слава 
Bory: дома!

Я побѣжалъ въ свой этажъ и быстро растворилъ дверь. 
Полина была тутъ и сидѣла на моемъ диванѣ, передъ 
зажженною свѣчою, скрестя руки. Съ изумленіемъ она на 
меня посмотрѣла, и, ужъ конечно, въ эту минуту я былъ 
довольно страненъ на видъ. Я остановился предъ нею и 
сталъ выбрасывать на столъ всю мою груду денегъ.

ГЛАВА XV.

Помню, она ужасно пристально смотрѣла въ мое лицо, 
но, не трогаясь съ мѣста, не измѣняя даже своего поло
женія.

— Я выигралъ двѣсти тысячъ франковъ! вскричалъ я, 
выбрасывая послѣдній свертокъ.

Огромная груда билетовъ и свертковъ золота заняла 
весь столъ; я не могъ ужъ отвести отъ нея моихъ глазъ, 
минутами я совсѣмъ забывалъ о Полинѣ. То начиналъ я
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приводить въ порядокъ эти кучи банковыхъ билетовъ, 
складывалъ ихъ вмѣстѣ, то откладывалъ въ одну общую 
кучу золото; то бросалъ все и пускался быстрыми шагами 
ходить по комнатѣ, задумывался, потомъ вдругъ опять 
подходилъ къ столу, опять начиналъ считать деньги. 
Вдругъ, точно опомнившись, я бросился къ дверямъ II 
поскорѣе заперъ ихъ, два раза обернувъ ключъ. Потомъ 
остановился, въ раздумья, передъ маленькимъ моимъ че
моданомъ.

Развѣ въ чемоданъ положить до завтра? спросилъ 
я, вдругъ обернувшись къ Полинѣ, и вдругъ вспомнилъ 
о ней.

Она же все сидѣла, не шевелясь, на томъ же мѣстѣ, 
но пристально слѣдила за мной. Странно какъ-то было 
выраженіе ея лица; не понравилось мнѣ это выраженіе! 
Не ошиоусь, если скажу, что въ немъ была ненависть.

Я быстро подошелъ къ ней.
— Полина, вотъ двадцать пять тысячъ флориновъ, — 

это пятьдесятъ тысячъ франковъ, даже больше. Возьмите, 
бросьте ихъ ему завтра въ лицо.

Она не отвѣтила мнѣ.
— Если хотите, я отвезу самъ, рано утромъ. Такъ? 
Она вдругъ засмѣялась. Она смѣялась долго.
Я съ удивленіемъ и со скорбнымъ чувствомъ смотрѣлъ 

на нее. Этотъ смѣхъ очень похожъ былъ на недавній, 
частый, насмѣшливый смѣхъ ея надо мною, всегда при
ходившійся во время самыхъ страстныхъ моихъ объясне
ніи. Наконецъ, она перестала и нахмурилась; строго огля
дывала она меня исподлобья.

Я не возьму вашихъ денегъ, проговорила она пре
зрительно.

- Какъ? Что это? закричалъ я,—Полина, почему же?
— Я даромъ денегъ не беру.

Я предлагаю вамъ, какъ дрѵгъ; я вамъ жизнь пред
лагаю.

Она посмотрѣла на меня долгимъ, пытливымъ взгля
домъ, какъ бы пронзить меня имъ хотѣла.

— Вы дорого даете,, проговорила она, усмѣхаясь—лю
бовница Де-Гріе не стоитъ пятидесяти тысячъ франковъ.

— Полина, какъ можно такъ со мною говорить! вскри
чалъ я съ укоромъ.—Развѣ я Де-Гріе?

Я васъ ненавижу! Да... да!.. Я васъ не люблю больше, 
чѣмъ Де-Гріе! вскричала она, вдругъ засверкавъ глазами.



Тутъ она закрыла вдругъ руками лицо и съ нею сдѣ
лалась истерика. Я бросился къ ней.

Я понялъ, что съ пою что-то безъ меня случилось. Она 
была совсѣмъ какъ бы не въ своемъ умѣ.

-— Покупай меня! Хочешь? Хочешь? За пятьдесятъ ты
сячъ франковъ, какъ Де-Гріе? вырывалось у ней съ су
дорожными рыданіями.

Я обхватилъ ее, цѣловалъ ея руки, ноги, упалъ предъ 
нею на колѣни.

Истерика ея проходила. Она положила обѣ руки на 
мои плечи и пристально меня разсматривала; казалось, 
что-то хотѣла прочесть на моемъ лицѣ. Она слушала 
меня, но видимо не слыхала того, что я ей говорилъ. 
Какая-то забота и вдумчивость явилась въ лицѣ ея. Я 
боялся за нее; мнѣ рѣшительно казалось, что у ней умъ 
мѣшается. То вдругъ начинала она тихо привлекать меня 
къ себѣ; довѣрчивая улыбка уже блуждала въ ея лицѣ; 
и вдругъ она меня отталкивала, и опять омраченнымъ 
взглядомъ принималась въ меня всматриваться.

Вдругъ опа бросилась обнимать меня.
— Вѣдь ты меня любишь, любишь? говорила она, —- 

вѣдь ты, вѣдь ты... за меня съ барономъ драться хотѣлъ.
И вдругъ она расхохоталась,—точно что-то смѣшное и 

милое мелькнуло вдругъ въ ея памяти. Она и плакала, 
и смѣялась, все вмѣстѣ. Ну, что мнѣ было дѣлать? Я 
самъ былъ какъ въ лихорадкѣ. Помню, она начинала мнѣ 
что-то говорить,—но я почти ничего не могъ понять. Это 
былъ какой-то бредъ, какой-то лепетъ, — точно ей хотѣ
лось что-то поскорѣй мнѣ разсказать,— бредъ, прерывае
мый иногда самымъ веселымъ смѣхомъ, который начиналъ 
пугать меня. „Нѣтъ, нѣтъ, ты милый, милый!“ повторяла 
она. „Ты мой вѣрный!“ И опять клала мнѣ руки свои на 
плечи, опять въ меня всматривалась и продолжала по
вторять: „Ты меня любишь... любишь... будешь любить?
Я не сводилъ съ нея глазъ; я еще никогда не видалъ 
ее въ этихъ припадкахъ нѣжности и любви; правда, это. 
конечно, былъ бредъ, но... замѣтивъ мой страстный взглядъ, 
она вдругъ начинала лукаво улыбаться; ни съ того, ни 
съ сего, она вдругъ заговаривала о мистерѣ Астлеѣ.

Впрочемъ, о мистерѣ Астлеѣ она безпрерывно загова
ривала (особенно, когда силилась мнѣ что-то давеча раз
сказать), но что именно—я вполнѣ не могъ схватить; ка
жется, она даже смѣялась надъ нимъ; повторяла бёзпре- 
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рывно, что онъ ждетъ, и что знаю-ли я, что опъ навѣр
ное стоитъ теперь подъ окномъ? „Да, да, подъ окномъ,— 
ну, отвори, посмотри, посмотри, онъ здѣсь, здѣсь!“ Она 
толкала меня къ окну, но только я дѣлалъ движеніе 
идти, она заливалась смѣхомъ и я оставался при ней, а 
она бросалась меня обнимать.

— Мы уѣдемъ? Вѣдь мы завтра уѣдемъ? приходило ей 
вдругъ безпокойно въ голову,—ну... (и она задумалась)— 
НУ, а догонимъ мы бабушку, какъ ты думаешь? Въ Бер
линѣ, я думаю, догонимъ. Какъ ты думаешь, что она 
скажетъ, когда мы ее догонимъ и она насъ увидитъ? А 
мистеръ Астлей?.. Ну, этотъ не соскочитъ со Шланген- 
берга, какъ ты думаешь? (Она захохотала). Ну, послушай: 
знаешь, куда онъ на будущее лѣто ѣдетъ? Онъ хочетъ 
на сѣверный полюсъ ѣхать для ученыхъ изслѣдованій и 
меня . звалъ съ собою, ха-ха-ха! Онъ говоритъ, что мы, 
русскіе, безъ европейцевъ ничего не знаемъ и ни къ чему 
не способны... Но онъ тоже добрый! Знаешь, онъ „гене
рала“ извиняетъ; онъ говоритъ, что Blanche... что страсть,— 
ну, не знаю, не знаю, вдругъ повторила опа, какъ бы за
говорясь и потерявшись. — Бѣдные они, какъ мнѣ ихъ 
жаль, и бабушку... Ну, послушай, послушай, ну, гдѣ тебѣ 
убить Де-Гріе? И неужели, неужели ты думалъ, что 
убьешь? О, глупый! Неужели ты могъ подумать, что я 
пущу тебя драться съ Де-Гріе? Да ты и барона-то не 
убьешь, прибавила она, вдругъ засмѣявшись. — О, какъ 
ты былъ тогда смѣшонъ съ барономъ, я глядѣла на васъ 
обоихъ со скамейки; и какъ тебѣ не хотѣлось тогда идти, 
когда я тебя посылала. Какъ я тогда смѣялась, какъ я 
тогда смѣялась, прибавила она, хохоча.

И вдругъ она опять цѣловала и обнимала меня, опять 
страстно и нѣжно прижимала свое лицо къ моему. Я ужъ 
болѣе ни о чемъ не думалъ и ничего не слышалъ. Го
лова моя закружилась...

Я думаю, что было около семи часовъ утра, когда я 
очнулся; солнце свѣтило въ комнату. Полина сидѣла подлѣ 
меня и странно осматривалась, какъ будто выходя изъ 
какого-то мрака и собирая воспоминанія. Она тоже только- 
что проснулась и пристально смотрѣла на столъ и деньги. 
Голова моя была тяжела и болѣла. Я было хотѣлъ взять 
Полину за руку; она вдругъ оттолкнула меня и вскочила 
съ дивана. Начинавшійся день былъ пасмурный; предъ 
разсвѣтомъ шелъ дождь. Она подошла къ окну, отворила 



его, выставила голову и грудь и, подпершись руками, а 
локти положивъ на косякъ окна, пробыла такъ минуты 
три, не оборачиваясь ко мнѣ и не слушая того, что я 
ей говорилъ. Со страхомъ приходило мнѣ въ голову: что 
же теперь будетъ, и чѣмъ это кончится? Вдругъ она под
нялась съ окна, подошла къ столу и, смотря на меня съ 
выраженіемъ безконечной ненависти, съ дрожавшими отъ 
злости губами, сказала мнѣ:

— Ну, отдай же мнѣ теперь мои пятьдесятъ тысячъ 
франковъ?

— Полина, опять, опять? началъ было я.
— Или ты раздумалъ? Ха-ха-ха! Тебѣ, можетъ-быть, 

уже и жалко?
Двадцать пять тысячъ флориновъ, отсчитанные еще 

вчера, лежали на столѣ; я взялъ и подалъ ей.
— Вѣдь они ужъ теперь мои? Вѣдь такъ? Такъ? злобно 

спрашивала она меня, держа деньги въ рукахъ.
— Да они и всегда были твои, сказалъ я.
— Ну, такъ вотъ же твои пятьдесятъ тысячъ франковъ!
Она размахнулась и пустила ихъ въ меня. Пачка больно 

ударила мнѣ въ лицо и разлетѣлась по полу. Совершивъ 
это, Полина выбѣжала изъ комнаты.

Я знаю, она, конечно, въ ту минуту, была не въ своемъ 
умѣ, хоть я и не понимаю этого временного помѣшатель
ства. Правда, она еще и до сихъ поръ, мѣсяцъ спустя, 
еще больна. Что было, однако, причиною этого состоянія, 
а, главное, .этой выходки? Оскорбленная-ли гордость? 
Отчаяніе-ли о томъ, что она рѣшилась даже придти ко 
мнѣ? Не показалъ-ли я ей виду, что тщеславлюсь моимъ 
счастіемъ и въ самомъ дѣлѣ точно такъ же, какъ и Де- 
Гріе, хочу отдѣлаться отъ нея, подаривъ ей пятьдесятъ 
тысячъ франковъ? Но вѣдь этого не было, я знаю по 
своей совѣсти. Думаю, что виновато было тутъ отчасти и 
ея тщеславіе; тщеславіе подсказало ей не повѣрить мнѣ 
и оскорбить меня, хотя все это представлялось ей, мо
жетъ-быть, и самой не ясно. Въ такомъ случаѣ, я, конечно, 
отвѣтилъ за Де-Гріе и сталъ виноватъ, можетъ-быть, безъ 
большой вины. Правда, все это былъ только бредъ; правда 
и то, что я зналъ, что она въ бреду и... не обратилъ вни
манія на это обстоятельство. Можетъ-быть, она теперь не 
можетъ мнѣ простить этого? Да, но это теперь; но тогда, 
тогда? Вѣдь не такъ же сильны были ея бредъ и болѣзнь, 
чтобы она ужъ совершенно забыла, что дѣлаетъ, идя ко 



мнѣ съ письмомъ Де-І’ріе? Значитъ, она знала, что дѣ
лаетъ.

Я кое-какъ, наскоро, сунулъ всѣ мои бумаги и всю мою 
кучу золота въ постель, накрылъ ее и вышелъ, минутъ 
десять послѣ Полины. Я былъ увѣренъ, что она побѣжала 
домой, и хотѣлъ потихоньку пробраться къ нимъ и въ 
передней спросить у няни о здоровья барышни. Каково 
же было мое изумленіе, когда отъ встрѣтившейся мнѣ на 
лѣстницѣ нянюшки я узналъ, что Полина домой еще не 
возвращалась и что няня шла ко мнѣ за ней.

— Сейчасъ, говорилъ я ей,—сейчасъ только ушла отъ 
меня, минутъ десять тому назадъ, куда же могла она 
дѣваться?

Няня съ укоризной на меня поглядѣла.
А между тѣмъ вышла цѣлая исторія, которая уже хо

дила по отелю. Въ швейцарской и у оберъ-кельнера пере
шёптывались, что фрейлейнъ утромъ, въ шесть часовъ, 
выбѣжала изъ отеля, въ дождь, и побѣжала по направле
нію къ hôtel d’Angleterre. По ихъ словамъ и намекамъ, 
я замѣтилъ, что они уже знаютъ, что она провела всю 
ночь въ моей комнатѣ. Впрочемъ, уже разсказывалось о 
всемъ генеральскомъ семействѣ: стало извѣстно, что гене
ралъ вчера сходилъ съ ума и плакалъ на весь отель. 
Разсказывали при этомъ, что пріѣзжавшая бабушка была 
его мать, которая за тѣмъ нарочно и появилась изъ самой 
Россіи, чтобъ воспретить своему сыну бракъ съ ш-Пе Со- 
minges, а за ослушаніе лишить его наслѣдства, и такъ 
какъ онъ дѣйствительно не послушался, то графиня, въ 
его же глазахъ, нарочно и проиграла всѣ свои деньги, на 
рулеткѣ, чтобъ такъ уже ему и не доставалось ничего. 
„Diese Russen!“ повторялъ оберъ-кельнеръ съ негодова
ніемъ, качая головой. Другіе смѣялись. Оберъ-кельнеръ 
готовилъ счетъ. Мой выигрышъ былъ уже извѣстенъ; Карлъ, 
мой коридорный лакей, первый поздравилъ меня. Но мнѣ 
было не до нихъ. Я бросился въ отель d’Angleterre.

Еще было рано; мистеръ Астлей не принималъ никого; 
узнавъ же, что это я, вышелъ ко мнѣ въ коридоръ и 
остановился предо мной, молча устремивъ на меня свой 
оловянный взглядъ, и ожидалъ, что я скажу. Я спросилъ 
о Полинѣ.

— Она больна! отвѣчалъ мистеръ Астлей, попрежнему 
смотря на меня въ" упоръ и не сводя съ меня глазъ.

■— Такъ она въ самомъ дѣлѣ у васъ?
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— О, да, у меня.
— Такъ какъ же вы... вы намѣрены ее держать у себя?
— О, да, я намѣренъ.
— Мистеръ Астлей, это произведетъ скандалъ; этого 

нельзя. Къ тому же она совсѣмъ больна; вы, можетъ-быть, 
не замѣтили?

О, да, я замѣтилъ и уже вамъ сказалъ, что она 
больна. Если-бъ она была не больна, то у васъ не про
вела бы ночь.

— Такъ вы и это знаете?
— Я это знаю. Она шла вчера сюда, и я бы отвелъ 

ее къ моей родственницѣ, но такъ какъ она была больна, 
то ошиблась и пришла къ вамъ.
* — Представьте себѣ! Ну, поздравляю васъ, мистеръ 
Астлей. Кстати, вы мнѣ даете идею: не стояли-ли вы 
всю ночь у насъ подъ окномъ? Миссъ Полина всю ночь 
заставляла меня открывать окно и смотрѣть—не стоите-ли 
вы подъ окномъ, и ужасно смѣялась.

— Неужели? Нѣтъ, я подъ окномъ не стоялъ; но я 
ждалъ въ коридорѣ и кругомъ ходилъ.

— Но вѣдь ее надо лѣчить, мистеръ Астлей.
О, да, я ужъ позвалъ доктора, и если она умретъ, 

то вы дадите мнѣ отчетъ въ ея смерти.
Я изумился.
— Помилуйте, мистеръ Астлей, что это вы хотите?

А правда-ли, что вы вчера выиграли двѣсти тысячъ 
талеровъ?

— Всего только сто тысячъ флориновъ.
— Ну, вотъ видите! Итакъ, уѣзжайте сегодня утромъ 

въ Парижъ!
— Зачѣмъ?
— Всѣ русскіе, имѣя деньги, ѣдутъ въ Парижъ, по

яснилъ мистеръ Астлей, голосомъ и тономъ, какъ будто 
прочелъ это по книжкѣ.

— Что я буду теперь, лѣтомъ, въ Парижѣ дѣлать? Я 
ее люблю, мистеръ Астлей! Вы знаете сами.

— Неужели? Я убѣжденъ, что пѣтъ. Притомъ же. 
оставшись здѣсь, вы проиграете навѣрное все и вамъ не 
на что будетъ ѣхать въ Парижъ. Но, прощайте, я совер- 
іпенно убѣжденъ, что вы сегодня уѣдете въ Парижъ.

— Хорошо, прощайте, только я въ Парижъ не поѣду. 
Подумайте, мистеръ Астлей, о томъ,' что теперь будетъ 
у насъ? Однимъ словомъ, генералъ... и теперь это при-
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клоченіе съ миссъ Полиной, — вѣдь это па весь городъ 
пойдетъ.

— Да, на весь городъ; генералъ же, я думаю, объ этомъ 
не думаетъ и ему не до этого. Къ тому же, миссъ Полина 
имѣетъ полное право жить, гдѣ ей угодно. Насчетъ же 
этого семейства, можно правильно сказать, что это семей
ство ужъ не существуетъ.

Я шелъ и посмѣивался странной увѣренности этого 
англичанина, что я уѣду въ Парижъ. „Однако, онъ хочетъ 
меня застрѣлить на дуэли, думалъ я,—если ш-Пе Полина 
умретъ, — вотъ еще комиссія!“ Клянусь, мнѣ было жаль 
Полину, но странно, съ самой той минуты, какъ я дотро
нулся вчера до игорнаго стола и сталъ загребать пачки 
денегъ, моя любовь отступила какъ бы на второй планъ. 
Это я теперь говорю; но тогда еще я не замѣчалъ всего 
этого ясно. Неужели я и въ самомъ дѣлѣ игрокъ, неужели 
я и въ самомъ дѣлѣ... такъ странно любилъ Полину? Нѣтъ, 
я до сихъ поръ люблю ее, видитъ Богъ! А тогда, когда 
я вышелъ отъ мистера Астлея и шелъ домой, я искренно 
страдалъ и винилъ себя. Но... но тутъ со мной случилась 
чрезвычайно странная и глупая исторія.

Я спѣшилъ къ генералу, какъ вдругъ, невдалекѣ отъ 
ихъ квартиры, отворилась дверь и меня кто-то клик
нулъ. Это была ni-me veuve Cominges и кликнула меня 
по приказанію m-lle Blanche. Я вошелъ въ квартиру m-lle 
Blanche.

У нихъ былъ небольшой номеръ, въ двѣ комнаты. Слы
шенъ былъ смѣхъ и крикъ m-lle ^Blanche изъ спальни. 
Она вставала съ постели.

— А, c’est lui! Viens donc, bêtà! Правда-ли, que tu as 
gagné une montagne d’or et d’argent? J’aimerais mieux l’or.

— Выигралъ, отвѣчалъ я, смѣясь.
— Сколько?
— Сто тысячъ флориновъ.
— Bibi, comme tu es bête. Да войди же сюда, я ничего 

не слышу. Nous ferons bombance, n’est-ce pas?
Я вошелъ къ ней. Она валялась подъ розовымъ атлас

нымъ одѣяломъ, изъ-подъ котораго выставлялись смуглыя, 
здоровыя, удивительныя плечи, — плечи, которыя развѣ 
только увидишь во снѣ,—кое-какъ прикрытыя батистовою, 
отороченною бѣлѣйшими кружевами, сорочкою, что уди
вительно шло къ ея смуглой кожѣ.

— Mon fils, as-tu du cœur? вскричала она, завидѣвъ
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меня, и захохотала. Смѣялась она всегда очень весело и. 
даже иногда искренно.

— Tout autre... началъ было я, парафразируя Корнеля.
— Вотъ видишь, vois-tu, затараторила она вдругъ, — 

во-первыхъ, сыщи чулки, помоги обуться; а во-вторыхъ, 
si tu n’est pas trop bête, je te prends à Paris. Ты знаешь, 
я сейчасъ ѣду.

— Сейчасъ?
— Чрезъ полчаса.
Дѣйствительно, все было уложено. Всѣ чемоданы и ея 

вещи стояли готовые. Кофе былъ уже давно поданъ.
— Eh bien, хочешь, tu verras Paris. Dis donc qu’est ce 

que c’est qu’un outchitel? Tu étais bien bête, quand tu étais 
outchitel. Гдѣ же мои чулки? Обувай же меня, ну!

Она выставила дѣйствительно восхитительную ножку, 
смуглую, маленькую, не исковерканную, какъ всѣ почти 
эти ножки, которыя смотрятъ такими маленькими въ бо
тинкахъ. Я засмѣялся и началъ натягивать на нее шел
ковый чулочекъ. М-11ѳ Blanche, между тѣмъ, сидѣла на 
постели и тараторила.

—■ Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Во-пер
выхъ, je veux cinquante mille francs. Ты мнѣ ихъ отдашь 
во Франкфуртѣ. Nous allons à Paris; тамъ мы живемъ 
вмѣстѣ et je te ferai voir des étoiles en plein jour. Ты уви
дишь такихъ женщинъ, какихъ ты никогда не видывалъ. 
Слушай...

— Постой, этакъ я тебѣ отдамъ пятьдесятъ тысячъ 
франковъ, а что же мнѣ-то останется?

— Et cent cinquante mille francs, ты забылъ и, сверхъ 
того, я согласна жить на твоей квартирѣ мѣсяцъ, два, 
que sais-je! Мы, конечно, проживемъ въ два мѣсяца эти 
сто пятьдесятъ тысячъ франковъ. Видишь, je suis bonne 
enfant и тебѣ впередъ говорю, mais tu verras des étoiles.

— Какъ, все въ два мѣсяца!
— Какъ! Это тебя ужасаетъ? Ah, vil esclave! Да знаешь- 

ли ты, что одинъ мѣсяцъ этой жизни лучше всего твоего 
существованія. Одинъ мѣсяцъ—et après le déluge! Mais tu 
ne peux comprendre, va! Пошелъ, пошелъ, ты этого не 
стоишь! Ай, que fais tu?

Въ эту минуту я обувалъ другую ножку, но не выдер
жалъ и поцѣловалъ ее. Она вырвала и начала меня бить 
кончикомъ ноги по лицу. Наконецъ, она прогнала меня 
совсѣмъ.
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— Eh bieli, mon outchitel, je t’attends, si tu veux; чрезъ 

четверть часа я ѣду! крикнула она мнѣ вдогонку.
Воротясь домой, былъ я уже какъ закруженный. Что 

же, я не виноватъ, что т-Пе Полина бросила мнѣ цѣлой 
пачкой въ лицо и еще вчера предпочла мнѣ мистера 
Астлея. Нѣкоторые изъ распавшихся банковыхъ билетовъ 
еще валялись на полу; я ихъ подобралъ. Въ эту минуту 
отворилась дверь и явился самъ оберъ-кельнеръ (который 
на меня прежде и глядѣть не хотѣлъ) съ приглашеніемъ: 
не угодно-ли мнѣ перебраться внизъ, въ превосходный 
номеръ, въ которомъ только-что стоялъ графъ В.

Я постоялъ, подумалъ.
—Счетъ! закричалъ я,—сейчасъ ѣду, черезъ десять 

минутъ.—„Въ Парижъ, такъ въ Парижъ! подумалъ я про 
себя,—знать на роду написано!“

Черезъ четверть часа мы дѣйствительно сидѣли втроемъ, 
въ одномъ общемъ семейномъ вагонѣ: я, m-lle Blanche et 
т-те veuve Cominges. M-lle Blanche хохотала, глядя на 
меня, до истерики. Veuve Cominges ей вторила; не скажу, 
чтобы мнѣ было весело. Жизнь переламывалась на-двое, 
но со вчерашняго дня я ужъ привыкъ все ставить на 
карту. Можетъ-быть, и дѣйствительно правда, что я не 
вынесъ депегъ и закружился. Peut-être, je ne demandais 
pas mieux. Мнѣ казалось, что на время,—но только на 
время, перемѣняются декораціи.—„Но чрезъ мѣсяцъ я буду 
здѣсь, и тогда... и тогда мы еще съ вами потягаемся, ми
стеръ Астлей!“ Нѣтъ, какъ припоминаю теперь, мнѣ и 
тогда было ужасно грустно, хоть я и хохоталъ вза
пуски съ этой дурочкой Blanche.

— Да чего тебѣ! Какъ ты глупъ! О, какъ ты глупъ! 
вскрикивала Blanche, прерывая свой смѣхъ и начиная 
серьезно бранить меня.—Ну да, ну да, да, мы проживемъ 
твои двѣсти тысячъ франковъ, но зато, mais tu seras heureux, 
comme un petit roi; я сама тебѣ буду повязывать галстукъ 
и познакомлю тебя съ Hortense. А когда мы проживемъ 
всѣ наши деньги, ты пріѣдешь сюда и опять сорвешь 
банкъ. Что тебѣ сказали жиды? Главное—смѣлость, а у 
тебя она есть, и ты мнѣ еще не разъ будешь возить 
деньги въ Парижъ. Quant à moi je veux cinquante mille 
francs de rente et alors...

— A генералъ? спросилъ я ее.
— А генералъ, ты знаешь самъ, каждый день, въ это 

время, уходитъ мнѣ за букетомъ. На этотъ разъ я на
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рочно велѣла отыскать самыхъ рѣдкихъ цвѣтовъ. Бѣд
няжка воротится, а птичка и улетѣла. Онъ полетитъ за 
нами, увидишь. Ха-ха-ха! Я очень буду рада. Въ Па
рижѣ онъ мнѣ пригодится; за него здѣсь заплатитъ ми
стеръ Астлей...

И вотъ такимъ-то образомъ я и уѣхалъ тогда въ Па
рижъ.

ГЛАВА XVI.
Что я скажу о Парижѣ? Все это было, конечно, и бредъ, 

и дурачество. Я прожилъ въ Парижѣ всего только три 
недѣли съ небольшимъ, и въ этотъ срокъ были совер
шенно покончены мои сто тысячъ франковъ. Я говорю 
только про сто тысячъ; остальныя сто тысячъ я отдалъ 
m-lle Blanche чистыми деньгами,—пятьдесятъ тысячъ во 
Франкфуртѣ и черезъ три дня, въ Парижѣ, выдалъ ей же 
еще пятьдесятъ тысячъ франковъ векселемъ, за который, 
впрочемъ, черезъ недѣлю она взяла съ меня и деньги, 
„et les cent mille francs, qui nous restent, tu les mangeras 
avec moi, mon outchitel“. Она меня постоянно звала учи
телемъ. Трудно представить себѣ что-нибудь на свѣтѣ раз
счетливѣе, скупѣе и скалдырнѣе разряда существъ, подоб
ныхъ m-lle Blanche. Но это относительно своихъ денегъ. 
Что же касается до моихъ ста тысячъ франковъ, то она 
мнѣ прямо объявила потомъ, что онѣ ей нужны были для 
первой постановки себя въ Парижѣ, „такъ что ужъ я те
перь стала на приличную ногу разъ навсегда, и теперь 
ужъ меня долго никто не собьетъ, по крайней мѣрѣ, я 
такъ распорядилась“, прибавила она. Впрочемъ, я почти 
и не видалъ этихъ ста тысячъ; деньги во все время дер
жала она, а въ моемъ кошелькѣ, въ который она сама 
каждый день навѣдывалась, никогда не скоплялось болѣе 
ста франковъ, и всегда почти было менѣе.

— Ну, къ чему тебѣ деньги? говорила она иногда съ 
самымъ простѣйшимъ видомъ, и я съ нею не спорилъ. 
Зато она очень и очень недурно отдѣлала на эти деньги 
свою квартиру и когда потомъ перевела меня на ново
селье, то, показывая мнѣ комнаты, сказала: „Вотъ что съ 
расчетомъ и со вкусомъ можно сдѣлать съ самыми ми
зерными средствами“. Этотъ мизеръ стоилъ, однако, ровно 
пятьдесятъ тысячъ франковъ. На остальныя пятьдесятъ 
тысячъ она завела экипажъ, лошадей, кромѣ того, мы за
дали два бала, то-есть двѣ вечеринки, на которыхъ были 
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и Hortense, и Lisette, и Cléopâtre,—женщины замѣчатель
ныя во многихъ и во многихъ отношеніяхъ, и даже да
леко не дурныя. На этихъ двухъ вечеринкахъ я принуж
денъ былъ играть преглупѣйшую роль хозяина, встрѣчать 
и занимать разбогатѣвшихъ и тупѣйшихъ купчишекъ, не
возможныхъ по ихъ невѣжеству и безстыдству, разныхъ 
военныхъ поручиковъ и жалкихъ авторишекъ и журналь
ныхъ козявокъ, которые явились въ модныхъ фракахъ, въ 
палевыхъ перчаткахъ и съ самолюбіемъ и чванствомъ въ 
такихъ размѣрахъ, о которыхъ даже у насъ въ Петер
бургѣ. немыслимо,—а ужъ это много значитъ сказать. Они 
даже вздумали надо мною смѣяться, но я напился шам
панскаго и провалялся въ задней комнатѣ. Все это было 
для меня омерзительно въ высшей степени. „C’est un 
outchitel“, говорила обо мнѣ Blanche,—„il а gagné deux 
cent mille francs, и который безъ меня не зналъ бы, какъ 
ихъ истратить. А послѣ онъ опять поступитъ въ учите
ля:—не знаетъ-ли кто-нибудь мѣста? Надобно что-нибудь 
для него сдѣлать“.—Къ шампанскому я сталъ прибѣгать 
весьма часто, потому что мнѣ было постоянно очень грустно 
и до крайности скучно. Я жилъ въ самой буржуазной, въ 
самой меркантильной средѣ, гдѣ каждый су былъ разсчи
танъ и вымѣренъ. Blanche очень не любила меня въ пер
выя двѣ недѣли, я это замѣтилъ; правда, она одѣла меня 
щегольски и сама ежедневно повязывала мнѣ галстукъ, 
но въ душѣ искренно презирала меня. Я на это не обра
щалъ ни малѣйшаго вниманія. Скучный и унылый, я 
сталъ уходить обыкновенно въ Château des Fleurs, гдѣ 
регулярно, каждый вечеръ, напивался и учился канкану 
(который тамъ прегадко танцуютъ), и впослѣдствіи прі
обрѣлъ въ этомъ родѣ даже знаменитость. Наконецъ, 
Blanche раскусила меня: она какъ-то заранѣе составила 
себѣ идею, что я, во все время нашего сожительства, буду 
ходить за нею съ карандашомъ и бумажкой въ рукахъ и 
все буду считать, сколько она истратила, сколько она 
украла, сколько истратитъ и сколько еще украдетъ? И, 
ужъ конечно, была увѣрена, что у насъ изъ-за каждыхъ 
десяти франковъ будетъ баталія. На всякое нападеніе мое, 
предполагаемое ею заранѣе, она уже заблаговременно за
готовила возраженія; но, не видя отъ меня никакихъ на
паденій, сперва было пускалась сама возражать. Иной 
разъ начнетъ горячо-горячо, но увидя, что я молчу, 
чаще всего валяясь на кушеткѣ и неподвижно смотря въ 
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потолокъ,—даже, наконецъ, удивится. Сперва она думала, 
что я просто глупъ, „un outchitel“, и просто обрывала 
свои объясненія, вѣроятно, думая про себя: „вѣдь онъ 
глупъ; нечего его и наводить, коль самъ не понимаетъ“. 
Уйдетъ, бывало, но минутъ черезъ десять опять воротится 
(это случалось во время самыхъ неистовыхъ тратъ ея, 
тратъ совершенно намъ не по средствамъ: напримѣръ, она 
перемѣнила лошадей и купила въ шестнадцать тысячъ 
франковъ пару).

Ну, такъ ты, bibi, не сердишься? подходила она 
ко мнѣ.

— Нѣ-ѣ-ѣ-тъ! Надо-ѣ-ѣ-ла! говорилъ я, отстраняя ее 
отъ сеоя рукою, но это было для нея такъ любопытно, 
что она тотчасъ же сѣла подлѣ.

— Видишь, если я рѣшилась столько заплатить, то это 
потому, что ихъ продавали по случаю. Ихъ можно опять 
продать за двадцать тысячъ франковъ.

— Вѣрю, вѣрю; лошади прекрасныя и у тебя теперь 
славный выѣздъ; пригодится; ну и довольно.

— Такъ ты не сердишься?
За что же? Ты умно дѣлаешь, что запасаешься нѣ

которыми необходимыми для тебя вещами. Все это потомъ 
тебѣ пригодится. Я вижу, что тебѣ дѣйствительно нужно 
поставить себя на такую ногу; иначе милліона не нажи
вешь. Тутъ наши сто тысячъ франковъ только начало, 
капля въ морѣ.

Blanche, всего менѣе ожидавшая отъ меня такихъ раз
сужденій (вмѣсто криковъ-то, да попрековъ!), точно съ неба 
упала.

— Такъ ты... такъ ты вотъ какой! Mais tu as l’esprit 
pour comprendre. Sais tu, mon garçon, хоть ты и учитель, 
но ты долженъ былъ родиться принцемъ! Такъ ты не жа
лѣешь, что у насъ деньги скоро идутъ?

— Ну ихъ, поскорѣй бы ужъ!
;— Mais... sais-tu... mais dis donc, развѣ ты богатъ? Mais 

sais tu, вѣдь ты ужъ слишкомъ презираешь деньги. Qu’est 
ce que tu feras après, dis donc?

— Après, поѣду въ Гомбургъ, и еще выиграю сто ты
сячъ франковъ.

— Oui, oui, c’est ça, c’est magnifique! И я знаю, что ты 
непремѣнно выиграешь и привезешь сюда. Dis donc, да 
ты сдѣлаешь, что я тебя и въ самомъ дѣлѣ полюблю’ Eh 
bien, за то, что ты такой, я тебя буду все это время лю-
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бить, и не сдѣлаю тебѣ ни одной невѣрности. Видишь, 
въ это время я хоть и не любила тебя, parce que je 
croyais, que tu n’est qu’un outchitel (quelque chose comme 
un laquais, n’est-ce pas?), но я все-таки была тебѣ вѣрна, 
parce que je suis bonne fille.

— Ну, врешь! A съ Альбертомъ-то, съ этимъ офицериш
кой черномазымъ, развѣ я не видалъ прошлый разъ?

— Oh, oh, mais tu es...
— Ну, врешь, врешь; да ты что думаешь, что я сер

жусь? Да наплевать; il faut que jeunesse se passe. Не про
гнать же тебѣ его, коли онъ былъ прежде меня, и ты его 
любишь. Только ты ему денегъ не давай, слышишь?

— Такъ ты и за это не сердишься? Mais tu es un vrai 
philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe! вскричала она въ 
восторгѣ.—Eh, bien, je t’aimerai, je t’aimerai—tu verras, tu 
seras content!

И дѣйствительно, съ этихъ поръ она ко мнѣ даже какъ 
будто въ самомъ дѣлѣ привязалась, даже дружески, и 
такъ прошли наши послѣдніе десять дней. Обѣщанныхъ 
„звѣздъ“ я не видалъ; но въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ 
она и въ самомъ дѣлѣ сдержала слово. Сверхъ того, она 
познакомила меня съ Hortense, которая была слишкомъ 
даже замѣчательная въ своемъ родѣ женщина и въ на
шемъ кружкѣ называлась Thérèse philosophe...

Впрочемъ, нечего объ этомъ распространяться; все это 
могло бы составить особый разсказъ, съ особымъ колори
томъ, который я не хочу вставлять въ эту повѣсть. Дѣло 
въ томъ, что я всѣми силами желалъ, чтобъ все это по
скорѣе кончилось. Но нашихъ ста тысячъ франковъ хва
тило, какъ я уже сказалъ, почти на мѣсяцъ, — чему я 
искренно удивлялся: по крайней мѣрѣ, на восемьдесятъ 
тысячъ, изъ этихъ денегъ, Blanche накупила себѣ вещей 
и мы прожили никакъ не болѣе двадцати тысячъ фран
ковъ, и—все-таки достало. Blanche, которая подъ конецъ 
была уже почти откровенна со мной (по крайней мѣрѣ, 
кое-въ-чемъ не врала мнѣ), призналась, что, ио крайней 
мѣрѣ, на меня не падутъ долги, которые она принуждена 
была сдѣлать: — „я тебѣ не давала подписывать счетовъ 
и векселей, говорила она мнѣ,—потому что жалѣла тебя; 
а другая бы непремѣнно это сдѣлала и- уходила бы тебя 
въ тюрьму. Видишь, видишь, какъ я тебя любила, и ка
кая я добрая!- Одна эта чортова свадьба чего будетъ мнѣ 
стоить!“
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У насъ дѣйствительно была свадьба. Случилась она 

уже въ самомъ концѣ нашего мѣсяца и надо предполо
жить, что на нее ушли самые послѣдніе подонки моихъ 
ста тысячъ франковъ; тѣмъ дѣло и кончилось, т. е. тѣмъ 
нашъ мѣсяцъ и кончился, и я послѣ этого формально вы
шелъ въ отставку.

Случилось это такъ: недѣлю спустя послѣ нашего во
дворенія въ Парижѣ, пріѣхалъ генералъ. Онъ прямо прі
ѣхалъ къ Blanche, и съ перваго же визита почти у насъ 
и остался. Квартирка гдѣ-то, правда, у него была своя. 
Blanche встрѣтила его радостно, съ визгами и хохотомъ, 
и даже бросилась его обнимать; дѣло обошлось такъ, что 
ужъ она сама ’его не отпускала и онъ всюду долженъ 
былъ слѣдовать за нею: и на бульварѣ, и на катаньяхъ, 
и въ театрѣ, и по знакомымъ. На это употребленіе гене
ралъ еще годился; онъ былъ довольно сановитъ и при
личенъ,—росту почти высокаго, съ крашеными бакенами 
и усищами (онъ прежде служилъ въ кирасирахъ), съ ли
цомъ виднымъ, хотя нѣсколько и обрюзглымъ. Манеры 
его были превосходныя, фракъ онъ носилъ очень ловко. 
Въ Парижѣ онъ началъ носить свои ордена. Съ этакимъ— 
пройтись по бульвару было не только возможно, но, если 
такъ можно выразиться, даже рекомендательно. Добрый и 
безтолковый генералъ былъ всѣмъ этимъ ужасно доволенъ; 
онъ совсѣмъ не на это разсчитывалъ, когда къ намъ явился 
по пріѣздѣ въ Парижъ. Онъ явился тогда, чуть не дрожа 
отъ страха; онъ думалъ, что Blanche закричитъ и велитъ 
его прогнать; а потому, при такомъ оборотѣ дѣла, онъ 
пришелъ въ восторгъ и весь этотъ мѣсяцъ пробылъ въ 
какомъ-то безсмысленно-восторженномъ состояніи: да та
кимъ я его и оставилъ. Уже здѣсь я узналъ въ подроб
ности^ что, послѣ тогдашняго внезапнаго отъѣзда изъ Ру- 
летенбурга, съ нимъ случилось, въ то же утро, что-то въ 
родѣ припадка. Онъ упалъ безъ чувствъ, а потомъ всю 
недѣлю былъ почти какъ сумасшедшій и заговаривался. 
Его лѣчили, но вдругъ онъ все бросилъ, сѣлъ въ вагонъ 
и прикатилъ въ Парижъ. Разумѣется, пріемъ Blanche ока
зался самымъ лучшимъ для него лѣкарствомъ; но при
знаки болѣзни оставались долго спустя, несмотря на ра
достное и восторженное его состояніе. Разсуждать, или даже 
только вести кой-какъ немного серьезный разговоръ, онъ 
ужъ совершенно не могъ; въ такомъ случаѣ онъ только 
приговаривалъ ко всякому слову: „Гм!“ и кивалъ голо-
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вой,—тѣмъ и отдѣлывался. Часто онъ смѣялся, но какимъ- 
то нервнымъ, болѣзненнымъ смѣхомъ, точно закатывался; 
другой разъ, сидитъ по цѣлымъ часамъ пасмурный, какъ 
ночь, нахмуривъ свои густыя брови. Многаго онъ совсѣмъ 
даже и не припоминалъ; сталъ до безобразія разсѣянъ и 
взялъ привычку говорить самъ съ собой. Только одна 
Blanche могла оживлять его; да и припадки пасмурнаго, 
ѵгрюмаго состоянія, когда онъ забивался въ уголъ, озна
чали только то, что онъ давно не видалъ Blanche, или 
что Blanche куда-нибудь уѣхала, а его съ собой не взяла, 
или, уѣзжая, не приласкала его. При этомъ онъ самъ не 
сказалъ бы, чего ему хочется, и самъ не зналъ, что онъ 
пасмуренъ и грустенъ. Просидѣвъ часъ или два (я замѣ
чалъ это раза два, когда Blanche уѣзжала па цѣлый день, 
вѣроятно, къ Альберту), онъ вдругъ начинаетъ озираться, 
суетиться, оглядывается, припоминаетъ и какъ будто хо
четъ кого-то сыскать; но, не видя никого и такъ и не при
помнивъ, о чемъ хотѣлъ спросить, онъ опять впадалъ въ 
забытье до тѣхъ поръ, пока вдругъ не являлась Blanche, 
веселая, рѣзвая, разодѣтая, съ своимъ звонкимъ хохотомъ; 
она подбѣгала къ нему, начинала его тормошить и даже 
цѣловала, — чѣмъ, впрочемъ, рѣдко его жаловала. Разъ 
генералъ до того ей обрадовался, что даже заплакалъ, 
я даже подивился.

Blanche съ самаго его появленія у насъ начала тотчасъ 
же за него предо мною адвокатствовать. Она пускалась 
даже въ краснорѣчіе; напоминала, что она измѣнила ге
нералу изъ-за меня, что она была почти ужъ его невѣ
стою, слово дала ему; что изъ-за нея онъ бросилъ семей
ство и что, наконецъ, я служилъ у него и долженъ бы это 
чувствовать, и что—какъ мнѣ не стыдно... Я все молчалъ, 
а она ужасно тараторила. Наконецъ, я разсмѣялся, и тѣмъ 
дѣло и кончилось, то-есть сперва она подумала, что я ду
ракъ, а подъ конецъ остановилась на мысли, что я очень 
хорошій и складной человѣкъ. Однимъ словомъ, я имѣлъ 
счастіе рѣшительно заслужить подъ конецъ благораспо
ложеніе этой достойной дѣвицы (Blanche, впрочемъ, была 
и въ самомъ дѣлѣ предобрѣйшая дѣвушка, — въ сво
емъ только родѣ, разумѣется; я ее не такъ цѣнилъ 
сначала). — „Ты умный и добрый человѣкъ, говаривала 
она мнѣ подъ конецъ,—и..., и... жаль только, что ты такой 
дуракъ! Ты ничего, ничего не, наживешь!“

„Un vrai russe, un calmouk!“—она нѣсколько разъ по 
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сьглала меня прогуливать по улицамъ генерала, точь-въ- 
точь съ лакеемъ свою левретку. Я, впрочемъ, водилъ его 
и въ театръ, и въ Bal-Mabille, и въ рестораны. На это 
Blanche выдавала и деньги, хотя у генерала были и свои, 
и онъ очень любилъ вынимать бумажникъ при людяхъ. 
Однажды я почти долженъ былъ употребить силу, чтобы 
не дать ему купить брошку въ семьсотъ франковъ, кото
рою онъ прельстился въ Пале-Роялѣ и которую, во что бы 
то ни стало, хотѣлъ подарить Blanche. Ну, что ей была 
брошка въ семьсотъ франковъ? У генерала и всѣхъ-то 
денегъ было не болѣе тысячи франковъ. Я никогда не 
могъ узнать, откуда онѣ у него явились? Полагаю, что отъ 
мистера Астлея, тѣмъ болѣе, что тотъ въ отелѣ за нихъ 
заплатилъ. Что же касается до того, какъ генералъ все 
это время смотрѣлъ на меня, то, мнѣ кажется, онъ даже 
и не догадывался о моихъ отношеніяхъ къ Blanche. Онъ 
хоть и слышалъ какъ-то смутно, что я выигралъ капи
талъ, но навѣрное полагалъ, что я у Blanche въ родѣ ка
кого-нибудь домашняго секретаря или даже, можетъ-быть, 
слуги. По крайней мѣрѣ, говорилъ онъ со мной постоянно 
свысока, попрежнему, по-начальнически, и даже пускался 
меня иной разъ распекать. Однажды онъ ужасно насмѣ
шилъ и меня, и Blanche у насъ, утромъ, за утреннимъ 
кофе. Человѣкъ онъ былъ не совсѣмъ обидчивый; а тутъ 
вдругъ обидѣлся на меня,—за что?—до сихъ поръ не по
нимаю. Но, конечно, онъ и самъ не понималъ. Однимъ 
словомъ, онъ завелъ рѣчь безъ начала и копца, а bhtons- 
rompus, кричалъ, что я мальчишка, что онъ научитъ... что 
онъ дастъ понять... и такъ далѣе. Но никто ничего не 
могъ понять. Blanche заливалась-хохотала; наконецъ, его 
кое-какъ успокоили и увели гулять. Много разъ я замѣчалъ, 
впрочемъ, что ему становилось грустно, кого-то и чего-то 
было жаль, кого-то недоставало ему, несмотря даже на 
присутствіе Blanche. Въ эти минуты онъ самъ пускался раза 
два со мною заговаривать, но никогда толкомъ не могъ 
ооъясниться, вспоминалъ про службу, про покойницу-же
ну, про хозяйство, про имѣніе. Нападетъ на какое-нибудь 
слово—и обрадуется ему, и повторяетъ его сто разъ "па 
дню, хотя оно вовсе и не выражаетъ ни его чувствъ, ни 
его мыслей. Я пробовалъ заговаривать съ нимъ объ его дѣ
тяхъ; но онъ отдѣлывался прежнею скороговоркою и пе
реходилъ поскорѣе на другой предметъ: „Да, да! дѣти, 
дѣти, вы правы, дѣти!“ Однажды только онъ расчувство- 
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вался, •— мы шли съ нимъ въ театръ: „Это несчастныя 
дѣти!“ заговорилъ онъ вдругъ,—„да, сударь, да, это не- 
с-счастныя дѣти!“ И потомъ нѣсколько разъ въ этотъ ве
черъ повторялъ слова: „несчастныя дѣти!“ Когда я разъ 
заговорилъ о Полинѣ, онъ пришелъ даже въ ярость: „это 
неблагодарная женщина! воскликнулъ онъ. — Она зла и 
неблагодарна! Она осрамила семью! Если бъ здѣсь были 
законы, я бы ее въ бараній рогъ согнулъ! Да-съ, да-съ!“ 
Что же касается до Де-Гріе, то онъ даже и имени его 
слышать не могъ: „онъ погубилъ меня, говорилъ онъ,— 
онъ обокралъ меня, онъ меня зарѣзалъ! Это былъ мой 
кошмаръ въ продолженіе цѣлыхъ двухъ лѣтъ! Онъ по 
цѣлымъ мѣсяцамъ сряду мнѣ во снѣ снился! Это, это, 
это... О, не говорите мнѣ о немъ никогда!“

Я видѣлъ, что у нихъ что-то идетъ на-ладъ, но мол
чалъ по обыкновенію. Blanche объявила мнѣ первая, это 
было ровно за недѣлю до того, какъ мы разстались:—„II 
а du chance, тараторила она мнѣ:—babouchka теперь дѣй
ствительно ужъ больна и непремѣнно умретъ. Мистеръ 
Астлей прислалъ телеграмму; согласись, что все-таки онъ 
наслѣдникъ ея. А если бъ даже и нѣтъ, то онъ ничему 
не помѣшаетъ. Во-первыхъ, у него есть свой пенсіонъ, а 
во-вторыхъ, онъ будетъ жить въ боковой комнатѣ и бу
детъ совершенно счастливъ. Я буду „madame la générale“. 
Я войду въ хорошій кругъ (Blanche мечтала объ этомъ 
постоянно), впослѣдствіи буду русской помѣщицей, j’aurai 
un château, des moujiks, et puis j’aurai toujours mon 
million“.

— Ну, a если онъ начнетъ ревновать, будетъ требо
вать... Богъ знаетъ чего,-—понимаешь?

— О, нѣтъ, non, поп, поп! Какъ онъ смѣетъ! Я взяла 
мѣры, не безпокойся. Я ужъ заставила его подписать нѣ
сколько векселей на имя Альберта. Чуть что—;и онъ тот
часъ же будетъ наказанъ; да и не посмѣетъ!

— Ну, выходи...
Свадьбу сдѣлали безъ особеннаго торжества, семейно и 

тихо. Приглашены были Альбертъ и еще кто-то изъ ближ
нихъ. Hortense, Cléopâtre и прочія были рѣшительно 
отстранены. Женихъ чрезвычайно интересовался своимъ 
положеніемъ. Blanche сама повязала ему галстукъ, сама 
его напомадила, и въ своемъ фракѣ и въ бѣломъ жилетѣ 
онъ смотрѣлъ très comme il faut.

— „II est pourtant très comme il faut“, объявила мнѣ
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сама Blanche, выходя изъ комнаты генерала, какъ будто 
идея о томъ, что генералъ très comme il faut даже ее 
самоё поразила. Я такъ мало вникалъ въ подробности, 
участвуя во всемъ въ качествѣ такого лѣниваго зрителя, 
что многое и забылъ, какъ это было. Помню только, что 
Blanche оказалась вовсе не de Cominges, равно какъ и 
мать ея—вовсе не veuve Cominges—а du Placet. Почему 
онѣ были обѣ de Cominges до сихъ поръ—не знаю. Но 
генералъ и этимъ остался очень доволенъ, и du Placet 
ему даже больше понравилось, чѣмъ de Cominges. Въ утро 
свадьбы, онъ, уже совсѣмъ одѣтый, все ходилъ взадъ и 
впередъ по залѣ и все повторялъ про себя, съ необыкно
венно серьезнымъ и важнымъ видомъ: „М-Ие Blanche du 
Placet! Blanche du Placet, du Placet! Дѣвица Бланка Дю- 
Пласетъ!..“ и нѣкоторое самодовольствіе сіяло на его 
лицѣ. Въ церкви, у мэра и дома, за закуской, онъ былъ 
не только радостенъ и доволенъ, но даже гордъ. Съ ними 
съ обоими что-то случилось. Blanche стала смотрѣть тоже 
съ какимъ-то особеннымъ достоинствомъ.

— Мнѣ теперь нужно совершенно иначе держать себя, 
сказала она мнѣ чрезвычайно серьезно:—mais vois-tu, я 
и не подумала объ одной прегадкой вещи: вообрази, я до 
сихъ поръ не могу заучить мою теперешнюю фамилію: 
Загорьянскій, Загозіанскій, m-me la générale de Sago- 
Sago, ces diables des noms russes, enfin madame la géné
rale à quatorze consonnes! Comme c’est argéable, n’est-ce pas?

Наконецъ, мы разстались, и Blanche, эта глупая Blanche, 
даже прослезилась, прощаясь со мною. — „Tu étais bon 
enfant“, говорила она, хныча.—„Je te croyais bête et tu 
en avais l’air, но это къ тебѣ идетъ“. И, ужъ пожавъ мнѣ 
руку окончательно, она вдругъ воскликнула: „Attends!“ 
бросилась въ свой будуаръ и чрезъ минуту вынесла мнѣ 
два тысячефранковыхъ билета. Этому я ни за что бы не 
повѣрилъ! „Это тебѣ пригодится, ты, можетъ-быть, очень 
ученый outchitel, но ты ужасно глупый человѣкъ. Больше 
двухъ тысячъ я тебѣ ни за что не дамъ, потому что ты— 
все равно проиграешь. Ну, прощай! Nous serons toujours 
bons amis, a если опять выиграешь, непремѣнно пріѣзжай 
ко мнѣ, et tu seras heureux!“

У меня у самого оставалось еще франковъ пятьсотъ; 
кромѣ того, есть великолѣпные часы въ тысячу франковъ, 
брильянтовыя запонки и прочее, такъ что можно еще 
протянуть довольно долгое время, ни о чемъ не заботясь.
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Я нарочно засѣлъ въ этомъ городишкѣ, чтобъ собраться, 
а, главное, жду мистера Астлея. Я узналъ навѣрное, что 
онъ будетъ здѣсь проѣзжать и остановится на сутки, по 
дѣлу. Узнаю обо всемъ... а потомъ, — потомъ прямо въ 
Гомбургъ. Въ Рулетенбургъ не поѣду, развѣ на будущій 
годъ. Дѣйствительно, говорятъ, дурная примѣта пробовать 
счастья два раза сряду за однимъ и тѣмъ же столомъ, а 
въ Гомбургѣ самая настоящая-то игра и есть.

ГЛАВА XVII.
Вотъ уже годъ и восемь мѣсяцевъ, какъ я не загляды

валъ въ эти записки, и теперь только, отъ тоски и горя, 
вздумалъ развлечь себя и случайно перечелъ ихъ. Гакъ 
на томъ и оставилъ тогда, что поѣду въ Гомбургъ. Боже! 
Съ какимъ, сравнительно говоря, легкимъ сердцемъ я на
писалъ тогда эти послѣднія строчки! То-есть не то чтобъ 
съ легкимъ сердцемъ, а съ какою самоувѣренностью, съ 
какими непоколебимыми надеждами! Сомнѣвался-ли я хоть 
сколько-нибудь въ себѣ? И вотъ полтора года слишкомъ 
прошли, и я, по-моему, гораздо хуже, чѣмъ нищій! Да 
что нищій! Наплевать на нищенство! Я просто сгуоилъ 
себя! Впрочемъ, не съ чѣмъ почти и сравнивать, да и не
чего себѣ мораль читать! Ничего не можетъ быть нелѣпѣе 
морали въ такое время! О, самодовольные люди: съ ка
кимъ гордымъ самодовольствомъ готовы эти болтуны чи
тать свои сентенціи! Если-бъ они знали, до какой степени 
я самъ понимаю всю омерзительность теперешняго моего 
состоянія, то, конечно, ужъ не повернулся бы у нихъ 
языкъ учить меня. Ну что, что могутъ они мнѣ сказать 
новаго, чего я не знаю? И развѣ въ этомъ дъло? Тутъ 
дѣло въ томъ, что—одинъ оборотъ колеса, и все измѣ
няется, и эти же самые моралисты первые (я въ этомъ 
увѣренъ) придутъ съ дружескими шутками поздравлять 
меня. И не будутъ отъ меня всѣ такъ отворачиваться, 
какъ теперь. Да наплевать на нихъ на всѣхъ! Что я те
перь? Zéro. Чѣмъ могу быть завтра? Я завтра могу изъ 
мертвыхъ воскреснуть и вновь начать жить! Человѣка 
могу обрѣсти въ себѣ, пока еще онъ не пропалъ.

Я дѣйствительно тогда поѣхалъ въ Гомбургъ, но... я 
былъ потомъ и опять въ Рулетенбѵргѣ, былъ и въ Спа, 
былъ даже и въ Баденѣ, куда я ѣздилъ камердинеромъ 
совѣтника Гинце, мерзавца и бывшаго моего здѣшняго 
барина. Да, я былъ и въ лакеяхъ, цѣлыхъ пять мѣсяцевъ!
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Это случилось сейчасъ послѣ тюрьмы. (Я вѣдь сидѣлъ и 
въ тюрьмѣ въ Рулетенбургѣ за одинъ здѣшній долгъ. 
Неизвѣстный человѣкъ меня выкупилъ,—кто такой? Ми
стеръ Астлей? Полина? Не знаю, но долгъ былъ запла
ченъ, всего двѣсти талеровъ, и я вышелъ на волю). Куда 
мнѣ было дѣваться? Я и поступилъ къ этому Гинце. Онъ 
человѣкъ молодой и вѣтреный, любитъ полѣниться, а я 
умѣю говорить и писать на трехъ языкахъ. Я сначала 
поступилъ къ нему чѣмъ-то въ родѣ секретаря, за трид
цать гульденовъ въ мѣсяцъ; но кончилъ у него настоя
щимъ лакействомъ: держать секретаря ему стало не по 
средствамъ и онъ мнѣ сбавилъ жалованье; мнѣ же некуда 
было идти, я остался—и такимъ образомъ самъ собою 
обратился въ лакея. Я не доѣдалъ и не допивалъ на его 
службѣ, но за то накопилъ въ пять мѣсяцевъ семьдесятъ 
гульденовъ. Однажды, вечеромъ, въ Баденѣ, я объявилъ 
ему, что желаю съ нимъ разстаться; въ тотъ же вечеръ 
я отправился на рулетку. О, какъ стучало мое сердце! 
Нѣтъ, не деньги мнѣ были дороги! Тогда—мнѣ только 
хотѣлось, чтобъ завтра же всѣ эти Гинце, всѣ эти оберъ- 
кельнеры, всѣ эти великолѣпныя баденскія дамы,—чтобы 
всѣ они говорили обо мнѣ, разсказывали мою исторію, 
удивлялись мнѣ, хвалили меня и преклонялись предъ мо
имъ новымъ выигрышемъ. Все это дѣтскія мечты и за
боты, но... кто знаетъ: можетъ-быть, я повстрѣчался бы и 
съ Полиной, я бы ей разсказалъ и она бы увидѣла, что 
я выше всѣхъ этихъ нелѣпыхъ толчковъ судьбы... О, не 
деньги мнѣ дороги! Я увѣренъ, что разбросалъ бы ихъ 
опять какой-нибудь Blanche и опять ѣздилъ бы въ Парижѣ 
три недѣли, на парѣ собственныхъ лошадей въ шестнад
цать тысячъ франковъ. Я вѣдь навѣрное знаю, что я не 
скупъ; я даже думаю, что я расточителенъ, — а между 
тѣмъ, однакожъ, съ какимъ трепетомъ, съ какимъ зами
раніемъ сердца я выслушиваю крикъ крупера: trente et 
un, rouge, impair et passe, или: quarte, noir, pair et manque! 
Съ какою алчностью смотрю я на игорный столъ, по ко
торому разбросаны луидоры, фридрихсдоры и талеры, на 
столбики золота, когда они отъ лопатки крупера разсы
паются въ горящія, какъ жаръ, кучи, или на длинные въ 
аршинъ столбы серебра, лежащіе вокругъ колеса. Еще 
подходя къ игорной залѣ, за двѣ комнаты, только-что я 
заслышу дзенканье пересыпающихся денегъ, — со мною 
почти дѣлаются судороги.
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О, тотъ вечеръ, когда я понесъ мои семьдесятъ гуль

деновъ на игорный столъ, тоже былъ замѣчателенъ. Я 
началъ съ десяти гульденовъ и опять съ passe. Къ passe 
я имѣю предразсудокъ. Я проигралъ. Оставалось у меня 
шестьдесятъ гульденовъ серебряною монетою; я поду
малъ—и предпочелъ zéro. Я сталъ разомъ ставить на zéro 
по пяти гульденовъ; съ третьей ставки вдругъ выходитъ 
zéro; я чуть не умеръ отъ радости, получивъ сто семьде
сятъ пять гульденовъ; когда я выигралъ сто тысячъ гуль
деновъ, я не былъ такъ радъ. Тотчасъ же я поставилъ 
сто гульденовъ на rouge — дала; всѣ двѣсти па rouge- 
дала; всѣ четыреста на noir — дала; всѣ восемьсотъ на 
manque—дала; считая съ прежнимъ, было тысяча семь
сотъ гульденовъ и это—менѣе, чѣмъ въ пять минутъ! Да, 
въ этакія-то мгновенія забываешь и всѣ прежнія неудачи ’. 
Вѣдь я добылъ это болѣе чѣмъ жизнію рискуя, осмѣ
лился рискнуть и—вотъ, я опять въ числѣ человѣковъ!

Я занялъ номеръ, заперся, и часовъ до трехъ сидѣлъ 
и считалъ свои деньги. На утро я проснулся ужъ не ла
кеемъ. Я рѣшилъ въ тотъ же день выѣхать въ Гомбургъ: 
тамъ я не служилъ въ лакеяхъ и въ тюрьмѣ не сидѣлъ. 
За полчаса до поѣзда, я отправился поставить двѣ ставки, 
не болѣе, и проигралъ полторы тысячи флориновъ. Одна
коже, все-таки переѣхалъ въ Гомбургъ, и вотъ уже мѣ
сяцъ, какъ я здѣсь...

Я, конечно, живу въ постоянной тревогѣ, играю по са- 
мой маленькой и чего-то жду, разсчитываю, стою по цѣ
лымъ. днямъ у игорнаго стола и наблюдаю игру, даже во 
снѣ вижу игру,—но при всемъ этомъ мнѣ кажется, что я 
какъ будто одеревенѣлъ, точно загрязъ въ какой-то тинѣ. 
Заключаю это по впечатлѣнію при встрѣчѣ съ мистеромъ 
Астлеемъ. Мы не видались съ того самаго времени и 
встрѣтились нечаянно; вотъ какъ это было. Я шелъ въ 
саду и разсчитывалъ, что теперь я почти безъ денегъ, 
но что у меня есть пятьдесятъ гульденовъ,—кромѣ того, 
въ отелѣ, гдѣ я занимаю каморку, я третьяго дня совсѣмъ 
расплатился. Итакъ, мнѣ остается возможность одинъ 
только разъ пойти теперь на рулетку,—если выиграю хоть 
что-нибудь, можно будетъ продолжать игру; если про
играю — надо опять идти въ лакеи, въ случаѣ, если не 
найду сейчасъ русскихъ, которымъ бы понадобился учи
тель. Занятый этою мыслью, я пошелъ, моею ежедневною 
прогулкою чрезъ паркъ и чрезъ лѣсъ, въ сосѣднее княжество.



Иногда я выхаживалъ такимъ образомъ часа по четыре 
и возвращался въ Гомбургъ, усталый и голодный. Только- 
что вышелъ я изъ сада въ паркъ, какъ вдругъ, на ска
мейкѣ, увидѣлъ мистера Астлея. Онъ первый меня замѣ
тилъ и окликнулъ меня. Я сѣлъ подлѣ него. Замѣтивъ же 
въ немъ нѣкоторую важность, я тотчасъ же умѣрилъ мою 
радость; а то я было ужасно обрадовался ему.

— Итакъ, вы здѣсь! Я такъ и думалъ, что васъ повстрѣ
чаю, сказалъ онъ мнѣ.—Не безпокойтесь разсказывать: я 
знаю, я все знаю; вся ваша жизнь въ эти годъ и восемь 
мѣсяцевъ мнѣ извѣстна.

— Ба! Вотъ какъ вы слѣдите за старыми друзьями! отвѣ
тилъ я.—Это дѣлаетъ вамъ честь, что не забываете... По
стойте, однакожъ, вы даете мнѣ мысль: не вы-ли выку
пили меня изъ рулетенбургской тюрьмы, гдѣ я сидѣлъ 
за долгъ въ двѣсти гульденовъ? Меня выкупилъ не 
извѣстный.

— Нѣтъ, о, нѣтъ; я не выкупалъ васъ изъ рулетен
бургской тюрьмы, гдѣ вы сидѣли за долгъ въ двѣсти гуль
деновъ, но я зналъ, что вы сидѣли въ тюрьмѣ за долгъ 
въ двѣсти гульденовъ.

■—• Значитъ, все-таки, знаете, кто меня выкупилъ.
•— О, нѣтъ, не могу сказать, что знаю, кто васъ вы-

‘— Странно; нашимъ русскимъ я никому неизвѣстенъ, 
да русскіе здѣсь, пожалуй, и не выкупятъ; это у насъ тамъ, 
въ Россіи, православные выкупаютъ православныхъ. А я 
такъ и думалъ, что какой-нибудь чудакъ-англичанинъ, изъ 
странности.

Мистеръ Астлей слушалъ меня съ нѣкоторымъ удивле
ніемъ. Онъ, кажется, думалъ найти меня унылымъ и уби-

— Однакожъ, я очень радуюсь, видя васъ совершенно 
сохранившимъ всю независимость вашего духа и даже 
веселость, произнесъ онъ съ довольно непріятнымъ видомъ.

— То-есть, внутри себя вы скрипите отъ досады, за
чѣмъ я не убитъ и не униженъ, сказалъ я, смѣясь.

Онъ не скоро понялъ, но, понявъ, улыбнулся.
— Мнѣ нравятся ваши замѣчанія. Я узнаю въ этихъ 

словахъ моего прежняго, умнаго, стараго, восторженнаго 
и вмѣстѣ съ тѣмъ, циническаго друга; одни русскіе мо
гутъ въ себѣ совмѣщать, въ одно и то же время, столько 
противоположностей. Дѣйствительно, человѣкъ любитъ ви-
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дѣть лучшаго своего друга въ униженіи передъ собою; на 
униженіи основывается большею частью дружба; и это 
старая, извѣстная всѣмъ умнымъ людямъ истина. Но, въ 
настоящемъ случаѣ, увѣряю васъ, я искренно радъ, что 
вы не унываете. Скажите, вы не намѣрены бросить игру?

— О, чортъ съ ней! Тотчасъ же брошу, только бы...
— Только бы теперь отыграться? Такъ я и думалъ; не 

договаривайте—знаю,—вы это сказали нечаянно, слѣд
ственно сказали правду. Скажите, кромѣ игры, вы ничѣмъ 
не занимаетесь?

— Да, ничѣмъ...
Онъ сталъ меня экзаменовать. Я ничего не зналъ, я 

почти ие заглядывалъ въ газеты, и положительно во все 
это время не развертывалъ ни одной книги.

— Вы одеревенѣли, замѣтилъ онъ,—вы не только отка
зались отъ жизни, отъ интересовъ своихъ и обществен
ныхъ, отъ долга гражданина и человѣка, отъ друзей своихъ 
(а они все-таки у васъ были),—вы не только отказались 
отъ какой бы то ни было цѣли, кромѣ выигрыша,—вы 
даже отказались отъ воспоминаній своихъ. Я помню васъ 
въ горячую и сильную минуту вашей жизни; но я увѣ
ренъ, что вы забыли всѣ лучшія тогдашнія впечатлѣнія 
ваши; ваши мечты, ваши теперешнія, самыя насущныя 
желанія не идутъ дальше pair, impair, rouge, noir, двѣнад
цать среднихъ и такъ далѣе, и такъ далѣе, я увѣренъ!

— Довольно, мистеръ Астлей, пожалуйста, пожалуйста 
не напоминайте, вскричалъ я съ досадой, чуть не со 
злобой, — знайте, что я ровно ничего не забылъ; но я 
только на время выгналъ все это изъ головы, даже воспо
минаніе,—до тѣхъ поръ, покамѣстъ не поправлю ради
кально мои обстоятельства; тогда... тогда, вы увидите, я 
воскресну изъ мертвыхъ!

— Вы будете здѣсь еще чрезъ десять лѣтъ, сказалъ 
онъ.—Предлагаю вамъ пари, что я напомню вамъ это, 
если буду живъ, вотъ на этой же скамейкѣ.

— Ну, довольно, прервалъ я съ нетерпѣніемъ,—и чтобъ 
вамъ доказать, что я не такъ-то забывчивъ на прошлое, 
позвольте узнать: гдѣ теперь миссъ Полина? Если не вы 
меня выкупили, то ужъ навѣрно она. Съ самаго того вре
мени я не имѣлъ о ней никакого извѣстія.

— Нѣтъ, о, пѣтъ! Я не думаю, чтобы она васъ выку
пила. Она теперь въ Швейцаріи и вы мнѣ сдѣлаете боль-
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шое удовольствіе, если перестанете меня спрашивать о 
миссъ Полинѣ, сказалъ онъ рѣшительно и даже сердито.

— Это значитъ, что и васъ она ужъ очень поранила! 
засмѣялся я невольно.

— Миссъ Полина—лучшее существо изъ всѣхъ наи
болѣе достойныхъ уваженія существъ, но, повторяю вамъ, 
вы сдѣлаете мнѣ великое удовольствіе, если перестанете 
меня спрашивать о миссъ Полинѣ. Вы ея никогда не знали, 
и ея имя въ устахъ вашихъ я считаю оскорбленіемъ нрав
ственнаго моего чувства.

— Вотъ какъ! Впрочемъ, вы неправы; да о чемъ же 
мнѣ и говорить съ вами, кромѣ этого, разсудите? Вѣдь 
въ этомъ и состоятъ всѣ наши воспоминанія. Не безпо
койтесь, впрочемъ, мнѣ не нужно никакихъ внутреннихъ, 
секретныхъ вашихъ дѣлъ... Я интересуюсь только, такъ 
сказать, внѣшнимъ положеніемъ миссъ Полины, одною 
только теперешнею наружною обстановкою ея. Это можно 
сообщить въ двухъ словахъ.

— Извольте, съ тѣмъ, чтобъ этими двумя словами было 
все покончено. Миссъ Полина была долго больна; она и 
теперь больна; нѣкоторое время она жила съ моими ма
терью и сестрой, въ сѣверной Англіи. Полгода назадъ ея 
бабка,—помните, та самая сумасшедшая женщина,—по
мерла и оставила, лично ей, семь тысячъ фунтовъ состо
янія. Теперь миссъ Полина путешествуетъ вмѣстѣ съ семей
ствомъ моей сестры, вышедшей замужъ. Маленькій братъ 
и сестра ея тоже обезпечены завѣщаніемъ бабки и учатся 
въ Лондонѣ. Генералъ, ея отчимъ, мѣсяцъ назадъ умеръ 
въ Парижѣ отъ удара. М-11е Blauche обходилась съ нимъ 
хорошо, но все, что онъ получилъ отъ.бабки, успѣла пере
вести на себя... Вотъ, кажется, и все.

— А Де-Гріе? Не путешествуетъ-ли и онъ тоже въ 
Швейцаріи?

— Нѣтъ, Де-Гріе не путешествуетъ въ Швейцаріи, и я 
не знаю, гдѣ Де-Гріе; кромѣ того, разъ навсегда, пре
дупреждаю васъ избѣгать подобныхъ намековъ и небла
городныхъ сопоставленій, иначе вы будете непремѣнно 
имѣть дѣло со мною.

— Какъ! Несмотря на наши прежнія дружескія отно
шенія?

— Да, несмотря на наши прежнія дружескія отно
шенія.

Тысячу разъ прошу извиненія, мистеръ Астлей. Но,
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позвольте однакожъ: тутъ нѣтъ ничего обиднаго и не
благороднаго; я вѣдь ни въ чемъ не виню миссъ Полину. 
Кромѣ того—французъ и русская барышня, говоря во
обще—это такое сопоставленіе, мистеръ Астлей, которое 
не намъ съ вами разрѣшить или понять окончательно.

— Если вы не будете упоминать имя Де-Гріе вмѣстѣ 
съ другимъ именемъ, то я попросилъ бы васъ объяснить 
мнѣ, что вы подразумѣваете подъ выраженіемъ: „французъ 
и русская барышня?“ Что это за „сопоставленіе?“ Почему 
тутъ именно французъ и непремѣнно русская барышня? -

— Видите, вы и заинтересовались. Но это длинная ма
терія, мистеръ Астлей. Тутъ много надо бы знать предва
рительно. Впрочемъ, это вопросъ важный,—какъ ни смѣшно 
все это съ перваго взгляда. Французъ, мистеръ Астлей, 
это—законченная, красивая форма. Вы, какъ британецъ, 
можете съ этимъ быть несогласны; я, какъ русскій, тоже 
несогласенъ, ну, пожалуй, хоть изъ зависти; но наши ба
рышни могутъ быть другого мнѣнія. Вы можете находить 
Расина изломаннымъ, исковерканнымъ и парфюмирован- 
нымъ; даже читать его, навѣрное, не станете. Я тоже 
рахожу его изломаннымъ, исковерканнымъ и парфюми- 
рованнымъ, съ одной даже точки зрѣнія смѣшнымъ; но 
онъ прелестенъ, мистеръ Астлей, и, главное,—онъ великій 
поэтъ, хотимъ или не хотимъ мы этого съ вами. Націо
нальная форма француза, то-есть парижанина, стала сла
гаться въ изящную форму, когда еще мы были медвѣдями. 
Революція наслѣдовала дворянству. Теперь самый пош
лѣйшій французишка можетъ имѣть манеры, пріемы, вы
раженія и даже мысли вполнѣ изящной формы, не уча
ствуя въ этой формѣ пи своею иниціативою, ни душою, 
ни сердцемъ; все это досталось ему по наслѣдству. Сами 
собою, они могутъ быть пустѣе пустѣйшаго и подлѣе подлѣй
шаго. Ну-съ, мистеръ Астлей, сообщу вамъ теперь, что нѣтъ 
существа въ мірѣ довѣрчивѣе и откровеннѣе доброй, 
умненькой и не слишкомъ изломанной русской барышни. 
Де-Гріе, явясь въ какой-нибудь роли, явясь замаскиро
ваннымъ,—можетъ завоевать ея сердце съ необыкновен
ною легкостью; у него. есть изящная форма, мистеръ 
Астлей, и барышня принимаетъ эту форму за его соб
ственную душу, за натуральную форму его души и сердца, 
а не за одежду, доставшуюся ему по наслѣдству. Къ вели
чайшей вашей, непріятности, я долженъ вамъ признаться, 
что англичане, большею частью,—угловаты и неизящны,
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а русскіе довольно чутко умѣютъ различать красоту и на 
нее падки. Но, чтобы различать красоту души и ориги
нальность личности, для этого нужно несравненно болѣе 
самостоятельности и свободы, чѣмъ, у нашихъ женщинъ, 
тѣмъ болѣе барышень,—и ужъ, во всякомъ случаѣ, больше 
опыта. Миссъ Полинѣ же,—простите, сказаннаго—не во
ротишь,—нужно очень, очень долгое время рѣшаться, чтобы 
предпочесть васъ мерзавцу Де-Гріе. Она васъ и оцѣнитъ, 
станетъ вашимъ другомъ, откроетъ вамъ все .свое сердце; 
но въ этомъ сердцѣ все-таки будетъ царить ненавистный 
мерзавецъ, скверный и мелкій процентщикъ Де-Гріе. Это 
даже останется, такъ сказать, изъ одного упрямства и 
самолюбія, потому что этотъ же самый Де-Гріе явился ей 
когда-то въ ореолѣ изящнаго маркиза, разочарованнаго 
либерала и разорившагося (будто бы?), помогая ея семей
ству и легкомысленному генералу. Всѣ эти продѣлки 
открылись послѣ. Но это ничего, что открылись: все-таки 
подавайте ей теперь прежняго Де-Гріе,—вотъ чего ей 
надо! И чѣмъ больше ненавидитъ она теперешняго Де-Гріе, 
тѣмъ больше тоскуетъ о прежнемъ, хоть прежній и су
ществовалъ только въ ея воображеніи. Вы сахароваръ, 
мистеръ Астлей?

— Да, я уже участвую въ компаніи извѣстнаго сахар
наго завода Ловель и Комп.

— Ну, вотъ видите, мистеръ Астлей. Съ одной сто
роны—сахароваръ, а съ другой—Аполлонъ Бельведерскій; 
все это какъ-то не связывается. А я даже и не сахаро
варъ; я просто мелкій игрокъ на рулеткѣ, и даже въ ла
кеяхъ былъ, что навѣрно уже извѣстно миссъ Полинѣ, 
потому что у ней, кажется, хорошая полиція.

— Вы озлоблены, а потому и говорите весь этотъ вздоръ, 
хладнокровно и подумавъ сказалъ мистеръ Астлей.—Кро
мѣ того, въ вашихъ словахъ нѣтъ оригинальности.

. — Согласенъ! Но въ томъ-то .и ужасъ, благородный 
другъ мой, что всѣ эти мои обвиненія, какъ ни устарѣли, 
какъ ни пошлы, какъ ни водевильны,—а все-таки истин
ны! Все-таки мы съ вами ничего, не добились!

— Это гнусный вздоръ... потому, потому... знайте же! 
произнесъ мистеръ Астлей дрожащимъ голосомъ и свер
кая глазами,—знайте же, неблагодарный и недостойный, 
мелкій и несчастный человѣкъ, что я прибылъ въ Гом- 
бургъ нарочно, по ея порученію, для того, чтобы увидѣть
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васъ, говорить съ вами долго и сердечно, и передать ей 
все,—ваши чувства, мысли, надежды и... воспоминанія!

— Неужели! Неужели? вскричалъ я, и слезы градомъ 
потекли изъ глазъ моихъ.

Я не могъ сдержать ихъ, и это, кажется, было въ пер
вый разъ въ моей жизни.

— Да, несчастный человѣкъ, она любила васъ, и я 
могу вамъ это открыть, потому что вы — погибшій чело
вѣкъ! Мало того, если я даже скажу вамъ, что она до 
сихъ поръ васъ любитъ, то — вѣдь вы все равно здѣсь 
останетесь! Да, вы погубили себя. Вы имѣли нѣкоторыя 
способности, живой характеръ и были человѣкъ не дур
ной; вы даже могли быть полезны вашему отечеству, ко
торое такъ нуждается въ людяхъ, но — вы останетесь 
здѣсь, и ваша жизнь кончена. Я васъ не виню. На мой 
взглядъ всѣ русскіе таковы, или склонны быть таковыми. 
Если не рулетка, такъ другое, подобное ей. Исключенія 
слишкомъ рѣдки. Не первый вы не понимаете, что такое 
трудъ (я не о народѣ вашемъ говорю). Рулетка—это игра 
по преимуществу русская. До сихъ поръ вы были честны 
и скорѣе захотѣли пойти въ лакеи, чѣмъ воровать... Но 
мнѣ страшно подумать, что можетъ быть въ будущемъ. 
Довольно, прощайте! Вы, конечно, нуждаетесь въ день
гахъ? Вотъ отъ меня вамъ десять луидоровъ, больше не 
дамъ, потому что вы ихъ, все равно, проиграете. Берите 
и прощайте! Берите же!

— Нѣтъ, мистеръ Астлей, послѣ всего теперь сказан
наго...

— Бе-ри-те! вскричалъ онъ.—Я убѣжденъ, что вы еще 
благородны и даю вамъ, какъ можетъ дать другъ истин
ному другу. Если бъ я могъ быть увѣренъ, что вы сей
часъ же бросите игру, Гомбургъ и поѣдете въ ваше оте
чество,—я бы готовъ былъ немедленно дать вамъ тысячу 
фунтовъ для начала новой карьеры. Но я потому именно 
не даю тысячи фунтовъ, а даю только десять луидоровъ, 
что тысяча-ли фунтовъ, или десять луидоровъ — въ на
стоящее время для васъ совершенно одно и то же; все 
одно—проиграете. Берите и прощайте.

— Возьму, если вы позволите себя обнять на прощанье.
— О, это съ удовольствіемъ!
Мы обнялись искренно, и мистеръ Астлей ушелъ.
Нѣтъ, онъ не правъ! Если я былъ рѣзокъ и глупъ на

счетъ Полины и Де-Гріе, то онъ рѣзокъ и скоръ насчетъ
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русскихъ. Про себя я ничего не говорю. Впрочемъ... впро
чемъ, все это покамѣстъ не то: все это слова, слова и 
слова, а надо дѣла! Тутъ теперь главное Швейцарія! 
Завтра же,—о, если бъ можно было завтра же и отпра
виться! Вновь возродиться, воскреснуть. Надо имъ дока
зать... Пусть знаетъ Полина, что я еще могу быть чело
вѣкомъ. Стоитъ только... Теперь ужъ, впрочемъ, поздно,— 
но завтра... О, у меня предчувствіе, и это не можетъ быть 
иначе! У меня теперь пятнадцать луидоровъ, а я начи
налъ и съ пятнадцатью гульденами! Если начать осто
рожно... и неужели, неужели ужъ я такой малый ребе
нокъ! Неужели я не понимаю, что я самъ погибшій че
ловѣкъ. Но — почему-жъ я не могу воскреснуть! Да! 
Стоитъ только хоть разъ въ жизни быть разсчетливымъ 
и терпѣливымъ и — вотъ и все! Стоитъ только хоть разъ 
выдержать характеръ, и я въ одинъ часъ могу всю судьбу 
измѣнить! Главное—характеръ. Вспомнить только, что было 
со мною въ этомъ родѣ семь мѣсяцевъ назадъ въ Руле- 
тенбургѣ, предъ окончательнымъ моимъ проигрышемъ. О, 
это былъ замѣчательный случай рѣшимости: я проигралъ 
тогда все, все... Выхожу изъ вокзала, смотрю—въ жилет
номъ карманѣ шевелится у меня еще одинъ гульденъ: 
„А, стало-быть, будетъ на что пообѣдать!“ подумалъ я, 
но, пройдя шаговъ сто, я передумалъ и воротился. Я по
ставилъ этотъ гульденъ на manque (тотъ разъ было на 
manque), и, право, есть что-то особенное въ ощущеніи, 
когда одинъ, на чужой сторонѣ, далеко отъ родины, отъ 
друзей и не зная, что сегодня будешь ѣсть, ставишь по
слѣдній гульденъ, самый, самый послѣдній! Я выигралъ, 
и чрезъ двадцать минутъ вышелъ изъ вокзала, имѣя сто 
семьдесятъ гульденовъ въ карманѣ. Это фактъ-съ! Вотъ 
что можетъ иногда значить послѣдній гульденъ! А что, 
если бъ я тогда упалъ духомъ, если бъ я не посмѣлъ 
рѣшиться?..

Завтра, завтра все кончится!
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