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D o k tó r  Piotr.

W  pokoju pana Dominika Cedzyny ciemno 
i cicho, choć stary jegomość nie śpi. Oparłszy 
się plecami o poduszki, wpół leżąc na łóżku za­
topiony jest w dziwacznych myślach, do nieby­
wałego ogromu podniesionych przez ciszę no­
cną. A  noc jest cicha śmiertelnie. Światło księ­
życowe, przestrzeliwszy grubą warstwę szronu, 
co zabielił szyby niby wapno, stoi na powierzch­
niach starych gratów, dwu ścian, części sufitu 
i podłogi, bez ruchu, jakby z zimna skostniało, 
takie samo zapewne, jakie oświetlać musi tej 
nocy kłody, gnijące na dnie wód, przywalonych 
lodem. W  szparze szerokiego zapiecka odzywa 
się czasami świerszcz, w kącie pokoju kołace 
głucho stary zegar szafkowy, ostatni zabytek 
świetności minionej. Śpiew świerszcza i tępy 
szczęk wahadła sprawiają panu Dominikowi nie­
jaką, trudną do określenia ulgę. Gdyby nie te 
dwa litościwe szmery, rozszarpałyby mu chyba

Opowiadania. j



OPOWIADANIA.

serce tłok i burza uczuć i odebrała rozum na­
wałnica ponurych myśli. Gdy z mrocznych ką­
tów izby wychylać się poczną zmory bojaźni, 
gdy w sercu żarzyć się poczyna żal bezsilny 
i łzy okrutnego bólu palą powieki — świerszcz 
szepce głośniej, zupełnie jak gdyby wyraźnemi 
słowami, sylaba za sylabą, m ówił: »Wzywaj Go 
w dzień utrapienia, a wyrwie cię i czcić Go bę­
dziesz.« To dziwne zdanie, ta rada czy modlitwa 
utajona w szmerze robaczka nocy, jest jedynym 
i ostatnim punktem podparcia dla wytrąconych 
ze zwyczajnej kolei myśli samotnika.

Kilkakrotnie zapalał świecę, sądząc, że go 
światło uspokoi. Daremnie. Skoro zatlił zapałkę, 
rzucał mu się w oczy list syna i przypominał, 
jakie i gdzie ta męka ma źródło. Teraz ogar­
nęła go chęć zajrzenia raz jeszcze nieszczęściu 
w same ślepie, dźwignęła z niemocy ducha bie­
dna odwaga smutnych aż do śmierci: zapuścić 
sondę wgłąb rany, do cna ją wymacać, przeko­
nać się naocznie i nieomylnie, że jest niewyle- 
czalną — no, i niech tam wszystko jasne pio­
runy spalą!

Nałożył okulary, odsunął list za płomień i po­
woli, półgłosem czytać zaczął:

»Mój drogi ojcze! Ze wszystkich moich zło­
tych marzeń dyabeł sobie fidybus skręcił i za­
palił cygaro. Chełpiłem się niegdyś z moich 
zdolności do matematyki, oczy mi na wierzch
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wyłaziły z pychy, gdy koleżkowie kpinkowali, 
że ja już w łonie matki, w randze sześciomie­
sięcznego embryona, oczekując chwili wydosta­
nia się na ten padół rachunku różniczkowego, 
rozwiązywałem z nudów algebraiczne zadanie 
o gońcach. Teraz przeklinam i te niby zdolno­
ści i te głupie rachunki. Gdybym był pasał 
krowy na wygonie, albo i same wieprzki... Ale 
co to pomoże w bawełnę obwijać! Awantura ma 
taki deseń: Mniej więcej przed trzema tygodnia­
mi prosi mnie do siebie profesor i daje do czy­
tania list niejakiego Jonatana Mundsley’a, che­
mika, byłego profesora w jednym z uniwersyte­
tów angielskich. Ten pan, porzuciwszy katedrę, 
urządził sobie laboratoryum prywatne i prosi 
naszego starego o wskazanie mu najzdolniejsze­
go z pomiędzy asystentów naszej politechniki, 
chce bowiem takiemu facetowi powierzyć kie­
rownictwo owej budy. Obiecuje płacić dwieście 
franków miesięcznie, dać mieszkanie, wszelkie 
materyały, jakich chemiczna dusza zapragnie, 
opał i inne przyjemności —• no i prawie zupeł­
ną swobodę w pracy. Gdym list przesylabizo- 
wał, profesor odebrał go z rąk moich, złożył 
starannie, schował do szuflady, skrzywił się swo­
im zwyczajem i, podawszy mi flegmatycznie koń­
czynę , usiadł przy biurku i wetknął nos w pa­
piery. Patrzałem z podziwieniem na jego łysy 
czerep, gdy ten stary niedojda mruknął:
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— »Tam już napisałem... Należy wziąć cie­
płe spodnie i wełniane skarpetki. Wiadoma rzecz... 
mgły... Miasto Hull nad morzem. Jeżeli brak pa­
nu pieniędzy, mogę pożyczyć trzysta franków 
bez procentu na trzy miesiące. Tak... tylko na 
trzy miesiące.

»Zrobiło mi się haniebnie głupio. Azaliż ja — 
myślałem, — wziąwszy na się postać najzdol­
niejszego między chemiki, pojadę w wełnianych 
skarpetkach nad morze, aż do miasta Hull? 
Czemu nie kogo innego spotyka takie zaszczyt­
ne wyróżnienie, taki los szczęśliwy? Bo to los? 
W  pracowni Mundsley’a, bez troski o jutrzejszy 
obiad i dzisiejsze przyszczypki u butów,' można 
pracować nietylko nad zdobyciem nowych wia­
domości, ale i zaspakajać wydłubane ze swego 
własnego mózgu hypotezy.

»Ta chemia ma swoje psie figle... Skoro 
człowiek raz w błoto wlezie, jeżeli jeszcze po­
wącha spraw niezbadanych, a wiecznie nęcą­
cych, porywa go taka przecież szewcka pasya 
odnajdywania nowych »prądzeń,« że gotów 
i o wełnianych skarpetkach mniej dokładnie pa­
miętać. A  zresztą, mój Tatku, zobaczyć Anglię, 
jej prawdziwie wielki przemysł, te cuda cywili- 
zacyi, te kolosalne skoki ludzkiego geniuszu! 
Zabrałem się i wyszedłem. Posiedziałem u Stap- 
ferwegu, a stamtąd, gnany niepokojem, ruszyłem 
na miasto zamiast wszakże zwołać publikę do 
Kropfa, gdzie tradycya surowo nakazuje oblewać
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wyjątkowe zdarzenia, puściłem się nad jezioro. Nie 
pamiętam, kiedy znalazłem się na drodze, pro­
wadzącej do 'Westmunster! Ciemna mgła kąpała 
się we wzburzonych talach; rude, obdarte, po­
szczerbione zbocza i upłazy gór wynurzały się 
z niej kiedyniekiedy, niby fantastyczne wyspy; 
żałośnie krakały mewy, szybując nad samą wodą.

»A  więc jadę — myślałem — do ziemi an- 
gielczyków ziemnowodnych, jadę nad morze, nad 
dalekie i nieznane m orze... Nadaremnie tak dłu­
go łudziłem się nadzieją, że pojadę w inne stro­
ny, że po ośmiu latach inny zobaczę krajobraz. 
Nadaremnie w ciągu ostatnich trzech lat wysła­
łem tyle strzelisto-rekomendowanych afektów 
do Łodzi, Zgierza i tym podobnych Pabianic, 
upraszając o posadę z płacą czterdzieści, trzy­
dzieści, niech tam zresztą wszyscy dyabli — dwa­
dzieścia pięć rubli miesięcznie. Napróżno wyno­
siłem pod n;ebiosa moje talenty chemiczne, cy­
towałem moje patenty, obiecywałem wynaleźć 
nowe środki drukowania perkalików. Skompro­
mitowałem się tylko w oczach własnych i świę­
tej nauki. Tam żydkowie i niemczykowie wszyst­
ko już wynaleźli, zatkali wszystkie miejsca i po­
pychają wielki przemysł. Rozwiały się marzenia 
o tern, że cię, mój Staruszku, mit pompę und 
paradę zabiorę do siebie, że posprawiamy sobie 
nowe przyodziewki (samych butów kozłowych 
z cholewami po dwie pary na chłopa), że na- 
znosimy tytuniu, cukru, herbaty, kiełbas — licho
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wie zresztą czego,—że się będziemy wieczorami, 
jak ostatnie szewcy, zgrywać w domino i świętej 
pamięci Kozików wspominać... Kozików!.. Czy 
też ojciec pamięta ten wydmuch piasczysty za na­
szym ogrodem, obrośnięty krzywemi sosnami 
i nizką, szorstką trawą? Sam nie wiem, czemu tak 
lubię myśleć o tej dziurze. Pamiętam raz... Po 
długich i tęgich mrozach, po ciężkiej zimie, na­
stał pierwszy dzień ciepły, prawie upalny. Był 
to jeden z pierwszych dni marca. Około połu­
dnia obnażył się niespodzianie ze śniegu szczyt 
owego wzgórza, wylazł ze skorupy i zaczerniał 
nad białym widnokręgiem, jak garb potworny. 
Stałem wtedy w oknie i wydawałem lekcyę ko­
repetytorowi — pamięta go Tatko? kudłatemu 
Kawicy. Coś mię kolnęło. Nie wiem, jakim spo­
sobem wykręciłem się z lekcyi, wypadłem na 
dwór, zwołałem psy folwarczne i »co koń sko­
czy« przez zagony, przez pastwisko, bez czapki! 
Do dziś dnia mam w sercu tę chwilę, te uczu­
cia, jakby to było wczoraj. Po igłach, gałęziach, 
po korze odziemków sosnowych spływały ogrom­
ne, brudne krople, ciężko kapały na zaspy 
i dziurawiły je na wskroś; każdy skostniały ba­
dyl, każdy pniak, kamień, każde drzewo, każdy 
przedmiot wciągał w siebie, połykał wszystkiemi 
porami promienie słońca i stawał się w mgnie­
niu oka ogniskiem ciepła. Dokoła drzew, krza­
ków, suchych łodyg chwastu, dokoła kamieni 
i kołków, drążyły się w oczach ogromne jamy
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i ukazywał w nich jasny, wiotki piasek. Każde 
jego ziarenko, nasycone ciepłem, zdawało się ża­
rzyć i płonąć, szerzyło na zmarzniętych towarzy­
szów radosny ogień. Ziarnka piasku parzyły śnieg 
ze spodu, drzewa i krzaki chlustały nań ciepłemi 
kroplami; przykopy i zagony zdawały się dźwigać 
zdławione grzbiety. Z dalekich pól szedł gęsty 
opar, niby dym ciepły, migał się i przewalał nad 
równinami, a trząsł i połyskiwał nad wzgórzem.

«Stado wróbli wygrzewało się na gałęziach 
suchej wierzby i ćwierkało, jak na trwogę, Roz­
puszczone, jak u indyków, ich skrzydła strzepywa­
ły z gałązek lód i osiędzieliznę, dzioby kuły nie­
cierpliwie w próchno, obwieszone soplami. Zda­
wało mi się wtedy, że całe to stadko śpiewa je- 
dnę pieśń dziwną i nigdy niesłyszaną, przejmu­
jącą do szpiku kości. I popłynęły nareszcie 
pierwsze wody wiosenne, bujne, nagłe, gwałto­
wne, jak łzy niespodziewanego szczęścia. Sączy­
ły się brózdami, żłobiły sobie głębokie łożyska 
w posiniałych kolejach, wyrżniętych przez sani- 
ce, lały się po wierzchu śniegowej skorupy, 
z cicha, radośnie szemrząc. W  naszym stru­
mieniu woda wezbrała, powstawały wiry huczą­
ce, odsłaniały się brzegi i spływała po nich, jak 
ropa, żółta, rzadka, rozmoczona glina. Pnie brzóz 
nadwodnych zanurzyły się w rzekę i ssały ko­
rzeniami tę wodę żywą...

»Wpadłem w szał: spuszczałem strumyki, 
ułatwiałem spadek wodospadom, kopałem ka­
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nały, stawiałem tamy... Cieszyłem się z głębi 
serca, że skostniałym badylom ciepło, że już ża­
den wróbel nie zmarznie, i wyciągałem po raz 
pierwszy w życiu dziecięce ramiona do tej wiel­
kiej niewiadomej...

»Czy też to miejsce jest tam jeszcze? Pyta­
nie godne głowy i pióra doktora Piotra Cedzy- 
ny — nieprawdaż? Ach, tak!.. Człowiek, które­
mu odejmą strzaskaną rękę, czuje ciągły ból 
w próżni, równającej się długości ręki. Często 
budzę się po twardym śnie z tym nieujętym bó­
lem w próżni. Oto przyjdzie nowa wiosna... Zo­
baczę ją we mgłach, przydymionych sadzą fa­
bryczną, — a zarówno tam, jak tutaj, będę niósł 
w sobie kły upiora, głęboko zapuszczone w du­
szę... I tak zawsze, bez końca...

»Zapomniałem, o czem właściwie chciałem ci 
pisać, mój Stary, mój Drogi Stary... Jestem sam 
na świecie i ciebie mam tylko, jak drugą po­
łowę siebie, jak oddartą i niezmiernie daleko 
uwięzioną połowę duszy. Nie gniewaj się, że 
piszę rzeczy nieciekawe — piszę, jakby do sie­
bie... Gdym tedy stał nad brzegiem jeziora, by­
ło mi strasznie podle. Wielkie, przezroczyste,, 
jasno-zielone fale biegły z jakiegoś nieznanego 
miejsca, schowanego we mgle, trzepały się u brze­
gu, pękały, rozpłatane przez ostrze kamieni, 
a każda, ześlizgując się w głębinę, zdało się, wzdy­
chała: »Jesteś jak mrówka wychowana w lesie, 
gdy ją na środek stawu wiatr zaniesie...«
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Pan Dominik odrzuca list ze złością, i pod­
parłszy brodę pięściami, siedzi nasrożony jak ka­
nia. Nie męczą go już teraz fantastyczne, bez­
przedmiotowe rojenia, ale zato skupiają się i ko­
jarzą logiczne, nie mniej bolesne myśli. Czemu 
taki koniec wzięło życie ? gdzie przyczyna tych 
wszystkich wypadków? Dlaczego jedyny syn nie 
słucha ani próśb, ani zaklęć, ani przedstawień,, 
ani rozkazów, i zamiast się uniewinniać, pisze 
rzeczy sentymentalne i niezrozumiałe? Dlaczego 
nie powraca? Gdyby się tylko zjawił, — Przy 
protekcyi, podeptawszy nieco, znalazłoby się dla 
niego doskonałe miejsce, posażną pannę... Dla­
czego? — To rzecz jasna. Człowiek nie może 
żyć i pracować — odpowiada sobie pan Cedzy- 
na, — jeśli ktoś nie żył przed nim i nie praco­
wał dla niego. Ten ktoś — któż to jest? — 
Ojciec. Przez urodzenie ojciec nie daje jeszcze 
synowi życia — daje tylko obietnicę życia, wy­
chowanie poczyna je, a dziedzictwo dopiero za­
pewnia i uzupełnia. Tu jest źródło konieczności 
dziedziczenia w rodzie ludzkim. Ono jest wę­
złem, co spaja pokolenia umierające z rodzącemi 
się, wypływa z tego, co jest niezbędne we 
względzie potrzeby ciała, tworzy i uwiecznia ro­
dzinę. Rodzina bez dziedzictwa jest stosunkiem 
niedorzecznym, bolesnym, jest męczarnią narzu­
coną człowiekowi przez Opatrzność... Taką klą­
twę my na sobie dźwigamy z Piotrusiem! Dzie­
dzictwo dopiero jest znamieniem człowieczeń­
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stwa; przez nie, razem z owocami pracy, pozo­
stawia synowi ojciec owoce swych wrażeń, po­
jęć, rozwagi, odkryć i domysłów, wszystkiego 
słowem, co mógł nabyć długoletniem doświad­
czeniem. Syn od punktu, w którym się ojciec 
zatrzymał, postępuje i sięga dalej na drodze bo­
gactwa, oraz inteligencyi, — a tym porządkiem 
praca przechodzi z rąk do rąk, gromadzi się, 
rozwija, opiera jedna na drugiej i formuje pie­
destał, na którym wznosi się coraz wyżej... cy- 
wilizacya. W  rosnącym postępie społeczeństwa, 
jeżeli kto raz utraci wątek, już go niepodobna 
pochwycić —• i jeżeli ojciec był niedołężnym 
w pracy, syn cierpi za winy niepopełnione, 
a nieszczęście z krwią się przekazuje. Dziedzictwo 
trzyma dzieci w obrębie progów domowych i za­
spakaja ostatnią i dlatego może tak wielką 
i gwałtowną namiętność starości, namiętność 
obcowania z potomkami...

— Ja to wszystko straciłem — szepce pan 
Dominik, ściskając sobie skronie — i straciłem 
na zawsze! Głos starości woła na mnie o ducha 
i krew, a ja jestem jak rzeźbiarz od którego żą­
dają w terminie skończonego posągu, podczas 
gdy on, prócz idealnego w duszy obrazu, nie ma 
garści gliny. Ośmnastoletniego wyrostka puści­
łem bez grosza, samopas za granicę... cóż dzi­
wnego, że wyrósł na obcego mym wyobraże­
niom, na nowożytnego człowieka. C zem -żeja  
go przyciągnę? Miłością, śmiertelną tęsknotą?..
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Co nas łączy ? Nazwisko chyba, które on po no­
womodnemu lekceważy sobie. To nowoczesny 
człowiek: uczyni ze sobą, co chce i jak chce. 
Za moich czasów syn był w ręku ojca, słuchał 
go i czcił, nie miał prawa opuścić pod groźbą 
surowego wyroku naszych ludzi. Nie zasmucił 
ojca, bo wisiało nad nim twarde i mocne, niepi­
sane prawo. Teraz ono rozwiązane leży, odkąd 
zniknął nasz obyczaj szlachecki. Synowie nasi 
odeszli w świat... Szukają nowej prawdy. Śpie­
szą po twardym gościńcu, w skwarze i znuże­
niu — zdaje im się bowiem, że na najbliższem 
wzgórzu tej drogi leży nietylko ten skarb, ale 
i szczęście ducha. Nas wstrzymywała w biegu 
mądrość rodzicielska, pokazując, że ta nadzieja 
■czczem jest mamidłem. Ich nic nie wstrzyma, to 
też w duszach ich niema »miękkich włókien« 
■czułości. Słabych i nikczemnych mieli ojców ! 
Ach, wielka nasza wina!... ale czyż nasza tylko? 
M y , członkowie szeroko rozpostartej rodziny 
szlacheckiej, stanowiliśmy odrębną społeczność, 
byliśmy cennem zbożem, rosnącem na pocie 
tłumu, jak na nawozie. Czy nie tworzyliśmy po­
stępu, nie piastowali cywilizacyi, nie rozwijali 
prawidłowo naszej myśli? Duch czasu wsiał nas 
w gminy, jakby ktoś ćwierć dorodnego żyta 
wsiał w pole nędznej wyki. Rozbiliśmy się na 
jednostki, zwyrodnieli i zgoła znikli. .Cóż z tego, 
że ja przystosowałem się, że poszedłem na słu­
żbę do pierwszego lepszego bękarta losu, do
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syna jakiegoś przekupnia, do parweniusza, któ­
ry rozmaiterni protekcyami, stypendyami z le­
wej ręki, pokornem całowaniem mankietów do­
szedł do dyplomu inżyniera i możności zgrarnia- 
nia pieniędzy na torach kolejowych? Co z tego,, 
że wyłamałem ze stawów moje harde myślenie 
z takim trudem, jakbym wyłamywał kości — 
że nauczyłem się zginać kark i pracować, jak 
ostatni z moich niegdyś parobków? Co z tego,, 
że, zdławiwszy w sobie obrzydzenie, wsiadłem na 
karuzelę pojęć nowoczesnych? Nie przestałem 
być sobą i nie zostałem mieszczuchem. Co sto­
kroć gorsza, nie rozumiem mego syna, nigdy 
nie będę jego przyjacielem, nigdy nie będę god­
nym jego współczucia, jego, co jest jedyną na 
całym szerokim świecie istotą z mojej krwi. 
I nic się już nie zdarzy w tem plugawem życiu, 
oprócz jednego wypadku godnego uwagi, oprócz 
śmierci. Piotruś pojedzie do Anglii. To znaczy, 
że gdy ja będę umierał, gdy ktoś litościwy we­
zwie go telegraficznie, on, przy największym po­
śpiechu, może przyjechać nazajutrz po moim po­
grzebie. Po mojej nędznej śmierci... nigdy już 
nie pomacam rękami jego włosów, ani nie usły­
szę głosu. Zapomniałem, jak on mówi, i nie mo­
gę sobie przypomnieć tego dźwięku. Ciągle sią 
w czyjejś mowie odzywa, krąży mi koło uszu 
i ciągle zw©dzi. Nigdy nie obejmę oczami jego- 
postaci, jego męskich, szerokich ramion. Taki 
był wtedy chuderlawy, mizerny tego wieczora,
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kiedym go odprowadzał, nie przeczuwając, że na 
zawsze. Do końca będę nasłuchiwał, wyczeki­
wał jak głupi, do ostatniej mińuty życia — na­
daremnie !..

W  tej chwili stary szlachcic czuje znowu 
w sobie mroźne powiewy obawy.

— On zupełnie o mnie zapomni — szepce 
zbielałemi wargami. — Ani razu o mnie nie po­
myśli... Ale co... nie pomyśli! On dobrowolnie, 
umyślnie zerwie, przestanie pisywać, zaprze się. 
Ogarną mu umysł jakieś wyobrażenia. Co to 
jest ojcostwo? zada sobie pytanie jakiś filozof 
nowoczesny. Nagromadzi dowodów i wykaże 
z oczywistością nieodpartą, że ojcostwo to złu­
dzenie uczuć, to pewien nawyk moralny, który 
dla takich a takich przyczyn wytrzebićby z dusz 
warto. Może nawet... o, rozpaczy!... będzie miał 
słuszność! Nie będzie wcale podły, ani głupi, 
tylko wykształcony. Nikt go za to nie skarze, 
nikt nawet nie obwini. Jakież jest na to prawo?

— Trzeba się ratować — mówi starzec, za­
łamując ręce.

Zimny pot spływa mu z czoła, serce uderza 
twardem, głośnem, powolnem tętnem. Za pomo­
cą siły ducha, mocnej a nie cienkiej, jakiejś ja­
źni nagle skupionej i wyłamanej z głębi istoty 
moralnej, stara się zbadać swój rozum, podnie­
cić go, wyćwiczyć i wyostrzyć do walki z sofiz- 
matami syna.
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— Ja cię nauczę, błaźnie, ja ci wytłómaczę, 
ja cię przekonam, że łżesz — mówi głuchym 
i twardym głosem.

Bolesny, natężony, bezowocny paroksyzm po­
znania podpowiada mu zdania cudaczne i pluga­
we. Starzec chwyta je i pomija, szuka innych 
i znowu tropi coraz nikczemniejsze myśli synow­
skie, zupełnie tak, jak ogar tropi ślady sarny 
podczas zamieci zimowej, gdy wicher je zwiewa.

— Chemia ma swoje psie figle... Dlatego 
leci na koniec świata. Cóż znaczy stary jakiś 
dziad, któremu los odbierał po kolei wszystko, 
aż do ostatniej szmaty odzieży i ostatniego złu­
dzenia!

Wszystkiemi potęgami ojcowskiego serca klnie 
tę naukę. Jakaś umiejętność, coś, czego nie moż­
na ani zniweczyć, ani nawet nienawidzieć — 
porwało chłopca, jak śmierć.

— Oddaj mi go! — skamle — wypożycz na 
jeden dzień cały. Więcej nie chcę.

Gdzieś nieskończenie daleko, w zaspach śnie­
gu, rozlega się świst przelatującego pociągu, 
nagły, przeszywający, jak wołanie na pomoc. 
Potem nastaje znowu cisza głęboka. Blask księ­
życowego światła zwolna się przysuwa do łóżka 
starca, który, zwinąwszy się w kłębek, mio­
ta się, płacze w tym ciemnym kącie i mruczy 
monotonną, żałosną swoją skargę.
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Pan Teodor Bijakowski (vel Bijak) ukończył 
Instytut Komunikacyi w tym właśnie okresie, 
kiedy nieuniknione warunki ekonomiczne roz­
tworzyły pugilares, szepcząc: zagrabiaj, o piękny 
posągu!... Nie tylko tendencya pisarstwa śpie­
wała kantatę na cześć inżyniera i oświetlała 
jego postać ogniami bengalskiemi, ale jeszcze, 
na domiar szczęścia, panny mądre, które jak 
wiadomo, najsprytniej umieją zwąchać ducha 
czasu, zapaliły znienacka lampy swe, odsłoniły 
łona łabędzie i, czuwając, oczekiwały na kołata­
nie pozytywnego oblubieńca. Pan Teodor zrozu­
miał jeszcze dokładniej, niż panny, ducha czasu 
i postanowił ożenić się odpowiednio. Bywał tedy 
w domu bogatego warszawskiego powroźnilca, 
urocza córka . którego pielęgnowała w pamięci 
swej kilka pierwszych stronic z dzieła Buckle’a.

Pan Teodor urodził się w mieście Warsza- 
-wie, bodaj że na Krochmalnej ulicy, gdzie ojciec 
jego skromny, ubogi, ale chędogi szynczelc na­
rożny utrzymywał. W  latach pacholęcych bawił 
się mały Teoś wraz z czeredą młodszego i star­

t e g o  rodzeństwa, że tak powiem, w rynsztoku, 
wybijał szyby sąsiadom starozakonnym i byłby 
był pozostał na zawsze w stanie barbarzyństwa, 
gdyby nie jedna szczęśliwa okoliczność. Oto wła­
ścicielka domostwa, gdzie mieścił się instytut 
starego Bijaka, dama draśnięta zębem czasu, 
przedziwnie uczuciowa, dostała pewnego piękne­
go poranku celny strzał z procy, naciągniętej
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ręką małego urwipołcia. Kamień utkwił w sa­
mym koku i przyprawił podstarzałą panną o kil­
ka dni płaczu i cierpień moralnych.

Kozkazała przywołać do siebie Teosia, pa­
trzała nań długo, a wreszcie rzekła:

— Pójdź, dziecię, ja cię uczyć każę.
Chłopiec był nadspodziewanie zdolny, w lot 

naukę w sztubie pochłonął i w sekrecie nawet 
przed zapijającym wszelkie sprawy Bijakiem, zdał 
do gimnazyum. I tam szedł z nagrodami z klasy 
do klasy, cicho i skromnie. Opiekunce na imieni­
ny pisał laurki, całował kolana i ręce, a po jej 
śmierci, musiał, sierotka, wiele nacałować mankie­
tów, nim wreszcie zdał do Szkoły Głównej, 
ukończył wydział matematyczny i przy pomocy 
tych i tamtych dostał się do Instytutu.

Wszystko to gładko mu poszło. Nie będę 
opiewał wszystkich jego promocyi, przygód, za­
chodów, zmian sposobu myślenia i miejsc poby­
tu — dość będzie, gdy powiem, że budował wie­
le pięknych mostów, dużych dworców, wielką ilość 
dystansów — i że, nim upłynęło lat dziesięć od 
ukończenia studyów, posąg nasz miał już kilk&n 
dziesiąt tysięcy rubli, ulokowanych bezpiecznie 
i świetnie. Do posad przy eksploatacyi nie kwa­
pił się, wolał zawsze trzymać z grubemi ryba­
mi i asystować przy budowie dróg nowych. Pie­
niądze płynęły do jego kieszeni szerokiem łoży­
skiem: drobna niejednokrotnie usługa, słówko 
zgrabnie pochlebne, dzielna, niewinna na pozór
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operacyjka, co więcej, szczęśliwy dowcip war­
szawski — napełniały na nowo pugilares, po ja­
kiejś inżynierskiej bachanalijce chwilowo opró­
żniony. Nie mówię o rezultatach głęboko i sy­
stematycznie obmyślanych planów działania...

...Wśród uśmiechów losu, inżynier nasz, wy­
znać trzeba, nie zapomniał o ubogiej familii 
z Krochmalnej ulicy. Prowadzał za sobą kohor­
tę nietylko braci, ale bliższych i dalszych kuzy­
nów, z których każdy już po tygodniu opero­
wania, pod okiem dobroczyńcy, chadzał przy ze­
garku i rujnował się na modne haweloki. Na 
południowem wybrzeżu Krymu, pan Teodor po­
siadał wytworną willę, gdzie królowała pięknie 
rozkwitła małżonka jego, czytelniczka niegdyś 
Buckle’ów i Miirów. Cudownie tam było: w od­
dali falowało morze, dokoła rozścielał się las 
podzwrotnikowych krzewów. Zdawało się, że 
pan Teodor do końca życia będzie sobie w wol­
nych chwilach odczytywał to tę, to inną stroni­
cę Dekamerona (mądre bowiem księgi rozdał na 
pamiątkę niewyspanym telegrafistom), gdy oto 

niespodziewanie zjawił się demon niepokoju...
^  ...Wówczas właśnie poczęto w kraju budo­

wać drogę żelazną — pan Teodor zjawił się 
i wziął nowy dystans.

Zaraz po objęciu robót przyplątał się do nie­
go zrujnowany do szczętu obywatel ziemski Do­
minik Cedzyna. Początkowo pełnił na budują­
cym się plancie obowiązki zwyczajnego dozorcy,

Opowiadania. 2
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poganiacza ludzkiego stada, później zaskarbił 
sobie względy naszego przedsiębiorcy i do in­
nych celów użytym został. Dziwnie wyglądał 
ten elegancki, wyprostowany starzec, z miną 
pana, zawsze wytwornie i czysto ubrany, gładko 
uczesany i wygolony starannie, kiedy stał w po­
bliżu drzwi wobec Bijakowskiego, rozwalonego 
niedbale na krześle. Inżynier doświadczał demo­
kratycznej rozkoszy, trzymając przy drzwiach 
byłego panka i mówiąc do niego; »pójdziesz mi, 
mój panie Cedzyna...« albo: »tyle już razy mó­
wiłem panu Cedzynie...« albo: »trzeba być maz­
gajem, panie ten... panie Cedzyna.«

Twarz starego szlachcica nie zdradzała nigdy 
ani śladu gniewu, ani cienia obrazy, ani pozoru 
zdziwienia. Czasami tylko po zaciętych jego war­
gach przemykał się tęskny, dziecięcy niemal 
uśmiech, czasami wypłowiałe oczy zachodziły 
mgłą jeszcze bardziej i zdawały się nic nie wi­
dzieć. Nigdy wszakże żrące go upokorzenie, nie 
wynurzało się na zewnątrz w dźwięku mowy lub 
treści słów.

— To także honor, to punkt honoru — my­
ślał. — Ja i tak pan, a ty i tak cham!..

Miał ten człowiek jedną tylko pociechę i na­
dzieję. Skoro nadchodził wieczór, gdy robotnicy, 
zlani do suchej nitki potem, rzucali łopaty i, zjadł­
szy strawę, padali w sen kamienny, gdy pano­
wie inżynierowie zasiadali do winta, — Cedzyna 
szedł wzdłuż plantu do sąsiedniego miasteczka.
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Głowa jego podnosiła się wtedy dumnie, 
oczy nabierały blasku, usta szeptały: »Piotruś... 
ach, Piotruś!«

Pukał do okna pocztmistrza i ugrzecznionym, 
bojaźliwym głosem pytał, czy niema listu do Do­
minika Cedzyny. Jeżeli ten list upragniony otrzy­
mał, oddalał się szybko, pieszcząc kopertę palca­
mi i do warg ją przytulając. Potem w swej nę­
dznej izdebce stawiał świecę przy łóżku i zaczy­
nał czytać. Czytał powoli, w sposób dziwaczny: 
nie przebiegał oczyma od razu całego listu, lecz 
wykradał jedno, dwa zdania, kilka słów—i skła­
dał pismo. Czasami koniec listu odczytywał do­
piero trzeciego dnia po otrzymaniu. Gdy mu 
dokuczono, gdy go obrażono, gdy czuł, że mu 
klatkę piersiową coś gnieść zaczyna, niby obręcz 
żelazna, i krew uderza do głowy, — macał bo­
czną kieszeń surduta, gdzie nosił paczkę listów 
od syna i odzyskiwał spokój. W  każdej chwili 
wytchnienia, podczas obiadu czy chwilowej przer­
wy w robocie, wydobywał arkusik i wmyślał 
się w jakieś zwyczajne zdanie. Wtedy uśmiech 
łagodny, jak promyk słońca, wypogadzał jego 
twarz drewnianą i skrzepłą na niej troskę ni­
weczył.

W  odległości wiorsty od dźwigającego się 
nasypu, stanowiącego część dystansu pana Teo­
dora, sterczało pośród 'pól wyniosłe wzgórze, 
porośnięte jałowcem i uwieńczone szarym, zęba­
tym grzbietem skał wapiennych. Góra należała
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do folwarku Zaplocie, a folwark do niejakiego 
pana Juliusza Polichnowicza. Inżynier zwrócił 
uwagę na owo wzgórze zaraz po rozpoczęciu 
robót, zbadał skały, znalazł w nich obfitość wę­
glanu wapna i niewielką ilość obcych przymie­
szek, dostrzegł, że zbocza i osypiska wykazują 
piękne pokłady wyborowej gliny, — to też 
w kilka dni po przyjeździe zabrał ze sobą pana 
Cedzynę i pojechał do folwarku Polichnowicza. 
Zmierzch zapadał, kiedy furmanka zbliżała się 
do Zapłocia. Folwark stał u samego podnóża 
góry. Zabudowania otaczał szeroki czworobok 
usychających topól. Budynki były w stanie opła­
kanym ; waliła się w gruzy stara gorzelnia i wy­
ciągała ku niebu obdarte z poszycia krokwie; 
jak kościotrupie piszczele, nachylały się ku zie­
mi dachy stodół; tu i owdzie sterczały żerdzie 
rozwalonych płotów. Kamienista i urozmaicona 
zatrważającemi wyrwami droga mijała . pewien 
rodzaj bramy i prowadziła przed dwór. Ogrom­
ny, czarny dach domostwa zjeżdżał ze ścian 
w tył i jednym swoim krańcem dosięgał prawie 
ziemi.

Kiedy wasąg naszych przedsiębiorców za­
trzymał się przed gankiem, w dwu oknach 
błyszczało światło. Jakaś figura zjawiła się we 
drzwiach.

— Czy to ty, Szulim ? — zapytał głośno sto­
jący na progu.
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— Nie, to nie Szulim — odpowiedział Bija- 
kowski. — Czy dziedzic jest w domu?

— Któż tam, u dyabła?
— Czy dziedzic tutejszy jest w domu?
— Dziedzic?
— Można się z nim widzieć?
Osoba znikła i jednocześnie prawie światło 

w  oknach zgasło. Wędrowcy nasi wstąpili na 
ganek, lecz znaleźli drzwi zamknięte. Bijakowski 
zastukał.

Żadnej odpowiedzi.
— Dziwna rzecz — zauważył pan Dominik. 
Inżynier zeszedł z ganku i zajrzał za węgieł

dworu, szukając innego wejścia. Musiały tam 
być jakieś drzwi, biegano bowiem tamtędy, bia­
łe postacie wsuwały się do dworu i wymykały 
do ogrodu, dźwigając jakieś ciężkie przedmioty, 
coś w rodzaju szat, luster, kanap, stołów, łóżek, 
obrazów.

— Nadzwyczajny dom — mówił do siebie 
zaciekawiony do żywego »bourgeois.« Ten oby­
watel wyprowadza się widocznie, czy co u licha?..
0 tej porze... panie Cedzyna...

Pan Dominik pokiwał melancholijnie głową
1 cicho westchnął.

Z pomiędzy pokrzyw i kęp bzu wysunęła 
się wreszcie jakaś babina, podeszła do Bijakow- 
skiego i bezczelnie zaglądała mu w oczy.

— Coście to za jedni, ludzie? Skądeście?
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— Jesteśmy z kolei, chcemy rozmówić się 
z tutejszym panem — mówił do niej pan Cedzy- 
na. -— Mamy do pana interes. Chcemy od nie­
go kupić kamień... Słyszysz? Jest ten wasz 
pan? można go widzieć?

— Pana niby — namyślała się baba.
— Naturalnie, że nie ciebie...
W  tej chwili wynurzył się z mroku cień 

inny.
— Panowie kolejarze... aha... Proszę, bar­

dzo proszę... Maryna, rypaj zapalić lampę. Każ 
wnosić napowrót. Proszę panów... jestem Po­
lichn owi cz.

Drzwi, prowadzące z ganku do sieni, otwarły 
się znowu i przybysze wprowadzeni zostali do 
obszernego pokoju, o bardzo nizkiej powale. 
Stało tam mnóstwo mebli i sprzętów w szczegól- 
niejszem ugrupowaniu: komoda wysunięta była 
na środek pokoju, na niej leżało kilka obrazów 
w grubych, złoconych ramach i lustro, stół za­
rzucony był stosem rzemieni, uzd, batów, szpicrut, 
popręgów, torb myśliwskich z przyborami do 
polowania; roztwarty kufer odsłaniał wnętrze 
pełne brudnej bielizny i zniszczonej odzieży. Na 
łóżku, okrytem podartą kołdrą, spoczywało ol­
brzymie psisko z familii dogów, a na wygnie­
cionej kanapie spał maleńki kudłaty piesek. Go­
spodarz usiłował za pomocą forsownego wykrę­
cania knota, wydobyć z zakopconej lampki wię­
kszy płomień. Był to młody człowiek, lat około



trzydziestu, nieco przygarbiony, o twarzy wy- 
więdłej i zużytej.

— Siadajcie panowie — mówił, rzucając 
z krzesełek na ziemię porozmiatane części męs­
kiego odzienia i przysuwając kulawe krzesła 
gościom. — U mnie tu cokolwiek po kawaler- 
sku, ale bo to z tymi sekwestratorami... Fintik! 
won, podlecu !..

Kudłaty piesek podniósł łeb niechętnie i, ma­
chając ogonem, zsunął się na podłogę.

— Proszę pana — zaczął Bijakowski, — ta­
ki jest nasz interes: Do pana należy góra, w po­
bliżu której prowadzimy plant kolejowy?

— Góra? »Świńska krzywda?« no, do mnie 
należy... i cóż z tego?

— Pan z niej żadnego zysku nie ciągnie?
— Jakiż ja zysk mogę ciągnąć z takiej gó­

ry? Kpisz pan, czy co?
— Pastwisko pewnie —• wtrącił pan Cedzy- 

na nieśmiało.
— Jakie pastwisko! — oburzył się Polichno- 

wicz. — Kamień na kamieniu i trocha jałowcu. 
Miejsce ustępowe dla trznadli... chciałeś pan 
chyba powiedzieć. Ale co panom znowu do tej 
góry?.. Fintik! won, podlecu!..

Piesek zeskoczył znowu z kanapy, na którą 
się był wdrapał.

— Krótko mówiąc —■ ciągnął inżynier, — 
jabym kupił od pana kamień z tej góry i prawo 
wybierania gliny. Czy zgadza się pan?

DOKTOR PIOTR. 23
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— Kamień? A, prawda... Owszem, panie do­
brodzieju, z największą przyjemnością.

—• I coby też pan żądał?
Polichnowicz zaczął kręcić w palcach papie­

rosa, założywszy nogę na nogę w taki sposób, 
że końcem śpiczastego buta dotykał prawie swe­
go nosa i — milczał. Dopiero gdy załatwił pro­
ces umieszczania papierosa w cygarnicy i oto­
czył się kłębami dymu, wypalił śmiało:

— Odstąpię panu za ośmset rubli.
Bijakowski zaczął się śmiać krzykliwie:
— Siedmset rubli!... bagatela! 1 to za miej­

sce ustępowe dla trznadli... Cha!., cha!., wie 
pan, co ...

— Nie siedmset, lecz ośmset rubli! Mów pan, 
co dajesz. Nie lubię, gdy mi się kto w nos 
śmieje. Fintik! wyrzucę cię za drzwi, kpie jeden, 
i tyle u mnie zarobisz...

Piesek znowu zlazł z kanapy. Bijakowski 
spoważniał.

— Pan sądzisz, że masz z frajerem do czy­
nienia — mówił młody obywatel, przymrużając 
lewe oko. — Ja, panie, jestem dublańczyk i wiem, 
co jest warta taka glinka, zmieszana z pewną 
ilością piasku, bynajmniej nie tłusta... Znajdź 
pan tu w okolicy taką glinę i taki kamień.

— Kto wie?., może i znajdę — powiedział 
inżynier, wstając i zabierając się do wyjścia.

— N o... cóż pan dajesz?., niech słyszę.
— W  każdym razie nie więcej nad sto rubli.
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Pan Polichnowicz wpadł w głęboką zadumę.
— Dawaj pan na rękę dwieście rubli... i niech 

tam dyabli...
— Nie, panie — rzekł zimno Bijakowski.
— No, to trudno.., Dajesz pan sto pięćdziesiąt?..
Inżynier śmiał się pod wąsem ironicznie.
— Spiszemy kontrakcik... co tam!.. Może 

herbaty?..
— Ajno, herbaty! — odezwał się niespodzie­

wanie głos z sąsiedniego pokoju. — Pan będzie 
częstował, a ja nie wiem, skąd panu wezmę tej 
herbaty... Widzicie!

— Milczeć, małpo jedna! — rzekł Polichno­
wicz, wcale nie odwracając głowy. Może pano­
wie kwaśnego mleka z kartoflami?..

— Nie, dziękujemy. Sto rubelków płacę, pi­
szemy umowę na dwie ręce... jest świadek, pan 
Cedzyna...

— Pan Cedzyna! — zawołał młody człowiek, 
obrzucając gościa ognistem spojrzeniem — pan 
Cedzyna, z Kozikowa?

— Tak, niegdyś...
— Cóż znowu? Już pana wyleli! Cha, cha!.. 

To dopiero pogrom na ziemiaństwo! Koleje pan 
dobrodziej teraz budujesz?...

— Pracuję — odpowiedział skromnie pan Do­
minik.

— Phy!.. A  no cóż robić!., piszmy ten kon­
trakt. Będzie przynajmniej co wsadzić jutro w zę­
by panom starozakonnym.

%
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Spisano kontrakt — i późno w noc przedsię­
biorcy opuścili folwark.

Po upływie kilkunastu dni u podnóża góry 
funkcyonowała maszyna do wyrabiania cegły, 
a na skałach roiły się ludzkie postacie. Inżynier 
zjawiał się na szczycie góry i rozciągający się 
u stóp jej obszar, ciekawem i zamyślonem obej­
mował okiem.

Był koniec sierpnia, czas orki. Na polach Po- 
lichnowicza panował zupełny spokój. Bijakowski 
nie znał się na gospodarce rolnej, z mozołem 
odróżniał pszenicę od jęczmienia w kłosie, zasta­
nawiała go wszakże szczególna predylekcya 
dziedzica Zapłocia do ugorów. Te długie, szare 
smugi gruntu, pokarbowaneg'o niegdyś przez ró­
wne zagony, sprawiały wrażenie, jak cmentarz 
smutne. Gdzieniegdzie jednostajną barwę odłogu 
przerywało pólko ścierniska, albo kartofli, — za 
niemi ukazywał się on znowu i ginął aż w od­
dali, jednocząc się z nieużytkami i pastwiskiem.

Młody dziedzic przychodził codziennie na gó­
rę, siadał na kamieniu, ćmił papierosa za papie­
rosem i gawędził.

— Pański folwark — mówił do niego Bija­
kowski pewnego razu, — widziany z tej góry, 
podobny jest do trupa.

— Dobrze, dobrze... Do trupa! Wziąłem po 
ojcu folwark źle prowadzony, musiałem zapro­
wadzić płodozmian umiejętny...
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— Płodozmian ? Gdzież tu .i jakie płody pan 
zmieniasz? Tu żadnych płodów wcale niema.

— Jakto niema?
— Nie znam się na tem, ale nie widzę ani 

żyta...
— A  bobik? 1

— Co za bobik?
— No i bierzesz się pan do krytykowania! 

Widzisz pan ten pas zielony?
— Cóż panu przyjdzie z pasa zielonego, albo 

i z samego tam bobiku? Żyta nie widzę.
— A  tamto ściernisko to po czemże?.. po 

kapuście z baraniną?
— Ależ to chłop przecie dwa razy więcej 

żyta wysiewa!
— Bo chłop niszczy glebę, sieje żyto po ży­

cie ... Chłopu pan pozwól tylko, to panu na Pla­
cu Teatralnym »zimioków« nasadzi, ale wcale 
z tego nie wynika, abyśmy mieli, idąc za jego 
przykładem, wyniszczać grunta. Tu rzeczywiście 
trzeba trochę mieć kapitału...

Nie pamiętam dokładnie, jak się to stało, 
dość, źe nadeszła ta chwila. Gdy pierwsze loko­
motywy świstać poczęły na nowej drodze żelaz­
nej, Jules Polichnowicz wyjeżdżał z Zapłocia, 
unosząc w podróżnym saku kilka setek rubli. 
Folwark z ugorami, pustemi stodołami i litanią 
długów stał się własnością inżyniera Bijakow- 
skiego. Nowy dziedzic przez czas pewien spo­
glądał z rozkoszą na pochylone pola, zapadający
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się w ziemię dwór staroszlachecki i wysokie to­
pole z uschniętemi szczytami. Własny majątek! 
Stare domostwo — marzył — przeznaczy się dla 
rządcy; na wzgórzu, frontem do plantu, wznie­
sie skromny, ale stylowy pałacyk. Zbyt długo 
wszakże inżynier nasz był człowiekiem praktycz­
nym, aby idealne marzenie o pałacyku usunąć 
mogło na plan drugi myśl o ugorach.

—■ Co począć z temi ugorami? Czyliż do­
prawdy osiąść w takiem Zapłociu i zacząć uzbie­
rane pieniądze »wkładać« w brózdy, stodoły, 
owczarnie? Jeździć co niedziela z rodziną do 
wiejskiego kościoła, zasługiwać się Panu Bogu, 
aby żyta gradem nie wybijał i strzegł od pod­
palacza ?

Przyjechać na lato do siedziby wiejskiej, 
obserwować z małżonką zachody słońca, uganiać 
się (wraz z tąż małżonką) po pachnących łą­
kach za różnobarwnemi motylami, czytać Gio- 
vanni Boccacio w cieniu lip odwiecznych, nawet 
kiełbie łowić na wędkę w strumieniu —- słodkie 
to są przyjemności, ani słowa; ale siedzieć tu 
zimą i łypać oczami na przebiegające pociągi — 
to, co najmniej, nierozsądek.

Zupełnie inne uczucia miotały duszą pana 
Dominika Cedzyny. Nabycie przez inżyniera fol­
warku dało mu nadzieję otrzymania posady 
rządcy, powrotu na wieś, do roli, rozporządzania 
się, jak tego dusza pragnie, mieszkania pod 
strzechą starego dworu. To też zasługiwanie się
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jego Bijakowskiemu, posłuszeństwo i niemiłosier­
na pilność przechodziły wszelkie granice.

— Ten pan inżynier wie dobrze — myślał 
stary szlachcic, — co wart jest pan Cedzyna. 
Wie, że to nie dorobkiewicz, goniący za zys­
kiem; wie, że taki Cedzyna, zdechnie z głodu, 
a nie ruszy tego, co należy do dziedzica; że wy­
pruje ze siebie żyły dla tego, komu służy, bo to 
jest człowiek, posiadający nieznany dzisiejszym 
ludziom przymiot, śmieszny, maleńki przymiot 
sztaroszlachecki — honor.

Nie spełniły się nadzieje pana Dominika.
Zjawili się »indywidualiści« i zaproponowali 

inżynierowi rozparcelowanie folwarku. Po głębo­
kim namyśle, po spłaceniu długów — Bijakow- 
ski rozsprzedał ugory, pozostawiając sobie zabu­
dowania, skalistą górę i mały skraweczek orne­
go gruntu poza ogrodem.

Do niepoznania zmieniła się postać tego ka­
wałka ziemi. Kudłaci indywidualiści zwlekli się 
wkrótce na pola folwarku wraz z żonami, dzieć­
mi, sprzężajem i dobytkiem. Chude szkapy osa­
dników ciągnęły z lasu belki i gonty, koła wo­
zów żłobiły nowe drogi wzdłuż dzikich miedz; 
wybierano studnie, grodzono płoty i na gwałt 
wznoszono domostwa. Po całych dniach słychać 
było łoskot siekier. Kwaśne pastwiska, porośnię­
te nędzną, kędzierzawą trawką, które, history­
cznie rzecz biorąc, od czasów kołodzieja Piasta 
aż do dublańczyka Polichnowicza, służyły tylko
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za miejsce igrzysk i spacerów dla bystronogich 
zajęcy, pustki podleśne i obumarłe ugory nabra­
ły teraz tak wielkiej wartości, że się stały częś­
cią składową wielu istnień ludzkich. Liczne 
oczy wpatrywały się w te kawałki ziemi z nie­
pokojem i serca osnuwały na nich nadzieje.

Gdy nadeszła wiosna, wyszły na ugory pługi 
i odwróciły skiby, przerośnięte murawą...

Gdy nadeszła wiosna, u podnóża góry, no­
szącej w mowie gminu nazwę »świńskiej krzy­
wdy,« buchały wdelkie kłęby dymu. Przyparty 
do zbocza góry olbrzymi cylinder szachtowego 
wapiennika wyrzucał w mokre mgły snopy 
iskier. Długa, nad przepaścią zawieszona ława 
łączyła okopcony szczyt komina z podnóżem 
białych turniczek. O kilkaset kroków dalej, bli­
żej dworu, wznosił się wysmukły, czerwony ko­
min cegielni.

Smugi dymu, płynące po przestworzu nie- 
bieskiem, wywabiły z dalekich wiosek, w lasach 
ukrytych, gromadę bezspodniowców z zapadnię- 
temi brzuchami i wydłużonym przewodem po­
karmowym wskutek bezwstydnego przeładowy­
wania go samemi kartoflami. Przyszli i stanęli 
przed obliczem twórcy cywilizacyi. Inżynier wej­
rzał okiem mędrca na ich wywiędłe kadłuby, 
na brudem obrosłe ich dzieci, na znikome reszt­
ki spódnic ich żon, córek, kochanek — i miło­
siernie wyznaczył im miejsce w postępie ludz­
kości.
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Ze zrzynów od belek pobudowano lokale 
mieszkalne w miejscach, przez inżyniera wskaza­
nych i poumieszczano tam przybyłych. Zwierzch­
nictwo nad całą produkcyą objął pan Dominik 
Cedzyna, osadzony w dwu mieszkalnych izbach 
dworu. Inżynier opuścił dziedzictwo i udał się 
tam, dokąd powoływały go nieuniknione wa­
runki ekonomiczne. Przed wyjazdem nauczył 
starego szlachcica, jak się ma zapatrywać na 
sprawy społeczne, gdzie zakładać kopalnie gli­
ny, jak zsypywać do pieca bryły kamienia i for­
mować z nich sklepienie, jak poznawać po moc- 
nem świetle wapna, że kwas węglany wypę­
dzony z tych brył został, jak unikać tworzenia 
się wilków, jak normować płomienie, wchodzące 
do pieca z oddzielnych ognisk — i t. d.

I popłynęły jednostajne, równe i bardzo dłu­
gie dni rzetelnej pracy. Nadzorca wstawał o świ­
cie, budził i prowadził do roboty czeladkę, a póź­
na noc przypędzała go dopiero do starej rudery.

Odwieczne kamienie jęczały pod młotami, 
waliły się całe urwiska, niestrudzonemi uderze­
niami podkopywane, zlatywały ze szczytów i kru­
szyły się na drobne cząstki ogromne bryły, pod­
ważone wysiłkiem ramion. Głębokie miejsca 
wszczepienia i oparcia żelaznych drągów, żłoby 
i garby, wykute dziobem ciężkiego kilofa, pozos­
tały na zawsze, świadcząc, ile tam człowiek 
włożył siły mięśniowej. Za pomocą dwu dźwi­
gni — drąga i oskarda — zepchnięto z posad
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całe skały, zdruzgotano kolosalne formacye. Bra­
ki narzędzia zastąpił prostacki »sposób« na przy­
rodę, wymysł nie mózgu, ale raczej mięśni. Co­
dziennie o świcie zaczynało się to spotkanie sie­
paczy z kamiennemi masami, które, nim uległy 
zuchwałej napaści człowieka, mściły się na nim, 
czyhały na każdą chwilę jego nieuwagi, na każ­
dy moment omdlenia. Nawisłe złomy, gdy roz­
pętano nieopatrznie ich utajoną energię, zlaty­
wały niespodziewanie, jak uderzenie piorunu, za­
bijając i kalecząc; każdy głaz, zanim wtrącony 
został w czeluść pieca, do ostatka ranił, gniótł, 
karał ciężarem, twardością, ostrą powierzchnią, 
parzył ogniem i dusił dymem, jak wróg śmier­
telny, wyżerając życie.

Bezkształtne obnażenia warstw głębokich i uła­
mane wierzchołki stoją na tem pobojowisku, jak 
płyty grobowe i jak sarkofagi. Szarugi jesienne 
i wichry zimowe wyżłabiają na ich powierzch­
niach tajemnicze znaki — może imiona »rycerzy 
kultury,« co tam polegli w boju z przyrodą.

** *

Pan Dominik zasnął dopiero nad ranem. Nie 
był to posilny odpoczynek, lecz starcze półczu- 
wanie. Zjadliwa, błędna boleść nie usunęła się, 
nie ukoiła, lecz jak topór kata, ciężka i nieujęta, 
wisiała w postaci snu nad znękaną jego duszą. 
Śniło mu się, że stoi na rozmiękłej grobli, u brzegu
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zamarzniętego stawu. Lód na nim był siny, kru­
chy i nasiąkły wodą. Nagle zobaczył idącą ku 
niemu z przeciwnego końca stawu postać omglo­
ną. Widmo szło, lekko się kołysząc, zgrabne 
zataczało koła, ledwo - ledwo dotykając stopami 
gładkiej powierzchni. I oto — w mgnieniu oka — 
zobaczył tuż przy brzegu, prawie u stóp swoich, 
falę, zwijającą się ogromnym kłębem, lód popę­
kany na drobną krę , a na wodzie rozmoczone, 
jasne jak len włosy. Cudne kędziory młodzieńcze 
to rozbiegały się na wodzie, tworząc jakoby ko­
ronę, to lgnęły kosmykami do czoła, do jasnego 
czoła Piotrusia. Starzec usiłuje krzyczeć, ale 
gardło ma ściśnięte i zatkane, jakby skrzepami 
zsiadłej krwi; chce rzucić się w wodę, lecz, nie 
wiedzieć czemu, nie może jej dosięgnąć. Zanurza 
wreszcie ręce po łokcie i czuje zimno, ścinające, 
okropne, śmiertelne zimno w żyłach, w piersiach, 
i w sercu. Gdyby mógł wydać jęk, jeden tylko 
jęk, jeden okrzyk... gdyby chociaż mógł west­
chnąć ...

Brzask zimowego świtu ubielił zamarznięte 
szyby. Dał się słyszeć łoskot drzwi roztwiera- 
nych w czworakach, odgłos skrzypiącego stą­
pania po zmarzniętym śniegu i rozmów ludzkich. 
Pan Cedzyna się ocknął i ciężkim wzrokiem po­
wiódł po swej izbie. Maleńka miara pociechy 
spłynęła do jego duszy, gdy się uświadomił, że 
to, co widział przed chwilą, było snem tylko. 
Niestety! to, co czuł przed chwilą, ciągle trwa-

Opowiadania. 7.
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ło ... Przedsenne zgryzoty rzuciły się nań zno­
wu i, jak mściwe, rozzłoszczone pszczoły, ciąć 
poczęły jego serce. Obejmowała go złowieszcza 
niechęć do tej izby, do nadchodzącego dnia, mo­
że do siebie wreszcie.

Napół rozebrany, usiadł na łóżku i tępym, 
bezsilnym wzrokiem patrzał w kąt pokoju. Nie­
dosłyszalnie dla samego siebie, zaledwie ruchem 
warg — wymówił:

— Żeby to już raz, do cholery... umrzeć...
Rozległo się stukanie w szybę, jakiem jeden

z robotników, pełniący obowiązki stróża, dawał 
znać nadzorcy, że idzie z naręczem drew palić 
w piecu. Pan Dominik nie poruszył się. Dziki 
wstręt i bezmyślna nienawiść zaciskały jego pię- 
ście. Wszystka jego inteligencya osiadła na je­
dnej trzeźwej myśli:

—• Żeby to już raz ...
Stukanie w szybę powtórzyło się i nieznany 

głos zawołał:
— Czy pan Dominik Cedzyna jest w domu?
Stary zerwał się na równe nogi. Wszystko

jedno, kto to stuka — byleby ktoś obcy, jakiś 
człowiek nieznany, byleby nie ten parobek w cu­
chnącym kożuchu.

— Panie Cedzyna! — zawołał z za okna.
Wszystka krew spłynęła nagle do serca sta­

rowiny. Pośpiesznie wciągnął długie buty, za­
rzucił na ramiona lisiurę, i pobiegłszy na pal­
cach do okna, zaczął chuchać na szybę i wycie­
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rać w szronie okrągły otwór. Naraz przerwał tę 
czynność i raptownie odwrócił się do ściany. 
Zgiął się w pałąk, oczy mu zaszły biełmem, 
twarz skurczyła się boleśnie, ręce zacisnęły spaz­
matycznie — i mówił, nie wiedząc do kogo, ci­
chym, równym głosem:

— Jeżeli tam, za oknem, jest Piotruś, to ja 
oddam... ty wiesz, że ja nie skłamię... ja ci od­
dam... Raz jeszcze mocno, mocno ścisnął sobie 
ręce i spokojnie poszedł ku drzwiom. Odrzucił 
haczyk i wyszedł do sieni, szeroko otworzył 
drzwi na ganek i stanął w progu. Na ścieżce 
stał młody człowiek w krótkim paltocie, z wa­
lizką podróżną w ręku. W  niebieskiem mroku 
przedświtu stary nie mógł rozpoznać rysów jego 
twarzy, ale tamten posunął się o krok naprzód 
i wymówił cicho, z niewypowiedzianą słodyczą:

— To ojciec.
Stary Cedzyna, głucho szlochając, wyciągnął 

ramiona i ogarnął przychodnia długą, czułą 
i nienasyconą pieszczotą ojcowską.

Potem zaczął go forsownie ciągnąć do po­
koju, bełkocząc pojedyncze sylaby wyrazów 
urwanych i połkniętych razem ze łzami. Wydarł 
mu z rąk walizkę, rozpiął palto, wystawił ze 
szafy na stół wszystkie butelki z octem, z naftą, 
z terpentyną i gorzałką, szukał kieliszka w sto­
sie rzemieni i żelaztwa, leżącym w kącie izby, 
i ciągle dygocącemi usty mruczał:

— Pisał... do A nglii... do miasta...
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Doktor Piotr wodził za starcem załzawionemi 
oczyma i nie mógł przyjść do słowa. Nareszcie 
pan Dominik oprzytomniał.

— Zziąbłeś... co? — zapytał, nakrywając oczy 
dłonią, jakby patrzał pod słońce.

— Nie...
— Ale! gadanie! Zaraz ja w piecu napalę.
Skoczył ku zapieckowi i' począł wyrzucać su­

che drwa na środek pokoju. Zaczerwieniony 
i zziajany kładł je później do pieca.

— Niech ojciec da pokój — przerwał mu 
młody doktór, — tu ciepło. Jabym się, szczerze 
mówiąc, przespał trochę.

— Święta prawda! Niespodziewany cymbał 
ze mnie starego. Malec jechał tyli świat. Chodź, 
przyniesiemy sofę ... mam jeszcze naszą zieloną 
sofę... wiesz.. .  zieloną...

Weszli do sąsiedniej, zimnej izby, zawalonej 
przeróżnemi statkami i rupieciami, i przydźwi- 
gali do pierwszej starożytną, familijną sofę 
z wierzchem ruchomym.

Pan Dominik rozpostarł na niej swoją pościel 
i ułożył syna do snu. Sam, zabawnie wykręca­
jąc nogi, aby stąpać na palcach, wyniósł się 
z mieszkania. Zaledwie doktór Piotr przyłożył 
głowę do poduszki, zapadł w senne marzenie, 
jakie jest skutkiem zmęczenia się długotrwałą 
jazdą w wagonie. Powieki mu się kleiły, ale 
nie dawał mu zasnąć mocno, jakby nieustający 
trzask dzwonków elektrycznych, utajony w ner­
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wach. Na niezliczonej ilości stacyi kolejowych 
dzwoneczki te biły za szybami wagonu głosem 
cichym, przeszywającym, natarczywym i okru­
tnym, aż zaczęły dzwonić w uchu bez przerwy 
Zdawało mu się, że wciąż trwa jeszcze ostatnia, 
a trzecia z rzędu noc, spędzona w wagonie. 
Drzemie nie pod strzechą ojcowską, lecz w wąz- 
kim przedziale, z głową opartą o drżącą dre­
wnianą ścianę. Słyszy jeszcze łoskot kół, bijących 
w końce szyn, skróconych od mrozu, gdy po­
ciąg gnał na północ od Oderberga — i to po­
nure dudnienie skostniałej ziemi, co głucho stę­
ka pod szynami: — to ja, to ja, to ja... Widzi 
do tej chwili pod przymkniętemi powiekami na­
gi, rozłożysty, nieobeszły krajobraz, jak go zoba­
czył wtedy, przycisnąwszy twarz do szyby, — 
tę pustynię, przywaloną zaspami. Daleko, w wiel- 
kiem świetle księżyca, słabo czernieją chłopskie 
chałupy. Długim szeregiem stoją na widnokrę­
gu — het — het... W  pfersi wędrowca bije nie 
jego własne męskie serce, co już złudzeń prze­
bolało tyle, ale serce dziecka, dostępne dla da­
wno minionych trwóg i boleści. Jak kolka tar­
niny, przebija je dziecięcy żal, czy wielka skru­
cha, i wylękłe usta szepczą:

— Panie, nie jestem godzien...
Pan Dominik powrócił na paluszkach, niosąc 

wiązkę suchych szczap, i począł palić w piecu. 
Doktór, jak przez mgłę, widział jego zgarbione 
plecy i siwą, krótko przystrzyżoną czuprynę.
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Chwilami wydawało mu się, że ta droga głowa 
usuwa się i niknie, pozostawiając po sobie tylko 
duży cień, przełamany na ścianie i suficie. Mo­
rzył go przerywający się, płochliwy sen... Kie­
dy się napół przebudził, przed piecem siedział, 
jak poprzednio, starzec, twarzą zwrócony do 
ognia. W  pobliżu drzwiczek tliła się już zale­
dwie kupka węgli. Wiotka, jasno - fioletowa pe­
rzyna powlekała ją zwolna, a po niej migały raz 
za razem różowe, pęłzające iskierki. Pan Domi­
nik przypatrywał się iskrom i ruszał wąsami, 
jakby tym błędnym światełkom opowiadał tajem­
nicze historye. Co pewien czas wyciągał rękę 
i odgarniał kożuch śmietanki w garnuszku, przy­
stawionym do węgli.

U wezgłowia doktorowego posłania stał sta­
ry zegar. Wahadło kołysało się nad samą jego 
głową. Kiedy pomykało na lewo, w cień, na 
upstrzonej przez muchy jego powierzchni błys­
kał klinik światła. Wydawało się, że stary per- 
pendykuł rozdziawia usta i pęka z radosnego 
śmiechu. Wewnątrz pudła, przysypanego wielo­
letnim kurzem, stuka nieustający chrzęst trybów, 
niby bicie serca zestarzałego gruchota. Melodya 
jego szeptu unosi się nad rozmarzoną głową 
śpiącego jak śpiew znajomy, rozkochany, tęskny 
i niewysłowienie słodki.

— Ty nie wiesz — śpiewa, — ty nie wiesz, 
dziecko, co to jest tęsknota... Spojrzyj tylko 
raz, spojrzyj tylko, śpiochu, dźwignij powiekę.
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Widzisz tę łzę, co wytoczywszy się z oka star­
szego pana Cedzyny, jak łódź na końcu kata- 
pulty, zawisła na końcu najdłuższego włosa w je­
go lewym wąsie? Co to za ciężar, co to za 
ogromna łza, jaka monstrualnie wielka łza! P ac!— 
zleciała z łoskotem na przyszwę lewego buta. 
Co to? co to? — Wysuwa się druga, jeszcze 
ogromniejsza, jeszcze cięższa... Kap! — już wi­
si na wąsie. Starowina boi się bardzo, aby nie 
upadła na pogrzebacz i głośnym upadkiem snu 
twojego nie spłoszyła. Patrz, jak ją paradnie, jak 
śmiesznie i niezgrabnie zdejmuje z wąsa dwoma 
palcami... Te łzy — gada stary zegar — były 
cieńszemi niż nitka pajęcza włókienkami w ser­
cu, w tem miejscu, gdzie jest nigdy nieschnąca 
ranka tęsknoty. Było ich mnóstwo, a każda miała 
brzeżki ostre, jak żądło komara. Siedziały jedna 
obok drugiej komunikiem i nosiły szumny tytuł 
lasecznika tęsknoty. Niejednemu te figlarne istoty 
wyssały duszę, niejednemu odgryzały rozum... 
tak, tak, czcigodny organizmie... A  ty, mocarzu, 
zadałeś im truciznę jednym jedynym synow­
skim uściskiem.

Każda skonała i rozpłynęła się w wielką łzę 
szczęścia. Ach, tylko pomyśl... gdyby choć je­
dna z tych łez upadła na twoją duszę!.. Ach, 
tylko pomyśl — wszak ona strąciłaby cię z obli­
cza ziemi, — ach, tylko pomyśl...

W  pochodzie kółek i walców gadatliwego 
klekota nastąpił raptem jakiś kataklizm, jakby
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stary zegar przyciął sobie język własnemi zęba­
mi. Rozległ się tępy szczęk, zamieszanie, ło­
skot — i powoli, z majestatem niedołężnie na­
śladującym głos kukułki, wybiła dziesiąta. Mło­
dy człowiek oczami nawpół rozwartemi wpatry­
wał się w okno, odtajałe w promieniach weso­
łego słońca. Widział skrawek równiny, iskrzącej 
się od kryształów śniegu, smugę oddalonego 
lasu i kawałek przeczystego, bladego nieba- 
Ogarnęła go jakaś boska fantazya. Czuł wyra­
źnie, że ta chwila, co przemija, ten ułamek cza­
su, co trwa między jednem a drugiem porusze­
niem wahadła —• to najwyższy i najszczytniej­
szy, kulminacyjny moment, że to jedyny na całe 
życie zenit młodości! Cóż mogło być przedtem 
i co może być potem? Jakież uczucie można 
przyrównać do tego ostrego widzenia całej dro­
gi życia, do tej twardej pewności: —■ to, co 
w tej chwil postanowię, będzie nietylko mądre 
i godziwe, ale i dobre?..

— Nie, nie pojadę do żadnej Anglii — myś­
lał pan Piotr. — Nie nas brać na kawał! Ode­
ślę belfrowi trzysta franków... przecie zarobię, 
choćbj^m miał gnój wyrzucać...

** *
Po upływie kilku dni i nocy siarczyście mro­

źnych nastała odwilż. Znikła cudna przejrzystość 
przestrzeni; opadły delikatne pyłki mrozu, koły­
sząc się nad twardemi jak kamień pokładami
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śniegu; zginął szron, różowy w promieniach 
słońca, co stroił suche szkielety topól, cienkie 
pręty porzeczek i obumarłe badyle, wystające 
z pod śniegu. Od rana kapały z dachów wielkie, 
brudne krople; w powietrzu zawisły bałwany 
szaro-żółtej pary, przytłaczając sobą dym, tuła­
jący się po dachach. Na krańcach widnokręgu 
uwaliły się mgły nieprzejrzane na podobieństwo 
niezmiernych ciężarów, co zdołały wgnieść w zie­
mię i wzgórza i lasy i wsie odległe.

O godzinie pierwszej z południa pan Domi­
nik powracał z powiatowego miasteczka wyna­

jętą furmanką.
Chude chłopskie szkapięta brnęły w roztaja- 

łym śniegu; bose sanice docierały do gruntu 
i sunęły po grudzie, jak po maglownicy, albo 
zataczały się w wyboje i zatoki. Stary jegomość 
otulał się zrudziałemi szopami, nasuwał kaszkiet 
na oczy, i ćmiąc niekosztowne cygaro, ^»myślał 
sobie.« Jeździł niegdyś czwórką wałachów i wspa- 
niałemi saniami, z furmanem w złotawej liberyi, 
otulał się niegdyś kiereją, srogiemi niedźwiedzia­
mi podbitą... Boże drogi ¡—ziemia drżała, jancza­
ry słychać było o pół mili, konie parskały, chło­
py i żydy stały bez czapek... Phi... czy tam 
teraz jest gorzej — któż to wie? Nigdy przecie 

jazda saniami przez puste pola nie sprawiała mu 
takiej przyjemności, jak dziś, kiedy jedzie chłop­
skim wasągiem... W  domu czeka pan doktor 
Piotr Cedzyna! Cha, cha!.. Nuże szkapy! bierz.
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cie się w kupę! Jeszcze tylko jeden lasek, tylko 
mały wąwozik pod Zapłociem...

— Ciekawa historya — myśli pan Dominik — 
czy Piotrek zrobił i przepisał rachunki? Myślał 
huncwot, że mu dam łazić całemi dniami po 
chałupach (pewno dziewuchy niemieckiego uczy...) 
i bąki zbijać. Aha... posiedź-no waćpan, mości 
chemiku, nad prowentowym lcałkułem, pododa- 
waj cyferki, napisz ładnym charakterem wykazy 
dla pana inżyniera, wyręcz starego ojca. Za dar­
mo ci będę zwoził tytuń i tracił fortunę na sar­
dynki?

Konie wbiegły na podwórze i zatrzymały się 
przed gankiem dworu. Pan Cedzyna wylazł ze 
sanek i wszedł do sieni, z hałasem otrzepując 
buty ze śniegu. W e drzwiach pokoju stał doktór 
Piotr.

— Co to? ciebie, widzę, głowa boli! — za­
krzyknął pan Dominik.

— Ale gdzież tam! — odpowiedział syn 
z przymusem.

— A  cóżeś taki blady i skrzywiony?
Młody człowiek miał w rzeczy samej minę

nie wesołą.
Spojrzenie oczu jego dziwnie wyziębło i przy­

ćmiło się smutkiem. Chodził z kąta w kąt, nerwo­
wo paląc papierosa.

— Każę ja Jagnie podać barszcz, to ty mi 
zaraz nabierzesz rezonu. Bez barszczu, mówię ci, 
człowiek zawsze kiepsko się czuje.
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— Ja nie będę mógł jeść, a zresztą... mało 
mam czasu.

— Mało masz czasu?
— Tak — powiedział doktór Piotr szorst­

ko; — ja... widzi ojciec... ja muszę jechać. Tru­
dna rada... muszę jechać dla objęcia tego miej­
sca w Hull.

Pan Dominik nic nie rzekł. Nie zdejmując 
futra, ani czapki, usiadł na stoliku i zwiesił gło­
wę. Nie zważał na to, co syn robi — nic nie 
widział. Czuł tylko, że mu duszno, ciasno we 
własnych piersiach. Radby był wyjść na świeże 
powietrze, ochłonąć i zebrać myśli, ale nie mógł 
jakoś dźwignąć się z miejsca. Młody człowiek 
porządkował papiery i książki rachunkowe, roz­
rzucone na stole. Wziął w rękę niewielki, stary, 
zatłuszczony notes, obwiązany brudną tasiemką, 
i przewracał w nim kartkę za kartką.

— Proszę ojca — rzekł z żalem i smutkiem 
w głosie, — w tym notesie wyczytałem, że cięży 
na mnie dług, który muszę zapłacić bez zwłoki.

— Daj ty mi spokój, daj mi spokój! — od­
powiedział stary Cedzyna, opierając głowę na 
ręce.

— Zanim wyjadę, muszę ojcu wytłómaczyć, 
dlaczego powziąłem decyzyę wyjazdu.

— Co ty wytłómaczysz, głuptasie, co? — 
porwał się starzec. — Jedź, jeśli taka twoja wo­
la. Tylko mi już, przez litość, nie każ podziwiać 
twojej mądrości!
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— Chcę pomówić szczerze i otwarcie o in­
teresie doniosłego dla mnie znaczenia. Przed 
czterema laty przysłał mi tatko ratami dwieście 
rubli. W  roku następnym dwieście rubli. Potem 
dwieście pięćdziesiąt rubli, i zeszłego roku zno­
wu dwieście. Razem ośmset pięćdziesiąt. Pensya, 
jaką ojciec pobiera, wynosi trzysta rubli na rok. 
Skądże?..

— Synku kochany... nie chciej mnie aby 
robić złodziejem. Jeżeli uważnie przejrzałeś ra­
chunki, to musiałeś dostrzedz, że nie przywła­
szczyłem sobie ani kopiejki Bijakowskiego. 
Wszystko jest w wykazach. Że nie sprzedawa­
łem potajemnie ani wapna, ani cegły, możesz 
także przekonać się z rachunków. Daję, ci zre­
sztą słowo honoru... nie mam na sumieniu ani 
jednej kopiejki Bijakowskiego! Tak mi Boże do­
pomóż !

— Tak, to zupełna prawda.
— Skoro występujesz w roli oskarżyciela, to 

powinieneś znać się trochę na interesach. Cały 
sekret polega na tem, że Bijakowski dał mi upo­
ważnienie do pobierania oryginalnej wprawdzie 
tantyemy. Od sprzedaży nigdy mi jej przyznać 
nie chciał, a natarczywe moje żądania, zbywał 
zawsze jedną śpiewką: »Produkuj pan taniej... 
a co na tem osiągniesz, to twoje.« Obiecał lu­
dziom początkowo po trzydzieści kopiejek. Ja im 
dałem później po dwadzieścia, no i, rozumie się, 
przystali, bo nigdzie więcej nie zarobią, a tu
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mają zarobek pewny. Tym sposobem uzbierało 
się trochę grosza dla ciebie.

— Tak, to właśnie dostrzegłem w rachun­
kach ...

— I to jest cały sekret, oskarżycielu! Zło­
dziejem nie byłem, i da Bóg, nie będę!

— I ja nim być nie chcę, mój ojcze. To też. 
ośmset pięćdziesiąt rubli muszę zwrócić...

— Komu masz zwracać? Ja tych pieniędzy 
nie przyjmę... wiedz o tem... nie przyjmę! Nie 
mogłem ci dawać na utrzymanie i edukacyę. 
więcej, Bóg widzi... ale co mogłem... Starałem 
się choć trochę wywiązać z powinności ojcow­
skiej.

— To nie ojciec dawał mi na edukacyę i nie 
ojcu mam zwrócić ten dług gorzki i straszny...

Dominik Cedzyna wysoko podniósł brwi i ze 
zdumieniem patrzał na syna.

— Ty chyba masz bzika, mój Piotrusiu. Cóż 
ty pleciesz?

Doktor Piotr usiadł przy stoliku, przysunął 
arkusz czystego papieru i zaczął mówić powoli:.

— Wartość każdego towaru po ukończeniu 
produkcyi, składa się z kapitału stałego (oznacz- 
my go lirerą c), z kapitału zmiennego, czyli 
płacy najemników (dajmy na to v), i z tak zwa­
nej wartości dodatkowej, czyli zysku, co ozna­
czam literą p. Stosunek wartości dodatkowej do 
kapitału zmiennego, czyli zysku do płacy naje­
mnika, p : v, pokazuje stopę wartości dodatkowej



4 6 OPOWIADANIA.

czyli normę wyzysku. Obliczmy, proszę ojca, 
skrupulatnie przychód i rozchód...

Nad wieczorem dopiero skończył się zajadły 
spór między ojcem i synem. Obadwaj zamilkli 
pod wpływem tej zaciętości, co zdaje się zamy­
kać serce tak szczelnie, jak się zamyka wieko 
trumny nad drogiemi zwłokami.

Stary obojętnie i z pogardą patrzał na krzą­
tanie się doktora Piotra dokoła walizki. Od cza­
su do czasu szyderczy uśmiech przemykał po 
jego wargach i oczy błyskały gniewem. Po dłu­
giem milczeniu wyniośle i obojętnie rzekł:

— Czy tutaj nie mógłbyś stanowczo zarobić, 
aby uczynić zadość głupim sentymentom?

— Nie mógłbym, proszę ojca, tak prędko, 
jak tego pragnę. Tam mam miejsce i płacę sto­
sunkową nie złą.

— Możnaby i tu znaleźć posadę. Bijakowski...
— Ja nigdy i nic wspólnego mieć nie będę 

z panami Bijakowskimi. Nikt mię nigdy nie pro­
tegował, oprócz moich wiadomości i pracy.

—• Pisałeś mi, że cię protegował jakiś profe­
sor — rzekł stary oschle. — Jesteś w niezgo­
dzie z samym sobą, znakomity filozofie.

— Nie. Profesor podał moje nazwisko, po­
nieważ, stosownie do żądania, miał wskazać czy- 
jekolwiek nazwisko. Wskazał moje, bo uważał 
to za słuszne ze względu na moją porządną 
pracę i usposobienie do samodzielnych doświad­
czeń.
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— Rzeczywiście, racya fizyka! Bijakowski 
również uważałby za słuszne ze względu... i tak 
dalej...

— Nikt dobrowolnie nie zaraża się parcha­
mi... To też i mnie dobrze, pókim czysty...

Stary roześmiał się. Znowu nastało milcze­
nie aż do chwili, kiedy młody człowiek zdjął 
palto z kołka i począł leniwie naciągać je na 
ramiona.

— Czyż ty naprawdę ? .. — zapytał pan Do­
minik.

— Tak, ojcze.
— Oby cię Bóg nie skarał ciężko, moje 

dziecko!
— Pierwszą ratę mam nadzieję przysłać w ma­

ju. W  tym notesie wyliczyłem należność każde­
go za cztery lata. Niechże ojciec raczy su­
miennie...

— Precz, durniu! — krzyknął grubiańsko 
pan Dominik w przystępie wściekłego gniewu.

Ręce mu się trzęsły, w oczach migotał zły 
ogień.

Doktór Piotr, blady jak papier, zbliżył się 
do niego ze łzami w oczach i schylił mu się do 
nóg. Starzec odepchnął go, usunął się w kąt 
pokoju i odwrócił plecami. Słyszał, jak drzwi 
z cicha skrzypnęły i zawarły się za wychodzą­
cym, słyszał suchy szczęk klamki, ale nie od­
wrócił głowy. Zapadał powoli w stan gnuśnego
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spokoju, obojętności tak zupełnej, że graniczyła 
prawie z zadowoleniem.

— Dobrze, że powiedziałem »durniu«! — po­
myślał — to mu pójdzie w pięty...

Po upływie kilkunastu minut wyjrzał przez 
okno. Na podwórzu nie było nikogo. Pod za­
chód słońca widać było przedmioty wyraźnie. 
Na każdej szybie rysowały się i rosły w oczach, 
idąc z dołu do góry, fantastyczne gałązki mro­
zu. Starzec przypatrywał im się z zajęciem i myś­
lał o czemś dawnem, ogromnie dawnem. Do­
znawał przez chwilę uczuć małego chłopca, któ­
ry w pięknym dworze siedzi obok matki, pię­
knej, dobrej, kochanej matki, i patrzył na gałą- 
zeczki przymrozka... Nudzi mu się, płakałby 
i kaprysił, gdyby nie to, że pełzające odnóżki, 
pręty i zębate liście tak go zaciekawiają, tak 
bawią...

Z zadumy obudził go dopiero daleki świst 
lokomotywy. Ten dźwięk sprawił mu taki ból, 
jak uderzenie młotkiem w czaszkę. Wziął czap­
kę i wyszedł z pokoju.

Ku stacyi kolejowej zwolna zbliżał się po­
ciąg, kopiąc się i nurzając w zaspach, jakby je 
żelaznym kadłubem roztrącał i przewiercał. Pan 
Dominik począł iść ku dworcowi wielkiemi kro­
kami. Zmrok padał żywo, i w miarę zwiększa­
nia się ciemności coraz wyraźniej błyskały la­
tarnie na linii drogi żelaznej, niby duchy dobro­
czynne, dające znać o wielkiem niebezpieczeń­
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stwie. Gdy pan Cedzyna był na połowie drogi, 
ujrzał z daleka sylwetkę człowieka, idącego od 
stacyi. Odetchnął głęboko, w nadziei, że doktór 
Piotr wraca. Wkrótce zrównał się z tym czło­
wiekiem: był to strycharz z cegielni, młody 
i wesoły parobczak.

— Ty gdzieś chodził? — zapytał go rządca 
ponuro.

— Na stacyę.
— Po co?
— Zaniosłem zawiniątko za młodym panem...
— Za jakim młodym panem?
— Ady za panem Pietrem.
— Pojechał? — zapytał starzec obojętnie.
—• Pojechał, proszę łaski pana.
— Widziałeś?
— A  no i nie widziałbym. Jeszczem mu to­

bół zaniósł do maszyny.
— Mówił co do ciebie?
— E... mówić to ta nie mówił dużo.
— Wracaj do domu!
Chłopak oddalił się szybko brzegiem drogi. 

Potem przeskoczył przez rów i poszedł ku gó­
rze na przełaj przez pole.

Pan Dominik patrzał za nim ciągle, wtedy 
nawet, kiedy tamten skrył się w ciężkim cieniu 
góry. Twarz starca stuliła się i zmalała, nos się 
wygiął i wyciągnął ku brodzie, oczy nakryły 
dolnemi powiekami. Stał na miejscu i sięgał co 
chwila ręką, jakby z zamiarem przywołania

Opowiadania. A
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strycharza. Następnie poszedł wolno, nie mając 
żadnego już zamiaru, ani wiadomości o kierunku, 
w jakim postępuje. Schylał się ku ziemi i przy 
świetle ostatniego brzasku zorzy wieczornej roz­
poznawał głębokie ślady stóp syna, wyciśnięte 
w miękkim śniegu, które teraz mróz miłosierny 
utrwalał dla niego na tej okrutnej drodze. Nad 
każdym z tych śladów zatrzymywał się, macał 
go laską... Nad każdym z piersi jego wydzierał 
się cichy, nieprzerwany jęk, podobny do żało­
snego skomlenia wiatru nad mogiłami cmentarza.



„Cokolwiek się zdarzy —  nieeh uderza we m n ie . . .“ 

Sofo kies. » Edyp - król.«

Na łóżku, oznaczonem liczbą 24, w najbar­
dziej ciemnym kącie sali, leżał od kilku miesię­
cy trzydziestoletni może parobek folwarczny. 
Nad wezgłowiem łóżka kołatała za lcażdem po­
ruszeniem się chorego czarna, drewniana tablica 
z napisem: caries tuberculosa... Amputowano 
biedakowi nogę powyżej kolana, wskutek sucho- 
tniczego gnicia kości. Chłop był bezrolny, kar- 
toflarz i z kartoflarzów pochodził. Miał we dworze 
służbę, ożenił się był przed trzema laty, chłopa­
ka o konopiastej czuprynie się dochował, — 
aż oto, ni z tego, ni z owego, zabolała go noga 
w kolanie i pootwierały się ranki. Dał dobry 
człowiek furmankę do miasta i odstawiono chu- 
dziaka na koszt gminy do szpitala.

Tamto jeszcze pamiętał dobrze, jak jedzie 
w odwieczerze jesienne z kobieciną swoją w pa­
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radnym wasągu z półkoszkami, jak se popłakują 
oboje ze strachu i żałości — i co se zapłaczą, 
to przegryzą jajkiem, ugotowanem na twardo — 
a potem to już tylko jakaś niezmierna szarzy­
zna, niby mgła, nie mgła...

Dnie szpitalne bez różnicy, bez odmiany, zni­
kły mu z pamięci, tworząc jakby niezgłębioną 
wyrwę w życiu — tylko smutek nieodmienny 
przez ciąg tylu miesięcy przygniatał mu duszę 
z taką nieubłaganą i brutalną siłą, z jaką płyta 
kamienna przygniata mogiłę. Przez tę mgłę 
pamięta półjasno dziwne dziwy, jakie z nim wy­
rabiano: kąpanie, głodzenie, zapuszczanie w ra­
ny drucików aż do kości — potem operacyę, 
jak niosą go na salę, między panów, ubranych 
w fartuchy, krwią zbroczone — i to dziwne, 
nieustraszone męstwo pamięta, jakie go podpar­
ło tej godziny, niby ręka miłosierdzia.

Przed operacyą, patrząc na szereg zjawisk, 
budzących wstręt — snuł i on z głębi prostej 
swej duszy nić rozmyślań, jakie snuć uczy 
ta największa na ziemi mistrzyni — wspólna 
sala w szpitalu. Po operacyi wszystko zasłoniło 
znużenie śmiertelne i niechęć. Zimno mu było 
ciągle, a około południa i nad wieczorem zaczy­
nało w czaszce coś ciążyć, niby kula kamienna, 
i szły od kuli do nóg strumienie mrozu. Od pal­
ców znowu zdrowej nogi ciągnęły ku czaszce 
fale rozmarzającego ciepła. Myśli, jak kropelki 
żywego srebra, chyżo zlatywały w jakiś kącik
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mózgu, i podczas gdy leżał skurczony w kałuży 
potu, podczas gdy powieki opadały same — nie 
na sen, lecz na bezwładność, — napastowały go 
dziwaczne, półsenne widziadła.

Oto znikało wszystko i zostawała tylko sza­
ra, nieujęta, przesycona zapachem chloroformu 
przestrzeń, napół rozświetlona przez znikome 
i rozproszone światło, podobna do wnętrza nie­
zmiernego ostrokręga, jaki się tuż zaczyna i jak 
lej bez miary leży na ziemi. Tam, w niesłycha­
nej oddali, gdzie się zwęża wierzchołek, istnieje 
biała plamka świetlista: tamtędy się wychodzi... 
Idzie do tej szczelinki dniem i nocą po nieskoń­
czonej linii spiralnej, obiegającej wewnętrzną po­
wierzchnię leja, idzie przez mus, przez wysiłek, 
jak ślimak, choć się zrywa w nim coś, jak kwi­
czoł, zaczepiony nogą w sidle, choć trzepocą 
w nim niby skrzydła ptasie. I nie może podlecić 
wyżej, jak na długość sidła i ciągle spada a spa­
da... Wie, co z onej szczelinki widać. Tylko no­
gą stąpić — miedza idzie na niwce pod lasem, 
gdzie były jego własne cztery zagony kartofli. 
I śni mu się, podczas gdy się wyrywa mecha­
nicznie ze swej próżni — czas kopania. Cicho 
tam pod lasem, jest jesienna przejrzystość prze­
strzeni, co zbliża z odległości przedmioty i daje 
je widzieć wyraźnie. W e dwoje z kobieciną ko­
pią piękne, jak kocie łby, ziemniaki. Na wzgó- 
reczku, na ścierni, pastusi zebrali się w gromad­
kę, workami się pookręcali, poskurczali bose
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nogi, jałowcu suchego nanieśli, zapalili ognisko 
i wygrzebują patykami z popiołu pieczone kar­
tofle. Dym w powietrzu pachnie, jałowcowy, 
wonny...

Gdy bywał zdrowszy, trzeźwiejszy, gdy go 
nie tak dokuczliwie męczyła gorączka, wpadał 
w bojaźń, w trwogę przeraźliwą zdruzgotanych 
i zamęczonych. Jestestwo chłopa skupiało się pod 
jej uciskiem w wielkość tak małą, jak ziarnko 
szaleju, i zlatywało, gnane przez nagłe przesądy, 
przez jakieś dźwięki przeraźliwe, roztrącając się
0 gzemsy próżni bezdennej.

Nareszcie zaczęła się goić rana na nodze
1 gorączka ustąpiła. Dusza biedaka powróciła 
jakby z tamtego świata do pierwotnego jej sta­
nu, do rozmyślań nad tern, co przesuwało się 
przed jego oczyma. Lecz jakże się zmienił rdzeń 
tych rozmyślań! Dawniej była to litość, wyra­
stająca ze wstrętu, .— teraz była to nienawiść 
skaleczonego zwierzęcia, gwałtowne pragnienie 
odwetu, wściekłość, obejmująca drapieżnym uści­
skiem zarówno tych nieszczęśliwych, którzy le­
żą obok, jak i tych, co go okaleczyli. Co więcej 
zrodziło się i trwało, nie ustając w jego sercu, 
niby skowyczenie, z którem w zapamiętałym 
pościgu biegły jego myśli, doszukując się tej 
mocy, co nań wyrok wydała.

Ten stan nękania samego siebie trwał długo 
i wzmogło się rozjątrzenie duszy.
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Aż oto pewnego razu zauważył, że zdrowa 
noga drętwieje mu i puchnie w kostce. Gdy chi­
rurg naczelny odbywał codzienną wizytę poran­
ną, chłop zwierzył mu się ze swą obawą.

Lekarz badał jego wyschnięte, zwiędłe ciało, 
przeciął nieznacznie nabrzmienie, zobaczył, że 
sonda sięga do kości, strzepnął palcami i spojrzał 
ze smutkiem zagadkowym w oczy parobka.

— Źle, bracie, z tobą! Trzebaby drugą no­
gę... uważasz także... tego. A  tyś kiepski. Leż 
sobie tu, tu ci będzie lepiej, niż w chałupie, jeść 
ci dadzą...

I odszedł w towarzystwie asystentów. Od 
drzwi powrócił jeszcze na chwilkę, nachylił się 
nad chorym i nieznacznie, aby nikt nie widział, 
przesunął pieszczotliwie ręką po jego głowie.

Chłopa zamroczyło, jakby go znienacka bija- 
kiem cepów ugodzono w ciemię. Zamknął oczy 
i leżał długo— aż nastała w nim cisza nieznana.

Jest w duszy ludzkiej kryjówka zaczarowana, 
na siedm zamków zamknięta, a nie otwiera jej 
nikt i nic, tylko wytrych złodziejski mściwego 
nieszczęścia.

Sofokles nazwał kryjówkę tę po imieniu przez 
usta oślepiającego się Edypa... A  kryje się 
w niej dziwna rozkosz, słodka konieczność, naj­
większa mądrość.

Cicho leżał chłopowina ubogi na swym tapcza­
nie i szedł po duszy jego jakby Chrystus po bał­
wanach wzburzonych morza, uśmierzając burzę...
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Odtąd przez długie noce, przez dnie pluga­
we patrzył na wszystko jakby z niezmierzonego 
oddalenia, z dobrego miejsca, gdzie jest cicho 
i niewymownie dobrze, skąd wszystko wydaje 
się małe, trochę zabawne i głupiutkie, lecz go­
dne miłości.

— A  niech - ta, niech - ta — szeptał do sie­
bie — niech-ta Pan Jezus da ludziom... Nie bój 
się! i mnie ta niezgorzej przecie...



A . n  a . n  k  e .

Kochałem się czasu tej wiosny w pannie 
Zofii tak zapalczywie, że aż omdlewałem z go­
rąca. Upalne dnie czerwcowe były dla mnie ja- 
kiemiś olbrzymiemi miarami mdłego smutku, nie­
skończonego wyczekiwania i melancholii, rozja- 
dającej duszę, jak kwas żrący. Mieszkałem w ta­
kim kącie gubernii S — kiej, którego, nie dość, 
że nie oznaczano na najbardziej szczegółowych 
mapach, lecz skąd nawet nie wyjeżdżało się już 
nigdzie, ponieważ dalej były tylko niezbadane 
wydmy lotnego piasku, oraz łany tatarki, tatarki 
i tatarki bez końca, sięgające prawdopodobnie 
wybrzeży morza Bałtyckiego. Trzy razy na ty­
dzień przyjeżdżała do stołecznego miasteczka 
mej okolicy »bieda« pocztowa, przywożąca mi 
listy panny Zofii, trzy razy chodził po nie szyb- 
konogi posłaniec — poza tern istniałem tylko 
jako chodzące wysychanie z tęsknoty... »Bieda« 
przybija do progu stacyi pocztowej po przeby-
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ciu trzęsawisk czteromilowych, o godzinie jede­
nastej, — posłaniec stał już zawsze na progu 
o tej porze i »czochał się« plecami o odrzwia; 
nim jednak powrócił do domu i powymijał 
wszystkie karczmy przydrożne, była zazwyczaj 
druga, nieraz aż trzecia godzina po południu.

Ten właśnie czas osłabiał mię najbardziej. 
Chodząc od okna do okna, oddawałem się na 
pastwę rozmaitych ćwiczeń umysłowych; uprzy­
tomniałem sobie i segregowałem rozmaite zadzi­
wiające nazwy, takie jak: Czukizanka,.Titikacha, 
Dawalaghiri, wyliczałem na pamięć takie wła­
śnie aorysty, których nieznajomość przyprawiała 
swego czasu o lu fy, mnożyłem godziny przez 
minuty, minuty przez sekundy, czasami nawet 
w sekrecie przed samym sobą posuwałem wiel­
ką wskazówkę zegara...

Właśnie podczas jednego z takich wyczeki- 
wań na przybycie szybkonokiego, wpadłem na 
pomysł mniej więcej genialny: — postanowiłem 
dla uniknięcia zwłoki, sam jeździć na pocztę.

Jeździłem tedy konno — »cichym, rzewnym, 
smutnym truchtem,« marząc z przymkniętemi po­
wiekami o słodkich wyrazach »sowiookiej,« któ­
re na chwilę złagodzą dokuczliwą newralgię du­
szy, pociąganej na zewnątrz ciągle i nieodpar­
cie do zamglonych krain szczęścia.

Stawałem przed samą pocztą zazwyczaj o go­
dzinie dziesiątej, wchodziłem do biura, kłaniałem 
się panu Ignacemu i czekałem. Pan Ignacy był
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jedynym dygnitarzem swej kancelaryi. Był to 
człowiek młody jeszcze, ale niesłychanie i przed­
wcześnie zdezelowany. Siedział zawsze przy biur­
ku w surduciku, przypominającym tużurki cza­
sów kampanii węgierskiej, splamionym w jakich 
sześciuset miejscach, w niezwykle szerokiej, przy­
deptanej, a oblepionej od dołu warstwą zeschłe­
go błota dolnej szacie i gumowym kołnierzy­
ku, — przekładał listy, tłukł je pieczęcią i pisał, 
mrugając czerwonemi powiekami.

Miękkie blado-płowe włoski nad jego czo­
łem przerzedziły się już znacznie — nie od na­
wału myśli zapewne, nie na znak nawet, że się 
żyło, lecz tak oto — z biedy »wzięły« i wyla­
zły. Koniuszeczek nosa, w kształcie pięty i o ko­
lorze rędziny proszowskiej, poczerwieniał odro­
binkę nie od szpagatdzoki nawet, lecz tak oto, — 
może od »chlipania« w sekrecie przed wszyst­
kimi, z łez... Uczuciowcem był pan Ignacy, 
egzaltował się, jak guwernantka.

Kancelaryjkę pocztową dzieliło na dwie po­
łowy nie dosięgające sufitu przepierzenie, poza 
którem mieściło się prywatne mienie »naczelni­
ka.« Z za przepierzenia dolatywał zawsze tłu­
miony płacz dziecięcy, trąbienie, gwizdanie, tu­
panie, odgłosy bójek, pisk, klapsy, — czasami 
nawet takie dźwięki i zapachy, wobec opisu któ­
rych pióro się wzdryga. Pan Ignacy był ojcem 
dziewięciorga dziatek.
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— Dziewięć numerów, proszę łaskawego pa­
na, jak maku, che - che-che,.. — mawiał, przed­
stawiając mi już to Stasia, już Jasia, Wacia, Ka- 
zię, Manię, Józię i t. d.

Niejednokrotnie, gdy przyjechałem zbyt wcze­
śnie i nie zastałem naczelnika, kupującego na 
targu masło, mleko, kartofle, kaszę i t. d., sta­
wała w wązkich drzwiczkach przepierzenia pani 
naczelnikowa, dygała i usiłowała bawić mię roz­
mową.

Dość przymknąć oczy, aby z dziwną wyra­
zistością przypomnieć tę ofiarę monoandryi.

Nie sądzę, aby zdejmowała lub zmieniała kie­
dykolwiek stanik, połyskujący od stwardniałej 
warstwy wylanych nań już w odległej przeszło­
ści płynów o przeróżnym składzie chemicznym, 
albo połataną spódnicę. Nie miała więcej nad 
lat trzydzieści, musiała być niegdyś bardzo ła­
dną, — wówczas jednak był to szkielet wy­
schnięty i znędzniały tak bardzo, że miał pozór 
rzeczy zmiażdżonej. Jej spiczaste ramiona, wysta­
jący obojczyk, zapadnięte piersi, posieczone rę­
ce, twarz żółta ze smutnie, niby do płaczu za- 
giętemi ku dołowi, kątami ust — przypominały, 
nie wiedzieć czemu, źrebię w pierwszym roku 
wprzężone do pługa. Nie wiem, czy się kiedy 
czesała lub myła, — bo ogonek zwiniętych wło­
sów zawsze jednakowo sterczał na ciemieniu, 
lecz jakże często oczy jej musiały przemywać 
łzy gorzkie! W  oczach tych było coś, co raziło
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dokuczliwie, co bolało niemal, jakaś nieustanna 
trwoga, coś, co jest napoły łzą, napoły osłupie­
niem.

Na uwieńczenie niedoli ta niezwykle urodzaj­
na dama była znowu w położeniu, jakiego tak 
usilnie domagają się socyologowie i statystycy 
francuscy od płci pięknej ich francuskiej oj­
czyzny.

Myślenie pani Ignacowej nie przekraczało 
Progu jej mieszkania: — nie umiała mówić o ni- 
czem, co nie tyczyło się bezpośrednio jej dzieci. 
Jaś miał ospę tej zimy. Józia przechodziła tyfus, 
Waci o szkarlatynę, tamten z wyłażącymi z dziur 
w barchanowych niezapominajkach kolanami — 
krup, to maleńkie chore na żołądek, zapalenie 
Pfrc, febrę, kaszel, malaryę, jakieś »ognipióry,« 
angielskie choroby, winka, emetyki, oleje, prosz­
ki, kataplazmy, bańki... — o, la Boga!

W  ważkiej, wilgotnej i podobnej do paki 
izbie leżały wszędzie mniejsze lub większe sien­
niki, na poobdzieranej brutalnie sofce, na zsunię­
tych kuferkach i krzesełkach, kołdry z wytar­
ganą watą, poduszki i poduszeczki, wisiały i le­
żały ubrania dziecięce najdziwaczniejszych faso­
nów, suszyła się na sznurku mokra bielizna — 
i panował szpitalno - familijny zapach domowego 
ogniska.

Wchodziłem tam czasami, siadałem na ku­
ferku i słuchałem opowiadań pani Ignacowej, 
licząc po swojemu minuty i sekundy. Opowia­
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dała mi, że najstarszy dziewięcioletni Staś jest 
bardzo dobrze przez miejscowego profesora przy­
gotowany do egzaminu, że zda napewno do kla­
sy pierwszej, że nawet Boruch Kwiat podjął się 
po wielkich targach przerobić ufarbowany już 
na granatowo stary surdut syberynowy na mun­
dur, że już pewien poczciwy mieszczanin, stolarz, 
robi łóżko malowane na wyprawę Stasia za dar­
mo, — tylko... stancya...

Jakże straszliwie dźwięczał w jej ustach ten 
wyraz, jak boleśnie mdlały te szklane tępo my­
ślące oczy!..,

Staś ów chodził między czeredą młodszego 
rodzeństwa w swych fantastycznie powykrzywia­
nych butach i kurtce z wystrzępionemi łokcia­
mi, mruczał coś bez przerwy pod nosem, trzy­
mając przed oczami jakąś gramatykę, a dla roz­
rywki i w sekrecie przed matką dawał temu lub 
owemu byka w ucho, lub stawał i najobojętniej 
dłubał w nosie.

— Staś, ucz się! Staś, ucz się! Staś, ucz 
się! — powtarzała machinalnie, zasłyszawszy, że 
mruczenie zacichło.

Jeszcze pamiętam ten głos ostry, krzykliwy, 
będący wyrazem biednej, znikomej nadziei...

...Zdziwiłem się bardzo, gdy wszedłszy pe­
wnego razu do biura, nie usłyszałem za przepie­
rzeniem żadnego głosu. Pan Ignacy siedział przy 
stoliku, z głową bezwładnie leżącą na rękach. 
Nie odrazu usłyszał moje powitanie, a gdy pod­
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niósł wreszcie głowę i obejrzał się na mnie 
przez ramię, — poznałem, że go spotkało jakieś 
wielkie nieszczęście.

— Panie, co panu jest? — mówiłem pochy­
lając się nad nim.

— A  nic... — odpowiedział niedbale.
— Gdzież żona?
— A  dyabli ją tam wiedzą, gdzie jest...
— Uciekła.
— Jakto uciekła?
— No, uciekła i basta... daj mi pan pokój.
— Z gachem uciekła?
— Nie z żadnym gachem.
—• A  dzieci? gdzie dzieci?
Podniósł się leniwo po tern pytaniu, podszedł 

do okna i stał tam przez chwilę. Ra.miona jego 
kurczowo dźwigały się do góry, jakby się prze­
ciągał. Potem odwrócił się do mnie, spojrzał 
wzrokiem zabitym, jak patrzy lis zaszczuty, z od- 
strzelonemi nogami, gdy go dopędzają ogary, — 
zbliżył się i zaczął mówić cicho, zeskrobując pa- 
znogciem krople zastygłej na stole stearyny.

— Widzi pan, ja...
I umilkł, uśmiechnąwszy się głupio. Zajrza­

łem mu w oczy, w same białka...
— A !.. — wyszeptałem, zrozumiawszy.
Staliśmy obok siebie długo, w milczeniu. Kil­

ka razy spoglądał na mnie ze strasznym smut­
kiem, z niewymowną zazdrością, jaką czuć musi 
człowiek skazany niewinnie na śmierć, gdy idzie
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między tłumami, które go nienawidzą, i nie do­
strzega ani na jednej twarzy wyrazu współczu­
cia. Widziałem, jak pragnie śmierci, jak nie ma 
w mózgu ani jednej myśli, a jeśli tam pracują 
jakie, to sprawiając wrażenie garści tłuczonego 
szkła.

— Chłopiec miał iść do szkół, — zaczął mó­
wić głosem ochrypłym i zdławionym, — nie mo­
głem... nie poważyłem się na kradzież, na owi­
nięcie palca nie skrzywdziłem nikogo, uczciwym 
człowiek... A  wreszcie za czemże się miałem 
rozpadać, kto na mnie wejrzał? Na moją nę­
dzę?..

Niespodziewanie zaczął mówić szybko, coraz 
głośniej, drepcząc na jednem miejscu:

— Przyjechałem nad ranem, wywołałem żo­
nę i mówię jej od razę — tak i tak... Tu stała, 
gdzie pan teraz, — to, mówię panu, pary suka 
z gęby nie puściła, tylko mię ręką pomacała za 
ramię, popatrzała, pokiwała głową i poszła do 
izby. Zajrzę ja przez szparę: widzę — stoi przy 
oknie jak wiecha, beczy pocichuteńku, po swo­
jemu, łza łzę pobiją, ażeby słowo — nic! Zaraz 
poznałem, że źle. Przysiadłem tu na kuferku 
i dosiedziałem do białego dnia.

Rano wyleciałem na świat, bo mię tu coś 
aż dusić zaczęło od tej cichości; szedłem drogą 
chyba ze dwie wiorsty. Rosa była, chłód. Poło­
żyłem się pod lasem; leżę, a w głowie to tak, 
jakby kowal bił młotem w kowadło. Nieraz to
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mię tak ściskało, jakby we mnie jakiś człowiek 
wrzeszczał. Przeleżałem tam ze cztery, z pięć 
godzin; przyszedłem, bo godziny biurowe nad­
chodziły,— słyszę: w stancyi cicho. Zajrzałem za 
drzwi i zacząłem dygotać: niema nic. Wszystko 
panu pozostawiła, jednego gałgana nie wzięła, 
zagarnęła dzieci i poszła.

-— Dokądże?
—• Wypadłem bez czapki, lecę, ludzi się py­

tam. — Szosą, powiadają, widzieli jak szła. Ule­
ciałem z jakie pół mili: — niema! Dopiero zda 
mi się spojrzeć na bok, ■— idą boczną drogą, 
cały tabór: Kazię niesie na plecach, to najmniej­
sze na ręce, a resztę zagania, zagania...

Wołać nie mogłem, bo mię w gardle ścisnę­
ło, z sił opadłem. Jak mię zobaczyła, wzięła 
z drogi kamień, jak bochenek chleba, i szła do 
mnie. Tom się jej u nóg włóczył, po trzewikach 
całował, w poprzek drogi kładł, — na n ic! Z nią 
nie poradzi: nożami ją pokraj — nie i nie! Jak 
te dzieci zaczęły płakać...

Nagle odepchnął mię, skoczył we drzwi do 
izby i runął tam na łóżko. Gdym wszedł za nim, 
widziałem, jak wbił głowę w poduszkę i zaczął 
ją targać, jak pies, zębami. Rozległ się płacz 
dziki, okrutny, jakiś zwierzęcy...

Odszedłem; wynalazłszy list panny Zofii, za­
brałem go i nie wiem kiedy znalazłem się na 
siodle. Nie śmiałem i nie mogłem rozerwać ko­
perty. — A  jednak — jakże niezmiernie czułem

Opowiadania.
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się szczęśliwym tą odrobiną faryzeusza, która 
jest w sercu. Tylko ani szelest wiatru, gdy koń 
pędził cwałem, ani list, który przyciskałem do 
serca, nie mogły mi wygnać z oczu obrazu tej 
znędzniałej kobiety, idącej w świat bezmierny...



Z  m  i e  r z c  łi.

Między grube pnie kilku świerków, co ster­
czą samotnie na skraju poręby, plamiącej mnós­
twem czarnych pniaków zgniło - zielony upłaz 
wzgórza, zsuwało się słońce, pławiąc się w mie­
dzianym blasku, podobnym do przejrzystego ku­
rzu, nieruchomą warstwą nawisłego nad daleką 
widownią. Odblaski jego lśniły jeszcze na kra­
wędziach chmur, wyzłacając je i zabarwiając 
szkarłatem, wrzynały się między fałdy szarych 
kłębów i szkliły na wodach.

W  bruzdach ściernisk i podorywek jesien­
nych, na sapowatych niwkach i świeżych kar- 
czowiskach, gdzie stały smugi wody po niedaw­
nej nawałnicy, mieniły się rude plamy, jak ka­
wałki szyb przepalonych. Na szare, przyklepane 
skiby padał uciążliwy dla oczu, zwodniczy cień 
fioletowy, piasczyste wydmy żółkły, — zielska 
na przykopach, krzaki na miedzach miały jakieś 
nieswoje, chwilowe barwy.
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W  głębokiej kotlinie, otoczonej ze wschodu, 
północy i południa podkową wzgórz, obdartych 
z lasu, płynęła struga, rozlewając się w zatoki, 
bagna, płanie i szyje, powstająca tam właśnie ze 
źródlisk zaskórnych. Dokoła wody, na torfiastym 
kożuchu rosły gąszcze trzcin, wysmukłe sity, ta­
tarki i kępy nizkiej rokiciny. Nieruchoma, czer­
wona woda świeciła się teraz z pod wielkich 
liści grzybienia i szorstkich wodorostów w po­
staci bezkształtnych plam biało-zielonych.

Nadleciały stadkiem cyranki, krążyły kilka- 
kroć z wyciągniętemi szyjami, przerywając ciszę 
melodyjnym, dzwoniącym świstem skrzydeł, za­
taczały w powietrzu elipsy coraz mniejsze, — 
wreszcie zapadły w trzciny, z łoskotem rozbija­
jąc wodę piersiami. Ucichł dudniący lot beka­
sów, głuche wołanie kurki wodnej, ustało do­
wcipne pogwizdywanie kulików, poznikały na­
wet szklarze i modre świtezianki, wiecznie trze­
począce siateczkowatemi skrzydłami dokoła ba- 
dylów sitowia. Błądziły tylko jeszcze po świetla­
nej powierzchni głębin niestrudzone muchy wodne 
na swoich szczudlastych nogach, cienkich jak 
włosy, a zaopatrzonych w kolosalne i nasycone 
tłuszczem stopy — i pracowało dwoje ludzi.

Błota należały do dworu. Dawniejszy młody 
dziedzic taplał się po nich z wyżłem za kaczka­
mi i bekasami póty, póki wszystkich lasów nie 
wyciął, pól nie zostawił odłogiem i, wyleciawszy 
nagle z dziedzictwa, nie oparł się aż w Warsza­
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wie, gdzie teraz wodę sodową w budce sprze­
daje.

Gdy nastał nowy, mądry dziedzic, biegał po 
polach z kijkiem i często nad błotami stawał, 
w nosie dłubiąc.

Gmerał w bagnie rękami, dziury kopał, mie­
rzył, wąchał — aż wreszcie wymyślił rzecz dziw­
ną. Kazał karbowemu najmować dzień w dzień 
chłopów do kopania torfu, szlam na pola wywo­
zić taczkami, na kupy składać, a dziury kopać 
precz, póki się nie wybierze miejsca na sa­
dzawkę; wówczas groble fundować, dół na dru­
gą sadzawkę wybierać niżej, aż ich się kilkana­
ście uzbiera; wtedy rowy rżnąć, wody napusz­
czać, mnichy wstawiać i ryby sadzić...

Do wywożenia torfu najął się zaraz Wałek 
Gibała, bezrolny wyrobnik, na komornem sie­
dzący w poblizkiej wiosce. Gibała u dawnego 
dziedzica służył za fornala, ale u nowego się nie 
utrzymał. Nowy dziedzic i nowy rządca po pierw­
sze ordynaryę i pensyę zaraz zmniejszyli, a po- 
wtóre szukali w każdej rzeczy złodziejstwa. U daw­
nego dziedzica każdy fornal pół garnca owsa 
swojej parze koni ujmował i niósł wieczorkiem 
do szynkarza Berlina za tytuń, za bibułkę, za 
kapkę gorzałki. Jak tylko nowy rządca nastał, 
zaraz ten interes zmiarkował, a że na Walka 
właśnie wina padła, w pysk mu dał i wygnał 
ze służby.
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Odtąd Wałek z babą siedział na komornem 
we wsi, bo służby znaleźć nie mógł: rządca wy­
dał mu takie świadectwo, że niepodobna było 
zgłaszać się nawet gdziekolwiek do służby. W e 
żniwa tu i owdzie po chłopach zarabiali oboje; 
ale zimą i na przednówku marli głód straszliwy, 
nieopisany. Ogromny, kościsty, z żelaznemi mięś­
niami chłop wysechł jak wiór, zczerniał, zgarbił 
się, zesłabł. Baba — jak baba, u kumoszki się 
pożywi, grzybów, malin, poziomek nazbiera do 
dworu, albo do żyda zaniesie i choć na bułkę 
chleba zarobi, a chłop przy młocce bez jedzenia 
nie podoła. Gdy karbowy zapowiedział kopanie 
na łące, obojgu aż się oczy zaświeciły. Sam rząd­
ca trzydzieści kopiejek od wyrzucenia sążnia ku- 
bicznego obiecał.

Wałek babę do kopania zajmował dzień dnia. 
Ona taczki naładowuje, on po tarcicach, rzuco­
nych przez bajora, wywozi szlam na pole. R o­
bota pali im się w rękach. Mają dwoje wielkich 
i głębokich taczek, nim Wałek puste przyciąg­
nie, już drugie naładowane; — szlę na ramiona 
narzuca i pcha pod górę. Żelazne kółko skrzypi 
przeraźliwie; rzadkie, czarne, cieknące, przeroś- 
nięte korzonkami błoto pierzcha i flejtuchami 
pada na obnażone do kolan nogi chłopa, gdy 
taczki z deski na deskę przeskakują, szla wrzy­
na mu się w kark i ramiona, wyciskając na ko­
szuli czarną pręgę cuchnącego potu, ręce mdleją 
w łokciach, nogi cierpną i drętwieją od zanurza­
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nia ich w szlamie, — ale dwa kubiki na dużym 
dniu wybrane — to znaczy kawał grosza w kie­
szeni.

Mieli nadzieję, że pod koniec jesieni trzy­
dzieści rubli odłożą, komorne zapłacą, beczkę 
kapusty zakupią, ziemniaków z pięć korcy, suk­
manę, buty, zapasek ze dwie, szórc dla baby, 
płótna na koszule, że przebiedują do wiosny, to 
młocką, to tkactwem u ludzi dorabiając.

Aż tu rządcy po trzydzieści kopiejek od ku­
bika wydało się znienacka za wiele. Zwąchał, że 
nie każdy się złakomi od świtu do nocy w bło­
cie gmerać, że im tam widać dobrze dojadło, 
kiedy bez namysłu do takiej roboty się kwapią; 
po dwadzieścia kopiejek, powiada, to dobrze, 
a nie, to nie...

Po chłopach w taki czas nie zarobi, dwór 
się swoimi ludźmi przy młockarniach i ma­
szynach obywa — przebierać niema w czem. 
Wałek po takiej zapowiedzi poszedł do karcz­
my i schlał się ze złości jak bydlę. Na drugi 
dzień rano babę wyprał i pojął ze sobą do 
roboty.

Od tego czasu — na małym dniu — te sa­
me dwa kubiki wyrzucają, od rannego brzasku 
do szczerej nocy nie ustępując w robocie.

I teraz oto zdała noc idzie. Dalekie, jasno­
niebieskie lasy zczerniały i rozpływają się w po 
mroce szarej, na wodach blask przygasa, od sto­
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jących przed zorzą świerków padają niezmierne 
cienie, na szczytach wzgórz, po porębach, czer­
wienią się tylko jeszcze gdzieniegdzie to pniaki, 
to kamienie. Od tych punktów świecących odbi­
jają się małe i nikłe promyki, wpadając w głę­
bokie pustki, jakie tworzy pośród przedmiotów 
ciemność niezupełna, wibrują w nich, łamią się, 
drżą przez mgnienie oka i gasną, gasną po ko­
lei. Drzewa i krzewy tracą wypukłości, bryło- 
watość, kolor naturalny i tkwią w szarej prze­
strzeni tylko jako płaskie kształty o dziwacznych 
zarysach, czarne zupełnie.

W  nizinie zsiada się już mrok gęsty i pocią­
ga chłód na wskroś przejmujący człowieka. Po- 
mroka idzie niewidzialnemi talami, pełznie po 
zboczach wzgórz, wciągając w siebie jałowe bar­
wy ściernisk, wykrotów, osypisk, głazów.

Na spotkanie fal mroku wstają z bagien in­
ne, białawe, przejrzyste, ledwo — ledwo widzial­
ne, czołgają się smugami, kłębami okręcają się 
dokoła zarośli, dygocą i miętoszą ponad wód 
powierzchnią. Zimny powiew wilgoci mięsi je, 
tłucze po dnie doliny, rozciąga na płask, jak 
postaw zgrzebnego płótna.

— Mgła idzie... szepce Wałkowa. Jest to ta 
chwila zmierzchu, kiedy wszystkie kształty wi­
doczne zdają się rozsypywać w proch i nicość, 
kiedy rozlewa się nad powierzchnią gruntu sza­
ra próżnia, zagląda w oczy i uciska serce jakąś 
nieznaną zgryzotą. Wałkową strach ogarnia.
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W łosy jeżą jej się na głowie i mrowie przecho­
dzi po skórze. Mgły idą, jak żywe ciała, podpeł- 
zają do niej chyłkiem, zabiegają z tyłu, cofają 
się, czają i znowu ławą suną coraz natarczywiej. 
Kładą na niej wreszcie wilgotne swe ręce, wsią­
kają w ciało aż do kości, drapią w gardzieli 
i łechcą w piersiach. Wtedy przypomina jej się 
jej dziecko. Od południa go nie widziała: śpi 
samo jedno w zamkniętej izbie, w kolebce lipo­
wej, zawieszonej u stragarza na brzozowych wi­
ciach. Płacze tam pewno, zachłysta się, łka... 
Matka słyszy ten płacz przedziwny, żałosny, jak 
pisk kani na pustkowiu. Rozlega on się w jej 
uszach, nęka jakieś jedno miejsce w mózgu 
i drażni w sercu. Przez cały dzień nie myślała 
o nim, bo twarda robota rozprasza wszelkie my­
śli, unicestwia je prawie i mąci, ale teraz strach 
wieczorny zniewala ją do skupienia się, zacze­
piania myślami o tę kruszynę...

— Wałek, — mówi trwożliwie, gdy chłop
taczki przyciągnął — polecę do chałupy, na- 
skrobię ziemniaków?..

— Gibała nie odpowiada, jakby nie dosły­
szał, zabiera taczki i rusza, przysiadając, jak wór 
żyta na wadze dziesiętnej. Gdy powrócił, kobie­
ta błagała znowu:

— Waluś, polecę?
— E j... — mruknął od niechcenia.
Zna ona jego gniew, wie, jak on umie chwy­

cić pod żebro, zebrać w garść skórę, trzasnąć
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raz, drugi, a potem cisnąć człowiekiem, jak ka­
mieniem między szuwary. Wie, jak on potrafi 
zedrzeć jej szmatkę z głowy, omotać sobie pięść 
włosami i przewlec struchlałą kobietę kawał 
drogi, albo w zapamiętałości wyrwać z błota 
rydel i ciąć przez łeb bez namysłu — zabije, 
czy nie zabije.

Ale ■ nad bojaźnią kary góruje niecierpliwa 
troska, podniecająca aż do bólu. Chwilami baba 
zamierza uciec: tylko się na bałyku zsunąć 
w wąwozik, skoczyć przez strugę, a potem po 
roli, po zagonach, na przełaj. Schylając się i na­
pełniając taczki, leci myślami, skacze jak łasica, 
wyczuwa już prawie ból, gdy boso biedź będzie 
po ścierniach, zarosłych drobną tarniną i jeży­
nami... Te ostre kolki kłują nietylko jej nogi, 
ale przebijają serce. Dopada chaty, odmyka za­
suwę drewnianym kluczem, bije jej na twarz 
ciepło i zaduch izby, — spina się do kolebki... 
Zbije ją Wałek, gdy przyjdzie do chaty, skatu­
je, — a to i cóż: to tam już potem...

Skoro jednak Wałek wynurzy się ze mgły, 
ogarnia ją lęk jego pięści. Znowu się modli 
pokornie, aczkolwiek wie, że jej ten zbój nie 
puści.

— Ady tam dziewucha może uświerkła...
Nie odpowiedział n ic , zrzucił z ramienia 

szelkę od taczek, zbliżył się do żony i wskazał 
ruchem głowy palik, do którego muszą dziś 
dokopać. Potem ujął za rydel i zaczął raz za
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razem narzucać szlam na swoje taczki. Robił 
to zapamiętale, szybko, co tchu. Narzuciwszy 
pełne taczki, popchnął je, biegnąc cwałem i rzekł 
na odchodnem:

— Pchaj i ty swoje, próżniaku...
Pojęła to łaskawe ustępstwo na rzecz jej 

miłości, tę grubijańską dobroć, tę twardą i su­
rową jakby pieszczotę, bo jeśli narzucają zie­
mię oboje, robotę skończyć można daleko prę­
dzej. Naśladowała teraz szybkie i skwapliwe 
jego ruchy, jak małpa, narzucała błoto cztery 
razy szybciej — już nie mięśniami, nie z chłop­
ską , rozważną ekonomią wysiłku, ale mocą 
nerwów. W  piersiach jej rzężało pod powieka­
mi migały jaskrawe kolory, mdliło w piersiach 
i leciały z oczu łzy gorzkie, grube, łzy bez­
myślnego bólu — w ten gnój zimny i cuchnący. 
Co wbije w ziemię rydel, to spojrzy, czy do 
palika daleko; gdy ładunek gotowy, chwyta 
taczki i biegnie »w dyrdy,« naśladując chłopa.

Mgły wspięły się wysoko, zawlekły szuwary 
i nad szczytem olszyn murem nieruchomym sto­
ją. Znać w nich drzewa, jak plamy nieokreślo­
nej barwy, dziwacznie wielkich kształtów, a nę­
dzarzy, biegająch w poprzek rozdołu, jak jakieś 
potwornie ogromne widma.

Głowy ich opadają na piersi, ręce wykony- 
wują ruchy jednostajne, kadłuby zginają się ku 
ziemi...
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Kółka taczek turkocą ł skwierczą, fale po­
dobne do rozcieńczonego wodą mleka, kołyszą 
się między wzgórzami czarnemi.

W  głębinie niebios roznieciła się gwiazda 
wieczorna, płonie drżąc i ciska w poprzek mro­
ków ubogie swoje światełko.



2Słe przeczucie.

Od godziny już ziewałem na dworcu kolejo­
wym, oczekując nadejścia pociągu. Wytrzeszcza­
łem z nudów oczy do kilku po kolei dam, rów­
nież ziewających w rozmaitych kątach sali, do­
czekałem się nawet skutku »robienia oka,« gdyż 
jakaś młodziutka blondynka z białym noskiem, 
usteczkami jak listki róży, z oczami jak listki 
błękitnej portulaki, pokazała mi zwinięty w trąb- 
kę język, czerwony jak listek polnego maku 
i-., nie wiedziałem co dalej przedsięwziąć dla 
zabicia czasu.

Na szczęście weszło do sali dwu młodych 
studentów, zabłoconych aż do bród — mierzwi- 
nek, zmęczonych drogą i roztargnionych. Jeden 
z nich szczególnie, jasny blondyn o przecudow- 
nym profilu, był dziwnie rozmarzony, czy zroz­
paczony. Usiadł w kącie, zdjął czapkę i co chwi­
la chował twarz w dłonie. Towarzysz kupił i wrę­
czył mu bilet, usiadł obok i co chwila pociągał 
go za rękaw.
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— Czegóż rozpaczasz? Jeszcze może być wszyst­
ko dobrze. Antoś, słyszysz...

— Nie... to darmo, umrze, ja wiem... ja 
wiem... może nawet już...

-— Dajże pokój! Czy ojciec miał kiedy tego 
rodzaju ataki?

— Miał... od trzynastu lat na serce chory; 
pił... czasami. Pomyśl, nas ośmioro, małe dziew­
częta, matka słabowita. Do emerytury brakuje 
pół roku... To dola!

—• Zobaczysz, że mu przejdzie, Antek!..
Dzwonek uderzył; w sali powstał zamęt, po­

rywanie pakunków, deptanie się wzajem po od­
ciskach, tłumne odpychanie od drzwi wchodo- 
wych szwajcara, gwar i zamieszanie. Wsiadłem 
do tego samego wagonu klasy trzeciej, w którym 
umieścił się blondynek student. Kolega odpro­
wadził go, posadził, jak chorego, w kąciku ław­
ki obok okna i usiłował pocieszać, choć mu to 
nie szło i słowa więzły w gardle. Twarz blon­
dyna drgała od czasu do czasu kurczowo i po­
wieki zsuwały się na jego zamglone oczy.

— Antoś, bracie, — mówił tamten —- zoba­
czysz no... jak Boga kocham; przekonasz się, 
do wszystkich dyabłów!..

Zadzwoniono po raz drugi i trzeci, pocieszyciel 
wybiegł z wagonu i, gdy pociąg ruszył, przesy­
łał towarzyszowi dziwne ukłony, jakby mu gro­
ził pięściami.
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W  wagonie mnóstwo było ludzi prostych, 
żydów, dam w salopach, szerokich jak zatoka 
Biskajska, — gadano, zdobywano miejsca kuła­
kami, palono papierosy.

Student stanął przy oknie i patrzał, patrzał...
Za spotniałą szybą przesuwały się pasy iskier, 

jak rozpalone do czerwoności druty, kłęby pary
1 dymu, jak wielkie kłaki waty, które wiatr darł 
na strzępy i ciskał o ziemię. Dymy te wlokły 
się po małych krzakach, rosnących tam w dole 
na zmoczonej deszczem ziemi. Zmierzch dnia je­
siennego zalewał krajobraz półświatłem, pełnem 
jakiejś nieopisanej, posępnej melancholii.

Biedny, biedny chłopiec...
Patrzał wzrokiem zagasłym, jakim patrzy 

pustka smutku bez granic, który zachodzi aż 
w dziedzinę mądrości. Wiedziałem, że w pustce 
tej jest jeden tylko rdzeń stały: — niepokój. 
Wiedziałem, że na ten rdzeń nawija się cieniut­
ka niteczka nadziei, bardzo długa, wybiegająca
2 jakichś nieznanych krosien, ukrytych poza gra­
nicami świadomości. Nikogo nie widział, nic nie 
słyszał, śledząc bezmyślnie kłęby dymu. Wiedzia­
łem, jak mu jest źle, jak wolno posuwa się dlań 
pociąg, jaki on zmęczony, jakby chętnie teraz 
płakał, gdyby mógł. Niteczka nadziei łechce mu 
serce: kto wie? może wyzdrowieje ojciec, może 
się wszystko ułoży...

I nagle — zgadłem! — krew uciekła z tej 
twarzy, wargi zbielały i zatrzęsły się, szeroko
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roztwarte oczy z przerażeniem patrzały daleko, 
daleko. W  przestrzeni, martwej dotąd i pustej— 
coś ożyło, jakby ręka z grożącym palcem wy­
ciągała się ku niemu, jakby wiatr zawołał: — 
strzeż się!

Nitka nadziei pękła i naga, nadmiernie bo­
lesna prawda, w którą nie wierzył do tej chwili, 
przeszyła mu serce, jak miecz nagi.

Gdybym się był wówczas do niego zbliżył 
i powiedział mu, że jestem duchem, który wszyst­
ko wie, że- wiem dobre dla niego wieści, że oj­
ciec jego nie umarł w tej chwili, — byłby mi 
upadł do nóg i uwierzył. Wyświadczyłbym mu 
łaskę niewysłowioną...

Lecz nie poszedłem do niego, nie uścisnąłem 
mu ręki. Wolałem przyglądać mu się z pilną 
i nienasyconą ciekawością brata - człowieka.
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... Od sześciu dni cały szwadron dragonów 
pruskich ścigał szczątek naszego batalionu. Ucie­
kaliśmy o głodzie, bez snu, na oślep, jak stadko 
owiec. Na nasze nieszczęście bez przerwy padał 
deszcz: — w lesie spać nie było można. Podesz­
wy kamaszów naszych przeniosły się do dziedzi­
ny wspomnień, a my, pod ich nieobecność, brnę­
liśmy boso po igłach i patykach leśnych, po ka­
mieniach i piaskach. Nogi puchły od ran, — ten 
i ów zostawał w lesie odpocząć — i kto wie, 
jaki go los spotykał...

Nareszcie wymknęliśmy się Prusakom na da­
leką odległość, dopadliśmy nad wieczorem fol- 
warczku, ukrytego między wzgórzem a lasem... 
Sen będzie! Co za rozkosz nadziemska... Ta 
straszna potrzeba, silniejsza* od obawy śmierci, 
zwaliła nas z nóg, jak tylko gospodarz nasłał 
słomy w obszernej sieni domostwa. Zasypialiśmy, 
nie jadłszy po długim poście, nie rozbierając się 
z przemokłych i gnijących łachmanów. .

Opowiadania. 5
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Ja, aczkolwiek usnąłem po bohatersku, zbu­
dziłem się pierwszy, gdy mnie dym zakrztusił. 
Przysiadłem na posłaniu i przez sen zacząłem 
się oryentować: — płomienie raziły mi oczy... 
Zerwałem się i jąłem ciągnąć za włosy towarzy­
szów. Podkurzono nas. Dym, jak z komina, tło­
czył się do naszej sieni z drzwi izby sąsiedniej, 
paliły się zabudowania folwarczne, rozlegał się 
trzask, łoskot. Ten i ów z kolegów, których bi­
łem po twarzach i szarpałem za czupryny, sięgał 
do bagnetu, ażeby mię przebić i padał bezwład­
ny. Rozbudzeni zaczęli mi pomagać, wysadzili 
okno i ciągnęli ku niemu śpiących.

Wreszcie powyskakiwali wszyscy.
Odnalazłszy w słomie mój sztucer belgijski, 

przypasałem bagnet i zaczaiłem się przy oknie.
Głuchy trzask rozlegał się raz po raz: — wy­

bijano ich po kolei, jak kaczki. Włosy wstawały 
mi na głowie...

Skoczyłem we drzwi, skąd dym wybuchał, 
mijałem puste izby, oświetlone smugami krwa­
wego światła, wdzierającemi się przez serca 
okiennic i, dusząc się w dymie, doszedłem do 
jakiejś sionki.

Wybiłem okno, wyrwałem okiennicę i sko­
czyłem w kępę bzów, rosnącą tuż pod oknami. 
Za bzem ciągnęła się błotnista droga, do której 
dotykała równina, jałowcem zrzadka porosła. Za­
czaiłem się w krzakach, wietrząc Niemców, jak pies. 
Zdawało mi się, że z tej strony niema nikogo.
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— Skoczę — myślałem, drżąc cały, choć spa­
dały na mnie ogniste wiechcie palącej się strze­
chy, — popełznę między krzakami... może nie 
dojrzą...

Jednym susem wypadłem na środek drogi 
i, zgiąwszy się w pałąk, zamierzałem dopełznąć 
do pierwszego krzaka...

Nagle — ścierpłem! Naprzeciwko mnie szła 
rozwiniętym szeregiem kolumna konnicy. Na 
drodze szpilkę by znalazł od płonącego, straszne­
go pożaru.

Stanąłem na środku, jak słup, zdrętwiałem... 
Gdyby się wstrzymali, uciekłbym był pewno, 
choćby w płomienie, — lecz, że szli na mnie 
bystrym kłusem, coś we mnie prysnęło. Na twa­
rze wrogów, na ich konie, głowice pałaszów pa­
dał czerwony blask ognia.

Wolno podniosłem sztucer i zmierzyłem w śro­
dek szwadronu. Mierzyłem po bohatersku w śro­
dek kolumny ze trzy sekundy. Strzał padł. Ofi­
cer wyciągnął ku mnie pałasz, mignął nim, po­
chylił się na łeb konia i wolno zleciał na ziemię. 
Ja tymczasem nasadziłem na lufę bagnet. Sko­
czyło do mnie z wrzaskiem ze dwudziestu żoł­
nierzy, mignęło ze dwadzieścia szabel. Zepchną­
łem z siodła pierwszego, który mię dopadł, 
pchnąłem bagnetem drugiego, lecz bagnet trafił 
w pustą przestrzeń, — gdyż usłyszałem wtedy, 
jakby nagle zadzwoniono naraz w jakich trzy­
dziestu kościołach we wszystkie dzwony. Potem
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zacząłem lecieć do góry, na dół, do góry, na 
dół, coraz głębiej, coraz niżej.

Głos dzwonów ucichał, jakby wsiąkał wgłąb’ 
ziemi. Nie wiem, jak to długo trwać mogło.

Otrzeźwiałem na chwilę.
Wtedym poczuł, jakby mi się czaszka rozłu­

pywała, w czole palił mię straszny ogień.
Gdym dotkął tego miejsca ręką, dwa palce 

wsunęły się w jamę. Krew, szeroką strugą zale­
wająca mi oczy, napływająca we włosy* w usta 
i nos, krzepła.

Odgarnąłem ją z oczit, dźwignąłem się na 
kolana, odnalazłem omackiem sztucer i, kiwa­
jąc się, zacząłem go nabijać, nabijać, nabijać...

Zdawało mi się, żem nabił, przyłożyłem kol­
bę do szczęki i mierzyłem do nieprzyjaciół, któ­
rych już prawdopodobnie nie b y ło ..,

Lecz wtedy znowu poleciałem w szarą mgłę, 
po której latały czerwone iskry, długie niby ży­
ły krwawe...



Zapomnienie.

Zapowiedzieliśmy gajowemu Lalewiczowi, że 
nazajutrz przed świtem będziemy u niego, skąd 
ma nas poprowadzić na młode kaczki — »kla- 
paki« —■ do jemu tylko wiadomego smugu nad 
stawem.

Słowo się rzekło, — trzeba było wstać przed 
drugą w nocy, naciągnąć długie buty i iść 
Idziemy tedy z panem Alfredem, papierosy pali- 
my, gwarzymy od niechcenia... Idziemy twardą 
ścieżką między zbożami. Zgięte już ku ziemi 
kłosy okwitłego żyta do twarzy nam niemal do­
stają , — na każdym z nich wiszą ogromne krop­
le rosy. Z rozkoszą przesuwasz rękę po mo­
krych kłosach i pozwalasz, by cię biły po twa­
rzy. Pachnie zboże...

Czasami pociąga od Wisły nie wiatr, lecz 
zdrowy chłód, niby wilgotny oddech ziemi, ukry­
tej w nocy. Nie porusza on ścian zboża, lecz je 
głaska, dotyka ustami, jak pocałunek. Wtedy
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kłosy leniwo, przez sen, tłuką się o siebie i ci­
chy szmer płynie w zbożu. Strząśnięte krople 
zlatują z łuski kłosów, przypadają do kolan ich, 
z kurzu zzutych, i wiszą tam do świtu. Z bar­
dzo daleka, z głębi olszyn nad rzeczką, dolatuje 
odgłos pieśni słowika. Leci po rosie tkliwe na­
woływanie: przyjdź, przyjdź, przyjdź!., i niewy- 
słuchane cichnie między trawami. Nastaje cisza 
długa, póki nie wypłynie z niej staccato eksta­
tycznej, gwałtownej, namiętnej, nerwowej, upaja­
jącej miłosnej pieśni. I ta zacichnie w rosach 
dalekich... Wtedy zadumane olszyny słuchają 
urwanych, radosnych wybuchów głosu, podob­
nych do pocałunków. Ale nie czas nam słuchać 
Szopena olszyny.

Wkraczamy już na szerokie łąki. Nad lasem 
ciemność się zmniejsza, — nie rozprasza się jesz­
cze, lecz rzednie. Jest tam niby łuna dogasające­
go pastuszego ogniska. Obok nas ciemno tak 
jeszcze, że ledwo możemy dojrzeć wyżła Puka, 
o dwa kroki biegnącego przed nami. Zbliżamy 
się, brnąc po wysokiej trawie, do lasu i idziemy 
jego brzegiem po wrzosach, utykając na kreto­
wiskach i krzaczkach jałowcu. Derkacze skrze­
czą na przemiany w łąkach, gdzieś daleko od­
zywa się pierwsza przepiórka i melodyjny jej 
głos odbija się w lesie. Weselej iść w ciemności 
z jej wołaniem: — pójdździe żąć, pójdźcie żąć!..

Jak woda przypływają i otaczają nas zimne 
fale leśnego chłodu, nasycone zapachem pozio­
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mek, jałowcu, młodej wikliny, smoły sosnowej, 
całym tym niedającym się opisać, wilgotnym, 
gęstym, duszącym, a tak zdrowym zapachem 
lasu, ukrytego w mgłach porannych. Pachnie to, 
jak dziki bukiet.

Blado - niebieski firmament zaczyna wreszcie 
przeświecać między gałęziami sosen. Zdało się, 
że eter przejrzysty las napełnia. Nieruchomo, bez­
władnie, jakby pogrążone w znużeniu, leżą w po­
wietrzu zwieszone ku ziemi gałęzie sosen. Kon- 
tury grubych, w burych sukmanach pni sosno­
wych odkreślają się już, a jednak toną w niebies- 
kości, jak ryby w wodzie, plamami są w jednym 
wielkim kolorze, rozpływają się w tym żywiole, 
w szarym przedświcie. Dostrzedz już można mgły 
nad łąkami i pod niezmiernie ostrym kątem pa­
dający na nie cień lasu. I odbywa się w oczach 
zawzięta walka, bój nad boje, cienia ze świat­
łem, odbywa się szybko, niepostrzeżenie, jak 
uciekanie czasu. Przesuwają się wszystkie fazy 
napaści, osłabienia, pogromu... Każda ma miarę 
czasu, ma trwanie, żyje, wysila się , walczy, 
umiera, a tem straszliwiej, że bez wrzasku, bez 
odgłosu. Aż wreszcie cień poczyna ustępować. 
Jest taka minuta przed wschodem słońca, gdy 
zlatuje w głąb’ krzaków jałowcu i rokicin, przy­
pada na twarz w trawy, chyłkiem idzie między 
badylami, rowami i brózdami, zbliża się do lasu, 
wreszcie na łeb, na szyję doń ucieka, aby tam 
usiąść pod osłoną sosen, oddychać nocą i pa­
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trzeć z wściekłością na bielejące pola. Od tej 
minuty głośniej krzyczą derkacze, zaczynają wo­
łać przeciągle swoje »ku - wyk« czajki, i, jak 
chłop pracowity, wstaje śpiewać hymn pracy 
serdeczny brat roli — skowronek.

Drożyna nasza zarosła trawą, poprzerzynana 
wyschniętemi kałużami i korzeniami drzew, wy­
biega czasami na łąkę, by znowu ku lasowi za­
wrócić. Gdy, stosując się do jej kaprysów, wyj­
dziemy z lasu, bierzemy oddalone krzaki za pa­
sące się konie, zbliżamy się ku nim z ostrożnoś­
cią nadzwyczajną po to chyba, by je kopnąć no­
gą ze źle tajoną złością, gdy się okażą w całej 
swej niewinności, rosą białą od stóp do głów, 
jak komża, okryte.

Nareszcie purpurowym płomieniem za pa1 a się 
zorza pod lasem. Złoto - ponsowemi brzeżkami 
otaczają się białe chmurki, leżące na niebie, jak 
plamy od bezmyślnych pociągnięć pędzlem na 
niezaczętym obrazię. Zdaje się, że jakaś ręka 
szybko ściąga z widnokręgu oponę czarną i osta­
tek ciemności wsiąka w ziemię. Wstają wsie 
z ich wysokiemi topolami, co się w świtaniu 
niebieskiemi wydają, kępy drzew, drogi, pola 
uśmiechnięte i dalekie, dalekie smugi lasów gra­
natowych, jak ogromne, zastygłe fale.

Zbliżyliśmy się właśnie do »gajówki« Lale- 
wicza, stojącej między chojakami na wydmuchu 
piaszczystym.
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Lalewicz siedział już na progu. Gdyśmy po­
deszli, zerwał się strasznie szybko, czapkę z zie­
lonym lampasem miętosił w garści i kłaniał się, 
trzaskając obcasami po oficersku. Jest to okrągły 
człowieczek, z tłustą twarzą, uśmiechający się 
zabawnie, jakby wszystkie zęby miał trzonowe.

— Lalewicz, kaczki będą? — zagadnął pan 
Alłred.

— Chmary, jaśnie panie, chmaaary!
— No, to jazda! Prowadź.
Zapaliliśmy papierosy, przełożyliśmy lanka- 

strówki z lewych ramion na prawe — i jazda! 
Lalewicz maszerował przodem, ja na ostatku.: 
Mgły bielusieńkie kłębią się, kotłują na miejscu, 
przewalają, jak słupy dymu. Wierzchołki drzew 
i wikliny dają się widzieć czasami z głębi nich, 
jak czarne plamy, i giną znowu. Na rosie białej 
jak mleko ciemno-zielonemi, prawie czarnemi 
pasami znaczą się ślady naszych butów.

:— Piękności będzie dzień! — wypalił Lale­
wicz, pragnąc widocznie dla samej przyzwoitości 
coś mówić.

-— Uhm! — mruknął pan Alfred.
Nagle Lalewicz stanął i przykucnął nawet.
— Ehe-hej! ptaszek! — wyszeptał, wpatru­

jąc się w ziemię.. Na mokrej trawie znać by­
ło świeży, w kierunku lasu idący ślad wozu.

— Deski, jaśnie panie, deski z pod 'tartaka 
kradnie — wyszeptał z przekonaniem i z pewnem 
aż zatkaniem w gardle.



go OPOWIADANIA.

— Chodźmy, a cichutko — wyszeptaliśmy 
prawie jednocześnie i wkroczyliśmy w las za 
śladem.

Podkradłszy się pod porębę, Lalewicza wy­
słaliśmy na zwiady, sami zaś usiedliśmy w cie­
niu. Wyszedł na polanę, między pniaki, jak lis; 
uśmiechnął się, nie przysiągłbym nawet, czy się 
nie oblizał — i kiwnął na nas palcem.

Podeszliśmy: w zaroślach leszczyny stał wóz 
z zaprzężoną doń szkapiną. Wóz był mały, z nie­
zmiernie wyschniętemi szprychami w kołach. 
»Przewodek« z »pośladkiem« połączony był tyl­
ko »rozworą,« a na osiach leżały »ryczmany« 
z wysokiemi kłonicami. Po prawej stronie dyszla 
stała kobylina, przywiązana do orczyków od- 
wiecznemi postronkami. Były one prawdopodob­
nie w równym z nią wieku. Chomąto bez »pod­
kładu« wytarło jej szyję z szerści, »obladry« drew­
niane wyżarły boki, stare wędzidło wygryzło 
warg'i. Chomąto zsunęło się jej z kłębu na uszy, 
gdyż spuściła łeb, i przymrużając oczy z wyra­
zem nieopisanego znużenia, szczypała trawę. Mu­
chy i bąki siadały na jej szyi, gryzły grzbiet 
ostry jak piła. ssały pod brzuchem, właziły w oczy. 
Nie raczyła ich zegnać, i jeżeli machnęła ogo­
nem, to tak sobie odruchowo, czego zwyczaj.

Marna skóra wisiała na niej, jak sakpalto na 
szkielecie; zerwane nogi ledwo podtrzymywały 
ciężar kości; nie zwróciła na nas najmniejszej, 
nawet przelotnej uwagi, pomimo źe Lalewicz
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»penetrował« już koło naszelnika, oglądał po­
stronek, okręcony o kłonicę i pełniący obowiąz­
ki lejców. Kazali jej tu stać — to stoi; zdejmą 
skórę — niech zdejmują...

— Bogaty, psia kość, moderunek! — mruk- 
nął gajowy. — Żeby choć krzta rzemienia... Po­
wrózek na powrózku — dodał z żalem.

Usiedliśmy pod sosną w oczekiwaniu. Lale- 
wicz z za krzaka główkę wysunął, mruga ocz­
kami i uśmiecha się: — dostrzegł go już, Wicka 
Obalę.

Idzie Obala cichaczem, chyłkiem, między krza­
kami, niosąc na ramieniu cztery deski. Ogląda 
się, nasłuchuje, czasem przysiądzie i miga się 
między zaroślami jego czerwona magiera.

— Czterocalówki — szepce nam za uchem 
gajowy tajemniczo, jak na spowiedzi.

Dopada do nas Obala, ma już złożyć na wo­
zie deski i umykać, — aż tu wyrasta przed nim, 
jak z pod ziemi, Lalewicz, kłania się i powiada:

— Bon-dziur, Obala...
Chłop cisnął deski na ziemię, splunął nie­

znacznie i stoi. Było pewnego rodzaju podobień­
stwo między nim i jego kobyłą. Chudy, wy­
schnięty, wywiędły, zczerniały, nizki, z niebywale 
szerokiemi i wypukłemi plecami — robił wraże­
nie jakiegoś narzędzia do podważania ciężarów, 
czegoś w rodzaju dźwigni...

Z pod olbrzymiej jak poduszka, czerwonej 
magiery wysuwały się włosy długie, bez połys-
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ku, nie czesane od dawna, bo wisiały w nich 
źdźbła słomy i siana. Miał na sobie dwa kawały 
płótna: koszulę do kolan zgrzebną w kształcie* 
spódnicy, pod szyją na czerwoną tasiemkę za­
wiązaną i przepasaną na biodrach pasikiem; 
z pod, koszuli do kostek sięgały spodnie takież 
zgrzebne,, a takie stare, takie czarne i tak po­
darte, że, patrząc na nie, doznawało się chęci 
wołania w niebogłosy: dawajcie, Obala, wasze 
spodnie na wystawę paryską, niech wie cywili- 
zacya, że i wy produkujecie rzeczy wygody 
w miarę sił i środków! — Kolana miał zgięte 
raź na zawsze, jak konik polny i na tych kola­
nach dziury w spodniach, nie wskutek rozdarcia 
powstałe, ale, wytarte, okrągłe, jak od wypale­
nia. Patrzałem na jego, nogi, przerosłe gnojem, 
czarne, z wykrzywion.emi palcami, z paznogcia- 
mi jak: u . zwierzęcia, z piętami spłaszczonemi 
i wypchniętemi w tył, i doszedłem do przeko­
nania, że cywilizacya nie zaniosła chyba do gar­
deroby Obali ani jednej jeszcze pary butów.

A  twarz nie była brzydka: — zwykła chłop­
ska twarz, niby wykuta z piaskowca przez po­
czątkującego rzeźbiarza, bezmyślnie zimna i spo­
kojna, twarz iście dżentlemeńska, niczem niepo- 
ruśzona. Od nosa zbiegały ku brodzie dwie 
zmarszczki głębokie, w których skóra bledszą 
była cokolwiek niż na twarzy i szyi,: czarnych 
od opalenia.
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Podnieśliśmy się z ziemi — i wtedy naś do­
piero Obala dojrzał. Ściągnął z głowy magierę, 
odgarnął garścią włosy z czóła, i kłaniając się 
nam, palnął w ziemię czapczyskiem.

—• Pochwalony Jezus Chrystus! — powiada.
— A  na wieki, na wieki, mój bracie! — rzekł 

pan Alfred. — Chwalisz ładnie Pana Boga...
Chłop nic. Patrzy na nas od niechcenia. 

Czeka.
Pan Alfred usiadł obok niego na pniaku 

i mówi:
— Mój Obala... bo Obala się nazywasz, 

prawda?., otóż mój Obala, ładnie to jest, żebyś 
ty w biały dzień szedł do cudzego lasu i tak 
sobie bez żenady, brał co ci się podoba? Po­
wiedz -że mi: ładnie to jest? I kary się boskiej 
nie boisz i tego... No, i jakże tu ciebie uważać 
za sąsiada, za obywatela, 2a, że tak powiem, 
brata?..

— Doprosom się łaski. . .
- Dajże pokój, proszę cię, daj że pokój. Pój­

dziesz za te deski do kryminału, bo ja tu od 
was niedługo : z kijkiembym wyszedł. Uważasz 
mię?!.

— Uwazom, jaśnie panie.
Podczas gdy Obala »uważał,« Lalewicz przy­

sunął się do niego nieznacznie i tak go zgrab­
nie jakoś chwycił za czuprynę, że chłop ani się 
spostrzegł. Za chwilę miałem sposobność obser­
wowania przebiegu operacyi, tak zwanego »bi­
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cia w mordę.« Prawą pięścią Lalewicz bił, lewą 
trzymał Obalę za czub. Chłop od czasu do cza­
su odganiał go ręką , jak komara, mówiąc doń 
spokojnie:

— Odydź, Lalewic, odydź...
— Między oczy! — rzekł pan Alfred, czę­

stując mię papierosem i zapaloną szwedzką za­
pałką.

»Dał« mu Lalewicz między oczy, dał w zę­
by, w nos, w gardziel raz, drugi, trzeci, czwar­
ty, piąty... Zobaczyłem krew, sączącą się cien­
ką strugą z nosa chłopa. Lalewicz bije precz, 
aż podskakuje... Wreszcie daje się słyszeć przej­
mujący, okrutny, wstrętny, obrzydliwy płacz 
człowieka mordowanego i nagle zakrzywione 
palce wpijają się w gardło gajowego. Zerwał 
się wtedy pan Alfred i dał Obali jedno uderze­
nie, tak zwane »durch,« gdzieś w brodę — ta­
kie, że, jak to mówią, nakrył się nogami i jak 
kamień wpadł w krzaki. Trochę go tam jeszcze 
obcasami poszturchał gajowy i wrócił do nas 
spocony i zarumieniony.

Chłop wstał niebawem, krwią plując i usta 
ocierając rękawem koszuli. Okazało się, że na­
wet pięciu palców, jakie trądycya na policzku 
»zamalowanego« mieć chce, nie było... W y ­
pluł się, wysapał, otarł podbite oczy i zaczął 
odmotywać postronek od kłonicy.

— Lalewicz, pójdziesz mi w południe do pa­
na Biedermana i poprosisz o napisanie skargi
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na Obalę o kradzież desek — rzekł uroczyście 
pan Alfred.

Chłop »podjął« pod nogi dziedzica.
— Doprosom się łaski, jaśnie dziedzicu... da­

ruj mi une deski.
— Dzisz go, »psiandsza!« (psia dusza)... 

amator! — zapiszczał gajowy.
— Daruj, jaśnie panie!
— Dlaczegóż to mam ci darować mój Obala ?
— Pierwszy i ostatni raz, jaśnie panie... Ni 

razickum tu nie beł i nie będę... Trumnę prze­
cie trza zbić, a tu głód taki, co »okez...«

— Jaką trumnę?
—- Lo chłopaka. Syn mi niby pomar, Wojtek.
— A  więc kradniesz? Na trumnę nawet 

kradniesz? Pomyśl tylko, jakiś ty łajdak...
— A  i skądże wezne? skąd wezne? — za­

pytał dziwnie szybko i tupiąc śmiesznie no­
gami. — Tu pochowek, dobrodziejowi pięć ru­
bli, pokładne rubel, a my oba już miesiąc zimio- 
ka nie widzimy. Daruj, jaśnie panie, smiełuj się...

— Zobaczę, mój Obala, czy prawdę mówisz, 
czy ci umarł syn rzeczywiście. Prowadź nas.

Wrzucił chłop deski na wóz, zaciął szkapę 
i ruszyliśmy. Obala ciężko szedł przodem obok 
szkapy, szeroko rozstawiał nogi i zacinał ją co 
chwila.

Obydwoje potykali się jakoś...
Wyszliśmy znowu na łąki. Przecudowny, ja­

śnie - wielmożny, urągający wszelkiemu opisowi
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puklerz słońca wyszedł nad szczyty lasów. Mgły 
przejrzystemi obłokami unosiły się w niebo, — 
rosa tylko jeszcze, jak obrus biały leżała na łą­
kach.

Mała wioseczka tuliła się niedaleko, do ścia­
ny parowu. Chałupa Obali świeżo zbudowaną 
była, brakowało jej poszycia nad lewą połową, 
podwórze było nieogrodzone, a o kilka kroków 
wznosiła się mała stodółka, połączona ze stajnią.

— Gdzież umarły? — zapytaliśmy, zatrzy­
mawszy się nad brzegiem gnojówki, zajmującej 
połowę podwórza.

— -  W  stodołinie leży.
— Tyś żonaty?'
— Nie., »gdowiec.«

Prowadź - no do umarłego, pokaż - no go.
Poszedł przodem Obala swym niedźwiedzim 

krokiem, otworzył wrótnię i wpuścił nas do 
wnętrza małej i pustej stodółki. W  jednem za- 
polu leżała trocha skoszonego siana na suchych 
chróstach, — na klepisku zaś, na rozpostartym 
snopku kłóci, leżał trup piętnastoletniego chło­
paka. W  szczycie stodoły wesoło świegotały na 
gniazdach wróble.

Chłopak taki Sam był »chuderlawy« jak oj­
ciec, takież miał czarne nogi i spłaszczone pię­
ty; włosy tylko miał uczesane, twarz umytą. 
W złożonych pobożnie rękach O kolorze ziemi 
trzymał krzyżyk, wystrugany z patyka. .Słupami 
unosiły się nad nim komary i muchy, siadały na
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twarzy, wsysały się w kąciki ust. Poszedł Oba­
la z gałęzią, aby je zegnać. Gdy wracał znowu 
do nas, miał oczy bez blasku, podobne do pły­
nu nalanego pod powieki.

— Na cóż umarł? —- zapytał pan Alfred, 
zabierając się do wyjścia.

— A  kto go ta Wie? Ścisnęło i pokój.
— Jednym psubratem mniej! — rozśmiał się 

do nas gajowy.
Podniósł na niego oczy Obala i dziwny blask 

żółty zamigotał w nich na minutę.
— Masz więcej dzieci?
— Nie, jaśnie panie; jedynak beł u mnie... 

jedynak.
Piorun żalu musiał w serce go uderzyć, gdy 

mówił ten wyraz. Tak go dziwnie wymówił. 
Podparł potem głowę na pięści, rozstawił nogi 
i patrzał do obłędu smutnym wzrokiem, co nic 
nie wyraża, podobnym do szeroko otwartej ra­
ny. Patrzał, patrzał i nagle wsunął rękę w ku­
dłate swe włosy i z całej mocy je szarpnął.

Za chwilę był już spokojny, taki sam zimny; 
z wyrazem tępej zapobiegliwości w oczach za­
czął wynosić z zapola »kobylicę,« siekierę, »olś­
nili,« piłkę, sznur ciesielski, »lubrykę,« rozmąco­
ną w skorupce, i zabierał się do roboty trumny.

- Pomoglibyście a-to Ignacy... — wymó­
wił prosząco, zwracając się do gajowego.

- I i ...  pszeł, głupi! Akurat tu z tobą bę­
dę... Przyznaj się lepiej jaśnie panu, jakeście to

Opowiadania.
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żyto łuskali. To to psiarstwo, jaśnie panie, na 
przednówku, na ten przykład teraz, to se idzie 
w pole i wyłuskuje, wyłuskuje nad ranem ten 
»mlicz« z kiosków. Dopiero jak ma pełne »zaj- 
dy,« to szast do chałupy i zupkę se taką gotu­
ją na mleku.

— A  za tę dzisiejszą kradzież to, uważasz, 
skargę się poda. Jeśli zechcesz, możesz zagodzić 
się...

— A  to już zapogodźwa się, jaśnie panie; 
odrobię...

— Ee... na odrobki ja się znowu nie godzę. 
Dasz cztery ruble i rubla na kościół, lub pój­
dziesz do kryminału. Namyśl się do jutra, to 
uważasz, jutroby się dopiero skargę podało. Bądź 
zdrów, mój Obala...

Wyszliśmy. Pan Alfred szybko minął po­
dwórze i wyszedł na drogę; ja przystanąłem za 
wrotami, aby podsłuchać rozmowę Lalewicza 
z chłopem -— Lalewicz bowiem został jeszcze na 
chwilę w stodole. Wyjrzał, a dostrzegłszy, że pan 
Alfred daleko, odwrócił się do Obali i mówił 
nadzwyczaj szybko:

— Wincenty, nie bójcie się nic... przekabacę 
go... nic się nie bójcie... Ja tu zalecę z heblem, 
to wystrugamy trumienkę galento, ino pójdą do 
dom te jamniki. Zalecę tu, zalecę...

Wypadł tymczasem i, dogoniwszy dziedzica, 
dowodził mu o konieczności skarania Obali, lecz 
ponieważ ten Obala ma dwie morgowiny piachu
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lotnego, więc to nawet żadnej kary nie będzie, 
dla niego, gdy pójdzie do kryminału. Kuty zło­
dziej wyjdzie, i cała parada.

— Zobaczy się, zobaczy się; a zresztą nie 
nudź — zakonkludował wreszcie pan Alfred, 
i kazał gajowemu »szorować« przodem.

Wkrótce potem wchodzimy przez spróchniałe 
pogródki na olbrzymią groblę kilkunastomorgo- 
wego stawu. Tam otacza nas nagle nieopisa­
ny gwar ptaków. Piszczą żałośnie w trzcinach 
szpaki, kraczą kurki wodne, pogwizdują bekasy, 
huczą bąki, kwakają ukryte stada kaczek, smut­
nie pośpiewują rybitwy; rytmicznie wyrzucając 
do lotu skrzydła, kołyszą się kulony, srokosze 
kują żelazo na gałązkach olszyn, a wysoko na 
gałęziach sosen edukują swe dzieci, obrzydliwie 
wrzeszcząc, wrony - matki.

Kazano mi pozostać na grobli w celu strze­
lania do kaczek w »lot,« pan Alfred zaś i La- 
lewicz, okrążywszy staw dokoła, zniknęli mi 
z oczu.

Zdawało mi się, że mię opuszczają siły. Po­
łożyłem się na ziemi, z zamiarem niewstawania, 
choćby nastąpiło trzęsienie ziemi, lub nawet 
przejeżdżał powóz, pełen pięknych dam. Postano­
wiłem patrzeć, leżąc na wznak, na niebo, na ko­
łyszące się wierzchołki sosen i olch, patrzeć 
jak od środka stawu wzdyma się woda i fale, 
uwieńczone pianą, biegną do brzegu, by obryz­
gać tataraki w kształcie szabel, co przeginając
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się, przykładają do wody twarze i zdają się 
z zachwytu drżeć od tajemniczej, ledwie dosły­
szalnej melodyi chlupania fal. Czasami od sil­
niejszego podmuchu wiatru pochylały się wy­
smukłe pnie sosen i stawały się podobnemi do 
olbrzymich, cudacznych istot.

Wysoko przelatywały z krzykiem z drzewa 
na drzewo wrony, a czasami krzyk ich stawał 
się natarczywym, jak wołanie o pomoc. Wpa­
trzyłem się dobrze i dostrzegłem przyczynę ich 
niepokoju.

Na jednej z najwyższych sosen siedział chło­
pak i długą tyczką spychał z gniazd młode pi­
sklęta wron, nieumiejące jeszcze fruwać. Podnio­
słem się i dostrzegłem chłopaka, co siedział na 
ziemi i wyrzucone łapał. Co chwila czarne, obrzy­
dliwe pisklę spada na ziemię, jak kamień. Jedne 
zdychają od razu, inne podnoszą jeszcze ogrom­
ne łby na nieopierzonej szyi i maszerują po tra­
wie wcale zabawnie. Wtedy mały myśliwy do­
gania zbiegów, wołając:

— A  kej ty idzies, fajtasiu, kej ?..
Ujmuje go za skrzydło i uderza łbem o pień, 

lub i bez tego obrzyna mu nogi, które główny 
leśniczy kupuje po trzy grosze parę.

Matka-wrona miota się jak obłąkana, siada 
niemal na ramionach młodego śmiałka, czepia 
się dziobem jego kija, uczepi się gałązki tuż nad 
nim i bije głową jak młotem, w pień, odgryza 
małe gałązki i kracze zachrypłym, wysilonym,
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przebrzydłym głosem rozpaczy. Gdy chłopak wy­
rzuci pisklę, rzuca się na ziemię z wlokącemi 
się skrzydłami, otwiera dziób, chce krakać — 
głosu niema, bije więc skrzydłami i skacze osza­
lała, śmieszna, do nóg chłopaka, jakby pierwsza 
ze swego rodu zrozumiała potrzebę samobójstwa. 
Gdy zabiją wszystkie jej dzieci, wzlatuje na drze­
wo, odwiedza puste gniazdo i, kręcąc się na 
niem wkoło, myśli nad czemś...

Położyłem się znowu na wznak. Cóż mię to 
obchodzi? Wiem, że tam gdzieś biją pioruny 
uczuć, na jakie my, ucywilizowani, mamy lekar­
stwo w samobójstwie...

...Pozazdrościłem Obali i wronie. Obydwoje 
oni szybko zapomną. Czemby się ugasiła ich 
piekielna, niezgruntowana, okrutna, nieświadoma 
boleść, jakby przepędzili dzisiejszą noc sami 
w pustych swych gniazdach, gdyby nie to bo­
skie, nie to wspaniałe, dobrotliwe, najlepsze z praw 
przyrody — mądre prawo zapomnienia? Dla nich 
»żyć« znaczy »zapomnieć« — i dobra przyroda 
pozwala im zapomnieć natychmiast...

Ach jakże im zazdrościłem!..
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Najmłogszy z synów JW. Pani Anny Krzy- 
wosąd-Nasławskiej poświęcił się stanowi du­
chownemu. Od łat pacholęcych zdradzał niezwy­
kłe zamiłowanie do modlitwy, był cichy, pokor­
ny, nad wyraz poważny i świętobliwy. Kształcił 
się w Rzymie pod okiem dalekiego kuzyna — 
kardynała i tam też, lat zaledwie dziewiętnaście 
sobie licząc, seminaryum chlubnie ukończył. Po­
nieważ nie mógł, dla braku lat odpowiednich, 
otrzymać święceń kapłańskich, przybył do kraju 
po raz pierwszy od lat wielu i w domu matki 
zamieszkał.

Umieścił się w narożnej izdebce pałacu, pu­
stej i wilgotnej, jak cela więzienna, sypiał na 
ziemi, pościł bez przerwy, księgi łacińskie czy­
tał, — podobno nawet biczował się nocami i W ło ­

sienicę pod wyszarzaną sutanną kleryka nosił. 
Był niewysłowienie dobry, łagodny, przebaczają­
cy urazy i nieznośnie skromny.
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Jeżeli siadał, to na samym brzeżku krzesełka, 
jak gdyby się łękał, by w chwili nastąpić mo­
gącego wniebowzięcia o stołek sutanną nie za­
wadzić, — chodził na paluszkach, jakby pod po­
deszwami sandałów miał mistyczne jakieś druci­
ki, chroniące od pyłu ziemi, — przemawiał ję­
zykiem niesłychanie biblijnym, unikał ludzi, szep­
tał modlitwy na widok dziewcząt wiejskich...

Codziennie przed świtem opuszczał mieszka­
nie i szedł w pola. Tam najłatwiej mógł znajdo­
wać nazwy dla Stwórcy, tam ekstatyczne jego 
marzenia najszersze zataczały kręgi. Ścieżką wy­
deptaną wśród niezmiernego łanu żyta, wstępo­
wał na wzgórze odległe, gdzie w cieniu sosen 
kryła się leśna, napoly zmurszała kapliczka.

Dnia tego szedł, jak zwykle. Okolica zanu­
rzona była jeszcze w mroku nocy, choć na 
wschodzie paliła się już liliowa wstęga brzasku. 
U kolan zdziebeł żytnich wisiały wielkie krople, 
zmoczona była przez nie ścieżynka, schylały się 
pod jej ciężarem szypułki kłosów. Zboże, słabo 
oświetlone brzaskiem, jak wielka fala, rzuciło się 
ku górce aż do lasu, w który wkraczało zatoka­
mi. Wisiał w powietrzu zapach ziemi i dojrze­
wającego zboża, co roznieca w człowieku poczu­
cie sił, zdrowia i młodości. Ostry, wilgotny od­
dech lasu pociągał stamtąd, z tej czarnej głębi­
ny wielkich drzew, po których szczytach rozcho­
dzić się zaczął przedświt niebieski. Kleryk szedł 
wolno, nogi jego posuwały się bezwładnie, rękę



104 OPOWIADANIA.

prowadził po powierzchni żyta. Z pod nóg zry­
wały mu się skowronki i dzierlatki i wpadały, 
jak kamienie, coprędzej w gąszcz zbożowy.

Brzask -się w zorzę rozlewał: rósł jak płomień 
wielki, oświetlał szczeliny, wąwTozy i załomy 
w czarnych chmurach, leniwo leżących nad la­
sem. Stuletnie świerki, wieńczące szczyt góry, 
wyszły z nocy niespodziewanie wielkie i wspa­
niałe, jak kapłany słowiańskie. Gałęzie ich ster­
czały na przezroczystem tle błękitu, niby ręce 
wyciągnięte do słońca, które przyjdzie.

Nagle przepłynęła nad ziemią gwałtowna fa­
la: — to podmuch wiatru, goniec świtania, zle­
ciał z gałęzi świerkowych, zwiastując ziołom tra­
wom, zbożom: słońce!

Zdawało się, że ziemia drgnęła, że zaczyna 
bić jej serce. Potem i wiatr zwinął skrzydła i za­
wisł w pachnącej żywicą, wikliną i zbożami 
przestrzeni. Nastała chwila śmiertelnej ciszy, dłu­
ga i dobra, nastała ta tajemnicza minuta przed­
świtu, kiedy rośliny spalają wszystek węgiel, 
jaki tylko pochłonąć są zdolne...

Księżyk miał wzrok zwrócony na zorzę. Sło­
wa modlitwy wytaczały się z jego serca na usta, 
jak się wytacza żywica, na skórę sosny, gdy 
przyjdzie wiosna. Doszedł do kapliczki, otwarł 
drzwi, zbite kołkami z szarych deszczułek i upadł 
na twarz z rozłożonemi rękami przed wizerun­
kiem Chrystusa, narysowanym niezgrabnie ręką 
prostaka.
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Dusza jego uciekła, zdało się, z ziemi pod 
stopy Boże. Za chwilę spadną ze źrenic jego łu­
ski ślepoty, ujrzy oblicze Przedwiecznego...

Nagle rozlega się rubaszny, brutalny prawie 
śpiew chłopski:

»Wtedyś mi się, wtedy Hanka, spodobała,
Jakeś się na polu, jak gąska, bielała...«

Śpiewce tej odpowiedziała inna, kobieca, z da­
leka dochodząca:

»Nie ja się bielała, — koszulina lniana,
A  tyś, Jasiu, myślał że ja malowana!...«

Młodzieniaszek podniósł się z ziemi i stanął 
w progu kaplicy. Zobaczył wysokiego parobcza- 
ka w koszuli, bosego, w kapeluszu słomianym, 
karczującego na zrębie lasu jałowce. Drab ten 
wydzierał z ziemi kilofem korzenie, obmotywał 
sobie ręce gałązkami i wyciągał krzaki wraz 
z bryłami ziemi. Scieszką szła dziewczyna, nio­
sąca na plecach brzemię chwastu. R óg  spódnicy 
zatknęła za pas, szerokie jej ramiona zbiegały 
się ku sobie pod ciężarem, głowę tylko, okrytą 
»szmatą« czerwoną, podnosiła ku górze, gdzie 
pracował parobczak. Gdy stanęła na zakręcie 
ścieżki, kopacz zastąpił jej drogę, odwiązał koń­
ce płachty z jej piersi, brzemię złożył na ziemi... 
Odpychała go rękami, śmiejąc się.
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Ksiądz zasłonił sobie dłońmi oczy, lecz po 
chwili ręce mu opadły na głos nowej śpiewki 
obojga, która odbijała się w lesie. Była to dziw­
na muzyka... Las, jak napięta struna, drgał i za­
nosił się od uderzeń tych dwu głosów.

»W  ogródecku —  wisienecka,
A  w sadecku dwie,
Kochałem c ię , Hanuś, zmała 
Ludziom, nie sobie,
Dawałem ci na trzewicki,
A  tyś nie chciała,
Bełaś wtedyk młodziuleńka 

Niezrozumiała.. .  «

Szli na dół, między zbożami, które sięgały 
do ich głów, pochylonych ku sobie. Głowy te 
jaskrawo odrzynały się od szarego żyta, oświe­
tlone przez miedziany, olbrzymi puklerz słońca, 
które wyszło nad krawędź parowu. Szli długo, 
miedzami, póki ich zboże nie zakryło zupełnie.

Łzy płyną z pod zamkniętych powiek klery­
ka, ręce jego załamują się gwałtownie... Niezna­
ne słowa, które nazywają po imieniu tęsknotę 
i błagania miłosne, cisną mu się na usta.

Mówi je do widma o łzawych oczach, o dłu­
gich splotach dziewiczych włosów, które wypły­
wa z jakiejś jaskini i spada mu na oczy. Wsta­
je w nim jakaś siła nieznana, nieodegnana, na­
trętna, potężna, potwornie słodka, i wciąga go 
\y daleki przestwór. Dzika wolność dnszy rozpę­
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tała powrozy, i wyrywa się jak koń młody, do 
rozhukanego biegu...

Po długiej chwili, w ciągu której był jak 
gdyby zespolony z ciszą pól i łąk, zaczął się 
budzić z letargu. Szmer jakiś wstrząsnął nim 
nagle. Obejrzał się dokoła i wzniósł oczy w gó­
rę , na błękity: pod srebrzystym obłokiem uno­
sił się skowronek, dzwoniąc zwykłą swą piosnkę. 
Myśli ascety biegły za jej odgłosem, wzrok roz­
jaśnił się powoli, potęga wiary obejmowała nad 
nim utraconą władzę.

— Boże, przebacz mi, przebacz! — szeptały 
wybladłe usta.
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W  nienajlepszym humorze powrócił do domu 
doktór Paweł Obarecki z winta, za pośrednic­
twem którego składał uroczyście życzenia księ­
dzu plebanowi wraz z aptekarzem, poczciarzem 
i sędzią w ciągu ośmnastu godzin z rzędu. Po­
wróciwszy, drzwi gabinetu zamknął tak szczel­
nie, aby się do niego nikt, nie wyłączając dwu­
dziestoczteroletniej gospodyni, wedrzeć nie mógł,— 
usiadł przy stoliku i wpatrywał się przede- 
wszystkiem z uporem w okno, bez żadnego 
zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś zajął 
się bębnieniem palcami po stole. Czuł najwyraź- 
nie, że opanowywać go zaczyna »metafizyka...«

Wiadomą jest rzeczą, że człowiek kultury, 
wyrzucony przez pęd odśrodkowy niedostatku 
z ogniska życia umysłowego do Klwowa, Ku- 
rozwęk lub, jak doktór Obarecki, do Obrzy- 
dłówka, podlega z upływem czasu, wskutek 
dżdżów jesiennych, braku środków komunikacyi
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i absolutnej niemożności mówienia w ciągu se­
zonów całych — stopniowemu przeistaczaniu się 
w twór mięsożerno - roślinożerny, wchłaniający 
nadmierną ilość butelek piwa i poddany atakom 
nudy, osłabiającej aż do takiego stanu, jaki gra­
niczy z usposobieniem, poprzedzającem wymioty. 
Zwyczajną nudę małomiasteczkową połyka się 
bezwiednie, jak bezwiednie zając połyka jajka 
tasiemca, rozproszone na trawie przez psy. Od 
chwili zagnieżdżenia się w organizmie bęblow- 
ca — »najzupełniej mi jest wszystko jedno« — 
zaczyna się właściwie proces umierania. Doktór 
Paweł, w epoce jego życia, o której mówię, zje­
dzony już był przez Okrzydłówek wraz z móz­
giem, sercem i energią — zarówno potencyonal- 
ną, jak kinetyczną. Doświadczał nieprzezwycię­
żonego wstrętu do czytania, pisania oraz racho­
wania, mógł całemi godzinami spacerować po 
gabinecie lub leżeć na szezlongu choćby z nie- 
zapalonym papierosem w zębach w tęsknem, 
dokuczliwem i bolesnem niemal oczekiwaniu na 
coś, co się stać musi, na kogoś, kto musi na­
dejść, mówić cokolwiek, choćby kozły przewra­
cać, w natężonem wsłuchiwaniu się w szmery 
i szelesty, zwiastujące przerwanie ciszy, która 
dławi i przygniata niejako do ziemi. Szczegól­
niej dokuczała mu zazwyczaj jesień. W  ciszy je­
siennego popołudnia, zalegającej Obrzydłówek 
od przedmieścia do przedmieścia było coś bole­
snego, coś, co poduszczało do wołania o pomoc.
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Mózg, opleciony niby miękkiem przędziwem paję­
czyny, wypracowywał myśli czasami niesłychanie 
pospolite, a niejednokrotnie — stanowczo do ni­
czego niepodobne.

Gwizdanie i dysertacye z gospodynią raz 
przyzwoitsze (o niesłychanej np. wyższości pie­
czonego prosięcia, nadzianego kaszą tatarczaną, 
rozumie się, bez majeranku, nad takiemże pro­
sięciem, nadzianem innemi substancyami), kiedy- 
indziej zaś ohydnie nieprzystojne —• stanowiły 
jedyną rozrywkę. Wytoczy się bywało, na po­
łowę niebios chmura z potwornemi odnogami 
w kształcie łap tytanicznych i bury jej kłąb za­
wiśnie bezwładnie, nie mogąc rozwiać się w prze­
stwór i grożąc zawaleniem się na Obrzydłówek 
i dalekie, puste pola. Od chmury tej leci, niesio­
na przez wiatr ukośnie mgła kropelek, które 
osiadają na szybach w postaci kryształków, 
sprawiając w szumie wiatru szelest odrębny 
a przejmujący, jakby obok, gdzieś za węgłem 
domu łkało dziecko, dobywające resztki jęku. 
Daleko na miedzach stoją, pozbawione liści, 
samotne gruszki polne, miotają się ich gałęzie, 
deszcz je siecze... Myśl zbierała z tego kraj­
obrazu smutek, w którym było coś chronicznie 
kataralnego —- i mglisto, niejasno, bezwiednie 
wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastrój kataral- 
no-melancholijny stał się nastrojem dominują­
cym i rozciągał się na sezony letnie i wiosenne. 
Zagnieździł się w duszy doktora smutek zjadli­
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wy, a nie mający żadnej podstawy. Za nim nad­
ciągnęło lenistwo nieopisane, lenistwo zabójcze, 
wytrącające z rąk ofiary nawet nowelle Ale- 
xis’a.

»Metafizyka,« jakiej doktór Paweł doświad­
czał ostatniemi czasy raz, czasami dwa razy do 
roku — to kilka godzin świadomego samobada­
nia bystro, z szaloną gwałtownością napływają­
cych wspomnień, niecierpliwego zbierania strzę­
pów wiedzy, szamotania się, graniczącego z wściek­
łością szlachetnych porywów, przywalonych gli­
ną bezczynności, rozmyślań, wybuchów gory­
czy, postanowień niezłomnych, ślubów, zamia­
rów... Wszystko to, rozumie się, nie prowadziło 
do żadnej zmiany na lepsze i przemijało, jako 
pewna miara czasu mniej lub więcej dotkliwe­
go cierpienia. Z »metafizyki« można się było 
wyspać, jak z bólu głowy, by wstać nazajutrz 
z umysłem odświeżonym, energiczniejszym i uzdol­
nionym lepiej do podjęcia zwyczajnego jarzma 
nudów, oraz zużywania wszystkiej energii mózgu 
na wymyślanie najsmaczniejszego jadła. Endemia 
»metafizyki« wskazywała jednak naszemu do­
ktorowi, że w jego egzystencyi roślinnej, naje­
dzonej, niejako nasyconej filozofią mocnego, zdro­
wego rozsądku, kryje się jakaś rana nieuleczal­
na, niewidoczna, a dolegająca nad wyraz, niby 
ranka nad próchniejącą kością.

Doktór Obarecki przybył do Obrzydłówka 
przed sześcioma laty, zaraz po ukończeniu stu-
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dyów, z umysłem rozwidnionym zorzą niewielu 
wprawdzie, ale nadzwyczajnie pożytecznych, my­
śli, tudzież z kilkoma rublami w kieszeni. Mó­
wiono podówczas bez przerwy o konieczności 
osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. Posłu­
chał apostołów. Był śmiały, młody, szlachetny 
i energiczny. W  pierwszym zaraz po osiedleniu 
się miesiącu wydał niebacznie wojnę aptekarzo­
wi i felczerom miejscowym, uzdrawiającym za 
pomocą środków, wkraczających w dziedzinę 
misteryi. Aptekarz obrzydłowski, »eksploatując 
sytuacyę« (do najbliższej, apteką przez cywiliza- 
cyę obdarzonej, miejscowości było mil pięć) — 
nakładał haracz na jednostki, pragnące powrócić 
do zdrowia dzięki jego olejom, — balwierze zaś 
wybudowali, trzymając się z farmaceutą za ręce, 
wspaniałe domostwa; w kacabajach, niedźwiadka­
mi podbitych, chadzali, zachowując na obliczach 
wyraz takiej powagi, jak gdyby w każdej chwili 
żywota prowadzili księdza plebana na procesyi 
Bożego Ciała.

Gdy delikatne i oględne perswazye, skierowa­
ne do farmaceuty, a wypowiadane patetycznie 
z rozmaitych »punktów widzenia,« traktowane 
były, jako idylle młodzieńcze i skutku żadnego 
nie odniosły, — doktór Obarecki, uzbierawszy 
nieco grosza, kupił apteczkę podręczną i zabie­
rał ją ze sobą, jadąc do chorych na wieś. Sam 
przygotowywał na miejscu lekarstwa, udzielał 
ich za bezcen, jeżeli nie za darmo, uczył hy-



SIŁACZKA. I 13

gieny, badał, pracował z fanatyzmem, z uporem, 
bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że natych­
miast po rozejściu się wieści o apteczkach prze­
nośnych, udzielaniu pomocy za darmo i tym po­
dobnych punktach widzenia — wybito mu wszyst­
kie szyby, jakie istniały w ubogiem mieszkaniu. 
Ponieważ zaś Boruch Pokoik, jedyny szklarz 
w Obrzydłówku, odprawiał w owym czasie świę­
to Kuczek, — trzeba było okńa wykleić bibułą 
i czuwać nocą z rewolwerem w prawicy. Wpra­
wione wreszcie szyby wybito powtórnie i wybi­
jano je odtąd peryodycznie, aż do chwili spra­
wienia dębowych okiennic. Rozpuszczono mię­
dzy ludnością miasteczka wieść, jakoby młody 
doktór obcował z duchami ciemności, oczerniono 
go w opinii inteligencyi okolicznej, jako niesły­
chanego nieuka, odciągano przemocą chorych, 
zmierzających do jego mieszkania, wyprawiano 
w majowe wieczory kocie muzyki i t. p. Młody 
doktór nie zwracał na to wszystko uwagi, ufa­
jąc w zwycięstwo prawdy. Zwycięstwo prawdy 
nie nastąpiło. Nie wiadomo dlaczego... Już po 
upływie roku doktór poczuł, że jego energia 
staje się zwolna »dziedzictwem robaków«. Ze­
tknięcie blizkie z ciemną masą ludu rozczarowa­
ło go nad wyraz: jego prośby, namowy, istne 
prelekcye z zakresu hygieny upadały, jak ziarna 
na opokę. Robił, co tylko mógł — napróżno! 
Szczerze mówiąc — trudno nawet wymagać, 
aby człowiek, nie mający butów na zimę, wy-

Opowiadania. $
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grzebujący w marcu z cudzych pól zgniłe, ze­
szłoroczne kartofle w celu czynienia sobie z nich 
podpłomyków, mielący na przednówku korę ol­
szową na mąkę, aby tej domieszać do zbyt 
szczupłej miary mąki żytniej, gotujący kaszę 
z niedojrzałego ziarna, nabranego o świcie »spo­
sobem kradzionym,« — mógł zreformować w sen­
sie dodatnim zaniedbane zdrowie swoje pod wpły­
wem choćby najzrozumialej wyłożonych praw 
zdrowotności. Nieznacznie doktorowi zaczęło być 
»wszystko jedno...« Jedzą zgniłe kartofle — cóż 
począć? — niechaj jedzą, jeżeli im smakują. Mo­
gą nawet jadać surowe — to trudno...

Ludność żydowska miasteczka leczyła się 
u marzyciela, ponieważ nie odstraszały jej duchy 
ciemności, a zachęcała nadzwyczajna taniość »me­
dycyny. «

Pewnego pięknego poranku doktór skonsta­
tował, że ów płomyczek nad jego głową, z któ­
rym tu przyszedł i którym chciał rozwidnić dro­
żynę swoją — zgasł. Zgasł sam przez się: wy­
palił się. Wówczas apteczka podręczna została 
na klucz do szafy zamknięta i doktór sam jedy­
nie z niej korzystał.

Co za męczarnia jednak dać się pokonać 
farmaceucie i balwierzom, ustać, zakończyć woj­
ny obrzydłowskie zamknięciem apteczki do szafy!

Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć 
i zbierać łupy, lecz nie oni go pokonali: sam się 
pokonał. Zadusił proste i wysokie myśli i uczyń-
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ki, może dlatego, że się w jadło zbytecznie wda­
wać zaczął — dość, że zadusił. Coś tam jeszcze 
robił, leczył myśląc, — nie miał już jednak nikt 
z całej jego ówczesnej »działalności« za pół pa­
pierosa pożytku.

W  okolicznych siedzibach pańskich prze­
mieszkiwali dziwnym zbiegiem okoliczności sami 
troglodyci »z dziada pradziada,« którzy dokto­
rów wogóle traktowali w sposób cokolwiek nie- 
współczesny. Jednemu z nich złożył doktór Paweł 
wizytę, co było pomysłem chybionym, ponieważ 
troglodyta przyjął go u siebie w gabinecie, sie­
dział podczas wizyty w kamizelce i jadł spokoj­
nie szynkę, krając ją scyzorykiem. Doktór po­
czuł w sobie napływ ducha demokratyzmu, po­
wiedział półhrabi coś cierpkiego i nie składał 
więcej wizyt w okolicy.

Pozostał tedy do wymiany myśli ksiądz pro­
boszcz i sędzia. Obcować jednak zbyt często 
z plebanem —- markotnie jest nieco; sędzia zaś 
był człowiekiem, mówiącym rzeczy, których zu­
pełnie nie można było pojąć, — pozostała tedy 
właściwie samotność. A by uniknąć złych na­
stępstw absolutnego przebywania z samym sobą, 
usiłował zbliżyć się do przyrody, odzyskać spo­
kój, harmonię wewnętrzną ducha, poczucie siły 
i odwagi, wynalazłszy te żelazne ogniwa, jakie 
człowieka zespalają z przyrodą. Żadnych jednak 
ogniw żelaznych nie odnalazł, pomimo, że błą­
kał się po polach, docierał nawet do poręb
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w lesie i zagrzązł pewnego razu w bagnie na 
pastwisku.

Płaski krajobraz otaczało zewsząd sinawe pas­
mo lasu. Bliżej na wydmuchach szarego piasku 
rosły samotne chojaki, a naokół ciągnęły się, 
nie wiedząc do kogo należące zagony. Pastwi­
ska, porosłe »kozicą« i żółtawemi trawami, umie- 
rającemi przedwcześnie, jakby do rozwoju gałe- 
czek zieleni w ich pędach zabrakło światła — 
stanowiły jedyne upiększenie Obrzydłówka. Zda­
wało się, że słońce oświetla to pustkowie po to 
jedynie, aby okazać jego bezpłodność, nagość 
i posępność,..

Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, 
porytej wybojami i wygrodzonej ruinami płotu, 
wlókł się codziennie biedny doktór z parasolem... 
Droga ta nie prowadziła, zdawało się, do żad­
nych osad ludzkich, rozszczepiała się bowiem 
wśród pastwiska na kilkanaście ścieżek i ginęła 
między kretowiskami. Zjawiała się znowu do­
piero na szczycie wydmy piaszczystej w postaci 
dwu trójkątnych wyżłobień w piasku i szła w las 
karłowatych sosenek.

Jakaś niecierpliwa złość ogarniała doktora, 
gdy patrzył na ten krajobraz i pożerała mu spo­
kój nieokreślona obawa...

Lata upływały. Zarządzono z inicyatywy księ­
dza plebana zgodę między aptekarzem a dokto­
rem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko »ochło­
nięcia« tego ostatniego. Antagoniści zaczęli od­
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tąd wspólnie »orać« w wincie, choć doktór 
z obrzydzeniem zawsze patrzył na farmaceutę. 
Stopniowo i obrzydzenie nieco się zmniejszyło. Za­
czął chodzić z wizytą do aptekarza i emablować 
jego żonę. Pewnego razu przeraził się nawet 
wynikiem analizy własnego serca, która okazała, 
że zdolnym jest do platonicznego rozmiłowania 
się w pani aptekarzowej, damie, tępej umysłowo 
jak siekiera do rąbania cukru, gotowej dać się 
ukrzyżować za przekonanie zupełnie nawet bez­
zasadne, że jest wiotką, powabną i niebezpiecz­
ną i opowiadającej z przedziwnym zapałem, a bez 
przerwy o grzechach głównych swojej pokojów­
ki. Słuchał doktór Paweł całemi godzinami wy­
mowy pani Anieli, zachowując na obliczu uśmiech 
mdło uprzejemy, taki właśnie uśmiech, jaki oglą­
dać można na ustach młodzieńca, emablującego 
grono pięknych dam w chwili, gdy mu najstra- 
szliwiej dokucza ból zębów.

Do czynów bohaterskich w zakresie demo- 
kratyzacyi w Obrzydłówku pojęć, choćby w imię 
znośniejszego przepędzania czasu, nie był już 
zdolnym. Za żadną cenę nie byłby składał wizyt 
rzeźnikom, jak to zamierzał swojego czasu; je­
żeli mógł rozmawiać, to jedynie z ludźmi, będą­
cymi w jakiej takiej kulturze.

Wówczas to nietylko już energia ulegała 
zniszczeniu, — znikło i poszanowanie dla wszel­
kiej myśli szerszej. Z wielkich widnokręgów, le­
dwie dających się zmierzyć rozmarzonemi oczy­
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ma, został widnokrąg tak dalece mały, że można 
go było zakreślić końcem modnego kamaszka. 
Na rozbrzmiewające po artykułach szukanie 
»prawdy jasnego promienia i nowych, nieodkry- 
tych dróg« zapatrywał się w początkach umie­
rania z goryczą, żalem, zawiścią, następnie — 
z ostrożnością człowieka, mającego pewien za­
sób doświadczenia, później z niedowierzaniem, 
wkrótce potem z półuśmiechem, potem ze zde- 
cydowanem lekceważeniem, a koniec końców nie 
zapatrywał się wcale, ponieważ było mu najzu­
pełniej wszystko jedno. Leczył według wskazó­
wek rutyny, praktykę jaką taką wyrobić sobie 
zdołał, przywykł jakoś do Obrzydłówka, do sa­
motności, do nudy nawet, do prosiąt pieczonych 
i nie kwapił się bynajmniej do ogniska życia 
umysłowego.

Zasadą, do której, niby do wspólnego miano­
wnika, sprowadzały się czyny i myśli doktora 
Obareckiego, stała się ta: — dawajcie pieniądze 
i wynoście się...

A  jednak w chwili, gdy siedział po powrocie 
z imienin księdza proboszcza, zajęty bębnieniem 
palcami po stole, »metafizyka« opanowywała go 
z dawną siłą. Już podczas jakiejś szesnastej go­
dziny wintowej doktór czuł się niedobrze. W y­
wołał to aptekarz znowu, który zaczął ni z tego 
ni z owego studyować historyę powszechną Ce­
zara Cantu (w przekładzie Leona Rogalskiego), 
i, wyrobiwszy w sobie bardz o radykalny pogląd
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na działalność Aleksandra Yl-go, w bezwyzna­
niowość jakoby popadł.

Doktór Obarecki wiedział aż nadto dobrze, 
dlaczego farmaceuta dysputami destrukcyjnemi 
rozbestwia księdza proboszcza; przeczuwał, że 
są to preludya do zbliżenia się, zaprzyjaźnienia 
na mocy jedności poglądów... Przeczuwał, że 
odwiedzi go kiedykolwiek, będzie, zdaleka za­
chodząc, wskazywał umiejętnie na brak kapitału, 
źródło »stagnacyi,« a zniżywszy loty do spraw 
obrzydłowskich, wykaże, ileby oni dwaj. trzyma­
jąc się za ręce, korzyści społeczeństwu przynie­
śli: jeden pisaniem recept na łokcie, drugi eks­
ploatowaniem sytuacyi... Kto wie — może za­
proponuje szczerze i otwarcie, »nóżki kładąc na 
stół,« założenie czysto wekslowej spółki, której 
celem będzie wspólne maszerowanie w tonie 
gnojówki. Przeczuwał także doktór, że nie bę­
dzie miał siły do zakończenia propozycyi apte- 
karzowych nakręcaniem mu z lekka kości po­
liczkowej, ponieważ nie wiedzieć w imię czego 
kość tę nakręcać... Przypuszczał nawet, że spół­
ka ta stanie, — któż wie... Gorycz zalała mu 
serce. Co się stało, jakim sposobem aż dotąd 
zaszedł, dlaczego nie wyrywa się z tego błota, 
czemu jest leniuchem, marzycielem, refleksyoni- 
stą, psowaczem własnych myśli, karykaturą 
wstrętną samego siebie?..

I zaczęło się, podczas wpatrywania siew okno, 
nadzwyczajnie szczegółowe, pilne, badawcze, bez­
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litosne i subtelne oglądanie własnej bezsilności. 
Śnieg padał wielkiemi płatkami, przesłaniając 
smutny krajobraz zimowy mgłą i zmrokiem.

Chimeryczną a bezpłodną gonitwę myśli prze­
rwały nagle wykrzykniki gospodyni, usiłującej 
przekonać kogoś, że doktora w domu niema. 
Doktór jednak wyszedł do kuchni, aby rozerwać 
pasmo męczących go myśli.

Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł 
»wściekłą czapą« pył z pod jego nóg w głębo­
kim pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czoła, 
wyprostował się i zamierzał rozpocząć oracyę.

— Czego? — zapytał doktór.
— A  to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu 

przysłał...
— Po co?
— A  po wielmożnego doktora.
— Kto chory?
— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzała, 

sparło ją cosi. Przyszedł sołtys... jedźcie, pada 
Ignacy, do Obrzydłówka po wielmożnego dokto­
ra, może, pada.,.

— Pojadę. Konie dobre?
— A  konie ta, jak konie: śwarne gady.
Podobała się doktorowi myśl jazdy, zmęcze­

nia się, choćby nawet niebezpieczeństwa. Wdział 
z nagłem ożywieniem grube buty, kożuszek, fu­
tro, którem możnaby było otulić wiatrak, pa­
sem się opasał i wyszedł przed dom. »Gady« 
chłopskie nie wielkie były, ale okrągłe, wypa­



SIŁACZKA. I 2 I

sione, — wasąg olbrzymi na saniach, słomą wy­
ładowany i okryty kilimkiem. Zanurzył się w sło­
mę, otulił, — chłop przysiadł bokiem na przed- 
niem siedzeniu, odmotał parciane lejce z kłonicy, 
konie zaciął. Pomknęli.

— Daleko to? — zagadnął doktór.
— Będzie ta może ze trzy mile, może niema...
— Nie zbłądzisz ?
Chłop obejrzał się z uśmiechem ironicznym.
— Któż... ja?
Wiatr dął w polu przejmujący; niekute, 

ukośne, ledwo ociosane siekierą sanice wrzynały 
się w głęboki, świeżo spadły śnieg, odwracając 
na bok białe jego skiby. Drogę zaniosło.

Chłop »wściekłą czapę« na bok przechylił 
i zaciął konie. Doktór czuł się dobrze. Minąwszy 
lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, wyje­
chali na pusty, bezludny przestwór, oprawny 
w ramy lasu, ledwie widzianego na krańcu wi­
dnokręgu. Zmrok zapadał, powlekając ten nagi 
i surowy obraz pustkowia niebieskawym kolo­
rytem, który ciemniał nad lasem. Grudki zbitego 
śniegu, wyrzucane kopytami koni, przelatywały 
koło uszu doktora. Nie wiedzieć czemu chciało 
mu się stanąć na saniach i wołać po chłopsku, 
z całych sił, w ten głuchy, niemy, nieskończony 
przestwór, urzekający ogromem, jak przepaść. 
Nachylała się szybko noc dzika i ponura, noc 
pól niezamieszkanych.
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Wiatr się wzmógł, dął jednostajnie z hukiem, 
przechodzącym od czasu do czasu w głuche 
largo; śnieg zacinał z boku.

— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może być 
źle — zauważył doktór, kryjąc nos w futro.

— A  no, maluśkie! — wrzasnął chłop na 
konie, zamiast odpowiedzi.

Głos ten ledwo już można było dosłyszeć 
w wichrze. Konie biegły w cwał.

Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami mio­
tać się począł wicher, uderzał w sanie, skowy- 
czał między sanicami, tłumił oddech. Słychać 
było parskanie koni, lecz ani ich, ani furmana 
doktór nie mógł dostrzedz. Kłęby śniegu, zdzie­
rane z ziemi przez wiatr, leciały jak stado koni, 
i słychać było niby tentent ich tytanicznych sko­
ków; chwilami wywierało się z ziemi piekło hu­
ku i szła ta melodya uderzać wszystką potęgą 
tonów w chmury, łamać je i upadać nagle z ło­
skotem. Wtedy rozpryskało się w puch posłanie 
śniegowe i otaczało podróżnych naszych wirują- 
cemi słupami. Wydawało się, że jakieś potwory 
zataczają w szalonym tańcu olbrzymie koła, że 
doganiają z tyłu, zabiegają z przodu, z boku 
i sypią po szczypcie śniegu na sanie. Gdzieś, 
najwyżej, w zenicie uderzał niby wielki, rozko­
łysany dzwon przeciągle, głucho, jednostajnie.

Doktór poczuł, że nie jadą już po drodze; 
sanie posuwały się zwolna, uderzając końcami 
sanie o grzbiety zagonów.
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— Gospodarzu! — zawołał z trwogą, — 
a gdzie my jesteśmy?

— Jadę polem do lasu — odpowiedział chłop; 
w lesie ciszej będzie... pod samą wieś lasem 
zajedziemy...

Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł, i dawał 
się słyszeć tylko huk podniebny i trzask łamią­
cych się gałęzi. Na czarnem tle nocy majaczyły 
osypane śniegiem drzewa. Prędzej jechać nie 
można było, drożyna bowiem leśna, zawalona 
zaspami, przeciskała się śród pniaków i gałęzi. 
Nareszcie po upływie jakiejś godziny, podczas 
której doktór szczerze namartwił się i naoba- 
wiał, dały się słyszeć powtarzające się głuche 
odgłosy: — psy szczekały.

— Nasza wieś, .wielmożny panie...
Zamigotały światełka w oddali, podobne do

chwiejących się w różne strony punkcików, dym 
zapachniał.

— Nuże, małe! — zawołał wesoło na konie 
woźnica, rozgrzewając się za pomocą obijania 
boków pięściami.

Za chwilę mijali pędem szereg chat, do strzech 
zasypanych śniegiem. Na tle szyb zamarzniętych 
okien, od których padały na drogę kręgi świa­
tła, rysowały się cienie głów.

— Wieczerzę ludzie jedzą.,. — bez żadnej 
potrzeby zauważył chłop, przypominając dokto­
rowi czas »wieczerzy,« której spożywać dnia te­
go nie miał nadziei.
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Zatrzymały się konie przed jakiemś domo­
stwem; chłop wprowadził doktora Pawła do sie­
ni i znikł. Namacawszy klamkę, doktór wszedł 
do małej nędznej izby,, oświetlonej kagankiem 
naftowym.

Zgrzybiała i zgarbiona, jak rączka parasola, 
kobiecina zerwała się, ujrzawszy go, z łóżka, 
poprawiła chustkę na głowie i jęła mrugać po­
wiekami, a wytrzeszczać czerwone oczy ze ile 
tajonem przerażeniem.

— Gdzie chora? — spytał. — Samowar macie?
Stara w przerażeniu swem do słowa przyjść

nie mogła.
— Samowar macie, herbaty możecie mi 

zrobić?
— Jest ten ta samowar... jeno cukru...
— Masz tobie! cukru niema?-
— A  niema... chybaby Wałkowa mieli, bo 

to panienka...
— Gdzież ta wasza panienka?
— A  dy w stancyi nieboga leży.
— Dawno chora?
— Pokłada się to ta już ze dwie niedziele, 

a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i pokój.
Uchyliła drzwi do izby sąsiedniej.
— Zaraz! ogrzać się muszę, — zawołał 

gniewnie doktór, zdejmując futro.
Ogrzać się w tej norze nie było trudno: 

z pieca rozchodziło się takie gorąco, że doktór 
co prędzej wsunął się do pokoju >-panienki.«
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Małą tę i nadzwyczajnie ubogą izdebkę oświe­
tlała lampa przyćmiona, stojąca na stole obok 
wezgłowia chorej. Rysów twarzy nauczycielki 
nie można było rozeznać, gdyż padał na nie 
cień jakiejś dużej księgi. Doktór zbliżył się 
ostrożnie, lampę rozświetlił, usunął książkę i przy­
glądać się zaczął pacyentce. Była to młoda dziew­
czyna, pogrążona we śnie gorączkowym. Szkar­
łatem powleczona była jej twarz, szyja, ręce, - 
na tle tern znać było jakąś wysypkę. Jasno-po- 
pielate, niezmiernie bujne włosy leżały popląta- 
nemi pasmami na poduszce, wiły się na twarzy. 
Ręce bezAviednie i niecierpliwie szarpały kołdrę.

Doktór Paweł pochylił się aż do samej twa­
rzy chorej i zaczął nagle mówić głosem, który 
przecinało i dusiło przerażenie:

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, pan­
no Stanisławo...

Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła po­
wieki, lecz zamknęła je natychmiast. Przeciągała 
się, przesuwała głowę od jednego końca po­
duszki do drugiego i jakoś cicho, boleśnie, głu­
cho jęczała. Co cłrwila otwierała usta z wysił­
kiem, jak karp, połykając powietrze.

Doktór powiódł oczami po nagich, wapnem 
wybielonych ścianach izby, dostrzegł okno źle 
opatrzone, przemokłe i zeschnięte trzewiki cho­
rej, — stosy książek leżące wszędzie: na ziemi, 
na stoliku, na szafce...
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— Ach ty, szalona, ty, głupia! — szeptał, 
załamując ręce.

Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ją ba­
dać, mierzył drżącemi rękami temperaturę.

■—■ Tyfus... — wyszeptał, blednąc.
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w któ- 

rem dławiły go, niby zwitki pakuł, łzy nie zdol­
ne wypłynąć. Widział, że nic jej nie pomoże, 
nic nie może pomódz, — roześmiał się nagle, 
wspomniawszy, że po taką chininę lub antypiry­
nę trzeba posyłać do Obrzydłówka... trzy mile. 
Panna Stanisława otwierała od czasu do czasu 
oczy szklane, bezmyślne, podobne do zastygłego 
pod powiekami płynu i patrzyła, nic nie widząc 
przez długie, koliste rzęsy. Wołał na nią naj- 
czulszemi nazwami, unosił jej głowę, słabo trzy­
mającą się na szyi — nadarmo.

Usiadł bezwładnie na stołku i wpatrywał się 
w płomień lampy. Oto nieszczęście, jak wróg 
śmiertelny, zadało mu ślepy cios i wlecze teraz 
bezsilnego do jakiejś mrocznej pieczary, do ja­
kiejś szczeliny bez dna...

— Co począć? — szeptał, drżąc.
Przez szpary okna wdzierał się chłód burzy 

zimowej i przechodził przez izbę. jak widmo 
złowieszcze. Zdawało się doktorowi, że go ktoś do­
tyka, że prócz niego i chorej, jest w izbie ktoś 
trzeci...

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na słu­
żącą, aby mu wołała natychmiast sołtysa.
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Stara wdziała co tchu olbrzymie buty, okryła 
głowę »zapaską« i, zabawnie podskakując, zni­
kła. Wkrótce potem zjawił się sołtys.

— Słuchajcie, nie znajdziecie mi człowieka, 
któryby pojechał do Obrzydłówka?

— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... za­
wieja. Na śmierć pojedzie... Psa ciężko wygnać.

— Ja zapłacę, wynagrodzę.
— Nie wiem ja... przepytam się.

Wyszedł. Doktór Paweł ściskał skronie, które
zdawał się rozsadzać napływ krwi. Przysiadł na 
skrzynce i o czemś dawnem, dalekiem myślał.

Dały się wkrótce słyszeć kroki: sołtys pro­
wadził parobczaka w kożuszynie przedartej, nie 
dosięgającej mu do kolan, w zgrzebnych spod­
niach, kiepskich butach i czerwonym szaliku na 
szyi.

•—• Ten? — zapytał doktór.
— Powiada, że pojedzie... śmiałek. Ja konia 

mogę dać, ale gdzież to w taki czas...
— Słuchaj, jeśli wrócisz za sześć godzin, do­

staniesz ode mnie dwadzieścia pięć, trzydzieści 
rubli, dostaniesz... co chcesz..: słyszysz?

Chłopaczyna popatrzył na doktora, — miał 
zamiar coś powiedzieć, ale się powstrzymał. 
Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił i czekał. 
Doktór powrócił do stolika nauczycielki i zaczął 
pisać. Ręce mu się trzęsły i skakały co chwila 
do skroni. Kombinował, pisał, przekreślał, darł 
papier. Wystosował list do aptekarza, prosząc,
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aby natychmiast wysłać konie do miasta powia­
towego po tamtejszego lekarza, prosił o wysła­
nie mu chininy; nachylał się nad chorą, badał 
ją jeszcze. Wyszedł wreszcie do kuchni i wrę­
czył list chłopakowi.

— Mój bracie, — mówił jakimś nieswoim, 
dziwnym głosem, kładąc ręce na ramionach wy­
rostka i wstrząsając nim, — co koń skoczy, co 
tchu... Słyszysz, mój bracie!..

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł 
z sołtysem.

— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi 
siedzi?.. — zagadnął doktór Paweł babinę, przy­
tuloną do komina.

— Trzy zimy!., jakoś bodaj.
— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie mieszkał?
— A  któż ta miał... ja jeno. Przygarnęło 

mię chudziątko... służby, powiada, już nie znaj­
dziecie, babko, a u mnie ta roboty nie wiele... 
aby ta aby... Teraz masz: com sobie obiecowała, 
że mi trumnę sprawi, to ja... módl się za nami 
grzesznemi...

Zaczęła niespodziewanie szeptać modlitwę, 
odcinając wyraz od wyrazu i poruszając warga­
mi jak wielbłąd. Głowa jej się trzęsła, zmarszcz­
kami wlewały się łzy do ust bezzębnych.

— Dobra była...
»Babka« zaczęła chlipać śmiesznie i machać 

rękami, jakby pragnęła doktora od siebie ode- 
gnać. Wszedł do pokoju i zaczął na palcach
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chodzić po swojemu, dokoła... chodził, chodził... 
Zatrzymywał się od czasu do czasu przy łóżku 
i z gniewem, od którego bielały mu wargi i wy­
szczerzyły się zęby, mówił do chorej:

— Niemądra byłaś! Tak żyć nietylko nie 
można, ale i nie warto. Z życia nie zrobisz ja­
kiegoś jednego spełnienia obowiązku: zjedzą cię 
idyoci, odprowadzą na powrozie do stada, a je­
śli się im oprzesz w imię swych głupich złu­
dzeń, to cię śmierć zabije najpierwszą, boś za 
piękna, zbyt ukochana...

Jak płomień suche drewno, obejmowało go 
dawne, przeżyte, zapomniane uczucie; zjawiało 
się... porywające jak niegdyś i zabójczo słodkie. 
Wmawiał w siebie, że nigdy o niej nie zapo­
mniał, że do tej chwili ją uwielbiał i pamiętał... 
Przypatrywał się tej twarzy znajomej z jakąś 
nienasyconą ciekawością i cichy, przeszywający 
ból wjadał mu się w serce. Trzy lata tu miesz­
kała obok niego, — dowiaduje się o tem, gdy 
mu umiera...

Wszystko, co go spotykało tego dnia, wyda­
wało mu się, jako dalszy ciąg udręczeń przy­
musowo-borsuczego istnienia. Jednocześnie roz­
chylał się jakiś tajemniczy horyzont, jakiś ocean, 
ginący we mgłach. Po nerwach jego, aż do naj­
dalszych ich gałązeczek ściekały zimne dreszcze. 
Miotał się, jak śliz na błotnistem dnie strumie­
nia wychowany, gdy go zanurzyć w wodzie 
morskiej...

Opowiadaniu.
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To też całym wysiłkiem rozpaczliwej niecier­
pliwości uchwycił się wspomnień, uciekł w nie 
przed nieznośną rzeczywistością, zatonął, jak 
w obłoku mgły czerwcowego przedświtu.

Za jakąbądź cenę pragnął być choćby przez 
chwilę sam, aby myśleć, myśleć...

Z pokoju nauczycielki wszedł przez małe 
drzwiczki do dużej izby, zastawionej ławkami 
i stolikami. Tam usiadł w ciemności i niby sku­
piając ducha, niby obmyślając środki ratunku, 
zaczął wspominać. Oto, co sobie przypomniał:

Jest ubogim studentem czwartego kursu. 
Idzie w poranek zimowy do szpitala, tak mister­
nie stawiając nogi, by nie wszyscy przynajmniej 
widzieli, iż dziury w podeszwach tekturą umie­
jętnie są pozatykane. Paltocik ma ciasny, jak 
kćiftan waryata, wytarty tak dalece, że żyd le­
tnią porą ośmiu zań złotych dać nie chciał. Bie­
da nastraja go pesymistycznie, wtrąca w jakiś 
stan ciągłego smutku, który jest czemś nieskoń­
czenie większem, niż nuda przykra, lecz daleko 
mniejszem, niż cierpienie. Można się z tego obu­
dzić natychmiast: dość jest wypić kilka szklanek 
herbaty, zjeść befsztyk, — lecz herbaty nie pił 
i obiadu prawdopodobnie jeść nie będzie. Biegnie 
niemal po brunatnem błocie z ulicy Długiej, aby 
o trzy kwadranse na dziewiątą wchodzić w bra­
mę ogrodu Saskiego. Tam spotka panienkę, 
przejdzie obok niej, przyjrzy się ciężkiemu, dłu­
giemu, jasno - popielatemu jej warkoczowi... Ona



SIŁACZKA.

nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne do 
prostych a wązkich skrzydełek jakiegoś ptaka.

Spotykał ją wówczas w tem samem miejscu 
codziennie. Szła szybko na Krakowskie - Przed­
mieście, wsiadała do tramwaju i jechała na Pra­
gę. Nie miała więcej nad siedmnaście lat, a wy­
glądała, jak stare pannisko, w baszłyku, zarzu­
conym niedbale na futrzaną czapkę, w kaloszach 
za dużych trochę na jej małe nogi, w niezgrab­
nej i niemodnej salopce. Niosła zawsze pod pa­
chą jakieś kajety, arkusze zapisane, książki, ma­
py. Raz jeden, czując się w posiadaniu kilku 
dziesiątek przeznaczonych na obiad, postanowił 
zbadać, dokąd ona jeździ. Puścił się wtedy w po­
goń, wsiadł do tego samego, dziesięciogroszowe- 
go przedziału, lecz zaraz po zajęciu miejsca stra­
cił całą odwagę. Nieznajoma zmierzyła go wzro­
kiem tak okropnej pogardy, że niezwłocznie wy­
skoczył z tramwaju, tracąc tym sposobem wazkę 
rosołu i nic nie wskórawszy.

Nie czuł jednak do niej żalu, — tem wyżej, 
dalej się wzniosła. Myślał o niej pomimo woli, 
bezwiednie, bez przerwy. W  ciągu całych go­
dzin usiłował przypomnieć sobie, uprzytomnić 
jej włosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu 
dzikiej róży — i wysilał pamięć nadaremnie.

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamię­
ci jej rysy, — zostawało natomiast natrętne wi­
dmo, podobne do białego obłoku o niejasnych 
rysach, które szło przed nim gdzieś górą. Obłok
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ten goniły jego myśli z tęskną i pokorną bo- 
jaźnią, z odrobiną nieuchwytnego, żalu, ze smut­
kiem i nieodegnaną ^sympatyą. Szedł co rano, 
aby żywą dziewczynkę ze swem widmem po­
równywać. I wydawała mu się ta żywa piękniej­
szą, napawały go jakimś strachem jej kryniczne 
i mądre oczy...

Podówczas jeden z jego kolegów, tak zwany 
»Ruch w przestrzeni,« wielki »społecznik,« za­
czynający wiecznie pisać wstępne artykuły, któ­
rych dokończyć nie pozwalał mu brak potrzeb­
nych po temu książek, nagle i niespodziewanie 
»wziął« i ożenił się z ubogą, jak mysz kościel­
na, emancypantką.

Zona wniosła »Ruchowi« w posagu stary dy­
wan, dwa rondelki, gipsowy posąg Mickiewicza 
i kilkanaście nagród gimnazyalnych. Młodzi mał­
żonkowie zamieszkali na czwartem piętrze i za­
częli zaraz po ślubie głodem przymierać. Udzielali 
oboje korepetycyi z takim zapałem, że rozbiegł­
szy się rano, spotykali się dopiero wieczorem. 
Dom ich jednak stał się punktem, do którego 
zmierzał wieczorem każdy »społecznik« w zabło­
conych sandałach, aby się wysiedzieć na fotelu, 
napalić cudzych papierosów, nagadać do ochry­
pnięcia i wydać ostatnie kilka groszy na skład­
kę, za którą uprzejma gospodyni kupowała buł­
ki i serdelki, układała artystycznie na talerzyku 
i częstowała gościnnie. Można się tam było 
zawsze z kimś spotkać, zaznajomić z nieznanymi
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do owej pory wielkimi ludźmi, z koleżankami 
gospodyni, a niejednokrotnie można było nawet 
pożyczyć czterdzieści groszy. Jakże pobladł Oba- 
recki z radości, gdy wchodząc pewnego wie­
czora do tak zwanego salonu, ujrzał ukochaną 
swoją panienkę w gronie koleżanek! Rozma­
wiał z nią i aż do nieprzyzwoitości tracił przy­
tomność... Wracając tego wieczora do domu, 
pragnął być sam — nie marzyć, ani myśleć, 
tylko być z nią całą duszą, wszystką ją mieć 
w oczach, w uszach mieć dźwięk jej głosu, tak 
myśleć, jak ona, zamknąć powieki i niechaj idą 
pod niemi te obrazy, które wydzierają się z ser­
ca. Pamiętał jej oczy przedziwne, posępne a mi­
łosierne, łagodne i tajemniczo myślące, w któ­
rych przerażała jakaś głębina. Doznawał uczucia 
radości i spokoju, jakby po skwarnej i dręczącej 
podróży doszedł do czystego stoku, ukrytego 
w cieniu sosen na wyżynie górskiej.

Otaczano ją szacunkiem, przywiązywano szcze­
gólną wagę do jej słów. »Ruch,« przedstawia­
jąc Obareckiego nieznajomej, wydeklamował po­
ważnie:

— Obarecki, refleksyonista, marzyciel, wielki 
leniuch, zresztą przyszła sława; panna Stanisła­
wa Bozowska, nasza »darwinistka...«

»Wielki leniuch« dowiedział się o »darwi- 
nistce« nie wiele: ukończyła gimnazyum, dawała 
lekcye, miała zamiar jechać do Zurychu czy Pa­
ryża na medycynę, nie miała grosza prz duszy...
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Spotykali się odtąd w »salonie« często. Pan­
na Stanisława przynosiła pod salopką funt cu­
kru, jakiś zimy kotlet w papierze, kilka bułek; 
Obarecki nic nie przynosił, ponieważ nic nie 
miał, pożerał za to bułki i pożerał oczami »dar- 
winistkę.« Raz nawet, odprowadzając ukochaną 
do domu, oświadczył się o jej rękę. Roześmiała 
się serdecznie i pożegnała go przyjacielskiem 
uściśnieniem ręki. Wkrótce potem znikła; wyje­
chała do guberni Podolskiej, jako nauczycielka, 
do jakiegoś wielkopańskiego »domu.«

Spotyka ją teraz oto w tym zapadłym ką­
cie, w tej wsi, ukrytej w lasach, zamieszkanej 
przez chłopów samych, gdzie niema dworu, 
gdzie niema żywego ducha... Sama tu żyła w tej 
puszczy. Teraz umiera... zapomniana...

Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione sny 
i pragnienia zrywają się nagle i biją w niego, 
jak porywy wichru. Serce ściska mu ból choro­
bliwy i jad namiętności wsącza się nieznacznie 
w krew wzburzoną. Powrócił na palcach do łóż­
ka chorej, oparł łokcie na jego poręczy i nasy­
cał się widokiem nagich ramion, które cudowne- 
mi liniami kojarzyły się z zarysem piersi i szyi. 
Panienka spała. Na skroniach jej nabrzmiały ży­
ły, z zagiętych ku dołowi kątów ust sączyła się 
ślina, gorąco od niej biło, powietrze wpadało do 
ust z ¡głośnym świstem. Doktór Paweł usiadł 
obok niej na krawędzi łóżka, pieścił rękami 
miękkie końce promieni włosów, głaskał się nie­
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mi po twarzy, dotykał ich wargami z wydziera- 
jącem mu się z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno... kochanko... — szeptał 
cicho, aby jej nie obudzić, — nie ucieczesz mi 
już... prawda? nigdy... moją będziesz na za­
wsze... słyszysz... na wieki...

Usiadł potem obok wezgłowia chorej, na 
stołku i zapadł znowu w marzenia. Bujna mło­
dość zbudziła się w nim z letargu. Wszystko te­
raz będzie inaczej. Czuje w sobie siłę atlety do 
pełnienia uczynków, które z serca płyną. Boleść 
i nadzieja mieszają się, jakby w płomień, który 
liże mózg, trawi go, nie da mu spocząć.

Noc mijała. Godziny upływały leniwo, lecz 
upłynęło ich już od wyjazdu posłańca więcej niż 
sześć. Była czwarta po północy. Doktór zaczął 
nasłuchiwać, zrywał się za każdym szelestem. Co 
chwila zdawało mu się, że ktoś idzie, że otwie­
ra drzwi, że stuka w okno... Wsłuchiwał się 
całym niemal organizmem. Wiatr huczał, szyber 
w piecu kołatał — zresztą cisza znowu. I biegną 
minuty, trwające po sto lat, w ciągu których 
niecierpliwość rozpręża nerwy i wprawia go 
w stan dygotania całem ciałem.

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, cho­
ra otwarła zwolna oczy, które w mroku rzęs 
wydawały się prawie czarnemi, patrzyła w nie­
go z uporem i wyszeptała jakimś skrzeczącym 
głosem:

— Kto to?
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Zapadła jednak zaraz w stan poprzedniego 
bezczucia. Pocieszał się jak skarbem, tą sekundą 
świadomości. Ach, gdyby mieć chininę, zmniej­
szyć jej ból głowy, powrócić przytomność! Po­
słaniec nie nadjeżdżał i nie nadjechał.

Przed świtem doktór Obarecki szedł wzdłuż 
wsi, po głębokich zaspach, łudząc się ostatnią 
nadzieją, że go zobaczy. Złe przeczucie, jak ko­
niuszek igły, wrzynało mu się w serce. W  na­
gich gałęziach topoli przydrożnych głucho huczał 
wiatr, choć burza ucichła. Z chat wychodziły ko­
biety po wodę i dźwigały ją w konewkach, za­
gięte powyżej kolan. Parobcy »zadawali« bydłu, 
z kominów dym się wznosił. Tu i owdzie z otwar­
tych na chwilę drzwi wybuchał obłok pary.

Doktór odnalazł chatę sołtysa i kazał na­
tychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono ich dwie 
pary i jakiś parobczak zajechał przed szkołę. 
Doktór pożegnał chorą oczami, rozszerzonemi od 
znużenia i rozpaczy,, wsiadł na sanie i pojechał 
do Obrzydłówka.

O godzinie dwunastej w południe powracał, 
wioząc swą apteczkę, wino, całe zapasy żywno­
ści. Stawał co chwila na saniach, jakby pragnął 
wyskoczyć i wyścignąć konie, w cwał biegnące. 
Zajechał wreszcie przed szkołę, lecz nie wysia­
dał... Zdławiony, krótki wrzask wydarł mu się 
z ust, wykrzywionych prawie ukośnie, gdy uj­
rzał otwarte okna domostwa i gromadkę dzieci, 
tłoczącą się w sieni. Szedł blady, jak płótno, do
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okna, zajrzał i został tam, łokciami oparty o fu­
trynę.

W  obszernej izbie szkolnej leżał na ławce 
rozebrany do naga trup młodej nauczycielki; 
dwie jakieś stare baby myły go ... Drobne pył­
ki śniegowe wlatywały przez okno i osiadały na 
ramionach, na zmoczonych włosach, na półotwar­
tych oczach umarłej.

Doktór poszedł do pokoiku nieboszczki, zgar­
biony, jakby na ramionach dźwigał górę. Usiadł, 
nie rozbierając się, na krzesełku i powtarzał je­
den wyraz, w który zmieściła się wszystka jego 
boleść:

— Czyż tak? czyż tak?
— Było mu zimno, jakby zmarzł, zmartwiał, 

jakby w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał, nie 
wiedział, co mu jest, tylko po głowie toczyły 
mu się niby koła nienasmarowane z przeraźli- 
wem skrzypieniem.

Łóżko Stasi było rozmiecione: kołdra leżała 
na ziemi, prześcieradło zwieszało się na podłogę, 
poduszka przepocona leżała na środku łóżka. 
Druciane haczyki okien stukały monotonnie o ra­
my szyb; listki jakiejś rośliny, moknące w do­
niczce. zwieszały się i zwijały od mrozu.

Przez uchylone drzwi widział chłopów, klę­
kających dokoła ubranego już trupa, dzieci, mo­
dlące się na »książce,« stolarza, zdejmującego 
miarę na trumnę...
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Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, 
aby zbić trumnę z czterech desek nieheblowa- 
nych, wiórów pod głowę nasłać.

— Nic więcej... słyszysz! — mówił do sto­
larza z tajoną wściekłością — czery deski, nic 
więcej ...

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś zawiado­
mić... rodzinę. Gdzież jest ta jej rodzina?..

Zaczął z tępą, idyotyczną zapobiegliwością 
układać na jeden stos książki, rejestry szkolne, 
kajety, jakieś rękopisy. Natrafił wśród papierów 
na początek listu.

»Kochana Helenko! Od kilku dni czuję się 
tak źle, że prawdopodobnie przeniosę się przed 
oblicze Minosa i Radamantesa, Eaakosa i Tryp- 
tolemosa, oraz innych wielu z półbogów, którzy 
i t. d. W  razie tego »przesiedlenia się stąd na 
miejsce inne« zechciej zażądać od wójta mojej 
gminy, aby pozostałą po mnie spuściznę książ­
kową na ręce twoje wysłał. Opracowałam na­
reszcie »Fizykę dla ludu,« nad którą tyle nała­
małyśmy sobie głów dziewiczych; opracowałam 
na brudno — niestety! Jeżeli ci czasu starczy,-— 
zawsze w razie mego przesiedlenia się na miejsce 
inne,—uszykuj to do druku i zmuś Antosia niech 
przepisze; on to dla mnie zrobi. Ach, co za smu­
tek..! Prawda!., księgarzowi naszemu winnam 
edenaście rubli kopiejek sześćdziesiąt pięć... 
wypłać mu... Spencerem moim, gdyż pustki 
u mnie w szkatule. Sobie na pamiątkę weź...«
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Ostatnie wyrazy nieczytelnemi już były pi­
sane kreskami. Nie było adresu, — nie można 
też było listu wysłać. W  szufladzie stolika zna­
lazł doktór rękopis owej »Fizyki,« o którym 
w liście czytał, zwitki notatek i szpargałów, 
w szafce — trochę bielizny, salopkę, kotkami 
podbitą, jakąś starą, czarną sukienkę...

Krzątając się po pokoiku, dostrzegł w izbie 
szkolnej chłopaka, który jeździł po lekarstwo; 
stał przytulony w kącie do pieca, przestępując 
z nogi na nogę. Zwierzęca nienawiść zadrgała 
w duszy doktora.

— Dlaczegoś na czas nie wrócił? — zawo­
łał, przyskakując do chłopca.

— Zabłądziłem na polu, koń mi ustał... pie­
chotą przyszedłem rano... panienka już wtedy...

— Kłamiesz!
Chłopiec nie odpowiedział. Spojrzał mu do­

któr w oczy i dziwnego doznał wrażenia; oczy 
te były zmęczone i straszne, wyglądała z nich, 
jak z podziemnej jaskini, chłopska, głupia, zdzi­
czała rozpacz, podobna do niedocieczonej ta­
jemnicy.

— Ja tu, panie, odniosłem książki, co mi ta 
nauczycielka pożyczyła, — mówił, wyciągając 
z zanadrza kilka wyszarzanych i zabrudzonych 
tomików.

— Daj ty mi pokój... idź precz! — zawołał 
doktór, odwracając się od niego i uciekając do 
pokoiku.
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Tam stanął wśród porozrzucanych na podło­
dze rupieci, papierów, książek i ze śmiechem 
pytał sam siebie:

— Czego ja tu chcę?.. Nic tu po mnie, nie 
mam prawa!

Obejmowała go cześć głęboka, zrozumienie, 
wwiadywanie się pilne, wielka pokora. Gdyby 
tam zostawał choćby godzinę dłużej, doszedłby 
do tego szczytu łańcucha gór, na którym siedzi 
szaleństwo. W  sekrecie przed samym sobą wie­
dział, że go zdejmuje obawa o siebie. W  tern 
wszystkiem, co go miażdżyło owej chwili, była 
ogromna niesymetrya z nim samym, coś, co wy­
ważało z głębi jego duszy ostateczny rdzeń uczuć 
ludzkich —- egoizm i, egoizm ten dusząc, kazało 
naprawdę dać się otaczać tęczy, która uniosła z zie­
mi tę głupią dziewczynę. Trzeba uciekać co prę­
dzej ... Zgodziwszy się na wyjazd natychmiasto­
wy, zaczął rozpaczać pięknemi frazesami, co by­
ło już ulgą znaczną.

Kazał zajechać ...
Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na jej 

uczczenie najpiękniejsze wyrazy, jakie wymarzyć 
mogły na chwałę wielkości puste serca ludzkie. 
Zatrzymał się raz jeszcze we drzwiach, obejrzał; 
przez sekundę myślał, czy nie lepiejby było 
umrzeć natychmiast, potem rozsunął gromadę 
chłopów przed drzwiami, wskoczył na sanie, 
przewrócił się na twarz i poniosły go konie, du­
szącego się spazmatycznym płaczem.
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Śmierć panny Stanisławy wywarła wpływ 
niejaki na usposobienie doktora Pawła. Przez 
pewien czas czytywał w wolnych chwilach »Bo­
ską komedyę« Dantego, w winta nawet nie gry­
wał, gospodynię dwudziestoczteroletnią odprawił. 
Stopniowo jednak uspokoił się. Obecnie ma się 
znakomicie: utył, pieniędzy worek uczciwy na- 
zbijał. Ożywił się nawet; dzięki jego usilnej agi- 
tacyi wszyscy prawie optymaci obrzydłowscy, 
z wyjątkiem krzykliwych, prawda, ale też nie 
licznych konserwatystów, zaczęli palić papierosy 
w gilzach niesklejanych, zaszczytnie znanych pod 
godłem »nieszkodliwych piersiom.« Nareszcie!.



Oko za oko.

Kiedy zawiadowca stacyi Trebizondów Wiel­
ki, wyekspedyowawszy pociąg towarowy, wracał 
na tak zwaną salę klasy drugiej, aby połączyć 
się z towarzystwem, które przed trzema kwa­
dransami opuścił, i otwarł drzwi wchodowe, 
z peronu wprost do owej klasy wiodące, oczom 
jego przedstawił się widok dosyć niezwykły. 
Zgromadzeni dokoła stołu przedstawiciele pewne­
go odłamu inteligencyi miasta powiatowego Tre­
bizondów tworzyli niby jedno ciało, wywijające 
mnóstwem rąk i nóg, chwiejące się na krzeseł­
kach w najrozmaitsze strony i wrzeszczące dziw- 
nemi głosami, Dwaj urzędnicy powiatowi, wtło­
czeni na małą kanapę i zasunięci stołem, trzy­
mali się nawzajem za guziki od tużurków i co 
chwila ośliniali w czułym pocałunku. Geometra 
(drugiej klasy), z pięścią i oczyma w kierunku 
sufitu, oświadczał w niebogłosy, że nie pozwoli, 
aby mu ktokolwiek, kiedykolwiek, jakimkolwiek
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sposobem lub uczynkiem ubliżał, — chociaż nikt 
mu nie ubliżył, ani przed obecnem posiedzeniem, 
ani podczas jego trwania. Młody doktór miejsco­
wy, czarny i chudy, jak sztalugi, żydek, w nie­
bieskich binoklach,—zwany złośliwie przez bogo­
bojne stare panny »kościotrupem z bakami« — 
pluł bez skrupułu na środek stołu, w kufle piwa 
i na kamizelki sąsiadów, mrucząc od czasu do 
czasu, że będzie pluł i nikt nie może go zmusić 
do odmówienia sobie tej przyjemności. Ryżawy 
telegrafista wymiotował melancholijnie na kola­
no inżyniera powiatowego, który przyglądał się 
temu procesowi z wyrazem niekłamanej życzli­
wości. Podtatusiały »pan profesor,« pełniący obo­
wiązki filozofa i ateusza powiatowego, pukając 
palcem w plecy chorego telegrafisty, perorował 
coś na temat »konwersyi pożyczki« głosem prze­
rywanym przez czkawkę, w sposób tak szcze­
gólny, że monolog jego sprawiał literalnie wra­
żenie gdakania kury, chorej na pypcia. W y­
kwintny w manierach i doborze koloru skarpe­
tek, tłómacz sądu pokoju zrywał się co chwila 
od stołu, klękał i, składając uroczyście dwa pal­
ce w resztkach sosu na półmisku, przysięgał ko­
muś, że go nie opuści aż do śmierci...

Stosunkowo najtrzeźwiejszy z całego tego 
grona pan Jaksa - Swierkowski, zrujnowany oby­
watel, obecnie posiadający dom i kilkanaście mor­
gów gruntu tuż pod miastem, szlachcic kolosal­
nych rozmiarów, w butach z cholewami po same
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pachwiny — nie tyle śmiał się , ile rżał, patrząc 
na scenę, jaka miała miejsce w ciemnym kącie 
sali, obok pieca. Młody student uniwersytetu — 
Adam Wawelski — siedział tam na ziemi przed 
skurczonym kelnerem stacyjnym i wydzierał mu 
rękę, którą ten, płacząc rzewnie, chował do kie­
szeni. Rzecz tak się miała: Wawelski zażądał 
od kelnera - zapałki, wzamian za szybkie udziele­
nie której ofiarował czterdzieści kopiejek. Wzru­
szony kelner pocałował hojnego studenta w rę­
kę. Demokratycznie usposobiony słuchacz prawa 
wrzasnął, że trupem natychmiast padnie, jeżeli 
służący nie pozwoli mu pocałować się również 
w rękę... Po długiem wahaniu się kelner ze­
zwolił, lecz sam znowu pocałował Wawelskiego 
w rękę. Od tej chwili zaczęło się między tymi 
dwoma wydzieranie sobie gwałtem rąk do cało­
wania, trwające już od kilkunastu minut.

Zawiadowca stacyi przyłączył się czynnie do 
towarzystwa i właśnie sama pani bufetowa 
krzątać się zaczęła dokoła jego osoby, od- 
korkowując butelki, gdy nagle student Wawel­
ski porzucił płaczącego kelnera i stanął pośród 
biesiadników z włosem rozwianym i oczami tak 
dalece zbielałemi, że przypominały dwie bryłki 
masła.

— Panowie! — zawołał, wyciągając rękę 
z giestem krasomówczym, o tyle niefortunnie, 
że, wskazując palcem, trafił w rzymski nos »ko­
ściotrupa z bakami,« — ten oto wyzyskiwany
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obywatel — (tu wskazał na skruszonego kelne- 
nera) — na własne uszy słyszał, jak ksiądz Piw­
ko z ambony mówił, że wszyscy ludzie równi 
są na tym padole płaczu. Proponuję, abyśmy 
księdza Piwkę podnieśli na naszych barkach... 
w górę księdza Piwkę!

— A  gdzież macie tego księdza Piwkę? - 
zagrzmiał pan Swierkowski.

— A  w Przebrzmiałowicach, proszę łaski pa­
na — szepnął kelner.

— No, to przecie cztery mile stąd...
Pójdźmy, panowie, po niego — wołał W a­

welski, — przyniesiemy go na barkach! Nie je­
stem wcale zwolennikiem wodzenia klas pracu­
jących na pasku klechów, ale pójdźmy, pano­
w ie!.. na barkach i... w górę księdza Piwkę!.. 
Idziecie łajdaki, czy nie? — krzyczał co sił, bi­
jąc pięścią w plecy pierwszego z brzegu.

Wszyscy zaczęli z miejsc swych powstawać, 
aby iść po owego księdza Piwkę. Wówczas pan 
Swierkowski chwycił w pół Wawelskiego, nało­
żył mu pierwszy, jaki był pod ręką, kapelusz na 
głow ę, wyprowadził go z sali i kazał posługa­
czowi przywołać dorożkę. Za chwilę wsiadali 
obadwaj z niemałym trudem na lichą bryczkę, 
zaprzężoną w jednego konia.

— Do mnie! — rozkazał ex-obywatel powo­
żącemu żydkowi.

Ciepły oddech gruntu, spieczonego upałem 
całodziennym, owionął rozpalone głowy jadą-

Opowiadania. j q
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cych i odebrał im resztki przytomności. Za każ- 
dem uderzeniem kół bryczki o kamienie i wy­
boje drogi, głowy ich uderzały się znienacka 
i rozbiegały w różne strony. Wówczas obadwaj 
zdejmowali cudze kapelusze i wpatrywali się 
w siebie nawzajem uparcie.

— Uprzejmie przepraszam — bełkotał W a­
welski.

— O, nie... to ja raczej przepraszam...
— No, dobrze... ale dokąd ja właściwie 

i z kim właściwie mam przyjemność jechać?
— Wiozę pana do mnie. Chcę pana przed­

stawić siostrze mojej żony. Śliczna dziewczyna! 
Jak żyję na świecie nie widziałem nic podo­
bnego ...

— A  jeżeli tak... Wzruszony jestem cokol­
wiek. Zresztą... co mnie przyjdzie tak dalece 
z pańskiej żony?

— Z siostry mojej żony! Cudna dziewczyna. 
Co za biodra, panie, u tej kobiety...

— Ależ ja jestem zupełnie obnażony z pie­
niędzy! Gdzież u licha ta kieszeń!..

—• Posagu ona, biedactwo, wprawdzie niema, 
ale cóż to za serce złote,, co za edukacya! Ślicz­
nie panu gra, maluje na porcelanie. Dokądże mi 
zresztą będzie siedziała na karku... to jest...

— Na porcelanie?! — przerwał ze zdziwie­
niem Wawelski. — Nie, wie pan, tego to już 
nie rozumiem... Przytem to pan dobrodziej, o ile
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sobie przypominam, wyjąłeś mi z twarzy mego 
własnego papierosa...

— Mogę panu służyć moim — mruczał Swier- 
kowski, szperając po kieszeniach.

Wózek wtoczył się w uliczkę zamiejską, wy­
grodzoną opłotkami chróścianemi i pełną nie 
wysychającego nigdy błota. Z łąk wracały gro­
madki ludności rolniczej miasteczka z kosami 
i grabiami, tu i owdzie wlokły się powoli, wpo- 
przek skoszonej murawy, ku drodze »drabinki« 
z sianem. Przechodzący zatrzymywali się na wi­
dok zdziczałych min i pomiętych kapeluszów 
naszych biesiadników i przeprowadzali ich wy­
buchami śmiechu, aż do tak zwanej szlacheckiej 
willi. Willa pana Swierkowskiego była domo­
stwem starem, dosyć niezgrabnem i zasuwającem 
się w ziemię. Z prawej strony przybudowano 
widocznie niedawno, rodzaj baszty drewnianej 
z dachem śpiczastym, podobnym do wieżyczek 
kościelnych w Szwajcaryi i sprawiającym w to- 
rzystwie poobdzieranego dachu całego domostwa 
efekt wielce humorystyczny. W  tyle domu ciąg­
nął się świeżo założony ogród, otoczony powy­
ginanym i zataczającym się parkanem.

Kiedy zmęczona szkapa zatrzymała się przed 
drzwiami willi, nasi panowie zachęcali się uprzej­
mie do wysiadania w ciągu tak znacznego prze­
ciągu czasu, że wreszcie mały woźnica zmuszo­
ny był powyciągać ich jako tako z głębi sło­
mianego siedzenia, które zupełnie rozkopali i po-
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rozmiatali. Ugarnirowani wiechciami słomy we­
szli do sieni. Gospodarz wprowadził Wawelskie­
go do saloniku i próbował umieścić go na fote­
lu, czemu jednak student oparł się z zapałem; 
minęli więc salon, pokój sypialny i stołowy i zna­
leźli się na balkonie, skąd po kilku stopniach 
schodziło się do ogrodu. W  kącie werendy, na 
długiej ławce siedziały dwie młode i ładne ko­
biety, a u nóg ich bawił się kamykami trzyletni 
może chłopczyk, tłusty i zabrudzony, jak połeć 
wędzonej szynki.

—• Pan Wawelski, student uniwersytetu... — 
wygłosił patetycznie gospodarz i, złożywszy da­
mom niebywały ukłon, cofnął się do pokoju.

Obiedwie te panie szybkiemi, nieznacznemi 
ruchami poprawiły bluzki i włosy, gdy tymcza­
sem Wawelski, usiłując wykonać nogą ruch pe­
łen elegancyi, oderwał z cementowej posadzki, 
pękającej i podziurawionej, znaczny kawał tyn­
ku i przyglądał mu się z oburzeniem. Drobny 
ten wypadek zdetonował go tak silnie, że na­
głym ruchem oddalił się na przeciwległy koniec 
ganku i usiadł tam na nizkiej balustradzie.

— Niechże pan będzie łaskaw... — zaczęła 
mówić starsza, powstając, lecz, spostrzegłszy na­
gły odwrót gościa, przerwała i pytająco spojrza­
ła na towarzyszkę. Zapanowało milczenie. Szczę­
ściem zjawił się pan Swierkowski i pragnął za­
gaić rozmowę.
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— Uważasz, Zosiu, — mówił — chciałem 
przedstawić wam pana...

— Co to wszystko znaczy. Wiktorze? — py­
tały szeptem obiedwie, gryząc wargi.

Wawelski z dystynkcyą poprawił kołnierzyk 
i wpatrywał się w panią Zofię z oddalenia tak 
ponuro i groźnie, że ta: ledwo mogła powstrzy­
mać śmiech głośny.

— Będziemy musieli obadwaj odpocząć co­
kolwiek, mój serdeczny przyjacielu, — zwrócił 
się do studenta pan Swierkowski ■— nieprawdaż?

— Co do mnie... nie sądzę... Bądź co bądź...— 
mówił, wstając i prostując się Wawelski.

Mdlejącemi ruchami zbliżył się do stolika 
i usiadł na ławce, zajętej przez panią Zofię i jej 
siostrę. Za chwilę jednak, zawiadomiwszy te pa­
nie, że społeczeństwo nie jest bynajmniej orga­
nizmem, gibnął się na bok w sposób tak zatrwa­
żający, że go natychmiast odprowadzono do ga­
binetu pana domu, gdzie też wkrótce zasnął na 
kanapie snem kamiennym. Za jego przykładem 
poszedł niezwłocznie pan Wiktor.

Młodzieniec nasz obudził się nazajutrz dosyć 
późno. Zaledwie otworzył oczy i przypomniał so­
bie jako tako przygody dnia poprzedzającego, 
usiłował zasnąć jeszcze, zaciskał powieki, aby 
przynajmniej nie natychmiast zaglądnąć w oczy 
gorzkiej rzeczywistości. Lecz już usnąć nie mógł. 
Słońce świeciło prosto w okno otwarte, zasta­
wione siatką tiulową, i rzucało na podłogę kwa­



dratowy odblask, posuwający się w miarę jak 
ciepły podmuch wiatru wpychał do pokoju lub 
wydymał na zewnątrz białą zasłonę. Duże mu­
chy wciskały się do pokoju przez szczeliny 
i, rozbijając się o ściany i belki wybielonej wa­
pnem powały, warczały groźnie, z okna dolaty­
wał cichy szelest liści i brzęk os; zresztą w ca­
łym domu i ogrodzie cisza była śmiertelna.

— Ucieknę chyba — myślał zrozpaczony stu­
dent, — innej rady niema. Wyjmę z okna siat­
kę, skoczę do ogrodu... Po południu przyjdę, 
przeproszę i t. d.

Zerwał się i zaczął szukać ubrania. Nie­
stety — ubrania nie było: wzięto je do czysz­
czenia.

— Ładna historya! Wyobrażam sobie, jak te 
kobiety spojrzą na mnie, gdy się wobec nich 
zjawię... Gdzie ten stary arcy-nygus miał ro­
zum, żeby mnie wieźć tutaj w takim stanie! 
Przytem co za kapitalny katzenjammer...

Drzwi się nagle otwarły i weszła pokojówka 
wzrostu kirasyera. Położyła ubranie na krzesełku 
i uciekła co tchu, parskając śmiechem.

— Zaczyna się... — mruknął Wawelski, 
wstając.

Umył się i ubrał szybko, marząc rozkosznie, 
że może nikogo w domu i ogrodzie nie spotka, 
wymknie się niepostrzeżenie i uniknie przynaj­
mniej na teraz wstydu. Wkrótce był gotów 
i, zauważywszy, że w sąsiednim pokoju niema
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nikogo, wsunął się tam na palcach, wyjrzał przez 
okno, wychodzące na ogród, i zaklął z głębi 
serca. W  blizkości balkonu widać było między 
drzewami zielone słupy niezgrabnej chuśtawki 
i ową siostrę pani domu, kołyszącą się niedbale 
z książką w ręku. Piękna panna miała na sobie 
jakąś jasną suknię, nogi jej, obute w żółte, let­
nie pantofle, muskały rozłożyste trawy, uniesiona 
cokolwiek spódnica odsłaniała niesłychanie ładne 
pończochy na niebywale zgrabnych łydkach. 
Ciemne włosy, zdobiące jej piękną głowę, ucze­
sane w sposób najmodniejszy, to połyskiwały 
i lśniły na słońcu, to się zanurzały w znikomy, 
przejrzysty, ledwo dostrzegalny cień, jaki odrzu­
cały drzewiny owocowe.

Z głębi ogrodu szła uliczką pani Swierkow- 
ska i zbliżyła się do chuśtawki. Była podobna 
do siostry i może o dwa lub trzy lata tylko od 
niej starsza.

— Co ja właściwie tym panom powiem, 
gdy się wobec nich zjawię? — myślał z rozpa- 
czony Adam.

— O, Boże!
Układał jeszcze w ciągu jakich dziesięciu mi­

nut pięknie brzmiące tyrady, a wreszcie otwarł 
z trzaskiem drzwi i przymrużywszy oczy, wszedł 
na uliczkę ogrodową.

— Kto widział, panie Wawelski, tak się upi­
jać? — zawołała pani Zofia, nim się zdołał do 
chuśtawki zbliżyć. — Z naszymi panami trzeba
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się znać z wielkiej odległości, inaczej będą pana 
co kilka dni wyciągali na te ohydne pijatyki. 
Nie wiem, czy nas pan sobie przypomina: jestem 
żoną pańskiego »serdecznego przyjaciela,« a oto 
moja siostra, Wanda. Czy głowa pana boli? 
Wczoraj jeszcze dałam znać mamie pana, aby 
się nie obawiała...

— Doprawdy, nie wiem, jakiemi słowami 
przeprosić panie... — jęknął Wawelski, myśląc 
w głębi duszy, że to jednak dobra baba.

— Wiemy dobrze, że nie doświadcza pan uczuć 
przyjemnych, to też nie będziemy wcale mówili 
o tej przygodzie. Skąd się pan wczoraj wziąłeś 
między tymi obrzydliwymi biboszami?

— Przypadkowo zaszedłem na dworzec, a że 
znałem doktora Daktylberga jeszcze z Warsza­
wy, jakoś więc tak...

— Teraz napije się pan herbaty z cytryną, 
a nieco później rosołu. Głowa przestanie boleć. 
Chodźmy, Wanduchno; proszę pana...

— A  gdzież pan Świerkowski? — zagadnął 
Adam.

— O, on dawno już odebrał należne natar­
cie uszu, teraz jest znowu na dworcu... ekspe- 
dyuje sery do Warszawy.

— Dawno pan już bawi w Trebizondo- 
wie? — zapytała panna Wanda, wstępując na 
ganek.

— Od dwu tygodni. Matka moja utrzymuje, 
jakoby tutaj było przepyszne powietrze, jakobym
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ja był chory na płuca, najęła w willi Odrobinka 
mieszkanie i zmusza mię pośrednio do takiego 
oto, jak wczoraj, przepędzania czasu.

— A ch ... więc to mama pańska zmusiła 
pana?..

— No... nie! ale absolutna samotność. Las 
i las... Myślałem, że zdziczeję zupełnie i zacznę 
chodzić na czworakach.

Przy stole panna Wanda siedziała naprze­
ciwko studenta i przyglądała mu się od czasu 
do czasu bacznie dużemi oczami, lazurowemi, 
jak niebo w południe. Pani Zofia zajęta była na­
lewaniem herbaty. Była szczuplejsza od siostry, 
ubrana mniej modnie i jakby nieustannie o czemś 
smutnem zamyślona. Kolor jej oczu był prawie 
ten sam, co u siostry, bardziej tylko jasny i jak­
by zamglony. Wawelski wiedział dobrze, że wy­
raz melancholii, tajemniczego zamyślenia, nie- 
ujęty wyraz oczu pięknych kobiet ukrywa naj­
częściej wybitną płytkość umysłu i oschłość, je­
śli nie zatwardziałość serca, a jednak nie mógł 
się oprzeć urokowi, jaki wywierały oczy tej 
mężatki. Było to wejrzenie łagodne, miękkie, 
dobre i ufające; wyrażało jakby przystosowywa­
nie się subtelnych myśli i delikatnych uczuć do 
przymusowo narzucającej się rzeczywistości, nie­
skończenie od tych myśli dalekiej. Popierało ta­
kie wrażenie, gładkie i białe, jak welinowy pa­
pier, czoło, otoczone jasnemi, zaczesanemi w gó­
rę włosami — i usta. Co za usta! Jeden jedyny
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Greuze umiał utrwalać tę właśnie, tkwiącą w pe­
wnych twarzach kobiecych harmonijną melo- 
dyę rysów, jakiej nie mógł się do syta napa­
trzeć Wawelski w twarzy pani Swierkowskiej.

— Rany pana Jezusa! cóż za śliczna baba... — 
myślał, połykając gorącą herbatę. — I to ona 
jest żoną aligatora...

— Pan kończy już zapewne uniwersytet? -— 
zapytała panna Wanda.

— Właściwie mówiąc... jeszcze nie kończę. 
Powziąłem zamiar przestudyowania pewnych 
umiejętności na tym samym kursie.

— Aha... jest więc pan pewno prawni­
kiem?

— Tak, pani.
— Znałam bardzo wielu studentów prawa, 

będąc jeszcze na pensyi.
— Kończyła pani pensyę w Warszawie? Da­

wno ją pani opuściła?
— Przed trzema laty.
— Obecnie chwilowo wypoczywa biedactwo 

u nas — wtrąciła pani Zofia, — po trudach i nu­
dach zawodu. Była nauczycielką w pewnym do­
mu obywatelskim. Niegdyś, będąc dziewczętami, 
nie przypuszczałyśmy, że jedna z nas będzie się 
zajmowTała wyrabianiem serów, pieleniem rosady 
i ogórków, a druga zapracowywała na utrzyma­
nie tułaniem się po domach obcych.

Panna Wanda spojrzała na mówiącą z pe­
wnym wyrazem surowości i zmusiła ją do mil­



OKO ZA OKO.

czenia. Wawelski nie brał bardzo do serca zmia­
ny losu, jaka zaskoczyła te panie; to też, uśmie­
chając się nieodpowiednio, myślał tylko o tem, 
jakby wyjść z honorem z całej tej afery.

Po herbacie pani Świerkowska zaproponowa­
ła swemu gościowi mały spacer. Z ganku wi­
dać było kawał łąki już skoszonej, —• gład­
ką, równą, jasno-zieloną nizinę, od której nie 
można było oderwać oczu. Pośrodku łąki sta­
ła grupa szaro-zielonych olszyn. Maleńki ten, 
a dziwnie uroczy krajobraz otaczały, jakby ra­
mionami, smugi lasu sosnowego. Cały ogród, 
skrzętnie i pracowicie uprawiony był pod prze­
różne ogrodowizny. Wzdłuż i wpoprzek przeci­
nały go uliczki, wysadzone krzakami agrestu, 
porzeczek, malin i drzewami owocowemi. Od tła 
jasnej jeszcze zieloności młodych listków, powle­
czonych jakby lśniącym pokostem — płomieni­
stą smugą odrzynało się staje wysokiego i kwit­
nącego ponsowo maku, dalej kilka zagonów kar­
tofli, przyprószonych kwiatem, niby śniegiem. 
Kwitły różowo i pachniały młode jabłonki, wi­
śnie, — rozlegał się wszędzie melodyjny gwar 
pszczół, trzmieli, os, nieprzerwany krzyk kosów 
i pogwizdywanie wilg. Pod parkanem rosły dokoła 
ogrodu dwa zagony grochu tyczkowego, rozrosłego 
bujnie i tworzącego istny las, pełen uliczek, grot, 
zieleni, korytarzy i tunelów. Tylna część płotu 
ginęła całkowicie w zaroślach dzikiego chmielu. 
W  rogu tego wału z roślin, kryła się wazka
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i nizka furtka. Pani Zofia otworzyła ją wyjętym 
z kieszeni kluczem i, stanąwszy już po tamtej 
stronie płotu, doradziła młodym, aby pozostali 
w ogrodzie, — tam bowiem, dokąd ona idzie, 
około inspektów, rosa jest jeszcze.

— Zdaje się, że to polowanko na mnie — 
pomyślał Wawelski.

Zaczęła się tedy rozmowa mdło-dowcipna: 
o maku, fasoli, Schopenhauerze, pięknej łące, 
emancypacyi kobiet, o słowikach, o ciekawości, 
jako zgubnej wadzie, sięgała już nawet takich 
wyżyn, jak deklamowanie piosenki Heinego:

»Wenn ich in deine Augen seh’ ,
So schwindet all’ mein Leid und W eh ;
Doch wenn ich kiisse deinen Mund« i t. d.,

gdy na uliczce zjawił się pan Swierkowski.
Szedł, śmiejąc się i z odległości czterdziestu 

kroków wyciągając do Wawelskiego prawicę, 
jak skrzydło wiatraka.

— Tośmy, panie, komedye wczoraj pokazy­
wali ... ha! ■— wołał, kłując policzki studenta 
niegoloną od tygodnia brodą. — Jakże tam ka- 
tzenjammerek... dokucza psubrat? A  ja, panie 
łaskawy, musiałem od rana awanturować się 
z temi serami. Kapelusz pański znalazłem aż 
u profesora... E h ... barszczu by teraz, barszczu 
kwaśnego! A  gdzież to Zosia?

— Przy inspektach — rzekła panna Wanda.
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— Aha. Tak to, uważa pan, nasza szlachta 
do roboty się bierze. Teraz dopiero zrozumiałem 
gdym na zagrodowca zeszedł, że gdzie pan, dro­
gi panie, nogą stąpisz, tam leży, jeżeli nie cały 
rubel srebrem, to napewno siedmdziesiąt pięć 
kopiejek! Dasz pan wiarę, że ja z dziecięciu 
morgów i z tej oto łączki utrzymuję dom, żyję...

— I bawię się przynajmniej raz w tygodniu 
na dworcu... — dorzuciła panna Wanda.

— Z dziesięciu morgów ziemi —■ wołał, nie 
zwracając uwagi na sarkazm, aż mu żyły na 
czole nabrzmiały. — Trzymam ośm krów, wy­
rabia się sery, masło, szczerze mówiąc, letników 
warszawskich obciąga się należycie na mleku. 
Ogórki takie widziałeś pan też kiedy za żywota 
swego? To wszystko fu rt do Warszawy idzie; 
maliny, porzeczki, agrest, włoszczyzna... wszyst­
ko! A  owoce? to śmiech! Zasypię tę waszą 
Warszawę mojemi śliwkami za jakie dwa lata. 
Teraz panie, z książek się uczę o uprawie cyko- 
ryi. To może być artykuł; co też pan sądzi?

— Ja, uważa pan...
— Myślisz pan może, że żydom oddam mo­

ją cykoryę?.. akurat. Wie pan, co ja panu po­
wiem, — mówił dalej, biorąc Wawelskiego pod 
rękę i zniżając głos do szeptu demonicznego, — 
wiesz pan, co ja zamierzam? Zamierzam ni mniej 
ni więcej, tylko... jajami handlować! Odrobinę 
kapitału niech mam... no jakieś kilkaset rubli...
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i mogę do konkurencyi z żydami stawać. Taki, 
panie, u nas pozytywizm się zagnieżdża!

— Pozytywizm... — dziwił się Wawelski, 
obserwując uśmiech panny Wandy, z jakim 
oskubywała listki polnej skabiozy.

Długo, szeroko i patetycznie rozpowiadał pan 
Swierkowski o daleko sięgających planach zało­
żenia w Trebizondowie sklepu akcyjnego, gdzie 
on pełniłby rolę subjekta, o nieuniknionej ruinie 
handlu żydowskiego, dzięki samej tylko zniżce 
na żelazie, o uprawie pszenicy sposobem pana 
Pepłowskiego, o melioracyach, nawozach sztucz­
nych, nawet o azocie i Liebigu — i piorunował 
na niedołęstwo szlachty.

— Ja sam, niestety, takim capem byłem ... 
Nie piłem, nie jadłem, w kartym nie grał... 
i rozlazło się; gdzie, jak i k iedy... nic nie wiem. 
Żydy, panie, o, tu jest rdzeń... Co prawda — 
szeptał Wawelskiemu do ucha, — czasami tam 
z temi aktorkami... pojmuje pan? Przyjedzie do 
miasta gubernialnego stado takich ładnych be- 
styi, że ani podobieństwo wytrzymać. T ak ; to 
była rubryka także swego rodzaju... Ale dziś 
mi się, panie, oczy otworzyły: sami rękawy po­
winniśmy zakasać albo, panie, kaput! Na mnie 
już dowcipnisie anegdoty układają. Opowiada, 
na przykład, jeden pędziwiatr, że jedzie niby 
bryczką , aż tu patrzy... na drodze leży kupa jaj 
potłuczonych, a między skorupami biała kartecz­
ka. Co takiego? podnosi on tę kartkę... patrzy...
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bilet wizytowy, na którym stoi moje nazwisko: 
Wiktor Jaksa - Swierkowski. To ma być dowcip, 
że niby mi się jaja w drodze potłukły i żem tę 
jajecznicę, w braku innego przyrządu, biletem 
wizytowym zgrzebywał. Głuptasy! ja jeszcze pie­
niądz zrobię, gdy oni... No... ale chodźmy na 
barszcz, bo rzeczywiście w ustach, uczciwszy 
uszy jak w niewyszlamowanym stawie.

Wkrótce po spożyciu owego barszczu, poda­
nego rączkami panny Wandy, Wawelski ruszył 
najbliższą drogą do domu, żegnany czule i za­
praszany nadal uroczyście.

** *

Pan Józef Wawelski, nieboszczyk ojciec Ada­
ma, posiadał swego czasu w jednem z miast pro- 
wincyonalnych świetny »interes« mydlarski, skła­
dający się z fabryki na wielką skalę i dużego 
sklepu. Wawelscy pochodzą z żydów, chociaż 
dziad Adama był już żarliwym katolikiem 
a i pradziad podobno jawnie świninę jadał, cho­
ciaż pozornie trwał w wierze ojców. Pan Józef 
był człowiekiem prostym, nigdy żadnym umie­
jętnościom się nie oddawał, nie miał żadne­
go »sposobu myślenia,« bardzo rzadko wypusz­
czał spodnie na cholewy i miał wówczas minę 
zakłopotaną; interes prowadził sprytnie, praco­
wał zapamiętale i według mniemania dorobił się 
majątku uczciwie, a przetrącał parobkom pisz­
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czele i miażdżył nosy chłopcom sklepowym 
w sposób tak mistrzowski i rodzimy, jakby z ży­
łach jego płynęła odwieczna krew sarmacka.
0  umeblowaniu salonu, powozie i przyswojeniu 
sobie przekonań plutokratycznych pomyślał do­
piero pod koniec życia i to nie z własnej ini- 
cyatywy, lecz ulegając natarczywym żądaniom 
żony ■— Róży z Rubinów. Przez cały czas mał­
żeńskiego pożycia pani Róża była prawą ręką 
męża w gromadzeniu majątku i nie zdradzała 
żadnych niewłaściwych nawyknień; dopiero gdy 
jedynak Adaś przestał wykradać pierniki z szu­
flad sklepowych, otrzymawszy promocyę do kla­
sy czwartej, nabrała skądś zupełnie niezrozumia­
łych dla starego mydlarza pojęć [o »tonie«
1 przebąkiwać nawet zaczęła o jakimś high- 
lifie...

— Powinieneś pojąć — mawiała do męża 
w pasyi, że są obecnie czasy demokratyczne... 
jesteśmy katolikami i Polakami.., byle chcieć, 
chłopiec do najlepszych towarzystw dostać się 
może, Bóg wie z kim ożenić!

— Róziu — odpowiadał zazwyczaj pan Jó­
zef, — ja ciebie bardzo kocham i bardzo cię 
przepraszam, ale ty jesteś głupia. Niech on skoń­
czy sześć klas, no, gimnazyum całe niech skoń­
czy i obejmie fabrykę. Ja jestem już stary, bę­
dę siedział w sklepie i tych złodziejów pilnował...

Nic jednak nie pomogły persfazye. Adaś, po 
ukończeniu gimnazyum, wyekspedyowany został
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do Warszawy na wydział prawny. W  rok nie­
spełna po jego wyjeździe pan Józef zaniemógł 
nagle i skończył życie, nim syn, wezwany tele­
graficznie, zdążył przyjechać. Wdowa niezwłocz­
nie interes zwinęła, odstąpiwszy go na lichych 
warunkach; przeniosła się do Warszawy i, żyjąc 
z procentów od kapitału, usiłowała wprowadzić 
syna w świat. Latem wyjeżdżała zawsze jeśli nie 
do wód galicyjskich, to przynajmniej do Trebi- 
zondowa.

Adaś, który w gimnazyum z klasy do klasy 
piecem przechodził, w uniwersytecie okazywać 
zaczął talenty niebywałe. Nie dość że masy ksią­
żek czytał, ale wygłaszał niejednokrotnie w obec­
ności matki, fanatycznej katoliczki, i niemniej po 
katolicku myślących jej znajomych, takie zdania, 
takie zasady, że włosy powstawały na głowie. 
Okrzyk Bórne’go : »Zginajcie się w haki i za­
rzućcie się na ogniwa świata, a o tem wiemy, 
że go w dobrym pociągniecie kierunku!« — był 
ulubionym jego okrzykiem. Utrzymywał o so­
bie, a może nawet w to wierzył, że jest jednym 
z owych haków, zarzuconych na ogniwa świata. 
Po przodkach Adaś nie otrzymał w dziedzictwie 
żadnych nadzwyczajnych popędów altruistycz- 
nych, wychowanie nie wszczepiło mu ich również; 
nadto nie doświadczył jeszcze żadnego prawie 
cierpienia, nie wiedział co to jest właściwie ów 
pan nad pany — głód, co znaczy choroba, której 
niema za co leczyć, nędza, której niema końca,

Opowiadania.
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nie wiedział nawet, co to jest brak biletu do 
cyrku. Nie zdarzyło mu się ani razu zajrzeć 
zblizka w wygniłe oczy niedoli i zrozumieć 
gorzką potrzebę niesienia krzywd i grzechów 
świata we własnem sumieniu, to też życie wła­
ściwe było dlań wesołą komedyą, skupieniem 
werend cukierni, przyzwoitych salonów, we­
sołych kobiet, modnych ubrań i t. d. Znie­
nacka wdarły się do tego świata promie­
nie dalekowidzącego humanizmu i wytworzyły 
w umyśle Wawelskiego szczególne, raczej ar­
tystyczne, niż naukowe zamiłowanie do nazw 
i obrazów niedoli, z jakich znowu splatał się 
wieniec »przekonań,« dający jego posiadaczowi 
niewyczerpany temat do rozmów, sprzeczek, dys­
put i dowodzeń. Naturalnie zjawił się zaraz 
wstręt do »kompromisów...« Z przerażającą oczy­
wistością Adaś wyłuszczał w salonach bogatym 
a oburzonym do najwyższego stopnia ex-żydom, 
co, kiedy i w jaki sposób stanie się z tą lub 
ową klasą społeczną; wiedział na pamięć, do ja­
kiego paragrafu wciągnąć dane zjawiska i prze­
powiadał rzeczy przyszłe. Wyznać należy, że był 
w przyswojonych sobie zapatrywaniach bardzo 
konsekwetnym. Owo kochanie niedoli, zaglądanie 
zblizka w wygniłe oczy i t. d. — uważał wprost 
za szkodliwe dla umiejętnego badania i przepro- 
dzania w życiu umiejętnych wskazań. Znał i chciał 
znać fakty pozytywne, przyczyny i skutki, — 
wszelkich zaś »mar mglistych« oraz wszystkie­
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go, co z niemi ma związek, nie uznawał, ponie­
waż ich nie rozumiał, a więc nie uważał za po­
trzebne powstrzymywać się od opluwania ich, 
o ile to mu się wydawało koniecznem. Był na­
tomiast o tyle bezstrony, że, wyjeżdżając na wieś, 
zamierzał niejednokrotnie przyjrzeć się tak zwa­
nemu ludowi, lecz że między willą Odrobinka 
a najbliższą siedzibą ludu leżał ogromny kawał 
zarosłego pastwiska, porzucił więc tę myśl w sa­
mym jej zarodku tern łatwiej, że popieranie in­
teresów chłopskiego podwórka nie mieściło się 
na horyzoncie jego altruizmu. Siedząc w Trebi- 
zondowie, zachodził z nudów na dworzec kolejo­
wy, nie wiedział bowiem, że sala drugiej klasy 
tego dworca stanowi dla mężów trebizondeń- 
skich pewnego rodzaju agora. Owego pamiętne- 
nego popołudnia wypadło właśnie tygodniowe 
zebranie i Adaś wciągnięty na nie został na pra­
wach członka nadzwyczajnego, wskutek czego 
spił się nadzwyczajnie.

W  kilka dni po pijatyce, pani Wawelska, pra­
gnąc podziękować państwu Świerkowskim za 
opiekę, rozciągniętą nad jej synem, przyoblekła 
się w jedwabne szaty oraz biżuteryę i pojechała 
z wizytą do willi szlacheckiej. Adam towarzyszył 
matce. Zaledwie pani Róża zaczęła nudzić panią 
Zofię długiemi okresami, panna Wanda wysunę­
ła się z saloniku do ogrodu. Wawelski przyglą­
dał się przez czas pewien starym, powygniata- 
nym fotelom i niezwykle zakopconym sztychom,
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wyobrażającym jakieś krwawe boje, przerzucał 
numery »Kłosów« z przed lat ośmiu, a wreszcie, 
zachęcony filuternie łagodnym uśmiechem pani 
domu, wyniósł się również. Panna Wanda prze­
chadzała się po zacienionej uliczce w głębi ogro­
du ; gdy zbliżył się, przechyliła niedbale głowę 
i rzekła:

— Myślałam, że się pan już nie domyśli...
— Czego?
— Tego, że tyle czasu, bo pewno z kwa­

drans, nie jest pan przyjemnym warszawiakiem.
— Dla siostry pani?
— Dla siostry mej siostry.
— Ach, Boże! ja ani tam ani tu nie umiem 

być przyjemnym.
— I czemuż to, biedny panie Adamie?
— Bo straciłem wszelkie probierze kry­

tyczne ...
— Pragnęłabym szczerze współczuć panu, ale 

rozumiem, co to znaczy.
— Idzie tutaj o kolor błękitu. Raz wydaje 

mi się, że najpiękniejszym jest jasny błękit, kie­
dy zaczyna się zmierzch, to znowu czaruje mię 
lazur południa, czaruje, jak preludyum Chopina.

— I długo trwa ten ostatni stan bolesny?
— Trwa chwilkę, ale...
— Wiem: ta chwilka to wieczność. Czytałam 

już o tern w ponurych nowellach. Niech się pan 
upaja chłodem wieczornego błękitu, — mówiła,
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siadając na darniowej ławce, otaczającej dokoła 
gruby pień jabłonki.

— Chłodem? Co znowu? Poezyą, proszę pa­
ni, dramatem wreszcie. Ale ja przecież jestem 
podobno synem południa; złośliwi nazywają co 
prawda taką przykrą południowość po prostu 
żydowstwem; więc, jako niby syn południa, ko­
cham tylko te szafiry ciemne, cudowne, porywa­
jące. ..

— Aż kocham? panie Wawelski, synu połu­
dnia...

— Aż kocham...
— No i cóż się dalej stało w tej nowelli?
— Piękny bohater truchleje z trwogi, że 

przepiękna bohaterka nie pozwoli mu usiąść 
obok siebie.

— Nieszczęśliwy! czyż nie znajduje dokoła 
siebie na tym padole płaczu jakiegoś krzesełka?

— Krzesełka... nie, ale znajduje w sobie ty­
le odwagi, że siada obok ubóstwianej.

— Rozumie się na brzeżku kanapy.
— Ponieważ okrągłe kanapy nie mają ża­

dnego brzegu...
— W ięc biedak stoi, a pragnąc być uprzej­

mym i zajmującym, zrywa różę, tylko nie tę 
sztamową, bo te pan Swierkowski sprzedaje po 
piętnaście groszy sztukę, ale tamtę, z tego du­
żego krzaka, ponsową...

Adaś zerwał wskazaną różę i, niosąc ją ostroż­
nie, mówił:
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— Bohater dotyka róży ustami...
Panna Wanda oparła głowę o pień dr/cwa 

i przyglądała się Wawelskiemu z pod rzęs. Le­
dwie dostrzegalny rumieniec zabarwił jej po­
liczki.

— Co pan powiedział? — zapytała cicho.
— Mówiłem — szeptał Adaś, siadając obok 

niej bardzo blizko, —■ że...
— Ależ, panie Adamie, jak pan śmie... — 

mówiła z oburzeniem udanem, odsuwając się od 
niego na odległość cala.

— Czyż ja śmiem cokolwiek?.. Chciałem tyl­
ko, aby pani dotknęła paluszkiem tej róży.

Pochylił się bliżej ku jej skroniom. Zapach 
włosów i ciała na wskroś go przeniknął. Słyszał, 
jak mu bije gwałtownie serce, widział, jak jej 
oczy ciemnieją, niby od napływającej do tęczówek 
fali błękitu, jak białka pokrywają się siateczką 
delikatnych naczyń, jak usta rozchylają się i pon- 
sowieją i przepyszne ramiona ledwie dostrzegal­
nie drgają.

— Niech pan usiądzie tam, dalej'... Proszę 
wziąć sobie tę różę i przypiąć do żakietu.

— Nie dotknie jej pani ani jednym palusz­
kiem? Nie prawą ręką, broń Boże! lewą... Prze­
cież lewą można, o, tym paluszkiem...

Położył na jej wypieszczonej i miękkiej, jak 
bukiet fijołków, ręce swoją i gładził ją, ledwie 
dotykając. Gdy chciał tę rękę podnieść do ust, 
panna Wanda usuwała ją, uśmiechając się prze­
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kornie, l ora/, wstrząsnęły nim te same dreszcze 
i jakby mu odebrały samowiedzę. Pochylił się 
nagle i ucałował usta panny Wandy.

— Ach! — krzyknęła gwałtownie i zerwała 
się z ławki, lecz ręka jej pozostała w jego dło­
ni. Stała z przymkniętemi powiekami przed Ada­
siem, oblana po brwi rumieńcem.

Z tego gwałtownego jej ruchu, z tej nawet 
chwilowej bezwładności, Wawelski wywniosko­
wał, że na ustach panny Wandy złożył po­
całunek — on pierwszy. Sprawiło mu to nie­
opisaną, przez mgnienie oka trwającą rozkosz. 
Schylił się, aby nieznacznie pocałować rękę, 
którą pieścił; wtedy panna Wanda wyrwała ją 
i odeszła.

Z odległości kilku kroków rzekła, nie odwra­
cając się:

— Proszę nie iść za mną, bardzo pana 
proszę...

— Panno Wando, niech mi pani przeba­
czy — mówił Adam w pewnego rodzaju zgłu­
pieniu. Nie wstał jednak z ławki. Zdała od gan­
ku słychać było rozmowę zbliżających się pań 
starszych.

Panna Wanda wracała ku ławce. W  oczach 
jej cudnie zawstydzonych malowało się ukrywa­
ne pod maską min, przeraźliwie surowych, uczu­
cie szczerej i radosnej rozkoszy. Zbliżywszy się, 
mówiła ze zmarszczonem czołem i nie patrząc 
na winowajcę:
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— Co pan zrobił? Jak pan się ośmielił? Co 
za bezczelność!.. Ja teraz chyba ospy dostanę 
ze wstydu!..

— Ja panią przepraszam, ja serdecznie żału- 
łuję, ale pani ma takie prześliczne oczy...

— Znowu bezczelność!., nie, wie pan, że to 
coś przerażającego!

Stała tak blizko, że Adam nie mógł się po­
wstrzymać, aby jej nie objąć. Nim pani Wawel­
ska i pani Zofia weszły na uliczkę, zdołał przy­
ciągnąć pannę Wandę do siebie łagodnie i w cią­
gu niewysłowionej sekundy trzymać ją w obję­
ciach. Panna Wanda była pewna, że w tej chwili 
bogaty młodzieniec oświadczy się o jej rękę 
i dlatego nie opierała się. Wtem usłyszała roz­
mowę i odsunęła się chyżo. Pani Wawelska szła 
uroczyście, wykładając coś bardzo poważnego. 
Gdy podeszły blizko, pani Zofia przyglądała się 
siedzącej na ławce parze z uśmiechem zadowo­
lenia. Stara dama zajęła miejsce na ławce i po­
toczyła się rozmowa, wahając się między powie­
ściami Kraszewskiego a konfiturami z niedojrza­
łego agrestu.

Słońce za las zachodziło. Na łąkę wpełzała 
mgła jasna i rozpościerała się cisza letniego 
zmierzchu.

— Przecudny wieczór — zauważył Adam.— 
Co za cisza! »Słyszę, kędy się motyl kołysa 
na trawie, kędy wąż ślizką piersią dotyka się 
zioła.



OKO ZA OKO.

— Słyszy pan, że wąż się dotyka?.. — za­
pytała pani Zofia z uśmiechem. — Ach! te zioła... 
Rosada. buraki, selery...

— Nie. lubi pani wsi?.. — zapytał Wawelski.
—• Wieś lubię i nie potrafiłabym literalnie wy­

żyć w mieście, nie mogę tam wytrzymać przez 
trzy dni, ale najbardziej lubię wieś wtedy, gdy 
wszelkie »zioła« leżą w beczkach, słoikach, w piw­
nicy. Jesień, to dopiero prawdziwa radość mo­
ja! Idę wtedy do lasu i siedzę sobie tam z ro­
botą. Widział pan kiedy las w jesieni, podczas 
szarugi i wichru? Zdaje się, że świerkom zimno, 
gałęzie tulą się do pnia, niby ręce zmarznięte. 
Czasami znowu wydaje się, że drzewa wpadają 
w straszny gniew, że powydzierają z ziemi ko­
rzenie i pójdą dokądś w świat... Szczególniej 
lubimy obiedwie z Wandą szum jesienny. Raz 
chodziłyśmy tak po lesie ze dwie godziny, nic 
do siebie nie mówiąc. Mżył deszcz, poubierały­
śmy się więc w g'rube obuwie Wiktora, pamię­
tasz szwesterko? Najlepiej myśleć sobie wtedy 
podczas głuchego szumu i huku, idącego górą 
po szczytach.

— Myśleć czy marzyć? — zapytał filuternie 
Wawelski.

— Marzyć? może Wanda marzyła, bo ja da­
łam już marzeniom dymisyę od dawna i patrzę 
na świat bardzo szaro. Rok temu, gdy Wandzia 
bawiła u nas w jesieni, chodziłyśmy czytywać 
Mickiewicza. Ja go bardzo lubię, bo to taki so­
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bie dobry, poczciwy, prosty, a taki mądry czło­
wiek. Czasami się egzaltował, ale bardzo rzadko. 
Szczególniej lubię, jak on opisuje miejscowości 
w »Panu Tadeuszu.« To takie jest dziwne... A l­
bo gdy smutnie pisze, to każdziuteńki wyraz 
jest mądry: czasami jedno słowo ma ogromną 
masę znaczeń Prawda, panie?

— O, tak... Mickiewicz... rzeczywiście... 
Tylko że to zacofaniec, według mnie, straszny, 
który nic nie widzi poza swoim powiatem. Rad- 
by skisnąć w swoich pojęciach upartych i nieraz 
ogromnie ciemnych. Szczególniej ten jego cały 
towianizm coś tak komicznego.

— Towianizm? — zapytała ze zdziwieniem 
pani Zofia — co to znaczy?

— Ja lubię bardzo Heinego — rzekła panna 
Wanda, spoglądając ukradkiem na Adama.

— Ba! Heine —• uśmiechnął się, to — król.
Pani Róża przysłuchiwała się tej rozmowie

z sympatycznym uśmiechem, wykazującym, że 
stara dama zupełnie nie pojmuje o co idzie, 
a ponieważ wieczór zapadał, zaczęła zabierać się 
do powrotu. Dorożka dawno odjechała, wypada­
ło wracać piechotą, a że czas był prześliczny, 
więc pani Swierkowska i panna Wanda oświad­
czyły się z chęcią odprowadzenia nie tyle zape­
wne "pani Róży, ile jej syna. Student znał już 
drogę przez las, podjął się tedy prowadzić ka­
rawanę. Od szlacheckiej willi do Odrobinki była 
zapewne z wiorsta drogi, willa bowiem leżała na
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przeciwnej stronie miasteczka. Ciemno już było 
zupełnie, gdy całe towarzystwo dosięgło wresz­
cie stacyi kolejowej i kilkunastu domostw, po­
rozrzucanych wśród lasu. Pani Zofia nie chciała 

i wstąpić do Odrobinki, gdyż spodziewała się po­
wrotu męża z Warszawy i nie mogła zaniedbywać 
swych zajęć gospodarczych. Adaś odprowadził 
te panie tą samą drogą.

Wszedł księżyc i nastała jedna z tych nocy 
letnich, a może ta noc w lecie jedyna, gdy na 
ziemię zstępuje czar przedziwny. Tkwił w blado- 
niebieskiej przestrzeni rozmieciony pył świetlisty, 
podobny do niezmiernie rzadkiej mgły, ledwie 
widzialnej. Przez konary świerków wdzierały się 
do głębi lasu białe promienie księżycowego 
światła i rzucały na jego dno oraz na pnie i leś­
ną podszewkę bezkształtne plamy. Zimne światło 
odszukiwało krople rosy, leżące jak w miskach, 
w zagłębieniach listków i szyszek; czepiało się brze­
gów uschniętych zeszłorocznych igieł, co przy­
gniatają jak bale i płyty kiełki, wypychające się 
z gruntu, wciskało się między włókna mchów 
i w nory pniów zbutwiałych.

Po całym lesie błąkały się jasne blaski, jak 
widma. Stanąwszy na brzegu lasu, pani Swier- 
kowska zwróciła się do Wawelskiego, żegnając 
go; willa szlachecka była tuż za łąką.

— Mamy jeszcze tylko kilkadziesiąt kroków— 
mówiła, — miniemy mostek i wrócimy jeszcze 
przez furtkę. Nikt nie zauważy naszego spaceru.
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Otuliła się szalem pod szyję i zwróciła twa­
rzą do Adama. Na twarz tę padło światło, zami­
gotało jak lśniące pyłki we włosach, zlekka 
wzburzonych nad czołem, i nadało tej głowie 
jakiś wyraz szczególny, Student doznał takiego 
wrażenia, jakby panią Zofię w tej chwili dopiero 
po raz pierwszy zobaczył. Rozkoszny spazm ści­
skał go w okolicach diafragmy i słodko obez­
władniał. Radość wewnętrzną a bezmyślną spra­
wiało mu fizyczne przypatrywanie się tej twarzy, 
nacechowanej w tej chwili czemś niewysłowienie 
znajomem i blizkiem.

— No, dobranoc panu — rzekła pani Zofia.
Panna Wanda serdecznie i z trwożną namię­

tnością uścisnęła rękę Wawelskiego.
— Dobranoc — rzekł jakimś nieswoim i mi- 

mowoli smutnym głosem, ukłonił się i patrzył 
na oddalające się sylwetki tych pań. Długi, dzi­
waczny cień, padający od ich postaci, posuwał 
się po ubielonej rosą łące, wydłużał się, zwężał...

Wtedy młody człowiek poczuł w głębi ser­
ca jakby próżnię. Czuł bezwiednie, że mu cze­
goś brak, brak niesłychanie.

— Tu, przed chwilą stała ta pani — my­
ślał, — o dwa kroki ode mnie... taka nadzwy­
czajnie piękna...

Z wysiłkiem uprzytomnił sobie oczy pani 
Zofii, barwę jej twarzy w świetle, dźwięk osta­
tniego wyrazu i, schwytawszy te kształty szcze- 
gólnem pojmowaniem, poszedł do domu szybko,
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co tchu, szerokiemi krokami, jakby przed kimś 
uciekał ze zrabowanym skarbem.

Nazajutrz wstał bardzo wcześnie i poszedł do 
lasu. Sprawiło mu przyjemność brodzenie po dy­
wanie z zeschłych liści grabowych, w dalekich 
zakątkach lasu, błąkanie się fizyczne, kiedy 
wszystkie myśli błąkały się tak samo. Było to 
pewne rozbicie i rozproszenie się zdolności, na­
gły zanik pamięci, zatracenie rozsądku i sprytu. 
Nie pamiętał tego poranka nic, literalnie nic, 
oprócz koloru niebieskiego stanika pani Zofii, 
a właściwie pamiętał tylko o jakiejś plamie nie­
bieskiej, i to nieprzerwanie obecne a bezmyślne 
wspomnienie, będące jak gdyby wytworem nie­
świadomego myślenia, sprawiało mu przejmują­
cą, jątrzącą skrycie, głęboką rozkosz. Ilekroć 
usiłował uprzytomnić sobie cały dzień ubiegły, 
rozmowę z panią Zofią, rysy jej twarzy, — gu­
bił się w niejasnej pustce.

Około południa wyszedł na brzeg lasu, poło­
żył się na mchu w pobliżu drogi, prowadzącej 
przez łąkę do willi szlacheckiej, i patrzył. Słońce 
paliło; wysoko,, w bezchmurnem niebie krążyły 
kanie, wołające przeciągle swoje pić-p ić ; na łą­
ce, w lesie, na drogach panowała nieruchoma ci­
sza. Ze wzgórza, gdzie się ukrył, widać było 
dach willi, połyskujący w słońcu, czuby drzewek 
ogrodowych, szary parkan, żółty piasek na dro­
dze, błyszczący złotawym blaskiem. Wszystkie 
te punkty zwracały i przykuwały do siebie jego
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uwagę, ale w sposób dziwaczny: były to tormy 
jego uczucia bezwiednego, kształty przemijają­
cych to udręczeń, to uniesień dziecinnie weso­
łych. Chwilami nie zdawał sobie zupełnie spra­
wy z kierunku tego chaosu wrażeń i pojmował 
to tylko jedno dręczącą i niecierpliwą półwiedzą, 
że ta droga żółtawa, przerośnięta skrawkami 
murawy, leży tak nieskończenie daleko, że tam­
tędy nie pójdzie w tej chwili, że nie można, nie­
podobna...

Nierychło przypomniał sobie, że trzeba iść 
na obiad i powlókł się do domu ze zwieszoną 
głową. Po południu wrócił co tchu na zajęty 
rano punkt obserwacyjny. Wzgórze to, do poło­
wy wykarczowane przez pana Świerkowskiego 
i zasiane owsem, który kołysał się teraz wełną 
ciemno-zielonych piórek pod tchnieniem ciepłe­
go wiatru, — wieńczyła kępa nizkich chojaków. 
Leżały tam stosy wykopanych przy karczunku 
kamieni, kupy suchego jałowcu, powydzieranego 
z korzeniami i, wykroty pniów starych. Wawel­
ski wpełzał między krzaki, zdejmował kapelusz, 
kładł się na mchu i czekał. Nie miał żadnej na­
dziei zobaczenia dziś pani Zofii, a jednak cze­
kał-. na coś, podniecany przez niejasne, senne 
przeczucia.

Ukośne promienie słońca padały na drogę, 
dźwigającą się z dołu między dwoma podartemi 
przykopami, zarysowywały wyraźnie każdy krza­
czek tarniny, każdy kołek i żerdź zmurszałego
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płotu i zdawało mu się , że zbliżały te ciemne 
punkty, jedynie odbijające od tła jasno-zielonej 
przestrzeni.

W  głębi zabudowań szczekał z nudów jakiś 
pies. Chwilami szczekanie rozlegało się [głośniej, 
czy może wiatr wyraźniej niósł jego echo, — 
wtedy Adam podniósł głowę. Nic nie widać, 
niema nikogo...

Dla oszukania własnej niecierpliwości obser­
wował ciche życie dna lasu, licząc, że zajęcie to 
skróci czas między chwilą obecną i tą chwilą 
bezgranicznego upojenia, jaka może nadejdzie, 
a może nie nadejść wcale. Upływały minuty, 
kwadranse, godziny...

Oto mały pająk na krótkich kabłąkowatych 
nogach mknie szybko po badylu konwalii, prze­
skakuje z listka na listek, jak zwinny góral, do­
biega do szczytu i siedzi tam, w zamyśleniu 
przebierając nogami. Skacze znienacka na są­
siedni kwiatek, wdziera się na jego wierzchołek 
i cały, z nogami i szarem cielskiem, pakuje się 
w kieliszek kwiatu. Siedzi tam nieruchomo, jak 
zbójnik tatrzański. Po tym samym badylu spina 
się z mozołem do góry brunatna boża krówka; 
jak uboga kobiecina z brzemieniem na plecach, 
lezie i zsuwa się maleńki syzyf, opiera się silnie 
nogami i usiłuje dotrzeć do tego właśnie dzwon­
ka kwiatu, gdzie siedzi chybki rozbójnik.

— Jeżeli dojdziesz, maleńka,—myśli Adaś — 
to pani Zofia... tu przyjdzie... pani Zofia... Zofia...
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Wiatr przynosi wyraźne, radosne szczekanie 
psa — i nim boża krówka zdołała wstąpić na 
odnóżkę małego badyla, z bramy folwarku wy­
suwają się dwie jasne figury. Błyszczy w słońcu 
ponsowa parasolka, a opodal — niebieska suknia.

— To idzie pani Zofia, — szepce Wawelski, 
przypadając twarzą do mchu w jakiemś ogłu­
pieniu, czy szale radości.

Serce mu bije, krew pulsuje w skroniach, 
w gardle zasycha. Wkrótce słychać już odgłos 
rozmowy, niejasne dźwięki odbijają się o ścianę 
lasu, przerywa ciszę krótki, urwany wybuch 
śmiechu, potem wszystko znowu zacicha. Za 
chwilę te panie rozmawiają już w lesie, — wy­
minęły schronienie Adama, nie zauważywszy g o ; 
panna Wanda .śpiewa półgłosem preludyum: 
»Czemu w sercu smutno?...«

Wówczas student jął na gwałt oczyszczać 
ubranie z igieł świerkowych i mchu, wstał i, wy­
sunąwszy się na drogę, podążył w kierunku 
echa rozmowy.

W  głębi lasu przecinały się na wzgórzu, 
tworzącem maleńką polanę, dwie zapuszczone 
drogi. W  środku stał spróchniały pniak starego 
świerka, obdarty z kory i porzeźbiony śladami 
dróg drzewojadów. Przy pniaku siedziały obie- 
dwie damy w pozach nie tyle malowniczych, ile 
niedbałych. Kiedy Wawelski zbliżył się i mógł 
widzieć twarz pani Zofii, uspokoił się nieco, acz­
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kolwiek nie mógł zebrać rozproszonych myśli 
i wrażeń.

Panna Wanda była niesłychanie zadowolona 
z jego przybycia, kokietowała go oczami, rucha­
mi, pantoflami, półsłówkami, uśmiechami, a na­
wet usiłowała drażnić, oddalając się co pewien 
czas o kilka kroków. Wówczas Adam mógł roz­
mawiać z panią Zofią i patrzeć jej w oczy. Ude­
rzał mu wtedy do głowy jakby czad, dzięki 
czemu nie mógł mówić głośno, i najzwyklejsze 
zapytania i odpowiedzi wypowiadał zdławionym 
szeptem.

Pani Zofia siedziała na murawie, oganiając 
komary gałązką świerczyny. Teraz wsiąkły w je­
go pamięć na zawsze rozmaite szczegóły: kształt 
jej ramion, piersi, kształt podwiniętych nóg, od­
ciskający się na sukni, charakterystyczne pochy­
lanie na bok głowy, gdy wymawiała rzadko 
przez nią używane wyrazy, leniwe wznoszenia 
się powiek, dźwięk śmiechu, śmiechu półgłośne- 
go, jakby był zaledwie echem czyjejś wesołości. 
Adam doznawał wreszcie tego radosnego upoje­
nia, jakie niedawno przeczuwał, a jakie teraz 
zdawało się uciekać, wyrywać, unikać go... Każ­
de zbliżenie się panny Wandy sprawiało mu 
niewypowiedziane cierpienie, każde jej słowo wy­
dawało się nierozsądnem, każde spojrzenie wy- 
zywającem, natrętnem i nudnem.

Gdy się słońce nachylać zaczęło ku zacho­
dowi, mieszkanki willi poprosiły Adama na her-

Opowiadania. j  9
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batę. Poszedł z wielką chęcią. Pan Świerkowski 
był już na ganku, gdy się do willi zbliżyli. Prag­
nąc ufetować swego gościa, w którym przeczu­
wał jakiegoś demokratę, używał co kilka słów: 
»bo to, uważa pan, ta nasza szlachta...« — »ja 
tam z całą szlachtą o... tyle nie mam styczno­
ści...« i t. d. S

— Ale i ten chłop, — wołał — to jest tak­
że! Tak się to mówi: chłop, chłop... Daj mi pan 
z łaski swojej takiego chłopa, któryby wziął 
ode mnie ogród w dzierżawę. Parch, uczciwszy, 
przychodzi, wylicza siedmdziesiąt pięć rubli, sie­
dzi całe lato w budzie, nie wiem, czy on tam je 
co, czy nic bestya nie je, — dość, że ja moje 
siedmdziesiąt pięć rubli mam w kieszeni i on na 
pewno zarobi. Jabym z duszy serca rad zgnieść 
żydów ze szczętem, ale komuż ten ogród wy­
puszczę? — wołał z desperacyą. — Chłop bę­
dzie mi miesiąc medytował, potem się namyśli 
i da, wie pan, ile?., czterdzieści rubli!.. Będzie 
się sam objadał gruszkami, będzie spał w nocy, 
owoc mu rozkradną, sam straci i ja na jego 
handlu. On musi się objeść, papierosika wypalić, 
wódeczki w niedzielę... No, da mi pan chłopa, 
któryby mi zastąpił żyda, któryby sam zarobił 
i mnie dał tyle, ile daje żyd? No, panie W a­
welski...

— Skądże ja mogę wziąć jakiegoś chłopa? 
Może gdyby w Rury erze ogłosić... — tłómaczył 
się Adam, a jednocześnie przez mózg jego prze­
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mknęła myśl przykra, że w tym ogrodzie latem 
będzie jakiś żyd siedział.

— Tak ci moja! — śmiał się Swierkowski — 
w Kury erze ogłaszać... Jeszcze i na Kury era 
z pięć złotych wydać; zresztą, czy pan myśli, że 
chłopy czytają pisma? •

— A  cóż ci chłopi koniecznie mają brać pań­
ski ogród?.. Miał pan zamiar wysyłać owoce do 
Warszawy, sam uskuteczniać tę manipulacyę...

— Tak się to mówi... sam... manipulacya. 
A  ile to ja wydam na koleje, na jazdy, na ho­
tel w Warszawie? Panie! — wrzasnął nagle, — 
jeśli my się sami żydami nie staniemy, ży- da­
rni, — panie, to ja sobie rękę daję uciąć, że nie 
zwyciężymy tych pijawek!

Wawelskiemu robiło się trochę nieswojo wobec 
perspektywy stawania się znowu żydem, szcze­
gólniej, gdy patrzał na przymusowo poważną 
minę pani Zofii.

Świerkowski, wybierając się o zmroku do 
obory i stajni, zaproponował Adamowi zwiedze­
nie gospodarstwa. Poszli tedy obadwaj. Oglądali 
parę młodych i ładnych koni; szlachcic kazał je 
natychmiast wyprowadzić, prezentował ich nogi, 
kłęby, kopyta, łopatki, szyje, odsady ogonów 
i t. d., a zachwalał, jakby miał przed sobą na­
bywcę. Przeszli następnie do obórki, aby obej­
rzeć krowy. Znowu zaczęło się wyliczanie przy­
miotów, życiorysów, narowów i wad każdej kro­
wy zosobna. Studenta nudziło już to wszystko
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śmiertelnie, to też pragnąc zakończyć szereg 
przymiotów jakiejś Kwiatuli, rzekł:

— Tak, to śliczna krowa; co za odsada ogona!
Świerkowski wytrzeszczył oczy i zaczął tłu­

mić śmiech w taki sposób, jakby połykał jeden 
po drugim surowe buraki.

— Czego się ten plantator śmieje? — zapy­
tywał siebie w duchu Adam, gdy wyszli wresz­
cie z pomiędzy stosów nawozu i skierowali się 
ku domowi mieszkalnemu.

Na tle bukietów rozkwitłego bzu, którego 
cały gaj rozrósł się dokoła ganku, widać było 
głowę pani Zofii. Niedawny śmiech Swierkow- 
skiego, jego obecność w danej chwili i widok 
tej głowy, coraz piękniejszej, sprawiły, że Adaś
po raz pierwszy pojął, co się z nim stało; zrozu­
miał tę klęskę, ten cios, to nieszczęście, że pani 
Zofia jest żoną takiego oto pogromcy żydów.
Głucha i ślepa energią instynktu miłosnego
spotkała się po raz pierwszy z tamą, z nieugię­
tym i brutalnym hamulcem, to też w mgnieniu 
oka stała się przyczyną paroksyzmów cierpienia, 
kąsających znienacka, jak przypalenie rozpalo­
nym drutem, a przepadających za chwilę przy 
napływie wrażeń miłosnych, przychodzących z ze­
wnątrz, aby tę słodką i rozkoszną energię do 
nowych wybuchów zasilać. Nadmierną i dominu­
jącą nad zdrowym rozsądkiem litość dla dopiero 
co powstałego uczucia zmieniał gorzki żal do 
pani Zofii, żal nieutulony i skłaniający do łez
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prawie. Poczucie dokonywającego się bezprawia, 
poczucie prawie fizyczne, bo ściskało za serce, 
tętniło w pulsach i uderzało do głowy falą krwi 
odszukało wreszcie w duszy Adama jakiś punkt 
i zatliło w nim coś złego. Ten mąż, z jego Wą­
sami, butami, grubemi paluchami i wargami 
mlaszczącemi zaczął mu ciężyć na ciemieniu, jak 
kamień młyński. Przy herbacie, podczas gdy 
szlachcic usiłował rozweselać wszystkich cytowa­
niem kolejnem anegdot, jakie praszczurom jego 
obmierzły już od częstego powtarzania, Adam 
wpatrywał się w talerz z nieopisanie cynicznym 
uśmiechem. Nie mógł,'literalnie nie był wstanie 
podnieść oczu ani na Swierkowskiego, ani na 
panią Zofię. Żyły mu na czole nabrzmiały, jak 
strąki grochu, nozdrza drgały, ręce potniały, łzy 
piekły w oczach.

Zaraz po herbacie żegnać się zaczął. Obie- 
dwie siostry przyglądały mu się z nadzwyczajną 
ciekawością i zdziwieniem. Swierkowski przepro­
wadził go z latarką przez ogród i, nagadawszy 
jeszcze wiele rzeczy, wypuścił przez furtkę w par­
kanie. Młody człowiek szedł po kretowiskach 
i ścieżkach, wydeptanych przez bydło, niosąc 
w sobie smutek taki, jakby go spotkało jakieś 
wielkie i niespodziewane nieszczęście. Wszystko 
teraz było mu obce, — cały świat, książki, ideje 
nie miały z wewnętrzną treścią jego duszy ża­
dnego literalnie związku. Czuł się obcym na
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ziemi, rozbitym w sobie, opuszczonym i sa­
motnym ...

** *

Pani Świerkowska i jej siostra znajdowały 
codziennie na pniaku w lesie bukiecik narcyzów, 
ilekroć szły na spacer. A  chodziły od ostatniego 
spotkania się tam z Adamem każdego odwiecze- 
rza bardzo regularnie. Panna Wanda biegła za­
zwyczaj naprzód i, dostrzegłszy na rdzawej po­
wierzchni pnia wypukłą, białą plamę, śmiała się 
głośnym, głęboko zadowolonym śmiechem zwy- 
cięztwa. Obiedwie były pewne, że Wawelski 
oświadczy się lada dzień, że matce jego pochle­
biać będzie taki związek, że tedy... Pani Zofia 
cieszyła się również z tego tryumfu, aczkol­
wiek nie mogła się zgodzić, zdecydować we­
wnętrznie na moralne i rodzinne zbratanie się 
z pięknym mechesem. Nie krępowały jej żadne 
uprzedzenia szlacheckie, znała bowiem aż nadto 
dobrze wartość pieniędzy i pragnęła z całego 
serca uchronić za jakąbądź cenę od ich braku 
swą siostrę, ale nie mogła przezwyciężyć skry­
tego i niewytłómaczonego uczucia iście kobiecej 
niechęci. Stały jej w oczach dzieci, istoty nie­
winne, które zjawiają się na świat, dzieci Wan­
d y . .. A  nuż powyrastają im garbate nosy i od­
stające uszy! Adam jest pięknym chłopcem, nie­
ma ani w rysach twarzy, ani w całej postaci, 
ani w mowie, ani nawet w charakterze cienia
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żydostwa, ale te dzieci, te dzieci... Panna Wan­
da nie doświadczała żadnych tego rodzaju nie­
pokojów — tem więcej, że pokochała Adasia 
nagłem, namiętnem i niecierpliwem uczuciem, 
jakie wobec warunków nieodpowiednich znika 
szybko, wobec sprzyjających nie trwa również 
dłużej nad niewyraźny kres miodowego miesiąca.

Nad wszelkiemi zresztą humanizmami górowa­
ła ta zasada: Adaś jest bogaty, za rok będzie 
skończonym prawnikiem, a ona mieszkać będzie 
w Warszawie. Kiedy zestawiła nędzne położenie 
guwernantki, istoty najbardziej na ziemi nie­
szczęsnej , z położeniem mecenasowej, bogatej 
mecenasowej w Warszawie, czuła, że nad życie 
kocha Adasia.

Tymczasem Wawelski nie dla niej przynosił 
codziennie sześć pachnących narcyzów, nie dla 
niej wstawał rano, zrywał i niósł te kwiaty, 
jeszcze kroplami rosy okryte, mając w oczach 
mgłę, a w sercu smutek, dla którego jedynem 
ukojeniem były właśnie białe, wywinięte listki 
narcyzów. Były to symboliczne kwiaty: każdy 
z nich oznaczał jedną z liter wyrazu... »ko­
cham.« Adaś przychodził do pniaka rano, kładł 
kwiaty i szedł następnie dokądś, daleko w las, 
aby w zapadłych jego kątach leżeć na ziemi 
i patrzeć przez gałęzie w niebo. Po południu 
spotykał piękne siostry na polance i patrzył 
z cynicznie mściwym uśmiechem na pieszczenie 
jego kwiatów przez pannę Wandę; czasami nic
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prawie nie mówił, a czasami zachwycał swe słu­
chaczki naukowo-artystycznemi monologami, wy- 
powiadanemi z nienaturalną swadą i zamaszy- 
stością, jakby pragnął pokazać, co umie, czem 
jest. Był wszędzie, dokądkolwiek udawała się 
z siostrą pani Świerkowska. W  sklepach, w koś­
ciele, na rozmaitych nudnych wizytach zjawiał 
się, jak cień. Nienawidził prawie teraz przywła- 
szczycielki jego symbolicznego »kocham« i od­
najdywał w niej mnóstwo przywar, segregował 
je i codziennie dopisywał w pamięci jakiś nowy 
szczegół do aktu oskarżenia. Drwił w duchu 
z wewnętrzną uciechą z jej modnych stroików, 
z manii biednej nauczycielki, wydającej wszyst­
kie zarobione pieniądze na suknie i kapelusze.

Codzień inny kubraczek: krótki, długi, wcię­
ty, puszczony wolno, bufiasty, porozpruwany, ja­
sny, żółty, ciemny, czarny, — codzień inna su­
knia... Co ona ma tych spódnic, żakietów, panto­
fli, kapeluszy! Ciekawa rzecz, czy też ma czyste 
koszule, czy jej wystarczy pieniędzy na płótno ? 
Czyż nie jest —• myślał — dowodem. jej marno­
ści moralnej to małpowanie ludzi bogatych, mał­
powanie, uskuteczniane z największym trudem, 
kosztem gorzkiej pracy, i w jakim celu?—w ce­
lu zdobycia na gwałt męża. Niema na świecie 
nic literalnie do spełnienia, tylko zdobyć na 
gwałt męża. Naturalnie wzgardziłaby człowie­
kiem rozumnym, ale ubogim, bo na horyzoncie 
widzi tylko cztery fachy, zapewniające posiadanie
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salonu: inżynier, adwokat, doktór, — ach, inży­
nier! — i od biedy agronom, — notabene nie ża­
den Świerkowski, ale dzisiejszy ziemianin, mło­
dy i nadobnie dumny radca Dyrekcyi szczegóło­
w ej... Usiłuje pochwycić tego bogatego mło­
dziana za pomocą prześlicznych, coraz piękniej­
szych spódnic i staników. Co za ogon cywiliza- 
cy i! Co z tej panny za ofiara powszechnej zarazy, 
zatruwającej życie tego społeczeństwa! Jest ary- 
stokratką, chociaż nie umiałaby nawet tego sfor­
mułować; każdy jej czyn, krok, myśl jest kro­
kiem, myślą i uczynkiem wielkiej damy. — Ona 
nie mieszka, lecz bawi, — życie jej dzieli się na 
sezony, charakterystyczne według tego, czy do­
brze lub źle się bawiono w danym sezonie; jej 
wiedza, zamiłowanie do muzyki, uczenie się na 
pamięć rozmaitych mniej lub więcej mdłych 
wierszy, jej czytanie książek — to wszystko środ­
ki reklamowania się, boć ona tego wszystkiego 
nie lubi, na wszelką pracę patrzy, jak na naj­
gorsze zło, warunki życia Świerkowskich uważa 
za jakąś wstrętną, anormalną, chwilową wegeta- 
cyę, a swoją urodę za pewną wartość, jaką ra- 
daby mnie ufetować dlatego, że wie coś o mo­
ich pieniądzach. Ruina majątkowa, pensya, ży­
cie, książki, niedostatek niczego jej nienauczyły, 
nic jej nie powiedziały... Pożądanie zbytku — 
oto treść duszy tej dziewicy; a że ten zbytek 
może jej się wymknąć, więc zdąża do niego 
przez wszelkie kłamstwa. Nie upadnie nigdy z ja­
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kiejś miłości, bo wie, że to spowodowałoby spa­
dek ceny towaru; będzie szukała tego inżyniera 
do śmierci, a przynajmniej staropanieństwa; za 
pieniądze, jakie wyda na kaprysy mody, można- 
by sklep kolonialny założyć. Ach, ty sroko, pa­
pugo, papugo, jakże jesteś śmieszna...

Złość i odraza wzrastały w jego sercu w mia­
rę gmatwania się tego stosunku, w miarę coraz 
większego rozczulania się wzroku panny Wandy. 
Sądził poprzednio, że tajemnica jego kwiatów 
odkryta wreszcie zostanie; uknuł nawet zdra­
dziecki plan posługiwania się modną panną, jak 
parawanem, oszukiwania jej, zwodzenia półsłów­
kami w tym celu, aby wobec Swierkowskiego 
i tak zwanego świata mieć pretekst do częstego 
widywania pięknej mężatki. Atoli narcyzy zdo­
biły i zdobiły bez końca najbardziej uroczą oko­
licę gorsetu panny Wandy. Niepodobna było 
nawet przerwać zanoszenia bukietu, bo cóżby to 
znaczyło, do czego mogło doprowadzić?

Nosił go więc ze śmieszną zapamiętałością, 
rzucał na pniak z jękiem jakiegoś niemądrego 
bólu...

Panna Wanda zrozumiała nareszcie tajemnicę 
Adasia panieńskim instynktem. Wyśledziła w pe­
wnej chwili jego oczy, gdy skrycie, z pod rzęs 
całowały, pieściły, obejmowały i tuliły głowę jej 
siostry. Z tego jednego wejrzenia jej biegłość 
w kunszcie zawracania głowy wyciągnęła wnio­
ski o stopniu uczuć Adasia. Wnioski te doku­
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czały jej, jak najpodlejsza zdrada, wywlekły 
z głębi jej serca nieznane dotąd uczucia mściwej 
goryczy i złego żalu. Musiała zrozumieć, że 
zniszczony został nietylko fakt zbałamucenia bo­
gatego młodzieńca, który uważała za dokonany, 
ale że rozdeptane są marzenia o końcu nauczy­
cielstwa; dotkniętą została do żywego duma jej, 
jako pięknej, znieważoną jakoby uczciwość przez 
pocałunek w ogrodzie, oszukanemi nadzieje, któ­
re już przywarły do bukiecika narcyzów, zrosły 
się z samem pojęciem, z wyobrażeniem o kształ­
cie i zapachu tego kwiatu.

Gorzko jej było wyrzec się wszystkiego, my­
śleć, że za dni kilka znajdzie się gdzieś daleko, 
w obcym domu, w małym »pokoju dla guwer­
nantki,« — gdzie znowu będzie rodzajem sprzę­
tu, potrzebnego chwilowo, piatem kołem u wo­
zu, — gdzie przyjeżdżające z wizytą damy oglą- 
gać ją będą od stóp do głów wzrokiem, jakim 
się ogląda nową guwernantkę, i cenić o tyle 
o ile ma dobry akcent francuski — gdzie doku­
czać jej będzie tak samo, jak tu, oszukana ła­
twowierność i pocałunek, pocałunek ofiarowany 
za darmo...

Podobało mu się — myślała — pocałować 
mię, więc pocałował, przyciskał mię do siebie, 
jak pokojówkę, — co za hańba! I niema na to 
rady... Kocha teraz Swierkowską (panna Wan­
da nazywała odtąd dotychczasową Zosię—Świer- 
kowską), kocha uczciwą mężatkę, matkę, po­
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rządną kobietę... Zawiąże się romans, romansik 
z mężatką...

To jedno ją pocieszało, że Adaś będzie nie­
szczęśliwy, cokolwiekby się stało, zawsze będzie 
nieszczęśliwy. Postanowiła wyjechać niezwłocz­
nie, aby na ohydny romans nie patrzeć i nie
brać w nim udziału, — a że na miejsce, które
opuściła niedawno, mogła powrócić w każdej 
chwili, zatelegrafowała tedy w sekrecie przed 
panią Zofią i po upływie dni kilku otrzymała 
odpowiedź z zawiadomieniem, kiedy na ostatniej 
stacyi kolei będą na nią konie oczekiwać.

Ukartowując ten niespodziewany wyjazd, pan­
na Wanda miała na celu zbadanie ostateczne 
Adasia. Łudziła się jeszcze nikłym promykiem 
nadziei, jaki dusił w gardle i łzy z oczu wyci­
skał. — A  nuż — marzyła — żal mu się zrobi,
a nuż zlituje się ten... żyd...

Następnego dnia po otrzymaniu przez pannę 
Wandę wezwania do wyjazdu, Wawelski był 
w lesie. Siedział, jak zwykle, oparty plecami 
o krzak jałowcu, i monotonnie, wyraźnie, za po­
mocą dobrze uszykowanych zdań, wyłuszczał ja­
kąś kwestyę społeczną. Panna Wanda nie ro­
zumiała tego, co mówił, była bowiem zajęta 
układaniem kategorycznej formuły swego wy­
jazdu, formuły takiej, jakaby zaskoczyła znie­
nacka i jego i panią Zofię. Obdzierała niecier­
pliwie palcami listki narcyzów, mięła je i gry­
zła. Gdy mówca przerwał na chwilę potoczysty
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wykład, wstała i, hamując wzburzenie wewnętrz­
ne, rzekła do siosty:

— Zosiu, nie siedźmy dziś długo tutaj, bo ja 
muszę jeszcze pozbierać rzeczy...

— Jakie rzeczy? Po co?
— Wiesz przecie, że dostałam telegram; ju­

tro rano jadę.
— Wandeczko! cóż ty?.. Dlaczegóż masz je­

chać? — mówiła, podnosząc się szybko z ziemi 
mając już pełne oczy łez, pani Zofia.

— Pojadę stanowczo! Trzeba pracować, zara­
biać na życie; namyśliłam się... Stanowczo!..

Wawelski poczół zimny dreszcz w plecach. 
Siedział ze spuszczonemi powiekami, ważąc prze­
biegle to oświadczenie. Czy to dobrze, czy źle; 
czy dobrze, czy źle? — myślał. — Mogę bardzo 
wiele zyskać, ale mogę wszystko utracić. Jutro 
już tutaj »Zofia« nie przyjdzie; nie będę jej wi­
dywał, nie będę jej widywał...

Pani Zofia zapomniała prawie zupełnie o je­
go obcności i, obejmując siostrę za szyję, prosi­
ła na wszystko, aby nie odjeżdżała. Nic jednak 
nie pomogły persfazye, a nawet mruganie po­
wiekami. Zjadliwy uśmieszek Wawelskiego utwier­
dzał guwernantkę w zaciętym i dla niej samej 
dokuczliwym uporze. Obiedwie miały teraz łzy 
w oczach, były wzburzone: szybko pożegnawszy 
towarzysza spacerów, odeszły do domów.

Nazajutrz raniutko, gdy panna Wanda wsia­
dała do wagonu i szukała zaognionemi oczami
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»parszywego żydziaka« — w tym celu, aby mu 
nie odpowiedzieć na ukłon pożegnalny, aby mu 
nie podać ręki, aby go zmiażdżyć niemym a po­
gardliwym wyrazem ruchów i twarzy, — pogar­
dzony niósł do pniaka bukiet, jak zawsze. Szedł 
szybko, chwilami biegł, co mu sił starczyło. Ten 
bieg i zmęczenie aż do braku tchu był jak gdy­
by dobrym przewodnikiem, odprowadzającym 
z jego nerwów nadmiar trwogi, pragnienia nie­
pokoju i wzburzenia, które go nękało i nudziło 
przez całą noc bezsenną.

Zostawił kwiaty na pniaku i wrócił do do­
mu. Czytał tam jakąś książkę, nie rozumiejąc 
ani jednego zdania; wycierał mechanicznie chust­
ką wilgotne ręce i czekał wieczora. O zmroku 
poszedł chyłkiem, okrążając las dokoła, dotarł 
do polanki, starając się nie sprawiać żadnego 
szelestu, i dostrzegłszy, że bukiecik, zwinięty 
i poczerniały, leży na miejscu, wrócił do domu. 
Nazajutrz znowu zaniósł kwiaty i doczekał się 
tego samego skutku. Na trzeci dzień był już ja­
kiś chory z uporu i dreszczów oczekiwania, 
oraz podniecenia moralnego. Szedł po południu 
do pniaka, ulegając mdłemu widzeniu, — bo nie 
kombinacyi i nie przeczuciu, że spotka panią Zo­
fię. I rzeczywiście spotkał się z nią w lesie na 
ścieżce. Na godzinę przedtem spadł przelotny, 
rzęsisty deszcz letni, zmoczył ziemię aż do głę­
bi, napełnił koleje dróg szorującemi wartko po­
tokami, a las dusznym czadem pachnącej wilgoci.
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Pani Zofia szła sama, wysoko obiema rękami 
unosząc suknię i tupiąc co chwila po korzeniach 
sosen, aby otrząsnąć błoto z przemoczonych 
trzewików.

Zobaczywszy Adasia, zmieszała się i wyko­
nała niezdecydowany ruch, jakby chciała unik­
nąć spotkania, — lecz że był blizko, przywitała 
się z nim sztywno i, nie patrząc na niego, od­
powiadała niedbale tylko na pytania.

— Czy pan nie wiedział o odjeidzie mojej 
siostry? — zapytała wreszcie, patrząc mu w oczy 
z obojętnym uśmiechem. — Zostawił pan dla 
niej kwiaty...

— Tak, zostawiłem je tam, jak zwykle, dla 
pani... — odpowiedział szorstko, nienaturalnym 
basowym głosem.

— Dla mnie? — krzyknęła prawie i wpa­
trywała się w niego szeroko otwartemi oczami.

— Może je pani przecie podeptać, rzucić, 
porwać na strzępy; ale pozostawiłem je dla pani.

Szli kilkanaście kroków, milcząc, jakby się 
mieli rozejść za chwilę.

— Nie rozumiem pana zupełnie, — rzekła 
z niejaką dumą pani Zofia, chociaż zrozumiała 
znakomicie. — Mogę tylko nie brać tych kwia­
tów, nie być tutaj nigdy, dopóki pan nie wyje- 
dzie...

— Będzie pani tutaj choć raz kiedyś, aby 
zobaczyć trupa waryata, który sobie tutaj wła­
śnie łeb roztrzaska... tutaj właśnie...



192 OPOWIADANIA.

Zatrzymał się i patrzał na nią suchemi, pała- 
jącemi źrenicami.

— Panie Wawelski! Co też pan wygaduje?.. 
Bez sensu.. .

— Wiem, że bez sensu, to też żegnam... 
panią...

Dolna szczęka jego zielonkowato - bladej twa­
rzy wysuwała się naprzód i drgała konwulsyjnie; 
oczy cofały się pod powieki i ćmiły bielmem 
wściekłości.

— Panie! Niech pan zaczeka... Niech pan 
powie, o co panu idzie; nie rozumiem, czego pan 
chce ode mnie.

Pamiętała nieustannie, że może ktoś zoba­
czyć ją samą w lesie z pięknym chłopcem; to 
też, nie zdając sobie sprawy z tego, co czyni, 
z pośpiechem oddalała się od ścieżki, i przedzie­
rając się przez zwarte zarośla młodej świerczy- 
ny, szła w głąb lasu, do tak zwanych Wilczych 
Dołów. Wilcze Doły były wyrwą między dwo­
ma pagórkami, zacienioną ze wszech stron la­
sem. Na zboczach i osypiskach tego głębokiego 
wąwozu rosły pochyło, prawie pniami na dół, 
rozłożyste, okryte mnóstwem liści dębczaki, lesz­
czyna, lipy i graby, nakrywając go gałęziami, 
•ak płaskim dachem. Dno wyściełały bujne prze­
pyszne, nasycone wilgocią, kędzierzawe trawy, 
wielkie badyle dziewanny, gencyana o fioleto­
wych dzwonkach, kępy lancetowych szczawiów 
łop ianów. Pani Zofia zeszła szybko po pochy­
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łej szyi parowu w głąb i stanęła tam, trzęsąc 
się ze strachu. Adam szedł tuż za nią.

— O co panu idzie!., niech pan powie... 
Czego mnie pan tak przeraża?

— O nic mi nie idzie... Żałuję, że panią 
przerażam, ale to mię, uważa pani, nadto już 
zmordowało...

—  Co? Co pana zmordowało?
— Szalona miłość, straszna miłość, głupia 

miłość, podła miłość! Muszę patrzeć stąd na dom 
pani, z daleka; muszę myśleć, że pani tam jest 
z tym mężem, wielce dla mnie obca, cudza, na 
zawsze stracona, pożegnana! Niech pani zrozu­
mie przecie te wściekłe myśli, że każdy chłop, 
każdy żyd wędrowny, każdy parszywy pies mo­
że pójść tam, patrzeć na panią; tylko mnie wa­
ra, chociaż za tę rozkosz oddałbym... I tak co- 
dzień, zawsze, na wieki! N igdy... nie w olno!., 
nie!..

Mówił to jedynym tchem, chrapliwie. Zdjął 
machinalnie kapelusz i miął go w ręku, tarł 
i szarpał. Przepocone włosy oblepiły mu czoło; 
oczy nie miały żadnego wyrazu, jak u obłąka­
nego; wargi zbladły, jakby były powalane kredą.

— W ięc cóż ja mam zrobić, panie, panie W a­
welski? — przerwała mu z naiwym żalem pani 
Swierkowska, bezwiednie naśladując wyraz jego 
twarzy i ton głosu.

— Ach, nic, n ic! Skończyć to raz, skończyć...
Opowiadania. 1 3
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— Niech pan się uspokoi, mó Noty panie: 
proszę... — mówiła, jak do dziecka.

Te jego włosy, kosmykami przylegające do 
czoła, wywierały na nią szczególne wrażenie, 
wydawało jej się, że on już jest poraniony, że 
na tem jego czole są okropne, krwawe rany 
W  jakiemś odurzeniu wyjęła z pośpiechem chust­
kę i obcierała mu czoło. Było jej tak strasznie 
żal tego chłopca, ściskało ją w piersiach przera­
żenie, gmatwające wszystkie myśli rozsądne: — 
oto wyjmie z kieszeni pistolet i zastrzeli się, wyj­
mie pistolet i zastrzeli się — szeptał w' niej jakiś 
głos obcy.

— Panie! niechże się pan uspokoi... — po­
wtarzała krzykliwie, biorąc go i ściskając za 
rękę. — Co tu ja pocznę, Matko Boża, co ja 
pocznę?..

— Nic, niech pani powróci do domu, niech 
pani na pociechę popieści męża. Cóż to panią 
obchodzi? A  ja nie mogę, nie mam siły do 
zniesienia!

— No, czego pan chce? no, niech pan po­
wie, — zaczęła mówić pieszczotliwie, nic już te­
raz nie wiedząc, gdzie jest, czego od niej chcą, 
i dygocąc z przerażenia, że on natychmiast się 
zabije.

Wawelski tak zaciekł się w rozrabianiu po­
czucia własnego nieszczęścia, poczucia, dławiące­
go naprawdę, i dalszych jego rozgałęzień, któ- 
remi półbezwiednie się podniecał, że sam nie
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wiedział czego chce. Przez zaćmiewający mu 
umysł tuman cierpienia przemknęła jednak myśl 
jasna, że ugodził w serce pani Zofii, że jej do­
kuczył i tern cierpieniem ją zahaczył, że się na­
reszcie włamał przemocą do jej duszy; to też, 
trzeźwiejąc z rzeczywistego bólu, zatrzymywał 
na twarzy wyraz zdecydowanej na wszystko 
rozpaczy.

Widok trwogi i cierpienia w jej oczach roz­
niecał w nim miłość samą, słodką i radosną. 
Zaczął całować ręce pani Zofii, wyjękując ja­
kieś wyrazy bez sensu, jakieś nazwy pieszczo­
tliwe, których nie śmiał i nie umiał wypowie­
dzieć głośno.

— Nie zrobi pan sobie nic złego? Nie zrobi
pan?.. — pytała, nie wzbraniając mu tych po­
całunków, głosem wciąż przerażonym.

— Nic nie wiem, nie wiem...
— Niech mi pan da słowo honoru i niech

pan jutro rano przyjdzie do nas...
—■ Nie, tam nie przyjdę! Ja tak kocham, tak 

kocham...
— Ja muszę pana jutro rano widzieć. Niech 

pan przyjdzie... Męża nie będzie.
Znaczenie tego ostatniego zdania zrozumiała 

dopiero po chwili.
— Nie, nie przyjdę tam. Tutaj... — szepnął 

Wawelski.
— No, dobrze...



Dostrzegła, że się uspokoił, i ochłonęła sama. 
Szybko podała mu rękę i odeszła blada, zmie­
szana, zgłupiała.

* **

Burzliwy, zacinający z boku deszcz trzepał 
wśród półświstów wiatru w szyby sypialnego 
pokoju Świerkowskich. Dopiero świt się zaczął. 
Duża granatowa chmura, okrywająca pół hory­
zontu, wznosiła się leniwo ze wschodu i osłania­
ła zupełnie czyste niebo, skąd, jak przez szczeli­
nę, tryskało purpurowe światło wschodu. Pani 
Zofia obudziła się, oparła brodę na poręczy 
łóżka i patrzała sennemi oczyma przez nieosło­
nięte okno na ten przepyszny, czerwony blask, 
przełamujący się w niciach wody deszczowej.

— Deszcz... — ziewnęła i przytuliła twarz 
znowu do poduszki. Było jej w tym półśnie nie­
słychanie dobrze i wesoło. Chlupanie deszczu 
w czystej kałuży pod oknem sprawiało melo­
dyjny, usypiający szelest; wiatr stopniowo uci­
chał i rozszerzała się zorza, zapowiadając po­
godę.

— Wawelski... — szeptała pani Zofia po­
duszce, ledwie zdając sobie sprawę z tego, co 
oznacza ten wyraz, i wmyślając się przez półsen 
w to coś rozkosznie wesołego, co się z wyrazem 
tym kojarzy.

1 9 6  OPOWIADANIA.
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Śpiący w przeciwległym kącie pokoju pan 
Wiktor pogwizdywał, cmokał, pykał, sapał i wy­
puszczał chwilami przez nos niepełne basowe 
tony, na podobieństwo zdezelowanych organów. 
Tuż obok spał cicho w maleńkiem łóżeczku nie­
przyzwoicie obnażony mały Zygmuś. Kołdrę 
odepchnął nogami, poduszkę zrzucił na ziemię 
i zwiesił małą opaloną głowę poza poręcz łóżka. 
Pani Zofia przyglądała się tej jego pozie ze 
współczuciem, ale leniła się podnieść; wreszcie 
wstała i podsunęła mu poduszkę pod głowę.

Było jej nie wiedzieć czego wesoło: miała 
chęć usiąść na łóżku męża i naśladować jego 
chrapanie. Stuliła wargi, gwizdnęła zupełnie tak 
jak on, a poczuwszy chłód, pociągający od okna, 
wskoczyła na swe łóżko, zawinęła się z głową 
w kołdrę i gwizdała a chrapała tam, wciąż go 
naśladując.

— Trzeba iść do krów, o jej... — myślała — 
taki deszcz.

Wyciągała się jeszcze i wygrzewała w łóżku 
z kwadrans, a potem zerwała się raptem i na 
pół ubrana, okręciwszy głowę chustką, wyszła 
na palcach do kuchni. Ogromna dziewka, zaspana 

rozkudłana, poprawiając »ciasnochę,« zbierała 
skopki, powązki, konewki i budziła szturchańca- 
mi drugą, śpiącą jeszcze na barłogu szerokiego 
werka. Pierwszy złoty, wesoły i połyskujący 
promień słońca wyrwał się z za chmury i trząsł 
się w czerwonawo - zielonych szybach okna. Gro­
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mady much, obsiadające ramy i futryny okna, 
jak czarne plamy i smugi, zaczynały rozłazić 
się, brzęczeć i tłuc o szyby; gdakały kwoki; 
młodziutkie żółte kaczęta snuły się po zabłoco­
nych czarnych dylach podłogi, łowiąc w lot 
muchy; osmolony, zgrzybiały kot wylazł z za­
piecka i wyginał grzbiet, oblizując się z wy­
razem zdecydowanej na wszystko obojętności 
w zaropiałych oczach,

Pani Zofia śmiała się i z kota, i z kaczek, 
i z zaspanej Marynlci. Twardy i wzmacniający 
sen zupełnie zmienił wczorajszą jej niecierpliwą 
trwogę na miłe i radosne uczucie zdziwienia.

Wczoraj jeszcze miała zamiar powiedzieć
0 wszystkiem mężowi, aby się uchronić od moż­
liwie niemiłych następstw fantazyi młodego chłop­
ca; obecnie, gdy szła do obory i siedziała na 
ej progu, nie myślała o zwierzeniach i zdecydo­
wała się pójść do lasu.

— Jak on będzie wyglądał dziś, co będzie 
mówił, czy jeszcze trwa w tem?..

Z ciekawości wynurzyły się zaraz myśli o tem, 
jak się ubrać. Sukien i stroików miała bardzo 
nie wiele i ten brak zrodził w tej chwili niechęć
1 żal do męża.

— Żyję, jak zakonnica, a ubieram się, jak ku­
charka,—myślała z goryczą. Mam lat dwadzieścia 
cztery i pogrzebana jestem w oborze i ogrodzie...

Nie uczyniłaby jeszcze nic dla zmienienia 
stanu rzeczy, nie brała nawet na seryo niechęci
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własnej do pana Wiktora; ale ta niechęć istnia­
ła w jej myślach i roiła się między szeregiem 
innych, luźnych, tyczących się to Wawelskiego 
i przygody wczorajszej, to śniadania, lub ilości 
dzisiejszego udoju.

Gdyby niespodziewanie straciła męża, czuła­
by się zapewne wielce nieszczęśliwą; ale gdy był 
obecny, zawsze jednaki, dosyć brutalny, wiele 
a głośno obiecujący bez zamiaru dotrzymania 
obietnic, — nudził ją i męczył. Nigdy go nie 
kochała bardzo, nawet w epoce narzeczeństwa, — 
to też teraz myślała o nim z niechęcią i niesma­
kiem. Przypominały się jej wyraźnie obrazy 
z niedawnej przeszłości: licytacye, najazdy ko­
morników, defilady żydów, ta okropna, urągają­
ca wszelkiemu opisowi nędza istnienia, — gdy 
pyszałkowatego panka licytują, lżą, wyrzucają 
z gniazda, — gdy ludzie, którzy dotychczas kła­
niali się i milczeli, skaczą do oczu, mszczą się 
i krzywdzą. Wszystkie te historye odbiły się 
w jej duszy wiecznem, nie zmazanem znamie­
niem smutnej, uciskającej bojaźni. Pracowała cią­
gle w nadziei, że odwróci na przyszłość fatalne 
następstwa próżniactwa i nierządu, ale pracy tej 
nie lubiła, prawie tak silnie, jak lękała się trwo­
nienia pieniędzy i zbytku. Wszystko na świecie, 
oprócz dziecka i panny Wandy, było dla niej 
martwe, złowrogie, bez wartości.

Obecnie pierwszy raz w życiu coś się w niej 
szamotało. Usiłowała opamiętać się, zmierzyć te
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nagłe odległości, które wytworzyły się w jej po­
jęciach i uczuciach, zwyczajną miarą codziennego 
rozsądku i, znajdowała co chwila, że się gmatwa 
i błąka w chaosie nieznanych pożądań. Chaos 
ten nie sprawiał jej przykrości, — owszem odu­
rzał ją i weselił bezmyślnie, jak stare wino.

— O mało się nie zabił dla mnie, dla mnie... 
dla tej wyrobnicy, zapomnianej przez wszyst­
kich... — myślała z upojeniem.

Obok niechęci do męża tuż stała wielka 
wdzięczność dla Wawelskiego, wdzięczność na 
nic nie baczna, prawie szalona...

Leniwo wlókł się jej czas, męczyły ją co­
dzienne zatrudnienia. Około południa, gdy Swier- 
kowski wstał, najadł się przy kawie i, nagadaw­
szy do syta, wyszedł do miasta, ubrała się sta­
ranniej, niż zwykle, i ruszyła przez ogród do la­
su. Gdy minęła furtkę, chwycił ją, ściskał i ssał 
wewnątrz strach.

Jakakolwiek przeszkoda byłaby ją zawróciła 
do domu, najcichszy okrzyk powstrzymał...

Ale pola i łąki milczały, las na zieloną rów­
ninę pastwiska rzucał cień szeroki — i ten jego 
cień a chłód prawie decydował o postanowieniu 
poruszającej się w spiekocie pani Zofii. Szła z wy­
piekami na policzkach, bacząc tylko na to, aby 
jej kto nie widział.

Wawelski siedział dnia tego w lesie od rana. 
Dostrzegł zbliżającą się i wyczekiwał na skraju 
lasu. Gdy tylko stanęła pośród drzew, już był
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przy niej i, nie mówiąc ani słowa, patrzał urze- 
kającem spojrzeniem. Nim zdążyła wymówić sło­
wo, objął ją i zaczął całować w usta, w oczy, 
w szyję...

— Co pan, co pan ?.. — mówiła cicho, drżąc 
z przerażenia.

Przyszła z zamiarem pomówienia z młodzień­
cem, pokokietowania go nieco, —- a tymczasem 
od razu ją zdruzgotano moralnie, wyjęto z niej 
wszelką siłę. Zamiast oporu, zbudziło się poczu­
cie słodyczy pocałunków i prawdziwej gwałtow­
ności uczucia. Bóg wie, kiedy obmierzły jej 
pieszczoty mężowskie, oznaczające zazwyczaj 
znaczną skalę jego podchmielenia się, wTygasły 
pragnienia namiętne, —  to też całusy Adama 
ogarnęły ją, jak płomień.

Daleko rozlegający się w lesie pisk kraski 
obudził w niej przytomność umysłu. Wyrwała 
się z objęć i rzuciła do ucieczki. Wawelski po­
wstrzymywał ją przemocą.

— Kiedy się zobaczymy, kiedy? — nastawał 
głębokim basem.

— Nigdy...
— Przyjdę dziś wieczorem do furtki ogrodo­

wej ...  Dobrze ?
— Ach, dobrze, dobrze, tylko puścić...
— Na pewno?
— Wszystko mi jedno... na pewno...
— Wyrwała ręce i poszła wprost przez łąki.

* *
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O godzinie dziewiątej wieczorem Wawelski 
uzbroił się w rewolwer oraz głębokie kalosze 
i z przestrachem, łechcącym mu łydki, jak paro­
ksyzm malaryi, poszedł na schadzkę. W  lesie 
było tak ciemno, że co chwila tłukł się o pnie 
drzew lub wlatywał twarzą w gęstwinę kolą­
cych gałęzi. Mżył drobny deszcz, cichy deszczyk, 
podobny do rosy. W  lesie nie czuć go było pra­
wie, dopiero między zbożami dawał o sobie znać 
szelestem prawdziwym, dzwoniącym i niewymow­
nie żałosnym. Po niwkach żyta rozlegała się 
nieustannie szeroka a głucha melodya uderzeń 
małych kropel o puste dudki zbożowe, przypo­
minając dźwięk struny skrzypiec, kołyszącej się 
szybkim, ostatnim ruchem po odjęciu smyczka. 
Adaś przezornie wymijał prostą ścieżkę i szedł 
po miedzach. Kilkakroć zastępowały mu drogę 
kępy mietlicy, podobne w pomroce do tajemni­
czego lasu, — grzązł w sapach na skraju łąki 
i gniótł niemiłosiernie kartofle, owsy, żyto. Pot 
go oblewał, ogarniał przestrach atawistyczny tej 
siły, że go zwracał do domu, — to znowu mo­
cowało się w nim z fchórzostwem jakby pożą­
danie niebezpieczeństwa. Zarysowały się wresz­
cie na ciemnem niebie olszyny. Adaś trafił omac- 
kiem na mostek i, dzwoniąc zębami, puścił się 
ku furtce po kępach trzęsawiska. Gdy się zbli­
żył do parkanu ogrodowego, wstąpiło weń ze­
strzelenie w jedno ognisko mocy nerwowej, po­
dobne do ślepej odwagi; Szedł oślizgłym brze­
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giem jakiegoś głębokiego rowu. Gałązki żywo­
płotu, niewidzialne w ciemności, drapały go po 
twarzy; trzaskały pod nogami suche patyki, spra­
wiając podczas usiłowań zachowania śmiertelnej 
ciszy wrażenie wystrzałów armatnich; oplątywa­
ły nogi jakieś żylaste badyle, mocne, jak po­
stronki. Dowlókł się wreszcie do upragnionej 
furtki, oblany zimnym potem, oparł o słupek 
i czekał. Deszcz szemrał po liściach drzewek 
owocowych, w willi migotały światła, na szczy­
cie starej topoli, stojącej w rogu ogrodu, trzepo­
tało się niespokojnie kilka twardych liści, wy­
wołując złudzenie zbliżających się kroków. W a­
welski wsłuchiwał się całem jestestwem. Zwo­
dziło go co chwila bicie serca.

— Ktoś idzie... — szeptał, przytulając się 
do krzaków. — N ie... nikt nie idzie, nikt nie 
idzie...

Znowu ta cisza okrutna, natrętna, przera­
źliwa !

Liczył do stu, do dwustu, — zdecydował się 
nawet na odwrót sromotny; gdy znienacka do­
biegł do jego uszu szelest oryginalny, wyrywa­
jący się z pomiędzy innych. Wsłuchiwał się przez 
sekundę niewysłowienie przykrą, aż pojął.

— To szelest sukni damskiej... — wyszep­
tał, jak gdyby komuś na ucho.

Po chwili naprzeciwko furtki zamajaczył cień 
jakiejś głowy.
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— Kto to? — zapytała śmiesznie drżącym 
głosem pani Zofia.

Wawelski poznał jej wylęknioną mowę i za­
czął prosić szeptem, aby otworzyła.

Wkrótce był w ogrodzie. Szli oboje zacienio­
ną uliczką, nasłuchując i wstrzymując oddechy, 
ku darniowej ławce pod jabłonką. Pani Zofia 
okrywała się chustką, narzuconą na głowę, i co 
parę kroków chwytała Wawelskiego za rękę, 
jakby szukała w nim obrony przed niebezpie­
czeństwem. Deszcz powoli ucichał, siejąc już 
tylko drobniutkim pyłem wodnym; z za kęp ol­
szyny wynurzał się między chmury czerwony 
księżyc i rozpościerał nad łąkami rudą swoją 
zorzę. Gdy to spostrzegł Wawelski, ogarnęła go 
bezmyślna, iście bydlęca wściekłość na to świa­
tło, przeszkadzające mu jakby na przekór. Posa­
dził panią Zofię na ławce i tulił do siebie.

Chciałabym panu powiedzieć... ja tylko przy­
szłam panu powiedzieć... — majaczyła, odrywa­
jąc jego palce od swych piersi; wypowiadała 
jednym tchem jakieś tyrady o niegodziwości, 
o obowiązkach matki, żony; usiłowała wstać, 
gdy pieszczoty stawały się namacalnie jaskrawe- 
mi; ale nie była w stanie opierać się natarczy­
wym naleganiom. Czas uciekał...

Księżyc wypłynął nad drzewa, oświetlił wąz- 
kie uliczki, mokre drzewa, trawy, ubielił rażącem 
światłem ścianę domu i dach śpiczastej wie­
życzki ...
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Gdy Wawelski wymykał się z pomiędzy za­
rośli i lech fasoli, śmiech tryumfu i radości lał 
mu się z samej głębi serca. Poczucie zwycięz- 
twa zwiększała aureola niebezpieczeństw poko­
nanych. Odpoczywał w lesie na wilgotnym 
mchu, patrząc z upojeniem, nie mieszczącem się 
w piersiach, na głębinę niebios, zasianą już 
gwiazdami, co zdawały się dotykać koron so­
snowych. Szorstka i złowroga piękność lasu, 
głęboka i nieugięta ciemność miejsc osłonionych 
i nasyconych wilgocią, powiększona przez do­
pełniające biało - zielonkowate światło księżyca — 
rozmarzały go i pieściły. Teraz oto nietylko jest 
upojony szczęściem, ale, co stokroć ważniejsze, 
nie jest żydem: złożył dowody odwagi męskiej, 
rycerskiej śmiałości, na jaką nie ważyłby się 
pierwszy lepszy nawet z tych... Sarmatów.

** *

Jeszcze za świetnych czasów wyprawiania raj­
skich wesel na walnych jarmarkach w Łęcznej, 
Skaryszewie i Jędrzejowie — Świerkowski przy­
uczył się do »facyendowania.« »Mieniał się« na 
konie, tarantasy, chomąta, baty, dubeltówki, — 
nawet na krawaty i czapki. Ruina majątkowa 
zmieniła i wywróciła do góry nogami wszystko 
w jego pojęciach, wyjąwszy żyłki do facyendo­
wania. Co więcej, chętka handlarska urosła w nim 
stopniowo do potęgi motoru życiowego. Za gorz­
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kich i bolesnych chwil osiadania na bruku, kie­
dy odwrócił się do niego plecami jednogatun- 
kowy z nim świat braci szlachty, a otaczać go 
zaczął falą tratujący nogami, brutalny aż do wy­
dzierania z rąk ostatniej kopiejki — świat no­
wy, a raczej nowe, pozbawione służalstwa, uka­
zujący oblicze, — Swierkowski myślał po no­
cach i zdecydował się sam wobec siebie, że, 
chcąc chleb jeść na świecie, trzeba pracować. 
Za resztki, ocalone z rozbicia, nabył kilka mor­
gów gruntu i ruderę pod Trebizondowem; zbu­
dował natychmiast śpiczastą basztę i ogłosił na 
wszystkie strony, że zaczyna pracować. Obiecy­
wał sobie i całemu światu rezultaty nadzwyczaj­
ne, — w gruncie rzeczy jednak pracowała pani 
Zofia, a on rozmyślał nad nagłem i ołśniewają- 
cem zrobieniem pieniędzy. Gdy stykać się zaczął 
z ludźmi nowego świata, obijały się o jego uszy 
dalekie, mętne, sparodyowane odgłosy mądrych 
nawoływań: utrzymujcie w czystości i wykwint- 
ności wasze waterklozety, naprawiajcie dziury 
w mostkach, handlujcie, handlujcie wszystkiem, 
co jest pod utwierdzeniem, albowiem naucza so- 
cyologia, że potrzebne są rodzajowi ludzkiemu 
grube pieniądze!

Świerkowski pojął, o co rzecz idzie, a nawet 
napełnił go duch obywatelski; pojął dlatego 
zwłaszcza, że nigdy nie mógł się dosyć nadzi­
wić sprytowi żydowskiemu, i na wszelkie spo­
soby pracował wyobraźnią, aby ten spryt sku­
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tecznie naśladować. Piorunował na żydów jaw­
nie, w duszy jednak uwielbiał ich i nie pojmował 
absolutnie stanu rzeczy pod nieobecność »tych 
parchów.« Kilkakrotnie udało mu się zarobić 
pewne, dość zresztą skromne sumki przy licyta- 
cyach lasów. Stawał w charakterze licytanta 
i bróździł ciągłem podbijaniem ceny kupcom 
rzeczywistym, wskutek czego ci wciskali mu 
w łapę kilkanaście rubli i wydalali tym sposobem 
z koła, Te małe zarobki dodały mu otuchy, ma- 
teryału do peror publicznych (chociaż o zarob­
kach licytacyjnych nie wszystkich znajomych za­
wiadamiał) i — ducha obywatelskiego. Całe dnie 
spędzał na obmyśleniu takiej facyendy, takiego 
interesu, jakiby mu naraz powrócił wszystkie 
rozkosze przeszłości, wszystkie cugi, liberye, lo­
kajów z podbijanemi oczami i portretową salę 
z podobiznami przodków, od ojca generała i t. d. 
począwszy, a kończąc na samym wojewodzie 
Go worku. Skoro dowiedział się, że młody Wa­
welski ma znaczne kapitały, zaraz oświeciła mu 
umysł niby jasność niebieska. Mechesa przywa­
bi, olśni szlachectwem i ożeni z panną Wandą, 
a później będzie od niego wyciągał pieniądze 
na kapitał zakładowy najrozmaitszych przedsię­
biorstw. •—- Gdy to się nie udało, wykombino­
wał jeszcze świetniejszy handel: obałamuci mło­
dzieńca i sprzeda mu willę wraz z gruntem po 
trzysta rubli za morgę. Tym sposobem osiągnie 
pewien kapitalik, spłaci długi, ciążące na fol­
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warku i wytarguje na nowonabywcy całoroczne 
bezpłatne mieszkanie — wzamian za administro­
wanie gruntem i gospodarstwem przez zimę, 
wzamian za remont domu i budynków, z czego 
przecież także coś — he-he-he — kapnie. Ka- 
pitalik obróci na założenie w Trebizondowie skle­
pu »chrześcijańskiego;« zaraz po założeniu zor­
ganizuje bandę akcyonaryuszów z inteligencyi 
miejscowej i przefacyenduje jej sklep; na pewien 
czas przyjmie w nim obowiązki subiekta, a nie­
zależnie od tych zajęć będzie się starał o otrzy­
manie posady agenta od ubezpieczeń w towarzy­
stwie Jakor\ znowu nieszczęsnego Wawelskieg-o 
namówi do założenia domu komisowo-handlowe­
go w mieście gubernialnem; będzie kupował 
i parcelował folwarki, — zbije niezmierny kapi­
tał, aby wziąż później handlować folwarkami, 
wsiami, dobrami, kluczami...

Owe kolosalne operacye późniejsze Świer- 
kowski widział, jak na dłoni; nie pojmował tyl­
ko tego, jakim sposobem namówić młodego ka­
pitalistę do kupna willi, czem go podniecić i za­
haczyć.

Swoją drogą już od pewnego czasu trąbił 
zgromadzającym się na dworcu optymatom, że 
młody prawnik nabywa jego willę. Wsadzał pod­
czas wypowiadania tej wieści z wielką niedbało- 
ścią ręce w kieszenie od rajtuzów i patrzał 
w przestwór w taki sposób, że najsceptyczniejsi
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z biesiadników myśleli: bierze, bestya, najmniej 
po dwieście rubli za morgę, jak się patrzy...

Z zamiaru sprzedawania willi zwierzył się 
przedewszystkiem żonie, licząc na jej pomoc 
w »kaptowaniu« i faktycznie obarczając ją obo­
wiązkiem przeprowadzenia handlu. Sam działał, 
zdaleka zachodząc: posyłał Wawelskiemu dzień 
w dzień konia wierzchowego, obwoził go brycz­
ką po okolicy, załatwiał sprawunki mamy do­
brodziejki, zapraszał obydwoje i podejmował z go­
ścinnością staropolską, prowadzał młodego czło­
wieka po sapach, zmuszał do podziwiania lichych 
owsów i porażonych kartofli, dobrze temu zna­
nych z wycieczek nocnych, do oglądania tych 
miejsc na skoszonej łące, gdzie jakoby, pod sło­
wem honoru, zasiano lisi ogon, koniczyny i ty- 
motejki.

Pani Zofia przejęła się również myślą sprze­
dania willi. Pomimo, że została uległą kochanką 
Wawelskiego, nie zaniedbywała jednak, odrucho­
wo niejako, obowiązków dobrej, dbającej, zapo­
biegliwej żony. Projekt uśmiechał jej się prze­
dewszystkiem z tego względu, że dawał możność 
jawnego widywania się z ukochanym, — a po- 
wtóre, że, jak się pocieszała, skuteczne załatwie­
nie interesu złagodzi na pewno jej wyrzuty su­
mienia i wynagrodzi krzywdę moralną, wyrzą­
dzoną łatwowiernemu wąsalowi. Pod wpływem 
nauk Wawelskiego religijny odcień wyrzutów 
i skrupułów pani Zofii złagodzony został aż do

Opowiadania. j  ą
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zupełnej nieczułości przez kilka dobitnych zdań 
Holbacha i Chamforta; czasami jednak przenika­
ło ją na wskroś poczucie hańby innej natury: 
fakt złamania prostego, nie pisanego słowa ho­
noru, oszukanie ufności tego gaduły, z którym 
nagle, pomimo jej woli, samowiedzy i zamiaru, 
coś ją rozdzieliło i rozłączyło moralnie. Była to 
litość złodzieja, który czuje, że zabrał okradzio­
nemu jedyną i ostatnią jego własność i pociechę- 
Miała przytem w usposobieniu instynktowy wstręt 
do oszukaństwa i tym przymiotem górowała mo­
ralnie nad Świerkowskim, trzymała go w ryzie 
porządku; obecnie pojmowała to, że nietylko 
oszukała jego wiarę w swoją uczciwość, ale sa­
ma, podczas gdy on jej ufał i wierzył, w każdej 
chwili krzywoprzysięgała ruchami, dwuznaczne- 
mi spojrzeniami i słowami.

Te niewidzialne moce, które opętały jej du­
szę i popychały do schadzek, kłamstw i piesz­
czot, czasami na mgnienie oka ją opuszczały. 
Wówczas kąsała jej serce ślepa, bezmyślna, po­
dobna do obłędu zgryzota. Ale chwile tych nie­
spodziewanych jasnowidzeń zdarzały się rzadko 
i nikły zaraz pod naciskiem rozkosznej tęsknoty 
ciała i nadmiaru wiecznie nowych wrażeń miło­
snych. Kochała Wawelskiego, jak wierne zwie­
rzę, ze ślepem i głuchem na wszystko uwielbie­
niem, nieprzerwaną tęsknotą, która nie opusz­
czała jej nawet wtedy, gdy on był obecny. Mo­
cą tajemniczej zdolności zgadywała jego dążenia
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i przywary; usiłowała zaspokoić wszystkie pory­
wy jeg ° imaginacyi, rozumieć go i zawsze mu 
służyć. Dla Wawelskiego oszukiwanie szlachcica, 
zamydlenie mu oczu, wyprowadzenie w pole — 
stanowiło największy przysmak miłości, roskosz 
szczytną, subtelną i doskonałą. Wiele godzin 
strawił na to, aby w pani Zofii wyrobić zamiło­
wanie i roskosz w zdradzaniu; twierdził, że to 
będzie prawdziwym dowodem jej miłości; roz­
dmuchiwał w jej duszy nienawiść, uczył dwuli­
cowości i fałszu. Zgadzała się na wszystko i sta­
rała wypełniać rozkazy, jak mogła, najdokładniej.

Podczas jednej z wizyt popołudniowych W a­
welskiego pan Wiktor postanowił osobiście wy­
konać zamach stanu. Wszyscy troje znajdowali 
się na werendzie. Szlachcic chodził od końca jej 
do końca z rękami w tył założonemi i już to 
poświstywał jakąś melodyjkę pod wąsem, już 
narzekał na czasy, stagnacyę, upadek cen ziemi 
i tym podobne nieprzyjemności. Pani Wiktorowa 
wsunęła się w kąt werendy, oparła głowę o po­
plątane łodygi dzikiego wina, i gdy Swierkow- 
ski zwracał się w swym spacerze ku niej, po­
ważnie i z uwagą patrzała mu w oczy, — gdy 
się odwracał, wolno, nadzwyczaj wolno, podnosi­
ła powieki, aby z wyrazem niewysłowionej ros- 
koszy przyglądać się siedzącemu w pobliżu Ada­
siowi. Oczy jej miały wówczas kolor podobny 
do barwy mgły porannej, ocienionej nikłym błę­
kitem wschodu; wejrzenie ich drażniło opuszczo­
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ne powieki kochanka, jak coś ciężkiego i słod­
kiego, a skoro tylko spoglądał na nią, to te za­
mglone, rozmarzone, zakochane oczy zasłaniały 
się długiemi rzęsami, jakby dla okrycia wstydu 
i nagości ich wyrazu.

— Proszę pana — mówił, niby od niechce­
nia, Swierkowski, — co też pan zamierza ze so­
bą robić po skończeniu kursów? Adwokaturę 
traktować?..

— Tak... prawdopodobnie...—wycedził Adaś.
— Zawszeć będzie pan zaszczycał Trebizon- 

dów swemi letniemi odwiedzinami... co ? ., spo­
dziewam się...

Pani Zofia spojrzała na młodego człowieka; 
usta jej zacisnęły się i pobladły.

— O, niewątpliwie! Przyjedziemy w roku 
przyszłym zaraz na początku maja.

— Phi, proszę pana, na początku maja... za­
pewne... Tylko, że to mieszkania nie uporządko­
wane jeszcze, zabrudzone, nie opalone, wilgotne. 
Gdyby tak...

— Ha, cóż począć?
— Począć-by można, i jak jeszcze... Mój Bo­

że, kto jak kto, ale państwo moglibyście się urzą­
dzić w taki sposób, że po prostu...

Coś go jakby zadławiło; przybladł trochę, za­
kaszlał.

— Co po prostu? — zapytał ciekawie W a­
welski.
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— Po prostu kupić tutaj willę, i cała para­
da! Choćby ot moją willę kupić wraz z grun­
tem ... Przy obecnej nizkiej cenie ziemi... to zło­
te jabłko... po trzysta rubli za morgę sprzedał­
bym — wyrecytował szlachcic od razu; potem 
odwrócił się nieznacznie, wyjrzał, przechyliwszy 
się przez balustradę, na ogród, i szeptał cichutko 
do siebie, niby dalszy ciąg tej operacyi:—Święta 
Maryo, Matko Boża, módl się za nami...

Adaś spojrzał ostro w stronę Świerkowskie- 
go, ale zobaczył tylko jego szerokie plecy; spu­
ścił tedy oczy, medytował przez chwilę, a po­
tem badawczo, uważnie przyglądać się zaczął pa­
ni Świerkowskiej z takim wyrazem, jakiego ta 
nigdy jeszcze nie widziała w jego twarzy.

— Mąż pani chce mi sprzedać swe grunta 
po trzysta rubli za morgę... to wypada po dzie­
więć tysięcy za włókę... Czy pani również... 
życzy sobie, abym tę willę nabył? — zapytał, 
patrząc jej prosto w oczy.

— Ja?., cóż ja? I owszem... Tylko mi się 
zdaje, że to za drogo; może pan nie może... —- 
tłómaczyła się, błagając go oczami.

— Owszem... ja mogę, mogę, osobliwie, je­
śli... państwo oboje tego sobie życzycie. Pan za­
płaciłeś za ten grunt po siedmdziesiąt pięć ru­
bli? prawda? — zwrócił się do Swierkowskiego 
wyniośle, tonem bogatego człowieka.

— Po siedmdziesiąt pięć rubli? Ależ panie!— 
zaperzył się pan Wiktor, — a kultura, panie,
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kultura, do jakiej doprowadziłem; toć to inspek­
towa ziemia! a rowy, a irygacye łąk...

— Gdzież to są te irygacye ? — przerwał mu 
Adaś.

—• Zapytaj się pan Wicka Głaza, Antka Zycha, 
Piotra Gajkosia, jeśli mi pan na słowo nie wie­
rzysz... Śluzy mi, prawda, powódź zabrała...

— A, powódź zabrała śluzy... — mówił po­
ważnie Wawelski.

— Zresztą ja pana, broń panie Boże, nie chcę 
namawiać. To jest świetny punkt dla człowieka, 
co chce zrobić majątek. Ja nie mogę robić wiel­
kich nakładów, ale pan... Willę wybudować no­
wą, park założyć, same warzywa, panie... Ja sam 
za małe pieniądze mógłbym panu tutaj cudne 
gniazdko urządzić,

— Nawet gniazdko? — zaśmiał się Adaś 
i z utajonym bólem spojrzał przelotnie na panią 
Zofię.

Ona czuła, że ją o coś złego posądza; w to­
nie i w sposobie jego mowy było coś, co ją 
obrażało i gniewało. Nie mogąc w naiwności 
swej zrozumieć, o co mu właściwie idzie, wtrą­
cała ciągle swe uwagi nieśmiałe:

— Wiktorku, może za drogo... po dwieście 
rubli... może pan Adam nie może.

— O, nie... czyż to drogo? —• zaśmiał się 
jadowicie. — Pomyślę, proszę pani, pomyślę, czy 
to rzeczywiście będzie dobry interes...



OKO ZA OKO. 215

Skierował rozmoAvę na inny przedmiot, po­
siedział jeszcze chwilkę i, pożegnawszy ozięble 
wzruszonych małżonków, wyszedł.

Zaraz za bramą zaśmiał się gorzko.
— Ładny anioł, ładne małżeństwo... A  ja 

głupi, ja głupi!.. Niewinne, cudownie zawstydzo­
ne oczy... Teraz rozumiem i zaprosiny, i zosta­
wianie nas samych, i szybką zgodę na schadz­
ki... Panie Swierkowski, chcesz być sprytniej- 
niejszym nawet od żyda... za drogo jednak ce­
nisz tę swoją... ziemię. Gniazdko mi uściele... 
cha - cha... Społeczeństwo facetek i facetów!..

** *

Szybko upłynęła pierwsza połowa września, 
minął ostatni dzień pobytu Wawelskiego na wsi 
i chwila wyjazdu nadeszła niepostrzeżenie. Dnia­
ło zaledwie, kiedy Adaś przyszedł pożegnać 
Swierkowskich. Wysłał służącą, aby zawiadomi­
ła panią Zofię, że przybył; powrócił na balkon 
i żegnał oczyma okolicę, wynurzającą się z mgły 
porannej. Liście pięknego klonu, stojącego w po­
bliżu balkonu, pozsychały się już i pomarszczyły, 
przybierając kształt pięści, pozaciskanych kur­
czowo; dzikie wino obwisło brunatnemi strzępa­
mi; płonęły purpurą, jak ogniska, kępy suma­
ków i rabaty nasturcyi; na pola i na łąki padła 
barwa oddalająca, błękitnawo - szara. Wśród ról, 
świeżo popodkładanych, po których czołgały się
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od rannego zmierzchu brony i pługi, podobne 
z oddalenia wraz z ludźmi i końmi do dużych 
szarych pająków, błądzących bez celu, ciskała 
się w oczy wyłączna, zimna, czysto - zielona far­
ba lasu.

W  ciągu ostatnich tygodni Wawelski do­
świadczał przesytu uciech i pragnął już nieje­
dnokrotnie wyrwać się z zaczarowanego koła, 
pragnął tern goręcej, im natarczywszemi stawa­
ły się zabiegi Świerkowskiego w celu sprzeda­
nia willi. Teraz, w chwili wyjazdu, mdlił go ckli­
wy żal. Pola, ścieżki, drzewa ogrodu i ten sta­
ry dom przypominały mu się jak znajome isto­
ty, jakby wzgardzeni sprzymierzeńcy, — zdawały 
się mieć duszę i nazwę kobiety o smutnych, 
błękitnych oczach. Niemiłe uczucie olśniewało co 
chwila, jak błyskawica, jego praktyczny samo- 
hołd, jego subtelne, cienkie, do rdzenia rzeczy 
docierające myśli, ale też trwało tak właśnie 
długo, jak w cieniach nocy trwa światło błyska­
wicy.

W e drzwiach, prowadzących na balkon, uka­
zała się pani Zofia. Była bledziutka jak papier; 
miała głowę odchyloną w tył i uśmiech ser­
deczny na ustach.

— Czy nie może pan zostać jeszcze... dzień, 
pół dnia?., żadną miarą?..

— Żadną miarą. Sama pani wie...
— Tak, tak. Wierzy pan przynajmniej, że 

byłeś pierwszym i ostatnim?
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— Czem?
— Alboż ja wiem?.. Zmorą...
— Kochankiem!..
Nie miał nigdy zamiaru rozwiedzenia i poślu­

bienia pani Zofii, a jednak do pasyi doprowadziła 
go rola tylko kochanka, chwilowego kochanka. 
Bezmyślny uśmiech, nieustępujący z warg tej 
kobiety, dokuczał mu, jak wyrzut i skarga.

— Nie —- myślał, — dosyć już tej zabawy 
w Syngaleza; wkrótce wyglądałbym w tych oko­
licach jak kolega Daktylberg.

Właśnie w tej chwili, gdy tak myślał, pani 
Zofia spojrzała mu w oczy z bojaźliwą ciekawo­
ścią. Niegdyś, za lat dzieciństwa, widział takie 
wejrzenie, niewysłowienie ciekawe, gdy stróż do­
mu jego rodziców topił w strudze sparszywiałe 
ze starości psisko podwórzowe, a on asystował 
przy tej operacyi. Widać patrzyła bystro, bo 
niespodziewanie odwróciła się i weszła do domu. 
Gdzieś, za trzeciemi drzwiami, słychać było bo­
haterskie chrząkanie i plucie, na odległość czte- 
rech sążni, pana Swierkowskiego. Wawelski po­
czuł, że znowu jest w chaosie przeciwieństw, 
wspomnień, pożądań i wstrętów, — w tej pu­
styni miłości nieprawej, gdzie ani robak nie 
umieraj ani ogień nie gaśnie. W  sieni zatrzesz­
czała podłoga i przecisnął się przez drzwi wielki 
szlachcic.

Podając mu rękę, Wawelski objął wzrokiem 
pogardy i wstrętu ten tęgi kadłub, składający
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się z trzech części, a raczej z trzech beczułek, 
osłoniętych trzema kawałami popielatego kortu.

— To musi być dopiero Syngalez — my­
ślał, —- i jak to w nim te beczułki spojone są 
mutrami na fe s t!  Gdyby tak środkową naderż- 
nąć kozikiem i pod nacięcie szaflik podstawić, 
tożby nakapało sadła!.. Co za doskonały i pię­
kny brzuch! Wyobrażam sobie, no! wyobrażam 
sobie...

Okrutna, ślepa i bezrozumna mściwość zno­
wu, jak za pierwszych dni tego romansu, kąsać 
go zaczęła.

Była sekunda taka, że popchnięty ciosami 
bólu omal nie rzucił się do ogrodu, aby z odda­
lenia wrzasnąć na całe gardło: Uwiodłem ci żo­
nę, idyoto! była moją kochanką! Tłucz łeb 
o ściany, szalej, rozpaczaj, nie zaznaj chwili spo­
koju i bądź przeklęty w tem nieszczęściu!

Ale pięście szlachcica, jego palce, podobne 
do trybów palczastego koła we młynie, działały 
na niego uspakajająco. Stał w eleganckiej pozie, 
zginając w rękach giętką laseczkę.

— Co za szkoda, że oto i pana nam zabrak­
nie, —- mówił tymczasem Świerkowski. — A  że­
by też tak jeszcze z jaki tydzień, co?., panie 
Adamie! Kopnęlibyśmy się konno, albo nie, to 
na upatrzonego zapolowali po kartoflach... Sama 
pora: zając teraz, mówię panu, jak byk...

— Nie mogę... Jadę dzisiaj, muszę nawet iść 
niezwłocznie; pociąg odejdzie.
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— Nie odejdzie; pociąg nie zając... Kazałem 
konie zaprządz i odwiozę pana. Trafimy na czas. 
Teraz warto herbaty żłopnąć na stojączkę, i do­
piero...

Ujął Adama pod rękę i wprowadził do sto­
łowego pokoju, gdzie pani Zofia nalewała już 
herbatę.

Twarz miała jakby zmarzniętą, koloru ziemi1 
pokrytą ceglastemi plamami. Ręce jej się trzę­
sły, na zmarszczone czoło spadały włosy kosmy­
kami, jakby je przed chwilą garścią targała.

Swierkowski pił herbatę, stojąc, i opowiada­
jąc historyę; szukał po kieszeniach, w szufladach 
stołu i szafy kredensowej jakiegoś listu z zapro­
szeniem na polowanie, a nie znalazłszy go mię­
dzy serwetami, wyszedł na poszukiwanie do są­
siedniego pokoju.

— Co ja teraz pocznę? Jak tu teraz być, jak 
żyć, jak tu żyć... — szeptała pani Zofia, jakby 
do siebie. Wyciągnęła rękę, ale nim dotknęła 
ręki kochanka, wszedł Swierkowski z listem. 
Rzucił przelotnie okiem na twarze obojga, i na 
jego szerokiem, spokojnem, tryskającem zadowo­
leniem obliczu odmalowało się raptownie tępe 
i śmieszne zdumienie, jakaś bezradna struchla­
łość i bojaźń.

— Jedziemy, panie Swierkowski? ■— zapy­
tał Wawelski, spoglądając na zegarek, — czas 
już wielki.
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— Możemy; ano... tak, czas już wielki... — 
powtarzał szlachcic, kręcąc w palcach ów list 
pochlebny.

Niepewnemi ruchami poszedł do pani Zofii, 
objął ją w pół i pocałował dwa razy mocno, 
z mlaskaniem, co się zowie »z dubeltówki,« 
i wnet odzyskał dobry humor i pewność siebie. 
Wawelski stał z boku i przypatrywał się tej 
scenie z pod oka. Te dwa pocałunki zabolały 
go, jak smaganie batem. Mówił w duchu do pa­
ni Zofii:

— Ja nie mam prawa przycisnąć cię do ser­
ca, i oto w tej chwili muszę patrzeć, jak cię ca­
łuje ten cham. Dobrze mamy urządzony świat! 
Porządną jesteś kobietą...

Ona nie podniosła oczu, gdy podszedł i uści­
snął jej 'rękę na pożegnanie. Wychodząc na ga­
nek, Świerkowski oglądał się raz za razem na 
żonę i Wawelskiego, postępujących tuż za nim; 
rzucał z pod oka zabawnie podstępne wejrzenie 
i kombinował z malującem się na twarzy naprę­
żeniem umysłu. Wawelski pierwszy wskoczył na 
bryczkę, a gdy na jej stopniu zaciężyła noga 
szlachcica, obejrzał się ukradkiem. Pani Zofia co­
fała się do drzwi; nie podniosła spuszczonych 
powiek, gdy konie ruszyły i okrążyły gazon, — 
potem usiadła na ławce i pochyliła głowę na 
piersi.

Bryczka wtoczyła się na gościniec i pomknę­
ła po wybojach. Wawelski, wyczuwając badaw­
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czy i niespokojny wzrok wąsala, dawał niejaką 
satysfakcyę swemu cierpieniu, trzymając go zim­
nym spokojem i udanym uśmiechem zadowolenia 
w błędzie i niepewności do ostatka.

Na stacyi zastał już Wawelski matkę, przy­
czepił do niej szlachcica, a sam wmieszał się 
w tłum osób.

Ostry, nasycony sadzą dym węgla drażnił 
go, dusił i roztkliwiał. Głos świstawek i dzwon­
ków przeszywał go na wskroś, jakby był gło­
sem istot nieznanych, wrogich a świadomych 
jego myśli aż do ostatka. Ściany budynków, 
wagony i gromadki obcych ludzi odpychały go 
z jakąś siłą sprężystą. Było mu źle i duszno. 
Tłum potrącał go, zabierał ze sobą, cofał i zno­
wu ciągnął — zupełnie, jak pożądania, bezmyślne 
postanowienia i obawy, władające jego umysłem. 
Nareszcie Świerkowski wyprowadził pontyfikal- 
nie panią Wawelską, usadowił w wygodnym 
przedziale, polecił opiece konduktorów i prze­
chadzać się zaczął około drzwiczek wagonu z mi­
ną zarazem przebiegłego dyplomaty i wiernego 
kondotyera. Należało wsiąść do wagonu. W  tej 
chwili Adam poczuł do Świerkowskiego pewien 
rodzaj sympatyi; miał chęć uścisnąć go i patrzał 
na niego życzliwie, jak na ostatnie przypomnie­
nie, na ostatnią rzecz, blizką pani Zofii.

Na schyłku dnia błądził po ulicach Warsza­
wy, szukając napróżno tego miejsca, »co jest na 
smutek łaskawe.« Bez przerwy widział oczy pani
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Zofii, słyszał jej głos, dotykał rąk, całował usta 
i długie, miękkie, jedwabne, nieskończone pasma 
włosów. Gdy wymijali go młodzi ludzie, rozma­
wiający wesoło, szedł za nimi i nasłuchiwał, czy 
nie mówią o niej; zdawało mu się, że wszyscy 
nieznajomi przechodnie patrzą na niego z uda- 
nem współczuciem i szepcą jeden drugiemu do 
ucha coś złego o nim i o ukochanej nad życie. 
O zmroku zabrnął na plac teatralny i pospołu 
z tłumem wszedł do przedsionka teatralnego. Nie 
namyślając się i nie spojrzawszy nawet na afisz, 
kupił bilet do amfiteatru i znowu wyruszył na 
bezcelową włóczęgę po mieście. Przyszedł do­
piero na trzeci akt opery. Śpiewano »Manon« 
Meilhac’a i Gille’a. Gdy wszedł, właśnie kawaler 
de Grieux śpiewał: »Ach, opuść mię...« Niezgłę­
bione fale żałosnej pieśni porwały duszę Adama. 
Wszystko, co go dręczyło, wypowiadał, wyliczał, 
nazywał po imieniu ten śpiew, wzlatujący w nie­
skończoność, wyjawiał natarczywą chęć wyrwa­
nia ze siebie, nie miłości, ale tego bólu, jaki ona 
sprawia; a gdy z wysokości zlatywał, jak ptak 
z przestrzelonemi piersiami, i ciskał się nań i na 
ciche łkanie arfy huragan skrzypiec, zdawało się 
Adamowi, że słyszy płacz pani Zofii. Opłakuje 
ona dolę swą nędzną, opuszczoną i gorzkie prze­
czucie, że szczęście już nie wróci; nie skarży się, 
nie rozpacza, nie przeklina, — tylko płacze; nie 
złorzeczy sobie ani jemu i nie potępia tej miło­
ści jednej, pierwszej i ostatniej, — tylko w mę­
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czarni kopie dla niej grób w sercu swojem; żali 
się płaczem cieniom lasu, kwiatom uwiędłym 
i zeschłym trawom, miejscom samotnym a peł­
nym żalu, kolebce jej miłości...

Dalszy wątek tej elegii przerwała Adamowi 
pewna uboczna okoliczność: z jednej z lóż pierw­
szego piętra ktoś obserwował go uparcie, nie od­
rywając od oczu lornetki.

Po chwili pilnego wpatrywania się w ową 
lożę młodzieniec nasz poznał w damie, przyglą­
dającej. się mu tak ciekawie, pannę Wandę.

— A  ta skąd się tu wzięła? — pomyślał 
w pierwszej chwili z gniewem, w następnej z cie­
kawością. Doznał takiego wrażenia, jakiego do­
znaje człowiek, czasami jadający obiady, gdy po 
kilkodniowym poście przymusowym znajduje 
przypadkowo za podszewką własnej kamizelki 
skromnego' rubelka. Między nim a tą piękną 
i śmiałą dziewczyną istniała jakby przepaść, ja­
kaś ciemna i ohydna próżnia; ale para tych oczu, 
para, do jakiej trudnoby było dobrać podobną 
na całej kuli ziemskiej, rzucała nad otchłanią 
złoty most. Czuł zresztą, że musi użyć jakiegoś 
środka, aby zobojętnieć na nieustanne niespokoj­
ne odruchy nieznanej władzy wewnętrznej, na 
ciągłe uświadamianie się, że pani Zofii już nie­
ma, — że niepodobna ulegać tak ciągłej jakiejś 
niezależnej od niego sile, — że trzeba wyprosto­
wać się, otrzeźwić i uleczyć z tej gorączki.
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Późno w nocy kończył długi i rzewny list 
do pani Świerkowskiej słowami Romea: »Moja 
miłość równie jest niezgłębioną, jak morze, — 
równie, jak ono, bez końca; im więcej ci jej 
daję, tem więcej czuję jej w sercu...«

*
*  *

Kończył się jeden z ostatnich dni grudnia. 
W  zaklęsłych podwórzach, wązkich ulicach i cia­
snych ogrodach Warszawy stała już ciemność 
nocna, nie poprzedzona przez mrok, zjawiająca 
się tak prawie szybko, jak w dolinach górskich
0 zachodzie słońca. Mżył śnieg z deszczem. Okna 
pokoju Wawelskiego wychodziły na ogród, oto­
czony wysokim murem. Obdarte z liści, stare
1 ponure w swej starości drzewa głucho jęczały; 
tuż za oknem kołysały się szare kolczaste ba­
dyle i byliny wysmukłych kwiatów, z których 
zieleń uciekła aż wgłąb’ korzeni, aby tam śnić 
nieskończenie o słońcu, o wiośnie, o świetlistych 
porankach i ciepłych wieczorach. Basen fontanny 
zasypano stosem zczerniałych liści, — resztę ich,, 
rozrzuconą po zgniłej murawie, wdeptały w bło­
to buty stróża i nogi romansujących w tych oko­
licach wyżłów. Obok, na poręczach balkonu, opar­
tych o dzbanuszkowate słupki, stały dwie drew­
niane wazy czarne i pełne w tej chwili brudnej, 
gnijącej wody; pozbawione krzewów, kwiatów,, 
zapachów i barw, odrapane przez deszcz z farby  ̂
naśladującej kolor marmuru, sprawiały teraz,
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w tym, jakby pomyjami zalanym, zakątku efekt 
cudaczny, a smutny, niby mowa mistyczna, skie­
rowana do bandy złodziejów.

Wawelski siedział przed wesołym ogniem, 
płonącym na kominku. W  pokoju było już ciem­
no, tylko na suficie i jednej ze ścian drgały od­
blaski języków ognia, te ruchliwe kliniki, co 
zdają się wpadać w głęboki cień, przekłuwać go 
podstępnie i łamać się w mgnieniu oka, jak 
strzaskane szpady. Leniwe, zmysłowe marzenia 
oblegały umysł młodzieńca, roiły się w jego 
mózgu szybko, jak te biegające światełka. My­
ślał o pannie Wandzie i całym szeregu spotkań 
z nią i rozmów, o wszystkich jej kaprysach, 
sztukach i sposobach dziewiczych, za pomocą 
których po prostu podłechtywała jego pożą­
dania.

Ileż to razy oczekiwał na nią w rozmaitych 
punktach miasta, a zawsze w tłumie osób: na 
ślizgawce, na wystawie sztuk pięknych, w ogro­
dzie botanicznym, w kościele... Jakież ona ma 
cudne nóżki, jak je umie pokazywać, odsłaniając 
aż do kolan podczas przypinania łyżew; jak bez­
czelnie opierała się o niego piersiami, g-dy stali 
przed płótnem p. Zmurki, wyobrażającem nagą 
piękność (z ciałem, malowanem ślinami i mydeł­
kiem glicerynowem, czy czemś w tym guście); 
jak umiejętnie całuje w usta i jak otwarcie od­
powiada na dwuznaczniki i propozycye, ledwo, 
ledwo osłonięte dowcipem: po ślubie, chłopczyku,

Opowiadania. t rO
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po ślubie... Dla niej wartoby kupić nawet willę 
Swierkowskiego. Ba! gdyby to ją można kupić 
za pieniądze...

Dla zabicia czasu zaczął przeglądać listy pa­
ni Zofii. Otrzymał ich blizko już czterdzieści, pi­
sanych niezgrabnym, pochyłym charakterem na 
dużych arkuszach szorstkiego papieru. Wypisy­
wała w nich zwierzenia ze wszystkich zatrudnień 
gospodarskich i kłopotów domowych, z wyrzu­
tów sumienia i zmysłowych pragnień, przerośnię- 
tych najczulszemi nerwami miłości. Po powrocie 
ze wsi Adam pisywał do niej niemal codziennie, 
obsypywał ją pochwałami i przysięgami, skarżył 
się na brak jej uczuć i na swą tęsknotę, malo­
wał swą rozpacz i żal nieutulony. Listy te, po­
czątkowo szczere i naturalne, z czasem pełne 
tych samych pięknych wyrazów, choć z nich od 
dawna »woń miłości uleciała,« widocznie odu­
rzały panią Zofię i znieprawiały ją do ostatka. 
Jakieś biedne refleksye, tułające się między wier­
szami pierwszych jej odpowiedzi, przerodziły się 
z biegiem czasu w pomysły nierozsądne i za­
miary nieokreślone.

»Jak się Wiktor o wszystkiem dowie — pi­
sała w jednym z ostatnich listów, — to zabiorę 
dziecko i choćby piechotą pójdę do pana, będę 
panu u nóg leżała, będę pańską sługą, pomy- 
waczką, czem pan każe. Mnie męczy, dusi, za­
rzyna to ciągłe udawanie, a miłości dla pana nie 
mogę pozbyć się w żaden sposób; staram się
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takową przytłumić, chodzę do spowiedzi, pracuję 
po całych dniach, ale takowa toczy mi duszę, 
jak skir, wisi nade mną, chodzi za mną, jest 
wszędzie. Czekam co dzień na Judkę, który mi 
przynosi listy od pana, i gdy go zobaczę na 
drodze, zdążającego do naszego domu niby to 
po masło, niby to po mleko, za interesem do 
mnie, a właściwie z mojem najdroższem poste 
restante, wpadam w taką radość, tak płaczę, tak 
płaczę ze szczęścia...«

Wawelskiego znudziły już dosyć dawno ru­
baszne sentymenty, papier i ortografia tej ko­
biety; odpisywał coraz rzadziej ostatniemi czasy, 
a nie zrywał korespondencyi zupełnie dlatego, 
że miał zamiar skorzystać z uczuć pani Zofii we 
właściwym, letnim sezonie. Przywykł zresztą bu­
dzić się rano na odgłos dzwonka i sapania listo­
nosza, wręczającego mu wielką, kancelaryjną ko­
pertę wielbień.

Przejrzawszy sporą część paczki, przerwał 
czytanie i znowu pogrążył się w zadumę. Wtem 
mocno dźwięknął w przedpokoju dzwonek i po 
chwili wszedł ociekający wodą posłaniec z listem. 
Adam rozerwał kopertę i odczytał wezwanie 
panny Wandy, skreślone na kawałeczku papieru: 
»Proszę przyjść niezwłocznie na ulicę Browarną, 
N-r 50. do mieszkania panny Anieli Bezmiań- 
skiej... Oczekuje pana — Wanda.«

Pobiegł bez namysłu. Rzadkie, kleiste błoto 
pryskało zpod jego kaloszy, gdy zlatywał po po­
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chyłości ulicy Karowej i szukał w czeluściach 
Browarnej wskazanego numeru. Odpoczął do­
piero przed drzwiami mieszkania panny Bez- 
miańskiej, — gdy już z za jakiegoś niewidzial­
nego pociemku przepierzenia słychać było śmiech 
panny Wandy. Uchylił pierwsze z brzegu drzwi 
i znalazł się w pokoiku idealnie małym, nie 
większym nad wnętrze porządnej szafy kreden­
sowej. Skromna lampa oświetlała to gniazdo, 
jak wielkie ognisko: było zupełnie widno, aż 
za widno... Tak, nie mylił go wzrok: na waż­
kiej, wyplatanej kanapce siedziała pani Zofia, 
obok niej panna Wanda i jeszcze jakaś dama, 
a właściwie siedział niezmiernie duży nos i przy­
czepione do niego niesymetrycznie płaskie nikłe 
kształty damy.

Od chwili wkroczenia do pokoju Adam czuł 
na sobie zimny, surowy, ostry wzrok chudej 
istoty. Zdawało mu się, że te małe oczka spo­
strzegają nietylko jego stosunek do pani Zofii 
i odgadują zamiary względem panny Wandy, 
ale, że widzą nawet kolor jego szelek i proces 
trawienia pokarmów w żołądku. Zmieszał się bez­
przykładnie. Jak człowiek pijany, kłaniał się, gdy 
go przedstawiano pannie Anieli Bezmiańskiej, 
tak nizko, że ta mogła po dwakroć oglądać gu­
ziki, przyszyte nad tylnemi kieszeniami jego tu- 
żurka. Zaledwie ochłonął z pierwszego wrażenia 
i otrząsnął się ze stanu starcia inteligencyi na 
proszek od zębów, — opanował go gniew.
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— Po co tu przyszedłem? Czy warto było 
pędzić po błocie nic więcej tylko na ulicę Bro­
warną po to, aby się przekonać, że przyroda, 
tworząc pannę Anielę Bezmiańską, wyekspen- 
sowała na budowę jej piersi, ramion, policzków, 
brody i tym podobnych efektów jakieś dwa ru­
ble, podczas kiedy budowa samego nosa stanowi 
wartość listu zastawnego? Po co przyjechała ta 
pani Zofia? Nikogo nie zaciekawiają jej pokłute, 
pomarszczone, grube ręce, jakby świeżo wydo­
byte z beczki kiszonej kapusty... Czego chce, 
co w tern jest? A  ta zwodnica uśmiecha się 
i kontenta, jak goły w pokrzywach. Po co mię 
tu wzywałaś, czego chcesz odemnie? — mówiły 
do panny Wandy jego złe w tej chwili oczy.

Pani Swierkowska patrzała na Adasia po swo­
jemu, z pod rzęs, i co chwila płoniła się, jakby ją 
obnażoną prowadzono przez ulice Trebizondowa. 
Rozmowę zagaiła niezwłocznie panna Bezmiań- 
ska i mówiła już bez przerwy, aż do wygadania, 
jak to mówią, dziury w łonie słuchacza. Uświa­
domiła swego gościa od niechcenia, że jest ku­
zynką pana Swierkowskiego, że ojciec jej miał 
gdzieś jakieś Przebrzmiałowice, bynajmniej nie 
mniejsze od jakichkolwiek innych Przebrzmia- 
łowic; oświadczyła, że kiedy dobra po śmier­
ci rodzica... fiu! — ona, panna wysokiego rodu, 
została bez grosza, znalazła się w Warsza­
wie i ocknęła pewnego pięknego poranku w ta­
kiej nędzy, jakiej nie życzy żadnemu swemu
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wrogowi, żadnemu z panów stworzenia. Robiła 
w przeróżnych ideach, chwilowo postępowych: 
w katolicko-arystokratycznych trzewikach, mo­
tylach i baletnicach na lampy, w gilzach, w nad­
rabianych pończochach, w kapsułkach na olej ry­
cynowy ; była w fabryce krawatów i ubierania 
lalek; a koniec końców jest kasy erką w sklepie 
spożywczym. Dużo czasu zajęła opowieść o wszyst­
kich zajściach z pracodawcami, o kłótniach i wy­
pędzeniach, powrotach i porzuceniach nastręcza­
jącego się fachu.

— Obrońcą moim — mówiła — był ten oto 
nos. On ode mnie odstraszał kłamstwo i podłość 
mężczyzn; idę z nim przez życie, jak z pałaszem, 
pewna, że jeżeli kiedy umrę z głodu, to przy­
najmniej nie zawinię wobec siebie i mojego ro­
dzaju głupotą i ślamazarnością; dzięki jemu, wi­
dzę niektóre rzeczy jasno, cha, cha, cha... jak 
ja niektóre rzeczy jasno widzę!.. Zycie moje wy­
pełniła po brzegi praca, taka nieraz, że krew 
z za paznogci tryskała; to też ja niektórych rze­
czy nie cierpię, brzydzę się, pogardzam, pluję... 
pfu!..

— Gdybym ja była prawodawcą, biłabym 
niektóre osoby batem, biłabym, biłabym! Kara­
łabym niektóre występki według przepisów pra­
wa magdeburskiego; ja i prawa magdeburskiego 
po łebkach liznęłam — syknęła w kierunku Ada­
ma. — Tak! — wołała, uderzając z całej siły 
w stół chudym palcem, — niektóre występki
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powinny być strasznie karane; naprzykład: nie­
wierna żona powinna być »u pręgierza bita,« 
a gaszek — wybuchnęła — powinien być »mie­
czem karan.«

— Egzagierujesz... — wtrąciła słodko panna 
Wanda. — A  miłość... cóżbyś zrobiła z miłością?

— Miłość... — skrzywiła się obrzydliwie sta­
ra walkirya.— I ja przecież jestem owocem miło­
ści... miłości — powtórzyła z przyciskiem, stu­
lając wargi i umyślnie szepleniąc. — Całe mę­
czeństwo istnienia, ta głupia walka, borykanie 
się na śmierć i życie dla zdobycia suchych bu­
łek i szklanki wstrętnej herbaty jest . owocem 
miłości. Ja wiem, co mówię. Trzeba owoce nie­
prawej miłości, małe dziateczki, drobnostki, prze­
szkadzające gruchać przy księżycu, widzieć na 
wychowaniu u pewnych dam, aby zrozumieć, 
czem jest miłość i co z nią trzeba robić. Może 
pofatygujesz się, piękna Wandeczko, do mnie 
w niedzielę: przejdziemy się po niektórych po­
dwórzach skromnych i nieco nieschludnych dom- 
ków Warszawy, wówczas zobaczysz...

Zaczęła ruszać wargami, jakby miała zamiar 
ukąsić Wawelskiego. Ten czyhał już od dawna 
na taką szczęśliwą chwilę, kiedy można będzie 
wyrwać się z tego odmętu gadania starej pesy- 
mistki. Tymczasem na odgłos skwierczenia ma­
szynki naftowej, panna Aniela zaczęła nakrywać 
stolik czemś w rodzaju wyżółkłej pieluszki, usta­
wiać szklanki i talerze z bułkami. Kiedy krzą­
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tała się między stołem i łóżkiem, ukazała się do­
piero cała jej chudość i brzydota. Robiła ona na 
Wawelskim wrażenie niedojedzonej potrawy, wra­
żenie czegoś zgryzionego i zmielonego w ostrych 
kłach życia; wyglądała jak uosobienie grzechu 
świata przeciwko kobiecie.

Pani Zofia rozpytywała Adama o panią W a­
welską, opowiadała o Trebizondowie i nieustan­
nie, podczas wypowiadania zdań najbardziej ba­
nalnych, drgała nerwowo. Z warg panny Wan­
dy nie ustępował zły i szyderczy uśmieszek.

Po wypiciu herbaty pani Zofia i jej siostra 
zabierać się zaczęły do wyjścia.

— Ale zanocujesz u mnie, droga Zosiu? — 
zapytała panna Bezmiańska.

— Tak, moja droga. I gdzież - indziej mogła­
bym nocować? U Wandy nie mogę, bo ona śpi 
w pokoju uczennic, a na hotel mię nie stać.

— O, hotele bardzo są w Warszawie drogie, 
ogromnie drogie... — mówiła, kiwając ku W a­
welskiemu głową na znak pożegnania. — A  wra­
cajże niedługo, bo ja czekać nie mogę; zasypiam 
w mgnieniu oka, i choćbyś całą noc stukała, nie 
obudzę się, — Dotknęła policzka panny Wandy 
bokiem dolnej wargi, kiwnęła jeszcze kilka razy 
głową, zatrzasnęła za wychodzącymi drzwi i zo­
stawiła ich w zupełnej ciemności. Adam sprowa­
dził damy z krętych schodów, podtrzymując je 
rękoma w taki sposób, jakby się specyalnie nie­
pokoił o los ich turniur i spódnic.
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Te forsowne rękoczyny odżywiły bynajmniej 
nie platoniczne jego nadzieje, stłumione dopiero 
co przez sens kazania starej dziewicy. Gdy prze­
chodzili około latarń ulicznych i twarz pani 
Swierkowskiej wynurzała się na chwilę z ciem­
ności, przypominał mu się zbłąkany wśród liści 
promień księżyca i jego odbicie w zamglonych 
bielmem uniesienia oczach tulącej się do niego. 
Ocknął się w nim nałóg władania panią Zofią...

— Wanda pisała do mnie przed kilkoma dnia­
mi, iż widuje pana często, nawet bardzo często.— 
rzekła z trudnością, po długiem milczeniu, pięk­
na mężatka. — Słyszałam, że z pana bałamut; 
chciałam zobaczyć, czy jej pan nie bałamuci, 
i przyjechałam...

Wawelski nie myślał w tej chwili o pannie 
Wandzie, to też odrzekł wymijająco:

— Ja jestem bałamutem? Któż mię tak oczer­
nił? Czyż jest, o Boże, człowiek stalszy nade 
mnie w uczuciach?

— A  któż jest, o Boże, przedmiotem tych 
uczuć? — spytała panna Wanda...

— Ta, którą kocham nade wszystko, ta je­
dna i jedyna »do końca świata i po końcu 
świata...«

•— Bagatela... A  czy jest już przynajmniej 
pańską narzeczoną? Wolnoż wiedzieć?

— Nie można; zresztą ja sam nie wiem. 
Wszystko od niej zależy.

— Kocha pana ta despotka?
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— Któż zbadał serce kobiety? Dość czyjejś 
ploteczki, aby zgasić jej uczucia i pogrążyć nas 
w rozpacz...

— Jaki z pana polityk, cha, cha! Powodzenia 
w tej miłości! powrotu spłoszonych uczuć ka­
pryśnej istoty!

Postawiła kołnierz futrzanego kubraczka i wy­
sunąwszy się o dwa kroki naprzód, szła w mil­
czeniu, prowadząc Adama i siostrę na ulicę Mio­
dową. Mieszkała w domu rodziców dwu dziew- 
czątek, z któremi w charakterze guwernantki 
przyjechała ze wsi na początku września. Zatrzy­
mawszy się przed bramą dużej kamienicy, zwró­
ciła się szybko i rzekła:

— Do widzenia, Zosiu. Kiedyż znowu zawi­
tasz do Warszawy? Mam nadzieję, że wkrótce, 
zwłaszcza teraz, gdy zachodzi potrzeba strzeże­
nia mnie...

Pani Swierkowska nie odpowiedziała nic; uję­
ła siostrę pod ramię i wprowadziła w bramę. 
Tam szeptała jej coś długo do ucha. W  ukoś­
nym promieniu latarni rysowała się przed oczy­
ma Wawelskiego jej piękna, obciążona bujnemi 
włosami głowa i usta, zbliżone do samego ucha 
jej siostry, — te same cudne usta i te same 
włosy...

Nareszcie wyszła. Podał jej ramię i szeptał 
z czułością:

—- Nareszcie jesteśmy sami, nareszcie, po tylu 
dniach i nocach...
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— Ja mam do pana wielką prośbę... Niech 
się pan nie gniewa na mnie, że pytam wprost: 
czy ma pan zamiar ożenić się z Wandą?

— Co za przypuszczenie ? Panna Wanda jest... 
bez kwestyi... Ja kochałem, kocham i kochać 
będę tylko ciebie, bezcenny skarbie!..

— A  więc niema pan zamiaru... No, tak, tak 
właśnie myślałam. Niech jej pan nie bałamuci, 
błagam pana na wszystko, co jest świętego; to 
jest młoda dziewczyna, a pan... postępuje dosyć 
bezwzględnie. Przecież pan to rozumie!..

— Ależ dobrze! Nie dybię wcale na cnotę 
panny Wandy. Spotykałem się z nią, jak z do­
brą znajomą, rozmawiałem nieraz wesoło, i na 
tem koniec. Ze coś tam do pani pisała... nie 
moja wina...

— Tak, tak. Teraz pożegnam pana. Kuzyn­
ka moja jest bardzo złośliwą, choć najlepszą pod 
słońcem osobą; kto wie, czy jej nie strzeli do 
głowy pomysł śledzenia mnie, podpatrywania 
z jakiegoś ukrycia, czy wracam sama.

— Czyż doprawdy pani powróci tam natych­
miast? Takaż to moja nagroda za tęsknotę?

— Ach, panie, panie!.. Któż tak mówi?
— Pobawiła się pani mną, a teraz, znudziw­

szy się, odrzucasz, jak niemodną rękawiczkę... 
Co ja teraz pocznę?

W  tym okrzyku było tyle rozpaczy, że pani 
Zofia zachwiała się w swych postanowieniach. 
Znowu poczuła na swej duszy cienkie nici, ja-
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kiemi oplątał ją ten młodzieniec, nici mocne, jak 
kajdany, które chciała potargać w udręczeniu 
serca, spalonego żądzą i nieszczęściem. Znowu 
głowę jej owionął zapał, rozpędził myśli logicz­
ne i zdławił wolę.

— Chcę tylko przekonać się, czy jestem jesz­
cze kochany; oto wszystko. Czy w tern grzech 
być może?

— Dobranoc... Muszę iść; Anielka czeka...
— Zmiłuj się nade mną!
— Czego pan chce?
Adam wyjawił, czego chce. Pani Zofia pa­

miętała, że ma podarte i zabłocone trzewiki, po­
łataną bieliznę. Te względy wpłynęły na jej 
opór. Zaczęła oddalać się szybko, schodząc na 
ulicę Oboźną.

Poszedł za nią i znowu nalegał.
— Niech pan przyjdzie jutro rano o ósmej 

do A nieli... Jutro rano, mój panie, jutro rano...
Przyśpieszyła kroku i znikła w ciemności na 

zakręcie ulicy. Adam pomedytował, przeszedł się 
tam i napowrót po ulicy i poszedł, jak niepysz­
ny, do domu.

Nazajutrz wyszedł na miasto o godzinie siód­
mej, zamówił sobie numer w jednym z tańszych 
hoteli i punkt o ósmej stanął przed drzwiami 
mieszkania panny Bezmiańskiej. Zastukał z biją- 
cem sercem. Po upływie pewnego czasu klucz 
zgrzytnął w zamku, drzwi się uchyliły i wysu­
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nął się przez szparę palec, którym dnia poprzed­
niego stara panna biła tak zapalczywie po stole.

— Czy jest pani Swierkowska? — zapytał 
Adam, kłaniając się uprzejmie klamce i filunkom 
drzwi.

Palec skurczył się, zagiął się na drugi, two­
rząc tak zwaną figę.

— Niestety, niema! — zatrzeszczała panna 
Aniela, — pojechała do domu, do Trebizondo- 
wa, do domowego ogniska, do stęsknionego 
małżonka i ukochanego dziecięcia... Och...

Figa cofnęła się i znowu zgrzytnął klucz 
w zamku. Adam nie uwierzył starej skorupie. 
Rozmyślając, jakim sposobem wywabić ukocha­
ną, oparł się o poręcz schodów i czekał dosyć 
długo. Naraz drzwi się z trzaskiem otwarły i sta­
nęła w nich panna Aniela, wyprostowana, jak 
żołnierz, prezentujący broń.

— Dżentlmen, podsłuchujący pode drzwiami 
i zaglądający przez dziurkę od klucza... paradne! 
Wyjechała, wyjechała, wyjechała! wraz ze swemi 
cudnemi oczyma i dziurawemi pończochami. Nie­
ma jej tutaj. Proszę wejść!

Zanim zdążył słowo wymówić, ujęła go pod 
ramię i wprowadziła do pokoju. Tam przesunęła 
z hałasem wszystkie stołki, szklanki i sprzęty, 
roztwarła drzwi od szafy i drzwiczki do pieca, 
pokazując mu na oko, że pokój jest pusty. Ada­
ma zdjęła jakaś dziwna niespokojność. Kłaniając 
się od niechcenia chichoczącej pannie, wyszedł
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z jej mieszkania, zbiegł ze schodów i ruszył 
w kierunku mostu na Pragę. Jak na złość, nie 
spotkał nigdzie dorożki. W  pobliżu mostu toczył 
się melancholijnie tramwaj. Adam wskoczył na 
jego platformę, ale zanim konduktor, wpatrujący 
się tęsknemi oczyma w szarą smugę Wisły, 
zwrócił na niego uwagę, — wybiegł i posko- 
czył cwałem na chodnik mostu, potrącając prze­
chodniów. To jedno wiedział, że musi widzieć 
panią Swierkowską, musi ją mieć w ręku zaja- 
kąbądź cenę, choćby za cenę życia. Dokoła nie­
go dudniło, wrzało i gotowało się jakieś szalone 
życie. Z przeraźliwym łoskotem wlokły się ogrom­
ne wozy frachtowe, ciągnione przez chude, ro­
biące bokami, spienione konie; szli, wywijając 
batami, klnąc, wrzeszcząc wniebogłosy woźnice, 
zbryzgani błotem aż do kołnierzów podkasanych 
siermięg. Snuł się, biegł, pędził dokądś obdarty, 
skulony od zimna lud roboczy — z takim gwał­
tem, jakby podeszwy jego parzył ogień. Chlupa­
ły dokoła słupów mostu szare fale rzeki, koły­
sząc na swych grzbietach tafle kry zmiażdżonej. 
Wszystkie przedmioty i zjawiska, jak fantastycz­
ne chimery, migały w oczach, huczały w uszach 
Adama i wydawały mu się dalszym ciągiem chi­
chotu panny Anieli. Minął wreszcie siwe od osę- 
dzelizny kraty mostu, rzucił się w boczną uliczkę 
i pocwałował, jak obłąkany. Z zeschniętym ję­
zykiem, upadając na siłach, dowlókł się wreszcie 
do dworca. Sale były puste. Flegmatyczny por-
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tyer porzucił zamiar zamykania drzwi i z kwaś­
nym uśmiechem usunął się na bok, ujrzawszy 
nadzwyczajne ruchy Adama. Właśnie rozległ się 
drugi dzwonek.

Ze sprężystością wyćwiczonego gimnastyka 
wdzierał się zrozpaczony młodzieniec na schodki 
wagonów, roztwierał zatrzaśnięte drzwi i torował 
sobie drogę, przebiegając wagony. W  jednym 
z przedziałów klasy trzeciej, w tłumie biedoty, 
oczekującej ze skupieniem ducha chwili, kiedy 
wreszcie ruszy, siedziała na brzeżku pani Zofia.

— Niech pani wysiądzie, zaraz, o, teraz... 
Niech pani wysiada!.. — błagał jednym tchem.

— Nie wysiądę za nic.
— Stanowczo ?
— Tak, stanowczo.
— Dlaczego?
— Nie wysiądę.
— A  jeżeli ja panią zmuszę?
Spojrzała pytająco i instynktownie chwyciła 

ręką za brzeg ławki.
— Jeżeli nie wysiądziesz, to ja cię nauczę, ja 

ci pokażę! Opowiem Wandzie wszystko, od po­
czątku do końca, pokażę jej twoje listy...

—- Uprzedziłam w tern pana. Właśnie wczo­
raj opowiedziałam jej wszystko, od początku do 
końca. Wiem teraz, co pan za jeden... Ach, 
B oże!..
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—- Radzę pani wysiąść, nie doprowadzać mię 
do ostateczności! W e mnie, jak w Hamlecie, 
jest coś niebezpiecznego...

— Już się panu nie uda zwieść mię drugi 
raz temi niezrozumiałemi wyrazami. W  panu jest 
rzeczywiście coś niebezpiecznego, ale prędzej coś 
z żyda, niż z jakiegoś tam Hamleta!..

Uderzył trzeci dzwonek. Serce Wawelskiego 
ścisnęło się najsroższym, jaki być może, bólem. 
Wyszedł z wagonu, nie oglądając się po za sie­
bie, z obwisłemi bezwładnie rękami; minął dwo­
rzec i brnął po błocie. Na skręcie ulicy przysta­
nął i przyglądał się pociągowi, mknącemu wśród 
mgły szarej.

— »Prędzej coś z żyda, niż z jakiegoś tam 
Hamleta« — mówił do siebie. — Przewidywa­
łem, że tak będzie; tak być musiało, tak bywa 
zawsze, skoro ktoś perły świniom rzuca. Poje­
chała sobie teraz do męża... I niema na to 
rady!

Pobiegł środkiem jakiejś nieznanej mu ulicy 
obok parkanów i lichych domków przedmieścia, 
wymawiając dobitnie raz za razem hańbiący ko­
bietę wyraz plugawy. Powtarzanie tego słowa 
sprawiało mu ulgę, było oparciem w rozpaczy 
i jakby środkiem ratunku. Wyszedł nad brzeg 
łachy wiślanej i powlókł się po jej wybrzeżu. 
Widok wody, kry, fal przypomniał mu biedną, 
ostatnią nadzieję, z której promykiem w sercu 
tak jeszcze niedawno biegł przez most, i poczęła
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się w nim siepać bezradna męka, poczucie do­
znanej krzywdy. Usiadł na stosie cegły, przypró­
szonej śniegiem, objął rękami kolana i bezmyśl­
nie wpatrywał się w wodę. Z miejsca, które zaj­
mował, widać było koryto rzeki z szeroką jej za­
toką. Odbite, wytrącone z szeregu, zdyszane fale 
biegły, chlaszcząc grzywami piany, aby ukłaść się 
na chwilę u brzegu, na łasze wylizanego grubo­
ziarnistego piasku. Pośrodku tej ruchomej po­
wierzchni znać było czarną smugę niezgłębionego 
nurtu. Ten nurt wciągał Wawelskiego z niesły­
chaną siłą. Nęciło go dziwne gadanie fal, jakieś 
urwane, żałosne półdźwięki, stłumiona wrzawa 
niepojętych głosów.

Dźwignął się ze swego siedzenia i zbliżył do 
brzegu. Stał tam czas pewien, mrugając powie­
kami, — potem zakręcił się na miejscu i poszedł 
szybko w kierunku mostu.

Niejasny i mglisty zamiar popełnienia samobój­
stwa, jak mocne wstrząśnienie, otrzeźwił go i stłu­
mił miotającą się rozpacz. Teraz powstał w nim 
logicznie określony zamiar i w kierunku tego 
zamiaru wyładowywało się żrące uczucie. Trzeba 
przeciąć ten wrzód — myślał, przyśpieszając 
kroku, — inaczej zdechnę!

Za mostem wsiadł do dorożki i kazał się od­
wieźć do domu. Znalazłszy się w swoim pokoju, 
obejrzał, nabił i oczyścił doskonały sześcio-strza- 
łowy rewolwer dużego kalibru i umieścił go za 
dywanem u wezgłowia łóżka. Następnie ułożył

Opowiadania. 1 6
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według dat wszystkie listy pani Zofii, od pierw­
szego do ostatniego, związał je w paczkę, obmo- 
tał niebieską wstążeczką, zapakował starannie 
w piękne pudełko i zaszył w płótno. Na wierz­
chu tego pakunku wypisał kaligraficznie adres:

«Wielmożny Pan Wiktor Jaxa-Świerkowski, 
obywatel — w Trebizondowie.» Posyłkę tę od­
niósł sam i oddał na pocztę. Załatwiwszy to 
wszystko, powrócił do domu i rzucił się na 
łóżko.

— Ach, jakże to długo trzeba czekać. Gdy- 
być to już dziś... Czas najstraszliwszy w róg...— 
mówił do siebie.

Umysł jego był w tej chwili niesłychanie 
wyostrzony; pamięć z oślepiającą wyrazistością 
przedstawiała mu dom Świerkowskich, każdy 
sprzęt tego pokoju, gdzie przebywał z nimi naj­
częściej ; podniecona wyobraźnia wystawiała cały 
obraz; był raczej tam, niż u siebie w Warszawie. 
Oto pan Jaxa-Świerkowski chodzi po pokoju, 
głęboko rozmyślając, kto i co mu może przysy­
łać, co oznacza otrzymana awizacya pocztowa, 
którą już poświadczył, podpisał i odesłał na pocz­
tę. Naraz wchodzi żydziak, roznoszący listy; kła­
nia się nizko wielmożnemu panu i ze śmiechem 
uprzejmym wręcza mały, skromnych rozmiarów, 
niewinny pakiecik. Świerkowski z namaszcze­
niem rozcina szwy, wydobywa pudełko i dziwi 
się, otwiera je i dziwi się, czyta list pierwszy 
i dziwi się... Cha, cha! Co za małpi wyraz twa­
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rzy, jak szeroko roztwarta gęba, jakie zgłupiałe 
oczy, co za mina!

A  potem... co to, co to? Wlecze kogoś za 
włosy, kopie obcasami, pluje w czyjeś przecudne 
oczy, bije zwiniętym kułakiem w twarz, w zę­
by, — wpada w okrutną zapamiętałość, trzęsie 
w rękach tę ładną kobietkę, drze na niej suknię, 
i za każdem uderzeniem, za każdym policzkiem, 
za każdem charknięciem w twarz nazywa tem- 
samem imieniem, tą samą nazwą... Cha, cha! 
Należy jej się! Bij ją, jeszcze bij, wysilaj całą 
twoją chamską, bydlęcą brutalność! bij z całej 
m ocy! Niech nie waży się nikogo znieważać, 
niech nie zdradza! bij tę kochankę żyda! «wię­
cej żyda, niż jakiegoś tam Hamleta...» A  dalej, 
co dalej?.. Wyrzuca ją za drzwi, tratuje leżącą 
nogami, odciąga ją precz od swego domu na 
środek podwórza i zamyka drzwi z trzaskiem.

Ona dźwiga się z ziemi, obciera rękawami 
krew, ciekącą z nosa, i wlecze się do drzwi. 
Stuka w nie i mówi cicho, gardłowym głosem, 
jaki sama zaledwie słyszy: — Oddaj mi dziecko; 
pójdę sobie..! Oddaj, oddaj...

Ale te drzwi na zawsze są zamknięte. Zimno 
jej. Cudne ciało widać przez dziury podartych su­
kien. Zimno jest strasznie. Idzie po oślizgłej gru­
dzie precz z tego domu, shańbionego przez nią; 
mija podwórze i wydostaje się na bagnistą drogę.

Suche konary topoli tak głucho jęczą, snują 
się płateczki śniegu, zapada zmierzch fioletowy.
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— Dokądże idziesz, piękna istoto? jaki cel 
widzą w przestrzeni twe oczy, podbite nieco, ale 
wiecznie piękne, podobne z barwy do sopli lo­
du ? Do kogo idziesz? Azali do żydziaka, aby mu 
u nóg leżeć, być jego sługą, pomywaczką, czem 
każe?.. Tą pustą drogą wlecze się jakiś czło­
wiek, nieznany Adasiowi z nazwiska, — pewno 
mieszczanin, witający zawsze panią Swierkow- 
ską uchyleniem czapki. Spotyka ją, i nie wierzy 
oczom, — uśmiecha się i żegna pokryjomu krzy­
żem świętym. Ona spostrzega go, pali się wsty­
dem, straszliwym wstydem; ucieka od niego, do­
biega do pnia i chowa się tam jak waryatka,— 
przytula się do obmarzłej kory, lgnie do niej 
ustami. Drży, boi się, dygoce, słysząc chlapanie 
błota pod stopami przekupnia... Prosi się duszy 
swojej, aby z niej wyszła, — jak mówią poeci. 
Cha, cha!

*  **

W  ciągu siedmiu miesięcy Wawelski ocze­
kiwał na pana Wiktora, sądząc, że ten zażąda 
od niego satysfakcyi honorowej. Miał zawsze 
przy sobie rewolwer, aby odeprzeć brutalny, jak 
przypuszczał, napad szlachcica. Ta wieczna myśl 
o czemś wiszącem nad nim zatruwała mu każdą 
chwilę życia. Odgłos dzwonka, szybkie kroki na 
schodach, przyciszona rozmowa w przedpokoju, 
każdy szelest podejrzany—przejmowały go dresz­
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czem, szczególniej później, po upływie kilku mie­
sięcy, kiedy cała ta przygoda miłosna usunęła 
się w jego pamięci na plan daleki. Nadeszły osta­
teczne egzamina, porzucanie ławy uniwersytec­
kiej ; otwarło się szerokie, czynne życie. Pani 
Wawelska szeptała już niejednokrotnie do ucha 
jedynakowi o urodzie, a właściwie o posagu pe­
wnej dziewicy ze sfery burżuazyjnej, i ziarna tej 
propagandy nie padały na opokę. Sam Adaś do­
szedł już do pewnika filozoficznego, że «życie 
nie jest romansem» i że należy się na gwałt że­
nić bogato. A  tymczasem widmo tłustego szlach­
cica nie opuszczało go, mąciło każdą jego myśl 
wesołą, paraliżowało każdy zamiar i pomysł. 
Postanowił tedy raz to skończyć, odnaleźć Świer- 
kowskiego w jego własnem gnieździe, nasunąć 
mu się na oczy. Na początku lipca wyjechał 
z matką na letnie mieszkanie. Gdy pociąg wta­
czał się powoli na zwrotnice trebizondowskie, 
młodzieńcowi było trochę, szczerze mówiąc, nie­
dobrze. Wyćwiczył się wprawdzie przez ten czas 
w sztuce robienia rapirem, — ale jakież to cię­
cie odbić zdoła zamach ramienia Świerkow- 
skiego.

Kolos ten pewno nie umie bić się na pała­
sze, ale może przez zemstę płatnąć w ciemię,., 
i idź potem do Pana Boga na skargę.

Pani Wawelska, wysiadłszy z wagonu, "udała 
się wprost do Odrobinki. Adam został na dwor­
cu i jedwabnemi kroczkami wszedł do sali.
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Ten, sam kelner z tym samym głupkowatym 
uśmiechem obsługiwał kilku trebizondowiaków, 
ciągnących z godnością i powagą skromne piw­
ko «słomkowe.» Był tu geometra, pan profesor, 
chorowity doktor i kilku innych. Wszyscy po­
znali zeszłorocznego towarzysza i rzucili się ku 
niemu z wielką serdecznością. Należało stuknąć 
się z nimi szklaneczką porteru. Nim wypito 
pierwsze szklanki, Adam cisnął między tych je- 
gomościów pytanie, podobne dla niego do wy­
buchowego ładunku, który za chwilę wyrwie go 
w powietrze:

— A  cóż to ja nie dostrzegam między sza­
nownymi panami obywatela dobrodzieja, kocha­
nego pana Wiktora?

Wszyscy zaczęli kiwać głowami z politowa­
niem.

— Nic pan nie wiesz? Tak-że pan gadaj! — 
zawołał geometra. Ani dymu, ani popiołu ze 
Świerkowskiego. Dzierżawę trzyma o dziewięt­
naście mil stąd. Pięćset mórg! po dwa ruble 
z morgi... Taki frant z tego chłopa! Grunt swój 
rozkolonizował «gulonom» jakoś w lutym, czy 
w marcu, spłacił pilniejsze długi, i mając w kie­
szeni około ośmiuset rubli, puszcza się panu na 
dzierżawę. Mówię do niego: —Wiesz pan co? źle 
pan, zdaje mi się, robisz; folwark podły, wiem 
przecież doskonale, byłem tam nie wiem ile ra­
zy: wielki, w piachach, budynków żadnych, je­
dnego kołka w płocie; na polach psi rumianek
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stokrotne daje plony'... Jakże pan sobie dasz ra­
dę? — Wiesz pan co? — on powiada — i tak 
i tak mię dyabli wezmą. Tego Trebizondowa 
mam już po dziury w nosie... Chciałem — po­
wiada — jednego żydziaka naciągnąć, interes był 
kapitalny na oko, tymczasem ten właśnie ży- 
dziak tak mnie ubrał, że teraz już... aus! Co 
dzierżawa, to dzierżawa. Może da Pan Bóg, że 
się wyrobię. — Mówię do niego: —- Wiesz pan 
co? szczęść Boże, ale...

— I wyjechał? — spytał Adam z jakiemś 
nerwowem zachłyśnięciem.

— Ba, jeszcze w marcu.
— Z żoną?
— A  ma się rozumieć. Cóżby on bez niej 

znaczył na świecie! Ta kobieta za dziesięciu pa­
robków mu obstoi.

— Coś tam między nimi było — wtrącił do­
ktor Daktylberg z zadowoleniem, że może na­
reszcie przyjść do słowa, — coś nawet de gru- 
bis. Miała wyjeżdżać do matki, chorowała...

— Żadnej matki nie ma! co doktor pleciesz! 
do siostry, — przerwano mu.

—• No, to do siostry! Dopiero erudycya! Słu­
żąca Świerkowskich paplała po mieście najdzi­
waczniejsze historye...

— Kłamstwo! — huknął geometra. ■— Nic 
nie było, żadnych historyi; przecież wiem * do­
skonale... Poszło z pewnością o to, że Swier- 
kowski pił tej zimy nad wszelkie spodziewanie;
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na stacyi kieliszka wódki nie można było do­
stać; dzień w dzień go stąd do domu saniami 
odwożono.

— Zadziwiająca rzecz!— uśmiechnął się W a­
welski. — Ale koniec końców zgoda nastąpiła?

— A  naturalnie! Ta kobieta go od pijaństwa 
powstrzymała; zapracowuje się na niego; żyły, 
panie dziejski, da ze siebie dla niego wypruć... 
Przecież wiem doskonale...



N ied zie la .

Pan Władysław (po prostu —pan Władysław, 
nie mogę bowiem w danej chwili wymyśleć in­
teresującego nazwiska), jakkolwiek sumiennie 
i w dostatecznej mierze «przysiedział już był 
fałdów nad nauką społeczną,» to przecież za­
czepianiu szwaczek oddawał się z gorliwością 
bynajmniej nie słabszą od tej, jaka cechowała 
epokę jego życia poprzedzającą przysiadanie fał­
dów. W  chwilach wolnych od nawału myśli ty­
tanicznych szkicował nawet w pamięci figlarne 
dziełko pod tyt.: «Praktyczne wskazówki dla za­
czepiających,» gdzie miało się zawrzeć wiele za­
równo bystrych spostrzeżeń z zakresu psycholo­
gii szwaczek, jak również dowodów ciętości dya- 
lektycznej autora. Specyalną predylekcyę swą 
do pracownic igły pan Władysław motywował 
rozmaicie: już to osobistą nadwrażliwością na 
wdzięki biednych dziewcząt, więdnące w zapo­
mnieniu, — już pragnieniem przyjścia z pomocą
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materyalną tej kategoryi istot ludzkich, skazanej 
nieodwołalnie na szukanie tego rodzaju zarobków 
postronnych, — już wreszcie, wcale nawet umie­
jętnie, atawizmem... Właśnie kilka dni temu spot­
kał na rogu Podwala faceteczkę ... palce oblizy- 
zywać.., Miała, naturalnie, oczy «jak dwa je­
ziora,» — nosek, nie tyle grecki, ile niezrównany 
w leciuchnem zaróżowieniu od mrozu, — ustecz­
ka jak dwie stulone torebki dzikiej róży, no... 
i t. d. «Przystawił się» pan Władysław z mi­
strzostwem przystawiania się , autorowi podręcz­
nika właściwem, i odprowadził pannę Maryę, 
zręcznie wybadawszy, że jest panną Maryą, do 
wysokiej i wązkiej kamieniczki na Starem Mie­
ście. Od bramy zwrócono jeszcze dla flirtowania 
(Boże drogi! jak ten flirt nizko już upadł!...) 
i naznaczono sobie spotkanie na niedzielę w miesz­
kaniu właścicielki oczu «jak dwa jeziora.»

W  niedzielę po południu, wyszedłszy o na­
znaczonej godzinie w bramę chudej kamienicy, 
usiłował pan Władysław odnaleźć mieszkanie 
stróża, któryby mu gniazdko upragnionej wska­
zał. Jakaś monstrualnie tłusta i niebywale zła 
pani, do mieszkania której zaszedł, powiedziała 
mu opryskliwie, że stróż mieszka na drugiem 
piętrze. — Dziwne... — myślał pan Władysław, 
szukając w ciemnej sieni schodów na drugie pię­
tro. Brnął po ślizkiem, nigdy nie wymiatanem 
błocie, zawrócił kilka razy na prawo i lewo 
w ciemnym lochu, aż jakąś karykaturę schodów
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odnalazł. Zdawało mu się, że wdrapuje się po 
szczeblach na szczyt jakiegoś komina; krztusił 
go kwaśny zaduch, wilgotne zimno wsiąkało aż 
wgłąb’ kości. Z za drzwi, niewidzialnych w mro­
ku, dochodziły uszu odgłosy stłumionych roz­
mów. Natrafił wreszcie omackiem na klamkę, 
odepchnął drzwi i wszedł do jamy, rozświecanej 
przez szybkę umieszczoną pod sufitem.

— Czy stróż tutaj mieszka? — zapytał, zwra­
cając się w kierunku piecyka żelaznego.

—- Rozejrzawszy się baczniej w półmroku, do­
strzegł pan Władysław w kącie izby werko, uło­
żone ze starych pak, na którem w stosie łach­
manów leżał człowiek, podobny do kościotrupa. 
Człowieczyna ten dźwignął się i ukazał w roz­
trącającym mrok promieniu, padającym z okien­
ka, łysą czaszkę, zżółkłą jak stara kość, poprze- 
rzynaną zmarszczkami i oblepioną w tylnej czę­
ści kilku kosmykami włosów. Przez chwilkę 
patrzał na przybysza oczami, ukrytemi w głębi 
dołów, i wyszeptał świszczącym głosem:

— Cóż ta?
— W y stróż jesteście?
— Ja; abo cóż?
Pan Władysław czuł przez chwilę, że nie po­

winien pytać się w tem miejscu o to, czego do­
wiedzieć się pragnął, ale zapytał:

— Gdzie tutaj mieszka panna Marya Fizy- 
kówna, Marya Fizyk?
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— Jaka znowu?
— Panna Marya Fizyk... szwaczka.
— Może to, tatuś, Marya szwaczka? — zawo­

łał z za drzwi śpiewny głosik dziecięcy.
—- Właśnie...
— Przeprowadź - że ta, Kostka, pana, pokaż — 

wykrztusił chory i usunął się bezwładnie na swe 
posłanie.

Mała istotka przesunęła się obok pana W ła­
dysława i pobiegła przodem, przeskakując po 
cztery schody na raz. Wyprowadziła go na dno 
pewnego rodzaju studni, dno, zarzucone naj- 
wstrętniejszemi śmieciami, i wskazawszy mu cie­
mny korytarz, rzekła, wytrzeszczając swe prze­
nikliwe oczy:

— O, tu drzwi będą do pralni; tam mieszka 
Marya, za pralnią. — Maleńkie nogi dziewczyn­
ki tonęły w butach ojcowskich; podarta i stwar­
dniała od brudu »barchanka« sięgała ledwie do 
nagich i czerwonych jej kolan. Pan Władysław 
zaczął szukać portmonetki, i wsunąwszy dziecku 
w piąstkę kilka groszy, ruszył naprzód. Obej­
rzawszy się z głębi sieni, dostrzegł maleńką, 
stojącą jeszcze na tem samem miejscu i oglądają­
cą z niewymownym zachwytem pieniądz ofiaro­
wany.

Uchylił pierwsze spotkane drzwi i znalazł 
się w obszernej izbie, zastawionej baliami i za­
walonej stosami mokrej bielizny. Panował tam



NIEDZIELA. 2 5 3

mdły zaduch mydlin i pary. Znowu z rumień­
cem na licach zapytał o pannę Maryę. Podżyła 
jejmość, siedząca obok szerokiego komina, z no­
gami, założonemi na wystygłą blachę, wskazała 
mu pogardliwym ruchem głowy drzwi w głębi. 
Wyminąwszy tę damę z ukłonem wyrafinowanie 
subtelnym i przeklinając w duszy całą tę wy­
prawę, zastukał pan Władysław do drzwi wska­
zanych. Otwarły się natychmiast, i panna Ma- 
ryapowitała gościa czarującym uśmiechem. Zgrab­
nym ruchem zrzucił z ramion futro i podał upra­
gnionej rękę do uścisku, wymownie świadczące­
go o jego prawdziwej nadwrażliwości na wdzię­
ki. Zajęty był tak dalece osobą panny Maryi 
że nie dostrzegł dwu panienek, które powstały 
ze swych miejsc pod oknem. Co za przykra nie­
spodzianka! Skłonił się jednak uprzejmie nie­
znajomym, zajął miejsce na jedynem w tej stan- 
cyjce krzesełku i, zużytkowując swój niezwykły 
dar konwersacyjny, obserwował z pod oka. Pan­
na Marya nie była wcale tak piękną, jak mu 
się to przy pierwszem poznaniu wydawało: chu­
da była, wyniszczona pracą, z pochylonemi ra­
mionami. Twarz jej, pomalowana lichem bieli- 
dłem, sprawiała niesmaczne wrażenie. Towarzysz­
ki wyglądały jeszcze mizerniej. Były to młode 
dziewczęta, zbyt wcześnie rozbite przez jakąś 
bezlitośną siłę. Że siła ta nie była rozpustą, po­
znał po nędzy pokoju, gdzie mieszkały, po po­
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łatanych kołdrach ich posłań, po braku podu­
szek, po sposobie zresztą zachowania się tych 
dziewic. Wszystkie trzy były zmieszane i onie­
śmielone; oczy ich miały wyraz niemiły a za­
gadkowy: stała w nich jakaś, wspólna wszystkim 
trzem, natrętna i przykra podejrzliwość, zmie­
niająca się co chwila w coś, jak ekstaza, czy 
wściekłość.

— Panie tu mieszkają we trzy? — zapytał 
pan Władysław z aksamitną złością.

— Tak, — odpowiedziała panna Marya, gry­
ząc wargi. — Są to moje koleżanki i przyjaciół­
ki; pracujemy w jednym magazynie bielizny.

— Ach, jak to musi być przyjemnie... Trzy 
rusałki...

— Nie zawsze — rzekła siedząca pod oknem 
panna Kazia. — Rusałki pewno zawsze jadają 
obiad; nie dziwota, że im przyjemnie...

— Jakto... obiad?
— Uważa pan — tłómaczyła panna Marya,— 

my dostajemy od starej tak: ja ośm rubli, a Ka­
zia i Helka po pięć i obiad w dnie robotnie. Za 
stancyę płacimy cztery ruble, więc te czterna­
ście rubli, co pozostają, nie mogą nam wystar­
czyć : w niedzielę ogryzamy na obiad paznogcie...

— Jeżeli nie uda się naciągnąć jakiegoś ła­
twowiernego kawalera, aby przyszedł do nas 
i kupił serdelków... — rzekła Kazia, z jadowi­
tym uśmiechem wpatrując się w pannę Maryę.
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Ta ostatnia przyglądała się mówiącej z wyra­
zem niewymownego smutku, potem podeszła do 
niej i pogładziła jej krótko ostrzyżoną czuprynę.

Kiedy zwróciła się następnie do pana W ła­
dysława, w oczach jej świeciły dwie łzy trwoż­
liwe.

- -  Widzi pan — mówiła, doktor kazał jej, 
a i Helce, jadać codzień mięso, pić tran...

— To też pani znalazła bardzo dowcipny 
sposób nabywania dla panny Kazi mięsa i tra­
nu, — rzekł, powstając pan Władysław.

— Łatwy, nie łatwy... Ale jeśli się pan gnie­
wa na nas, to trudno.

—• Nie gniewam się wcale; owszem, może 
panie pozwolą mi odejść na chwilkę... zaraz po­
wrócę.

— Ale po cóż? Hela może, proszę pana...
— A  więc dobrze — mówił pan Włady­

sław, wręczając pannie Maryi ostatniego rubel­
ka — może wystarczy i na butelkę tranu dla 
panny Kazimiery...

Wkrótce potem pan Władysław wniósł to­
ast piwem za zdrowie koleżanek. Dobre i cie­
płe uczucie ogarnęło mu duszę na widok apety­
tu dziewic, z jakim połknęły przyniesione bułki 
i serdelki. Po uczcie wyszedł niezwłocznie. Gdy 
przechodził przez ciemne i wązkie sienie kamie­
nicy, miał w sercu smutek głęboki. Gdy wy­
ciągał ręce, szukając drogi, dotykał ślizkich
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ścian, po których strugami sączyła się wiecz­
na wilgoć, i zdawało mu się, że dotyka łez 
ubóstwa, co tu żyło i żyje, męczy się, pasuje 
z głodem i zimnem. Łzy te wsączają się w jego 
serce, kąsają je, jak płyn zatruty... Zatrzymał 
się na chwilę i słuchał, jak dusza jego składa 
samej sobie jakąś przysięgę...



Z  dziennika.

Imieniny pani Helen)'... Jedziemy! Serce ude­
rzać przestaje ze szczęścia: zobaczę ją, napatrzę 
się bogactwa jasno - rudych włosów, ust z lekko 
pochyloną dolną wargą, oczu tajemniczych, bez 
blasku, milczących, zamglonych, blado - niebies­
kich, oczu istot przeżytych, z wystygłemi serca­
mi, jak mawiać zwykli utalentowani a tenden­
cyjni beletryści, według mnie zaś, oczu istot wyż­
szego gatunku, mówiących to tylko, co mówić 
można, co mówić każe konwenans.

Zresztą... co mnie obchodzą beletryści?.. My­
ślę o tej chwili, gdy zwróci zwolna w moją stro­
nę prześliczną głowę i spojrzy śmiało a zimno. 
Tęsknię za tobą, spojrzenie bogini!.. Tak, nie 
jest to feblik; to głębia, — to, że się tak wy­
słowię, ocean.

Znam dobrze historyę pani Heleny; wiem, 
że przed mężem jej, nie mniej szanownym jak 
dystyngowanym panem Stanisławem, był ktoś,

Opowiadania. j  y
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kto uczył muzyki i śpiewu, oraz wyśpiewał jej 
więcej niż powinien był wyśpiewać; wiem, że 
następnie cały rok przepędziła w Palermo; wiem 
i coś więcej, — i dlatego właśnie, otwarcie mó­
wiąc, to w niej przedewszystkiem uwielbiam, 
czem gardzę... Wyzyskać sytuacyę — jest to 
filozofia jedyna, jaką rządzimy się zawsze: «n’est- 
ce pas?»

Zaprzężono Bohuna i Figlarkę do ogromnego 
wasąga; główny furman Ludwik (ów sławny na 
cały nasz powiat Ludwik, z przysłowiem ,<tego» 
i głową w kształcie wazy) w garść plunął, lejce 
ujął i jest «fertyk» pod gankiem.

Fraki, krawaty rautowe, brody «wymierzwinio- 
ne,» na lewej stronie każdego czoła po loczku — 
dżentlemani; mało powiedzieć: dżentlemani, — 
kwiaty!

Wsuwamy się w futra, wskakujemy, jedzie- 
my. Jest nas czterech tylko, lecz śmiało orzec 
mogę, w wasągu naszym jedzie inteligencya, je- 
dzie dowcip, jedzie szyk i, że tak powiem, filo­
zofia naszego powiatu.

Mróz jest duży. W  zimnem powietrzu lecą 
drobniutkie pyłki śniegu, mieszają się z iskrami 
mrozu, które zdziera z lodówki wiatr straszliwy, 
dmący nieznośnie, monotonnie, z cichem, ledwo 
dosłyszalnem, namiętnem drżeniem, co usypia 
i przeraża. Na nieobjętych okiem obszarach mkną 
po wierzchu skorupy śnieżnej niby dymy białe, 
leniwe, przejrzyste, sypkie, jak piasek, — mkną
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aż do umęczenia wzroku i przepadają w dali, 
roztapiając się w ogromie niebieskim.

Drogi po odwilży oślizgły, jak szklanki. K o­
nie idą pod lada górkę — według orzeczenia 
Ludwika — «pyskami się podpierający;» z góry 
zjeżdżają na tylnych nogach, przedniemi, niby 
w menuecie, drepcąc. Łamią się pod ocelami 
kopyt lody w kałużach, koła wrzynają się w sko­
rupę śniegową, nosy się nikczemnie czerwienią... 
A by prędzej!

Istnieją od nas do Kabzic dwie drogi: go­
ściniec i tak zwana «na rzekę.»

— Na rzekę pojedziemy, jaśnie... tego? — 
pyta Ludwik.

— Można chyba będzie — odpowiadamy zbio­
rowo, — dużo bowiem jest bliżej.

Jedziemy «na rzekę.» Po upływie pół godzi­
ny, minąwszy długą wieś Biebrzczyn, dojeżdżamy 
nad brzeg rzeki, słusznie zupełnie dla usprawie­
dliwienia nazwy drogi istniejącej. Przejechać ją 
trzeba w bród w tem właśnie miejscu, gdzie 
tworzy ona szeroką szyję kilkudziesięcio - morgo­
wego stawu. Powierzchnię wody kryje dość 
cienka, śniegiem przyprószona błona lodu.

— Pod tym lodem jest woda, pod tą wodą 
jest... tego... twardy — tłómaczy nam «do wy­
rozumiałości» oraz dla odegnania strachu nasz 
furman.

— A  jeili niema... tego?
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— Ale, hale! — powiada dumnie i, powiem 
nawet, pogardliwie.

Powiedziawszy to dumnie i pogardliwie, pusz­
cza konie ostrożnie z początku, następnie tnie 
je batem z całej swej furmańskiej siły. Jesteśmy 
na środku rzeki, zbliżamy się ku przeciwległemu 
brzegowi, gdy nagle lód, ów drugi, z łoskotem 
pęka — i naprzód Bohun, a następnie Figlarka 
wpadają w wodę tak, że widać tylko kleszczy- 
ny chomąt i łby; wózek chwieje się na prawo, 
na lewo, i zwolna, melancholijnie tonie wraz 
z olbrzymią krą, którą oberwał. Fontanny wo­
dy zaczynają bulgotać przez półkoszki, zalewają 
miejsca na nogi, przód wózka zanurza się tak, 
że woda przechodzi przez wierzch.

Dżentlemani, piśnięcie spazmatyczne wydaw­
szy, wyskakiwać poczynają z zadziwiającą szyb­
kością: m-r Jean skacze na przepływającą krę, 
z niej usiłuje dostać się na ląd; za jego przy­
kładem idzie pan Zygmunt i Henryk. Widzę na­
gle rozpierzchającą się wodę, połę czyjegoś ha- 
weloka w czyjejś pięści, dwie zadarte do góry 
nogi w wysokich kaloszach i czarnych niezapo­
minajkach, czarne wąsiki, ogoloną brodę i roz- 
twarte szeroko usta o cal nad powierzchnią 
wody...

Oho!
Szczęściem nie topi się żaden dżentleman,— 

owszem, wyłażą na brzeg w straszliwych, co 
prawda, postaciach. Dziwne tam podskakiwania
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robią na jednej nodze, na dwu, szczególne przy- 
kucnienia, biegając po brzegu, już to jak zające, 
już jak dzikie rumaki, wrzeszczą nadludzko, cza­
sami nawet po prostu wyją. Na bryce pozostaję 
ja i Ludwik. Stajemy na siedzeniu, które woda 
podmywa; konie rzucają się; piersiami biją w kra­
wędź lodu, na którym leżą ich pyski... Siedzi­
my w studni; dokoła jest cembrowina lodu, od­
dalona od nas o kilka łokci. Woda z dyabelskim 
szmerem płynie przez wózek; konie narowią się, 
wskakuje jeden drugiemu na grzbiet, łamią dy­
szel, rwą postronki.

—• «Heu! me miserum!» — myślę sobie... 
Nie mogę już wyskoczyć, ponieważ kry odpły­
nęły; jeśli zaś nie wyskoczę, to lada chwila wó­
zek się wywróci lub woda wasąg zniesie, na­
siąknę w moich ogromnych niedźwiedziach wo­
dą, jak cukier... Na dobitkę Ludwik zgłupiał 
najzupełniej: stoi obok mnia na siedzeniu, po­
wtarzając melancholijnie:

— Masz teraz... tego... i tego... — jakby 
chciał przepowiednię mi określić: — teraz się tu 
już, jucho jedna, utopisz...

Wieś Biebrzczyn odległą jest od rzeki o jakie 
pół wiorsty... Na rozpaczliwe beknięcie dżentle- 
manów i nasze z Ludwikiem ryczenie o pomoc 
wysuwają się z chałup chłopi, stoją, «mendyku- 
ją,» wreszcie rusza ku nam jeden z drągiem, 
drugi z żerdzią, trzeci z siekierą, z powrozem.
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Przybiega ich nad brzeg gromadka; stanęli i zno­
wu «mendykują...»

Czuję, że słabo mi się robi na myśl straszli­
wą, tę mianowicie, iż pometidykują, podziwują 
się i pójdą.

Aż eto jeden z gromady zdejmuje kożuch, 
pasikiem opasuje krótki «spencerek,» bierze 
w garść drąg i idzie ku nam...

— I mieszkało między nami — powiada Lud­
wik, a patrzy na mnie tak, jakby miał chęć mię 
ucałować.

Idzie chłop, a drągiem w lód bije. Złamał 
zwierzchnią skorupę, wpadł w wodę po pas, stoi 
na owym drugim lodzie, podnosi żerdź w górę 
i bije z całej mocy; co palnie w lód, to chrapnie 
przeciągle: chcha! — a bije. Rozpierzcha się wo­
da, zalewa całego; ten nic... bije.

— Chce niby krawędź lodu, tamtą «war­
stwę,» jaśnie... tego... oberwać — oświeca mię 
Ludwik, — żeby konie mogły niby tego...

Na nic. Spodnia warstwa drągiem urwać się 
nie da. Stanął chłop, wodę z twarzy otarł i po­
czyna rozbijać zwierzchni lód. Potłukł go na dro­
bne kawałki kry i doradził Ludwikowi podciąć 
konie. Podciął Ludwik, wyskoczyły z głębi wody 
na twardy lód i stoją nad nami, siedzącymi w dole.

— Ruszajcie-no, Ludwik—powiada chłop,— 
może się wzniesie.

— Co ci się ma wznieść, kiedy śnice pod 
lód... i pokój...
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— A  no, rżnijcie batem, bo to na n ic!
«Rżnie» batem mój Ludwik, aż woda od

wierzgania koni na nas strumieniami leci, lecz 
wózek tylko bardziej pod lód się podsuwa.

— To nic nie będzie z tego interesu — mó­
wi chłop do mnie; — panie, ja pana wyniosę.

—- Alboż mię udźwigniecie? — pytam słodko.
— Hii... — zaśmiał się pogardliwie. — Nie 

bój się, chudziaku, nic.
Przebaczam chamowi owo «chudziaku,» po­

nieważ trzęsie mię jakaś dyabla febra z prze­
rażenia. On tymczasem wbija drąg w dno rzeki 
sam staje na skraju lodownika, plecami do mnie 
odwrócony, na drągu opiera ręce i powiada:

— Skikoj, panie, ino leciuśko.
Stoję, jak kolos rodyjski, na literkach wóz­

ka... mam wykonać skok nad głębią wody... 
A  jeśli nie trafię na te plecy szerokie, niedźwie­
dzie? O, rozpaczy!

— Noże, m a-li! — woła chłop.
— ...Ale nas ode złego... i hop! Trafiłem! 

Jestem już na plecach chłopa, obejmuję go za 
szyję tak serdecznie, tak mocno! Zachwiał się, 
pochylił tak, że twarzą dostawał do wody, wy- 
sapał się, wyprostował i wolno posuwać począł. 
Rękami oparłszy mu się na ramionach, nogami 
go w pasie objąwszy, wisiałem, jak marna żaba, 
do najwyższego stopnia nieestetycznie. Woda 
była chłopu po pas.
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Szedł, nogi po kilka cali posuwając; odgar­
niał rękami zbitą masę kry, zsiadającą się wo­
koło. Spodnia warstwa lodu podziurawioną była, 
kilka razy noga wpadała mu w przepaść; wte­
dy stawał i cały dwustofuntowy mój ciężar utrzy­
mywał na jednej nodze, drugą ostrożńie z dziu­
ry wydostawał i przyduszonym głosem mówił 
ze złością:

— Trzymać się ta równo! nie gibotać!
Dziwię się dziś, jakim cudem nie dałem mu

wówczas tak zwane w «łeb» za wyrażone w tej 
formie przestrogi, — ale wówczas... byliśmy nad 
przepaścią, na załamujących się lodach, na usu- 
wającem się oparciu stóp. Była nawet wówczas 
sekunda taka, że, wśród przejmującego mię do 
szpiku kości strachu, uwierzyłem, jako mrzonki 
o równości ucieleśniają się... na załamanych lodach.

Po kwadransie piekielnej wędrówki wyniósł 
mię wreszcie na brzeg suchy, postawił na ziemi, 
jak worek żyta, i jak dzik sapnął:

— Uhaa!
Rozczuliło mi się serce: wyjąłem rubla (jak 

Boga kocham!) i dałem mu całego. Gdy mię pod 
nogi podjął, a potem stał bez czapki, przypatry­
wałem mu się z serdeczną jakąś, szczególną, nie­
wypowiedzianą radością: silny, jak słoń, od ko­
nia wytrwalszy, a taki dobry nadzwyczajnie, nie­
wypowiedzianie dobry!
: ;jNa szerokiej jego brzydkiej twarzy rozlewała 
się radość (na widok zapewne otrzymanego ru­
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bla), —• lecz oprócz niej było coś innego jesz­
cze — duma chamska, ani chrześcijańska, ani 
wysoka, lecz chłopska «dobroć» — taka: «kie- 
jem dobry, to dobry, i basta!» Pamiętam, że na 
sekundę poczułem ku chłopu temu coś takiego, 
coś... o tyle szczególnego, ile nieprzyzwoitego.

— Nie zimno wam? — spytałem go czule.
— W  cholewy mi się, ścierwa, nalało! — 

mruknął i poszedł po pozostałych na przeciw­
nym brzegu dżentlemanów. Przeniósł ich po ko­
lei, tak jak mnie, na «barana.» Wkrótce poczęli 
wszyscy trzej dziwnie energicznie «rwać» ku 
wsi, na obraz i podobieństwo koników polnych. 
Ja toczyłem się za nimi w wielkich niedźwie­
dziach z całą już stanowi memu należną, rzec 
mogę, powagą.

Gdym doszedł do pierwszej chałupy, należą­
cej właśnie do Pyzika Jacka, wybawcy naszego, 
zastałem wszystkich trzech dżentlemanów... pod 
pierzyną.

Leżeli, jak jeden mąż, obok siebie, pozbawie­
ni fraków, niezapominajek, krawatów, koszul 
i t. d., milczenie ponure, nieszczęściu przynależ­
ne, zachowując. Co za ruina fryzur! jaka dewa- 
stacya wąsów! Nosy koloru wody, szczególniej­
sze dzwonienie zębami, tragedya w wejrzeniach... 
Fraki od Chabou suszą się na grzędzie obok suk­
man, kożuchów i «szmat» babskich; koszule wy­
grzewa przed ogniem Pyzikowa; kamaszki szo­
ruje wiechciem chłopak. Usiadłem na skrzyni,
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malowanej w zielone, niebywałego wyglądu, kwia­
ty, u wezgłowia werka, zdolnego całe pokolenia 
podtrzymać, i zaprawdę zasmuciłem się: jakżeż 
to? wyższe społeczeństwa naszego warstwy w tej 
postawie, pod pierzyną?..

— Szlachta wchodzi w lud i staje się lu­
dem... — dzwoniąc zębami, wykrztusił zawsze 
dowcipny pan Henryk.

Z najtragiczniejszego położenia umie wyczerp- 
nąć coś wesołego.

— Czemuż szwarcówki nie pije, jeśli się sta­
je ludem ? — nie otwierając oczu, wydzwonił 
nasz filozof powiatowy, pełniący jednocześnie 
obowiązki tegoż powiatu pieczeniarza.

— Macie galicyankę, matka?— pyta pan Jan.'
— Któż ja? jaśnie panie.
Chłop, czy baba, ilekroć zaprzeczyć nie mo­

że, a twierdząco na pytanie odpowiedzieć nie 
chce, zada napewno takie «któż ja?», a namyśla 
się tymczasem nad odpowiedzią.

— No, wy.
— E, mój ta za tern nie chodzi...
— Chodzi, czy nie chodzi, dawajcie!
Otwarła babina do komory i wyniosła zielo­

ną butelczynę... Dżentlemani palnęli po kieliszku.
— Encore une fo is !  — powiada filozof.
— Encore une fo is ! — odpowiada chór.
Otucha niejaka wstąpiła w nas wszystkich.
Wchodzi tymczasem Pyzik, zdejmuje czapkę
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i uśmiecha się. Skromnie usiadł sobie na ławie; 
woda zeń płynie strumieniem.

— Jagna!—powiada do żony, — dej - no onucki.
— Aj-no, pójdź-ze! stoplołeś się, to se cierp...
— Nygus baba! — mruknął do nas poufale, 

obwinął nogi zmoczonemi gałganami i zabrał się 
do wyjścia.

— Gdzież wy idziecie, gospodarzu? — zapy­
taliśmy.

— Wywlecemy a to z furmanem wózek.
— A  gdzież reszta tamtych... cha... te!., go­

spodarzy ?
— Poszły, psiakość, do domów. Zmarzły psu­

braty.
Zaśmiał się i poszedł. Nastała cisza. Pyziko- 

wa suszyła trzecią już z rzędu koszulę, wyżyma­
ła spodnie i t. d., przybierając skromną minę. 
Dżentlemani, odtajawszy, ducha nawet figlarno- 
ści nabierać poczęli; mnie tylko ogarniała roz­
pacz: wieczór nadchodził, nie zobaczę jej.

W  chałupie śmierdziały kartofle, kożuchy, 
buty, pomyje, jakieś tłuszcze, wreszcie specyalnie 
chłopski zapach, siarko - wodór, czy jak się tam 
nazywa...

Patrzałem leniwie na suchotniczych świętych 
częstochowskiego pędzla, na ławę z poręczą przy 
łóżku, na straszliwy piec z kominem, na płową 
czuprynę chłopaka, ucierającego nos palcem 
i z niezmiernem przerażeniem wpatrującego się 
we fraki, wiszące na grzędzie. Sen mię ogarniał



2 0 8 OPOWIADANIA.

i ogarnął. Drzemałem dość długo. Nagle zbudził 
mię okrzyk dżentlemanów:

— Jedziemy! — wołali, wdziewając wysuszo­
ne ubranie.

— Jakto... jedziemy?
—- Jedziemy na imieniny.

K O N I E C .
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