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Bet-ha-Midrasz byt to budynek obszerny, widny
i dos¢ okazaty, stojacy przy synagogalnym dziedzin-
cu, tuz obok domu modlitwy. Przeznaczenia miat
on rézne. Tu zgromadzano sie na mniej uroczyste
modty, toczono diugie i zapalczywe rozprawy nad
przer6znemi punktami i wyjasnieniami Talmudu; tu
mieScity sie ksiegozbiory bractw, czyli stowarzyszen,
majacych rozne cele, a ktorych kazda lzraelska gmi-
na posiada w tonie swem znaczng ilos¢; tu takze,
w wypadkach wyjatkowych wprawdzie i wyjatko-
wej surowosci wymagajgcych, miodzi ludzie, wykra-
czajacy przeciw religii lub obyczajom, przesiadywali
krétszy lub dluzszy czas pokuty, bardziej zawstydza-
jacej, niz ciezkiej.

Naprzeciw Ha-Midraszu wznosit sie budynek in-
ny, mniejszy nieco, lecz z tagz samg starannoscig
wzniesiony i utrzymywany. Byt to Bet ha-Kahot,
czyli izba kahalna, miejsce posiedzen i obrad admi-
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lustracyjnych wiadz miejscowych. Dalej jeszcze,
w skromniejszym juz nieco budynku, zawierat sie
Uek-Dosz, przytutek dla ubogich, do ktérego wszyscy
gtodni, zmeczeni, schronienia i spoczynku potrzebu-
jacy, kotata¢ mieli prawo. Naprzeciw domu mo-
dlitwy, w ciasnym, nizkimdomku, miescit sie Cheder,
czyli szkota, w ktérej nauczat uczony i czczony Reb
Mosze.

Podwérze to, stowem, wraz z otoczeniem swem,
przedstawiato istotng stolice matego, udzielnego pan-
stewka. Wszystko tu, poczawszy od czarndj chatki
medrca-ascety, przysiadtej u samej prawie Swiatyni,
az do widniejgcej juz zdata nieco, obszernej i drze-
wami ocienionej lecznicy, od wspaniatego domu mo-
dlitwy do niziuchuego, szczuptego chederu, odnosito
sie do spraw i potrzeb publicznych.

Pierwotne tez pochodzenie i cele kazdego z budyn-
kéw tych posiadaty mysl jaka$ piekng i wysoka: po-
rzadku spotecznego, mitosierdzia, nauki, wznoszenia
ducha ku Bogu, lub rozmys$lania nad wysokiemi rze-
czami. W jaki za$ sposob wynaturzyty sie niektore
z pierwotnych pojeé¢ tych i dla czego niektdre z ce-
low tych pierwotnych przybraty sens i charakter
whbrew sprzeczny z temi, jakie nadaje im Swiat caty?
Inna to juz rzecz, — pyta¢ o nig nalezy kistoryi.

OS$m dni mineto od wieczora tego, w ktérym na
zielonej tace marzyto, $piewato i poufnie gwarzyto
grono miodych przyjaciét. W dziewigtym dniu, okoto
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zachodu stonca, z wnetrza Ha-Midraszu, wyszedt ina
wysokim ganku jego stangt Meir. Postuszny rozka-
zowi zwierzchnika rodu swego, przepedzit on dnie
ubiegte w samotnos$ci zupeinej, czytajac i rozwaza-
jac ksiegi talmudyczne, ktore znat biegle, i chociaz
zrodzity sie w umysle jego mnogie watpliwosci, to
przeciez czci dla tych ksigg, wpojonej mu od dziecin-
stwa, utraci¢ catkiem nie mogt i nie utracit. Pokuta”
na ktorg skazano go, nie byta ciezkg, nie przyniosta
mu chocby najlzejszych cierpien fizycznych, bow pozy-
wienie nawet, przynoszone mu dwa razy dziennie zro-
dzinnego domu, czule i litoSciwe rece kobiet wkiada-
ty najlepsze kaski; a jednak zmienionym byt bar-
dzo: pobladt i schudi, zarazem przeciez wydawat
sie silniejszym. W postawie i wyrazie twarzy jego
nie byto juz ani $ladu tej dzieciecej prawie nieSmia-
tosci, ktéra cechowata go przed kilku jeszcze miesia-
cami. Rozum jego oburzat sie moze na niestuszno$é
wymierzonej nan kary; samotno$é, w ktérej go po-
gragzono, ponowne wczytanie sie w odwieczne ksiegi,
ktorych petnemi byty szafy otaczajace $ciany Ha-
Midraszu, wytworzaty moze w umysle jego wiele
nowych pojeé, wzburzajac go jeszcze bardziej. To
tylko pewna, ze gorgca blado$¢ jego czota zdradzata
mozolng, bo bezpomocna, prace ducha, a w blasku
rozptomieniajagcym mu Zrenice objawiato sie namiet-
ne, przemoca ttumione rozdraznienie. Zadana poku-
ta chybita celu. Zamiast uspokoi¢ i ukorzy¢ burzli-
1*



wego i zuchwatego mtodzienca, uczynita go zuchwal-
szym i sktonniejszym do buntu!

Kiedy zszedt z ganku Ha-Midraszu i zwolna prze-
chodzi¢ zaczat dziedziniec szkolny, wida¢ byto, ze do
uczuc¢ innych taczyt sie w nim jeszcze i wstyd. Na
widok kilku ludzi, wkraczajacych w brame dziedzin-
ca, spuscit oczy i zarumienit sie. LudZmi tymi byli
urzednicy kahalni, ktérzy spiesznie dazyli ku zwy-
klemu miejscu obrad swoich. Ujrzawszy Meira,
$miaé sie zaczeli i wskazywaé na niego palcami. Je-
den tylko Jankiel Kamionkier nie $miat sie i nie spo-
strzegat nawet Meira. Szedt on predko bardzo
i w pewnem od towarzyszy swych oddaleniu, a wy-
raz twarzy miat bardziej jeszcze zgryziony i zakto-
potany, niz zwykte. Po $rodku dziedzifca znalazt-
szy sie, zboczyt nieco z drogi i, zamiast wej$¢ za to-
warzyszami swymi do Ha-Kahotu, przesunat sie pod
Sciang Hek-Doszu, przytutku ubogich. Przesungt sie
tylko pod tg Sciang, ale wystarczyto mu czasu tego,
aby zamieni¢ kilka cichych stéw i tajemniczych gie-
stdw z cztowiekiem jakim$, ktorego gtowa rozczoch-
rana, z twarzg nabrzmiata, wychylata sie przez otwar-
te okno Hek-Doszu.

Meir znat cztowieka, z ktdrym tajemniczy ten,
krétki szept zamienit Kamionker, i zdziwit go nieco
poufaty stosunek dwéch tych ludzi.

— No! — pomyslat, — co to za znajomos$¢ moze



lby¢ pomiedzy poboznym i bogatym Reb Jankiem
a takim wibczegg i ztodziejem, jak furman Jochel?

Niedtugo jednak myslat o tem. Postepowat zwol-
na, i nie w strone rodzinnego domu swego, do ktére-
go snadz spieszno mu nie byto, ale w strone matej
uliczki, ktora, dotykajac szkolnego podwoérza, wiodta
ku polom. Pragngt snadz wyj$¢ z miasteczka i pdjsc
na ten szeroki widny roztdg, ktoéry jasniat ostatuie-
mi blaskami dnia i szemrat zdata lecacemi nad nim
$wiezemi powiewy; u kofica jednak podworza przy-
stangt. O uszy jego obit sie gwar dziwny, ztozony
z mndstwa gtoséw dzieciecych, to znizajgcych sie do
szeptu prawie, to podnoszacych sie do wrzaskliwego
i Spiewnego zawodzenia. W gtosnym tym i kotyszg-
cym sie szmerze dziecinnych gtosow odzywaty sie tu
i owdzie piskliwe jeki i westchnienia zmeczonych,
jakby udreczonych piersi, a nad niemi panowat gtos
mezki, gruby, to opowiadajgcy niby cé$ lub czytaja-
cy, to tajacy i rozgniewany.

Po ustach Meira przewinat sie uSmiech szczegol-
ny. W usmiechu tym byty: bél, gniew i litos¢. Stat
on tuz obok chederu, w ktérym nauczat metamed,
Reb Mosze, i w ktorym wiasnie kipiat i wrzal 6w
gwar niezrozumiaty, chaotyczny, a posiadajagcy w so-
bie co$ dziwnie smutnego i grubiariskiego zarazem.

Przekornem jakby uczuciem pociggany ku chede-
derowi, Meir wspart sie obu tokciami o nizkie otwar-
te okienko i patrzat przez nie we wnetrze budynku.



Whnetrze to ciasne byto, ciemne, cuchngace i nattoczo-
ne. Pomiedzy nizkim czarnym sufitem, czterema
ciasnemi, czarnemi réwniez, $cianami i podtoga, ukry-
tg catkiem pod grubg warstwg $mieci i brudu, w wil-
gotnem, stechtem, ciezkiem powietrzu kotysata sie
i wrzata ckéralndm, zapalczywem mruczeniem szara
massa jaka$, ktorej istoty i sktadowych czesci niepo-
dobna byto rozr6zni¢ przy pierwszem wejrzeniu. Po
chwili zaledwie, przed wzrokiem patrzacego, niby
z mgly czy kurzawy, wylaniaé sie zaczynaty twarze
i postacie dzieciece. Twarze to byty rézne: jedne —
grube, ciemne, chorobliwie nabrzmiate; inne—biate,
drobne, delikatne i przeslicznie zarysowane; jedne—
z ustami wpdtidyotycznie roztwartemi i metnym, sen-
nym wzrokiem; inne—z oczyma btyszczacemi hamo-
wanym gniewem i z wargami drgajagcemi od nerwo-
wego zniecierpliwienia; inne jeszcze—blade, uwazne,
pokorne, cierpiace, lecz cierpliwe. Podobniez i ubio-
ry dzieci tych byly rézne: od dostatnich surdu-
cikbw, znamionujacych dzieci bogaczy, do spen-
cerkow, pozbawionych rekawow, i szarych, tachma-
niastych kapot nedzarzy. Byto ich kilkadziesiat
w izdebce, mogaccj pomiesci¢ wygodnie kitkanascioro
zaledwie, a wszystkie ttoczyty sie i jedne na drugich
niemal siedzialy, na tawach zbyt wazkich i wysokich,
twardych, brudnych, wszerz izby ustawionych.
Chederéw podobnych byto w Szybowie niemato,
ale zaden z nich tak licznie uczeszczanym nie byt,



jak ten, ktéremu przywodzit Reb Mosze. Bogacze
i nedzarze z réwng gorliwoscig starali sie o miejsce
w nim dla dzieci swoich, albowiem Reb Mosze byt
metamedem nad metamedami, ulubionym uczniem
wielkiego rabbina, a przytem kabalistg biegtym iasce-
tg, prawdziwym Chachamem, doskonatym poboznym.

Nie nalezy jednak mniemac, aby Reb Mosze ponizat
sie az do wttaczania w gtowy najdrobniejszym dzieciom
gminy pierwszych stopni wielkiej nauki. Byloby to
marnowaniem wysokich jego zdolnosci, ktére ku cze-
mus$ wyzszemu juz uzywanemi by¢ musiaty. Wyros-
tki, przepetniajace cheder jego, miaty od 10 do 12-stu
lat wieku, i od siedmu juz lat zywione byty Swietym
chlebem nauki. W chederach innych, nizszych, na-
uczono juz ich hebrajskiego czytania i wytozono im
Humesz (piecioksigg) z wielu wyjasnieniami i ko-
mentarzami; teraz za$, pod przewodnictwem Reb
Mosza, wstepowaty one na trzeci stopied madrosci,
ktérym jest nanka Talmudu wraz z nieprzeliczong
iloscig sktadajacych go dziatéw, rozdziatow, poddzia-
téw, paragraféw, punktéw spornych, rozstrzygnien,
wyjasnien, komentarzy, wyjasnien wyjasnief i ko-
mentarzy nad komentarzami.

Byto to juz, jak sie zdaje, dos¢ szerokie pole dla
rozwijania sie rozumu i pamieci wyrostkéw tych, bla-
dych, obrzektych, zniecierpliwionych, albo z pokora
cierpiacych; ale Reb Mosze w rzeczach religii i zna-
czenia jej nie zwyk} byt przestawaé na matem. Na-



petniajage rozum i ¢wiczac pamie¢ swych uczniéw,
rozbudzac¢ on jeszcze usitowat fantazyg przez wpro-
wadzenie jej w zaczarowane krainy przypowiesci
i allegoryi, ktérych peing jest Hagada, a nawet przez
dawanie im do zakosztowania czego$ z wysokiej i mi-
styczn¢j metafizyki Kabaty. Opowiadania te lub
czytania stanowity rodzaj odpoczynku, ktoérego bto-
gos¢ gteboko uczuwa¢ musiaty dusze stuchajacych
ich dzieci; zdarzaly sie jednak wtedy tylko, gdy me-
tamed uczut sie w dobrém, radosnem usposobieniu
ducha.

W chwili, gdy Meir przypatrywaé sie zaczat przez
otwarte okno odbywajacej sie we wnetrzu chedcru
lekcyi, uczniowie uczyli sie¢ na pamieé¢ wskazanego
im na on dzien ustepu Talmudu, a nauczyciel, siee
dzac naprzeciw nich na katedrze, ztozonej z drewnia-
nego stotka, wczytywal sie ze swej strony w lezaca
przed nim na kulawym stole wielkg i bardzo starg
ksiege. Weczytywat sie on w ksiege te z zajeciem
wielkiem i niemniejsza widocznie luboscig; btogi
usmiech pojawiac sie zaczynat na wargach jego,'za-
ledwie widzialnych $réd ogromnego zarostu, — przy-
czem kotysat sie zwolna w tyt i naprzod, poruszajac
tern stot kulawy, ktory kotysat sie takze; kotysali sie
réwniez na tawach swych, kazdy nad rozwartg przed
nim wielka ksiega, uczniowie jego, to szemrzac zci-
cha, to podnoszac gtosy niekiedy, jakby dla przy-
gtuszenia wewnetrznego bdlu jakiego$, uderzajac Sci-



$nietemi piesciami o brzegi tawek, albo obu rekoma
chwytajgc sie za gltowy i strzepigc tern bardziej
jeszcze, i tak juz, w mozole wielkim a rozpaczy, po-
strzepione i zczochrane wiosy.

Nagle metamed kotysa¢ sie przestat, podniost
rozpromieniona twarz, ujat w obie rece wielka ksiege
i z calej sity uderzyt nig o stot kulawy. Znaczyto to
rozkaz umilkniecia. W mgnieniu oka t6z umilkli
i kotysa¢ sie przestali uczniowie. Popodnosili oczy
na twarz nauczyciela, jedni z trwogg nadzwyczajna,
a wzbudzong mniemaniem, iz przyszta juz pora wy-
dawania zadanej lekcjd, inni — ze ztosliwg przekorg
i tajonem naigrawaniem sie.

Ale metamed nie spostrzegt wrazen malujacych
sie na twarzach jego uczniow. Nie spostrzegat 0l
i nie wiedziat w tej chwili nic naokoto siebie. Duch
jego porwanym zostat pragdem niewymownej stody-
czy i uniesionym w kraine zachwycenia. O tyle je-
dnak czut sie mistrzem i obowigzki mistrza rozumiat,
iz cze$¢ zachwycenia swego przela¢ zapragnat na roz-
czochrane i strapione gtowy swych uczniow.

Podniost w gore wskazujacy palec iz podniesio-
ng twarza, ze sterczacg broda, z oczyma w ogniu
czytaé zaczat gtosno ustep ze Szyur Komy.

— ,Wielki ksigze S$wiadectwa tak opowiada
wielkos¢ Jehowy. Od domu stolicy wielmoznosci
Jehowy do goOry jest sto oSmnascie razy dzie-
sie¢ tysiecy mil. Wysoko$¢ jego jest sto sze$¢



i trzydzieSci razy tysigc mil. Od prawej reki Jehowy
do lewej jest siedemdziesiagt siedem razy 10,000 mik
Czaszka gtowy jego ma trzy razy dziesie€ tysiecy
wzdtuz i wszerz. Korona na gtowie jego ma 60 ra-
zy 10,000 mil. Podeszwy krola krolow majg trzy-
dziesci tysiecy mil. Od piet jego az do kolon 19 ra-
zy 10,000 mil; od kolan az do kiebdéw liczy sie 12
razy 10,000 i cztery mile, Od biédr az do szyi 24
razy 10,000 mil. Taka jest wielkos¢ krola nad krd-
lami, Pana Swiata”.

Po wydaniu ostatniego wykrzyknika Reb Mosze
pozostat chwile nieruchomy jak posag, na katedrze
swej, z rekoma podniesionemi a spojrzeniem plywa-
jacem w rozkoszy. Uczniowie jego siedzieli rowniez
nieruchomi i wlepiali w niego ostupiate wejrzenia.
Wszyscy juz teraz bez wyjatku: pokorni i figlarni,
wpotidyotyczni i roztropni, szeroko pootwierali usta
swe. W podobny spos6b opisana wielko$¢ Jehowy
w odretwienie wprawita wszystkie umysty.

Metamed przeciez wkrotce ocknat sie z extazy
i rozkazujagcym giestem zawotat:

— Gej!

Na ten wykrzyk, ktorego znaczenie dobrze zrozu-
miatem im bylo, chtopcy rzucili sie znowu do wiel-
kich ksiagg swych, zakotysati postacie swe i wyspie-
wywac poczeli dany im do nauczenia sie ustep Tal-
mudu. Jak brzmiat i co opiewat ustep ten? nie zro-
zumiatoby tego wsréd mieszaniny kilkudziesieciu gto-



sow zadne nieposwiecone ucho. Meir przeciez, kto-
ry sam zupeinie podobny temu kurs nauk odbywat
przed niewielu jeszcze laty, a przytém, obdarzony
pamiecig wyborng, nic zen nie zapomniat, pojat od
razu, ze dnia tego chtopcy uczyli sie VIII rozdziatu
traktatu Berachot (o btogostawienstwach).

Jednogto$nie tedy, nieprzerwanie, z zapalczywo-
§cig nadzwyczajng, z umeczeniem, wywotujgcém jeki
zpiersi a pot na czota, dzieci czytaty i wySpiewywaty:

»Miszna 1. Oto sg sporne punkta pomiedzy
szkotami Szamaja i llillela. Szkota Szamaja moéwi:
btogostawi¢ nalezy dziehA (Sobotni), a potem wino.
Szkota Hillela twierdzi: niech btogostawig wino, a po-
tem dzien.

»-Miszna 2. Szkota Szamaja mowi: umywajg
rece, a potem napetniajg puhar. Szkota Hillela twier-
dzi: napetniajg puhar, a potém umywaja rece.

»-Miszna 3. Szkota Szamaja mowi: po otarciu
rak sktadajg recznik na stole. Szkota Hillela twier-
dzi: sktadaja go na poduszce.

»-Miszna 4. Szkola Szamaja moéwi: zamiatajg
pokdj, a potém umywajg rece. Szkota Hillela twier-
dzi: umywaja rece, a potém zamiatajg pokoj.

»-Miszna 5. Szkota Szamaja mowi: ogien, po-
karm i woni. Szkota Hillela utrzymuje: ogier,, won
i pokarm. Szkota Szamaja mowi: stworzywszy ja-
snos$¢ ognia. Szkota Hillela utrzymuje: stworzywszy
jasnosci ognia...”



Tu rozlegt sie znowu po izbie podwojny stuk:
ksiegi, uderzajacej o kulawy stolik, i kulawego stoli-
ka, uderzajgcego o podtoge. Uczniowie zamienili sie
tez znowu w sztywne i milczace posagi. Metamed
toczyt po wszystkich ich twarzach spojrzeniem ta-
kiem, jak gdyby ofiarnikiem byt, majgcym wybrac
jedno z tych dzieci na catopalng ofiare. Wyciagnat
nakoniec palec ku jednej z ostatnich tawek i zawo-
fat groznie:

— Lejbele!

Na wotanie to podniosto sie z posrod towarzyszy
wysmukte, blade dziecig, w szar6j, dtugiej surducinie,
i patrzatlo w twarz melameda — ogromng, czarng?
ostupiatg Zrenica.

— Kom her! (Chodz tu!) — zawotat mistrz.

Pomiedzy uczniami zrobit sie ruch. Przejs¢ przez
izbe to nie bylo tatwo. Chiopcy usuwali sie wezwa-
nemu z drogi, ttoczac sie jedni na drugich, spadajac
pod tfawki i przez tlum popychajac towarzysza pie-
Sciami.

Lejbele wyszedt nakoniec z thumu i stangt wsrdd
waziuchnego przejsScia, oddzielajgcego katedre mis-
trza od pierwszej tawki ucznidbw. W obu chudych
rekach swych trzymat on wielka ksiege, pod ktorej
ciezarem co chwila rece jego ku dotowi sie uginaty;
usta miat szeroko roztwarte, a ramiona poruszyty sie
w krotkich przerwach nerwowem drganiem. Nie pa-
trzat teraz na metameda. Twarz jego pochylata sie
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ku stronicom pochylajgcej sie wcigz ksiegi. Reb Mo-
sze uderzeniem wymierzonym pod brode podnidst mu
gtowe.

— Ku, — krzyknagt, — czego ty jak rozbdjnik
jaki na ziemie patrzysz? patrzaj na mnie!

Dziecko patrzato mu znowu w twarz nieruchomg
zrenicg, ktora zaptywac poczeta tzawa zastong.

— Nu! — zaczgt metamed, — co moéwi Szkota
Szamaja, a co mowi szkota Hillela?

Dtugie nastgpito milczenie. Siedzacy na pierw-
szej tawie chtopcy tracali nieznacznie pieSciami w bo-
ki wspdlucznia, szepcac mu:

— Szprych! szprych! (méw! méw!)

— Szkota Szamaja, — zaczat Lejbele drzacym
i ledwie dostyszalnym gtosem, — moéwi: Btogostawic
trzeba wino...

— Dzien! dzien, a potem wino! — zaszeptaly

z pierwszej tawki litosciwe, pomocnicze glosy. Ale
w tejze chwili reka metameda znalazta sie w blizko-
$ci ucha jednego z podpowiadajacych, tak bezposred-
niej, ze z piersi uraczonego w ten sposéb wydobyt sie
pisk przerazliwy, a wspétuczniowie jego pozamy-
kali usta, w zamian za$ pootwierali oczy ze strachu
i ostupienia.

Reb Mosze zwrdcit sie znébw do egzaminowanego
ucznia:

— Miszna pierwsza — zawotat. — Co mowi
szkota Szamaja?
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Cichszy jeszcze niz wprzddy, trzesacy sie gtos
edzieciecy odpowiadac zaczat:

— Szkota Szamaja méwi: Blogostawcie wino...

Pies¢ melameda opuscita sie ciezko na ramie
ucznia, z ktorego rgk wypadta zarazem wielka ksiega.

Metamed poskoczyt ze swej katedry.

— A szlechter, dummer, ferszottener bubel —
krzyknat, rzucajac sie ku dziecku.—Ty wielkiej nau-
ki uczy¢ sie nie chcesz, i kiedy ja tobie lekcyg zadat,
moéwisz, ze szkota Szamaja kaze btogostawic pierwej
wino, a potem dzieA... i jeszcze Swiete ksigzki na
ziemie rzucasz... a czy ty nie czytal, ze Szamaj ka-
zat btogostawi¢ pierwej dzied, a potem wino?

Tu, za krzyczagcym i miotajgcym sie metamedem,
ozwat sie gltos mezki, dzwieczny, lecz drzacy jakos$
i szyderski:

— Reb Mosze! To biedne dziecko nigdy na oczy
swoje wina nie widziato, a w kazdym dniu swego zy-
cia bicie i gtéd cierpiato; tojemu i trudno zapamie-
ta¢ co pierwdj btogostawi¢ trzeba: wino, czy dzien?

Ale Reb Mosze przeméwienia tego nie styszat.
Obie S$ciSniete piesci jego opuscity sie niezmiernie
szybko i po razy kilka na gtowe i ramiona bladego
dziecka, a gdy'ono, nie wydajgc najlzejszego jeku,
cichutko tylko osuneto sie pod razami temi na upusz-
czong wprzddy wielka ksiege, podniosty sie raz je-
szcze, aby opas¢ na ostonione podartg surducing ple-
cy jego. Zanim jednak zdotaty dokonac¢ tego, silna



reka jaka$ porywczo odepchneta go na strone, tak,
ze az uderzyt sie o rog kulawego stolika i, przewra-
cajac go, sam nawznak upadt na ziemie.

— Reb Mosze!—zawotat tenze gltos miodzienczy,
popedliwy a szyderski, ktory wymoéwit kilka uprzed-
nich wyrazébw — Reb Mosze! — powtdrzyt, — czy
to nie lzraelskie dziecko jest, aby$ ty na nie morze
ztosci swej wylewaé miat? Czy to nie ubogie dziecko
nedzarza jest? czy to nie nasz brat?

Wotajac, tak, Meir, z gorgcym rumiefncem na bla-
dej wprzédy twarzy, pochylit sie nad skurczonem
przy ziemi, niemem i nieruchomem dzieckiem i wziat
je na rece. Wnet tez zmierza¢ zaczat ku drzwiom.
Odwrocit sie jednak raz jeszcze i zawotat:

— Reb Mosze! ty z gtéw izraelskich dzieci wyj-
mujesz rozum, a z serc ich wydzierasz lito$¢! Ja
styszatem jak niektorzy z chtopcéw tych $mieli sie,
kiedy ty Lejbela bite$, i u mnie od $miechu ich serce
petne tez.

Powiedziawszy to, wyszedt z dzieckiem w obje-
ciu. Reb Mosze teraz dopi¢ro obudzit sie z ostupie-
nia, w ktére pograzyt go byt najniespodziewanszy
dlan napad. Porwat sie z ziemi i krzyknat:

— Amerder! rozbdéjnik, ferszottener!

I zwracajgc sie ku szkole swej, ze Sci$nietemi
piesciami, wotat:

— Goncie! tapcie! bijcie! kamienujcie!

Nie byto jednak nikogo, kto-by rozkazdéw tych



wystucha¢ i speini¢ je mogt. Szkota Swiecita naj-
piekniejszemu pustkami. Poobalane tylko tawy i po-
rzucane na ziemi ksiegi Swiadczyty o gwattownie do-
konanej dezercyi kilkudziesieciu chtopcow, ktorzy,
widzac wspotucznia swego wyratowanego z pod pie-
§ci mistrza, a samego mistrza obalonego na ziemie
i walczacego z kulawym stotem, — ktory, acz kula-
wy, przygniatat go i powsta¢ mu z upadku przeszka-
dzat, — czescig ze strachu, czescig ze swawoli i te-
sknoty za wolnoscig, gromadnie ruszyli sie ztaw
swych i z wrzaskiem przerazliwym, wyskoczywszy
z chederu, czem kto mégt, drzwiami czy oknami, roz
sypali sie po miasteczku catem, naksztatt stada pta-
kéw, z klatki uwolnionego.

Cheder byt pusty, dziedziniec szkolny byt pusty,
i tylko na ganku Bet-ha-Kahotu stato, powaznie ze
sobg rozmawiajac, kilku urzednikow kahalnych. Ku
nim-to, w poskokach przebywajac dziedziniec, chwy-
tajac sie obu rekoma za rozczochrang gtowe, krzy-
czac i dyszac, pobiegt zniewazony medrzec Reb
Mosze.

Meir tymczasem, szybko idac, niést w objeciu
swem dziecig, po ktérego chudych policzkach spty-
waty teraz wielkie tzy. Dziwna rzecz przeciez! Z za
tez, ku twarzy Meira wzniesione oczy Lejbela
mniej byly martwe imniej idyotyczne, niz zwykle,
a po ustach jego, drzgcych od ptaczu, pomimo prze-
strachu i bdlu, ktdrego doswiadczyt, krazyt usmiech.



Usmiechajac sie, dziecie wybawione ptakato i patrza-
to w twarz wybawiciela swego.

— Morejne! — szepnat po chwili Lejbele.

— Morejne! —powtorzyt ciszej,— jaki ty dobry!

Na rogu biedndj uliczki, o domkach malutkich
i ciemnych, Meir postawit dziecie na ziemi.

— No! — rzek}, wskazujac mu widniejagcg zdata
chate krawca Szmula, — idz teraz do domu...

Lejbele zmartwiat znowu. Wsunat rece w reka-
wy i stat $rdd drogi jak nieruchomy posazek. Meir
usmiechnat sie i spojrzat w twarz dziecka.

— Boisz sie? — zapytat.

— Boje sie!l — odpowiedziat mu posgzek gardto-
wym gtosem.

Mtody cztowiek, zamiast wrdci¢, jak miat zamiar,
poszedt ku chatce Szmula. Tuz, krok w krok za
nim, z rekoma w rekawach i otwartemi usty szedt
Lejbele.

Dzierh koriczyt sie. Na ubogi6j uliczce konczyty
sie tez dzienne prace. Ludno$é, mizerna, ogorzata,
otachmaniona, cuchngca, wysypata sie przed progi
domostw.

Zaledwie Meir uszedt kilkadziesigt krokow, spo-
strzegt szczeg6lng zmiane, ktéra wsréd ludnodci tej
zasztawzgledem niego. Dawniej przechodzacego wnu-
ka bogatego Saula witano tu z nizkiemi poktonami;
blizsi znajomi przystepowali don i z poufatoScia, pet-
ng przyjazni, powierzali mu troski swe, biedy, a nie-

Orzeszkowa. Tom XXIX. 2
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kiedy nawet skruputy sumienia; inni z okien otwar-
tych lub z pod $cian domostw przysytali mu gtosne
i przyjazne Szolern Alejchem! (pokdj tobie!,)

Teraz zwrdcito uwage jego kilkanascie spojrzen,
rzuconych nan, skosnych i niechetnych; kobiety przy-
patrywaty sie mu z rodzajem ostupiatej ciekawosci,
i szepcac miedzy soba, wskazywaty nan palcami; je -
den nawet z traczy owych, ktérzy przez miesigc caty
pracowali na dziedzifcu domu Saula iz ktérymi nie-
raz dzielit on prace wesoto i przyjacielsko, nie po-
zdrowit go, lecz na widok jego smutnie a troche nie-
chetnie wsunat sie do szarego wnetrza swej chatki.

Meir niecierpliwie wzruszyt ramionami.

— Co to jest? — pomyslat, — czego oni chca.
ode mnie? co ja im ztego zrobitem?

Dziwnem mu sie takze wyda¢ mogto, ze krawiec
Szmul nie wybiegt z chaty swoj, jak zwykle bywato,
azeby spotka¢ go, rzuci¢ sie mu do rak i osypac go
gradem podziekowan, pochlebstw, skarg i narzekan.
Wszedt jednak do matego domku, a Lejbele pozostat
przed progiem i w skurczonej postawie usiadt pod
$ciana.

Miody cztowiek pochyli¢ musiat gltowe, azeby
przej$¢ przez nizkie drzwiczki, prowadzace z ciemnej
sionki, w ktor¢j $réd zmroku ruszyty sie i bielaty
w kacie dwie kozy, do izby, ciasnéj i, pomimo otwar-
tego na ulice okienka, dusznej i cuchnacéj. W pro-
gu rozmineta sie z nim kobieta chuda, z ciem-
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ng, pomarszczong twarzg. Byta to zona Szmula;
wyszta ona przed prog i, milczac, data siedzacemu
przy Scianie dziecku kawat czarnego suchego chleba.
Wieczerze taka otrzymywat codziennie Lejbele po
powrocie z ckederu.

Cata zresztg rodzina Szmula w chwili wejscia
Meira do izby spozywata podobnagz wieczerze, z tg
réznica, ze trzy doroste dziewczyny, dwaj mali chtop-
cy, Szmul sam i stara matka jego, do cldeba doda-
wali drobne szczypty cebuli, znajdujacej sie w dosc
skapej ilosci na wyszczerbionym, czarnym talerzu.
Oprdcz dwdch chtopcow, znacznie mtodszych od Lej-
bela, ktérzy, przysiadiszy w kacie na ziemi, gryzli za-
wziecie wydzielone sobie porcye stwardniatego chle-
ba, dwuletnie dziecko petzato po podtodze u stop
ogromnego czarnego pieca, a inne jeszcze, kilkomie-
sieczne, spato w kolebce, zawieszonej na sznurach
u belki sufitu i poruszanej przez jedne z dorostych
dziewczat. Druga dziewczyna krzgtata sie okoto koz
w ciemnej sionce, trzecia za$ tamata chleb na drobne
keski, ktore posypywata cebulg i wkiadata w drzace
rece niewidom6j matki Szmula. Stara ta, niewido-
ma matka siedziata na jedynem #tézku, ktére znajdo-
wato sie w izbie; inne bowiem osoby, rodzine sktada-
jace, sypiaty na twardych wazkieb tawach lub na
ziemi. Ale stara matka posiadata t6zko dos¢ do-
statnio ustane; chustka, skrzyzowana na'picrsiach jej,
cata byta i czysta, a wielki czepiec, okrywajacy gto-

2*
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we, uszyty byt z czarnego attasu i suto nawet wy-
garnirowany. Siedzaca obok niej wnuczka, w brud-
nej odziezy, z rozczochranemi wiosy, wkiadata w re-
ce jej, a czasem i w usta, gorzej niz ubogg zywnosc¢,
z powagy taka, jak gdyby ciggle myslata o tern, ze
spetnia co$ bardzo waznego. Niekiedy nawet gruba,
czarng prawie reka swa gtadzita pomarszczona, trze-
sgcq sie reke babki, a widzac trud, z jakim staruszka
spozywa twarde jedzenie, wstrzgsata gtowg, usSmie-
chajac sie pobtazliwie i zachecajgco.

Jak w obszernem i zamoznem domostwie bogate-
go Saula, tak w nattoczonej, brudnej, ciemnej izdebce
nedzarza Szmula, najstarsza w rodzinie kobieta zaj-
mowata miejsce najwygodniejsze i przedmiotem byta
0géInéj troskliwosci i czci. Nigdy albowiem nie wi-
dziano wsrdd lzraela, aby syn, bogacz lub nedzarz,
zaniedbat w starosci czy w niedoli tych, ktorzy mu
dali zycie. ,Jak gatezie od drzewa swego, tak my
wszyscy od niej poczatek bierzem!” — powiedziat
0 matce swej zwierzchnik rodziny Ezofowiczéw. Cha-
jet Szmul nie umiat wyraza¢ uczu¢ swych tak, jak
kupiec Saul, lecz gdy matka jego oSlepta, w zalu
wielkim wyrywal sobie z gtowy czarne kedzierzawe
wiosy; potém wraz z rodzing swa poscit przez trzy dni,
aby za cene pozywienia, ktérego sie wyrzekt, kupic
dla niej stare, rozpadajace sie t6zko; potem t6zko to
wiasnemi rekoma zbijat i naprawiat, aby do Sciany
przyparte sta¢ mogto; a otrzymawszy od Sary Ezo



fowiczéwny, zony Bera, czarng atlasowg suknie do
uszycia, odcigt spory kawatek cennej materyi i uszyt
dla matki wywatowany i wygarnirowany czepiec.

Ujrzawszy wchodzacego do izby Meira, Szmul
porwat sie ze stoika, na ktérym siedziat, i poskoczyt
ku gosciowi. Pochylit sie przed nim zwyktym swym
nizkim, gietkim uktonem, ale nie pocatowat go w re-
ke, jak dawniej, i nie wybuchnat wielka radoscig: —
Aj! co za gos¢! co za gosc!

— Morejne! — zawotat, — juz ja wiem, coty
dzi$ zrobit! Bachury biegli tedy z chederu i krzyczeli,
ze ty mego Lejbela z silnych rgk Reba Mosza wy-
rwat a jego samego popchnat i przewrdci! Ty to
z dobrego serca zrobit, ale to Zle, morejne! bardzo Zle!
Ty przez to wielkiego grzechu dopuscit sie i mnie
w wielkiej biedzie utopit. Teraz Reb Mosze, — niech
sto lat zyje,—nie zechce juz mego Lejbela, ani moich
mtodszych synéw do swego chederu przyjaé, i oni
nigdy uczonymi nie zostang! Aj waj! Morejne! co ty,
przez twoje dobre serce, sobie i mnie narobit!

— Nade mng ty, Szmulu, nie biadaj! niech juz
ze mng stanie sie co chce!l — z zywoscig odpart Meir,
— ale ty ulituj sie nad swojem wiasném dzieckiem,
i w domu przynajmniej nie bij go. On do$¢ juz
w chederze cierpi...

— Nu! jakto cierpi! to co, ze cierpi! — zawotat
Szmul, — Pradziady, i dziady, i ojcowie moi do che-



deru chodzili i cierpieli! ija chodzitem i cierpiatem
tak samo! a co robié, kiedy trzeba!

— A czy ty, Szmulu, nigdy nie pomyslates sobie,
ze moze inaczej trzeba?—tagodniej juz zapytat Meir.

Szmulowi oczy zaswiecity.

— Morejne! — zawotat, — ty grzesznych stéw
w chacie mojej nie wymawiaj! Moja chata bardzo
biedna jest, ale w niej, dziekowaé¢ Bogu, wszyscy
Swietych Zakonow strzega i rozkazan starszych stu-
chajg! Chajet Szmul biedny jest bardzo i z pracy
dwoch rgk swoich utrzymuje zone, o$mioro dzieci
i starg, S$lepg matke; ale on czysty przed Panem
i ludZmi, bo Swiete Zakony on wiernie chowa. Cha-
jet Szmul sabbaty Swieci, koszerow pilnuje, wszystkie
naznaczone szemy i tefile do Pana Boga, krzyczac
i jeczac, odmawia, a chazaru on nigdy na oczy swoje
nie widziat i z goimami przyjazni zadnej nie trzyma,
bo wie, ze Jcbowa jednych tylko Izraelitow kocha
i strzeze, i ze lzraelici tylko dusze w sobie maja.
Tak robi biedny chajet Szmul, bo tak Pan Bég przy-
kazat i tak robili pradziady, dziady i ojcowie jego!..

Gdy cienki, gietki i zapalczywy Szmul wszystko
to wypowiedziat, Meir zapytat go tagodnie i z na-
mystem:

— A czy pradziady, dziady i ojcowie twoi szcze-
Sliwi byli? A czy ty sam, Szmulu, szczesliwy jeste$?

Na zapytanie to ozwato sie znowu w Szmulu z zy-
woscig catg poczucie nedz znoszonych.
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— Aj! aj! — zawotal, takiego szczeScia, zeby
nieprzyjaciele nie mieli! Skdra przeszta do kosci
moich, a w sercu mojem ja zawsze wielkie bolesci
czuje...

Tu w jekliwg mowe krawca wmieszat sie odgtos
odzywajacego sie w najciemniejszym kacie izby ciez-
kiego westchnienia. Meir obejrzat sie, a widzac sza-
rzejaca w zmroku, pomiedzy ogromnym piecem
a Sciang, postac jakg$ wysoka i barczysta, zapytat:

— Kto tam taki?

Szmul zato$nie skinagt gtowg i reka.

— Ot — rzekt, — to furman Jocliel zaszed} do
mojej chaty! my z sobg dawno znajomi!

W tej chwili wysoka i barczysta posta¢ poruszyta
sie z kata, w ktérym nieruchomo stata, i zblizyfa sie
do rozmawiajgcych. Jochel byt mezczyzng poteznej
budowy ciata; pomimo to, wydawat sie znedzniatym
i przygnebionym. Spencerem bez rekawdw, podar-
tym i brudnym, przyodziany, stopy miat bose i pora-
nione, wiosy rude, ogromne, splatane, usta obrzekle,
oczy ze spojrzeniem zuchwatem, a jednak czesto
spuszczajagctm sie ku ziemi. Przystagpit do stotu
i wzigt z talerza szczypte cebuli, ktérg przysypat kes
czarnego chleba, trzymany w rece.

— Meir! — rzekt $miato, patrzagc na mtodzienca,
— ty moj dawny znajomy! ja stryja twego Rafata
wozitem, kiedy on jechal po ciebie, matego sierote,
a potem przywioztem jego i ciebie do Szybowa.
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— Ja ciebie, Jochelu, i pdzniej widywatem, —
— rzekt Meir, — ty porzadnym furmanem bytes...
cztery konie miates...

USmiechnat sie obrzeklemi usty terazniejszy
mieszkaniec Hek-Doszu,.

— Nu, — rzekt — to prawda! ale mnie potem
nieszczescie przytrafito sie... Ja chciatem jeden wiel-
ki interes zrobi€... i ten interes mie zgubit. A jak
on mie zgubit, to mnie drugie nieszczeScie przytra-
fito sie...

— To drugie nieszczescie, Jochelu,— rzekt Meir,
— to byt grzech twdj... Na co byto tobie konie ze
stajni puryca w nocy wyprowadzac?

Zapytany rozeSmiat sie cynicznie.

— Jakto na co? — rzekt — ja chciat je sprzedaé
i duzo zarobié...

Szmul litoSciwie wstrzasat gtowa.

— O! oj! — westchnat, — Jochel jest biednym
bardzo biednym czlowiekiem! On trzy lata pokuty
swojéj w turmie odsiedzial, a teraz, jak jego ztamtad
wypuscili, on nie ma zadnego zarobku i musi w Hek-
Doszu siedzic...

Jochel ciezko westchngt znowu, ale wnet potem
energicznie podniost gtowe.

— Nu, — rzekt, c6z robi¢? moze ja i bede miat
wielki zarobek...

Stowa te widczegi-nedzarza przypomniaty Meiro-
rowi tajemniczg, krotkg rozmowe, ktérg przez okno



Hek-Doszu prowadzit on przed godzing z moznym
Kamionkerem. Uderzyta go zarazem zmiana, ktdrg
stowa Jochela wywotaty na twarzy Szmula. Deli-
katna, blada, ruchliwa twarz ta zadrgata mnostwem
drgnien nerwowych, objawiaé mogacych zaréwno
gwaltowng rado$¢, jak boles¢. Zarazem oczy jego
roziskrzyty sie i rece zatrzesty.

— Nul — zawotat, — co to mozna wiedzie¢, co
z cztowiekiem jutro stanie sie! Kiedy on dzi$ bardzo
biednym jest, to jutro moze by¢ bardzo bogatym!
Co to mozna wiedziéé? moze i chajet Szmul wybudu-
je sobie kiedy piekny dom przy rynku i bedzie wielki
handel prowadzif!

Meir u$miechnat sie smutnie. Bezzasadne, jak
mu sie zdawato, nadzieje dwoch biedakow budzity
w nim litos¢. Patrzat on teraz w zamysleniu na wi-
dniejace przez okno, za nizkiemi domostwami, szero-
kie roztogi pol.

— Ty, Szmutu,— rzekt, — z pewnoscig nie zbu-
dujesz sobie nigdy wielkiego domu przy rynku, i Jo-
chel nie znajdzie tu sobie wielkiego zarobku! No! co
to dziwnego? Was tu tylujest w jednem miejscu,
ze nikt dobrego zarobku mie¢ nie moze. Ale ja sobie
mys$le: zebyscie nie cisneli sie tu wszyscy na tych
brudnych, matych uliczkach, lecz rozsypali sie po
szerokim $wiecie, i zebyscie wy, wielkich zarobkéw
nie spodziewajac sie, pracowac zaczeli koto ziemi,



jak pracuja chrzescijanscy chiopi, to-by wam moze
lepidj na Swiecie byto!

Mowit to w zamysleniu i mnidj, jak sie zdaje,
mys$lac o dwoch ludziach, toczacych z nim rozmowe,
niz o catej tej thumnej ludnosci, ktdra w t6j chwili
napetniata powietrze nieopisang wrzawga zmieszanych
razem kidtni kobiecych, hataséw dziecinnych i nie-
okreslonych jakich$, niewyraznych, lamentéw, zawo-
dzen, i westchnien.

Ale krawiec Szmul, ustyszawszy stowa goscia,
dwa razy we wzburzeniu wielkiém podskoczyt i dwa
razy jarmutke na glowie swej targnat i przekrzywit.

— Morejne! — zajeczat, — jakie brzydkie stowa
z ust twoich wychodzg! Morejne! czy ty chcesz
wszystko w Izraelu do géry nogami przewrdcic?

— Szmulu! — popedliwie zawotat Meir, — to
prawda! Kiedy ja patrze na nedze wasze i na cier-
pienia dzieci waszych, i kiedy ja we wiasne swoje
serce patrze, — to ja-bym wtedy chciat wiele rzeczy
w lzraelu do g6ry nogami przewrécic!

— Gwalt! —chwytajac sie obu dtorimi za gtowe,
krzyknat gwattowny i wrazliwy Szmul, — ja nie
chciat temu wierzy¢! Ja ludziom tym, co to gadali,
w oczy plut: ale teraz ja sam juz widze, ze ty, Mo-
rejne, ztym lzraelita jeste$ i ze tobie Swiety Zakon
nasz i obyczaje pradziadow naszych nie mile!

Meir drgnat caty i wyprostowat sie.
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— A kto to méwit, zeja ztym lzraelitg jestem?
— zawotat z patajagcemi oczyma.

Szmul zmiarkowat sie w uniesienia swém. Zia
godniat nieco i do Meira bardzo blizko przystgpit.
Nikt stysze¢ tego nie mégt, co méwi¢ miat, bo Jochel
stat juz znowu w gtebokim cieniu pieca, przezuwajgc
gtosno chleb z cebula, a kobiety i dzieci wysypaty sie
z chaty na ulice. Jednak mowit on bardzo cicho
i z wyrazem takiej ’grozy na twarzy, jakby stowa
jego zawieraty w sobie tajemnice potezng i grozng.

— Morejne! ty darmo pytac sie bedziesz: kto to
mowi? Jak liscie na drzewach szeleszcza, tak usta
ludzkie szepcg, a nikt nie zgadnie, ktory lis¢ poru-
szyt sie, i ktore usta zagadaty. O tobie, Morejne,
caty nardéd zte rzeczy méwi¢ zaczat! O tobie mowig,
ze ty sabbatow nie strzezesz, przeklete ksigzki czy-
skich przeciw $wietemu zakonowi buntujesz, uczo-
nych i bogaczy nie szanujesz i...

Tu wstrzymat na chwile szybka mowe swa Szmul,
a potem zaledwie juz dostyszalnym, wstydliwym
szeptem dodat:

— |z karaimskg dziewczyng nieczystg przyjazh
trzymasz!

Meir stal jak skamieniaty. Zblad}, a oczy pa-
taty mu coraz gorece;j.

— Kto to wszystko méwi? — powtdrzyt sttumio-
nym od wzruszenia gtosem.



— Morejne! — odpowiedziat Szmul, rozktadajac
oba ramiona rozpacznym giestem. — Ty za pokute
siedziat przez caly tydzieA w Bet-ha-Midraszu, a my
wszyscy biedni ludzie, co przy uliczce tej mieszkamy,
dowiedziawszy sie o tem, wielki gwatt zrobili! 1 byli
tu tacy ludzie, co chcieli i$¢ do dziada twego, Saula,
i do samego Rabbina, prosi¢ ich, aby oni z ciebie tak
wielki wstyd zdjeli. Tracz Judei chciat i$¢, i furman
Baruch chciat is§¢, — nu! i chajet Szmul takze chciat
is¢!  Ale potem zaczety sie pomiedzy ludzmi gadania
rézne. A jak my z tych gadan dowiedzieli sie, za co
ciebie ukarali, to miedzy nami zrobito sie cicho. My
powiedzieliSmy sobie: cho¢ on dobry i litosciwy bar-
dzo, i pysznym z nami, nedzarzami, nie by}, i wiele
nam w biedach naszych pomagat; ale kiedy on Za-
konu Swietego nie strzeze, to niech stanie sie tak,
jak powiedziat zejde jego, wielki bogacz, i niech on
ukaranym bedzie!

Umilkt nakoniec, zdyszany dtugiem i szybkiem
moéwieniem, Szmul, a Meir, patrzac mu w twarz pa-
tajacem, przenikliwém wejrzeniem, zapytat:

— A zeby mnie bogacze iuczeni ukamienowac ka-
zali, wy-byscie znéw powiedzieli: niech sie tak stanie?

Szmul przerazit sie zrazu strasznem przypuszcze-
niem Meira, tak bardzo, ze az o pare krokéw od-
skoczyt.

— Gwatlt! — zawotat, — na co takie brzydkie
rzeczy przypuszczac sobie do gtowy!
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Potem jednak dodat spokojniej:

— Nu! Morejne! zeby$ ty Swietego Zakonu na-
szego nie strzegt...

Nie dokonczyt, bo przerwat mu Meir petnym
uniesienia gtosem:

— Szmulu! a czy wy wszyscy wiecie, co jest
Swiety nasz Zakon? Co w nim jest Boskie rozka-
zanie, a co ludzkie wymyslenie?

— Szaaa! — syknat zcicha Szmul, — nas ludzie
stuchajg! Ja nie chce, Morejne, zeby w mojej chacie
spotkata ciebie nieprzyjemnosc!

Meir rzucit spojrzenie za okno i zobaczyt, iz
w istocie kilku dojrzatych mezczyzn obsiadato diuga,
wazka tawe, stojagca u $ciany domostwa Szmula.
Ludzie ci nie podstuchiwali bynajmniej, owszem, roz-
mawiali nawet z sobg, ale pare ostatnich wykrzykow
Szmula i Meira ustyszeli snadZ, bo nachylili twarze
ku otwartemu okienku i patrzali we wnetrze izby
oczyma wpoétzdziwionemi a wpoiniechetnemi. Meir
niecierpliwie rzucit ramionami i, nie zegnajagc Szmu-
la, zmierzyt ku wyjséciu. Ale gdy byt juz przy progu,
Szmul poskoczyl ku niemu i, schyliwszy szybko giet-
kg swa posta¢, w reke go pocatowat.

— Morejne! — szepnatl, — ja ciebie bardzo za-
tuje! Ty upamietaj sie! U ciebie serce bardzo do-
bre, ale gtowa bardzo zta! W niej ogieri pali si¢! Aj
wajl co ty z metamedem dzi$ zrobit! Morejne! ty
upamietaj sie i nie rob zgorszenia w lzraelu!



Trzymajac wcigz reke Meira w twardej swej dto-
ni, podniést ku niemu twarz nerwowo znéw drgaja-
cg i dodat spiesznie:

— Morejne! zeby$ ty nie byt pod takiem strasz-
nem oskarzeniem, ja-bym dzi$ przed tobg serce moje
otworzyt. Bo dzi$§ cbajet Szmul ma wielkie kiopoty!
On sam nie wie co zrobi¢! On moze pozostaé¢ takim
biednym na cale zycie, jakim jest, i moze zrobic¢ sie
bogatym! On moze by¢ bardzo szczesliwym, i bardzo
nieszczesliwym, bo do niego przychodzi teraz wielkie
szczescie iw rece jemu lezie; ale on leka sie jego
bra¢, bo ono wyglada tak, jak nieszczescie!

Meir ze zdumieniem patrzat na nedzarza, czynia-
cego mu w ten spos6b zagadkowe jakie$ potzwierze-
nia. Ale w tej chwili z za czarnego pieca ozwat sie
gruby, chrypiacy gtos Jochela:

— Szmul! czy ty bedziesz milczat? Kom her.

Szmul, z drgajaca wecigz, nieprzytomng prawie
twarzg, odskoczyt od Meira, ktory, zamyslony i z pa-
tajagcem okiem, wyszedt na ulice.

Tu, na widok jego, schmurzyty sie widocznie twa-
rze siedzacych u $ciany ludzie. Dwaj z nich pozdro-
wili go krétko i obojetnie; nikt, jak zwykle bywato
dawniej, nie wstat przed nim i nikt nie postapit ku
niemu, aby towarzyszy¢ mu i poufnie z nim rozma-
wiaé przez catg dtugosc ulicy.

Tylko z pod $ciany domu podniosto sie dziecig,
w szardj, dtugiej surducinie, i zaledwie Meir o pare
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krokéw oddalit sie od progu domostwa, postgpito za
nim. Rece miato wsuniete w rekawy odziezy i oczy
zmeczone, przymykajace sie niemal od sennosci. Szio
jednak, a ze miody cztowiek postepowat krokiem
wzburzonym i szybkim, ono takze przyspieszato
kroku.

Tak jeden za drugim idac, Meir i Lejbele, prze-
byli dtuga uliczke i znalezli sie wkrotce na pustych
gruntach, oddzielajgcych ostatnie domostwa miastecz-
ka od Karaimskiego wzgorza.

Zmierzch panowat juz zupetny, ale w chacie Abla
Karaima nie palito sie zotte Swiatetko malej Swieczki.
Nie spano w niej jednak, bo zaledwie Meir zblizyt
sie do otwartego joj okna, zarysowatla sie¢ w niem
wysmukta posta¢ Gotdy.

Pozdrowili sie wzajem milczacem skinieniem
gtowy.

— Gotda! — rzekt Meir zcicha, lecz pospiesznie,
— czy ciebie zadna nieprzyjemnos$¢ od nikogo nie
spotkata? czy tobie nikt nic ztego nie zrobit?

Dziewczyna milczata chwile, a potem odpowie-
dziata wzajemnem pytaniem:

— Dlaczego ty, Meir, zapytujesz mnie o to?

— Boja lekam sie, zeby tobie jaka krzywda nie
stata sie. Ludzie zaczeli o tobie gadac!

Gotda wzgardliwie nieco wzruszyta ramionami.

— Ja o ich krzywdy nie dbam, — rzekfa, — ja
z krzywdga razem wyrostam i ona jest siostrg moja.
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Umilkta na chwile. Meir wydawat sie wcigz nie-
spokojnym.

— DIla czego u was dzi$ ciemno w chacie? —
zapytat.

— U mnie welny niema do przedzenia, a zejde
modli sie sobie w ciemnosci.

W istocie, w kacie izby szemrat drzacy gtos mo-
dlacego sie Abla.

— A czemuz ty weiny nie masz do przedzenia?
— zapytat Meir.

— Odniostam Hanie Witebskiej i Sarze, zonie
Bera, to, co dla nich uprzedtam, a one mi wiecej ro-
boty nie daty.

— Czy one tobie nic ztego nie powiedziaty? —
porywczo zapytat Meir.

Gotda milczata znowu przez chwile.

— Ludzkie oczy mowig czasem gorsze rzeczy,
niz usta — wymowita spokojnie.

Widocznie skarzy¢ sie nie chciata ani obwiniac
nikogo.

By¢ moze zresztg, iz mato obchodzito jg wszyst-
ko, co sie tyczyto jej samej, i ze umystjej byt czem
innem zajety.

— Meir! rzekta, — ty w tych dniach wielkg nie-
przyjemnos$¢ miates...

Meir usiadt na matej, wazkiej tawce, stojacej pod
otwartem oknem, opart gtowe na dioni i westchnat
ciezko.
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— Najwiekszg zgryzote ja dzi§ miatem, — odpo-
wiedziat. — lud moj odwrocit twarz swoje ode mnie
i za wroga swego mnie ogtosit... Kiedy przechodze,
widze na miejscu przyjazni - nieprzyjazn, a ci, kt6-
rzy przede mng serca swoje otwierali, majg mnie te-
raz w podejrzeniu...

Gotda smutnie pochylita glowe; Meir méwit po
chwili dalej:

— Ja juz teraz nie wiem sam co robi¢ ijakim
by¢... wielkie watpienie dusze moje objeto. Jezeli ja
bede mowit i robit wedtug serca mego, lud moj znie-
nawidzi mnie i r6zne nieszcze$cia na mnie spadna.,
a jezeli bede mowit i robit przeciw sercu memu, sam
siebie znienawidze i zadne szczeScie mitem mi nie be-
dzie... W Ha-Midraszu siedzac, ja sobie myslatem
zgode ze wszystkimi trzymac, na gtupie i zle rzeczy
oczy zamykaé i spokojnie sobie zy¢... ale, z Ha-Mi-
draszu wyszedtszy, zaraz nie mogtem wytrzymac i za
jedno biedne dziecko bardzo na siebie obrazitem me-
tameda, a przez metameda wszystkich starszych i ca-
ty lud... Ot, coja dzi$ zrobitem! A teraz znéw mysle
sobie: na co to przyda sie? Czy przez to metamed
nie bedzie biednym dzieciom rozumu z ich gtow wyj-
mowac i zdrowia ich ciatom odbiera¢?... Coja moge?
ja jeden... miody!., zony i dzieci jeszcze nie mam,
i intereséw wielkich nie prowadze.... to nade mng
wszyscy wszystko moga, aja nic nad nikim... Moich
przyjaciot przesladujg za to, ze oni ze mng przyjazn

Orzeizkowa. Tom XXIX 3
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trzymaja... oni zlgkng sie i mnie porzuca... Ciebie za-
czeli juz przeSladowaé za to, ze ty serce swoje pota-
czyta$ z mojem sercem i gtos swoj datas za towarzy-

sza mojemu gtosowi... ija ciebie przez to zgubie.
Moze juz lepiej oczy i usta zamkng¢... smutkowi
i tesknocie kaza€, zeby z serca szty precz... i zyé

tak, jak oni wszyscy zyja?...

Coraz ciszej méwit to Meir; w gtosie jego czué
bylo, ze pier§ mu targatly srogie bdle niepewnosci
i zwatpienia.

Dos$¢ dtugie potem zapanowato milczenie, a w tej-
ze chwili za wzgorzem, u stop ktérego stata chatka,
odzywac sie poczety szczeg6lne jakie$ szmery. Z razu
stabo tylko rozrdzni¢ mozna byto $réd szmeréw tych
turkoty koét, cicho sunacych po piaszczystym grun-
cie, przyciszone' rozmowy i tlumne stgpania ludzkie.
Po chwili jednak coraz wyraZzniejszemi i blizszemi
stawaty sie odgtosy te, a wsrdd ciszy glebokiej, kto-
ra w miejscu tern panowata, byto w nich co$ tajem-
niczego.

— Co to jest? — prostujac sie, wyrzekt Meir.

— Co to jest? — powtorzyta spokojniej Gotda.

— Mnie sie zdaje — zaczat miody cztowiek —
jakby z tamtej strony gory wiele wozéw jechato i sta-
neto...

— A mnie sie zdaje jakby w tej gérze huczato
co$ i stukato. — Istotnie zdawac sie mogto, ze sta-
pania ludzkie odzywaly sie teraz w samem wnetrzu



wzgoérza, a oprocz nich stycha¢ tam byto stuk rzu-
canych jakby, czy ustawianych, ciezkich przedmiotéw.

Trwoga odmalowata sie na twarzy Meira. Spoj-
rzat gteboko w twarz Gotdy.

— Zamknij okno i zarygluj drzwi! — rzek} po-
$piesznie — ja pojde, zobacze, co tam takiego?

Widocznie lekat sie o nig. Ale dziewczyna wzru-
szyta ramionami i odpowiedziata:

— Nacoja mam okno i drzwi zamykaé? One sg
bardzo stabe i, cho¢bym je zamkneta, kazdy, kto dot-
knie sie do nich silng reka, otworzy je sobie.

Meir okrgzat juz wzgdrze i wkrétce znalazt sie po
drugiej jego stronie. Widok, ktéry tam ujrzal, napet-
nit go zdziwieniem.

Na piaszczystych zagonach staty, potkregiem
wzgdlrze otaczajgc, wozy, jedno- i dwukonne, natado-
wane drewniauemi beczkami najrozmaitszych rozmia-
row. Okoto wozow ruszato sie mnostwo ludzi: wie-
$niakéw-chrzescian i lzraelitbw. Wiesniacy zdejmo-
wali beczki z wozow i wtaczali niektére z nich w gte-
boka jame, wytworzong naturalnie czy sztucznie we
wnetrzu wzgoérza; lzraelici za$ krazyli pomiedzy wo-
zami, przypatrywali sie beczkom, uderzali w nie
lekko palcami, a potem skupiali sie dokota cztowie-
ka, ktory stat przycisniety do stoku wzgdrza, itoczy-
li z nim przyciszone, lecz nadzwyczaj zywe rozmowy.

Posrod lIzraelitow tych Meir ujrzat kilku znanych
mu z widzenia sesiednich szynkarzy; cztowiekiem
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za$, ktory przyciskat sie do wzgdrza i wiodt z nimi
tajemnicze, cho¢ zapalczywe jakie$ targi i umowy,
byt Jankiel Kamionker.

Wiesniacy, dokonywajacy pracy przenoszenia
beczek lub stojacy nieruchomo u wozow, milczeli po-
nuro. Silna, odurzajgca won alkoholu rozchodzita sie
po réwninie i przejmowata nawskré$ powietrze le-
tniego wieczoru.

Zdziwienie Meira krotko trwato. Zaczat on snadz
domyslaé sie znaczenia sceny, na ktora patrzat, i wi-
dac byto, ze powzigt postanowienie jakie$; bo w za-
miarze jakby zblizenia sie do Kamionkera, postgpit
pare krok6w naprzéd. Lecz nagie, od $ciany wzgorza
oderwata sie i droge mu zagrodzita wysoka, barczy-
sta posta¢ cztowieka z bosemi nogami i rozczochra-
nemu wiosy.

— Czego ty tu idziesz? Meirl—sttumionym szep-
tem wyrzekt cztowiek ten.

— A czemu ty, Jochelu, i$¢ mi nie pozwalasz? —
odpowiedziat Meir, i chciat oming¢ stojagcg mu na dro-
dze przeszkode, ale Jochel przytrzymat go silnie za
rekaw od surduta.

— Czy ty juz na tym Swiecie zy¢ nie chcesz? —
szeptal. — Mnie ciebie zal, bo ty dobry jeste$ ija
tobie méwie: idZ ty sobie ztad.

— Ajezeli ja ciekawy jestem wiedzie¢, co to tu-
taj takiego Reb Jankiel ze swymi szynkarzami
i z temi beczkami robi?



— A co tobie do tego? — zaszeptat raz jeszcze
Jochel—niech twoje oczy nie widzg i twoje uszy nie
styszg tego, co tutaj Reb Jankiel robi! On wielkie
interesa robi i ty jeszcze mu przeszkodzisz... A na co
tobie przeszkadza¢? czy ty bedziesz z tego korzysci
jakie mial? czy ty co przeciw niemu mozesz?

Meir stat chwile jak oniemiaty. Potem odwrdcit
sie i poszedt zwolna w inng strone.

— Czy ja co moge? — wymoéwit drgajgcemi
wargami.

Przechodzgc mimo chaty Abla Karaima, zobaczyt
Gotde, ktora stata jeszcze w oknie. Skinagt ku nidj
gtowgq i rzekt:

— Spij w spokoju!

Ale ona zawotata go:

— Meir! tu jakie$ dziecko siedzi na ziemi i $pi!

Meir zblizytsie i spostrzegt w istocie u konca
tawki, na ktdrej siedziat byt przed chwilg, skurczong
na ziemi, szarg posta¢ dziecieca.

— Lejbele! — rzekt ze zdziwieniem.

Nie widziat byt chtopca, ktory tu za nim przyszedt
i cicho za nim tez usiadt. Teraz spat on gteboko,
tokcie wspierajgc na podniesionych kolanach, a gto-
we trzymajac w obu dtoniach.

— Lejbele! — powtérzyt Meir i potozyt dion na
gtowie $pigcego.

Dziecie obudzito sie, otworzyto senne oczy i, wzno-



szagc je ku twarzy pochylajgcego sie nad niem mio-
dzienca, usmiechneto sie.

— Czego ty tu przyszedies$, Lejbele? — uSmie-
chajac sie tez, zapytat Meir.

Dziecko namyslato sie chwile, potem odpowie-
dziato:

— Za tobag...

— Ojciec juz $pi i matka juz $pi... — zaczat Lej-
bele, przechylajagc gtowe na obie strony i wcigz
usmiechajac sie.

— | kozy juz $pia...—dodat po chwili i, na wspo-
mnienie zapewne tych najlepszych towarzyszek swo-
ich, zasmiat sie gtosno.

Ale z ust Meira zniknat przelotny usmiech, wy-
wotany usmiechem dziecka. Wyprostowat sie, wes-
tchnat i pochylajac gtowe, wymowit do siebie:

— Co mnie teraz robi¢?

Golda obu dtorimi objeta swoje glowe, podniosta
twarz i smutnemi oczyma patrzata w gwiazdziste
niebo. Po chwili szepneta zcicha i niesmiato:

— Ja zejdy spytam sie! Zejde bardzo uczony
jest... on catg biblig na pamie¢ umie.

— Spytaj sie! — odpowiedziat Meir.

Dziewczyna zwrocita sie ku ciemnemu wnetrzu
chaty i zawotata:

— Zejde! Co Jehowa czyni¢ kaze cztowiekowi,
od ktérego lud odwraca twarz swoje za to, ze on
przeciw sercu swemu robi¢ i mowic nie chce?



Na zapytanie to, Abel przerwatl modlitwe, odma-
wiang potgtosem. Przywykt byt snadz do czestych
zapytan wnuczki i do udzielania na nie odpowiedzi,
bo milczat, dlugo w rozwazaniu stéw jej, czy w przy-
pominaniu sobie stow Swietych, zatopiony. Potem,
w ciemnos$ci, napetniajacej wnetrze chaty, ozwat sie
stary, trzesacy sig, lecz podniesiony nieco gtos jego:

— Jehowa rzekt: uczynitem cie, proroku, strézem
Izraela! Stuchaj mowy mojej i powtarzaj jg ludowi
twemu. Jezeli czyni¢ to bedziesz, nazwe ci¢ wiernym
stugg moim; lecz je$li milcz6¢ bedziesz, na glowe
twg spadng nieszczescia lzraela!

Stary gtos, wymawiajacy stowa te, umilkt, a Meir
stuchat jeszcze z podniesiong, pobladig twarzg i za-
rzagcem sie okiem. Po chwili wskazat palcem ku temu
punktowi ciemnej izby, w ktérym znowu szemraé
poczynata modlitwa starca, i drzacym gtosem rzekt:

— To jest prawda! przez usta jego przemowit
stary Zakon Mojzeszowy! prawdziwy nasz Swiety
Zakon!

W oczach Goldy Swiecity wielkie fzy, ale nie wi-
dziat ich Meir. Zatopiony w mysli jakiejs, ktéra
objeta i rozptomienita calg jego istote, zwolna skinat
gtowg ku mitodej dziewczynie na znak pozegnania
i odszedt.

Ona pozostata u otwartego okna i patrzata za
odchodzagcym. Postawa i twarz jej byly snokojne,
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ale po ciemnych, chudych licach, lzy ptynety jedna
za drugg.

— Prorokowi Ozyaszowi gtowe scieli... Proroka
Jeremiasza z Palestyny wygnalil.. — szeptata.

Meir za$, o Kkilkanascie krokéw od malej chatki
znajdujac sie, z podniesiong ku niebu bladg twarzg,
wymowit:

— Rabbi Akiba za prawde swoje w wielkich
meczarniach umarf!

Oczy Gotdy szeroko otwieraty sie, aby modz jak
najdtuzej dojrze¢, posréd wieczornych ciemnosci, od-
dalajacg sie zwolna postaé mtodzierica. Powoli splo-
tty sie jej rece, a usta, zwilzone fzami, szepnety:

— Jak Ruth powiedziata Swiekrze swojej, Noe-
mi, tak niech ja powiem tobie, $wiattosci duszy mo-
jej: Boég twdj, jest Bogiem moim, lud twdj jest ludem
moim, a smutek méj ja dam za towarzysza twemu
smutkowi i dusze moje rozwiode z ciatem razem
z duszg twoja!

W ten sposéb dzieci te, przejete nawskro$ tchnie-
niem starych dziejow i podan lzraela, ktore im calg
madros$¢ Swiata zastepowac¢ musiaty, z nich czerpaty
dla siebie nauke, pociechy, meztwo i tzy.



Na $wiecie dniato zaledwie, ale w domostwie
Jankla Kamionkera, oprocz dzieci najmniejszych,
nikt juz nie spat. Wschodzacy dzien waznym miat
by¢ dla wiasciciela zajezdnego domu; byt to al-
bowiem jeden z gtdwnych w roku dni targowych,
sprowadzajacych do miasteczka ttlumy okolicznej lu-
dnos$ci wszech stanéw i stopni spotecznych. To tez
dwie corki Jankla, doroste, silne, brzydkie i rozczom
chrane dziewczyny, z pomocg czternastoletniego bra-
ta, Mendla, ktédrego gapiowata i ztosliwa twarz nosi-
ta na sobie $lady diugoletnich juz studyéw, w chede-
rze Reb Mosza odbywanych, uprzataty zlekka dwa
paradne pokoje, przeznaczone dla najdostojniejszych
gosci — przybrane w z6tte, odwieczne, kulawe sprze-
ty, popielate od brudu firanki i w gliniane wazony,
z ktérych wyrastaty ciemnejakie$ karykatury roslin.

Obok paradnych apartamentéw tych znajdowata,
sie ogromna izba szynkowa, w ktérej zazwyczaj
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w dnie podobnych zjazdéw zgromadzaty sie, pity
i tanczyty ttumy wiesSniakdw. W izbie tej dziewka
stuzgca probowata czysci¢, nigdy niewyczyszczajace
sie, dtugie, wazkie stoty, ustawione dokota taw, ota-
czajacych Sciany, i rozniecata skapy ogienn w giebo-
kiem i czarnem jak otchtan piecowisku; ranek bo-
wiem chitodny byt, a wielka, nizka szynkownige na-
petniato powietrze stechte i wilgotne.

W mieszkaniu Jankla, w pierwszej od wejscia
izbie, u dwoch okien, wychodzacych na plac targowy,
pusty jeszcze zupeinie i mglg poranng okryty, staly
dwie osoby: Jankiel i zona jego Jenta. Twarzami
zwrdéceni ku oknom, odmawiali oni oboje diugie mo-
dlitwy poranne.

Jankiel, w takiem juz ubraniu, w jakiem zwykle
dnie cate przepedzat, wiec w diugim wyszarzanym
chatacie i grubej czarnej chustce, wkoto szyi okreco-
nej, modlit sie gto$no.

— Btogostawionym badz, Boze, Panie Swiata, za
to, ze$ nie stworzyt mnie poganinem! Biogostawio-
nym badZ za to, ze$ nie stworzyt mnie niewolnikiem!
Btogostawionym badZz za to, ze$ nie stworzyt mnie
kobieta!

Wymawiajac to $pieszacemi i drzacemi od zarli-
wosci ustami, kotysat posta¢ swag w tyt i naprzéd na-
mietnemi ruchy. A w tejze chwili Jenta, w szafiro-
wym kaftanie bez rekawow i krotkiej spddnicy,
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z pod ktorej ukazywaty sie stopy w ciemnych pon-
czochach i ptytkiem obuwiu, sktadata przed oknem
krotkie, szybkie poktony i znacznie ciszéj od meza
swego wymawiata:

— Btlogostawiony bgdz, Boze, Panie S$wiata, za
to, ze$ stworzyt mie tak, jak byta wola Twoja.

Jankiel zarzucit sobie na piersi i plecy lekka
ptachte ptdcienna, u ktorej czterech koncow wisiaty
biate sznurki, i mowit:

— Btlogostawiony badz, Boze, Panie $wiata, kto-
ry$ oSwiecit nas przykazaniami swojemi i dat nam
zakon o cycelach!

Jenta z krotkim poktonem zaszeptata gtosniej:

— Btlogostawiony badz, Panie S$wiata, ktory
oswobadzasz wieznidw i prostujesz tych, co zgieci sg
w teki!

Jankiel przebierat palcami nici, wiszace u rozpo-
startego przed nim na stoiku tatesu, mowigc:

— Wielkim jeste$ Boze, Panie $wiata! bardzo
wielkim!  Oblokies sie wielkoscia i Swiattoscig jako
ptaszczem!

Jenta, klaniajgc sie wcigz, wzdychaé ciezko za-
czeta:

— Blogostawiony badz, Boze, Panie Swiata, —
szeptata — ktéry dajesz site zmeczonemu, sen z oczu,
a drzemanie z powiek moich spedzasz!

Wzigt nakoniec Jankiel ze stotka tates swdj,
a owijajac sie ptaszczem tym z biakéj, miegkkiej
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materyi o zatobnych szlakach, podniést twarz wyso-
ko i zawotat:

— Btogostawiony bgdz, Panie Swiata, za to, ze$
osSwiecit nas przykazaniami swemi i rozkazal nam
oblekaé sie w tatesl

Potem jeszcze, kolyszac sie wcigz i poruszajac
ustami, wiozyt na gltowe rzemiehA ze sporym guzem,
przylegajacym do czofa, a inny, podobny, okrecajac
w koto palca swego, wymoéwit:

— Zarecze cie z Sobg na wiekil zarecze cie
z Sobg w prawdzie, mitosci i tasce! zarecze cie z Sobg
w wierze, przez ktérg poznasz Pana!

Tak byli oboje matzonkowie zatopieni w modli-
twach swych, ze nie ustyszeli rozlegajgcych sie za ni-
mi krokdw ciezkich a $piesznych.

Meir Ezofowicz przeszedt szybko izbe, w ktdrej
modlili sie Jankiel i zona jego, i, mingwszy izdebke,
napetniong t6zkami, skrzyniami i kotyskami, w kt6-
rej spato jeszcze dwoje matych dzieci, uchylit zcicha
nizkie drzwiczki, prowadzace do izdebki kantora.

Szaro tu jeszcze bylo od porannego S$witania,
W biekithnawym zmroku, ktéry napetniat izdebke,
twarzg zwrécony ku oknu, stat Eliezer i modlit sie
takze. Ustyszal on wejscie przyjaciela, bo zrazu
gtowe ku niemu zwrécit, modlitwy swej jednak nie
przerwat. Owszem, wznidst nieco w gére rece swe
i jakby wezwaé chciat przybytego do wspélnych mo-
diéw, gtosniej wymowit:
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— Boze lzraela! zaga$ ptomienny gniew Twdj
i zdejm niedole z gtowy ludu Twego!

Meir stangt o pare krokéw za modlgcym sie przy-
jacielem, i odpowiedziat stowami, ktéremi zazwyczaj
lud odpowiada kantorowi intonujgcemu modlitwy:

— Spoéjrz z niebios i ujrzyj jakoSmy stali sie
poSmiewiskiem i wzgarda miedzy narodami; jako
jagnie wiedziono nas na meki, hanbe i zniszczenie!

— Jednak nie zapomnieliSmy imienia Twojego;
nie zapomnij-ze i Ty onas!—intonowat znowu Eliezer.

W ten sposob odpowiadajgc sobie wzajem, dwaj
mtodzi ludzie, odmawiali wspélnie jedne z najpiek-
niejszych modlitw, jakie kiedykolwiek z rozbolalych
serc ludzkich podniosty sie do nieba. W modlitwie
tej stowo kazde jest tza, a kazda strofa akordem,
opiewajacym tragiczne dzieje wielkiego ludu.

— Ol wyrzecz sie pomsty swej i okaz lito$¢ wy-
branemu Twemu! — mowit kantor.

— Obron nas, Panie, i nie oddawaj nas w rece
okrutnych! Bo i poc6z méwi¢ majg ludzie:(—Kedyz
ich Bog!

— Uslysz jek nasz i nie oddaj nas w rece wro-
géw, pragnacych zgtadzié¢ imie nasze!  Wspomnij
co$ zaprzysiggt przodkom naszym: ,,Rozmnoze po-
tomstwo wasze jako gwiazdy”; a teraz z wielkiego
mndstwa pozostato juz nas tak mato!

— Jednak nie zapomnieliSmy imienia Twego:
nie zapomnij-ze i Ty o nas!
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— O, strazy lzraelowa, chron ostatki lzraela,
azeby nie zginat lud wierzacy w jedyne imie Twoje
i mOwiacy: Pan nasz, Bég jedyny!

Postawy dwdch przyjaciét byty wsréd modlitwy
tak rézne, jak réznemi byty ich charaktery. Eliezer
wznosit w gore drzgce nieco rece; biekitne oczy jego
wilzyly sie od migekkiego wzruszenia, a wiotka po-
sta¢ chwiata sie mimowoli, zjeta jakby rozmarze-
niem czy zachwytem. Meir stat prosto i nieruchomo,
z ramionami skrzyzowanemi na piersi, z ognistg Zre-
nicg, utkwiong w biekitnawe obtoki, i z gteboka
zmarszczkg na czole, ktéra calej twarzy jego nada-
wata wyraz ttumionego gniewu i bdlu. Obaj jednak
modlili sie calem sercem, z wiarg gteboka w to, ze
Straz Izraelowa, Bdgjedyny, styszy ich gtosy. U koi-
ca modlitwy dopiero rozdwoity sie ich duchy. Eliezer
intonowat prosbe za izraelskich uczonych i medr-
cow.

— Podtrzymuj, Ojcze nasz niebieski, medrcow
Izraela z zonami, dzie€mi i uczniami ich, wszedzie,
gdziekolwiek przebywajg! Wotajcie: Amen!

Meir nie wymowit Amen. Milczat chwile, a gdy
kantor milczat takze, odpowiedzi czekajac, Meir,
podniesionym nieco gtosem i drzagcemi usty, mowic
zaczat:

— Braci naszych z domu lzraelowego, podda-
nych ubdstwu i grzechom, gdziekolwiek przebywaja,
wywiedZ z okéw na swobode, z ciemnosci na Swia-
ttos¢, jak najpredzej! Wotajcie: Amen!
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— Amen! — zawotat Eliezer i zwr6cit sie twarzg
ku przyjacielowi.

Wyciagneli ku sobie rece i uscisneli sie wzajem.

— Eliezerl—rzekt Meir,—ty dzi$ nie tak wy-
gladasz, jak tydzien temu!

— | ty, Meirze, nie tak wygladasz! —odpowie-
dziat kantor.

— Nad naszemi gtowami jeden tylko tydzien
przeptynat; ale czasem jeden tydzieA to wiecej niz
dziesiec lat...

— Ja przez ten tydzierr wiele przecierpiatem, —
szepnat kantor.

Meir nie skarzyt sie.

— Eliezer! —rzekt,— daj mi More Nebuchim (*).
Ja po te ksigzke przyszedtem dzi$ do ciebie, tak ra-
no. Mnie tej ksigzki bardzo teraz potrzeba!

Eliezer stat z pochylong gtowa.

— U mnie tej ksigzki niéma juz! — wyrzekt
zcicha.

—i A gdziez ona jest? — zapytat Meir.

— Ksiazki t6j, Meirze, z ktérej gtowy nasze pity
Swiatto$¢, a serca nadzieje, na catym Swiecie juz
niema! Ja ogien pozart, a prochy jej na Smiecisko
wyrzucono ..

— Eliezer! ty zlakte$ sie i oddate$ ja na pozarcie
ogniowi! — zawotat Meir.

*) »Przewodnik btadzacych,” dzieto Mojzesza Majmonidesa.
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— Moje rece nie mogtyby popetni¢ takiego mor-
derstwa; zeby nawet usta moje rozkazywaly im uczy-
ni¢ to, one-by ust moich nie postuchaty. Ale tydzien
temu przyszedt tu ojciec méj i z wielkim gniewem
rozkazat mi, azebym oddat mu te ,przekletg” ksig-
zke, ktérg my razem w Sabbat czytaliSmy na face.
Ja milczatem. On krzyczat: czy u ciebie jest ta ksig-
zka?— powiedziatem: jest u mnie; ale kiedy znowu
zapytat sie mnie: gdzie ona jest?—ja milczatem. Bit-
by mie, ale wspominajac na méj urzad w synagodze
i na wielkg mito$¢, ktorg lud ma dla gtosu mojego,
lekat sie dotkngé ciata mego. Zaczat tylko wszyst-
ko rozrzucaé w izbie, ajak posciel rozrzucit, to i ksia-
zke znalazt. Chciatjg nie$¢ do rabbina, aleja wtedy
do nog jemu upadtem i prositem, zeby on tego nie
robit, bo nie pozwolonoby mi za to $piewac przed
Panem i odebrauoby mi te mitos¢, ktérg lud ma dla
mnie za $piewanie moje. Ojciec sam tego zlakt sie>
bo on dumny bardzo z tego, ze syn jego, taki miody,
ma juz wielki zaszczyt w synagodze, i on mysli, ze
za to, iz synjego Panu S$piewa i ludowi stowa mo-
dlitwy podaje, Pan jemu powodzenie w interesach
dawac bedzie i grzechy mu jego przebaczy. Nie po-
nidst ksigzki do rabbina, alejag sam w ptomien rzucit,
a gdy sie juz palita, $Smiat sie i skakat z radosci...

— | ty, Eliezer, patrzate$ na to, i nic nie robi-
te$?.. — drzacym gtosem zapytat Meir.

— A coja miatem robi¢? — odszepnat kantor.
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— Ja-bym ksigzke te na piersi mojej potozyt.,,
ja-bym ja ramionami memi do siebie przycisnat... ja-
bym powiedziat ojcu: kiedy ty ja do ognia rzucac
chcesz, rzué-ze razem i mniel,..

Stowa te Meir wymoéwit z iskrzacym sie wzro-
kiem i ptomieniem rumiefAca na czole; Eliezer stat
przed nim smutny, zawstydzony, z pochylona twarza
i spuszczonym wzrokiem.

— Ja nie mogtem, — szepnat,—ja lekam sig,
zeby mie od ottarza Pana nie odepchnieto i przed lu-
dem za bezboznego nie ogloszono... ale popatrz na
mnie, Meir, i zobacz czy pisania mistrza naszego ja
nie kochatem tak, jako duszy mojej... odkad jego
niema juz w izdebce mojej, twarz moja pobladia
a powieki zaczerwienity sie od tez...

— O, tzy, tzy, tzy twoje! — zawotat Meir, siada-
jac gwattownie na stotku i czoto ujmujac w obie dfo-
nie; — ol te tzy, tzy, tzy twoje, Eliezer! — powtarzat
szczegllnym gtosem, szyderskim niby, niby #za-
wym;— one przez wiekuisto$¢ ptyna¢ moga, a nic do-
brego nie uczynig ani tobie, ani mnie, ani lzrael-
skiemu ludowi! Eliezer! ja ciebie kocham jak brata:
ty Zrenica w oku mojem; aleja tez twoich nie lubie
i na powieki twoje, od nich zaczerwienione, patrzeé
nie moge! Eliezer! nie pokazuj ty mi nigdy tez swo-
ich, ale pokaz ty mi cho¢ raz ogiefi w oczach swoich,
i site w tym gtosie swoim, dla ktérego lud takg mi-
tos¢ czuje, ze bytby jemu postuszny, jak dziecko

Orzeszkowa Tom XXIX. 1



matce. ~ Zlorzeczac w ten sposéb tzom przyjaciela,
Meir sam oczy miat petne tez. Nie chciat moze uka-
zac€ ich, bo zakryt twarz dtonmi. Zakotysat tez bo-
le$nie posta¢ swg i mowit dalej:

— Oj! oj! oj! Eliezer! co ty zrobite$, ksigzke te
ojcu swemu na spalenie dajac! Zkad my teraz dru-
gie zrédto madrosci dostaniemy? Gdzie my teraz
gtos jedynego mistrza naszego ustyszymy? Plomie-
nie pozarly dusze dusz naszych, a prochy jej na
$miecisko wyrzucono.. rozniosg je wiatry na wszyst-
kie strony, a jezeli dusza mistrza naszego zobaczyje
lecagce tak na zginienie, zasmuci sie i rozgniewa
bardzo i powie: oto drugi raz wykleli mie ludzie!

Moéwiac tak, nie mogtjuz utai¢ namietnego pta-
czu, ktéry go porywat. tzy bujne i geste, przenika-
jac mu przez palce, spadaty na chropowatg powierzch-
nie stotu. Nagle przestat wyrzeka¢ i ptaka¢. Umilkt
i, nie zmieniajac postawy, pograzyt sie w cichym zalu
czy rozmyslaniu.

Eliezer otworzyt okno.

Na piaszczystym gruncie rynku snuty sie tu i 6w-
dzie ré6zowe i ztotawe Sciezki. Byly to pierwsze pro-
mienie stonca, ktére wschodzi¢ zaczynato. Jedng ze
Swietlistych $ciezek tych postepowat, ku domostwu
Kamionkeréw zmierzajgc, wysoki, barczysty, boso-
nogi cztowiek. Ciezkie stapania jego ozwaty sie
wkrétce w blizkosci okna, przy ktérem siedzieli dwaj
miodzi ludzie. Meir podni6st twarz, a chociaz gtowa



idgcego cztowieka o rozczochranych wiosach i na-
brzmiatych ustach migneta mu tylko przed oczyma»
poznat, ze byt to Jochel.

W pare minut potom, tuz za otwartem oknem,
przeszli szybko dwaj ludzie czarno ubrani. Jeden
wysoki by}, powazny i btogo uSmiechniony, drugi
nizki, zwawy i ze zmarszonem czotem, pod gestwing
popielatych od siwizny wioséw. Byli to: Morejne
Kalman i Abram Ezofowicz,

Szli tu snadz, nie przez plac, na ktérym widac ich
wprzédy nie byto, ale drogg jaka$ uboczng, ukryta
za Scianami i podwoérzami domostw, bo ukazali sie
nagle zkadsis$, z za wegta nizkiego zajezdnego domu.
Z chodu ich, milczenia i z samej twarzy Abrama,
sehmurzonej i niespokojnej, zna¢ byto, ze zyczyli so-
bie gorgco, aby nikt ich tu przybywajgcych nie wi-
dziat. Przebywszy elastyczny od nagromadzonego
$miecia grunt, ktéry oddzielat okna domostwa od
podjazdowych stupow, znikneli, jak przed chwilg
Jochel, w sieni gtebokiej, mrocznej jeszcze zupetnie
i bedacej zarazem stajnig.

Eliezer oderwat w tej chwili wzrok od naboznej
ksigzki, ktorg czyta¢ byt zaczat, i, spojrzawszy na
Meira, zawotat:

— Meir! dla czego twarz twoja zrobita sie takg
srogg? Ja u ciebie takiej srogidj twarzy nie widzia-
tem nigdy.

Mogto sie zdawac, ze Meir nie ustyszat nawet wy-

4
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krzyku przyjaciela. Ze wzrokiem utkwionym w zie-
mie, szeptat do siebie:

— Stryj méj, Abram! Stryj mdj Abram! biada do-
mowi naszemu! wstyd i hanba domowi Ezofowiezow!

W izbie przylegtej, cienkiemi, nizkiemi drzwiami
oddzielonej od izdebki kantora, odezwaly sie teraz
gtodne i ttumne szmery. Najpierw Jankiel krzyknat
tam na zone, aby wyniosta i wyprowadzita dzieci; po-
tem zatopotato po podtodze przydeptane, ptytkie obu-
wie Jenty; dzieci rozbudzone zaptakaty, a gdy coraz
przerazliwszy wrzask oddalat sie w gigb’ domu, tuz
za Sciang ozwaly sie stgpania kilku ludzi, $pieszne
i gtosne posuwanie drzewnianych stotkéw, i nako-
niec sttumiony, lecz do$¢ gtosny, bo gwattowny, szept
rozpoczynajacej sie rozmowy.

Meir wstat nagle ze stotka.

— Eliezer! —rzekt $piesznie— idzmy ztad!

— Dlaczego my mamy ztad i§¢?— zapytat kantor,
odrywajgac sie znowu od naboznego czytania swego.

— Bo $ciana ta cienka jest... — zaczat Meir.

Nie dokonczyt i umilkt nagle, bo za Sciang dat sie
stysze¢ gwattowny wykrzyk stryja jego, Abrama:

— Ja o tem nic nie wiedziatem! ty, Janklu, nic
mi o t¢m nie powiedziates.

Jednoczes$nie zabrzmiat zdtciowy, przykry $miech
Jankla.

— Boja mam rozumwgtowie!—zawotat,—jawie-
dziatem, ze u ciebie, Abramie, zgoda na interes taki
trudna bedzie! Ale jak ja sam interes ten zatatwie...



— Szaa! — sykngt Kalman, a dwa gtosy, ktore
podniosty sie byly przed chwilg, zaczely znowu
szeptac.

— Eliezer! idz ty ztad! — zawotat Meir.

Kantor nie rozumiat nic.

— Eliezer! — czy ty chcesz czci¢ ojca swego,
jak przykazanem jest na gorze Synai?

Syn Kamionkera westchnat.

— Ja, ptaczac, prosze Jehowy, abym mogt czcié
ojca mego...

Meir reke jego pochwycit.

— Nu, to idz ztad! idZz ztad! bo jak zostaniesz
tu jeszcze troche, nigdy juz... nigdy... czci¢ ojca swe-
go nie bedziesz...

Mtody cztowiek mowit to z takiem uniesieniem,
ze Eliezer zbladt i zmieszat sie bardzo.

— A jak ja pojde teraz ztad —szepnat, —jezeli
oni o wielkim sekrecie rozmawiajg?..

Tu znowu zabrzmiat za $ciang gtosniejszy nieco
wykrzyk Jankla:

— Chajet Szmul, nedzarz, i furman Jockel, zto-
dziej... oni obaj grube pienigdze wezma...

-- A chiopi, co wddke wiezli?— zawotat Abram.

Jankiel zasmiat sie.

— Oni u moich szynkarzy, z ciatami, duszami
i dobytkami swemi, w kieszeniach siedza...

— Szaa! — syknat znowu flegmatyczniejszy
i ostrozniejszy od towarzyszy swych Kalman.
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Tym zazem Eliezer drze¢ juz poczat. Przebtysk
domystu jakiego$ w gtowie jego zaswitat.

— Meir! Meir! — zaszeptat z niezwyklg sobie
gwattownoscig, — ja clice ztad i8¢, ale tamtedy, koto
nich, lekam sie... bo oni domys$lg sie, zeja z ich se-
kretu dowiedziatem sie czegos...

Meir jedng reka odsunat stét przy oknie stojacy,
drugg popchnat przyjaciela ku otwartemu oknu.

W mgnieniu oka Eliezer zniknat z izdebki. Wte-
dy Meir wyprostowat sie i rzekt do siebie:

— Nu! teraz ja im pokaze sie! niech wiedzg, ze
tu byty uszy, ktdre stysze¢ mogty!

Mowigc to, otworzyt nizkie drzwiczki i wszedt do
sgsiedniej izby.

Tu, pod $ciang, na trzech blizko ku sobie przysu-
nietych stotkach, siedzieli trzej ludzie. Rozdzielat
ich maty stét z prostego biatego drzewa. Jankiel
i Abram wspierali si¢ na nim tokciami i nizko pochy-
lali ku sobie gtowy. Kalman siedziat wyprostowany,
wspaniaty, btyszczacy od okrywajgcej go sajety, jak
zwykle. Jankiel miat twarz ptonaca od ceglastych,
goraczkowych rumiefcéw,— Abram byt blady; oczy
pierwszego potyskiwaty ostro, chciwie, ztosliwie —
wzrok drugiego spuszczat sie ku ziemi, jakby w trosce
i srogiéj niepewnosci. Ale plastycznego spokoju Kal-
mana nic zachwia¢ nie mogto. Policzki jego rumieni-
ty sie zwyktg czerstwoscig, a na pulchnych wargach
spoczywat wiekuisty miodowy usmiech doskonatego
zadowolenia.



Gdy Meir otwierat drzwiczki, do uszu jego doszty
jeszcze wyraznie stowa stryja jego, Abrama:

— A jezeli caly dwor spali sie razem z podwa-
lem,? *)

— Aj! aj! aj! — odszepnat szyderczo Karnion-
ker, — wielka bieda! Jeden Edomita wiecej zebra-
kiem sie zrobi!

Tu mowigcy umilkt i zatrzast sie caty od trwogi?
czy gniewu. Zobaczyt otwierajgce sie drzwiczki
i wchodzacego przez nie Meira. Zobaczyli go tez
dwaj towarzysze jego. USmiechnione usta Kalmana
otworzyly sie szeroko; czolo Abrama zmarszczyto sie
groznie.

Meir widziat wrazenie, ktére sprawito wejscie je -
go. Przestagpiwszy prog, zatrzymat sie na chwile
i wzrok utkwit w twarzy stryja swego. Wzrok to byt
przenikliwy, $miaty, ale zarazem taki jaki$ pokorny,
smutny i blagalny, ze, spotkawszy sie z nim, oczy
Abrama niespokojnie zamigotaty i spuscity sie ku zie-
mi. Glowa jego, szarg siwizng okryta, pochylita sie
takze, a rece opadly na kolana i drze¢ zaczely.

Meir zwolna przeszedt izbe i wnet znalazt sig w in-
nej, w ktorej nikogo nie byto, oprécz, stojagcego po-
miedzy Sciang a piecem, Jochela, Stat on tam w wy-
czekujacej jakby postawie, plecami fachmaniastego
spencera wycierat nedzng pobiate $ciany, a bezmysl-
nemi oczyma spogladat na bose swe stopy.

') Podwal — miejscowa nazwa skfadu napojéw spirytu-
alnych, wyrobionych w gorzelni.



Za odchodzacym ozwat sie wykrzyk Jankla:

— A ferszottenerl (przeklety).

Abram i Kalman milczeli dtugo.

— Dla czego ty, Janklu, w takie zte miejsce nas
przyprowadzite§? — flegmatycznie zapytal potem
Kalman.

— Dla czego ty nas nie ostrzegte$, ze za temi
drzwiami moze kto by¢ i stysze¢? — gwaltownie za-
szeptat Abram.

Jankiel ttbmaczyt sie, ze za drzwiami temi byla
izdebka syna jego, kantora, ktéry dla intereséw zu-
petnie jest obojetny, wcale ich nie rozumie, a czytajac
zawsze i modlac sig, nic wkoto siebie nie styszy.

— Zkad ja mogtem wiedzie¢, ze ten przeklety
dzieciak tam by}? ktoredy on wszedt? chyba przez
okno, jak ztodziéj.

— Nu,—rzek} po chwili, namyslajac sie i oSmiela-
jac,— a co to szkodzi, ze on styszat? On lzraelita jest!
naszym! On pary z ust przeciwko swoich wypuscié
nie bedzie $mial!

— On moze $mieé; — zauwazyt Kalman— ale
my na niego oko mie¢ bedziemy, ijezeli jego usta
cho¢ jedno stowo z siebie wypuszczg, zegniemy go
w fek...

Abram wstat.

— Robcie, co chcecie, — rzekt porywczo,—ja
do tego interesu naleze¢ nie chce...

Jankiel rzucit na niego zjadliwe spojrzenie.



— Nu, — rzekt, — i owszem. Dla mnie i dla
Kalmana zarobek bedzie wiekszy... bo czyje ryzyko,
tego i korzy$¢ powinna byé¢...

Abram usiadt. Ciezka walka malowata sie na
twarzy jego wrazliwej, nerwow¢j, zbruzdzonej na-
mietno$ciami w rdzne kierunki.

Jankiel, Kktéry trzymat w reku kawatek kredy,
zaczat pisa¢ nig na matej czarnej tabliczce.

— O$m tysiecy wiader, — moéwit, — po cztery ru-
ble wiadro, 32,000 rubli... Trzy w 32-ch tysigcach...
10,666 rubli, 66 kop. i 73... Po 600 rubli od kazdego
wezmg Jochel i Szmul, nu! dla nas bedzie po 10,066
rubli, 66 kop, i /3.

Abram wstal znowu. Nic jednak nie mowit;
patrzat w ziemie i w obu rekach migt chustke. Po
chwili, nie podnoszac oczu, zapytat:

— A Kkiedy to nastgpi?

— To bardzo predko nastgpi! — odpowiedziat
Jankiel.

Abram, nic juz wiecej nie moéwigc i nie zegnajac
towarzyszy, szybkim krokiem wyszedt z izby.

Sréd obszernego placu, zaczynat sie ruch, gwar
i turkot przybywajagcych na wielki targ wozow i ludzi.
Ludnos$¢ catego miasteczka stata juz na nogach, go-
tujac sie do robienia w dniu tym licznych i najrézno-
rodniejszych interesow. W domu EzofowiczOw nikt
tez juz nie spat; wstano tam takze wczesnicj, niz
zwykle.



W stronie domu, ktorg zamieszkiwali z rodzinami
swemi Rafat i Ber, stychac byto kilka gtoséw mezkich,
rozmawiajacych z sobg zywo, gtosno i wesoto. Wy-
mieniano tam rézne przedmioty handlu i przy ka-
zdym z nich stawiano liczne szeregi cyfr. W rozmo-
we te mieszato sie od czasu do czasu opowiadanie
jakie$, Spiewnym glosem wypowiadane, a po niem
nastepowaty wykrzyki zdziwienia, ttumne zapytania,
albo wesote Smiechy. Czu¢ tu byto pokdj i zadowo-
lenie ludzi pracujacych gorliwie okoto dobrobytu swe-
go i rodzin swych, a troske o sprawy zyciowe osta-
dzajacych sobie wzajemng otwartoscig, ufnoscig
i przyjaznia.

W duzej, widnej bawialnej izbie, pachngcej jedli-
ng, ktorej gatgzkami dnia tego posypano podioge,
staranniej jeszcze niz zwykle wymytg i wymieciong,
na starej, zotej kanapie, przed stotem zastanym bar-
wistg serweta, siedziat Saul, w od$wietnem ubraniu
z btyszczacéj sajety, w aksamitnej czapeczce na sre-
brzystych wiosach, i zwolna, szczerosrebrng tyzeczka
popijat woniejaca, wyborng herbate. Ogromny, bty-
szczacy jak zloto, samowar, nie stat poranku tego,
jak zwykle, na szafie, przez ktorej szyby przegladaty
dostatnie naczynia kuchenne i stotowe, lecz zarzyt
sie weglami i buchat para w sasiedniej wielkiej izbie,
czystej, tawami i stotami dokota ostawionej, a ja-
skrawo os$wietlonej, szerokim ptomieniem ogniska,
roznieconym w wielkim kuchennym piecu. Nastawie-
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nie ogromnego samowara tego, szeroko$¢ kuchenne-
go ogniska, zwawe krzgtanie sie okoto niego niewiast
i dos¢ licznej stuzby domowdéj, a takze odswietne
ubranie Saula i niepokalana biato$¢ firanek, ozdabia-
jacych okna bawialnej izby, objawiaty, ze w do-
mostwie bogatej rodziny kupieckiej spodziewano
sie dnia tego licznych gosci, i na przyjecie ich czy-
niono wesote i staranne przygotowania.

Teraz przeciez ranek byt wczesny jeszcze i stary
Saul siedziat sam jeden, lubujac sie widocznie atmo-
sferg tadu i dostatku, ktdra go otaczata, jako tez od-
gtosami rozméw i krzatan sie, napetniajacych od
szczytu do podstaw dom obszerny i ludny. Byta to
jedna z chwil, do$¢ czestych zreszta, ktére powazne-
mu patryarsze starozytnego rodu w catej petni uczuc
dawaty wszystkie taski i dostojenstwa, obficie zlane
przez Jehowe na blogostawiong staros¢ jego.

Zaledwie jednak otworzyly sie drzwi od sieni,
a przez nie wszedt do izby Meir, pierzchnela btogosc,
napetniajagca przygaste Zrenice Saula. Widok wnu-
ka przywiédt mu snadz na pamie¢ bolacy ciern jakis,
o0 ktérym, wéréd wdziecznego rozpamietywania kwia-
tébw zywota swego, zapomniat byt przed chwila.
Pierwsze tez spojrzenie na mtodego cztowieka spra-
wiato wrazenie falszywej, a raczej smutn¢j i burzli-
wej nuty, wmieszanej w akord harmonijny i wesoty.
Troska i niepokdj malowaty sie na pobladtdj twarzy
jego, a w oczach ptongt ogiefi wzburzonych uczué



i mysli. Wszedt do izby $miato i predko, ale gdy
spotkat sie wzrokiem ze spojrzeniem dziada, pochyli!
twarz i zwolnit nieco kroku. Niegdy$ zblizat si¢ on
do dobroczyncy i ojca swego z ufnoscig i pieszczota
ulubionego dziecka. Teraz jednak czul, ze pomiedzy
nim a starcem tym, ktory wypiastowat dziecifstwo
i mtodo$¢ jego, wznosita sie coraz wyzsza i twardsza
zapora. Wiedziat tez, ze zapore te wzniost on sam sto-
wami i postepkami swemi; teskno mu byto za dawng
czuto$cig przygastych oczu tych, ktdre teraz patrzaty
nan surowo i gniewnie: to tez zblizyt sie do dziada
ze spuszczong smutnie powieka, stanat przed nim
w nieSmiatdj postawie i proszagcym, pokornym pra-
wie gtosem, rzekt:

— Zejde! ja-bym chciat z tobg ojednej waznej
rzeczy pomoéwic.

Na widok nieSmiatosci tej, zjakag ulubione mu
niegdy$ dziecko zblizato sie do niego, Saul mniej su-
rowym stat sie, a wiecej smutnym.

— Mow! — odpowiedziat krétko, lecz tagodnie.

— Zejde! czy pozwolisz mi zamkngé¢ drzwi i okno,
aby nikt rozmowy naszej postysze¢ nie mogt?

— Zamknij! — odpowiedziat Saul i z pewnym juz
niepokojem oczekiwat dalszej rozmowy z wnukiem.

Meir zamknat drzwi i okno, a blizko dziada sta-
nawszy, zaczat:

— Zejde! ja wiem, ze stowami mojemi przyniose
tobie znowu zmartwienie i ktopot. Ale do kogoz uda¢



sie mam? Ty dla mnie byte$ ojcem i dobroczyinica;
do ciebie naprzdd ciggnie mie serce w kazdej zgry-
zocie mojej...

Gtlos jego zadrzat. Wida¢ mu byto z twarzy, ze
gteboka czuto$¢ serca ciggneta go do kolan i w ra-
miona starca tego, Kktéry, zmiekczony widocznie,
z rozbtystem nagle okiem, odpowiedziat:

— Mow wszystko! chociaz mam przyczyny gnie-
wac sie na ciebie, bo ty nie jeste$ takim, jakim pra-
gnie widziéé cie dusza moja, lecz nie zapomne nigdy
0 tem, ze jeste$ synem syna mego, ktéry predko
bardzo z oczu moich znikngt.. Jezeli ty klopot jaki
masz, ja go z glowy twojej zdejme, ajezeli tobie kto
krzywde jaka wyrzadzit, ja stane naprzeciw krzy-
wdziciela twego i ukarze go za ciebie...

Na Meira stowa te wywarly wptyw osmielajacy
1 pocieszajacy.

— Zejde! — rzekt $mielszym juz glosem, — na
gtowie mojsj, dzieki tobie, klopotu zadnego niema
i mnie nikt krzywdy zadnej nie wyrzadzit. Aleja
0jednym strasznym sekrecie dowiedziatem sig i nie
wiem sam co z nim robié. Zatai¢ go w sobie ja nie
moge. Wiec pomyslatem, ze o sekrecie tym tobie,
zejde, powiem, zeby$ ty, z siwemi wilosami swemi
1z powagga swojg, ktorg nad duszami ludzkiemi masz,
grzechowi i wstydowi na przeszkodzie stanat...

Teraz juz Saul wpatrywat sie w twarz wnuka
wpét z ciekawoscig, wp6ét z niezadowoleniem.
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— Nu! — rzekt, — lepiej daleko tym ludziom jest,
ktérzy zadnych sekretow strasznych nie przenikajg
i nigdy o nich ust nie otwierajg. Aleja boje sie, ze
kiedy ty nie otworzysz serca swego przede mng, otwo-
rzysz je przed innymi ludZzmi, i znowu z tego nieprzy-
jemnosci jakie wypadng... Mow! jaki to jest ten
straszny sekret?

Meir odpowiedziat:

— Sekret ten jest taki: Jankiel Kamionkier trzy-
ma w possessyi od Kamionskiego dziedzica wielka
gorzelnie jego... On w tej gorzelni wypedzit 6,000
wiader waédki, ale nie sprzedawat jej przez cale lato.
On jej nie sprzedawat dla tego, ze cena nizka byta.
Teraz cena podskoczyta w gore, i on jg sprzedac
chce, ale podatku, ktéry od niej rzad bierze, zaptacié
nie chce...

— Mow cisz6j!'— przerwat nagle Saul, ktérego
twarz zdradzata wzrastajgcy niepokdj.

Meir glos znizyt do szeptu prawie:

— Zeby podatku nie zaptaci¢, Kamionker wodke
te wykradt ze dworu i przesztej nocy przewioztja
pod Karaimskie wzgo6rze, gdzie jg szynkarze z réz-
nych stron targowali i rozkupywali... Ale on pomy-
$lat sobie: a co bedzie, jak urzednik przyjedzie rewi-
dowac podwal i wodki nie znajdzie?... Wielka bedzie
odpowiedzialno$¢ za to i wielki sad... Jak on tak
pomyslat, to dwoch ludzi najat... Zejde! on dwdch
nedzarzy pieniedzmi skusit...
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— Sza! — zawotat nagle przyciszonym gtosem
Saul.— Milcz i niech zadne stowo wiecej z ust twoich
nie wyjdzie. Juzja korica mowy twojej domyslitem sie.

Rece starca drzaty; siwe brwijego zsunely sie
i zjezyly.

Meir umilkt i petnemi niespokojnego oczekiwania
oczyma patrzat na dziada.

Saul milczat diugo, potem, nie podnoszac spu-
szczonych powiek, niepewnym gtosem wymowit:

— Twoje usta ktamstwo wyrzekty. To nie mo-
ze byc!

— Zejde! — zaszeptat Meir, — to prawda jest ta-
ka, jak to stonce, co dzi$ na niebie Swieci. A dla
czego to nie moze by¢! Czy ty, zejde, nie styszates,
ze wypadki takie przytrafialy sie juz zaprzesziego
roku w réznych stronach... Takie wypadki, zejde,
przytrafiajg sie coraz czesciej, a od nich kazdemu
prawemu lzraelicie serce $ciska sie z bolesci, a czo-
to pali sie ze wstydu!

— Zkad ty to wszystko mozesz wiedzie¢? Zkad
ty to wszystko tak dobrze mozesz rozumieé? ja tobie
nie wierze!

— Zkad ja to wszystko moge wiedzie¢ i rozu-
mie¢! Zejde! jaw twoim domu chowatem sie. A do
twego domu wielu zawsze ludzi przychodzito i przy-
jezdzato: zydéw i chrzescijan, kupcow i panéw, bo-
gatych i biednych... Oni z toba o interesach rozma-
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wiali, a ja stuchatem i rozumiatem. Czemuz ja te-
raz nie mam rozumiac?...

Saul milczat znowu. Najsprzeczniejsze uczucia
malowaly sie na twarzy jego, gteboko zaniepokojo-
nej. Nagle gniew na wnuka wezbrat mu w piersi.

— Ty zawiele rozumiesz! — zawotat, — ty za-
nadto ciekawy jestes! Dusza twoja, petna niespokoj-
nosci, niespokojno$¢ wszedzie roznosi! Ty mnie spo-
kéj mojej starosci trujesz! Ja dzi$ szczesliwy bytem,
dopoki ciebie oczy moje nie zobaczyly! Jak ty
wszedte$, weszta z tobg zgryzota!

Meir pochylit gtowe.

— Zejde! — rzekt smutnie, —za co ty mnie ta-
jesz? Ja nie ze swoim interesem do ciebie przysze-
diem...

— A na co tobie do cudzych intereséw mieszaé
sie? — z wahaniem sie w glosie wyrzekt znowu sta-
rzec.

— To nie jest cudzy interes! — zywiej juz od-
part, Meir, — Kamionker lzraelitg jest... on nasz.,
a na co on brzydkiemi postepkami swemi dusze
Izraela psuje i stawe jego przed Swiatem plami!
Zejde! i dla ciebie interes ten cudzym nie jest: syn
twoj, Abram, do interesu tego nalezy!

Saul podniést sie nagle z kanapy i znowu na nig
opadt.

— Syn moj, Abram! — zawotat.

Potem bystrem, przenikliwem spojrzeniem prze-
szyt twarz Meira.



65 —

— Ty nie kfamiesz?

— Ja widziatem i styszatlem... — szepnat Meir.
Saul namyslat sie dtuga chwile.
— Nu! — rzek} zwolna, — ty masz prawo skar-

zyC€ sie przede mng na stryja swego! On brat twego
ojca i zjego postepku spas¢ moze wielkie nieszcze-
Scie i wielka hanba na ciebie i caty r6d nasz. W ro-
dzie Ezofowiczéw takich paskudnych rzeczy nigdy
nie bywato i ja synowi memu zabronie do interesu

tego nalezeé...
— Zejde! powiedz ty takze Kamionkerowi i Kal-

manowi, zeby oni tego nie robili.

— Ty gtupi jestes! — rzekt Saul, — czy Kamion-
kier i Kalman sg synami mymi, albo mezami moich
corek? Oni mie nie postuchaja!

— Jezeli oni nie postuchajg, — zawotal Meir, —
to ty, zejde, oskarz ich przed dziedzicem Kamion-
skim... oskarz ich przed sadem!

Saul podniost na wnuka wzrok nagle roziskrzony.

— Twoje rady gtupie sg! — zawotal z wybu-
chem, — twoje serce napojone zoéicig i piotunem
przeciw narodowi wiasnemu! Co to! ty z dziada
swego donosiciela chcesz zrobi¢! ty chcesz, zeby dziad
twdj gtowy braci swych, Izraelitéw, niebezpieczenstwu
poddawat!

Chciat jeszcze co§ mowié; ale w tej chwili
otworzyty sie drzwi i do izby weszto kilku Izraelitow,
przybytych z sgsiedztwa na targ Szybowski. Byli to

Orzeszkowa. Tom XXIX. 5



powazni i zamozni kupcy lub dzierzawcy sasiednich
dobr wiejskich.  Saul podniést sie nieco na ich po-
witanie, ale oni szybko ku niemu przystapili, za rece
go Sciskali i wraz z uprzejmemi pozdrowieniami
oswiadczyli, iz celem przybycia ich do Szybowa byty,
nie tyle interesa, ktdre tu dnia tego sprawia¢ mieli,
ile che¢ odwiedzenia madrego i wysoce przez nich
szanowanego Rebe Saula. Rebe Saul na grzecznosci
gosci wzajemnemi grzeczno$ciami odpowiadat; po-
waznym giestem wskazat im krzesta, dokota stotu
stojace; a sam, nie opuszczajac poczesnego miejsca
swego na zOttej kanapie, w rece chude i pomarszczo-
ne gtosno klasnat. Hasto to wywotato z sgsiedniej
izby hozg dziewke stuzgca, ktéra na srebrnej tacy
kilka szklanek herbaty wniosta i przed gos$émi
ustawita. Oni za goscinno$¢ przyjecia sedziwemu
gospodarzowi z u$miechami i uktonami dziekowali;
herbaty, ktorej mocna won rozeszta sie po izbie,
z wyrazng przyjemnoscig zakosztowali, i wnet o inte-
resach swych handlowych i sprawach familijnych
zywe opowiadania i rozmowy wies¢ zaczeli.

Meir, ujrzawszy, ze daremnie oczekiwatby teraz
na mozno$¢ dalszego rozmawiania z dziadem, usunat
sie do wielkiej kuchennej izby, w ktérej wrzato jak
w garnku. | tu takze znajdowali sie goscie, catkiem
tylko niepodobni do tych, ktérych w bawialni ugasz-
czat naczelnik domu.

Na tawach, u $cian stojgcych, siedziato kilkuna-
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stu mezczyzn w ubogich, znoszonych ubraniach, a cor-
ka Saula, Sara, i synowa jego, zona Rafata, uprzej-
mie z nimi rozmawiajgc, czestowaty ich czarkami
miodu, wielkiemi biatemi chatami i dymigcym sie
w misach krupnikiem. Siedzacy na tawach ludzie
odpowiadali uprzejmym gospodyniom domu wesoto,
ale troche nieSmiato, a za ofiarowane sobie pozywie-
nie pokornie bardzo dzigkowali. Pochodzili oni bo-
wiem z ubogiej klassy okolicznych pachciarzy, szyn-
karzy, faktoréw, przekupnidéw, trudnigcych sie drob-
nym handlem. Ciemne twarze ich, chude ciata i zgru-
biate rece objawiaty zycie ubdstwa, trosk i ciezkiej
walki o byt. Najdrobniejszy pienigdz, wytozony za
domem na konieczne pozywienie, bytby dla nich wy-
datkiem i uszczerbkiem znacznym; przebywajac tez
na targi do Szybowa, dazyli oni wprost ku domostwu
Ezofowiczow, ktérego drzwi szeroko i gosScinnie
otwieraly sie przed nimi zawsze, a w ktérem ugasz-
czanie ich chetnie i dostatnie zwyczajem byto, trwa-
jacym juz pare setek lat.

Dwie kobiety wiec, w jedwabnych spddnicach,
w ztotych kolcach i kwiecistych czepcach, z uSmie-
chami na rumianych ustach, :krzataty sie zwawo po-
miedzy piecem kuchennym, z ktérego buchat jaskra-
wy blask ognia, a otwartemi oknami, u ktérych ob-
siadali tawy pokorni i wdzieczni ich goscie. Ale i za
oknami jeszcze ukazywaty sie thtumnie nagromadzone
twarze i wyciggajace sie rece. Tam juz byt zbior

5x



braci najubozszych, na targ przybytych, nie w celu
handlu i zarobkéw, ale dla obudzenia mitosierdzia
szcze$liwszych swych wspétwyznawcdw. Z tachma-
néw, ktére ich okrywaty, pozna¢ mozna byto zebra-
kéw, roznemi kolejami losu w ostateczne ubdstwo
wtragconych, a ktorych mitosierdzie publiczne, jak-
kolwiek w gminie Szybowskiej dos¢ szeroko rozwi-
niete, ogarngé sobg nie zdotato. Ludziom tym dziew-
ki stuzace rozdawaly przez okno chleb, zsia-
dte mleko i drobng miedziang monete. Gwar dziek-
czynien ich i btogostawieristw wnikat do izby i blogo
snadz rozlegat sie w sercach dwéch gospodarujgcych
kobiet, bo usmiechaty sie one coraz weselej i dumniej
i z gtebokich kieszeni swych wyjmowaty coraz nowe
garscie miedzianych monet.

Ale i w innej stronie izby kuchennej wesote
i gwarne odbywaty sie sceny. Gromadka dziatwy
domowej, z kilkunastu chtopcoéw i dziewczat najroz-
niejszego wieku ztozona, skupita sie tam pod $ciana,
w odswietnych ubiorach i z od$wietnemi takociami
przy ustach. Starsi chtopcy, milczac, przypatrywali
sie przybytym i przebywajagcym wcigz obcym ludziom
i ciekawie rozmo6w ich stuchali; dziewczynki zdawalty
sie, przeciwnie, nic nie widzie¢ dokota siebie, tak za-
jete byly barwnemi spodniczkami, w ktdére je przy-
brano, sznurami paciorek, ktdre otaczaty ich szyje,
i dlugiemi wstegami, ktéremi zwigzano im plowe
lub czarne warkocze. Dziatwa najmtodsza petzata po
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ziemi, wrzaskliwie $miejac sie albo ptaczac, a wszyst-
ko to zarliwie zajadato ztociste obwarzanki, albo
wielkie kawaty chleba, btyszczace grubg warstwg
miodu. Tuz obok gromadki tej pra- i pra-pra-wnu-
kow, siedziala na tawie prababka Frejda. Dnie, dzi-
siejszemu podobne, gwarem swym, ttumem naptywa-
jacych do domu obcych twarzy, wstrzasaty drzemia-
cym jej umystem i budzity w nim wspomnienia da-
wnej przesztosci. W dniach takich przed pamiegcig
prastarej kobiety migotaty obrazy wiasnej przeszto-
sci jej, obrazy dni, w ktorych, szczesliwg matzonka
ukochanego Hersza swego bedac, tradycye i zwycza-
je domu jego przyjeta za swoje i do utrzymania ich
w catej Swietnosci przyktadata sie calg sitg serca swe-
go, gtowy i ragk. To tez i dzi$ ztotawe Zrenice jej
przytomniej niz zwykle spogladaty dokota, a na war-
gach, zaledwie widzialnych, rozkwitat usSmiech dosko-
natego zadowolenia. Wnuczki obudzity jg wczesniej
niz zwykle, podniosty z toza, przyoblekty w najko-
sztowniejsze szaty, a teraz, przed wprowadzeniemjej
do bawialni, gdzie zwykte miejsce swe u okna na naj-
paradniejszym w domu fotelu zajg¢ miata, stréj jej
uzupetnialy. Czarnooka Lijka spinata zawdj prababki
dyamentowg gwiazda; jedna z miodszych sidstr joj
wktadata w uszy staruszki olbrzymie kolczyki z bry-
lantow; druga owijata pomarszczong jej szyje sznura-
mi peret i ciezki ztoty tancuch uktadata na piersi, aby
jak najpi kniejsze tworzyt wzory posrdéd $nieznej bieli
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fartucha. Czynigc to wszystko, usmiechaty sie mtode
dziewczyny, odchylaty nieco glowy dla lepszego
przyjrzenia sie wiasnemu dzietu, niekiedy spogladaty
figlarnie w ztotawe Zrenice prababki, albo gto$ne ca-
tusy sktadaty na pomarszczonem jej czole. Pachcia-
rze, arendarze, ubodzy przekupnie spogladali na gru-
pe te, ztozong ze stuletniej rodzicielki rodu i stroja-
cych jg bozych dziewczat; kotysali gtlowami w podzi-
wie nad wielkg staroscig jej, bogactwem jej klejno-
tobw i otaczajgcg ja mitoscig; z ust ich wychodzity
cmokania i wykrzyki zachwytu, a oczy peine byty
rozrzewnienia i czci.

Druga za to strona domu, ta, w ktdrej przed(kwa-
dransem rozlegaty sie zywe i wesote rozmowy doj-
rzatych cztonkéw rodziny, pusta teraz byta i cichg
zupetnie.

Meir przeszedt wazki korytarz i, otworzywszy
drzwi mieszkania stryja swego, Rafata, spotkat sie
w progu z wybiegajagcym ztamtagd miodym swym
bratem stryjecznym i przyjacielem, Chaimem. Dzie-
cinna jeszcze prawie twarz Chaima, ocieniona kedzie-
rzawemi ztotawemi wiosy, ozywiona byta i rozpro-
mieniona niezmiernie.

— Gdzie stryj Rafal? — zapytal go $piesznie
Meir.

— Gdzie on ma by¢? — z nadzwyczajnem po-
$piechem odpowiedziat mtody chiopak — poszedt
z Berem woly na rynku kupowac!
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— A ty, Chaim, gdzie idziesz?

Chiopak zapytania tego nie ustyszat nawet. Nie-
cierpliwie usunat z drogi brata i, wktadajagc na gtowe
czapeczke, z wesotem nuceniem wybiegt z domu.
Jego takze rozweselit gwar i ruch dnia tego i necity
ku sobie ttumne widowiska i réznorodne targi miej-
skiego rynku.

Meir wyszedt na ganek i rozejrzat sie po obszer-
nym placu. Targ rozpoczynat sie zaledwie, ale obok
Kilkudziesieciu wozéw, ktére zebraly sie w samym
jego Srodku, zobaczyt on Bera, zawziecie juz rozpra-
wiajacego z gromadka wiesniakéw, u ktordj targo-
wat kilka rostych, u wozow stojgcych wotow. Rafa-
ta Meir dostrzegt takze. Stat on na ganku jednego
z domostw, otaczajacych rynek, wraz z kilku powaz-
nymi kupcami, przybytymi z sasiedztwa, i toczyt
z nimi ozywiong rozmowe, ktoroj tres¢ pozna¢ mozna
byto po giestach zywych, jakiemi poruszaty sie rece
ich, liczace jakby na palcach przewidywane na dzi$
wydatki i zyski.

Zblizy¢ sie do dwoch tych ludzi, najpowazniej-
szych po Saulu w rodzinie, i chcie¢ z nimi rozpoczy-
na¢ rozmowe, nietyczacag sie bezposrednio spraw
dnia dzisiejszego, daremném-by byto. Meir wiedziat
o tern, daremnych prob nie czynit. Swiat caty, tak
pstro i ruchliwie otaczajacy go dnia tego, widziat on
jakby przez mgte lub sen. Dziwném wydawato mu
sie, ze nikt z pomiedzy ludzi tylu nie mySlat o tern,
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0 czem on nie magt przesta¢ mysle¢, chocby chciat.
— Co mi do tego? — mowit sobie w duchu, — co
ja moge? — dodawat i metnym wzrokiem spogladat
dokota, a ktokolwiek-by wtedy spojrzat na niego,
rzec-by mogt, iz znudzonym byt, albo zmeczonym.
Lecz w gtebi piersi wrzato mu i kipiato. Nie zdawat
sobie sprawy z uczu¢ swych, ale czut, ze czekaé
w milczeniu pory, w Kktdrej wszystko w miasteczku
uspokoi sie i ucichnie, a za miasteczkiem btys$nie na
niebie ognista tuna pozaru,—nie podobna mu bedzie.

— Co ten cztowiek zawinit nam? — modwit do
siebie.

Myslat o dziedzicu Kamionskim.

Wzrok jego, niepewny, zwatpiaty, btgdzac dokota
rynku, padt na ganek, przyozdabiajgcy dom kupca
Witebskiego. Na ganku tym stat wiasciciel domu,
w rozwartym z przodu pétkrotkim surducie, z btysz-
czacym fancuchem na attasowej kamizelce. Palit on
cygaro i spogladat na rozpoczynajacy sie $rod rynku
ruch targowy, ze spokojng ming cztowieka, ktory
w ruchu tym zadnego udziatu bra¢ nie zamierza.
W istocie, handlujagc przewaznie drzewem, Kktére
w ogromnych ilosciach skupywat u wiascicieli kil-
ku powiatéw, Witebski spraw zadnych na targu Szy-
bowskim mie¢ nie mogt. Zbyt wytwornym byt zresztg
1 przekonanym o waznosci prowadzonych przez sie
intereséw, aby w pstry motloch ten, zajety detaliczng
sprzedazg zboza i bydta, mieszac sie chciat.
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Meir zbiegt ze wschodéw ganku i szybko zmie-
rzat ku Witebskiemu, ktory, ujrzawszy go, usmiech-
nat sie uprzejmie i wyciagnat don szeroko roztwarta
reke.

— Aj! aj! — zawotat, — rzadki gos¢! mity gosc!
Nu! ja wiem, ze ty do tego czasu przyjs¢ tu nie mo-
gte§, azeby rodzicom narzeczonej swoj¢j pokion od-
da¢! Srogi zejde w Bet-ha-Midraszu siedzie¢ kazat
i Talmud czyta¢! Nu! nic to nie znaczy! Zejde do-
bry jest, kochany staruszek! On nie ze ztego serca
ciebie ukarat, ity nie ze zlego serca zgrzeszyt! Zwy-
czajnie, miody... poswawolit troche... Nu! chodz do
naszego salonu, a ja zaraz swojej zonie powiem, zeby
przyszta i przyjmowata ciebie jak kochanego ziecia.

W ten sposdb przemawiajac, S$wiatowy kupiec
usmiechat sie wesoto, pogladat na przysziego ziecia
swego przyjaznie i, za reke trzymajgc, widdt go
z sobg do salonu. Tam, przed zielong rypsowg kana-
pa zatrzymujac sie, figlarnie spojrzat mu w oczy
i dodat:

— Zety, Meirze, skromny jeste$ i narzeczonej
swojej wstydzisz sie, to dobrze, ja to lubig! Ja sam
taki bytem i nasi wszyscy mtodzieficy takimi powin-
ni by¢; ale moja corka edukowana jest i na wielkim
Swiecie zyla, gdzie zwyczaje inne sg. Ona bardzo
dziwi sie i ptacze, ze narzeczonego swego nie zna,
wtedy gdy $lub i wesele za miesigc juz nastgpi¢ maja.
Nu! ja péjde, przyprowadze jg tutajl Okna pozarny-
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kam, zeby nikt nie widziat, ze wy tu razem jesteScie.
Pogadajcie z sobg troche... poznajcie sie...

Moéwigc to, chciat odejs¢, ale Meir przytrzymat go
za rekaw surduta.

— Rebe! — rzekt, — mnie teraz nie narzeczona
i nie wesele w glowie siedzi! ja do ciebie z innym zu-
petnie interesem przyszedtem...

Wi itebski spojrzat przenikliwie w powazng i po-
bladtg twarz mtodego cztowieka i spochmurniat nieco.

— Nie ze swoim interesem ja do ciebie, Rebe,
przyszedtem... — mowit dalej Meir; ale Witebski
mowe mu przerwat.

— Jezeli to nie twdj i nie moj interes, to na co
my mamy o0 nim moéwic?

— Bywaja na Swiecie takie interesa, — odpart
miody cztowiek,—kt6re do wszystkich naleza i wszys-
cy o nich méwi¢ i mys$I¢¢ powinni.

Mowiac tak, miat zapewne na mysli to, co w cy-
wilizowanym jezyku nosi imie spraw publicznych.
Nazwy tej nie znat, ale gteboko i gorgco czut rzecz,
ktdrg ona wyraza.

— Ja dzi$ ojednym strasznym sekrecie dowie-
dziatem sie...

Witebski poskoczyt z fotelu, na ktérym usiadt
byt przed chwila.

— Ja 0 zadnym strasznym sekrecie wiedzid¢ nie
chce!l — zawotat, — po co ty masz mi o nim méwic?
ja nie ciekawy!
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— Po to, Rebe, zeby$ ty jemu na przeszkodzie
stanat...

— A na co ja mam stawac¢? a co mnie do tego?
a dla czego ty do mnie z taki¢m gadaniem przyszedt?

— Dlatego, Rebe, ze ty bogaty jeste$ i pieknie
moéwi¢ umiesz, iz catym Swiatem zgode trzymasz,
nawet z samym wielkim rabbinem, ktéry az u$mie-
cha sie, jak ciebie zobaczy. Twoje stowo wiele mo-
ze, i zebys$ ty chciat...

— Ja nie chce! — przerwat Witebski ze stanow-
czoscia w glosie i chmurg na czole. — Ja bogaty je-
stem i zgode ze wszystkimi trzymam, to prawda; ale
ja tobie cd$ powiem, Meir...

Tu znizyt gtos i dodat:

— Zebym ja w sekreta ludzkie wdawat sie i inte-
resom cudzym na przeszkodzie stawat, ja-bym ani bo-
gaty nie byt, ani zgody z nikim nie znalazt i mnie-by
nie byto tak dobrze na Swiecie, jak teraz jest...

— Rebe! — po chwili namystu rzekt Meir, —
mnie bardzo mito stysze¢, ze tobie na Swiecie dobrze
jest; ale ja-bym nie chciat, zeby mi dobrze byto przez
krzywde ludzka...

— Nu! a kto méwi o krzywdzie? — uSmiechajac
sie rzekt Eli,—ja nigdy nie krzywdze nikogo; ja han-
dluje uczciwie, i wszyscy, z ktérymi handluje, kon-
tenci ze mnie sg i przyjazn dla mnie majg... Ja, dzie-
kowaé Bogu, wszystkim ludziom $miato w oczy pa-
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trze¢ moge, i na majatku, co go dla dzieci moich zbie-
ram, niema fzy ani szkody cudzej.

Meir z uszanowaniem gtowe przed mowiacym po-
chylit,

— Ja wiem, Rebe, ze tak jest, jak powiedziates.
Ty interesa swoje uczciwie prowadzisz, a uczciwo-
§cig swojg i tym rozumem, ktdry ci Przedwieczny
dat, honor domowi lzraela przynosisz. Ale mnie sie
zdaje, ze kiedy cztowiek sam uczciwym jest, to on na
cudzg nikczemnos¢ obojetnie patrzeé nie powinien; bo
kiedy on moze przeszkodzié krzywdzie ludzkiej, a nie
przeszkodzi, to tak jest, jakby on sam krzywde te
sprawit. Ja dowiedziatem sie, ze cztowiekowi nie-
winnemu przez jednego z braci naszych lzraelitow
wielka krzywda sta¢ sie ma. Sam ja nic nie moge,
ale szukam ludzi takich, kt6rzy mogg niewinnego od
nieszczescia ratowac...

Tu, najniespodzianiej w Swiecie, przerwat mo-
wigcemu gtosny i wesoty Smiech Witebskiego, ktdry
wstat z fotela i zartobliwie goscia swego po ramieniu
poklepat.

— No, no! — rzekt, — juz ja widze, ze u ciebie,
Meir, gorgca gtowa! Ty chcesz z niej ktopot jaki$
wyjac i w moje gtowe go wlozy¢é! Nul! ja tobie bar-
dzo pieknie za ten prezent dziekuje, ale go od ciebie
nie wezme! Daj pokdj! po co my mamy zycie sobie
tru¢, kiedy dzisiejszy dzien moze by¢ dla nas bardzo
wesoty? Ot, siadaj tu sobie na tym fotelu, a ja pdjde
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i narzeczong twoje tobie przyprowadze. Ty nie sty-
szate$ jeszcze jej muzyki!., aj! aj! jak ona gra! Dzi$
nie sabbat, i ona bedzie mogta pograé sobie troche,
a ty postuchasz...

Moéwigc to z ozywieniem i figlarnosciag w gtosie
i wzroku, odejs¢ chciat, ale Meir przytrzymat go zno-
wu za rekaw odzienia.

— Rebe! — zawotat, — wystuchaj ty mnie przy-
najmniej...

Witebskiemu niecierpliwie troche oczy btysnety;
$miejac sie jednak, odpowiedziat:

““Ajl aj! Meirl jakim ty swawolnikiem jestes$!
Ty chcesz starszych od siebie tudzi gwattem przymu-
sza¢ do tego, czego oni robi¢ nie chcg! Nu! ale ja ci
przebaczam i ide, zeby narzeczonej twojej tu za-
wotaé...

Mowiac to, posunat sie znowu ku drzwiom, ale
Meir raz jeszcze zastgpit mu droge.

— Rebe!— zawotat,—ja ciebie nie puszcze, pdki
ty mie nie wystuchasz! Bo do kog6z ja wiec6j udam
sie? Dzi$ wszyscy zajeci gos¢mi i interesami swemi;
ty jeden, Rebe, nic nie robisz i czas masz...

Umilkt, bo Witebski przestal uSmiechac sie i,
z chmurg niezadowolenia na pogodnem zazwyczaj
czole, powaznym giestem dtoh mu na ramieniu po-
tozyt.

— Stuchaj, Meir, —rzekt,—ja tobie co$ powiem.
Ty na niedobrg droge wszedteS. Wszyscy ludzie
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gtosno o tern gadajg i sg tacy, co bardzo na ciebie za
to gniewajg sie; ale ja tobie pobtazam. Pobtazam ja
tobie dla tego, ze sam niezawsze tak mysle, jak
wszyscy, i wiem, ze niektdre rzeczy u nas w lzraelu
inaczej by¢ powinny, niz sg. Nul ja tak mySle, ale
ja tego nigdy nie mowie i po sobie nie okazuje! na
coja mam mowié i okazywacé? coja pomoge? Jezeli
sam Pan Bdg rzeczy te takiemi zrobit, to ja, sprzeci-
wiajgc sie Jemu, obrocitbym Go przeciw sobie; a je-
zeli to ludzkie wymys$lenia i omytki sg, to i beze mnie
przyjda ludzie tacy, co je przerobig. Moja rzecz sie-
bie, swojej familii i swoich interesow patrzé¢. Czy
ja sedzia? ja i nie rabbin! wiec ja sobie milcze; Panu
Bogu i ludziom dogadzam, nikomu w droge nie wta-
ze. Ot, jak ja robie, i chciatbym, zeby$ ty, Meirze,
tak samo robit. Ja-bym i tobie rad swoich nie dawat
i pozwalatbym tobie zy¢ jak chcesz; ale kiedy ty me-
zem moj¢j cérki masz zosta¢, to ja na ciebie oko
musze juz miec...

— MHebe! — przerwat Meir, ktdremu w rozognio-
nych Zrenicach migota¢ zaczynaty tzy rozdraznienia,
— nie gniewaj sie na mnie za zuchwate stowo, ktore
ja tobie powiem. Ja corki twojej za zone swoje nie
pojme i mezem j¢j nigdy nie bede!

W itebski ostupiat ze zdumienia.

— Nu! — zawotat po chwili, — a to znow jaka
ja nowos$é stysze? Czyz dziad twdj nie umowit sie
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ze mng 0 moje Mere, a potem czy nie przystat od
ciebie dla niej zareczynowych prezentow?
— Dziad méj umowit sie z tobg — drzacym gto-

sem odpowiedziat Meir, — ale on to zrobit przeciw
mojej woli,

— Nu! — z najwyzszem juz zdumieniem zawotat
Witebski, — a dla czego? Co ty masz przeciw coérce
mojej?

— Ja, Rebe, przeciw niej nic nie mam, ale mnie
serce do niej nie ciagnie. | ona takze, Rebe, nie chce
mnie... Ja, przechodzac koto waszych okien, stysza-
szatem raz jak ona ptakata i skarzyta sie, zejg chcg
za prostego ciemnego zyda wyda¢. Nu! to prawda!
ja prosty, nie edukowany zyd... ale jej edukacya
mnie takze nie w guscie... Po co na nig i na mnie
tancuchy naktadaé!.. My juz nie dzieci, i wiemy cze-
go zada dusza nasza, a czego nie zada...

Witebski ostupiatem wcigz okiem na modwia-
cego patrzat. Obie rece podnidst ku gtowie i za-
wotat:

— Czy moje uszy dobrze styszaty? czy moj ro-
zum dobrze stowa twoje zrozumiat? Ty nie chcesz
mojej corki?! ty nie chcesz mojej pieknej i eduko-
wanej Mery?!

Rumieniec wytrysngt mu na czoto. Lagodny idy-
plomatyczny S$wiatowiec zmienit sie w obrazonego
ojca. Lecz w tejze chwili, ze stukiem i tuz przy roz-



mawiajacych, roztworzyty sie drzwi, prowadzace
do dalszych pokoi mieszkania, i w progu, z twarza
w ogniu, z ptomiennemi oczyma, zjawita sie pani Ha-
na. Konczyta ona snadz toalete swa, ale nie skon-
czyla jej jeszcze, nie miata bowiem na sobie zwykiej
jedwabnej sukni, tylko krétkag czerwong sp6dniczke
i luzny szary kaftan. Przednia czes$¢ jej peruki sta-
rannie juz byla ufryzowana i uczesana, ale ztytu
wisiat, nie spleciony jeszcze i sznurkiem tylko u gto-
wy zwigzany, warkocz. W progu staneta i krzy-
kneta:

— Ja wszystko styszatam!

I nie mogta mowié dalej, tak byta wzburzona.
Piers jej dyszata szybko, z oczu sypaty sie iskry.
Poskoczyta nakoniec ku Meirowi, ramiona szeroko
roztworzyta i krzykneta:

— Co? ty corki mojej nie chcesz? ty, prosty,
ciemny zyd z Szybowa! ty nie chcesz za zone swoje
wzigé taki¢j pieknej panny, z taka wielka edukacya!
Pfuj! gtupiec! miszugiener! rozpustnik!

Witebski probowat miarkowac¢ uniesienie zony,
przytrzymujac ja za tokie¢ i syczac j¢j w samo pra-
wie ucho:

— Sza! Hana! Szal

Ale cata dystynkcya uktadu, cata dbato$¢ o este-
tyczne wygladanie osoby wtasnej, opuscity w tej chwi-
li najzupetni¢j panig Hang. Miotata sie wcigz przed



— 81 —

Meirem, S$ciSnietg piesScig wygrazata mu przed samg
prawie twarzg i krzyczata:

— Ty Mery nie chcesz? ty cdrki mojej nie chcesz?
Aj, aj! jaka bieda! my przez to ze zgryzoty poumie-
ramy! Ona sobie juz meza nie znajdzie i po tobie
oczy wyptacze! Oj, oj! tyle biedy, zejej gtupi, cie-
mny zyd szybowski za zone wzia¢ nie chce! Ja jg do
Wilna powioze, i za generata, za grafa, za samego
ksiecia jg wydam! Pfuj! co ty sobie myslisz? ze dziad
twoj, Saul, bogaty kupiec jest, i ze ty sam po ojcu
wielki majatek masz, tojuz ty wielki puryc i tobie
wszystko mozna! Ja pokaze twemu dziadowi i twojej
catej familii, ze my o was tyle dbamy, co o stary
pantofel!

Eli okua i drzwi starannie zamykat, a pani Hana
ku komodzie jesionowej, w poblizu fortepianu stoja-
cej, poskoczyta, szuflade odsuneta i z niej pudetka
rézne z kosztownos$ciami wyjmowac zaczela.

— Nal—krzykneta, rzucajac pudetka na ziemieg,
— na! masz nazad swoje prezenta! Zanie$ je kara-
imskiej dziewczynie, z ktérg romans prowadzisz!
Ona dla ciebie zong bedzie jak raz!

— Sza! — rozpaczliwie juz syknat ku zonie Wi-
tebski i pudetka z kosztownos$ciami z ziemi podnosié
zaczat. Ale wyrwata muje z rgk pani liana.-—Ja to
sama dziadowi jego odniose i zareczyny zerwe—e
mowita.

— Hana! — perswadowat magz — ty glupstw

Orzeszkowa. Tom XXIX. 6



tam narobisz... ja sam poOjde i rozmdwie sie z Sau-
lem.

Ale pani Hana nie styszata nawet stow meza.

— Pfuj! — krzyczata — ten gtupiec, ten waryat,
ten rozpustnik, mojej corki nie chce! jemu karaimska
dziewczyna od mojej coérki lepsza! Nu! to i chwata
Bogu, ze my jego pozbedziem si¢! Ja Mere do Wilna
powioze i za wielkiego barona wydam!

* *
*

Byto juz okoto potudnia, gdy Meir domostwo
Witebskich opuscit, Scigany tajaniem i ztorzeczenia-
mi pani Hany, a cichemi wymoéwkami i pojeduaw-
ezemi stowy Etego.

Na rynku wrzat juz w catej petni ruch targowy.
Obszerna przestrzefi okryta byta wozami, ludZmi,
koAmi i bydtem, tak $ciSle, Zze najmniejszy chocby
przedmiot nie pomiescitby sie juz w tlumie tym,
gestym, pstrym, krzyczacym tysigcami gtoséw
i mrowigcym sie tysigcami gtéw ludzkich i zwie-
rzecych. Znajdowat sie wszakze w jednej stronie
rynku katek mniej nieco nattoczony, Wznosita
sie tam do$¢ wysoka sciana licho pobielonej budowy
jakiej$, a pod biatawg $ciang tg siedziat na ziemi sta-
rzec przygarbiony, w szarem, podartem, diugiem
ubraniu, zgrubg czerwonawa chustka, okrecona wkoto
szyi. Nogi, okryte obuwiem znoszonem i opytonem,
przykrywaty mu catkiem prawie zgromadzone dokota



w znacznej ilosci kosze i p6lko,szki, z tozy uplecione’
stomiane kobiatki i tym podobne okazy koszykarskiej
roboty.

Byt to Abel-Karaim.

Jakkolwiek dzien byt letni i stoneczny, gtowe
okrywata mu wielka czapka, obtozona lisiem futrem,
z6ttem, puszystem; z pod niej sptywaty na plecy i ra-
miona jego geste pasma biatych wioséw, a diuga
z6ttawa broda szerokim wachlarzem rozkladata mu
sie na piersiach. Promienie storica padaly na twarz
jego, okragta, matg i zaledwie z pod ogromnego zaro-
stu widzialng; sier$¢ lisiego futra opuszczata sie na
pomarszczone czoto, lecz od razacych blaskéw dnia
nie chronita oczu, ktérych tez nabrzmiate i czerwone
powieki mruzyty sie, catkiem prawie zakrywajac zre-
nice.

Obok starego Abla stata Gotda, wysmukta, pro-
sta, powazna jak zawsze, z koralowym naszyjnikiem
swym, spuszczonym nizko na szarg koszule, i z opty-
wajacym plecy kruczym warkoczem.

O kilka krokow przed dwojgiem ludzi tych staty
rzedy wozow, obcigzonych zbozem, drzewem i naj-
rozmaitszemi przerobami drobnych produkcyi wie-
$niaczych; pos$réd wozow ryczaty woly i krowy, be-
czaty cieleta, rzaty konie, uwijali sie drobni faktorzy
i przekupnie, z krzykiem wielkim targowali sie o ceny
towaréw swych barczysci i fokciami w okoto siebie
thum rozpychajacy wiesniacy. W tlumie tym nic wie-

6*
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cej stychac nie byto nad krzykliwe wymienianie liczb
réznych, zaciete targi, grube $miechy, wszczynajace
sie coraz kidtnie, wrzaskliwe ptacze dzieci i piskliwe
krzyki kobiet; a z calg wrzawg tg mieszat sie staiy,
chrypiacy gtos Abla, prawiacy niezmordowanie izra-
elskie powiesci. Kipigca dokota niego wrzawa nie
zastraszala go snadz, ale owszem podniecata; bo im
gtodniejszg stawata sie, tem bardziej on glos swoj
wysilat i podnosit, tak, ze stowa jego przez kipigtek
ten wzburzonych gwaréw przeptywaty wyrazne, choé
drzace.

— A kiedy Mojzesz zstapit z géry Synai — mo-
wit, a raczej wys$piewywat dono$nie stary, drzacy
gtos Abla, — z oblicza jego bila Swiatto$¢ taka, ze
lud upadt na twarze i zawotat jako jeden czitowiek:
»Mojzeszu! powtérz nam stowa Przedwiecznego!”
| stata sie wtedy na niebie i na ziemi wielka cisza;
grzmoty umilkty, btyskawice pogasty i wichry po-
ktadty sie na ziemig, a Mojzesz zawotat do siebie
siedemdziesieciu izraelskich starcow i kiedy oni oto-
czyli go, jak gwiazdy otaczajg ksiezyc, powtarzac
zaczat ludowi stowa Przedwiecznego.

W tej chwili wytonili sie z wrzaskliwego ttumu
dwaj ludzie, powaznie, cho¢ dos¢ ubogo wygladajacy,
i przechodzili koto opowiadajgcego Abla. Szli spie-
sznie, ale, wymdwione imie Mojzesza dostyszawszy,
stam|jli i spojrzeli na Abla.

— On znéw opowiada! — rzekt jeden.

— On zawsze opowiada! — dodat drugi.



USmiechneli sie, ale dalej nie poszli. Owszem,
kobieta jaka$ i dwoéch czy trzech wyrostkéw obok
nich staneto. Kobieta, zatrzymawszy sie w nastuchu-
jacej postawie, zapytata:

— Co on takiego opowiada?

— Historyg i Zakon izraelskiego ludu — spokoj -
nie odpowiadata Gotda.

Wyrostki pootwierali usta, kobieta blizej ku Ablo-
wi pochylita glowe, dojrzali mezczyzni u$miechali
sie, ale stali i stuchali; Abel méwit dalej:

— Kiedy lud ustyszat rozkazania Pana, jednym
gtosem krzyknat: ,,Petni¢ je bedziemy!” Wtedy Moj-
zesz opart o gore Synai dwanascie kamieni, wypisat
na nich rozkazania Pana, a do ludu powiedziat:
Izraelskie pokolenia wszystkie: starzy, mitodziency,
kobiety i dzieci, i kazdy cztowiek z lzraelowego do-
mu, i cudzoziemiec, co sie pomiedzy wami znajduje,
i ten, co Scina drzewo, i ten, co czerpie wode, przy-
chodZcie wszyscy zawiera¢ przymierze z Jehowa,
abyscie zaprzysiegli petni¢ rozkazania Jego tak, jak
On przysiagt dotrzymaé¢ wam obietnic swoich!

— Nu! — odezwat sie pomiedzy otaczajagcymi
gtos jakis — on piekne rzeczy pieknie opowiada.

— | ten, co $cina drzewo, i ten, co czerpie wode...
— powtarzat czlowiek jaki$ w nedznem ubraniu;
westchnat przytem i rzucit okiem ku roziskrzonym
obtokom.

Kobieta, z pochylong ku Ablowi gtowg przystu-



chujaca sie stowom jego uwaznie, wydobyta z kie-
szeni bezbarwnej spddnicy brudng chustke i, rozwig-
zawszy wezetek, znajdujacy sie u jednego z jej kon-
cow, rzucita na kolana Abla wielka miedziang monete.

Za kilku osobami temi staneto teraz juz kilka in-
nych. O kilka zaledwie krokéw od nieruchomej gro-
madki tej zajadle kupczyli, kiocili sie, krzyczeli lu-
dzie zadni zarobku i zysku, Zydzi i chrzescijanie, nie-
wiasty, mezowie i podrastajgce zaledwie dzieci; lecz
tu, pod biatawga $ciang wysokiego parkanu, kilkana-
Scie jednostek, od szumigcego tlumu tego oderwa-
nych, w milczeniu i skupieniu mysli, z uSmiechem na
twarzach, a z westchnieniami w piersiach, mimowoli
przerzucato sie w $wiat inny, duchowy, $rod ktdérego
migotaty obrazy i rozlegaty sie gtosy prastarej, wspa-
nialej, Swietej przesztosci. Zdawac sie mogto, ze
Abel czut te zwrécong na siebie uwage otaczajacej
go gromadki i ze mu wszystkie oczy te, w jego twarz
wlepione, rozpalaty serce i zapladniaty pamieé. Z za
czerwonych mruzacych sie powiek Zrenice jego biy-
snety srebrzys$cie, ze zmietego czota zsuneta sie w tyt
nieco puszysta czapka lisia, a gdy podniost glowe,
z6ttawe pasma dtugiej brody jego roztozyly sie sze-
rzej jeszcze i podniosty az na ramiona. Wygladat
wtedy jak stary, wpdt Slepy lirnik, radujacy i dosko-
nalacy pie$niami swemi dusze narodu. Spiewnym
tez, przewlektym a donosniejszym niz kiedykolwiek
gtosem, moéwic¢ zaczat znowu:
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— Kiedy lzraelici przeszli Jordan, Jozue potozyt
na miejscu tern dwa wielkie kamienie i wypisat na
nich 10 rozkazan Jehowy. Jedna potowa ludu oparta
sie 0 gOre Geryzim, a druga o Hebal, a wszyscy usty-
szeli mocne glosy, ktére wotaty tak, aby je kazdy
cztowiek z lzraelskiego domu uchem swojem stysze¢
mogt: ,,Zerwie przymierze swe z Panem ten, kto po-
kton odda fatszywym bogom, i kto czci¢ nie bedzie
ojca swego i matki swojej! Zerwie przymierze swe
z Panem ten, kto zazada majatku cudzego, albo $le-
pego wprowadzi na droge btedng! Zerwie przymierze
swe z Panem ten, kto krzywdzi cudzoziemca, sierote
i wdowe,kto klamstwo wtozy do ucha blizniego, a onie-
winnym powie: ,niech umrze!” A kiedy mocne gtosy
do uszu lzraelitbw wszystkich stowa te wiozyty, lud
caty odpowiedziat tak, jakby wszystkie usta jednemi
ustami i wszystkie gtosy jednym gtosem byty: ,,Niech
sie tak stanie!*

— Niech sie tak staniel—zaszeptato wokoto Abla
kilkanascie ust, ktore, przed kwadransem jeszcze,
porwane wirem powszednich potrzeb i trosk, zapa-
mietale walczyty o szelag straty tub zysku!

Przed skupiong gromadke przebita sie teraz chrze-
$cijanska wiesniaczka. Podjeta z ziemi jeden z ko-
szy nagromadzonych dokota Abla i o cene jego zapy-
tata. Gotda udzielita jej odpowiedzi zwyklym swym
spokojnym gtosem. WiesSniaczka targowac sie zacze-
ta, ale Gotda nie odpowiedziata juz jej po raz drugi,



nie dla tego, aby odpowiada¢ nie chciata, ale dla
tego, ze stow jej, dos¢ grubo jednak i krzykliwie wy-
mawianych, nie styszata nawet. Wzrok jej utkwit
w jednym punkcie rynku; na czoto i twarz calg wy-
buchnagt ptomienny rumieniec, a na ustach powaz-
nych rozkwitat uSmiech dzieciecy prawie i razem na-
mietny. O kilkadziesigt krokéw od miejsca, na kto-
rem znajdowali sie Abel i wnuczkajego, wynurzyt sie
z thumu Meir i, swobodniejszem nieco przejSciem
szybko postepujac, zmierzat prosto ku nim. Nie wi-
dziat ich jednak; patrzat prosto przed siebie, oczyma,
w ktérych malowaty sie pos$piech i niepokdj. Minat
Abla i Golde, nie spostrzegtszy ich nawet, i wszedt
w brame synagogalnego dziedzinca.

Przez synagogalny dziedziniec niewiele fatwiej
byto przejs¢ dnia tego, niz przez plac targowy.

Meir dazyt ku czarnej chatce rabbina Todrosa; ku
niej tez part sie thum ludzi réznego wieku i pozoru.
Im blizej byto chatki tej, tern wiekszy panowat
Scisk i nattok, a wsrod nattoku tego tern mniej roz-
mawiano i ciszej, ostrozniej stgpano. Nie byto tu, jak
na targowym rynku, krzykow, kiétni, Smiechéw, roz-
trgcan sie wzajemnych; nie byto tez twarzy namietnie
rozognionych, ani oczu potyskujacych goraczka zysku,
ani giestow porywczych i grubijanskich. Gesty thum
ptynat ku nizkiej lepiance w uroczystem milczeniu,
przerywanem nie$miatemi tylko szeptami.

Meir wiedziat gdzie i po co dazyt thum ten i zja-



- 89 —

kich zywiotéw byt ztozony.  Statych mieszkan-
cow Szybowa nie byto tu wcale, albo byto niewielu
bardzo; posiadajac bowiem w bezposredniej blizkosci
swej wielkiego rabbina, nie potrzebowali oni oczeki-
wacé dni szczeg6lnych, aby modz cieszyé sie radami,
naukami i samym widokiem jego. Lud, zalegajacy
teraz synagogalne podworze, skiadat sie z mieszkan-
cow blizkich, dalszych i do$¢ nawet oddalonych Szy-
bowa. Zamoznych kupcdw, ludzi w ubraniach zna-
mionujacych dostatek i pewien wyzszy stopien Swia-
towej ogtady, znajdowata sie tu ilos¢ pewna, ale bar-
dzo nieznaczna. Ogromng wiekszo$¢ stanowity ciata
mizerne, obleczone w suknie zszarzane i ubogie, twa-
rze blade, ciezkg walkg o byt napietnowane, cierpia-
ce i cierpliwe. Byla to zresztg prawdziwa mozaika
twarzy miodych, pétdzieciecych, niewiescich i mezkich.

W blizkoscijuz chaty znajdujgc sie, Meir, zatrzy-
mat sie chwilke.

— Po coja tam po6jde? — rzekt do siebie — on
mnie stucha¢ nie zechce!

— Nu — dodat zaraz — a do kog6z ja pojde?

Po chwilowym namys$le zmieszat sie znowu
z thumem i wkrétce znalazt sie u roztwartych na
o$ciez drzwi czarnej lepianki.

Za roztwartemi drzwiami, w ciasnej, ciemnawej
sionce, stat istny mur, z plecéw ludzkich ztozony, i pa-
nowato najgtebsze juz milczenie, przerywane tylko
tylko trudnym oddechem kilkudziesieciu piersi. Meir
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przez mur ten torowat sobie droge, co przychodzito
mu tem fatwiej, ze wiekszg cze$¢ ludzi thoczacych sie
w sionce sktadali ubodzy i pokorni goscie, tak uprzej-
mie przed parg godzin czestowani w zamoznej kuchni
Ezofowiczéw. Spostrzegtszy cztonka rodziny, pod kto-
rej dachem znajdowali czestg i chetng gos$cinnosc,
rozstepowali sie oni jak mogli, aby mu przejscie po-
miedzy soba umozebni¢. Z po$piechem to jednak
czynili i roztargnieniem wielkiem, gdyz wzroki ich
skierowane byty ku wnetrzu izby, sasiadujacej z sion-
ka. Azeby dojrze¢ i dostysze¢ co sie we wnetrzu
izby tej dziato, wspinali sie oni na palce, wyciggali
szyje i szeroko roztwierali oczy, rozpromienione, zdu-
mione, ciekawe, pozadliwe i zarazem trwozne. lle
razy uszu ich dosiegng! utamek jaki rozméw tam
wiedzionych, na ustach ich, uwiedtych i bladych od
biedy, choroby i pracy, rozkwitaty usSmiechy btogosci
niewymownej, tak, jakby stowa i same nawet dzwie-
ki gtosu uwielbianego medrca byty wonng oliwa, go-
jaca wszystkie rany ich zycia.

Izba, w ktérej drzwiach roztwartych takze stanat
teraz Meir, wygladata dos¢ dziwnie. W gitebi jej, na
tawie, umieszczonej pomiedzy Sciang a stotem, sie-
dziat l1zaak Todros, w ktérego ubraniu i postawie
nie zna¢ byto Swiatecznosdci zadnéj. Miat on na sobie
te sarng, co zawsze, diuga suknie, zszarzang i po-
dartg, a gtowe jego przykrywata zrudziata czapka, na
tyt zsunieta w taki sposéb, iz zmiety daszek jej ster-



czat nad czotem zo6iem, ocienionem ogromng gestwi-
ng wioséw kruczych, zlekka tylko przypruszonych
siwizna. Przygarbiony, jak zwykle, g6rng potowg
ciata naprzod podany, siedziat on w nieruchomosci
zupetnej i tylko czarnemi oczyma wodzit po twarzach
i postaciach kilkunastu istot ludzkich, ktére, sttoczo-
ne u przeciwlegtej sciany, podnosity ku niemu wzrok
nabozny, zlekniony, btagalny.

Pomiedzy szczuptym, zgarbionym, nieruchomym
medrcem, siedzacym na tawie, a kilkunastu istotami
temi, ktore dopuszczone juz zostaty przed oblicz-
nos¢ jego, znajdowata sie przestrzen kilku krokow,
ktorej nikt bez wyraznego wezwania przekroczy¢ nie
Smiat, i krzyzowaty sie dwa odmienne rodzaje Swia-
tet. Jedno ze Swiatet tych, biekitne od pogodnych
obtokéw i ziociste od storica, wnikato tam przez
otwarte okno; drugie, jaskrawe, razace, dymne, bu-
chato z komina, na ktérym palito sie szeroko roznie-
cone ptomie.

U komina, na podtodze okrytej grubg warstwg
brudu, siedziat nieodstepny uczen i stuga rabbina —
metamed nad metamedami, pobozny i madry Reb
Mosze. W grubej koszuli swej, opasany powrozem,
siedziat on na nagich swych pietach i, przyktadajac
coraz drewek do ognia, sypat garscie ziot suchych do
wody, gotujacej sie w kilku garnkach. Zajety czyn-
noscig tg, jak sie zdawato, aptekarska, petnit on takze
urzad woznego. Wywotywat z pomiedzy ludu, znaj-
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dujacego sie w izbie i sionkach, tych, na ktoérych, we-
dtug mniemania i woli jego, przypadata kolej zblize,
nia sie ku mistrzowi.

Teraz wyciggnat gruby, czarny swoéj palec ku
cisngcym sie do $ciany ludzkim postaciom i ochry-
ptym gtosem zawotat:

— Szymszel arendarz!

Wezwany, noszacy przeinaczone i zepsute z bie-
giem czasu imie Samsona, w najmniejszej mierze nie
przypominat powierzchowno$cig swga imiennika swe-
go, poetycznego bohatera i poteznego atlety Biblii.
Maty, suchy, ogniscie rudy, wysunat sie on z thumu
i, stangwszy na S$rodku izby, pochylit biatg, piego-
watg twarz swg az prawie do samej ziemi.

— Pozdrawiajagcy medrca pozdrawia wspania-
tos¢ Przedwiecznego! — zawotat jekliwym i drzacym
gltosem. Nietylko zresztg gtos jego drzal, ale drzaty
mu takze rece i ramiona, a gdy podniost nieco twarz
swg, btekitne zrenice jego obiegac poczety izbe z nie-
pokojem i zmieszaniem blizkiem obtedu.

Izaak Todros siedziat jak skamieniaty. Oczy tylko
jego utkwity w przerazong twarz stojgcego przed nim
ryzego cztowieka i po chwili dopiéro, gdy cztowiek
ten, w przerazeniu swém do stowa przyj$é nie mogac,
milczat ciagle, medrzec wydobyt z siebie gardtowo-
nosowy dzwiek i przeciggle zawotat:

— Nuu!



Szymszel podniést ramiona i z wsunietg w nie
gtowag mowicé zaczat:

— Nassi! niech Swiatto$¢ twoja oswieci ciemno-
§ci moje! Rabbi! ja wielki grzech popetnitem i serce
moje drzy od strachu, Kkiedy usta moje przed tobg
grzech ten opowiedzie¢ majg! Nassi! ja jestem nie-
szczesliwy cztowiek... zona moja Ryfka zgubita du-
sze moje na wieki, i chyba ty, Rabbi, nauczysz mie,
jak ja ja teraz z wielkiego grzechu tego oczyscic¢
mam!

Zajaknat sie tu pokutnik i po chwili dopiero ze-
brat sie na odwage i sity nowe.

— Nassi! ja i zona moja Ryfa, i dzieci nasze,
siedliSmy zeszlego pigtku do sabbatow(¢j uczty. Na
jednym stole stata u nas misa z migsem, na drugim
stole stat garnek z mlekiem, ktére zona moja Ryfka
dla najmniejszych dzieci zgotowata. Moja zona Ryfka
czerpata mleko z garnka i tyzka nalewata je naj-
mniejszym dzieciom na miski. A kiedy ona to robita,
u ni¢j raz reka zatrzesta sie i kropla mleka z tyzki
upadfa na to mieso, co byto w misie... Aj waj! gtu-
pia kobieta! co ona zrobita! Ona miegso strefita i zro-
bita je nieczystem...

Znowu utknat w mowie swej trwozliwy Samson,
a medrzec, bez najlzejszego poruszenia w postawie,
lub mrugniecia okiem, zapytat:

— Nu! a co ty z tern migsem zrobite$?
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Zapytany gtowe swg znowu bardzo nizko pochy-
lit i, nie zmieniajagc postawy tej, wyjakat:

— Rabbi! ja z niego jadtem, i zona moja, i dzie-
ci moje z niego jadty!

Tym razem z plomiennych oczu Todrosa posy-
paty sie iskry.

— A dla czego ty nieczystosci tej na $mietnisko
nie wyrzucit? — krzyknagt — dla czego ty obrzydli-
woscig tg usta swoje i dzieci swoich zanieczyScit?

Po chwili milczenia gtos pokorny, drzacy, po zie-
mi jakby czotgajacy sie, odpowiedziat:

— Nassi! ja biedny bardzo jestem, lichg karczme
w arendzie trzymam i zarobku z niej mam niewiele!
A mam, Nassi, az szeScioro dzieci i ojca starego, kt6-
ry przy mnie mieszka, i dwoje wnukoéw sierot, kto-
rych i ojciec i matka odumarli! Rabbi! mnie trudno
bardzo wyzywi¢ siebie i familig swoje, i my raz w ty-
dzien tylko, w Swiety wieczor sabbatu, mieso jemy!
Koszerne migso drogie... wiec ja go kazdego pigtku
trzy funty kupuje, a z tych trzech funtéw jedenascio-
ro nas je i sity swoje wzmacnia! Rabbi! wiedziatem
ja, ze przez caly tydzien my juz nic do ust naszych
nie wtozym précz chleba, cebuli i ogérkéw... to ja
tego miesa pozatowatem i, cho¢ na niem byta kropla
mleka, jadtem z niego i je$¢ z niego pozwolitem fa-
milii mojej...

W ten sposéb zalit sie i obwiniat zarazem mi-



zerny Samson, a mistrz stuchat go z zachmurzonem
i groznem obliczem.

Potem mowié zaczat. Mowit z gniewem i obu-
rzeniem zrazu, ajednak nieruchomym i sztywnym
pozostat. Szyje tylko ku wylektemu i upokorzonemu
Szymszelowi wyciggajac, wpijat sie wen coraz ognist-
szem i grozniejszem wejrzeniem. Diugo, obszernie
i subtelnie ttdmaczyt: zkad pochodzi zakaz mieszania
potraw miesnych z mlecznemi, co o zakazie tym pi-
sali r6zni Tonaici i Rabbini wielcy, ijak pisanie ich
ttdmaczyli, objasniali i komentowali p6zniejsi niezli-
czeni nastepcy ich; jak wielkim przestepca jest czto-
wiek taki, ktory, z zakazem tym rozmijajac sie, do
ust swych wktadaé $Smie kes miesa, na ktory upadta
kropla mleka.

— Grzech twéj ogromnym jest w obliczu Panal
— zagrzmiat nakoniec ku stojagcemu wcigz w kornej
postawie pokutnikowi — ty, dla takomstwa swego,
zerwate$ przymierze, ktére Jehowa zawart z wybra-
nym ludem swoim, przekroczyte§ jedno z 613-tu
przykazan, ktore spetnia¢ powinien kazdy prawy lzra-
elita, i zastuzyte$ na to, aby na ciebie spadto przeklen-
stwo, ktdrem Elizeusz przeklagt przesladujace go chio-
pieta,i ktorém Jozue Nawiri przeklinat miasto Jerychon!
Ale za to, ze ciato tylko twoje zgrzeszyto, a dusza po-
zostata wierzacg w Swietos¢ zakazu jedzenia miesa
z mlekiem, i za to, ze ty z wielkim zalem do mnie
przyszedies$ i przede mng upokorzyies sig, ja ci ten



ogromny grzech twdj przebaczam i tylko rozkazuje,
zebyscie, ty i zona twoja, i dzieci twoje, przez cztery
tygodnie ani miesem, ani mlekiem ciat swoich nie
karmili, a pienigdze, ktére wydajecie na mieso, ubo-
gim rozdali. A kiedy cztery tygodnie przejda,
dusze wasze oczyszczone zostang z wielkiego plu-
gastwa, ktdre na nich osiadto, i bedziecie zy¢ w po-
koju i poboznosci razem ze wszystkimi bra¢mi lzra-
elitami. Wotajcie: niech sie tak stanie!

— Niech sie tak stanie! — zabrzmiaty chérem
glosy tych, ktérzy znajdowali sie w izdebce, i tych,
ktoérzy napetniali sionke, i tych jeszcze, ktoérzy, tto-
czac sie dokota lepianki, chciwemi oczyma zagladali
do wnetrza jej przez otwarte okno.

Maty, rudy Samson, oswobodzony od ciezaru tto.
€zgcego mu sumienie w sposob straszliwy, chociaz
z innej strony obarczony pokutg czterotygodniowego
postu, majacego do ostatecznosci obostrzy¢ i tak juz
wieczny post wszystkich dni jego, ze tzami rozrze-
wnienia w oczach i dziekczynnym szeptem na ustach
cofnat sie ku sionce i zniknat w napetniajacym ja
thumie.

Wtedy Reb-Mosze wyciagnat znowu ku stoja-
cym pod $ciang ludziom wskazujacy palec i za-
wotat:

— Reb-Gerszon, metamed!

Na wotanie to z ttumu wyptynat cztowiek krepy
i zgarbiony, z czarnym wiosem, rozrzuconym w nie-



tadzie na wielkiej, schylonej gtowie, z twarzg chmur-
ng i zadumana. Byt to kolega Reb-Mosza, umystowy
przewodnik lzraelskiej dziatwy, w miasteczku blizko
Szybowa potozonem zyjacy i nauczajgcy. Stangt on
w $rodku izby z grubg ksiega, rozwartag w obu reku,
i, wedlug zwyczaju pozdrowiwszy mistrza, zaczat
w te stowa:

— Rabbi! dusza moja znalazta si¢ dwa dni temu
w wielkim kfopocie. Bachory moje czytalty w Swie-
tej ksiedze, ze wieczorne Szemy odmawiac rozkazano
jest do konca pierwszej strazy. Nu! — zapytaty mie
bachory moje:—A co to takiego pierwsza straz? Kto,
przed kim i gdzie te straz trzyma? — Jak oni tak za-
pytali sie, usta moje oniemiaty. A dla czego onie-
miaty? Dla tego, ze ja nie wiedziatem co im odpo-
wiedzi¢¢ mam. Do ciebie, Rabbi, przyszediem, zeby
na ciemny rozum mdj sptynat promien twojej madro-
§ci. Powiedz ty mi, Rabbi, jakie to straze sg, we-
dtug ktérych lzraelita kazdy mierzyé powinien diu-
gos$¢ modlenia sie swego? gdzie i przed kim sg usta-
wione?ico ja otom powiedzi¢¢ mam bachorom moim?

Chmurny, zgarbiony czlowiek moéwi¢ przestat,
a zgromadzenie cate z ciekawos$cig nadzwyczajng
wlepito oczy w zapytywanego medrca i odpowiedzi
jego czekato. Odpowiedz ta data sie stysze¢ wkrotce.
Nie zmieniajgc postawy swej, na przod podancj,
Izaak Todros méwié zaczat:

— A jakie mogg by¢ straze te, o ktére ty mnie

Orzeszkowa. Tom XXIX. 7



zapytujesz? Anielskie to sg straze. A gdzie Anio-
towie straze te trzymajg? W niebie je oni trzymajg.
A przed kim oni je trzymajg? Trzymajg je przed
tronem Przedwiecznego! Kiedy dziehn koriczy sie
i zmrok zapada, Aniotowie dzielg sie na trzy wielkie
chéry. Pierwszy chér staje u tronu Przedwiecznego
i straz przed nim trzyma az do poéinocy, i wtedy jest
pora odmawiania modlitw wieczornych. Drugi chér
przychodzi o potnocy i trzyma straz az do S$witu;
a o Swicie, kiedy kolor biaty od koloru blado-bleki-
tnego odrézni¢ mozna, przychodzi chor trzeci i straz
przed tronem Przedwiecznego trzymaé zaczyna. Wte-
dy jest pora modlitw porannych.

Umilkt medrzec. W tlumie ozwaty sie ciche cmo-
kania i szepty, objawiajgce podziw i zachwyt. Ger-
szon metamed jednak nie ruszat sie jeszcze z miej-
sca swego. Ze wzrokiem wlepionym w ciezkg roz-
wartg ksiege, ozwat sielznowu:

— Rabbi! spus$¢ na ciemny rozum moj jeden je-
szcze promien swojej madrosci i rozprosz nim wat-
pienie, ktére ogarneto dusze moje... Blizko mia-
steczka, w ktérem mieszkam, jest dwor bogatego je -
dnego pana. Do dworu tego chodzg czasem niektore
bachory moje irozne rzeczy tam styszag. Raz jeden
bachor mdj, wréciwszy ze dworu, opowiadat w mia-
steczku, ze styszat, jak we dworze méwiono, zkad
pochodzi grzmot. Mowiono tam, ze grzmot wylatuje
z nieba wtedy, gdy dwie chmury spotkaja sie z sobg



i wypuszczg z siebie site jakg$, ktdéra nazywa sie ele-
ktrycznosé. Ja o takiej sile nigdy nie styszatem
i nie wiem, czy to prawda, ze ona jest na Swiecie
i ze z ni6j wielkie grzmoty powstaja...

W czasie mowy tej Gerszona nieruchomy dotad
medrzec uczynit pare niecierpliwych poruszen, a po
wargach jego, wazkich i surowych, przesunety sie
szyderskie usmiechy.

— To nieprawda! — zawotat, — takiej sity na
Swiecie niébma i z niej nie powstajg grzmoty. Kiedy
Rzymski cesarz Swiatynie zburzyt i lud Izraelski roz-
proszyt sie po catej ziemi, na Swiecie ryknat grzmot.
A zkad on pochodzit? On pochodzit z piersi samego
Boga, ktory nad gruzami Swiatyni swojoj i nad nie-
dolg swojego ludu gtosno zaptakat. | teraz Pan Bdg
czesto po wspaniatosci $wigtyni swej i po minionem
szczesciu ludu swego ptacze, a kiedy On zaptacze,
to’ tkanie Jego rozchodzi sie po catym Swiecie
wielkim grzmotem, a +#zy Jego padajg do mo-
rza i takie sg ogromne, ze morze od nich wzbiera
i podnosi ziemieg, ktora trzesie sie i ognie z siebie wy-
puszcza. Oto powiedziatem ci, zkgd powstajg grzmo-
ty i te wielkie trzesienia, ktore ziemia znosi. 1dz
w pokoju i nauczaj bachoréw swoich stéw, ktére ode
mnie ustyszates!

Z kornym poktonem i dziekczynnemi wyrazami
oddalit sie i w ttum wptynat ponury metamed z wiel-

\%
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ka swa ksiega w reku, a w tej samej chwili, kedy$
pod samg $ciang, gtosno zaptakato dziecie.

Reb Mosze zawotat:

— Chaim, pachciarz z Kamionki, i zona jego,
Matka...

Z ttumu wyszli: mezczyzna i niewiasta. Oboje
mieli twarze zbolate i zleknione,— niewiasta na reku
swych niosta blade, wynedzniate dziecie. Rzucili sie
do kolan medrca i, wyciggajgc don, obwiniete w bez-
barwne szmaty, zcicha ptaczace, dziecko, btagali go,
aby udzielit lekow na trapigcg ich zdawna chorobe
syna. Todros pochylit sie nad drobng, bladg twa-
rzyczka i zatopit w nig bystre, uwazne spojrzenie.
Reb Mosze za$, u komina siedzgc, wlepit wzrok
w mistrza i, mieszajac tyzka gotujgce sie w garnkach
ziota, oczekiwat jego rozkazéw.

W ten sposob dtugo iz kolei zblizali sie do uwiel-
bionego medrca, nauczyciela, lekarza i niemal proro-
ka swego, ludzie najrézniejsi, zadajacy mu najréz-
niejsze pytania i zanoszacy don prosby. Byt tam po-
miedzy innymi strapiony matzonek jakis, ktéry, wio-
dac ze sobg zone swg, mioda i hoza, prosit wielkiego
rabbina, aby uczynit nad nig rodzaj proby bozej, za
posrednictwem tak zwanej wody zazdrosci, po wypi-
ciu ktorej niewiasta, podejrzana o niewierno$¢ mat-
zeAsky, umrze¢ musi natychmiast, jesli jest winng,
a zdwojong pieknoscig i zdrowiem rozkwitnie, jesli
podejrzewano jg niestusznie. Kté$ inny zapytywat:
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co czyni¢ trzeba, jezeli pora modlenia sie zaskoczy
cztowieka w podrozy, a on ku wschodowi twarzy
swej obréci¢ nie moze tak, jak przykazanem jest, bo
ze strony tej wiatr wielkg chmure kurzawy w oczy
mu niesie? Znaczna t6z byta ilos¢ takich, ktérzy,
skarzac sie, ptaczac i biadajgc nad nedzng dolg swto-
ja, .btagali medrca, aby proroczem okiem swem rzu-
cit w przyszto$¢ i oznajmit: rychlo-li nadejdzie ra-
dosny dzien Messyaszowy, dzien wyzwolenia, spo-
czynku i obfitosci?

Wigkszos$¢ jednak ludzi, zgromadzonych w chatce
i dokota niej, nic nie zadata, zadnych nie zanosita
prosb i nie zadawata pytan, lecz przybyta tu i dusita
sie w ciasnocie niezmiernej dla tego tylko, azeby
mddz odetchng¢ tern samem powietrzem, ktérym od-
dycha piers uwielbionego medrca, napoi¢ uszy swe
stowami wychodzacemi z ust jego, a oczy — Swiatto-
$cig bijaca z jego oblicza.

Widac tez byto, ze Izaak Todros czutirozumiat wy-
sokos$¢ swego stanowiska. Sprawowat on czynnosci
swe zpowagg niezachwiang, zniezmordowanggorliwo-
$cig i cierpliwoscig niezmacona. Nie odtracat od sie-
bie nikogo, nikomu niczego nie odmawiat. Gromit,
objasniat, ttomaczyt, opowiadat, pokuty zadawat, le-
kéw udzielat, postawy swej nieruchomej ani na chwi-
le nie zmieniajac i zatapiajac tylko w twarze zbliza-
jacych sie don ludzi oczy swe surowe i zadumane.
Pare razy, gdy w izdebce rozlegty sie najzatos$niejsze
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skargi i prosby o prorocze przepowiednie dnia Mes-
syaszowego, czarne te jak noc i ptomienne jak na-
mietnos¢, oczy, zaswiecity wilgotng powtoka. Kochat
snadz lud ten, ktoérego zatoSliwie zwierzenia i jeki
tza oblewaty mu surowg Zrenice. Chwilami tez buj-
ne krople potu sptywaty po z6ttem czole jego, a piers,
strudzona diugiem mdwieniem, ciezko oddycha¢ za-
czynata. Podartym rekawem odziezy ocierat pot
z czota, wzmagat sie na sity nowe i wiodt dalej dzie-
to nauczania, karcenia i pocieszania ludu. Pracowat
ciezko mysla, pamiecig, wyobraznig i piersia, z gle-
bokiem poczuciem obowigzku, z zarliwg wiarg w zba-
wienno$¢ i Swietos¢ trudu swego, z najwyzszg bezin-
teresownoscig cztowieka, ktory nie potrzebowat dla
siebie nic, procz czarnej lepianki, odziedziczonej po
przodkach, szczuptej strawy codziennej, dostarczonej
mu rekoma wiernych, i tej lichej, brudnej, podartej
odziezy, ktdra od dziesigtka lat juz moze ostaniata
chude ciato jego.

Przez synagogalny dziedziniec tymczasem prze-
chodzit cztowiek $pieszacy sie widocznie i kogo$
w tlumie szukajacy.

Byt to Ber, zie¢ Saula. Przejrzal on bacznie
mnogie twarze ludzi otaczajgcych lepianke rabbina,
wpart sie do nattoczonej sionki i, dostrzegtszy nako-
niec stojgcego w progu izby Meira, pociggnat go za
rekaw od surduta.

Mtody cztowiek, obudzony z otowianej zadumy,
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ktéra pograzata go w nieruchomos$é kamienng, obej-
rzat sie i zamyslonym wzrokiem spojrzat na stojgce-
go za nim krewnego.

— Chodz ztagd! — szepngt mu Ber do ucha.

— Ja nie moge ztad iS¢, — roéwniez cicho odpo-
wiedziat Meir. — Ja mam wazny interes do rabbina
i czekaC tu bede, az ludzie ci wszyscy rozejdg sie,
azeby z nim pomoéwic...

— ChodZ! — powtdrzyt Ber i ujat za ramie opor-
nego miodzienca.

Meir targnat sie niecierpliwie, ale Ber powtorzyt
raz jeszcze: — Chodz! jezeli zechcesz, przyjdziesz po-
tem, jak ci ludzie rozejdg sie... ale ja wiem, ze nie
zechcesz,..

Wyszli obaj z nattoczonej chaty. Ber, $piesznie
idgc i milczac, wiodt towarzysza swego w oddalong
strone obszernego podworza, kedy panowata samo-
tnos¢ zupetna. Tu,—Sciang Bet-ba-Midraszu zakryci
przed ttumem kupczacym na rynku i w znacznem od-
daleniu od tego drugiego ttumu, ktory oblegat chate
Rabbina, —pewnymi by¢ mogli, ze nikt rozmowy ich
nie podstucha.

Meir opart sie plecami o Sciane budowy, Ber sta-
nat przednim i, milczac jeszcze, wpatrywat sie wen
przez chwile.

Powierzchownos$¢ Bera byta jedng z tych, okoto
ktérych miliony ludzi obojetnych przejsé-by mogto,
nie zauwazywszy jej nawet, lecz w ktérej oka ba-
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cznego i myslacego cztowieka odkrywato cechy za-
ciekawiajgce i ciekawosci godne. Czterdziestoletni,
szczupty, ze staranng czystoscia, jakkolwiek ze $ci-
stg tez wiernoscig starym przepisom i zwyczajom
ubrany, z rzadkim, jasno-ptowym zarostem i jasnemi
miekkiemi wlosy, nosit on na twarzy swej, bladawej
i delikatnie zarysowanej, wyraz szczegélnego zobo-
jetnienia jakiego$, lenistwa i sennosci, ktore znikaty
i ustepowaly przed ruchliwem, nerwowem ozywie-
niem wtedy tylko, gdy rzecz szta o kombinacye i dzia-
tania interesowe. Po-za zobojetnieniem jednak i sen-
noscia, baczne oko odkry¢-by mogto utajone, spodnie
niby warstwy uczué i charakteru. Bylo co$ marzy-
cielskiego i cierpigcego zarazem w oczach jego, wiel-
kich, szeroko rozwartych, o biekitnej Zrenicy, oble-
czonej szklista powloka. Tesknoty jakie$ zaznane
i stumione przemoca, pragnienia jakie$ niezaspoko-
jone i w gtebiny piersi zepchniete, malowaty sie w za-
rysie warg jego cienkich, pojetnych i noszacych na
sobie pietno kamiennej jakby rezygnacyi. Niekiedy
na czole biatem i gtadkiem powstawaty mu dwie po-
przeczne brézdy. Wywotywatly je moze wspomnie-
nia jakie$ odlegte, lecz wiecznie bolace, bo w chwili,
w ktérej zjawiaty sie, Ber dotykat dtonig piersi swej
i krétkie, urwane westchnienie podnosito mu ramio-
na. Wida¢ bylo, ze w przesztosci cztowieka tego ode-
grat sie niegdy$ dramat cichy, nikomu w catej swej
petni nieznany, lecz ktérego rozwigzanie, pograzajac
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w sennos¢ wole i mysl jego, w piersi mu pozostawito
wiecznie zamierajgce i wiecznie odradzajgce sie
echo...

Teraz stat on naprzeciw miodzienica, ktérego prze-
mocg prawie wyprowadzit z ttumu i dlugo wpatry-
wat sie mu w twarz szklistem swem, cierpigcem
okiem.

— Meir! — rzekt nakoniec, — dziad twoj Saut
miat, godzine temu, dtugg rozmowe z synem swoim
Abramem. On gos$ci swoich porzucit, azeby z nim
rozmawiaé, i mnie rozmowy t¢j stucha¢ kazat, bo
chciat, zeby stowa z ustjego wychodzace i stuchaja-
ce ich sumienie syna jego S$wiadka we mnie miaty.
Badz juz spokojny, Meir. Stryj twdj do wielkiego
grzechu tego i wstydu, ktére niezadtugo stang sie,
naleze¢ nie bedzie...

— Stang sie!l — z uniesieniem przerwat Meir, —
one nie stang sie! ja tak zrobie, ze one nie stang sie!

Usmiech, niewesoty wcale, przeleciat po ustach
Bera.

— Ty tak zrobisz! —zas$miat sie zcicha.—A jak
ty to zrobisz? Ja domyslitem sie, ze ty rabbinowi
o tern méwié chcesz, i szukatem ciebie, zeby ostrzedz
cie i nieszczescie od gtowy twojej odwrécié. Ty my-
Slate$ sobie, ze jak ty rabbinowi caty interes rozpo-
wiesz, on zaraz zerwie si¢ i krzyknie, aby nikt brzyd-
kiej rzeczy takiej robi¢ nie Smiat. Jezeliby on tak
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zrobit, wszyscy byliby mu postuszni, to jest prawda;
ale on tego nie zrobi...
— Dla czego on tego nie zrobi? — zawotat Meir.

— Dla tego, ze on na interesach takich nie
zna sie.

USmiechnat sie znowu i méwit daléj:

— Zeby$ ty jego spytat sie: jakie jedzenie czyste
jest, a jakie nieczyste? czy w sabbat mozna Swiece
czy, siadajac do jedzenia, btogostawi¢ trzeba pierwej
wino, albo chleb? albo, zeby$ ty jego zapytat sie: jak
dusze ludzkie przechodzg z ciata do ciata? ilu Jeho-
wa wypuscit z siebie Sefirotéw, ijak te Sefiroty na-
zywajg sie? i jak ukladac¢ trzeba litery imion Bo-
skich, zeby z nich stowa wielkich tajemnic utozyty sie,
i kiedy nadejdzie dzien Messyaszowy, i co w tym
dniu dzia¢ sie bedzie?., on na te wszystkie zapytania
twoje znalaztby odpowiedzi dtugie i uczone. Ale jak
ty jemu opowiada¢ zaczniesz o gorzelniach, podat-
kach, o dworach parskich itycli zamiarach, ktére na
nie Zli ludzie maja; on wytrzeszczy na ciebie oczy
i bedzie ciebie stuchat, jak stucha cztowiek gtuchy,
bo ,on wszystkiego tego nie rozumie i dla niego, za
ksiegami temi, z ktérych on madro$¢ swoje czerpie,
caty Swiat jest jako pustynia okryta ciemng noca!...

Meir pochylit glowe.

— Ja czuje, ze ty prawde moéwisz, — rzek}, —
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a jednak, zebym ja zapytat sie jego: czy wolno jest
dla witasnej korzysci krzywdzi¢ niewinnego czto-
wieka?...

Ber odpowiedziat:

— On-by ciebie zapytat sie: a kto jest niewinny
cztowiek? — lzraelita, czy Edomita?

— Edomita! — echowym glosem odpowiedziat
Meir.

Spojrzat w gore, jakby namyslat sie; wzruszyt
ramionami, jakby czemu$ dziwit sie wewnetrznie;
— a potem zatopit wzrok w twarzy Bera.

— Ber! — wyrzekt, — czy ty Edomitéw niena-
widzisz?

Zapytany wstrzasnat przeczaco gtowa.

— Nienawis¢ przykra jest sercu, — odpowie-
dziat. — Kiedys$... jak ja miody bytem... chciatem
nawet péjs¢ do nich i zawotac¢: ratujcie! Teraz kon-
tent jestem, ze nie zrobitem tego i ze swoimi zosta-
tem, ale nienawisci zadnej w sercu mojom dia nich
nie mam...

— | ja nie mam, — zywo potwierdzit Meir. —
A czy ty myslisz, — zapytal, — ze Kamionkier ich
nienawidzi?

— Nie, — zaprzeczyt Ber, — on tylko doi ich
jak krowy i ma dla nich wzgarde za to, ze oni inte-
resow swoich nie pilnujg i pozwalajg, zeby on ich
oszukiwat.
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— A Todros czy ich nienawidzi? — zapytat
jeszcze Meir.

— Tak; — energiczniej niz kiedy potwierdzit
Ber, — Todros ich nienawidzi. A dla czego on icli

nienawidzi? Bo on nie zyje w tym samym czasie,
CO my wszysey... on zyje ciggle w tym czasie, w kt6-
rym Rzymski cesarz $wigtynie Jerozolimska zburzyt
i lud lzraelski z Palestyny wygnat, i w ktérym Zy-
dow palili na stosach i po catej ziemi gnali. On od-
dycha, je i chodzi teraz, ale mysli i czuje tak, jak
gdyby zyt 2000 i 1000 lat temu. On nic nie wie
0 tern, ze od $mierci przodka jego, Todrosa, co z Hi-
szpanii tu przybyt, mnéstwo lat plyneto ciagle,
jak wielka i bystra rzeka, i ze na tej rzece ptywali
madrzy i dobrzy ludzie, przynoszacy S$wiatu madre
1 dobre rzeczy, i ze od tego dalekiego czasu Swiat
zmienit sie, a ludzie, ktérzy nienawidzili i przeslado-
wali jedni drugich, rece sobie do zgody podali... On
nic nie wie, co na Swiecie dzieje sie... nu! jak on ma
wiedzie¢? on od urodzenia swego nigdy z Szybowa
nie wyjezdzat, a oczy jego nie widziaty innych ksig-
zek, jeno te, ktore mu po dziadach, pradziadach zo-
staty, — i zadnego cztowieka z innego narodu, jak
tylko z narodu lzraelskiego.

Meir stuchat i gtowg z lekka wstrzgsat, jakby
w mysli swej potwierdzat stowa towarzysza.

— To ja nie mam po co do niego is¢... — rzekt
po chwili namystu.
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— Ja dla tego szukatem ciebie, azeby ci to po-
wiedzie¢, — odpart Ber. = On nie zabroni Kamion-
kerowi krzywdzi¢ dziedzica Kamioriskiego, bo jemu
bedzie zdawac sie, ze dziedzic Kamionski pochodzi
z narodu ldumejczykdw, ktory wojowat z Jozuem,
albo z narodu Rzymskiego, ktdry batwanom kianiat
sie i Swiatynie Jerozolimska zburzyt, albo z narodu
Hiszpanskiego, ktory, 500 lat temu, bardzo Zydéw
udreczat... On nawet z tobg rozmawia¢ nie zechce,
bo ty w jego oczach kofrymem, niedowiarkiem jestes,
i on do tego czasu na gtowie twojej rozgniewanej re-
ki swej nie opiera tylko przez wzglad na wielkg fa-
milig twoje i tg mito$¢, ktérag lud dla dziada twego,
Saula, ma. Ale zeby$ ty Kamionkera przed nim
oskarzyt, Kamionker popchnatby go do zemsty nad
tobg, tak, jak go juz popycha Reb Mosze. Meirl
badz ty ostrozny! zguba twoja niedaleko! uciekaj ty
od ni¢j!

Meir na przestroge te nic nie odpowiedziat.

— Ber! — wymoéwit, — ja temu bardzo dziwuje
sie, ale mnie sie zdaje, ze w cztowieku tym ghupim,
ztym i méciwym, mieszka wielka dusza... On bar-
dzo cierpliwy, dnie i noce siedzi nad ksiegami swe-
mi... on litoSciwy! oczy jego tzami zachodzg, jak
przed nim ludzie biedni skarzg sie i placza... on
wszystkim do siebie przystep daje, naucza i pociesza
kazdego... dla siebie nic nie chce i tak mocno... Ber!
on tak mocno wierzy...
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Stuchajac stow tych, Ber u$miechat sie i szkli,
stym wzrokiem swym spogladat ku obtokom.

— Ty, Meir, tak o rabbinie mowisz, — odpart
zwolna, — a co ty powiesz o tym biednym narodzie,
ktérego ciato wyschto od gtodu, ktoérego gtowy, od
ktopotéw bolace i od pogardy, co na niego przez dwa
tysigce tat pada, nizko pochylone, a ktéry, jak spra-
gniony do zdroju, biegnie do rzeki madrosci, zeby
z ni6j pi€? Ty nie pytaj sie o to: czy madros¢ ta
prawdziwa jest, albo falszywa? ale ty patrz na to,
jak on w biedzie, w nedzy, w matych interesach zy-
jac, madrosci tej pragnie... ijak on medrcdw swoich
czci, a tego, co za Swiete przykazanie ma, wiernie
trzyma sie? Czy tobie zdaje sig, ze nardd ten, ghupi,
chciwy i brudny, wielka ma w sobie dusze?

Meir podnidst glowe. Rumieniec optyngt mu czo-
to, jak zwykle, gdy bywat wzruszonym.

— lzrael wielkg dusze ma w sobie, ija go ko-
cham nad spokojno$¢ moje, nad szczesScie moje i nad
zycie moje. Nul..

Tu zatrzymat sie przez chwile, porywczym gie-
stern pochwycit ramie Bera i zapytat:

— | ja wiem, czego Todrosowi braknie, zeby on
ze swojg wielka duszg wielkim cztowiekiem byt, i cze-
go ludowi izraelskiemu braknie, azeby on wielko$¢
swoje przed $wiatem pokazat... Trzeba, zeby mysli
ich i pamie¢ wyszty z tych dawnych czaséw, w ktd-
rych one zawsze mieszkajg, a zamieszkaty w nowych



— 111 —

czasach, co teraz na $wiat przyptynely, i trzeba, zeby
0 gtowy ich uderzyt skrzydtami swemi Sar-ha-Olam,
ten aniot poznania, ktory jest ksigzeciem Swiata!

Kiedy miody cztowiek, z czotem i wzrokiem
w ogniu, stowa te méwit, Ber wpatrywat sie w niego
gtebokiem, rado$nem i zarazem smutnem spojrze-
niem. Po chwili odezwat sie:

—Kiedy ja na ciebie patrze, Meir, i kiedy ja
ciebie stucham, mnie sie zdaje, ze ja widze siebie sa-
mego... wtedy, Kkiedy mi tyle lat byto, ile tobie jest
teraz... Ja takze, tak, jak ty teraz, gniewalem sie
bardzo i smucitem sie... ja takze chciatem...

Umilkt i dotknagt dtonig piersi, bo na czole po-
wstalty mu dwie gtebokie zmarszczki, a Zrenice jego
z za szklistej swej powtoki spojrzaty kedys daleko...
w Swiat, czy w przesztosc...

W ten sposéb rozmawiali z sobg dwaj ci ludzie,
jeden o S$ciane Bet-Midraszu oparty, drugi blizko
przed nim stojagcy. Rozmawiali z ozywieniem,
z gwaltownemi niekiedy giestami. Meira oczy pto-
mienne byly, a twarz blada; Bera czoto fatdowato sie
zmarszczkami, a wargi drzaty lekko. | ktokolwiek-
by z ludzi obcych $wiatu temu, $réd ktérego zyli,
czuli i mysleli oni, patrzat teraz na nich, a tres¢ roz-
mowy ich odgadywaé chciat, rzektby: kupuja, sprze-
daja, targuja sie, o handlu méwig! Alboz ludzie tacy,
jak oni, o czem innem mysle¢, méwié, nad czém in-
ném cierpie¢ moga?
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Moga,. Myslg, mowig, cierpia, tylko nikt w mo-
wy ich nie wstuchuje sie, mysli nie rozumie, cierpien
odgadnac¢ nie pragnie. Morze to jest—ogromne i ta-
jemnicze, nie — badane przez tych nawet, ktdrzy
w niém tong!

— ChodZ do domu, — rzekt Ber do towarzysza
swego, — dziad twoj Saul wkrotce z go$émi swymi
do stotu zasiedzie i rozgniewa sie, jezeli ciebie tam
nie zobaczy. | tak juz wielka burza nad gtowg two-
ja wisi. Hana Witebska odniosta prezenta zareczy-
nowe, ktore dziad od ciebie cérce jej postat, nagada-
ta jemu przy gosciach wiele nieprzyjemnosci i zare-
czyny zerwata.

Meir uczynit niedbaty ruch reka.

— Ja tego chciatem, — rzekl, — dziada ja prze-
prosze... Moja gtowa tem tylko zajeta: do kogo tu
teraz i8¢?..

Ber z rodzajem zdziwienia spojrzat na mowigcego.

— Jaki ty uparty jestes! — zauwazyt.

Zmierzali juz teraz obaj ku bramie podwoérza.

Ber stangt nagte.

— Meir! — rzekt, — ty tylko do urzednikéw
nie chodz!

Meir powiddt dionig po czole.

— Ja poszedtbym do nich, — rzekt, ale mnie
strach zdejmuje! Jezeli prawde wykryja, to Kamion-
kera srogo kara¢ beda, a z Kamionkerem i tych nie-
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szcze$liwych ludzi, ktérych on skusit.. Biedni ludzie!
gtupi ludziel Ja ich zatuje...

Umilkt nagle i wpatrzyt sie w punkt jeden. Ryn-
kiem, nawpoétjuz opustoszatym, przejezdzata zgrabna
najtyczanka, przez cztery dzielne konie ciggniona,
a na niej siedziat mezczyzna miody, przystojny,
w wykwintnem ubraniu.

Meir wskazal palcem najtyczanke, ktéra zatrzy-
mata sie przed domostwem Kamionkera, i z oczyma
szeroko rozwartemi od mysli jakiej$, ktora mu nagle
w gtowie zawrzata, drzacym gtosem zawotat:

— Ber! czy ty widzisz? to dziedzic KamionAski!

* *

*

Stonce zblizato sie ku zachodowi, kiedy na ganku
domostwa Ezofowicz6w ukazata sie gromadka ludzi,
zywo, uprzejmie i wesoto z sobg rozmawiajgcych.
Byli to dzisiejsi goscie Saula, ktérzy, uczestowani
przy goscinnym stole jego, uscisnieniami rgk zegnali
stojgcego posrdd nich starca, za taske, ktorg okazat
im, dziekowali i, z kolei po dwdch lub trzech na ocze-
kujace ich wozy siadajac, ditugo jeszcze zwracali sie
twarzami Kku stojagcym na ganku gospodarzom opu-
szczanego przez nich domu.

W bawialnej izbie niewiasty domowe, z pomocg
dziewek stuzebnych, sprzataty z diugiego stotu liczne

Orzeszkowa Tom XXIX. 8
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naczynia, chowaty do szaf resztki pozostatych jadet
i napojow i zwijaty starannie grubg, lecz dostatnig
i czystg bielizne.

Na rynku tymczasem targ miat sie ku koricowi;
przerzedzona znacznie ilos¢ wozdw i ludzi zajmowata
jeszcze pewng czesC przestrzeni, ale zmniejszata sie
z kazdg chwila. W zamian dwa czy trzy domostwa
zajezdne, znajdujace sie tuz przy placu, wrzaly gwa-
rem i hatasem. Ciemne, przepasciste sienie domostw
tych nattoczone byty wozami i konmi wiesniakow,
ktorzy pili, tanczyli, kiocili sie i bawili w wielkich
szynkowniach.

W szynkowni Kamionkera najttumniej byto i naj-
hatasliwiej; nie dziw: obrotny handlarz trzymat
w dzierzawie kilka okolicznych gorzelni i kilkanascie
karczem, kierowat czynnosciami i rozrzadzat losami
catej armii swoich znowu dzierzawcéw i szynkarzy.
Kilkudziesieciu ludzi, podobnych Samsonowi, ktéry
raz w tydzien kupowat trzy funty miesa, a jedenascie
os6b, familig jego skiadajgcych, jadto z nich i sity
swoje wzmacnialo—(Samsonowe iScie musiaty by¢
sity tel) kilkudziesieciu biedakéw takich zostawato
w zupetnej od Kamionkera zaleznosci. Wspaniato-
mys$inym wiadzca nie byt on dla nich, oni téz nawza-
jem wspaniatomys$inymi nie byli dla tych ttuméw
wiesniaczych, ktore topity rozum swoj i dobrobyt
swych rodzin w rozlewanem rekoma ich morzu alko-
holu. W ten wiec sposob Kamionker trzymat w reku
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swych losy setek tysiecy moze rodzin wiesniaczych,
do czego pomagaty mu podwojne konce kredek dzier-
zawcOw jego,— szynkarzy, z kolei oczekujgcych od
przedsiebiercy gtéwnego polepszenia, albo ostateczne-
go zniweczenia, nedznych swych, brudnych, mozol-
nych istnien.

Nic wiec dziwnego, ze dokota domostwa Kamion.
kera cisnat sie thum najwiekszy wozéw i konia w szyn-
kowni jego pita i hatasowata najwieksza ilo$¢ wie-
$niakow. Kamionker przeciez nie ukazywat sie ttu-
mowi temu i sam go nie ugaszczat. Gospodarowata
tam zonajego, Jenta, rozstawiajgc na stotach dzba-
ny, butelki i czarki, a dopomagaty jej dwie brzydkie,
barczyste cérki, sprzedajace u konica jednego ze sto-
téw obwarzanki, chaty i S$ledzie. | ktokolwiek-by
wtedy patrzat na postaé Jenty, chudag, podang na-
przéd, obleczong w luzng, sptowiatg suknig, i na
twarz jej, uwiedta, zgorzkniatg, zéto odbijajaca od
sterczacej przy rudym czepku czerwonej rézy; kto-
kolwiek-by widziat postac te i twarz, leniwo przesu-
wajgce sie w atmosferze, dusznej od ttumnych odde-
chéw ludzkich i odurzajgcej wyziewami alkoholicznych
napojow — przypusci¢-by nie maégt, ze byta to zona
handlarza i przedsiebiercy na wielka skale, wtasci-
cielajednej z najwiekszych w prowincyi fortun pie-
nieznych.

Trudno-by tez bylo odgadng¢ przedsiebierce na
wielka skale i posiadacza kapitatéw znacznych w ru-

8«
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dym, matym cziowieczku, ktéry, w wyszarzanym,
dtugim az do ziemi surducie, z szyjg ukrytg w zwo-
jach czerwonej chusty, stat teraz w jednym z goscin-
nych pokoi domu swego, o kilka krokéw zaledwie
od progu.

Byt to ten pokdj wiasnie, w ktorym Swietniaty
z0tte, odwieczne sprzety, z podartem i brudnem obi-
ciem, a takze stojgce na oknach w glinianych wazo-
nach czarne monstra roslinne.

Reb Jankiel Kamionker stat o kilka krokéw od
progu, a gos¢ jego, dziedzic Kamionski, siedziat na
z6ttym fotelu, palgc cygaro i pétzartobliwym, poiza-
mys$lonym wzrokiem patrzac na Reb Jankla.

Mtody pan byt wysoki, stusznej i siinej postaci;
ciemne wiosy miat nad otwartem czotem, a na catej
twarzy, delikatnej, cho¢ poztoconej zlekka od skwa-
réw letnich, wyraz tagodny, troche dobroduszny
i dos¢ myslacy.

Wesota zartobliwo$¢, ktéra kiedyniekiedy Swieci-
ta w oczach szlachcica, obudzona snadz byta wido-
kiem niepozornej postaci, piegowatdj twarzy i dtugich
ognistych pejséw Reb Jankla, Zamys$lat sie za$ on
chwilami dla tego zapewne, ze niepozorny Rebe
z dtugiemi pejsami rozmawiat z nim o waznym dlan
interesie.

Mtiody pan zresztg z otwart¢m, myslagcem czotem
i tagodnemi usty, nic a nic nie wiedziat o tem, z kim
wiasciwie rozmawia. Stat przed nim zyd, dzierzawca
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jego gorzelni, i koniec na tem. Kimze mogt on byé
wiecej, jak zydem i dzierzawcg gorzelni?

Ze mogt on byé jeszcze czynnym i wplywowym
cztonkiem pewnego silnie i odrebnie zorganizowanego
spoteczenstwa,—doskonatym poboznym, zostajgcym
u prawowiernej czesci spoteczeristwa tego we czci
wysokiej,—mistykiem, oczekujagcym nadejscia dnia
Messyaszowego z wiarg taka, zjaka oczekiwali go
ludzie plemienia jego przed kilkunastu wiekami; ze
byt on uczonym i bogaczem, przed ktérym powsta-
wali z gtebokim szacunkiem wszyscy biedacy i pro-
stacy narodu jego; ze nakoniec okoto nieksztattnych,
piegowatych, niedobrze umytych rak jego, obmoty-
waty sie nici licznych loséw ludzkich, zydowskich
i chrzescijanskich: o tem dziedzic Kamionski z my-
$lacem czotem i tagodnemi usty najlzejszego nie
miat wyobrazenia.

To tez na my$l mu nawet nie przyszto zachecic¢
piegowatego, rudego zyda, aby zblizyt sie don o pare
krokéw wiecej i usiadt w obecnosci jego. Reb Jan-
kiel takze o zblizaniu sie i siadaniu w obecnosci
szlachcica nie myslat. Nie myslat o tem, bo w okoli-
cznosciach podobnych stanie pokorne byto mu zwy-
czajem, po ojeach i dziadach odziedziczonym; a je-
dnak blado-btekitne oczy jego potyskiwaty niechetnie
i ztodliwie, ile razy mtody pan zwrécit wzrok w inng
strone i wyrazu ich widzi¢¢ nie mogt. By¢ moze, iz
Reb Jankiel, nie mys$lagc wcale o tem i sprawy sobie
Z uczucia swego nie zdajac, czut przeciez, jak od sto-
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jacych w pokorze nog jego ku sercu, ktére w codzien-
nem zyciu w wielkiej nurzato sie dumie, ptynat gry-
zacy jad otrzymanej i wzajem oddawanej—wzgardy,
ktora, gdy na grunt zlego serca upadnie, zasiewa
nienawis¢ i zbrodnie.

— Nudzisz mnie, moéj Janklu, z temi wiecznemi
targami i kontraktami swemil—niedbale i pociggajac
cygara, moéwit dziedzic Kamionski;—wstgpitem do cie-
bie na chwile tylko, azeby mi konie odpoczety tro-
che, a ty mnie juz tu na dobre ztapates...

Beb Jankiel uktonit sie szybko i gietko.

— Ja za $miato$¢ moje bardzo wielmoznego pana
przepraszam, — rzekt z u$miechem, — ale gorzelnia
pariska otworzy sie za miesiac, a ja chciatem pierw-
szenstwo u pana mieé...

— Dobrze! dobrze! — odpart szlachcic,—dla cze-
g6z nie miatbym da¢ ci pierwszenstwa, skoro od
trzech tat dzierzawisz juz gorzelnie moje?., ale po co
tak $pieszyC... miesigc czasu jeszcze...

— Co to szkodzi zawczasu o interesie pomyslec¢?
Ja wotyjuz skupuje, a przy gorzelni wielmoznego pa-
na sto wotéw postawic trzeba. Sto wotoéw! czy to zart?
ja takich duzych pieniedzy wydawac nie moge, nie
majac jeszcze od wielmoznego pana zadnOj pewno-
§ci. Jezeli wielmozny pan pozwoli, ja jutro do dwo-
ru przyjade i kontrakt napiszem...

Mtody pan wstat z fotela.

— Dobrze, — rzekt, — przyjedz.,, nie wcze$niéj
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jednak, jak po potudniu, bo zrana mnie w domu nie
znajdziesz.

— Wielmozny pan nocowac bedzie w sgsiedztwie?
—zapytat Jankiel, i powieki drgnety mu nerwowo.

— Whlizkiem sgsiedztwie,—odpowiedziatszlach-
cic i chciat co$ jeszcze moéwi¢, ale za plecami Reb
Jankla, zwolna i nieSmiatg widocznie rekg poruszone,
drzwi otworzyty sie, a do pokoju wszedt mtody zyd,
wysmuktly, ksztattny, czysto ubrany, z twarzg bladg
i bardzo zmieszang, a ckiem gorejacem i Smiatem.

Na widok wchodzacego, Reb Jankiel instynkto-
wym ruchem odskoczyt w tyt pare krokdw. Po biatej
i piegowatej twarzy jego przebiegaty drgnienia prze-
strachu.

— Czego ty tu przyszedt... — zaczat, ale glos
uwigzt mu w gardle.

Mtody pan za to, z obojetnem na przybytego
spojrzeniem, zapytat:

— A czego chcesz, moj kochany? czy interes jaki
do mnie?

— Do wielmoznego pana,— odpowiedziat mtody
cztowiek, gtosem znizonym prawie do szeptu.

Uczynit zwolna kilka krok6éw naprzod, ale Jan-
kiel zagrodzit mu soba droge.

— Niech wielmozny pan nie pozwoli jemu roz-
mawiaC z sobg! — krzyknat, — niech wielmozny pan
ust jemu otwiera¢ nie pozwoli! To bardzo zly czio-
wiek jest... on wtragca sie do wszystkiego...
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Dziedzic Kamionski wyciggnat reke iusunat z przed
siebie gorgczkowo giestykulujagcego cztowieka.

— Pozwdl mu méwic¢,—rzekt,—jezeli ma interes
jaki do mnie, czemuzbym porozmawia¢ z nim nie
miat?..

Moéwiac to, patrzat uwaznie na przybytego, ktore-
go twarz, o pieknych, wyrazistych rysach, blado$cig
wzruszenia powleczona, zaciekawita go widocznie.
Przytem obrazata go i rozSmieszata zarazem nagle
powstata gwattownos$¢ giestéw i mowy Jankla.

— Wielmozny pan mnie nie zna, ale ja wielmo-
znego pana znam... — zaczat przybyty cichym wecigz,
ciezkim gtosem.

— Po co wielmozny pan zna¢ ma tajdaka takie-
go, jak ty! — sprébowat znowu przerwaé¢ mu mowe
Jankiel; ale dziedzic Kamionski uczynit ku niemu
giest, nakazujacy milczenie.

— Ja wielmoznego pana widziatem kilka razy
u dziada mego, Saula Ezofowicza, ktérego syn, Rafat,
u wielmoznego pana zboze zawsze kupuje.

— Wiec jeste$ wnukiem starego Saula?

— Tak, ja jestem jego wnukiem.

— A Rafal Ezofowicz to twdj ojciec?

— Nie; ja jestem synem Benjamina, najmtodsze-
go z syndw Saula, ktory dawno juz temu umart.

Meir wyrazat sie polszczyzng tamang nieco, lecz
do$¢ znosng. W domu dziada swego styszat on cze-
sto rozmowy prowadzone w tym jezyku przez przy-
bywajgcych tam za interesami dziedzicdw dobr sa-
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siednich, a i stary Edomita, ktory uczyt go czytania
i pisania innego, niz hebrajskie, tym samym jezy-
kiem mowit.

— Czy Rafat przystat cie do mnie? — zapytat
szlachcic.

— Nie; ja sam przyszediem.

Milczat chwile, jakby wzmagat sie na sity i odwa-
ge. Wzmogt sie, podnidst gtowe i $mielszym juz nie-
co gtosem zaczat:

— Ja przyszediem, zeby wielmoznego pana
ostrzedz przed wielkiem nieszcze$ciem, ktdre Zzli lu-
dzie dla pana przygotowujs...

Jankiel poskoczyt znowu i, rozposcierajac ramio-
na, zastonit go przed Kamionskim.

— Czy ty bedziesz milczat? —krzyknat, — po co
ty masz wielmoznemu panu gtowe turbowa¢ swojem
gtupiem gadaniem...

Zwracajac sie do szlaehcica, rozpaczliwie méwit:

— To waryat jest, miszugener, tajdak...

Tym razem jednak nie Kamionski usunatjuz go
z przed siebie, ale uczynit to Meir. Ze zdwojong go-
rgczka w oczach, z przyspieszonym oddechem, ode-
pchnat Jankla i $piesznie méwié zaczat:

— Ten cztowiek méwié mi nie pozwala, dla tego,
ja wielmoznemu panu predko wszystko powiem. Niech
wielmozny pan jemu nie ufa; onjest bardzo zlym
cztowiekiem i nieprzyjacielem pana... on panu wiel-
kie nieszcze$cie zrobi... niech pan jego strzeze sie
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i niech pan domu swego strzeze, jak oka w swojej
gtowie... Ja donosicielem nie jestem, i dla tego przy-
szedtem tu, aby wielmoznemu panu powiedzie¢ to przy
nim... On bedzie mscit sie nade mng, ale niech msci
sie... ja musiatem zrobi¢ to, co kazdy prawy lzraelita
zrobi¢ powinien .. bo napisanem u nas jest: ,Niech
cudzoziemiec zyje pomiedzy wami, jak gdyby byt zro-
dzon z potomkow lzraelowych,” a w drugiem miejscu
napisane jest: ,Jezeli milcze¢ bedziesz, na gtowe two-
je spadng nieszczesScia lzraela!”

Przestat mowié¢, bo w piersi gtosu mu nie stato.
Widac byto, ze drzat caly i ze kipigcy zapat bolesnie
walczyt w nim z tajemna, dojmujaca trwoga.

Kamionski spogladat na méwiacego z zajeciem, ze
zdziwieniem i —z usSmiechem. Tak przywyk} usmie-
cha¢ sie, patrzac na Zydow, ze i teraz drzaca posta-
wa Meira, zagadkowe stowa jego, a szczegOlniej uczy-
nione przezen biblijne cytaty, piekne same w sobie,
ale dziwnie brzmigce w niewprawnej i tamanej mowie
zyda, bardziej $mieszyly go, niz zadziwiaty i zacie-
kawiaty.

— Jak widze, — zaczat, — stary Saul ma wnuka
uczonego w PiSmie $wietem i obdarzonego darem pro-
roczym. Powiedz-ze mi jednak, méj miody proroku,
jasniej i wyrazniej, jakie to nieszczesScie grozi mi
i dla czego ten poczciwy Jankiel, ktéry od trzech lat
jest moim dobrym znajomym, powziagt nagle takg
nieprzyjazn dla mnie?
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Jankiel stat teraz tuz przy fotelu, na ktérym sie-
dziat dziedzic, i schylony troche ku niemu, ze stodkim
usmiechem na ustach, szeptat:

— To waryat! jemu zdaje sie ciggle, ze on proro-
kiem jest i on wszystkim ludziom r6zne rzeczy zawsze
powiada, a na mnie on zly za to, zeja z niego bardzo
Smieje sie i drwie...

— No, tojuz ja $Smiac sie ani zartowac nie bede,
zeby on i na mnie zty nie byt, — wesoto odpart szlachj
cic, a zwracajac sie ku Meirowi, z pewng jednak cie-
kawoscig, zapytat:

— Jakiez to nieszcze$cie spotkaé mnie moze? po-
wiedz jasno i wyraznie, a jezeli powiesz prawde, zro-
bisz dobry uczynek i wdziecznym ci za to bede...

Meir odpowiedziat:

— Wielmozny pan zgda ode mnie rzeczy bardzo
trudnej... ja myslatem, ze wielmozny pan zrozumie
wszystko z kilku stéw... mnie ciezko o tem moéwic...

Powiddt dionig po czole, na ktére wystapito kilka
kropli potu.

— Czy wielmozny pan przyrzecze mi, ze, Kiedy
ja powiem straszne stowo, ono wpadnie w ucho pana
jak kamien wpada w wode, i ze pan nie powtorzy
stowa tego przed sadem, tylko sam uzytek z niego
zrobi? Czy wielmozny pan mnie da na to swoje stowo?

Blado$¢ mowigcego zwiekszata sie i gtos drzat.

Mtody pan walczyt widocznie pomiedzy ciekawo-
$cig a wesotym Smiechem, ktéry go napastowat.
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— Daje ci stowo honoru, — rzekt, uSmiechajgc
sie, — ze stowa twoje wpadng do ucha mego, jak ka-
mien do wody.

Gorejagce oczy Meira zwrocity sie ku Janklowi;
otworzyt usta, zeby co$ powiedzid¢, lecz drzaty one
gwattownie i zadnego dZzwieku wydaé nie mogtly.
Jankiel, korzystajac z gwalttownego wzruszenia, kt6-
re, zdaje sie, odebrato na chwile mtodemu cztowieko-
wi site i przytomno$¢, nagtym i sprezystym ruchem
rzucit sie ku niemu, pochwycit go za przednie klapy
surduta i z calej sity zaczat popychaé¢ ku drzwiom;
przytem krzyczat:

— Co ty do domu mego przychodzisz, zeby memu
gosciowi glupiem gadaniem swojem gtowe turbowac?
To jasnie wielmozny gosc¢ jest... wielki pan, z ktorym
ja trzy lata juz handluje i przyjaza trzymam... 1dz
ztad! idz ztad! idZ!

Meir usitowat wyzwoli¢ sie z rak targajacych go
i popychajgcych; ale, jakkolwiek wyzszym byt od
Jankla, Jankiel posiadat wiekszg gietko$¢ i sprezy-
sto$¢ ciata, a przytem dokonywat wysilen rozpaczli-
wych. W ten sposob obaj posuwali sie¢ ku drzwiom,
a miody pan spogladat na zapasy te z uSmiechem.
Nad gtowa i ramionami miotajgcego sie Jankla pod-
nosita sie bledsza coraz twarz Meira Nagle oblat ja
ptomienny rumieniec.

—= Niech wielmozny pan nie $mieje sie, — zawo-
tat przerywanym gtosem,— wielmozny pan nie wie,



~ 125 —

jak mnie trudno méwié..! Niech wielmozny pan do-
mu swego od ognia strzeze...

Przy ostatnim wyrazie zniknat z progu, a Jankiel,
zdyszany, zmeczony, z drgajaca twarza, drzwi za
nim zatrzasnat.

Kamionski usmiechat sie ciggle; nie dziw: zapa-
sy matego, rudego Jankla z wysokim i silnym, lecz
zbyt wzruszonym, aby dostatecznie broni¢ sie magt,
miodym zydkiem rozémieszajacy miaty pozér. Srod
zapasow tych dtuga odziez obudwoch zapasnikéw roz-
wiewata sie szeroko; Jankiel z uniesienia i wysilenia
wielkiego, podskakiwat i przysiadat; Meir drzat caty
tak, jakby sie bardzo lekat, i niezgrabnemi ruchami
odpychat napastnika. Tworzyto to obraz $mieszny,
tern $mieszniejszy, iz sktadali go ludzie, z ktorych
$miac sie ogdélnym jest i odwiecznym zwyczajem.

Jakim zresztg sposobem mitody szlachcie zrozu-
mie¢ mogt tajemny, a bynajmniej nie komiczny, sens
odgrywajacej sie przed nim sceny? Kiedy rozmawiat
z Meirem, czy wiedziat: kto wiasciwie stat przed nim?
Mtody to zydek byt, tamanym i zabawnym jezykiem
moéwigcy, wnuk kupca i sam przyszty kupiec zapewne.
Kimze-by innym madgt by¢, jesli nie mtodym, dosc
zabawnym zydkiem i przysztym zapewne kupcem?
Ze byt on duchem szlachetnym, zbuntowanym prze-
ciw glupotom i nieprawosciom wszelkim, duchem az
do rozpaczy stesknionym za swobodg i wiedzg; ze,
przychodzac tu, dokonywat aktu wielkiej odwagi
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i krokiem tym gubit catg przysztos¢ swoje: miody pan
najlzejszego o tern nie miat wyobrazenia. Alboz
istnieja pomiedzy Zydami duchy szlachetne, zbunto-
wane przeciw ziemu, wysokag tesknotg rozebrane,
odwazne?

Po drwili jednak dziedzic Kamionski przestat
usmiechac sie i, patrzac na Jankla, zapytat: -

— Woyttdbmacz-ze mi teraz, co to takiego byto?
i co to za czlowiek?

— Ach! co to byto i co to za cztowiek? — powto-
rzyt Jankiel, ktory w mgnieniu oka pozdr spokojno-
$ci odzyska¢ zdotat. — Byto to gtupstwo, za ktdre ja
wielmoznego pana przepraszam, ze ono pana w domu
moim spotkato; a ten czlowiek jest waryat... On
bardzo zty byt i ze ztoSci zwaryowat...

— Hm,—rzek} Kamionski,—nie wyglada jednak
catkiem na waryata. tadng ma twarz i wcale roz-
tropna,..

— On-bo i niezupetny waryat.,. —zaczat Jankiel,
ale przerwat mu Kamionski:

— Whnuk to Saula Ezofowicza? — zapytat z za-
mysleniem.

— On wnuk Saula, ale dziadek bardzo jego nie
lubi...

— Lubi czy nie lubi, ale rodzonego dziada pytac
sie 0 niego darmo...

— | owszem, niech wielmozny pan zapytasie...—
wykrzykngt Kamionker, a oczy $wiecity mu tryum-
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fem.— Niech pan i stryjéw jego zapyta sie... toja za-
raz pobiegne, istryjajego, Abrama, tu przyprowadze...

— Nie trzeba; — rzek} krétko szlachcic.

W stat i zamyslit sie.  Spojrzat potém na Jankla
bystro i uwaznie. Jankiel spotkat spojrzenie to $mia-
tem okiem. Milczeli obaj chwile.

— Shuchaj, Janklu!— rzekt Kamioriski,—jeste$
cztowiekiem niemiodym, zamoznym kupcem, ojcem
rodziny: powinienem ufac ci wiecej, niz mtodzikowi,
ktérego pierwszy raz w zyciu widziatem i ktéry zre-
sztg naprawde waryatem by¢ moze... Jednak w tem
co$ by¢ musi... ja o mlodego cztowieka tego rozpy-
ta¢ sie musze...

Niech wielmozny pan rozpytuje sie; — ze
wzgardliwem wzruszeniem ramion, rzek} Jankiel.

Kamioriski po do$¢ diugiej chwilinamystu zapytat:

— Czy wasz stawny rabbin jest teraz w miaste-
czku?

— A gdzie on ma by¢? on od urodzenia swego
nigdy z miasteczka nie wyjezdzat.

— Stateczny cztowiek! — u$miechnat sie znowu
Kamionski, i wzigt ze stolu zgrabng swa czape-
czke.

— No, Janklu, — rzekt, — prowadZ mie do rab-
bina... cho¢bym sie nie dowiedziat nic ciekawego,
zyskam przynajmniej to, ze cho¢ raz w zyciu rabbina
waszego zobacze...

Jankiel z pospiechem drzwi przed wychodzacym
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gosciem otworzyt i wraz z nim na plac, zupetnie juz
prawie pusty, wyszedt.

Przez plac przechodzit w tej chwili Eli Witebski
i, spostrzegtszy Kamionskiego pana, z uSmiechem pet-
nym uprzejmosci ku niemu pospieszyt. Kamionskitez
powitat go grzecznie. Zewnetrznym wyglagdem swo-
im przynajmniej $wiatowy kupiec bardziej od innych
mieszkarnicéw miejscatego zblizonym byt do tej odmia-
ny rodu ludzkiego, ktéra nosi nazwe ucywilizowanej.

— Wielmozny pan do miasteczka naszego zawi-
tat. Czy za interesem jakim?

— Nie, przejezdzam tylko.

— A dokad wielmozny pan teraz dazy?

— Do rabbina waszego, panie Witebski.

Witebski zdziwit sie.

— Do rabbina? a czego wielmozny pan od niego
chce?

— Smieszna historyal méj Witebski! Ot, po-
wiedz mi, czy znasz wnuka Saula Ezofowicza?

— Kitorego? Saul ma wielu wnukow!

— Jak mu na imie? — przez ramie ku Janklowi

rzucit pan.
— Meir!l Meir! ten niegodziwiec! — zakrzyczal
Kamionkier.

Witebski skingt gtowa, na znak zrozumienia.

— Nu!—zaczat z tagodnym i pobtazliwym u$mie-
chem,—niegodziwcem on nie jest. Mtody jeszcze..po-
prawic¢ sie moze... Ale niespokojng gtowe ma... to
prawda...
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— Co06z? miszugiener troche? — zas$miat sie pan,
zartobliwym giestem palec do czofa swego przykta-
dajac.

— Nu — odpowiedziat Eli—waryatem on takze
nie jest... miody, porozumnieje jeszcze... ale teraz on
wielkie gtupstwa wyrabia — to prawda! On i mnie
dzi$ nieprzyjemnosci wielkich narobit... aj! aj! coja
przez niego zmartwienia i klopotu miatem i bede
jeszcze mial!

— Tak wiec — rzekt Kamionski — rodzaj to
jest potgtéwka i ztosnika, ktéry sam nie wie czego
chce, i wszystkim przykrosci sprawia?

— Pan zgadt — odpowiedziat Witebski i zaraz
dodat: — ale on miody jeszcze, z niego kiedy$ po-
rzadny cztowiek moze byé¢...

— Co znaczy, ze teraz nie jest porzadnym czio.
wiekiem...

— Prosze wielmoznego pana tedy — rzekt w tej
chwili Jankiel, wskazujgc dziedzicowi brame syna-
gogalnego dziedzinca.

— A gdziez jest mieszkanie waszego rabbina?

Kamionker wyciggnat palec ku przytulonej do
Sciany Swiatyni ciemnej lepiance.

— Jakto! — zawotat szlachcic — w tej chacie?

I zmierzaljjku chacie, ale z Jankiem juz tylko; Wi-
tebski bowiem, spostrzeglszy, ze zanosi sie na jakgas
sprawe wazng, moze i przykrg, z uktonami i usmie-
chami szybko synagogalny dziedziniec opuscit.

Orzeszkowa. Tem XXIX. 9
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Drzwi chaty rabbina zamkniete juz byly, ale
u otwartego jej okna stato jeszcze tudzi kilkunastu,
z cicha pomiedzy sobg rozmawiajgcych i od czasu do
czasu we wnetrze chaty rzucajgcych niesSmiate spoj-
rzenia. Ale we wnetrzu chaty panowato milczenie
gtebokie, i ktokolwiekby widziat wprzédy, jak mo-
zolnie i niezmordowanie lzaak Todros pracowat
przez dtugi szereg godzin, przypuscitby niezawodnie,
iz teraz uzywat on spoczynku w $nie lub bezczynnosci
zupetnej. Przypuszczenie takie bytoby grubg omyika.
Z wyjatkiem kilku krotkich godzin nocnych, w kto-
rych sypiat snem tak przerywanym i trudnym, jakim
bywa zazwyczaj sen ludzi o wytezajacym sie wcigz
umysle i rozdraznionych nerwach, lzaak Todros nie
spoczywat nigdy. Bylo to zyjagce wcielenie pracy
niezmordowanej, namietnej, nieznajgcej co to znie-
checenie, ptyngce ze zwatpieniajakiegokolwiek, albo
trwozliwej o wiasne zdrowie i zycie dbatosci. | te-
raz takze, po catodziennem przebywaniu w upalnej
i dusznej atmosferze, sprawionej w ciasnej chacie
jego ogromnym nattokiem ludzi, po dtugiem wysila-
niu mysli i piersi, rabbin Szybowski nie legi na
twarde toze swe, ani wyszedt za miasteczko, kedy
Swiezos$C i cisza owiac-by mogty czoto jego, oblane
potem i zmiete trudami mozotu; ale pozostat na tej
samej lawie, na ktorej siedziat od wczesnego ranka,
i tylko, ksiege wielkg przed sobg rozwartszy, wczy-
tywat sie w nig pilnie, naboznie, bezpamietnie. Ksiege
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te zresztg, jak wszystkie inne, ktére posiadat, prze-
czytat on juz tyle razy, ze umiat jg na pamie¢ pra-
wie, od poczatku do konca. Czytatja jednak ciagle,
bo z za wyrazéw jej biyskaty mu coraz nowe sensy
i tajemnice, a on ku ostatecznemu pojeciu senséw
tych i odkryciu tajemnic dazyt wszystkiemi sitami
ducha swego, palgcego sie w ogniu mistycznych wiar,
marzen i pragnien.

Reb Mosze za to spoczywat, choc¢ takze niezupet-
nie. Siedziat on w katku izby, na ziemi, tokcie opie-
rat na podniesionych kolanach, brode chowat w dio-
nie, a wzrok zatapiat nieruchomo w twarzy mistrza,
schylonej nad ksiega. Byta to kontemplacya taka,
z jakg mnich chrzedcijanski wpatruje sie w obraz
Swietego patrona zakonu swego, zjaka wpdtdziki mu-
rzyn przyglada sie fetyszowi, wystruganemu z drzewa,
z jakg mitosnik i badacz natury spoglada w prze-
strzen usiang miryadami $wiecacych ciat niebieskich.
W oczach Reb Mosza, wlepionych w twarz wielkiego
rabbina, malowaty sie: uwielbienie, podziw i mitos¢.

Nagle otworzyty sie drzwi izdebki i za progiem
jej ukazat sie dziedzic Kamionski. Zatrzymat sie tam
chwile i rzekt do idgcego za nim Jankla:

— Zostan tu, panie Janklu; ja sam rozmdwie sie
z'pauem rabbinem.

Rzeklszy to, pochylit glowe, aby przestgpi¢ prég
drzwiczek, zbyt nizkich dla wysokiej i okazatej jego
postaci.

9*
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Przestapit prég i pytajacem okiem powiodt dokota.

Naprzeciw niego, u czarnej od pytu i brudu Scia-
ny, siedziat na tawie cztowiek w nedznem odzieniu,
z czarnemi jak noc wiosami i brodg, z twarzg poma-
raficzowego prawie koloru, ktorg podniost przy wej-
$ciu jego z nad ksiegi o zzotktych odwiecznych kar-
tach. Nad czotem czlowieka tego, nizkiem i prze-
rznietem kilku grubemi poprzecznemi zmarszczkami,
sterczat w podtkole zmiety daszek czapki, na tyt
gtowy zsunietej, a oczy jego, czarne i gorejace, z o-
stupieniem zdumienia utkwity w twarzy przybysza.

W kacie izby, nizko przy ziemi, szarzata druga
jeszcze postaé ludzka, ale na nig miody pan przelo-
tne tylko rzucit spojrzenie. Na mys$l mu nawet nie
przyszto, aby cztowiek siedzagcy na tawie, z dziura-
mi na rekawach odziezy i ostupiatym wyrazem
w oczach, byt tym wiasnie rabbinem Szybowskim,
ktérego stawa, rozchodzac sie po Swiecie zydowskim
na wiele mil dokota, oderwanemi, niewyraznemi
echami wnikata w $wiat chrzes$cijanski.

Zblizyt sie tedy do cztowieka tego i dos¢ grzecznie
zapytat:

— Czy moge widzie¢ sie z Szybowskim rabbinem?

Odpowiedzi nie byto zadnej.

Siedzacy na tawie cztowiek wyciagnat tylko ku
niemu dtuga, z0Hg szyje i szerzej jeszcze otworzyt
oczy i usta. Ostupienie, a moze i inne tez nagle do-
znane uczucie, rzucito na catg powierzchownos$é jego
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wyraz ogtupiato$«', do idyotyzmu niemal posuniete;j.
I nie dziw wcale, ze lzaak Todros podobnie pioru-
nujagcego doswiadczyt wrazenia na widok stojgcego
przed nim szlachcica. Pierwszy to byt Edomita, kto-
ry progi jego przestapit, odkad on sam w progach
tych zyk;, pierwszy, ktérego zbliska ujrzaty oczy jego
i ktéry przeméwit don dZzwiekami, rozlegajgcemi sie
w uszach jego obco zupetnie, niezrozumiale, a niele-
dwie dziko. Gdyby Aniot Metatron, niebieski patron
i obronca lzraela, albo nawet wédz i naczelnik sza-
tanéw zjawit sie byt przed nim, bytby on mniej zdu-
mionym i przerazonym; z nadprzyrodzonemi bowiem
jestestwami wigzaty go Sciste, jakkolwiek nie bezpo-
$rednie, stosunki. Badat i znat pochodzenie ich, na-
ture, wiasciwosci i czynnosci wszelkie. Ale ten oka-
zaly, wysoki cztowiek, w obrzydliwem ubraniu, ktére
do kolan nie siegato mu nawet, z biatem, jak u nie-
wiasty, czolem swojem i niezrozumiata swa mowa'
z jakich stron przybywal? po co przychodzit? czego
chciat? Idumejczykiem-ze byt on? Filistynem? sro-
gim Rzymianinem, ktory zwyciezyt meznego Barko-
beka? albo co najmniej, Hiszpanem, ktory mordowat
stynng rodzine Abrabaneléw, a i przodka jego, To-
drosa, bezecnie z kraju swojego wygnat?

Kamioriski oczekiwat chwile odpowiedzi na pyta-
nie swe, a nie doczekawszy sie j¢j, zapytat powtornie:

— Czy moge widzieé sie z Szybowskim rabbinem?

Tym razem, na dzwiek podniesionego nieco gtosu
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jego, postac¢ ludzka, szarzejgca w kacie izby, poru-
szyta sie i powstata zwolna. Reb Mosze, z otwartemi
od zdziwienia usty i ostupiatym, w twarz przybysza
utkwionym, wzrokiem, wysunat sie na Swiatto i gar-
dtowo, przeciggle wymoéwit:

— Ha?,

Na widok cztowieka tego, odzianego z pierwotng
i niestychang juz gdzieindziej prostotg, po catej twa-
rzy Kamionskiego dziedzica drgnety i rozbiegly sie,
szybko jednak powstrzymane, usmiechy.

— Moj panie! — zwrécit sie do Reb Mosza —
czy cztowiek ten gtuchy jest i niemy? Dwa razy py-
tatem go juz o Szybowskiego rabbina, a odpowiedzi
zadnej nie otrzymatem.

Moéwiac to, wskazywat Todrosa, ktdry teraz zwol-
na zwrdcit sie ku metamedowi i, wyciggajac ku nie-
mu szyje, zapytak:

— Wos sagt er? Wos wyl ar?(co on méwi? cze-
go on chce?)

Reb Mosze, zamiast odpowiedzi, szerzej jeszcze
otworzyt usta, a w tejze chwili za otwartem okien-
kiem ozwaty sie szmery i szepty. Kamionski spojrzat
ku okienku i zobaczyt, ze byto ono cate napetnione
twarzami, spogladajacemi w gigb’ izby z zewnatrz.
Twarze te byty ciekawe i nieco przeleknione. Ka-
mionski zwrdcit sie ku nim z zapytaniem:

— Czy tu mieszka rabbin Szybowski?

— Tu! — odpowiedziato gtoséw kilkanascie.
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— A gdziez 0u?

Kilkanascie palcéw wskazato cztowieka, siedza-
cego na tawie.

— Jakto! — zawotat szlachcic — cziowiek ten
jest tym waszym stawnym i madrym rabbinem?

Twarze, zapeiniajagce okno, rozpromienity sie
szczeg6lng btogoscig jakas i oczyma dawaty znaki
twierdzenia.

Wida¢ byto, ze KamionAskiego ogarniata wielka
che¢ Smiechu, kt6rg jednak powstrzymywat jeszcze.

— A to kto? — zapytal, wskazujgc Reb Mosza.

— Nu — odpowiedziato mu z okna pare gtosow
— to jest metamed, bardzo madry i pobozny czto-
wiek!

Kamioriski zwrdcit sie znowu do Todrosa.

— Szanowny panie rabbinie - rzekt — chciat-
bym chwil kilka pomowié¢ z panem bez Swiadkow.

Todros milczat grobowo. Oddech jego tylko sta-
wat sie coraz spieszniejszym, a oczy coraz ptomien-
niejszemi.

— Panie metamedzie! — rzekt szlachcic do boso-
nogiego cztowieka w grubej koszuli, — czy to moze
u was dzien taki, ze rabbinowi waszemu moéwi¢ nie
wolno?

— Ha? — przeciaggle zapytat Reb Mosze.

Kamionski, wpo6t Smiejac sie, wpdt z gniewem,
zawotat ku stojacym za oknem ludziom:

— Dla czego oni nie odpowiadajg?
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Dtugie nastapito milczenie. Twarze, napetniajgce
okno, spogladatyjku sobie zwidocznem zaktopotaniem,

— Nu! — ozwat sie kto$ Smielszy, — oni nie ro-
zumiejg tego jezyka, ktdrym pan gada!

— Ajakiz jezyk do licha rozumie¢ oni moga!

— Nu, — odpowiedziat ten sam co wprzédy gtos,
— oni umieja tylko po zydowsku!

Kamionski szeroko roztworzyt oczy; nie chciat
wierzyé uszom wiasnym. Smiech go ogarniat, ale za-
razem tez i nieokreslony gniew jakis.

— Jakto! — zawotal, — oni nie rozumiejg jezy-
ka kraju, w ktérym zyjg?

Milczenie.

— Nu, — rzekt nakoniec kt6$ z okna, — nie ro-
zumiejg.

W gtosie, ktory krétki wyraz ten wymowit, dzwie-
czata tez gtucha jaka$ niechec.

W tejze chwili lzaak Todros porwat sie z sie-
dzenia swego, stanagt, wyprostowat sie, podnidst obie
rece nad gtowe i Spiesznie bardzo méwic¢ zaczat:

— Przyjdzie taki dzien, ze Messyasz w ptasiem
gniezdzie, ktore w raju zawieszone jest, obudzi sie
i na ziemie zejdzie. Wtedy na catym S$wiecie rozpo-
strze sie wojna ogromna, lzrael stanie naprzeciw
Edomu i Izmaela, a Edom i Izmael, zwyciezeni, u ndg
jego potozg sie, jako Sciete eedry.

Wymawiajac wyrazy: Edom i Izmael, méwiacy
wyciagnat wskazujacy palec swoj ku stojgcemu na
$rodku izby Edomicie. Giestten jego grozny byt i uro-
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czysty: groznie i namietnie ptonety mu oczy; piersia
pochwycit szybko powietrze i z wybuchem gtosu po-
wtorzyt raz jeszcze:

— Edom i Izmaet potozg sie u ndg lzraela, jako
ztamane cedry, a ogrom pomsty Panskiej spadnie na
nich i zetrze ich w proch.

Teraz kolej nierozumienia przyszta na stojgcego
posrodku izby Edomite. Podobnym on byt wpraw-
dzie do smukitego silnego cedru, ale nie do takiego
wecale, ktory wkrétce uledz ma katastrofie rozsypania
sie w proch. Przeciwnie, byt on blizszym coraz ka-
tastrofie homerycznego roze$Smiania sie, ktoérej szcze-
$liwie, cho¢ z niematem wysileniem, unikat dotad.

— Co on m6éwi? — zapytat ludzi, tloczacych sie
w oknie.

Odpowiedzi nie byto. Wszyscy stali z oczyma
wlepionemi w mowigcego medrca, a na ciemnej,
okragtej twarzy metameda rozlewat sie juz wyraz
niewystowionego zachwytu.

— Moi kochani! — zawotat Kamionski — po-
wied ie mi, co on mowit?

Glos jaki$ z okna, gruby i chropowaty, ale dzi-
wnem jakby szyderstwem, dziwng jakby zadza od-
wetu nabrzmialy, odpowiedziat pytaniem:

— Jasny pan nie zrozumiat?

Pytanie to naiwne, dziwaczne, niestychane, poto-
zyto kres silnej woli mtodego pana. Szafirowe oczy
jego zaswiecity nieposkromiong wesotosScig, a z piersi
wybuchneta diuga gtosna gamma $miechu.
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Ze Smiechem tym zwroécit sie ku wyjsciu.

— Dzicy ludzie! — zawotat we drzwiach. Idac
synagogalnym dziedzincem, $miat sie wcigz i coraz
wiecej, a ludzie, ktorzy cisneli sie ku oknu rabbina,
poodwracali teraz gtowy i $cigali go wejrzeniami,
petnemi zdumienia i dotkliwej, gtebokiej obrazy.

Nie dziw. Miody pan $miat sie, a pomimo $mie-
chu, w gtebi piersi ez;t+ gtuchy gniew i uraze, bo
medrcy lzraelscy, ktérych widziat przed chwilg, wy-
dali sie mu ludzmi dzikimi i wysoce komicznymi,
nierozumiejagcymi nawet jezyka ziemi tej, ktorej po-
wietrzem oddychali a ptodami zywili sie¢ od wiekow.
Ludzie za$, cisnacy sie do chaty rabbina, $cigali go
wzrokiem niechetnym az do nienawisci prawie, bo
$miechem swym zbluznit on temu, co oni najgorecej
mitowali i czcili najwyzej. Biedni medrcy lzraelscy
i czciciele ich, ktérzy Scigali Edomite nienawistnemi
spojrzeniami! Biedny Edomita, $miejacy sie z Izrael-
skich medrcow i ich czcicieli! Lecz najbiedniejsza
ziemia, ktdérej synowie, po wspolnej wiekowej podroé-
zy, nie rozumiejg wzajem mowy ani ust ani serc
swoich!

W bramie synagogalnego dziedzinca Jankiel Ka-
mionker znalazt sie obok mtodego dziedzica.

— No, panie Jankiel — zawotat dziedzic — ma-
drego i uczonego rzeczywiscie macie rabbina!l

Jankiel nie odpowiedziat na to nic i zaczat zaraz
mowié o przysztorocznej dzierzawie Kamionskiej go-
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rzelni. Zdawatoby sie, ze tak lekcewazyt wszystkoj
co zaszto, iz zapomniat juz nawet o tern. Kamionski
nie zapomniat, ale jedynem wrazeniem, ktdre pozo-
stato mu z wszystkiego, co styszat i widziat, byto
zdziwienie, pofaczone z wesotoscig. Miody prorok,
rozgniewany na proroka Jankiel z dtugiemi pejsami,
rabbin nieznajagcy zadnego innego jezyka procz zy-
dowskiego, i towarzysz jego, ubrany z pierwotng pro-
stotg—wydawali mu sie naprzemian to niezrozumia-
tymi, to oburzajagcymi, to $miesznymi. Pilno mu byto
0 doznanej w zydowskiem miasteczku przygodzie
opowiedzié¢ krewnym i przyjaciotom, do ktérych je-
chat. Jakze gtosno i serdecznie $miac sie bedzie z o-
powtadania jego rumiany i dobroduszny pan Andrzej!
Z jak wdziecznym usSmiechem na ro6zowych ustach
wystucha go cdrka pana Andrzeja, prze$liczna Jadzia,
o ktérej wdziecznych usmiechach od wielujuz ty-
godni i miesiecy dziedzic Kamionski marzyt, jak wier-
ny o raju!

Myslac o uSmiechu przeslicznej Jadzi, mitody pan
wskoczyt na nejtyczanke swg, a spojrzawszy ku za-
chodniej stronie nieba, zawotat:

— O! jakze$cie mie diugo tu zatrzymali!

Skingt potem gtowa ku Janklowi i krzykngt na
furmana!

—e Ruszaj!

Dzielna czwoérka siwkéw porwata zgrabny, kawa-
lerski powozili, ktory jak btyskawica przemknat
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przez plac miasteczka i znikngt w ztotych kiebach
kurzawy.

Na zachodniej stronie nieba gasty zwolna jaskra-
we obloki; przezroczysty zmrok sierpniowego wie-
czoru spuszczat sie na miasteczko i szarawym cie-
niem napetnia¢ zaczynat bawialng izbe Ezofowiczow.
W izbie tej rozlegaty sie przed chwilg zgietkliwe krzy-
ki i ktotnie, wsrod ktorych wzbijat sie najgtosniejszy
i najzapamietalej mowiacy gtos Reb Jankla. W spo-
s6b rozmaity: powolnie i gwattownie, gniewnie i po-
jednawczo odpowiadali mu liczni cztonkowie rodziny,
ktérg rudy Jankiel osypywat skargami, wyrzutami
i grozbami. Poczem skarzacy sie i grozacy cztowiek,
drzgc caly od gniewu, a moze i trwogi, wypadt z do-
mostwa i pedem wielkim pobiegt ku mieszkaniu rab-
bina, a kilku ludzi, w izbie pozostatych, siedziato
i stato dtugo w milczeniu i bezruchu zupeinym, tak,
jakby gniewne lub kiopotliwe mysli, w gtowach ich
powstate, kazdego z nich przykuty do miejsca.

Saul siedziat na z6hej kanapie, z glowg schylong
i rekoma nieruchomo ztozonemi na kolanach, i ciezko,
bolesnie, gtosno wzdychat. Dokota niego, otrzastszy
sie nakoniec z zadumy i wzruszenia, siedli na stot-
kach: Rafat, Abram i Ber. Przysunety sie tez cicho
i za mezami swemi usiadty zony Rafata i Bera, nie-
wiasty lubione i powazane w rodzinie. W kacie izby
szarzata jedna jeszcze posta¢ ludzka. Byt to mio-
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dziutki Ckaim, syn Abrama, a serdeczny przyjaciel
Meira/ ktdrego obecnosci nikt nie spostrzegat.

Saul pierwszy przerwat milczenie.

— Gdzie on poszedt? — zapytat.

— Do rabbina na skarge,—odpowiedziat Abram.

— On Meira przed sad duchowny powota...—za-
uwazyt Rafat.

Saul zakotysat sie i jeknat:

— Aj! aj! biedna gtowa moja! tegoz ja doczeka-
tem sie na staro$¢ moje, azeby wnuk mdj przed sa-
dem stawiony by, jak rozbojnik jaki albo oszust!

— Onjako donosiciel przed sadem stanie, —
z uniesieniem zawotat Abram i predko, gwattownie
mowit dalej:

— Tate, z Meirem cd$ zrobi¢ trzeba. Ty mysl
i rozkazuj, co z nim zrobi¢. Tak dtuzej nie moze by¢.
On siebie i synow naszych zgubi, a catej familii na-
szej wstydu i szkod wielkich narobi. Tate! ludzie i tak
juz gadaja, ze rod Ezofowiczdw ciaggle wydaje z sie-
bie ludzi takich, ktérzy Zakon lzraelski rekoma swe-
mi podkopywac¢ chcg, i do domu lzraelowego wprowa-
dza¢ falszywe bogi!

— To jest prawda. Ja sam styszatem takich lu-
dzi, ktorzy moéwili, ze réd Todroséw i rod Ezofowi-
cz6w sg jak dwie rzeki, z ktérych jedna ptynie w tyt,
a druga naprzéd. One ciagle spotykajg sie z sobg
i walcza, ktora ktorg pod ziemie zepchngé ma. Gada-
nie to ucichto byto i zapomnieli o niem ludzie. Teraz
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znowu zaczeto rozchodzic¢ sie po Swiecie. Winien te-
mu Meir. Tak dtuzej by¢ nie moze. Trzeba z nim c6$
zrobi¢. Ty, tate, my$l o tem i rozkazuj, a my rozka-
zania twoje do skutku przyprowadzimy.

Wsrod niepewnych Swiatet szarej godziny widaé
byto, jak na pomarszczone policzki Saula wybijaty
sie ceglaste rumience.

— Co z nim zrobi¢? — zapytat po dtugiej chwili
milczenia, a glos jego podobnym byt do sttumionego
tkania.

— Trzeba jego bardzo srogo ukaraé! — zawotat
Abram.

Rafat wyrzekt:

— Trzeba jego jak najpredzej ozenic!

Ber, ktéry milczat dotad, ozwat sig:

— Trzebajego ztad wystac.

Sani namys$lat sie diugo, potem odpowiedziat:

— Wszystkie wasze rady niedobre sg. Karac
bardzo srogoja jego nie moge. A coby na to powie-
dziata dusza ojca mego, Hersza, ktorego drogami on
chce chodzi¢, a ktérego sadzi¢ mnie nie wolno? Oze-
ni¢ jego predko ja takze nie moge, bo dziecko to nie
takie jest, jak wszystkie; harde i zuchwale ono jest
i w kajdany oku¢ sie nie da. On juz zresztg tak spla-
miony i srogiemi naganami catly okryty, zejemu za-
den bogaty i uczony lzraelita corki swojej za zone
nie da.

Tu glos Saula zadrzat znowu upokorzeniem wiel-
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kiera. Tegoz doczekat, ze wnuka jego, najulubien-
szego niegdy$ ze wszystkich, zadna juz z dostojniej-
szych rodzin lzraelskich za syna swego przyjaé nie
zechce!l

— Woystac jego ztad — mowit dalej — ja takze
nie moge... bo mnie strach, zeby on na szerokim Swie-
cie nie wygnat do reszty z serca i gtowy swojej wia-
ry swoich ojcow... Ja jestem teraz tak, jak ten wiel-
ki i uczony rabbin, o ktorym takie pisanie jest, ze
miat on syna bezboznego bardzo, ktory pod sekretem
od niego cliazar (wieprzowine) jadt. Ludzie radzili
jemu, zeby on syna tego w $wiat wystal i biedzie
a tutaczce srogiej w rece oddat. Ale on powiedziat:
niech syn moj przy mnie zostanie i na zmartwiong
postepowaniem jego twarz moje patrzy ciggle, bo wi-
dok ten serce jego miekkiem i postusznem zrobic
moze, a sroga bieda przemieni je w twardy
kamien,..

Umilkt Saul i wszyscy milczeli, Milczenie to prze-
rywaty tylko od czasu do czasu westchnienia dwoch
niewiast, siedzagcych za mezami swymi. W izbie cie-
mniato coraz.

Po chwili przyciszonym nieco i nieSmiatym .jakby
gtosem Ber mowic zaczat:

— Pozwédlcie, azebym ja dzi$ przed wami otwo-
rzyt serce moje. Ja rzadko moéwig, bo ile razy méwic
chciatem, na mnie spadaty dawne przypomnienia
z mojej miodosci, a gtos méj odzywat sie z pod nich,
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jak z pod ziemi, i najcichszym byt ze wszystkich
gtoséw w familii naszej. Ja wiec 'przestatem mowié
i doradzac i patrzatem tylko zony mojej, dzieci i in-
teresow moich. Ale teraz znéw mowi¢ musze. Na co
tu tak ditugo mysle¢ o tern, co z Meirem zrobic¢?
On wszystkie przykazania synajowe wiernie petnit
i nauki Swietej pilnie uczyt sie, a wszyscy bracia
i wszystkie siostry w catej familii jego, i nawet ubo-
gi, prosty lud, cow nedzy i ciemnosci zyje, kochaja
go jak dusze wiasng. Czego wy od niego chcecie?
za co wy j ego kara¢ macie? co on ztego zrobit?

Przeméwienie to Bera, wypowiedziane wpdlleni-
wym a wpoétnieSmiatym gtosem, wywarto na wszyst-
kich obecnych silne wrazenie. Zona jego Sara, prze-
lekniona widocznie, ciggneta go za rekaw od surduta
i szeptata mu w ucho:

— Szal sza! Ber! na ciebie bedg gniewac sie za
zuchwate stowa twoje!

Saul kilka razy podniést gtowe i kilka razy po-
chylit jg znowu. Mozna-by rzec, ze wdziecznos¢ dla
Bera watczyta z nim i z obrazg i gniewem. Poryw-
czy Abram zawotat:

— Ber! twoje wiasne grzechy przez usta twoje
przeméwity! Ty ujmujesz sie za Meirem, bo sam
bytes taki, jakim on jest!

Rafat wyrzekt ze zwykta sobie powaga:

— Ty, Berze, mowite$ o przykazaniach synajo-
wych i powiedziata$, ze Meir przeciw nim nie zgrze“
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szyt. To jest prawda. Tylko ty zapomniate$, ze
Zakon lzraelski nietylko na tycli dziesieciu przyka-
zaniach stoi, coje Mojzesz na Gorze Synai od Pana
ustyszat, ale jeszcze i na 613-tu, ktére wielcy Tanai-
ci, Amoraici, Gaonowie i rabbini w Talmudzie zapi-
sali. My postusznymi powinnismy by¢, nie 10-ciu, ale
613-tu przykazaniom, a Meir talmudowyck przyka-
zanh wiele naruszyt...

— On wiele grzech6éw popetnitl—zawotat Abram,
ale najwiekszy grzech jego jest ten, ktérego on do-
puscit sie dzisiaj. On brata swego lzraelite przed
cudzym cztowiekiem oskarzyt, gtowe jego wielkim
niebezpieczeristwom poddat i naruszyt jednos¢ i przy-
mierze lzraelskiego ludu! A co z nami stanie sig,
jezeli my jeden drugiego przed cudzymi ludzmi skar-
zy¢ bedziem? A kogoz my kochaé i broni¢ bedziem?
jezeli nie braci naszych, co sg ko$cig naszych kosci
i krwig naszej krwi? On wiecej pozatowat cudzego
cztowieka, niz brata swego lzraelity: niechze jemu
za to.,.

Nagle, namietny i zapalczywy cztowiek ten mowe
swg urwat, umilkt i z otwartemi jeszcze usty nieru-
chomym jak posag pozostat. Siedziat on naprzeciw
okna i w okno to wpatrywat sie ostupiatym wzro-
kiem.

— Co to jest? — zawotat nakoniec drzacym
gtosem.

— Co to jest? — powt6rzyli za nim wszyscy

Orzeszkowa. Tom XXIX. 10
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obecni iwszyscy, z wyjatkiem Saula, powstaliz miejsc
swoich.

W izbie, ciemnej przed chwilg, widno zrobito sie
tak, jak gdyby na placu miejskim zaptoneto tysigce
pochodni i $wiatlo swe do wnetrza domostwa obfite-
mi strugami wlewato. Pochodnie to byly w istocie,
ale nie na placu miejskim, tylko kedy$, o pare wiorst
dalej, ptonace, i nie wnetrze domostwa Ezofowiczéw
tylko, ale catg firmamentu potowe oblewajgce mo-
rzem jaskrawej Swiattosci.

Ws$rod nagle rozbtystego wokoto nich o$wietlenia,
mezczyzni stali posrodku izby nieruchomi, oniemiali,
wpatrzeni w stupy ogniste, rozptywajgce sie po nie-
bie coraz szerzej... coraz wyzej...

— Jak on predko zamiaru swego dokonal! —
wyrzekt Abram.

Nikt nie odpowiedziat.

W miasteczku, cichem przed chwilg, odzywac sie
zaczety gwary i hatasy. Zadna w $wiecie ludno$é
tak tatwo i predko, jak lzraelska, nie daje sie pory-
waé wrazeniom wszelkiego rodzaju. Tym razem
wrazenie silnem by¢é musiato. Budzit je zywiot po-
tezny, roznoszacy po ziemi zniszczenie, a po niebie
przeswietne blaski. To téz stycha¢ byto jak ze
wszystkich ulic i uliczek miasteczka, z tententem stép
$piesznie biegnacych, a szumami wzburzonych jakby
strumieni, tysigczna ludnos¢ ptyneta ku zamiejskim
polom. Za oknami EzofowiczOw plac czerniat caty
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od ptynacego w jednym Kkierunku ttumu tego i wrzat
gwarem najrozmaitszych zapytan i przypuszczen.
Lecz po nad gwarem tym rozlegto sie kilka donio$lej-
szych gtosow:

— Kamionka! Kamionka! — zawotali ludzie, le-
piej od innych z miejscowos$cig obznajomieni.
— Herste! herste! Kamioniski dwoér! — pochwy-

cit caty chér gtoséw.

— AJj! aj! taki wielki dwor! taki piekny dwor!

Byty to ostatnie wykrzyki, ktére, nad ttumem
szumigcym za oknami wzbijajagc sie, wniknety do
wnetrza domu Ezofowicz6w. Potem ttum ten prze-
ptynat plac, oddalit sie ku krancowi miasteczka, a od-
gtosy stagpan i rozméw jego odzywaty sie zdaleka juz
tylko i niewyraznie.

Wtedy stary Saul powstat z kanapy i z twarza
zwrécong ku oknu stat dtugo, nieruchomy i milczacy.

Zwolna potem podniést rece, ktore drzaty troche,
i drzacym tez gtosem wymowit:

— Za czasOw ojca mego Hersza i za czasOw mo-
ich nie dziaty sie rzeczy takie na Swiecie i grzechow
takich posrod lzraela nie byto... z ragk naszych pty-
nety na kraj ten srebro i ztoto, ale nie ogien i tzy...

Po chwili milczenia, w gtebokiej jakby zadumie
pograzony, ze wzrokiem wcigz wpatrzonym w ogni-
ste niebo, rzekt jeszcze:

— Ojciec moj Hersz z dziadem jego w wielkiej
przyjazni zyt... oni czesto rozmawiali z sobg o waz-

10-
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nych interesach, a Kamionski pan, co jeszcze opasy-
wat sie pasem ztocistym i dtugg szable u pasa nosit,
do ojca mego Hersza mowit: Ezofowicz! ty wielkie
serce w sobie nosisz, i jak nasza strona gdre wezmie,
my ciebie na sejmie szlachcicem zrobim!... Syn jego
nie taki juz byt, jak ojciec; lecz ze mna grzecznie
zawsze rozmawiat; ja w majatku jego wszystko zbo-
ze przez trzydzieSci lat zakupywatem i w kazdej jego
potrzebie kieszer swoje jemu otwieratem, bo do niej
z ziemi tej, co wiasnoscig jego byta, wiele zyskow
ptyneto... Kamioriska pani... ona i teraz jeszcze zy-
je... lubita bardzo matke moje Frejde i raz joj po-
wiedziata: Pani Frejda ma w domu swoim wiele bry-
lantow, a u mnie jest tylko jeden... Ona brylantem
syna swego nazywata, Kktory jeden u niej byt, jak
w oku Zrenica... tego samego syna swego, ktore-
go dom teraz w plomieniach stoi.. — Wskazu-
jacy palec wyciagnat ku ognistej tunie i groza, czy
zalem, czy zdumieniem jakiem$ zjety, umilkt, a sto-
jacy za nim Rafat z kolei przemoéwit:

— Kiedy ja ostatni raz w Kamionskim dworze
bytem, stara pani siedziata z synem swym na ganku
i, jak ja ointeresie méwi¢ zaczatem, ona do niego
powiedziata: Pamietaj, Zygmunt, zeby$ ty nikomu
zboza swego nie sprzedawat, tylko Ezofowiczom, bo
oni sg ze wszystkich Zydéw najuczciwsi i najlepiej
nam sprzyjaja. A potem ona mnie si¢ zapytata: czy
stara Frejda zyje jeszcze, a syn jej Saul czy zdrow
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i czy duzo juz wnukéw doczekat sie? Potem patrza-
ta na syna swego i powiedziata do mnie: Panie Ra-
fal! a ja zadnego jeszcze wnuka nie mam! Ja jej
grzecznie pokfonitem sie i powiedziatem: Niech wiel-
mozna pani sto lat zyje i prawnukoéw doczeka sie!
Ja ktamstwa w ucho jej nie wkiadatem. Ja jej
szczerze tego zyczytem. A dla czego ja-bym miat jej
zle zyczyc?

Przestat mowi¢ Rafat, a po chwili Saul, nie od-
wracajac twarzy, zapytat krotko:

— Rafall wiele ty lat z miodym Kamionskim
handlujesz?

— Ja z nim handluje od tego czasu, jak on wy-
rost i gospodarzem zrobit sie... on innego kupca, jak
tylko mnie jednego, zna¢ nie chce...

— Rafal! czy ty od niego krzywde jakg miates?..

Rafat po namys$le chwilowym odpowiedziat:

— Nie; ja od niego krzywdy zadnej nigdy nie
miatem. On troche pyszny jest, to prawda — i inte-
resbw swoich nie bardzo pilnowa¢ umie... pohula¢ on
sobie lubi, a kiedy lzraelita ktania sie jemu, on gto-
wag z wysoka kiwa i za przyjaciela swego mie¢ go
nie chce.,, ale u niego serce dobre jest, a stowo rze-
telne, i w interesach on tatwidj skrzywdzié sie da,
niz sam kogo skrzywdzi...

Stojgca za mezem Sara splotia rece i, wzdycha-
jac a gtowga kotyszac, jekneta:
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— Aj! aj! taki mtody pan, a takie juz nieszcze-
Scie na gtowe jego zwalito sie!

— Taki piekny pan i z takg piekng panng zeni¢
sie miall — zawtdérowata zona Rafata.

— Ajak on ozeni sie teraz, kiedy dom jego pto-
mienie pozrag? — rzekt Saul i dodat ciszej:

— Na dusze lIzraela spadt dzi$ wielki grzech!

Odpowiadajac jakby stowom ojca, Rafat wymo-
wit powaznie i zcicha:

— Na gtowe lzraela spadta dzi$ wielka hanba!

Z kata izby, do ktérego najmniej dochodzity pty-
nace z zewnatrz jaskrawe Swiatta, wyszedt, wysunat
sie raczej, Abram. Przygarbiony, z gtowg schylong
zblizyt sie do ojca, drzac na catem ciele, reke jego
pochwycit i do ustjg swoich przycisnat.

— Tate! — rzekt, — ja tobie dziekuje za to, ze
ty mnie do tego naleze¢ nie pozwolites!

Saul podniést glowe. Rumieniec optynagt mu po-
marszczone czolo, energia blysneta w przygastych
oczach.

— Abram! — rzekt gltosem, ktéry brzmiat rozka-
zujaco, — niech tobie w ten moment dwa konie do
wozu zaprzega. Siadaj ty na woéz ijedZ predko do
tych panstwa, u ktérych Kamionski gosci.. Ztamtad
pozaru nie widac... jedz predko i powiedz jemu, ze-
by onjechat matke swoje i dom swdj ratowac...

Zwrécit sie do Rafata.

— Rafal! idz ty do karczmy Jankla i Lejzora...



— 151 —

tam kamiodscy chtopi bawig sie¢ ipija .. PopedzZ ich,
zeby jechali predko i dom dziedzica swego ratowali...

Posztuszni jak mate dzieci, dwaj synowie Saula
spiesznie opuscili izbe; kobiety wybiegaty na ganek
domu, a wtedy Ber zapytat Saula:

— Tate! a co ty teraz myslisz o Meirze? Czy on
zle zrobit, ze Kamiorskiego ostrzegt?

Saul pochylit gtowe, ale nic nie odpowiedziat.

— Tate! — mowit Ber—ratuj ty Meira. 1dz do
rabbina i do dajonéw (sedzidw), i do kahalnych,
i pro$, zeby nad nim sgdu nie czynili...

Saul dtugo nie odpowiadat.

— Ciezko mi do nich i$¢, — odrzekt nakoniec,—
a najciezej siwg gtowe moje przed Todrosem pochy-
lic... Nu,— dodat po chwili,— pojde jutro... dziecka
broni¢ trzeba... cho¢ ono zuchwale jest, a wiare i oby-
czaj ojcoéw swoich zamato szanuje i lubi.

* * *

Kiedy to dziato sie w domu Ezofowiczéw, matg
take zamiejska pokrywat catkiem sttoczony, czarny,
falujgcy i szemrzacy thum. Z miejsca tego najlepiej
mozna byto oglada¢ widowisko straszne a Swietne.
Tutaj tez zgromadzita sie, ciekawoscig i zadzg wra-
zen wiedziona, cala ludno$é miasteczka.

tuna pozaru podnosita sie z za sosnowego boru.
OSwietlony przez nig, stat on teraz r6zowy caly, a tak
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przezroczysty, iz, zda sie, mozna-by byto przeliczyé
wszystkie gatezie, wiericzace wierzchotki gtadkich
drzew jego. Szeroko, w pdiokrag rozlana tuna ta,
szkartatna u dotu, przechodzita wyzej wszystkie od-
cienie zlocistosci, az u szczytu samego rgbkiem bla-
do-zéttym przerzynata na potowe sklepienie niebios
i zlewata sie z bladym jego biekitem. Wobec gore-
jacych, przerazliwych blaskéw tych, gwiazdy $wieci-
ty mdio, jak poztacane blaszki, a odpowiadat im tyl-
ko na drugiej stronie widnokregu, wysuwajgcy sie
z za gaju, ogromny czerwony ksiezyc.

Wsrod ludu, zalegajgcego take, toczyty sie liczne,
sktécone rozmowy. Opowiadano tam, ze Jankiel
Kamionker, przy pierwszym zaraz blysku pozaru,
wielkim pedem poleciat do gorejgcego dworu, biada-
jac i rozpaczajac gtosno nad prawdopodobng stratg
wodki swej, ktérej tam ilos¢ wielkg posiadat. Zna-
czna ilos¢ ludzi, opowiadania tego stuchajgcych,
uSmiechata sie dwuznacznie; inni wstrzgsali gtowa
z pozatowaniem nad przypuszczalnemi a ogromnemi
stratami Jankla. Wiekszo$¢ zachowywata o Janklu
i wédce zagrozonej zniszczeniem milczenie zupene.
Domyslano sie snadz prawdy, tu i owdzie wiedziano
nawet o niej napewno: ale wtrgcac sie w sprawe,
brzemienng wszechstronnemi niebezpieczenstwami,
jednem chocby stowem nieostrozném, nikt nie $miat
i nie chciat.

W dobrg godzine po pierwszem biy$nieciu na nie-
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bie ognistej tuny zaturkotaty w uliczce, przytykaja-
cej do taki, z szybkoscig nadzwyczajng toczace sie
kota i na tgke wpadta nejtyezanka przez czworke
koni w peinym galopie unoszona. Nie byta to zwy-
czajna droga do Kamionki, nie byto tu nawet zadnej
drogi; ale jadac tedy, dziedzic gorejgcego dworu
skracat sobie znacznie przestrzen, ktérg miat do prze-
bycia. Nie siedziat on w zgrabnym powoziku swo-
im, ale stal; reka trzymat sie poreczy kozta i, pochy-
lony naprzéd, oczy wlepiat w r6zowy od Swiatet bér,
za ktdrym matka jego przebywata w ogarnietym pto-
mieniami domu jego ojcow. Gdy jednak konie jego
wpadly na igke, spostrzegt ttoczacg sie tam gestg
ludno$é i krzyknat na stangreta:

— Ostroznie! ludzi nie rozjedz!

— Dobry cziowiek! — rzekt kto§ w thumie, —
w nieszczesciu takiem myslat jeszcze o tern, zeby lu-
dziom nieszcze$cia nie zrobic!

Kto$ inny westchnat gtosno.

Kilka gtow nachylito sie blizko ku sobie i zaszep-
tato. W tym szepcie ozwato sie imi¢ Jankta, wymo-
wione cicho... bardzo cicho.

Byto jednak miejsce jedno, nie na face, ale $réd
przytykajacej do niej uliczki, gdzie rozmawiano gto-
$no. U chaty krawca Szmula, na stojgcej pod okna-
mi lawie, stat Meir. Patrzat on ztamtad na tgke
czarng od ludu i na gorejgca za tgkg tune. Ponizej
otaczato go kilkunastu mtodych ludzi, zwyktych to-
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warzyszy jego. Z twarzy ich odgadng¢ mozna byto,
ze byli wzburzonymi do gtebi. Chaim, syn Abrama,
ktéry calg przedgodzinng rozmowe Saula i synow je-
go styszat z katka, gdzie byt ukryty, opowiadatja
przyjaciotom. W uniesieniu nie hamowat on gtosu
swego; powtarzat kazde stowo, ktore zamieniali po
miedzy sobg starsi cztonkowie rodziny, gtosno i do-
bitnie, a towarzysze jego gtosno tez i dobitnie mu po-
takiwali. Mtiode i niesmiate zwykle serca te oburze-
nie i wstyd uczynity $mielszemi nieco... W chorze
tym nie stychaé byto jednego tylko gtosu, ktory je-
dnak zazwyczaj odzywat sie wsrdd niego petnemi sto-
dyczy i madrosci stowami. Eliezer nie stat wsréd
towarzyszy swych, skupionych dokota Meira, ale sie-
dziat dalej nieco, na ziemi, plecami oparty o czarng
Sciane chaty. tokcie wspierat na kolanach i z niz-
ko pochylong gtowa twarz ukrywat w dtoniach. Zda-
wac sie mogto, ze skamieniat w postawie tej, petnej
zalu i wstydu. Czasem tylko zakolysat sie w obie
strony... Widac¢ byto, ze miekki, marzacy, trwozli-
wy duch ten tonat teraz caty w morzu gorzkich, roz-
pacznych, a moze i wzmacniajacych, rozmyslan.

Nagle, brzegiem uliczki, pod cieniem chat i par-
kanéw, przesunat sie z szybkoscig nadzwyczajng wy-
soki i cienki cien ludzki, a obok gromadki skupionej
u drzwi Szmula dat sie stysze¢ oddech strasznie zme-
czonej piersi jakiej$, gtosny i potagczony z powstrzy-
mywanemi jekami.
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— Szmul! — wymoéwili mtodzi ludzie.
— Cicho! — sttumionym gtosem zawotal Meir
i z tawki na ziemie zeskoczyt. — Niech usta wasze

nie wymawiajg imienia nedzarza tego, azeby gtowy

jego niebezpieczenistwu nie poddac... Ja tu statem,
powrotu jego czekajac... rozejdzcie sie ztad i pamie-
tajcie o tern, ze oczy wasze Szmula, wracajacego
z ognistej strony tamtéj, nie widziaty...

— Ty prawde mowisz, — szepnat Aryel, — to
jest biedny brat nasz!

— Biedny! biedny! biedny!— powtdrzono dokota.

Rozeszli sie. Przy chacie nedzarza zostat tylko
Meir, ktéry u progu jej stanat, i Eliezer, ktérego nic
ze skamieniatosci, w jaka byt popadi, obudzi¢ nie
mogto.

Szmul, whbiegtszy do izby, z ktdrej, procz naj-
mniejszych dzieci i $lepej matki, powychodzili wszys-
cy, na brudng podtoge upadt, czotem o nig ude-
rzyt, i wzdychajac, tkajac, przerywanemi wyrazami
mowit:

— Ja nie winien! ja nie winien! Ja nie winien!
ja nie podpalat i naczynia z oliwg tg w reku swoich
nie trzymat! On... Jochel... wszystko zrobit... ja stat
na polu i pilnowat... ale, kiedy przed oczyma memi
ogierh btysnat... aj waj! aj waj! ja wtedy poznat, do
czego ja nalezat...

— Cicho! — ozwalt sie przy biadajgcym nieprzy-
tomnie czlowieku glos przyciszony i smutkiem na-
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brzmiaty. — Zamknij usta swoje, Szmulu, a ja okno
twojej chaty zamkne...

Szmul podniést twarz i wnet jg znowu do ziemi
przytozyt.

— Morejne! — zajeczat, — morejne! co6rki moje
wiec6j niz szesnascie tat majg; trzeba byto za maz
je wyda¢! Podatkéw ja za caly rok nie miatem juz
czem zaptacic!..

— Wstan i uspokdj sie, — rzekt Meir.

Szmul nie ustuchat. Ustami zmiatajac pyt z bru-
dnej podtogi, zajeczat jeszcze:

— Morejne! ratuj mnie! Ja ze wszystkiem juz
ciato i dusze swoje zgubitem!

— Ty duszy swojej nie zgubisz i Przedwieczny
na szali grzechéw twoich potozy nedze twoje, jezeli
ty pieniedzy tych, ktéremi skusili cie Zli ludzie nie
wezmiesz...

Tym razem Szmul twarz oderwat od ziemi. Twarz
ta, wychudta, blada $miertelnie, nerwowemi drgania-
mi targana, objawiata wszechstronna, do ostatnich
granic posunietg, nedze cztowieka.

Spojrzat na Meira oczyma, w ktérych malowaty
sie naprzemian rozdzierajgcy bdl i Smiertelny prze-
strach, a trzesacg sie dionia, wskazujgc dokota izbe
swg, wyjeknat:

— Morejne! a jak ja bez pieniedzy tych diuzej
zy¢ bede?

Dobre p6t godziny uptyneto, zanim Meir opuscit
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izbe, w ktdrej coraz ciszej juz obwiniat sig, wyrzekat
i rozpaczat Szmuk. Wnikajacy z ulicy szeroki pas
jaskrawego Swiatta oSwiecat w petni jeden z katéw
ciasnej sionki. W kacie tym, pod czarng, chylaca sie
$ciang, bielaty dwie kozy, z ktérych jedna stata, a dru-
ga lezata. Pomiedzy kozami, na wiezi zmietej stomy,
z rekoma wsunietemi w podarte rekawy szarej surdu-
ciny, z gtowa oztocong Swiattem pozaru, a wsparta
o deske, wystajgcq ostro z pod Sciany,—spat Lejbele.
Ani krzyk i wrzawa, ani razgce Swiattosci niebios, ani
jeki i wyrzekania ojca, nie przerwaty mu snu niewin-
nosci, ktérym wsrdd dwoch kdz, przyjacidtek swych,
usypiato to dziecie nedzy, ciemnoty i wystepku ..

Nazajutrz w miasteczku catem panowat ruch nie-
zwykly. O niczem wiecej nie méwiono tam, jak
0 pozarze, ktory do szczetu prawie zniszczyt dwor
Kamionski; o chorobie starej pani, ktorg przywiezio-
no na predce do dworu sasiadow jakichs, czy krew-
nych; i o ogromnych stratach Kamionskiego pana,
ktéremu, oprocz zabudowarn dworskich, spioneta sto-
dota, napetniona zwiezionemjuz z p6t zbozem.

* Azeby rozmawiaé o wypadku tym, ludzie scho-
dzili sie w gromadki na placu, posrdd uliczek, u pro-
géw domostw, a gdyby kto podstuchiwat rozmowy
ciche, zwawe, toczace sie posrod gromadek owych,
dostyszatby tu i owdzie formutowane pytanie:

— A co ®nim bedzie?
Pytanie to tyczyto sig, nie Kamionskiego, lecz Ka-
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mionkera. Kamionskiego zatowano tu i owdzie, jak
tu i owdzie naganiano Jankla; lecz byt to cztowiek
catkowicie dla ludnosci szybowskidj obcy, nieznajacy
jej i przez nig wzajem z twarzy tylko znany, Kamion-
ker za$ zzyt sie z ludnoscig tg od pierwszych dni
swego istnienia, posiadat wsréd ni¢j szerokg sied sto-
sunkéw handlowych i towarzyskich, a w dodatku,
wobec nizszej jej warstwy obleczony byt aureolg bo-
gactwa i prawowiernej, zarliwej poboznosci. Nie dziw
tez, iz przyganiajagcy mu nawet — lekali sie o niego.

— Czy jego beda podejrzewac? — zapytywano
tu i owdzie.

Ten i 6w odpowiadat:

— Na niego zadne nie padtoby podejrzenie, gdy-
by Meir Ezofowicz purycowi ztych mysli w gtowe nie
wiozyt...

— On zerwat jednoS¢ i przymierze lzraelskiego
ludu...

— On glowe brata swego niebezpieczenstwu
poddat.

— A co to dziwnego? On kofrim jest... niedo-
wiarek. .

— On na Reb Mosza reke swoje $miat podniesc...

— On z karaimskg dziewczyna nieczystg przy-
jazn trzyma...

I ci, co mowili, niechetne, groZzne czasem spojrze-
nia rzucali na okna domostwa Ezofowiczow.

Domostwo to stato dnia tego milczace i martwe,
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jak nigdy. Okien nawet na plac wychodzacych nie
otworzono, cho¢ zwykle przez wiosne i lato cate by-
waty one otwartemi tak ciggle i szeroko, ze ktokol-
wiek-by chciat tylko, moégtby od rana do wieczora
patrze¢ przez nie na zycie licznej rodziny, ktéra nic
nigdy do ukrywania nie miata.

Dnia tego jednak nikt w domu tym nie pomyslat
0 otworzeniu okien, ani uprzatnieciu wielkiej izby
bawialnej, starannie zwykle uprzatanej. Kobiety
chodzity z kata w kat, jak nieswoje, w czepcach,
zmietych nieco od czestego chwytania sie rekoma za
gtowe, stawaty przed ogniskiem kuchennem z twa-
rzami opartemi na dtoniach i w zamys$leniu wzdycha-
ty. Sara miata nawet oczy zaptakane; nie dziw:
maz jej, Ber, przez caly ranek nosit na czole swem
owe dwie grube zmarszczki, w ktérych ona odgady-
wata nieznane i niepojete dla niej cierpienie, a do
niej stowa nie przemowit, i siedziat teraz w izbie ba-
wialnej z gtowa opartg na dioni, milczac i szklistym
wzrokiem spogladajac z kolei na dwu braci jéj, Ra-
fata i Abrama. Rafat pochylat wprawdzie twarz nad
rachunkowg ksiega, ale wida¢ byto, ze nie rachowat,
lecz o czem$ waznem bardzo gleboko myslat.
Chwilami podnosit foczy z nad ksigzki i spogla-
dat na Bera i Abrama. Stary Saul, na zo6tej kana-
pie siedzac, zdawat sie takze zatopionym w czytaniu
grubej, naboznéj ksiegi; w rzeczywistosci za$, mniej
jeszcze, niz zwykle, czytang rzecz rozumiat, a z twa-
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rzy jego pozna¢ mozna byto, iz dolegato mu co$ sro-
dze i gieboko.

U okna, na zwyklem swem miejscu, wiec w po-
reczowym giebokim fotelu, siedziata prababka Frejda.
Z posrdd rodziny catej, na niej jednej tylko nie znac
byto zmiany zadnej. Senny uSmiech z warg jej nie
znikngt. Przymruzata powieki i podnosita je, to bu-
dzac sie, to usypiajac znowu.

Zaraz po potudniu kobiety zastaty st6t biatym
obrusem i poczety ustawia¢ na nim stotowe naczynia.

Do izby wszedt Meir. Wchodzac, otwierat on drzwi
cicho i powoli, a potem stangtu Sciany i spojrzeniem
powiodt po wszystkich twarzach. Spojrzenie to byto
niespokojne, trwozne niemal i petne gtebokiego zalu.
Obecne w izbie osoby podniosty nan oczy i wnet je
spuscity, ale przez to jedno mgnienie oka na mtodego
cztowieka, nieSmiato stojgcego u Sciany, spadt tto-
czacy ciezar niemych wyrzutow. W wyrzutach tych
byta uraza gorzka za doswiadczone troski, za trwogi
istniert spokojnych, ktérych spokojowi on zagrozit,
srodze zagrozit; byta gteboka litos¢ nad nim, ale tak-
ze i daleka, niewypowiedziana jeszcze grozba odrzu-
cenia... Jedna tylko prababka, na widok wchodza-
cego, podniosta catkiem mruzace sie wprzody powie-
ki, uSmiechneta sie szerokim u$miechem i szepneta:

— KleinisJcind!

Do jej tez twarzy przylgnely oczy Meira, a bly-
sneta w nich mysl jaka$ palgca i niecierpliwa.
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W tej chwili rozlegt sie po izbie brzek i stuk.
Z posrod gromadek ludzi, czerniejgcych tu i owdzie
na placu i ku domowi EzofowiczOw niechetnie spo-
gladajacych, kto$ w jedno okno domu tego rzucit
spory kamien, ktdry rozbit szybe na drobne kawatki
i, przeleciawszy tuz nad okiem Frejdy, upadtpo
Srodku izby.

Twarz Saula oblat ceglasty rumieniec; kobiety na-
krywajgce do stotu krzyknety; Rafat, Abram i Ber po-
powstawali z miejsc swych, jak poruszeni sprezyna.
Wszyscy utkwili z razu wzrok w rozbitej szybie, lecz
wkrotce przeniesli go na prababke Frejde, ktéra wy-
prostowata sie nagle i, patrzac na kamyk lezacy po-
$rodku izby, bezdzwiecznym, lecz gltosSnym szeptem
swym zawotata:

— Nu! to jest ten sam kamieri! Oni jego rzu-
cali w okno domu naszego, kiedy mdéj Hersz z Reb
Nochimem kiocit sie i z cudzymi ludZmi przyjazh
chciat trzymaé... to jest ten sam kamien... na kogo
oni teraz jego rzucili?..

Kiedy mowita to, wszystkie zmarszczki na twa-
rzy joj drzaty, a oczy, po raz pierwszy od lat wielu,
rozwarly sie szeroko.

— Na kogo oni teraz znéw kamien rzucili? —
zapytata i zatoczyta dokota zZrenica, ktéra pociem-
niata i btysta.

— Na mnie, alte bobe! — odpowiedziat z pod

Orzeszkowa.» Tom XXIX, 11
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przeciwlegtej $ciany glos drzacy niewystowionym
zalem.

— Meir! — krzykneta prababka, nie bezdZzwiecz-
nym juz szeptem, jak zwykle, ale donosnym, prze-
razliwym niemal gtosem.

Meir przeszedt izbe, stanat przed nig i obie jej
mate, pomarszczone rece ujagt w swoje dtonie. Spusz-
czat ku twarzy jej wejrzenie petne czutosci i zarazem
pytan iprésh jakich$ niewymawianych ustami, a ona
podnosita ku niemu ztotawe swe zrenice, ktore nie-
spokojnie migota¢ zaczety.

Saul wstat z kanapy.

— Rafal! — rzekt, — podaj mi ptaszcz moj i ka-
pelusz.

— Dokad ty pdjdziesz, tate? — zapytali jedno-
gtosnie obaj synowie.

Stary, z rumiefAcami na twarzy, drzacym gtosem
odpowiedziat:

— Pojde, azeby gtowe moje przed Todrosem po-
chyli¢... Niech 01l nad zuchwalém dzieckiem tern
sadu nie czyni, dopdki nie zgasnie ogien gniewu, ktd-
ry zapalit sie w duszy ludu.

Po chwili siwy patryarcha najdostojniejszej
w gminie rodziny, dtugim czarnym ptaszczem okryty
i w wysokim $wiecgcym kapeluszu na gtowie, kro-
czyt przez plac zwolna i powaznie. Stojace na pla-
cu gromadki rozstepowaly sie przed nim, a sklada-
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jacy je ludzie kianiali sie mu nizko. Kto$jednak
wyrzek} gtosno:

— Biedny ty jeste$, Rebe Saulu, ze masz takie-
go wnuka...

Saul na zaczepke te nie odpowiedziat, tylko waz-
kie wargi jego zacisnety sie silniej.

Dobra godzina uptyneta, zanim Saul z odwiedzin
swych powrécit.  Znalazt on wszystkich starszych
cztonkéw rodziny swej zgromadzonych w izbie ba-
wialnej. Meir byt tam takze; siedziat on tuz przy
fotelu prababki, ktérej mata sucha dloh Sciskata
mocno pote odziezy jego.

Sara zdjeta ptaszcz z ramion ojca.

— A coty, tate, przynioste§ nam ztamtgd? —
zapytat Rafat.

Saul oddychat ciezko i ponuro patrzat w ziemie.

— Co ja ztamtad przyniostem? — odpowiedziat
po chwili milczenia. — Wstyd i gniew wielki przy-
niostem. Serce Todrosa raduje sie nieszczesciem,
ktére przytrafito sie domowi Ezofowiczéw... Us$mie-
chy, jak weze, petzajg po zo6tc¢j twarzy jego.

— A co on powiedziat? — zapytato pare gtoséw.

— On powiedziat, ze bezboznemu i zuchwatemu
wnukowi memu zadtugo pobtazat... Reb Mosze, i Ka-
mionker, i caty lud proszg jego, zeby on nad Meirem
sad uczynit... na prosby moje on sad ten do jutrzej-
szego wieczora odlozyt i odpowiedziat, zejezeli Meir
upokorzy sie przed nim, a caly lud o przebaczenie

11.
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grzechow swoich prosi¢ bedzie... na gtowe jego lzej-
szy wyrok spadnie...
Oczy wszystkich obecnych zwrécity sie ku Meirowi.

— A coty, Meir, powiesz na to? — zapytano
chérem.

Meir myslat chwile.

— Dajcie mi troche czasu, — odpowiedziat; —
moze ja sobie do jutrzejszego wieczora ratunek jaki
znajde...

— A zkad ty ratunek ten mie¢ mozesz? — za-
wotano.

— Pozwédlcie, zebym ja wam do jutrzejszego
ranka nie odpowiadat, — powtdrzyt Meir.

Kiwajgc gtowami, umilkli wszyscy. Oznaczato
to milczace przyzwolenie.

W sercach wszystkich obecnych uczucia obawy
i gniewu walczyly z uczuciem dumy. Gniewali sie
na Meira, lekali sie o niego i o spokdj a pomys$inosé
calego domu swego, ale zarazem przykrg im byta
mysl, ze jeden z cztonkéw rodziny ich upokorzy¢ sie
ma przed rabbinem i ludem.

— Co-to mozna wiedzie¢! — szepngt Rafal do
brata — moze on sobie rade jakg znajdzie...

— Moze matka jego pokaze sie jemu w nocy
i nauczy go, jak on ma czyni¢... — zcicha westchne-
ta Sara.

Spo6zniony obiad odbyt sie w glucheimmilczeniu,
przerywanem tylko westchnieniami kobiet i ptaczem
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dzieci, ktérym matki zabraniaty $miaé sie i szcze-
biotac.

Stroskani i posepnie wygladajacy cztonkowie ro-
dziny z zadziwieniem spozierali od chwili do chwili
na starg Frejde, objawiajacq wcigz szczegdlng jaka$
niespokojno$¢é. Wprawdzie nie méwita ona nic, ale
nie zadrzemata w ciggu obiadu ni razu, owszem, po-
ruszata sie wcigz na krzesle swem, spogladajac to na
sttuczong szybe, to na Meira, to na miejsce posrodku
izby, na Kktore przed parg godzin upadt byt kamyk,
rzucony z ulicy.

— Cojej jest?—zapytywali siebie obecni, zcicha
i z niepokojem.

— Ona sobie co$ przypomina, — odpowiadano.

— Ona czegos$ leka sig!

— Ona chce co$ powiedzie¢, ale nie moze...

Gdy powstano od stotu, dwie prawnuczki chciaty,
wedtug zwyczaju, wyprowadzié Frejde do sasiedniej
izby i do spoczynku utozy¢, ale ona silnie stopami
0 podtoge wsparta sie i palcem wskazata fotel swoj
przy oknie stojacy.

Po chwili osoby napetniajace obszerng izbe wy-
suwac sie z niej zaczely, jedna za druga. Rafat i Ber
wyjechali na reszte dnia do sasiedniego dworu jakie-
go$, w ktdrym mieli do zatatwienia wazny dla nich
1 pilny interes. Abram zamkngt sie w izbie swej,
azeby oddac sie rachunkom, albo moze i naboznemu
czytaniu. Saut rozkazat cdrkom, aby w domu cicho
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byto i, wzdychajgc ciezko, legt na tozu swem. Ko-
biety zgasity ogien na kuchni, zamknety zcicha drzwi
bawialnej izby i wyszty na dziedziniec, gdzie dogla-
daty bawiacych sie dzieci, szyly i wiodly z sobg ci-
che rozmowy.

Prababka pozostata w izbie bawialnej i —dziwna
rzecz! — cho¢ zapanowata w koto niej cisza gteboka,
nie usneta, nie zadrzemata nawet ani na chwile. Sie-
dzac w gtebokim fotelu swym, patrzata na szybe
rozbitg i powtarzata wcigz ustami, jakby co$ do sa-
mej siebie moéwita. Czasem tez zakotysata glowa,
obcigzong barwistym zawojem; wtedy dyamentowe
spiecie zawoju zdawato sie osypywac zzotkie jej czo-
to potokiem iskier, a diugie kolce dzwonity po ogni-
wach zlotego tancucha.

Poruszata wciagz ustami, a wkrotce i rekoma tez
porusza¢ zaczeta. Mogtlo sie zdawaé, ze z kim$ nie-
widzialnym, z widmami moze, wylaniajacemi sie
z wilasnej pamieci jej, toczy zywa jaka$ a trudng
rozmowe. Nagle wstrzasneta gtowg i wymowita:

— Tak samo byto, kiedy mdj Hcrsz pisanie Senio-
ra znalazt... Na niego wtedy Zli ludzie kamieniami
rzucali...

Umilkta, lecz tzy duze, szkliste optynety zlotawe
zrenice jej i nieruchome stanety pod zmarszczong,
drgajacag powieka.

Wtedy z tawy, umieszczonej pod przeciwlegly
$ciang, wstat Meir i, szybko przeszediszy izbe, usiadt
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na nizkim stotku, o ktéry stara kobieta nogi swe
wspierata, a splatajac na kolanach jej rece swe, za-
pytat:

— Bobe! gdzie jest pisanie Seniora?

Na dzwiek gtosu tego, ktory zapewne, tak jak
i twarz Meira, przypominatjej cztowieka gorgco mi-
towanego w dniach miodosci i szczesScia, Frejda
usSmiechneta sie. Nie spuscita jednak spojrzenia ku
siedzacemu u kolan jej wnukowi, lecz z za tez, nie-
ruchomo wcigz w oczach jej stojgcych, patrzata
w przestrzen... wreszcie szepta¢ zaczeta:

— Kiedy on pierwszy raz pokidcit sie z Reb No-
ehimem i zcatym ludem, przyszedtwtedy do domu swe-
go, usiadt na tawie smutny bardzo i zawotat do siebie
zony swojej, Frejdy. Frejda byta wtedy mioda
i bardzo piekna; na glowie swej nosita zawéj biaty
jak $nieg, a przy ogniu stojac, ktory w kuchni palit
sie, dzieci i stug swoich dogladata. Ale kiedy usty-
szata wotanie swego meza, poszta zaraz do niego, sta-
neta przednim i przemoéwieniajego czekata. A on
wtedy zapytat sie: — Frejdo! gdzie jest pisanie
Seniora?...

Szept starej kobiety umilkt. Natomiast mtody
mezczyzna u kolan jej siedzacy, zaciskajgc mocniej
splecione swe rece, zapytat znowu:

— Bobe! gdzie jest pisanie Seniora?

Gtowa kobiety, obcigzona barwistym zawojem,
zakotysata sie zlekka, a wazkie zbte wargi szeptac
znowu zaczety:
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— On pytat sie: — gdzie jest pisanie Seniora?
Czy je Senior pod ziemie schowat? Kie: on go pod
ziemie nie schowat, bo ono-by tam zgnito i zjadtyby
je robaki. Czy Ollje w $ciany domu schowat? Nie!
on wiedziat, ze $ciany te ogien pozré¢ moze. To
gdzie on je schowat?... Tak pytat sie Hersz, a zona
jego, Frejda, myslata dtugo nad stowami jego, a po-
tem palcem pokazata szafe, w ktorej byty stare ksigz-

ki Seniora, i powiedziata: — Hersz! méj Hersz pisa-
nie to tam jest!.. Kiedy Frejda to powiedziata, Hersz
uradowat sie bardzo, a ustajego wymowity: — Ty,

Frejdo, rozum w gtowie swojej masz, a dusza twoja
tak samo piekna, jak twoje oczy!..

Przy ostatnich wyrazach, tzy, nieruchome dotad,
zsunely sie z jej zrenic, i po zmarszczkach twarzy
spadly na usta, ktére, uSmiechajgc sie do sennych
wspomnien miodosci i szczescia, szepnety jeszcze:

— | powiedziat on; — Dobra i madra zona droz-
szg jest nad ztoto i perly; przy niej serce meza
spokojne!

Mtody mezczyzna, u kolan jej siedzacy i w twarz
jej patrzacy wzrokiem pelnym présb i pragnienia.,
zapytat znowu:

— Bobe! a co Hersz z pisaniem tern zrobit?

Stara kobieta nie odpowiadata przez chwile, po-
ruszajac ustami tak, jakby rozmawiata z kim$ niewi-
dzialnym, potem znowu opowiada¢ zaczeta:

— Hersz wrdcit raz z dalekiej podrézy, usiadt
znow na tawie bardzo smutny i do Frejdy powiedziat-
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— Wszystko przepadto! Pisanie Seniora trzeba
schowa¢, bo ono teraz na nic sie nie przyda. Frejda
zapytata sie: — Hersz! a gdzie ty pisanie to scho-
wasz? Hersz odpowiedziat: — Ja schowam je tam,
gdzie ono wprzody byto, a ty jedna o sekrecie tym
wiedzie¢ bedziesz...

Meira oczy zaiskrzyty sie rados$nie.

— Bobe! to pisanie tam jest...

I wskazat na szafe ze staremi, pamiatkowemi
w rodzinie ksiegami. Ale Frejda nie odpowiedziata
mu, tylko szeptata dalej:

— On powiedziat: — Ty jedna o sekrecie tym
wiedzie¢ bedziesz, a kiedy dusza twoja rozwodzié¢ sie
bedzie z ciatem twojem, ty powiedz o niem temu sy-
nowi, albo wnukowi twemu, ktéry do meza twego,
Hersza, najpodobniejszym bedzie... A kto z synow
i wnukéw Frejdy najpodobniejszym jest do meza jej
Hersza?— Najpodobniejszym do niego jest Meir, syn’
Benjamina... on do niego taki podobny, jak podobne
do siebie dwa ziarnka piasku... To moje Icleinis-
kind! to moje najulubiefisze! Frejda jemu o sekre-
cie tym powie!

m Meir trzymat teraz w dtoniach swych obie rece
prababki i okrywat je pocatunkami.

— Bobe! —szeptat, wskazujac szafe z ksiegami
— czy tam jest pisanie Seniora?

Ale stara kobieta i teraz jeszcze nie odpowie-
dziata mu bezposrednio, tylko szeptata dalej:
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— Hersz powiedziat Frejdzie: — Jezeli na syna
albo wnuka twego najulubienszego starsi *w familii
rece podnosi¢ zaczng, ijezeli na niego lud kamienie
rzuca¢ bedzie, ty, Frejdo, jemu o sekrecie naszym
powiedz! Niech on pisanie Seniora weZmie, na sercu
swojem potozy, familig swoje i majatek swdj rzuci,
a zniem w S$wiat idzie; bo pisanie to jest drozsze
nad zioto i perty: ono jest przymierzem lzraela z Cza-
sem. co mu nad gtowg rzekag wielkg ptynie, i z Lu-
dami, co pietrza sie w okoto niego jak wielkie gory...

— Bobe! na mnie starsi w familii rece swe pod-
nosi¢ zaczeli... odemnie odwrocit lud rozgniewang
twarz swoje... ja jestem ten wnuk twdj najulubien-
szy, o ktérym tobie maz twdéj, Hersz, moéwit... po-
wiedz ty mnie: czy tam, miedzy ksiegami temi jest
pisanie Seniora?

Szeroki, mozna-by rzec, tryumfujacy, u$miech
roztworzyt zoOte wargi Frejdy. Wstrzgsata glowg
z uczuciem tajemnej radosci jakiejs i szeptata:

— Frejda skarbu meza swego dobrze strzegta...
ona jego przed wszystkimi, jakby duszy swojej, bro-
nita... Kiedy ona wdowg zostata, przychodzit do do-
mu jej Reb Nochim Todros i starg szafe ze staremi
ksiazkami chciat ogniowi na pozarcie dac... przycho-
dzit potem syn Reb Nochima, Reb Baruch Todros,
i chciat starg szafe ze staremi ksigzkami ogniowi na
pozarcie daé... ale ile razy oni przyszli, Frejda starg
szafe ciatem swem zastaniata i mowita: To dom mdj,
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i wszystko, co w nitn jest, moje jest! AjakFrejda
przed starg szafg stawaia, przed Frejdg stawali sy-
nowie i synowie synow jej i mowili:— To matka na-
sza, my joj krzywdy uczyni¢ nie damy! — Reb No-
chim gniewat sie i poszedt sobie.. a Reb Izaak nigdy
juz nie przychodzit, bo wiedziat od ojcéw swoich, ze
dopdki Frejda zyje... starej szafy nie poruszy nikt..
Frejda skarbu meza swego dobrze strzegta, i on lezy
sobie od tego czasu tam... i $pi sobie...

Przy ostatnich wyrazach stara kobieta wyciggne-
ta ku szafie oszklonej, o kilka krokéw przed nig
stojagcej, pomarszczony palec swoéj, a Smiech cichy,
Smiech wewnetrznej radosci jakiej$, jakiego$ dziecin-
nego prawie tryumfu, piersig jej zatrzast.

Meir jednym skokiem znalazt sie przy szafie, i sil-
niejsza, niz kiedy, bo zgoragczkowang dtonig targnat
zamek jej, skruszony staroscig i rdza. Drzwi szafy
roztworzyty sie naosciez, a z giebin jej buchneta
chmura pytu i, jak niegdy$ biaty zawoj Frejdy i ztote
wiosy Hersza, okryta biatg powtoky odziez i gtowe
prawnuka ich... Ale on na to nie zwazat i chciwie
rece zatopit pomiedzy ksiegi te, z ktorych czerpali
madro$¢ swa dwaj przodkowie jego, a wsréd kto-
rych kryt sie namietnie przezen upragniony, drogo-
skaz zycia...

Ale na widok roztwartej szafy i wylatujgcej
z niej chmury pytu Frejda pochylita sie tez naprzéd,
rece przed sie wyciagneta i zawotata:
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— Hersz! Hersz! méj Hersz!

Nie byt to juz zwykly szept jej bezdZwieczny,
ale okrzyk gtosny, wyrywajacy sie z piersi nawskrés
przeszytej radoscig i bolem wspomnienia. Zapo-
mniata o prawnuku... zdawalo sie jej zapewne, ze
urodziwy miodzieniec ten ze ztotemi wtosami, osypa-
nemi kurzawg, byt cudownem, z nieznanych $Swiatdw
przybytym do niej zjawiskiem jej meza...

Meir zwrdcit ku niej bladg twarz i gorejgce swe
oczy.

— Bobe!— spytat dyszacym gtosem,— gdzie ono
jest? u gory? w dole? W tej ksigzce? w tej? w tej?

— W tej! — zawotata kobieta, palcem wskazu-
jac ksiege, na ktérej z kolei Meir dion swa potozyt.
Po chwili, zzdikte od starosci, lecz bujnem i wyra-
znem jeszcze pismem okryte, arkusze zaszeleSciaty
pod grubg pergaminowg oktadkg ksiegi. Trzymajac
je w dioni, Meir upad} do ndg prababki, catowat sto-
py jej, kolana i rcce; co chwila tez chwytat sie za
gtowe, a niewryrazne jakie$ jeki i Smiechy drzaty mu
w piersiach.

Frejda usmiechata sie tez i drzagcemi rekoma do-
tykata gtowy prawnuka; lecz powieki jej zwolna
przymykac sie zaczely, na twarz catg wracat zwykty
od lat wielu wyraz cichej sennosci. Zmeczong mo-
wieniem i wspominaniem diugiem, wpatrzong jeszcze
w jasne widmo miodosci, ktore stato przed nig w sre-
brzystych blaskach tzy,— stuletnig te niewiaste ogar'
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niato znowu ciche, stodkie drzemanie — pierwsza
niby tagodna fala snu wiekuistego.

Namietne dziekczynienia i pieszczoty prawnuka
budzi¢ jg przestaty. Meir schowat na piersi zzétkle
arkusze, i wkrotce stychaé byto szybki bieg jego po
wschodach, prowadzacych do izby, u szczytu domu
umieszczonej, a zamieszkiwanej przez niego i mtod-
szych jego braci.

Przez caty wiecz6r potem iprzez noc calg, w spo-
rem oknie, zuajdujgeem sie pod samym juz wysokim
i spiczastym dachem domostwa, btyszczato mdtawe
Swiatetko Swiecy i widac bylo przesuwajace sie za
szybami, wchodzace do izby i wychodzace z niej,
ludzkie postacie. Z rana, o $wicie jeszcze, bocznemi
drzwiami domu wyszto na dziedziniec kilku mtodych
ludzi, ktorzy wnet rozproszyli sie w rézne strony
miasteczka.

Po miasteczku tez, od samego juz nieledwie wscho-
du storica, obiega¢ poczety wiesci niewyrazne, nie-
pewne, rozmaicie opowiadane i ttomaczone, ale za-
ciekawiajgce i wzruszajgce zywo wszystkie warstwy
miejscowej ludnosci. Zajecia powszednie zdawaty
sie na pozér is¢ zwyktym trybem, a jednak, na uboz-
szych szczegdlniej uliczkach, stycha¢ byto nieustanny
szmer ludzkich rozmoéw, ktory, faczac sie ze stukiem,
zgrzytaniem iszelestem rzemies$lniczych narzedzi, wy-
dawat sie gluchem jakby wrzeniem, szemrzagcém na
na dnie mrowiska. Niewiadomo zkad, z jakiej stro-
ny i zjakich ust wyptywaty i po wszystkich podwo-
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rzaeb, zakatkach, izbach i izdebkach rozptywaty sie
wiadomosci, domysty i przypuszczenia...

— ,,Dzi$, kiedy stonce zajdzie, a zmrok wieczorem
spadnie na ziemie, zgromadzi sie w Bet-ha-Kahole
wielki sgd Dajondw i Kahalnych, z rabbinem lzaa-
kiem na czele, i sgdzi¢ bedzie mtodego Meira Ezofo-
wicza.”

— ,,Jak on go sadzi¢ bedzie? jaki wyrok spadnie na
gtowe jego? co sie z nim stanie?”

m- Nie; wielki sad nie zasigdzie juz dzi$ w Bet-Ka-
hole, bo kiedy storice zajdzie i zmrok wieczoru spa-
dnie na ziemie, zuchwaty wnuk bogatego Saula przyj-
dzie do Bet-Midraszu, aby w obecnosci ludu catego
upokorzy¢ sie przed wielkim rabbinem, grzechy swe
wyznaé i tych, ktérych obrazit, rozgniewat lub zgor-
szyt, o przebaczenie prosic.”

— ,,Nie: upokarza¢ sie przed rabbinem i grzechow
swych wyznawa¢ w pokorze przed catym ludem on
nie bedzie.”

—,,Dla czego nie bedzie?”

— ,Ach! ach! to wielki sekret, ale o nimjuz wszyscy
wiedzga. To taki wielki sekret, ze, styszac onim, wszyst-
kie oczy pataja ciekawoscig goragczkowsa, wszystkie
piersi drza, aby co predzej wchionaé go w siebie.”

— ,Mtody Meir skarb znalazt!!”

—,Co to za skarb? Skarb to taki, ktéry od trzy-
stu, od pieciuset, od tysigca moze tat, nu! od tego
czasu moze, jak Zydzi do kraju tego przyszli, w fa-
milii Ezofowiczow ukrywa sie!”
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— ,,Skarb ten, to pisanie jakiego$ przodka ich, kt6-
re on przed $miercig swojg zrobit i dalekiemu po-
tomstwu w dziedzictwie zostawit.”

—,,A co w pisaniu tern jest?”

— ,Nikt o tein z pewnoscig nie wie.”

— ,,Wszyscy mieszkarnicy ubogich uliczek o pisaniu
tem styszeli od ojcéw, dziadéw i babek swoich, ale
kazdy z nich styszat o niem inaczej. | teraz jeszcze
zyli starzy ludzie tacy, ktérzy o pisaniu tem co$ wie-
dzieli, ale kazdy z nich wiedziat co innego. Jedni
mowili, ze pisanie to pochodzito od madrego i Swie-
tego lzraelity, ktéry zyt bardzo dawno temu, a przez
cate zycie o tem tylko myslat, jak naréd swoj boga-
tym, madrym i szczeSliwym uczynié. Inni, przeciw-
nie, utrzymywali, ze 6w, dawno temu zyjacy, przodek
EzofowiczOw bezboznikiem byt, odszczepiericem przez
Gojow przekupionym, azeby imie lzraela i Zakon
jego z powierzchni ziemi zetrzec.”

— W pisaniu tém stoi nauka: jak piasek w ztoto
zamienia¢ mozna, i co biedni ludzie robi¢ powinni,
zeby od razu stac sie wielkimi bogaczami.”

—,Nie; w pisaniu tem powiedziano jest jakim spo-
sobem cztowiek moze odpedza¢ od siebie dyabtdw,
azeby oni go nie dotykali sie¢ nigdy, a z liter Imienia
Boskiego utozy¢ taki wyraz, ze kto go wymowi, ten
bedzie juz mogt spojrzenie oczu swoich zapuscié
wskro$ nieba i wskro$ ziemi...”

— ,.Nie; wpisaniu tem powiedziano jest, co Izraeli-
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ci czyni¢ maja, azeby nieprzyjaciét swoich w przy-
jaciét zamieni¢ i z ludami wszystkiemi, co mu wro-
gie sg, przymierze zgody zawrzec.”

— A kto$ jeszcze styszat o tem, ze w pisaniu tern
stoi nauka jak wskrzesi¢ Mojzesza i wezwaé go, aby
przyszedt znowu, i lud swdj z niewoli, ciemnosci
i upokorzenia wywiodt, a do krainy ptynacé¢j ztotem,
madros$cig i chwalg zaprowadzit.

—,Dta czego oni do tego czasu nie szukali i nie
ogtaszali ludowi pisania tego?”

— ,,0ni bali sie; bo kto pisania tego sie dotknie, tego
rece zapala sie wielkim ogniem irozsypia sie¢ w proch”.

—,Nie; kto pisania tego dotknie sie, temu wkoto
serca okrecg sie jadowite weze...”

— ,,Temu czoto poczernieje jak od sadzy...”

— ,,0d tego szczescie i spokdj odbiegna...”

— ,Na tego posypie sie grad kamieni...”

— ,,Ten na czole swem nosi¢ bedzie krwawg krese..”

— ,Niegdys., starzy ludzie, zyjacy jeszcze, co$ otem
pamietajg... ojciec bogatego Saula, wielki kupiec
Hersz, pisania tego dotknat sie.”

— A co sie jemu stato?”

— ,,Starzy ludzie modwiag, Zze jak on tego pisania
dotknat sie, jadowite weze okrecity sie koto serca
jego i tak go we srodku kasaty, ze on od tego mio-
do bardzo umart...”

— A teraz pisanie to znalazt miody Meir?”

—,,Tak; onje znalazt i czytac je bedzie w Bet-ha-
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Midraszu przed ludem catym, jak tylko stonce zaj-
dzie a zmrok wieczoru ziemie okryje...”

Pomiedzy ludZzmi, w ten sposéb rozmawiajgcymi,
uwijat sie Eeb Mosze, metamed; zjawiat sie tu lub
owdzie, znikat wkrotce i znowu ukazywat sie na in-
nej uliczce jakiej$, $rod innego podwoérka, pod otwar-
tom oknem innej chaty. Nadstawiat ucha, przystu-
chiwat sie; uSmiechy przelatywaty po wypuktych jego
ustach, ostre btyski strzelaty mu z burych, okragtych
oczu. Nie moéwit przeciez nic. Pokornie, a czasem
i natarczywie, zapytywany przez ludzi, do ktérych sie
zblizat, milczat, albo odpowiadat niewyrazném tylko
mruczeniem i posepnem wstrzasaniem gtowa. Nie
maogt moéwié, bo o wypadkach i wiedciach, ktore tak
silnie poruszaty umyst publiczny, nie rozmawiat
jeszcze dnia tego z mistrzem swoim, z tym, ktéremu
przez cze$¢ najwyzsza, przez wiare fanatyczng, przez
mito$¢ namietng i mistyczng, ciato i dusze swa w nie-
wole oddat. Bez wyraznego rozkazu uwielbianego
i ukochanego mistrza tego nie mégt on ani sagdéw wy-
dawa¢, ani haset wykrzykiwac, ani nawet we witasngj
mysli swej o czemkolwiek rozstrzyga¢. A nuz stowo
albo czyn jego rozminelyby sie z wolg mistrza?
Nuz popetnitby biad jaki przeciw ktéremukolwiek
z tysigcznych przepiséw?! Wprawdzie on je wszyst-
kie na pamig¢ umiat, ale w nich nietylko wyraz ka-
zdy, lecz kazda litera coraz'innym ttémaczeniom i za-
stosowaniom ulega¢ mogta, | to réwniez wiedziat

Orzeszkowa. Tora XXIX. 12
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Reb Mosze, ze uczonym byt bardzo; céz jednak zna-
czyta uczonos$¢ ta jego, wobec uczonosci wielkiego
rabbina, ktdrej jasnosé oSwiecata caty swiat ziemski
i wnikata nawet az do samego nieba! Jehowa lubo-
wat sie, patrzac na nig, i sam siebie podziwiat za to,
ze mogt stworzy¢ dzieto tak doskonate, jakiem byt
rabbi Izaak Todros.

Okoto potudnia tedy Reb Mosze, z gtowq i uszy-
ina, napetnionemi wszystkiem, co styszat, wsunat sie
cicho do czarnej chaty rabbina. Nie od razu jednak
maégt rozpoczgé z nim rozmowe. Todros rozmawiat ze
starcem jakims$, ktorego opylona odziez objawiata, ze
przybywal zdaleka, a ktory, wspierajac sie na kiju,
stat przed nim z twarzg pokorng i razem radosna.
Starzec ten prosit rabbina o udzielenie mu szczypty
ziemi z Jerozolimy przywiezione;j.

™ Ja bardzo chce, — méwit drzagcym od staro$ci
i wruszenia gtosem, — pojecha¢ do Jerozolimy, aby
tam umrze¢ i w ziemi ojcOw naszych pogrzebionym
zosta¢. Ale biedny jestem i pieniedzy na droge nie
mam. Daj ty mi, rabbi, garstke piasku tego, ktory
tobie kazdego roku ztamtad przywoza, azeby wnuki
moje mogly mi jg na piersi posypac, kiedy dusza mo-
ja rozwiedzie sie z ciatem. Mnie z tg garScig ziemi
Izej bedzie spa¢ w grobie; —a prawdaz-to jest, ze do
tych, ktérzy ja maja na sobie, nie zblizajg si¢ robaki
i ciat ich nie jedza?

— To jest prawda, — odpowiedziat powaznie
rabbin, i, wyjawszy garstke biatawego piasku z wor-
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ka, w ktérym drogocenny przedmiot starannie obwi-
nietym byt i obwigzanym, owingtjg w szmatke pa-
pieru i podat starcowi.

Starzec przyjat dar trzesgca sie od radosci dtonig,
ztozyt na nim diugi, pobozny pocatunek i schowat go
na piersi, za potg tachmaniastej, cuchnacej odziezy.

— Rabbi! — rzekt, — ja nie mam czem zaptaci¢
tobie...

Todros wyciagngt ku niemu zéhg szyje swa
i przerwat szybko:

— Zdateka wida¢ przybywasz, skoro o zaptacie
dla lzaaka Todrosa mys$le¢ i méwié mozesz... Ja od
nikogo za nic zaptaty zadnej nie biore; a cho¢ wiem,
ze bardzo duzo dobrego braciom moim czynie, o je-
dne tylko zaptate za to btagam Przedwiecznego: aze-
by On dolat cho¢ jedne jeszcze kropelke do tej ma-
drosci, ktéra juz posiadam, a ktdrej, niesyta nigdy,
dusza moja pozada.

Starzec chwiejnym krokiem, o Kiju, przyblizyt sie
do meza tego, tak juz madrego, a tak nieustannie
i namietnie takngcego madrosci.

— Rabbi, — westchnat starzec poboznie, — po-
zwo6l mi pocatowaé dobroczynng reke twoje...
— Pocatuj, — tagodnie odpowiedziat mistrz, —

ale kiedy proszacy schylat sie przed nim, wzigt
w obie dtonie gtowe jego, biatemijak mleko okryta
witosami, i gtosny pocatunek wycisnat na sfatdowa-
nej i zeschiej skorze jego czota.

12
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— Rabbi! — zawotat starzec, z wybuchem szcze-
$cia w gtosie, — ty dobry jeste$... ty ojciec nasz,
mistrz i razem... brat!

— A'ty, — odrzekt Todros, — btogostawionym
badZ za to, ze do péznej staro$ci dochowate$ wierno-
§ci Zakonowi Pana i mitosci dla ojczystej ziemi na-
szej, z ktorej gars¢ piasku wydala ci sie drozszg nad
srebro i ztoto...

Obaj mieli tzy w oczach i wida¢ byto, ze obaj
takze, widzac sie dzi$§ po raz pierwszy w zyciu, prze-
jeci byli wzajem dla siebie tkliwg, braterskg i dziw-
nie jako$ smetng mitoscia.

Reb Mosze, ktory, oczekujac na skonczenie roz-
mowy, usiadt na ziemi, przy czarnym otworze komi-
na, miat takze tzy w oczach i po chwili dopiéro, gdy
Todros pozostat sam jeden, przemoéwit znizonym gto-
sem:

— Nassi...

— Haa? — zapytat mistrz, pograzony juz w zwy-
ktej swej zadumie.

— U nas w miescie wielkie dzi$§ nowiny sa.

— Jakie to nowiny?

— Meir Ezofowicz pisanie przodka swego, Senio-
ra, znalazt i dzi$ je przed catym ludem czytaé be-
dzie...

Zaduma Todrosa pierzchneta bez $ladu. Wy-
ciaggnat ku mowigcemu szyje i zawotat:

— Zkad ty to wiesz?
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— Nul — caly $wiat o tem gada. Przyjaciele
Meira od samego rana po miescie chodzg i wiado-
mos$¢ te pomiedzy lud puszczaja...

Todros nic nie odpowiedziat. Oczy btyskaty mu
ostro, niemal dziko. NamysSlat sie.

— Nassi! czy ty jemu zrobi¢ to pozwolisz?

Todros milczat jeszcze chwile, potem odpowie-
dziat stanowczym gtosem:

— Pozwole!
Reb Mosze az drgnat caty.
— Rabbi! — zawotal, — ty jeste$ najmedrszym

ze wszystkich ludzi, ktdrzy na tym Swiecie zyli, zyja
i zy¢ beda,., ale czy madros$¢ twoja pomyslata o tem,
ze pisanie to odwr6ci¢ moze dusze ludu od ciebie
i Swietego Zakonu naszego?

Todros groZznie na méwigcego spojrzat.

— Ty nie znasz duszy ludu mego, kiedy tak my-
§1¢¢ i mowié mozesz... Nie na to pradziad mdj i dziad,
i ojciec, i ja sam, nad dusza ta z catych sit naszych
pracowalisSmy, aby ja tatwo bylo od nas odwrdcic...
Niech on pisanie to przeczyta, — dodat po chwili, —
niech obrzydliwos$¢ ta wyjdzie raz z pod ziemi, gdzie
ukrywata sie dotad, azeby mozna bylo jg ogniem
gniewu spali¢, a prochy j¢j kamieniem pogardy
przycisng¢... Niechaj pisanie to czyta: dopeini
tem miary grzechow swoich, i spocznie wtedy na nim
mséciwa reka moja!
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Przez chwile panowato milczenie. Mistrz myslat,
wielbiciel jego patrzat mu w twarz, jak w tecze.

— Mosze!..

— Co, nassi?

— Pisanie to trzeba z rak jego wyrwac¢ i w mo-
je rece oddacd.

— Nassi! a jak je odebra¢?

Rabbin stanowczo i mrukliwie powtdrzyt:

— Pisanie to trzeba z rgk jego wyrwac i w mo-
je rece oddac!

Cztowiek skurczony u komina lekliwiej juz nieco
zapytat jeszcze:

— Nassi! a kto pisanie to zrak jego wyrwac¢ ma?

Todros wlepit w pytajgcego rozognione oczy i po
raz trzeci wymowit:

— Pisanie to trzeba z ragk jego wyrwac i w mo-
je rece oddac!

Mosze pochylit gtowe.

— Rabbi, — szepnat, —juz ja zrozumiatem wole
twoje. Badz ty spokojny. Jak on obrzydliwo$é te
przed ludem catym przeczyta, nad gtowa jego zaszu-
mi taka burza, ze on od niej ztamie sie i w proch
upadnie.

Milczeli potém obaj dtugg chwile. Rabbin ozwat
sie znowu pierwszy:

— Mosze!

— Co, nassi?

— Kiedy onigdzie obrzydliwos¢ te czyta¢ bedzie?
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— Onjg czyta¢ bedzie w Bet-ha-Midraszu, kiedy
stonice zajdzie, a zmrok ziemie okryje...

— Mosze! idZ ty zaraz do szamesa (postarica sy-
nagogi) i powiedz mu, ze rozkazanie moje jest, azeby
on szedt zaraz do dajonéw i do kahalnych i ogtosit
im, ze, kiedy storice zajdzie a zmrok ziemie okryje,
oni wszyscy zebraé sie powinni w Bet-ha-Kahole na
wielki sad.

Mosze powstat i zmierzat ku drzwiom, a rabbin
wstrzasnat kilka razy gtowag i, podnoszac reke, za-
wotat:

— Biada zuchwatemu, silnemu i niepostusznemu!
Biada temu, ktérego naruszyt trad, i temu, ktory roz-
nosi zaraze! biada mu!

Kiedy to méwit, po catej twarzy jego rozlato sie
morze ciemnej, nieubtaganej nienawisci. A jednak
przed kwadransem jeszcze twarz ta petna byta tkli-
wej, braterskiej mitosci, usta te wymawiaty stowa
fagodne i pocieszajgce, w oczach tych staly tzy roz-
rzewnienial

Tak w jednom sercu tern miesci¢ sie mogty zara-
zem tagodno$¢ i gniew, dobro¢ i méciwos¢, bezbrze-
zna mito$¢ i nieubtagana nienawis¢; tak zjednego
Zrédta tego ptyna¢ mogly wznioste cnoty i posepne
zbrodnie. .

Tajemnic podobnych, zagadek podobnych spotka
wiele ten, kto uwaznie wpatrzy sie w dzieje Ludzko-
§ci. W ich-to tonie wyraz: ,,mitosierdzie,” dziwacznie
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plata sie z wyrazem: ,zemsta,” — wyraz: ,blizni,”
z wyrazem: ,,wrdg.” One-to powielokro¢ daty Swiatu
widok mezéw jedng reka litoSciwie gojacych rany
ludzkie, a drugg rozpalajacych ogniste stosy i obraca-
jacych kola tortur... Skad pochodzg tajemnice i za-
gadki szerokich serc i ognistych umystéw tych, tak
srodze rozdwojonych i zbtgkanych? — O! czytelniku!
gdyby nie istniaty na ziemi zywioty pewne, wtragcaja-
ce w straszliwe obtedy serca i umysty ludzkie, rabbin
Izaak Todros bytby moze wielkim cztowiekiem...

Badzmy sprawiedliwi! Rabbi lzaak Todros byt
by najpewniej wielkim cztowiekiem, gdyby nigdy
nie istnieli byli ci, ktérzy, postugujac sie ogniem, tor-
turg— i stokro¢ srozszg jeszcze od nich —e pogarda,
zbudowali dla plemienia jego, az do dalekich, dale-
kich w przysztosci pokolen, ciasne, ciemne, trwog
i niecheci petne, — moralne i umystowe Ghetto!

Stonce zaszto i na ziemie sptywat mrok wieczora.
Wielkie synagogalne podworze mrowito sie ludnoscig
czarng, gestg, szemrzaca, W tonie ludnosci tej wrza-
to co$ i Kkipiato...

Whnetrze Bet-ha-Midraszu czerniato cate takze
massg sttoczondj ludnosci. Widac tam byto glowy
starcOw i ptowe kedziory dzieci, dtugie brody, czarne,
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jak krucze, piora, jasne jak len i ogniste jak wypole-
rowana miedz. Glowy te poruszaly sie i falowaty,

szyje wyciggaty sie i podnosity sie brody, oczy pata-
ty ciekawoS$cia i zadzg wrazen. Wszystko to ukazy-

wato sie w p6t zmroku. Ogromna sala Bet-ha-Midra-

szu o$wiecona byta jedng tylko lampka, zawieszong

u drzwi wchodowych, ijedng tojowgq Swieczka, palaca

sie w mosieznym lichtarzu na stole z biatego drzewa,

za ktérym, tuz pod wysoka, nagg Sciang, stat dre-

wniany stotek. Bylo to miejsce, z ktérego przema-

wiali zazwyczaj do ludu wszyscy, ktorzy kiedykol-
wiek przemawia¢ don chcieli. W lzraelu bowiem

cztowiek kazdy, od najdostojniejszego i najstarszego

do najnizszego i najmtodszego, prawo gtosu posiada,

a Bet-ha-Midrasz jest niestartym $ladem wysoce de-
mokratycznego ducha, ktéry przenikat niegdy$ starom
zytne ustawy lzraela. Kazdy, ktokolwiek tylko po-
chodzi z domu lzraelowego, posiada prawo wstepo-
wacé w progi te, modli¢ sie wsrdd nich, czytaé, prze-
mawiaé, nauczac.

Ludzie, ktorzy, nie wewnatrz budowy, ale dokota
$cian jej gromadnie stali, ogladali sie czesto ku sto-
jacemu naprzeciw Bet-Kahotowi. W tern miejscu po-
siedzen administracyjnych i sgdowych wiadz gminy
potyskiwaé tez zaczety mdie i nieliczne $wiatta. Nad
wchodowemi drzwiami zapalono tam lampke, a na
dtugim stole, szarzejagcym niewyraznie za duzemi
szybami okien, ustawiono pare Swiec z6ttych i kopca-
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cych. Po chwili na ganek Bet-Kahotu wstepowac
zaczeli ludzie, catej ludnosci Szybowskiej dobrze zna-
ni, a budzacy posrdd niej szacunek gteboki. Poje-
dynczo albo parami przybywali tam sedziowie gmi-
ny, siwi catkiem, lub siwiejagcy, powazni ojcowie
rodzin licznych, zamozni kupcy lub wiasciciele posia-
dtosci miejskich. Liczba ich powinna byta dosiegac
dwunastu, tym razem przeciez jedenastu ich tylko
naliczono. Dwunastym dajonem w Szybowie byt
Rafat Ezofowicz. Pomiedzy ludem szeptano, iz stryj
obwinionego naleze¢ do sktadu sgdu nie mogt; nie-
ktdrzy moéwili, ze nie chcial. Po dajonach przybywali
kahalni, posréd ktérych znajdowali sie: Morejne
Kalman, z rekoma w kieszeniach sajetowego chatatu
i z wiekuistym u$miechem miodowej btogosci na
ustach, i Kamionker, ktérego twarz zzo6tkla i skur-
czyta sie w dniach ostatnich, a wejrzenie posiadato
trwozliwe i ostre btyski cztowieka zagrozonego nie-
bezpieczeristwem. Ostatni ze wszystkich ukazat sie
lzaak Todros. Wysunat sie z nizkich drzwiczek sw¢j
chatki i, szczuply, zgarbiony, przemknat w cieniu
Scian, okrgzajacych podwdrze, tak szybko i cicho, ze
z thumu nikt go prawie nie dostrzegt.

W tej samej prawie chwili w gtebi Bet-ha-Mi-
draszu, nad gtuchym szmerem falujgcego ludu, roz-
legt sie czysty i silny gtos mezki:

— W imie Boga Abrahaméw, lzaakéw i Jakoé-
bow, stuchaj, lzraelu!
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Szmer ludu wzmdgt sie i przeszedt w gwar, nie-
ledwie we wrzawe. Czu¢ w tdm byto niecheci troche,
a wiec€j jeszcze obawy, walczacéj z ciekawoscia.
To tez przez dtugg chwile glos cztowieka, mdwigcego
we wnetrzu napetnionej ludZmi budowy, mocowat
sie z pochtaniajgcym go gwarem, a z pomiedzy stéw
jego nieliczne tylko wzbijaty sie naden i brzmiaty
wyraznie. Nagle kto$ z ttumu zawotat donosnie:

— Uciszcie sie i stuchajcie! albowiem powiedzia-
nem jest: ,Stuchajcie mowy wszelkiéj, czynionej
w imie Jehowy!”

— To jest prawda! — zaszemrano,— on moéwié
zaczat w imie Boga Abrahamow, Izaakow i Jakdbow!

| stata sie cisza wielka, przerywana tylko poru-
szeniami tych, ktdrzy, u drzwi i za oknami stojac,
wspinali sie na palce, aby zobaczy¢ tego, ktory prze-
mawiat.

Zaden widok niezwykly o6cz ich nie uderzyt.
Za biatym stotem, wiec na tern samem miejscu, z kt6-
rego czesto przemawiano do ludu, Meir Ezofowicz
stat w postawie spokojnej i ze spokojng réwniez twa-
rzag. Bledszym byt wprawdzie, niz zwykle, i w oczach
miat blask gorgcego wzruszenia; ale wida¢ byto, ze
wzruszenie to brato zrodio, nie w trwodze ni watpli-
wosci najlzejszej, lecz, przeciwnie — w uczuciu po-
tezn¢j wiary jakiej$ i rébwnie wielkiej, uszcze$liwia-
jacej nadziei. W reku trzymat kilka zzotkiyck
i bardzo starych arkuszy papieru, z ktérych czytat
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i ktore podnosit niekiedy wysoko, jakby chciat uka-
za¢ oczom wszystkich zkad brat stowa swoje.

— ,lzraelu! — zawotat w chwili, gdy gwar ustg-
pit przed powszechng i gitebokag ciszg—ty jeste$
wielkim narodem! Ty pierwszy z pomiedzy narodéw
wszystkich zobaczyte$ w niebie Boga jedynego, a na
ziemi ustyszate$ w huku gromdw i blasku btyskawic
dziesie¢ ogromnych stdw, na ktérych, jak na dziesie-
ciu opokach, inne ludy, przez pokolenia wszystkie,
budujg wschody do stofica doskonatosci! lzraelu! Sle-
pe od urodzenia, albo pieprzem ztosci jest oslepione
oko tego, kto, patrzac na oblicze twoje, nie zobaczy
starej twej dostojnosci! Suchg od urodzenia, albo
wichrem z piekiet wiejgcym wysuszong jest Zrenica
ta, ktéra na wielkie cierpienia, jakie ty przeniostes,
nie wypusci z siebie fzy. Nieszczesny jest ten, kto
ustami swemi rzeknie na ciebie: nikczemny! Niech
ulituje sie nad nim i przebaczy mu Pan, albowiem
niema w nim tej szali sprawiedliwo$ci, na ktérej wa-
zg sie zastugi i winy narodow, ani tego Swiatta ma-
drosci, ktére pokazuje jak z bdlu i nedzy rodzg sie
grzechy! lzraelu! z ciebie urodzit sie Mojzesz z sercem
gorejageem mitoscig, jako krzak ognisty; Dawid ze
ztotg harfg; piekna Ester, piaczaca nad bieda ludu
swego. Machabeusze z poteznemi mieczami z ciebie
powstali, i prorocy, idagcy na S$mier¢ z ochotg dla
prawdy serc swoich. Ty, kiedy w ziemi ojcéw swo-
ich zyte$ szczesliwy, brzydzite$ sie niewolg brata, na



— 189 —

polu swem dziesigty snop zostawiate$ takngcym, a glos
dawate$ kazdemu, co przemawia¢ do ludu chciat,
i, przed Jehowg jednym korzac sie, mowites: my
wszyscy réwni w obliczu Ojca naszego! A Kiedy ty
potem, nieszczesny i zwyciezony, oblany krwig syndw
swoich, co ziemi przodkoéw bronili, we tzach i prochu
caly pomiedzy obcemi narodami stangtes, ty wszyst-
kie bolesci i wszystkie pogardy przeniostes, — a je-
dynemu Bogu swemu wiernym pozostate$, a pamieci
0 przodkach swych nie zatracite$ i wszystkie ludy,
ktore kiedykolwiek gnebione i we fzach topione by-
ty, uczyte$ — jako bez broni obroni¢ sie mozna! Ro-
zumnym, czystym i mitosiernym stworzyt cie Pan,
ludu moj; ale oto drugi tysigc latjuz przemija, od-
kad nie stato ci jednej rzeczy waznej: ojczyzny!..

Tu gtos mowigcego zadrzat i umilkt na chwile,
drzenie téz przebiegto po zgromadzeniu catem, a po-
tem rozlegt sie szept gtoséw sttumionych:

— Stuchajmy! stuchajmy! Pisanie to jest madre-
go i dobrego lzraelity, ktory opowiada chwate ludu
swego!

Stuchali, a Meir Ezofowicz czytat dalej:

»Biada ludowi temu, ktéremu zabraknie ojczyzny!
.| zejda z okretéw wszyscy robigcy wiostem i wszys-
cy ptywajacy po morzu — i przylgng do ziemi.” Du-
sza narodu wszelkiego tgczy sie z ziemig swoja, jak
dziecko z piersig matki, i od niej bierze pokarm swdj,
1 zdrowie swoje, i lekarstwa na swoje choroby. Tak
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chciat i tak uczynit Pan. Ale ludzie poszli przeciw
woli Jego; dusze twoje, lzraelu! oderwali od ziemi,
do ktdrej ona przylgneta. Jako zebrak pukates ty do
wrot cudzych domostw i tych, ktérzy plwali na cie,
0 zmitowanie prosi¢ musiate$; gtowa twoja chylifa sie
pod rozkazaniami praw, przeciw ktérym krzyczala
w tobie ze wstretu natura twoja; jezyk twoj tamat
sie, zeby nasladowaé mowy cudze; podniebienie two-
je gorzkniatlo od goryczy, ktére pite$; oblicze twe
czerniato od gniewu i upokorzen, a w piersiach twych
serce kurczyto sie od strachu, azeby nie znikneto z po-
wierzchni ziemi imie lzraela i jedynego Boga jego,
Jehowy. Az w udreczeniach i nedzach srogich opa-
dta z ciebie stara wspaniato$¢ twoja, i rozmnozyty
sie j ako gwiazdy grzechy i nieprawos$ci twe, a Jeho-
wa, Bdg twoj, patrzac na ciebie, zapytat z gniewem:
»Jest-ze to ten sam lud méj wybrany, ktérego zare-
czylem z sobg w prawdzie i ftasce? Azaliz on Zako-
nu mego inaczej strzedz nie umie, jeno stowami ust,
ktére sprzeciwiajg sie uczynkom ragk jego? Aczaliz
Zakon ten widzi on tylko w ofiarach, $piewach, mo-
dtach i kadzidtach, a nie we wstepowaniu na te wiel-
kg drabine, ktérg objawitem we $nie studze memu
Jakébowi, aby po wszystkie czasy wiedzieli ludzie
o tern, jak wstepowac trzeba do mnie, ktdry jestem
poznaniem i doskonato$cig!”

W tem miejscu gtos czytajagcego pochtonietym
znowu zostat przez gtuchy gwar stuchaczy.
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— Co 01 takiego czyta? — zapytywano siebie
wzajem. — Pisanie to ztego lzraelity jest, ktdry na
lud swoj brzydkie stowa rzuca! A jakiez sg grzechy
te i nieprawosci, ktore rozmnozyty sie pomiedzy na-
mi jak gwiazdy na niebie? A jakoz Pana Swiata
chwali¢ mamy, jezeli $piewy i modlitwy nasze nic
w oczach Jego nie znaczg?

Blados¢ Meira zwiekszyta sie nieco, gdy uczut, ze
gtos jego ging¢ zaczyna znowu we wzdymajacej sie
fali gtoséw mrukliwych lub strwozonych. Umilkng¢
nie byto przeciez w mocy jego. Czytat wiec dalej,
a w ludzie szemrzacym ciekawo$¢ przemogta wkrétce
inne uczucia: uciszono sie i stuchano.

Stuchano opowiesci Michata Seniora, jako z roz-
kazu krolewskiego i dla mitosci tej, ktérg lud dla
niego z razu miat, stangt on na czele spraw jego
i chciat wprowadzi¢ go na droge nowa, u konca kto-
rej widziat Switajgce storice nowego dnia; jako prze-
szkodzono mu w dziele tern, odwrdcono oden dusze
narodu, okryto go sadzg potwarzy, obrdcono go
w proch mizerny, po ktérym deptatly stopy nieprzy-
jaciot jego.

~Szumiaty w gltowie mojej mysli, ktérych jezyk
ma&j wypowiadac¢ nie miat juz komu, bo opuscili mie
wszyscy dawni przyjaciele i uczniowie moi! W piersi
moj palit sie ptomien, przy ktérym grzac sie nikt nie
chciat, bo wtozono w uszy ludu mego, ze rozniecity go
we mnie rece szatana! Zmienita sie twarz moja,
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a oczy moje byty jak te smutne gwiazdy, ktére na
Swiat patrza z za grub¢j chmury! Cztonki moje roz-
padaty sie od niemocy; sen $mierci ogarnia¢ mie za-
czat, a z ust moich wychodzity krzyki:

»,Panie Swiata! nie opuszczaj postafnca swego!
Daj mu gtos taki silny, azeby przemoéwi¢ mégt do
tych, ktorzy nie urodzili sie jeszcze; bo ci, ktorzy
zyja, stucha¢ mie juz nie chca!

»Otworzytem ksiege Swietg i przeczytatem w niej:
»Jezeli ramie twoje opadnie w niemocy, walczy¢ be-
dziesz jeszcze za prawde twoje gltosem swoim, mifo-
$cig swojg i tzami swojemi!”

»Prawnuku moj! ktéry pismatego szukac bedziesz
i znajdziesz je, ogto$ ludowi mojemu, czego ja dla
niego zadatem. Pierwszg rzeczg, ktérej ja dla niego
zadatem, byto zapomnienie. Czy zadatem ja, zeby
zapomniat on o Bogu swoim, Jehowie, i 0 tém, ze on
Izraelem jest,— ludem, ktéry swoje dusze ma i ktd
ry, w przesztosci swej, wielkich mezéw rodzit i wiel-
kie mysli z siebie wydawal? Nie, ja nie mogtem z3a-
da¢, azeby lzrael zapomniat o t¢m, bo mnie samemu
wspominania te midd ktadng na podniebienie i serce
rozszerzajag. Aleja zadatem, zeby lzrael zapomniat
krzywd i bolesci, ktérych doznat od obcych narodow.

, Krzywd nie pamietaj!” ,Nie méw: Odptace zim
za zle.” Mar Zutra, idgc spaé¢, méwit codzien: ,,Prze-
baczam wszystkim tym, ktérzy mie zasmucili.” Mar

Zutra byt wielkim cztowiekiem.
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»,Kiedy zapomnisz ty, lzraelu, wtedy zblizysz
sie do ptomieni tych, kt6ére cudzemi nazywasz, a ktd-
re do wszystkich ludzi nalezg. Cudze ptomienie te,
od ktdrych ty uciekasz w zawzietem pamietaniu swo-
jem, roznieca reka swojg Sarha-Olam, aniot pozna-
nia, ktéry aniotem nad aniotami jest i ksigzeciem
$wiata. Swietg jest nauka religii, ale i inne nauki
kt6z stworzyt, jezeli nie Ten, w ktérym mieszka do-
skonato$¢ poznania? Smacznym owocem jest raj-
skie jabtko, lecz czyliz innemi ptodami ziemi zywic
sie nam nie potrzeba? ,Przyjdzie taki czas, ze Swiat
caty peten bedzie wiedzy, jak petng wody jest otchian
morzal” Stowa te powiedziat medrzec twoj, ktérego
wykleli medrcy twoi. Jak nazywat sie medrzec ten?
On nazywat sie Mojzesz Majmonides, on byt praw-
dziwym prorokiem, ktéry ,,oczy miat, nie z tylu gto-
wy, lecz z przodu,” a patrzat, nie na to, co bylo, ale
na to, co bedzie, i lud swoj do cudzych ptomieni pe-
dzit, bo wiedziat, ze przyjdzie czas, w ktérym ten, co
ptomieni tych w siebie nie wezmie, w proch i bloto
upadnie, a imie jego poSmiewiskiem i wzgarda
stanie sie dla wszystkich narodéw... On byt dru-
gim Mojzeszem... on byt mistrzem moim, od kt6-
rego przyszty do mnie wszystkie radosci i bolesci
moje...”

Tu czytajacy opuscit na stot rece, trzymajac
zz06lkle arkusze, a podnoszac twarz, okrytg wyrazem
niewystowionego zachwytu, powtdrzyt:

Orzeszkowa. Tom XXIX. 13
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— On byt mistrzem moim, od ktérego przyszty
do mnie wszystkie bolesci i rado$ci moje...

Dziwna rzecz! Mistrz przodka zmartego przed
trzystu laty byt jeszcze mistrzem zyjacego dzis mio-
dego potomka! Z jednego Zrodia sptynety na obu
bolesci ich i radosci. W sercach obu rozniecit on te
heroiczng i meczenskg — najwyzszg ze wszystkich
mitosci ziemskich: —mitos¢ dla idei. Tylko ze poto-
mek, czytajac stowa przodka, stowa, ktére rozpra-
szaty i oSwiecaty wszystkie dotychczasowe watpliwo-
§ci i niepewnosci jego, czut samg tylko rados¢. Smu-
tku ni bolu nie byto w tej chwili ani $ladu w sercu
jego, wezbranem potezng, bo miodziencza, wiarg
i nadzieja.

Lecz w ttumie chrapliwy i zanoszacy gtos jakis
zawotat:

— Herste! herste! on cudze ptomienie wychwala!
On wykletego kacerza drugim Mojzeszem nazywa!

Wszystkie glowy zwrdcity sie ku drzwiom, aby
zobaczy¢ kto stowa te wymowit. Byt to Reb Mosze,
ktéry, u drzwi wchodowych na lawie stojac, catg po-
stacig swa wyniesiony nad ttum falujacy u bosych
stop jego, trzast gtowa, $miat sie szydersko, a wzro-
kiem rozptomienionym wpijat sie¢ w Meira. Ale cie-
kawos$¢ ludu nie byta jeszcze nasycong; pod tachma-
niastag odzieza wiele serc bitlo przy$pieszonem te-
tnem nieokre$lonego, niepojetego im samym, wzru-
szenia.
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— On ustami prawnuka swego z grobu do nas
przemawia! Stuchajmy tego, ktérego dusza mieszka
juz pomiedzy Sefirotami! — ozwato sie gtosow kiika.

A starzec jaki$, zgarbiony i wspierajagcy sie na
Kiju, podniést siwg gtowe, mruzace sie oczy zwrocit
na Meira i jekliwym nieco gtosem mowic zaczat:

— Jakze lzrael miat grzaé sie przy stoficu po-
znania, kiedy odpedzali go oden nieprzyjaciele jego!
Mieliémy, Rebe, niegdy$ stawnych doktoréw naszych
i medrcow takich, ktérzy ministrami przy poteznych
krolach byli... ale kiedy nas potem odepchnieto od
bram madrosci, mysmy odeszli i powiedzieli: Oto
Izrael rozwo6d czyni z narodami cudzemi i sta¢ be-
dzie posrod nich osobno, jak starszy brat, ktérego
mtodsi bracia obrazili,,.

Meir patrzat na przemawiajgcego don starca
z wpbHagodnym, wpdttryumfujacym u$miechem na
ustach.

— Rebe! — odpowiedziat, — w pisaniu przodka
mojego znajduje sie odpowiedZ na mowe twoje.

»Znikng grzechy z powierzchni ziemi.” 1 grze-
sznikéw juz nie bedzie.” A kiedy znikng grzechy
I przed wami otworza sie bramy madroéci, wchodzcie
w nie predkim krokiem i z wesotem sercem, bo nau-
ka jest najwiekszym orezem Pana, ktory rzadzi Swia-
tem wedtug wiecznych praw rozumu. ,Na dzieta
Stwoércy patrzeé nie chca.” O takich powiedziano
w PiSmie: ,,Glupcy nienawidza poznanial!”

13+
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»,Druga rzecza, ktorej ja dla ludu mego zadatem,
jest: pamietanie. Rawa zapytat Rabe, syna Mory:
zkad wzieto sie u ludzi przystowie: ,,W studnie, z kt6-
rej pijesz, nie rzucaj btota.” Raba odpowiedziat: —
Ztad, ze w PiSmie powiedziano tez: ,Nie odpychaj
Egipcyanina, albowiem gosciem byte$ na ziemi jego!”
Eliezer, syn Azaryi, mowit: ,Egipcyanie przyjeli
Izraelitdw dla wtasnej swojej korzysci, a przetoz
Przedwieczny dat im za to nagrode.” A jezeli kraj
ten, z ktorego studzien pijesz wode i z ktorego roli
spozywasz chleb, przyjat cig, nie jako bydle robocze,
azeby mu ziemie orato, ale jako brata zmeczonego,
azeby na piersi jego odpoczat, jakaz ty jemu nagro-
de dasz, lzraelu?

»Nie jest powiedzianem: ,,Bedziecie odziera¢ cu-
dzoziemca z dobra jego,” ale: ,,Bedziecie dzieli¢ sie
z cudzoziemcem dobrem waszem.” Nie powiedziano
t¢z: ,Niech cudzoziemiec zyje pomiedzy wami jak
pomiedzy szarancza, ktéra zboze objada z niw jego,”
ale: ,Niech cudzoziemiec zyje pomiedzy wami, jak
gdyby byt zrodzon z potomkéw Izraelowych!”

»,Kiedy ja urzad moj, przez samego krola mnie
dany, w mocnych reku trzymatem, znalazto sie dwdch
niecnych lzraelitow, ktérzy, do nieprzyjacielskiego
obozu uciekiszy, sekrety krolewskiego wojska ponie-
$li tam z sobg i wydali, przez co wielkie szkody i tru-
dnosci zrzadzili krélowi w wojnie. Coja z tymi nie-
cnymi podwiadnymi mymi uczynitem? Ja rozkaza-
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em po kraju catym, przy dzwiekach trgb, ogtaszag,
ze oni sg zdrajcami wzgledem Boga i Zakonu Jego
i ze odpycha ich od siebie na wieki wiekéw tono
Izraelowe! Ja tak zrobitem, bo gdy gniew na nich
wezbrat w sercu mojem,jzobaczytemja we Snie drugie-
go Mojzesza, jktory powiedziat do mnie: —,,0Odepchnij
ich od tona lIzraelowego, albowiem odepchneli oni od
siebie tych, na jktérych ziemi gos$émi i przybylea-
mi sg!

»Nietylko dla Swietosci dusz waszych zadatem ja
od was, azebyscie petnili rozkazania wdziecznosci,
ale i dla szcze$liwosci zywotéw waszych na tej ziemi.

»Kiedy zasiadatem ja w wielkim Synodzie Izrael-
skim, ktdry, z pozwoleniem kréla i wszystkich wielce
moznych pandéw tego kraju, zebrat sie w pieknem
i bogatem miescie Lublinie, namowitem wszystkich
madrych i uczciwych ludzi, ktérzy zasiadali ze mna,
abysmy pomiedzy lzraelitéw puscili takg odezwe,
ktéraby rozumami i sercami ich zatrzag$¢ mogta tak,
jak trzesie ogrodnik drzewem, aby z niego dojrzate
owoce spadaty.

»PowiedzieliSmy w odezwie naszéj do wszystkich
braci naszych: ,Badzcie pozytecznymi ziemi tej, na
ktoréj mieszkacie, a bedg was szanowac.” Oto jest
pierwszy krok do szcze$liwosci, bo wzgarda gorzka,
a szacunek stodkim jest sercu ludzkiemu.

»Ale sgjeszcze inne rzeczy, ktéreja w mysli mo-
jej mam.
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,»Kto jest stugg ziemi swojéj, ten najé sie chleba .
do sytal” A jakze do syta nakarmi was ziemia ta,
jezeli wy z nig obchodzi¢ sie bedziecie, nie jak wier-
ne i pracowite stugi, ale jak przechodnie, o dzisiejszy
tylko dzierh dbajacy?

»Kiedy Abraham przybyt nad granice Tyru i uj-
rzat, jako tam ludzie usiewali ziemie i zasadzali drze-
wa, to zawotat: ,,0, gdyby mi dana byta czastka tej
ziemi!” A Pan rzekt: ,Potomstwu twemu ziemie te
ja oddam!” | oddat On ziemie synom cztowieczym.”

»Rabbi Papa powiedziat. ,Nie prowadZ handlu,
ale uprawiaj ziemieg; bo, cho¢ jedna i druga robota
dobrg jest, ale pierwsza blogostawig ludzie!” ,Kie-
dy przyjdziecie na ziemie te, zasadzcie w niej wszel-
kie drzewo owoc rodzgce!”

»,Przyjdzie pora taka, w ktéréj znikng grzechy,
a ludy Swiata zawotajg do syndw lzraela: ,Bierzcie
w rece wasze phugi i idzcie uprawiac role, abyscie
zyli na niej spokojnie i chleb spozywali do syta z sy-
nami i wnukami waszymi!” Ale fatszywi medrcy po-
wiedzg wam: ,,Nie bedg rece nasze prowadzié¢ ptugéw
po ziemi wygnania.” Prawnuku moj! ktéry to czytaé
bedziesz, powiedz ludowi twemu, aby zamknat uszy
przed gtosem falszywych medrcéw! Napetnij piers
twoje wielkim gtosem i krzyknij:—Fatszywi medrcy
twoi gubili cie, Izraelu!”

Widac byto, ze czytajacy spetniat przekazane so-
bie rozkazy przodka z wiarg, zapatem i radoscig nie
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wystowiong. Czyliz sam on oddawna juz w giebi
duszy swéj nie uczuwat wstretu i zalu do medrcow
falszywych? Dla czego fatlszywymi medrcami byli
oni? powiedzie¢ nie umiat, Jezyk jego skrepowany
byt niewiedzg, a oko, gorejace zagdzg poznania, thu-
kto sie o $ciany ciemnicy, w ktérej go zamknieto.
Teraz wiedziat juz — wiedziat —rozumiat. To tez
z gtebi piersi gtosem donosnym zawotat:

— Falszywym medrcom swym nie wierz, Izraelu!

Ttum zawrzat:

— ,,0 kim on moéwi?”

— ,,Gdziez sgw Izraelu fatszywi prorocy i medrcy?”

— ,,0n o wielkich rabbinach naszych i uczonych
mowi; usta jego wypuszczajg z siebie obrzydliwe
bluZznierstwa.”

— ,,0On same tylko nagany rzuca w oczy ludu
Izraelskiego!”

— ,,0n zada, abysmy uprawiali rekami naszemi
ziemie wygnania!”

— ,Rabbi Nochim, dziad Rabbi lzaaka, mowit
dziadom naszym: — Nie prowadzZcie ptugdw po ziemi
wygnania!”

— A Rabbi Nochim byt medrcem nad medrca-
mi; Swiatto§¢ madrosci jego oS$wiecata ziemie catg!”

— ,Hersz Ezofowicz kiocit sie o to bardzo z Reb
Nockimem.”

— ,,Hersz Ezofowicz byt wielkim grzesznikiem!”

— ,,Dla czego nie przeczytat on nam, jak nedza-
rze czyni¢ majg, zeby sta¢ sie bogaczami?”
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— ,Napisat on, zebySmy byli stugami ziemi tej,
na ktérej mieszkamy! A kiedy Messyasz przyjdzie
i zabierze nas ztad do ziemi ojcdw naszych, my kraj
ten porzucim! Na co nam by¢ jego stugami?”

— ,Gadali ludzie, ze w pisaniu tom napisane
stoi, jak piasek w ztoto zamieniaé...”

— 1 jak dyabtdéw odpedzac...”

— .1 jak Mojzesza wskrzesi¢.,.”

— ,Ludzie nieprawde gadali! W pisaniu tern
ilema zadnych rzeczy madrych i mitych Bogu!”

Pytania te, sarkania i mno6stwo im podobnych
krzyzowaty sie w ttumie wraz z szyderskiemi usmie-
chami ludzi, zawiedzionych w ciekawosci swej i na-
dziejach. Metamed, z tawy, na ktorej stal, gérujac
nad zgromadzoniem catem, rzucat w nie wcigz stowa
obelzywe lub wybuchy grubego $miechu, w ktérym
czu¢ byto jad nienawisci. Pod druga $ciang, tuz na-
przeciw metameda, wida¢ byto stojgcego tez na pod-
wyzszeniu Bera. Dwaj ludzie ci, stojacy naprzeciw
siebie i gorujacy nad ruchliwym ttumem, przedsta-
wiali sobg dwie krancowe sprzecznosci. Metamed
trzast gtowa, rozmachiwat rekoma, przysiadat, pod-
skakiwat, Smiat sie i krzyczat. Ber stat niemy i nie-
ruchomy; gtowe odchylit nieco w tyt i opart o Sciane,
a z oczu jego, szklistych™ w gieboka jakas$ dal zapa-
trzonych, po twarzy, okrytej wyrazem cierpienia,
zmieszanego z zachwytem, sptywaty, jedna za druga,
ciche, grube tzy. W pewnem oddaleniu od tlumu,
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a bardzo blizko Meira, stata, $ciSle ze sobg zwarta,
grupa kilkunastu miodych ludzi, ktérzy wszyscy
wpatrywali sie w twarz czytajgcego, jak w tecze.
Oddychali oni szybko, us$miechali sie btogiemi jakie-
mi$ usmiechami, to znowu wzdychali, albo rece wzno-
sili w gére i dotykali niemi, to gtéw swych, to cz6t, to
oczu. Zdawac sie mogto, ze nie widzieli, ani nie sty-
szeli falujacego i szemrzacego thumu; ze duchy ich,
dawno tesknigce za prawdg i omackiem szukajgce
jej posréd ciemnosci, rzucaty sie teraz cate w ognisty
krag gtoszonych przed nimi idei... W gtebi tlumu,
kedy$ po samym $rodku sali, bardzo stary i trzesacy

sie glos mowit: — ,,0 wszystkiem tem duzo gadali
ludzie... dawno, dawno temu... w dniach miodosci
mojej!..” Glosnemu westchnieniu, ktére towarzyszy-

to stowom tym zgrzybiatego starca, bedacego, kto
wie? jednym moze z dawnych przyjaciét Hersza, od-
powiedziaty sttumione chichoty. Byli to chtopcy pod-
rostki, ktdrzy, tu i owdzie wspinajagc sie na tawy,
oddrzwia i grzemsy, wychylali z po$réd ramion star-
szych kedzierzawe gtowy, w przekrzywionych jar-
mutkacb, a potem zsuwali sie z wysokosci swych
i znikali ze sttumionemi $miechy.

W reku Meira zzotkte stare arkusze drze¢ zacze-
ty. Na bladg dotgd twarz jego wybity sie ogniste
rumiedce. Z pod przymruzonej nieco powieki cisnat
na ttum spojrzenie, w ktorém byty gniew i prosba,
litos¢ i niecierpliwos¢.
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— Uciszcie siel — zawotat. — Pozwodlcie, aby
wielki maz, ktéry lezy w grobie, powiedzial wam
przez usta moje wszystkie stowa swoje... a* do kon-
ca. On mnie wybrat za postarica swego przed wa-
mi... ja wiernym by¢ musze rozkazaniom jego...

Gtlos jego brzmiat przenikliwie, rozkazujgco. Sita
odwagi i przekonania malowata sie w postawie jego
i giescie, jakim wyciggnat reke ku burzagcemu sie do-
kota zywiotowi.

Metamed krzyknat:

— Sztyl! niech czyta! niech obrzydliwosé ta wy-
chodzi z pod ziemi, gdzie ukrywata si¢ do tego czasu,
azeby latwi¢j bylo spali¢ jg ogniem gniewu i przy-
cisng¢ kamieniem pogardy.

— ,lzraelu!'—zaczat znowu wsrdd przycichajace-
go gwaru glos miodzienczy i silny, — lzraelu! trzecia
rzecz, ktorej ja zadatem dla ciebie, jest: rozpoznanie.

»,Byli u nas niegdy$ medrcy wielcy, ktérych na-
zwanie byto: Baale Tressim, uzbrojeni. Czem oni
uzbroili sie? Uzbroili sie oni wielkiem poznaniem
Izraelowego Zakonu. A przeciw czemu oni uzbroili
sie? Przeciw zgubie imienia lzraelowego. Oni powie-
dzieli: ,,Nie zniknie z powierzchni ziemi dom lzrae-
lowy, albowiem damy mu mocny oplot z wielkiego
mnéstwa praw, ktére z Zakonu Mojzeszowego wywie-
dziemy, a ktore odgrodza go od narodéw innych tak,
ze stanie on pomiedzy niemi osobno i nie przepadnie
§réd nich, jak przepada rzeka, kiedy wptywa do
wielkiego morza.”
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.» Tak powiedzieli sobie Tanaici nasi, a Sanhedryn,
w ktérym zasiadali, i szkoty, w ktérych nauczali, po-
dobnemi staty sie do wojennego pola, na ktérem lejg
kule i ostrzg oreze. Gamaliel, Eliezer, Jozue, Akiba,
Jehuda Swiecg pomiedzy niemi jak stofica pomiedzy
gwiazdami; i nastepowali oni jedni po drugich, przez
cate pieéset lat, i przez cate piecset lat uktadali, tto-
maczyli i pisali te ogromng ksiege, ktérej dali imie
Talmud, a ktéra przez diugie wieki byta dla synow
Izraelowych optotem przeciw morzu, co ich pochto-
naé chce. Z niej synowie lzraelowi przez dtugie wne-
ki brali wszystkg pocieche i wszystkg $wiatto$¢ swo-
je, a w ciezkiem rozproszeniu swem nie byli rozig-
czeni, bo mysli ich i westchnienia dokota niej zbiega-
ty sie, jak zbiegaja sie dokota matki swej mysli
i westchnienia rozproszonych po $wiecie jej dzieci.

»Ksiega, ktérg przez cale lat piec¢set uktadali i pi-
sali ludzie, co kochali bardzo i wiele uczyli sig, i kt6-
ra narodowi catemu przez diugie wieki dawata
pocieche, nadzieje ijednos$¢, nie moze by¢ ksiega
gtupiag i zlg. Temu, kto o niej tak méwi¢ bedzie, po-
wiedzcie: — ,,0Oczy$¢ naprzéd serce "swe od ztosci,
a potem otworz te ksiege i przeczytaj!”

»Lecz czyliz wszystko, co jest dobre, doskonatem
by¢ musi? Po niebie samem chodza ciemne chmury,
a w sercu, by najczystszem, wszechwidzace oko Pana
odkrywa skazy. Azaliz Jehowa sam pisat ksiege
praw naszych? Azaliz pisali jg aniotowie? Ludzie jg
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pisali. Jest-ze jeden cztowiek na ziemi catej i we wie-
kach wszystkich, ktéryby nie wiedziat co to btgd?
Jest-ze jedno dzieto ludzkie, ktéreby dla wszystkich
czasOw i pokolen uczynionem byto? Zwalit sie tron
faraonowy, potozyta sie w gruzy Niniwa, padt Rzym,
ktéry Swiata potowa wiadat, grecka madros¢ ustapi-
ta przed inng madroscig. Pustynie lezg tam, gdzie
ludne miasta kwitty, a miasta wznoszg sie na dawnych
pustyniach. Kruszg sie dzieta ludzkie, by najwiek-
sze, a na ich miejsce wyrastajg inne. Tak idzie $wiat,
Izraelu! W pokarmie, ktéry zywit dusze twoje przez
diugie wieki, sg ziarna ijest plewa; w bogactwie
twojcm sg brylanty ijest piasek. Ksiega wiary twej
jest jako to jabtko granatu, ktére cztowiek gtupi jadt
z tuping, od ktérej wielki niesmak miatjna podnie-
bieniu i srogie we wnetrznoSciach béle. Ale kiedy
Rabbi Meir glupiego cztowieka tego zobaczyt, zerwat
z drzewa jabtko granatu, twardg i gorzka tupine
odrzucit, a soczyste i stodkie jadro zjadt. Ja pragna-
tem uczyé was tak, jak uczyt Rabbi Meir cztowieka,
ktory jadt z tuping jabtko granatu. Ja chciatem, ze-
byscie osiagneli dar rozpoznawania i dla ksiegi wia-
ry naszej zrobili z rozumu waszego sito takie, ktore-
by wyrzucito plewy i piasek, a zostawito wam ziarna
i brylanty. Odtracite$ mnie od siebie za to zgdanie,
ludu moj! znienawidzito mnie serce twoje, bo strach
i nienawis¢ wielka zamieszkaty w tobie przeciw rze-
czom nowym. A przeciez powiedzianem jest: ,Nie
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patrz na naczynie, ale na to, co ono w sobie zawie-
ra, Bywajg dzbany nowe, napetnione winem mo-
cnem, i stare, w ktdrych niema ani kropli.”

Lud, ktéry uciszyt sie byt przez chwile i stuchaé
zaczat z rozbudzong nanowo ciekawos$cig, zawrzat
znowu. Ber zeskoczyt z tawy, na ktérej stat i prze-
sunat sie szybko ku Meirowi. Miodzi ludzie, stojacy
dotad w $cisle zwartej gromadce, przyblizyli sie ku
niemu.

— Meir! — szepnat Ber, — rzu¢ ty okiem na lud!

| ciszej jeszcze dodat:

— 1dzZ ztad! wychodz, jak najpredzej!

Meir powiddt wzrokiem po falujac¢j i wrzacej
czarnej massie ludu; usmiech nawpét smutny, a na-
wpot gniewny, przewinat sie mu po ustach.

— Nie tego ja spodziewatem sig! Spodziewatem
sie zupetnie czego innego! — rzekt zcicha i pochylit
gtowe. Whnet jednak podnitst jg i zawotat:

— Ja jestem postancem przodka mojego! On wy.
brat mnie na czytelnika ostatnich mysli swoich! ja
woli jego postusznym musze byé!..

Odetchnat gteboko i dodat gtosniej jeszcze:

— On przeniknat pytania te, ktére szumie¢ mia-
ty w glowie prawnukajego i odpowiedZ na nie dal!
On przeniknat skrytosci dusz, ktére takng prawdy,
i przystat im przez rece moje pocieche i nauke. Ja
kocham go tak, jak gdyby wyhodowat on mnie na
kolanach swoich! Ja pokion sktadam wielkiej duszy
jego, ktdéra zarobitasobie na nieSmiertelnos¢ i mieszka
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teraz w Swiattosci Jehowy! Ja tak mysle, jak on my-
Slal! tego zadam, czego on zadal ja taki sam, jak
on! ja syn duszy jego! — Glos jego dzwieczny i do-
nosny drzat westchnieniami i dziwniejszemi nad nie
zachwyconemi u$miechami jakiemi$; w oczach pto-
miennych i giebokich stanety wielkie tzy, a usta mu
drzaly i czoto bladto coraz bardziej, i rece mimowoli
jakby wznosity sie w gére.

— W pisaniu przodka mego, —wotat, napisa-
no, ze my stoim na miejscu, kiedy wszystkie narody
naprzéd ida ku poznaniu i szcze$liwosci! ze glowy
nasze napetnione sg takiem mnostwem matych rze-
czy, iz wielkie pomiesci¢ sie juz w nich nie moga! ze
nauka ta, ktéra nazywa sie Kabalg, a ktoérg wy za
Swietg macie, jest naukg przekleta, bo topig sie w niej
rozumy synow lzraelskich i odprowadza ich ona od
prawdziwego poznania! Napisano tam...

Tu gtos méwigcego zmieszat sie tak bardzo z krzy-
kiem, $miechami i jekami ludzi, ze pojedyncze tylko
wyrazy dochodzi¢ mogly uszu tych, ktérzy stuchac
jeszcze chcieli. Nie przestawat jednak Meir méwic;
owszem, mowit predko, coraz predzej, z piersig dysza-
cg, z oczyma, ktdre to przymruzaty sie, to otwieraty
szeroko. Zdawatoby sie, ze, widzac bezskuteczno$c
wysilen swych, pragnat przynajmniej spetnia¢ jak
najdtuzej to, co za postannictwo swe uwazat; ze, za-
wiedziony w oczekiwaniach swych, zachowat jeszcze
jedne jakas iskre nadziei...
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— Biada! biada!—wotali ludzie r6znemi gtosy,—
Odszczepienstwo i zgorszenie nawiedzity dom lIzraelo-
wy! Usta dzieci plujg bluZznierstwami na rzeczy $wiete!

— Stuchajcie! stuchajcie! — wolat Meir,— daleko
jeszcze do konca stéw przodka mego...

— Zamknijmy mu usta i odpedZzmy go od miej-
sca, z ktorego przemawiajg do ludu medrcy Izraelowi!

— Shuchajcie! W pisaniu tem napisano, azeby
Izrael przestat spodziewaé sie Messyasza z ciata i ze
krwil..

— Biada! biada! odbiera¢ on chce sercu lzraelo-
wemu pocieche i nadzieje jego!

— Albowiem nie przyjdzie on na $wiat pod po-
stacig czlowieczg, ale sptynie, jako Czas, niosacy lu-
dom wszystkim poznanie,nasycenie, mitos¢ i pokoj...

— Meir! Meir! co ty robisz? ty gubisz siebie!
patrz na lud! uciekaj! — rozlegty sie w poblizu mé-
wigcego stlumione szepty.

Ber stat tuz przy jego boku; Eliezer, Aryel, Chaim
i kilku innych otoczyli go Scislem kotem; ale on nie
widziat ich, ani styszat. Krople potu wystepowaty
mu na czoto, blade jak chusta, lecz wysoko wznie-
sione, a w oczach biyskalty mu naprzemian #zy roz-
paczy i ptomienie gniewu.

Nagle, w blizkosci drzwi wchodowych, rozlegt
sie gluchy stuk. Metamed zeskoczyt z tawy, na kt6-
rej stat, i bosemi stopami swemi pokilkakro¢ o pod-
foge uderzyt. Potem, w kilku poskokach przesadzit
sale wéréd thumu, ktory rozstapit sie przed nim, i gwat-
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townym giestem ramienia, okrytego ptociennym re-
kawem, zrzucit ze stotu mosiezny lichtarz z z6ia
Swiecg, ktorsj ptomien zadeptali wnet inni. Jedno-
cze$nie kto$ wspiat sie na tawe i zdmuchnat lampke,
palacg sie u drzwi; —gruby zmrok, tu i owdzie tylko
rozwidniony blademi smugami ksiezyca, wnikajgcemi
przez okna, ogarnat wielkg sale, w ktérej zagotowa-
to sie i zawrzato teraz tak, jak gdyby napetnity ja
rozszalate jakie$ zywioty.

Najbystrzejsze ucho nie rozréznitoby juz teraz
wyrazéw, ktore sypaty sie tam, jak grad, i mieszaty
z soba w chaos nierozwiktany. Z brzmien tylko
pojedynczych wykrzykéw, wzbijajacych sie nad ten
szum ogromny, rozpozna¢ mozna bylo grozby, wy-
rzekania, przeklenstwa i prosby. Nakoniec z drzwi
Bet-ha-Midraszu, na oSciez rozwartych, wyptyneta
na synagogalny dziedziniec gesta, czarna fala ludzi
i spotkata sie tu z falg drugg, ktéra stata dotad ze-
wnatrz budowy i spokojniejszg nieco byta, cho¢ tak-
ze wzruszong i szemrzaca. Tu rozlewala sie juz na
przestrzeni szerokiej powddz jasnych ksiezycowych
Swiatet, a ws$réd niej wznosit sie Bet-ha-Kahot,
z zamknietemi szczelnie drzwiami i okiennicami. Na
wschodach gankowych tylko siedziat tam szamesz,
z tokciami na kolanach i brodg w dtoni, nieruchomy,
jak posag, oczekujgcy rozkazéw, majacych wyjsé
z wnetrza budowy tej, ktéra, wsréd wrzawy wzbu-
rzonego ludu, stata niema i zamknieta, jak grob.

Thum rozproszyt sie na grup wiele, z ktorych je-
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dna przekroczyta wrota synagogalnego dziedzirca
i z gwarem niezmiernym, niby olbrzymi i szamoca-
cy sie ptak czarny, suneta po biatym od ksiezyca pla-
cu. Liczng byta grupa ta. Skiadali ja ludzie w ne-
dznych ubiorach, z dtugiemi brodami i oczyma rozpa-
lonemi zto$cig,—dzieci r6znego wieku, nachylajgce sie
wcigz dla podniesienia kamieni lub garsci piasku i bto-
ta; a po samym S$rodku jej cisneta sie ku sobie i czto-
wieka wsérdd niej znajdujgcego sie ostaniata gromad-
ka dorostych lub dorastajgcych zaledwie miodzien-
cow. Rozpychani i potragcani, walczyli oni chwile
jeszcze calg sitg piersi i ramion swoich; az obezsileni,
czy strwozeni, pierzchneli i zmieszali sie z ttumem.
Wtedy na plecy cztowieka, ktdrego ostaniali dotad,
posypat sie giad kamieni; dziesiatki rgk chwytaty
odziez jego i darty jg w szmaty; na odkrytg gtowe
jego padaty garscie zwiru i zlepki btota, zaczerpniete
z katuzy. W uszach jego brzmialy choralne, namiet-
ne okrzyki; przed oczyma migotaty twarze rozognio-
ne, podnoszace sie i opadajace ramiona, a za tém
wszystkiem, jak za mgtg ognista, milczacy i zamknie-
ty ukazywat mu sie¢ dom jego rodzinny. Ku domowi
tez temu, niby ku portowi zbawienia, biegt on tak
szybko, jak tylko pozwalaty mu na to rece szarpigce
go za odziez i placzace sie mu przed stopami ruchli-
we gromady dzieci. Z zaci$nietych ust jego nie wy-
dzierat sie jek najlzejszy, ani wychodzito stowo za-
dne prosby lub skargi; mozna-by rzec, iz nie czut on

Orzeszkowa. Tom XXIX. 14
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wcale bélu spadajacych nan razéw, ani trwogi przed
temi gwizdzacemi kamieniami, z ktérych nie jeden
lada chwila ugodzi¢ wen mogt Smiertelnie.  Piersia
i ramionami odpychat on wprawdzie z rozpaczng sitg
ttoczacy go ttum; zdawato sie jednak, ze nie siebie bro-
ni, ale skarbu, ktory unosit z sobg; bo co chwila do-
tykat dtonig piersi, jakby chciat przekonac sie, ze po-
siada go jeszcze przy sobie. Nagle zastapit mu dro-
ge cztowiek w dtugiej, roztwartej koszuli, i wywijajac
grubym Kkijem, Kktéry trzymat w reku, z iskrzacemi
sieg oczyma zawotat do ludu:

— Glupcy! co wy robicie? Dla czego wy jemu
obrzydliwego pisania tego nie odbierzecie? Rabbi
Izaak nakazat, abyscie pisanie to wydarli mu i w re-
ce jego oddali! Onje na piersi swej schowat!

W mgnieniu oka mitody cztowiek, ktérego dotad
otaczano z tytu tylko i z bokdw, ujrzat sie zaskoczo-
czonym z przodu. Kilkanascie ragk ciemnych, gru-
bych siegneto ku jego piersi, rozgieto ramiona jego,
ktére on zwart byt z calej sity, i targa¢ go poczeto
za przednig cze$¢ odziezy. Wtedy podniost on ku
niebu wyiskrzonemu ksiezycowem S$wiattem twarz
Smiertelnie bladg i z gtebi piersi krzyknat: ,,Adonai!*

W tej chwili uczut u nog swoich przeslizgujace
sig, szczupte, zwinne ciato jakie$, a gorgce czyjes$
usta przylgnety do jednej z opuszczonych ragk jego
dtugim pocatunkiem.  Dziwnie odbi¢ sie musiat
w sercu jego pocatunek ten, wmieszany w zadawane
mu ciosy, — ten objaw mitosci ws$rdd wrzacych do-
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kota niego przekleAstw i grézb. Ostatkiem sit ode-
pchnat od siebie napastnikéw i poehylit sie ku ziemi,
a zanim oni zdofali przyskoczy¢ znowu ku niemu
i podnie$¢ nan rece, wyprostowat sie i w ramionach
swych podniést dziecig, ktérem zastonit sig, jak pu-
klerzem, a ono przylgneto piersig do piersi j ego, oba
ramiona zarzucito mu na szyje i ku ludziom groznie
podnoszacym rece zwrdcito twarz zalang rzesistemi
tzami. | z za fez czarne, ogromne oczy dziecka pa-
trzaty ze szczeg6lnym, przejmujacym wyrazem gnie-
wu, potgczonego z btaganiem i strachem.

— To moje dziecko! to moj Lejbele! nie czyricie
mu nic zlego! — ozwat sie z posrod ttumu jekliwy
i trwogi peten glos krawca Szmula.

— Rebe! — zawotato kilka grubych gtosow do
metameda, uwijajgcego sie wcigz przed ttumem z Ki-
jem w reku, — Rebe! on zastonit sie dzieckiem.
Dziecko to bardzo go kocha!

— Odbierzcie mu dziecko to! wydrzyjcie mu
przeklete pisanie! — krzyczat Rebe.

Ale nie ustuchat go nikt. Szarpano jeszcze Meira
z tytu i z bokow; kamien jeszcze jeden i drugi ugo-
dzit go w ramie inad glowg jego przeleciat: ale
przed sobg ujrzat on juz przejScie wolne i kilku po-
skokami znalazt sie na ganku rodzinnego domu, kto-
rego drzwi otworzyt przed nim kto$ niewidzialny
i wnet je za nim zamknat.

Meir postawit dziecie na ziemi w ciemnym kury-

14*
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tarzu, a sam wbiegt do bawialnej izby, w ktérej,
przy Swietle lampy, palacej sie przed kanapa, zastat
zgromadzong catg swa rodzine. Whbiegt i stanat nie-
ruchomo u $Sciany. Oddychat predko, wodzit dokota
metnym wzrokiem i milczat. Milczeli tez przez chwi-
le wszyscy obecni. Nigdy, odkad réd Ezofowiczow
istniat na Swiecie, Zzaden cztonek rodu tego nie wy-
gladat tak, jak wygladat teraz blady i zdyszany mto-
dzieniec ten, w odziezy opadajgcej zen tachmanami,
z gtowg osypang prochem ulicy. Czoto jego, zro-
szone potem $miertelnego zmeczenia, przerzynata
ukos$nie czerwona kresa, $lad chropowatego kamienia
moze, Kktéry sie po niem przeslizgnat, albo, kto wie?
ostrego narzedzia jakiego$, ktore podnosita nan reka
czyjas w ciemnej sali Bet-ha-Midraszu! Miat on pozér
Sciganego przestepcy, miatby tez pozdr zebrzacego
nedzarza, gdyby nie duma jaka$, Kktéra patrzata
z uznojonego i zranionego czota jego, i nie goracy
blask w oczach, w ktérych, obok niewystowionego
bélu, malowat sie up6r niepokonanej woli.

Saul zakryt twarz obu dtonmi. Kilka kobiet za-
szlochato gtosno; Rafat, Abram i inni dojrzali czton-
kowie rodziny podniesli sie z miejsc swych, rozptomie-
nieni, grozni, i jednym gtosem zawotali: — Nieszcze-
sny! — Chcieli otoczy¢ go i méwi¢ co$ do niego, ale
nie mieli czasu; rozwarty sie bowiem z trzaskiem
wielkim okiennice z zewnatrz zamkniete, zadzwonity
i w drobne odtamy posypaty sie szyby okien, kilka-
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nascie kamieni wpadto do izby, uderzajac ze stukiem
w $ciany i sprzety, a za oknami zakipiata wrzawa
namietna, grozna, $rod ktorej najgrozniejszy i najna-
mietniejszy brzmiat gruby gtos metameda. Dopomi-
nano si¢ o Meira i o pisanie Seniora; tajano rod caty,
domostwo to zamieszkujacy; odgrazano sie pomstg
Boska i ludzka; krzyczano na zniewazenie Zakonu
i bluznienie rzeczom dla lzraela Swietym.

Ezofowiczowie stali jak przykuci do miejsc swych,
strachem, zaiem i wstydem zjeci.

Saul tylko odkryt twarz, wyprostowat sie dumnie
i krokiem szybkim zmierza¢ zaczat ku drzwiom.

— Tate! gdzie ty idziesz?—z przestrachem krzy-
kneli za nim mezczyZni i kobiety.

On wyciagnat ku oknom wskazujacy palec i drza-
cemi ustami rzekt:

— Stane na ganku domu mego i powiem gtupiej
zgrai téj, zeby milczata i szta precz!

Zastgpiono mu droge. Kobiety oplotlty ramiona-
mi kolana jego.

— Oni cie zabijg! — jeczano.

Nagle, wjednej chwili, wrzawa umilkta i za okna-
mi rozlegt sie tylko szept mnéstwem ust powtarzany.

-- Szamesz! szamesz! szamesz!

W istocie, z bramy synagogalnego dziedzifica wy-
szedt i przez plac ku domowi Ezofowiczéw szybko
posuwat sie cztowiek, Kktéry przed kilku minutami
str6zowat nieruchomo u drzwi, niemego jak grob,
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Bet-Kahotu. Grob otworzyt sie snadz i wypowie-
dziat stowa zapadtego wyroku, a stuga synagogalny
$pieszyt, aby ogtosi¢ go obwinionemu i jego rodzinie-
Ale i lud takze brzmienia wyroku ciekawym byt na-
mietnie. Dla tego uciszyt sie i stat, jak mur czar-
ny, przyparty do okien, w ktorych zadnej juz pra-
wie szyby nie byto. | ci wszyscy takze, ktérzy po-
zostali byli na synagogalnym dziedzincu albo, rozsy-
pani $réd placu bezczynnie, przypatrywali sie burzli-
wej scenie, zaczyli sie w jedne ogromng masse i za-
legli znaczng przestrzen przed domem Ezofowiczow.
Drzwi domu tego otworzono znowu i wnet zamknie-
to. Szamesz wszedt do bawialnej izby.

Wszedt, niespokojne troche i nieufne spojrzenie
rzucit dokota, a potem pokionit sie Saulowi.

— Szolern alejchem! — rzekt zcicha, jakby czut
sam, iz zwykte pozdrowienie to miescito w sobie tym
razem srogg ironie.

Nikt nie odpowiedziat.

— Rebe Saulu! — zaczat znowu pewniejszym juz
nieco gtosem, — nie miej za zle studze swemu, ze
przynosi w dom twdj nieszczescie i wstyd. Spetniam
rozkazy wielkiego rabbina naszego i wszystkich da-
jonéw i kahalnych naszych, ktérzy dzi$ na wnuka
twego Meira sad skiadali, a wyrok zapadty ogtosié
mi kazali—jemu i wam wszystkim.

Stowem tym odpowiedziato znowu gtebokie milcze-
nie. Po chwili dopiero Saul, ktory stat wsparty o ra-
mie syna swego Rafata, rzekt przyciszonym gtosem:
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— Czytaj!

Szamesz rozwingt papier, ktéry trzymat w reku,
i donosSnym gtosem czyta¢, a raczej wyspiewywac,
zaczat:

»lzaak Todros, syn Barucha, rabbin Szybowski,
wraz z dajonami i kahalnymi, trzymajgcymi sad
i rzady nad gming lzraelskg miasta Szybowa, przy-
jawszy do wiadomosci i majac to stwierdzonem przez
mnogich $wiadkéw i przez dowody niepodlegajace
zadnemu watpieniu, ze silny, zuchwaty i niepostuszny
Meir Ezofowicz, syn Benjamina, dopuscit sie srogich
przestepstw i nigdy niestychanych w lIzraelu zbrodni
nastepujacych:

1) iz pomieniony Meir, syn Benjamina, zanie-
dbywat strzedz sabbatu wedle praw i ustanowien
Izraelskiego Zakonu, i zamiast oddawac sie w dniu
tym, jak prawemu lzraelicie przystoi, poboznym czy-
taniom i rozpamietywaniu niezliczonych przepiséw
Talmudu i niezgtebionych tajemnic Kabaty, o$mielat
sie strzedz i broni¢ mieszkania odszczepiehcy Karai-
ma, na dzieci lzraelskie w gniewie rece podnosic,
a w miejscach ustronnych przeklete ksiegi czytac
i Swieckie pies$ni Spiewac;

2) iz Meir Ezofowicz, syn Benjamina, ksiege
przekleta: More Nel)uehim, Mojzesza Majmonidesa,
falszywego medrca, wykletego przez mnogich a $wie-
tych rabbinéw i uczonych naszych, nietylko sam czy-
tat, ale do czytania i rozwazania zawartych w niej
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kacerstw i obrzydliwosci towarzyszédw i przyjaciot
swych zachecat;

3) iz Meir Ezofowicz, syn Benjamina, przed to-
warzyszami swymi i przyjaciétmi buntownicze mowy
przeciw Zakonowi i medrcom lzraelskim z ust swych
wypuszczat, przez co dusze miodziencédw lzraelskich
psut i tradem niewiary zarazat;

4) iz, pod pozorem litosci nad nedzg i utrapie-
niem ludu, dawat mu rady zbrodnicze i gtupie, moé-
wigc, zeby baczyli na to, co kahalni czynig z odbie-
ranemi od nich pieniedzmi, — zeby rozrézniali w Za-
konie rzeczy Boskie od rzeczy ludzkich, — zeby roz-
sypali sie po szerokich polach i prowadzili po nich
ptugi tak, jak to czynig ciemni i nizcy chtopi chrze-
Scianscy;

5) iz, majac juz na twarzy swej i brodzie wy-
roste oddawna wiosy, nie chciat pojac¢ sobie zony,
sprzeciwiat sie w tern woli i rozkazaniu starszych,
a przyrzeczong sobie dziewczyne lzraelskg, Mere,
corke Elego, zuchwale odrzucit, przez co objawit
wszeteczne swe postanowienie unikania prawych
zwigzkow matzenskich;

6) iz nieczystg przyjazn trzymat z Goida, Ka-
raimka, wnuczka odszczepienca, ktéremu rabbin
Izaak i kahalni z wielkiego tylko mitosierdzia w do-
mu ojcow jego zy¢ pozwalajg, albowiem Karaimi,
jako dobrowolnie odpadli od tona Izraelowego, a Swig-
tosci Talmudu i Kabaly uzna¢ niechcacy, niegodni
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sg, aby ich ziemia na powierzchni swej nosita —
Meir Ezofowicz, syn Benjamina, obcowat czesto z ni-
mi, z Gotdg Karaimkg w ustronnych miejscach scho-
dzit sie, kwiaty z jej rgk przyjmowac $miat i gtos
swéj dawat za towarzysza jej gtosowi, razem z nig
Swieckie piesni w sabbat Spiewajac;

7) iz nie oddawat czci przynaleznej uczonym
Izraelskim, otwierat usta swe do zuchwatych sprze-
czek z Reb-Moszem, ulubiencem i uczniem rabbina
lzaaka i na tegoz Reb-Mosza zbrodnicza reke pod-
nies¢ smiat, tak, iz rekg tg popchniety Reb-Mosze
przewrdcit sie na podtoge Chederu, a na niego prze-
wroécit sie stot i powstaty z tego wielkie szamotania
sie i stukania, dla Reb-Mosza strach i bél, a dla cate-
go lzraela zato$¢ i zgorszenie;

8) iz, wniepojetej ztosci swej oskarzyt on przed
cudzym cztowiekiem Rebe Jankla Kamionkera o zty
wzgledem tegoz cudzego cztowieka zamiar, — przez
co zerwat jedno$¢ i przymierze lzraelskiego ludu,
i glowe brata swego srogiemu niebezpieczefstwu po-
dat, ktore, azeby odepchng¢ od siebie, musi teraz Reb
Jankiel wiele nieprzyjemnosci doswiadczy¢, truddw
dokonac i pieniedzy utracic;

9) iz, nie znajac granic dla zuchwatosci i bezbo-
znosci swej, wydobyt pismo przodka swego Michata
Seniora z ukrycia, —w ktérém oby byto zgnito i rozsy-
pato sie w proch! — a nabrawszy do serca swego
zbrodniczej $miatosci, przyszedt do Bet-ha-Midraszu,
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aby pismo to w obliczu ludu catego czytac, a przez to
trza$¢ srodze wiarg jego w stare prawa i obyczaje
Izraelskie; a ze, jak nam o tem moéwig Swiadkowie,
ktérych przyzwalismy, pismo to napeinione jest naj-
ztodliwszemi radami i najsrozszemi bluznierstwami,
jakie ucho lzraela styszato kiedykolwiek — czytanie
to, przez Meira, syna Ezofowicza dokonane, uwazamy
za najwieksza zbrodnig¢ z pomiedzy wszystkich wiel-
kich zbrodni, ktérych sie on dopuscit, i na podstawie
praw, w Swietych ksiegach naszych zawartych, i wia-
dzy, ktéra nam, wedle tychze praw, nad wszelkim
synem domu lzraelowego udzielong jest, stanowimy:

Jako jutro w wieczOr rzucong bedzie na silnego,
zuchwatego i niepostusznego Meira Ezofowicza, syna
Benjamina, ustami rabbina lzaaka, syna Borucha,
wielka i przerazliwa klagtwa, dla wystuchania ktoréj
zwotanym bedzie przez szameszéw caty nardd z mia-
sta Szybowa i okolicy, a ktéra, gdy na glowe jego-
spadnie, odtrgconym on zostanie od tona lzraelowe-
go i z domu lzraela sromotnie wypchnietym. Wy
za$ wszyscy, ktérzy trzymacie sie¢ waszego Boga
i Zakonu Jego, zyjcie w pokoju i szczesliwosci wraz
ze wszystkimi braémi Izraelitami!”

Skoriczyt czyta¢ szamesz; papier, z ktérego czytat,
w zanadrze wiozyt, schylit sie nizkim uktonem i szyb-
ko izbe opuscit.

Nastapito pare minut grobowego milczenia, nie-
przerwanego najlzejszym chocby szmerem ludu, Ktd-
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ry, za oknami czarnym murem stojagc, grobowo tez
milczat.

Nagle Meir, ktéry stat dotad nieruchomy, ze
wzrokiem wlepionym w miejsce, na ktérém przed
chwilg stat szamesz, podnidst w gére obie rece, objat
niemi swa gtowe i krzyknat:

— Odtracony od tona lIzraelowego! z domu lzraela
sromotnie wypchniety!

Gtos jego skonat w tkaniu ogromnem, kt6re pier$
mu rozdarto. Gwattownym ruchem odwrécit sie od
obecnych; twarz ukryt w dtoniach, czoto opart o Scia-
ne i ptakat gtosSnym, namietnym, rozdzierajgcym pia"
czem. Dos¢ byto ustysze¢ jedno tylko z tkan jego,
aby poznaé, ze ugodzonym zostat w samo serce, ze
rozwaéd ten, ktéry czyni¢ z nim miat lud jego, targat
i rwal w nim najmocniejsze, najglebsze struny
uczucia.

Wtedy zblizyli sie don stryjowie jego, zony ich
i corki, iréznemi gtosy — gniewu i litosci, grozby
i prosbhy—wotac¢ nan zaczeli, aby upamietat sie, upoko-
rzyt, pismo Seniora na publiczne spalenie oddat:
a moze przebtaganym zostanie gniew starszyzny,
i wyrok, wydany przez nig, odwotanym. Cisneli sie
ku niemu mezczyzni, kobiety obejmowaty go ramio-
nami, a do tajan i wyrzekan mieszaty sie pocatunki.

On nie przestawat ptakaé, nie odwracat twarzy
i nie odrywat czota od Sciany, a na rozlegajace sie



- 220 -

dokota krzyki i prosby odpowiadat tylko przeczacem
wstrzasaniem gtowgq i krotkim wyrazem:

— Nie! nie! nie!

Wyraz ten, pospiesznie wyrzucony z ust dfawio-
nych tkaniem, wymowniejszym by}t nad wszelkie diu-
gie mowy, bo przechodzit wszelkie mozliwe intonacye
ludzkiego gtosu: rozpaczy, zatosci, gniewu, btagania
i mitosci.

— Tate! —zawotat Rafal, zwracajagc sie do Sau-
la, ktéry, odosobniony i nieruchomy, siedziat na stot-
ku, — tate! dla czego ty nie powiesz jemu, dla czego
ty nie rozkazesz jemu, aby upokorzyt sie i upamietat,
nieszczesne to pisanie w rece nasze oddat, a my je
rabbinowi zaniesiemy i o zlitowanie nad nim prosi¢
bedziemy!...

Kiedy Rafat to moéwit, Meir odkryt twarz i zwré-
cit ja ku dziadowi.

Saul podniost tez gtowe, wyciggnat rece, jakby
szukat przed sobg punktu oparcia sie jakiegos$, i po-
wstat ze stotka. Szklisty dotad wzrok jego stat sie
dziwnie ruchliwym i niespokojnym, az spotkat sie
z utkwionem w twarz jego spojrzeniem wnuka. Otwo-
rzyt usta, ale nic nie powiedziat.

— Moéw, tate, méw! rozkazuj mu! — wotato gto-
sow kilka.

Starzec zachwiat sie na nogach. Okropna walka
jakas, srogie wahanie sie ducha, pocigganego w dwa
przeciwne kierunki, odbity sie na drgajacej jego twa-
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rzy. Kilka razy probowat przemdwié... nie mogt...
az nakoniec ciezkim szeptem zawotat:

— Onjeszcze nie wyklety... mnie jeszcze wolno...
W imie Boga Abrahama, lzaaka i Jak6ba btogostawie
cie, synu syna megol..

| drzacy caly, z brwiami zjezonemi, a oczyma
petnemi fez, osunat sie na stotek.

Obecni zamienili sie spojrzeniami, petnemi zdu-
mienia i uszanowania; Meir poskoczyt, upadt na zie-
mie przed dziadem swym stopy i kolana jego cato-
wal, i spiesznie, gorgco, cicho szeptat mu co$ o mito-
$ci swej dla niego, o pisaniu Seniora, o tém, ze poj-
dzie sobie ztad i ze wrdéci kiedy$... Podnidst sie po-
tem z kleczek i wybiegt z izby.

W tej chwili przed oknami domostwa nie byto juz
nikogo. Czarna massa ludu odptyneta na Srodek
placu i stata tam nieruchoma prawie i zcicha tylko,
zcicha szemrzgca. Dziwna rzecz! Zaledwie szamesz
odczytat stowa srogiego wyroku, gdy fala gniewu,
niemal wsciekiego, wzdymajgca dotad piers$ thumu,
opadta nagle. Co$ sie w nim stato. Natura jego,
wrazliwa i gotowa zawsze, naksztatt harfy mnogo-
strunnej, odpowiedzie¢ dzwigkiem na dotkniecie ka-
zde, drgneta pod spadtem na nig nowem jakiem$
uczuciem. Bytoz to uszanowanie dla nieszczescia
i wstydu, ktére nawiedzaly rodzine starozytng, mo-
zng a dobroczynng? Bytaz to spokojnosé¢, nastepu-
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jaca po nasyceniu sie pomstg? groza, czy litos¢, czy
wszystko to razem?

Thum, ktory przed chwilg Kipiat caty, przeklinat,
grozit i gotdw byt burzy¢ wszystko, co gniewowi jego
na drodze stawato, umilkt nagle, usungt sie i posmu-
tniat. Tu i owdzie tylko dawaty sie stysze¢ Smiechy
méciwej radosci, albo stowa obelgi i potepienia, lecz
w grupach, rozsianych po placu i schodzgcych w bocz-
ne uliczki, ptynety ciche, oderwane szepty:

—,Jednak... dobry on byt i mitosierny.,.”

—,,0n dumny nie byt...”

—,,0n gtupie dziecko moje karmit i catowat...”

—,,0n starego ojca mego z pod woza, ktdry na nie-
go przewrdcit sig, rekoma swemi wydobyt..”

—,,0n nam, jak prosty robotnik, drzewo pitowaé
pomagat...”

—,, Twarz jego Swiecita pieknoscig i rozumem...”

— .| cieszyly sie wszystkie oczy, ktére na mtodosé
jego patrzaty...”

nHerem! hereml herem!u — powt6rzyto ust mné-
stwo. Przytem gtowy kotysaty sie w podziwie,
twarze bladty od grozy, a z piersi wychodzity we-
stchnienia...

Na pustych gruntach, oddzielajgcych miasteczko
od karaimskiego wzgérza, po srebrnem tle ksiezyco-
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wego Swiatta mknety szybko cienie trzech ludzkich
postaci. Pierwszy z nich nalezat do wysokiego,
ksztattnego miodzienica, drugi do dziecka, trzymaja-
cego rece w rekawach odziezy; — dwa cienie te znaj-
dowaly sie tak blizko siebie, ze tgczyty sie z sobg
niekiedy; — ale cien trzeci, rysujacy ksztalty czio-
wieka nizkiego i krepego, sunat sie zdata od dwoéch
pierwszych, przystawat, garbit sie, a chwilami znikat
catkiem za ptotem jakim$, krzakiem, lub drzewem.
Przystawanie to i ukrywanie sie objawiato ostroznos¢
cztowieka, ktory spostrzezonym by¢ nie chciat. Pod-
patrywanie to byto jakie$, podstuchiwanie, czyhanie
na co$, lub na kogos...

U otwartego okna karaimskiej chaty rozlegto sie
ciche wotanie:

— Gotda! Gotda!

Z okna wychylita sie twarz, ubielona ksiezycem
otoczona strugg czarnych wiloséw. W cichem po-
wietrzu zabrzmiat szept namietny:

— Meir! Meir! ja wielkg wrzawe i okropne krzy-
ki styszatam! Serce moje drzato od strachu. Ale
to nic! ty przyszedtes!

Dwoje ramion, okrytych rekawami grubej ko-
szuli, wyciggato sie ku nadchodzagcemu giestem trwo-
gi i radosSci; korale dzwonity na piersi, w ktorej tka-
nie mieszato sie ze Smiechem.

Nagle z ust dziewczyny wyrwat sie krzyk prz-a
ciagty.
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Meir stangt teraz tuz przed nig. Zobaczyta
odziez jego podartg i krwawg krese, przerzynajacg
mu czoto.

— Och! — jekla 1z gtebi piersi i rece obie pod-
niosta ku swemu czotu, a potem opuscita je i, schy-
lona ku cztowiekowi, ktéry usiadt pod oknem na ta-
wie, z powstrzymywanym oddechem i urywanym,
spiesznym szeptem jakim$, wodzi¢ poczeta dtoAmi
po opylonych wiosach jego i zranionem czole. W na-
mietnej pieszczocie tej byto takze co$ z uczucia ma-
cierzynskiego, pragngcego uspokajaé, goié i pocieszac.

On siedziat chwile w postaci cztowieka, ktory
spoczywa po S$miertelnem znuzeniu. Opart glowe
o rame okna, wpdtotwartemi usty z trudnoscig wcia-
gat w pier§ powietrze chtodnej nocy, a $wiatto ksie-
zyca odbijato sie w suchych zZrenicach jego, ktore,
z wyrazem posepnych pytan jakichs, utkwity w osre-
brzonych obtokach.)

Po chwili wyprostowat sie i $piesznie, potgtosem,
mowi¢ zaczat:

— Gotda! ludzie szuka¢ mnie moze beda, a jak
znajdg, to skarb mo6j ode mnie odbiorg. Ja skarb
ten moj tobie, Gotdo, dam do schowania, a sam na
catg noc péjde w pola i lasy, aby tam gto$no do Je-
howy krzyczeé o zlitowanie.

Dziewczyna, ktora stata teraz wyprostowana juz,
powazna i uwazna, odpowiedziata:

— Daj!
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W reku Meira zaszeleScity arkusze papieru. Po-
dawat je dziewczynie, mowiac:

— Schowaj ty to na pier§ swoje i strzez skarbu
mego, jak Zrenicy swojej. To przedSmiertne pisanie
przodka mego, ktére zdjeto do reszty $lepote z oczu
moich. To paszport moéj, z ktérym ja p6jde w Swiat,
i ktory przede mng drzwi i serca madrych ludzi otwo-
rzy. Tu cicho i bezpiecznie... nikt nie widzi i nie do-
mysli sie... Jak ja w Swiat iS¢ bede, wtedy pisanie to
od ciebie wezme...

Gotda wzieta podany jej przedmiot.

— Badz ty spokojny o skarb swdj!—odrzekta.—
Predzdj ja rozstane sie z zyciem, zanim go w rece
inne, niz w twoje, oddam U mnie on bezpieczny...
tu cicho i nikt nie domysli sie...

Meir wstat z fawy.

— Spij spokojnie! — rzekt. — Ja pojde... we
mnie szumi taka burza placzu... ze musze is¢... iSC...
is€... Pojde... pomiedzy drzewami leSnemi twarzg
na ziemie padne i z wiatrami, ktoére tam szumia, po-
sytaé bede Jehowie gtosne krzyki moje... Ja musze
przed nim skarzy¢ sie... musze Jego btagaé... musze
o wiele rzeczy Jego zapyta¢ sie... Peilng jest piers
moja krzykéw mojej duszy...ja musze je z siebie
wydac... bo one za gardto mie chwytajg i dusza.

Chciat odejs¢, ale Gotda pochwycita go za rekaw
odziezy.

— Meir! — zaszeptata —powiedz ty mi jeszcze...

Orzeszkowa. Tom XXIX. 15
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co tam stato sie?... za co ciebie ludzie bili i kaleczy-
li?... Dla czego ty w Swiat musisz i$¢?

Meir z posepnym blyskiem oczu odpowiedziat:

— Bili mie i kaleczyli ludzie za to, ze ja przeciw
prawdzie mojej i8¢ nie chciatem i na wszystko, na
co lud méwi: zgoda! nie méwitem: zgoda! W Swiat
is¢ musze dla tego, ze jutro rzucong na mnie hedzie
wielka i przerazliwa klgtwa i sromotnie wypchnie-
tym bede z domu lzraetowego!

— Herem! — krzykneta dziewczyna i splecione
rece swe giestem zgrozy na gtowe swa zarzucitfa.
Tak stata chwile; potom jednak zamyslony, lecz ta-
godny usmiech rozlat sie po jej twarzy.

— Meir! — szepneta — zejde moj wyklety jest...
i ja wykleta... ale mitosierdzie Pana wigksze jest,
niz najwieksza groza, a sprawiedliwos$¢ Jego gitebsza
od najgtebszego morza. Tak stoi w PiSmie. Kiedy
zejde modj to czyta, przestaje smuci¢ sie i mowi:
Przeklety szczeSliwszym jest od przeklinajacego...
bo przyjdzie czas, ze sprawiedliwos¢ Pafnska wstgpi
w serca ludzi, i blogostawi¢ oni bedg imiona prze-
kletych...

Meir patrzat dtugo na dziewczyne, mdéwigcg stowa
te z ogniem zapatlu w zapadtych oczach, z twarza
jasniejgca blaskiem natchnienia.

— Gotdo! — rzekt zcicha — ty jeste$ potowg
duszy mojej... idZ ze mng w $wiat... Ja cie za zone
pojmei, trzymajac sie za rece, bedziemy razem znosili



— 227 —

przekleAstwo ludzkie i starali sie, zeby kiedy$ na
imiona nasze sptyneto btogostawienstwo.

Gotda staneta cata w ogniu i w promieniach
uszcze$liwienia niewystowionego.

— O! Meir! — krzykneta. Chciata jeszcze co$
powiedzie¢ — nie mogta. W radosSci bezprzytomnej,
z piersig drzgca ptaczem, $miechem, westchnieniami
i niewymawianemi dziekczynieniami, pochylita sie
nizko i catg wysmukitg, gietka kibiciag swag zawista
na jego ramieniu.

On szyje jej objat, gtowe przycisnat do piersi
i usta zatopit w jedwabistym gaszczu jej wiosdw...

Byta to chwila... mgnienie oka. Dziewczyna
wyprostowata sie szybko i, oblana szkartatem, z usta-
mi drzacemi i piersig dyszacg wymowita zcicha:

— A zejde?

Meir patrzat na nig, jak cztowiek nagle zbudzony
ze snu. Ona szeptata dal¢j:

— Nogi jego za stabe sg, azeby mogt on p6jsé
z nami i, on od grobow ojcow swoich odejs¢ nie ze-
chce! a jak ja jego porzuce? jak on bedzie mdgt
zy¢ beze mnie? On mnie na reku swych kotysat,
prza$¢ i czyta¢ w Biblii uczyt, on dusze moje oswie-
cat i serce radowat temi pieknemi historyami, ktore
opowiadat mi ciagle... ciagle... Jezeli odejde, ktéz
usta jego karmié i poi¢ bedzie? Kto w ciemne, zi-
mowe noce potozy sie u nog jego, aby ciatem swem
zziebte stopy jego ogrzewac? A kiedy dusza jego

15*
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rozwéd bra¢ bedzie z ciatem, kto na reku swych si-
wa gtowe jego zakotysze do snu wiecznego? Meir!
Meir! | ty masz dziada, ktorego wiosy biate sgjako
$nieg, i ktory po tobie szaty swe rozedrze. Ale twdj
zejde ma syndéw i corki, synowe i zieciow, wnukdéw
i prawnukéw, domostwo bogate i wielkie znaczenie
u ludzi... Md4j zejde na Swiecie catym ma tylko
biedng chate swoje, starg Biblia i wnuczke swa,
Gotde...

Meir westchnat.

— Ty prawde moéwisz, Goldo — rzekt — ale
cOz ty uczynisz? co z tobg stanie sig, kiedy oczy dzia-
da twego zamkng sie do snu wiecznego, a ty zosta-
niesz tu sama jedna, posréd wzgardy ludzkiej i ubo6-
stwa swego?

Gotda usiadta, bo nogi drzaty pod nig. Obu
dtoAmi powiodta po rozpalonej twarzy, a po chwili,
z oczyma wzniesionemi w gdre, odpowiedziata:

— Przed drzwiami chaty tej usiede, przas¢ wet-
ne i kozy moje pas¢ bede i patrze¢ na droge te, ktd-
rg ty kiedy$ powrdcisz...

Byt to ustep z historyi Akiby i piekn¢j Racheli.

Meir w rozmarzonej zadumie zapytat jeszcze:

— A jakze ty zrobisz, kiedy ludzie przyjda,
$miacC sie z ciebie bedg i powiedza: Akiba pije u zr6-
dta madrosci, a twoje ciato pozera nedza i oczy two-
je gasng od tez?
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Przyttumiony namietnem wzruszeniem, lecz po-
wazny, gtos odpowiedziat:

— Ja im odpowiem: Niech ciatlo moje pozera ne-
dza, a oczy wyptywajg ze tzami: ja wiary mezowi
memu strzedz bede... | zeby stangt onteraz przede
mng i rzekt: Wrocitem, bo nie chciatem, Zzeby$
ptakata diuzej, ale ze Zr6dta madrosci mato jeszcze
pitem! — powiedziatabym mu: 1dZ i pij jeszcze!

Meir wstat. Nie rozpacz juz, ale sita i odwaga
malowaly sie na twarzy i w postawie jego.

— Ja wrdce, Rachelo! — zawotat — Jehowa uj-
mie si¢ za mng, i podadzag mi reke pomocy ludzie,
ktérym pokaze serce moje, spragnione poznania, i pi-
sanie przodka mego, ktére zarecza lud lzraelski z in-
nemi ludami przymierzem zgody... Ja dlugo, dtugo
chciwie pi¢ bede ze Zzré6dta madrosci, a potem tu po-
wrdce, biedny lud mdj naucza¢ bede, a na twoje gto-
we, za wszystka nedze i wzgarde, ktdrg ty dla mnie
przeniesiesz, ztotg korone wioze...

Gotda wstrzasneta glowg. Z twarzy jej mozna
byto pozna¢, ze czuta sie¢ ogarnieta jakby snem cu-
downym. Snito sie jej, ze byta piekng Rachela, wi-
tajacq z dtugiej podrézy meza swego, Akibe. Z ma-
rzagcym usmiechem na ustach, a ogniem namietnym
w oczach, szepneta:

— Ja wtedy kolana twoje obejme i oczyma, ktore
znowu tak piekuemi stang sie, jak przed wielu laty,
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w Swiatto$¢ twoje spojrze i powiem: Mistrzu! chwata
twoja jest mojg korong!

Patrzali na siebie dtugo przez tzy. Mitos¢, gore-
jaca na dnie ich Zrenic, wygladata z za srebrzystej
powtoki tak czystg i bohaterska, jak czystemi i bo-
haterskiemi byty ich serca.

Wtem o uszy ich obit sie przyciszony, dzwieczny
jednak, $miech dzieciecy. Zdziwieni, spojrzeli oboje
w strone, w ktérej zabrzmiat. Ma progu otwartych
drzwi chaty siedziat Lejbele i trzymat w objeciu ma-
te, biate jak $nieg, kozle. KozZle to byto kupione na
targu za pienigdze, zebrane przez Golde ze sprzedazy
kozy. ,Ujrzato je dziecie w gtebi sionki oswietlo-
nej ksiezycem, wzieto w ramiona, wyniosto na prég
chaty, a teraz, tulgc twarz swg do miekkiej jego
siersci, Smiato sie swawolnie i zartobliwie.

— Dziecko to zawsze przychodzi tu za tobg —
rzekta Gotda.

— Ono dzi$ catowato mnie, kiedy wszyscy mnie
bili, i ja niem od rak silnych skarb moj zastonitem—
odpowiedziat Meir.

Gotda znikneta z okna i wnet zjawita sie w pro-
gu chaty. Pochylifa sie nad dzieckiem tak, ze roz-
plecione jej wtosy sptynelty mu na gtowe i ramiona;
przytem ustami przylgneta do czota jego. Lejbele
nie przelgkt sie wcale; czut sie tu snadZ bezpiecz-
nym. Widziat juz nieraz te kobiete, ktorej ogniste
oczy wpatrywaty sie teraz w twarz jego z wyra-
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zem niewystowionej stodyczy. Podniést na nig spoj-
rzenie jasne, wdzieczne, pojetne prawie.

— Pozw6l mi pobawi¢ sie z kozleciem —
szepnat.

— Czy chcesz mleka? — zapytata.

— Chce — odpowiedziat — daj!

Wyniosta z sionki gliniany kubek, napetniony
mlekiem, i sama poita niem dziecie. Potem usiadfa
przy niem na progu i zapytata:

— Dla czego ty porzucasz ojca i matke, a idziesz
za Meirem?

Dziecie zakotysato gtowq i odpowiedziato:

— On lepszy, niz tatele, i lepszy, niz mamele.
On mnie karmit i po gtowie mnie gtadzit, i zrgk Reb
Mosza mnie wyrwat...

— Cuzyj ty syn? — zapytata Golda,

Lejbele milczat chwile; podnosit w gore oczy i ko-
tysat gtowa. Widocznem byto, ze bil sie z niepostu-
szng, bo zgnebiong swa mysla. Nagle wyciagnat pa-
lec w kierunku, w ktérym oddalat sie Meir, i gtosno
zawotat:

— Jego!...

Za$miat sie przytem, ale nie byt to Smiech idyo-
ty. Byt to objaw radosci, ktorg uczuta biedna dusza
dziecieca, gdy z wysileniem wielkiem udato sie jej
uja¢ w wyraz mitos¢ swa i goragce swe, lubo nieokre-
$lone, zadanie.

Ale Gotda spojrzata w strone, w ktorg poszedt
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Meir, i westchneta ciezko. Wstata potem, owineta sie
starg jaka$ chustg i, wstapiwszy ku potowie wzgoérza,
usiadta pod kartowato rosngcag tam sosninag. Chciata
moze z wysokosci tej objgé okiem szersza prze-
strzen i ujrze¢ go, jak powraca¢ bedzie z dalekich
pél ilaséw. Oparta tokcie na kolanach, twarz za-
kryta dtonmi i siedziata tak nieruchoma, jak posag
smutku, a tylko po kruczych witosach jej, ktore
ogromnym ptaszczem zakryty ja calg i sptynety az
na wilgotng trawe, ksiezyc rozsypywat miliony ruch-
liwych iskier.

W drzwiach chaty Lejbele usnat wkrétce, w $nie
jeszcze trzymajac przy piersi biate kozle, ktére spa-
fo takze.

W tej samej prawie chwili otwieraty sie zcicha
nizkie drzwi chaty rabbina i wchodzit przez nie Reb
Mosze, przygarbiony, zawstydzony, znekany. Przy-
siadt na ziemi u komina i lekliwie patrzat na Todro-
sa, ktory, siedzac u otwartego okna, opierat twarz na
obu dtoniach, a wzrok wlepiat w ksiezyc.

— Rabbi! — szepnat nieSmiato.

— Rabbi! — powtérzyt gtosniej nieco — stuga
twdj winien jest w oczach twoich... obrzydliwego
pisania nie przynosi on tobie, Rabbi! Burza byta
sroga/ale bronili go przyjaciele jego, potem on sam
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bronit sie, a potem obronito go mate dziecko... Ghupi
lud szarpat go, bit, tajat i kamienowat, ale pisania
obrzydliwego z rgk mu nie wydart. Nassi! stuga
twoj peten wstydu jest i bojazni, ale ty zlituj sie nad
nim i nie karz go piorunem wzroku swego...

Todros, nie spuszczajgc wzroku podniesionego
ku ksiezycowi, wyrzekt:

— Pisanie to trzeba z ragk jego wydrze¢ i w mo-
je rece oddac.

— Nassi! pisanie to nie jest juz w reku jego! ..

— A gdzie ono jest? — nie odwracajgc twarzy,
lecz podniesionym gtosem zawotat Todros.

— Rabbi! ja przed obliczem twoim nie Smiatbym
stang¢, gdybym nie wiedzial co z niem stato sie...
Ja szedtem za nim... cata dusza moja weszta w oczy
i uszy moje... ja widziatem, jak on pisanie to kara-
imskiej dziewczynie do schowania dawat i styszatem,
jak onje skarbem swoim nazywat... On mowit, ze
to paszport jest, z ktdrym on w Swiat pdjdzie i ktory
przed nim serca ludzkie otwiera¢ bedzie...

Todros drgnat.

— To jest prawda! to jest prawda! — zaszeptat
gwattownie. — Pisanie to bedzie mu tarczg i orezem,
o ktére stepig sie narzedzia pomsty naszej... — Mo-
sze! — dodat podniesionym gtosem —e obrzydliwo$¢
te trzeba z ragk karaimskiej dziewczyny wydrze€...

Metamed przypetzt do samych kolan mistrza i,
podnoszac ku niemu twarz, wyrzekt zcicha:
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— Rabbi! dziewczyna ta powiedziata, ze predzej
pozwoli sobie wydrzeé zycie, niz to pisanie...

Todros milczat chwile, potem wymoéwit:

— Pisanie to trzeba z rgk jej wydrzeé...

Metamed dtugo milczat i myslat.

— Rabbi! — ozwat sie potém cichym bardzo
szeptem — a jezeli jej co bardzo ztego stanie sie?

Todros nie odpowiadat chwile, potem rzekt:

— Btlogostawiona reka, ktora z domu lzraelo-
wego wymiata $miecie...

Metamed chciwie pochwycit krotkie te wyrazy
i dlugo wyrozumiewat tajemny sens ich. Us$miech-
nat sie.

— Rabbi! — rzekt —juz rozumiem wole twoje...
spus¢ sie na stuge swego... on znajdzie ludzi, kto-
rych rece uzbrojone bedg w site, a serca w niewzru-
szono$¢... Rabbi! — dodat btagalnie — spus¢ ty na
gtowe moje tagodny promien twego oka... niech ja
widze, ze gniew na stuge twego dalekim jest od cie-
bie... Dusza moja bez taski i mitosci twojej jest
jako studnia bez wody, albo ciemnica, nad kt6rg nie
Swieci stonce.

Todros odpowiedziat:

— ktagodny promien nie postanie w oczach mo-
ich, ani gniew i smutek z serca mego nie wyjda, do-
poki obrzydliwe pisanie to bedzie w reku przekle-
tych...

Mosze jeknat.
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— Rabbi! pisanie to jutro w nocy bedzie w reku
twoich!

Ksiezyc oswiecat obie twarze ludzi tych, z kt6-
rych jeden patrzat w niebo, a drugi w oblicze mi-
strza swego. Mistrz gorejagcym wzrokiem szukat po
niebie smug Swietlistych, ktore oznaczajg drogi anio-
téw, wiodacych gwiazdy w wiecznej ich po prze-
strzeniach podrézy; uczehn — odbicia nadprzyrodzo-
nych Swiatet tych szukat w Zrenicach mistrza.

W obu gtowach tych szumiato imie aniota $mier-
ci, ktérego na pomoc sobie wzywali — a piersi obu
jednak petnemi byty mitosci i uwielbienia bez granic.



IX.

Wzruszenie nadzwyczajne panowato wsérdd lud-
noéci miasteczka. Ze wszystkich stron, gromadami
lub sznurem, ciggneli ludzie ku wielkiej brunatnej
Swiatyni, pod ktdrej, trzypietrowym, omszonym da-
chem, w oknach, podobnych do starozytnych strzel-
nic, btyska¢ poczynaty dlugie i wazkie smugi Swia-
tta. Na niebie wystepowaly tez gwiazdy, ale bladty
przed S$wietnym blaskiem wschodzacego w pekni
ksiezyca.

Whnetrze $wiatyni byto salg ogromna, pomiescié
w sobie mogacg Kilkotysieczng ludno$¢, a wysoko-
$cig swa dorobwnywajacg budowie o dwu wielkich
pietrach. Sciany jej, zakre$lajace prawidtowy czwo-
rogran, gtadkie zupeinie i biate jak $nieg, przerzy-
nata tylko u géry ciezka galerya, o gtebokich skle-
pionych niszach, tworzacych rodzaj 16z, ostonietych
przezroczysta, lecz wysokag baryera. W dole tawy
drewniane staty gesto jedna za drugg, od drzwi
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wchodowych az ku miejscu wyniesionemu nad po-
ziom o kilka stopni i otoczonemu tez drewniang, ozdo-
bng baryerg. Na wyniesieniu tern byt stéf, przezna-
czony do rozwijania olbrzymiego arkusza Tory (pie-
cioksiegu) w dniach, w ktérych ustepy z niej obrza-
dek nakazywat czyta¢ ludowi; stuzyto ono za kazal-
nice, z ktérej w dni uroczyste rozlegaly sie religijne
mowy i nauki; na niem stawaly tez chéry, zlozone
z dorastajagcych dzieci i dorostych miodziericow, t3-
czacych gtosy swe z glosem kantora, intonujgcego
modlitwy. Wzniesienie to kilkunastu krokami tylko
oddalonem byto od gtéwnego punktu $wiatyni, punktu,
ktory uderzat powaga ksztattow i Swietnoscig barw,
a byt ottarzem —jezeli nazwy tej uzy¢ mozna dla
miejsca takiego, w ktérem przechowujg sie swietosci
nad SwietoSciami, i ktdre Scigga ku sobie najnaboz-
niejsze spojrzenia i westchnienia wiernych. Szczyt
ottarza tego siegat sufitu, a ztozony byt z dwu ogrom-
nych tablic, ktorych tlo, z najczystszego lazuru, za-
kreSlone byto zgtoskami biatemi, kretemi, podobne-
mi zdata do sznuréw arabeskéw wschodnich o boga-
tym i fantastycznym rysunku, aw ktérych oko umieje-
tne wyczytywato dziesie¢ przykazan Synajskich. La-
zurowe tablice, okryte biatem, kretem pismem, dZzwi-
gane byly przez dwa lwy z poztacanego bronzu, kt6-
re, w ogromnych rozmiarach i wspaniatych postawach
siedziaty na dwu grubych, ciezkich stupach, jasnieja-
cych najjaskrawszym szafirem, owinietych $nieznemi,
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i misternie rzezbionemi wienicami z lisci i gron win-
nych, a wspierajgcych sie mocno o kamienng podsta-
we, ktérej szeroka powierzchnia zakre$lona byta az
do samej juz ziemi mnogiemi ustepami Pisma. Stupy
owe, naksztatt poteznych i silnych straznikow, staty
z dwu stron gtebokiej niszy, ostonietej od gory do do-
tu opong ze szkartatnego jedwabiu, ozdobionego zito-
temi haftowaniami, z bogactwem ol$niewajagcem oko.
Za opona tg, spuszczong zazwyczaj, a podnoszaca sie
w odpowiednich tylko okolicznosciach, chronita sie
Swieto$é nad Swietosciami, Tora,—olbrzymi zwdj per-
gaminu, owiniety cenng materya, a zwigzany wstega
ciezka i sztywng od haftéw srebrnych i ztotych.

Z szarego i mizernego pozoru miasteczkawnoszac,
nikt nie moégtby domysli¢ sie wspaniatoSci obrazu,
jaki przedstawiato wnetrze starozytnej, przez wieki
poboznie przyozdabianej, Swiatyni tej, w chwili, gdy
w do$¢ pOznej wieczornej godzinie zaptoneta ona
cata osSwietleniem rzesistem i po brzegi napetnita sie
ludem.

Siedm S$wiecznikéw stuptomiennych, spuszczajgc
sie od sufitu na szczero-srebrnych sznurach, rzucato
powo6dz Swiatta w sklepiste gtebie galeryi; z za jej
krat przezroczystych wygladata prawdziwa mozai-
ka twarzy i szat niewiescich i na geste rzedy usta-
wionych ponizej taw, ktére obsiadywali mezowie doj-
rzali, brodaci, okryci cali miekka, wetniasta draperya
biatych opon. Skraje tych taleséw, na wieczny
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jakby i rozrzewniajacy znak zatoby po utraconej nie-
gdys$ ojczyZznie, otoczone byty czarnemi szlakami; tu
i owdzie za$ u szyj bogaczy i dostojnikéw gminy po-
tyskiwaty szerokie taSmy srebrne o wydatnych, li-
$ciastych deseniach. Lecz najwiekszy ze $wieczni-
kéw patat i bogatemi wisiorami od chwili do chwili
srebrzyscie dzwonit przed niszg, zamknietg pomiedzy
dwoma poteznemi stupami. Tam iskrzyly sie ztote
hafty i frendzle szkartatnej opony; z pod stép wspa-
niatych lwéw sypa¢ sie zdawaly delikatne liscie
i ciezkie grona winne; tam, u samej gory, wydatnie
od lazurowego tta odstawaly biate szlaki kretych
zgtosek; w dole za$, przed ciosowg podstawg, peing
napiséw, ciggnacych sie nieréwnemi liniami, statkan-
tor, i, z glowg okrytg biatym kapturem tatesu, $pie-
wal te stare psalmy, ktorych bezbrzezna, zda sie,
melodya ptynie petng gammg ludzkich zachwytéw,
uwielbien, pragnien, btagan i mak.

Nigdy jednak przesliczny glos Eliezera nie wypo-
wiedziat wszystkich uczué tych z takg sitg i wyrazi-
stoscia, jak tego wieczora; nigdy nie miat on takich
wybuchéw poteznych, takiego uroczystego brzmienia
i takich drzen gtebokich, tkajacych, ktére, opadajac
i cichngc stopniowo, zdawaty sie¢ tong¢ i kona¢ w mo-
rzu bezbrzeznej jakioj$ bolesci czy prosby. Zdawac
sie mogto, ze wieczora tego w pier$ jego weszta nad-
ludzka prawie sita skargi i btagania, ze u ramion
wyrastaty mu skrzydta, na ktorych usitowat wzniesc



— 240 —

sig az do samych stdp Pana nad pany, aby tam ciato
i dusze Swoje ztozyé w ofierze za zbawienie czego$
lub kogo$. Olbrzymia sala, od brzegu do brzegu i od
szczytu do podstaw, peing byta brzmien, ptynacych
z piersi jego nieprzerwanym strumieniem; chory, sto-
jace na wyniesieniu, rzucaty w nie od chwili do chwili
potezne akkordy; a zgromadzenie cate, porwane roz-
koszg zachwytu, milczato grobowo, z oczyma wiepio-
nemi w wyiskrzong ztotem szkartatng opone. Ten
i 6w tylko, wskazujac gtowg zachwyconego i zachwy-
cajacego piewce, szeptat: — To jest aniot Sandalfon,
ktéry podaje Panu wienice, splecione ze wszystkich
modlitw ludzkich. — Ten i éw takze smutnie wstrza-
sat gtowg i wzdychat: — On tak modli sie za przyja-
ciela swego, ktorego gtowe wyklgé dzis majg!...

Nagle w cudowny $piew kantora i uroczyste mil-
czenie ludu wmieszat sie stuk gtuchy, lecz silny i po-
wtarzajacy sie kilka razy. Glos Eliezera zerwat sie
jak ztota struna, targnieta grubianska reka; oczy lu-
du przeniosty sie z ottarza ku miejscu, w ktérem
rozlegaty sie gwattowne stukania.

Z wyniesienia, otoczonego drewniang baryers,
zniknat chor miodych $piewakdw, a na miejscu ich
stat jeden tylko cztowiek, szczupty, przygarbiony,
z dtuga, z6Ha szyjg, podang naprzod, z ciemng twa-
rzg, obrostg czarnym, jak noc, wtosem i posepnie roz-
Swiecong gorejacemi, jak zuzle, oczyma. Trzymat
on w obu rekach ogromng ksiege i z catej sity ude-
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uderzat nig o stot, dajac przez to rozkaz powszechne-
go milczenia. Milczenie tez zupetlne zapanowato
w catej sali, a tylko w przedsionku stycha¢ byto
szmery jakie$ i sttumione wykrzyki. Tam gromadka
kilkudziesieciu ludzi roznego wieku i stanu otaczata
cztowieka, ktéry z twarzg bardzo bladg, zacisnietemi
usty i suchem palagcem sie okiem, stat, ramieniem
wsparty o odrzwia $wiagtyni. Byt to Meir. W uszach
jego rozlegaty sie szepty:

»Jeszcze pora! jeszcze czas! zlituj sie nad sobg
i nad familig swojg! upokorz sie! biegnij predko, pred-
ko i padnij do nog rabina! O herem! herem! herem/*

On zdawat sie nie stysze¢. Silnie zwart na piersi
ramiona.  Sciggniete brwi nadawaly czotu jego,
przerznietemu czerwong kresg, wyraz ponur6j bole-
$ci i uieztomnoj woli.

»W imie Boga ojcow naszych!“ — zabrzmiat ba-
sowy a silny gtos lzaaka Todrosa.

Po zgromadzeniu catem rozlegt sie szmer przy-
ttumiony, dreszcz niby, przebiegajacy cate zbiorowe
ciato to, - i wnet skonat w ciszy gtebokiej.

Izaak Todros zwolna, wyraznie, oddzielajac wy-
raz od wyrazu, méwic¢ zaczat:

»Silg 1 potega Swiata, w imie Swietego Zakonu
naszego i 613-stu praw, w Zakonie tym zawartych,
heremem, ktdrym Jozue Nawin przeklgt miasto Jery-
chon, przekleinstwem, ktérem Elizeusz przeklat prze-
Sladujgcego chiopieta, szamta, ktdra uzywang byta

Orzeszkowa. Tora XXIX. 16



przez wielkie sanhedryny i sobory nasze, wszystkie-
mi heremami, przeklenstwami, wypedzaniami i uni-
cestwianiami, ktore uzywane byly od czasow Moj-
zesza, az po dzisiejszy dzien, —imie Boga Przedwie-
cznego, Pana S$wiata i tworcy wspaniatosci jego,
w imie Matatrona, ktdry jest aniotem str6zem i obron-
cq lzraela, w imie aniota Sandalfona, ktéry z modlitw
ludzkich splata wience dla tronu Panskiego,—w imie
archaniota Michata, poteznego wodza wojsk niebies-
kich, — w imie aniotdw ognia, wichru i btyskawic,
sitg imion wszystkich aniotow, prowadzacych gwiaz-
dy ijezdzacych na niebieskich rydwanach, i wszyst-
kich archaniotéw, rozwijajagcych skrzydia swe nad
tronem Wszechpoteznego, — Imieniem tern, ktdre
ukazato si¢ Mojzeszowi w krzaku ognistym —i tom,
ktorém Mojzesz rozdzielit wody na dwie potowy,
Imieniem reki, ktdra nakres$lita tablice Swietego pra-
wa... niszczymy, wypedzamy, hanbimy, unicestwia-
my i przeklinamy silnego, zuchwatego i niepostusz-
nego Meira Ezofowicza, syna Benjaminowego..:“

Zatrzymat sie na chwile i gwattownym ruchem
podnidst rece nad gtowa. Potem, $rdd ciszy takiej,
ze styszanym bytby $rod niej szelest przelatujacdj
muchy, coraz $pieszniej, i coraz bardziej $piewnym
i zanoszacym sie gtosem moéwié, a raczej wotac,
zaczat:

»Przekletym niech bedzie on przez Boga lzraelo-
wego! Przekletym niech bedzie on przez silnego
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i strasznego Boga, ktérego imie z trwogg wygtaszajg
ludzie w dniu Sadnym! Przekletym niech bedzie on
przez niebo i ziemie! Przekletym niech bedzie on
przez Matatrona, Sandalfona, Michata, archaniotow,
aniotdw i wszystkich mieszkaricow nieba! Przekle-
tym niech bedzie on przez wszystkich czystych i $wie-
tych, stuzacych Bogu! Przekletym niech bedzie on
przez kazdg site wyzszg na ziemi i niebie! Boze
Stwdrco! wytep i zniszcz go na wieki! Boze Podno-
sicielu! upokorz go! Gniew twoj, Boze! niech rozpio-
runuje sie nad gtowa jego! Szatani niech idg na jego
spotkanie! Ztorzeczenia i jeki niech otaczajg go
wszedzie, gdzie sie tylko obréci!  Wiasnym mieczem
niech on pier§ swa przeszyje i niech skruszg sie
wszystkie strzaty jego, a anioty Boze niech gnajg go
wcigz z miejsca na miejsce, aby nigdzie na spoczynek
nie staneta stopa jego! Drogi jego niech bede niebez-
pieczne i okryte grubg ciemnoscig, a $réd nich towa-
rzyszkg niech mu bedzie rozpacz nadzwyczajna!
Niech smutki i nieszcze$cia trapig go ciagle, a on
niech witasnemi oczyma patrzy na uderzajgce wen
ciosy i nasyca sie ogniem Bozego gniewu! Niech nie
przebaczy mu pan! Przeciwnie! Gniew i pomsta
Boza niech sptyng na cztowieka tego, wpijg sie wen
i przenikng go az do szpiku kosci! Przeklenstwem
tem jako szata niech owinie sie on caty, azeby znik-
nat z przed oblicza Swiattosci, a imie jego, aby star-
tem zostato z pod niebieskiej przestrzeni!*
16+
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Tu Todros umilkt na chwile, zaczerpnat powie-
trza w pier§ zmeczong krzykami, ktdre stawaly sie
coraz bardziej urywanemi, gtuchemi i ciezkiemi.
Twarz miat w ogniu cata, a recejego gwattownemi
ruchy miotaty sie nad gtowa.

,Od tego momentu,— krzyknat znowu Todros,—
w ktérym przekleristwo to na gtowe jego spadto, niech
nie wazy sie on przystgpi¢ do zadnej Swiatyni lzrael-
skiej na catym Swiecie bliz¢j nad cztery tokcie odle-
gtosci! Pod kara klagtwy i odrzucenia od tona lzrae-
lowego, niech zaden lzraelita nie przybliza sie do nie-
go blizej nad cztery tokcie odlegtosci i niech nie wa-
zy sie otworzy¢ przed nim drzwi domu swego, ani
chleba, wody i ognia mu podaé, chociazby widziat go
zestabtego, upadajacego i zgietego w tek od tutactwa,
gtodu, choroby i nedzy! Przeciwnie! niechaj kazdy,
kto go spotka, pluje na twarz jego $ling ust swoich
i przed stopy jego rzuca kamienie, aby on potykat
sie i upadat. Majatku zadnego niechaj nie uzywa.
Wszystko, co prawem dziedzictwa spada na niego
Z ojca jego i z matki jego, i wszystko, co on wilasne-
mi rekoma dla siebie zebrat, niech oddanem zostanie
pod rozporzadzenie kahatu, aby z mienia nieprawego
uczyni¢ pocieche i podpore stabych!

,O pomscie tej i klgtwie, ktéra nan spadita, niech
dowie sie lzrael caty.

Wy wszyscy, ktérzyScie jg wiasnemi uszyma
styszeli, gtoscie stowa i przykazaniajej na kazdeni
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miejscu, na ktOre zaniosg was stopy wasze, a my
wiadomos$¢ o niej rozeSlemy do wszystkich miast
i gmin, w ktérych mieszkaja bracia nasi, od korica
do konca Swiata.

»Tak niech sie stanie! A wy wszyscy, ktorzy
wiernymi zostaliscie Panu waszemu i Zakonowi Jego,
szcze$liwie zyjciel*

Skonczyt, a w tejze chwili dziataniem mechaniki,
umiejetnie stosowancj, przyémity sie rzesiste Swiatta,
gorejace w siedmiu olbrzymich Swiecznikach, i w czte-
rech rogach sali rozgtos$nie dzwieknety i zawyty tra-
by. Z urywaném tem, lub przeciggt¢m i ponurem,
wyciem mosieznych instrumentéw, ztgczyt sie olbrzy-
mi chor ludzkich szlochaé, jekow i krzykow. Naj-
gtosniejszy krzyk dat sie stysze¢ w przedsionku, a byt
tem przerazliwszy ze wychodzit z piersi mezkidj
i siln¢j. Ruch sie tez tam zrobit wielki; stycha¢ byto
szamotanie sie jakie$, wypedzanie jakby, to przywo-
tywanie. Meir znikngt z progu Swiatyni. Blizej
ottarza, pomiedzy tawkami, Kilku dojrzatych ludzi,
z chrzastem rozdzieranych sukien, upadto twarzami
na ziemie.

»W prochu lezag mozni Ezofowicze!" — wskazu-
jac na nich, wotano zkadinad.

W goérze galerya rozlegata sie cata szlochaniem
i ptaczliwem zawodzeniem niewiast, a w gtebi sali
gromada ludzi licho ubranych, bez srebrnych u tale-
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sOw tasiem, wznosita w gore twarde, czarne, spraco-
wane rece i zatamywata je nad gtowami.

Todros podartym rekawem odziezy ocierat spty-
wajacy mu z czota pot kroplisty, potem obu rekoma
wspart sie o drewniang baryere i, pochylony naprzéd,
z piersig dyszacg i drgajacemi wargami, patrzat na
kantora. Nie zstepowat on z wyniesienia i na kan-
tora patrzat dla tego, iz wedle obrzadku, po wyra-
zach strasznej klgtwy, rzuconych na jednego czio-
wieka, nastgpi¢ powinny byty stowa btogostawien-
stwa, zlewanego na lud caly. Stowa te, btogostawia-
ce lud, wygtosi¢ powinien byt kantor. Todros ocze-
kiwat na to dokonczenie spetniajgcego sie aktu. Dla
czego kantor milczat tak dtugo i powinnos$ci swej nie
spetniat? Dla czego nie podchwycit ostatnich stdw
jego: ,zyjcie szczesliwi! zyjcie!™ i nie wysnut z nich
natychmiast modlitwy btogostawigcej?

Eliezer stat, twarza zwrécony ku ottarzowi. Kie-
dy rabbin wykrzykiwat stowa klatwy, widac¢ byto
jak ramiona jego drzaty pod okrywajacym je tate-
sem. Potem jednak drzec przestal, znieruchomiat,
i, z podniesiong gtowg, patrzat kedy$ wysoko. Na-
koniec — wyciggnat w gore obie rece. Znak to by,
ze wzywa lud do milczenia i modlitwy. Traby, kto-
re dotad dzwonity wecigz i wyly — umilkty; ustaty
tez krzyki i jeczenia ludzkie. Przyémione Swiatta
zagorzaly znowu, a wsérdd petnego blasku ich i ciszy,
przerywanej tylko tu i 6wdzie odzywajgcém sie szlo-
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chaniem, gtos, dzwieczny jak srebro i czysty, jak
krysztat, zwolna, z powagg wielkg, z wewnetrznemi
tzami, ktére nadawaty mu niezmierng moc btagania,
mowic zaczat:

»Ten, ktéry btogostawit praojcow naszych Abra-
hama, lzaaka, Jakdéba, Mojzesza, Aarona, Dawida,
prorokéw lzraela i wszystkich sprawiedliwych Swia-
ta,.. On niechaj spusci taske i btogostawienstwo
swe na cztowieka tego, ktérego niesprawiedliwy he-
rem ten naruszyl! BOg przez mitosierdzie swe niech
uratuje i ostoni go od wszelkiego ztego i nieszczescia,
niech przedtuzy czasy i lata jego, niech pobtogostawi
wszelkiemu dzietu jego rgk i niech go od utrapienia,
ciemnosci i kajdan oswobodzi razem ze wszystkimi
braémi lzraelitami! Niech takg bedzie wola Jego!...
Wotajcie: Amen!

Umilkt; w sali panowata przez kilka sekund ci-
sza ostupienia, a potem rozlegt sie wielki, z kilkuset
piersi wydobyty okrzyk: Amen!

— Amen! — zawotali Ezofowiczowie, powstajgc
z ziemi, na ktérg runeli przed chwila, iz rozdartych
sukien swych pyt otrzgsajac.

— Amen! — krzykneta gromada ludzi, nedznie
odzianych i spracowane dtonie zatamujgcych nad
gtowami.

— Amen! — rozlegto sie na galeryi, peinéj pta-
czacych niewiast.
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— Amen! —powtdrzyt nakoniec w blizko$ci otta-
rza chor gtosow miodzieniczych.

Rabbin oderwat rece swe od poreczy baryery,
wyprostowat sie, zdumionemi oczyma powiddt dokota
i krzyknat:

— Co to jest? co to znaczy?

Wtedy Eliezer zwrdcit sie twarzg ku niemu i zgro-
madzeniu catemu. Kaptur tatesu opadt mu z gtowy
na ramiona. Bialg twarz jego okrywaty rumierice
zapatu, a biekitne oczy Swiecity gniewem i odwaga.
Podnidst reke i zawotat donosnie:

— Rabbi! znaczy to, ze uszy i serca nasze prze-
klenstw takich stysze¢ wiecej nie chcg!

Stowa te byty jakby hastem bojowem. Zaledwie
wymowit je Eliezer, gdy po obu stronach jego sta-
neto thumnym szeregiem Kkilkudziesieciu ludzi mtodych
i zaledwie dorastajagcych. Byli wéréd nich wszyscy
najblizsi towarzysze i przyjaciele wykletego, ale byli
i tacy takze, ktérzy dawniej zrzadka tylko i zdata go
widywali, i tacy nawet, ktdérzy przed kilku dniami
jeszcze uporowi jego i zuchwatosci dziwili sie, wcale
ich nie rozumiejac.

— Rabbi! — rozlegty sie wotania, — my prze-
klenstw takich wiecej stucha¢ nie chcemy!

— Rabbi! — klgtwa twoja zrodzita w duszach
naszych mitos¢ dla wykletego!...

— Rabbi! — heremem tym obcigzyte$ ty czio-
wieka, ktéry mitym byt oczom ludzi i Boga!
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Todros gwattownym wysitkiem wyrwat sie ze-
stanu skamieniatosci, w jaki rzucito go z razu zdu-
mienie.

— Czego wy chcecie? — krzyknagt, — co wy ga-
dacie? czy szatan opetat duchy wasze? Azaliz nie
wiecie, ze prawa nasze nakazujg pomste i klgtwe na
zuchwatych, ktérzy buntujg sie przeciw Zakonowi?

Nie z posréd mitodziencéw juz, ale ze srodka sali,
wyszedt gtos powazny, ktory wymowit:

— Rabbi! azaliz nie wiesz, ze kiedy w starozyt-
nym sanhedrynie naszym widdt sie spor srogi o to:
czy lzrael przyjag¢ ma za swoje nauke Szamaja, czy
Hillela, ozwat sie nad zgromadzonymi Bat-Kohl, gtos
tajemniczy, gtos przez samego Boga postany, ktéry
powiedziat: Stuchajcie praw Hillela, albowiem ta-
godnos¢ w nich jest i mitosierdzie!

Podnoszono gtowy i wspinano sie na palce ndg,
aby ujrze¢ kto stowa te wymoéwit. Wymoéwit je
Rafat: stryj wykletego.

W tejze chwili przez tlum przecisnat sie Ber
i, stajgc wsrod miodziezy, zawotat:

— Rabbi! czy ty liczyte$ kiedy rozumy wszyst-
kie, ktore zgniotta srogos¢ twoja i ojcéw twoich, To-
droséw... i wszystkie dusze te, ktére napetnione byly
wielkiemi pragnieniami, a ktére wy twarda rekg wa-
szg straciliscie na zawsze w ciemnosci i potajemne’
cierpienia?

— Rabbi! — zawotat gtos jaki$§ miodziericzy,.
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dzieciecy jeszcze prawie, — czy ty i wszyscy, ktoérzy
z tobg stoja, bedziecie zawsze odpychali nas od tych
cudzych ptomieni, bez ktérych SwiattoSci schng ze
smutku serca nasze, a podtym prochem czernig sie
nasze rece...

— Dla czego ty, Rabbi, nie nauczasz ludu, aby
z rozumu swego czynit sito takie, ktoreby oddzielié
mogto ziarno od plewy i perly od piasku?

— Rabbi! ty i wszyscy, co z tobg stoja, zjadacie
i nam je$¢ kazecie jabtko granatu razem z twardg
i gorzka tuping. Ale przyszedt juz taki czas, ze
uczuliSmy gorycz na podniebieniu naszem, a we wne-
trznosciach naszych powstat srogi bol...

— Nieszczesni! gtupi! opetani! potepienil— z ca-
tej piersi swej krzycze¢ zaczat Todros, — alboz nie
widzieliscie oczyma wilasnemi, ze lud caly nienawi-
dzit cztowieka tego, gonit go po drogach jego, kiadt
mu na plecy silne swe rece, kamienowat go i krwa-
wa kresg naznaczyt mu czoto?!

Smiechy dumne, oburzone, wzgardliwie rozlegty
sie tu i owdzie.

— Nie méw: zgoda! na wszystko, na co lud moé-
wi: zgoda! — zawotato gloséw mnéstwo, a jeden
z nich ciagnat dalej:

— Przeklenstwo, ktore wyrzektes, Rabbi, zmiek-
czyto serce niejednego i Slepote zdjeto z 6¢cz wielu!

— Usta ztosliwe rozdmuchaty w sercach naszych
gniew przeciw niewinnemu; ale dzi$ z oczu naszych
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ptyng nad nim fzy, bo ty, Rabbi, klgtwg swojg za-
date$ Smier¢ miodoscil!..

— Gorsza, Rabbi, od $mierci jest klgtwa ta, kto-
rag ty na niego rzucite$, bo on z nig posrdd zyjacych
bedzie jako umarty!

— A czyliz nie napisano jest w ustawach wiel-
kich sanhedrynéw naszych: Sad, ktory raz przez lat
70 wyda jeden wyrok $mierci, nazwany bedzie sg-
dem mordercow!

W sanhedrynach nie zasiadali ludzie bezdzietni
i twardego serca!l

— Kto sieje nienawisé¢, zbiera zal.

Wotania te i mndstwo im podobnych wychodzity
z pos$rdd gromadki, sttoczonej u oitarza. Mieszatly
sie tam glosy, podnosity sie twarze, btyskaty oczy
rozognione, a rozgorgczkowane ramiona rzucaty na
rabbina i zgromadzenie cate wyzywajace, zuchwale
grozby.

Todros nie odpowiadat juz. Znieruchomiat catkiem,
skamieniat. Z otwartemi usty i wysoko podniesiong
powieka miat pozér cztowieka, ktéry przestat rozu-
mie¢ to, co sie w okoto niego dzieje. Ale z thumu
wyskoczyt i przed baryera, oko w oko ze zbuntowa-
ng gromadka, stangt metamed. Trzesacy sie caty,
rozsrozony, rozpostart grube ramiona swe, jakby sto-
jacego na wyniesieniu mistrza ostoni¢ niemi pragnat,
i krzyknat:
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— Biada! biada! biada zuchwalcom, nieoddajg-
cym czci temu, ktéry zajety jest oddawaniem po-
stug Panu $wiata!

Eliezer odpowiedziat:

— Zaden mur nie wznosi sie pomiedzy nami
a Panem naszym! UstanowiliSmy pomiedzy sobg
ludzi takich, ktorzy uczy¢ sie powinni Zakonu i tho-
maczy¢ go nieumiejetnym. Ale nie powiedzielismy
im: oddajemy wam w niewole dusze nasze! albowiem
kazdemu synowi lzraela wolno jest szuka¢ Pana
w sercu swojem i stowa Jego ttomaczy¢ wedtug ro-
zumu wiasnego.

Inni zawotali:

— Niema pomiedzy lzraelem wyzszego i nizsze-
go! JesteSmy wszyscy bracia rowni przed Panem,
Stwdrcg naszym, i nikomu nie jest daném prawo
okuwania w kajdany rozuméw i woli naszé;j.

— Fatszywi medrcy zgubili nas, bo uczynili roz-
wad pomiedzy lzraelem a ludami innemi, tak, zeje-
steSmy jako wiezniowie w ciemnicy, ktérych nikt nie
nawiedza...

— Ale przychodzi czas, w ktérym wstrzasnie
Izrael kajdanami swemi, i pospadajg z wysokosci
swych duchy pyszne i $lepe, a duchy wiezione wyjda
na wolno$¢...

Teraz lzaak Todros powolnym ruchem wznidst
w gobre obie rece i powiodt niemi sobie po twarzy*
jak cztowiek, ktory usituje obudzi¢ sie ze snu. Po-
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tem opart sie znowu o baryere i, z oczyma utkwio-
nemi w gorze, wydobyt z piersi ogromne westchnienie.

— LEn Sofl* — wymowit ciezkim, sennym jak-
by szeptem.

Byta to kabalistyczna nazwa Boga, ktéra zawiro-
wata w tej chwili w mozgu jego, przenikanym gtuchg
rozpaczg. Ale wnet, naksztatt gtoSnego protestu
przeciw naleciato$ciom, przez czas przyniesionym,
naksztatt tesknego wracania do najpierwotniejszego
zrodta lzraelskiej wiary, rozlegt sie, kilkudziesieciu
usty wydany, okrzyk:

— Adonai!

Metamed trzagst sie caly, jak w febrze. Gwatto-
wnym ruchem zwrdcit sie ku zgromadzeniu i wielkim
gtosem, $piesznemi wyrazy, nawotywac je poczat do
obrony zniewazonego mistrza, a ukarania zuchwal-
cow. Lecz im dhuz6j i zawzieciej przemawiat, tem
wieksze i widoczniejsze ogarniato go zdumienie.
Nikt nie poruszat sie. Bogacze i dostojnicy gminy
siedzieli na tawach swych z czotami w dioniach
i spuszczonemi oczyma, w pochtaniajacej zadumie
pograzeni, a lud ubogi stat nieruchomy jak mur i jak
grob milczat. Tu ,i owdzie wida¢ byto ludzi kreto
a szybko przeslizgujacych sie $rdd ttumu i usituja-
cych w nim znikng¢é. O czem dumali ci, dla czego
milczeli tamci, a umykali i kryli sie inni, — ktéz od-
gadnie? a raczdj kt6z przeliczy wszystkie wewnetrz-
ne drgania i chwiania sie thumu — zywiotu tego, do
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ktérego zastosowa¢ mozna, w zmienionej nieco for-
mie, stowa poety: ,Falo, niewierna falo, ajednak
tak wierna! “

Zrozumiat nakoniec metamed, ze wotania jego
préznemi byty. Umilkt, lecz w zdumieniu najwyz-
szem oczy roztwierat, bo dla czego nie stuchano go?
— zrozumie¢ nie mogt. Ale przez zmacong mysl
Todrosa przemknat promien S$wiattoSci, a w nim
ujrzat on przelotny obraz strasznej dla siebie prawdy.
Szepneto mu co$ do ucha, ze w miodych piersiach
tych, ktére z zuchwatoscig dlan niepojetg stanety
przeciw niemu, przebudzity sie i krzyknety wszyst-
kie u$pione zadze i opory, ktorych cztowiek przez
niego wyklety przedstawicielem byt i ofiarg! Wiec
nie on jeden takim byt w lzraelu, ale istniato wielu,
wielu podobnych mu, a tylko tamten smielszym byt
od tych, do walki pochopniejszym, bardziej poryw-
czym i dumnym! | styszat on jeszcze glos jakis,
szepcgcy mu do ucha, ze nad mtodemi gtowami temi,
ktérych zuchwalstwo wprawiato go w odretwienie —
przeleciaty i otarly sie skrzydta aniota wieku — wie-
ku — ktory, jak mu zdata, zdata bardzo i mglisto,
wiadomem bylto, — buntem i burzg tchnat, a obalat
wszystko, cokolwiek stawa¢ usitowato pomiedzy

ludzmi a Najwyzsza Prawda! | styszat on jeszcze
szept jaki$, mowiacy mu do ucha, ze lud milczat i nie
ujmowat sie za nim, i nie druzgotat tych, ktorzy

przeciw niemu powstali, bo aniot wieku razem z bu-
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rzg i walka roznosit nad $wiatem lito$¢ i przebacze-
nie, a klatwy i nienawi$¢ zmiatat skrzydtem swem
ognistem i zarazem miekkiem...

Wszystko to niewyraZnie, chaotycznie, mglisto
bardzo, styszat i widziat Todros, ale dosy¢ byto tego,
aby serce, peine kamiennej wiary i niezmiernej py-
chy, zdretwiato mu w piersi.

»Bat-Kohl!' — pomyslat.

Szepty wiasnéj mysli, splatanej i przerazonej,
wziat za szepcacy mu do ucha gtos nadprzyrodzony,
glos tajemuiczy i od samego Boga przystany, ktéry
niegdys$, w uroczystych i krytycznych momentach
zycia, stysz¢¢ sie dawat starozytnym kaptanom i pra-
wodawcom lzraela.

rBat-KoM!u—powt6rzyt drzagcemiwargami izbla-
dta twarz powolnym ruchem zwraca¢ poczat we
wszystkie strony.

Sala synagogi byta juz nawpot pustg. Lud od-
ptywat, odptywat zwolna, a milczat wcigz, tak, jak-
by ogarneta go bezdenna i nieprzezwyciezona zadu-
ma, jakby milczeniem swojem dawat znak smutku
ogromnego i wahania sie ducha, ktéry na zadng stro-
ne przechyli¢ sie nie chciat lub nie maogt...

Odeszli ubodzy i bogaci, wierni dotad wielbiciele
rabbina, i ci, ktérzy zawsze zdata sie oden trzymali;
galerya tetnita od chwili do chwili pod szybkiem stg-
paniem spdznionéj niewiasty, i u oltarza nie byto
juz nikogo...



Jak niegdy$ J6zef Akiba, w jasng noc miesieczng
wracajagc z diugiej podrézy, ze drzeniem szedt ku
nizkiej chacie swej pasterskiej, tak teraz ku rodzin-
nemu domowi swemu drzacy i blady przyblizat sie
Meir.

Szedt 01l do rodzinnego domu swego, ale bez my-
$li zawitania don. Wiedziat, ze trzeba mu i$¢ ztad,
iS¢, i po Swiecie, $rod tutaczki, odrzucenia i nedzy,
Scigac cel ten, do ktorego tesknit oddawna, ale ktd-
ry tak dalekim, tak dalekim byt i do osiggniecia
trudnym.

Chciat spojrzeniem tylko pozegnac sie ze Sciana-
mi domu, ktory byt kolebka jego miodosci... przeste-
powaé progu nie myslat.

Ale $rod rzedu okien ciemnych i cichych zoba-
czyt jedno, w ktérem potyskiwaty migotliwe Swia-
tetka. Stangt i patrzat na chwile. Za szybami ry-
sowata sie wyraznie ciezka i nieruchoma postaé pra-
babki Frejdy, $pigcej w gtebokim fotelu. Sptywalta
na nig szeroka smuga ksiezycowego Swiatta i tysigce
iskier rozpalata w okrywajacych ja klejnotach.

Meir wstapit zwolna na wysoki ganek i potozyt
dton na klamce drzwi. Whbrew zwyczajowi wszel-
kiemu drzwi byty otwarte. Przeszedt wazki, diugi ku-
rytarz i stangt w roztwartych tez naosciez drzwiach
izby bawialne;j.
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Dom caty zalegata cisza grobowa. Czy spano
tam tak gleboko? Byto to niepodobném. Ale naj-
I1zejszy szelest nie powinien byt przeszkodzi¢ ostatnie-
mu pozegnaniu prawnuka z prababka, ani odegnaé
go od jej kolan. Meir uklgkt przed tg us$piong
i uSmiechajacg sie przez sen postacig niewiescig i na
kolanach jej ztozyt swoje glowe. Po raz ostatni
spoczywat pod dachem tym.

— Bobe! — rzekt zcicha — Elte bobe!

Frejda spata cicho, jak dziecie. Na pomarszczo-
ném czole jej, niby ulotne sny dzieciecia, igraty
srebrne ogniki ksiezyca.

— Juz ja ciebie nie zobacze nigdy... nigdy.,.

Przycisnagt do ust drobne, suche jej rece, ktdre
tyle razy kotysaty go i piescity, a potem go od wszel-
kich ciosow ostaniaty i skarb ten mu oddaty, co
byt zbawieniem i zgubg, zyciem i $miercig jego. Po-
ruszyta sie lekko gtowa Frejdy, dyamentowe kolce
jej zadzwonity o perty i rozniecity w ksiezyeowem
Swietle ognisko iskier.

— Kilejniskind! — szepneta, nie otwierajac oczu,
usmiechneta sie i znowu zasneta.

Meir utongt w mys$lach. Z czotem opartém o ko-
lana prababki zegnat duchem wszystkich i wszystko...
Powstat nakoniec i powoli bardzo opuscit izbe ba-
wialng... W kurytarzu, ciemnym zupetnie, uczut, ze
kto$ objat go nagie silnemi ramionami, a zarazem,

Oraeazkowa. Tom XXIX, 17
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ze reka czyjas wkiadata mu za odziez ciezki jaki$
przedmiot.

— Toja, Meir! ja, Ber. Dziad twoj szukat w fa-
milii swojoj cztowieka odwaznego, ktéryby tobie
gar$¢ pieniedzy na droge dat, i znalazt mnie. Wszyscy
w domu zatujg ciebie... Kobiety ptacza, w to6zkach
swoich lezac... Stryjowie gniewaja sie na rabbina
i kahaluych... Dziad mato nie umiera z zatosci... ale
ciebie widzie¢ nikt juz nie chce... U nas tak!.. Ro-
zum ciggnie w jedne strone, a stara wiara w druga...
A przytem strach! Ale ty, Meir, nie martw sie bar-
dzo! Ty szczesliwy! ja tobie zazdroszcze! Ty nie
zlgkte$ sie tego, czego ja zlakiem sie, i wyjdziesz
na Swiatto$é! Dzi$ przyjaciele twoi ujeli sie za tobag,
a lud milczat i za rabbina nie ujat sie! To poczatek;
ale koniec jeszcze daleko! Zeby$ ty jutro pokazat
sie tutejszym ludziom, oni-by znowu ziosci przeciw
tobie do serc swych nabrali! 1dZ ty, idZ w $wiat!
Miodos¢ masz, wielkg S$miato$¢ masz! zycie przed
toba! Kiedy$ ty moze powrdcisz do nas i koniec po-
fozysz ciemnocie i grzechom naszym! U nas-bo wie-
le brylantow jest, tylko je trzeba z piasku oczyscic,
i wiele u nas ziarna urodzajnego, tylko je trzeba wy-
sia¢ z plewy! Ty to kiedy$ zrobisz, gdy tam na
Swiecie staniesz sie uczonym i silnym! Teraz idZ
na wielkg wojne ze wszystkiemi przeszkodami, kt6-
rych mndstwo stanie przed tobg! Walcz ty z niemi!
Badz Baale-Tressim, uzbrojonym, jak byli dawni,
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wielcy mezowie nasi, i niech w kazdym dniu twoim
beda ztobg blogostawieristwa moje i wszystkich lu-
dzi, ktérzy tak, jak ja, chcieli, a nie mogli, pragneli,
a nie otrzymali, szli, a nie doszli!...

Usdcisneli sie. Ber znikngt za drzwiami jakiemis,
zcicha otwartemi i zamknietemi. Zreszta nic w do-
mu nie ozwato sie i nie poruszyto. Grobowo milczg-
ce Sciany rodzinnego domu wota¢ zdawaty sie ku
wykletemu: wychodz! wychod?!

Wyszedt. Na Swiecie dniato. Place i uliczki
miasteczka spaty, owiniete szarg mgtg jesiennego
prawie poranku. Mgty téz spuszczaly sie na puste
grunta, po ktdérych szedt Meir, spiesznym juz i pe-
wnym krokiem.
gna¢ sie zta, ktdra przyrzekta mu by¢ wierng Ra-
chelg, i odebra¢ od niej swoj skarb.

Drzwi i okno karaimskiej chaty staty otworem.

— Gotdo! — zawotat zcicha, —aGotdo!

Nikt i nic nie odpowiedziato.

Powtérzyt wotanie. We wnetrzu chaty panowata
cisza nieskazitelna. Zblizyt sie, spojrzat ku miejscu,
na ktérem zwykle siadywal stary Abel. Nie byto
tam nikogo.

Wowczas zjeta go trwoga jakas$, z ktorej przy-
czyny nie zdawat sobie sprawy.

Spojrzat dokota, po wzgdrzu, po pustych grun-
tach, daleko, i petnym gtosem juz zawotat:

17.
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— Gotda!

Szelest dos$¢ gtosny dat sie stysze¢ w poblizu. Po-
chodzit on z wielkiego, gtogowego krzaka, ktdry
rést o kilka krokéw od chaty, a z pos$réd ktérego zwi-
ktanych gatezi podnidst sie teraz, wilgotng mgtg zro-
szony caly, z mruzaca- sie od snu powieka, maty
Lejbele.

Meir zywo przyblizyt sie ku niemu. Dziecie wy-
dobyto sie do reszty z uplotéw gtogu i wnet za surdu-
cik rekg siegneto.

— Gdzie Gotda? — zapytat Meir.

Lejbele nie odpowiedziat, tylko podat mu, wydo-
byty z za odziezy, z6tty zwdj papierow.

Meir pochylit sie ku dziecku.

— Kto ci to dat? — zapytat $piesznie.

— Ona! —mwskazujac chate, odpart Lejbele.

— A kiedy ona cito data? Dlaczego ona ci to
oddata?
Dziecko odpowiedziato:

— Kiedy ludzie szli, ona z chaty wybiegta... obu-
dzita mnie... za surducik mi to wsuneta i powiedzia-
ta: oddaj to Meirowi, jak on tu przyjdzie...

Meir drze¢ zaczat.

— A potem? — pytat — potem?

— Potém, morejne, ona mnie w ten krzak scho-
wata, a sama do chaty swojej pobiegta...

— A wielu byto ludzi tych?
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«— Dwéch, morejne... trzech... dziesigciu... nie
wieml...

— A co ci ludzie zrobili? co zrobili?

— Ludzie przyszli, morejne, i krzyczeli na nia,
zeby ona pisanie jakie$ data... dtugo krzyczeli... a ona
krzyczata, ze nie da! nie da! nie dal... a koza w sieni
tak biegata... biegata i beczata...

Meir coraz mocniej drzat, ale dton tagodnie opie-
rat na gtowie dziecka i pytat ciggle:

— A potem co byto? co byto?

— Morejne! ona potem przasnice swoje do rgk
wzieta i przed zejdem swoim staneta... ja z krzaku
widziatem... Ona byta taka biata, i przas$nica byta
biata, a ludzie byli czarni... i pomiedzy nimi koza
biata biegata, i coraz gtosniej beczata...

— A potém... a potem...

tzy nabiegty do oczu dziecka.

— Potem, morejne, juz ja nie patrzatem i scho-
watem sie w krzak, i bardzo trzastem sie od strachu,
bo w chacie byt taki szum... taki szum i takie jecze-
nie... Potem ludzie poszli... ijg poniedli... i dziada
jej poniedli, a koza pobiegta za gére, beczac, i nie
wiem gdzie sie podziata...

Meir wyprostowat sie i spojrzat w niebo zmar-
twiatem prawie okiem. Wiedziat juz wszystko.

— Gdzie ich ponieéli?—zapytat jeszcze gtuchym
gtosem.
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— Tam!
Wyciggniete ramie dziecka wskazywato strone,
w ktérej z oddali wida¢ byto tgczke zielong — i lilio-

wa $rod niej sadzawke... a za sadzawka byty blo-
ta, moczary, grzazkie, ruchome grunta, w ktérych tak
tatwo pograzy¢ sie i utong¢ moze martwe, sztywne
ciato.

Tam, za tq sadzawka, z ktérej wiosng wydoby-
wata ona lilig wodng, podajac mu jg z posrod gestwi-
ny trzcin... tam, za tg tgczka, $rod ktdérej po raz
pierwszy wyznata mu swg mito$¢ Swiezg a ptomien-
na, jak kwiat dziko wzrosty na bogatym gruncie...
tam... w giebiach gaju tego, w ktorego gaszczach
chérem wnet zaspiewajg ptaki swobodne, szcze$liwe
w gniazdach swych, mitosci petnych... tam... kedys...
ukryta przed wszelkiem okiem ludzkiem lezata teraz
u ndg dziada swego, owinieta cata ptaszczem swych
czarnych wiosow...

Przed chatg rozlegt sie trzykrotnie gtos, wotajacy
»~Adonai”, a potem u otwartych drzwi stat juz tylko
Lejbele i w podniesionej nieco rece trzymat nieru-
chomo zw0j papieréw.

Meir whiegt do wnetrza chaty.

Co mu tam opowiedziaty Zdzbta stomy, wyrzuco-
ne z nedznego postania Abla i uscietajgce podtoge,
i rozsypane $rod stomy tej, a czerwieniejace, niby
krwi krople, korale Gotdy? co opowiadata mu, lezg-
ca na ziemi i na dwoje ztamana, przas$nica dziew-



— 263 —

czyny, i stara, bardzo stara, Biblia starca, na szma-
ty podarta?.. Byta to dtuga, bolesna, krwawa opo-
wies¢, ktdréj miodzieniec stuchat z czotem przyci-
$nietem do zimnej, dziurawej $ciany i z rekoma za-
tamanemi nad glowg; byta to opowies¢ tak diu-
ga, ze godziny ptynety, a on stuchat j¢j jeszcze
i wtérowat stowom jej rozpaczliwerni tetnami serca
i gluchemi jekami, ktére od chwili do chwili wyry-
waly sie z zaci$nietych i zsiniatych ust jego...

Kiedy stangt znowu w otwartych drzwiach chaty
stonce oztacato juz cze$¢ widnokregu. Jakze zmie-
nionym ukazat sie on przy $wietle dnia! Czoto jego’
przerzniete czerwong kresg, zmiete byto i sfaldowa-
ne tak, jak gdyby przez noc te i ten poranek prze-
sunety sie po niem i zoraty je diugie, ciezkie, cierni-
ste lata. Ponuro i rozpaeznie gorzaty mu oczy z pod
wpotspuszczonych powiek, a ramiona zwisty bez-
wiadnie, jakby w zniecheceniu, czy obezsileniu, Smier-
telnem... Tak stat chwile, i zna¢ byto, ze wyobraZnig
i pamiecig stucha dzwiekéw gtosu tego, ktory nigdy
juz don przemowié nie miat, az uczut, ze staba rekg
jaka$ ciagnie go za odziez, i ustyszat cichy gtos, mo-
wigcy:

— Morejne!

Lejbele stat przed nim; oczy swe, ogromne, czar-
ne, smutne, ku twarzy jego podnosit i wyciggat don
reke, trzymajacg 26y zwoj papierow.

Zdawaé sie mogto, ze widok podawanego mu
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przedmiotu przypomniat Meirowi co$ waznego, obu-
dzit go ze snu, przywotat do czego$, co dlan Swietem
i koniecznem byto. Powiddt po czole obu dionmi,
a potem wzigt z reki dziecka przed$miertne pisanie
Seniora, i gdy uczut je w dioni swej, podniost gto-
we, a oko biysneto mu znowu odwagg i wola.
Patrzat na miasteczko, budzace sie ze snu, i dtu-
go co$ mowit cicho, myslg bardziej, niz stowami.
Mowit cos o domu lzraela, o staréj wielkosci jego
i o wielkich jego grzechach; o tern, ze nie opusci go
nigdy i przeklenstwa za przeklenstwo nie odda; ze
poniesie do obcych naroddw przymierze zgody; ze
ze zdroju madrosci pi¢ bedzie i ze wroci tu kiedys...
»Kiedys... kiedys...” — powtarzat dtugo, myslac
o dalekiej, dalekiej zapewne przysztosci, a wzrokiem
ogarniat $ciany nizkiej chaty, jakhy zegnat w duchu
na zawsze przelotny, goracy i czysty, a tak straszlr
wie przerwany, sen swoj o mitosci.
Potem zaczat powoli wstepowac na wzgorze.
Dziecie pozostate u drzwi chaty stato na chwile
nieruchome, patrzagc za odchodzagcym. Po chwili
oczy dziecka, szeroko rozwarte, zachodzi¢ poczety
fzami, a gdy Meir znalazt sie u potowy wzgoérza, za-
tkalo gtosno, ale raz tylko, i potem is¢ takze zaczeto.
Szto z razu $piesznie, a znalaziszy sie¢ o kilkanascie
krokéw od odchodzgcego, zwolnito chodu i, z rekoma
wsunietemi w rekawy odziezy, postepowato dalcj
zwolna i powaznie.
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Tak jedno za drugiem idac, wyklety mtodzieniec
i dziecie nedzarza, znikneli za wzgérzem, kedy ro-
zestal sie przed nimi szlak drogi piasczystej, wiodg-
cej w Swiat szeroki i nieznany.

b *

Czy zniewazony, wyklety i ze wszystkiego odarty
cztowiek ten doscignat celu, ktérego tak namietnie
pozadat? Czy na szerokim, nieznanym S$wiecie zna-
lazt ludzi takich, Kktérzyby przed nim drzwi i ser-
ca swoje otworzyli na osciez, a droge mu utorowali
ku zdrojowi madrosci?

Czy wrocit, lub wréci kiedykolwiek do rodzinne-
go miejsca swego, aby przynie$¢ mu, wraz z prze-
baczeniem swem, Swiatlo to, mocg ktérego ,cedr
Libanu” powstanie tam, gdzie Sciele sie ,nizka tar-
nina”? Nie wiem.

Zbyt niedawna to historya, aby koniec swoj
mie¢ juz mogta. Lecz dla tego wihasnie, ze bistorye
podobne dalekiemi sa do konca swego, — czytelniku!
— jakiegokolwiek plemienia krew ptynie w zytach
twoich i na jakiemkolwiek miejscu tej ziemi cze$¢
oddajesz Bogu, — jezeli kiedy $r6d drogi swdj spo-
tkasz Meira Ezofowicza, podaj mu szczerze, predko
braterska dtori przyjazni i pomocy.

k oniec.
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