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LIX.

Pofaniecki, pod wrazeniem Kkatastrofy, za-
pomniat zupetnie o obietnicy uczynionej Osnhow-
skiemu, ze napisze mu, jak Zawitowski prze-
niést zerwanie maitzenstwa i odjazd panny Ca-
stelli. Osnowski jednak, dowiedziawszy sie 0 wy-
padku z gazet, poczat codziennie wypytywac
depeszami o stan chorego — i niepokoit sie nim
ogromnie. W prasie i publicznosci krazyty naj-
sprzeczniejsze wiesci. Niektore pisma donosity,
iz stan Ow jest bez nadziei, inne przepowiadaty
rychte wyzdrowienie. Potaniecki przez dhugi
czas nie moégt tez donieS¢ nic pewnego, i do-
piero po dwdéch tygodniach przestat depesze, ze
chory przestat sie waha¢ miedzy zyciem a $mier-
cig —i ze lekarze reczg juz stanowczo za jego
ocalenie.

Osnowski odpowiedziat obszernym listem,
w ktérym donosit zarazem rozmaite nowiny
z Ostendy.
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— «B0Og panu zapia¢ za dobrg wiadomosc.
Wiec to juz stanowczo wszelkie niebezpieczen-
stwo minglo. Nie umiem panu wypowiedziec,
jaki ciezar spadt z serca nam obojgu. Powiedz
pan Ignasiowi, ze nietylko ja, ale i moja zona
przyjeta ze zami nowine o jego ocaleniu. Ona
0 nikim innym teraz nie moéwi i nie mysli, tylko
0 nim. Ach panie, co to sg kobiety! —moznaby
tomy o tem pisa! Anetka to przecie wyjatek,
a da pan wiare, ze, pomimo calego przerazenia,
zalu i wspébtczucia, lIgnas ur6st jeszcze w jej
oczach przez ten nieszczesny postepek. One szu-
kaja zawsze strony romantycznej, tak dalece,
ze nawet i w Kopowskim, Anetka, ktéra zna
calg jego glupote, widzi teraz, jako w sprawcy
nieszczescia, co$ demonicznego. Ale przede-
wszystkiem, chwata Bogu za ocalenie Ignasial
Niech zyje na chwale naszego spoteczenstwa
1 niech znajdzie godng siebie istote. Z depeszy
panskiej wnosze, ze jest pod opiekg panny He-
leny. Niech i jej da Bdg wszystko dobre za
takie poczciwe serce. Ona istotnie nie ma ni-
kogo blizszego na $wiecie —i wyobrazam sobie,
ze Igna$ przez wspomnienie Ptoszowskiego jest
jej jeszcze drozszy.

«Teraz, gdy mnie pan juz uspokoit o jego
zycie, moge wam przesta¢ kilka wiadomosci
o0 ciotce Broniczowej i o Linecie. Moze pan juz
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styszat, ze one tu sg, wraz z Kopowskini. Po-
jechaty naprzdd do Scheveningen, ale dowie-
dziaty sie, ze tam ospa, wiec uciekty do Ostendy,
nie przypuszczajac, ze i my tu jesteSmy. Spo-
tkalismy sie kilkakrotnie w Kursalu — i udawa-
liSmy, ze sie nie znamy. Kopowski zostawit
nawet u nas bilety, ale go nie rewizytowatem,
pomimo, iz, jak stusznie méwi moja zona, on
w tem wszystkiem daleko mniej winien od nich.
Dopiero po otrzymaniu tej depeszy, w ktorej mi
pan donosisz, ze Igna$ stanowczo uratowany,
zdawato mi sie, ze sama ludzko$¢ nakazuje im
ja posta¢ —i tak zrobitem. Im sie i tak tu Zle
dzieje, bo znajomi odsuwajg sie od nich —chcia-
fem wiec, by przynajmniej to wiedziaty, iz nie
majg zycia ludzkiego na sumieniu, tem bardziej,
ze Lineta jakoby jednak odczuta postepek Igna-
sia. Jakoz tego samego dnia byty u nas z wi-
zyta, i zona moja je przyjeta. Ona stusznie
moéwi, ze zto jest chorobg moralng, a w choro-
bie nie godzi sie krewnych opuszcza¢. Wogdle
to pierwsze zetkniecie sie byto i ciezkie i kio-
potliwe dla obu stron. O Ignasiu nie méwilisSmy
ani stowa. Kopowski wystepuje tu jako narze-
czony Linety, ale nie wydajg sie zbyt uszcze-
$liwieni, choé¢, co prawda, to ona stosowniejsza
dla niego, niz dla Ignasia, i pod tym przynaj-
mniej wzgledem wszystko, co zaszto, mozna
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uwaza¢ za zrzadzenie boze. Wiem tez od oséb
postronnych, ze tak przedstawia rzecz i ciotka
Broniczowa. Nie potrzebuje panu mowi¢, jak
mnie zfosci to naduzywanie imienia boskiego.
Wiem, ze niektérym z bawigcych tu znajomych
probowata wméwié, iz zerwaty z Ignasiem z po-
wodu jego braku uczu¢ religijnych; innym opo-
wiadata historye o jego despotyzmie i niezgod-
nosci usposobien z Lineta. Wszystko to jest
oszukiwanie, nietylko Swiata, ale i siebie. Ciotka,
przez ciagte wmawianie sobie i innym, sama
w koncu uwierzyta w podniosty charakter Li-
nety —i pod tym wzgledem doznata ogromnego
zawodu. Poczuwa sie wprawdzie do obowigzku
ostaniania jej, wymysla Bog wie co na jej obrone
i miota sie, jak szalona, ale poczucie zawodu
w niej tkwi i mysle, ze sie tern gryzie, bo zmi-
zerniata mocno. Chodzi tez im widocznie o sto-
sunki z nami; mysla, ze je to niejako zwigze
napowrdt ze Swiatem, ale chociaz zona moja je
przyjeta, oczywiscie, stosunki nasze nie moga
powr6ci¢ do dawnej normy. Ja pierwszy nie
mogtbym na to pozwolié, ze wzgledu na moj
obowigzek dobierania dla zony odpowiedniego
towarzystwa. Slub Linety z Kopowskim ma sie
odby¢ podobno za dwa miesigce w Paryzu. Na-
turalnie, ze nie bedziemy. Zona moja zreszta
patrzy na to bardzo sceptycznie. Rozpisatem
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sie obszernie, w nadziei, ze w ten sposéb zobo-
wigze pana do réwnie obszernej odpowiedzi ze
wszelkimi szczeg6tami o Ignasiu. Gdy stan zdro-
wia jego na to pozwoli, niech go pan usciska
ode mnie i niech mu pan powie, ze ma i zawsze
bedzie miat we mnie najserdeczniejszego, duszg
i sercem oddanego mu przyjaciela».

Pani Marynia, mimo spdznionej pory, miesz-
kata jeszcze w Buczynku, wiec Potaniecki, ode-
brawszy ten list w biurze, pokazat go najpierw
Bigielom, u ktdrych byt na obiedzie.

— Z jednej rzeczy sie ciesze —rzekia, prze-
czytawszy list, pani Bigielowa: —oto, ze ona wy-
chodzi sobie zaraz za tego Kopowskiego. Inaczej
batabym sie, ze w Ignasiu znéw sie co$ odezwie
i ze, wyzdrowiawszy, gotéwby do niej powrdcic.

— Nie. Zawitowski ma duzo charakteru i my-
$le, ze nie wrocitby w zadnym razie — rzekt
Bigiel. — Jak myslisz, Stachu?

Bigiel tak byt przyzwyczajony pyta¢ w kaz-
dym wypadku o zdanie wspdlnika, ze i w tym
nie umiat sie bez niego obejsc.

— Ja mysle, ze one, gdy sie rozpatrzg, co
zrobity, predzejby gotowe byty wrdci¢, a co
do niego, zylem juz tyle lat i widzialem tyle
nieprawdopodobnych rzeczy, ze za nikogo nie
recze.

W tej chwili Potanieckiemu zndéw przypom-



10

niaty sie sfowa: «Ja wiem, jaka ona jest, ale
nic moge od niej duszy odedrze€.»

— A tyby$ wr6cit na jego miejscu? —spytat
Bigiel.

— Mysle, ze nie, ale nie zareczam i za sie-
bie. Przedewszystkiem nie bytbym sobie w teb
strzelal. Zresztg, nic nie wiem.

I méwit to z wielkiem zniecheceniem, pomy-
$lat bowiem, Ze jedli kto, to on nie miat prawa
za siebie reczyc.

Lecz pani Bigielowa poczeta mowic:

— Databym nie wiem co, zeby Ignasia zo-
baczy¢, ale doprawdy, ze tatwiej fortece zdobyc,
niz sie do niego dosta¢. | nie rozumiem, dla-
czego panna Helena tak go broni przed ludZmi,
nawet tak zyczliwymi, jak my.

— Ona go broni przed ludZmi, bo mu dok-
tor nakazat bezwzgledny spok¢j. Zresztg jemu,
od czasu jak odzyskat pamieé, widok ludzi,
chocby najzyczliwszych, jest ogromnie przykry.
| to sie rozumie. Nie moze przecie z nimi mo-
wi¢ o swoim postepku, a widzi, ze kazdy, kto
sie do niego zbliza, mysli nie o czem innem,
tylko o tern.

— A pan bywa u niego codzien!

— Mnie dopuszczajg, bo ja nalezatem ponie-
kad do sprawy od poczatku. Pierwszy przecie
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doniostem mu o zerwaniu matzenstwa — i niby
to go pilnowatem.

— Czy on te dziewczyne jeszcze wspomina?

— Pytatem o to panny Heleny i panny Rat-
kowskiej: powiedziaty mi, ze nigdy. Sam prze-
siaduje takze przy nim godzinami i nie stysza-
tem nigdy nie. To jest dziwna rzecz: on jest
przytomny, wie, ze jest ranny, avio, ze chory,
ale zdaje sie przytem nic nie pamietaé rzeczy
przesztych, tak jakby przesztos¢é wcale nie
istniata. Lekarze mowia, ze rany w glowe po-
wodujg rézne takie najszczegOlniejsze objawy.
Zresztg poznaje kazdego, kto sie do niego zblizy;
okazuje ogromng wdzieczno$¢ pannie Helenie
i pannie Rutkowskiej. Szczegdlniej lubi panne
Ratkowskg i widocznie teskni za nig, gdy na
chwile od niego odejdzie. Ale tez one obie —
dalib6ég! — stéw na to niema — jakie poczciwe.

— Mnie szczeg6lniej wzrusza panna Ratkow-
ska —rzekta pani Bigielowa.

Bigiel za$ wtracit:

— Ja, zastanowiwszy sie dobrze nad wszyst-
kiem, doszedtem do wniosku, ze ona musiata sie
w nim kochac.

— Niepotrzebnie$ tracit czas na namyst, —
odpowiedziat Potaniecki —bo to jasna rzecz, jak
storice. Biedactwo chowato w sobie uczucie, pdki
nie przyszto nieszczescie. Dlatego odrzucita taka



12

partye, jak Swirski. Nie robie z tego tajemnicy,
bo sam Swirski rozpowiada to na wszystkie
strony. Jemu sie zdaje, ze winien jej zadosc-
uczynienie za to, iz posadzat jg o mitos¢ do Ko-
powskiego. Gdy Zawitowski strzelit do siebie,
ona byta po odjezdzie Osnowskich u swojej krew-
nej, pani Mielnickiej, -ale dowiedziawszy sie, ze
panna Helena zabrata Ignasia, przyszta do niej
i uprosifa ja, by jej pozwolita zostat. Wszyscy
doskonale wiedza, jak to rozumie¢, ale ona sie
z takimi wzgledami nie liczy, réwniez jak i panna
Helena.

Tu Potaniecki zwrdcit sie do pani Bigielowej:

— Ach, pani! panig najbardziej wzrusza panna
Ratkowska, ale niech pani pomysli, co to za,
dalibég, tragiczna postaé taka panna Helena.
Zawitowski przynajmniej zyje, a Hoszowski le-
piej wymierzyt. | wedle jej poje¢, niema dla
niego mitosierdzia nawet na tamtym S$wiecie.
A ona go kocha. Oto potozenie! Wreszcie po la-
kiem jednem samobojstwie przychodzi to dru-
gie, rozdziera wszystkie rany, odswieza wszyst-
kie wspomnienia. Panna Ratkowska moze byc¢
sobie wzruszajgca, ale tamta ma zycie ztamane
raz na zawsze, zadnej nadziei, tylko rozpacz.

— Prawda, prawda! Ale ona musiata przy-
wigzac sie do Ignasia, skoro nim sie tak opie-
kuje...
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— Ja rozumiem, dlaczego ona to robi. Oto
za ratunek Zawitowskiego chce wyprosi¢ u Pana
Boga mitosierdzie dla tamtego.

— To byé moze — rzekt Bigiel. — A Zawi-
towski, kto wie, czy nie ozeni sie z panng Rat-
kowska, jak wyzdrowieje.

— Jesli zapomni o tamtej, jesli sie nie zfa-
mie i jesli wyzdrowieje.

— Jakto, jesli wyzdrowieje? Sam przecie mo-
wite$, ze to juz niewatpliwe.

— Niewatpliwe, ze bedzie zyt, ale pytanie,
czy bedzie dawnym Zawilowskim. Choéby sobie
byt w gtowe nie strzelat, to i wowczas trudnoby
byto orzec, czyby takie przejscie nie ztamato
cztowieka, tak egzaltowanego. A dodaj jeszcze
rozbitg glowe! Za to sie przecie ptaci. Kto tam
wie, co bedzie dalej, ale teraz, naprzyklad, niby
to przytomny, niby méwi z sensem, a czasem
utnie i nie moze sobie przypomnieé najprost-
szego wyrazu. Dawniej sie nigdy nie zacinat.
| to dziwne, ze nazwy rzeczy pamieta dobrze,
ale jak chodzi o jakg czynnos$¢, najczesciej
staje — i albo sobie przypomni z wysileniem,
albo wcale.

— A cbz doktor?

— W Bogu nadzieja, ze to przejdzie —i dok-
tor tez jej nie traci. Jednak wczoraj jeszcze, ja-
kem tylko wszedt, powiedziat: «Pani..» i uciat.
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Widocznie chodzito mu o Marynie, kt6rg sobie
nagle przypomniat —ale nie umiat o nig spytac.
Z kazdym dniem wiecej mowi—to prawda, tylko,
nim przyjdzie do siebie, moze jeszcze duzo czasu
uptyngé¢, a jakie$ slady moga na zawsze po-
zostac.

— A Marynia wie juz o wszystkiem?

— POki nie byto pewnosci, ze bedzie zyt,
trzymalem wszystko w tajemnicy, ale potem
wolatem jej powiedzie¢. Oczywiscie, zachowa-
tem wszelkie ostroznosci. Catkowitego sekretu
trudno byto dluzej utrzymaé. Zanadto ludzie
0 tern moéwig, i balem sie, zeby nie dowiedziata
sie z boku. Powiedzialem jej zresztg, ze jest
lekko ranny i ze nic mu nie grozi, ale ze le-
karze zakazujg go odwiedza¢. | tak zmartwita
sie ogromnie.

— Kiedy jg pan zabierze do miasta?

— POki pogoda, wole, zeby siedziata na wsi.

Dalszag rozmowe przerwat list, ktéry Pota-
nieckiemu oddat stuzacy. List byt od Maszki
1 zawierat nastepne stowa:

— «W twoim wiasnym interesie chce sie
z tobg widzieé. Bede cie czekat u siebie do
pigtej.»

— Ciekawym, czego ten chce? —rzeki Pofa-
niecki.

— Kto taki?
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— Maszko. Chce sie ze mng widziec.

— Interesa i interesa! —rzeki Bigiel. — Ten
ma ich wyzej uszu. Czasem doprawdy dziwie
sie, skad mu starczy sit i glowy na to wszystko.
Czy wiesz, ze pani Kraslawska przyjechata i ze
catkiem stracita oczy? Nic juz nie widzi —ale
to, co sie zowie —nic! ByliSmy u tych pan przed
wyjazdem ze wsi. Gdzie sie obrocic — bieda
ludzka, az litos¢ bierze patrzec.

— Ale tez w nieszczeéciu kazdy sie poka-
zuje tem, czem jest —odrzekta pani Bigielowa.—
Pamieta pan, zeSmy uwazali panig Maszkowa
za charakter troche oschly, a tymczasem nie
uwierzy pan, jaka ona jest dobra dla matki.
Nie pozwata sie stuzacej do niej zblizy¢, sama
ja wszedzie oprowadza, postuguje jej, czyta.
Prawdziwie, ze mi sprawita mitg niespodzianke,
a raczej obie, bo i pani Krastawska stracita
catkiem dawng fanaberye. Przyjemnie patrzec,
jak sie te kobiety kochajg. Pokazuje sie, ze
w pani Maszkowaj byto jednak co$, na czem
nie umieliSmy sie poznac.

— Obie tez ogromnie oburzaty sie postep-
kiem panny Castelli—dodat Bigiel. — Pani Kra-
stawska powiedziata nam: «Gdyby moja Terka
tak postgpita, to, jak jestem S$lepa i potrzebu-
jaca opieki, takbym sie jej wyparta.» Ale pani
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Maszkowa jaka jest, taka jest, a takby nie po-
stapita, bo to inny gatunek kobiety.

Pofaniecki wypit swojg filizanke czarnej kawy
i poczat sie zegna¢. Wszelka rozmowa o pani
Maszkowej stata mu sie od pewnego czasu nie-
znos$ng, a oprdcz tego wydato mu sie, ze znéw
styszy jaki$ ustep z tej dziwnej komedyi ludz-
kiej, ktora rozgrywata sie koto niego i w ktdrej
on odgrywat takze swag marng role. Nie przy-
szto mu na mysl, ze natura ludzka jest tak zio-
zona, iz nawet w najlichszej moga sie jeszcze
znalez¢ jakie$ pierwiastki dobre, i ze pani Masz-
kowa, mimo wszystkiego, moze by¢ jednak ko-
chajacg corka. Wogole wolat o tern nie my-
§le¢, a natomiast poczat sie zastanawia¢ nad
pytaniem: czego moze od niego chcie¢ Maszko?
Zapomniawszy, iz Maszko napisat w liscie, iz
chce go widzie¢, nie w swoim, ale w jego wias-
nym interesie, przypuszczat z pewnym niepoko-
jem, ze znowu zechce od niego pieniedzy.

— A ja —pomyslat —teraz mu ich nie od-
mowie.

I przyszio mu do glowy, ze zycie jest po-
dobne do maszyneryi zegarka. Gdy w jednem
kotku co$ sie zwichnie, wszystkie poczynaja
dziata¢ nieprawidlowo. Co za zwigzek mogt
istnie¢ miedzy jego zajsciem z panig Maszkowg
a jego interesami, jego kasa a jego kupiectwem?
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A jednak poczut, ze nawet jako kupiec nie ma—
przynajmniej wzgledem Maszki — takiej swo-
body, jakg miat dawniej.

Jednakze przypuszczenia jego okazaty sie
mylne. Maszko nie przyszedt zadaé pieniedzy.

— Szukatem cie w biurze i wdomu,—rzeki—
wreszcie domyslitem sie, ze musisz by¢ u Bigie-
6w i postatem tam kartke. Chce z tobg pomo-
wi¢ w twojej wihasnej sprawie.

— Czem ci moge stuzy¢?—spytat Potaniecki.

— Przedewszystkiem, prosze cig, by to, co
powiem, zostato miedzy nami.

— Dobrze. Stucham cie.

Maszko patrzat przez chwile w milczeniu na
Pofanieckiego, jakby chcac go przygotowac tern
milczeniem do jakiej$ waznej wiadomosci, wresz-
cie rzekt z dziwnym spokojem, odmierzajgc
kazdy wyraz:

— Chciatem ci powiedzie¢, ze jestem zgu-
biony bez ratunku.

— Przegrate$ sprawe?

— Nie. Sprawa przyjdzie dopiero za pare
tygodni, ale wiem, ze jg przegram.

— Skad masz te pewnos¢?

— Pamietasz, com ci niegdy$ méwit, ze spra-
wy 0 zwalenie testamentéw prawie zawsze sie
wygrywa dlatego, ze atak jest zwykle ener-

PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XXIIl. 2



18

giczniejszy, niz obrona, ze na zwaleniu zwykle
osobiscie komu$ zalezy, a na utrzymaniu —nie.
Na Swiecie do wszystkiego mozna sie przycze-
pi¢, bo cho¢ co jest zgodne z duchem prawa,
zawsze niemal, w mniejszym lub wiekszym stop-
niu, nie czyni zados$¢ jego literze, a sady muszg
trzymac sie litery.

— Tak. To wszystko mowites.

— Otoéz tak jest i z tg sprawg, ktorej ja sie
podjagtem. Nie byfa ona tak awanturniczg, jak
sie zdaje. Mnie wszystko zalezato na tern, zeby
zwali¢ testament —i bytbym moze potrafit wy-
kazaC pewne jego niezgodnosci z literg prawa,
gdyby nie to, ze kto$, réwnie namietnie, usituje
wykaza¢, ze ich niema. Diugo ci o tern nie
bede rozpowiadat, dos¢, zeby$ wiedziat, iz mam
do czynienia nietylko z przeciwnikiem adwoka-
tem —i to z kutym na cztery nogi, ale z osobi-
stym nieprzyjacielem, ktéremu chodzi nietylko
0 sprawe, ale o to, by mnie zgubi¢. Niegdys
sponiewieratem go i teraz sie msci.

— Ja wogdle nie rozumiem, jakim sposobem
nie masz do czynienia wytacznie z prokurato-
rya?

— Bo sg i zapisy prywatne, w ktérych obro-
nie strona przeciwna udata sie do tego Sledzia.
Zresztg mniejsza z tern. Sprawe musze prze-
gra¢, bo jest w tych warunkach do przegrania,
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i gdybym byt Sledziem, tobym jg wygrat tak,
jak ja wygra on. Z gory to wiem —i nie tudze
sie. Dos$¢ juz tego wszystkiego.

— To pojdziesz dalej; bedziesz apelowat.

— Nie, méj kochany. Ja juz nie moge i$¢
dalej.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze mam diugéw wiecej niz wio-
s6w na gtowie, ze po pierwszej przegranej wie-
rzyciele rzucg sie na mnie — i ze (tu Maszko
znizyt glos) ja musze wyjechad...

Nastato milczenie. Maszko wspart tokie¢ na
kolanie, gtowe na dioni i czas jaki$ siedziat po-
chylony —po chwili za$, nie podnoszac gtowy,
poczat znébw mowic, jakby sam do siebie:

— Urwalo sie. Wiazatem rozpaczliwie, poki
mi rece nie ustaty; kazdemu zbrakioby sit, a ja
jeszcze wigzatem. Ale juz nie moge! Bog widzi,
juz nie mam sit. Kazda rzecz musi mieé¢ swoj
koniec —e i niech sie to raz skonczy.

Tu odetchngt, jak cztowiek ogromnie zme-
czony. Poczem podniost gtowe i rzekt:

— To jednak tylko moja sprawa, a ja przy-
szedtem, by moéwi¢ o twoich. Stuchaj! Wedtug
kontraktu zawartego przy sprzedazy Krzemie-
nia, miatem po rozparcelowaniu Magierowki spta-
ci¢ twoja zone; ty masz prywatnie u mnie kilka
tysiecy rubli. Twojemu teSciowi mam wyptacac

2*
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dozywotnig rente. Ot6z przychodze ci powie-
dzie¢, ze nie za tydzien, to za dwa, uciekam za
granice, jako bankrut — i ze grosza z tego nie
bedziecie widzieli.

I Maszko, powiedziawszy to wszystko z calg
dobitnoscig i zuchwalstwem cziowieka, ktory
nie ma juz nic do stracenia, poczat patrzeé
w oczy Pofanieckiego, jakby szukajgc burzy.

Lecz zawiodt sie najzupetniej. Pofanieckiego
twarz pociemniata wprawdzie na jedno mgnie-
nie oka, jakby z tlumionego gniewu, ale po
chwili uspokoit sie i rzeki:

— Ja sie zawsze spodziewatem, ze sie to tak
skonczy.

Maszko, ktory, wiedzac z kim ma do czynie-
nia, przypuszczat raczej, ze Potaniecki chwyci
go za koinierz, popatrzat na niego ze zdziwie-
niem, jak gdyby chciat go spyta¢: co mu sie
stato?

A Potaniecki w tejze chwili pomyslat:

— Gdyby chciat jeszcze ode mnie na droge—
tobym mu nie moégt odmowic.

Glpsno za$ powtorzyt:

— Tak! to bylo do przewidzenia.

— Niel — odrzekt Maszko, z namigtnoscia
cztowieka, ktory nie chce rozsta¢ sie z mysla,
ze wszystkiemu winien tylko zbieg wyjatko-
wych okolicznoéci: — tego nie masz prawa moé-



21

wie. Ja, na godzine przed $miercig, gotéwem
powtdrzy¢, ze mogto pdjs¢ inaczej.

A Pofaniecki spytat, jakby z odcieniem nie-
cierpliwosci:

— Mdj kochany, czego ty wiasciwie ode mnie
chcesz?

Maszko ochtonat i odrzekt:

— Ja od ciebie niczego nie chce. Przyszed-
tem tylko, jako do cztowieka, Kktory mi zawsze
okazywat zyczliwos¢ i u ktérego, précz diugdéw
pienieznych, zaciggnatem jeszcze dlug wdziecz-
nosci — zeby ci wyznac otwarcie, jak rzeczy
stojg i zarazem powiedzie¢: ratuj co mozna i ile
mozna.

Pofaniecki zacisngt zeby. Sadzit, ze nawet
w tej ironii zycia, ktorej zgrzyt styszat ciggle
od pewnego czasu wokot siebie, powinna byc¢
pewna miara. Tymczasem stowa Maszki o przy-
jazni i dtugu wdzieczno$ci wydaty mu sie czems
po prostu przechodzacem te miare: «Niech dya-
bli wrnzmg pienigdze i ciebie — byle$ raz sobie
poszedt»—pomyslat w duchu.

Lecz, pottumiwszy w sobie che¢ wypowiedze-
nia tego gto$no, rzekt:

— Nie widze sposobu.

— Jest tylko jeden—odpowiedziat Maszko.—
POki jeszcze ludziom niewiadomo, ze musze sie
zatamaé, poki ze sprawg testamentu wigzg sie
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nadzieje, poki moje nazwisko i moj podpis eo$
znaczg — mozesz sprzedaC¢ sume swojej zony.
Powiesz nabywcy, ze chcesz skapitalizowac caty
majatek, lub co$ podobnego. O pozér fatwo. Na-
bywca znajdzie sie zawsze, zwiaszcza, gdy zde-
cydujesz sie sprzeda¢ ze znacznem ustepstwem.
W widokach zysku, kupi ja byle Zyd. Wole,
zeby kto inny stracit, niz ty; a tobie wolno byto
nie stysze¢ tego, com ci powiedziat 0 mojem
przysztem bankructwie, i wolno ci mie¢ nadzieje,
ze sprawe wygram. Mozesz byé przytem pewny,
ze ten, kto od ciebie te sume kupi, sprzedatby
ci ja bez zadnego skruputu, choéby wiedziat,
ze jutro nie bedzie warta zfamanego szelaga.
Swiat jest gietda, a na gietdzie wiekszo$¢ inte-
resow robi sie wedle tej normy. To sie nazywa
zrecznose.

Na to Potaniecki odpowiedziat:

— Nie. To sie nazywa inaczej. Wspomniates$; 1
Zydow: otéz istniejg pewne interesa, ktore oni
okre$lajg jednym wyrazem: «schmutzig!» Sume
mojej zony bede ratowat w inny sposéb.

— Jak wola twoja. Ja, m¢j kochany, wiem
takze, co wart moj sposob, tylko widzisz, mimo
wszystkiego, powiedziatem sobie, ze ci go powi-
nienem poda¢. Jest to moze uczciwo$¢ przy-
sztego bankruta —ale ja juz nie moge miec¢ innej.
tatwo sie domyslisz, jak mi lekko to mowic.
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Wiedziatem zresztg z gory, ze sie¢ na to nie zgo-
dzisz, wiec chodzito mi tylko o to, by zrobié
swoje. A teraz daj mi filizanke herbaty i kie-
liszek koniaku, bo ledwie zyje.

Potaniecki zadzwonit o herbate i koniak,
Maszko za$ mowit dalej:

— Pewng liczbe ludzi musze zarwa¢ —na to
niema rady —wiec wole zarwac obojetnych, niz
tych, ktorzy mi oddali jaka$ ustuge. Sa poto-
zenia, w ktdrych trzeba by¢ oportuiiistg wzgle-
dem wiasnego sumienia.

Tu Maszko uSmiechnat sie z gorycza:

— Ja sam o tem nie wiedziatem, — mowit
dalej—ale teraz otworzyty sie przede mng nowe
horyzonty. Cztowiek uczy sie do Smierci. My,
bankruci, mamy takze pewien punkt honoru.
Co do mnie, mniej mi chodzi o takich, ktérzyby
mnie takze w danym razie zarwali, niz o bliz-
ykich, ktérym winienem wdzieczno$¢. Jest to
moze moralno$¢ Rinaldiniego, ale swego rodzaju
moralnosc¢.

Tymczasem stuzacy wniost herbate. Maszko,
potrzebujac sie widocznie pokrzepié, dolat do
swej filizanki przez pét koniaku i, ostudziwszy
w ten sposéb wrzatek, wypit jednym tchem.

Potaniecki za$ rzekt:

— Mdj kochany, potozenie znasz lepiej ode
mnie. Wszystko, co mogtbym ci powiedzie¢ prze-



24

eiw ucieczce, a za pozostaniem i za ukfadem
z wierzycielami, zapewne powiedziate$ sobie sam;
wiec wole sie spyta¢ o co innego: Masz ty 0 co
rece zaczepi¢? masz ty cho¢ na wyjazd?

— Mam. Czy sie bankrutuje na sto tysiecy,
czy na sto dziesie¢ — to wszystko jedno, ale
dziekuje ci za pytanie.

Tu Maszko dolat znéw koniaku do drugiej
filizanki herbaty —i rzekk:

— Nie mys$l, Ze zaczynani pi¢ z rozpaczy,
ale od rana dzi$ nie usiadtem — i jestem ogrom-
nie zmeczony. Ach, jak mi to dobrze zrobito!
Powiem ci teraz otwarcie, Ze nie datem jeszcze
za wygrang. Widzisz, ze nie strzelitem sobie
w teb. To melodramat, to sie juz zuzyto. Wiem
wprawdzie, ze tu wszystko dla mnie skonczone,
ale na tym gruncie i tak nie mogtbym wypty-
ngé. Tu sg po prostu za mate interesa —i nie-
ma pola. Wez taki zachod, taki Paryz! Ot tam
ludzie robig fortuny, tam przewracajg sie i pod-
noszg. Co tu gada¢, kiedy to tak jest! Czy ty
wiesz, ze taki Hirsch nie mial moze trzystu
frank6w, wychodzac z kraju? Wiem! wiem! ze
stanowiska tutejszej stechlizny i tutejszego sa-
fandutstwa to sie wyda marzeniem, goraczka
bankruta... A jednak tam gorsi ode mnie robig
miliony —gorsil... Przegram, albo wygram, ale
jesli tu kiedy$ wroce...
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I widocznie herbata z koniakiem poczeta go
podniecaé, bo zacisngwszy dtonie, dodat:

— Obaczysz!...

Lecz Potaniecki ozwat sie z wiekszg jeszcze
niz poprzednio niecierpliwoscia:

— Jesli to nie sg marzenia, to jest przy-
szto$¢. A teraz co?

— Teraz — rzekt po chwili Maszko — bedg
mnie mieli za szuje — nikt za$ nie pomysli, ze
sg upadki i upadki... Tobie powiem naprzykiad,
zem nie wzigt od mojej zony ani jednego pod-
pisu, ani jednego zareczenia, i ze ona bedzie
miata to wszystko, co miata, nim za mnie
wyszfa... Wyjezdzam teraz sam, i poki sie nie
ustale, ona zostanie tu z matka. Nie wiem, czy$
styszal, ze pani Krastawska stracita wzrok. Nie
moge ich teraz zabiera¢, bo nie jestem nawet
pewny, gdzie bede mieszkat... moze w Paryzu,
moze w Antwerpii... Ale mam nadzieje, ze na-
sze rozlgczenie dlugo nie potrwa... One jeszcze
nie wiedzg o niczem... Ot, w czem tkwi dramat,
ot, co mnie meczy...

| Maszko potozyt dion na wierzchu glowy,
zmruzywszy przytem jakby z bélu oczy.

— Kiedy ty wyjezdzasz? —spytat Potaniecki.

— Nie wiem, dam ci zna¢. Ty$ mi widocz-
nie chciat ofiarowa¢ pomoc — i mozesz mi jg
da¢, chociaz nie pieniezng. Od mojej zony bedg
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sie ludzie z poczatku odsuwali. Przygarnijcie
ja troche - wez ty jg w opieke. Zgoda? Tys$
byt prawdziwie dla mnie zyczliwy, a wiem, Ze
i dla niej jeste$ zyczliwy.

— Dalib6ég, mozna zwaryowac¢! — pomyslat
Potaniecki.

Lecz gtosno rzekt:

— Zgoda.

— Dziekuje ci z duszy serca. | jeszcze jedna
prosba. Ty masz na obie te panie duzo wptywu.
One wierza wszystkiemu, co powiesz. Bronze
mnie troche w pierwszych czasach wobec mo-
jej zony. Wyttdmacz jej, ze co innego jest nie-
uczciwo$é, a co innego nieszczescie. Ja, dalibdg,
nie jestem- taki totr, za jakiego mnie ludzie
bedg mieli. Ot widzisz — mogtem i zone moja
pociagna¢ do ruiny, a jednak tego nie uczyni-
tem; moglem z ciebie wydoby¢ jeszcze z jakie
pare tysiecy rubli —a jednak wole tego nie zro-
bic. Ty jej to wszystko potrafisz przedstawi¢ —
i ona ci uwierzy. Zgoda?

— Zgoda — powtorzyt Potaniecki.

A Maszko raz jeszcze objat dioimi gtowe
i jat powtarza¢, ze Sciagnietg jakby od fizycz-
nego boélu twarza:

— Oto w czem prawdziwa ruinal ot, co naj-
wiecej boli!

I po chwili poczat sie zegnaé,-a przytem po-
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nownie dziekowac za zyczliwos$¢ dla zony i przy-
sztg nad nig opieke.

Potaniecki wyszedt z nim razem, wsiadt do
powozu i ruszyt do Buczynka.

Po drodze myslat o Maszee, o jego losach,
ale zarazem powtarzat sobie: «Ja takze jestem
bankrut!» — | byta to prawda. Procz tego, od
pewnego czasu dreczyt go jaki$ ogolny, niewy-
rozumowany niepokdj, z ktérym nie mogt sobie
daé rady. Naokét widziat zawody, kleski, ruiny—
i nie mdgt sie oprze¢ poczuciu, ze to wszystko
jest i dla niego jakby jaka$ zapowiedzig i grozbg
na przysztos¢. Dowodzit sobie wprawdzie, ze
podobne obawy nie dadzg sie logicznie uspra-
wiedliwi¢, niemniej jednak obawy nie przesta-
waty mu tkwi¢ gdzies na dnie duszy. | kiedy-
indziej moéwit znéw sobie: «Dlaczego ja jedynie
miatbym stanowi¢ wyjatek?» WOwczas serce
Sciskato mu sie przeczuciem nieszczescia. Byto
to jeszcze gorsze od tych szpilek, ktore mimo-
woli wbijali w niego, byle stowem, ludzie nawet
najzyczliwsi. Wogdle nerwy jego ucierpiaty
w ostatnich czasach tak, ze stat sie prawie
przesadny. Codziennie wracat do Buczynka
z niepokojem, czy podczas jego niebytnosci nie
stato sie w domu co zlego.

Tym razem powrdcit z powodu Maszki pdz-
niej niz zwykle i zajechat o zupetnym juz mroku.
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Woysiadtszy przed gankiem na piaszczystej dro-
dze, ktora tlumita turkot powozu, ujrzat przez
okno Marynie, panig Emilie i profesora, siedza-
cych przy stole w posrodku saloniku. Marynia
uktadata pasyans i widocznie ttdmaczyta go
pani Emilii, miata bowiem zwrdcong ku niej
glowe i palec na karcie. Pofaniecki na widok
jej pomyslat to, co od niejakiego czasu ciagle
sobie powtarzat i co napetniato go zarazem
i uczuciem szczeScia i jeszcze wiekszej dla sie-
bie goryczy: «To jest najczystsza dusza, jakg
w zyciu spotkatem!» — 1 z tg myslg wszedt do
pokoju.

— Spbznite$ sie dzisiaj, — rzekta Marynia,
gdy przy powitaniu podnosit jej reke do ust —
ale czekamy cie z kolacya.

— Maszko mnie zatrzymal — odpowiedziat
Pofaniecki. — Co tu stychac?

— Jak zawsze. Wszystko dobrze.

— Aty jak sie czujesz?

— Jak ryba—odpowiedziata wesoto, podajgc
mu czoto do pocatunku.

Nastepnie poczeta wypytywaé o Zawitowskie-
go. Pofaniecki, po przykrej rozmowie z Maszka,
po raz pierwszy odetchngt swobodniej. «Zdrowa
jest i wszystko dobrze!» — pomyslat, jakby ze
zdziwieniem. | rzeczywiscie byto mu dobrze
w tym jasnym saloniku, w tym ogromnym spo-
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koju, wsréd zyczliwych dusz i obok tej najbliz-
szej istoty, tak dobrej i pewnej. Czul, ze tu
byto wszystko, czego potrzeba do szczescia, ale
jednoczesdnie czut, ze on to szczescie dobrowol-
nie popsut, ze wniost do czystej atmosfery do-
mowej pierwiastki zepsucia i ztego — i ze pod
takim dachem mieszka bezprawnie.

LX.

W potowie wrzesnia dni nastaty tak zimne,
ze panstwo Potanieccy przeniesli si¢ z Buczynka
do swego miejskiego mieszkania. Pofaniecki na
przybycie zony od$wiezyt je i przyozdobit kwia-
tami. Zdawalo mu sie wprawdzie, ze stracit
prawo do kochania jej, ale on stracit tylko
dawng swojg wzgledem niej swobode; natomiast
moze wiasnie wskutek tego stat sie z nig da-
leko bardziej uwaznym i uprzedzajgcym. Prawa
do kochania nikt nie daje i nic nie moze go
odebra¢. Inna rzecz, ze cztowiek w upadku
i wobec duszy nieréwnie szlachetniejszej moze
nie czu¢ sie jej godnym. Woweczas kocha z po-
korg i swego uczucia nie $mie nazwaé wiasci-
wem mianem. Co Pofaniecki stracit rzeczywi-
Scie, to swojg pewnos¢ siebie, swoja zamaszystosé
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i swojg dawng 'bezceremonialno$¢ w stosunku
z zong. Teraz byly czasem w jego obejsciu
z nig takie odcienie, jakby ona byla jeszcze
panng Ptawickg, a on niepewnym swego losu
pretendentem.

Jednakze ta jego niepewno$¢ wygladata nie-
kiedy na chtéd. Ostatecznie stosunek ich, mimo
wiekszej uwagi i starannosci ze strony Pota-
nieckiego, stat sie dalszym, niz byt przedtem.
«Nie mam prawal!» — oto, co powtarzat sobie
Potaniecki przy kazdem zywszem poruszeniu
serca. | Marynia w koncu spostrzegta, ze oni
Zyja teraz z sobg jako$ inaczej, ale ttomaczyta
sobie to rozmaitymi powodami.

Naprzod, w domu byli goscie, przy ktorych,
badZ co badZ, swoboda pozycia musiata sie
zmniejszy¢. Powtore, przyszto owo nieszczescie
z Zawitowskim, ktére Potanieckim mogto wstrzas-
naé i oderwaé jego mysl w inng strone, a wresz-
cie Marynia przywykta juz do rozmaitych zmian
W usposobieniu «Stacha» i przestata przywig-
zywaé do nich tyle znaczenia, ile przywigzy-
Avala poprzednio.

Przeszediszy przez dlugie godziny smutku
i rozmyslan, doszta nakoniec do przekonania,
ze w pierwszych czasach, péki sie pewne nie-
réwnosci i zagiecia charakteréw nie utoza do
jednej wspéire{ linii, takie roézne zmiany i od-



31

cienie w pozyciu sg rzeczg koniecznag, ale przej-
Sciowg. Dopomdgt jej takze do wykrycia tej
prawdy zdrowy rozsadek pani Bigielowej, ktora,
gdy raz Marynia poczeta podnosi¢ jej dosko-
naty stosunek z mezem, rzekta:

— Ej, nie od razu do tego przyszio. Z po-
czatku kochali$my sie niby to zapalczywiej, ale
byliSmy daleko mniej dopasowani; czasem jedno
ciggneto w jedng, a drugie w drugg strone.
Tylko, ze oboje mielismy uczciwos¢ i dobrg wole.
Pan Bo6g to widziat i btogostawit. Po pierwszem
dziecku wszystko poszto od razu jak najlepiej —
i dzi$ nie oddatabym mojego starego kociska
za wszystkie skarby Swiata, chociaz mi tyje,
a jak namawiam na Karlsbad, to nie chce stu-
chad.

— Po pierwszem dziecku? —spytata z wiel-
kiem zajeciem Marynia. — Aha! zarazbym byta
zgadta, ze to przyszto po pierwszem dziecku.

Pani Bigielowa poczeta sie $miac:

— A jaki on byt zabawny, jak nam sie pierw-
szy chtopak urodzit! Bo przez pierwsze dni nie
moéwit nic a nic, tylko podnosit na czoto oku-
lary, przypatrywatl mu sig, jak jakiemus$ zamor-
skiemu dziwu, a potem szedt do mnie i catowat
mnie po reku.

Nadzieja dziecka byta takze powodem, dla
ktérego Marynia nie brata zbyt do serca tej
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nowej zmiany w Stachu. Naprzod obiecywata
sobie oczarowa¢ go z kretesem — i dzieckiem
(0 ktérem byta z gory przekonana, Ze bedzie
czems$ po prostu fenomenalnem)—i swojg po sta-
bosci urodg, a powtdre sadzita, ze teraz nie
wolno jej mysle¢ o sobie, ani nawet wygcznie
0 Stachu. Teraz byta zajeta przygotowaniem
miejsca dla przysztego goscia, zaréwno w domu,
jak w duszy. Czula, ze trzeba obwing¢ taka
figure nietylko w pieluszki, ale i w mitos¢. Wiec
gromadzita odpowiednie zapasy. Mowita sobie
zarazem, ze zycie we dwoje moze by¢é zmienne,
ale we troje nie moze by¢ czem innem, tylko
szczesciem i wypetnieniem sie owego oczekiwa-
nego mitosierdzia i taski bozej.

Wogdle patrzata w przysztos¢ nadzwyczaj
raznie. JeSli wreszcie Potaniecki byt dla niegj
jaki$ inny, jakby bardziej etykietalny i jakby
dalszy, miewat natomiast takie delikatnosci, ja-
kich nie okazywat dawniej. Troske i zmecze-
nie, ktore widywata na jego twarzy, przypisy-
wata przywigzaniu do Zawitowskiego, o ktérego
zdrowie nie byto juz wprawdzie obawy, ale kto-
rego nieszczescie sama odczuwata kobiecem ser-
cem, rozumiejac, ze moze ono trwac poty, poki
1 zycie. Rozumienie tego dato niejedng chwile
smutku i jej, i Bigielom, i wszystkim, ktoérym
Zawitowski stat sie blizkim.
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Przytem, wkrotce po przybyciu Potanieckich
do miasta, nadeszty nagle z Ostendy wiado-
mosci, grozace nowemi na przysztos¢ powikia-
niami. Pewnego poranku Swirski wpadt jak
bomba do biura i, wzigwszy Bigiela i Pofaniec-
kiego do osobnego pokoju, rzekt im z tajemniczg
ming;

— Wiecie co sie stato? Byt u mnie Kresow-
ski, ktéry wczoraj wrocit z Ostendy. Osnowski
rozstat sie z zong i potamat kosci Kopowskiemu.
Skandal bajeczny! Cata Ostenda nie mowi o ni-
czem innem.

Oni obaj umilkli pod wrazeniem wiesci, wresz-
cie Pofaniecki rzekt:

— To predzej czy po6zniej musiato przyjsc.
Osnowski byt Slepy.

— A ja nic nie rozumiem — dodat Bigiel.

— Niestychana historya! —rzekt Swirski.—
Ktoby co$ podobnego przypuscit!

—e Coz moéwi Kresowski?

— Kresowski opowiada, ze Osnowski umo-
wit sie raz z jakimi$ Anglikami, ze pojedzie
z nimi do Blackenberga na strzelanie delfindw.
Tymczasem spoznit sie na kolej, czy tez na
tramwaj. Majac przed sobg godzine czasu, wro-
cit do domu i zastat u siebie Kopowskiego. Wy-
obrazcie sobie, co musiat zobaczy¢, skoro czio-
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wiek tak tagodny unidst sie i stracit gtowe do
tego stopnia, ze, bez pamieci na skandal, wy-
grzmocit Kopowskiego tak, ze Kopowski lezy.

— On tak byt w zonie zakochany, ze mogt
nawet oszale¢, lub jg zabi¢ —rzekt Bigiel. —Co
za nieszczescie dla cztowieka!

— Oto co sa kobiety! —zawotat Swirski.

Potaniecki milczat. Bigiel, ktremu ogromnie
zal byto Osnowskiego, poczat chodzi¢ po po-
koju. Nakoniec stangt przed Swirskim i, wsa-
dziwszy rece w Kieszen, rzekt:

— A jednak, ja nic nie rozumiem.

Swirski za$, nie odpowiadajac wprost, rzekt,
zwrociwszy sie do Potanieckiego:

— A pamietasz pan, co ja o niej w Rzymie
mowitem — wtedy, gdym malowat portret pan-
skiej zony? Stary Zawitowski nazywat Osnow-
skg dzierlatka. Teraz rozumiem, jak to bylo
stuszne; bo dzierlatka ma jeszcze drugg nazwe:
«$mieciuchal» Co za kobietal Wiedziatem, ze
niewiele warta, ale nie przypuszczatem, zeby
mogla p6js¢ tak daleko... | to z takim Kopow-
skim!... Teraz widze jasniej rozmaite rzeczy!
Kopowski tam przecie ciggle przesiadywat; niby
to starat sie o panne Castelli, potem niby o panne
Ratkowska, a widocznie porozumieli sie z panig
i wynajdowali na wspdlke pozory. Co za we-
soty chtopy$! Castelka na obiad, a Osnowska
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na deser! Takiemu dobrze!... Miedzy temi obiema
musiata tez by¢ rywalizacya. Jedna przez druga
czynity ustepstwa, zeby go do siebie pociggnac.
Myslicie, ze tam mitos¢ wiasna kobieca mato
znaczyta?

— Masz pan zupeing stuszno$¢ —rzekt Pota-
niecki. —Osnowska byta zawsze najprzeciwniej-
sza matzenstwu Kopowskiego z Castelli i dla-
tego prawdopodobnie tak gorliwie swatata jg
Ignasiowi. Gdy tamci, mimo wszystkiego, po-
trafili sie porozumie¢, posuneta sie do ostatecz-
nosci, by Kopowskiego przy sobie zatrzymac.
Stosunek ich to stara liistorya.

— Troche zaczynam rozumieé¢ — rzekt Bi-
giel; —ale jakie to smutne!

— Smutne?...—spytat Swirski. —Przeciwnie!
Kopowskiemu byto wesoto!... Chociaz—nie! «Mite
ztego poczatki, lecz koniec zatosny!» Niema mu
czego zazdrosci¢. Wiecie wy, ze Osnowski mato
co stabszy ode mnie, bo on sie bat uty¢ przez
kokieterye dla zony i od rana do wieczora upra-
wial wszelkie mozliwa sporty. Ach, jak on jg
kochat! jaki to dobry cztowiek —i jak mi go zal!
Wszystko ta kobieta w nim miata: serce, ma-
jatek, psie przywigzanie —i wszystko podeptata.
Taka Castelli nie byta przynajmniej jeszcze zona.

- | oni sie naprawde rozstali?

— Tak dalece naprawde, ze ona juz wyje-
3*
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chata. Co tam musr™ by¢, skoiO taki Osnow-
ski jg opuscit — dalibdg, ciezko myslec.

Lecz Bigiel, ktory lubit braé rzeczy ze strony
praktycznej, rzeki:

— | ciekawym, co ona zrobi? Bo caty ma-
jatek jego.

— Jesli jej od razu nie zabit, to pewno nie
da jej z gtodu umrzeé. To nie tego rodzaju
czlowiek. Kresowski mowit mi, Zze oii zostat
w Ostendzie, i ze chce Kopowskiego jeszcze
wyzwaé. Ale Kopowski z tydzien podobno musi
poleze¢. Bedzie i pojedynek. Pani Broniczowa
z panng Castelli wyjechaty takze do Paryza.

— A maizenstwo z Kopowskim?

— Jakze pan chcesz? Samo sie przez sie ro-
zumie, ze wobec tak jawnej zdrady oblubienca—
zerwane. Zlo nie ptuzy. Osiadly i one na koszu.
Ha! Niechze szukajg za granicg jakiego Kksie-
cia Crapulescu, bo po tem, co zrobity z Igna-
siem, tu mogtby takg Castelke wzigé chyba
szuja, albo duren. Zawitowski przecie do niej nie
Wroci.

— Ja to samo moéwitem Potanieckiemu —
rzekt Bigiel;—a on mi na to odpowiedziat: «Kto
wiel»

— E? —rzek} Swirski —czy pan naprawde
przypuszczasz?...

— Nie wiem! nic nie wiem! — odpowiedziat
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jakby z wybuchem Potaniecki;—za nic nie re-
cze™ za nikogo nie recze i za siebie nie recze!

Swirski spojrzat na niego z pewnem zdzi-
wieniem.

— Ha, moze to i racya! —rzekt po chwili.—
Gdyby mi kto byt wczoraj powiedziat, ze Osnow-
scy kiedykolwiek rozstang sie z sobg, miatbhym
go za bzika.

| poczat sie¢ zegna¢, bo mu pilno byto do
roboty, a przytem, chcac raz jeszcze ustysze¢
0 katastrofie Osnowskich ze wszelkimi szcze-
gotami, umowit sie z Kresowskim na obiad. Bi-
giel i Potaniecki zostali sami.

— Zlo trzeba zawsze przyptaci¢ —rzekt po
namysle Bigiel. — A wiesz, co mnie zastanawia?
Oto, jak jednak u nas poziom moralny sie ob-
niza. WezZ takg Broniczowsa, takag Castelli, taka
Osnowska... Jakie to nieuczciwe, jakie popsute
1 jakie w dodatku glupie! Jaka$ mieszanina
licho wie czego, jakie$ pretensye bez granic,
a zarazem natury pokojowek! Az ckliwo my-
SleC—praw*da? I'tacy ludzie, jak Ignas, lub Os-
nowski, ptacg za to.

— | tej logiki sie nie rozumie —odpowiedziat
posepnie Potaniecki.

Bigiel poczat znéw chodzi¢ po pokoju, cmo-
ka¢ i kreci¢ glowa — nagle stanagt przed Pota-
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nieckim z rozjasniong twarzg i, klepiac go po
ramieniu, rzeki:

— No, m¢j stary! ty i ja mozemy sobie po-
wiedzie¢, zeSmy na loteryi zycia wyciagneli
wielkie losy. Nie byliSmy takze $wieci, ale moze
Pan Bog dlatego nam poszczescit, zeSmy sie nie
podkopywali po ztodziejsku pod cudze domy.

Potaniecki nie odrzekt nic, tylko poczat zbie-
ra¢ sie do wyjscia.

Tak sie juz ztozyly warunki, ze wszystko,
co sie naokot dziato, i wszystko, co naokot sty-
szat, tworzyto jakby pite, ktéra szarpata jego
nerwy. W dodatku miat poczucie, ze to nietylko
jest okrutnie meczace i bolesne, ale poczyna
by¢ i Smieszne. Chwilami przychodzito mu do
gtowy zabra¢ Marynie i zakopac sie z nig gdzie$
na jakiej zapadiej wsi, byle daleko od tej nie-
zno$nej komedyi zycia, ktéra zarazem stawata
sie coraz wiecej plugawg. Wiedziat jednak, ze
tego nie zrobi choéby z tej przyczyny, ze stoi
temu na przeszkodzie stan Maryni. Zerwat wsze-
lako skonczone juz prawie ukfady o Buczynek,
dlatego, by sobie upatrzy¢ jaka$ dalszg i mniej
przystepng letnig siedzibe. Wogdle stosunki
z ludzmi poczety mu ogromnie ciezy¢, czut zas,
ze jest w wirze i ze sie z niego nie wydobedzie.
Chwilami budzit sie w nim dawny, peten energii
i trzezwosci cztowiek, ktory pytat sam siebie



ze zdziwieniem; «Co u dyabta! czemu mi taka
wina, jakich ludzie dopuszczajg sie codzieh ty-
sigce, tak narasta bez zadnej miary?» Ale zmyst
prawdy odpowiadat mu wowczas, ze jak w me-
dycynie niemasz chordb, tylko sg chorzy, tak
w Swiecie moralnym niemasz win, tylko sg
winni. Co jeden tatwo znosi, to drugi przyptaca
zyciem. | prozno usitowat sie ostoni¢. Wina jego,
jako cziowieka zasad, jako cztowieka, ktdry po-
$lubit zaledwie przed po6t rokiem takg kobiete,
jak Marynia, jako cziowieka, ktérego wkrétce
czekato ojcowstwo, byta bez miary — i tak ni-
czem nieusprawiedliwiona, tak niestychana, ze
czasem az zdumiewat sig, jak ja mogt spetnic.
Teraz, wracajgc do domu pod wrazeniem nie-
szcze$cia Osnowskiego i obracajac je w glowie
na wszystkie strony, miat zndw poczucie, jakby
pewna cze$¢ odpowiedzialnosci za to, co sie
stato, ciezyta i na nim. «Bo ja—mowit sobie —
jestem akcyonaryuszem w tej fabryce, ktéra
wytwarza takie stosunki i takie kobiety, jak
Castelli lub Osnowska.» Poczem przyszio mu
do gtowy, ze Bigiel miat stusznos¢, moéwiac, iz
poziom moralny sie obniza —i ze nastrdj ogolny,
ktéry nie wylgcza mozliwosci podobnych po-
stepkOw, jest wprost niebezpieczny. Rozumiat
bowiem, ze to wszystko nie ptyneto ani z wy-
jatkowych nieszcze$¢, ani z nadzwyczajnych
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namietnosci, ani ze zbytniej wybujatosci natur,
ale ze spolecznej swawoli, i ze imie podobnych
zboczen jest: legion. «Ot — pomyslat — tylko
w kotku moich znajomych jest Maszkowa, jest
Osnowska, jest panna Castelli —a przeciw nim
kogo postawie? —jedng mojg Maryniel» —I w tej
chwili przyszto mu na mysl, ze obok Maryni
jest w jego kotku jeszcze i pani Emilia, i pani
Bigielowa, i panna Helena Zawitowska, i panna
Ratkowska. Natomiast Marynia przedstawita mu
sie na tem tle zepsucia i lekkomyslnosci tak do
tamtych niepodobna, tak czysta i tak pewna,
ze wzruszyt sie do glebi duszy na samo jej
wspomnienie. «To inny $wiat, to inny gatu-
nek» — pomyslat. Na chwile przypomniat sobie,
ze i Osnowski nazywatl swojg zone wyjatkiem,
ale wnet odrzucit precz od siebie te ztg mysl:
— «To Osnowski sie mylit, a ja sie nie myle.»
I uczut, ze sceptycyzm, ktéryby sie nie cofnat
przed Marynig, bytby nietylko gtupim, ale i nedz-
nym. W niej nie bylo wprost miejsca na zo.
Na blocie siada¢ moze tylko ptactwo biotne.
Sam on mowit jej niegdy$ zartujac, ze gdyby
nosita korki, toby ze zgryzoty, ze oszukuje
$wiat, dostata zapalenia sumienia. | w tym zar-
cie byta prawda. Widzial jg teraz oto przed
Sobg tak wyrazZnie, jak sie zawsze widzi osobe,
0 ktorej sie rozmys$la ze skupionem uczuciem,
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widziat jej zmieniong posta¢ i zmieniong twarz,
w ktdrej pozostaty jednak zawsze te same $liczne,
nieco za szerokie usta, i te same przeczyste
oczy — i wzruszat sie coraz bardziej. «Ja na-
prawde wygratem wielki los na loteryi zycia,—
mys$lat —alem nie umiat tego szczeScia ocenic.»
—«Zlo trzeba zawsze przyplaci¢» — moéwit Bi-
giel. | Pofaniecki, ktéremu nieraz juz przy-
chodzita podobna mysl, uczut teraz przed nig
zabobonny strach. Jest — mys$lat —e jaka$ lo-
gika, z mocy ktdrej zto, jak fala odbita od
brzegu, wraca si¢, musi wiec wréci¢ i moje.
I nagle wydalo mu sie zupetnem niepodobien-
stwem, zeby on mogt posiada¢ spokojnie taka
kobiete i takie szczeScie. Nie byloby w tem
wihasnie, tej logiki, ktéra nakazuje wracac sie
fali ztego. A zatem co? Zatem Marynia moze
naprzyktad umrze¢ przy stabosci. Pani Masz-
kowa moze przez zemste nad nim powiedzie¢
jakie$ stowo, ktére utkwi w Maryni —a wobec
jej stanu wyjdzie potem pod postacig gorgczki.
Nie potrzeba nawet na to catej prawdy. Owszem,
pani Maszkowa moze sie przytem nawet po-
chwali¢, ze oparta sie jego zamachom, a kto
wie —mowit sobie Potaniecki —czy w tej chwili
Maszkowa nie jest z wizytg u Maryni, a w ta-
kim razie pierwsza lepsza rozmowa 0 mezczyz-
nach —i kilka zartobliwych stow —wystarczy...
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Tak rozmyslajac, czul, ze mu czapka gore
na glowie, i przyszedt do domu z uczuciem
trwogi. Ale w, domu nie zastat pani Maszkowej,
natomiast Marynia oddata mu kartke od panny
Heleny Zawilowskiej, proszacg, by po obiedzie
przyszedt do niej.

— Boje sie, czy panu Ignasiowi nie jest go-
rzej —rzekta Marynia.

— Nie. Ja tam wpadiem na minute rano.
Panna Helena byta na jakiej$ konferencyi z praw-
nikiem Kononowiczem, ale widziatem i panne
Ratkowska i Zawilowskiego. Miat sie zupetnie
dobrze i rozmawiat ze mng prawie wesoto.

Przy obiedzie Potaniecki postanowit powie-
dzie¢ Maryni o nowinach, ktore styszat, wie-
dziat bowiem, ze i tak nie ukryjg sie przed nig,
a nie chciat, by doniesiono jej o nich zbyt na-
gle i nieostroznie.

Wiec gdy spytata go, co stycha¢ w biurze
i na mieScie —odrzekt:

— W biurze nic nowego, a na miescie mo-
wig o jakich$ nieporozumieniach miedzy Osnow-
skimi.

— Miedzy Osnowskimi?

— Tak. Co$ tam zaszto w Ostendzie. Po-
dobno powodem wszystkiego jest Kopowski.

Marynia zaczerwienita sie i rzekia:

— Co tez ty Stachu mowisz?
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— Mobwie, co styszatem. Pamietasz moje
uwagi na wieczorze zareczynowym Zawitow-
skieg'0?- Pokazuje sic, ze miatlem stusznosc!
Krétko ci powiem, Ze byla jaka$ awantura i Ze
wogole jest Zle.

— Ale przecie moéwite$, ze Kopowski jest na-
rzeczonym panny Castelli?

— Jest, albo przestat nim by¢. Tam sie
mogto wszystko pozrywac.

Na Maryni wiadomo$é sprawita wielkie wra-
zenie. Chciala jeszcze dopytywaé, ale gdy Po-
faniecki powiedziat jej, ze nic wiecej nie wie,
i ze prawdopodobnie dopiero za kilka dni na-
dejdg dokfadniejsze wiesci, poczeta biada¢ nad
dolg Osnowskiego, ktérego zawsze bardzo lubita,
i oburza¢ sie na panig Anete.

— Ja myslatam, — mowita — ze on jg prze-
jedna i pociggnie swojem przywigzaniem, ale
ona jego nie warta, i pan Swirski ma stusznos¢
w tem, co o kobietach mowi.

Lecz dalszg roznwwe przerwat pan Prawicki,
ktory po wczesnym restauracyjnym obiedzie
przyszedt, by powiedzie¢ «wielkg nowine», o kto-
rej takze juz styszat, bo méwito o niej cate mia-
sto. Potaniecki pomyslat teraz, ze dobrze zrobit,
przygotowawszy do niej zone, albowiem juz
w opowiadaniu pana Ptawickiego rzecz przy-
brata barwy nader jaskrawe. Pan Plawicki
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wspominat wprawdzie w ciggu opowiadania o za-
sadach i o «dawnych matronach», widocznie byt
jednak zadowolony, ze zdarzyto sie co$ tak bu-
dzacego zajecie — i widocznie brat takze rzecz
ze strony komicznej, bo w koncu rzekt:

— No! ale to rezolutna kobietka! to figlarka!
Co na placu, to nieprzyjaciel! Nikomu nie prze-
puscita, nikomu, nikomu!... Biedny Osnosio, ale
ona nikomu nie przepuscita!

Tu podnidst do gory brwi, a potem spojrzat
na Marynie i Potanieckiego, jakby chcac spraw-
dzi¢, czy pojeli, co miato znaczyé «nikomu.
Ale na twarzy Maryni odbit sie niesmak.

— Fe! Stachu —rzekta — jakie to wszystko
nietylko niegodziwe, ale brzydkie.

LXI.

Po obiedzie Pofaniecki udat sie do panny He-
leny. Zawitowski nosit jeszcze na czole czarng
przepaske, z szerszym w posrodku plastrem, za-
krywajac.ym rane, zacinat sie i, patrzac, nieco
zezowat, ale wogodle przychodzit coraz bardziej
do siebie i uwazat sie juz za zdrowego, lekarz
za$ zapewniat, ze i te Objawy, jakie jeszcze po-
zostaty wskutek rany, ming bez $ladu. W chwili,
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gdy Potaniecki wszedl, miody cztowiek siedziat
przy stole, w glebokim fotelu, w ktéorym nie-
gdys$ siadywat stary pan Zawitowski, i stuchat
z przymknietemi oczyma wierszy, ktdre mu czy-
tata panna Ratkowska.

Lecz ona na widok goscia ztozyla ksigzke.

— Dobry wieczér pani! — rzekt Potaniecki.
—Jak sie masz, Ignasiu? Widze, zem przerwat
czytanie. W czem panstwo sie tak zaczytujecie?

Panna Ratkowrska zwrdcita ku ksigzce swa
krotko ostrzyzong gtowe (miata dawniej prze-
pyszne wiosy, ale ostrzygta je, by jej nie za-
bieraty czasu, potrzebnego przy chorym) i od-
rzekia:

— To sg wiersze pana Zawitowskiego.

— Swoich wiasnych wierszy stuchasz? —
rzekt, Smiejac sie, Potaniecki. — No, i jak ci sie
podobajg?

A Zawitowski odrzekt:

— Stucham, jak nie swoich.

Po chwili za$ dodat, méwigc zwolna i troche
sie zacinajac:

— Ale ja znéw bede pisat, tylko catkiem
przyjde do siebie...

I wida¢ bylto, ze ta mysl bardzo go zajmuje,
i ze nieraz musiat juz o tern méwi¢, bo panna
Ratkowska rzekfa, jakby mu chcac dodaé otu-
chy:
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— | takie same S$liczne, i juz niezadtugo.

A on usmiechnagt sie do niej z wdzigeczno-
$cig — i umilki.

Lecz w tej chwili weszta do pokoju panna He-
lena i, uscisngwszy reke Pofanieckiego, rzekta:

— Jak to dobrze, ze pan przyszedt; chciatam
sie pana poradzic...

— Stuze pani.

— Nie. Prosze pana do siebie.

I przeprowadziwszy go do drugiego pokoju,
wskazata krzesto, poczem siaditszy naprzeciw,
milczata, jakby zbierajgc mysli.

Potaniecki, patrzac na nig pod $wiatto, pierw-
szy raz dostrzegt Kkilka srebrnych nitek w jej
jasnych wtosach —i pomyslat, ze ta kobieta nie
ma jeszcze trzydziestu lat.

Ona za$ poczeta méwi¢ swoim glosem zim-
nym i stanowczym:

— To wiasciwie nie jest prosba o rade, ale
0 pomoc dla mego krewnego. Wiem, ze pan
jest jego prawdziwym przyjacielem, a przytem
1 mnie okazat pan tyle serca przy $mierci ojca,
ze na reszte zycia zachowam wdziecznos$¢, a te-
raz bede moéwita z panem otwarciej, nizbym
moéwita z kim innym... Z powoddw" osobistych,
ktorych nie chce dotyka¢, a o ktérych moge
panu tylko powiedzie¢, ze sg bardzo bolesne,
postanowitam stworzy¢ sobie inne warunki zy-
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cia, dla mnie znos$niejsze. Bylabym to zrobita
dawniej, ale poki ojciec zyt — nie mogtam. Po-
tem przyszto to nieszczeScie! Zdawato mi sie,
ze moim obowigzkiem jest nie opuszcza¢ ostat-
niego krewnego, noszacego nasze nazwisko, dla
ktérego przytem miatam szczerg i serdeczng
przyjazn. Ale teraz on, Bogu dzieki, uratowany.
Lekarze odpowiadaja za jego zycie, i jesli Bdg
dat mu wyjatkowe zdolnosci i przeznaczyt go
do wielkich rzeczy, nic nie staje na przeszko-
dzie jego przeznaczeniu.

Tu przerwata, jakby zamysliwszy sie nagle
nad czem$ przyszlem, poczem, zbudziwszy sie,
mowita dalej:

— Ale tern samem moje ostatnie zadanie
skonczone, i wolno mi wréci¢ do poprzednich
zamiarOw. Pozostaje tylko majatek, ktéry mdj
ojciec pozostawit znaczny, a ktéry mi jest do
mojego przysztego zycia zupetnie niepotrzebny.
Gdybym mogta uwaza¢ go za swojg osobistg
wiasnos¢, rozporzadzitabym nim moze inaczej;
poniewaz jednak jest to majagtek rodzinny, uwa-
zam, ze nie mam prawa przekazywa¢ go na
inne cele, poki zyje kto$ z rodziny, noszacy to
samo nazwisko. Nie ukrywam panu, ze powo-
duje mna i przywigzanie do mego kuzyna; sg-
dze jednak, ze przedewszystkiem robie to, co
mi sumienie nakazuje, a przytem speiniam wole
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ojca, ktdry jej spisaC nie zdazyt, ale ktory (wiem
ze wszelkg pewnoscig) cze$¢ majatku chciat Igna-
siowi zostawié. Ja wyposazam siebie sama, nie
w tym stopniu, jak ojciec myslat, ale biore
jednak wiecej, niz mi potrzeba. Reszte niech
dziedziczy Ignas. Akt darowizny spisat juz,
wedtug wszelkich przepiséw prawnych, pan Ko-
nonowioz. Obejmuje on ten dom, Jasmien, ma-
jatek w Kutnowskiem, majatki poznanskie i ka-
pitaty, z wyjatkiem tej czeSci, ktdrg sama siebie
wyposazam, i jakiej$ czeSci, ktorg przeznaczam
dla panny Ratkowskiej. Chodzi tylko o to, by
ow akt Ignasiowi wreczy¢. Pytatam dwdch le-
karzy, czy to nie jest za wczesnie i czy wstrzgs-
nienie nie mogtoby mu zaszkodzi¢. Zareczajg
mi, ze nie, i wszelka pomy$lna nowina moze
tylko pomysinie wptyngé na jego zdrowie, co
jesli tak jest, chce to zaraz uczynié, bo mi pilno.

Tu usmiechneta sie blado. Potaniecki zas$,
uscisngwszy jej reke, spytat z nieklamanem
wzruszeniem:

— Droga pani, ja nie przez ciekawos$¢ py-
tam: co pani zamierza?

Ona za$, nie chcac widocznie odpowiedzie¢
wprost, rzekla:

— Cztowiek ma zawsze prawo schronic sie
pod opieke boska. Co do Ignasia, on ma poczci-
we serce i szlachetny charakter, ktory sie nie
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popsuje majatkiem; ale to majatek jest bardzo
znaczny, a on jest miody, niedoswiadczony,
zacznie zycie w zupetnie zmienionych warun-
kach, wiec chciatam pana, jako zacnego czto-
wieka i jako jego przyjaciela, prosi¢ o opieke
nad nim. Niech go pan strzeze, niech go pan
ochrania przed ztymi ludzmi, ale przedewszyst-
kiem niech mu pan przypomina, ze obowigz-
kiem jego jest pisaC i pracowac dalej. Mnie
chodzito nietylko o uratowanie jego zycia, ale
i 0 uratowanie jego zdolnosci. Niech pisze, niech
sie wyptaci spoteczenstwu nietylko za siebie,
ale i za tych, ktérych Bog stworzyt na chwale
i pomoc ludziom, a ktérzy zgubili i siebie i swoje
zdolnosci.

Tu nagle wargi jej pobladly, rece zacisnety
sie i glos uwigzl w gardle. Zdawac sie mogto,
ze nagromadzona w tej duszy rozpacz zerwie
naraz wszystkie tamy; po chwili opanowata sie
jednak, i tylko zacisniete rece $wiadczyty, z ja-
kiem jej to przyszto wysileniem.

Potaniecki, widzac jej meke, sadzit, ze w tym
razie najlepiej bedzie zwroci¢ jej my$l w inng
strong, do rzeczy praktycznych i biezacych,
dlatego tez rzekt:

— Oczywiscie, bedzie to niestychana zmiana
w zyciu Ignasia; spodziewam sie jednak i ja,
ze mu wyjdzie tylko na dobre... Znajac go,
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trudno przypusci¢ inaczej. Czyby jednak pani
nie mogta odtozy¢é tej darowizny na rok; lub
przynajmniej pol roku?

— Dlaczego?

— Dla przyczyn, ktore nie lezg w samym
Ignasiu, ale ktére moga mie¢ z nim zwigzek.
Nie wiem, czy doszta panig wiadomos¢, ze mat-
zenstwo panny Castelli z Kopowskim jest ze-
rwane, i ze potozenie tych pan jest wskutek tego
ogromnie przykre. Przez zerwanie z Ignasiem
oburzyly na siebie opinie, a teraz znéw nazwi-
ska ich sg na jezykach ludzkich. Bytoby dla
nich doskonaleni wyjsciem wroci¢ do Ignasia —
i mozna przypusci¢, ze, dowiedziawszy si¢ o da-
rowiznie pani, bedg z pewnoscig usitowaty to
uczyni¢, a Ignas, zwiaszcza po tak krétkim
czasie i tak ostabiony, jak zawsze jest—niewia-
domo, czy nie da sie pociagnac...

Panna Helena patrzata na Potanieckiego ze
$ciggnietemi z natezenia uwagi brwiami, poczem,
zastanowiwszy sie nad tern, co powiedziat, od-
rzekta:

— Nie. Ja sadze, ze Ignas wybierze inaczej.

— Odgaduje pani mysl, ale niech pani po-
mysli, ze on do tamtej byt przywigzany nad
wszelkg miare, tak, ze nie chcial przezy¢ jej
straty.

| tu stato sie co$, czego Potaniecki nie spo-
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dziewa! sie, albowiem panna Helena, tak wiad-
ngca sobg i niemal surowa, roztozyla bezradnie
swoje wychudte rece i rzekta:

— Ha! gdyby tak bylo... gdyby dla niego
nie bylo innego szczescia, tylko w niej... Och,
panie, ja przecie wiem, ze on nie powinien tego
uczynié, ale sg rzeczy od cztowieka mocniejsze,
i sg takie, ktérych koniecznie do zycia potrzeba,
a przytem...

Pofaniecki spogladat na nig ze zdziwieniem,
ona za$ po chwili dodafa:

— Przytem cztowiek zawsze moze wstapic
na lepsza droge —poki zyje.

— Nie przypuszczatem, ze co$ podobnego od
niej ustysze —pomyslat Potaniecki.

I gtosno rzekt:

— W takim razie po6jdzmy do Ignasia.

Zawitowski przyjat wiadomos¢ naprzéd ze
zdumieniem, a potem z radoscig, ale byla to
rados¢, jakby tylko zewnetrzna. Mozna byto
przypusci¢, ze za pomocg mOzgu rozumie, ze
spotyka go co$ ogromnie pomysinego, i mowi
sobie, ze trzeba sie z tego cieszyc, ale tego ser-
cem nie odczuwa. Serce to objawito sie tylko
w trosce i zajeciu, z jakiemi poczat sie wypy-
tywac¢ panny Heleny, co ona zamierza i co sie
z nig stanie. Panna Helena nie chciata mu od-
powiedzie¢ i, wspomniawszy ogdlnikowo, ze za-

4
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mierzg usungé sie od zycia i ze postanowienie
jej jest niezachwiane, zaklinata go o to, o co
widocznie najwiecej jej chodzito, to jest, zeby
nie zgubit swych zdolnosci i nie zawiodt przy-
wigzanych do siebie ludzi. Mowita do niego,
jak matka, on za$, powtarzajac: «Bede znéwr
pisal, tylko catkiem przyjde do siebie» —catowat
jej rece i miat fzy w oczach. Niewiadomo jed-
nak byto, czy byly to tzy wspoéiczucia dla niej,
czy zal dziecka, ktore opuszcza dobra i stodka
opiekunka; albowiem panna Helena powiedziata
mu, ze od tej chwili uwaza sie za jego goscia
wtym domu i ze za dwa dni zamysla sie usunag.
Zawitowski nie chciat sie jednak na to zgo-
dzi¢ i wymogt na niej, ze zostanie jeszcze przez
tydzien, na co wreszcie przystata z obawy, by
go nie drazni¢ i nie zaszkodzi¢ jego zdrowiu.
Wéwczas, uspokoiw-szy sie, wpadt w wesotosé
matego chitopca, ktorego proshie uczyniono za-
dos¢. W koncu wieczora zamyslit sie jednak,
jakby co$ sobie przypominajac, poczem powiddt-
szy zdziwionemi oczyma po obecnych, rzekt:
— Dziwna rzecz, ale tak mi sie zdaje, jakby
to wszystko juz niegdy$ sie zdarzyto.
Potaniecki za$, chcac wprowadzic¢ 'weselszy
ton do rozmowy, spytat, $miejac sie:
— Za poprzednich istnien, na innych plane-
tach? Prawda?
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— Tak, to juz wszystko niegdy$ byto —po-
wtorzyt Zawitowski.

— | te same wiersze juz pisates — na ksie-
zycu?...

On za$ podnidst lezacg na stole ksigzke, po-
patrzat na nig, zamyslit sie—iw koncu rzekt:

— Ja znow bede pisat—tylko catkiem przyjde
do siebie.

Potaniecki pozegnat sie i wyszedt. Tegoz je-
szcze wieczoru panna Ratkowska przeniosta sie
do swojego pokoiku u pani Mielnickiej.

LXIL

Rozejscie sie Osnowskich, ktérzy w zyciu to-
warzyskiem zajmowali do$¢ wybitne stanowisko,
i wielka fortuna, ktora nagle spadta na Zawi-
towskiego, byty to najwazniejsze nowiny, kto-
remi zajmowato sie cate miasto. Ludzie, ktérzy
przypuszczali, ze panna Helena wzieta do siebie
mtodego krewnego dlatego, by sie za niego wy-
da¢, ostupieli z podziwu. Powstaty nowe ptotki
i przypuszczenia: poczeto szeptaC sobie do uszu,
iz Zawitowski byt synem starego bogacza i ze
zagrozit siostrze procesem o ukrycie testamentu,
ktéra tez wolata zrzec sie wszystkiego i wyje-
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chaé za granice, niz narazi¢ si¢ na skanda-
liczny proces. Inni wszelako twierdzili, ze po-
wodem jej wyjazdu byta panna Rutkowska, i ze
miedzy temi paniami dzialty sie niestychane
i oburzajace rzeczy, wskutek ktérych szanujace
sie domy nie puszczajg przez prog panny Rut-
kowskiej. Byli wreszcie i tacy, ktorzy, wy-
stepujac w imie publicznego dobra, odmawiali
wprost pannie Helenie prawa do rozporzadzania
w ten sposéb majatkiem, dajac przytem do zro-
zumienia, ze sami, w danym razie, rozporza-
dziliby nim inaczej i zgodniej z pozytkiem po-
wszechnosci.

Stowem, moéwiono wszystko, na co sie moze
zdoby¢ plotkarstwo, wscibstwo, lekkomys$Iinos¢
i niecna zto$liwos¢. Whkrotce atoli ciekawosci
og6lnej przybyt nowy pokarm pod postacia
wiesci 0 pojedynku Osnowskiego z Kopowskim,
w ktérym Osnowski zostat ranny. Kopowski
wrocit tez niebawem do miasta ze stawg boha-
tera nadzwyczajnych przygdd mitosnych i orez-
nych — ghlupszy niz kiedykolwiek, ale zarazem
piekniejszy niz kiedykolwiek i wogole tak uro-
czy, ze na sam jego widok miodsze i starsze
serca poczynaty bi¢ przyspieszonem tetnem.

Osnowski, raniony dos$¢ lekko, leczyt sie
w Brukseli. Swirski otrzymat od niego krotka
wiadomo$¢ wkrotce po pojedynku, ze ma sie do-



brze, ze w potowie zimy wybiera sie do Egiptu,
ale ze przedtem wréci do Przytutowa. Z wia-
domoscig tg przyszedt do Pofanieckiego, wyra-
zajac przytem obawe, czy Osnowski nie po-
wroci tylko dlatego, by znéw poszukiwaé swej
krzywdy na Kopowskim.

— Bo tego jestem pewny,—rzekt — ze jesli
on zostat ranny, to dlatego, ze na to pozwolit.
Podtug mnie, on chciat po prostu zgina¢. Ja sie
z nim nastrzelatem niemato u Brufiniego i wiem,
jak on strzela. Widzialem go, jak zbijat za-
patki —i jestem przekonany, ze gdyby byt chciat
Koposia zdmuchnaé, to tylebysSmy go dzi§ wi-
dzieli.

— By¢ moze, — odpowiedziat Potaniecki —
ale skoro méwi o podrézy do Egiptu, to widocz-
nie nie ma zamiaru da¢ sie zabié. Owszem,
niech jedzie i niech zabierze z sobg Zawitow-
skiego.

— Prawda, ze i Zawitowski powinien troche
Swiata zobaczy¢. Chciatbym stad do niego zaj-
rze¢. Jak on sie ma?

— Po6jde razem z panem, bom go dzi$ nie
widziat. On sie dobrze ma, ale jest jaki$ dziwny.
Pamietasz pan, jaka to byfa harda i zamknieta
w sobie dusza? Ot6z teraz niby zdrow, ale zro-
bito sie z niego mate dziecko: przy najmniejszej
przykrosci fzy ma w oczach.
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spytat:

— Panna-Helena jest jeszcze przy Zawitow-
skim?...

— Jest. On tak do serca bierze jej odjazd,
ze jej go zal. Miata wyjecha¢ za tydzien, a te-
raz, jak pan widzisz, minagt juz i drugi.

— Co ona wiasciwie chce z sobg zrobi¢?

— Nikomu wyraznie nie méwi. Prawdopo-
dobnie wstapi do jakiego zakonu i bedzie sie
cate zycie modlita za Hoszowskiego.

— A panna Ratkowska?

— Panna Ratkowska jest u pani Mielnickiej.

— Czy bardzo Zawitek po niej teskni?

— Przez pierwsze dni. Potem jakby zapom-
niat.

— Jesli w ciggu roku nie ozeni sie z nig, to
ja powtarzam swoje oSwiadczenie. Jak Boga ko-
cham! Taka kobieta, jak raz zostanie zona, to
sie do cztowieka przywigze.

— Wiem, ze panna Helena w duszyby sobie
tego zyczyla, zeby on sie z Ratkowska ozenit.
Ale kto wie, jak sie to obréci?

— E! jestem pewny, ze sie ozeni, a to, co ja
méwie, to sg marzenia gtowy Scietej. Ja sie juz
nie ozenie.

— Zona mi wspominata, ze jej to pan wczo-
raj mowit; ale ona sie $Smiata z tej groZby.
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Dalszg rozmowe przerwat im widok powozu,
w ktorym siedziata pani Krastawska z panig
Maszkows. Jechaty w kierunku alei, chcac wi-
docznie zazy¢ powietrza. Dzien byt jasny, ale
chtodny — i pani Maszkowa tak byta zajeta na-
cigganiem na matke cieptego ptaszczyka, ze nie
spostrzegta ich i nie oddata im ukionu.

— Bylem u nich onegdaj —rzekt Swirski; —
to dobra kobiecina!

— Stysze, ze jest bardzo dobrg corkg — od-
powiedziat Potaniecki.

— To to i ja spostrzegtem, bedac u nich,
ale —jak to zwykle staremu sceptykowi — za-
raz mi przyszto do gtowy, ze ona znajduje za-
razem upodobanie w roli troskliwej corki. Czys
pan nie zauwazyt, ze kobiety czestokro¢ robig
co$ dobrego dlatego, ze myslg, iz im z tem fadnie?

| Swirski nie mylit sie. Pani Maszkowa zna-
lazta istotnie upodobanie w roli poswiecajacej
sie corki, ale bylo to juz bardzo wiele, bo ta-
kie upodobanie wyptyneto jednak z rzeczywi-
stego jej przywigzania do matki i z tego, ze na
widok jej nieszczeScia co$ w niej zbudzito sie
i zadrgato. Przytem Swirski nie chciat, czy nie
umiat uczyni¢ ze swej mysli tego dalszego wy-
wodu, ze jak w zakresie tualety kobieta do no-
wego kapelusza potrzebuje nowego okrycia, no-
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wej sukni i nowych rekawiczek, tak i w zakre-
sie dobra, raz co$ posiadiszy, lubi by¢ takze od
stop do gtowy na nowo odziana. W ten sposéb
odrodzenie sie kobiety nie jest nigdy zupetnie
niemozliwem.

Ale tymczasem doszli do ZaWitowskiego, ktory
przyjat ich z rado$cia, albowiem od niejakiego
czasu, jak zwykle powracajgcym do zycia cho-
rym, widok ludzi czynit mu przyjemno$¢. Do-
wiedziawszy sie od Swirskiego, ze ten jedzie
wkrétce do Wioch, poczat sie napieraé, by go
z sobg zabrat.

— Aha! — pomyélat Swirski —wiec ci jako$
panna Ratkowska nie w glowie?

Zawitowski poczat dowodzi¢, ze od dawna
marzyt o Wioszech i ze czuje, iz nigdzieby mu
sie tak nie pisato, jak tam, pod temi wrazeniami
sztuki i tych wiekdw, rozsypujacych sie w ruiny,
obwinigte w bluszcz. Smiat sie do tej mysli
i unosit, wiec poczciwy Swirski zgodzit sie bez
trudnosci.

— Ale —rzekt —ja teraz tam diugo nie za-
bawig, bo mam tu do roboty kilka portretow,
a przytem obiecatem panu Potanieckiemu wro6-
ci¢ na chrzciny.

Poczem zwrécit sie do Potanieckiego:

— No, c6z nareszcie: na chrzciny syna, czy
corki?
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A Pofaniecki odrzekt:

— Niech juz bedzie co chce, byle Bdg dat
szczesliwie.

| gdy tamci poczeli ukitadaé plan podrézy,
pozegnat sie i poszedt do biura. Miat do przej-
rzenia calg poczte z dnia zeszlego, wiec zamk-
nawszy sie w swym gabinecie, poczat czytaé
listy i zapisywa¢ do skorowidza te, ktére do-
tykaty spraw, wymagajacych natychmiastowego
zalatwienia. Po niejakim jednak czasie prze-
rwat mu robote $wiezo przyjety do biura wozny,
ktory, wszedtszy, oswiadczylt, ze jaka$ pani chce
sie z nim widzieC.

Potaniecki zaniepokoit sie. Przyszto mu nie-
wiadomo dlaczego na mysl, ze to nie moze byé
kto inny, tylko pani Maszkowa. | w przewidy-
mu bi¢ niespokojnie.

Tymczasem we drzwiach ukazata mu sie
najniespodziewaniej usmiechnieta, wesota twarz
Maryni.

— A co? zrobitam ci niespodzianke?—rzekia.

Potaniecki zerwat sie na jej widok z uczu-
ciem nagtej i ogromnej radosci i, chwyciwszy
jej rece, poczat je kolejno catowac.

— A moja droga! To rzeczywiscie niespo-
dzianka!—rzekt. —Skadze ci przyszio do gtowy
tu zajrzec?
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I tak mowigc, poczat przysuwac jej fotel
i usadza¢ jg, jak mitego, a zarazem znakomi-
tego goscia. Z rozpromienionej jego twarzy wi-
da¢ bylo, jaka jej obecnos¢ czyni mu przyjem-
nosé.

— Mam ci co$ ciekawego do pokazania, —
rzekta Marynia — a ze trzeba mi i tak duzo
chodzi¢, wiec tu zasztam. A ty co myslate$? ze
to kto? przyznaj mi sie zaraz!

To rzekiszy, poczeta mu przegrazac, Smiejac
sie, on za$ odrzekt:

— Tu sie tyle intereséw zatatwia. W kaz-
dym razie nie myslalem, ze to ty. Co masz mi
do pokazania?

— Patrz, jaki list odebratam.

Potaniecki wziat list i poczat czytac:

«Droga i kochana pani! Zdziwi to moze pa-
nig, ze si¢ do niej udaje, ale pani, ktéra masz
zosta¢ wkrétce matka, jedna na Swiecie zrozu-
miesz, co musi sie dzia¢ w sercu matki (chocby
byta tylko ciotkg), ktéra widzi nieszczescie swego
dziecka. Niech mi pani wierzy, ze nie chodzi
mi o nic innego, tylko o przyniesienie chwilowej
chociaz ulgi nieszcze$liwemu dziecku, a chodzi
mi 0 to tembardziej, ze w tern wszystkiem, co
sie stato, ja sama gldéwnie zawinitam. Moze
i te sfowa panig zdziwig, ale tak jest! Ja za-
winitam, bo ze zly i zepsuty czlowiek, w chwili,
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gdy Niteczce zrobito sie Zle i gdy stracita przy-
tomno$¢, od$mielit sie dotkngC jej swojemi nie-
godziwemi ustami, to nie powinnam byta z tego
powodu gtowy traci¢ i z dziecka czynic ofiary.
Winien wprawdzie i J6zio Osnowski, ktory kwe-
stye malzenstwa postawit na ostrzu noza — |,
jesli, podejrzewajac juz co$, chciat w ten spo-
s6b pozbyé¢ sie z domu Kopowskiego, to niech
mu to BOg przebaczy, bo nie godzi sie bronic¢
siebie kosztem cudzego szczeScia i zycia. Ach,
pani! mnie w pierwszej chwili takze sie zda-
wato, ze jedynem wyjsciem jest matzenstwo
z tym niegodziwcem, i ze Niteczka nie ma juz
prawa zosta¢ zong Ignasia. Pisatam nawet
umysinie do niego, ze ona poszta za popedem
serca i ze oddaje tamtemu reke z przywigza-
nia, bo myslatam, ze w ten sposéb Igna$ prze-
niesie fatwiej jej strate, i chciatam zmniejszy¢
jego boles¢... Niteczka dla Kopowskiego! Bog
mitoSciwy tego nie dopuscit, a gdy i ja spo-
strzegtam, ze byloby to Smiercig dla Niteczki,
obie myslaty$my juz tylko o tern, jak sie uwol-
ni¢ z tych wiezéw. Dzi$ nie chodzi tez juz o po-
wrot do dawnych stosunkéw, bo i Niteczka tak
stracita wiare w ludzi i zycie, ze prawdopodob-
nie nigdyby sie na to nie chciata zgodzié. Ona
nawet nie wie, ze pisze ten list. Gdyby kochana
pani widziata, juk ona przyptacita to wszystko
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zdrowiem i jak okropnie odczufa postepek pana
Zawitowskiego, miataby pani nad nig litos¢. On
nie powinien byt tego robi¢, chocby ze wzgledu
na nig; niestety! — mezczyzni, jak prawdziwi
egoisci, w takich razach liczg sie tylko z wiasna
wolg. Ona tyle w tern wszystkiem winna, ile
nowonarodzone dziecko, ale ja patrze na to, jak
mi niknie w oczach i jak od rana do wieczora
gryzie sie tem, ze stata sie mimowolng przy-
czyng jego nieszczesdcia i ze mu mogta ztamac
zycie. Wczoraj ze fzami w oczach prosita mnie,
bym, w razie jej $mierci, byta matka dla Igna-
sia i opiekowata sie nim, jak wiasnym synem.
Codzien mowi o tem, ze on musi jg przeklinac,
a mnie serce peka, bo doktor powiedziat, ze za
nic nie reczy, jesli taki stan potrwa. BOg mi-
tosierny! Ale niech i pani przyjdzie z pomocg
rozpaczy matki: niech pani chociaz od czasu
do czasu doniesie mi co$ o Ignasiu, a raczej,
niech pani napisze mi, ze jest zdrow, spokojny,
ze 0 niej zapomniat i ze jej nie przeklina, ze-
bym mogta pokazac jej ten list i przyniesé choé
troche ulgi w cierpieniu. Ja czuje, ze pisze nawpot
przytomnie, ale pani zrozumie, co sie¢ we mnie
dzieje, gdy patrze na te nieszcze$liwg ofiare. Bog
to pani wynagrodzi, a ja sie bede codziennie mo-
dlita, aby corka pani, jesli Bog da wam corke,
byta szczeSliwsza od mojej biednej Niteczkix.
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— C6z ty o tem myslisz? — spytata Ma-
rynia.

— Ja mysle, —rzekt Potaniecki — ze wie$¢
0 zmianach w losie Zawitowskiego rozeszia sie
dostatecznie szeroko, a powtére, mysle, iz ten
list, przesiany pod twoim adresem, przeznaczony
jest rzeczywiscie dla Ignasia.

— To by¢ moze. To nie jest szczery list.
Ale one jednak moga by¢ bardzo nieszcze-
$liwe.

— Pewno, ze nie musi im by¢ wesoto. Osnow-
ski miat stuszno$é, piszac, ze w tem wszystkiem
jest jeszcze i dla Broniczowej ogromny zawdd,
1ze ona naprézno chce samg siebie oszukac.
A co do panny Castelli, wiesz, co mi powiedziat
Swirski? Nie powtorze ci jego dosadnych stéw,
ale powiedziat, ze teraz moze jg wzigé chyba
albo gtupiec, albo cztowiek bez moralnej war-
tosci. One same to rozumiejg i pewno, ze im
niewesoto. By¢ moze, ze i sumienie sie odzywa,
ale patrz jednak, ile w tym liscie wykretow.
Nie pokazuj go Ignasiowi.

— Nie. Nie pokaze —odpowiedziata Marynia,
ktorej najgoretsze zyczenia byty po stronie panny
Rutkowskiej.

A Potaniecki, idagc za myslg, ktéra go nur-
towata od dawna, powt6rzyt jej niemal dostow-
nie to, co powtarzat sobie samemu:
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— Jest jaka$ logika, ktéra karze, i one zbie-
rajg to, co posiaty. Zlo, jak fala, odbija sie od
brzegu i wraca.

Na to Marynia poczeta kresli¢ parasolkg fi-
gury po podtodze, jakby sie nad czems$ namy-
$lajac, potem za$, podniostszy na meza swoje
jasne oczy, rzekia:

— Prawda, m¢j Stachu, ze zlo wraca, ale
moze takze wrdéci¢ jako zgryzota i jako zal,
a wowczas Pan BOg poprzestaje na takiej po-
kucie i wiecej nie karze.

Gdyby Marynia, wiedzac nawet, co mu do-
lega, chciata zfagodzi¢ jego udreczenia i dodaé
mu otuchy, nie potrafitaby wynalez¢ nic lep-
szego nad tych kilka prostych stéw. Pofaniecki
zyt od niejakiego czasu pod przeczuciem, ze
musi go spotkaC jakie$ nieszczescie, i pod usta-
wicznym przed niem strachem. Dopiero od nigj
dowiedziat sie, ze owg powracajacg falg moze
by¢ sama jego zgryzota i zal. Tak! nagryzt sie
niemato i zalu w nim nie brakto, a czut réw-
niez, ze gdyby to mogto by¢ zadoscuczynieniem,
bytby gotéw przecierpie¢ jeszcze dwakro¢ moc-
niej. Tymczasem brata go ochota porwa¢ w ra-
miona te peitng prostoty i prawosci kobiete, od
ktorej ptyneto na niego tylko dobro —i jesli tego
nie uczynit, to jedynie z obawy wzruszen dla
niej, ze wzgledu na jej stan i owg nieSmiatos¢,
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ktéra go w stosunku do niej krepowata. Nato-
miast podniést do ust jej reke i rzekk:

— Ty masz stuszno$¢ —i jestes$ bardzo dobra.

A ona, rada z pochwaty, uSmiechnefa sie do
niego i poczeta zbieraé¢ sie do domu.

Gdy wyszta, Potaniecki zblizyt sie do okna
i odprowadzat jg oczyma. Z daleka widziat jej
przegieta postaé, posuwajgcg sie ociezatym kro-»
kiem, oraz ciemne wilosy, wygladajace z pod
kapelusza —i w tej chwili odczut z nowa, wiek-
szg niz kiedykolwiek sitg, ze to jest jego naj-
drozsza w S$wiecie istota —i ze jg jedng kocha
i bedzie kochat do $mierci.

LXIII.

We dwa dni po6zniej Potaniecki odebrat od
Maszki kartke, zawierajgcg pare stdw pozegna-
nia. «Wyjezdzam dzi§ — pisat Maszko. — Bede
sie starat koniecznie jeszcze wpas¢ do ciebie,
ale na wszelki wypadek zegnam cie i dziekuje
ci za wszystkie dowody przyjazni, jakie mi oka-
zateS. Niech ci BoOg szczesSci lepiej, niz mnie
dotad szczescit. Bardzobym chciat zobaczyc¢ sie
z tobg cho¢ na minute — i jesli bede mogt,
wpadne do ciebie koto czwartej do biura. Tym-
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czasem powtarzam prosbe, byscie pamietali
0 mojej zonie i przygarneli jg troche, gdy Ilu-
dzie jg opuszczg. Ciebie prosze réwniez, bys
mnie przed nig bronit przeciw ludzkim jezykom.
Wyjezdzam do Berlina — o dziewigtej w wie-
czO0r—i zupetnie otwarcie. Do widzenia, a wkaz-
dym razie badZ zdrow — i raz jeszcze dzigki za
wszystko. —s Maszko».

Potaniecki poszedt koto czwartej do biura, ale
przeszto godzing czekat naprézno. — «Nie przyj-
dzie—pomyslat wreszcie;—tern lepiej!» | poszedt
do domu z poczuciem pewnego zadowolenia, ze
udato mu sie unikna¢ kiopotliwego spotkania.
Wieczorem jednak poczeto sie w nim budzi¢
pewne politowanie dla. Maszki. Pomyslat, ze to
jest cztowiek, ktory wprawdzie szedt zig i go-
raczkowg droga, ale sie nameczyt i naszarpat,
a w koncu ciezko przyptacit — ze to wszystko,
co sie stato, byto dawno do przewidzenia, jezeli
zatem ci, ktorzy to przewidywali, zyli z nim
1 przyjmowali go u siebie, nie powinni teraz
okazywa¢ mu pogardy w chwili upadku. Ro-
zumiat tez, ile Maszce sprawi przyjemnosci swo-
jem przybyciem na kolej — i po chwili waha-
nia —poszedt.

Po drodze przypomniat sobie, ze prawdopo-
dobnie znajdzie na dworcu i panig Maszkowa,
lecz wiedziat, ze i tak musi jg spotykaé, a sa-
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dzit, ze cofngC sie z tego powodu bytoby ja-
kiem$ marnem tchdrzostwem.

Z temi myslami wszedt na dworzec. W nie-
wielkiej salce pierwszej klasy bylo juz kilka
0séb i na stolach lezaty cale stosy recznych to-
botkéw, lecz nigdzie nie mogt dostrzedz Maszki,
i dopiero rozejrzawszy sie doktadnie, rozpoznat
w miodej zakwefionej damie, siedzgcej w kacie
sali, panig Maszkowa,

— Dobry wieczér—rzekd, zblizywszy sie ku
niej. —Przychodze pozegna¢ pani meza. Co sie
Z nim dzieje?

Ona, skingwszy mu lekko gtowa, odrzekia
zwyktym sobie chtodnym gtosikiem:

— Mdbj maz kupuje bilety. Zaraz przyjdzie.

— Jak to bilety? Czyby i pani miata z nim
jechac?

— Nie; méj maz kupuje bilet.

Dalsza rozmowa w tych warunkach przed-
stawiata sie dos¢ trudno; po chwili jednak wszedt
Maszko, w towarzystwie kolejowego stuzacego,
ktoremu oddawat bilet i pienigdze z poleceniem
wyekspedyowania rzeczy. Przybrany w dbugi
ptaszcz z peleryng i w miekki filcowy kape-
lusz, wygladat razem ze swymi diugimi fawo-
rytami i ze ztotymi binoklami na jakiego$ po-
drézujacego dyplomate. Potaniecki tez tudzit sie,
ze Maszko okaze nadzwyczajng rado$¢ z jego

54
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przybycia. Maszko, ujrzawszy go, rzekt wpraw-
dzie: — «Ach, jakzem ci wdzieczny, ze$ przy-
szedt!» —ale jakby z pewng niedbatoscig i z po-
$piechem, zwyktym u ludzi, ktérzy wyjezdzaja.

— No, —ozwat sie, rozgladajac sie po sali —
wszystko zatatwione! Ale gdzie to sg moje reczne
pakunki! — A s3! — Dobrze!

Poczem zwrécit sie do Pofanieckiego i po-
wtlrzyt:

— Dziekuje ci, ze$ przyszedt. Zrobze mi w ta-
kim razie jeszcze jedng taske i odwiez zone do
domu, albo przynajmniej wyjdZz z nig razem
i pomoz jej odnalezé powdz. Tereniu, pan Pota-
niecki odwiezie cie do domu. M6j drogi, cho¢ na
chwile, mam ci jeszcze co$ powiedziec.

| wzigwszy Potanieckiego na bok, poczat moé-
wi¢ gorgczkowo:

— Odwiez jg koniecznie. Ja swoéj wyjazd upo-
zorowatem, ale ty, tak, mimochodem, powiedz
jej, ze dziwisz sie, iz na tak krotko przed ter-
minem sprawy wyjezdzam, bo gdyby mnie jaki
wypadek zatrzymat, sprawa musiataby by¢ prze-
grana. Chciatem u ciebie by¢, zeby cie wiasnie
o to prosi¢, ale, jak to wiesz... w dniu wyjazdu!
Termin za tydzien!... Ja zachoruje; stanie za
mnie méj dependent, ktoéry jest poczynajacym
adwokatem — i oczywiscie przegra. Ale rzecz
bedzie upozorowana przez wypadek. Zone za-
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bezpieczytem. Wszystko jest na jej imie i nie
zabiorg jej jednej szklanki. Sam tez mam jeden
pomyst, z ktorym udam sie do Towarzystwa
budowy okretdw w Antwerpii. Jesli zrobie ukitad,
lasy zadrzg w catym kraju, ale kto wie, czy
w takim razie nie wroce, bo cata sprawa o Plo-
széw jest wobec tego drobnostkg. Nie moge mo-
wi¢ obszerniej! Gdyby nie te ciezkie chwile,
ktore przejs¢ musi moja zona, bronitbym sie
zgryzocie, ale to mnie dusi tak!

Tu pokazat reka na gardlo, a potem mowit
jeszcze $pieszniej:

— Nieszczescie na mnie spadto, ale nieszcze-
Scie moze spa$¢ na kazdego. Zresztg za p6zno
o tem moéwic. Jak byto, tak bylo, atem robit, co
mogt, i jeszcze zrobig, co bede mégh | to dla
mnie ulga, ze ty takze swoje wydobedziesz —
chocby z Krzemienia! Zebym miat czas powie-
dzie¢ ci, co mam za pomyst, samby$ przyznat,
ze lada komuby nie przyszedt do glowy. Byc¢
moze, ze bede miat interesa i z waszg spotka.
Widzisz, ze sie nie daje... | zone zabezpieczy-
tem zupehnie. Ha! stato sie! stato! Inny na mo-
jem miejscu gorzejby skoriczyt. Czy nieprawda?
Ale wracajmy teraz do zony.

Potaniecki stuchat z pewng przykro$cig stow
Maszki. Podziwiat wprawdzie jego duchowg nie-
pozytos¢, ale jednoczesnie czul, ze brak w nim
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jakiej$ réwnowagi, ktéra rozni przedsiebiorczego
cztowieka od przedsiebierczego awanturnika.
| zdawato mu sie, ze w Maszee jest juz co$
z przysztego wytartego wygi, ktory bedzie sie
jeszcze diugo rzucat, ale razem ze swymi po-
mystami bedzie spadat coraz nizej, az skonczy
na wykrzywionych butach, drugorzednej ka-
wiarni i opowiadaniach wsréd tak samo «zata-
manych» o swojej dawnej wielkosci. Pomyslat
takze, ze powod tego wszystkiego, to zycie,
oparte od poczatku na nieprawdzie, i ze Maszko,
przy calej swej inteligencyi, nigdy nie potrafi
sie z pet nieprawdy wydoby¢.

Oto udawat jeszcze i teraz przy zonie. Po-
niekagd musiat to czynié, ale, gdy sala poczeta
sie napetnia¢ ludzmi, a miedzy nimi niektorzy
znajomi przychodzili ich wita¢ i zamieni¢ pare
takich predkich stéw, jakie zamienia si¢ na ko-
lejach, Maszko odzywat sie do nich z takim ja-
kim$ odcieniem wyzszosci i taski, ze Potaniec-
kiego brata ztos¢, «1 pomysle¢,-—mowit sobie —
ze on ucieka przed wierzycielami; coby bylo,
gdyby ten cztowiek doszedt kiedykolwiek do
fortuny!»

Ale tymczasem ozwat sie dzwonek, a z za
okien dat sie stysze¢ pospieszny oddech loko-
motywy. Ludzie poczeli sie rusza¢ i S$pieszy¢,
«Ciekawym, co sie w nim teraz dzieje?» — po-
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myslat Potaniecki. Lecz on i w takiej chwili
nie mogt wydoby¢ sie z wiezdw klamstwa. Byc¢
moze, ze serce $cisngto mu sie ziem przeczu-
ciem, ze miat btysk jasnowidzenia, iz tej zony,
ktérg kochat, wiecej nie zobaczy, ze jedzie na
poniewierke, na upadek, ale nie wolno mu byto
ni okaza¢ tego, co czut, ani nawet pozegnaé
zony tak, jakby chciat.

Ozwat sie drugi dzwonek. Wyszli na peron,
i Maszko zatrzymat sie jeszcze chwile przed
sleepingiem. Blask latarni padat prosto na jego
twarz, na ktorej zjawity sie okoto ust dwie
zmarszczki. Lecz mowit spokojnie, tonem czto-
wieka, ktérego interesa zmuszajg do kilkodnio-
wego wyjazdu, i ktory jest pewien, ze wrdci.

— No, do widzenia, Tereniu. Ucatuj ode mnie
rece mamy i badz mi zdrowa. Do widzenia! do
widzenia!

To moéwigc, podniost jej reke, ktdérg jednak
diugo trzymat przy ustach.

A Potaniecki, usungwszy sie umysinie nieco
na bok, myslat:

— Oni si¢ widzg ostatni raz. Za jakie pot
roku nastgpi urzedowa separacya.

I uderzyt go szczeg6lny los tych obydwoch
kobiet, jednaki dla matki i corki. Obie wyszty
za maz ze wszelkimi pozorami $wietnosci—i oby-



dwéch mezowie musieli odbieze¢ od domowego
ogniska, pozostawiajac zonom tylko wstyd.

Lecz tymczasem zadzwoniono po raz trzeci.
Maszko wsiadt do wagonu. Przez chwile w sze-
rokiej szybie sleepingu wida¢ byto jeszcze jego
faworyty i zlote binokle, poczem pocigg zasunat
sie w ciemnosé.

— Shuze pani —rzekt Polaniecki.

I byt prawie pewien, ze pani Maszkowa po-
dziekuje mu sucho za towarzystwo. Byt nawet
z tego powodu zty, albowiem postanowit powie-
dzie¢ jej co$ nietylko o mezu, ale i od siebie.
Lecz ona skionita glowe na znak zgody. Miata
takze swoj plan. W sercu jej zebralo sie tyle
gorzkiej niecheci i urazy do Potanieckiego, iz
W przypuszczeniu, ze on moze znowu zechce
skorzysta¢ z chwili, ktérg mieli spedzi¢ samo-
wtor, postanowita mu da¢ odprawe, ktorgby
dtugo popamietat.

Lecz mylita sie najzupetniej. Naprzdd, on
przez nig rozbit sie, jak t6dz o skate, i z tego
powodu przez jaki$ czas czut dla niej nietylko
nieche¢, ale i nienawis¢. Powtore, jesli pdzniej,
przez coraz wyrazniejsze poczucie, ze wina jest
wylgcznie po jego stronie, nienawi$¢ ta prze-
szka, to zmienit sie tak dalece, ze byt juz nie-
mal zupetnie innym cztowiekiem. Kupiecki obra-
chunek z samym sobg nauczyt go, ze za po-



dobne wybryki zx drogo sie pfaci; byt w fa-
zie ogromnej tesknoty do zycia bez oszustwa,
a wreszcie zgryzota i zal tak przezarty w nim
z3dze, jak rdza przezera zelazo. Pomagajgc jej
teraz wsiada¢ do powozu i dotkngwszy jej ra-
mienia, pozostat spokojny —i wsiadtszy, poczat
jej zaraz mowi¢ o Maszee, sadzit bowiem, ze
przez samo uczucie ludzkosci nalezy przygoto-
wac jg na przysztg Kkatastrofe i ztagodziC jej
znaczenie.

— Podziwiam odwage meza pani —rzekt.—
Niech w czasie jego pobytu w Bertine runie je-
den most na kolei, to nie bedzie mogt wrécic
na sprawe, od ktérej — jak pani zapewne wia-
domo —caty jego los zalezy. Musiat wyjechac
dla waznych powoddéw, ale to zawsze hazard.

— Mosty sg mocne — odpowiedziata pani
Maszkowa.

Lecz on, nie zrazony tg niezbyt zachecajgca
odpowiedziag, mowit dalej, odchylajac przed nia
stopniowo zastone przysztosci, i mowit tak dtugo,
ze tymczasem przybyli przed mieszkanie Masz-
kéw. WoAwczas ona, nie rozumiejgc widocznie
znaczenia jego stdw, a moze zfa, ze nie miata
sposobnosci dania mu zamierzonej odprawy,
rzekla, wysiadiszy juz z karety:

— Czy pan ma jaki osobisty cel wtem, zeby
mnie niepokoic?
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— Nie, pani —odrzekt Potaniecki, ktory uznat,
Ze nadszedt czas powiedzenia jej tego, co jej
postanowit powiedzie¢ od siebie. — W stosunku
do pani mara tylko jeden cel, oto oswiadczyc,
zem wzgledem pani niegodnie zawinit —i ze pa-
nig z calej duszy przepraszam.

Lecz mioda kobieta, nie odpowiedziawszy ani
stowa, weszta do sieni. Pofaniecki do konca zy-
cia nie dowiedziat sie, czy to byto milczenie nie-
nawisci, czy przebaczenia.

Jednakze wracat do domu z pewng ulga,
albowiem zdawato mu sie, ze powinien byt tak
postagpi¢. Byt to w jego oczach maty akt po-
kuty — byto mu za$ wszystko jedno, jak pani
Maszkowa go zrozumiata. «Moze sadzi, mowit
sobie, zem jag przepraszat za moje pdzniejsze po-
stepowanie; w kazdym razie bede jej teraz Smie-
lej w oczy patrzat».

I w tej jego mysli bylo niezawodnie troche
egoizmu, ale byta i wola wyjscia z manowcdow.

LXIV.

Panna Helena odebrata réwniez przed wy-
jazdem od pani Broniczowej list, w rodzaju tego,
ktory odebrata Marynia, i rowniez, jak Mary-
nia, nie pokazata go Zawitowskiemu. Zresztg
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dzien pdzniej, nie odwiedziwszy nikogo ze zna-
jomych, z wyjatkiem panny Ratkowskiej. Sam
Swirski odwiédt go od wszelkich odwiedzin, i Po-
faniecki, w rozmowach z zona, przyznawat mu
zupetng stuszno$¢. — «Teraz—mowit—bytoby to
przykre i dla Ignasia, i dla nas. Co innego ci,
ktérzy go codzien odwiedzali, bo ci do niego
przywykli, ale nikt z innych nie mogtby sie po-
wstrzymac¢, by mimowoli nie spoglada¢ na $lad,
jaki mu na czole pozostat. Zresztg Ignas zmie-
nit sie bardzo. Przez podr6z przyjdzie zupetnie
do siebie, i gdy wrdci, my przyjmiemy go, jakby
nic nie zaszto, a obcy bedg w nim przedewszyst-
kiem widzieli bogatego panicza».

| tak mogto by¢ rzeczywiscie. Ale tymcza-
sem przez 6w wyjazd wokét Potanieckich uczy-
nito sie pusto. Kétko ich znajomych rozproszyto
sie na wszystkie strony. Osnowski bawit ciggle
w Brukseli; o niej nikt dobrze nie wiedziat, gdzie
jest. Pani Broniczowa z panng Castelli siedziaty
w Paryzu; zbrakto réwniez domu Zawitowskich;
pani Krastawska z corkg zamknety sie i zyty
tylko jedna dla drugiej, a nakoniec choroba
przykuta biedng panig Emilie raz na zawsze do
tozka.

Pozostali tylko Bigielowie i profesor. Ale on
byt réwniez chory, a przytem zdziwaczat tak
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Inni méwili z pewng ironig, iz cztowiek, ktory
spodziewa sie, ze duch chrzescijanski przenik-
nie tak samo w dzieje, jak przenikngt w sto-
sunki prywatne, nie moze by¢ chyba przy zdro-
wych zmystach. On sam poczat tez mysle¢
0 Smierci i czyni¢ do niej przygotowania. Cze-
stokro¢ powtarzat Potanieckiemu, Zze chciatby
umrze¢ w «sieni do innego $wiata» — i wybierat
sie w tym celu do Rzymu. Ale, kochajgc bar-
dzo Marynie, pragnat doczekaé sie przedtem jej
stabosci.

W ten spos6b czas uptyngt Pofanieckim
w wietkiem osamotnieniu. Bylo ono zresztg po-
trzebne i dla Maryni, ktéra w ostatnich dniach
czuta sie mocno niezdrowa, i dla jego usposo-
bienia. Pofaniecki pracowat w biurze — i nad
sobg; wyrabial w sobie nowego czlowieka i czu-
wat nad Zzong, ona za$ réwniez przygotowy-
wata sie do nowej w zyciu epoki —i przygoto-
wywata sie wesoto, albowiem zdawato jej sie,
ze sama jej zapowiedz wptywa doskonale na
nich oboje. Pofaniecki stawat sie z kazdym
dniem jaki$ mniej bezwzgledny, wyrozumiatszy
w sgdach o ludziach i tagodniejszy, nietylko
w stosunku do niej, ale w stosunku do wszyst-
kich, z ktorymi go stykato zycie. Ja otaczat
wyjatkowa, uprzedzajaca troskliwoscig, a jak-
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kolwiek przypuszczata, ze troskliwo$¢ owa ma
na celu nie tyle jej osobe, ile dziecko — uznata
to za stuszne i byta mu wdzieczna. Dziwita jg
czasem pewna nieSmiato$¢ i jakby pewne wa-
hanie sie w jego obejsciu, ale, nie mogac od-
gadnac¢, ze to jest tylko powstrzymywanie uczu-
cia dla niej, przypisywata podobne objawy oba-
wie Stacha o to, czy wszystko odbedzie sie szcze-
Sliwie.

I w tych warunkach poczety uchodzi¢ cate
tygodnie. Jednostajno$¢ ich przerywaty czasem
listy Swirskiego, ktory, gdy mogt ztapaé wolng
chwile, donosit co mdgt, o Zawitowskim i o so-
bie. W jednym z tych listow pytat w imieniu
Zawitowskiego, czy pani Potaniecka pozwoli, by
ten opisy swych wrazen posytat pod forma li-
stow do niej. — «MowiliSmy z nim o tern obszer-
nie — pisat Swirski. — On utrzymuje naprzdd,
ze i pani moze bedzie przyjemnie mieC echa
z kraju, ktéry pani pozostawit tyle mitych
wspomnien, a powtdre, ze to bardzo ulatwia
robote, gdy sie pisze jakby prywatnie. — Jest
zdréw, chodzi, jada i sypia doskonale. Co wie-
cz6r widuje go tez, jak siada do biurka i za-
biera si¢ do pisania. Uwazatem, ze prébuje
i wierszy. Jako$ to nie idzie, bo dotad, o ile
wiem, nic nie napisat — przypuszczam jednak,
ze powoli wszystko sie odnajdzie, a tymczasem
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moze forma listow istotnie utatwi¢ mu prace.
Dodaje na ostatek, ze panne Helene wspomina
z ogromng wdziecznoscig, a na kazde wspom-
nienie o pannie Ratkowskiej rozpromienia sie
w oczach. Ja za$ czesto mu o niej wspominam,
bo c6z mam biedny robi¢? Jak co nie przezna-
czone, to i niema rady, a jak komu pisane, ze
musi zostaé kotkiem w ptocie —to nie pusci lisci
i na wiosne.»

W potowie listopada przyszedt jednak z Rzy-
mu list, ktory obojgu Potanieckim dat duzo do
mys$lenia. Swirski pisat co nastepuje:

— «WyobraZcie sobie panstwo, ze jest tu
pani Broniczowa i panna Castelli — i zem sie
z niemi widzial. Ja w Rzymie, jak w domu,
wiec o0 ich przyjezdzie dowiedziatem sie zaraz
na drugi dzien. | wiecie, com na razie zrobif?
Oto namoéwitem Ignasia do Sycylii, w czem
zreszta nie miatem wiele trudnosci. Pomyslatem,
ze bedzie siedziat w Palermo, w Syrakuzach
i w Taorminie, a gdyby wypadkiem wpadt w rece
«maffii», mniej drogo zaptaci za wykup, niz juz
zaptacit za prawo noszenia przez pewien czas
pierscionka panny «Niteczki». — Mowitem sobie,
ze jesli sie majg spotkaC gdziekolwiek na Swie-
cie i godzi¢, niechze sie sobie spotykajg i godza,
ale nie chciatem bra¢ tego na wiasne sumie-
nie, zwiaszcza po tern wszystkiem, co zaszto. —
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Ignas jest niby zdrow, ale umystowo nie przy-
szedt jeszcze do siebie i w tym stanie mogiby
fatwo by¢ doprowadzony do czego$, czegoby
potem cate zycie zatowat. Co do tych pan, do-
myslitem sie odrazu, dlaczego one tu przyje-
chaty, i cieszytem sie w duszy, zem im pomie-
szat szyki — ze zas domyst méj byt trafny, to
dowdd, ze w kilka dni pOzniej przyszedt do
Ignasia list, na ktorym rozpoznatem charakter
szanownej wdowy po nieboszczyku Teodorze.
Napisatem na kopercie, ze Zawitowski wyjechat,
niewiadomo dokad, i list odestano retro.

«To jednak dopiero poczatek historyi. Naza-
jutrz odbieram list ja, z wezwaniem na rozmowe.
Odpisuje, ze z zalem musze odmdwié, ale moje
zajecia nie pozwalajg mi na zrobienie sobie tej
przyjemnosci. Na to odbieram druga kartke,
juz z odwotaniem sie do mego charakteru, ta-
lentu, pochodzenia, serca, wspotczucia dla nie-
szczes$liwej kobiety — i z prosba, bym, albo sam
przyszedt, albo wyznaczyt godzine w pracowni.
Nie bylo rady —poszediem. Przyjeta mnie sama
pani Broniczowa, ze tzami i z catym potokiem
opowiadan, ktérych nie bede powtarzat, ale w kto-
rych «Niteczka» ukazuje sie, jak Sw. Agnieszka-
meczennica. Pytalem: czem moge stuzy¢? Po-
wiedziata mi, ze tu nie chodzi o nic innego,
tylko o dobre stowo ze strony Zawitowskiego, ze
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«dziecko jest chore, kaszle i prawdopodobnie roku
nie przezyje, ale chce umrze¢ ze stowem prze-
baczenia». Na to, wyznaje, zem troche zmiekt,
alem sie trzymat. Nie moglem zresztg dac adresu
Zawitowskiego, bom nie wiedziat rzeczywiscie,
w ktorym hotelu sie zatrzyma. Pocitem sie, jak
w tazni, i w koncu przyrzektem tam co$ ogodl-
nikowo, ze jesli Igna$ zacznie kiedy pierwszy
ze mng mowic¢ o pannie Castelli, to go bede na-
mawiat, by postapit zgodnie z checig pani Bro-
niczowej.

«Ale to wszystko jeszcze nic. W chwili, gdym
mys$lat o odwrocie, weszta nagle sama panna
Lineta i zwrdcita sie do ciotki z prosba, by
mogta ze mng sam na sam pomowi¢. Nawiasem
powiem panstwu, ze wychudta i ze wydata mi
sie jeszcze wyzsza, niz zwykle, prawdziwie jak
«topOlka», Kktdérg lada wiatr moze ztamac. Le-
dwosmy zostali sami, zwrGcita sie do mnie i po-
wiedziata mi tak: «Ciotka probuje mnie unie-
winni¢ i robi to wszystko z mitosci dla mnie,
wiec jestem jej wdzieczna, ale ja nie moge tego
przenie$é i oSwiadczam panu, ze jestem winna,
ze jestem zia, ze jestem nic nie warta, i ze, jesli
jestem nieszcze$liwa, to stokrotnie na to zastu-
zytam». — Uslyszawszy to, zdumiatem, ale wi-
dziatem, ze mowi szczerze, bo jej sie usta trzes-
ty i oczy zaémity. Mobwcie sobie panstwo, ze
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mam maslane serce, ale wyznaje, zem sie grubo
wzruszyt, i spytatem, co moge dla niej uczynic.
Na to odpowiedziata mi, ze nic, ale prosita, ze-
bym wierzyt przynajmniej w to, ze ona w tych
usitowaniach cioci do nawigzania na nowo sto-
sunku nie bierze zadnego udziatu, ze jej sie po
postepku Zawitowskiego otworzyly oczy na to,
jaka ona jest, co zrobita, i ze tego nigdy w zy-
ciu nie zapomni. W koncu powtérzyta raz je-
szcze, ze ona jedna wszystkiemu winna, i pro-
sita, zebym te naszg rozmowe powtorzyt Zawi-
lowskiemu, ale nie teraz, tylko kiedys, gdy jej
juz nie bedzie mogt posadzaé, ze go chce wzru-
szyé.

«No i co? Dalibyscie czemu$ podobnemu
wiare? Ja widze jasno dwie rzeczy. Naprzod,
ze jg zamach Zawitowskiego na siebie musiat,
badzcobadz, okropnie wstrzasnaé, a powtore, ze
jest bajecznie nieszcze$liwa, i kto wie, czy rze-
czywiscie nie chora. Przychodzi mi tez na mysl
to zdanie panny Heleny Zawitowskiej, ktdres$
mi pan powtorzyt, ze o cziowieku nie wolno
watpi¢, poki zyje. W kazdym razie jest to rzecz
nadzwyczajna. Wierze tez, ze gdyby nawet Za-
witowski chciat teraz do niej wrécié, ona nie
zgodzitaby sie na to tylko dlatego, ze sie go nie
czuje godna. Co do mnie, mysle, ze na $wiecie
jest wiele lepszych i szlachetniejszych od nigj

PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XXII.



82

natur kobiecych, ale niech mnie licho porwie,
jesli bede dziatat przeciw niej!»

W dalszym ciggu nastepowaly zapytania
0 zdrowie i uktony dla panstwa Bigielow.

List ten uczynit wielkie na wszystkich wra-
zenie i dat powdd do licznych rozpraw miedzy
Potanieckimi i Bigielami. Pokazato sie tez za-
razem, jak dalece zmienionym cztowiekiem jest
Potaniecki. Dawniej nie znalaztby dos$¢ stow
potepienia dla panny Castelli i nie bytby nigdy
uwierzyt, ze w tego rodzaju kobiecie moze sie
odezwa¢ jaka$ struna uczciwsza; obecnie zas$,
gdy pani Bigielowa (ktdra, jak i inne panie, cia-
fem i duszg nalezata do stronnictwa panny Rat-
kowskiej) wyrazita watpliwos$¢, czy nie jest to
tylko odmienna taktyka ze strony panny Ca-
stelli —rzekt:

— Nie, ona na to zbyt mtoda i wydaje mi
sie w tern szczerg. To juz jest wielka rzecz,
jesli tak bezwzglednie uznaje swojg wine, bo to
dowodzi, ze jej zbrzydia zyciowa nieprawda.

Po chwili za$ zastanowienia dodat:

— Ja pamietam, jak naprzyktad taki Maszko
nieraz niby uznawat, ze idzie biedng i fal-
szywg drogg, ale natychmiast szukat po za sobg
przyczyn, ktoreby go mogly usprawiedliwic:
«U nas tak trzeba»; «to wina naszego spoteczen-
stwa»; «place takimi pieniedzmi, jakie majg
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kurs!» —Com sie tego nastuchat! | to byta row-
niez nieprawda. Tymczasem jest pewna odwaga
w powiedzeniu: moja bezwzgledna wina! —i kto
te odwage ma, temu jeszcze co$ zostato.

— Wiec pan sadzi, ze Zawitowski dobrzeby
zrobit, wrociwszy do niej?

— Ani tak sadze, ani przypuszczam, by sie
to sta¢ mogto.

Lecz zywe zajecie, rozbudzone wiadomoscia-
mi z Rzymu, oraz troska o Zawitowskiego i panne
Castelli, przeszty wkrétce pod naciskiem powaz-
niejszej troski, jaka zawista nad domem Pota-
nieckich. Pod koniec listopada zdrowie Maryni
poczeto sie psu¢ widocznie. Psuto sie zreszta
juz od dawna, ale ona ukrywata to, poki mogta.
Przychodzity na nig teraz ciezkie bicia serca
i ostabienie tak wielkie, iz bywaty dni, w kto-
rych nie mogta poruszyé sie z fotelu. Nastep-
nie dotgczyty sie do tego bole krzyza i zawroty
glowy. W ciggu tygodnia zmienita sie w oczach
i wychudta do tego stopnia, ze nawet lekarze,
ktérzy az dotad uwazali te objawy za zwyklg
zapowiedz zblizajacej sie stabosci, poczeli sie
nimi niepokoié. Przezroczysta jej twarz przy-
bierata teraz czasem odcien btekitnawy i, zwia-
szcza w chwilach, gdy chora trzymata oczy
zamkniete, stawata sie podobng do twarzy umar-
fej. Nawet pani Bigielowa, najwieksza optymistka

6-
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w otoczeniu, nie mogta w korncu oprze¢ sie oba-
wom, lekarz za$ o$wiadczyt wprost Potanieckie-
mu, ze w takich warunkach oczekiwane przej-
Scie moze byC niebezpieczne i samo w sobie
i w nastepstwach. Naprawde jedna tylko Mary-
nia, lubo codzien stabsza i wiecej wyczerpana,
nie tracita otuchy.

Potaniecki za$ ja tracit. Przyszedt na niego
czas tak ciezki, ze wszystkie bole i zmartwie-
nia, jakie trafito mu sie w zyciu przechodzié,
wydaty mu sie niczem w poréwnaniu z tym
straszliwym niepokojem, przechodzagcym czesto-
kro¢ w zupetng utrate nadziei. Niegdys, po oze-
nieniu sie z Marynig, w jego pojeciach o mai-
zenstwie i nadziejach na przyszto$¢, dziecko
bym czem$ gtownem; teraz dopiero uczut, ze
oddatby nie jedno, ale wszystkie dzieci, jakie
kiedykolwiek mogt mieé, byle uratowaé te je-
dyng, kochang glowe. | serce krajato mu sig,
gdy czasem Marynia powtarzata swym ostabio-
nym gtosem pytanie, ktére i przedtem nieraz mu
zadawata: «Stachu, a jesli bedzie chtopiec?» —
Kadby byt upas¢ jej do nog i, objawszy je, po-
wiedzie¢: «Niech licho porwie chtopca, czy dziew-
czyne, byle$ zostata mi ty!» —musiat za$ usmie-
chaé sie do niej i zapewniaC jg spokojnie, ze mu
to wszystko jedno. Opadly go znéw dawniejsze
strachy — i owa nadzieja, ktérg w nim wzbu-
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dzity stbwa Maryni, ze fala zlego wraca przy
fasce bozej tylko jako zal, rozwiata sie bez
$ladu. Teraz chwilami miewat znowu poczucie,
ze choroba Maryni moze by¢ wiasnie taka po-
wracajacg falg. Jakim sposobem tak mogto byc,
na to nie miat odpowiedzi, ale prézno rozum
mowit mu, ze naprzyklad miedzy wystepkiem
pani Osnowskiej, lub panny Castelli, a kara,
jaka je spotkata, istnieje bezposSredni zwiazek,
ktérego tu niemasz. Strach odpowiadat mu na
to, ze zto moze sie filtrowac przez zycie tak ta-
jemniczemi drogami, iz rozum ludzki nigdy ich
nie wysledzi. | na te my$l ogarniata go jakas$
wprost mistyczna bojazin. Czilowiek w nieszcze-
ciu traci zdolno$¢ do scistych rozumowan i zyje
pod uciskiem grozby — i pod takim uciskiem zyt
Potaniecki. Widziat tylko przepas¢ i wiasng bez-
silnosé. Nieraz, patrzagc na wynedzniatg twarz
Maryni, mowit sobie: «Trzeba by¢ szalonym,
zeby przypusci¢, iz ona moze nie umrzeé!» —
a jednoczesnie szukat rozpaczliwie na twarzach
otaczajgcych cho€ cienia nadziei, i kazda kroplg
krwi, kazda czastka moézgu, catg duszg i ser-
cem buntowat sie przeciw jej $mierci. Wyda-
wato mu sie to niepojetg krzywda, zeby ona
miata zamknaé na zawsze oczy, zanim on nie
okaze jej, jak ja bez miary kocha, zanim jej nie
wynagrodzi tych wszystkich chwil nieuwagi,
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szorstkiego obejscia, egoizmu i niewiary, zanim
nie powie jej, ze stata sie duszg jego duszy,
ezems$ nietylko nad wszystko w zyciu umilowa-
nem, ale i uczczonem. Powtarzat sobie, ze jesli
Bog tego dla niego nie uczyni, to powinien uczy-
ni¢ dla niej, zeby przynajmniej odeszta z uczu-
ciem takiego szczescia, na jakie zastuzyla. Od
tyci) zuchwatych narzucan Bogu, jak powinien
postapi¢, przechodzit znéw do skruchy, pokory
i prosby. Ale tymczasem Marynia byta z kaz-
dym dniem bardziej i niebezpieczniej chora, on
za$, wsrdd dwoch rozpaczy, z ktorych jedna
krzyczata: «To nie moze byél» —a druga: «To
musi byél» —wit sie istotnie, jak w kleszczach.

Nadomiar, z koniecznosci, z obawy, by zo-
nie nie odebra¢ otuchy, musiat wobec niej uda-
waé, ze z jej choroby niewiele sobie robi. | le-
karz i pani Bigielowa przestrzegali go codzien,
by jej nie przestraszat, wskazywat mu to row-
niez wiasny rozum, a jednocze$nie byto to dla
niego nowem udreczeniem, przychodzito mu bo-
wiem na mysl, ze ona moze to wzig¢ za brak
uczucia i umrze¢ z myslg, ze on jej nigdy nie
kochat. Zmienito sie tez w nim wszystko do dna.
Bezsenno$¢, zmeczenie i trwoga wprowadzity go
w stan jakiej$ chorobliwej egzaltacyi, w ktorej
samo nawet niebezpieczenAstwo, i tak az nadto
rzeczywiste, widziat w spotegowanym stopniu.
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Zdawato mu sig, ze niema zadnej nadziei, i chwi-
lami mys$lat o Maryni, jakby juz umarta. Po
catych dniach rozpamietywat wszystkie dodat-
nie strony jej charakteru, jej stowa, dobro¢, spo-
koj; przypominat sobie, jak wszyscy jg kochali,
i jednocze$nie czynit sobie rozpaczliwe wyrzuty,
ze jej nigdy nie byt wart, ze jg nie do$¢ ko-
chat, nie do$¢ cenit, ze w koricu ztamat jej wdare,
a zatem musi jg straci¢ —i traci stusznie.

I w tem poczuciu, ze rzecz tak straszna jest
zarazem zastuzong i ze na wszelkg poprawe
jest za p6zno, byto po prostu co$ rozdzierajacego.
Ci nawet, ktérzy za zycia byli zawsze bardzo
kochani, odchodzac, pozostawiajg po sobie zal,
ze jeszcze nie dos¢ byli kochani —ze wszystkich
najciezszy.

Na poczatku grudnia wrécili po dwumiesiecz-
nym pobycie we Wiloszech Swirski i Zawitowski.
Pofaniecki tak wysecht i zmizernial przez ten
czas, ze go ledwie poznali; ale i on, caly pogra-
zony w swem nieszczesSciu, prawie nie zwrocit
na nich uwagi i stuchal, jak przez sen, stow
pociechy i otuchy ze strony obydwéch, réwniez
jak i opowiadan, ktéremi zacny malarz probo-
wat rozerwac jego strapiong mysl. Co go teraz
mogt obchodzié¢ Zawitowski, pani Broniczowa,
lub panna Castelli, wobec tego, ze jego Marynia
mogta lada dzier skofczy¢! Swirski, ktory miat
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dla niej ogromng przyjazn, chcac zaczerpngc
skadkolwiek troche nadziei, udat sie do pani Bi-
gielowej, lecz i ta nie miata jej wiele. Lekarze
sami nie wiedzieli dobrze, co chorej jest, bo do
jej stanu przytaczyty sie jeszcze rozmaite inne
powiklania, nie dajgce sie nawet okreslic. Wia-
domo im byto tylko, ze serce chorej dziata nie-
prawidtowo, obawiano sie za$ przedewszystkiem,
by, wskutek ztego krazenia krwi, nie potworzyty
sie w zyltach skrzepy, grozgce natychmiastowsg
$miercig. Lecz procz tego, nawet w razie szcze-
$liwego rozwigzania, obawiano si¢ mnéstwa rze-
czy: i wycieAczenia, i upadku sit, i wszelkiego
rodzaju nastepstw, ktore dopiero pdzniej mogty
sie ukazaC. Swirski przekonat sig, ze pani Bi-
gielowa nie tudzi sie juz takze, gdyz w koncu
rozmowry rozptakata sie i rzekia:

— Biedna Marynia, ale biedny i on! Zeby
mu chociaz dziecko zostato, mozeby znalazt site
do zniesienia tego ciosu.

I wyplakawszy sie, dodata:

— | tak ja nie rozumiem, jak on moze to
wszystko wytrzymac.

Byfa to prawda. Pofaniecki nie jadt i nie
spat. W biurze nie pokazywat sie od dawna,
z domu za$ wypadat tylko chwilami po kwiaty,
ktore Marynia zawsze lubita i ktorych widok
ja rozweselat. Ale byla juz tak chora, ze on
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za kazdym razem, niosac peki chryzantem,
wracat ze straszng mysla, ze moze niesie je na
trumne. Maryni samej otworzyly sie oczy, ze
to moze zbliza sie Smieré. Mezowi nie chciala
0 tem mowié, ale przed panig Bigielowa ptakata
ktoregos dnia z zalu za zyciem i za «Stachemy.
Martwita sie tez mysla, jak on to przeniesie, bo
chciato jej sie, zeby jej bardzo zatowal, a jedno-
cze$nie, zeby niebardzo cierpiat. Przez dhugi
czas udawata jednak przed nim, ze jest pewna,
iz wszystko skonczy sie szczesliwie.

Ale pézniej, gdy poczety przychodzi¢ na nig
omdlenia, zebrata sie na odwage, by z nim mo-
wic troche otwarciej. Wydato jej sie to obo-
wigzkiem, wiec ktorejs nocy, gdy pani Bigielo-
wa, zwyciezona bezsennoscig, poszta spa¢, a on
czuwal, jak zawsze, przy niej, przyciggneta do
siebie jego reke i rzekia:

— Stachu, ja chciatabym z tobg poméwic
10 jedng rzecz cie prosic.

— Co chcesz, kochanie? —spytat Potaniecki.

Ona czas jaki$ namyslata sie widocznie, jakby
wyrazi¢ swojg prosbe, a potem poczeta méwic:

— Obiecaj mi... Ja wiem, ze pewno wyzdro-
wieje... ale przyrzecz mi, ze.. choéby to byt
chitopiec, ty go bedziesz kochat i bedziesz dla
niego dobry.

Pofaniecki nadludzkim wysitkiem pohamowat
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tkanie, ktore chwytato go za piersi, i odrzekt
spokojnie:

— Moje drogie kochanie! | ciebie bede za-
wsze kochat i jego. Badz pewna!...

Na to Marynia sprébowata podnies¢ jego reke
do ust, ale z ostabienia nie mogta tego uczy-
nié, wiec poczela sie tylko usmiechaé do niego
z wdziecznoscig, a po chwili znéw rzekla:

— | jeszcze jedno.. Nie mysl, zebym przy-
puszczata zaraz jakie straszne rzeczy — wcale
nie! — ale ja — chciatabym sie wyspowiadac...

Potanieckiego dreszcz przebiegt od stép do
glowy.

— Dobrze, moje dziecko — odpowiedziat za-
jakliwym i jakby nieswoim glosem.

Ona za$, przypomniawszy sobie, ze niegdys
podobato mu sie jej wyrazenie: «stuzba Boza,
i chcagc mu da¢ pozna¢, ze tu nie chodzi o nic
innego, tylko o wypetnienie zwykdych religij-
nych obowiazkéw, powtdrzyta z usmiechem, nie-
mal wesotym:

— Stuzba Bozal

| spowiedZ odbyta sie nazajutrz. Pofaniecki
tak byt juz pewien, ze to jest koniec wszyst-
kiego, iz niemal dziwito go, ze Marynia zyje
jeszcze, a nawet, ze wieczorem uczynito sie jej
nieco lepiej.

Nie Smiat juz wpusci¢ nadziei do duszy. Ona
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jednak stata sie rzezwiejsza i moéwita, ze jej
Izej oddycha¢. Okoto péinocy poczeta z nim
zwykia wojne o to, by poszedt odpoczaé. Jakoz
on, ze zmartwienia i trudu wygladat juz nie-
wiele lepiej od niej. Bronit sie tez i teraz z po-
czatku, utrzymujac, ze spat w dzien, co byla
nieprawda — i ze jest wypoczety; ale gdy nale-
gata koniecznie —ustagpit, tem bardziej, ze byla
przy niej umysina kobieta i Bigielowa, a lekarz,
ktéry od tygodnia sypiat w ich mieszkaniu,
upewnit go, ze na dzi$ nie nalezy sie niczego
gorszego spodziewac.

Wyszediszy jednak, uczynit to, co czynit
zwykle, to jest siadt na fotelu przy drzwiach
i poczat nastuchiwaé, co dzieje sie w jej pokoju.

Za najmniejszym szmerem zrywat sie, lecz
gdy szmer ustawat, siadat znowu i poczynat
rozmysla¢, predko a chaotycznie, jak czynig lu-
dzie, nad ktérymi wisi niebezpieczerstwo. Chwi-
lami jednak mysli zachodzity mu ze znuzenia
jedna za druga, tworzac jaka$ zbitg gestwing,
w ktdrej sie platat, nie mogac nic rozeznac.
Morzyt go tez i sen. Sity miat niepospolite, ale
od dziesieciu dni przebierat sie tylko, nie roz-
bierat — i na nogach podtrzymywata go jedy-
nie czarna kawa i goragczka. Nie poddawat sie
i teraz, cho¢ gtowa ciezyta mu oftowiem, a ge-
stwina mysli zmienita sie jakby w czarng
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chmure, bez jednego jasniejszego promyka. Me-
chanicznie tylko powtarzat sobie jeszcze, ze Ma-
rynia chora i ze on nie powinien usng¢; ale
stowa te nie mialy juz dla niego najmniejszego
znaczenia.

Wreszcie trud, wyczerpanie i bezsenne noce
przemogly. Chwycit go nieprzeparty, kamienny
sen, w ktorym nic si¢ nie $ni, w ktérym ginie
rzeczywisto$¢, ginie caty S$wiat i samo zycie
zdaje sie dretwieC.

Nad ranem zbudzito go dopiero pukanie do
drzwi.

— Panie Stanistawie! — ozwat sie przyttu-
miony glos pani Bigielowej.

Potaniecki zerwat sie na réwne nogi i, oprzy-
tomniawszy w tejze chwili, wybiegt z pokoju.

Jednem spojrzeniem objat t6zko Maryni, i na
widok zapuszczonych firanek nogi zachwiaty sie
pod nim.

— Co sie stalo? —wyszeptat zbielalemi war-
gami.

A pani Bigielowa odpowiedziata réwnie ci-
cho, gtosem nieco zdyszanym:

— Macie syna...

I potozyla palec na ustach.
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LXV.

Byty jeszcze dni ciezkie i bardzo ciezkie.
Przyszto ostabienie tak wielkie, ze zycie Ma-
ryni poczeto sie wahaé, jak ptomyk. Zgasnie
czy rozetleje? — na to nie umiat nikt odpowie-
dzie¢. Chwilami wszyscy byli przekonani, ze juz,
juz gasnie. Jednakze miodos¢ i ulga, jaka orga-
nizmowi przyniosto przyjscie na Swiat dziecka,
przewazyly szale na strone zycia. Ktdrego$ dnia
chora po diugim $nie obudzita sie jakby rzez-
wiejsza. Stary lekarz, ktéry byt przy nigj
i ktory to stwierdzit, chcac upewnic sie lepiej,
Zze owo polepszenie nie jest ztudzeniem, zazadat
wezwania drugiego, z ktérym przedtem skita-
dali konsylia. Potaniecki sam po niego pojechat
i prawie odchodzit od zmystéw, szukajac go po
miescie przez pét dnia, nie Smiat bowiem jeszcze
mie¢ nadziei, ze to juz zwrot stanowczy w jej
chorobie i w jego niedoli. Gdy nareszcie odna-
lazt utrapionego medyka i gdy przywidézt go do
domu, przyjeta ich w przedpokoju pani Bigie-
lowa, z mokremi rzesami, ale z twarzg rozpro-
mieniong, i rzekia:

— Lepiej! stanowczo lepiej!

I nie mogta mowic¢ wiecej, bo tzy poptynety
z jej oczu. Potaniecki pobladt ze wzruszenia,
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ona za$, opanowawszy po chwili swa radosc,
poczeta mowié, usmiechajac sie przez tzy:

— Wie pan, wojuje juz o jedzenie! Przed-
tem kazata sobie przynies¢ matego. Dopyty-
wata takze, czemu pan nie wraca. A teraz wo-
juje o jedzenie, ale jak wojuje! A, chwata Bogu!
chwata Bogu!

I w uniesieniu u$ciskata Pofanieckiego, a on
przez diugi czas nie odejmowat ust od jej rak;
drzat tylko caty z wysilenia, zeby pottumic ra-
dos¢, ale zarazem i jeki, ktore, nagromadziwszy
sie w nim przez tyle dni trwogi i meczarni,
chcialy teraz koniecznie wybuchnag.

Tymczasem lekarze poszli do Maryni i sie-
dzieli przy niej dos¢ dtugo. Gdy po skorczonej
naradzie ukazali sie znowu, na twarzach ich
wida¢ byto zadowolenie. Na gorgczkowe zapy-
tania Pofanieckiego, ten, ktory stale byt przy
Maryni, stary impetyk, ze ztotymi okularami na
nosie i ztotem sercem w piersiach, sam uszcze-
$liwiony, ale utrudzon bardzo, rzekt oburkliwie:

— Jak sie ma? IdZz pan, podziekuj Bogu!...
ot co!

| Potaniecki poszedt. Gdyby byt cztowiekiem
zupetnie niewierzacym, bytby w tej chwili po-
szedt tak samo —i z sercem, wezbranem tzami
i wdziecznoscig, bytby dziekowat tak samo Bogu,
ze sie nad nim zlitowat i pozwolit wroci¢ fali
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ztego tylko pod postacig zalu, zgryzoty, meki —
nie pod postacig $mierci.

Poczem, uspokoiwszy sie, wszedt na palcach
do pokoju zony, przy ktérej byta juz pani Bi-
gielowa. Marynia raznie spogladata przed sie
rozweselonemi oczyma, i na pierwsze wejrzenie
zna¢ bylo, ze istotnie ma sie daleko lepiej. Uj-
rzawszy go, rzekia:

— A widzisz, Stachu... dobrze!

— Dobrze, kochanie— odpowiedziat cicho Po-
faniecki.

Nie pora byla jeszcze na gtosSne wybuchy,
wiec siadt w milczeniu przy jej +6zku. Lecz po
chwili rado$¢ i ogromna mito$¢ do niej zmogty
go tak, iz, przechyliwszy sie, objat rekoma
jej okryte kotdrg stopy, a nastepnie, przytozy-
wszy do nich twarz, pozostat w ten sposob bez
ruchu.

Ona za$, jakkolwiek bardzo jeszcze ostabiona,
uSmiechata sie z zadowolenia. Przez czas jaki$
patrzata na niego, poczem, zupetnie jak dziecko
uszczesliwione, ze je pieszcza, rzekta do pani Bi-
gielowej, ukazujac swoim przezroczystym pa-
luszkiem na te ciemng czupryne, przytulong do
jej nog:

— Kocha!

Nazajutrz Marynia czuta sie jeszcze zdrowsza,
i od owej chwili kazda niemal godzina przyno-



96

sita polepszenie. W koncu byt to juz nie po-
wolny powr6t do zdrowia, ale jakby rozkwit,
jakby nagty powrot wiosny po zimie, ktéry zdu-
miewat samego lekarza. Potanieckiemu cliciato
sie teraz chwilami krzycze¢ z radosci, ktora
dusita go tak, jak dawniej —meka. Trzymano
Marynie jeszcze w {6zku, przez zbytek ostroz-
nosci; ale gdy wracaty jej sity, rumierice, ochota
do zycia, humorem, poczeta sobie przykrzy¢ i co-
dzien wieczorem zapowiada¢, ze nazajutrz wsta-
nie. Pod jednym tylko wzgledem dtuga choroba
i bezsilno$¢ przyniosty zmiane w jej usposobieniu,
ktéra jednak wkrdtce miata przejs¢ razem z in-
nymi $ladami stabosci. Oto tak spokojna i roz-
sgdna niegdys kobietka, stata sie na pewien czas
jakby rozpieszczonem dzieckiem, ktore czesto
napierato sie rozmaitych rzeczy bardzo usilnie
i odczuwato prawdziwe zmartwienie, jesli mu
ich odmawiano. Potaniecki, rozmawiajac z nig,
wchodzit mimowoli w jej ton, skutkiem czego
owe «grymasy» byty powodem do wesotosci.

Raz poczeta sie przed nim skarzy¢, ze pani
Bigielowa nie chce jej da¢ czerwonego wina.
Pani Bigielowa ttémaczyla sie, ze data tyle, ile
doktor pozwolit, ale musi czeka¢ na jego po-
zwolenie, zeby da¢ wiecej. Pofaniecki jat zaraz
Marynie pociesza¢, mowigc do niej tak zupetnie,
jak niegdy$ mawiat do Litki:
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— Dadzg dziecku wina, zaraz dadza!... Tylko
doktor przyjdzie...

A Marynia na to:

— Czerwonego!...

— Ale jak czerwonego! —odpowiedziat z za-
patem Potaniecki.

Poczem oboje poczeli sie $mia¢, a z nimi ra-
zem i pani Bigielowa. Jak dawniej w catym
tym pokoju unosita sie trwoga Smierci i nie-
szczescia, tak teraz czesto rado$¢ rozSwiecata
go, jak stonce. Chwilami wpadali w doskonaty
humor, a do kompanii nalezat czestokro€ i dzia-
dzio Pawicki, ktéry, od czasu przyjscia na Swiat
wnuka, stat sie pelen patryarchalnej, ale dobro-
tliwej powagi, nie wylaczajgcej wesotosci. By-
wato zresztg roznie; czasem bowiem brat w nim
gore nastroj wysoki i uroczysty. Pewnego dnia
przynidst testament i zmusit wszystkich do wy-
stuchania jego paragraféw od poczatku do korica.
We wstepie zegnat sie we wzruszajgcych sto-
wach z zyciem, z corka, z Pofanieckim i z wnu-
kiem, nie szczedzac przytem wskazowek, tycza-
cych jego wychowania na dobrego wnuka, dob-
rego syna, ojca i obywatela; nastepnie czynit
go spadkobiercg wszystkiego, co posiadat —i, po-
mimo ze od bankructwa Maszki posiadat tylko
tyle, ile mu dawat Potaniecki — niemniej czut
sie wzruszonym swojg hojnoscig i niemniej caty
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wieczor miat mine pelikana, ktory nakarmit
wiasng krwig piskleta.

Czlowiek, ktory sie odradza na $wiat po ciez-
kiej chorobie, przechodzi poniekad znéw przez
wszystkie okresy dziecinstwa i pierwszej mio-
dosci, z tg jedynie réznica, ze to, co dawnigj
liczyto sie na fata, liczy sie w takich warun-
kach na tygodnie, lub nawet na dni. Tak byto
z Marynig. Pani Bigielowa, ktéra z poczatku
nazywata jg «bébé», mowita, Smiejac sie, ze
stopniowo «bébé» zmienia sie w mala dziew-
czynke, a z dziewczynki w podlotka. Ale w pod-
lotku poczeta sie nastepnie odnajdowaé kobieca
kokieterya. Teraz, gdy jg czesano, wymagata
juz koniecznie, by jej stawiano na kolanach nie-
wielkie zwierciadto, ktére miata po matce, i pil-
nie badata w niem, czy tez zapowiedZ pani Bi-
gielowej, ze «potem jest sie jeszcze tadniejszg»,
sprawdza sie¢ na niej. W pierwszych czasach
ogledziny niezbyt jg zadowalaty, poOzniej jed-
nak coraz wiecej. Nakoniec, ktorego$ dnia, ka-
zata sobie zaraz po uczesaniu podaé raz jeszcze
zwierciadto—i jeszcze raz odbyta doktadny prze-
glad cery, oczu, ust, wlosdéw, wyrazu, stowem
wszystkiego, co bylo do obejrzenia.

| rewia musiata wypas¢ dobrze, albowiem po-
czeta sie usSmiechaé, rozpromieniaé, wreszcie
zwrdcita sie w strone pokoju Potanieckiego i, prze-
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grazajagc wymizerowang pigstka, z ming wielce
zdobywczg, rzekia:

— A, poczekaj-no teraz, panie Stachu!

Rzeczywiscie za$ nigdy nie byta réwnie
Sliczna. Pte¢ jej, zawsze bardzo czysta, stata
sie jeszcze bardziej przezrocza i jeszcze wiecej
liliowa, niz wowczas, gdy Zawilowski tracit
gtowe i rymowat z tego powodu od rana do wie-
czora. A obok tego, na policzkach jej Switat juz
pierwszy rozowy blask zdrowia. Z oczu, z ust,
ze zdrobniatej po chorobie twarzy, bito jakby
Swiatto, jakby odrodzenie sie do zycia i jakby
wiosna. Byla to po prostu cudna gtowa, petna
barw jasnych a leciuchnych, a zarazem subtel-
nego rysunku — prawdziwie wytworna i, jak sie
niegdy$ wyrazit Zawilowski: polna—tak cudna,
ze chwilami, gdy lezata na poduszkach i na pod-
Scieli ciemnych wioséw, nie mozna sie jej byto
do$¢ napatrzy¢. To tez tak zwany «Pan Stach»,
ktéry to wszystko widziat doskonale, i ktory,
wedle okre$lenia Bigiela, nie mogt juz z mitosci
«ani rekg, ani nogg ruszyé» — nie potrzebowat
wcale «czekaé». Nietylko jg teraz kochat jak
kobiete i jak drogg gtowe, ale czul dla nigj
wdzieczno$¢ bez granic za to, ze nie umarta —
i okazywat swag wdzieczno$¢ w ten sposéb, ze
starat sie odgadywac jej mysli. Marynia ani
przypuszczata kiedykolwiek, ze stanie sie do

7%
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tego stopnia osig jego zycia, Zrenicg jego oka,
duszg jego mysli i czynnosci. Nigdy nie byto
im z sobg Zle, ale teraz, wraz z powrotem do
zdrowia Maryni, ‘weszto do ich domu niebywate
szczedcie i niebywata radosc.

Przyczyniat sie do niej dzielnie i miody Po-
faniecki. Marynia nie mogta sama karmi¢, i maz,
przewidujac to, sprowadzit do syna zywicielke.
Chcac jednak sprawic¢ chorej przyjemnos¢, spro-
wadzit dawng jej znajomg z Krzemienia. Stu-
zyta ona niegdy$ u Plawickich, po ich wyjez-
dzie za$ zgodzita si¢ do Jatbrzykowa, i tam zda-
rzyto sie jej nieszczeScie. Nigdy nie wiedziano
dobrze, kto byt jego przyczyng; jesli jednak
ktéremu z wiekszych wiascicieli mozna byto
zarzuci¢ brak mitosci do ludu, to nie panu Gu-
towskiemu, albowiem w catym Jatbrzykowie
petno byto dowodow', jak dalece pan Gatowrski
lud kochat. Nawet i przy uktadach o serwi-
tuty, wspdtobywatele z Jatbrzykowa miedzy
innemi kwestyami podnosili i te, ze: «pan dzie-
dzic na biatym koniu jezdzi, z pistolca se strzyla
i dziewkom w $lipia patrzy» — i jesli z jed-
nej strony nie tatwo byto pojaé, jaki wiasci-
wie zwigzek majg powryzsze zwlczaje pana
Gatowskiego z uktadami o serwituty, to nato-
miast z drugiej stawiato sie zupetnie jasnem, iz,
dzieki tymze zwyczajom, Pofaniecki znalazt z fat-
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woscig w Jatbrzykowie karmicielke dla swego
syna.

Ze za$ byfa to silna, mtoda i hoza Mazurka,
przeto mtody cztowiek mdgt tylko dobrze wyjsc¢
na jej opiece. Wogdle 6w maty Potaniecki byta
to osoba, ktora od pierwszej chwili przyjscia na
$wiat rozpanoszala sie w domu codzien bardziej,
nie liczac sie z nikim i nie mys$lac o niczem,
tylko o wiasnych potrzebach i przyjemnosciach.
W mys$l tej metody, w chwilach wolnych od
uczt i snu, zajmowat sie cwiczeniem i rozwojem
swych matych ptuc, za pomocg krzyku tak do-
niostego, na jaki tylko poranny jego wiek umiat
sie zdoby¢. Przynoszono go wolwczas najcze-
$ciej do Maryni, przyczem rozpoczynaty sie nie-
skoriczone sesye, na ktorych rozpatrywano szcze-
gbtowo wszystkie jego fizyczne i umystowe za-
lety, oraz uderzajgce podobienstwo do zycio-
dawcéw. Stwierdzono w ten sposéb, ze ma nos
matki, odrzuciwszy zrzadka w gtosowaniu jed-
nomyslnoScia uwage mamki, ze ma nos jak
«kociak»; stwierdzono réwniez, ze bedzie miat
niezmiernie ujmujacy usmiech, ze bedzie bru-
netem, ze bedzie niezawodnie wysoki, ze jest
bardzo zywy i ze bedzie sie odznaczal zadzi-
wiajaca pamiecia, Pani Bigielowa, poki Mary-
nia lezata jeszcze w t6zku, robita przytern na
swojg reke rozmaite odkrycia, ktore zwiasto-
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wata wszem wobec. Raz tez, wpadiszy do Ma-
ryni, poczeta méwié z radoscia i godnym wszel-
kiego uznania po$piechem:

— WoyobraZ sobie, roztozyt paluszki u jednej
raczki, a druga, przysiegtabys, ze je liczy. Be-
dzie z pewnoscig matematyk!

Marynia za$ odrzekfa z zupeing powaga:

— To bedzie miat po ojcu.

| ona jednak zrobita odkrycie, wczesniejsze
nawet pod wzgledem daty od wszystkich pani
Bigielowej, mianowicie, ze to jest «bardzo ko-
chane stworzonko». Co do Potanieckiego, ten
w pierwszych chwilach patrzat na nowego zna-
jomego ze zdziwieniem i pewng nieufnoscia.
W swoim czasie bardzo sobie zyczyt mie¢ corke,
z tego gtdwnie wzgledu, iz, bedac z usposobie-
nia i serca wielkim dzieciarzem, wyobrazit so-
bie, ze te calg tkliwos¢, jaka sie ma w sobie,
mozna odda¢ tylko dziewczynce. Niewiadomo
dlaczego tkwito w nim pojecie, ze syn to be-
dzie zaraz jakie$ chlopisko, nieledwie z wasami,
mowigce basem, wierzgajace jak zrebak, do ktd-
rego z tkliwoscig nie warto i przystepowaé, bo
on jg ma — w pogardzie. Stopniowo dopiero,
przypatrujac sie tej drobnej, $pigcej w podusz-
kach, figurze, poczat dochodzi¢ do przekonania,
ze to nietylko nie jest zadne «chlopisko», ale
po prostu godna litosci bieda, taka mata, staba,
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bezbronna, tak potrzebujgca opieki i kochania,
jak i wszystkie w Swiecie dziewczyny. Zresztg
mowit sobie: «Taki on tam jeszcze i chtopiec!»—
i od tej chwili rozczulat sie dla niego coraz
wiecej, a po kilku dniach prébowat go nawet
sam nosi¢ do Maryni, co zresztg czynit z takim
naktadem zgota zbytecznych ostroznosci, a za-
razem tak niezgrabnie, ze doprowadzat do $mie-
chu nietylko Marynie i panig Bigielowa, ale,
Z ujma swej powagi — nawet i mamke.

I Smiech rozlegat si¢ teraz w mieszkaniu Po-
fanieckich niemal od rana do wieczora. Oboje,
budzgc sie rano, budzili sie z tem blogiem po-
czuciem, ze dzierh przyniesie im nowg radosc.
Bigiel, ktéry od czasu jak Marynia wstata, do-
puszczany bywatl wieczorem razem ze swojg
wiolonczelg, przypatrujac sie ich zyciu, rzekt
raz, po chwili odpowiedniej rozwagi:

— Na dobrych ludzi, jak i na kazdego, moze
przyj$¢ nieszczescie; ale za to, jak im dobrze,
tak, dalibog, nikomu nie jest lepiej.

A im bylo rzeczywiscie dobrze. Marynia,
wedle tego, co styszata w swoim czasie od pani
Bigielowej i co myslata sama, sadzita, ze przy-
czyng tego ponowmego rozkwitu mitosci meza
jest dziecko, ktore ich zwigzato nowymi wezia-
mi... Ktérego$ dnia poczeta nawet o tem mowic
z Potanieckim, lecz on odrzekt jej z catg prostota:
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— Nie! stowo ci daje! Jego swojg drogg ko-
cham, ale ciebie kochatem juz bajecznie, nim
on na S$wiat przyszedt — dla ciebie samej, dla-
tego, ze jeste$ taka, jak jesteS. Spojrzyj naokdt,
pomysl, co sie na Swiecie dzieje i z kim ja cie-
bie mam poréwnac?...

Tu wzigwszy jej rece, poczat je catowac nie-
tylko z ogromng mitoscig, ale zarazem z naj-
wiekszg czcig — i dodat:

— Ty sama nigdy nie bedziesz wiedziata,
czem ty dla mnie jeste$ i jak ja ciebie kocham!

Ona za$, przytuliwszy sie do niego, pytata
z twarza jasng od szczescia, jak storice:

— Nie? naprawde, Stachu?... powiedz!...

LXVL

Przyszty chrzciny. Miody cztowiek byt juz
ochrzczony z wody, albowiem uczynita to zaraz
po jego przyjsciu na Swiat pani Bigielowa, kto-
rej, pod wrazeniem choroby matki, wydawato
sie, ze i maty umrze lada minuta... Lecz on ani
o tem myslat — i w najlepszem zdrowiu i ape-
tycie czekat na termin uroczystosci, w ktorej
miat odegra¢ gtéwna role. Potaniecki pospra-
szal wszystkich znajomych: byla wiec, prdcz
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ktéra na ten dzien zebrata reszte sil, byli oboje
panstwo Bigielowie z matemi Bigieletami, i profe-
sor Waskowski, i Swirski, i Zawitowski, i panna
Ratkowska. Pani Potaniecka, zdrowa juz, wy-
strojona i szczesliwa, wygladata tak uroczo, ze
Swirski, ujrzawszy ja, wziat sie obu rekoma za
wiosy i, ze zwyklg sobie szczerosScia, rzekt:

— To przecie przechodzi wszelkie pojecie!
Dalib6g, oczy mozna stracic!

— Co! — zawofat Potaniecki, sapigc z zado-
wolenia i z takg zarozumiatoscig, jakby zawsze
utrzymywat to, o czem inni teraz dopiero sie
przekonali.

A Swirski odrzekt:

— Kilekajcie narody! Nie powiem nic wiecej!

Ona stuchata tego z zaktopotaniem, ale pto-
nac zarazem z rado$ci w poczuciu, ze Swirski
ma stuszno$¢. Musiata sie jednak zajgé go$émi
i ceremonig, a to tern bardziej, ze z poczatku
wkradto sie pewne zamieszanie. W pierwsza
pare miata trzyma¢ matego Stasia pani Emilia
i Bigiel, w drugg za$ malarz z panng Ratkow-
ska. Tymczasem ten ostatni poczat robi¢ nie-
spodzianie trudno$ci, wynajdowac przeszkody
i wykreca¢ sie niewiadomo dlaczego. «Radby
bardzo — po to umys$lnie z Wioch przyjechat...
jakze! to rzecz utozona; ale, ze nigdy przedtem
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dziecka do chrztu nie trzymat, wiec nie wie,
czyby mu sie chrze$niak zdrowo chowat, a zwia-
szcza, czyby miat szczescie do kobiet». Na to
Potaniecki poczat sie $mia¢ i nazywaé go prze-
sadnym Wiochem, lecz Marynia, ktora najpre-
dzej domyslita sie o co chodzi, korzystajgc
z chwili, w ktérej chcac sie wymkna¢, wycofy-
wat sie do okna, rzekta potgtosem:

— Kumostwo w drugg pare nie jest w da-
nym razie przeszkoda,

Swirski powiddt za nig oczyma, nastepnie
uSmiechnat sie, ukazujgc swoje mate zdrowe
zeby, i nagle rzekt, zwracajac sie. do panny Rut-
kowskiej :

— Prawda, ze to tylko w drugg pare, wiec...
stuze pani!

I wszyscy otoczyli teraz matego Stasia, ktéry
na reku niani, przybrany w powi6czyste mu-
$liny i koronki, wygladat dzielnie razem ze
swojg tysing i wytrzeszczonemi okragtemi ocz-
kami, w ktérych S$wiat zewnetrzny odbijat sie
tak mechanicznie, jak w zwierciadle. Bigiel
wzigl go teraz na rece i rozpoczat sie obrzad.

Obecni stuchali w nalezytem skupieniu po-
waznych sakramentalnych stéw, lecz mtody po-
ganin okazat wyjatkowg zatwardziatos¢. Na-
przéd poczat wierzgaé tak, ze wysunat sie na-
wpdt z rgk Bigiela, poczem, gdy Bigiel wyrzekat
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sie w jego imieniu czarta i jego nieprawosci,
uczynit wszystko, co bylo w jego mocy, zeby
go zaghluszy¢. Dopiero, ujrzawszy niespodzianie
wsrdd krzyku okulary Bigiela, ucigt nagle, jakby
chcac da¢ do zrozumienia, ze jesli na S$wiecie
istniejg tak zdumiewajace przedmioty, to w ta-
kim razie co innego.

Zresztyg obrzad sie skonczyt, i zaraz potem
oddano go w rece niani, ktora po chwili utozyta
go w przepysznem tbézeczku, majacem ksztatt
wozka, darze Swirskiego —i chciata go wytoczy¢
z pokoju. Lecz Swirski, ktory moze dotad nigdy
w zyciu nie widziat z blizka tak malej osoby,
i w ktorego piersiach bito stesknione oddawna
za ojcowstwem serce, zatrzymat nianie i, pochy-
liwszy sie do kotyski, wzigt dziecko w ramiona.

— Ostroznie! ostroznie! — zawotat, zblizajac
sie, Pofaniecki.

A malarz odwrdcit sie do niego i rzekt:

— Panie, ja miewalem w reku wyroby Luca
della Robbia.

| rzeczywiscie, podniost mate stworzenie i po-
czat je husta¢ z taka zrecznoscig, jakby cate
zycie dzieci nianczyt. Nastepnie przystgpit z nim
do profesora Waskowskiego i spytat:

— Co0z? Co kochany profesor mysli o tym
miodym Aryjczyku?

— A c0z? — odpowiedziat staruszek, spogla-
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dajac z rozczuleniem na malca: —naturalnie, ze
Aryal najczystszej krwi Aryal

— | przyszty misyonarz? —dodat Potaniecki.

— Nie uchyli sie od tego w przysztosci, nie
uchyli, tak, jak i wy nie umiecie sie uchyli¢! —
odpowiedziat profesor.

Jakoz przysztosci niepodobna byto przesa-
dza¢, ha razie jednak miody Aryjczyk uchylit
sie od wszelkich misyi w sposéb tak niedwu-
znaczny, a nawet wprost obelzywy, ze trzeba
go bylo odda¢ niani. Panie jednak nie prze-
staty sie nim bawié, cmokac¢ na niego i zachwy-
ca¢ sie nim, poki nie doszty do stanowczego
wniosku, ze to jest dziecko zupetnie wyjatkowe,
ze cate zachowanie sie jego dowodnie o tem
$wiadczy, i ze trzebaby chyba nie mie¢ oczu,
zeby nie poznaé, ze to bedzie najprzystojniejszy
w Kraju mezczyzna, a przytem geniusz.

Geniusz jednak usnat wreszcie, jak gdyby
odurzony kadzidtami, a tymczasem podano $nia-
danie. Marynia, mimo catej przyjazni dla ma-
larza, posadzita jednak kolo panny Rutkowskiej
Zawitowskiego. Chciata, jak zresztg i wszyscy,
nie wyjmujac nawet Swirskiego, zeby sie co$
w ich stosunkach wyjasnito. Zawitowskiego po-
stepowanie byto bowiem dziwne. Swirski utrzy-
mywal, ze on nie jest jeszcze zupetnie nor-
malny. Byt zdréw, sypiat i jadat dobrze, na-
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wet nieco utyt, méwit rozsadnie, cho¢ powolniej,
niz dawniej, ale pojawiata sie w nim jaka$ nie-
moc woli, jaki$ brak inicyatywy, ktorej przed-
tem byto w nim tak petno. We Wioszech roz-
promieniat sie na wspomnienie panny Rutkow-
skiej, i gdy o niej méwit, oczy czasem zacho-
dzity mu tzami. Po powrocie, gdy mu kto$ cza-
sem napomknat, ze wartoby péj$¢ z wizyta do
panny Ratkowskiej, a zwlaszcza, gdy ofiarowat
sie iS¢ z nim razem, moéwit: «A prawda* —
i szedt z radoscia. Po za tem jednak zdawat
sie jakby nie pamietaé o jej istnieniu. Wi-
doczne czasem bylo, ze jakie$ inne mysli nurtuja
go w gtebi duszy i pochfaniajg wszystkie jego
duchowe wiadze. Swirski przypuszczat przez
jaki$ czas, ze to moze pamie¢ o pannie Castelli —
przekonat sie jednak z pewnem zdziwieniem,
ze tak nie jest, i wreszcie zaczat mniemac, ze
Zawitowski dlatego nigdy jej nie wspominat, iz
stracit poczucie jej rzeczywistosci, albo tez, ze
wydawata mu sie juz czems$ tak odteglem, ja-
kiem$§ wrazeniem tak rozwianem, ze wspomnien
0 niej nie mogt zwigza¢ w zywa, realng catosc.
Nie byt jednak smutny. Owszem, chwilami zna¢
w nim byto zadowolenie i rado$¢ z zycia, jakby
sie dopiero po powtérnem odrodzeniu na niem
poznat. Prawdziwie smutna, coraz bardziej zamk-
nietg w sobie i coraz cichszg byta panna Rat-
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kowska. Moze, procz braku wzajemnosci, nie-
pokoity jag w Zawitowskim i inne rzeczy, ale
nie méwita o swych niepokojach z nikim. Ma-
rynia i pani Bigielowa, sgdzac, ze wytgcznym
powodem jej smutku jest zachowanie sie Zawi-
fowskiego w stosunku do niej, otaczaty jg naj-
serdeczniejszem wspdtczuciem i gotowe byty
uczyni¢ wszystko, by jej przyjs¢ z pomoca. Ma-
rynia, od czasu powrotu Zawitowskiego z Wioch,
widziata go po raz pierwszy, ale pani Bigietowa
moéwita z nim codziennie o pannie Ratkowskiej,
unoszac sie¢ nad nig, wspominajac, ile jej wi-
nien wdziecznosci, i dajagc mu coraz wyrazniej
do zrozumienia, ze powinien si¢ jej jako$ z ta-
kiego dhugu uisci¢. Poczciwy Swirski, wbrew
wiasnym nadziejom, powtarzat mu toz samo —
i Zawitowski wszystko przyznawat, tylko, jakby
nie chcac, lub nie umiejac wyprowadzi¢ osta-
tecznego wniosku, moéwit o rychtym swym po-
wtornym wyjezdzic, o planach jeszcze wiekszych
podrozy na przysztos¢, stowem o rzeczach, ktdre
z natury swej wytgczaty udziat panny Ratkow-
skiej.

| teraz, siedzac obok, niewiele do siebie mo-
wili. Zawitowski jadt obficie — i z zajeciem,
a nawet pewng niecierpliwoscig, przeprowadzat
oczyma nowe dania, ktére podawano naprzdd
starszym; panna Ratkowska, zauwazywszy to,
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spogladata na niego chwilami jakby z bolesnem
wspotczuciem, a Marynie poczeto to troche kor-
ci¢, wiec, chcac zawigza¢ miedzy nimi rozmowe,
rzekta, przechyliwszy sie przez stok:

— Pan tak $wiezo z podrézy, niechze pan
co$ opowie mnie i Stefci o Wihoszech. Wszak ty,
Stefciu, nie byta$ tam dotgd?

— Nie bylam — odpowiedziata panna Rut-
kowska;—ale niedawno wiasnie czytatam jaka$
podroz... tylko, ze czyta¢ a widzie¢ to co innego.

I zarumienita sie lekko, spostrzegta bowiem,
iz sie zdradzita, ze czytywata o Wioszech wias-
nie wowczas, gdy Zawitowski tam bawit.

On za$ rzekt:

— Mnie pan Swirski naméwit az do Sycylii,
ale tam byly jeszcze upaly; tamby trzeba teraz
jechac!

— Al —rzekia Marynia —dobrze, ze mi sie
przypomniato! A moje listy? Pytal pan przecie
przez pana Swirskiego, czy chce, by mi pan
spisywat swoje wrazenia, a potem nie odebratam
ani literki!

Zawitowski zaczerwienit sie nagle, zmieszat,
a potem rzekt jakim$ dziwnym, niepewnym gto-
sem:

- Bo... jeszcze nie moglem... Ja bede ogrom-
nie duzo pisat, ale pozniej...

Swirski, postyszawszy te stowa, zblizyt sie
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po $niadaniu do Maryni i rzekl, ukazujagc Za-
witowskiego oczyma:

— Wie pani, jakie on mi czasem robi wra-
zenie?—ze to jest kosztowne naczynie —rozbite.

LXVII.

W pare dni po chrzcinach Swirski odwiedzit
Potanieckiego w biurze, by sie dowiedzie¢ o zdro-
wie Maryni, a zarazem pogada¢ 0 rozmaitych
rzeczach, ktére mu lezaty na sercu. Widzac
jednak, ze sie spoznit, i ze Pofaniecki zabierat
sie do wyjscia, rzekk:

— Niech pan dla mnie nie zostaje. Pogawe-
dzimy na ulicy. Swiatto dzi$ tak ostre, ze nie
moge nic robi¢, wiec odprowadze pana do domu.

— Musiatbym pana w kazdym razie prze-
prosi¢ —odpowiedziat Potaniecki. — Moja Mary-
nia dzi§ po raz pierwszy wychodzi, i idziemy
do Bigielow na obiad. W tej chwili musi byc¢
juz ubrana, ale mam jeszcze ze dwadziescia mi-
nut czasu.

— Skoro wychodzi, to wida¢, ze zdrowa.

— Chwali¢ Boga, jak ptak! — odpowiedziat
z rados$cig Potaniecki.

— A Aryjczyk?
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— Aryjezyk takze tego sie trzyma.

— Ach, szczesliwy cziowieku! — rzekt Swir-
ski: — ja, gdybym miat w domu takg zabe, nie
mowigc juz o takiej zonie, to nie wiem... chyba-
bym po dachach chodzif!

— To tez nie uwierzysz pan, jak mnie ten
chtopak bierze za serce... Codzien wiecej —a wo-
gble tak, ze anim sie spodziewat, bo trzeba wie-
dzie¢, ze ja sobie zyczytem corki.

— Jeszcze nie wieczor! przyjdzie i corka! —
odrzekt Swirski. — Ale pan sie $pieszysz, wiec
chodzmy.

Potaniecki wadziat futro, i wyszli na ulice.
Dzien byt mrozny, jasny. Wokdt rozlegat sie
pospieszny brzek dzwonkéw od sanek. Ludzie
mieli kolnierze na uszach, szron na wasach
i z ust wyrzucali stupy pary.

— Wesoty jaki$ dzien—rzekt Potaniecki.—
Ciesze sie dla mojej Marylki, ze pogoda.

— Panu wesoto, wiec wszystko bierzesz jas-
no — odrzekt Swirski, biorac go pod reke.

Lecz nagle puscit ramie Pofanieckiego i, za-
stgpiwszy mu droge, rzekt z takg ming, jakby
sie chciat z nim kiocic:

— Czy pan wiesz, ze pan masz za zone naj-
piekniejszg kobiete w Warszawie? To ja panu
powiadam —jal

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XXII. 8
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| poczat stukac sie reka w piersi, jakby chcac
powiekszy¢ pewnos¢, ze to moéwi on, nie kto
inny.

— Bal —rzekt, Smiejac sie, Potaniecki —i za-
razem najlepsza, najpoczciwszg w Swiecie; ale
chodzmy, bo mroz.

Gdy za$ Swirski wziat go pod reke, dodat
Z pewnetn wzruszeniem:

— Com ja jednak przeszedt podczas jej cho-
roby, to Pan Bdg jeden wie... Lepiej o tern nie
wspominaé... Zrobita mi po prostu niespodzianke
swoim powrotem do zdrowia, ale tez jesli Bog da
doczeka¢ wiosny, zrobie i ja jej niespodzianke,
z ktorej bedzie rada.

— Jej niema z kim poréwna¢ —odpowiedziat
Swirski.

Tu, zatrzymawszy sie znowu, rzekt jakby
Z pewnem zdziwieniem:

— |, jak Boga kocham, ile w niej przytem
prostoty!

Przez jaki$ czas szli w milczeniu, nastepnie
Potaniecki poczat wypytywaé Swirskiego o wy-
jazd.

— Zatrzymam sie ze trzy tygodnie we Plo-
rencyi —odrzekt malarz. — Mam tam jaka$ ro-
bote. Procz tego, stesknitem sie do Swiatta na
San-Miniato, do Ginewry, w ktorej sie niegdy$ ko-
chatem, i do Cimabuego. Pamietasz pan w Santa
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Maria Novella, w kaplicy Rucellai?... Po trzech
tygodniach pojade do Rzymu. Wiasnie chciatem
0 tem z panem pogadaé, bo dzis rano byt u mnie
Zawitek z propozycya, zeby$Smy znéw jechali
razem.

— Al — rzekt Potaniecki. — | zgodzite$ sie
pan?

— Nie miatem serca odmoéwi¢, cho¢ — mie-
dzy nami—on bywa czasem ciezki. Pan przecie
wiesz, jak go pokochatem i jak mu wspdtczutem,
wiec samemu mi przykro to méwic¢, ale bywa
bestya ciezka!... Co tu gadac¢: zmienit sie ogrom-
nie! Na chrzcinach powiedziatem pani, ze on
chwilami wydaje mi sie, jak kosztowne naczy-
nie —rozbite. | to prawda! Albo to ja raz wi-
dziatem, jak on sie meczyt nad tymi listami,
w ktérych chciat opisywa¢ dla pani Wiochy.
Chodzit catemi godzinami po pokoju, tart swoje
postrzelone czoto, siadat, wstawal, a papier, jak
byt czysty, tak i pozostat. Daj Boze, zeby od-
zyskat dawny lot! Teraz jednak on wszystkim
wokoto powtarza, ze bedzie pisal, ale sam juz
zaczyna o sobie watpi¢ — i gryzie sie. Wiem,
ze sie gryzie.

— Byloby to nieszczescie i dla niego i dla
panny Heleny— odpowiedziat Potaniecki.—Gdy-
by$ pan wiedziat, jak jej rozpaczliwie chodzito
nietylko o jego zycie, ale i o jego talent!

8*
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— Bytaby szkoda og6Ina—odpowiedziat Swir-
ski. —Kogo mi jednak najbardziej zal, to panny
Rutkowskiej. Ona tez poczyna juz watpi¢, czy
on bedzie tem, czem byt, i to ja dreczy, moze
wiecej od innych smutkdéw.

— To biedna dziewczyna—rzek} Potaniecki—
i tem biedniejsza, iz z tych wszystkich jego za-
miaréw podrézy jedno widac jasno: ze on o nigj
ani mysli. Szczescie, ze panna Helena zapew-
nita jej byt niezalezny.

— Ja rok czekam, —odpowiedziat Swirski —
a po roku oswiadczam sie powtdrnie. Wzieta
mnie! niema co gada¢! Uwazate$ pan, jak jej
$licznie z tymi krotkimi wlosami. Powinna za-
wsze tak chodzié. Rok czekam i milcze, ale po-
tem bede uwazat, ze mam rozwigzane rece. Nie-
podobna tez, zeby i wr niej przez rok co$ sie
nie zmienito, zwiaszcza, jesli tamten nie da znaku
zycia... Wszystko to jest ogromnie dziwne! My-
$lisz pan, ze ja nie robie wszystkiego, co w mo-
jej mocy, zeby w nim rozdmucha¢ jaka$ iskre
dla niej? Dalibdg, ze czlowiek nigdy chyba
wiecej nie robit przeciw wlasnemu sercu. Pani
Bigielowa robi takze, co moze. Ale trudno! Nikt
znowu nie ma prawa powiedzieCc mu wyraznie:
«Zen sigl» skoro on jej nie kocha. | to jest je-
szcze dziwniejsze, ze on i 0 tamtej, zdaje sie,
nie mys$li. Jedna panna Rutkowska wiecej jest
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warta, niz caly zagajnik takich ,,Topolelc* — ale
to inna rzecz! Mnie o to chodzi, zeby ona nie
myslata, ze ja umyslnie wywoze Zawitowskiego.
Nie odmdwitem mu, bom nie mogt, ale, moj drogi
panie, jesli tam kiedy bedzie mowa o naszym
wyjezdzie, wspomnijciez jej, ze ja, dalibog, nie
namawiatem Zawitowskiego do podrézy i ze od-
datbym wiecej, niz ona przypuszcza, byle jej
byto dobrze, choéby kosztem starego brysia,
jak ja.

— Oczywiscie, ze tak zrobimy — odpowie-
dziat Pofaniecki.

— To i dziekuje! Przed wyjazdem bede je-
Szcze u pani z pozegnaniem.

— Koniecznie — i to wieczorem, zebySmy
mogli dtuzej posiedzie¢c. Mysle tez, ze jak pan
latem wrdci, to czas jaki$ zabawicie u nas z Za-
witowskim.

— W Buczynku?

— W Buczynku, albo i nie w Buczynku; to
jeszcze niewiadomo.

Dalszg rozmowe przerwat im widok Osnow-
skiego, ktory w tej chwili wychodzit z owocarni,
trzymajac w reku zwiniety w rég biaty pakiet.

— Patrz pan: Osnowski! — rzekt Swirski.

— A jaki zmieniony! —odrzekt Potaniecki.

| rzeczywiscie, Osnowski byt ogromnie zmie-
niony. Z pod futrzanej czapki wygladata twarz
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chuda, pozoétkta i jakby wiele starsza. Futro
zdawato sie na nim wisie€. Ujrzawszy dwdch
przyjaciot, stropit sie; widocznem byto przez
chwile, ze sie waha i namysla, czy nie przejs¢
kolo nich, udajagc; ze ich nie poznaje. Ale na
chodniku byty pustki i zeszli sie nadto blizko;
wiec nagle zmienit zamiar — i zblizywszy sie,
poczat mowic¢ z nienaturalnym po$piechem, jakby
w checi zagadania tego, 0 czem wszyscy trzej
wylacznie mysleli:

— DzieA dobry panom! O, to wypadek, ze-
Smy sie spotkali, bo ja siedze w Przytutowie
i w miescie rzadko bywam. Kupitem sobie wias-
nie winogron, bo mi teraz kazg je$¢ winogrona.
Ale sprowadzajg je w trocinach, wiec wszystkie
czu¢ trocinami; myslatem, ze tu bedg lepsze.
Mréz dzisiaj —prawda? Na wsi doskonata sanna.

| poczeli i8¢ razem — wszyscy trzej zakio-
potani. Potaniecki wreszcie spytat:

— Pan podobno wybiera sie do Egiptu?

— To dawny zamiar, ale teraz moze sie wy-
biore. Na wsi w zimie niema roboty, a samemu
nudno.

Tu urwat nagle, spostrzegiszy, ze wchodzi
na $lizkg droge.

I szli dalej, w milczeniu jeszcze cigzszem,
czujac te niezmierng przykro$é, jaka czuje sie
zawsze, gdy, na mocy jakiego§ milczacego
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ukfadu, moéwi sie o rzeczach btahych, skrywa-
jac gtdéwne i zarazem bolesne. Osnowski radby
byt ich pozegnaé. Ale ludziom, przywyktym
przez cale lata do zachowywania pewnych form,
chodzi mimowiednie, cho¢by w najwiekszem nie-
szcze$ciu, 0 pozory, wiec tez i on pragnat zna-
lez¢ jaki$ tatwy i naturalny sposéb do rozsta-
nia sie¢ z nimi. Tymczasem, nie mogac nhic zna-
lezé, przedtuzat tylko trudne potozenie. W koricu
tez poczat ich zegnaé¢ tak niespodzianie i nie-
naturalnie, jak cztowiek, ktéry traci glowe.

Lecz w ostatniej chwili postanowit nagle ina-
czej. Ta jakas komedya wydata mu sie nie-
znos$na. Miat jej dosy¢! Przyszto mu do glowy,
ze wiasnie nie powinien robi¢ z niczego ta-
jemnicy, i ze w tem unikaniu kazdej wzmianki
0 nieszczesciu jest co$ nedznego. Na twarzy
jego zna¢ byto przymus i meke, lecz, zatrzy-
mawszy sie, poczat moéwié przerywanym glo-
sem, tracgc co chwila oddech:

— Moi panowie... Przepraszam, ze was je-
szcze zatrzymuje... Ale panowie wiecie, zem sie
rozstat z zona... Nie widze powodu, dla ktérego
nie miatbym o tem moéwié, zwiaszcza z ludzmi
tak uczciwymi i blizkimi... O$wiadczam wiec
panom, ze to bylo... ze stato sie tak... to jest.,
to jest, ze to ja sobie zyczylem i ze zonie mo-
jej nic_
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Lecz glos uwigzl mu w gardle, i nie mégt
mowi¢ dalej. Widocznie chciat wzigé wing na
siebie, ale nagle uczul cale nieprawdopodobien-
stwo, caty bezmiar i calg rozpaczliwg czczosé
tego kfamstwa, ktére musiatoby by¢ tak pustym
dzwiekiem stéw, ze nawet ni poczucie jakie-
go$ obowigzku, ni zadne wzgledy Swiatowe, nie
mogty go usprawiedliwic.

| straciwszy do reszty gtowe, odszedt w mece,
razem ze swemi winogronami i ze swem nie-
szczeSciem —bez dna!

A Swirski i Potaniecki szli przez jaki$ czas
pod wrazeniem tego nieszczescia — w milczeniu.

— Dalib6g! — rzekt wreszcie Potaniecki —
serce sie kraje.

A malarz odrzekt:

— Takiemu chyba S$mierci zyczyc.

— | przecie ten na podobny los nie zastuzyt.

— On? — rzekt Swirski. — Daje panu stowo,
ilekro¢ go sobie przypominam, tylekro¢ widze
go catujagcego jej rece. Czynit to tak ciagle,
ze inaczej nie umiem go sobie wyobrazic...

Po chwili za$ dodat:

— | co mnie jeszcze zastanawia, to, ze nie-
szcze$cie przecina stosunki ludzkie, podobnie jak
Smier¢, a jesli nie przecina zupetnie, to rozluz-
nia. Wy sie niedawno znacie, ale ja, naprzykiad,
zytem z nim blizko, a teraz on mi jaki$ dalszy,
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i ja mu bardziej obcy. I niema rady, a to takie
smutne!

— Smutne i dziwne...

Lecz Swirski stangt nagle i zawotat:

— Wie pan co? Niechze te panig Osnowska
piorun zapali! Panna Helena moéwita, ze o czio-
wieku nie wolno watpi¢, poki zyje, ale te niech
piorun trzasnie!

A Potaniecki odrzekt:

— Nie bylo moze w Swiecie kobiety wiecej
ubdstwianej, niz ona.

— Ot, masz pan! —rzek} zapalczywie Swir-
ski, — Kobiety, panie, biorgc wogole...

Lecz nagle uderzyt sie rekawiczka po ustach.

— Nie! — zawotat. — Do dyabta ze starym
natogiem! Datem sobie stowo nie robi¢ zadnych
0gblnych wywoddéw o kobietach.

— Ja wspomniatem dlatego, ze on jg tak
ubostwiat, — rzekt Potaniecki — ze teraz po pro-
stu nie rozumiem, jak on potrafi zy¢ bez niej.

— A musi! — zakonczyt Swirski.

OsnowBKi za$ rzeczywiscie musiat, a nie umiat.
W Przytutowie i w Warszawie, gdzie petno byto
wspomnien o niej, zycie stato mu sie wkrétce
niemozebnem, wiec w miesigc pdzniej wybrat
sie w podroz. Lecz, wyjechawszy niezdrow juz
z Warszawy, zaziebit sie w zbytnio ogrzanym
wagonie — i w Wiedniu zapadt tak ciezko, ze
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musiat si¢ potozyC. Zaziebienie, ktdre poczytano
z poczatku za influencye, zmienito sie w gwal-
towny tyfus. Po kilku dniach chory stracit przy-
tomnos$¢ i lezat w hotelu na tasce obcych le-
karzy i obcych ludzi, daleko od domu i swoich.
Lecz potem, w gorgczce, ktéra zwarzyta mu
mézg i pomieszata zmysty, zdawato mu sie, Ze
widzi kolo siebie jakg$ twarz —najdrozszg wzy-
ciu, kochang zawsze, kochang w osamotnieniu,
kochang w chorobie i wobec $mierci. Zdawato
mu sie to nawet i wowczas, gdy juz odzyskat
przytomnos¢, lecz tak byt ostabiony, ze nie mogt
jeszcze ni poruszy¢ sie, ni mowic¢, ni nawet zta-
dzi¢ swych mysli.

Pbzniej widzenie znikio.

Ale on poczat 0 nie wypytywac Siostr mito-
sierdzia, ktére niewiadomo kto przystat, a ktore
otaczaty go teraz najtroskliwsza opiekg —i po-
czat teskni¢ bez miary.

Lxvm.

Po uroczystosci chrzcin i po wyjczdzie Swir-
skiego i Zawitowskiego, Potanieccy zaczeli znowu
zy¢ zyciem zamknietem i domowem, nie widu-
jac niemal nikogo, précz Bigielow, pani Emilii
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i profesora Waskowskiego. Ale dobrze im byto
w tem eiasnem kotku btizkich przyjaciol, a naj-
lepiej z sobg. Pofaniecki byt w tych czasach
mocno zajety; przesiadywat w biurze i duzo za
biurem, zatatwiajac jakie$ sprawy, o ktorych
nikomu nie wspominat. Lecz po ukonczeniu ro-
boty przybiegat teraz do domu z wigkszg je-
szcze skwapliwoscia, niz wowczas, gdy, jako na-
rzeczony, tatat kazdego dnia do mieszkania Pta-
wickich. Wrdcita mu dawna zywos$¢, dawny
humor i dawne zaufanie do zycia. Niebawem
tez uczynit odkrycie, ktére jemu samemu wy-
dato sie dziwnem: oto, ze nietylko zone kocha
z catych sit, jak zone i najblizszg glowe, ale,
ze kocha sie w niej, jako w kobiecie, bez nie-
pokoju i targaniny, bez przeskokéw od radosci
do rozpaczy i zwatpien, ale ze wszelkiemi wzru-
szeniami szczerego uczucia, z catem mrowiem
pragnien, z wiecznie jednaka, $wiezg wrazliwo-
§cig na jej kobiece uroki i z nieustajagcem ba-
czeniem, ktore czuwa, przewiduje, jedna, uprze-
dza checi i ustawicznie zabiega, by szczesdcia
nie zrazi¢ i nie utraci¢. «Zmieniam sie w Osnow-
skiego,—mowit sobie wesoto —ale mnie jednemu
wolno by¢ Osnowrskim, dlatego, ze «moja mata*
nigdy nie zostanie Osnowrskg!» Czesto tez mo-
wit teraz do niej «moja mata», ale byto w tem
tyle czci, ile pieszczoty. Rozumiat takze, ze nie
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bytby jej tak pokochat, gdyby byta inna, ze to
wszystko jest dzieto jej ogromnej dobrej woli
i tej jakiej$ dziwnej prawosci, ktdéra bita od niej
tak naturalnie, jak ciepto bije od ogniska. Po-
faniecki wiedziat, ze jego rozum byt sprezyst-
szy, myslenie rozleglejsze i wiedza glebsza, niz
wiedza jej, a jednak czut, ze przez nig — i je-
dynie przez nig — wszystko to, co bylo w nim,
stawato sie. jako$ bardziej wykonczone i szla-
chetniejsze. Przez jej réwniez wplyw te wszyst-
kie zdobyte przez niego zasady przechodzity
z jego glowy, gdzie byly martwg teorya, do jego
serca, gdzie stawaly sie zyciem. Pomiarkowat,
ze nietylko szczescie, ale on sam jest poniekad
jej dzietem. Bylo w tem nawet troche rozcza-
rowania do siebie, widziat bowiem teraz bez
zadnej watpliwosci, ze gdyby byt dostat byle
jakg kobiete, to i sam mogtby byt wyjs¢ na
byle kogo. Czasem dziwit si¢ nawet, jak ona
mogta go pokocha¢ —przypominat sobie jednak
wledy jej wyrazenie «stuzba boza» — i to tto-
maczyto mu wszystko. Dla takiej kobiety mat-
zenstwo byto takze «stuzbg bozg», a zatem i mi-
tos¢ nie jaka$ dzika sita, lezacag po za wolg
ludzka, ale wiasnie aktem dobrej woli, stuzba
przysiedze, stuzbg bozemu prawu, stuzbg obo-
wigzkom. Marynia kochata go dlatego, ze byt
jej mezem. Taka byta —i skonczyto sie! Pola-
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niecki dlugi czas nie mégt pomiarkowac, ze to
wszystko, co w niej tak uwielbiat, nakazuje po
prostu pierwszy lepszy katechizm, a w niej wy-
chowanie nie zabito katechizmu. By¢ moze, ze
nie chowano jej do$¢ starannie, nauczono jg
jednak, ze ma stuzy¢ Bogu, nie postugiwaé sie
Bogiem.

Lecz Potaniecki, nie rozumiejac dobrze po-
woddéw, dlaczego ona taka jest, jak jest, coraz
bardziej jg podziwiat, czcit i kochat. Co do niej,
bioragc rzecz bez przesady, nie wpadata w zbyt-
nie o sobie rozumienie; pojmowata jednak, ze
nie byto zawsze tak dobrze, jak dzi$, ze prze-
szta przez pewne proby, ze postepowata w czasie
owych préb poczciwie, ze je przetrwata z cier-
pliwoscig, i ze Pan BOg jg za to wynagrodzit.
I poczucie to napetniato ja pogodg. Zdrowie jej
wrdcito zupetnie. Czuta sie przytem bardzo tadng
i bardzo kochang! Ow «Stach», kt6érego sie daw-
niej troche bala, pochylat teraz czesto swojg
ciemng czupryne do jej kolan, niemal z pokora,
a ona myslata z radoScig, ze «ten pan wecale
nie jest z natury pokorny, a jesli tak robi, to
dlatego, ze okropnie kocha!» | az rosta. Codzien
zbierato sie w niej wiecej wdzigcznosci, i pta-
cita mu za te mito$C calem sercem.

Miody «Aryjczyk» spetniat tez przednio swojg
role promyka w domu. Czasem wprawdzie by-
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wal to promyk wrzaskliwy, natomiast, gdy byl
w dobrym humorze i gdy, lezac w ulubionej po-
zycyi, z nogami podniesionemi pod katem pro-
stym, poczynat wydobywa¢ z siebie okrzyki za-
dowolenia, cala meska i zenska ludno$¢ w domu
zgromadzata sie kolo jego t6zeczka. Marynia
przykrywata mu nogi, nazywajac go «brzyd-
kim chtopcem», on za$ skopywal co chwila kot-
derke, uwazajac widocznie, ze cztowiek z cha-
rakterem, skoro raz postanowit wierzgaé, powi-
nien w przedsiewzieciu dzielnie wytrwaé. Smiat
sie tez przytem, ukazujac swoje malutkie bez-
zebne dzigsta, pokrzykujac, ¢wierkajac jak wro-
bel, gruchajgc jak gotgh, miauczac jak kot, lub
piszczagc jak uistiti. Niania i matka rozmawiaty
z nim teraz po catych godzinach, profesor Wa-
skowski za$, ktéry catkiem stracit dla niego
glowe, utrzymywat z catg powaga, ze to jest
«mowa ezoteryczna», ktora powinna byé przez
uczonych fonografowana, albowiem mogtaby albo
zupetnie odstoni¢ tajemnice bytu astralnego, albo
przynajmniej dostarczy¢ co do niego walnych
wskazowek.

I w ten sposéb sptywaty zimowe miesigce
w domu Potanieckich. W lutym sam Potaniecki
zaczat wyjezdza¢ za jakimi$ interesami, a po
kazdym powrocie odbywa¢ ditugie narady z Bi-
gielem. Ale od potowy lutego siedziat stale w do-
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mu, nie wychodzgc nigdzie, tylko do biura, albo
wyjezdzajgc czasem z Marynig i Stasiem na
krétkie przejazdzki powozem. Jednostajnos¢ zy-
cia, a raczej jednostajno$¢ pogody i szczescia
przerywaty tylko wiadomosci z miasta o zna-
jomych, ktore najczesciej przynosita pani Bi-
gielowa. W ten spos6b Marynia dowiedziata sie,
ze panna Rutkowska, ktéra w ostatnich cza-
sach nie pokazywata sie nigdzie, zatozyla z do-
chodu, zapewnionego jej przez panne Helene,
ochronke dla dzieci, a nastepnie, ze pan Osnow-
ski wyjechat rzeczywiscie do Egiptu, ale nie
sam, tylko ze swojg «Anetkg», z ktorg po przyj-
§ciu do zdrowia ostatecznie sie potaczyt. Pan
Kresowski, dawny sekundant Maszki, widziat
ich nawet w TryeScie i opowiadat ironicznie
Potanieckiemu, ze «pani ma ming kornej pokut-
nicy». Ale Pofaniecki, wiedzac z doSwiadcze-
nia, jak cztowiek kruszeje w nieszczesciu i ile
moze by¢ szczerosci w pokucie, odpowiedziat
zupetnie powaznie, ze skoro panig Osnowska
maz przyjat, to zaden porzadny cztowiek nie ma
prawa by¢ surowszym od niego.

Ale pozniej przyszta z Wioch wies¢ jeszcze
dziwniejsza i tak niestychana, ze stata sie przed-
miotem rozméw nietyiko Potanieckich i Bigie-
I6w, lecz i catego miasta, mianowicie, ze malarz
Swirski oswiadczyt sie w Rzymie o reke panny
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Castelli i ze $lub ich ma sie odby¢é zaraz po
Wielkanocy. Marynia byfa tem tak poruszona,
ze naméwita meza, aby do Swirskiego napisat
i zapytat sie, czy to prawda. OdpowiedZ przy-
szta po uptywie dni dziesieciu i, gdy Pofaniecki
wszedt nareszcie do pokoju zony, trzymajac za
rog koperty i ze stowami: «List z Rzymul» —
powazna pani Potaniecka przybiegta z czerwo-
nenh od ciekawosci uszkami, poczem, ze skronig
przy skroni, czytali co nastepuje:

«Czy to prawda? — Nie, drodzy parnstwo —
nieprawda! Ale zebyscie zrozumieli, dlaczego nie
mogto sie to staC i nie stanie sie nigdy, musze
wam moéwi¢ o Zawitowskim. Przyjechat tu przed
trzema dniami, poprzednio namoéwitem go, by
zostat we Florencyi, a potem zobaczyt Siene,
Parme, a zwlaszcza Rawenne. Stgd wyprawiam
go do Aten, i jutro wyjezdza via Brindisi. Tym-
czasem przesiadywat u mnie od rana do wie-
czora, ja za$ widziatem, ze mu co$ dolega, i chcac
naprowadzi¢ rozmowe na rzeczy, ktore go naj-
blizej obchodza, wczoraj spytatem niebacznie:
czy czasem nie ma w tece z pot tuzina rawen-
skich sonetow. | wiecie co sie stato? Z poczatku
pobladt i odpowiedzial, ze jeszcze nie, ale ze
wkroétce zacznie pisaé — a potem rzucit nagle
kapelusz na ziemie i poczat szlocha¢, jak mate
dziecko. Nigdy chyba nie widziatem wybuchu
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podobnej bolesci. Po prostu wit mi sie w re-
kach, powtarzajac, ze zabit swoj talent, ze juz
W nim nic niema, Ze nigdy juz nic nie napisze
i ze wolatby byt sto razy, zeby panna Helena
nie byta go odratowata. Oto, co sie z nim dzieje,
podczas gdy ludzie powtarzajg zapewne, ze nie
pisze, bo ma pienigdze. | to tak juz zostanie.
Zabili tego biedaka, zamordowali w nim dusze
i talent — zgasili duzy ogien, przy ktérym mo-
gtoby by¢ ludziom widno i ciepto. | tego — wi-
dzicie —ja nie mogtbym zapomnie¢. Bog z panng
Castelli! ale nie godzito sie wyrywac takich pidr,
by sobie zrobi¢ z nich wachlarz, ktory sie po-
tem wyrzuca przez okno. Tak! tegobym nie
mogt zapomnie¢! Mniejsza o to, co tam gadatem
w Warszawie, ze teraz pozostaje jej tylko szu-
ka¢ ksiecia Crapulescu, bo nikt inny jej nie
weZzmie. Na $wiecie nie brak takze i zaslepien-
cow. Co do mnie jednak, nie jestem ani Kksie-
ciem Crapulescu, ani za$lepiencem. Wolno od-
puszcza¢ tylko swoje wiasne krzywdy, ale nie
cudze, albowiem bytoby to zbyt fatwo. | oto
wszystko, co w tej kwestyi moge wam powie-
dzie¢, gdyz reszte sami wiecie. Czekam do roku,
a potem powtarzam mojg prosbe pannie Rutkow-
skiej. Zechce mnie, czy odrzuci, niech jg w kaz-
dym razie Bog btogostawi —jest to jednak moje
nieodmienne postanowieniex.

riSMA H. SIENKIEWICZA. T. XXII. g



— Tak, — przerwata Marynia — ale skadze
sie takie wiadomosci wziety?

Lecz w dalszym ciggu listu Swirski dawat
na to odpowiedz.

«Te wszystkie plotki—pisat —mogty powstac
z tego powodu, iz widywano mnie dos¢ czesto
z temi paniami. Pamietacie, ze za poprzednigj
bytnosci w Rzymie, pani Broniczowa pierwsza
do mnie pisata, a nastepnie, gdym byt u nich,
panna Castelli, zamiast szuka¢ wykretéw, sama
oskarzyta sie przede mna. Wyznaje, ze mnie to
ujeto. Niech co chcg méwia, jest jednak w otwar-
tem wyznaniu winy jakie$ rozbudzenie sie uczci-
wosci, jaka$ odwaga, jaki$ zwrot, jaki$ jek zalu,
ktory, jesli nie odkupuje winy, to przynajmniej
moze odkupié¢ dusze. | wierzcie mi, ze w tern,
co mowie, tkwi co$ wiecej, niz moje maslane
serce. Pomyslcie takze, ze im sie naprawde Zle
dzieje. Matoz to razy widziatem, z jakiem one
wahaniem zblizajg sie do ludzi, i jak ich przyj-
mujg ci, ktérzy majg odwage swych zasad. Ze-
brato sie w nich tyle goryczy, ze, jak stusznie
przepowiedziat niegdys Waskowski, same poczy-
najg sie na siebie rozgoryczaé. To jest straszne
potozenie, w ktorem nalezy sie jeszcze niby do
Swiata, a dzwiga sie juz brzemie glosnej awan-
tury. Bég z niemi! Duzoby o tem pisaé, ale ja
pamietam teraz zawsze, co powiedziata panna



Helena, ze o czlowieku nie wolno watpié, poki
zyje. Ta biedna Lineta zmienita sie ze zgry-
zoty, schudfa i zbrzydta, a mnie tem bardziej
jej zal. Zal mi nawet i pani Broniczowej, ktdra
wprawdzie wyktamuje ludziom dziury w uszach,
czyni to jednak z przywigzania do tej dziew-
czyny. Sam przecie dopiero co powiedziatem, ze
tylko wiasne krzywdy wolno odpuszczaé, ale
bytby cztowiek chyba jakim$ gorylem, nie chrze-
$cijaninem, gdyby nie odczut troche litosci nad
ludzkg bieda, Czy teraz, gdym $wiezo zobaczyt
rozpacz Ignasia, bede miat jeszcze serce péjsc
do nich — nie wiem — nie zatuje jednak, zem
bywat. Ludzie pogadajg i przestang, a za jaki
rok — jesli Bog da doczeka¢ mnie i tamtej stod-
kiej dziewczynie —poznajg, ze gadali glupstwa».

List konczyt sie wzmiankg o Osnowskich,
o ktérych potaczeniu Swirski juz wiedziat i sty-
szal nawet rozmaite szczeg6ly, nieznane Pota-
nieckim.

«Ja mys$le,—mowit—ze BoOg jest mocniejszy,
niz ludzka przewrotnos¢, a zarazem bajecznie
mitosierny, i ze czasem pozwala dlatego nie-
szczesSciu bic w cztowieka jak miotem, zeby
z niego jaka$ poczciwszg iskre wykrzesa¢. Ja
teraz wierze nawet w odrodzenie sie takiej
Osnowskiej. Moze to jest naiwne, ale chwilami
przypuszczam, ze catkiem ztych ludzi niema

g+



na Swieciel Patrzcie, ze jednak co$s zadrgato
i w takiej pani Anecie i ze go pilnowata w cho-
robie. Oj te kobiety! tak mi juz przewrdcity
w glowie, ze wkrotce nie bede miat zdania nie-
tylko o nich, ale o niczem».

Dalej byty zapytania o Stasia i serdeczne
stowa dla jego zyciodawcow, a nakoniec obiet-
nica powrotu w pierwszych dniach wiosny.

LXIX.

A wiosha rzeczywiscie szta i w dodatku czy-
nita sie zarowno ciepta, jak wczesna. Potaniecki
w kofAcu marca i na poczatku kwietnia poczat
znowu wyjezdza¢ i spedza¢ po kilka dni za do-
mem. Obadwaj z Bigielem byli tak zajeci, ze
niekiedy do p6znego wieczoru siedzieli w biurze.
Pani Bigielowa przypuszczata, ze muszag co$
przedsiebra¢ na wielkg skale, dziwito jg to jed-
nak, ze maz, ktory zawsze mowit z nig o wszyst-
kich interesach i niemal myslat przy niej gtosno,
a nawet czesto sie jej radzit, tym razem mil-
czat jak zaklety. Marynia zauwazyta rowniez,
ze Stach ma zaprzatnietg glowe w niezwykty
sposob. Tkliwszy byt dla niej niz kiedykolwiek,
ale jej sie zdawato, ze nawet w tej jego tkli-
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wosci, jak rowniez w kazdej rozmowie i w kaz-
dej pieszczocie, jest jaka$ trzecia, inna mysl,
ktéra go zajmuje tak catkowicie, ze ani na
chwile nie moze sie od niej oderwaé. | ten stan
jakowego$ roztargnienia powiekszat sie z kaz-
dym dniem, a z nadejsciem maja przeszedt w co$
gorgczkowego. Marynia poczefa sie teraz wa-
ha¢, czy nie zapyta¢ meza, co mu jest. Bala
sie troche by¢ natretng, ale chodzito jej row-
niez i o to, by nie pomyslat, ze jg jego sprawy
zbyt mato obchodza. W tej niepewnosci posta-
nowita czekaé na sposobng chwile, majac na-
dzieje, ze on sam zacznie mowi¢ o swoich za-
jeciach, cho¢ z daleka.

Jakoz, wkrotce potem, zdawato jej sie pew-
nego dnia, ze stosowna chwila nadeszta. Pofa-
niecki wrdcit tym razem wczesniej z biura
i wrocit z twarzg tak jako$ dziwnie rozpromie-
niong, cho¢ powazna, ze spojrzawszy mu w 0czy,
prawie mimowolnie spytata:

— Cos ci sie musiato zdarzy¢ pomysinego,
Stachu?

On za$ siadt przy niej, i zamiast odpowie-
dzie¢ wprost, poczat mowic jakim$ troche dziw-
nym glosem:

— Patrz, jaka pogoda i jak ciepto. Moznaby
juz okna otwiera¢. Wiesz, o czem ja ciggle my-
Slatem w ostatnich czasach? — ze i dla twego



zdrowia, i dla Stasia, trzeba nam wczesnie
z miasta wyjechac.

A Marynia rzekta:

— Jedli Buczynek nie najety?...

— Buczynek sprzedany — odpowiedziat Po-
faniecki.

A nastepnie, wzigwszy jej obie rece i pa-
trzac jej w oczy z ogromng mitoscig, poczat
mowic:

— Stuchaj, moje drogie stworzenie, ja mam

ci co$ powiedzie¢c — i co$, co powinno cie ucie-
szy¢, ale przyrzecz mi, ze sie nadto nie wzru-
szysz?

— Dobrze. Co, Stachu?

— Widzisz, dziecinko, Maszko uciekt za gra-
nice, bo miat wiecej dtugéw, niz majgtku. Wie-
rzyciele rzucili sie na wszystko, co po nim zo-
stato, by cho¢ coskolwiek odzyskaé. Poszto to
na licytacye Towarzystwa. Magierdwka zostata
rozparcelowana i przepadfa, ale Krzemien, Skoki
i Suchocin byty do uratowania — wiec — tylko
sie nie wzruszaj, kochanie — wiec — ja to dla
ciebie kupitem.

Marynia patrzata na niego czas jakis, mru-
gajac oczyma i jakby uszom nie wierzac. Ale
niel Sam byt tak wzruszony, ze nie mégt zar-
towaC. Oczy zaémity sie jej tzami, i nagle za-
rzucita mu obie rece na szyje.



— Stachu!!

I w tej chwili nie mogta sie zdoby¢ na inne
stowa, ale w tym jednym okrzyku byto i po-
dziekowanie, i wielka mitos¢, i kobiece uwielbie-
nie dla dzielnosci tego cztowieka, ktéry wszyst-
kiego potrafit dokazae. Potaniecki za$ zrozu-
miat to, i w poczuciu tak ogromnego szczescia,
jakiego nigdy dotad nie doznat, poczat mowic,
trzymajac ja ciggle przy piersiach:

— Ja wiedziatlem, ze cie to ucieszy, a Bog
jeden wie, ze i dla mnie niema wigkszej ucie-
chy, niz twoja rado$¢. Pamietatem, ze$ Zzato-
wata Krzemienia, i ze to byta krzywda dla cie-
bie —a ze mozna jg byto naprawic¢, wiecem na-
prawit... Ale to nic! Gdybym ci dziesie¢ takich
Krzemieni kupit, jeszczebym ci sie nie wyptacit
za to dobro, ktore$ mi wyrzadzita, i jeszczebym
ciebie nie byt wart.

I mowit szczerze, lecz Marynia oderwata
glowe od jego ramienia i, podnoszac na niego
oczy, zarazem mokre i jasne, rzekfa:

— To ja ciebie nie jestem warta, Stachu!
i nawet nie spodziewatam sie, ze bede taka
szczesliwal

Poczeli sie wiec sprzecza¢, kto wiecej wart,
ale byly w tej sprzeczce czeste milczace prze-
rwy, albowiem Marynia, co chwila obejmujgc
go, podsuwata mu swoje $liczne, nieco za sze-



rokie usta, a on wpijat sie w nie, a nastepnie
calowat naprzemian jej oczy. Przez .dhugi je-
szcze czas chciato jej sie to Smiaé, to ptakaé
z radosci, gdyz rzeczywiscie szczescie jej prze-
szto wszystko, czego sie kiedykolwiek spodzie-
wata. Oto matka napisata jej niegdy$ stabnacg
juz rekg: «Nie dlatego powinno sie¢ wychodzic¢
za maz, by byé szczeSliwa, ale dlatego, by
spetni¢ obowigzki, jakie Bog wowczas naktada,
a szczescie to tylko przydatek i podarek bozy».
Tymczasem tego przydatku byto teraz wiecej,
niz sie moglo w sercu pomiesci¢. Byty proby,
byty chwile i smutku i nawet zwatpienia, ale
to wszystko przeszto — i wreszcie ten «Stach»
nietylko jg pokochat, jak Zrenice wiasnego oka,
ale spetnit wiecej, niz kiedykolwiek przyrzekat.

I w tej chwili oto, chodzac wielkimi krokami
po pokoju, wzruszony jeszcze, ale rad z siebie
i z wyrazem pewnej chetpliwo$ci na swojej czar-
niawej twarzy, mowit:

— Cobz, Marys! Teraz sie dopiero zacznie ro-
botal —co? Bo ja 0 gospodarstwie nie mam naj-
mniejszego pojecia, i to bedzie twoja rzecz. Ale
mysle, ze administrator bedzie ze mnie niezgor-
szy! Bedziem oboje pracowali, bo to duza rzecz
ten Krzemien.

Ona za$ odrzekta, sktadajgc rece:

— Mg Stachu zioty! ja wiem, ze$ ty to dla



mnie zrobit. Ale czy aby to tobie nie zaszkodzi
w interesach?

— W interesach? Myslisz moze, ze ja sie da-
fem obedrzeé. Ale gdzie tam! Tanio kupitem!
bardzo tanio! Bigiel, ktéry sie wszystkiego boi,
przyznaje jednak, ze to dobry interes. Zresztg
zostaje dalej w spotce... Ty sie tylko, Marys, nie
bdj biedy na Krzemieniu, ani dawnych klopo-
tow. Bedzie za co gospodarowa¢ —i powiem ci
szczerze, ze gdyby sie dzi$ caty Krzemieh w zie-
mie zapadt, jeszczeby$Smy mieli z czego zy¢, ra-
zem ze Stasiem.

— Ja — rzekla Marynia, patrzac na niego
tak, jak mniej wiecej patrzataby na Napoleona,
lub innego podobnej miary zdobywce — jestem
pewna, ze ty potrafisz wszystko, co zechcesz,
ale wiem, ze to tylko dla mnie kupite$ Krze-
mien.

— A spodziewam sie! — odpowiedziat Pota-
niecki. — Dlatego, ze tam lezy twoja matka, dla-
tego, ze cie kocham, i dlatego, ze ty kochata$
Krzemien. Ale swojg drogg, ty$ mnie nawro-
cita do ziemi. Przypomniatem sobie, co$§ mo-
wita w Wenecyi, gdy Muszko chciat sprzedawac
Krzemien Bukackiemu. Nie masz pojecia, jak
ja jestem pod twoim wptywem. Czasem co$ po-
wiesz, a ja na razie nic! — ale to we mnie zo-
staje i pdzniej sie niespodzianie odzywa. Tak



byto i w tej sprawie. Teraz samemu mi sie
dziwnem wydaje, zeby mieszka¢ na tej plane-
cie, niby co$ mieé, a nie mie¢ trzech tokci kwa-
dratowych tej ziemi, o ktérych moznaby po-
wiedzie¢: «moje!» To juz byta rzecz postano-
wiona, to kupno. Moze$ zauwazyta, ze od Kilku
miesiecy krecitem sie, jak mucha w ukropie.
Nie chciatem ci tylko nic méwi¢, poki nie be-
dzie wszystko skoniczone; wolatem, zeby$ miata
niespodzianke. | masz! To za to, ze§ mi zdrowa
i taka kochana!

Tu, chwyciwszy jej rece, poczat je znowu
przyciska¢ do ust i do czota; ona chciata réw-
niez ucatowac jego rece, ale nie pozwolit na to,
i wreszcie poczeli biega¢ za soba, jak dzieci, po
pokoju, méwiac przytem do siebie stowa dobre
i jasne jak promienie. Maryni tak sie chciato
jecha¢ zaraz do Krzemienia i tak nie mogta
mysle¢ o czem innem, ze on w koncu zagrozit
jej, ze stanie sie zazdrosny o Krzemien i ze go

sprzeda.
— Oj! nie sprzedasz! — odrzekla, krecac
glowa.
— Bo co?
Ona za$, wspigwszy mu sie do ucha, szepneta:
— Bo kochasz...

A on poczat kiwa¢ glowag na znak, ze tak.
Umowili sie jednak, ku wielkiej rado$ci Ma-
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mem do Krzemienia, co byto zresztg zupetnie
mozebne, gdyz Potaniecki urzadzit dom tak, aby
byt catlkiem gotowy na przyjecie «dziedziczkix.
Zapewnit tez jg, ze prawie nic nie zmienit —
I ze starat sie tylko, by pokoje nie tracity zbyt
pustka.

Nagle poczat sie $miac.

— Ale! —rzekt: —ciekawym, co tez papa na
to powie?

Przypuszczalne zdziwienie «papy» bylo no-
wym powodem radosci dla Maryni. Nie trzeba
byto zresztg dtugo na pana Ptawickiego czekac,
gdyz po uptywie pdt godziny przyszedt na obiad.
Ledwo sie pokazat, Marynia, rzuciwszy mu sie
na ramiona, wypowiedziata jednym tchem szcze-
$liwg nowine, a on istotnie zdumiat si¢ nadzwy-
czajnie i nawet wzruszyt. Moze odczut szcze-
cie corki, moze ozwato sie w nim z nienacka
przywigzanie do tego kata, w ktérym tyle lat
przezyt, dos¢, ze oczy mu zwilgotniaty; na-
przéd wspomniat o swoim pocie, ktérym ta zie-
mia byta przesigknieta, poczem poczat moéwic
co$ 0 «starcu» i 0 «przytutku na folwarku»,
a wreszcie, Scisngwszy za gtowe Pofanieckiego,
rzekt:

— Daj ci Boze, przy wigkszem szczesciu,
tylko tak dawac sobie rady, jak ja dawatlem —
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i badZ pewien, ze ani pomocy, ani wskazowek
nigdy ci nie odmowie.
Wieczorem za$ u Bigicléw, Marynia, upojona
jeszcze szczesciem, mowita do pani Bigielowej:
— No i powiedz! Jak takiego cztowieka nie
kocha¢? Powiedz sama!

LXX.

Nazajutrz po przybyciu Potanieckich do Krze-
mienia wypadta niedziela. Sam Potaniecki wstat
pézno, gdyz weczorajszego dnia przyjechali po
pierwszej w nocy. W Krzemieniu czekata na
nich stuzba z chlebem i solg; potem Marynia,
$miejagc sie i placzac naprzemiany, ogladata
wszystkie katy w domu, a nastepnie nie mogta
usna¢ ze wzruszenia prawie do Switu. Z tych
wszystkich przyczyn Pofaniecki nie puscit jej
z Y6zka, poniewaz za$ chciata pojecha¢ na sume
do Watorow nieco wczesniej, aby pomodli¢ sie
przy kosSciele za matke, obiecat, ze kaze za-
przadz i da jej zna¢, gdy bedzie czas. Tym-
czasem po $niadaniu wyszedt troche popatrze¢
na swoje nowe dziedzictwo. Byta druga potowa
maja i dzien wyjatkowo piekny. W nocy padat
deszcz, a teraz stonice przegladato sie w matych
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katuzach na dziedzincu i przy zabudowaniach
folwarcznych, tamato sie w brylantowe potyski
w kroplach zawieszonych na lisciach i roz-
Swiecato mokre dachy stoddt, obor i owczarni.
W tych blaskach i w jasnej majowej zieleni
drzew, Krzemien przedstawiat sie wcale ponet-
nie. Ws$rod zabudowan folwarcznych nie byto
z powodu niedzieli prawie zadnego ruchu, tylko
przy stajni krecito sie kilku fornali, ktérzy mieli
jecha¢ do kosciota. Potanieckiego dziwnie ude-
rzyta ta cisza i to uspienie. Przed niedawnym
czasem, zamierzywszy kupi¢ Krzemien, byt
w nim Kkilkakrotnie i wiedziat, ze jest to majatek
opuszczony. Maszko poczgt wprawdzie wznosi¢
spichlerz, kryty czerwong dachdéwka, ale go nie
skonczyt. Sam nie mieszkat tu nigdy, i w koncu
nie mogt nic w majatek wktada¢ — wiec opu-
szczenie widne byto na kazdym kroku. Ale
nigdy nie przedstawito sie ono Potanieckiemu
tak wyraznie, jak teraz, gdy juz mogt sobie
powiedzie¢: «To moje!» Budynki byly jakie$
krzywe; $ciany w nich niezbyt szczelne, ptoty
krzywe i rozgrodzone; pod Scianami walaty sie
szczatki rozmaitych potamanych sprzetéw gos-
podarskich; wszedy ziemia zdawata sie chcieé
wciggna¢ w siebie to, co na niej stato, wszedy
widoczne byto jakie$ bierne pozostawienie rze-
czy samym sobie, wszedy widoczna niedbalosc.
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Potaniecki o gospodarstwie wiedziat tylko tyle,
ze trzeba by¢ ostroznym z wktadami —zreszta,
précz jakich$ ogolnych wiadomosci, ktéro mu
sie obity o uszy jeszcze za lat dziecinnych, nie
miat o0 niem najmniejszego pojecia. Jednakze,
spogladajac na swoje krdlestwo, domyslit sic,
ze i pola muszg by¢ uprawne w prostym sto-
sunku do tego niedbalstwa, ktére naokdt widziat;
miat wyrazne poczucie, ze jesli tu sie co$ ro-
bito, to raczej ze zwyczaju, z rutyny, jakby dla-
tego tylko, ze co$ si¢ robito lat temu dziesiec,
dwadziescia i sto. Tego natezenia, tej nieusta-
jacej czujnej energii, ktdéra jest podstawg handlu,
przemystu i wogdle spraw miejskich, nie byto
tu ani S$ladu. «Gdybym nic wiecej nie przy-
niést do tej martwoty,—mys$lat Potaniecki —to
juzby byto bardzo wiele, bo tu tego bezwzgledny
brak. A ja mam prdcz tego pienigdze i przy-
najmniej tyle rozumu, ze naprzod wiem, ze nic
nie wiem, a powtdre wiem, ze sie trzeba uczyc
i pytat». Pamietat jeszcze ze swoich czaséw
belgijskich, ze nawet tam, w Belgii, dusza ludzka
i napiecie woli wiecej znaczyty od najpotezniej-
szych machin. A pod tym wzgledem liczyt na
siebie — i mogt liczy¢. Czut sie czlowiekiem
uporczywym i sprezystym. Wszystko, co dotad
brat w rece, musiato iS¢, czy chciato, czy nie
chciato. Czut précz tego, ze w interesach ma
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gtowe nie fantastyczng, ale Scisle rachunkowa”
i dzieki temu poczuciu, nietylko nie stracit otu-
chy na widok opuszczenia, ktore przed sobg
widziat, ale znalazt w niem co$ naksztatt bodZca.
Ta martwota, to zaniedbanie, ta inercya i ta sen-
nos¢ zdawaly sie go wyzywaé, a on, wodzac
naokdt oczyma, mowit im niemal z uciechg: «To
dobrze! to sie sprébujemy!» | bylo mu nawet
pilno do tej proby.

Te pierwsze ogledziny i rozmyslania nie po-
psuty mu humoru, ale zabraty sporo czasu.
Spojrzawszy na zegarek, spostrzegt, ze jesli chcy
by¢ przed sumg w Watorach, to zaraz czas je-
cha¢; kazawszy wiec zaprzegac, wrocit $piesz-
nie do domu i zapukat do drzwi Maryni:

— Pani dziedziczko! —rzekt:—«stuzba bozal»

— Mozna! moznal — ozwat sie przeze drzwi
wesoty gtos Maryni: — jam juz gotowca.

Pofaniecki wszedt i ujrzat jg w jasnej wio-
sennej sukni, podobnej do tej, w jakiej ja wi-
dziat za pierwszej bytno$ci w Krzemieniu. Ubrata
sie tak umyslnie, on za$, ku wielkiemu jej za-
dowoleniu, zrozumiat jej intencye, albowiem za-
wotal, wyciggngwszy do niej rece:

— Panna Pfawieka!

A ona, zblizywszy sie, oparta, jakby zawsty-
dzona, swbj rézowy nosek o jego policzek i reka
wskazata na t6zeczko, w ktérem spat Stas.
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Poczem wraz z papa Plawickira pojechali do
kosciota. Dzier byt wiosenny, jasny, peten cie-
ptych tchnien i radosci. W zagajnikach odzy-
waty sie kukuiki, a na tgkach wida¢ byto bro-
dzace bociany. Wzdtuz drogi dudki i sroki prze-
latywaty przed powozem z drzewa na drzewo.
Od czasu do czasu zrywat sie powiew i leciat
po runi, jak po fali, pochylajagc zdzbta traw
i tworzac chybkie cienie na zieleni pol. Na-
okét pachniato ziemig, trawg i wiosng, Oboje
Potanieckich ogarnat r6j wspomnien. W niej od-
zywala' sig, przytepiona juz nieco zyciem miej-
skiem, mitoS¢ do ziemi i do wsi, do lasoéw, do
zielonych grudzi, do grusz na polach, do zwa-
zajacych sie w oddaleniu zagonow, do szero-
kich powietrznych przestwordéw? i do tej/ daleko
rozleglejszej niz wr miescie, przestrzeni nieba.
Wszystko to napetniato jg nawpot uswiadomiona,
ale graniczacg z upojeniem, rozkoszg. Potaniecki
za$ wspominat, jak niegdy$ jechat tak samo
z panem Pawuckim do koSciota, i jak tak samo
dudki i sroki przelatywaty przed nimi z drzewa
na drzewd. Tylko teraz czut przy sobie to ro-
zowa stworzenie, ktére wowczas po raz pierw-
szy zobaczyt, te dawng panne Marynie Pla-
wicka. W jednej chwili uprzytomnit sobie w my-
$li wazystko, co miedzy nimi byto: i pierwsza
znajomos$é, i 6w czar, jakim go opetata, i dalsze
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nieporozumienia, i ten dziwny udziat, jaki w ich
zyciu wzieta Litka, i Slub, i pdzniejsze pozycie,
i wahania sie szczeScia, i zmiany, jakie pod
wpltywem tej jasnej duszy w nim zaszly, i dzi-
siejsze wypogodzenie sie zycia. Miat zarazem
blogie poczucie, ze zlo przeszio, ze znalazt wie-
cej, niz marzyt, i ze obecnie mogg wprawdzie
przyj$¢ na niego wszelkiego .rodzaju nieszcze-
cia, ale pod wzgledem stosunku z nig zycie
stato sie juz raz na zawsze pogodne, ogrom-
nie cne, jednoznaczne niemal ze «stuzbg boza»,
i 0 tyle stoneczniejsze, niz dawne, o ile ten wid-
nokrag, ktdéry ich otaczat, sloneczniejszy byt
od miejskiego. Na te mysl serce zalewato mu
szczescie i mitos¢ dla niej. Przyjechawszy do
Watoréw, odmawiat «wieczny odpoczynek» za
dusze tej matki, ktorej zawdzieczat takg zone,
z niemniejsza gorliwoscig, niz sama Marynia.
Zdawato mu sie, ze kocha ten proch, pocho-
wany pod kosciotem, takiem samem synowskiem
uczuciem, jak prochy wiasnej matki.

Lecz tymczasem zadzwoniono na sume. W ko-
Sciele znébw dawne wspomnienia poczety sie Po-
fanieckiemu cisng¢ do mysli. Wszystko, co go
otaczato, byto takie jakie$ znane, iz chwilami
miat ztudzenie, ze byt tu wczoraj. W nawie tak
samo petno byto szarych gtdw chiopskich i za-

P.SMA H. SIENKIEWICZA 1. XX 10
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pachu tataraku; ten sam ksigdz celebrowat przy
oftarzu, te same galezie brzozy, poruszane wia-
trem, bity od zewnatrz w okno — i Potaniecki
znéw tak samo myslat, ze wszystko mija —mija
zycie, mijajg bdle, nadzieje, porywy, mijaja kie-
runki mysli i cate systemy filozofii—a msza po
staremu sie odprawia, jakby w niej jednej byta
wieczysta niepozytos¢. Nowg postacig w starym
obrazie byla tylko Marynia. Potaniecki, spo-
gladajac chwilami na jej spokojng twarz i pod-
niesione ku oftarzowi oczy, odgadywat, ze sie
modli, catg duszg za przyszie ich zycie na wsi,
wiec dostrajat sie do niej i modlit sie z nig
razem.

Lecz po mszy, na dziedzincu koscielnym oto-
czyli ich sasiedzi, dawni znajomi pana Pfawic-
kiego i Maryni. Pan Plawicki jednak naprézno
ogladat sie za panig Jamiszéwa, albowiem od
Kilku dni bawita w miescie. Natomiast radca
Jamisz, wyleczony zupetnie z kataru zolgdka,
zatem zdrow i odmiodzony, wpadt na widok
Maryni w prawdziwy zapat:

— Jest moja pupilka! — wolat, catujgc jej
rece —jest moja gosposial Jest «ziota Marynial»
Aha! wrdcity ptaki do starego gniazda. A jakie
to zawsze tadne! Dalibdg, istna panienka, czy-
sty podlotek, a przecie wiem, ze jest chlopak
na Swiecie!
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Marynia czerwienita sie¢ z zadowolenia, lecz
w tej chwili zblizyli sie panstwo Zazimscy ze
swojem szesciorgiem dzieci, a wraz z nimi i pan
Gatowrski, vulgo «NiedZwiadek», dawny nieszcze-
Sliwy konkurent Maryni i niedoszty zabdjca
Maszki. Pan Gatowski zblizyt sie niezgrabnie
i z pewnem zmieszaniem, jakby ol$niony Ma-
ryning uroda i zdjety zalem po szczesciu, ktdre
go ominglo. Jakoz i Marynia przywitata go
z pewnem komicznem zaktopotaniem, natomiast
Potaniecki wyciggngt do niego przyjaznie reke
ze wspaniatomysinoscig tryumfatora i rzekt:

— Ot, i ja tu znajduje znajomych jeszcze
z lat dziecinnych. Jak sie pan ma?

— Po staremu —odpowiedziat pan Gatowski.

A pan Jamisz, ktory byt w wybornym hu-
morze, rzek}, spogladajac przekornie na mtodego
cztowieka:

— Ma klopoty z uregulowaniem serwitutow.

Pan Gatowski zmieszat sie jeszcze bardziej,
gdyz cata okolica mowita o tych kiopotach. Od
lat kilku biedaczysko ledwie dyszat na swoim
Jatbrzykowie. Uregulowanie serwitutéw i sprze-
daz lasu mogly go jeszcze wyprowadzi¢ na
rowng droge, c6z, kiedy wpoprzek wszelkim,
nieraz juz blizkim zawarcia ukfadom, stawat
wiecznie jednaki zarzut ze strony jatbrzykow-
skich wspétsasiadéw: «ze pon dziedzic na bio-

10
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fem koniu jezdzi, z pistolcow se strzylo i dziew-
kom w S$lepia patrzy».

Pan Gutowski, jakkolwiek przywykty od mio-
dych lat do rozmaitych wiejskich korowoddw,
tracit jednak czasami cierpliwos¢ i wotat z praw-
dziwg rozpaczg;

— No, co to — psia krew! — ma jedno do
drugiego! A zeby was najjasniejsze pioruny za-
trzasty!

Ale po tak przekonywajacem «dictum» rajcy
jatbrzykowscy sktadali zwykle nowa dojrzaty
narade i, po statecznem rozpatrzeniu wszystkich
za i przeciw, oSwiadczali zndw, drapigc sie¢ w po-
tylice, ze wszystko bytoby dobrze:

«ino ze pon dziedzic na biotem koniu jezdzi,
z pistolcéw se strzylo i dziewkom... etc.»

Ale tymczasem Marynia, ktéra do pana Ja-
misza miala takie przywigzanie, jak do czio-
wieka z rodziny, dowiedziawszy sie, ze jest sto-
mianym wdowcem, zaprosita go na obiad. Nie-
spodzianie jednak pan Ptawicki, zty, ze nie zna-
lazt w Watorach pani radczyni, a razem pomny
dawnych niedzielnych partyjek z «Gatosiem»,
zaprosit i «Gatosia» —wskutek czego Potanieccy
wyruszyli naprzod i bardzo spiesznie, aby Ma-
rynia miata czas wyda¢ odpowiednie rozporza-
dzenia. Za nimi zabrat sie pan Ptawicki z radca,
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Gatowski za$ pociggnat na ostatku na swojej
bryczce, zaprzezonej w chudg jalbrzykowsks
fornalke.

Po drodze pan Plawieki rzekt do radcy Ja-
nusza:

— Nie moge powiedziec¢!... Coérka moja jest
szczeSliwa. On jest dobry cztowiek i energiczna
sztuka, ale...

— Ale co? — zapytat pan Jamisz.

— Ale narwany! Pamietasz sgsiad, ze on
mnie tak przycisnagt o jakie§ marne dwadziescia
tysiecy rubli, ze musiatem sprzedaé Krzemien.
A potem co? Potem odkupit ten sam Krzemien...
Gdyby za$ byt mnie nie przyciskat, nie potrze-
bowatby kupowa¢ Krzemienia, bo wzigthy go
darmo po mojej $mierci za Marynig. Dobry
cztowiek, ale tu... (i mowigc to, pan Plawieki
stukngt sie palcem w czolo)... szumi jeszcze!
Co prawda, to nie grzech!

— Hm! — odpowiedziat radca Jamisz, nie
chcac panu Plawickiemu czyni¢ przykrosci
uwaga, ze gdyby Krzemien pozostat dtuzej w jego
rekach, toby nic nie pozostato z Krzemienia.

Pan Ptawieki zas westchnat i rzekt:

— A dla mnie na staro$¢ nowy trud, bo i te-
raz wszystko tam musi p6js¢ moja gtowa.

Pan Jamisz z trudnoscig powstrzymat okrzyk:
«Niechze Bég broni!» — znat jednak Pofaniec-
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kiego o tyle, iz wiedziat, ze naprawde niema
niebezpieczenstwa. Pan Plawicki tez sam nie-
bardzo wierzyt w to, co mowit, ziecia si¢ troche
bat i rozumiat dobrze, ze teraz wiasnie wszystko
pbjdzie inng glowa.

Tak rozmawiajgc, zajechali przed ganek; Ma-
rynia, ktéra juz zarzadzita, co bylo potrzeba do
obiadu, przyjeta ich ze Stasiem na reku.

— Chciatam panu przedstawi¢ syna, nim sig-
dziemy do stolu —rzekta:— duzy syn! ogromny
syn! grzeczny syn!

| w takt do tych stéw poczeta go hustac
w strong pana Jamisza, pan Jamisz za$ dotknat
palcami Stasiowego policzka, na co «grzeczny
syn» naprzéd skrzywit sie, potem usSmiechnat
i wydat nagle okrzyk, ktéry dla badaczéw «ezo-
terycznej mowy» mogt mie¢ zapewne wyjat-
kowo donioste znaczenie, ale dla zwyktego ucha
dziwnie przypominat skrzek sroki lub papugi.

Tymczasem nadjechat pan Gatowski i, po-
wiesiwszy okrycie w sieni na kotku, szukat
w niem wiasnie chustki do nosa, gdy dziwnym
wypadkiem Rozulka, niania Stasiowa, znalazia
sie takze w sieni i, zblizywszy sie do pana Ga-
towskiego, naprzdd podjeta go pod nogi, a potem
pocatowata w reke.

— Ano, jak sie masz! jak sie masz! A co
powiesz? — spytat dziedzic Jatbrzykowa.
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— Nic! chciatam sie ino poktoni¢ — odrzekta
pokornie Rozulka.

Pan Gatowski przechylit sie nieco w bok
i poczat szuka¢ czego$ palcami w kieszeni od
kamizelki, lecz ona widocznie przyszta sie tylko
pokioni¢ dawnemu dziedzicowi, bo, nie czekajac
na datek, pocatowata go znéw w reke i odeszia
cicho do dziecinnego pokoju.

Pan Gatowski za$ ruszyt z gesta3 ming do
reszty towarzystwa, pod$piewujgc sobie basem:

— Um-dry-dry! Um-dry dry! Um-dramta-ta!!!

Poczem siedli wszyscy do stotu, i rozpoczeta
sie rozmowa 0 powrocie panstwa Potanieckich
na wieS. Pan Jamisz, ktory sam przez sie byt
cztek inteligentny, a jako radca, musiat by¢
z urzedu madry i wymowny, zwrocit sie do Po-
fanieckiego i mowit co nastepuje:

— Pan przychodzisz na wie$ bez znajomosci
gospodarstwa, ale z tern, czego og&towi naszych
ziemian gtéwnie brak, bo ze znajomoscig admi-
nistracyi i z kapitatem. Dlatego ufam i jestem
pewien, Zze nie wyjdziesz Zle na Krzemieniu.
Powrét wasz to wielka rado$¢ dla mnie, nie-
tylko ze wzgledu na was i na te mojg kochang
uczenice, ale Ze to zarazem dowdd na to, co ja
zawsze mowie i twierdze, iz wiekszo$¢é nas sta-
rych musi wyj$¢ z ziemi, synowie jednak nasi,
a jesli nie synowie, to wnuki —wr6cg. | wrdca
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tezsi, bardziej wyrobieni w zyciowej walce, z ra-
chunkiem av glowie, z tradycya pracy. Pamie-
tasz pan, com ci niegdy$ mowit, ze ziemia ciag-
nie i ze ona jedna jest prawdziwem bogactwem.
Pan woéwczas mi zaprzeczate$, a dzi§ —patrz —
jestes wiascicielem Krzemienia.

— To przez nig! — odpowiedziat, wskazujgc
zong, Potaniecki.

— Przez nig i dla niej! —powt6rzyt radca.—
A myslisz pan, ze w mojej teoryi niema miejsca
dla kobiet i ze ja nie wiem, co one warte? One
sercem i sumieniem zgadujg, gdzie jest praw-
dziwy obowigzek, i sercem popychajg do niego.
A prawdziwy obowigzek, réwnie jak prawdziwe
bogactwo —to ziemia.

Tu pan Jamisz, ktory, na obraz i podobien-
stwo wielu radcow, miat te stabos¢, ze sie sam
lubit stucha¢, przymknat oczy, zeby sie styszec
jeszcze lepiej, i mowit dalej:

— Tak! wrdcite$ przez zone! Tak, to jej za-
stuga! i bodaj nam sie takie kobiety na kamie-
niu rodzity; ale swojg drogg, wysScie wyszli
z ziemi, i dlatego ziemia was przyciggneta. My
wszyscy powinniSmy sie naprawde pieczetowac
ptugiem! | powiem wam jeszcze, ze to nietylko
wrdcit pan Stanistaw Potaniecki, nietylko pani
Marya Pofaniecka — to wrocita Rodzina Pota-
nieckich, bo sie w niej odezwat instynkt catych
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pokolen, ktore z gleby wyrosty i ktdrych pro-
chy te glebe uzyzniaja.

To rzekiszy, pan Jamisz podnidst sie i wzig-
wszy kieliszek, zawotat:

— W rece pani Potanieckiej, zdrowie Ro-
dziny Pofanieckich!...

— Zdrowie Rodziny Potanieckich!—zakrzyk-
nat pan Gutowski, ktory, majac serce czute na
wymowe, gotéw byt przebaczy¢ w tej chwili
rodzinie Potanieckich wszystkie serdeczne meki,
jakie z jej powodu przeszedt.

I wszyscy udali sie z kieliszkami do pani
Maryni, ktora dziekowata wzruszona, Potaniec-
kiemu zas, gdy sie do niej zblizyt, szepneta:

— A, Stachu, jaka ja szczesliwa!

Lecz gdy cate towarzystwo znalazio sie
znowu za stotem, pan Plawicki dodat ze swej
strony:

«— Trzymac si¢ ziemi do ostatka — oto, co
cate zycie glositem!

— Bo pewno!-—potwierdzit pan Gatowski.

Ale w duszy pomyslat:

— Zeby tylko nie te psie krwie, korowody!

A w tymze czasie, w dziecinnym pokoju, Ro-
zula $piewata do snu matemu Stasiowi smutng
wiejska piosenke:

«Niescesliwe te pokoje,
0}, Jasienku maj!l..»

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XXII. 11
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Po obiedzie goscie poczeli sie zabiera¢, ale
pan Plawicki zatrzymat ich na «partyjke», tak,
ze wyjechali dopiero pod zach6d. Woweczas Po-
fanieccy, nacieszywszy sie naprzéd ze Stasiem,
wyszli na werende i dalej do ogrodu, albowiem
wieczoOr czynit sie cichy i pogodny. Wszystko,
co im przypominalo owg pierwszg niedziele,
ktérg tu spedzili razem, wydawato sie im jak
jaki$ sen cudny i stodki, a tego rodzaju wspo-
mnien byto tu na kazdym kroku bez liku. Stonce
znizato sie tak samo wielkie i promienne, drzewa
staty nieporuszone w wieczornej ciszy, czerwie-
nigc sie na czubach od zorzy; z drugiej strony
domu klekotaty tak samo na gniezdzie bociany;
ten sam byt nastr6j —kojacy i nieszporny. Oni
poczeli chodzi¢ wszedzie, przebiega¢ wszystkie
aleje, zbliza¢ sie do sztachet, patrze¢ na pola
ginace w oddaleniu, na ciemne pasma lasow,
zamykajace widnokrag, i mowic¢ sobie rzeczy
ciche, a zarazem tak spokojne, jak spokojny byt
ow wieczér. To wszystko, co ich otaczato, to
miat by¢ ich Swiat. (iboje czuli, ze ta wie$ bie-
rze ich w siebie, ze poczyna sie zawigzywac
jaki$ stosunek miedzy nig a nimi, i ze odtad
zycie musi im sptyna¢ tu, a nie gdzieindziej —
pracowite, oddane «stuzbie bozej», z ludem —
na roli.

Gdy stonce zaszto, wrécili na werende, lecz,
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jak niegdys, tak i teraz pozostali jeszcze na nigj,
by sie zupetnego mroku doczekaé. Tylko daw-
niej Marynia trzymata sie daleko od Potaniec-
kiego, a teraz przytulita sie catkiem do jego
boku i po chwili milczenia rzekfa:

— Bedzie nam tu z sobg dobrze, Stachu —
prawda?

A on objat jg mocno, tak, aby jg czué przy
samem sercu, i poczat powtarzac:

— Moja kochana! moja bardzo kochanal...

Tymczasem z ponad spowitych w tumany
olszyn podnidst sie rumiany ksiezyc — i zaby
w stawach, zwiedziawszy sie juz widocznie, ze
wrécita ta panienka, ktorg niegdy$ tak czesto
widywaty nad brzegiem, ozwaty- sie wsréd wie-
czornej ciszy jednym wielkim chérem:

— Rade! rade! rade! rade!...

| odtad poczeto sie obojgu snuc zycie, nie
wolne od trosk, ale w ktérem byto jednak wie-
cej miodu, niz piotunu.

Autor za$ niniejszej ksigzki pit 6w mioéd —
mocg wyobrazni.

KONIEC TOMU DWUDZIESTEGO DRUGIEGO.
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