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Nazajutrz pani Potaniecka odebrata list od
meza, ze tego dnia nie wrdci, jedzie bowiem
ogladac¢ kolonie, potozong z drugiej strony mia-
sta. Nastepnego za to dnia wroécit i przywiozt
z sobg Swinskiego, ktéry oddawna byt obiecat
Bigielom i Potanieckim, ze ich na letniem miesz-
kaniu odwiedzi.

— Wyobraz sobie, — rzekt po przywitaniu
sie z zong Potaniecki — ze ten Buczynek, ktéry
ogladatem, lezy o miedze od Jasmienia starego
Zawitowskiego; dowiedziawszy sie o tem, odwie-
dzitem staruszka, ktéry ma sie niedobrze =—
i niespodzianie znalaztem w JasSmieniu pana
Swirskiego. Pomdgt mi ogladaé¢ Buczynek, i dom
bardzo mu sie podobat. Jest tez tadny ogrdd,
duzy staw i troche lasu. Niegdys byt to znaczny
majatek, ale grunta rozprzedano, tak, ze przy
dworze mato sie pozostato.

— tadna, bardzo tadna rezydeneya — rzekt
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Swirski. — Duzo cienia, duzo powietrza i duzo
spokoju.

— Kupisz? — spytata Marynia.

— By¢ moze. Tymczasem chciatbym najac.
Zamieszkaliby$my tam przez reszte lata i prze-
konali sie, czy nam dobrze. Wtasciciel tak jest
pewien, ze nam sie tam pobyt spodoba, iz zga-
dza sie na wynajecie. Bylbym mu zaraz dat
zadatek, ale wolatem wiedzie¢, co o tern my-
$lisz.

Maryni zal byto troche towarzystwa Bigie-
low, ale, zauwazywszy, ze maz patrzy pilnie
w jej oczy i ze ma widocznie ochote zamiesz-
kac¢ przez reszte lata u siebie, oSwiadczyta, ze
zgadza sie najchetniej.

Bigielowie poczeli sie sprzeczaé i kiasc veto,
lecz gdy Potaniecki przedstawit im, ze tu cho-
dzi o wyprébowanie domu, w ktérym prawdo-
podobnie oboje z Marynig bedg mieszkali kaz-
dego lata, do konca zycia, musieli przyzna¢, ze
powdd jest stuszny.

Potaniecki za$ rzekt:

— Jutro tedy najme i co potrzeba jeszcze
ze sprzetéw przeniose z Warszawy, a pojutrze
bedziemy sie mogli przeniesc.

— To zupetnie, jakby pan chciat stad jak
najpredzej uciec — odpowiedziata pani Bigie-
lowa: — po co taki pospiech?



Ostatecznie staneto na tom, ze paristwo Po-
tanieccy przeniosg sie za cztery dni do Bu-
czynka. Tymczasem podano obiad, podczas kto-
rego Swirski poczat opowiadaé, jakim sposo-
bem Potaniecki znalazt go w Jasmieniu u Za-
wilowskich.

— Panna Helena chciata, — rzekt — zebym
malowat portret ojca, i zyczyta sobie, zeby to
mogto odbywaé sie w Jasmieniu. Pojechatem, bo
mi i teskno za robotg, a przytem staruszek ma
ciekawg gtowe. Ale nie mogto z tego nic byd.
Oni tam we dworze maja dwulokciowe mury,
przez co w pokojach zle Swiatto. W tych wa-
runkach nie chciatem malowaé, a nastepnie
znalazta sie i druga przeszkoda, bo model
dostat ataku pedogry. Doktor, ktérego wzieli
z sobg na wies, mowit mi, ze to stan nie jest
dobry, i ze sie moze zle skonczyc.

— Zal mi pana Zawitowskiego, — rzekia
Marynia — bo to widocznie zacny cztowiek.
I panna Helena biedna. W razie jego $mierci
zostanie zupelnie sama. A czy on zdaje sobie
sprawe ze swego stanu?

— | zdaje i nie zdaje, jak to on: zawsze
oryginat. Niech pani spyta meza, jak go przyjat.

Potaniecki usmiechngt sie i rzekt:

— Zwiedzajac Buczynek, dowiedziatem sig,
ze Jasmien tuz, i postanowitem tam pojechad.



Panna Helena zaprowadzita mnie do ojca, ale
on konczyt sobie wiasnie rézaniec i nie przy-
witat sie ze mng, pdki nie odmowit ostatniej
Zdrowaski. Potem zaczat mnie przepraszac i po-
wiada tak: «Bo to tam matadory niebieskie
swoja droga, a z Nig cztek Smielszy i po sta-
remu: jak Ona sie zmituje, to i dobrze, bo Jej
niczego nie odmowigp.

— Co to za typ! — zawotat Swirski.

Bigielowie poczeli sie $mia¢, pani Marynia
rzekla jednak, ze jest w takiej ufnosci co$ wzru-
szajgcego, na co Swirski zgodzit sig, Potaniecki
za$ mowit dalej:

— Potem wspomniat mi, ze mu czas myslec
0 testamencie, a ja nie zaprzeczatem, jak sie
zwykle robi, bo mi chodzito o naszego Zawitka.
Powiedzialem mu natomiast, ze to jest kwestya
czysto prawna, na ktorg nigdy nie za wcze$nie —
1 ze nawet zupetnie miodzi ludzie powinni o tem
myslec.

— To i moje zdanie — wtracit Bigiel.

— Mowilismy tez i o mtodym Zawitowskim —

rzekt Potaniecki: — staruszek pokochat go ser-
decznie.
— Jakze! — zawotal Swirski. — Jak sie do-

wiedziat, ze bylem w Przytutowie, zaraz zaczat
sie 0 niego dopytywac.



— To pan byt w Przytutowie? — spytata
pani Potaniecka.

— Cztery dni, pani — odrzekt malarz. —
Ogromnie lubie Osnowskiego.

— A panig Osnowskg?

— O niej wypowiedziatem moje zdanie w Rzy-
mie i, o ile pamietam, rozpuscitem jezyk, jak
bicz.

— Pamietam i ja. Byt pan bardzo niegodzi-
wy. C6z mioda para?

— A nic. SzczeSliwa. Ale jest tam panna
Ratkowska: ogromnie mita panna! Bez mala,
zem sie w niej nie zakochat.

— Masz tobie! A méwit mi Stas, ze pan sie
we wszystkich kocha.

— Stale, pani. To jest: stale we wszystkich,
a zatem stale.

Bigiel, ustyszawszy to, zastanowit sie dobrze
i rzekt:

— To jest sposdb, zeby sie nigdy nie ozenic.

— Niestety, drogi panie! — zawotat Swir-
ski. — To tez i jest.

Poczem, zwrdéciwszy sie do Maryni, rzekt:

— To moze pan Stanistaw moéwit pani i o dal-
szej naszej umowie? Jak mi pani powie: «Zen
siel» — zenie sie! Taki byt ukiad z pani mezem,
i dlatego chciatbym, zeby pani zobaczyta panne
Ratkowska. Jej na imige Stefania, to znaczy:
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Uwienczona. tadne imig, prawda? Ciche jakie$
stworzenie, nieSmiate, bojace sie pani Anety
i panny Castelli, ale widocznie poczciwe. Mia-
tem tego dowdd. Jak chodzi o jaka panne, to
wszystko uwazam i notuje w pamieci. Przy-
szedt raz przy mnie do Przytutowa zebrak,
z twarzg, jak jaki pustelnik z Tebaidy. Pani
Osnowska i panna Castelli powypadaty do niego
z aparatami fotograficznymi, i nuz go fotografo-
wac z bokdw, z przodu — ile wlazto, a stare-
mu moze sie chciato jes¢. Poddawat sie w na-
dziei jatmuzny, ale byto mu widocznie przykro.
Prosci ludzie majg tego rodzaju pojecia. Otdz
zadna z tych pan tego nie spostrzegta, a przy-
najmniej na to nie zwazala. Obchodzity sie
z nim, jak z rzeczg — i dopiero panna Rat-
kowska powiedziata im, ze starego upokarzajag
i meczg. To mata rzecz, ale dowodzi serca i de-
likatnych uczué. Kreci sie tam koto niej ten
piekny Kopowski, ale ona nie zachwyca sie
nim tak, jak te panie, ktére sie nim bawig, ma-
lujg go, wymyslajg dla niego kostiumy, prze-
bierajg i nieledwie na reku nosza, jak lalke.
Nie. Ona mi sama powiedziata, ze jg KopowskKi
nudzi, i to mi sie takze podoba, bo on ma tyle
rozumu, ile gatka u laski.

— Pan Kopowski — rzeki Bigiel — potrze-
buje, o ile styszatlem, pieniedzy, a panna Rat-
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kowska niebogata. Wiem, ze jej ojciec, umiera-
jac, zostat dtuzny bankowi sume, ktdra z pro-
centami wyniostaby do dnia ostatniego ubiegtego

miesigca...

— Co nam do tego? — przerwata pani Bi-
gielowa.

— Wiasciwie, to masz stusznos$é; to nie na-
sza sprawa.

— A jak wyglagda panna Ratkowska? —
spytata Marynia.

— Panna Ratkowska? Ona nie jest piekna,
ale ma stodkg twarz, bladg cere i ciemne oczy.
Pani jg zobaczy, bo te panie mowity, ze majg
che¢ wpas¢ tu ktoéregokolwiek dnia. A ja na-
mawiatem, bo mi chodzito o to, zeby jg pani
zobaczyta.

— Dobrze! — odpowiedziata, $miejac sie, Ma-
rynia. — Zobacze i wydam wyrok. Ale jezeli
bedzie pomysiny?

— Oswiadczam sig, stowo daje! W najgor-
szym razie dostane odkosza. Je$li pani powie:
«Nie» — to pojade na kaczki! W koncu lipca
mozna juz strzelac...

— O to powazne zamiary! — rzekla pani
Bigielowa: — zona albo kaczki! Pan Zawitowski
takby sie nie wyrazit.

— Bo i po co rozumowac, skoro sie kocha? —
rzekta Marynia.



12

— Ma pani stusznos$¢, to tez ja mu zazdro-
szcze — nie panny Castelli, chociaz sam sie
w niej kochatem — o nie! ale wkasnie tego stanu,
w ktorym sie juz nie rozumuje.

— A ¢6z pan ma przeciw pannie Castelli?

— Nic, pani. Winienem jej wdziecznos¢, bom
dzieki jej miat swojg pore ztudzen. Dlatego nie
bede o niej nigdy zle méwit, chyba mnie kto$

bardzo pociagnie za jezyk — wiec niech mnie
panie nie ciagna.
— Ale owszem! — rzekta pani Bigielowa.—

Musi nam pan o obojgu opowiadac. Prosze tylko
na werende, bo kazatam tam podac¢ kawe.

I po chwili znalezli sie na werendzie. Bigie-
leta rozbiegty sie r6Znokolorowem stadkiem mie-
dzy drzewami, Kkrecgc sie naksztatt jasnych
motyli. Bigiel czestowat Swirskiego cygarami,
Marynia za$, korzystajac z chwili, przysuneta
sie do meza, ktéry stal nieco z boku, i podniést-
szy na niego swoje dobre oczy, spytata:

— Co$ ty taki milczacy, Stachu?

— Zmeczony jestem — odpowiedziat. —
W miescie upat, a w naszem mieszkaniu mozna
sie udusi¢. Nie mogtem spa¢, bo i Buczynek
zalazt mi do giowy.

— A ja ciekgwam tego Buczynka — wiesz?
naprawde ciekawam. Dobrzes$ zrobit, ze$§ go zo-
baczyt i najgt — bardzo dobrze.
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| patrzata na niego z przymileniem, lecz,
widzac, ze wygladat istotnie nie swoj, rzekta:

— My tu zagadamy pana Swirskiego, a ty
moze péjdziesz troche odpoczac.

— Nie... nie mdgtbym zasng¢ — odpowie-
dziatl Potaniecki.

Tymczasem Swirski moéwit:

— Niema nic wiatru. Zadna gatazka ani sie
poruszy. Prawdziwy letni dzien! Czy parstwo
uwazajg, ze w czasie upatu i w chwilach ta-
kiej ciszy caly Swiat wydaje sie jakby zamy-
Slony? To, pamietam, Bukacki zawsze mawiat,
ze jest w tem co$ mistycznego — i ze chciatby
umiera¢ w taki stoneczny dzien... ot, tak sobie:
siedzie¢ w fotelu, potem zasngé¢ i wsigkngé
w Swiatlo...

— | nie umart w lato — zauwazyt Bigiel.

— Ale na wiosne... i w pogode. Przytem na
og6t biorac, nie meczyt sig, a to nadewszystko.

Tu umilkt na chwile, poczem dodat:

— Bo S$mieré — z tem sie mozna i trzeba
pogodzi¢, i to mnie nigdy nie oburzato; ale
po co istnieje cierpienie, to dalibég, przechodzi
ludzkie pojecie.

Nikt nie podnidst tej uwagi, wiec Swirski,
strzepngwszy popiot z cygara, rzekk:

— Ale mniejsza z tem. Po obiedzie i przy
czarnej kawie mozna znalez¢ weselszy temat.
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— O Zawilku, niech nam pan powiada o Za-

witku! — zawotata pani Bigielowa.
— Zawitek podoba mi sie. Widac¢ we wszyst-
kiem, co on robi i méwi, Iwi pazur — i wogole

to niepospolita organizacya... ogromnie bujna.
Przez te pare dni w Przytutowie poznaliSmy
sie troche blizej i zaprzyjaZznili. Nie macie pan-
stwo pojecia, jak Osnowski go pokochat. 1 z nim,
z Osnowskim, mowitem otwarcie, ze sie boje,
czy taki Zawitek moze by¢ szczesliwy z temi
paniami.

— Ale dlaczego, panie? — spytata Marynia.

— To tak trudno okresli¢, gdy sie nie ma
zadnych faktéw. Ale to sie czuje. Dlaczego?...
Bo one to sg natury zupetnie odmienne. Widzi
pani, te wszystkie wyzsze aspiracye, ktore dla
Zawitowskiego sg duszg zycia, dla tych pan sg
tylko przyborem, czems$ w rodzaju koronki przy
sukni.' To sie wkiada od gosci, a na codzien
chodzi sie w szlafroku — i to juz jest ogromna
réznica. Boje sie, czy zamiast poszybowac jego
lotem, one nie bedg chcialy, by dreptat przy
nich ich gesim truchcikiem — i czy tego, co
w nim jest, nie rozmienig na drobne dla ope-
dzenia swoich codziennych towarzyskich wy-
datkéw. A przeciez w nim co$ jest! Nie przy-
puszczam, zeby mialy nastgpi¢ jakies kata-
strofy, bo nie mam prawa odmawiaé¢ im zwykiej,
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zdawkowej uczciwosci, ale moze nie by¢ szcze-
scia. Powiem panstwu tylko tyle: znacie przecie
wszyscy Zawitka i wiecie, ze jest ogromnie
prosty, a jednak, podtug mnie, jego mitos¢ jest
dla Castelki za trudna i zanadto wytgczna. On
ktadzie w to calg dusze, a ona... czgsteczke go-
towa odda¢ — tak!l... ale reszte radaby zacho-
wac na stosunki towarzyskie, na wygody, na
tualety, na bywanie, na luksus, na «five o’clocki»,
na «lawn-tennisa» z panem Kopowskim, stowem,
na 6w miynek, w ktérym sie zycie pytluje na
otreby...

—; To moze sie nie stosowa¢ do panny Ca-
stelli, i jesli sie nie stosuje, to tein lepiej dla
Zawitowskiego, — rzekt Bigiel — ale wogéle to
jest trafne.

— Nie, — odpowiedziata pani Bigielowa — to
przedewszystkiem jest niegodziwe: pan naprawde
nienawidzi kobiet.

— Ja nienawidze kobiet! — zawotat Swirski,
wznoszac obie rece ku niebu.

— To chyba pan nie widzi, ze pan z panny
Castelli robi zwyczajng gaske.

— Ja, pani, dawalem jej tylko lekcye ma-
lowania, ale wychowaniem jej nie zajmowatem
sie nigdy.

A pani Marynia, styszac to wszystko, rzekia,
pogroziwszy Swirskiemu;
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— To az dziwne, zeby taki dobry cztowiek
miat taki zty jezyk.

— W tem jest pewna stusznos$é— odpowie-
dziat Swirski; — ja sam to czuje i nieraz za-
dawatem sobie pytanie: czy ja naprawde jestem
dobry cztowiek? Ale mysle, ze jestem. Bo sg
ludzie, ktorzy obmawiajg bliznich przez zami-
towanie do grzebania w btocie — i to jest pluga-
we; sg inni, ktorzy to czynig przez zazdro$¢ —
i to jest roéwnie plugawe. Taki jednak Buka-
cyusz obgadywat dla konceptu, a ja.. ja, na-
przéd jestem gadatywus, powtore, cztowiek,
a zwilaszcza kobieta, zajmuje mnie wiecej, niz
wszystko inne, a nakoniec, lichota, ptaskosé
i mate marnosci natury ludzkiej ogromnie mnie
gryza. | dalibég, ze to z tego idzie. Jabym
chciat, zeby wszystkie kobiety miaty skrzydia,
wiec, jak widze, ze niektére majg tylko ogony,
tak z samego zdziwienia poczynam krzyczeé
w niebogtosy.

— A czemu pan tak samo nie krzyczy na
mezczyzn? — spytata pani Bigielowa.

— A niech ich tam! Co oni mnie obchodzg!
Przyczem, mdéwigc powaznie, moze nam sie¢ na-
lezy wiecej, niz paniom.

Tu i pani Bigielowa i Marynia napadly na
nieszczesliwego malarza, lecz on poczat sie bro-
ni¢ i méwit dalej:
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— Niech panie wezma takiego Zawitowskiego
i takg panne Castelli. On napracowat sie od dzie-
cinstwa, natamat sie z trudnosciami, namyslat
sie, dat juz co$ Swiatu, a ona co? Czysty ka-
narek w klatce!... Dadzg mu wody, cukru, mu-
chotrzepu i siemienia, a on ma tylko rozczesy-
wac dziobkiem swoje zétte pidrka i Swiegotac.
Alboz tak nie jest? My ogromnie pracujemy, pani!
Cywilizacya, nauka, sztuka, chleb i wszystko,
na czem S$wiat stoi, to ostatecznie nasze dzieto.
A to przecie bajeczny trud! O tern sie tatwo
mowi, ale sie ciezko dzwiga. Czy to jest stuszne,
albo naturalne, ze was od tego odsuwaja, nie
wiem, i w tej chwili nie o to mi chodzi, ale, na
0gol biorgc, wam sie zostat tylko jeden dziat:
kochanie — wiec umiejcie przynajmniej kochac.

Tu smagta twarz jego przybrata wyraz wiel-
kiej tagodnosci, a zarazem jakby melancholii.

— Ot, ja naprzykiad, pracuje niby dla tej
naszej sztuki. Dwadziescia pie¢ lat maze tam
i maze tym pedzliskiem po papierze, albo po ptétnie,
i Bog jeden wie, com sie napitowat, nimem z sie-
bie co$ wydobyt;, tymczasem czuje sie samotny
na Swiecie, jak palec. A czeg6z chce? Oto zeby
mi Pan BoOg za cala te pite dal jakie poczciwe
kobiecigtko, ktoreby mnie troche kochato i byto
wdzieczne za mojg mitosc!

— To czemuz sie pan nie zeni?

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XXI
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— Czemu? — odpart z pewnym wybuchem
Swirski: — bo sie boje, bo z was jedna na dzie-
sie¢ urnie kocha¢, cho¢ nie macie nic innego
do roboty.

Dalszg rozmowe przerwato przybycie pana
Ptawickiego z panig Maszkowa, ktéra w fula-
rowej, ciemno-niebieskiej sukni w biate kropki,
wygladata z daleka jak motyl. Pan Plawicki
wygladat jak drugi motyl i, zblizywszy sie do
ganku, poczat wotaé:

— Porwatem, porwatem panig Maszkowag
i przyprowadzam. Dobry wieczér panstwu, do-
bry wieczér, Maryniu! Jade tu sobie do was
dorozka, az patrze: pani stoi na ganku — wiec
porwatem, i przyszliSmy piechotg. Dorozke od-
prawitem, bo mysle, ze mnie odeSlecie.

Obecni poczeli wita¢ pania Maszkowa, ona
za$, zarumieniona przechadzka, poczeta tléma-
czy¢ sie wesoto, zdejmujac kapelusz ze swych
popielatych wiloséw, ze istotnie pan Plawicki
porwat jg niemal przemoca, gdyz, spodziewajgc
sie powrotu meza, nie chciata opuszcza¢ domu.
Pan Plawicki uspokajat jg, ze maz, nie zna-
laztszy jej w domu, domysli sie, gdzie jest, a za
porwanie i za przechadzke sam na sam nie be-
dzie sie gniewal, bo to przecie nie jest miasto,
gdzie ludzie robig plotki z lada powodu, — (tu
poczal pocigga¢ swoja biatg kamizelke z ming
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cztowieka, ktéry nie dziwitby sig, gdyby robiono
0 nim plotki) — ale wie$, ktdra ma swoje prawa
1 pozwala nie ogladac¢ sie na etykiete.

To rzekiszy, spojrzat filuternie na panig
Maszkowa, zatart rece i dodat:

— lie, he! wie$ ma swoje prawa... Dobrzem
powiedziat: ma swoje prawa, tak! — i dlatego
dla mnie niema jak wies.

Pani Maszkowa Smiata sie, czujgc, ze jej
z tern fadnie i ze kto§ moze jg podziwiaé. Lecz
Bigiel, ktoéry, sam bedgc w rozumowaniu $cis-
tym, wymagat od wszystkich logiki, zwrocit
sie do Ptawickiego i rzekk:

— Jesli niema jak wie$, to czemu pan do-
brodziej nie chce na lato z miasta wyruszyc¢?

— Jak pan powiada? — spytat pan Pla-
wicki. — Czemu nie chce wyruszyé? Chciatem
sie wybra¢ do Karlsbadu, ale...

Tu umilkt na chwile i, zapomniawszy, ze
dopiero co dawat do zrozumienia, iz mogtby
jeszcze miodag kobiete narazi¢ na zle jezyki
ludzkie, spojrzat z posepnag rezygnacya i dodat:

— Czy warto dba¢ o te pare lat zycia,
o ktére ani mnie, ani nikomu nie chodzi.

— Masz tobie! — zawotata wesoto Mary-
nia. — Jesli tatu$ nie pojedzie do Karlsbadu,
to bedzie pit Millbrun u nas w Buczynku.

— W jakim Buczynku? — spytat Plawicki.
2.
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— Prawda, trzeba ogtosi¢ «la grande nou-
velle!»

| poczeta opowiada¢, ze Buczynek zostat wy-
szukany, najety, ze prawdopodobnie bedzie ku-
piony, i ze za cztery dni oboje z mezem prze-
noszg sie do tego Buczynka na cale lato.

Lecz pani Maszkowa, wystuchawszy opowia-
dania, podniosta ze zdziwieniem swoje oczeta
na Potanieckiego i, patrzac na niego, spytata:

— Wi iec panstwo naprawde nas opuszczajg?

— Tak jest — odrzek}, jakby z pewng oprysk-
liwoscia.

— Aal

| przez chwile patrzata na niego wzrokiem
osoby, ktora nic nie rozumie i ktéra pyta, co
to wszystko znaczy; lecz nie otrzymawszy zad-
nej odpowiedzi, zwrécita sie do Maryni i poczeta
obojetng rozmowe.

Byta tak wdrozona w formy Swiatowe, ze
sam tylko Potaniecki moégt poznaé, ze wiado-
mos$¢ o Buczynku przenikta przez te pokiady,
ktore, tworzac jakby pokrowiec na jej mézgu,
przytepity jego czutos¢. Domyslita sie jednak,
ze jej osoba moze tu wchodzi¢ w gre, i ze te
nagte przenosiny moga sta¢ z nig w zwiazku.
Z kazda minutg prawda ta przedstawiata jej
sie coraz jasniej — i chiodna jej twarz przy-
brata wyraz jeszcze chlodniejszy. Stopniowo
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ogarniato jg uczucie upokorzenia. Zdawato sie
jej, ze Potaniecki zrobit co$ wprost przeciwnego
temu, czego miata prawo od niego oczekiwaé —
i ze uchybit ciezko nietylko jej, ale tym wszyst-
kim wzgledom, jakie cztowiek pewnej sfery wi-
nien kobiecie. | cata jej dusza odmalowata sie
w tem, ze zabolato jg to mocniej, niz jego od-
jazd. W pewnych razach kobiety wymagajg
tem wiecej wzgledéw, im mniej im sie nalezy,
i tem wiecej czci, im mniej na nig zastuguja,
bo potrzeba im tego do oszukiwania samych
siebie; a rownie czesto zaslepienie, delikatnos¢
lub komedyanctwo mezczyzn przyznaje im
wszystko, czego zadaja — przynajmniej do czasu.
Jednakze, w tym zamiarze przeprowadzenia sie
za kilka dni, we wprost przeciwng strone mia-
sta; byta jakby godna gbura zapowiedz zerwa-
nia stosunku. Wiarolomstwo miewa swoje tego
rodzaju zapowiedzi a posteriori — i miewa za-
wsze, albowiem niema w $wiecie przykiadu, by
stosunek, oparty na wiarolomstwie, ostat sie.
Ale tym razem grubijanistwo przeszto wszelkg
miare, i siejpa wydata zbyt wczes$nie wiasciwe
zniwo. Mato lotna z natury mys$l pani Maszko-
wej nie potrzebowata zbytnich wysilen, by dojsé
do wniosku, ze to, co ja spotkato, nazywa sie
poprostu pogardg.

A w tym samym czasie i Potaniecki myslat:
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— Jak ona bajecznie musi mng pogardzac!

Oboje za$ nie zdawali sobie w tej chwili
sprawy, ze to, w najlepszym razie, byta tylko
kwestya czasu.

Lecz pani Maszkowa chwytata sie jeszcze
nadziei, ze to moze by¢ jakie$ nieporozumienie,
jakis chwilowy gniew, jaka$ drazliwos¢ fantasty,
jaka$ obraza, ktorej nie umiata sobie wytléma-
czy¢, stowem, co$ takiego, co moze by¢ mniej
stanowczem, niz sie pozornie wydaje. Jedna roz-
mowa, jedno stowo, rzucone odpowiednio, mogto
jeszcze wszystko wyjasni¢. Sadzac, ze i Pota-
niecki moze odczuwa potrzebe takiej rozmowy,
postanowita mu jg utatwic.

Wiec po herbacie poobiedniej poczeta sie
zbiera¢ do domu i, spojrzawszy na Potaniec-
kiego, rzekia:

— A teraz musze prosi¢ ktdrego z pandw,
by mnie odprowadzit.

Potaniecki wstat. Zmeczona, a zarazem gniew-
na jego twarz zdawata sie mowi¢ pani Masz-
kowej: «Jesli chcesz szczerej prawdy, bedziesz
ja miata», — lecz niespodzianie Bigiel pomieszat
im szyki, rzekiszy:

— Wieczo6r taki pogodny, ze mozemy wszyscy
panig odprowadzic.

| tak sie statlo. Pan Ptawieki, uwazajac sie
dzis$ za rycerza pani Maszkowej, podat jej z wielkg
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galanteryg reke i przez catg droge zabawiat jg
rozmowa, tak, ze do Potanieckiego, ktdry pro-
wadzit panig Bigielowa, nie miata sposobnosci
ani stowa przemodwié, précz «dobranoc» przy
bramie.

Temu «dobranoc» towarzyszyt uscisk reki,
ktory byt nowem pytaniem — bez odpowiedzi.
Potaniecki zresztg rad byt ze nie potrzebuje
dawac objasnien. Mogt dac¢ tylko metne, a prze-
dewszystkiem przykre. Pani Maszkowa juz obec-
nie budzita w nim tylez duchowego niesmaku,
ile fizycznego pociggu, i z obu tych przyczyn
-uwazat, ze pozostawszy w domu Bigielow, be-
dzie ja miat zbyt blizko. Zresztg wyszukat Bu-
czynek i wynajat go gtébwnie z tego powodu,
ze natury sprezyste, nacisniete zbyt silnie, in-
stynktowo muszg co$ przedsiebra¢ i dziatac,
chocby owo dziatanie nie byto w bezposrednim
zwiazku z tem, co im dolega. Nie miat jednak
bynajmniej poczucia, ze ucieczka od niebezpie-
czenstwa rowna sie powrotowi na uczciwg droge,
lub nawet prowadzi do niej; w tej chwili zda-
wato mu sig, ze na to za pézno, ze to jest rzecz
przepadta raz na zawsze. «Uciekaé — mowit
sobie — byt na to czas. Obecnie jest to tylko
egoizm zwierzecia, ktore, zaniepokojone w jed-
nem legowisku, szuka sobie drugiego». Zdra-
dziwszy oto poprzednio Marynie, zdradza teraz
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panig Masztowg, z obawy, by stosunek z nig
nie stat sie zbyt meczagcym — i zdradza w spo-
s6b zaréwno nedzny, jak gruby, depcac po nigj.
To tylko nowa podtos¢, ktérej dopuszcza sie jak
desperat, w przekonaniu, ze, jakkolwiekby sie
wysilat, stoczy sie zawsze w przepasé.

Na dnie tych mys$li kryto sie jednak nie-
zmierne zdumienie. Gdyby to wszystko zdarzyto
sie komu innemu, biorgcemu zycie lekko, taki
moégtby machna¢ reka i uwazaé, ze spotkat go
jeden wiecej wesoly wypadek. Potaniecki rozu-
miat, ze wielu patrzatoby na sprawe w ten
wiasnie sposéb. Ale on wyrobit byt w sobie za-

sady, miat je — i spadt z catej ich wysokosci,
zatem jego upadek byt tern wiekszy. «Wiec —
myslat sobie — to, com zdobyt, do czegom do-

szedt, ostatecznie od niczego nie broni. Majac
to, kreci sie kark, tak jakby sie niczego nie
miato». | rzecz ta wydawala mu sie wprost nie
do pojecia. Dlaczego? z jakiej przyczyny? Na
to pytanie nie umiat sobie odpowiedzie¢ i, zwat-
piwszy poprzednio o swej uczciwosci i honorze,
poczat teraz watpi¢ o rozumie, czut bowiem, ze
nie moze tu czego$ uchwyci¢ i uswiadomid.
Wogdle za$ czut sie cztowiekiem strgconym
w jakas$ duchowag pustke, ktory nie moze niczego
odnalez¢, nawet przywigzania do zony. Wydato
mu sie, ze, zatraciwszy w sobie wszystkie tudz-
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kie strony, zatracit zarazem zdolnos¢ i prawo
do kochania jej. Z niemniejszem tez zdziwieniem
spostrzegt, ze w glebi serca zywi jakby uraze
do niej za swoj wiasny upadek. Dotychczas nie
skrzywdzit nikogo w zyciu, nie mogt wiec wie-
dzie¢, ze zwykle czuje sie uraze, a nawet nie-
nawisé¢, do tego, komu sie czyni krzywrde.

Tymczasem towarzystwo, po pozegnaniu pani
Maszkowej, wracato do domu. Marynia szia te-
raz obok meza, ale, przypuszczajac, ze jest za-
jety obliczeniami, tyczacemi kupna kolonii, i pa-
mietajac, ze w takich razach nie lubit, gdy mu
przeszkadzano, nie przerywata milczenia. Wie-
cz6r byt tak ciepty, ze po powrocie zostali
jeszcze na ganku. Bigiel poczat zatrzymywac
Swirskiego na noc, zartujgc przytem, ze taki
Herkules nie pomiesci sie w jego bryczuszce
obok pana Ptawickiego. Potaniecki, ktéremu
obecnos¢ kogos obcego byta na reke, popart
nalegania Bigiela.

— Niech pan zostanie, — rzekt — ja jutro
rano jade do miasta, wiec zabierzemy sie razem.

— Pilno mi tylko do malowania — odpowie-
dziat Swirski. — Jutro chciatem sie zabra¢ od
rana do roboty, a w ten sposdb bedzie ma-
rudztwo.

— Czy pan ma jaka terminowg robote? —
spytata Marynia.
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— Nie, pani, ale reka wychodzi z wprawy.
To jest tego rodzaju rzemiosto, Ze w niem nigdy
nie wolno odpoczywaé; stracitem juz tyle dni
na wiloczedze, to do Przytutowa, to do parstwa,
a farby tymczasem schna.

Obie panie poczety sie $mia¢, ze to modwi
stawny mistrz, ktory przecie powinien by¢
wminy od obawy, ze zapomni malowaé. Lecz
Swirski odrzekt:

— To sie tak zdaje, ze gdy sie dojdzie do
pewnej doskonatosci, to sie jg posiada. To dziwna
rzecz ten ludzki organizm, ktdry ma tylko do
wyboru: albo i$¢ naprzdéd, albo sie cofaé. Nie
wiem, czy tak we wszystkiem, ale w artyzmie
nie wolno powiedzie¢ sobie: »Juz dobrzel» —
nie wolno stangé. Jak przez tydzien nie maluje,
nietylko trace biegtos¢ tapy, ale nie poczuwam
siec w mocy. Reka tepieje — to jeszcze rozu-
miem! — ale przytern tepieje i zmyst artystycz-
ny, tepieje poprostu talent. Myslatem, Ze to
tak jest tylko w moim zawodzie, bo w nim
ogromnie duzo znaczy technika; ale dacie pan-
stwo wiare, ze ten Sniatynski, ktéry pisuje do
teatru, méwit mi to samo. A w takiej literatu-
rze na czemze polega technika? Na tem chyba,
zeby jej nie mie¢, albo przynajmniej, zeby jej
nie byto wida¢. Jednak i tamten gadat, ze nie
moze stang¢, ze cofa sie lub postepuje w miare
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wysilen. Stuzba sztuce! — to tadnie brzmi. Ach,
co za psia stuzba, w ktérej nigdy niema spo-
czynku i nigdy spokoju! Nic, tylko moz6t i
strach! Czy to juz przeznaczenie catego ludz-
kiego pogtowia, czy tylko my jesteSmy takie
zameczone figury...

Swirski wprawdzie nie wygladat wcale na
zameczong figure, nie wpadat tez w ton pate-
tyczny, narzekajgc na swoje rzemiosto; ale w roz-
machanych stowach jego byta jaka$ szczerosé,
ktéra czynita je zajmujgcemi. Po chwili pod-
niost pies¢ i, wygrazajgc nig ksiezycowi, ktéry
wihasnie ukazat sie nad lasem, zawotat nawpdt
wesoto, nawpo6t ze ztoscia:

— Ot, taka pyza! Jak raz nauczyta sie kre-
ci¢ kolo ziemi, tak juz jest pewna swojej sztuki.
Zeby choé jedna taka chwile mie¢ w zyciul

Pani Marynia poczeta sie $mia¢ i, podnidst-
szy mimowoli oczy w kierunku reki Swirskiego,
rzekta:

— Niech pan nie narzeka. To nietylko ar-
tystom nie wolno stang¢. Czy sie praeuje nad
obrazem, czy nad samym sobg, to wszystko
jedno, a pracowac trzeba, kazdej godziny, bo
inaczej bytoby Zle.

— Ogromnie trzeba pracowac! — przerwat
z westchnieniem pan Plawicki.

Lecz ona moéwita dalej, szukajgc z pewnem
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wysileniem jakiego$ poréwnania i podnoszac
przytem brwi:

— | widzi pan, gdyby ktos cho¢ na chwilke
powiedziatl sobie: «Jestem dostatecznie madry
i do$¢ dobry» — to juz to samo nie bytoby
madre, ani dobre. Oto mnie sie wydaje, ze my
wszyscy plyniemy przez jakas giebine, gdzie$
do lepszego brzegu, ale kto tylko chce odpoczagc
i przestanie porusza¢ rekoma, tego zaraz wiasny
ciezar ciggnie na dno.

— Frazesy! — rzekt nagle Potaniecki.

Ona za$, rada z trafnosci poréwnania, odpo-
wiedziata:

— Nie, Stachu! jak ciebie kocham, tak to
nie frazesy!

— Dalby Bog tylko zawsze takie stysze¢ —
rzekt zywo Swirski. — Pani ma zupeing stusz-
nos¢.

Lecz Potaniecki w gruncie rzeczy réwniez
byt przekonany, ze ona ma stusznos¢ — i, co
wieksza, w tych ciemnosciach, ktdre go otaczaty,
poczeto co$ biyszczeé naksztalt Swiatetka. Oto
on wiasnie powiedziat byt sobie: «Jestem dosta-
tecznie madry, dostatecznie dobry — i moge
odpoczgé» — oto on wilasnie zapomniat o ko-
niecznosci ciggtego wysitku, on zaprzestat po-
rusza¢ rekoma na gtebinie, i wnet wiasny cie-
zar pociggnat go na dno. Tak byto! Wszystkie
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te wysokie religijne i moralne zasady, ktére
zdobyt, zamknat w swej duszy tak, jak zamy-
kat w kasie pienigdze — i uczynit z nich mar-
twy kapitat. Miat je, ale jakby na skiladzie.
Wpadt w zaSlepienie skgpca, ktoéry cieszy sie
nagromadzonem ziotem, ale zyje, jak nedzarz.
Miat je, ale z nich nie zyt — i zaufawszy swe-
mu bogactwu, wyobrazit sobie, ze jego zyciowe
rachunki sg pokonczone i ze moze spoczgt.
A teraz poczynat sie jakby brzask wsrod tej
nocy, ktora zalegata jego umyst, i z cienia po-
czeta sie wychylaé ku niemu mglista jeszcze
i niewyrazna prawda, ze tego rodzaju rachunki
nie moga by¢ nigdy zamkniete —ei ze to jest
ogromna, codzienna i nieustanna praca, ktdra,
jak mowi Marynia, konczy sie dopiero tam,
gdzie$, na drugim, lepszym Swiecie...

LI

— M0éj drogi panie, czemu pan sie tak nie
ubiera, jak pan Kopowski? — moéwita do Zawi-
towskiego pani Broniczowa. — Naturalnie, ze
Niteczka ceni wiecej pariskie poezye, niz wszel-
kie na Swiecie ubrania, ale pan nie uwierzy,
jaki to malec estetyczny i jak ona sie dosko-
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nale zna nawet na takich rzeczach. Wczoraj bie-
dactwo przyszto do mnie i pyta z takag S$liczng
minka, Ze gdyby jg pan widzial, toby sie pan
rozptyngt: «Ciociu, — pyta — czemu pan Ignas$
nie ma na rano biatego flanelowego kostiumu?
Wszystkim panom tak tadnie w tych kostiu-
mach!» Niech pan sobie co$ podobnego sprawi,
ona bedzie rada. Widzi pan, Ze i J6zio OsnowskKi
ma flanelowy kostium — on nawet ma Kkilka,
przez kokieterye wzgledem Anetld. To sg mate
rzeczy — wiem! — ale kobiety to ogromnie
ujmuje, gdy sie zwaza na ich wymagania. Pan
nie ma pojecia, jak ona wszystko widzi. W Sche-
veningcn wszyscy do potudnia chodzg w takich
kostiumach, i jej byloby przykro, gdyby ktos
pomyslat, ze pan nie nalezy do towarzystwa,
ktore wie, jak sie ubiera¢. Pan taki dobry, pan
sobie kupi taki kostium — prawda? Pan to dla

niej zrobi — i nie wezmie mi za zle, ze ja mo-
wie o tern, co Niteczka lubi?

— Ach, pani — rzekt Zawitowski: — naj-
chetniej!

— Jaki pan poczciwy! Ale! co to jeszcze
chciatam powiedzie¢?... Aha! — i tadny néces-
saire podrozny z zb6ttej skéry? - dobrze? -

moéj drogi panie! Niteczka ogromnie lubi tadne
sakwojaze u panéw; a za granicg, jak kogo
widzg, tak go pisza... Wczoraj — powiem panu
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w sekrecie — ogladatySmy nécessaire pana Ko-
powskiego! Bardzo tadny i w dobrym guscie...
kupiony w Dreznie. Niteczce bardzo sie podo-
bat. Niech go pan zobaczy i niech pan sobie
kupi co$ w tym rodzaju. Przepraszam, ze ja
sie w to wdaje, ale to bagatela. Widzi pan, ja
znam i kobiety wogdle, i Niteczke. Z nig niema
lepszej metody, niz ustepstwa w matych rze-
czach. Gldy chodzi o wielkie rzeczy, ona sie po-
trafi wszystkiego wyrzec. Przecie pan styszat,
jakie ona miala partye do wyboru, a jednak
wybrata pana. Niechze jej pan za to okazuje
wdziecznos¢é cho¢ w drobiazgach. Czy pan, jako
psycholog, nie zauwazyt, ze natury, zdolne do
wielkich poswiecen, zachowujg sie wlasnie na
wyjatkowe okazye, a w zyciu codziennem lubig,
zeby im dogadzano?

— By¢ moze, pani; dotad jako$ nie zastana-
wiatem sie nad tern.

— O, z pewnoscig tak jest, i taka jest wias-
nie natura Niteczki. Pan nie jest jeszcze w sta-
nie oceni¢, co to za natura, cho¢ powinienby
pan oceni¢ przez to samo, ze pana wybrata.
Ale wy, mezczyZzni, nie umiecie odczu¢ tylu
odcieni! Jakby przyszto co do czego, zobaczytby
pan dopiero, jak w niej nic niema egoizmu.
Niech jg Pan Bog ochroni od wszelkich préb, ale,
gdyby przyszio, co do czego, zobaczytby pan.
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— Pani, — odpart z pewna zywoscig Zawi-
towski — wiem, ze pani ceni panne Niteczke,
ale jednak i pani nie mysli o niej tyle dobrego,
ile ja.

— Ach! jak ja pana kocham, gdy pan takie
rzeczy mowi! — zawotata z radoscig pani Bro-
niczcowa. — Moj drogi panie! Ale jesli tak, to
mama jeszcze co$ szepnie panu do ucha: oto
ona pasyami lubi u pandéw czarne jedwabne
ponczoszki, ale jedwabne! Niech pan zapamieta!
Jej dos¢ spojrzec, zeby odréznié, co jedwab, a co
fil d’Ecosse! M0j Boze! niech mnie pan nie po-
sgdza, ze ja sie do wszystkiego chce mieszad.
Nikt sie tak nie potrafi usuwaé, jak ja, tylko
chodzi o to, by Niteczka nigdy nie pomyslaita,
ze pan pod jakimkolwiek wzgledem nie doréw-
nywa innym. Co pan chce! Bierze pan praw-
dziwg artystke, ktdéra lubi, zeby wszystko, co
ja otacza, bylo tadne. | doprawdy, ona przecie
wcale nie bedzie tak biedna, zeby nie miata do
tego prawa. Céz, panie?

Zawitowski wydobyt ksigzeczke do notatek
i rzekt:

— Zapisze sobie zlecenia pani, zebym czego
nie zapomniat.

W stowach jego byl odcieh ironii. Pani Bro-
niczowa swym nadmiarem stdw, sposobem mo6-
wienia, a zwlaszcza swem zbyt widocznem za-



33

mitowaniem w rzeczach powierzchownego zbyt-
ku, niecierpliwita go czestokroé. Zawitowskiego
razito w niej jakby pewne parweniuszowstwo
natury. Poniewaz nie wiedziat, jakie gmachy
pobudowata juz na majgtku starego pana Za-
witowskiego, nie mogt wprost zrozumieé, jak
kobieta delikatna mogta tak mato krepowacé sie
z nim w wymaganiach dla Niteczki, gdy szio
o skale ich przysztego zycia. Sadzit przedtem,
ze bedzie wprost przeciwnie, ze te panie beda
okazywaty az nazbyt wiele skruputow i deli-
katnosci — i to bylo pierwsze jego rozczarowa-
nie. Z drugiej strony bolat go zty smak, z jakim
niemal codziennie pani Broniczowa wspominata
0 wielkich partyach, jakie Niteczka mogta po-
robi¢, i o wyrzeczeniach sie, ktére dla niego
uczynita. Te wyrzeczenia sie jeszcze nie miaty
miejsca. Zawitowski nie byt zarozumialcem, ale
tez nie nosit nizej gtowy, niz bylo trzeba —
1z tern, co w nim byto, uwazat sie nie za gor-
szg, ale za lepszg partye od takich Kopowskich™
lub od rozmaitych Colimagadéw, Kanafaropulo-
séw i tym podobnych zakazanych operetkowych
figur. Wzburzata go sama mys$l, ze go Smiano
z nimi poréwnywaé, zwitaszcza na jego nieko-
rzy$¢. Majac w duszy mitos¢ i poezye, sadzit,
ze ma to, czern i ksigzeta tej ziemi nie zawsze
rozporzgdzajg. Jakie bedzie praktyczne ich zycie
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z Niteczkg, o tem niewiele dotgd myslat, lub
myslat tylko ogélnie, ale, czujgc w sobie site
i gotowos¢ do wziecia sie za czuby ze wszelkim
losem, ufat, ze bedzie bujne. Targowac sie o owg
bujno$¢ nie miat zamiaru i, gdy pani Broni-
czowa okazywata podobne clieci, musiat sie po-
wstrzymywac, by jej nie powiedzie¢, ze wydaje
mu sie to plaskiem.

Swirski, bawiac w Przytutowie, wypowiedziat
raz dziwne zdanie, ze mitos¢ nie jest catkowicie
Slepg, ale cierpi na daltonizm. Zawitowski sa-
dzit, ze malarz, méwigc to, miat na mysli Osnow-
skiego, nie przypuszczal zas, ze i sam jest do-
skonatym okazem cztowieka, podlegtego temu
cierpieniu. Oslept jednak tylko w stosunku do
panny Linety — poza nig widziat wszystko i do-
strzegal wszystko z wiekszg jeszcze niz zazwy-
czaj bystroscig. | niektdre spostrzezenia przej-
mowaty go zdziwieniem. Nie liczgc obserwacyi
nad panig Aneta, jej Joéziem i Kopowskim, zau-
wazyt naprzyklad, ze jego wiasny stosunek do
pani Broniczowej poczyna sie zmienia¢c — i ze
od czasu, jak stat sie jej blizkim, jak oswajata
sie i spoufalata z nim, jako z przysztym Kkrew-
nym i przysztym mezem Niteczki, poczynata
mniej cenic¢ jego osobe, jego dzieta, jego talent.
Byto to moze dla zwyklego oka niewidoczne,
ale dla Zawitowskiego wyrazne — nie umiat
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za$ odpowiedzie¢ sobie, dlaczego tak jest. Przy-
szto$¢ dopiero miata go nauczyé, ze pospolite
natury, zetkngwszy sie z ludzmi lub rzeczami
wyzszemi, przez samo spoufalenie sie, tracg dla
nich szacunek, jakby okazujgc mimowoli, ze to,
co stato sie im blizkiem, musialo tem samem
zarazi¢ sie ptaskoscig i lichotg i tem samem
nie mogto pozosta¢ Wysokiem. Tymczasem pani
Broniczowa rozczarowywata go coraz bardziej.
Niecierpliwit go 6w «wygodny» Teodor, majacy
w danym wypadku ostoni¢ swg zagrobowg po-
wagag wszelki postepek. Zdumiewata go jakas pta-
sia ruchliwos¢ tego umystu, ktdéry, chwytajac
wszystko w lot z dziedziny dobra i pieknosci,
zmienial zarazem wszystko w nieobowigzujgce
i puste stowa.

Dziwita go nakoniec jej ogromna niezyczli-
wos¢ dla ludzi. Pani Broniczowa, niemal po-
korna wobec starego Zawitowskiego, poufnie mo-
wita 0 nim z niechecig; panny Heleny wprost
nie lubita; o pani Krastawskiej i pani Maszko-
wej odzywata sie z wiecznym przekasem, o Bi-
gielach z lekcewazeniem, szczeg6lnie za$ solg
w oku byta jej pani Potaniecka. Pochwat, od-
dawanych Maryni przez Swirskiego, Zawitow-
skiego i Osnowskiego, stuchata z takg niecier-
pliwoscig, jakby byty one zarazem ujmag dla
panny Castelli. Zawitowski przekonat sie, ze

g
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naprawde pani Broniczowa nie lubi nikogo na
Swiecie, procz «NiteczKi».

Ale to wilasnie wynagradzato w jego pojeciu
wszystkie jej ujemne wiasciwosci. Nie pojat do-
tad, ze takie uczucia zawistne i wylgczne, ktore,
zamiast rozszerza¢ serce dla ludzi, czynig je
ciasnem i osclitem, sa tylko dwugtowym egoiz-
mem, i ze taki egoizm moze by¢ réwnie gru-
bym i nieuzytym, jak jednogtowy. Sam, kocha-
jac z catej duszy Linete i czujgc sig, od czasu,
jak ja pokochat, lepszym i pobtazliwszym., sg-
dzit, ze istota, ktéra kocha prawdziwie, nie
moze by¢ w gruncie rzeczy zig — i w imie
wspolnej mitosci przebaczal pani Broniczowej
wszelkie jej braki.

Natomiast, w stosunku do panny Linety by-
stry ten obserwator nie umiat niczego dostrzedz.
Potezniejsze dusze meskie czynig dlatego tyle
nieszczesnych omytek w mitosci, ze przybierajg
kochane kobiety we wszystkie swoje promienie,
nie zdajgc sobie nastepnie sprawy, ze ten blask,
od ktorego ol$niewaja, jest ich wiasny. Tak byto
i z Zawitowskim. Panna Lineta oswajata sie
codzien wiecej i z nim, i ze swojg rolg narze-
czonej. Ta mysl, ze on jg wyroznit, przenidst
nad inne, wybrat i pokochal, bedaca niegdy$
nieustannem zywem zrodtem zadowolenia mi-
tosci wiasnej i dumy, poczynata traci¢ dla niej
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urok nowosci i powszednie¢. Wszystko, co byto
z niej mozna wydoby¢ na chwale wiasng, juz
z pomocg pani Broniczowej wydobyla. Podziw
ludzki zostat rowniez, jak sie wyrazit Swirski —
«zeskamotowany», a posag byt teraz tak blizko
jej oczu, ze, zamiast ogarniaé¢ jego catos¢, jeta
wykrywaé skazy na marmurze. Chwilami jesz-
cze, pod wptywem cudzych zdan, lub cudzych
podziwow, odzyskiwata pamie¢ i Swiadomosé
jego miary, ale wdwczas ogarniatlo ja jakby
zdziwienie, ze ten, pelen prostoty, rozkochany,
patrzacy w jej oczy i powolny na kazde jej
skinienie cztowiek, jest owym Zawitowskim, nad
ktéorym nawet Swirski kreci glowg, a ktérego
taki Osnowski uwaza za jaka$ cenng wiasnosc
publiczng. Ona przecie mogta go posta¢ w kaz-
dej chwili naprzyktad po $wieze truskawki, albo
po widczke! | poczucie to sprawiato jej pewng
przyjemnos$¢, a tem samem czynito go jeszcze
potrzebnym. Podziwiata w nim wiasng moc i cza-
sem spowiadata mu sie z tego rodzaju wrazen
bardzo szczerze.

Raz, gdy zaszli na wilgotne tgki, Zawitow-
ski wracit sie dla niej po kalosze. Nastepnie,
klekngwszy przy olsze, nakladat je jej na nogi,
ktére przytem catowat. Wowczas ona, spogla-
dajagc na te schylong do swych stép glowe,
rzekta:
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— Pana maja za wielkiego cztowieka, a pan
mi kalosze naktada!l

Zawilowski za$ podniést na nig oczy i, roz-
bawiony zestawieniem, odpowiedzial wesoto, nie
wstajgc z kleczek:

— Bo ogromnie kocham!

— To dobrze, ale ciekawam, coby tez ludzie
na to powiedzieli?

| ta ostatnia kwestya zdawala sie ja naj-
bardziej zajmowac¢. Zawilowski jednak poczat
Zz nig w tej chwili kiétnie za to, ze powiedziata
mu: pan — i nie zauwazyt, ze w tem jej: «To
dobrze!» byto jakby pewne roztargnienie, z ja-
kiem sie pomija rzeczy mniejszej wagi, tub zbyt
znane. Z podobnem tez poétbaczeniem stuchata
tego, co moéwit dalej, ze nie bedac zarozumial-
cem, uwaza sie za zwyklego cztowieka, ale sza-
nuje swodj zawod i ze za najwieksze szczescie
poczytuje wiasnie takie zycie, w ktdrem mozna
stuzyé wysoko, a kochac¢ poprostu. W poczuciu
tego szczescia otoczyt jej stan ramieniem, tak,
aby to swoje proste kochanie mie¢ jak najblizej
piersi. Ale gdy przytem wystajgca jego broda
wysuneta sie jeszcze bardziej naprzod, co zda-
rzato sie zawsze, ilekro¢ moéwit z uniesieniem,
Castelka poczeta go prosi¢, by sie od tego od-
zwyczait, bo mu to nadaje surowy wyraz, a ona
lubi koto siebie wesote twarze. Za jedng droga



39

przypomniata mu takze, ze wczoraj, wozac jg
po stawie i zmeczywszy sie wiostowaniem, od-
dychat przy niej bardzo gtosno. Nie chciata
mu tylko odrazu powiedzie¢, jak jej to «dawato
na nerwy». Jej byle co «daje na nerwy» —
ale nic tak, jak gdy kto przy niej zmeczy sie
i gtosno oddycha.

To moéwiac, zdjeta kapelusz i poczeta wachlo-
wac twarz. Powiew podnosit jej jasne wiosy i
w zielonawym cieniu olch, obrzucona tu i ow-
dzie storicem, wdzierajacem sie przez liscie, wy-
gladata jak zjawisko. Zawitowski poit nig oczy,
a w stowach jej podziwiat przedewszystkiem
wdziek rozpieszczonego dziecka. Bylo moze
w nich co$ wiecej, ale on niczego wiecej nie
szukat i nie znalazt, wiasnie dlatego, ze mitos¢
jego byta, przy catej swej mocy. prosta.

Prostota jednak nie wytgcza lotu. Panna Ni-
teczka przyczepita sie istotnie jak pajeczyna
do skrzydet ptaka, ktéry tez mimowoli unosit
ja na wysokosci, gdzie kazdy ruch serca trzeba
odczu¢, wszystko odgadnaé, wszystko zrozumiec,
i gdzie mys$l nawet musi sie nateza¢, aby dac
wyraz uczuciu. A z panny Niteczki byt «taki
leniuszek!» Sama to niegdy$ méwita swemu La-
tawcowi, ktory teraz ani domyslat sie, ze owe
wyzyny sprawiajg jej tylko zawrét gtowy i zme-
czenie.
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Zdarzato sie teraz coraz czeSciej, iz, budzac
sie rano i myslac o tem, ze trzeba bedzie spo-
tka¢ sie z narzeczonym i nastroi¢ sie od rana
na jego wysoka nute, doznawata takiego uczu-
cia, jak dziecko, na ktére czeka trudna tekcya.
Ona juz te lekcye wydata; juz wypowiedziata
mniej wiecej wszystko, czego jg nauczono, i sa-
dzita, ze narzeczenstwo powinno jej przyniesé
wakacye. Miata nakoniec dosyé¢ tych wszyst-
kich swoich i cudzych niepospolitosci, tych ory-
ginalnych okreslen, tych trafnych odezwan sie,
ktoremi wojowata dotad na Swiecie. Czula zreszta,
ze zapas wyczerpywal sie i ze w studni juz dno
widaé. Pozostawaty jej tylko jeszcze jakie$ od-
czuwania artystyczne, i ten nieznosny «pan
Ignas» mogt przecie poprzesta¢ na tem, ze od
czasu do czasu pokazywata mu to jakas roz-
legta tgke, to kawatek lasu, to skrawek pola
z ptowem, jakby rozpierzchtem w Swietle, zbo-
zem, i mowita: «kadne! tadnel» To byto tatwiej-
sze! On wprawdzie nie umiat znalez¢ dos¢ stow
i podziwu, ile gtebokiej artystycznej duszy kryje
sie w takim jednym wyrazie: «tadne» — ale
jesli tak, to czeg6z chciat wiecej ? i dlaczego
W rozmowie, w uczuciu, w sposobie kochania,
zmuszat jg do jakich$ niepotrzebnych wysilen?
Jesli za$ nie zmuszat, jesli to przychodzito bez
jego wiedzy, to tem gorzej dla niego, ze, bedac
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z natury takim stromym, jeszcze w dodatku
0 tem nie wiedziat. Niech sobie w takim ra-
zie gada ze Stefcig Ratkowskag!

Z «Koposiem» natomiast nie potrzeba byto
zadnych wysilen, to tez towarzystwo jego byto
prawdziwym dla panny Castelli wypoczynkiem.
Sam jego widok rozweselat ja, wywotywat
usmiech na jej twarzy i usposabiat do zartéw.
Taki Potaniecki byt wprawdzie raz w zyciu
zazdrosny o Kopowskiego, ale Zawitowskiemu,
jako cztowiekowi, ktéry zyt daleko wytaczniej
zyciem umystowem, a zatem i mierzyt wszystko
miarg czysto umystowa, ani przez mysl nie
przeszto, by dziewczyna, tak «uduchowiona»
1 tak «madra», jak Niteczka, mogta cho¢ przez
chwile patrze¢ inaczej na Kopowskiego, niz na
przedmiot do wesotych zartdw, na jakie sobie
ustawicznie pozwalata. Czyz sama pani Broni-
czowa, pomimo catej powierzchownosci swego
umystu, nie oburzata sie na samo przypuszcze-
nie oddania Niteczki Kopowskiemu? To, co Za-
witowski widziat miedzy nim a panig Aneta,
nie byto dla niego zadng naukg, uwazat bo-
wiem swoja Niteczke za przeciwlegty biegun
Anety. Niteczka przecie wybrata jego, on zas
byt znéw antyteza Koposia. To jedno usuwato
wszelka watpliwosé. Niteczka bawita sie Kopo-
siem, malowata go, prowadzita z nim takie roz-
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mowy, ze Zawilowski wydziwié¢ sie nie mdgt, jak
przy nich mogta nie usngé, zartowata z niego,
wodzita za nim rozweselonym wzrokiem — ale
tylko dlatego, ze byta jeszcze dzieckiem, ktore
potrzebowato mie¢ swe chwile zabawy, a nawet
i pustoty. Natomiast nikt lepiej od niej nie wi-
dziat catej jego bezdennej gtupoty — i nikt tak
czesto o niej nie mowit. llez razy wySmiewata
sie z niej przed ZaWitowskim!...

Nie wszystkie jednak oczy patrzaty na te
zabawke jednakowo — a przedewszystkiem pa-
trzala inaczej pani Aneta, ktéra od czasu do
czasu mowita wprost mezowi, ze Castelka ko-
kietuje Kopowskiego. «Joziowi» wydawato sie
rowniez niekiedy, ze tak jest, i miatl ochote wy-
prawi¢ grzecznie Koposia z Przytulowa, na to
jednak pani Aneta nie chciata zezwoli¢. — «Skoro
stara sie o Stefcie, to nie mamy prawa zawia-
zywac tak biednej dziewczynie losu». — Osnow-
skiemu zal byto tej stodkiej Stefci dla Koposia,
ale, poniewaz rzeczywiscie nie miata zadnego
majatku, i poniewaz Anetka zyczyta sobie, zeby
to przyszto do skutku, wiec nie Smiat sie prze-
ciwic.

Ale za to nie posiadat sie ze zdziwienia i obu-
rzenia na Castelke: «Majac takiego Ignasia, ko-
kietowa¢ takiego durnia — na to trzeba chyba
by¢ zupetnie bezduszng lalkg*. Z poczatku nie
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chciatlo mu sie to w gltowie pomiesci¢. W przy-
puszczeniu, ze jednak Anetka chyba sie mpsiala
omylié¢, poczat pilniej przypatrywac sie miodej
dziewczynie — i poniewaz, poza osobistym swym
stosunkiem do zony, nie byt wcale cztowiekiem
gtupim, dostrzegt mnéstwo rozmaitych rzeczy,
ktoére go, ze wzgledu na przyjazn, jaka miat
dla Zawitowskiego, mocno zaniepokoity. Nie
przypuszczat wprawdzie, by zdarzyt sie jaki-
kolwiek wypadek, mogacy zmieni¢ potozenie,
ale zadawatl sobie pytanie: jaka bedzie przy-
sztos¢ Ignasia z kobietg, tak mato umiejgca go
oceni¢ i tak mato duchowo rozwinietg, ze nie-
tylko znajdowata upodobanie w towarzystwie
takiego bezgtowego pieknisia, ale pozwalata so-
bie pocigga¢ go i batamuci¢? «Anetka sadzi
wszystkich po sobie, — myslat Osnowski — i rze-
czywiscie omylita sie, przypisujgc Castelee ja-
kies glebsze poczucia: to maryonetka, na ktora,
jesli nie wptynety podobne dusze, jak Anetka
i Ignas, to juz jej nic nie rozbudzi». W ten
spos6b 6w nieszczesny, chory na daltonizm mi-
tosci cztowiek, odkrywajac z jednej strony
prawde, z drugiej popadat w biad coraz grub-
szy. Na «Castelke» za to patrzat z kazdym
dniem trafniej i nie potrzebowatl zbytnich wy-
siten, by dojs¢ do pewnosci, ze w stosunku tej
«idealnej» Niteczki do Koposia sg wprawdzie
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zarty, jest duzo przekory, draznienia sie, nawet
drwin, ale jest i taka nieprzeparta stabos¢, i taki
pociag, jaki kobiety z duszami modniarek czuja
do tadnych i fadnie ubranych chtopcéw. Feno-
menalna glupota Kopowskiego zdawata sie jesz-
cze wzrasta¢ na Swiezem powietrzu, ale za to
stonice poztocito jego delikatng cere, przez co
oczy staly sie wyrazistsze, zeby bielsze, zarost
na twarzy pojasniat i I$nit sie jak jedwab. Rze-
czywiscie, ze blask bit nietylko od jego mio-
dosci i urody, ale od jego bielizny, krawatdéw,
od jego wyszukanych a zarazem prostych Kko-
stiumoéw. Rano, przybrany do lawn-tennisa w an-
gielskie flanele, miat w sobie jaka$ Swiezos¢ po-
ranku i rozmarzenie snu. Wysmukte a zarazem
wytoczone jego ksztalty, rysowaly sie jakby
pieszczotliwie przez migkkie tkaniny — i gdziez
ten koscisty Zawitowski mogt sie poréwnad
w oczach tych pan, razem ze swojg zuchwalg
wagnerowska szczeka i dlugiemi nogami, z tym
«mignonemy», przypominajgcym jednoczesnie bogi
greckie i zurnale mod, jednoczesnie wiloskie glip-
toteki i tabldoty Biarritz lub Ostendy! Trzeba
byto by¢ takim cudakiem, jak ta cicha woda,
Stefcia Rutkowska, zeby utrzymywac (chyba
na ztos€), ze to jest nieznos$na lala. Castelka
Smiata sie wprawdzie, gdy Swirski wyrazit sie
kiedys, iz Kopowski, zwtaszcza zapytany o cos



45

znienacka, miewa takie spojrzenia, w ktorych
wida¢ szesnascie «quartiers» glupoty po mieczu
i po kadzieli. Rzeczywiscie, on miewat troche
nieprzytomne spojrzenia i zwykle nie odrazu
mogt poja¢, czego od niego chcg. Ale za to taki
byt wesoty, taki wydawat sie tagodny i, mimo
niezbyt lotnej mys$li, tak dobrze wychowany,
awreszcie taki sliczny i wyswiezony, ze wszystko
mozna mu byto przebaczy¢.

Zawitowski mylit sie, sgadzac, ze tylko pani
Broniczowa przepada za rzeczami powierzchow-
nego zbytku, i ze jego narzeczona nie wie
0 tych wszystkich zadaniach, z ktdremi ciocia
wystepuje. Castelka wiedziala o nich. Straciwszy
nadzieje, by «pan Ignas» mogt kiedykolwiek
doréwna¢ Kopowskiemu, chciata, zeby przynaj-
mniej sie do niego zblizyt. Do rzeczy powierz-
chownego zbytku miata wrodzony pociag —
1l«ciocia», proszac Zawitowskiego, by sobie kupit
to lub owo, spetniata tylko jej zadania. Dla niej,
rzeczywiscie, dos¢ byto spojrze¢, zeby odré6znié
jedwab od fil d’Ecosse, i cata jej dusza instynk-
townie rwata sie do jedwabiu. Kopowski byt zas
dla niej tern wsréd ludzi, czem jedwab wsrod
tkanin. Gdyby nie pani Aneta, ktora powstrzy-
mywata miodego cztowieka, i gdyby nie roz-
maite gorne uczucia, ktére wmowita w Castelke,
Castelka bytaby niechybnie za niego wyszia.



Osnowski, nie wiedzgc o tem wszystkiem, dziwit
sie nawet, ze sie tak nie stalo, doszedt bowiem
w koncu swych spostrzezen do wniosku, ze i dla
Linety, i dla Zawitowskiego, bytoby tak moze
lepiej.

| ktorego$ dnia zwierzyt sie z tych mysli zo-
nie, lecz ona rozgniewata sie i odrzekla z wielkg
Zywoscia:

— Nie stalo sig, bo sie sta¢ nie mogto. Nikt
nie jest obowigzany stosowal sie do Jbézia po-
mystdéw. Ja pierwsza spostrzegtam, ze Castelka
kokietuje Kopowskiego. Ktéz mdgt wiedzieé, ze
to taka natura? By¢ narzeczong i juz kokieto-
waé innych — to przechodzi ludzkie pojecie.
Ale ona to robi przez pr6znosé, na ztos¢ Stcfci
Rutkowskiej, a moze dlatego, by wzbudzi¢ za-
zdros¢ w Zawitowskim. Kto jg tam wie! tatwo
teraz Joziowi mowic¢ i zwala¢ catg wine na
mnie, ze to ja zrobitam to malzenistwo; niech
sobie Jbzio lepiej przypomni, ile razy sam za-
chwycat sie Castelka, ile razy méwit, ze to nie-
zwykta natura i ze taka wilasnie uszczesliwi-
taby pana Ignasial tadnie niezwykia natura!!
Teraz kokietuje Kopowskiego, a gdyby byta jego
narzeczong, toby kokietowata Zawitowskiego. Jak
ktos jest prézny, to pozostanie zawsze prozny.
Jozio moéwi, ze ona bylaby odpowiedniejsza dla
Kopowskiego. Trzeba byto mie¢ pierwej ten ro-
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zum, nie dopiero wowczas, gdy ona jest narze-
czom!, ZaWitowskiego. Ale J6zio umys$lnie tak
mowi, dlatego tylko, zeby mi pokaza¢, jakie
glupstwo zrobitam, pomagajac panu Ignasiowi.
| cala sprawa zostata obr6cona w ten spo-
sob, iz Zawitowski i Castelka zeszli na drugi
plan, na pierwszy za$ wystgpito okrucieristwo
i ztosliwos¢ Jozia. Ale Osnowski poczgt sie uspra-
wiedliwiaé i, roztozywszy rece, mowit:

— Anetko! Jak ty mozesz nawet przypuscic,
ze ja ci chciatem zrobi¢ przykros¢? Przecie ja
wiem, jakie$ ty poczciwe miata checi; tylko wi-
dzisz, mnie strach bierze o przyszto$¢ Ignasia,
bo go kocham. Chciatbym z duszy serca, zeby
mu Bég dal taka istote, jak ty jestes. Moja pta-
szynko najdrozsza, ty wiesz, ze jabym wolat
jezyk stracié, niz powiedzie¢ ci co$ przykrego.
Przyszedtem, ot tak, pogada¢ z tobg i naradzié
sie, bo wiem, ze w tej kochanej gtéwce zawsze
znajdzie sie na wszystko sposob.

To rzekiszy, poczat catowac jej rece, a na-
stepnie ramiona i twarz, z ogromna mitoscig
i coraz wiekszem uniesieniem, lecz ona odwra-
cala glowe, wykrecajgc sie od pocatunkow i
mowigc:

— Ach, jaki Jozio spocony!

On zas$ rzeczywiscie byt niemal zawsze spo-
cony, bo po catych dniach grywat w tennisa,
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jezdzit konno, wiostowat, witbéczyt sie po polach
i lasach, byle schudna¢ do miary jej wymagan.

— Powiedz tylko, ze sie nie gniewasz! —
rzekt, puszczajac jej reke i patrzac z tkliwo-
scig w oczy.

— No, niel... Ale jakgz ja moge dac rade.
Oto niech sobie jadg jak najpredzej do tego
Scheveningen, a Kopowski niech tu zostanie ze
Stefcia.

— Widzisz, ze znalazta$ sposéb. Niech jadag
z poczagtkiem sierpnia. Ale czy ty zauwazyias,
ze Stefcia jako$ nie bardzo... jakos$ jej Koposio
nie przypadt dotgd do serca?

— Stefcia skryta, jak mato kto. Jézio nie
zna kobiet.

— Pewno masz i w tern stuszno$¢. A nawet
widze, ze ona nie lubi Castelki. Moze tez gnie-
wa sie w duszy i na Kopowskiego.

— Albo co? — spytata zywo pani Aneta. —
Czy Jobzio widziat co$ takiego z jego strony
wzgledem Castelki?

— Koposio, jak to Koposio. Smieje sie do
niej, bo ma tadne zeby, ale gdybym co$ zoba-
czyt, juzby go nie byto w Przytulowie. Moze
tez i Castelka kokietuje go dlatego tylko, ze
taka jej natura... sans le savoir... Juz to samo
jest zte, ale zeby az bylo co$ do podpatrywa-
nia — tego nie przypuszczam.
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— Trzeba jednak wybada¢ Kopowskiego co
do Stefci. Wie Jdzio co? Oto dzi§ zaraz pojade
z nim konno ku LesSniczéwce i pomdwie troche
seryo... Wy sobie jedzZzcie w inng strone.

— Dobrze, dziecinko. Patrz, ze jednak gtowka
zaczyna radzid!

| poczat zbierac sie do wyjscia, lecz w progu
stanat, pomyslat chwile i rzekk:

— Jakie to jednak dziwne i niepojete: ten
Ignas, zdaje sie, wszystko w lot chwyta —
a tymczasem uwielbia te Castelke, jak jakie
bostwo, i nic a nic nie widzi.

Po potudniu zas, gdy Kopowski z paniag
Anetg odjezdzali cienistym goscincem do lesnego
domku, Zawitowski, odprowadzajgc jg oczyma
i patrzac na jej postaé¢, rysujaca sie na koniu
w obcistej amazonce naksztatt wysmukiego
dzbanka, myslat:

— Jaka ona jednak zgrabna i ponetna! Jest
w tern jaka$ ironia zycia, ze ten poczciwy i ser-
deczny Osnowski niczego sie nie domysla!

| byta rzeczywiscie w tern ironia zycia —
ale nietylko w tern.

ASVA H SBNKBWICZA T. xa
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LIV.

Od czasu wspolnej wycieczki pani Anety
i Kopowskiego do Les$niczéwki, co$ sie zmienito
w towarzyskim nastroju mieszkaricow Przytu-
towa. Zawitowski patrzat wprawdzie po dawne-
mu w oczy narzeczonej i zachwycat sie nig
bez miary, natomiast w obejsciu sie jej z nim
i z innymi byt jaki$ leciuchny odcien ztego
humoru. Kopowski czut sie jakby skrepowany;
na Castelke spogladat tylko ukradkiem, zblizat
sie do niej skwapliwie, ale tylko w nieobecnosci
pani Anety, a natomiast przysiadal sie czesciej
do panny Latkowskiej, z ktérg rozmawiat jakby
w roztargnieniu. Pani Aneta byta jeszcze rezo-
lutniejsza niz zwykle i ku wielkiemu zadowo-
leniu «Jézia» rozciggneta teraz tak baczng opieke
nad wszetkiemi sprawami w Przytutowie, ze dwu-
krotnie jeszcze brata Kopowskiego na osobng
rozmowe. Wzrok Castelki nie gonit za Koposiem
z takg pot wesotg, pot ironiczng swobodg, jak
dawniej — natomiast chmurne oczy panny Rut-
kowskiej zwracaty sie na Zawitowskiego z pew-
nem wspétczuciem, stowem: co$ sie zmienito za-
rowno w spojrzeniach, jak w stosunkach.

Byty to jednak zmiany, dostrzegalne chyba
dla oka bardzo bystrego i przywyklego patrzec
w tego rodzaju zycie, w ktérem, w braku wiek-
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szych celéw i tegiej codziennej pracy, najmniej-
sze odcienie uczué, najbardziej subtelne ruchy
mysli, a nawet usposobien, nietylko przybierajg
pozory doniostych wypadkoéw, ale czestokro¢
kryja w sobie rzeczywiste ich zarody. Zewnetrz-
nie, zycie to pozostato tern, co byto, to jest jakby
codziennem Swietowaniem, majéwka, wiejskim
wywczasem, splecionym z mitosci, estetycznych
wrazen, mniej wiecej subtelnych rozméw i wresz-
cie zabaw. Utlozenie catego szeregu tych zabaw,
tak, aby dzien zostat zapetniony, byto jedynem
zadaniem obcigZajgcem umysty, a i to najwiek-
szga jego cze$¢ bral na siebie, jako gospodarz,
pan OsnowskKi.

Pewnego jednak poranku, jednostajng po-
gode tego zycia przerwatl grom, pod postacig
dwoch listéw z czarnetni obwodkami pod adre-
sem Osnowskiego i Zawitowskiego. W chwili,
gdy je przyniesiono, cate towarzystwo byto przy
poobiedniej kawie — i oczy pan zwrdcity sie
z ciekawoscig i niepokojem na czytajacych, kto-
rzy, wydobywszy karty z otwartych kopert, za-
wotali niemal jednoczesnie:

— Pan Zawitowski umar#!

Wiadomos¢ uczynita wielkie wrazenie. Pani
Broniczowa, jako osoba dawnej szkoty, pamie-
tajaca czasy, w ktérych przybycie sztafety na
wie$ obowigzywato tkliwsze istoty do zemdlenia,

I*
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nim nawet pokazalo sie, co sztafeta przywio-
zta — wpadta w rodzaj odretwienia, potaczo-
nego z utrata mowy; panna Ratkowska, ktdra
czas jakis spedzita w domu Zawitowskich i miata
dla nich wielkg przyjazn, pobladta naprawde;
panna Castelli, chwyciwszy reke pani Broniczo-
wej, starata sie przyprowadzi¢ jg do przytom-
nosci, szepcac potgtosem: «Voyons, chere, tu n'es
pas raisonnable!» Pani Aneta za$, jakby chcac
sprawdzi¢ wiasnemi oczyma tres¢ zawiadomie-
nia, wyjeta je z rgk meza i poczeta czytac:

«Sw. p. Eustachy Zawitowski rozstat sie
z tym Swiatem w dniu 25 tipca etc. Pograzona
w zalu cérka zaprasza krewnych i przyjaciot
na pogrzeb w kosciele parafialnym w Jasmie-
niu, w dniu 28 b. m., etc.»

Poczem nastata chwila milczenia, ktorg prze-
rwat pierwszy Zawitowski:

— Mato go znatem — rzekt — i niegdy$
bylem do niego uprzedzony, ale teraz szczerze
mi go zal, bom sie przekonat, ze to byt z gruntu
zacny cziowiek.

— | on cie tez szczerze pokochat — odpo-
wiedziat Osnowski. — Miatem tego dowody.

Pani Broniczowa, ktéra przez ten czas przy-
szta do siebie, oswiadczyta, iz dowody teraz
dopiero moga pokaza¢ sie w catej petni, i ze
serce pana Eustachego prawdopodobnie okaze
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sie jeszcze wieksze, niz przypuszczajg. «Pan
Eustachy zawsze bardzo kochat Niteczke, a taki
cztowiek nie mégt by¢ zty». Jej, to jest pani Bro-
niczowej, chwilami przypominat Teodora, i dla-
tego tak sie do niego przywigzata. Byt wpraw-
dzie czasem o tyle szorstki, o ile Teodor byt
zawsze tagodny, ale obaj mieli jednaka pra-
wos¢ duszy, ktérg Pan Bdg najlepiej potrafi
0sadzic.

Potem zwrécita sie do Niteczki, przypomi-
najac jej, ze najmniejsze wzruszenie nabawia
ja sciskania w dotku, i proszac, zeby sie tym
razem starata nie poddaé¢ wrodzonej tkliwosci.
Zawitowski tez w poczuciu, ze i jego, i Ni-
teczke, po raz pierwszy dotkngt jakis wspdlny
smutek, poczgt catowac jej rece. Nastroj 6w
przerwat dopiero Kopowski, ktéry rzekt, jakby
w zamysleniu nad znikomoscig rzeczy ludzkich:

— Ciekawym, co panna Helena zrobi z faj-
kami po panu Zawitowskim?

Rzeczywiscie stary szlachcic miat stynny na
cate miasto zbiér fajek i w swoim czasie, przez
nieche¢ do papierosow i cygar, urzadzal na-
wet u siebie zebrania dla mitosnikéw cybucha.
Troska Kopowskiego o te fajki nie zostata jed-
nad zaspokojona, raz dlatego, ze Zawitowskie-
mu przyniesli w tej chwili list od Potanieckiego,
zawierajacy rowniez wiadomo$¢ o Smierci sta-
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ruszka i wezwanie na pogrzeb, a powtdre z tej
przyczyny, ze Osnowski poczgt naradzaé sie
z zong nad wyjazdem do Jasmienia.

Stanegto na tem, ze wszyscy wyruszg zaraz
do miasta, gdzie panie zdgzg jeszcze pokupo-
wac rozmaite zatobne drobiazgi, a nazajutrz,
w dzieh pogrzebu, bedg w JasSmieniu. Tak sie
tez i stalo. Zawitowski, zaraz po przyjezdzie,
wstapit do siebie, by odwiezé rzeczy i przygo-
towac¢ na jutro czarne ubranie, a nastepnie po-
szedt do Potanieckich, w przypuszczeniu, ze
moze i oni przyjechali od Bigieléw. Stuzacy po-
wiedziat mu, ze wczoraj byt tylko pan, ale za-
raz odjechat do Jasmienia, koto ktérego pan-
stwo od dwoch tygodni wynajeli, czy nawet
kupili dom.

Ustyszawszy to, wrécit do willi Osnowskich,
by wieczor spedzi¢ z narzeczong. W przedpo-
koju zdziwity go dochodzace z giebi domu tony
Strausowskiego walca, wiec spotkawszy w na-
stepnym saloniku panne Ratkowskg, poczat ja
wypytywac, kto gra.

— Niteczka gra z panem Kopowskim — od-
rzeklta panna Ratkowska.

— To pan Kopowski juz tu jest?

— Przyszedt przed kwadransem.

— A panstwo Osnowscy?
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— Jeszcze nie wrdcili z miasta. Anetka robi
sprawunki.

Zawitowski po raz pierwszy w zyciu uczut
pewne niezadowolenie z Niteczki. Rozumiat, ze
stary zmarty szlachcic nie byt jej niczem, nie-
mniej jednak chwila do grania walca na cztery
rece z Kopowskim wydata mu sie nieodpowied-
nig. Miat poczucie, ze tkwi w tem jaki$ brak
smaku. | pani Broniczowa, ktdérej nie brakio
Swiatowej domysSlInosci, odgadta widocznie to
wrazenie z jego twarzy.

— Niteczka byta ogromnie i wzruszona i
zmeczona, — rzekta na wstepie — a jej nic tak
nie uspokaja, jak muzyka. Zaniepokoitam sie
tez bardzo, bo juz jg zaczeto Sciska¢ w dotku,
wiec, gdy nadszedt pan Kopowski, sama zapro-
ponowatam, zeby co$ zagrali.

Oni jednak przestali gra¢ — i niemite wra-
zenie Zawitowskiego poczeto sie zwolna rozpra-
szac. W tej willi byto dla niego mnéstwo Swie-
zych, drogich wspomnien. O zmroku poczat
chodzi¢ z Niteczkg pod reke po pokojach i, za-
trzymujac sie w réznych miejscach, co chwila
co$ sobie przypominat.

— Pamiegtasz? — méwit w pracowni: — tu
przy malowaniu wzietas mnie za skronie, by mi
odwrdci¢ gltowe, a ja pierwszy raz w zyciu po-
catowatem cie w reke. Jakes powiedziata: «Niech
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tomnos$é, ale oddech... Moja ty wybrana, moja
najdrozsza...

Ona za$ odpowiedziata:

— A jaki$ ty byt wtenczas blady!

— Trudno nie by¢ bladym, gdy komus serce
zamiera ze wzruszenia. Przecie ja juz cie ko-
chatem bez pamiegci.

Panna Castelli podniosta oczy w goére i po
chwili rzekia:

— Jakie to wszystko dziwne!

— Co, Niteczko?

— Ze to sie tak jako$ zaczyna i zaczyna,
jak jakie$ probowanie, jak jaka$ gra... potem
sie coraz bardziej w to wchodzi — i nagle:
klamka zapada.

Zawitowski poczgt przyciska¢ jej ramie do
piersi i odrzekt:

— A tak! klamka zapadta! Mam mojg jasng
dziewczyne i nie puszcze.

Potem, chodzac ciggle pod reke, przeszli do
wielkiego salonu. Zawitowski wskazat oszklone
drzwi i rzekk:

— Nasz balkon i nasza akacya.

Mroczyto sie coraz bardziej. Przedmioty w po-
koju pograzaty sie w cien; gdzieniegdzie tylko
na ztoconych ramach obrazéw potyskiwaty swia-
tetka, jakby jakies$ oczy, podgladajagce mtodg pare.
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— Kochasz ty mnie? — spytat nagle Zawi-
towski.

— Ty wiesz!

— Powiedz: tak!

— Tak.

Wodowczas przycisnat jeszcze silniej jej ramie
i poczat mowi¢ zmienionym przez wzbierajgce
uczucie gtosem:

— Ty poprostu nie masz pojecia, ile w tobie
jest szczescia. Stowo ci daje: nie masz pojecia!
Ty nie wiesz, jak ja cie kocham. Jabym za
ciebie zycie oddat. Jabym Swiat oddat za twoj
jeden wiosek! Ty$ moj sSwiat, moje zycie, moje
wszystko! Jabym bez ciebie teraz umart.

— Sigdzmy — szepnela panna Casteli. —
Takam zmeczona.

| siedli, wsparci o siebie ramionami, ukryci
w mroku. Nastata chwila milczenia.

— Co tobie? Ty caty drzysz? — szepnela
panna Lineta.

Lecz i sama, czy to rozkotysana wspomnie-
niami, czy porwana jego uczuciem, lub blizko-
Scia, poczeta oddychaé Spieszniej, i przymkng-
wszy oczy, pierwsza podsuneta mu usta.

A tymczasem Kopowski nudzit sie widocznie
w przylegtym pokoju z panng Katkowskg i pa-
nig Broniczowa, albowiem w tejze chwili roz-
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legty sie tony tego walca, ktérego przedtem
grali z Lineta.

Zawilowskiemu, gdy wrdcit do siebie, wiasne
kawalerskie mieszkanie wydato sie obrazem
pustki i smutku, jakiem$ bezcelowem koczowi-
skiem, po ktérem nie zostaje nawet wspomnie-
nie — i pomyslat, iz ta zlota Niteczka juz tak
obwineta mu sie kolo serca, ze naprawde zycéby
bez niej nie chciat i nie maogt.

Pogrzeb pana Zawitowskiego odbyt sie na-
zajutrz niezbyt ttumnie. Majatki okoliczne, jako
lezace blizej miasta, nalezaty po wiekszej czesci
do ludzi zamoznych, ktdérzy lato spedzali za
granica, a z tej samej przyczyny niewielu zna-
jomych pana Zawitowskiego pozostato i w mie-
scie. Nadciggnety tylko liczne gromady wioscian,
ktére, tloczac sie w kosciele, spogladaty na
trumne, jakby ze zdziwieniem, ze pan tak mozny,
majacy w brod gruntéw, pieniedzy i statku,
idzie do ziemi, jak pierwszy lepszy chiop, sie-
dzacy gdzies na komornem na wyczdtkach. Tnni
patrzyli z zazdroscia na panng, na ktorg «tyle
dobra» spas$¢ miato. | taka jest natura ludzka,
ze nietylko chiopi, ale i ludzie wykwintni, dalsi
lub blizsi znajomi pana Zawitowskiego, nie mogli
nawet w czasie samej ceremonii pogrzebowej
powstrzymac sie od rozmyslania, co tez panna
Helena uczyni z tymi milionami, ktére jej po-
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zostang do otarcia tez. Byli i tacy, ktorzy, od-
gadujagc w miodym Zawitowskim, jako w ostat-
nim krewnym tegoz nazwiska, spadkobierce
znacznej czeSci majatku, zadawali sobie po ci-
chu pytanie, czy ten szczesliwy poeta, a jutro
moze milioner, nie przestanie wierszy pisywac.
I mysleli, jakby z pewnem niewyttdémaczonem
zadowoleniem, ze prawdopodobnie przestanie.
G-tbwng jednak uwage zwracata panna He-
lena. Podziwiano powszechnie poddanie sig, z ja-
kiem zniosta te strate, tern bolesniejszg, ze po
Smierci ojca pozostawata sama jedna na Swie-
cie, bez blizszych krewnych, niz miody poeta —
i nawet bez przyjaciot, o ktérych przestata sie
oddawna staraé. Szla za trumnag z twarzg, po
ktorej sptywaty tzy, ale spokojng, tym zwykiym
u niej, troche martwym i kamiennym spokojem,
wrdciwszy za$ z pogrzebu, opowiadata o Smierci
ojca tak, jakby od niej uptyneto przynajmniej
kilka miesiecy. Panie z Przytutowa nie mogty
zrozumie¢, ze méwi przez nig ogromna wiara,
i ze, na mocy owej wiary, Smier¢ ta, wobec
innej, ktérg przezyta i ktora poszarpata jej du-
sze, wi-data jej sie czem$ smutnem wprawdzie,
ale zarazem blogostawionem, wyciskajgcem tzy
zalu, ale nie rozpaczy. Jakoz stary pan Zawi-
towski umart bardzo poboznie, cho¢ prawie
nagle. Od czasu przybycia do Jasmienia, miat
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zwyczaj spowiada¢ sie dwa razy na tydzien,
wiec nie braklo mu pociechy religijnej. Umart
z rézancem w reku, na swoim fotelu, zasngwszy
poprzednio lekkim snem, bez zadnych cierpien,
gdyz codzienne jego dolegliwosci opuscity go na
kilka dni przedtem, tak, ze juz poczat nabierac
nadziei zupetnego wyzdrowienia. Panna Helena,
opowiadajgc o tern swym zaciszonym i mono-
tonnym glosem, zwroécita sie wreszcie do Zawi-
lowskiego i rzekia:

— O panu tez wspominatl bardzo czesto.
Moze na godzine jeszcze przed Smiercig mowit,
ze jesli pan przyjedzie do Buczynka do paristwa
Potanieckich, zeby mu zaraz da¢ znaé¢, bo sie
chce koniecznie z panem widzie¢. Ojciec bar-
dzo, bardzo pana kochat i cenit.

— Droga pani, — rzekt Zawitowski, podno-
szgc do ust jej reke — zatluje go tez serdecznie
razem z pania.

Byto co$ szlachetnego i szczerego zardéwno
w jego tonie, jak w stowach, wiec oczy panny
Heleny zaszly tzami, ptacz za$ pani Broniczo-
wej rozlegt sie tak glosno, ze, gdyby nie fla-
konik z solami, podany przez panne Castelli,
bytby prawdopodobnie przeszedt w atak ner-
WINwy.

Lecz panna Zawitowska, jakby nie styszac
tych tkan, poczeta dziekowaé¢ Potanieckiemu za
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pomoc, jakiej od niego doznata, on bowiem zajat
sie pogrzebem i tymi kilopotami, jakimi $mier¢
blizkich obarcza, w dodatku do nieszczescia,
tych, ktorzy blizkich traca. On za$ wziat to
wszystko na siebie i przez uczynnos¢, i dlatego,
ze obecnie chwytat kazdg sposobnos$¢, by sie
czem$ zajgl, zagluszy¢ i wyjs¢ z meczacego
kola rozmyslan.

Marynia nie byta na pogrzebie, gdyz maz
nie zyczyt sobie, by sie narazata na ttok i zme-
czenie, natomiast dotrzymywata pannie Zawi-
towskiej towarzystwa w domu, niosgc jej pocie-
che, jakg byto mozna. Obecnie chciata jg zabrac
wraz z przytutowskiemi paniami do Buczynka,
a nawet zatrzymaé¢ u siebie kilka dni. Pota-
niecki popierat jej prosbe, ale panna Helena,
majgc w domu starg swg nauczycielke, odmo-
wita, zapewniajgc panig Marynie, ze w Jasmie-
niu nie bedzie jej wcale przykro i ze, zwilasz-
cza w pierwszych dniach, nie chciataby go po-
rzucac.

Za to panie z Przytulowa, ktore i tak za na-
mowg Swirskiego miaty zamiar odwiedzi¢ Pota-
nieckich, pojechaty chetnie wraz ze znajomymi
panami do Buczynka — tem bardziej, ze pani
Broniczowa czuta ochote dowiedzie¢ sie od Pota-
nieckiego blizszych szczeg6tdéw o ostatnich chwi-
lach zmartego. Pani Marynia, ktora z wielkg
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ciekawoscig przypatrywata sie pannie Ratkow-
skiej, zabrala jg teraz do swego powozu — i stato
sie to, co sie czasem zdarza na Swiecie: oto obie
miode kobiety odrazu poczuty ku sobie nieprze-
party pocigg. W smutnych oczach panny Rut-
kowskiej, w jej wyrazie, w jej twarzy «zaciszo-
nej», wedle wyrazenia Swirskiego, byto co$ ta-
kiego, ze pani Marynia niemal od pierwszego
wejrzenia odgadta nature nieSmialg, przywykig
do zamykania sie¢ w sobie, ale delikatng i tkli-
wa. Z drugiej strony panna Rutkowska tyle na-
stuchata sie od miodego Zawitowskiego o Ma-
ryni (a nastuchata sie dlatego, ze inne panie
w Przytutowie nie rade podawaty ucha pochwa-
tom bliznich), iz widzac w jej oczacli zajecie
i sympatye, do ktérych w swem ubostwie i sa-
motnosci nie przywykta, przylgneta do niej ca-
lem sercem. W ten sposob przyjechaty do Bu-
czynka, jako dobre przyjaciétki, i Swirski, ktéry
wraz z Potanieckim, Osnowskim i Kopowskim,
przybyt tuz za niemi, nie potrzebowat wielkiej
domyslnosci, by odgadnaé, ze sad Maryni be-
dzie dla panny Stefci pochlebny.

Chciat jednak go ustyszeé, Marynia poczeta
pokazywa¢ gosciom swojg nowg rezydencye,
ktéra miata zostac¢ jej witasnoscig. Potaniecki bo-
wiem juz byt postanowit kupi¢ Buczynek. Oglg-
dano zwtaszcza ogrod, w ktéorym rosty nadzwy-
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czaj stare biatodrzewy. Swirski, korzystajac
z tej przechadzki, podat reke Maryni i w po-
wrotnej drodze do domu, gdy towarzystwo roz-
proszyto sie nieco po wszystkich alejach, spytat
z wielkim impetem:

— Co0z pani? jakie pierwsze wrazenie?

— Jak najlepsze. Ach, jakie to musi by¢
dobre i tkliwe dziecko! Niech pan stara sie jg
poznac.

— Ja? A to na co? Ja sie dzi$ oSwiadczam.
Czy pani mysli, ze tego nie zrobie? Pod sto-
wem, ze dzi$ jeszcze — i to w Buczynku. Ja
juz nie mam czasu na przypatrywania sie i na-
mysty. W tych rzeczach musi by¢ troche ha-
zardu. Dzi$ sie oswiadczam, tak, jak tu przed
paniag stoje.

Pani Potaniecka poczela sie sSmiac, sadzac,
ze zartuje, on za$ odpowiedziat:

— Ja sie takze Smieje, bo w tern niema nic
smutnego. Nic nie szkodzi, ze to w dzien po-
grzebu: nie jestem przesadny. A raczej owszem!
jestem — i wierze, ze z pani reki nie moze
by¢ Zle.

— Alez to nie z mojej reki. Ja jg przecie
dzi$§ dopiero poznatam.

— Wszystko mi jedno. Cale zycie balem sie
kobiet, a tej jako$ nic a nic! To poprostu nie
moze by¢ niewdzieczne serce.
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— Nie. | ja mysle, ze nie.

— A widzi pani. Na mnie ostatni czas. Przyj-
mie mnie, to bede jg cate zycie, ot, tu nosit —
(tu wsunat reke w zanadrze surduta) — a nie, to...

— To co?

— To sie zamkne i bede jaki tydzien od rana
do wieczora malowat. Moéwitem, ze pojade na
kaczki — ale nie! To powazniejsza rzecz, niz
pani mysli. Sadze jednak, ze powinna mnie
przyja¢. Wiem, ze ona tego damskiego papilota,
tego Koposia, nie kocha; jest na Swiecie sama
i sierota, a mnie zrobi dobrodziejstwo, za ktore
potrafie by¢ jej wdzieczny przez cale zycie, bo
ze mnie w gruncie rzeczy dobry czilowiek —
a boje sie, zebym nie zgorzkniat.

Marynia teraz dopiero spostrzegta sie, ze
Swirski moze méwi¢ powaznie — i odrzekia:

— Pan naprawde dobry cztowiek, wiec pan
nigdy nie zgorzknieje.

On zas$ odrzekt z wielkiem ozywieniem: m

— Owszem. Mogtoby sie na tern skonczyé.
Z panig bede szczery. Czy pani mysli, ze ja
jestem tak szczesliwy, jak sie wydaje. Dalibdg,
ze nie! Zdobytem troche pieniedzy i stawy —
prawda. Ale moze nie bylo pomiedzy mezczyz-
nami drugiego, ktoryby tak wyciggat rece do
jakiegos kobiecego ideatu, jak ja. I co? Spotka-
tem panig, spotkatem panig Bigielowg, moze
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jeszcze dwie, trzy — zacne, prawe, rozumne,
czyste jak tzy... Niech pani pozwoli! Ja nie
chce moéwi¢ pani grzecznostek, a w tern, co po-
wiem nastepnie, nie chce wygtaszaé krytyki,
tylko odkrywam méj bol: widziatem miedzy
naszemi kobietami tyle szychu, tyle ptaskich
i ptytkich natur, taki egoizm, tyle mielizn, tyle
niewdziecznych serc, tyle lalek z kartonu, tyle
nieszczerych aspiracyi, ze od tego widoku mogto
zgorzknie¢ dziesieciu takich, jak ja.

Po chwili za$ dodat:

— To dziecko wydaje sie inne: ciche, stod-
kie i bardzo uczciwe. Dajze Boze, zeby taka
byta — i zeby mnie chciata.

Tymczasem pani Broniczowa, wzigwszy otwar-
cie Potanieckiego na bok, méwita ze wzniesionemi
oczyma:

— O tak! on mi przypominat moje miode
lata — i jak pan widzi, pomimo tego, ze przez
dtuzszy czas stosunki miedzy nami byly ze-
rwane, dochowatam mu do korica zycia przy-
jazni. Pan musiat stysze¢... Ale nie! nie mogt
pan styszeé¢, bom nigdy nikomu o tern nie wspo-
minata, ze ode mnie tylko zalezato zostac... matka
Helenki. Teraz juz niema potrzeby tajemnicy.
Dwukrotnie oswiadczat sie o mojg reke i dwu-
krotnie mu odméwitam. Szanowatam i lubitam
go zawsze, ale pan zrozumie, ze gdy sie jest

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XX. 5
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miodym, szuka sie czego innego, szuka sie tego,
co znalaztam w moim Teodorze... O tak! Raz
byto to w Ischii, a drugi raz w Warszawie.
Cierpiat bardzo — ale c6z ja mogtam poradzic¢?
Czy pan w mojem potozeniu postgpitby inaczej?
Niech pan szczerze powie?

Potaniecki, nie majac najmniejszej checi od-
powiada¢ ani szczerze, ani nieszczerze, jakby
postgpit w potozeniu pani Broniczowej, rzekt:

— Pani zyczyta sobie o co$§ mnie zapytaé?

— Tak! o tak! Chciatam pana zapytac o jego
ostatnie chwile. Helenka moéwita, ze on umart
nagle, ale pan, mieszkajgc tak blizko, musiat
go odwiedzaé, wiec moze pan pamieta, co on
mowit, moze wie, jakie byty jego ostatnie za-
miary i mysli? Osobiscie nie mam w tern prze-
cie najmniejszego interesu. Mo Boze! chyba
trudno bylo postepowaé bezinteresowniej. Pan
Niteczki nie zna! Ale pan Zawitowski dat mi
stowo, ze zapisze panu lgnasiowi swoje poznan-
skie majatki. Jesli stowa nie dotrzymat, lub nie
zdgzyt dotrzymaé, niech mu to Pan Bo6g prze-
baczy, tak jak ja przebaczam. Majatek! — za-
pewne! to nic nie stanowi! Kt6z dat lepszy od
Niteczki przykitad nieogladania sie na majatek?
Gdyby byto przeciwnie, nie bytaby odrzucita
takich partyi, jak markiz Jao Colimaeao, lub
pan Kanafaropulos. Pan musiat stysze¢ takze
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0 panu Ufinskim? (To ten, co za swoje stawne
sylwetki kupit juz sobie palac w Wenecyi.
Ostatnim razem wycinat ksiecia Walii). Jeszcze
tego roku oswiadczal mi sie o Niteczke. Och
tak, drogi panie! jesli kto szukat majatku — to
chyba nie my. Ale nie chciatabym, zeby Ni-
teczka kiedykolwiek mogta pomysle¢, ze zro-
bita ofiare — bo jednak... miedzy nami, ona
robi ofarg, a biorac po Swiatowemu — wielkag
ofiare!

Na to Potaniecki, ktory byt cztowiek zywy,
1 ktoérego rozgniewaty ostatnie stowa pani Bro-
niczowej, odrzekt:

— Nie znalem ani markiza Jao Colimaeao,
ani pana Kanafaropulosa, ale na tutejszym
gruncie to sg nazwiska troche... dziwne. Przy-
puszczam tez, ze panna Castelli wychodzi za Za-
witowskiego z mitosci, a w takim razie wszelka
ofiara jest wylaczonag. Ja, pani, jestem czto-
wiek otwarty i moéwie to, co mysle. Czy Zawi-
fowski jest praktycznym, to inna rzecz, ale Za-
wilowski nie wie i nie chce pytaé, co przynosi
mu panna Castelli; panie za$ doskonale wie-
dza, co przynosi, nawet pod wzgledem Swia-
towym.

— Ach, to pan, widze, nie styszat, ze Ca-
stellowie pochodzg od Marino Falieri..:

— Wiasnie pani, zem nie styszat, ani ja,

o
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ani nikt inny. Przypusémy, ze dla mnie i dla
pani takie Wzgledy nie maja znaczenia, skoro
jednak pani pierwsza wspomniata, ze, biorgc po
Swiatowemu, panna Lineta robi wielkg ofiare —
oSmiele sie temu zaprzeczy¢ i powiedzieé, ze,
nie moéwigc juz o talencie Zawitowskiego i jego
stanowisku — partye sg réwne.

Z jego tonu i twarzy widac¢ byto, ze jesli
pani Broniczowa nie poprzestanie na tern, co
powiedziat, to gotéw mowic¢ jeszcze otwarciej;
ale pani Broniczowa, majac widocznie niejedng
strzate w swoim kotczanie, chwycita reke Po-
tanieckiego i, wstrzgsajac nig silnie, zawotata:

— Ach, jaki pan poczciwy, ze pan tak go-
reco ujmuje sie za Ignasiem, i jak ja pana za
to kocham! Ale przeciw mnie nie trzeba go
broni¢, bo i ja jego pokochatam, jak wiasnego
syna. Kogéz ja mam na Swiecie, jesli nie tych
dwoje, i jesli wypytuje, czy pan czego nie wie
0 jakiem rozporzadzeniu pana Zawitowskiego,
to jedynie przez mito$¢ dla Ignasia. Wiem, ze
starzy ludzie lubig odktadaé¢ i odkladaé, tak
jakby przez to i Smier¢ data sie odtozy¢. Ach,
panie, Smier¢ nie da sie odtozyc!... nie! nie! Ale
Helence nic po tych wszystkich milionach,
a Ignas... mdgtby dopiero prawdziwie rozwingé
skrzydta... Mnie i Niteczce chodzi przedewszy nt-
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kiem o jego talent. Ale gdyby przyszto co do
czego...

— Co0z ja pani moge powiedzie¢? — odrzekt
Potaniecki. — Ze pan Zawitowski myslat o Igna-
siu, to dla mnie rzecz niewatpliwa, i powiem
pani dlaczego. Z jakie dziesie¢ dni temu kazat
przynies¢ jakie$ stare bronie, zeby mi je poka-
za¢, przyczem zwrd0cit sie do corki, i styszatem,
jak do niej moéwit tak: «Tego nie warto w te-
stamencie wylicza¢, ale po mojej Smierci oddaj
to Ignasiowi, bo tobie nic po tern». Z tego wno-
sze, ze albo juz byl zrobit jaki$ zapis dla Igna-
sia, albo o nim myslat. Wiecej nic nie wiem —
bom go o nic nie pytat. Jesli jakis nowy testa-
ment jest, to za pare dni bedzie wiadomo, a panna
Helena z pewnoscig go nie ukryje...

— Czy pan zna dobrze te poczciwg Helenke?
Ale tak! tak! Pan jej nie zna tak, jak ja —
a ja za nig moge reczy¢. Niech pan jej nigdy
przy mnie nie podejrzewa! Helenka miataby
ukrywaé testament? — Nigdy, mdéj panie!

— Zechciej pani taskawie nie przypisywac
mi mysli, ktérych nie miatem i przed ktéremi
sie zastrzegam. Testamentu w zadnym razie nie
mozna ukry¢, bo sie go robi przy Swiadkach.

— A widzi pan, ze tego nawet nie mozna
ukry¢, bo sie to robi przy Swiadkach. Bylam
pewna, ze tego nie mozna ukry¢. Zreszta pan
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Zawitowski tak kochat Niteczke, ze choéby przez
wzglad na nig, nie mogt zapomnieé¢ o Ignasiu.
On ja na reku nosit, jeszcze jak byta taka, ot..

Tu pani Broniczowa umiescita jedng dion
powyzej drugiej, by w ten sposéb da¢ Potaniec-
kiemu pojecie, jaka mogta by¢ wdwczas Ni-
teczka, po chwili jednak rzekta:

— A moze nawet i nie byta taka!

Poczem wrdcili do reszty towarzystwa, ktore,
skoriczywszy ogladac¢ ogrdd, zabierato sie do $nia-
dania, Potaniecki, patrzac na wdzieczng twarz
panny Castelli, pomyslat, ze wéwczas, gdy stary
pan Zawitowski nosit jg na reku, mogta by¢
istotnie slicznem i mitem dzieckiem. Nagle przy-
pomniata mu sie Litka, ktdrg on takze na reku
nosit, i zapytat:

— Wiec to pani tak dawna znajoma nie-
boszczyka?

— O tak! — odpowiedziata panna Nitecz-
ka. — Bedzie temu ze cztery... lata... Ciociu, jak
to dawno poznatySmy pana Zawitowskiego?

— O czern ta zakochana gtéwka mysli! —
zawotata pani Broniczowa. — Ach, moj dobry
panie! Co to za szcze$liwy wiek i co za szcze-
Sliwa epokal

Tymczasem Swirski, siedzgc przy pannie
Rutkowskiej, czut, ze nie tak tatwo bedzie mu
wywigzac sie z obietnicy danej Maryni, jak sie
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zdawato. Przeszkadzali mu sSwiadkowie, a jesz-
cze bardziej jaka$ niespokojno$¢ koto serca,
w polgczeniu z utratg zwyklej przytomnosci
i swobody. «Pomys$le¢, — modwit sobie — ze ja
jestem wiekszy tchorz, niz przypuszczatem!»
I nie szto mu. Chciat przynajmniej przygoto-
wac¢ grunt, a moéwit o czem innem, niz sobie
zyczyt. Zauwazyt teraz, ze panna Ratkowska
ma tadng szyje, z pertowymi tonami koto uszu,
i bardzo tadny dzwiek glosu — lecz zauwazyt
z pewnem zdziwieniem, ze to onieSmiela go jesz-
cze bardziej. Po $niadaniu, cate towarzystwo
trzymato sie, jakby naprzekor, razem. Panie
byly pomeczone pogrzebem, a gdy w godzine
pozniej pani Aneta osSwiadczytla, ze trzeba wra-
ca¢, doznat razem wuczucia przykrosci i ulgi.
«Nie moja wina — pomys$lat. — ja miatem sta-
nowczy zamiar».

Lecz gdy panie byly juz na wsiadanem,
uczucie ulgi zmienito sie w nim w zal nad sa-
mym sobg. Pomys$lat o swej samotnos$ci, o tem,
ze nie ma komu odda¢ ani stawy, ani dostatku;
pomyslat o swojem wspoétczuciu dla panny Lat-
kowskiej, o ufnosci, jakg w nim budzita, o szcze-
rej sympatyi, ktorg od pierwszego wejrzenia dla
niej powzigt — i w ostatniej chwili zdobyt sie
na odwage.
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Podawszy wiec panience ramie do powozu,
rzekt:

— Prosit mnie pan Jézef, zebym znéw wpadt
kiedy do Przytutowa — i dobrze! Wpadne, ale
z paletg i pendzlami. Ja tak chciatbym mieé
pani gtowel...

I uciagt, szukajac w jaki sposob przejs¢ od
tego, co powiedziat, do tego, o co mu chodzito,
a zarazem czujac, ze trzeba sie ogromnie S$pie-
szy¢, bo niema czasu. Lecz panna Ratkowska,
widocznie nieprzyzwyczajona, by kto$ sie nig
zajmowalt, spytata z nieudanem zdziwieniem:

— Mojg?

Na to Swirski rzekt predko, nieco przyciszo-
nym gtosem:

— Niech mi pani pozwoli byé echem i po-
wtorzy¢ ten wyraz.

Panna Ratkowska spojrzata na niego, jakby
nie rozumiejgc o co chodzi, ale w tej chwili
pani Aneta zawotata jg do powozu, tak, ze
Swirski miat zaledwie czas S$cisng¢ jej reke
i rzec:

— Do widzenia.

Powdéz ruszyt. Rozpiete parasolki wnet przy-
stonity twarz panny Rutkowskiej, malarz po-
wiodt wzrokiem za odjezdzajgcymi i wreszcie
zadatl sobie samemu pytanie:

— Czym ja sie o$wiadczyt, czy nie?
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Byt jednak pewny, ze panna Rutkowska be-
dzie teraz myslata przez catg droge o tem, co
jej powiedziat. Moéwit sobie réowniez, ze znalazt
sie zrecznie, i ze dobrze skorzystal z jej py-
tania; pod tym wzgledem byt z siebie zadowo-
lony, ale jednocze$nie dziwit sie, ze nie doznaje
ani wielkiej radosci, ani niepokoju, i Zze ma ja-
kies gtuche poczucie, jakby w tem wszystkiem
czego$ brakio.

Zdawato mu sie, ze, jak na chwile tak do-
niosta, jest za mato wzruszony. I w zamysleniu
zawrdcit od bramy ku domowi. Pani Potaniec-
kiej, ktora widziata z daleka pozegnanie, uszki
czerwienity sie z ciekawosci, pomimo jednak,
ze meza nie bylo w tej chwili w pokoju, nie
Smiata pierwsza pytaé¢, lecz za to Swirski
w oczach jej wyczytat tak wyraznie pytanie:
«czy sie pan o$wiadczyt?» — ze usmiechnat sie
i odrzekt tak, jakby je zadata:

— Tak panil... prawie. Niezupetnie... Nie byto
sposobnosci do obszerniejszej rozmowy, wiec nie
mogtem mieé¢ odpowiedzi; nie wiem nawet, czy
bytem zrozumiany.

Marynia, nie widzgc w nim tego ozywienia,
z jakiem mowit z nig przedtem, i przypisujac
to niepokojowi, chciata mu dodac¢ otuchy, lecz
przeszkodzito jej wejsScie Potanieckiego. Swirski
tez poczat sie zaraz zegnaé, ale, pragnac wi-
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docznie zaspokoi¢ doktadniej przed wyjazdem
jej ciekawosé, rzekt, nie zwazajgc na obecnosé
Potanieckiego:

— W kazdym razie jutro bede w Przytuto-
wie, albo napisze list; mam nadzieje, ze odpo-
wiedz bedzie pomysina.

Poczem ucatowat z wielkg przyjaznig jej
rece i po chwili znalazt sie sam w swojej do-
rozce, pogrgzony w kiebach plowej kurzawy
i we wihasnych myslach.

Jako malarz, tak byt przyzwyczajony do
chwytania po malarsku rozmaitych nasuwaja-
cych sie oczom szczegdtdw, ze czynit to nawet
i teraz, ale mimowoli, bez nalezytego uswia-
damiania, jakby tylko powierzchnig mozgu.
W glebi za$ zastanawial sie nad wszystkiem,
co zaszio.

— Co u dyabta, Swirsiu! — moéwit sobie. —
Co sie z tobag dzieje? Czy$ sie nie rozpedzat
dwadziescia pie¢ lat, zeby przeskoczy¢ ten row?
Czy nie stalo sie to, do czego piate$ jeszcze dzi$
rano? Gdzie two6j impet? Gdzie twoja radosc¢?
Czemu nie krzyczysz: «Nareszcie! Zenisz sie —
rozumiesz, stary dziku? Nareszcie! nareszciel»

Ale byto to prézne podniecanie sie. Cztowiek
wewnetrzny pozostat chtodny: rozumiat, ze to,
co go spotkato, powinno by¢ szczesciem, ale
tego nie odczuwat.
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Poczeto go ogarnia¢ coraz wieksze zdziwie-
nie. Postgpit, zdaje sie, ze wszelkg Swiadomoscia
i wolag. Nie byt dzieckiem, ani lekkoduchem,
ani histerykiem, ktory sam nie wie, czego chce.
Wyrozumowawszy raz, ze tak bedzie dobrze —
nie zmienit zdania. Panna Ratkowska byta prze-
cie zawsze tg sama stodka, «zaciszong», bardzo
pewna istotg — czemuz mys$l, ze ona zostanie
tern jego upragnionem oddawna «kobiecigtkiem»,
nie rozgrzewata go silniej? Dlaczego nadzieja,
zmieniona juz niemal w pewnos¢, nie zmieniata
sig zarazem w rado$¢, a na dnie duszy zostato
mu poczucie jakby jakiego$ zawodu?

— To, co jej powiedziatem, — pomyslat —
mogto by¢ zreczne, ale byto suche. Niech mnie
piorun trzasnie, jesli to nie byto suche, a przy-
tem i niezupetlne. Po prostu nie mam jeszcze
pewnosci i nie odczuwam rzeczy, jakby juz
spetnione;j.

Tu wrazenia malarskie przerwaly mu watek
mysli. Owce, rozproszone na przylegtej pochyitej
tace, przestonione oddaleniem i zarazem skgpane
w stoncu, wydawaly sie na zielonem tle jak
jasne plamy, z odcieniem mocno biekitnym,
obramowane ztotem.

— Te owce sg niebieskie; impresyonisci majg
troche racyi, — mruknat Swirski — ale niech
ich dyabli porwg! Ja zenie sig!
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I wrécit do swoich rozmys$lan. Tak!... Skutek
nie odpowiedziat nadziei i oczekiwaniom. Bywajag
rozne mysli, ktérych cztowiek nie chce sobie
wypowiedzieé¢, ale bywajg i poczucia, ktdrych
nie chce zmieni¢ w wyrazne mysli. Tak byto
ze Swirskim. Nie kochat panny Rutkowskiej —
i oto byta gotowa, prosta odpowiedZ na wszyst-
kie pytania, ktére sobie zadawat. Ale on ja
omijat, poki mogt. Nie chciat przyznaé, ze bie-
rze te dziewczyne tylko dlatego, ze ma ogromng
ochote sie zeni¢. Pragnat wyttdémaczyé sobie, ze
nie odczuwa rzeczy, jako juz spetnionej, co byto
wykretem. Nie kochat! Inni przez kobiete do-
chodzili do mitosci, on za$ do swojej o0g6lnej,
wewnetrznej potrzeby kochania chciat dostoso-
wac kobiete, to jest, poszedt drogg wprost od
zwyktej odmiennag. Inni, majac bdstwo, budo-
wali dla niego kosciét, on, majgc gotowy ko-
Sciot, wprowadzat sobie do niego bdstwo, nie
dlatego, ze je poprzednio z catej mocy uwielbit,
ale ze mu sie wydato niezle do architektury
Swiatyni dopasowanem. | teraz zrozumial, cze-
mu jeszcze dzi§ rano okazywat tyle zapatu
i stanowczosci, a teraz pozostat taki chiodny.
Tern ttdmaczyt sie i 6w ogromny impet w prze-
prowadzeniu zamiaru, i 6w brak duchowego
«allelujal» po jego przeprowadzeniu.

Zdziwienie Swirskiego poczelo przechodzié
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w smutek. Pomyslat, ze bytby moze lepiej zrobit,
gdyby, zamiast tyle rozmysla¢ o kobiecie, za-
miast tworzy¢ teorye, jaka kobieta by¢ winna,
ztapat za pierwsza lepszg dziewczyne, ktéraby
mu przypadta do serca i zmystow. Teraz pojat,
ze kocha sie te kobiete, ktdérg sie kocha i nie
dopasowywa sie do niej zadnych z go6ry po-
wzietych poje¢ o mitosci, bo te pojecia — jak
dzieci — dopiero z kobiety moga sie rodzic.
Wszystko to byto mu tem dotkliwsze, ze jed-
nak czut, iz mégitby ogromnie kocha¢ i uswia-
damiat coraz dokiadniej, ze nie kocha, jakby
mogt. Przypomniat sobie, co mu w swoim czasie
opowiadat jeszcze w Rzymie Potaniecki o jakims$
miodym lekarzu, ktory podeptany przez jakas
bezmysing lalke, moéwit. «Ja wiem, jaka ona
jest, ale nie moge duszy od niej odedrzeé». Oto

byta mitos¢ mocna jak $mier¢ — oto ten ko-
chatl... Nie wiadomo, dlaczego naraz przyszta
Swirskiemu na my$l panna Castelli i Zawitow-

ski? Przypomniat sobie réwniez jego zapatrzong
i jakby wniebowzietg twarz, ktorg widywat
w Przytutowie.

I znéw zbudzi! sie w nim artysta, ktory
wskutek catych lat nawyknienia, podstawiat
sie w cztowieka nawet wowczas, gdy cztowiek
myslat o rzeczach najbardziej osobistych. Na
chwile zapomniat o sobie, o pannie Ratkowskiej,
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a poczat myslec¢ o twarzy ZaWitowskiego i o tem,
co wiasciwie stanowito najistotniejszy jej wyraz?
Jakas$ skupiona egzaltacya? — tak! — ale byto
i co$ innego — co$ jeszcze istotniejszego.

I nagle drgnat:

— Dziwna rzecz — pomyslat: — to jest gto-
wa tragiczna!

LV.

W kilka dni po6zniej, Zawitowski wezwany
przez Potanieckiego, pojechat do miasta. Mitode-
mu cztowiekowi bardzo nie chciato sie opusz-
cza¢ Przytutlowa, ale panna Helena zyczyta
sobie, by koniecznie byt obecny przy otwarciu
testamentu ojca. Obaj z Potanieckim i z praw-
nikiem starego pana Zawitowskiego, adwokatem
Kononowiczem, udali sie w tym celu do Jasmie-
nia. Ody jednak przez dwa nastepne dni, w lis-
tach do «Niteczki», Zawitowski wylewat tylko
swoje uczucia na papier, nie czynit za$ naj-
mniejszej wzmianki o testamencie, pani Broni-
czowa, ktorg przedtem wprowadzaty w zachwyt
ta wylewy, wyznata teraz pod sekretem pani
Anecie, ze po pierwsze: jest to gtupi sposéb pi-
sywania do narzeczonej, a powtore, ze jest
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«quelque chose de louche» w takiem, jakby
umys$luem, milczeniu. Wprawdzie, pierwszy
z tych listow pisany byl z miasta, drugi na-
tychmiast po przyjezdzie do Jasmienia; stara
dama twierdzita jednak, ze w kazdym razie
Zawitowski powinien byt w nich wspomniec
przynajmniej o swoich nadziejach, milczgc bo-
wiem, okazywal «Niteczce» brak zaufania i po-
prostu jg obrazat.

Osnowski twierdzit przeciwnie, ze Zawitow-
ski zamilczat o swych nadziejach przez deli-
katno$¢ wzgledem panny Linety, i z tego po-
wodu przyszto do matej sprzeczki miedzy nim
a pania Broniczowa, ktora przy tej sposobnosci
wygtosita pewnik psychologiczny, ze mezczyzni
wogoéle majg nader stabe pojecie o dwoch rze-
czach, mianowicie: o logice i delikatnosci. «Och,
tak! — i o logice! moze nie wasza wina, ze
tacy jestescie, ale tacy jestescie, moj Joziu,
wszyscyl« Nie mogac jednak usiedzie¢ na miej-
scu, po dwdch dniach, pod pierwszym lepszym
pozorem, wyjechata do miasta, aby zasiegnagc
w sprawie testamentu jezyka.

Wrociwszy nazajutrz, przywiozta z sobg
naprzéd panig Maszkowa, z ktérg spotkata sie
na przytulowskiej stacyi, a ktéra chciata juz
oddawna «te kochang Anetke» odwiedzi¢, a po-
wtore, wiadomos¢, ze nie znaleziono zadnego
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nowego testamentu pana Zawitowskiego, i ze je-
dyna i wylaczng spadkobierczynig ogromnego
majatku zostata panna Helena Zawitowska. Wia-
domos$¢ znang juz byta w Przytutowie z trze-
ciego listu pana Ignasia, ktory przez ten czas
odebrata panna Lineta, niemniej jednak potwier-
dzenie jej przez panig Broniczowag sprawito nad-
zwyczajne wrazenie, tak, iz przyjazd pani Masz-
kowej przeszedt, jak niepostrzezony. Byto to
wszystko ogromnie dziwne. Zawitowskiego po-
znaty te panie, jako czitowieka bez majatku.
Panna Lineta zostata jego narzeczong wowczas,
gdy nie byto jeszcze zadnych widokéw na te-
stament. Stalo sie to naprzéd pod wpltywem
pani Anety, ktora «palita pod kottami tak, iz
trzeba byto jechaé i jecha¢ predko»; stato sie
tak pod wptywem og6lnego zapatu, jaki wzbu-
dzity poezye Zawitowskiego, pod wpltywem jego
stawy; przez mitos¢ wiasng panny Linety i pani
Broniczowej, ktora to mitos¢ wiasna czuta sie
nietylko zadowolong, ale porwana tern, Ze 6w
stawny i rozgtosny Zawitowski, zwracajgcy na
siebie wszystkie oczy, kleknat u ndg nie zadnej
innej — tylko «Niteczki». Stalo sie wreszcie dla
opinii ludzkiej, ktéra mogta tylko wystawié
panneg, szukajacg nie majgtku, ale takich bo-
gactw, jakie posiadat Zawitowski. Prawda, ze
rozpoczawszy sie w ten sposob, wszystko poszio
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dalej takze i sitg tego zyciowego pedu, ktoéry,
raz porwawszy ludzi, niesie ich tak, jak fale
rzek niosg porwane przez sie przedmioty —
mimo ich woli. Badz co badz, jednak panna
Castelli zostata narzeczong cztowieka bez ma-
jatku — i gdyby nie owe nadzieje, ktore otwo-
rzyty sie pdézniej, ani ona sama, ani pani Bro-
niczowa, ani nikt inny nie mogtby braé¢ i nie
bratby Zawitowskiemu za zte braku dziedzicznej
fortuny. Ale taka jest natura ludzka, iz wiasnie
dlatego, ze te nadzieje powstaty i, powstawszy,
uczynity z Zawitowskiego nadomiar wszystkiego
znakomitg partye — teraz, gdy rozwiat je wiatr
rzeczywistosci, nikt nie mdgt oprzeé sie poczu-
ciu pewnego zawodu. Jedni martwili sie tern
szczerze, drudzy, jak Kopowski i pani Maszko-
wa, (ktéra sama nie wiedziata dlaczego), czuli
pewne zadowolenie z takiego obrotu rzeczy, ale
poczuciu pewnego zawodu nie mogt sie oprzec
nawet tak serdeczny przyjaciel Zawitowskiego,
jak Osnowski.

Zawitowski, w ostatnim liscie do panny Li-
nety, pisat miedzy innemi: «Chciatbym by¢ jak
najbogatszy — dla ciebie, ale co mi tam to
wszystko znaczy wobec ciebie! Szczerze ci mo-
wie, zem przestat o tern mysleé, a wiem, ze ty,
ktéra nie chodzisz po ziemi, mogtabys sie zmar-
twi¢ tem tylko o tyle, o ile jabym sie zmartwit.

PISVA H. SIENKIEWICZA T XXI (i
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A ja nic! jak ciebie kocham! To wielkie zakle-
cie, ogromnie dla mnie Swiete, wiec powinna$
mi wierzyé. Ludziom grozag w zyciu rozmaite
braki i niedostatki, ale ja ci poprostu mdwig,
ze cie nie dam zadnemu. Moja ty ziota!l moja

jedyna dziecino i pani» — i t d. Panna «Ni-
teczka» pokazata ten list pani Anecie, pannie
Ratkowskiej, a po przyjezdzie cioci — oczywiscie

i cioci. Jakoz Zawitowski nie mylit sie co do
niej, przynajmniej pod tym wzgledem, ze gdy
w catym Przytulowie nie bylo mowy o czem
innem, tylko o testamencie starego pana Za-
witowskiego, panna Lineta wsrod tych roz-
moéw milczata. Moze tylko oczy jej przybraty
do pewnego stopnia dawniejszy senny wyraz,
moze przy samych kacikach jej ust, gdy mo-
wiono o Zawitowskim, zbierato sie co$ naksztatt
matej pogardliwej fatdki, moze wreszcie rozma-
wiata wieczorami bardzo obszernie z «ciocig»,
gdy po ogdélnem dobranoc odchodzity do siebie;
nigdy jednak, prawdziwie jak istota, ktéra «nie
chodzi po ziemi», nie zabrata gltosu w tej spra-
wie przy ludziach.

«Koposio» raz w chwili, gdy na minute zo-
stawiono ich sam na sam, poczat z nig o tern
mowié¢, ale ona naprzod potozyta paluszek na
wiasnych ustach, a potem odwrécita go z da-
leka ku jego ustom, na znak, ze sobie tego nie
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zyczy. Co wiecej, nawet pani Broniczowa od-
zywata sie przy niej o swoich zawodach mato
i ostroznie. Natomiast, gdy jej nie byto w po-
koju, nie mogta zatamowaé przyptywu do ust
nagromadzonej w sercu goryczy, ktéry to przy-
ptyw uniést jg kilkakrotnie tak dalece, ze o mato
nie poktécili sie z Osnowskim.

Osnowski bowiem, wyrzucajac sobie w du-
chu owo poczucie zawodu, od ktdrego i on nie
mogt sie obroni¢, starat sie teraz wszelkiemi
sitami zmniejszy¢ znaczenie katastrofy i do-
wiesé, ze Ignas jest wogodte wyjatkowa partya,
a nawet i pod wzgledem finansowym wcale
niezig.

— Nie mysle, — mowit — ze bytby przestat
pisa¢, odziedziczywszy po starym panu Zawi-
towskim, ale sama administracya tak ogromnego
majatku bytaby mu zajeta tyle czasu, ze jego
talent mogtby na tem wucierpie¢. Jak chodzi
o Ignasia, to widzi ciocia, mimowoli przypo-
mina sie, co Henryk VIII powiedziat, gdy kto-
rys z ksigzat zagrozit Holbeinowi: «Z dziesieciu
chtopdw zrobie, gdy mi przyjdzie fantazya, dzie-
sieciu lordéw, ale z dziesieciu lordéw nie zrobie
jednego Holbeina». Ignas$ jest wyjatkowy czto-
wiek. Niech mi ciocia wierzy, zem zawsze uwa-
zat Niteczke za wurocze i poczciwe dziecko i
zawszeni jg lubit, ale prawdziwie dopiero urosta

6+
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w moich oczach od czasu, jak potrafita sie po-
zna¢ na Ignasiu... By¢ czem$ w zyciu takiego
cztowieka, to przecie jest zadanie, ktorego kaz-
da kobieta mogtaby jej pozazdrosci¢. Prawda,
Anetko?

— Naturalnie, — odrzekta pani Osnowska —
ze kobiecie jest przyjemniej, gdy nalezy do czto-
wieka, ktory jest czems.

Osnowski za$ odrzekt, wpot Smiejgc sie, wpot
powaznie:

— A myslisz, ze mnie to nieraz nie trapi,
ze taka istota, jak ty, nalezy do takiego zera,
jak pan Jbézef Osnowski? Ale trudna rada! stato
sie! A przytern to zero bardzo kocha...

Poczem zwrdcit sie do pani Broniczowej:

— Niech tez ciocia pomysli, — rzekt — ze
Ignas ma kilkanascie tysiecy rubli swoich,
a przytem po Smierci ojca wezmie to, co mu
stary pan Zawitowski zapewnit. Biedny on nie
bedzie...

Pani Broniczowa ruszyta pogardliwie gtowa:

— Ach, naturalnie — odrzekia. — Niteczka,
zgodziwszy sie na pana Zawilowskiego, nie szu-
kata przecie pieniedzy, bo, gdyby byta szukata
pieniedzy, dos¢ nam byto rekg kiwng¢ na pana
Kanafaropulosa...

— Ciociu! litosci! — zawotata, Smiejgc sie,
pani Aneta.



85

— A wiec nic sie nie stalo — rzekt Osnow-

ski. — Panna Helena z pewnosScia za maz nie
pdjdzie, wiec i tak majatek kiedy$ przejdzie,
jesli nie na Ignasia, to na jego dzieci — ot
i cata rzecz!

Widzac jednak pognebiong ciggle twarz pani
Broniczowej, po chwili dodat:

— No, ciociu! wiecej zgody na wole Boska!
wiecej pogody! Igna$ ani na cal nie mniejszy!,..

— Ach, naturalnie — odrzekta z odcieniem
ztego humoru. — Naturalnie, ze to wszystko
nic nie zmieni. Zawitowski swoja drogg ma ta-
lent, a swojg drogg, kazdy musi przyznac, ze
robi partye nad swoje spodziewanie. O tak!
o tern nie moze by¢ dwoch zdan. Naturalnie,
ze mniejsza o ten majatek, tem bardziej, ze lu-
dzie réznie moéwig o sposobach, jakimi go pan
Zawitowski tak bardzo powiekszyt. Niech mu
tam BoOg bedzie taskaw i niech mu przebaczy,
ze mnie zwiédt, nie wiadomo dlaczego... Jeszcze
dzis modlitySmy sie z Niteczkg za niego... Trud-
na rada!... Naturalnie wolatabym, zeby nie miat
tej skionnosci do mowienia nieprawdy, bo to
moze by¢ familijne; wolatybySmy takze obie
z Niteczkg, zeby pan Ignacy mniej byt dawat
do zrozumienia, ze zostanie spadkobiercg pana
Zawitowskiego...

— Przepraszam najmocniej! — przerwat zy-
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wo Osnowski — nigdy nie dawall... Pozwoli
ciocia! to juz nadto! Nie chciat tam i$¢, ciocia
go sama przy mnie wyprawiata.

Lecz pani Broniczowa byta juz w biegu, i nic
jej nie mogto zatrzyma¢, wiec odrzekta ze wzra-
stajacem rozdraznieniem:

— To Joéziowi nie dawat, a mnie dawat. Ni-
teczka moze zaswiadczy¢. Powiedziatam zresztg
Joziowi, ze mniejsza z tem. Naturalnie, ze nic
sie nie zmieni, i jezeli mam troche zmartwienia,
to bynajmniej nie z tego powodu. Joézio nie byt
nigdy matka i, jako mezczyzna, nie potrafi zro-
zumie¢, ilu my, matki, doznajemy obaw w ostat-
nich chwilach przed oddaniem dziecka w obce
rece. Dowiedziatam sie dopiero teraz oto, ze Za-
witowski, przy wszystkich swych przymiotach,
ma gwattowny charakter... 1 ma! Ja go zawsze
0 co$ podobnego podejrzewatam... A jesli tak
jest, to bytaby to wprost $mier¢ dla Niteczki...
Sam pan Potaniecki nie zaprzeczyt, ze on ma
gwattowny charakter... Sam Potaniecki, niby
jego przyjaciel, (o ile mezczyzni zdolni sg do
przyjazni), dat do zrozumienia, ze ojciec jego
mial takze gwattowny charakter i ze wskutek
tego dostat pomieszania zmystowy ktére moze
by¢ dziedziczne. Wiem, ze pan lIgnacy niby Ni-
teczke kocha, (o ile mezczyzni zdolni sg na-
prawde kogo$ kochac), ale czy to na diugo be-
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dzie tej mito$ci? Ze on jest troche egoista —
temu sam Jbzio nie zaprzeczy (zresztg, wy
wszyscy jesteScie egoisci); wiec niechze Joézio
nie dziwi sie, ze mnie w ostatnich chwilach
strach bierze, gdy pomys$le, ze moja dziecinka
moze sie dosta¢ w rece okrutnika, waryata
i egoisty...

— Nie! —mzawotat Osnowski, zwracajgc sie
do zony — jak ciebie kocham, tak poprostu uszy
wiedng! Poprostu mozna gtowe stracic!

Lecz pani Aneta zdawata sie bawi¢ tg roz-
mowag, jak w teatrze. Sprzeczki pani Broniczo-
wej z mezem bawity ja zawsze, teraz za$ za-
nosito sie na wieksza, niz zwykle, albowiem
pani Broniczowa, spojrzawszy na Osnowskiego,
jakby z politowaniem, moéwita dalej:

— Przytem ta sferal... Ci wszyscy Swirscy,
Potanieccy, Bigiele! Wszyscyémy byli i jeste-
sSmy zaslepieni w Zawitowskim, ale prawde mo-
wigc, czy to sfera odpowiednia dla Niteczki?...
To trudno! réznice miedzy ludzmi sam Pan Bdg
postanowit, i stad ptyng rdéznice w wychowaniu.
Jozio moze nie zdaje sobie dokiadnie z tego
sprawy, (bo wogo6le mezczyzni z takich rzeczy
nie umiejg sobie zdac sprawy), ale ja Joziowi
powiem, ze sa odcienie i odcienie, ktére w zy-
ciu mogg ogromnie duzo stanowié. Jézio chyba
zapomnial, kto jest Niteczka, i ze jesli taka
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Niteczke raz co$ zaboli, co$ zrazi, to moze to
zyciem przyptaci¢. Niech J6zio pomysli, kto sa,
miedzy nami mowigc, tacy Potanieccy, taki
Swirski i cata ta kompania, z ktorg zyje Za-
witowski i z ktérg bedzie moze zmuszat zy¢
Niteczke!

— A! z tego stanowiska rzecz bierzemy? —
przerwat Osnowski. — Dobrze! Niech bedzie
z tego! Przedewszystkiem tedy, kto byt stary
pan Zawitowski, to ciocia wie dobrze, chocby
ze wzgledu na swéj wiasny do niego stosunek.
Jesli cioci chodzi o sfere, to mam zaszczyt po-
wiedzie¢, ze my wszyscy, w stosunku do takich
Potanieckich, jesteSmy parweniuszami, i ze to
my poufalimy sie z nimi. Ja sie nigdy w zadne
rodowody nie wdaje, ale skoro ciocia ich chce,
to niechze je ciocia ma. O Swirskich musiata
ciocia stysze¢, ze sg kniaziami. Ta linia prze-
niosta sie do Wielkopolski, porzucita tytut, ale
prawo do niego posiada. Oto, czem sg oni. A co
do nas, mdj dziad byt plenipotentem na Ukrai-
nie i tego nie mysle sie wiypiera¢, skad za$ wy-
rosli Broniczowie, ciocia wie lepiej ode mnie. Ja
nie poruszatem tej materyi, ale poniewaz jeste-
Smy sami, wiec mozemy mowic¢ otwarcie. O Ca-
stellich takze ciocia wie.

— Castellowie pochodzg od Marino Faiie-
ril... — zawotata z uniesieniem pani Broniczowa.
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— Kochana ciociu! przypominam, ze jeste-
Smy sami.

— Ale od Niteczki tylko zalezato zostaé
margrabing Colimaegao.

— «Lavie parisiennel« —odpowiedziat Osnow-
ski. — Zna ciocia te operetke? Jest w niej takze
admirat szwajcarski.

Pani Aneta bawita sie doskonale, Osnowskie-
mu jednak uczynito sie nagle przykro, ze we
wiasnym domu poruszyt niemite dla pani Bro-
niczowej wspomnienia, wiec dodat:

— Ale na co to wszystko? Ciocia przecie
wie, jak ja Niteczke zawsze kochatem, i jak
z duszy serca chciatbym, zeby sie okazata
godng Ignasia.

Lecz byto to tylko dolaniem oliwy do ognia,
pani Broniczowa bowiem, ustyszawszy bluznier-
stwo, stracita do reszty zimng krew i zawotata
z nowym wybuchem:

— Niteczka?... zeby sie okazata godng Igna-
sia?... takiego...

Na szczescie, wejscie pani Maszkowej prze-
rwato dalszg rozmowe. Ciocia Broniczowa umil-
kta, jak gdyby oburzenie uwiezito jej stowa
w ustach, pani Aneta za$ poczeta zaraz wypy-
tywac¢ panig Maszkowa, co sie dzieje z resztg
towarzystwa i gdzie ich zostawita.

— Pan Kopowski, Niteczka i Stefcia zostali
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w oranzeryi — odpowiedziata pani Maszkowa; —
one obie rysujg storczyki, a pan Kopowski nas
bawit.

— Czem? — spytat Osnowski.

— Rozmowa... i uSmialySmy sie serdecznie.
Opowiadat nam, ze jego znajomy, pan Wyz,
ktory podobno jest wielkim heraldykiem, zare-
czat mu zupelnie powaznie, ze jedna rodzina
w Polsce jest herbu «Stotowe nogi».

— Czy jedna?... — mruknat wesoto Osnow-
ski. — Rodzina Kopowskich z pewnoscig!

= A Stefcia zostata takze w oranzeryi? —
zapytata pani Aneta.

—aTak. Razem rysuja.

— Chcesz i8¢ do nich?

— Dobrze.

Lecz w tej chwili stuzacy przyniost listy,
ktére pan Osnowski, odebrawszy od niego, prze-
gladat i oddawat. «Dla Anetki, dla Anetki! —
mowit — ta mata literatka ma zawsze ogromng
korespondeneye... Dla pani — dodal, zwracajac
sie do pani Maszkowej; — dla cioci... a to do
Stefei... Znajomy jaki$ charakter... catkiem zna-
jomy... Panie pozwola, ze ja odniose ten list».

— Owszem, idz tam — rzekla zywo pani
Aneta. — My tymczasem przeczytamy nasze.

Osnowski wzigt list i poszedt w strone cie-
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plami, przypatrujac mu sie i powtarzajac przez
droge:

— Skade$ znam ten charakter... to jakby...
Wiem, zem juz widziat to pismo!

W cieplarni znalazt troje mtodych ludzi, sie-
dzacych pod wielkim arumem, przy zelaznym
z6ktym stoliku, na ktérym stat storczyk. Obie
panny przerysowywaty go w malarskich albu-
mach. Kopowski za$, nieco za niemi, przybrany
we flanelowy biaty kostium i czarne ponczo-
chy, zagladat przez ramiona panienek do albu-
mow, palgc przytem cieniutkiego papierosa, kto-
rego przed chwilg wydobyt z wykwintnej, lezg-
cej kolo doniczki, papiero$nicy.

— Dzien dobry! — rzekt Osnowski. — Coéz
moje storczyki? Pyszne, prawda? Co to za 0so-
bliwe kwiaty! Stefciu, jest tu do ciebie list...
Przepro$ tych panstwa i przeczytaj, bo mi sie
zdaje, ze znam charakter, a nie moge sobie
zadng miarg przypomnieé, czyjby mogt byé.

Panna Ratkowska otworzyta list i poczeta
czyta¢. Po chwili zmienita sie na twarzy, po
czole jej przeszedt plomieni, potem blados¢ i
znow ptomienn. Osnowski patrzat na nig z za-
ciekawieniem, ona zas, skonczywszy czytac,
pokazata mu podpis i rzekta troche drzacym
gtosem:

— Oto od kogo list...
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— A!l... — rzeki Osnowski, ktory nagle
wszystko zrozumiat.
— Czy moge cie prosi¢ o chwile rozmowy?

— Natychmiast, moje dziecko — odrzekt
jakby z pewnem rozrzewnieniem Osnowski. —
Stuze ci.

I wyszli z cieplarni.

— A nas to przecie zostawili cho¢ raz sa-
mych! — ozwat sie naiwnie Kopowski.

Panna Lineta nie odpowiedziata nic, tylko
wzigwszy lezgcg na stole irchowa papierosnice
Kopowskiego, poczeta sie nig gtadzi¢ zlekka po
twarzy. On za$ patrzat na te piekng twarz
swemi cudnemi oczyma, pod ktéremi poprostu
tajata... Panna Lineta wiedziala oddawna, co
0 nim sadzi¢, jego bezgraniczna glupota nie
miata juz dla niej tajemnic, a jednak wykwint-
nos¢ i niezrbwnana uroda tego gtuptaka wpra-
wiata w jaki$ niezwykty ruch jej nawpot wiloskg
krew. Kazdy wios w jego brodzie miat dla niej
jaki$ dziwny i nieprzeparty urok.

— Bo czy pani uwaza, ze nas to od jakie-
go$ czasu tak dogladaja, jak nie wiem kogo? —
mowit dalej Kopowski.

A ona, udajac, ze nie styszy, ciggle gtadzita
papierosnicg swojg delikatng twarz, i zblizajac
ja coraz bardziej ku ustom, rzekia:
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— Jaka ta ircha przyjemna w dotknieciu!
Niech pan zobaczy, jakie to przyjemne...

Kopowski wziat papierosnice, ale przytozyt
ja do ust i poczat catowac zlekka miejsce, ktére
przed chwilg dotykato twarzy Linety.

Woéwczas nastato miedzy nimi milczenie.

— Musimy stad odejs¢ — rzekla panna Ca-
stelli.

I wzigwszy doniczke ze storczykiem, chciata
ja zatozyc¢ na cieplarniane schodki, czego jednak,
z powodu ich pochytosci, nie mogta uczynié.

— Niech pani pozwoli — rzeki Kopowski.

— Nie, nie! — odpowiedziata — upadnie i
rozbije sie. Zatoze z drugiej strony.

I to rzekiszy, z doniczkg w reku obeszia
schodki i udata sie na drugg ich strone, gdzie
miedzy niemi a $ciang byt wazki korytarzyk.
Kopowski udat sie za nia.

Tam, wstgpiwszy na kupke cegiet, zatozyta
doniczke na najwyzszy schodek, lecz w chwili,
gdy chciata zejs¢, cegly poruszyty sie pod jej
stopami, tak, iz poczeta sie chwia¢. W tej row-
niez chwili stojgcy za nig Kopowski chwycit
ja wpot.

— Co pan robi... to zle! — poczeta szeptaé
z falujaca piersig, oblewajgc go gorgcym od-
dechem.

On zas, zamiast odpowiedzie¢, wpit wasy
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w jej usta. Nagle ramiona jej objety namietnym
ruchem jego szyje, i bez tchu poczeta mu zapa-
mietale oddawaé pocatunki.

I w uniesieniu nie spostrzegli oboje, ze Osnow-
ski, wrdciwszy przez otwarte drzwi cieplarni,
przeszedt po miekkim piasku na schodki i pa-
trzat na nich z twarzg zmieniong i bladg ze
wzruszenia, jak ptétno.

LVI.

Zawitowski bawit tymczasem miedzy War-
szawg a Buczynkiem, przejezdzajgc codziennie
i bawigc po kilka godzin to tu, to tam, w miare,
jak nakazywaty mu jego sprawy i zajecia. Po-
niewaz $lub jego miat nastgpi¢ jesienig, zaraz
po powrocie z Scheveningen, Potaniecki powie-
dziat mu, ze czas juz wyszuka¢ mieszkanie
i urzadzi¢ je cho¢ jako tako. Obaj z Bigielem
obiecali w tej sprawie wszelkg pomoc, pani Bi-
gielowa za$ miata sie zajg¢ gospodarska czescig
urzadzenia. W Buczynku obecnos¢ Zawadow-
skiego byla réwniez potrzebna ze wzgledu na
stosunki z panng Heleng. Ta, jakkolwiek dato-
wany z przed roku testament ojca uczynit jg
jedyna spadkobierczynig catego ogromnego ma-



95

jatku, nie ukrywata bynajmniej, iz wie, ze oj-
ciec nie zrobit innego testamentu tylko dlatego,
ze albo nie przewidywat tak predkiej $mierci,
albo, zwyczajem starych ludzi, z dnia na dzien
odktadat. Nie miata jednak najmniejszej wat-
pliwosci, iz ojciec chciat co$ uczyni¢ dla imien-
nika i krewnego — i moéwita otwarcie, ze po-
czytuje sobie za obowigzek sumienia spetnic
ojcowskag wole. Nikt nie umiatl wprawdzie prze-
widzie¢, av jakiej mierze postanawia to uczynic,
i jej samej, przed spisaniem dokitadnego inwen-
tarza wszystkich majatkéw i kapitatéw, trud-
noby byto na podobne pytanie odpowiedzie¢;
tymczasem jednak poczeta obdarza¢ Zawitow-
skiego tem wszystkiem, co, wedle jej mniema-
nia, powinni byli mescy spadkobiercy dziedzi-
czy¢. W ten sposob oddata mu czes¢ kredensu
po nieboszczyku, znaczny i cenny zbidr broni,
w ktorej zmarty sie kochat, zbytkowne, umito-
wane przez staruszka konie, ktére Potaniecki
wzigt w komis — i nastepnie owag kolekcye
fajek, o ktorej losy tak w swoim czasie trosz-
czyt sie Kopowski.

Zimna i pozornie obojetna dla wszystkich,
oniesmielajgca ludzi surowym i skupionym wy-
razem twarzy, miata dla jednego tylko Zawi-
towskiego jakies matczyne niemal odcienie w gto-
sie i spojrzeniu, jakby razem z majatkiem odzie-
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dziczyta po starym ojcu i przychylnosé dla
miodego cztowieka. Jakoz i rzeczywiscie byt
on jedyna na Swiecie istota, z ktdrg taczyty ja
pewne wezlty Kkrwi, a przynajmniej tozsamos¢
nazwiska. Dowiedziawszy sie od Potanieckich
o zachodach Zawitowskiego co do urzadzenia
mieszkania, prosita Potanieckiego, by na wy-
datki tegoz urzadzenia ztozyt od niej w banku
sporg sume na imie «pana Ignasia», proszac
jednak, by mu odrazu o tem nie wspominat.
Zawotowski, ktory miat miode i wdzieczne
serce, przywigzat sie do niej predko — jak do
starszej siostry — i ona to czuta doskonale.
Byta to wzajemna sympatya dwo6ch natur, ktére
zyczg sobie dobra i majg do siebie ufnos¢. Czas
przeradza zwrykle tego rodzaju poczatkowe sym-
patye w ogromnie trwatg przyjazn, ktéra w ztych
zmianach zycia moze by¢ réwniez ogromnem
oparciem. Ale w tej chwili Zawdlowski magt jej
poswieci¢ drobniuchng zaledwie czastke duszy,
gdyz i dusze, i serce, i wszystkie sity wiozyt
z calg wytagcznoscig fanatyka w mitos¢ dla
ubostwianej coraz bardziej «NiteczKi».
Tymczasem zas$ krecit sie, jak mucha w ukro-
pie, i miedzy Buczynkiem a miastem czynit na-
wet nowe znajomosci. Jedng z nich byt profesor
Waskowski, ktory wraécit ze swej pielgrzymki mie-
dzy «najmiodszych z Aryow». Zwiedzi! wszystkie
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pobrzeza morza Adryatyckiego i caty potwysep
Batkanski, ale stan jego zdrowia tak byt opta-
kany, Ze Potanieccy zabrali go na stale do Bu-
czynka, by ochroni¢ go od wyzyskiwania i da¢
mu odpowiednig opieke, ktdrej w swojem osa-
motnieniu bytby gdzieindziej nie znalazt. Zawi-
towski, ktéry sam byt cztowiekiem egzaltowa-
nym i gotowym odczu¢ wszelka szerszag ideg,
chotby wydawata sie wszystkim rozsadnym
gtupcom niedorzeczng, pokochat od pierwszego
dnia starego profesora, razem z jego teoryg hi-
storycznej misyi, przeznaczonej najmiodszym
z Aryow. O teoryi tej styszat juz poprzednio
niejednokrotnie od Swirskiego i Potanieckich —
i uwazat jg za wspaniate marzenie. Lecz i jego,
i Swirskiego, i Potanieckich uderzyto teraz to,
ze profesor po powrocie ze swej podrozy pra-
wie 0 niej nie wspominat. Gdy go zapytywano
0 jego ksigzke i podréz, odpowiadat tylko: «Nikt
nie moze sie uchyli¢ od stuzby, ktérg mu Chry-
stus przeznaczyt» — poczem wlepiat przed sie-
bie swoje mistyczne oczy, jakby czego$ szukat,
lub czego$ upatrywat w nieskoriczonosci — i stara
twarz jego przybierata wyraz tak glebokiego
smutku, a nawet takiego bolu, ze nikt nie miat
serca poruszac¢ szczeg6towiej tej kwestyi. We-
zwany przez Potanieckich lekarz o$wiadczyt, ze
zbyt ttusta kuchnia najmiodszych z Arydéw na-
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bawita starego cztowieka kataru zolgdka, do
czego przytaczyt sic «marasmus senilis». | pro-
fesor rzeczywiscie miat ciezki katar zotgdka,
ale Zawitowski odgadywatl w nim jeszcze co
innego, mianowicie rozpaczliwg walke miedzy
tern, w co wierzyt i czemu, jak prawdziwy
idealista-maniak, poswiecit cate zycie, a zwat-
pieniem. Jeden Zawitowski rozumiat catlg trage-
dye takiego koncowego: «ergo erravi» — i wzru-
szal sie nig podwdjnie, bo jako cztowiek z ser-
cem i jako poeta, ktéry widziat natychmiast
temat do poematu: obraz starca, siedzgcego
w stonicu przed domem, na ruinie zycia, wie-
rzen i czekajgcego ze stowami: «marno$¢ mar-
nosci» na smier¢, ktorej krok stycha¢ z odda-
lenia.

Z profesorem jednak moze jeszcze nie byto
tak zle, jak sobie wyobrazat Zawitowski. «Naj-
miodsi z Aryow» mogli go wprawdzie zawiesc,
ale pozostata wiara, ze chrzescijanstwo nie wy-
powiedziato jeszcze ostatniego swego stowa, i ze
nastepna epoka w zyciu ludzkosci nie bedzie
czem innem, jeno rozszerzeniem ducha Chrystu-
sowego i przeniesieniem go ze stosunkéw mie-
dzy jednostkami na stosunki ogélno - ludzkie.
«Chrystus w dziejach» nie przestat by¢ dla
niego widzeniem przysztosci. Wierzyt nawet za-
wsze, ze misya wprowadzenia mitosci do dziejow
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przeznaczona zostata najmitodszym z Aryow —
tylko od czasu podrézy ogarnat go gteboki smu-
tek, zrozumiat bowiem, ze przedtem jeszcze nie-
tylko on, ale cate pokolenia muszg pomrze¢ na
katar zotadka, spowodowany niestrawng kuchnig
ksiestw naddunajskich.

Tymczasem zamknat sie w sobie i w milcze-
niu, ktére miato raczej pozory goryczy zycio-
wej, niz byto nig rzeczywiscie. O swojej «idei»
wprost prawie nie mowit, widaé¢ jednak byto,
ze, jak wskazdéwki zegara, zatrzymane na jed-
nej godzinie, zawsze pokazujg tylko te jedna,
tak i wskazéwka jego umystu nie schodzita
z owej idei; na rozmaite bowiem pytania odpo-
wiadat stowami, ktore byly raczej w zwigzku
Z nig, niz z rzeczg, o ktorg go pytano. llekro¢
chciano przywotaé¢ go do rzeczywistosci, trzeba
go byto budzi¢. Zaniedbat sie tez do reszty
w ubraniu i codzien wiecej zdawat sie zapomi-
na¢, ze naprzyktad guziki przy kamizelce stuza
do tego, by byto na co jg zapiat. Ze swojem
wiecznem roztargnieniem, ze swemi oczyma za-
razem krétkowidza i dziecka, odbijajgcemi nie-
jako mechanicznie wrazenia zewnetrzne, z twa-
rzg zamyslong, na ktorej wypieki staty sie
wskutek zlego trawienia jeszcze silniejsze, na-
koniec w zaniedbanem ubraniu i dziwacznych

pantalonach, ktore, niewiadomo dlaczego, nosit
7*
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dwa razy tak szerokie jak wszyscy, budzit
w obcych wesotosé i stawat sie czesto przed-
miotem mniej lub wiecej zto$liwych zartéw.
Zdaje sie, ze podobne uczucia budzit przede-
wszystkiem w «najmiodszych z Aryow». Wo-
gole poczytywano go za cztowieka, ktorego
klepkom w gtowie brak obreczy. Niektérzy
okazywali mu nawet politowanie. Wyraz «nie-
szkodliwy» odbijat sie czesto w jego uszach, ale
on zdawat sie go nie styszec.

Czut jednak, ze u Potanieckich jest mu do-
brze, ze nikt nie wySmiewa sie z niego, ani tez
nie okazuje mu takiej litosci, jakg okazuje sie
idyocie. Zresztg, ani zbyt tlusta kuchnia «naj-
miodszych z Arydéw», ani katar zolgdka nie
odjety mu jego niezmiernej wyrozumiatosci i
przychylnosci dla ludzi. Byt to zawsze ten sam
stary profesorzysko, ktéry zapominat o sobie,
ale odzyskiwatl przytomnosé, gdy chodzito o in-
nych. Po staremu kochat Marynie Potaniecka,
Potanieckiego, panig Emilie, Swirskiego, Bigie-
lbw, nawet Maszke, stowem wszystkich, z ktd-
rymi zblizyto go zycie. W ogo6lnosci miat o lu-
dziach jakie$ dziwne pojecie, ze wszyscy, czy
chca, czy nie chcag, czemus stuza, i ze sg jakby
pionkami, ktoére posuwa reka Boza w wiado-
mych sobie celach. Artystéw takich, jakim byt
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Swirski, uwazat za postaiinikéw, ktérzy «prze-
jednywaja».

W taki sam sposob patrzat na Zawitow-
skiego, ktorego poezye czytal poprzednio. Po-
znawszy ich autora, przypatrywal mu sie tak
ciekawie, jakby jakiejs osobliwosci, nazajutrz
zas, gdy miody cztowiek odjechat do miasta,
i gdy przy herbacie poczeto o nim mowi¢, pod-
niést palec i, zwréciwszy sie do Maryni, rzekt
z tajemniczg ming:

— O! to Bozy ptak! Ani on wie, co mu Bdg
na gtowie napisat i do czego go przeznaczyt.

Marynia poczeta mu opowiadaé o blizkiem
matzenstwie Zawitowskiego, o jego uczuciu dla
panny Linety i o niej samej, wychwalajac jej
dobroé¢ i pieknosc.

— Tak! — rzekt, wystuchawszy profesor. —
Widzisz? | ona ma swojg misye, i ona «wy-
brana». Bog jej kazat czuwa¢ nad takim pto-
mieniem, a skoro zostata wybrana, to trzeba
ja czci¢ jak wybrang... Widzisz? taska jest
nad nia.

Poczem zamyslit sie i dodat:

— Wszystko to jest dla ludzkosci droga
w przysztosé.

Potaniecki spojrzat na zone, jakby jej chcac
powiedzie¢ wzrokiem, ze profesor marzy bez
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zwigzku, lecz on przymruzyt nieco oczy i, pa-
trzac przed siebie, méwit dalej:

— Bo jest na niebie droga mleczna, i jak
Bogu potrzeba, to bierze z niej kurzawe i two-
rzy nowe Swiaty. A widzicie, ja mysle, ze jest
taka sama droga mleczna duchowa, ztozona ze
wszystkiego, co ludzie mysleli i czuli. Wszystko
w niej jest: i to, co zrobili- geniusze, i dziela
talentéw, i wysitki mysli meskiej, i uczciwosé
kobiecych serc, i ludzka dobro¢, i ludzkie bdle:
nic nie ginie, cho¢ wszystko sie w pyt obraca,
bo z tego pytu, za wolag Boska, tworzg sie nowe
duchowe s$wiaty dla ludzi.

Tu jat mruga¢ oczyma, rozwazajgc to, co
powiedziat — poczern, jakby przebudziwszy sie,
poczgt szukaé guzikéw u kamizelki i dodat:

— A ta panienka musi mie¢ duszke czysta,
jak tza, skoro Bég wskazatl ja palcem i prze-
znaczyt jej by¢ stré6zem tego ognia.

Przyjazd Swirskiego przerwat dalsza roz-
mowe. Dla Maryni nie byt on niespodzianka,
albowiem malarz zapowiedziat jej, ze albo sam
przyjedzie, albo do niej napisze, jaki obrot wzieta
jego sprawa. Marynia, ujrzawszy go teraz przez
okno, byta prawie pewna, ze wszystko skon-
czyto sie pomyslnie, lecz on, wszediszy do po-
koju i powitawszy sie ze wszystkimi, spogladat



103

na nig z ming tak dziwng, zc nie wiedziata, co
Z niej wywrozyc.

Widocznie chciato mu sie méwié o sprawie,
i to zaraz, nie chciat jednak tego czynic¢ przy
Potanieckim i Waskowskim. Potaniecki tez, przed
ktérym Marynia wygadata sie o co idzie, przy-
szedt mu w pomoc i, wskazawszy na zone, rzekt:

— Jej trzeba duzo chodzi¢; niech jg pan
wezmie do ogrodu, bo wiem, ze macie z sobg
do pomoéwienia.

I po chwili oboje znalezli sie w alei wsrod
biatodrzewow. Czas jaki$ szli w milczeniu, on,
kotyszac sie na swych szerokich biodrach atlety
i szukajgc od czegoby zaczg¢, ona podana nieco
naprzod, z twarza dobrg i rozciekawiong. Obojgu
pilno byto do rozmowy, jednakze Swirski zaczat
od czego innego.

— Pani powiedziata wszystko mezowi? —
spytat nagle.

Marynia zaczerwienita sie, jakby zlapana na
wystepku, i odrzekia:

— ...Bo Stach taki dla pana zyczliwy i ja
nie chce mie¢ dla niego tajemnic.

Swirski ucatowat jej rece.

— Ale owszem! dobrze! Ja sie tego nie wsty-
dze, réwniez jak i tego, zem dostat kosza.

— Nie moze by¢! Pan zartuje — rzekta, za-
trzymujac sie, Marynia.
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— Stowo pani daje!

I widzgc przykrosé, jaka jej sprawita no-
wina, poczagt moéwic, jakby z troskliwoscia:

— Tylko niech pani nie bierze tego do serca
wiecej ode mnie. Stato sig, co sie miato staé. Ot,
przyjechatem tu, stoje przed panig, nie strzeli-
tem sobie w teb i nie mysle tego robi¢, ale
swojg droga, com dostat kosza, tom dostat.

— Ale dlaczego? co panu odpowiedziata?

— Dlaczego? co mi odpowiedziata? — po-
wtérzyt Swirski. — Widzi pani, w tem wiasnie
jest co$, od czego mi troche gorzko w ustach.
Ja przyznam sie pani szczerze, ze w pannie
Ratkowskiej bardzo sie nie kochatem. Podobata
mi sie (one mi sie wszystkie podobajg), mysla-
tem, ze to bedzie wdzieczne i poczciwe serce,
i dlategom sie niby tu oswiadczyt. Ale wiecej
przez rozum — i ze mi czas! Potem mialem
nawet troche zgagi. Byla nawet chwila, zem
sobie powiedziat: «Twoje oswiadczyny w Bu-
czynku nie byty zbyt wyrazne, lepiej puscze
to jeszcze kantem». Ale zrobito mi sie wstyd.
Co u licha, mysle sobie, przestgpite$ prog jedng
noga, przestapze i druga. | napisalem do niej
list, tym razem juz zupelnie wyrazny, a ot, co
mi odpisano!

To rzekiszy, wyjat z kieszeni surduta list,
lecz nim zaczat go czytaé, rzekt jeszcze:
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— Z poczatku sg zwykle komunaty... Jak
to pani wie! — Szanuje mnie ogromnie, bytaby
dumna i szczesliwa (ale woli nie by¢), zywi dla
mnie szczerg sympatye (jesli tak bedzie zywié
meza, jak te sympatye, to nie bedzie ttusty),
w kornicu za$ powiada tak:

«Nie jestem w moznosci oddaé panu serca
z takg radoscig, na jakg pan zastuguje. Wy-
bratam inaczej — i jesli nie bede nigdy szcze-
sliwa, nie chce przynajmniej wyrzucaé sobie
pézniej, ze bylam nieszczera. Wobec tego, co
u nas zaszto, nie moge pisa¢ dtuzej, niech mi
pan jednak wierzy, ze bede mu cale zycie
wdzieczna za zaufanie i ze od dzi§ zaczne co-
dziennie prosi¢ Boga, by panu pozwolit zna-
lez¢ godne pana serce i w calem zyciu btogo-
stawit...»

Oto wszystko!

Nastata chwila milczenia, potem Swirski
rzekt:

— To sa, co sie mnie tycze, puste stowa,
ale to znaczy: kocham innego.

— Zdaje sie, ze tak jest —odrzekia ze smut-

kiem Marynia. — Biedna dziewczyna, bo to
jednak poczciwy list.

— Poczciwy list! poczciwy listt — zawotat
Swirski. — One wszystkie takie poczciwe! Oto

dlaczego troche mi gorzko. Nie chce mnie?
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dobrze! To kazdej wolno. Kocha sie? To takze
kazdej wolno. Ale w kimze sie kocha? Przecie
nie w Osnowskim, ani w Zawitowskim, wiec
w kim? Oto w tej galce od laski, w tej ku-
kietce, w tym pieknisiu, w tym modelu kra-
wieckim, w tym ideale panien stuzacych! Wi-
dziata pani takich $licznych panoéw na sztukach
perkatéw? — to zupetnie on! Gdyby stat w oknie
u fryzyera, to panny wygniottyby szybe. Pa-
mieta pani, com o nim powiedziat: damski hu-
rys! | to jest gorzkie! i to jest niesmaczne —
(moéwit z coraz wiekszem rozdraznieniem, akcen-
tujac ze szczegolniejszg silg wyraz: jest) — i to
zle mowi o kobietach, bo, badzze tu, cztowieku,
Newtonem, Rafaelem, Napoleonem — i chciegj
za catg nagrode jednego serca, jednej kobiecej
gtowy! Nieprawda! Ona woli jakiego$ lukrowa-
nego Bibisia. Ot, jakie one sg!

— Nie wszystkie, panie, nie wszystkie!
Zresztg pan, jako artysta, powinien wiedziec,
co to jest uczucie. Padnie co$ na czlowieka
i skonczyto sie wszelkie rozumowanie.

— Nie — rzekt spokojniej Swirski; — ja wiem,
ze nie wszystkie. A co do mitosci, pani moéwi:
«Padnie cos i skonczyto sie». Moze! To niby
jak choroba.... Ale istnieja choroby, na ktore
szlachetniejsze gatunki istot nie chorujg. Istnieje
naprzykiad choroba racic. Pozwoli pani powie-
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dzie¢, ze trzeba mie¢ racice, zeby jej dostac.
Nie byto jednak chyba wypadku, zeby gotebica
zakochata sie w dudku, cho¢ to bardzo tadny
ptak. Widzi pani — na gotebice to nie padnie...
W dudkach kochaja sie dudkéwny. | niech sie
sobie kochaja, byte nie udawaly gotebic. Mnie
tylko o to chodzi... Niech pani sobie przypomni,
jak niegdy$ u panstwa Bigielow wygadywatem
na panne Castelli. A jednak ta wolata ostatecz-
nie Zawitowskiego. Mnie chodzi o te falszywe
aspiracye, o te nieszczeros¢, o ten frazes. Skoro
jestes dudkoéwng — miejze odwage do tego sie
przyzna¢. Nie udawaj, nie kiam, nie zwodz.
Przecie ja, =cztowiek doswiadczony, szyje-bym
byt oddat za to, ze taka panna Ratkowska nie
jest poproitu w stanie zakocha¢ sie w takim
Koposiu, a jednak tak jest! Ja sie pociesze, tu
mnie nie o siebie chodzi, tylko o te komedye,

0 to konwencyonalne klamstwo — i nie o panne
Ratkowskg, ale o to, ze taki typ, jak Koposia,
zwycieza.

— Tak — rzekta Marynia. — Trzebaby
tylko wiedzie¢, dlaczego wszystko tak sie jako$
poplatato.

Lecz Swirski machnat reka:

— Wiasciwie moéwigc, — rzekt — to sie ra-

czej rozplatato. Gdyby byta za mnie wyszia,
bytbym jg pewno w koricu na reku nosit. Daje
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pani stowo!... We mnie sie nagromadzito ogrom-
nie duzo tkliwosci. Bytbym dla,niej dobry i by-
toby nam dobrze. Tego mi tez troche zal. Ale
przecie nie ona jedna na Swiecie. Pani mi znaj-
dzie jakg poczciwg dusze, ktéra mnie zechce.
I predko, moja droga pani, bo doprawdy, ze
czasem juz nie moge wytrzymaé. Dobrze?

Marynia poczeta sie rozweselaé, widzac, ze
sam Swirski niebardzo bierze do serca utrate
panny Ratkowskiej. Lecz, zastanawiajgc sie te-
raz spokojniej nad jej listem, przypomniata so-
bie jeden jego frazes, na ktory z poczatku, cata
zajeta sprawg odmowy, nie zwroécita uwagi —
i zaniepokoita sie nim.

— Czy pan zauwazyt, — spytata — ze ona
w jednem miejscu mowi: «Po tern, co sie u nas
stato, nie moge pisa¢ diuzej». Czy pan nie do-
mysla sig, co sie tam mogto stac¢?

— Moze Koposio juz sie oSwiadczyt.

— Nie. W takim razie napisataby to wy-
raznie. Jesli ona przywigzata sie do niego, to
naprawde biedna dziewczyna, bo ona podobno
nie ma zadnego majatku, a pan Kopowski takze
jakoby niebogaty, wiec watpliwa rzecz, czy sie
zdecyduje.

— Prawda — rzekt Swirski. — Wie pani,
ze mnie samemu przychodzito to na mysl. Ona
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sie w nim kocha, to nie ulega kwestyi, ale on
sie z nig nie ozeni.

Nagle zatrzymat sie i rzekt:

— W takim jednak razie, po co on tam
siedzi?

— Bawig sie nim i on sie bawi — odpowie-
dziata pospiesznie Marynia, odwracajac przy-
tem nieco twarz, aby Swirski nie dostrzegt jej
zmieszania.

| odpowiedziata nieszczerze. Od czasu, jak
Potaniecki podzielit sie z nig swemi spostrzeze-
niami co do stosunku Kopowskiego z panig
Osnowska, myslata o tem czesto, i pobyt mio-
dzienca w Przytutowie jej samej wydawat sie
nieraz podejrzanym, a upozorowanie go za po-
mocg panny Rutkowskiej niegodziwos$cia. Niego-
dziwos$é stata sie tem wiekszg, jesli panna Rut-
kowska naprawde zakochata sie w Kopowskim.
Ale wszystkie te intrygi mogly jednak lada
chwila wyjs¢ na wierzch, i Marynia rozmyslata
teraz z niepokojem, czy stowa panny Ratkow-
skiei: «po tem, co sie u nas stalo» — nie maja
takiego wiasnie znaczenia. W takim razie by-
toby to prawdziwg katastrofa i dla tego poczci-
wego pana Osnowskiego, i dla panny Stefci.

Istotnie, wszystko mogto sie poplataé¢ w tra-
giczny sposaéb.

— Ja jutro wybieram sie¢ do Przytutowa —
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rzeki Swirski. — Chce umyslnie byé u Osnow-
skicli, zeby pokaza¢, iz nie zywie do nikogo
urazy. Jesli tam sie co naprawde stato, albo
jesli kto$§ zachorowat, to bede wiedziat i dam
panstwu zna¢. Zawilka tam przecie w tej chwili
niema.

— Nie, pan Ignas bawi w miescie. Jutro
albo pojutrze pewnie wpadnie tu, albo do Jas-
mienia. Stach dzi§ takze wybiera sie do miasta.
Moja przyjaciotka, siostra Aniela, bardzo jest
niezdrowa, i chcemy jg do nas S$ciggnat, a ze
ja nie moge jechaé, wiec jcdzie Stas.

— Siostra Aniela? To ta, ktéra maz pani
nazywa pania Emilig... Era AngelicoL. twarz
zupetnie $wietej. Sliczna twarz! Widziatem ja
co$ dwa razy u panstwa. Ot, zeby taka nie
byta zakonnica,..

— | chore biedactwo. Prawie juz nie moze
chodzi¢... Dostata ze zbytniej pracy choroby
krzyza.

— 0j, to bieda — rzekt Swirski. — Beda
panstwo mieli profesora i te biedaczke... Jacy
wy jednak jesteScie dobrzy ludzie!

— To Stach! — odpowiedziata Marynia.

W tej chwili na koncu alei pokazat sie Pota-
niecki i S$piesznym krokiem podszedt ku nim.

— Styszatem, ze pan dzi$ jedzie? — rzekt
Swirski: — zabierzemy sie razem.
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— Dobrze.

I zwrociwszy sie do zony, rzekt:

— Maryniu, a czy nie dosy¢ chodzitas?
Chcesz sie na mnie oprzec?

Marynia wzieta go pod ramie, i razem po-
deszli do werendy, poczem weszta do pokoju,
by kaza¢ podac¢ popotudniowa herbate.

Potaniecki za$ zblizyt sie zywo do Swin-
skiego:

— Odebratem dziwng depesze, — rzekt —
ktérej nie chciatem pokazaé przy zonie. Osnow-
ski pyta mnie, gdzie jest Ignas, i wzywa, bym
w jego sprawie przyjechat jutro do miasta. Co
to moze by¢?

— To dziwna rzecz — odpowiedziat Swin-
ski. — Mnie panna Rutkowska pisata, ze tam
sie co$ stalo.

— Czyby kto zachorowa#?

— Toby wezwano wprost Zawitowskiego...
Gdyby panna Castelli, albo pani Broniczowa...
wezwanoby go natychmiast...

— A gdyby go Osnowski nie chciat prze-
strasza¢, toby do mnie zatelegrafowat.

| obaj poczeli patrze¢ sobie z niepokojem
w oczy.
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LVIIL.

Nazajutrz, w pol godziny po przyjezdzie Po-
tanieckiego, zadzwonit do niego Osnowski. Pota-
niecki, na odgtos dzwonka, poszedt sam otwo-
rzy¢. Od wczoraj zyt w wielkim niepokoju.
Przypuszczat oddawna, ze w Przytutowie moze
lada dzien bomba wybuchng¢, ale naprézno bit
sie z myslami, jaki zwigzek moze miec jej wy-
buch z Zawitowskim.

Osnowski uscisngt mu reke na powitanie ze
szczegOllniejsza sitg, jak sie czyni w wyjatko-
wych okolicznosciach zycia, a gdy Potaniecki
poprosit go do swego gabinetu, po drodze spytat:

— Pani bawi w Buczynku?

— Tak jest — odpowiedziat Potaniecki; —
jesteSmy zupetnie sami.

W gabinecie, Osnowski, usiadiszy na wska-
zanem krzesle, schylit glowe i przez chwile
milczat, oddychajac przytem $piesznie, albo-
wiem, wskutek nadmiernego trenowania sie, cier-
piat troche na rozedme ptuc, teraz za$ wzru-
szenie i schody zatamowaly mu jeszcze bar-
dziej oddech. Potaniecki czekat jakis czas cier-
pliwie, wreszcie wrodzona mu zywos$¢ prze-
mogta, i spytat:

— Co sie stato, panie!
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— Stato sie nieszczeScie — odrzekt z glebo-
kim smutkiem Osnowski. — Matzenstwo Ignasia
zerwane.

— Matzenistwo zerwane? Dlaczego?

— Sa to rzeczy tak przykre, ze lepiej dla
Ignasia nie wiedzie¢ powodoéw. Czas jakis wa-
hatem sie nawet, czy o nich nie zamilcze¢, ale
niel... Trzeba, zeby sie o wszystkiem dowiedziat,
bo tu chodzi o co$ wazniejszego, niz jego mitos¢
wlasna. Moze oburzenie i wstret dopomoga mu
do zniesienia nieszczeScia. Makzenistwo jest ze-
rwane, bo panna Castelli nie jest warta reki
takiego, jak on, cztowieka — i gdyby dzi$ jesz-
cze mogta by¢ mowa o naprawieniu tego sto-
sunku, ja pierwszy potozytbym stanowcze veto.

Tu pan Osnowski poczat znéw towic¢ oddech,
Potaniecki za$, ktdéry stuchat dotad, jak wryty,
jego stéw, wybuchnagt nagle:

— Ale na mity Bo6g, co takiego zaszio?

— Zaszio to, ze te panie od trzech juz dni
wyjechaty za granice z Kopowskim, jako na-
rzeczonym panny Castelli.

Potaniecki, ktéry przed chwilg zerwat sie
byt z krzesta, siadt teraz napowrot. Na twarzy
jego, przy calem wzruszeniu i niepokoju, odbito
sie niewypowiedziane zdumienie. Czas jaki$ pa-
trzat na Osnowskiego, poczem, jakby nie mogac
zebra¢ mysli, rzekt:

PISMA H. SIENKIEMCZA. T. XX 8
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— Kopowski?... takze i z panng Castelli?...

Lecz Osnowski zbyt byl zajety samag spra-
wag, by modgt zwrdéci¢ uwage na szczeg6lng for-
me pytania Potanieckiego.

— Niestety! — rzekt — pan przecie wiesz,
ze ja jestem w pokrewienstwie z temi paniami;
matka moja byta cioteczng siostrg pani Broni-
czowej, a zatem takze matki Linety, i czas ja-
kis chowaly sie razem. Rozumiesz pan, ze ra-
czej pragnatbym je oszczedzi¢. Ale mnigjsza
z tem. Stosunki nasze sg zerwane, a przytem
choé¢by panna Castelli byta moja rodzong sio-
strg, powiedziatbym panu o niej to samo, co
teraz powiem. Co do Zawilowskiego, poniewaz
oboje z zong wyjezdzamy takze — i to dzis,
moge go nie znalezé. Powiem nawet otwarcie,
ze mi brak odwagi z nim mowié, ale panu po-
wtdrze wszystko, com widziat. Pan, jako blizszy
jego przyjaciel, moze potrafisz ztagodzi¢ cios;
trzeba jednak, zeby Ignas wiedziat o wszyst-
kiem, bo na tego_rodzaju nieszczesScia niema
lepszego lekarstwa, niz obrzydzenie.

Tu poczat opowiadac¢ Potanieckiemu, co wi-
dziat w cieplarni, wzruszajgc sie przytem, tra-
cac chwilami oddech, a zarazem nie mogac sie
oprze¢ pewnemu zdziwieniu na widok goraczki,
z jakg go stuchat Potaniecki. Spodziewat sie po
nim wiecej zimnej krwi, nie mdgt zas sie do-



115

mysli¢, ze Potaniecki ma osobiste powody, dla
ktorych tego rodzaju opowiadanie gra silniej na
jego nerwach, niz mogtaby to uczyni¢ nawet
wiadomos¢ o Smierci Zawitowskiego, lub panny
Castelli.

— W pierwszej chwili stracitem glowe —
mowit dalej Osnowski;— nie jestem cztowiekiem
gwattownym, ale jakim sposobem nie potama-
tem mu kosci, nie wiem. Mozem pamietat, ze
jest moim gosciem, moze, ze tu chodzi o rzeczy
wazniejsze, niz on, moze pomys$latem o Ignasiu,
moze nie myslatem o niczem. Stracitem glowe
i wyszedtem. Po chwili, wrdciwszy, powiedzia-
tem mu, zeby poszedt za mng. Widziatem, ze
byt blady, ale zdecydowany. U siebie powie-
dziatem mu, ze postgpit niegodnie, ze naduzyt
goscinnosci uczciwego domu, i ze Lineta jest
nedznica, dla ktérej nie mam dos¢ stéw pogar-
dy, ze matzenstwo jej z Zawitowskim jest tem
samem zerwane, ale ze jego zmusze do ozenie-
nia sie z nig, chocbym miat sie uciec do wszel-
kich ostatecznosci... Tu sie pokazato, ze oni mu-
sieli sie juz naradzi¢ przez ten czas, w ktérym
zostawitem ich samych, odpowiedziat mi bo-
wiem, ze sie oddawna w Linecie kocha i ze
gotdw jest w kazdej chwili z nig sie ozeni¢. Co
do Zawitowskiego — czutem, ze Kopowski po-

wtarza stowa, ktére mu podyktowata Lineta,
8-
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gdyz powiedziat mi to, na coby sie sam nie zdo-
byt: ze gotéw jest da¢ Zawitowskiemu wszelkg
satysfakeye, ale ze nie potrzebowatl sie z nim
liczy¢, bo nie ma dla niego zadnych obowigz-
kow... «Ze panna Lineta wybrata ostatecznie
mnie, to — powiada — tern gorzej dla niego,
ale to jej rzecz...» Co sie tymczasem dziato mie-
dzy ciotkg a Linetg, nie wiem, dos¢, ze nim
skoriczytem z Kopowskim, ciotka Broniczowa
wpadta do mnie, jak furya, z wyrzutami, ze to
my oboje z zong nie pozwoliliSmy Linecie pdjs¢
za naturalnym popedem, serca, ze narzuciliSmy
jej Zawitowskiego, ktérego nigdy nie kochata,
ze Lineta plakiwata po catych nocach, ze przy-
ptacitaby to maitzenstwo zyciem, ze to wszystko,
co sie stato, byto wyrazng wola boska... i tak
z godzinel... My winni, Zawilowski winien, tylko
one bez skazy!

Tu Osnowski poczat trze¢ reka czoto i rzeki:

— Ach, panie! Mam trzydziesty szésty rok
i anim sobie wyobrazat, co to jest kobieca prze-
wrotnosé. Wie pan, ze taka niepojeta zdolnosé
odwracania rzeczy na wierzch podszewka dotad
nie chce mi sie w glowie pomiescié. Rozumiem
przecie, jaka byta sytuacya. Rozumiem, ze po-
jety, iz z Zawitlowskim wszystko skonczone,
cho¢by dlatego, ze ja przeszkodze, i ze nie po-
zostaje im nic — tylko Kopowski. Ale ta tatwosé
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robienia czarnego bialera, a biatlego czarnemL.
ten brak zmystu moralnego, zmystu prawdy
i sprawiedliwosci... ten egoizm bez dna i miary!...
Lichoby je wreszcie pobrato, gdyby nie to, ze
chodzi o IgnasiaL. Bytby z niemi najnieszcze-
Sliwszy, ale dla cztowieka tak egzaltowanego
i tak zakochanego co to za cios!... co to za za-
wod!... A i ta Linetal... Ktoby byt przypuscit!...
Taki duren! taki duren!.. | to dziewczyna niby
petna porywoéw, ktéra przed Kkilku tygodniami
zamienita pierscionki, data stowo!... i to narze-
czona takiego ZawitowskiegoL. Dalib6g, mozna
zmysty stracic!

, — Mozna zmysty straci¢ — powtoérzyt jak
echo Potaniecki.

Nastata chwila milczenia.

— | to dawno sie stato? — spytal wreszcie
Potaniecki.

— Trzy dni, jak wyjechali razem do Sche-
veningen. Wyjechali za$ zaraz tego samego
dnia. Kopowski mial paszport z soba. Patrz
pan, jak najwiekszy osiel zdobedzie sie jednak
na chytros¢! On miat gotowy paszport, bo uda-
walt, ze sie stara 0 mojg kuzynke, Rutkowska,
i zamierzal niby jecha¢ razem z nami za gra-
nice. Udawal, ze sie o tamtg staral, zeby te
mogt batamuci¢. Aj, biedny ten Ignas, biedny!
Daje panu stowo, ze gdyby byt moim bratem,
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nie miatbym dla niego wiecej wspotczucia... Le-
piej'... lepiej, ze sie nie zwigzat z taka... Linets,
z taka potwioszka, ale co to za rozdarcie!...

Tu Osnowski wydobyt chustke i poczat nig
przeciera¢ binokle, mrugajgc przytem oczyma,
z twarzg strapiong i bezradng; Potaniecki zas
spytat:

— Czemu pan pierwej nie dat znac?

— Czemu pierwej nie datem znac¢? Bo mi
zona zachorowata. Ataki nerwowe... Bég wie
col... Pan nie uwierzy, jak ona to do serca
wzieta. | nic dziwnego!... Taka kobieta — i ze
to w naszym domu! Przy jej wrazliwosci, to
i dla niej byt cios, bo i zawdéd ze strony Li-
nety, ktérg tak kochata, i zal Ignasia, i to
zetkniecie sie ze ziem, i obrzydzeniel... Na taka
czystg i uczciwg nature to wiecej, niz trzeba...
W pierwszych chwilach myslatem, ze mi ciezko
zachoruje, a i teraz jeszcze moOwie: daj Boze,
zeby sie to nie odbito zgubnie na jej nerwach!
My nie umiemy sobie poprostu zdac¢ sprawy,
co sie dzieje w takiej duszy na sam widok
zlego.

Potaniecki popatrzat uwaznie na Osnowskie-
go, przygryzt wasy i milczat. Ten za$ po chwili
mowit dalej:

— Postatem po doktora i drugi raz straci-
tem glowe. Na szczescie byta Stefcia Ratkowska
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i ta poczciwa pani Maszkowa. Obie tak sie ser-
decznie zajety Anetkg, ze im bede cate zycie
wdzieczny. Pani Maszkowa na pozor zdaje sie
zimna, a to takie serdeczne stworzenie!...

— Ja sadze wprost, — rzek}t Potaniecki, chcac
odwrdci¢ rozmowe od pani Maszkowej — ze
gdyby stary Zawitowski zostawit byt Igna-
siowi jaki majatek, toby to wszystko nie miato
miejsca.

— By¢ moze, — odpowiedziat Osnowski —
ate dla mnie nie ulega watpliwosci, ze gdyby
Lineta wyszta za Ignasia, to choéby w dodatku
posiadat jeszcze caty majgtek pana Zawitowskie-
go, niemniej instynkt jej ciggnatby jg w strone
wszystkich takich Kopowskich, jakichby jej
przyszto w zyciu spotka¢. To tego rodzaju du-
sza. Ja jednak niektére rzeczy rozumiem. Po-
wiedziatem, ze mozna zmysty straci¢ na mysl,
ze tak jest, jak jest, ate czeSciowo zdaje sobie
sprawe z tego, co zaszto. To za plaska natura,
by mogta pokocha¢ naprawde takiego Zawitow-
skiego. Jej potrzeba Kopowskich. Ale wmawiano
W nig rozmaite wyzsze porywy, a w konhcu
i ona sama wmowita w siebie to, czego nie byto.
Ignasia pociggnety przez préznosé, przez mitosc¢
wiasng, dla opinii ludzkiej i przez nieznajomosc
siebie samych. Ale co jest nieszczere, to i nie
moze trwac¢. Z chwilg, gdy ich proznos¢ zostata
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zadowolona, Ignas$ przestal im wystarcza¢. Po-
tem zlekly sie, ze moze z nim nie bedzie ta-
kiego zycia, jakie one jedynie cenig, moze obie
poczat utrudzac¢ jego za wysoki dla nich na-
stréj. Dodaj pan do tego te historye testamentu,
ktéra nie bedac zapewne gtéwna przyczynag
katastrofy, zmniejszyta jednak Ignasia w ich
oczach, dodaj przedewszystkiem instynkty Li-
nety, dodaj Kopowskiego, a bedziesz miat na
wszystko odpowiedz. Sg kobiety, takie jak pan-
ska zona, albo jak moja Anetka, a sg i takie,
jak onel...

Tu pan Osnowski zamikt znéw na chwile,
poczem rzekt:

— Widze juz i zmartwienie i oburzenie pan-
skiej zony, a zaluje, ze$ pan nie widziat, jak
to przyjeta moja... albo nawet taka pani Masz-
kowa. Tak! sg kobiety i kobiety... Aj, panie,
panie! powinnismy codzien na kolanach Bogu
dziekowaé, ze nam dat takie, jakie mamyl

| az gtos zadrgat mu wzruszeniem.

Potaniecki za$, pomimo, iz na razie chodzito
mu gtéwnie o Zawitowskiego, wprost zdumiewat
sie, jakim sposobem cztowiek ten, ktory przed
Kilku minutami rozumowat tak trafnie i gte-
boko, mogt by¢ zarazem tak naiwnym. Brat
go tez gorzki Smiech na wzmianke Osnowskiego
o oburzeniu Maszkowej. Wogole ogarneto go
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poczucie jakiej$ przygniatajacej ironii zycia,
ktorej catego bezmiaru nigdy dotad nie widziat
tak jasno.

— Pan nie bedziesz widziat Zawitowskie-
go? — spytat po chwili.

— Powtarzam panu otwarcie, ze nie czuje
w sobie do$¢ odwagi; dzi$ wracani do Przytu-
fowra i dzi$ z naszej stacyi wyjezdzamy. Zone
musze wywiezé, raz dlatego, ze sama mnie 0 to
ze fzami prosita, a powtdre, ze od zmiany wra-
zenn moze zalezeé jej zdrowie. Pojedziemy gdzie$
nad morze, byle nie do Scheveningen, tam, gdzie
pojechaty one z Kopowskim. Ale mam do pana
jedng wielkg prosbe. Pan wie, jak ja Ignasia
kocham i cenie. Niech mi pan napisze, jak on
biedaczysko to przyjmie, i co sie z nim bedzie
dziato. Prositbym o to Swirskiego, ale moze go
nie zobacze.

Tu zakryt twarz i rzekt:

— Aj! jakie to wszystko smutne! jakie
smutne!

— Dobrze — rzekt Potaniecki. — Przyslij
mi pan adres, a ja doniose panu, jak sie rzeczy
obréca. Skoro jednak na mnie spada ta ciezka
misya powiedzenia Zawitowskiemu co sie stato,
zechciej mi jg pan utatwi¢. Trzeba, zeby miat
wiadomos$¢ nie od osoby trzeciej lub czwartej,
ale od kogo$, co na wszystko patrzat. Usty-



122

szawszy 0 zajsciu ode mnie, mdgiby przypuscic,
ze rzecz przedstawiam niedoktadnie. W takich
razach cztowiek chwyta sie za kazdy cien na-
dziei. Sigdz pan i napisz do niego. Oddam mu
panski list, na poparcie tego, co powiem. Ina-
czej, gotdbwby moze polecie¢ za niemi do Sche-
yeningen. Uwazam taki list za rzecz absolutnie
potrzebna.

— Czy on tu tymczasem nie nadejdzie?

— Nie. Ojciec jego jest chory, i on jest z nim
razem. Mojego przyjazdu spodziewa sie dopiero
po potudniu. Napisz pan koniecznie.

— Masz pan stusznosé, zupetng stusznosé —
rzekt Osnowski.

| siadt przy biurku.

— lronia zycia! ironia zycia! — myslat tym-
czasem Potaniecki, chodzac w zburzeniu po
przylegtym pokoju. — Czemze, jesli nie krwawg
ironig jest to, co spotkato Zawitowskiego?... Ozem
jest taka panna Castelli ze swoja postacig tabe-
dzia, a instynktami pokojowki, ta «wybranka
boza», jak jeszcze wczoraj méwit Waskowski?
Ozem jest pani Broniczowa i Osnowski ze swojg
wiarg w zone, i ataki nerwowe tej zony, spo-
wodowane samem zetknieciem sie ze ziem tak
czystej duszy, i oburzenie pani Maszkowej?... Nic,
tylko $mieszna komedya ludzka, w ktorej jedni
oszukuja drugich, drudzy oszukujg samych sie-
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bie; nic, tylko oszukani i oszukujacy; nic, tylko
pomytki, zaslepienie, btedy, zyciowe klamstwa,
ofiary pomyitek, ofiary oszustwa, ofiary ztudzen,
platanina bez wyjscia; pocieszna i zarazem roz-
paczliwa ironia, pokrywajgca ludzkie uczucia,
namietnosci, nadzieje, tak jak s$nieg pokrywa
zimg pola — i oto zycie!

I mysli te byly dla Potanieckiego tem ciez-
sze, ze, powstajgc na podkiadzie czysto osobi-
stym, stawaly sie zarazem rodzajem obrachunku
z wiasnem sumieniem. Byt na to dos¢ egoista,
by przystosowywaé wszystko do siebie, a nie
byt dos¢ gtupim, by nie wiedzieé, ze w tej prze-
ironicznej komedyi ludzkiej odegrat role ogrom-
nie nedzng. Polozenie byto tego rodzaju, ze
chciatby catg sila tchu wygwizdaé taka panne
Castelli, a jednoczesnie rozumiat, ze jesli komu,
to jemu, nie wolno nawet jej sadzi¢. W czemze
on byt lepszy? w czem mniej ohydny? Ona
zdradzita czlowieka dla durnia — on zdradzit
zone dla bezmysinej lalki. Ona poszta za swymi
instynktami modniarki, on za swymi — pawiana.
Ale ona zdeptata tylko sztuczne frazesy, kto-
rymi oszukiwata siebie i drugich, on zdeptat
zasady. Ona zawiodta ufnos¢, ale ztamata tylko
stowo — on zawiddt tak samo ufnoé¢, a ztamat
wiecej niz stowo, bo przysiege. A wobec tego
co? Czy on ma prawo ja potepi¢? Jesli za$ nie
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ma moznosci jej usprawiedliwié, jesli gotow
uzna¢, ze bytoby rzeczg niesprawiedliwg i obu-
rzajaca, zeby taka istota zostata zong Zawitow-
skiego, to jakiem prawem on jest mezem Ma-
ryni? Jesli znajdzie cho¢ jedno stowo potepienia
dla panny Castelli (a niepodobna przecie go nie
znalez¢), to w takim razie, chcgc by¢ konse-
kwentnym, powinienby roziaczy¢ sie z Marynia,
czego jednak nie uczyni nigdy i nie bytby
w stanie uczyni¢. Oto koto bledne! Potaniecki
nieraz juz przechodzit przez gorzkie chwile,
z powodu swego sukcesu, ale ta byla tak ciezka,
ze az przejeta go zdziwieniem. Stopniowo sta-
wata sie wprost meka. W koncu przez prosty
instynkt zachowawczy poczat szukaé czegos,
coby mu przyniosto chocby dorazng ulge. Ale
prézno mowit sobie, ze naprzykiad tacy ludzie,
jak Kopowski, nie braliby tak, w jego potoze-
niu, rzeczy do serca. Byloby mu takg samag
pociecha, gdyby byt pomyslat, ze nie bratby
tego takze do serca kot, albo koni. Prozno przy-
pomniat sobie stowa Balzaka: «Wiarotomstwo,
gdy sie nie wyda, jest niczem, gdy sie wyda —
btahostkg». «Ktamstwo! — powtarzat, zaciskajac
zeby — dobre mi nic, ktére tak piecze!» Rozu-
miat wprawdzie, ze poza samym faktem moze
by¢ cos, co sam fakt robi wiecej, albo mniegj
wystepnym; ale rozumiat réwniez, iz w jego
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wypadku wszystkie okolicznosci sg takie, ze
wine czynig niezmierng i nieodpuszczalng. «Oto
juz teraz — myslat — odejmuje mi ona prawo
sgdu, prawo postugiwania sie sumieniem! Czlo-
wieka wyzszego poswiecono dla durnia, zdeptano
go, wepchnieto go w nieszczeScie, w tragedye,
ktéra moze go ztamac; uczyniono to w spos6b
nedzny i plaski — a mnie zasie! nawet w du-
szy napietnowaé takg panne Castellil» 1 nigdy
dotad nie stala mu sie tak niemal dotykalng ta
prawda, ze, jak za pewne wystepki mozna zo-
sta¢ pozbawionym udziatlu w zyciu spolecznem,
tak on zostal pozbawiony udziatlu w zyciu mo-
ralnem. Miat juz do$¢ zgryzot, ale teraz spo-
strzegt nowe jeszcze spustoszenia, ktdrych zrazu
nie widziat. W miare, jak zastanawial sie nad
tragedyag Zawilowskiego i jak coraz lepiej ogar-
niat jej ogrom, poczynat go obejmowaé gtuchy
niepokéj, podobny do przeczucia, ze na mocy
jakiej$ wyzszej, tajemniczej logiki, i w jego lo-
sach musi zdarzy¢ sie co$ strasznego. Kto nosi
w sobie zardd Smiertelnej choroby, dla tego
Smier¢ jest tylko kwestyg czasu.

Nakoniec jednak znalazt te ulge, ze mysli
jego zwrécity sie wytgcznie do chwili obecnej
i do Zawilowskiego. Jak on to przyjmie? jak
przeniesie? Wobec egzaltacyi Zawilowskiego,
wobec jego glebokiej, zaslepionej wiary w na-
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rzeczong i mitosci, jaka dla niej czul, byty to
pytania wprost grozne. «Wszystko sie w nim
podrze i wszystko usunie mu sie odrazu z pod
nég» — myslat Polaniecki. Wydato mu sie, iz
jest co$ wstretnego i potwornego w tem, ze na-
wet takie stosunki zyciowe, Kktére nie nosza
w sobie zarodéw tragedyi i Ktére powinny sie
koniczy¢ pomyslinie, koriczg sie bez dobrej przy-
czyny Zzle, i ze zycie jest jakby lasem, w Kkto-
rym nieszczescia tropig cztowieka, gorzej niz
psy zwierza, bo tropig milczkiem. Potaniecki
poczut nagle, ze pr6cz wiary w samego siebie,
ktérg stracit oddawna, mogg sie w nim zachwiaé
i rozmaite inne rzeczy, jeszcze wazniejsze, bo
bardziej podstawowe. W tej chwili jednak my-
slat wiecej o Zawitowskim, niz o czemkolwiek
innem. Miat dobre serce, i Zawitowski byt mu
blizkim, wiec sie szczerze wzruszat jego nie-
dola. «A tamten pisze mu poprostu jakby wy-
rok — myslat, styszac z przylegtego pokoju
skrzypienie piora Osnowskiego. — Biedne chiop-
czysko!... | takie to wszystko niezastuzone!»

Osnowski skonczyt wreszcie list — i otwo-
rzywszy drzwi, rzeki:

— Pisatem oglednie, ale napisalem calg
prawde. Niech mu teraz B6g doda sit! Czy ja
sie spodziewatem, ze takg musze mu zwiasto-
wac nowine!
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Ale pod jego szczerym smutkiem widaé¢ byto
jakby pewne zadowolenie z wiasnej roboty. Wi-
docznie sadzit, ze sie potrafit wypisaé lepiej, niz
sie sam po sobie spodziewat.

— A teraz raz jeszcze powtarzam goraca
prosbe — rzeki: — by$s mi pan doniést choé
pare stébw o Ignasiu. Acli, gdyby to nie byio
tak irréparable! — dodat, wyciggajac do Pota-
nieckiego reke — do widzenia! do widzenia!...
Napisze i do Ignasia, ale teraz musze jechad,
bo mnie zona czeka.. Daj Boze zobaczy¢ sie
nam w szcze$liwszych czasach. Do widzenia!
Pani najserdeczniejsze pozdrowienie.

I wyszedt.

— Co robi¢? — myslat Potaniecki. — Czy
poprzesta¢ na posianiu listu Zawitowskiemu do
jego mieszkania, czy szukaé¢ go, czy czekaé tu?
W takich chwilach wartoby go nie zostawiac
samego, ale ja w wieczér musze wraca¢ do Ma-
ryni, wiec i tak zostanie sam. Zreszta, kto mu
zabroni schowaé sie przed ludzmi? Jabym sie
takze na jego miejscu schowat.. Musze byc¢
u pani Emilii...

Czut sie tak zmeczony i tg niespodziewang
tragedya, i mysSlami o sobie, i mys$la o ciezkiej
roli, jaka mu wypadnie odegra¢ z Zawitowskim,
ze z pewnem zadowoleniem przypomniat sobie
o tern, ze musi by¢ u pani Emilii, a nastepnie
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odwiez¢ jg do Buczynka. Przez chwile miat po-
kuse odtozy¢ widzenie sie z Zawitowskim i od-
danie mu listu do nastepnego dnia, pomiarkowat
jednak, ze Zawilowski, nie zastawszy go w do-
mu, moégitby wybraé sie do Buczynka.

— Niech sie lepiej dowie wszystkiego tu —
rzekt sobie; — wobec stanu Maryni, trzeba za-
chowaé¢ przed nig zupelng tajemnice i o tem,
co sie stato, i o tem, co sie sta¢ moze. Trzeba
rowniez uprzedzi¢ wszystkich, by milczeli. Za-
witowski najlepiejby zrobit, wyjezdzajgc za gra-
nice. Maryni powiedziatbym, ze jest w Scheve-
ningen, a po6zniej, ze sie tam rozmyslili i ro-
zeszli.

Tu znéw poczat chodzi¢ szerokimi krokami
po pokoju i powtarzac:

— lronia zycia! ironia zycial

Poczem gorycz i wyrzuty przyptynety mu
nowg falg do duszy. Ogarniato go dziwne uczu-
cie, jakby jakiej$ odpowiedzialnosci za to, co sie
stato. «Co u licha! — powtarzat sobie — przecie
ja w tem przynajmniej nie zawinitem!» Lecz
po chwili przyszto mu do gtowy, ze jesSli oso-
biscie nie zawinit, to w kazdym razie jest drze-
wem z tego samego lasu, co i panna Castelli,
i ze tacy, jak on, wytworzyli te spoteczno-mo-
ralng atmosfere, w ktorej podobne kwiatki moga
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wschodzi¢, rozwija¢ sie i kwitngé. Na mysl
0 tem porywata go dzika ztosc.

Tymczasem w przedpokoju ozwat sie dzwo-
nek. Potaniecki byt cztowiekiem odwaznym, jed-
nakze na odglos tego dzwonka czut, ze serce
poczyna mu bié¢ niespokojnie. Zapomniat, ze
umowit sie ze Swirskim, iz razem pdjdg na
Sniadanie, i w pierwszej chwili byt pewien, ze
nadchodzi Zawitowski. Ochtonagt dopiero, usty-
szawszy w przedpokoju gtos malarza, lecz tak
byt zmordowany, iz przybycie jego sprawito
mu przykros¢.

— Ten dopiero rozpusci, jezyk! — pomyslat
z niecheciag » ten bedzie gadal!

Postanowit jednak powiedzie¢ mu wszystko,
bo rzecz i tak nie mogta utrzymac sie w ta-
jemnicy. Chodzito mu za$ o to, by Swirski, na
wypadek przyjazdu do Buczynka, wiedziat, jak
zachowaé¢ sie wzgledem Maryni. Omylit sie
zreszta, przypuszczajac, ze Swirski bedzie go
dobijat teoryami o niewdziecznych sercach. Ma-
larz wzigt rzecz nie od strony ogélnych wywo-
dow, ale od strony Zawitowskiego. Na wywody
miat przyjs¢ czas poOzniej; obecnie, stuchajac
Potanieckiego, powtarzat tylko: «A nieszczeScie!
a niech Bég bronil» — chwilami za$: «Niechze
to piorun trzasniel..» — przyczem jego herku-
lesowe piesci zaciskaly sie z gniewu.

PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XXI. 9
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Potaniecki za$ unosit sie stosunkowo i na-
padat na panne Castelli bez mitosierdzia, zapo-
minajgc, ze tern samem wydaje wyrok i na
siebie. Wogdle jednak rozmowa uczynita mu
ulge. Odzyskat wreszcie i zwykta zaradnosc.
Pomyslat, ze Zawitowskiego nie mozna jednak
w takiej chwili opuszczaé, poczat wiec prosié
Swirskiego, by w zastepstwie odwi6zt panig
Emilie do Buczynka i wyttdmaczyt Maryni
jego nieobecnos¢ powodami biurowymi. Swirski,
ktéry juz nie miat po co jecha¢ do Przytutowa,
zgodzit sie najchetniej, i gdy zamoéwiony przez
Potanieckiego powdz nadjechat, obaj udali sie
do pani Emilii.

Praca, nie bedaca w zadnym stosunku do
jej sit, ktorg jako Siostra mitosierdzia musiata
spetniaé, sprowadzita na nig chorobe krzyza.
Znalezli ja wychudlg i zmieniong, z twarza
przezroczystg i nawp6t opadiemi powiekami.
Chodzita jeszcze, ale wspierajgc sie na dwodch
laskach, i nie witadngc dokladnie ruchami nog.
Jak dawniej praca zblizyta jg do zycia, tak
teraz choroba poczeta jg znéw od niego oddalac.
Zyta tylko w kole swych mys$li i wspomnien,
patrzac na sprawy ludzkie troche jak przez
sen, troche juz jakby z drugiego brzegu. Cier-
piata bardzo mato, co lekarze uwazali za zily
znak; ale ona, poznawszy nieco jako Siostra
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mitosierdzia rézne choroby, wiedziata, ze niema
dla niej ratunku, a przynajmniej, ze ratunek
nie w mocy ludzkiej, i pozostata spokojna. Za-
pytana tez przez Potanieckiego o zdrowie, od-
rzekta, podnoszac z wysileniem powieki:

— Zle chodze, ale tak mi jest dobrze!

I byto jej dobrze. Dokuczat jej jeden tylko
moralny skruput. W duszy wierzyta najgtebiej,
ze gdyby pojechata do Lourdes, odzyskataby
Z pewnoscig zdrowie, nie chciata za$ tego czy-
ni¢ i ze wzgledu na odlegto$¢ Lourdes od grobu
Litlci, i ze wzgledu na swojg nostalgie za Smier-
cig. Nie wiedziata jednak, czy ma prawo po-
niechaé¢ czegokolwiek dla podtrzymania danego
jej zycia, a zwiaszcza, czy ma prawo przeszka-
dza¢ tasce i cudom — i niepokoita sie tem.

Obecnie usSmiechata sie jej jednak mys$l zo-
baczenia Maryni, i byla juz gotowa do drogi;
Swirski miat przyjecha¢ po nig o pigtej, tym-
czasem zas$ obaj z Potanieckim poszli na umoé-
wiony obiad, Swirski bowiem, mimo catego prze-
jecia sie sprawg Zawitowskiego, czut sie gtodny,
jak wilk. Przyszediszy, czas jakis siedzieli w mil-
czeniu, wreszcie Potaniecki rzekt:

— Chciatem pana prosi¢ jeszcze o jedno, mia-
nowicie: by$ dat znac¢ pannie Helenie o wszyst-
kiem, co zaszio, i zarazem powiedziat jej, by
nic nie moéwita mojej zonie.



132

— Dobrze, — rzeki S-wirski — poéjde jeszcze
dzi$ do Jasmienia, niby spacerem, i postaram
sie jg zobaczy¢. Jesli mnie nie przyjmie, napi-
sze jej na bilecie, ze chodzi o Zawiiowskiego.
Jesli bedzie chciata przyjechaé¢ tu, to jg od-
wioze, bo ja w kazdym razie dzi§ jeszcze
wrdce.

Po chwili za$ spytat:

— Nie moéwit tez panu Osnowski, czy panna
Rutkowska jedzie z nimi, czy tez zostaje w Przy-
tutowie?

— Nie moéwit nic — odrzekt Potaniecki; —
panna Rutkowska mieszka zwykle u swojej
starszej krewnej, pani Mielnickiej. Jesli poje-
dzie, to chyba dla towarzystwa pani Osnowskiej,
ktorej anielska natura dostata palpitacyi serca
na widok tego, co sie stato.

— Aal!l — rzekt Swirski.

— Tak. Innej racyi niema. Panna Rutkow-
ska bawita u Osnowskich dlatego, ze niby Ko-
powski miat sie 0 nig stara¢, a skoro KopowskKi
wystarat sie o inna, wiec dalszy jej pobyt nie
miatby racyi bytu.

— Dalibog, tak to co$ bajecznego! — rzeki
Swirski: — to, z wyjatkiem Osnowskiej, one tam
wszystkie kochaty sie w tim dudku!

Potaniecki usmiechnat sie ironicznie i kiwnat
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glowa; na ustach uwiezty mu stowa: «bez wy-
jatku! bez wyjatkul!...»

Lecz Swirski rozpoczat teraz swoje wywody
0 kobiecie, od ktorych dotad sie powstrzy-
mywat.

— Ot, widzisz pan! ot, widzisz pan! — moé-
wit. — Ja znam Niemki, Francuzki, a zwtasz-
cza Wioszki; Wioszki na og6él mniej majg po-
rywow, mniej wyksztalcenia, wiecej tempera-
mentu, ale sg szczersze i prostsze. Niech tego
makaronu nie dojem, jeslim widziat gdzie tyle
fatszywych aspiracyi i taka niezgodnos$¢ mie-
dzy naturg, ktdra jest plaska, a frazesem, ktdry
jest wysoki. Zeby$ pan wiedziat, co taka panna
Ratkowska mowita mi o Kopowskim! Albo wez
pan te «Top6lke», te «Kolumienke», te «Niteczke»,
te panne Castelli. Lilia — co? bytby$ pan przy-
siggt? Mimoza — co? artystka? Sybilla? zloto-
wiosy i czarnooki ideat na ditugich nogach? —
co? A ot, masz jg pan! Pokazato sie! Wybrata
nie cztowieka, ale mydtka, nie mezczyzne, ale
lale. Jak przyszto co do czego, Sybilla zmienita
sie w garderobiane. A ja panu powiadam, ze
one wszystkie palpitujg do modnych mydtkow —
1 niechze je piorun zapali!

Tu Swirski ztozyt swoja olbrzymia piesé i
chciat uderzyé nig w stét, lecz Potaniecki za-
trzymat ja w drodze i rzekt:
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— Pozwolisz pan, ze stalo sie jednak co$

wyjatkowego!
Swirski poczat sie sprzecza¢ i utrzymywac,
ze «one wszystkie takie» — i ze wszystkie wolg

krawieckg miare od fidyaszowskiej; stopniowo
jednak poczgt przychodzi¢ do réwnowagi i przy-
znat, ze panna Castelli moze by¢ wyjatkiem.

— Pamietasz pan, co panu méwitem, kiedy$
pytat o Broniczéw? — rzektk: — ni zasad, ni
charakteréw, parweniuszostwo duchowe — nic
wiecej! On byt duren, a jag pan znasz... BOg
mnie ustrzegt, bo gdyby oni byli wéwczas wie-
dzieli, ze ja mam te jakie$ glupie szpargaly,
ktorych im brak, to nie byliby mi robili min,
i mogtem sie tadnie ubraé! Niechby mnie byt
las ogarnat... Jak mnie pan widzisz, tak jade
z Zawitowskim za granice, bo mam tego dos¢.

Zaptacili i wyszli. Na ulicy Swirski spytat:

— Co pan teraz robisz?

— lde szuka¢ Zawitowskiego.

— Gdzie go pan znajdziesz?

— Mysle, ze u waryatoéw, u ojca, a jesli nie,
to bede na niego czekat w domu u siebie.

Lecz Zawitowski zblizat sie wiasnie w tej
chwili do restauracyi. Swirski spostrzegt go
pierwszy z daleka.

— A ot, idzie! — rzekt.

— Gdzie?
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— Po drugiej stronie ulicy. Jabym go o wior-
ste poznat po jego szczece. Powiesz mu pan
wszystko zaraz? Jesli tak, to odchodze. Nie po-
trzeba wam Swiadkow.

— Dobrze — rzekt Potaniecki.

Zawitowski, spostrzegiszy ich réwniez, przy-
Spieszyt kroku i stangt przed nimi, ubrany wy-
kwintnie, prawie strojny, i z twarza wesota.

— Ojciec m6j ma sie lepiej! — zawotat nieco
zdyszanym gtosem, podajagc im rece. — Mam
czas i wpadam dzi$s do Przytutowa.

Lecz Swirski, uscisngwszy silnie jego reke,
odszedt w milczeniu. Miody cztowiek popatrzyt
za nim ze zdziwieniem i rzekt:

— Czy pan Swirski obrazit sie czem?

| spojrzawszy na Potanieckiego, spostrzegt
dopiero, ze i jego twarz ma jaki$ powazny, nie-
mal surowy wyraz.

— Co to znaczy? — spytat — czy co sie
stato?

Potaniecki za$, wzigwszy go za reke, rzekt
gtosem wzruszonym i serdecznym:

— Mo¢j panie Ignasiu, uwazatem pana zawsze
nietylko za wyjatkowy talent, ale i za wyjat-
kowy charakter. Mam panu oznajmi¢ bardzo
zte nowiny, ale jestem pewny, ze znajdziesz
w sobie dos¢ sity i nie poddasz sie nieszczesciu.
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— Co sie stalo? — spytat, zmieniwszy sie
w jednej chwili na twarzy, Zawitowski.

Potaniecki skingt na dorozke i rzekt:

— Siadaj pan! ..Na most! — zawotat, zwra-
cajac sie do woznicy.

Poczem wydobyt list Osnowskiego i oddat
go Zawitowskiemu.

Mitody cztowiek rozerwat pospiesznie koperte
i zaczal czyta¢. Potaniecki z wielka tkliwoscig
otoczyt go rekg wpdt, nie spuszczajgc oczu
z jego twarzy, na ktorej w miare czytania od-
bijato sie zdumienie, niewiara w to, co czytat,
ogtluszenie, a przedewszystkiem przestrach bez
granic. Policzki pobielalty mu jak ptétno, widaé
jednak byto, ze, odczuwajgc nieszczesScie, nie
ogarnia go jeszcze i nie rozumie doktadnie, spoj-
rzat bowiem na Potanieckiego, jakby bezmysl-
nie, i spytat zajgkliwym, cichym gtosem:

— Jakze?... jakze ona mogta?...

Nastepnie, zdjgwszy kapelusz, poczat wodzié
rekg po wiosach.

Potaniecki za$ rzekt:

'— Nie wiem, co panu napisat Osnowski, ale
tak jestl... Tu niema juz co umniejsza¢ rzeczy.
Miej pan odwage powiedzie¢ sobie, ze to sie
statlo i stato niepowrotnie. Pana byto dla niegj
szkoda — bo$ wart wiecej, niz to wszystko. Sg
ludzie, ktérzy pana prawdziwie cenia i kochaja.
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Ja wiem, ze to jest ogromne nieszczescie — i ro-
dzony brat nie bolatby nad panem wiecej, niz
ja. Ale stalo siel... Moj drogi panie Ignasiu!
Oni pojechali Bog wie gdzie. Osnowscy takze.
W Przytutowie nikogo niema. Ja rozumiem, co
sie w panu musi dziaé, ale pan masz przed
sobg lepszg przyszto$¢, niz z panng Castelli.
Bég pana do wiekszych rzeczy przeznaczyt —
i z pewnoscig dat panu wiekszg niz innym site.
Pan jeste$ solg ziemi. Pan masz wyjatkowe obo-
wigzki i wzgledem siebie i wzgledem ludzi... Ja
wiem, ze trudno jest machngé odrazu rekg na
to, co sie kochato — i tego od pana nie wyma-
gam, ale panu nie wolno poddawac¢ sige, jak
pierwszemu lepszemu, rozpaczy. Moj drogi,
biedny panie!

Potaniecki méwit jeszcze dtugo i mowit z sita,
bo sam sie wzruszyt. Wypowiadat nawet w dal-
szym ciggu rzeczy nietylko serdeczne, ale i ro-
zumne: ze nieszczescie ma to do siebie, iz stoi,
a cztowiek czy chce, czy nie chce, musi i$¢
w przysztos¢, wiec odchodzi od niego coraz
dalej. Wlecze sie wprawdzie za cztowiekiem ni¢
bélu i pamieci, ale coraz ciensza, albowiem sita
rzeczy jest taka, ze zyje sie jutrem. Wszystko
to byto prawda, ale druga, daleko blizsza, da-
leko realniejszg i bardziej dotykalng byto to,
0 czem mowit list Osnowskiego. Poza tym fak-
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tera istnialy tylko puste dzwieki, odbijajgce sie
zewnetrznie o uszy, ale tak niezrozumiale i —
dla Zawitowskiego tak pozbawione wszelkiego
sensu, jak turkot lub jak oddzwiek zelaznych
krat mostu, przez ktory przejezdzali obecnie
z Potanieckim. Zawitowski moégt czu¢ i mysleé
tylko w sposéb ogromnie metny, miat jednak
poczucie, naprzod, ze to, co sie stalo, jest wprost
niemozliwem, a jednak jest, powtdére zas, ze on
sie zadng miarg na to zgodzi¢ nie moze i nigdy
nie zgodzi — co jednak nie ma najmniejszego
znaczenia. Na nic innego nie byto w jego gto-
wie miejsca. Nie umial nawet uswiadomic¢ ani
tego wszystkiego, co tracit, oprocz panny Li-
nety, ani swego bdlu, ani zalu, ani ruiny, ani
pustki, ani utraty wszystkich podstaw zycia;
wiedziat tylko, ze panny Linety juz niema, ze
go nie kochata, ze go opuscita, ze wyjechata
z Kopowskim, ze malzenstwo jego zerwane, ze
zostat sam, ze to wszystko juz sie statlo — i ze
on tego nie chce, jako rzeczy nieprawdopodob-
nej, niemozliwej i strasznej.

A jednak to sie stalo.

Dorozka poczeta jecha¢ za mostem wolno,
wymijali bowiem stado wotéw pedzonych do
miasta, a wsrdd ich ociezatego tupotu Potaniecki
moéwit dalej. O uszy Zawitowskiego odbijaty sie
stowa: «Swirski, zagranica, Witochy, sztuka;
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ale on nie rozumiat, ze Swirski, to znaczy zna-
jomy cztowiek, zagranica — wyjazd, a Wto-
chy — kraj... On teraz mdwit pannie Linecie:
«To dobrze, ale c6z ze mng bedzie? Jak ty
mogta$ o tem nie pomysleé, ze ja cie tak ogrom-
nie kocham?» | przez chwile wydato mu sie,
ze gdyby ja zobaczyt, ze gdyby mogt jej po-
wiedzie¢, ze z ludzkim bdélem trzeba sie liczy¢,
toby sie rozptakata i rzucita mu sie na szyje.
«Nas jednak tyle rzeczy tgczy, — mowit jej —
przecie ja jestem ten sam, twdj..» | nagle wy-
stajgca szczeka poczeta mu drga¢, na czole
ukazaty sie zyly, a oczy zaszty mglg tez. Po-
taniecki, ktory mial nadzwyczaj dobre serce,
i ktéry procz tego sadzit, ze potrafit go wzru-
szy¢, objat go nagle za szyje i, sam wzruszony,
poczat go catowac w policzek. Lecz rozrzewnie-
nie Zawitowskiego nie trwato diugo, albowiem
wrocit do poczucia rzeczywistosci. «Ja jej tego
nie powiem, — pomyslat — bo jej nie zobacze,
gdyz odjechata ze swoim narzeczonym — z Ko-
powskim». I na te mysl twarz skamieniata mu
na nowo. Poczgt teraz lepiej uswiadamiac¢ cala
doniostos¢ swego nieszczescia. Uderzyta go po
raz pierwszy mysl, ze gdyby Lineta umaria,
strata jego bytaby mniejsza. Otchtan Smierci
zostawia wierzacym nadzieje wspo6lnego zycia
na drugim brzegu, niewierzagcym — wspoélnosé
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nicosci, a zatem nadzieje jakiego$ wspo6lnego
losu i potaczenia sie. Przytem Smier¢ jest bez-
silng wobec kochania, ktére idzie za gréb; moze
drogg dusze zabraé, ale nie moze nam zabronic
jej kocha¢ i nie moze jej skazi¢ — owszem,
przebéstwia jg i czyni nietylko kochang, ale
i Swietg. A Lineta, odejmujgc Zawilowskiemu
siebie, to jest najdrozszg dusze, odjeta zarazem
i nadzieje, i prawo kochania, i prawo zalu,
i prawo tesknoty, i prawo czci; odchodzac sa-
ma, zostawita na domiar skazong pamiet. Za-
witowski uczul teraz jasno, ze jesli nie potrafi
przesta¢ jej kocha¢, to tem samem bedzie nedz-
nikiem, a czul, ze nie potrafi! | z tg dopiero
chwilg ogarnagt caty ogrom spustoszenia, ruiny,
meki. Z tg chwila zrozumiat, ze to jest wiecej,
niz mozna znies¢.

Potaniecki za$§ mowit:

— Jedz ze Swirskim do Wtoch, przebolej,
moj drogi, przecierp!... Inaczej nie moze by¢.
Ale Swiat jest szeroki! Tyle rzeczy do widzenia,
do kochania! Przed tobg wszystko otworem.
I przed nikim tak, jak przed toba. Swiatu sie
od ciebie duzo nalezy, ale i tobie duzo od $wiata.
M¢j drogi! Jedz — zycie jest naokoto, zycie jest
wszedzie; przyjdg nowe wrazenia, ktoérym sie
nie oprzesz, i zajmag ci mys$l, ztagodza bél. Nie
bedziesz sie krecit kolo jednego wspomnienia.
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Swirski pokaze ci Wiochy. Zobaczysz, co to za
towarzysz i jakie ci horyzonty otworzy. Przy-
tem pow'iem ci, ze cztowiek, jak ty, powinien
miec¢ te site, ktérg ma muszla pertowa, i wszystko
zmienia¢ poprostu w perty. A teraz stuchaj, co
ci moéwi prawdziwy przyjaciel. Jedz, i to zaraz.
Przyrzecz mi, ze pojedziesz. Da B6g mojej zo-
nie szczesliwie przeby¢ stabos¢, to moze i my
sie tam na wiosne wybierzemy. Obaczysz, jak
nam bedzie doskonale. Coéz, Ignasiu, przyrze-
czesz mi — dobrze?

— Dobrze — odpowiedziat Zawitowski, usty-
szawszy ostatni wyraz, a wogo6le nie wiedzac,
0 co chodzi.

— No, to chwali¢ Boga! — zawotat Pota-
niecki. — Wrécimy teraz do miasta i spedzimy
wieczér razem. Ja mam co$ do roboty w biurze
1 wybratem sie na dwa dni.

To rzekiszy, kazat zawrdci¢, bo zresztg i
stonce miato sie pod zachod. Byt Sliczny dzien,
taki, jakie zdarzajg sie w koncu lata. Nad mia-
stem unosit sie ztotawy, delikatny pyt; dachy,
a zwilaszcza koscielne wieze, potyskiwaty po
brzegach jakby odblaskiem bursztynu i, rysu-
jac sie czysto w przezroczem powietrzu, zda-
waty sie w niem lubowaé. Czas jaki$ jechali
w milczeniu.

— Gdzie wolisz zajecha¢: do mnie, czy do
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siebie? — spytat Potaniecki, gdy wjechali do
miasta.

Ruch miejski zdawatl sie Zawilowskiego
otrzezwiaé, spojrzat bowiem zupetnie przytoim
nie na Potanieckiego i rzekt:

— 0Od wczoraj nie bytem w domu, bom no-
cowal u ojca. Moze tam sa jakie listy, wiec
jedzmy do mnie.

| Zawitowski dobrze przewidziatl, w mieszka-
niu bowiem czekat go list od pani Broniczowej
z Berlina. Zawitowski gorgczkowo rozerwat ko-
perte i poczat czytaé¢, Potaniecki za$, patrzac
na mienigca sie jego twarz, pomyslat:

— | powiedzie¢, ze w nim tai sie jeszcze
co$ nadziei.

Tu przyszedt mu nagle na pamie¢ 6w miody
doktor, ktéry w swoim czasie mowit mu o pan-
nie Krastawskiej:

— Ja wiem, jaka ona jest, ale nie moge od
niej duszy odedrzec...

Zawitowski skonczyt czytanie i, wspariszy
gtowe na reku, poczat patrze¢ bezmyslnie na
stot i lezgce na nim papiery. Wreszcie, ockng-
wszy sie, podat list Potanieckiemu.

— Czytaj pan — rzekt

Potaniecki wzigt list i czytat, co nastepuje:

«Wiem, ze pan wierzyt naprawde w swoje
uczucie dla Niteczki, i ze w pierwszej chwili,
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to, co sie stalo, wyda sie panu nieszczesciem;
niech mi pan tez wierzy, ze i mnie, i jej, nie
tatwo przyszto zdobyé¢ sie na krok stanowczy.
Pan moze nie potrafit dobrze oceni¢ Niteczki
(mezczyzni tylu rzeczy nie umiejg ocenic), aie
powinien ja pan byt pozna¢ przynajmniej tyle,
zeby wiedzie¢, ile jg kosztuje, gdy musi wyrzg-
dzi¢ najmniejsza przykrosé, nawet komus$ obce-
mu. Ale trudno! taka jest wola boska, ktorej
grzech nie stuchaé. Czynimy obie to, co nam
sumienie nakazuje — i Niteczka zbyt jest pra-
wa, zeby mogta odda¢ panu reke bez prawdzi-
wego przywigzania. To, co sie stato, stalo sie
nietytko zgodnie z wolg boska, ale zgodnie
z dobrem pana i jej; gdyby bowiem, nie ko-
chajgc pana dostatecznie, zostata panskg zona,
jakzeby mogta oprze¢ sie pokusom, na Kktére
taka istota z pewnos$cig bedzie wobec $wiato-
wego zepsucia narazona? Procz tego, pan ma
swoj talent, wiec pan ma co$, Niteczka za$
tylko serce, ktore przymus ztamaltby w jednej
chwili — i jezeli sie panu zdaje, ze ona pana
zawiodta, niech pan sumiennie pomysli: czyja
wina jest wieksza? Pan wiele zlego wyrzadzit
Niteczce, bo pan opetat jej wole i nie pozwolit
pojs¢ za naturalnym popedem serca, a tern sa-
mem poswiecit pan, lub gotéow byt poswiecic¢
przez egoizm jej szczeScie, a nawet zycie, jestem
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bowiem przekonana, ze w takich warunkach
nie przezytaby jednego roku. Niech to panu
jednak Bdg przebaczy tak, jak my obie prze-
baczamy — i niech pan wie, ze dzi$ jeszcze
modlityS§my sie za pana na umyslnie zamowio-
nej na panskg intencye mszy u sw. Jadwigi.

«Pierscionek zechciej pan odesta¢ do willi
Osnowskich; panski, poniewaz Osnowscy takze
mieli zaraz wyjecha¢, dojdzie pana przez rece
panny Ratkowskiej. Raz jeszcze, niech panu
Bog wszystko przebaczy i zachowa go w swojej
opiece».

— To jest co$ niestychanego! — rzekt Po-
taniecki.

A Zawitowski odrzekt z rozdzierajgcym smut-
kiem:

— To widaé¢ z prawdy mozna to samo zro-
bi¢, co z mitosci, a jam sie tego nie domyslat.

— Stuchaj mnie, Ignasiu — odpowiedziat Po-
taniecki, ktory pod wptywam wspdiczucia po-
czat mowié Zawitowskiemu ty: — to juz kwestya
nietylko twojego nieszczescia, ale twojej godno-
sci. Cierp, ile chcesz, ale powiniene$ znalez¢
site do okazania, ze o to wszystko nie dbasz.

Nastato ditugie milczenie. Tylko Potaniecki,
przypominajgc sobie list, powtarzat od czasu
do czasu:

— To przechodzi ludzkie pojecie!
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Wreszcie zwrdcit sie do Zawitowskiego:

— Swirski wraca dzi$ jeszcze z Buczynka
i p6znym wieczorem wpadnie do mnie. Chodz
i ty. Spedzimy wieczor razem i pogadacie 0 po-
drozy.

— Nie, — rzekt Zawitowski — ja po powro-
cie z Przytutowa miatem spedzi¢ noc u ojca —
i musze do niego is¢. Jutro rano przyjde do
pana i zobacze sie ze Swirskim.

Mowit zas tak, poniewaz chciat zostaé sam.
Potaniecki nie sprzeciwit sie jego zamiarowi
spedzenia nocy w zaktadzie, sadzit bowiem, ze
zajecie przy chorym i opieka nad nim zajmag
umyst Zawitowskiego, przytem zas$ przyjdzie
znuzenie i potrzeba snu. Postanowit jednak od-
prowadzi¢ go az do zaktadu.

Jakoz pozegnali sie dopiero przy bramie.
Zawitowski jednak, zabawiwszy kilka minut
w zakladzie i wypytawszy sie dozorcy o ojca,
wyszedt i ukradkiem wrécit do domu.

Zapaliwszy Swiece, odczytat raz jeszcze list
pani Broniczowej, i zakrywszy twarz rekoma,
poczat rozmyslaé. Mimo listu Osnowskiego, i mi-
mo wszystkiego, co mu powiedziat Potaniecki,
jakas watpliwosc i jakas nadzieja taity sie istot-
nie w jego duszy. Wiedziat, ze stato sig, ale
chwilami miat takie uczucie, jakby to nie byta
rzeczywistos¢, tylko zty sen. Dopiero list pani
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Broniczowej dotart do tego jakiego$s kacika du-
szy, ktéry jeszcze nie chciat wierzy¢ — i wy-
palit w nim reszte ztudzenia. Tak! nie byto juz
Linety, nie byto przyszitosci, nie byto szczescia!
Posiadt to wszystko Kopowski, jemu za$ zostata
tylko samotnos$é, upokorzenie i okropna nicosc.
Zostato mu takze wrazenie, ze gdyby «Niteczka»
mogta mu wydrzeé¢ i talent, o ktorym wspomi-
nata pani Broniczowa, to bytaby wydarta i od-
data Kopowskiemu. Czemze on byt dla nigj
wobec Kopowskiego!? «Tego ja wprawdzie nigdy
nie zrozumiem, — pomys$lat — ale tak jestl...»
| poczat sie zastanawia¢, co w nim jest tak
nedznego, zeby go tak posSwieci¢ bez mitosier-
dzia, bez najmniejszej uwagi, zeby sie mnigj
liczy¢ z nim, niz z najlichszym robakiem. «Cze-
mu ona kocha Kopowskiego, nie mnie, ktéremu
moéwita, ze kocha?» | przypomniat sobie, jak
mu niegdy$ drzata w ramionach, gdy po zare-
czynowym wieczorze oddawal jej dobranoc.
A teraz drzy tak samo w ramionach Kopow-
skiego. | na te mysl, porwawszy chustke, po-
czat ja sciska¢ w zebach, zeby nie krzyczeé
z bolu i wsciektosci. «Co to jest? dlaczego sie
to stato?!» Byt przecie czas, ze on jej nie ko-
chat; dlaczego wowczas nie wyszta za Kopow-
skiego? Co ona mogta mie¢ w tern, by go tak
podepta¢ bez zadnej potrzeby?
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I znéw porwat za list pani Broniczowej,
jakby spodziewajgc sie znalezé w nim odpo-
wiedZ na te straszne pytania. Przeczytal raz
jeszcze ustep o woli boskiej i o tem, ze to on
byt winien, Zze on wyrzadzit wiele zlego «Ni-
teczce» — i o tem, ze ona mu przebacza, i
0 mszy, ktora sie odprawita na jego intencye
u $w. Jadwigi, a skonczywszy, poczat patrzec
w Swiece, mrugac¢ oczyma i mowic:

— Jakto?... wiec to tak mozna?... Co ja wias-
ciwie zawinitem?

I nagle uczut, ze poczyna go opuszczaé po-
jecie, co jest prawda a co falsz, co krzywda
a co dobro, co stuszno$¢ a co niestusznosé.
Odeszta od niego Lineta, zabrata mu siebie, za-
brata przysztos¢, a teraz poczely sie usuwac,
jedna po drugiej, wszystkie podstawy zycia —
1 rozum, i zmysty, i samo zycie... Wiedziat jesz-
cze, ze on te swoja Niteczke zawsze kochat
nad zycie i ze zadng miarg nie modgt chciec
jej krzywdy, ale poza tem wrazeniem, wszystko,
co stanowi istote myslgca, kruszyto sie w nim
na proch i jak proch rozlatywato sie w tym
ogromnym wietrze nieszczescia.

Jednakze kochat. Lineta rozdwajata mu sie
teraz na dzisiejszg i dawng. Poczat sobie przy-
pominaé¢ jej glos, twarz, jasno-ztote wilosy, jej

czarne oczy i usta, jej wysoka postac, rece i to
10~
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ciepto, ktdre tylekro¢ wyczuwat od nich ustami.
Potezna jego wyobraznia odtworzyta jg niemal
dotykalnie i poznat, ze nietylko te swojg dawng
kochat, ale kocha dotad, ze bez zadnej miary
teskni za nig i bez miary cierpi po jej stracie.

A poznawszy to, jat znéw do niej mowic:

— Jakze ty mogtas przypuszczaé, ze ja to
potrafie przeniesc¢?

W tej chwili nie miat tez najmniejszej wat-
pliwosci, ze, naprzyktad, Bog Avie to bardzo
dobrze. Dtugi czas przesiedzial jeszcze w mil-
czeniu, i $Swieca byla niemal do potowy Avypa-
lona, gdy sie ocknat.

Ale wowczas stato sie w nim co$ nadzAvy-

czajnego.
Miat takie wrazenie, jakby odbijat statkiem
od ladu — i zdaAvalo mu sie, co Avbéwczas za-

Avsze sie zdaje, ze to nie on sie oddala, ale ze
od niego odsmva sie ten brzeg, na ktéorym dotad
przebywat. Wszystko, co byto nim i wogodle
jego zyciem, Avszystkie mysli, nadzieje i ambi-
cye, cele, zamiary, nawet mitos¢, nawet panna
Lineta, naAvet jej strata — i te kota btedne, i te
meki, przez jakie przeszedi, wydaty mu sie nie-
tylko juz od niego oddzielone, ale jakby obce
i Avylacznie do tamtego ladu nalezace. | stopnio-
avo nikty, stopniowo topniaty — coraz mniejsze,
coraz bardziej AvidziadloAve, coraz podobniejsze
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do snu; a on oddalat sie, czujgc, ze do tej ob-
czyzny wrdci¢ juz nie chce, nie moze — i ze
wszystko, co z niego zostato, nalezy do tego prze-
stworu, ktéry brat go w siebie i otwierat sie przed
nim — niezmierny i tajemniczy...

LVIII.

W cztery dni pdzniej, w dzienh Wniebowzie-
cia Najsw. Panny, ktéry byt zarazem dniem
imienin pani Potanieckiej, Bigielowie i Swirski
przyjechali do Buczynka. Maryni nie zastali
w domu, byta bowiem wraz z panig Emilig na
nieszporach w jasmienskim kosciele. Pani Bigie-
lowa, dowiedziawszy sie o tem, udata sie z calg
gromadka Bigielgt za niemi. Mezczyzni, pozo-
stawszy sami, rozmawiali o wypadku, o kto-
rym od kilku dni rozmawiato cate miasto, to
jest o usitowanem samobdjstwie Zawitowskiego.

— Bylem u niego dzi$ trzeci raz, — rzekt
Bigiel — ale stuzba panny Heleny Zawitow-
skiej ma rozkaz niedopuszczania nikogo, précz
lekarzy.

— | mnie — rzekt Potaniecki; — dzi$ pierw-
szy raz nie mogtem go odwiedzi¢, ale poprzed-
nich dni spedzatem codziern u niego po kilka
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godzin. Zonie moéwie, ze przesiaduje w biurze
dla interesow.

— Powiedz mi, jak to sie stato? — spytat
Bigiet, ktory chcial wiedzie¢ wszystkie szcze-
goty, by je potem doktadnie po swojemu roz-
wazyé.

— Stato sie tak, — odrzekt Potaniecki — ze
Igna$ powiedziat mi, iz idzie do zakladu obig-
kanych do ojca. Bylem z tego rad, bom sadzit,
ze go to oderwie od rozmys$lan. Odprowadzitem
go jednak az do bramy, i obiecal mi, ze naza-
jutrz do mnie przyjdzie. Tymczasem pokazato
sig, ze chcial sie mnie pozby¢, by sobie spokoj-
nie w teb strzelic.

— Wiec ty nie pierwszy go znalazte$?

— Nie. Nie przypuszczatem nic podobnego
i bytbym go czekat do jutra. Na szczescie,
panna Helena przyjechata na sama wies¢ o ze-
rwaniu matzehstwa...

— Ja jej dalem o tem zna¢, — przerwat
Swirski — i tak to wzieta do serca, ze azem
sie zdumiat — jakby przeczuwata co sie stanie!

— To dziwna istota — rzekt Polaniecki. —
Nie mogtem sie wywiedzie¢, jak to bylo, dos¢,
ze ona pierwsza go znalazta, ona pierwsza dala
mu ratunek, ona pierwsza wezwata calg cze-
rede doktoréw — i wreszcie kazala go prze-
nies¢ do siebie.
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— Ale lekarze utrzymujg, ze bodzie zy4?

— Wiasciwie nic dotychczas nie wiedzg. On
musiat przy strzale pochyli¢ bron, tak, ze kula,
przebiwszy czoto, poszta ku gérze i zatrzymata
sie pod czaszka. Znalezli i wyjeli ja dos¢ tatwo,
ale czy bedzie zyt — a jesli bedzie, to Czy
umyst jego ocaleje — nie wiadomo. Jeden z le-
karzy obawia sie zaburzen w mowie, ale teraz
chodzi jeszcze o zycie.

Wypadek, jakkolwiek ogélnie juz znany i
opisywany dotychczas codziennie przez gazety,
czynit zawsze wrazenie tak wielkie, iz czas
jakis trwato milczenie. Swirski, ktory przy
swych muskutach atlety miat kobiecg wrazli-
wos$¢, przybladt nieco i wybuchnat:

— Przez takie — kabotenki!

Lecz siedzacy obok profesor Waskowski rzek#
z cicha:

— Zostaw je pan bozemu mitosierdziu.

— Prosze cig, — rzekt Bigiel, zwracajgc sie
do Potanieckiego — a ty nie podejrzewates?

— Ani mi do gtowy nie przyszto, zeby miat
sobie w teb strzeli¢. Oczywiscie, widziatem, ze
sie z sobg tamie. Przez chwile, gdysmy jechali,
poczeta mu sie broda trzgs¢, jakby chciat wy-
buchna¢ ptaczem, ale to harda dusza. Pohamo-
wat sie zaraz i pozornie uspokoit. Gtdwnie zwiodt
mnie obietnicg, ze nazajutrz przyjdzie.
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Po chwili zas mowit dalej:

— Wiecie, co mi sie zdaje? Oto, ze taka
ostatnig kroplg, ktéra przelata naczynie, byt
list Broniczowej. Igna$ dat mi go do czytania:
napisata mu, ze to wola boska, a wina po jego
stronie, ze byt egoistg, one za$ idg za glosem
sumienia i prawosci, ze mu przebaczajg i pro-
szg Boga, zeby mu takze przebaczyt, stowem:
niestychane rzeczy! Widziatem, ze to zrobito na
nim rozpaczliwe wrazenie — i wyobrazam so-
bie, co sie musiatlo dzia¢ z cztowiekiem, tak
skrzywdzonym i tak egzaltowanym, gdy w do-
datku zobaczyt, 26 to jemu przypisuja krzywde,
gdy zrozumiat, ze wszystko mozna sponiewie-
ra¢, odwrdcié, ze mozna podeptaé¢ rozum, prawde,
najprostsze zasady stusznosci — i zastonic sie
Panem Bogiem. Mnie to przecie nie dotykato,
a gdym obaczyt ten cynizm, czy tez ten brak
moralnego zmystu, dalib6g, zadatem sobie py-
tanie: czy ja zwaryowatem, czy tez na Swiecie
prawda i uczciwos$¢ sg tylko ztudzeniem?

Tu Potaniecki poczat targaé¢ gorgczkowo bro-
de, tak wzburzalo go samo wspomnienie listu
pani Broniczowej, Swirski zas rzekt:

— Rozumiem, ze gdy nawet jest sie czto-
wiekiem wierzgcym, w takich chwilach mozna
plung¢ na zycie.
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Lecz Waskowski poczgt trze¢ reka czoto
i nastepnie ozwal sie, jakby sam do siebie:

— Tak. Widziatem i takich... Bo sg ludzie,
ktérzy wierzg nie z mitosci, ale jakby tylko
dlatego, ze ateizm zbankrutowal... jakby z roz-
paczy. Kto sobie wyobraza, ze tam gdzies$, za
zjawiskami, jest, nie Ojciec mitosierny, ktory
ktadzie reke na kazdej nieszczesnej glowie, ale
jaki$ On, niedostepny, niezbadany i obojetny —
wtedy wszystko jedno, czyby sie powiedziato:
absolut, nirwana — wtedy On jest tylko poje-
ciem, nie mitoscia — i nie mozna go kochad,
a gdy przyjdzie nieszczeScie, to sie pluje na
zycie.

— To dobrze, — odpowiedziat opryskliwie
Swirski — ale tymczasem Zawitowski lezy z roz-
bitg czaszka, a one pojechaly sobie gdzies nad
morze i dobrze im.

— Skad pan wie, ze im dobrze? — spytat
Waskowski.

— Pal je licho!

— A ja panu mowie, ze to sg nieszczes$liwe
kobiety. Nie wolno bezkarnie depta¢ prawdy.
One beda wmawiaty jedna w drugg rézne rze-
czy, ale jednej wmowic nie potrafig, to jest sza-
cunku dla siebie; poczng sobg po cichu pogar-
dza¢ — i w koricu nawet to przywigzanie, jakie
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do siebie majg, zmieni sie w skrytg nieche¢. To
musi nastapic.

— Pal je licho! — powtérzyt Swirski.

— Milosierdzie boze jest dla ztych, nie dla
dobrych — zakonczyt Waskowski.

Tymczasem Bigiet rozmawiat z Potanieckim,
podziwiajac dobro¢ i odwage panny Heleny Za-

witowskiej.

— Bo to z tego bedg ludzkie gadania, ba-
jeczne — rzekt.

— Ona o to nie dba — odpowiedziat Pota-
niecki. — Ze Swiatem sie nie liczy, bo nic od

niego nie chce. To takze harda dusza. Zawi-
towskiemu okazywata zawsze wyjatkowe przy-
wigzanie, a jego postepek musiat jg okropnie
wstrzgsngé. Wiecie?... Historya Ploszowskiego?...

— Znalem go osobiscie — rzekt Swirski. —
Ojciec jego przepowiedziat mi pierwszy w Rzy-
mie, ze wyptyne... O pannie Helenie moéwiono
bogdaj, ze byta narzeczong Ptoszowskiego.

— Nigdy nig nie byta, ale podobno w skry-
tosci serca kochata go ogromnie. Takie juz miat
szczescie... To pewna, ze od jego Smierci zupet-
nie statg sie inng. Dla kobiety, tak wierzacej,
jego samobojstwo istotnie musiato by¢ strasznym
ciosem, bo co to jest— nie médz sie nawet modli¢
za cztowieka, ktdrego sie kochato!... A teraz znéw
Zawitowski!... Jesli kto, to ona, zrobi wszystko,
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zeby go uratowa¢. Wczoraj, jak tam bylem,
wyszta do mnie ledwie zywa — blada, zme-
czona, niewyspana. A tam przecie jest komu go
pilnowa¢. Panna Ratkowska moéwita mi o niej,
ze od czterech dni spata moze godzine.

— Panna Ratkowska? — zapytat zywo
Swirski.

— Tak! Zapomniatem powiedzie¢: dowie-
dziata sie z gazet o wypadku i tego samego
dnia przeniosta sie do panny Heleny, zeby czu-
wac¢ nad Zawitowskim. Biedactwo, takze po-
dobniejsze do cienia, niz do cztowieka.

— Panna Ratkowska!... — powt6rzyt Swirski.

I poczat mechanicznie szuka¢ rekg w kie-
szeni od surduta pugilaresu, w ktérym nosit

jej bilet.
Przypomniat sobie teraz jej stowa: «Wybra-
tam inaczej — i jezeli nigdy nie bede szcze$liwa,

nie chce przynajmniej wyrzucac sobie pozniej, ze by-
tam nieszczera». Teraz dopiero zrozumiat i zna-
czenie, i rzeczywistg tragedye tych stéw. Oto,
wbrew wszelkim $wiatowym wzgledom, nie dba-
jac na jezyki ludzkie, ta mioda dziewczyna
poszta teraz pilnowaé¢ tego samobdjcy. Coéz to
mogto znaczy¢? Rzecz bjda jasna, jak stonce.
Wprawdzie Kopowski wyjechat z inna, ale ona
mowita zawsze otwarcie, co mysli o Kopowskim,
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a gdyby Zawitowski byt jej obojetny, nie sztaby
teraz przecie czuwacé u jego tozka.

— Zdaje sie, ze ja jestem osiel — mruknat
Swirski.

Lecz nie byt to jedyny wniosek, do ktérego
po dojrzalszej rozwadze doszedt. Nagle objeta
go tesknota za panng Ratkowska, zal, ze sie to
nie stato, co sie mogto sta¢, i wielka, bezgra-
niczna lito$¢ nad nig: «Spudiowate$s znow, stary
dziku, — mowit sobie dalej — i dobrze ci tak!
Ale dobry cztowiek bytby czut litos¢, a ty po-
czagtes zgrzytaé; posadzates ja o mitos¢ dla dur-
nia, o udawanie aspiracyi, o plaska nature; ob-
gadywate$s jg przed panig Potanieckg i przed
nim; krzywdzites stodkie i nieszczesne stworze-
nie, nie dlatego, by cie jej odmowa zbyt bolata,
ale przez mitos¢ wiasng. Dobrze ci tak! dobrze!
Jeste$ osiet, jesteS jej niewart i bedziesz sie
kotatat sam do Smierci, jak mandryl za kratg
W menazeryi».

Byta w tych zarzutach czes$¢ prawdy. Swir-
ski nie kochat sie na dobre w pannie Ratkow-
skiej, ale jej odmowa ubodta go gtebiej, niz sam
przyznawal — i nie umiejgc zapanowa¢ nad
swg goryczg, wdawal sie w ogdélne wywody
0 kobietach, cytujgc panne Ratkowskg, jako
przyktad — z ujmg dla nie;j.

Teraz za$ poznat catg czczos$¢ podobnych
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wywodoéw. — «Te glupie syntezy gubity mnie
zawsze — myslat. — Kobiety sa to indywidua,
jak wszyscy ludzie — i pojecie ogélne: kobieta,

nic nie objasnia. Jest taka panna Castelli, jest
taka pani Osnowska, w ktorej przypuszczam
rozmaite szelmostwa, nie majgc zresztag na to
dowoddw; ale z drugiej strony, jest pani Pota-
niecka, pani Bigielowa, jest siostra Aniela i
panna Helena, i panna Stefcia. Biedne dziecko —
i dobrze mi tak! Ona sie tam po cichu mar-
twita, a jam zgrzytal. Jezeli taka dziewczyna
nie jest dziesie¢ razy wiecej warta ode mnie,
to to storice nie jest warte mojej fajki. Miata
Swietg racye, dawszy odkosza takiemu bawo-
towi. Pojade sobie na Wschéd i basta! Takiego
Swiatla, jak w Egipcie, niema na Swiecie!... | co
to jest uczciwa kobieta! Przecie ona zrobita mi
dobrze nawet swojg odmowag, bom sie przez nig
przekonat, ze moje teorye o kobietach mozna
psu o grzbiet pottuc. Ale zeby panna Zawilow-
ska postawita caty putk dragonéw przed drzwia-
mi, to musze tamtg biedaczke zobaczy¢ i po-
wiedzie¢ jej, co o niej mysle».

Jakoz nazajutrz udat sie do domu panny
Heleny. Nie chciano go wpusci¢, ale nastawal!
tak, ze wreszcie zostat przyjety. Panna Helena,
sadzac, ze powoduje nim wylgcznie przyjazn
i troskliwo$é, wprowadzita go nawet do pokoju,
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w ktérym lezat ranny. Tam, w mroku zapusz-
czonych rolet, ujrzat Zawilowskiego, od ktérego
bit zdata zapach jodoformu, z obwigzang gtowg
i z wystajaca szczeka, a przy nim te dwie ko-
biety wymeczone, z gorgczka od bezsennosci
w twarzach, i rzeczywiscie do dwdch cienidw
podobne. Zawitowski lezat z otwartemi ustami,
zmieniony, nic do siebie niepodobny, jakby bez
poréwnania starszy, z opuchling na powiekach,
wychylajacych sie z pod bandazu. Swirski po-
lubit go byt bardzo — i przy swej wrazliwosci
miat dla niego nie mniej wspoétczucia od Pota-
nieckiego lub Osnowskiego — jednakowoz ude-
rzyta go teraz jego szpetnos¢. — «Ten sie do-
piero urzadzil» — pomyslat, poczem, zwrociwszy
sie do panny Heleny, spytat pétgtosem:

— Nie odzyskat przytomnosci?

— Nie — odpowiedziata szeptem.

— Co6z doktor moéwi?

Panna Helena poruszyta swemi wychudiemi
dtonmi, na znak, ze wszystko jeszcze niepewne,
poczem szepneta znowu:

— Dzi$ pigty dzien...

— | goraczka mniejsza — dodata panna
Ratkowska.

Swirski chciat ofiarowaé swoje ustugi do pilno-
wania chorego, ale panna Zawitowska wskazata
mu oczyma miodego lekarza, ktorego zrazu nie
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mogt w mroku dostrzeciz, a ktory, siedzac w fo-
telu obok stotu z miednicg i stosami jodoformo-
wej waty, drzemat ze zmeczenia, czekajac, poki
drugi go nie zmieni.

— Mamy dwéch, — szeptata panna Rutkow-
ska — a proécz nich, ludzi z domu zdrowia,
ktérzy umiejg obchodzi¢ sie z chorym.

— Panie ogromnie sie jednak mecza.

— Tu chodzi u chorego!... — odpowiedziata,
spogladajac w strone tézka.

Swirski poszedt za jej wzrokiem. Oczy jego
przyzwyczaity sie juz lepiej do mroku, i dojrzat
teraz wyraznie twarz Zawitowskiego, nierucho-
ma, z wargami prawie czarncmi. Dtugie jego
ciato byto réwniez nieruchome, tylko palce wy-
chudtej reki, lezacej na kotdrze, poruszaty sie
jednostajnym ruchem, jakby ja drapiac.

— Wywiozg go za pare dni, jak Bog na
niebie! — pomyslat, wspominajac swego kolege,
owego «Stowianina», z ktérym droczyt sie swe-
go czasu Bukacki, a ktdry, strzeliwszy sobie
w gtowe, zmart dopiero po dwoéch tygodniach
meki.

Chcac jednak dodac¢ otuchy kobietom, rzekt
wbrew temu, czego byt pewien:

— Tego rodzaju rany, albo zaraz sg $mier-
telne, albo sie lecza.

Panna Helena nie odpowiedziata nic, tylko
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twarz Sciagneta sie jej kurczowo i usta pobladty.
Widocznie w jej duszy taita sie straszna mysl,
ze on takze moze umrze¢, a nie chciata jej do-
pusci¢c. Miala dos¢ jednego tamtego samobdj-
stwa — i zarazem chodzito jej o co$ wiecej,
niz o uratowanie Zawitowskiemu zycia.

Swirski poczat sie zegnaé¢. Wchodzit tu
z przygotowang przemowa do panny Ratkow-
skiej, ktérej postanowit sie przyznac, ze jg nie-
stusznie posadzat, wyrazi¢ catg czes¢, jakg dla
niej zywit, i prosi¢ o przyjazn, ale wobec rze-
czywistej tragedyi tych dwoch kobiet, wobec
tej grozy Smierci i tego pot-trupa, uznat na-
tychmiast, ze wszystko, co miat zamiar powie-
dzie¢, byto liche, male, i ze tu na takie marne,
osobiste rzeczy nie pora.

Przycisngt tylko do ust w milczeniu reke
panny Heleny, a nastepnie panny Ratkowskiej —
i wyszediszy z tego pokoju, przesyconego nie-
szczesciem i jodoformem, odetchngt gieboko.

W jego malarskiej wyobrazni przedstawit sie
teraz wyraznie Zawitowski, zmieniony, o dzie-
sie¢ lat starszy, z obwigzang gtowa i czarnemi
wargami.

I pomimo catego wspotczucia, jakie dla niego
miat, chwycito go nagle oburzenie.

— Przedziurawit sobie czaszke — mruknat —
przedziurawit talent — i ani dba! A tamte, nie-
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bogi, dusze z siebie wywit6cza i trzesg sie jak
liscie.

Poczem ogarneto go jakby uczucie zazdrosci,
jakby zal nad samym sobg i jgl monologowad:

— Cobz, stary! A gdybys$ ty naprzykiad za-
pakowal sobie w swoj talent kawatek otowiu,
niktby przy tobie nie chodzit na palcach!

Dalsze rozmys$lania przerwal pan Plawicki,
ktéry, spotkawszy go na skrecie ulicy, zatrzy-
mat i poczagt rozmawiac.

— Ja dopiero z Karlshadu — rzekt. — Pa-
nie! ile przystojnych kobietek! Dzi$ jade do Bu-
czynka... Widziatem juz Potanieckiego i wiem,
ze corka zdrowa; ale on sie jako$ Sciggnat.

— Bo miat zmartwienie. Styszat pan o Za-
witowskim?

— Styszatem! styszatem! A c6z panie? co
pan na to?

— Nieszczescie!

— Nieszczescie, ale i to, ze dzi$ niema za-
sad. Wszystko to te nowe wymysty, te wasze
ateizmy, hipnotyzmy, socyalizmy. Milodziez nie
ma zasad — ot, co!l...

KONIEC TOMU
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