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XLVL

A Marynia miała już spokój — «taki, jaki 
Bóg dal» — ale rzeczywiście głęboki. Wielką 
pomocą w odzyskaniu jego był ów zagrobowy 
glos, owa pożółkła już przez lata książeczka, 
w której wyczytała: «Nie po to powinno się 
wychodzić za mąż, by być szczęśliwą, ale po 
to, by spełnić te obowiązki, które Bóg wówczas 
wkłada*. Marynia, która często zaglądała do 
tej książeczki, nieraz poprzednio odczytywała 
te słowa, ale prawdziwego znaczenia nabrały 
one dla niej dopiero w ostatnich czasach, wśród 
tego procesu duchowego, przez który przecho­
dziła od powrotu z Włoch. Skończył się on 
w ten sposób, że nietylko pogodziła się z losem, 
ale obecnie nie dopuszczała nawet myśli, że jest 
nieszczęśliwa. Powtarzała sobie, że jest to szczę­
ście inne wprawdzie, niż sobie wyobrażała, ale 
nic mniej rzeczywiste. Zapewne, że gdyby jej 
Bóg dal moc rządzenia sercami ludzkiemi, toby
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chciała, żeby «Stach» okazywał jej — nie wię­
cej czci — ale więcej takiej tkliwości, do jakiej 
był zdolny i jaką okazywał był w swoim cza­
sie Litce; żeby uczucie jego dla niej mniej było 
trzeźwe, żeby było w niem to jakieś ziarnko 
poezyi, którą miała jej miłość. Ale z drugiej 
strony, naprzód, gdzieś, w jakimś kąciku serca 
żywiła zawsze nadzieję, że to przyjść może, 
a powtóre, myślała w duszy, że gdyby nawet 
nie przyszło, to i tak powinna Bogu dziękować, 
że jej dał człowieka dzielnego i prawego, któ­
rego mogła nietylko kochać, ale i cenić. Nieraz 
zastanawiała się, z kimby go tu porównać — 
i nie umiała znaleźć nikogo, ktoby porównanie 
wytrzymał. Bigiel był zacny człowiek, ale nie 
miał tego polotu; Osnowskiemu, przy całej jego 
dobroci, brakło tej dzielności życiowej i brakło 
pracy; Maszko był istotą we wszystkiem stokroć 
niższą; Zawiłowski wydawał jej się raczej ge- 
nialnem dzieckiem, niż mężczyzną — słowem: 
z porównań Stach wychodził zawsze zwycię­
sko — i jedynym ich rezultatem zawsze było, 
że czuła do niego coraz większe zaufanie ży­
ciowe i coraz więcej go kochała. Przytem, ogra­
niczając siebie, poddając mu swoje ja, przyno­
sząc na ofiarę swoje rojenia i swój egoizm, miała 
poczucie, że coraz więcej wyrabia się duchowo, 
że się doskonali, że stiije się lepszą, że nie scho­
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dzi na żaden niż, ale wstępuje na jakieś wy­
żyny, skąd duszy bliżej do Boga — i nagle spo­
strzegła, że w takiem poczuciu leży cały świat 
szczęścia. Połaniecki często bywał teraz za do­
mem, więc ona często zostawała sama i nieraz 
rozumowała z wielką prostotą uczciwej kobie­
ciny: «Przecież człowiek powinien się starać, 
by być coraz lepszy, a jeżeli ja nie jestem gor­
sza, niż byłam — to i dobrze! Gdyby było ina­
czej, tobym się może popsuła!» Nie przychodziło 
jej jednak na myśl, że jest w tem więcej mą­
drości, niż naprzyldad we wszystkich myślach 
i powiedzeniach pani Osnowskiej. Wydało jej się 
też naturalnem, że tymczasem ma dla «Stacha» 
mniej powabu, niż przedtem. Od tego miała du­
że lustro, w które spoglądając, mówiła sobie: 
«No, oczy się nie zmieniają, ale co to za figura! 
co za twarz! Ja, żebym była Stachem, tobym 
uciekła z domu!» I myślała nieprawdę, bo nie 
byłaby uciekła, ale zdawało jej się, że w ten 
sposób powiększa zasługę Stacha. Dodawały jej 
też otuchy słowa pani Bigielowej, że potem bę­
dzie jeszcze ładniejsza, «zupełnie, jak jaka 
dziewczyna». I chwilami wzbierała w jej sercu 
radość i wdzięczność, że tak wszystko mądrze 
urządzone, iż z początku jest się trochę brzyd­
szą, potem trzeba trochę przecierpieć, a jeszcze 
potem, nietylko, że wszystko wraca, ale w na­
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grodę ma się jeszcze «bobo» kochane, które 
i z życiem wiąże, i nowy węzeł między żoną 
a mężem wytwarza. W ten sposób miewała 
chwile nietylko spokoju, ale i wprost wesoło­
ści — i raz rzekła pani Bigielowej:

— Wiesz, co ja myślę?... że zawsze można 
być szczęśliwą, tylko trzeba się Boga bać.

— Co to się ma jedno do drugiego? — spy­
tała pani Bigiełowa, która od męża przejęła się 
zamiłowaniem jasności w rozumowaniu.

— A to, — odpowiedziała Marynia — żeby 
poprzestawać na tem, co On daje i nie dręczyć 
Go, że nie dał tego, co nam się zdawało naj­
lepsze.

Potem dodała wesoło:
— Me nudzić, nie nudzić!
I obie poczęły się śmiać.
Nieraz też, w troskliwości, niemal przesadnej, 

jaką Połaniecki okazywał żonie, znać było wy­
raźnie, że mu głównie chodzi o dziecko; ale 
Marynia nie miała mu już tego za złe. Popraw- 
dzie, nie miała nigdy; obecnie jednak gotowa 
była uważać to za jego zasługę, albowiem po­
wiedziała sobie, że teraz jest obowiązkiem ich 
obojga dbać przedewszystkiem o dziecko, jako 
o przyszłe wspólne kochanie. Tak zrzekając się 
z każdym dniem czegoś z własnego egoizmu, 
zyskiwała coraz większy spokój, coraz większą
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pogodo, która odbijała się w jej oczach, tak cud­
nych, jak nigdy przedtem. Gotowa była i pod 
tym względem zgodzić się z wolą boską, ale 
trochę się bała Stacha — i pewnego dnia spy­
tała go, żartując:

— Stachu, a nie wybijesz, jak będzie syn?
— Nie — odpowiedział, śmiejąc się i cału­

jąc ją w rękę — ale wolałbym, żeby była 
córka.

— A ja słyszałam od pani Bigielowej, że 
panowie zawsze wolą chłopców.

— A ja jestem taki pan, który woli dziew­
czynę.

Nie zawsze jednak myśli jej były tak we­
sołe. Chwilami przychodziło jej do głowy, że 
może umrzeć, bo wiedziała, że się to zdarza, 
i modliła się gorąco, żeby się tak nie stało; bo 
naprzód bała się śmierci, powtóre żąłby jej było 
odchodzić, choćby do nieba, wówczas, gdy za­
powiadało jej się tyle kochania, a nakoniec wyo­
brażała sobie, że Stach ogromnieby jej jednak 
żałował. I na tę myśl rozczulała się nad nim 
tak, jakby już obecnie był człowiekiem najgod­
niejszym politowania ze wszystkich nieszczę­
śliwców na świecie. Nigdy też nie mówiła z nim 
o tem, chociaż zdawało jej się, że on sam cza­
sem się tego obawia.

I myliła się najzupełniej. Doktorka, która
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odwiedzała eo tydzień Marynię, zapewniała za 
każdym razem i ją i Połanieckiego, że wszystko 
jest i postępuje najprawidlowiej, skutkiem czego 
Połaniecki nie miał żadnej obawy o życie żony. 
Powodem jego niepokoju było zgoła co innego, 
czego Marynia, na szczęście dla siebie, ani się 
dotąd domyślała, a czego sam Połaniecki nie 
śmiał wyraźnie nazwać. Oto od niejakiego cza­
su poczęło mu się coś psuć w życiowych ra­
chunkach, z których był tak dumny i które 
dawały mu taką wewnętrzną pewność siebie. 
Przed niedawnym jeszcze czasem uważał, że 
jego teorye życiowe są jak dom,, zbudowany 
z tęgich bierwion i wsparty na potężnych fun­
damentach. W duszy pysznił się tym domem, 
a po cichu wywyższał się nad tych, którzy nie 
umieli sobie nic podobnego zbudować. Krótko 
mówiąc, uważał się za lepszego życiowego maj­
stra od innych. Sądził także, że robota jest skoń­
czona od góry do dołu — tylko wejść, zamie­
szkać i wypoczywać! Zapomniał, że dusza ludz­
ka, jak ptak: gdy wzbije się na pewną wyso­
kość, nietylko nie wolno jej spocząć, ale musi 
tęgo skrzydłami pracować, by się na niej utrzy­
mać. Inaczej pierwsza lepsza pokusa przyciąg­
nie ją ku ziemi.

Im zaś pokusa była lichsza i marniejsza, 
tem większa brała go na siebie złość, że jednak
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jej ulega. Poziomy przedmiot i plaska żądza! — 
nie było się nawet ezem przed sobą wytłuma­
czyć. A pomimo tego ściany domu poczęły się 
rysować. Połaniecki był obecnie człowiekiem 
religijnym — i to z przekonania, miał zaś za 
dużo szczerości wobec siebie samego, by wejść 
w układ ze swemi zasadami i powiedzieć sobie, 
że nawet najbardziej wierzącym ludziom zda­
rzają się podobne sprawki. Me! Był on z natury 
człowiekiem dość bezwzględnym, i logika mówiła 
mu: «albo, albo!» — czuł zaś, że tak mówi słusz­
nie. Pokusie dotąd nie uległ, lecz gniewało go 
już to samo, że ją ma, albowiem prowadziło go 
do zwątpienia o własnym charakterze. Uważa­
jąc się za lepszego od innych, nagle stanął wo­
bec pytania, czy nie jest lichszym od innych, 
bo jednak pokusę nietylko miał, ale czul, że 
w danym razie mógłby się jej poddać.

Nieraz, patrząc na panią Osnowską, powta­
rzał sobie zdanie Konfucyusza: «Kobieta zwy­
czajna ma tyle rozumu, co kura; kobieta nad­
zwyczajna — tyle, ile dwie kury» — na widok 
zaś pani blaszkowej przychodziło mu do głowy, 
że są kobiety, względem których ta oburzająca 
prawda chińska jest jeszcze pochlebstwem. Gdy- 
byź przynajmniej można było powiedzieć o pani 
blaszkowej, że jest szczerze głupia, stanowiłoby 
to pewien jej rys indywidualny. Ale ona była



12

żadna. Kilkanaście lub kilkadziesiąt formułek 
uczyniło z niej przyzwoitą nicość. Równie jak 
dwieście lub trzysta wyrazów stanowi cały ję­
zyk mieszkańców Nowej Gwinei i zaspokaja 
wszystkie ich potrzeby, tak owe formułki wy­
starczały pani Maszkowej do stosunków towa­
rzyskich, do myślenia i życia. Zresztą była bez­
dennie bierna, z tym odcieniem automatycznej 
powagi, jaką wytwarza ciasnota umysłowa i śle­
pa wiara, że gdy się zachowuje odpowiednie 
formy, nie można błądzić. Połaniecki taką ją 
znał i taką nieraz wyśmiewał, jeszcze jako 
pannę. Nazywał ją lalką, manekinem, miał do 
niej złość za owego lekarza, który dla niej 
zmarniał gdzieś, gdzie pieprz rośnie — lekce­
ważył ją i nie lubił jej. Ale nawet i wówczas, 
ilekroć ją widział, czy to u Bigielów, czy gdy 
w sprawie Maszki chodził do pani Kraslawskiej, 
zawsze wracał pod fizycznem jej wrażeniem, 
z którego doskonale zdawał sobie sprawę. Ta 
zgaszona twarz, ów bierny, roślinny spokój jej 
wyrazu, ów chłód w zachowaniu się, owe za­
czerwienione częstokroć oczy, owe wysmukłe 
kształty, miały w sobie coś, co go niezwykle 
pociągało. Tłómaczył to sobie wtedy jakiemś 
prawem naturalnego doboru, i określiwszy rzecz 
technicznie, poprzestawał na tem, albowiem wra­
żenie, jakie czyniła na nim Marynia, było je­
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szcze większe, więc za niem poszedł. Ale obec­
nie Marynia była jego i oswoił się z jej pięk­
nością, która zresztą na czas pewien znikła; 
złożyło się zaś tak, że z powodu częstych wy­
jazdów Maszki, widywał panią Maszkową pra­
wie codziennie, skutkiem czego dawne wrażenia 
nietylko odżyły, ale, w warunkach, w jakich 
znajdował się Połaniecki ze względu na Mary­
nię, odżyły z niespodzianą potęgą. I stało się 
wreszcie, że on, który nie zgodził się być pas­
kiem do ostrzenia się dla dziesięć razy pięk­
niejszej i bardziej uroczej pani Osnowskiej, on, 
który się oparł jej rzymskim fantazyom, on, 
który uważał się za człowieka zasad, silniejsze­
go charakterem i tęższego umysłem od innych 
ludzi, spostrzegł teraz, że gdyby pani Maszkowa 
chciała trącić nóżką w ów gmach, to wszyst­
kie jego wiązania mogłyby .się rozluźnić, i pu­
łap mógł mu spaść na głowę. Zapewne — nie 
przestałby żony kochać, bo się do niej szczerze 
i głęboko przywiązał — ale czuł, że byłby w sta­
nie ją zdradzić — i to nietylko ją, ale siebie 
samego, swoje zasady, swoje pojęcia o tern, ja­
kim uczciwy i moralny człowiek być powinien. 
Z pewnym przestrachem, a zarazem i ze zło­
ścią odnalazł w sobie nietylko zwierzę ludzkie, 
ale i słabe zwierzę. Niepokoił się tem, buntował 
się przeciw owej słabości, a jednak nie mógł jej
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zraódz. Prostą rzeczą było wobec tego nie wi­
dywać pani Maszkowej, lub widywać ją jak 
najrzadziej — on tymczasem wynajdował po­
wody, by ją widywać jak najczęściej. Z po­
czątku chciał się sam nimi uśpić, ale wobec 
wrodzonej mu szczerości wewnętrznej, było to 
niemożliwe i kończyło się na tem, źe tylko so­
bie wymyślał. Natomiast oszukiwał nimi żonę 
i kogo wypadło. Gdy był razem z panią Ma- 
szkową, nie mógł się powstrzymać od patrzenia 
na nią, od obejmowania wzrokiem jej twarzy 
i całej postaci. Brała go chorobliwa ciekawość, 
jakby ona znalazła się w razie, gdyby wobec 
niej wydał się z tem, co się w nim działo, coby 
wówczas rzekła — i lubował się mimowoli 
w przypuszczeniach, że zachowałaby się zupeł­
nie biernie. Z góry nią za to pogardzał, ale tem 
bardziej stawała mu się pożądaną. Odkrywał 
w sobie całe góry zepsucia, które przypisywał 
swemu długiemu pobytowi za granicą i, mając 
się dotychczas za niepożytą i zdrową naturę, 
poczynał się niepokoić, czy się na sobie nie po­
mylił, i czy owo dziwne wrażenie, jakie czyniła 
na nim istota tak mało ponętna, nie jest obja­
wem jakiejś newrozy, toczącej go mimo jego 
wiedzy. Nie przyszło mu do głowy, że mogą 
istnieć takie nawet stany, w których dusza mę­



15

ska kobietą wprost pogardza, a zwierzę ludzkie 
tęskni do niej.

W niej zaś instynkt zastępował bystrość: nie 
była już zresztą dość naiwną, by nie rozumieć, 
co znaczył jego ślizgający się po jej postaci 
wzrok, lub co wyrażały jego oczy, gdy, rozma­
wiając z nią, zwłaszcza gdy byli sami, patrzał 
z pewnym uporem w jej twarz. I naprzód do­
znała pewnego zadowolenia miłości własnej, ja­
kiemu trudno się oprzeć nawet kobiecie uczci­
wej, gdy widzi wywierane przez siebie wraże­
nie, gdy czuje się wyróżnioną, bardziej pożąda­
ną od innych — słowem: zwycięską. Poza tem 
gotowa była nie uznawać i nie widzieć niebez­
pieczeństwa, jak nie chce go widzieć kuropatwa, 
gdy chowa głowę w śnieg, czując krążącego 
nad sobą jastrzębia. Tym śniegiem były dla pa­
ni Maszkowej pozory. I Połaniecki to czuł. Wie­
dział jeszcze z kawalerskiego doświadczenia, że 
są kobiety, którym przedewszystkiem chodzi
0 ocalenie pewnych, często nawet dziwacznych, 
pozorów. Pamiętał takie, które wybuchały obu­
rzeniem, gdy mówił do nich po polsku to, czego 
słuchały z uśmiechem po francusku; spotykał
1 takie, które były jak nieprzystępne twierdze 
u siebie w domu i w mieście, a jak wolne mia­
sta na letnich mieszkaniach, na wodach, lub 
w kąpielach — i takie, które znosiły zamach,
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a nie znosiły słów — i takie, dla których roz­
strzygającą rzeczą było światło i ciemność. 
Wszędzie, gdzie uczciwość nie płynęła z duszy 
i z zasad, wszczepionych jak ospa w krew, 
opór lub upadek zależały od przypadku, od oto­
czenia, od zewnętrznych, nieraz błahych, wa­
runków, od osobistych pojęć o pozorach przy­
zwoitości. Sądził, że takby być mogło i z panią 
Maszkową, i jeśli nie wszedł dotychczas na dro­
gę prób i doświadczeń,' to tylko dlatego, że wal­
czył sam z sobą, że się nie chciał poddać i że, 
pogardzając nią na dnie duszy, pragnął uniknąć 
pogardy dla siebie. Hamowało go też przywią­
zanie do Maryni i współczucie, jakby pomie­
szane ze czcią dla jej stanu, i wdzięczność dla 
niej, i nadzieja ojcowstwa, którą się wzruszał, 
i pamięć na krótkość czasu, który z sobą prze­
żyli, i uczciwość, i uczucia religijne. Były to 
niby łańcuchy, na których trzymał jeszcze 
szarpiące się zwierzę ludzkie.

Nie trzymał jednak z równą zawsze siłą. 
Raz, a mianowicie tego wieczoru, w którym 
spotkał ich Zawiłowski, o mało się nie zdradził. 
Na myśl, że Maszko wraca, i że pani Maszkowa 
dlatego śpieszy do domu, ogarnęła go nagle niz- 
ka, czysto fizyczna zazdrość, i rzekł z pewną 
złością, tłumioną, ale wyraźną:
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— Tak! rozumiem pani pośpiech! Ulisses 
wraca, więc Penelopa musi być w domu, ale...

Tu uczul ochotę kląć.
— Ale co? — spytała pani Maszkowa.
Połaniecki zaś odrzekł bez żadnego zastano­

wienia:
— Właśnie dziś chciałbym panią dłużej za­

trzymać!
— Nie wypada! — odpowiedziała krótko, 

swoim jakby przecedzonym przez drobne sitko 
głosikiem.

I wtem: «Nie wypada!» była cała jej dusza.
On wrócił, klnąc naprawdę ją i siebie, a wró­

ciwszy, zastał w jasnym, spokojnym pokoju 
Marynię z Zawiłowskim, dowodzącą, że w mał­
żeństwie winno się szukać nie jakiegoś urojo­
nego szczęścia, ale obowiązków, które Bóg wów- 
czas wkłada.

XLVII.

— Co mi pani Osnowska i co mi jej wszyst­
kie sprawki? — mówił sobie nazajutrz Zawiłow- 
ski, idąc do pani Broniczowej. — Ja nie żenię 
się z panią Osnowską, tylko z tą moją! Po com 
ja się wczoraj tak szarpał i dręczył?

I rzekłszy to do «swojej duszy wyniosłej»,
tPISMA H. SIENKIEWICZA. T XX.



18

począł już tylko myśleć o tem, co powie pani 
Broniczowej, albowiem, mimo upewnień Osnow- 
skiego, mimo wszelkiej nadziei, źe ta rozmowa 
będzie tylko jakąś formą, którą trzeba wypeł­
nić, mimo zaufania do serca Linety i dobroci 
pani Broniczowej, «wyniosła dusza» była w stra­
chu. Zastał obie panie razem — i już, ośmie­
lony dniem wczorajszym, przycisnął do ust rękę 
Castelki, która spłoniwszy się leciuchno, rzekła:

— A ja uciekam!
— Niteczko, zostań! — rzekła pani Broni- 

czowa.
— Nie, — odpowiedziała — boję się i tego 

pana, i cioci.
Tak mówiąc, poczęła się ocierać swoją zło­

tawą główką, jak rozpieszczona kotka, o ramię 
pani Broniczowej, powtarzając:

— Ciociu, nie zrób mu krzywdy! nie zrób 
mu krzywdy!

I spojrzawszy na niego, uciekła rzeczywiście. 
Zawiłowski ze wzruszenia i nadmiaru miłości 
blady był jak płótno, a pani Broniczowa miała 
łzy na rzęsach.

I widząc, że on gardło ma tak ściśnięte, że 
łatwiejby mu było płakać, niż mówić, rzekła:

— Ja wiem, po co pan przychodzi. Widzia­
łam ja od dawna, co się w was dzieje, moje 
dzieci...
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Zawiłowski chwycił jej ręce i począł je ko­
lejno do ust przyciskać, ona zaś mówiła dalej:

— Och, ja sama w życiu zbyt wiele czułam, 
żebym się nie miała znać na prawdziwych 
uczuciach — powiem więcej: to moja specyal- 
ność! Kobiety żyją tylko sercem i umieją serce 
odgadywać. Wiem, że pan Niteczkę prawdziwie 
kocha, i jestem pewna, że gdyby ona pana nie 
kochała, lub gdybym ja jej panu odmówiła, toby 
pan tego nie przeżył — prawda?

Tu poczęła patrzeć na niego pytającym wzro­
kiem, on zaś rzekł z wysileniem:

— Niechybnie, pani! Nie wiem, coby się ze 
mną stało!

— A co? ja to zaraz odgadłam! — odrzekła 
z rozpromienioną twarzą. — Ach, mój drogi pa­
nie, mnie dość spojrzeć! — to też nie będę złym 
duchem dla pańskiego geniuszu. Nie! ja tego nie 
zrobię, ja nie mogę tego zrobić! Kogo ja znajdę 
dla Niteczki? gdzie człowiek, któryby jej był 
wart? któryby miał w sobie to wszystko, co 
ona głównie kocha i ceni? Ja jej nie mogę od­
dać za takiego Kopowskiego i nie oddam, panie! 
Pan Niteczki może tak dobrze nie zna, jak ja, 
ale ja nie mogę i nie oddam!

Zawilowskiego, mimo całego wzruszenia, zdzi­
wiła ta energia, z jaką pani Broniczowa odma­
wiała ręki «Niteczki» Kopowskiemu, tak, jak

2*
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gdyby on właśnie Kopowrskiego, nie siebie, 
oświadczał, ciocia zaś mówiła dalej, wzruszona, 
ale widocznie lubująca się we własnych słowach 
i w położeniu:

— Nie! o Kopowskim mowy być nie mogło! 
Pan jeden potrafi uszczęśliwić Niteczkę. Pan 
jeden potrafi jej dać to, czego ona potrzebuje. 
Ja już od wczoraj wiedziałam, że pan będzie 
ze mną dziś mówił... Przez całą noc ani oka nie 
zmrużyłam. Niech się pan nie dziwi. Tu prze­
cież o Niteczkę chodzi! — więc wahałam się 
jeszcze! Strach mnie brał przed dzisiejszą roz­
mową, bom z góry wiedziała, że się panu nie 
oprę, że pan porwie mnie swojem uczuciem 
i swoją wymowną, tak jak 'wczoraj porwał pan 
Niteczkę.

Zawiłowski, który ani wczoraj, ani dziś nie 
umiał słowa wybąkać, nie mógł jakoś zdać so­
bie sprawy, w czem właściwie leżała siła jego 
wymowy i kiedy miał czas z nią się popisać; 
lecz pani Broniczowa nie pozwoliła mu zasta­
nowić się dłużej nad tem pytaniem:

— I wie pan, co zrobiłam? Oto, co zawsze 
czynię w najważniejszych chwilach życia. Roz­
mówiwszy się wczoraj z Niteczką, poszłam dziś 
rano na grób męża. On tu leży, w Warszawie... 
(Nie wiem, czy panu mówiłam, że on był ostat­
nim z Rury... a tak! mówiłam)! Ach, drogi panie,
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co to dla mnie za ucieczka ten grób — i ile już 
wyniosłam stamtąd dobrych natchnień!... Czy 
chodziło o edukacyę Niteczki, czy o jaką po­
dróż, czy o lokatę kapitałów, które mąż mi zo­
stawił, czy o pożyczkę, której ktoś z krewnych, 
albo znajomych żądał, ja zawsze tam, jak w dym! 
I da pan wiarę? Nieraz, hipoteka, zdaje się, do­
bra, interes doskonały, nieraz nawet serce na­
kazuje dać, lub pożyczyć — a mąż, tam z głębi 
wiekuistego spoczynku, powiada: «Nie daj!» — 
i nie dawałam! I nigdy źle na tem nie wyszłam! 
Ach, drogi panie! pan, który wszystko czuje 
i rozumie, pan pojmie, jak się dziś modliłam, 
jak ze wszystkich sił duszy pytałam: «Dać Ni­
teczkę, czy nie dać Niteczki?»

Tu chwyciła go rękoma za skronie i zawo­
łała przez łzy:

— Ale mój Teodor odpowiedział: «Dać!» — 
więc ci ją daję— i moje błogosławieństwo w do­
datku!

Łzy zgasiły istotnie dalszą wymowę pani Bro- 
niczowej. Zawiłowski klęknął przy niej, panna 
«Niteczka», która weszła, jakby na umówioną 
chwilę, rzuciła się przy nim na kolana, pani 
Broniczowa zaś, wyciągnąwszy ręce, mówiła, 
łkając:

— Ona twoja! twoja! Daję ci ją ja —i daje 
Teodor!
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Potem wstali we troje. Ciocia nakryła oczy 
chustką i pozostała bez ruchu; zwolna jednak 
poczęła nieco uchylać chustki, spoglądać z boku 
na oboje młodych; nagle roześmiała się i, grożąc 
im palcem, rzekła:

— Oj, wiem ja, czegoby się wam teraz chciało! 
Chcielibyście zostać sami. Pewno macie sobie 
teraz coś do powiedzenia — prawda?

I wyszła. Zawiłowski wziął wówczas ręce 
panny Castelli i patrzał z upojeniem w jej oczy.

Poczem siedli, i ona, pozostawiwszy swoje 
dłonie w jego rękach, oparła skroń na jego ra­
mieniu. Była to jakby pieśń bez słów. Zawi­
łowski począł pochylać głowę ku jej jasnej twa­
rzy, Lineta przymknęła oczy, ale on był zbyt 
młody, zbyt nieśmiały, nadto czcił i kochał, 
więc nie odważył się jeszcze dotknąć ustami 
ust, tylko całował jej złotawe włosy — a i tak, 
pokój, w którym siedzieli, począł się z nim krę­
cić, ziemia poczęła się kręcić; potem wszystko 
znikło mu z przed oczu, stracił pamięć, gdzie 
jest, co się z nim dzieje, słyszał tylko bicie włas­
nego serca, czuł woń tych jedwabnych włosów, 
które muskały jego wargi, i zdało mu się, że 
w tern jest świat.

Lecz to był tylko sen, z którego trzeba się 
było zbudzić. Po pewnym czasie ciocia poczęła 
uchylać lekko drzwi, jakby chcąc jak najmniej
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stracić z romansu, w którym odegrała, przy po­
mocy Teodora, rolę opiekuńczego ducha; w przy­
ległym pokoju oz wały się głosy państwa Osnow- 
skich, i w chwilę później panna Castelli znala­
zła się w ramionach cioci, z których przeszła 
w objęcia pani Anety, Osnowski zaś, ściskając 
ze wszystkich sił ręce Zawiłowskiego, mówił:

— A jaka radość w domu, jaka radość! — 
bośmy cię tu wszyscy szczerze pokochali: ja, 
i ciocia, i Anetka, nie mówiąc już o tej małej.

Poczem zwrócił się do żony i rzekł:
— Wiesz, Anetko, czego ja Ignasiowi jeszcze 

wczoraj życzyłem? — żeby im tak było z sobą, 
jak nam!

I chwyciwszy jej ręce, począł je namiętnie 
całować. Zawiłowski, jakkolwiek wogóle nie 
wiedział, co się z nim dzieje, odzyskał jednak 
o tyle przytomność, że spojrzał w twarz pani 
Anety; lecz ona odrzekła wesoło, odbierając mę­
żowi ręce:

— Nie! Im będzie lepiej, bo Castelka nie taki 
trzpiot, jak ja, a pan Zawiłowski nie będzie jej 
tak natarczywie całował rąk przy ludziach. No, 
Józiu, puść!

— Niech ją tylko tak kocha, jak ja ciebie, 
mój skarbie, moja dziecinko!— odpowiedział roz­
promieniony Józio.

Zawiłowski tego dnia został aż do wieczora
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u pani Broniczowej i nie poszedł wcale do biura. 
Po śniadaniu wyjechali powozem wraz z ciocią 
i panną Linetą, pani Broniczowa bowiem chciała 
ich koniecznie światu pokazać. Przejażdżka 
w Aleje niezupełnie się jednak udała z powodu 
krótkiego, nawalnego dżdżu, który rozpędził po- 
wrozy. Po powrocie, pan Osnowski, poczciwy 
jak zawsze, postawił nowy wniosek, który Za- 
wiłowskiego uszczęśliwił:

— Przytułów nam nie ucieknie, — rzekł — 
mieszkamy tu i tak, jakby wpół na wsi, a że 
dosiedzieliśmy do końca czerwca, więc możemy 
posiedzieć jeszcze parę dni. Niechże ta zako­
chana para zamieni pierścionki przed wyjazdem, 
a przytem, niech nam z Anetką wolno będzie 
wyprawić im zaręczynowy wieczorek. Dobrze, 
ciociu? Widzę, że oni nic nie mają przeciw te­
mu, a Ignasiowi będzie pewno przyjemnie mieć 
na zaręczynach swoich blizkich, państwa Poła­
nieckich, państwa Bigielów... u tych ostatnich 
wprawdzie nie bywamy, ale to nic! Jutro bę­
dziemy u nich z wizytą, i rzecz się załatwi. 
Dobrze, Ignasiu? Dobrze, ciociu?

Ignaś był oczywiście w siódmem niebie; co 
do cioci, nie wiedziała wprawdzie, jakiego zda­
nia byłby pod tym względem Teodor — i poczęła 
się wahać. Ale naprzód, można było Teodora 
jeszcze o to zapytać, a powtóre, przypomniała
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sobie, że tak wielkim głosem odpowiedział ze 
swego miejsca wiekuistego spoczynku: «Dań!» 
źe niepodobna było mieć wątpliwości co do jego 
dobrych chęci — w końcu więc zgodziła się na 
wszystko.

Po obiedzie nadszedł codzienny niemal gość, 
Kopowski — i okazało się, że był jedyną istotą 
w willi, której wieść o uczuciach i zaręczynach 
młodej pary nie sprawiła radości. Twarz jego 
wyrażała przez jakiś czas niewypowiedziane 
osłupienie, w końcu zaś rzekł:

— A ja, tobym się nigdy nie był domyślił, 
że panna Lineta pójdzie za pana Zawiłowskiego.

Pan Osnowski zaś, trąciwszy łokciem Zawi­
łowskiego, przymrużył oko i rzekł mu po cichu 
z wielce przebiegłą miną:

— Uważałeś? Ja ci wczoraj jeszcze mówi­
łem, że on się podkochuje w Castelce.

Zawiłowski opuścił późnym wieczorem willę 
Osnowskich. Wróciwszy do siebie, nie zabrał się 
jednak do wierszy — choć zdawało mu się teraz, 
że jest jakąś harfą, której struny dźwięczą same 
przez się — ale do biurowej korespondencyi i do 
rachunków, których we dnie nie mógł odrobić.

W biurze ujęło to wszystkich tak dalece, że 
gdy państwo Bigielowie po wizycie Osnowskich 
byli u nich z rewizytą, a zarazem z pierwszemi 
odwiedzinami u pani Broniczowej, Bigiel rzekł:
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— Co są warte wiersze pana Za Witowskiego, 
to paniom wiadomo, ale może panie nie wiedzą, 
jaki to sumienny człowiek. Ja mówię dlatego 
o tem, że to u nas rzadka rzecz. Wtedy, jak 
tu u pań bawił cały dzień i nie mógł być w biu­
rze, to je sobie kazał w nocy otworzyć dyżur­
nemu, zabrał książki i listy do dómu i odrobił, 
co do niego należało. To miło pomyśleć, że się 
ma z takim człowiekiem do czynienia, bo ta­
kiemu można ufać.

Tu jednak zacny spólnik Domu pod firmą 
Bigiel i Połaniecki zdziwił się, że tak wysoka 
pochwała z jego ust tak małe uczyniła wraże­
nie, i że pani Broniczowa, zamiast okazać ra­
dość, odrzekła:

— Ach, mamy nadzieję, że w przyszłości 
pan Zawiłowski będzie się mógł oddać pracy 
odpowiedniejszej jego pozycyi i zdolnościom.

Wogóle wrażenie, jakie obie strony odniosły 
z poznania się, dowodziło, że obydwom było 
z sobą jakoś nieswojo. Bigielom podobała się 
wprawdzie panna Lineta, ale on, odchodząc, 
szepnął żonie: «Jak oni tu sobie wygodnie żyją!» 
Miał poczucie, że duszą tej całej willi jest jakby 
ciągłe świętowanie, czyli próżniactwo, ale nie 
miał daru prędkiego wyrażania swych myśli.

Pani Broniczowa, po ich odejściu, mówiła do 
panny Castelki:
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— Zapewne, zapewne!... To rausza być wy­
śmienici ludzie — tak!... Doskonali ludzie! jestem 
pewna... Tak!... zapewne!...

I jakoś nie kończyła swej myśli, ale «Ni­
teczka» musiała ją jednak zrozumieć, albowiem 
odrzekła:

— Przecie to nie żadni jego krewni.
Ale w kilka dni później odezwali się i krewni. 

Zawiłowski, który dotąd, mimo życzenia pani 
Broniczowej, nie był z przeprosinami u starego 
pana Zawiłowskiego, odebrał od niego list na­
stępujący:

— «Panie Żbiku! Podrapałeś mnie niesłusz­
nie, bo ja cię nie chciał obrazić, a że mówię 
zawsze to, co myślę, to mi wolno, bom stary. 
Musieli ci też powiedzieć, że ja twojej pannie 
w oczy nie mówię inaczej, jak «Półdyablę we­
neckie». Ale Bóg cię tam wiedział, że się ko­
chasz i żenisz. Ja się o tem wczoraj dopiero 
dowiedział i teraz dopiero rozumiem, czemuś mi 
skoczył do oczu; ale że wolę paliwodów, niż 
ciemięgów, a nie mogę przez tę dyablą pedogrę 
przyjść sam do ciebie, żeby ci powinszować, 
przeto przyjdź ty do starego, który ci jest życz­
liwszy, niż myślisz».

Po takim liście Zawiłowski poszedł tego sa­
mego dnia i został przyjęty z serdecznością co­
kolwiek mrukliwą, ale tak szczerą, że tym ra­
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zem stary weredyk podobał mu się naprawdę 
i że naprawdę poczuł w nim krewnego.

— Niech cię Bóg błogosławi i Najświętsza 
Panna — rzekł stary. — Ja cię mało znam, ale 
tyłem o tobie słyszał, źe chciałbym, żebym 
o wszystkich Zawiłowskich mógł tak słyszeć.

I począł ściskać jego rękę, poczem zwróci­
wszy się do córki, rzekł:

— I jenialna bestya, co?
Na odchodnem zaś spytał:
— A cóż «Teodor?» Nie bróździł ci tam za­

nadto? co?
Zawiłowski, który, jako artysta, posiadał 

w wysokim stopniu poczucie śmieszności, i któ­
remu w duszy wydał się także ów Teodor ko­
micznym, roześmiał się i odpowiedział:

— Nie. Przeciwnie: był za mną.
A stary począł kręcić głową:
— To dyablo wygodny Teodor! Miej się na 

baczności, bo to wyga!
Pani Broniczowa miała jednak tyle prawdzi­

wej czci dla majątku i towarzyskiego położenia 
starego pana Zawiłowskiego, że zaraz na drugi 
dzień poszła do niego w odwiedziny i poczęła 
mu niemal dziękować za tak uprzejme przyję­
cie krewniaka. Ale szlachcic niespodzianie roz­
gniewał się:

— Cóż to pani myślisz, że ja jaki furfant?—
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rzekł. — Pani słyszałaś ode mnie, że ubodzy 
krewni to plaga — i myślisz, że ja mam im 
to za złe, że goli. Nie!... Pani mnie nie znasz! 
Tylko, wiedz pani o tern, że jak szlachcic straci 
wszystko i zrobi się goły, to najczęściej staje 
się szują. Takie nasze charaktery, albo raczej, 
taki ich brak. A ten Ignacy — słyszę zewsząd — 
porządny człowiek, choć goły, i dlatego go ko­
cham.

— I ja go kocham — odrzekła pani Broni- 
czowa. — Wszakże pan będzie na zaręczynach?

— C’est décidé. Choćbym się miał kazać za­
nieść!...

Pani Broniczowa wróciła rozpromieniona 
i przy śniadaniu nie mogła się powstrzymać od 
wypowiedzenia przypuszczeń, które jej bujna 
fantazya poczęła tworzyć:

— Pan Zawiłowski — rzekła — to mil ¡ono wy 
człowiek i bardzo przywiązany do nazwiska. 
Zupelniebym się nie dziwiła, gdyby naszego 
Ignasia zrobił swoim spadkobiercą, jeśli nie 
w głównej, to przynajmniej w znacznej części, 
albo gdyby który ze swych majątków w Po- 
znańskiem zmienił dla niego na ordynacyę. Zu­
pelniebym się nie dziwiła.

Nikt nie zaprzeczył, bo widziano i takie wy­
padki na świecie; dlatego po śniadaniu pani Bro-
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niczowa, uścisnąwszy Niteczkę, szepnęła jej do 
ucha:

— Oj, ty, ty! przyszła pani ordynatowo!
Wieczorem zaś rzekła Zawiłowskiemu:
— Niech się pan nie dziwi, że ja się tak do 

wszystkiego mieszam, ale ja przecie wasza ma­
ma. Otóż mama ogromnie ciekawa, jaki pier­
ścionek pan przygotuje dla Niteczki? Prawda, 
że to będzie coś ładnego? Tyle ludzi będzie na 
tych zaręczynach! A przy tern nie ma pan po­
jęcia, co to za malec wybredny! Ona taka na­
wet w drobiazgach estetyczna — i ma swój włas­
ny gust, ale jaki! ho! ho!

— Ja, chciałbym, pani, — odpowiedział Za- 
wiłowski — żeby w kamieniach były kolory, 
oznaczające wiarę, nadzieję i miłość, bo w niej 
moja wiara, moja nadzieja i moja miłość.

— Bardzo śliczna myśl! Mówił pan już o tem 
z Niteczką? Wie pan co? W środku niech bę­
dzie perła, na znak, że ona perła. Teraz sym­
bole w modzie. Czy ja panu mówiłam, że pan 
Swirski, jak jej dawał lekcye, to ją nazywał: 
«La perlą»? A tak, mówiłam panu! Pan nie zna 
pana Świńskiego? On także... Mówił mi Józio 
Osnowski, że on dziś-jutro przyjeżdża. Więc to 
szafir, rubin, szmaragd i w środku perełka?... 
O tak! pan Swirski także... Czy pan będzie na 
pogrzebie?
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— Na czyim, pani?
— Pana Bukackiego. Bo Józio Osnowski mó­

wił mi, że pan Swirski przywiózł jego ciało.
— Nie znałem go, nigdym go w życiu nie 

widział.
— To lepiej. Niteczka będzie wołała, że pan 

go nie znał! Bóg w miłosierdziu swojern może 
mu przebaczyć, pomimo, że dla mnie nie był 
nigdy sympatyczny, a Niteczka nie mogła go 
znosić. Ale mała będzie rada z pierścionka, 
a jak ona rada, to i ja rada.

A «Mała» nietylko była rada z pierścionka, 
ale z życia wogółe. Rola narzeczonej nabierała 
dla niej coraz większego uroku. Przyszły śliczne, 
bardzo widne noce, w czasie których przesia­
dywali z Zawiłowskim na balkonie i, przytula­
jąc się do siebie, patrzyli na drganie światła na 
liściach, albo gubili wzrok w srebrnej kurzawie 
drogi mlecznej i w rojach gwiazd. Od rosnącej 
pod balkonem akacyi szedł w górę zapach mocny 
i odurzający, jak z wielkiej kadzielnicy. W nich 
zmysły zdawały się usypiać, dusze zaś, ukoły­
sane ciszą, same zmienione w czyste światło, 
rozpraszały się niejako wśród nocnych głębin, 
stapiały się w jedność z łagodnym blaskiem księ­
życa—i tak, oboje, siedząc z dłonią w dłoni, wpół- 
zapamiętaniu, w półśnie, zatracali prawie po­
czucie odrębnego bytu i życia, zachowując tylko
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półświadomość jakiegoś powszechnego szczęścia 
i powszechnego «sursum corda».

Zawiłowski, gdy się potem rozbudził i wra­
cał do rzeczywistego życia, rozumiał, że takie 
chwile, w których serce topnieje w owym pan- 
teizmie miłości i bije tem samem tętnem, jakiem 
drga wszystko, co kocha się, łączy i ładzi we 
wszechświecie, są najwyższem szczęściem, jakie 
miłość dać może, i tak niezmiernem, że gdyby 
trwało dłużej, musiałoby zniszczyć ludzką jed­
nostkę. Lecz, mając duszę idealisty, przypusz­
czał, że gdy przychodzi śmierć i oczyszcza 
z materyi monadę ludzką, wówczas te chwile 
zmieniają się w wieczność — i w ten sposób wy­
obrażał sobie niebo, w którem nic nie jest po- 
chłoniętem, lecz wszystko tylko złączonem i zła- 
dzonem z ogólną harmonią.

Panna Lineta nie mogła wprawdzie szybo­
wać jego lotem, lecz odczuwała jakby pewien 
zawrót głowy, jakby pewne upojenie od jego 
pędu i czuła się także szczęśliwą. Kobieta, na­
wet niezdolna kochać człowieka, kocha jednakże 
miłość, a co najmniej—siebie i swoją w niej rolę, 
i dlatego najczęściej z radością przestępuje próg 
narzeczeństwa, czując zarazem wdzięczność dla 
mężczyzny, który otwiera przed nią nowe wid­
nokręgi życia. Przytem, w pannę Linetę wma-
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wiano miłość tak mocno, że w końcu uwierzyła 
w nią zupełnie.

I raz, gdy Zawiłowski spytał jej, czy jest 
pewna siebie i swego serca, podała mu obie ręce, 
jakby z wylaniem, i odrzekła:

— O tak; teraz już wiem, że kocham.
On przycisnął wysmukłe jej palce do ust, 

do czoła, do oczu, jak coś świętego, ale zanie­
pokoił się jednak jej słowami i spytał:

— Czemu dopiero teraz, Niteczko? Czy była 
chwila, w której myślałaś, że nie będziesz mnie 
mogła pokochać?

Panna Castelli podniosła w górę swe czarne 
oczy i zamyśliła się nieco; po chwili w kąci­
kach jej ust i w dołkach twarzy począł się 
zbierać uśmiech:

— Nie,—- rzekła— ale ja jestem wielki tchórz, 
więc się bałam. Ja rozumiem, że kochać pana 
to inna rzecz, niż kochać pierwszego z brzegu.

I nagle poczęła się śmiać:
— Och! z panem Kopowskim to byłoby simple 

comme bonjour! Ale z panem!... Może ja nie 
umiem tego dobrze wyrazić, ale nieraz mi się 
zdawało, że to tak, jakby wstępować na jakąś 
górę, albo na jakąś wieżę. Gdy się raz stanie 
na wierzchołku, widać świat cały, przedtem jed­
nak trzeba iść i iść, i trudzić się, a ze mnie — 
taki leniuszek!...

P.SMA H. SIENKIEWICZA. T. XX. 3
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Zawiłowski, jak był długi i kościsty, wypro­
stował się i rzeki:

— Jak mi się mój drogi leni uszek zmęczy, 
to go wezmę na ręce, jak dziecko, i poniosę 
choćby najwyżej.

— A ja się będę przytulała, żeby jak naj­
mniej ciężyć—odpowiedziała Castelka, ściskając 
ramionka i wchodząc w rolę małego dziecka.

Zawiłowski zaś ukląkł przed nią i począł 
całować brzeżki jej sukni.

Zdarzały się jednak na tein niebie i chmurki, 
ale nie oni temu byli winni. Młodemu człowie­
kowi zdawało się czasem, że jego uczucie nadto 
jest dozorowane, że i pani Broniczowa i pani 
Osnowska zanadto sprawdzają, czy kocha, za­
nadto rozpatrują, jak kocha. Tlómaczył to sobie 
wprawdzie ciekawością kobiecą i wogóle zaję­
ciem, jakie w kobietach wzbudza miłość, ale 
wolałby był mieć więcej swobody i wolałby był, 
żeby mu nie pomagano kochać. Uczucie swe 
uważał za świętość, i przykro mu było czynić 
z niego wystawę dla niepowołanych oczu, a tym­
czasem śledzono każdy jego ruch i każde słowo. 
Przypuszczał także, że się muszą potem odby­
wać kobiece sesye, na których pani Broniczowa 
z panią Osnowską wydają swoje «approbatur», 
i ta myśl gniewała go, bo sądził, że obie nie są 
nawet w stanie zrozumieć jego uczucia.
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Gniewało go również, źe Kopowski został 
zaproszony do Przytułowa i że wybierał się tam 
razem ze wszystkimi, ale w tym wypadku cho­
dziło mu tylko o Osnowskiego, którego szczerze 
polubił. Pozorem do tych zaprosili był niedokoń­
czony przez pannę Linetę portret Kopowskiego. 
Zawiłowski zrozumiał teraz jasno, że wszystko 
stało się tak za namową pani Osnowskiej, która 
doskonale umiała ludziom podsuwać swoje ży­
czenia, jako ich własne. Chwilami przychodziło 
mu nawet do głowy prosić pannę Linetę, by za­
niechała kończenia tego portretu, ale wiedział, źe 
ją zasmuci tem żądaniem, jako artystkę, a przy- 
tem bał się, by go nie posądzono o zazdrość 
o takiego mydłka, jak «Koposio».

XLVIII.

Swirski przyjechał istotnie z Włoch z ciałem 
Pukackiego i zaraz na drugi dzień po przy- 
jeździe poszedł do Połanieckich. Zastał jednak 
tylko Marynię, mąż jej bowiem wyjechał był 
za rogatki dla oglądania jakiejś wystawionej na 
sprzedaż kolonii. Marynię znalazł tak zmie­
nioną, że z trudnością ją poznał, ale że w Rzy­
mie polubił ją ogromnie, więc się tylko tem bar­
dziej rozczulił jej widokiem; po chwili zresztą

3*
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wydala mu się tak wzruszająca i tak w swoim 
rodzaju piękna w aureoli przyszłego macierzyń­
stwa, a prócz tego tyle mu nasunęła artystycz­
nych porównań z rozmaitemi «primitiyami» roz­
maitych szkól włoskich, że, wedle zwyczaju, 
zaczął głośno swoje zachwyty wypowiadać. Ona 
śmiała się z jego oryginalności, ale jednak do­
dał jej pewnej w biedzie otuchy, i rada była, że 
przyjechał — naprzód dlatego, że czuła szczerą 
sympatyę dla tej krzepkiej i zdrowej natury, 
a powtóre, iż była pewna, że się będzie nad nią 
zacłrwycał i przy «Stachu», a tem samem pod­
nosił ją w jego oczach.

Zatrzymała go też dość długo, chcąc, by do­
czekał powrotu Połanieckiego; ten jednak wró­
cił dopiero późnym wieczorem, a tymczasem 
nadszedł Zawiłowski, który teraz, potrzebując 
kogoś, przed kimby mógł wylewać swój nad­
miar szczęścia, odwiedzał panią Połaniecką do­
syć często. Przez chwilę obaj ze Swirskim spo­
glądali na siebie z pewną ostrożnością, jak się 
zwykle zdarza ludziom wybitnym, którzy wza­
jem obawiają się wygórowanych pretensyi, a na­
tomiast tem łatwiej przystają do siebie, gdy spo­
strzegą, że obaj są prości. Tak stało się i z nimi. 
Do złamania lodów przyczyniła się także i Ma­
rynia, przedstawiając Zawiłowskiego, jako na­
rzeczonego znajomej Swirskiemu panny Castelli.
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— Jakże! — zawołał Świrski — znam dosko­
nale. To moja uczenica!

I począł ściskać ręce Zawiłowskiego, poczem 
mówił:

— Pańska narzeczona ma Tycyanowskie wło­
sy... Trochę za wysoka, ale i pan wysoki. Ta­
kiego osadzenia głowy ze świecą szukać! Pan 
naturalnie musiał zauważyć, że ona ma w ru­
chach coś łabędziego. Ja nawet nazywałem ją 
Łabędziem.

— «La perła» — pamięta pan?
Świrski spojrzał na niego z pewnem zdzi- 

wieniem:
— To jest taki obraz Rafaela w Madrycie — 

odpowiedział — w Museo del Prado. Skąd panu 
przyszła na myśl «La perła?»

— Zdaje mi się, żem o niej coś od tych pań 
słyszał — rzekł zbity nieco z tropu Zawiłowski.

— A tak, być może, bo ja mam u siebie 
w pracowni, na via Margutta, kopię własnej 
roboty.

Zawiłowski powiedział sobie w duchu, że 
jednak trzeba być więcej ostrożnym w powta­
rzaniu słów pani Broniczowej, i po niejakim 
czasie począł, się zbierać, szedł bowiem na wie­
czór do narzeczonej. Świrski podążył wkrótce 
za nim, zostawiwszy Maryni adres swojej war­
szawskiej pracowni i prosząc, by Połaniecki zo­
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baczył się z nim w sprawie pogrzebu jak naj­
prędzej.

Jakoż Połaniecki wybrał się do niego naza­
jutrz rano. Pracownia Świrskiego stanowiła ro­
dzaj szklanej hali, przyczepionej jak gniazdo 
jaskółcze do dachu jednego z kilkupiętrowych 
domów, i trzeba było do niej iść osobnymi krę­
tymi schodami, jak na wieżę. Natomiast arty­
sta miał w niej zupełną swobodę i widocznie 
nie zamykał drzwi, albowiem Połaniecki, idąc 
do góry, usłyszał tępy dźwięk żelaziwa i baso­
wy głos, śpiewający:

«Wiosna ciepłem na świat chucha,
«Kwitną ciernie i rzeżucha,
«A ja  śpiewam, zamiast szlochać,
«Bom cię także przestał kochać!

Hu-ha-hu!!

— Dobrze — pomyślał Połaniecki, przystając 
dła nabrania tchu —ma bas, bo ma! Ale czem 
on, u licha, tak szczęka?

Lecz przeszedłszy resztę schodów, a następ­
nie mały korytarzyk, zrozumiał powód, ujrza­
wszy przez odemknięte drzwi Świrskiego, przy­
branego do pasa tylko w siatkową koszulkę, 
z pod której przeglądał jego herkulesowy tors — 
i z hantlami w ręku.

— O! jak się pan ma! — począł wołać Świr- 
ski, kładąc hantle na widok gościa. — Przepra­
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szam, źem nieubrany, ale to nie; przy tera się 
trochę hantlowalein. Wczoraj zaraz byłem u pań­
stwa, ale zastałem tylko panią. Cóż panie! przy­
wiozłem naszego biednego Bukacyusza! A chata 
dla niego gotowa?

Połaniecki odrzekł, ściskając ręce malarza:
— Grób skończony od dwóch tygodni— i krzyż 

już stoi. Serdecznie witamy tu pana w Warsza­
wie! Mówiła mi żona, że ciało jest już na Po­
wązkach.

— Tymczasem w krypcie kościelnej. Jutro 
go pochowamy.

— Dobrze. Ja dziś jeszcze zamówię księży 
i dam znać znajomym. Co tam porabia profesor 
Waskowski?

— Miał pisać do was. Upały wypędziły go 
z Rzymu, i wiesz pan, dokąd pojechał? Oto mię­
dzy najmłodszych Aryjczyków. Mówił, że po­
dróż zajmie mu ze dwa miesiące. Chce się prze­
konać, o ile gotowi są do jego historycznej misyi. 
Pojechał na Ankonę i Piume, a potem dalej 
i dalej!...

— Biedny profesorzysko! Myślę, że go cze­
kają nowe zawody.

— To być może. Ludzie się z niego śmieją. 
Ja, wiesz pan, nie wiem, o ile najmłodsi z Aryów 
są zdolni do spełnienia jego idei — ale sama idea 
jest, dalibóg, tak niepospolita i chrześcijańska
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i prawdziwa, że trzeba być takim Waskowskim, 
żeby się na nią zdobyć. Pozwolisz pan, że się 
ubiorę. Upały tu u was bez mała jak we Wło­
szech, i gimnastykować się lepiej w samym kaf­
taniku.

— A najlepiej wcale się nie gimnastykować 
w takie gorąco.

Tu Połaniecki spojrzał na ramiona Świrskie- 
go i rzekł:

— No, ale pan, to mógłbyś się za pieniądze 
pokazywać.

— Co? — rzekł Swirski — bicepsy niezłe. 
A obacz pan te deltoidey! To moja próżność. 
Bukacyusz zawsze powtarzał, że może mi każdy 
powiedzieć, iż maluję, jak idyota, ale nie wolno 
nikomu, że nie podniosę stu kilo jedną łapą, 
albo, że nie zrobię dziesięciu musz w dziesięciu 
strzałach.

— I taki człowiek nie przekaże swoich bi­
cepsów, ani deltoideów potomstwu!

— Ha! cóż robić!... Boję się, panie, niewdzięcz­
nego serca; jak Boga kocham, tak się boję! 
Znajdź mi pan taką drugą, jak pani Połaniecka, 
to nie będę się i dnia namyślał. Ale!... Czego 
mam życzyć? syna czy córki?

— Córki, córki!... potem niech będą synowie, 
ale pierwsza niech będzie córka.

— A kiedy się spodziewacie?
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— Jakoby w grudniu.
— Daj Boże szczęśliwie! Pani zresztą zdro­

wa kobieta, więc niema się czego bać.
— Ogromnie się zmieniła, prawda?
— Ona jest inna, niż była, ale daj Boże naj­

piękniejszym tak wyglądać. Co to za wyraz! 
Czysty Botticelli! daję słowo! Czy pan pamięta 
ten jego obraz w willi Borghese? Madonna col 
Bambino e angeli? Tam jest jedna głowa anioła, 
trochę pochylona, ubrana w lilie: zupełnie pani, 
zupełnie ten sam wyraz! Wczoraj mnie to od 
razu uderzyło — i ażem się wzruszył.

To rzekłszy, poszedł za parawan, by wdziać 
koszulę, i z za parawana mówił dalej:

— Pan pytasz, czemu ja się nie żenię! A wie 
pan, czemu? Bo nieraz mi się przypomina, co 
Bukacyusz także powtarzał, że ja mam ostry 
język i twarde bicepsy, a maślane serce — ta­
kie głupie, że gdybym miał taką żonę, jak pań­
ska, i gdyby ta żona była w tym stanie, to, 
dalibóg, nie wiem, cobym zrobił? Czy chodził­
bym przed nią na kolanach, czy czołem bił, czy 
stawiał gdzie w kącie na stole i adorował z pod- 
niesionemi rękoma — dalibóg, nie wiem!

Połaniecki począł się śmiać:
— Ej! — odrzekł — to się tylko tak zdaje... 

przed ślubem, a potem samo przyzwyczajenie 
miarkuje zbytek czułości.
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— Wie pan eo? Jak już moja Marynia bę­

dzie wolna, trzeba, żeby dla pana znalazła żonę 
taką, jak sama.

— Zgoda!! — huknął z za parawana Świr- 
ski — Verbum! Oddam się pani w ręce, i jak mi 
powie: «Żeń sie!» — tak się żenię z zamknię- 
temi oczyma.

I wyszedłszy jeszcze bez surduta, począł po­
wtarzać:

— Zgoda! zgoda!... Bez żartów! Byle pani 
zechciała.

— Kobiety zawsze to lubią! — odpowiedział 
Połaniecki. — Żebyś pan był widział naprzykład, 
co taka Osnowska wyrabiała, żeby naszego Za- 
wiłowskiego ożenić z panną Castelli! A i Ma­
rynia jej pomagała — tyle, ile pozwoliłem. I ona 
uszkami strzygła. Kobietom w to graj!

— Poznałem wczoraj u państwa tego Zawi- 
łowskiego. Ogromnie miły chłopak. I to po pro­
stu genialny łeb. Dość na niego spojrzeć. Co to 
za profil, z tem kobiecem czołem i z tą zu­
chwałą szczęką. Ma za długie piszczele i kolana 
musi mieć grubo wiązane, ale głowa pyszna!

— To nasz Benjaminek w biurze, i naprawdę 
ogromnie go kochamy, bo to przy tem poczciwa 
natura.

— Aha! To on jest waszym urzędnikiem?
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A ja myślałem, że to z tych bogatych Zawilow- 
skich, bom za granicą widywał dość często ja­
kiegoś starego oryginała bogacza.

— To jego krewny, — rzekł Połaniecki — ale 
ten nasz nie ma złamanego szeląga.

A Swirski począł się śmiać:
— Jakże! stary Zawiłowski z córką, milio­

nową jedynaczką! pyszna figura! Koło panny 
kręciło się tam we Florencyi i w Rzymie z pół 
tuzina porujnowanych książąt włoskich, a stary 
gadał, że córki za obcego nie da — bo to, panie, 
Itiepściejsza rasa. Wyobraź pan sobie, że on nas 
uważa za pierwszą na świecie rasę, a między 
nami pewno Zawiłowskich — i kiedyś dowodził 
tego tak: «Niech sobie — (powiada) — gadają co 
chcą! ja się dosyć najeździł po świecie, i ilu to 
Niemców, Włochów, Francuzów czyściło mi buty, 
a ja — (powiada) — butów nikomu nie czyścił, i nie 
będę!»

— Dobry! — odpowiedział, śmiejąc się, Poła­
niecki — to czyszczenie butów uważa nie za 
kwestyę pozycyi w świecie, tylko narodowo­
ściową.

— Tak, i zdaje mu się, że Pan Bóg po to 
wyłącznie stworzył inne «nacye», żeby szlach­
cicowi z pod Kutna miał kto wyczyścić buty, 
jak mu się podoba wyjechać za granicę. A czy 
on nie kręci nosem na małżeństwo młodego, bo
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to wiem, że on Broniczów uważał za hetkę-pę- 
telkę.

— Może i kręci, ale on się z naszym Zawi- 
łowskim niedawno poznał, przedtem nie widy­
wali się, bo nasz to harda dusza i nie chciał 
pierwszy szukać starego.

— To go lubię. Byle tylko dobrze trafił, bo to...
— Co? Pan zna pannę Castelli? co to za dziew­

czyna?
—-J a  znam pannę Castelli, ale, widzisz pan, 

nie znam się na pannach. Ba! żebym się na nich 
znał, tobyui nie doczekał czterdziestki w kawa­
lerskim stanie... One wszystkie dobre i wszystkie 
mi się podobają; tylko jak kilka z tych, które 
mi się podobały, widziałem potem mężatkami— 
tak teraz żadnej nie wierze. I złości mnie to — 
bo, żebym nie miał ochoty się żenić — no! to 
powiedziałbym: mniejsza z tem! — ale mam! Co 
ja mogę wiedzieć? Wiem, że każda ma gorset, 
ale jakie tam serce w tym gorsecie— licho wie! 
A w pannie Castelli się kochałem, bo zresztą 
ja się we wszystkich kochałem, którem spotkał. 
W tej może nawet więcej, niż w innych.

— I co? i jakoś jednak żeniaczka nie przy­
szła panu do głowy?

— Licha tam nie przyszła! Tylko wówczas 
nie miałem tych pieniędzy, co dziś, ni tego roz­
głosu — byłem na dorobku, a wierz mi pan, że
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ludzi na dorobku nikt się tak nie boi, jak do- 
robkowicze. Balem się, że mi pan Bronicz albo 
pani Broniczowa minę zrobi, a że panny nie 
byłem pewny, więc dałem spokój.

— Zawiłowski też przecie nie ma pieniędzy.
— Ale głośno o nim, i przytem jest stary 

Zawiłowski —■ a to koligacya nie żartem. Kto 
o starym u nas nie słyszał? Zresztą co do mnie, 
mówiąc szczerze, nie smakowali mi Broniczowie 
do tego stopnia, żem w końcu machnął ręką.

— To pan i nieboszczyka znał? Niech pan 
się nie dziwi, że ja tak wypytuję, bo mi idzie
0 naszego Zawilka.

— Panie, kogo ja nie znałem? Znałem i sio­
strę pani Broniczowej, panią Castelli. Przecie ja 
od dwudziestu czterech lat siedzę we Włoszech— 
a o czterdziestce to się tak mówi dla okrągłości. 
Naprawdę to mam czterdziesty piąty. Znałem
1 pana Castellego, który był zresztą dobry czło­
wiek; znałem wszystkich. Cóż panu powiedzieć? 
Pani Castelli była egzaltowana kobieta, a od­
znaczała się tern, że nosiła krótkie włosy, że 
była zawsze nieumyta i miała newralgię w twa­
rzy. Co do pani Broniczowej, tę pan znasz.

— A kto był pan Bronicz?
— «Teodor?» Pan Bronicz był dubeltowy 

dureń, raz dlatego, że był durniem, a powtóre, 
że się za niego nie miał. Zresztą milczę, bo:
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«de mortuis nihil, nisi bene» — był o tyle tłusty,
0 ile ona chuda; ważył podobno przeszło sto 
pięćdziesiąt kilo i miał rybie oczy. Wogóle to 
byli ludzie przedewszystkiem próżni. Co tu się 
rozwodzić! Jak człowiek długo żyje na świecie
1 dużo ludzi widuje, a gada z nimi tak, jak ja 
gadam przy malowaniu, to się przekonywa, że 
istnieje prawdziwy wielki świat, który się wspiera’ 
na tradycyi, a prócz tego istnieje kanalia, która, 
mając trochę grosiwa, udaje wielki świat. Otóż 
nieboszczyk Bronicz i jego dzisiejsza wdowa 
zawsze mi trochę trącili tym gatunkiem, dla­
tego wolałem się trzymać zdaleka. Ot, żeby Bu- 
kaeki żył, tenby dopiero rozpuścił język ich ko­
sztem. On wiedział, że ja się kochałem w Ca­
stelli, i co się ze mnie nadrwił, niech mu Bog­
nie pamięta — a kto wie, czy słusznie, bo kto 
jest panna Lineta, to się dopiero pokaże.

— Mnie najbardziej chodziło, — odrzekł Poła­
niecki — żeby się właśnie o niej coś dowiedzieć.

— Wszystkie dobre, wszystkie dobre, tylko 
ja ich się boję, razem z ich dobrocią. Chyba 
mi pańska żona za którą zaręczy.

Na tem rozmowa się urwała, i poczęli mó­
wić o Bukackim, a raczej o jutrzejszym jego 
pochówku, do którego Połaniecki porobił już 
poprzednio wszelkie przygotowania. Wyszedł­
szy do Swirskiego, zamówił jeszcze księży, a na­
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stępnie dał znać znajomym o jutrzejszej go­
dzinie.

Kościelny obrządek pogrzebowy był już od­
prawiony w swoim czasie w Rzymie, więc Po­
łaniecki wezwał tylko kilku duchownych, jako 
człowiek religijny, by modlitwy swoje połączyli 
z modlitwami obecnych. Uczynił też to także 
przez przywiązanie i wdzięczność dla Bukac- 
kiego, który mu zostawił znaczną część swego 
majątku.

Prócz obojga Połanieckich, przybyli państwo 
Maszkowie, Osnowsey, Bigielowie, Świrski, pan 
Pławicki i pani Emilia, która chciała odwiedzić 
zarazem Litkę. Dzień był prawdziwie letni, sło­
neczny i znojny. Cmentarz wyglądał zupełnie 
inaczej, niż za poprzednich bytności Połaniec­
kiego. Wybujałe ogromnie drzewa stanowiły 
jakby zbitą, gęstą, złożoną z ciemniejszych i jaś­
niejszych liści zasłonę, pokrywającą głębokim 
zielonym cieniem białe i szare pomniki. Miej­
scami cmentarz wydawał się wprost lasem, peł­
nym mroku i chłodu. Na niektórych grobowcach 
drgała świetlista sieć promieni słonecznych, prze­
cedzonych przez liście akacyi, topoli, grabów, 
bzów i lip; inne krzyże, zatulone w gąszcz, zda- 
wTały się drzemać w chłodzie nad mogiłami. 
W gałęziach i wśród liści rojno było od pta­
siego drobiazgu, któryr odzywał się ze wszyst­
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kich stron nieustannym świegotem, łagodnym 
i jakby umyślnie przyciszonym, by śpiących nie 
budzić.

Swirski, Maszko, Połaniecki i Osnowski wzięli 
na ramiona wazką trumnę ze szczątkami Bu- 
kackiego i poczęli ją nieść do przygotowanego 
grobu. Księża, w białych komżach, które to roz­
błyskały w słońcu, to gasły, szli przed trumną, 
za nią czarno ubrane młode kobiety, i cały ten 
orszak posuwał się zwolna przez cieniste aleje, 
cicho, spokojnie, bez łkań i łez, towarzyszących 
zwykle pogrzebom, tylko z powagą i smutkiem, 
który tern był na ich twarzach, czem cień od 
drzew na grobowcach. Była w tem wszyst- 
kiem jednak jakaś pełna melancholii poezya — 
i wrażliwa dusza Bukackiego potrafiłaby odczuć 
wdzięk tego żałobnego obrazu.

W ten sposób przyszli do grobowca, który 
miał kształt sarkofagu i cały był wzniesiony 
nad ziemię, Bukacki bowiem mówił był za ży­
cia Świrskiemu, że nie chce leżeć w piwnicy. 
Trumnę łatwo wsunięto przez żelazne drzwi do 
środka, poczem oczy kobiet wzniosły się ku 
górze, usta poczęły szeptać modlitwy, i po chwili 
zostawiono Bukackiego cmentarnej samotności, 
drzewom szumiącym, świegotowi ptactwa i bo­
żemu miłosierdziu.

Pani Emilia i Połanieccy poszli następnie do
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Litki; reszta towarzystwa czekała na nich w po­
wozach przed kościołem, ho tak sobie życzyła 
pani Osnowska.

Połaniecki miał sposobność przekonać się 
przy grobie Litki, jak dalece ta, tak bardzo 
niegdyś kochana dziecina, zbłękitniała mu już 
w duszy i rozwiała się w cień. Niegdyś, ilekroć 
odwiedzał jej grób, tylekroć buntował się prze­
ciw jej śmierci i nie zgadzał się na nią, z całą 
namiętnością świeżego żalu. Dziś wydało mu się 
rzeczą prawie naturalną, że ona tu sobie leży 
w cieniu tych drzew, na tym cmentarzu; miał 
niemal poczucie, że tak musiało się skończyć; 
przestała być dla niego prawie zupełnie realną 
istotą, a stała się tylko słodką mieszkanką pa­
mięci, westchnieniem, światłem, rodzajem jeno 
takiego wspomnienia, jakie zostawia muzyka.

I byłby się może oburzył na siebie, gdyby 
nie to, że spostrzegł, iż pani Emilia wstała po 
odmówionej modlitwie z twarzą pogodną, z wy­
razem wielkiej tkliwości w oczach, ale bez łez. 
Zauważył przytem jednak, że wygląda jak osoby 
chore, że z trudnością podniosła się z klęczków 
i że, idąc, wspiera się na lasce. Jakoż ona była 
już w początkach ciężkiej choroby krzyża, która 
później na kilka lat przykuła ją do łóżka i pu­
ściła dopiero do trumny.

Przed bramą cmentarną czekali na nich
4PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XX.
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Osnowscy; pani zaprosiła ich na jutro na wie­
czorek zaręczynowy Zawiłowskiego, a potem 
«kto łaskaw», do Przytułowa.

Swirski siadł wraz z panią Emilią do powozu 
Połanieckich i przez czas jakiś zbierał w mil­
czeniu wrażenia, a wreszcie rzekł:

— Jakie to dziwne! Dziś byliśmy na pogrze­
bie, jutro będziemy na zaręczynach: co śmierć 
wykosi, miłość posieje — i to jest życie!

XLIX.

Zawilowski życzył sobie, by jego zaręczyny 
odbyły się nie wieczorem, przy ludziach, tylko 
przedtem, i stało się zadość jego woli, tembar- 
dziej, że Castelka, która chciała przed ludźmi 
ukazać się już jako narzeczona, poparła go wobec 
cioci Broniczowej. Było im tak swobodniej, i gdy 
ludzie poczęli się schodzić, oboje występowali 
już, jako młoda para. Od panny Linety bil 
blask szczęścia. Sama znajdowała urok w roli 
narzeczonej, i rola dodawała jej uroku. W wy­
smukłej jej postawie było coś skrzydlatego; po­
wieki nie zapadały jej dziś sennie na oczy; źre­
nice były świetliste, usta w uśmiechach, twarz 
w rumieńcach. Była tak ładna, że Świrski,
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ujrzawszy ją, nie mógł się jednak wstrzymać 
od kilku cichych westchnień za rajem utraco­
nym, i odzyskał pogodę duszy dopiero wówczas, 
gdy przypomniał sobie swoją ulubioną piosnkę:

»A ja śpiewam, zamiast szlochać,
»Bom cię także przestał kochać!

Hu-ha-hu!

Zresztą wszystkich dziś uderzała jej pięk­
ność, Stary pan Zawiłowski, który się kazał na 
swoim fotelu wnieść do salonu, zatrzymał jej 
ręce i przez jakiś czas patrzał na nią, poczem, 
oglądając się za córką, rzekł:

— No! źe takie «półdyablę weneckie» może 
głowę zawrócić, to może, a zwłaszcza poecie, 
bo to, panie, jak powiadają, u nich w głowach: 
fiu! fiu!

Poczem zwrócił się do młodego i spytał:
— A co? nie skręcisz mi dziś karku, żem 

na nią powiedział: «półdyablę weneckie?»
Zawiłowski zaś rozśmiał się i, pochyliwszy 

głowę, pocałował w ramię staruszka:
— Nie; dziśbym nie mógł nikomu skręcić 

karku.
— No! — rzekł stary, widocznie uradowany 

z tej oznaki czci. — Niech wam Bóg i Naj­
świętsza Panna błogosławi. Mówię: i Najświęt­
sza Panna, bo Jej opieka to grunt!...

To rzekłszy, począł szukać za sobą w fotelu
4*
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i, wydobywszy duże jubilerskie pudełko, mówił 
do Linety:

— A to od rodziny Zawiłowskich: daj ci 
Boże długo nosić.

Castelka, wziąwszy pudełko, przegięła swą 
wdzięczną postać, by również pocałować go 
w ramię, on zaś objął ją za szyję i rzekł do 
młodego:

— Chodźże i ty!
I ucałował oboje w czoło, z większem wzru­

szeniem, niż chciał okazać, mówiąc przy tern:
•— A kochajcieże się i szanujcie, jak uczciwi 

ludzie.
Panna Lineta otworzyła następnie pudełko, 

w którem na szafirowej aksamitnej podścieli 
rozbłysła wspaniała rywiera. Stary powtórzył 
raz jeszcze z naciskiem: «Od rodziny Zawiłow­
skich» — chcąc widocznie okazać, że panna, 
która wychodzi za Zawilowskiego, nawet nie 
mającego majątku, nie robi złego interesu. Ale 
nikt go nie słuchał, gdyż głowy młodych pań: 
pani Linety, pani Osnowskiej, pani Maszkowej, 
pani Bigielowej i nawet Maryni, pochyliły się 
zwartym wiankiem nad migotliwymi kamieniami, 
i usta wstrzymywały czas jakiś oddech, nim 
wreszcie szmer podziwu i pochwał przerwał 
milczenie.

— Nie o te brylanty chodzi! — wolała pani
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Broniczowa, rzucając się niemal w objęcia sta­
rego pana Zawiłowskiego — ale jaki dar, takie 
serce!

A staruszek bronił się i powtarzał:
— Daj pani spokój! daj pani spokój!...
Poczem towarzystwo rozbiło się na pary,

lub małe gromadki. Narzeczeni zajęli się tak 
sobą, że cały świat zginął im z oczu; Osnowski 
ze Świrskim przysunęli się do Maryni i pani 
liigie!owej; Kopowski jął zabawiać panią domu, 
a Połaniecki panią Maszkową. Co do samego 
Maszki, chodziło mu widocznie o bliższe pozna­
nie się ze starym Krezusem, bo zastawił go tak 
krzesłem, że nikt nie mógł się do niego zbliżyć, 
i począł z nim rozmowę o czasach dawnych 
i dzisiejszych, która, jak łatwo odgadł, stano­
wiła ulubiony temat dla staruszka.

Był jednak nadto sprytny, by być we wszyst- 
kiem jego zdania. Pan Zawiłowski zresztą nie 
zawsze napadał na nowe czasy, owszem, w czę­
ści je podziwiał, w części uznawał, że pod wielu 
względami idą ku lepszemu, ale swoją drogą 
nie chciały mu się w głowie pomieścić, Maszko 
zaś tlómaczył mu, że wszystko na świecie musi 
się zmieniać, zatem, tak dobrze szlachta, jak 
inne warstwy ludzi.

— Ja, szanowny panie, — mówił — trzymam 
się roli przez jakieś dziedziczne instynktu, przez
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to coś, co człowieka, który z ziemi wyszedł, cło 
ziemi ciągnie — ale, administrując własnym 
majątkiem, jestem przytem adwokatem i jestem 
poniekąd z zasady, bo trzeba, żebyśmy mieli 
swoich w tej gałęzi. Inaczej zostaniemy na łasce 
i niełasce ludzi, pochodzących z innej sfery 
i często wprost przeciw nam uprzedzonych. 
I muszę naszym ziemianom oddać tę sprawied­
liwość, że po większej części rozumieją to do­
brze, i dlatego wolą swoje interesa powierzać 
mnie, niż innym. Niektórzy poczytują to sobie 
poniekąd za obowiązek.

— To tam, panie, w palestrze zawsze by­
wali nasi, — odpowiedział pan Zawiłowski - 
ale w innych fachach, czy szlachcic da sobie 
radę — dalibóg, nie wiem! Słyszę ja to, słyszę, 
żeśmy się powinni do wszystkiego brać, tylko 
ludzie zapominają, że brać się a wskórać — to 
dwie różne rzeczy. Pokaż mi pan takiego, coby 
wskórał.

— A ot, masz szanowny pan takiego Poła­
nieckiego: ten na Domu komisowo-handlowym 
zrobił wcale duży majątek i co ma, to w goto- 
wiźnie, tak, że jutro mógłby wszystko na stół 
położyć. Sam on szanownemu panu nie zaprze­
czy, że rady moje często były mu przydatne, 
ale jednak co zrobił, to zrobił przez handel — 
głównie zbożem.
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— Proszę! proszę! — rzeki pan Zawiłowski, 
patrząc na Połanieckiego i wytrzeszczając tro­
chę ze zdziwienia oczy — naprawdę zrobił ma­
jątek? Proszę... Jeśli z prawdziwych Połaniec­
kich — to dobra rodzina.

— A tamten, brunet, krępy — to malarz 
Swirski.

— To wiem, bom go za granicą widywał. 
I Świrscy, panie, w piecach nie palili... Ale on 
może sobie tylko wymalował pieniądze, bo prze­
cie chyba ich nie zrobił?

— Licha tam, nie zrobił! — rzekł poufałym 
tonem Maszko. — Niejeden gruby majątek po­
dolski tyle nie daje, ile jemu akwarele.

— Co takiego?
— Obrazy, wodną farbą...
— Proszę! nawet nie olejne!... I ten także?... 

Ha! to może i mój krewniak dorobi się na wier­
szach... Niech pisze, niech pisze! Ja mu tego 
nie będę brał za złe... Pan Zygmunt był szlach­
cic i pisywał — i to, panie, nie od parady. Pan 
Adam był także szlachcic — a głośno o nim — 
głośniej, niż o tym trzecim furfancie, co to się 
bawił w demokracyę... Jakże mu tam? Mniejsza 
z tem! Mówisz pan, że się czasy zmieniają? Hm, 
proszę!... Niech się tam zmieniają, byłe z pomocą 
bożą, na lepsze.

— Główna rzecz, — rzekł Maszko — by nie
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więzić ni zdolności w głowach, ni kapitałów 
w kasach, bo kto tak czyni, ten wprost grzeszy 
przeciw społeczeństwu.

— A, to za pozwoleniem! Jakże to pan ro­
zumiesz? To mi nie wolno zamknąć na klucz 
tego, co moje, tylko mam zostawić szufladę 
otworem dla złodziei?

Maszko uśmiechnął się z odcieniem wyższo­
ści, i położywszy rękę. na poręczy fotelu, rzeki:

— Nie o to chodzi, szanowny panie.
I następnie zaczął wykładać panu Zawiłow- 

skiemu zasady ekonomii politycznej, których 
stary szlachcic słuchał, kiwając głową i powta­
rzając od czasu do czasu: «Proszę! to coś no­
wego! — ale ja i bez tego rady sobie dawał!»

Pani Broniczowa zaś wodziła rozrzewnionemi 
oczyma za parą narzeczonych, a jednocześnie 
opowiadała panu Pławickiemu (który znów wo­
dził niemniej rozrzewnionemi oczyma za panią 
Osnowską) swoje lata młodości, pożycie z Teo­
dorem i nieszczęście, jakie ich spotkało z powodu 
przedterminowego przyjścia na świat jedynego 
ich potomka. Pan Pławicki słuchał z roztargnie­
niem, lecz ona w końcu, wzruszywszy się włas- 
nem opowiadaniem, mówiła nieco drżącym gło­
sem:

— Tak więc cała moja miłość, nadzieja i wia­
ra w Linetce! Pan to zrozumie, bo pan ma
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jakiem błogosławieństwem byłoby to dziecko, 
gdyby żyło.

— Ogromnie wzruszające! ogromnie wzru­
szające! — przerwał pan Pławioki.

— O, tak! — mówiła dalej pani Broniczo- 
wa — o tak! I to była tem większa strata, że 
to była ostatnia nadzieja! Mój mąż był człowiek 
w wieku — i mogę rzec, że był dla mnie naj­
lepszym opiekunem, ale po tem nieszczęściu — 
tylko opiekunem.

— Tu go przestaję rozumieć — rzekł pan 
Pławicki. -  He! he! zupełnie go nie rozumiem!...

I otworzywszy usta, spojrzał figlarnie na 
panią Broniczową, ta zaś uderzyła go zlekka 
wachlarzem i rzekła:

-— Nieznośni są ci mężczyźni: dla nich nie­
ma nic świętego!

A Swirski pytał tymczasem Maryni:
— Co to za istny Perugino — ta blada osoba, 

z którą rozmawia mąż pani!
— To nasza znajoma, pani Maszkowa. Czy 

pan jej nie był przedstawiony?
— Owszem. Poznałem ją jeszcze wczoraj na 

pogrzebie, ale zapomniałem nazwiska. Wiem, że 
to żona tego pana, który rozmawia ze starym pa­
nem Zawiłowskim. Czysty Yannucchi!... Ten sam
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kwietyzm i trochę żółtawa. Ale ona ma bardzo 
piękne linie.

I popatrzywszy jeszcze chwilę, dodał:
— Twarz zgaszona, ale nadzwyczajne linie 

całej figury. Niby szczupła, niech jednak pani 
zauważy rysunek ramion i pleców.

Ale Marynia nie patrzała na rysunek ra­
mion i pleców pani Maszkowej, tylko na męża — 
i na twarzy jej odbił się nagle niepokój. Poła­
niecki pochylał się właśnie w tej chwili do pani 
Maszkowej i mówił do niej coś, czego Marynia 
nie mogła dosłyszeć, siedzieli bowiem z daleka, 
ale wydało się jej, że on spogląda na tę zga­
szoną twarz i w te blade oczy takim wzrokiem, 
jakim w czasie ich podróży poślubnej spoglądał 
chwilami na nią. Ach! ona znała ten wzrok! 
I serce poczęło teraz bić w niej, jakby w po­
czuciu jakiegoś wielkiego niebezpieczeństwa. 
Natychmiast jednak powiedziała sobie: «To nie 
może być! to byłoby niegodne Stacha». Nie mog­
ła się wszelako powstrzymać, żeby na nich 
nie patrzeć. Połaniecki mówił coś bardzo żywo, 
czego pani Maszkowa słuchała ze zwykłą sobie 
obojętnością. Marynia zaś pomyślała znowu: 
«Co mi się u widziało! — mówi żywo, jak on 
zawsze, ale nic więcej». Resztę jej wątpliwości 
rozproszył Swirski, który, czy to zauważył jej 
niepokój i badawczy wzrok, czy nie poznawszy
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się istotnie na wyrazie twarzy Połanieckiego, 
rzekł:

— Z tem wszystkiem ona nic nie mówi. Mąż 
pani musi podtrzymywać rozmowę i wygląda, 
jakby się razem nudził i złościł.

Twarz Maryni rozpromieniła się w jednej 
chwili:

— O, to pan ma słuszność! Stach z pewno­
ścią trochę się nudzi, a on jak tylko się nudzi, 
to zaraz zły.

I wpadła w doskonały humor. Oddałaby te­
raz taką rywierę brylantową, jaką pan Zawi- 
łowski podarował Castelce, by ten Stach zbliżył 
się w tej chwili do niej, i żeby mu mogła po­
wiedzieć i usłyszeć od niego jakie dobre słowo. 
Jakoż w kilka minut później stało się zadość 
jej życzeniu, albowiem do pani Maszkowej przy­
bliżył się pan Osnowski, Połaniecki zaś wstał, 
po drodze rzekł parę słów do pani Osnowskiej, 
rozmawiającej z Kopowskim, i wreszcie siadł 
przy żonie.

— Czy ty chcesz mi co powiedzieć? — spytał.
— Jakie to dziwne, Stachu! — rzekła Ma­

rynia — bo ja w tej chwili wołałam na ciebie, 
ale tylko w myśli, a tyś to jednak odczuł i przy­
szedłeś.

— A widzisz, jaki ze mnie mąż! — odpo­
wiedział z uśmiechem. — Ale naprawdę, to przy­
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czyna jest bardzo prosta: zauważyłem, że na 
mnie patrzysz, zląkłem się, czy ci co nie jest, 
i przyszedłem.

— Ja patrzę, bo — bo mi tęskno.
— A ja przychodzę, bo mi tęskno. Jak ty 

się czujesz? Powiedz szczerze; może chciałabyś 
do domu?

— Nie, Stachu, doskonale mi jest, jak cię 
kocham. Mówiliśmy z panem Swirskim o pani 
Maszkowej, i bawiłam się doskonale.

— Domyślam się, żeście ją obmawiali. Ten 
oto artysta sam o sobie mówi, że ma zły język.

— Przeciwnie — odpowiedział Swirski. — 
Tym razem podziwiałem tylko jej figurę. Na 
zły język może przyjść kolej później.

— O tak, — rzekł Połaniecki -  pani Osnow- 
ska mówi, że ona ma właśnie niedobrą figurę, 
i to jest dowód, że ma dobrą. Ale! Maryehna, 
powiem ci coś o pani Osnowśkiej.

Tu pochyliwszy się do żony, rzekł po cichu:
— Wiesz, co po drodze słyszałem z ust Ko- 

powskiego, idąc tu do ciebie?
— Co? coś zabawnego?
— Jak kto uważa: słyszałem, jak mówił do 

pani Anety: «ty».
— Stachu!
— Jak ciebie kocham! Powiedział jej: «Tyś 

zawsze taka!»
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— Może cytował jakie cudze słowa.
— Nie wiem! Może, ale może i nie. Oni się 

przecież niegdyś podobno kochali.
— Pe! wstydź się!
— Powiedz to im — a raczej pani Anecie.
Marynia, która wiedziała doskonale, że prze-

niewierstwo istnieje, ale uważając je raczej za 
jakąś książkową francuską teoryę, ani się spo­
dziewała, by je można było napotkać na ka­
żdym kroku i w praktyce, poczęła teraz spo­
glądać na panią Anetę ze zdziwieniem, a przy- 
tem z taką ogromną ciekawością, z jaką kobiety 

f- uczciwe spoglądają na te, które miały odwagę 
zejść z gościńca na boczne ścieżki. Miała jednak 
zbyt prawą naturę, by uwierzyć od razu w zło — 
i nie chciało się jej jakoś w głowie pomieścić, żeby 
mogło coś być naprawdę między tą parą, choć­
by ze względu na niesłychaną głupotę Kopow- 
skiego. Zauważyła wszelako, że rozmawiają 
z sobą bardzo żywo.

A oni, siedząc nieco zasunięci między wielki 
porcelanowy wazon a fortepian, nietylko rozma­
wiali, ale kłócili się od kwadransa.

Po przejściu Połanieckiego, pani Aneta rze­
kła z pewnym niepokojem:

— Boję się, czy czego nie dosłyszał. Ty ni­
gdy nie uważasz.
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— Tak! zawsze moja wina! A kto ciągle 
powtarza: bądź ostrożna!

I rzeczywiście, pod tym względem oboje byli 
siebie warci, on bowiem nie umiał nic przewi­
dzieć z powodu swej głupoty, ona zaś była nieo­
strożna aż do zuchwalstwa. Dwie już osoby 
wiedziały ich tajemnicę; inne mogły ją już od­
gadywać, i trzeba było całego zaślepienia Osnow- 
skiego, żeby się niczego nie domyślać. Ale ona 
właśnie na to liczyła.

Lecz tymczasem Kopowski spojrzał na Po­
łanieckiego i rzekł:

— Nic nie słyszał.
Poczem wrócił do zaczętej rozmowy, ale tym 

razem począł mówić ciszej i po francusku:
— Bo, żebyś' mnie kochała, tobyś była inna, 

ale skoro mnie nie kochasz, to cóż ci to mogło 
szkodzić?

To rzekłszy, zwrócił na nią swoje cudne, 
bezmyślne oczy, a ona odpowiedziała z niecier­
pliwością:

— Kocham, czy nie kocham, a z Castelką 
nigdy! rozumiesz? nigdy! Raczej wolałabym 
z każdą inną! — choć, gdybyś ty naprawdę 
mnie kochał, tobyś o małżeństwie nie myślał.

— Jabym nie myślał, żebyś była inna.
— Patientez!
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— Tak! do śmierci? Gdybym się był z Ca- 
stelką ożenił, toby śni y właśnie byli blizko.

— Nigdy! powtarzam ci!
— No, ale dlaczego?
— Ty byś tego nie zrozumiał. Zresztą Ca- 

stclka jest narzeczona, i szkoda czasu o tern 
mówić.

— Samaś mi kazała udawać, że się o nią 
staram, a teraz mi robisz wyrzuty. Ja z po­
czątku o niczem nie myślałem, ale później po­
dobała mi się — i tego się nie wypieram; ona 
się wszystkim podoba, a prócz tego to dobra 
party a.

Pani Osnowska poczęła targać w palcach 
chusteczkę.

— I ty mi śmiesz w oczy mówić, że ona ci 
się podobała, więc nareszcie: czy ja, czy ona?

— Ty, ale się z tobą przecie nie mogę oże­
nić, a z nią mogłem, bom to widział doskonale, 
że jej się też podobałem.

— Gdybyś lepiej rozumiał kobiety, tobyś się 
cieszył z tego, żem do małżeństwa nie dopu­
ściła. Ty jej nie znasz. Ona jest cała jak patyk, 
a przytem ma zły charakter. Czy i tego nie 
rozumiesz, żem ci kazała starać się o nią, przez 
wzgląd na ludzi i na Józia. Inaczej, czembyś 
mógł usprawiedliwić codzienne prawie bywanie?

— Jabym rozumiał, gdybyś była inna.
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— Nie przeszkadzaj mi. Widzisz, że wszystko 
tak urządziłam, żeby twój portret nie był skoń­
czony, i żebyś mógł przyjechać do rrzytułowa. 
Potem przyjedzie tam Stefcia Katkowska, krewna 
daleka Józia. Rozumiesz? Musisz udawać, że 
ci się podoba, a ja w Józia wmówię, co chcę. 
W ten sposób będziesz mógł zostać w Przytu­
łowie. Do panny Ratkowskiej już pisałam. Jest 
nieładna, ale miła.

— Ciągle udawać, i za to nic!
— Chciałabym ci powiedzieć: to sobie nie 

przyjeżdżaj.
— Anetko!
— Więc bądź cierpliwy. Nie mogę się na 

ciebie długo gniewać. Ale teraz już idź sobie. 
Idź, zabaw panią Maszkową.

I po chwili pani Osnowska została sama. Oczy 
jej odprowadzały przez minutę Kopowskiego, 
z resztkami gniewu, ale zarazem z pewną czu­
łością. W białym krawacie, przy swej smagłej 
cerze, był tak zabójczo piękny, że nie mogła 
mu się dosyć napatrzyć. Lineta była już na­
rzeczoną innego, a jej jeszcze wydała się nie­
znośną myśl, że ta jej codzienna rywalka mogła 
go nietylko posiąść, jako męża, ale nawret jako 
kochanka. Pani Aneta, mówiąc Kopowskiemu, 
że zgodziłaby się dla niego raczej na każdą 
inną, niż na Castelkę, mówiła szczerą prawdę.
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Była to dla niej kwestya zarazem ogromnej sła­
bości dla tego głupiego Endymiona i kwestya 
miłości własnej. Nie zgadzały się na to wprost 
jej nerwy. Pewne zamiłowania estetyczne, które 
sama uważała za wzniosłe i płynące z greckiej 
natury, a które w gruncie rzeczy były płaskie, 
zastępowały w niej moralność i sumienie. Z po­
wodu tych zamiłowań zostawała pod nieprze­
partym urokiem Kopowskiego, ale mając tylko 
zapalną głowę, a zimny, jak u ryby, tempera­
ment, wolała, jak to intuicyjnie odgadł Zawi- 
łowski, igraszkę ze złem, niż samo zło. Swoją 
drogą, trzymając się zasady: «Jeśli nie ja, to 
nikt inny!»—byłaby gotowa posunąć się do osta­
teczności, by nie dopuścić małżeństwa Kopow­
skiego z Linę tą, tern bardziej, że spostrzegła, 
iż Lineta, mimo wszystkich swoich «powiedzeń» 
o Kopowskim, mimo ironii, z jaką się o nim od­
zywała, i żartów z niego, jest także pod uro­
kiem jego wyjątkowej urody, że te wszystkie 
żarty są tylko drażnieniem się, w którem tkwi 
pociąg, i że wogóle upodobania jej własne i upo­
dobania Linety są jednakowe. Nie spostrzegła 
natomiast, że z tego powodu na dnie duszy ma 
rodzaj pogardy dla Linety.

Chciała ją przedewszystkiem zwyciężyć, i przez 
Zawiłowskiego udało się jej to znakomicie. Wie­
działa, że dziewczyna przez samą próżność nie

5PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XX,
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oprze się jej wmawianiu i hołdom człowieka
0 rozgłośnem imieniu. W ten sposób zachowała 
dla siebie Kopowskiego, a nadto wyprawiła so­
bie pyszne widowisko, na jakie zawsze z chci­
wością patrzą wszystkie kobiety, żądne bardziej 
wrażeń, niż uczuć. Gdyby przytem ów sławny 
Zawiłowski, gdy mu żona z czasem spowszed­
nieje, chciał sobie gdzieindziej szukać Beatry- 
ezy — to możeby ją znalazł... Ludziom, którzy 
mają moc przekazać pamięci ludzkiej i uwiel­
bieniu wieków kochane imię, mało się czego od­
mawia. Tych zamiarów na przyszłość pani Aneta 
nie określała dotąd wyraźnie, miała jednak jakby 
mgliste poczucie, że wówczas tryumf jej byłby 
jeszcze zupełniejszy.

Tryumfowała jednak już i teraz, albowiem 
wyszystko poszło podług jej woli. Gniewrał ją 
tylko Kopow'ski. Sądziła, że on jest niemal jej 
rzeczą, tymczasem spostrzegła, że, o ile był 
zdolny do wy rozumowania czegośkolwiek, wy- 
rozumował sobie, że od przybytku głowa nie 
boli, i że Aneta mogłaby nie przeszkadzać Li- 
necie. Drażniło ją to tak mocno, że chwilami 
myślała, czemby mu za to dokuczyć; tymcza­
sem rada była, że Lineta zdawała się być na­
prawdę zakochana duszą i sercem w swoim Za- 
wiłowskim, co dla Kopowskiego było zarazem
1 niezrozumiałe i przykre.
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Myśli te przelatywały jej teraz, jak błyska­
wica, przez głowę, i przeleciały wszystkie przez 
krótką chwilę samotności. Przerwało je wresz­
cie podanie kolacyi. Osnowski, który chciał, by 
żonę otaczało takie powszechne uwielbienie, ja­
kiem on ją otaczał, a któremu wydawało się 
przytem nader trafnem to, co mówił Zawiłow- 
skiemu o pożyciu małżeńskiem, miał nieszczę­
śliwą myśl powtórzyć znów przy pierwszym 
toaście życzenie, by Zawiłowskiemu było tak 
dobrze z Linetą, jak jemu z Anetą. Na to oczy 
Zawiłowskiego i Połanieckiego zwróciły się mi- 
mowoli na piękną panią, która spojrzała bystro 
na Połanieckiego, i wątpliwości obojga pierzchły 
w jednej chwili, to jest ona nabrała zupełnej 
pewności, że Połaniecki ich słyszał, on zaś, że 
Kopowski nie cytował obcych słów, ale mówił 
«ty» wprost do niej. Pani Aneta odgadła nawet, 
iż Połaniecki musiał mówić o tern z Marynią, 
widziała bowiem, jak w chwilę po jego przej­
ściu, oboje, rozmawiając, spoglądali czas jakiś 
na nią z wielką ciekawością. Ta myśl napeł­
niła ją gniewem, chęcią zemsty i dystrakcyą, 
tak, że bez żadnej uwagi słuchała dalszych toa­
stów, które wznosił jej mąż, pan Zawiłowski 
i pan Pławicki, a w końcu Bigiel.

Lecz po kolacyi przyszło jej nagle do głowy, 
by urządzić «dancing-party» — i «Józio» — po-

5 *
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słuszny, jak zawsze, na każde skinienie, a przy- 
tem rozochocony po kolacyi, poparł gorąco tę 
myśl. Marynia nie mogła tańczyć, ale było prócz 
niej pięć młodych pań: panna Linę ta, pani Osnow- 
ska, pani Bigielowa, pani Maszkowa i panna 
Zawiłowska. Ta ostatnia oświadczyła wpraw­
dzie, że także nie tańczy, ale ponieważ i tak 
mówiono o niej, że ona nie tańczy, nie mówi, 
nie je i nie pije, więc odmowa jej nie popsuła 
ochoty. Osnowski, który był w rozkosznem uspo­
sobieniu, oświadczył przy tern, że «trzeba, aby 
Ignaś mógł wziąć w ramiona Linetkę, bo pewno 
się dotąd nie ośmielił».

Pokazało się jednak, że Zawiłowski nie był 
w możności skorzystania z dobrych chęci pana 
Osnowskiego, albowiem nigdy w życiu nie tań­
czył i nie miał o tern najmniejszego pojęcia, co 
panią Broniczową i pannę Linetę nietylko zdzi­
wiło, ale i cokolwiek dotknęło. Natomiast Ko- 
powski posiadał tę sztukę w wysokim stopniu, 
on więc rozpoczął tańce z panną Linetą, jako 
bohaterką wieczoru. Tworzyli razem śliczną 
parę, i oczy mimowoli zwracały się za nimi. 
Zawiłowski musiał patrzeć, jak jej złota główka 
pochyla się ku ramieniu Kopowskiego, jak piersi 
ich są blizko — i jak oboje, wirując w takt Bi- 
gielowego walca, łączą się w harmonii ruchów, 
zlewając się niejako w jeden ład i w jedną ca­
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łość. I patrząc na to, był zły, rozumiał bowiem, 
że jest coś, czego on nie umie i co będzie łą­
czyło Linetę z innymi, a rozłączało z nim. Na 
dobitkę mówiono kolo niego o urodzie tańczącej 
pary, a siedzący obok Swirski rzekł:

— Co to za śliczny pan! Gdyby istnieli hu- 
rysowie, tak jak istnieją huryski, to on mógłby 
być hurysem w damskim raju Mahometa.

Oni zaś walcowali długo, i była w tych to­
nach walca, a zarazem w ich poruszeniach, 
jakby jakaś upajająca i upojona omdlałość, co 
jeszcze bardziej drażniło Zawiłowskiego, przy­
pomniał sobie bowiem równie cyniczny, jak 
prawdziwy, wiersz Byrona o walcu. Wreszcie 
począł sobie mówić z zupełną niecierpliwością: 
«Kiedyż ten osieł ją opuści!» Bał się także, by 
mu się nie zmęczyła.

«Osieł» puścił ją wreszcie na drugim końcu 
salonu i wziął zaraz panią Osnowską. Lecz Li- 
neta przybiegła do narzeczonego i, siadłszy przy 
nim, rzekła:

— On dobrze tańczy, ale lubi się z tem po­
pisywać, bo zresztą nie ma z czem innem. Za 
długo mnie trzymał. Zdyszałam się trochę, i serce 
mi bije... Chciałabym, aby pan przyłożył rękę 
i zobaczył, jak bije... Ale nie wypada! Jakie to 
dziwne! bo przecie to pana własność...



70

— Moja!... — rzeki Zawilowski, wyciągając 
ku niej rękę. — Linetko, nie mów mi dziś «pan».

— Twoja własność — odszepnęła.
I nie broniła mu dłoni, opuściła ją tylko tro­

chę wzdłuż sukni, tak, aby ludzie mniej wi­
dzieli.

— Zazdrościłem mu—rzekł Zawilowski, ścis­
kając namiętnie jej palce.

— Czy chcesz, żebym więcej dziś nie tań­
czyła? Ja lubię, ale wolę być przy tobie...

— Moja uwielbiona!
— Ja jestem głupia, światowa dziewczyna, 

ale ja chcę być ciebie wartą. Widzisz, ja bar­
dzo lubię muzykę... nawet walce, nawet polki. 
Tak to na mnie dziwnie działa... Jak ten pan 
Bigiel ładnie gra!... Ja przecie wiem, że są rze­
czy wyższe od walców. Potrzymaj mi chu­
steczkę i puść na chwilkę rękę. To twoja ręka, 
ale muszę poprawić włosy. Czasem potańczyć, 
to przecie nic złego? — prawda? Ale jeśli ty nie 
będziesz sobie życzył — to nie będę, bo ze mnie 
pokorne stworzenie. Nauczę się czytać w two­
ich oczach i potem będę jak woda, która odbija 
i chmury i pogodę. Tak mi przy tobie dobrze!... 
Patrz, jak tamci doskonale tańczą!

Zawiłowskiemu nie starczyło słów: mógł tylko 
w jeden sposób okazać, co czuje dla niej, to jest 
klęknąć przed nią. Ale ona tymczasem ukazy-
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wala mu Połanieckiego, tańczącego z panią 
Maszkową, i poczęła ich szczerze podziwiać:

— Doprawdy, że on lepiej tańczy od pana 
Kopowskiego—mówiła z błyszczącemi oczyma.— 
I ona, jaka zgrabna! O! chciałabym choć raz 
z nim zatańczyć... jeśli pozwolisz.

Zawiłowski, w którym Połaniecki nie wzbu­
dzał najmniejszej zazdrości, odrzekł:

— Mój skarbie, ile zechcesz. Sam ci go za­
raz przyślę.

— Ach, i jak doskonale tańczą, jak dosko­
nale! I ten walc, to jakby jakiś miły dreszcz. 
Oni płyną, nie tańczą.

Tegoż zdania była i Marynia, która, wodząc 
oczyma za tańczącą parą, doznawała jeszcze 
większego uczucia przykrości, niż przed chwilą 
Zawiłowski, albowiem wydało jej się kilka­
krotnie, że Połaniecki spogląda znów na panią 
Maszkową takim wzrokiem, jakim spoglądał na 
nią wówczas, gdy Świrski uczynił przypuszcze­
nie, że albo się nudzi, albo jest zły. Tylko teraz 
przypuszczenie takie byłoby już niemożebne. 
Chwilami oboje tańczący przesuwali się tuż kolo 
Maryni, i wówczas widziała doskonale, jak jego 
ręka silnie obejmuje stan pani Maszkowej, jak 
jego oddech oblewa jej szyję, jak rozdymają mu 
się nozdrza, a spojrzenia ślizgają się po obna­
żonym gorsie. Mogło to być niewidoczne dla
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wszystkich innych, ale nie dla Maryni, która 
umiała czytać w jego twarzy, jak w książce. 
I nagle światło lamp zmierzchło w jej oczach. 
Zrozumiała, że co innego jest nie być szczęśliwą, 
a co innego byłoby być nieszczęśliwą. Trwało 
to krótko, tak krótko, jak jeden takt walca, lub 
jak minuta, w której serce ściska się i prze­
staje bić, ale starczyło na przeczucie, że życie 
w przyszłości mogłoby się zupełnie poplątać, 
a dzisiejsza miłość zmienić się w gorzki i po­
gardliwy żal. I przeczucie to napełniło ją prze­
rażeniem. Uchyliła się na chwilę przed nią jakby 
zasłona, z poza której ukazała się niespodzianie 
cała nędza i lichota natur ludzkich, cały szych 
życia. Mc się jeszcze nie stało, nic zupełnie, 
tylko przyszło na panią Połaniecką widzenie, 
że może nadejść czas, w którym ufność jej do 
męża może rozwiać się, jak dym.

Ale próbowała się jeszcze bronić zwątpie­
niom. Pragnęła w siebie wmówić, że on jest pod 
wrażeniem tańca, nie tancerki. Wolała nie wie­
rzyć oczom. Zdejmował ją wstyd za tego «Sta­
cha», z którego dotychczas była tak dumna, 
i walczyła ze wszystkich sił z tern uczuciem, 
rozumiejąc, że chodzi o rzeczy ogromnie ważne, 
i że z tej małej rzeczy, z tej jego winy, dotąd 
prawie żadnej, mogą wypłynąć następstwa, które 
odbiją się na całej ich przyszłości.
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A wtem ozwał się koło niej żartobliwy głosik 
pani Osnowskiej:

— Ach, Maryniu! twojego męża i panią Masz- 
kową chyba natura umyślnie stworzyła, żeby 
z sobą walcowali. Co to za para!

— Tak! — odpowiedziała 'z wysileniem pani 
Połaniecka.

Pani Aneta zaś szczebiotała dalej:
— Doskonale do siebie przystają. Doprawdy, 

że na twojem miejscu byłabym trochę zazdros­
na... A ty? jesteś zazdrosna? Nie? Ja jestem 
szczera i przyznaję się otwarcie, że tak. Przy­
najmniej niegdyś tak było. Och! wiem przecie, 
że Józio mnie kocha, ale ci panowie, nawet ko­
chając, miewają swoje małe fantazye. Ich o to 
głowa ani trochę nie boli, a że nas trochę boli 
serce — to tego nie widzą, lub nie chcą widzieć. 
Najlepsi nie są inni. Józio? — tak! wzorowy 
mąż — a czy myślisz, że ja go nie znam? Teraz 
już przyzwyczaiłam się, i często śmiech mnie 
zbiera, bo oni przy tern tacy niezgrabni!... Ja na­
tychmiast wiem, jak tylko Józio poczyna się ba­
łamucić — i wiesz, po czem to poznaję?

Marynia wciąż patrzała na męża, który przez 
ten czas przestał tańczyć z panią Maszkową, 
a wziął pannę Linetę. I nagle doznała wielkiej 
ulgi, wydało jej się bowiem, że Stach tańczy 
z panną Linetą z tym samym wyrazem twarzy.
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Podejrzenia jej zaczęły blednąc, natomiast po­
myślała, że jeśli posądzała go niesłusznie, to 
sama jest niegodziwą. Nigdy nie widziała go 
przedtem tańczącego, i przyszło jej do głowy, 
że może on zawsze tak tańczy.

Tymczasem pani Osnowska powtórzyła:
— Wiesz, po czem poznaję, gdy Józio po­

czyna się bałamucić?
— Po czem? — spytała raźniej Marynia.
— Nauczę cię tego sposobu. Otóż, jak tylko 

sam ma nieczyste sumienie, natychmiast podej­
rzewa innych i udziela mi tych swoich spo­
strzeżeń, żeby odwrócić uwagę od siebie. Pocz­
ciwy Józisko! To ich metoda. Jak oni wszyscy 
kłamią, nawet najlepsi!

To rzekłszy, odeszła z przekonaniem, że 
na towarzyskiej szachownicy uczyniła nader 
zręczne posunięcie. I było ono poniekąd zręczne. 
W głowie Maryni powstał jakby chaos. Nie wie­
działa, co wreszcie ma o wszystkiem myśleć. 
Ogarnęło ją też wielkie zmęczenie fizyczne. «Ja 
jestem niezdrowa,— rzekła sobie — rozdrażniona, 
i może mi się Bóg wie co wydawać*. I poczu­
cie zmęczenia powiększało się w niej z każdą 
chwilą. Cały ów wieczór przedstawiał jej się 
teraz jakoś gorączkowo. Mąż jej mówił o pani 
Osnowskiej, jak o kobiecie wiarołomnej, ona mó­
wiła to samo o wszystkich mężach; on patrzał
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nieuczciwemi oczyma na panią Maszkową, a pani 
Aneta mówiła do Kopowskiego «ty». Do tego 
mieszały się tańczące pary, jednostajny takt 
walca, głowy zakochanych — i wreszcie burza, 
która ozwała się na dworze. Co za mieszanina 
wrażeń, co za fantasmagorya! «Ja jestem nie­
zdrowa» — powtórzyła w myśli Marynia. Ale, 
czuła zarazem, że ją opuszcza spokojność, i że 
to był zły wieczór jej życia. Chciało jej się 
ogromnie do domu, ale, jak na złość, na dwo­
rze była ulewa. «Do domu! do domu!» Gdyby 
tak jeszcze Stach powiedział jakie dobre i ser­
deczne słowo! Niechby nie mówił ani o pani 
Osnowskiej, ani o pani blaszkowej, tylko o czemś, 
co ich samych dotyczę, a jest im drogie.

«Ach, jaka ja zmęczona!»
Tymczasem Połaniecki zbliżył się do niej, i na 

widok jej biednej bladej twarzy ozwalo się w nim 
współczucie dla niej, na jakie zresztą łatwo zdo­
bywało się jego dobre z natury serce.

— Moje biedactwo,— rzekł— czas na ciebie 
do łóżka; niech tylko ulewa trochę przejdzie. 
Nie boisz się grzmotów?

— Nie; siądź przy mnie.
— To letnia burza, zaraz minie. Jakaś ty 

senna!
— Możem niepotrzebnie przyjechała. Mnie 

bardzo potrzeba spokoju, Stachu.
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On sumienie miał niezbyt czyste i był zły 
na siebie. Ani mu przez myśl nie przyszło, by 
to, co ona mówi o spokoju, mogło stosować się 
do niego, do jego pokus i postępowania z panią 
Maszkową, ale uczuł nagle, że gdyby się czegoś 
domyśliła, spokój jej byłby z jego winy zabity 
raz na zawsze — i — ponieważ nie był człowie­
kiem zepsutym, ogarnęła go bojaźń i skrucha.

— Do licha ze wszystkimi tańcami!—rzekł.— 
Będę siedział w domu i pilnował swojego dobra.

I mówił to tak szczerze, że jej, która go 
znała doskonale, nie mógł przejść przez głowę 
ani cień zwątpienia. To też ogarnęło ją uczucie 
ogromnej ulgi.

— Jak ty jesteś przy mnie, — rzekła — to ja 
zaraz mniej się czuję zmęczona. Przed chwilą 
było mi jakoś niedobrze. Aneta siedziała kolo 
mnie, ale cóż ja ją mogę obchodzić! Gdy czło­
wiek jest niezdrów, potrzebuje koło siebie kogoś 
swojego i pewnego. Może mnie wyłajesz za to, 
co ci powiem, bo to dziwne, żeby takie rzeczy 
mówić na wieczorze, u obcych, i tak dawno po 
ślubie, więc sama rozumiem, że trochę dziwa- 
czę, ale mi ciebie naprawdę potrzeba, bo — ja 
cię bardzo kocham.

— I ja ciebie kocham, drogie stworzenie — 
odpowiedział Połaniecki, który w tej chwili miał
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uczucie, że jedynie miłość do niej może być 
w nim uczciwą i spokojną.

Tymczasem ulewa zmniejszyła się, tylko bły­
skało jeszcze tak, że okna willi stawały się co 
chwila jasno-sine. Bigiel, który był na zakoń­
czenie wieczoru odegrał preludyum Szopenow­
skie, rozmawiał teraz z panną Linetą i Zawi- 
łowskim o muzyce i, zastanowiwszy się dobrze 
nad swoją ideą, rzekł:

— To tam Bukacki wymyślał rozmaite po­
działy i typy kobiet, a ja mam swoje kryte- 
ryum muzyczne. Są kobiety, które lubią mu­
zykę duszą, a są takie, które ją lubią skórą — 
i takichbym się bał.

W kwadrans później, krótka letnia burza 
przeszła i wypogodziło się zupełnie; goście pań­
stwa Osnowskich poczęli zbierać się do domów. 
Tylko Zawiłowski pozostał dłużej od innych, 
by ostatni mógł powiedzieć pannie Linecie: Do­
branoc!

Połaniecki, z obawy o Marynię, kazał powo­
zowi jechać noga za nogą. W jej zmęczonej 
głowie przesuwał się ciągle obraz męża, tańczą­
cego z panią Maszkową, a w uszach brzmiały 
słowa pani Osnowskiej: «Ach, jak oni kłamią, 
nawet najlepsi!» Ale Połaniecki otoczył ją tym­
czasem ramieniem i trzymał opartą o siebie 
przez całą drogę — więc stopniowo niepokój jej
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począł tajać. Chciało jej się z całej duszy za­
dać mu takie jakieś pytanie, z którego mógłby 
się domyślić jej obaw i uspokoić ją. Ale po 
chwili myślała: «Gdyby mnie nie kochał, nie 
okazywałby troskliwości. On prędzej mógłby 
być okrutny, niż udawać. Nie spytam go dziś
0 nic».

Połaniecki zaś, widocznie pod wpływem myśli, 
które snuł w głowie, i pod wpływem wrażenia, 
że ona jedna może być jego prawą miłością
1 prawdziwem szczęściem, pochylił się i pocało­
wał z lekka jej twarz.

— Nie spytam go o nic i jutro — pomyślała 
Marynia, opierając głowę o jego ramię.

A po chwili jeszcze:
— Nigdy mu nic nie powiem.
I utrudzenie, zarazem duchowe i fizyczne, 

poczęło przemagać jej siły, tak, że nim doje­
chali do domu, oczy jej się przymknęły, i usnęła 
na ramieniu Połanieckiego.

Pani Broniczowa siedziała tymczasem w sa­
lonie, spoglądając ku szklanym drzwiom bal­
konu, na który narzeczeni wyszli na chwilę, 
by odetchnąć odświeżonem przez deszcz powie­
trzem i powiedzieć sobie bez świadków: Do­
branoc! Po burzy zrobiła się przejasna noc, 
pachnąca mokrymi liśćmi, pełna gwiazd, jakby 
wykąpanych w dżdżu i uśmiechniętych przez
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łzy. Oni stali czas jakiś w milczeniu, potem 
poczęli sobie mówić, że się z całej duszy ko­
chają, a wreszcie Zawiłowski wysunął rękę, na 
której połyskiwał pierścionek, i rzekł:

— Moja, bardzo kochana! Patrzę na ten pier­
ścionek i nie mogę mu się napatrzyć. Dotych­
czas zdawało mi się, że to wszystko sen, i. teraz 
dopiero śmiem myśleć, że ty będziesz moją na­
prawdę.

A Lineta przyłożyła dłoń do jego ręki, tak 
aby dwa pierścionki były obok siebie, i odrzekła 
rozmarzonym głosem:

— Tak! Już niema dawnej Linety, tylko twoja 
narzeczona; już cale życie musimy do siebie 
należeć — i aż mi dziwnie, że w tych pierścion­
kach jest taka siła, jakby w nich było coś świę­
tego.

Zawiłowskiemu zalewało serce szczęście i spo­
kojna słodycz.

— Bo — rzekł — w pierścionku jest dusza, 
która się oddaje, a wzamian bierze drugą du­
szę... I w taką złotą obietnicę wszczepia się 
wszystko, co w człowieku mówi: chcę, kocham 
i przyrzekam!..

Panna Lineta powtórzyła jak ciche echo:
— Chcę, kocham i przyrzekam...
Wówczas on objął ją i trzymał długo przy

piersiach, a potem począł się z nią żegnać. Lecz
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porwany siłą miłości i polotem własnej swej du­
szy, uczynił z tego pożegnania jakiś religijny 
akt czci i adoracyi.

Więc dawał dobranoc tym błogosławionym 
rękom, które mu dały tyle szczęścia, i dobranoc 
sercu, które go pokochało, i dobranoc ustom, 
które wypowiedziały miłość, i dobranoc prze­
czystym oczom, przez które patrzała na niego 
wzajemność — a wreszcie dusza wyszła z niego 
i zmieniła się jakby w świetlisty krąg, koło tej 
droższej nad świat i uwielbionej głowy...

— Dobranoc!...
Po chwili pani Broniczowa i panna Castelli 

zostały same w salonie.
— Zmęczyłaś mi się, dziecko? — spytała pani 

Broniczowa, patrząc na jakby zbudzoną ze snu 
twarz Linety.

A panna Castelli odrzekła:
— Ach, ciociu, wracam z gwiazd, a to taka 

daleka droga!

L.

Zawiłowski mógł sobie powiedzieć, że i poe­
tom przyświeca czasem szczęśliwa gwiazda. Od 
chwili zaręczyn z panną Castelli przychodziło 
mu wprawdzie często do głowy, że trzeba bę-
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dzie teraz pomyśleć o środkach na urządzenie 
domu i opędzenie wydatków, tak ślubu, jak 
i wesela, ale, będąc przedewszystkiem zakocha­
nym i nie mając wogóle jasnego pojęcia o podob­
nych rzeczach, przedstawiał sobie to wszystko 
tylko jak jakąś nową trudność życiową, którą 
należy przezwyciężyć; złamał zaś ich już tyle 
w życiu, że, ufając w swe siły, mniemał, że 
złamie i tę, ale nad sposobami dotychczas nie 
rozmyślał.

Natomiast rozmyślali za niego inni. Stary 
pan Zawiłowski, w którym, obok całego uzna­
nia dla geniuszów, nic nie mogło zachwiać 
wiary, iż każdy poeta musi mieć w głowie: «fiu, 
fiu!» — wezwał Połanieckiego na osobną naradę 
i rzekł mu:

— Ja powiem otwarcie, że mi się ten chło­
pak spodobał, bo ojciec jego był z przeprosze­
niem wielki liultaj: nic, panie, tylko karty, ko­
biety i konie!... Doczekał się też za życia po­
kuty. A miody się w niego nie wdał — i nie- 
tylko ujmy nazwisku nie przyniósł, ale chlubę. 
No, inni niebardzo mnie do tego przyzwyczaili, 
to też o nim, da Pan Bóg pożyć, nie zapomnę, 
ale i zaraz chciałbym dla niego coś zrobić, bo 
choć to daleki krewny, ale krewny i nazwisko 
to samo, a to grunt!

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XX fi
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Na to Połaniecki odrzekł:
— Myśmy już o tem myśleli, tylko to trudna 

rzecz. Byle wspomnieć o pomocy, to mu ambi- 
cya tak bije do głowy, że najcierpliwszego może 
do złości doprowadzić.

— Proszę... Takaż to harda sztuka! — prze­
rwał z widocznem zadowoleniem pan Zawiło- 
wski.

— Tak jest. On prowadzi księgi i korespon- 
dencyę w naszym Domu od niedawna, ale szcze- 
rześmy go pokochali, więc obaj ze wspólnikiem 
sami zaofiarowaliśmy mu kredyt; powiedzieliśmy 
tak: «Weź kilka tysięcy rubli na wydatki i urzą­
dzenie domu, a oddasz nam w ciągu trzech lat 
z tego, co ci wpłynie za książkę». Nie chciał. 
Powiedział nam, że ufa swojej narzeczonej, że 
jest pewny, iż ona zastosuje się do niego — i nie 
chciał. Osnowski miał też ochotę ofiarować mu 
pomoc, aleśmy go powstrzymali, wiedząc, że to 
na nic... To będzie trudna sprawa.

— Może też on coś ma?
— Ma i nie ma. Teraz dopiero dowiedzieli­

śmy się, że mu po matce zostało kilkanaście ty­
sięcy rubli, ale on z procentu utrzymuje ojca 
w domu dla obłąkanych i kapitał uważa za 
nienaruszalny. Że z niego nic nie weźmie, to 
pewna, bo, nim zaczął u nas urzędować, znosił 
taką biedę, że wprost głód marł, a nie ruszył
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ani grosza. To taki charakter. I zrozumie sza­
nowny pan, dlaczego go tak cenimy. On, zdaje 
się, coś teraz pisze i liczy, źe z tego opędzi ko­
szta urządzenia. Może być. Teraz jego nazwisko 
dużo znaczy.

— Gruszki na wierzbie! — rzekł pan Zawi- 
łowski. — Mówisz pan, źe jego nazwisko dużo 
znaczy? — proszę!... Ale to gruszki na wierzbie!

— Niekoniecznie; tylko, że to nie przyjdzie 
prędko.

— To z wami robił ceremonie, boście mu 
obcy, ale ja krewny.

Połaniecki potrząsnął głową:
— My mu obcy, ale dawniejsi znajomi od 

pana, i znamy go lepiej.
Pan Zawiłowski, nieprzywykły, żeby mu się 

ktokolwiek sprzeciwiał, począł ruszać swymi 
białymi wąsami i sapać z niezadowolenia. Pierw­
szy też raz w życiu przyszło mu biedzić się 
o to, czy ktoś, komu on chce dać pieniędzy, 
raczy je przyjąć. Razem go to dziwiło, podo­
bało mu się i gniewało go. Przypomniał sobie 
teraz to, o czem Połanieckiemu nie wspominał, 
ile to razy płacił był weksle za ojca młodego 
człowieka — i jakie weksle! A oto jabłko padło 
tak daleko od jabłoni, że teraz byl nowy i nie­
spodziewany kłopot.

— No,— rzekł po chwili — może to Bóg mi-
6*
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łosierny daje, że młodsze pokolenia tak się zmie­
niają, bo dyabłu do nich: ani przystąp!...

Tu twarz rozjaśniła mu się nagie ogromnie 
poczciwą radością. Niewyczerpany optymizm, 
leżący na dnie jego duszy, znalazł realny do­
wód na swe usprawiedliwienie, napełnił mu serce 
wesołemi widzeniami.

— Zgryź-że go tu, panie dyable, — rzekł — 
kiedy to bestya jak z kamienia!... Zdolne szel­
my! zawzięte w robocie! — i charaktery — ot co! 
charaktery!

Tu wytrzeszczył oczy i, kręcąc głową, usta 
złożył na znak podziwu, jak do gwizdania, a po­
tem dodał:

— Proszę! i to w szlachcie! Dalibóg, takem 
się nie spodziewał.

— Zdaje się też, — rzekł Połaniecki — że nie 
będzie innej rady, tylko panna Castelli musi się 
do niego zastosować.

Lecz stary szlachcic skrzywił się nagle:
— To niby się gada! hm! Zastosuje się, nie 

zastosuje? — licho ją wie! Młoda, jak to młoda, 
może i gotowa na wszystko, ale kto zaręczy, 
na jak długo? A prócz tego jest tam ciotka i ten 
usłużny nieboszczyk, co to, jak panie huknie 
z pod ziemi, to i gadajże z nim!... Ja, dalibóg, 
cenię takich, co się dorobili majątku, ale, jak 
kto wylazł z folwarku, nie ze dworu, a udaje,



85

że mieszkał zawsze w pałacach, to mu się chce 
pałaców. I tak było ze starym Broniczem. Na 
próżności tam nie zbywało im obojgu, i w ta­
kiej szkole chowała się młoda. Nic, panie, tylko 
wygody i zbytek. Ignacy ich pod tym względem 
nie zna — i pan nie znasz. Taka, ot! (tu wskazał 
głową na córkę) poszłaby na poddasze, jakby 
raz dała słowo, ale tam, to może nie pójść łatwo.

— Ja ich nie znam — rzekł Połaniecki — 
i różnie o nich słyszałem, a przez życzliwość 
dla Ignasia chciałbym wiedzieć wreszcie, co 
o nich sądzić.

— Co o nich sądzić? Ja znam je dawniej, 
a też niebardzo wiem. A no! sądząc z tego, 
co gada sama Broniczowa — święte kobiety, pa­
nie, najzacniejsze!... I pobożne! —ho! za życiaby 
je kanonizować!... Ale to, widzisz pan, jest tak: 
są u nas kobiety, które Boga i przykazania 
wiary noszą w sercu, a są też i takie, które 
sobie z naszej katolickiej religii robią katolicki 
sport — i takie najgłośniej gadają i wyrastają, 
gdzie ich nie posiał. Ot, co jest!

— A, jaką pan ma słuszność! — rzekł, śmie­
jąc się, Połaniecki.

— Co? nie prawda? — spytał Zawiłowski. — 
Ja się napatrzył różnym rzeczom w życiu... Ale 
wróćmy do materyi. Masz tedy pan jaki sposób, 
żeby ten żbik przyjął pomoc, czy nie masz?
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— Trzeba będzie coś obmyślić, ale w tej 
chwili nic mi do głowy nie przychodzi.

Wtem panna Helena Zawiłowska, która, za­
jęta wyszywaniem na kanwie, milczała do tej 
chwili, jakby nie słysząc rozmowy, podniosła 
nagle swe stalowe, zimne oczy i rzekła:

— Jest sposób bardzo prosty.
Stary szlachcic spojrzał na nią:
— Ot i znalazła! Cóż to za taki prosty sposób?
— Niech papa złoży dostateczny kapitał dla 

ojca pana Ignacego.
— To lepiej było ci nie radzić. Już ja do­

syć w życiu zrobił dla ojca pana Ignacego, choć 
go nie chciałem na oczy widzieć, a teraz chciał­
bym coś zrobić dla samego pana Ignacego.

— Tak, ale jeśli jego ojciec będzie miał za­
bezpieczony do śmierci procent, to on sam bę­
dzie mógł rozporządzać tem, co ma po matce.

— A jak mi Bóg miły, prawda! — rzekł ze 
zdumieniem pan Zawiłowski. — Patrzże pan! 
Tośmy obaj napróżno głowy łamali, a ona zna­
lazła! Jak mi Bóg miły, prawda!

— Pani ma zupełną słuszność — rzekł Poła­
niecki.

I spojrzał na nią z ciekawością, lecz ona już 
pochyliła swą obojętną i jakby przedwcześnie 
zwiędłą twarz nad robotą.

Wiadomość o takim obrocie sprawy ucieszyła
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mocno panią Połaniecką i Bigielów, a przytem 
dała powód do rozmów o pannie Helenie Zawi- 
łowskiej. Niegdyś miała ona opinię panny zim­
nej i ceniącej nad wszystko formy; lecz opo­
wiadano, że później przez ten chłód przedarło 
się do jej serca wielkie uczucie, które, zmieni­
wszy się w tragedyę, zmieniło również i tę nie­
gdyś światową istotę na kobietę dziwną, ode­
rwaną od ludzi, zamkniętą w sobie, zazdrosną 
o swój ból. Niektórzy wynosili jej wielką do­
broczynność, ale jeśli istotnie była dobroczynną, 
to tak skrycie, że nikt nic dobrze nie wiedział. 
Trudno też było komukolwiek się do niej zbli­
żyć, gdyż obojętność jej zbyt była podobna do 
dumy. Mężczyźni utrzymywali, że w obejściu jej 
jest wprost coś pogardliwego, jakby nie mogła 
darować im, że żyją.

Zawiłowski był w Przytułowie i wrócił do­
piero w tydzień po rozmowie starego z Poła­
nieckim, to jest wówczas, gdy szlachcic złożył 
już na imię jego ojca dwa razy większy kapi­
tał, niż ten, który służył dotychczas na opłatę 
domu zdrowia. Dowiedziawszy się o tem, po­
leciał dziękować i bronić się przed przyjęciem, 
lecz stary, czując pewny grunt pod nogami, 
zburczał go z miejsca:

— A ty co masz tu do gadania, — rzekł — 
kiedy ja dla ciebie nic nie zrobił?... Tobie nic



88

nie dałem, więc nie masz prawa przyjmować, 
albo nie przyjmować, a że mi się spodobało 
przyjść z pomocą choremu krewnemu, to każde­
mu wolno.

I rzeczywiście nie było na to nic do odpo­
wiedzenia, więc skończyło się na uściskach 
i wzruszeniu, w którem obaj ci, niedawno obcy 
sobie ludzie poczuli się naprawdę krewnymi.

Nawet i panna Helena okazywała «panu 
Ignasiowi» życzliwość, co zaś do starego pana 
Zawiłowskiego, ten, bolejąc skrycie nad tem, 
że nie ma syna, pokochał młodego człowieka 
serdecznie, i gdy w tydzień później pani Broni- 
czowa, wpadłszy dla jakiegoś sprawunku do 
Warszawy, przyszła dowiedzieć się, co słychać 
z pedogrą, a zarazem, mówiąc o młodej parze, 
powtórzyła kilkakrotnie na większą cli walę «Ni­
teczki», że wychodzi za człowieka bez majątku, 
staruszek zniecierpliwił się i zawołał:

— Co mi tam pani mówisz! Bóg to raczy 
wiedzieć, kto robi lepszą partyę nawet pod wzglę­
dem majątkowym, nie mówiąc już o innych.

I pani Broniczowa, która zresztą znosiła 
wszystko od starego weredyka, zniosła gładko 
nawet wzmiankę o «innych względach». Nato­
miast w pół godziny później rozpuściła dowoli 
skrzydła wyobraźni. Odwiedziwszy po drodze 
Połanieckich, opowiedziała im, że pan Zawiło-
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wski formalnie przyrzekł jej uczynić ze swoich 
majątków pruskich ordynacyę dla «tego kocha­
nego Ignasia». Sama wyznała również, że po­
kochała «tego kochanego Ignasia» tak niepoha- 
mowanem macierzyńskiem uczuciem, iż chwi­
lami zastępował w jej sercu Lola. W końcu 
wyraziła niezachwianą pewność, iż Teodor po­
kochał go nie mniej od niej, i że dla obojga pa­
mięć Lola stała się przez to mniej bolesną.

Zawiłowski nie wiedział ani o tem, że w sercu 
pani Broniczowej zastąpił Lola, ani o wynale­
zionej przez nią ordynacyi. Spostrzegł jednak, 
iż jego stosunek do ludzi poczyna się zmieniać. 
Wiadomość o owej ordynacyi musiała się ro­
zejść z piorunującą szybkością po mieście, albo­
wiem znajomi witali go jakoś inaczej, a nawet 
koledzy biurowi, ludzie uczciwi, poczęli z nim 
być mniej poufali. Wróciwszy z Przytulowa, 
musiał pójść w odwiedziny do wszystkich, któ­
rzy byli obecni na wieczorze zaręczynowym 
u Osnowskich, i szybkość, z jaką mu oddał wi­
zytę taki naprzykład Maszko, świadczyła rów­
nież o tej zmianie stosunku. Maszko w pierw­
szych chwilach znajomości traktował go trochę 
z góry. Teraz nie przestał wprawdzie być pro- 
tekcyonałnym, ale ileż było życzliwej i przy­
jacielskiej poufałości w jego obejściu, jaka wy­
rozumiałość — nawet dla poezyi! Nie! Maszko
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nic nie miał przeciw poezyi; wolałby może, żeby 
wiersze Zawiłowskiego były w duchu odpowied­
niejszym obozowi prawdziwie dobrze myślą­
cych ludzi, ale wogóle na istnienie poezyi się 
zgadzał, a nawet ją pochwalał. Łaskawe jego 
usposobienie i dla poezyi i dla poety widać było 
w jego spojrzeniu, w jego uśmiechu, w powta­
rzaniu co chwila: «Ale owszem, owszem, ale bar­
dzo!» Zawiłowski, który był pod wielu wzglę­
dami naiwny, lecz przytem wyjątkowo inteli­
gentny, zrozumiał jednak, że w tern wszyst- 
kiem jest jakieś udawanie czegoś, i pomyślał:

— Dlaczego ten, niby rozumny człowiek, tak 
pozuje, że to widać?

I tego samego dnia poruszył to pytanie w roz­
mowie u Połanieckich, u nich bowiem poznał 
był Maszkę.

— Ja, gdybym pozował,— rzekł — starałbym 
się tak robić, żeby się na tern nie poznali.

— Ci, którzy pozują, — odpowiedział Poła­
niecki — liczą na to, że choć się ludzie na pozie 
poznają, w końcu przez samo lenistwo, lub brak 
odwagi cywilnej, zgodzą się na to, co poza ma 
wyrażać. To zresztą trudna rzecz. Czyś pan 
uważał, że kobiety, które się różują, tracą zwolna 
miarę w oku? Z pozowaniem jest tak samo. 
Najinteligentniejsi tracą miarę.

— Prawda,— odpowiedział Zawiłowski — jak
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również prawda i to, że ludziom można wszystko 
narzucić.

— Co do Maszki,— mówił dalej Połaniecki — 
wie przytem, że się żenisz z panną, która ucho­
dzi za zamożną; wie, żeście się polubili ze sta­
rym panem Zawiłowskim, i może chciałby za 
pańską protekcyą zbliżyć się z nim. Maszko 
musi myśleć o przyszłości, bo mówiono mi, że 
sprawa o zwalenie testamentu, od której zależy 
jego los, nie stoi zbyt pomyślnie.

Jakoż tak było. Ów młody adwokat, wystę­
pujący w obronie testamentu, okazywał aż nadto 
wiele zręczności, energii i oporu.

Lecz na tem skończyła się rozmowa o Maszce, 
albowiem pani Marynia zaczęła się wypytywać 
o Przytułów i jego mieszkańców, dla Zawiłow- 
skiego zaś był to przedmiot niewyczerpany. 
W wyrazistem opowiadaniu ukazał się dwór 
przytułowski, z lipami przy drogach, dalej cie­
nisty ogród, stawy, trzciny, olszyny i na widno­
kręgu pas sosnowego lasu. Krzemień, który był 
już zbladł w pamięci Maryni, stanął przed nią 
teraz jak żywy, i w tem chwilowem odżyciu 
tęsknoty pomyślała, że kiedyś, kiedyś poprosi 
Stacha, by ją zawiózł choć do Wątorów, do tego 
kościółka, w którym ją chrzcili i w którym po­
chowana była jej matka. Może w tej chwili



Krzemień przypomniał się i Połanieckiemu, albo­
wiem, machnąwszy ręką, rzekł:

— To wszędzie na wsi tak samo. Pamiętam, 
co mawiał Bukacki, że on lubiłby namiętnie wieś, 
ale pod warunkiem, żeby w domu był dosko­
nały kucharz, duża biblioteka, ładne i inteli­
gentne kobiety — i żeby nie potrzebował dłużej 
tam siedzieć na rok, niż dwa dni. I ja go ro­
zumiem.

— A jednak — rzekła Marynia — tak ci się 
chce mieć swój kawałek ziemi pod miastem?

— Żeby latem mieszkać u siebie, nie u Bi- 
gielów, jak musimy uczynić w tym roku.

— A we mnie,— rzekł Zawiłowski— jak tylko 
jestem na wsi, odzywają się jakieś polne in- 
stynkta. Zresztą moja narzeczona nie lubi mia­
sta, a to dla mnie dosyć.

— Linetka naprawdę nie lubi miasta? — spy­
tała z zajęciem Marynia.

— Bo to urodzona artystka. Ja przecie także 
patrzę na naturę i odczuwam ją, ale ona poka­
zuje mi takie rzeczy, których sam nie umiał­
bym dostrzedz. Przed kilku dniami wybraliśmy 
się wszyscy do lasu, gdzie pokazywała mi na- 
przykład paprocie w słońcu. To takie ładne! 
Nauczyła mnie także, że pnie sosen mają, zwła­
szcza w wieczornem oświetleniu, ton fioletowy. 
Ona otwiera mi oczy na kolory, których przed-
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tem nie widziałem, i jak jakaś wróżka, chodząc 
po lesie, pokazuje mi nowe światy.

Połaniecki pomyślał, że wszystko to może 
być dowodem artyzmu, ale może być również 
objawem mody i tego wmawianego w siebie po­
wszechnie zamiłowania do malarstwa, a w niem 
do kolorytu, którem wojuje dziś byle panna, nie 
z miłości dla sztuki, ale dla popisu. Sam on nie 
zajmował się malarstwem, spostrzegł jednak, że 
dla światowych gąsek stało się ono w ostatnich 
czasach towarem, chętnie wystawianym na jar­
marku próżności, albo, inaczej mówiąc, fraze­
sem, mającym dowodzić artystycznej kultury 
i artystycznej duszy.

Ale zachował te myśli dla siebie, Zawiłowski 
zaś mówił dalej:

— Ona przytem ogromnie lubi dzieci wiej­
skie! Mówi, że to takie doskonałe modele i mniej 
spospolitowane, niż młode Włoszęta. Jak po­
goda, cały dzień jesteśmy na świeżem powietrzu 
i opaliliśmy się oboje. Uczę się też grać w ten- 
nis i robię wielkie postępy. To się zdaje łatwo, 
a z początku idzie bardzo trudno. Pan Osnowski 
grywa zapalczywie, żeby nie utyć. Trudno 
wypowiedzieć, co to za dobry i delikatny czło­
wiek.

Połaniecki, który za czasów swego pobytu 
w Belgii uprawiał tennis niemniej zapalczywie
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od pana Osnowskiego, począł się teraz chełpić 
swem doświadczeniem i rzekł:

— Żebym tam był, pokazałbym wam, jak 
się gra w tennis.

— Mnie, tak! — odpowiedział Zawiłowski — 
ale oni tam zresztą dobrze grają, zwłaszcza Ko- 
powski.

— A, to pan Kopowski jest w Przytułowie?— 
spytał Połaniecki.

— Jest — odpowiedział Zawiłowski.
I nagle obaj, spojrzawszy sobie w oczy, w jed­

nej chwili odgadli, że obaj coś wiedzą — i umilkli. 
Nastała chwila ciszy i nawet zakłopotania, albo­
wiem pani Marynia zaczerwieniła się niespo­
dzianie, a nie umiejąc tego ukryć, czerwieniła 
się coraz mocniej.

Zawiłowski, który rozumiał dotąd, że jest wy­
łącznym posiadaczem tajemnicy, spostrzegł ze 
zdziwieniem jej rumieńce i zmieszał się również, 
następnie zaś, chcąc zakłopotanie zagadać, po­
czął mówić pośpiesznie:

— Tak, Kopowski jest w Przytułowie. Pan 
Osnowski zaprosił go dlatego, że panna Lineta 
nie skończyła jego portretu, a później nie bę­
dzie na to czasu. Prócz tego, bawi tam krewna 
pana Osnowskiego, panna Rutkowska, i myślę, 
że Kopowski o nią się stara. To bardzo mila i ci­
cha panienka, W sierpniu wyjeżdżamy wszyscy



95

do Scheveningen, bo te panie nie lubią Ostendy... 
Gdyby pan Zawiłowski nie był przyszedł z taką 
serdeczną pomocą memu ojcu, ja nie byłbym 
mógł pojechać, ale teraz mam rozwiązane ręce...

To rzekłszy, począł mówić z Połanieckim 
o swem stanowisku w biurze, którego nie chciał 
porzucać. Prosił natomiast, by, ze względu na 
wyjątkowe okoliczności, mógł otrzymać kilko- 
miesięczny urlop. Poczem pożegnał się i wy­
szedł, albowiem pilno mu było do pisania listu 
do narzeczonej. Za parę dni miał znów jechać 
do Przytułowa, ale tymczasem pisywał, niekiedy 
nawet po dwa razy dziennie.

I przez drogę do swego mieszkania układał 
sobie słowa listu, wiedział bowiem, że panna 
Lineta będzie czytała go na współkę z panią 
Broniczową, że obie będą szukały w nim nie- 
tylko serca, ale skrzydeł, i że piękniejsze ustępy 
będą czytane pod sekretem pani Anecie, panu 
Osnowskiemu, a nawet pannie Rutkowskiej. Ale 
nie brał tego za zle swojej ukochanej «Ni­
teczce» — owszem, był jej wdzięczny, że się nim 
chlubi, i dokładał wszystkich sił, by odpowie­
dzieć jej wysokiemu o nim wyobrażeniu. Nie 
gniewała go również myśl, że ludzie będą wie­
dzieli, jak ją kocha. «Niech wiedzą, że jest ko­
chana tak, jak nikt w świecie!»

Obok tego, myślał teraz trochę i o Maryni.
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Rumieńce jej wzruszyły go, widział w nich bo­
wiem dowód przeczystej natury, która nietylko 
sama nie byłaby zdolna do złego, ale którą na­
wet zło cudze zawstydza, uraża i trwoży. I po- 
równywając ją z Osnowską, zrozumiał, jaka 
jednak przepaść może dzielić kobiety, pozornie 
blizkie sobie przez położenie towarzyskie i po­
ziom umysłowy.

Połaniecki żaś rzekł po wyjściu Zawiłow- 
skiego:

— Widziałaś, że i Zawiłowski musiał cze­
goś dopatrzyć. Teraz nie mam już wątpliwości. 
Ślepy ten Osnowski! ślepy!

Pani Marynia zaś odpowiedziała:
— Właśnie jego zaślepienie powinno ją ująć 

i powstrzymać. To byłoby okropne!
— To nie «byłoby» — to jest. Widzisz, szla­

chetne dusze płacą za ufność wdzięcznością, 
podłe — pogardą.

LI.

Dla pani Maryni słowa te były wielką otu­
chą, myśląc bowiem o swoich poprzednich nie­
pokojach, mniemała zarazem, że Połaniecki nie 
powiedziałby nic podobnego, gdyby był zdolnym 
zawieść jej ufność. Nie przypuszczała też, że
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człowiek inną może mieć miarę ogólną, inną oso­
bistą, i że w życiu co krok napotyka się takie 
dwie różne miary. Mówiła sobie, że dość jest 
okazywać mężowi ufność bez granic, by go od 
wszystkiego powstrzymać, i z mniejszą obawą 
myślała teraz o blizkiem sąsiedztwie letniego 
domu pani Krasławskiej z domem Bigielów, 
w którym oboje z mężem mieli przepędzić lato. 
Łatwo bowiem było odgadnąć, że pani Masz- 
kowa, która już się była przeniosła do domu 
matki, będzie z samych nudów częstym gościem 
u Bigielów. Maszko nie wysłał jej do Krzemie­
nia, nie chcąc się z nią na letnie miesiące roz­
łączać. Z Warszawy, w której musiał zostać 
dla interesów, łatwo mu było codziennie dojeż­
dżać do żony, mieszkającej o godzinę od rogatek, 
tymczasem odległy Krzemień wyłączał możność 
podobnych wypraw. Maszce, zakochanemu szcze­
rze w żonie, obecność jej była potrzebna, jako 
pokrzepienie, albowiem nadchodziły znów na 
niego ciężkie czasy. Sama sprawa o zwalenie 
testamentu nie była jeszcze wcale stracona, nie 
brała jednak, z powodu sprężystości obrony, po­
myślnego obrotu; poczynała się przewlekać, i lu­
dzie poczęli o niej wątpić — już zaś to samo było 
dla Maszki niemal klęską. Kredyt jego, który 
z początku sprawy tak był odżył i rozkwitł, jak 
jabłoń na wiosnę, począł się powtórnie chwiać.

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XX.
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Śledź, który był osobistym Maszki wrogiem i czło­
wiekiem wogóle zawziętym, nietylko nie poprze­
stał na rozpuszczaniu wieści o złem położeniu 
swego współzawodnika, lecz postarał się, by wąt­
pliwości co do pomyślnego zakończenia sprawy 
przedarły się i do prasy. Poczęła się bezlitosna 
wojna prawna i osobista, Maszko bowiem starał 
się również szkodzić wszelkiemi siłami nieprzy­
jacielowi, a przy spotkaniach się z nim zacho­
wywał się wprost wyzywająco. Nie przynosiło 
mu to jednak korzyści. Kredyt stawał się co­
raz trudniejszym, a wierzyciele, lubo spłacani 
dotąd regularnie, tracili ufność. Zaczęło się znów 
gorączkowe poszukiwanie pieniędzy w tym celu, 
by jednym długiem zepchnąć drugi i podtrzymać 
opinię natychmiastowej wypłacalności. Maszko 
zużywał na to tyle inteligencyi i energii, że, 
gdyby nie zasadniczy fałsz w jego życiowych 
stosunkach, byłby z tymi przymiotami doszedł 
do sławy i wielkiego majątku.

Zwalenie testamentu mogło wszystko urato­
wać, ale na to trzeba było czekać, a tymczasem 
wiązać rwące się tu i owdzie nici, co było rów­
nie niełatwem, jak upokarzającem. Przyszło do 
tego, że we dwa tygodnie po przeniesieniu się 
Połanieckich do Bigielów, gdy państwo Maszko- 
wie przybyli do nich w odwiedziny, Maszko 
zmuszony był zażądać od Połanieckiego «przy­
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jacielskiej usługi», to jest — podpisania wekslu 
na kilka tysięcy rubli.

Połaniecki był z natury człowiekiem uczyn­
nym i raczej hojnym, ale miał swoją teoryę, 
która w sprawach pieniężnych nakazywała mu 
być trudnym — i skutkiem tego podpisu odmówił, 
natomiast zaś uczęstował Maszkę swymi poglą­
dami na kwestye pieniężne między przyjaciółmi.

— Gdy chodzi nie o obustronny korzystny 
interes, — rzekł mu — lecz o usługę prywatną, 
odmawiam podpisu z zasady; natomiast służę 
gotówką, o ile znajomy lub przyjaciel potrzebuje 
jej z powodu chwilowego kłopotu, nie zaś z po­
wodu rozpaczliwego położenia. W tym ostatnim 
razie wolę zachować moją usłużność na później.

— To się znaczy, — odrzekł sucho Maszko — 
że dajesz mi lekką nadzieję wsparcia, gdybym 
zbankrutował?

— Nie. To się znaczy, że jeśli przyjdzie ka­
tastrofa, wówczas, zaciągnąwszy u mnie po­
życzkę, będziesz mógł schować to, co pożyczysz, 
lub rozpocząć z owym kapitałem coś na nowo. 
Obecnie, rzucisz go jak w przepaść, ze szkodą 
dla mnie, bez pożytku dla siebie.

Maszko obraził się.
— Mój drogi, — rzekł — widzisz moje położe­

nie w gorszem świetle, niż ja sam i niż jest 
rzeczywiście. Właśnie jest to chwilowy kłopot
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i mały kłopot. Cenię twoje dobre chęci, ale dziś 
jeszcze nie oddałbym może moich widoków za 
twój gotowy majątek. Teraz zaś mam jedną 
przyjacielską prośbę, mianowicie: żebyśmy nie 
mówili o tern więcej.

I obaj wrócili do pań: Maszko zły na siebie, 
że czegośkolwiek żądał, Połaniecki, że żądaniu 
odmówił. Jego teorya, iż w interesach pienięż­
nych należy być nieużytym, nieraz sprawiała 
mu podobne przykrości, nie mówiąc o szkodach, 
które mu w życiu przyniosła.

Przy paniach jego zły humor powiększył się 
jeszcze z powodu porównania pomiędzy panią 
Maszkową a Marynią. Ku wielkiemu umartwie­
niu Maszki, nic dotąd nie zwiastowało, by pani 
Maszkowa miała zostać matką, a co większa, 
zaufany lekarz, który znał ją od dzieciństwa, 
począł wątpić, czy to kiedykolwiek nastąpi. Na­
tomiast zachowała całą wysmukłość panieńskich 
kształtów i teraz zwłaszcza, w perkalowej let­
niej sukni, wyglądała przy bardzo zmienionej 
i ociężałej Maryni, nietylko jak dziewczyna, ale 
jak osoba młodsza o kilka lat. Połaniecki, któ­
remu się zdawało, że się już uporał z tym dziw­
nym pociągiem, jaki na niego wywierała, uczul 
nagle, że tak nie jest, i że z powodu blizkiego 
sąsiedztwa, widując ją często, będzie coraz bar­
dziej poddawał się jej fizycznemu urokowi.
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Stosunek jego do żony stał się jednak od 
czasu zaręczynowego wieczoru Zawiłowskiego 
cieplejszy, i Marynia była śmielszą, niż poprzed­
nio, to też teraz, po wyjściu Maszków, spostrzegł­
szy, że Połaniecki pożegnał się z Maszką zimniej, 
niż zwykle, i że wogółe był zły, spytała, czy się 
nie poróżnili.

Połaniecki nie miał zwyczaju mówić z nią 
o interesach, ale w tej chwili był niezadowo­
lony z siebie i uczuł taką potrzebę wypowie­
dzenia tego, co mu ciężyło, jaką zawsze od­
czuwa człowiek, trochę egoista, mający pewność, 
że znajdzie współczucie w oddanem mu sercu, 
więc rzekł:

— Odmówiłem Maszce pożyczki i szczerze 
ci powiem, że mi teraz przykro. On ma przed 
sobą jeszcze widoki ratunku, ale położenie jego 
jest takie, że nim dojdzie do celu, może się przez 
lada przeszkodę przewrócić. Ostatecznie, nigdy 
nie byliśmy z nim w przyjaźni, prawie go nie 
lubię; razi mnie, gniewa, ale jednak życie sty­
kało nas ustawicznie, a oprócz tego, on oddał 
nam raz wielką przysługę. Wprawdzie odda­
wałem i ja jemu usługi, ale teraz on znów ma 
nóż na gardle.

Marynia słuchała z przyjemnością tych słów, 
pomyślała bowiem, że gdyby Stach był na­
prawdę pod urokiem pani Maszkowej, to nie
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byłby pożyczki odmówił, a powtóre, widziała 
w jego żalu dowód dobrego serca. Żal było i jej 
Maszków, ale, nie wniósłszy mężowi prawie żad­
nego posagu, nie śmiała go wprost prosić, by 
przyszedł im w pomoc, więc tylko spytała:

— Czy myślisz, że to musiałoby być stracone?.
— Może tak, może nie — odpowiedział Poła­

niecki.
Poczem dodał z pewną chełpliwością:
— Odmówić to ja umiem. Bigiel ma miększe 

serce.
— Tylko nie mów! Tyś taki poczciwy! Naj­

lepszy dowód, że ci to takie przykre.
— Naturalnie, że nie może być przyjemnie 

pomyśleć, że człowiek, choćby obcy, wije się 
tam, jak wąż, z powodu kilku tysięcy rubli. Ja 
wiem, o co chodzi. Maszko dał ostateczny ter­
min na jutro, przedtem szukał wszędzie pie­
niędzy, ale szukał ostrożnie, nie chcąc robić 
hałasu i przestraszać wierzycieli, a w ostatecz­
ności licząc na mnie. Otóż, widzisz, jutro nie 
zapłaci. Przypuszczam, że za kilka dni znajdzie 
jeszcze tyle, ile mu potrzeba, ale tymczasem 
opinia jego akuratności zachwieje się, a w po­
łożeniu, w jakiem jest, wszystko może być dla 
niego zgubą.

Pani Marynia poczęła patrzeć na męża, wresz­
cie rzekła z pewną nieśmiałością:
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— A tobie byłoby to naprawdę trudno?
— Jeśli chcesz prawdy, to wcale nie. Ja mam 

tu nawet z sobą książeczkę czekową, a wziąłem 
ją dlatego, żebym mógł zaraz zadatkować, jeśli 
jakąś kolonijkę upatrzę.

Potem zaczął się śmiać:
— O! — rzeki — protekcya i współczucie dla 

dawnego adoratora! Zaczyna mi to dawać do 
myślenia.

Pani Marynia również poczęła się śmiać, bo 
rada była, że rozjaśniła twarz męża, lecz prze­
cząc swoją wdzięczną główką, rzekła:

— Nie! to nie współczucie dla adoratora, 
tylko brzydki egoizm, bo sobie myślę, czy te 
parę tysięcy rubli warte przykrości mojego 
Stacha.

Wówczas Połaniecki począł gładzić dłonią jej 
włosy.

— Ty jednak — rzekł — jesteś poczciwa ko- 
biecinka z kościami.

Poczem spytał:
— No, więc decyduj: raz, dwa, trzy! — dać?
Ona nie odrzekła nic, tylko, jak rozpiesz­

czone dziecko, poczęła mrugać oczyma na znak, 
żeby dać. Obojgu uczyniło się naraz wesoło, 
jednakże Połaniecki jął udawać, że narzeka, 
i mruczeć:

— Oto, co jest być pod pantoflem. Włóczże
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się tu, człowieku, po nocy i proś pana Maszki, 
żeby przyjął twoje pieniądze, dlatego, że tej oto 
rozpieszczonej figurze tak się podoba!

A jej serce zalewało się po prostu radością, 
że ją nazwał «rozpieszczoną figurą». Wszystkie 
jej dawne smutki, wszelkie niepokoje znikły, 
jakby zaklęte temi słowami. Rozpromienione jej 
oczy patrzały na męża z nieopisaną miłością.

Po chwili spytała:
— Czy to koniecznie zaraz musisz tam iść?
— Naturalnie. Maszko jutro o ósmej jedzie 

do miasta i będzie cały dzień latał.
— To każ sobie zaprządz biedkę Bigiela.
— Nie! Księżyc świeci i niedaleko. Pójdę pie­

chotą.
To rzekłszy, pożegnał żonę i, zabrawszy 

z sobą książeczkę z czekami, poszedł. Po drodze 
myślał:

— Jednakowoż tę Marynię możnaby do rany 
przyłożyć. To takie złote stworzenie, że choćby 
człowiek chciał czasem zrobić jakie szelmo­
stwo, po prostu nie ma serca. Dał mi Bóg taką 
żonę, jakich mało na świecie.

I czuł w tej chwili, że ją kochał naprawdę. 
Czuł również, że miłość sama w sobie, jako wza­
jemny pociąg istot odmiennej płci, nie jest je­
szcze szczęściem, a źle skierowana może być 
nawet niedolą; ale że natomiast nawet wyobraź­



105

nia ludzka nie potrafi wymarzyć większego 
szczęścia na świecie, jak wielka i zarazem prawa 
miłość w małżeństwie. — «Nad to nie masz nic — 
mówił Połaniecki — i pomyśleć, że to leży pod 
ręką, że to jest przystępne dla każdego, że to 
rzecz jedynie dobrej i uczciwej woli, a ludzie 
depcą po tym gotowym skarbie i poświęcają 
spokój dla targaniny, a cześć dla bezczci!»

Tak rozmyślając, doszedł do willi Maszków, 
której okna błyszczały, jak wielkie latarnie na 
ciemnem tle lasu. Wszedłszy przez furtkę na 
oświecone księżycem podwórze i zbliżywszy się 
do ganku, ujrzał przez szyby przyległego do 
sieni pokoiku oboje Maszków, siedzących na niz- 
kiej skręconej w ósemkę kanapce, przy której 
znajdował się stolik z lampą. Maszko obejmo­
wał ramieniem stan żony, drugą zaś ręką trzy­
mał jej dłoń, którą to podnosił do ust, to zniżał, 
jakby za coś dziękował. Nagle objął obu ra­
mionami młodą kobietę, przyciągnął ją ku sobie 
i, przechyliwszy, począł namiętnie całować jej 
usta, ona zaś z rękoma, opuszczonemi bezwład­
nie na kolana, nie oddając mu pieszczot, ale też 
nie broniąc się, poddawała im się tak biernie, 
jakby była istotą pozbawioną zarówno woli, jak 
krwi. Przez chwilę Połaniecki widział tylko 
wierzch głowy Maszki, jego długie faworyty, 
poruszające się od pocałunków — i na ten widok
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krew uderzyła mu do głowy. Oblał go taki sam 
ukrop żądzy, jak wówczas, gdy szukał tasie­
mek do okrycia pani Osnowskiej — i tem bar­
dziej palący, że spotęgowany całym szeregiem 
poprzednich pokus. Ten dziwny dla samego Po­
łanieckiego, czysto fizyczny pociąg, z którym od 
dawna walczył, odżył teraz z niepohamowaną 
siłą. Przez mgnienie oka zbudziły się w nim 
dzikie instynkta pierwotnego człowieka, który, 
na widok pożądanej kobiety w cudzem objęciu, 
wpada we wściekłość i gotów się o nią porwać 
za bary ze szczęśliwym współzawodnikiem. Wraz 
z żądzą, zapiekła go zazdrość, nieprawa, nędzna 
i najniższa ze wszystkich rodzajów zazdrości, 
bo czysto fizyczna, a jednak tak nieokiełznana, 
że on, który dopiero co rozumował, iż tylko 
uczciwa miłość do żony może być prawdziwem 
szczęściem, podeptałby w tej chwili to szczęście 
i tę miłość, byle módz podeptać Maszkę, a sa­
memu chwycić w ramiona to wysmukłe ciało 
kobiece i pokrywać pocałunkami tę twarz lalki, 
bezmyślną i mniej piękną od twarzy jego włas­
nej żony.

Tymczasem ów widok przez szyby nietylko 
wzburzył go, ale stał mu się nieznośnym, więc 
poskoczywszy do drzwi, pociągnął gorączkowo 
za dzwonek — i myśl, że ów dźwięk, który na­
gle rozległ się wśród ciszy, musiał przerwać
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małżeńskie pieszczoty, sprawiła mu jakąś dziką 
i złośliwą radość. Gdy służący otworzył drzwi, 
kazał się oznajmić, sam zaś usiłował uspokoić 
się i ułożyć jako tako to, co miał powiedzieć 
Maszce.

Po chwili Maszko wyszedł do niego, z twa­
rzą nieco zdziwioną.

— Wybacz, że przychodzę tak późno,— rzekł 
Połaniecki — ale żona zburczała mnie za to, 
żem ci odmówił usługi, że zaś wiem, iż wyjeż­
dżasz jutro rano, przyszedłem dziś jeszcze, by 
tę sprawę załatwić.

Na twarzy Maszki odbiła się tajemna radość. 
Domyślił się on od razu, że tak późne odwie­
dziny Połanieckiego mają jakiś związek z ich 
poprzednią rozmową, nie spodziewał się jednak, 
że rzecz od razu pójdzie tak gładko.

— Proszę cię — rzekł. — Żona moja jeszcze 
nie śpi.

I wprowadził go do tego samego pokoju, 
w którego wnętrze Połaniecki spoglądał przed 
chwilą przez szyby. Pani Maszkowa, siedząc 
na tej samej kanapce, trzymała w ręku nóż do 
rozcinania kartek i książkę, którą widocznie 
przed chwilą wzięła ze stolika. Zgaszona jej 
twarz wydawała się spokojną, ale na policz­
kach widać było ślady świeżych pocałunków 
i usta miała wilgotne, a oczy mgliste. W Poła­
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nieckim znów zawrzała krew i, mimo wszelkich 
wysiłków, by zachować się obojętnie, ścisnął tak 
silnie podaną sobie rękę, że usta pani Maszko- 
wej ściągnęły się, jakby z bólu.

Jego zaś, z chwilą gdy dotknął jej ręki, mro­
wie przebiegło od stóp do głowy. Było w samem 
jej podaniu dłoni coś tak biernego, że mimowoii 
przeleciało mu przez głowę, że ta kobieta nie 
jest zdolną do żadnego oporu względem kogo­
kolwiek, kto będzie miał odwagę i zuchwałość 
zdobyć się na prosty zamach.

Tymczasem Maszko począł mówić:
— Wyobraź sobie, żeśmy obaj dostali burę: 

ty, żeś mi usługi odmówił, a ja, żem jej zażą­
dał. Ty masz poczciwą żonę, ale i moja nie 
gorsza. Twoja wzięła mnie w obronę, a moja 
ciebie. Przyznałem jej się otwarcie do chwilo­
wego kłopotu, a ona wyłajała mnie, żem tego 
od razu nie uczynił. Oczywiście nie mówiła do 
mnie jak prawnik, bo o tem nie ma pojęcia, 
ale koniec końców powiedziała mi, że pan Po­
łaniecki słusznie mi odmówił, że trzeba wierzy­
cielowi dać jakąś pewność, i że tę pewność ona 
gotowa jest dać na swojem dożywociu i wogółe 
na wszystkiem, co jest jej... Właśnie dziękowałem 
jej za jej poczciwość w chwili, gdyś nadszedł.

Tu Maszko położył rękę na ramieniu Poła­
nieckiego.
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— Mój kochany, — rzekł — zgodzę się z tobą, 
źe twoja pani jest najlepsza w świecie istota, 
a zgodzę się tein bardziej, że mam świeży tego 
dowód, pod warunkiem jednak, iż mi przyznasz, 
że moja nie gorsza. Nie powinno cię też dziwić, 
że chowam przed nią moje kłopoty, bo dalibóg, 
dobrem gotów jestem się z takiem kochanem 
stworzeniem zawsze podzielić, ale zle, tern bar­
dziej chwilowe, zachowuję tylko dla siebie, 
i gdybyś ją znal tak, jak ja, tobyś się temu nie 
dziwił.

Połaniecki, który poza cala pokusą, jaką dla 
niego była pani Maszkowa, nie miał wcale o niej 
wygórowanego pojęcia i bynajmniej nie uważał 
jej za zdolną do ofiar, pomyślał:

«Albo to jest naprawdę dobra kobieta, i ja się 
mylę, albo Maszko okłamał ją tak, iż istotnie 
uważa jego położenie za świetne, a kłopot za 
zupełnie chwilowy».

I głośno rzekł do niej:
— Ja jestem człowiek ścisły w interesach, 

ale za kogo mnie pani ma, przypuszczając, że 
żądałbym jakiejś pewności na majątku pani? 
Odmówiłem jedynie przez lenistwo i ogromnie 
się wstydzę — odmówiłem dlatego, by w danym 
razie nie potrzebować jeździć do Warszawy po 
nowe zapasy. A\r lecie człowiek robi się leniu­
chem i egoistą. Ale wogóle chodzi o małą rzecz,
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i ludziom, którzy, jak mąż pani, zajmują się in­
teresami, takie kłopoty zdarzają się codziennie. 
Nieraz potrzebuje się pożyczki dlatego tylko, 
że własnych pieniędzy nie można na czas pod­
nieść.

— I właśnie to mi się trafiło- rzekł Maszko, 
widocznie zadowolony, że Połaniecki tak przed­
stawia sprawę jego żonie.

— Mama zajmowała się interesami, więc ja 
się na tem nie znam, — wtrąciła pani Maszko- 
wa — ale dziękuję panu.

Połaniecki zaś począł się śmiać:
— Wreszcie, co mi po pani poręczeniu? Przy­

puszczam na chwilę, że zbankrutujecie, a przy­
puszczam właśnie dlatego, że nic podobnego pań­
stwu nie grozi: czy pani wyobraża sobie w ta­
kim razie mnie, procesującego panią i zbierają­
cego jej dochody?

— Nie! — rzekła pani Maszkowa.
Połaniecki podniósł jej rękę do ust, ale przy

wszelkich pozorach światowej grzeczności, wpił 
w nią usta ze wszystkich sił, a jednocześnie we 
wzroku, którym na nią patrzał, była taka na­
miętność, że żadne wyznanie słowami nie zdo­
łałoby jej więcej powiedzieć.

Ona zaś nie chciała dać poznać, że to ro­
zumie, chociaż rozumiała dobrze, że ów pozór 
grzeczności był dla męża, a moc pocałunku dla
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niej, rozumiała również, że się Połanieckiemu 
podoba, że jej piękność pociąga go — najlepiej 
jednak rozumiała, że w tej chwili tryumfuje nad 
Marynią, o której urodę była jeszcze, jako panna, 
zazdrosna, więc czuła przedewszystkiem głębo­
kie zadowolenie miłości własnej.

Spostrzegła zresztą już od dawna, że Poła­
niecki płonie przy niej — nie była zaś naturą 
ani tak uczciwą, ani tak delikatną, by to 
mogło ją urazić lub zaboleć. Przeciwnie: budziła 
się w niej ciekawość, zajęcie i próżność. In­
stynkt ostrzegał ją wprawdzie, że to jest czło­
wiek zuchwały, który w danym razie gotów 
jest posunąć się za daleko — i myśl ta przej­
mowała ją czasem obawą; ale gdy dotąd nie 
zdarzyło się jeszcze nic podobnego, sama nawet 
obawa miała dla niej pewien urok.

Tymczasem zaś rzekła Połanieckiemu:
— Mama zawsze mówiła o panu, jak o czło­

wieku, któremu w każdym wypadku możnaby 
zaufać.

Mówiła to zwykłym sobie, wycedzonym gło­
sikiem, co Połaniecki nieraz poprzednio wyśmie­
wał, ale teraz wszystko było w niej dla niego 
tern większą ponętą, więc, patrząc jej ciągle 
w oczy, rzekł:

— Niech i pani tak myśli o mnie.
— Ufajcieże sobie nawzajem, — wtrącił żar­
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tobliwie Maszko — a ja pójdę do siebie przy­
gotować co potrzeba, i za chwilę sprawę zała­
twimy.

Połaniecki i pani Maszkowa zostali sami. Na 
jej twarzy odbiło się pewne zakłopotanie; dla 
pokrycia go poczęła poprawiać ciemnik na 
lampie, on zaś zbliżył się szybko do niej i po­
czął mówić:

— Będę szczęśliwy, jeśli i pani zechce tak 
myśleć o mnie. Ja jestem człowiek bardzo pani 
oddany, bardzo!... Chciałbym mieć choć przy­
jaźń pani... Czy mogę na nią liczyć?

— Tak.
— Dziękuję.
To rzekłszy, wyciągnął ku niej rękę, bo 

zresztą wszystko to, co mówił, zmierzało tylko 
do tego, by opanować jej dłoń. Jakoś pani Masz­
kowa nie śmiała mu jej odmówić, on zaś, chwy­
ciwszy ją, oparł na niej usta po raz drugi, ale 
tym razem, nie poprzestając na jednym poca­
łunku, począł ją niemal pożerać. W oczach mu 
się zaćmiło. Chwila jeszcze, a byłby w zapa­
miętaniu chwycił i przyciągnął ku sobie tę po­
żądaną istotę — tymczasem jednak w przyległym 
pokoju ozwały się skrzypiące buty Maszki, co 
usłyszawszy pierwsza pani Maszkowa, poczęła 
mówić spiesznie:

— Mój mąż wraca.
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W tej chwili Maszko otworzył drzwi i rzekł:
— Proszę cię.
Poczem, zwróciwszy się do żony, dodał:
— Każ tymczasem przynieść herbaty, my 

zaraz wrócimy.
Jakoż sama sprawa nie zajęła wiele czasu. 

Połaniecki wypełnił czek, i był koniec. Ale 
Maszko poczęstował Połanieckiego cygarem i po­
prosił siedzieć, gdyż miał ochotę pogawędzić.

— Znów walą się na mnie kłopoty—rzekł.— 
Wybrnę, bo wybrnę. Miałem nieraz do czynie­
nia z większymi. Chodzi tylko o to, by słońce 
uprzedziło rosę, i bym otworzył sobie jakiś nowy 
kredyt, lub jakieś nowe źródło dochodu przed 
ukończeniem sprawy i dla jej poparcia.

Połaniecki, cały wzburzony wewnątrz, słu­
chał tego początku zwierzeń z nieuwagą i żuł 
niecierpliwie cygaro. Nagle przyszła mu jednak 
niegodziwa myśl, że gdyby Maszko zginął z kre­
tesem, żona jego stałaby się łatwiejszym jeszcze 
łupem.

Więc spytał szorstko:
— Czyś ty pomyślał nad tern, co uczynisz, 

jeśli sprawę przegrasz?
— Nie przegram — rzekł Maszko.
— Wszystko się zdarza — i sam najlepiej 

o tern wiesz.
PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XX. 8
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— Nie chcę o tem myśleć.
— A jednak powinieneś — rzekł Połaniecki 

z akcentem pewnej radości, której Maszko nie 
zauważył. — Co w takim razie zrobisz?

Maszko wsparł dłonie na kolanach i, patrząc 
ponuro w ziemię, rzekł:

— W takim razie muszę opuścić Warszawę.
Nastała chwila milczenia. Twarz młodego

adwokata stawała się coraz posępniejszą; wresz­
cie zamyślił się i począł mówić:

— Niegdyś, za moich najlepszych czasów, 
znałem w Paryżu barona Hirscha. Zetknęliśmy 
się kilkakrotnie i raz naw7et wzięliśmy udział 
w jakiejś sprawie honorowej. Czasem teraz, gdy 
mnie opadną zwątpienia, przypominam go so­
bie, bo on pozornie wycofał się z interesów, 
a w gruncie rzeczy ma ich mnóstwo, zwłaszcza 
na Wschodzie. Znam takich, którzy porobili 
przy nim majątki, bo tam pole otwarte na każ­
dym kroku.

— Myślisz więc, że mógłbyś się do niego 
udać?

— Tak. Ale prócz tego mogę sobie także 
w łeb strzelić...

Lecz Połaniecki nie wziął tej groźby poważnie. 
Z krótkiej tej rozmowy przekonał się o dwóch 
rzeczach: naprzód, że Maszko, mimo swej po­
zornej pewności, myśli często o możliwej ruinie,
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a powtóre, że na taki wypadek ma nawet plan, 
może fantastyczny, ale gotowy.

Lecz Maszko otrząsł się nagle z posępnych 
widzeń i rzeki:

— Moja siła zawsze leżała w tem, żem ni­
gdy nie myślał o dwóch rzeczach naraz. Dla­
tego myślę wyłącznie o sprawie. Wiem, że tam­
ten łotr robi wszystko, żeby mnie zgubić w opinii, 
ale ja drwię z opinii i chodzi mi tylko o sądy. 
Gdybym się zarwał przedwcześnie, mogłoby to 
i na nie źle wpłynąć. Rozumiesz? Uważanoby 
wówczas całą sprawę za rozpaczliwy wysiłek 
tonącego, który się chwyta, czego może. Otóż 
tego nie chcę. Dlatego muszę uchodzić za czło­
wieka, stojącego na silnych nogach. Jest to 
smutna konieczność, ale nie wolno mi być teraz 
nawet oszczędnym, nie wolno zmniejszyć skali 
życia. Jak mnie widzisz, mam kłopotów po uszy, 
zresztą któż o tem lepiej wie od ciebie, który 
mi dajesz pożyczkę? A jednak wczoraj jeszcze 
targowałem Wybórz, znaczny majątek w Raw- 
skiem, jedynie dlatego, by moim wierzycielom 
i przeciwnikom zasypać piaskiem oczy. Powiedz 
mi, ty znasz dobrze starego Zawiłowskiego?'

— Od niedawna. Poznałem go przez młodego.
— Aleś mu się podobał, bo on ogromnie po­

dziwia ludzi ze szlacheckiemi nazwiskami, któ­
rzy robią majątki. Wiem, że on sam jest włas-

8*
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nym plenipotentem, ale się starzeje i gnębi go 
pedogra. Ja mu podsunąłem kilka myśli — więc, 
gdyby ciebie o coś spytał — poleć mu mnie. Ro­
zumiesz, że nie chcę dobrać się do jego kasy, 
chociaż jako pełnomocnik miałbym jakieś do­
chody, ale głównie chodzi mi o to, by się roz­
głosiło, żem został pełnomocnikiem takiego mi­
lionera. Czy prawda, że on dla młodego chce 
zrobić ordynacyę z majątków poznańskich?

— Tak opowiada pani Broniczowa.
— To byłby dowód, że to nieprawda, ale 

wszystko na świecie jest możliwe. W każdym 
razie i ten młody weźmie za żoną jakiś posag, 
a jako poeta nie ma pewno najmniejszego po­
jęcia, jak się z takiemi rzeczami obchodzić. 
Mógłbym mu również posłużyć radą i pomocą.

— Muszę ci w jego imieniu stanowczo od­
mówić, albowiem jego interesami przyrzekliśmy 
się zająć w przyszłości, my, to jest ja i Bigiel.

Maszko zmarszczył się nieznacznie i odrzekł:
—• Mnie też nie chodzi o jego interesa, tylko 

o to, bym mógł ludziom powiedzieć, że jestem 
pełnomocnikiem Zawiłowskiego, bo rozumiesz, 
że nim się wyjaśni, którego Zawiłowskiego, mój 
kredyt może na tern tylko zyskać.

— Wiesz, że ja się nigdy nie wdaję w cu­
dze sprawy, ale powiem ci szczerze, że dla mnie
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to byłaby straszna rzecz tak istnieć tylko kre­
dytem.

— Spytaj się największych milionerów w świę­
cie, czy porobili majątki na innej podstawie.

— A ty spytaj wszystkich bankrutów, czy 
się nie zarwali z takiejże przyczyny.

— Co do mnie, przyszłość to pokaże.
— Tak — rzekł, wstając, Połaniecki.
Maszko podziękował mu jeszcze za pożyczkę,

i obaj przeszli na herbatę do pani, która spytała:
— Cóż? sprawa już załatwiona?
A Połaniecki, którego znów wstrząsnął jej 

widok, i który nagle przypomniał sobie, że przed 
chwilą powiedziała mu: «Mąż wraca!» — jakby 
już współwinna, odpowiedział jej, nie zważając 
na Maszkę:

— Między mężem pani a mną już załatwiona 
między nami dwojgiem — jeszcze nie.

Pani Maszkowa, jakkolwiek miała krew chłod­
ną, zmieszała się jednak, jakby przestraszona 
jego zuchwalstwem, Maszko zaś spytał:

— Jak to?
— Tak to,—odpowiedział Połaniecki — że pani 

przypuszczała, iżbym był zdolny żądać porę­
czenia na jej majątku —i tego nie mogę jej do­
tąd darować.

Pani Maszkowa spojrzała na niego swemi 
niewyraźnemi, szaremi oczyma, jakby z pew­
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nym podziwem. Zaimponowała jej jego śmia­
łość i przytomność umysłu, z jaką umiał nadać 
przyzwoity towarzyski obrót swym słowom. 
Wydał jej się prżytem w tej chwili urodziwym 
mężczyzną, bez porównania urodziwszym od jej 
męża.

— Przepraszam — rzekła.
— To nie pójdzie łatwo. Ani pani wie, jaki 

ze mnie zawzięty człowiek.
Wówczas odpowiedziała z pewną kokieteryą, 

jak istota świadoma swego uroku i swej mocy:
— Nie wierzę.
On zaś siadł koło niej, i wziąwszy nieco nie­

pewną ręką filiżankę, począł poruszać łyżeczką 
herbatę. Ogarniał go coraz większy niepokój. 
Nieraz przedtem nazywał panią Maszkową, je­
szcze za jej panieńskich czasów, rybą, a teraz 
czuł ciepło, bijące przez lekkie ubranie od jej 
ciała i doznawał takiego wrażenia, jakby go 
ktoś obsypał skrami. Znów przypomniały mu 
się jej słowa: «Mąż wraca!» — i serce poczęło 
mu zapływać falami krwi, gdyż zdało mu się, 
że tak mogła ozwać się kobieta, już gotowa 
i przygotowana na wszystko. Jakiś głos mówił 
mu w duszy: «To jest tylko kwesty a sposobno­
ści!» — i na tę myśl, rozkiełznana jego żądza 
zmieniła się zarazem w jakąś rozkiełznaną ra­
dość. Przestał do reszty nad sobą panować.
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Przez chwilę począł szukać stopą jej stopy, lecz 
nagle samemu wydało się to zbyt grubem i pro- 
stackiem. Powiedział sobie wreszcie, że gdy 
chodzi już tylko o czas i sposobność, trzeba 
umieć czekać. Przewidywał, że czas przyjdzie, 
sposobność się znajdzie — i w dreszczach, jakie 
go przejmowały na samą tę myśl, odnajdował 
zapowiedź przyszłych palących uniesień.

Tymczasem było mu ciężko, musiał bowiem 
podtrzymywać rozmowę zupełnie niezgodną ze 
swym nastrojem i odpowiadać Maszce, który 
wypytywał o przyszłe zamiary Zawiłowskiego 
co do urządzenia sobie życia i o rozmaite tym 
podobne rzeczy. Wreszcie począł się żegnać, 
ale przed odejściem, zwróciwszy się do Maszki, 
rzekł:

— Jakieś psy opadały mnie po drodze, a za­
pomniałem laski; pożycz mi swojej.

Żadne psy nie opadały go po drodze, ale cho­
dziło mu o pozostanie choć przez minutę sam 
na sam z panią Maszkową, to też, gdy Maszko 
wyszedł, zbliżył się do niej szybko i ozwał się 
jakimś przytłumionym, nieswoim głosem:

— Pani widzi, co się ze mną dzieje?
Ona widziała istotnie jego wzburzenie, jego 

świecące żądzą oczy i rozdęte nozdrza — ogar­
nął ją nagle niepokój i obawa, lecz on pamiętał 
tylko jej słowa: «Mąż wraca!» — i jedno tylko
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miał poczucie: niech się stanie co chce! — i ten 
sam człowiek, który przed chwilą mówił sobie, 
że trzeba umieć czekać, teraz, stawiając wszystko 
w mgnieniu oka na jedną kartę, szepnął:

— Ja panią kocham!
A ona stała przed nim ze spuszczonemi oczy­

ma, jakby ogłuszona i zmieniona w słup, pod 
wpływem tych słów, od których musiało się już 
zacząć proste przeniewierstwo, a zatem nowa 
epoka w jej życiu. Odwracała tylko nieco głowę, 
jakby pragnąc uniknąć jego wzroku. Nastało 
milczenie; słychać było tylko zdyszany nieco 
oddech Połanieckiego. Lecz w przyległym po­
koju ozwały się znów skrzypiące buty Maszki.

— Do jutra — szepnął Połaniecki.
I w tym szepcie było niemal coś rozkazu­

jącego. Pani Maszkowa stała ciągle bez ruchu, 
ze spuszczonemi oczyma, jak słup.

— Oto jest laska — rzekł Maszko. — Ja jutro 
rano wyjeżdżam do miasta i wrócę dopiero wie­
czorem. Jeśli będzie pogoda, to może państwo 
zechcecie odwiedzić moją pustelnicę.

— Dobranoc! — rzekł Połaniecki.
I po chwili znalazł się na pustej, oświeconej 

przez księżyc, drodze. Zdawało mu się, że wy­
skoczył z płomieni. Cisza nocy i lasu była czemś 
tak sprzecznem z jego wzburzeniem, że uderzyła 
go jakby coś nadzwyczajnego. Pierwszem wra-
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żenieni, jakie potrafił uświadomić, było poczucie, 
że skończyła się jego wewnętrzna walka, skoń­
czyły się wahania, że mosty już spalone i że 
stało się. Jakiś głos wewnętrzny począł mu 
krzyczeć w duszy, iż stało się przedewszyst- 
kiem to, iż jest nędznikiem, ale właśnie w tej 
myśli tkwiła jakaś desperacka ulga, albowiem 
mówił sobie, że skoro tak jest, więc musi zgo­
dzić się na siebie, jako na nędznika, a w takim 
razie «niech wszystko przepada i niech wszystko 
dyabli biorą!» Nędznik nie potrzebuje przynaj­
mniej walczyć z sobą i może dać sobie folgę. 
Tak jest! stało się i mosty spalone! Sprzenie­
wierzy się Maryni, zdepce jej serce, zdepce uczci­
wość, zdepce zasady, na których budował życie, 
ale wzamian będzie miał panią Maszkową! Te­
raz jedno z dwojga: albo ona oskarży go przed 
mężem, i jutro nastąpi pojedynek — co jeśli się 
stanie, to niech się stanie! — albo będzie mil­
czała, a w takim razie zostanie jego wspól­
niczką. Jutro Maszko wyjedzie, on zaś posią­
dzie wszystko, czego pragnie, choćby potem miał 
się świat zapaść. Ona, jeśli go nie oskarży, to 
lepiej jej nie próbować oporu. Wyobrażał też 
sobie, że go nie będzie próbowała, albo uczyni 
to tylko dla zachowania pozorów. I poczęło 
w nim wrzeń na nowo. Ta jej bezwładność, 
która budziła w nim niegdyś tyle pogardy, stała
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mu się teraz jedną więcej ponętą. Wyobrażał 
sobie dzień jutrzejszy i bierność tej kobiety. 
Mimo całego zamętu myśli, rozumiał doskonale, 
że ona właśnie w tej bierności będzie później 
szukała dla siebie wymówki, że powie sobie, iż 
nie przyłożyła się do winy, że ją do niej zmu­
szono — i w ten sposób będzie okłamywała własne 
sumienie, Boga, a w razie potrzeby męża. I tak 
myśląc, pogardzał nią tyle samo, ile jej pożądał, 
ale czuł jednocześnie, że on sam niewiele więcej 
wart, i że na mocy jakiegoś doboru, nietylko 
naturalnego, ale i moralnego, powinni do siebie 
należeć.

Pojmował również, że dla niego za późno już 
cofać się z tej drogi, i że gdy raz te same jego 
usta, które zaprzysięgły wierność i miłość Ma­
ryni, powiedziały innej kobiecie: «kocham* — to 
największe złe zostało spełnione. Reszta była 
już tylko prostą konsekwencyą, której nie na­
leżało odrzucać, choćby dlatego, że była przy­
najmniej zarazem rozkoszą. Wyobrażał sobie, 
że tak muszą rozumować wszyscy, którzy, wy­
rzucając za okno uczciwość, decydują się na 
szelmostwo, ale samo rozumowanie wydało mu 
się równie słusznem, jak niemoralnem. I w miarę 
jak poczynał myśleć trzeźwiej, zdumiewał się 
nad własnem zepsuciem. Widywał dużo zła 
i brudu, ukrytego w świecie pod pozorami po­
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loru i ogłady, wiedział, że owo zepsucie wyro­
biło sobie niejako, pod wpływem lichych książek, 
prawo obywatelstwa; ale pamiętał, że oburzał 
się tern, że chciał dla swego społeczeństwa pro­
stoty i surowości obyczajów, w przekonaniu, że 
tylko na takich podstawach może rozwinąć się 
społeczna tęgość i oporność. Nic nie wzbudzało 
wt nim tyle obaw o przyszłość, ile to wykwintne 
zło Zachodu, posiane na dziką słowiańską glebę 
i wyrastające na niej chorobliwym kwiatem dy- 
letantyzmu, rozpusty, bezsilności i wiarołomstwa. 
Przypomniał sobie, że nieraz oskarżał o taki po­
siew to wysokie sfery finansowe, to arystokracyę 
rodu, i nieraz napadał na nie z tego powodu bez 
miłosierdzia. A teraz zrozumiał, że kto żyje 
w atmosferze przesyconej kwasem węglowym, 
ten musi się zaczadzić. W czemźe on był lep­
szy od innych? O ile raczej był gorszy od 
tych, którzy, pławiąc się w zepsuciu, jak ki­
janki w wodzie, nie bawili się przynajmniej 
w hipokryzyę, nie oszukiwali samych siebie, nie 
przepisywali innym praw i nie stawiali ideału 
zdrowego duchowo człowieka, uczciwego męża, 
uczciwego ojca — jako obowiązującego wzoru. 
I prawie nie chciał wierzyć sobie, by był tym 
samym człowiekiem, który niegdyś umiał kochać 
idealną przyjaźnią panią Emilię, który szcze­
rze przyrzekł Maryni uczciwość małżeńską,



124

i który wreszcie uważał się za umysł Jasny, 
a charakter bardziej prawy i silniejszy od in­
nych.

On, silniejszy? Siła jego była tylko złudze­
niem, płynącem z braku pokus. Jeśli kochał 
idealnem uczuciem brata panią Emilię, jeśli opar! 
się kokieteryi pani Osnowskiej, to tylko dlatego, 
że nie wzbudziły w nim tego zwierzęcego po­
ciągu, jaki wzbudziła ta lalka z czerwonemi 
oczyma, którą odpychała jego dusza, a do któ­
rej rwały się od dawna jego zmysły. Myślał 
też teraz, że jego uczucie dla Maryni nie było 
także nigdy uczciwem, bo w gruncie rzeczy nie 
było również czem innem, tylko takim samym 
zwierzęcym pociągiem. Przyzwyczajenie stępiło 
go, więc powstrzymany prócz tego i przez stan 
Maryni, zwrócił się tam, dokąd mógł — i zwrócił 
się bez żadnego hamulca, ni skrupułu, ledwie 
w pół roku po ślubie.

I Połaniecki, który, wyszedłszy od Maszków, 
miał poczucie, że jest nędznikiem, począł nagle 
miarkować, że jest większym nędznikiem, niż 
zrazu myślał, albowiem przypomniał sobie także, 
że ma zostać ojcem.

W domu, w oknach Maryni, światła nie były 
jeszcze pogaszone. Połaniecki byłby dal wiele 
za to, by ją zastać już śpiącą. Przyszło mu 
nawet na myśl pójść dalej i nie wrócić, póki
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w oknach nie będzie ciemno. Ale nagle zoba­
czył jej sylwetkę na szybie. Musiała go wy­
glądać i, ponieważ przed domem było jasno, mu­
siała go dostrzedz. Pomiarkowawszy to, wszedł.

Przyjęła go już w białym nocnym kaftaniku 
i z rozwiązanymi włosami. Była w tych roz­
wiązanych włosach pewna umyślna kokieterya, 
bo wiedziała, że ma piękne i że on lubi się z nimi 
bawić.

— Czemuś ty się nie położyła?—spytał, wcho­
dząc.

A ona zbliżyła się ku niemu senna, ale 
uśmiechnięta, i rzekła:

— Czekałam na ciebie z pacierzem.
Od czasów pobytu w Rzymie odmawiali pa­

cierz razem. Ale obecnie Połanieckiemu sama 
myśl o tern wydawała się nie do zniesienia.

Marynia tymczasem zaczęła pytać:
•— Cóż, Stachu, kontent jesteś, żeś go pora­

tował? Prawda, żeś kontent?
— Tak — odpowiedział Połaniecki.
— A ona, czy wie o jego położeniu?
— Wie i nie wie. Późno już. Pójdźmy spać.
— Dobranoc! Wiesz, o czem tu sama roz 

myślałam: żeś ty taki poczciwy i dobry!
I wyciągnąwszy ku niemu twarz, objęła go 

za szy>ję, on zaś ucałował ją, czując jednocześ­
nie i czystą, prawość tego pocałunku, i swoją
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podłość, i całe szeregi podłości, które przyjdzie 
mu spełnić następnie.

Jedną spełnił zaraz, klęknąwszy do pacie­
rza, który Marynia poczęła głośno odmawiać. 
Nie mógł tego nie uczynić, a czyniąc, odgrywał 
tylko nędzną komedyę, bo nie mógł się modlić.

Po skończonym pacierzu i powtórnem dobra­
noc nie mógł również usnąć. Zdawało mu się, 
że, idąc od Maszków, objął myślą i swój postę­
pek i wszelkie jego moralne wyniki. Tymcza­
sem okazało się, że nie. Przyszło mu teraz do 
głowy, że w Boga można nie wierzyć, ale nie 
wolno z Niego drwić. Spełnić naprzykład wia- 
rołomstwo, wrócić jutro lub pojutrze, po doko- 
nanem cudzołóstwie, do domu i klęknąć do pa­
cierza — to byłoby nadto. Czuł, że trzeba wy­
brać. Albo uczucie religijne i szczera wiara, 
albo pani Maszkowa! Godzić tego nie można. 
I nagle spostrzegł, że wszystko, co przez lata 
rozmyślań wyrobił i wypracował w sobie, że 
cały ten ogromny spokój, płynący z rozwiąza­
nia głównej zagadki życia, słowem to, co sta­
nowiło istotę jego duchowego bytu, trzeba po- 
prostu odepchnąć. Z drugiej strony rozumiał 
również, że od jutra trzeba będzie zacząć kła­
mać swoim zasadom społecznym, swemu uzna­
niu rodziny, jako podstawy społecznego bytu. 
Nie wolno również głosić takich zasad, a pry­
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watnie — uwodzić cudze żony. Trzeba także wy­
brać. Co do Maryni, kłamstwo w stosunku do 
niej już zostało spełnione. Tak więc za jednym 
zamachem szedł w ruinę jego stosunek do Boga, 
do społeczeństwa, do kobiety, słowem, pułap 
owego pracowicie dźwigniętego duchowego domu, 
w którym dotychczas mieszkał, walił mu się na 
głowę. I to zazębianie się złego przejęło go pew- 
nem zdumieniem. Nie spodziewał się, żeby po 
przecięciu jednej nitki cały szew pruł się tak 
nagle, i z pewnem zdziwieniem począł sobie za­
dawać pytanie: jakim sposobem może istnieć na 
świecie tego rodzaju oportunizm, który wiaro- 
łomstwo godzi w życiu z uczciwością i hono­
rem? Bo jednak tak było. Znał wielu tak zwa­
nych porządnych ludzi, żonatych, kochających 
żony, niby religijnych — i zarazem uganiają­
cych się za każdą spotkaną kobietą. Ci sami, 
którzyby żonom swoim wszelkie zboczenie z drogi 
obowiązku poczytywali za zbrodnię, pozwalali 
sobie na małżeńską niewiarę bez żadnego skru­
pułu. Przypomniał sobie, jak ktoś z jego zna­
jomych, przyparty z tego powodu do muru, wy­
kręcił się wesoło znanym brukowym dowcipem, 
iż nie jest szwedzką zapałką. Ostatecznie wia- 
rolomstwo utarło się i między mężczyznami 
uchodziło za coś dozwolonego, niemal za zwy­
czaj. Połanieckiemu myśl ta przyniosła chwilę
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ulgi, ale krótką, był bowiem człowiekiem logicz­
nym, jeśli nie w postępkach, to przynajmniej 
w rozumowaniu. Tak! Świat nie składa się z sa­
mych łotrów i hipokrytów, ale w znakomitej 
części składa się z ludzi lekkich i bezmyśl­
nych — i ten oportunizm, godzący cudzołóstwo 
z pojęciem honoru i uczciwości, nie jest niczem in- 
nem, tylko bezmyślnością. W czem bowiem może 
rozgrzeszać zwyczaj człowieka, który uznaje 
niemoralność i głupotę tego zwyczaju? Dla dur­
nia — myślał Połaniecki — wiarołomstwo może 
być wesołym wypadkiem; dla człowieka, umie­
jącego poważnie myśleć, jest łotrostwem, tak 
samo przeciwnem etyce, jak złodziejstwo, jak 
podpisywanie cudzych nazwisk na wekslach, 
jak łamanie przysięgi, jak łamanie słowa, jak 
oszustwo w handlu lub kartach. Religia może 
odpuszczać grzech cudzołóstwa, jako chwilowy 
upadek, ale cudzołóstwo, które się samo z góry 
rozgrzesza, wyłącza religię, wyłącza obywatel- 
skość, wyłącza uczciwość, wyłącza honor. Po­
łaniecki, który w rozumowaniach z sobą był 
zawsze szczerym, a wogóle ogromnie bezwzględ­
nym, nie cofnął się i przed tym ostatecznym 
wnioskiem.

Natomiast zląkł się, jakby ujrzał przepaść. 
Jeśli się nie cofnie, skręci kark. Ale jednocześ­
nie począł gryźć się własną słabością. Już znał
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się dostatecznie — i z żalem, a zarazem z po­
gardą dla tej własnej słabości, z góry był prze­
konany, że gdy zobaczy panią Maszkową — 
zwierzę ludzkie weźmie w nim górę nad du­
szą. Cofnąć się? — wszak on powtarzał to so­
bie i postanawiał po każdej pokusie, a potem, 
wobec każdej następnej, namiętność unosiła na 
złamanie karku jego wolę, tak jak dziki koń 
unosi jeźdźca. Na samo to wspomnienie chciało 
mu się kląć. Gdyby w domu był nieszczę­
śliwym, gdyby jego namiętność wyrosła na 
tle wielkiej miłości — miałby coś na jej uspra­
wiedliwienie; ale on pani Maszkowej nie ko­
chał, tylko jej pragnął. Z tego rozdwojenia 
natury ludzkiej nie umiał sobie nigdy zdać 
sprawy; wiedział tylko, że pragnął i że będzie 
pragnął za każdem widzeniem, za każdą myślą 
o niej.

Więc pozostawałaby jedna rada: nie widy­
wać jej — rada niemożliwa, nietylko ze względu 
na wszelkiego rodzaju stosunki znajomości, ale 
choćby ze względu na to, że w takim razie Ma­
rynia poczęłaby coś podejrzewać. Połaniecki 
ani przypuszczał, że tak już było, i że ona 
ukryła tylko przed nim cierpienie — zdawał 
sobie jednak sprawę, że gdyby zdrada jego 
wyszła w jakikolwiek sposób na jaw, byłby

9PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XX.
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to dla tej słodkiej i pełnej wiary kobiety cios 
wprost nad siły. I wyrzuty jego wzrosły je­
szcze. Chwycił go ogromny żal i litość nad nią, 
a zarazem tem większa pogarda dla siebie. 
Mimo ciemności, krew przypłynęła mu do twa­
rzy na wspomnienie, iż Maszkowej powiedział: 
«Kocham», że fatalne słowo już padło, że za­
wiódł i zdradził to poczciwe, prawe stworzenie 
i że byłby zdolny zawieść jej ufność i podeptać 
serce.

Przez chwilę wydało mu się to czystem nie­
podobieństwem, lecz sumienie odpowiedziało mu: 
«Byłbyś zdolny!» Jednakże w tym żalu i litości 
nad nią znalazł pewną pociechę, gdyż poznał, 
że uczucie jego dla niej było i jest czemś więcej, 
niż zwierzęcym pociągiem, i że tkwiły w niem 
jakieś węzły, płynące ze wspólności pożycia, 
z wzajemnej przynależności, ze ślubu, ze sto­
warzyszenia się na zlą i dobrą dolę, z wielkiego 
szacunku i przywiązania, które w przyszłości 
miało być spotęgowane przez dziecko. Nigdy 
też nie kochał jej więcej, niż w tej chwili we­
wnętrznej rozterki, i nigdy nie budziła w nim 
większej tkliwości. Poczęło dnieć. Przez szpary 
okienicy wchodził brzask i napełniał pokój bla- 
dem światłem, przy którem widać było niewy­
raźnie jej ciemną, wgłębioną w poduszki głowę; 
Połanieckiemu zaś serce przepełniło się poczu­
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ciem, że to jest jego jedyne i najwyższe dobro, 
że tam śpi jego bardzo kochana towarzyszka, 
najlepsza przyjaciółka, żona i przyszła matka 
jego dziecka. I żadne wywody, żadne rozumo­
wania nad religijną i społeczną niecnością cu­
dzołóstwa nie napełniły go takiem ku niemu 
i ku sobie obrzydzeniem, jak widok tej słodkiej, 
uśpionej twarzy. Światła przez szpary wcho­
dziło coraz więcej, i główka jej coraz wyraźniej 
wychylała się z cienia. Widać już było półkola 
jej ciemnych rzęs na policzkach — i Połaniecki, 
Wpatrując się w nią, począł sobie mówić: «Twoja 
poczciwość mnie pomoże!» Nagle lepsze uczucia 
wzięły wr nim górę: zwierzę ustąpiło duszy — 
i ogarnęła go pewna otucha, pomyślał bowiem, 
że gdyby był takim nędznikiem, jak sobie wy­
obrażał, byłby z lżejszem sercem poszedł za 
głosem namiętności i nie przechodził takich 
zgryzot.

Nazajutrz zbudził się późno, zmęczony i nieco 
chory. Czuł jakieś zniechęcenie i wyczerpanie, 
którego przedtem nie doświadczał. Przy świetle 
dziennem, a w dodatku przy świetle dnia dżdży­
stego i posępnego, cała sprawa wydała mu 
się inaczej, trzeźwiej, pospoliciej — i ani przy­
szłość nie przedstawiła mu się tak groźną, ani 
wina tak wielką. Wszystko zmalało w jego 
oczach. Począł teraz myśleć głównie nad tem,

9*
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czy pani Maśzkowa przyznała się do wszyst­
kiego mężowi, czy nie. Chwilami przypuszczał, 
że tak, i na tę myśl doznawał takiego uczucia, 
jakiego doznaje człowiek, który niepotrzebnie 
zalazł w wielki i przykry kłopot. Zwolna jed­
nak to uczucie zmieniało się w coraz większy 
i żywszy niepokój. «Położenie jest głupie — mó­
wił sobie. — Maszce wszystko można zarzucić, 
ale nie jest ani niedołęgą, ani tchórzem — i po­
dobnej obelgi nie schowa do kieszeni. Więc wy­
jaśnienia, awantura — może pojedynek? Niechże 
to piorun trzaśnie! Co za fatalna historya, jeśli 
rzecz dojdzie do Maryni!» I począł się złościć 
na cały świat. Oto dotąd miał zupełny spokój, 
o nikogo nie dbał, z nikim się nie liczył, dziś 
zaś obracał na wszystkie strony w głowie wy­
razy: «Powiedziała?—nie powiedziała?» i od rana 
nie mógł o niczem innem myśleć. Przyszło do 
tego, że wreszcie zadał sobie pytanie: «Co u li­
cha, czy ja się Maszki boję? — ja?» Ale on się 
nie Maszki bał, tylko Maryni, co było również 
dla niego czemś i nowem i zdumiewającem, 
albowiem przed kilku jeszcze dniami byłby 
raczej wszystko przypuścił, niż to, że się jej 
będzie kiedykolwiek bał. I w miarę, jak zbli­
żało się południe, sprawa, która rano przedsta­
wiła mu się w zmniejszonych rozmiarach, po­
częła znów rosnąć w jego oczach. Chwilami
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pokrzepiał się nadzieją, że pani Maszkowa bę­
dzie milczała, chwilami ją tracił — i wówczas 
czuł, że nietylko Maryni, ale nikomu nie bę­
dzie śmiał spojrzeć w oczy, i bał się także 
Bigiela, bał się Bigielowej, pani Emilii, Za wo­
łowskiego, słowem wszystkich znajomych. «Oto, 
co jest nabroić! — myślał sobie. — Ile jedno 
głupstwo kosztuje!» Niepokój jego zwiększył 
się do tego stopnia, że wreszcie, pod pozo­
rem odesłania laski, wysłał służącego chłopaka 
do pani Maszkowej z ukłonem i zapytaniem 
o zdrowie.

Służący wrócił w pół godziny. Połaniecki 
widział go przez okno, i zeszedłszy spiesznie na 
jego spotkanie, dowiedział się, że przyniósł list 
od pani Maszkowej do Maryni. Odebrawszy list, 
oddał go Maryni, i serce bilo mu jeszcze nie­
spokojniej, gdy śledził jej twarz, podczas gdy 
czytała.

Lecz Marynia, skończywszy, podniosła na 
niego swe spokojne oczy i rzekła:

— Prosi nas pani Maszkowui dziś na pod­
wieczorek... i Bigielów także.

— Aa! — odpowiedział Połaniecki, odetchną­
wszy pełną piersią.

I w' duszy dodał:
— Nie powiedziała!
— Pójdziemy? prawda? — pytała Marynia.
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— Jak chcesz... To jest... idź z Bigielami, ja 
po obiedzie muszę jechać do miasta. Muszę się 
widzieć ze Swirskim. Może go tu przywiozę.

— To może się wymówić?
— Nie, nie! idź z Bigielami. Może po drodze 

wstąpię do niej i wytłómaczę się. Ale i to nie! 
Ty mnie wytłómacz.

I wyszedł, bo potrzebował zostać sam ze 
swe mi myślami.

— Nie powiedziała!
Połanieckiego ogarnęło uczucie ulgi i radości. 

Nie powiedziała mężowi, nie obraziła się, zapro­
siła ich, zatem zgadza się na wszystko, gotowa 
iść dalej — i dojść wszędzie, dokąd ją będzie 
chciał zaprowadzić. Czemże jest samo to za­
proszenie, jeśli nie chęcią uspokojenia go — jeśli 
nie odpowiedzią na jego: «Do jutra!» Teraz więc 
wszystko zależy tylko od niego. I mrowie po­
częło go znów przechodzić od stóp do głowy. 
Niema już przeszkód, chyba w nim samym. 
Ryba połknęła haczyk. Pokusy opadły go z nową 
potęgą, bo nie hamowała już ich niepewność. 
Tak jest! ryba połknęła haczyk. Nie oparła się. 
Tu chwyciło go uczucie tryumfu i zadowolenia 
miłości własnej, a jednocześnie, myśląc o pani 
Maszkowej, począł ją niemal przepraszać W du­
szy, że chwilami mógł wątpić o niej i — poczy­
tać ją choćby przez pięć minut za uczciwą ko­
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sądzić, i był jej za to wdzięczny. Po chwili po­
czął się śmiać ze swoich poprzednich obaw. 
W ten sposób składał jej pierwszy przynależny 
hołd — pogardy. Przestała być dla niego czemś 
niedostępnem, czemś, o co się toczy walka mię­
dzy obawą a nadzieją. Mimowoli wyobrażał ją 
sobie teraz jak coś swego, jako rzecz własną, 
zawsze ponętną, ale tern samem mniej cenną. 
Sprawiła mu także przyjemność myśl, że jeśli 
się pokusie oprze, to będzie już czysto jego za­
sługa. Teraz, gdy drzwi stały otworem, spo­
strzegł ze zdziwieniem, że zwiększa się w nim 
chęć oporu. Raz jeszcze przeleciało mu przez 
myśl wszystko, co sobie o wiarołomstwie mówił 
w czasie bezsennej nocy — raz jeszcze serce 
przypomniało mu Marynię, jej prawość, uczci­
wość, blizkie macierzyństwo — i ten ogromny 
spokój, to jedyne prawdziwe szczęście, które 
tylko przy niej mógł znaleźć — iw  końcu tych 
wszystkich rozmyślań postanowił jechać do mia­
sta i nie być u pani Maszkowej.

Po obiedzie kazał zaprządz. Siedząc już na 
Bigielowej bidce, przechylił się, uściskał Mary­
nię i, powiedziawszy jej na pożegnanie: «Baw 
się dobrze» — pojechał. Poranne jego wyczerpa­
nie minęło. Odzyskał nawet humor, czuł się bo­
wiem zadowolony sam z siebie. Wracała mu
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ufność we własne siły i własny charakter. Spra­
wiała mu przytem pewną drażniącą przyjem­
ność myśl o zdziwieniu pani Maszkowej, gdy się 
dowie, że sobie pojechał i że nie ma zamiaru 
być u niej. Czuł jakąś potrzebę zemsty nad nią 
za to fizyczne wrażenie, które na nim wywie­
rała. Od chwili tego listu z zaprosinami, który 
napisała do Maryni, pogarda jego dla niej zwięk­
szyła się tak bardzo, iż po chwili zaczął przy­
puszczać, iż byłby w stanie wyjść zwycięsko 
nawet, gdyby teraz do niej wstąpił.

— A gdybym rzeczywiście wstąpił i nadał 
inne znaczenie wczorajszym słowom? — rzekł 
sobie.

Lecz zaraz pomyślał:
— Nie bądź oszustem przynajmniej wzglę­

dem siebie samego!
Był jednak pewny, że ona nie zdziwiłaby się 

jego przybyciem. Po tem, co jej wczoraj po­
wiedział, mogła przypuszczać, że on znajdzie 
jakikolwiek powód do odwiedzenia jej przed 
przybyciem Maryni i Bigielów, łub do pozosta­
nia po ich wyjściu.

Natomiast, jeśli go zobaczy przejeżdżającego, 
pomyśli, że się jej boi, albo poczyta go za błazna 
i gbura.

— Niema wątpliwości,— monologował dalej — 
że człowiek, który sam nie uważa się za błazna,
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lub ciemięgę, niezdolnego oprzeć się byle lalce, 
wstąpiłby i starał się naprawić jakimbądź spo­
sobem wczorajsze głupstwo.

Lecz jednocześnie chwytał go strach.
Ten sam głos, który wczoraj w wieczór krzy­

czał mu w duszy, że jest nędznikiem, począł 
mu to powtarzać z podwójną energią.

— Nie wstąpię — pomyślał Połaniecki. — Ro­
zumieć, a umieć się powściągnąć, to dwie rze­
czy różne.

Zdała widać już było willę pani Krasław- 
skiej.

Nagle przyszło mu do głowy, że pani Masz- 
kowa, w poczuciu zniewagi, przez obrażoną mi­
łość własną, przez zemstę, może Maryni powie­
dzieć coś takiego, co jej otworzy oczy. Może 
to uczynić jednem słowem, jednym uśmiechem, 
dając choćby najdalej do zrozumienia, że jakieś 
zuchwałe jego nadzieje rozbiły się o uczciwość 
kobiecą — i w taki sposób objaśnić jego nieobec­
ność. Kobiety rzadko kiedy odmawiają sobie 
podobnych małych zemst, a rzadziej jeszcze są 
jedna względem drugiej miłosierne.

— Gdybym miał odwagę wstąpić...
W tej chwili bryczka zrównała się z bramą 

willi.
— Zatrzymaj się—rzekł do powożącego chło­

paka Połaniecki.
pisma  h Sien k iew icza  t. xx. 10
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Na ganku zobaczył panią Maszkową, która 
jednak cofnęła się zaraz do wnętrza domu.

Połaniecki przeszedł dziedziniec; we drzwiach 
przyjął go służący.

— Pani na górze — rzekł.
Połaniecki czuł, że nogi drżą pod nim, gdy 

wchodził na piętro, tymczasem zaś przez głowę 
przelatywały mu następne myśli:

— Kto życie bierze lekko, ten może sobie 
na wszystko pozwolić, ale ja go nie biorę lekko. 
Gdybym po tem wszystkiem, com uświadomił, 
com przemyślał i com sobie powiedział, nie 
umiał nad sobą zapanować, byłbym ostatnim 
człowiekiem.

Tu, stanąwszy we drzwiach pokoju, który 
mu wskazał służący, spytał:

— Można?
— Proszę — ozwał się przecedzony głosik.
I po chwili znalazł się w buduarku pani 

Maszkowej.
— Wstąpiłem, — rzekł, podając jej rękę —by 

się wytłómaczyć, że nie mogę być na podwie­
czorku. Muszę jechać do miasta.

Pani Maszkowa zaś stała przed nim z po­
chyloną nieco głową, ze spuszczonemi oczyma, 
zmieszana, pełna widocznej obawy, mając w po­
stawie i wyrazie ' twarzy coś zrezygnowanej
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ofiary, która widzi, że stanowcza godzina na­
deszła — i że nieszczęście stać się 'musi.

Nastrój ten ogarnął w jednej chwili i Poła­
nieckiego, więc przysunąwszy się nagle, począł 
pytać stłumionym głosem:

— Pani się boi... Czemu pani się boi?

KONIEC TOMU DWUDZIESTEGO.
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